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VERA GALLAGHER

dizen arayisindaydi. Hayati dort yildir normal degildi
ve daha onceki yillari hatirlamak bile istemiyordu.
Gecmise dénmenin yalnizca acl verecegini
disuntyordu. Annesi, ona hayatin kirilgan oldugunu
ogretmisti ve yeni kazandigi 6zgarlagunin bir
saniyesini bile bosa harcamamaya kararliydi.

Bazilari icin Mateo Eden’a duydugu ask zaman kaybi
olabilirdi. Ya da ona hi¢ ilgi gbostermemis bir adama

olan askini aptallik olarak kabul edebilirlerdi. Ancak
Vera icin ya Mateo olacakti ya da kimse olmayacakti.

Mateo yakisikhiydi, cekiciydi, zekiydi ve ailesini tipki
Vera gibi tim kalbiyle seviyordu.

Mateo belki de onu asla gbérmeyecekti. Belki de Vera,
hayalini kurdugu o normal hayata kavusmak icin fazla
yarali ve yikilmis biriydi. Belki de sirlari, onlari her
zaman ayiracakti.

Yine de Vera onu sevecekti. Mateo fark etse de etmese de.

9786256079984
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YAZAR HAKKINDA

Devney, kocasi ve iki ogluyla VVashington'da
yasayan USA Today'in coksatan yazaridir.
Montana'da dogup buyumusttr ve degerli

memleketinde gecen kitaplar
yazmayl ¢ok sevmektedir.

Teknoloji endustrisinde yaklasik on yil
calistiktan sonra, ailesiyle evde daha sakin bir
yasamin keyfini ¢cikarmak icin konferans
gorismelerini ve proje programlarini terk etti.
Birakin pek ¢ok kitap yazmak, bir kitap yazmak
bile yapmay! bekledigi bir sey degildi.
Gelgelelim simdi romantizm yazma konusundaki
gercek tutkusunu kesfettiginden,
bundan vazgecmek gibi bir plani yok.
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1. BOLUM

VERA
ARALIK

Etraﬁm Edenlarla ¢evriliydi.
“Sana igecek bir sey getireyim mi, Vera?” Anne. Anne. Adi

Anne’di, degil mi?

“Sey... tabil. Su, liitfen.”

“Tamamdir.” Anne -adinin bu oldugundan yiizde doksan
emindim- lavabodan hizlica bir bardak doldurdu. Bardag: gii-
limseyerek mutfak adasinda oturdugum yere kadar getirdi, son-
ra da spagetti sosunu kangtirmak igin ocaga dondii.

Makama igin biiyiik bir tencerede su kayniyordu. Buhar te-
pedeki vantilatore yiikseliyordu. Sanmsak, domates ve ot koku-
lan oday: sarmig, seslere kangiyordu.

Bu mutfakta ¢ok fazla konusma vardi. Cok fazla insan. Cok
fazla Eden.

Eskiden kalabaligin ortasinda olmay: severdim.

Onceden.
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DEVNEY PERRY

Simdi? Heniiz emin degildim. Belki onlardan nefret ediyor-
dum. Belki de onlardan hoslaniyordum. Bu aksamin sosyal ha-
yata ilk adimim oldugunu diigiiniirsek, bunu séylemek igin he-
niiz ¢ok erkendi.

*lyi misin?”" Vance amca sessizce kulagima fistldamak igin
egildi.

“Onlardan ¢ok var,” diye fisildadim.

Elini omzuma koydu ve sikti. “‘Sadece nefes al.”

K1z arkadagi Lyla taburesini benimkine biraz daha yaklagtirda.

Bu gece buradaki tek tamidiklanm Vance ve Lyla’ydi. Burasi
Lyla’nin ¢ocuklugunun gegtigi evdi ve ailesi bizi yemege davet
etmisti.

Lyla, yoldayken beni giiriiltiilii olacag: konusunda uyarmigti.
Az bile sdylemisti. Birbiriyle ortiisen en az bes farkli konugma
vardi. Odanin her kosesinden kahkahalar yiikseliyordu. Bu gii-
rultiild degildi.

Bu bir kaostu.

Begenmis miydim? Bir bakima.

Derin bir nefes aldim, yanana kadar cigerlerimde tuttuktan
sonra disan ifledim. Ardindan suyumu yudumladim, bogazim-
daki kasintiy: temizlemesine izin vererek dinlemeye devam ettim.

“Drake Noel i¢in ne istiyor?” Lyla sarisin bir kadina sordu.

Adi neydi? Madison? Hayir, Memphis.

Memphis. Memphis. Memphis.

Kocasi Knox’tu, dévmeli, sakalli olan. Yoksa kovboyla mi
evliydi? Ya onun ad1 neydi? Garth? Hayir, Griffin.

Cok fazla Eden vardi.

“Dinozor olan her sey,” dedi Memphis Lyla’ya, tam da bir

dizi ¢ocuk mutfaga hiicum ederken.
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SABLE ZIRVESI

Vahgi bir riizgér gibi esiyorlar, igeri girip digan gikiyorlar ve
oynadiklan odaya geri déniiyorlardi. Bu gece gocuklann isim-
lerini 6grenme gansim yoktu. Amacim once ailelerini gdzmekti.

“Otelde gecirdigin zaman hosuna gitti mi, Vera?” diye sordu
Eloise.

“Evet, ¢ok giizeldi.” Gegen haftay: gegirdigim otelin iizerin-
de yazdif i¢in adinin Eloise oldugundan yiizde yiiz emindim.

Fakat kocas1 kimdi? Jasper mi, Foster m1? Her iki adam da
bitisikteki yemek odasinda, masada oturuyordu. Birinin sakah
vardi ve onun Foster oldugundan olduk¢a emindim.

Foster UFC doviisgiisiiydii ve Talia ile evliydi. Talia, Lyla’nin
ikiziydi. Yani bu Jasper’in Eloise’in kocasi oldugu anlamina ge-
liyordu, degil mi? Olabilir miydi?

Ah, Tannm. Bagim agnyordu.

Bu yemek kotii bir fikirdi. Cok fazlaydi, ¢ok erkendi. An-
cak Lyla’ya hayir diyecek cesareti kendimde bulamamigtim.
Ailesiyle tanisacagim igin ¢ok heyecanliydi, esyalanm Eloise
Otel’den tagirken bunu bana en az bes kez soylemisti.

Gegen haftay: otel odamda inzivaya gekilerek, yalnizligin ve
bitmek bilmeyen televizyon saatlerinin tadimu ¢ikararak gegir-
mistim. Eger bir ay kalabilseydim kalirdim ama otel tatil igin
doluydu. $u andan ocak ayina kadar, benimki de dahil olmak
uzere her oda doluydu.

Ayrica, Vance amcanin parasini yeterince harcamigtim. Otel
masraflan igin fazladan bir ey harcamasina gerek yoktu. Bu
sabah i¢im buruk bir gekilde bavullarim: topladim ve otelden
aynldim.

Simdilik Lyla’nin ¢iftlik evinin iist kaundaki misafir odasi
benim olacakti. Cok giizel bir odaydi ve evi de sicacikti. Mah-

9
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DEVNEY PERRY

remiyetim vardi. Kus tiiyli yastiklar. Bir gilte. Sicak su. Sifonlu
tuvaletler. Elektnk.

Sikdyet edebilecegim higbir sey yoktu.

Yine de su an daglarda, etrafta sadece babamin oldugu so-
guk, cereyanl bir siinakta olmay: ger¢ekten istiyordum. Giiriil-
td, isimler ya da aile yemegindeki o garip yabanci olmak konu-
sunda endiselenmek zorunda olmadigm bir yerde.

Babamt gergekten 6zlemistim. Onu o kadar ¢ok 6zlemistim
ki nefes almak bile aci veriyordu.

Belki de onu birakmamahiydm. Ben burada, Edenlarla gevri-
liyken o disanda tek basinaydi.

Iyi miydi? Hila Montana’da miyd1? Gittigim igin bana kiz-
gin miyd1? Vedalagsmamizin lizerinden yedi hafta degil, sanki bir
omiir gegmis gibiydi.

Bakislannm lavabonun iizerindeki pencereye ve otesindeki
karanhiga kaydi. Beyaz kar taneleri cami gidikliyordu. Bu hafta
her sabah uyandiginda Quincy, Montana’y1 iki ya da ii¢ santim
daha kalin beyaz o6rtiiyle kaplanmig buluyordum. Daglar kar ve
buzun altina gémiilmiigtii.

Babam bu kis kalacak giivenli ve sicak bir yer bulmus muy-
du? Belki de ¢olde birkag ay gegirmek igin giineye, Arizona ya
da Nevada’ya gitmisti. Belki de kuzeye, FBI’dan kagmanin daha
kolay olacag1 Kanada’ya dogru yiinimiisti. Yaninda ben olma-
dan, hizin1 yavaslatmadan, yedi haftada yiiriiyerek ne kadar uza-
ga gitmis olabilirdi?

“Noel’den once Idaho’ya geri mi doniiyorsun?” Harrison
Vance’e sordu.

Harrison, Lyla’nin babasiydi. Harrison adinda kiigiik bir ¢o-
cuk da vardi. Ne de olsa yeni gelenler i¢in isleri kolaylastirmaya

gerek yoktu.

10
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SABLE ZIRVESI

“Ne zaman donecegimizden emin degilim.” Vance, bunun be-
nim se¢imim oldugunu hatirlatan sessiz bir ifadeyle bana bakt:.

Er ya da geg Coeur d’Alene’deki evine donmemiz gereki-
yordu. Toplanmas: gereken esyalan vardi. Montana’ya tagin-
may bitirmesi gereken bir hayati vardi. Ancak Coeur d’Aleb
ne’den nefret ediyordum. Oramin memleketim olmasindan
nefret ediyordum.

Fakat ne kadar hi¢ var olmamis gibi davranmak istesem de
geri donmek zorundaydik. Son bir kez.

“Noel’den 6nce.” Yeni yil bagladiginda, yeni bir baglangi¢
yapmak istiyordum. Burada, Quincy’de.

Vance bagim salladi. “Noel’den once.”

Gegtigimiz yedi hafta boyunca bana olabildigince fazla 6z-
giirliik ve se¢im hakki tamimisti. Cok fazla 6zgiirliik istedigim-
den degildi. Ona tutkal gibi yapismigtim, 6zellikle de babamdan
aynldiktan hemen sonraki ilk giinlerde.

Eloise’de gegirdigim bu son hafta, dort yildir yalniz gegir-
digim en uzun zamandi. Babamin olmamasi garipti. Ne zaman
tuhaf olmaktan ¢ikacakt1?

Ancak onu ne kadar 6zlesem ve ne kadar tuhaf gelse de yal-
mz olmak da hosuma gidiyordu. Lisedeyken, yapacak higbir ge-
yim olmadan tek basima olmaktan nefret ederdim. Babam bana
her zaman siirekli hareket hélinde olan ziplayan topum derdi.
Fakat bu oncedendi.

Sessizlik ve durgunluk o kadar da koétii degildi.

Yildizlarin parlak oldugu gece geg saatleri severdim. Diin-
ya uykudayken sabahin erken saatlerini severdim. Televizyonu
scverdim. Sicak kahveyi severdim. Her giin bacaklanmi tirag

etimeyi severdim, bdylece uyudugumda cildim piiriizsiiz olurdu.

1
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DEVNEY PERRY

Neyi sevdigimi ya da sevmedigimi yeniden kegfediyordu.
“Sebzeler?” Lyla sebze tepsisini ve ranch sosunu yaklagtirdi.

“Sey, tabii.” Tezgahin lizerinde kiirdanlar vardi. Onlar seb-
zeler igin miydi? Yoksa sadece kiip peynirler, siyah zeytinler ve
mini tursular igin miydi?

Hig kimse sebzelere dokunmamigti. Herkes kiirdan kullanmigt:.

Cam tabaktan bir tane aldim ve ucunu sebzelerin iizerinde
gezdirdim. Kereviz ya da brokoli sevmedigim igin onlan atlayip
bebek havucu tercih ettim.

Kiirdan havuca batmad:. Sapla. Sapla. Sapla. Yuvarlanip du-
ruyordu. Daha sert sapladim.

Kirdanim kinldi.

Etrafim Edenlar tarafindan sanlmusti. Ustelik herkes bana
bakiyordu.

Winslow -Winn- parmaklarnni kullanarak tepsiden bir havug
kopardi. Ciftlik suyuna batird: ve agzina atti.

Herkes tepsiye lsisti. Parmaklanyla.

Benimkini kucagima sikigtirdim.

“Pekala, Vance,” dedi Winn. “Heniiz yerlesmedigini biliyo-
rum. Ama eger bir isle ilgileniyorsan, bir ziyaret hosuma gider.
Istedigin zaman karakola gel.”

Kaslan kalkt. “Oyle mi?”

“Evet.” Winn ya kovboyla ya da as¢iyla evliydi. Kendisi de
Quincy’nin polis sefiydi.

“Tegekkiirler, Winn,” dedi Vance, Lyla ile bakisarak. “Bu ho-
suma gider.”

Onun iyiligi igin Winn’in kendi departmaninda ona bir yer

12
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SABLE ZIRVESI

bulabilecegini umuyordum. Onu ingaatta ya da bir ofiste ¢ali-
sirken gérmek garip olurdu. Vance bir rozet tagimak igin yara-
tilmist. Tipki babamin bir zamanlar oldugu gibi o harika bir
polisti. Onceden.

“Nasil yardimci olabilirim, Anne?” Harrison sobanin basinda
duran kansinin arkasina gegti, egilip sakaklarin1 6perken ellerini
omuzlanna koydu. “Bana bir ig ver, sevgilim.”

Anne. Adi1 Anne’di.

Anne. Anne. Anne.

Ona giliimsedi. “Oglunu arayip yolda olup olmadigin1 6gre-
nir misin?”

Bir dakika. Bir tane daha m1 vardi1?

Odayi inceledim. Lyla’nin erkek ve kiz kardeslerinin hepsi-
nin giir, kahverengi saglan ve safir mavisi gézleri vardi.

Bir. Iki. U¢. Dért. Bey.

Alt1 kardes vardi. Bir Eden eksikti. Kahretsin. Kimdi? Bun-
dan sonra kimin adin1 unutacaktim?

Harrison, Wrangler kotunun cebinden telefonunu heniiz ¢i-
karmist1 ki 6n kap1 kapand: ve botlar koridorda tepinmeye bas-
ladi. “Iste orada.”

Uzerinde solmus bir kot pantolon ve kollan bileginin {izerine
kadar kivnlmig siyah ekose bir gomlekle odaya o girdi. Gomlek
acik kalmis, altindan genis gogsiinii sikica saran beyaz bir tigort
¢ikmisti. Diiz karninin altinda giimiis ve altin kemer tokasi par-
liyordu. Kahverengi kovboy ¢izmeleri aginip solmustu. Diger
Edenlar gibi o da siyah saglarla safir gozlere sahipti.

Onu digerlerinden ayiran sey sakaci giilimsemeydi. Yumu-
sak dudaklanndaki muzip sintis. Kirli sakalli ¢enesinin keskin
koseleri ve mavi bakislanndaki pinlti.

13
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DEVNEY PERRY

Bu mutfak giizel insanlarla doluydu.

Ancak o hepsini golgede birakiyordu.

Kalbim hizla ¢arpiyordu. Yiiziim kizardi. Aptal gibi bakiyor-
dum ama duramiyordum. Gézimii kirpamiyordum. Bedenim,
beynimin izni olsun ya da olmasin tamamen tepki veriyordu.

“Nihayet,” diye inledi Eloise. “Ag¢liktan 6lilyorum.”

*“Uzgiiniim, geciktim.”

Tannm, sesi inanilmazdi. Derin, sert ve piiriizsiizdii. Omur-
gamdan asag: bir drperti gegti.

Herkes ona yaklagti, sanki o bir miknatis ve onlar da metaldi.
Bu ¢ekim ¢ok cazipti ama yerimden kalkmadim, devrilmemek
i¢in taburenin kenarina tutundum.

Erkek kardeslerinin ellerini sikti. Konusup giiliistiiler.
Lyla yaklastiginda onu yanlamasina kucakladi, uzun goévdesi
Lyla’ninkinin tizerinde yiikseliyordu.

Kamimda bir kipirt1 hissettim, disarnida ugusan kar taneleri
gibi savruluyor, diigiiyor, kalkiyor ve doniiyordu.

O seydi...

Dogru kelimeyi bulamiyordum. Miikemmel mi? Yakigikh
mu1? Biiyiileyici mi?

Evet. Biiyiileyici.

“Gelip Vera'yla tams.” Lyla onu kendine ¢ekti ve birlikte
mutfak adasina dogru ilerlerken giillimsedi.

“Hey.” Sanki gériinmez bir sapkay1 ¢ikariyormug gibi bagim
egdi. “Ben Mateo.”

Bu isim sonsuza dek hafizama kazind:.

Mateo.

14
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2. BOLUM

OCAK

rem peynir soslu havuglu kekleri seviyordum. Hindili
andvigleri jambondan daha gok seviyordum ve Eden Cof-
fee’ye bayiliyordum.

Lyla’nin kafesi Quincy’de en sevdigim yer haline gelmigti.
Bu da burada galigmayi bir zevk hiline getirmisti. Gegen hafta
boyunca Lyla bana espresso ve latte yapmay1 6gretmisti. Satig
sistemini kullanarak miisterileri nasil ¢agiracagim, hangi dig-
melerin hangi 1siklan kontrol ettigini 6grenmistim. Bulagiklan
yikamg, yerleri silmis ve masalan toplamigtim.

Hayalimdeki is miydi? Hayir. Yine de iyi bir isti ve ¢alisma
programima uyuyordu. Eger bir giin hayalimdeki igi istiyorsam,
once GED" e ihtiyacim olacakti.

Quincy’ye tagindigimizdan beri -babamdan aynldigimdan
beri- her yeyi agirdan almaya kararliydmn. Kiigik, bilingli adim-
* “General Edu('alior;al Development - Genel Egitim Geligimi~ sitnavinin kisaltma-

sidir. Bu sinav, lise diplomasi olmayan bireylerin lise diplomasina egdeger bir
sertifika almasini saglar. -e.n.
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DEVNEY PERRY

lar atmaya. Sevdigim ve sevmedigim seyleri kesfetmeye gikmig-
tim. Normal bir hayat kurmak igin kilgiik adimlar.

Kii¢iik adimlar yeterli miydi? Bir sigrama yapmanin zamani
gelmis miydi?

Belki. Ancak bugiin degildi.

“Bundan sonra neye yardim edebilirim?” diye Lyla’ya sordum.
Tezgaha son parti hamur iglerini yerlestirmeyi yeni bitirmistik.

“Masalan temizlemek ister misin?”

“Elbette.” Giiliimsedim, nemli bir bez kaparak yeni bosaltil-
mis sandalyelerden birini temizlemek i¢in yanima aldim.

Ogle yemegi yogunlugu sona ermisti ve bu haftadaki diger
giinlerde oldugu gibi 6gleden sonra durgunlugu igindeydik. Bu
da bize bulagiklarla temizlik islerine yetismek i¢in zaman kazan-
dirmigt1. Kafedeki tek insanlar on dakika 6nce igen giren geng
kizlardi.

Quincy’de okul saat ii¢ civarinda biterdi ve 6grenciler her
ogleden sonra yemek ya da kahve igin ugrarlardi.

Onlann yanindaki masaya gittim, bos bir kupa ve tabakla pe-
ceteyi aldim.

“Bugiin MSU"’dan kabul mektubum geldi,” dedi kizlardan
biri.

“Yasasin,” diye bagka bir kiz tezahiirat yaparken, bir iigiincii-
sii alkisladi. “Aman Tanrim, ¢ok eglenceli olacak. Bozeman™*’a

hep birlikte gidecegimiz igin gok mutluyum.”

“Ben de.”

“Hangi yatakhanede kalacagimizi diigiiniiyorsun?”’

Sadece birazcik kalbim burkulmustu.

* “Montana State University — Montana Eyalet Universitesi” kisaltmasidir. —¢.n.
** Montana Eyaleti'inde, dag manzaralan ve agik hava aktiviteleriyle tinli,
Montana Eyalet Universitesi’nin bulundugu sehir. —e.n,
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SABLE ZIRVES|

Bir 6miir dnce, iiniversite kabul mektuplari igin heyecanla-
nan on yedi yaginda bir kizdim. Yeni bir maceraya atilmak igin
evden ayrilmaya hazir, gert donmeye karar verdiginde ise evinin
orada olacagini diigiinen bir kizdim.

Ancak o kiz liseden mezun olmamisti. Oda arkadaslari, pro-
fesorler ya da cumartesi gecesi hangi partiye gidecegi konusun-
da endiselenmesine gerek yoktu.

O kiz gitmigti.

Belki hayatim diizene sokar ve normalin biraz olsun benze-
rini bulabilirsem, o kiz1 tekrar bulabilirdim. Onceki kiz1.

Bu kadar ¢ok sey kagirmig olmak beni eskisi gibi rahatsiz
etmiyordu. Yas tutmam gereken daha 6nemli seyler vardi. An-
cak yine de bazen canimi sikiyordu. Bu yiizden kendime birkag
saniye acidim ve sonra bunu yapmay bir kenara biraktim.

O acima duygusu, 6fke, kizginlik ve kederle birlikte bir kutu-
nun igine saklanmigti. Derinlerde, kapali kaldig1 yerde yasayan
bir kutuydu. Sikica kilitli kalmasi gereken bir yerdeydi.

Eger kapaginm ¢atlamasina izin verirsem, o kutunun igindeki
duygular beni biitiiniiyle yutardi.

Kizlardan biri bana dogru bakti. Gézleri benimkilerle bulus-
tugunda giiliimsedim, sonra kirli tabaklan firgaladim.

Ben mutfaga girdigimde Lyla paslanmaz gelikten hazirlik
masasinin yaninda durmus, telefonuna giilimsiiyordu. Bu Van-
ce’e ayirdigy, 151l 151l bir giilimsemeydi.

“Vance amca ile flort mii ediyorsun?” diye ona takildim.

“Her zaman.” Kikirdadi. “Biz kapanana kadar takilmak igin
karakoldan buraya geliyor.”

“Biliyor musun, bu gece diikkkdm kapatabilirim. Siz de eve

gidebilirsiniz.”
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Yine de Vance'in daha sonra beni almak igin gehre donmesi
gerekecekti. Siinli§ antrenmanlan gok iyi... gitmiyordu. Vance'in
kamyonuyla diin neredeyse bir posta kutusunu pargaliyordum.

Sorun siinis mekanigi degildi. Direksiyonu kullanabiliyor,
gaz ve fren pedallanna basabiliyordum. Sadece... zordu.

Araba kullanmak bana babami hatirlatiyordu. On bes yasim-
dayken bana 6greten oydu. Her ne kadar Vance’i sevsem de yol-
cu koltugunda babamin oturmasini istiyordum.

Babami 6zlemistim. lyi miydi?

“Vera?”

Bakiglanm Lyla’ya kaydi. “Ha?”

“Emin olup olmadigim sordum. Bu gece hakkinda.”

“Elbette,” dedim fazla parlak bir sesle. “Belki siz ikiniz bir
randevuya ¢ikabilirsiniz. Vance’in yeni isini kutlarsimiz.”

“Olabilir. Ona soranm.” Lyla muhtemelen iyi oldugumdan
emin olmak i¢in uzun bir siire beni inceledi.

Iyi miydim? Bir bakima.

Giin gectikge iyiye dogru ilerliyordum.

“Siz, sey, Winn’e higbir gey sdylemediniz. Degil mi?” Sesimi
algaltarak sordum. “Babam hakkinda?”

“Hayir. Ona giiveniyoruz. Ama...”

Gergek hikiyemi ne kadar az kigi bilirse o kadar iyiydi.
Edenlar da dahil olmak iizere buradaki herkes gazetelerde oku-
duklarina inanmaya devam edebilirdi. “Tegekkiirler.”

“Tesekkiire gerek yok. Ben gidip hizli bir envanter ¢ikaraca-
gim,” dedi.

“Pekala. Tezgah bende.” .

Diikkinin dniine déndiigiimde liseli kizlar hald masalarinda

oturmus dedikodu yapiyor ve konusuyorlardi. Ise koyuldum,
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kendime bir findikl: latte yaptim. Karamelden daha mi ¢ok sev-
migtim?

“Hayir.” 11k yudumdan sonra i¢ gektim. Karamel hala 6nde
gidiyordu ama findik da fena degildi.

Kahve diikkdninin kapisinin istiindeki zil singirdadi. Mateo
elinde bir kutuyla igeri girerken neredeyse kahvemi digiiriyor-
dum. O etraftayken kalbim hig sakin olacak m1ydi?

Genis omuzlan, kadife yakasinin altinda Eden Ciftligi mar-
kasinin beyaz renkte islendigi kalin, taba rengi kanvas bir pal-
toyla kapliydi. Astan yumusak bir sherpa’ydh.

Anne ve Harrison, Noel’de ailelerindeki herkese bu paltolar-
dan hediye etmislerdi.

Buna ben de dahildim.

Agaglarinin altinda bir paket gordiigiimde neredeyse aglaya-
caktim. Gergek bir Noel’i en son dnceden yasamigtim.

Mateo’nun koyu renk saglari siyah bir berenin altinda sikigip
kalmigtr. Kirli sakali bugiinlerde neredeyse sakala doniismiigtii
ve ne zaman uzamasina izin verdigini diigiinsem, diikkana yeni
tirag olmus bir sekilde geliyordu. Hangi halini daha ¢ok sevdi-
gimden emin degildim.

Yine de her haliyle gok giizeldi.

Mateo’nun 1.90’lik genis bedeni kas ve giigle doluydu. Zah-
metsizce hareket ediyordu, adimlan akici ve saglamdi. Belki de
vicudundan yayilan dzgiiven beni bu kadar tedirgin ediyordu.

Gozlerini dikme. Bakiglanimi kagirmak igin harcadigim ¢aba
beni ter iginde birakmigti. Yanaklanm yaniyordu. O etraftayken,

istemsizce kizariyordum.

* Ceket, palto gibi dis giyim tirtinlerinde 1s1y1 koruma amaciyla kullanilan ve
kumasin koyun yiiniine benzer bir hissiyat tagiyan ig astar malzemesi. —e.n.
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“Selam, Vera.” Mateo kutuyu tezgahin iizerine birakti.

“Merhaba.” Sesim yumusak ve zayif. O etraftayken nefes
almak inanilmaz zordu.

“Sagini m kestirdin?”’

Elim atkuyrugumun ucuna gitti. Aman Tannm, fark etmisti.
Lyla bile fark etmemisti. Uglarindan sadece bir santim kesmis-
tim ama o fark etmigti. “Sadece bir diizeltme. Banyoda kendim
yaptim. Muhtemelen dalgalidir.” Neden hila konusuyordum?

“Hos goriiniiyor.”

Hos derken giizel anlaminda miydi? Yoksa bundan sonra bir
profesyonele para 6demem gerektigi anlaminda mi hogtu?

“Bu Lyla i¢in.” Elini kutunun iizerine koydu. “Burada m1?”

“Evet.” Bagimi Oylesine ¢ilginca salladim ki kizil saglanm-
dan bir tutam bagindan kurtuldu. “Gidip onu getireyim.”

Arkami doéndiigiimde neredeyse yiiziimii espresso makinesi-
ne ¢arprtyordum. Neyse ki ayaklanm diizelttim ve aceleyle mut-
faga girdim.

Ah. Kendine gel, Vera.

En son dort y1l once bir erkege asik olmugtum. Belki biraz
deneyimsizdim ama bu hoglant: son bir ayda iki katina ¢ikmig
gibiydi. Iki ya da ii¢ ay sonra ne olacakt1?

Mateo ¢ok miikemmeldi. Sorun da buydu. Bunu kafamda
oturtmam bir aymmu almigtr. O bir rilyanin viicut bulmusg héliydi.
Sanki zihnimden kopanlmis ve sadece benim i¢in yaratilmigt1.
Goriiniise gore hayalimdeki erkegi bulmak, ne zaman bana dog-
ru baksa beceriksiz bir aptala doniismek anlamina geliyordu.

Lyla kapidan girdiginde neredeyse mutfaga varmistim, iki-
miz ¢arpigsmak lizereydik.

“Oziir dilerim,” dedik aym anda, sonra ikimiz de giildiik.
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“Mateo senin i¢in burada.” Koridoru igaret ettim. “Bir kutu
getirdi.”

“Yasasin.” Yiizii aydinlandi. “Noel hediyem.”

Tezgaha dogru aceleyle ilerledi ve dogrudan hediyeye yone-
lirken Mateo ile bir giilimseme paylagti.

Lyla kutunun kapagini agip seramik, nane yesili bir kangtir-
ma kabi ¢ikanrken, rahatsiz etmek istemedigim i¢in birkag adim
otede oyalandim.

“Buna bayildim.” Parmak ug¢lanm kenarindaki ¢i¢ek detay-
laninin tGizerinde gezdirdi, ardindan hediyesini birakip tezgaha
dogru uzanarak onu kucakladi.

Mateo sintarak onu sards. *“Uzgiiniim, geg oldu.”

“Ah, umurumda degil.” Onu birakip vitrini igaret etti Lyla.
“Yiyecek ya da igecek bir sey ister misin?”

O daha cevap veremeden, bir grup liseli kiz 6yle ytiksek sesle
kikirdadilar ki hepimiz masalanna baktik. Mateo’nun kendilen-
ni izledigini fark ettikleri anda, kizarmig yanaklanm gizlemeye
caligarak birbirlerine daha da sokuldular.

Inledi. “Iste bu da gitmem igin bir isaret.”

“Onlar sadece zararsiz kizlar,” dedi Lyla. “Onlan gormezden
gel.”

Ancak kikirdamalar daha da artti. Kizlardan biri elini kalbine
bastirdi. Bir digeri kirpiklerini kurpigtirda.

“Sonra gonigiiniz,” dedi Mateo.

“Tamam. Hogca kal, Matty.” Lyla kangtirma kabim alarak yeri-
ne koymak i¢in mutfaga dogru ilerledi. “Hediyem igin tesekkdrler.”

“Bir sey degil.” Lyla gdzden kaybolurken giilimsedi, sonra
da bana goz kirpti. “Hosga kal, Vera.”

Bana. Goz. Kirpti. Masadaki kizlara goéz kirpmadi. Lyla’ya

21

Ucretsiz PDF Kitap Alrsivi - https://rantey.org
Ninova



DEVNEY PERRY

g6z kirpmadi. Sadece bana kirpmisti. Bu ne demek oluyordu?
Herkese g6z mii kirpmist1? Yoksa sadece sa¢ kesimi /os olan
kizlara miydi?

Kizlardan biri Mateo’nun sirtina bir opiiciik iifledi.

Bumumu kinstirdim.

Mateo’nun yiiz ifadesinde bir sey titresti ama ben daha ne
oldugunu anlayamadan doniip kapiya yéneldi.

Odanin iginde yiiriirken kizlarin masasindaki her ¢ift goz
onun poposuna kilitlenmisti.

Miikemmel bir popoydu. Biliyordum g¢iinkii ben de birgok
kez bakmigtim.

O liseli kizlarla uyum saglardim, degil mi? O kadar da farkh
degildik. Heniiz bir diplomam yoktu. Yan zamanh ¢aligiyyordum,
Vance ve Lyla ile kirasiz yasiyordum. Mateo Eden yanima geldi-
ginde kizanr, gevezelik ederdim.

Yirmi bir yasindaydim, on yedi degil. Yirmi bir.

Yine de o masaya uyum saglardim.

Agzima eksi bir tat yayild.
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3. BOLUM

SUBAT

rabay1 Eden Ciftligi’ndeki ahinn yanmna park ettikten

Asonra, kilometrelerdir tuttudum nefesimi serbest birakt
tim. Buzlu Montana yollaninda araba kullanmak sinirlerimi
yipratmisti ama en azindan yalniz degildim.

“Tesekkiirler, Bay Eden.” Yolcuma giiliimsedim.

“Bana Harrison diyene kadar kag siinlis dersine ihtiyacimz
olacagmi diisiiniiyorsun?”

Giilimsedim ve motoru kapattim. “En azindan bir tane daha.”

“O zaman bunu yann listeden ¢ikarmamiza ne dersin?”

“Tamam.”

“Bu bir randevu.” Sintti. “Bagaji ag. Yiyeceklerini tasimana

yardim edeyim.”

“Ah, sorun degil. Ben getirebiliim.” Ayaklarimn arasinda

duran vazoyu isaret ettim. “‘O g¢igekleri donmadan 6nce sevgili-

nize gotiirseniz 1yi olur.”
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“lyi fikir.” Anne i¢in aldif1 iki diizine kirmizi giilii almak igin
cgildi. *“'Yann gornigir miyiiz?”

“Yann. Hosc¢a kalin.”

Kapisini agtiginda igeriye soguk bir hava doldu ve sicaklig)
kovdu. Kasabadan buraya gelirken kaloriferleri sonuna kadar
agmustik ¢iinki bugiin hava sicaklii iki derecenin altindayd:.

Kapimdan digsann adimimu atar atmaz i¢ime ¢ektigim o ilk buz
gibi nefesle burun deliklerim s1zladi. Aci soguk kot pantolonum-
dan sizd1 ve aceleyle bagaja dogru giderken tenimi 1sirdi. En
azindan aldigim dondurma erimeyecekti.

Kollanma doladigim dort gantayla ¢enemi Eden Ciftligi
montumun yakasina sakladim ve aceleyle ahira dogru ilerledim.

Igeri girdigimde hava pek sicak degildi ama en azindan riiz-
gar kemiklerime kadar iglemiyordu. Tepe lambasini yakip mer-
diven boslugundan ¢at1 katima ¢iktim.

Saman ve toprak kokularnin yerini bu sabah dustan sonra
yaktigim mumdan gelen yesil elma kokulan almigti. Yiyecekleri
mutfaktaki kii¢iik tezgahin ilizerine biraktim, sonra soguga hazir-
lanarak tekrar asagiya kostum.

Kis nispeten 1limli baglamigt1 ama biiyiik bir patlamayla sona
eriyordu. Ug giin 6nce kuvvetli bir firtina bélgeyi kaplamgt:. Iki
metre taze kar vardi ve artmaya devam ediyordu. Dis kapidan
igeri girerken buzlu bir kar tanesi yanagimi kesti, sadece daglara
bakacak kadar duraksadim. Zirveler kar yagdiran kalm bulutlar-
la Ortiilmiistii.

Orada miyd1? Bir siginag1 var miydi1? Atese yakin mi duru-
yordu? Yeterince sicak miydi1? Yiyecegi var miydi?

Kalbim sikigti. Bu gece soguk olacakti ama bu babamin Mon-
tana’da gecirdigi ilk kis degildi. Bu soguk hava dalgasinin sadece
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bir hafla siirmesi bekleniyordu. Oniimiizdeki pazar giinii havanin
donma noktasinin ¢ok iizerinde olacag tahmin ediliyordu.

Soguk devam edecek olsa bile, babam 1sinmam igin her za-
man bir ateg yakardi. Kendisi igin de aynisin1 yapardi, degil mi?
Aptalca bir sey yapmazdi, degil mi? Akl yerinde miydi?

Evet. O iyiydi. Diisiinebilecegim bagka bir segenek yoktu.
Hayatta kalird1. O yagiyor.

Bu giivenceler kalbimdeki kargagsayr yatistirmaya yetmedi.
Babam i¢in duydugum endise o giinlerde nefes almak kadar oto-
matikti. Baz1 giinler korku o kadar yiiksek sesle haykinyordu ki
onu bulmak iizere daglara kosmamak igin kendimi zor tutuyor-
dum. Ancak bu pervasizca ve aptalca olurdu, bu yizden onun
yerine endiseleniyordum.

Bagaja dogru kosarken botlanm karda ¢itirdadi. Bir elimle
i¢inde pigirme spreyi ve bir dizi baharat bulunan gantay1 kapti-
g1m gibi diger elimle de bir galon siitii ¢ikardim. Kolumun altina
sikistirmak igin tuvalet kagidi kutusunu kapmak iizereyken de-
rinden gelen bir ses irkilmeme neden oldu.

“Yardim edeyim.”

Dogrulurken o kadar hizh dondiim ki bagimi bagajin kapags-
na ¢arptim. “Ah.”

“Oziir dilerim.” Mateo taba rengi deri bir eldivenle kapli elini
kaldirdi. “*Seni korkutmak istememigstim.”

“Sorun yok.” O yamimdayken her zaman oldugu gibi yanak-
larima bir sicakhik yayildi. Her. Lanet olasi. Zaman.

Umarim bugiin pembeligin soguktan oldugunu diisiiniirdi.

“Sey, nasil gidiyor?” Tannm, kulaga aptalca geliyordu. Se-
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sim ¢ok nefes nefese ¢ikmisti ve bu aslinda tiim zamanlann en
aptalca sorusuydu. Nasil gidiyor? Gékyiizii,* Vera. Umutlarin,
Hayallerin.

“Bugiin Griffin i¢in yapmam gereken bazi isler vard. isgiler-
den biri igi birakt1 ve isi ben yapabilecekken yeni birini bulma-
nun bir anlam yok, bu yiizden inekleri beslemeye geldim.”

“Ah. Bu ¢ok hos.”

“Evet, saminnm.” Kaglannin arasinda bir kingiklik olustu.

“Bundan hoslanmiyor musun? Ciftlikte ¢aligmaktan?”

“Bu harika.”

Sesi harika degildi ama kotii de degildi. Sesi... siradand:.
Daha 6nce hi¢ siradan Mateo sesi duymamigtim.

“Alaska’ya geri donmeyi diigiiniiyordum,” dedi. “Eskiden
orada pilottum. O zamanlar birlikte ¢aligtigim insanlar geri do-
niip ddSnmeyecegimi sordular. Belki de dénerim.”

Ne? Kalbim karda boguk bir giimbiirtiiyle yere indi. Hayur.
Tasinamazd.

“Bilmiyorum.” ki market pogetini ¢ikarmak i¢in bagaja dogru
ilerlerken i¢ini ¢ekti. “Bana bir iyilik yap ve Lyla’ya bundan bah-
setme, olur mu? Heniiz karar vermedim ve kiz kardeslerimi strese
sokmak istemiyorum. Annemle babam biliyor, belki bahsederler.
Gitmem pek olas1 degil ama yine de aklimda olan bir sey.”

Sadece bagimi sallayabildim.

“Neyse, ineklerle igim bittikten sonra merhaba demek ve an-
neme Sevgililer Giinii ¢ikolatas:1 vermek i¢in ugradim. Babam
markete gittiginizi sOyledi, ben de gelip egyalan tagimana yar-
dim edeyim dedim.”

* Ingilizce “What’s up?” sorusuna “Yukarida ne var?” diye sorulmus gibi “The
Sky-Gdkylizi” geklinde cevap verilerek yapilan gaka. -e.n.
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“Annene Sevgililer Giinii gikolatasi m1 aldin?”” Bu diinyadaki
en sevimli seydi.

“Gelenek. Ona iyi davranmaliyim, boylece en sevdigim ku-
rabiyeleri pigirir.”

Evet, o mitkkemmeldi. Komikti. Biiyiileyiciydi. Seksiydi. Bu
hoglanma hizl bir gekilde higbir yere varmayacakti.

Alaska’ya tasinamazdi. Babami bulmak ve iyi oldugundan
emin olmak i¢in Montana’da kalmam gerekirken olmazdi. Taginir-
sa Anne’e kim g¢ikolata alird1? Gergekten, ger¢ekten taginamazdi.

“Bu, sey...”

Daha diisiincemi tamamlayamadan Mateo tuvalet kagid1 pa-
ketimi kapti.

Ah, lanet olsun. Bu yasanmiyordu. Deli gibi agik oldugum
adam tuvalet kagidim tagiyor olamazdi. Ancak kesinlikle tagi-
yordu. Yanaklanmdaki sicaklik, saldirmaya ¢alisan bir sonraki
kar tanesini eritti.

Mateo bagka bir poset i¢in hamle yapti ama ben ondan 6nce
aldim, ince beyaz posetin iginde goriinen belirgin bir mavi kutu
vardi. Tuvalet kigid1 yeterince kotilydii. Tamponlanma da goéz
atmasina gerek yoktu.

“Igeri girebilirsin.” Cenesini kapiya dogru sallad:. “Geri ka-
lanin1 ben alinm.”

“Tamam. Tesekkiirler.” Geri ¢ekildim, igeri girip soguktan
kagmadan Once ¢enesindeki kalin kirli sakal takdir etmek i¢in
kendime bir saniye verdim.

Ust kata ¢iktigimda gantalan tezgahin iizerine y1gdim ve pal-
tomu ¢ikardim. Ardindan Mateo’nun ayak sesleri merdiven bos-

lugunda yankilanirken yesil bogazh kazagimin 6niinii diizelttim.
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Kisin siris pratigi yapmanin stresi ve her seyi darmadagin eden
soguk riizgér yliziinden saglanm karmakangikti.

Bir kolunun altinda tuvalet kagidimi, diger kolunun altinda
da kagit havlulan tutuyordu ve her iki elinde de liger poset vard:.
*Stok mu yapiyorsun?”’

“Evet.” Sa¢imun bir tutamini kulagmin arkasina sikigtirdim ve
hemen gen ¢ikardim. Neyim vardi benim boyle? Sag¢lanmi kula-
gimm arkasina sikighrmaktan nefret ederdim. Neden Mateo’nun
yaninda rahat olamiyordum? Of!

“Bunlan nereye koymam istersin?”

*“Tezgah harika olur. Tegekkiirler.”

Her seyi bos tezgidha birakti. “Demek sen ve babam siiriig
egitimm yapiyorsunuz?”

“Evet.” Yiziimu saklamak i¢in yiyecekleri kaldirmaya bag-
ladim. ilk defa yanaklanmdaki kizanklik sadece bu hoglantidan
kaynaklanmiyordu. Damarlannmda dolasan utang¢ duygusu yiizii-
mii pembeden kirmiziya gevirdi.

Yirmi bir yasindaydim ve bir ergen gibi siirii§ derslerine ih-
tiyacim vardi.

Harrison yardim etmeye goniilli olmustu. Tipki Anne’in
bana yemek dersi verecek olmasi gibi. Edenlara minnettar ol-
sam da beceriksizligimi 6zellikle Mateo’ya duyurmak istemez-
dim. Fakat elbette o da biliyordu. Bu aile birbirine siki1 sikiya
baghyd.

“Biraz utang verici,” diye itiraf ettim.

“Utanacak bir gey yok, Vera.” Derin sesindeki ismimin tini-
st bile utancimi yok edemedi. “Demek araba kullanma pratigin
yok. Kimin umurunda? Babam harika gittigini séyledi. Sadece

pasin atman gerekiyormus.”
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“Saninm.” Omuz silktim ve siitii buzdolabina koydum.

Bir yanim sonsuza dek araba kullanmaktan kaginmak iste-
misti. Ancak artik giftlikte yagadigimdan Quincy’ye yiiriimek
icin cok uzaktaydim, bu yiizden yeniden 6grenmeye baslamak-
tan baska ¢arem yoktu.

Vance ve Lyla bana bir araba almay teklif etmiglerdi ama
ben kendim almakta ya da onlara geri 6demekte 1srar etmigtim,
Birikimim ya da kredim olmadig igin Vance amcadan borg ala-
rak tamponu ezik ve yaklasik yiiz bin kilometre yapmig eski mo-
del Honda Civic’imi satin almigtim,

Yine de en azindan benimdi. Ayrica bu hafta itibariyle tek
bagima yagiyordum.

Adim adim ilerliyordum. Cok degildi ama yine de birer
adimd.

“Her sey yolunda m1?” diye sordu Mateo.

“Evet.” Sayilir. “Cat1 katim1 seviyorum.”

“Burasi harika bir yerdir.”

Yeni evimin kapladigi alan gergek ahinn sadece iigte biri
kadardi, yine de ihtiyacim olandan daha biiyiikti. Merdivenler,
yatak odamin mutfak ve banyo ile aynm: duvan paylastig: daire-
nin arka tarafina ¢ikiyordu. Alanin geri kalam ise agik yasam
alaniyd.

Duvarlar griyle kahverengi ahsabin esitli tonlanyla kaply-
di. Mobilyalar komiir, krem ve beyaz renklerde yumusak, rahat-
ti. Samimiydi. Basit ama gosterigliydi.

Gosterise ihtiyacim oldugundan degildi. Her gece bir yas-
tikta uyumaktan ve sabahlan sicak suyla dus almaktan ¢ok

mcecmnundum.

Dinlenmek i¢in en sevdigim yer, oturma odasinin biiyiik bo-
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limuni kaplayan U seklindeki devasa koltuktu. Bu hafta her
gece kalin battaniyelerin altina gémiililp, uyuyamadigim zaman-
larda film Gstiine film izlemek igin {izerinde kamp kurmustum.

Yeni ev, yeni sesler ve babamin beni uyanik tutan, siirekli
duydugu endise yliziindendi.

O hayattaydi. Daha dncekiler gibi bu ki1 da atlatacakt:.

Bunun gergek olmasim saglayacak kadar inatgiydim.

“Kafan1 vurmadin m1 daha?” Mateo egimli tavanlan isaret
ederek sordu. Sadece her odanin en ucunda egilmemi gerektire-
cek kadar yiiksektiler.

“Birka¢ kez yataga girerken vurdum’.”

Kelimeler fark edip trperdim. Yataga girerken vurdum mu?
Benim sorunum neydi? Bu da ne demek oluyordu? Neden bu
adamin yaninda dogru diizgiin konusamiyordum?

Mateo ensesini ovugturdu ve benden bagka her yere bakti.
Harika, sanki tuvalet kdgid: yeterince kotii degilmig gibi bir de
onu rahatsiz etmistim.

“Lyla’nin ¢iftlik evindeki, sey, her seyi tasittin mi?” diye sordu.

“Evet. Fazla bir seyim yoktu.” Tannya siikiir ¢at: kat: dayal
dogeli gelmisgti.

“Hepimiz gok fazla degisimden gegtiginizi biliyoruz. Yardim
etmek i¢in buraday1z.” Bakislan benimkilerle bulustu ve midem
kasildi. Ah, o gozler... “Neye ihtiyacin varsa.”

Eden ailesinin bir diyesi bunu ilk kez s6ylemiyordu. Ancak
digerlerinin aksine, Mateo’nun yakigikl1 yiiziinde hi¢ acima
ifadesi yoktu. Sadece gergegi sdyliyordu. Samimi bir teklifte
bulunuyordu.

* Ingilizcede “*Bang” kelimesinin argo olarak “Biriyle seks yapmak" anlami-
na da geliyor olmasina atifta bulunulmugtur. —e.n.
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“Tegekkiir ederim.”

Cenesini egdi. “Bir gey degil.”

Mateo da dahil olmak tizere tiim Edenlar son dort yilim: ba-
bamla birlikte vahsi dogada gegirdigimi biliyorlardi. Cinayetten
su¢lu oldugunu ve yetkililerden saklandigini biliyorlard:. Yillar-
ca diinyanin benim o6ldiigiimii varsaydigim biliyorlardi. Baba-
min kurbanlarindan bin oldugumu...

Hikayeyi biliyorlardi.

Gergegi degil.

Béylesi daha iyiydi. Sirlar sadece sessizlikle sir olarak kalirdi.

Babam yanimda olmayabilirdi ama onu giivende tutmak igin
elimden gelen her seyi yapardim.

“Eskiden burada yasadigim biliyor muydun?” Mateo ¢ati
katma dogru bir adim daha atarak etrafi inceledi.

“Lyla soyled1.”

Ne zaman biri Mateo’nun adim1 ansa, paylagtign her bilgi
aninda hafizama kazinirdi. O burada yagsamasaydi da bu gati
katin1 sevebilirdim ama buranin onun da evi oldugunu bilmek,
buray: daha ¢ok sevmemi sagliyordu.

Gegen ay kendime kalacak bir yer bulma zamaninin geldi-
gini sdyledigimde Lyla ve Vance kargi ¢ikmus, bir siire daha
misafir odasinda kalmam igin israr etmislerdi. Ancak ben kabul
etmemistim.

Belki araba kullanma ve yemek pisirme derslerine ihtiyacim
vardi ama bunlan kendi bagima yagarken alabilirdim. Aklimda
Quincy'de bir ev bulmak vard: fakat goriiniise gére kiralik ev
bulmak ¢ok da kolay degildi.

Lyla’nin amcasi Briggs, demans hastaligina yardimci olmasi
i¢in sehirdeki bir destekli yasam tesisine tagindigindan beri ¢ati
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kat1 bostu ve yer bos oldugu i¢in Anne’le Harrison buray: bana
teklif etmiglerdi.

Vance, Edenlara yakin oldugum igin mutluydu ve burada
ciftlikte olmak, daglann kapimin hemen 6tesinde oldugu anla-
mina geliyordu.

Kis havasi nedeniyle fazla yiiriiyiis yapmak miimkiin olma-
migt1 ama yakinda mevsim degisecekti. Burada, biraz 6zgiirliik
icin daha iyi bir sansim olacakti. Kar biraz durup eridikten sonra
daglara ¢ikip ne bulabilecegime bakacaktim.

Kimi bulabilecegime.

Koltugun yanindan pencerelere dogru yiiriirken, Mateo’nun
botlan ahsap zeminde takirdadi. Anne ve Harrison’1n evinin 6te-
sinde diinya bembeyazdi. Kar gayirlan 6rtmiig, her agaci toza
bulamisti.

O manzaraya bakarken ben de ona baktim. Solmus kotu
giicli kalcalarina yapigsmisti. Botlan asinmis ve agir Carhartt
montunu giymisti. Kenarinda Eden Ciftligi markas: iglenmis bir
bere takiyordu. Beresinden kagan koyu renk sa¢lan ~nsesinde
kivriliyordu.

Bu ¢at1 katina mitkkemmel bir sekilde uyuyordu, sert ama
giizeldi.

“Burasi kendini bulmak i¢in harika bir yer,” dedi Mateo.

Basimi yana dogru egdim. “Lyla da aynen boyle sdyledi. Ke-
limesi kelimesine.”

“Kardeslerle ¢ok sik takilmanin tehlikesi. Soylediklerimiz
birbirine benzemeye baghyor.” Déndii, dudaklarinin kenan yu-
kan kalkti. Vay canma, ¢ok tathydi. Bakislan sehpaya kaydi
ve iizerine serpistirilmis kitaplarla diziistii bilgisayar: inceledi.

“Testlerini bitirdin mi?”’
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“Evet.” Eden Coffee’de ¢aligmadi§im zamanlarda, GED i¢in
¢aligtyordum.

“Ve?”

Dudaklarima bir giiliimseme yayildi. “Besini de gegtim.”

“Giizel.” Sintt1. “Hi¢ sasirmadim.”

“Tesekkiirler.” Ovgiisii kargisinda giillimsemem genislerken
bakiglannmi botlarima indirdim.

“Sirada ne var?”

“Bilmiyorum. Kahve diikkdninda ¢aligmaya devam etmek.
Belki birkag tiniversite kursuna yazilabilinm? Okulu seviyorum.”

Okulu her zaman sevmistim. Onceden bile.

GED i¢in ¢alismak canlandinci olmustu. [htiyacim oldugunu
bile bilmedigim zihinsel bir meydan okumaydi. Bir iiniversiteye
tam zamanli kayit yaptirmaya hazir degildim ama birkag ders
zihnimi mesgul etmek i¢in iy1 olacakti. Baharin gelmesiyle bir-
likte, iki ya da ti¢ ders ¢ok da yorucu olmayacakti.

Esnek bir programa ihtiyacim vardi. Daglara gitmek igin bog
giinlere ihtiyacim olacakti.

“Seni rahat birakayim.” Mateo ¢at1 katinda ilerleyip kapiya
yoneldi. Yanimdan geg¢erken baharatli kokusu burnuma doldu.
Deri ve baharat. Riizgar ve toprak.

Miikemmel derecede erkeksi ve lezzetliydi ve... Mateo’ydu.

“Yiyeceklere yardim ettigin igin tesekkiirler.”

“Her zaman.” Goz kirpti.

Goz kirpt1 ve kalbim yerinden firladi.

O goz kirpmanin higbir anlami yoktu. Benden hoglanmiyor-
du, o sekilde hoglanamazdr. Degil mi?

O tomurcuklanan umudu daha ¢igek agmadan ezdim. “Go-

rusiriz.”
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Arkasindan kapiy: kapatarak gézden kayboldu ve merdiven-
lerden asag: indi.

Alt kattaki kap: giiriiltiiyle kapanana kadar bekledim, ardin-
dan ¢at1 katinin 6n pencerelerine kostum.

Mateo 'nun uzun bacaklan kamyonetine kadar olan mesafeyi
kisa siirede kat etti. Muhtemelen direksiyonu 6liimiine kavra-
makla mesgul oldugum i¢in daha énce fark etmedigim evin yan
tarafina park etmisti.

Etrafindaki kar esmeyi birakti. Bir giines 1511 bulutlan yirta-
rak omuzlanna dokundu.

O 1sikti. Benim 151g1mdi. Parlayarak karanligi yok eden
yildizd.

Liitfen Alaska'ya tasinma. Avucumu cama bastirdim.

“Sevgililer Giiniin kutlu olsun, Mateo.”
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denlar tarafindan kusatilmistim. Tekrar.
E Bir bakima eglenceliydi. Kesinlikle bunalticiydi ama...
eglenceliydi. Anne’le Harrison’m mutfaginda o kadar ¢ok mut-
luluk vard: ki giilimsemelere ve kahkahalara kapiilmamak ¢ok
zordu.

Bana ¢ocuklugumuzda yaptigimiz barbekiileri hatirlatti.
Babam hamburgerleri ¢evirir, gocuklar etrafta kosusturur ve
biz de...

O aninin uzerine zihinsel bir giyotin indirdim ve kafasini
kestim. Gegmigse donmek 1yi bir sey degildi, bu yiizden onu bir
kenara ittim. Ge¢migteki o mutlu anlan kutusuna geri koydum
ve kapagim kilitledim.

Bu gecce eski gunlert yad etme gecesi degildi. Bu gece kutla-
ma yapiyorduk. Lyla ve Vance nisanlandiklarim1 duyurmugslardi.

Onlar adina ¢ok mutluydum, 6zellikle de Vance amca adina.

Lyla’ya nasil baktugini goriince kalbim eridi. Onu hak etmigti.
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Son zamanlarda zor giinler gegirmisti ama artik Lyla’ya sahip
olduguna gore, kotiiliikler geride kalmisti. Onun hayallerini ger-
ceklestirmek igin daglan bile yerinden oynatirdu.

Bir giin, bir erkegin beni Vance’in Lyla’yr gordigii gibi gor-
mesini istiyordum. Beni tiim kalbiyle sevmesini.

O adamin Mateo olmas: igin milyonlarca yildizdan binlerce
dilek dilemistim. Artik dilek tutmaya pek inanmiyordum. Yine
de her zaman umut vardi.

*“Mateo nerede?” Eloise sebze tepsisindeki havuglardan biri-
ni agzina atarak sordu.

Onun adim1 anmak bile kalp atiglarnmn hizlandinyordu.

Cati katina tasindigimdan beri yollanmiz haftada en az iki
kez kesisiyordu. Pazar giiniinden beri onu ii¢ kez gérmiistiim.
Bunlann hepsinde benimle okul, araba kullanmak ya da gati1 kati
hakkinda konusmustu. Bir kez bile Alaska’ya dénmekten bah-
setmemisti. Tanriya siikiir. Sonra eve ya da ise gitmeden Once
bana gdz kirpardi.

Goz kirpmanin bir anlairm vardi. Harrison’in Anne’e goéz
kirptig1 her seferinde bunun altinda yatan bir anlam oldugunu
hissederdim. Seni seviyorum, demek igin goz kirpiyordu. Sen
hayatimda olmasan éliirdiim. Nefes almamin sebebi sensin.

Mateo bana goz kirptiginda umutsuzca bunun bir anlami ol-
sun istiyordum. Muhtemelen bir anlami yoktu. Ona olan agkim
tim mantikh diisiinceleri golgede birakiyordu.

“Bilmiyorum.” Anne telefonunu kontrol etti. “Gelecegini
soylemisti.”

“Acikmaya bagladim.” Harrison karnim1 sivazladi. “Ben 1z-
garay1 yakayim. Buraya geldiginde hamburgerini pisirebiliriz.”

Griffin ve Knox babalarim1 verandaya kadar takip ettiler.
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Foster’la Jasper da hemen arkalarindan gittiler. Vance amca
bana yumusak bir gekilde giilimseyip mutfaktan ¢ikti.

Anne, daha 6nce hazirladigi hamburger koftelerini buzdo-
labindan ¢ikanrken, “Pekala, diigiinii nerede yapmak istiyorsu-
nuz?” diye sordu Lyla’ya.

O koftelerin yapilmasina yardim etmistim. Anne, bana ye-
mek yapmay1 6gretiyordu ve bu gece ben de onun yardimci se-
fiydim. Siparisleri ahiyor, etin nasil terbiye edilecegi ve ev ya-
pim patates salatasinin nasil yapilacagina dair talimatlan takip
ediyordum.

“Ben ahin diigiiniiyordum,” dedi Lyla. “Sizin i¢in de uygunsa
tabii.”

“Elbette.” Anne heyecanla ellerini ¢iurpti. “Peki ya toren?”

“Hava her zaman bir risktir ama belki de disanda yapabiliriz.”

“Yagmur ihtimaline kars:1 ¢adir kurabiliriz,” dedi Winn.

Cocuklar diger odada oynarken kadinlar ada tezgahin etra-
finda toplanmisti. Biraz zaman almisti ama sonunda ¢ocuklar
da dahil olmak iizere herkesin adin1 grenmigtim. Ustelik hangi
¢ocugun hangi yetiskine ait oldugunu biliyordum.

Oturma odasindaki gergeveli fotograflar ¢ok yardimci ol-
mugstu. Tabii, Anne ve Harrison’in torunlarindan sik sik bahset-
melen de oOyle.

Cifthige tasindigimdan beri bu mutfagin miidavimlerinden
biri olmustum. Anne’le Harrison ya kendi ¢ocuklarimn yanla-
rinda olmasimi 6zledikleri igin ya da bana acidiklan ve yalmiz
kalmami istemedikleri i¢in aksam yemegi davetlerinde comert
davrantyorlardi.

Yemek yapmayi 0grenmeye kararliydim ama burada yedi-

gim yemeklerle Vance ve Lyla’yla yedigim diger yemekler ara-
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sinda haftada sadece bir ya da iki kez kendi bagimin garesine
bakabiliyordum.

En azindan kahvalti tek bagimaydi ve omlet becerilerimi mii-
kemmellestiriyordum. Babam gurur duyardi. Kahvaltiya bayihird.

Belki, onu buldugumda, iyi oldugundan emin oldugumda
birlikte omlet yiyebilirdik.

Ada tezgahindaki tartigma diigiin planlamasi etrafinda doner-
ken pencereye baktim. Digansi karanlikti ama bu beni bakmak-
tan, aramaktan ve belki de uzaklarda bir kamp atesi kivilcim
yakalama umudundan hi¢ alikoymuyordu.

Babam medeniyete asla bu kadar yaklagmazdi. Bunu ilikleri-
me kadar biliyordum. Yine de umut tuhaf bir seydi, tiim mantigi
kovuyordu. Bu yiizden camin 6tesinde sadece siyah bir gece bu-
lacagimu bilsem bile o kiigiik kamp ateslerini annyordum.

Hava gectigimiz ay iginde degismisti. Subat ayindaki firtina
kisa siirmiis ve Sevgililer Giinii’nden hemen sonra yollardaki
karlar erimisti. Hava, birka¢ doga yiiriiyiigii yapma riskini géze
alabilecegim kadar diizelmigti.

Kafede ¢alismadigim ya da ¢evrimigi derslerime girmedigim
giinlerde dag eteklerine dogru yola ¢ikiyordum. Kar hala uzaga
gidemeyecek kadar derindi ama ormana, babamin bir zamanlar
tuzak kurdugu ya da geyik avladig birkag yere girmeme yetecek
kadar agilmigti.

Ondan hig iz yoktu. Heniiz.

“Derslerin nasil gidiyor, Vera?” Talia’nin sorusu beni diisiin-
celerimden kopard.

“Onlan gergekten seviyorum,” dedim ona. “Ne yapmak is-
tedigime dair hala bir fikrim yok ama su an i¢in segeneklerimin

olmasi hosuma gidiyor.”
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Su anda bir psikoloji ve bir beslenme dersine kayithydim. lyi
secimler gibi gériiniiyorlardi. Belki psikoloji ile insan zihninin nasil
calist1g1, nasil bozuldugu hakkinda daha fazla sey 6grenebilirdim.

Eger psikoloji basansiz olursa, o zaman yedek olarak beslen-
me dersim olurdu. Vahsi dogada yasadigimiz dort y1l boyunca
babam bana yiyecek hakkinda ¢ok sey 6gretmisti. Nasil yiyecek
aranacagini. Nasil avlanacagimi. Bu bilgiyi daha geleneksel 6g-
retilerle harmanlamak ilgingti.

Yemek yemeyi birakmazdi, degil mi? Pes edip kendini ag
birakmazdi?

Hayir. O yasiyordu. lyiydi. Yakinda onu bulacak ve kendi
gozlerimle gorecektim.

Verandanin kapis: agildi ve erkekler mutfaga dondii. Vance
hemen Lyla’nin yanina giderek onu kendine ¢ekti.

Yerel serif ve onun emekliliginin yaklasmas: hakkinda ko-
nusmaya basladilar. Vance, Winn igin galisiyordu, gegen giin
6gle yemeginde bana bundan ne kadar keyif aldigim1 sdylemisti.
Onlar konusurken mikrodalganin {izerindeki saate baktim, sonra
koridora dogru g6z attim.

Mateo neredeydi? Evet, normalde en son o gelirdi. Cogu
toplantiya stirekli bes dakika ge¢ kalirdi ama hig bu kadar geg

kaldigi olmamisti.

Sanki diigtincelerim onu yoktan var etmis gibi 6n kapi agildi
ve koridorda ayak sesleri duyuldu.

Mutfakta goriindiigii anda midem altiist oldu. Bir sorun vardi.
Yizunin rengi gitmisti. Koyu kahverengi saglan garip agilarla
yukari dogru uzaniyordu, sanki parmaklarin1 defalarca saglarin-
da gezdirmis gibiydi.

“Iste bura...” Anne’in gozleri bilyiidii. “Sorun nedir?”
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Oda sessizlesti.

“Ben, sey..."” Mateo go6zlerini kirpistirdi. Sonra bagim sallad,
yuz hatlarindan saskinhk okunuyordu. “Alaska’ya gitmem gere-
kiyor. Bu gece.”

Kimse benim sessiz solugumu fark etmedi ¢ilinkii muhteme-
len onu bastiracak bir siiri bagka soluk vardi. Alaska. Ne? Ne-
den? Simdiden mi?

“Bu gece mi?” Harrison sordu. “Neden? Neler oluyor?”

Mateo sertge yutkundu. Daha 6nce solgun olan yiizii simdi
hayalet gibiydi. “Saninm... Santnm bir kizim var?”

Bekle. Ne dedi o?

Odada sorular ugusmaya bagladi. Hepsi yamtsiz kaldi ¢linkii
Mateo bombay: birakip ¢oktan gitmigti.

Bir ki1z1 m1 vardi? Kimden?

Alaska’y: diisiinmesinin sebebi bu muydu?

Bagka birine isik oldugu i¢in miydi?
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1 laina.
Adi Alaina’yd.

Onu Montana’ya getirdigi giin, Mateo’nun kalbini asla kaza-
namayacagim biliyordum ¢iinkii onu Alaina’ya vermisti.

Ipeksi siyah saglan ve safir rengindeki gozleriyle ona Allie
diyordu.

Alaina.

Kizi.
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(44 nne?” On kapidan evine seslendim.
“Igeri gelin!”
Ayakkabilarimu ¢ikarip koridorda ilerledim ve onu mutfakta

buldum.
Ocakta ya da firinda higbir sey yoktu. Oturma odasindan bir kiz

bebegin aglama sesi yankilanirken ellerini ada tezgaha dayamigti.

“Sey, her sey yolunda m1?”

“Uzun bir giin oldu.” Burnunun kenarini sikt1, sonra giliim-
semeye zorladi. “Sen nasilsin?”

“Iyiyim.” O kiigiik ¢1ghk daha da yiikseldi. O kadar sasirtici
ve yiirek pargalayiciyd: ki bir an igin neden burada oldugumu
unuttum. “Sana o ¢ileklerden getirdim.”

“Tesekkiirler. Umarim ¢ok fazla sorun olmamistir.”

“Hig de degil.”

Lyla, Anne’in ¢ilek regeli yapabilmesi igin toptancisindan

fazladan bir kasa siparig etmisti.
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“Onlan nereye koymamu istersin?”

“Ben alinm.” Ada tezgahin etrafinda déndii ve beni hizlica
kucakladi. “Dértten beri ¢alisiyorsun. Cileklerle ben ilgileninm.
Evden ¢ikmak igin bir dakikaya ihtiyacim var.”

“Emin misin?”

“Kesinlikle.” Beni ada tezgihtaki bir tabureye dogru y6nlen-
dirdi. “Otur.”

“Pekala. Kasa arka koltugumda. Kapilar kilitli degil.”

Omzumu oksadi, sonra disarida kayboldu.

Alaina’nin ¢igliklan her saniye daha da yiikseliyor gibiydi.

Ne oluyordu? Bir elimi kalbime bastirdim ve mutfaktan di-
sar1, bir bebegin ¢ighigiyla savasmaya calisan iki erkek sesine
dogru ilerledim.

Mateo, kucaginda kirmiz yiizli kiziyla oturma odasini arsin-
lhyordu. Her adimda ziphyor ve sallaniyor, kizim sakinlestirme-
ye ¢alisiyordu.

Harrison deri bir koltuga oturmus, dirseklerini dizlerine da-
yamig, ogluna hiiziinlii bir giiliimseme veriyordu. “Onu gotiir-
memi ister misin?”

“Hayir, onunla ben ilgilenirim.” Mateo uzun, bikkin bir ne-
fes verdi, ardindan kizinin poposunu sikti. “Bezi kuru. Onu
beslemeyc ¢alistim ama ag degil. Onu gezdiriyorum, uyuma-
sin1 saglamanin tek yolu bu ama uyumuyor. Sadece... nesi var
bilmiyorum.”

Harrison, **Onun higbir sorunu yok,” dedi. “Bebekler aglar.”

“Siirekli, baba. Gece giindiiz.”” Mateo’nun sesi titredi. Onun-

la birliktec kalbim de titredi. “Aklimi kaybediyormusum gibi
hissediyorum.”
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“Talia endigelenecek bir ey olmadigim sdyledi. Kolik normal
bir sey. Gnffin o yastayken gok siddetli bir sekilde gegirmisti.”

Mateo ii¢ tur daha att1. “Belki de sorun benimdir.”

“Ne demek istiyorsun?”

“Belki de gergekten ihtiyaci olan sey bir annedir.”

“Ah, oglum. lyi gidiyorsun. Daha da kolaylasacak.”

Mateo’nun yiiziinde yorgunlukla garesizlikten bagka bir gey
yoktu. Yeni dogmus bir bebegi olan ve onu Alaska’dan eve ge-
tirdigi glinden ber1 o bebege tek basina bakan bir adam gibi
goriniiyordu.

Hikayenin sadece ufak tefek kisimlanni duymustum. Sorsam,
Anne ya da Harrison bana anlatirlardi. Lyla ya da Vance de 6yle.
Ancak nedense bu bana ihanet gibi geliyordu. Bu Mateo’nun
hikiyesiydi ve dogrudan ondan duymak istedigim bir seydi.

Yine de sormamigtim.

Tek bildigim, Alaina’nm annesinin dogum sirasinda 6ldi-
gliydi. Mart ayindaki o yemek gecesi bir arkadasi Mateo’yu
aramug ve bir kiz1 oldugunu séylemisti.

Alaska’ya ugmus, iki hafta sonra Allie’y1 eve getirmigti.

“Bu ¢ok berbat bir sey, baba.” Mateo zorlukla yutkundu. “Ne
yapiyorum ben?”

Harrison ayaga kalkti, Mateo’nun yanina ylriiyup elini om-
zuna koydu. “Baba oluyorsun.”

Mateo bagim salladi ve uzun bir nefes verdi. “Sadece yorgunum.’

“Neden bu gece burada kalmay: diigiinmiiyorsun? Annen ve

ben gece yarisi nobeti devraliriz, boylece sen de biraz dinlene-
bilirsin.”

Mateo’nun yiiz hatlar1 rahatlamigti. “Sorun olmaz m1?”

“Hig de bile.”
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ilk kez mi yardim etmelerine izin veriyordu? Yorgun olma-
sina sagmamaliydi. Her seyi kendi bagina yapmaya galistyordu.

Harrison omzuna birka¢ kez vurduktan sonra oturma oda-
sindan ¢ikti ve beni beklerken buldu. Hemen yanima gelip beni
kucaklayarak, “Merhaba,” diye fisildadi.

“Merhaba.”

Beni birakip koridorda yiinidii, muhtemelen Anne’yi araya-
cak ve ona bebek bakicilig1 igin goniillii olduklanm séyleyecekti.

Oturma odasina girdim. “Selam.”

“Selam.” Go6zleri benimkilerle bulustugunda, iglerindeki ke-
der sonsuz gibiydi.

Allie’nin annesi igin uziiliiyor muydu? Onu sevmis miydi?
Adi neydi? Sik sik sdyler miydi? Yoksa yiiksek sesle soylemek
¢ok zor oldugu i¢in bu i1smi i¢inde mi sakliyordu?

“Iyi misin?” diye sordum.

Bir omzunu kaldirdi ve yiiriimeyi birakti.

Ayaklan durdugu anda Alaina’nin aglamasi da durdu.

Sessizlik sagir ediciydi. Onu tekrar iirkiitmek istemedigim
i¢in nefesimi tuttum. Ancak g6z kapaklan titredi, dudaklan bii-
zuldu ve sonra uykuya daldi. Géziimii a¢ip kapaymcaya kadar
uyumustu.

Mateo’nun gozleri irlesti ama onun disinda nefes bile alma-
di. Sonunda bir adim atma riskini almadan 6nce tam bir dakika
boyunca hareketsiz kaldi. Ayaklarini siiriiyerek kanepeye gitti,
oturana kadar yavasca ve dikkatle egildi. Ardindan bakiglan ki-
zinin yuzunde gezindi, piiriizsiiz yanaklarinda hilaller olusturan
kugiik kirpiklerin lizerinde dolast:.

Uyanmayacagindan emin olmak igin birkag dakika daha bekle-

dikten sonra minderlerin {izerine ¢oktii. “Bunu yapabilir miyim?”
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Bu soruyu daha ¢ok kendisine soruyor gibiydi ama yine de
cevapladim. *“Yapabilirsin.”

Gozlerimiz kilitlendiginde bana hiiziinli bir giillimsemeyle
bakti. Sonra bagim1 kanepenin arkasina yasladi. Tipki kiz1 gibi
bir an uyanikti, ardindan bayilmisti. Sipsak.

Ancak uyurken bile bebegi tutusu hig bozulmadi.
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avai fisekleri severdim.
H Giiriiltiili, kalabahik fuar alanlarim? Cok sevmezdim.

On alt1 yasindaki ben, Quincy 4 Temmuz Rodeosu’nda ken-
dimden gegerdim. On alti yasindaki ben, dislek giilimsemeler
ve bitmeyen kahkahalar atardim. On alt1 yasimdaki ben boyle
etkinlikler 1¢in yasamistim. Daha énce.

Havai figekler cezbediciydi. Neredeyse giiriiltilye ve pana-
yir alaninda dolasan insanlarn itigip kakismalanna katlanmama
yetecek kadar ¢ok seviyordum. Fakat saatlerdir rodeodaydim ve
esnememe engel olamiyordum.

“Yorgun musun?” diye sordu Harrison.

Basimi salladim. **Uzun bir giin oldu.”

Lyla'yla kafeyi agmak ve hazirlik yapan miisterilerin akimina
hazirlanmak i¢in bulustugum sabah saat dortte baglamisti. Eden
Coffec’de gegirdigim cn yogun is giiniiydii. Anne ve Talia bile
yarduna gelmisti.
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Bu arada, Edenlarin geri kalam Eloise Otel’de ya Eloise’e
otel konusunda yardimei oluyor ya da Knox’un restoram Knu}
ckles’ta ¢alisiyordu. Main'deki tiim Eden isletmeleri igin giiniin
sorunsuz ge¢mesine yardimcl olmak iizere herkes canla basla
calismstl.

Ancak saat alt1 oldugunda kahve diikkdn1 ve restoran kapan-
mi$, Eden ailesi de rodeo i¢in bir araya gelmisti. G6ze ¢arpan
birkag eksik vardi.

Vance amca ve Winn fuar alanindaydi ama ¢alisiyorlardi. Polis
departmanindaki tiim personel gece boyunca goérev basindaydi.

Eloise ve Jasper, kutlamalan atlayip geceyi bir aylik kizlan
Ophelia ile evde gegirmeye karar vermiglerdi.

Ayrica Mateo da gitmisti.

Alaina’yi bir saatligine rodeoya getirmis ama aksam yemeginde
cheeseburger yedikten kisa bir siire sonra ayrnlmigti. Mateo otelde
misafirleri mutlu etmek igin yardim ederken, babasinin gégsiine
bagli olarak uzun bir giin gegiren Allie huysuzlanmist1.

Quincy turistler ve ziyaretgilerle dolup tasiyordu. Lyla yaz-
larin telagh gegtigi konusunda beni uyarmigti. Su anda, ylizlerce
ve yiizlerce insanla birlikte bir tribiinde sikigip kalmigken, telag
kelimesi hafif kalirdi.

Her yaz Quincy’ye ne kadar ¢ok insanin akin ettigini nasil
fark etmemistim? Yazlan sehre hi¢ gelmiyor degildim.

Babam ve ben iki yildir bu daglarda yasiyorduk. Bu siirenin
¢ogunu babamin kiigiik agaglarla fidanlardan insa ettigi barina-
gin yakininda geg¢irmigstik. Ayda bir, erzak almak igin kasabaya
giderdim.

El fenerlerimiz igin piller, regl donemim i¢in tamponlar, ban-

daj ve antibiyotik merhem gibi ilk yardim malzemeleri alirdim.
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Genellikle ikimizden birinin ya da her ikimizin de bir kesigi ya
da siyng olurdu.

iki yaz boyunca Quincy’deki insan yogunlugu dikkatimden
kagmsti. Belki de bu ziyaretler her zaman stres ve endige dolu
gectigi igindi.

Kasabaya yaptigim yolculuklarda hep nefesimi tutuyormusum
gibi hissederdim. Market ve hirdavatgilara ugrarken fark edilme-
mek i¢in elimden gelen her seyi yapardim. Ardindan geldigim
gibi hizla aynlir, dagdaki bulugma noktamiza dogru yiiriirdiim.

Artik saklanmiyordum. G6z temasindan kaginmak igin ge-
nemi sikarak ylriimiiyordum. Herkesin 6ldiigiinii varsaydig: kiz
ben degildim.

Bu yaz, Eden Coffee’de tezgahin arkasindaki yerimden Qu-
incy yazinin ¢ilgimnligini en 6n siradan izliyordum.

Heyecan verici ve yorucuydu.

Elimin tersiyle bir esnemeyi daha kapatarak gokyiiziine bak-
tim. Aksam 15181 azahiyordu. Uzaktaki sivri dagin ufku, san ve

turuncu renkte parliyordu ama tepede goriiniir tek bir y1ldiz bile
yoktu. Aksam karanlig: bir bekleyisti.

“Havai figekler ne zaman bashyor?”

Harrison saatini kontrol etti. “Ah, muhtemelen bir buguk saat
sonra.”

Inledim. Doksan dakika m1? Asla bagaramayacaktim.

“Agik bir gece.” Mavi gozlerini gokyiiziine dikti. “Belediye
baskani, gegen giin bana bu yil her seyi yaptiklarim s6yleyerek
Oviniiyordu. Eminim acele edersen onlan giftlikten gorebilirsin.

Cat1 katindaki pencereleriniz harika bir manzaraya sahip. S6z

veremem ama bir sans var.”

Hizla dogruldum. “Gergekten mi?”
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Kikirdadi. “Dikkatli siir. Diger siiriiciilere dikkat et. Insanlar
bu gece disanda igki igiyor.”

“Tamam.” Cantami ayaklanimin altindan almak igin ugrastik-
tan sonra omzuma attim. Doniip, dizlerimi siiriiyerek bira bardak-
larindan kagmak {izereydim ama durdum ve geri dondiim, Harrid
son’in yanagina bir Gpiiciik kondurmak igin egildim. “Iyi geceler.”

Bana giilliimserken gézlerinin kenarlan kinsti. “lyi geceler,
Vera.”

Daha fazla veda kucaklagsmasi ve el sallamanin ardindan
merdivenlere ulasip, tribiinlerin altindaki yiiriiyiis yoluna dogru
kostum. En yakin ¢ikisa yonelerek toprak ve gimenden olusan
park alanindan Honda’ma dogru aceleyle ilerledim.

Yolculuk, a¢ik camlanmdan igeri dolan hava diginda sessiz-
di. Civic’in klimas: ge¢en hafta bozulmugtu, Vance’e bundan
bahsetmemistim ¢iinkii tamir ettirmeye karar verirsem, parasim
kendim 6demek istiyordum.

Otoyoldan aynlip giftligin girisini belirleyen kiitiik kemerin
altindan gegerken yildizlar patlamaya baglamg, ufuktaki san pa-
nlti pembelere ve morlara doniigmiigtii.

Cakalli yolun yaninda ikiz dikenli tel ¢itler vardi. Onlarin Gte-
sinde ¢ayirlar, yaprak dokmeyen agaglarla inekler bulunuyordu.
Igeriyi dolduran ot ve sigir kokularini derin derin i¢ime ¢ektim.

Gegtigimiz bes ay boyunca, bu koku ev anlamina gelmeye
baglamuisti.

Anne’le Hammison’in evi, verandanin 15181 disinda karanlikt.
Giin boyunca giftlikte siirekli bir hareketlilik vardi. Ise alinan is-
¢iler atdlyeden, ahirdan ya da ambardan gelip gidiyorlardi. Grifs
fin giinde en az bir kez ugruyordu ama Lyla’ya gére bugiinlerde
giftlik iglerini giderek daha fazla kendi evinden yiiriitiiyordu.
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Bu gece huzurlu ve sakindi. Disanda sadece beyaz, yalmz bir
kamyon park etmisti. Eden Ciftligi markasi -altinda bir egri olan
bir £ harfi- kapisina boyanmigti.

Mateo’'nun kamyonetiydi.

Kalbim tekledi. Geceyi burada gegiriyor olmaliydi. Belki sa-
bah onu goérebilirdim.

Ahinn yanindaki her zamanki yerime park edip disan ¢iktim,
pencerenin yaninda kamp kurmak ve umanm havai figekler iz-
lemek igin tst kata ¢ikmak lizereydim. Ancak ¢akillann ¢itirtisi
beni tirkiittii ve Mateo bana dogru yiiriirken dondim.

“Selam.”

“Me-Merhaba.” Bir elimi hizla atan kalbime bastirdim.

“Seni korkuttugum igin iizgiiniim.”

Kalbimin gogsiimden firlayacakmig gibi atmasinin sebebi
beni korkutmas: degildi. Sebep oydu. Her zaman oydu. “Sorun
degil. Siz ne yapiyorsunuz?”

Mateo kollanndaki Alaina’ya bakt.

Emzigini emerken Alaina da parlak gozlerle ona bakiyordu.

“Uzun bir giin gegirdik.” Igini ¢ekti. “Bu gece kuliibe ¢ok
sicakti, biz de gizlice annemle babamin yanina gittik. Ama bu-
gun uyku programi berbat oldugu igin tamamen uyamk. Az énce
epik bir ¢1glik krizini kagirdin.”

*Uzgiiniim.” Yiiziimii burusturdum. “Simdi mutlu goriiniiyor.”

“Baz1 geceler oturmak istiyor. Diger geceler ise etrafta do-
lagmak istiyor.” Basim iki yana salladi ve kizina bakti. “Hala
birbinmizi anlamaya galisiyoruz, degil mi Allie?”

Hi¢ de saskin goriinmiiyordu.

Alaina Eden, minik parmaklarinin kimin tarafindan sanldig-
n1 tam olarak biliyordu.
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“Bu gece erken mi kagtin?” diye sordu.

“Evet, kalabaliktan yoruldum.”

“Ben de.” Cenesini agik ¢akill alana dogru sallad1. “Tur ati-
yoruz. Knox uyumadig gecelerde bunu denememi 6nerdi. Dra-
ke bir gece kusu ve saninm Knox da eskiden geceleri onunla
birlikte yiiriiyordu, ta ki sonunda bayilana kadar. Sen de bize
katilabilirsin.”

“Tamam.” Ayakkabilanmiz ¢akil taglarinda e¢itirdayarak
adim atarken ¢enemi egdim. Sag¢lannmdan bir perde dudaklarima
yayilan giliimsemeyi gizledi.

“Bu gece eglendiniz mi? Kalabaliga ragmen?”

“Evet.” Basimu salladim. “Daha 6nce hig¢ rodeoya gitmemis-
tim. Baban bana etkinlikler ve puanlama hakkinda her seyi 6g-
retme gorevini istlendi.”

Mateo kikirdadi. “O iyi bir 6gretmen.”

“Oyle.” Neredeyse kendi babam kadar iyiydi, rodeoyla ka-
labalig1 ¢ok severdi ve havai fisekleri gérmeden gitmeme asla
izin vermezdi.

Allie kivranarak Mateo’nun gégsiine daha da sokuldu.

“Adim sevdim.”

Alaina Anne Eden.

“Bunu sana daha énce sdyledigimi sanmiyorum.” Ag¢iklaya-
madigim bir nedenden 6tiirii, Allie’nin adim sevdigimi bilmesi
onemli gibi geliyordu. “Sen mi sectin?”’ Yoksa Alaina’nin annesi
mi se¢misti?

“Evet.” Mateo bagini sallarken uzaklara bakti. “Hastanede, o
dogduktan sonra, her seyi kafamda toparlamakta zorlaniyordum.
Saninm personel bunu biliyordu ve bana acidilar. Normalde bizi
eve gondermeleri gerekirken Allie’nin bir giin daha kalmasina
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izin verdiler. Hemsgirelerden biri bana ona bir isim vermem ge-
rektigini sdyledi. Belki bu yas tutmama yardimci olurdu. Hepsi
benim... seyle birlikte oldugumu diigiiniiyordu.”

Alaina’nmin annesiyle.

Mateo onun adini séylememisti.

Ben de sevdiklerimin ve kaybettiklerimin isimlerini sdyle-
memistim.

“Her neyse, dogum belgesi i¢in bir isme ihtiyacim vardi, bu
yiizden telefonumdan Google’a girdim ve A ile baglamanin en

se¢enek oldugunu diisiindiim. Hoguma giden bir isim bulana ka-
dar kaydirdim.”

“Iyi bir se¢im yapmigsin.”

“Tesekkiirler.”

Bir koseyi1 doniip park alaninin genigligi boyunca yiiridiik,
sonra tekrar dondiik ve bu sefer evle ahira dogru ilerledik.

“Alaska’ya geri donmeyi hi¢ diisiindiin ma?”

Bagini iki yana salladi. “Hayir. Allie’yle olmaz. Biz buraya
aitiz.”

igimdeki rahatlama sasirticiydi. “Alaska’da dogdum.” Ne-
den paylastigimdan emin olmadigim ama yine de paylaghgim
bir bagka rastgele gergekti.

“Oyle mi?”

Basimi salladim. **Ailem ldaho’ya taginmadan 6nce.”

Mateo sessizce minldanda.

Soru sormadi. Belki de hayatimi paylasacagimi ama bunun
benim sartlarimla olmas: gerektigini bildigi igindi. Ustelik su

anda benim sartlanim rastgele gergekler ve zararsiz detaylarla
smirliyd.

Daha fazlasi paylasimin bittigi yerdi.
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Alaina onun kollarinda misil misil uyuyana kadar bes tur
daha ytinidiik.

Mateo bagparmagim kizinin yanaginda gezdirdi. Belki hala
birbirlerini anlamaya ¢aligiyorlardi ama kiigiik kizina fazlasiyla
asikt1. “Onu igeri gotiirsem iyi olacak.”

“Tamam. lyi geceler, Mateo.”

“lyi geceler, Vera.” Goz kirpt1 ve ben o anda kendinden geg-
menin ne demek oldugunu égrendim.

Ahira gidip merdivenleri ttrmanmadan once, Anne ve Harri-
son’in evinde gézden kaybolmasim bekledim.

Cati katina ¢iktifimda, tam zamaninda pencereden disan
baktim ve uzakta son bir kivileim akig1 goérdiim. Bulut kiligina
girmis dumanlar gokyiiziinde siiziilityordu.

Havai figekleri kagimugtim.

Buna deger.
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ance amca onu hi¢ gérmedigim kadar mutluydu.

Kan koca olarak birlikte dans ederlerken Lyla’y1 yavag
bir sekilde daire gizerek dondiirdii. Lyla’nin straplez dantel el-
bisesinin etekleri, Griffin ve Mateo’nun ahira kurduklan gegici

zemine degiyordu.

Gergek ask. Paylastiklan giilimsemenin adi buydu.

Bu mutlulugu ve daha fazlasini hak etmisti.

Vance gegen yil bana yardim etmek igin elinden gelen her
seyi yapmisti. Beni 6limden dondiirmek i¢in tiim lojistik igle-
rini halletmigti. Yeniden sosyal giivenlik kart1 ve ehliyet alma-
ma yardim ctmisti. Bir ¢ek hesabiyla kredi kartina ihtiyacim
oldugunda, beni bankaya gotiirmils ve Montana’ya gitmek igin
Idaho’dan ayrilmak istedigimde hig tereddiit etmeden kabul et-

misti. Kabul ctimem gerekirse, bunun sebebi gogunlukla Lyla’y-
d1 ama kismen de benim igindi.

Benim ig¢in yalan sOylemigti.
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Polisc ve medyaya yalan s6ylemigti. Benim bir hayatim ola.
bilecegi, babamin Gzgiir kalabilecegi anlamina gelen bir hikaye
uydurmustu.

Yectkililere babamu terk ettifimi soylemek Vance’in fikriydi.
Ka¢maksa benim segimimdi. Babamin pengesinden kurtuldu-
gumda, ailemizin en yakin arkadagina kosmustum.

Vance amcaya.

Yalan sGylemekten nefret ederdi ama bunu benim igin yap-
mist1. Bu ytizden sonsuza dek ona minnettar kalacaktim.

FBI ve polise sdyledigimiz neredeyse her sey dogruydu. Ya
da gergegin bir versiyonuydu.

Babam beni o gece gotiirmiistii. Onlann 6ldiikleri gece. An-
nemi oldiirmiigti. Dort yi1l boyunca, goézlerden uzakta yasamis-
tik. Babamin simdi nerede oldugunu biliyor muydum? Hayr.

Son gergegin yalan olmasin1 dilerdim. Keske babam yanim-
da olsayd:. En mutlu giiniinde Vance’i gormek igin burada ola-
bilseydi. Dans edip tekrar bir aile olabilseydik.

Etrafim Edenlarla ¢evriliyken bu kadar mutlu olmak bazen
ac1 veriyordu. Beni aralarina almig, ailelerine kabul etmislerdi
ve sevgileri i¢in minnettardim.

Ancak ayn1 zamanda bunun i¢in sug¢lu hissediyordum.

Ne de olsa ben bu biiyiik, kaotik ve mutlu aileyle yasarken,

babam yalmzdi.
Evet, Vance amcayla gitmem i¢in israr etmigti. Sonsuza ka-

dar kagak yasamami istememigti. Fakat belki de bu karar ¢ok
aceleciydi. Belki de bunu daha fazla konugmaliydik. Belki de
zaman zaman bulugmak igin bir plan yapana kadar birkag yil
daha dayanmaliydim.

Bunun yerine, dylece ¢ekip gitmistim. Konusacak kimsest
yoktu. ilgilenecek kimsesi yoktu. lyi oldugundan emin olacak
kimse yoktu.
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Onu terk etmigtim.

Sugluluk duygusu igimi kemiriyordu ama damarlanimda ge-
zinirken bile bu digiinii kagirmak istemezdim.

Biiyiileyiciydi.

Ahir son iki hafta iginde degisime ugramisti. Kiriglerden ve
tavandan 151kl ipler sarkiyordu. Gicir gicir beyaz ortilerle kaph
masa ve sandalyeler mekanin biiyiik bolimiinii dolduruyordu.
Binanin en ucundaki dans pisti, canli bir miizik grubunun yavas
bir country sarkisi ¢aldig1 sahnenin Oniine yerlestirilmigti.

Edenlar ellerinden geleni yapmislardi. Her nasilsa, hayvan
ve saman kokusunu bile silmeyi bagsarmiglardi. Direklerden giil-
ler, zambaklar ve yesillikler sarkiyordu. Her masanin iizerindeki
gorkemli buketlerle birlikte ahin tath bir koku dolduruyordu.

Giilimseyen konuklar sampanyalanni yudumlarken, kahka-
halar ve sohbetler miizige kansiyordu. Bir grup ¢ocuk dans pisti-
nin ortasinda toplanmis, yetigkinler de etraflarinda dolaniyordu.

Edenlann masasindaki yerimden izliyordum. Vance amcaya
beni istedigi yere oturtabilecegini sGylemistim ama o ailemle
oturmam i¢in 1srar etmisti. Vance’in kiz kardeslerine ve anne
babasina bile bu masa hediye edilmemisti. Birka¢ sira ileride,
kendilerine ait bir masa bulmuslard.

“Dans etmek ister misin?” Foster benimkinin karsisindaki
sandalyesinden kalkti.

Talia’nin onun yanindaki koltugundan kalkmasini bekledim
ama sonra elini bana dogru uzatt.

“Ben mi?”’ Gogsiimii isaret ettim.

Sintti. “Evct. Nc diyorsun? Adil bir uyan, Talia umutsuz bir
dansg¢1 oldugumu soyliiyor.”

“Bu dogru.” Talia kocasina giilimsedi. “Gergi gegen gece
mutfakta dans cdiyorduk ve o sadece bir kez ayagima bast1.”
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“Bu dans beni gok da ikna etmedi,” diye ona takilarak ayaga
kalktim.

Foster kikirdayip Talia’nin alnina bir 6piiciikk kondurmak
i¢in egildi. Ardindan masanin etrafindan dolasmami bekledi ve
sahneye dogru bana eylik etmek igin dirsegini uzatt1. “Egleniyor
musun?”’

“Evet.” Dans pistindeki kalabaliga bakarak basimi salladim,

Vance ve Lyla hila birlikteydi, hareket ederken sessiz bir
sohbete dalmislardi. Baloncuklannin étesinde bir diinya yoktu.
Mateo yakindaydi, Anne’le dans ediyordu.

Sagdiglardan biri olarak bu gece smokin giymisti. Foster da
Oyleydi. Ben de Lyla’min diger nedimeleri gibi siyah, saten bir
elbise ve askili topuklu sandaletler giymigtim.

Saglanm bu sabah Quincy’deki kuaforde kivnilmis ve 6zenle
toplanmisti. Son lise balomdan beri bu kadar makyaj yapmamis-
tim. Yine de kendimi giizel hissediyordum.

Kendimi giizel hissetmeyeli uzun zaman olmustu.

Foster beni kollarinin arasinda déndiirdii ve sallanmaya bas-
ladi. Déordiincii sayimda ayag) ayak parmaklanmin lizerine indi.

“Lanet olsun. Oziir dilerim.”
“Beni uyarmigtin.” Kikirdadim. “Merak etme. Sert ayaklanm

”

var.

“Iste, sen cesur bir ruhsun, Vera.”

Gegen hafta sonu, kafede sekiz yasindaki kizi1 Kadence’in tir-
naklanmi boyamasina izin vermeyi kabul ettigimde de bana aym
seyi sdylemigti. Kaddie tath bebekti ama oje fir¢asin1 kullanma
konusunda g¢ok becerikli degildi. Tirak etlerimdeki gékkusag)
tonlarim ¢ikarmak igin asetona batirmam gerekmisti.

Foster ve Talia, Eden Coffee’nin miidavimleriydi. Onlan
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neredeyse Anne’le Harrison kadar ¢ok goriilyordum. Muhteme-
len ikiz olduklarindan, Talia ve Lyla birbirlerine gok yakindilar.

Kiz kardeglerim de 6yleydi. Daha once.

Talia, sekiz aylik ogullan Jude’la vakit gegirmek i¢in has-
tanedeki doktorluk gorevinden cuma giinleri izin aliyor ve onu
ogle aras1 ziyaretine getiriyordu. Foster baz1 giinler Kaddie’yi
okuldan sonra baba-kiz bulugmas igin getiriyordu. Ayrica Fos-
ter ayda en az bir kez, Talia igteyken ona gétiirmek lizere en
sevdigi kurabiyeyi almaya gelirdi.

Eden ailesindeki tiim erkekler eslerine hayrandi ama Fos-
ter’in Talia’ya bakiginda 6zel bir seyler vardi. Sanki nefes alma-
sinin sebebi oymus gibi bakiyordu.

Babam da ona dyle bakard:.

“Ooof.” Foster’in ayag1 benimkini tekrar ezdiginde bir ho-

murtu ¢ikardim. Bu sabah yaptirdigim Fransiz pedikiirii bu dan-
sa dayanamayacakti.

“Kahretsin. Uzgiiniim, Vera.”

“Sorun de...”

“Saninm araya girmeme izin verseniz iyi olur.” Anne, burnu
kapal1 ayakkabilarim isaret ederek yanimizda belirdi.

“Bence bu iy1 bir fikir olabilir.” Foster 6ziir dileyen bir ifa-
deyle kaglanni ¢att1. “Oziir dilerim.”

“Sorun degil. Gergekten.” Ancak ben dans pistinden aynlip
sandalyeme ¢ekilmeden once éniimde kocaman bir el belirdi.
Tum gece boyunca masum bakislar ¢aldigim adama ait bir eldi.

“Izin verir misin?” diye sordu Mateo.

“Elbette.” Scsim de dizlerim gibi titriyordu. Bu dans bir fela-
ket olacakti ama Matco’nun elini tuttum. Avug igi sicak, nasirli

ve benimkini saracak kadar biyiiktii.
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11k kez birbirimize dokunuyorduk.

Muhtemeclen higbir fikri yoktu. Neden fark edecekti ki?

Oysa ben farkindaydim. Hi¢ sanilmamigtik. Hig¢ el sikigma-
nustik. Birbirimize kazara bile carpmamigtik.

Yanima yaklagip elini belime gétiirdiigiinde titrek bir nefes
aldim. Elimi omzuna koymak biraz zor oldu. Tannm, ¢ok uzun-
du. Baharatl kolonyas: burnuma doldugunda bakiglarimi yaka-
lamak i¢in ¢enemi yukan kaldirdim. Deri ve baharat. Riizgar ve
toprak.

Bu sadece bir dansti. Sadece. Bir. Dans. Nefes al.

Miizikle birlikte hareket ederken, “lyi vakit gegiriyor mu-
sun?” diye sordu.

“Evet,” dedim tiz bir sesle.

Konusurken ddemelmas: hareket ediyordu. Bunu daha 6nce
nasil fark etmemistim? Belki de yiiziine, kollarina, bacaklarina
ve poposuna daha fazla odaklanmigtim. O ddemelmasma lanet
olsun. Sadece ¢ok... erkeksiydi. Lisedeyken dsik oldugum, er-
genlige yeni girmig oglanlardan ¢ok farkhydi.

“Ya sen? Egleniyor musun?” diye sordum.

“Diigiinleri severim.” Basim1 salladi. “Ama diigiin pastasina
bayihinm. Simdiden dért dilim yedim.”

“Dort mii?”

“Yakinda seker komasina girme ihtimalim var.”

“Alaina’y1 hastanedeki cesedini ziyaret etmesi i¢in getirece-
gime s6z veriyorum.”

Gogsiinden algak, derin bir kikirdama ¢ikti. Ademelmasi
yine hareket etti.

Hayatimda hi¢ bir erkegin bogazim1 yalamak istememistim.
Su ana kadar.
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Yiiziime bir sicaklik yayildi, ¢enemi indirip gomlegindeki
inci diigmeye baktim. “Allie nerede?”

“Evde, bebek bakicilanyla birlikte. Umarim uyuyordur ama
umutlu degilim.”

Anne, tiim ¢ocuklannin diigiiniin tadim ¢ikarmasini istemigti.
Bu yiizden ¢iftlige gelip kiigiiklere bakmalan igin iki bebek ba-
kicisi tutmustu, boylece ebeveynleri bir gece izin yapabilecekti.

“Bu gece ¢ok giizel goriiniiyorsun.”

Bu hayatimin en giizel diigiiniiydii. “Tesekkiirler.”

Bunu kur yapmak i¢gin sdylememisti. Bu bir tavlama ciimle-
si ya da beni yatagina atma girisimi degildi. Mateo’nun iltifati
Griffin, Knox ve Jasper’dan aldigim iltifatlara ¢ok benziyordu.

Yine de giilimsememu gizlemem imkansizdi. Ancak dene-
dim, ¢enemi o kadar asag1 egdim ki topuklu ayakkabimin Mate-
o’nun ayagina inigini mitkemmel bir sekilde gorebildim.

Homurdandi.

Nefesim kesildi. “Aman Tannm. Cok o6ziir dilerim.”

“Her sey yolunda.”

“QOziir dilerim.”

Benim sorunum neydi? Neden Mateo’nun yaninda rahat
olamiyordum? Kendine giivenen bir kadindim. Uyumlu ve

dengeliydim. Ancak Mateo etraftayken sakar, utangag bir kiza
donisiiyordum.

Bu kiz beni deli ediyordu.
Babam vc¢ ben dans ederdik. Miizigimiz yoktu ama beni
kamp atesimizin ctrafinda dondiirdiigi, yildizlara bir melodi mu-

nldandig) geceler olurdu. Bir kere bile ayagina basmamigtim.
Bir kere bile.

Foster’in umutsuz dans yetenekleri kendini gostermigti.
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Gozlerimi sikarak kapattim. “Oziir dilerim.”

“Vera, sorun yok. Oziir dilemeyi birak.” Belimi sikica kavra-
dr. “*Acimyor bile.”

O yaralanmams olabilirdi ama benim gururum kiyma ma.
kinesinden geg¢iyordu. Kendimi toparlayamadan sarki bitmistj.
Cati katma gizlice ¢ikma, yiiziimi yastifa gomme ve aglama
vakti gelmigti.

“Benimle tekrar dans eder misin?” diye sordu.

“Ah.” Aman. Tannm. Evet. Binlerce kez evet.

Ancak ben daha o evetlerden birini diyemeden Vance’in sesi
arkamda belirdi. “Benim siram.”

Hayir. Kahretsin.

Mateo beni birakt: ve bir adim uzaklasti. Sonra Vance’in ara-
ya girebilmesi igin ellerini teslimiyetle havaya kaldirdi. “Dans
i¢in tegekkiirler, Vera.”

I¢imi gektim. “Elbette.”

Omzuma hafif¢e vurdu, ardindan kalabahi§in arasindan gege-
rek pasta masasina dogru ilerledi.

Bana dokundugu yerlerde tenim karincalandi.

Hay1r, dokunmamigti. Oksamgts. Mateo omzumu oksamusti.

Bir arkadasina yaptig1 gibi. Ya da bir kiz kardege.

Beni kiz kardesi olarak goriiyordu, degil mi? Edenlar beni
tamamen kucaklamigti ve ailenin onursal bir iiyesiydim.

Mateo bana dokunulmasini istedigim sekilde dokunur muy-
du? Beni hi¢ 6per miydi?

Eger beni bir kardeg ya da sadece bir arkadag olarak gorii-
yorsa, hayir.

Vance beni kendine gekerken kalbim ayak tirnaklarnma kadar
batt1. O gece, diigiinden sonra ¢at1 katinda kayboldugumda, yas-
tigima aglamak yerine ¢i1lik attim.
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Bu gece hindi mi yiyecekti? Gegen y1l ateste pisirmek igin

bir tane Sldiirmiistii. Siikran Giinii oldugunu biliyor muydu?
Telefonlar, takvimler, isler ya da programlar olmadan yasa-
digimizda; giinler, aylar ve yillar birbirine karigmaya meyilliydi.
Ancak babam tarihi her zaman otomatik saatiyle takip ederdi. Ya

S iikran Giinii. Babamin en sevdigi tatildi.

saati bozulmugsa? Ya zamani takip etmenin anlamsiz olduguna
karar verdiyse? Gittigimden beri ne kadar zaman gegtigini bili-
yor muydu?

Babami gdérmeyeli bir yildan fazla olmustu.

Aynildigim gun beni sevdigini soylemisti. Seni ne kadar sev-
digimi asla unutma. Onu tekrar goriip gormeyecegimi sordu-
gumda, “Elbette” demisti.

Bu bir s6zdi, degil mi? Babam sozlerini hep tutmugtu.
Neredeydi? ilkbahar, yaz ve sonbahan Quincy’nin digindaki dag-

larda gegirmistim. Herhangi bir igaret aramig, arami§, aramigtum.
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Ya bulunacak bir sey yoktu ya da...

Babam hayattaydi. O yasiyor.

“Vera?” Lyla’nin parmaklan bilegime dokundu.

Sarsildim, irkildim ve ¢atalim tabagima garpti.

“lyi misin?” Kaglan birbirine dolandi.

“Harikayim.” Zorla giilimsedim ve ¢atalimi aldim. “Sadece
gergekten tokum. Yemek ¢ok lezzetliydi.”

Ne o ne de Vance bu numaray: yutmamuslardi.

Vance, elini omzuma koymak i¢in kolunu sandalyesinin ar-
kasindan benimkine dogru uzatt.

Tabagimdaki son hindi lokmasim da agzima attim ve ¢igner-
ken giilimsedim.

Vance ve Lyla bakigtilar -giiliimsememin sahte oldugunu bi-
liyorlardi- ama Edenlarin yemek masasinm etrafinda bu kadar
¢ok insan varken ilizerime gelmediler.

Babam yalnizken benim burada, bu giizel aileyle bir ziyafeti
paylastyor olmam hig adil degildi giinkii onu yalmz birakmigtim.

Benim etrafim ise Edenlarla ¢evriliydi.

Ayni anda birbiriyle ¢akisan o kadar ¢ok konusma oluyordu ki
takip edemiyordum. Belki de bunu deneyecek havada degildim.

Hig kagirmadigim tek ses Mateo’nun sesiydi.

Masanin tam kargisina oturmustu, ancak sandalyesi Alaina’yi
besleyebilmesi igin egikti.

Keske onun yaninda otursaydim diye diisiindiim. Daha 6nce
benim i¢in bir sandalye ¢ekmis ve 6nermigti. Fakat o sirada Van-
ce bana masanin etrafindan dolasip Lyla’nin yanina oturmami
sOylemigti.

Yine de Mateo’nun yanindaki sandalyeye oturmaliydim.
Eger onun yaninda oturuyor olsaydim, dogru seyi séylemek
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ve dogru seyi yapmak konusunda o kadar endiseli olurdum ki
babami diisiinmeye bile baglamazdim. Mateo’nun salatasindaki
domatesleri almay: teklif etmenin kulaga sagma gelmemesine
calismakla mesgul olurdum.

Cig domatesten nefret ederdi. Pigsmis olarak severdi. Ketgap en
sevdigi ¢esniydi ve marinara sosuna bayilirdi. Ancak Anne’in yesil
salata i¢in kestigi geri domatesler kargisinda dudag biikiilmiigti.

Her boyutta, sekilde ve bigimde domatesleri severdim.

Ancak onlan almay: teklif etmedim. Cok uzakta oturuyordum.

Hi¢ yan yana oturmazdik. Bunun nedeni neydi? Mama san-
dalyesi yiiziinden miydi? Anne bu gece Alaina’y1 beslemeyi tek-
lif etmis olsa da Mateo bunu kendisi yapmakta 1srar etmigti.

O iyi bir baba degildi, harika bir babaydi. O kiz: tiim kalbiyle
seviyordu.

Mateo Eden’a asik olmaktan vazge¢gmek zordu. Aslinda
imkansizdi.

Gegtigimiz li¢ ay boyunca, o diigiin dansini unutmak ve bu
duygulan kovmak, onu unutmak i¢in elimden gelen her seyi
yapmistim. Hatta bir kez, sadece bir kez randevuya ¢ikmigtim.

Cocuk kafenin midavimlerinden biriydi. Knuckles’ta bu-
lusmak i¢in sOzlestigimiz saatten otuz dakika sonra gelmisti ve
yemegimizden sonra bana ciizdanini unuttugunu séylemisti, bu
yiizden ben 6demek zorunda kalmigtim.

lyi bir adama, harika bir babaya asik olmak daha iyi degil
miydi? Varhigimdan haberi olmasa bile? Elbette. Bir bakima.

Belki Mateo beni sadece kiz kardes ve arkadas olarak gore-
cekti. Belki de bu benim ig¢in sorun degildi.

Kendime karsi diiriist olmam gerekirse, bir iligki i¢in uygun

bir durumda degildim. Daha atmam gereken kiigiik adimlar
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vardi. Daha fazla sigrama. Héla neyi sevip neyi sevmedigimi
kesfediyordum.

Kendim lizerinde ¢alisirken, onu kalbimde tutardim. Yagmu-
ru kovalayan giines 15131m olurdu.

“Bzzzz.” Bir kagik tath patatesi Allie’nin tepsisinin iizerinde
ucururken Mateo bir ugak sesi ¢ikardi.

Onlan birlikte izlemek, aralarindaki bagin gittikge giiglenmesi-
ni izlemek bagimhlik yapiyordu. Her gegen giin kizina daha da de-
rin bir agkla baglaniyor gibiydi. Ustelik sevgisi karsilik buluyordu.

Alaina’min mavi gozlen ugak kagif igin ardina kadar agilir-
ken parlad:.

Giiliimsedim, yemegin ilk gercek giiliimsemesiydi.

Allie tombul bacaklarin1 tekmelerken kii¢iik parmaklanyla
bir taze fasulyeyi sikigtird1 ve agzina atti. Gobble Gobble” 6nlii-
giine patates piiresi bulasmugti. Hatta saginda bile vard.

Mateo ¢enesini temizlemek i¢in kagig1 kullandi. “Berbat du-
rumdasin, Tomurcuk.”

Vance ve Lyla’mn diigiiniinden kisa bir siire sonra ona 7o-
murcuk demeye baglamisti. Onu ilk kez bu masadaki bir aile
yemeginde duydugumda gozyaslarimi saklamak igin tuvalete
gitmek zorunda kalmigtim.

Vance iki dakika sonra beni kontrol etmek i¢in gizlice kagmust.

Babam, Elsie’ye Tomurcuk derdi. Hadley’ye de Jelibon.

Vance, Mateo’yla konusup bagka bir lakap segmesini iste-
meyi teklif etmigti. Ancak ben ona bu igin pesini birakmasim
soylemigtim. Kiz kardesim, Alaina ile aym lakabi1 paylagmayi
¢ok isterdi.

* Siikran Giinii’'ne dzel, iizerinde hindi resimlerinin oldugu ve bebeklerin
taktif: onlik. —e.n.
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Hadley’nin diglanmasim istemedigim i¢in Allie’ye Jelibon
demeye baslamigtim.

Bazen daha az, bazen de daha ¢ok acitiyordu.

Bu gece... bu gece kotii bir geceydi.

K1z kardeslerimi 6zlemigtim.

Babami 6zlemistim.

Siikran Giinii’nden hi¢ hoglanmamigtim.

67

Ninova



10. BOLUM

MART

¢C utlu yillar, Jelibon.” Alaina’y: kucagima aldim ve

Myanagml oksadim.

Yan tarafim1 gidikladigimda kikirdadi, sonra bana avucunda-
ki oyuncak arabay: gosterirken bir dizi gevezelik etti.

“Araba,” dedim.

“Aba.”

“Yeterince yakin.” Yanagim tekrar optiim. “Bugiin ne kadar
da tatlisin.”

Saclan iki kisa atkuyrugu seklindeydi ve her biri beyaz bir fi-
yonkla tutturulmustu. Lavanta rengi kapiisonunun iizerinde B/R
yaziyordu.

Evin derinliklerinden konugmalar geliyordu ve On tarafa park
etmis ara¢ kuyruguna bakilirsa, muhtemelen dogum giinii par-
tisine en son gelen bendim. Lyla hafta sonu izin alabilsin diye
guniin ¢ogunu kafede ¢alisarak gegirmistim.

Talia’min emriyle hamileliinin son ayinda yavaslamasi ge-
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rekiyordu. Gergi dinlenmek yerine, Lyla’nin cumartesi giiniini
¢cocuk odasinin son roétuglarim yaparak gegirdigini tahmin edi-
yordum. Bir Sutter’1n daha diinyaya gelmesi uzun sirmeyecekti.
Vance amca ve Lyla’min adim Trey koyacaklan bir erkek bebek.

Onu simdiden seviyordum.

“Hadi gidip herkesi bulalim,” dedim Allie’ye, onu koridorun
sonuna kadar tagidim.

Mutfak bostu ama ada tezgah bardaklarla doluydu. Dogum
giinii pastas1 tezgahin lizerindeki cam kapagn altindaydi. Ren-
garenk gokkusag kivnimlanyla siislenmigti, sliphesiz Lyla’nin
eseriydi. Isi agirdan almadiginin bir kamitiyda.

Hediyelerin hepsi yemek masasinin lizerindeydi, ¢ati katin-
dan getirdigim doldurulmus tek boynuzlu at da buna dahildi. iki
dakika 6nce onu da yigina ekledikten sonra kap: zilini ¢almak
i¢in verandaya ¢iktim.

Anne ve Harrison’in evinde kimse kap1 zilini kullanmazdi.
Ciftlige gelen ziyaretgiler kapiyr1 ¢calmayi, kafalarim igeri sok-
may1 ve bagirmayi bilirlerdi. Ozellikle de ziyaretgilerin gogu
¢ocuklan oldugu i¢in.

Fakat Allie kap1 zilini seviyordu. Kapiy1 itmekten ve cevap
vermekten hoglaniyordu. Burada oldugunu bildigim her an zile
basiyor, elleriyle dizlerinin kiigiik pitirtilanm bekliyor, sonra ka-
p1y1 yavasga agtigimda onu girise dogru siiriiniirken buluyordum.

“Geldin demek.” Anne oturma odasindan basini uzatt1 ve gii-
limseyerek eliyle isaret edip beni giiriiltiiye dogru ¢agirdi. “Bu-
radayiz, tathim.”

Biitiin aile odaya dolugmustu. Tiim gozler televizyona, oyna-
nan basketbol magina kilitlenmisti. Jasper, Mart Cilginhig1 i¢in

bir aile havuzu diizenlemisti ve maglann ilk turu tiim hiziyla

69

Ninova



DEVNEY PERRY

devam ediyordu. Takimlarimi okul renklerine gore se¢tigimi dii-
stniirsek, kazanacagima dair gok da umudum yoktu.

Mateo, Harrison ve Vance'in yanindaki kanepeye oturmusty,
Oyun saati bir dakikadan daha az bir siireye inerken ii¢ adam da
koltuklarinin ucundaydi.

“Vur onu,” diye bagird: Harrison.

“Faul diidiigii nerede?” Knox bir elini sakalinin iizerinde
gezdirerek oflad.

“Haydi, Timmy.” Mateo i¢ ¢ekti. “At su sayilan.”

Anne’e dogru egildim. “Oyunculann onlan duyamayacakla-
rinin farkindalar, degil mi?”

Giildi ve kolunu omuzlarima doladi. “Is nasildi1?”

“lyiydi. Lyla nerede?”” Diikkani idare etme konusunda bana
giiveniyordu ama aym: zamanda giinle ilgili tam bir rapordan
hoslandigini bilecek kadar da onu iyi taniyordum.

“Yorulmustu, ben de onu yatmaya gonderdim. Tabii ¢o-
cuklar televizyona bagirirken uyuyabileceginden siipheliyim.”
Anne gézlerini devirdi. “Onlan susturmak anlamsiz. Inan bana,
denedim.”

Giildiim. “Aksam yemegi ne olacak? Yardim edebilecegim
bir sey var m1?”

Anne’den neredeyse bir y1l boyunca yemek dersleri almigtim
ve artik mutfakta umutsuz degildim.

“Salata i¢in bana sonra yardim edebilirsin. Ama lazanyalan
finna yeni koydum. Bir saat ig¢inde yeriz.”

“Miikemmel.” Allie’yi kal¢amda kaydirdigimda, heniiz
yere yatirilmak i¢in kivranmadigina sagirmigtim. Sadece basini
omzuma yaslamug, dikkatini oyuncak arabanin tekerleklerine

vermisti.
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“Bugiin hi¢ uyumad,” dedi Anne. “Mateo bir tirlii uykuya
dalamadigini sdyledi.”

“Erken yatma zamani.” Onu alnindan dptiim ve kollanmda
salladim.

Mateo’nun o aile yemegine gelip bir kiz1 oldugunu agikla-
masinin sanki bir dakika 6nceymis gibi geldigi giinler oluyordu.
Fakat diger giinler, bugiin oldugu gibi, Allie’den énce hayatin
nasil oldugunu hatirlayamiyordum.

Edenlardan 6nce.

Babamla daglarda ge¢irdigimiz yillarin anilan her gegen giin
daha da bulaniklasiyor gibiydi. Onu kaybetme, unutma diisiin-
cesi beni korkutuyordu.

Neyse ki bahar geliyordu ve havalann isinmasiyla birlikte
arayi51m yeniden baglayacakti. Endiseyle gecen uzun ve soguk
bir kis olmustu. Bu y1l onu bulacaktim.

Bu yil, onun iyi oldugundan ve yalniz kalmayacagindan emin
olacaktim.

Alaina kigiiciik agzini gererek kocaman esnedi.

Mateo bunu gordugiinde, koltuktan kalkt: ve oturma odasina
gecti. “Onu gotiirmemi ister misin?”

“Hayir.”” Bagimi salladim. “Ben hallederim.”

Bir parmagimi kizinin yanaginda gezdirirken gozleri yumu-

sadi. “Yorgun.”

“Dogum glinu kiz1 olmak zordur.”

Mirildandi. “Bugiin is nasild1?”

“QGlizel, tesekkiirler. Senin nasil...”

Magta bir sey oldu ve oday tezahiiratla kiifiirlerin karigimi
doldurarak, Mateo televizyona donerken dikkati dagildu.

Alaina giirultii lizerine dogrulup ciyaklayarak arabasim ha-

71

Ninova



DEVNEY PERRY

vaya kaldirdi. Sonra daha bilyiik gocuklar oturma odasina dald,
ve Alaina bacaklanm tekmeleyerek yere yatinlmak istedi.

“Tamam, iyi.” i¢imi gektim. Allie benimle nadiren kucakla-
sirdi, bu kadar ¢ok teyze ve amca ilgi igin yarisirken bu pek
mumkiin degildi. “Git oyna.”

Cogu kiigiik ¢ocugun yiiriidiigiinden daha hizli emekleyerek,
kuzenlerniyle birlikte bitigikteki oyun odasinda kayboldu.

Anne ve Harrison Noel’den 6nce bir yatak odasini ofise do-
nigtirmiis, eski ofisi gocuk merkezi hiline getirmislerdi.

Mateo 6niimde durmus, ma¢in son saniyelerini izlemek igin
gozlerini televizyona dikmigti.

O orada dururken, geni§ omuzlarina ve beyzbol sapkasinin
altinda sikismms, uglan ensesinde kivnilan siyah saglarina bak-
maktan bagka segenegim yoktu. Ne zaman sapka taksa, ¢enesi-
nin kogeleri daha gii¢lii, daha keskin goriniirdi.

Ellerini dar kalgalarinin iizerine koydu ve bu hareket tigor-
tiiniin eteklerini bir santim kaldirdi. Kot pantolonunun pagalan
yipranmuis, ipleri kovboy ¢izmelerinin kalm tabanlarina sirtinu-
yordu. Arka ceplerinden birinde hafif bir yirtik vard: ve incelmig
kotun iginden i¢ ¢amagirinin siyah kumagini segebiliyordum.

Bu adam hayatimda gérdiigiim en miikemmel popoya sahip-
ti. Ellerim o ceplere girip stkmak i¢in kagimyordu.

Yanaklanm kizardiginda bakiglanmi kagirdim.

Karsimda Anne’in bekleyen gozlerini buldum.

Kahretsin. Ogluna takintili oldugumu bilmesine kesinlikle ih-
tiyacum yoktu. “Ben, sey... igecek bir geyler almaya gidiyorum.”

Bagka bir sey soylemeden odadan ¢iktim ve mutfaga ulagti-
gimda titreyerek nefes aldim. Kagigim kisa siirdii. Oyun sona erdi-
ginde kalabalik, her zaman oldugu gibi daima hazir bulunan sebze
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tepsisinden atigtirmak ve domates, sarimsak, feslegen kokulari evi
doldururken birlikte sohbet etmek i¢in mutfaga gelmisti.

“Yarin gece saat kagta?” diye sordu Winn, Mateo’ya.

“Onu beste birakabilir miyim?”

“Elbette.”

“Onu almak i¢in dokuz ya da on gibi ddnmiis olurum.”

“Ya da,” dedi Griffin. “Geceyi gegirebilmesi igin bir seyler
getir. Her sey yolunda giderse diye.”

“Her sey yolunda giderse diye mi?” Eloise ada tezgahta be-
nimkinin yaninda bir tabureye oturarak sordu.

Mateo sinitti. “Yarin aksam bir randevuya ¢ikiyorum. Griff
ve Winn bebek bakicilig: yapacaklar.”

Oohlar ve aahlar, kadin ve onu nereye gotiirecegi hakkindaki
sorularla birlikte oday1 doldurdu. Giiriiltii, inleyisimi maskelemisti.

Bir randevu.

Bir randevuya gidiyordu.

Acitmist1. Bana daha 6nce hig boyle bir ilgi gostermedigini dii-
siiniirsek, olmasi gerekenden daha fazlaydi ama yine de acitmist.

Diinya yanhi§ yone doniiyormus gibi hissediyordum fakat
kendimi giilimsemeye zorladim. Aksam yemegi igin salata yap-
tim. Yemekte sohbet ettim ve Alaina agzina bir avug dolusu do-
gum gunu pastasi tikistirdiginda alkisladim.

Sadece bir randevuydu, degil mi? Ona asik olmayacakti.
Randevuya ¢ikmaya izni vardi.

Benim de vardi. Eger isteseydim ama istemiyordum. Belki
de fiknmi degistirirdim.

Mateo ve benim igin uygun bir zaman degildi. Biraz daha
beklemek zorundaydim. Beklemekte iyiydim.

Gogsiimdcki aciyla neftes aldim. O kutudaki aciy: derinlere
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hapsettim. O kutuda sakladigim diger acilarla kiyaslandiginda
bu ¢ok onemsiz kaliyordu.

Ben sadece beklemek zorundaydim.

Bu arada, kendim iizerinde ¢aliymaya devam ederdim. Baba.
mu bulurdum ve beklerdim.

Bir ay. Alt1 ay. On iki ay. Belki bir y1l sonra beni goérecekti.
Sonunda beni gorecekti.

Sadece beklemek zorundaydim.
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Bir yil sonra...

¢ ¢ Yelibon!” Alaina, Anne’le Harrison’in evinin 6n kapisina

J dogru kosarken kollarim iki yana agtim. Kendini gogsii-
me dogru firlatti, ben de onu ¢iplak ayaklarindan kaldirdim ve
yanaklanna opiiciikler kondururken etrafimda bir daire gizerek
déndiirdiim. “Merhaba.”

“Merhaba.”

“Bugilin dogum giini partisi mi veriyorsun?”

Bu yilki dogum giinii kapiisonlusu mor renkteydi ve yiiziinde
gokkusagi harfleriyle IKI yaziyordu. “Blon.”

“Blon?” Patlayan kelime dagarciginda yeni bir kelimeydi bu.

Koridoru igaret etti. **Git.”

“Buglin patronluk mu tashyorsun?” Kaburgalarim gidikla-

dim ve kapiy1 kapattim, ayakkabilarimm gikardiktan sonra giiriil-

tilli mutfaga yoneldim.
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Belime tiinemis Alaina’yla birlikte Eden kalabalifina girdi-
gimde beni bir merhaba korosu karsiladi.

“Vera’y: buldun mu?” diye sordu Mateo kizina.

“Evet.” Her zamanki gibi, ne zaman zili ¢alsam Alaina kosa-
rak geliyordu. Hila zili ¢alan tek kisi bendim.

“Blon.” Alaina ada tezgihin {izerindeki balon demetini isaret
etti.

“Ah.” Blon. “Ba-lon,” diye telaffuz ettim, her heceyi vurgu-
layarak.

“Blon.”

Kikirdadim. “Yeterince yakin.”

“Asaa.” Asag. Alaina kivraniyordu ama ben onu daha siki

tuttum.
“Opiismeden olmaz.” Dudaklanm biizerek Spiisme sesi ¢i-

kardim.
Yanaklarnim kiigiik ellerinin arasina ald1 ve sikti, sonra salya-

l1 agz1 benimkinin iizerine indi.

“Tamam, git eglenmene bak.” Alnindaki kii¢ik siyah bir
bukleyi ittim, sonra onu ayaga kaldirdim, bdylece zaten diger
cocuklarin kahkahalanyla dolu olan oyun odasina kosabilirdi.

“Neye yardim edebilirim?” Tezgahin iizerindeki sebze tepsi-
sinden bir havug kaptim.

“Higbir seye,” dedi Anne, lavabonun yanindaki havluyla el-
lerini kuruladi. “Sanirim her gey hazir.”

“Uzgiiniim, geciktim.”

Eliyle havay: savusturdu. “Tam zamaninda geldin.”

Ayaklarim beni 6ldiiriiyordu, bu yiizden ada tezgahtaki son
bos tabureye, Lyla’'min yanina kaydim ve dirsegimle onunkini
ittim. “Merhaba.”
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“Merhaba.” Kollarinda uyuyan Trey’e bakarak giilimsedi.

Bu bebegin bdyle bir giiriiltiide nasil uyuyabildigi beni ag1-
yordu ama bu onun uyukladig ilk aile toplantis1 degildi. Bir
sonraki kutlayacagimiz dogum giinii onun ilk dogum giinii ola-
cakti, muhtemelen tam burada, bu mutfakta. Belki o parti igin
uyanik kalird.

“Selam, evlat.” Vance amca bir kolunu omuzlarima ata-
rak yammmdan sanldi. Saglarimdaki riizgar ve ¢am kokusunu
almisg olmaliydi, saklamaya ¢aligsa da kaslan gatildi. “Yiirii-
yise ¢ikmigsin.”

“Yiirtiyiise mi ¢iktin?” Mateo adanin karsi tarafindan sordu.
“Nereye?”

“Sable Zirvesi.”

“Bu benim en sevdigim yol.”

“Biliyorum.”

Kikirdadi. “Bunu sana daha 6nce de soylemigtim, degil mi?”

“Bir ya da iki kez.” Yanaklarm kizanrken giiliimsedim.

Y liziimdeki kizanklik bir y1l 6nceki kadar siddetli ya da ates-
li degildi. Zaman ve aginalik Mateo’ya olan askimi saklamam
kolaylastirmist1. Ya sebebi buydu ya da belki de ona olan agkim
artik o odadayken yiizeye ¢ikmiyordu. Kemiklerimin derinlikle-
rine s1zdig1 i¢in olabilirdi.

Sebze tepsisinden bir bezelye kopardi ve agzina atmadan

once sosa batirdi. “Bir dahaki sefere yola ¢iktiginda belki ben
de seninlc gelirim.”

Bunu da soylemisti. Bir ya da iki kez.
“Elbette. Bir dahaki sefere o yone gittigimde sana haber ve-
ririm,” diye yalan sOyledim.

Mateo ile bas basa vakit gegirme fikrini ne kadar sevsem de
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onu asla yiirliyiislerime davet etmezdim. Kimseyi davet etmez.
dim. Ustelik bugiin Sable Zirvesi’ne gitmemigtim.

Vadinin diger ucundaydim, en yakin yiiriiylis parkurunun e
az bir buguk kilometre uzakta oldugu ormandan geg¢iyordum,
Mart ay1, bu y1l mevsim normallerinin {istiinde sicak ge¢migti ve
bu da daglara ¢itkmamu kolaylagtirmisti.

Vance yanimda kaskat1 kesildi, kolu omzumdan diigtii. Ce-
nesi gerilmisti.

Bu gerginlik, bir sonraki yalmiz kalisimizda bir ders ala-
cagim anlamina geliyordu. Gegen yil boyunca bu bakisi ¢ok
iyi tammigtim. Dersleri de. Ancak endisesi iyi bir nedenden
kaynaklaniyordu.

“Bu gece hala Willie’ye gidiyor muyuz?”’ Lyla sordu, muh-
temelen kocasinin yiikselen tansiyonu oday: bulandinyordu ve
yakinda insanlar soru sormaya baglayacakt:.

“Biz vanz.” Eloise, Jasper’in yanina dogru egildi. “Anne,
hala bebek bakicilifi yapabilecek misin?”

“Evet. Biitiin hafta bunu dért gozle bekledim.”

“Ben de,” dedi Lyla, bakiglarimla bulusarak.

“Tesekkiir ederim,” diye minnldandim.

Konu yiiriiyiise geldiginde Lyla ¢ogu zaman imdadima yetigirdi.

Tipki Vance gibi o da babami aradigimi ve tipki Vance gibi
durmayacagimi biliyordu.

Belki de babam Lyla'ya saldirdig1 i¢in Vance hala kizgindi.
Bunun igin onu suglayamazdim.

iki y1l 6nce, babam avlamirken Lyla’y: tesadiifen gérdiigiinde
korkmus ve... kendini kaybetmisti. Onu neredeyse bayilana ka-
dar bogmus, sonra da birakmugti.

Vance’in kizmaya hakk: vardi. Ben de hakliydim. Babam ona
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dokunmamaliydi. Neden kagip gitmemigti? Kafasindan neler
geciyordu da boyle korkung bir gey yapmigt1?

Onu aniden terk etmemis olsaydim, sorabilirdim. Zihinsel bir
kinlmanin egiginde olmadigindan emin olabilirdim.

Fakat onu terk etmigtim. Simdiyse onu bulmak zorundaydim.

Lyla yiiriiyiiglerimi kabul etmigti. Vance ise hayatima devam
etmemi istemigti.

Simdiye kadar geldigim nokta i¢in bana yeterince giivenmi-
yordu. Onceden oldugum kigiye geri doniiyordum. Normal bir
hayat yagiyordum.

Eden Coffee’de sevdigim bir igim vardi. Faturalanimi édiiyor
ve esnek bir programa sahip olmami sagliyordu. Bdylece ders-
lerimi almak, ¢aligsmak i¢in bolca zamanim oluyordu. Yirmi ig
yasindaki pek ¢ok kadinin yaptigim yapiyordum.

Kendi arabamu siiriiyor, telefonumda ¢ok fazla zaman gegiri-
yordum. Cokga abur cubur yiyordum ve Netflix’e karst saglikli
bir saplantim vardu.

Gegen yil, istikran yakaladigimi diigiinmek hosuma gidiyordu.

En azindan ben siirekliligin pesindeydim.

Ancak babamdan vazge¢miyordum.

Belki de gitmesine izin vermek en akillica karardi. Muhte-
melen kendimi kalp agrisindan kurtaran bir se¢im olacakti. Bir
bakima ayni sey Mateo’ya olan bitmek bilmez agkim i¢in de sdy-
lenebilirdi. Bana kars1 en ufak bir ilgi kinntis1 bile birakmams
olmasina ragmen onu sevmek pervasizhk miydi? Bir bakima.

Yine de buradaydim, aptal gibi davramiyordum.

Muhtemelen Mateo beni hig fark etmeyecekti. Biiyiik ihtimal-
le kendimi hep hasarh ve yikilmig hissedecektim. Belki de geg-

mis, benim i¢in her zaman tistesinden gelinemez bir sey olacakt.
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Belki de Mateo'yu beklemek higbir yeyi degistirmeyecekti,

Kalbimin derinliklerinde, bu duygulann gitmesine izin ver.
menin zamaninin geldigini biliyordum. Fakat babami unutmak?

Hayir. Asla.

Babam benim ailemdi. Bana ihtiyaci vardi. Elinde kalan tek
sey bendim ve onu terk etmistim. Bir sekilde bu hatay: diizelte-
cektim. Onun hayatinda kalmanin, onu benim hayatimda tutma-
nin bir yolunu bulacaktim.

Birbirimizi goérebilecegimiz tek yer agaglann ve bulutsuz
mavi bir gokyiiziiniin altinda sakh olsa bile, onu bulmam on y-
lim alsa bile onu bulacaktim.

Yasiyordu.

Vazge¢miyordum.

icten ice Mateo Eden ve Cormac Gallagher’1 géndermenin

zamani geldi mi, diye diigtindiim.

* %k %k

“VERA...”
“Seni duydum, Vance amca.” Willie’'nin kadinlar tuvaleti-

nin disinda son bes dakikadir bana verdigi dersin her kelimesini
duymustum.

icini ¢ekti ve bir elini sakalli genesine gétiirdii. “Senin igin
endiseleniyorum.”

“Endiselenmene gerek yok.” Ona hiiziinlii bir giiliimseme
verdim. “Ben dikkatliyim. Ay1 spreyim var. Cevremden haber-
dar oluyorum. Tekinsiz bolgelerdeyken giiriiltii yapiyorum. Dik-
katliyim.”

“Bu...” Bir kez daha igini ¢ekti. “Dikkatli oldugunu biliyo-
rum. Endiselendigim sey bu degil.”
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“0O zaman ne?”

“Endiseliyim...” Uzun bir nefes verdi. “Onu bulamayacagin-
dan endiseleniyorum.”

Bu endiseyi paylasiyorduk. Ne Vance’e ne de kendime yiik-
sek sesle itiraf ettigimden degildi. “Onu bulacagim.”

“Bulamayabilirsin.”

“Ama bulacagim.”

“Evlat...”

“Q soz verdi.” Sesim titredi. “Birbirimizi tekrar goérecegimizi
soyledi. S6z verdi.”

Babamui bulacaktim. Onun hayatinda olacaktim. Bana ihtiya-
c1 vardi.

“Onu 6yle birakmamaliydim.”

Vance gozlerini kirpigtirdi. “Ne? Genl donmek mi istiyorsun?”

“Hay1r. Orada yasamak istedigimden degil. Ama her sey ¢ok
hizli oldu. Sen beni buldun. Babami bulduk. Ve ertesi giin ora-
dan aynldim. Aceleyle oldu.”

“Aceleyle... Senin gitmeni istedi, Vera.”

“Biliyorum. Piyman oldugumu da séylemiyorum. Ama ben
sadece...” Igimi ¢ektim. “Onu bulacagim.”

Vance’in goézleri yumusadi.

Bakislarindaki gefkatli merhametten nefret ediyordum. Siip-
helerinden, hakh olabileceginden nefret ediyordum.

“Onu bulacagim.” Konusurken genemi kaldirmistim.

Vance’in yiiziindeki ifade degismedi. Ona bir dakika daha

bakamazdim, bu ylizden yanindan ge¢ip koridorda hisgimla iler-
ledim ve grubumuza yeniden katildim.

Ana Caddc uzerinde iki bar vardi, Big Sam’s Saloon ve

Old Mill. Bu barlar Quincy’nin turistik bolgesini gevreliyor ve
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“otantik™ Montana dencyimi yagamak isteyen ziyaretgilere hitap
ediyordu.

Big Sam’s, Ust diizey Western dekoruyla siislenmisti. Old
Mill’in bir spor ban havasi vardi. Willie, bir batakhaneydi ve
yerel halka gére otantik Montana banyd.

Binanin kendisi eski, karanlik, pis bir yerdi. Duvarlar neon
isiklan ve bira tabelalanyla doluydu. Her masada bir dizi gen-
tikle ¢izik vardi. Ikiden fazla sandalye ya da tabure birbiriyle
eglesmiyordu, igki siselerine ait raflarin bulundugu aynali duvar
muhtemelen on yildir temizlenmemisti.

Tuvaleti kullandigimda, yillarca ormana isemis olmama rag-
men klozet kapaginin iizerinde dururdum. Yine de eski biranin
bayat kokusuyla bile, Edenlann gece gezmesi igin sehre geldigi
bu geceleri seviyordum.

Bu gece buradaki neredeyse her yiizii tantyordum. Bar ana
cadde iizerinde olmadigindan, gosterigli mekanlar gibi turist aki-
nina ugramyordu.

Bu da Willie’nin igine geliyor gibiydi. Bann arkasinda dur-
mus, miisterilerinin olmasindan kolonoskopi yaptirmms kadar
memnun goriniyordu.

Bara dogru yiiriidiim ve bir elimi kaldirarak bann diger ucun-
daki Willie'ye igaret ettim. Buraya ilk gelisimde giilimsemenin
huysuz barmenlerde ise yaramadigini 6grenmistim, o yiizden
bana dogru gelirken giilimsemekle ugragsmadim.

Beyaz kaslan en son igki igmeye geldigimizde oldugundan
daha giir gériiniiyordu ama daginik sakallan hafif¢e kesilmisti.

“Kola, litfen.”

Willie basini sallamadi ya da konugmadi. Sadece bir bardaga
buz doldurdu ve ben etrafi incelerken igecegimi bardaga bosaltt.
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Griff ve Winn ara sira yaptiklan bu gezintilerde takilma yeri
olarak hep buray segerlerdi. Yillar 6nce burada tamgmglardi ve
Gniffin Eden, huysuz bir kovboy gibi goriinse de 6ziinde duygu-
sal biriydi.

Su anda, uzak duvann karsisindaki shuffleboard’’daydilar
ve aslinda sik Opiigsmeler arasinda flort ederken oyun oynuyor-
mus gibi yapiyorlardi.

Memphis, Knox’un yanina oturmustu ve sandalyelen olabil-
digince yakindi. Boylece bir eli onun omuzlarinda, diger eli de
yuvarlak karminin iizerindeydi. Ugiincii gocuklarina hamileydi,
bu kez bir kizlan olacakt:.

Memphis bu geceki soforlerimizden biriydi.

Digeri Eloise’di. Jasper’in kucaginda oturuyordu, Jasper’in
viicudu onunkini dyle dogal bir sekilde sariyordu ki sanki bir-
birlerinin seklini almmslardi.

Talia ve Foster el ele tutugmug, parmaklanm birbirine gegir-
mislerdi.

Vance, Lyla’ya katildiginda sessiz bir sohbeti paylastilar, be-
nimle ilgili hayal kirikligi odanin 6biir ucundan duyuluyordu.
Ancak Lyla elini onun beline koydugunda Vance rahatlad1 ve
sakagin1 optu.

Masadaki bos sandalyeler, Mateo’nunki ve benimki... yalniz
goriiniiyordu. Hiztinli.

Neredeydi 0?

Etrafa bakindim ve onu barnn diger ucunda buldum. Yalniz
degildi.

Yanindaki taburede sarngin bir kadin oturuyordu. O kadar ya-

* Genellikle bir masanin veya zeminin {izerinde oynanan ve oyuncularm disk-

leri veya taslan bir sopa ya da elle iterek belirli bir hedefe dogru kaydirmaya
¢alistiklan oyun. —c.n.
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kin duruyordu ki omuzlan ncredeyse birbirine degecekti. Kirm;.
z1 dudaklannda cilveli bir giilimseme oynasiyordu.

Kalbim yerinden firlayacak gibi oldu.

Mateo, bardaktan bir yudum almadan dnce plastik bir pipetle
buzlu viskisini kanistird:.

Kadimin bakiglan hareketi takip etti ve Mateo igkisini igerken
dudaklarini yalada.

Ah, Tanrim. Willie kolami barn iizerine koyup tek parmagin,
kaldirdiginda midem altiist oldu.

“Ve rom,” diye agzimdan kagirdim.

Willie’nin agz1 ince bir ¢izgi halinde biiziildii ama ben Mateo’yu
izlerken bana kokteyli hazirlad:.

Kimdi o kadin? Onu tanmiyor muydu? Biz geldigimizde bura-
da degildi. Bizim grubumuz diginda bu gece sadece birkag miis-
teri vardi, birkag yasli ¢ift ve barda oturan bira gobekli li¢ adam.
Hepsini kahve diikkanindan taniyordum.

Sangin disinda. O yeniydi ve ¢ok giizeldi.

Kadin1 alip gétiirecek miydi? Bu gece?

Willie bu kez ii¢ parmagini kaldirdiginda kot pantolonumun
cebinden bes dolarlik bir kagit para gikardim ve yapiskan gubu-
gun iizerine koyarken ona bakmasina bile izin vermedim. “Ustii
kalsin.”

Kendi bardagimdan uzun bir yudum alirken elim titredi, al-
koliin yakicilig: karsisinda irkildim. Bir yudum daha aldim. Ka-
dina bir kez daha baktim. Ikisi de acitiyordu.

Bacaklanm titreyerek masaya ¢ekildim ve herkes konusup
gillerken igkimi yudumladim. Sessizligim fark edilmedi. Bann
hoparlorlerinden ¢alan country mizigin golgesinde kalmisti.

Mateo’nun bog sandalyesi masanin diger tarafindaydi. Anne
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ve Harrisonlarda ya da Willie’de asla yan yana oturmazdik. Ne-
dense ben hep Vance ya da Lyla’nin yanina otururdum. Kegke o
sandalyeyi ben alsaydim.

Benimki dogrudan Mateo ve sanginin konugtugu bara yone-
likti. Onlan birlikte izlememek imkénsizd.

Kadin guildiigiinde Mateo sintts.

Ogiirmemek igin miicadele ettim.

Burada kag¢ kadin tavlamigti? Kag kere Willie’den bir kadin
evine gotiirmiigtii?

Mateo son bir yildir ara sira randevuya ¢ikiyordu. Bunu bi-
liyordum ¢iinkii Anne genellikle Alaina’mn bakicisiyd:. Bunlan
gormezden gelmek daha kolayd ¢iinkii giktig1 kadinlardan hig-
bin giftlige gelmiyordu. Bildigim kadanyla hi¢bir kadim kizryla
tanigtirmamigti.

Bunun bir anlami olmaliydi, degil m? Allie beni taniyordu.
Allie beni seviyordu.

Kadin onun kulagina bir seyler sdylemek igin yaklagti.

Son igkimi de bir dikiste yudumladim ve geriye sadece buz
kalana kadar igtim. Sonra sandalyemden firladim ve bara gidip
Willie’ye yeniden doldurmasi igin igaret ettim.

Rom bu sefer o kadar yakmadi. Basimi daha hafif, uzuvlan-
mu daha gevsek hissediyordum ve koltuguma oturdugumda bi-
raz fazla yana yatmigtim.

“Hey.” Vance elini omzuma koyarak beni sabitledi.

“Ben iylyim,” diyerek onu uzaklagtirdim.

Sarhos olmak bdyle miydi? Daha dnce hig sarhos olmamigtim.

Hosuma gitmemigti.

Ne halt ediyordum ben? i¢meyi sevmezdim. Edenlarla ya da
gegen y1l edindigim arkadaglanmla bir bara gittigimde, sofor
olarak ben secilirdim. Her zaman.
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Ancak bardagimi bir kenara itip gecenin geri kalaninda buny
gormezden gelemeden 6nce, sansin elini bann altindaki Mate-
o’nun bacaklanna koydu. Timaklan kot pantolonunun kumasin-
da geziniyordu.

Gogstimiin iginde bir gi3hik koptu. Kagmasim engellemek igin
dudaklarim birbirine kenetledim. Yuttugumdan emin oldugum-
da bardag kaldirdim ve ickimin geri kalanim yudumladim. Cok
buyiik bir gii¢le masaya koydugumda buz kiipleri sangirdadi.

“Vera.” Vance elini bilegime koydu. “Yeter.”

Yeter.

Hakhiyd, degil mi? Bu kadan yeterliydi. Bu yeterli olmaliyd.

Mateo beni asla Eden ailesinin onursal bir iiyesinden bagka
bir sey olarak gormeyecekti. Beni asla gormeyecekti. Beni asla
sevmeyecekti.

Bu adil degildi.

Gegtigimiz iki y1l boyunca ¢ok ¢alismistim. Karanhik gtinler-
de, neredeyse umudumu kaybettigim zamanlarda devam etmis-
tim. Cok yol almigtim.

Onu beklemigtim.

Beklemis, beklemis ve beklemistim.

Neden beklemistim ki? Neden onun benim olma ihtimali ol-
duguna kendimi inandirmistim?

Babam ¢ok biiyiik hayal kinkligina ugrayacakti. Tamamen
goz ard: edilmek i¢in beklemis olmamdan nefret ederdi.

Yeter.

Evet. Evet, yeterdi.

Ne yaptigimu anlayamadan sandalyemden kalkmmigtim.

“Vera.”
Vance’i gormezden geldim ve bara dogru yiiriidiim. Kafam
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bulanikti ama kirmizi dudaklanyla uyumlu timaklari olan o
bomba gibi sarisina dogru yiiriirken adimlarim sagirtic1 derece-
de sabitti.

Beni 6nce Mateo fark etti. Kadindan uzaklagarak daha dik
oturdu.

Taburesinde iki biikliim olmug bana bakarken giiliimsemesi
azaldi.

“Selam, Vera.” Mateo’nun kaglan birbirine yaklagt:. “Iyi misin?”

“Bana ‘Selam’ deme. Ve hayur. lyi degilim.” Omuzlanm dik-
lestirdim. “Ben senin kiz kardesin degilim.”

“Kiz kardesim mi?”’ Alm ¢atildi. “Sen neden bahsediyorsun?
Sarhog musun?”’

“Saninm Oyleyim.” Sarhos olmama izin verdigim i¢in ken-
dimden nefret ediyordum. Onun gibi bir sey yaptigim i¢in nefret
ediyordum. Mateo’yu kaybettigim igin nefret ediyordum.

Mateo basindan ben1 benim degildi ama yine de onu kaybet-
migtim.

Hepsini kaybetmistim.

Tannm, canim yaniyordu. Ne zaman acimay birakacakt1?

“Kabuklu deniz tiriinlerine alerjisi var,” dedim sangina.

Kaslan bir araya geldi. “Ne?”

“En sevdigi renk mavi. Bezelyeyi ¢ok sever ama sadece igine
batiracak bir sos varsa. Kizi i¢in aldif1 neredeyse her sey mor.”

Kadin Mateo’ya bakti. “Bir kizin m1 var?”

Mateo onu gormezden geldi, bakiglan bana sabitlenmisti.

Ben de ona baktim, safir gozlerini sel gibi akan benimkilere
hapsettim. “O bir pilot ama artik u¢muyor. Nedenini bilmiyorum.
Kiz ya da erkek kardeslerine yardim etmek igin her seyi yapar.
Birbirine uymasa da siyah kemerli kahverengi botlar giyiyor.”

87

Ninova



DEVNEY PERRY

Matco’nun bogaz: diigiimlendi ve bakiglarinda bir gey parla-
di1 ama bunu anlayamayacak kadar sarhogtum. Belki de kahve.-
rengi botlariyla siyah kemerinin uyugtugunu diigiinmiigtii.

“O bir sabah insan1. Sade kahve iger. Matematikte ¢ok iyidir
ve sayilan kafasinda tanidiim herkesten daha hizli toplayabili-
yor. Ata binerken biiyilleyici goriiniiyor. Ve 151k onu takip eder.
O etraftayken hava hep giinesli olur.”

Yanagimdan agag: 1slak bir sey damladi. Bir gozyasiydi. Kirli
bar zeminine sigramasina izin verdim ve odagim tekrar kadina
¢evirdim.

Kadinin yiziindeki sertlik ve kizginlik gitmis, yerine Vance
amcanin daha dnce bana gosterdigi o gefkatli merhamet gelmis-
ti. Bu kadinin bana acimasi1 dayanilmazdi. Bu gece muhtemelen
Mateo’nun yatagini paylagacak olan bir yabanciydh.

Gozyaslanm akarken, “Sana yikilmigsin gibi davranmaya-
cak, oyle olsan bile,” diye fisildadim.

“Vera.” Mateo’nun sesi sanki su igmeye ihtiyaci varmis gibi
boguktu.

Bitirdigimde bir tane alabilirdi.

Kadinin taburesinin etrafindan dolanarak aralarna girdim.
Sangin kadin diziyle beni yolumdan ¢ekmeye ¢aligh ama ben
onu gérmezden gelerck giicli durdum. Mateo daha tek kelime
edemeden dudaklarim: onunkilere bastirdim ve o yumugak agz
iki kalp atis1 boyunca tuttuktan sonra geri ¢ekildim.

Bana bakti, yiizii okunmuyordu.

“Beni gérmeni beklemekten biktim.”

Bardan ugtum. Kostum. Quincy’nin kaldinmlarinda kogar-
ken Mateo’ya olan agkimi bir kenara biraktim.

Onu o kilitli kutuya tiktim ve derinlere gomdiam.
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MATEO

€ (Beni gormeni beklemekten biktim.”
Bu ciimle Vera’nin mideye indirdigi yumruktu. Diin ge-
ceyi her hatirladifimda, en sert darbeyi o vurmugtu. Ya da belki

de beni neredeyse taburemden diisiiren opiiciiktii.
Parmaklarim kalkti, agzima dokunmak iizereyken kolumu

yamimda sabitledim. Nasil oluyordu da onun yumusak ve tath
dudaklarim1 hala dudaklanmda hissedebiliyordum?

Vera. Lanet olsun.
Ne zamandir bana karsi1 boyle duygular besliyordu? Buradan

nereye gidecektik?

“Giinaydin.”
Yerimden sigradim, fincanimdaki fokur fokur kaynayan si-

yah kahve kenanindan elime dogru akti.
“Oziir dilerim.” Cildimi kuruladigim sirada annem evden

¢iktr. “Beni duydugunu sanmigtim.”
Vera’nin sesi kafamin iginde bu kadar yiiksekken higbir sey
duyamiyordum.
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“En sevdigi renk mavi.”

“0 bezelyeyi seviyor ama sadece igine batirmak igin sos varsa.”

“Kizi icin aldig1 neredeyse her sey mor."”

“Erken kalkmigsin,” dedi annem, verandanin parmakliklann-
da bana katilirken.

“Evet.” Bir dakika bile uyumamigtim ve sonunda saat iig ci-
vannda yatakta yatmaktan vazgecmistim.

Bu sabah sira disiydi ama genellikle erken kalkardim. Ve-
ra’nin diin gece soyledigi gibi, sade kahve igen ve siyah kemerli
kahverengi botlar giyen bir sabah insaniydim.

Kollarim iist korkuluga dayadim ve kahvemi yudumlar-
ken uzaklara baktim. Bu benim iigiincii fincanimdi. Belki de
dérdiinciiydii.

Agaclar ve gayirlar giimiis rengi kiragilarla kaphydi. Bir bu-
lut tabakasi uzaktaki daglan gizliyordu ama giines yiikseliyordu.
Birkag saat sonra sogugu buharlagtirmak igin yiikselmis olacakti.

Safaktan beri daglara bakiyor, Vera'nin diin gece sdyledigi
her seyi kafamda evirip ¢eviriyordum.

“Ben senin kiz kardegin degilim.”

Hayir, o benim kiz kardesim degildi. Onu hi¢ kiz kardes ola-
rak gormemistim. O... Vera’ydi.

“Willie nasildi?”’ diye sordu annem.

Berbat. Kesinlikle berbatti.

Diin gece eve geldigimizde annem uyanikti ama uyuyan ¢o-
cuklan toplama, toparlama ve araba koltuklarina yerlestirme
telagindan barla ilgili aynntilan sormamsti. Sorsayd: bile ne
diyecegimi bilemezdim.

Ben de yanagina iyi geceler Opiiciigii kondurmus ve Allie’nin
portatif besiginde uyudugu misafir yatak odasina yonelmigtim.
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Dogum giinii oldugu i¢in annem ve babamda kalmay: planla.
mugtik, boylece bu 6zel giinde onunla vakit gegirebileceklerdi.

Kutlama havasinda oldugumdan degildi.

“Beni gormeni beklemekten biktim. "’

Vera'yi goérilyordum. Vera’y: her zaman gérmiigtiim.

Cok tathydi. Giigliiydii. Saglan bazen kontrolden ¢ikardi ve
o kadar sinirlenirdi ki beni her zaman giildiiren bir higimla sac-
larini atkuyrugu yapard. Ceri domatesleri gok severdi. Onlardan
nefret ederdim ama ona tabagimdan yemek ikram etmenin garip
olacagint diigiiniirdiim. Sonugta bu ¢iftlerin yaptif1 bir seydi ve
biz ¢ift degildik.

“Mateo?”

“Evet?”

Annem kaglannmi kaldirda.

Dogru. Soru sormustu. “Willie, sey... Willie. Iyiydi.”

Gozleri kisildi, giphesiz yalanin kokusunu aliyordu. Konu
¢ocuklarinin sahtekarlif1 oldugunda annem yan tazi gibiydi. Ya-
kinda tiim gercegi 6grenecekti. Willie’deki hi¢ kimse Vera’min
beni Optiigi am1 kagirmamugti.

Vera'y: barda yakalamaya ¢aligirken benimle flort eden sa-
risini unutmugstum ama Vance digan ¢ikamadan 6liimciil bir ba-
kisla beni durdurmustu. Onun peginden kosan oydu.

Muhtemelen akillicaydi. Zaten ne diyecegimi bilemezdim.

Parti o noktada hizli bir sekilde sona ermisti. Lyla’nin
arabasi olmadif i¢in sadece bir gofériimiiz vardi, bu yiizden
Memphis’in SUV’sine tikigmigtik. Ciftlige giderken kimse
birbiriyle ya da benimle konusmamigt.

Ahinn pencereleri karanlikti. Vera diin gece eve gelmemisti.
Vance ve Lyla’nin evinde kalmig olmaliydi. Iyi miydi?
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Sakaklanm zonkladi. Ne lanet bir karmasaydi. Herkes onun
bana kars1 bir gseyler hissettigini biliyor muydu? Yoksa hepimiz
habersiz miydik?

Annem yanimdan ahira dogru bakti. “Vera iyi vakit gegirdi
mi?”

“Pek sayilmaz.”

Aglamisti. Onu ben aglatmistim. Gézyaglannin yiiziinde bi-
raktif1 iz goziimiin 6niinden gitmiyordu.

“Ne... Ah.” Annemin gozleri anlayisla biiyiidii. “Sonunda
oldu, degil mi?”

Demek ki herkes habersiz degildi. “Biliyor muydun?”

“Yillarca izledim, fark edip etmeyecegini ya da ne zaman
fark edecegini merak ediyordum.”

“Uyann igin tesekkiirler.” Sesim amagladigimdan daha kes-
kin ¢ikmigti.

“Oziir dilerim. Ne soyleyecegimi bilemedim. Solup gidece-
gini diisiindiim. Ya da belki sen de onu fark edersin diye.”

“Onu fark ettim, anne. Onu fark etmedigimden degil. Ama

diisiinmedim... BGyle hissettigini bilmiyordum.” Vera hakhiyd.
“Bunu gérmedim.”

Annem elini koluma koydu. “Peki ya simdi?”

Uzun bir nefes verdim, nefesim beyaz bir bulut halinde dal-
galamyordu. “Gozler tamamen agik.”

Belki de Alaina yiiziinden kagirmigtim. Kizim benim odak
noktamdi, elbette birileriyle ¢ikmigtim ama bir iligki? Bir ilis-
ki istemiyordum. Hala nasil bekar bir baba olacagimi anlamaya
¢alisirken olmazdi. Madison’la olan her seyi ¢6zmeye ¢aligirken
kesinlikle olmazd.

Ya da belki de Vera’nin duygulanini anlamamigtim giinkii o...
Vera’yd.
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Kimse beni uzak durmam konusunda uyarmamugti. Vance
bana hi¢ mesafemi korumam: séylememigti. Yine de incelikler
vardi. Diigiinde Vera ¢ok giizcl gériiniiyordu ve onunla dans et-
mek gecenin en giizel bes dakikasiydi. Onu kollarnmda tutmak
istemigtim, ta ki Vance araya girene kadar.

Ne zaman Vera’ya aile yemeklerinde benimkinin yaninda
bir sandalye teklif etsem, onun yerine kendi yanina oturmasn;
isterdi.

Uyan yoktu. En azindan sézlii olarak yoktu.

Ancak mesaj1 yiiksek sesle ve net bir sekilde almigtim.

Onun nasil hissettigini biliyor muydu?

Siktir. $imdi ne yapmam gerekiyordu?

Isler sarpa sararsa gekip gidebilecegim bir kadin degildi.
Vera bu ailenin bir pargasiydi. O hayatimiza girmeden 6nceki
hayat1 hatirlamak zordu.

Kuru bir mizah anlayis1 vardi, kimsenin yeterince takdir et-
medigi sessiz gakalar yapardi. Kahvesinde siit ve seker severdi.
Patates piiresini sade yerdi.

Eden Coffee’deki en iyi latteyi o yapardi, Lyla’dan bile
daha iyiydi. Pencereden digan1 bakip daglan seyreder ve sanki
icerisi diginda herhangi bagka bir yerde olmak istiyormus gibi
goriniirdi.

Alaina’ninkinden sonra en tatl: giiliige sahipti.

Ailem igin her geyi yapardi.

Kizimi seviyordu.

Yine de yikildifim diigiinmiigti.

“Yikalmig olsaniz bile size dyleymigsiniz gibi davranmaz.”

Yikilmamigti. Bir kez bile onun giiglii olmadigimi diigiinme-

mistim. O bir savaggiydi.
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“Ne diigiinecegimi ya da ne yapacagimi bilemiyorum,” de-
dim anneme. Istedigim son sey Vera'y: incitmekti.

“0O kiz cehennemi yagadi, Mateo.”

“Biliyorum,” diye mirtldandim.

“Olanlann sadece bir kismim bildigimizi hissediyorum.”

Bagimi salladim. “Ben de dyle.”

Annem dogrulup, ¢enesini kaldirarak bana bakti. “Onu ken-
dimden biri gibi seviyorum. Onun bir anneye ihtiyaci var ve
bunu ben iistleniyorum.”

Vera’nin bir anneye ihtiyag duymasinin nedeni, babasinin
ikiz kiz kardeslerini 6ldiirdiikten sonra annesini de bogmug ol-
mas1ydi. Ardindan, Cormac Gallagher en biiyiik kizim1 vahsi do-
gaya kagirrg ve sonunda 6zgiir kalana kadar dort y1l boyunca
orada tutmustu.

Hikayedeki birgok detayi bilmiyordum ama babasmu terk et-
tikten sonra Idaho’da Vance’in kapisinin oniinde belirmigti. Ha-
yata geri dondiiriilen bir kadindi. Herkes onun kiz kardesleriyle
birlikte 6ldiigiinii sanmigti.

Yasadigr yillar. Katlandig: kabus. Cehennemden gegtigini
soylemek hafif kalird:.

“Bunun hakkinda hi¢ konusuyor mu?” diye sordum.

Annem basim salladi. “Tek kelime bile etmedi. Baslangicta,
cevap vermedigi sorular sordum. Ne zaman konuyu agsam igine

kapandi. Babasi hakkinda ise hig konusmuyor.”

O orospu gocugu yavas yavas Olebilirdi, umurumda bile
degildi.

Cormac birka¢ yil dnce Lyla’y: 6ldiirmeye ¢alismisti. Lyla
yiriyige ¢tkmisti ve bir nehrin kenannda ona rastlamigti. Asa-
gilik hernf, onu neredeyse bogarak 6ldiiriiyordu. Bagka bir cina-
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yet hakkinda fikrini degigtirmesi ve onu serbest birakmasi muc;.
zeden bagka bir sey degildi.

Hepimiz Cormac’t aranmistik ama o kagip gitmisti. Vera o za.
man onunla miydi? Onu terk etmesinin nedeni Lyla’ya yapuk-
lan miyd1”?

Vance muhtemelen biliyordu. Lyla da biliyor olmaliydi. An.
cak ne onlar ne de Vera konusuyordu.

Vera her zaman yiiriyiise ¢ikardi. Neden? Babasint m1 an-
yordu? Onu bulursa ne olacakti? Onu yetkililere ihbar edecek
miydi?

“Cok giizel,” dedi annem, sanki bana bir sir veriyormus gibi.

“Belki dikkatsiz olabilirim ama kor degilim.”

Vera ¢ok giizeldi. Bir aile yemegine katilmaya cesaret etti-
gi ilk andan itibaren bdyle diistinmiigtiim. Baska bir kadin olsa
utanmadan pesinden kosardim.

Ancak o Vera’ydi. Quincy’ye tasindiginda, ihtiyaci olan son
sey ona asilan bir adamdi. Ben de sadece bir arkadag olarak kal-
mustim. Onunla flort ettigim birkag seferde, bana karsilik ver-
memisti. Tabii...

Vera flort ettigimi anlamigti, degil mi?

Cenemi ovusturdum, kirli sakal avucumu ¢iziyordu. ‘“Ne kar-
masa ama.”

“Bir yolunu bulacaksin.”

“Keske senin giivenine sahip olsaydim,” diye mirildandim.

“Seni seviyorum, Mateo. Vera’y: da seviyorum. Ne olursa
olsun, onun kalbine kargi1 nazik ol.” Arkasin1 déniip eve girdi ve
beni soguk verandada yalniz birakt:.

Kalbine karsi nazik ol.
“Kahretsin. Ne yapiyorum ben?” Kotumun cebindeki bebek
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telsizinden minik bir ses yankilanirken bir elimi saglarimin ara-
sinda gezdirdim.

“Babacigim. Uyan.”

Kahvemin geri kalanini verandanin parmakhgina dokiip don-
mug ¢akillarin Gizerine sigrattiktan sonra igeri, misafir yatak oda-
sina gittim. Kap1y1 agar agmaz bir ¢ift kiigiik kol havaya uzand.

Alaina’yr kucagima aldim ve g6gsiime yasladim. “Mutlu yil-
lar, Tomurcuk.”

Allie yliziinii boynuma gémdii.

“lyi uyudun mu?” Siyah saglarim 6ptiim ve besikten peliis
tek boynuzlu atin1 almak igin egildim.

Vera’nin Allie’ye verdigi bir hediyeydi ve kizim nadiren on-
suz kalirdi.

Allie, Vera’y: seviyordu. Vera da Allie’yi seviyordu. Bu du-
rum bulutsuz bir gecedeki dolunay kadar agikti. Bunu gérmiis-
tim. Peki neden Vera’nin bana karsi olan hislerini fark etme-
mistim?

Annem yillardir izledigini sdylemisti. Oyleyse basindan beri

izliyor demekti.

Alaina’ya bu kadar kapilmamis olsaydim, ben de fark eder
miydim? Bu konuda ne yapardim?

Tam olarak ne yapacagimi bildigim igin midem diigiimlendi.
Kizimdan 6nce oldugum adam bugiin oldugum adam degildi.

Onu yataga atardim. Bir noktada her seyi berbat ederdim ve
sonunda kalbini kirardim.

Bir kizimizin olmasinin, ¢iktiginiz kadin hakkinda farkh di-
sinmenize neden olmasi ne tuhafti. Uzak gelecekte bir giin Ala-
ina i¢in nasil bir adam istedigime bakmam saghyordu.

Son iki yilda tanistigim kadinlann higbiri Allie’yle tamgacak

97

Ninova



DEVNEY PERRY

kadar bile iyi degildi. Bardaki sansinla bir icki paylagmak ve bj;
stire benimle f16rt etmesine izin vermek disinda bir ey yapmay)
diyinmemiytim. Her zaman cve yalmz dénmeyi planlamigtim,

Iki yrldir eve yalmz geliyordum.

Vera diin gece 0 sanigina matematikte iyi oldugumu sdylemig.
ti. Evet, matematikte iyiydim. Fakat su an kadinlan anlamakta
iyi olmay1 tercih ederdim.

Ozellikle Vera Gallagher’1 anlamakta.

“Git.” Allie kapiyi isaret etti. Benim i¢sel krizim onun umu.
runda bile degildi. Gitmek istiyordu.

Yatakta doniip durdugum igin yatak darmadaginikti ama
daha sonra yapmak iizere bunu gormezden geldim ve mutfaga
yoneldim.

“Iste benim dogum giinii kizzim.” Annem kollarin1 uzatarak
Allie’ye uzandu.

Allie sadece boynuma daha sik1 sanldi ve kiigiik eliyle termal
giysimi sikica tutuyordu. “Baba.”

Sabahlan, o benim kizimda.

“Aah,” diye surat asti annem, incinmis gibi yaparak. “Ya pan-
kek yapsam? O zaman beni babandan daha ¢ok ister miydin?”

Allie annemin pankeklerine baylirdi.

“Bu ige yarayacaktir.” Zorla giiliimsedim ve ada tezgéhtaki
bir tabureye oturdum.

Annem kahvalti hazirlamaya koyuldu, ben de kulaklanm
tava sakirtilar1 ve pastirma cizirtilanna diktim.

Sansim yaver giderse, Vera yakinda evde olurdu ve konusa-
bilirdik. Ne sdyleyecegime dair en ufak bir fikrim yoktu.

Belki dérdiincii ya da beginci kahvemi igtikten sonra bunu

anlayabilirdim.
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Babam birka¢ dakika sonra bize katildi ve annemi 6pmeye
giderken omzumu oksadi. Bir fincan kahve doldurup benimkini
de yeniledi, sonra Alaina ile peek-a-boo “oynadi.

Tam onu mama sandalyesine oturtmugtum ki digandan gakil
seslen geldi.

“Gen donecegim.” Aceleyle digan ¢ikarken annemin bakig-
lanm sirtimda hissettim.

Kapiyr agtigimda Lyla’mn arabasi ahinn yanina park edil-
misti. Diin gece bana higbir gey sdylememigti. Memphis'in
SUV’sinin ortasindaki koltukta oturmus, kaslarnin arasinda en-
diseli bir ¢izgi vard.

Lyla, Vera’nin askindan haberdar olsayd: beni uyarir miydi?

Annem kagirmamis olabilirdi ama gen kalanimiz ...

Lyla bana soylerdi, degil mi? Talia ya da Eloise de séylerlerdi.
Erkek kardeslerimin beni uyaracagina inanmak zorundaydim.

Merdivenlerden kosarak indim, yolcu kapisi agilip Vera diga-
n gikarken ahira dogru aceleyle ilerledim.

Lyla’ya bir geyler sGyledi, sonra da kapiy: kapatti.

Lyla beni gorince duraksayarak ahirdan uzaklasti ama ben
yirimeye devam ettim. O da siirmeye devam etti.

“Vera.” Ahinn yan girisine dogru ylrirken pesinden birkag
adim kostum. “Bekle.”

Temiz hava her zaman katami bosaltirdi. Beni daha zeki ya-
pardi. Belki disanda konugursak ne sdyleyecegimi, bunu nasil
dizeltecegimi bulabilirdim.

Sesimi duyunca Vera donup kald:. Eli kap: kolunun tizerinde,

havada asili duruyordu. Ona ulagmak i¢in li¢ uzun adim attigim-
da, nihayet bana donip bakt.

* “Ce-¢"” olarak bilinen yus saklama ve gosterme oyunu. —e.n.

99

Ninova



DEVNEY PERRY

Cchennem gibi gdriinilyordu. Yanaklarinda hi¢ kizarik,j
yoktu. Gilzel, kahverengi gozlerinde 1s1lt1 yoktu. Sabah havay,
kadar soguk goriintiyordu.

O goriiniiy tamamen benim hatamd.

Oniinde durdum, gogsiim hizla inip kalkarken Vera omzy.
mun iizerinden uzaga bakiyordu. Lyla’nin arabasinin sesi uzak.
larda kayboldu.

Esinti Vera’'nin kizil saglanindan bir tutam: yakalayip yiizjj.
ne dogru savurdu. Sag teli yumusak, pembe dudaklarini s1yird;.
Normalde yanaklar da ayn1 pembe tonundayd: ama bugiin te-
ninde beyaz bir solgunluk vardi. Gozlerinin altindaki mor hal-
kalar, diin gece muhtemelen ayn1 miktarda uyudugumuzu ggs-
teriyordu.

Siki1 bacaklarini saran bir ¢ift siyah tayt giymisti. Eden
Coffee sweatshirt’iinii muhtemelen Lyla’nin dolabindan
odiing almist1. Ince bedeninde sallamyordu. Kiigiik gériinii-
yordu. Cok kilgiik. Sanki bir par¢asi yok olmus gibiydi.

Kollanm hafif¢e kalkti, bu hareket bilingsizceydi. Sanki
uzuvlanm daha beynim kaydetmeden onun sarilmaya ihtiyaci
oldugunu biliyordu. Ancak onlan iki yanimda biraktim, kasla-
rim kilitlendi.

Diin geceden sonra ona dokunmam istemezdi.

Gozleri bir an igin benimkilere kaydi, sonra uzaklasip topra-
ga diigtii. “Bunu bugiin yapmasak olmaz m1?”

Sesi... en az gozleri kadar soguk ve cansizdi.

“Sen yikilmug degilsin.” Bu baglamak i¢in dogru yer degildi.
Bir 6ziir ya da bagka bir sey daha iyi olurdu. “Diin gece soyle-
digin her sey dogruydu. Bunun diginda. Yanlis anladigin tek sey
buydu.”
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Vera kollanni kendine doladi, omuzlan 6ne dogru kivnldi.

“Sen tanidigim en cesur insansin, Vera. Yikilmis degilsin.
Senin giciinil diisiindiigiimde... Allie biiyiidiigiinde bunun sade-
ce bir pargasina sahip olursa, minnettar olacagim.”

Cenesi titrerken gozlerini sikica kapatti. “Liitfen, Mateo.”

Normalde adimi s6ylemesi hosuma giderdi ama o bos ses.
Onu durdurmak igin her seyi yapardim.

Oziir dilemek igin agzirm agtim ancak bir sey ¢ikmadi. Uz-
gin oldugumu sdylersem, bu sadece bir reddetme gibi goriine-
cekti. Vera’y: reddetmiyordum.

Ne yaptigimi bilmiyordum ama ne yapmadigimi biliyordum.

Riizgar sag telleriyle oynarken goézleri kapali duruyordu. Sa-
bah 15181 burnunun lizerindeki ¢illeri ortaya ¢ikarmisti.

Cok giizeldi. Vera’nin kimsenin yok sayamayacag) bir giizel-
ligi varda.

“Allie’ye benim i¢in bir dogum giinii 6piiciigi verir misin?”
diye sordu.

Uzgiindii. Yorgundu ve utanmisti. Yine de Allie’nin dogum
giniinii hatirlamigti.

Vera kiziom seviyordu. Kizim Vera’y: seviyordu. Bunun bir
anlami vardi. Bu her sey demekti.

“Beni gormeni beklemekten biktim.”

Ayaklarimin altinda hareket eden kum gibi bir sey kaydi.
Gogsiimdeki, beynimin etrafindaki seyler yeniden diizenlendi.
Kanstinlan bir destc kart gibiydi.

Oncesi vardi. Bu ise sonrasiydi.

Duzenleme
Ny.Ozlem
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VERA

erdivenlerden ¢ati katina ¢gikarken midem bulanmiyordu.
usma. Kusma.
Sicak, asagilayici gozyaslan ylizimden agag1 akiyordu ve ne
kadar g6z kirpsam da onlan durduramiyordum. En azindan Ma-
teo’nun Oniinde aglamamistmm. Bir mucize eseri, ahira girene
kadar kendimi tutmay: bagarmigtim.
Kutu. Kilit ¢oziilmiigtii. Kapak agiliyordu.
Uykusuz gegen gecemin uyusuklugu gegip gitmigti. Cok faz-
la duygu serbestce dolasiyordu. Bogazimi pargaliyor, beni boga-
rak 6ldiirmekle tehdit ediyorlardi.
Nefes al.
Bogazimdan bir higkink firlarken havay: yuttum. Ah, Tan-
rum. Kusacaktim.

Ellerimi karnima sararak daha hizli kogtum, ¢ati1 katinin kapi-
sindan igeri daldim ve dogruca tuvalete gittim. Midemde ¢ikara-
cak bir sey yoktu ama gézyaslanm sonsuz gibiydi.
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Neden bu kadar zavalliydim? Diin gece nasil bu kadar aptal
olabilmistim?

Bagim ¢athiyor ve kaslanm agnyordu. Aksamdan kalma miydim?

Bir daha asla. Bir daha asla igmeyecektim.

Tuvaletten kiivete dogru siiriindiim, su en sicak ayarda akana
kadar diigmeyi gevirdim. Sonra Lyla’dan &diing aldifim kiyafet-
leni ¢ikardim.

Ayaga kalkip dusa girdigimde su hala soguktu. Aciya ragmen
dislerimi siktim. Buz gibi suda ilk kez yikanmiyordum. Bu da
baska bir dondurucu irmakti.

Babami 6zlemistim. Bugiin gergekten sarilmaya ihtiyacim
vardi.

Sarhos olmama kizsa bile bana sanlirdi. Sampuani elime alip
sagima doktim, ¢ok sert ve ¢ok hizli ovaladim. Diin gece ne
digiiniiyordum ki?

Ben igmezdim. Igmek istemiyordum. Ona déniismek istemi-
yordum.

Minltili sesini, sallanan hareketlerini ve gri, renksiz yiizinii
hatirlayinca midem bulandi. Ciplak ayaklanmin {izerine kusma
dirtiisii o kadar gi¢liiydii ki agzimi ve gozlerimi kapamak zo-
runda kaldim. Su neredeyse yakacak kadar sicak olana kadar
mide bulantisiyla nefes aldim.

Bir daha asla. Bir daha asla igmeyecektim.

Sampuani duruladim, sag¢larim omurgamdan asag: siiziiliyor-
du. Gegen yil boyunca neredeyse belime kadar uzamasina izin
vermistim. Belki de hepsini kesmeliydim. Kisa kesmeliydim.

Mateo’nun dun geceki sansininin saglan uzundu. Uzun sag1
mi1 tercih ediyordu? Neden merak ediyordum ki?

Her scey bitmisti. Diin gece sarhogken sagmalayarak kendimi

aptal durumuna diistiirmius, sonra da onu 6pmigtim.
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“OfE.” Iniltim krem rengi tag duvarlarda yankiland:.

Ah, Tannm, o dpiiciik. Lanet olasi aklim1 kagirmigtim.

Yiiziimii ellerimin arasina gomdiim ve Mateo da dahil olmak
uzere tim diinyadan sonsuza kadar saklanabilmeyi diledim.
Ozir dilemem gerekiyordu. Coktan 6zir dilemeliydim. Bunu
garip olmaktan ¢ikarmanin bir yolunu bulmaliydim ¢iinkii by
sabah onunla yiizlesmek dayanilmazds.

Bir daha aile yemeginde nasil hayatta kalabilirdim ki? Bu
sabah Vance ile g6z temas: bile kuramamistim.

Bardan ¢iktiktan sonra beni bulmugstu. Beni Main’de kosar-
ken yakalamis ve arabaya binmemi emretmisti. Bunun disinda
pek bir sey soylememigti. Kabul etmem gerekirse, yolcu koltu-
gunda aglamakla o kadar mesguldiim ki eginin kardesine olan
saplantim hakkinda sohbet edememistim.

Vance bu sabah benimle tek kelime konugmamigti. Kizgin
goriinmiiyordu, en azindan bana. Ciftlige gitmek i¢in arabaya
ihtiyacim oldugunda Lyla géniilli olmugtu. Yolculuk sessiz geg-
misti ve rahatsizdi. Samnim Lyla ne sdyleyeceginden, bunun na-
sil diizelteceginden emin degildi.

Ancak bunu diizeltebilecek tek kisi bendim ve su anda bu
imkinstz gibi geliyordu.

Sarhos bir gecede her seyi mahvetmistim.

Belki de ben de onun gibiydim.

Babam neredeydi? Bugiin ona ihtiyacim vardi. Ona bakmaya
ve onun kiz1 oldugumu hatirlamaya ihtiyacim vardi. Babamin
saclarina sahip oldugumu. Babamin yiziine. Babamin gozlerine.

Onun degil.

Babama ihtiyacim vardi.

Dugumun gidisat1 periganhiktan mekanik hareketlere déniis-
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td. Willie’nin kokusunu viicudumdan hizla temizledim, belime
bir havlu sararak dolaba gittim. En sicak tutan iglifimle polar
astarl: pantolon ve kalin bir kazak giydim. Islak saglarims tara-
yip ensemde bir diigiim hiline getirdim. Ardindan yiin bir sapka
taktum ve yatak odasindan ¢iktim.

Anahtarlanm mutfak tezgahinda, ders kitaplarimla diziisti
bilgisayanmin yanindaydi. Bugiin Kisilik Teorisi ve Aragtirma-
s1 dersimde yaklasan bir sinava ¢alismay: planlamistim. Ancak
onun yerine anahtarlannmi alip paltomu kancasindan ¢ikardim.
Eldivenlerim cebimde, ¢antam omuzlanmda, botlarimi giydim
ve merdivenlerden asag kosarak indim.

Honda’nin on caminda ince bir buz tabakasi vardi, bu ylizden
motoru ¢alistinp binmeden 6nce siirebilecek kadar buzu kazidim.

Direksiyonu sikica kavrayip yolda ilerlerken Anne ve Harri-
son’in evine, Mateo’nun kamyonetine bakmay1 reddettim.

Otoyol 1ss1zdi, pazar giini trafik i¢in ¢ok erkendi. Quin-
cy’nin birkag¢ kilometre disindaki bir park alanina kadar g ilge
yolu boyunca ilerledim. Arabami park eder etmez arkama bile
bakmadan uzaklastim ve agaglann arasinda kayboldum.

Park alanindan ¢ikan bir patika yoktu ama ormanda tanidik
bir patikay: takip ettim.

Bu, Quincy’ye ayda bir kez yaptigim erzak yolculugunda iz-
ledigim yoldu. Babam beni bulusma noktamizda beklerdi, yolun
yaklasik bir kilometre uzaginda saklanmisti. Kagmamiz gerekir-
s¢ kagmaya hazirdi. Cantasinda her zaman gerekli olan her gey
bulunurdu, buna azalan nakit paramiz da dahildi.

Idaho’dan aynldiginuzda ATM’den aldig1 para yeterince

uzun sure dayanmanmusti. Paramiz bitince Oregon’da bir benzin

iIstasyonunu soymustu.
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Saninm bu beni onun sug ortagi yapiyordu, degil mi? Sug
ortafiydim.

O sirada Cascades’te kamp yapiyorduk ve bir giin bana av-
lanmaya gidecegini sdylemisti. Tek bagina. O ana kadar hep bir-
likte gitmigtik.

Babam beslenme konusunda zekiydi. Protein agisindan zen-
gin diyetimizde her zaman yeterince yag almamiz: saglardi. Ge-
¢en yil bir beslenme kursuna katilmak istememin bir nedeni de
onun bana 6grettikleriyle notlanimi karsilagtirmakt.

Fakat her ne kadar tedarik etmeye ¢aligsa da bu her zaman
kolay olmuyordu. Bir kutu fasulyeye sahip olmak, av hayvanlan
azaldifinda ve mideler guruldadiginda ige yanyordu. Bu ytizden
bir kasabaya gizlice girdifimde almam i¢in bana kisa bir ihtiyag
listesi verirdi.

O geceden kalan para gok hizhi azalmigt:.

Babam Oregon’a ava gittigi giin, cebinde parayla donmiigtii.
Ona paray: nasil buldugunu sordugumda, benzin istasyonunu
soydugunu itiraf etmigti.

Babam iyi bir adamdi. Babamu severdim ama miikemmel de-
gildi. Yine de isledigi suglarin ¢ogu beni hayatta tutmustu.

Erzag bitmis miydi? Bu sefer para yerine yiyecek i¢in bagka
bir benzin istasyonunu mu soymustu? Eger onu bulabilirsem,
ihtiyaci olan her seyi ona getirebilirdim. Aslmda simdi her za-
mankinden daha kolay olurdu. Avlanmak ya da yiyecek aramak
zorunda kalmazdi.

Eger onu bulabilirsem... Onu bulabilirsem babam 1yi olacakt.

Agag govdelerinin ve galiliklarin arasindan gegerek eski bu-
lugma noktamiza dogru yiiriidiim. Burada kar heniiz erimemisti,
ben yiiriirken ayak izleri beni takip ediyordu.
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Havay: i¢ime gektim, aksamdan kalma halimi yok etmesine
izin verdim. Bulusma noktamiza vardifimda eldivenlerimi ¢i-
kanp ellerimi agzimin iizerine kapattim. Dudaklanmdan ¢ikan
keskin 1shik, her yonden agaglarla kayalara garparak sekti.

Ardindan orman 1shigimi yuttu ve sessizlikten bagka bir ey
birakmadi. Cevap olarak tek bir ses bile gelmed:.

Tekrar 1slik ¢aldim. Ve tekrar, Ve tekrar.

Her seferinde bir cevap duymak igin bekledim.

Buralarda bir yerde miydi? Giivenli oldugundan emin olmak
i¢in beni izliyor muydu?

“Baba,” diye seslendim, sesim boguk ¢ikiyordu. Bogazim
temizledim ve tekrar bagirdim. “Baba!”

Esinti bagimin ustiindeki dallan higirdatti. Bunun disinda bir
sey yoktu.

Tabii ki higbir sey yoktu. Burada olacagimi nereden bilebi-
lirdi ki? Buraya gelmek ve onun beni bekleyecegini diigiinmek
aptalcaydi. Aylarca arayip da bulamamisken onu bugiin bulaca-
gimi dislinmek aptallikti.

Evimiz olarak inga ettigimiz siginak gitmisti. Duvarlardan
tavana, yataklarimiza ve komodin olarak yaptif1 masaya kadar
tamamen soOkmustu.

Nerede yasadigimiza dair higbir iz yoktu.

Hepsi sadece... gitmisti.

O gitmisti.

Bugiin ona ihtiyacim vardi ve o gitmisti.

Onu yalmz biraktigim igindi.

“Baba!™ Sahip oldugum her geyi bagingima doktiim. Gozle-
rimi kapatip yumruklarimi siktim ve ¢ighk attim. “Baba!”’

Higbir scy yoktu.
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“Birbinmizi tekrar gérecegimizi séylemistin.”

Sessizlik.

Disandaydi. Orada olmak zorundaydi. Birbirimizi tekrar go-
recegimize s6z vermisti ve babam soziinii her zaman tutardi.Ya-
styordu. Yagsiyor.

“Ba-ba!” Son bir kez daha baginirken sesim ¢atlad: ama ¢at-
ladigim duyacak kimse yoktu.

Dizlerimin iizerine ¢okiip yere yigilirken beni izleyen kimse
yoktu.

Arabama d6ndiigiimde giiniin biiyiik bir kism1 gegmigti. Ilik-
lennme kadar isleyen yorgunluk kalbimde kalan #ziintiyd alip
gotirmugsti. Saatler siiren yiiriiyii§ ve aglamadan sonra gozyas-
lanim kurumugtu. Eve donerken tenimin altina tanidik bir uyu-
sukluk yerlesmisti.

Mateo’nun kamyonetinin hila Anne ve Harrison’m evinin
oniinde park hilinde oldugunu gordiigiimde kalbim normal rit-
mini bozmadi. Hala Allie’yi kutluyor olmaliydilar.

Uciincii yas giinii partisine davet edilecek miydim? Yoksa
artik her sey beni hayatlarindan ¢ikaracak kadar berbat miyd:?

Yasamak i¢in yeni bir yer bulmal miydim? Cati katindan ta-
sinma fikri i¢imi burktu.

Asla kalic1 olmas: gerekmiyordu. Eninde sonunda ayrilmak
zorunda kalacagim hep biliyordum ama buna hazir degildim,
heniiz degildim. O ¢at1 kati, oncesinden beri ev gibi, gergek bir
ev gibi hissettifim ilk yerdi.

Bunu diizeltmek zorundaydim.

Yarin, Anne ve Harrison’la yiizlesecektim. Giiraltiili, sarhos
agzimin sonuglarina katlanacaktim. Vance amcayi arayacaktim.
Eden Coffee’de ise gidecektim.
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Yarin.

Bu gece sadece yalmz kalmak istiyordum. Fistik ezmeli ve
joleh bir sandvi¢ yemek, sonra da kanepeye kivrilip televizyon
izlemek istiyordum.

Ancak arabami park edip kapisini agtigim anda sert bir erkek
sesi planlarimi bozdu.

“Vera.” Mateo elleri ceketinin ceplerinde, evden disan ¢ikt.
Soluk 151kta muhtesem goriniiyordu. Bugiin tirag olmamigti. Bir
giinliik koyu kirli sakalli Mateo, favorilerimden biriydi.

Kalbim tekledi. Lanet olsun.

Neden onu sevmek zorundaydim? Neden Mateo Eden’dan
baskasini isteyemiyordum? Bdylesi ¢ok daha kolay olurdu.

Oniimde durdugunda i¢imi ¢ektim. “Liitfen, Mateo. Buna ha-
zir degil...”

“Gittin. Olanlar yliziinden evini terk etmeni istemiyorum. Ne
olursa olsun, burasi senin evin, Vera. Gitmek zorunda degilsin.”

Dogru seyi sOylemekte ¢ok 1yilydi. Bunu duymaya ihtiyacim
oldugunu bilmedigi zamanlarda bile oyleydi.

“Nereye gittin?”’ diye sordu.

“Yuruyuse.”

Kaglarin1 ¢atarken ¢enesindeki bir kas gerildi, Vance amca-
nin ylriyuaslerimden sonra takindigi aym kas ¢atmaydi. Sadece
Mateo neden yiriiyuse ¢iktigimi bilmiyordu.

Babamin beni yillarca esir tutan bir katil olduguna inamyor-
du. Babamin pengelerinden kagtigimi diigiintiyordu. Onun bakig
agisina gore. neden babami arayacaktim ki?

“Iyi misin?” Mateo yiiziimii incelerken aln gatildi.

Omuz silktim ve bakislarina karsilik verdim.

Muhtesem mavi gozleri vardi. Alaina da o gozlere sahip ol-

dugu 1¢in mutluydum.
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“Allic cjderhasim seviyor mu?” Dogum giinii igin Allie'ye
yesil pelustan, sallanan bir ejderha almistim. Kulaklarindan biri.
ni sikinca miizikal bir melodi galiyordu.

Basini salladi. “Bayildi. Biitiin giin iizerine tirmanip durdu.”

“lyi.” Diin geceki partiden sonra getirmistim ama Willie’ye
gitmek i¢in acele ettiimizden denedigini gérmemigstim. Eger
isteseydim, muhtemelen bu gece onu gormeme izin verirdi ama
ailesinin yiiziine bakacak durumda degildim.

Yarin. Bu utang biraz hafiflediginde.

Geriye dogru bir adim attim, ¢at1 katina ¢ekilmeye hazirdim
ama beni bir soruyla durdurdu.

“Neden at yerine bir ejderha se¢tin?”

“Hayat1 boyunca binmek i¢in gergek atlan olacak. Onun ye-
rine biiyiilii bir seye sahip olmasini istedim.” Cocuklugun biiyi-
sii cok ¢abuk kayboluyordu.

Mateo bir eliyle ¢enesini ovugturdu. Elini yiiziinden ¢ektigin-
de omuzlan da diistii. “Barda...”

“Bu konuda konugsmasak olmaz mu? Liitfen?”

“Pilot oldugumu sdylemistin. Artikk u¢gmadigimi ve nedenini
bilmedigini.”

Alt dudagim dislerimin arasina aldim ve araba yolunda igine gi-
rip saklanabilecegim bir delik olmasim diledim. “Oziir dilerim...”

“Yapma.” Bir elini kaldird. *Oziir dileme.”

“Seni utandirdigim i¢in mi?”

“Utanmadim, Vera.”

“Sey, ikimizden biri utands,” diye mirildandim.

Uzun bir nefes verdi ve bir adim daha yaklagsti. Neredeyse
¢ok yakindi. Orada durdu ve yiiziinde tam olarak ayirt edemedi-
gim bir ifadeyle bana bakti. Kizgin ya da iizgiin gériinmiiyordu.
Sadece... ciddi goriinidyordu.
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“Ne?”’ Fisildadim.

Cevap vermedi. Sadece bakmaya devam etti.

“Ben yatmaya gidiyorum.” Giivenli bir yere kagmak i¢in bir
adim attim.

“Vera,” diye seslendi.

Lanet olsun. Bedenim sarsilmig, ayaklanim durmustu. Mate-
o’nun beni ¢agirmasi igin uzun bir siire beklemigtim. Aylar ve
aylar boyunca bastinlmig ¢aresizligin ardindan, kars1 koyacak
gicim kalmamigti.

“Evet?”

“Ug¢mayi seviyorum. Universitedeyken lisansimi aldim. Ne-
redeyse orada bulundugum siire boyunca ugtum. Egitmen olana
kadar sertifika almaya devam ettim. O kadar ¢ok sevdim ki ne-
redeyse sadece pilot olmak i¢in okulu birakacaktim. Ama o za-
mana kadar annem ve babamin parasinin gogunu egitimim igin
harcamigtim. Herkesin diplomasi vardi. Ben de okula devam et-
tim, mezun oldum ve eve dondiim. Belirli bir seye tutkum yoktu,
bu yiizden mesgul olmak, para kazanmak igin ¢iftlikte ve otelde
yardim ettim. Kendi kariyer yoluma karar vermeden once biraz

zaman Oldiirebilecegimi diistindiim.”

Neden kimse bunu bilmiyormug gibi hissediyordum? Neden
bana anlatiyordu?

“Bir suire sonra kendi yolumu ¢gizmem gerektigini fark ettim,”
dedi. “Aklhima gelen ilk yey ugmak oldu ve Alaska’da is aramaya
bagladim. Eyalctin uzak bolgelerine malzeme gotiirmek igin pi-
lot olarak i1sc alindim.™

“*Bunu sevdin mi?”

“Cok sevdim. Alaska’da yasamaktan da keyif aldim.”

“O zaman neden oradan ayrildin?”
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“Evi 6zledim.”

Kulaga dogru geliyordu ama sadece kismen dogruydu. Daha
fazlasi vardi, degil mi? Evini 6zlemek, ailesini 6zlemek, sevdig;
bir igi birakmasinin tek nedeni degildi.

Allie’nin annesi miydi? Montana’ya donmesinin sebebi o
muydu?

“Oraya bir ey aramaya gittim ve bulamadigimu fark ettigim-
de eve geldim,” dedi.

“Ne anyordun?”

“Bilmiyorum.” Bagini iki yana salladi. “Isin berbat kismi bu.
Ne aradigimi bile bilmiyorum. Burada herkesin bir tutkusu var.
Griffin igin ¢giftlik. Knox’un Knuckles’i var. Talia’nin tek istedi-
gi doktor olmakt: ve Lyla’mn da Eden Coffee’si var. Eloise kal-
bini ve ruhunu otele dokiiyor. Saninm sadece bir kivilcim bek-
liyordum. Bir siire i¢in ugmak o kivilcimdi. Ama buras: farkl.
Ugmak igin bir sebebim yok. Dondiikten sonra da kendimi bir
sekilde eski hayatimin iginde buldum.”

Kendi hayallerinden vazgegerken bagkalannin hayallerini
destekledigi bir hayata donmiigtii.

“Ucmak igin Alaska’da olmana gerek yok,” dedim. ‘““Neden
biraktin?”

“Ticari bir havayolu girketinde ¢alismak istemiyorum. Sii-
rekli seyahat etmek. Kendi yatagim yerine otellerde uyumak.
Bir merkez oldugu i¢in bir sehirde yasamak. Bu bana gére bir
yagam tarzi degil. Ama Quincy’de pilotlara pek talep yok. Ekin
ilaglama ya da yangin sezonunda orman servisi i¢in ¢alismak.
Imkansiz degil ama... ugmak bir hobi. Béylesi daha kolay.”

Allie yiiziindendi. Eger giftlikte ve otelde galisirsa, her gin
kiziyla birlikte olabilirdi. Béylece Allie biiyiikannesi, biiyiikba-
basy, teyzeleri, amcalari ve kuzenleriyle birlikte yasayabilirdi.
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Birka¢ y1l once Alaska’ya geri donmeyi diigiinmiistii fakat
sonra Allie dogmustu. Mateo bir pilottu ama her seyden 6nce
bir babayd:.

“Gidip u¢malisin,” dedim. “Sadece bir hobi olsa bile.”

“Benimle gelir misin?”’

Agzim bir kans agik kaldi. “N-ne?”

“Benimle gel. Hig kiigiik bir ugaga bindin mi?”

“Sey, hayir.”

“O zaman yarin gideriz.” Dondii ve uzaklasti. Sadece ugtu-
gumuzu ilan edip uzaklagmigt:.

“Bekle. Yann ¢alismak zorundayim.”

“O zaman Sal1,” diye seslendi omzunun iizerinden, hila
yiiriyordu.

Hayrr. Kesinlikle salh giinii olmazdi. Neden soruyordu ki?
Bu bir acima falan mydi? Telafi etmenin bir yolu muydu? Bunu
atlatabilmemiz i¢in bir ugakta onun yaninda kapana kisilmak ye-
rine, Mateo’yla aramda biraz mesafe olmasi gerekiyordu.

“Ug¢may! sevmiyorum.” Belki de ugmay: seviyordum. Daha
once hi¢ u¢gmamistim.

Yavasga ctrafinda dondii, hala yiiriiyordu. “Bunu seveceksin.”

“Mateo...”

“Sali. Seni 11°de alinm.”

“Matco.” diye seslendim.

“lyi geccler, Vera.”

Cidden mi? Yine kusmak i1stedim.

Bunun yerine durup Anne ve Harrison'in evinin iginde
kaybolusunu izledim. Sonra basimi yildizlara dogru ¢evirdim.

“Kahretsin.™
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MATEO

elefonumun alarmu ¢aldi. On buguktu. Gitme vaktiydi.
Aletlerimi yerlestirmek ve otelden ¢iftlige gitmek i¢in ye-
terli zamanim varda.

“Mateo?” diye seslendi Eloise.

“Buradayim,” diye bagirdim 309 numarali odadan.

Beni banyoda, yeni taktigim aynay: silerken buldu.

Gegtigimiz ii¢ ay boyunca, misafir odalarindaki banyo ayna-
larim1 daha biiyiik, LED aydinlatmali pargalarla degistiriyordum.
Bu giincelleme projelerini, otelin kalabalik olmadig: kis aylanna
denk getirmistik. Geriye dort oda kalmigt1 ve sonra bitecekti.

“Bu harika gériiniiyor.” Alet ¢antami kapatirken Eloise gii-
liimsedi. “Bu aynalara bayiliyorum.”

“Giizeller. Onlan degistirmek iyi bir karardi. Bana cuma gii-
niine kadar siire ver, geri kalanini bitirmis olurum.”

“Miikemmel. Tesekkiir ederim.”

“Bir sey degil.” Aletlerimi kaldirdim ve onu asansérlere ka-

dar takip ettim.
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“Senin i¢in bir geyim var,” dedi ve bir kagit par¢as1 uzatti.

“Bu nedir?”

“Dogrudan para yatirma formu. Zaman ayirdiin i¢in sana
hep ¢ek yazdigim biliyorum ama resmi bakim gorevlisi sen ol-
dugun i¢in bunun daha kolay olacagim diisiindiim.”

Bekle. Resmi bakim gorevlisi mi? Ben ne zaman resmi ol-
mustum? |

Evet, otelde bir¢ok bakim isi yapmistim. Allie dogmadan
once, Eloise’in personeli eksik oldugunda resepsiyona bakardim
ama son birka¢ yildir iyi galiganlar bulmustu ve fazla yardima
ihtiya¢ duymuyordu. Bugiinlerde daha gok ingaat projelerinde
¢alistyordum, bu aynalan yenilemek gibi. El becerim vardi ve
ara sira kirilan sifonyer ¢ekmecesini tamir etmekten ya da flore-
san lamba ampulii degigtirmekten rahatsiz olmuyordum.

Babam da yardim etmisti. Dogrudan para yatirma formu ve
resmi bir 1 unvam aliyor muydu?

“Miisait oldugunda bunu doldur,” dedi Eloise.

Basimi salladim. “Tamamdir.”

Resmi bakim gorevlisi. Asansor kapilan agilirken ylziimi

burusturdum. Eloise masaya gitti ve ben de aletlerimi malzeme
odasina koymaya gittim.

Ne yapiyordum ben?

Yirmi sekiz yasindaydim ve sadece gegici olmasi gereken bir
iste ¢ahisiyordum. Kiz kardegimin stresini azaltmak, bu arada
birka¢ dolar kazanmak igin bir yol olarak baslamist1.

Allic ve benim yasamak igin fazla bir seye ihtiyacimiz yoktu,
bu ytizden Eloise Otel’de kazandifim parayla Griffin’in ¢iftlik-
teki 1 1¢1n bana ddedigi para diginda, bakkaliye, benzin ve her
tirlt masrafi kargilayacak bol miktarda param vardi. Hatta bir

universite tasarruf hesabi bile agmistim.
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Kiralik ig¢i isinin de gegici olmasi gerekiyordu ancak yillar-
dir bu igi yapiyordum. Daha ne kadar Eloise’in bakim eleman
olacaktim? Daha ne kadar Griffin’in kiralik is¢isi olacaktim?

Bu gergekten benim gelecegim miydi? Universite diplomam
ve ucarak gegirdigim saatleri gergekten boga m harciyordum?

Her iki i de bana Allie’yle birlikte olmak i¢in ¢ok fazla es-
neklik saglhiyordu. Onunla evde olmak ¢ogu zaman hosuma gidi-
yordu. Sahip oldugum en 6nemli resmi unvan babalikti. Ustelik
ben onun sadece babasi degildim, ayn1 zamanda annesiydim.
Her iki rolii de yerine getinyordum ve bunun igin zorlu bir kari-
yere bagh kalamazdim.

Peki anaokuluna gittiginde ne olacakt1? Taginip iiniversiteye
gittiginde ne olacakt1i? Hala otelde bakim yapiyor mu olacak-
tim? Ya da ¢iftlikte ¢it mi onanyor olacaktim?

“Ne yapiyorum ben?” Bugiinlerde kendime bu soruyu daha
sik soruyordum. Bir cevabim olsa harika olurdu.

Griffin’in yardimima ihtiyaci vardi. Eloise’in de 6yleydi. Ya-
pabilecek beceriye ve zamana sahip oldugum isler ig¢in onlan
caligan tutmaya zorlamak sagma goriiniiyordu. Ayrica, bagka bir
isim de yoktu. Sekizden bese bir i§ ve beni Allie’den uzaklagti-
racak belirli bir program istemiyordum. Banka memuru olarak
calismak, emlak¢i olmak ya da nalbur diikkkam isletmek gibi bir
arzum yoktu.

Resmi bakim gorevlisi.

Dogrudan para yatirma formunu burugturup ¢6pe atmak iste-
dim. Bunun yerine iige katlayip cebime koydum ve asansérden
ciktim.

Pek ¢ok insan igini sevmiyordu. Kardeslerim 6yle olmasa da
bu diinyadaki pek ¢ok insan igini sevmiyordu.
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Simdilik, ne yapmak istedigime karar verene kadar, resmi ba-
kim gorevlisi olacaktim.

Eger ne yapmak istedigimi asla bulamayacak olursam, ey ...

Sahip oldugum en 6nemli i§ Allie’nin babasi olmakti. Bu ye-
terli olacakti.

Yeterli olmaliyda.

Resepsiyonun Oniinden gegerken Eloise telefonda konusu-
yordu. Onun yaninda oturan Jasper, ben lobide ilerlerken elini
kaldirdi.

Cenemi kaldirdim, gitmek ilizereydim ki kapi agildi.

Vance igeri girdi, rozeti ve belindeki silahiyla i kiyafetlerini
giymisti.

Lanet olsun. Yiiziindeki ifadeye bakilirsa, Vera’yr almaya
gec kalacaktim.

“Selam,” dedim.

“Bir dakikan var m1?”

“Sadece bir dakika. Ciftlige gitmem gerek.” Bana kalirsa Al-
lie’yi almaya gittigimi diistinebilirdi.

Vera ile ne oldugundan emin degildim, heniiz degildim. Bu
ylizden Vance’in araya girmesine ihtiyacim yoktu.

*O zaman ¢abuk olacagim.” Bir eliyle sakalim1 ovusturdu.
“Willic’de olanlar hakkinda konugmak istiyordum.”

*Bana karg1 hisleri oldugunu biliyor muydun?”

“*Hayir, ben olsam bir sey soylerdim.”

“Scn olsan ne derdin?”

I¢ini ekti. “Muhtcmclen uzak durman: sdylerdim.”

Dugiinunde dansimizi bu yiizden yarida kesmigti, degil mi?
Aile ycmcklerinde Vera’nin masanin kendi tarafinda olmasim

saglamasinin nedeni de buydu.

117

Ninova



DEVNEY PERRY

“Mesele sen degilsin,” dedi. “Bu onunla ilgili. Su anda onun
kimseyle birlikte olmasini istemiyorum. O... farkl biri. Eskiden
oldugu kisi degil. Olanlar onu degistirdi. O kinlgan.”

Vera’nin higbir yan1 kirllgan degildi. Babasinin yagattigi deh-
setten kurtulmak onu degistirmis olabilirdi ama kirilgan degildi.
Kinlmamisti.

“Degil, Vance. Kinlgan degil. Ona camdan yapilmis gibi
davranmay birakirsan belki kendisi de buna inanir.”

Cenesi kasildi. “Yagadig her seyi bilmiyorsun.”

“Hayir, saninm bilmiyorum.” Konu Vera’ya geldiginde, ka-
¢irdiim ¢ok sey vardi.

Aray1 kapatma zaman: gelmisgti.

o ok k

QUINCY HAVAALANI ciftlikten neredeyse yirmi bes kilo-
metre kadar uzaktaydi. Bu yirmi bes kilometrenin son dokuz
kilometresinde Vera yolcu kapisina o kadar yakin durmustu ki
acil bir ¢i1kig yapmay diigiiniiyormug gibi goriiniiyordu. Her an
kapinin kolunu ¢ekebilir, egilebilir ve yuvarlanabilirdi.

“Okul nasil?” Bu benim beginci sohbet agma girisimimdi.

“Iyi.”

Iyi. Ona islerin nasil gittigini ve ¢at1 katinda yasamay1 nasil
buldugunu sordugumda da aym cevabi vermisti. Allie’nin sal-
lanan ejderhayr héla sevdigini séyledigimde de “lyi” demisti.
Bugiin ugmaktan keyif alacagina sz verdigimde de yine “lyi"
demisti.

Bir daha asla iyi demeyecektim.

“Og ders aliyorsun, degil mi?”
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Vera basini salladi ve kapiya daha da yaklasti.

Tann agkina. Simdi de benden korkuyor muydu? Belki de bu
koth bir fikirdi.

Oysa sadece... onunla zaman gegirmeye ihtiyacim vardi.
Bunu tek bagima yapmak istiyordum ¢iinkii Vera beni 6pmiisti
ve bunu diisiinmeden edemiyordum. Onu diiiinmeden edemi-
yordum. Sanki biri yiiziime gozliik takmis gibiydi ve o biri bana
gormem igin izin vermisti.

Artik Vera hakkinda Ggrenilecek her seyi 6grenmek, her seyi
gormek istiyordum.

“Ag¢ik ve bir milyon.”

Vera soyle bir bakti. “Ne?”

Gokyiiziinii igaret ettim. “Pilot olmak i¢in hava durumu hak-
kinda ¢ok sey bilmen gerekir. Bulutlann farkh simiflandirmalan
vardir; kapali, kink ya da daginik gibi. Bir de bunun gibi giinler
var. Gortiniirde tek bir bulut bile yok. Sinirsiz gériis mesafesi.
Parlak maviden bagka bir sey yok. A¢ik ve bir milyon. Ugmak
i¢in en 1yi zamandir.”

“Ah.”

Kapiya yaslanmigken bile gok giizel goriiniiyordu. Saglan
1ipeksi teller halinde omuzlarina dokiiliip beline kadar iniyordu.
On camdan giren giines 15181 burnundaki gilleri ortaya ¢ikarmmus-
ti. Ciller1 her zaman sevmisimdir.

Vera'nin yuzu bazi kizillar gibi onlarla kaph degildi. Sadece
burnunun uzerinde, bir ressam tarafindan ¢izilmis gibi hassas
noktalar halinde dagilmislard.

“Al" Konsol bolmesinden fazladan bir giines g6zliigii ¢ikar-
dim ve uzattim. “Bugiin bunlara ihtiyacin olacak.”

Gozlerini havact gozliiklerine gevirdi.
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Bugiin her seyi zorlastiracak miyd1? “Onlar sadece giines
gozlugi, Vera. Isirmazlar.”

Elimden alirken parmaklarimizin birbirine degmemesine
dikkat etti. Ardindan gozliigiin kenarlarini agip yiiziine takti ve o
giizel kahverengi gozlerini sakladi.

Gogsiimde garip bir his kipirdandi. Neydi bu? Gurur muydu?
Sahiplenme miydi? Her neydiyse, onun gozliiklerimi taktigim
gormek hosuma gitmigti.

Isler kanigmak iizereydi, degil mi?

Pazar sabahi annemle yaptigrm konusma disinda ailemle
Vera hakkinda konusmamigtim. Kardeslerim de bizi sormams-
t1, hatta otele gittigimde Eloise de sormamisti. Vance bile bunu
¢6zmem igin bana zaman veriyordu ama ben i§ tlistiindeydim ve
bu rahathk uzun siirmeyecekti. Bununla nasil basa ¢ikacagim
bilmek isteyeceklerdi.

Ug¢mak. Bugiin Vera’y: uguracaktim.

Annem, babam, erkek ve kiz kardeslenm ugus gunlerimin
azaldigimi fark etmislerdi. Havaalanina giderek daha az geli-
yordum. Fark etmislerdi ama birakmig olmam onlan rahatsiz
etmemisti. Belki de bunun beni rahatsiz ettigini belli ettmnedigim
igindi.

Vera’ya da belli etmemistim ama u¢mamam onu Gizmiigta.

Bugiin havalanmak ve Vera’yla zaman gegirmek igin iyi bir
bahaneydi.

Ya o ve ben bu garip tiimsegi agmanin yolunu bulacak, yeni-
den bir arkadasliga dogru yol alacaktik ya da her sey degisecekti.

Belki de cevabi zaten biliyordum. Belki de bunun tam ola-

bunu kendime bile itiraf etmeye hazir degildim.
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Bu ugustan sonra degerlendirmek igin zamanimiz olacakti.

Havaalani tabelasimi gegerken Vera’nin omuzlan kulaklarina
dogru gittikge yaklagti.

“Gergin misin?”

Alt dudagim1 kemirerek bana hafif¢e bagini salladi.

“Diin birkag inig kalkig yapmak igin geldim. Pasimi atmak
icin. S6z veriyorum kaza yapmayacagiz.”

“Sorun bu de...” Vera i¢ini ¢ekti. “Neden buradayim, Mateo?
Bana iyi davranmana gerek yok. Willie’yi unutabiliriz, tamam
m?”

“Ya unutmak istemiyorsam?”

Bakislan benimkilere kaydi.

Sonunda. Onun dikkatini ¢gekmistim.

Lanet olsun ki o da benimkini ¢ekiyordu.

“Bugiin sadece ugalim.” Bagka bir sey konusmak i¢in henuz
cok erkendi. “Bunu yapabilecegini diigiiniiyor musun?”

“Evet.” Bakiglarim1 kucagina indirdi ve hafifge, yalnizca bi-
razcik kapidan uzaklagti.

Yavaslayarak havaalanina giden sapaga girdim. Kamyon ya-
mal1 asfalt yolda sckerek ilerliyordu. Beyaz teneke duvarlan ve
gimiis metal ¢atilariyla hangarlar parlak sabah giinesini yansiti-
yordu. Pist boyunca on bina siralanmisti. Benimki en yenisiydi.

Annemlc babam biz ¢ocuklara mirasin bir kismini1 zaten ver-
mislerdi. Paylagmak i¢in dlene kadar beklemenin aptalca oldu-
gunu soylcrlerdi. O parayr kullanmamiza ve hayallerimizin pe-
sinden kogsmamiza tanikhk ctmek igin etrafta olmak istemiglerdi.

Diger herkes bu parayt bir ise ya da ilen egitime doniigtiir-
mugsti. Ben ise tiniversiteden mezun olduktan sonra paramu alip

bir ugak satin almy ve bir hangar inga etmistim.
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Sugluluk duygusu ve o hangar, ugagim, bugiinlerde el ele gi-
diyordu. Ailemin parasim bosa m1 harcamigtim? Bagka bir geye
mi yatirmahydim?

Ug¢mak pahah bir hobiydi, 6zellikle de ugagin tekerleklen
yerden aynlmadiginda.

En azindan degeri artmist:.

Hangann digina park ettim ve kamyondan indim, Vera’nin
bana katilmasin1 bekledim. Sonra onu kapiya gotiirdiim, kilidin
sifresini dokunmatik yiizeye girip igeri adim attim. Hareket sen-
sorli 151klar yanip séniiyor, kraliyet mavisi ve giimiis renkli Cir-
rus SR22 turbo ugagn lizerinde parliyordu.

“Vera, Dort Sifir Alt1 Delta Whiskey ile tams.”

“Vay canina,” diye fisildad.

Biiyiik bir ugak degildi. Agirhik limitlerine bagli olarak don
yolcu sigdirabiliyordum ve igi de kiigiik bir arabadan daha bi-
yik degildi. Yine de bu ugak, beni binlerce ve binlerce kilometre
dteye gotirmiistii.

Alaina hakkinda, Madison hakkinda telefon aldigim gece
bindigim ugakti. Kizzmi Alaska’daki o hastaneden aldigimda,
bizi eve getiren ugak buydu.

Araba koltuguna oturtulmug ve benimkinin yanindaki koltu-
ga baglanms olan Allie, yolculugun her asamasi boyunca uyu-
mustu. Sadece yakit almak, biberonla beslemek ve bezini degis-
tirmek igin durdugumda uyanmisgti.

Sadece bir kez kulaklan onu yaygara koparacak kadar rahat-
siz etmigti ama onu acidan kurtarmak i¢in miimkiin oldugunca
algak bir irtifada tutmugtum. Geriye doniip baktigimda, miikem-
mel bir gezgin oldugunu goérilyordum. Cogu yetiskinden daha
lyiydi.
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Ancak o ugus hayatimin en iziicii, en yorucu ugusuydu. O
yolculuktan sonra havaalanina gitmeye cesaret etmem aylarimi
almist1. Ustelik bir kez bile Allie’yi tekrar ugurmak istememis-
tim. Onu hangara bile getirmemigtim.

“Bu ¢ok giizel,” dedi Vera.

*“Buzdolabindan bir su alabilirsin.” Kiigiik mutfag isaret ettim.

Yaninda iki deri koltuk ve bir sehpanin bulundugu salon alan
vardi. Ofisim uzak késede duruyordu. Onun yaninda bir banyo
bulunuyordu. Depolama i¢in raflarin yam sira bir malzeme oda-
styla bir temizlik malzemesi dolabi vardi.

Etraftaki en giizel hangardi ve son iki yildir ¢ogunlukla ih-
mal edilmigti. Diin u¢gmak i¢in geldigimde, aylardir biriken tozu
temizlemek igin li¢ saat harcamigtim. Sugluluk duygusu tim bu
siire boyunca bana eslik etmisti.

Vera’ya koltuklan igaret ederek, “Ucgus 6ncesi hizli bir kont-
rol yapacagim,” dedim. “Bana on bes dakika ver, sonra gitmeye
hazir oluruz.”

“Tamam.” Giineg gozliiklerini saglannm arasma itti ve ba-
kislan ugaktan ayrlip benimkilerle bulugtu. Yanaklarnna bulasan
pembe, agziyla ayni tondaydi.

Vera’nin yanaklari hep pembeydi. Bunun sadece dogal bir
allik oldugunu disinmiistiim. Fakat belki de bunca zamandir
benim igindi.

Lanet olsun.

Bu muhtesemdi. O muhtesemdi.

Kanim kipirdadi ve dogruca kasiklarima akti. Hah. Bu yeni
bir seydi. Ustelik tamamen istecnmeyen bir sey degildi.

Basim beladaydi, degil mi? Lanet bir bela.

Odaklan, Matco. Buglin uguyorduk. Vera’nin pembe dudak-
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lanni, yanaklanim ya da kot pantolonunun bigimli bacaklanna
nasil oturdugunu diiglinecek zaman yoktu.

Bir kanepeye dogru yiiriidi ve yumusgak derinin iizerine otuz-
du. Ben de u¢agima dogru dondim, aletimi diizeltmeden once
kars: tarafa gecene kadar bekledim.

Kanadin Gzerine gikip kapiy: agtim. Oturdugum yerden pille-
ri devreye sokarak ekranlann agilmasimi sagladim, ardindan ik
ugus oncesi kontrol listemi gozden gegirdim. Kanatlardan asan-
sore, yakit ve yagdan pervaneye kadar her geyi kontrol ettim.
Her seyin hazir olduguna karar verdigimde, katlanir iist kapinin
digmesine dogru yiridim ve havayla giines 1s1g1n1n igeri dol-
masi i¢in kapiy1 agtim.

Vera koltuktan kalkti, bir tutam sagim1 kulaginin arkasina si-
kistinp ¢ozdii, ben de ugag disandaki imig pistine ¢ekmek i¢in
romorkori kullandmm. Ugak pozisyonunu aldiktan sonra ona el
salladim.

“Hazir misin?”

Basini sallad: ve ugagin kendi tarafinda bana katildi.

“Yukan tirman.” Ayak basamagim igaret ettim, sonra kanad
yoklayarak kapimin kolunu ¢ekmek i¢in onun yanindan uzandim.

“Tamam.” Yammdan gegerken sesi titriyordu.

Sag¢larimin kokusu burnuma doldu. Cigekler ve gevrek elmalar
gibi tath ama hafifti. Daha yakina egilip kokuyu i¢ime g¢ektim.

Onun parfumiini ne kadar sevdigimi unutmustum. Vance ve
Lyla’nin diigiiniinde dans ederken o kokuyu derin derin igime
cekmis, Vera'yla bu kadar zaman gegirdigim halde nasil olup da
onun ne kadar giizel koktugunu fark etmedigimi diginmustim.

Ya Vance o gece araya girmeseydi? Ya onun ¢ikolata go6z-
lerindeki altin ve tar¢in lekelerinde kaybolmak igin daha fazla

zamanmim olsayd1?
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Ya onu bir opiiciik i¢in kagirsaydim?

Vance kigima tekmeyi basardi. Sirada muhtemelen Lyla olurdu.

Annem bu hafta sonu anlayish davranmig olabilirdi ama o
giin olsayds, bana son on yilin en bilyiik dayagin atard.

O zamanlar Vera ¢ati katinda uzun siire yagamamisti. Ciftlik-
te sadece aylar gegirmis, Quincy’de ise bir yildan az kalmisti.
O siralar daha sessizdi. Hala kendi ayaklan iizerinde durmaya
calistyordu.

Eger Vera’y1 6pmiis olsaydim, biiyiik ihtimalle ailem dagilirdi.

Belki de Vera’nin asik oldugunu fark etmememin nedeni,
Vera’nin asik oldugunu fark edemememdi. O zamanlar bunu
yapamazdim.

“Ne?” diye sordu, kizankligi daha da derinlesmisti.

“Higbir sey. Ne zaman hazir olursan.”

Kendini kanadin tizerine kaldird: ve dikkatlice ugaga adim
attt. O koltuguna oturup kemerini bagladiktan sonra, ben de
kuyruk kismina dondiim ve kemerimi baglamak i¢in kendi ta-
rafima gegtim.

Ellerini kucaginda kavrayan Vera’nm parmak eklemlen ne-
redeyse bembeyazdi.

“Gergin olma.”

“Bunu pilot sdyliiyor,” diye minldandi. “Ilk ugusunuzda ger-
gin miydiniz?”

“Evet.”

Giines gozliklerini yiziine kaydirdi. “O zaman ben de gergin
olacagim.”

“Hakhisin.” Kikirdadim, ardindan mandalin sikica kapali ol-
dugunu dogrulamak igin kapisina uzandim. Kolum onunkine

degdi ve kanincalanmalar dans eden alevler gibi tenime yayilda.
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Nefesi kesildi.
“*Sadece kontrol ediyordum,” diye mirildandim, bakiglanm
onun agzina kayda.

“Oh,” diye nefes aldiginda dudaklan miikemmel bir O harf
olusturdu.

Bu ugakta hi¢ kimseyi 6pmemistim. Madison’1 bile.

Evet, basgim beladaydi. Hem de ¢ok fazla beladaydi.

Bakislanmi ayirp Vera’min kulakligimi taktim, kulaklan.
na yerlestirmesi ve mikrofonu agzina gore ayarlamasi igin ona
uzattim. Ben de aynisin1 kendi kulakligimla yaptiktan sonra ona
hizlica bagimi salladim.

O da bagini sallayinca basimi disar1 uzatip, “Temiz” diye ba-
girdim ve kapim kilitledim. Anahtan kontakta tutarak motoru
¢aligtirdim. Pervane hizlanirken ¢ikardigi ugultu ve titresim ka-
bini doldurdu.

Yonlendirmek igin frenleri kullanarak piste dogru yanastim,
gostergeleri izlerken motoru hizhi bir sekilde ¢aligtirdim, diig-
melere basip topuzlu kollar ¢gevirirken Vera’ya gz attim.

Gozlen giines gézligiiniin arkasindan sikica kapanmigti.

“Bunu yapmak zorunda degiliz.”

Bu, yillardir bir ugusu en ¢ok iple ¢ektigim andi. Alaina ile
Alaska’dan eve doniis yolculugumdan beri u¢mak igin bu kadar
heyecanlanmamigtim. Kalbim bugiin bunu yapmaya kararhyd
ama Vera geri donmek isteseydi, bunu hemen simdi iptal ederdim.

Buna bayilirdi. Eger bizi yerden kaldirabilirsem, buna bayi-
lirdi. Ugmay: sevecegine dair her kurusuma bahse girerdim.

“Gitmek istiyorum,” dedi. “Sadece... midem digiimlendi. Ve
gercekten ugagina kusmak istemiyorum.”

Sinttim. “Ben de kusmamani tercih ederim. Ama kusarsan

arkada bir torba var.”
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“Tamam.”

“Bu ugagin parastitii var.” Basimizin iistiindeki kirmizi kolu
isaret ettim. “Sunu goérilyor musun?”

Vera gozlerini kirpistird1 ve yukan bakti. “Evet.”

“Eger bana bir sey olursa, iki elini de kullan ve su diigmeyi
¢ek. Arkadaki bir bolmeden bir roket firlatacak ve bir paragiit
acacak. Bizi tekrar yere indirecek.”

“Bunu uyduruyor musun?”

“Hayir. Universitedeyken anneme pilot olmak istedigimi
soyledigimde Google moduna gegti. Ona bir iyilik yapmamu ve
geceleri uyuyabilmesi igin bir Cirrus’la ugmami sdyledi.”

Vera’nin gergevesi gevsedi. “Hala gerginim.”

“Gergin olabilirsin. Gozlerini kapat. Onlan ne zaman agaca-
gim1 ben sdyleyecegim.”

“Tesekkiirler,” diye fisildad.

Talimatlanin gen kalanmini anlattim, kalkis plamini anlatirken
Vera basini sallayarak dinliyordu. Ardindan hazir oldugumuzda,
bizi piste gotiirdiim ve ilk telsiz ¢agnsini yaptim.

“Iste gidiyoruz.” Gaza tam giigle bastim. Bir. Iki. Ug. Pistte
hizla ilerledik ve yeteri kadar hizli hareket etmeye bagladigimiz-
da, kumanda kolunu egerek bizi havaya kaldirdim.

Suzuldik, yiikseldikge yiikseldik. Dudaklarimda bir sintis
belirdi. Bu asla eskimezdi. O ilk yiikselis, ugak sadece... ugtu-
gunda. Yapmasi gerekeni yaptiginda.

Yapmam gereken seyi.

Kalkisimizi bildirdikten sonra seyir yiiksekligine tirmandim
ve diz ugusa gegtim. Daglar ve gayirlar alimizda yayildiginda,

Vera'ya odaklanabilmek igin otomatik pilotun bizi diiz bir rota-

da ugurmasina izin verdim.
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Gozleri nihayet agilmigti, agz1 sagkinhktan bir karns agik
kalmaisti.

“Ee?” diye sordum.

“Buna deger.”

Stikiirler olsun. “Nereye gidelim? Bir yer seg¢.”

Vera pencereden digan bakarak etrafina géz gezdirdi, ardin-
dan uzaktaki karla kapli bir tepeyi igaret etti.

*“Sable Zirvesi mi?”

“Bu senin favorin, dyle degil mi?”’

“Evet.” Yeni rotaya dondiim ve bizi zirveye dogru yonlendirdim,

“Neden orasi favorin?”

“Manzara yiiziinden. Bildigin gibi oraya tirmanmak kolay
degil. Ama tepedeki manzaray: gormeden edemezsin.”” Havada
olmay1 seviyordum ancak bu manzara, tartismasiz havada ol-
maktan bile daha iyiydi.

“Asil patikanin yaklagik bir kilometre 6tesinde bir goél var,”
diye devam ettim. “Universitede kesfettim. Bir hafta sonu eve
geldim, etrafta dolagirken fark ettim. Ertesi giin goli bulmak
icin yliriiylise ¢iktim. O zamandan beri en sevdigim yer oldu.
Uzak bir yer. Diinyada suyuna dokunan tek kisi oldugumu di-
siinmek hogsuma gidiyor.”

Vera minildandi, gozleri disanya odaklanmigti.

Bizi zirvenin etrafinda birka¢ kez ugurdum, daha yiiksege
tirmanmamza gerek kalmayacak kadar mesafe biraktim. Birkag
tur attiktan sonra dag sirtinin egrisini takip ettim.

“Denemek ister misin?” Otomatik pilotun baglantisini kese-
rek sordum.

“Neyi denemek?”

“Ugurmay1.”
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“Sey... evet?”

“Aferin kizzma.” Bugiin Vera’y: sol koltuga oturtmustum.
Bir egitmen olarak her iki koltuktan da ugabilirdim ama 6gren-
cilerin basladig1 yer sol tarafti.

Vera yutkundu ve kumanda kolunu kavradi. “$imdi ne olacak?”

iki elimi de havaya kaldirdim. “Ugus kontrolleri sende. Bizi
daglara ¢arpma.”

“Bu hi¢ komik degil, Mateo.” Dudaklar ince bir ¢izgi halin-
de diizlesti.

“Komik sayilir.” Sinttim. “Seni destekleyecegim. Sadece de-
vam et.”

“Ben sadece ...”” Kumandayi egdiginde, benimki alg¢alirken
onun tarafindaki kanat kalkt1 ve giizel agzindan saskin, mutlu bir
kahkaha kagti. “Aman Tanrim, bir u¢ak uguruyorum.”

“Bir u¢ak uguruyorsun, Seftali.”

Seftali mi? Bu da nereden gikmigt1? Oylece agzimdan ka-
¢ivermisti. Sanki yillardir ona $eftali diyor olmaliymigim gibi
geliyordu. Alaina’ya Tomurcuk demeye basladiim gibi. Bir giin
takma ad1 yoktu. Ertesi giin vardi ve Seftali, Vera’min lakabiyd.

O fark edemeyecek kadar kendini ugmaya kaptirmisti. Alni
konsantrasyonla ¢atilmisg, bakislan ileriye kilitlenmisti.

Pencerelerden siiziilen 151k yiiziinii begenmisti. Yanaklarnm

oksayip dudaklarini optii. Bakir saglarindaki saf altin tellerini
dalgalandirdt.

A¢tk ve bir milyvon.

Bugin, a¢tk ve bir milyon gériiyordum.

“Bana ugmay1 égretecek misin?” diye sordu.

Onunla saatlerce yalmz ve diinyann istiinde vakit gegirmek
mi? “Kesinlikle.™
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(4 CNa-na. Pa-pa.” Alaina omzumun ilizerinden parmagiyla
annemle babamin evini isaret etti.

“Birazdan Nana ve Papa’y:1 ziyarete gidecegiz, Tomurcuk.
Once Vera’y: gérmemiz gerek.”

“Ah.” En sevdigi yeni kelimeydi. “Ve-va.”

Allie’nin hecelerinin hepsi hafif bir duraksamayla bolini-
yordu. Her giin yeni kelimeler 6greniyor ve yeni sesler kullani-
yordu ama en sevdigi istmleri aylardir séyliiyordu.

Babacigim. Nana. Papa ve Vera.

Ahinn kiigiik kapisindan gegerken bacaklan havay: tekme-
liyordu.

Cat1 katina ¢ikan merdivenleri tirmanirken kalbim biraz
daha hizli atiyordu, Vera’y: gorme beklentim her adimda ikiye
katlaniyordu.

Vera’y1 o ugusa gotiirdiigiimden beri bir hafta gegmisti. Ken-
di kendime mesafe koydugum bir haftaydi. Bu son yedi giin brr
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testti. Aklimdan ne kadar sik gegtigini gormek istemistim. O ka-
dar sik gegmisti ki saymayi birakmigtim.

Bu sabah Allie ve ben postaneden bir paket almak igin kasa-
baya gitmigtik ve Vera’nin 6zel pilot malzemeleri bizi bekliyor-
du. O anda yeterince uzak kaldigimiza karar vermistim.

Kapiy1 galarken midem diigiimlendi. Bir kadim gorecegim igin
en son bu kadar gergin oldugum zaman, gey... uzun zaman dnceydi.

Ayak sesleri duyuldu ve ardindan kapi agildi. Vera’nin gozle-
ri inlesti, elleri nemli sa¢ tutamlarin1 hemen kulaklannin arkasi-
na sikistirdi ama ayni hizla ¢6zdii. “Sey, merhaba.”

“Merhaba.” Kahretsin. Bu giizel yiizii 6zlemistim. Cildi taze
ve temizdi, yanaklan kizarmis, ¢illen tiimiiyle ortaya ¢ikmigt1.

“Ve-va.” Allie, Vera’nin onu yakalamasi i¢in kollanini agarak
one dogru atild1.

“Hey, Jelibon.” Vera kizima giiliimsedi, Allie’yi yanagindan
opmek igin kollanmdan kaldirirken gézlen parliyordu. “Bugiin
ne yapiyorsun?”’

*Kasabadan yeni geldik. Postaneye ugradik. Kahvalt1 igin
kafeye gittik.”

“*Muft-in,” dedi Allie ona.

“Nefis.” Vera karmim gidikladi ve yana dogru kaydi. “iceri
gel.”

“Tesekkirler.” Sirt gantami omzumdan ¢ikanip mutfak tezga-
hinin Gzerine, bir y1gin ders kitabimin, Vera’min diziistii bilgisa-
yarinin ve bir harita koleksiyonunun yanina koydum.

Sable Zirvesi, san bir fosforlu kalemle daire igine alinms
ve alanin etrafina daha genis bir gember ¢izilmisti. “Bu nedir?”

“Ah, higbir sey.” Vera kagidi ikiye katlayarak bir kenara itti.
“Sadece ylriyly parkurlarim not allyorum. O tarafa ugtugu-
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muzdan beri, bu yaz o bilgede daha fazla yiiriiylis yapmanip
eglenceli olacaginm diigiindiim.”

“Bana haber verirsen ben de seninle gelirim. Bunu daha 6nce
tek basina yaptigim biliyorum ama o bdlgede ayilann oldugy
biliniyor.” Ayrica arazi dik ve engebeliydi, bu yiizden ¢ok fazla
ziyaretgi almiyordu. Cep telefonu ¢ekimi de berbatti ve bir gey
olursa orada tek bagina mahsur kalmasini istemiyordum.

Elbette, yillarca vahsi dogada yagsamisti ve Quincy bolgesin-
deki herkesten daha fazla hayatta kalma becerisine sahipti. Yine
de bu durum, onun daglarda tek basina olmasini istedigim anla-
mina gelmiyordu.

“Tamam.” Basim sallayip sirt ¢cantasimi igaret etti. “Biitiin
bunlar da ne?”

Cantanin fermuarim agtim ve kitaplan ¢ikarmaya basladim.
“Bugiin egyalarnm getirdim.”

“AR”

Ah. Allie’nin yeni kelimesi olmasinin bir nedeni vardi. Ve-
ra’dan 6grenmisti.

“Cok fazla kitap var.” Vera, Allie’ye abartihi bir kas c¢atma
hareketi yapti.

Toplamda alti tane vardi, her biri bir 6ncekinden daha kalin-
di. “Burada ¢ok sey var. Goziin korkmasin. Hepsini adim adim
isleyecegiz.”

“Nereden baglayabilirim ki?”

“Bundan.” Kapaginda bir ugak olan en biiyiik kitaba dokun-
dum. “Bilmen gereken her sey igin iyi bir biitiinsel kaynak. Di-
gerleri belirli konular inceler. ilk boliimii oku. Sonra birlikte
gézden gegiririz.”

I¢ini gekti ve tezgihin iizerindeki diger kitaplara dogru bir

bakig att1. “Tamam.”
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“Aceleye gerek yok. Haftada bir béliimle ugragabilirsen hari-
ka olur. Yetmezse, uzatinz.”

“Pekdla. Ne zaman bulusmak istersin?”’

“Ugus zamanin: senin programina ve hava durumuna gore
planlayacagiz. Ancak temel egitim konulan i¢in cuma aksamlan
bir araya gelmeye ne dersin?”

Lyla’nin kafeyi kapatmay garantiledigi haftanin tek gecesiy-
di. K1z kardesim geg¢ saatlere kadar ¢alisir, hafta sonlan izin alip
diikkam diger baristas1 Vera ya da Crystal’a birakabilmek i¢in
stok yapardi.

“Cuma giinleri benim i¢in uygun.”

“Kuliibede bulugsmamizin bir sakincasi var mi1? Boylece Al-
lie'nin esyalan yaninda olur ve daha az dikkat dagitir.”

Vera, Allie’ye giillimseyerek alinlart birbirine degene kadar
egildi. “Dikkat dagitict misin?”

Allie kikirdadi, o kadar saf bir sesti ki bir hazineydi.

Allie onlan diizlestirsin diye Vera yanaklarini sigirdi.

Tannm, birlikte ¢ok iyiydiler. Beni duraksatacak kadar iyiy-
diler. Eger bu isi batinrsam, aci ¢eken sadece Vera olmayacakti.
Allie de ac1 ¢ekecekti.

Ancak uzak kalamiyordum. Uzak kalmak istemiyordum.

(at1 katindan oturma odasinin pencerelerine kadar yiiridiim.
Babam atlan ¢akilli yolun yanindaki meraya tagimisti. Digerleri
otlarken Satiim uzakta, uzun boylu ve gururlu bir sekilde duru-
vordu. Bakimli siyah kiirkii sabah 15181nda parliyordu.

“Hi¢ ata bindin mi?” Pencereden ona dogru dénerek sordum.

“Hayir.”

“Ogrenmek ister misin?”’

“Bir glin.” Vera bagini salladi. *“Baban bu yaz bana 6gretmeyi
teklif ettr.”
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Sikerler. Ona ata binmeyi ve ugmay: égretecek kisi ben ola-
caktim. Ona her seyi 6gretmek istiyordum. Vera ile zaman ge-
¢irmek istiyordum. Sadece daha fazla zamana ihtiyacimiz vard;.

Belki de ona bu zamani bir y1l énce vermis olsaydim, su an
farkli bir yerde olurduk. Pekala, ona bunu simdi verecektim. Ku-
libedeki cuma giinlerinden baglayarak.

“Asaa.” Allie kivranmaya baglayinca Vera onu ayaklarinin
uzerine indirdi. Kizim dogruca sehpanin iizerindeki televizyon
kumandasina kostu.

“Uzaktan kumandalar oynamak i¢in mi?”

Allie beni tamamen gérmezden geldi.

“Tomurcuk,” diye uyardim.

Vera biiyiik boy deri kanepeye dogru ytriiyiip bir koseye kiv-
nlirken sessiz bir kahkaha atti. Bugiin kalin, bordo bir kazak
giymigti. Bu renk gozlerini erimis ¢ikolata ve altin havuzlan gibi
gosteriyordu. Saglan yavag¢a kuruyor, kehribar rengi ipek telle-
re doniigiiyordu.

Giizeldi. Lanet olas1 derecede giizeldi.

“Suna bir dakika bakabilir miyim, Jelibon?” Vera elini avug
i¢i yukan bakacak sekilde uzatti.

Allie dogruca oraya gitti ve kumanday: birakti. “Dizzy".”

“Basin m1 doniiyor?” Vera bana dogru bakti.

“Disney.” Bizim evde her zaman yayinlanirdi.

“Ah.” Vera, Allie’nin izleyebilecegi bir program bulana ka-
dar televizyonun meniilerinde gezindi. Sonra sesi kist1 ve ku-
manday: geri vermeden once pillerini gikardi.

“Pilleri ¢ikarmak neden hi¢ aklima gelmedi? Bu ¢ok zekice.”

Vera’'nin yanaklan kizard:.

* Ing. “Bas donmesi” anlamina gelen kelime. —¢.n.
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Lanet olsun, su kizanklik. Bu hafta tipki ¢at1 katini saran tat
kokuyu 6zledigim gibi o kizankli§: da 6zlemistim.

Hi¢ utanmadan yiiziiniin narin detaylarina baktim. Sevimli
¢enesi. Burnunun diiz ¢izgisi. Diinyanin en giizel kirpiklerine
sahipti.

Vera beni bakarken yakaladi ve yan yan bakti. “Ne?”

“Higbir sey.” Gozlerimi, ¢izgi filmin i¢ine ¢ekilmis olan
Allie’ye ¢evirdim. Dikkatim Vera’ya dénmeden 6nce on sani-
ye kadar onun iizerinde kald.

O da Alaina’y1 izliyordu, Allie bir sarkida dans ederken
gilimsiiyordu, ta ki beni tekrar bakarken yakalayana kadar.
“Mateo.” Yiiziindeki o pembe renk parladi. “Ne?”

“Higbir gey.”

“Higbir sey degil. Bana bir sey sdylemek ister gibi bakiyorsun.”

Bir sey soylemek istedim. Ona giizel oldugunu séylemek is-
tedim. Yiziiniin temmz olmasim sevdigimi, boylece tiim gillerini
gorebildigimi. Her zaman mavi gozlerin favorim oldugunu dii-
sindiigimii ama onun zengin, ceviz kahverengisi tonunun en iist
siray1 aldigin.

Ancak o bunlann higbirini duymaya hazir degildi. Ben de
ona sOylemeye hazir degildim. Bunu nasil yapacagimdan, her
seyi berbat etmeyecegimden emin olana kadar olmazdi.

Bu yiizden sadece, “Tesekkiir ederim,” dedim.

“Ne 1¢in?”

“Beni ugmaya zorladigin i¢in.” Ikimiz de gitmemin tek ne-
deninin onun tesvik etmesi oldugunu biliyorduk. “Ozlemisim.
Fark ettigimden daha fazla.”

“lyi vakit gegirdim.”

“Gergekten pilot olmay: 6grenmek istiyor musun? Yoksa

beni daha sik u¢gmam i¢in zorlamaya mi ¢alisiyorsun?”
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Dudaklannin kenarlan yukan kalkti. “lkisi de.”

Kikirdadim. “Sinsi.”

Vera nemli bir tutam sag1 kulaginin arkasina sikigtirdi, sonra
tekrar 0zgiir birakt:.

“Bunu ¢ok yapiyorsun. Saglannla. Sikistir ve ¢6z. Heniiz ne
anlama geldigini anlayamadim.” Onsezim utangaclikti ama bel-
ki de sadece benim yamimda gergindi.

Bakiglanm kagirarak yerdeki goriinmez bir noktaya bakti.

“Brokoliden nefret ediyorsun,” dedim. “Annem ne zaman
aksam yemeginde brokoli yapsa, kibarlik olsun diye tabagina
birka¢ parga koyuyorsun ama her 1sinktan 6nce dudagin kivnh-
yor ya da burnunu burusturuyorsun.”

Bildigim kadanyla bunu fark eden tek kisi de bendim. An-
nem brokoli pisirmeye devam ediyordu.

“En sevdigin renk yesil. Koyu yesil. Aynica hizli bir kosucusun.”

Egzersiz igin yiirilyiis yapmayn tercih ediyor gibiydi ama za-
man zaman kosuya ¢iktigim da gérmiistiim. Vera’min uzun, rahat
adimlan vardi. Zarif, dengeli ve hizla kosard.

“Biitiin bunlan neden séyliilyorsun, Mateo?”” Sesi ancak bir
fisilt: gibiydi.

Cizgiyi agmak igin kendime izin vermeyebilirdim. Bana agik
oldugunu fark etmemis olabilirdim. Yine de bu onu gérmedigim,
onun hakkinda bir seyler 6grenmedigim, dikkatimi ona verme-
digim anlamina gelmiyordu.

“Bazen o kadar ¢ok giiliiyorsun ki burnundan sesler ¢ikan-
yorsun,” dedim. “Utanmak yerine daha ¢ok giiliiyorsun. Ayrnca
sen igki igmezsin. Willie’deki o gece, bir barda kola disinda bir
sey ismarladigim ilk kez gordiim.”

Vera kollanni beline doladi. “Willie’de olanlar hakkinda ko-
nugsmamiza gerek yok. Asla.”
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“Yapabiliriz.”

“fstemiyorum.”

“Pekild.”

Uzun bir nefes verdi. ‘“Neden buradasin, Mateo?”’

fkimiz de bunun sadece ona okul malzemelerini vermek igin
olmadigin1 biliyorduk. Onlan ¢oktan birakmis ve evin yolunu
yanlamig olabilirdim.

Sorusuna cevap veremeden, sadece onu gérmek istedigimi
soyleyemeden, kiigiik bir insan kaval kemiklerime ¢arpti.

“Babacigim.” Allie kollarim1 havaya kaldirdi. “Yukay1.”

Cizgi filmler buraya kadardi. Egildim ve onu kucagima al-
dim, pencereden disan bakabilmesi i¢in belime yerlestirdim.

“Atlay. Bak ona.” Camu isaret etti. “Atlay.”

“Bunlar atlar.”

Vera koltuktan kalkt1 ve kazaginin 6niinii diizeltti. Ardindan bo-
gazini temizleyip mutfaga dogru yiiriidii. “Bunlan getirdigin igin
tesekkiirler. Bugiin ders ¢aligmayn bitirdikten sonra girisecegim.”

Gitmeye hazir degildim ama o gitmemize hazirdi.

Bu yer degistirme, kanstirma sadece benim bagima gelmi-
vordu. Vera i¢in de oluyordu. Bu yiizden ona yeni bir denge bul-
masi i¢in bir sans verdim.

Allie koluma girmis halde ¢at: katma giktim ve kapinin ya-
ninda durup ona g6z kirptim. “Cuma giinii gériigiiriiz.”

Sagimin bir tutamuni sikigtird1 ve ¢ézdii. “Orada olacagim.”

Duzenleme
Ny.Ozlem
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urada ne igim vard1? Honda’nin direksiyonunun arkasin-
da donmus bir gekilde oturmus, Mateo’nun kuliibesine
bakiyordum.

Kag¢ kez onun evine davet edilmeyi dilemistim? Kag kez
onun evinde tek bagima gegirecegim sessiz gecelerin hayalini
kurmustum? Simdi buradaydim ve kendimi igeri girmeye ikna
edemiyordum.

Neler oluyordu? Mateo ile olan seyler... garipti. Bu acima ol-
mahiydi, degil mi? Iyi olmak igin her seyi yapiyordu. Arkadagim
olmak i¢in.

Ancak bu arkadaglik gibi hissettirmiyordu. Evet, en sevdigim
renk koyu yesildi, bu Mateo’nun biiyiik bir kesfi degildi. Yine de
diger Edenlarin higbiri brokoliden nefret ettigimi fark etmemis-
ti. Diger Edenlann higbiri bana Mateo’nun ¢arsamba giinii ¢ati

katinda bana baktig gibi bakmamgt.

138

Ninova



SABLE ZIRVESI

Higbir 6nemi yoktu. Hayal giiciimiin sinirlarini zorluyordum.
Uzun yillar boyunca onu takinti haline getirmem beni bu hayal
yoluna suriiklemisti.

Brokoli olaymm anladiysa ne olmugtu? Ya da ¢ok giildiigiim-
de homurdanmami duymusgsa?

Bunlar hi¢bir sey ifade etmiyordu.

Bu ask1 geride birakma zamanim gelmisti.

Kabul etmem gerekirse, ugus 6gretmenim oldugu i¢in bu bi-
raz zor olacakti. Cidden, ne diisiiniiyordum ki? Her cuma evine
gelip aerodinamik prensipleri galiymak yerine, Mateo’dan uzak
durmam gerekiyordu.

Bu geceye hazirlanmak i¢in bana verilen okumalan yapmis-
um ve ¢ati katina getirdigi kitaplarin tek bir kelimesi bile umu-
rumda degildi.

Bu gercekten ugak ugurmay: 6grenmekle ilgili degildi. Bu
babami bulmakla ilgiliydi.

Mateo ile ugmaya gittigimiz giin, ormanda bir duman bulutu
gormiistiim. Kiigiik ve neredeyse goriinmezdi, agaglarin arasin-
dan siiziilen beyaz bir zerrecikten bagka bir sey degildi. Ancak o
duman bir fikrin, yeni bir plamin kivilcimini gakmgta.

Babami aramak i¢in yillarca daglarda dolasabilir ve yine de
tum yanlis noktalara bakiyor olabilirdim.

Cok fazla dag, ¢ok fazla aga¢ vardi. Zit yonlerde ilerlerken
birbirimizi gegebilir, yiiz metre farkla yan yana gelebilirdik ve
buna ragmen hi¢ haberimiz olmayabilirdi.

Ihtiyacim olan sey bir odak bolgesiydi. Seceneklerimi onun
kamp yapabilecegi yerlere indirgemeliydim. Babamin serin
bahar sabahlarinda ates yakma riskini g6ze alabilecegi yerleri
disiinmeliydim.

Bunu yiiriiyerek yapmak gok zordu. Peki ya hava yoluyla?
Belki.
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Iste buradaydim, sadece ugma sansi igin ilgilenen bir 6grenc;
pilot gibi davraniyordum. Mateo bunun babami bulmak igin bir
numara oldugunu asla bilmeyecekti.

Ugarken o duman bulutunu gordiigiimden oldukg¢a emin oldu-
gum bdlgede, Sable Zirvesi boyunca kesfe baglamistim bile. He-
niiz bir ey bulamamigtim ama bdlgesine boliimler hilinde sal-
dinyor, tizerinde galigtigim haritalan kisim kisim ¢aligiyordum.

Vance amcanin bahsettigi bir taktikti bu. Yillar 6nce babam,
ararken, bir bolgenin haritalarin1 alarak onlan pargalara ayirms-
ti. Boylece diizenli ve planh yiirliyiisler yapmusti.

Simdiye kadar kendi boliimlerimden lgiinti tamamlamus-
tim. Sable Zirvesi i¢in toplam on tane harita vardi. Sansimiz
yaver giderse, Mateo’yla bir ugus daha yapabilirdik. Belki bir
dahaki sefere onun ugagiyla yukan giktigimizda bagka bir ipu-
cu bulabilirdim.

Elbette, bunlarin higbiri olmadan 6nce bu arabadan ¢ikmam
gerekiyordu. Neden bu arabadan ¢ikamiyordum?

“Arabadan ¢ik.” Kendimi toparladim, sirt gantami aldim ve
kapiy1 agtim.

Disandaki havayi ilk kez solumak sinirlerimin bir kismin
yatigtirdi.

Cam, toprak ve riizgar.

Ev.

Kisin bile, sirf o dag kokusunu igime ¢ekmek i¢in gat1 katinin
pencereleri agik uyudugum geceler olurdu.

Mateo’nun kuliibesine ilk kez geliyordum. Diin gece bana
yol tarifini mesaj atmig, beni Anne ya da Harrison’a sormaktan
kurtarmigti.

Ailesini Willie’den beri goriiyordum ve sarhogken yaptigim
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aptallig: duyduklarindan emin olmama ragmen, higbir seyden
haberlenn yokmus gibi davramyorlardi.

Anne ve Harrison’1 gergekten seviyordum.

Belki korkaklik ediyordum ama umarm bu konuyu hi¢ ko-
nusmak zorunda kalmazdik. Ayni sey Vance ve Lyla igin de ge-
cerliydi, onlar da “Mateo’yu 6ptiin” konusundan olaganiistii bir
sekilde kaginiyorlardi.

Bir esinti havaya o inanilmaz kokuyu daha fazla yaydi, ara-
badan ¢ikmay: basarmis olmama ragmen hala igert girmeye
hazir degildim. Bu yilizden etrafimda yavagga donerek her seyi
icime ¢ektim.

Mateo’nun yodnlendirmeleri beni ¢iftligin ¢akilli yollarinin
birgogundan gegen dolambagli bir patikaya gétiirmiistii. Yol bo-
yunca, birkag¢ y1l dnce orada meydana gelen trajik bir cinayet ne-
deniyle Quincy’de kotii sohretli bir simge olan Indigo Dagi’nin
arka tarafindan geg¢tim. Oradan, dagin eteklerinden yukanya,
yaprak dokmeyen agaclarla ¢evrili bir ¢ayira dogru yol aldim.

Kiitiik kuliibe, ¢im alanda gururla duruyordu. Mateo kisa siire
once bi¢misti, saplar kisa ve diizgiindii. Genis 6n verandanin bir
tarafinda esit sekilde kesilmis bir odun yi1gimi siralanmigt.

Ciftligi seviyordum. Cati katimdaki manzaray1 da seviyor-
dum. Fakat burasi tam olarak yagamak istedigim yerde, ormamn
kiyisindaydi. Arka bahgem evcillesmemis vahsi dogaydi.

Bu. inziva ve rahatligin miikkemmel bir dengesiydi. Kasabaya
sadece kisa bir siiriis mesafesindeydi. Mateo su tesisati ve yiiksek
hizh internet gibi modern hayatin liikslerine sahipti. Ancak bura-
da, komsulardan uzakta, huzura da sahipti. Burasi bir sigmakti.

Kiigiik bir kizken bir sehirde yasamay hayal ederdim. Belki
liseden sonra New York ya da San Francisco’da bir ya da iki yi1l
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gegirmeyi. Bir giin, bir sehri ziyaret etmek isterdim ama sadece
tatil olarak. Siirekli insanlarla, giiriiltii ve trafikle ¢evrili olma
fikn titylerimi diken diken ediyordu.

“Buray1 amcam Briggs insa etti.” Mateo’nun sesiyle doniip
eve baktim. Kapinin girisinde duruyordu, genis omuzlan esigi
dolduruyordu. Ne zamandir beni izliyordu?

Yanaklarim alev aldi.

Bir omzunu kapinin pervazina yaslarken dudaklarinin kenan
yukan kalkti. “Briggs’le hig tanigtin m?”

“Evet. Lyla ve Vance’in diigiiniinde.”

Koyu kahverengi saglan ve parlak mavi gozleriyle Briggs’in
bir Eden oldugu konusunda hig siiphe yoktu. Diigiinde teyzeler,
amcalar ve kuzenler gibi pek ¢ok Eden olmasina ragmen, Har-
rison beni sevgili kardesiyle tamigtirmak i¢in bir kenara ¢ekene
kadar Briggs’in bu kangima tam olarak nasil dahil oldugundan
emin degildim.

Briggs, Harrison’dan bes yas biiyiiktii. Bunamasi onu tagin-
maya zorlamadan once ¢iftlikte yastyordu. Bu kuliibede.

Mateo, “Babam onu haftada bir ya da daha fazla ¢iftlige
getirmeye ¢alisiyor,” dedi. “Arabayla dolagiyorlar ya da durup
annemle yemek yiyorlar. Baz1 giinler normal oluyor. Diger giin-
lerde Griffin ile babami karistinyor. Onu boyle gérmek ¢ok zor.
ozellikle de annemle babam igin.”

“Uzgiiniim.” Ayaklarim hareket ettirip verandanin merdi-
venlerine dogru yiiriidiim. Ancak o hareket etmeyince durdum,
basimin iizerinden uzaklara bakarken en alt basamakta durdum.

“Briggs her zaman yanimdaydi. Hi¢ ¢ocugu olmadi ama bize
kendi ¢ocuguymusuz gibi davrandi. Tek bir futbol magini bile
kagirmazdi. Lise basketbol kogu emek!li oldugunda ve benim son
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yihimda yeni bir yardimci koga ihtiyag duyduklannda, o géniillii
oldu. Bizi ava ve baliga goétiiriirdii. Bana ip kullanmay: ogretti.”

Briggs, kulaga Vance gibi geliyordu.

O benim amcamdi, sampiyonumdu.

Mateo omzunun iizerinden bakt. Igerideki bir seyi, muhte-
melen Allie’yi kontrol ediyordu. “Briggs’i anliyorum. Babam-
dan daha yagsh ve ¢iftligi ya da diger islen devralabilirdi ama o
bu hayati istemedi. Yetki sahibi olma fikrinden hoslanmiyordu.
Burada ¢alismaktan memnundu ¢iinkii bunu seviyordu. Basit bir
hayattan memnundu.”

“Kulaga iy1 bir hayat gibi geliyor.”

“Erkek ve kiz kardeslerimin hepsinde bu ... tutku var.”

“Peki sende yok mu?” Pilot el kitaplarim1 kangtirmakla gegen
iki giintin ardindan Mateo’ya, lisansini aldig: ve tam zamanh bir
iniversite 6grencisi oldugu igin bir kez daha saygi duyuyordum.

Mateo omuz silkti. “Bu farkl1.”

“Kotii sekilde mi farkli?”

“Farkl sekilde farkli,” dedi. “Bu baskiy: hissettigim zaman-
lar oluyor. Sanki herkes ne olmaya karar verdigimi gormek i¢in
bekliyor. Biiyik ya da cesur bir ey yapmazsam hayal kink-
ligina ugrayacaklarmig gibi. Ama bir igin basinda degil ya da
yonetmiyor diye Briggs’i higbir zaman daha agag1 gérmedim.
Kendisine dair gi¢lii yonlerini, zayifliklanm bildigi i¢in ona
hayrandim. Hatta ¢ogu giin babamdan ¢ok Briggs’in izinden
yuriyormusum gibi hissediyorum. O sevdigi isi yapardi. Tek
beklentisi kendisiydi.”

Bunu inandig1 i¢in mi sdyliiyordu? Yoksa dogru olmasim
1stedigi 1¢in mi sOyliiyordu? “Goériiniige gére, her iki yonde de
takip edecegin iyi ayak izlerin var.”
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“Evet.” Bana kiigiik bir giiliimseme verdi. **Merhaba.”

“Merhaba.”

“Ieri gel.” Pervazdan uzaklasti ve genesini sallayarak ony
iger1 kadar takip etmemi istedi.

Merdivenleri tirmanarak verandanmin sundurmasi altina gir-
dim ve ¢ayira son bir kez baktim.

Benim de takip etmem gereken iyi ayak izlerim vardi. Beni
buraya getirmiglerdi. Babami bir daha bulamasam bile, beni
Montana’ya getirdigi i¢in ona her zaman minnettar olacaktim.

Eve baktigimda, esigin Otesine gegip bir diigme aradim.

“Ne yapiyorsun?” diye sordu Mateo.

“Kapi ziliniz yok.”

“Sey, hayir.”

“Allie onlara bayihyor.”

Kagslan bir araya geldi. “Evet, dyle. Bu yiizden mi annemle
babamun zilini ¢galiyorsun?”

“Evet.” Oturma odasindan bir ciyaklama sesi geldigi sirada
kap1iy: arkamdan hafif¢e kapattim.

“Ve-va!” Allie o kadar hizl1 kosuyordu ki bacaklan gévde-
sine yetisemiyordu. Mateo onu yakalamadan 6nce havada hiz-
lica bir tur attinp havaya kaldirmasaydi, yiiziistii parke zemine
carpacakt.

“Yavasla, Tomurcuk.” Onu yere birakti ve Allie tekrar bana
dogru kosarken bezli poposunu oksad.

Kollarima atlarken giilimsemesi bulasiciyda.

“Selam, Jelibon.” Kamini gidikladim, karsiliginda bir gidik-
lama aldim, sonra yanagini 6ptiim. Yapis yapisti.

Ocagin iistiinde bir tava vardi ve kuliibe adagayiyla surup
gibi kokuyordu.
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“Aksam yemeginde kahvalti mi1 yaptin?”

“Pa-kek.”

“Nefis.”

“Yemek yedin mi?”’ diye sordu Mateo.

“Kafeden ¢ikmadan Once bir sandvig¢ aldim.” Allie’yi yere
birakip oturma odasindaki oyuncak y1ginina dogru yiridiim.

“Bugiin ig nasildi?”

“Yogundu.” Ogretmenlerin mesleki gelisim giinii nedeniyle
okullar tatil edilmis oldugundan, diikkin gengler ve ebeveynler-
le dolup tagsmusti. Lyla’yla ben bu sabah saat dortte diikkam ag-
mus, biitiin giin kosturup durmustuk. Ogle yemegi atlanmigti ve
is ¢cikis saatim geldiginde agliktan 6liiyordum. Ciftlige giderken
jambonla peynirimi atigtirmigtim.

Lyla hala oradaydi, giinii tamamliyor ve hafta sonu igin bir
seyler pisiriyordu. Eger ben bdyle yorgunsam, Lyla eve varma-
dan 6nce ayakta duramayacak hale gelmis olacakt.

“Baslamadan once su ya da baska bir gey ister misin?”

*Su, litfen.”

“Kendini evinde hisset.” Cenesini yemek masasma dogru
salladiktan sonra mutfaga dogru yliriiyiip bir dolabi agti.

Kuliibe agik ve havadardi. Mutfak, oturma alanina agilan ye-
mek odasiyla i1¢ igeydi. Uzak duvar boyunca uzanan kapilar ya-
tak odalariyla banyolara agiliyor olmaliydi. Biiyiik bir ev degildi
ama rahat ve samimiydi.

Ben masadaki tahta sandalyeye gegip kitabimi ¢ikarirken,
Mateo yanima bir bardak su koydu. Ardindan sehpaya gitti ve
Allie igin ¢izgi film agmak ilizere kumanday: aldi.

“Bugiin uyku saatini kagirdi. Digarida bahge isi yapiyorduk ve

zamanin nasil gegtigini anlamadim. igeri girdigimizde denemek
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i¢in ¢ok ge¢ olduguna karar verdim. Umarim bir saat daha daya.
nir ama onu yatirabilmem igin biraz ara vermemiz gerekebilir.”

“Sorun degil.”

Ona aldigim ejderha televizyona bakacak sekilde ayarlan-
misti. Allie lizerine tirmandi ve ekrani isaret ederken onu ¢ilgin-
ca ileri geri salladi. “Dizzy.”

Tipk1 Mateo’nun saglannin yeterince uzamasina izin verdi-
ginde ensesinde kivrilmas: gibi koyu renk atkuyrugu saglan ug-
larindan kivriliyordu.

Mateo bir sandalyeye gegerken sandalyenin ayaklan yere
surtiindu.

Benimkinin hemen yanindaki sandalyeydi. Masanin kogesin-
deki sandalye degildi. Masanin karsisindaki sandalye de degildi.

Sandalyesi benimkine o kadar yakindi ki kolunun sicaklig
benimkinin igine siziyordu.

Daha da yaklagti. Bir santim daha yaklagsa omuzlarimiz bir-
birine degecekti. O sarhos edici Mateo kokusu, der, baharat,
riizgér ve toprak, burnuma doldu.

Uzun bir giiniin ardindan konsantre olmak zaten zor olacakt.
Ancak o bu kadar yakin otururken ve bu kadar giizel kokarken.
bu ¢alisma seans1 acimasiz gegecekti.

“Okuma nasil gitti?”

“lyi?”

“Bu bir soru mu, yoksa bir ifade mi?”

Kitabimi ¢evirip ilk béliime geldim. *“‘Saninm 6grenmek
lizereyiz.”

Koétilydii. Cok ama ¢ok kotiiydii. Okumak igin harcadigim
tiim zaman bosa gitmigsti ¢ilinkii kaldirma ve siiriikleme hakkin-
daki tartismanin on besinci dakikasinda, Mateo’nun dizi masa-
nin altindan benimkine dokundu ve beynim kapanda.
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“Yani kaldirma, agirli§a kargit kuvvettir. Siiriikklemenin kargsit
kuvveti nedir?”’ Mateo profilime bakmak i¢in hafif¢e dondii.

Eger dogrudan 6niime bakmayip géz temas: kurmak igin en
ufak bir doniis yaparsam, dudaklan g6z hizasinda olurdu. Diger
ogrencilerle boyle mi oturuyordu? Bagka 6grencileri oldugun-
dan degildi. Var miydi1? Neden masanin diger tarafinda oturmu-
yordu? Ya da bir késeye?

Bekle. Sorusu neydi? “Sey... higbir fikrim yok.”

“Itmek.”

Tabii ki cevap itmekti. Sert ve derin sesinde seks gibi tinla-
yan bir kelimeydi.

“Dogru.” Yutkundum. “Itmek.”

Elini kitabin sayfalarini1 ¢evirmek i¢in uzattiginda kollanmiz
birbirine degdi. iri gévdesinden yayilan 1s1, tipki o koku gibi
beni sarmigsti.

Bir giimbiirtii beni sisin iginden ¢ekip ¢ikardi.

Mateo’nun bakislan ejderhasindan diismiis olan Allie’ye
kaydi. Ayaga kalkti, onu kurtarmak i¢in kosacakti ama Allie sa-
dece ayaga kalkti, gozleri televizyona yapist1 ve tekrar tirman-
mak i¢in oyuncagin sapim kavradi. Mateo bir nefes verip koltu-
guna gomiuldii.

Bu kesintiyi sandalyemi birka¢ santim kaydirmak igin kul-
landim. Belki biraz boslukla beynim yeniden devreye girer ve
Mateo benim tam bir moron oldugumu diisiinmezdi. Belki itmek
gibi kelimeler beni terletmezdi.

Ancak oturdugu ve yeniden odaklandig: anda sandalyesini
de hareket cttirdi. Kash bacagi benimkine degdiginde o sicaklik
ger geldi.

Arzu igimde kivranirken beynim bir anda bombos oldu.
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Sonraki bir saat dayamlmazdi. Arka arkaya li¢ soruyu yanhg
yaptiktan sonra oturma odasinin duvanndaki kitapliktan kiigik
bir u¢ak maketi aldi. Ugagin hareketlerini gostermek icin elin-
den gelem: yapti ama kanat¢iklarin ve asansorlerin kontroli, hi-
cum agilanyla kanatlann durmasi gibi -goriiniise gére motorla
higbir ilgisi olmayan- konulann zihnimde canlandirmak imkan-
s1zd1. Odaklanamiyordum.

“Qziir dilerim.” Sakaklarimi ovusturdum. *“Yemin ederim ta-
mamen ¢aresiz degilim. Ama uzun bir giin oldu ve tiim bunlar
¢ok fazla.”

“Ustesinden gelirsin.”

Sandalyeme y181ldim ve bacagim Mateo’nunkine dogru kay-
di. Onun bana yakin durmasina alismigtim. Ancak kot pantolon-
lanmiz birbirine siirtiindiigiinde, farkindalik tekrar devreye girdi.

Cok ama ¢ok yakindi. Neden bu kadar yakind1?

Yiiziine baktigimda profilini gormeyi bekliyordum ama o
bana bakiyordu. Gozleri dudaklarnima kilitlenmigti. Beni 6pmek
istiyormug gibi goriiniyordu.

Kalbim hizla ¢arpmaya basladi.

Beni 6pmek istiyor muydu? Beni 6pmesini istiyor muydum?

Evet. Willie’de kendimi aptal yerine koymus olmama rag-
men, Mateo Eden’in gitmesine izin verecegime dair kendime
verdigim s6ze ragmen, kalbimin derinliklerinde onun beni 6p-
mesini istiyordum.

O kutuda kilitli tutamayacagim bazi seyler vardi.

Daha yakina egildi. Gozlerinin mavisi daha koyuydu. Dili alt
dudagim yalamak i¢in digan firladi ve karnimda bir kipirdanma
baglad.
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Kalp atiglanm hizlanarak kulaklarimda giimbiirdedi.

Mateo bir elini kaldirdiginda parmak uglan sakagimdaki sag-
lan siywrdi. G6z kapaklan kapanirken, nefesi yanagimda bir fi-
silu gibi dolasti.

Hareket etmedim. Nefes bile almadim. G6zimi kirparsam
cat katinda tek bagima uyanacagimdan emindim, tim bu gece
bir riyayd.

“Baba, dit,” diye mizmizlandi Allie, Mateo’nun yanindan.

Bir anda aynldik.

Sandalyesinden firlayarak Allie’yi kucagina ald.

Mateo onu mutfaga gotiiriirken, Allie yorgun gozlerini yum-
ruklanyla ovusturuyordu.

“Artik gitmeliyim.” Fermuan ¢ekip kapatmadan 6nce kitabi sirt
cantama tikistirdim. Ardindan ayaga kalktim, kagmaya hazirdim.

Havaya ihtiyacim vardi. Bosluga ihtiyacim vardi. Diiginebil-
mek i¢in bu evden ¢gikmam gerekiyordu. Tannm, neler oluyordu?

Neredeyse beni Opiiyordu. Beni 6pecekti, degil mi?

“Uzgiiniim.” Mateo buzdolabini agip bir bardak siit ¢ikardu.

Eline aldig: saniyede Allie bardag: agzina gotiirdii ve yudum-
larken babasinin omzuna yaslandi.

*Onu yataga gotiirsem 1yi olacak. Biraz takilmak ister misin?
Uzun sirmez.”

“Sorun degil.”” Cantami omzuma attim. “Olduk¢a yorgunum.
Cuma gunii tekrar lizerinden gegeriz.”

*Bu hafta sonu u¢mak ister misin?”

“Calisiyorum.”

“Peckala. Gelecek hafta nasi1?”

Tannm, soyleyis sekli sanki bir randevuya benziyordu. Cok
fazla ¢ikma teklifi aldigimdan degildi ama ses tonundaki vaat
beni urpertmisti. ““Elbette.”
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Normalde aynlmadan 6nce Allie’nin yanagindan 6éperdim
ama Mateo ytiziinden kafam o kadar kansmist: ki yaklasma ris-
kini gze alamadim. Bu noktada dostca bir sarilma bile beynimi
kangtinrdi. “lyi geceler.”

“Vera.” Tam kapiy1 agmstim ki beni durdurdu.

Gece havasinin yiiziimii serinletmesi gerekirdi ama Mate-
o’nun bakislan o kadar yogundu ki sakaklarimda ter damlalan
olustu. “Evet?”

“Seni goériiyorum.”

Kalbim duracak gibi oldu. Kap1 kolunu tutusum gevsedi.

Bu bir rilyaydi. Bu bir riiya olmaliydi. Bu geceyle ilgili her
sey cok... tuhafti. Bu kesinlikle bir riiya olmaliyda.

“Her zaman degil,” dedim.

Aramizdaki mesafeyi kapatirken, Allie hdla o genis gégsiine
sarilmist1. “Her zaman.”

Mateo bostaki eliyle kapiy:r daha genis bir sekilde agti. Bir
tutam sagimi kulagimin arkasina sikigtirdi, ardindan ¢ozdii.

Bakislarimi onunkilere g¢evirdigimde safir mavilerin iginde
kayboldum. Bu diinyada hi¢ kimsenin gézleri Mateo Eden gibi
degildi. Ne annesiyle babasinin ne de kardeslerinin. Hatta kizi-
ninkiler bile boyle degildi.

“Seni gorilyorum, Vera.”

Duygular gogsiimde o kadar kabard: ki nefes alamadim. Ne
zamandir bunu umuyordum? Bunun hayalini kurmugtum? }i/-
lardir. Ne soyleyecegimi ve ne yapacagimi bilmeliydim. Bunun
yerine kapiya yoneldim.

Ardindan siyah geceye dogru kagtim.
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MATEQO

era kuliibeye girerken burnunu kingtirds.
V“Biliyomm.” Bir elimi kaldirdim. “Bu koéti.”

Kapilarla birlikte tiim pencereler agikti. Evin iginde bir esinti
olsa da havaya tamamen yanmis aksam yemeginin keskin koku-
su yayilmigti.

“Ne yapmaya ¢alisiyordun?” Vera sirt ¢antasim tezgihin
uzerine koyup lavaboya geldi ve omzumun iizerinden képiikler
iinde kalan tencereye bakti.

“[zgara jambon ve peynir.”

“Ah.” Gilimsemesini gizlemek i¢in dudaklarm biizdi. “Iz-
gara jambon ve peynir yakmigsin.”

“Bu yeni bir alt seviye olabilir.” Aslinda bir keresinde, bir
avug tavuk nugger’y otuz saniye yerine ii¢ dakika mikrodalgada
isittigim 1¢in hokey diskine doniigtiirmiigtiim.

“Ne oldu?”

“Bir tarafi miikkemmeldi.” Buradaki asil aci1 buydu. O kadar
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iyi gidiyordu ki bir tarafi ¢itir gitir kizarmisti. “Ceviriyordum
ama Allie kakasini yapti ve bezinin degistirilmesi gerekti. Bep
de onunla ilgilenmek i¢in ocagi kapattim. Biz yatak odasinday.
ken piser diyc diisindiim. Digan ¢ikti§imda ocagi sonuna kadar
a¢mis oldugumu fark ettim.”

Huzur iginde yat, kiiciik sandvig.

“Ah.” Vera’nin dudaklarindan bir kikirdama kagti. Kapatmak
i¢in elini agzina gotiirdii ama bosunaydi. Histeriye kapilmigt, o
kadar ¢ok gildi ki bumundan soludu.

O homurtu, o sevimli homurtu, mahvolan aksam yemegime
degmusti.

“Ben 1yi bir as¢i degilim,” dedim ona.

“Ben de d0yle duydum. Annen artik Eloise i¢in endigelenme-
sine gerek olmadigini ¢iinkii Jasper’in yemek yaptigim soyledi.
Yine de birden fazla kez fistik ezmeli sandvigler ve soguk musir
gevregi olmasa Allie’nin agliktan 6lebileceginden bahsetti.”

“Tesekkiirler, anne,” dedim sert bir sesle. “Bu ¢ok acimasizca.”

“Yani haksiz m1?” Vera kaslarin1 kaldirdi ve Allie’nin sandal-
yesine bakti. Kizim musir gevregini kasikla agzina gotirirken,
siit genesinden asag akiyordu.

“Haklisin. A¢ misin? Sana misir gevregi de yapabilinm. Sit
ve Rice Krispie® oranim1 daha iyi ayarlayabilecek birini bulman
i¢in sana meydan okuyorum.”

“Ben iyiyim. Ama tesekkiir ederim.” Vera giildd, gozleri par-
hhyordu.

Kahretsin, o bambagska bir seydi. Daha da yaklagtim, o kah-
kaha beni kendine ¢ekmisti. Bakislanm onun miikernmel dudak-

lanna kaydi ve kendime bu gece geri ¢ekilmemi, sadece ders

* Kahvaltilik gevrek markasi. —e.n.

152

Ninova



SABLE ZIRVES|

¢aliymaya odaklanmami sdylemis olmama ragmen, bir 6piiciik
istedim.

Gegen cuma neredeyse almak iizere oldugum opiiciigii isti-
yordum.

Vera'nin gilimsemesi solarken genesini egdi, sanki ne dii-
sindiigiimii tam olarak biliyormus ve bir dur isareti yapmis gi-
biydi. Bogazim temizleyip, etrafimdan dolanarak Allie’ye ye-
mek masasmda katilirken bana genis bir alan birakt:.

Gegen haftadan beri konugsmamistik. Annemle babamin evi-
ne birka¢ kez gitmistim ama Vera’nin arabasi ahirnin yanindaki
duzenh park yerinden kaybolmustu.

Onu 6zlemistim. Sadece bir hafta olmustu ama o burada ol-
dugu icin gerginlik omuzlanmdan akip gidiyordu.

Ozellikle de hig gelmeyeceginden endiselendigimi diisiiniirsek.

Bir hafta boyunca ilk galisma seansimizi tekrarladiktan son-
ra, belki de biraz sert davrandigimi kabul edebilirdim. Kendimi
savunmam gerekirse, Vera’yla aramdaki mesafeyi korumak ne-
redeyse imkinsiz hile gelmigti. Sinir gizgisinin benim tarafimda
kaldigs gok uzun yillar olmugtu.

Willie’de bana verdigi o opiiciik sadece bir farkindalik yarat-
mamigti. Aym1 zamanda izin de vermigti.

Artik bir sinur ¢izgisi yoktu.

Burada kesfetmeye deger bir sey vardi ve ben sansimi bosa
harcamak istemiyordum.

“Haftan nasil gegti?”” Masada ona katilirken sirt ¢antasini ta-
styarak sordum.

“Iyiydi. Calistim. Yaklasan birka¢ sinav igin ¢ok ¢alistim. Ya
sen?”

“Mesguldim. Cogunu Griffin’in evindeki agillan yeniden
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yapilandirmasina yardim edcrek gegirdim. Allic’nin Talia ile
doktor randevusu vardi. Diin birkag saatlifine ugmaya gittim.”

“Uc¢tun mu?”

“Uctum.”

“Sevindim.” Yiizii gururla aydinlandi. Gurur duymaliyd;.
Kendim i¢in u¢gmustum ama bunu onun sayesinde yapmigtim.

“Hazir misin?” Sirt ¢antasina hafifce vurdum.

Vera masanin basindaki sandalyenin arkasinda duruyordu.
Onun yanina sikigamayacagim iki koltuktan biriydi.

Bu benim igin ige yaramayacakti. Bacaklarimiz birbirine
degecek kadar yakin oturmak hosuma gidiyordu. Ipeksi atkuy-
rugunun tellerinin zaman zaman koluma degmesini istiyordum.
Yanmis yemegimi koklamaktansa onun tatli kokusunu koklama-
y1 tercih ederdim.

Sandalyeyi ¢ekip oturdu ve ¢antasini iizerine kaydirdi.

O fermuan gevsetirken ben de kendi sandalyemi alip onunki-
nin yanina yerlestirdim.

“Sen ne...” Tavana bakti, sanki gii¢ almak igin sessizce dua
ediyordu. “Mateo.”

“Boylesi daha kolay.”

“Ustiimde oturursan ders ¢alismak daha mi kolay oluyor?”
Dizlerimizin birbirine ¢arpmasina sadece milimetreler kala asa-
g1ya bakt.

“Tersten okumay1 sevmiyorum.”

“Hi¢bir sey okumana gerek yok. Bunu zaten biliyorsun.”

“Takip etmeyi severim.”

Burun delikleri genigledi. “Hep bdyle inat¢1 miydin? Yoksa
sadece ben mi kagirdim?”’

“Sen kagirdin.”

“Pekala.” Gozlerini devirerek kitabim agti.
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Son birkag yildir bu ignelemeyi her nerede sakladiysa, gelis-
tigini gérmekten memnun oldum.

Dizlerimizin birbirine degmesi bes dakikadan az siirdii. Ne
zaman garpigsalar, utanip kagiyordu. Birkag dakika sonra rahat-
layarak gardini indiriyordu ve tekrar dokunuyorduk. Bu durum
bir dans misali etrafimizda doniip durdu.

“Ahh bitti.” Allie musir gevregini bitirdi ve ellerini havaya
kaldirds.

“fyi is, Tomurcuk.” Vera’ya bir siire izin verdim ve Alaina’y:
mama sandalyesinden kaldirdim, tepsisindeki pisligi temizleme-
den once yiiziinii hi1zla sildim. Ardindan bir Disney dizisi agtim
ve ben koltuguma dénerken onu oynamasi igin oturma odasinda
brraktim.

Yerime oturdugum anda Vera’nin sirt1 diklegti. Kiginin altin-
daki tahta kadar sert goriinityordu.

““Vera, sakin ol.”

“Yapamam.” Ofladi. “Beni sikigtinyorsun. Sen bu kadar ya-
kinken diisiinemiyorum.”

Biraz daha yaklagtim.

“Mateo.” Dirsegini benimkine vurdu, ardindan yiiziinii elle-
rinin arasina gomdii. “Kafami kanstinyorsun.”

*“Karbiirator buzu hakkinda m1?” diye ona takildim.

Ellerini indirdi ve tekrar ofladi. “Mateo.”

“Kafan kangmis.” Sag¢inin bir tutamim kivirdim ve agtim.
“QOysa gayet agik oldugumu sanmiyordum.”

“Benim i¢in degil.”

Bazen onun diinyadan bu kadar uzun sire uzak kaldigim
unutuyordum. Benim tarimsal is veya pilotluk kadar kadinlan
ogrenmeyc de zaman ayirdigim yillarda, o lise son simifim ve
dniversite yillarint kagirmisti. Oldukga agik oldugunu diisiindi-
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gim bir seyin derinlere iglemesi igin birkag kez tekrarlanmas;
pekistirilmesi gerekebiliyordu.

“Bu bir randevu,” diye ilan ettim.

“Ama ders ¢ahsiyoruz.”

*Bu bir ¢alisma randevusu. Ve yakinda, seni bir akgam yeme-
gi randevusuna gotiirmek istiyorum. Ve bir sinema randevusuna
Ve bir kahve randevusuna. Seninle gikmak istiyorum, Vera. Se-
ninle vakit gegirmek istiyorum.”

Ayrica onu 6pmek istiyordum.

Agzini1 agt1 ve kapatti. Tekrar agti. Ardindan omuzlan ¢okti
“Bu isin iginden nasil gikacagimi bilmiyorum. Bu... garip. Wil.
lie’de her seyi gariplestirdim.”

“Hayir, ganiplestirmedin.”

Bana ifadesiz bir bakis att1.

“Agik¢a belirttin. Ve eger seni daha iyi hissettirecekse, ben de
bu konuda nasil bir yol izleyecegimden tam olarak emin degilim.”

Tek ve gergek iliskim Madison’la olmugtu, sonra da feci bir
kazayla sona ermisti.

“Birlikte yolumuzu bulacagiz,” diye s6z verdim, ardindan ders
kitabina dokundum. “Ama 6nce karbiirator buzunu 6grenecegiz.”

“Tamam,” dedi i¢ini ¢ekerek.

Tim iggidilerime kars1 gelsem de ¢aligigimiz sonraki bir
saat boyunca dizimi onunkinden uzak tuttum.

Agirdan alacaktik. fhtiyaci oldugu kadar yavas ilerleyecektik.

“Ve-va.” Allie elinde pembe plastik bir ¢ekigle kogarak geldi.
“Bak ona.”

“Ah, ¢ekicine bayildim.” Vera, Allie’nin ¢aligtigim kanitla-
mak i¢in masaya vurmasina izin vermeden 6nce oyuncaga 6v-
guler yagdird:.

Ben bu hafta Griffin'e agilda yardim ederken, Allie de bir
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ginliigiine kuzenleriyle oynamak igin pesime takilmisti. Winn
igte oldugu i¢in annem de yardima gelmisti. Cocuklann her biri
icin oyuncak alet kutulan almgti. Allie o zamandan beri bu ge-
kicin bagimlisi olmugtu.

Tam agzindan bir esneme ¢ikarken elini tekrar masaya vurdu.

Ocagin istiindeki saate baktim. Neredeyse yatma vakti gel-
misti, bu ¢aliyma randevusu ¢ok erken bitmisti.

Yatma saatini biraz esnetebilirdik ama bir rutine bagh kalir-
sak Allie daha iyi bir gocuk olurdu. “Onu kiivete soksam iy1 ola-
cak. Bekler misin?”

Vera, Allie’nin atkuyrugundan kurtulmus bir tutam sagina
dokundu. “Elbette.”

“Gel hadi, Tomurcuk. 3anyo zamani.”

“Ban yok!” Allie kinepenin yanma saklanmaya ¢aligarak
oturma odasina dogru xosarken ¢eki¢ diistii.

“Alaina.”

“Ban yok.”

Derin bir nefes aldim.

Bugiinlerde, bu her gece siiren bir savagti. Yaklagik dort ay
once, banyo saatinde benimle kavga etmeye baglamisti. Neden
oldugu hakkinda higbir fikrim yoktu. Kivramyor, tekmeliyor ve
aglhiyordu. Bu o kadar zor bir is hiline gelmisti ki annem, ai-
lemin evinde kaldigimiz gecelerde Allie’yi yikamaya ¢alismay:
bile birakmisti.

Banyo fikri kizimi ¢ok sinirlendiriyordu ama banyonun
kendisi? Tamamen sorunsuzdu. Sonunda onu suya soktugum-
da buna bayiliyordu. Sanki diinyada en sevdigi aktivite buymus
gibi sigrayip oynuyordu.

Iki yasindaki ¢ocuklar. Mantikh higbir sey yapmuiyorlard:.

“Cighk atacak,” diye Vera’y1 uyardiktan sonra banyoya gidip
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suyu agtim. Birazdan yasayacagimiz sikintiy1 hafifletecegi umu-
duyla fazladan kdpiik ekledim.

Oturma odasina déndiim, hesaplasma i¢in omuzlanm dik-
lestirdim ve donup kaldim.

Vera yerde, Allie’nin yaninda diz ¢6kmiistii ve giysilerim
¢ikarmasina yardim ediyordu. Cighik yoktu. Kivranma yoktu
“Cekicini banyoya gétiirelim mi?”

“Evet!” Allie’nin iizerinde sadece bezi vardi, biraktig1 oyun-
cag almak igin kostu, sonra da onunla birlikte banyoya firlads.

Kimdi o ¢gocuk? Ciinki o benim kizim degildi.

Vera’ya, “Her gece banyo zaman bize gelmelisin,”” dedim.

Kikirdayarak Allie’nin giysilerini topladi ve yerden kalkt:.

“Baba!” Allie seslendi. “Kopiisler.”

“Gern donecegim.” Vera’ya goz kirptim ve Allie’yi képuklere
sokmaya gittim. Banyoda g6zden kaybolmadan é6nce omzumun
tizerinden baktim.

Vera’y: kigima bakarken yakaladim.

Adamim, bunu sevmistim. Flort etmeyl, satasmayi1 sevmis-
tim. ince dokunuglarla ¢alinti bakiglan ve aramizdaki gerilimi
sevmigtim.

Diger kadmnlarla olan deneyimlerimden ¢ok farkliydi. Seks
her zaman amagti. Biraz stres atmak i¢in kolay bir sevigsmeydi.
Dogrudan yataga atlamak, bu sade anlan takdir etmek igin hig
zaman ayirmadigim anlamna geliyordu.

Vera ile ayni odada olmak bile bir 6n sevisme dersine donis-
miistu.

Hayatimda ilk kez, bunu uzatmak ve tadini gikarmak istiyordum.

Banyoya gittifimde Allie bezini yirtiyordu. Bezini ¢ikardik-
tan sonra onu suya soktum, olabildigince hizl1 hareket ederek
temizledim ve saglarim yikadim.
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“Cikma zamani.”

“Hay1y!" diye bagirdi giden agtigimda. “Daa kopiis.”

“Hepsi bitt1.”

“Hayiy.” Onu kiivetten ¢ikanirken tekmeledi, teni kaygandi
ama govdesini sikica tuttum ve onu mindere yatinip kapiisonlu
tek boynuzlu havluya sardim.

Y iziindeki somurtma gok sevimliydi. Bir giin bunu bana kar-
st kullanacakti, degil mi? Ona hayir demek gittikge zorlagmaya
baslamist.

*Git Vera’y1 bul.”

Surat ifadesi diglek bir giilimsemeye doniistii. Allie giplak
ayaklanni parke zemine vurarak odadan digan firlad. “Ve-va!”

*“Jelibon.”

Yerlenn kurulayip sifonyerden pijamalarimi almak igin Al-
lie’nin odasina girdim. Elimde temiz bir bebek bezi ve mor bir
tulumla dondiigiimde, Allie’yi Vera’nin kucaginda buldum, ikisi
de kanepede birbirlerine sanlmiglarda.

“Hadi giyinelim, Tomurcuk.”

Allie Vera’nin omzuna daha da sokuldu.

“Sana yardim etmemi ister misin?” Vera pijamaya uzanarak
sordu.

Alaina Vera’yla kavga etmedi. Hayur, tartigmay: en ¢ok sev-
dig kisi bendim.

Onlar bebek bezi ve giysilerle ugrasirken ben de buzdolabin-
dan Allie’nin damlatmaz bardak siitiinii aldim.

Normalde Allie’yi odasindaki sallanan sandalyeye gotiiriir ve
uyuyana kadar ona sanlirdim. Sonra onu yatagina koyup gizlice
cikardim. Ancak Vera’yla birlikte aynlamayacak kadar miitkem-
mel goriniiyorlardi. Bu yiizden ana 151klan kapatip birini mut-
fakta acik biraktim ve kanepede onlara katildim.
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“Ne izleyelim?” Sehpadan kumanday: aldim.

“Dizzy?" diye sordu Vera, dudaklannin kenan kivnlmist:.

“Dizzy degil.”

Kanah onun ¢izgi filminden degistirdigimde Allie bir inily
¢ikardi ama yorulmaya baglamigti ve Vera nemli saglanyla oy-
narken g6z kapaklan sarkmaya basladi.

Netflix’ten daha 6nce izledigim ve siddet igermedigini bildi-
gim rastgele bir film segip sesi kisim. Kolum kanepenin arka-
sina sarkti, parmaklarim Vera’nin atkuyrugunun ucuna uzandi.

Bir tutamim parmagimin etrafinda déondiirmeme izin verdi.
Bir zafer daha.

Allie filmin onuncu dakikasinda kucagima tirmandi ve es-
nerken yanagim omzuma yasladi.

Kizim tarhymayi, damanma basmay1 seviyordu ama kag
kez gogsumden bagka bir yerde uyuyakaldigin1 parmaklanmia
sayabilirdim.

“Iyi geceler, Tomurcuk.” Bir kez daha esnerken saglarnin optiim

Uykuya dalmasi sadece dakikalar surmiigti.

“Gitmeliyim,” diye fisildad: Vera.

Ancak onun gitmesine hazir degildim, heniiz olmazdi. Bu yuz-
den atkuyrugunu parmaklanmn arasina aldim ve ayaga kalkma-
masina yetecek kadar ¢ektim. “Bu filmi daha 6nce gérdiin mu?”

“Hayir. Ama...”

“Calisma randevusu. Film randevusu.” Bu sefer, o ipucunu
anlayip daha da yaklagana kadar sa¢larnim kendime dogru ¢ektim.

Yanimda uzanirken i¢ ¢ekti. “Sadece aksam yemegi randevu-
sunun bir restoranda olacagina s6z ver.”

Kikirdadim. “Knuckles’a gidecegiz.”

Asagiya baktigimda dudaklannda bir giilimseme vardi. O
kadar giizel bir giillimsemeydi ki 6pmek istedim.
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“Vera.” Kisik ve yumugak bir sesle konusarak dikkatini ek-
randan uzaklastirdim.

“Ne?”

“Seni dpmek istiyorum.”

O ¢ikolata bakislar genisledi, pembe dudaklan aralandi.

“Bana evet de. Benim seninkileri istedigim kadar senin de
benim dudaklanm istedigini soyle.”

“Sey...” Nefesi kesildi. “Evet.”

Sukirler olsun. Egildim, bir haftadir hayalini kurdugum &6pii-
cugu almaya hazirdim.

O anda Allie kimildad: ve dizi kasiklanma garptu.

“Ooof.” Onu uzaklastirarak yiiziimii burusturdum. Kahret-
sin. Kiiguk dizler ¢ok acimasizdi.

Sadece aletim zonklamakla kalmiyordu -iyi bir zonklama de-
gildi- ayn1 zamanda anin biyliisii de bozulmustu.

“Onu yatagina yatirmalisin.” Ayaga kalkti ve masadan sirt
cantasim alda.

Lanet olsun. Cok yaklagmigtik.

Allie kollanmdayken evin iginde dolastim, yanik kokusu
azaldign igin pencereleri kapattim. Ardindan Vera’yla kapida
kars: karsiya geldim.

“Gelecek hafta?” Elimi yanagina gotiirdiim, bagparmagim
cillerin Gizerinde gezindi.

Basini salladi ve kapiya dogru dondii. Ancak bir anda geri
dondii ve ben daha ne oldugunu anlamadan ayak parmaklarinin
ucunda yiikselip dudaklarimin kenarina bir épliciik kondurdu.

Sonra kostu.

Her zaman kosuyordu.

Yine de en azindan bu sefer, 6nce o beni dpmiistii.
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VERA

Afag:lardaki bosluklardan yagmur ¢iseliyordu. Daglar sisle
apliyd1 ve sapkamin kenarindan su damliyordu. Paltom
ve giysilerim sinlsiklamdi.

Babamdan bir iz bulmak i¢in saatlerdir Sable Zirvesi’nin et-
rafinda yiiriyordum. Fakat hi¢bir sey bulamamistim. Hayvan
tuzag yoktu. Kamp atesinin kémiirlesmis kalintilann yoktu. Ca-
murda ayak iz1 yoktu.

Babam yoktu.

Yine de devam ettim, zorlamaya devam ettim. Buralarda bir
yerde olmaliydi.

Siirekli yagan yagmur her tiirlii sesi bastirtyordu. Yakinlarda
olsaydi, bir sigmak, kuru kalabilecegi bir yer bulurdu. Bu her
zaman en 6nemli kurallarindan bin olmustu. Kuru kalmak. Si-
cak kalmak. Susuz kalmamak. Bir insan a¢ karnina bir ya da iki
giin dayanabilirdi ama kuru, sicak ve suyumuz oldugu siirece
hayatta kalirdik.
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Hayatta kalacakt:.

Yastyordu.

Daglarn bu kadar yukarnsinda bir magara ya da onun gibi bir
sey olmaliydi. Babamin bir barinak insa edeceginden siipheliy-
dim. Yillar once yaptigi kuliibe kendisinden gok benim igindi,
boylece her gece toprakta uyumak zorunda kalmayacaktim.

Ceketimin kolunu yukan g¢ekip saatimi kontrol ettim. “Lanet
olsun.”

Cuma giinkii ¢aligma randevumuz igin Mateo’nun evine git-
meye yetecek kadar zamanim olacaksa, hemen geri donmem
gerekiyordu.

“Kahretsin.” Igimde bir 6fke dalgas: kabard:. Egilip bir gam
kozalag aldim ve yakindaki bir agaca firlattim.

O buradaydi. Iliklerime kadar biliyordum. O buradaydi. Ne-
den onu bulamiyordum? O beni neden bulmuyordu?

Aradigimi, onu tekrar gérmek istedigimi bilmeliydi.

Her yiiriiytiste arkamda izler birakmigtim. Varligim: gizle-
mem igin bir neden yoktu, bu yiizden ugragmiyordum. Ayak iz-
leri. Bir tag gemberi. Adim, tarihle birlikte sopalarla yazilmigti.
iki y1l boyunca her yiiriiyiigte bir igaret birakmistim.

Evet, daglar ugsuz bucaksizdi ve sansimiz ¢ok ama ¢ok azd:.
Ancak ben onu ariyorsam, o da beni anyorsa, bu ger¢geklesmek
zorundaydi. Eninde sonunda olacakt, degil mi?

Babam patika baslarini izliyor olacakti. Baglamam igin en
mantikli yer orasiydi. Yani yollarimizin kesismesi sadece bir za-
manlama ve 1srar meselesiydi.

Bolgenin haritalarini incelemek igin sayisiz saat harcamig-
um. Boliim bolim galisiyor, araziyi pargalar hélinde ele aliyor-

dum. Her yerel patikayi en az ii¢ kez inip ¢ikmigtim.
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Dcvam cdersem, aragtirmaya devam edersem, onu bulabilirdim

Onu bulmak zorundaydim.

Tabii...

Ya beni ¢oktan bulmugsa? Ya o mesajlar1 birakirken beni iz-
lediyse? Ya kasith olarak mesafesini koruduysa?

Nefesim kesildi.

Benden saklaniyor muydu?

Hayir. Buna inanmayi reddettim. Beni gormezden gelmezdi.
Gelir miydi?

“Baba!” Sesim agaclardan yansiyarak ¢iseleyen yagmur ta-
rafindan yutuldu.

Her yiiriiyliste onun i¢in bagirdim. Bagirdim, bagirdim, sesi-
min duyulmasim istedim. Belki yeterince yiiksek sesle baginr-
sam kosarak gelirdi.

“Cormac Gallagher!”

Uzaktan bir karga gakladi ama onun disinda ses yoktu. Kim-
se karsilik vermedi.

“Eger beni gorebiliyorsan, buraya gelsen iyi olur.”” Bir ¢ocuk
gibi ayagim yere vurma istegimle savagtim. “Baba!”

Dibe vuran kalbimin sesinden baska bir sey yoktu.

Déndiim, adimlanma dikkat etmek i¢in ¢enemi siktim ve
arabama dogru kilometrelerce yiiriidiim. Direksiyona gegtigim-
de kollarim ve bacaklarim titriyordu, yorgunluk her kasima agir
geliyordu. Paltomu gikanp sapkamla birlikte arka koltuga attim.
Saglarim sinlsiklamdi. Kot pantolonum da 6yleydi. Coraplan-
min ve botlanmin i¢inde ezilen ayak parmaklarim neredeyse
uyusmustu.

Bu arayig anlamsiz miydi1? Kendimi bir hi¢ ugruna mi yipra-

ttyordum?
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Bunu babamin bulunmak istedigini varsayarak yapiyordum.
Ya yamiliyorsam? Ya beni bir daha gérmek istemiyorsa?

Arabay1 ¢aligtirip 1s1y1 yiikseltirken gézyaslarimin tehdidiyle
burnum sizladi. On cam silecekleri camin iizerinde ugarak dam-
lalan dagith ve bulagtirdi.

Firtinalardan nefret ederdim ama en azindan bu sadece
yagmurdu.

Saat goktan bes buguk olmustu ve Mateo’nun evine gitmek
iizere yola ¢ikmadan 6nce eve gidip sicak bir dus almak i¢in zama-
mm yoktu, bu yiizden park alanindan giktigimda dogruca kuliibeye
dogru siirdiim. [lkokul kitaplanimin oldugu sirt ¢antasi bagajdayd.

Bu aksam bulusacagimizi teyit etmek i¢in attigim birkag me-
saj disinda Mateo’yla bu hafta hi¢ konugsmamigtim. Bir cumadan
digerine ge¢migtik.

Aradaki giinler bana diisiinmek i¢in zaman vermisti. Bunca
zaman sonra, onca bekleyis ve ezilmeden sonra, ilgilendigine
inanmak gagirtic1 derecede zordu.

Neden onu gecen hafta 6pmiistiim? Beklemeliydim. Beni
opmesine izin vermeliydim. Ancak bir anlik diirtiiyle hareket

Nedeninden emin degildim. Belki de o kadar karmagsik degil-
di. Sadece onu Gpmek istemistim ve dpmiigtiim. Sonra da kosa-
rak evinden ¢ikmigtim.

Siphesiz her seyi yanli§ yapiyordum. Normal kadinlar er-
keklerin pesinden nasil kogardi? Normal olmak nasil bir his ola-
bilirdi ki?

Nommal hissetmek, babam bulmak kadar imkansizdi.

Kuliibeye giderken yol ¢amurluydu. Isitic1 tam giigte olsa
bile, kuyafetlerim kurumak igin ¢ok 1slanmigti.

istedigim son sey ders ¢aligmakt: ama Mateo’nun cazibesi-
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ne kargi koyamiyordum. Bu ylizden arabami onun kamyonunug
yanina park ettim, sirt cantanu aldim ve kapiya dogru ilerledim.

Ben kapiy1 ¢alamadan kap: agild:.

Mateo uzun kollu siyah tigértiiniin i¢inde her zamanki gib;
muhtesem goéniiniiyordu. Tigortiin kollanni, kash kollarina dogry
¢ekmigti. Kot pantolonu solmus ve yipranmisti, yillarca yikanip
giyildigi i¢in kumagi yumusakti. Aynca ayaklan ¢iplakti. Bu z;-
yaretlerin en sevdigim kismi bu olmaya baglamisti. Gegen hafia
da ayaklan ¢iplakti ve bu ziyaretlere bir samimiyet katiyordu.
Yalinayak dolastig1 evine geliyordum.

“Selam.” Mateo’nun bakiglan beni agag1 yukan siizerken da-
rald1 ve kiyafetlerimi inceledi.

“Yiiriiyli§ yaptyordum.” Omuz silktim. “Disansi 1slak.”

“Bak sen.” Bir an i¢in ylizimii uzun uzun inceledi. “Hava
nasil?”

“Sey, yagmur yagiyor?”

“Burada.” Uzand1 ve sakagima dokundu. “Burada hava na-
s11? Uzgiin gériiniiyorsun.”

“Ah.” Fark etmeyecegini ummustum. Se¢eneklerim nelerdi?
Bulutlu. Kirik. Daginik. A¢ik ve bir milyon. Kesinlikle sonuncu-
su degildi. “Saninm... biraz bulutlu.”

Minldandi. “Neler oluyor?”

“Higbir sey.” Her sey. Su anda ifade bile edemiyordum.

“Benimle konusabilirsin.”
Bu konuda konusamazdim. “Sadece uzun bir giindii. Zama-

nin nasil gegtigini anlamadim.”

“Nerede yiirilyiis yaptin?”’
Bu hig hosuna gitmeyecekti. “Sable Zirvesi.”

“Yalniz m1? Beni araman gerekiyordu.”

166

Ninova



SABLE ZIRVESI

“Ben iyiyim. Sinlsiklamim ama tek pargayim. Endiselenecek
bir sey yok.”

Yiiz ifadesi sertlesti ama Vance amca gibi nutuk ¢ekmek ye-
rine ¢enesini sallayarak igeri girmemi istedi.

Igerisi ahsap cilas1 ve cam temizleyici gibi kokuyordu.

“Cikar su botlan.” Mateo kapiy1 kapatt:. “Sonra da benimle gel.”

Vicik vicik bagciklanmi ¢ozmek i¢in egildim. “Allie nerede?”

Oyuncaklan yerlere sagilmak yerine sepetlere ve kiivetlere
istflenmigti.

“Tomurcuk,” diye seslendi Mateo. “Vera burada.”

“Ve-va!” Bu ¢iglik kulaklanma miizik gibi geldi. Pembe bir
super kahraman pelerini giyerek yatak odasindan kosarak ¢ikti.
Allie 1slanmig olmami umursamadi. Bir kikirdamayla kendini
kollanma birakt:.

“Selam, Jelibon.” Yanagina bir 6piiciik kondurdum, sonra da
elbiselerine yagmur suyu bulagsmasin diye onu yere biraktim.
*“Ne yapiyorsun?”

“Bibiler.”

“Bibiler?”” A¢iklamas i¢in Mateo’ya baktim.

“Bebekler.”

“Ah. Bebekler eglencelidir.”

“Git.” Elimi tuttu ve beni evin iginden odasina dogru gekti.

Mateo bize katildiginda yaninda bir ¢ift katlanmis gri esof-
man ve beyaz bir tigort getirmisti. “Bunlan giyebilirsin.”

“Yakinda kuruyacagima eminim.”

“Yerde su birikintileri birakiyorsun.”

“Hayir, ben...” Kahretsin. Pantolonumun pacasinda kiigiik
bir su birikintisi vardi. “Oziir dilerim.”

Kikirdadi. *Git Ustiini degistir, Seftali.”
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Seftali. Bana ikinci kez bu lakapla sesleniyordu. Hosuma git-
migti. Hem de ¢ok.

Kiyafetler1 aldim ve Allie’nin banyosuna kostum, saglan-
mu1 daginik bir topuz yapmadan once 1slak giysileri kurulanyla
degistirdim.

Pantolon bacaklanm kiigiiltmiis, ayak bileklerimde toplan-
mugt1. Biizgu ipini sikica bagladiktan sonra bel bandini iki kez
kivirdim. Kollan dirseklerime kadar sarkan gomlek bir ¢adira
benziyordu ama pamugu sicakti, sanki kurutucudan g¢ikah ¢ok
olmams gibiydi. Belki de bugiin temizlikle birlikte ¢amasir da
yikamusti. Yumugatici ve Mateo’nun kokusu agnyan kalbime
merhem oldu.

Bulutlar dagihyordu.

Oturma odasmna ¢iktigimda Allie bebeklerini birakmusg,
oyuncak sepetini devirmig, bloklan ve toplan sehpanin yanina
dokmiistii.

“Daha iyi misin?” diye sordu Mateo, mutfakta ona katildim.

“Evet. Tesekkiirler.”

Yaklast:1 ve elini yiiziime dogru kaldirdi. Bagparmagi ¢enem-
de gezindi. “Ders ¢aligmak ister misin?”

“Diiriistge mi? Hayir.”

“0O zaman yann ugmaya gitmeye ne dersin?”

“Oglen ¢aligmam lazim.”

“Saat dokuzda bulusacagiz. Umarnim bu hava geger. Bu gece
de normal bir cuma aksami gegirecegiz. Olur mu?”

Normal. Evet, gergekten normal olmak istiyordum. “Olur.”

“A¢ misin?”

“Agliktan 6lilyorum. Yanmig bir 1zgara jambon ve peynir bile

yiyebilinm.”
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“Hazir pizza aldim. Biiyiik ihtimalle firindan zarar gérmeden
cikacaktir.”

“Pizzaya bayilinm.” Ormanda gegirdigim yillar boyunca ca-
mmun ¢ektigi tek yiyecek buydu. Cheeseburger, taco ya da spa-
getti ve kofteyi 6zlememigtim. Fakat pizza... Dort yilhimi pizzayi
ozleyerek gecirmigtim.

“Zeytinli Sucuklu. Bu senin favorin, degil m?”

“Nasil...” Bunu nereden biliyordu?

“Annemle babamda ne zaman pizza yesek, bir dilim aliyor-
sun ve sucukla zeytin hari¢ her malzemeyi ¢ikanyorsun.” Mateo
buzdolabin1 agip bir sucuklu pizza ¢ikardi. Sonra dolaptan bir
kutu dilimlenmig zeytin aldi.

Aglama ya da ¢ighk atma diirtiisii o kadar baskind: ki bagka
tarafa bakmak zorunda kaldim. Bu ¢ok fazlaydi. Bugiin ¢ok faz-
laydi. Babama kizgindim. Kendime kizgindim. Mateo en sevdi-
gim pizza malzemelerini bildigi i¢in aptalca mutluydum.

Her sey cok fazlaydi. Babam hakkinda kimseyle konugmu-
yordum. Mateo hakkinda ne diisiinecegimden emin degildim.
Sumima paylasabilecegim tek kiz arkadaglarnm onun kiz kardes-
leriydi. Duygular kendi baslarina bir firtinaydi, agir tabakalar
halinde yagiyordu ve onlan disan ¢ikarmanin bir yolu olmadi-
gindan, gozyaslan olarak tezahiir ediyorlard.

Aglama. Mateo’nun oniinde olmazdi. Burada olmazdi ama
¢enem titriyordu. Burnumdaki siz ates gibi yaniyordu. Bir dam-
la gozyast kagmadan gdzlerimi kapattim.

Aglama, Vera.

Bir ¢ift buyuk el kalgalanima kenetlendi. Ardindan ayaklarim
yerden kesildi ve uguyordum.

“Ne...”" diye nefes nefese kaldim, gozlerim fal tag1 gibi agildi.
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Mateo beni bir giimbiirtilyle mutfak tezgdhinin Gizerine b;.
rakti. “Nefes al, Vera.”

Cigerlerimi doldurmaya ¢aligtim ama hava bogazimda dii-
gimlendi.

Mateo ¢enemi avucunun igine ald1 ve bakislarimi kendine
odakladi. “Nefes al.”

Nefesim igimi yakiyordu. Yine de nefes aldim.

“Su anda konusmak zorunda degilsin,” dedi. “Ama hazir ol-
dugunda benimle konusabilirsin.”

Hayir, yapamazdim. Eger o kutunun kapagini agarsam, aci-
nin bir pargasini bile serbest birakirsam, beni bin pargaya béler-
di. Aynica, babamla ilgili sirlan 6grenmemeliydi.

“Pizza,” dedi. “Degil mi?”

Basim salladmn.

Yanadim oksayarak bana yumugak bir giilimseme verdi,
sonra beni tezgahtan kaldirdi. “Git rahatla.”

Siiriine siiriine oturma odasina gittim, yiriirken esofnanimin
pagalarim yukan kaldirdim ve Allie’yi izlemek igin bir kogeye
kivrildim.

Oyuncak zulasindan pembe bir Lego kutusunu ¢ikanp getirdi
ve kucagima birakti. “O gidiyor, Ve-va.”

“Ne inga etmeliyiz?”

Allie ¢enesine vurdu. Harrison Baba’dan 6grendigi bir seydi
ve hayatimda gérdiigiim en girin seydi.

“Bir ev mi?” Ben 6nerdim. “Ya da bir tren?”

“Tiyen.”

“lyi segim.” Kapag1 acip alfabe trenini bir araya getirmek
i¢in pargalan ¢ikardim.

Mateo masayi hazirladi, ikimize de birer bardak buzlu su dol-

170

Ninova



SABLE ZIRVESI|

durdu. Pizza piserken sucuk, salgali sos ve pisen hamur kokulan
havay: doldurdu. Sonunda pigtiginde, ligiimiiz birlikte oturup
normal bir aksam yemegi yedik. Bugiin ¢iftlikte yaptig1 is hak-
kinda normal bir sohbet ettik. Normal, degerli kiigiik bir kizin
pizzay1 ve parmagiyla diirtmeye ¢ahstig1 zeytinleri kanstirma-
st izledik.

Banyo i¢in hazirlanmasina yardim ettim ve Mateo onun sag-
lanm yikarken banyonun kapisinda durdum. Allie ona emirler
verirdi ve Mateo da onun patronluk taslamasina izin verirdi.

Mateo her zaman biiyiileyiciydi. Ikisi birlikteyken ise sihir
gibiydi.

Allie lavanta rengi pijamalarin1 giymis ve yatmaya hazir ol-
dugunda, Mateo bana dogru bakti. “Gitme.”

Bu bir rica degildi.

Ben oturma odasina ¢ekilirken o da Allie’yi sallayarak uyut-
mak i¢in gdzden kayboldu.

Kanepede oturmay: denedim ama karmimdaki ¢irpinislar ha-
reketsiz kalmami imkéansiz hale getirince ben de oyuncaklan

topladim.

Lego treni s6kmek igin sehpanin yanina diz ¢6ktiigiim sirada
Mateo ortaya ¢ikti.

“Uyuyor mu?” Sesim soluk solugaydi, kalbim hizla garpiyor-
du. Bu gece beni 6pecek miydi? Baska ne planliyordu?

Yatak odasina ne kadar yakin oldugumuzu ilk kez fark ettim.

Bana dogru yturirken parmagini kivirarak salladi.

Lanect parmagini sallada.

O kadar beklenmedik, o kadar inanmilmaz derecede atesliydi
ki genem titredi. Sirtimdan agag: bir iirperti yayildi.

“Ayaga kalk.”
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Ayaga kalkamiyordum. Zar zor nefes alabiliyordum.

Matco elini uzatti. Avucumu onunkine koyar koymaz dirse-
gime dogru kanncalanmalar bagladi. Beni omuzlarimdan tutarak
ayaga kaldird: ve aramizdaki mesafeyi kapatt.

GG4gsiim onunkine siirtiindiigiinde meme uglarnim sutyenimin
altinda sertlegti.

“Gegen hafta beni 6pmigtiin.”

Yutkundum. “Oziir dilerim?”

“Dilemelisin.” Ellen sakaklarnimdaki saglara dolandi. “Ben
seni 6pemeden sen beni 6ptiin.”

“Ah.” Aman. Tanrnim.

“Ah.” Yaklagirken dudaklannda bir sintis belirdi. “Benim

”

siram.
Mateo agzim1 benimkinin ilizerine kapatti ve nefesimi yuttu.

Minldandi, o kadar sarhog edici ve giinahkar bir sesti ki viicu-
dum adeta sivilagti. Yiizimi kavramig olmasaydi dizlerimin
tizerine ¢okebilirdim.

Ona kars1 koyamadum, dilini alt dudagimda gezdirirken in-
ledim. Dudaklanmi aralamam i¢in beni ikna etti ve bunu yap-
tigimda dili benimkine yavag¢a dolandi. Tadi baharatli, erkeksi
ve inanilmazda.

Ellerim gogsiine uzandi, gémlegini avuglanimda siktim.

Sert ve giiglii bedeni benimkine dogru egilirken, kollar1 beni
sararak kendine gekti.

Ayak parmaklanmin iizerinde yiikselip, kollarim1 boynuna
dolayarak viicudumu onunkine kenetledim. Dillerimiz birbirine
kangip diielloya tutustu. Ben inleyene kadar i1sirdi ve emdi.

Bu opiiciik hayal edebilecegimden ¢ok daha iyiydi. Mate-
o’yu &pmenin nasil bir sey olacagin1 merak ettigim onca gece?

Hayaller gergeklerle yarigamazdi.
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Onun iginde kaybolmak ve asla ayrilmamak istedim. Disi-
mizdaki diinya yok oldu. Once belirsizlesti, renkler bulaniklagt:
ve donmeye basladi. Ardindan solarak higlige doniistii.

Korku yoktu. Aci yoktu.

Endiselenmemek ¢ok 1yi hissettirdi. Ac1 gekmemek. Diisiin-
memek. Mateo disinda her seye karsi hissizlesmek gibiydi. Ra-
hatlama duygusu, dudaklan kadar bagimlilik yapiciydi.

Agzim1 benimkinin lizerine egerek agzimin her kosesini keg-
fetmek icin derinlere daldi. Dudaklannma kargi hirladiginda,
gogsiinin titresimi beni Urpertti.

Ates damarlanmda dolasiyordu. Bacaklanmin arasindaki
zonklama neredeyse dayanilmazdi. Daha fazla. Daha fazlasina
ithtiyacim vardi. Omuzlanndaki tutusumu gevseterek aramiza
uzandim ve gomleginin eteklerini kavradim. Gégsiinden yuka-
n dogru siiriikleyip parmaklarimi kumagin altindan gegirdim ve
avuglarimu karnina yasladim. Parmak ug¢lanm karin kaslarinin
sert ¢ikintilannda ve vadilerinde dolandi. Tannim, bu tigortii ¢1-
karmak istiyordum. Onu gdérmek, biitiiniiyle gérmek istiyordum.

Elim daha yukan kaydi, parmaklanmi kaburgalarinda gezdi-
rirken gomlegi kaldirdim. Ancak ben gogsiine ulagamadan geri
cekildi.

*Siktir, Vera.” Nefes alislan benimki kadar diizensizdi. Goz-
len benimkilere kenetlenirken bogazi diiglimlendi. Ardindan bir
adim uzaklasti.

Gomlegini diizeltirken kalbim yerinden gikacak gibi oldu.

Bu kadar miyd1? Duruyor muyduk? Opiisme sirasinda kay-
bolan her yey bir anda ortaya ¢ikt1. Uyusukluk kayboldu.

“Sana yavay olacagina s6z vermistim,” dedi.

“Ben hi¢ yavashk istemedim.”
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“Hayir, ben... Ben...” Bir elini saglarinin arasinda gezdirdi.
“Bunu dogru yapmak istiyorum. i1k seferin igin.”

[Ik seferim mi? Ah. Bakire oldugumu saniyordu. Gegmisimi
diigliniince bu mantikliydi. “Bu benim ilk seferim sayilmaz.”

Lisede bir erkek arkadasim vardi ve on alt1 yagindayken
bekaretimi ona vermistim. Seth Hendricks.

Seth simdi ne yapiyordu? Cahisiyor muydu, yoksa okula mu
gidiyordu? Tath ve nazikti. Donuktu. Seth beni dptiigiinde, diin-
ya solup gitmemisgti.

Bu gece, diinyanin yok olup gitmesine ihtiyacim vardi. Ma-
teo’nun beni tekrar 6pmesine ihtiyacim vardi.

“Anladim.” Mateo’nun ¢enesi titredi. Bu ne anlama geliyor-
du? Kiskanmig miyd1? Hayal kinkligina m1 ugramisti? “Ben
yine de agirdan almamiz gerektigini diigiiniiyorum.”

Agirdan almak kulaga reddedilme gibi geliyordu. Yavas ol-
mak acima gibi hissettiriyordu.

Yanindan gegip banyoya gittim ve kendimi igen kilitledim.

Beceriksiz parmaklarimla onun esofmanlarimi kurumasi igin
astigam kayafetlerle degistirdim. Kot pantolonum hala islakt: ve
bacaklarimdan yukan ¢ekmekte zorlanmigtim. Kazagim soguk-
tu, yagmur ve kir gibi kokuyordu. Coraplarimi giymekle ugras-
madim.

Onlan cebime tikistinip banyodan ¢iktim ve Mateo’yu bek-
lerken buldum.

Ellerini kalgalarina dayamigti. “Arkam1 doniip kuru giysile-
rini giysen iyi olur. Buradan bu gekilde kagamazsin. Bir daha
olmaz.”

Beni durdurmak igin kapiya barikat kurmak zorunda kala-
cakti. Yiiziindeki ifade bunu yapabilecegini s6yliiyordu.
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Sessiz bir ¢ekigyme iginde birbirimize baktik. Kapiya kadar
onu gegebilir miydim? Hizliydim ama muhtemelen yeterince
hizls degildim.

“Baba!” Allie’nin kapali kapisinin arkasindan minik bir ses
duyuldu. O tath kiz beni kurtarmaya gelmigti.

“Kahretsin.” Burun delikleri biiyiidii ve bir parmagim kaldir-
di. “Sakin gitmeye kalkma.”

Allie’nin esigini gegene kadar oldugum yerde kaldim. Sonra
filadim, botlarnmi giymek i¢in kapiya dogru kostum. Ayak par-
maklanm 1slak tabanliklann iginde ezilirken kapidan sivigtim.

Eve kadar bir bagima araba siirdiim. Huzur iginde ac1 ¢eke-
bilecegim bir yere.

Yalmz.
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MATEO

I Eden Coffee’nin kapisini menteselerinden s6kmemek igin
kendimi zor tuttum. Tepemde ¢inlayan zil ¢ok neseliydi.

Kiz kardesimin bekleyen giiliimsemesi de Oyleydi. Targin ve

seker kokusu bile keyfimi yerine getiremiyordu.
Yiiziimdeki eksi ifadeye bir kez bakan Lyla tezgahin arkasin-

da dogruldu. “Merhaba,” dedi. “Koti bir giin mi?”
Mutfaga giden koridoru isaret ettim. “Vera orada m1?”
“Hayir.” Kaslan bir araya geldi. “Bugiin hasta oldugunu

soyledi.”
“Siktir.” Bir elimle ¢enemi ovusturdum. Gergekten hasta

olma ihtimali yoktu.
“Neler oluyor?” diye sordu Lyla.
“Bu sabah benimle havaalaninda bulugsmasi gerekiyordu.

Gelmedi.” Bir saat boyunca beklemis, iyi oldugundan emin ol-

mak i¢in mesaj atmig ve aramigtim. Ardindan beni ektigini fark

etmistim.
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Hangan temizlemek ve zaman 6ldiirmek igin ii¢ saat harca-
mistim, Vera'y:r kafede bulmadan 6nce hayal kirnkhigimi gide-
recegini umuyordum. Hangar tertemiz olmugtu ve ben hila ¢ok
kizgindim. Vera diin gece evden aynldig: andan beri 6yleydim.

O opiiciikten sonra frene basmistim ve simdi kotii adam ben
mi olmustum? Hayir. Sikeyim, hayir. Benden kagmaya devam
edemezdi. Benden kagamazdi. Beni yiiziistii birakamazd:.

Ozellikle o dpiiciikten sonra.

O opiiciik bir ¢i1g1r agmusti. Artik her sey farkliydi.

Aramizda sadece bir sey yoktu. Hayatimizi degistiren bir sey
vardi. Ustelik ararmzdaki kimya? Daha 6nce hissettigim higbir
seye benzemiyordu. Dilim Vera’ninkine dokundugu andan, tath
dudaklarinin tadina baktigim andan itibaren ona baglanmigtim.
Artik onu birakma gansim yoktu.

O opiiciigi durdurmanin benim i¢in ne kadar zor oldugu
hakkinda bir fikri var miydi? Varhigimdaki her hiicre onu sahip-
lenme, elimde tutmak ihtiyaciyla sarsilmigt. Ancak onu yatak
odama tasima ve safak sokene kadar ona tapma istegime karsi
koymugtum.

Hayatimda bir kez olsun, bir iliskiyi seksle mahvetmeyecektim.

Gortiniige gore, bu beni bir pislik yapmusti.

“Diinya’dan Matty’ye.” Lyla parmaklanm yiiziimiin 6niinde
stklatti. “Neler oluyor?”

“Higbir sey. Sadece Vera ile konugmam gerek.”

“Higbir sey gibi gériinmiiyor.” i¢ini gekti. “Miidahale etmemek
ve Willie'deki o geceyi sormamak igin kendimi zor tutuyorum.”

Yani ya ben anlatacaktim ya da o soracakti. Bir sans eseri, o
geceyil annem ve Vance’in oteldeki uyansi disinda kimseyle ko-

nusmamayi basarmistim. Lyla’nin yliziindeki ifadeye bakilirsa,
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bu ¢izgi izl ve etkili bir 6limle sonuglanmak tizereydi. En iyis
bu isi bitirmekti.

“Devam et. Miidahale et.”

Lyla bana hiiziinlii bir giiliimseme verdi. “Hig¢birimiz onun
senin hakkinda bdyle hissettigini fark etmedik. Sanirim sana bir
6zir bor¢luyum. Seni uyarmam gerekirdi.”

“Qxziir dileme.” Elimi salladim. “Birlikte vakit geginyoruz.
Ona nasil ugulacagim égretiyorum.”

“Ah.” Kiz kardesimin mavi gézlerinde saskinlik titregti.
“Bundan bahsetmemisti.”

“Bu yen1.”

“Sence bu akillica m1? Ona 6gretmek? Umutlanmasini iste-
miyorum.”

Lyla, Vera’y: reddettigimi diigiiniiyordu. Ya da belki Lyla ve
Vance bdyle olmasin1 umuyorlardi. Benim yeterince iyi olmadi-
gim1 mu diisiiniiyorlardi? “Ona sugluluk duygusuyla u¢may 6g-
retmiyorum, Lyla,” diye ¢ikisgtim. “O istedi. Ben de kabul ettim.”

“Pekala.” Lyla bir elini kaldirdi. “Duracagim ve kendi igime
bakacagim. Ona kargi nazik olmaktan bagka bir sey yapmayaca-
gin1 ima etmek istememistim. Ben sadece... onu seviyorum. Ve
yasadig1 travma. Bu inamlir gibi degil.”

“Evet, degil.” Bagim salladim. “Ama senin merhametini is-
temiyor. Ve benimkini de alamayacak. Mesele bu degil.”

“0O zaman mesele ne?”

“Ondan hoslamyorum,” diye itiraf ettim.

“Oyle mi?” Lyla’nin giiliimsemesi gok bilyiiktii. “Gergekten mi?”

“Evet. Gergekten. O... Vera.” Vera’y1 istiyordum.

Ayrica ikimizin de bu durumdan zarar gérmeden ¢ikmasini

istiyordum.

178

Ninova



SABLE ZIRVESI

“Ne olacagim bilmiyorum,” dedim Lyla’ya. “Bunu anlamam
icin bana zaman ver.”

Vera ve ben gu anda ayni dalga boyunda degildik ve ailemi de
isin igine katmak durumu daha da koétiilestirecekti.

“Bunu yapabilirim,” dedi.

“Tesekkiirler.”

Kapidan bagka bir miisteri girdiginde ben de yoldan gekildim.

“Isine donmene izin verecegim.”

“Kalabilirsin. Konusgabiliriz. Aray: kapatinz.”

“Alaina’y1 almam gerek,” diye yalan sdyledim. Annem be-
bek bakicilig1 yapiyordu ve torunuyla vakit gegirmek istedigi
icin eve donmekte acele etmememi sdylemisti.

El sallayarak kafeden ayrilip kamyonetime geri déndiim.

Quincy sehir merkezi son birkag¢ giindiir yagan yagmurdan
sinlsiklam olmugtu. Kirmuz: tuglali binalar daha parlak gorinii-
yordu, oluklar1 dolup tagiyordu. Agaglar suyla birlikte yesilleni-
yor, yapraklan parliyordu. Main’den asag ilerlerken lastiklerim
kaldinmda kayiyordu, cami araladim.

Taze yagmur en sevdigim kokuydu ama hangardaki temizlik
gibi, ruh halimi tyilestirmek igin higbir ige yaramamigti. Otoyol-
dan aynlip ¢iftligin kemerli kapisindan gegerken ellerim hala
direksiyonu bogacakmig gibi tutuyordu.

Annemlerin evinin Oniine geldigimde hayal kinkhigim daha
da artti. Ahirin yanindaki park yeri -Vera’nin yeri- bostu.

“Hasta, ha?”” Motoru durdururken dislerimi sikarak sdylen-

dim. Sonra da kapim1 sertge ¢arptim ve verandadan annemle ba-
bamin evine dogru yiiriidiim.

Vera’nin bana kapi zili hakkinda sdylediklerini hatirlamadan
once bir adim igeri girmistim. Verandaya geri ¢ekildim ve diig-

meye bastim.
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Minik ayaklar igeride yere vuruyordu. Allie késeden kogarak
geldi, annem de hemen arkasindan.

“Baba!’’ Allie’nin giilimsemesi bulutlar arasinda bir gékku-
sag1 gibiydi ve saatler sonra ilk kez giiliimsedim.

*Selam, Tomurcuk.” Onu kollarnma aldim. “Sabahin nasild;?””

Annem onun yerine “lyi,” diye cevap verdi. “Ugus nasildi?”

“Gitmedim. Vera, sey... iptal etti.”

“Gergekten mi? Bu sabah gitti. Seninle bulusacagim digiin-
migtim.”

“Hayir,” diye minldandim.

Vera ile vakit ge¢irdigimi bilen tek kisi annemdi. Ondan
bunu gizli tutmasim istemistim. Aile liyelerim arasinda pek sir
olmazdi ama annem bir kasaydi. Ondan bir seyi gizli tutmasim
istediginizde, dudaklan miihiirlii kalirda.

“Allie’ye goz kulak oldugun i¢in tesekkiirler.”

“Elbette. Onu eve gotirmeye kararli misin? Az once Eloise
aradi. Sanminm kiitiiphanede bir hikiye okuma saati yapiyorlar-
mig ve Ophelia’y1 da gotiirecekmis. Allie’nin de gitmek isteyip
istemedigini sordu.”

“Masal okuyacak hilim yok, anne.”

“Ah, sen degil. Ben. Zaten sehre inip markete ugramam gere-
kiyordu. Allie de gelebilir.”

“Emin misin?”

Bagiyla onayladi. “Baban 6gleden sonra i¢in Griffin’e gitti.
Biz de buradan gidelim. Ogleden sonra yalniz kalmaya ihtiyacin
var gibi goriiniiyor. Gezintiye falan ¢ik. Baban geg¢en giin Sa-
tiirn, Neptiin ve Mars’1 kiigiik otlaga getirdi ¢iinkii hava agarsa
gezintiye ¢ikmayi diigliniiyordu. Belki yagmur durur.”

Oyle olmasa bile sert bir siiriig kulaga ¢ok iyi bir fikir gibi
geliyordu. “Anlagtik.”
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Allie’nin kamyonetime yerlegmesine yardim ettim, araba
koltugunu Escalade’ye koymak yerine kamyoneti annemin al-
masina izin verdim ve onlar yolda ilerlerken ben de ahirlara
yoneldim.

Satiirn, onu bir kilavuz halatiyla yakalayip ahira ¢ektigimde
hi¢ de mutlu olmadi. Arkadaglarindan uzak kalmaktan hoslan-
muyordu. Ancak eyerime gegip onu arenanin digina sirdigiimde
canlandi.

Atim arkadaslarinmi severdi ama kogsmay1 daha ¢ok severdi.

Ona 6zgiirliginii verdim ve aklimda belirli bir hedef olma-
dan, cayrrlarla yiiksek agaglarin yanindan gegen uzun bir yol-
culuga giktim. Ahira geri dondiigiimiizde kot pantolonumun ve
ceketimin Gst kisimlan sinlsiklam olmugtu. Yagmur giselemeye
baslamigti ama tamamen durmamisti.

Yolculuktan ve uykusuz bir geceden dolay: viicudum bitkin
dismiistii, sicak bir dusla sicak bir yemek igin hazirdim. Ruh
bilim daha iyiydi. Harika degildi ama daha iyiydi.

“Tesekkiirler, dostum.” Elimi Satirn’iin burnunda gezdir-
dikten sonra onu otlakta dolagmasi ve digerlerine katilmasi i¢in
serbest biraktim. Ardindan takimlanmi kaldinp ahinn isiklarin
kapattim.

Kapiya ulastigimda tekerleklerin gakillar lizerinde ¢ikardig
¢itirtilar duyuldu.

Vera’nin Honda’s1 ahinn yanindaki park yerine yavasga gir-
di. Kamyonetim annemle babamin evinin 6niinde olsaydi, eve
gelir miydi acaba?

Dogruca ambara dogru yurudiim, daha 6nce yasadifim hayal
kinkhig) bir intikamla gen donmiistii. Saninm o yolculugun pek

bir faydasi olmamsti.
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“Vera,” diye sertge seslendim arabasindan indigi anda.

Yiizi bana dogru dondii.

Kimuazi gergeveli gizlerine bir bakis attim ve midem kasild,
“Neyin var?”

Bugiin bir sey mi olmustu? Gergekten hasta miydi?

Aramizdaki mesafeyi kapatirken onu tepeden tirnaga siizdiim.

Tipk1 benim gibi yagmur yiiziinden yipranmis ve bitkindi.
Camla toprak kokusu kiyafetlerine, saglarina sinmigti. Tamam,
ginii hastanede gegirmemisti. Yine yiiriyiise ¢cikmgti, degil mi?

Yolda bir gey mi olmugtu? Bir hayvanla ya da bagka bir seyle
¢ok yakin bir karsilasma m1 yagamigt1?

“Ne oldu?”

“Higbir sey.” Arabasinin kapisim1 kapatip ahira dogru yiiriir-
ken gbzyaglarinin esiginde goriiniiyordu.

“Vera.” Takip ettim. Yine benden kagma ihtimali yoktu. “Ne

haltlar doniiyor?”

“Uzgiiniim, bugiin camim ugmak istemiyordu.” Cat1 katina
dogru yiiriidii.

Bocalayip diiger diye endiselenerek yakininda durdum.

Hareketlerinde daha once hi¢ gérmedigim bir yorgunluk,
uyusuk bir agirlik vardi. Sanki ¢enesini yukanda tutmak, ilerle-
meye devam etmek igin tiim giiciinii kullamyordu.

Kapiya ulagtiginda omuzlan ¢oktii. Cevirecek enerjisi yok-
mus gibi kap1 koluna bakti.

“Ben hallederim.” Arkasindan yaklagtim, kapiy1 a¢ip onu
igeri kadar takip ederken bir elim sirtinin alt kismindayda. *“Vera,
konus benimle.”

“Sorun yok.” Omuz silkti. “Sadece bulutlu bir giin.”

“Neden?”
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“Yiiriylise ¢iktim.”

“Bir sey mi oldu?”

“Hayr.”

Godzlerimi onunkilere kilitledim. “‘Bana yalan séyleme.”

Yizini egdi.

“Hey.” Yaklagtim ve ceketinin fermuanni gekigtirerek agtim.
Onunkinin ¢ikmasiyla kendiminkini ¢ikardim ve ikisini de yere
firlattm. Sonra bir parmagimi ¢enesinin altina soktum.

Gozlerindeki umutsuzluk kalbime saplanmug bir bigak gibiydi.

O bakisi bir daha asla gérmemek igin ne kadar gok ¢alistigim
hakkinda bir fikri var miydi1?

“Bu diin geceyle mi ilgili?”

Omuz silkti.

“Yani evet ve hayir mi1?”

“Evet ve hayir.”

“Ne yapabilirim?”

Bir omuz silkme daha.

“Seftali. Bana bir gey soyle.” Elimi yanaginda gezdirdim,
parmak uglarim sag¢lanna daldi. Bugiinkii yiiriiyligiinde sapka
takmig olmaliyd: ¢linkii sadece uglan nemliydi.

“Neden bana Seftali diyorsun?”

Demek fark etmigti. Diin gece sdyledigimde tepki vermemis-
ti. Ya duymadigini ya da hosuna gitmedigini diigiitnmiistiim.

Parmaklarimi saglarinin arasindan gegirdim. “Ciinkii saglarnin
bana sicak bir yaz giiniinde giineste olgunlagms bir seftaliyi ha-
urlatiyor. Ciinkii ¢ok tathsin. Ve en sevdigim meyve oldugu igin.”

“Hayir, 0yle degil. En ¢ok ¢ilegi seviyorsun.”

“Artik degil.” diye minldandim, dudaklann almak igin egildim.
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Opiiciigiin igindc kayboldu, sanki viicudundaki her kas anin-
da gevsemisti. Sanki disitmizdaki diinya yok olmustu.

Minldandim ve dilimi alt dudaginda gezdirdim, test edip tat-
tim. Sonra derinlere daldim, yumugak dudaklan ve cennet gibi
tatl tadim aldim.

Diin gece oldugu gibi, kendimi ondan ayirmak i¢in yogun bir
¢aba sarf etmem gerekti. Ancak yiiziini ellerimin arasinda tut-
tum ve alnimi onunkine yaklagtirdim. G6zlerimi araladigimda
onunkiler beni bekliyordu. “Diin gece neden gittin?”

“Beni uzaklagtirdin.”

Gozlerimi kirpistirdim. Onu uzaklagtirmak mi? “Cok ileri
gitmeden 6nce bizi durdurdum.”

“Cok ileri gitmek mi ?”’ Gozleri kisildi, ardindan elimden
kurtuldu. “Son iki yi1limi normalin pesinde kosarak gegirdim,
Mateo. Insanlanin bana daha énce davrandiklan gibi davran-
malanm istiyorum. Daha 6nce oldugum kisi olmak istiyorum
ve bu bana imkansiz geliyor. Hayatimdaki tiim o boktan seyler
olmasaydi, ger¢ekten durur muydun? Unutmak istiyorum. Seni
istiyorum. Ama etrafimda dolanacaksan olmaz. Bana kinlgan-
musim gibi davranacaksan olmaz.”

O giizel gozlerdeki ac1 yiize inen bir tokat gibiydi. Ona acidi-
gim i¢in durdugumu samyordu.

Sikerler. Yiiziini ellerimin arasina alarak aramizdaki mesa-
feyi kapattim ve onu Optiim. Sert¢e. Agzim talan ederken viicu-
dumu onunkine bastirdim, béylece onu ne kadar istedigimi tam
olarak hissedebilecekti.

Uyanlmam kalg¢asina degdiginde inledi. Dudaklarimi ¢ekti-

gimde ikimiz de nefessiz kalmigtik.
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“Seni istiyorum. O kadar gok istiyorum ki 6niimii géremiyo-
rum. Ama bunu mahvetmek istemiyorum. Sahip oldugumuz tek
seyin seks olmasini istemiyorum. Bir sabah yatakta uyandigim-
da bana her seyin eglenceli oldugunu ama aslinda bir iligkinin
pesinde olmadigini sGylemeni istemiyorum. Birlikte gegirdigi-
miz aylann higbir anlam olmadigini. Ve dokuz ay sonra kim-
senin bana s6ylemeyecegi bir kizim oldugunu 6grenip gitmek
istemiyorum. Bu yiizden diin gece seni 6pmeyi biraktim.”

Kelimeler agzimdan dékiiliirken yiiziiniin rengi soldu. “Ah.”

“Evet,” diye mirildandim. “Ah.”
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VERA

B ugtiniin bedeli agir olmugtu.

Uyusukluk tiim viicuduma yayilmisti. Deri, kas, kemik.
Yiizeyden merkeze dogru ilerliyordu. Sicak bir dus bile bunu
uzaklastiramamugti. Saatler 6nce, Mateo gittigi anda baslamusti.
Sanki sinirlerimdeki tiim duygulan toplayip cebine doldurmus,
¢at1 katindan ¢ikarken de yaninda gotiirmiistii. Her gegen dakika
daha da ilerledi, daha derine batti.

Sonunda, hi¢bir sey kalmayincaya dek.

Bir siiredir dizlerimi goégsiime ¢ekmis, kanepede oturuyor-
dum. Saatin ka¢ olduguna bakmak i¢in dénmedim. Sadece uyu-
suklugun gecmesini dileyerek oturuyordum.

Ne aptalca bir dilekti.

Bu uyusukluk olmadan, sadece ac1 ¢ekerdim.

Bagka bir sey dilemeliydim, mesela kirmizi renkte parlayan
ve beni bdyle giinler i¢in uyaran sihirli bir kristal.

Korkung giinler i¢in.
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Bugiin babami bulmugtum. Bir bakima.

Ustelik anlatmak istedigim tek kisi, yiiriiyiisiimde olanlan
anlamlandirmama yardimci olabilecek kigi Mateo’ydu. Asla bi-
lemeyecek tek kigi.

Belki de bu sabah havaalaninda onu ektigim i¢in bu kétii giinu
kendime ben getirmigtim. Karma bana hizli bir tekme atmugti.

Yiirllyiisiim basindan beri bir felaketti. Caligmak igin hasta
oldugumu soyledikten sonra ¢iftlikten aynlmistim -daha 6nce
hi¢ hasta oldugumu sdylememistim ve bu yalan hemen midemi
bulandirmusti. Ancak Mateo’nun reddinden -ya da reddettigini

sandigim geyden- sonra hava almaya ihtiyacim vardi. Bosluga
thtiyacim varda.

Babama ihtiyacim vard.

Ya da en azindan onu tekrar gérebilecegim umuduna.

Ben de arayisima devam etmek i¢in daglara dogru yola
¢ikmigtim.

Onu bulmay1 beklemiyordum. Belki de bugiiniin farkli olma-
sinin nedeni buydu. Bugiiniin tarihiyle birlikte adimi bir agacin
govdesine kaziyip birakacagimi ve her seyin sona erecegini dii-
sinerek disan ¢ikmigtim.

Achk bastirana kadar yliriimiis ve 6gle yemegi i¢in durup
iki protein barin1 mideye indirmistim. Sonra goriiniirdeki en iyi
agaci bulmustum, oymam engelleyebilecek sarkik dallan olma-
yan bir agagti. Tam ¢akimu gikanp bigag: agtigimda yanhslikla
parmagimi kesmistim.

Baginp kiifretmigtim. Kan1 emmek igin kesigi agzima atti-
gimda, goz ucuyla bir harcket yakalamistim. Bir an i¢in bunun
bir ay1 oldugunu ve gergekten boku yedigimi digiinmiistiim.

Fakat renk yanhstu. Bir boz ayinin tar¢in rengi kiirki yerine,
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kalin bir aga¢ govdesinin arkasindan firlayan turuncu-kimmaz
bir titregim yakalamistim. Kirmiza bir kafada degil, bir yiizdey-
di. Kalin ve daginik bir sakaldx.

Babam bir daha asla tirag bigag1 ve tirag kremi olmadan tiras
olamayacakti. Ancak sakalinin asi bir sekilde uzamasina da asla
izin vermezdi.

Simdiye kadar.

Aklimda, babam iki y1l 6nce onu terk ettigim giinkii gibi go-
riiniiyordu. Inat¢1. Giigla. Uzgiin.

Bugiin bir anligina gordiigiim adam iki yildir zor sartlarda
yastyormus gibi goriiniiyordu. Go6zlerinin altinda koyu halkalar
vardi. Yanaklaninda bir ¢ukurluk vardi. Bir de o igreng, kivircik
sakal.

Parmagimu kesti§imde ac1 dolu ¢1ghigimi duymus olmaliyda. I¢-
giidiisel olarak yarali gocuguna kogan bir baba gibi tepki vermisti.

Ancak benim i¢in gelmemisti. G6zden kaybolmustu. Pegin-
den kosup agaca ulaghgimda gézden kaybolmustu.

Disandayd, beni izliyordu. Saklanmmigti. Adin1 haykirdigimi
duymus olmahyd:.

Yine de beni birakmigti.

Beni brrakmustl.

Neden?

Cenem titriyordu ama artik aglayacak gozyasim kalmamst.
Arabama dogru yiiriirken hepsini ormanin zemininde birakmigtim.

Belki de yanilmigtim. Belki de hayal gériiyordum ve bugiin
yagmurlu daglarda yiiriiyiis yapan tek kisi bendim.

Fakat o kadar gergekti ki.

Mateo’dan gelen bir opiiciik kadar gergekti.

Tannm, tam bir pisliktim. Sonunda eve geldigimde berbat
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bir ruh hili i¢indeydim. Beni gagirtmig ve dengemi bozmustu.
Bir yetiskin gibi davranmak yerine, beni uzaklastirdig i¢in 6fke
nobeti gegirmigtim.

Bu isi agirdan almak igin kendine ait nedenlen olabilecegi
aklimin ucundan bile gegmemisti. Bir kez bile onun duygularim
disinmemigtim.

Alaina’nin annesi ona her ne yaptiysa, derin bir yara agmigti.
Bu yara tam olarak iyilesmemigti. Ben de onun sinirlarina saygi
duymak yerine, kendi sagmaliklarimin aramiza girmesine izin
vermistim.

Kahretsin, benim neyim vardi? Yiiziimii ellerimin arasina
gomdiim, uyusukluk yerini utang ve pismanliga birakti.

Kavgamizdan hemen sonra ¢at1 katindan aynlmigti, eger bu
bir kavga sayilirsa. Anne, Allie ile donmiistii ve Mateo onu eve
gotirmeye gitmigti. Gitmisti ve ben 6ziir bile dilememigstim.

Yann, bunu diizeltecektim. Yarin, ben...

Hayir. Yarin olmazdi.

Bu gece.

Kizgin gériinmiiyordu ama aramizdaki hava net degildi.

Netlige ihtiyacim vardi. lyi oldugumuzu bilmem gerekiyordu.

Kanepeden firlayarak aceleyle yatak odama gittim. Kaslanm
sadece yuruyusten degil, aymi yerde uzun siire oturmaktan da
sertlesmis ve agnyordu. Koyu yesil, kaplisonlu bir sweatshirt
aldim, dustan sonra giydigim tisortle esofmanlann lizerine ge-
¢irdim. Ardindan ¢orap giyme zahmetine girmeden bir ¢ift tenis
ayakkabisi giydim ve tezgihtan anahtarlanmi alarak kapidan
¢iktim.

Kapkaranhk bir geceydi, bulutlar ay ya da yildiz 1s1g1m1 en-

gelliyordu. Farlanm yagmur damlalanm beyaz zerrelere do-
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nustiriyor ve Mateo’nun kuliibesine giden ¢amurlu, cakill
yollarda ziplarken sileceklerim cami temiz tutmak igin Ofkeyle
cahistyordu.

Ben geldigimde verandanin 15181 yaniyordu. Alaina’nin yatak
odasi karanlikt1 ve ana odanin pencerelerinden sadece belli be-
lirsiz bir panlt1 geliyordu.

Yagmurun altinda disan ¢ikip verandaya dogru kosmadan
once kapiisonu saglarimin lizerine kapattim.

Her zamanki gibi kapiy1 ¢almama gerek kalmadi. Ayagim en
iist merdivene degdiginde kap1 agild1 ve Mateo esikte durdu.

“Merhaba,” dedim nefes nefese.

Yana dogru kayarak beni igeri davet etti.

Kapiisgonumu ittim ama ayakkabilanm ¢ikarmaya zahmet
etmedim. Kalmak i¢in burada degildim.

“Oziir dilerim,” diye geveledim. “Ge¢ oldugunu biliyorum.
Sadece lizgiin oldugumu sdylemek istedim. Kendimi o kadar
kaptirmigtim ki, senin neler hissedebilecegini diisiinemedim.”

“Her sey yolunda.” Igini ¢ekti ve uzun bir siire bana bakt.
Sonra gbz a¢ip kapayincaya kadar dirsegimi yakalad: ve beni
gogsiine gekti.

Kollarnimi beline dolayarak ona sanldim. “Oziir dilerim.”

“Deniyorum, Vera. Bizim i¢in dogru olan1 yapmak adina ¢ok
¢abaliyorum.”

“Biz mi?”

Burnunu saglarima gémdii. “Biz.”

Kalbim o kadar biiyiidii ki sanki bogazimdan ¢ikacakmuig gibi
hissettim. Bulutlar inceldi. Gri gokyiizii yerini maviye birakti.

Uzun bir siire 6ylece durduk, birbirimizi igimize ¢ektik. Son-

ra Mateo’nun kollan gevsedi ve ben de uzaklagtim.
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“Bugiin aghyordun.”

Omuz silktim. “Biraz.”

“Benim yiiziimden mi?”

“Hayir.”

Minldandi. ‘“Nedenini konugmak ister misin?”

“Hayir. Onun hakkinda konusmak ister misin? Alaina’nin
annesi?”’

Basini iki yana salladi. “Bu gece olmaz.”

“lyi miyiz?”’ Sesim gok kisik ¢ikmisti. Cok savunmasiz.

Sa¢imin bir tutamum sikigtird ve ¢6zdii. “Evet, Seftali. lyiyiz.”

Damarlanimdan rahatlama gegti. Uyusukluk ve onunla bir-
likte igimdeki diigiim de gitmisti. Belki bu gece gergekten uyu-
yabilirdim. Yarin, babam hakkinda ne yapacagimi uzun uzun
disinecektim.

“lyi geceler.” Ayak parmaklanmin iizerinde yikseldim ve ya-
nagina bir opiliciik kondurdum. Sonra kapiijonumu yukan kal-
dirdim ve firtinal1 geceye dogru kapiyr agtim.

“Bekle.” Ben disar1 ¢ikamadan elimi yakaladi. “Gitme. Daha
once sOylediklerimde ciddiydim. Bu isi berbat etmek istemi-
yorum. Bir yanim yapilacak en sorumlu seyin bir semsiye alip
seninle arabana kadar yiliriimek oldugunu biliyor. Ama diger ya-
nim siktir et demek istiyor. Seni alip yatagima gotiirmek ve bizi

mahvetmemem i¢in dua etmek istiyor.”

Semsiye almasini istemiyordum. O yagmurda disan ¢ikmak
istemiyordum. **Bizi mahvetmeyeceksin.”

“Edebilirm.”

Elimi kalbinin tizerine koydum. Onun iyi kalbine. Benimkini

korumaya niyetli bir kalpti. “Gitmek istemiyorum.”

Hi¢ kipirdamadan durdu, igsel bir savag veriyordu. Palto as-
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kilarinin yaninda mavi bir semsiye duruyordu. Bir an igin omy
alacagindan emin oldum.

Sonra gozlerini kirpistirdi, savag bitmigti ve agzin1 benimk;-
ne yapigtird.

Evet. Kollannmi omuzlarina doladim ve ayaklarimi yerden
keserken sikica tutundum. Opiiciik tath ya da nazik degildi. Du-
daklanm aralandig: anda, Mateo’nun dili beni yutmak i¢in igen
girdi.

Yahiyor, emiyor, beni biitiiniiyle tiikketirken digimizdaki diin-
ya kayboluyordu.

Bacaklarnmi beline doladim, giiglii bedeninin daha derinleri-
ne sokulmak istiyordum.

Inleyerek alt dudagimi dislerinin arasina almadan énce aga-
n1 diger yone egdi. Ardindan kapiisonu saglarimdan g¢ekip alds
ve kapiy1 tekmeleyerek kapatti. Beni evin i¢inden geg¢irerek dog-
ruca yatak odasinin agik kapisma gotiirdii.

Islak dudaklar ve gezinen ellerden olusan bir karmasa i¢in-
deydik. Tannm, kocaman elleri vardi. Bu geceye kadar ne ka-
dar biiyiik olduklanm fark etmemistim. Beni yumusak yatagina
yatirirken kaburgalanimda ve kalgalannmda geziniyorlardi. Genis
avuclarini kalgamda gezdirdikten sonra kigimi kavrayarak beni
kendine ¢ekti ve agirhig1 benimkinin lizerine yerlesti. Sert vicu-
du bedenimi értiiyor, sertligi karnima siirtiiniiyordu.

Nefesim kesilirken dokunusuna dogru egildim. Bu yeterh
degildi. Daha fazlasim istiyordum. Eger bu kiyafetlerden bir an
once kurtulamazsam, alev alacaktim. ‘“Mateo.”

“Kahretsin, her santimini tatmak istiyorum.” Dudaklanm
boynum boyunca gezdirerek dilini tenimde dolastird.

Tigértiinii ¢ekigtirdim, el yordamiyla toparlayip etek ucuna
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uzandim. Ancak bana o kadar siki sanlmigtt ki kumasin yaptigt
tek sey esnemekti. “Cikar. Cikar sunu.”

Mateo boynunun arkasina uzandi ve tisortii viicudundan ge-
kip ¢ikard.

Ciplak gogsiiniin sicakhgs ellerimin altinda bir cehennem
gibiydi. Kesfetme, her santimine dokunma sirasi bendeydi.
Parmaklanmu sirttmn kash hatlannda gezdirdim, sirtindan kot
pantolonunun bel bandinin hemen lizerindeki gamzelere kadar
kaslannin izini stirdim.

Ellerimi ceplerine sokarak kavrayisimi arka kivrimlarina
gore sekillendirdim. Ki¢1 mitkemmel, sert ve yuvarlakti, ardin-
dan... onlan siktim. Kag¢ yildir ellerimi Mateo’nun kot pantolo-
nunun ceplerine sokmak istemistim? Yiiziimde bas dondiiricii
bir gilliimseme belirdi. Bu hayal etmekten bile daha iyiydi.

“Siktir, Vera.” Dudaklanni boynumdan uzaklastinp arkasina
yaslandi, nefesi benimki kadar diizensizdi.

Ellerim On tarafina dogru kayiyor, kashi karin kaslarindan
gogsiindeki siyah, kaba tiiylere dogru ilerliyordu.

Kulibenin dis 1siklan yaniyordu. Geceyle olan savaslanni
kaybediyorlardi ama Mateo’nun gozlerindeki sicaklig ortaya
¢tkarmak i¢in odaya yeterince giimiisi bir golge diisiiriiyorlardi.
Endiseyi de ortaya ¢gikarmislardi.

“Titnnyorsun.”

Titnyor muydum? Bacaklannmdaki ve kollanmdaki titremeyi
o zaman hissettim. Sadece gergindim. lyi tiirden bir gerginlikti.

“Durabilinz.” Sert¢e yutkundu.

Ah, kesinlikle olmazdi. Durmayacaktik. Oturmak i¢in yer
degistinip onu uzaklasmaya zorladim. Yeterince bosluk buldu-

gumda kaplisonumu basimdan ¢ikanp yere attim. “Durma.”
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Giinahkar dudaklarinin kenan yukarn kalkti. Sonra bir anda
iizenme ¢ikt1 ve elleriyle beni kollarimin altindan tutarak yata.
ga dogru kaldirdi. Bir sekilde, ayn1 anda tigértiimii ¢ikarmay,
basarmisti.

Strada sutyenim vardi. Dudaklan bir meme ucunu yakalayip
agzina aldig: anda titremem durdu, gerginligim sehvetle silindi.

“Ah, Tannm.” Tenim, kemiklerim onun sicak agzinin altinda
erimis gibiydi.

GoOgsiimii avugladi, sismis tepeye dili ve disleriyle iskence
ederken onlan yogurdu. Ardindan diger meme ucuna gegerek
ona da ayn: sekilde dokundu.

Dudaklanm gégiis kafestmde gezdirip, dilini gébegime degdir-
mek i¢in agagiya dogru kaydirdi. Pantolonumun kemerini ¢ekerek
bacaklanmdan asagiya indirdi. Sirada kiilotum vardi, yavasca ve
iskence edercesine kalgalanmin iizerinde siiriikleniyordu.

Dudaklanimda bir giiliimseme belirirken tilylerim diken diken
oldu. Mateo Eden, benim Mateo’m, beni ¢inl¢iplak soyuyordu.

“O kadar giizelsin ki, Vera.” Sesi boguktu. “Bana bak.”

Gozlerimi agtim ve onu beklerken buldum.

“Seni gbériiyorum.”

Kalbim durdu. Tamamen durdu. Beni gériiyordu. Eger kalan
siiphelerim varsa bile, kalbim tekrar atmaya bagladiginda hepsi
yok olmugtu.

Elimi yanagina koydum, kirli sakal1 avucuma sertge degiyordu.

Bilegimin i¢ kismim Gperek hafif¢e egdi ve sonra agag: indi,
dizlerimi tutup birbirinden ayirda.

Kalgami 6pmeden 6nce sicak nefesi tenimi gidiklad:. “Bunu

sana daha once yapan oldu mu?”
“Haynr,” diye itiraf ettim. Lisedeki erkek arkadasim Seth ve
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ben sadece iki kez birlikte olmugtuk. ikisi de gergin ve garip
gegmisti, n sevismeden ¢ok eyleme odaklanmistik.

Mateo dilini kadinhifimin iginde gezdirdi.

Nefes nefese kaldim, neredeyse yataktan diigliyordum.

Elleri beni sabitledi ve tam olarak ¢ikaramadigim ama benim
kelimesine ¢ok benzeyen bir sey minldandi.

Mateo dilini klitorisimin iizerinde ¢irparken her gegici dii-
since aklimi terk etti. Diinyada onun agzindan ve bu zevkten
baska higbir sey yoktu. Tannm, onun agzim seviyordum. Agzini
takdir etmek i¢in yeterince zaman harcamamigtim.

Merkezimi yaladik¢a nefes nefese kaliyor, kivraniyordum.
Tum viicudum titriyordu, ayak parmaklarnim yatagin iginde kiv-
nldi. Zirve o kadar hizli geldi ki orgazmim beni gasirtt1. Bir an
Mateo’nun yatagindaydim, bir an sonra yildizlann igindeydim.

Ben sarsilirken o beni acimasizca yalamaya devam etti. So-
nunda goériisiimdeki beyaz noktalar temizlenene ve diinyaya geri
donene kadar, saatlerce gibi hissettiren bir siire boyunca bosal-
mami uzatti.

“Lezzetli.” Yataktan kalkarken sanki bir 6diil kazanmig gibi
sintiyordu. Kot pantolonunu ¢ikanp kendini 6zgiir birakti.

Bir dirsegimin lizerinde dogruldum ve uzun, kahn aletini go-
rince agzim sulandi.

“Sen...” Yiice Tanrim. Liseli Seth’ten kesinlikle gok farkliydi.

Mateo komodine gidip bir prezervatif ald1 ve aletine takt:.
Uzerime tirmanip kalgalanimin arasina yerlesti.

Boynumu optii, ben tekrar titreyene kadar dudaklan nabzi-
ma dogru fisildadi. I¢imde bir s1z1 vardi, doldurulmaya ihtiyag

duyuyordum. Arzu o kadar gu¢liiydii ki sanki ilk orgazm hig ya-
sanmanmusy gibiydi.
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“Vera.” Saglanmi yiiziimden uzaklastirdi, sonra kendini gin-
sime hizaladi. “Goézlerini kapat.”

Bagimi iki yana salladim. Yillanmi Mateo’nun yiiz ifadele-
rini ezberleyerek gegirmistim. Bu ifade hi¢ benim olmamusgt.
Artik benim olduguna gore, bunu kagirmayacaktim. Bu yiizden
bakiglannmi onunkilere kilitledim, bizi bir araya getirirken gdz-
lerinin gece mavisini igime ¢ektim.

Aletinin etrafinda gerinerek inledim.

“Siktir, ¢ok iyi hissettiriyorsun.” Yutkunurken ddemelmas;
sallaniyordu.

Bu seksi bogazi... Egildim ve dilimi o ¢ikintinin iizerinde
gezdirdim.

Mateo inledi ve sadece tekrar igeri girmek igin gevsedi, bu
sefer derinlere kok saldi.

inledim, bizi tekrar tekrar bir araya getirirken onun altinda
hareket ettim. Vuruslan olgiliydi. Kontrollitydii. Gozleri dal-
galanarak kapandi, ¢enesi kendini tutuyormus gibi gergindi.

Bir dahaki sefere, kontroliini kaybetmesini istiyordum. Ger-
cek, sert ve sinirsiz olmasini istiyordum. Ancak bu gece, beni
yavasca beceriyordu.

Art arda darbeler, beni ugurumun kenarina kadar salladi.

Bir solukta bosaldim, patlarken kalbim gumbiirdiiyordu.
Arka arkaya gelen sarsintilarla bu orgazm ilkini utandirdi. Mil-
yonlarca pargaya boliinmiis gibiydim ve o pargalar tekrar bir
araya geldiginde yepyeni biri olmugtum.

Mateo 'nun. Ben Mateo’nundum.

“Siktir, Vera.” Dislerini sikti, bir an igin kendini tuttu ve ar-
dindan yastifina dogru kiikreyerek bosaldi.
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Uzerime yigaldiginda ikimiz de tamamen kendimizden geg-
mi§ ve bitkindik. Agirhginin tadim ¢ikardim, kokusunu igime
¢ektim, ta ki sirtiistii doniip beni gogsiine yatirana kadar.

Yanagimin altmda kalbi hizla ¢arpiyordu.

En sonunda birbirimizden ayrilmadan 6nce bir tutam sag¢1 ya-
magimdan uzaklagtird:.

O prezervatifle ugragmak i¢in banyoya giderken, ben uykuy-
la savasarak bir yastiga sarldim.

Mateo geni dondiigiinde, viicudunu benimkine dolayarak
beni kendine ¢ekti. Tam riiya dlemine dalmisken dudaklan kula-
gnmin kenarna stirtiindii ve fisildadi.

7

“Benim.
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21. BOLUM

MATEQO

atak odamin pencerelerinin &6tesinde civildayan kuslar
Ybeni uykumdan uyandirdi. Kollannmi iki yana ag¢tim ve
yliziimi yastiga gomdiim, Vera’nm ¢arsaflardaki tatli kokusunu
icime ¢ektim.

Ona dogru uzandim ama yatagin diger tarafi bogstu. Dirse-
gimin lizerinde dogruldugumda, bir giines 151m1 tam gozlerime
carpti. Kahretsin, parlak bir giinesti. Diin geceki firtina bitmig
olmaliydi.

Saat kagt1? Komodinimin tizerindeki saate bakmak igin don-
diim. Saat sekizdi. Normalden iki saat daha fazla uyumugtum.
Allie altidan sonra uyumama nadiren izin verirdi.

Allie. “Kahretsin.”

Carsaflan bacaklanmdan gekistirip yataktan firladim. I ¢a-
magirim yerdeydi, diin gece ittirerek ¢ikardigim kot pantolonu-
mun i¢ine sikigmisti. Fermuanmla ugrasmadan ikisini de lizen-
me gegirdim ve kapiya dogru firladim.

Kapinin kolunu indirdigim anda Allie’nin yumusak kikirda-
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masimi duydum. Kahveyle pastirma kokusu burmuma ¢arpti ve
evi aradifimda kizlarimi1 mutfakta birlikte buldum.

Vera Alaina’y1 kuca@ina almist1. ikisi de lavabonun tizerinde-
ki pencereden disan bakiyorlard.

“Aag,” diye igaret etti Allie.

“Evet, bu bir aga¢. Peki ne renk?”

“Yesil.” Bir giin Allie de “s” harflerini soyleyebilecekti. O
ginden simdiden nefret ettim.

“Peki gokyiizii ne renk?”

“Maa.”

“Aferin, Jelibon.” Vera Allie’nin yanagin optii. “Bir kdpegin
nasil ses ¢ikardigim biliyor musun?”

“Hav hav.”

“Bu dogru.”

Birbirlerine giiliimsediler ve elim kalbime gitti.

Diin geceden sonra Vera’nmin geri doniisii yoktu. O sadece te-
nimin altina degil, kemiklerime kadar iglemisti ve her gecen giin
iliklerime isliyordu. Allie ile olan iligkisi bir hediyeydi.

Allie hayatinda ilk kez annesi gibi birine sahipti. Fotograf
¢ekmek igin telefonumu cebimde aradim ama yoktu. Diin gece
bir ara yere diismiis olmaliydi. Ben de o ani hafizama kaziyarak
baktim ve Allie bilyiidiigiinde tekrar ziyaret edebilmek i¢in bunu
saklayabilmeyi diledim.

Onlan ¢iftlik hayvanlannin sesleri arasinda kosarken izle-
dim. Bir kedi. Bir tavuk. Bir koyun. Bir inek. Her sesin ardindan
sessiz bir kahkaha geliyordu.

Bugiin baska ne olursa olsun, giizel bir giin olacakt.

“Bir domuz nasil ses ¢ikanr?” diye sordu Vera.

Allic homurdandi. Oink sesi ¢gikarmamigtt, Homurdanmusti.
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Vera’'nin gok giildiigiinde ¢ikardig1 sese fazlasiyla benzeyen
bir homurtuydu.

Allie’ye homurdanmay: ben 6gretmemistim. Vera Ogretmiy
olmalydi. Iliskinin bu kadar baginda birini sevmek miimkin
miiydi?

Aslinda bir¢ok agidan pek de yeni sayilmazdik. Vera yillardyr
hayatimin bir pargasiydi. Allie’nin de 6yleydi.

Sadece farkl bir yola giriyorduk.

Artik geriye bakmak yoktu.

“Baba!” Once Allie beni fark etti. Vera onu yere biraksin diye
kipirdandi, ardindan ayaklanimi yere vurarak yamima ve kollan-
ma kostu.

“Gilinaydin, Tomurcuk.” Sakagindan 6ptiim ve onu mutfaga
gotiiriirken saglarim yiiziinden ittim. “Kizlanm nasillar?”

Allie, Vera, yumurta ve meyve suyuyla ilgili bir geyler geveledi.

Vera ise kizardi, pembe yanaklarimi kahve fincamyla gizle-
meye calisti.

Tanrnim, umarim o kizarklik hi¢ solmazdi. Umarim bundan
yirmi y1l sonra da aym siklikta kizanr ve bana o tath, utangag
giiliimsemesini vermeye devam ederdi.

“Merhaba.” Cenesini tutup yliziinii yukan kaldirduim. Sonra
dudaklarina bir 6piiciik kondururken dilim hizlica tadina bak-
mak i¢in digan firlad.

“Merhaba.”

“Uyuyakaldigim igin 6ziir dilerim. Bunu iki yildir yapma-
mistim.”

“Baba, asaa.” Allie serbest kalmak igin bacaklarini savurdu.

Diin gece temizledigim oyuncaklara dogru bir roket gib1 kos-
tu. Bu gece belli ki tekrar temizlemem gerekecekti.

“Umarim sakincas:1 yoktur ama kahvalt:1 hazirladim.” Vera
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bir tavada ¢irpilmig yumurta ve domuz pastirmasi olan ocag ba-
siyla igaret etti. “Allie acikmigt1.”

“Hi¢ sakincasi yok.” Onu kollanmin arasina aldim, saglan
ciplak gogsimii gidikliyordu. “Bugiin ne yapiyorsun?”

“Saat 10°da ise gitmem gerekiyor.”

“Ne kadar siire i¢in?”’

“Kapamsa kadar.”

Lanet olsun. Birlikte bir giin gegirmek buraya kadard:.
“Pekalad.”

“Aslinda simdi gitmeliyim. Bir an 6nce eve vanp dus almah
ve tizerimi degistirmeliyim ki sonra da sehre inebileyim.”

“Dikkatli siir. Cakilli yollar 1slandifinda kayganlagir.” Uyan
anlamsizdi. Vera tipki babam gibi siiriiyordu, hiz sinirinin sekiz ki-
lometre kadar altinda ve iki eliyle direksiyonu sikica kavrayarak.

Miikemmel dudaklarini 6ptiim, ardindan kahve fincanini on-
dan ¢aldim ve o kapiya dogru yiiriirken bir yudum aldim.

Ayakkabilarim giydi. “Giile giile, Allie.”

“Ve-va, sen gidiyor?” Kiigiik yiliziinii 6fkeyle burusturdu.

Hislerimiz karsilikliyda.

“Uzgiiniim. Caligmak zorundayim.”

“Ah.” Allie’nin surat asmasi kisa siirdii. Bir saniye sonra sag-
lanm taramak igin bir bebegi eline aldiginda gézden kayboldu.

Kahretsin, uyuduguma pisman olmustum. Ben veda etmeye
hazir olmadan kapiyi agt1 ve disan ¢ikt. “Sonra gériigiiriiz.”

“Giile giile.” Giilimsedi ve verandanin merdivenlerinden ko-
sarak indi.

Kap: araligina yaslandim, ¢iplak gogsiime soguk hava vu-
rurken Vera’nin arabasina binisini izledim. Ardindan, fren lam-

balan kirmuzi yandi ¢iinkii babam gibi o da frenleri o kadar sert
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kullaniyordu ki her y1l degistirilmeleri gerekiyordu, dagdan asa-
g1 dogru yoneldi.

I¢imi ¢ekerek igeri geri dondiim ve guniime devam ettim,
degisiklik olsun diye misir gevregi olmayan bir kahvaltiyla bag-
ladim. Sonra Allie ve ben ¢amurlu botlarimizla eski kotlanmiz
giyip disan ¢iktik. Arkada inga etmekte oldugum ates gukuru
izerinde ¢aligmaya basladik.

Ben istinat duvan i¢in bloklan dizerken Allie su birikinti-
leninde zipladi. Allie su yiiziinden, ben ise terden sinlsiklam
oldugumuzda, 6gle yemegi i¢in fistik ezmeli ve regelli sandvig
yapmak tizere i¢en girdim.

Ogleden sonra gegerken saati kontrol ettim. Evi topladim,
Allie’nin dagitmasina izin verdim, sonra tekrar topladim. Hu-
zursuz enerjim oturup kitap okumami ya da televizyon izlememi
imkansiz hale getinyordu.

Eden Coffee’de Vera’y: ziyaret etmek ¢ok mu yapiskan olur-
du? Muhtemelen. Evet. Lanet olsun.

Allie’nin uykusu sirasinda bir yagmur firtinas1 daha ¢ikti
ve digan ¢ikip ¢alismaya devam etme planlarimi suya diigiirdd,
ben de dus alip temiz kiyafetlerimi giydim. En sonunda saat bes
oldugunda, Vera’nin isten ¢ikmasina iki saat kala, kendi lanet
evimden bikmigtim.

Allie’yi kamyonetime yerlestirdim ve Knox’un restoraninda
erken bir aksam yemegi yemek i¢in kasabaya dogru yola giktik.

Knuckles, Eloise Otel’in birinci katindaydi. Biri erkek kar-
desime, digeri kiz kardesime ait olan iki aile isletmesi, Quincy
sehir merkezinin kalbiydi. Caddenin kargisinda ise sehrimin kal-
binin diger pargas1 Eden Coffee vardi.

O kiigiik yesil binay: ziyaret etmeyecektim. Heniiz. Muhte-
melen aksam yemeginden sonra giderdik.
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Restoran bir pazar aksami igin oldukga kalabalikti. Gergi bu
gunlerde her zaman mesguldii. Knox’un yemekleri hem turistle-
i hem de yerli halki kendine bagliyordu.

Yogun yaz sezonu basladiginda, mutfakta oturmak istemedi-
gim siirece hizlica bir geyler atigtirmak igin buraya ugramazdim.
Biitiin masalar agiligtan kapanisa kadar dolu olurdu. Ancak o za-
man bile Knox’un yemeklerinden mahrum kalmazdim. Ailem
benim zavalli mutfak becerilerime acirdi ve Knox da Knuck-

les’tan kuliibeye fazladan yemek gonderirdi.

Higbir zaman fazladan yemek pisirmezdi. Ancak saninm,
Allie’nin mavi kutu makama ve peyniri kendi ev yapimi versis
yonuna tercih edeceginden endiseleniyordu.

Restoranin resepsiyonisti bizi arka kdsede, Allie’nin etrafta
ziplayabilecegi ve diger miisterileri rahatsiz etmeyecegi bir yere
oturttu. Kizim i¢in bir boyama meniisiiyle’ boya kalemleri bi-
raktiktan sonra igeceklerimizi almaya giderek, Knox’a burada
oldugumuzu haber verdi. \

Kardesim, siyah tigortiinin kollan un iginde disan ¢iktr. Kot
pantolonunun arka cebinden bir bulagik bezi sarkiyordu.

“Selam.” Knox omzuma vurdu, ardindan egilerek Allie’yi
kucaklamak igin oturma grubundan kapti. “Allie kizim nasilmis
bakalim?”

Knox boynuna 6piiciik kondururken kikirdad, boya kalemle-
rini gostererek renklerini sayikladi.

Allie’yi yerine oturtan Knox, kizim ¢ilginca boyama yapar-
ken yanindaki bogsluga gegti. Boya kalemini eline alip ¢ocuk
meniisiiniin tizerini karalarken, Allie’nin dili agzimin kenanndan
disar1 ¢ikmustu.

* Restoranlarda ¢ocuklara yemek yerken mesgul olmalan i¢in verilen ve lizerr
inde boyama yapabilecekleri resimlerin bulundugu men. -e.n.
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Bunlar Memphis’in restorana katkisiydi. Kardegimin haya-
tina girdiginden beri Knuckles’a sadece gocuklar igin boyama
sayfalan eklemekle kalmamiglar, cocuk meniisiindeki segenek-
lerin sayisim da 1ki katina ¢ikarmiglardi.

“Bu gece ¢alisacagini diisiinmemistim,” dedim ona.

“Bebek dogmadan 6nce olabildigince gok saat galigmaya
¢alistyorum. Memphis de gocuklarla 6zel bir sosisli sandvig ve
film gecesi yapmak istedi.”

Kizlan her an dogabilirdi. Ona annemden esinlendikleri AnK
nie adin1 koyacaklardi. Bir Annie’mizin ve bir Allie’mizin olmal
st hosuma gitmisti. Benzerliklerinin isimleriyle bitmeyecegini
ve sadece kuzen degil, arkadas olacaklarin1 umuyordum. Hepi-
miz ¢ocuklarimizin yakin olmasim isterdik.

“Yardim etmek i¢in ne yapabilecegimi soyleyin,” dedim ona.
“Neye ihtiyacimz olursa.”

Allie yeni dogdugunda Knox ve Memphis birka¢ kez imdadi-
ma yetismisti. Yemek getirmekten daha fazlasin1 da yapmuglard.
Allie’yi Alaska’dan eve getirdikten kisa bir siire sonra, Knox bir
0gleden sonra sirf ben biraz kestirebileyim diye kuliibede takil-
must1. Ayrica ne zaman bir bebek bakicisina ihtiyacim olsa, an-
nemin hemen ardindan Memphis goéniillii olmak i¢in siradayda.

“Peki isler nasil gidiyor?” diye sordu Knox. “Lyla, Vera'ya
u¢may1 6grettiginden bahsetti.”

Haberin ailemize ulagmasi uzun sirmemigti, degil mi?
“Evet.”

“Ikinizin aras1 nas1?”

Onu bagtan savmak kolay olurdu ama hem Griffin hem de
Knox, her zaman kardeslerimden daha fazlas: olmuslard:. Ben-
den ¢ok bilyiik olduklar i¢in onlara hep sayg1 duymus, onlar
gibi olmaya galigmigtim.
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Onlar iyi adamlardi. lyi birer koca ve babaydilar.

Eger onlar gibi olmak istiyorsam, belki de tek yapmam gere-
ken biraz yardim istemekti.

“Vera'yla igleri berbat etmek istemiyorum.” Ne kendim ne de
Allie igin. Kizzimin hayatinda boyle birinin olmas: §ansint mah-
vetmek istemiyordum.

O zaman 151 berbat etme,” dedi Knox.

Giildim. “O kadar kolay m1?”

“Evet, kardegim. Bu kadar kolay. Sadece onu sev. Gerisi ken-
dihginden hallolur.”

Sadece onu sev.

Basitti. Kulaga ¢ok basit geliyordu.

“Eger bunu yapamiyorsaniz,” dedi Knox. “Birakin gitsin.”

Hayir. Bu bir segenek degildi. Diin geceden sonra olamazd..

Sadece onu sev.

Bunu yapabilir miydim?

Vera’y1 onemsiyordum ama ask? Cok erkendi. Cok erken-
di ama potansiyel oradaydi, agmay: bekleyen bir gigek gibiydi.
Dogru zamanin gelmesini bekliyordu.

Knox’a, “Tesekkiirler,” dedim.

“Ne zaman istersen.” Allie’yi tekrar Optiikten sonra meniiye
dokundu. “Aksam yemegi i¢in kendime cheeseburger quesadil-
la yapryorum. Ister misin?”

“Kesinlikle evet.” Bu onun en sevdigim kansimiydi ve Knu-
ckles meniisiine koymay: reddettigi bir seydi. Sadece 6zel misa-
firler icindi.

“Allie, tavuk seritleri ve patates kizartmas: ister misin?”

“Evet.”
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Sa¢larim kangtirdi, sonra oturma kosesinden kayarak ¢iku
ve garson kiz igeceklerimizi getirirken mutfaga dogru gdzden
kayboldu.

Allie yemegini kemirdi. Yavas da olsa iyi bir yiyiciydi ve
Knuckles’tan ¢iktigimizda Eden Coffee’nin 1g1klan sonmiis, Ve-
ra’nin arabasi goktan ara sokaktan ¢ikmigti.

Ben de annemle babamin evini gegip Honda’nin arkasina
park ederek ¢iftlife dogru yola ¢iktim. Ardindan Allie’yi ¢aty
katina tagidim ve Vera’nin kapisini1 ¢aldim.

Yabani sa¢lan ve Eden Coffee gomleginin 6niinde kocaman,
1slak bir lekeyle cevap verdi. “Merhaba.”

“Selam.” Lekeye dogru bagimi salladim. “Iyi misin?”

“Kapiy1 kilitliyordum ve kahvemi doktiim.” Gozlerini devi-
rirken igeri girebilmemiz i¢in kapiy: agt1. “En zarif amum degildi.”

“Ah. Dus almak ister misin? Ya da gitmeden 6nce gémlegini
degistirmek?”

Vera gozlerini kirpigtirdi. “Sey, nereye gidiyoruz?”

“Eve.”

“Ah. Sey, ben... bu gece ¢alismam gerekiyor.”

“Tamam.”

Hareket etmedi. Neden hareket etmiyordu?

“Vera, egyalarini topla.”

“Ama az 6nce tamam dedin.”

“Tamam, evde ¢aligabilirsin anlaminda. Allie en i.yi kendi ya-
taginda uyur ve ben de seni benimkinde istiyorum.”

Yanaklan pembelesti.
Bu hi¢ degismeyecekti.
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MATEO

ok giiriiltiisii evi sallayarak beni derin uykumdan uyan-
dirdi. Basim kaldinp nefesimi tutarak Allie’nin ¢1ghigim
duymay1 bekledim. Ancak ¢atidaki yagmurun sakirtisi1 ve devam
eden gok giiriltiisiiniin homurtusu disinda kuliibe sessizdi.
Ben de yastigima gdmiilerek yatagin diger tarafindaki Vera’ya
dogru uzandim.
Yatak bostu.
Bu sefer dogruldugumda, tamamen uyanmistim. “Vera.”
Odam bostu.
Yorgani gekistirerek yataktan ¢iktim ve daha dnce ilizerimden
¢ikardigl esofmanlarimi yerden aldim. Bel bandi kalgalarnmdan

asag1 sarkarken, oturma odasinda ve mutfakta onu aradim.
“Vera,” diye minldandim.

Higbir sey yoktu.
Neler oluyordu? Gitmis miydi?
Onu ¢at1 katindan aldiktan sonra kuliibeye dogru yola ¢ik-
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mistik. Arabasini getirmek istemisti, ben de acele etmesin diye
kaplumbaga hmzinda stiirmiigtiim.

Ardindan ben Allie’nin yatma zamani rutinini uygularken o
da ders ¢ahgymisti. Kizim yatagina girip misil misil uyudugunda,
Vera'nin 6devini bitirmesini beklemistim. Ders kitabin1 kapatir
kapatmaz onu sandalyeden kaldinp yatagima tagimigtim. Digan-
da yagmur yagarken, onun viicuduna tapiyordum.

Hayatimin en iyi seksiydi. Ellerimin altinda adeta hayat bu-
luyordu. Utanga¢ ama eglenceliydi. Kontrolii ele almama, ona
nelerden hoglandigimi 6gretmeme izin veriyordu. Onu neyin
ugurdugunu 6grenmek kolaydi. Cikardig: sesler... sadece inle-
melerini diigiinmek bile aletimin segirmesine neden oluyordu.

Peki hangi cehennemdeydi? Kapiya dogru yiiriiyiip disan
baktim. Arabasi hild kamyonetimin yaninda park halindeydi,
boyasi yagmurdan parliyordu. Bir elimi saglannmda gezdirerek
dondiim.

Allie’nin yatak odasinin kapisi aralikti.

Kizimin odasina bakmak i¢in evin iginde ilerledim. Vera
oradaydi, tizerinde benim tigortiim vardi ve pencerenin oniinde
durmus geceye bakiyordu. Bir kolunu karnina sarmigti. Digen
Allie’nin yeni yiirlimeye baglayan yataginin tahta korkulugunu
kavnyordu.

Arkasinda durup kollanmi omuzlarina doladigimda nefesi
kesildi.

“Oziir dilerim,” diye fisildadim. “Beni duydugunu sandim.
Iyi misin?”

Gozlerini ileriye dikmig, solgun yiizii cama yansiyordu. “Fir-
tinalan sevmem.”

Sanki gokler onun fisiltisin1 duymus gibi simsekler ¢akt1 ve
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ardindan gokyiziini ikiye ayirmakla tehdit eden bir gok giiriil-
tasu patlads.

Vera’nin biitiin viicudu sarsildi. Allie’nin yatagindaki tutusu
daha da sikilasarak 6liimciil bir hal ald:.

O buradaydi, nébet tutuyordu, degil mi? Kizimm firtinadan
koruyordu.

Kalbim ortadan ikiye béliindii. Bir yarnsi, Alaina’y1 onun ko-
ruyucusu olacak kadar sevdigi i¢in doluydu. Diger yansi, kolla-
nmdaki dehsete diigsmiis kadin i¢in harap olmustu.

Hayatmin degistigi, babasinn ailesini 61diirdiigii giinle ilgili
tim hikayeyi bilmiyordum. Vance ve Lyla’nin bu hikiyenin ta-
mamun bilip bilmediginden bile emin degildim. Ancak o gece
firtina olduguna dair her kurusuma bahse girerdim.

“Haydi, Seftali.” Parmaklarim Allie’nin yatagindan styirdim
ve onu pencereden uzaklagtirdim. Onu kollarima alip yatagina
gotiirirken goégsiime yasladim.

Yorganin altinda viicudumu onunkine dolayarak gogsimii
sirtina dayadim. Bacaklarimiz birbirine dolanmig hilde ona Gyle
sikt sarildim ki, bir sonraki gok giiriiltiisii evi sarstifinda onun
irkilmesini hissettim.

“Nefes al,” diye fisildadim saglanna.

“Bundan nefret ediyorum.”

Sesindeki aciy1 duymak istirap vericiydi. Simdiye kadar fir-
tinalarla nasil baga ¢ikmmst1? Tek bagma mu? Bir kdseye biiziil-
miy, titrer haldeki goriintisii zihnimde canlandi. Kollanmda
bile titriyordu.

“Ne yapabilirim?” diye sordum.

“Babam firtina gegene kadar benimle konusurdu. Bir hikdye
uydurur ya da aptalca bir sark: sOylerdi. Aklim g6k giirtiltiisii ve
simgeklerden uzak tutacak herhangi bir sey.”
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Dehsetinin nedeni kendi yarattif1 bir kiabus olmasina rag-
men, onu firtinalar boyunca teselli mi etmigti?

Eger ge¢misindeki travma bir firtinayla baglantili degilse ve
korkusu bagka bir korkung olaydan kaynaklanmiyorsa. Yanliy
anlamadiysam, tabii. Belki de onunla birlikte ormanda yagarken
bu firtinalar korkungtu.

Bunu §grenmenin tek yolu Vera’nin agilmasindan gegiyordu.
Bu gece olmayacakt, sikica kilitlenmisken olmazda.

Geg¢musiyle ilgili aynntilan asla paylagmama ihtimali vard..

Fakat belki de benimkini paylagmanin zamam gelmisti.

“Lyla ya da ailem sana Alaina’nin annesi hakkinda ne kadar
sey anlatt1?”

Vera bu kez sarsildiginda, bunun havayla bir ilgisi yoktu. Yi-
ziimi gorebilecegi kadar gevseyerek elimi sikica kavradi. “Faz-
la degil.”

“Hi¢ sormadin mi?”

Basim iki yana salladi. “Hayir.”

“Neden?”

“Bunu senden duymak istedim. Eger bana sdylemek istersen.”

Paylagsmak istemedigi ama paylasmasi igin baski gordigi
sirlan olan biri gibi konuguyordu. Ancak sirlanimi kendi sartla-
nyla agiklamaya hazir olana kadar saklayacakti.

“Hikayenin kisasini mi1, yoksa uzununu mu istersin?”

“Uzun.”

“Oyleyse uzun olsun.” Annemle babama ya da kardesleri-
me se¢me $ansi vermemistim. Kisaltilmig versiyonu almuglardi.
Fakat Vera’nin bagtan sona her seye sahip olmasini istiyordum.
Tartigmasi zor biri oldugu i¢in kisa yolu almayan diinyadaki tek
kisi olmasini.
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Disanida bir simgek gakarken Vera daha da sokuldu. Ancak
gok giirlediginde bu kez sadece gerilmisti.

“Allie’nin annesiyle tamigtifimda Alaska’da yagiyordum.
Fairbanks’te ¢aligiyordum ve eyaletin uzak bélgelerine malze-
me gotiiriyordum.”

Edindigim arkadaglarn ¢ogu turizm girketleri i¢in ¢alisan diger
pilotlardi. Ayilan ya da buzullan gérmek isteyen insanlan uguru-
yorlardi. Gruplan bir hafta boyunca bahk tutmalan i¢in uzak bir
kuliibeye birakiyor, sonra onlan almak iizere geri déniiyorlard:.

Ben kargo tagirken arkadaglanm insanlan uguruyordu. Igve-
renlerim yirmi y1hi agkin bir siiredir kendi sirketlerinin ve kiigiik
filolarnmn sahibi olan yagsh bir ¢iftti. Bana annemle babami ha-
tirlatiyorlardi. Onlarca yildir evli olmalanna ragmen birbirlerine
tam anlamiyla asiklardi. Caligkan, diiriist ve naziklerdi.

Alaska’da 1g aramaya ¢iktigimda ne ile karsilagacagim bil-
miyordum. Ik énce beni aramalan ve ilk telefon goriigmemizde
¢ok 1yl anlasmamiz biiyiik sansti. Bana kargo ugaklanindan bi-
rini ugurmam igin ig teklif ettiklerinde kabul etmis ve hayatim
Fairbanks’e tagimistim.

“Kasabay1 sevdim,” dedim Vera’ya. “Quincy’ye benziyordu.
Biraz daha biiytikti.”

Turizm yerel ekonomide itici bir giigtii ve ¢ogunlukla insan-
lar dost canlis: ve misafirperverdi.

“Arkadaslanm ve ben yazin bos bir giinde yiiriyiise ¢ikardik.
En sevdigimiz barda bir seyler igmek i¢in bulusurduk. Madi-
son’la orada tanigtim.”

“Adi1 bu muydu?” diye sordu Vera. “Allie’nin annesi?”

Bagimi salladim. “San saglan ve ela gozleri vardi. Burnunun
ucu yukan kalkikti. Allie ona hi¢ benzemiyor.”
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O benimdi. Madison’in ailesi babalik testi igin 1srar etmemig
olsa bile, aklimda en ufak bir siiphe yoktu. Alaina’ya bir kez
baktigimda Eden genleri parltyordu.

Gok giiriiltiisi devam ederken Vera daha da yaklagti, dinle-
dikge teselli anyor ve teselli veriyordu.

“Iligkimiz siradan bir iliskiydi. Yollannmuz kesisir ve bir ge-
celik takilirdik. Bu birkag ay siirdii. Sonra ara sira birlikte oldu-
gumuz geceler o kadar da ara sira olmamaya basladi. Her hafia
sonu, haftada li¢ ya da dort kereye doniistii. Ardindan her gece
goriigmeye basladik. Ve ben dylece... ona asik oldum.”

[1k defa bir kadina 451k olmustum. Sonunun geldigini hig go-
rememigtim. Iligkimizi ne kadar gézden gecirsem de hala uyan
isaretlerini fark edemiyordum. Arkadashigimdan sikildigina dair
hi¢bir ipucu yoktu. Kendini adamig gibi goriiniiyordu. Tipki bir
bagimlilik gibiydi.

“Bir gece, diger geceler gibi olacagimi diigiinerek onun evine
gittim. Aksam yemegi yiyecektik. Bir siire takilacaktik. Sonra
da yatacaktik. Kapiy1 agt1 ve bana bir yabanciymisim gibi bakt.
Igeri girmeme bile izin vermedi. Bana eglenceli oldugunu ama
seksten bagka bir gey istemedigini s6yledi.”

Bana o bakagi, sanki higbir sey ifade etmiyormusum gibiydi.
O ana kadar hi¢ kullamilmig hissetmemigtim.

“Bu...” Uzun bir nefes verdim. “Sok ediciydi. Ona deger
veriyordum.”

“Onu sevdin mi?”

“Bilmiyorum,” diye minildandim. “Belki de. O zamandan
beri ¢ok sey oldu. Ask olabilecek seyleri lekeleyen ¢ok sey oldu.
Bu mantikhh m1?”

“Cok mantikl1.”
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Vera birisi i¢in bdyle mi hissediyordu? Babas: igin mesela?

Burnumu saglarina gémdiim, o gigek ve elma kokusunu igi-
me ¢ektim. Bu hikiyeyi anlatmay kolaylagtirmisti. Madison ve
benim ne kadar ¢ok sey kagirdigimizi, tiim ¢abalarima ragmen
nasil da asla yiiriitemeyecegimizi fark etmemi sagladi.

Ne de olsa burada, bu yatakta olmam gerekiyordu. Vera ile.

“Madison iligkiyi bitirdikten bir hafta sonra eve geldim. Iimi
biraktim ve dairemden vazgegtim. Alaska’dan ayrnilmay: planla-
mamisthm ama orada ne kadar yalmz oldugumu fark ettim. Ar-
kadaslanm iyiydi fakat onlar benim ailem degildi. Montana’yr
ozlemistim. Alaska ¢ok giizel bir yer ama evim degil.”

Boylece giftlige donmiis ve tam olarak kaldigim yerden de-
vam etmigtim.

Belki de Alaska’da tam olarak ne aradigimdan hila emin de-
gildim. Ancak eve dondiigimde beklentilerim degismigti. An-
nem, babam ve kardeslerim i¢in ¢aligmanin yalmz kalmaktan
daha iyi oldugunu fark etmistim.

“Griffin’e ¢iftlikte yardim ettim. Annemle babama yardim et-
tim. Eloise’in otelde neye ihtiyaci varsa yaptum.” Ozellikle de
lobide meydana gelen silahl1 saldindan sonra. Hosnutsuz bir eski
¢aliganin onu 6ldiirmeye ¢aligmasindan sonra ise donmekte zor-
lanmisti. Jasper kursunun 6niine atlamasaydi onu 6ldiirebilirdi.

“Geri dondiigiim ilk yil gok mesguldiim. Isin yam sira kulii-
bede yapilmasi gereken ¢ok sey vardi. Yeni bir ¢ati yaptirdim
ve agikligr geniglettim. Eger bir hevesim olsaydi, ugmaya gider-
dim. Sonra Lyla saldirniya ugradi.” Vera’nin babasi, kiz kardesi-
mi neredeyse boguyordu. Onu birakmigti ama bogazinda mor-

luklarla birlikte birakmigti. “Hepimiz onu aradik. Bunu biliyor
muydun?”
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Vera kaskat: kesildi. “Mateo, ben...”

“Daha sonra.” Bu olay ve babasi hakkinda daha sonra konu-
sacaktik.

Basini salladi.

Bunlann hepsi Vera’min kagip Idaho’da Vance’in kapisina
dayanmasindan once olmustu.

O zamanlar Montana’daydi, degil mi? Hala yiiriiyiis yapmay,
sevdigi daglarda yasamust1. Eski kamp alanlarini hig ziyaret et-
mis miydi? Onu ¢oktan bulmus muydu? Onunla yiiriiyiislerinde
mi bulusuyordu?

Ne kadar merakli olsam da §imdi siras1 degildi. En giirniltila
gok giiriltiisii duvarlan sarsarken ve yagmur teneke c¢atiyr dé-

verken olmazdi.
Vera sarsilarak daha yakina sokuldu. Allie’yi tekrar dinledim.

Bu firtina devam ederse onu da uyandiracakt: ama hig ses yoktu.

“Bagka bir pilot olan bir arkadasim o haziran ayinda evle-
niyordu, ben de diigiine gitmek i¢in hizli bir hafta sonu gezisi
i¢in geri dondiim. Resepsiyondan sonra bir seyler igmek igin en
sevdigim eski bara gittim. Madison da oradaydi. Takildik.” Ne
kadar denesem de onu hili 6nemsiyordum. Hala onu istiyor-
dum. “Durumu biliyordum.”

Yatagindan ¢iktigim anda prezervatifle ugrasmam gerektigi-
ni bana hatirlatmay: ihmal etmemisti.

Yirtilmig bir prezervatif.
“Diigiinden sonra eve geldim. Onu aklimdan tamamen ¢1-

kardim. Ta ki aylar sonra, bir aile yemegine gelmek lizereyken
Madison’1n arkadaglarindan biri beni arayana kadar. Daha 6nce
tamgmgtik. Zaman zaman Madison’la bara giderdi. Numaram
nasil buldugundan bile emin degilim ama bulduguna sevindim.”
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Bana adini s6ylediginde, kim oldugunu bile hatirlamiyordum.
“Mateo? "’

“Evet.”

“Ben Leesa.”

“Kim?"”

“Leesa. Madison’in arkadag:.”

“O diigiinden sonra Alaska’dan aynldigimda Madison’dan
bir daha haber almay: beklemiyordum. Iliskimiz bitmigti. Onun
icin bitmigti. Ben de goktan tasinmstim.” Ondan vazgegmistim.

Belki de bu benim hatamdi. Belki de kalmaliydim. Kalsay-
dim ¢ok fazla gey farkli olurdu.

Madison hila hayatta olabilirdi.

“Leesa bana Alaska’ya gitmemi sOyledi. Hem de hemen.
Madison... yoktu. Ilk basta anlamadim. Onu bulmak i¢gin oraya
gitmemi istedigini sandim, arama kurtarma gibi bir gey.”

Ancak Leesa aglamaya bagladiginda, Madison’in 6ldiigiinii
soylediginde, kuliibenin mutfak zemininde dizlerimin iizerine
¢Okmiigtiim.

“Allie dogduktan sonra Madison’in kanamasi baglamig. Dok-
torlar durduramamuglar. Dogum odasinda 5lmiis.”

“Tannm,” diye soludu Vera. “Mateo. Cok iizgiiniim.”

Bogazim diigiimlendi, kelimeler giigliikkle gikiyordu. “Bana
soylemedi. Dokuz ay... ve bana hamile oldugunu hi¢ séylemedi.”

Bir dakika duraksayip gogsiimdeki gerginlikle nefes aldim.
Madison’1n 6liimii bir trajediydi ama diger her gey bir ihanetti.
Bu konu hakkinda konusmak digerlerinden daha zordu ve hikai-
yeyi uzatan kisimdi.

“Leesa beni aradiginda Allie iki giinliiktii.”

“Bekle. Ne?” Vera gozlerini kocaman agarak geri gekildi.

215

Ninova



DEVNEY PERRY

Basim: salladim. “Madison’in ailesi Allie’yi alacakts.
Onun babasi1 oldugumu sadece birkag kisi biliyordu ve Madi-
son oldiikten sonra bana sGylememeye karar vermislerdi ¢iin-
kii Madison bana asla séylemeyecekti. Leesa bunun yanly
oldugunu diisiinmilg, bu yiizden onlarin arkasindan gidip o
aramay! yapmis.”

Sukiirler olsun. Yoksa kizimi taniyamayacaktim. Tim haya-
tim kagirmig olacaktim,

“Alaska’da ortaya ¢iktifimda ve hastaneye girdigimde... or-
talik kangmigti. Madison’in ailesi beni kabul etmeyi reddetti.
Allie’nin babasi olmadigimi sdylediler. Babalik testi yaptirmak
i¢in savasmak zorunda kaldim.”

“Ciddi misin?” Vera’nin gozleri yuvalanndan firladi. “Bunu
nasil yapabildiler?”

“Onu istiyorlardi.” Omuz silktim. “Oraya bu kadar ¢abuk gi-
debildigim i¢in mutluyum. Birilerinin Allie’yi eve gotiirmesine
izin vermeden Once.”

Kendi u¢agim olmasayd: bunu basaramazdim. Bu da sinir,
sok ve adrenalinle dolu bir bagka iiziici ugus olmugtu. Tam da
pilotlara kaginmayi 6grettikleri zihinsel kafa yapistydi.

“Ortalik duruldugunda ve babalik testi sonuglarn geldikten
sonra, hastane Allie’yi bana verdi. Madison’in ailesi ¢ok of-
keliydi. Velayet i¢in mahkemeye gitmekle tehdit ettiler. Alas-
ka’dan defolup gitmem gerektigini biliyordum. Ancak o zaman
bile, onunla bir iliski kurabileceklerine s6z verdim. Quincy’ye
istedikleri zaman gelebileceklerini soyledim.”

“Hig ziyaret ettiler mi?”

“Bir kere bile gelmediler.” Ziyaret yoktu. Dogum giinii
kart1 yoktu. Noel hediyesi ya da telefon gérismesi yoktu.
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Allie i¢in onlar da annesi gibi 6lmiislerdi. “Hastaneden beri
onlaria konusmadim.”

“Aptallar,” diye sdylendi Vera. “Ne kagirdiklanini bile bilmi-
yarlar.”

“Evet.” Onu derin derin igime ¢ekerken dudaklanmda bir gii-
tamseme belirdi. Tannm, kizgin olmasina bayilmigtim. Allie’nin
ne kadar 6zel oldugunu bilmesine, kizimin hayatinda kalmak
icin savagmasina tek kelimeyle bayillmigtim.

Bu kadin. Her seyi evirip geviriyordu, sanki yillardir gomlegi-
mi ters giyiyormusum da sonunda diizeltmemi saglamis gibiydi.

“Sence Madison sana bir giin sOyler miydi?” diye sordu Vera.
“Allie’yi?”

“Bilmiyorum,” diye munldandim. “Hastanede Leesa ile ok
zaman gecirdim. Madison doguma girdiginde onu hastaneye ge-
tiren oydu. Madison 6ldiikten sonra da orada kalmigti. Ona aym

soruyu sordugumda sessiz kaldi. Saninm arkadagimi siipheden
uzak tutmak istedi.”

Vera bana hiiziinlii bir giiliimseme verdi. “Anlasilabilir.”

“Bir giin Allie annesini soracak. Umanm o zamana kadar ne
diyecegimi bulabilinm.”

“Bulacaksin.” Elini yanagima dogru kaldird:. “Bana sdyledi-
gin icin tegekkiir ederim.”

Gok giiriiltiisii tekrar patladi ama Vera géziinii bile kirpmada.
Gozlerini benimkilere kilitledi ve dudaklanna egildigimde 6pii-
ciigin iginde kayboldu.

Esofmanlarim bir kez daha yere serildi. Uzerindeki tisortii
basinin iizerine siirikledi. Ardindan onun narin bedenine sahip

oldugumda diinya kayboldu. Ne firtina ne de gegmis. Onemli
olan tek sey Vera’ydi.
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Saatler sonra, bedenimiz birbirine karigsmig ve tenimiz terden
strilsiklam olmus bir halde aynldifimizda, gok giiriiltiisiinin
sesi bir giimbiirtiiye donismiistii. Riizgdr duvarlara garpmay,
birakmugti. Yagmur yavag ve istikrarliyds, ikimizi de uykuya sii-
rikkleyen hafif bir giiriiltiiden ibaretti.

Ertesi sabah uyandifimda, Vera’y: yine Allie’yle mutfakta
buldugumda gokyiizii maviydi. Giines parliyordu.

Bugiin hava, igeride ve disanda, a¢ik ve bir milyondu.
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Edcn Coffee’de tezgahin arkasinda dururken Lyla dirsegimi
kendi dirsegiyle diirttii. “Demek... ugus derslen, ha?”

Giildiim. ‘“Ne zamandir bu konu hakkinda konugmak istiyorsun?”

“Mateo cumartesi giinii buraya geldiginden beri.”

“Ah.” Basimi salladim. “Dort giin boyunca bekledigin igin
seninle gurur duyuyorum.”

“frademin her zerresini kullandim.”

Bir yanim her seyi i¢imde tutmak istiyordu. Mateo ile her ne
oluyorsa... inamlmazdi. Olaganiistiiydii. Eger bundan bahseder-
sem, ugursuzluk getirir miydim? Fakat bir noktada, ailesindeki
herkes son dort geceyi onun yataginda gegirdigimi 6grenecekti,
tabii eger heniiz 6grenmedilerse.

Saklayacak yeterince sirrim vardi. Mateo’nun bir bagka sir
olmasina gerek yoktu.

“Cumartesi giini onu cktim sayilir,” dedim. “Bu konuda pek

mutlu degildi.”
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“Demek bu yiizden o kadar kétii bir ruh héli igindeydi. Sey,
bir ego kontrolii i¢in gecikmigti,” diye alay etti. “Hayatinda ye-
terince ekilmedi.”

“En iyi amm degildi. Kendimi kot hissettim ve oziir dile-
dim. Bunu konugtuk ve saninm ... birlikte miyiz? Bilmiyorum.
Ona o kadar uzun zamandir 4s181m ki hila gergek degilmis ge-
liyor. Ve her sey o kadar hizli gelisiyor ki bunu gercekten anla-
maya vaktim olmadi.”

Mateo’nun agirdan alma plan: tamamen ¢ope atilmigti. Eger
¢alismiyorsam, kuliibedeydim. Diin gece degisiklik olsun diye
cati katinda kendi yatagimda uyumay: 6nerdigimde, Mateo ayn-
lamayayim diye anahtarlanmi saklamigti.

Onlan bu sabah dondurucuda bulmugtum.

“Ona yavaglamasini soyle,” dedi Lyla.

“Bunu yapmasini istemiyorum.”

Kikirdadi. “Tamam, o zaman kemerini bagla ve yolculugun
tadim ¢ikar.”

Tanrim, ne yolculuktu ama. Sadece dort gecede seks bagim-
lis1 olmak miimkiin miiydii? Resmen Mateo’ya bagiml1 olmus-
tum. Neden seksin odak noktas: olmasindan endise ettigini sim-
di anliyordum. Hizla bir saplantiya doniisiiyordu.

Bedenime tapiyor ve bana deger verildigini hissettiriyor-
du. Beni arzuluyor, asla acemiymisim gibi hissettirmiyordu.
Tiim ilkleri kesfetmeyi, sahiplenmeyi seviyordu. Benim zev-
kim onun énceligiydi, onun 6diilitydii ve hi¢ hayal kirikligina
ugramamigti.

Onun igimde olmasim sevsem de birlikte gecirdigimiz gece-
ler orgazm aligverisinden daha fazlasiydi. Her dokunusta, uyku-
nun bile her aninda samimiyet vard.
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Ne zaman yatagin diger tarafina yuvarlansam, beni kendi ta-
rafina ¢ekerdi. Yan tarafina yaslanms, gii¢lii kollanna sanlmis,
sicaklifn beni sarmig ve burnu saglanima gémiilmiis bir sekilde
uyurdum.

Bana siirekli dokunuyordu. Oturma odasinda yollarimiz ke-
sistiginde parmak eklemleri benimkilere siirtiiniiyordu. Yemek
masasindayken saglanim kulagimin arkasina sikigtinp ¢6ziiyor-
du. Sakaci ve tath kiigiik oksamalardi ama Allie yatagina yatar
yatmaz, daha fazlasinin olacaginin s6ziinii veriyordu.

“Mutlu musun?” diye sordu Lyla. Giizel yiiziine kazinmis en-
disesi yiiziinden onu seviyordum.

“Mutluyum.”

Kalbim i¢in endiselenmesine gerek yoktu. Derinlerde bir
yerde, Mateo’nun onu kirmayacagim biliyordum.

Aksi takdirde pesimden gelmezdi. Eger buna devam etmek
istemiyor olsaydi, en basta bizi baslatmazdi. Sadece benim iyili-
gim i¢in degil, Allie’nin iyiligi i¢in de bunu yapmazdi. Ortadan
kaybolabilecek bir kadinin hayatina girmesine izin vermezdi.

“Firsatin oldugunda Vance’i arayabilirsin,” dedi Lyla.
“Willie’den beri endiseli.”

“0O her zaman endigelidir.”

Bana hiiziinlii bir giliimseme verdi. “Onu suglayabilir misin?”

“Hayir.” Her seyden sonra, Vance’in yerinde olsaydim ben
de endiselenirdim. “Onu sonra aranm. Ogle yemeginde bulus-
mak ister mi diye soranm.”

“Bu hosuna gider.” Beni hizlica kucaklamak i¢in yanina ¢ek-
ti, sonra vitrini ve bos alanlan incelerken i¢ gegirdi. “Goériiniise

gore mesgul olmam gerekiyor. Ne yapsam acaba? Muffin mi?
Corek mi?”
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“Havuglu kek?”

“Krem peynirli krema ile. Kesinlikle.” Ancak o pigirmek igin
mutfaga yonelemeden kap: agildi, diikkanin zili negeli bir gekil-
de ¢aldi.

Utiilenmis bir pantolon, beyaz bir gémlek ve siyah blazer ce-
ket giyen bir adam odanin iginde ilerledi. San saglan sol kaginin
izerinde sert bir gizgiyle aynimigti. Yiiriiylisi telagsizdi ama
ondaki bir sey ensemdeki tiiylerin diken diken olmasina neden
oldu.

Tezgdha yaklagirken ona soguk bir hava ve keskin bir enerji
eslik ediyordu.

Giilimsediginde kaskati kesildim. Bu bir kurdun giiliimse-
mesiydi.

Lyla da fark etmis olmaliydi. Adam 6niimiizde durdugunda
hi¢ kipirdamadi. “Sizin i¢in ne yapabilinz?”’

“Kahve. Krema ve sekerli.”

“Tabii.” Ona sahte bir giilimseme verdi, sonra da kahvesini
getirmem igin bana bagiyla isaret etti. Sanki beni bu tezgahin
yakininda istemiyormus gibiydi. “Bagka bir gey var m1?”

Bakiglar bana kaydi. Saglarim ve yiiziimii incelerken gozle-
rini kirpmadan uzun uzun bakt:. “Vera Gallagher?”

Midem buland.

O bir polisti, degil mi? Takim elbisesine bakilirsa, muhteme-
len bir federal ajand:.

fceri girdiginde gdvdesine yeterince yakindan bakmamigtim
ama o ceketin altinda bir kilif ve tabanca olduguna bahse girerdim.

Burada ne isi vardi? Ne istiyordu? Kalbim ¢ok hizl1 atiyordu.
Avuglarim nemlenmisti ama ¢enemi kaldirdim ve ona sakarca
bir giilimseme verdim. “Evet? Ben Vera Gallagher. Size nasil

yardimci olabilirim?”
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Elimi sikmak igin degil ama cebinden ¢ikardigini fark etme-
digim bembeyaz kartviziti vermek igin elini uzatti. “Ajan lan
Swenson.”

Bir FBI ajani. Sikeyim. Sinirlerim gerildi ama giiliimsememi
sabit tuttum, omuzlanm gevgettim ve kartim 6nliigiimiin cebine
sikistirdim. “Sizin igin ne yapabilirim, Ajan Swenson?”

“Biraz konugsmak istiyordum.”

“Ne hakkinda?”

“Babamiz.”

Gerginlikten mideme kramplar girdi. “Ah. Sey, agik¢asi
calisiyorum.”

“Beklerim.” Kurdun giilliimsemesi genigledi.

Ondan simdiden nefret ediyordum.

“Kahvenizi getireyim,” dedim parmagiumi kaldirarak. Ardin-
dan kahve fincanlanna dogru ilerledim, tepsiden temiz bir se-
ramik kupa alip sade kahveyle doldurdum. Gozleri tiim bu siire
boyunca iizerimdeydi.

Kupasim 6niindeki tezgdha koydugumda, krema ve seker bu-
labilecegi duvara dayal: istasyonu isaret ettim. “iki dolar.”

Gozlenni kisarak cebinden bir para klipsi ¢ikard: ve tezga-
hin iizerine bes dolarlik bir banknot att1. “Ustii kalsin. Beklemek
i¢in bir masa bulacagim.”

Yani, beni bekletme demek istiyordu. Pislik.

Kupasini tagirken arkasindan ters ters baktim.

Lyla kulagima fisildamak i¢in yakinima egildi. “Onunla daha
once tanistin mi?”

“Hayir.”” Babamin davasina atanan ajan bu degildi. O adam
daha yash ve daha kisaydi. Onunla iki y1l 6nce Idaho’da tanig-
mistim. Vance ve ben, Coeur d’Alene’den Quincy’ye tasindik-
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tan sonra bile, beni buraya kadar takip edip etmeyecegini merak
etmistim. Zaman zaman beni kontrol edip etmeyecegini.

Ancak iki yildir FBI’dan bir fisilt: bile duymamistim.

Bu Ajan Swenson ya ge¢misle ilgili sorular sormak igin ya da
bazi korkung haberler1 vermek i¢in buradaydi.

Belki de babami bulmuslardi. Belki zihinsel olarak ¢okmus,
yine birine zarar vermis ve sonunda yakalanmisti. Belki de cu-
martesi gini ormanda degildi, hayal giiciim bana oyun oynu-
yordu. Belki de babam yasiyordu ama bir hapishane hiicresinde
kilitliydi.

“Ben Vance’i aniyorum.” Lyla dnliigiinden telefonunu ¢ikard:
ama o aramayl yapamadan elimi bilegine koydum.

Basim salladim, bir masaya dogru yiirirken bakislanim Ajan
Swenson’in omuzlanna kilitlendi. “Once ne istedigini 6greneyim.”

Vance kafeye kosarsa, bu tartigjmayi o devralirdi. Swenson,
bunu Vance’in beni korumaya ¢alismasi olarak gérebilirdi. Ya
da belki ikimizin de saklayacak bir seyleri oldugunu diisiiniirdi.

Lyla’nin kaglan bir araya geldi ama basin1 salladi. ““Yiiksek
sesle konus. Kulak misafiri olacagim.”

Swenson, muhtemelen o da kulak misafiri olmak istedigi i¢in
tezgaha en yakin masay: aldi.

Tezgahin etrafinda dondiim ve onun kargisindaki sandalyeye
oturdum.

Oturdugu yerde rahatladi, sanki buraya spordan ya da hava
durumundan konugmaya gelmis gibi bir bacagini dizinin lize-
rine att1. Telagsiz ve kaygisiz goriinmeye ¢alisarak kahve-
sindeki pipeti dondiirdii. Fakat puslu ela gozleri ona ihanet
ediyordu. Neredeyse beni kivrandiracak bir yogunlukla be-
nimkilere kilitlenmislerdi.
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Neredeyse ama tamamen degil.
*Demek babam hakkinda konugmak istiyorsunuz.” Kollar-
mi1 masaya dayadim. ‘“Ne olmug ona?”

“Ondan hi¢ haber aldimiz m?”

“Bir telefon goriigmesi ya da hafta sonu ziyareti gibi mi? Ha-

yir. Babamu iki yihi agkin siiredir gérmedim.”

“Sizinle hi¢ temas kurmadi m?”

“Neden yapsin ki?”

“Sen onun hayatta kalan tek kizisin.” Sadece kiz1 da diyebi-
lirdi ama diger kelimeleri eklemek zorundaydi. Hayatta kalan
tek ki1zi. Bu sozler, kiz kardeslerimin 6liimlerinin yarasini agan
bir bigakti.

Bu pi¢ kurusu geberip gidebilirdi.

“Bu ziyaretin bir anlami var mi, Ajan Swenson?”’

“Bu davada yeniyim. Onceki ajan emekli oldu.”

Kahretsin. Onceki ajam sevmistim. Sansima, ortalikta ¢ok
gorinmezdi. Neden Swenson’in hayatimu zindan edecegini
hissediyordum?

“Notlarina gore, sizinle goriismeyeli uzun zaman olmus. En
son Idaho’da konusmusgsunuz, dogru mu?”

“Evet.” O sirada Vance yetkilileri ve basim1 yonetiyordu. Bel-
ki de Lyla’nin onu aramasina izin vermeliydim.

“Montana’ya tasindiginiz: fark etmemis,” dedi Swenson.

“Bunu dnce ona m1 sdylemem gerekiyordu?”

“Hayir.”

Kahvesini yudumlarken aramizdaki sessizlik uzasa da gozle-
ri benimkilerden hig ayriimadi.

Gozdag1 vermek onun en iyi taktigiydi, degil mi? Bir kadim
korkutabilecegini sanan kibirli bir polisti. Pislik.
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Kimseyle konugsmak zorunda degildim. Bu yiizden kipirda-
madan oturdum, ellerimi kucagimda birlestirdim ve Swenson’in
gozlerini dikmestne i1zin verdim.

Bu ziyarette daha fazlas: var miydi? Yoksa gergekten sadece
bir girig miydi? Bir degerlendirme miydi? Bunca zaman sonra
FBI neden Montana’daydi? Neden simdi?

Babamu tutuklamig olsalardi, haberim olurdu, degil mi? Ya
da Swenson ¢oktan bahsetmis olurdu. Vance ya da Winn de
muhtemelen duyarda.

Ne kadar uzun siire oturup bakarsak, bu ziyaret o kadar tak-
tiksel geliyordu. Swenson buraya haber vermek igin gelmemisti.
Bilgi almak i¢in buradaydi. Bakislan ¢ok degerlendiriciydi. Cok
siiphect, ¢ok merakhiyda.

Tam olarak hayatimda hig ihtiya¢ duymadigim bir seydi.

Kapinin zil sesi dikkatimi gekti ve tatli bir ses odada yankiland:.

“Ve-va!” Allie kafede kosarken ayaklar viicuduna yetigemi-
yordu. Ellerinin ve dizlerinin iizerine ¢oktii ama kendini toparla-
yip kogsmaya devam etti.

“Selam, Jelibon.” Onu kucagima alip yanagindan 6pmek igin
tam zamaninda sandalyemden kalktim, ardindan Mateo bana
dogru yiiriirken déndim.

Dikkati Ajan Swenson’a kilitlenmisti. En sonunda bakigla-
nmla karsilagtiginda, o mavi gozlerin ardinda binlerce soru vard.

“Selam, Seftali.” Mateo yanagima bir dpiiciik kondurmak
i¢in beni kendine gekti.

“Merhaba.”

“Neler oluyor?”

“Higbir sey.” Swenson’a el salladim ve onu bir bag belas:

gibi gérmezden geldim. “Siz ne yapiyorsunuz?”
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“Ziyarete gelelim diye diigiindiik.”

Sandalye ayaklarninin masaya siirtiinmesiyle ikimiz de don-
dik ve Swenson ayaga kalkti, kahve fincani artik bogtu. Ma-
sanin etrafinda donerken kibirli bir sintig takinmigti. “Kartimi
aldin, Vera.”

“Kesinlikle.” Onliigiimiin cebine hafif¢e vurdum.

Swenson kapiya dogru yiiriirken 1shk ¢aldi, disanya, kaldin-
ma ¢ikti. Ardindan gézden kayboldu, ¢imlerdeki bir yilan gibi de-
gil, 6gleden sonra gezintisine ¢ikmig bir adam gibi goriiniiyordu.

Dondiigiimde Lyla’nin gozlerinin beni bekledigini gérdiim.
Ona kisa bir bas hareketi yaptigimda tezgahtan aynlip Vance’i
aramak i¢in mutfaga dogru gitti.

“Kimdi 0?7 diye sordu Mateo.

Allie atkuyrugumun uglanyla oynarken babasinin sesindeki ger-
ginlikten ve sonunda serbest biraktigim gergin nefesten habersizdi.

“Bir FBI ajam.”

Mateo’nun genesi gerildi. “Ne istiyormug?”

“Babamla herhangi bir temasim olup olmadigin1 6grenmek
i¢in gelmis.”

“Babanm1 neredeyse iki yil once terk ettin. Ve FBI simdi mi
ziyarete geliyor?” Sesi kizgindi, sanki sistem beni yiiziistii b1-
rakmig gibiydi.

Mateo’ya, “Davada yeni,” dedim. Ayrica Swenson’m da se-
lefi gibi, bir mucize olmazsa Cormac Gallagher’: asla bulama-
yacagim anladig1 anda pes etmesini umuyordum. “Bu ziyaretin
sadece protokol geregi olduguna eminim.”

“Ya da belki FBI, sonunda adaletin yerini bulacagma karar

vermistir. Bu dogru degil, Vera. Babanin yaptiklarindan sonra
disarida higbir sonug olmadan yagamas).”
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Mateo’nun babamin yaptigim diisiindiigii sey buydu.

Evet, babam Lyla’yi incittigi i¢in sugluydu. Bunun igin ona
hep kizgin olacaktim. Ya diger her sey i¢in?

Eger FBI babami bulsaydi, adalet olmazda.

Babam bunu daha 6nce saglamisgti.

Tannm, ne karmagayd:. Unutulmami istemek ¢ok mu fazlay-
d1? Onun unutulmasini? Goriiniise gére oyleydi.

“Belki de onu aramalisin,” dedi Mateo. “Ajani. Ona bildi-
gin her seyi anlat. Eger yeniyse, baban1 bulma konusunda daha
sansh olabilir. Onu sonsuza dek hapse attir.”

Sesindeki 6fke i¢imi titretti.

Mateo tiim gercegi bilmiyordu. Babamin Lyla’ya yaptikla-
rindan dolay1 6fkeli olmasi beni sasirtmiyordu, ben de bu konu-
da izgliindim.

Babam masum degildi ama suglu da degildi.

Lyla bogazinmi temizleyerek yanima geldi. Kardesine giilim-
sedi, yanagindan 6pmesine izin verdikten sonra bana déndiigiin-
de aramizda sessiz bir konusma gecti.

Eger Mateo’yla birlikte olacaksam, onu hayatimda tutacak-
sam, sirlarim sonsuza dek gizli kalamazdi.

istesem de istemesem de yakinda bir giin ona gergegi soyle-
mek zorunda kalacaktim.

O kutuyu agmam gerekecekti.
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ateo’nun yatak odasindan sessizce ¢ikarken sugluluk
Mduygusu i¢ime bir tonluk kaya gibi yerlesti. Misil msil
uyuyordu, sa¢lan her sabah oldugu gibi darmadagmkti. Kapiy:
yavasca kapattim ve donup kaldim, nefesimi tutarken kulak-
larim herhangi bir ses igin gerildi.

Sabahlan ilk uyandigimda biraz sessiz olurdum ama ¢ok
da sessiz degildim. Allie agsa kahve ya da kahvalt: hazirlarken
Mateo hi¢ kipirdamazdi. Bugiin onun da erken kalkmasi benim
sansima olacakti.

Ev hareketsizdi, kapinin arkasindan tek bir ses bile gelmiyor-
du. Geri geri giderek Allie’nin odasina dogru ilerledim ve onun
da migil migil uyudugundan emin olmak igin igeri baktim.

Saglan, tipki babasmnmki gibi ipeksi kahverengi dalgalardan
olusan vahsi bir karmagsaydi. Dudaklan biiziilmistii, kirpikleri pii-
riizsiiz yanaklannin iizerinde miikemmel hilaller olusturuyordu.

Bu sabah onu 6zleyecektim. Mateo uyanmadan 6nce onunla
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yalmz vakit gegirmeyi 6zleyecektim. Ancak bugiin yapmam ge-
reken sey bekleyemezdi.

Sessiz adimlarla kuliibenin kapisina yaklastim ve kapinin ti-
kirdayarak kapanmasiyla birlikte oradan ayrildim. Elimde anah-
tarlarimla, gicirdayan tahtalarda ses gikarmamaya dikkat ederek
verandadan hizla geg¢tim. Son merdivene ulagtigimda topraga
atladim ve ¢iplak ayakla arabama dogru kostum.

Sabah 15181nda civildasan kizilgerdan kuslan safag: selamh-
yordu. Arabama tirmanip motoru ¢alistirdigimda omurgamdan
asag1 bir urperti yayildi, gozlerim eve odaklanmisti. Gen gen
giderken kapinin savrularak agilmamasini umuyordum.

Bir kilometre kadar uzaklasana dek nefes almadim. Midem-
deki gukur her dakika daha da derinlesiyordu. Tannm, Mateo
cok kizacakti. Iniltilerim arabay1 doldurdu.

Diin gece Ajan Swenson hakkinda konusmamstik. Isten son-
ra kuliibeye vardigimda Allie banyo konusunda kriz gegiriyordu,
bu yilizden Mateo’nun onu yataga hazirlamasina yardim etmis-
tim. O uyuduktan sonra da agzimizi konusmak disinda seyler
i¢in kullanmistik.

Ancak sadece kaginilmaz olani erteliyordum.

Mateo’nun babam hakkindaki gergegi bilmesi gerekiyordu.
Sadece... heniiz olmazd:.

Vance bile FBI Quincy’deyken neyi nasil paylasacagimiz ko-
nusunda dikkatli olmamiz gerektigi konusunda hemfikirdi. Din
Mateo gittikten yaklagik bes dakika sonra kafeye gelmisti. Ney-
se ki sakin bir 6gleden sonraydi, oturup Swenson’in ziyaretini
tekrar gozden gegirebilmistik.

Vance’in teorisine gore, Swenson kendini kanitlamaya ¢ali-
san geng ve ukala bir ajandi. Ustlerini etkilemek i¢in medyada
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ses getirecek bir faili meghul davay:1 ¢6zmekten daha iyi bir yol
olabilir miydi?

Bir 6miir boyu yetecek kadar mangetlerde yer almigtim. Quin-

cy de, ben sadece Vera'ydim. O gece hayatta kalan kiz degildim.

Swenson ¢ozecek yeni bir dava bulmak zorunda kalacakti

cunkii tekrar haberlerde yer almay: kabul edemezdim. Monta-
na’da higbir sey bulamayacakti. Bundan emin olacaktim.

Ciftlikten aynilirken giinegin ilk 1giklan dagin zirvesinden
suzililyordu. Kasabaya vardigimda gokyiizii maviler ve altin-
lardan olusan bir kaleydoskop gibiydi. Bu babamin gunin en
sevdigl zamaniydi. Giin dogumunu her zaman giin batimina ter-
cih ederdi. Safagin 15181ndan daha umut verici bir sey olmadig-
m sOylerdi, diiniin hatalanm geride birakmak i¢in yeni bir giine
taze bir baslangigti.

Ozellikle de babam igin hayatina devam etmek diye bir sey
yoktu. Sonsuza dek giinahlarina bagh kalacakti. Eski korkular
tarafindan tuzaga diigiiriilmiigtii.

Belki ayni sey benim i¢in de gegerliydi. Belki de hig gegme-
yecekti.

Belki de ikimizin de hak ettifi buydu.

Otoyol Main Caddesi’ne dondiigiinde yavaglayarak Eloise
Otel’e dogru yavagga ilerledim. Otel, Quincy sehir merkezinin
odak noktasiydi ve en yiiksek binasi olarak gururla yiikseliyor-
du. Isiklann ¢ogu kapaliyd:, konuklar hala sicak, yumusak ya-
taklarina uzanmiglardi.

Ancak iiciincii kattaki kose oda da dahil olmak iizere, birkag
odanin ¢ekilmis perdelerinin arkasindan altin rengi bir panlt
goriiniiyordu.

Ajan Swenson’1n odasiyd.

231

Ninova



DEVNEY PERRY

Lyla diin Eloise’i ziyaret etmek igin otele gitmisti. Oraday-
ken hangi odanin Swenson’a ait oldugunu 6grenmisti.

Erken kalkan birtydi. Gostergemdeki saate gore saat daha bey
olmamigst.

Otelin arkasindan dolanarak otoparka gittim. Swenson'in
arabasi, Washington plakal basit siyah bir SUV, ikinci siraday-
d1. On camu gigle kaplanmist1. Lyla, Eloise’den marka, model ve
plaka numarasini da almigti.

Giizel. Hala oteldeydi.

Simdiye kadar, sabahim plana uygun gidiyordu.

Mateo diin gece migil misil uyurken ben karanlik tavana bak-
mig, zihnimi kapatamamigtim. Yillarca babamin ve kendimin
paranoya bulutu altinda yagamigtim. Mantiksiz korkulanm saat
iki civarinda zirveye ulagmigti.

Kendimi Swenson’1in disanda olduguna, kuliibeyi gozetledi-
gine ve onu babama gotiirmemi bekledigine inandirnmgtim. Bu
yiizden bugiin daga ¢ikmadan 6nce takip edilmedigimden emin
olmaya karar vermigtim.

Vance, Swenson’in cep telefonu ge¢migim igin arama emri
¢ikarmis olma riskinin az oldugunu séylemisti. Bulundugum
yeri gozetliyor ve yiiriiyiislerimi biliyor olabilirdi. Belki araba-
mu bile dinlemisti. Ancak Vance, bu tiir asin énlemler igin gok
fazla olas1 neden olmayacagini da s6ylemisti.

Evet, babam bir kagakti. Yine de FBI’1n babamdan daha bii-
yiik davalan vardi.

Swenson beni fiziksel olarak takip etmedigi siirece, nereye
gittigime dair bir fikri olmasi pek miimkiin degildi.

Uzun bir nefesle rahatladim ve Quincy’yi arkamda biraka-
rak arabami Main’e dogru yonlendirdim. Kirsal alandaki tani-
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dik yollardan Sable Zirvesi’ne ilerledim. Ardmdan haftalardir
arabami biraktigim yere park ederek ¢antami bagajdan aldim,
omuzlanima sabitledikten sonra tirmaniga bagladim.

Zemin don yiiziinden kayganlagmigti. Agaglar ormanin zemi-
nini birkag saat daha goélgede tutacakti. Nefesim arkamda dalgala-
nan beyaz bulutlarla bugulandi ve hatta hava soguk olmasina rag-
men kaslanm 1sindi. Sakaklarimda boncuk boncuk ter birikmigti.

Cumartesi giinii, babami gordigiimii sandigim giin gittigim
yone sapmadan 6nce bir buguk kilometre kadar patikada kaldim.

O burada miydi1? Swenson, Montana’ya bu yiizden mi gel-
misti? Babamin bir yliriiyiig¢ii tarafindan go6riilmiis olmasi

mimkin miydii? Belki de ilk yardim malzemeleri gibi kritik bir
sey i¢in kasabaya gitmigti ve birisi onun kizil saglariyla ytiziini
tammigti.

Babamin, goziinden ¢enesine kadar uzanan on bes santimlik
bir yara iziyle gdze batmamasi pek de kolay degildi.

Bunu bir tiir araba kazasi sonucu kazanmisti. Yirmili yagla-
nndaydi, kosuya ¢ikmist1 ve evinin 6niinde basketbol oynayan
bir gocuga rastlamusti. Karsidan gelen bir araba tam yanindan
gecerken top sokaga yuvarlanmisti. Babam, gocugun tehlikeden
habersiz topunu kovalamasini izlemigti. Béylece babam gocugu
kurtarmak i¢in kogmus, gocugu yoldan itmis ve darbenin sidde-
tini Gstlenmisti.

O yara iziyle gurur duyuyordum. Diinya onun kétii oldugunu
diigiinse bile, o yara izi sadece yanilsamaya katkida bulunsa bile,
kurtardig1 o ¢ocuk ve benim i¢in babam bir kahramandi.

Patikanin diginda yiiriiyiis daha zordu. Kayalann ve dallarin
lizerinden, ¢ahlarla agaglarin etrafindan dolanmak zorunday-
dim. Babam bana ayak izlerini nasil saklayacagimi Ggretmigti.
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Birlikteyken ¢amurlu yerlerin lizerinden atlardim. Toprak yerine
¢am igneleri lizerinde yiirirdiim.

Fakat bugiiniin amaci izlerimi saklamak degildi. Bugiin hiz
onemliydi, ben de ¢aliliklarin arasindaki en kolay yolu segtim.

Bir saat sonra bacaklarim zorlaniyor, cigerlerim yanmiyordu.
Yine de cumartesi giinii bulundugum noktaya ulasana kadar zor-
lamaya devam ettim.

Nefesimi toparlamak i¢in bir an durdum ve i¢gmek ig¢in ¢an-
tamdan su sigemi ¢ikardim. Ardindan ellerimi agzimin etrafinda
birlestirip keskin bir 1slik ¢aldim.

Her zamanki gibi tek cevabim sessizlik oldu.

Omuzlarim ¢okti. Lanet olsun.

Tabii ki burada degildi. Saat erkendi. Muhtemelen hila kamp
yaptig1 yerdeydi. Ayrica eger gergekten benden saklaniyorsa, o
zaman bu bélgede takilmazdi. Yine de denemek zorundaydum.
Burasi da baslamak igin 1yi bir yerdi.

Sirt cantamdan ¢akimi ¢ikardim, bu sefer daha dikkatli ag-
tim. Cumartesi giinii yapmadigim oymay1 yapmak i¢in yakinlar-
da bir agag buldum. Tarihle birlikte bas harflerimi kaziyacaktim.
Ancak tam gevsek bir kabuk pargasini keserken tereddiit ettim.

Ya Swenson buraya gelirse? Kolali kiyafetleri ve cilal1 ayak-
kabilanyla kesinlikle yiiriiyiis yapacak birine benzemiyordu
ama beni sasirtabilirdi. Ayak izlerimin bulunmasi sorun degildi.
Bunu basit bir yiiriiyiise baglamak kolay olurdu.

Peki ya bilerek yapilan bir isaretleme? Swenson’1n bir oyma-
ya rastlay1p yakin gelecekte Montana’da kalmaya karar verme-
sine ihtiyacim yoktu.

Bigagimi kapatip sakladim ve iyi bir 6nlem olarak bir kez
daha 1slik ¢aldim.

“Burada misin?”’
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Kalbim buna inanmay1 reddetse de aklim cevabi biliyordu.

Bu aptal bir kizin aptalca bir arayisiydi. Neden bu isin pesini
birakamiyordum? Neden duramiyordum? Bir pargam ilerleme-
ye, aramaya devam etmek istiyordu. Giin daha yeni baglamist:
ve geri donmeden 6nce birkag kilometre daha gidebilirdim.

Ancak diger yandan ¢ok yorgundum. Bu daglardan bikmis-

tum. Burada yalmiz kalabilir ya da kuliibeye doniip giinii Mateo
ve Allie ile gegirebilirdim.

Ishik ¢aldim.

Higbir sey yoktu.

Sadece eve gitmek istedim.

I¢ gekerek geri dondiim, patikaya dogru yiirimeye hazirdim
ama ilk adimimi attigimda farklh bir sey duydum. Ormandan
kaynaklanmayan bir seydi.

Neredeyse duyulmayacak tiirden bir 1shikti. Ses o kadar za-
yift1 ki riizgarin bir oyunu olabilirdi.

Fakat etrafi dinlerken kalbim durdu, tiim viicudum hareketsiz
kaldu.

Daha fazla bir sey yoktu.
Muhtemelen sadece riizgardi. Belki de garip bir kustu. Yine

de emin olmak igin ellerimi agzima gétiiriip, bu sefer olabildi-
gince yiiksek sesle son bir kez daha islik ¢aldim.

Kalbim kulaklarimda o kadar yiiksek sesle atiyordu ki cevabi
zar zor duydum. Ancak oradaydi, uzakta, tipki benimki gibi bir
1slikty,

“Aman Tannim. Baba!” Bir sonraki adimimda neredeyse to-

kezlesem de dengemi sagladim. Sonra yokus yukan ya da dagla-
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rin derinliklerine degil, geldigim y6ne dogru, patikaya kogtum.
Belki de kiragida ayak izlerime rastlamisti. Belki de beni bu ta-
rafa kadar takip etmisti ve yetismek i¢in acele ediyordu.

Tekrar 1slik ¢aldim, sirt ¢antam omuzlarimda ziplarken kog-
makla yilriimek arasi bir hizda acele ediyordum.

Cevap diidiigii daha da yiikseldi. Daha netti. Ikimiz de dogru
yonde birbirimize dogru ilerliyorduk.

O buradaydi. Burada olmaliydi. Hayattayd: ve benim igin
geliyordu.

“Baba!” Bir agacin etrafindan dolandim, agiktaki bir kokiin
tizerinden atlayip g6gsiim kabararak dinlemek i¢in yavasladim.

Bir diidiikti. Cok yakindi.

Agaglan taradim, ¢alilann ve dallann 6tesini aragtirdim. Ses
tekrar geldiginde, onu sagima dogru takip ettim. Botlarim top-
rakla ¢am ignelerine ¢arpiyor, ter omurgamdan asagi1 damliyor-
du ama biraz daha zorladim. Daha da hizlandim. Diidiik sesi o
kadar yiiksekti ki yakinda olmaliyda.

Sik ¢aliliklarin arasindan gegtim ve orada, iki sik agag¢ arasin-
daki bir boslukta, ¢agrimi duyan adam duruyordu.

Kalbim durdu.

Mavi gozleri dfkeyle parlayan Mateo, kollarim1 gégsiinde ka-
vusturmus oylece duruyordu.

“Ne haltlar déniiyor, Vera?”
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MATEO

(44 ateo, ben...”

M “Heniiz degil, Vera.” Ona yetisebilmek i¢in gok hizh
gitmemeye dikkat ederek patikadan agag dogru yiiridim.

Bir siiredir yiiriiyorduk, belki bir sekiz kilometre, belki daha
fazla ama o konugmaya hazir olsa da ben degildim. Damarla-
nmda dolasan 6fke vahsi bir canavardi ve onu dizginlemek igin
biraz daha zamana ihtiyacim vardi.

Ne diigliniiyordu? Neler oluyordu?

Bu sabah gizlice kagtig igin onu takdir ediyordum. Sessizdi
ama yeterince sessiz degildi.

Yataktan ¢iktiginda ya da evden aynldiginda uyanmamigtim.
Ancak o eski Honda’nin motoru pek de mirildanmiyordu. Beni
uykumdan uyandirmaya yetmigti ve ne oldugunu anladigimda
yataktan firlamig, tam zamaninda 6n kapiya vanp onun arka
lambalarinin kayboldugunu gérmiistiim.

Giyindikten sonra Alaina’y1 uyandinp arabaya bindirmeden
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once bezini degistirdigimde Vera’nin nereye gitmis olabileceg-
ni tam olarak bilmiyordum ama i¢imde bir his vardi. Bu yiizden
Allie’yi annemle babamin evine birakmistim, bebek bakicilig
yapabildikleri i¢in minnettardim. Ardindan Vera’y: yiiriiyiig ya-
parken bulacagimi umarak aceleyle Sable Zirvesi’ne gitmigtim.

Honda’nin yerini bulmak yeterince kolay olmustu ama
Vera’y1?

Onu geride birakip yetisebilecegimi umarak izleri takip et-
mistim ancak lanet olsun, ¢ok hizliydi. Sonrasinda patikay: terk
etmisti.

Eger camur olmasaydi, patikadan saptig1 yeri gézden kagi-
rabilirdim. $Sans benden yanaydi ve bir ayak izi gormiistiim. Az
sayida olsalar da ayni yone gitmeyi bagarmigtim.

Islik ¢almisti. Oyle olmasaydi onu bulamazdim. Onun izini
kaybetmistim ve uzaktaki tiz sesi duydugumda tamamen farkh
bir yone gidiyordum. Ardindan bagirmigti.

Lanet olasi babasi igin bagirmgti.

I¢ten ice bu durumdan, yiiriiyiislerinin Cormac’la baglantils
oldugundan siiphelenmistim. Yine de buna inanmak istememis-
tim. Onu mu anyordu? Yoksa onu ¢oktan bulmus muydu? Belki
biraz daha bekleseydim, onlari birlikte yakalayabilirdim.

Sikeyim. Onu sakliyor muydu? Ona yardim mu ediyordu?
Yaptig1 onca seyden sonra bunu nasil yapabilirdi?

Bugiin, FBI ajaninin Quincy’ye gelmesinden sonraki sabah
buraya gelmesi tesadiif degildi ve bunu bana anlatmak yerine
kagip gitmisti. Gardini indirip benimle konugacak miydi1? Yoksa
beni hep karanlikta mu birakacakti?

Ellerimi yumruk yapip ardindan gevsettim, araglarimiza geri
dondiigiimiizde hila ¢ok kizgindim.,
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Cebimden kamyonetimin anahtarlanm ¢ikanp kapilann kili-
dini ve sonra ilk olarak yolcu tarafim agtim. “Bin.”

‘**‘Ama benim arabam...”

“Burada paslanacak olsa da umurumda degil.”

Kaslanm ¢att1. “Mateo.”

“Arabaya. Bin.”

“Bana kizma.”

“Kizmak mu?” diye sdylendim. “Beni kahrolas: sekilde kor-
kuttun, Vera.”

Yiizii bembeyaz oldu. “Oziir dilerim.”

“Bunu bana bir daha asla yapma. Nereye gittigini bana soy-
lemeden asla gitme. Eger bir sorun varsa konus. Benimle.” Her
kelimede bir parmagimi gégsiime vurdum.

Buradaki asil sorun buydu. Hosuma gitmese de tek bagina
yiiriiyiige ¢ikmas: degildi. Yatagimdan ve evimden gizlice kag-
mas1 da degildi. Bu sirlan saklamaya, beni uzak tutmaya devam
ederse asla hayatta kalamazdik.

“Qziir dilerim, Mateo.”

Yiziindeki pismanlik 6fkemin bir kistm dindirdi. “Onu
anyorsun.”

Bagini sallad:.

“Neden?” Sorum agzimdan zehir gibi ¢ikmugt.

Vera giicliikle yutkundu. “O benim babam.”

Evet, onun babasiydi. Onu héla seviyordu, degil mi? Yap-
tig1 onca seyden sonra onu seviyordu. Onun beynini falan mi
yikamigt1? Oyle bir seyle nasil basa ¢ikacagimi bilmiyordum.
Bu durumla nasil basa gikacaimi da bilmiyordum. Kahretsin,
bu berbat bir seydi. Kesinlikle, inanilmaz derecede berbatt:.

Bunu nasil diizeltebilirdim? Bir elimi saglarimin arasinda

SCZdirdim. “Onunla g&ﬂisuyor muydun?”
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Basini iki yana salladi. “Hayir.”

“Ama onu anyordun. Ne zamandir?”’

“Iki y1l oldu. Montana’ya déndiigiimiizden beri.”

iki y1l m1? Vera’ya tek bir sey s6yleyebilirdim, inanilmaz de-
recede inatgiydi.

Bu ytizden mi Vance ile Quincy’ye taginmigt1? Vance ve Ly-
la’ya yakin olmak i¢in oldugunu diigiinmiistiim ama aslinda ba-
basini bulmak i¢in buradaydi, degil mi?

“Montana’da oldugunu nereden biliyorsun?”

“Bilmiyorum ama...” Bakislarin1 indirip gé6zlerini kapatti.
“Buras1 yasadigimiz yer.”

Bunu biliyordum ancak bu hikidyenin sadece bir kismiydi,
degil mi? Vance ile Idaho’ya tam olarak nasil gelmigsti? Kiz kar-
desim bize sOylemedigi ne biliyordu?

Vera, Lyla ve Vance’in uydurdugu hikiaye her neyse mubhte-
melen sagmalikt1. Kiz kardesim yillardir bana, hepimize yalan
soyliiyordu.

Iste bu acitmisti. Ailemiz bdyle bir sey i¢in daha iyiydi. Yine
de Lyla hakkinda kétii diisiinmeyecektim. Bana gostermedigi
nezaketi ona gosterecektim. Eger yalan séylediyse, bunun iyi
bir nedeni olmaliyda.

Muhtemelen yanimdaki kadinin iyiligi i¢indi.

“Gergegi sOyleme zamani, Seftali. Tim gergegi.”

Sanki gergek agir bir yitkmiig gibi Vera’nin omuzlan ¢oktii. Bunu
tek basina tagimak zorunda olmadigim ne zaman anlayacakti?

Arabasina dogru yiiriidii ve Honda’nin kaputuna tirmandi.
Sirt ¢antasim gikarip arkasina yasladiktan sonra dizlerini go6g-
siine ¢ekti.

O tamdik savunma pozisyonunu almigt.

240

Ninova



SABLE ZIRVESI

Bir giin, benimle birlikteyken buna ihtiyaci olmadigim 6g-
renecekti.

Onun yaninda kaputun iizerine oturdum. Botlanmin topukla-
nni tampona dayadim ve ona gergegi koruyan duvarlarn yikmasi
i¢in gereken dakikalan verdim.

“Babam Alaska’da biiyiidii. Polis oldu ve Idaho’ya tagindi-
ginda bir tagra biriminde galigt1 ¢iinkii digarida olmay1 seviyor-
du. Daima zamanin disinda dogdugunu soylerdi. Lewis ve Clark
Kesif Gezisi’nde olmay: ¢ok isterdi. Hayatta kalmaya yonelik
seylerle ilgilenir, her zaman farkli tuzaklarin veya kapanlann
nasil yapilacagimi aragtinrdi. Herhangi bir meyveye bakip ze-
hirli olup olmadigim séyleyebilirdi. Ve bir giin 4lone” dizisine
bagvurmak istedigini sdylerdi.”

Eger Cormac bir hayatta kalma uzmaniysa, merkezden uzak-
ta yasamalarina sagmamaliydi. Siradan bir insanin hayatta kal-
masina imkan yoktu ama onun yetenekleri varsa? Evet, uzun bir
sire merkezden uzak yasayabilirdi.

“O gece hakkinda konusmak istemiyorum.” Daha fazla du-
var. Bugiin yikilmayacaklard:.

“Pekala.”

“Onlan o oldiirmedi.”

Bakiglannm onun profiline kaydi. Ne? Cormac masum muy-
du? Bu nasil miimkiin olabilirdi?

Vera kipirdamadan oturuyor, higlige bakarken zorlukla nefes
aliyordu. “Kiz kardeslerim. Onlari o 6ldiirmedi.”

O zaman kim oldiirmiigtii?

“Ama onu 61diirdii.” Vera’nin sesi buz gibiydi.

* Amerikan yapim1, katihmcilarin dogada kendi baglarina yagamay: deneyimm
ledikleri reality programi. -e.n.
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Onu.

Annesini. Norah Gallagher.

Cormac annesini 6ldiirmiistii. Neden?

Norah, Vera'nin ikiz kardeslerini 6ldiirdiigi i¢in miydi? Ah,
siktir.

Bu kiigiik bir sir degildi. As1/ sir buydu.

Annesi kiz kardeslerini 6ldiirmiigtii ve diinya, yillarca Vea
ra’'min da onlarla birlikte bogulduguna inanmasti.

Beynim bildigimi sandi§im her seyi ama her seyi yeniden
yazmaya ¢abaladi.

Eger Cormac annesini 6ldiirdiiyse, zararsiz olmaktan ¢ok
uzakti. Ancak eger annesi kiz kardeglerini 6ldiirdiiyse... belki de
bir sebebi vardi. Bu da neydi? O gece neler olmustu?

“Babam beni gotiirdii,” dedi. “Aceleyle yiikleyebilecegi her
seyi yiikledi. Techizatim ve silahlarini. Kiyafetler. Botlar. Ilag-
lar. Esyalanimdan ¢ok fazla almadi, insanlar esyalanmin kaybol-
dugunu fark edecek kadar ¢ok degil ama yeterli olacak kadarim
aldi. Para ¢ekmek i¢in bir ATM’de durduk. G6zden uzak dur-
dum. Sonra Idaho’dan ayrildik. Biitiin gece araba kullandik ve
safaktan once Olympic Ulusal Ormani’na vardik. Kamyoneti bir
benzin istasyonunda birakip yiirimeye basladik. Zamanin nasil
gectigini anlamadim, o yiizden durmamiza izin vermeden once
ne kadar yiiriidiigiimiizden emin degilim. O ilk yi1l biraz bulanik.”

Bulanik mi1? Annesinin kiz kardeslerini bogdugu gece onu go-
tiirmiistii. Evet, 6yle bir durumda benim igin de bulanik olurdu.

Yani Cormac, Vera’yi yaninda tutmustu. Neden? Bu yasam
tarzinin ne kadar zor olacagim biliyor olmaliydi. Neden onu bi-
rakip gitmemigti?

Aptalca bir soruydu. Higbir kuvvet ya da zorluk beni Al-
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lie’den uzaklagtiramazdi. Ustelik Norah’y:1 6ldiirdiiyse, kagmak
ya da hapse girmek disinda segenegi yoktu. Ilki Vera’yla kalmak
demekti. Belki de kizi igin en iyi yerin kendi yani oldugunu dii-
sunmiistii. Bunun i¢in onu suglayamazdim.

Beyni yikanmamigti. Bu da bir seydi. Babasiyla kalmigt: giin-
kii... o onun babasiydi. Belki de dakikalar 6nce diisiindiigiim ka-
dar kotii biri degildi.

Yine de onu almamaliydi. Onu geride birakmaliydi. Vance
ona yardim edebilirdi. Onu yas danismanliina ve terapiye
gotirebilirdi.

Cormac travma gegirmis bir genci almig ve onu diinyadan
soyutlamigti. Bunu onu yakininda tutmak igin yapmst1 ¢linki
onu kaybetmek istememisgti.

Ben de Allie’den ayrilmak istemezdim. Bunu anlayabiliyor-
dum ama diger her seyi? Vera’nin babasina olan sevgisine rag-
men, Cormac sugsuz olmaktan ¢ok uzakti. Bunun aklima otur-
masi, her seyi anlamlandirmak biraz zaman alacakt.

“Cok fazla yer degistirdik,” dedi Vera. “Saklandik. Daglarda
kaldik.”

Kuzeybati Pasifik’te licra yer sikintis1 yoktu. Cormac ne yap-
tgin bilseydi, ulusal ormandan ulusal ormana ziplayabilirdi.
Idaho’dan Washington’a, Oregon’dan Montana’ya. Cogu daha
once hi¢ insan gérmemis binlerce doniimliik vahsi doga vardu.

“Korkung degildi.” Vera omuz silkti. “Babam rahat héle ge-
tirmek igin elinden geleni yapti. Hareket etmeye devam ettik,
zamani bekledik.”

“Neyin zamanimi?”

“Unutulma zamanini. Babamin amaci her zaman Kanada’ya

gitmekti. Yeterince kuzeye gidersek, kimsenin onu tammayaca-
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g1 kiigiik bir kasabaya yerlesebilecegimizi diisiiniiyordu. Ama
sinirt gecmenin riskli olacagindan endise ediyordu. Nispeten
korunmasiz olsa da insansiz hava araglar1 veya termal kameralar
gibi goézetleme ekipmanlarinin olabileceginden endiseleniyor-
du. Belki de yollarda gomiilii sensorler vardi. Cok erken riske
girmek istemedi, biz de bekledik. Hareket etmeye devam ettik.
Saklanmaya devam ettik. Ve sonunda Montana’ya geldik.”

Quincy 'ye.

“Yaklagik dort y1l dnce hastalandim. Yiyecek bir sey bula-
madigimiz birka¢ hafta ge¢irmistik. Viicudum yipranmigti ve
saninm susuz kalmigtim. Ciddi bir sey degildi ama babam g¢ok
fazla zorlama riskine girmek istemedi. Montana’ya yeni varmis-
tik. Uzakta bir yer buldu ve bir ay kadar dinlenmeme izin ver-
di. Bize bir barinak yapti. Bol bol avlandik. Kendimi daha 1yi
hissetmeye basladigimda, ayrilmak istemedim. Siirekli hareket
halinde olmaktan bikmigtim. Bu yilizden kaldik.”

Eger Montana’ya dort yil once geldilerse, bu iki y1ldir burada
yasadiklan anlamina geliyordu. Iki lanet y11. Kamp yapmay se-
verdim. Bana iki hafta, hatta iki ay verilsin, mutlu olurdum ama
iki y1l? Lanet olsun.

“Herhangi bir yerde kaldigin en uzun siire bu mu?”

Bagsini salladi. “Buray: sevdim.”

“Nerede?”

Vera kuzeyi isaret etti. “Buradan yaklagik on alt1 kilometre
kadar uzakta. Bir giin seni oraya gotiirecegim. Oraya ulagmak
pek kolay degil ama kasabaya yeterince yakin oldugu igin erzak
almaya gidebiliyordum.”

Gozlerimi kirptim. “Quincy’ye mi geldin?”
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“Yaklagik ayda bir.”

Yollanmiz kesigmis miydi? Hah.

Vera muhtemelen Quincy gevresindeki daglari benden, kar-
deslerimden ve hatta babamdan daha iyi biliyordu. Bu durum
yaptif1 tim yiiriyiisler hakkinda daha iyi hissetmemi sagladi.
Harika degildi ama bazi korkulanm hafifletmnisti. Vance’in
onun yurayislerine hig itiraz etmemesine sagmamaliyd.

“Buras1 Vance’in seni buldugu yer, degil mi?” diye tahmin
ettim. “Idaho’da kapisinin 6niinde 6ylece belirmedin.”

“Evet. Onlar ortaklardi. Bunu biliyor muydun? Babami bul-
maktan asla vazge¢medi. Arkadagliklan yiiziinden degil. Vance
de herkes gibi babamin hepimizi 61diirdigini diginiyordu.”

Vance, Montana’ya adalet i¢in gelmigti. Lyla saldirrya ugra-
diktan sonra, polis Cormac’1 tarif eden bir biilten yayinlamigt.
Yapisimi. Kizil saglanni. Yiiziindeki yara izini. Vance biilteni
goérmis ve buraya gelmigti.

“Kasabaya erzak almaya gelmigtim. Vance beni gordii. Beni
kovalayinca onu babama gotiirdiim.”

“Sonra ne oldu?”

“Babam ona ger¢egi soyledi. Lyla da oradaydi.”

Gozlerimi kirptim. “Ne? Vance onu 6ldirmeye gahigtiktan
sonra o orospu ¢ocugunun kiz kardesimin etrafinda olmasina
izin mi verdi?”

Vera irkildi ve bakislan sughuluk duygusuyla doldu. “Ona ne
yaptigimi bilmiyordum. Vance bizi bulana kadar bilmiyordum.
Oziir dilerim. Bunu yapmamahydi. Cok ileri gitmeyecegine s0z
vermisti, sadece kendine zaman kazandinp kagmak igin onu ye-
terince korkutmaya calistyordu. Birinin beni bulacagindan endi-
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seleniyordu. Onun i¢in mazeret uydurmuyorum. Ben sadece...
tizgiiniim. Keske hi¢ olmasaydi.”

“Peki Lyla tim bunlar hakkinda ne diigiiniiyor?”

Vera bana hiiziinlii bir giillimseme verdi. ‘“Vance’e sahip.”

Cormac ona saldirmasaydi, Vance asla Quincy’ye gelmezdi.

Vera’y: da asla bulamazda.

Orospu ¢ocugu. Lyla’ya yasattiklar1 i¢in Cormac’tan hala
nefret ediyordum ama lanet olsun ki bunun her seyi degistirdigi
kesindi.

“Gerisini biliyorsun,” dedi Vera. “Vance ile birlikte aynldim.
insanlan onun kiz kardeslerimi 6ldiirmedigine ikna etmenin
imkansiz oldugunu biliyorduk, bu ylizden ugrasmadik. Herke-
se onu Idaho’da biraktigimi séylemeyi kararlastirdik. Herkesin
onun bir canavar oldugunu diisiinmeye devam etmesine izin ver-
dik. Montana’da FBI’1n olmasindan iyiydi.”

Artik buradaydilar. “Bugiin onu bulup uyarmak i¢in disan
¢iktin.”

“Evet. Gitmesi iyi olur.”

“Burada oldugunu nereden biliyorsun?”

“Bilmiyorum.” Dizlerine daha sik1 sarildi. “Ben sadece...
umut ettim. Beni gergekten terk edecegini diiginmemistim.”

Eger Cormac, Vera’y: bunca yil sakladiysa, onu yakininda
tutmaya kararliysa, tahminimce fazla uzaga gitmemaisgti.

“Elimde kalan tek sey o, Mateo. Milkkemmel olmadigin bili-
yorum. Ben onun bazi korkung seyler yapti§im biliyorum. Ama
o benim ailem. Onu bulmam gerek.” Bir damla gozyas1 yanagin-
dan agag siiziildi. “O benim babam.”

“Hey.” Elimle yanagim kavradim ve onu yiiziime bakmaya
zorladim. “Sahip oldugun tek sey o degil. Artik degil.”
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Burnunu ¢ekti, ¢enesi titriyordu. “Oziir dilerim. Sana uzun
zaman once sOylemem gerektigini biliyorum ama... nasil yapa-
caktim? Bir aile yemeginde ortaya ¢ikip, ‘Ah, babamin Lyla’y:
neredeyse Oldiirdiigii zamam hatirliyor musun? Evet, artik sorun
yok,’ diyebilecegim tiirde bir sey degildi.”

Nasil oluyor da su anda giilmek istememe neden olabiliyor-
du? Ah, bu kadin. Onu sanp sarmaladim, gégsiime ¢ekerek sag-
larindan 6ptiim. “Su andan itibaren buraya birlikte ¢ikacagiz.”

“Ne? Yardim etmek mi istiyorsun?”

“Evet. Ve seni burada yalniz istemiyorum. Artik istemiyorum.”

Gozleri yumusadi. “Tesekkiir ederim. Ama buraya yalniz
gelmek zorundayim. Seni goriirse, kendini gostermez.”

“Ah, saninm gosterecek.” Cormac’in koruyucu iggiidiileri-
nin canlanacagina giiveniyordum. Beni Vera’yla gériirse mnerak:
daha da artabilirdi. Kiziyla yatan adamla tanigmak isteyebilirdi.

“Ben senin hayatinin bir par¢asi miyim?”
“Evet.”

“O zaman bir noktada benimle kargilagmak zorunda.”
“Ama...”

“Sadece evet de, Seftali.”

f¢ini gekti. “Evet.”

“Artik yalniz yiirimek yok. S6z mii?”

“Soz.”

Egilip dudaklarina bir &piiciik kondurdum, sonra arabanin
kaputundan kaydim ve elimi uzattim. “Hadi gidip Allie’yi ala-
lim ve eve donelim.”

Elini benimkine koydu ama kaputtan inmek igin degildi.
Kavrayis: sikilagti. “Mateo?”

“Soyle, sevgilim.”
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Cenesi titredi. “Tegekkiir ederim.”

Bir hamlede ayaga kalkip kollanma gelene kadar onu ken-
dime ¢ektim ve sikica tuttum. Kafamda her seyi ¢O0zene kadar
soyleyecek pek bir sey yoktu, bu yiizden sadece ona sarilmakia
yetindim.

Belki bir dahaki sefere yalmz gitmeyi diisiindiigiinde, buna
gerek olmadigini hatirlayacak kadar siki1 sanldim.
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VERA

armak uglanm yavas ve olgiilii daireler ¢izerek sakaklarimi
Pyogurdu. Belki yeterince bastirirsam, yaklagan sinavlarim
i¢in bilgilerin beynimde kilitli kalmasim saglayabilirdim.

Mateo ile bu iligkiye basladigimizdan beri online derslerimi
ihmal etmistim. Zamanimi onunla gegirmeyi tercih ederken,
bunumu bir ders kitabina sokarak saatler gegirecek motivas-
yonu toplayamiyordum. Ancak psikoloji yerine cinsel pozis-
yonlan 6grendigim ¢ok fazla gece olmustu ve ben gok ¢ok ge-
ride kalmistim.

Diin, Mateo beni Sable Zirvesi’nde bulduktan ve Allie’yi eve
getirdikten sonra, ders kitaplanmla birkag saat ge¢irmeliydim.
Fakat babamla ilgili o itirafin ardindan ¢ok hassastim, bu yiizden
Mateo’yla rahatlamay: ve Allie’yle oynamay: tercih etmigtim.
Onu yatagina yatirdiktan sonra, otuz dakika bile ders ¢alismak
yerine, beni yataga tagimasina izin vermistim ve orada saatlerce

sevismigtik.
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Bu orgazmlar final notlarirma mal olabilirdi.

Gelecek hafta girmeye hazir olmadigim iki sinavim vardi ve
bu sabah kafede ¢aligtiktan sonra kuliibede dinlenmeyi ne kadar
istesem de ¢ati katina gelerek kendimi ¢aligmaya zorladim.

Simdiye kadar inek gibi ¢aliyma kavramini hi¢ anlamams-
tim. Kafam gergekler ve bilgilerle o kadar doluydu ki aksam ye.-
meginde ne yiyecegim fikri bile bagimi agntiyordu.

Bir giimbiirtli yankiland1. Merdivenlerden biri mi ¢tkiyordu?
Yoksa sadece beynim mi zonkluyordu?

“Vera.” Mateo kapiyi galdi.

“Igeri gel.”

“Sel...” Beni goriince kaglari bir araya geldi. “Neyin var?”

‘““Yaklasan basarisizliktan bagka bir sey yok.” Elimi sehpanin
lizerine yayilmig kagit ve kitap denizine dogru uzattim. “Calig-
manin nasil gittigini bana sor.”

Odanin igine ilerledi ve kanepede yanima uzandi. “Biitin
gin ders mi ¢aligtin?”

“Isten eve déndiigiimden beri.” Yanina sokuldum. “Basim
agnyor. Ve bugiin Cuma. Kara okulu derslerine ¢aliymamiz ge-
rekiyordu. Ama Mateo, yapamam. Bir kelime daha okumak zo-
runda kalirsam dlebilirim. Ve ben gergekten pilot olmak bile is-
temiyorum. Ug¢ma kismi eglenceli ve havali ama hava sistemlen,
manyetik degisimler ya da pist diyagramlari umurumda degil.”

Kelimeler aceleyle dokiildii. O ana kadar nasil hissettigimi
fark etmemistim bile.

“Kizma.”

Mateo yiiziimii ellerinin arasina alarak kipirdandi. “Pilot
olmak isteyip istememen umurumda degil. Gelip benimle

ucabilirsin.”
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“Tamam.” Nefes verdim. “Hayal kinkligina ugramadigina
emin misin?”’

“Birazcik bile kizmadim. Insanlar bu ige girdikten sonra her
zaman fikirlerini degistirirler. Pilot olmak zordur.”

“0 ilk ugustan sonra belki babam: bulmam daha kolay olur
diye diisiindiim. Bu yiizden senden bana Ggretmeni istedim. Ve

eger bana 6gretmek zorunda kalirsan, bu sana ugmak igin bir
neden venrdi.”

“Seftali.” Gozlerni yumusad.

“U¢may: seviyorsun, Mateo. Oraya gittigimizde gérdim.
Quincy’deyken, diinyada herhangi bir sey yapabilecek olsaydin,
ne yapardin?”

“Ug¢ardim. Ama bunu, burada nasil bir kariyere dontigtiirece-
gimi bilmiyorum.”

Kalbim sikisti. “Sen u¢gmak i¢in dogmussun. Bana daha sik
gidecegine soz ver. Liitfen?”

Uzun bir siire beni inceledi, sonra bagini salladi. “S6z veri-
yorum.”

“Glizel.”

Mateo atkuyrugumun ucunu gekistirdi. “Peki ya sen? Sen
neyi seviyorsun?”

Seni. “Sekerleme yapmay1.”

Dudaklarinin kenan yukan kalkti. “Sekerleme yapmak yok.
Dogaglama bir aile yemegi igin seni almaya geldim. Herkes an-
nemle babamda.”

“ARL”

“Bu senin yorgunluk aA’in.”

Gozlerimi kirptim. “Ne?”

“Farkl ah seslerin var. Bu yorgun olan. Sasirdifinda bir tane
daha var. Allie’yi eglendirirken, onun sana gosterdigi seylerden
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etkilenmis gibi yaparken bir tane. Ve ben bdyle yaptigimda yap-
tigin ah var.” Egildi, dudaklan nabzimi buldu.

Dili tenimde gezindigi anda Girperdim. “Ah.”

Kikirdamasi derin ve seksiydi. “A¢ misin?”

Minldanirken parmaklanm saglannin arasindan gegti.

“Bunu hayir olarak kabul ediyorum.” Beni yatinp agurhg
lizerime yerlegirken kanepeye bastirdi. Dudaklan daha asagila-
ra inerek, kopriiciik kemigimin ¢izgisini boyun gukuruma kadar
takip etti.

Saatlerdir ilk kez giillimsedim, ¢eneme ve kulagima opiciikler
birakirken giiniin stresiyle yorgunlugunu silmesine izin verdim.

Ara vererek beni kaldird: ve tisortiimii gikanp sutyenimi agts.
Pencerelerden igeri stiziilen 151k, kot pantolonumu kalgalanm-
dan ve bacaklanmdan siyinrken genesinin gerginligini daha da
belirginlestiriyordu.

Ardindan kiilotumu gikanirken gozlerinin mavisi koyulast.
Bu sabah giydigim her sey yere atilirken, kanepede dogrulup
¢iplak bedenime bakti.

Bagstan agag) yavas ve dikkatle siiziyordu. Her gecen an kal-
bim daha hizli atiyordu. Merkezim zonklamaya baslarken te-
nimde bir sicaklik olustu.

Ona dogru uzandigimda hareket etmedi. Ben de bacaklanmi
daha genis agtim ve ellerimle gogiislerimi kavradim. Ne zaman
birlikte olsak kendime olan giivenim artiyordu. Yanaklarim arzu
ve gerginlikle kizarmigt1. Karanlhigin 6rtiisii olmadan, bu simdi-
ye kadar oldugum en cesur halimdi.

Hosuma gitmisti. O da hoglanmig miydi?

Bakislan kadinligima kilitlendi ve ademelmas: titrediginde
giliisimi bastirdim. Hosuna gitmisti. “Lanet olas1 derecede
miikemmelsin, Seftali.”
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Mateo bir eliyle diiz siyah tigortiinii ¢ekip ¢ikard1 ve yere
birakti. Genis gogsiiyle karin kaslarim gordiigiimde agzim su-
landi. Dilimi boynunda gezdirmeyi sevsem de kalgalanindaki V
kism1 yalamayi en sevdigim yerdi.

Kemer tokasmm oval madalyonu, tokay: gevsetirken singir-
dad: ve ¢ikan ses ¢ati katina kadar ulagti. Kot pantolonunun diig-
mesini ¢evirip agarken kemerini gevsek birakti. Bir bacagimi
kanepenin arkasina athgimda parmaklan fermuan asag1 gekmek
uzereydi.

“Lanet olsun, kadin.” Topuklannin iizerinde geriye dogru
salland1. “Sinlsiklam olmussun.”

Yiuzim kizartyordu. Ancak bugiinlerde saklanacak bir sey
degil de bir 6dial gibi geliyordu. Bu yiizden bakislarimin viicu-
dunda dolagsmasina izin verdim. Kollan kavisliydi. Gogsii bir
kayadan oyulmuscasina sertti ama yine de her gece iizerinde
uyumak i¢in mitkemmel bir yastikti. Kalin, dolgun uyluklar: kot
pantolonunu zorluyordu.

Mateo botlarimi ve kot pantolonunu ¢ikardi. Onlar ¢ikar ¢ik-
maz aleti de serbest kaldi.

i¢ camagin yoktu. Kadinhgim sikigti. Tannm, bu gok atesliy-
di. Neden atesliydi?

Biz birbirimize bakarken aletini avuglad: ve birkag kez oksa-
di. Sonra bir dizini kanepeye koyup kash viicuduyla beni sard,
teni benimkine kars: sicacikt.

Elleri saglarima dalds, gozleri gozlerime kilitlendi.

Opmek igin egildim ama o geri ¢ekildi. “Ne?”

“Sey...” Basim sallad1. “Cok giizelsin.”

Ben cevap veremeden agzi dudaklanma garpti ve dili igeri
girdi. Bana yaslandiginda, uyarnilmas: kadinlifima bastirirken
aletinin ucu klitorisime siirtiindii.
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“Daha fazla,” diye dudaklarina dogru nefes verdim. “Sana
i¢imde 1htiyacim var.”

Cenemi isirarak hirlayip kendini girigime yerlestirdi ve igime
girerek beni tamamen doldurdu.

Etrafinda gerilirken haykirdim, viicudum onun uzunlugu-
nun ¢evresinde ¢irpimiyordu. Her gece onu disan ¢ekmeye, o
ilk orgazmi gen tutmaya ¢alistyordum ama ne kadar miicadele
edersem edeyim, anlamsizdi. Viicudum Mateo’nun merhameti-
ne kalmigt1 ve saglarimi ¢ekistirerek beni daha derinden 6perken
i¢ duvarlanm sikigiyordu.

Yavasga disan ¢ikt1 ve tekrar igeri girdi. Carpisan beden-
lerimizin sesi diizensiz nefeslerimize kanisiyordu. “Cok 1yi
hissettiriyorsun.”

“Evet.” Bizi her bir araya getirdiginde parmaklanm omuzla-
rnm tirmaliyordu.

“Seni sert ve hizh becerecegim, sevgilim. Sonra bu gece,
yavagca ve oynayarak yapacagiz.” Bir elini kigima kaydird: ve
sikti. Oyunun daha sonra gelecegine dair bir so6zdi.

Merkezim tekrar sikisti. “Evet.”

Kalgalann hi¢ yavaslamadi, i¢gimde uzuvlanm titreten bir
noktaya vuruyordu. Soziinii tuttu, ben altinda kivranana kadar
beni sert ve hizl1 bir gsekilde becerdi.

“Gel, Vera. Benimle gel.” Aramiza uzanip klitorisimi fiskeledi.

“Ah, Tanrim.” Patladim, onun adim haykirirken sirtim ka-
nepeye c¢arpti. Ben bosalirken gogsiindeki kaba tiiyler meme
uclarimi gidikladi. Diinyay: bulaniklagtiran tek sey, viicudumun
kasilip kalmasi ve beni tepeden tirnaga sarsmasiydi.

Mateo, ben etrafim1 sikarken bir dizi kiifiir savurdu. Burun
delikleri genigledi, genesi sikisti, sonra bagin1 ¢ati katinin tava-
nina dogru egdi ve bir kilkremeyle bosalda.
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Bosalmasi1 aramiza sicak bir sekilde siziyor, tenimde bir ter
tabakasi1 parliyordu. Nefesimi yeniden kazanmaya ¢aligirken
gogsim kabardi. En sonunda gozlerimi agmay1 basardigimda,
Mateo ustiimde Oylece kalmig, kendi orgazminin son dalgalan
soluklagirken kollarim1 kanepeye dayamigti.

Diin gece ilk kez prezervatifsiz seks yapmigtik. Ben dogum
kontrol hapi kullaniyordum ve ikimiz de uzun siiredir kimseyle
birlikte olmamustik.

Artik aramizda higbir sey yoktu. Bu her seyi daha da gizel-
lestirmigti.

“Siktir, Vera. Her zaman ¢ok iyi.” G6gsiimii optii, tam kalbi-
min lizerinden, sonra yavagga uzaklagt: ama kanepeden ayrlma-
d1. Aramiza uzanip hassas girigimi buldu ve sintarak bir parma-
giyla menilerini igime itti.

Nefesim kesildi, agzim agik kaldi. “Ah.”

“Bu yeni bir aA. Bunu sevdim.” Alt dudagim yaladi, ardindan
benimkini yaladi.

Birkag dakika boyunca benimle oynarken beni kanepede tut-
maya devam etti, parmaklan kaygan ve sicakt: ama tekrar bosal-
mama neden olmadi. Bagtan ¢ikariyordu.

Daha sonra yataga girdigimizde olacaklann bir baska 6n
gosterimiydi.

Elini ¢ektiginde inledim.

Egilerek meme ucunu agzina aldi, sesli bir gekilde serbest bi-
rakt1 ve ardindan ayaga kalkip beni kanepeden ¢ekerek kaldirdi.
“Hadi stiinii giyin.”

“Dus almak i¢in zamanim var m1?”

“Hayir.” Kigima bir saplak att1. “Biitiin gece bana bulanmg
olmani istiyorum.”

“Mateo.” Gozlerimi devirdim. “Bu ¢ok ...” Beynim ¢ali§-
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maktan ve seksten dolay1 dogru kelimeyi bulamayacak kadar
yanmi§ durumdayda.

“Seksi.” Psikoloji ders kitabimin iizerine diigen tigortiimii
bana uzatmak i¢in egildi. “Teninin her yerinde oldugumu bilmek
cok seksi. Ve bu gece, tekrar kirlendikten sonra, hepsini dusta
birlikte yikayacagim. Simdi giyin.”

Giilimsememi gizlemek igin dudaklarimi birbirine bastirdim
ve atilmis kiyafetlerime uzandim. Saglarim diizeltip, fazla pem-
be yanaklarimi yiiziimii yelpazeleyerek serinletmeye ¢aligtiktan
sonra -aile yemegine yeni becerilmis bir halde gitmeme gerek
yoktu- Mateo’nun elini tuttum ve beni Anne’le Harrison’1n evi-
ne gotirmesine izin verdim.

Kapidan igeri girdigimiz anda giiriiltii bizi sarmaladi. Her za-
manki gibi herkesi mutfakta toplanmis olarak bulduk.

Harrison giilimseyerek, “Iste orada,” dedi. Bakislan Mateo’nun
hala parmaklarim sikica tuttugu yere kayinca siritigi yayildi.

Herkes oylece bakiyordu.

Vance amca da bakakalmisti.

Agiklamak i¢in onunla 6gle yemeginde bulugsmak buraya
kadardu.

Mateo ve beni gevreleyen balon o kadar giiriiltiilii patlamigt
ki kulaklarim sagir olmustu.

Yanaklanma yayilan sicaklikla elimi kurtarmaya galigtim
ama Mateo’nun tutusu daha da sikilagti. Elime o kadar odaklan-
mistim ki ¢ok geg olana kadar ¢enemi tuttugunu, isaret parmag
ve bagparmag arasinda sikistirarak yiiziimii ona dogru egdigin
fark etmedim.

Beni sert ve siki bir gekilde optii, ardindan kendini begenmis
bir sintisla birakti.
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Gozlenim irilegti, bakiglarim onu gegip bir mutfak dolusu
Edenlara kaydi. Hala bakiyorlardi.
Bu kez parmaklarimi oynattigimda elimi birakti. Ancak sade-
ce kolunu beni yanina ¢gekmek igin kullanabilsin diye birakmisti.
“Sefiali, seni aksam yemegi i¢in almamin neden otuz dakika
surdiigiini bilmiyor degiller.”
*Aman Tannm.” Tepeden tirnaga kipkirmiz kesildim. “Bunu
soyledigine inanamiyorum.”
Griffin bir kahkaha att1 ve bunu viski bardagiyla saklamaya
caligti.
*“Saninm bu yemek igin bir biraya daha ihtiyacim var.” Vance
taburesinden kalkip dogruca buzdolabina gitti.

Mateo kikirdayarak bana daha siki sarildi.

Elim bir kirbag gibi firlad: ve karmina vurdu. “Hi¢ komik degil.”

“Hey, seni herkesin 6niinde Optiigiim i¢in bana kizma. Sen
baslattin.”

“Hayur, ben...” Kahretsin. Evet, onu ilk 6pen bendim. Wil-
lie’deki o gece. Tannm, gok uzun zaman énceymis gibi geliyordu.

Sintisi1 gdz kamagtinc, rilya gibi bir giiliimsemeye donista.

Elimde degildi. O boyle giiliimsediginde, ben de otomatik
olarak giiliimsiiyordum.

Vance elinde taze birayla yanima geldi. Uzun bir yudum ald
ve yutkunurken bana bakti. Kaslannin arasinda derin bir endise
¢izgisi vardi. “Selam, evlat.”

“Merhaba, Vance amca.”

Ikimizin arasim isaret etti. “Artik resmilegti. Birlikte misiniz?”

“Evet,” diye cevap verdi Mateo ben daha cevap vermeden.

Mateo’ya baktim ve mavi gozlerinin benim cevabim bekle-
digini gérdiim. “Birlikteyiz.”

Goz kurpti, sonra alnimdan dptii.
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Vance, Mateo’nun omzuna vurdu. Yeterince dostga goriini-
yordu ama Mateo o kadar sert bir sekilde yiiziinii burusturdu ki
ben bile hissetmistim.

[k uyansiydi. Muhtemelen Vance’in son uyarisi olmayacak-
t1. Artik akraba olabilirlerdi ama o her zaman ve her seyden 6nce
benim tarafimdaydh.

“Bira alacagim. Sen ne istersin?” diye sordu Mateo.

“Su.”

iceceklerimizi almak i¢in yanimdan heniiz aynlmusti ki ¢o-
cuklar oyun odasindan ¢ikip mutfaga akin ettiler.

Allie kollarim havaya kaldirarak kosarak geldi. Yanaklan
pembelesmisti, sanki biiyiik kuzenlerine yetigmek igin var gi-
cliyle kosuyormus gibiydi. “Ve-va. Yukay1.”

“Iste benim Jelibon’um.” Onu belime yerlestirdim, sonra al-
nindaki bir tutam sag firgaladim.

“Bayik.” Balik. Yanaklarimi birbirine yapistirdi.

Bu bizim en yeni oyunumuzdu. Balik surati yaptim ve bahk
dudaklarimla onu optiigiimde bir kikirdama kazandim.

“Gen.” Gene.

Anne, yemegin neredeyse hazir oldugunu séyleyene ve her-
kes oturacak bir yer bulmak i¢in yemek masasina gidene kadar
bunu tekrar tekrar yaptim.

Masa bu kadar insan igin yapilmamist1. Sandalyeler arasinda
neredeyse bir santim bile yoktu ama bir sekilde her seyi hallet-
tik. Eden ailesiyle yemek yedigim iki y1l boyunca ilk kez Mate-
o’nun yanma oturdum.

Salatasim servis ederken domatesleri kendi tabagindan be-
nim tabagima tasidi.
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MATEO

utfak tezgahimin iizerindeki ¢ek beni rahatsiz ediyordu.

Daha 6nce kahve cezvesinin yanina biraktigimdan beri
milyaninci: kez dikkatimi gekiyordu. Soluk maviydi ve siyah
miirekkeple basilmigti. Basit ve standartti ama bugiin ona de-
falarca baktigimdan, ti¢ boyutlu harfleriyle yanip sonen flag 15181
olan neon sansi da olabilirdi.

Griffin bunu bana bugiin, agillarinin onanmini bitirmek igin
evine gittigimde vermisti. Son panel de yerlestirildikten sonra
iceri gelmemi istemis, sonra da geki vermisti.

Maag ¢ekim.

Bu kesinlikle ilk degildi. Diger ¢iftlik ¢alisanlarina 6deme
yaparken bana da 6deme yapiyordu. Ancak bugiinkii ¢ek iste-
medigim ilk ¢ekti.

Eloise’in dogrudan para yatirma formunu da doldurmamigtim.

Ciftlikte caligmak benim isimdi. Her zaman keyif aldigim bir
igti. Sevdigim degil, sadece keyif aldifim bir isti. Otelde yapti-
§im igle birlikte faturalanm édiiyordum.
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Ben basarili hissetmek igin zenginlige ihtiya¢ duyan bir
adam degildim. Ben nimetleri sayardim, kuruslar: degil. $ansim
sevdiklerimden geliyordu, ozellikle de 6gleden sonra uykusuna
yatan kii¢ik kizimdan ve birka¢ hafta iginde kalbimi fetheden
kadindan.

Yine de paraya ihtiyacim vardi. Allie’nin bir giin tiniversite-
ye gitmesi gerekecekti. Vera’y: bir yerlere gezmeye gotiirmek
isterdim. Belki bu kis ¢6le ugar ve kardan kagardik.

Yeterli olmahydi. Ailemin ¢iftligi i¢in ¢aligmak, Allie ile Ve-
ra’y: gillimsetmek ve birlikte bir gelecek insa etmek i¢in yasa-
mak yeterli olmahydi.

Fakat bu yeterli degildi.

Vera’nin gegen haftaki sozleri aklimdan ¢ikmiyordu. Maas
¢ekine her baktigimda onun sesini duyuyordum.

Sen ugcmak icin dogmugsun.

O kadin beni muhtemelen benim kendimi tanidigimdan daha
iyi taniyordu. Ustelik hakliydi. Bir hamle yapmanin nihayet za-
mani gelmisti. Peki ne yapacaktim? Ekin ilaglama... ekin ilag-
lamaydi. Montana’nin bu bolgesinde buna pek ihtiya¢ yoktu
¢linkii arazi engebeliydi. Cayirdan ¢ok aga¢ vardi. Bugdaydan
¢ok s1g1r vardu.

Ormman yangin1 sezonunda ugus vardi ancak bu, beni kotii bir
yangin yilinda aylarca evden uzak tutardi. Allie ya da Vera’dan
o kadar uzun siire ayn kalamazdim.

Belki Quincy’de bir ugus okulu acgabilirdim. Muhtemelen
yilda en fazla bir 6grencim olurdu.

Ya da... tasinirdik.

Ug¢may: seviyordum. Buna siiphe yoktu. Higbir baghligim
olmasayd: Alaska’ya geri doner ve her giin ugardim. Fakat Al-
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lie'yl biylitmek istedigim yer orasi degildi. Ayrica Vera’y:1 go-
giremezdim. Sadece babasini bulmaya ¢ok kararli oldugu i¢in
degil, aym1 zamanda Montana’ya ihtiyact oldugu i¢in de bunu
yapmazdim. Quincy’ye ihtiyaci vardi. Edenlara ihtiyaci vardu.

Ustelik, eger Cormac Gallagher’1 bulursak, o zaman ne yapa-
cagimizdan gergekten emin degildim.

Sable Zirvesi’ndeki o giinden beri Cormac hakkinda konus-
mamistik. Bir daha ytiriiylige gtkmamistik. Vera ders ¢alismakla,
iki sinavina girmekle ve ¢alismakla mesguldii. Her aksam ku-
libeye geldiginde ona agir bir yiik yiiklemek, isteyecegim son
seydi. Bu yilizden babasini sormamigtim. FBI ajam hakkinda da
konusmamustik.

Swenson, Eden Coffee’de Vera ile konustuktan iki giin sonra
aynlmigti. Eloise’den, otelden ne zaman aynldigini bana soyle-
mesini istemistim. Cormac’1 degil ama simdilik onu aklimdan
¢ikarabilirdim.

Belki de bu konuyu Vera’ya agmamamin nedeni hala ne yap-
mam gerektiginden emin olamamamdi. Cormac ve Vera’nm an-
nesi hakkinda ne diisiinecegimden emin degildim.

Norah. Kadinin adi Norah’ydi. Hatirlayabildigim kada-
nyla Vera’nin bu ismi soyledigini hi¢ duymamigtim. Iki yil
boyunca, kiz kardeslerinin adim s6yledigi tek bir zamani bile
hatirlayamiyordum.

Gegen haftaya kadar Cormac hakkinda bile hi¢ konugmamigti.

O pi¢ kurusu, kiz kardesimi bogmaya ¢aligmisti. Bunun pesi-
ni birakabilecegimden emin degildim. Istese de istemese de onu
oldurebilirdi. Vera’y1 korumak igin yapmig olsun ya da olmasin,
kiz kardesimi bogmustu.

Bununla nasil basa ¢ikabilirdim? Lyla nasil basa ¢ikmist1?
Ya da Vance?
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Cakil taglan izerindeki tekerleklerin gitirtisi beni diisiince-
lerimden kopardi ve mutfaktan ¢ikip 6n kapiya dogru yiiridiim,
Vance’in kamyoneti benimkinin yanma park ederken kap1y: agtim.

Quincy Polis Departmani’nin diigmeli gdmlegini giymis, ro-
zetini takmig ve silahini kot pantolonunun kemerine asmisti. Ve-
randaya dogru yliriiyilip merdivenlen tirmanirken elinde pembe
giillerden olugan bir vazo vardi. “Selam.”

“Guizel ¢icekler.”

“Bunlar Vera igin. Cati1 katinda olmaktansa burada olmalan-
nin daha ¢ok hosuna gidecegini diigiindiim.”

“Iceri gel.” Beni takip etmesi i¢in ¢enemi salladim, sonra ka-
piy1 arkamizdan kapattim. “Ben de tam seni digiiniyordum.”

“Kulaga tehlikeli geliyor.” Vazoyu birakti, ardindan onu dik
tutan tek seymis gibi tezgaha yaslandi.

“Cormac’1 diigliniiyordum.”

“Ah.” Vance bagim salladi. “Vera sana ne kadarni anlatti?”

“Yetecek kadarinmi. Her seyi degil ama yeterl1.”

“Uzgiiniim.” Omuzlan ¢oktii. “Muhtemelen bir siire 6nce
gercegi itiraf etmeliydik ama...”

“Sen de onu koruyorsun.” Cormac Gallagher’da bu kadar sa-
dakat uyandiran sey neydi?

“Vera’y1 koruyoruz. Sadece onun i¢in en iyi olan1 yapmaya
¢alisiyoruz. Cormac hapse girerse o mahvolur.”

Evet, bu onun kalbini kirardi. Onu taniyordum, eger Cormac
tutuklansaydi her hafta onu ziyarete giderdi. Onun i¢in istedigim
hayat bu degildi.

“Peki ya Lyla?” diye sordum. “O bu konuda ne hissediyor?”’

“Celigkili,” dedi Vance. “Ikimiz de dyleyiz. Lyla'ya yaptikla-

r igin onu asla affetmeyecegim. Ama... bu karmasik bir durum.”
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Karmagik. Bu kelimeden ne kadar nefret etsem de anliyor-
dum. Madison’a karsi hislerim her zaman karmasik olacakt.
Hepsi buydu. Sadece karmasikti.

Hig¢bir anlam ifade etmiyordu. Ne kadar ugragirsam ugrasa-
vim, higbir sey kesin ya da siyah ve beyaz degildi. Bazi1 zaman-
lar tam bir bulaniklik oluyordu.

*Cigekler ne i¢in?”’ diye sordum.

Vance cevap vermedi. Gozlerinde yaslarla bosluga bakt.

Siktir.

“Bugiin,” diye tahmin ettim. Vera’nin hayatim1 degistiren ge-
cenin, kiz kardeslerinin 6liim y1ldéniimiiydii.

Vance basini salladi.

Bir elimi yiiziimde gezdirdim. “Higbir sey séylemedi.”

Vera bu hafta boyunca her sabah oldugu gibi bu sabah da ige
gitmek i¢in evden ¢ikmugti. Allie’yle bir fincan kahve esliginde
oynamig, sonra da gsehre gitmeden 6nce bana veda opiiciigi ver-
misti. Diin gece kanepede televizyon izlerken bugiinle ilgili hig-
bir seyden bahsetmemisti. Onemli oldugunu bile ima etmemisti.

“Hay1r, yapacagindan sipheliyim.” Vance igini ¢ekti. “Gegen
yil, sanki bagka bir giinmiig gibi davranmist1. Benimle higbir sey
hakkinda konugmazdi. Yiiziime bile bakmazdi. Ondan énceki
yil benden tamamen kagti. Yiiriiyiise ¢ikt1 ve hava kararana ka-
dar geri donmedi.”

“Cormac’1 aramak i¢in mi?”

“Muhtemelen.”

Lanet olsun. Bugiin iste miydi? Tek basina Cormac’1 arama-
ya gitmeyecegine s6z vermisti ama ya yine de gittiyse? Onu an-
lardim. Ozellikle bugiin, anlardim.

Vance diigiincelerimi okuyarak, “Calisiyor,” dedi. “Yolda gi-
derken kafenin éniinden gectim. Onu pencereden gordiim.”
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“O ¢igekleri sahsen teslim etmek istemedin mi?”

Bagini iki yana salladi. “Saminm hi¢ olmamis gibi davran-
mak istiyor. Cormac’la gegirdigi onca y1l boyunca yaptigi buy-
du. Onlar1 buldugumda, Cormac bana Vera’nin bu konuda ko-
nusmay! reddettigini séyledi. Her seyi agiklarken yanimizda
degildi. Duymak zorunda kalmamak i¢in gitmigti.”

Kalbim burkuldu. Vera’nin iginde kilitli tuttugu aci. Sirlar.
Buna nasil dayanabiliyordu?

“Isimin bagina dénsem iyi olacak.” Vance tezgihtan uzaklas-
t1 ve kapiya dogru yiiriidii.

Disan ¢ikmadan Once elimi omzuna koydum ve siktim.
“Uzgiinim.”

“Ben de.” Bana hiiziinli bir giilimseme verdi, sonra kamyo-
netine yoneldi ve geri geni giderken el sallayarak uzaklagti.

Bugiin o kizlarin yasim tutan tek kisi Vera degildi. Cormac
hangi giin oldugunu biliyor muydu?

Eger Allie’ye bir sey olursa, ben...

Hayir. Bunu, Cormac’in hissetmis olmasi gereken ve her za-
man tagiyacagi kederi diisiinemezdim bile.

Vera’y: vahsi dogaya siiriiklemek yerine, onu yardim ala-
bilecegi bir yerde birakmaliyd: ama iki kizim1 kaybetmisti. Bir
baskasimi kaybetmek istemedigi i¢in onu gergekten suglayabilir
miydim?

Lanet olsun. Evet, karmagikti,

Verandada durdum ve Vance’in arabasmnin lastiklerinden
yiikselen toz dininceye kadar uzaklara baktim.

Gergekte ne oldugunu bilmeden Vera’ya nasil yardim edebi-
lirdim? Ne séyleyebilirdim?

“Baba.” Yumruklanyla uykulu gézlerini ovusturarak odasin-
dan ¢ikan Allie’nin sesi beni tekrar igeri gekti.
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“Selam, Tomurcuk.” Gidip onu kucagima aldim. “lyi uyudun
mu?”’

Omzuma sokuldu, goz kapaklar hala agirdi. Béylece benim-
le disan ¢ikip ates gukurunda biraz daha ¢alisacak kadar uyana-
na dek kanepede birbirimize sanldik.

Vera’nm farlan disarida parladiginda hava kararmisti. Eden
Coffee’nin kapanis saatinin iizerinden saatler gegmisti. Dersle-
rinden biri igin bir 6dev yapmas: gerekiyordu ve hafta sonun-
dan once bitirmek igin kapanistan sonra kafede kalabilecegini
soylemisti.

Kafede mi kalmigti, yoksa bu gece kiz kardeslerini onurlan-
dirmak i¢in tek basina bir sey mi yapmigt1?

“Selam.” Igeri girdi, her zamanki gibi giizeldi. Yorgun gorii-
niyordu ama kafede gegen uzun bir giiniin ardindan gelen her-
hangi bir geceden daha fazla degildi. Vance olmasaydi, bugiin-
den asla haberim olmayacakti.

“Selam, sevgilim.” Televizyonu kapatip koltuktan kalktim.
Bu evin kapisindan igeri girdiginde bir Opiiciik alacakti. Ne diye-
cegimi bilemesem de saatlerce diigiinsem de o Opiiciigi alacakti.

Odada ilerledim, yiiziinii avuglanmin arasina aldim ve o mii-
kemmel agzini1 dptiim.

Ayakkabilanm ¢ikanrken giiliimsedi, dengesini korumak
i¢in kolumu tuttu. Bakiglan omzumun iizerinden gegip tezgahin
lizerindeki giilleri gordiigiinde giilimsemesi dalgaland.

“Bunlar Vance’den.”

“Ah.” Bu onun hiiziinlii a’1yd1. Her seyi saklayamayacagi-
nin farkina varmasinin sesiydi, benden saklayamazdi. Vera'nin
gozleri kapandi, omuzlari ¢oktii. “Sana soyledi. Bugiiniin ne
oldugunu.”
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“Sen neden sdylemedin?”*

Beni birakip tezgaha dogru yiiriidii, bir ¢igege dokunmak igin
uzand: ama bir tag yapragina bile dokunamadan parmagini gen
cekti.

“Dikenleri govdesinde, Seftali.”

Cigeklere bakti ve eger burada durmasaydim, onlan ¢épe
atacagina dair igimde bir his vard.

“Konusmak ister misin?”

“Hayir.”

I¢imi gektim ve arkasindan yaklasip bir kolumu omuzlanna
dolayarak sag¢lanini 6ptiim. “Vera...”

“Allie nerede?”

“Uyuyor.”

Tutusumdan uzaklasti. “Gidip ona iyi geceler 6piicigu vere-
cegim.”

Atkuyrugu yaptigi ipeksi saglan Allie’nin odasina dogru gi-
derken omuzlarinda dalgalaniyordu.

Iki elimle yiiziimii ovaladim. Keske agilmasini, igini dokme-
si i¢in ne sOyleyecegimi bilseydim. Ne yazik ki sadece kizima
iyi geceler 6piiciigii vermiyordu. Duvarlan giiglendiriyor, tugla
ve zincirlerden bir katman daha ekliyordu.

Allie’nin kapisim hafif¢e aralayarak digan ¢iktiginda omuz-
lan kenetlenmis, ¢enesi yukan kalkmisti. Ellerini yumruk yapip
duvarlan savunmaya hazir hale getirmis olabilirdi.

“Vera.” Elimi kalbime gotiirdiim, sonra avucumu agarak
uzattim. “Ben buradayim.”

“Ben... yapamam.” Sesi ¢atallasti. “Bu konuda konusamam.
Litfen, Mateo. Sorma.”

“Aci gektifini ve bunu saklamak igin bu kadar ugrastiini bil-
mek beni 6ldiiriiyor. Saklamak zorunda degilsin. Benden degil.”
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Cenesini asagi egdi.

“*Ne yapabilirim?”

*Kilit altinda tutmama yardim et.”

“Neyi kilit altinda tutacaksin?”

“Hepsini,” diye fisildadi bakiglarim kaldirarak. O giizel kah-
verengi gozlerinde bir yalvang vardi. Zorlama.

O zaman zorlamayacaktim.

“Kiralik is¢i ya da bakim gérevlisi olmak istemiyorum,” diye
agzimdan kagirdim. Igimdekileri dékmek rahatlaticiydi. Aileme
ihanet gibi gelen bu diisiinceyi dile getirmek ruhuma merhem
olmustu.

Kiralik is¢i ya da bakim gérevlisi olmak istemiyordum. Ya da
sadece bunlar olmak istemiyordum.

“Bir ugus okulu agsam nasil olur?” Bu gece konugmak istedi-
gim konu hi¢ de bu degildi ama bu gecelik yeterdi. O duvarlan
rahat birakacaktim.

Gozlerini kirpistirds. “Ugus okulu mu?”

“Evet. Quincy’de yok. Kiigiik olabilir. Sehirde gok fazla pilot
yok ama su anda 6grenmek isteyen herkes Missoula’ya gitmek
zorunda. Cok para kazanacagiumdan giipheliyim. Yani eger kaza-
nacak olursam. Kahretsin, aslinda ¢ok 6grencim olacagindan da
supheliyim.”

Elini tutmak i¢in yanina gittim, ardindan yanimda dolagtira-
rak 1giklan kapattim.

“Griffin igin ¢iftlikte, Eloise i¢in de otelde ¢alismaya devam
etmem gerekecek. Ama bir ya da iki dgrenci bulabilirsem, bu
ucabilecegim anlamina gelir.”

Quincy biiyiiyordu. Insanlar daha yavas bir tempoda isleyen
kiigiik kasabalarda aile kurmak i¢in Kuzeybat1 Pasifik’teki bi-
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yiik sehirleri terk ediyordu. Ilkokulun kapasitesi doluydu ve bu
yilin mezun sinifi son on yilin en biiytligiiydii.

Belki yeni gelen biri u¢gmay: 6grenmek isteyebilirdi. Belki
bir veya iki milyoner sehre taginir ve arada sirada Denver ya da
Salt Lake’e gidip gelmelerine yardimci olacak bir 6zel pilota
ihtiya¢ duyardi. Belki de her birkag yilda bir, bir lise 6grencisi
kanatlarini takmanin hayalini kurardi.

“Ne diisiiniiyorsun?” Son 151k s6ndiigiinde ve yatak odasinin
kapisinin disinda durdugumuzda sordum.

Vera parmak eklemlerim kalbinin iizerine gelene kadar ke-
netlenmis ellerimizi kaldirdi. “Bu fikre bayildim.”

“Ben de.” Digtinecek ¢ok sey vardi ama bu fikri ilk kez dii-
siinmiiyordum. Sadece ilk kez kendimi bunu gergeklestirirken
goriiyordum.

Bunu o yapmsti. O tegvik etmigti.

Bostaki elimle bir tutam sa¢1 kulagimin arkasina sikistirdim
ve ¢ozdiim. Belki birka¢ dakikaligina konuyu degistirmistim
ama bakislarindaki hiiziin hila ¢ok derindi.

Bu sabah 6yle degildi. Iyi saklamigti ama uzun bir giiniin ar-
dindan artik saklayamiyordu. Bakiglarindaki aci, kalbine saplan-
muis bir bigak gibiydi.

“Keske onu senden alabilseydim.”

Sertge yutkundu. “Sana asla izin vermem.”

Hayir, hepsini kendine saklardi, beni acidan kurtaracagini
diigiiniirdi. Onu ac1 ¢ekerken gormenin canimi yaktigimi anla-
muyor muydu? Hayal kinklig1 kabard:1 ve gogsiimden algak, teh-
ditkar bir hurilt: olarak ¢ikt1. “Inat¢i kadin.”

Sirlar1 hakkinda yapacak bir sey yoktu, en azindan bu gece
yoktu. Eger unutmak, her seyi unutmak istiyorsa, o zaman bu
oyunu oynayabilirdim.
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Onu kollarnmla sardim ve dizlerinin altindan tutarak, g6z
goze gelebilmemiz igin yeterince ylksege kaldirdim.

Parmaklarini saglarimin arasindan gegirdi, tirmaklanni ense-
me getirirken sa¢ derime siirtiindii. “Tesekkiir ederim.”

“Bir Opticiikle soyle.”

Agz1 benimkine yaklagti ve dudaklarimin kenarim 6pti. Bir

o yana bir bu yana nazik, yumusak dokunuglar yapti, ta ki so-
nunda o tathi dili tadina bakmak igin digan firlayana kadar.

Ayaklan yerden kesilmig, gégsii benimkine yapismusti, oyna-
masina izin vermeyi bitirene kadar onu dylece tuttum. Sonra onu
yatak odasina tagidim, tigortiinii ve kot pantolonunu ¢ikarmadan
once kapiy1 arkamizdan kapattim.

Sadece soluk pembe sutyeni ve kiilotuyla kaldiginda, atkuyru-
gunun etrafindaki lastigi ¢ekerek gevsettim, bakir rengi saglanni
omuzlarina déktiim. Ardindan yatag igaret ettim. “Sartiistii yat.”

Alt dudagin: dislerinin arasina almadan énce dudaklarini bir
giilimseme kaplad1. Itaat etti, her zaman itaat ederdi ve yataga
tirmandi. Kirmiziyla altin rengi bukleler beyaz yorganin iizerine
alevler gibi yayildi.

“Gozlerini kapat.” Gozleri kapandifinda tigértiimii ¢ikardim
ve bir kenara attim.

Kemerimin ¢6ziilme ve kot pantolonumun yere itilme sesi
oday1 doldururken Vera’nin solugu kesildi.

Aletim serbest kaldi, sertlesmisti ve onun dar viicudunun i¢ine
dalmak icin can atiyordu. Fakat bu gece, bunu uzatacaktik. Bayil-
madan dnce ondan kag orgazm ¢ikarabilecegimi gérecektik.

Yatagin kenarinda durmak igin hareket ettim, dizlerini tutup
onlan birbirinden ayirdim. Onun yatagimdaki gorintiisii hi¢ de-
gismiyordu. Aletimi avuglayip sert bir sekilde sivazladim. Sonra
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dizlerimin iizerine ¢oktiim ve dilimle tenine tapmaya bagladim,
kalgalarindan baglayip kiilotuna dogru ilerledim ve onu tahnk
etmek i¢in ¢gamasinnin iizerinde durdum.

“Mateo.” Kivranarak kalgalarimi agzima dogru egdi.

Kalgasinin i¢ kismini, tam da en ¢ok gidiklandig: yeri 6ptiim.

Kikirdamasi kulaklannma miizik gibi geliyordu. “Bana isken-
ce etmeyi birak.”

“Hayir.” Bir parmagimi kiilotunun ortasinda gezdirirken di-
ger bacagina gectim ve bir tislama duydum. “Sinilsiklamsin. Be-
nim i¢in her zaman ¢ok 1slaksin.”

Kiilotunu kenara g¢ekip gozlerimi parlayan pembe tenine dik-
tigimde bir inilti yiikseldi.

“Once seni parmaklarimla becerecegim. Sonra dilimi alacak-
sin. Ve iki kez bosaldiktan sonra, aletimi alabilirsin.”

“Evet,” diye nefes ald.

Bir elimi karnindan sutyenine dogru kaydirdim ve gogsini
ortaya ¢ikarmak i¢in sadece birini kaldirdim. Meme ucunu yu-
varlayip bir ¢imdik attim. Inledi ama tekrar dokunmami isteye-
rek gogsiinii bana dogru itti.

Bu sefer onu gimdiklerken, 1slak sicakliginin igine bir par-
magimi soktum.

“Ah,” diye nefesini tuttu, i¢ duvarlan ¢oktan ¢irpinmaya bas-
lamists. Kahretsin, o mikkemmeldi. Dokunusuma verdigi tepki,
¢ikardig: sesler. Sanki benim igin yaratilmigti.

Sanki hep benim olmasi gerekiyormus gibiydi.

Parmagim ¢ikarip agzima soktum. “Tadin ¢ok tatl.”

“Mateo, gelmemi sagla. Gelmem gerek.”

“Sabret.” Kalgasim optiim, bu kez iki parmagimu igeri sokup
¢ikardim. Avucum klitorisinin tlizerinde diizlesirken, i¢eride onu

titreten noktaya masaj yapmak i¢in elimi kivirdim.
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“Bebegim.” Nefesi kesildi.

Lanet olsun. Bana bebek diyen ilk kadin degildi ama sonun-
cusu olacakti. “Tekrar soyle.”

“Bebegim.” Dokunusuma dogru egildi ve ayak parmakla-
n kivnldig1 anda sirittim, bir numaral orgazmin cehennemini
seviyordum.

Iki numara iki kat daha tatliydi. Tad: dilimdeyken onu kaldir-
dim ve bacaklarinin arasina yerlesmek i¢in yatagin daha derin-
lerine tasidim.

Nefes nefese kalmis, teni terden bir panltiyla kaplanmigti.
Yanaklarindaki kizariklik gégsiine ve gogiislerine yaylmsti.

*“Asla bundan daha giizel goriinemezdin.”

Gozlen titreyerek agildi.

“Seni...” Seviyordum.

Onu seviyordum.

Bu biiyiik bir miicadeleydi ama s6zlerimi geri yuttum. Bugiin
olmazdi. Mutfak tezgihindaki o pembe giiller varken olmazd:.
Bu yiizden ona nasil hissettigimi séylemek yerine gosterdim,
bizi bir araya getiren her dokunugta onu sevdim.

Ugurumun tizerinden birlikte yuvarlandik, birbirine dolanmug
uzuvlar ve giirleyen kalplerden bagka bir sey kalmayana kadar
gittikge daha uzaga diigtiik.

Nefeslerimiz yeniden diizene girdiginde, onu omzumun kiv-
rimina yerlestirdim.

Bacag) benimkinin iizerindeydi, nefesi gogsiimiin iizerinde
fisildiyordu.

Normalde ikimizin de bitkin diigmesi gerekirdi ama gozleri-
mi kapattigimda uyumak imkansizd. Belki de Vera’nin omuzla-
rindaki gerginligi hissedebildigim i¢indi.
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Aglamamaya ¢alisiyordu.

O gece ne olmustu? Gergegi 6grenmek igin yalvarmak dili-
min ucundaydi. Onun i¢in. Benim i¢in. Burada karanlikta ucu-
yordum. Isik olmadan ona nasil yardim edebilirdim? Ozellikle
de o bana izin vermezken? Ne olmugstu?

Bu soruyu yuttum ve bagka bir soruyla, en karanlik giinlerim-
den birinde bana bir amag¢ vermis olan soruya benzer bir soruyla
degistirdim. “Buna ne isim vermeliyiz?”

Parmak ug¢lari ¢iplak gdgsiimiin iizerinde gériinmez girdaplar
¢izdi. “Neye isim vermeliyiz?”

“Ucus okulu. Adin1 ne koyalim?”

Ayaga kalkti, o giizel gézlerinden yaslar stiziiliiyordu. Sa¢lan
etrafimizda dalgalaniyordu.

Bagparmagimla yanaginin ¢izgisini takip ederek yaslan sil-
dim. “Bir isim bulmama yardim et.”

“Tamam.” Gogsiime sokuldu ve tenime desenler ¢izmeye

geri dondi. “A4 harfiyle baglayalim.”
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VERA

izistli bilgisayanmin kapagm kapattium, kulakliklanm

¢ikardim ve sandalyeme ¢6ktiim. Son bir saattir Kisilik
Kurami ve Arastirmalan dersi i¢in hazirladigim final 6devimi
diizenliyordum. Artik yiiklenmis ve hocama teslim edilmigti.
Benim igin donem bitmigti. Oniimiizdeki ii¢ ay boyunca yazin
tadim gikarmakta 6zgiirdim.

Omuzlarimda okulun agirhig olmadan nefes almak daha ko-
laydi. Son bes giin stresliydi; sinavlar, ders ¢aligma, is ve hayat
arasinda denge kurmaya galistyordum.

En ¢ok ac1 verici olan ikincisiydi. Cogu gece Mateo’ya gelir
ve hemen bu sandalyeyi alarak yemek masasina ¢aligma alanim
olarak el koyardim. Beni rahat birakur, Allie’yi benden uzak tutar,
Allie uyudugunda da kitap okumak i¢in yatak odasina gekilirdi.

Genellikle gece yansindan sonra gizlice igeri girdigimde,
gogsiinde agik bir kitapla uyuyor olurdu.

Dénem sonuna kadar yorucu bir yans olsa da derslerimden
gercekten keyif almigtim. Ogrenmeye devam etmek istiyordum.
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Dort yi1l boyunca duygularimizi gdmmek yerine, babam ve
benim konugabilecegimiz biri olsaydi ne olurdu? Bir terapist ya
da danigman gibi giivenebilecegimiz biri olsaydi?

Durum goz oniine alindiginda bu imkansizdi. Bu konuyu
babamla konugmak istesem bile, ki istememistim, o da o gece
ayni sekilde harap olmustu. Sadece belki farkl bir ¢ikis noktam
olsayd: bu kadar kapali olmazdim.

Belki bir giin ben de bagkalar igin bir ¢ikis noktasi olabilirdim.

Disandan ¢eki¢ sesleri geliyordu. Masadan kalkip gergin
omuzlarimi esnettikten sonra bir ¢ift tenis ayakkabis: giyerek
disan ¢iktim.

Nisan ay1 yagmurla 1slanmig bir bulaniklik i¢inde gelip geg-
misti ama mayis ayinin baglangici bir giines 15181yd1. Hava temiz
¢am ve taze kesilmig ¢imen gibi keskin kokuyordu.

Mateo biitiin 6gleden sonra Allie’yi disar1 ¢ikarmigti, boylece
ben konsantre olup 6devimi bitirebilecektim.

“Baba!” Verandanin merdivenlerinden kosarak inip evin yan
tarafina gectigimde baging: havada ugusuyordu. Elinde bir sey
vardi ve Mateo’nun ates ¢ukuru iizerinde ¢alistig1 yere dogru
kosarken onu tutuyordu. Tag déseme gemberini ne kadar biiyik
yaptif1 diisiiniildiigiinde, daha gok bir verandaya déniisiiyordu.

“Tomurcuk.” Allie kosarak ¢alistig1 yere gelirken deri eldi-
venlerini ¢ikardi ve sapkasini geriye dogru ¢evirdi.

“Bi giisel tas.”

“Bu giizel bir tag.” Tas1 ondan ald1 ve her tarafin1 inceledi.
“Bununla ne yapmaliy1z?”

Ondan aldi, bir kolunu sard:1 ve firlatabildigi kadar uzaga fir-
latt1. Yaklagik bir metre uzaga diistii. “Ah gitti.”

Mateo kikirdayarak bagini salladi, sonra da poposuna bir sap-
lak att1. “Git bana bagka bir tane bul.”
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“Tamam.” Cimlerin arasinda ¢omelerek kogmaya bagladi.

Mateo yumusak bir giiliimsemeyle ona bakt, bir an boyunca
f ve sonsuz bir sevgiyle onu izledi. Ardindan isine gert doniip
divenlerini giydi, dairesel bir istinat duvan yapmak iizere bir
lok ald1.

Paz1 kaslan tigortiiniin kollarini zorluyordu. Beyaz kumag
muzlarina ve sirtina yapismis, terden nemlenmisti. Tozlanmig
irli kot pantolonu kalgalarini sariyor, poposunun kivnimlarini
ekillendiriyordu.

Kuliibenin kdsesine yaslandim ve manzaranin tadimi ¢ikardim.

Benim manzaramdi.

Bu benimdi. O benimdi.

Onu sonsuza dek saklayacaktim.

O gecenin yildéniimii higbir zaman kolay olmamgti. Acisi
senellikle giinlerce devam ederdi. Mateo olmasaydi, dayanil-
naz olurdu. Hi¢ kolaylagmamugti. Hi¢ hafiflememigsti. Aciyi
1afifleten tek sey onu engellemekti. O hissizligin kontroli ele
3ecirmesine izin vermek, yokmus gibi davranmakt:.

Mateo’yu anlamaya ¢ahigtig1 i¢in seviyordum. Beni konug-
maya zorlamadig: i¢in onu seviyordum. Ugus okulunun dikka-
limi dagitmas: ve hala segmedigimiz isim igin onu seviyordum.

Onu sevmistim.

Her zaman igin.

Mateo blogu yerlestirmek igin galigti, bir araya getirdigi sira-
ya yerlestirdi. {sini bitirdikten sonra ayaga kalkt1 ve kolunun ter-
siyle alnim sildi. “Orada durup salyalarim mi akitacaksin, yoksa
gelip bana yardim m edeceksin?”

“Salyalanim: akitacagim,” diye seslendim.

Kikirdad: ve bana o géz kamagtinci berrak giiliimsemesini
gostermek igin dondii. “Odevini bitirdin mi?”
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iki kolumu da havaya kaldirdim. “Bitti!”’

“Iste benim kizim.” Eldivenlerini ¢ikarip bana el salladi.

Ona dogru kostum, giilerek kendimi kollarina attim ve ba-
caklarimu kalgalarina doladim.

“Seninle gurur duyuyorum, Seftali. Bu hafta ¢ok ¢aligtin.”

“Ben de kendimle gurur duyuyorum.” Onu 6ptiim ve beni
ayaga kaldirmadan 6nce bizi bir tur dondiirmesine izin verdim.
“Bu iyi goriiniiyor.”

“Giderek ortaya ¢ikiyor.” Elimi tutarak beni boslugun iginde
dolastirdi.

Dairesel bir alan oymus ve gni taslarla kaplamisti. “O tarafta-
ki istinat duvan oturma yeri olarak iki kat olacak. Ustiine diiz bir
blok koyacagim. Sonra bu agik boliimlere pergolalar insa edece-
gim ve salincaklar asacagim.”

“Bayildim.” Koluna yaslanarak, o salincakta birlikte oturdugu-
muzu ve Allie’nin bahgede kosturmasini izledigimizi hayal ettim.

“Bugiinlitkk bu kadar yeter. Yiyecek bir seyler almamiz la-
zim,” dedi. “Sen ¢alisirken ben de Allie’yi kasabaya gotiirip
dikkatini dagitacaktim.”

“Oynarken mutlu.” Pantolonunun dizleri kirli ve islakti.
Sagma ordiigii atkuyrugu tamamen dokiilmistii ve simdi garip
agilarla yukan dogru uzaniyordu. “Ben gidiyorum. Sen de igini
bitirip dinlenebilirsin.”

“Emin misin?”

Bagimi salladim. “Evet.”

“Tamam, sevgilim.”

“Baban annene sevgilim diyor.”

Mateo basini salladi. “Evet.”

“Hoguma gitti.”
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*Giizel.” Saglarimi 6pmek igin egildi, sonra Allie’ye yaptig
gibi kigima bir saplak atarak beni yoluma gonderdi. “Ah, hey,
Vera?”

“Evet?” Dondum.

““Bazi aletlerimi bakim igleri igin otelde tutuyorum ama ¢im
bi¢gme makinesinin bigagim keskinlestirmem gerekiyor ve onu
¢ikarmak i¢in anahtarlarim yanimda degil. Eloise onlan digar
cikaracakti. Ugrayip benim ig¢in onlan alir misin? Beni zahmet-
ten kurtarirsin.” _

“Sorun degil.” Ona bir 6piiciik verdim, sonra eve gidip anah-
tarlannm alarak sehre dogru yola ¢ikmadan 6nce hizlica bir ahg-
vens listesi karaladim.

Main Caddesi bir gargamba 6gleden sonrasina gore oldukga
kalabalikti. Yagmur durmus, vitrinler ve diikkan onleri yaklagan
turizm sezonu i¢in yenileniyordu. Mutfak esyalan satan diikka-
nin 6n kapisinin yaninda bir sepet petunya vardi. Bu yaz gore-
cegimiz trafikle kiyaslanamayacak olsa da kaldinmlar aylardir
gormedigim kadar kalabalikti. Marketin igindeki arabalarin ya-
ninda lale kovalan duruyordu.

Listemi hizlica gézden gegirmeden 6nce bir paket aldim.

“Selam, Vera,” dedi kasiyer ben iriinleri tagima bandina
yigarken.

“Merhaba, Maxine. Nasilsin?”

“lyiyim. Yorgunum. Yavru bir kopegim var. Beni biitiin gece
uyutmadi.” Aylardir bir kdpek almaktan bahsediyordu. “Ama
¢ok sevimli, o yiizden onu affedecegim. Bir resmini gérmek is-
ter misin?”

“Elbette.” Esyalanmn sonuncusunu da kemere yerlestirdim,
sonra o telefonundaki fotograflan kangtirrken yaklastm. “O
cok degerli.”
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Bir kopek almali miydik? Mateo, Anne ve Harrison’in ko-
pekleriyle ¢ok iyi anlagiyordu. Allie bir képek yavrusuyla ¢ok
sevimli olurdu.

Maxine telefonunu bir kenara birakti ve bir yandan posetler-
ken, bir yandan da sohbet ederek yiyeceklerimi saymaya basladi.

Bunun normalligi yiiziime bir tokat gibi ¢arpt1. Iyi bir tokatt,
eger Oyle bir sey varsa. Markete gitmek. Maxine ile sohbet et-
mek. Bir evcil hayvan diisiinmek.

Normal.

Bu normaldi.

Son iki y1l i¢inde bir noktada Quincy’de yeni olmayi birak-
mistim. Yabanci olmay1 birakmistim. Dort yil boyunca ormanda
hayatta kalmaya ¢aligan bir kadin olmay:1 birakmigtim.

Normaldi. Bu normal bir giindii. Giindelik isleri, bahge is-
leri yapmak.

Tanrnim, normali seviyordum. Bir on normal giin daha iste-
dim. Bir yiiz giin daha. Bin giin. $6hret ya da servet istemiyor-
dum. Sadece bunu istiyordum.

Daha éncesi olmasaydi olabilecegim kadin olmak. Normal
bir hayat.

Mateo ile. Allie ile.

Belki, eger sansliysam, babamla.

Okula ¢ok odaklandigim igin Mateo’yla ben yiiriiyiise ¢ika-
cak zaman bulamamistik ama yann disan ¢ikacaktik. Belki bu
sefer 0 da yammdayken sansim yaver giderdi.

“Tesekkiirler, Maxine.” Yiyeceklerimi alip arabaya dogru gi-
derken el salladim.

Onlan yiikledikten sonra, Eloise Otel’e dogru yol aldim.
Oturma alanindaki sehpanin iizerinde yanan mumdan yayilan

278

Ninova



SABLE ZIRVESI

hmon ve mine ¢igegi kokusunu igime ¢ektim. Aylardir ilk kez
ana salonun sominesinde ates ¢itirdamiyordu.

Ben lobiden gegerken Eloise maun resepsiyon bankosunun
arkasindaki koltugundan giiliimsedi. “Selam.”

“Merhaba. Mateo’nun aletlerini almaya geldim.”

“Ah, milkemmel.” Tezgihin altindan bir alet seti ¢ikarmak
icin egildi.

“Tesekkiirler.” Jasper ve kizlarim bulmak igin salona bakin-
dim. “Burada yalniz misin?”

“Evet.” Suratin1 ast1. “Jasper bugiin Ophelia’yla evde kaldi.
Saninm yaz nezlesi gibi bir sey gegiriyor ¢iinkii korkung bir 6k-
surugu var.”

“Ah. Uzgiiniim.”

Eloise omuz silkti. “Sorun degil. Sonsuza dek siirecek olan
yaz programim ayarlamaya ¢aligtyorum. Doluyuz ama bugiin is-
ler kesat. Thtiyaci olan misafir yok. Sikdyet ettigimden degil. Bir
ay i¢inde diigiinecek bir dakikam bile olmayacak.”

Bosalan temizlikgi pozisyonunu doldurup doldurmadigim
sormak iizere agzim: agmistum ki asansoérlerin oldugu yonden
bir girtlak sesi duyuldu. Adam yaklagirken giilimsemem diistii.

Ajan Ian Swenson, o ukala havasiyla yiiriiyerek dogruca
bana yoneldi. “Bayan Gallagher.”

“Ajan Swenson.” Zorla giiliimsedim ve diglerimin arasindan
yalan soyledim. “Sizi tekrar gérmek giizel.”

Bakislanni kismustt. “Oyle mi?”

Kesinlikle degildi.

Bugiin burada olmast ironikti. Yeni buldugum normallige zi-
hinsel olarak sevinmemin {izerinden otuz dakika bile gegmemisti.

Tabii ki uzun stirmeyecekti. Elbette bir ey onu mahvedecekti.
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Asla normal olamayacaktim. Ne kadar zaman gegerse gegsin,
daha 6nce olabilecegim kadin olamayacaktim.

Aksini diigtinmem aptallikt.

“Hala Quincy’de oldugunuzu fark etmemistim,” dedim.

Gitmisti, degil mi? Gittiginden emindim. Onu haftalardir
gormemistim. Bir daha kafeye gelmemis ya da beni eve kadar
takip etmemisti. Park yerinde cipini gérmenmigtim.

“Yeni geldim,” dedi ve soéminenin onilindeki oturma alanim
isaret etti. “Bir dakikaniz var m1?”

Ona bir an bile vermek istemiyordum. Ya hayir dersem ne
olurdu? “Elbette.”

Once benim gegmeme izin verme zahmetine bile girmeden
bir kanepeye yoneldi. Pislik herif, pesinden gitmemi bekliyordu.

“Her sey yolunda m1?” Eloise, giizel yiiziine kazinmis endi-
seyle konustu.

Swenson’a katilirken kendimi toparlay1p bagimi salladim.

Deri koltuga ya da yumusak sandalyelerden birine oturmadi,
ben de oturmadim.

Karsisinda durdum, aramizda sehpa vardi ve kipirdamamak
icin elimden geleni yapiyordum.

Neden buradaydi1? Yine?

“Oturmak ister misiniz?” diye sordu.

“Hayir, tesekkiirler.”

O sikici ela gozleriyle uzun bir siire beni inceledi. “Ben diig-
man degilim, Bayan Gallagher.”

“Oyleyse nesiniz?”

“Merakli.”

Bagka bir cevap daha iyi olurdu. ‘“Ne hakkinda?”
‘GSiZ-’,
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“Ben,” diye tekrar ettim alayci bir sesle. “Merak edecek bir
scy yok, Ajan Swenson. Bir kafede ¢alisiyorum. Online iiniver-
site dersleri ahyorum. Giivenli bir siinicii ve vasat bir aggiyim.
Benimle ilgili ilging bulabileceginiz sey gegmigste kaldi. Haya-
uma devam etmeye ¢alisiyorum. Sizin burada olmaniz bunu
imkansiz kiliyor. Bu ylizden hos geldin demedigim igin kusura
bakmayin. Sizi burada istemiyorum.”

Onunla tanighgimdan beri ilk kez yiizii yumusamigti. O sert,
korkutucu tavri olmadan, insana benziyordu. Hatta yakigikl1 bile
sayilirds. “Bu adil.”

I¢cimi ¢ektim, omuzlanm diiserek gevsedi. “Pekala. Gidebilir
miyim?”

“Heniiz degil.” Yumugaklik o kadar hizli kayboldu ki aca-
ba hayal mi gordiim diye diisiindiim. G6zlerini kirpmadan bana
bakty, sanki buraya soylemek i¢in geldigi seye verecegim tepki-
nin bir saniyesini bile kagirmak istemiyordu.

i¢im diigiimlendi.

“Bayan Gallagher, babanizin 6ldiigiine inanmak i¢in neden-
lerimiz var.”

Nefesim lobinin ahgap kirislerinde yankilandi.
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¢ emek ben ¢alisirken bu kadar sessiz olmanin nedeni buy-

D mus.” Ellerimi kalgalarima koydum ve kizima baktim.

Allie oturdugu su birikintisinden gozleri dans ederek bana
gilimsedi. Elleri gamura bulanmig, parmaklanni agmig Oylece
duruyordu. “Bak ¢amuy.”

“Camura bakiyorum, Tomurcuk.” Elleri, kollann, burnu ve
yanaklan ¢amur i¢indeydi. Bu kiyafetleri temizlemek ¢ok zor
olacakti ama ebeveynlik bana bir sey Ogrettiyse o da leke ¢ika-
rict kullanmakti.

“Banyo yapman lazim.”

Sintis1 diiserken goézleri biiyiidii, sonra ayaga kalkti ve koga-
rak uzaklasti. “Ban yok.”

Neden Vera’nin onu itiraz etmeden kiivete koymasina izin ve-
riyordu da ben hald bu kavgaya katlanmak zorunda kaliyordum?

Ona kagmasi igin avans verdim, sonra ¢ayirda onu kovala-
dim, bir siire beni gegtigini diislinmesine izin verdim. Onu ya-
kaladigimda havaya firlattim ve yere diiserken o degerli kikirda-

masinda boguldum.
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“Hayir ban.” Tekmeler savurdu ve kipirdandi ama onu bir
futbol topuymus gibi kolumun altina alip eve dogru yiiriidiim.
Kivranmay: birakip ellerini bir ugakmig gibi uzatt,

Bir elim karninda, digeri dizlerinde olacak sekilde tutusumu
degistirdim ve tam bir araba kapisinin ¢arpma sesiyle onu eve
dogru ugurdum. Honda’nin yaninda duran Vera’y: gorene kadar
gilimseyerek kdseyi dondiik.

Yiiziiniin rengi solmustu ve arabanin kenarina dayadig eli
olmasa yere y1gi1lmaya hazir goériiniiyordu.

Bir anda kalbim yerinden ¢ikacak gibi oldu. Onun acis1 benim
acimdi. Allie’yi hizla ayaklarinin iizerine indirdikten sonra Ve-
ra’ya kostum ve omuzlarin ellerimin arasina aldim. “Neyin var?”

Gozlerini sikica kapatip gogsiime sokuldu, burnunu tigorti-
me gomerek uzun bir nefes aldi. “Ben iyiyim. Ben sadece... hadi
igeri girip konugsalim.”

“Hayir, soyle bana...”

“Ve-va!” Allie yaptigs pisligi gururla sergilemek i¢in sozii-
miizii kesti. “Camuy.”

Vera kizimin saglanna dokunmak igin egildiginde giiliimse-
meyi bagardi. “Su haline bak, Jelibon. Gidip elimizi yliziimiizi
yikayalim m1?”

“Hayir.” Allie burnunu kivirdi ve diger yéne dogru kogmaya
basladi. Belki de bugiin ikimiz i¢in de bir bas belasi olacakt.

“Konus benimle.” Vera’min yaninda diz ¢oktiim. “Endisele-
niyorum.”

“Iceride.” Uzun bir siire Allie’ye baktiktan sonra ayaga kalk-
t1. “Yiyecekleri alalim.”

“Yiyeceklerin cani cehenneme.” Ayaga firladim. “Ne haltlar
doniiyor?”
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Bana baktiginda, gozlerini dolduran yaglar kalbimi gégsim-
den sokiip aldi. “Otele gittim. FBI ajan1 Swenson oradaydi.”

“Do6ndii mii?” Eloise neden bana geldigini soylememisti ki?
“Neden buradaymig?”

Sert¢e yutkundu. “Babam.”

Sikeyim. Midem bulandi. “Onu buldular.”

“Hayir.” Basin iki yana salladi. “Allie, dokunma ona.”

Bakiglanim Allie’nin verandada biraktigim alet kutusunu ka-
nstirdig1 eve dogru kaydi. Thtiyacim olan son sey onun bir torna-
vidayla gézuni ¢ikarmasiydi. Bu yiizden kosarak yanina gittim,
feryat figan itiraz etmesine ragmen tornavidayi elinden aldim,
sonra kutuyu kapattim ve onu kucakladim.

Allie’yt verandaya ¢ikanrken omzumun Gzerinden, “Yiye-
cekleri birak,” diye seslendim. “Bir dakika iginde getiririm.”

Beni dinlememesine hi¢ sasirmadim.

Kivranan ve ¢ighk atan Allie’yi kirli kiyafetlerinden ¢ika-
rip banyoya soktuktan sonra Vera arabadan her seyi indirmisti.
Son musir gevregi kutusunu ¢amagir odasindaki kilere koymakla
mesguldii.

“Kahretsin. Ama sen ¢ok inatgisin, kadin.” Kaglarnm gatarak
elimi onun elinin {izerine koydum ve onu Allie’nin kopiikler i¢in-
de yiizdugi, plastik kayiklanyla oynadigi banyoya gotiirdim.

Vera igini ¢ekip, tag zemine oturarak dizlerini kucakladi, sirti
lavabo dolaplarina doniiktii.

Yaninda yerimi aldim, kollannmmz birbirine degecek kadar ya-
kin durdum. Kendimi kaybetmek iizere olsam da bekledim. Bir
dakika. iki dakika. Ug dakika.

Inatgilik Vera’nin iradesini anlatmaya yetmezdi. Demir gi-
biydi. Konusacakti ama sadece hazir oldugunda. Elimi dizine
koydum, bagparmagimla daireler ¢izdim ve bekledim.
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“Swenson babamin 6ldiigiine inandiklanni soyledi.”

“Ne?” Agzim agik kaldi. “Nasil?”

“Yosemite’de nehre kapilip dlen geng bir yiiriyiis¢ii varmis.
Park yetkilileri kadinin cesedini almaya gittiklerinde nehir ki-
yisinda eski bir ¢anta bulmuglar. Babama aitmis. Eski ehliyeti
icindeymis. Bogulmug olabilecegini diigiiniiyorlar.”

Sesinin o kelimede gatlamas, bogu/mug, gégsiimii parampar-
ca etmigti. K1z kardegleri bu gekilde 6lmiistii. Ustelik, Swenson
bu haberi ona bugiin, o tamamen hazirliksiz bir gekilde giindelik
islerini yaparken vermisti.

“Swenson tam bir orospu ¢ocugu,” dedim dfkeyle.

Allie’nin yiizii kiivetten bize dogru dondii ve ben iirperdim.
Anaokuluna baslamadan 6nce kullandigim kelimelere ¢eki dii-
zen vermem gerekiyordu.

“Bugiin seninle konugmamaliydi,” diye homurdandim. “Bu
sekilde degil.”

“Hayir.”

“Sen ne dedin peki?”’

“Cok bir sey demedim.” Vera omuz silkti. “Oteldeydim, Elo-
ise’den aletleri altyordum. Asansérden iniyordu, bu yiizden onu
gormem bile tesadiif oldu. Ama beni kafede bulacagim ya da
belki ¢iftlige gelecegini tahmin ediyorum. Bilemiyorum. Bir
dakika istedi. Onunla lobide konustum. Bana sirt gantasindan
bahsettiginde kanepeye oturdum, uyusmus gibiydim.”

Ayrica yalmzdi. Yapayalmzdi. “Orada seninle olmaliydim.”

“Nereden bilebilirdin ki?”’

Swenson yalaka pi¢in tekiydi. Ik olarak haftalar 6nce kahve
diikkkanindaki siirpriz ziyaret. Simdi de bu. “Onu bir daha gér-
diigiinde arkam: don ve uzaklas,” dedim. “Beni ya da Vance’i
ara, Ama onunla bir daha yalniz konugmani istemiyorum, Vera.”
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“Tamam.”

“Soz ver bana.”

“S6z veriyorum.”

Gogsiimdeki baski hafifledi. “Baska ne dedi? Babana ait bas-
ka bir ey buldular m1?” Cesedi gibi?

Sormaktan, ayrnintilan 6grenmeye ¢alismaktan nefret ediyor-
dum ama bulduklan tek sey bir sirt cantasiysa bu Cormac’in 6l-
diigii anlamina gelmezdi.

“Hayir. Sadece ¢anta ve clizdan.” Vera sakagini omzuma yasladu.

Swenson’in elinde higbir sey yoktu. Kanit yoktu. Bu ziyare-
tin amaci neydi?

“Buraya bomba atmaya ve senin tepkini almaya geldi.” VeB
ra’nin Cormac’in nerede oldugunu bilip bilmedigini 6grenmek
istiyordu.

“Evet.”

Ne orospu ¢ocuguydu ama.

“Babam 6lmedi.” Sesinde o kadar biiyiik bir kararlilik vardi
ki demir iradesi bir bigak gibi keskinlesiyordu. Eger Vera sade-
ce zihinsel giiciiyle Cormac’1 hayatta tutabilecek olsaydi, bunu
yapard1.

“Neden Yosemite’ye gitsin ki?”” Burnunun kenarnni sikti.
“‘Anlayamiyorum. Cok fazla insan var. Cok kalabalik olduklan
i¢in milli parklardan miimkiin oldugunca uzak dururduk. Ama
Swenson bana ¢antanin bir resmini gosterdi ve babama ait oldu-
gunu dogrulamamu istedi. Yesil ve siyah. Kayisinda koli bandiy-
la diizelttigi bir yirtik vardi. Babam onsuz higbir yere gitmezdi.”

“O zaman Yosemite’ye gitti.”

“Evet? Baska birine verdigini diisiinemiyorum. Yani o olma-
l1. Ama bunlarin hi¢biri mantikl: degil. Giineye gitmek asla plani

286
Ninova



SABLE ZIRVES|

degildi. Her zaman sinin gegip Kanada’ya gitmek istemisti. Bel-
ki de oraya yerlestirmistir? Polisin onun Kaliforniya’da kaldig-
n1 dugiinmesini saglamak i¢in?”

*Olabilir. Ama Swenson’in onun davasina verildigini bilme-
sine imkan yok.”

“Hayir. Ama fark etmezdi. Uzak kaldigimiz her y1l babamin
daha da rahatladig dogru ancak gardim hig¢ diigiirmedi. Her za-
man insanlann hala onu aradifim: varsaydi.”

Ozellikle de Swenson isin igindeyken bu giivenli bir varsa-
yimdi. “Swenson onu ne zaman bulduklarim séyledi mi?”

Vera basini iki yana salladi. “Hayir.”

Cormac o ¢antay iki yi1l dnce, Vera gittikten sonra oraya go-
tirmii olabilirdi. Kimsenin bulamayacagimi diiiinerek oraya
atmis olabilirdi.

Ya da bilerek birakmugti, birinin onu ¢ok ama ¢ok daha er-
ken bulmasini bekliyordu. Belki de Vera’mn Vance’le gitmesi-
nin ardindan Cormac mesafe yanilsamasi yaratmak istemisti.
Idaho’daydi. O da Kaliforniya’ya gitmigti.

“Swenson bagka ne dedi?”’

“Higbir gey, gergekten. Bana tek soyledigi babamn...” Bo-
gulmus. “Ve sonra bana resimler gésterdi. Goriismemizin hepsi
bu kadard,.”

Swenson, Montana’ya gitmek yerine bir telefon goriismesi
Yapabilirdi. O resimleri e-posta yoluyla génderebilirdi. “Sence
Swenson gergekten dldiigiine inantyor mu?”

“Hayir.” Hig tereddiit etmeden aninda cevap verdi. “Dedigin
gibi, buraya benim tepkimi almak icin geldi. Belki de bana ba-
bam: unutmayacagin hatirlatmak igin.”

Kibirli pi¢, muhtemelen faili meghul bir davay: ¢6ziip iin ka-
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zanmak istiyordu. Ajan Swenson’1 motive eden her neyse, ger-
¢ekten umurumda degildi. Sadece gitmesini ve dyle kalmasim
istiyordum.

Swenson, biiyiik ihtimalle gergegi bilse bile gormezden gele-
cek tiirden bir adam degildi.

Haftalar 6nce, Cormac’in hayatinin sonuna kadar hapiste ¢i-
rimesini gérmekten daha ¢ok istedigim bir sey olamazdi. Fakat
Vera bana gergegi sOyledikten sonra, bunu tekrar tekrar diisiin-
dikten sonra, sadece Cormac’in unutulmasini istiyordum. Hatta
belki de Vera’nm babasiyla ilgili bir tiir kapanisa sahip olmasin.

“Onu gordim,” diye fisildadu.

“Kimi? Swenson’t mi1?”

“Babami.” Vera basini kaldinp bana bakti. “Onu gordigu-
mii sandim. Bir stire 6nceydi ve ¢ok hizli oldugu i¢in kafamdan
uydurup uydurmadigimdan emin olamadim. Ama sanirim onu
gormiis olabilirim.”

“Nerede?”

“Sable Zirvesi. Birkag hafta 6nce bulundugumuz yerden ¢ok
uzakta degil.”

“Ama sana yaklasmadi m1?”

“Hayir. Oradaydi. Sonra gitti. Goziimii kirpmamdan daha
hizliydi. Belki de hayal goriyorumdur, diye diisiindiim. Ama
belki de... Ya oysa?”

Oyleyse Cormac, Vera’y1 gérmiis ve uzak durmugtu. Neden?
Neden onunla konusmamigti? Ona sariimamist1? Kendini gos-
termemigti? Bu hi¢ mantikhi degildi. Belki de vahsi dogada ge-
¢irdigi son iki yilda aklin1 yitirmeye baglamgti.

“Berbat goriiniiyordu. Orada tek basina aklim kagiracak diye
endiseleniyorum. Ya da belki de pes edecek. Bilemiyorum. Ama
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onu bulmamiz gerek.” Vera’nin sesi acimasiz bir kararlilikla
sertlesmisti. Bu banyoda Cormac Gallagher’dan cevaplar iste-
ven tek kisi ben degildim.

“0 zaman aramaya devam edelim,” dedim. “Yardim etmesi
icin Vance’'i getirelim mi?”

“Hayir.”

“Babam bir kez buldu. Tekrar yardim edebilir.”

“Vance beni buldu,” diye diizeltti. “Ben babami bulacagim.”

O zaman yardim alacakti. “Yarin.”

Yann disan ¢ikmayi planlammgtik. Swenson’in ziyareti bu
plam degistirmeyecekti ama yalmz oldugumuzdan emin olmak
icin ¢ok dikkatli olacaktim.

Vera’nin saglarini dptiim, sonra dolaptan Allie’nin kapiisonlu
havlularindan birini almak i¢in yer degistirdim ama ben daha
ayaga kalkamadan Vera bilegimi yakalad:.

“Tesekkiir ederim.” Gozleri ¢ok hiiziinlilydd. “Bu konuda
yalmiz olmamak giizel.”

Kalbim sikismisti ve lanet olsun, aciyordu. Onu gdgsiime
¢ektim, sikica sanlirken burnunu boynuma gémmesine izin ver-
dim. “Yanindayim, Seftali.”
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Mateo’nun alcak sesle kikirdamasi beni duraksatti.
“Ne?” Soruyu omzumun tizerinden sordum.

“Yangin nerede?”

Durdum ve dondiim. “Ne?”

Arkamdaki patikada Mateo da durmustu, elleri kalgalann-
daydi. “Bu daga neredeyse kosarak tirmaniyorsun, sevgilim.”

“Ah.” Kaslarim sicakti ama yanmiyordu. Kalp atislarim hiz-
lanmig olsa da cigerlerim buna ayak uydurmak i¢in zorlanmi-
yordu. “Bu sadece... ben boyle yiirilyii§ yaparim.”

Mateo yaklasirken gézleri yumusadi ve sapkasimn siperli-
ginin altindan bana bakti. “Sen tamidigim en hizl1 yuriyusgu-
siin. Gizlice ¢iktigin o sabah seni buraya kadar takip ettigimde,
sana yetigsmek i¢in elimden gelen her seyi yaptim. Bu ormanda
bir hayalet gibi hareket ediyorsun. inamilmaz bir sey. Ama tam
olarak sinsi bir saldin yapmayacagiz, Seftali. Fark edilmeyi

umuyoruz.”
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“Ah”

Hakliydi. Amag gizlilik degildi.

Ancak babam bana yiiriiyligii boyle 6gretmigti. Ses ¢ikarma-
dan hareket etmeyi. Kendi sesim fark edilmesin diye doganin
sesine kanismayi1. Hafif ayaklar. Giiglii kaslar. Sessiz agizlar.
Ozellikle de ayaklannmin altindaki gibi bir yiiriiyii§ parkuruna
yakin bir yerdeysek.

Giiriiltii yaptigimiz tek zaman ormanin derinliklerinde, or-
manlann sik oldugu ve ilerlemenin yavas oldugu zamanlardi. O
giinlerde konugur ya da 1shk galardik. Bazen babam sarki s6y-
lerdi, boylece ayilar ya da dag aslanlar gibi yakinlardaki yirtic
hayvanlan tirkiitecek kadar ses ¢gikanrdik.

“Yavaglayacagim,” dedim Mateo’ya.

“Onden buyur.” G6z kirparak kigima vurdu.

Tekrar yola koyuldum, bu sefer adimlarim bilingli olarak ya-
vaglattim. Bir sopanin iizerinden atlamak i¢in ayagim kaldirdi-
gimda, hemen hareketi degistirdim ve lizerine bastim.

Citirt1 beni korkuttu. Dort y1l boyunca dallardan ve budaklar-
dan kagmigtim. Bu gitirt1 kemiklerime kadar yanhs hissettirmisti.

Sable Zirvesi’nin patika yolundan ii¢ kilometre kadar 6nce
aynlmstik, vahsi dogada dolagirken belirli bir patikay: takip et-
miyorduk. Haritalanmu bu hafta basinda Mateo ile paylagmistim
ve bir sonraki adimin bu bdliim olmasi konusunda anlasmigtik.
Bitene kadar Sable Zirvesi’nin etrafinda dolasacaktik. Ondan
sonra nereye gidecegimden emin degildim.

Cok fazla dag, babamun saklanabilecegi ¢ok fazla yer vardi.
Belki de Vance’in yardimimi almamiz gerekecekti. Vance bu
tiir seyler igin egitilmisti ama su anda bunun son ¢are olmasini
istiyordum.
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Vance kariyerini Quincy polisi olarak insa ediyordu. Eger
babami bulursak, bu yeni sirlar demek olacakti. Yeni yalanlar
Vance’ten benim i¢in tekrar yalan sGylemesini isteyemezdim.

“Vera.”

Arkamda, Mateo geride kalmisti. Yine ¢ok hizli gidiyordum.
“Kahretsin. Ozir dilerim.”

Kikirdadi. “Bir siireligine liderligi bana birak.”

“Tamam.” Bana yetisip ge¢mesini bekledikten sonra arkas;-
na takildim. En azindan manzara giizeldi.

Solmug Wrangler’larindan bir ¢ift giymisti, kot pantolon po-
posunun ve bacaklarinin kivnimlarina yapisiyordu. O kotun arka
ceplerinde bir seyler vardi. Artik elimden geldigince ellerimi
onun ceplerine sokuyordum.

“Gozlerini kigimda hissedebiliyorum.” Doéndii ve bana hin-
zirca bir sintis atti.

Kikirdadim. “Sug¢luyum.”

“Diiriist olmak gerekirse, ben de sabahtan beri seninkine ba-
kiyordum.” Durdu, ben onun yanina ulagana kadar bekledi. Son-
ra egilip dudaklarima bir dpiiciik kondurdu. “lyi misin?”

Omzumu silktim. “Burada benimle oldugun i¢in mutluyum.

“Onu bulacagiz.” Sesindeki giiven dikkat gekiciydi.

»

Onu bulacagiz.

Sabahimiz erken baslamigti. Allie’yi giinii oyun oynayarak
gecirmesi i¢in Eloise ve Jasper’in iiggen seklindeki evine birak-
mustik. Ardindan, Swenson’in Quincy’ye son gelisinde yaptigim
gibi, daglara dogru yola ¢ikmadan 6nce Eloise Otel’e ugramistik.
Swenson’1n arabasi otoparktayd: ve odasinin 15181 yaniyordu.

Yine de patikanin basina giderken aynalan sayisiz kez kont-

rol etmistim ama park ettigimizde goriiniirde sadece Mateo’nun
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kamyoneti vardi. Ayrnica Swenson bizi takip ediyorsa, ¢ok iyi bir
viuriyiiggl olmasi gerekirdi.
Mateo daga tirmanma konusunda benimle dalga gecebilirdi
ancak onun h1z1 neredeyse herkesin hizina yetisirdi.
“Vance seni bulmasaydi ne olurdu sence?” diye sordu yiirii-
meye devam ederken.

“Bilmiyorum.” Ayn1 soruyu kendime binlerce kez sormugtum.

Burada hayat hem kolaylagmig hem de zorlagmigti. Daha ko-

layd: ¢iinkii bir rutinimiz vardi. Bir ¢esit evimiz olmugtu. Daha
zordu ¢iinkii... zor bir hayatti. Yiyecek garanti degildi. Kiglar
acimasizdi. Isemek igin ¢émelmek pek de gekici degildi. Ba-
bama ayak uyduracak giicii toplamak gittik¢e zorlasiyordu. Her
gecen ay enerjim azaliyordu.

Mateo’ya, “Burada yasamak hep gegici bir seymis gibi gel-
di,” dedim. “Siirekli hareket halinde oldugumuz o yillarda kagi-
yorduk. Adrenalin baslangigta biiyiik bir motivasyon kaynagy-
di. Sonsuza kadar siirecegini hi¢ diisiinmemistim. Bir noktada
duracagimizi diigiinmiistiim. Ama babam devam etti. Kagmaya
devam etti. Ben hastalanana kadar durmadi.”

Belki de bu yiizden hastalanmigtim. Yoluma devam etme, bit-
mek bilmeyen kilometrelere katlanma fikri bedenimi durdurmugtu.

“Montana’ya geldigimizde daha kolay oldu.” Bakiglanmi
agaclann tepelerine ve dallartnin arasindan goriinen mavi gok-
yuziine gevirdim.

Bu daglar benim s1finagim olmugtu. Buras: sonunda nefes
aldigim yerdi. O geceden beri ilk kez burada disa doniik olarak
yas tutmustum.

Bu orman benim say1siz gizyagima sahipti. Babam avlamr-
ken ya da tuzak kurarken kendime ayirdigim anlarda, o kutunun
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kapaginin birazcik aralanmasina ve kiz kardeslerim igin yas tw-
mama izin verirdim.

Belki onlar hakkinda bir daha asla konusmayacaktim ama E}-
sie ve Hadley i¢in gézyaslarim sel olmustu. Bu agaglar gozyasla-
nmi i¢misti. Masmavi gokyuzii aglamalarimi yutmustu. Ben 1k
giizel ruhun yasini tutarken, bu daglar yanimdan hig¢ ayrilmamigt.

“Buras1 evimizdi. Bir yuva kurmustuk,” dedim. “Ama ev de-
gildi, istelik gegiciydi. Eninde sonunda paramizin tiikenecegini
biliyordum. Cok harcadigimizdan degil ama her ay kasabadan al-
digim bazi malzemeler vardi. Babam diyetimizde yeterince yag al-
madigimizdan endiselendiginde belirli yiyecekleri alirdim. Hepsi
paraya mal oluyordu. Kasabaya her yolculuk bir riskti. Igten ige,
bunun uzun siirmeyecegini biliyordum.”

Siirmemisti. Vance, beni Quincy’ye giderken yakalamigt.

O giin ondan kagmistim. Yiiziinii tanidigimda ters yone dog-
ru kosmamin nedeni babam i¢in duydugum korkuydu. Ancak
panige kapilmadan 6nce verdigim ilk tepki, her seyin bitmis ol-
masindan duydugum rahatlama olmustu. Kagmay: birakabilece-
gimiz igin rahatlamigtim.

Tekrar yasayabilecegimiz igin rahatlamigtim.

“Saninim babam giigten diigtiigiimii biliyordu. Vance ile gen
donmem onun fikriydi.”

Mateo yavaglayarak durdu ve yanina gelmemi bekledi. “Sana
bir sey soyleyebilir miyim?”’

“Her zaman.”

“Bir yamim babani buldugumuzda onunla kalacagindan kor-
kuyor.” Sanki haftalardir bu sirm iginde tutuyormus gibi cigerle-
rindeki hava bosaldi.

“Hayir. Onu bulsak bile kalmayacagim.” Babam o kadar ¢ok
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dzlemistim ki canim yaniyordu ama bu hayat bana gore degildi.
~Babam burayi ¢ok seviyor. Artik ait oldugu yer burasi. Olan-
lar... onu yikti. Bizi yikt1.”

Mateo’nun eli benimkine uzandi. “Seni degil.”

O oyle diisiinse de diisiinmese de ben mahvolmustum. Ba-
bam gibi geri doniilmez bir durumda miydim? Hayir. Ancak o
gece bir pargam paramparga olmustu ve ne zaman ne de sevgi
yok olan pargami onarabilirdi. Tek umabildigim, ilerlemek igin
yeterli giice sahip olmakti. Kirilam kirilmayanla dengelemek ve
buzuru bulmak.

Bunca zamandir, normal hakkinda endigeleniyordum.

Oysa benim normal tamimim yanhgsti, degil mi? Normal, o
gece olmasayd1 olacagim kadin oldugum anlamina gelmiyordu.

Belki de benim normal versiyonum, pek de normal olmayan
bir ge¢misle barigmak anlamina geliyordu.

Belki yillar 6nce bir terapistim ya da damismanim olsaydi, bu
gergegin farkina varmam bu kadar uzun siirmezdi.

“Okul hakkinda diigiintiyordum,” dedim.

“Oyle mi?”

“Psikoloji derslerimden keyif aliyorum. Dénemin basinda
kayit yaptirdigimda, belki ailemi anlamama yardimci olur diye
umuyordum. Ama 6grendikge dgrenmeye devam etmek istiyo-
rum, Belki bir sosyal hizmet uzmani ya da danisman olabilirim
ya da... bilmiyorum. Bu sadece bir diigiinceydi.”

“Bu fikri sevdim.” Mateo beni kollanna almak i¢in kenetlen-
mis ellerimizi kullandi. “Neye karar verirsen ver, senin yaninda
oldugumu biliyorsun.”

“Biliyorum.” Genis gogsiinii sikica saran termal tigértiine giiliim-
sedim. “Cok fazla ders var. Hepsini internetten alamayabilirim.”

“Bunu bagaracagiz.” Mateo sagimu Gptii ve gitmeme izin ver-
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di. Fakat yuriylise devam ederken elimi birakmadi, cevremizi
tararken agaglann arasindan yolumuzu segiyorduk.

Bugiin disanda ne kadar kalacagimiza dair bir sinir koyma-
mistik. Ancak giines tam tepemizden gegerken, verimsiz bir yol-
culugun daha hayal kinklig1 gri bir bulut gibi ¢oktii. En fazla bir
saat sonra kamyona geri donmemiz gerekecekti.

O bir saat gok ¢abuk gegti. Orman burada o kadar sik degildi
ve otlar kotumun pagalarina siirtiiniiyor, uzun saplan baldirlan-
ma degiyordu. Beyaz ve san kir ¢igekleri yesil alam siisliyordu.
Basimin tizerinde asili duran o bulutla, bugiin giizelligini takdir
etmek zordu.

“Muhtemelen geri donmeliyiz,” dedim.

Mateo elimi birakt1 ve beni duymamusg gibi bir adim One ¢ikt1.

“Mateo.”

Bir parmagim1 dudaklanna gotiirdi.

Agzimi kapatip kulaklarnimi kistim, g6zlerim soldan saga gezi-
nirken bir sey var m1 diye dinledim. Hi¢ kimse yoktu. Ses de yoktu.

Tarlaya dogru giderken takip etmem igin ¢enesiyle isaret etti,
o kadar hizh yiiriiyordu ki yetismek igin her iki adimda bir kos-
mam gerekiyordu.

Mateo’nun bakislan bir o yana bir bu yana déniip duruyordu.
Aradii seyi goriir gdrmez yolunu degistirdi ve uzaktaki bir sira
caliya dogru vyiiriidii. Aramizda bir metre kalana kadar viicudu
goriisiimii engelledi.

Calilarin arasindaki boslugu ilk ben gordiim. Kiigiik bir de-
likle otlarin arasinda dar bir patikaydi. Babam, bana tavsanlann
yabani havug ve tath hindiba ile beslenmek i¢in ¢aliliklarin gii-
venliginden aynldiklan tavsan izlerini tespit etmeyi 6gretmisti.

Patikaya o kadar odaklanmigtim ki Mateo’nun tam yaninda
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durana kadar yesilliklerin arasinda beyaz ve ten rengi bir tily
yiginim fark etmedim.

Bir tavsandi.

Mateo Olii hayvam incelemek i¢in egildiginde kalbim boga-
zimda atmaya basladi. Boynuna ince bir tel dolanmigti.

O teli biliyordum.

iki y1l once, ben ayrilmadan once, babama tuzaklan i¢in o

yumusak, ince telden ii¢ yeni rulo almigtim. Mateo tuzak ipini
bulmusgtu.

“Nas1l?”

Mateo bagim1 kaldinp bakti. “Ciglik attigin1 duydum.”

Tavsanlar 6lmeden 6nce genellikle dehget ve panik dolu bir
¢ighk atarlardi. Kalbimin giddetle ¢arpmasina neden olan bir
sesti, babam tuzak ipini ne zaman kontrol edecek olsa onunla
gitmeyi birakmigtim.

Daha fazlasi olmaliydi. Bakiglanm etrafta geziniyor, daha
fazla iz ve tel anyordu.

Mateo’nun hala diz ¢oktiigii yerden yirmi adim 6tede, yakin
zamanda kemirilmis bir ¢ali vardi. Yavasladim, otlarin arasinda
bir bogluk bulmak i¢in ¢émeldim.

Tel neredeyse goriinmezdi ama onu yesilliklerin arasindan
segebilecek kadar tuzak kurmustum. Halkasi babamin avug igi
biyikligindeydi. Onu yakindaki bir ¢aliya baglamig, ilmegi
yerden yaklagik dort parmak genisliinde olacak sekilde yer-
lestirmigti. Kapanin ilmeginin altindaki topraga bir sopa saplan-
mugti, babam hayvanlann telin altindan kagmak yerine i¢inden
atlamalarim saglamak i¢in bunu yapmay: severdi. Sonra tel tav-
sanin boynuna dolanir, béylece tavsan kurtulamazdi.

Mateo yanima geldiginde, “Bu o,” dedim.
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“Emin misin?”

“Evet.”

Cantami omuzlannmdan indirdim ve bu sabah mutfakta yaz-
digim notu almak i¢in 6n cebi agtim,

Babamin bulmasi i¢in ¢imlerin lizerine birakmak kolay ol-
maliydi. Yine de ne yazdigimdan siiphe duyarak uzun bir siire
kelimelere baktim.

Benden saklanmay: birak.

Bu notu buldugunda her sey degisecekti.

Eger higbir sey degismezse ve gormezden gelirse, bu kalbimi
kiracakti.
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31. BOLUM

MATEO

Orospu ¢ocugu Cormac Gallagher, Vera’nin kalbini kinyordu.

“Bir tur daha ugmamu ister misin?” diye sordum Vera’ya.

“Hayir.” Pencereden disanya, ugagin altindaki araziye dogru

bakti. Agaglar, tarlalar ve Montana’nin engebeli giizelliginden
baska bir sey yoktu. “Hadi eve gidelim.”

“Pekald.” Ugagi yana yatirdim ve Quincy’nin havaalanina
dogru bir rota ¢izdim.

Buradan kimseyi gormenin bir yolu yoktu. Orman bir ba-
nnak géremeyecek kadar sikti. Haziran baginda hava o kadar
1Isinmist1 ki geceleri soguk olsa da Cormac’in giindiizlen ates
yakmasina gerek yoktu. Zaten bir duman bulutu diginda, agac-
lann arasindan bir adami gérmenin higbir yolu yoktu. Bunun
anlamsiz olacag: konusunda onu uyarmaliydim.

Ancak Vera, Sable Zirvesi’'nin etrafinda ugmak istediginde
ona hayir diyememigtim.
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O tuzak hattin1 bulmamizin ilizerinden, o notu biraktigindan
beri bir ay ge¢misti.

Cormac onu almis ve gérmezden gelmisti.

O zamandan beri on kez yiiriyiise gikmistik. ilk gezimiz,
mesajini biraktiktan ii¢ giin sonraydi. Tuzaklar ortadan kaybol-
mugtu. Cormac’n etrafta olduguna dair bagka isaretler aramak
i¢in bolgeyi arastirmistik. Fakat kiziyla yilizlesmek yerine, onu
onemsedigini gostermek yerine ortadan kaybolmustu.

Belli ki Cormac yasadig1 yeri terk etmisti ama yaya olarak
kat edebilecegimiz ¢ok fazla yol vardi. Dolayisiyla bugiinki
ucus ortaya ¢ikmisti. Alaina’yi aileme birakmistik ve birkag saat
ucmak i¢in giin dogumunda havaalanina gelmistik.

Bu duruma iki hafta daha veriyordum. Sonra, Vera ne kadar
direnirse dirensin, bu ¢ilginliga bir son verecektim.

Ne zaman eve elimiz bos donsek, gozlerindeki 1g1ltinin bir
kism1 kayboluyordu. Eve donerken birden fazla kez g6zyasla-
rniyla miicadele ettigini gérmiistiim. Gegtigimiz ay i¢ine kapan-
mus, daha da derinlere ¢gekilmisti.

Kollarim kendine sarmisti. Omuzlan kemerinin kayiglanmn
i¢ine dogru kivrilmasti.

“Qziir dilerim.” Elimi kalg¢asina koydum.

“Denedigin igin tesekkiirler.” Omuz silkti ve biz Sable Zirvee
si’nin yanindan gecgerken bakislarim digsariya yoneltti.

En yiiksek sirt hala beyaz ortiiyle kaphydi. Kiigiik dag g6ld,
sabah giinesinin altinda parlak bir su rengindeydi. Yaprak dok-
meyen yesil denizin karsisinda mavi bir gember olusturuyordu.

Zirve ve daglar arkamizda kaldiginda, Quincy’yi ¢evreleyen
agik diizliiklerin lizerinden ugarken, Vera yiiziinii 6ne ¢evirdi, el-
lerini kucaginda kavusturdu. Hayal kinklig1 ugagin motorundan
daha giiriiltiliydd.
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Yanagindan asagiya tek bir gozyas siiziildii. Sildi ama benim
kagirmama yetecek kadar hizh degildi.

Planladigim iki haftay: siktir ettim. Bu kadan yeterliydi.
Bunu bugiin bitiriyorduk. Cormac onu hak etmiyordu.

Nasil bir adam kizina bunu yapardi1? Onu kurtardigini m1 sa-
myordu? Ozgiir biraktigin1 m1? Onunla bunca yil gegirdigi halde
nasil olur da onu hi¢ tanimazdi?

Vera’nm sadakati sinir tammiyordu. Omriiniin sonuna kadar
onun yoklugu igin kendine iskence edecekti.

“Kontrolii almak ister misin?”’ Bunu daha iyi hale getirmek i¢in
bir seyler yapma ihtiyaciyla sordum. “Biraz u¢mak ister misin?”

“Sorun degil.”

“Emin misin? Dik doniigler ya da manevralar yapabilirsin,
eglenceli bir seyler. Kuliibeye ya da annemle babamin evine
gidebiliriz.”

“Hangarda igimizi bitirelim. Bugiin ¢ati katim1 temizlemek
istiyorum. Allie’yi aldiginda beni de birakabilirsin.”

Cat1 katinin temizlenmesine gerek yoktu. Bugiinlerde giysi-
lerini almak diginda oraya pek gitmiyordu. En fazla biraz toz
vardi. Bu sadece Vera’nin kagmak istemesiydi. Duygulanyla tek
basina basa gikabilmek i¢in benden saklanmak istiyordu.

“Quincy trafigi,” diye anons ettim ortak trafik danisma fre-
kansindan. “Cirrus Dort Sifir Alti Delta Whiskey. On alt1 kilo-
metre kadar giineyde. Tam durus igin yaklagtyor.”

Temizlik yapmak mu istiyordu? Tamam o zaman. Oyleyse
ikimiz de temizlik yapardik. Eger yardumimi istemezse, o0 zaman
onun koltugunda kamp kurar ve ugus okulu igin bir y1gin evraki
kangtinrdim.

Sertifikali bir eBitmen olarak 6grenci pilotlan egitebilirdim
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ancak bir ugus okulu agmak i¢in FAA™’ nmin farkli kurallan ve ge-
reksinimleri vardi. Gegtigimiz ay: bir isletme kurarak ve gerek}
sigortay1 yaptirarak gegirmistim. Ardindan egitim miifredat ge-
listirmek i¢in sayisiz saat harcamigtim.

Ben de 6gretmenligi 6zlemistim. Vera ile birka¢ ¢alisma se-
ansimiza katilana kadar ne kadar 6zledigimi fark etmemistim.
Kanatlarimin altinda en son tniversitede bir 6grenci pilot vard:.
Vera yer okulu kitaplarina homurdanmis olabilirdi ama ben o
kitaplar1 6zlemistim. Temel bilgileri anlatmay1 ve aerodinamig
agiklamay1 6zlemistim.

Ugus okulunun planini onay i¢in bir araya getirmek aylar,
belki de daha uzun zaman alacakti. Baglamak igin acelem yoktu
ama beklemek de istemiyordum. Hayatimda ilk kez, tam olarak
yapmam gereken seyi yaptigimi hissediyordum. Dogru yonde
ilerliyordum.

Bu his ugus okulundan daha fazlasiydi. Allie’ydi. Vera’ydi.
Hayat giizeldi. Keske Vera’nin giines gozliiklerinin ardinda sak-
lanan hiiznii ortadan kaldirabilseydim.

Indigimizde ve hangara dogru ilerlerken sessiz kaldi. Ciftlige
giderken de aym sekilde sessizdi. Annemle babamin evinde dur-
dugumuzda, ben Allie’yi almak i¢in igeri girerken o kamyonette
kalarak beni sagirtmisti. Disan ¢iktigimizda onu gitmis bulmay:
bekliyordum.

“Temizlik yapmak istedigini santyordum.”

“Sonra yaparim.” Onu yalmz birakmayacagimi biliyordu.

Kuliibeye vardigimizda Vera yolcu koltugunda kendini bir
top héline getirmigti. Kapiya dogru benden ne kadar uzaklag-
tigimin farkinda miyd: acaba? Arabayi park ettifim anda digan
firladi ve aceleyle eve dogru kogsmaya basladi.

* Federal Havacilik Kurumu. -e.n.
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Allie eve donerken uyuyakalmigti, uyku vakti oldugu igin
onu dikkatlice koltugundan kaldirp igeri tagidim ve dogruca ya-
tagina gotiirdiim. Giirtiiltiiyli bastirmak igin rahatlatici ses cihazi-

n1 ¢alistirdiktan sonra kapiy: kapattim, disan giktigimda Vera’yi
mutfakta buldum.

Anahtarlar elindeydi.

“Saninm ben...”

“Hay1r.” Ellerimi kalgalarima koydum. “Higbir yere gitmi-
yorsun.”

“Mateo, kotii bir ruh hilindeyim. Senin de giiniinii mahvet-
meden Once gidip bagka bir yerde halletmeme izin ver.”

Benimle konusmak yerine kagacakti.
Bugiin olmazda.

‘“Anahtarlan birak, sevgilim.”

i¢ini ¢ekti. “Liitfen.”

“Anahtarlan birak.” Ya o anahtarlan birakirdi ya da ben lanet
kapiy1 ablukaya alirdim.

Bir an siirdii ama onlan tezgahin iizerine firlatt1. Onlan tu-
tamayinca elleriyle ne yapacagini bilemiyormus gibi goriinii-
yordu. Ellerini kaldirdi, diigiirdii. Tekrar kaldirdi, parmakian

havada yayildi, ta ki saglarina dalip kizil telleri ¢ekene kadar.
“Burada olmak istemiyorum.”

Bu acitmigti ama benmnle ilgili degildi.
Vera biiyiik duygulan nasil anlatacagini bilmiyordu. Onlar-
dan saklanarak, onlar1 gémerek ¢ok uzun yillar gegirmigti.

Yapabilecegim pek bir sey yoktu ama onu sevebilirdim. Bu-
rada, yaninda olabilirdim.

“Neden burada olmak istemiyorsun?”

“Giinkii ben... kizginim.” Sesi gatallast. “Uzgiin. Hayal ki-
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nkligina ugramis. Ofkeli. Adini sen koy, Mateo. Hissettigim sey
bunlar. Bu ¢ok fazla ve ¢iglik atmak istiyorum.”

“O zaman ¢ighk at.”

Ofladi. “Sadece gitmeme izin ver ve ben...”

“Kendi bagina mi halledeceksin? Hayir. Konusmamiz gere-
ken seyler var.”

“Hangi seyler?”

“Oncelikle, babani aramay: biraktik.” Cormac kiziyla yeni-
den bir araya gelme sansimi1 kagirmisti.

Viicudu kaskati kesildi. “Birakmiyorum.”

“Birakiyorsun.”

“Oylece dikte edemez...”

“Seni incitmeye devam etmesine izin vermeyecegim. Vermem.”

“O benim babam, Mateo.”

“O zaman Oyle davranmali.” Bagirmuyordum. Heniiz bagir-
miyordum ama ¢ok yaklasmistim. “Bu senin kalbini kinyor.
Benden ne yapmamu bekliyorsun? Oylece durup olanlan izle-
memi mi?”

Cenesi titremeye bagladi. “Yaptig1 seyin bir nedeni olmals.
Bunun benim iyiligim i¢in oldugunu diisiiniiyor olmali, bilmiyo-
rum. Ama korkarim ki iyi bir zihniyette degil. Lyla’ya saldirdi,
Mateo. Onu incitti. Saghkl diigiinemiyor. Ya daha da kdétiilestiy-
se? Onu bulup konugsmam gerek.”

“Hayir.” Bir elimi saglarimin arasinda gezdirdim. “Lanet ol-
sun. Hayir. O notu buldu ve uzak durdu. Konusmak istemiyor.”

“O olmayabilirdi.”

“Vera,” diye ¢ikigtim.

Yiiziiniin 6niinde bir duvar yiikselmis gibi ifadesi dondu.

“Ne zaman yukan ¢iksak, senden bir par¢a kopuyor.” Ona
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huziinli bir giilimsemeyle baktim. “Higbir sey kalmayana kadar
verip durmandan korkuyorum.”

Gozleri yaslarla doldu. “O benim babam. O benim ailem.”

“Ben...” Beynim bir anda durdu.

Bunu soylemisti. Ciddiydi. Cormac’: bulmaya kararliyd: ¢iin-
ki onu ailesi olarak goriiyordu. Peki onu bulamazsa, babasini bir
daha géremezse, ailemize sahip oldugunu biliyordu, degil mi?

Yalmiz olmadigim biliyordu, degil mi?

Hayal kinkligim yok oldu. Onun yerine, belki de bu ¢at1 al-
tmda ne kadar biiyiik bir ailesi oldugunu gormesi igin yeterince
sey yapmadigim ya da sdylemedigim igin ezici bir pigsmanhk
duydum.

Onu seviyordum. Kendi hayatimdan daha ¢ok seviyordum. Al-
lie onu seviyordu. Biz onun ailesiydik. Babasi olsa da olmasa da.

“Diin gece Allie’nin banyosunu sen yaptirdin.”

Sertge yutkundu ve gozlerinin kenarlanm sildi. “Evet. Yani?”

“Seninleyken nadiren kriz gegiriyor. Ona banyo zamaninin
geldigini sdyliiyorsun ve o da bunun diinyadaki en iyi fikir ol-
dugunu diigiiniiyor. Ciinkii o sensin. Sen onun Ve-va’sisin. Bunu
her s6ylediginde, sana “anne” diyor da olabilir.”

Vera’nin agz1 agik kaldi.

“Allie’nin buna sahip olabilecegini hig diigiinmemistim. Bir
anneye. Olabilecegini hayal bile etmek istemedim ama var. O
sensin. Sen onun ailesisin. Sen onunsun.” Ona dogru ilerleyip
yliziinii ellerimin arasina aldim, o giizel gikolata gozlerine bak-
tim. “Ve sen de benimsin. Biz senin aileniz.”

Bir damla gozyas! yanagindan asag siiziildii.

Bagparmagimla yakaladim. “Seni seviyorum, Vera. Seni gok se-
viyorum. Seni birakmayacagim. Ve gitmene izin vermeyecegim.”
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S6zlerimin o duvarlan asmasi biraz zaman ald: ama asytiklan
anda yiiziini degistiren 151k, o giine kadar gordiigiim cn giize
manzaraydi.

“Seni seviyorum.” Soézciikler agzindan daha yeni ¢ikmisti k;
sigradi ve kendini kollarima atarak dudaklarima kapanda.

Onu kollarimin arasina aldim ve dudaklarimi onunkilenn
izerinde gezdirdim. Hayatimin geri kalaninda basardigim tek
sey Vera’y: her sabah ve her gece 6pmek olsaydi, bunu iyi ya-
sanmis bir hayat olarak kabul ederdim.

Kollarin1 omuzlarima, bacaklarim belime doladi ve ben opiicii-
gi derinlestirip bizi yatak odasina gotiiriirken bana sikica sanidi.

Kapiy1 kapattigimda kucagimdan inerek kilidi gevirdi. Ar-
dindan el yordamyla ve ¢ilgin bir sekilde giysilerimizi gikardik.
Hig¢ ses ¢ikarmadan o tekrar kollarima gelip yumusak, piiriizsiiz
teni benimkine degene kadar soyunduk.

Onu yataga yatirdigimda agizlannmiz birlesti, dislerimiz ¢ar-
pist1 ve dudaklarimiz ¢ilgina déndii. Aletim karnina siirtuniiyor,
onun siki sicagina girmek i¢in can atiyordu ama kendimi tuttum.
Dirseklerim yiiziiniin iki yaninda onu kucaklarken viicudumu
onun lizerine yerlestirdim.

“Seni seviyorum.”

Gézleri gikolata havuzlan gibiydi, altin rengi benekler yatak
odasinin pencerelerinden siiziilen 1gikta dans ediyordu. “Ben de
seni seviyorum.”

Stikiirler olsun ki o gece Willie’de beni 6pmiisgtii.

Dudaklarina uzandim, viicudu benimkine karsi kivranirken
dpliciigiin tadim1 gikardim. Bu gece acele etmeyecektim. Onun
zevkini saatlerce ¢ikaracaktim. Ancak su anda Allie’nin ne ka-
dar uyuyacagi belli degildi ve ben bekleyemiyordum. Yavag ve
dikkatli bir hamleyle igine girdim.
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Cennete. “Cok iyi hissettiriyorsun.”

Timaklarimi omuzlannma gegirdi, sirt1 yataktan yiikseldi ve
aletimin etrafinda gerildi. “Mateo. Hareket et, bebegim. Litfen.”

Tim hayatim boyunca, onun i¢ine gémiildigiimde adimin
sesini duymak igin yasayacaktim.

Geri ¢ekildim ve nefesinin kesilmesini saglayarak tekrar igi-
ne girdim.

Omuzlanmdaki tutusu, parmaklarim saglarina daldik¢a daha
da sikilast. Yumruklanimin arasina sikigtirdifim saglarim birak-
madan daha hizhh ve daha hizli ginp ¢iktim.

“Seni seviyorum,” diye nefes aldim. Kalgalarimin her itigin-
de bunu bir dua gib1 kulagina fisildadim.

“Evet,” diye inledi i¢ duvarlan etrafimda kenetlenirken. Tan-
nm, o ilk orgazm. Her zaman hizh gelirdi. Sertti. Genellikle faz-
la uyant vermeden gelir, bazen ikimizi de sasirtirdi.

Vera’min ¢1gliklan duvarlarda yankilaniyor, viicudu benimki-
nin altinda titriyordu.

Art arda gelen darbelerle paramparga oldu. Tannm, sesler.
Viicudunun hissi. Omurgamin dibindeki bask: neredeyse daya-
nilmazdi. Dislerimi siktim, sadece bir dakika, bir saniye daha
uzatmak istedim ama beni iginde sikma sekli dayanilmazdi.

I¢ine bosalirken iniltimi yastifa bastirdim. Viicudumdaki her
kas gerilerek titredi, beyaz noktalar goriisiimii galarken zihnim
karardi. Vera’nin bedenine kag kez bosaldigimi unutmustum.

Yine de bu orgazm farkliyd:. Bu beni paramparga eden bir
bosalmayd: ve parcalar bir araya geldiginde, hicbir sey bir daha
asla eskisi gibi olmayacakti. Su andan itibaren, biz bizeydik.

ikimiz de tiikenmis hélde nefes nefese yigilirken bacaklan
uyluklanma dolandi. Goézlerimin arkasindaki yildizlar nihayet
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sondii ve gozlerimi aralayip Vera’ya bakmak i¢in yukan kaldir-
digimda bakislarinin beni bekledigini gordiim.

Sakaklarindaki saglar terden 1slanmisti. Yanaklan kizarmist:.
Dudaklan pembe ve nemliydi.

Daha once hi¢ bu kadar giizel gériinmemisti.

Asla bir kadin1 bu kadar sevemezdim.

“Hava nasil, Seftali?”

“Bekledigimden daha iy1,” diye fisildadi. “Kapalh ve gn
baslamigt1.”

“Peki ya simdi?”

Giiliimsedi. “Ag¢ik ve bir milyon.”
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32. BOLUM

VERA

x4 epsi bu mu?” Vance Honda’min bagajindan sirt ¢an-

Htasun alirken sordu.

“Bu sadece bir hafta sonu kamp gezisi.” Dort y1l boyunca bu
kadanyla yagamigtim.

Onu kamyonuna tasiyip bagaj kapagini agarken kikirdadi.
Piiriizsiiz siyah kapagin altinda sirt gantam igin zar zor yer varda.
“Bunu karnma sdyle.”

“Hey.” Lyla, Eden Coffee’nin arka kapisindan ara sokaga
girerken azarladi. “Bunu duydum. Bebekler egyalanyla birlikte
gelir, Vance.”

“Haklisin, Mavi,” dedi. “Almak istedigin bagka bir sey var m?”

“Hayir, samirim. .. Kahretsin. Kurabiyeler. Hemen donecegim.”

O kafede kaybolurken, Vance ve ben bakigtik.

“Biitiin bunlar da ne?” diye sordum sirt gantamu yerlegtirirken.
“Sey, benim sirt ¢antam orada bir yerde. Ayrica Trey’in por-
tatif begigini de aldik. Bir ay yetecek kadar bebek mamasi. Ug
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sise giines kremi. Bes sogutucu. Bir de bu sabah, Lyla fermuar-
n1 ¢ekebilsin diye en biiyiik valizinin {izerine oturmak zorunda
kaldim.”

“Bdylece bir sey unutursam kime gidecegimi biliyorum.”

Bagaj kapagini ¢arparak kapatti. “Onunla bu konuda dalga
gectigimde, bana ailesinin getirdiginin ¢ok kiigiik bir kismi ol-
dugunu sodyledi.”

“Evet, Anne biitiin hafta bu yolculuk i¢in hazirland1.” Arka
koltuga dogru ilerledim ama daha igeri giremeden Lyla elinde
plastik bir kurabiye kabiyla disant firlayarak bana el salladi.
“Ben arkada Trey’le oturacagim. Sen 6n koltukta oturabilirsin.”

“Emin misin?”

“Evet.” Giilimseyerek kabin kapagini agti, hepimiz kamyo-
na binmeden 6nce benim ve Vance’in birer ¢ikolatal1 kurabiye
almamiza izin verdi.

Vance kontak diigmesine basti. “Hazir misimiz?”

“Eden ailesinin kamp1 baslasin,” dedi Lyla.

Arabam geride birakarak kafeden uzaklasti ve Main’e dogru
yola koyuldu.

Bu hafta sonu ailece kamp gezisine gidiyorduk. Katilim zo-
runluydu. Anne ve Harrison, insanlar bu geziye gelmezlerse ge-
lecekteki tiim bebek bakiciligimi durdurmakla tehdit etmislerdi.

Bos tehditler olmasa bile, hafta sonu kagamag: fikrine kimse
kars1 ¢ikmamust:.

Talia hafta sonu hastaneden izin almigti. Eloise personelinin
oteli kontrol etmesini saglamigti. Ciftlik galiganlan Griffin olma-
dan bir hafta sonu gegirebilirlerdi. Knuckles, Knox’un yardimci
sefi tarafindan idare ediliyordu. Lyla da Eden Coffee’nin dizgin-
lerini Crystal’a devretmisti.
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Turizm sezonu olmasina ve herkes ¢ok yogun olmasina rag-
men, Anne’le Harrison sadece bir hafta sonu igin 1srar etmislerdi.

Bir is molasiydi. Ailece gegirilecek bir hafta sonuydu.

Diger herkes goktan Quincy’den aynlmist. Mateo, Anne ve
Harrison’a kamp alanimin hazirlanmasina yardim edecegine s6z
vermis, bu yiizden Allie’yle erkenden yola gikmugti. Ben ise ¢a-
lismak ve Vance’le Lyla ile birlikte yolculuk etmek i¢in sehirde
kalmistim.

“Peki nereye gidiyoruz?” diye sordum.

Lyla, Trey’in araba koltugunun yanindan, “Babamin kesfet-
tigi yeni bir yer,” diye cevap verdi. “Buradan yaklagik bir saat
uzaklikta oldugunu séyledi. Neden ¢ocukken yaptigimiz gibi
¢iftlikte kamp yapmiyoruz, higbir fikrim yok. Ama ¢ok heye-
canli ve her seyi planlamusg. Yol tarifi var ma sende?”

Vance On panelden yapiskanh bir not kopardi. “Aldim.”

Lyla esnedi ve koltuguna yaslandi.

Yaklagik sekiz kilometre sonra, otoyolda hizla ilerlerken
Vance dikiz aynasindan bakip giiliimsedi. “Bayilmuglar.”

Arka tarafa baktigimda Lyla, Trey’in araba koltuguna uzan-
mus, ikisi de mugil musil uyuyordu.

“Bugiin bizimle gelmene sevindim,” dedi. “Seni 6zledim,
evlat.”

“Ben de seni 6zledim.” Onu haftada en az bir kez kafede g6-
riyordum ama diizenli 6gle yemeklerimiz bu yil azalmigti. Van-
ce, Lyla ve Trey’le megguldii. Benim Mateo ve Allie’m varda.
Bag basa gegirdigmiz zamanlar seyreklesmisti.

“Ee... yeni bir adresin oldugunu duydum.”

Yanaklarim kizardi. “Diin itibariyle.”

Cati kat1 artik benim evim degildi.
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Mateo beni sevdigini syleyeli iki hafta olmustu ve bunun ger-
cek olduguna hila tam olarak inanamadigim anlar vardi. Muhte-
melen bu ve yasam diizenimizin oturmasi daha uzun siirecekti.

Mateo’yla kuliibesine taginmam konusunda konugmamistik. Sa-
dece ¢at1 katindaki egyalarimi toplamay: kendine gérev edinmisti.

Pazartesi aksami isten eve geldigimde, yemek masasmin ban-
yomda bulunan her seyle dolu oldugunu gérmiistiim. Losyonlar,
sa¢ masalari, makyaj malzemeleri ve ojeler. Her sey masanin
lizerine sagilmist1 ¢linkii onun -bizim- banyomuzda istedigim
yeri almami istemigti.

Sali giinii eve geldigimde kiyafetlerimi onun yataginda
bulmustum.

Belki de birlikte yasamak i¢in ¢ok erkendi. Belki de degildi.
Bunu fazla diisiinmeyecektim. Bir evi paylasiyor olmamiz hogu-
ma gidiyordu.

Carsamba giinii, ¢alismak zorunda olmadigim bir zamanda,
birlikte ¢at1 katina ¢ikmig ve esyalarnnmizi toplamay: bitirmigtik.
Sonra diin aksami derinlemesine temizlik yaparak ve kendi ba-
sima inga ettigim ilk eve veda ederek gegirmigtim.

O c¢at1 katim1 6zleyecektim.

“Mutlu musun?”’ diye sordu Vance.

“Miimkiin oldugunu diisiindiigiimden daha fazla.”

Bir elini omzuma koyarak bana dogru uzatt1. “Oziir dilerim.”

“Ne i¢in?”

“Sana kinlganmigsin gibi davrandigim igin.”

“Ah.” Bunun iyi bir nedeni vardi. Vance endigselenmisti. Ba-
bamin yoklugunda Vance bu rolii iistlenmisti ama evet, bana ki-
nlacakmisim gibi davraniyordu.

“Mateo oyle davranmiyor. Onu sevmenin bir nedeni de bu
olmal1.”
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Basimi salladim. “Evet.”

“O zaman sevindim. ikiniz igin de.”

“Tesekkiirler.”” Bir esneme agzimi ¢ekistirirken ona giilimsedim.

“Yorgun musun?”

“Evet. Giin erken baslad1 ve Allie kétii bir gece gegirdi. Iki

kez uyandi, sonunda bizimle birlikte yataga girdi.”

“Trey’in bizimle uyudugu geceler en kétiisii.” Inledi. “Her

zaman ayaklarinmi sirtima saplamay: bagariyor.”

“Allie’ninki yiiziimdeydi.” Tekrar esnedim. “Saat G¢ civann-

da uyumaya ¢aligmaktan vazgectim.”

“Omna karsi iyisin.”

“Onu seviyorum.” O benimdi.

Ugtincii kez esnedigimde, “Sen de biraz kestir,” dedi.

“Ben 1yiyim.”

“Vera.” Bana diiz bir bakig firlatt1. “Uyu.”

“Cok fazla konusamadik.”

“Biitiin hafta sonu bizim.”

Koltugumda kaydim, kapiya yaslandim. “Otuz dakika. Oraya
varmadan beni uyandir.”

“Emin olabilirsin.” Konsoldan yapigkanh bir not ald1 ve Har-
rison’1n talimatlanm tekrar okudu.

Ben haftamm ¢at: katini toplamakla gegirirken, Anne ve Har-
rison beg tekerlekli karavanlarim yiiklemek i¢in yorulmak bil-
meden ¢ahiymuglardi. Bu arada herkes gadirlarda uyuyacakti.
Belki Mateo’yu bir gece disanda yildizlann altinda uyumaya
ikna edebilirdim.

Babam ve ben yildizlann altinda uyurduk. Uykuya dalmadan
Once takimyildizlan igaret ederek saatler gegirirdik. Bunu hala

yaptyor muydu? Elini havada tutup parmak ucuyla izlerini takip
ediyor muydu?
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Mateo’yla bir daha yiirtiylige ¢tkmamigtik. Kalbimin 1yilig
i¢in bu mola gerekliydi ama igten ige, bitmemis gibi hissediyor-
dum. Mateo ne kadar 1srar etse de babami aramayi birakmaya
hazir degildim.

Bir parcam bu konuyu Vance ile konusmak ve onun diisiince-
lerini almak istiyordu. Ancak Mateo ile aym fikirde olmasindan
korkuyordum. Bu yiizden gézlerimi kapatip, tekerleklerin kald;-
rimdaki viziltisinin beni uyutmasina izin verdim.

Durdugumuzda sarsilarak uyandim. Otoyol gitmisti. Onun
yerine Mateo’nun kamyonetinin yanina, bir aga¢ korusuna park
etmistik. “Coktan geldik mi?”

“Derin uyuyordun,” dedi Vance. “Seni uyandirmaya cesaret
edemedim.”

Gozlerimi kirpigtirarak uykuyu dagittim. “Uzgiiniim.”

“Olma.” Ziplayarak disan ¢ikt1 ve Lyla’ya yardim etmek i¢in
arka tarafa gitti.

“flIk kamp gezine hazir misin?” diye sordu Lyla ogluna,
Trey’in kemerini ¢dziiyordu.

Kahkaha ve konusma sesleri kulaklannma ulagti. Kapimi a¢ti-
gimda ¢am, ¢imen ve... su kokulariyla karsilagtim.

“Gelmissiniz.” Harrison yamima gelerek beni kucaklad.
“Nasilsin?”

“lyi,” diye nefes aldim, uykunun sersemligi hila izerimdey-
di. “Mateo nerede?”

“Allie ile gélde yiiziiyor.”

Go6l mii? Kalbim durdu. “N-ne?”

“Egyalann nerede? Cadirina gétiirecegim.” Harrison damar-
larimda dolasan panik dalgasindan habersiz bagaj kapisina gitti.

Bir g6l. Kimse bir golden bahsetmemisti. Sadece Alder’deki

314

Ninova



SABLE ZIRVESI

kamp alanindan bahsetmislerdi. Mateo oltasini yanina almist1 ve
bana mayo getirmemi sOylemisti ama ben bunun nehir igin ol-
dugunu sanmigtim.

“Neredeyiz biz?”’ Sesim titriyordu.

“Alder Kamp Alani1.” Harrison giilimsedi ve ¢antami aldi.
“Tim getirdigin bu mu?”

Basimi salladim.

“Hadi gel.” Kolunu omuzlarmma atarak beni kamp alanina
goturdii.

Segtikleri alan, karavan ve tiim araglarimizin sigabilecegi ge-
nislikte acik bir alandi. Alan boyunca ¢adirlar kurulmusg, herkes
cevredeki agaglarin golgesinde farkl bir yer segmmgti.

Ates gukurunun etrafi ¢oktan katlanabilir sandalyeler ve so-
gutucularla gevrilmisti. Yakinina bir odun y1gim yigilmists. Co-
cuklann altinda oynamasi i¢in ¢imlerin iizerine havlu ve batta-
niyelerle bir semsiye kurulmustu.

Talia, Jude’a giines kremi siiriiyordu. Memphis, bebek An-
nie’yi gogsiine baglamig, Winn ve Eloise ile konusuyordu.

Tum bunlann 6tesinde, erkekler suda gocuklarla birlikteydi.

Kalbim kulaklarimda o kadar yiiksek sesle atiyordu ki kahka-
halarini zar zor duyabiliyordum.

Bir gol. Sadece bir goldii. Nefes al.

“Baba!” Drake can yelegini giymis bir hdlde yanimizdan hiz-
la gecti. Memphis’inkiyle ayni tonda olan san saglari, Knox’un
bekledigi suya dogru kosarken dalgalaniyordu.

Su.

Bir gol.

Cigerlerimi dolduramiyordum. Nefes alamiyordum.

“Igecek bir sey ister misin?” Harrison sirt gantami kamp ate-
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sinin yanina koyup bir sogutucu agarak sordu. “Su ya da gazoz?
En sevdigin kremal gazozdan aldim.”

Bir g6l. Bir goldeydik. Cocuklar golde yiiziiyordu.

“Vera?” Harrison ayaga kalkti. “Ne oldu?”

Bir adim one ¢iktim, ardindan bir adim daha attim.

Mateo kiyiya yakin bir yerde duruyordu, iizerinde sadece dii-
siik belli siyah mayosu, aynal1 giines gozliikleri ve o goz kamas-
tirc1 giiliimsemesi vardi. Su baldirlarina vuruyordu.

Allie onun yanindayds, firfirhh lavanta rengi bir mayo giy-
mig, dalgali sularda yiizityordu. Giineg gézliikleri mor ve kalp
seklindeydi.

Can yelegi giymiyordu. Neden can yelegi giymiyordu? Bo-
gulabilirdi. O suda bogulabilirdi. O golde 6lebilirdi.

Bir adim daha attim, panik o kadar hizl yiikseliyordu ki ne-
redeyse bogulacaktim. “Mateo.”

Beni duymadi. Kardesleriyle konusuyordu.

“Mateo.”

Dikkati baska yone kaydi ve beni goriince giiliimsemesi
genisledi.

“Onu sudan ¢ikar.”

Giineg gozliiklerini saglarina dogru kaydirdi. “Ne?”

“Onu sudan ¢ikar.” Suyun igindeydi. O goliin i¢indeydi. Yiiz-
me bilmiyordu.

Yiizme bilmiyordu ve can yelegi olmadan géle girmisgti. Ile-
ri dogru bir adim daha attim, dizlerim neredeyse biikiiliiyordu.
“Cikar onu. Onu o sudan ¢ikar.”

“Seftali.”

“Onu o golden ¢ikar, Mateo!” Sesim yiikseldi.
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Konusma kesildi. Cocuklarinkiler de dahil olmak iizere tiim
kahkahalar kesildi.

Herkes bana bakmak i¢in donmiistii.
Ancak hareket etmiyordum. Nefes almiyordum. Ta ki Mateo

egilip Allie’yi yakalayana ve onu sudan ¢ikarirken itirazlarni

gérmezden gelene kadar.
“Vera.” Vance’in eli omzuma indi ama ben omuz silkerek
elini ittim.

Ardindan kostum.
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MATEO

(A aba! Hayir!” Allie tekmeleyerek ¢iglik atti.

B “Anne,” diye seslendim.

Allie’yi almak i¢in kollarini1 uzatmigt: bile. “Ben ilgilenirim.”

Kizimi teslim ettim, ardindan Vera’nin pesinden kostum ama
sirtilsiklam terliklerimle onu asla yakalayamazdim. Bu ytizden
sandaletlerimi ¢ikarip daha 6nce giydigim tenis ayakkabilarimi
kaptigim gibi ¢adirima dogru kosmaya basladim. Onlan giydi-
gimde Vera goriiniirde yoktu. “Sikeyim.”

Neyse ki Vance onun pesinden gidiyordu. Bir aga¢ kiimesini
gecip gézden kaybolmadan once onu gérmiistiim. Foster, Jasper
ve babam da pesindeydi. Ayakkabilarini degistirmek i¢in durma-
mis olan Griffin’le Knox da kovalamacaya katildi.

Onu bulmak i¢in kosarken tek kelime etmeden hepsinin ya-
nindan gegtim.

Cigerlerim ve bacaklarim yanarken Vance’e yetistigimde,
ileride kirmizi-turuncu bir 151§1n parladig yeri isaret etti.
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“Vera!”

Bagirisimi1 duymazdan geldi ve kogsmaya devam etti, onu hig
gormedigim kadar hizliydi. Sanki yeterince hizli olsayd: geg-
misten kagabilirdi.

Kostu.

Kosmasina izin verdim.

Sadece artik tek basina kosmuyordu.

Viicudumu daha sert, daha hizl ittim ve sonunda yetistigim-
de onu durdurmadim. Varligimin her zerresi onu yakalamak,
buna bir son vermek istiyordu ama onun heniiz igi bitmemisti.
Devam etmesi gerekiyordu.

Bu yiizden arkasina yerleserek tempo tuttum.
Kostu.

Ben de takip ettim.
Adimlan yavasladiginda terlemis ve nefessiz kalmigtim. Ko-
susu once tempolu kosuya, sonra da yiirityiige doniigtii. Ardin-

dan yiiziinii ellerinin arasina gomdiigiinde, avuglarindan ¢ikan
feryat kalbimi pargaladi.

“Seftali.” Onu sararak gogsiime ¢ektim.

“Birak beni.” Viicudunu serbest birakmaya ¢alisirken agzin-
dan bir higckink koptu.

Daha siki tuttum. “Seni seviyorum.”

Benimle tekrar miicadele etti, kipirdanmaya ve sarsilmaya,
gevsemeye caligti. Istedigi kadar savagabilirdi.

Gitmesine izin vermiyordum.

“Yanindayim.”

Omuzlan titremeye baslad: ve itirazlan viicudunu terk etti.

“Seni seviyorum.” Baska hicbir seyin 6nemi yoktu. Hayati-
nin en zor giinlerinde, ona onu sevdigimi hatirlatmak i¢in burada
olurdum.
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“Mateo.” Bir higkink daha duyuldu, ardindan kendini bana
birakti.

“Buradayim. Birakmayacagim.”

“Camim yamyor.” Bu kez hi¢ durmadan higkirdi, ciglklan
beni pargalara ayirnyordu.

“Biliyorum, sevgilim.” Ona daha sik1 sarildim, bogazimda
bir yumru olustu. Onun acisi. Benim acim.

“Agik.”

“Ne a¢ik?”

Daha ¢ok agladi. “Kutu. A¢ik ve acitiyor.”

Ah, Tanrim. Bu onu 6ldiiniyordu. Cok uzun zamandir her
seyi kilit altmda tutmustu. “Birak ¢iksin.”

“Y-yapamam.”

“Evet, yapabilirsin.” Burnumu saglarina gémdiim. “Anlat
bana.”

“Onlan o 6ldiirdii.” Tiim viicudu gevsedi, ben de onu kolla-
rimin arasina aldim ve dizlerimizin tizerine ¢okerken omzuma
yasladim. “Onlan o6ldiirdii. Hadley ve Elsie’yi. Kiz kardeglerimi
oldiirdii. Beni de 6ldiirmeye galigt1.”

Annesi.

Bunu tahmin ediyordum ama onun dudaklarindan duymak, ¢ip-
lak strtima bir kirbacin saplanip kemigime kadar kesmesi gibiydi.

Ik kez mi gergegi soylityordu? Bunu daha 6nce kimseye soy-
lememigti, degil mi? Sadece kilitlemisti. Gergeklerden kagmusgti.

Aci, ofke, kanimi alev alev yakti ama kipirdamadim. Kol-
lanmi Vera’nin etrafinda sarili tuttum, heniiz baglamadigimizi
biliyordum.

Aglamay: birakmasi biraz zaman aldi. Orman, bu anin bii-
yukliigiinden habersiz etrafimizda hareket ediyordu. Kuslar ucgu-
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yor ve civildiyordu. Agaglar sallaniyor, ¢cam kozalaklan diiser-
ken dallara ¢arpiyordu.

Bakislar1 sirtimda hissederek Vera’ya sarildim.

Babam. Kardeslerim. Yaklasmazlardi. Mesafelerini korur ve
bize bu ani1 yasatirlardi. Ancak yakindaydilar, zamani geldiginde
onu almam i¢in bana yardim etmeye hazirdilar.

“Yizme takimindaydim,” diye fisildadi Vera bir an durak-
sayarak. “lyi bir yiiziiciiydiim. Bir géliin kiyisinda yasiyorduk.
Yizmeyi ¢ok severdim. Bir teknemiz vardi. Babam bize su ka-
yagl yapmay1 Ogretti. Ve bizi sakin bir yere gotiiriirdii, boylece
suya atlayip yiizebilirdik.”

Gol. Tetikleyici buydu. Allie’yi golde gormiistii.

Yasadig1, kiz kardeslerinin boguldugu yerdeki gibi bir goldii.

Sikeyim. Bunu neden diisiinememistim?

“Ogziir dilerim. Cok oziir dilerim, Vera. Seni buraya getirme-
meliydim.” Bu sabah geldigimizde gole bir kez bakmal1 ve bu
kamp gezisini bagka yere tagimaliydim.

Sanki g6gsiimiin igine girse her sey gececekmis gibi daha
derine sokuldu.

Acisini ondan alabilseydim, géziimii kirpmadan alirdim.

O giin okuldan eve geldigimizde garip davraniyordu.”

O. Annem degil, o diyordu.

“Hi¢ boyle kafas1 giizel birini gormemistim. Esrar igen go-
cuklarla takilmiyordum ama onlan1 daha énce de kafalan iyiy-
ken gormiigtiim. Bu farkliydi. Sadece ottan degil. Sarhos olmak-
tan daha fazlasiydl ama emin degildim. Ben igki igmezdim. Asla
icmedim. Sadece babam polis oldugu ve bize sorumluluk sahibi
olmay: ogrettigi i¢in degil, basimi belaya sokmaktan hoglanma-
digim i¢in.”
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Uslu kiz. Benim uslu k1zim.

Ona bunu yasattig1 i¢in annesinden nefret ediyordum. Buna
izin verdigi i¢in babasindan nefret ediyordum. Alt1 lanet yil bo-
yunca i¢inde bununla yagsamis ve tek basina iistesinden gelmeye
caligmagti.

“O sarap igiyordu.” Daha fazla yara agildikga Vera iirperdi.
“Ogleden sonra saat dortte. Sadece sarhos oldugunu sanmistim.
O sekilde igmezdi. En azindan normalde. Ama onda bir sorun
vardi. Iki kez eve geldigimde sarhostu. Agzim1 sapirdatmiyordu
ama neredeyse aksamdan kalmaydi. Bunu Hadley ve Elsie’den
saklamaya ¢aligtim.”

Belki de annesi, ¢ocuklar: okula gittigi anda igmeye basla-
musti. Onlar eve varana kadar ayilmigti. Ya da sarhoslugun ve
kafanin nasil goriindiigiini bilen bir yetigkin olan Cormac eve
vardiginda.

“Babama sdylemedim.” Sesi ¢atallasti. ‘“Neden babama
soylemedim?”

Bu soruyla birlikte gelen sugluluk duygusunu sindirmek en
az acisinmi sindirmek kadar zordu. “Bu senin hatan degil.”

“Ona soylemeliydim. Daha 6nce.”

Annesi cinayete tegebbiis etmeden once.

“Babam okulda antrenorler toplantisindaydi,” dedi. “Sarsint
egitimiydi, saninm goniilliiler i¢in. Keyifsiz davraniyordu, ben
de Hadley’yle Elsie’ye yukan ¢ikmalarini ve babam eve gelene
kadar ddevlerini yapmalarim soyledim. Gok giiriiltiilii bir firtina
vardi. Giiriiltiiliiydii ve yagmur ¢ok siddetliydi.”

Hakliydim. Haftalar 6nce, firtinanin oldugu gece bu yiizden
korkmustu ¢iinkii o gece firtina vardu.

“Cilgina donmiigtii. Ne zaman gok giirlese sacim1 ¢eker ve
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kendi kendine konugmaya baslardi. Bu beni korkutuyordu. Ne
zaman onunla konusmaya, onu sakinlestirmeye ¢aligsam, bana
bir yabanciymigim gibi bakiyordu. Onun kiz1 olduguma dair en
ufak bir fikri yoktu. Babami arayip eve gelmesini soyleyecektim
ki q1glik atti. O kadar yiiksek sesle bagird: ki, Mateo. Kulaklar-
mu kapatmak zorunda kaldim.”

Lanet olsun. Annesi ¢ilgina donmiistii ve o da tiim bunlara
tanik olmak zorunda kalmist:.

“Disan kostu. Firtinanin igine dogru. Heniiz erkendi. Hava
griydi. Firtina giinesi kapatmigt: ama hava heniiz kararmamigti.
iskeleye dogru kostu ve tekneye tirmandi, ben onu durdurama-
dan teknenin baglanni ¢6zdii. Onu durdurmaya ¢alistim. Hepi-
miz ¢aligtik.”

Vera’nin viicudu titremeye basladi ve daha derine gémiildii.

Saglarin1 oksadim, onu o kadar siki1 tutuyordum ki kaslanm
kilitleniyordu. Sonunda biraktigimda kaskat: kesileceklerdi.

“Keske o ana geri donebilsem.” Yeni bir gézyas: dalgas: te-
nimi 1slatt1. “Kiz kardeslerimi o gemiden uzak tutmak igin her
seyi yapardim.”

“ﬂzgiinﬁrp,” diye minldandim.

“Havaland. iskeleden o kadar hizl uzaklast ki beni yere fir-
latt1. Elsie neredeyse kenara devriliyordu ama Hadley onu yaka-
ladi. Dalgalar... imkénsizdi. Su tekneye girmeye devam ediyor,
govdeye carpiyor ve tekne kontrolden gikarken daha hizh gi-
derek her yone savruluyordu. Sonunda ayaga kalkmay: ve onu
diimenden ¢ekmeyi basardim. Bizi eve birakacaktim ama sonra
yiizme dersleriyle ilgili bir seyler soyledi. Anlamamigtim.”

Vera gogsiimden ¢ekildi, o giizel gozlerinde dyle biiyiik bir
pigmanlikla bana bakiyordu ki ¢13lik atmak istedim.
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Buna katlanmas: hi¢ adil degildi. Hi¢ adil degildi.

“Yiizme dersleri mi?”

Bagini sallads, genesi titriyordu. “‘Hadley’nin kolundan tutup
onu teknenin kenarina itti. Bir dalga bizi sert¢e sallad: ve sonra
kiz kardesim... gitti.”

Gozlerimi kapattim. “Tanrim.”

“Pesinden suya daldim ve hava ¢ok soguktu. Nefes almakta
zorlaniyordum, kendime gelmem bir dakika siirdii. Ama Hadley
i¢in yuzebildigim kadar hizli yiizdiim, basimi dalgalann iizerin-
de tutmaya ¢ahstim. Cok biiyiiklerdi. Hava ¢ok soguktu. Doniip
tekneye baktigimda Elsie’nin gittigini géordiim. Geri yliziip onu
da bulacaktim ama o tekneyle uzaklasti. O... bizi birakt1.” Yuzu
burustu. “Bizi birakip gitti.”

Kucagimda otururken, kollarnimda besik gibi sallanirken Vera
paramparg¢a oldu.

Gogsiinii pargalayan higkiriklar tiim viicudunu sarsiyordu.
Sonu gelmiyordu. Ne zaman duracaklannm diigiinsem, yeni bir
dalga vuruyor ve istirab1 yeniden baslatiyordu.

O gece de bdyle mi olmugtu? Dalga iistiine dalga onu derin-
liklere dogru garpmgsti.

“Onlan kaybettim,” diye aglad1 bana yapisarak. “Onlan kay-
bettim, Mateo. Hadley’yi bulamadim. Elsie’yi bulmaya ¢ahigtim
ama o da gitmisti. Onlan kaybettim.”

“Bu senin sucun degil, Vera.”

“Onlar1 bulmaliydim. Ben onlarn ablasiydim. Yiizme taki-
mindaydim. Onlan kurtarmaliydim.”

““Bana bak.” Yiiziinii tutup omzumdan uzaklagtirdim. “Onlari
kaybetmedin.”

Gozlerini sikica kapatti. “Onlan biraktim. Eve dogru ytize-
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ccklerini diigtindiim, onlan géremeyince de dyle yaptim. Ayak-
kabilarim ¢ikardim ¢iinkii ayakkabilarla yiizmek zordur. Muh-
temelen ayakkabilarini gikarmay: akil edemediler, degil mi?”

“Bilmiyorum, sevgilim.” Bagparmaklarimla gézyaslarim ya-
kalayarak alnindan 6ptiim.

Siktir git, Norah Gallagher. Kizina yaptiklarindan dolayi, o
kadinin cehennemin 6zellikle sicak bir kosesine diigsmiis olma-
sin1 umuyordum.

“Onlan bulabilecegimi diigiinmiigtiim.” Vera’mn nefesi ke-
sildi. “Saatlerce nhtimda durdum, yagmura izin verdim ve gel-
melerini bekledim. Tekne gitmisti. Onu batirmis olabilecegini
diistindiim. Onu batirmasini istedim.”

Tekneyle birlikte batmasini.

“Sonra babam oradaydi. Sirilsiklamdi. Onu hi¢ bu kadar
korkmusg gérmemistim. Ama yalmzd: ve biliyordum ki... yalniz-
dik.” Tekrar biiziildii, oyle sikica kivrildi ki kucagima bir top
gibi oturdu. “Cok korkmuslardi. Korkudan 6ldiiler. Ciinkii on-
lan kurtaramadim.”

Kalbim kirildi. Tekrar ve tekrar ve tekrar.

“Uzgiiniim, Vera. Cok iizgiiniim.”

O kadar uzun siire agladi ki hi¢ durmayacak diye endiselen-
meye basladim. En sonunda omuzlarindaki titreme ve onunla
birlikte gézyaslan da durdu. Viicudu benimkine dogru gokti,
dik oturacak giicii bile yoktu. Cok fazla kalp agris1 vardi ve bu
onu susturuyordu.

Yer degistirip onu kucagima aldim, yakindaki bir agaca dog-
ru yiiriirken onu gogsiime yasladim. Sonra agacin gévdesine
oturdum, aga¢ kabugu ¢iplak tenime batsa da onu bir sirtlik ola-

rak kullandim. Vera’mn tek bagina katlandip1 seyle kiyaslana-
mazdl bile.
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On yedi yasinda eve ylizmek i¢in sahip oldugu gii¢. Yiizme-
ye devam etmek i¢in. Vazge¢memek igin. Lanet olsun. Baska
biri i¢in hi¢ bu kadar ac1 ¢gekmemis ve ayn1 zamanda bu kadar
gurur duymamigtim.

Sonunda bakislarimla bulugmak i¢in egilene kadar onu kipir-
damadan tuttum.

“O bir bagimliyd1.”” Vera’nin sesindeki hayat titkkenmisti. Diiz
ve donuktu. “Babamla bu konuda hi¢ konusmadim. Baslangigta
denedi ama ben onu disladim. Ben sadece... yapamadim.”

“Anlagilabilir.” Bir tutam sa¢im1 kulaginin arkasina sikistir-
dim, sonra da ¢6zdiim.

“Vance ve Lyla beni bulduklarinda babam onlara gergegi an-
latt1. Dinledigimi bilmiyorlardi ama ben siginagimizin disinday-
dim ve kulak misafiri oldum. Her kelimeyi duydum.”

Uzun, derin bir nefes aldi. Saatlerdir cigerlerini ilk kez doldu-
ruyordu. Bagka bir hikdyeye baslamak igin gereken nefesi aldi.

Bir hikdye daha vardi.

Babasinin hikayesi.

“Babam onunla Alaska’da bir barda tamismis. Hikayeyi bize
her anlattiklarinda, ona bir kez baktigin1 ve arkadaslarnini geride
biraktigint sdylerdi. Ertesi giin ona evlenme teklif etmis. 11k go-
riste agk. Hayatimin biiyiik b6liimiinde buna inandim.”

“Artik inanmiyor musun?”

Bana bakti, gozleri yumusadi. “Onlar igin degil.”

Ancak kendisi icin durum buydu. Beni ilk goriigte sevmisti.
Hayatimin geri kalaninda, ayni seyi sOyleyemedigim i¢in pis-
manlik duyacaktim.

“Gergekte nasil tamstilar?” diye sordum.

“O barda. Tuvalete gitmis ve onu koluna saplanmug bir eroin
ignesiyle baygin halde bulmus.”
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“Eroin mi?”

Vera bagini salladi. “Onu hastaneye gotiirmiis. Ertesi giin onu
kontrol etmeye gitmis. Rehabilitasyondan ¢iktiktan sonra kendi-
sini aramasini, ona kurabiye ve kremali milkshake 1smarlayaca-
gin1 s0ylemis.”

“Bunu yapmis mi1?”

“Evet. Cikmaya baglamiglar. Bana hamile kalmig ve evlen-
migler. Babam her seyin yolunda oldugunu saniyormus ama ben
dokuz aylikken bir giin isten eve gelmis ve o, kiivette votka i¢ip
sizmis. Beni saatlerce besigimde kirli bir bezle ve yiyeceksiz
birakmis.”

Zihnimdeki gériintii sarsiciydi. Belki de Allie gok geng oldu-
gu i¢indi. Onu hala o yasta gorebiliyordum. Uykusundan uyanip
gelip onu kurtarmamu istediginde, besiginden kollarini1 agarak
agladigini duyabiliyordum.

“Goriiniise gore, dogum sonrasi depresyon i¢in ona bazi ilag-
lar vermigler. Alaska’daki o uzun ve karanlik kislan yagamamak
icin Idaho’ya tasinmislar.”

O kislardan birini yagamigtim ve éok acimasizdi. Montana
yilin alt1 ya da daha fazla ay1 soguk olabilirdi ama en azindan
glines genellikle parliyordu.

“Babama gére ailesi zehirliymis. Onlan hatirlamiyorum g¢iin-
kii tagindiktan sonra babam etrafimizda olmalarina izin vermedi.
Ailesi orada yagamasina ragmen, Alaska’ya bir daha hi¢ gitme-
dik. Olene kadar bizi ziyaret etmek iin Idaho’ya geldiler. Ba-
bam mirasim bize goldeki evi ve tekneyi almak i¢in kulland1.”

Eklenen her ayrnti bir bagka kiiciik kesik gibiydi. A¢ik bir
yaraya bir tutam tuz daha. Cormac verdigi her karardan pisman-
lik m duyuyordu? Kalbim babas: igin yumusadi. Onun yerinde
olsaydim, tek bir kisiyi suglardim.
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Kendimi.

“Elsie ve Hadley’yi dogurmadan once bir siire beklediler.
Babam onun iyi oldugundan emin olmak istedi. fyi bir anne
olacagindan.” Vera’nin sesinden zehir damliyordu. “O iyi bir
anneydi. Beslenme ¢antama notlar birakirdi. Sag¢larimi 6rer ve
benimle hoglandigim ¢ocuklar hakkinda konusurdu. Ne zaman
yaklagsam bana sarilirdi. Sakagimi 6per ve beni gok sevdigini
soylerdi. Ben de onu severdim.”

Severdim. Seviyorum degildi. Vera’min Norah’ya olan sevgi-
si kiz kardesleriyle birlikte bogulmustu.

“Alaska’dan bir arkadas: ziyarete geldi. Ogle yemegine git-
tiler. Babam gitmedi. Vance’e bu konuda fazla disiinmedigini
sOyledi. Ama bu onun tekrar kullanmaya baglamasi i¢in bir do-
num noktasi1 olmus olmal1.”

Cormac fark etmemis miydi? Bu soruyu i¢imde tuttum. O
adama yiikleyecegim ¢ok su¢ vardi. Kiz kardesimi. Vera’y1. An-
cak universiteden bir arkadasim meth bagimlisiydi. Biiyiikanne-
siyle biiyiikbabasinin evine girip micevher ¢aldig: ve uyustu-
rucu parasi olarak rehin verdigi i¢in tutuklanana kadar bundan
haberim yoktu.

Bagimlilar kétii aligkanhiklarnini gizlemekte iyiydiler.

Vera, “Babam o gece eve geldi ve onu yalmz buldu,” dedi.

Yani Norah, kizlann gélde bogulurken ve Vera can havliyle
yiizerken tekneyle eve donmeyi bagarmagti.

“Babam ona neler oldugunu sormus ve o da yiizme dersle-
rinden bahsetmeye devam etmis. Onu cankurtaran sanmig ve go-
cuklarini havuzdan almasim istemis. Digan ¢ikmug, tekneyi ki-
yida bulmus, bagh degilmis. Her seyi bir araya getirdikten sonra
onu bogmus.”
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irkildim.

SOyleyis tarzi, gok soguk ve kopuktu.

Babasi annesini 6ldiirmiigtii ve Vera bunu gergekmis gibi
anlatmigti. Bunun i¢in babasina hig¢ kizmis miydi? Hayir. Muh-
temelen kizmamigti. Norah’nin yaptiklanindan sonra kizmazdi.

“Babam bizi aramaya ¢ikt1. Teknenin benzini bitmek iizerey-
di. Geri dondiigiinde ben nhtimdaydim.”

Ardindan onu diinyadan uzaklagtirmigti. Onu saklamis ve
diinyanin onun Jldiigiinii, kendisinin de ailesini 6ldiiren bir
adam oldugunu diigiinmesine izin vermisti.

Farkl bir sey yapar miydim? Vera’y o dehsetten uzaklagtinr
miydim? O zaman Cormac hapse girerdi. Vera on yedi yasin-
daydi, devletin gozetimine birakilirdi. Ya da ailesiyle yagsamaya
gonderilirdi. Muhtemelen Norah’min Alaska’daki zehirli ailesi-
nin yanina.

Bagka bir ailesi var miydi? Gegmisle tek baglantis1 Vance
gibi goriiniiyordu ve o da gergek bir amca degil, sadece bir
arkadagti.

O zaman medyann ilgisi de olurdu. Bdyle trajik bir vaka...
mubhabirler onun iizerine gullanirdi. Yillar sonra 6lmemis olarak
ortaya ¢iktiginda da yle olmustu. Onu bogarlards.

Belki de Cormac onu gotiirmekle dogru seyi yapmust1.

“Mateo?” Yiizii lekeli, gozleri kirmizi ve sisti. Gozyaslanyla
1slanmug, dagilmus olsa da héla giizeldi.

“Evet?” Parmak eklemlerimi yanaginda gezdirdim.

“Hep aciyacak m?”

«Bilmiyorum, Seftali.”

Bag§im omzuma yaslayip elini kalbime gétiirdii, sanki kalbi-
min stkastigim hissediyordu. “Sanmm evet.”
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Evet. Muhtemelen hep aciyacakti ama artik tek basina aci
¢ekmeyecekti.

Birbirimize tutunarak saatlerce o agaca yaslandik. En sonun-
da Vera ayaga kalktiginda ayaga kalktik ve kampa gen dondiik.

Bizimki de dahil olmak tizere tiim gadirlar toplanmigti. Jas-
per bagaj kapagini kapatmadan once son sogutucuyu da kam-

yonetine yerlestiriyordu. Diger araglar yiiklenmisti ve ailemin

karavani kamyonlarina baglanmigt.

Babam bizi goriir gérmez elinde kamyonetimin anahtarlary-
la yanimiza geldi. “Allie bizimle geliyor. Kamp alanini degisti-
riyoruz.”

Stikiirler olsun. Vera’nin bu goliin kenarinda kalmasina izin
veremezdim. “Nereye?”

Uzand1 ve bagparmagini1 Vera’nin yanaginda gezdirerek ona

bir giilimseme verdi. Bir baba giilimsemesiydi. “Eden Ciftligi.”
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VERA

ateo’nun komodininin tizerindeki galar saat mavi renkte
Mparhyordu. Sabah beg yirmi ligtii. Bir saatten fazladir onu
uyurken izliyordum.

Ona dokunmamak, parmak ucumu burnunun diiz ¢izgisinde
gezdirmemek igin kendimi tutuyordum. Kaba saglarimi tenimde
hissetmek igin avucumu yontulmus genesine koymamak, yumu-
sak dudaklann kendi dudaklarimla oksamamak icin gaba sarf
ediyordum.

Saglan dagimkti, beyaz yastiga karsi koyu renk ve dagimkti.
Uykuda aldig1 her nefeste gogsii inip kalkiyordu. Beni yakininda
tutmak icin kolunu uzatmig ve belime dolamugt.

Bu hafta her sabah safak s6kmeden uyanmis ve sabahin er-
ken saatlerini onun yliziinii ezberleyerek gegirmigtim. Kamp ge-
zisinden beri uykum en iyi ihtimalle diizensizdi. Beynim bir tiir-

lii kapanmuiyordu. Mateo’ya giivenmek hem bir rahatlama hem
de bir eziyet Olrnustu.
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Derinlerdeki kutu artik bostu. Kapak ag¢ilmisti ve kilitli
tutmak i¢in ¢ok ¢alistigim her sey ucup gitmekte dzgiirdii.
Fakat o anilar dylece ugusup gitmemislerdi. Kulagimin dibin-
de vizildayip duruyorlardi. Ne kadar vurursam vurayim onlan
kovalayamiyordum.

En azindan tek basima vurmuyordum.

Mateo artik gergeklerimin koruyucusuydu. Her ne kadar her
seyi igimde tutmaya ¢aligsam da onun bilmesi dogru geliyordu.
Bu konuyu bir daha konugsmamistik. Hazir degildim. Kesikler
hala ¢ok tazeydi ama o zaman geldiginde, o da orada olacakt.

Edenlar, 6zellikle de Harrison, kamp gezisi yiiziinden kendi-
lerini ¢ok kotii hissediyorlardi. Kimse bu anilan tetikleyecek bir
g0l olacagini fark etmemisti.

Ne Mateo ne de Vance ya da Lyla.

Ben bile fark etmemistim.

Babam ve ben saklanarak geg¢irdigimiz yillar boyunca hig
gble gitmemigtik. Bir kere bile. Yikanmam gerektiginde, dere-
lerde ya da nehirlerde yikamirdim. Dort y1l boyunca babam beni
gollerden uzak tutmugtu.

Ya da bununla basa ¢ikamayacagimi biliyordu.

Ya da kendisinin basa ¢ikamayacagini.

Ancak Allie’yi o suyun iginde gérmek...
Bu bir katalizor olmustu. Belki de zaman titkkenmigti ve bir

g6l ya da havuz kenarinda da olsak, Quincy sehir merkezinde de
olsak, goriiniirde bir damla su olmasa da bu her zaman par¢alan-
digim an olacakti.

En azindan etrafimda beni seven insanlar vardi.

Ciftlige yerlestikten sonra kamp yaptigimiz o ilk gece ga-
rip gegmisti. Herkes benim iyiligim i¢in 6ne ¢ikmaya, parlak
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gilimsemeler takinmaya galigmisti ama ben onlan takdir ede-
meyecek kadar hassas ve utangagtim. Bu yiizden Allie uyuya-
na ve ¢adirimiza gekilene kadar onunla bir kamp sandalyesinde
kucaklagtim.

Fakat ertesi sabah, Mateo’nun kollarinda uyku tulumumuzda
uyuduktan sonra erkenden sivigmigtim.

Anne ¢oktan kalkmis, tek basina kahvesini yudumluyordu.
Beni kollarina ¢ekti ve saglarimi 6ptii. Beni sevdigini soylemis,
bana sikica sarilmuisti.

Bir anne kucaklamasiydi.

Benimki gitmisti. Bu ylizden Mateo’nunkini kendime sakli-
yordum.

Yeni bir giiniin dogusuyla birlikte kamp yapmak gergekten
de eglenceli hile gelmisti. Misir deligi ve at nali oynamistik.
Cocuklarla yiiriiylige ¢ikmus ve Allie’nin kir ¢gigekleri toplama-
sina izin vermigtik. Kamp atesinin etrafinda saatlerce hikayeler
anlatarak giilmiistiik.

Sonra eve donmiistiik. Normale donmiigtiik.

Yeni bir normaldi.

Kalbimden bir agirlik kalkmigti. Gitmemisti ama hafiflemisti
¢iinkii Mateo artik onun bir pargasini tagiyordu.

Uyuyabilmeliydim. Dinlenebilmeliydim. Ancak bir sey beni
rahatsiz etmeye devam ediyordu. Bitmemis gibi hissettiren bir
seydi ve bu sabaha kadar Mateo’nun uyumasim izlerken sonun-
da ne yapmam gerektigini anlamigtim.

Kipirdanmasi i¢in yirmi dakika daha gegmesi gerekmisti.
Gozlen yavasca agildi ve bakislanimla karsilasthginda yiiziine
tembel bir giilimseme yayildi. Uzerime orttiigii koluyla beni
kendine dogru gekti, boylece viicutlanmiz birbirine yapisti.
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“Giinaydn, Seftali.” Burnunu saglarima gémdii ve elini ya-
nmimdan asagi1 kaydirdi, ¢arsafin altinda birbirimize dolanana ka-
dar kalgami onunkinin tzerine kaldirdi.

Gogsiine sokuldum ve teninin baharatli kokusunu igime ¢ek-
tim. “Mateo?”

Mirildand.

“Bugiin bir ey yapmam lazim.”

Bana bakmak i¢in arkasina yaslandi. “Ne?”

Giiglendirici bir nefes ¢ektim ¢linkii bu hi¢ hosuna gitmeye-
cekti. “Sable Zirvesi’ne tirmanmaliyim.”

Gozlerini kirpistirdl, bir an sasirdi, sonra ¢enesi sert bir ¢iz-
giye oturdu. “Hayir.”

“Bekle.” Yataktan kalkmak i¢in yer degistirdiginde boynuna
sarildim. “Lutfen, beni dinle.”

“Vera,” diye hirladi ama hareket etmeyi birakti.

“Babam ve ben bu konu hakkinda hi¢ konusmadik. Konusa-
mazdim. Ama simdi... s6ylenecek seyler var. Ona soylemek iste-
digim seyler ve onu bulamiyorum. Onu bir daha bulabilir miyim
bilmiyorum. Ama denemek istiyorum. Son bir kez.”

Mateo igini cekerken gozleri yumusadi. “Bulunmak istemiyor.”

“Belki de 6yledir. Ama gimdi birakirsam, hep merak edece-
gim.” Bu yiiriiyiis her seyden ¢ok kalbim i¢indi.

“Kendini sugluyor,” dedim Mateo’ya. “Babam, Vance ve
Lyla’y1 dinlerken, onun kétiiye gittigini, kullandigim1 ve igtigini
fark etmedigi i¢in kendini sug¢luyordu. Sanirim benim de bir par-
¢am onu sugluyordu, bilmiyorum.”

Babam fark etmeli miydi? Igki igtigini ona s6ylemedigim
i¢cin, babam onu korii kériine sevdigi i¢in ben de onun kadar

su¢luluk duyuyordum.
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“Bu onun hatasi degil,” diye fisildadim. “Benim de degil.”

“Hayir, degil.”” Mateo’nun eli yiiziime uzand: ve sakagimda-
ki saglar itti.

“Kafamin i¢inde, bunun benim hatam olmadigini biliyorum.
Ama her zaman suglu hissedecegim. Her zaman farkh bir ge-
kilde bitmis olmasin: dileyecegim. Seninle konugsmak yardimci
oldu. Onun kimsesi yok.”

“Sevgilim, her yeri aradik.”

“Biz o gole gitmedik.”

Mateo bir dirseginin lizerine yaslandi. “Sence orada miydi?”

“Belki? Bilmiyorum. Ama daglarda ge¢irdigimiz onca yil
boyunca beni hi¢ gole gotiirmedi. Farkinda bile degildim. Geri-
ye doniip baktigimda... sanki beni kizdirabilecegini biliyormus
gibi onlardan tamamen uzak duruyordu.”

“Of.” Yastigina geri yaslandi ve ¢enesini ovugtururken tava-
na bakt.

Mateo’nun iznine ihtiyacim yoktu ama onu, karannmin bir
pargasi olmasina izin verecek kadar seviyordum.

“Peki ya orada degilse?” diye sordu.

“O zaman biter.” Kalbim igin, Mateo’nun akil saghg igin
bunun yapilmasi gerekiyordu.

Bacaklanndaki ¢arsaflan ¢irpip yataktan kalkarken kaslan-
n1 ¢att: ve komodinin iistiinden telefonunu aldi. Ekrani kaydirip
kulagina gétiirdii. “Selam, anne. Bugiin Allie’ye bakma sansin
var m1?”

Gelmesini istememistim ama yine de gelecegini biliyordum.

Yataga dogru baktiginda dogruldum ve “Seni seviyorum,”
dedim.

Géz kupti. Sonra erkenden baglayabilmemiz igin giyindi.
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% ok K

MATEOQO arkamda, on alt1 kilometrelik Sable Zirvesi pati-
kasinda hizli bir tempo tutturdum. Bugiin patikaya sadik kal-
acaktik ve ¢alilarin arasindan ge¢mek ya da agaglarin etrafindan
dolanmak zorunda kalmadan goéle iyi bir zamanda varacaktik.

Kaslarim 1sinmigt1 ve cigerlerime ¢ektigim her temiz havayla
bu kararn verdigim igin daha da huzurlu hissediyordum.

Bugiin Sable Zirvesi’ne gelecegim son giindi. Babami bul-
sak da bulmasak da buraya bir daha gelmeyecektim.

Mateo ve ben kesfedecek yeni yerler bulurduk. Kuliibenin
etrafindaki daglarda yiiriiyiis yapar ya da ¢iftlikteki yerleri kes-
federdik. Ancak Sable Zirvesi’ne veda ediyordum. Babamla bir-
likte yasadigimiz yere de donmeyecektim.

Devam etme zamani gelmisti. Mateo ve Allie ile.

“Vera?”

Dondim ve onu yakinimda buldum. “Evet?”

“Neye benziyorlardi1? Kiz kardeslerin?”

“Hadley ve Elsie.” Adlarim1 séylemek hala garip geliyordu.
Hala aci verici bir sarsintiya neden oluyordu ama artik onlan
saklamak istemiyordum. Ozellikle de Mateo’dan.

“Cok giizellerdi. Saglarn1 benimkinden bir ton daha koyuydu
ama gozlerimiz ayniyd:. Birbirlerine o kadar ¢ok benziyorlard:
ki onlan tanimadigin siirece ayirt etmek zordu. Bazen sirf dal-
ga gecmek icin insanlara oyun oynarlardi. Vance babamin yeni
ortag: olduktan sonra, birkag kez aksam yemegine geldi. Kimin
Hadley, kimin Elsie oldugunu anlayana kadar aylarca onunla
ugrastilar.”

“Bunu nasil anlad1?”
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“Lakaplar sayesinde.” Mateo’ya doniip bakarak yavagladim.
“Babam onlan her zaman dogru takma adlariyla ¢agirmasi disinda
bu oyuna katilirdi. Elsie’ye Tomurcuk derdi. Ve Hadley’ye de...”

“Jelibon.”

Basimui salladim.

“Vera.” Hareket etmeyi birakti. “Bana lakaplardan bahsetme-
mistin. Bagska bir tane se¢gerdim.”

“Biliyorum.” Ona hiiziinlii bir giilimseme verdim. “Ama Al-
lie’ye Tomurcuk demen hosuma gitti. Ben de ona Jelibon deme-
nin uygun olacagim diigiindiim.”

Beyzbol sapkasinin siperliginin altindan bana bakarak ara-
mizdaki mesafeyi kapatti. Bugiin diiz gri bir tisért giymisti, pa-
muklu tigért genis gégsiine kadar uzaniyordu.

Kollarimi1 beline doladim ve ellerimi kot pantolonunun arka
ceplerine soktum. “Kiz kardeglerim seni ¢ok severdi. Esprili,
giriltiicy, tath ve igneleyiciydiler. Elsie seninki gibi biiyiik bir
kemer tokas1 ve kendine kovboy kizi diyebilmek i¢in bir ¢ift
¢izme isterdi. Hadley senden ona ata binmeyi 6gretmeni isterdi.
Ikisi de babama kendilerine at almasi igin yalvarird:.”

Mateo atkuyrugumun ucunu g¢ekistirdi. “Baska ne var?”

“Hadley aktris olmak istiyordu. Elsie ejderha binicileri hak-
kinda bir kitap yazmak istiyordu. Cok biiyiik hayal giigleri vardi.
Her gey abartili bir dramdi. Hep birlikteydiler. Aynica kap: ¢al-
may: hi¢ 6grenemediler. Bu beni deli ederdi. Odamin kapisim
kapatirdim ve iki saniye sonra bana bir hikiye anlatmak, dedi-
kodu yapmak ya da son kostiimleri i¢in dolabimi1 yagmalamak
icin odama dalarlard1.”

Zihnimde hala yiizlerini gorebiliyordum ama artik seslerini
duyamiyordum.
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“Guriiltillerini 6zledim.”

“Uzgiiniim.”

Bumum sizlamaya bagladi ama burnumu ¢ektim ve gozyasi
tehdidini uzaklastirdim. “Onlar hakkinda konusmadan ¢ok uzun
zaman gegirdik.”

“Ben buradayim,” dedi Mateo. “Ne zaman istersen.”

Belki kiz kardeslerimden yeterince bahsedersem seslerini,
kahkahalarini tekrar duyabilirdim. Belki de onlarin anilanindan
kagmay1 birakirsam, anilarim solup gitmez ve daha parlak olurdu.

“Vance onlan yaktirdi. Kiillerini bir gayira serpti. Babamdan
aynildiktan sonra Idaho’ya déndiigiimiizde hava ¢ok karliydi, bu
yiizden ziyaret edemedik. Ama sanirim... Saninm ziyaret etmek
isterdim.” Cevabim zaten biliyordum ama yine de sordum. “Be-
nimle gelir misin?”

“Evet.”

“Tesekkiir ederim.”

“Bana tesekkiir etmene gerek yok, Seftali. Birlikte gidecegiz.
Buradan Idaho’ya, diinyanin obiir ucuna.”

Her zaman dogru seyi sOylemeyi nasil biliyordu? Bugiin
diinyanin &biir ucuna gitmiyorduk. Sadece bir gole gidiyorduk.
Elini tutup parmaklarimiz1 birlestirdim ve patikaya tirmandim.

Dagin zirvesine ulasmamiz iki saat siirdii. G6l, ormanin
iginden gecen dar bir patikada, bir buguk kilometre kadar daha
uzaktaydi.

Patika bu kadar asinmamust1 ve bir yerde bir aga¢ devrilmisti,
bu da bizi etrafindan dolasmaya zorladi. Ancak sonra gam ve
toprak kokular1 daha hafif, daha taze bir seye doniigtii.

Izler bizi dogruca su kenanna gotiirdii. Gol sadece bir fut-
bol sahasi biyiikliigiindeydi, genisliginden ii¢ kat daha uzundu.
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Knstal berrakliginda ve cam gibi piiriizsiizdii. Bir esinti yiizeyde
kiigiik bir dalgalanma yaratti.

Nefes kesiciydi. Korkutucu ama giizeldi.

Korku beni ele gegirmeye bagladiginda kalp atiglarim hizlan-
di1 ama sonra Mateo’nun eli dirsegimin etrafina kenetlendi.

Giiciiniin bir kismin1 ¢alarak ona dogru egildim. “Ben 1yiyim.”

“Vera.” Sesinin tonu beni diklestirdi.

“Ne?” Bakislarini1 suyun iizerinde takip ettim.

Kars1 kiyida duran adami gérene kadar.
Baba.

Nefesim kesildi.

Bu gergekten o muydu? Mateo’nun tutusu olmasaydi, onu
riyamdan ¢agirdigimi diigiinebilirdim.

Ancak haftalar 6nce de bu benim hayal giiciim degildi. Sakali
o asi, dagimik kirmiziyda.

Onu bulmustuk. Sonunda. Onu bulmustum.

Yasiyordu.

Babam sok olmusg bir hdlde durmus, ona bakiyordu. Bu me-
safeden bile yiiziindeki rengin ¢ekilisini izledim. Yara izi gok
pembe goriiniiyordu. Saglan ¢ok griydi. Viicudu ¢ok inceydi.
Haftalar 6nce onu goérdiigiim giinkii halinin aynisiydi.

Aradigimui biliyordu. Onun i¢in gelmemi izlemisgti.

Yine de gitmigti.

Suya dogru bir adim attim.

Hareketim onu sersemliginden kurtarmis gibiydi. Bir elini
kalbine bastirds, yiizii diigtii.

Beni birakip gidecekti. Yine.

“Hayir.” Sesim yliksek ve giiglii bir gekilde goliin Gtesine ta-
sind1. “Sakin benden kagma.”
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“Git, Vera. Beni unut.” Sesinde bir ¢atlak vardi ama Tanrim,
onu duymak ve gérmek iyi hissettirmisti.

O yagiyordu. Iki y1l ve kabul etmeyi reddettigim korkulanm
solup gitti.

O yasiyordu ve beni terk ediyordu. Yine.

Babam ormana dogru dondii.

“Dur!”

Omuzlan diistii. Ayaklan durdu ama geri donmedi.

Dort y1l boyunca onu vahsi dogada takip etmistim ve o her
zaman ¢antasini tagryordu. Onu ¢antasiz gormek garipti. Bu onu
savunmasiz gosteriyordu. Daha kii¢iik. Zayif.

Fakat hala uzaklasacak kadar gii¢liiydii.

“Gitme,” diye bagirdim. “Liitfen, baba.”

Hiiziinli, umutsuz bir giiliimsemeyle profilini bize ¢evirdi ve
bagirdi. “Hayatini yasa, Vera. Beni bulmaya ¢aligmay: birak.”

“Asla.”

Beni tepeden tirnaga gorecek kadar dondii.

Kizina uzun, son bir bakigti.

Onu yakalamamizin imkam yoktu. Eger agaglara dogru ka-
carsa, onu bir daha asla géremezdim. Ne kadar hizh olursak ola-
lIim, bizi gegerdi. Goliin sonunu déndiigiimiizde ¢oktan gitmis
olurdu.

Mateo’yu tekrar buraya gelmeye ikna edebilsem bile bu an-
lamsiz olurdu. Babam Montana’y1 sonsuza dek terk ederdi.

Suya dogru bir adim attim. Ardindan bir adim daha.

“Vera.” Mateo yanimdaydi, dirsegimi sikica kavramugti.

“Beni terk ediyor.”

Mateo’nun yiiziindeki ifade yikiciydi. Istirap ve aciyla, be-
nim acimla doluydu ¢iinkii babamin beni birakip gidecegini bili-
yordu. Bunun son vedamiz oldugunu biliyordu.
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Tabni...

Diisiinmeme izin vermedim. Korkunun beni ele gecirmesine
izin vermedim. Eger babam kacgarsa, onu yakalamanin tek bir
yolu vardi.

Hizli bir omuz silkmeyle Mateo’nun elinden kurtuldum ve
sirt ¢antam yere biraktim. Buz gibi suya ilk adimimu attigimda
kotumun pagalarina su sigradu. Ikincisinde dizlerime kadar geldi.

Soguktu. Tannm, ¢ok soguktu.

“Vera!” Babamin panik igindeki sesi agaglarin arasinda
yankilandi.

Bakislarimu onunkilere kilitledim ve muhtemelen benim yii-
ziimdeki korkunun aynisini onun yiiziinde de gordiim.

Belki beni gollerden uzak tutmustu. Belki yalniz kaldiginda
onlara dayanabilirdi.

Peki ya kizim1 suyun i¢inde gérmek?

Donup kaldi.

Gozyaslarim gozlerime doldu ve yanaklarimdan agag: stiziil-
dii. Kalbim gogiis kafesime o kadar sert ve hizli garpiyordu ki
nefes almak imkéinsizdi, yine de bir nefes gekmeyi bagardim.

Ardindan daldim.

Su buz gibiydi. Giysilerimi islatt ve agirhig: beni sighga dog-
ru gekmeye baslad:.

Kollarimla iki sert vurug yaparak bacaklarimi tekmeledim.
Yiiz, Vera. Yuz.

O geceyi tekrar yagadim. Bacaklanmi daha sert tekmeledim,
kollarim1 daha hizli gektim.

Yiiz. Yiz. Yizz.

Dalga yoktu. Tekne yoktu. Gol derin degildi ve firtina da
yoktu. Buna ragmen panik felg ediciydi. Bogazim pengeliyor,
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iceri hava girmesine izin vermiyordu. Kaydim, biraz battim ve
bir yudum suda boguldum.

Daha sert tekmeledim, panik hareketlerimi ele gegirip onlan
¢ilginca ve vahsi hale getirirken ¢irpindim. 4h, Tanrim. Ne dii-
stiniiyordum ki? Yiizemezdim. Bu golde olamazdim.

“Yiz, Vera.”

Benim sesim degildi. Mateo’nun sesiydi.

Kolu pazima dolandi ve yanimda yiizerken beni yukan gekti.

Nefes alarak cigerlerime hava girmesini sagladim. Sonra 6n
kolunu kavradim ve vuruslarimi sabitlemek i¢in onu kullandim.

“Yiiz,” diye emretti.

Ben de yuzdim. Birlikte ylizerek kars1 kiyida beline kadar
duran ve gole dalip kizin1 kurtarmaya hazir olan babamin yanina
gittik.

Kaygan kayalarin lizerinde ayagimi buldugum anda beni ya-
kalamak icin kostu ve beni sudan ¢ikard.

“Vera.” Islak saglarimi yliziimden itti. “Tanrim, Vera. Ne dii-
stiiniyordun?”

Gozyaslarimin diigmesine ve higkiriklarimin bogulmasina
izin verdim. “‘Beni birakma.”

Beni gogsiine gekti, o kadar siki sarildi ki nefes almakta zor-
landim. “Bu benim istedigim sey degil.”

“Ama onun istedigi sey bu.” Mateo yanimizda dururken zor
nefes aliyordu, elleri damlayan kot pantolonunun iizerindeydi.
“Ve 6nemli olan da bu.”

Babam beni yana kaydirdi1 ama gitmeme izin vermedi.

Mateo elini uzatti. “Mateo Eden.”

Babam bana bakti, ikimizin arasma bakti. Sonra iki yildir
bekliyormus gibi uzun bir nefes verdi ve Mateo’nun elini sikti.
“Cormac Gallagher.”
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MATEO

(44 iitiin bu kerestelerle ne yapiyorsun?” Griffin kamyone-

B timin arkasina bakarken sordu. Kamyon, 6gle yeme-
ginden sonra kasabadaki nalburdan aldigim ikiger dorde boliin-
mis keresteler ve islenmis direklerle doluydu.

“Insaat.” Eve dondiigiimde Griffin’in beni bekleyecegini bil-
seydim, daha iyi bir yalan uydururdum.

“Hadi canim,” diye alay etti. “Ne inga ediyorsun?”

“Bir ates ¢ukuru. Vera s 'mores sever.”

Bakislan daraldi. “Ates ¢ukurunu bitirdigini samiyordum.”

Evet, gecen hafta bitirmistim ama bunu bilmesine gerek yok-
tu. “Bazi takviyeler igin bir fikrim var.”

“Takviyeler.” Kardesim bakiglanini kismisti. Annem gibi
Griffin de sagmaliklann kokusunu almakta her zaman iyiydi.

“Takviyeler.” Eger ates qukuru i¢in yapilan takviyeler, Ve-
ra’min babasi i¢in dagin yaklasik bes kilometre yukansinda insa
edilen bir barinak anlamina geliyorsa.
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Cormac’1 Sable Zirvesi’nde bulmamizin iizerinden bir ay
gecmisti ve kimse onun Eden Ranch arazisinde yagadigini
bilmiyordu.

Bu anlagma ne kadar niskli olsa da Vera’min istedigi buydu.
Babasim gérmeye ihtiyac1 vardi. Cormac’in da kizim1 gormeye
ihtiyaci vardu.

Onu gol kenarinda buldugumuzda berbat goriiniiyordu. Cok
zay1fti. Cok yipranmisti. Cok umutsuzdu. Ancak Vera’ya sadece
bir ay yakin olduktan sonra biraz kilo almig ve hatta Vera’nin bir
kutuya koydugu usturayla o igreng sakalimi bile kesmisti.

Eger onun i¢in daha az endiselenmesini saglayacaksa, o za-
man bu sirra bir sans verebilirdik.

Griffin ¢iftligi igletiyordu ve arazinin biiyiik bir kismina sa-
hip olabilirdi ama gergegi ne kadar az kisi bilirse o kadar 1yi ola-
cagina karar vermistik. Vance ve Lyla’ya bile sylemeyecektik.

Ayrica, Cormac benim miilkiimdeydi. Bu kuliibenin etrafin-
daki araziyi istedigim gibi kullanabilirdim, buna bir kagag sak-
lamak da dahildi.

“Bugiin agag ev lizerinde ¢alighifim1 saniyordum?” Konuyu
degistirerek sordum.

“Oyleyim,” diye homurdandi. “Ama bu proje tam bir kdbusa
doniigiiyor.”

“Bu senin fikrindi.”

Agz diiz bir ¢izgi halinde biiziildi. “Simdi Winn gibi konustun.”

Kikirdadim. “Yardim ister misin? Bu yiizden mi buraya geldin?”

Botuyla bir kayaya tekme att1. “Evet. Isin var m1?”

“Bugiin olmaz.” Omzuna bir gaplak attim. “Annemi arayip
Allie’ye birkag saat daha bakabileceginden emin olayim.”

“Oyle.” Griffin sintt1. “Onu ¢oktan aradim.”
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Gozlerimi devirdim ve giiliimseyerek kamyonetten telefo-
numla eldivenlerimi aldim. Griffin’in kamyonetine binip dag-
dan agsagi, onun evine dogru yola ¢ikmadan énce anahtarlan
konsolun tizerine biraktim.

Agag ev i¢in beg saat harcadik, giivertenin korkuluklarimi ve
merdivenlerini bitirdik. Isimiz bittiginde gergekten de bir agag
ev gibi goriiniiyordu.

Buray: Hudson’la Emma igin inga etmek Griff’in fiknydi.
Cocuklann kagacak bir yeri olmasini istiyordu ve arka bahgele-
rindeki kiigiik, yaprak dokmeyen bir koruda agag evden daha iyi
bir saklanma yeri olabilir miydi?

Aynca Edenlar ingaata bagladiginda, bog durmazdi. Yap1 igin,
agaclann biiyiimesine ve riizgirh giinlerde evin aralannda si-
ziilmesine olanak tamiyacak bir seyler ve destekler aragtirmak
i¢in sayisiz saat harcamigti.

Evin teneke bir sundurma gatis1 vardi ve dis cephe kaplamasi
gen kazanilmig ahsaptandi, bu da gevreye uyum saglarken rustik
bir goriiniim kazandirmisti.

“Belki bunlardan birini Allie i¢in yapanm,” dedim ona, yerde
durup el iglerimizi incelerken.

“lyi fikir. Ne zaman olursa olsun, beni mesgul say. ihtiyacin
olursa Knox’tan yardim iste,” diye alay etti.

Giildiim ve telefonum titrediginde cebimden ¢ikardim.

Allie’yi aldim ve eve gidiyoruz xo.

“Vera m1?” diye sordu Griff.

“Evet. Eve doniiyor.”

“Bir bira igmek ister misin? Winn hamburger 1zgara yapmak-
tan bahsetti. Saninm Eloise ve Jasper disan ¢ikacaklardr. Onun
yerine Vera buraya gelsin.”
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“Pekala. Lyla ve Talia’ya mesaj atmam1 ister misin?”

“Elbette. Knox’u arayacagim.”

Ailemizdeki tiim dogaglama barbekiiler boyle baslardi. Biri
bira ikram ederdi. Genellikle cheeseburger olurdu. Ustelik biz
aileden daha fazlasiydik. Arkadastik.

Annem ve babam yalmz bir gece gegirmek istedikleri igin
reddetmiglerdi. Boylece kardeslerim ve ben, Griffin’in evini is-
gal ettik.

Yillar 6nce, Winn’le tamigtiktan kisa bir siire sonra bu toplan-
tilar biitiin gece siirer ve en az birimiz misafir yataginda yatar-
dik. Artik hepimizin ¢ocuklan oldugundan, sekizde eve gitmek
iizere 1yi geceler diliyorduk.

“Eloise gergekten de markette pantolonunun igine salatalik
sokan bir adamla mi ¢1kt1?”’ diye sordu Vera eve donerken.

“Evet.” Bu gece paylastigimiz pek ¢ok hikayeden biriydi
ve Vera’nin hepsini 6grenmesini istiyordum. Ailemize 6yle bir
uyum saglamasini istiyordum ki bu onun kalbini dolduracakti.

Kiz kardeslerini her zaman 6zleyecekti ama belki zamanla bu
kadar derinden hissetmeyecekti.

Dikiz aynasindan araba koltuguna oturmus Allie’ye bakti.

Kizimin esnemesi yiiksek sesli ve uzundu.

“Biz eve varmadan 6nce kesinlikle uyuyakalacak.” Vera kaglarim
cattl. “Ama yatmadan 6nce gergekten banyo yapmasi gerekiyor.”

Cocuklar bu aksam yemekten sonra kum havuzunda oyna-
muglardi. Allie’nin yiiziinde kir izleri vard1 ve bacaklarn tozluydu.

“Belki basarir,” dedim.

“Hi¢ sansin yok.” Vera hakliydi. Kuliibenin disina, kamyone-
timin yanina park ettigimizde Allie bagim1 6ne egmis, agz agik
uyuyordu. Araba koltugunun kayisi yiiziinden viicudu sadece
dik duruyordu. “Onu uyandirmaktan nefret ediyorum.”
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“Ben onu igeri getiririm. Sen de banyoyu hazirla.” Ona dogru
egildim, agzinin kenarina hizli bir 6piiciik birakip emniyet ke-
merini ¢ozdim.

Allie onu arabadan ¢ikardigim anda mizmizland1 ve omzum-
da uyumaya ¢aligtiginda, uyanik kalmasi i¢in onu sarstim.

“Banyo zaman1.”

“Hayir.” Tekmeleyip kivrandi ama yiiriirken ayakkabilarini
¢ikardim ve igeri girdigimizde yere biraktim. Banyodan akan
suyun sesi yankilaniyordu.

Kapiya vardigimizda Vera kiivetin yaninda diz ¢okmiistil.

Allie ona dogru uzandi. “Ve-va.”

“Anne,” diye diizelttim, sesim Vera’min suyun sinltisindan
duyamayacag kadar kisikti. Ve-va giinleri geride kalmigti. “O,
annecigim.”

Allie bagin1 omzuma yasladi, kiigiik kara kaslan birbirine
yaklasgti. “Annecigim.”

Diisiindiiglimden daha hizli anlamist1. Muhtemelen kizim iki
yasinda bile akilli oldugu igindi. Vera hayatimizda oldugu igin
ne kadar sansli oldugumuzu biliyordu.

Bir giin ona Madison’dan bahsedecektim. Biiyiidiigiinde ve
ne séyleyecegimi bildigimde, Vera’nm onun biyolojik annesi ol-
madigini agiklayacaktim. Ancak diger her yénden, 6nemli olan
her yénden, Vera onun annesiydi.

Allie’nin alnina bir épiiciik kondurarak onu yere biraktim ve
kiyafetlerini ¢ikarmaya basladim.

“Hazir misin?” Vera kollarini agarak Allie’yi kucagina aldi
ve kiivete koydu. Su héla akiyor, kabarciklar hala olusuyordu.

Allie halsizdi, gbzleri agirlagmisti. Vera sagina su doldurmak

icin bardag: eline aldiginda Allie sadece basim arkaya egip goz-
lerini kapatt:.
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Kapi ¢ergevesine yaslandim ve cebimden telefonumu gikarip
birlikte hizlica fotograflarim gektim. Sonra bir havlu bulup tez-
gahtan losyon aldim, banyo zamani bittiginde ikisi de hazird:.
Ben temiz bir bez ve pijama getirdigimde Vera Allie’yi yikamuis,
gideri agmugt.

Allie’nin saglan tarandiktan sonra, “Onu ben alirim,” dedim.

“Tamam.” Vera parmak ug¢larinda durup yanagim optii, ar-
dindan ben kizimizi yatagina tasirken yanimizdan gegip oturma
odasina gitti.

Bes dakika sonra, Allie ¢oktan uyumusken, Vera agik on ka-
pida durmus geceye bakiyordu.

“Kamyonun gitmis.”

Kollarimi ona doladim ve genemi bagina yasladim. “Gen
getirecek.”

“Bu gecenin notu.” Ikiye katlanms bir kagit pargasi uzatt.
Kereste siparisimin makbuzuydu. “Senin i¢in.”

Elime aldim. On tarafina ismim kazinmigti. Cevirip agtigim-
da, iist kosede tek bir kelime vardi.

Giizel.

Sirittim ve kagidi burugturdum.
Bu notlar Cormac ile iletisim kurma yéntemimizdi. Vera her

giin 6n verandanin altindaki bir tagin altina kalemle bir not bi-
rakirdi. O da gece karanhginda gizlice igeri girer, notu okur ve
ona cevap yazardi.

Bazen bir ya da iki giin gelmedigi oluyordu ama gogunlukla
babasiyla her giin iletisim kurabiliyordu. Eger bir seye ihtiyaci
olursa, Cormac bir liste birakiyordu.

Gegen hafta kereste igindi.

Bu gece, kamyonumu yillardir kimsenin kullanmadiga iki se-
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ritli, gtkmaz bir yolun sonuna kadar gotiirecekti. Oradan tahtala-
n indirecek ve her bir parcayi neredeyse ii¢ kilometre boyunca
inga etmekte oldugu kii¢iik kuliibeye tagiyacakti.

Konum, rastgele bir yiiriiylig¢iiniin evine rastlamayacag: ka-
dar uzakti. Sectigi yer bir kayaliga sirti1 dayamigt ve araziye
ulasmanin tek yolu ¢iftlikten gegiyordu.

Ozel miilkiime kimseyi sokmaya niyetim olmadigina gére,
Cormac giivende olacakti. En azindan gimdilik. ’

Anlasma yeniydi. Sinirleri gergindi ve Vera’nin ya da benim
siginagma gelmemize birden fazla kez izin vermemisti. Bu zi-
yaret sadece onu nerede bulacagimizi bilmemiz i¢indi ama uzak
durmamiz i¢in agik talimatlar vermisti.

Bunun diginda, onu goélde buldugumuzdan beri Vera’y: sadece
bir kez gérmiistii. Birka¢ hafta 6nce gecenin kériinde gizlice asagn
inmig ve ates baginda oturup bir saat boyunca konusmuslardi.

Cormac ona Yosemite’den bahsetmisti. Vera’nin Vance ile
aynlmasimin hemen ardindan oraya gitmisti. Medyanin ve yet-
kililerin 61diigline inanilan ama canh bulunan bir kiz igin ¢1lgina
donecegini bildiginden, oradan uzaklagmay: ve ona biraz mesa-
fe birakmay1 planlamsti.

Kisa stirede Idaho ve Montana’dan olabildigince uzaklasmak
istemis, bu ylizden Kanada sininm gegme riskini almak yerine
glineye yonelmisti. Tahmin ettigim gibi, birilerinin onu bulaca-
gim, 6ldiigiinl varsayacagini ve ona bir sans verecegini umarak,
¢antasim kasith olarak geride birakmust:.

Belki bu numara Cormac’in davasina atanan eski FBI ajam
iizerinde ise yarayabilirdi. Ne yazik ki hepimiz i¢in Swenson
ciddi bir bag belasiydi.

Vera, Cormac’a Swenson’dan bahsettiginde, bu Cormac’
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yeterince trkiitmiis ve sinirl temas konusunda 1srar etmisti. Sa-
dece notlar vardi.

Umanm zamanla hepimiz rahatlardik. Tamamen olmazdi
belki ama biraz olmas: da yeterdi

Ajan Swenson, Vera’y: otel lobisinde pusuya diisiirdiikten
sonra Montana’dan ayrilmisti. Sansimiz yaver giderse onu bir
daha gormeyecektik ama geri donecegine dair igimde bir his
vardi.

Benim teorime gore Swenson, Vera’nin tiiylerini diken diken
etmek i¢in sik sik Quincy’ye girip ¢ikiyor, kasabanin sahibiymis
gibi davraniyordu.

Simdiye kadar ziyaretleri sakin gegmisti. Ancak ona Cormac’la
temas hilinde olduguna dair bir ipucu bile verirse, Swenson’in
daha gayretli olacagindan siipheleniyordum. Belki eve gelmeye
baslardi. Onu takip etmeye.

Ona boyle bir ipucu vermemek i¢in elimizden geleni yapacaktik.

Bu, Vera’nin babasiyla karalamalarla iletisim kurmas: anla-
mina gelse bile.

“Bu notu anlamiyorum,” dedi Vera. ““Ona ne yazdin?”

“Seninle evlenecegimi.”

Kollarimda sarsildi, basi bana dogru dondii. “Ne?”

Yer degistirerek cebimi karigtirdim ve Allie’nin oyuncak ku-
tusuna sakladigim yiiziigii ¢ikardim. Elini elime alip yiiziik par-
magina taktim. “Annemindi.”

Vera tektas pirlantaya bakarken eli titredi. Biiyiik degildi. Gos-
terisli degildi. Sadece altin bir bant iizerinde basit bir miicevherdi.

“Babam onuncu yil déniimleri igin yiiziigiinii yeniledi. Ona
seninle evlenecegimi sdyledigimde bana bunu verdi. Begenmez-

sen alinmaz...”
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“Bayildim.” Kollarimda iki biikliim oldu.

**Seni seviyorum.” Yiiziinii ellerimin arasina aldim ve dudak-
lanna bir 6piiciik biraktim.

“Bana gergekten evlenme mi teklif ediyorsun?”

“Burada soru yok, Seftali. Biz evleniyoruz.”

“Bir de bana inat¢1 diyorsun.”

G6z kirptim. “Evet dersen kendini daha iyi hissedecek misin?”

“GoOz kirpmanin bir anlami var mi?”

Yillardir Vera’ya goz kirpiyordum. Bunun bir anlami vardi.
Her zaman 6yleydi. “Ne diisiiniiyorsun?”

Kendini kollarima birakirken o giizel gézlerinde 151k dans

ediyordu. Sonra yakinima egildi, agzi bir giiliimsemeyle benim-
kinin lizerinde gezindi. “Saninm evet.”

351

Ninova



36. BOLUM

VERA

Bes yil sonra...

¢C 1 fenerini aldin m1?” diye sordu babam.

E Kaldirdim. “Evet.”

“Kampa donsek 1yi olur. Hava ¢oktan karardi.”

“Tamam.” Kollarnmi omuzlarina attim ve aramuzdaki ko-
caman gobegimle ona olabildigince siki sarildim. Sekiz aylik
hamileyken sarilmak zorlagmaya baglamigti. “Seni seviyorum,

babacigim.”
“Seni seviyorum, Vera.” Saglarimi Optii. “Seni ne kadar sev-

digimi asla unutma.”

“Asla.” Ona bir an daha sarildim, sonra biraktim.

Mateo ve ben babam Sable Zirvesi’nde buldugumuzdan ben
gegen bes yilda, oradan uzaklagmak hi¢ de kolay olmamigti. Her
zaman bir geylerin buldugumuz huzuru bozacag: korkusu vardi.

Belki Ajan Swenson bozabilirdi. Her yil sehre gelirdi, bazen
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iki kez. Sorular sorar ve genel bir bag belasi olurdu ama bunun
disinda ziyaretleri biiyiik bir zaman kayb: gibi gelirdi. Neyse ki
beni genellikle Eden Coffee’de bulurdu. Sadece iki kez evimizi
ziyaret etmigti. Yine de her habersiz pusuda bizi alarma gegirirdi.

Babam daglardaki evine yakin bir yerde kaliyordu, oraya
“dag evi” diyordu ¢iinkii kulaga gecekondudan daha hos geli-
yordu. Ben de haftalarimi goziimii dért agarak gegirirdim.

Ancak bu gerginlik eninde sonunda gegecek ve tekrar ruti-
nimize aligacaktik, babam gece ge¢ saatlerde beni evde ziyaret
edecekti.

Bu gece evimiz, Mateo ve benim bu yilki yillik Eden aile
kamp1 gezisinden 6nce aldigimiz karavandi ¢iinkii bu kadar ha-
mileyken yerde yatma sansim yoktu. Bu yilki kamp igin segtigi-
miz yer, bebekle ilgili bir ey olmasi ihtimaline kargt kuliibeye
yakind, bu yiizden babam benimle bulusup sarilmak igin gizlice
asa@1 inmisti.

Bugiinlerde benimle ¢ok sik, haftada en az ii¢ kez gdriisiiyor-

du. Gegen hafia her giin gelmigti. Karnim biiyiidiikce ziyaretleri
de artmugti.

Genellikle ates gukurundaki salincakta oturur, bir saat bo-
yunca konugurduk. Ona Mateo ve Allie’den bahsederdim. O da
tiniversite derslerim hakkinda sorular sorardi. Bu baharda son
dersimi bitirdigimde, bana hediye olarak tahtadan bir mezuni-
yet kepi yontmustu. Bebek partimin oldugu gece, gocuk odasina
koymam igin bana her biri 6zenle oyulmug bir dizi orman yara-
t1f1 getirmisti.

Kiz kardeslerim hakkinda nadiren konusurduk. Annem hak-
kinda konusmamiz daha da nadirdi, yine de gergekte nasil tanig-
tiklarimn hikayesini anlatmigt. Bunu zaten biliyordum ama yine
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de anlatmasina izin vermistim. Annemin bagimlilikla miicade-
lesini itiraf etmis ve alkolik, istismarci bir anne-baba tarafindan
yetistirildigini anlatmugti.

O geceyi sadece bir kez konugmustuk. Ona Mateo ile paylas-
tiklarimu oldugu gibi anlatmigtim. O kdbusu yeniden yagayarak
¢ok aglamistim. Benim doktiigiim her gézyasina karsilik babam
daha fazlasin1 dokmiistii.

O gece i¢in onu suglamadigimi bilmesi benim i¢in ¢ok dnem-
liydi. Ancak ne sOylersem sdyleyeyim, bu sugluluk duygusunu
hep tasiyacakti. Bu yiizden okul, gelecek ve Edenlar hakkinda
giivenli konulara sadik kaliyorduk.

Artik bir Eden’dim. Nisanlandiktan iki ay sonra, ¢iftlikteki
bir ¢ayirda dizenledigimiz kiigiik bir térenle evlenmistik. Al-
yansim sigmis parmaklanma biraz dar geliyordu ama Mateo onu
bana verdiginden beri hi¢ ¢ikarmamigtim.

Vance beni yabani otlarla kapl1 bir koridordan ¢igeklerle siis-
It bir kemere kadar yliritmiistii. EIbisemin uzun kollu dantel bir
bedeni vardi. Sirt kismu algalarak omurgami ve kiirek kemikle-
rimi ortaya ¢ikarmig, etek kismi ise ipekten bir kivnimla diganya
dogru genislemisti.

Allie benim ¢igekei kizimdi, yanik turuncu kabank bir tiil
etek ve beyaz dantel gémlek giymigti. Yola tag yapraklan birak-
ma konusunda oldukc¢a basarili olmus, biiyiikannesiyle biiytik-
babasinin ve teyzeleriyle amcalarinm ilgisini iizerine ¢gekmisti.

Koridorun sonunda arkasim dénmiig, “Sen git, anne,” diye
bagirmigti.

Diigiinden ii¢ ay sonra, evlat edinmemi onaylayan son evrak-
lar gelmigti.

_ Hala gercek gibi hissetmedigim giinler oluyordu ama sonra
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Mateo'yu Optim. Orman yolunda yiiriiyiip kahkahalarla dolu
kamp alanina giden yolu el fenerimle aydinlatirken, burada ola-
bilmem i¢in beni hayatta tutan ve bana devam etme giicii veren
meleklere sessiz bir tegekkiir gonderdim.

Herkes dinlenmek igin kagtigimi diigiiniiyordu. Yine de Van-
ce’in aslinda ne yaptigimu bildiginden emindim.

Birkag yil 6nce bir sonbahar yiliriiyiisiinde babami gormiigtii.
Daha dogrusu, babam Vance’in onu fark etmesine izin vermisti.
Bu konuda fazla konugmadik. Gizlilik babamin nerede oldugunu
giivende tutuyordu, bu yiizden ne kadar az konusursak o kadar
iyi olacagi konusunda anlagmistik. Ancak bazen eve geldigimde,
Vance’in kamyonetini kuliibeye park etmig bulurdum ve Vance’i
ortalikta géremezdim.

Yedi kampgiyla dolu agikliga ulagtigimda -her ¢ift ¢adirlar-
dan terfi etmigti- omzumun iizerinden baktim.

Babam godlgelerin arasinda, yirmi adim 6tede durur, eve var-
digimdan emin olmak igin siirekli nobet tutard;..

Ona bir dpiiciik verdim, sonra da paytak paytak karavanimi-
za dogru yiiridiim.

Mateo, ben babama merhaba demeye gittigimden beri bekle-
digi yerden uzaklasti. “Selam, Seftali.”

“Merhaba.” Dogruca kollarina girdim ve burnumu tigortiine
gémdiim. Uzerine giydigi fanila o kadar sicak tutuyordu ki daha
once onu ¢almigtim. Kollan ii¢ kez kivnilmigt1 ve etek ucu nere-
deyse dizlerime kadar iniyordu.

Gokyiiziine bakarken genemi onun gogiis kafesine yasladim.
“Ne ka¢irdim?”’

“Foster ve Jasper eski UFC hikayelerini paylastyorlar. Hatir-
lat da ikisiyle de asla kavga etmeyeyim.”
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Giildim. “Ciinkii ¢ok stk kavga ediyorsunuz.”

“Senin i¢in hepsiyle savasirim.”

Bagimi daha da geriye attim. “Seni seviyorum.”

“Ben de seni seviyorum. Atese geri donmek ister misin?”’

Ailemizin kahkahalan ve hikayeleri gece havasini doldurur-
ken, gokyliziine giiliimsedim. Burada, sehrin 1siklar1 olmadan,
Samanyolu parildayan elmas yildizlarin arasinda déniiyordu.

“Birkag dakika daha burada saklanalim. Kayan bir y1ldiz igin
dilek tutalim.”

“Dilekleri sen al.”

“Sende hi¢ yok mu?”

“Onlar ¢oktan gergeklesti.” Sirtimu gégsiine yaslayacak se-
kilde beni dondiirdii, ellerini karnima koydu.

Bir oglumuz olacakti. Mateo adim1 Jake koymak istemigti
ama ben 1srarla Mateo Jr. olmasim istemigtim.

Matty.

Allie abla olmanin heyecaniyla adeta titriyordu. Tulumlan ve
bebek battaniyelerini katlayarak her seyi hazirlamama yardim
ediyordu. Artik okul bittigine goére, yuva kuruyordum.

Bu bahar sosyal hizmet alaninda lisans derecemle mezun ol-
mustum. Online egitimler beni bir yere kadar gotiirmiigtii ve son
ii¢ yi1ldir Missoula’daki iiniversitede ders aliyordum.

Quincy’den gidis-déniis dort saat siiren bu yolculugu her giin
yapmam gerekse imkansiz olurdu. Neyse ki kocam ¢ok 1y1 bir
pilottu.

Derslerimi haftada iki ya da ii¢ giinle sinirlayabiliyordum ve
o giinlerde Mateo beni Missoula’ya uguruyor, okula birakiyor ve
her 6gleden sonra beni eve getirmek i¢in geri doniiyordu.

Havanin kétii oldugu giinlerde ya arabayla gidiyorduk ya da
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ben evde kaliyordum. Hocalarimin her biri anlayisliydi, iyi not-
lar almak 1gin canla basla galistigimdan devamsizliklarimi anla-
yisla karsihiyorlarda.

Is aramaya hazir oldugumda baglayacaktim ama simdilik ha-
mileligimin son ayinin tadim1 ¢ikariyordum. Ayrica, Mateo’nun
programi yogunlagtik¢a evde kalip gocuklarla daha fazla vakit
gecirmek istiyordum.

Mateo’nun ugus okulu ikimizin de hayal edebileceginden daha
popiiler olmugtu. Neredeyse her giin en az bir, bazen daha fazla
ogrenciyle uguyordu. Satin aldig1, Cirrus’tan daha az karmagik ve
geng Ogrencileri igin daha uygun fiyath bir ugak olan Cessna igin
havaalaninda bagka bir hangar inga etme siirecindeydi.

Quincy Lisesi’nden ii¢ ¢ocuk pilot oluyordu, ikisi son simif
Ogrencisi, biri de Uglincii sinif 6grencisiydi.

Hangar onun bu y1lki ikinci biiyiik insaat projesiydi. Kuliibe-
ye iki yatak odasi ve bir banyo eklemistik.

Heyecanl, yogun ve... normaldi.

“Bekledigimden daha fazla.”

“Ne? Kamp m?”

“Normal bir hayat.”

Opmek igin egildiginde Mateo’nun kollan sikilasti. Sonra
tekrar ayaga kalkt, ikimiz de yildizlara bakiyorduk.

Isik sundular. Umut,

Goriiniirde tek bir bulut bile olmadan bize bakiyorlardi.

Belki kiz kardeglerim oradaydi. Allie onlan biliyordu. Mateo
da 6yle. Ne zaman aklimdan bir ani1 gegse, anlatiyordum. Bes yl
boyunca onlar1 Mateo ve Allie’yi gordiigiim gibi gordim.

Goériiniirde bir bulut bile yoktu.

Bu hayatimiz agik ve bir milyondu.
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MATEO

On yil sonra...

(4 nne.” Alaina, Vera’nin yanina kostu, annesinin kula-
gina bir seyler fisildamak i¢in egilirken gozleri de gii-
limsemesi kadar genisti.
Vera, Allie her ne dediyse daha dik durdu, sonra devasa be-
yaz ¢adirin altindaki kalabaliga bakt.

“Kime bakiyoruz?”
ikisi de beni gérmezden geldi, aralarinda binlerce kelimenin

geetigi sessiz konugmalarindan birini yapiyorlarda.
Her ne oluyorsa kafamin iizerinden gegti.

Allie, Vera’ya yalvaran bir bakig atti.
Vera bagsini salladi. Allie’nin bana sOylemek tizere oldugu

seyden hogslanmayacagimi séyleyen o israrli bag sallamayda.
Kahretsin. Muhtemelen bir ¢ocuk hakkindayda.
“Baba, ben, sey, bir bakima erkek arkadagimi davet ettim.”
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Partiyi mahvetmeye mi galigtyordu? “Bir erkek arkadas.”
“Evet.” Alt dudagim gignedi.

“Kim?” Kollanmi gogsiimiin iizerinde kavusturup yiizleri
taradim.

Vera beni Allie’nin yeni bir agki oldugu konusunda uyarmst.
Gériiniige gore, haftalar 6nce Eden Coffee’de tanmistig1 bir gocuktu.

Allie her yaz Lyla’nin yaninda galigirdi ve Quincy’ye yeni
gelen bu adam bir sabah kahvalt1 i¢in gelmigti. Karima gore,
haftada birkag¢ kez Allie’yi gérmeye geliyordu. Ancak eger aile-
min y1ldoniimii partisine erkek arkadas olarak geldiyse, o zaman
kafede flort etmeyi ¢oktan agmiglardi.

“Biiyiikbabamin yaninda duruyor. Agik mavi gémlek. Kot
pantolon.”

Cocugu fark etmek kolaydi. Gergi “gocuk”™ dogru terim de-
gildi. Geng adamd. “Hayir. Kesinlikle olmaz. O ¢ok yagl.”

“Mateo.” Vera, Allie’ye giilimserken kaburgalarima dirsek
att1. Bir komplocunun giiliimsemesiydi. “Cok tatl1.”

“Seftali,” diye alay ettim. Cocugun sevimli olmas1 umurum-
da bile degildi. Dogum giiniinii 6nemsiyordum. Bu Quincy Li-
sesi’nden bir ¢ocuk degildi.

“Onu biraz takdir etmelisin,” dedi Vera. “Bu partiye gelmek
aslanin inine girmekle egdeger.” Sadece ben degil, Allie’nin bii-
tiin amcalan da buradaydi.

“Haklisin,” diye minldandim.

“Baba, liitfen nazik ol.” Allie yalvaran mavi gézleriyle bana
bakti. “Onu buraya davet etmemin bir nedeni var. Eger ailemizi
idare edecek kadar erkek degilse, o zaman bana gére biri degil
demektir.”

Kizimla her giin gurur duyuyordum. Fakat baz: giinler o ka-
dar ok gurur duyuyordum ki camm aciyordu.
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Lanet olsun. Nazik davranmak zorunda kalacaktim. “Kag
yasinda?”

Allie bana abartili bir sekilde kaglarimi ¢att1. “Yirmi.”

Allie on yedi yasindayda.

“Tann agkina.” Burnumun kenarimi1 ¢imdikledim.

Vera elini kotumun arka cebine soktu. “Birazdan onunla ta-
nigsmaya gelecegiz.”

“Tamam.” Allie, Vera’nin yanagini 6ptii. “Tesekkiirler, anne.”

“Alaina.” Kaybolmadan 6nce onu durdurdum. “Gizlice kag-
ma. Ona giivenmiyorum.”

Bu bana hem anneden hem de kizdan bir g6z devirme kazandirdi.

Vera ve ben onun ¢ocuga dogru ilerleyisini izledik.

Onu gordigiinde, Allie’ye verdigi giilimseme goz kamasti-
nciydi. Tamamen kizima baglanmisti, degil mi? Su anda bizi
ayiran ii¢ yiiz kisi olmas1 muhtemelen iyi bir seydi. Icimden onu
cadirdan digsar1 atmak geliyordu.

Inledim. “Ve ben ¢ok iyi bir gece gegiriyordum.”

Vera kikirdayarak yanima dogru egildi. “Her sey yoluna
girecek.”

“Bundan nefret ediyorum.”

“Biliyorum.”

Kiigiik kizim artik kiigiik bir kiz degildi. Bu onun ilk randevu-
su degildi ama bir seyler farkli hissettiriyordu. Sanki o yirmi ya-
sindaki ¢ocuk onu giderek avucumun iginden ¢ekip ¢ikariyordu.

“Hey, Vera.” Birlikte ¢aligtif1 bir kadin yanina geldi ve ona
sarildi.

Vera’nin yiiksek lisans derecesini almasi ve lisansli bir sosyal
hizmet uzmani olmasi yillarint almisti. Ancak her yeni vakanin,

yardim edilecek her yeni zor durumdaki kisinin, 6zellikle de ¢o-
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cuklann, yemek masasinda uzun saatler ve ge¢ saatlere kadar
¢alismasina degdigini sOylerdi.

Belki annesi hayatinin erken déonemlerinde yardim alms ol-
saydi, Norah Gallagher’in hikayesi farkl1 bir sonla bitebilirdi.
Belki birileri ailesinin onu istismar ettigine dair isaretlenn fark
etseydi, farkli bir yol bulmasina yardimci olabilirlerdi.

Arada sirada Vera annesinden bahsediyordu ama “ya olsay-
dr” diye ¢ok fazla diisiinmemeye ¢alisiyordu. Diger ailelere yar-
dim etmeye odaklanmigti. Quincy’ye borcunu 6demeye.

“Mateo.” Liseden tanidigim bir grup ¢ocuk sohbetlerine ka-
tilmam i¢in bana el salladi. Birkag dakika anilanmizi yad ettik,
sonra ¢iftlik hakkinda konustuk ve Vera’y: bulmak i¢in omzu-
mun iizerinden baktigimda, o gitmisti.

Bekle. Cocukla bulusmaya bensiz mi gitmisti?

“Gidip kanmi bulsam iyi olacak,” dedim. “Bu gece geldigi-
niz i¢in tesekkiirler.”

Bagimu sallayarak, o giizel kizil saglari bulmak i¢in kalaba-
liktan s1iynldim.

Neredeyse tiim kasaba aksam i¢in ¢iftlige gelmisti. Annemle
babamin y1ldoniimii yihin partisiydi.

Cadir, ahinn ve ahirlann 6niindeki park alanim kapliyordu.
Canl1 miizik grubu ¢adinn diger ucundaki sahneden country mii-
zik ¢aliyordu. Yemek sirketi biifeyi kaldurmisti ama barin etrafi
yetigkinlerle, pasta masasi da ¢ocuklarla doluydu.

iki gocuk iigiincii pastalarim yiyorlards.

Matty dondii, elinde bir parga duble gikolata vardi. Beni gor-
diigiinde giiliimsemesi kayboldu. Kiigiik kardesinin kulagina bir

seyler s6ylemek igin egildi. Muhtemelen babasmm gelecegine
dair bir uyanydi.
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Braydon déniip beni gordiigiinde kikirdadi. Burnunun ucun-
da krema vardu.

Diigiin pastasini severlerdi. Ne de olsa onlar benim ogullanmd;.

Masaya geldigimde, “Bu senin son pargan,” dedim.

“Tamam.” Matty basin sallad.

Braydon onun pesinden kuzenleriyle dolu yakindaki bir ma-
saya dogru kogstu. En azindan pargalar kiigiiktii. Ben de kendime
bir tabak kaptim ve tek bir 1sirikta biitiin dilimi agzima attim.
Neyse ki bunun dérdiincii dilim oldugunu bilmiyorlardi.

Matty dokuz, Braydon yedi yasindaydi. Biri nereye giderse,
digeri asla ¢ok geride kalmazdi. Onlar kardesten 6teydiler. En
1y1 arkadaslardi.

Braydon, ona amcamin adim1 vermistik. Briggs’in gébek adi-
n1 kullanmustik.

Vera hamileyken, akh basinda oldugu giinlerden birinde Bri-
ggs amcaya adasindan bahsetmigtik. Artik bunadigi i¢in babam
disinda kimseyi tamiyamiyordu. Her seye ragmen, iki haftada
bir onu ziyaret etmeye galistyordum. Genellikle yalmz giderdim
ama bazen Vera da pesime takilirdi. Diger giinler Allie gelirdi.

Lisede bir yilh daha kalmisti, sonra Arizona’daki Embry-
Riddle’a gidecekti. Allie’nin goénliinde havacihk ve uzay
miihendisi olmak yatiyordu ve 6zel pilot sertifikasim1 goktan
almigti.

Ona ugmay1 ben 6gretmigtim.

Universiteye gittiginde ardinda birakacagi bogluk zaten gok
biyiikti. Simdilik bunu gérmezden geliyordum. Bir yilimiz
daha vardi.

Ayrica partiye davet ettigi o ¢ocuk kalbini kirmasa ve her

seyl mahvetmese iyi olurdu.
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Hangi cehennemdeydiler?

Bir dakika siirdii ama sonunda onlan Allie’nin lise arkadagla-

nindan bir grupla konugurken buldum. Fakat Vera yoktu.

Tam yoniimii degistirip dans pistine dogru yonelmek lizerey-
dim ki kirmmzi bir 151k gdziime ¢arpti.

Vera ¢adirin agik duvarlarini agip geceye kanisirken bir elini
agzina gotiirmiig, esnemesini gizliyordu.

Evde olsaydik, disan ¢ikip atesin basinda Cormac’: ziyaret
ederdi ama bu gece muhtemelen kafein alacakti.

Saat gece yarisiyd: ve sabah yediden beri her geyi hazirlamak
i¢in buradaydik. Parti durma belirtisi géstermiyordu, grup bire
kadar galacakti. Muhtemelen bir fincan kahve istiyordu.

Barda kahve servisi yapilmiyordu.

En yakin agikliga dogru kostum, sonra Vera’y: yakalamak i¢in
ilerledim ve annemle babamin verandasinin merdivenlerine ulag-
madan 6nce kollanmi ona doladim. “Nereye gittigini samyorsun?”’

“Gizlice gikiyorum. Biitiin gece dayanacaksam kahveye ih-
tiyacim var.”

“Arkadas ister misin?”

“Her zaman.” Egilip ¢genemin altin1 6ptii, sonra elimi tuttu ve
beni evin igine gekti.

Bos olmasim bekliyordum ama igeriden sesler geliyordu.
“Saninm partiyi terk etmeye hazir olan bir tek biz degilmisiz.”

Koridorda yiiriidiigiimiizde ailemizi mutfakta bulduk.

Kahve demleniyordu.

“Goériiniise gore hepimizin aklinda aym fikir varmis.” Knox
dolaptan bir fincan daha aldi. “Kahve?”

“Liitfen.” Vera yine esnedi ve ben de Lyla’nin yanina otur-
masi igin bir tabure ¢ektim.
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“Allie’nin yanindaki adam kim?”” diye sordu Vance. “Onun
i¢in biraz yagsli, degil mi?”

“Evet,” diye mirildandim.

Knox, Vera’nin kupasini adaya dogru kaydirdi, tam o sirada
annemle babam el ele yiiriiyerek ¢ocuklarint mutfakta buldular.

“Yani higbirimiz partide degil miyiz?”’ Anne giildii. “Biz ber-
bat ev sahipleriyiz.”

“Cocuklar hala disanda,” dedim.

Edenlann yeni nesli bunu halledebilirdi.

“Ah.” Griffin bir elini ytiziinde gezdirdi. “Hudson’in bardan
uzak duracagina giivenmiyorum. Muhtemelen oraya geri don-
meli ve denetlemeliyiz.”

“Muhtemelen.” Harrison i¢ini ¢ekti.

Kimse kimildamad: ¢ilinkii burada, bu evin i¢inde, bu mut-
fakta bizim partimiz vardi.

Annem ve babam.

Griffin ve Winn.

Knox ve Memphis.

Foster ve Talia.

Jasper ve Eloise.

Vance ve Lyla.

Vera ve ben.

Bazilarimiz Eden soyadiyla baglamamigti. Bazilanmiz ev-
lendikten sonra degistirmisti ama bu evdeki herkes bu ismi sa-
hiplenmigti.

Biz Edenlardik.

Duzenleme
Ny.Ozlem
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HARRISON

(4 ebrikler.” Emekli belediye baskanimiz ve Winn’in
Tbiiyﬁkbaba51 Covie beni omzumdan alkigladi.
“Geldiginiz igin tegekkiirler.” Elini siktim, ardindan karisi

Janice’e ¢ikiga kadar eslik ederken el salladim.

Bir esnemeyi bastirip saatimi kontrol ettim. Gece yansiydi.

Bu gece Anne’le benim igin bir y1ldoniimii partisiydi. Cocuk-
lar bu y1l kutlama yapmak ve 6zel bir seyler yapmak istemigler-
di, bu yiizden Quincy’nin ¢ogunu giftlige davet ederek her seyi
ayarlamigtik.

Elbette, bu parti eglenceliydi. Covie gibi Knuckles’ta dgle
yemegi igin eskisi kadar sik goriigemedigim insanlan gérmek
giizeldi. Yine de evliligimi kutlamak i¢in biiyiik bir toplantiya
ihtiyacim yoktu.

Anne ile hayat1 paylagmak bile yeterli bir 6diildii.

Cadir giilen, mutlu konuklarla doluydu. Grup en sevdigim
klasik country sarkilanni ¢aliyordu. Seksenlerden beri sevdigim

sarkilardi. Cok fazla yemek ve bolca pasta vardi.
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Ancak gece yarisina kadar sadece bir partiydi.

Simdi yildoniimiimiizdii ve sevgilimi bulma zamanmyd.

Kalabalik yiizler arasinda en giizelini aradim.

Anne, kitap kuliibiinden bir grup kadinla birlikte giiliiyordu.
Kitaplar her zaman sevmisti ama son zamanlarda doymak bil-
meden okuyor ve Kindle’t olmadan evden nadiren ¢ikiyordu.
Sansima, okudugu seyler ¢ok atesliydi.

Evliligimiz boyunca yatak odasinda ¢ok eglenmedigimizden
degildi. Fakat bu yil, sanki yeniden gengmisiz gibi hissediyor-
duk. Sanki yirmili yaglanimizdaydik, sevismek ve bebek yapmak
i¢in yanip tutusuyorduk. Ya da belki de ikimiz de kalan yillarimi-
zin avantajim kullaniyorduk, birlikte bir an1 bile bosa harcamak
istemiyorduk. Aletim hala ¢alisiyordu. Karim hala hoslaniyordu.

Anne’e dogru yiiriidim ve kolumu omuzlanna doladim.
“Hanimlar, giizel gelinimi ¢almamin sakincasi var m1?”

Baslarimi salladiklarinda, sakagin1 6pmek igin egilerek onu
uzaklastirdim. “Egleniyor musun?”

“Evet.” Anne bana bakti, parlak mavi gozleri parliyordu.
“Sen?”

“Evet ama bir dakikaligina gizlice kagabilecegimizi diigiinii-
yordum.” Kaslarimi salladim. “Hadi gidip hizlica seviselim.”

Omzunun iizerinden kontrol ederken yanaklan kizardi. “Har-
rison, bu bizim partimiz. Buradan ayrilamayiz.”

“Gitmiyoruz. Sadece birkag dakika oyalanacagiz. Sonra he-
men donecegiz.” Belki de. Birkag dakika yeterli olmayabilirdi.

Dudagini dislerinin arasinda sikt1. “Sagimi bozamazsin.”

“Anlastik.” Elimi onunkinin iizerine sikigtirmak i¢in omuzla-
rin1 biraktim. Sonra karimi evimize kadar siiriikledim.

On kapidan iceri adim attigimizda bizi tanmidik sesler kargila-
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di. Cocuklarimla torunlarim benim gururum ve nesemdi. Ancak
bu, karima orgazm yasatmay: umdugum ama gocuklarim tara-
findan engellendigim ilk sefer degildi.

“Oyalanmak buraya kadarmis,” diye mirildandim. “Belki de
kapiyi kilitlemeye baslamaliyiz.”

“Dur.” Anne bostaki eliyle karnima bir saplak atti, sonra da
beni koridorda ¢ekistirdi.

Alt1 ¢ocuk da mutfaktayd: ve altis1 da hayatlarinin agklarinin
yaninda duruyordu. Diger alt1 gocugumla.

Edenlar olarak dogmamuig olabilirlerdi ama yine de benimdiler.

“Yani hi¢birimiz partide degil miyiz?” Anne giildii. “Biz ber-
bat ev sahipleriyiz.”

Mateo, “Cocuklar hala disanda,” dedi.

“Ah.” Griffm bir elini yiiziinde gezdirdi. “Hudson’in bardan

uzak duracagina giivenmiyorum. Muhtemelen oraya geri dén-

meli ve denetlemeliyiz.”

“Muhtemelen.” I¢imi gektim.

Partiye geri donmek zorunda miydik? Artik igerideydim ve
kalmak istiyordum.

Bu konuda yalniz degildim.

Mutfakta kimse kimildamadi.

Ben de Anne’i yanmima gektim ve bu odadaki sevginin kalbi-
mi doldurmasina izin verdim.

Tannm, sanshydik. Bu ¢ocuklara sahip oldugumuz igin.
Anne ile paylagtigim agki bulduklarim bildigimiz i¢in.

“Bu bir partiden daha iyi,” dedi Anne, sadece benim duyabi-
lecegim kadar sessiz bir gekilde. “Sence de dyle degil mi?”

“Evet, yle.” Ona bir opiiciik vermek igin egildim. “Mutlu
yildéniimleri, sevgilim.”
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Sable Zirvesi’ni okudugunuz igin tesekkiirler. Edenlarla ge-
¢irdigim zamanin sona ermesi pek gercek¢i gelmiyor. Bu serinin
kalbimde her zaman 6zel bir yeri olacak.

Elizabeth Nover’a ¢ok tesekkiirler. Onsuz yasayamayacagim
Georgana Grinstead’e. Logan Chisholm ve Vicki Valente’ye. Ju-
lie Deaton ve Judy Zweifel’e tesekkiir ederim. Sarah Hansen’a.
Bill, Will ve Nash’e. Her biriniz bu kitaplara 6zel bir katkida
bulundunuz ve ben ¢ok ama ¢ok minnettarim.

Son olarak, bu inanilmaz yolculukta benimle birlikte olan
herkese tesekkiirler. Bu kurgusal aileye asik olan herkese. Te-
sekkiir ederim!
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