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BUTUN ROMANLAR

KAHRAMANIN EVINDEN

CIKMASIYLA BASLAR

Roman tirl denilince aklima hemen Lukacs’in Gnlt s6z( geliyor:
“Roman, tanrinin birakip gittigi bir diinyanin destanidir.” ilk biyk
roman diyebilecedimiz Don Kisot da aslinda Tanri’nin olmadigdi bir
dtnyanin romaniydi. Roman 18 ve 19. ylzyillarda siyasi politik bir etki
alanina sahipti. Bana kalsa siyasi politik etki alanindan hi¢ vazge¢cmedi
roman. Siir dogrudan siyaseti kurarken, roman ise toplum yapisina
egilen hatta onu tasarlayan bir alanda durmayi secti. Burjuva hayatinin
icinde dogan, temel aksi glinah ¢ikarma egdilimine dayanan roman, her
seyden Once Hiristiyan kiltaranan bir “mali”ydi. Clnk( dinyada iki
klasik hikaye olduguna inanilirdi; biri Incil ve Hz. isa’nin hikayesi, digeri
de Homeros’un Odysseia’sl... Biri diinyadaki Tanri’nin oglu olduguna
inanilan insan; digeri de bir strd tanrinin oldugu aslinda Tanrisiz bir
dlinyada eve dénmenin yollarini arayan insan. Kimindi o s6z; bitin

romanlar, bir kahramanin evinden ¢ikmasiyla baslar...

Bati fikri, ktltdrin dogay! yenmesi plani Gzerine dayanir. Kaltar
ozellikle 19. ylzyilda BatI’da dogayi yendi ve roman tir( altin cagini
yasamaya basladi. 20. ylzyilla birlikte ise modern insanin dini veci-
besi haline geldi roman. Batililarin Urettigi Tanrisiz diinyada yasayan
modern insanin bir tir glinah ¢ikartma sekliydi. Bilin¢ akisinin ortaya
¢ikisl, Freud’un blytk romancilarla ve mitolojiyle kurdugu baglantilar...
Ve 21. ylzyila geldik, hikayelerin ¢agina. Baylk kurgunun artik kiigik
kUc¢Uk hikayelerden olustugu; ekranda, sosyal medyada hikayelerin
aktigi bir simulasyonlar ¢cagi. Clnkl giderek her sey seffaflasiyordu. Ve

hikayelere ihtiyacimiz glin gectikce daha da artiyordu.

Siir ise Tanr’nin olmadigi bir diinyayi asla kabul edemeyen bir tirdd.
Modernizm tarafindan dénusturilemedi ¢cinkU bizzat kendisi moder-
nizmi dondsturdd. Tehlikeliydi siir, onu roman gibi baska bir formun
icinde (sinema, dizi, sahne sanatlari) kullanamazdiniz. “Bale ayaklarin
siiridir” dediginizde bile baleye degil, siire anlam yUklemis olurdunuz.
“Siirsel sinema” dediginizde ortaya yine siirle alakall bir evren ¢ikar.
Donustlremezsiniz, evirip ceviremezsiniz siiri. S6ztn oldugdu yerde
onun hilkmU gecer hep ve siz gorsellige vurgu yaptikca siir eninde
sonunda s6ze doénmek isteyecektir. Dolayisiyla antik bir diinyanin
mali olarak kaldi siir. Hatta insan icin tam bir sahicilik kilavuzu olmay!i

sardlrda, strdarayor.

Nisan sayimizda bu tartismayi da g6z éntinde bulundurarak, geng
roman yazarlarimizdan Aysegil Geng, roman yazmak isteyenler icin 20
tavsiye hazirladi. Bu kilavuz metnin 6zellikle roman yazmaya daha yeni

baslayanlara yol haritasi cizebilecegine eminim. lyi okumalar...
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MEHMET GENC'T
KAYBETTIK

Tarih alaninda yaptigi
arastirmalari ile taninan degerli
bilim insani Prof. Dr. Mehmet
Geng tedavi gorduglu hastanede
87 yasinda hayatini kaybetti.
1934’te Arhavi'de dlinyaya gelen
Geng, istanbul’da Haydarpasa
Lisesi’ni ve Ankara Universitesi
Siyasal Bilgiler Fakultesi Maliye
ve [ktisat B&IGmU’ni bitirmisti.
1960 yilindan itibaren istanbul
Universitesi iktisat Fakultesi Turk
iktisat Tarihi Enstitisi’nde “iktisat
Tarihi” asistani olarak Omer Litfi
Barkan’in yaninda c¢alisti. 1983
yilinda Marmara Universitesi
Fen-Edebiyat Fakultesi Tarih
BolimU’'nde 6gretim gorevlisi
olarak calismaya basladi. Burada
ve baska Universitelerde pek
cok 6grenci yetistirdi. Osmanli
ekonomisi Uzerine yayinladigi pek
cok makalesi ingilizce, Fransizca,
Arapca ve Yunanca gibi dillere
cevrilerek tekrar basildi. 2015
yilinda sosyal bilimler ve tarih
alaninda Cumhurbaskanhgi Kaltar
ve Sanat Buytk Oduline layik
gorulmustd. Mehmet Geng’in
naas! Fatih Camii Haziresine
defnedildi.

. Roman o6zel bir zevk alanidir. Hayattan zevk almay:
HABERLER : tesvik etmelidir. Vaaz verme arac1 degildir. Vaazi
. arayan satir arasinda bulur zaten. / E.M. Forster

Yazarn isi yazmay1 6grenmektir.
/ Tules Renard

SANATIN KAPILARI LUTEU KIRDAR DA ACILIYOR

Cagdas sanatin en 6nemli etkinliklerinden biri kabul edilen Contemporary
Istanbul, 15. edisyonunu gerceklestirmeye hazirlaniyor. 6-9 Mayis’'ta Lutfi Kirdar
Kongre Merkezi Rumeli Salonlar’'nda dizenlenecek olan Contemporary Istanbul,
strdurdlebilir sanat ortaminin saglanmasi icin sanat kurumlari ve galerilerle
birlikte ortak hareket etmeyi hedefliyor. Pandeminin de etkisiyle birlikte
yeniden sekillenen sanat ortaminin degisen yzinl yansitmayi amaclayan
etkinlikte koleksiyoner, sanatcilar ve sanatseverler ile bir araya gelecek. Cagdas
sanat performanslari, solo sergilere ek olarak Ahmet Ristem, Bevoid, Can
Buytkberber, Ece Gozen, Sofia Crespo H.0, Maxim Zhestkov, Mario Klingemann,
Nye Thompson, Onur S6nmez, Yonca Karakas’in katilimiyla Plug-in Istanbul
bélimune yer verilecek.

| g6 VILLIK

' CERRAHNAME
ll IKINCI KEL

YAYIMLANDI

1465 yilinda Serafeddin Sabuncuogdlu tarafindan Fatih Sultan Mehmet’e
armagan edilen ilk Turkce cerrahi eser Cerrdhiyyeti’l-Haniyye tekrar
yayimlandi. Tip Tarihi Yazari Prof. Dr. ilter Uzel tarafindan giinimuz
Turkcesine kazandirilan eser, Tirk Tarih Kurumu tarafindan ikinci kez
basildi. Usta cirak iliskisiyle yetisen hekimler icin donemin kiymetli
eserleri arasinda olduguna deginilen kitapta Sabuncuoglu, 600 yili askin
stre 6nce uyguladigi tedavi yontemlerini bizzat kendisi ¢izdigi minyatar
resimlerle destekliyor. O dénemde ¢ok yaygin olan yilan zehirlenmelerine
karsi ila¢ gelistirmeye calisirken énce horozlari sonra da kendisini denek
olarak kullanan Sabuncuoglu kitabinda, daha bircok yontemi ve tip
aletlerini ayrintilariyla anlatiyor.
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KITAPSEVERLERIN
YEN DURAG
AHMET KEKEC
KUTUPHANES]

Gectigimiz Kasim ayinda aramiz-
dan ayrilan yazar Ahmet Keke¢’in
adi EyUpsultan Belediyesi’ndeki bir
kUtUphanede yasayacak. Hayati-

nin blyUk bdlimind kitaplara ve
yazmaya adayan Keke¢’in hatirasini
diri tutacak olan EyUpsultan Ahmet
Kekec¢ Kutiphanesi 29 Mart - 4
Nisan tarihleri arasinda kutlanan
Kutlphaneler Haftas’'nda kapilarini
acacak. Kitap okuma aliskanhginin
kazanildigl, gencleri ve ¢ocuklari
okumaya tesvik eden, arastirmaya ve
ders ¢alismaya imkan veren kiymetli
bir alan olmasi umut ediliyor. Trkiye
Blyuk Millet Meclisi Baskani Mustafa
Sentop’un katihmiyla acilisi yapilacak
olan kitlphane, bilgiye erisim ihti-
yacli olan herkes i¢in tam bir yasam
alani sagliyor. 10 bin kitaphk katlp-
hane ve arastirma merkezi, ders
calisma alanlari, ferah kitap okuma
ve toplanti salonlari, 120 kisilik
oturma kapasitesi ve kafe bélumiyle
181 metre karelik alana sahip olacak
olan mekan, her yastan kitapsevere
huzurlu bir ortam vaat ediyor.

- Her hafta bir kisa 6ykii yazin. Bir yilda 52 kétii
HABERLER . kisa 6ykii yazmaniz imkansiz. / Rad Bradbury

Roman karakterine daha merhametle eslik
edilmesini saglamak lazim ki bir eskiz olmak-
tan 6teye gegebilsin. / italo Calvino

[STANBUL FILM FESTIVALI 0. YASINI KUTLUYOR

istanbul Kiltar Sanat Vakfi (IKSV) ile T.C. Kiiltdr ve Turizm Bakanhgi ortakhiginda
diizenlenen 40. istanbul Film Festivali, 1 Nisan-29 Haziran tarihlerinde
izleyicisiyle bulusuyor. Uluslararasi festivallerde promiyer yapmis 6dillu
filmlerden klasiklere ve yeni kesiflere, aralarinda efsane ydénetmenlerden iz
birakan basyapitlarin ve kult filmlerin de bulundugu zengin programiyla bu yil
pandemi sartlarini da gézetmeye devam ederek filmonline.iksv.org adresinde
Nisan, Mayis ve Haziran aylarina yayiliyor ve sartlara gére salon gdsterimleri de
hazirlaniyor. Sinema Onur Oddlleri ydnetmen Cetin inang, ses sanatgisi, oyuncu
ve dublaj sanatcisi Belkis Ozener, tiyatro ve sinema oyuncusu Suna Selen ile
Salih GUney’e sunuluyor.

MIYAZAKI'NIN DUNYASI SAHNEDE KURULACAK

Hayao Miyazaki’nin Oscar 6dullt animasyon filmi Spirited Away

(Ruhlarin Kagisi) sahneye uyarlaniyor. Kurdugu dinyalarla her yastan
izleyiciyi unutulmaz yolculuklara ¢ikaran Miyazaki, Castle in the Sky, My
Neighbor Totoro, Princess Mononoke gibi filmlere imza atti. Film, Royal
Shakespeare Tiyatrosu Onursal Direktért John Caird tarafindan yazilacak
ve yonetilecek. Subat 2022°de Tokyo’nun merkezindeki Toho’s Imperial
Theatre’da promiyer yapacak olan ¢alisma; zeki ve cesur Chihiro’nun
tasinmayi umduklari yeni kasabada ailesini bulmak igin atildigi korku dolu
maceray! konu aliyor.
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ALTERNATIF
INIRNER
EELENC

MUzigin, eglencenin ve muhabbetin
alternatif kanali Allianz Motto Muzik,
YouTube kanalinda seni bekliyor.

Bizi takip edenler olani biteni asla
kagirmiyor.

by Allianz ()

oT »
S M o)
’902-\\\—

by Allianz @)




daha fazlasi i¢in:sabitfikir.com

S~

RAETA NE VAR?

C~—U

~ VEBA GECE
ﬁ e =i

Veba Geceleri
Orhan Pamuk
Yapi Kredi Yayinlari

LERI

Kullerin GUnu
Jean-Christophe Grange,
Dogan Kitap

Empedokles’in Dostlari
Amin Maalouf
Yap! Kredi Yayinlari

KITAPLARI

Seyir
Piraye
Mona Kitap
Kitaplari Kurtaran Kedi
Sosuke Natsukawa
Turkuvaz Kitap
Ben, Kirke
Madeline Miller ki K
ithaki Yayinlari icaki Riz 3
Gllseren Budayicioglu
Dogan Kitap
Madalyonun Ici
GuUlseren Budayicioglu
Remzi Kitabevi
Kervan
iskender Pala
Kapi Yayinlari Kizil Veba

Jack London
is Bankasi Kiltir Yayinlari

MARTTA EN COK OKUNAN KITAPLAR
Edebiyat Digt

Var misin?

Glclu Bir Yasam icin Oneriler
! Dogan Culceloglu

Kronik Kitap

DOGAN _
CUCELOGLU

KES0INE KESFTTRMIYE

TORIEKLARLN NASA CIKMATY HAKAN MENGOC

GITMELI MiYim
KALMALI MIYIM

ar Bomadm e s o s
e vy B s oy mat

COUUE BER VWORAM ICIN ONERILIR
Gitmeli Miyim Kalmali Miyim

Hakan Menglc
Destek Yayinlari

Herkes icin Siyer
Muhammed Emin Yildirim
Bekir Develi, Profil Kitap

SABETTIN OKTEN
EFMAL SAVAR

DUNYAYA
GELDIM
GITMEYE

Pes Etme Mucizeler Yolda
Kinsun
Destek Yayinlari

Dlinyaya Geldim Gitmeye
Kemal Sayar
Sadettin Okten, Turkuvaz Kitap

Seninle Baslamadi
Mark Wolynn

Ben Kazanmadan Bitmez Sola Unitas Yayinlari

Bircan Yildirim

Destek Yayinlari L
Acik Ufuk - lyi Dogru ve

Guizel Disiinmek Uzerine
Ibrahim Kalin
Insan Yayinlari

Bir Omir Nasil Yasanir? WEAET BRG]
ilber Ortayh JUN UV IHNE IR
Kronik Kitap

Son Osmanlilar - Osmanli
Hanedaninin Strglin ve
Miras Oykusl

Murat Bardakgl

Turkuvaz Kitap




“Yakin tarthin sirlarinmin
kapi'sini aralayin...”

i swiva Tevfilk > Iali Yy o
Ebuzziya Tevfik Yusuf Akcura Said Halim Pasa

RGN
N' OSMANLILAR # 0C T-ARZ [ B
" T‘W‘IH' e SIYASET | BUHRANLARIMIZ |

palkanrls pullari . . | bstdmcalvk FRipincesinim
Temel Meétinlerinden Hiri

Tirk digince tarihinin ayak
tzlerinden birisi

GCRTMUL TORECES VB
AMBLANG MO ASLITLA MBEEE §Y

) Nazif Sururi
Tahsin Pasa

“Eaky Mibeys Baphdsib™

¥ I ABDULHAMID SURGUN
g ve -
Yildiz Hatiralari ‘_ ' 1. Al ve (A

Taluts Cikipndan Sdirgins Givdipee Kavlar
Fdin, sulilams e mealbe

EXSIESEE. GOTERN GBIy e o " Semine Fasstire
EVEES LEVENT eastn

h.w : -

kaP' www.kapiyayinlari.com | bilgi@kapiyayinlari.com | facebook.com/kapiyayinlariofficial | twitter.com/kapiyayinlari



daha fazlasi icin:sabitfikir.com

N

VITRINDEKILER

L~V

Edebiyat tarihimizde sik bir saygi durusu
ve vefa gostergesi olarak diizenlenen veda
torenleri unutuldu. Zamani geldiginde
“kosesine cekilen” her blyk isim adina
1930-1970 arasinda jiibileler diizenlenmistir.
Halid Ziya Usakligil’den Tarik Bugra'ya,
Necip Fazil Kisakiirek'ten Fuad Kopriilii'ye,
ibnilemin Mahmud Kemal’den Muhsin
Ertugrul’a genis bir yelpazede pek ¢ok ilim
ve kiiltlir adami icin, sevenleri tarafindan
tertip edilmistir. Arastirmaci yazar Selguk
Karakilic haberler ve anekdotlarda
toparladigi jibile riizgarimim matbuat
alemindeki yansimalarini giiniimiize tasiyor.
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Mehmet Akif Ersoy’un kaleme aldigi istiklal
Marsi'nin kabuliiniin 100. yilmdayiz. $air
lizerine yazilan eserlerin ve hakkinda yapilan
etkinliklerin cogalmasi mutluluk verici. Her
yeni caligma, onu anlamaya bizi daha da
cok yaklastimyor. Milletin Sairi Mehmet Akif
adli kitabimda Prof. Dr. Cemal Kurnaz, Istiklal
Sairimize farkli bir agidan bakig sunuyor.
Kurnaz, Osman Yiksel Serdengecti’nin
metinlerinden hareketle hem kendi nesli hem
de sonrakiler igin Akif'in ne ifade ettigini ve
ylireklerde olusturdugu samimiyeti arastiriyor.
Yazar onu yarmlar icin bir rehber olarak
anlatiyor.

MILLETIiN SAIRI
MEHMET AKIF

Cemal Kurnaz
MUHIT KITAP
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0GUZ ATAY SOZLUGCU
Sefa Kaplan
HOLDEN KITAP

Sair yazar Sefa Kaplan, Oguz Atay Sézliginde
Atay’in hayatindaki, eserlerindeki kdse taglarma
bakiyor. Yazara dair pek bilinmeyen ayrintilari
didik didik etmekle kalmiyor, yazarm yagammi
eserleri baglaminda yeniden yorumluyor.
Sozliik, bir tanimlama cabasmdan ziyade bir
anlamlandirma, sorusturma gayesi icin yazilmis.
Oguz Atay’in tedavi oldugu Atkinson Morley’s
Hastanesi'nden, cocuklugunun netameli
gecelerine, “disconnectus erectus”tan Orhan
Pamuk’a, Emekli Albay Hiisamettin Tambay’dan
Selim Isik’a, yazarim hayatinda dnemli bir yer
tutan taniglarina, entelektiiel cevresine dair
ylizlerce madde yer aliyor kitapta.
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AKINTIYA KARSI
Mustafa Kutlu
DERGAH YAYINLARI

Tirk edebiyatmim hikaye alanmdaki en nemli
isimlerinden biri olan Mustafa Kutlu, bir

stredir topragin kiymetine vurgu yapan yazilar
kaleme aliyor. 1946 yilinda dogan Kutlu, her

yil yayimladigi kitaplar ile eser vermeye de
devam ediyor. Gazete yazilarindan derleyerek
hazirladi§i yeni eseri Akintiya Karsi’da yazar,
toplumun tiim sorunlarima, eksiklerine, nereden
nerelere gelindigine isik tutarken, ¢éziimlerini
de kelimelerinin arasimnda ilgililere sunuyor.

Bir mektubun tetikledigi kitap, cagdas kiiresel
medeniyetin insanligi getirdigi noktaya elestirel
bir bakis getiriyor.
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34 yillik kisa dmriinde yazdigi metinlerle
manevi kesiflerin pesinde olan, sohbet
havasindaki tislubuyla dikkat ceken ve
hikmetli tavri isaret eden Weil, Tiirkiye’de
Kisi ve Kutsal, Felsefe Dersleri, Allah

Askt Uzerine Diizensiz Disiinceler
eserleriyle okurun dikkatini cekti. Kenan
Sarialioglu'nun &zenli gevirisiyle dilimize
kazandirilan Tanriyi Beklerken ise Fransiz
filozof ve sosyolog Weil’in Tanri sevgisi
tizerine kaleme aldigi denemeler ve
mektuplardan olusuyor. Yazar igin Tanrimm
son derecede ugsuz bucaksiz sevgisi,
zamanin ve mekanin sonsuzlugu tstiinden
gelir bulur bizi. Bizim bekleyisimizden
azadedir O'nun gelisi; ama zamaninda gelir.

TANRIYI BEKLERKEN
Simone Weil
FOL KITAP

L~V

Bir filarmoni orkestrasi savasin sesini bastirabilir
mi? Bir giizellik yarismasi savagin kurallarmi

ne dlciide altlst edebilir? Sivil direnisin en
kuvvetli drnegini gdsteren Saraybosna halkini
dramatik bir sekilde degil, onlarla yakinhk
kuran bir gézlemle ele aliyor Ingrid Thobois.
Diinyanin farkli iilkelerinde 6gretmenlik yapan
yazar, birgok alanda kalemiyle ddiiller kazandi.
istanbul’da yasayan Thobois, Sollicciano’dan
sonra Tiirkgedeki ikinci romaniyla okur
karsismda. Miss Sarajevo, hem kisisel bir

tarihin hem de yakin diinya tarihinin sizlayan
yaralarmm arasindan gecen bir yolculuk anlatisi
olarak dikkat cekiyor.

INEATD | W
MISS SARAJEVO
MiSS SARAJEVO & ST
VEYA KENDINDEN /
KACAN BIR ADAM

Ingrid Thobois
CEV: Ozge Akkaya
SALTOKUR YAYINEVI

L~V
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ERKEN DONEM TURK
HALISI - 21. YUZYIL
SANATININ BIR
MUJDECISI

Christopher Alexander
ALBARAKA YAYINLARI

Hali motiflerinin mimarlar i¢in egsiz bir ilham
kaynagi olacagina dikkat ceken Christopher
Alexander, Frken Dénem Tirk Halist - 21. Yiizyil
Sanatimin Bir Mijdecisi kitabi icin alti aydan
fazla Konya'da kaldi ve Anadolu’yu karis karig
gezdi. Tiirk halismin anlam katmanlarini kesfetti.
insan merkezli tasarim teorileriyle kentsel mimari,
sosyoloji ve yazilim gibi birbirinden farkli alanlari
etkilemeyi basaran Alexander, dokuma halilari
“olaganiistil yapilar” olarak tarif ediyor. Tiirk
halisini ise 6gretmen olarak niteliyor. Ona gére
Tirk halisi, dokuma alanmda, Bach ve Mozart'm
mizik diinyasinda isgal ettigi diizeye erigmis
yegane drnek.
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VEBA GECELERI
Orhan Pamuk
YAPI KREDI YAYINLARI

Osmanli'ya bagl Minger Adasimda veba
salgmi bas gosterince Sultan Abdilhamit
once Saglik Bagmiifettisi kimyager Bonkowski
Pasa’yl, onun arkasmdan da genc ve basaril
Doktor Nuri'yi salgmi durdurmasi icin adaya
gonderir. Birkag yeni misafirin de eklenmesiyle
ada ahalisi vebaya karsi tek yirek olur. Ancak
karantina yasaklari, gelenekler, 6ltim tehditleri
ve asklar yeni hikayeleri ortaya cikartir. Nobel
6dulla orhan Pamuk’un 5 yildir calistigr Veba
Geceleri, salgin, karantina, devlet ve birey
konularimi bir masal havasiyla tartigiyor.

Iqes:uld| isejzey eyep
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FAULKNER'IN
OYKUCU OLARAK
PORTRES]

)

William Faulkner’i romanci olarak biliriz. Ses ve Ofke,
Désegimde Oliirken, Adustos Isidi gibi benzersiz romanla-
rini okumus olmak yeter bunun i¢in. Halbuki Faulkner ayni
zamanda 6ykucu ve sairdir. Ger¢i okudugum birkag siiri,
siir konusunda israrci olmamasinin gayet isabetli bir karar
oldugunu dustndirmedi degil ama 6ykuleri icin aynisini
sdyleyemem. Su s6zUnU buraya ilistirirsem onun éykdculi-
gund nicin 6nemsememiz gerektigini daha iyi anlariz: “Ara
sira kendinizden utanmadikga, dirtst degilsiniz demektir.
itiraf edeyim, ben basarisiz bir sairdim. Zaten her romanci
once siir yazmak ister, yazamadigini anlayinca siirden sonra-
ki en mesakkatli tir olan 6yklyU dener. Onda da basarisiz
olursa, romana gecer.”

Anlayacadiniz, en az Faulkner romanlari kadar saglam
oykulerden bahsediyoruz. Sahsen, yayinlanmis ilk 6ykisu
olan ve elimdeki derlemeye adini veren ve buglne dek
saylisiz sarkiya, resme hatta baska romanlara ilham olmus
“Emily’ye Bir GUI"U bilhassa seviyorum. Faulkner’in yarattigi
dussel Yoknapatawpha County’nin hentiz adi bile ge¢miyor
ama romanlarinda strekli karsimiza ¢ikan bu bélgenin ilk
provalari belli ki bu éykide yapilmis. Olaylar, Amerikan i¢
Savasl sonrasinda gegiyor. Gliney yenilmis, koleligin ortadan
kalkmasiyla birlikte buyuk ciftlikler yok olmaya yiz tutmus.

Tortunun yiikselisini okuyoruz

Oyktiye adini veren Bayan Emily Grierson, eski diizenin ge-
ride kalan son temsilcisi olarak ¢cikiyor karsimiza. EndUstriyel
Uiretimin, makinelesmenin yavas yavas diger alanlara sizarak
sonunda her yeri isgal ettigi yeni bir Glke diizeninde varli-
dini inatla, kararhlkla strdurlyor. Yaninda kalan tek kisi, bir
zamanlar kolesi oldugu anlasilan siyah bir usak. Faulkner’in
usta isi anlatimindan, bazi siyahlar icin yeni diizenin pek
istenir bir sey olmadigini, onlarin da bu yeni diizende sudan
cikmis baliga donduklerini, bu ylizden de eski “sahiplerine”
bir tlr baglilik hissettiklerini sezebiliyoruz.

Faulkner 6yklyU ortik de olsa birinci cogul sahis dilinden
yazmis, bu da okurda daha ilk satirlardan itibaren anlaticinin
belirli bir toplulugun parg¢asi oldugu ve o toplulugun adina
konustugu yahut dogrudan o toplulugun kendisi, mesela
kasaba halki oldugu izlenimi uyandiriyor. Olay 6rgiist gene
gayet Faulknervari bir bicimde sik sik sapiyor kronolojiden.
Bu da anlaticinin, izlenimlerini ve tanikliklarini bilingakisi
teknigine uygun olarak, yani oldugu degil, aklina geldigi,
hatirladigi sirayla aktardigini dastnddrayor. (Tabii bu du-
rumda anlaticinin gtivenirligi adamakilli me¢hul hale geliyor.
Dogru hatirlamiyor da olabilir, dipediz yalan sdyltyor da
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Faulkner’in cansiz nesneleri anlatirken onlara karakter atfetmesi
oykiideki en garpici ayrintilardan. Tamirhaneler ve ¢ircir makinelerinin
bir tiir endiistriyel ordu gibi gelisini anlatirken, sanki onlan insanlar
idare etmiyormus gibi “sinirlan sinsice agarak kasabaya girdiklerini

ve kasabanin en muteber isimlerini silip siipiirdiiklerini” soylemesi bir

ornek.

William Faulkner

olabilir. Bu tip anlatilarda hep merak edilen sey, yani butin
bunlarin kime anlatildigi kismi iyice belirsiz. Anlatici konusu-
yor mu, yaziyor mu, kelimeler kendi zihninde mi yankilani-
yor, kestiremiyoruz. Bende uyanan his su: Yillarca stren bir
dedikodu silsilesinden geriye kalan tortuyu ve o tortunun
beklenmedik bir olayla birlikte irkiltici bir sekilde yeniden
dalgalanisini, ylkselisini okuyoruz.

Faulkner’in cansiz nesneleri anlatirken onlara karakter
atfetmesi, kisilestirmesi dykudeki en ¢arpici ayrintilardan.
Tamirhaneler ve ¢ir¢cir makinelerinin bir tir endUstriyel ordu
gibi gelisini anlatirken, sanki onlari insanlar idare etmiyor-
mus gibi, “sinirlari sinsice acarak kasabaya girdiklerini ve
kasabanin en muteber isimlerini silip stparduklerini” sdyle-
mesi bir 6rnek. Bayan Emily’nin “cir¢cir makineleriyle benzin
pompalarinin tam ortasinda inatgi ve isveli bir cirimeyle
ylkselen evinden” s6z etmesi de...

Siyah giyinen kadinin imgeleri

Oykil, metaforlardan beslenerek gelisiyor. Gélge ve toz me-
taforu mesela. Golge, evlerin icinde saklanan sirlara, toz ise
zenginligin, glictin elden gitmesine, ¢clrimeye, 6lime isaret
ediyor. Renkleri, metal turevlerini de birer metafor olarak
kullaniyor Faulkner. Bayan Emily’nin zinciri, bastonunun
topuzu, salondaki sévalenin yaldizi hep altin ama eskidikleri
icin piriltilarini yitirmis, donuklasmislar. Bayan Emily’nin de-
mir grisi sa¢lari da zihnimize cakiliyor. Faulkner, yaslanmis,
saclari apak olmus bu kadini anlatirken baska kelimeler de
secgebilirdi ama herhalde hicbiri Bayan Emily’nin “Eger ben
bir sey istemissem o mutlaka olur,” diyen karakterini “demir
grisi” imgesinden daha iyi anlatamazdi. Hep siyah kiyafetler
giyen karakterimiz, ailesini, glictind, zenginligini kaybetme-
nin degdil sadece, yalniz kalmanin, sevilmemenin ve daha
kim bilir nelerin de yasini tutuyor.

Olim temasinin bircok farkl acilimini iceriyor dyKk.
GUney’in 6lumu, buyuk ciftlik sahiplerinin 61tma, kibrin
olim, sevincin 6lim, askin ve tutkunun 6limu, delilige
yapilan vurgu g6z éniinde bulundurulursa, aklin 61Uma...
Bitmeyen bir diiglini ve hep ertelenmis bir cenazeyi okuyo-
ruz aslinda. Basindan beri hissettigimiz o Urperten sey, yani
“damadin” dugiin gecesi 6lmesi ve bunun “gelinin” elinden
olmasi finalde ytzimdize bir tokat gibi ¢arpiyor.

icinde on yedi dykil bulunan Emily’ye Bir Gil, cagdas roma-
nin belki de en buytk temsilcisinden bir nevi 6yki yazim
dersi olarak da okunmall. «ee»

FAULKNER’DAN
YAZMA DERSLERI

Faulkner’a bir réportajda “Bazilari, iki U¢ kez okusalar
bile yazdiklarinizi anlamadiklarini soyltyorlar, onlara ne
onerirsiniz?” diye soruluyor. Faulkner, “O halde doért kere
okusunlar,” diye cevap veriyor. Demek ki, Gslubundan
taviz vermeye niyeti olmayan zor bir yazardan bahse-
diyoruz. O halde kendisinden yazmaya dair birka¢ tlyo
almaya itiraziniz olmaz sanirim...

“Bana ilham nereden geliyor gibisinden sorular sormayin,
ilhamin ne oldugunu sahsen bilmiyorum. Duydum duyma-
sina ama rastlamadim.”

“Okuyun, okuyun, okuyun. Her seyi okuyun. lyi ile ké-
tinun arasindaki farklari gérmek icin klasiklerin yaninda
ceri ¢opl de okuyun. Usta bir marangoz olmanin yolu ise
cirak olarak baslamaktir. Romancilik da béyledir. Okuyun,

6zUmseyin ve yazmaya bundan sonra baslayin.”

“Bir zamanlar en énemli seyin yetenek oldugunu dusu-
nlrdim. Artik genc bir adamin ya da kadinin sonsuz bir
sabirla kendini egitmesi gerektigini disintyorum, bunun
yolu da basarana kadar denemek, denemek ve dene-
mekten gecer. Yazar olacaksaniz kendinizi hatalarinizla
egitmeli ve bunu yaparken sinirsizca hosgoristiz olmali, o
sayfayl veya su paragrafi ne kadar severseniz sevin, yanlis
oldugunu hissediyorsaniz vazge¢melisiniz. Yazdidiniz seyi
begenmedigdinizde onu pencereden firlatip atmak konu-
sunda elinizi korkak alistirmayin.”

Bir yazarin (¢ seye ihtiyaci vardir: Deneyim, gézlem ve ha-
yal glicl, bunlardan iki tanesi varsa -bazen biri de yeter-
digerinin eksikligini kapatir.”

“Bir ara herkes Freud’dan, onun goruslerinin edebiyat an-
layislarini nasil etkilediginden bahsediyordu ama agikgasi
ben Freud’dan tek sayfa bile okumadim. Shakespeare’le
Melville’in de okudugundan sipheliyim. Hele Moby Dick
eminim hi¢c okumamistir.”
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A. ALl URAL

aliural@hotmail.com

SiiRIN CESUR KORFELI:
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Sezai, Ali’yi tanidiktan sonra Ali olmay: hi¢ kimseye birakmiyor. Kaleler
kusatmayi, bir miimin 6liince aglamayi. inanmig adamlarn éviinciiyle
sabirla beklemeyi geceleri. Dort yasinda okul kitaplarini kangtirarak kendi
kendine okumay1 6greniyor. Ali okuluna kaydoluyor once cenk kitaplarini
okuyabilmek icin. Bir flanor degildi Sezai Karako¢ sehri avare adimlayan.

daha fazlasi i¢in:sabitfikir.com

Onun i¢in sehir medeniyetin ta kendisiydi, her tasinda insan izi.

Anahtar kelimeler: Ergani, baba, kis, soba, gaz lambasi,
kitap. Bu anahtarla aciyor ¢ocuk siirin kapisini. Disarda kar
firtina, icerde babanin ilik sesi. Kitap okuyan ses 1liktir, hele
Ali’den s6z ediyorsa. Hele Ali atiyla gelip ¢cocudun éntinde
duruyorsa. “Babamin uzun kis geceleri hazirladigi cenkler-
de / Binmis gelirdi Ali bir kirata...” Sezai, Ali’yi tanidiktan
sonra Ali olmay! hi¢ kimseye birakmiyor. Kaleler kusatmayi,
bir miimin élince aglamayi. inanmis adamlarin éviinciiyle
sabirla beklemeyi geceleri. Dort yasinda okul kitaplarini
karistirarak kendi kendine okumayi 6greniyor. Ali okuluna
kaydoluyor énce cenk kitaplarini okuyabilmek icin.

Sair parmak kaldirmigsa
diinya titremelidir

Bes bucuk yasinda ici kum dolu bir masanin yaninda
buluyor kendini. Kuma parmaklariyla harfler yazan ¢ocuk-
lar arasinda. ik yazdigi harf A olmali. Ali'nin A’si. Varsin

sira sandalye olmasin sinifta. Topraga yazmayi 6grenmeli,
topraktan yazmayi, toprakla yazmayi. Parmagiyla yazmay!.
Sairler nereye dokunsalar parmaklariyla oraya yazilabilir.
Havaya bile. Toprada ve havaya. Denize ve kuma. Kuma ve
giinese. Sair parmak kaldirmissa diinya titremelidir. “insan-
lar havada uctular ama yerde éldiiler / Bunu bana 6gretme-
diniz,” diyebilir cinki o. Topragin adirhdindan s6z edeb
“Gunesin yeni dogdugunu sana haber veriyorum / Yagmu-
run hafifligini topragin adirhigini / Ve butin varligimla kara
yilan seni cagirtyorum / Seni ¢cagiriyorum parmaklarimdan
st icmeye / Pamugun agdirhidini yapan dagin hafifligini /
Sana haber veriyorum yeni dogdugunu glnesin”

Sezai Karako¢ on dokuz yasinda gle yazdi siirini. GUlU yeni
bir gl yapmak icin yazdi. Kendi ifadesiyle, “Modern bir
Leyla ile Mecnun denemesiydi,” yaptigl. Mecnun’un oldugu
yerde ¢6l vardi. Colun oldugu yerde kum. Kumun oldugu
yerde siir. Parmakla yazilmis. Hisar dergisinde yayinlanir

yayinlanmaz kusatiyor siir ruhlari. “Zambaklar en 1ssiz yer-
lerde acar / Ve vardir her vahsi cicekte gurur. / Bir mumun
ardinda bekleyen riizgar, / Isiksiz ruhumu sallar da durur.
/ Zambaklar en issiz yerlerde acar.” Her yerde Mona Rosa
okunuyor. En issiz yerlerde bile. Sair tek siirle aniimaktan
korkuyor. Siirinin yayilmasini engellemeye calisiyor sonra.

Sair sairi ceker. Necip Fazil Istanbul’a cekti onu, Blyik
Dogu’ya. Universite son siniftaydi Sezai Karakog, Ankara’da.
Hi¢ tereddlt etmeden davete icabet etti. Buytk Dogu ocagdi
niceleri gibi onu da pisirdi. Sonra atesi kendi dergisine tasi-
di. 1955’te cikardig “Siir Sanati”’na. iki sayi cikabildi ancak
dergi. Maliye Bakanlidi Hazine Genel Mudurligu’nde calisti
okulunu bitirdikten sonra. Ekmek sicakti. Gergek hazine
siirdi, ekmekten sicak. ilk dergisini cikardiktan bes yil sonra
1960’ta “Dirilis” bayragini acti. Fakat yine iki sayi dalga-
lanabildi bayrak. Vergi dairesinde Sezai Karako¢’un ne isi
var. Ekmek sicakti, siir daha sicak. “Karin yagdigini gériince
/ Kar tutan topradi anlayacaksin / Toprakta bir karis kari
gorince / Kar icinde yanan kari anlayacaksin...”

Once “K6rfez/1959” sonra “Sahdamar/1962” cikti. Kbrfez
siirin siginagdi, Sahdamar kaniydi. Ancak alti yil dayandi
“Dirilis” hasretine. 1966’da arkadasinin verdigi bor¢ parayla
nesretti yeniden dergisini. 32 yil boyunca araliklarla tam
396 sayi cikti Dirilis. Kiyamet asisiydi nesilleri diri tutan.
Fakat hayat ona ikinci yeni siirinde bir balkon da armagan
etti. Balkon siirini Gniversiteden arkadasi Cemal SlUreya’ya
gdndermese ikinci yeninin Pazar Postasr’na dahil olmaya-
cakt1. “Cocuk diserse 6lur ¢inki balkon / Olumin cesur
korfezidir evlerde / Yuzinde son glilimseme kaybolurken
cocuklarin / Anneler anneler elleri balkonlarin demirin-
de...” Cemal Streya onun i¢in “ Bulgucu bir adam. Belki de
Ulkemizde tek bulgucu... Hicbir ortakliga girmez. Disarida ve
yukaridadir,” diyordu. Nitekim ikinci yeni ortakligina da gir-
medi Karakog. Arkadas hatirina bir stre ikinci yeni treninde
seyahat etse de akli hep kendi istasyonundaydi: Dirilis’te.
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GUVERCIN BOZLAGI

"""

ZEKi BULDUK
zekibuldukl@gmail.com

Baskalarinin hikayelerini, hem de bakir bozkir insaninin hikayelerini
son dénemde en iyi anlatanlardandir imdat Avsar. Kemal

Tahir’in romanlarindaki, Abbas Sayar’in dilindeki, Emir Kalkan’in
hikayelerindeki o kahramanlar baska vecheleriyle cikarlar karsimiza.
Omzu diisiik, boynu biikiiklerin hikayesini anlatir Avsar. Mazlum yiizlii
adamlar vardir hikayelerinde, yetim biiyiiyen, yetime kol kanat geren.
Bir derdi olup, derdinden alemi telasa vermeyen yayla yiirekli insanlar.

Orta mektebe gidiyordum. Kara kuru bir kdyli usagiydim.
Sinifa girerken burnumu ¢ekerdim. Utanirdim kara kurulu-
gumdan. Okul yolunda Nefarettin abiyi gérirdtiim. Koylu-
miz, uzaktan akrabamizdi. Karateciydi. Burasi ¢cok dnemli
iste! Anadolu’nun tim tasra vilayetlerinde, eder bir akraba-
niz karateciyse siz de onun yaptigi hareketleri yapabiliyor-
mussunuz hissi olurdu. Trkiye sampiyonasina katiimisti.
Teknik lisede okuyordu. Ben ortaokul yolunda burnumu
ceke ceke giderken, o seksenlere has uzun sagl, bol pacali
pantolonu, dik omuzlu ceketi, koltuguna aldigi t¢ bes kitabi
ve agzinda sigarasiyla Terme caddesinde dimdik yurarda.
Lisede bir sinifa girer, o sinifta da imdat Avsar adl bir arka-
dasl! vardir. Ben bunlari yillar, yillar sonra 6grenmisimdir.

Diinyasi giivercin kanatlarina takilmig

Bizim oralarda “bag badislamak” diye bir tabir vardir. Ne za-
man ki imdat Avsar’in Bozkirin Solan Cigdemleri'ni okudum
o vakit bana bir bag bagislandi. Ben de bir bozkir cocugu
olarak imdat Avsar’a kemik sapli bir bicak hediye etmek
istedim. Olmezsem o hediye verilecek. imdat Avsar’in génli
genistir. Daim selama tesneydi. Bir selam ver, sana bozkirin
abdallari gibi gller, ne glizel pesrevler yapar; utanir, elini
baglar, dizini kirip oturur, bir ahi olup kalakalirsin yaninda.

Bizim orada, Kirsehir’de, Bagbasi’'nda, ciimle ¢ol kdylerin-
de bilinir ki Tembel Haydar ile Fito ellerine davulla zurnayi
aldilar mi cimle alem susar, diller tutulur, ayaklar yerinde
durmaz, eller oyuna durur, aglayan ylzler glilmeye baslar.
imdat Avsar hikayelerinde kanli canli bu adamlarin gamu,
kederi, nesesi ylzlerinden su olup akar sayfalara. Abdal de-
yimleri, meselleri, hikayeleri derken, kanl canl abdallar ince
saz takimini kurup otururlar karsiniza. “Su garip halimden
bilen isveli nazlim” deyip s6zin hasini havalandirmaya bas-
ladiklarinda anlarsiniz ki abdalin derdi daglari deler, cigerleri
kan tutar. Ama onlar gondl kirmayi sevmezler. Bu sebepten
sazin ayarini degistirip, “dane dane benleri var ylzinde”
diye calmaya basladiklarinda ytGzimuzt guldardrler. Sizi
bilmem ama ben Kirsehir tlrkdlerinin en oynagini duysam
adlar, en dertlisini duysam oynamaya dururum. Bu ruh halini

anlamak icin imdat Avsar’in Tévbekarlar hikayesini okumak
elzemdir. Abdal’'a adak kestirmeyi helal gérmeyenlerin
bakisi ile abdalin o hGizinli ama muzip bakisiyla diinyada
hi¢ olmamis gibi gecip gidisi klirek kemiginize bir bicak
saplar. “Ben de yetim blytdim” diyen Hakverdi’nin gittigi
dugunlere gotlrlr yazar sizi. Cimle dlem dtgun dernek
kurmusken, hele de o digtnde saz calip tlrkd séyleyenin
ylreginde kurulan mahser...

Bize benligimizin kiymetini anlatan yazarlar elbette de-
Gerlidir; ancak, bize baskalarinin, bizim disimizda olanlarin
hikayesini anlatan, bunu hissettiren yazarlar daha bir baska,
daha bir kiymetlidir. Ogrencisi ismail’i iliklerimize kadar
hissettiren yazar Guvercin Sevdasr/nda Efendi’yi ¢ikarir
karsimiza. Oyunlara alinmayan, kenarda duran, diinyasi
glvercin kanatlarina takilmis, Gstlne bir de iftira yemis
Efendi’yi. Nuri Pakdil, ‘ehliyet alacaklara roman okuma sarti
getirilsin, demisti bir zamanlar. Bu fikri garipseyenlere de,
‘Roman okuyanlar baskalarinin da var oldugunu bilirler.
Trafikte hata yapmazlar. Cana hirmet ederler,’ yollu bir agik-
lama yapmisti. Baskalarinin hikayelerini, hem de bakir boz-
kir insanin hikayelerini son dénemde en iyi anlatanlardandir
imdat Avsar. Kemal Tahir'in romanlarindaki, Abbas Sayar’in
dilindeki, Emir Kalkan’in hikayelerindeki o kahramanlar bas-
ka vecheleriyle cikarlar karsimiza. Oyle bir dikilirler ki dag
olur ‘kafa kagidinI’ arayan ana. Ama Devlet Sopasi kalkmaya
gdrsin, o dag gibi adamlar, jandarmayi gériince birden
Turkce ezan okumaya duran imamlar tim zaaflariyla ellerini
ceplerine sokup, boyunlarini bukp, yikilir kalirlar.

Cigdemleri Solan Bozkir da Soguk Riya da ayni yere par-
mak basar: Bozkir insanina, bozkirin o muhtesem genis-
ligine. Yetmedi, yazici bizi Givercin Sevdasrnda da Ahi
Evran gibi, Asik Pasa gibi, Neset Ertas gibi ¢cok bildigimizi
zannettigimiz bozkir insanina, cocuklugun o acikh tlkesine
goturdu. Guglu haliyle, zaafa dustigu haliyle, yani bir battn
olarak insan halleriyle ¢ikiyor kahramanlar karsimiza. Cek
Kapiyl Acindan Olsiin hikayesinde fukaraligin da insani ha-
yatta, ayakta tutan bir sebep oldugunu anlatiyor ama o her
hikayede satir aralarindan sizan mizah duygusuyla.
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TUBA KAPLAN

BiR SIMON
GARFIELD
ROMANI:
IAMAN HER
SEYi COZER Mi?

)

Simon GCarfield imzal Saatler

]

de zamani kontrol altina almanin
sonuclarina yazarin verdigi somut ornekler hayret uyandinyor.
Ucaklarnn inig vakti, Fransiz devriminde ortaya ¢ikan takvim,
ingiltere’deki yeni yasam savunuculari, borsa, miizik dinleme
aligkanhklarimiz derken Garfield saniyelerin degerini degistiriyor.

Simon Garfield’in Saatler isimli eseri, Turkuvaz Kitap’in ciddi eld. Saniyeleri, zamani kontrol altina almanin sonuglarina
emek sonucu yayina hazirladigi bir calisma olarak raflardaki yazarin verdigi somut 6rnekler hayret uyandiriyor. Mesela
yerini aldi. Kitabin ¢evirisini bir saat tutkunu, Esquire’in saat son artik saniyenin 2012’de Aralik ayina eklendiginde,
editéri Ozge Dinc’in yapmis olmasi, kitaba karsi ayrica bir Quantas Havayollari 400 uc¢adi ugusta bilgisayar baglantisi
merak uyandiriyor. hatasi nedeniyle inise zorluyor. Bir artik saniyenin onca
yolcuya oynadidi oyun hatirlatiliyor bu sekilde. Saatlerde
“Dijitale ne kadar baglanirsak evrensel zamandaki bir daha 6nce belki de hi¢ distinmedigimiz sinemadan CD’nin
ayarlama hayatimizi o kadar etkiler” diyor Simon Garfi- ¢ikising, tren yolundan saat yapimina pek ¢ok olaya sebep



olan zamani 6lgcme kavrayisimiz ele aliniyor ve zamanin
akisini digerlerinden ¢cok daha farkli gésteren mizelerle son
buluyor.

Simon Garfield Tam Benim Tipim eserinde modern
zamanda fontlarin, yazi karakterlerinin dykusine
degdiniyordu. Ayni zamanda Garfield; haritalarin,
mektuplarin tarihini alisilmisin disinda bir kavrayisla ele
aldigi eserlerinde “meraklisina 6zel” meseleleri uluslararasi
cok satan kategorisine almay! basariyor. Bircok insanda
ilgi uyandiran, merak kurcalayan, dahi bir kalem ustasi var
karsimizda.

Yavas yasam savunucular

20. ylzyilin sonlarinda Prens Charles’in aklina bir yasam
alani yaratma projesi geliyor ¢cink( duyarsiz modern
mimarlarin Glkeye zarar verdigini distiniyordu. Burasi
geleneksel degerlerin korunacad, kiracilarin daha rahat
edecegdi, cocuklarin sokaklarda seksek oynayacadi bir yerdi.
Poundbury projesi tim dinyanin en iyi seylerini, ingilizle-
rin terbiyesini, internet caginin eko verimliliklerini tarimsal
avantajlarla birlestirmeye calisti. Buradaki temel motivasyon
sicak ve misafirperver yapinin endistriyel dinyanin ¢ilgin
temposunda kaybolmayacak olmasiydi. Fakat proje ¢ok da
elestiri aliyordu. Baslangi¢cta amaclandidi gibi araba kullani-
mi azaltilamadi ve elestirmenler projeyi yapay bularak nos-
taljik diye nitelendirdi. Poundbury gelecedi ge¢miste simsiki
kok salmis olarak goérse de iyi yasam hakkinda ileri bir gérus
barindiriyordu Garfield’a gore. Projeye yonelik ilk tartisma-
larin BatI’nin doyumsuzluk, hiz ve ugsuz bucaksiz arzulari,
bagliliginin sinirsizlidgi Gzerine olmasi zaman hakkinda bir
fikir veriyordu.

Garfield’a gbre yavas yasam savunuculari narsist, gegmisle
ilgili kendini begenmis ve sinir bozucu goérulebilirler tamam
fakat acaba tim bunlar steril romantizminden fazlasi olabilir
mi? Yazara gbre yavas yasam temposu giderek ruhlarimizi
hem de gezegeni kurtarmak i¢cin daha uygulanabilir hale
geliyor.

Fransizlar takvimi nasil altiist etti

Fransiz devrimci takvimin gtinlere politik bakisi empoze
eden ilk 6rnek olmadigini, tim takvimlerin az ya da ¢ok
seviyede dlzen, kontrol dayattigini hepsinin kendi usul-
lerine gore politik oldugunu séyliyor Garfield. Gregoryen
reformuyla gelen Paskalya’nin ilk kutlandigi tarihe gore
belirlenen takvim Katolik tGlkelerin katihmiyla kabul edilir.
BlyUk Britanya ve Amerika kolonilerindeki halkin bize 11 gi-

nimaza geri verin isyanina ragmen takvimden vazgecilmez.
Fransizlarin geleneksel zaman akisini degistirme gelenegi
bugin de ayni sekilde devam ederek sonugsuz kaliyor. Pro-
testanlarin 2005’in yilbasi gecesi kendilerini Fonacon olarak
adlandiran bir gurupla 2006’y1 durdurmaya ¢alismak i¢in
toplandiklarini okuyoruz.

Garfield; Philips ve Sony’nin muzik dinleme stilimizi degis-
tirme toplantisindan, kompakt disk ve video diskin isitsel
saglamhgiyla dinleyicileri kiicik aygitlara ikna etme sUreci-
ne gecisinden baslayarak sire ve mizik arasindaki iliskiye
de deginiyor. The Beatles gurubundan, hizla tamamlanan
albimlerden anlatirken CD bambaska bir sey sunmustur:
Yepyeni mizikal zaman bilinci. Parcayi durdurmak ve yeni-
den baslatmak...

Esaret altinda bir kiyamet

Eskiden basimiza gelecek en korkung sey saat 00.00’da
balkabagina dénismekti Saatlere gére. Buglnlerde boyle
bir sey klguk dustrici gelebilir. GUnimzde gece varisi
olacak en kéti sey, dinyanin yok olmasi. Yikimlar, borsalar
ve sayisiz iliskiler aginin alt st olmasi yalnizca kisa bir an’a
bakiyor.

Garfield icin; zaman cizelgesi dogrusal olmaktan ¢cok doén-
gusel olacaktir, ¢tinkll zamanin kendine dénme aliskanhgi
vardir. “Zaman, bir zamanlar pasifti, artik agresif ” diyen
yazar, sonrasinda bu anlayisin nasil gelistigini ve bundan ne
cikarilacagini aciklamak icin 344 sayfa harciyor:

“Sasirticl olmayan bir sekilde, saatler belirgin bir sekilde
figlr aslinda. Eger burada olsalardi ilk saat ustalari bize
sarkacin saliniminin her zamankiyle ayni oldugunu ve
takvimlerin yizlerce yildir hi¢ degismedigini
soylerlerdi.” «oe»

SAATLER

Simon Garfield
CEV: Ozge Ding
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BiR RUYA GiBi DAGILACAK OLAN
HOKKABAZLAR DUNYASINDA YASIYORUZ

)

Yeni romaniniz Empedokles’in Dostlari, Novalis’in “Ro-
manlar Tarik’in kusurlarindan dogar” sozilyle agildigina
gore, size tarihin hangi kismi kusurlu geldi ve bu yeni
romaniniz ortaya ¢ikti?

Bana oyle goruntyor ki pek ¢ok sey yanlis istikamette
gidiyor. Fikrimi daha net ifade etmem gerekirse, bilimde-
ki gelismelerden ve bunlarin uygulamalarindan memnun
oldugumu, ancak insanlarin birlikte yasayamamasindan
ve ilerlemeyi daha 6zglr, daha demokratik, daha insancil
toplumlar insa etmek icin kullanamamasindan dehsete
dustigumu soéylemeliyim.

Yoksa kahramaniniz Eve’in kapildigi, “Diinya masasi yanls
kuruldu” duygusuna dahil olup, yeni bir diinya masasi
hayaliyle mi bu romani kurgulayip yazdiniz?

Gengligimde, gecmisin ¢atismalarinin Ustesinden gelecedi,
uzlasilmis bir diinyada yasamay! umuyordum. Ama nereye
baksam her yerde catismalar var. Etnik gruplar, uluslar, dini
topluluklar arasindaki gerginlikler giderek daha da vahim-

lesiyor. Ulkelerden bile daha zengin bireyler ile glic bela ha-
yatta kalmay! beceren insanhdin yarisi arasindaki esitsizlik-
ler hi¢ olmadigi kadar fahis bir hal aliyor. Diinya tablosunun
tartismasiz sekilde kot yerlestirildigi ortada...

Bu romaninizi can ¢ekisen, rayindan ¢ikan uygarligimiza
bir can suyu duygusuyla ya da uzun yol destegi seklinde
okuyabilir miyiz?

Bu roman bir mesel olarak gérilebilir ancak gercek kay-
gilara dayaniyor. Dlinya tartismasiz blyUk bir felaketin
esiginde ve bundan kacgabilmek icin neredeyse bir mucizeye
ihtiyacimiz olacak. Umudum, bu kurtulusun bize insanlk
macerasinin derinliklerinden, bazen “mucizeler” Greten
insan ruhunun derinliklerinden gelmesidir.

Peki, ayni zamanda yazar da olan kahramaniniz ve dos-
tumuz Eve’in duygusuna kapilmamiza vesile olur mu bu
roman; bir giin uygarligimiz kalles¢e yikilmaya kalkarsa
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mi bu ¢cagda? Bu noktaya gelmis olabilir miyiz sizce?

Devasa sirketlerin liderleri gercekten dedikleri kadar glice
sahipler mi? Benim hissiyatim hem ¢ok muktedir hem de
cok kirilgan olduklari yonunde; tipki sirketleri gibi. Hatta
gittikce daha fazla bir kumarhane atmosferinin hakim ol-
dugu dinya ekonomisi gibi... Bu konuda, Tesla, GAFA veya
Bitcoin’in gelecegini tahmin edecek kadar yetkin degilim
ama bana oyle geliyor ki bir gin bir rliya gibi yikilacak veya
dadilacak olan hokkabazlar diinyasinda yasiyoruz. Ya da
gerceklik kisvesine birtnecek bir kurguda.

Antik Yunan’a dair, pek ¢ok alanda gorkemli bir dénem
vurgusunu yapip, diinyanin benzer bir R6nesans yasama-
st i¢in aradan iki bin yil gegmesi gerektigini soyliiyorlar
kitaptaki kahramanlariniz. O vakitler artik yakinda mi sizce
de?

Surasi dogru ki, insanlik tarihinin iki buguk binyili dncesine
uzanan bu uzak ¢agi hala géz alicihigini koruyor. Tiyatronun,
sanatin, bilimlerin, felsefenin, demokratik uygulamalarin (o
dénemde) aniden filizlenmesi bir mucize izlenimi veriyor.
Uzun suredir merakimi celbeden sey, boyle bir medeniyetin
onu Uretebilecek gibi gérinmeyen bir toplumun i¢inden
ortaya cikmasiydi. Bu, toplumlarin ekonomik veya teknolojik
gelisme seviyesine bagh olmaksizin, insan zihninin kendine
has bir anlayisa sahip olabilecegini gdsteriyor.

Peki, “Gelecek Artik Bu Adreste Oturmuyor” ise yeni
ikametgahi neresi?

Sadece bu gezegene sahip oldugumuz icin adresimizi asla
degistiremeyiz. Ancak bu adreste olanlari degistirebiliriz ve
degistirmeliyiz. insanligin farkli unsurlari uyum icinde bir
arada yasamay! 6grensinler, strdtrlmesi gereken tek sava-
sin cehalete, hastaliga ve ortak vatanimiz Dliinya’nin bozul-
masina karsi birlikte verilecek savaslar oldugunu anlasinlar
artik. Ayni kiyasi ele alirsak; mesele adres degistirmek, ev
degistirmek degil, mesele gelecedin huzur icinde yasanabil-
mesi icin evimizi yenilemek...

Bu kitabi pandemiden 6nce yazdiginizi okudum. Cok te-
sadiif degil mi? Covid-19 salgininin oldugu bugiinlere ¢ok
denk gelen, bircok dersler ¢cikarmamiz miimkiin aslinda,
Empedokles’in Dostlarrna bakarak?

Yillardan beri dinyanin bir felakete dogru gittigini hissedi-
yorum. Bunu bazen denemelerde anlattim ve simdi bir tur
mesel olan kurgu yoluyla da ifade etmek istedim. Gegirdigi-
miz yilhin hadiselerinin beni bu romani yayinlamaya yén-

lendirdigi dogru zira etrafimizdaki tuhaf gerceklerle uyum
icindeydi.

Kitabiniz, diinyanin kurtulusunun Antik Yunan diisiince-
siyle olacagi kanaatine sahip bir bakima. Antik Yunan
diisiincesi malumunuz, Fransizlarla devam eden, oradan
Almanlar ve modern Bati fikri olusumuna giden bir siireci
temsil etti. Teknoloji, aydinlanma vb. diinyay1 mesum sona
siiriikleyen bu siire¢ olmadi mi sizce? Burayi da tartisip
Empedokles iizerinden 6ze/dogaya donme fikri lizerine
kurgulanamaz miydi romaniniz? Ne dersiniz?

Antik uygarlikla ilgili beni en ¢ok ilgilendiren sey, insan
zihninin faaliyetleri arasinda ayrim yapilmamasiydi. Ayni

kisi felsefe, tarih, fizik, tip, heykel ile ilgilenebilir, atlet olup
olimpik oyunlara katilabilir ve ardindan sehrin siyasi ma-
kamlarina secilebilirdi. Buglin her sey bolimlere, parcalara
ayrilmis durumda ve netice olarak kimse butind, blyik
resmi gdremiyor. itibarini iade etmeyi hayal ettigim sey
gecmisin dusinurlerinin gelistirdidi fikirlerden ziyade, son
derece 6zgurlestirici buldugum uzmanlasmanin olmadigdi bu
durum.

Son olarak merak ediyorum: Su an hangi kitap iizerine
¢alistyorsunuz? Biraz da tarihi romanlarinizi 6zleyenler
icin soruyorum bu soruyu?

Daima ayni anda birkag proje Gzerinde calisirim ve han-
gisinin digerlerinden énce yayinlanacagini bilmem. Son
haftalarda biri roman olmak Gzere ¢ farkli fikir Gzerinde
calisiyorum. (Romanin) Temasi beni bastan ¢ikariyor ama
akibetinin ne olacagini hendiz bilmiyorum...

EMPEDOKLES’IN DOSTLARI

Amin Maalouf
CEV: Ali Berktay
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EN GUZEL UYKULARIN ALTINDA

ISTIKBAL TECRUBESI VAR

Turkiye'nin Istikbal'i, dinyanin uyku mimari olmamizin altinda
ylllardir &zenle tasarladigimiz binlerce mutlu uyku yatyor.
Uyku dendiginde akla Istikbal geliyor.
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ZEYNEP MERDAN

zeynepmerdan@hotmail.com

MUM, ATESI VE AKSI: ALI SERIATI

)

Alev almis zihnin kivileim fikirlerine nasil yetigsin kelimeler? Ancak kiile
doniince dile diiser diigiinceler. Peki ya alev almig g6zler? Namlu gozler,
tek bir bakisiyla dahi tetikler. Namlu gozlerin en namhs: Ali §eriati’yi

de boyle yakip yikan bir nazar vardir. Louis Massignon’u, $ems’in
Mevlana’y: carptigi gibi kendisini carpan bir yildirim olarak tasvir eden
geriati, ayrica “Onu gormemis olsaydim ne yoksul bir ruhum ne vasat
bir kafam ve ne soniik bir bakisim olacakt1” der.

-0i Va Voi’den “Refugee” eslik edebilir bu yaziya-

“Oturdum ve mum 1siginin glizel cilvesine gdzlerimi diktim.
Yerytztndeki hi¢c kimse masamin Uzerindeki bu muma nasil
baktigimi bilemez.”

Alev almisg metin

insan okurken alev alabilir mi? Satirlar yavasca tutusan bir
kivilcim gibi ruhu yakabilir mi? Ali Seriati’'nin muma yazdigi
bu satirlari okurken nasil tutusmaz ki insan?

Sinifta her zaman pencereden disari bakan, ders kitaplari
yerine gece yarilarina dek kitap okuyan genc Ali, Belgika-

Il sembolist yazar ve sair Maurice Maeterlinck’in “mumu
sondirddgimiz zaman alevi nereye gidiyor?” misrainin
pesinde kendi tefekkir yolcugunu baslatacaktl. Ruhu, kendi
degerler hiyerarsisinin zirvesine koyan, ruhsal aska meyil ve
dislnce Gzerine sekillenen tefekklrinin mumla baslamasi
bayuluduar. Yalnizlik Sézleri’nde “Ah! Benimle mum ara-
sinda ne buyudk bir benzerlik var. Mum ben degdil miyim?”
ctmlesinin gectigi sayfalar onun muma dair sirrini ifsa eder
niteliktedir.

Alev almis gozler

Alev almis zihnin kivilcim fikirlerine nasil yetissin kelimeler?
Ancak kile dénince dile diser duslnceler. Peki ya alev
almis gézler? Uslubu dikkatimi ceken bir yazarda en merak
ettigim sey gozleri olur. Bir tlr teyit etme refleksiyle gézle-
riyle yazisini; bakisiyla Gslubunu eslestiririm. Sonu¢ genelde
nokta atisi olur. Zaten Uslup, bir tir bakis degil midir?
Gozler icinde en ¢ok “namlu gézlere” meylederim. Namlu
gozler, tek bir bakisiyla dahi tetikler ctinkd. insanin varhigina
kivilcim ¢odu kez bir nazarla dustiguna séyleyen sair hakh
“Hep su¢ bende degil beni yakip yikan bir nazar vardir.”

Namlu gézlerin en namlisi Ali Seriati’yi de bdyle yakip yikan
bir nazar vardir. Louis Massignon’u, Sems’in Mevlana’yi

carptigi gibi kendisini ¢arpan bir yildirim olarak tasvir

eden Seriati, ayrica “Onu gérmemis olsaydim ne yoksul bir
ruhum ne vasat bir kafam ve ne sénik bir bakisim olacakt1.”
der. Boylelikle Seriati’ye bu denli tesir eden bu nazar bir
Muslimana degil dindar bir Hristiyan’a ait olacakt.

Tetikleyici insan

Ruhsal, zihinsel, kalbf ¢ekicilik de var. Sahsiyeti, benligi ce-
kici olanlar... Cekiciligin bedene, beden diline indirgenmesi
fahis bir yanilgi bu ylzden. Bazi dusinUr, yazar ve kitaplara
duydugumuz dikkat; bu soyut ¢ekiciligin varhiginin en biyik
isareti.

Ve sUrikleyici kitaplar gibi “srukleyici insan” da var. Varli-

ginin enerjisiyle varliginizi tetikleyen, ruhunuza tesir eden,
zihninizi tahrik eden, kalbinizin ritmini degistiren insanlar.

e e

Ali Seriati



Sirukleyici insanlar, yéringelerine dahil olan yahut yaklasan
her insana muhakkak etki birakirlar. Tipki ates gibi dénls-
taraca bir karakteristik gdsterirler. Bu ylzden hayranlik
cogunlukla da nefret uyandirlar. Telkini “irade tahriki” olarak
glzelleyen “sizi rahatsiz etmeye geldim”i motto olarak se-
cen Ali Seriati'yi, strlkleyici insan daha gtizel ifadesiyle “te-
tikleyici insan” olarak tanimlamak mumkan. Namlu gozlere,
bundan daha ¢ok yakisacak bir tanim da yoktur herhalde.

islami varolusculuk

Paris’te Sorbonne Universitesi’nde doktora yapan Ali
Seriati’nin dénemin en moda felsefelerinden egzistansi-
yalizme olan alakas! tesaduf degildir. Sartre gibi dénemin
varolusculariyla bag kuran Seriati, kendi doktrinini onlarin-
kiyle mukayese ederek incelikli bir ayrima varir. Seriati, Dua
kitabinda yalnizligin felsefe, sanat ve edebiyatin ruhu haline
geldigini sdyleyerek Heidegger, Sartre, Jaspers, Beckett ve
Erich Fromm gibi dUstndrlerin yalnizliktan bahsettigini ama
onlar gibi yalnizlik kelimesini se¢mekle hata ettigini soyler.
Batili Varolusguluk, hicgilik ve modern absurtligin kast
ettigi yalnizhgin, kendi yalnizligiyla értismedigini fark ede-
rek; Varoluscularin basat kavramlarindan olan “solitude”ye
karsilik Ali Seriati kendi ontolojik yalmizhidini “ayrilik” kavra-
miyla isimlendirir.

Ali Seriati 20. ylzyilda bir Mslimanin soludugu entelek-
tilel atmosferin sosyalizm, varolusculuk ve islam Gcgeniyle
sinirli oldugunu ifade eder. Seriati “butin doktrinlerin en
degerlisi” diye évduga Varolusculuk icin ise sdyle diyordu:
“Egzistansiyalizm insan varligina asalet vermenin baska bir
taradar.” Bu yUzyila bu egzistansiyalist izahlar demode geli-
yor artik, insanlar gokytztnde degil dokunulabilir gercekler
istiyor ¢link.

Dogu’nun Batiliya miidafaasi

“Bir hakikati yok etmek istiyorsan; ona iyi saldirma, onu
kot savun” séziyle Seriati, hakikati ifade etmenin en iyi
yéntemlerini bulmaya calsir. Ali Seriati, tehlikeli zamanlar
ve tekinsiz ortamlarda kendi hakikatini sdéyleme clreti gos-
terir. Bunu yaparken her cenahtan gelecek olumsuz yakis-
tirmalarin riskini de goze alarak, fikri radikalligini ilan etmis
olur. Ornegin, Fatima Fatimadir kitabinda kadinin “cazibesi
olctistinde alinip satilan ekonomik bir meta” konumunda ol-
dugunu ve kapitalizmin kadini kendi isine yarayacak sekilde
dizayn ettigini ifade eder.

Seriati en siddetli mukayeselerini Dogu ve Bati Uzerine
yapar. Bu mukayeseler onda ilham verici bir karakteris-

tik gosterir. Blyuk olasilikla “Bacon’un Dért idoli”nden
esinlendigi insanin Dért Zindanr'ni ortaya koyar. Bacon’in
Soy (Tribus), Magara (Species), Carsi-Pazar (Fori), Tiyat-
ro (Theatre) idolleri; Ali Seriati’de Natdralizm, Historizm,
Sosyolojizm, insanin Kendi Zindani olarak karsihgini bulur.
Seriati bu mukayeselerde cogunlukla Dogu’yu midafaa
eden bir tutumdadir. Seriati, lbrahim’le Bulusma kitabinda
Fransiz filozoflarindan Ernest Renan’dan bir s6z nakleder:
“Dlnyada Avrupalilar ydnetmek icin Dogulular ¢alismak igin
yaratilmislardir. Bundan dolayi Tanri onlarin irkini daha ¢ok
ve daha dogurgan yapmistir. Clink(i cok ameleye ihtiyac
vardir.” Benzer sekilde Seriati, Sordel diyalektiginin ¢irkin-
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ligini okuruna ifsa eder: “Batili, dogulunun kaltur, tarih ve
sahsiyetini yadsimamalidir. Batil dyle bir sey yapmalidir ki,
dogulu kendisinin olumsuz olduguna, kendisinin ikinci sinif,
batilininsa birinci sinif olduguna inansin”

Senin Ismail’in kim?

Heraklitos’un “insanin karakteri kaderidir” sézi siki bir
mukayese yaptiriyor. insanlar kaderlerini karakterlerine gére
mi yasarlar? Yoksa kaderlerine gbre mi karakterleri sekil-
lenir? Bu soruya cevap verme tercihimiz bile karakterimizi
ifsa eder aslinda. Seriati’nin yalnizca 44 yil stiren yasami bu
soruya en glizel cevabi verir gibidir. Kisa yasamina buyuk
bir killiyat sigdiran Seriati, kitaplarinda tipki bir doktor gibi
recete sunar okuruna: insanin Dért Zindani (Tespit), Kendini
Devrimci Yetistirmek (Teshis), Oze Déniis (Tedavi)

Kierkegaard’in Korku ve Titreme’si gibi iyi bir serh olan

Hac kitabinda Seriati; rahatsiz eden bir soru sorar yine:
“Senin ismail'in Kim? Ancak sen bilebilirsin, baskasi degil.
Belki esin, isin, yetenedin, gicin, cinsiyetin, statlin vs. Ne
oldugunu bilmiyorum, ama ibrahim’in ismail’i sevdigi kadar
sevdigin bir sey olmall.” Seriati, insani hakikati bilmekten
ve duymaktan alikoyan, 6zgurliginden c¢alan, gérevlerini
yerine getirmeyi engelleyen ve insanin sorumluluk kabul
etmektense mesrulastiran sebepler Greten her seyi ismail’in
isaretlerinden sayar.

Kalbimin kabri

Okurun yazarini segisi gibi tipki yazar da secger okurunu.
Ask, her tezathda ve mimkunsuzltige misafir oldugu gibi
yazar ve okur iliskisine de sirayet eder. Yasamayan bir yaza-
ra asik olunca; okunmamis her kitabini, aciimamis bir mek-
tubun heyecaniyla tutar okurun elleri. Yasamayan bir yazari
sevmek, gercekusti bir etki yaratir. Her sey tuhaf rastlan-
tilarla mustulanir. insan bir seyi cok fazla sevince sevgisine
karsilik olarak Rastlantilar Nisani bahsedilir ona sanki. Bu
fikrin sahibesi bu ylzden kabir ve kalbi benzetir birbirine.
Kalplerin de kabri olurmus ¢iinki: Sam’da bir cami: Seyyide
Zeyneb Camii. 1990’da acilmis. Meger kalbinde Zeyneb bint
Ali ve Ali Seriati’yi sakliyormus.

Yalniz yasimiz degil, aklimiz da gencecikken aklimizi resit
kilan kitaplar ve o kitaplarin yazari vardir. Yalniz o kitaplarin
yazari degil, gdzleriyle irsat eden, aciyan akillarin marsidi
vardir. O’ydu. Benimki O’ydu. Seriati, ruhunu atese veren
godzler icin “Onu gérmemis olsaydim ne sénlk bir bakisim
olacaktl” demisti. Kendi bakisinin kimlerin ruhunu atese
verdigini bilmeyecek. Ne hazin. «ee»
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Her roman yazari, yazdig: tiir ile ilgili verilmis eserleri okumali. Romani
sanat yapan unsurlar nelerdir sorusunun pesine diismeli. Kuram
kitaplarn ve baz1 yazarlarin edebiyat derslerinin yer aldig kitaplar,
romancinin arayisinda yol gosterecektir. Nabokov’un, Cortazar’in,
Pospelov’un, Borges’in edebiyat dersleri ayn1 zamanda onlarn basarh
kilan unsurlan, caligma aligkanliklarini, kirginhklarini da aciga
cikanyor. Seni etkileyen yerli ve yabanci roman yazarlan ile yapilmig
roportajlar oku! Bu sana yalniz olmadigini ayni dertlerden mustarip

baska yazarlar oldugunu fisildar.
AYSEGUL GENC

1. SOze itimadin tam mi1?

S6z hazinedir. Eskiden ders anlatilacak meclislere, talebeler
erkenden gider, kirliyse stpUrdr, egrilik varsa dizeltir, mual-
limin elini koyacagi yerde kiymik var mi diye kendi elleri ile
yoklarlarmis. Amaclari mekani bir insandan ziyade “s6z”e
hazir etmeye calismaktir. S6ze hirmet ederler. Yine eskiden
bir yabanci geldiginde kdy ahalisi o kisiyi kendi evlerinde
adirlamak icin yarisirlarmis. Ctink misafire hiirmet, séze
hirmettir. Disinden tirnagdindan siyirip neyi varsa misafirin
degil s6zin énune koyar ev sahibi. S6zden Gmitlerini
kesmemislerdi ¢clink(. Sen de kesme! Diinya enkaza donUs-
se bile s6z bizim hazinemizdir. S6z, icinde glizellige cadiran
bir tohum barindirir. S6zden umudunu kesen nasihatten,
cagridan, davetten, insandan umudunu kesmis demektir.
Gidisattan razi olmamayi, gelecek olanin guzelligini gdstere-
rek ortaya koyan, en etkili ydntemdir; s6z. S6zden umudunu
kesme! S6z ucarsa sen de ug, yazi kalirsa sen de kal.

2. Derdin var m1?

lyiligi sakin yerinden etme! En buiyiik derdin bu olsun. lyi
olmanin kiyida olmakla esdeger goruldugu bir cagda yasi-
yoruz. Darist oldugum icin kiyidayim, torpil yaptirmadigim
icin listenin sonundayim, risvet yemedigim icin tasrada kal-
dim diyorlar. lyiligi degersizlestirip, kétiligi hos gdstererek
yeni merkezler sunuyor sistemler. lyi-kétl, masum-zalim,
katil-maktul, hakli- haksiz baskasi tarafindan belirlenen
merkezlere esit uzaklikta oluyor bdylece. Oysa iyiligin oldu-
gu her yer merkezidir. DlrUstsen iyiligin merkezindesindir
demek gerekiyor. Merhametli isen merkezdesin. lyiyi, gtizeli
ve onun kaynagdini baskdseye yerlestir ve bu zor yolda sanat
ile ilerle! Her kiyinin bir baskdsesi, bir merkezi vardir, sanat
devreye girdiginde ise baskdsenin bir kiyisi kalmaz.

3. Neden roman?

Romanin esnek dokusu onu diger sanat dallarindan ayirir,
siirde ve dykudeki rafinelik, haslik, sikilik onlari sanata

daha yakin bir yerde konumlandiriyormus gibi gériinse de
romanin ¢ok yonli dustinmeye daha yatkin bir yapisi vardir.
Ustten ve yukaridan degil iceriden baktirir. “iceri”yi her giin
daha fazla kaybettigimiz cagimizda bu bakis a¢isi manidar-
dir. Kendimize ait bir icimiz olmazsa, onu sarip sarmalaya-
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cak kelimelerimiz de olmaz. Bu a¢idan roman yazmakla ve
okumakla hayatimiz degismez ama gelisir.

Romanci kelimeleri kullanarak insan ruhunda kticik doku-
nuslar yapar. O saf noktayi arar. insan irkiltecek noktalarin
pesine diser. insani aglatmak da guldiirmek de kizdirmak
da kolaydir, acikli ve komik pek ¢cok roman yok satar bu
yiizden. Ama bu okuyucunun/insanin zaaflarindan yarar-
lanmaktan baska neye yarar! Asil mesele irkilmedir. irkilme
safliktan kaynaklanir ¢clinkd. Saf olan noktaya dokunmak
insani bir anligina kendinden ¢ikarip kendine getirir. Gitmek
isterken kalmak zorunda olusu ile yUzlestirir.

4. Ik romana dikkat et!

Genellikle ilk romanlar otobiyografik roman seklinde gelisir.
Bu cazip olsa da okuyucuyu hemen kavrasa da “edebi
deger” noktasinda ilk romanlara temkinle yaklasiimasina
neden olur. Yazarin ilk eserinde kendisini yazmasi ve tlket-
mesiyle ve ayri bir eser verememesi ile ¢cok karsilasilir ¢in-
k. Yazi masasindaki acilarimiz ve anilarimiz bir ¢ikis noktasi
oldugu gibi bir bitis noktasi da olabilir. Acilarimiz da anila-
rimiz da Uretimin kaynagidirlar elbette. Ama “yalin” olarak
romanda yer aldiklarinda tuketilirler. Pek ¢ok ilk romanin
fazlaca mahrem olmasi, edebiyat ve klltlr dinyasinin ona
temkinle bakisina yol agar. Temkin de bekleyisi dogurur. Bu;
“yazar Uretmeye devam edecek mi” sorusundan kaynakla-
nan bekleyistir.

5. Metninle konugtun mu?

Once tiri belirleyip sonra yazmak insani sinirliyor. Seni yaz-
maya iten dert ne olmayi istiyor? Siir mi, dykt md, roman
mi? Birak, sakinmak isterse sakinsin, zorluga talip olmak
isterse talip olsun. Onu dinle. Yazinin matematigi, romanin
kazi alani, 6ykUnin parlama ani, siirin yaydan ¢iktigi yer vs.
tim bu sézler yazarin vicdani ile ilgili cogu zaman. Uzun
uzun yaziyorsun kisalt diyor kendince bir sebep sunuyor,
kurgunun kendi icerisinde tutarli olmasini bir vazife olarak
dayatiyor, daha titiz olmani bekliyor, bilgin eksik diyor, daha
fazla icsellestir diyor. Tum bunlar yazarin ici ile ilgili. icini
dinle! icinden gecenler roman olmak istemiyorsa zorlamal
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6. Telkin mi teklif mi?

TuglasI diisms bir duvar var diyelim. Onu onarmak isteyen
icin farkli yollar vardir. Faydayi ¢okca gbzeten yazarlar ¢e-
likten saglam bir madde ile onarir, faydayr &nemsemeyenler
ise cer ¢cop ile tikar boslugu. Oysa duvara gerekli olan kendi
cinsinden bir tugladir. Hayatin icinde karsilastigimiz bosluk-
lari sanat ile doldurmaya c¢alismak bunu da fitrati bozmadan
uyum icinde yapmaya calismak ¢ok da kolay olmasa gerek.
Yine de tercih senin! Elindeki o tek tugla telkinden mi olusa-
cak tekliften mi?

7. Ustan var m1?

insan ideallerinin dogrultusunda tevazu ile biriktirir, sonra

o birikimin icinden kibirle konusur, bu en vahim olanidir. Bu
ylzden birikimlerimizden korkariz, baskasinin birikimine
degil kendi birikimine/yetenegine giivenen herkesten
korkariz, biriktirdigimiz seyin bizi eksiltmesinden korkariz.
Bu yUzden baska birikimlere ¢irak olmadan, bizi diger
sanatcilardan ayiracak bir birikime sahip olmadan yazmanin
risklerini aklinin bir kenarina ilistir. Bol bol oku, isinin ehli
olanlarin takipgisi ol!

8. Yeniliklere acik misin?

“Hayatim roman” klisesinden uzaklas. Roman artik ¢ok farkli
noktalari yokluyor. Metinlerarasilik, Ustkurmaca, parodi,
pastis, bilingakisi gibi son dénem romanin revacta olan yon-
temleri bile romancinin daha yeniyi daha farkliyr aramasina
engel degil. Clnkl post modern romanin en blytk 6zelligi
“bilme”ye dayall olmasi iken, artik yazarlar bilme ile ne ya-
pabilirimin cevabini aramay! birakiyor, olmaya dayali yollari
yokluyor romancilar.

9. Kurmaca antlagsmasi nedir?

Ozellikle tirlere yabanci bir okuyucu icin kurgu ve gerceklik
ayrimi icinden ¢ikilmaz hale gelir. Yazarin her yazdidini
yasadigini distnUr. Bazi yeni yazarlar da sadece yasanilani
yazmak zorundaymis gibi hisseder. Oysa yazar anlattiginin
kurgu oldugunu biliyorsa, okuyan da okuduklarinin kurgu
oldugunu biliyorsa bu bir kandirmaca degil karsilikli
anlasmadir. Umberto Eco buna kurmaca antlasmasi der.

10. Neden kurgu?

Kurgulanmis bir eserde fir¢a yalan olsa da fircanin dokun-
dugu saf noktalar dalgalar halinde genisleyecektir. Bu da
bize kurmaca antlasmasinin karsilikli inanma Gzerine degil,
sadece “bilme” tizerine oldugunu fisildar. insan romanin
kurgu oldugunu her zaman bilecek, ama ona inanmaktan
kendisini alamayacaktir.

Kurgu, hayatin icinde baska bir hayat olusturmaktir. Baslan-
giclar ve bitisler sunar. Bazen de biten baslayan, baslayan
biten olabilir. Cink( tek bir baslangi¢ ve bitis ile sinirlanmaz
insan. insan sirekli yeniden baslayabilir. Bitirip baslayabilir,
bitirmeden baslayabilir. Kurgu bunlari hatirlatir. insanin

kendisi ile karsilasip kendisi ile yUridiga anlarda roman
kurgu olmaktan cikar. insanin kendisi ile karsilasmasi demek
aslinda insanin kendi saf hali ile karsilasmasi demektir.

11. Ev 6devin nedir? Kuramlar, terimler,
kavramlar hakkinda ne biliyorsun?

Her roman yazari, yazdidi tr ile ilgili verilmis eserleri
okumali. Romani sanat yapan unsurlar nelerdir sorusunun
pesine dusmeli. Kuram kitaplari ve bazi yazarlarin edebiyat
derslerinin yer aldigi kitaplar, romancinin arayisinda yol gos-
terecektir. Nabokov’un, Cortazar’in, Pospelov’un, Borges’in
edebiyat dersleri ayni zamanda onlari basarili kilan unsur-
lar1, calisma aliskanliklarini, kirginhklarini da agida ¢ikariyor.
Seni etkileyen yerli ve yabanci roman yazarlari ile yapilmis
réportajlari oku! Bu sana yalniz olmadigini ayni dertlerden
mustarip baska yazarlar oldugunu fisildar.

12. Anlatim tekniklerine dikkat et!

Dustnce akimlari, felsefi yaklasimlar, ideolojiler, psikoloji
sahasindaki gelismeler, savaslar vs. anlatim sekillerini etkile-
mistir. Anlatinin acik, yalin, karmasik, sembolik, ironik olusu
insanin icinden gectigi dénemle ve i¢ dlnyasi ile iliskili olsa
da secim yaparak yazmak ile kacinilmaz olan ile yazmak
arasinda ¢ok fark vardir. Baski rejimlerinde dolayli anlatim
bir secim dedgil, sonug olur.

Yine misal romanda ben dilini kullanmak kurgudaki pek ¢ok
ayrintinin Gzerinize yapismasi demektir. Yazar kendinden
mi bahsediyor baskasindan mi ikilemi ile beraber ilerler
okuyucu. Romandaki tim karakterleri ben dili ile konustu-
rarak, hi¢biri ben degilim mesajini vermeye ¢alismak da bu
kayginin bir sonucudur.

13. Yerli ve yabanci
yazarlarn nasil okumali?

Batil bakis acisi ve batili zihin dinyasi ile zaten batidan
gelen bir tlr olan romani yazinca geriye Turk romanina dair
ne kalir? Asil kafa yormamiz gereken soru budur. Bize dair
bir romandan bahsetmek icin, teknigin ve icerigin bizim
hassasiyetimiz ve farkli bakis agimiz ile yeniden kodlanmasi
gerekir. Minyatir sanatini diger gorsel sanatlardan ayiran,
sanatciyi yeni bir teknik arayisina iten o sey nedir? Bu so-
runun cevabi tim sanat eserlerini bizim diyebilecedimiz bir
alana tasir. Bazi yazarlar romani Don Kisot ile baslatirlar, sen
mesnevileri ve halk hikayelerini de yanina ekle!

14. Anlatic1 nedir?

Gerard Genette anlaticinin dort islevinin oldugunu soyler:
yonetme islevi (dlizen ondan sorulur), taniklik islevi (olayla-
ra taniktir), ideolojik islev (yorumlar) ve iletisim islevi (okur
ile bag kurar), bunlar temeldir der. Diger yandan bu 6zellik-
lere sahip bir anlaticinin anlattiklarinin sanatsal bir degerinin
olmasi gerekir. Yoksa herkes anlatir. Anlatmak bir ihtiyactir
¢ctnka. “Nasil anlatmali” sorusuna verdigimiz cevap ile
digerlerinden ayriliriz. ilahi anlatici, gdzlemci anlatici, ben



anlatici, cogul anlatici, i¢ konusmalar seklindeki anlatim, hep
bu kaygllarla ortaya ¢ikmistir.

15. Karakter nasil olusturulur?

Romanda karakter olusturmak bir digimu ¢d6zmek
demektir. Cinkl roman “bireyin sanati” olarak anilir. Bir
kimlik olustururken bir insani her yonu ile dncelemek ve
eserin merkezine goérilen ve gértlmeyen yonleri ile birlikte
derinlemesine yerlestirmek emek ister. Hem toplumsal hem
bireysel sorgulamalari yapmak, durumu, sorunu, beklentiyi
bir insan(lar) Gzerinden géstermek roman sanatinin en be-
lirgin 6zelligidir. Bugln diger insanlardan farkl “tiplemeler”
olusturmak veya Ustln “kahraman” insani anlatmak geride
kalmistir, siradanin icinde siradan olmayani isaret etmek
romancinin Gzerine aldigi bir vazifedir, bu vazifeye sen de
hazir misin? Beserin tekrari olsa da insanin tekrari yoktur
demek tam da bizim mevzumuzun ta kendisidir.

16. Mekan, olay, zaman!

Kapitalizm yalnizliga bir paradoks ekliyor. Hem farkli
mekanlar sunuyor, hem de insani yalnizlastirdigi icin her
mekani aynilastiriyor. Yalnizligin glizel tarafi kalmiyor
boylece. Mekan aynilasirsa ayrintilar siliklesir. PUrlzsiz ve
sinirsiz bir zemin olusur. Bu bir 6zgirltk hissi verir ama za-
manla kaybolma hissi daha yogun hissedilir. insan sinirsizhigi
plrtzsuzligu yadirgar. Roman yazari burada devreye girer.
Colde bir agac, denizde bir kayalik gdstermek ile bir mekani
ayrintili anlatip hissettirmek ayni degerde olmaya baslar.

DUz de anlatabiliriz. Siradanhda kusku ile bakmasak evet
diz de anlatabiliriz. Olaylar bir yakinlik veya bir uzaklik etki-
si olustursun, hizin beraberinde getirdigi korlige karsi yolun
varligini kurcalasin diye de kullanilir. Lakin buna ragmen
uzaktakiler uzak olduklari icin yakindakiler yakin olduklari
icin mesafeyi umursamayabilirler. Biz yine de deneriz. Yol-
cuya yolu ve menzili idrak ettirirsek onu hiz kérti olmaktan
kurtaririz.

sabitfikir isan-zoz

Julio Cortazar

Bugiinde bir gegmis olusturmak, gelecekte bir bugiin
olusturmak, bugiinde bir gelecek yahut ge¢miste bir bugtin
olusturmak romanciya da okura da zaman icinde zaman
armagan eder. Bunu degerlendir!

17. Konu nedir, malzeme nasil toplanir?

insanlik tarihi boyunca insani yoran konular bellidir.
Faulkner bir réportajinda sdylenecek yeni bir sey yoktur,
Shakespeare, Balzac, Homer hep ayni seyler hakkinda
yazmislardir ve bir iki bin yil daha yasasalardi yayincilarin
baska bir yazara ihtiyaci olmazdi, der. Karacaoglan ise “bir
ayrilik, bir yoksulluk, bir 8lum” diyerek insana dair o listeyi
vermistir. Gerisi yazarin sanatina karsi sorumlulugudur.

Malzeme toplarken Batidaki gibi “flaneur” ruhlu bir hayat
strmemiz mUimkan ma bilmiyorum. Bakisini, mimiklerini,
elini etegini cekerek, kalabaligin icinden kalabaliga dokun-
madan gecmek ve sadece veri toplamak, hikaye kovalamak
mamkin mudar. Bizim kodlarimizda aglayanin omzuna
dokunmak, selam verip selam almak, dtseni kaldirmak,
haksizliga midahale etmek vardir. O halde malzeme topla-
mak nesne toplamak degil, insanlarla iliskilerden kalanlari
toplamaktir diyebiliriz.

18. Kligeleri agacak misin?

Romanin, bir sabah uyanarak basliyorsa klisedir. Eger roman
karakterin bir bocek olarak uyaniyorsa (Déndstim, Kafka)
degildir. Gunlukler halinde yazmak klisedir. E§er gelecekte
yazilan bir glnltk degilse (Biz, Zamyatin) veya gecmiste ya-
zilan bir gtinltk degilse (G6k Sancak, Cahun) degildir.

S6z sOyleme, kendini sanat ile ifade etme noktasinda olan
kisi 6mrl boyunca diger eserlere hep kusku ile bakacaktir.
Begenememek, kusurlu gérmek, eksik bulmak sizi en iyi
olani aramaya iter. Buna ragmen tam bir bulma hali de yok-
tur. Buldugunuz kadariyla, bulundugunuz slre icerisinde,
okurla bulusmak vardir. Mitevazilik da burada baslar.

wod if14Iges (uldl Isejze) eyep
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Insani insan yapan degerler kaybolursa, kelimeler arasindaki mesafeler
tiiketilirse insanin diinyadaki diizeltici rolii de sorumlulugu da ortadan
kaybolur. Diinya diiz ve piiriizsiiz olursa iyiye kotii, kotiiye iyi denirse insan
olmanin, bir kalp, bir vicdan tagimanin anlami kalmaz. Kelimelere ihtiya¢
kalmaz. Mana buharlasir. En biiyik sinir iyi ve kotii arasindaki sinirdir bu
acidan. Gerisi yazarin mizacina, degerlerine, cekincelerine gore degisir.

19. Sinirlarin olmali m1?

lyi ve kétl arasindaki mesafeyi yitiriyoruz. lyiligin
ylceligine, kétalugin cukurluguna dair ayrimi glin gectikce
kaybediyoruz. Degersizlestirilen iyilik ile dvllen kétulik
ayni hizaya geliyor. insani insan yapan degerler kaybolursa,
kelimeler arasindaki mesafeler tuketilirse insanin diinyadaki
dlzeltici roli de sorumlulugu da ortadan kaybolur. Dinya
dUz ve plrizsiz olursa iyiye kotd, kdtlye iyi denirse insan
olmanin, bir kalp, bir vicdan tasimanin anlami kalmaz.
Kelimelere ihtiyac kalmaz. Mana buharlasir. insan bir
bedenden dolayisi ile bir nesneden ibaret olur. En blyk
sinir iyi ve kdtd arasindaki sinirdir bu acidan. Gerisi yazarin
mizacina, degerlerine, cekincelerine gbre degisir.

20. Sorumlusun!
Hem sanatina hem okura karsi!

Toplumsal elestiri yapmak ya da sadece -o meshur ifade ile-
cicek bécek edebiyati yapmak bir tercihtir. lyi bir edebiyatcl

Yevgeni Zamyatin

degilseniz her iki alani da katledersiniz! Pedofiliyi, tecaviiza,
siddeti veya haksizlidi elbette anlatmak zorundayiz

lakin bunu nitelikli yapamazsaniz ézendirici tesvik edici
olursunuz. lyi ve kétl arasindaki siniri netlestirerek kaétiiden
bahsedebilirsiniz. Bu bir sorumlu bakistir ¢tinki. Ama
sorumsuzca ve agirhgi iyilik kefesine koymadan kétiden
bahsedemeyiz. Edebiyat sorumsuzca davranilacak en

son alandir 6zU itibari ile. Cicek bdcek edebiyatini ise
kiciimsememek gerekir. Sohrab Sepehri’nin dyle siirleri
vardir ki cicek bdcek edebiyati gibi gérinir ama insan
olmanin derinliklerine kadar uzanir.

Eskiler kelimeler arasindaki siraya bile dikkat ederlermis.
Guzel bir cocuk gordiklerinde “glzelmis masallah” yerine
“masallah glzelmis” derlermis. Glzelmis'ten masallah’a
giden yolda nazara gelmesin cocuk diye. iki kelimenin
yerini degistirmek bile sonucu degistirebilir diye. Bdyle
ince dusunceleri olan ecdadin torunlariyiz. Bu tdr ince
dustncelerle elbette digerlerinden farkli izler birakiriz. Sen
de kendince izler birakmaya hazir misin? «ee»
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Hicbir Zaman, Hichb

Biyik Sinan’in 17 yillik askeri kariyerinir
atanmasi ertesinde Glimslz eserler v
tahsildarligindan emekli alduktan sonra on
ressambik kariyeri inga etmesine; ilk sinemz
filmografiziyle bugdn burjuva ahlaki tGzerine
hakli bir iin kazanan Michael Haneke'ye ka
modern taplumun; modernitenin bir yai
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yviginiar iginde yatay hareket karsisinda dike
ve ddillendirmekte buldugu da bir gergek.
suyunda verimliligi artirsa da gliniimuiz bis
atmosferi olugturdu ve bireyi verimli galigah
zorlayan yvan duvarlar rmeye kalkti, Bu ge
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bagina hukminiin geriledigi ginumuzdi
karsisinda -Bergsoncu bir sezginin fonksiyon
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ustiine 49 yvasinda basmimarlik gorevine

ermesinden; Henri Rousseau'nun vergi s thmicios
I 1 ik gk i,
modern resmin babalan arasina sokacak bir peetia iy

filmini 47 yaginda ¢ekip tstline olugturdugu

disgiinen en etkili yonetmenlerden biri olarak

ar tarih muthis geg kariyerlerle dolu. Ancak it T st
drunu olarak biriken bilgi daglam ile bas

e seviye apoletler takmakta aramasi ve veri
kariyver yollarini olumlamakta, tesvik etmekte
Bu sistem-igi gozurnler aragsal aklin dimen
eyini sarip sarmayan daimi bir ge¢ kalmishk
ildign stre boyunca ayni hat Gzerinde tutmaya
kalmiglik endisesinin pek yvasi da yok, ancak
soz edilebilir. Simdi simdi, modernitenin tek

; bilmek kargisina farkindalik ve uzmanlik

u olarak- bilgelik yeniden karsi agirliklar olarak
inler-arasi bakigin yikselmesiile de bireylerin
ering bir nebze olsun daha uygun bir artam
sya konusu “roman yazmak icin tavsiyeler”
nisletmek adina, yazarliga biraz gec - hat
ﬂpladlghmaz bir Kararsiz Okur kurguladik.
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MOGOL KURDU: BIR CANI
BU KADAR MI GUZEL ANLATILIR?

"""

Tarihi romanlar arasinda bugiine dek Mogol Kurdu’'ndan daha iyisine
rastlamadim. Borcu, romanin hem anlaticisi hem de Temucin’e refakat
eden ikinci biiyiik kahramani. Homeric, kimi zaman Dogulu bir sovalye
kimi zaman da felegin her tiirlii cemberinden gecmis bir bilge gibi
konusturuyor Borcu’yu. Temucin’le enistesi olacak kadar yakinlagan
adamimiz, yarim asri asan bir cihangirlige de taniklik ediyor boylelikle.

Yazinin bashgi da methiye cephesini epeyce acida ¢ikariyor
ama en sonda ulasmam gereken yarglyl en basa tasiyarak
atayim ilk adimi: Tirkge yazilan ya da Turkgeye cevrilen
kalburtstd batln tarihi romanlari okudugunu varsayan,
kendisi de az ¢ok ilgi gérmus hacimli G¢ 6rnekle bu alana
katkida bulunan biri olarak, bugline dek Mogo/ Kurdu’ndan
daha iyisine rastlamadim. Zorlasam, ayni kiratta en fazla bir
iki roman daha koyabilirim yanina.

Kizginhdimi da eklemeliyim bu kanaate. Cengiz Han mi
olmaliydi yani, g6zimde bdyle bir payeye ulasan bir eserin
kahramani? “Ah ulan Homeric!” dedim, birka¢ kez icimden;
“Yazacak baska adam mi bulamadin? Kismet okunu eline
alip cani diye nitelenen birini mi aradin? Hadi onu sectin,
fakat el insaf; ylzlerce beldeyi mahveden, binlerce ocagi
sdnduren, yerylzini kana beleyen bu bozkir kurdunu bu
kadar gtizel anlatmak zorunda miydin?”

Kitabin ilk baskilari yayinevi tarafindan Ani Roman gibi ikili
ve ilginc bir baslik altinda sunulmus. Usenmeyip baktim;
sonradan Romanlar kategorisine dahil etmisler. Yazari
Homeric hakkinda da fazla bir bilgiye sahip degiliz. MUstear
elbette bu, asil adi Frederic Dion. 1954 dogumlu yazar,

UnU henliz yetenegiyle 6rtlismeyen yazarlara verilen Prix
Medicis’i -yayimlandidi yil- kazanan Mogo/ Kurdu disinda,
ayni basariyi yakalayamayan iki kitap daha yazmis.

Cok sayida “kisim”dan mutesekkil (ic ana bdlime ayriliyor
roman. Sonuna da kitap sayisi otuzu bile bulmayan bir
Kaynakea, yirmi U¢ kelimelik bir S6zlUk, tek sayfalk bir
Soyagaci ve iki harita eklenmis. Tarihi romanlarin cogunda
rastladigimiz kusurlardan yakasini kurtaramamis olsa da
nefis Gslubu ve atmosfer kurmadaki yetkinligiyle daha ilk

sayfalarda dikkatimizi celbeden roman, hacim olarak da
tadinda birakilmis.

Yeryiiziinii yutan kan

Borcu, romanin hem anlaticisi hem de Temugin’e refakat
eden ikinci buyldk kahramani. Sondaki s6zIUgun en basinda
yer alan anda kelimesiyle karsilaniyor ona yakinhgi; 1155 -
1227 yillari arasinda yasayan Cengiz Han’in kan kardesi yani.
Gergekte de dyle. Mogol Kurdu’nun 4 blylk generalinden
biri bu adam. Ulan Batur’da heykelini dikmis soydaslari.
Cocuk sayilacak yaslarda karsilasip kan kardesi oldugu
Temugin’i, cok yaslanip da iki ayagi birden ¢ukura girmek
izereyken anlattirlyor ona Homeric.

Saf ve sadik Borcu, akrani / andasi Temucin’in, Cengiz
Han’a nasil dénlstigina hikayelestiriyor bir ydnuyle. Yeri
geldikce; vahset, igrenclik ve edepsizlik iceren pasajlar,
cumleler de Ulestiriliyor sayfalara. Aralarinda ibni’l-Esir’in
de bulundugu pek cok tarihginin “tarihte esi benzeri gordl-
memis bir bela” olarak niteledigi Mogol istilasinin, diinyanin
en azindan yarisini irkilten o mes’um ve menfur yayilisin
zemberedini kuran adam sonucta Temugin. Simdilerde, bazi
kitap ve filmlerde daha ¢ok dehasinin, savas stratejisiyle ilin-
tilendirilen uygulamalarinin, ailesine ve halkina baghhginin
alti cizilse de gdvdesini timUyle kan ¢anagdina batiran ve bu
kanin ¢codaltilmasina, yerylzin( yutmasina yol acan adam.
Hem dahi hem de cani.

Homeric, kimi zaman Dogulu bir sévalye kimi zaman da fe-
legin her tUrlt cemberinden ge¢cmis bir bilge gibi konustu-
ruyor Bor¢u’yu. Hem eli kanlanmis hem de dili ballanmis bir
kahraman tafrasiyla s6z aliyor adam romanda. Bu aktarim-
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44 yasindayken Cengiz unvaniyla giiciinii pekistiriyor, kardeglerini ve
ogullarini da bir 6liim makinesine doniistiirerek hic durmadan yiiriiyor
ve yeryuziinii kasip kavuruyor. Giigsiizlerin, korkaklarn, kararsizlarin
goziiniin yasina bakmiyor. Ortak bir dil kurmasi icin bir Uygur bilgesini
gorevlendiriyor. Haberlesmede hiz kazanmak icin, her oba arasinda 40
bin adimda bir nobetcinin ve ii¢c atin bulunmasini sart kosuyor.

da ilkellige ve igrenclige calisan detaylar bile edebi bir sisle
arzi endam ediyor, al¢caklik ve hayinlik dahi kan ve pislik
icinde 1sildayan bir siiriyet kazaniyor.

Mezarinin nerede oldugu
kimseye soylenmiyor

Uyanik, cesur ve konuskan Borgu, biyiklari terlemeye
koyulmus bir veletken, bir at hirsizhgi sayesinde tanisiyor
Temucin’le. Babasina ait araziye giren ve sekiz at stren
dort adam goérip gérmedigini soran gen¢ basbug adayina,
hirsizlari bulmasi icin izcilik yapmay!i éneriyor: “ikimizin
basindan da ayni sayida, on alti bahar gecmisti; ancak karsi
karsilya kaldigi tehlikelerden midir bilmem, benden ¢ok daha
olgun gérundyordu. Gokten diismus bir kaya gibi, yogun,
guclu, ates gibi ve korkusuzdu. En ufak hareketinde bile
buyik yirticilarin yumusakhigi gériltyordu. Hi¢ dylesine bir
glic ve kudret gosterisine tanik olmamistim...”

iki cengaver cocuk; uykuya dalan hirsizlari gafil avliyorlar;
oklayarak, kafalarini tasla ezerek, girtlaklarini keserek doér-
dintin de hakkindan geliyorlar. iste o giin yollari kesisiyor,
kaderleri birbirine baglaniyor. Temugin’le enistesi olacak
kadar yakinlasan adamimiz, yarim asri asan bir cihangirlige
de taniklik ediyor boylelikle.

Cocuklugunda, han babasinin 6limunden sonra buyuk aci-
lar ¢ekiyor Temugin. Yakindan uzada dogru bitin hasimla-
rina, rakiplerine, diismanlarina kan kusturuyor giini gelince.
“Oldiirmeyen aci, giiclendirir.” séziinin timsali oluyor. 400
Modol kabilesini bir araya getirdikten sonra, bir zaman-

lar cok yararini gorse de kendisiyle asik atmaya kalktigi

icin canini sikan Camuka’nin da isini bitiriyor. 1240’ta 44
yasindayken Cengiz unvaniyla glictini pekistiriyor, kardes-
lerini ve ogullarini da bir 6lam makinesine dénustirerek hi¢
durmadan yurtyor ve yerylzini kasip kavuruyor. Glgsiiz-
lerin, korkaklarin, yakinanlarin, kararsizlarin gézinan yasina
bakmiyor. Vakti zamaninda tére ve merhamet bilmeyen
yirticilarin isiriklariyla yaralandidi icin, glict ele gecirdigin-
de, disine kan degmis bir kurdun &fkesiyle, sadece kurtluk
taslayanlarinkini degdil kuzularin otladigi glizelim bahceleri
de tarumar ediyor. Kendisi bakirelerin koynundan ¢ikmiyor
fakat onlara el uzatan herkesi g6ziini kirpmadan topraga
kativeriyor. At hirsizlarina asla merhameti yok. Ortak bir dil
kurmasi icin bir Uygur bilgesini gérevlendiriyor. Haberles-
mede hiz kazanmak icin, her oba arasinda 40 bin adimda
bir nébetcinin ve U¢ atin bulunmasini sart kosuyor. Bu
arada, can dismani Merkitlerin kokinin kazinmasi gérevini
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de Borg¢u’ya veriyor. Kulan adli bir Merkit prensesi yzin-
den kan kardesiyle arasi aciliyor. Bu kriz, ciddi bir déneme¢
haline getiriliyor romanda. Bir siire sonra 6limle tehdit
edilen Borgu, kaganini terk ediyor. Gectigi her yerde; yikil-
mis kaleler ve kellelerden yapilmis tepecikler birakan, bazi
beldelerde intikam hirsiyla kedi ve kdpekleri bile bodazla-
yan Mogol Kurdu, iran tarafina dogru sefere ¢iktidi sirada
atindan duserek hastalaniyor. Epeydir uzak kaldigi Borgu,
“atalarinin 6¢Unl alan, ogullarinin gelecedini aydinlatan”
Kagan’in yanina cagriliyor.

Dort veliahdin en bayUgu Cuci’nin 8liminden fazlasiyla
etkilenen, hep mucizevi bir 6limsizlik ummasina ragmen
son birkag yilini agri ve siziyla geciren Cengiz, en son kusat-
tig1 yer olan Erikaya’nin distiguna 6grenemeden gozlerini
yumuyor. Olimi, cenazesi Mogolistan’a ulasana dek gizli
tutuluyor. Ote diinyada Kagan’a hizmet etme onurunu
yasamalari icin doénis yolu Uzerindeki buttn taniklar hatta
ordunun saflarina uzaktan bakan garibanlar bile kilictan ge-
ciriliyor. Olmeden 6nce; ikisinin de sevgilisi olan, aralarinin
aciimasina yol acan Kulan’i, kan kardesi Bor¢u’ya biraktigini
bildiriyor. Mezarinin nerede oldugu kimseye séylenmiyor, o
mezar icin calisan koéleler de katlediliyor ¢tinkd. O yeri bilen
Borgu, 6lumin nefesini ensesinde hissettiginde kendisi de
hazirlaniyor. Andasinin mezarinda onu bir bekleyen var:
“Oydu, Mavi Goél'de lzerine okumu salamadigim, daha sonra
Kagan’in yaninda tekrar gérdigim, yarasini yalayan kurt.
Sadece postunun renkleri degismisti. Bin yasinda olmaliydi,
elbiselerimi ¢ikarma zamaninin geldigini anladim.”

Sevgili de orada! Borcu, &mriniin sonunda da olsa Kulan’a
kavusarak muradina eriyor. Bu an, ¢coktan yerin altini boyla-
mis kan kardesinin de katilimiyla, baris icinde bir butinlige
kavustuklari 6zge bir zaman dilimine dénlsUyor. Belki de
“Kim kazandi, kim daha énemli?” diye soruyor Homeric;
sabirli bir son galen kiligina soktugu, hem askta hem de
kavgada kazandirdigi, bir anlatan olmasa kahramanin
esamisi mi okunur diyerek onurlandirdigi Bor¢u’nun elini
havaya kaldirarak. «ee)

MOGOL KURDU

Homeric
CEV: Ali Cevat Akkoyunlu

DOGAN KITAP
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Pirandello’nun son romani Biri Hicbiri Binlercesi otobiyografik
ogelerden nasibini alir. Bagkarakter Vitangelo Moscardo, onun gibi
babadan zengin bir bankerdir. Karisinin burnuyla ilgili gercegi
soyledigi giinden sonra ilk soku atlatan Moscardo kendi bedeninden
baslayarak cevresini, gecmisini, biitiin yasamini géozden gegirmeye
baslar. Diigiinceler bedenden ayn bir varolusa m1 sahiptir? Saclar1 uzun,
gozleri farkl bir renk olsa da ayni kisi olur mu? 20. yiizyilin 6nemli
felsefi meseleleri Moscardo karakteri ile oniimiize serilmektedir.

italyan edebiyatinin Nobel Odiillii yazari Luigi Pirandello,
yazin hayatina kisa hikaye ve romanla baslar, ancak oyun

Kendisine dair hicbir fikri yok

yazarhg ile tin kazanir. Kurdugu tiyatro toplulugu Teatro Pirandello’nun roman turinde yazdigi son ve en énemli
d’Arte icin yazdigi oyunlarla “yazar tiyatrosu” olgusunun kitabi Biri Hicbiri Binlercesi de otobiyografik ¢gelerden
dnemli bir temsilcisi haline gelir. Varlikli bir aileden nasibini alir. Kitabin baskarakteri Vitangelo Moscardo, Piran-
gelen Pirandello, genc yasinda evlenir ve iki cocuk sahibi dello gibi babadan zengin, yirmi sekiz yasinda bir bankerdir.
olur. Maddi kaygilardan uzak yasami, babasinin islerinin Babasinin élimlnden sonra islerin basina geger. Calis-
bozulmasiyla degisir. Ailenin yasadigi iflas felaketi Gizerine may! pek sevmez, her seyi kadim yardimcilari idare eder.
karisi fel¢ gecirir, kendisi de psikolojik buhrana girer. Yasadi- Pirandello gibi babasinin israriyla geng yasta evlenir, cocugu
g1 battn sikintilar eserlerine yansir. yoktur. Moscardo’nun buraya kadar siradan gibi gériinen



yasaml, yine siradan bir giinde, karisinin eglence amacl
sordudu bir soruyla alttst olur: Ne yapiyorsun? Sada dogru
carpik burnuna mi bakiyorsun? Moscardo soruyla afallar,
kendine dair bilmedigi bir gercekle karsi karsiyadir. “Yirmi
sekiz yasindaydim, o gline dek de burnumu, glzel degilse
bile, bedenimin baska yanlari gibi ¢cok diizgin saniyordum.
Bu yUzden de bir beden kusuru olmayan herkesin kabul
ettigi seyi kabul etmek kolay olmustu benim icin de”. Daha
burnuyla ilgili gercedi anlamaya calisirken, karisinin bede-
nine dair dile getirdigi saptamalar devam eder. Kaslarinin
inceltme isaretine benzedigi, kulaklarinin yliziine orantisiz
birlestigi, sag bacagdinin dize dogru kavisli olmasi vb. ardi
ardinca siralanir. Tim soylediklerine karsin kocasinin gonli-
nd almayi ihmal etmeyen karisi, kocasini bttn kusurlariyla
birlikte yakisikli buldugunu séyler. Moscardo séylenenleri
ciddiye almaz, gerceklerle yuzlesmekle mesguldr.

Moscardo ilk soku atlattiktan sonra kendi bedeninden basla-
yarak ¢evresini, arkadaslarini, ge¢misini, kisacasi batin ya-
samini gdzden gecirmeye baslar. Once bedenini bir yabanci
gibi karsisina alir. O gline kadar aynada goérdigu resim yerle
bir olmustur. Bedeninin ondaki yansimasi ile baskalarindaki
yansimasinin farkl olusu her seyden sliphe etmeye basla-
masina neden olur. “Kimdi bu? Ben miydim? Ama bir baska-
sI da olabilirdi! Herhangi biri olabilirdi orada duran”. Baska
bir bedende olsaydi da ayni kisi olacak midir? Dustnceleri
ayni kalacak midir? DUsinceler bedenden ayri bir varolusa
mi sahiptir? Saclari uzun, gozleri farkl bir renk olsa da ayni
kisi olur mu? Bu ve benzeri sorular Moscardo’da felsefi
bakisi ve sorgulamay! harekete gecirir. Yirminci ylzyihn
onemli felsefi meseleleri Moscardo karakteri ile 6nimuize
serilmektedir.

Roman analitik diisiinme dizeninde ilerler. Moscardo,
Kartezyen tarzda distncesinin geldigi asamalari maddeler
halinde siralar. Sorgulamanin seyrinde vardigi en ilgi cekici
nokta Moscardo’nun algilayana gére imgesinin degismesi
degil, kendinde kendine ait higcbir imgesinin bulunmayisi-
dir. Baskalarinin onun hakkinda iyi kétt bir algisi olmasina
karsilik, Moscardo’nun kendisine dair hicbir fikri yoktur.
Karisinin uyandirdidi aci hakikat budur. “1-Ben, baskalar
icin, o zamana dek kendi g6zimde oldugumu sandigim
kisi degildim; 2- Yasadigimi géremiyordum; 3- Yasadigi-
mi géremedigim icin, kendi kendime yabanci kaliyordum,
yani baskalarinin her birinin kendince gérip taniyabildigi,
benimse taniyamadigim biri”. Ustelik Moscardo yabanci
oldugu benligini tanimanin imkanini da reddeder. Kendisini
karsisina alip tanimanin mamkdn olmadigini séyler.

Moscardo bedensel alginin yaninda sézlerin de 6tekinde
neye dénusecedini hicbir zaman bilemeyecegimizi vurgular.
“Ama ne yazik ki dostum, bana séylediginizin bende nasil
doénastigunda higbir zaman anlayamayacaksiniz, ne de ben
size iletebilecegim bunu. Arapca konusmadiniz. Siz de ben
de ayni dili, sézcikleri kullandik. Ama eger sézcikler kendi
baslarina buyruksalar, benim, sizin ne sugumuz var? Bos,
sevgili dostum. Siz o sézcukleri bana séylerken kendi anla-
minizla dolduruyorsunuz; ben de kavrayamiyorum onlari,
kag¢inilmaz olarak, kendi anlamimla dolduruyorum”.

Moscardo’ya goére iletisimsizlikten kurtulmanin tek yolu se-
hirden olabildigince uzaklasmak ve dogaya déonmektir. Sehir
hem kirli havasiyla hem de karmasasiyla kisiyi dinginlikten,
i¢ sesini duymaktan alikoyar. Dogada yavas yavas kalip-
lardan, maskelerden siyrilan insan neyse oldugu gibi kalir.
“Oyleyse dinginlik dedigimiz seyin icimizde var oldugunu
soyleyebiliriz. Size de 6yle gelmiyor mu? Peki, bunun nere-
den kaynaklandigini biliyor musunuz? Cok yalin bir olgudan,
yavas yavas kentten ¢ikmis olmamiz olgusundan; yani,
kurulmus bir diinyadan...”.

Yapay amaclar pesinde kosan insan

Sehir yasamiyla birlikte insani kendisine yabancilastiran
ikinci unsur, yasama anlam katma cabasidir. Moscardo
insanin mutlak bir zorunlukmuscasina idealler, amaglar ya-
rattigini sdyler. Yapay amaclar pesinde kosan insan yorulur,
yipranir. Bosluklari aceleyle doldurur ¢tinkd boslugun varl-
gini hastalik belirtisi olarak gorir. Dogada arayistan azade
olusu onu diger varliklara yaklastirir. “Ah, bir tas gibi, bir
bitki gibi bilingsiz olmak! Kendi adini bile animsamamak...
Su ucsuz bucaksiz mavi boslukta yizen isikli seylerin bulut
olduklarinin ayrimina varmak, onlari tanimak daha simdiden
her sey gibi gelmiyor mu size?”

insanin cevresini fark etmesi, kendisini doganin bir parcasi
saymasl, ne eksik ne fazla, onunla bir ve ayni olmasi kolay
degildir. insan sehirler kurarak dogaya hikmetmek ister. Do-
gay! seyirlik bir nesne, estetik bir ara¢ olarak goérir. Zaman
zaman silkelenip kendine gelmesi icin uyarsa da (depremler,
salginlar) cabuk unutur insan. “Durmadan yapar, yeniden
yapar, inatgi kiictik hayvan. Her sey onun i¢in yapi malzeme-
sidir”. Hatta bizzat kendisi de. Sartre’a atifla insan kendini
nasil yaparsa dyledir. Ne olmak istiyorsa planlar ve uygular.
Dunyay! ancak kurarak anlar. “Ah, siz yalnizca evler mi kuru-
lur saniyorsunuz? Ben stirekli olarak kendimi kuruyorum, siz
de ayni seyi yapiyorsunuz. Bu kurma isi, duygu malzeme-
miz ufalanip dagiimadigi, istemimizin ¢cimentosu dayandigi
slrece slrer”. Eger tokezlersek, slipheye disersek sekteye
ugrar. O zaman yeni gerceklikler dogar. Nesnelere verdi-
gimiz anlam anliktir ve degisime strekli agiktir. Kalici ve

tek bir gerceklik yoktur. Bunu bilmek biraz olsun rahatlatir
Moscardo’yu, en azindan yalniz degildir. Butin bir insan
tarG ayni dertten mustariptir. ee»

v, i BIRDHICBIRI BINLERCESI
—_ : Luigi Pirandello
: ¢ Sadan Karadeniz
- E KIRMIZI KEDI YAYINEVI 2020
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Bircogu her daim hatirlanmasi gereken miielliflerle dopdolu edebiyatimiz,
maalesef halen iizerini kaplamig olan tozundan silkinebilmis degil. Oyle
unutulmus ki Kenan Hulusi Koray sonrasinda, yillarca ne kitaplarinin
baskis1 yapilmis dogru diizgiin ne de birileri bize hatirlatmis. Tirk
edebiyatinin belki de en nadir gotik, tekinsiz, yer yer dehset, yer yer
hayret uyandiran dykiilerinden mahrum kalmigiz bunca yal.

2019 yilinin kitap yayincilhidi camiasi ve okurlar agisindan en edebiyatinin bir sekilde hayatimiza yeniden, hi¢ tanismamis
gdzde konusu, Sabahattin Ali'nin eserlerinin telif haklarinin olanlar icin ilk defa girisi, isin sevindirici yani olmustu.
kamulasmasiydi, hi¢ stiphesiz. Bilindigi Uzere eser sahibinin
6liminden 70 sene sonra telif hakkl koruma siresi bitiyor
ve eseri kamulasiyor; daha genel gecer bir ifadeyle, “telifi
dustyor”. Daha 6ncesinde de bircok yerli ya da yabanci
yazarin telif haklari kamulasmisti elbette ama 6zellikle

Gergi, “telif dusmesi” olayinin her zaman bu ya da benzeri
acilardan bir olumlu etkisi de olmayabiliyor. Ornek verecek
olursak, 1944 yilinda vefat eden Hilseyin Rahmi GUrpinar’in
eserleri de yakin bir zamanda kamulasmisti. Bircok yayinevi,
farkli edisyonlarla Glrpinar’in eserlerini yeniden yayimladi

Kurk Mantolu Madonna basta olmak Gzere Sabahattin Ali ama bircok okur bunun farkinda bile olmadi. Tiirk edebiya-
kitaplarinin neredeyse tiim yayinevlerince yayimlanmasi tinin kiymetli romancilarindan biri olan Grpinar, belirli bir
blyk olay olmustu. Bir yandan da bir Turk yazarin ve Turk okur kitlesinin Gzerine, maalesef, ¢cikamadi.

1,0



Sair olmayan tek kisi

Kabaca sodyleyecek olursak, Tanzimat déneminden ginl-
muze edebiyatimizin bircok kalemi, halen az okunuyor.
Bilerek ya da bilmeyerek “unutulan” yazarlar ve sairlerle,
hem de bircodu her daim hatirlanmasi gereken muelliflerle
dopdolu edebiyatimiz, maalesef halen Uzerini kaplamis olan
tozundan silkinebilmis dedil. Yalnizca akademik cevrelerin
ya da merakli okur-yazarlarin nazar-i dikkatinde kalmis bu
yazarlarin ve eserlerinin okur nezdinde Gzerindeki tozlar-
dan arinmasi icin de en blyik gorev, sanirim yayinevleri ve
editorlere dustyor.

Tam da bu hususta, ithaki Yayinlari cok giizel, oldukca da
dikkat cekici bir ise imza atmis. “Bizim Hikaye” adini verdik-
leri, Turk edebiyatinin bir bakima unutulmus ya da kiyida
kosede kalmis dykict ve dykulerini bir araya getirecek
oldukca ilgi ¢ekici bir kitap dizisi baslatmis. S6zi kendilerine
birakirsak, séyle dzetliyor bu diziyi ithaki Yayinlar::

“Bizim Hikaye, Osmanlrdan giinimuze edebiyatimizda
oykundn izini stren, éykiculigumuazi var etmis, gelistirmis
yazarlarin eserleri arasindan en gtzellerini, en basarillarini,
en 6nemlilerini belirli bir tematik bltunluk gézeterek ortaya
koyan, 1850’lerden 1950’lere kadar bir asirlik 6ykucultgu-
mizUn verimlerini bir araya getiren bir kitap dizisi.

Bizim Hikaye dizisiyle birlikte, hem déyklculigimuize dair
buttnluklt bir s6z sdylemek hem de yeni dykuciler kesfet-
mek Uzere farkli yolculuklara yelken aglyoruz.”

Bizim Hikaye dizisinin ilk kitabi, adi bircogumuz icin sadece
lise siralarindayken edebiyat derslerinde kulagimiza ¢alinan
“Yedi Mesaleciler” edebi toplulugunun bir Gyesi olarak
kalmis olan Kenan Hulusi Koray’in éykdlerinden bir secki: Bir
Yarasa Bir Kiza Asik Oldu.

1906 yilinda istanbul’da diinyaya gelen Kenan Hulusi Koray
ilk ykilerini hentiz daha 22 yasinda, 1928 yilinda Servet-i
FlUnun dergisinde yayimlamaya baslar. Bu dergide tanisarak,
kendi edebi topluluklarini ve dergilerini kuracak ve Yedi Me-
saleciler olarak anilacak grubun icinde sair olmayan tek kisi
olan Koray, kendisini 6yki tUriine adayacak ve hatta yazar
Zahir GUvemli’'nin deyimiyle, Tark edebiyatinda -hentz- bir
gelenede sahip olmayan 6yku trine kaderini bagdlayacaktir.
Ta ki, 1943 yilinda, ¢cok ama ¢ok genc bir yasta, o yillarda
Ulkemizde yasanan tifUs salgininda hayatini kaybedip kale-
mini elinden birakmak zorunda kalana dek...

Tiirkcenin tertemiz aktig: dykiiler

Oyle unutulmus ki Kenan Hulusi Koray sonrasinda, yillarca
ne kitaplarinin baskisi yapilmis dogru diizgtin (Osmanoflar
adl romani haric, diyebiliriz) ne de birileri bize hatirlatmis,
isaret etmis acgikca. Tlrk edebiyatinin belki de en nadir ve
muhtesem gotik, tekinsiz, yer yer dehset, yer yer hayret ve
Urperme uyandiran 6ykulerinden mahrum kalmisiz bunca
yil: “Bir Cingene karisi 6limanin bir agactan olacagini
sdyledikten sonra” agaclarin 6lime davet eden seslerini
duyan Yusuf’tan, “6len bir adamin derisini Gzerime giymisim

)

Koray, kendisini oyki tiiriine
adayacak ve hatta yazar Zahir
Giivemli’'nin deyimiyle, Tiirk
edebiyatinda -heniiz- bir
gelenege sahip olmayan oykii
turiine kaderini baglayacaktir. Ta
ki, 1943 yilinda, ¢cok ama cok geng¢
bir yasta, o yillarda iilkemizde
yasanan tifiis salgininda hayatini
kaybedip kalemini elinden
birakmak zorunda kalana dek...

gibi birdenbire titredigimi hissettim” diyen Kavaklikoz Hani
sakinlerinden, “kemiksiz kadin” Polka’dan, “bir yaprak kadar
taze ve bir su gibi hafif” diyerek 6limu betimledigi cimle-
lerinden, daha daha nice Turkgenin tertemiz akip gittigi tim
bu dykdilerden bihaber birakiimisiz.

“Bilakis en ¢ok inanmak istemedigimiz seyde hakikatin en
cok hissesi vardir ve bir giin herhangi bir yerde sinirlerimize
hakim olamamak korkusu ile onu reddetmis, daha dogrusu
glnesi balcikla sivamaya kalkmisizdir.” (Gece Kusu 6yk-
stinden)

Turk ve diinya edebiyatinda gotik, fantastik, korku vb.
turlerdeki yetkin eserleri biz okurlarina ulastiran ithaki
Yayinlari'na, 6zel olarak “Bizim Hikaye” dizisi igin tesekkir
etmek bir borc. Bir Yarasa Bir Kiza Asik Oldu seckisi de
gerek Kenan Hulusi Koray’in bu ilgi ¢cekici dyktsindn adinin
kitaba verilmesi gerek dikkate degder kapak tasarimi gerekse
dizi editoérl Serdar Soydan’in titiz calismasi ve 6n sozlyle,
umariz ki tim okurlarin ilgisini ¢eker ve edebiyatimizin bu
usta dykucusd, déykuleriyle binlerce yil daha yasar.

Son olarak, bu seckiyle yetinmeyip Kenan Hulusi Koray’in
tim eserlerini okumak isteyen okurlar icin de glizel haberle-
rimizi verelim: Bengl Vahapoglu’nun yayina hazirladigi tim
eserleriyle Kenan Hulusi Koray kulliyati, simdilik yayimla-
nan Ug¢ oyku kitabiyla (Bir Yudum Su, Bir Otelde Yedi Kisi

ve Bahar Hikdyeleri & Son Opiis) Kapra Yayincilik (Karbon
Kitaplar) etiketiyle, okurlarini bekliyor... «ee)

. o BIiR YARASA
= BIR KIZA ASIK OLDU

Kenan Hulusi Koray
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Enrique Vila-Matas kitabinda hi¢ yazilmamis eserleri, yazmamig

ya da yazmayi erkenden birakmis yazarlan anlatiyor. Salinger’dan
Rimbaud’ya uzun bir degini listesi var Matas’in. Kimisi, “artik kitap
yazmanin siradanlagtigindan” dert yanarak yazmama sebebini agcikhiyor

oo

kimi ise en biiyiik eserlerini genc¢ yasta vermis olmanin talihsizligiyle

eline kalemi almiyor bir daha.

Bartleby ve Sirekasi, adini “Yapmamay! tercih ederim” dis-
turuna siginmis Melville’in unutulmaz karakteri Bartleby’den
aliyor. Sureka, yazilmamis romanlarin, yazmayan yazarlarin
romani olarak degerlendirilebilir.

Aslina bakarsaniz, Bartleby ve Sdrekasi hakkinda bir yazi
yazmak icin bilgisayarin basina oturdugumda, yapilacak

en dogru seyin yayin yénetmenine bos bir dosya yollamak
oldugunu distindim: Yazamayan yazarlarla ilgili bir kitapla
ilgili yazilacak en iyi yazi, bu olmaliydi, nihayetinde. Neyse ki
bu dlslinceden vazge¢mem uzun strmedi.

Reddedilmis kitaplar kiitiiphanesi

Antik ¢aglardan ginimdize ne kadar eser kaldigi bir
tartisma konusu. Geg¢tigimiz glinlerde “GlUnimuze ulasan
eserler, o dénem yazilanlarin sadece ylzde Ti” minvalinde
bir tweet gdrmus ve arastirmistim; net olmasa da bu rakam
kimi arastirmalarda ylzde 3.5 olarak gosterilmis, kimisinde
ise ylzde 10’a kadar ¢ikmis. Her haltikarda, iyimser bakacak
olursak dahi, yizde 90’lik bir kayiptan s6z ediyoruz ki bu
epey blyuk bir rakam.

Enrigue Vila-Matas ise kitabinda hi¢ yazilmamis eserle-

ri, yazmamis ya da yazmayi erkenden birakmis yazarlari
anlatiyor. Salinger’dan Rimbaud’ya uzun bir degdini listesi
var Matas’in. Kimisi, “artik kitap yazmanin siradanlastigin-
dan” dert yanarak yazmama sebebini acikliyor kimi ise en
bUylk eserlerini gen¢ yasta vermis olmanin talihsizligiyle
eline kalemi almiyor bir daha. Konuyla ilgili, Monterroso’nun
yazdigd1 masal isi biraz dzetliyor: Basarili iki kitap yazan ve
baska bir sey yayinlamayan tilki, kendisine gelen neden yeni
bir kitap yazmadigi sorulari karsisinda, icten ice séyle dusu-
ndr; insanlarin bir kitap daha yazmasini istemesinin gercek
sebebi, kotl bir kitap yayilamasini gérmek istemeleridir.
Haliyle, tilki yeni bir kitap yazmaz.

Matas’in kitabinda beni heyecanlandiran seylerden biri,
Brautigan’in kiitiphanesinden s6z acisi oldu. Amerikali
yazar Brautigan, Kirtaj kitabinda hayali bir kiitiphaneden
s6z eder. Yazilmis fakat yayinlanmamis, reddedilmis kitap-
lardan olusan bir kitGphanedir bu. Sonrasinda, kittphane,
Pamuk’un mazesi gibi, Burlington’da kurulur ve reddedilen
dosyalari raflarina birer birer yerlestirir.

Yine de Matas’in kitabi, yayinlanmamasindan ¢ok, Bartleby
tarzi “yazmamay! tercih etme” tiriinden, yazmayi red-
deden yazarlara/yazar olmayanlara dayaniyor. Brautigan
kUtUphanesinin de, aslinda tim kittphanelerin de disinda
yer alan, hi¢bir zaman yazilmamis o kitaplardan olusan
muazzam bir kayiptan s6z ediyor Matas.

Asil cevher yazmayanlarda

Kitabi okurken, herkesin aklina “Kitap yazsa ne glzel
olurdu!” diye distindigu birkac insan geliyor. Haliyle, kitaba
eklemeler yapmak isterken buluyorsunuz kendinizi. Tek
kitabini yazip vazgecmisler ya da bir masada veya kirside
bir seyler anlatirken dinlediginiz, fakat asla fikirlerini yahut
kissalarini anlatilanlardan baska kimsenin bilemeyecedi o
insanlardan olusan bir ek yapmak istiyorsunuz kitaba. Fakat
isi daha ilging kilan, bu yaziyi okuyan okurun da kitabin ek-
lerinden biri olabilecedi. Yayincilar bilir; yayinevlerine gelen
yazar dosyalarinin blyk bir cogunlugu, cesitli sebeplerden
reddedilir ve yayinlanmaz. Fakat bir de hi¢ yazmayanlar
vardir ki, belki de asil cevher oralardadir; iste Matas’in dev
kUttphanesini olusturanlar onlardir. Gergcek Bartleby’ler...

Bir sey daha sdylemeli: Katip Bartleby’nin sonunda, bu
gizemli adama dair tek bir ipucundan bahseder Melville;
katibin asil mesleginden. Bartleby, rivayet o ya, sahipsiz
mektuplari imha dairesinde calismaktadir. Asla génderilene
ulasmamis o mektuplari okumak demek, onlarca hayata ta-
nik olmak demektir de. Belki de Bartleby’yi farkh kilan, onu
bir hikayenin kahramani kilan, onca hikayeyi okumasidir.
Nitekim burada bir soru ¢ikiyor ortaya: Hikaye anlatanlardan
mi olacagiz, hikayeye kahraman olanlardan mi? Sorunun
cevabini bulmak okura kalmali. «ee»

BARTLEBY VE $UREKASI

Enrique Vila-Matas
cev: Filiz Oztiirk

CAN YAYINLAR] 2021
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* Zeytin g6zlim uzaklarda isin ne
Sarkilari disdririim pesine

Bir bilmeceyle baslasak ya bu ay... Pandemi sebebiyle pek
rahat hareket edemiyoruz malum... Tm hayatimiz boyun-
ca; cogunlukla en ¢cok bayramlarda ve misafir geldiginde
kullandigimiz, su an onsuz disari ¢ikmadigimiz, yanimizdan
ayirmadigimiz, evimizin bas taci, ayilana, bayilana... Evet,
bildin! Kolonya...

Limon agirlikh olmak Gzere, lavantalisindan muzlusuna bin
bir tirl var ama benim son yillardaki favorim zeytin cicegdi
kolonyasi. Harika bir kokusu vardir. Denemediysen mutlaka
tavsiye ederim. Reklamlar bu kadar! Ama zeytin ¢iceginin
acmaya basladigi mevsimdeyiz, bdyle guzel bir Grinln rek-
lami yapilmaz mi? Zeytin cicekleri nisandan hazirana kadar
yavas yavas blyuyecekler. Ciceginden kolonya yapiladur-
sun, peki ya zeytin! iste o da ciceginden olmuyor mu zaten
hem de cigeklerin ylzde 1-2’sinin meyve tutmasi iyi bir rtin
elde etmek icin yeterliymis Ustelik. Zeytin, anemofil bir
bitkiymis, yani ciceklerinin tozlanmasi genellikle rtizgar ile
gercgeklesiyormus. Maksimum verim icin somak basina 1 tam
cicek yeterliymis. Cicek tozlari riizgarda 7 km’ye kadar tasi-
nabilmesine ragmen ticari yetistiricilikte iyi bir tozlanma icin
cesitlere bagli olarak tozlayici adaclara ihtiyac olabiliyor-
mus. Kahvaltilarimizin bas taci zeytin, en sagdlikli yag olan
zeytinyadini da elde etmemizi saglar. Yaklasik 5-6 yaslarin-
da Urln vermeye baslayan agacin 35 yasina kadar verimliligi
artar sonra azalirmis. 100 yasinda yenilenmesi gerekir-

mis. Ama bu yenilenme agaclari sdkme, yenilerini dikme
seklinde olmazmis, bilgin olsun(!) Ortalama émdarleri 300

- 400 yil civarindayken 1.000 - 2.000 yil yasayanlari da

“Gitmekle dénmek bir de§i|
ihtimaller vardi. pDoénmek ise

di; gitmekte ferahliK, umutv,- Y
hep bir kabuldi, boyun egisti.

Annemin Kaburgasl! / Burgin Tetik

varmis. Yaslari bini gecen agaclara Sicilya, Girit, Kibris dahil
Akdeniz’in bircok yerinde rastlaniyormus. Oyle ki Girit’teki
Kavusi agacinin 3.000 yasin Uizerinde oldugu Yunanistan
devletince tescillenmis ve aga¢ milli hazine olarak koruma
altina alinmis. Ve bu agacin dallarindan 2004 yilinda yapilan
Atina Olimpiyatlarinda maratonu kazanan ilk kadin atlete
tac¢ yapilip takilmis. Saglida iyi geldigi uzmanlari tarafindan
sdylenedursun, sofralik zeytin Gretiminde dinyada 3. ve
yaginda da 4. sirada olmamiza ragmen Glkemizde kisi basl
tiiketim hala ortalama yillik 1,5 / 2 kg civarindaymis. Kom-
sumuz Yunanistan’da bu oran yaklasik 12,5 / 13 kiloymus

ve diinyada kisi basina en ¢ok tuketim onlardaymis. Bunda
ABD tarafindan 1947 yilinda olusturulan ve 1948 - 51 yillar
arasinda bizim de bulundugumuz 16 Avrupa Ulkesine soguk
savasin etkilerini kirmak icin olusturdugu yardim paketinin
etkileri oldugu soéylenmekle birlikte, hi¢ tartismaya girme-
den zamaninin meshur tirkisund buraya birakiyorum:

“Zeytinyadli yiyemem aman
Basma da fistan giyemem aman
Senin gibi cahile

Ben efendim diyemem aman”

Sofralarin olmazsa olmaz bu lezzeti icin bir hurafeyi de
burada sonlandirmak istiyorum: Zeytinyadi ile kizartma ya-
pabilirsiniz! Bakin kizartma zararlidir, uzmanlarin goérist bu
ama cicek ya da baska bir yag zeytinyadindan daha saglikli
degil. CinkU zeytinyadinin icinde antioksidan goérevi géren
fenoller bulunuyor. En kaliteli yaglar ise icerigindeki fenol
miktari en ylksek olan distk asitli naturel sizma yagdlar.
Yiksek isilarda cesitli kimyasal maddeler katilarak rafine
edilen yaglarda fenoller yok oluyor. Kizartmanin saglikli bir
pisirme yontemi olmadigini zaten soéyledim. Fakat icerigin-
deki antioksidan ve oleic asit sayesinde zeytinyadinin yan-
ma derecesi ¢cok yiksek. Bu fenoller de kizartma sirasinda
olusan serbest radikallerden ve toksik maddelerden binye-
mizi koruyor iste... Oldu mu? Merak eden Evliya Celebi’nin
10 ciltlik Seyahatnamesi’ndeki Bursa’dan baslayip Trabzon’u
da icine aldigi 2. cildinde, Trabzon kisminda anlattigi zey-
tinyadinda hamsi kizartma (Hamsi Pilaki) tarifini okuyabilir!
Ayrica icinde zeytinyadi olan bu tarif, diinyanin en blyuk
gezgininin yazdidi bu dev eser icinde anlatilan binlerce
yemek ve ylzlerce besin arasindaki tek yemek tarifidir!

Evliya Celebi’den s6z acilmisken edebiyat tarihinden diger
orneklerle devam edelim o zaman... Sagliga faydalarini
saydik ama kozmetik olarak da ayri bir yeri bulunuyor
mesela. Okudugun, eski zamanlari anlatan kitaplardan
hatirlarsin... GUglU savascilari zeytinyadi ile ovarlardi hem
glcli olmalar hem de heybetli gériinmeleri icin ya da glzel
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USUYEN ELLER DIVANI

")

Said Yavuz'un iigiincii kitab1 Usiiyen Eller Divani Muhit Kitap’in

siir kitapligindan okura sunuldu. Kitapta 24 siir bulunuyor, buna
dervigin bir giinii diyebiliriz. Sikintis1 olan birinin, isyan etmeden,
kirmadan ve kizmadan; insan olma vasfini koruyarak ruhundaki yaray:
paylagmasina sahitlik ediyoruz. Yunus Emre’nin, $eyh Galip’in, Yahya
Kemal’in izinde, kendi cagindan da kopmadan, belli bir hassasiyet ve

titizlikle siirler yaziyor.

GUNUmMUz Tark siirinin dervis kalem sairlerinden Said
Yavuz'un tclincl kitabi Ustiyen Eller Divani Muhit Kitap’in
siir kitapligindan okura sunuldu. Kitapta 24 siir bulunuyor,
buna dervisin bir gint diyebiliriz. Sikintisi olan birinin, isyan
etmeden, kirmadan ve kizmadan; insan olma vasfini koruya-
rak ruhundaki yarayi paylasmasina sahitlik ediyoruz.

Buz kesmis diinya

Minacat olarak yazilmis Yeniden Baslayanlar icin Bir Sabah
siiriyle aciliyor sayfalar. Hadis-i serifte “Biriniz Allah’tan
dilekte bulundugunda bolca istesin; ¢link(l Rabbinden
istemektedir” diye buyurulmustur. Belki de bu ytzdendir ki
ilk dize “ilahi, tattir bana istemenin lezzetini” (sayfa 9) s6-
zUyle basliyor. Teslimiyetin ne demek oldugunu da su guzel
dizelerle 6greniyoruz: “Vermeni bileyim yeter, diyeyim ki /
Gormedim verdigini ellerinin glizelliginden” (sayfa 9).

Sair, inandigi gercekleri modern siirle birlestirerek okuyu-
cuya sunuyor. Farkli olmak istemiyor; ¢linki bagh oldugu
dederlerden gli¢ alarak iyi ve glizel eserler ortaya koymanin
derdinde. Yunus Emre’nin, Seyh Galip’in, Yahya Kemal’in
izinde, kendi cagindan da kopmadan, belli bir hassasiyet

ve titizlikle siirler yaziyor. Said Yavuz’'u kalp sairi olarak
tanimlayabiliriz. Aklindan gecenleri, kalbinde stzUp dize-
lere isliyor, belki bundandir ki her siirinde kalp kelimesine
rastliyoruz. Buz kesmis dinyanin, soguk insanlari arasinda
yasamanin zorlugunu “Eriyor kardan adam ¢tnkd yaniyor
kalbi” (sayfa 59) diyerek anlatiyor. Bazi siirler sairin ge¢mis-
te yazdigi siirlerini cagristiriyor; Nefeste Acan Yaralar siirini
okuyan birisi Yavuz’un ilk kitabi Yizimdn Cocuklugu’nda
yer alan dokunakli Ates Beyi siirini hatirlayabilir.

Said Yavuz ilk siirlerinden itibaren tlkesinin yillar icindeki
ruhsal dontistiminden pargalar sunuyor. Tarihi strecteki
doéntstimden olumsuz etkilenen toplumun hallerini kirip
doékmeden hatirlatiyor, bunu siirin estetigini bozmadan
basariyor: “Bir kitabeyi kazidilar cocuklarin alinlarindan /
Tugralari kamalarla aglattilar” (sayfa 16). “Yazisini okuya-

madigimiz o mezar tasindan / Bir tellal cikip bagiracak / Ey
Slilerden cabuk topragda karisanlar / Uyuyoruz zannettiniz,
oysa gozlerinizi aldilar sizden” (sayfa 36). Her mekanin tipki
insanlar gibi kendisine ait bir ruhu vardir; ruhu cekilen ne
olursa olsun artik 6lGdir. Yavuz, siirlerinde mekanlari tasvir
ederken ge¢mis zaman ve simdiki zaman arasinda bir kdpru
kuruyor. Bir mekani ona ait olan ruh ile anlatirken, bir dize-
siyle giinimuze déndyor ve her seyin degistigi gercedi ile
okuyucuyu karsi karslya birakiyor: “Yavas yavas aydinlaniyor
dergah / Tespih taneleri, nefesler, elif ctizleri / Kér bekgi
supdriyor bahceyi ya Allah / Stipiriiyor éyle miize giris
biletlerini” (sayfa 14).

Her siir bir hikaye

Said Yavuz’un her siiri ayrica bir hikayedir. Sairin
gdzlemledigi veya irdeledigi olaylari satirlarinda okuyoruz.
Kimi zaman bir halifenin stirglin sabahini “Hepimizin kalbi
agliyor bir stirglin sabahinda Halife gibiyiz” (sayfa 18), kimi
zaman Bursevi’'nin s6zinU “Bursevi’de okudum herkes
ekiyor agacini gitmeden” (sayfa 21), kimi zaman da elif
clzleriyle kosan ¢ocuklari “Elif clizleriyle kosan ¢ocuklarin
dustrdigu yaka rozetleri” (sayfa 68) dizelerinde buluyoruz.
Siir kelimesi kitap boyunca siklikla karsimiza ¢ikiyor. Bu
durum sairin, poetikasi hakkinda ipuglari veriyor; belki de
hayatini siirden ayri disinmedigi icin siirlerinde bu izlere
rastliyoruz. Yasamindan, sevdigi insanlardan, parcalarin yer
aldigi Simdi Bu Saatlerde 1 ve 2 siirlerinde bircok dostunu
selamlarken, tarihe de bir not dismeyi ihmal etmiyor. «ee»

USUYEN ELLER DiVANI
Said Yavuz
MUHIT KITAP 2021
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Tatyana Tolstaya, Bdcii ile klasik kiyamet sonrasi kitaplarina 6zgiin bir

bakis acis1 sunmus. Yagsanilan felaketin ardindan ilkellesen toplumdaki
inanclan, kiiltiirii, degisen dil yapisini ayrintilaniyla 6rmiis. Giigli ironi
yapisina sahip, ustaca dil cambazlig: yapilan, edebi degeri yiiksek 6zel
bir bilimkurgu eseriyle tiiriin sevenlerini kargilamis.

Sanat eserlerinde bilimin kurgulanmasi s6z konusu olunca,
akla ilk olarak degisen bilim ve teknoloji, zaman yolculu-
gundan uzay kesfine kadar bircok farklilida isaret eden
kavramlar geliyor. Tabii ki bu bilimkurgu gibi genis alt
alanlara sahip tar icin oldukga kisitlayici bir tanim. Clnki
kiyamet/kiyamet sonrasi, steampunk, siberpunk, uzay
operasli ve ¢cok daha fazla birbirinden farkh tirl hesaba kat-
mamiz gerekiyor. Hatta bu alt turlerin de kendi icinde dalla-
ra ayrildigi ve diger tirlerle etkilesime girdigini distnince
tanim gittikce baska hale geliyor. Bu sebeple akla ilk gelen
tanim haliyle kapsayicilikta yetersiz kaliyor.

Bilimkurguyu genel olarak tanimlarken 6zellikle yenilik ve
gelisim gibi kelimelerden kacindim ve bilimin degisimi-

ne odaklandim. Her ne kadar ¢cogu yerde gelisime odakli
tanimlarla karsilasilsa bile tirtn ilk yapitlarindan giinimtze
seyrini dustindiigimizde bu oldukca hatali olabiliyor. Oyle

ki bu eserlerde her zaman bilim ve teknolojinin gelisimini
gdremiyoruz. Kimi zaman degdisen kosullara yanit olarak
eserin sahibi tarafindan olusturulmus kurgulanan bilimin
yansimasini, bazense toplumlarin ilkellestigini ve var olanin
dahi yitirildigini gézlemliyoruz. Hal bdyle olunca gelisimden
bagimsiz olarak canlilarin degisime yanit verdigi yeni icatlar
yahut yitirildikten sonra eskinin yeniden kesfedilmesi gibi
unsurlarin da kapsandigi, kisacasi tlrdn taniminda kurgu-
lanan biliminin déntsimadnd éne ¢ikarmayi daha dogru
buluyorum.

Kiyamet ve kiyamet sonrasi bilimkurguya genellikle distop-
ya anlatisinin eslik ettigini gértyoruz. Tehlikeli iklim degi-
simi, kaynaklarin tikenmesi, nikleer katliam, pandemi gibi
dodal ya da insan kaynakli yapliyi icerebiliyor. Bazen zombi
yahut uzayli istilas|, bazense daha tehlikelisi, insanligin yap-
tiklari... her halikarda insanlik yasanan felaket sirasinda ya
da ardindan en korkunc sekliyle yasam savas! veriyor.
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Bilgiye ulasim kisitli, toplumu yonetenler gegmis bilgiyi istedigi
dogrultuda kullaniyor. Tam bu noktada yazarin eserdeki elestirel
yaklasimi ve bunu oldukg¢a alayci bir dille aktardigini goriiyoruz. Yeri
geliyor topluma da adini veren her yeni yonetici, gecmis uygarligin
bilgisine az da olsa ulasabildigi icin tekerlek icat ettigini soyliiyor, yeri
geliyor iinlii bir sairin yazdiklarini kendisinin gibi gosteriyor.

Hugh Howey’nin kiyamet sonrasi bilimkurgu tirindeki SILO
Uclemesinde yasanilmaz hale gelen yeryiizinden kagan
insanhgin yeraltinda kurdugu yasami okumustuk. Howey’nin
bir diger eseri Kum’'daysa bu sefer tehlikelerle dolu kumun
altinda kalan yerytiziinde yasam miicadelesi veriyorduk. iki-
sinde de bilimkurgu etmenleri olduk¢a yogundu, yeni yasam
dogrultusunda karsilastigimiz kilttrel, bilimsel ve teknolojik
degdisimler mevcuttu ve detaylica anlatiliyordu.

ilkelligi aktarmak adina
bozuk dil kullanilmig

“Sehrimiz, topragimiz burasl, adi ise Fyodor-Kuzmigsk;
ondan éncesindeyse anacigin dedigine gére ivan-Porfiricsk
imis, ondan da 6énce Sergey-Sergeyigsk imis, ondan énce
GUney Ambarlari imis, hepsinden énce de Moskova imis...”

Spekdlatif eserlerin yayimlandigi Jaguar’in Prospero
Kitapligl kapsaminda Tatyana Tolstaya’nin kiyamet sonrasi
bilimkurgu ttrindeki romani Béci yakinlarda bizlerle bulus-
tu. Soyadinin tanidik gelmesi dogal, zira yazar, Lev Tolstoy
ve Aleksey Tolstoy gibi 6nemli isimlerin mensubu oldugu
aileden geliyor. Bécd, Tolstaya’nin 2000’de yayimlanan ve
buylk ses getiren ilk romani. Degerli kalem bu eseri vesile-
siyle dilimize de ilk defa ugramis oldu.

Tolstaya’nin yazdigi 6zgin metinde, kiyamet sonrasi
yasamdaki ilkel halki aktarmak adina yazim yanlislari ve
anlatim bozukluklariyla dolu bir dil kullanimi secilmis. Bu

da anlatinin edebi degerini korumakta ¢evirmenin isini
zorlastirabilecek bir unsur. Tirk¢ede var olmayan kelimeler,
kipler ve fiillerin ¢eviride dilimize uydurulmasi gerekmis. Ce-
virmen Eyup Karakus, tim bu zorluklarin altindan kalkarak,
metnin 6zelliklerini koruyacak ceviri dili olusturmus, itinali
bir calisma yapmis. Karakus’a orijinal dilin hakkini verdigi ve
cevirisinde 6zel bir ise imza attidi icin tesekklr ediyorum.

Bdcd’de nlikleer patlama sonrasi yasam buyuk élctide de-
gisiyor. Radyasyon artik insanlarin yasamlarinin her aninda
micadele etmesi gereken bir sorun. Yedikleri yiyeceklerin

tehlikeli olup olmadigi bile belirsiz. insanlar farkli bicimler-
de mutasyona ugramis. Felaketten kurtulanlarsa 6lumsiz

olmuslar. Yani her sey tuhaf.

Romanin adiysa patlamadan dogan canavardan geliyor.
Fakat kitabin yapisi itibariyla bunu aksiyonun ana odagdi gibi
dustinmemek lazim. Cunkt Bécd, radyoaktif yeni diinyayla
ilgili arka planda bir motif sadece. Belki gergek, belki de sa-
dece batil inang¢. Glvenilmez anlatici baskarakter dogrultu-
sunda, canavarin belirsizliginin anlatima deger katan gizel
bir kullanimi oldugunu séyleyebilirim.

Kitabin kiyamet sonrasi tirtinde farkhlasan olduk¢a 6zgtin
bir dili var. Howey’nin yazdiklariyla karsilastiracak olursam,
Tolstaya, kiyamet sonrasi degisen ve uyum gosterilen yeni
yasam kosullarindaki yapisini bilimkurgu etmenlerinden
ziyade kisilerarasi iletisim ve dil kullanimi Gzerinden insa
ediyor. Bu da aslinda eseri usta sanat¢i GIPI'nin ¢izgi romani
Ogullarin Diyari ile daha yakin bir ¢izgiye sokuyor. Yani
konusmalar ve dustincelerle yeni yasamin etkilerini vur-
gulayan degisen dil kullanimi; dilin zenginligini yitirmesi,
yanhs ve eksik kullaniimasi gibi unsurlar mevcut. Dinyasini
da halihazirda bu yeni yasama dogmus glivenilmez anlatici
baskarakterin arayiciligiyla taniyoruz. Yeni inanglardan, di-
slince bicimlerinden etkilenmis karakteriyle ustaca érdtgu
dunyay! bize tanitiyor yazar.

Giiclii ironi yapisina sahip

“Ben ki Fyodor Kuzmi¢ Kublukov, -sagolayim, dmrim uzun
olsun- Enbas Mirza, Genel Sekreter ve Akademisyen ve
Kahraman ve Denizci ve Marangoz ve dahi mitemadiyen
insanlarin dertleriyle ugrasan biri olarak buyrugumdur!”

Uygarligin ilkellesmesiyle birlikte yasam kosullari da ge-
riliyor. Teknoloji ve bilim unutulmus veya kirintilariyla bir
sekilde yeni yasam dogmus. Bilgiye ulasim kisith, toplumu
yonetenler gecmis bilgiyi istedigi dogrultuda kullaniyor.
Tam bu noktada yazarin eserdeki elestirel yaklasimi ve bunu
oldukga alayci bir dille aktardigini gérliyoruz. Yeri geliyor
topluma da adini veren her yeni yonetici, gecmis uygarligin
bilgisine az da olsa ulasabildidi icin tekerlek icat ettigini
soyluyor, yeri geliyor Gnli bir sairin yazdiklarini kendisinin
gibi gosteriyor. Benzer sekilde yazarin alayci ve esprili anla-
timi sayfalar boyunca bize eslik ediyor.

Tolstaya, Bdcd ile klasik kiyamet sonrasi kitaplarina 6zglin
bir bakis agisi sunmus. Yasanilan felaketin ardindan ilkel-
lesen toplumdaki inanclari, kiltard, degisen dil yapisini
ayrintilaryla 6rmus. GUgll ironi yapisina sahip, ustaca dil
cambazligi yapilan, edebi degeri ylksek 6zel bir bilimkurgu
eseriyle tlrun sevenlerini karsilamis. «ee»

BOCU

Tatyana Tolstaya
cev: Eylip Karakus
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Dimitrios’un Maskesi 1941,
yilinda Hollywood’da
beyazperdeye aktarilmis bir
eser. Kitapta Charles Latimer,
bir Ingiliz iiniversitesinde ders
verirken hayatina renk katmak
icin ilk polisiye romanini
yazar. istanbul’da Albay
Hakki’dan dinledigi suclu
profili, durmadan yiikselen
bir grafikle, gitgide daha
tehlikeli hale gelen bir
psikopattir. Latimer bir yazar
icgiidiisiiyle bu hikayenin
pesinden gitmeye karar
verir. Atina’dan Sofya’ya,
Cenevre’den Paris’e uzanan e N
bu seyahate, bir hayaletin ik i T
izini siirmek, artik diinyada '
olmayan bir gangsterin
hikayesini yazmak icin
cikmistir,

LTI

Kot adamlar vardir; ge¢miste de varlardi, gelecekte de
var olacaklardir. Suc edebiyati zeki dedektifler ve cefakar
polisler kadar, ilhamini hayattan alan ya da tamamen
kurgudan ibaret olan kétd adamlarin omuzlari Gzerinde
ylkseliyor. Hayatinin ¢esitli evrelerinde birindigi sahte
kimlikleri ve ad - soyadlari bir kenara birakirsak, bu
emektarlardan biri de Dimitrios Makropoulos.

ingiliz yazar Eric Ambler’in 1939’da kaleme aldigi
Dimitrios’un Maskesi Ulkemizde daha &nce
yayimlandigi gibi, 1944 yilinda Hollywood’da
beyazperdeye aktariimis bir eser. Polisiye denilince
cogunlukla akla gelen “katil kim” temasi ile uzaktan
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Temas kurdugu insanlarn bulup onlardan bilgi almaya caligtikea,
sezgileri yaklasan bir tehlike konusunda uyarir ingiliz yazar. Takip
eden konumundayken, takip edildigini anlar. Yeralt: diinyasinin kotii
adamlanyla da goriisiir, emekli casuslarla da.

yakindan alakasi yok. Evet, bir dedektiflik, yazildigdi
doénemdeki popller ifadeyle “hafiye” kitabi vefakat sug belli,
suclu belli, hatta suclu coktan cehenneme yollanmis. Merak
etmeyin, hikaye daha yeni basliyor.

Baz1 insanlar dogustan kotiidiir

Charles Latimer, bir ingiliz Gniversitesinde politik ekonomi
dersleri verirken monotonlasan hayatina biraz renk
katmak icin ilk polisiye romanini yazar. Beklemedigi
olumlu tepkilerle karsilasinca bunu diger romanlar izler ve
kisa strede kendini profesyonel bir yazar olarak bulur. O
dénemde gecirdigi adir bir hastaligin ardindan isinden istifa
eder, bol glnesli bir tatil gecirip yeni kitabini yazmak icin
seyahate cikar. Atina’daki giinlerin ardindan yolu istanbul’a
duser. 1930’larin genc¢ Turkiye Cumhuriyeti, batililasma
heyecani ve kadim tarihinin arasinda sikismis gibidir.
Latimer, burada katildigi bir davette Albay Hakki adinda
st diizey bir askerle tanisir. Albay Hakki tam bir polisiye
tutkunudur ve bu Unli ingiliz yazari bulmusken hemen
birakmak istemez. Bulusup yemek yerler, edebiyattan
konusurlar. Hakk’'nin ¢alisma ofisine gectiklerinde ise
Latimer sikilmaya baslar. Albay, hevesli bir okurdur ama
kendi acemi hikayelerini romanlarinda kullanmasi igin
Latimer’a dikte etmek ister. Centilmenliginden taviz
vermeyen Latimer bir an énce kendi yoluna gitmenin
hesaplarini yaparken Hakki’ya bir haber gelir. Albay sanki
ordusunun savas kazandigini 6grenmis gibi heyecanl ve
mutludur. Yirmi yili askin stredir aranan ve pek ¢ok suca
karisan bir kanun kacagi nihayet emniyet glglerinin eline
gecmistir. Hem de 610 olarak! iste bu Latimer’in ilgisini
ceker. Beraber morga gidip cesedi teshis ederler. Ve Albay
Latimer’a Dimitrios’un hikayesini anlatir.

izmirli bir incir toplayicisiyken, Yahudi bir tefeciyi éldirerek
suc diinyasina adim atar Dimitrios. Ustelik son derece basit
gorinen bu cinayeti incelikle planlamis, tim sucu baskasina
yikmistir. izmir’in kurtulusunu takip eden giinlerde,
yanginlarin yuttugu ve kaosun hikim strdtga sehirden
gemiyle Yunanistan’a kagar. Dimitrios’un gérece masum su¢
ortagl idam edilmeden &énce verdigi ifadede her seyi onun
yaptigini, cinayeti onun isledigini séylemistir. Dimitrios da
bunu tahmin ettigi icin Yunanistan’a varinca yeni bir isim ve
kimlik edinir.

Bazi insanlar dogustan katadur. Dimitrios da onlardan
biridir. Yeni bir sayfa acip katil kimligini geride birakma
sansina sahipken, yine suca bulasir. Atina’da bir banka
soygununa karisir. Edirne’de Atatlrk’e suikast tertipleyen
ekibin icinde yer alinca yeniden Turk hikimetinin radarina
girer. Albay Hakkrnin Latimer’a anlattidi suclu profili,

sabitfikir isan-zoz

durmadan yukselen bir grafikle, gitgide daha tehlikeli hale
gelen bir psikopattir. Hirsizlik, gasp, cinayetle baslayan
yolda uluslarasi casusluk ve uyusturucu ticaretine kadar
cesitlendirmistir isledigi suclari. Daima farkli kimlikler
kullanmasi, kendini tehlikeye atmaktan kaginmasi,

temas kurdudu sug ortaklarinin arasina baska aracilar
yerlestirmesi, onu yakalanmasi imkansiz hale getirir. Bunca
zamanin ardindan bicaklanmis cesedinin istanbul bogazinda
bulunmasinin garipligi ise zafer sarhoslugu goélgesinde g6z
ardi edilir.

Derinlik ve tehlike artiyor

Ne var ki Latimer bir yazar icgidUstyle bu hikayenin
pesinden gitmeye karar verir. Kendisine bir yol haritasi
¢ikarir. Atina’dan Sofya’ya, Cenevre’den Paris’e uzanan bu
seyahate, bir hayaletin izini stirmek, artik diinyada olmayan
bir gangsterin hikayesini yazmak icin ¢ikmistir. Fakat
Dimitrios’un temas kurdugu insanlari bulup onlardan bilgi
almaya calistik¢a, sezgileri yaklasan bir tehlike konusunda
uyarir ingiliz yazari.

Takip eden konumundayken, takip edildigini anlar. Yeralti
dunyasinin kott adamlariyla da gorasir, emekli casuslarla
da. Dimitrios’un hikayesinin, Albay Hakkr’'nin anlattigindan
¢ok daha derin ve tehlikeli oldugunu anlar. Ve bu tehlike,
daha derine indikce Latimer’i tehdit etmeye baslayacaktir.

Dimitrios’un Maskesi, zekice kurgulanmis, ayrintilari ince
dustnlimus, dénemin havasini son derece iyi veren,
karanlik atmosfere sahip bir kitap. Oylesine bir seriivenden
ziyade, basarili psikolojik tahlilleriyle, karakterleri capcanl.
Hikayenin gidisatina yon veren surprizleri ise okuma keyfini
Ust seviyeye tasiyor. «ee)

DIMITRIOS’UN MASKESI

Eric Ambler
CEV: Glilgin Aldemir
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AVRUPANIN
KABILELERI Mi KLISELERi Mi?
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Giinimiizden yaklasik 50 yil sonrasini konu edinen Tribes of Europa,
2029 y1linda gerceklesen kiiresel bir felaketin ardindan Avrupa’nin
yikintilan arasindan dogan kabilelerin acimasiz miicadelesini izleyiciye
sunuyor. Bir tutam The Hunger Games, bir parca Game of Thrones, azicik
Star Wars, LOTR ve ortaya -daha once ige yaramig kurgulardan- kangik
mantigiyla hazirlandig: hissini uyandiran yapim, kendi i¢c gercekligini
kurmakta zorlanirken cogu zaman izleyicisini ikna edemiyor.

Geride biraktigimiz yil boyunca tecribe ettiklerimiz nere- ardindan Avrupa’nin yikintilari arasindan dogan kabilelerin
deyse bir distopyay! andirsa da post apokaliptik / distopik acimasiz micadelesini izleyiciye sunuyor. Barissever Origins
hikayelere duydugumuz ilgi hala canlihidini koruyor. Bu tir kabilesinden Ug¢ kardesin sira disi bir nesneyle karsilasmala-
asiri kosullarin, insan dogasinin gizli kalmis bazi yanlarini rinin ardindan ayri diserek kendi yollarinda ylrimeye mec-
ortaya cikarmasiyla glgli hikayeler dogurmaya yatkin oldu- bur kalslarina taniklik ederken bélimler boyunca dinyanin
guna kusku yok. Gectigimiz ay Netflix kittiphanesine dahil “Kara Aralik”tan daha beter bir felaketin esiginde oldugunu
edilen Tribes of Europa’nin hikayesi ne kadar gugcla tartisilir 6greniyoruz.

ancak dizinin post apokaliptik bir atmosfer insa etmede

oldukca basaril oldugunu inkar edemeyiz. Sonrasi malum. Zira yerinde sinematografik sec¢imleri,

her bir kabile icin titizlikle hazirlanan kostimleri, bolca
para harcandigini belli eden 6zel efektleri; hasil hikayenin

Hlkaye sabir lstlyOI arka planina koyulan tim detaylariyla gigli bir atmosfer

GUnUmuzden yaklasik 50 yil sonrasini konu edinen Tribes kurmayi basaran dizi, is 6zgln bir hikaye anlatmaya
of Europa, 2029 yilinda gerceklesen kiiresel bir felaketin geldiginde kliselere bogulmaktan kurtulamiyor. Dirdst




N.K. Jemisin

olmak gerekirse daha énce sik¢a dinledigimiz hikayeleri bir
kez daha dinlemekte bir sakinca gérmuyorum. Hatta kimi
motiflerle boyle sik karsilasmamizin biraz da psikemizin

bu kurgu unsurlariyla kurdugu gt¢li baglarin bir sonucu
olduguna inantyorum. Fakat bu yorgun anlatilari siradan
bir derlemenin dniine gecirecek o yaratici sicrayisa muhtac
olduklarini da inkar edemeyiz.

Yazik ki Tribes of Europa bir turla bu sigrayisi yapamiyor. Bir
tutam The Hunger Games, bir parca Game of Thrones, azicik
Star Wars, LOTR ve ortaya -daha 6nce ise yaramis kurgular-
dan- karisik mantigiyla hazirlandigi hissini uyandiran yapim,
kendi i¢c gergekligini kurmakta zorlanirken cogu zaman
izleyicisini ikna edemiyor. Bunda kuskusuz iyi kurgulan-
mamis karakterlerin dogrudan etkisi var. S6zgelimi dizinin
glclt kadin karakterlerinden olan Liv, The Hunger Games’in
Katniss Everdeen’inin séntk bir kopyasi olmanin étesine
gecemiyor. Dahasi ¢cogu karakterin déntstm, hikayenin
serilmesinde yeterince sabirli olunmadigi icin son derece
yapay ve temelsiz gértnuyor.

Tum bu olumsuzluklara ragmen Tribes of Europa gelecek
sezonlarda serpilmesi muhtemel tohumlar ekmekten de
geri kalmiyor. Ozellikle kamera arkasinda Dark gibi basa-
rili bir yapima imza atmis ekibin yer almasi ve insa edilen
evrenin hikayeyi 6zgtin yonlere cekme potansiyeline sahip
olmaslyla Tribes of Europa, olasi 2. ve 3. sezonlarinda
s6zUnd ettigim sigrayisi yapacagina dair umutlarimizi diri
tutmaya yetiyor. «ee)

2020 British Fantasy Awards

Sahiplerini Buldu

The British Fantasy Society tarafindan 1976 yilindan
bu yana verilen British Fantasy Awards’in kazananlari
dijital ortamda gerceklestirilen bir térenle duyuruldu.
Bu yil, En lyi Fantastik Roman Odiilii The Bone Ships
ile henlz Turkce okuma firsatina sahip olmadigimiz
R.J. Barker’in olurken En iyi Korku Romani Oduliine
ise The Reddening ile Klicik Gélgeler Evi ve Rittiel gibi
eserleriyle tanidigimiz Adam Nevill layik goruldu.

Kisa kisa

Ses getiren kitaplarin film uyarlamalarina hepimiz
asinayiz. Ancak iyi bir filmin kitap uyarlamasinin
yapilmasi sik rastlanir bir is degil. Guillermo Del
Toro’nun 2006 yilinda izleyici ile bulustuktan
sonra kisa strede kilt mertebesine ¢ikan filmi
Pan’in Labirenti, 2019’da NY Times ¢oksatan yazari
Cornelia Funk tarafindan yeninden kurgulanarak
kitaplastiriimisti. Yarattig atmosferle izleyicisini
blyulen filmin romani, Epsilon Yayinevi tarafindan
Asli Daglrnin cevirisiyle dilimize kazandirildi.

Neill Blomkamp, uzayli ziyaretlerine iliskin alisildik
anlatilari tersyliz eden, 6zgln ve ¢arpici kurgusuyla
kayda deger bir basari yakalayan filmi District 9
icin bir devam filmi cekmek istedigini sik sik dile
getirmisti. Gérece kic¢lk butcesine buyidk bir gise
basarisi elde etmesine ragmen beklenen film bir
tarl gelmedi. Nihayet gectigimiz giinlerde Blom-
kamp yeni filmin senaryo calismalarinin devam et-
tigini duyurdu. Yapimin senaryo asamasinin étesine
gecip gegcemeyecedini ise bekleyip gorecegiz.

Bilimkurgu tlrtnde verdigi eserlerle tanidigimiz
Levent Senyiirek, 2013 yilinda GiO Odiillerine aday
olmasi basarisini da gdsteren /sa’yr Beklemek'in ar-
dindan nihayet yeni bir kitapla okuruyla bulusuyor.
Alfa Yayinlar etiketiyle raflardaki yerini alan Riya
Goren’de Senylrek bilincin dogasina iliskin tekinsiz
sorularla yuzlesiyor.

ismi sik sik Hugo, Nebula ve Locus gibi prestijli
odullerle anilan N.K. Jemisin’in Turkge dahil pek
cok dile cevrilen Miras Uclemesi icin bir dizi uyarla-
masl yapilacadi duyuruldu. Hentz fikir asamasinda
olan yapim icin net bir tarih paylasiimazken uyar-
lamayi Ustlenen Westbrook Stiidyolari tarafindan
kitaplarin senaryolastirilmasi icin ¢alismalara
baslandigi belirtildi.
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Cocuklarin okumayi sékip kendi kendilerine kitap okumaya
basladiklari dénem oldukca énemli ve sevimlidir. Bir seyleri
basarmis olmanin verdigi haz bir tarafa cocugun o yaslarda
okudugunu anlayip sevmesi, kitapla kuracadi bagi gii¢lendi-
ren bir seydir. 23 Nisan Cocuk Bayrami’ni karsiladigimiz bu
glzel nisan ayinda Ug¢ guzel kitapla selamlayalim ¢ocuklari.

Bir biitiiniin parcas: olmak

Yuvarlayinca Ne Olacak? isimli kitap Betill Ak Ornek’e ait.
Cocuk edebiyatinda yeni bir isim Betil Ak Ornek. Cocuk-
lar icin yazdidi ilk kitap bu. Bir yazarin yazdigi ilk eseri

her zaman heyecanli bulmusumdur. Zira ilk eserler hem
yazarin ruh dinyasini anlamamiz hem de sectigi edebiyat
dairesi icinde var olup olamayacagina dair size isaret fisegi
gdndermesi bakimindan énemlidir. Yuvarlayinca Ne Olacak?
kitabi hem anlattid1 konu itibariyle hem de anlatim diliyle
dikkat cekici bir eser. Cok rahat okunmasinin yaninda ctimle
yapisi ve konu butinligu agisindan birbirinden kopmadan
kitabin sonuna kadar okuru heyecanla strtklemesi yazarin
bundan sonra yazacagi eserler icin de bir izlek olusturuyor.
Modern ¢ocuk edebiyati dilini basariyla masalina yansitan
yazar, kitabinda bir glibre bécegini bas kahraman olarak

secmis. Evet evet glibre bdcedi! Herkesin distntnce burun
kiviracagdi bir bocekten enfes bir masal ¢cikarmis yazar.
Zaten glibre bdcedi de aynen biz insanlar gibi distntyor
en basta. BUtln hayvanlarin ne kadar faydali ve eglenceli
isler yaptigini goértp kendi yaptidi pis ise burun kiviriyor ve
ofkeyle yuvarlayip duruyor éniindeki diski topunu. “Yu-
varlayinca ne olacak sanki?” diye sikayetli mirildanmalarla
ilerleyen bu serlven kitabin sonunda ilging bir sonla bitiyor
ki cocuklar boyle sonlara bayilir. Bir glibre bécedininin ya-
santisindan; cocuklara ve biz blyuklere yaptigimiz ve kigik
gordigimuz isimizin aslinda ne kadar 6nemli olabilecedini
ve bir batinun pargasi olmanin énemini anlatiyor.

Kitabin metnini oldukca basarili bulmus olsam da resimlen-
mesi ve tasarimi konusunda ayni vuruculugu géremedigimi
sOylemeliyim. Kitabin cizgileri sevimli elbette ama metnin
sesini ve heyecanini yikselttigi yerlerde ¢izgi dilinin de ayni
gdrkemi yansitmasini beklerdim. Hem ana karakter gtibre
bocegi hem de yuvarladigi diski topu, yeterli bir gorsel
sOlen sunmaktan uzak. Kitap kare seklindeki bir tarzdan
ziyade buyuk boy bir ebadi ve ona uygun gorseli hak
ediyordu. Bu sikisiklik durumu tasarima da yansiyor haliyle
ve ¢ogdu yerde oldukga sikisik ve hitap ettigi yas grubundaki



cocuklarin sevmeyecegi bir yogunluga doénusayor. Gere-
ginden fazla buyik kullanilan font secimi de bu sikisikhgi
artiran hususlardan elbette. Ama sonucta Betiil Ak Ornek’in
ilk kitabi Yuvarlayinca Ne Olacak? hem sectigi konu zorlugu
hem de bu zorlugun Gstesinden gelme maharetiyle biyik
bir alkisi hak ediyor.

Uzaya gitmek isteyen atsronot

Siirsel ve kolay ezberlenebilir diliyle olduk¢a eglenceli bir
diger kitap da ATstronot Digidik. Uzaya gitmeyi ve astronot
olmayi kafasina koyan bir atin 6ykusi bu. Son derece dogru
secilmis siirsel ciimlelerle kolay okunan bu kitabin yazari
Dogukan Isler.

Karsiliksiz sevginin dnemine dair gdndermeleri bulunan
kitabin siirsel dili ve okura sundugu sertven hissi kitap bo-
yunca dortnala ilerliyor. Tabii buna eslik eden glizel gizgiler
de bu hissiyatin artmasina katki saghyor. Hem uzayi hem
atlari hem de dogayi seven cocuklarin oldukca sevecegdini
dlsindigum ATsronot Digidik hayalini gerceklestirip uzaya
¢ikabiliyor mu peki? Bunun cevabini vermemek daha iyi
sanirm. CUnku keyifle izleyeceginiz surukleyici bir filmin
sonunu 6grenmekle ayni tat kaciricihda sahip. Turkuvaz
Cocuk etiketiyle ¢ikan ve yazarinin htnerini yansitan bu fan-
tastik dykl kitabr ATsronot Digidik’s tim cocuklara ve hayal
kurmayi seven blyUklere tavsiye ederim. «ee)»

YUVARLAYINCA NE
OLACAK?

Betiil Ak Ornek
RESIMLEYEN: Kerem Cufalar

CEZVE COCUK 0%

ATSRONOT DICIDIK

Dogukan Isler .
RESIMLEYEN: Darya [sik Ozbay

TURKUVAZ COCUK 0%

BEN (OCUK OLSAM...

* Ben ¢ocuk olsam bu iki kitabi da ¢ok
severdim. Eminim bilmedigim bir strii yeni
sey 6grenirdim.

* Bu iki kitabin hayal gliciime seslendigini
hissederdim. Hayvanlarin diinyasini ve
o diinyadan bizim alacagimiz pek ¢ok
guzelligin oldugunun farkina varir, dogaya
daha farkli bir gézle bakmaya baslardim.

sabitfiKir wisan-zoa:

AY’DA SES OLMAZ

Her kitap konusmak zorunda degil elbette.
Bazen sadece cizgiler konusabilir ve kelimeler
bir kenardan onu izleyebilir. Ya da kelimeler ve
cumleler okurun zihninde sessiz bir yolculuga
cikabilirler. Bu kitap da boyle bir kitap iste.
Ay’a Okul Gezisi ismini tasiyan bu gltzel kitabi
John Hare resimlemis. Resimler dyle glzel ki
yazmasina da gerek kalmamis zaten. Bir uzay
araclyla Ay’a giden ve burada resim yaparken
uyuya kalip uzay aracini kaciran bir cocugun
OykUsU bu. Ay tasitini beklerken, onu izleyen
uzay canlilarindan habersiz resim yapmaya
basliyor cocuk. Bir slre sonra arkasindaki
uzaylilari fark etmesiyle de olay bambaska bir
hal aliyor. Cocuk boya kalemlerini uzaylilara
veriyor ve birlikte kagitlara resimler ¢izerek
egleniyorlar. Ama uzaylilar da biraz ¢ocuk
galiba. Bazisi uzaydaki taslari boyuyor. iste

o sirada geri gelen uzay tasitindan ¢ikan
o0gretmenden uzaydaki taslari boyadidi icin
azar isitiyor cocuk. Dlinya ve Ay’da degisen
bir sey yok herhalde cocuklar icin. Bu glzel ve
ilging¢ kitabi her yastan ¢cocuk cok begenerek
okuyabilir. Ama sessizce...

AY'A OKUL GEZisi

YAZAN VE RESIMLEYEN: John Hare
. YAPI KREDI YAYINLARI 2021
Ay'a Okul Gezisi

BEN COCUK OLSAM...

¢ Bu kitabin igcinde hi¢gbir s6zcilik olmamasina
sasirirdim ve sanirim ¢ok da ilgimi ¢ekerdi
bu durum.

¢ Kitabin resimlerine dikkatlice bakinca
birbirini nasil takip ettigini goérir ve
sozcliklere niye gerek olmadigini anlardim.
Resimleri ¢cok begenir ve hayal glciimi
gelistiren bu kitabi ¢cok severdim.

¢ Bu kitap sayesinde ayni zamanda uzayi ve
evreni de hayal ederdim, zihnimde hem
clmleler hem de resimler ugcusurdu.

Uuldl ISE
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BRITANYA’NIN CALISKAN SEYHULISLAMI
WILLIAM ABDULLAH QUILLIAM

)

islam’a davet agisindan ingiltere’deki ilk organizasyonlar hayata
geciren Abdullah Quilliam (1856-1932) miitevaz1 bir cami acar. Erkek
cocuklar icin yatili ve kizlar icin giindiizleri egitim veren bir okul,
gayrimiislimlerin cocuklarina da hizmet veren Medina House isimli bir
yetimhane, kiitiiphane, fen laboratuvarn ve miizeye ilaveten dilden
fotografciliga bircok alanda ders verilen atolyelerle muazzam bir kiilliye
tesis eder. Quilliam, genis caph teblig faaliyetlerinin semeresi olarak

bircok kisinin hidayetine vesile olur.

Yirminci yizyil baslarinda ingiltere genelinde Misliimanlara
yonelik hasmane tavirlar &ne cikarken, islam’i secenlerin
sayisinda da gdzle gérillr bir artis séz konusudur. islam’la
muserref olan bu sahsiyetler, yeri geldiginde islam din-
yasinin savunuculari olarak da énemli faaliyetlerde bu-
lunmuslardir. Liverpool’da, hem civar bélgelerde meskan
olan Muslimanlar hem de disaridan gelenler icin bir hami
islevi géren Abdullah Quilliam, ingiltere’deki islami hayat
acisindan etkisi ginimuize kadar devam eden bdylesi bir
sahsiyettir.

1856 yilinda Liverpool'da dogan William Henry Quilliam,
Metodist bir aileye mensuptur. Gengliginde ailesinin de
etkisiyle alkol karsiti Temperance Hareketi’'nde yer al-
masl, belki de hayatinin ilerleyen bélumunde “teslis”ten
“tevhid”e gecisi acisindan kolaylastirici bir etmen olarak
kabul edilebilir. Egitimini tamamladiktan sonra avukatliga
baslayan Quilliam, kendisine ihtiya¢ duyulan her alanda
insanlarin hizmetine kosan bir halk adamidir artik.

Sultan’dan Mecidi nigsan1 ve vazife

1887’de Fas’a yaptidi bir yolculugun ardindan biylk bir
doénlsim tecrlbe eder ve 31 yasinda MUsliman oldugunu
ilan ederek Abdullah ismini alir. Aktivist yoni her zaman
one cikan bir sahsiyet olan Abdullah Quilliam, &mrindn geri
kalanini cevresindekilere islam’in kusaticihigini anlatarak
ihtidalarina vesile olmaya ve bu yeni toplulugun ihtiyaclarini
karsilamaya adar. Nitekim Liverpool ile sinirli kalmayip Bri-
tanya genelinde Mislimanlara hizmet vermek Uzere The Li-
verpool Muslim Institute ve British Muslim Association isimli
iki dernek kurmasi bunun bir gostergesidir. Diger taraftan,
bu kurumlar Batrda islam’a davet acisindan ingiltere’deki ilk
organizasyonlar olarak anilirlar. Quilliam tarafindan Broug-

ham Terrace’da ilkin matevazi bir cami agilir ve ardindan
ayni binada birkag¢ boliim daha satin alinir. Erkek ¢ocuklar
icin yatili ve kizlar icin gtindiizleri egitim veren bir okul,
gayrimuslimlerin ¢ocuklarina da hizmet veren Medina House
isimli bir yetimhane, bir kiitiphane, fen laboratuvari ve mu-
zeye ilaveten dilden fotografciliga kadar bircok alanda ders
verilen atélyelerle muazzam bir killiye tesis edilir. Kulliye,
Cuma glnleri Cuma namazi icin civardaki sehirlerden gelen
Muslimanlara da hizmet sunmaktadir. 1889°da The Faith of
Islam (islam Inanci) isimli bir kitap kaleme alan Abdullah
Quilliam, genis ¢capl bir teblig faaliyetine girismistir. Bu
yodun faaliyetlerin semeresi olarak da bircok kisinin hida-
yetine (1908’e kadar 6zellikle entelekttel muhitten yaklasik
600 kisinin ihtida ettigi aktariimaktadir) vesile olur. Kralice
Victoria’nin da bahsi gecen kitaptan birka¢ nlsha aldirdigi
sdylenenler arasindadir.

Quilliam, Osmanli Sultan’ Abdulhamid Han’a biylk hay-
ranhk duydugunu asla gizlememistir. Bu hayranhgi karsi-
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Quilliam’in faaliyetleri, diger Miisliiman iilkelerin yoneticilerinden de
tevecciih goriir. Sonrasinda islam merkezi bircok defa saldirnya maruz
kalir. Osmanh Devleti ile iligkileri, teblig faaliyetleri ve yayinlarindan
otiirii baskilar nedeniyle vatan hainligiyle suglanmasinin ardindan
1908’de oglu ile birlikte Istanbul’a gitmek iizere ayrilinca, merkezin
faaliyetleri sona erer ve hayli kalabalik olan cemiyet dagilr.

Abdullah Quilliam

liksiz kalmaz ve 1891°de Sultan tarafindan payitahta davet
edilir. Oglu Robert Ahmed’i yanina alarak istanbul’a gelen
Quilliam’a sarayda blyUk bir teveccth gosterilir ve Mecidi
nisani verilir. Daha sonra Sultan Abddlhamid Han, Abdullah
Quilliam’1 Britanya Adalari Seyhlislami tayin eder. Séy-
lendigine gore 1902’de Ramazan Bayrami minasebetiyle
camide toplananlar hep birlikte Sultan’a dua etmislerdir.

Quilliam, ilerleyen yillarda Lagos’a yapmis oldugu ziya-

ret gibi Sultan adina cesitli faaliyetlerde de bulunmustur.
Liverpool’a déndikten sonra kurdugu merkezdeki faali-
yetlerinin yani sira The Cresent (Hilal) isimli haftalik bir
gazete ve The Islamic World (islam Dinyasi) isimli bir
dergi ¢cikararak basta Britanya’ya bagh Ulkeler olmak Uzere
pek cok tlkede islam’i tanitma firsati bulur. The Crescent
1893-1908 arasinda yaklasik 800 sayi yayinlanmistir. Gazete
Abdullah Quilliam’in ¢esitli gorisleri yaninda diger Ulkeler-
deki Maslimanlarin durumuna iliskin gincel veri saglamasi
bakimindan da blytk éneme sahiptir. Balkanlar’daki karga-
sa ve Ermenilerin durumuna iliskin Osmanlilara karsi takini-
lan olumsuz tavra getirdigi elestiriler, Osmanli ve Sultan II.
Abdulhamid adina yUrttttga bir lobi faaliyeti niteligindedir.

sabitfikir isan-zoz

Abdullah Quilliam’in faaliyetleri, diger Masliman Ulkelerin
yoneticilerinden de tevecctih gorir. Bu sayede faaliyetlerine
ekonomik bir katki saglanmis olur. Bir dini lider olarak fetva-
lariyla da 6ne ¢ikan Quilliam, Sudan’in isgaline karsi verdigi
fetva ile bir husumet odagi haline gelir. Bu arada islam
merkezi bircok defa saldiriya maruz kalir. Osmanli Devleti
ile iliskileri, teblig faaliyetleri ve yayinlarindan 6tiru baskilar
nedeniyle vatan hainligiyle su¢clanmasinin ardindan 1908'de
oglu ile birlikte istanbul’a gitmek (izere ayrilinca, merke-

zin faaliyetleri sona erer ve hayli kalabalik olan cemiyet
dagihr. Abdullah Quilliam 1932°de vefat eder ve Brookwood
Mezarli§r'nin Mislimanlara tahsis edilen kisminda Mu-
hammed Marmaduke Pickthall ve Baron Headley’in (Seyh
Rahmetullah el-Faruk) kabirlerinin yani basina defnedilir.

Iyiligin hakim kilinmasi zorunludur

Abdullah Quilliam, Britanya imparatorlugu yénetimindeki
topraklarda milyonlarca Masliman yasamasina ragmen
islam ve Muslimanlar hakkinda neredeyse hicbir sey
bilinmemesinin tam bir cehalet oldugunu ifade etmektedir.
Nitekim, bu cehalet sebebiyle halk kolayca aldatilarak
Muslimanlara karsi haksiz bir tavir sergilemektedir. Bu icler
acisi cehaletin blyik bir bélumd, Maslimanlarin adetleri ve
itikatlari konusunda Hacli seferlerine katilan Hristiyan rahip-
lerin Avrupa’ya tasidigi fesatlik barindiran masallara dayan-
maktadir. Bu yolla saf halki “Kutsal Topraklari kafirlerden
kurtardiklar” yalaniyla kandirma girisimleri, basarili olmus
gorinmektedir. Quilliam’a gdre bu yalan, o zaman oldugu
gibi simdi de yarurlige sokulmaya calisiimaktadir. Oysa
evrensel bir baris ve hayrin serre galip gelmesi isteniyorsa,
bu cehaletin ortadan kaldiriimasi ve iyiligin hakim kilinmasi
zorunludur.

The Faith of Islam’da itikadi konulara genis yer veren Ab-
dullah Quilliam, “teslis”in kutsal metinlerde gecen bir terim
olmayip ikinci yUzyilda ihdas edildigini dile getirmektedir.
Oysa islam’in bu konudaki yaklasimina bakildiginda, aklen
bir Tanri-insan ya da bir insan-Tanri fikrinin mantik icer-
meyen bir absirtlik oldugu goérulecektir. Kadir-i Mutlak,
Yaniimaz Hikmeti ile bize akletme melekesi bahsetmistir.
Kisithhkla malul bu akilla degerlendirildiginde bile ayni kisi
hem Tanri hem de insan olamaz.

Yakin sayilabilecek Victoria déneminde olup bitenlere
bakildiginda, Avrupa’daki Mlslimanlarin tecriibe ettikleri
ddénustimleri anlama bakimindan William Henry (Abdullah)
Quilliam gibi ¢cok sayida Muslimanin hayati carpici birer
ornek olarak karsimiza ¢cikmaktadir. «ee»
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IYi KALBIYLE HUSRANA UGRAYANLAR:
DOLUNAY KADINLARI
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Dolunay Kadinlarn bir “kadinlik halleri” romani gibi gériinse de
hikayenin altyapisinda Umman’in degisen ve doniigen siirecini
yansitiyor. Yazar gelenegi, kusaklar aras1 catigmayi, koleligi, adaleti
ve adaletsizligi zemine oturtarak giiclii bir yap1 inga ediyor. Alharthi
bu denli gecirgen bir kurguyu basariyla saglamis. Roman giicini,
klise sayilabilecek konular etrafinda donerken, anlatisin1 katmanlarla
giiclendiren dramatik yapisindan aliyor.

Arap cogdrafyasinda Uretilen roman, 6yku ve siirler son
yillarda edebiyat glindeminde karsilik buluyor. Avrupa basta
olmak Uzere BatI’da diizenlenen blyik ve uluslararasi kitap
fuarlarindaki temsiliyetin gliclenmesi, en yeni eserlerin
prestijli bircok 6dule deger gérilmesinin bu ilgideki pay!
blyk elbette. Bat'nin doguyu gérdigi “egzotik géz”le
romantize edilemeyecek bir ytkselis bu. Toplumsal icerige
odakl, didaktik anlatilardan ziyade Arap edebiyati bashgi
altinda toplayabilecegimiz yeni eserler edebiyat glincesini
yakaliyor.

Her yil merakla beklenen Booker Oddilii bu yikselise
kayitsiz kalmadi ve son yillarda 6ddl listesine Arap ede-
biyatindan eserleri dahil etti. 2018’de Irakl yazar Ahmed
Saadavi’nin vurucu romani Frankestein Bagdat’ta kisa
listeye kalarak tim gozleri Gzerinde toplamisti. 2019’da ise
6dUl haberi geldi ve Ummanli yazar Jokha Alharthi, Dolunay
Kadinlarr romaniyla ddile deger gorild. Alharthi’nin “Say-
yidat al-Qamr” adli romani, ingilizcede “Celestial Bodies”
adiyla yayimlandi, ilklere imza atarak 6diltn sahibi oldu.
Roman, Booker Odli’ne layik gériilen Arapcadan cevrilmis
ilk roman oldu. “Celestial Bodies” ayni zamanda yeni bir
slrecin habercisi...

Cografyadan kadere diisen pay

Turk okurlarin kulak kabartti§i roman, Dolunay Kadinlari ola-
rak Turkcede yayimlandi. Uc kiz kardesin éykusi Gzerinden
aileye ve bir cografyaya dair sorularin pesine diisen yazar,
zengin metaforlariyla okura ¢ok yonli bir okuma sunuyor.
Kitap yer yer Cehov’un Uc Kiz Kardeg’iyle benzer cagri-
simlara sahip. Romanin odaklandigi U¢ kiz kardes Meyye,
Esma ve Havle kendi dykdleriyle bash baslina bir temsil. U¢
kadinin ortak paydasi ise yasadiklari cografyadan kaderle-
rine disen payi almis olmalari... Kirik bir kalple, sevmedigi
biriyle evlendirilen Meyye; bir gbrevi yerine getirircesine
evlenen Esma; her seye ragmen sevdigi adamla evlenmeyi
se¢en Havle; anneleri Zarife, babalari Azzan romanin bata-
niine ve meselesine hizmet eden birer sembol. Meyye’nin
dtnyanin ruhunu yakalamaya ¢alisirken bir tacirle evlendi-
rilerek hisrana ugramasi; hayata bakisini en iyi anlatacak

sekilde dogan ¢cocuguna Londra ismini vermesi, Havle’nin
Kanada'ya géc¢en sevgilisini bekleyisi, anne ve kizlari ara-
sinda gelenegdin godlgesinde yasanan ikilikler, catismalar, iyi
kalbiyle htsrana ugrayanlar, bir dikis makinesi ve Iiks marka
otomobilin ¢agristirdigi kavramlari sorgulamalar romanin
glctni pekistiriyor. Alharthi’nin bunu yaparken olusturdu-
gu kurgu oldukea gugll, zira romanda ¢ok fazla karakter
var. Yazar romanin en basinda sundugu soy adacigiyla bizi
karsilayacak hikayenin ¢ok sesliligine dair ipuglarini veriyor.
Kronolojik bir akistan ziyade ge¢misle bugiinl girisken
sekilde kurguluyor ve karakterleri hem kendi agzindan hem
U¢clncl sahislarin agzindan konusturuyor.

Mitolojiden beslenen siirsel dil

Dolunay Kadinlari bu yénuyle bir “kadinlik halleri” romani
gibi goériinse de hikayenin altyapisinda Umman’in degisen
ve dénUsen slrecini yansitiyor. Yazar gelenedi, kusaklar
aras! ¢atismayi, kdleligi, adaleti ve adaletsizligi zemine otur-
tarak guclu bir yapi insa ediyor. Alharthi bu denli gecirgen
bir kurguyu basariyla saglamis. Roman guictna, klise sayi-
labilecek konular etrafinda dénerken, anlatisini katmanlarla
gliclendiren dramatik yapisindan aliyor. Oykiy besleyen
siirsel, mitolojik ve dini atiflar edebiyatci bir aileden gelen
Alharthi’nin dilini lezzetli kilyor. Cevirmen Stleyman
Sahin’in Turkcedeki titiz cevirisi okumaya deder. Booker
Uluslararasi Odil jiri baskani Bettany Hughes'in, “Akli da
kalbi de ele geciriyor” dedigi Dolunay Kadinlari, Umman’dan
ylkselen sesi duyurmasi ve hikayesine herkesi dahil etmesi
hasebiyle tzerinde tartisiimasi, konusulmasi gereken bir
roman. Nispeten uzak oldugumuz Umman cografyasiyla ve
edebiyatiyla tanismak icin de glzel bir firsat. «ee»
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Bu ulkeyi kalpten kalbe, gonulden gonule baglayan yol
Turkcell kalitesiyle tam 27 yildir
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Kapsama, baz istasyonu ve cografi kosullara gore degisiklik gosterebilir. Detaylar turkcell.com.tr'de.
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ROMANDAN HIKAYEYE ANLATI/YORUM
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ibrahim Tiizer, Tanzimat’la birlikte yeni bir mecraya dogru yol almaya
baslayan edebiyatimizin temelini olusturduktan sonra eserler iizerinden
bir tahlil ve sosyolojik ¢6ziimleme adimina geciyor. Edebi donemleri,
yazarlan ve eserleri sosyolojik acilimlarla gérme firsatimiz var Tiizer’in

kitabinda.

Tanzimat’la birlikte edebiyat diinyamiza giren roman ve
hikaye, ge¢en zaman igerisinde edebiyatin merkezi haline
gelmis, yazarlar bu iki yeni tarin érneklerini ardi ardina
vererek olusmaya baslayan modern Turk edebiyatinin
temelini insa etmislerdir. Ozelikle romanlar, edebi
ddénemlerin ayrilmasinda etkin rol oynamistir. Roman ve
hikayede ilk drnekler, kaginilmaz bir sonug¢ olarak, kaynak
gorulen batinin etkisiyle yazilsa da zamanla kendi sesini
bulan yazarlarla edebiyatimizin klasigi olacak eserler
vicuda getirilmistir.

ibrahim Tlzer’in yeni kitabi Anfati/Yorum, “Roman ve hikaye
Uzerine yazilar” alt bashgdi ile Hece Yayinlari arasinda ¢ikti.
Edebiyatimizin basyapiti olan roman ve hikayeler yazarlar
ve dénemler baglaminda ele aliniyor kitapta. Tuzer, bir 6zet
ya da roman incelemesi yapmiyor. Klasik ¢izgilerin étesinde
eserden yola ¢ikarak zamani, dénemi, eserin ortaya
koydugu sosyolojik ve felsefi ¢cikarimlari karsilastirmali bir
Uslup ile romanin ve hikayenin hlcrelerine siziyor.

Sonu olmayan baslangiclar

Tanzimat Dénemi’ni bir kimlik insasi olarak yorumluyor
ibrahim Tizer. Modern edebiyata atilan bir adim, yeni
tlrlerle zenginlesen bir tir, sosyal hayata daha ¢ok dokunan
bir edebi dénem... “Bir Kimlik insa Siirecinin Tanzimat
Devrine Yanslyan Hikayesi ya da Modernlesmemizin

Kisa Tarihi” ile basliyor kitap. Bu da kitabin saglam bir
kompozisyona oturdugunun ilk gostergesi. Tuzer, konuya
giris yapmadan modern edebiyata uzanan cizgide Turk
Edebiyati’'nin bulundugu konumu belirterek bir temel
olusturuyor daha sonra gelecek konular igin.

Baslangi¢lar deyince elbette akla ilk gelen isim Ahmet
Mithat Efendi. Tanzimat Donemi’ne ait bircok sanat¢inin
adina deginilse de merkezde Ahmet Mithat Efendi ve onun
tim zamanlari icine alan tespitleri var. Ahmet Mithat’i
ozellikle yanlis batililasma, batiy sadece alafrangalasma
olarak gorenlere karsi takindigi tavirlariyla 6ne cikariyor
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Karanlik tiim noktalara Tiirk ve diinya edebiyat1 zaviyesinden getirdigi
bakis agilarn ile bir acilim saghyor Tiizer. Uzun bir yolculuk gibi Anlati/
Yorum. Tanzimat’la baslayip giiniimiiz edebiyatinda soluklanan ve tiim
zamanlan icine alan genis zamanl bir kitap. Ahmet Mithat Efendi ile
baslayip Mustafa Kutlu’ya, Nazan Bekiroglu'na uzanan bir yolculuk.

Tuzer ve onun ortaya koydugu kimlik insasinin aslinda
modern zamanlara karsi savasan bir kimlik oldugunun da
altini giziyor:

“On dokuz yasinda yazi hayatina baslayip yarim ylzyil ‘yazi
makinesi’ unvanini hak edecek bigcimde durup dinlenmeden
her sahada yazan Ahmet Mithat Efendi, malumat sahibi
oldugu her seyden okurlarinin da haberdar olmasi i¢in
Ozellikle ¢aba sarf etmistir.”

“Ahmet Mithat Efendi, modern diinyanin gerektirdiklerini
dogru anlayabilmis ve MUsliman Turk kimligine has
degderlerin de 6ztne iliskin bilinci olan ‘yeni insan’ adini
verdigimiz terkibi, bir ‘teklif’ olarak isaret eder.”

Butiinliiklu bir sanatkar

ibrahim Tlzer, Tanzimat’la birlikte yeni bir mecraya dogru
yol almaya baslayan edebiyatimizin temelini olusturduktan
sonra eserler Gzerinden bir tahlil ve sosyolojik ¢cdzimleme
adimina gegiyor. Ele aldigi roman ve hikayeleri eserin
merkezinden uzaklasmadan dénem- yazar- etkiler- tepkiler
baglaminda genis kapsamli bir bakis agisi ile ele aliyor.
Mevzunun tiim parc¢alarina vakif oluyoruz. Karanlk tim
noktalara Turk ve diinya edebiyati zaviyesinden getirdigi
bakis agilari ile bir agihm sagliyor Tuzer.

Hem yazdigi hikaye ve romanlarla hem de edebiyat

tarihi arastirmalari ile modern edebiyatimizin en énemli
isimlerinden olan Ahmet Hamdi Tanpinar, kitapta adi en sik
anilan yazarlardan. “Bir Yol Kenarinda Kendine Rastlayan
Adam; Ahmet Hamdi Tanpinar” isimli yazida Tanpinar’in
Bir Yol hikayesinden baslayarak yazarin hikaye diinyasina
giris yaplyoruz. Poetik bir bakis acisi ile harmanlanan yazi
boylece daha keyifli ve verimli bir hale geliyor. Tizer’in
verdigi 6rneklerden yola ¢ikarak okuyucularin Tanpinar’in
izini eserlerinde strecekleri muhakkak.

“Ahmet Hamdi Tanpinar, battnltkli bir sanatkardir.
Romanlarindan hikayelerine; siirlerinden denemelerine
isaret ettigi insana ve hayata dair her hususta kendi
yasanmislidi ve ‘bir o’'mak, ‘bitin’lesmek arzusunu tasidigi
hayatin imgesel ve metaforik izi vardir.”

Sosyoloji penceresinden goriinenler

ilk bolimde; Sabahattin Ali, Oguz Atay, Cengiz Aytmatov
gibi yazarlar eserleri baglaminda ele alinmis.

ibrahim Tlzer, edebiyata sosyolojinin penceresinden bakan
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bir yazar. Edebi dénemleri, yazarlari ve eserleri sosyolojik
acilimlarla gérme firsatimiz var Tuzer’in kitabinda. Sait
Faik’in hikayeciligi anlatilirken ya da Kemal Tahir’in
eserleriyle hemhal olurken bir taraftan da yazarin ¢evresi,
dustnce yapisi, bunlarin eserlerine katkisi da ayrintili sekilde
yer buluyor kendine yazida.

“Kemal Tahir, Tlrk edebiyati tarihinde kendi dustince
yapisini eserinin merkezine koyan ve bu dogrultuda kalem
faaliyetinde bulunan 6nemli sanatkarlardan birisidir.
Yazarin edebi metinlerindeki ortak nokta, Anadolu insani,
onun tarihi akis icerisindeki gelisimi, degisimi ve mekana
bagli kalarak ortaya ¢ikan bu insanin beseri faaliyetleridir.
Bu faaliyetleri Kemal Tahir'de kendisini Marksizm’e has
metodolojisiyle disa vurur.”

Uzun bir yolculuk gibi Anlati/Yorum. Tanzimat’la baslayip
glniim0z edebiyatinda soluklanan ve tiim zamanlari
icine alan genis zamanli bir kitap. Ahmet Mithat Efendi
ile baslayip Mustafa Kutlu’ya, Nazan Bekiroglu’na uzanan
bir yolculuk. Sadece edebiyat tarihiyle ilgilenenlerin degil
yazarlarin, romanlarin, hikayelerin dlinyasina girmek
isteyenlerin de mutlaka okuyacaklari ve cok 6zel notlar
alacaklari bir kiymetli eser. Edebiyat tarihimize hisli bir
dokunus gibi. «ee»
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ANLATI/YORUM - ROMAN VE
HIKAYE UZERINE YAZILAR

ibrahim Tiizer
HECE YAYINLAR| 20#
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SARKILARIN YAZARIYLA

UZUN BiR SOHBET

Metin Solmaz, Mehmet Teoman’la ¢ok giizel bir nehir séylesi yapmais.
Hikayeler, anilar... Mehmet Teoman, her seyden once olaganiistii
sarkilarin yazandir. Yani, soyle bir diigiiniiyorum da Mehmet Teoman
-ve Fikret $enes, Fecri Ebcioglu...- olmasaydi Tiirk pop miizigi de
herhalde olmazdi. Olurdu da oldugu bir seye benzer miydi?

Nehir sdylesi, ara bir tlr. Ne biyografi ne de otobiyografi.
Otobiyografi degdil ¢clinkl hayatinizi nasil anlatacaginizi séy-
lesiyi yapan kisinin sorulari belirliyor. O cerceveyi siz ¢izemi-
yorsunuz ve birka¢ soruyla hic istemediginiz glinlere veya
olaylara geri donmeniz mimkin. Otobiyografik bir metinde
saklayacaginiz, tahrif edeceginiz, Gttleyecediniz kisimlara
karsi -sayet 6nceden anlasmamissaniz- savunmasizsiniz.

Ote yandan, biyografiden de farkli. Sizin yargi ve
cikarimlariniza uzunboylu imkan vermiyor. En nihayetinde,
siz bazi sorulari soruyorsunuz ama hayati anlatan muhata-
biniz ve kendi hayatini anlattigina gore bastan hiyerarsik bir
iliski kuruluyor. “Sen benim hayatimi benden iyi bilemeyece-
gine gore, soru sormakla yetineceksin” diye formule etmek
bile mimkdn.

Pop miizik ve Batililagma macerasi

itiraf edeyim, nehir sdylesi okumayi pek seviyorum. Hele

bir de sevdigim bir insanla yapildiysa konusma. Hele bir

de sevdigim bir insansa sorulari soran degmeyin keyfime.
Onlarin yarattigi sohbet atmosferinde kaybolmaya calisarak
bir ¢irpida okuyuveririm. Dedim ya, bu bir ara tir diye, nehir
soylesinin bir gtzelligi de dilidir. Hic yormaz okuyani. Metin
sayfalarca uzar gider ama gdmuldugundz koltukta -ben
genellikle nehir soylesileri ve bir¢ok kitabi boyle okurum-
keyifli bir sohbeti dinlemekten hayli memnun, bir bakarsiniz

ki kitap bitivermis!

Turkiye’'de otobiyografi yazma kiltart pek yoktur. Amerika
Baskanlarinin hepsi mutlaka kendilerince, kendi acilarindan
o gUnlerini anlatirlar ama Turkiye’de ne siyasetciler ne sa-
natgilar ne biliminsanlari arasinda bdyle bir kilttr olusmus-
tur. Ama son yillarda burada da nehir séylesiye gosterilen
talep artiyor gibi geliyor bana. Bir ara is Bankasi bdyle bir
dizi ¢cikarmisti, son dénemde Turkuvaz Kitap’in nehir sdylesi
dizisini gorilyoruz, ama tabii bunlardan ibaret degil.

Mehmet Teoman’la nehir sdylesi yapildigini gériince adeta
plonjon yaparak kitabi kimselere birakmadan raftan aldim.
Sonra hemen eve gelip her seyi bosvererek ve yarim biraka-
rak okumaya basladim. Séylesiyi yapan Metin Solmaz’i sah-
sen tanimiyorum ama Agackakan’da yaptigi isleri biliyorum,
Ustelik cok basariliydi! Hocam Bilent Somay’la birlikte yap-
tiklari -6zellikle de pop muzik Ustlne... Yani, kitabi derhal
okumak icin her sey olmasi gerektigi gibi. Comme il faut.

Pop muizik deyince Tirkiye’nin Batillasma macerasina da
bence dedinmek gerekir. Bu cimleyi, aranjmanlarla Batili-
lasma o6ykinmesine diye diizeltebilirim de. Metin Solmaz’la
Mehmet Teoman’in “kimyasI” da tutmus, ortaya soluksuz
okunan keyifli bir is ¢cikmis. Bence Metin Solmaz’in basardidi
en 6nemli sey, samimiyeti okura gegirirken sululuga ya da
bayadiliga asla prim vermemesi olmus.




Bazi nehir soylesi kitaplarinda sdylesiyi yapan kisi muha-
tabiyla arkadas oldugunu o kadar hissettirir ki is onlarin
aralarinda cevirdigi sevimsiz bir sohbete dénusuverir. Bir de,
sorulari soran kisinin hayran olmasi ihtimali de vardir nehir
séyleside. Oyle olunca da ortaya amatérce bir is cikar. Ne
sorular dise dokunur ne de cevaplar.

Simdi, kitaba dénelim. ilk soruya. “Mehmet abi, dedenle
baslayalim m1...”[21] BOyle bashyorlar konusmaya, senli-
benli, abi’li... Ama dedigim gibi ¢cok ince ayari mikemmelen
tutturduklari icin okuyucuyu iyice sarip sarmalayan ¢eken
bir metne dénusmus.

Mehmet Teoman, her seyden 6nce olagantsti sarkilarin
yazaridir. Yani, sdyle bir disiniyorum da Mehmet Teoman
-ve Fikret Senes, Fecri Ebcioglu...- olmasaydi Tark pop mu-
Zigi de herhalde olmazdi. Olurdu da oldugu bir seye benzer
miydi? Tabii bunlar ylzeysel laflar, oldugu ve olabilecedi i¢in
sartlar onu Mehmet Teoman kildi...

Serge Reggiani’ye her fani gibi ben de bayilirim ama sarki-
nin TUrkgesinin orijinalinden daha glzel oldugunu sdylemek
zorundayim! Bu ancak sanatin giin yizUne cikarabilecegi
bUytk bir glg, kudret. Nerede okudugumu hatirlamiyorum
ama Japonlarin bir sanati varmis. Kirilan bir vazo asla eskisi
gibi olmaz ya, aralarini altinlarla doldurup eskisinden daha
degerli bir hale getiriyorlarmis. Tabii ki hepsi icin degil ama
Turkce pop muizik aranjmanlari deyince aklima Japonlarin
bu sanati geliyor.

Yazdigi sarkilardan birkacini siralayayim diyorum ama ne
tuhaf, yazarken kendimi tutamayip icimden mirildaniyorum

» o«

da. “Kadinim”, “Beni Benimle Birak”...

Soylesi tepeden cekilen bir kamera gibi dedesiyle basli-
yor, sonra ailesine gegiyor, derken babasinin isi dolayisiyla
tasindiklar Paris’te gecen gunler. Cok ilging, ancak orada
olanlarin bilecegi bir hikaye. ikinci Diinya Savasinin hemen
sonrasindayiz, Nazi isgalinin izlerini silmeye calisiyorlar
Paris’te.

“Savas sonrasi izler her yerde gdrinlyordu. Bazi metro
istasyonlarina girisi yasaklamislardi mesela. Zamaninda
siginak olarak kullaniimis yerler. Tabii mihimmat da sak-
lanmis orada. Bazilari temizlenmis, bazilari temizlenmemis
bombalardan. (...) Gazeteden mahalleye ait kli¢ctk ilanlari
takip ederdik biz. Ne zaman ‘kedimi artyorum, képegimi
artyorum” diye bir ilan gérsek gidip bulurduk.”[43]

Tabii bu kediler-képekler mihimmat dolu istasyonlarda!
Haylazlik insanin kanina girmeyegérsin Nazi panzerleri
durduramaz!

Burada isi biraz sahsilestirmek istiyorum. Mehmet Teoman
soyle diyor: “Benim ilk mizik kultirim Galatasaray’day-
ken basladi, Fransizlarla, sairlerle... Jacques Brel, Charles
Aznavour... bunlar benim hocalarim. Ondan sonra Leo Ferre.
Bunlarin hepsi sairdir.”[58] Jacques Brel, Mario Levi'nin ol-
sun; Charles Aznavour’un yeri benim icin de ayridir. Sarkilari
bir yana, beni sahsen konserine davet edisi, Verona’da, Bra
meydanindaki arenada, sahnedeki yetmisinci yilinda... Meh-
met Teoman’la da hi¢ tanismiyoruz ama benzer hissiyata
sahip oldugumuzu gérmenin mutlulugu ayri.

Mehmet Teoman

Yeni bir serinin miijdecisi

Evlilikleri, 6zel hayati, basta Nikhet Duru ve Aysegtl Alding
olmak Uzere sanat diinyasinin bugiin 6nde gelen -ama o
gunler icin birlikte yeni yeni parlamakta olduklari- starlariyla
yasadiklari, hikayeler, anilar...

Kitabin 6zel bir adi yok: Mehmet Teoman. Ama “Rindlerimiz
1” dedigine gbre bunun da yeni bir nehir soylesi serisi-

nin mujdecisi oldugunu tahmin ediyorum. Bu Ulkede ¢ok
kiymetli insanlar var. Hi¢ azimsanmayacak -kimin haddi-
ne?- gérmezden gelinemeyecek kadar alaninda blylk

isler basarmis insanlardan s6z ediyorum. Bircok sey onlarla
beraber yitip gidiyor. Oysa bu bir yazg degil. Madem sen
otobiyografini yazmiyorsun, o zaman bana anlat birlikte
yazmis olalim, demek kiltdr hayatimizin siglasmamasi ve
coraklasmamasi icin bence hayati dneme sahip.

Soyle disinln, Tanju Okan’dan Sezen Aksu’ya, Ajda
Pekkan’dan Zerrin Ozer’e, Orhan Gencebay’dan ibrahim
Tathses’e nice insana dair hicbir sey yazilmadi. Onlar da
yazmadilar. Oysa bu isimler Batida olsaydi bdyle bir stikut
olabilir miydi? Sadece pop sarkicilari da degil hayatin ¢ok
farkli alanlarina gidip birbirinden ilging hikayeleri, bilgileri,
anekdotlari sonraki nesillere aktarmak gerektigini dustnu-
yorum.

Metin Solmaz, Mehmet Teoman’la ¢ok glzel bir nehir sdylesi
yapmis. Yetmemis, Anason isleri piril piril basmis. Resim,

fotograf ve illistrasyonlarla stslemis.

Eh, daha ne olsun? «ee»

MEHMET TEOMAN - NEHIR
SOYLESI - ANILAR SACILMI§
ODAYA HER YERE

Metin Solmaz
ANASON ISLERI KITAPLARI 202
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BIR 20. YUZYIL KAVRAMI:

DIVAN EDEBIYATI

)

Divan Edebiyati kavrami bir redd-i miras hareketinin cocugudur
esasen. Namik Kemal’in “giizel giyinmis bir cenazeye” benzettigi “es’an
kadim” elestirisi ile baglayan literatiiriin mantiki sonuclar 1945 yilinda
Abdiilbaki Golpinarli’'nin Divan Edebiyati Beyanindadir kitabidir. Kitap
yayinlandiginda Atac¢ tarafindan bile ayiplanmigtir.... Ahmet Hamdi
Tanpinar'in hayatinda da benzer bir doniisiim ve 6zelestiri mevcuttur.

Divan Edebiyati, sahibi mechul bir kavram. Her hallkarda
20. yuzyilin basinda ortaya ¢iktigr konusunda bir tartisma
yok. Iskocyall oryantalist Elias John Wilkinson Gibb’in 1900
yilinda yayinlanan Osmanli Siiri Tarihi kitabinda bu kavrama
hi¢ yer verilmez. Hepsi batililasma déneminde dusintlen
isim alternatiflerinden biridir “Divan Edebiyati”. Rakipleri
arasinda havas edebiyati, saray veya enderun edebiyati,
skolastik edebiyat, medrese edebiyati, immet edebiyati,
Osmanli edebiyati, yiksek ziimre edebiyatl, klasik edebiyat,
klasik Turk edebiyati vardir. Divan Edebiyati kavramlas-
tirmasi yerine rakiplerinden biri secilseydi yazinin bashgi
hemen hemen ayni kalirdi. Ali Canip Bey’in (Yontem)
1924’te yayinlanan Edebiyat adli ders kitabi Divan Edebiyati
kavramsallastirmasinin kdklenmesinde pay sahibidir.

Redd-i miras hareketi

Yalcin Armagan imkéansiz Ozerklik kitabinda “Divan Ede-
biyat” kavraminin icat edilme macerasini ¢cok glzel analiz
eder. “Divan Edebiyat1” kavrami ve onun simdi geride kal-
mis modern rakipleri gelistirilirken ge¢cmise iliskin “kabuller-
den” ziyade o glinin konjonktUrdnin gerektirdigi “redler”
g6z 6ntne alinmistir. “Divan Edebiyati” kavrami bir redd-i
miras hareketinin cocugudur esasen. Namik Kemal’in “guzel
giyinmis bir cenazeye” benzettigi “es’ari kadim” elestirisi ile
baslayan literatlrtin mantiki sonuglari 1945 yilinda Abdilba-
ki Golpinarl’nin Divan Edebiyati Beyanindadir kitabidir. Ki-
tap yayinlandiginda Atag tarafindan bile ayiplanmistir. (Gol-
pinarli bu kitabin yayinlanmasindan 31 sene sonra 1976’da
“O benim dunimdi” der, “itiraf edeyim gercekten ayipti”
dedikten sonra o kitabindan dolayi artik ayiplanmamasini
rica eder.) Ahmet Hamdi Tanpinar’in hayatinda da benzer
bir déntsim ve 6zelestiri mevcuttur.

Prof. Dr. Omer Faruk Akin’tin islam Ansiklopedisi icin ka-
leme aldig! “Divan Edebiyati” maddesi, “ironik” bir sekilde
bu kavramsallastirmay! elestirir ve “TurlG verileriyle alti asir

strmis koca bir edebiyati yalniz divanlara inhisar ettirip
onun cok cesitli eserler verdigi bircok edebi nevi disarida
birakan, nesri ise hi¢ hesaba katmayan bu adlandirisin yan-
lishdi kadar yetersizligi de meydandadir.” der. AKin’ln bu
kavramsallastirmaya yonelik bir elestirisini temellendirmek
icin “Divan Edebiyati” dedigimiz yapinin Osmanlr’'ya mahsus
olmadigini Azerbaycan ve Cagatay’da da karsiliginin bulun-
dugu vurgusunu yapar.

20. ylzyila ait bir kavram “Divan Edebiyati”. Bu kullanil-
masina, tercih edilmesine engel midir? Bu ayri bir tartisma
konusu elbette. Ancak bu kavrama evvelden beri kullanila-
gelen kadim bir isimlendirme olmadigini fark etmemiz ¢ok
onemli.

Kavramlarin nasil isimlendirildiginin tarihcesinin de
kavramlarin kendi tarihi kadar analiz edilmeye ihtiyaci var
Zira. ee)

DIVAN EDEBIYATININ ILK 11’

Mehmet Fuat Képriilii/Divan Edebiyati Antolojisi
Tahir’tl Mevlevi/Divan Edebiyati Yazilari

Agéh Sirri Levent/Divan Edebiyati, Kelimeler ve
Remizler, Mazmunlar ve Mefhumlar

Omer Faruk Akiin/Divan Edebiyati

Ahmet Talat Onay/Aciklamali Divan Siiri S6zIUgu
Mehmet Cavusoglu/Divanlar Arasinda

Ahmet Atilla Senttirk/Osmanl Siiri Antolojisi
Cemal Kurnaz/Divan Edebiyati ve Turk Kimligi
Mahmut Erol Kilic/Sufi ve Siir

[skender Pala/Divan Edebiyati

Ahmet Kabakli/Divan Edebiyati
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