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“ON BiR BIN DOKUZ Y(Z DOKSAN DOKUZ
KUCUK BALIK 'IYi GECELER’ DILEYEREK YAT-
MAYA GITTi. BUYUKANNE DE UYKUYA DALDI.
AMA KUCUK BIR BALIK NE YAPTI NE ETTiYSE
DE UYUYAMADI. SABAHA KADAR DENIZi
DUSUND HEP.”

Deniz denildiginde aklima hep Kigiik Kara Balik geliyor. Ustelik, Samed
Behrengi’nin bu hiztnlt kigctk 6ykusu, yosunlarla kapl bir kayadan géllere
dokdilen, oradan da nehir nehir denize acilan bir dykudur. Elbette denizden
daha fazlasini anlatir. Yine de blyik denizi 6zleyen kiclk bir balik imge-
si, insanin dinyadaki yolculugunu anlatmada bana hep essiz bir metafor
olarak gértinmustur.

Melville’in Moby Dick’ine ise ilk gencligimden beri hi¢ 1Isinamamisimdir. Met-
nin icinde gezinen o koskocaman beyaz balinayi avlamak adina gemideki
insanlarin icini dolduran intikam duygusunu anlayamam bir trli. Kaptan
Ahab’in “kendini amacina adamis insan” motifini distnelim. Bu “monoman-
yak” karakter, modern insan icin bicilmis kaftan. Bir ama¢ ugruna gemideki
herkesi felakete surtkleyebiliyor. Baslarda balina avlamak gibi bir gidiyle
cikilan yolculuk, korkunc bir kin ve 6¢ alma duygusuna evriliyor. Ahab glya
icinde bastirdigi duygularla yzlesir. Nedir o duygu? Aslinda ¢ok basit,
bugln her bir vechesiyle ylzlestigimiz modern Bati dusincesidir; kltarin
dogayi yendigi, haklinin degil glc¢lindn yasamini strdUrebildigi a¢c gézIl bir
dinya... Baskasini bilmem ama Ahab benim gézimde odur.

insanlar o yillarda balinalari sadece etleri icin avlamiyorlardi. Balina yagi
da ¢cok degerliydi. Yakit olarak da kullanilabiliyordu yani. Sanayi devrimini
baslatan denizlerdeki bu “madenciler”dir aslinda. Tarih kitaplarinda “cografi
kesifler” diye anilan ama “irk¢ihgin” ve “sémurinin” baslangi¢ tarihi olan
denize acilmak fikri, kendi glictini sadece denizde ispatlamak dedil, ayni
zamanda diger glg¢sUz insanlar Gzerinde de ispatlamak gidustyle do-
nanmistir. Zor denizlerde ayakta kalmaya calisan bu insanlarin icindeki
mucadele duygusu, her meridyende giderek daha da vahsilesiyordu. Moby
Dick’te de islenen ispermecet balinasi gemileri batirabiliyor, bircok insani
sakat birakiyordu. Hem bir efsane idi balina avi, hem de insanla dodanin
“amansiz mucadelesi” i¢in bir metafordu. Romanin sonunda her sey altist
olur. Ahab kendi hirsi icinde bogulur. Biz de olanlari bir tabuta tutunarak
hayatta kalan ismail’den dinleriz.

Cioran, “KucUk bir kiltirde dogmus adamin gururu yarahdir” der. Ahab’in
yarall gururunun karsisinda kigtcutk bir baligin denize kavusmak igin
gosterdigi caba... Birinde dogayi yenmek arayisl, savasi; digerinde doganin
icinden gecerek, blayik umutlarinin pesinde hirsa ve kine kapilmadan denizi
aramak cabasl. Siz hangi tarafi secerdiniz?
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YAPI KREDI YAYINLARI

Her seyin yabanci oldugu bir sehirde
kime giivenebilirsiniz?

Tan McEwan
Colin ile Mary, tatile ¢ikmis, tutkulu bir ¢ift. Gece
vakti yemek yiyebilecekleri bir yer ararken isimsiz Yabanct Ku_Cﬁ.k
sehrin labirent gibi sokaklarinda kayboluyorlar.
Ansizin karsilarina gikan, Robert isimli yabanei her W
seyi degistirecek. Robert’in onlari goturecek bari
ve anlatacak hikayeleri var. Anlattikca uzayacak,

uzadikga onlari uykusuz birakacak hikayeler.

-_—
-
Onlari takintinin ve vahsetin ortasina savuracak,

karanlik hikdyeler...

Gagdas ]ngilfz edebiyatinin anemli isimlerinden,
Man Booker Odiillii lan McEwan Yabaner Kucak
romaninda, iliskileri ve duygulari oyle etkileyici
anlatiyor ki okur gerilimin ve vahsetin boyutu ne
olursa olsun bir tirli hikdyenin pesini birakamiyor.

Yabanci Kucak
lan McEwan
Geviren: Pinar Kir
Roman, 112 5.

YAZARIN YKY'DEKiI KiTAPLARI
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Kiiltiir Sanat Yayincilik #kitaphayattir #iyilesecegiz
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Insanin 6niinden gectigi bir agac

gorebildigi icin mutlu olmamasimna
sasiriyorum. / DOSTOYEVSKI

TURKIYENIN ENZENGIN
PADISAH PORTRELERI KOLEKSIYONU
OLUSTURULUYOR

Koronavirls nedeniyle gecici olarak ziyarete kapanan

Milli Saraylar idare Baskanlidi, bu strecte atélyelerindeki
restorasyon calismalarini devam ettiriyor. Milli Saraylar
Tablo Restorasyon Atélyesi simdilerde Topkapi Sarayr'nin
depolarinda ve koleksiyonunda muhafaza edilen tablola-
rin onarilarak yeniden hayat bulmasini saghyor. Topkapi
Sarayrnin deposunda ve koleksiyonunda muhafaza edi-
lip Milli Saraylar idaresi Baskanligi'na devredilen yaklasik
2 bin 700 tablodan ilk etapta 200'Unin restorasyonuna
baslandi. 16’nci yuzyil ile 20’nci ylzyil tarih araligindan
guntmuze ulasan 200 tablonun, yeni donemde Mi
Saraylar’a bagl Resim Muzesi’nde sergilenmesi plan-
laniyor. Bu tablolarla, Resim Mizesi’nde ‘Turkiye’nin en
zengin padisah portreleri’ koleksiyonu olusturuluyor. Bu
birikim ayni zamanda ‘en zengin Enderunlu ressamlar’
koleksiyonunu da beraberinde getiriyor. Yeni tablolar
arasinda Halil Pasa’nin yaptigi padisah portreleri, son ha-
life Abdulmecid Efendi’nin belge nitelikligindeki resimle-

SOMUT OLMAYAN KULTUREL MIRAS
ONLINE SERGISI ACTLDI

Kultdr ve Turizm Bakanligrndan yapilan yazil agiklamaya
gore, toplumsal farkindaligi artirmak amaciyla Turkiye’nin
UNESCO Somut Olmayan Kulttrel Miras Listeleri’ne kayde-
dilen 18 somut olmayan kdlttrel miras unsurunun, Turkge ve
ingilizce olarak kisaca tanitildigi online sergi acildi. Sergide,
meddahlik, Mevlevi sema torenleri, asiklik gelenegi, nevruz,
Karagdz, geleneksel sohbet toplantilari, Kirkpinar Yagh Glres
Festivali, Alevi-Bektasi ritteli semah, téren keskegi gelenedi,
mesir macunu festivali, Turk kahvesi kiltirt ve gelenedi,
ebru; Turk kagit sisleme sanati, geleneksel ¢ini ustaligi, ince
ekmek yapma ve paylasma kultirQ; lavas, katirma, jupka,
yufka, bahar kutlamasi; Hidrellez, 1slik dili, Dede Korkut mi-
rasl; destan kalttrd, halk masallari ve mizik, geleneksel Turk
okculuguna iliskin bilgiler yer aliyor. https;/aregem.ktb.gov.
tr/TR-243105/somut-olm-kult-miras-online-sergisi....
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Bizim sevmedigimi
biraz serin gelenler vardir. / MUSTAFA KUTLU

ri, ressam Rafael Manas’a ait Sultan Ill. Selim’in sehzade
iken yapilmis portresi, son halife Abdilmecid Efendi’nin
Rus ressam Ayvazovski’den esinlendigini gdsteren
manzarasi da bulunuyor. Ayrica Halil Pasa’nin, Halife
Abdulmecid Efendi’nin ve Enderunlu ressamlarin ilk defa
sergilenecek tablolari yer aliyor. Tema olarak porte ve
manzara agirlikli olan bu tablolar, ylzyil olarak da 16’inci
ylzyildan 20’inci ylzyila kadar uzanan bir tarih araligini
kapsiyor. Eserlerin Resim Mizesi’nin yeni béliminde bu
yil icinde sergilenmesi planlaniyor.

YURDANUR
SALMAN
VEEAT ETTI

Edebiyat, edebiyat kuramlari ve psikanaliz gibi pek
cok alanda yaptidi cevirileriyle kaltar dinyasinin
en degerli isimlerinden biri olan akademisyen ve
cevirmen Yurdanur Salman gectigimiz ay yasamini
yitirdi. istanbul Universitesi ingiliz Dili ve Edebiyati
BoIGmU’nd bitiren Salman, John Steinbeck, John
Berger, Susan, Sontag, Edgar Allen Poe, Erich
Fromm, Mark Twain gibi yazarlarin yapitlarinin yer
aldigi otuzdan fazla kitabi Turkceye kazandirdl. is-
tanbul, Bogazici ve Atatlrk Gniversitelerinde ceviri
ve ingilizce dersleri verdi. Hayati boyunca kultir
sanat dinyasi igin Ureten, ¢alisan Salman, Kuram
dergisini cikardi, Yeni Dergi, Adam Oyki, Yazko
Ceviri dergilerinde ceviri ve yazilari yayimlandi.

kimse yoktur. Belki gonliimiize

28/05/20 22:156 _



“Senin bir havan var beni asil saran o
Onunla daha bir degere biniyor soluk
almak” / CEMAL SUREYA

Yasam, insanin ne yaparsa yapsin
ve kim olursa olsun kaybettigi bir
: davadir. / THOMAS BERNHARD

7 NICKEL BOYS

4

COLSON WHITEHERD

PULITLER ODULU BIR
KEL DAHA COLSON
WHITEHEAD IN

Colson Whitehead Nickel Cocuklari ile
kurmaca dalinda Pulitzer Oduli’nan ikinci
kere sahibi oldu. Whitehead 2017’de Yeralt/
Demiryolu romaniyla kurmaca dalinda Pulit-
zer Odult’'ni kazanmisti. Cagdas Amerikan
edebiyatinin en dnemli isimlerinden biri
olarak goérulen Colson Whitehead’i Time
Dergisi kapagdina tasimisti. Yazara, dinya-
nin en prestijli edebiyat édullerinden biri
olan Pulitzer Odiili’ni kazandiran Nickel
Cocuklari gercek bir hikayeden yola ¢ikan,
Amerika’nin yakin ge¢misine, siyaha ve
beyaza, adaletsizliklere, yok olan hayallere
dair sarsici bir roman. Pandemi nedeniyle
Pulitzer yoneticisi Dana Canedy’nin bir
video ile agikladigi 6ddl sahipleri arasinda
Amerika’nin ikonik radyo programi This
American Life da yer aliyor. Dana Canedy
konusmasinda 6zellikle bu zorlu ginlerde
sanatin birlestiren ve ilham veren 6zellikleri-
ne dikkat ¢ekti.

Seni seviyorum, ¢linkii diinyay1

batarken seyretmekten
hoslaniyorum. / WILHELM GENAZINO

MASUMIYET MUZEST AMAZON TARAFINDAN
DIZIYE UYARLANIYOR

Nobel 6dullt yazar Orhan Pamuk’un 2008’de kaleme aldigi ve en
sevilen eserleri arasinda yer alan Masumiyet Mizesi romani, Amazon
Prime tarafindan diziye uyarlanacak.

Yaklasik iki yildir gtindemde olan bu projenin basroliinde Cagda-
tay Ulusoy’un oynayacagi konusuluyor. Dizi, Erik Barmack ve OGM
Pictures’in ortak yapimciliginda hazirlaniyor.

IBRAHIM TENEKECTYVE
ILIN SAIRI ODUL

Turk edebiyatinin degerli sairlerinden ibrahim Tenekeci,
Egitim Bilimleri Okulu tarafindan “yilin sairi” 6dultne layik
goralda. Aylik edebiyat dergisi Muhit’in de genel yayin yonet-
menligini yapan ibrahim Tenekeci kendine 6zg siir diinyasi,
6zenle korudugu Tlrkgesi ile modern Tulrk siirinin dnde gelen
isimlerinden biri.

Pandemi kosullari nedeniyle bu yil diizenlenecek su¢ edebi-
yati festivallerinin codu iptal edildi. Bu festivallerden bazilari
etkinliklerini cevrimici ortama tasimaya karar verdi. Polisiye
severler bu sanal festivallere online olarak katilabilecek,
canli gerceklestirilen etkinlikleri izleyebilecek ve 6nceden
kaydedilmis panelleri ve roportajlari takip edebilecekler.
Harrogate International Festivals tarafindan bu yil Temmuz
ayinda dizenlenmesi planlanan Theakston Old Peculier
Crime Writing Festival’in iptali s6z konusu. Ancak HIF, daha
onceki suc edebiyati festivallerinden, dijital kitap kultple-
rinden ve yeni iceriklerden olusan online bir merkez kurdu.
Bilgilere suradan erisilebilir: https./harrogateinternational-
festivals.com/hif-playet/

Eylll ayinda gergeklestirilecek Bloody Scotland in Stirling
etkinligi de iptal edilenler arasinda; ancak festival kapsa-

sabitfikir uaziran-zoz0
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minda online etkinliklerin diizenlenmesi planlaniyor. https./
bloodyscotland.com/

Kaliforniya’da Ekim ayinda gerceklestirilmesi planlanan
Bouchercon festivali de bu yil icin iptal edildi. Festivalde di-
zenlenecek bazi etkinlikler online olarak hayata gecirilecek.
https./www.bouchercon2020.org/

Noireland 2020 Inter-

national Crime Ficti- [
on Festivali Kuzey irlanda TCENE %
Belfast’ta mart ayinda di- - LRivE SCr

zenlenecekti ancak simdi- . =) E‘ Cﬁ
lik ekim ayina ertelendigi - \k ME

Q_IQ\\\J\Q

duyuruldu. Festivale dair = _
gelismeler icin: httpsy/ ;;S(_‘B_\f - E SCENE CRIM
www.noireland.com/ _
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Sadettin Okten ve Kemal Sayar’in siirin
kanatlarima tutunarak gerceklestirdikleri
uzun soluklu sohbetlerinin ikinci cildi
olan Ask ile Ani Seyretmek, bizleri bir
kez daha sevginin, saygmim ve bilgeligin
eslik ettigi bir yolculuga ¢ikariyor. Hem
de tam koronaviriis salgmmin diinyayi,
insandaki manasiz biylklenmeyi
hizaya cektigi, radikal bir belirsizligin
ruhlari yaygim bir endiseye diicar ettigi
giinlerde... Bugiin bizim i¢in neyin
degerli oldugunu anlama zamani...

EADETTIN BKTEN
SERATL EAY A

ASK ILE ANI SEYRETMEK: /9 C ILE
GONUL SADASI’NDAN ANI
R e SEYRETMEK
Sadettin Okten - Kemal Sayar
TURKUVAZ KITAP »:kﬁ‘ 4 0l 4 e
. 4,}‘«*3"' s’_\r_.
o~ ft i

Dunyanin en biytk bilimkurgu yazarlarindan
biri olan Stanislaw Lem, bu eglenceli
romaninda teknoloji, teoloji, rasyonel akil gibi
insanlik tarihinin ikonlarini tiye aliyor. Zaman
atlamalarinda siirekli kendine rastlayan bir
gezgin, robotlarim diinyasimi gézetlemeye
giden bir casus, uzayda birbirinden garip
canlilarla ve uygarliklarla karsilagan bir kasif
ve bir siipernova ormaninda umutsuzca
kaybolup cikisi arayan bir yolcu. Uzay gezgini
ljon Tichyin akil almaz maceralarima hos
geldiniz! Uzay yolculuguna merakli patatesler
mi istersiniz ya da dindar robotlar mi veya
insanligm kiyim tarihini hafizalarmdan
silemeyen robotlar, otuz iki kisim tekmili
birden buradal

STAMHISLAW L5

LEM .

YILDIZ GUNCESi-
SL3 ROMAN

Stanislaw Lem
CEV: Sevil Cerit

ALFA YAYINCILIK

M~

PERDE
") i
MANA
PERDE VE MANA - .
AKIL UZERINE BIR TAHLIL
ibrahim Kalin

INSAN YAYINLARI

ibrahim Kalm'in yeni kitabi akil meselesini
ele aliyor. insanlarm hayatini kolaylastiran
icatlarl yapan da Elhamra Sarayimi ve
Selimiye'yi inga eden de akil, milyonlarca
insanin dliimiine neden olan savaslari
yoneten de kitlesel imha silahlarmi yapan
da akil. Elbette farkli akillar bunlar. Peki bu
fark nereden geliyor? Akil, kendi 6ziindeki
iyiligi unutup neden kétiilige ram oluyor?
Kotlyil kutsayan ve mesrulastivan akil nasil
bir varliktir? Kendi tabiatina ihanet eden
bir akilla nasil miicadele ediliv? Elinizdeki
kitap bu sorulara cevap ararken akil, kalp,
ruh, mana, hakikat ve varlik kavramlarmi
yerli yerine oturtmayi ve aralaridaki
bitlnleyici iliskiyi ortaya koymay!
hedefliyor.

T

DUNYAYI DUZELTMEK
A. Adnan Adivar
CAN YAYINLARI

Diinyayi Diizeltmek, A. Adnan Adivar’in
daha once bir kismmi ii¢ kitapta yayimladigi
1940’11 ve 1950'li yillarda gazetelere yazdigi
denemeler arasindan ilk defa kitaplagan

yliz civarl yazisimi bir araya getiriyor. Kitap,
bilim tarihinden tarih metodolojisine,

hukuk devleti ve demokrasiden yeni
hlimanizm tartigmalarma, dil ve kiiltiirle
ilgili meselelerden etik meselelere yazarin
cok genis bir alana uzanan ilgilerini biitlin
cesitliligiyle ve hakkiyla yansitmaya calisiyor.
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Latin Amerika edebiyatmin 2o0.
ylzyildaki en degerli tislup dehélarindan
biri olan Augusto Monterroso, ilk
olarak 1972’de Meksika’da yaymlanan
saheseri Devridaim’de yalnizlari,
mutsuzlari, sairleri, asiklari,

sokaklari, evleri, dertleri, sevingleri

bir araya topluyor ve bu hikdye-
deneme sentezinde, tiim yerelligi ve
evrenselligiyle insana dair olani g6z
dniine seriyor. Bu miitevazi gorinimli
insan ansiklopedisi, Monterrosomun
“ne kadar kisa, o kadar iyi” anlayisiyla
kaleme aldigi, ylzlerce sayfalik
romanlara bedel bir mikrokozmos...

AUBUSTD MONTERROSD

Deyridaim

DEVRIDAIM

Augusto Monterroso
CEV: Mehmet Sait Sener

VAKIFBANK KULTUR
YAYINLARI

M~

Samuel Beckett pek tanimmayan irlandali
bir yazarken, Wilfred R. Bion'la Londra’da
gerceklestirdigi bir psikanaliz tedavisinden
yillar sonra yirminci ylizyilin en biyiik
yazarlarindan, Bion da psikanalizin en
6zgiin kuramcilarmdan biri olacakti. Yaratici
stirece ilgi duyan psikanalist Didier Anzieu,
bu tedavinin seyrini, girdigi ¢cikmazi, bir
otoanaliz biciminde yeniden ele alinigmi

ve bu agamanin hem yazar lzerindeki
tedavi edici etkisini hem de yazarda edebi
acidan nasil bir verimlilige yol actigini
anlatiyor. Anzieu'niin kitabr denemeden,
klinik gézlemden, seyir defterinden ve
biyografiden izler tasiyor.

BECKETT

Didier Anzieu
CEV: Nesrin Demiryontan

METIS KITAP

Q/‘\A/\D

sabitfikir uaziran-z020
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Miidre Aviman

Bul Per'

S~

BUL BENI

Andre Aciman
CEV: Berrak Goger

SEL YAYINCILIK

Adinla Cagir Beni'yle tiim diinyada genis bir
okur kitlesine ulagan André Aciman, devam
niteligindeki romani Bul Beni ile agkin ve
baghhgm dogasina dair essiz bir anlati kuruyor;
kederle, arzuyla, tesadiiflerle, pigmanliklarla ve
mutluluklarla 6riili insan hikayelerini, birbiriyle
bagintili hayatlari ve deneyimleri kesfe cikiyor.
Bul Beni, zamanin acimasizligina, hem kagiriimig
hem de yakalanan firsatlara, paralel hayatlara,
askm donlstiriicii giiciine ve kusursuz
esrikligine, Elio’ya, Oliver'a, hepimize dair bir
unutulmaz roman...

Iges:ul3l Isejzey eyep
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GECTi DOST KERVANI a'ﬁ- wdid
Mehmet $eker e
iZ YAYINCILIK e "

Gegti Dost Kervant, bir 6ykii kitabi. Mehmet
Seker bu dykiileri yollarda, otellerde, evinin
balkonunda gdge ve ufka dogru bakarken,
gokte ve ufukta bu iilkenin biraz garip, biraz
glizel, biraz sinivli, biraz neseli, biraz yoksul,
biraz muzip, biraz kederli, biraz yorgun

ama yasayan; ama canli; acili, hiiziinlii de

olsa canli; rengi solmussa da canli, capcanli
insanlarini gorerek yazdi. insanlari yazd.
Onlarm baglarmdan gegenleri yazdi. Bazen
sevdigimiz, bazen sovdugiimiiz ama hep bizim
dedigimiz, tanidik bildigimiz, tanis oldugumuz
insanlarm, bizim insanimizin hikayesini

anlatti. Yola diigenler, yolda kalanlay, yol iz
bilmeyenler Ge¢ti Dost Kervani'nda bulustu.
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ilk olarak 1954
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GULENAY BOREK(CI
gulenayb@gmail.com

te basilan Sineklerin Tanrisi kendi gerceklik efsanesini

oo

yaratmis, bu efsanenin de katkisiyla hak ettiginden daha cok okunan

romanlardan biri. Bir cesit “karanhgin kesfi, masumiyetin 6limii

.o 99

hikayesi anlatan romanin edebi degerini sorgulamayacagim. Kaza eseri

s \J oo

1ss1z bir adaya diisiince iclerindeki ilkel kotiiliigiin uyanigina tanik
oldugumuz bir grup ¢ocugun hikayesine neden herkesin korii koriine
inandigin1 ve romanda anlatilan olaylarin gercek hayatta da pekala
yasanabilecegini diigiindiigiinii merak ediyorum sadece.

Oyle romanlar vardir ki, etraflarina bir koza drercesine kendi
“gerceklik” efsanelerini yaratirlar. Sonrasinda ne yaparsaniz
yapin bir daha o efsaneyi yikamazsiniz. ilk olarak 1954'te
basilan ve bence William Golding’in aldigi Nobel’'in esas se-
bebi olan Sineklerin Tanrisi da bu “gercekten daha gercek”
oldugu kanisiyla sevilen ve hak ettiginden daha ¢ok okunan
romanlardan biri.

3

Hayir, bir cesit “karanlidin kesfi, masumiyetin 6limU” hika-
yesi anlatan romanin edebi degerini sorgulamayacagim.
Golding’in edebi dehasini tartisacak da degilim. Kaza eseri
1ss1z bir adaya dusunce iclerindeki ilkel kdtuligun uyanisina
tanik oldugumuz bir grup ¢ocugun hikayesine neden her-
kesin kdrt koérine inandigini ve romanda anlatilan olaylarin
gercek hayatta da pekala yasanabilecedini disindiguni
merak ediyorum sadece.

iste gecenlerde okudugum bir makale, bu hislerimde hic

de yalniz olmadigimi kanitladi. Meger insanin kétaluguna
cocuklar Gzerinden anlatan Sineklerin Tanrisr'na tepkili olan
baska biri daha varmis. Hollandall gazeteci Rutger Breg-
man, bir konuyu arastirirken 6 Ekim 1966 tarihli bir gazeteye
rastlamis ve kendini bir anda “gercek Sineklerin Tanrisi diya-
rinda” bulmus. Gazetede, Tonga Kralligi yakinlarindaki Ata
adli 1ssiz bir adada on bes ay bir baslarina yasamak zorunda
kalan alti cocukla ilgili kisacik bir haber yer aliyormus.

Bregman bu birkag satirlik haberle yetinmeyerek arastir-
masinin kapsamini genisletmis ve sonunda muthis gercege
ulasmis. Once s6zil edilen alti cocudu kurtaran Avustralyali
kaptan Peter Warner’l, ardindan hepsi hayatta olan 70’lik
“cocuklan” bulup konustuktan, hikayelerini dinledikten
sonra da oturup her seyi yazmis.

SABIT 112.SAY1 3 YDK.indd 10

William Golding

Hikaye cok kisaca soyle: Acik denizde sefere ¢ikan kaptan
Warner, bir glin uzak bir sahilde uzun sach, vahsi gériniim-
10, kayaliklarda keciler gibi sekerek kosusturan ciril¢iplak
birka¢ ¢cocuk goériyor. Ne oldugunu anlamak icin teknesini
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sahile yanastiriyor ve saskinlikla cocuklarin kendisiyle ayni
dili konustugunu fark ediyor. Telsiz yardimiyla ana karayla
konustugunda anliyor gercedi: Bunlar meger 15 ay 6nce
bir deniz kazasinda 61dugu sanilan cocuklarmis. Boéylece
onlari teknesine bindirerek geldikleri yere, Tonga Kralligrnin
baskenti Nuku’alofa’ya geri gétlrtyor. Hikayenin glzelligi
surada: Cocuklarin icinden kotulik falan fiskirmamis hatta
ilkel de olsa Ata’da bir medeniyet kurmayi basarmislar. Oyle
boyle degil aslinda; sebze bahceleri, yakaladiklari kuslar
icin kiimesler, deniz suyunu icemeyeceklerinden yagmur
suyunu biriktirip saklamak icin aga¢ katiginden depolar
@ falan insa etmis, kaya parcalariyla dallari birbirine baglaya-
rak tuhaf ama islevsel jimnastik aletleri yapmislar. E§lenmek
icin mUzik enstriimanlari bile icat etmisler. Yani isler, hi¢ de

Golding’in giivenilmezligi

Rutger Bregman, Sineklerin Tanrisi yazari William
Golding’in giivenilmezligi konusunda bir kanit

daha koyuyor ortaya. John Carey, William Golding
biyografisinde onun “Sinekler”i yazmadan 6nce bir donem
cocuklarin cesitli konulardaki tepkilerini 6l¢mek icin tuhaf
deneyler yaptigl, bundan da kétlcdl bir bicimde zevk
aldigini yaziyor.

il

Sineklerin Tanrisrndaki gibi olmamis.

Bir glizel yani daha var hikayenin... Bugin 90’larinda olan
kaptan Warner ve kurtardigi 70’lik cocuklar aradan 50 yil
gecse de dost kalmayi basarmislar.

Yani bizi kéttltge ikna eden Golding’in aksine, hayat gene
iyilikten yana olmus. «ee»

Muzaffer Serif’in deneysel yaz kenti

Rutger Bregman’in aktardigi olayin ilgimi ¢cekmesinin

bir sebebi de, toplumsal psikolojinin kurucularindan
Muzaffer Serif’in (Basoglu) 1950’lerin basinda Amerika’da
gergeklestirdigi Robbers’ Cave Deneyi ile ilgili yillar

once yaptigim haberi hatirlatmasiydi. William Golding’in
Sineklerin Tanrisi romani o sirada da fena halde kafama
takilmisti.

Sol gérusleri sebebiyle 1940’larda ders verdigi Dil ve
Tarih-Cografya Fakultesi'nden uzaklastirilan ve bu olayin
ardindan Turkiye’den ayrilan Serif, dort asamali olarak
planladigi Robbers’ Cave Deneyi icin Oklahoma’da bir yaz
kampi duzenliyor ve 24 ¢cocugu iki gruba ayirip olanlari
g6zlemlemeye basliyor. Bir deneye katildiklarindan
tamamen habersiz olan ¢ocuklar, oyunlarda kazanmak
bir 6lim kalim meselesiymis gibi kisa stirede birbirlerine
dusmanca davranmaya hatta birbirlerini hirpalamaya, can
yakmaya basliyorlar.

Toplumsal psikolojinin en tartisilan meselelerinden

olan kutuplasmanin bir toplumda ne kadar kolay
tetiklenebilecegini, farkh gruplar arasinda dismanligin
nasil hizla blytalip savasa donlstlrilebilecegini ortaya
koydugdu i¢in bu deney bilim tarihinde bugiin de énemli
kabul ediliyor.

sabitfikir uaziran-z020
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Ayrintilari burada bir kez daha uzun uzun anlatmayacadim
ama isin en i¢ rahatlatici yani bence suydu: Evet, 24 kisilik
bir insan toplulugunu ikiye bélmek bile o toplulukta
dusmanligin filizlenmesine yol agiyordu. “Durumu
dizeltmenin ve toplulugu olusturan bireyleri ayni noktada
bulusturmanin da bir yolu olmali,” diye dlstnen Muzaffer
Serif ve asistanlari, herkes igin tehlike olusturabilecek

bir durum yaratmak adina kampin yegéane su kaynagini
kullanilmaz hale getiriyorlar. Bir stire bocalayan ¢ocuklar
daha sonra bu sorunu ¢ézmek icin mecburen kafa kafaya
vermek zorunda kaliyorlar hatta isler o derece yoluna
giriyor ki, dénis yolunda ayni otobise binmekte israr bile
ediyorlar.

woo inflIiiges (uldl Isejze) eyep
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Masallann icinden kagmigti diinyaya

Zekiye Nine ve Emine Bacr’'nin harikulade masallarindan bir
masalin iki kere anlatilamayacadini 6grendi. Her seferinde
yeni bir masal uydurmaliydi insan. Uydurmayi 6grendiginde
ilkokul Ggunca siniftaydi. Bir ilkbahar siiriyle tiklatti edebi-
yatin penceresini. “Cicekler kelebekler” kelimeleri geciyordu
misralarin icinde. Pencereyi babasi actl ve begenmedigini
soyledi yazdiklarini: Boyle siir olmaz! Yazdiklarini 6mri
boyunca aruzla siir yazan babasina begendiremeyecedini
bilmiyordu heniiz! Yillar sonra babasi Bedri ilhan’a ithaf
ettigi, “Tarz-1 Kadim” adl siiri soéyle bashyordu: “olmuyor
neyleyim / olmuyor velinimetim efendim / olmuyor yirminci
asirda / tarz-1 kadim Gzre gazeller sdéylemek...”?

Sinema da bir masald:
gozlerle dinlenilen

Hayalperest bir ¢cocuktu. Eline gecen her firsatta sinema-
nin serin salonlarina kendini atar, hicbir zaman ¢ekilmemis
filmler uydurup anlatirdi insanlara. John Wayne, Maureen
O’Hara ile film ¢evirmedigi halde ikisini bir araya getirir, bir
filmde oynatirdi hayalinde. “Sinemay! edebiyattan sonra
kesfetmedim. ikisini ayni anda kesfettim,”® diyordu Attila
ilhan. Bir giin sinemanin Ali Kaptanoglu’su olup on bes se-
naryoya imza atacadini bilemezdi. O arkadasi Oktay Akbal’l
gln gelip kiskancliktan catlatacak kadar ¢ok seviyordu
sinemay!: “Hangi sinemaya gitsem, elinde kocaman c¢antasi,
boynunda atkisi, o sevimli gullsu ile Attila karsima ¢iki-
yordu. Hangi film artistinden s6z etsem bir de bakiyordum
Attila benden bilgiliyd

SABIT 112.8AY1 3 YDK.indd 12
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Bir masal deviydi Nazim,
avuglarina ald1 onu

Bir sair okudu ve hayati gercekten degisti: Nazim Hikmet.
Kani kdplrmeye basladiginda tanisti onunla. Orta ikinci
siniftaydi. Susuzlugunu dindirecegi kaynagdi buldugunu
sanirken susuzlugunu artiran bir kaynak oldugunu fark etti
onun. Kitaptan kitaba kosuyordu Attila ilhan. Siirlerini onun
gibi yurlarken mirildanarak yaziyor, ona benzedikce gercek
bir sair olacagini disinlyordu. Dahasi bir roman bile yazdi
o yasta. Jules Verne Aya Seyahat’i mi yazdi o neden “Merihe
Seyahat”i yazmasin.® Merih gibi yepyeni bir gezegendi onun
icin Nazim. Herkese tanitmak istiyordu kesfettigi bu geze-
geni. On alti yasindayken asik oldugu kiza yazdigi mektup-
lar Nazim'in siirleri ve distnceleriyle dolunca polis lisenin
kapisina dayandi. Karakola goturilerek buttn hayatini
etkileyecek ilk sorusturmasini gecirdi ve cezaevine kondu. O
giinden beri Nazim’i bir rehber, coskulu bir ses olarak tasidi
yaninda. Universite tahsilini yarida birakip “Nazim Hikmet’i
Kurtarma Komitesi”’ne katilmak icin Paris’e gitti. Karsiliksiz
degildi bu sevgi. ilk siir kitabi Duvar, Nazim’i cok sevin-
dirmis, Attila ilhan’in soylu ve 6zl bir sair oldugunu dile
getirdikten sonra, “Ask olsun delikanliya!” demisti.

Yalniz masallarnn degil
destanlarin da yurduydu Anadolu

Cocuklugunda amcasi mayalamisti icinde halk kalttrana.
Maya tuttu ve 6zge sesini bulana kadar énce Halk siiri-
nin bereketli topraklarini adimladi Attila ilhan. Riizgarin
havalandirdigi kizil tohumlar karisti saglarina sairin.
Dadaloglu’yla, Pir Sultan Abdal’la tanistigi bu kutlu vahayi
hep minnetle hatirlayacakti. Frenk topragindaki besinci
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derece ozanlari bilip de kendi klasiklerini bilmeden yetisen
genclere hi¢ degilse bunun yolunu belli etmek, topradin
g63gsinl kaldirip indiren bu yiz yillik geleneksel sesi duyur-
mak igin ¢irpindi.

Divan siirini kesfetmeden
masalin1 tamamlayamazdi

Nedim’i ezbere bilen annesinin sesi kulagindaydi. Atini bu
kez Divan diyarina strtp parmaklarini siirin kadim kokleri-
ne doladi sair. Dokunmayi seviyordu. Tutkuyla kavriyordu
gecmisin sifali dallarini. Sevgili, Divan sairlerinin buhurdan-
ligindan yUkselip siirine stzullyor, seklini olmasa da ruhunu
katryordu Attila ilhan siirine. Onlar gercekti. Bir hayalden

ya da ulasiimasi imkansiz goéruntulerden sizip varlik bulan
kusursuz sevgililer degillerdi. Divan siirinin iksirini marek-
kebine karistiran sair, kuru bir dilden kaginmak, ahenkten
yoksun kalmamak ve ritmin canliigiyla costurmak icin kendi
ydntemlerini gelistirmisti. Gelenegdin altinlarini avucunda
tutuyor ve bu keseyi siirinin Gstinde salliyordu.

U¢ masal gehrini birbirine bagladi

Sehir ugsuz bucaksiz bir akvaryumdu, bulvarlari, caddeleri
ve istasyonlari seyrettigi. Her biri kabarciklar ¢ikararak nefes
aldigini gésteriyordu ona. Bu masalsi dekor icinden neleri
siirine katacagini sezmeye c¢alisiyordu sair: “sisler bulvari’na
aksam ¢okmistl / omuzlarimiza ¢oktan ¢okmustl / kesik
birer kol gibi yalnizdik / daglarda atesler yanmiyordu /
deniz fenerleri sénmustii / birbirimizin gézlerini ariyorduk.”
Ask kirmizi bir Japon balidi gibi aniden ortaya ¢ikmali;
gezilmedik bahge, kdpirtilmedik kahve, dalinmadik sinema
birakmamaliydi. Attila ilhan’in sehirleriydi izmir, istanbul

ve Paris. Siirini bu kentlerin g6ginde dokudu. Ylrekli bir
cambaz olsa da zordu U¢ kdse arasindaki dengeyi korumak.
Kendine bir sabit nokta se¢cmesi gerekiyordu dismemek
icin. Secti de. Seine’in kenarindaki kitapcilari gezerken Nabi
ve Nesimi’yle karsilasmisti.

Gokten ii¢c elma diismeliydi
masalin sonunda

ilhama inanirdi, ancak onun calisarak gelecegine emindi.
Masali saglam olanin hakkiydi gék armadganlari. Bu yizden
bir calisma rutini edindi kendine. Hayir, bu baskalarina
verilen soézleri iceren mecburi bir gérev degildi. Ekmegini
aramak icin yola dasenler gibi siirine yeni bir misra katma
Umidiyle her glin Macka’dan Harbiye’ye dogru yrtdua.
Sabah onda Divan Oteli’ndeki “Ofisim” dedigi pastanedey-
di. Ta ki, bir gin bunun da bir mecburiyete dénistigunl
hissedinceye kadar. Mecburiyet siirin dismaniydi. “Ben sana
mecburum,” demisti evet sevgiliye fakat ona dahi siparis siir
yazmadi. “Benim icin bir siir yaz” diyenlere saskinlkla bakip
ylzund degismeyen sevqilisi siire dondu.

Her kadin bir $ehrazat’t1 ona
yeni masallar anlatan

Asklari hep yarim kaldl, siirle tamamladi onlari. isimlerini
anmakta bir mahzur gérmedi. Zehra, Aysel, Suna Su, Belma,
Claudia, Leyla ve Maria... “Akilli siyah gdzleri, distnceli te-
besstimuyle” bir Zehra vardi onun i¢in. “Hayatimda rastladi-
gim en ‘dogru’ kizlardan biriydi; ne yazik ki o glinlerde ben

sabitfikir uaziran-z020
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yanlis bir yerdeydim,” diye iclenirdi Attila ilhan. Bir darginlik
doéneminde karsilastiklarinda Zehra’nin hali kalbine do-
kunmustu sairin: “gdzlerin iki siyah karanfil gibi / gdzlerini
alsam yakana taksam / zehra kardelin.” Bir baska sevgili de
Suna Su’ydu. Onun i¢in de “Acaba yanhs zamanda yanlis
yerdeki dogru kiz miydi?” diye sordu sair. Maniler ¢ikinca
yollarina “Rujunu da al gel!” diye ¢agdirdi onu. “ellerini sacla-
rima dolastirma / nefesin avuclarima esmesin / yoksa yine
yolcuyum suna su” (Suna Su icin Kosma). Pia vardi bir de,
hem vardi hem de yok. “O hi¢ olmayan kadin”di saire gore.
Gergek olmadigi i¢in bitmiyordu hic. Yarim kalan asklardan
hi¢ olmayana siginmisti sonunda: “Ne kadinlar sevdim,
zaten yoktular / Boyle bir sevmek gorilmemistir” (Boyle Bir
Sevmek).

Somiirge aydinlarinin
masallarina inanmadi

Kisiyi toplumdan, toplumu da kisiden, dolayisiyla kendisini
parcas! oldugu ulu gévdeden ayri gérmedi Attila ilhan. Her
zaman bu suurla yazdi. Toplumsal meseleler onun siirin-
de destansi bir seslenisle muhatabini bulup yakaladi. Tek
uygarlik modelinin Batr'da oldugunu dusdnenlerle yollari
ayriimisti. O Tarkiye'yi ve Turkliga asagilamaya kalkisanlara
tokat gibi yazilarla karsi koydu. Bir Millet Uyaniyor bashgi
altinda yayimladigi kitap dizisi bu ¢abalarin Grindydd.
Parola “Vatan”, isareti “Namus”tu bu kitaplarin. Cevresinde
geng yazarlar vardi. Onlara yol gosteriyor ve yUreklendiri-
yordu. Neredeyse bir kusak onunla yetisti. “Cogu zaman (¢
bes kisi icin yazdidimizi saniriz, onlar bizi okumazlar. Asil
seslendiklerimiz, hicbir zaman tanimayacagimiz, baska (¢
bes kisidir,”® diyordu genc Selim ileri’ye.

1u1dl Isejzey eyep

Tanzimat’la birlikte yabancilarla ¢ikar iliskisine giren “Komp-
rador aydinlar’dan séz ediyordu genclere Attila ilhan. ilk
sémirgeciler olan ispanyollarin kendileriyle temas kurmada
godrevlendirdigi is birlik¢i bir yerliydi “Komprador.” Zamanla
kelimenin anlam alani genislemis, yabancilarla ¢ikar iliskisi
olan ve kendi milletinin degdil yabancilarin davulunu ¢alanla-
ra “Komprador” denmeye baslanmisti.

wooiiyljiiges

Diinya masalindan misralar
birakarak ayrildi

“An gelir Attila 6l0r” dizesini yazdiktan U¢ sene sonra, ilk
kalp krizini gecirdi sair. “Bir ikincisi gelecek ve beni alip
goturecek,” diyerek sogukkanli bakmaya calisti 6lime.
Sonunda masal bitti, senlik dadildi, bir aci yel kaldi bahcede
yalniz. Oltmle sairlerin bir hesabi vardi yiz yillardir ve yine
sairler kaybetti:

“kanli hesaplari vardir

kiyamete kadar slirecek

6lumle sairlerin

kim bilir nerden bilecek

ne ¢iglklar daha gecer diinyadan

attila ilhan gibi” (Gibi Redifli Gazel) «oe»

1Attil llhan Armagani, Ed. Yakup Celik, T.C. Kiltir ve Turizm Bakanlidi,
Ankara 2010, s. 14. 2 Cagdas Turk Siiri Antolojisi, Haz. Memet Fuat, C. 2,
Adam Yayinlari, Istanbul 2000, s. 598. 3 Zeynep Ankara, Yalniz Sévalye
Atilla [lhan, Bilgi Yayinevi, Istanbul 1996, s. 92-93. 4 Oktay Akbal, Sairler
ve Ben, Caddas Yayinlari, Istanbul 1999, s. 76-77. ° Yazarin Kurami Eserimi
Nasil Yazdim, Derl. [shak Reyna, lletisim Yayinlari, Istanbul 2010, s. 324

6 Selim lleri, Bir Gélge Gibi Silineceksin, Everest Yayinlari, [stanbul 2019,
5. 223.
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FANTASTIK EDEBIYATIN
ROMANTIK ONCUSU: E.T.A HOFFMANN

ﬁ./\)\/\u

E.T.A. Hoffmann; siirsel, etkileyici, fantazyadan beslenen eserleriyle

Almanya romantik akiminin en 6nemli temsilcilerinden biridir. Yapitlan,

fantastik anlatinin estetik diizlemde ilk basarili 6rnekleri olarak
gosterilen E.T.A. Hoffmann, hayal giiciiniin olanaklarini dykiilerinde
merkeze alan yazarlarin basinda gelir. Yazar gizemin, mucizenin,
olaganiistiiniin sadece bir inan¢ meselesi olmadigini, estetik bir nesne
olabilecegini ve burada “gercek” olgusunun anlamini yitirerek cok daha
kullanigh, degerli bir sanatsal yaratiya doniisebilecegini oykiilerinde
ispatlamaya gcaligmig, 6rneklerini vermistir.

Bir 6yku kitapliginda bulunmasi gereken 6nemli kitaplardan
biri de is Bankas! Yayinlar’ndan cikan E.T.A. Hoffmann’in
(1776-1822) Se¢cme Masallardir.

Almanya’nin en 6nemli “hikaye anlaticisi” olarak nitelendiri-
len ET.A. Hoffmann’in Balzac, Dickens, Baudelaire, Dosto-
yevski, Puskin, Maupassant, Edgar Allan Poe’yu derinden
etkiledigi bilinir. Dostoyevski onu Homeros ve Schiller ile
birlikte anar. Duslere verdigi dnem ile de gergekisticulerin
onculerindendir. ET.A. Hoffmann ayrica modern anlatilara
geciste fantastik 6ykindn kurucu adlarindan biri olarak
anilir. Avrupa soézlUklerinde “Fantastik 6ykuler; genel olarak
soylendidi gibi peri masallari, hortlak dykdileri ve 6zellikle
Alman Hoffmann’in itibar kazandirdigi, dogautstinun rol
oynadigi bir 6yku tiri” olarak tanimlanir. Oyle ki Jean-Luc
Steinmetz’in tespitlerine gore sozltkler her tirll fantas-
tigi Hoffmann’a baglamakta hemfikirdirler. Ornegin ET.A.
Hoffmann’in ilk eseri Fransizcaya Fantastik Oykiiler adiyla
cevrilmistir.

Ask oykiilerinin merkezindedir

E.T.A. Hoffmann iyi bir “hikaye anlaticisi” olmanin yaninda,
besteci, ressam, avukat ve yazardir. Yazin calismalarinda
bilimsel gelismelerden, psikoloji kuramlarindan, ipnotizma
calismalarindan yararlanmis ve dykulerinde bu disiplinleri
degerlendirmistir. BlyUk tartismalar yaratan “Kum Adam”
adh 6ykusinl 1816°da yazmis, kisa dykilerini Fantasies-
tiicke-Fantazya Parcalari (1815), Nachstike-Gece Parcalari
(1817) ve Die Serapionbriider - Serapion Kardesligi (1818)
kitaplarinda toplamistir.

E.T.A. Hoffmann; siirsel, etkileyici, fantazyadan beslenen
eserleriyle Almanya romantik akiminin en énemli tem-
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silcilerinden biridir. Romantizm akimi, ¢caginin akilcilik ve
maddecilik dayatmalarina karsi olaganistinin gicina,
dusleri ve fizikétesi inanclari 6ne c¢ikarir. Gizemli, dogausti
olaylar ve kisiler bilimsel kesifler 1siginda yeniden yorum-
lanir. Onun yazdiklari gercek diinya ile disler dinyasinin i¢
ice gecmesiyle olusur. ET.A. Hoffmann gizemin, mucizenin,
olaganlstindn sadece bir inan¢ meselesi olmadigini, estetik
bir nesne olabilecegini ve burada “gercek” olgusunun
anlamini yitirerek cok daha kullanish, degerli bir sanatsal
yaratiya donisebilecegini dykilerinde ispatlamaya calismis,
orneklerini vermistir. Ask tim oykulerinin merkezindedir ve
doga 6vgUsu ana temalarindan biridir. DUsler ve fantaz-

ya ask olgusunu, doga 6vglsuni ortaya ¢ikaran anlatim
bicimleri olur. Dogadan, onun glzelliklerinden, hikmetlerin-
den kopus insan yalnizhgini ve melankoliyi dogurur. Oysa
dogada essiz bir guzellik, ritim, siirsellik, resim, mazik vardir.
Onun bu 6zelliklerini kesifte en iyi anlatim bicimleri ise dus
ve fantastiktir. “Altin Saks1” éykUstnde bunu en iyi sekilde
ortaya koyar. insan psikolojisi, insani takintilara strikleyen
etmenler, onu asma girisimleri de onun dykilerinde giinde-
me getirdigi konulardir. Freud’un da Gzerine makale yazdigi
“Kum Adam” bu anlamda onun en Unli 6ykusadur.

Fantastik, edebiyatciya yazinsal yeteneklerini, sezgilerini,
dislerini sergileyebilecegdi genis bir 6zglrlik olanadi sunar.
Yazar neredeyse hicbir kisitlayicisi olmadan, dehset, korku,
heyecan, merak unsurlarini kullanarak metnini olusturur.
Fantastik eserler, ¢ciplak gercekligi taklit olmadidi icin
tumuyle yaratici glce, birikime yaslanirlar. Kurmacanin bir
adim ilerisidir. Aklin, mantigin diizenedi terk edilmis, nere-
deyse her sey yazarca tanimlanmistir. Fantastikte, olaylar,
durumlar, nesneler, onlarin adlari sadece yazarca belir-
lenmistir ve belli bir mantik isleyisine sahip, sadece kendi
gercekligine karsi sorumlu yeni bir evrendir. Her ne kadar
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E.T.A. Hoffmann’a gore, hayattaki gercek olaylar, en canl hayal
giiciliniin bile yaratabileceginden ¢ok daha mucizevi olmasina ragmen
yazar hayatimizdaki gizli mucizeleri giiclii bir sekilde sezemedigi i¢in
hikaye edildiginde yavan ve siradan olmaktadir. Bunu ise ancak altinci

his ile uyuyan duygular harekete gecirerek basarmak miimkiindiir. O da
oykillerinde mevcut duyularimiz ile goremeyecegimiz bu biiyiik, zengin,

olaganiistii giizel diyarlarn goriiniir kilmaya caligmigtir.

icinde bulundugu buglinin gerceklerinden kopuk olsa da
kacinilmaz olarak yazildigi dénemin anlayisini, dogasini,
duslerini yansitir. Cink( dusler de yasanan ¢agin, yasanan-
larin yeniden kurgulanmasidir.

Sanat-edebiyat zaten ciplak gercekligi asma girisimi, yeni
bir diinya yaratimidir. Bu anlamda bunu gerceklestirmek
icin kullandigi malzemelerin adinin, niteliginin bir anlami
yoktur. Yazar, duygularini, distncelerini, gerceklerini hangi
dlinyada kurarsa kursun, 6nemli olan batin bunlari estetik
bir yetkinlikle olusturabilmesidir. Hatta bir anlamda figlr-
lerin ve nesnelerin bile dénemi yoktur, olayin hangi evrende
gectiginin de. Bu nedenle ugadin ugmaslyla, halinin ugmasi
arasinda sadece zamanlama farki vardir. Onemli olan biitiin
bunlarla yaratilan diinyadan yazarin bize aktardiklaridir.

Fantastik anlatinin
ilk estetik orneklerini verdi

E.T.A. Hoffmann, Edgar Allan Poe, Guy De Maupassant,
Franz Kafka, Jorge Luis Borges fantastik anlatinin en 6nemli
yazarlaridir. Yapitlari, fantastik anlatinin estetik dizlemde
ilk basarili 6rnekleri olarak gosterilen E.T.A. Hoffmann, hayal
glclnun olanaklarini dykulerinde merkeze alan yazarlarin
basinda gelir. Hoffmann’in fantastik ve riya yaklasimlari
basta Poe olmak Uizere pek ¢ok edebiyatciyi etkilemistir.
Hoffmann, olaganUstlyd ya duslerin icinde ya da masal
formunda anlatir. Fantazyayi “Altin SaksI” éykisinde
masalsl anlatimla (yilana asik kahraman), “Kum Adam”da
ise rlya yaklasimiyla (kuklaya asik kahraman) yumusatir.
Onun dykilerinde tim koétuler seytan kiligina burinmastar.
Seytanin emrine giren ruh ve bedenin acisi Hoffmann’in fan-
tastik anlayisinin temel vurgularidir. icimizdeki karanlk giice
teslim olursak, bizi kendine inandiran olagandisi bir ruha
can vermis oluruz. Bu benligimizin yarattigi bir hayalettir

ve bizimle olan yakin iliskisi nedeniyle zihnimizde yarattigi
derin etkiyle bize hiikmeder. Oysa insan yabanci figirlerin
kendi Uzerinde hi¢bir etkisi olmadigina inanirsa bundan
kurtulabilir, aksi halde sonu dramatiktir. Hoffmann, kitap-
taki “Kum Adam” éyklstnde bu dustncelerini ispatlamaya
calisir. “Kum Adam”da robotlasmanin/mekaniklesmenin
olumsuzlugu alegorik bir yaklasimla anlatilir. FigUrlerin
dogruluguna inanan Nathanael ancak intiharla bu saplanti-
larindan kurtulabilir.

“Kum Adam”in temel vurgusu onun pek ¢ok 6ykustnde
oldugu gibi, hicbir seyin gercek yasamdan daha garip ve
daha carpik olmadigini, yazarin, donuk bir aynadaki soluk
bir yansima gibi gercekligin garipligini yakalamaktan 6te
bir sey yapmadigini anlatmaktir. Tum dykilerinde okura
anlattigi bu olaganlstunin hayattan daha garip olmadigini

sabitfikir uaziran-z020
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inandirmaya calisir. Onun kahramanlarina gére, tim yasam
dislerden ve dnsezilerden olusur. Birey ise kendini 6zgr
sanir oysa karanlik ve acimasiz gUclerin oyuncadi olmaktan
oteye bir sey dedildir. Bu ylzden bu glglere karsi koymak
anlamsizdir.

Oykii sanatina
fantastigin kapilarini acti

Kitaptaki “Altin SaksI” onun hem romantik hem de fantastik
edebiyat anlayisinin en iyi 6rneklerinden biridir. Oykide
yilana asik olan bir kahraman anlatilirken, bir yandan doga
ylceltimi yapilir bir yandan da her sey fantastik diinya Gze-
rinden izah edilir. Oykiide, sihir konusan hayvanlar, baska
bir hayvan kiligina blrtnen insanlar, gelecedi bilen bilgeler
yer alir. Oykil tam anlamiyla fantastik bir diinyada gecer.
Ogrenci Anselmus, bir mirver agacinin altinda bir yilan
gorlr ve onun bakisina asik olur. Bunun Uzerine artik her
yerde o yilani ve bakisi aramaktadir: “Ah glzel yilan ne olur
dallara sarilisini, onlarin Gzerinde kivrilarak kayisini bir kez
daha goreyim! Glzel gozlerinle bana bir kez daha bak! Seni
seviyorum, seni seviyorum.” Onun bu halini gérenler ise ya
sarhos ya da deli olarak nitelerler.

Aslinda E.T.A. Hoffmann’a goére, hayattaki gercek olaylar, en
canli hayal glicinlin bile yaratabilecedinden ¢cok daha mu-
cizevi olmasina ragmen yazar hayatimizdaki gizli mucizeleri
glclU bir sekilde sezemedigi icin hikaye edildiginde yavan
ve siradan olmaktadir. Bunu ise ancak altinci his ile uyuyan
duygulari harekete gecirerek basarmak mimkuanddr. O da
oykullerinde mevcut duyularimiz ile géremeyecegdimiz bu
byik, zengin, olaganlstl glzel diyarlari gérindr kilmaya
calismistir. Tim dykilerinde, inanilmaz olan ve mucizevi
denilen olaylari, durumlari gérindr, anlasihr kilmak i¢in dis
ile gercedi ic ice gecirip 6ykl sanatina fantastigin kapilarini
acan ve kendinden sonra gelen pek ¢ok dykuclyi etkileyen
E.T.A. Hoffmann fantastik edebiyatin kurucu énctlerinden-
dir. «ee)

ETA HOFEMANN

i SECME MASALLAR
KU ADAM .
. E.T.A Hoffmann
R iris Kantemir
E iS BANKASI KULTUR YAYINLARI
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(126 ROMAN ONUR ATAY

Tom Gauld, cagdas meslektaslan arasinda kendine kisa siirede farkh
bir yer edinmis, gen¢ bir iskog cizer. Oykiilerinde geek kiiltiiriine
yakisir tarzda, popiiler kiiltiir referanslarn ve cagdas tarih 6rnekleriyle
bezeli, sakin ancak en dramatik aninda bile mizahi ara¢sallagtirmaktan
cekinmeyen, nev-i sahsina miinhasir bir iislup kullaniyor. Ay Polisi’nde
yer alan ana karakter Polis’in, tiim kitap boyunca yasadig: ve giderek
biiyliyen yalmzligini anlatirken bunu hem cizgileriyle, hem de araya
serpistirdigi durum komedisi unsurlanyla depresif bir hikayeden
tebessiimle takip edilen bir anlatiya donistiiriiyor.

N
\

Y
< 'ﬁ' « diinya toplumu dea ilmis gelecek anlatilarinin hayal Grnd kisimlarini
olarak hep birlikte yaziyoruz. Ozellikle icinde bulundugu- ve aslinda surekli ‘ilerlemenin’ aslinda ne kadar zayif bir

muz su dénemde artik gercek hayatla bilim-kurgu arasin- plan oldugunu diinya ¢apindaki bir kriz karsisindaki acziyet
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Ji 0 n ¢izgi koseler

azirlamakta. Bu késeler bazi durumlarda birka¢ kareden
olusan anlatilar olarak yer aliyor; bazense tekil kare iceri-
sinde bir karikatiir mizanpajinda sunuluyor. Ozetle, Gauld
oykulerinde kullandigr mizahi kisa anlatilarinda yansitmakta
da basarili ve bu durum ona basit kurgular icerisinde mizah
dozu yUksek ancak yeri gelince bir o kadar da ciddilesebile-
cek hikayeler anlatma zemini saglyor. Bazi denemelerinde
mizahla hemhal infografik sunumlara déntsen bu kareler
Gauld’un (olumlu anlamda) basit ¢izgilerinin gene cizere ait
olan zengin arka planla aslinda ne kadar kuvvetli kurgulan-
digini ispatliyor.

Karikatiirden cizgi dykiiye: Cizerin rolii

Gauld’un diger bir kitabi Kafka’yla Pisirmek (Baking with
Kafka, Drawn and Quarterly: 2017) de gene benzer bir
antolojiden, coklukla cagdas edebiyat ve gliindelik yasam
etrafindaki mizahi tespitlerin yansimalari olan karikatUrler-
den ve ¢izgi bantlardan olusmakta. Kafka’dan Beckett’a,
Jaws’tan Schrodinger’in Kedisi'ne kadar genis bir kulttrel
araliktan karakterlerini ve konularini secen Gauld, entelektt-
el hakimiyetini ¢izgiye dénustirirken okuyucuyu yormayan

sabitfikir uaziran-zoz0

ad a aka oruz. G e pop Kulturur
kopyaladigi ve takip ettigi mizah kalttrd; simdi tam tersi
sekilde, internet vesilesiyle kolektiflesen ve tiim toplumca
Uretilen pop kultlrt kopyalamaya, onu konu etmeye calisi-
yor. Tom Gauld ise burada kilit bir isim olarak dne ¢ikiyor;
entelektiel icerigin pop kulttrle yorumlanip mizahi triine
donustigu bir tretim bandinin yaraticisi olan gizer Gauld
icin, belki de diger emsallerine gore farkli, orijinal, mizah
veya ¢izgi romandan bagimsiz bir igerik Uretiyor demek hic
yanlis olmayacaktir. Benzerlerinin artmasi ve Gauld’un diger
kitaplarinin da Turkceye cevrilmesi dilegiyle, iyi okumalar
dilerim. «
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EKREM DEMIRLI; “KUSEYRI, __.>_.__
KITABA “SEVGILININ MEKTUBU’
GIBI BAKIYORDU”

"""

Tasavvufi diisiincenin tekamiilii, “Anadolu ronesans1” diyebilecegimiz
13. yy’da irgad ve ilim *mm_:&zmz yapmis ibn Arabi ve Sadreddin Konevi
ile metafizik alaninda yaptig1 cok degerli caligmalarla tanidigimiz Ekrem
Demirli, yine bir sufi olan Kuseyri'nin tefsiri Letaifii’l-isarat’1 (Fikriyat
Yayinevi 2020) Tiirkgceye kazandirdi. “Bir sufinin tefsirinin farki nedir?”
noktasindan basladigimiz sohbetimiz, Ciineyd-i Bagdadi ve oradan da
hocamizin en iyi okuma bicimi konusunda tavsiyelerine geldi. Altini
cizeceg@iniz ciimlelerle dolu sdylesimizin belki de en vurucu kismi, “ilahi

Kitap ile yitirdigimiz 6znel iligki” ve bunun Allah’in kelamini anlamaya
calisirken neden oldugu zorluk oldu.

daha fazlasi icin:sabitfikir.com

Letaifi’l-isarat bir tefsir. Farki zannediyorum Abdiilkerim
Kuseyri’nin kimliginde. Kuseyri bir mutasavvif. Giriste, “fikih-
akide alaninda ikincil yorum, ahlak alaninda ise birincil yorum
anlamina gelen bir isari tefsir” diyorsunuz. Biraz acabilir
misiniz bunu?

EKREM DEMIRLI KIMDIR?

islam metafizigi Gzerine kitap, makale,

ceviri ve serhleriyle yeri doldurulmaz bir Evet flahi Kelam’in Sirlari diye cevirdigimiz bir tasavvuf

yerde duran ilahiyatcl yazar Ekrem Demirli,
Tuarkiye’nin en ¢ok Ureten ve 6grenci
yetistiren entelektlellerinden biri. Sadreddin
Konevi'de ‘Marifet ve Vicud’ baslikli teziyle
doktora derecesi alan, “Tasavvufun Altin
Cagdi” eseriyle gene Konevi ve takipgilerine
odaklanan yazar, “Fususu’l Hikem serhi”

ile “ibn’tl Arabi Metafizigi” gibi cetin
calismalarin altina imza atmasini bildi. /bn
Sina’nin Metafizik | - Il ve ‘Seyh-i Ekber’ [bn’iil
Arabi’nin tam 18 ciltlik Fituhat-1 Mekkiyye’sini
de ceviren Demirli; istanbul Universitesi ile
Klasik DUstnce Okulu’nda derslerine devam
ediyor.
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tefsiridir. Orada s6zUnu ettigim husus genellikle din bilimle-
rinde tasavvuf ve onun yorumlari hakkindaki ana kanaatler-
den birisidir. Tasavvuf dini hayat icinde zorunlu bir mesele
olarak kabul edilmemistir, en azindan bircok Misliman icin
boyledir. Mesela sufi olmak, tasavvufun ilgilendigi konulari
hayata aktarmak gibi meseleler génullige birakilmistir. Tabii
bir seyin gondlli alan olmasi onun degersiz veya 6nemsiz
olmasi demek degildir, 6zel kabiliyet ve ilgi gerektirmesi
demektir. Bu bakimdan insan icin zorunlu olanlar daha ¢ok
yUkumlultklerimiz kabul edilmistir. Bunlar da inan¢ ve g6z-
lemlenebilir davranislarimizla ilgilidir. Tefsir denilince akla
daha ¢ok bu konular gelir.

Bir sufinin tefsirinde hangi noktalar; yani ne gibi bakis farkli-
liklari 6n plana ¢ikiyor?

Tefsirde namaz orug¢ hac gibi temel ibadetlerle ilgili ayetler
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yorumlanirken bagdlayici bilgi aranir. Verilecek hiikiim herke-
si ilgilendirir. Fakat bir sufi bu alanlardaki bir ayeti yorumla-
diginda dini hayatin derinligini ve dustncenin ufkunu tespit
eder. Bunlar ise yUksek ve derin dustinceler kabul edilir. Bu
durumda herkes icin baglayici olmasi, daha ¢ok cagrisimlar,
isaretler, distincedeki acihmlar kabul edilir. Kuseyri’nin tefsi-
rine de boyle bakmak gerekir. Belirli alanlarda dile getirdigi
duslnceler daha cok ac¢iklayici ve cagrisimli yorumlar deni-
lecek yorumlardir. Mesela gl kelimesini dtstnelim: Bir ¢cicek
tarudar fakat sufi ondan s6z ederken guzelligin ilkesini
hatirlar, Peygambere intikal eder vs. Fakat ahlak ve inancin
cesitli konularindaki yorumlar ise belirli bir sistematik takip
ederek norm tespit amaci gtder.

Allah’in kitabi ile 6znel
iligkinin anlamini kesfetmeliyiz

Herhangi bir fikih ya da kelam aliminin tefsiri ile bir mutasav-
vifin tefsiri arasindaki farki en somut bagska nasil agiklarsiniz?
incelerken hangi noktalara dikkat etmeliyiz? Sir’dan kasti
nedir Kuseyri’nin?

Kanaatimce en temel fark Kuran-1 Kerim ile insan arasinda
kurdugu 6znel iliskidir. Oznellik belirli dlctide tartisma disi
olmayi gerektirir fakat meselenin dini hayat icinde ortaya
cikmasi 6znelligi bir kalkan olmaktan ¢ikardi. Siz bir yorum
yaptidinizda veya tasavvuf hakkinda bir sey dediginizde be-
lirli sinirlar dahilinde ‘bence’ deme imkani bulabiliyorsunuz.
GUnUmUzde bu 6znel iliskinin degerini ve anlamini yeniden
kesfetmek zorundayiz. Ozellikle fikih ve kelam geleneginde
6znellik anlamini yitiriyor, ilahi kitaba ortalama bir mimini
pek ilgilendirmeyecek bilgiler ekleniyor. Bunu normal karsi-
lamak lazim, ¢linkl orada ‘benim okudugum ayet ne diyor?
sorusunun cevabi araniyor. Bu soru ¢ok mihimdir ve zemini
teskil eder.

Kuran- Kerim ile 6znel iliski kurabilmemizde tasavvufun
roliinden bahsedebilir misiniz?

Tasavvuf basindan beri insani hikayenin parcasini ve asil
muhatabi haline getirerek soruyu degistiriyor: Artik soru
‘ayet bana ne diyor?’ veya ‘bana okunan ayet” haline ge-
liyor. Meselenin en kritik noktasi burasidir. Tasavvuf insani
seyirci olmaktan ¢ikartarak Allah’in hakiki muhatabi oldu-
gunu hatirlatiyor. Boyle bir yorumla ayetlere baktigimizda
ilahi kitap bir anda vazgecilmez bir iliski agiyla beni ihata
ediyor. Kuseyri’'nin bakis acisini sik¢a zikrettigi bir misra ile
anlatmak mUmkin: O Kuran’a sevgilinin mektubu gibi baki-
yor. ‘Senin mektubun basimin ucunda, derdimin ilaci onda’
der. Kitaba boyle bakinca, yani sevgilinin mektubu gibi
bakinca onu okumak, anlamaya ¢alismak bir yana bizzat
kendi varligi bile bir bereket kazaniyor, derdimin ilaci haline
geliyor. GUndmizde MUsliman cemaatin en ¢ok Uzerinde
durmasi gereken konulardan birisi budur: ilahi kitap ile béy-
le dinamik ve 6zsel bir iliskinin yollarini bulmak zorundayiz.
Kitaba 6zel bir mektup gibi bakmanin saglayabilecedi cosku
ve heyecan Uzerine kurulmaldir dini hayat.

Tasavvufun habercisi zahitler
ilk Hicaz ruhunu korumak istedi

Tefsire donecegim ama isin biraz temeline inelim diyorum:
Mutasavviflardan 6nce zahidlerden bahsetmek gerekir aslin-
da... Hangi dénem ve sartlarda ortaya ¢ikmislardi?

Aslinda ‘ortaya ¢ikmistir’ tabirini erken dénem tasavvuf
metinleri pek tercih etmiyor ¢link( dini hayat icinde ‘ortaya
cikmak’ tabiri strekli bir bidat cagrisimi yapar. Stinnete
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uymay!i esas alan insanlar ise bidatten kaginmak isterler.
Ustelik bu tabir dogru ise o zaman dis kaynaklar etkisindeki
bir hareket imasi da akla gelir. Bu nedenle sufiler kendile-
rinden sz ederken daha ¢ok bir olgunun dikkat ¢ekecek
sekilde ayrismasindan s6z ederler. Bu ne demektir? Onlara
gore birinci nesilde MUslimanlik hakim toplumsal deger idi.
Herkes ibadet ve ahlak hayatina dnem verir, zahitce yasar
vs. Hic kuskusuz boyle olmayanlar da olabilir fakat hakim
deger buydu. islam’in Post Hicaz evresinde ise yeni sehirler,
yeni toplumsal yapilar ve yeni kurumlar ortaya ¢iktl. Daha
énemlisi yeni nesiller islam ile tanisti. Burada buyuk bir kaos
ortaya ciktl. Bunun yani sira toplumda belirleyici baska ak-
torler gelenekler de bas gdstermeye baslad. iste ilk zahitler
hareketi bu gelismelere karsi Hicaz'in ruhunu koruma tzere
sekillendi.

ilk ddnem zahitlere sufi demiyor ve direkt tasavvuf baglamin-
da bakmamamiz gerekiyor sanirnm?

Bunlara henliz bu strecte sufi demiyoruz. Clnk( sadece
tasavvuf icinde degil, kelamcilarin arasinda, hadiscilerin
veya baska alimlerin arasinda da bunlar vardi. Bu nedenle
soyle anlatmak mUmkun: Hicazdaki dindarlik Dogu Akdeniz
civarinda yeni gelismelere karsi kendini korumak isteyince
zahitlik hareketleri dogdu. Bu bakimdan zahitlik bir meydan
okumadir ve bir reddedistir. isin bu kismini ihmal etmemek
lazim. Ote yandan oryantalistler bu zahitligi baska sosyal
gerekgelerle izah ederek esas zahitligin Arap-seckinci sosyal
kurumlarina karsi fakir siniflarin baslattigini da sdylerler. Bu
da mumkdin fakat o zaman iki tlr zhtten s6z etmek lazim:
Birincisi Stnnetteki dini hayati ve ahlaki korumak isteyen
zahitler, 6teki ise farkli kltUrlerden ve dini arka planlardan
gelen yeni nesillerdeki zahitler. Zahitlerin zihd( Kuran ve
Slnnet temeline yerlestirme ¢abasi tasavvufu dogurdu.

Tim sufilerin imam

Ciineyd-i Bagdadi’dir

Ciineyd-i Bagdadi ve imam Gazali’den de bahsetmek gere-
kiyor sanirim bu noktada. Bu iki isim tasavvufa istikamet ve

doktrin kazandirdi, ya da tasavvufu Kur’an-1 Kerim ve siinnet
ile ‘zabt ii rabt’a aldilar diyebilir miyiz, ne séylersiniz?

Gazali ¢ok sonra geldi, onun tasavvuf tarihine katkisindan
s0z edebiliriz fakat etkisinden s6z edemeyiz. Clinkl Gazali
gelene kadar tasavvuf neredeyse buttnlyle kurumsallasma
sQrecini tamamlamis, bir din bilimi haline gelmis, merkez

woo inflIiiges (uldl Isejze) eyep

28/05/20 22:21



sabitfikir.com

daha fazlasi icin

20

ile cevresi arasindaki ayrimlar gii¢clenmis, terminolojisi ve
literatUri sekillenmisti. Her seyden énemlisi yontem tebelllr
etmisti. Bu bakimdan Gazali’nin tasavvufa bir etkisi yoktur.
Fakat katkisi vardir, ¢iink bu tasavvuf anlayisinin farkl
mubhitlere yayillmasina hizmet etmistir, sufilerin yonteminin
taninmasina vesile olmustur. Gazali iyi bir yazardir, 6zellikle
ihya bu alanda ortalama bir dini hayat ile tasavvuf arasinda-
ki irtibati saglayan metinlerden birisi haline gelerek tasavvu-
fun genel 6greti icindeki yerine hizmet etmistir. Clineyd ise
bir imamdir. Hem tesiri blyukttr hem de katkilari olmustur.

0 zaman imam Ciineyd’in iizerinde duralim... Nasil bir tesiri
olmustur tasavvufa?

Tesiri buyuktar ¢tnkd onu sufilerin imami kabul ediyoruz.
imam demek aslinda kurucu distnir demektir. Gazali’nin
de takipcisi oldugu stnni tasavvufun -ki bu tabir kisisel
olarak isledigim bir tabirdir fakat yeni bazi arastirmalarla
yayginlasmaya basladi, cok énemli bir tabirdir- kurucu di-
stn0ri Cuneyd’dir. Clineyd kendisine kadar gelen akimlarin
tecrtbelerini belirli ilkeler dahilinde bir din bilimi haline
getirmenin ilkelerini koydu. Bunun i¢in tasavvufu tasavvuf
kilan tevhit, fena, misak gibi bir takim nazariyelerle tasavvu-
fun derinligini tesis etti. Sonra buradan hareketle tasavvufu
din bilimi haline getirmenin yollari arandi. Gintmuzde eli-
mizdeki metinlerin dnemli bir kismi bu anlayisin neticesinde
sekillendi ki bunlardan birisi de Kuseyri'nin eserleridir.

s e

Slinniligin yapis1 donuk
olamaz, acilmaya miisaittir

Mutasavviflarin bircogu kendini ehl-i siinnet anlayis i¢erisinde
tanimlasa da bugiin hala ‘sirk’, ‘kiifiir’ gibi su¢lamalara maruz
kaliyorlar, bunu neye bagliyorsunuz? Ki tek basina Kuseyri’nin
tefsirinin dahi buna bir cevap olmasi gerekir aslinda.

Haddi zatinda bunu fazla abartmamak lazim diye disini-
yorum. CUnki dini hayat ¢ok karmasik strecleri olan bir sey-
dir. Bircok gelenek, bircok yorum, mezhep bir araya gelir. Bu
bakimdan ithamlar suclamalar olacaktir, olmalidir da. Fakat
Clneyd sonrasinda ortaya ¢ikan tasavvuf anlayisinin énemli
6lclide bu ithamlara cevap vermek Uzere dini hayatin tasav-
vuf kismini kurallar dahilinde insa etmek istedigini biliyoruz.
Bunu ne 8lciide basardilar, onu da tartismak lazim. Ustelik
stireci de tamamlanmis gérmemek lazim. Ote yandan Ehl-i
stinnet veya Sunniligin de dinamik karakterini iyi anlamak
gerekiyor. Stnnilik donuk bir yapi olmaz, a¢ilmaya misait,
genislemeye uygun kisimlari vardir. Stnnilik ana ilkelerinde
mttefik olsa bile farkl egilimleri binyesinde barindirir. Bu
acidan bakinca sorunlar bir noktada ¢6ziime kavusabilir. Fa-
kat bence esas sorun ibni’l-Arabi 6nciligindeki metafizik
anlayistir. Burada daha ¢etin ve uzlasmaz bir stirecle karsi
karslyayiz.

Siz, Gazali sonrasi 6zellikle ibn’iil Arabi ve Sadreddin Konevi
iizerine calismalarinizla biliniyorsunuz... Letaif’iil isarat bir

dikkat degisiminin isareti mi? Yani ¢calismalariniz Gazali 6nce-
sine mi yogunlasacak?

Kisisel olarak calisma alanimi islam metafizik distincesi
olarak belirledim. Bu amagla ilk akademik ¢alismalarimdan
beri hemen batin calismalarim ayni istikamette toplanabilir
galiba. Fakat tasavvufun Gazali dncesindeki dénemi hak-
kinda ciddi bir bosluk var. Heniz bilimsel arastirmalar bir
noktaya gelmis degil. Stleyman Uludag hoca uzun zaman
once bazi ceviriler yapti, baska ceviriler onlari takip etti.
Fakat tasavvufun gelisimi hakkinda ciddi bilimsel ¢alisma
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hic yapilamadi. Belki batin islam diisiince tarihi icin gecerli
bir durum bu. En ciddi sorun ise karsilastirmal ¢calismalardir.
Bu alanda ise neredeyse hicbir ¢alisma yok. Buttn bunlar
tasavvuf hakkindaki telakkilerimizde blyUk sorunlara ve
bosluklara yol aciyor.

Calisacaginiz alanda birkag
ceviri yapmadan yazmayin
Siz sadece eser yazma ya da gevirilerle degil, Klasik Diisiince

Okulu ile de aslinda tasavvufun gelisimi hakkinda ¢alismalar
yapiyorsunuz degil mi?

Kanaatimce erken dénem tasavvuf hakkindaki en iyi okuma
faaliyetleri Klasik Dustnce Okulu binyesinde yapilmaya
baslandi. Burada erken dénemin metinleri karsilastirmali
bir sekilde okunarak sorun bitln boyutlariyla gérilmeye
baslandi. Benim i¢in dénem UGzerindeki ¢alisma bir yonelim
degismesi degil de tasavvufun batinind yazma iradem-
den ortaya c¢iktl. Haddi zatinda tefsir Gzerindeki ¢calisma
yazacadim kitaplarin bilgi derlemesinden ortaya ¢iktl. Daha
énce ayni ydntemi ibni’l-Arabi ve Konevi'de de yapmistim.
Flthat mesela kisisel calismalarimin GrGn0 olarak tercu-
me edildi. Tefsir bana erken dénem tasavvuftaki bircok
dustincenin kaynaklarini ve en azindan ilahi kitap ile iliskisini
gosterdi. Bircok vesileyle dedindigim bir husus vardir:

En iyi okuma bicimi cevirmek, ondan iyisi ise yazmaktir.
Bunu Konevi ve Arabi’de tecriibe etmistim. Simdi ayni seyi
Kuseyri’de yasadim. Klasik Distnce Okulu’'nda okuttugum
metinleri de hesaba katarak erken donem tasavvuf hak-
kinda yazabilecegim ana metinler sekillenmis oldu. Simdi
sira terciimenin yorgunlugunu zihnimden atarak yazacagim
eserlere odaklanmak. Ozellikle genc arkadaslara ve akade-
misyenlere 6nerimdir: Yazacadiniz alanda énce birkac¢ temel
ceviri yapmadan yaziya baslamayin, ceviri kadar dikkatli ve
yogun okuma streci yoktur.

Kuseyri’nin rahat anlasilir bir Arapgasi olmasa gerek... En iyi
okuma siireci cevirmektir dediniz madem; son olarak ceviri
siirecini anlatabilir misiniz? Ne kadar siirdii, nasil bir siirecti?

Ceviri cok 6nce basladi, daha dogrusu Fitdhat'a henlz bas-
lamadan ceviriyi yapmak istemis, birka¢ boélimu ¢evirmis-
tim. Niyetim Fitihat’a baslamadan bu kitabi tamamlamakti.
Fakat bir tlrl( nasip olmadi. Araya Fdtdhat girdi baska
eserler girdi ve tefsir cok gecikti. Basladigim bir isi yarim
birakmak bana gore bir sey degil. Allah’a sikir eseri tekrar
ele aldim, mesakkatli bir stire¢ sonunda tamamladim. Ceviri
dikkatle incelenirse ilk béltimlerdeki

dil ve Uslup ile sonraki
arasinda farklar gorule-
bilir. Esasta bir degisik-
lik yapmak istemedim.
Meallerde muhteli
mealleri takip ettim,
onu belirtmeliyim.
Meal konusunda iddial
olmak istemedim, Belki
daha sonra tefsir hak-
kindaki dustncelerim
bir meal calismasini da
icerebilir. Bu vesileyle
inin tashih ve
okunma slrecine katki
saglayan talebelerime
hassaten tesekkir
etmeliyim.

RKur'sne Kerig
lefiiri
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KENDINI AKLAYAN TUTKU

VE DE BALZAC

"""

Kanona dabhil olan bir¢cok sanat¢i gibi sayisiz yakigtirma yapilir
Balzac’a. En kligesi: “Romanin Shakespeare’i”dir. Balzac icin miibalagal
“Tanri’dan sonra en ¢ok insan yaratmis kudret” yakigtirmasi bu
yiizdendir. “Hangi benden s6z ediyorsunuz; bende sayisiz ben’ler
hissediyorum” sozii icindeki bu kiiciik diinyanin seslerini ifsa eder

niteliktedir.

-Elfen Lied animesinin giris sarkisi Lilium eslik edebilir bu yaziya.-

“Napoléon’un kiliclyla yaptigini ben kalemimle yapmak
istiyorum”

Balzac, fethetmek istiyordu. Stefan Zweig, Yarinin Tarihi ki-
tabinin “Balzac Uzerine Notlar” kisminda Balzac’i séyle tas-
vir eder: “Gengliginin blttn arzulari yalniz bir adda, yalniz
bir diistincede, yalniz bir hayalde var oluyordu: Napoléon.”
Sevagilisine yazdigi mektupta ise Balzac 6limstz dort Kisiyi
soyle siraliyordu: “Napoléon Bonaparte, Daniel O’Connell,
Georges Cuvier ve ben.”

Richard Sennett de Yeni Kapitalizmin Kdltdrd kitabinda
“kendi kendini tiketen tutku” kavramindan bahseder.
Sennett, 19. ylzyilin kanonik yazarlardan biri olan Balzac’in
kendi kendini tliketen tutkulari yazdigini séyler. Balzac, bir
tutkunun bitimsiz gibi gelen ilk asamasinin, tikenisinin ve
thkenisinin ardinin tasvircisidir. Sennett’e gére Balzac’in
karakterleri Proust’'un meshur Ask Yasasr’'nin da habercisi
olmustur. Cank( Ask YasasI’na gore bir sey ne kadar erisil-
mezse o denli ¢cok arzulanir.

Karakter ressami

Hegel'in Gizel Sanatlar Uzerine Dersler kitabindan ilham-

la sanat felsefecisi ve elestirmeni Arthur Danto, yalin bir
sanatg¢i tanimina variyor: “Sanatgl, fikri duyusal bir mecrada
cisimlestirmek icin yollar bulur.” Balzac’ta cisimlestirmenin o
yolu kurmacanin yoludur. Kanona dahil olan bir¢cok sanat-

¢l gibi sayisiz yakistirma yapilir ona. En klisesi: “Romanin
Shakespeare’i”dir. Balzac icin mibalagall “Tanrr’dan sonra
en ¢ok insan yaratmis kudret” yakistirmasi bu ytzdendir.
“Hangi benden s6z ediyorsunuz; bende sayisiz ben’ler his-
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sediyorum” sézu icindeki bu kl¢ik dinyanin seslerini ifsa

eder niteliktedir.

GUnde 16-18 saat calistigi rivayet edilen, calistigi saatler
boyunca diizinelerce Turk kahvesi ictigi bilinen Balzac, ar-
dinda 85’i tamamlanmis 50’si taslak eser ve 2000'den fazla
karakter birakir. 1840’ yillarda tim bu eserlerini Dante’den
aldigi ilhamla fnsanlik Komedyas ismiyle dev bir klliya-

ta dénustirdr. /nsanlik Komedyasi o dénemin toplumsal
goérunimune estetik bir katki olarak da okunabilir. Balzac
eserini U¢ boltime ayinr; Analitik Calismalar, Felsefi Calisma-
lar, Toplum Gelenekleri Calismalari. insanlik Komedyas’nin
kalbi Paris’tir. Ctink( Paris, Balzac icin yalnizca bir kent degil
Fransa’nin ve Fransiz ruhunun bir sembolddr.

Tanrisal bir yeti olan yaratmaya tesebbis eden her ruhun
laneti gibi Balzac da ayni dertten mustariptir; sanrilar.
Yaziyla diledigi her seye midahale edebilecek glgtedir. Bazi
kaynaklar Tours isimli bir kasabada dogdugunu, asil isminin
Honore Balssa oldugunu ve yalnizca soylulara has bir 6n

ek olan “dé” ekini alisini ise sosyete cevrelerinde onu soylu
g0sterecek guliing bir miidahale oldugunu yazar. Yazgisina
soylu bir kalem itkisiyle midahil olan Balzac’in sanrilari
bununla da sinirli kalmaz. Hastalandigi bir gin Dr. Benassis
isimli bir doktorun gelmesi icin diretir. istedigi doktor The
Country Doctor isimli kitabindaki Dr. Benassis karakterinden
baskasi degildir. Aktarilan diger bir sanrisi ise “Dusinsene, o
mutsuz kadin kendini oldtrdi!” diye haykirmasidir. Yakari-
sinin muhayyel muhatabinin ise karakteri Eugenie Grandet
oldugu soylenir. Realizm akimina en blyuk katkilardan birini
yapan Balzac’in bu halini Stefan Zweig séyle belirtir: “Butin
hayalperestlerin en gercekgisi olan bu adami gergeklikten
kurtaran yine hayallerdir.”
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Hiikkmeden ve adayic1 agk

iki tir asktan bahseder Balzac; hilkmeden ask ve adayici
ask. Hikmeden ask fethetmek; masugunun ruhunu, zihnini,
kalbini, bedenini zapt etmek ister. Adayici ask ise daha en
basindan hikmeden askin erkini kurban vererek baslar.
Benligini, gururunu ve hatta tim hesap eden zihnini verir.
Balzac’da felsefenin kadim dualitelerinden olan ruh ve
beden bahsi mahimdir. Balzac, bircok romaninda ruh ve
beden yonleri glcli olan karakterleri isler. Bunun ilhamini
da yasamindan alir. Balzac’in yazgisindaki ask serlvenle-
rinin cogunun romanlarina konu oldugu varsayimi yanlis
olmaz. En meshur romanlarindan Vadideki Zambak bu

savl kanitlayan en belirgin érnektir. Vadideki Zambak'ta-

ki Madam de Mortsauf (Henriette), Balzac’in hayatindaki
kadinlardan biri olan Madame Berny’le; benzer sekilde Lady
Dudley Duses d’Abrantes’le benzerlikler gdsterir. Romanda,
zambak alegorisiyle sembolize edilen ruh kadinin, Madam
de Mortsauf’un (Henriette) karsisinda; ten kadinini atesli
mizaclyla gbsteren Lady Dudley ve ikisinin arasinda kalan
Felix vardir. Ki Felix, romanin en basindan itibaren Balzac’in
gengligiyle paralel gider.

Denklikler bunlarla da sinirli kalmiyor. Balzac’in edebi zeka-
sinin hayranlari olan sosyete kadinlarinca Balzac’i reddeden
nadir kadinlardan biri olarak anilan Marquise de Castries’in,
yine bir romanda -Langeais DUsesi- sembolize edildigi
sodylenir. Belki de bu ylizden romanda Balzac, karakterine
soyletiverir: “Ben onun kalbindeki Tanri’yla bas edebilecek
miyim?” Bas edememis olacak ki karakterinin yazgisina kara
bir centik ativerir Balzac: “Bastan ¢ikarici kahkahalariyla
etrafindaki erkekleri kendine asik eden, onlarin kalpleriyle
oynamaktan blyUk zevk alan Langeis Dusesi, kazinmis
saclari, solgun yiizu ve gri elbisesiyle bir ruhtur artik.”
Bunlardan hareketle Richard Sennett’in Balzac icin soyledigi
“kendi kendini tiketen tutku”nun gizil ve 6rtik bir sekilde
bu kadin karakterlerde ortaya ¢iktigi dustnulebilir.

sabitfikir uaziran-z020
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Henriette cikmaz1

Eski bir parfim gibidir bazi roman karakterleri... Tesiri yik-
sek bir kokunun yaptigi zalimlikleri yaparlar her hatirlan-
diklarinda. Bir sandik, bir sise, acilan bir kapak ve koku... Ve
o kokuyu ilk kez aldigi zamanda insan. Ki koku, zamanlar
arasinda yolculugun en kestirme ve buyult oldugu yol degil
midir? Ani saklamanin diger bir yoludur o. Ustelik aniyi bir
fotograftan dahi iyi saklar. Fotograf yalnizca gérintisini
verir an’in. Oysa koku bir an’i sonsuza saklar.

Balzac’in iki kadin karakteri Louise (/ki Gelinin Hatiralarr) ve
Henriette (Vadideki Zambak) tum farkliliklarina ragmen bir
noktada kesisirler. ikisi de intihar eder. Ustelik ayni gerekce
ile; diledikleri gibi sevilmemek ihtirasindan. Henriette’nin
6lume gidisi kanser gibi ruhuna yayilan kiskang¢hk ytzin-
dendir. Kanser gibi kiskanglik sessizdir, sezgindir, rakibini
kiskanmaz. Kanser gibi kiskang¢lik Henriette'dir. Narsistik,
kirilgan ve dlumculdar. fki Gelinin Hatiralar’nda Louise
Henriette’den farkl olan askin pesinden gidendir. Balzac
bunu soyle ifade eder: “Ne yapayim kardescigim? Ask bana
gelmiyordu. Ben de Muhammed’in daga gitmesi gibi aska
gittim.”

Aklanmig Melmoth

Balzac’in Turkgeye yeni kazandirilan éykust Aklanmis
Melmoth, yeni bir yayinevi U¢c Nokta Yayinlarr'ndan Onur
Yildiz cevirisiyle cikt. Oykinin yazilis dykust hayli ente-
resan; 1820’lerde Charles Maturin tarafindan yazilan gotik
bir roman olan Melmoth the Wandererdan ¢ok etkilenir ve
devamini yazmak ister Balzac. Aklanmis Melmoth insanlik
Komedyasr'nin Felsefi Calismalar kisminda yer alir. Balzac
insan & seytan Uzerine ve kotllik problemine felsefi bir
yorum sunar bu éykusuyle.

Charles Maturin’in romaninda ruhunu seytana satan bir
karakter olan John Melmoth; Balzac’ta para ve yikselme
ihtirasiyla yanip tutusan bir veznedar olan Castanier’in
karsisina ¢ikan Seytan John Melmoth’tur. Balzac, Aklanmis
Melmoth’da seytan olarak gorinen karakterini aklayarak;
okuruna asil seytanin insanin kendisi oldugunu gostermeye
calisir.

Richard Sennett’in Balzac icin séyledigi kendi kendini ttke-
ten tutkunun varhdi kadar dogru bir sey daha vardir belki
de. Balzac fethetmek istiyordu, kendini tiketen tutkulari
vardi. Fakat belki de tipki Melmoth gibi en sonunda aklan-
mak istiyordu. Tipki ak zambagdi Henriette gibi, aklanmak
istiyordu. «ee»
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% AKLANMI§ MELMOTH
Honore de Balzac

CEV: Onur Yildiz

UC NOKTA YAYINLARI 2020

hj

23

wod i11411qes U3l Isejze) eyep

28/05/20 22:22 |



sabitfikir.com

daha fazlasi icin

ADIM ADIM YALILAR --—~

21,

?\J\/\U

e

SISU, KORONA VE

HALIL iBRAHIM izGi

ibrahimizgi@gmail.com

EDEBIYAT TURTASI DERNEG

)

Cesaret, koronaviriis giinlerinde diinyanin en fazla ihtiya¢ duydugu
hasletler arasinda bulunuyor. Pes etmemek ve yeni yollar bulmak insan
tabiatinin iyimser yoniine isaret ediyor. Bunu diri tutabilmek i¢in de
kitaplara her zamankinden daha fazla ihtiya¢ var.

Guernsey adasi Fransa ve ingiltere arasinda yer aliyor ve
ikinci Dlnya Savasrnda Alman isgaline ugramis. Adanin
sakinleri Nazilerle gecirdikleri glinlerde hayata tutunmak
icin bir kitap kullbu tesis ederler. Ne var ki insanlarin bir
araya gelmesi isgal yasalarina gore yasaktir ve bunu asmak
icin tuhaf yontemler izlerler. Edebiyat ve Patates Turtasi
Dernegdi ismiyle kitaplasan ve filmi de ¢ekilen bu hikaye

zor gunlerde kitaplarin bir siginak olarak kabul edildiginin
gostergesi. Ada halkindan bir grubun olusturdugu bu kultp
beraberinde bircok alt hikayenin de gelismesine neden
olmus. Fransa’ya daha yakin olmasina ragmen Birlesik
Krallik’a bagl olan ada tabiata daha yakin olmasina ragmen
kitaplara baglanmis. En azindan bir kismi.

Kuresel anlamda istila halindeyiz. Sokaklarda virtsler gezi-
yor ve yapabildigimiz tek sey tiim dinya olarak evlerimize
siginip kapilari siki sikiya kapatmak. Korona glinlerinde diin-
ya kiresel bir eve donustu. Yalnizlik nerede yasarsa yasasin
tam insanlar icin Grkattcl bir hal aldiginda bunu asmanin
yollari araniyor. Sosyal medya marifetiyle yapilan canlh
yayinlarda insanlar sirtlarini kiitphanelerine dayayarak
diger insanlarla konusuyorlar. Bazi kimselerin garipsedidi bu
durum yeni sosyal normlar arasinda kabul gérmeye basladi.
Kitaplar sayesinde insanlar kendilerini daha glivende hisse-
diyorlar. Sadece kitaplarla degil, kitaplari seven insanlarla
da iletisim kuruluyor. Krize en hazirlikl tlkenin Finlandiya
oldugu haberleri ortaya ¢ikinca yine kitaplara miracaat
ederek Fin ruhunu anlamaya ¢alistim. Sisu kelimesi ¢ikti
karsima ve sayica az olduklari Ruslara karsi inangla mica-
dele eden Fin ruhunun dayandigi bu kelimeyi karistirmaya
koyuldum. Bu beni Katja Pantzar’in Sisu’nun Pesinde kitabi-
na goturdu. Sikintilara karsi iradenin gtictin( simgeleyen bu
kelime ayni zamanda Ulkenin ruhunu temsil eden anahtar
kavramlar arasinda bulunuyormus.

Mesafeleri kaldiran kitaplar

Kitapcilarin kepenklerini kapatmasi diinyay! derinden etki-
ledi. Kitapcilar kendi “sisu”larini gelistirerek bu zor ginleri
atlatmaya calisiyorlar. Avustralya’da bir kitapci bisikletiyle
evlere kitap siparislerini bizzat teslim ediyor. Online kitap
satis siteleri satislarini artirsa da “bilgeligin toplandigi yer”
olan kitapcilara duyulan ézlem artiyor. Karantina kurallarini
gevsetme Kkararini tartisan italya’da kitapcilarin tekrar aci-
lacak olma ihtimali tim dinyayi heyecanlandirdi. Kitaplarin
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tekrar dolasima girdigi bir diinya daha normal bir yer olarak
kabul ediliyor. Kitap listeleri elden ele dolasiyor ve insanlar
karantina glnlerini hangi yazarlarla gecirmek istediklerini
birbirlerine soruyorlar. Cogu bu diinyadaki gtinlerini tamam-
lamis yazarlarla yeniden bulusmanin yolu onlarin kitaplarini
elimize almak elbette. Kitapcilarin virls gtnlerine verdikleri
tepkiler arasinda dikkat cekenler de var. Ozellikle ikinci el
kitap isiyle mesgul olanlar icin bu bilgilerini gdstermenin

ve “Bu da gecer ya Hu” demenin farkli bir yolu. Londra’daki
Judd Books bunlardan biri. Vitrinini tamamen beyaz bir
ortlyle kaplayip kitaplarin tozlanmasini engelleyen Judd
Books beyaz carsafla bir anlamda veba ginlerine génder-
me yaparken vitrinde acikta kalan tek kitap hayli ilgi cekici:
Veba Yili Ganldga. Daniel Defoe’nin bu kitabi Londra’yi
kasip kavuran 1665 veba salginini anlatiyor ve 1722’de
kaleme alinmis. insanoglu tarihten ve kitaplardan giic alarak
moralini yiiksek tutmaya calisiyor. ingiliz edebiyatinin giicli
isimleri arasinda sayilan Defoe’nun kitabi ayni zamanda gl¢
zamanlarin nasil glclt eserlere ilham kaynadi oldugunu
gosteriyor. Yazarlar eserleri icin ihtiya¢ duyduklari zamanlari
buldugunu sanirken bazi yazarlar da tavuklara yem ver-
mekten baska hi¢cbir eylemde bulunamadiklarini séyliyorlar.
Edebiyat ve Patates Turtasi Dernegi’nin benzerleri video
konferans ortamlarinda kurulmaya basladi. Yazarlar adina
kurulan kitap kulUpleri artik sosyal medyada hizla takipgi
artirlyor ve kitaplardan konusmayi seven insanlar birbirlerini
cevrimici ortamda buluyor. Fiziki ortamlarda bir araya ge-
linemedidi icin Edinburgh Edebiyat Festivali ve Galler’deki
Hay Festival basta olmak Uzere 6nde gelen bircok etkinlik
bu seneki bulusmalarini iptal ettigini acikladi. Ancak bunun
yerine cevrimici etkinlikler cogaltildi ve insanlar odalarindan
birbirleriyle bulusmaya devam etti, ediyor.

Alman isgalindeki Guernsey adasindaki edebiyat tutkunlari
birbirlerine seslenmenin yolunu edebiyatla bulmuslardi ve
mizahi yaklasimlariyla farkli yaslardaki adalilar bir araya gel-
misti. Kitaplar buglin de basiretin ve birbirimizi anlamanin
yolunu sunuyor ve aramizdaki mesafeleri ortadan kaldiriyor.
Cesaret, koronavirlis glinlerinde dinyanin en fazla ihtiyac
duydugu hasletler arasinda bulunuyor. Pes etmemek ve
yeni yollar bulmak insan tabiatinin iyimser yénine isaret
ediyor. Bunu diri tutabilmek icin de kitaplara her zamankin-
den daha fazla ihtiya¢ var. Londra’da bir kitapg! vitrininde,
Finlandiya’nin soduk bir kdsesinde ya da Mans denizindeki
uzak bir adada. Anlam arayanlar icin harfler biyal bir
sekilde bir araya geliyor ve yalnizliklar asiliyor. e
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BIR VEDA MEKTUBU: 24, FRAMES

N

24 Frames, vizyona girdigi 2017’den bu yana bir kenarda unutulmaya
terk edilmis biiyiik bir filmdir. Abbas Kiyariistemi bu filmle kendisinden
sonrasl icin agilamaz bir 6rnek ortaya koymustur. 24 Frames bir veda,
yonetmenin kendisi icin bir agit, hayata lirik bir son bakigtir.

“Resim sanati magara devrinden beri dislste.” Gecen
ylzyilin en blyUk ressamlarin biri olan Joan Miro’nun bu
aforizmasi sevimli bir taskinlik; bir esrime ve cosku aninda
sdylenmis yUksek bir ciimle olarak anlasilabilir. Joan Miro ve
onun déneminin yaratici radikalizmini disa vuran bu kabil
cUmleler klstahliktan uzak bir deha gosterisidir. Ayrica
diger yonuyle retorikteki zarafet hakikati gizleyecek kadar
g6z kamastiricidir. Resim sanati magara devrinden beri
duslsteyse o ilk 6rnek, benzersiz ve tekrar edilemez olan
prototip, modern ¢agin sakinleri olarak bizleri kadik ve ye-
tersiz birakan sey ne olabilir? Biyolojik, sosyal ya da teknik
anlamda tekamul, sanatin primitif dogasindaki yaratici glict
bir ilerleme ve olgunlasma mesafesine tasimiyor.

Konuyu, 2016 yilinda yitirdigimiz Abbas Kiyaristemi'ye ve
onun son filmine getirmek istiyorum. Zira Kiyartstemi’nin
filmlerinde hayati ve hakikati bdylesine derin, sahici ve ilkel
bir tutkuyla hisseden bir blyUk sanatkarin izlerini gérmek
mamkunddr. Teknik ¢ilginca bir ilerleme ve gelisme gos-
terse de nihayetinde elimizde kalan tek dogru; gékyuzine,
yildizlara, rlizgéara, agaclara, yagmura; insana ve insanin
birbiriyle kurdugu karmasik iliskilere metafizik bir ilgiyle
yaklasan, saskinlik, hayret ve merak icindeki “ilkel” insanin
sasmaz ferasetidir.

Unutulmus bir basyapit

24 Frames, vizyona girdigi 2017°den bu yana bir kenarda
unutulmaya terk edilmis buyuk bir filmdir. Abbas Kiyarus-
temi bu filmle kendisinden sonrasi i¢in asilamaz bir érnek
ortaya koymustur. 24 Frames bir veda, yénetmenin kendisi
icin bir adit, hayata lirik bir son bakistir. Kiyartstemi’nin
diger filmleri gibi o da kutsala dokunur ama metafizik
zorlamalarin uzagindadir; ahlakidir ama ahlakgi degildir,
estetiktir ama asla plastik bir etki birakmaz. Kendi cograf-
yasinin hikayelerini sadeligin gérkemli glizelligiyle anlatir.
“Hikayelerimin temelini gergcek hayatin olusturdugu ve
filmlerimin itici glctnin de bu oldugu, sokaklarda yirlyen
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siradan insanlarin bana ilham verdigi dogru. Tetikte bekledi-
gim, etrafimda olan bitene odaklandigim kadar icat etmem,
bunlarin ardindan harekete gecerim ve olaylari kameranin

onunde oynanacak sekilde dizenlerim. Cigek yetistirmeyen

yalnizca dizenleme yapan bir ¢icekgi gibiyim.”*

24 Frames, KiyarUstemi’nin yillar icinde cektigi fotograflari
ve bazi meshur tablolari kullaniyor. “Sanat¢inin bir sahne-
nin gercekligini tasvir etmeyi ne 6l¢lide amagladigini her
zaman merak etmisimdir. Ressamlar, &ncesi ya da sonrasi ile
ilgilenmeden gercekligin sadece bir karesini ele alirlar. Ben,
24 Frames Gzerinde calismaya Unli tablolar ile basladim
fakat daha sonra onlari yillar boyunca cektigim fotograflar
ile degistirdim. Yakaladigim her gérliintiiden énce veya
sonra gerceklesmis olabilecedini hayal ettigim dort bucuk
dakikalik kesitleri de filme dahil ettim.”

Film bu aciklama ile bashyor, ardindan Bruegel’in Kardaki
Avcllar tablosu ekrana geliyor. Ayni tablonun sinema tari-
hinde birka¢ 6nemli yénetmene de ilham verdigini biliyoruz;
Lars von Trier ve Tarkovski en bilinenleri.
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Kiyariistemi, filmografisinde zaman zaman deneysel denebilecek
yeniliklere yer verse de 24 Frames tiimiiyle sinemanin sinirlarinm
zorlayan bir film olarak 6ne ¢ikar. Cercevenin digina bakarak hayal
etmenin, donmus anlara yeniden hayat bahgetmenin, kadrajda
taslasan zamani bazen geriye ve bazen de ileriye iterek hayati yeniden
sen sakrak bir solene ya da nefes alip veren kaotik bir dinamizme
zorlamanin hikayesidir bu film.

Cercevenin digina bakmak

Kiyarastemi, filmografisinde zaman zaman deneysel dene-
bilecek yeniliklere yer verse de 24 Frames timiyle sinema-
nin sinirlarini zorlayan bir film olarak 6ne ¢ikar. Cercevenin
disina bakarak hayal etmenin, donmus anlara yeniden hayat
bahsetmenin, kadrajda taslasan zamani bazen geriye ve
bazen de ileriye iterek hayati yeniden sen sakrak bir sdlene
ya da nefes alip veren kaotik bir dinamizme zorlamanin
hikayesidir bu film. 24 Frames bir yaniyla konvansiyonel si-
nema tecribesinin ¢cok ama ¢ok uzaginda bir yerde duruyor.
Fakat diger taraftan; teknik, gorsel ve estetik bilesenleriyle
orneklerini cok az gorebildigimiz yenilik¢i bir film olarak onu
nereye koyacagimiza dair bir saskinlik yaratiyor bizde.

Abbas Kiyarlstemi’nin bir grup sinema dgdrencisiyle paylas-
t1g1 anekdot 24 Frames’in temel ¢ikis noktasini; ydnetmenin
hayata ve sanata bakisini gayet glizel bir sekilde 6zetliyor.
Hikaye Balzac’la bir ressamin karsilasmasini anlatiyor.
Balzac ressamin tablosunu inceledikten sonra arka planda,
esas odak noktasinin uzaginda yer alan kuglk bir eve isaret
ederek sorar, “Burada kag kisi var?” Ressam cevap verir,
“Bilmiyorum, alti ya da yedi.” “Peki, bir aile mi?” “Muhte-
melen, evet bir aile.” “Peki, ka¢ ¢cocuklari var?” Ressam,
“U¢” diye cevap verir. Balzac devam eder, “Ka¢ yasinda-
lar?” “Sekiz, on, on iki olabilir.” Ressam sorularin bunal-
ticihigina dayanamayarak, “Mr. Balzac bu sadece resmin
arka planinda duran bir ev. Orada kag kisi yasadigi énemli
degil, bu detaylari bilmiyorum” der. Balzac, “Boéyle seyleri
dnemsemedigini biliyorum, o evde ka¢ ¢ocuk yasadigini, 6n
bahcede kag¢ tane horoz oldugunu, annenin aksam yemedgi
icin ne pisirdigini, babanin blylk kizinin ¢eyizi icin parasi-
nin olup olmadigini bilmedigin belli. Bunu biliyorum ¢lnki
bacadan duman titmesine ragmen buna inanmiyorum.
Gozime gercekei gérinmuyor. Eger bu sorularin cevaplarini
bilseydin ¢cok daha iyi bir resim olurdu bu.” KiyarUstemi,
burada 6zetleyerek naklettigim hikayeyi anlattiktan sonra
konusmasini séyle sonlandiriyor: “Yonetmen olarak kimse
hi¢cbir zaman fark etmese de ¢ercevenin disinda neler olup
bittigi gibi detaylari bilmemiz gerekir.” **

woo inflIiiges (uldl Isejze) eyep

kurgu masasinda bilgisayarin karsisinda belki yorgunluktan
belki rehavetten uyumakta olan biri vardir. Hayat kendi ku-
rallari icinde bazen huzur veren ahenkle bazen delidolu bir
hir¢inlik icinde akip giden ve nihayetinde birbirine baglanan
parcalardan olusan bir kurgudan ibarettir. Hatta kurgunun
kurgusundan ibaret. «ee»

Bir veda mektubu

V_e 24 Frames. In' son karesi, dylesine manldar ve etklleyl;l(ljlr *Abbas Kiyartstemi ile Sinema Dersleri, Poul Cronin, Redingot
ki, yonetmenin imzasini tasiyan son bir veda mektubu gibi- Kitap,2017, sayfa:19
dir. 24. kare tamamlandiginda film bitecektir. 24. karede bir ** A.g.e. sayfa:14
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BIRAZ KAN, BIRAZ KAHKAHA:

KOMPLOCULAR

)

Komplocular kendine has lezzete sahip, tuhaf bir su¢ kitabi. Eger ekran
karsisina kurulup kanin su gibi akt1ig1 Uzak Dogu aksiyon filmlerini
seyretmekten hoslaniyorsaniz, bu kitab1 da seveceksiniz.

Dinleri, dilleri, klturleri, muzikleri, mutfaklari ve bize uzak
olan diger pek ¢ok seyleriyle Uzak Dogu, diinyanin geri
kalaninin merakini celbediyor. Bunlar arasindan en zah-
metsiz sekilde ulasilabilir ve deneyimlenebilir olanlar, kitap,
manga, anime, film, mazik gibi kiltlr - sanat 6geleri hi¢
siphesiz. Elbette burasi diinya haritasinin neredeyse yarisini
kapsayan muazzam bir cografya ve kendi icinde ¢ok cesitli
kaltdrleri ihtiva ediyor. Bu ytzden genelleme yapmaktan
kacinmakla birlikte; gerek sinemada gerekse edebiyatta,
sug, korku ve gerilim deyince Uzak Dogu’nun kendine has
bir adirhgr oldugunu hemen herkes kabul edecektir.

“Endiselenme. insan kolay kolay 6lmez. Kafasindan
vurulup beyninde kursunla otuz yil hayatta kalan da var.
Cenazeci, tabutun kapagdina civi cakarken dirilen de...
Yasamak, boyle sasirtici, zalim ve igreng bir sey!” Kim Un-su
imzali Komplocular'in arka kapadinda yazan bu satirlar,
okuyucuyu nasll bir kitabin bekledigini acik¢a gdsteriyor.
En azindan ben baslamadan evvel boyle distinmusttim.
Fakat itiraf etmem gerekir ki karanlik, kasvetli, insani gerim
gerim geren, yer yer mide bulandiran, trklten bir kitap
okumay! beklerken, tuhaf sekilde kendine baglayan ve hi¢
de romanin kapagi gibi siyah olmayan bir edebi yolculuga
ciktim.

Hi¢ kimse goriindiigii gibi degildir

Yazar Kim Un-su, 1972°de Busan’da diinyaya gelmis. Univer-
sitede Kore edebiyati egitimi gérmus. Komplocular, 2016’da
Fransa’da Grand Prix de Littérature Policiere icin kisa listeye
alininca adini uluslararasi alana duyurma sansina erismis.
Yarattigi carpici ve abartili karakterlerle taninan yazar
Ulkesinde de pek ¢cok 6dul sahibiymis. Bu satirlarin yazilma
sebebi olan kitabl Komploculara dénmek gerekirse...

Hikaye, kahramanimiz Reseng’in bir tepenin yamacindan
durbUnli tufedi ile ormandaki kultibesinde kopediyle
yasayan ihtiyar bir adami seyretmesiyle basliyor. ihtiyar

® 04
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“Endigelenme. insan kolay kolay 6lmez. Kafasindan vurulup beyninde
kursunla otuz y1l hayatta kalan da var. Cenazeci, tabutun kapagina ¢ivi
cakarken dirilen de... Yasamak, boyle sasirtici, zalim ve igreng bir sey!”
Kim Un-su imzali Komplocular'in arka kapaginda yazan bu satirlar,
okuyucuyu nasil bir kitabin bekledigini agik¢a gosteriyor. En azindan
ben baslamadan evvel boyle diisiinmiistiim. Fakat itiraf etmem gerekir
ki karanlik, kasvetli, insani gerim gerim geren, yer yer mide bulandiran,
iirkiiten bir kitap okumayi beklerken, tuhaf sekilde kendine baglayan ve
hi¢ de romanin kapagi gibi siyah olmayan bir edebi yolcuguna ¢iktim.

verandadaki cicekleri sulamakta, képediyle oynamakta, her
halinden gunlerini huzurla gecirdigi anlasiimaktadir. Profes-
yonel bir kiralik katil olan Reseng’in parmadi bir tirlu tetigi
cekemez. O gece tepeye kurdugu c¢adirinda kalirken ihtiyar
adam ve kopedi ¢cikagelir. Ne de olsa kamp kurdugu yer
ihtiyarin arazisidir ve kdpek de Reseng’in kokusunu almistir.
ihtiyar adam Reseng’i bir kampci sanir, agirlamak icin zorla
kulUbesine goétlrir. Béylece beraber yiyip icerler, sicak bir
muhabbet ortami olusur. Ertesi glin Reseng tesekkir ederek
vedalasir ve kullbeden ayrilir. Kamp alanina doéner ve bu
defa tereddit etmeden ihtiyari dirbinlu tifedi ile élddrar.
Hi¢ kimse gérindugu gibi degdildir. Reseng profesyonel bir
“komplocu”, ihtiyar adamsa iskenceci emekli bir askerdir.

Uzak Dogu filmleri tadinda bir kitap

Komplocular bdyle ¢arpici bir sahneyle aciliyor. Sayfalar
arasinda ilerledik¢e Reseng’in hentiz dogdugu giin bir ¢ép
kutusuna terk edildigini ve dért yasina kadar yetimhanede
blyidugina, sonra da “ihtiyar Rakun” tarafindan evlatlik
alindigini 6greniyoruz. Buraya bir parantez agmak gerekir.
Bu hikaye giinimuz Guney Kore’sinde ge¢mekle beraber,
bende ¢cogu zaman alternatif bir gerceklik anlatiimis izlenimi
biraktl. S6z gelimi her turlt yasadisi isin piyasasinin dén-
dugu bir tar ishani mevcut. Yine “ihtiyar Rakun”un basinda
durdugu ve kahramanimiz Reseng’in de ¢alisani oldugu
katOphane, aslinda kiralik katil ajansi diyebilecegimiz bir
yasadisi isletme. Bu kitUphanenin yz yili asan bir mazisi
vardir ve gercekten de icerideki raflarda binlerce kitap
dizilidir. Fakat “bilenler” tarafindan kittphaneye basvurulup
6deme yapilarak bir “komplocu” kiralanir ve katil, cesedi
ortadan kaldirmak da dahil ttim isleri A'dan Z’ye halleder.
Daha ilginci kiitiphane bu suikast ajanslarindan yalnizca
birisidir. Rakip firmalar da mevcuttur. Siyasetcilerden emekli
ordu mensuplarina, akademisyenlerden siradan insalara
hemen herkes komplocularin kurbani ya da misterisi ola-
bilmektedir. Kiralik katillik mUessesesinin sektér olmasi gibi,
cinayet kurbanlarini firinlarda pisirip kemiklerine kadar un
ufak hale getirerek sanki diinyada hi¢c yasamamislar gibi yok
eden krematoryum sahipleri bile vardir bu sektértn igine.

Yirmi yedi yasindaki kahramanimiz Reseng iki kedisiyle ya-

sayan, hayatta kendisi gibi birkac “komplocu” arkadas! hari¢
kimsesi olmayan, strekli icen geng bir adam. Yirmili yaslarin
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basinda, kendisini bu karanlik diinyadan kurtarmak icin
“Ihtiyar Rakun”dan izin alarak kuttiphaneden ayrildigi, uzak
bir sehirde bir fabrikada ¢alistigi ve burada edindigi kiz ar-
kadasiyla yasadigi dénem hari¢ dmri burada ge¢mis. Bicak
kullanmada cok yetenekli. Sogukkanli bir katil. Oyle ki, bir
bolimde son derece glizel bir geng kizi 6ldlrecedi sahneyi
okurken okur olarak ben bile kurbana aciyip Reseng’in onu
bagdislamasini istedim. Tabii ki profesyonel bir “komplocu”
eder kendisine verilen isi yapmayip kurbani bagdislamaya
kalkisirsa, “racon” geregi diger komplocular onu ortadan
kaldirirlar. Nitekim yakin arkadaslarindan birinin basina
gelen buydu Reseng’in. Daha fenasi ise arkadasini kimin
oldirdugini ¢ozmeye ¢alistigr o ginlerin birinde, yorgun
argin geldigi evde, klozetine yerlestirilmis bir bomba di-
zenegini son anda fark eder. Arkadasini éldiren el bu defa
bicadi kendisine mi dogrultmustur? Yoksa bu bambaska bir
dusman, bambaska bir tehdit midir? Reseng bombay!i kimin
koydugunu 6grenmek icin biiyiik caba sarfeder. Oyle ki,
dénlst olmayan bir yola girdiginin farkindadir; ya élirsem
diye iki kedisini bir hayvan pansiyonuna emanet eder ve iz
stirmeye baslar. ipuclari onu cok tuhaf bir yere gétirecektir.
Bombanin sahibi tahmin edemeyecedi birisi ¢ikar ve bu
defa yeni ve daha buyulk bir 6lam kalim savasi baslar.

woo inflIiiges (uldl Isejze) eyep

Komplocular kendine has lezzete sahip, tuhaf bir suc kitabi.
Okurken ¢cogu zaman kitabi begenip begenmedigimi
sorguladim. Bunun sebebi beklentiyi ylksek tutmak, daha
“polisiye” bir kitap okumay! ummakti belki. Fakat bir stre
sonra karaktere alistigimi, 1sindigimi ve hatta onu destekle-
digimi gérdim. Eger ekran karsisina kurulup kanin su gibi
aktig1 Uzak Dogu aksiyon filmlerini seyretmekten hoslani-
yorsaniz, bu kitabi da seveceksiniz. Hos, o tir filmlerle pek
aram olmasa da, ben yine de sevdim. «ee)»

KOMPLOCULAR

Kim Un-su
CEV. S, GOksel Turkozii

DOGAN KITAP
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Ug tarafi denizlerle gevrili zengin bir yarimadayi yurt tuttugumuzdan
beri, sandallardan kayiklara, kayiklardan takalara oradan komiirli,
mazotlu vapurlara dek devam eden bir seyriisefer tarihimiz var mavi
sularda. Hele izmir, istanbul gibi iki yakal sehirlerde yalniz giindelik
yasantilarin degil edebiyat tarihinin de vazgecilmezi olur vapur

yolculuklari.

DURDANE iSRA CINAR

Birbirlerine disman iki kisi gemiye binerler; Ustelik ayni
gemiye. Birbirlerinden olabildigince uzakta durmak igin, biri
geminin pruvasina, digeri de kica gecer. Ve olduklari yerden
kipirdamazlar. Gemi ansizin bir firtinaya yakalanip batmaya
basladiginda, ki¢ta duran, gemicilerden birine geminin 6nce
hangi taraftan batacagini sorar. “Pruvadan,” olur cevap.
Adam rahatlar. “Madem bana énce dismanimin 6ldigind
gorme firsatini taniyor, dyleyse kendi 6limim de artik o
kadar Uzmez beni.”

Ezop fabllarinda gecen bu kissanin hissesine hi¢ dedinme-
yecedim. Cunkt malum, birbirimize “hepimiz ayni gemide-
yiz” deyimini sik¢a hatirlattigimiz gtnlerdeyiz. (Zamanimi-
zin bir feylesofu Zizek, pandemiyle ilgili yazdigi ilk yazida
bunun ayni zamanda nasil ylce bir ironi tasidigindan bahis
acmistl.) Gelgelelim bazimiz geminin karaya oturacagindan
oldukca emin. iyimserlerimiz telkinlerde bulunuyor. “Birlikte
nice firtinalar, nice korsan saldirilari atlattik. Elbette bunu
da...” Kiyisindaydik ama denizi hi¢ bdyle yakindan gérme-
mistik, diyenlerimiz var bir de. Meger nasil maviymis, nasil
huzurlu nasil...

Elbette bir stire sonra cogumuzu deniz tuttu, kara da kara
diye tutturmaya basladik. Qyle ya! Deniz, herkesin harci
degil. Biz onun keyfini bdyle uzun, endiseli ve varisi belirsiz
gemi yolculuklarindansa nazlana nazla kisa mesafeler

kat eden tarifeli vapurlarda cikaririz daha cok. Uc tarafi
denizlerle ¢evrili zengin bir yarimadayi yurt tuttugumuzdan
beri, sandallardan kayiklara, kayiklardan takalara oradan
kdmrld, mazotlu vapurlara dek devam eden bir seyrisefer
tarihimiz var mavi sularda. Hele izmir, istanbul gibi iki yakali
sehirlerde yalniz glindelik yasantilarin degil edebiyat tarihi-
nin de vazgecilmezi olur vapur yolculuklari.

girket-i Hayriye’nin kurulusu

Bu yolculuklarla beraber vapurlarin da basli basina bir
kimlik kazandigina taniklik ederiz. 46 Numaral Richan
yandan carklisi, 60 baca numarall Ragbet Vapuru, 71 No’lu
Halas, Altinkum, Guzelhisar ve nicesi. Gunimzde nere-
deyse otobisl andiran son model vapurlardan énce onlar,
ince ve uzun endamlari, glines sarisi bacalariyla burcu
burcu titerek salinirlardi Bogaz tizerinde. istanbul’un iptidai
deniz tasimaciligl, saydigimiz vapurlarin bir sirket eliyle ilk
kez sefere baslamasiyla sona erer. Devrin sadaret muste-
sarl Kececizade Fuat Pasa ile yine o yillarda adliye naziri
olarak gorev yapan Cevdet Pasa hazirladiklari bir layihayi

sabitfikir uaziran-z020

SABIT 112.SAY1 3 YDK.indd 31

padisahin onayindan gegcirirler ve Bogazi¢i'nde tasimaciligi
kolaylastiracak olan Sirket-i Hayriye'yi kurarlar.

Edebiyat seferleri icin vapur tarifeleri

Londra’dan siparis edilen alti vapur ilk kez 1854’te calisma-
ya baslar. Kendileri kadar kaptanlariyla da Gnlenen buharli
yolcu vapurlari hakkinda eglence vesilesi tarli rivayetler
anlatilir artik halk arasinda. Glya vapurlarin ¢capkin kaptan-
lari, sirf g6zdelerine gosteris olsun diye yali rihtimlarindan
neredeyse slrlinerek gecer, hatta bazisi pencerelerden iceri
ask mektuplari firlatir, sansli olanlar kendilerine uzatilan
tepsiden serbet bardadi bile alirlar. Sirketin ilk MUsliman
kaptani olarak anilan Beykozlu Omer Kaptan, hem gayet ti-
tiz hem de gemisine asik bir kaptandir. Ancak ahali vapurun
bir tlrll belirlenen saatlerde iskeleye yanasamadigindan
sikayetci olup sirkete dilekceler yazinca Omer Kaptan sa-
vunmasini sdyle yapacaktir: “Efendim Beylerbeyi’nin tesrifa-
t1, Kuzguncuk’un hasarati olmasa, ge¢ kalmak soyle dursun,
zamanindan ¢ok evvel Kdpri’ye vasil olurum.” Haldun Taner,
Oliirse Tenler Oliir Canlar Olesi Degil (1979) kitabinda vapur-
lardan bahis acarken Beylerbeyi ahalisine hususi yer verir.
Eski Bogazici’nin en kalburUstt brokratlarini barindiran
Beylerbeyi, adabin, tesrifatin, Osmanli gingérmusliginin
adeta simgesidir o yillar. Sabahleyin memurlari istanbul’a
indiren Sirket-i Hayriye vapuru her iskelede U¢ bes dakika
beklerken Beylerbeyi'nde, “Once siz buyurun Beyefendi”,
“Estagfurullah siz buyurun”, “imkani yok mirim, vallahi
gecmem?”, “TUrabiniz olayim kerem edin” minvalinde ne-
zaket yarislariyla on bazen yirmi dakika beklemek zorunda
kalirmis. Kuzguncuk ise 6yle kalabalik olurmus ki insanlar
hasarat strlsu gibi itisip kakisarak dolusurmus vapura.

woo inflIiiges (uldl Isejze) eyep

Sirket-i Hayriye, 1944’te Deniz yollarina devredilene dek su-
rer bu serencam. Kémdirle ¢alisan buharli gemiler, mazotla
calisan motorlu gemilere yenik diser zamanla. Bogazin bile
cehresi degdisir. Cocukluk anilari, ilk seyahatler, ilk asklar, te-
laslar, sabah sohbetleri, dalginliklar, glin sonu yorgunluklari
eski vapurlarla, gemilerle birlikte eskir ve ge¢misin sularina
karisir. Neyse ki cogu yazarimizin muhayyilesi onlardan
yana islemeyi strddrlyor. Vapurlar taniklik ettikleri her
seyle birlikte edebiyatin sonsuz sularinda hala daha sefer
halindeler.

Evet, patpat-i bahriler... Marti kacgiranlar, marti cekenler, yan-
dan carklilar... Bogaz'in iki yakasini bir eden dokumacilar.
Bunlar biraz da sizin hikayeniz!
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Murathan Mungan, Metis okurlari icin hazirladigi seckilerden
birinde edebiyatimizin vapur temali dykulerini derlemisti.
(Edebiyat Seferleri icin Vapur Tarifeleri, Metis Kitap 2017)
Seckide Sait Faik, Halikarnas Balikgisi, Leyla Erbil, Sabahat-
tin Ali, Oktay Akbal, Haldun Taner, Ferit Edgl gibi isimlerin
yani sira Behcet Celik, Cemil Kavukcu, Murat Gilsoy, Omer
Ayhan, Yal¢in Tosun, Bora Abdo, Karin Karakasli gibi cagdas
yazarlarin vapur- deniz- gemi ekseninde yazdiklari dykiler
yer aliyor. Simdilerde, henliz karaya ayak basamiyorken ne
okusak diye distnenler icin birebir 6ykiler. Hatta her giine
bir 6ykl seklinde azar azar okunursa tesiri daha latif olup
zihne ve ruha ziyadesiyle klsayis verebilir.

“8.45 vapuru iskeleden kalktiktan sonra uzak simsekler ya-
kinlasmaya baslamisti” diye basliyor Sait Faik’in Projektorc
Oykusu. Sirket-i Hayriye’nin 36 numaradan 46 numaraya
kadar olan vapurlari pek korunakli degilmis o zamanlar.
Arkalari ve yanlari acik olan bu vapurlarin kaptanlari kis
mevsiminin firtinali, yagmurlu gtinlerinde musambalar, ¢iz-
meler, gocuklarla is basi yaparlarmis. Sonralari ayni sikintiyi
Adalar’a isleyen vapurlarda Projektérciiler cekmis. iste dyle
sisli yagmurlu bir glinde vapur Kinaliada’ya yaklasirken bir
adam ve projektércl sohbete daliyorlar éykide. Bir eglen-
cesi de vardir Projektérci’nlin. Fenerini yalilara, pencere ve
balkonlara dogrultup tirl insan manzaralari seyretmek...
Oyki kisisinin tarifiyle elinde fener, Atina sokaklarinda
adam arayan Diyojen gibi, eve varinca ogluna anlatabilecegdi
birkag iyi hikaye arar Projektorcu.

daha fazlasi i¢in:sabitfikir.com

“Hey vapurlar, trenler
beni buradan gétiiriin...”

Leyla Erbil’se Vapur isimli dyklsinde vapuru neredeyse
kisilestirir. Gezindigi kiyilari bir vakantvis edasiyla anlatir,
yalilari isim isim anarak selamlar vapur. Bir insan dykisuyle
vapurunki Bogaz’'da koyun koyuna yUzer. Sevim Burak da
mindr bir dille kaleme aldidi kisa éykist Bremen Vaporu’yla
seckidedir: “Hatirlamak/Uzaklardan/Yillarca strer/Gemi-
ye/Bremen’e dogru gittikce.” Ardindan Oktay Akbal'in bir

Baudelaire dizesiyle baslayan Hey Vapurlar, Trenler éykisu: @y

“Hey vapurlar, trenler, beni buradan gétrin...” Halikarnas
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Balik¢isi’nin Atesci Stleyman’i yelken gemilerinde ¢alisan
bir atescinin hikayesini anlatir. Volkanin bagrinda ates
yapan ifritler gibi ¢alisan Stleyman, dislemeden edemez:
“Hele gemi demiri liman dibini bir isirsin, palamar da rihtim
babasina bir sarilsin, karaya ucup bir kiza génil baglayaca-
gim.” Dedigini yapar, diledine kavusur ancak yine de denizin
cazibesine karsi koyamaz Atesci Stleyman.

Behcet Celik ise Canberra Gemisi’nin akibetiyle hemhal olan
iki arkadasin hikayesine tasir bizi. Tium bu éykuler arasindan
ozellikle biri, Ferit Edgi’nn Bir Gemide’si, su an hepimizin
icinde bulundugu ruh halini tam manasiyla karsilayan bir
dykudir. isimsiz bir yolcu, havanin eriyen kursun gibi agir-
lastigi bir gece glverteye ¢ikip kendi kendine sOyle sorar:
“Nerden binmistim bu gemiye? Nasil binmistim bu gemi-
ye?” Ardindan baslar topradi dislemeye. Geminin Ustiinde
dogup blylmus olmayi kendine yediremedigi icin, buradan
bu gemiden, denizle gdkten baska bir sey gérmemis oldugu
icin mi kuruyordur bu dasi? Yoksa bir baska yasam, baska
bir anlam mi ariyordur kendine? Ustelik geminin kaptanini
bir kez olsun gérmemistir. Yalniz bir gece, zayif mi zayif bir
adami dimen basinda, sad ayagindan diimene zincirlenmis
bir halde gérmastar. Séyle bir tahmin yarttar, rotasi ¢coktan
belli kaptansiz bir gemide sirasi gelen herkesi bir defaya
mahsus diimenin basina geciriyorlardir belki. lyi ama rota
belliyse nereye, hangi rintima demirleyecektir bu gemi? O
sira geng bir ¢cocuk yaklasir yanina. Kurtarmak, kurtariimak,
batmak ya da varmak Gzerine konusmaya baslarlar. Giderek
hayatta kalma sanati Gzerine derin bir sorgulamaya dénusur
diyaloglari. Bu gemiden ortak bir kurtulus imkani var midir
diye sorar umutsuzca. Cocuk, hi¢ tereddit etmeden yanitlar
onu: “Olmali. Bu kéhne geminin Ustiinde yasasak bile var.
Gemi su almaya baslasa bile var. Batarken bile var. Suyun
dibini boylasak bile var. Giderek, asil o zaman var diyesim
geliyor. Gercek bir umutsuzluktan dodan gercek bir kurtu-
lus. Bir glin géreceksiniz bunu.”
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Diisiiniilen seye demir atmis olmak, diyordu bir filozof, diinyada
olmanin dramatik olayidir. Acik denizler, selamet vaadi, tutku dolu bir
yolculuk... Kabul edelim, demirledigimiz yerden biraz uzaklasabilmeyi,
zaten gerceklesmis olanin kuru iskelesinden ihtimaller denizine
acilabilmeyi hala edebiyata hatta ondan da dnce o biiyiik anlatilara

borclu degil miyiz?

Nuh’un gemisi, Musa’nin
sepeti ve acillamadigimiz denizler

BuyUk anlatilarda, selamet vaadini karsilayan guglt bir
imgenin hayatta ve edebiyatta kazandidi yeni anlamlar Uize-
rine dustnurken kendimi evrensel zihnin (universal mind)
sularinda buluyorum. The Doors sarkisindaki gibi. Bir stre,
evrensel akilda zaman geciriyorum ve kendimi iyi hisse-
diyorum. Ortada heniz bir deniz yokken onun felaketini
sezmek ve zirvede gemi insa etmek. Ardindan dlinyadan
numuneler almak. Batanlar sayesinde kurtulurken diinyayi
da kurtarmak. Latinler gibi dersek, “mora finis” yani sonun
tehiri. Bir gemi, diinyanin sonunu geciktirebilir. Nil'de ylzen
bir sepet, bir diizenin sonunu getirebilir. Her tirli vaat,
(yerine getirilene dek) akil disidir. Melville’in Kaptan Ahab’l
ya da Hemingway’in fhtiyar Balikcrs... Denizin vadettikle-
rine dogru kosan herkes bilir bunu. Bu ytzden 6tekilerden
ayrilirlar. Zamanla bir kili¢ balidi ya da bir beyaz balinanin
pesine dismus iki adamdan daha fazlasina dénustiklerine
hepimiz sahit oluruz.

Richard Bach’in Martrsini hatirlayanlariniz oldu mu? Marti
Jonathan Livingston, yasamak icin balik¢i teknelerinin
etrafinda o rutin, sikici dénip dolasmalardan daha bas-

ka nedenler de oldugunu sezmistir. Feci bir gemi kazasl,
Robinson Crusoe igin gergek bir kurtulus olmustur. Biz ayni
imgeyle ne yapiyoruz? Gergek, cok gercek olan yasamla-
rimizda denize ag¢ilmanin suni yollarini mi ariyoruz? Butin
vaatlere karnimiz tok. Dustinllen seye demir atmis olmak,
diyordu bir filozof, diinyada-olmanin dramatik olayidir. Agik
denizler, selamet vaadi, tutku dolu bir yolculuk... Kabul
edelim, demirledigimiz yerden biraz uzaklasabilmeyi, zaten
gerceklesmis olanin kuru iskelesinden ihtimaller denizine
acllabilmeyi hala edebiyata hatta ondan da énce o blylk
anlatilara bor¢lu degil miyiz?

Yazida gecen kitaplar

EDERIYAT
SEFERLERI ICIN
VAPL!

Jerit edpii

o

BIR GEMIDE
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71 numarali Halas vapuru

Kelimelerin daima geciken bir zamanindalidi var. Maksadi,
kastettigi seyi az bucuk verip carcabuk isimizi gorseler de
6zlerine kolayca vardirmiyorlar bizi. Hele ana dilimiz olma-
yan bir dilde kavradigimiz bir sézclk, ihtimaller denizinde
icini hicbir zaman dolduramayacagdimiz bir kucakla yéne-
liyor sanki bize. Onu Unleriz ama dolduramayiz sesimizle.
Halas... Kurtulma, kurtulus demek. Hakiki telaffuzu, bogazi
yararak ilerleyen derin bir nefesin dnce dil ve damakta
lokumvari bir lam ile bulusmasi sonra dislere dek itilen bir
sad’la teskin olmasidir. Biz olur da inceltmeden okursak en
az sunta ¢ignemis kadar oluruz. Gelelim Halas Vapuru’na.
(Onu nigin hususi aniyorum, bilmiyorum. Belki isminin

belki akibetinin tesiriyle. Ya da 1954’te, Bodaz sularinin

buz tuttugu bir kis gtind, bacasi titerek salinirken ¢ekilmis
o siyah-beyaz fotografinin cazibesiyle...) ingiliz birlikleri-
nin hizmetindeyken 1923’te Sirket-i Hayriye’ye ge¢cmis ve
kendisine “kurtulus” manasina gelen Halas ismi verilmisti.
Bogaz'da altmis bes yil hizmet veren bu nazenin yolcu
vapuru yaslanip da tekatde sevk edilince kimi akranlari gibi
jilet fabrikasina yem olmaktan kurtulup Itks bir charter ge-
misine dondsttrildd. Simdilerde Bodaz'in ltks davetlerinde,
protokollere, sik ve mihim sahsiyetlere ev sahipligi yapiyor.
Ah, ne kurtulus ama...

Biz yine de gelin atesin denizlerde stzulerek giden, patpat-i
bahriler, buharlilar veya digerlerine atlayip, uzun uzak
denizlere acilmak riyasina yatalim: Edebiyat hatlari vapuru
kalkiyor... «ee3
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- 1899 da Bladwioad dergisinde
bir gzl clarak yayimiands,

"Deblik bar zamean vard,
kayadaki yark gibi birsiginal”

Ceberut Martin -
William Golding

-2005 Booker Ockili
- Gines formunda, merkez karalkdtsnn
atrafinda dolaghig) temalar dzerinden
sklar...

= “Ciegrnis igimcde (kind kalp gibi atyor?

- "Denizkysnda her gy darve yatayd,

d le gG bi
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Denizde ve Den

Denizin medeniyet tizerinde etkisi tarih boyu ok belideyici
agina dayanan Bronz Cag medeniyetlerini kuran da deniz
topluluklann istilasinin da etkisiyle yine denizden gelmis. |
karmasik toplumsal yapilanni terk edip magaralara, daglar:
sonra yaziyt yeniden kesfederek bir yeniden insaya baslayabi
kovuklanndan gikip yeni toplumiar ve kiiltirler olustururken «
bu defa etkisi kalici olacak, ta bugiinlere uzanacak... Felsefe
Misir'dan, medeniyetin besidi Bereketli Hilal'den ya da mis
teknolojik ve organize Cin‘den birinden cikmayip, gérece dak
kokii olan Antik Yunan'da bulmasinin nedenlerinden biri de,
bir toplum olmalari. Kara medeniyetleri daha ige dontik ve ko
cografyalara dokunup uzak diyarlardan sadece mal tagimazl
ve zihinsel konfigiirasyonlara sahip toplumlara maruz kalirla
uzak sehir deveti seldinde yaylmalarinin da etkisiyle sonu
bugtintin Giiney Ege sahillerinde olanak, zihinsel zemin ve ce

Alina filozoflan Platon ve Aristoteles yiizyillar boyunca fikri «

filozofun da sitina Rusya ve Dogu'yu almis dénemin Pru

Immanuel Kant olmasi da tesadif dedildir. Kant hayan bc
donemde Koningsberg'e gelmektedir. Tolstoy'a gore, tim r
yoleuluga cikar, ya da sehre bir yabanci gelir...

Deniz anlati 6gesi olarak da ok glicitidiir. Yeniden dogacak, bl
da oradadlr, baglamlna gore tahm edllamsdikvetehnsnzﬁ(

denm:im hmmdagtkartabiirama de
hareket ve dedisim enerjisi katar. Bu haliyle emekl
korsanlan ile miicadeleyi de isaret edebilir. 18
cehennemden gikii tutan zebanisi de olabilir

Bu ay Kararsiz Okur'da deniz Ustiinde /g
merkezinde yer aldigi romanlar ve novel

‘nun Gulf
Stream mndahhqbuhgwls
micadelesi, |n;=|.m§’| oritpiofi konulann

ir alegor. ..

- Kiibal) Baillag Santiago'

~—'Bahi dri,-u fiszlctad. Olenu keidar
nl birakrnayacag)
Sanr:m 0 dabeni mlalcmayacd(
aklindan gegirdi’
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)enizle Edebiyat e
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irleyici olmus. Bildigimiz ilk toplumlar arasi iligkiler ve ticaret
deniz olmus, yikm da Misirlilann “Deniz insanlan” dedigi
3imis. Bronz cadi ylkiminin ertesinde koca koca sehirlerini,
daglara siginan insanlar, kimi bolgelerde ancak 150-200 il
slayabilmisler. Yaralar sarilip insanlar saklandiklan daglardan,
urken deniz, bir kez daha medeniyet tarihine dokundugunda izanda Balikeisi -
Felsefeyi filiziendirecek zeminin; binlerce yillik tarihiyle Antik = > Loti
da mistik upanisadlann memieketi indiis Vadisi'nden ya da

xce daha 6nemsiz bir cografyada gorece daha az beslenecek - *Deniz hom hayatin, hem
biri de, kuskusuz, Antik Yunanlilann yiizlerini denize donmus ge daTNn B
kve korumacilarken, deniz medeniyetleri kollanini uzatip farkli soyleyendi..
isimazlar. Farkli fikirlere, akil yiiritme bicimlerine, yagayislara - “Aianncs duigun déniz,
 kalirlar. Toplumsal yapilanma ve oturmus siki sistemlerden e o
e sonunda felsefenin temelleri Antik Yunan'da, tam olarak fhex :’J’ﬁ:gfg—;ﬂ usul
in ve cansuyu buldu.

2 fikri dinyay isgal ederken Platon'un semsiyesini kapatan
iin Prusya’sinin en canli liman sehirerinden Koningsbergli
iyati boyunca Kéningsberg'den clkmamistir, ama diinya o
, tim muhtesem hikayeler iki sekilde baglar: Ya bir insan bir

acak, bir dbniistim gegirecek karakterler denizden gikar. Umut
insizlik de... Deniz kiyisindaki insan yer ile gbgtin arasinda bir

irlar, dogalan geregi iki tarafa da dokunur, iki taraftan da
birlestirdiklerinden hem ayirdiklarindan enerji bulur. Yazar,
yont vardir ve bu sehirler asimetriktir. Bu asimetri sehre
ayalleri de denizden beslenebilir, firtinalan beyaz balinalan,
ilya’sindaki gihl ayni anda hem bzuurlu;‘.jﬁn kapm hem

tek Ksiyi Old

//// M///W/;m/;/g

- Cervantes ol

"y r - =~ ¢ 7 "'—'/ ~En i glinlerini gefida birkmis
- K:kgemlsl‘l‘ \gSIBamer'm
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- News York Buenos Aires hattinda I
galgan bir yolc permisinde gecer St bow

BIR HATALIN

-“Bimhig bfrsewagllnmu PESIEDE
yalnizca tam bir hidigin igine
h:m.ﬂduk E;nku bilindigi gibi

Irsan runur
hu;:hk kadar baj:’;‘hna alamaz!

- Yelkenli teknesiyle dli in
etrafi dolagan (k Tark derizz Sadun Boro
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Dariz har sey demigk”

"Mida beyinden akillidir ¢linki
miche kusrmiy bilin, beyin her
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~Divavol pasasindan, Glinankardann gamisi Amat

- "Hickeesz BldUrelligiinde bir degil sanlkd bin kigiyi 6ldiirmils gibi
olursun. Yeni dodrmus ve annesi taruflndun ermairilen o bebegi
aldurmusstindur, Babasinin bagini oksadigi o cocudu o, bir geng
iza askan: llan aden o dalikanliy da zavall bir kadinin kocasing da,
savas giderken ailesi w?ﬁnrlan ugurlanan o masumu da.. bibin by
legiley oldurmLE alursun. lkine kez birini eidirduglinee alt taref bir
rissingdn U;:.}ncﬂ ke |se kimseyl Oldtmmt
sayiimazsin,”

- “Biradam hafifietic] neden olarak

yapbginin "dogal” oldugunu
sOyllyorsa, mutlaa ve hig
istisnasi kendisindan cok daha
ayrfar, haywandan bater
davranmaldadir!

- "Biz, siz vlacagiz. Sizde ble. Ve
Sz biz olsaniz bes dakika
dayanabifir misinz?”

- Romartizrn ve sembelizm
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olarzk gértiehilr.
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“GELECEK ICIN SON DERECE

UMUTLUYUM”
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Sanatcl, akademisyen, pek ¢ok kisiye onu tanitan kimligiyle
Anadolu’nun geleneksel sanatlarini bir cat1 altinda bulusturan Baksi
Miizesi’'nin kurucusu Prof. Dr. Hiisamettin Kogan bize kitaplarla olan
iligkisini, yagamak ve iiretmeye dair diisiincelerini, pandemiyle birlikte
birdenbire degisen hayatin ondaki karsilhigini anlatti.

Hayatimi degistiren kitaplari listeleyebilmem ¢ok zor. Be-
nim bugiine gelebilmemin arkasinda ¢ok ¢esitli etkenler,
unsurlar var ¢iinkii. Bu sebeple “bu kitabi okudum, soyle
degistim” demek digerlerine haksizlik olur. Faulkner “bu
kitapta ne anlatmak istedin?” diye soranlara ¢cok kizarmis.
CUnk( ona gore yazar, “bir dinya yaratir, o diinya okuyu-
cunun katkilaryla, hayal gltictiyle genisler.” Yazar “sunu
yapmak istedim” dedigi andan itibaren okurun algisini
sinirlandirmis olur. Bir tanim yapmam epeyce zor ama

cok etkilendigim yazarlardan s6z edecek olursam, tabii ki
Yasar Kemal bunlarin basinda geliyor. Ogretmen amcamin
kUtUphanesinde Yasar Kemal romanlari vardi ve ilk okudu-
Jum yazardi. fnce Memed'i tekrar tekrar okudum. Sonraki
dénemlerde de beni cok etkileyen romanlar oldu. Orne-

gin D.H. Lawrence’in Ogullar ve Sevgililer’ini hi¢ bitirmek
istemedim. Romanda bir ailenin gé¢ meselesi vardi. Gitme
arzusu tasiyan odullar ve onlari bir arada tutmaya calisan
aile buyukleri. Tamamen bizim hikayeydi, sanki bize bir ayna
tutuyordu bu roman. O§uz Atay’in Tutunamayanlar'i ve Bi
ge Karasu’nun Uzun Strmds Bir Gindn Aksami olaganUsti
etkili oldu. Hic¢ kuskusuz bu listeye Orhan Pamuk’u ve daha
pek ¢ok yazari ekleyebiliriz. Bu yaptigim degerlendirmeler
ilk planda 6ne ¢ikanlar, bunlar disinda da ¢ok sayida yazarin
hayatimda yonlendirici oldugunu soyleyebilirim.

Kitaplar, bana hayatin daha derin ve farkl yasanabilece-
gini 6gretti. Hayatin sinirlandirimamasi gerektigini, hayatin
genislemeye ve daha derin yasanmaya ac¢ik oldugunu ve

o derinligin ancak okudukca ulasabilecegimiz bir zengin-
lik oldugunu égretti. Bir tek yasama biciminin insan icin
yeterli olmayacagini ve daha farkl deneyimlere ihtiyaciniz
oldugunu distndidgintzde kitaplara yoneliyorsunuz. Farkli
oykuler hayatimda farkliliga daha acik olmami sagladi. Ayni
zamanda kendi kimligim i¢in kendi hikayeme sahip ¢ikma-

nin énemini de kitaplardan égrendim.

Cocuklugumuzda Tommiks, Zagor ve Teksas gibi ¢izgi
romanlar vardi, o dergileri her ay sabirsizlikla bekler,
bayilarak okurduk. Amcamin kittphanesinden okumaya
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basladigimda lise ¢aglarindaydim. O dénem okudugumuz
battn kahramanlarin kiligina girerdik. Cok fazla film izlerdik
ve sinemadaki kahramanlardan etkilenirdik. Hi¢ unutmam
ben ¢izgi roman okudukca annem kizardi, sonradan ben
daha ciddi kitaplar okumaya baslayinca, annem hala onlari
okuyorum zannetti. Bizim okuma aliskanhigimiz bulun-
dugumuz ortamdan, aileden gelen bir aliskanlik degildir,
sonradan edinilmis, ¢izgi romanla baslayan, yavas yavas
giderek derinlesen bir aliskanlktir. Bir ddbnem ayni anda
birden fazla kitap okurdum; bir tanesi cantamda, bir tanesi
masamda, bir tanesi yatak basucumda hatta bir tanesi de
banyoda... Hatirliyorum, arkadaslarim benimle alay ederdi,
on ginluk tatile giderken, on tane kitap goturtrdim,; tabii
bunlari fiziksel olarak okumak mimkin degil ama onlar ya-
nimda olsun isterdim. Oyle bir giicii vardi, onlarla yolculuk
yapiyordum ve o yolculuk benim kisisel algimi genisleten bir
yolculuktu. Su giinlerde klasiklere dénlp yeniden okumak
istedim, ancak kitUphanemi BaksI'ya géttrdigum icin
sikinti yasadim. Galiba bir sanatgi kitaplarindan ve atélye-
sinden uzak olmamall.

Siir cok 6nemli, siirden etkilenmemek miimkiin degil.
Cocuklar hayatin ilk yillarinda resim yaparlar ve siir yazarlar.
Hepimiz bu slre¢ten ge¢misizdir. Siirdeki o yalinlik, soyut-
lama olaganusttduar. Sanatin 6teki alanlarini edebiyattan,
siirden ayiramayiz. Felsefe tabii ki cokca etkiliyor. Felsefe,
bu soyutlama ve sonsuzluk disincesinde son derece ilham
verici ve ufuk agici olabilir. Kafanizda, roman ya da siir
araciligiyla olusmus bazi bosluklar vardir, ki bunlar olmahdir.
Felsefe bu bosluklarin igini doldurur.

Doganin her ani bana siirsel gelir. Dogayla ic ice olmak,
cocuk sesi, insanlarin ses sese sarki sdylemeleri, hasretle
bi e kosan, bi i kucaklayan insanlar ve sevgi bana
siirsel gelmistir.

Genel olarak sanatgilarin mutsuz, yilgin anlari olur.
Marquez’e bir sdylesi sirasinda “ne kadar Uretken bir sanat-

28/05/20 22:25 _



¢isin, nasil basariyorsun bunu” diyorlar, cevabi soyle oluyor:
“Oyle mi dlstnlyorsun, ben hi¢ dyle distinmiyorum, bazen
hicbir sey yazamayan, tikenmis bir yazar gibi hissederim
kendimi, karim bunu kesfeder ve bana eger yaz mevsimiyse
pencereleri yesile boyamami sdyler ya da kis mevsimiyse
tornavidayla fisleri verir. Bu isi yapinca bir ise yaradigimi

ve benim de bu dinyada bir sey oldugumu fark ederim, bu
bana hep iyi gelmistir” diyor. Onun icin de galiba Uretmek,
her zaman insana iyi gelen bir seydir, diye ddstniyorum.
Oteki turld, bir tikenmislik s6z konusu olabilir, illa en yiksek
duzeyde Uretmek degil ama Uretmek bir sey yapmak hep iyi
gelmistir, zannederim ki herkese de iyi gelmistir.

Bir 6gretim iiyesi olarak ¢ok fazla 6grenciyle karsilasti-
gim icin sunu soyleyebilirim ki yetenek tek basina yeterli
degildir. Calismak sanirim biraz daha énemli ama hi¢
yetenedi olmayan biri calistiginda, érnegin isitmeyle ilgili
sorunlari olan biri, ne yaparsa yapsin mizik yapmasl zor.
Gerg¢i Beethoven gibi muthis bir 6rnek var ama onun hika-
yesi ¢ok farkli. Sanirim éncelikle o yaratici potansiyele sahip
olmak, Ustline de cok ama ¢ok calismak gerekir. Yetenegin
azhgi coklugu diye bakmiyorum, ama ¢ok ¢alismanin dnemli
oldugunu dustnlyorum. Calismaya buyik bir alan aglyorum
ben, zaten calismadan hicbir sey olmuyor. Calismak derken
sadece herhangi bir isi Gretmeyi kastetmiyorum, kisinin
genel bir birikim edinme ¢abasini da dahil ediyorum buna.
Ogrenme ve deneme dogrultusundaki calismaktan bahse-
dersek, bunlar zamanla birikir, ister yazar olur ister ressam,
heykeltiras veya tasarimci... O birikim olustugu zaman bir
seyler yapabilirsiniz. Tek boyutlu ¢alismak sizi cok derine
gobtirmez, cok boyutlu olmak gerekir diye distiniyorum.

Yasamanin tam karsiligi iiretmektir. Sevmektir, baristan
yana olmaktir, vicdan sahibi olmak, adalet duygusuna sahip
olmaktir. Tim bunlarin hepsi Uretimle olur. Ben vicdanli-
yim, adilim, dogay! seviyorum, baristan, sevgiden yanayim
demekle olmuyor; bunlari tretirseniz olur. Onun icin de
yasamin tam karsiligi da, hak ettigi de Gretmektir.

sabitfikir uaziran-z020
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Ozgiin insanlardan etkilenirim. Baskasina 6zenmis insanlar
“sUr0 insani” olarak tanimlanan kategoride gelirler. Kafamda
sorular agan, bende merak uyandiran insanlardan etkileni-
rim.

Hayatta en mutlu oldugum yer Baksi... Simdilerde gidemi-
yoruz diye UzUntU icindeyiz. Dogdugum topraklar, Ana-
dolu cografyasi, kirlar, rizgarlar, kirlara dismus golgeler,
rengarenk bozkir... Simdi ¢ok yesiller, sonra mosmor
olacaklar daha sonra ise sttll kahve olacak ve giderek daha
da bozlasacak. Ruzgari ve 1s1§1 orada farkl géreceksiniz.
Yagmur farkl yagacak, gok girulttsa farkh gelecek, farkl
yagmur sesleri dinleyeceksiniz. Doga...

Oniimiizde ¢ok sayida proje var. Bahar aylarina dogru
acilacak kisisel sergilerim vardi, pandemi nedeniyle kaldilar.
Baksi projemiz, Anadolu Odillleri var, bir kadin istihdami
meselemiz var. Ozel yetenekli cocuklarla ilgili projeler... Tum
bunlar Gzerinde calisiyoruz. Bir de son dénemde esimin iz-
niyle evin bir kismini atélyeye cevirdim. Son dénemde ¢ikan
gazetelerle yeni maskeli yizler yapiyorum, bdylece medya
ile bizim kisisel ifadelerimiz arasinda bir bag arastiriyo-
rum. Zannediyorum ki ayni zamanda gelecek icin de ilging
doktmanlar olacaklar. Genel olarak, ifadelerin hepsinde bir
endise, saskinlk, neye ugradigini bilememe hali var. O da
belki sudur; bugline kadar sahip oldugumuz ve ugrunda
caba sarf ettigimiz her ne varsa, bunlarla insanlik kendini bir
felaketin sinirina getirdi. Ve orada ¢ok saskiniz, kendimizle
bas basa kaldik. insani cok etkileyen, yénlendiren bir duygu
var; korku. Bu da iki baslik altinda ele alinabilir. Bunlardan
bir tanesi insanin kendiyle yizlesme korkusu, ikincisi ise
“ben ya hep kaybedersem” korkusudur. Simdi geldigimiz
noktada su soruyu sorabiliriz; acaba biz, korka korka buraya
geldigimize gore, korka korka buradan 6teye nasil gidece-
§iz? Onun icin de zannediyorum ki, kaybetme korkusunu
sorgulayacagiz. Ben sorguluyorum. Genel olarak da sorgula-
rim, ¢ink{ kaybetme korkusu kiside otosansir olusturuyor.
Kisiyi giderek sinirlandiriyor ve hapsediyor. Kendimizle yiz-
lesmeliyiz, cnk( insan ayni zamanda kendisine karsi batin
gercekleri de haykirir. Baska hi¢ kimse bunu bize sdylemez,
insan kendiyle ilgili en derin laboratuvardir. Biz kendimizle
karsilasmak istemedigimiz icin kendimizi sorgulamayiz,
kendimizi elestirmeyiz de. O zaman vicdan, adalet, sevgi,
doga sevagisi, insan sevgisi ve baris bitin bu kavramlarin,
nerede ve nasil bozuma ugradigini gérmek istemeyiz. Bu iki
korkuyla yUzleserek bir gelecek Uretebilecegimizi distnd-
yorum.

woo inflIiiges (uldl Isejze) eyep

Gelecek i¢in son derece umutluyum. Bundan sonraki haya-
timizin baska bir hayat olacagdini ¢cok net gérilyorum. Bu ha-
yatin gerektirdigi dili, teknolojiyi 6grenmek gerekiyor diye
dustntyorum. Dijital ortam meselesi son derece kiymetlidir.
Benim, pandemi sonrasinda 6znenin énem kazanacagdina
iliskin distincem var, 6zne artik kendisini gruplar icerisinde
yok etmeyecek. Yine ¢esitli gruplara dahil olacak ama kendi
olarak yer alacak, yonlendirmelerin uzaginda kalacak diye
dustndyorum. insan hem birey olacak, hem de daha kati-
limci ve zenginlestirici olacak gibi... Bunu son derece 6nemli
buluyorum. Dogay! yeniden kesfedecegiz, ¢cinki her seye
ragmen, en masum ve en sirekli olan o. Ve daha énce de
soyledigim vicdan, baris, dzveri, adanmislik gibi degerleri
yeniden kesfedecegiz gibi geliyor. «ee)
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ger isin uzmani veya ilgilisi degil-

z anlatilari oldugu gibi kabul ederiz.
Jan itibaren gordtigimuz tarih dersi-
lerde devletler, savaslar, antlasmalar
inya ve Ulke tarihi genel cercevesiyle
ak okul bittikten sonra, eder hala
yaptigimiz okumalarla derinlere ine-
adigini sandigimiz olaylarin gizlerini
is de bundan sonra baslar. Ylzlerce
U bilgiye ulasmaya ¢alismak sandigi-
. Tarih ne de olsa bir yaniyla yoruma
1lip salt gercede ulasmak kayitlar,
Ja epey bir mesai harcamamiza

e 2016 Franz Kafka) yazari
yayimlanan Bir Kilic Uzerine
ir mesaiyi ele aliyor.

igkisini, Ikinci Diinya Savasi’nin en trajik
zerinden anlatan Bir Kili¢c Uzerine Cikarsamalar,
anin i¢ ice gectigi bir kitap. Tarihin farkh
birentinde gercegin izini siirmeye calisan bir rahibin
ugumuz roman, bizi tarih bilgisinin giivenirligi,
ekligi gibi konular iizerine diisiinmeye gcaginyor.

Almanlar Kazaklara, partizanlarla savasmalari karsiliginda

Carnia bolgesini yurt olarak vaat eder. Carnia buyuk zultim @
ve siddet gorir. Bu sirada dénemin piskoposu, anlatinin

sesi olan rahibi trajediyi durdurmakta arabuluculuk yapmak

Uzere gdrevlendirir. Kitap, rahibin o dénemki tanikliklari-

ni yazdigi raporu gézden gecirmesini ve fark ettigi tarihi

bosluklari doldurma cabasini, mektup-anlati biciminde biz

okuyuculara sunuyor.

Tarihi bilginin nesnelligini
sorgulama cabasi

Rahibi yillar 6nce yasadigi dénemi yeniden ele almaya iten
neden sadece sakin gecen emeklilik gtinlerini doldurma
¢abasl degildir. Rahibin ilgisini olaydan yaklasik on tg¢ yil
sonraki Corriere di Trieste gazetesinde yayimlanan bir haber
kamgilar. Haber, Kazaklarin atamani (komutan) Krasnov’un
olumayle ilgili yeni bir iddia icermektedir. Bdylece o gline
kadar bildigi tarihsel gerceklik rahip icin bir anda stipheye
doénusir. Krasnov’un 6lUmd Uzerinden tarih bilgisinin nes-
nelligini sorgulama ¢abasina girisir.



)

ikinci Diinya Savasi ve etkileri iizerine literatiirde cok sayida eser
bulunuyor. Ana akim tarih bilgisinin digina ¢ikarak, donemin aktori
olmasina ragmen bugiine kadar neredeyse hic ele alinmamis uluslan
ve olaylann hikayelerine ise pek az rastlaniyor. Claudio Magris’in Bir
Kili¢ Uzerine Cikarsamalar’: yirminci yiizyilin en trajik olaylarindan
birinin 6zellikli bir hikayesi olarak karsimizda duruyor.

Krasnov’un 6lumu Uzerindeki sis perdesi rahibin arastirmasi-
nin baslangicini teskil eder. Bu sisi ¢cozerse donemin belirsiz-
liginin de ortadan kalkacagini distntr. Dénem ve Krasnov
ile ilgili bulabildigi tim kaynaklari okur, inceler. Ulastigi
makaleler, kitaplar birbirini yalanlayan yazilarla doludur.
Rahip olayin tzerinde bu kadar farkli iddia olmasinin altinda
yatan nedeni merak eder. “Ben hakikati degil, hakikatin
tahrif edilmesinin sebeplerini ve aciklamalarini ariyorum”
der. Adeta bir tarihgi titizligiyle calisir. “Hakikatin tahrifatinin
bu israrli ve azimli direnci beni de neredeyse tarih¢i olmaya,
olaylarin kendilerinden ziyade nasil carpitildiklarini yeniden
kurgulayan amatér bir tarihci olmaya itiyordu”.

Meselenin merkezindeki Don Kazaklarinin komutani Pyotr
Krasnov 1917 devriminde Rus ordusunun komutanligina
getirilmis, Bolseviklere karsi savasmistir. Daha sonralari ise
karsi devrimci Beyaz hareketin liderlerinden biri olmustur.
Renkli bir hayat stiren Krasnov, ayni zamanda tarihi bircok
romana imza atmistir. Yillar sonra Naziler tarafindan tekrar
kesfedilip muttefikleri olan Kazak ordusunun basina geti-
rilen Krasnov, yurt vaadiyle kandirilan ve tarla kotaluklere
alet edilen bir ulusun atamanidir. Hem dénemin hem de
Krasnov’un Kisiliginin rahip Uzerindeki etkisi cok buyuktar.
“Sanki sadece dokuz giin boyunca hayatimla kesisen o olay
en hakiki tarihimi kapsiyor ve varligimi yansitiyordu” der.
Oyle ki Krasnov’un yasaminin haritasini cikarmakla kendi
haritasini da c¢ikarabilecedine inanir. Yasamdaki cabanin, ka-
¢isin, kovalamacanin atamanin kisiliginde vicut buldugunu
dustndr. Onda yasamin bilgeliginden bir kesit bulunduguna
inanir.

Isyankar ve avare Kazak ruhu

Rahibe gore Krasnov merhametli bir komutandir, Carnia’da
yapilan siddeti onaylamaz. Ancak elinden bir sey de
gelmez ¢lnki kontrol Almanlarin elindedir. Carlik Rusya’si
zamaninda Car’in hizmetinde 6zgiirligu hayal eden bir

\ ulusun komutani olarak tek hayali 6zgir Kazak birligidir.

i

“ Onlari ana vatanlarindan kilometrelerce uzaga getiren de
4

D
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bu 6zgurluk tutkusudur. Krasnov’un kitaplari “isyan:
avare Kazak ruhunun sanli anisina yazilmis siirdir”
ve yasaya karsi ¢cikan steplerin 6zgurligu ele avuce
O “... sadece altindaki ati ve Ustindeki Tanrr'yi tani
6zgurluktar. Ancak rahip bu tutkunun, komutani
kolelige ittigini ileri strer. Fihrer’e ve fasizme te
bunu kanitlar. “...Krasnov maceranin, cesaretin
mudafaasini gelenegin ve maceranin en buytk o
hayati, hor gérilen demokrasilere atfedilende
kati bir sekilde, tekdtze hale getiren totaliter v
Nazizm’de aramistir”. Boylece kilicini istemed.
dogrultmustur. Komutan da olsa her insan gib
Belki de rahibin Krasnov’da gérlp hayran olc
ve buyurgan tavrin altindaki insanliktir.

ikinci Dlinya Savasi ve etkileri Gizerine literatt
eser bulunuyor. Ana akim tarih bilgisinin d
nemin aktérl olmasina ragmen bugtine k
ele alinmamis uluslarin ve olaylarin hika
rastlaniyor. Claudio Magris’in Bir Kilig Uz
yirminci ytzyilin en trajik olaylarindan biri
hikayesi olarak karsimizda duruyor. Ge
ic ice gectigi tarihin kigtk ama derinl
dan biri olan kitap, okuyucunun rahi
kaynaklarinin labirentinde gergegin i
Ustelik bu macera, kitabin ana ekse
nin guvenirligi, yorumun gergeklig I
konulari mesele edinen ayricalikl
dogruya ulasmak bazen zor gord
tutkuya sahip olduktan sonra sat
cabaya degdiyor dogrusu..

BiR KILIG UZERINE
CIKARSAMALAR

Claudio Magris
CEV. Leyla Tongu¢ Basmaci

YKY 2020
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Sarsicl ve ters yiz edici bir modernlesme tezgahindan ge-
¢cen toplumlarda, gelenek en ¢ok tartisilan kelimelerden bi-
ridir. Kimi, gelenedi gini gecmis, kdhnemis bir olgu diyerek
elinin tersiyle iter; kimi de gelenedi bir anakronizm tuzagina
duserek bicimsel bir oyuna dénastdrar. Bu kdklerini unutan
tarihsizlikten, bu bicimsel ve hamasi siir akrobasilerinden
geriye ne kalabilirse artik. Gelenek bahsinde her haltkarda
saglikli bir yoruma muhtaciz. Modern Turk siirinin tarihi ayni
zamanda bu yorumun da bir tarihi olarak okunabilir. Clink0
modernlesme ‘masalimizin’, iyisiyle kétlslyle en berrak
tebarlz ettigi alanlardan biri Turk siiridir.

Sezai Karakog siirinin ‘yerini’ tespit ederken ilk elde bu
hakikatten yola cikmamiz sart. Yani Karakog siirinin sadece
icerik olarak dedil dil olarak da durdugu yer, tam da gelenek
dedigimiz bu damarin ortasidir. Gelenegin sahdamaridir
Karakog¢ Bunu neye dayanarak soyllyoruz? Elbette her
zaman ve daima esere bakarak soyllyoruz. Sezai Karakog
siiri gecmis, simdi ve gelecek arasinda kurulmasi elzem
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baglari 6rmus; tarihsel bir kesintiye ve hafiza kaybina
ugrayan insana hakiki ve askin bir yol haritasi sunabilmis
bir siirdir. Nasil inancta, askta bir ruh varsa gelenekte de bir
ruh vardir. Sezai Karakog icin asil mesele gelenegi bu ruhla
birlikte strdlrebilmektir. Karakog, ¢cada, zamana, ana dam-
gasini vuracak o ‘modern dili” iste bu ruhla kaynastirir. Ona
g0re yapilacak yenilik de, cogu kez géruldugu gibi, bicimde
olan yenilik degil, ruhta yeniliktir. Ama bu yenilik, esasta,
gelenegde karsi olmak degil, belki onun biraktigi noktadan
alip ileri gétirmektir

sahdamarini arayan ses

Monna Rosa’daki siirlerin yazilis tarihlerine bakarsak, o do-
nem Turk siirinde Garip hareketi baglaminda yasanan tartis-
malarda tarafini belli etmis bir sair portresi gértriz. Yirmili
yaslarda yazilan, ilk genglik tutkularinin bir izdisiimd olan
bu siirlerde baskin kavram duyarliliktir. Yani, Turk siirinde
sairanelige savas agan ve siiri gtndelik dilin basitligine indir-
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geyen bir siir ortaminda Monna Rosa bir sairanelik ve duyar-
lilik séleni olarak ¢ikar karsimiza. Karakog siirinde salt duygu
dedil dustince de icten ice akan derin bir irmaktir ve Monna
Rosa’daki siirler, gelmekte olan o blyk ¢agiltinin habercisi
gibidir. insani o “buyUk fikre” hazirlayan bir duygusal acilma
ve acllistir Monna Rosa. Ozel bir sohbetimizde Ustad, Monna
Rosa’ya yaptidi bir atifta siirde gecen “tavuskusu” imgesinin
aslinda bir Peygamber remzi oldugunu sdylemisti. Bu atifta
Karako¢’un daha ilk siirlerinde bile nasil dopdolu bir bilin¢le
yola ¢iktiginin izleri saklidir.

ilk baskilari ayri ayri yapilan, daha sonra bir arada basilan
Kérfez-Sahdamar-Sesler, Ustadin butin siirlerini kronolojik
olarak yeniden tasnif etmesiyle bir isim degdisikligine ugradi
ve 8. baskiyla birlikte Sahdamar-Kérfez-Sesler adini aldi. Bu
kitaptaki siirler toplami ana eksende 2. Yeni siir hareketinin
genel siir algisiyla 6rtusik siirlerdir. Zaten kitaptaki siirler
de -6zellikle Sesler kitabi- 2. Yeni siir hareketinin dolasimda
oldugu bir tarihsel slrec icinde yaziimistir. Karako¢’un bu
¢ kitabr ikinci baskilarinda bir araya getirmesinde de buna
dair bir belirleme varmis gibi gérinar.

Bununla birlikte Karako¢’un daha ilk siirleriyle belirginles-
tirdigi sair karakteri, SKS ile 6zgin ve carpici bir kimlige
burtndr. Karakog siirine duyarlilikla birlikte kendilik ve
6zgunlik kavramlar da girer. Bir esikten gecerek o biyuk
yery(zi siirine dogru yUriimeye basladigimizi hissederiz.
Bu baglamda kendi derdiyle ve meselesiyle 6ral bir siir dili
kurar Karakog. Kitabin acilis siiri olan Kar Siiri’nde insan-do-
ga-Tanri denkleminde bir tutkuya ve adanisa sahitlik ederiz.
Distaki tabiati tahrip ederken ayni zamanda icteki tabiati/
dogalligi da tahrip eden bir i¢sizlik karsisinda sair “anlama”
fiilline yaptid1 gdéndermeyle meselesini acik eder: “Her seyi
beni anlayinca anlayacaksin” (s.10) Anlam, Karakog siirinde
insana her daim inanci ve yaraticiyi hatirlatan ilahi bir pusu-
la hukmUndedir.

Otesini Soylemeyecegim

Sezai Karakog siirinde ya konusan 6zne olarak ya da anla-
tilan &zne olarak iki baskin imaj s6z konusudur. Biri anne
digeri cocuk. SKS’deki Balkon, Otesini Séylemeyecedim,
Anneler ve Cocuklar, Cocuklugumuz ve Bah¢e Gérmus Co-
cuklarin Siiri baslikli siirler bu imajlarin en yogun kullanildigi
orneklerdir. Bana kalirsa anne imgesinde gelenegi yani
gecmisi, cocuk imgesinde ise simdiyi ve gelecegi okuruz.
Tasidiklart 6zgul anlamlariyla birlikte dastntldiginde anne
ve ¢ocuk saf, karsiliksiz bir sevgi ve merhamet ekseninde
bulusurlar. Karakog siirinin tasidigi en temel hassalardan biri
olan masumiyet, anne ve ¢ocuk imgelerinin izleginde daha
bir belirginlesir.

SKS’deki siirleri 2. Yeni yedeginde degerlendirmenin be-
raberinde getirecedi bazi riskler s6z konusudur. Bu riskler
imge estetidi, uzak ¢agrisim sarmalinda bu siirlerin mese-
lesini g6z ardi etme tavrinda dislasir. 2. Yeni bir “yasanti
siiri”dir. Anin cemberinde yasanan zaman diliminin siirles-
tirilmesi s6z konusudur. Bunu bir zaaf olarak sdylemedigim
herhalde anlasiimistir. Karakog siiri bir yasantidan ziyade
hayatin 6ztine dikkat kesilen bir trperisle doludur. Duyar-
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IIgin o buyuk fikir ve inangla bezendigi siir 6rneklerine
baktigimizda ne demek istedigim daha sarih anlasilabilir. Ki-
taptaki en dikkat cekici siirlerden biri olan Otesini Séyleme-
yecegim, cocukca (cocuksu degil!) bir duyarhgin bir fikir ve
en dnemlisi bir kimlikle taclandidi nefis érneklerden biridir.
Bu siirde ¢arpici olan bir cocugun dilinden bir kimligin veciz
bir ifadesidir aslinda: “Ama bizimki sizinkinden daha efendi
daha utangag” (s.21)

Bu kimligin bir aidiyet ve mensubiyet badi icinde verildi-

gi siir ise Sahdamar’dir. Sairin siz ve biz 6zelinde verdigi
ornekler halihazirda bir reddin ve inkarin merkezinde
konuslanir. Aidiyet kavramini irdelerken de isbu red ve inkar
kavramlarini iyi ayirt etmek gerektigi kanisindayim. Har,
sartsiz ve kayitsiz bir “siz” imgesine karsilik bir anlamla ve
en 6nemlisi bir inancla mukayyet olan “biz” imgesi vardir.
“Biz”, 6rgUtlenmis kotulUklere, kayitsizliklara ve dayati-

lan hayat telakkilerine karsi saf bir inkarla doludur. “Biz”i
sagaltan ve ayakta tutan da bu kurulu diizene isyan ve bu
dlzeni inkar eden tavirda tebartz eder: “Biz inkar eder, sah
inkarlari severiz.” Ve sairin bir ahiret dustincesi olarak da
okunabilecek hayatin devamliligina dair tespitiyle taclanan
bir esige geliriz burada: “Biz kosu bittikten sonra da kosan
atlaniz.” Peki, nicin Sahdamar? Clnk( O, bize sahdamarimiz-
dan daha yakindir.

Kitabin icinde bir belirleme yapmak gerekirse 2. Yeni'ye

en c¢ok yakin duran siirlerin Sesler kitabinda yodunlastigini
goruriz. Bu da yukarda andigim gibi tarihsel sGre¢ icinde o
zamana denk disen siirler toplami olmasiyla ilgilidir daha
¢ok. Karakog¢’un Seslerden sonra yayimlanan, “ilahi t¢leme”
diye isimlendirebilecedimiz U¢ uzun siiri, gelenekle kur-
dugu imtizacin neredeyse tapu sicil defteri gibidir: Hizirla
Kirk Saat, Taha’nin Kitabi, Gdl Mustusu. SKS’deki siirler, bu
sebepten bir yerylzi esigi olarak da okunabilir. Duyarliligi
askla ve rahmani bir arayisla taclandiran bakis acisi ¢cagin
karayilanlarina karsi bile merhametle yukladur: “Ve bitin
varligimla kara yilan seni ¢cagiriyorum / Seni ¢agiriyorum
parmaklarimdan sit icmege” (s.17) Hayat sulu sepken bir
romantizm sirki degdildir. Varolus insani tanikliga ¢cagirmak-
tadir ve ask da bu ytzden kalpte bir cicek gibi degil bir
kursun gibi tasinmaktadir. Clinku askla 6lmeyen (kursun)
hentz dogmamistir. Dirilis de askin insandaki o kadim yUrQ-
ylasudir. «ee)
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Hasibe Cerko, gezi yazilarini bir araya getirdigi Kristal Kentler'de
sehirlerin klasik tanitiminin ardina diismiiyor; sehrin ruhu ile kendi
ruhunu bir cogku ile birlestirip sehirleri gezmiyor, adeta yasiyor.

Sehir yazilarinin tarihi cok eskilere dayanir. Gezmek, gérmek dokunmus bir 6zellige sahip. Hece Yayinlari arasinda ¢ikan

ve seyahatten geriye kalan izlenimlerini paylasmak insanin Kristal Kentler, kiinyesinde belirtildigi Gzere anlati tirinde
dogasinda olan bir 6zelligi gibi aslinda. Gezmek, ruha sifa bir kitap. Elbette sehirleri gezerken dykintn ruhuna dokun-
oldugu kadar kelimelere de bir canlilik katiyor. Bunu, bilinen may! ihmal etmemis Cerko.

ilk seyyah olan Priskos’un sade anlatiminda, ibni Batuta’nin

hikmet dolu gezi yazilarinda ya da Evliya Celebi’nin sehir- Edebiyatin birkag triinde eser veren yazar ve sairlerde
lere derin anlamlar yukleyen muhtesem seyahatnamesinde birbiriyle paslasan anlatim zenginligini 6zellikle okuyucular
gbérmek mamkun. icin bir kazanim olarak gérlyorum. Bir sairin denemelerinin

ya da dykdalerinin siir tadinda olmasi gibi. Hasibe Cerko’nun

Oykdlerini biylk bir begeni ile takip ettigim Hasibe sehir yazilarinda da ¢ykinin kdsede bucakta karsimiza

Cerko’nun Kristal Kentler isimli yeni kitabini gériince elbette cikmasi da bu guzelligin bir tezahurd.

klasik gezi yazilari okumayacagimi tahmin ediyordum. Oy-

kanun bilinen sinirlarini zorlayan ve kendi sesinin ¢ykulerini “Bin yillardan stzulen yasamin tas aydinhgidir hisar.” Kitap
yazan, bir ses ve pastoral sélen esliginde dykdiler yazan bu ctimle ile bashyor. Sira disi bir anlatimla karsi karsiya
Cerko’nun sehir yazilari da yine kendine has Uslubu ile oldugumuzu daha giristen hissettiriyor yazar bize. Sehirlerin

| SABIT 112.SAYI 3 YDK.indd 42 @ 28/05/20 zz:aol



klasik tanitiminin ardina dismuyor Hasibe Cerko. Sehrin
ruhu ile kendi ruhunu bir cosku ile birlestirip sehirleri gezmi-
yor, adeta yaslyor. Bazen sehrin adina, sokagina, caddesine
rastlayamiyoruz ama sehrin nefesini ctimlelerin tzerinde
hissediyoruz.

“Simdi kum lekeli cicek dbekleriyle boélanen bir keci yolun-
da, bilegimdeki ezilme agrisini yeniden siddetli bicimde

hissetmeye basliyorum. O ki¢ik maviligi elimde tutmamin
tenimi iyice duyarllastirmasi ylzinden asiri huzursuzum.”

“Dlzglin tas merdivenli yollarda sira sira karanfiller ekili bir
ev gozlerimi aliyor. Alcak daminin ucunda hepsi bir tertip
saydam taslar y1dil. Evin dért duvarinin tastan, ¢atisinin
tastan, catiya 6ralmuUs tek bacasinin da tastan oldugunu
sdylesem nasil duyarlar ki onu. Duymazlar asla.”

$ehrin sesini duymak

Kristal Kentler'i okuduktan sonra sehirlere bakis aginiz
degisebilir. Eger bir sehre sadece yasamak icin bakiyorsa-
niz, bu kesin. Buyull bir gizem ve i¢sel bir tepki ile sehrin
sesini duymaya baslayacaksiniz sehrin de bir kalbi olduguna
inandiginiz vakit. Cerko bunu hissettirmeye calismis kitabin-
da. Onun oykuleri hakkinda yazarken “pastoral bir sélen”
ifadesini kullanmistim. Simdi ayni sélen karsiladi beni.

“Dag yollarinin taslari arasinda stiztilen gullerle nehir kiyisi
boyunca uzanan isiltili yemis agaclarini nasil unuturum! Dev
dallarindan genelde olgunlasmamis meyvelerle yklu kiraz
salkimlari sarkmakta olan ileri kiyi kirazlarini, nehre dogru
derinlesen patikalarin bitis cizgisinde kabuklari ladin mi
artik hangi agacin lifleriyle baglanmissa asla ¢ézilemeyen
bos gezinti kayigini, tas yapilari, icerisinde yanan kocaman
ateste kirmizi alabalik pisirilen lokantalari da unutamam.”

Pocitelj, Sarajevo, Urfa, Blagaj, Halep, Yafa ve daha bir-
cok sehir var yazarin kristal bir coskuyla anlattigi. icinizde
sayisiz renk, kulaginizda sizi uzak diyarlara davet eden bir
ezgi esliginde bir sehirden baska bir sehre gecerken dyle
bir huzura kavusuyorsunuz ki masal gibi bir diinyada sanki
ucan halinin Gstlndesiniz. Taniyip bildiginiz sehirlere bile
farkl bir gézle bakmaya baslayacaksiniz.

“Sarajevo. G6JUn, alcaktan saran duru ve mavi salintilari
katisiksiz bir yansimayla akiyor tarihi carsida: dikkanlarin
ondna altin uyum ezgilere boguyor; madeni tinilarla egiliyor
klg¢uclk pencerelerin isiklar..”

sabitfikir uaziran-z020
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Ayrintilari 6nceleyen ve sembollerin sanatla ic ice gectigi
bir Gslubu var Hasibe Cerko’nun. Betimlemelerini hayal giici
ile birlestirerek canl bir anlatim yodunlugunu hi¢ kaybet-
meyen bir metaforun icinden sesleniyor gibi ruha dinginlik
veriyor onun seslenisi. Kentler kristal bir hal aliyor, ruhun
yansimasi ile karsi karsiya oldugumuzu strekli hatirlatiyor
yazar. Sokaklar canlaniyor, kentin sesi bir ¢cinlama gibi kalbi-
mize degip duruyor.

“Ah, sirlarin ihtisami &zlere, 1siklar ve sulardan Greyen balik-
lara, solduramayan renksiz gilin kuyusuna, sonra iplik iplik
sarilan yollara, gdde acllan cicede, kliclk yesil pencereleri
tathlastiran suya... Bu kentin sarkisini séyliyorum.”

Kentlerle gonil bagdi kurmak gibi bir ictenligi var Hasibe
Cerko’nun. Kentle bitlnlesen ve aradaki bagi gii¢lendirmek
isteyen bir ic dékme bu. Klasik bir gezi yazisindaki gibi sehir
rehberligi yapmiyor yazar. Sehrin génul anahtarini sunuyor
okuyucuya.

“Aslinda, her mekani kendime ait kilmak ve zahmetsizce
kapilip gitmek icin bin bir renkteki cesitliligi yakalamak
arzusundan vazgecemiyorum ve iste yine hatiralarima kati-
yorum yabancisi oldugum kelimeleri.”

Farkli ve 6zgun bir Gslupla karsilasacak Kristal Kentler'i
okuyanlar. Son sz kitabin arka kapak yazisi, Rasim
Ozdenéren’den: Harcialem kaliplara alismis okurun onu
hemen anlamasini beklemiyorum. Kimseye benzemiyor, ne
Faulkner’a, ne Virginia Woolf’a... Yok, benzemiyor, fakat...
Evrenin kendi varolusuyla birlestigi, icinin evrene déntstiga
sinirda kanat c¢irpar o. Tek basina, yazin eyleminin bilincin-
de doruklara mesken tutmus bir ozan Cerko. Ustelik yerli,
bizden, bizim...”

Kristal Kentler'in sarkisini Hasibe Cerko esliginde terenniim
etmek i¢in ve kentlere bir de kalbinizin sesiyle kulak vermek
icin bir davet ictenliginde Kristal Kentler'le yol arkadasi
olabilirsiniz.

KRISTAL KENTLER
Hasibe Cerko
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Kut dayi radyonun diigmesine basiyor. ibreyi ceviriyor. Higirtilar gegiyor
ibre. Rusca haberlerin, Giirciice ve Azerice nagmelerin, kulak tirmalayan
metalik ses yumaklarinin lizerinden kayip geciyor cabucak. Ve nihayet

berraklasiyor ses.

idare lambasinin civisini cevirip alevi yikseltiyorum.
Ninemin uyudugundan eminim. Adzi a¢ik, g6gusliginin
Gzerinde birlestirdigi elleri gdériinmez bir dalganin Ustinde
inip kalkiyor. Alevi asadi ¢ekip Ustlinden dikkatle geciyorum.
Terekteki kiictik naylon yumadinin icinden annemin resmini
alip yaka cebime yerlestiriyorum. En gt¢li muskam o. Bdyle
zamanlarda annemin yanimda olmasi iyi. Babamin eski
paltosunu giyiyorum. Lastiklerimi yavasca ayagima gecirip
kapinin kargaburnunu usulca kaldiriyorum. En zor kismi
menteselerin sesi. Ugrasip en az hasarla atlatiyorum. Yeni-
den ¢ekiyorum kapiyl. Donlp uzun bir nefes aliyorum. Sert
hava cigerlerime saldiriyor. Kdpeklerin kulGbesinden naylo-
na saril paketi ¢ekip ¢ikariyorum. Koltugumun altina sokup
ylrtyorum. Evleklerin uykulu siriltisini, koruk bahgeleri
gecip, Aga suyunun oluguna varityorum. Paketi yana koyup
suyu dislerim sizlaya sizlaya mideme indiriyorum. Daha bir
diriliyorum. Yartimeye koyuluyorum yeniden. Tek tik evleri
geciyorum. Klglcuk kor tahta pencereli evlerinin énlne
geliyorum. Mag¢in baslamasina daha var. Tas basamaklarin
orada duruyorum. Her seyi yeniden tartiyorum. Ama hicbir
¢6zUme varamiyorum elbette. Yaregdim ¢ikti ¢ikacak. Higbir
seyden degil, sadece bilincimin alacakaranligindan cesaret
alip ilerliyorum. Kutlarin hep uzaktan gérdigim o gdsterisli,
boyali ve yeni tahtadan yapiimis kapisinin éniindeyim. ice-
riden sesler geliyor. Kut bir seyler séyltyor, kifrediyor. Cay
kasigi sesleri. Selvi. Kalbim durdu duracak, isaret parmagimi
kivirip arkasiyla tiklatiyorum. Kimsenin duymamis oldugunu
neden sonra fark ediyorum. Kapiy! yeniden ¢almam cesaret
istiyor. Durup ortaldi dinliyorum. Biraz ileride, ay 1sIginin
supheli aydinliginda bir hortum horuldayip duruyor. Su sesi
gecenin icinde. Parmagimla kapiyi ¢aldigimi sonradan fark
edip irkiliyorum. Sesler susuyor iceride. Sonra kapiya dogru
ayak seslerini duyuyorum. Dizlerimin bagi ¢ézallyor. Kenara
cekilip taslarin Gstlne ¢oklyorum artik. Anahtar kilidin
icinde kimildanip dénlyor. Kapiyla birlikte muglak bir 1sik,
beyaz bir ¢arsaf gibi ileriye kadar uzuyor. Kapinin esiginde
bir golge. Elindeki gaz lambayi yukari kaldirirken merakl bir
emekli manda gibi boynunu ileriye uzatiyor. icerisi sus pus.
Bir ses geliyor sonra. Soruyor. Sorusunu bana tekrarliyor
Kut dayI.
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Yutkunup; “Benim...” diye mirildaniyorum. Geri dénip ba-
kiyor. Yeniden bana déntyor. Sessizligi soru ve merak dolu.
iceri giriyoruz.

*

“Hava yenge mi yolladi seni ayogdlum, iyi oldun mi bakayim
sen?” diye soruyor. Basimla onayliyorum.

“... Ey.. pekey simdi...?”

Saskinliktan agzi acik.

“Yok...”diyorum icime bogulmus sesimle, “... ma¢ var da...”

Girtlagimin didgiminden zorlukla konusuyorum. Gézlerim
6nimde, put gibi duruyorum. Nasil bir belanin icine girdi-
gimi, kestirmeye c¢alisiyorum hala. Boyumdan buyuk islere
kalkistyorum boéyle. Kapiya bakiyorum. Hala aralik duruyor.
Bir anlik sessizlik. Disaridaki hortumun sesi geliyor. Yerim-
den firlasam, diye geciriyorum icimden. Kut’un ne diyecegdi-
ni, nasil davranacagini hesaplayamiyorum. Kulaklarim alev
almis yaniyor. Yutkun babam yutkun. Odun bacagini peyke-
nin kenarina, tandirin yanina uzatmis, éniine sehpa yerine
konmus kiiciik iskemlede cay iciyor Kut dayi. Oksuryor,
bogazini temizliyor glrdltlyle. O arada Selvi i¢c odadan ¢ikip
geliyor. Kolundaki blylk gazyagi tenekesinde odun, ¢ira,
tezek ve biraz da kuru ¢cam filizi var. Ben yokmusum gibi,
ama yine de benim lafimi alarak dedesine soruyor, simarik.
Dedesi hafif teredditlt, cevapliyor;

“Var, he gizum... Alamanya’nun magci var. Oyle mi ula?”

Bana déniyor beklemedigim bir yumusaklikla. inanami-
yorum. G6z de mi kirpiyor sanki? Bu ihtiyar yoksa kendi
evinde agu akrep degil mi!? Aman yarabbim! Basimla hizli
hizli onayliyorum. Bdylece gelisimin nispeten kabul edilebilir
nedeni ortaya ¢ikmis oluyor. Unutulmaz, tarifsiz bir heye-
canla dolup tasiyorum.

Selvi'yi; “Siz gecun bakayim odaya, Alamanya atarsa
cagururum, haydi artuk anadin mi” diye hafiften paylamasi
bile umurumda degil artik. O anda orada, tandirin kenarina
smis, zorlukla nefes alip veren bir skandala déntstyorum.
Asik oldugum kizin evinde bulundugum icin tére skandal
bu. Kizin dedesinin Kut olmasindan dolayi cesaret skandali.
Yakalanmis bulunan ask mektubuma ragmen evlerine gitti-
gim icin namus skandali. Azili bir asik su¢lusundan ninemin
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dalginligiyla hastaya donlstigim, fakat Kutlarin evinde
yeniden sugluya déntstigim icin belki hukuk ve saglik
skandali. ikisi birlikte yani. Ya da hepsi birden.

Gel gelelim, Selvi'nin beni muhatap almayan, ama yine de
beklemedigim bu yumusak tavri Kut dayininkine ekleniyor
ve iyiden iyiye serseme dénlyorum. Muhatap almayan der-
ken, yani nasil sdylemeli, huzursuz, histerik bir aldirmazlik
ve onun yol actigl, viicudunu dolduran kipir kipir cilve. Me-
sela kitaplarini getirmis koyden. Saskinlikla fark ediyorum.
Matematik ve Hayat Bilgisi kitaplarini mahsustan unutmus
gibi 6nime birakip kayboluyor. Calisiyormus. G6zdagdi belki,
bana. Demek Kut dayi ikide bir bosuna mthendis olacak
benim kizim demiyormus. Oyle ya, her seyi bilen Kut dayi
belki derslerine de yardim ediyordur. Ama su mihendis lafi
iyiden iyiye cesaretimi kiriyor. O kelime Selvi'yi 6nimden
alip uzakta, yiksekte bir yere koyuyor. Zaten orada ya. Ney-
se. Cok gecmeden el ayak c¢ekiliyor. Selvi’nin beklenmedik
canlilik salgini i¢ odaya kadar sirayet ediyor. Tahta perdenin
arkasindan her sey duyuluyor. Kliclik kardesleri ve annesi,
anneannesi. Yayla icin blyUk ve kesin bir stati isareti olan
bu tek g6z odada fisiltilar, kikirdemeler strtp gidiyor. Saki-
ne ninenin paylayan sesi, suskunluk ve yeniden sékln eden
gulusmeler. Hepsi. Hepsi nasil tatli ve ruhuma bayginlik
veriyor! Bir hiillyaya dontsip bilincimin derinliklerine 1k ihk
akiyor. Coskudan icim daralyor. Simdiye kadar ayni g6gun
altinda olmakligimizin bile beni yerden yere vurdugu bu kiz-
la simdi daha kuguk bir ayni ¢atinin altindayiz. Bunaliyorum.
Ama kalkip gidemem de.

*

Kut dayi radyonun diigmesine basiyor. ibreyi ceviriyor.
Hisirtilari geciyor ibre. Rusca haberlerin, Glrclice ve Azerice
nagmelerin, kulak tirmalayan metalik ses yumaklarinin
Gzerinden kayip geciyor ¢abucak. Ve nihayet berraklasiyor
ses. Mag¢ heniiz baslamamis. Ama spiker blyuk ve tarihi bir
olaya sahitlik etmenin hemen dncesinde, heyecandan tane
tane konusuyor. Bu doludizgin él¢ulilik ikimizi de (ikimi-
zi mi? -Ne garip!) hemen icine aliyor. Atmosfer bizi sarip
sarmaliyor. Selvi iceriden bagiriyor. Almanya gol atarsa
sdyleyecekmis dedesi. Kut Stleyman, koca Kut Stleyman
dayi keyifle tabakasini araniyor. Tam tabakaya uzanacakken
evin arkasindaki yoldan bir ses geliyor. Bir erkek sesi.

“Ula bu saatta nerden gelur nere giderler bu millet, anadin
mi...?”

Sonra kendi cevapliyor keyifle; “Dagda otlakta mal mul
galdisa demek...”

Gozlerini tam indirirken Gzerimde duraliyor bakisi. O anda
fark ediyorum unuttugumu. Koltugumun altindaki yumru-
yu ve paketin Ustine yapismis kolumun kaskati kaldigini
hissediyorum. Bir yumruya déntsmus agrisini zorlukla agip
paketi Kut dayinin 6nline koyuyorum. Hayretle bakiyor
iskemlenin Ustlne koydugum seye. “Habu nedur usagum,
anadin mi?”

Anlatiyorum. Ben anlattik¢a gaz lambasinin bir kayaligi an-
diran surati belli belirsiz yumusuyor. Ne yapacagini bilemez
halde kalakaliyor dylece. Duygulandidini hissediyorum. Ama
renk vermeyecedini adim gibi biliyorum. Konu aciimisken
“Bizum millet” dedigi ve hepsini kursuna dizmek istedigin-
den emin oldugum ¢obanlara sunturlu bir kiflr sallamakla
yetiniyor. Ardindan sanki bir parca insafa gelmis, elindeki
¢ay kasigini baydli bir peygamber degnediymis gibi havaya
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kaldiriyor; “Bu millet millet diyil bu bizum millet -hillet bu
medeniyetsuz deyyuslar, hillet... Hillet bular, anadin mi...”

Sesindeki bayrak indirmis tonu seziyorum. icimden geciri-
yorum. Her gurur kirikligina alistyor insan. Hem de yaki-
siksiz bicimde. Boyun egiyor. Ama Kut’un sesinde yine de
direngen bir sey var. Yani gercekte boyun egdirilmis olsa da
prensipte Ustln oldugunu bilmekten gelen bir vakar sinmis
Uizerine. Onu gdzlemeye, anlamaya c¢alisiyorum. O arada bir
sey oluyor. Yukarida, evin toprada oturmus yar duvarinin
Usttnde bir kikirdama gibi bir sey duyuluyor yine. Kulaklari-
mizi dikiyoruz ikimiz de. Kut dayi sesleri pek ayirt edemiyor
veya pek orall degil. Maca dénlyoruz. Kut day! paketi kena-
ra koyarken aramizdaki bagin artik daha idare edilebilir bir
guice eristigini hissediyorum. Gérlanuse gdre mag disindaki
dertlerimizi bir yana birakiyoruz. Atesin icindeki demlikten
cay almami istiyor. Su bardaklarindan birini dolduruyorum.
ikimiz arasinda, hele ginlerdir dolup dolup bosalamadigi-
miz su durumda, tehlikeli olabilecek bir karsilasma boylece
kcuk bir baris bolgesine ulasiyor. Kut dayi, daha iyi kossun
diye atin palanlari nasil ¢6zUllp alinirsa radyonun plastik
askisini ve musamba kaplamasini éyle c¢ikariyor. Sesi biraz
daha aciyor. iceridekiler de sus pus oluyor bu arada.

*

Bati Almanya 23. dakikada gol0 yiyor. Kut dayinin gozlerin-
den gizli bir bulut geciyor. Sigarasini tazeliyor. Oturusunu
degistiriyor. Biyiklarini belli belirsiz oynatiyor. Homurdani-
yor. Yetmiyor bunlar ona. Genglik hikayelerine daliyor. Bir
tarla sakinlesemiyor. “Eyyamdan” bile laf agmak istiyor.
Boyle acik giderse kara glize kalmaz, bu glines bayiri boza
kesermis. Ot kuruyunca nahir ne yiyecek? Bu ates cormeyi
bile yalar yutarmis. Batakliklari yani. Kara glizde otlaklar
sararip solduktan sonra bile yesil kalan, elde kalan son
siginaklar cérmeler. Araya umudunu sikistirmadan edemiyor
ama; “Alaman bu... Ust gelecek -caresi yok...”

icimden buna inanmaya calisacagima s6z veriyorum. Mac
umurumda degil gercekte. Ama Selvi'yi sanki bu magin so-
nucuna gore kazanacagim. “... Ust gelecek mecbur, anadin

»

mi...

Okuyup adam olmami 6gutlayor. Suratina bakiyorum. Lam-
banin 1s1g1 sert bir kayalidi andiran suratina simdi yalnizca
giling bir yicelik veriyor. ilk kez, belli belirsiz bir acima
hissi yokluyor icimi. Bu, ona yumusakc¢a boyun egmemi
kolaylastiriyor. Kabul ediyorum. “..Veee Maradona... sari
kart... itirazlari sonucu degis... gérlyor sayin dinleyiciler...
orada sert bir...”

TezahUrat radyodan tasti tasacak... Kut dayi, spikerin sik
sik tekrarladigi yiz on dort bin seyircinin, birden patlayan
saganagdi Gzerine soyle bir egiliyor umutla. Kuladi tetikte,
bekliyor. Diyalog olup olmadigini soruyorum, ama orali
degil. Katilip kaliyor bir stire umutla. Geri déniyor, umudu
azalmis. Neler oldugunu kestiremiyoruz pek. Radyonun
arkasina iki fiske atiyor. Geri yaslanip tabakasina uzaniyor.
Sorumu yineliyorum. Diyalog mu oldu, diyorum.

“Anlamadim, anadin mi... ne diyanolu ula?” Batin maglarda
diyalog olup olmadigini soruyorum. Maradona’yi ¢cobanla-
rin kaybedip kaybetmedigini soruyorum. Yine anlamiyor.
Uzatmiyorum. &ee
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Her oykii kitabi, sayfalan arasinda kalp
atiglarini1 duydugumuz yiizlerce insanin
resmigecidi gibi gelir bana. 2020’de birbirinden
giizel oykii kitaplan ¢cikmaya devam ediyor. Bu
uctine kisa bakiglar atmaya

ay, bu kitaplardan

calisacagim. Bu ii¢ kitap da, satirlarinda dolasirken
zaman zaman kalp atiglarimi hizlandirdi. Kitaplarin
sayfalarinda atan kalplerin sesi, kalbimin sesine karnst.

Necati Mert’in ustalig:

Usta yazar Necati Mert altinci éyka kitabini yayinladi. 1945
dogumlu olan yazarin ilk 6ykist 1972 yilinda nesredilmisti.
Oykil disinda da elestiri ve inceleme kitaplari olan yazarin
ayrica sehir tarihi Gzerine, sehircilik Gzerine disiinmelerinin
eseri olan kitaplari da bulunuyor. Fincan Fincanla ise yazarin
bu sene yayinlanan son 6yku kitabi. Mert, basindan beri
gosterdigi dyklcaluk 6zelliklerini bu kitabinda da gelisti-
rerek strdurlyor. Kitabi bir bakima “flaneur” bakisiyla da
aciklamak mimkun. Ozellikle Adapazari sehrinde dolasan,
cevresine iliskin son derece dikkatli belirlemeleri olan,
felegin cemberinden ge¢mis bir anlatici... Yalnizlik ve hasret
cekiyor. Bu arada ¢evresindeki tiplemeleri portreliyor. Bence
Mert’in ustaliginda en ¢ok 6n plana ¢ikan 6zelliklerinden biri
bu portreleme mahareti. Ozellikle yasli insanlara iliskin bir-
kac¢ firca darbesiyle resmettigi bu portreler, sokaktan kitaba
dusmuUs kadar gercekei ve gtizel. Ama bittn olaganlidin ve
siradanligin akisi icerisinde, birden karsimiza bir sira disilik
cikartiveriyor. Hayat da aynen boyledir. Her sey olaganmis
gibi ilerlerken, birden olagan disiyla karsilasir ve hayrete
duseriz. Kitabin ilk bes dykistnin olusturdugu bélim ayni
zamanda bir “nehir 6yki”... 1920’li senelerden baslayan ve
bir aile tarihgesi izlenimi uyandiran bu bes éyku, yazarin
Adapazari tarihine ve folklortine hakimiyetini de gosteriyor.
Ug nesil 20. asir icerisinde sahne aliyor ve yazarin kendisini
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temsil ettigini dusindtgim Cetin’e kadar bu hikaye 6yku-
lesiyor. Aslinda Cetin’i tanimak, anlamak, yazari da tanimak
ve anlamak anlamina gelebi
ka 6zelligi de 6yku girislerinin ustaca kurgulanmasi. Birkac
kelimeyle butln tablo okurun géztnin éntne seriliyor. Mert
olaylara bir acidan bakip bir kesimi mahkiim etmek yerine,
herkesi anlamaya calisiyor. Ornegin nehir éykide, Cetin,
buydklerini elestirirken, karsisindaki kadin onlari anlamanin
da yollarini ariyor. insanlarin kiiciik sehirlerde yasamalarinin
modern hayatin darbelerinden uzak kalmalarini saglamadi-
gini, bir baska deyisle yozlasmanin ve yabancilasmanin tas-
rada da kuvvetlenerek sirdiguni gdsteriyor. Ayni sehirde
yasan anne ve ogul, uzun zamandir gérisemediklerinden
yakiniyorlar. Sehirler kentlesiyor. Tasra, tasra olmaktan ¢iki-
yor. Eski tifek solcular, hapishane hatiralarini aktariyorlar.
Necati Mert, kendi gbzlem ve tecrtibelerini 6ykinin herkese
ulasan blyll mercedinden gecirmesini

FINCAN FINCANLA
Necati Mert
SULE YAYINLAR] 2020
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Kahraman’in sorulan

Mehmet Kahraman ilk éyku kitabini 2014’te yayinla-
mistl. O glinden itibaren yazi hayatinda ciddi bir ritim
tutturdu. 2020 itibariyle yeni dykl koleksiyonunu
-dorduncu kitabini- nesretti: Aldatma Ustasi. Bu yeni
koleksiyonun iki ana kanal tarafindan domine edildi-
gini sdylemek mimkun. Bunlardan ilki “orta yashlik”
diye ifade edebilecedimiz bir ruh halinin verimleri.
“Tanr’nin Eli” ¢ykUsi bahsettigim orta yashhigin
dogurdugu ilging sonuglara érnek olabilir. Yasadigi
hayatin kendisini bir késeye sikistirdigini distinen

elli yasindaki anlatici, kendine bir ¢ikis arar. Modern
hayatin bir hapishane oldugunu séyleyen Faucault’yu
dogdrularcasina, ruhunun bu hayat icerisinde sikis-
tigini hissetmektedir. Cevresindeki insanlarin hakli
veya haksiz sebeplerle anlaticiya karsi ¢ikislari onu
patolojik bir cizgiye ceker. Stiklnet arayisina karsilik
bulamamasi kahramanimizi anormallestirir. Modern
. hayatlara sikismis bizlerin belki de her giin aklimizdan
- gecirdigimiz “kac¢is” duygusunu ele alan 6ykindn
meseleleri, “orta yashlik sorunu” olmaktan ¢cok daha
derinlere iner. “Sahnedekiler” dykusu de bu dama-
rin sonuclarindan biridir. insan yas aldikca hayatta
mesafe de kat eder ve bu slre¢ her insani beli oranda
kirletir. Dinya nimetlerine sahip olan bunlara alisan
insanlar konformizmin ¢engelinde yasamaya baslarlar.

Bagpinar’'in hikayesi

Mustafa Baspinar’in yeni dykulerini iceren Eksile Eksile deri-
ninde barindirdigi muhalif, elestirel izlediyle dikkat ¢ekiyor.
Toplumsal, bazen politik, bazen bireysel konularin ele alin-
digi kitapta 6zellikle toplumsal veya siyasi icerikli dykulerin
“devlet karsisinda toplum”u ya da bireyi, insanin ¢aresiz
birakilisini isledigi séylenebilir. 1990’lardan animsadigimiz
terdr 6rgltinin etki alanini azaltmak amaciyla devlet eliyle
yakilan koyler kitabin ele aldigi konulardan biri. Daha ¢ok
yakin zamanda sahit oldugumuz “hendek kazma” seklinde
tezahUr eden ter6r olaylari da ayni dykiye baglanan baska
bir toplumsal yarayi isler. Bazen devletin yanlis uygulama-
lari bazense terdr 6rgitd, insanlara hayati yasanmaz kilar.
Devletin maden ¢ikarma érgltlenmesini sistemli bir bicimde
yerine getirememesi, bircok iscinin canlarindan olmasina
sebep olur. Madencilerin ¢alisma sartlari gd¢iik altinda ka-
larak can veren bir is¢inin dilinden anlatilirken, bu dramatik
olay her seyin bir ailenin merceginden verilmesiyle dramatik
tonunu artirir. isci, gerisinde hem kizini, hem karisini hem
de annesini birakir. Baspinar’in bircok éykistnde olaylar
nasil gelisirse gelissin bir aile icinde yansimalari ile birlikte
sunulur. Sonu glzel biten bir trafik kazasi 6ykisU de, terdér
olaylarini iceren dykuler de sonugcta bir ailenin deneyimleri
veya gdzlemleri Uzerinden verilir. Bu, Baspinar’in diinyaya
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Gene bu 6ykl dosyasini belirleyen kanallardan digeri
de hemen butiin Mehmet Kahraman 6ykulerinde go-
regeldigimiz muhafazakarligin tezahurleridir. Yazarin
bu muhafazakarlik halini sorgulayan veya bu ¢cem-
berin disina ¢cikmaya calisan metinleri onu gene de
muhafazakar alanin disina tasimaz. Ne yazarsa yazsin,
yazdiklarini 6ykU tirinin genel ¢ercevesini zedele-
meden insa eder. Okuru bir final anina hazirlayan,
gerilimli, strpriz finaller iceren ¢ykuler degildir bunlar.
Kahramanlarinin i¢ dinyalarini bize acan, yodunluklu
metinlerdir. “Ele Gegirilmis Bir GUn” gibi, okuru sa-
sirtan, olay 6rgastinde bir acik alan birakarak halkayi
tamamlamadan 6yklyU sonlandiran ve zihnimizde bir
soru isaretine doniserek nihayete eren yeni anlatim
denemeleri olarak dustnebilecegimiz dykuleri ilgi
cekicidir. Ya da “Anastasya” dykusinde oldugu gibi,
yazarin kendi 6ykustnln sosyolojik cercevesini veya
cevresini kirarak ilerlemeye calistigi goralir.

ALDATMA USTASI
Mehmet Kahraman
HECE YAYINLAR] 2020

ve hayata naslil baktigini aciklayan bir durumdur. Aile onun
icin her seydir. Zaman zaman bir aile babasinin hayiflanma-
lari gibi sevimli, iyimser, minimal bir dinya éykulenirken,
zaman zaman ailenin verdidi can kayiplari bu gtinesli havayi
birden acimasizlastirir. Baspinar, insaf cizgisinden ayriima-
sa da, toplumsal, politik aksakliklari kaleme getirmekten
cekinmez. Devletin isleyisi sirasinda ucu bireye dokunan
aksakliklari gorur ve gosterir. Bunu yaparken kitlelerin veya
insanlarin masum oldugunu da distinmez. Onlari da kendi
ic celiskileri icinde yakalar. Kendi esi icin adalet arayan bir
kadin, baska birinin issiz kalisi karsisinda gayet umursamaz
ve keyfidir. lyicil ve iyimser bir bakis aninda kana bulanmis,
korkung bir manzara ile karsilasir. Bir anlamda bu iki sahneyi
yan yana vererek Baspinar olaylarin okur Gzerindeki siddeti-
ni artirmayi planlar.

Hustafe
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nkoltas@hotmail.com

TASAVVURUNUN
RENE GUENON

Yirminci yilizyil islam entelektiiel atlasinda derin izler birakan René
Guénon buhranla gegen 1900’lerde yazilariyla asli anlamda bir
“gelenek” ruhu ortaya koymustur. Etkisi giiniimiize kadar ulasan
Miisliiman bir Fransiz miitefekkir olarak karsimiza ¢cikan Guénon’un
islevi, cok sayida sahte din ve sapkinlikla oriilii bir cag olan yirminci
yiizy1l insanina 6ncelikle ilahi bir miidahalenin varligini hatirlatmak

olmustur.

1900’ler: Buhranla gecen yillar

Bir yandan savaslar diger yandan Aydinlanma sonrasi
kaotik bir stirecin Griin ddstncelerle sarmalanan 1900’lerin
baslarinda, istilalarla ugrasan Dogu ve nereye siginacagini
bilemeyen icler acisi bir Bati manzarasi ile karsilasiriz. Aklini
ve gonlinl hakikate agmaya hevesli az sayida kisi icinse
sartlar daha da ¢etin gériinmektedir. Nispeten yakin sayila-
bilecek bu dénemde topluma yoén verebilecek “aydin”larin
miras biraktiklari g6z éninde bulunduruldugunda, duru-
mun vahameti daha anlasilir olmaktadir. Béylesi bir buhran
doéneminde yazilariyla asli anlamda bir “gelenek” tasavvuru
ortaya koyan René Guénon, etkisi giiniimUze kadar ulasan
Musliman bir Fransiz mitefekkir olarak karsimiza ¢ikmak-
tadir.

Okul yillan

Hayatinin ilk dénemiyle alakali bildiklerimiz, cok konus-
may! seven bir kisi olmayisi nedeniyle oldukca kisitlidir.
Guénon’un hayatinin sonraki bélimleri ise daha ¢cok matbu
eserleri ve matbu olmayan eserleri olarak addedilebilecek
kendisinden etkilenen énemli fikir adamlarinin aktardiklariy-
la daha zengin hale gelir. René-Jean-Marie-Joseph Guénon
15 Kasim 1886°da Blois, Fransa’da Katolik bir muhitte din-
yaya gelmistir. 1898’de ilkdgrenimini tamamladiktan sonra
1902 yilinda Augustine Thierry Koleji'ne kaydolarak retorik
ve ardindan felsefe bélimune gecer. Guénon, dzellikle
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matematik alanina Allah vergisi bir kabiliyete sahip olsa da
kUcuklugunden itibaren saghgr elvermedidi icin 6grenimi
istedigi seviyede ilerlemez.

Bozulmamis Dogu ve gelenekleri

20’li yaslarin sonlarina dogru Batida hikim siiren buhranla
alakall kafa yormaya baslar. Bazi okultist gruplara dahil olsa
da buhrandan ¢ikisin ancak hakikate yénelmeyle mimkin
olabilecegini distinmektedir. O dénem adet oldugu Uzere

René Guénon
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1920’lerden itibaren kitaplan yayinlanan Guénon, hikemi ve ezoterik bir
hayat tarzina yonelmis ve artik felsefe ve metafizik alaninda taninan bir
yazar haline gelmistir. Regnabit ve La Gnose isimli dergilerde bu bakis
acisiyla cok sayida makale kaleme alir. Hag Sembolizmi isimli eserinin
1931 tarihli niishasinin giriginde, 1912 y1h itibanyla islam’: sectigini ifade
etmistir. isvecli bir ressam olan Ivan Gustav Aguéli vasitasiyla Misirh
sazell megaythindan Abdurrahman Elig (Alis) el-Kebir’e intisap ederek

Abdulvahid Yahya ismini alir.

Dodu geleneklerini incelemeye koyulur. Hinduzim, Taoizm
ve Islam gibi safligini yitirmemis gelenekler, ona gére cikis
yolunu isaret etmektedir. Rivayete gére Hindu-Advaita
EkolU’'ne mensup bir grupla gorisar. Artik hakikat yonelimli
bir bakis agisi gelismeye baslayan Guénon’a gére, dine
yonelik 6nyargilar ézellikle o dénem Fransa’daki sézde
entelijansiya arasinda en Ust seviyesine ulasmistir. Fakat
hakikatin ne oldugu bu insanlara anlatilabilirse, s6z konusu
onyargilar da bertaraf edilebilecektir. 1912-1930 yillar
arasinda Sorbonne’da derslere katiimis, sosyal ve entelek-
tUel cevrelerle yogun temasta bulunmustur. 1920’lerden
itibaren kitaplari yayinlanan Guénon, hikemi ve ezoterik
bir hayat tarzina ydnelmis ve artik felsefe ve metafizik
alaninda taninan bir yazar haline gelmistir. Regnabit ve La
Gnose isimli dergilerde bu bakis agisiyla cok sayida makale
kaleme alir. Ha¢ Sembolizmi isimli eserinin 1931 tarihli
nishasinin girisinde, 1912 yili itibariyla islam’i sectigini ifade
etmistir. ilk evliligini bu dénemde yaptiktan sonra isvecli
bir ressam olan Ivan Gustav Aguéli vasitasiyla Misirli Sazeli
mesaylhindan Abdurrahman Elis (Alis) el-Kebir’e intisap
ederek Abdulvahid Yahya ismini alir.

Kahire: Yeni bir muhit

René Guénon icin ilk esinin 6limantn ardindan 1930’da
Paris’ten ayrilarak Kahire’ye yerlesmesi bir dénim noktasi-
dir. Vefatina kadar 21 yilini gecirecedi bu yeni islam yurdun-
da, gdzden irak bir sekilde uzlet icinde yasamaya koyulur.
Oyle ki onun eserlerini okuyan bir komsusu yillar sonra
eserlerin yazarinin bitisikteki evde yasadigini fark edecek-
tir. Seyyid Huseyin Camii karsisinda bir otelde yasamaya
baslayan Guénon, Cami’ye gidip gelirken Seyh Muhammed
ibrahim’le tanisir ve 1934’de Seyh’in bir akrabasiyla evlenir.
Dis diinya ile irtibati dylesine sinirhdir ki kendi adresi tize-
rinden degil yalnizca bir posta kutusu araciligiyla mektup-
lasmaktadir. ilk evliliginden cocugu olmayan Guénon’un bu
evliliginden dért cocugu olmustur.

Yogun telifatla gecen yillar

Daha sonra Guénon’un basini ¢ektigi “Gelenekselci Ekol”Un
sdzculerinden Martin Lings 1939°da Kahire’de bir Gniversi-
tede ders vermeye baslar ve Guénon’u sik¢a ziyaret firsati
bulur. Frithjof Schuon, Marco Pallis ve A. K. Coomaraswamy
gibi matefekkirler Guénon’u bu yeni yurdunda ziyaret
ederler. Guénon’un bu sirecte yazilari Voile d’Isis isimli der-
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gide gordlar. Derginin ismi 1937°de Etudes Traditionnelles
olarak degisir ve bu dergide ¢ok sayida makalesi yayinlanir.
Ardindan Tirkge dahil bircok dile terciime edilen Niceli-
gin Egemenligi ve Cadin Alametleri, Manevi ilimlere Giris,
Dogdu ve Bati, Dante ve Ortacag’da Dini Sembolizm, Modern
Dnyanin Bunalimi, Alemin Hikiimdari gibi cok sayida eser
birakan René Guénon, yirminci yzyil islam entelektiel
atlasinda derin izler birakir. 7 Ocak 1950°de uzunca slre
mustarip oldugu rahatsizliginin ardindan “En nefsu halas”
diyerek fani alemden ayrilir.

Guénon’dan bize kalan

Guénon’un islevi, cok sayida sahte din ve sapkinlikla 6rlu
bir cag olan yirminci yizyil insanina dncelikle ilahi bir
mudahalenin varligini ve ikinci olarak da vahyolunan ilahi
hakikati bir nesilden digerine intikal ettiren bir “gelenek”i
tazammun ettiren ortodoksi ihtiyacini hatirlatmak olmustur.
Ezeli din ya da ezeli hikmet gibi kavramlar etrafinda sekille-
nen bu anlayis, daha sonra Frithjof Schuon ve Martin Lings
gibi ayni ekolden gelen mutefekkirlerin farkli bakis acilariyla
daha kivamli hale getirilmistir. Dinin insanin kurtulusundaki
yeri ve bunun 6étesinde insanin Cennet’ten hub(tu ya da
inisinin ardindan tekrar fitri, primordiyal haline dénlstnin
yani sira “kendini bilme”nin gerceklestirilmesi yani tahakkuk
yolu olan marifet gibi imkanlara nasil ulasilacagdi ortaya
konmustur. ilahi kékenli saf hakikatin nesilden nesile intikali
olan gelenek, kurtulusun da anahtaridir. Yazilari sembol-

ler ve anlamlari ile inisiyasyonun merkeziligine odaklanan
Guénon, inisiyasyonun bu merkezi konumundan hareketle
her dinin zahiri ve batini yénleri oldugunu, islam’da ise

bu iki yonun ayrik degil bir kumasin iki yzt gibi tezahtr
ettigini vurgulamistir. Sahih bir yolda ancak ehliyet sahibi
mursidlerle ilerlenebilecegini ifade eden René Guénon,
fikirleri ve takipcileriyle 6zlemini duydugumuz akl-1 selim
ve kalb-i selim Gizere nasll yol alinabilecegini gdstermeye
calisan bir mitefekkir olarak disiince diinyamizda énemli
bir yere sahiptir. «ee)
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samedkaragoz@gmail.com

MUALLAKTA FIKRET MUALLA

)

Hicbir ressamin etkisinde kalmayan, hicbir resim akimina kendini dahil

etmeyen,

kendine has bir ¢izgisi olan Fikret Mualla hem eserleri hem

de biiyiik sikintilar yasadign hayatiyla geng sanatcilara ne olursa olsun
sanatlarinda 1srar etmelerinin ilhamin veriyor.

“Her yerde oldugu gibi Fransa’da da bir artistin eserleri Bila
kaydu sart hiirmet gérmesi icin vefat etmis olmasi lazimdir”
diyor Fikret Mualla, Semiha Berksoy’a yazdidi bir mektupta.

Her sey normal olsaydi ve Covid-19 salginiyla karsilasmamis
olsaydik izmir’de bulunan FOLKART Gallery’de diizenlenen
“Yalniz ve Yaral Bir Hayat” bashdini tasiyan Fikret Mualla
sergisini ziyaret etmeyi planliyordum. 28 Subat tarihinde
acilan serginin 17 Mayis’a kadar devam etmesi planlaniyor-
du. Ama salgin nedeniyle butin sergiler gibi bu sergi de
erkenden kapandi. insallah salgin biter de sergi yeniden
sanat severlerle bulusur.

Bu sergi vesilesiyle yayimlanan yaklasik 400 sayfalik kata-
logda sadece sergide yer alan eserler degil Fikret Mualla’nin
hayati ve sanatiyla alakall son derece 6nemli yazilara basta
Ara Guler’in ¢ektigi diger Fikret Mualla fotograflari da eslik
ediyor.

“Omriim pentiir yapmak, desen ¢iz-
mekle geciyor”

Bohem bir hayat yasayan sanatgi, ki mizacindan dolayi
baska tirlisi zaten mimkin degildir, 1903’te istanbul’da
dunyaya geliyor. 1967 yilinda Fransa’da bir hastanede tek
basina vefat ediyor ve kimsesizler mezarligina defnediliyor.
Arada yasananlari bilmesek bile sanat¢inin buginki taninir-
lgin1 distindgimiz zaman hayati boyunca buyutk sikintilar
cektigini rahatlikla sdyleyebiliriz.

1946 yilinda arkadas! Fikret Adil’e yazdidi bir mektupta
icinde bulundugu durumu su sézlerle aktariyor:

“Pentirle hayatimi kazaniyorum. Daha ziyade kendimi 6ldi-
rayorum. Elimdeki avucumdaki, ne 6lecek ne de yasayacak
kadardir. Ustim basim bitik, ne elbisem kaldi ne de cama-
sirim, kis fena halde geldi. Musait ve biraz sehavetli bir satis
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yapmak carelerini artyorum. Omriim pentir yapmak, desen
cizmekle geciyor. Paris’in Ucra bir kdsesinde diinyadan
uzaklasmakla ugrasiyorum. Maddi miicadele yoruyor. Sanat
bu vaveyla alemde tipki bir kedi miyavlamasi gibi geliyor bu
alem insanlarina.

Stiksem olmuyor sanma fakat manevi. Soyle bir gokyuzi
acihp yUz bin franklik bir portféy inmiyor yanima.”

Bu ve bunun gibi bircok sikintill mektup yazar Fikret Mu-
alla. Yaptidi isten vazgecmeyi asla diisinmez. Babasinin
mUhendislik egitimi almasi ve dil 6grenmesi icin gonderdigi
isvicre’den ressam olmak amaciyla Almanya’ya gecer orada
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izmir FOLKART Gallery’de diizenlenen ancak salgin nedeniyle erkenden
kapanmak durumunda kalan “Yalniz ve Yarali Bir Hayat” basligin
tasiyan Fikret Mualla sergisi vesilesiyle yayimlanan yaklasik 400 sayfalik
katalog sanatciy1 yakindan tanimamaiza vesile oluyor. Katalogda sadece
sergide yer alan eserler degil Fikret Mualla’nin hayat ve sanatiyla
alakali son derece 6nemli yazilara basta Ara Giiler’in gektigi diger Fikret

Mualla fotograflan da eslik ediyor.

sanat egitimi alir. Ama aldigi egitim neticesinde Akademi’'de
“ressam” olarak kabul gérmez. Grafiker ve desinatoérdir

0. Bu ylzden de 6nce Galatasaray Lisesi’ne ardindan da
Balikesir Lisesi’ne resim 6gretmeni olarak gorevlendirilir.

Ta Almanya yillarindan baslayan alkol bagimliligi vardir.
istanbul’da oldugu dénemde Beyoglu’'nda yasar.

istanbul Sehir Tiyatrosu’nda sahnelenen “Lukis Hayat”,
“Deli Dolu”, “Saz Caz” gibi operetlerin kostimlerini cizer
ama bunlar onun ic¢in yeterli degildir. Onun i¢in dnemli
olan resimdir ve ressam olarak aniimaktir. Ressam olarak
da kendine has bir ¢izgisi vardir. Hicbir ressamin etkisinde
kalmamistir, hicbir resim akimina kendini dahil etmemistir.
illa ki bir akima benzetilecekse bence Henri Matisse’in de
yer aldigi fovizme yakin gosterilebilir.

6o’lara kadar eski yaziy1 kullanir

“Resim yaparken ibadet eder gibi, stikutu beynimin tepe-
sinde, sa¢larimin dibinde hissetmezsem, o zaman bilirim
ki yanhs bir isle mesguliim veya isgal etmisimdir” diyecek
kadar yaptigi ise tutkuyla sarilir.

Dénemin herhangi bir Bati tlkesinde egitim almis hemen
hemen tiim Tirk ressamlari gibi o da Cumhuriyet’in kuru-
lusunda ve yapilan inkilaplarda, harf inkilabi da dahil olmak
Uzere Mustafa Kemal Atatlrk’t desteklemistir. 1938 yilinda
Ses dergisinde ¢ikan bir yazisinda “Mili Egitim Bakanligi
Turkece yazi icin Latin alfabesinden Tirkceye karsilik ariyor.
Turkgeyi Latin harfleriyle yazmamiz fazla gecikmeyecek”
diye yazmasina ragmen katalogda da érneklerini gérebi-
lecedimiz mektuplarinda en azindan 1960’lara kadar eski
yaziyi kullanmistir.

sabitfikir uaziran-z020
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Dodan Hizlan’in yazisiyla baslayan katalog, ki bu yazi aslin-
da FOLKART Gallery’nin izmir’de bir sanat merkezi kurma-
sinl da icerdidi icin ayrica 6nemli, sanat elestirmeni Evrim
Altug’un Hala Paletinin Gotlrdugu Yerdeyiz baslikli yazisiyla
devam ediyor. Hifzi Topuz’un, ki Fikret Mualla Tlrk basi-
ninda ilk kez onun sayesinde gértndr olmustur, Mualla’yla
yaptidi réportajlardan bir kesit sunmasi sanatciyi yakindan
tanima imkani veriyor. Dr. Safder Tarim ve emekli blyUkel-
¢i Namik Kemal Yolga’nin anilari da birincil kaynaklardan
sanatclyl anlamaya yardimcli oluyor. Son olarak sanatgi, Hifzi
Topuz ve Dr. Safder Tarim’e yazdid mektuplarda dogrudan
sanatini ve yasantisini anlatiyor. Youki Desnos’un 1958 tarihli
katalog yazisi Turkiye’de kiymeti bilinmezken Paris’te, arzu
ettigi kadar olmasa da, gérdigu ilgiyi kayit altina aliyor.

Genc¢ sanatcilara sanatlarinda israr etmelerinin neticele-

rini ge¢ de olsa bir glin alacaklarini géstermesi acisindan
Fikret Mualla’nin eserlerini ve hayatini incelemelerini tavsiye
ederim. «ee)
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Yirmi dokuz yasindaki Sally
Rooney bir hayli konusuluyor.
Normal Insanlar kitabinin simdi
dizisi de geldigine gore, ismini
daha sik duyacagiz. Normal
Insanlar'da, basitce, bir ¢ift
anlatiliyor; Connell ve Marianne.
Connell okulun popiiler 6grencisi
ama fakir, Marianne ise icedoniik
ve zengin. Pek denenmenmis,
ozgiin bir agk hikayesi
anlayacaginiz.
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Connell fakir bir genc. Ustelik annesi hoslandigi kadinin,
Marianne’in evinde calisiyor. Connell’in Marianne’le iliskisi,
Connell'in kendi kendine koydugu yasaklarla sinirlandiriimis
durumda; ¢tinkd Connell,-Y kusaginin asla izlemedigi- ola-
silikla ailesinin evinde rastladigi, soap-opera’lardan gordi-
gU kahramanlardan dgrendiklerini tekrarliyor. Hayir diyor
surekli, o zengin, sen fakirsin, bu imkansiz bir ask.

Connell ve Marianne’in aralarinda bir iliski basliyor. Lise biti-
yor, Connell ile Marianne ayni Universiteye gidiyorlar ve fa-
kat Connell orada da yoksul bir gen¢ oldugunu unutmuyor.
Arada sirada, belki unuturum korkusundan olacak, tekrar-
liyor ve “Marianne’in annesinin kendi annesine yerleri silsin
ve ¢amasirlari assin diye para verdigini” (s.126), “culsuzun
teki” oldugunu, Marienne’in “onu kayak tatillerine ¢ikaracak
bir sevgili” istedigini kuruyor kafasinda (s.128)

Marianne ise mutsuz ve icine kapanik. Zengin bir aileden

52

SABIT 112.8AY1 3 YDK.indd 62

—e.d  CEM TUNCER
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geldigi icin olmali, haliyle, ailesi kbt bir aile. Ona neredey-
se iskence eden bir abisi var ve annesi de ilgi gdstermiyor.
Connellin fakirligi nasil “O ¢ok daha iyilerine layik” sevi-
yesinde bir banallikle 6rlltyse, Marianne’in ailesi de ayni
banallikte bir seytanilikle 6rult: “Nefret ediyorlar benden”
diyor Marianne. “Eve en son gittigimde agabeyim kendi-
mi éldirmemi sdyledi”, “Olsem kimsenin 6zlemeyecegdini
¢clnki arkadasim olmadigini séyledi”, “Galiba [annem de]

cesaretlendirmesene su kizi gibi bir sey sdyledi.” (s.183)

Sally Rooney, karakterlerini Tirk dizi ve filmlerinden almisa
benziyor. Oyle ki Marianne, biyk olasilikla Sodom’un 120
GUnd’'nl izleyerek idman yapmis ailesiyle yasadiklarini
anlattiginda, Connell, “dilini damagdinda gezdiriyor”, bir slre
sonraysa “burnundan iceri adir bir nefes aliyor, sonra du-
daklarinin arasindan veriyor.” (s.183) Connell'in yoksullugu-
nu unutamamasina, Kuzey Tekinogluvari maco mimikler de
eslik ediyor. Rooney’nin yazmadigdi kisimlarda ses ¢ikararak
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disinin arasindaki et parcasini ¢ikariyor belki ve boynunu
katletiyor. Ama daha komplike bir karakter oldugu icin, bu
tavirlan hafif tutmasi uygun goéralmus.

“Beni kabul eden bir kuliibe
asla iiye olmam”

Universitede, bu iki sorunlu karakterimiz, Connell ve
Marianne, yine bir ayril bir baris iliskiye daliyorlar. Bunun
sebebi blyk 6l¢ctide Connell. “Bazen Tanrr'nin seni benim
icin yarattigini dastiniiyorum” diyor Marianne’e. (s.117) Oyle
bUyik asik. Ama Marianne kendisine bir adim attigi anda
uzaklasiyor. Tavri Groucho Marx’a mal edilen o sakadan
ibaret: “Beni kabul eden bir kullbe asla Gye olmam.” Beni
begdenen bir kadinla nasil sevgili olabilirim ki? Marianne’e
duydudu arzu, Lacanci o meshur érnegi hatirlatiyor: Tatmin
duygusu, arzuladigi nesneyi yasak bir olguya ¢evirmesinde
yatan yalniz bir cimri. Eve girip kapilari kilitliyor, sandidi acip
sakli nesnesine bakiyor ve dylece seyrediyor. Onu seyrettigi
ve asla ulasamadigi slirece nesne onun i¢in bir arzu nesnesi
olarak kalmaya devam edecek. Oyle ki bir giin sevisirlerken,
Marianne, Connell’dan kendisine tokat atmasini istiyor. Con-
nell bunu reddediyor; bir yerde durmay! bilmeli ve yasaya
uymali. ClinkU tokat yemeyi isteyen Marianne oldugunda
ihlal edilen olmaktan ¢ikacak, arzuyu mimkan kilan yasak-
lama kendini yok edecek.

Tum bu fakir oglan-zengin kiz kavusamamazligina bir de
Sally Rooney ekleniyor. Sally karakterleri sevmiyor olsa
gerek, Marianne ve Connell’in birlesmesini istemiyor. Arzu
tatmin edilir gibi oldugu anda birkag klgik ve sebepsiz
hamleyle kahramanlarimizi yine ayri disUriyor. Bunlardan
en dnemli ve can sikici olaniysa kahramanlarin birbirleriyle
yazar istediginde (bir mantik dahilinde olmasi sart degil)
hi¢bir sey konusmamalari ya da birbirlerini yanhs anlama-
lari. Rooney, karakterlerden birine okulu, digerine evi terk
ettiriyor, iki karakterin iletisimini kesiyor. Séyle bir sahne var
mesela: “Cekip gitmedim, sigara icme alanina gidelim mi
diye sordum, hayir dedin” diyor Connell. Marianne ise su ce-
vabi veriyor: “Sormadin. Ben sigara icme alanina gidecegim
dedin, sonra da gittin yanimdan.” Bir yanlis anlama sonucu
Marianne dans pistinde birakiliyor. Tuhaf ve absirt kacsa da
dogru bir 8rnek geliyor akla: Recep ivedik’in altinci filminde
jvedik’in arkadasi, Ivedik’in Konya’daki kamyoncular senligi-
ne gidebilmesi icin acentayi arar ve yanlis anlasiima sonucu
kendilerini Kenya’da bulurlar. Konya-Kenya karmasasinin
hikayede isleyebilmesi icin gereken tek sey, u¢ada binene
kadar Ivedik ve arkadasinin seyirciye konusmama sdzi
vermesidir. Connell da Marianne de, hikdyenin devamlilig
hatirina arada iletisimi kesiyorlar. Bir 6rnek daha: Connell
evinde kalip kalamayacagdini sormak icin Marianne’in yanina
gidiyor, Marianne bunu yanlis anliyor ve Connell’a “Aaa
demek evine gidiyorsun” diyor ve vedalasiyorlar... Anlayaca-
giniz, ikisi de burs alacak kadar akilli bu iki insan, konus-
may! bilmiyorlar. Dogru iletisim kuramamanin tam da bu
kusagin alametifarikasi oldugunu iddia edenler de ¢ikacaktir
sliphesiz; ama hayir, buradaki iletisim dogru kurulmayan

bir iletisim degil. Hikayenin devamliligi icin tm sohbetin
aniden sonlanmasindan ya da bir sekilde yanlis anlasilan bir
yere ¢cikmasindan bahsediyorum.

sabitfikir uaziran-z020
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Bir yazar doguyor

Normal Insanlar bir yerde Twilight gibi, Wattpad kitaplari
gibi ya da Fifty Shades of Grey gibi kitaplarla da kiyaslana-
bilir. Herkesin hep bir agizdan Salinger ya da Jane Austen
diye bagirdidi bir evrende, kimsenin aklina bu tirden
kitaplarin gelmedigine inanmak hayli gui¢. Sert erkek figlrd,
zorbaliga maruz kalan kiz, siddete meyilli aile, birbirine
tutunarak hayatta kalmaya ¢alisan geng cift ve her seye
ragmen basarili bir okul kariyeri... Happily ever after. Connell
da Marianne de, okullarinda hayli basaril. Fifty Shades of
Grey’deki Ana’nin yazi ¢izi isleriyle ugrasmasina benziyor
bu. Marianne de, Ana gibi, icinde siddetin de oldugu tuhaf
iliskiler deneyimliyor. Burada bir yargi yok; hatta bilakis, bu
tar bir yargiyi Sally Rooney’de sezmek mUmkin: “Kotu biri
oldugum icin kot seyleri hak ettigimi distintyorum” diyor
Marianne, yasadigi iliskilerle ilgili. (s.137) Connell ise, dnce-
den bahsettigim gibi, Marianne’e vurmaya kiyamiyor; ¢tink(
kotl cocuk da olsa, Marianne’in sacinin kilina zarar gelmesi-
ne razi olamaz. Yazi islerine dénecek olursak, bu karakteri
U¢ boyutlu hale getirmek icin kolay bir yéntem sanirim.
Evet, Connell, arkadasinin tabiriyle “kdylt”, hi¢c unutmadigi
gibi “yoksul” fakat bir yandan da yazar olma iddiasl tasiyor.
Marianne ise burs aliyor bir yerlerden; bu iki karakter de
tavirlari da klise olabilir, ama Rooney karakterlere parlak bir
zeka katarak kitaba bir tik daha derinlik katmaya ¢alismis.
Cunku kitabi klasik bir young adult kitabindan ayiran tek
sey, Connell'in arada edebiyat ve sanat diinyasina dair yap-
t191 tespitler, sinifsal gozlemler, vesaire.

Evet, Sally Rooney Normal Insanlar’da gercekten de normal
olmaya calisan insanlar yaratmis. Her tavrinda her ha-
reketinde birilerini taklit etme ihtiyaci hisseden ve fakat
kahramanlarinin hepsi yok olmus bir nesli anlattigi disu-
ndldiginde, Y kusagl tam da boyle bir seymis meger diye
dusuntyor insan. izledikleri dizilerde, okuduklari kitaplarda
g0Ordukleri kotu ¢ocuklari ve kurtariimaya muhtag sessiz
kadinlari taklit eden, gdzi hicbir zaman doymayan bir kusak
Y kusadi, anladigim kadariyla. Susayan ve susadik¢a kola
icen, kola ictikce daha da susayan, daha da kola igen; bir
yandan Instagram hikayelerini takip ederken ayni anda
YouTube’ta bir programi takip eden ve WhatsApp’ta biri-
leriyle konusan ve tweet atan -ve haliyle doyumsuzlardir-,
tim bunlara ragmen asla ve asla tatmine ulasmayan bir
nesilse bu kusak, ve aski kavusamamaktan ibaret saniyorlar-
sa iliski dedikleri seyi, yani Y kusagi tam da buysa, Rooney
bunu iyi anlatmisa benziyor. Ama asil soru su: Salinger’in
burada ne isi var? «ee»

woo inflIiiges (uldl Isejze) eyep

NORMAL INSANLAR

Sally Rooney
&V Emrah Serdan

CAN YAYINLARI 0%
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PEYAMI SAFA VE | 5 / SELAHATTIN DEMIRCI
CAHT SITE TARANCI e selahattinB7demirci7@gmail.com
Elimi ylzimu yikamaya firsat bile bulamadan sesin geldigi ¢alisma oda-
ma yoneldim. Calisma masamda bir adam oturuyordu. Hafif beyazlamn
saclan ciddi bir ytiz ifadesi, e \sinek kayd trasi takim elbisesj
diizgiin kravati, cebinde- ,§: ! \\mendili falan olunca gik ¢
diyemedim. g

Corona gunlerinde uyku saatim
iyice bozulmus; gecem ve giindd-
z(im birbirine girmisti.

y1 kapatir misin
cocuk, su an cok
muhim bir yeri
yazmaktayim

’Hayrgﬂe;r icerisinde kalsam da gériintisiinden etkilenip
dedidini yaptim kicilpIKI kapattim. Ayni anda kapimin zilik
i caldi. Kapiyi actim Karsimda icerideki 4
adam gibi takim elbiseli kravatli sinek/g
kaydi trasl saclarini diizgiince ta-
ray1p sacini bir yana yatirmis

Merhabalar.
Peyami Safa'lar mu-
saitler mi acaba? Ben
Cahit Sitk..,

cit ¢it it trikkkk gibi bazen de takir
tukur tik tik tik tik tik tik ve sonra
bir cinlama sesi geliyordu.

'flgerdeki adam Peyam| Safa olmahydi. Romanlarnni okumus-
tum ama yuzunu birden cikaramamistim. Karsimdaki zat ise
edebiyat kitaplarinda resmini gordtgim 35 yasin sairi.

]

a ne tesadiif ben [ _—
%e_Pu aralar Peyami Sa- ' e
ile

sizin kitaplarinizi
okuyordum, Benim kitabim mi?

daha fazlasi i¢in:sabitfikir.com

Siir kitabiniz.
35 Yas Siiri.

enim oyle
bir siirim yok ki S8

ahina geldigimizde....

Calisiyor herhalde |

yayinlanmis
rahatsiz etmeyeli

hic kitabim yok.

Dogru di-

= yorsunuz.

W Sesler kesi-
ince gireliny/

sastim

Kaldim! suniyor ola-

bilir yine ra-
hatsiz etme-
yelim. <=£

="\ Hadi ben neyse desiz C. S.
. | Taranci’'siniz girin gitsin, Ben-}
. \_ce bir sey demezsize. _J
p 7\

\h

5
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Bence 6lUm, dmur kaygisi Gize=
ine yazin. 35 yas mesela tam omriin
ortasi bence, Bunu diistinlin deri

Sonra kapi-
dan Peyami
Safa girdi

Anladigim kadariyla bu siiri daha yaz-
mamisti. lleride benim telkinlerimle
yazdigini sansin istedim.
{ 35 Yas siirinin temasi kadim
dostumun fikriydi.

4

Sablr oldugumu gostermek icin elime
G. G. Marg ue ‘in YOzyillik Yalnizlik romanini
\ ==_alip balkona ciktim. Beni

belki gbze girerim.

(En sonun-f
dayatak R
odasinda
iri yar bir
adam
gordiim.
Kan kula-
gindaki
pihtidan
akiyordu. P
Ortada
silah da
yoktu. A-
ma barut |}
kokusun- L,
dan solu-
gum kesi-
lecek gi-

biydi.

B kitap okurken yakalasinlar

SOIENCRINEEYGRIEEN Kahvelerini onune koyarken Peyaml Safa ya"Ben de re-
simli bir roman Uzerine calisiyorum size géstermek is-
terim.” dedim. Cevap vermedi; C.S, Taranci’nin siirlerini

calisma odasina ge¢-
tiler.

| P Getirdiniz s
4 mi siirleri? efeeir:rdcm

Elbette
seve seve
¥a parlm.

inceliyordu. Her seyin
yeri zamani var be
ne acele ediyorsa

Qooo hos geldiniz
Cahit Sitki Beycim...

Hosbulduk Pe-
yami Beycim...

Neden sonra goziim karsi apartmanin kapisindan kan gibi akan kirmizi
bir seye takildi. Kan midir salca midir boya midir her neyse akti akti akti
kaldinma oradan sokaga yola indi sonra bu tarafa karsi kaldinma tirman-
di sonra bizim apartmanin 6niine hatta daireme kadar geldi.

Jose Arcadio’'mu
oldurdin!!!

Kanin geldlgt yeri takip ettim. Kanin geldigi karglapartr'nana |rdim Kanin
aktigi merdivenleri takip ettim ve bir dalremn kapisi hafif araliktt.

KATILLLLL

Il

Bana /
diyordu, |

@) taramaucu selahattindmirci
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KAAN MURAT YANIK

kaanmuratyanik@hotmail.com

DECAMERON' A YENIDEN BAKIS

)

Diinya edebiyatinin dev eserlerinden biri sayillan Giovanni
Boccaccio’nun Decameron’unu, Koronaviriis’iin tiim diinyay: pencesine

o

alarak milyarlarca insani eve kapatip karantinaya mecbur ettigi su
giinlerde bir kez daha okudum. Zira bu kiilt eser, giiniimiizden 672 yil
oncesindeki insanlarla ayn1 kaderi yasadigimiza bir delil sayilabilir.
Sekiz yliz sayfay1 agan kitapta bugiin yasadiklarimizla neredeyse birebir
olan pek ¢ok durumu gérmek miimkiin. Decameron’un dev bir klasik
olarak tanimlanmasinin etkenlerinden biri de tam bu nokta...

“Velhasil, diyecegim o ki Tanrr’nin oglunun ete kemide bi-

riinmesindeki bereketin dstinden bin (¢ ylz kirk sekiz sene
gectikten sonra, italya’nin diger tim gizelliklerini gélgesin-
de birakan muhtesem Floransa’ya 6limctl veba cikageldi.”

“..Bu hastalik birkac yil énce Dogu tarafinda basladl, bir
yigin cana kiya kiya, dur durak bilmeden bir yerden digerine
sicradi ve korkung bir bicimde Batiya dogru yayildl.”

Bu alintilar, Nevin Yeni’'nin gevirisiyle tekrar yayinlanan
dinya edebiyatinin dev eserlerinden biri sayilan Giovanni
Boccaccio’nun Decameron’una ait. Koronavir(is’n tim din-
yayl pencesine alarak milyarlarca insani eve kapatip karanti-
naya mecbur ettigi su giinlerde Princeton Universitesi’nden
Leonard Barkan’a ve daha nice edebiyat arastirmacisina
gore; “Tum zamanlarin en iyi 6yki antolojisi” olarak tabir
edilen Decameron’u bir kez daha okuma ihtiyaci hasil oldu.
Zira bu kult eser, giinimuzden 672 yil dncesindeki insanlarla
ayni kaderi yasadigimiza dair bir delil sayilabilir. Bu durum
hayli ilging gérinse de, tarihin tekerrir ettigi siarini kaniksa-
mislar icin pek de sasirtici olmayacaktir.

Her ne kadar yalnizca iki alinti paylassam da, aslinda sekiz
ylz sayfayl asan kitapta bugln yasadiklarimizla nere-
deyse birebir olan pek ¢ok durumu gérmek mimkan.
Decameron’un dev bir klasik olarak tanimlanmasinin etken-
lerinden biri de tam bu nokta...

1340’li yillarin ortalarinda Dogu’da, tarihi vesikalarin ekseri-
sine gore Cin’de peyda olup ticaret gemileri vasitasiyla Mart
aylarinda Akdeniz sahil kentlerine ulasan veba, yani kara
slimin basta Giiney Avrupa ve bilhassa italya’da yarattig
tahribat, yalnizca Decameron’da degil o dénemde ve sonra-
sinda nesredilen bircok kitapta gérdlar. Hatta Avrupa top-
lumunun hafizasina derin harflerle kazinan ‘Veba’ s6zctgu,
zamanla baska bir boyuta evrilip amansiz tim hastaliklarin
genel adi olmustur.
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On giinliik yiz oyki

1313 dogumlu Giovanni Boccaccio, eserinin girizgahinda

1348 Floransa’sinda yasanan felaketi genis aclyla tasvir eder.

Yasananlari trajikomik bir dille naklederken beri yandan

da salginin dinyanin en glzel sehirlerinden birini nasil bir
cehenneme cevirdigine bir agit yakar. Bu babi okurken veba
illetine tutulup birkag¢ glin icinde koltukaltlarinda ve eklem
yerlerinde hiyarcik denen kitleler, derilerinde kara lekeler
cikan ve korkung sekilde can veren yUzbinlerce insanin

tas sokaklara yayilan cesetlerini, kapilarini simsiki kilitleyip
evlerine kapanan zenginlerin korkularini, kiliselere akin edip
rahiplerden medet umanlarin feryatlarini, caresiz hekimlerin
cirpimislarini, tepeden tirnaga koruyucu kiyafetler giyerek
oluleri gdmenleri, yagmalanan evleri, aglayanlari, delirenleri,
kacanlari, yok olan asayisi, berbat kokulari, sehre dénen
haydutlari géririz, duyariz ve hissederiz... Boccaccio, bu
gorkemli girisin ardindan kadrajina Katolik dinyasi icin cok
kutsal sayilan Santa Maria Novella Kilisesi’'ni alir ve burada
kimselerin olmadigi bir sali sabahi matem kiyafetlerine
birinmus yedi kadini okuyucuya takdim eder. isbu, yiizleri
keder ve korkuyla sivanmis kadinlar vebadan kag¢ip canla-
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Giovanni Boccaccio, Decameron’un girizgahinda 1348 Floransa’sinda
yasanan felaketi genis aciyla tasvir eder. Yasananlan trajikomik bir dille
naklederken beri yandan da salginin diinyanin en giizel sehirlerinden
birini nasil bir cehenneme ¢evirdigine bir agit yakar. Bu babi okurken
yuzbinlerce insanin tas sokaklara yayilan cesetlerini, kapilarin1 simsiki
kilitleyip evlerine kapanan zenginlerin korkularini, kiliselere akin

edip rahiplerden medet umanlarin feryatlarini, caresiz hekimlerin
cirpiniglarini, tepeden tirnaga koruyucu kiyafetler giyerek oliileri
gomenleri, yagmalanan evleri, aglayanlan, delirenleri, kacanlari, yok
olan asayisi, berbat kokulari, sehre donen haydutlan goriiriiz, duyanz

ve hissederiz...

rini kurtarmanin derdindedirler. Yazarin iclerinden yasca

en blyugine Pampinea lakabini verdigi kadin, digerlerini
cehenneme dénen Floransa’dan ¢ikmak icin ikna eder ve
bir plan 6nerir. Boylece yedi kadin, yanlarinda tanidiklari

¢ erkekle birlikte sehirden ayrilip dogasi ile gdcenlere can
bahseden kirsalin yolunu tutar. Kafile, sehirden iki mil uzak-
lastiktan sonra tepede, kocaman ve sevimli bir bahcenin
ortasinda yikselen muhtesem bir konada varir. iste bu ko-
nak, Decameron’daki on gunlik ytz éykanin farkl kisilerin
agzindan anlatilacadi yerdir. Decameron kelimesi de Grekce
on giin manasina geliyor. Teknik olarak i¢ ice acilan kapilari
andiran bir formda vicuda getirilen kurmaca kafesini ve
olay sablonlarini dogunun kadim anlatilari olan Bin Bir Gece
Masallari ve Tutiname’ye de benzetebiliriz.

Eserdeki her biri ayri bir alemin zemberegini kuran
hikayeler, yazildigi donem gdz éniinde bulunduruldugunda
bir devrim niteligindedir. Boccaccio, olagan sartlar altinda
tek bir ctimlesi bile kilisenin kahredici gazabina ugramasi
icin yeterli sayilacak yuzlerce ‘tehlikeli’ sayfa yazmistir. Bu
baglamda yazarin cesaretinin yasanan veba felaketinden
menkul oldugu asikardir.

Zira s6z konusu salgindan sonra basta italya olmak tzere
Avrupa’da cogu sey eskisi gibi olmamustir. isbu sireci iyi ko-
tarmak soyle dursun yaptiklari hatalarla -hekimleri suclayip
idama mahkum etmek, gtinahkar avina ¢ikmak vb- yerle
yeksan eden papazlara duyulan 6fke, yikimin getirdigi kitlik
ve birtakim baska sosyolojik acmazlarla birlesince kiliseye
duyulan gliven, papazlara gosterilen saygi buytk 6lctide
sarsilacaktir. Decameron’da kayit altina alinan déng, yiz
farkl pencereden kiliseye acilan bir yaylim atesi gibidir. Bu
durum da Rénesans ve reformun hazirlayicilar olarak telak-
ki edebilecegimiz olgulardan biri olmustur.

iste diinya boyle bir yer...

Decameron, her seyden evvel devrin Katolik diinyasina ve
en basta papazlara yazilmis ucu bucagdi olmayan tenkitler
yumagdidir. Onlarca hikayenin duygusuna kodlanmis skolas-
tik dislnceye reddiyeler, dogmayi yikmaya yonelik zekice
tasarlanmistir. Bu tavir, cadinin Gstiinde bir anlayistir. Nite-
kim eserin ginimUzde hala tartisiliyor olusu Boccaccio’nun
amacladigi seyi belirli 6lclide basardiginin bir kanitidir.
Buglin Katolisizmin ruhban sinifina ve kilise doktrinine yo-
neltilen mizah dolgulu ve felsefe temelli elestirilerin arketip

sabitfikir uaziran-zoz0
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kaynaklarindan biri de Boccaccio ve ondan etkilenen diger
sanatcilardir. Decameron’daki karakterlerin yalinhgi ve ruh-
sal tahlillerinin mevcudiyeti 6nemlidir. Olaylarin seyri, merak
duygusunu her daim diri tutar. Mekanlar ve atifta bulunu-
lan 6zel isimli kisiler, realist ¢izgilerin Gstindedir. Bunlarla
birlikte 14. ylzyil dncesinde yasanan olaylara yapilan bazen
postmodernist sayilabilecek kadar gug¢li gdndermeler ilgi
cekicidir. Kurmaca damarlarinda italya’nin giindelik haya-
tina dair renkli kareler sunulmustur. Batida hayatin hangi
yoénden aktigi tartismasi ve himanizmanin hazirlidi satir
aralarinda hissedilir. Eserdeki bazi hikayelerde vaaz etme,
kissadan hisse verme amaci gbze carpar. Fakat bu tutum,
Dogunun kadim anlatilarindaki kadar kesif degildir. Yani
metindeki didaktizm, herhangi bir dine ya da felsefeye sevk
edici nitelikten uzaktir.

Ser Cepparello ismindeki tim gtnahlari isleyip kotultgun,
ahlaksizligin ve yalanciligin timsali haline gelen kisinin
6limUne yakin zamanda insanlari yine aldatarak San Ciap-
peletto namiyla bir azize donisme hikayesi, kitabin ibret
merkezi sayilabilir. Boccaccio; hamasetin, liyakatsizligin,
yalanciligin ve daha bircok kotultgun; bazen bilgeligi cogu
vakit ise erdemleri nasil alt edebildigini ve iste dlinyanin
boyle bir yer oldugunu o gtine kadar yazilmis bircok eserin
tam tersine ylksek sesle dile getirmistir. Decameron, tim
bunlarla birlikte bir erotik 6yku antolojisi olarak da ad-
landirilir. Oykilerdeki erotizmin sunulus sekli naturalisttir.
Zira kitap, ilahi bir amactan ziyade diinya-insan ve beden
doénglslne dairdir. Ayni zamanda ‘kadin’ mefhumu o gline
kadar yazilan hicbir kitapta olmadigi kadar merkezdedir.
Kadinlar, dykulerde bir figlr olmaktan 6te bakis acilariyla ve
psikolojileriyle metnin dort bir yaninda yankilanirlar.

wod aIyliges uldl isejzey eyep

Hulasa Decameron, bircok bakimdan diinya edebiyati icin
ilklerin yekunu olan sasirtici, ¢ekici ve bir o kadar distndu-
ricu bir eser. «eoe)

DECAMERON

Giovanni Boccaccio
&V Nevin Yeni

ALFA YAYINCILIK
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62'DEN TAVSAN
MI YAPALIM,
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TREN MI?
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Cocuklar muzip ama bir o kadar da kalplerine dokunan
metinlere bayilirlar. Bir cocugun edebiyattan ve kitap-

tan bekledigi sey de budur aslinda. Gékhan Ozcan ismini
bilenler bilir. Ve kalemindeki sadeligin yaninda derinligi de
fark edenler onun metinlerinin miptelasi olurlar. Daha ¢ok
blyukler icin yazdigi denemeleriyle tanisak da ¢ocuklar
icin yazdigi ve daha 6nce de ayni isimle yayinlanan 62’den
Tavsan isimli hikaye kitabi buyUk-kiclk herkesin elinden
dustremedidi metinlerden olusuyor. Cocuklugunun kozasini
o6rdigu bu kitabin Gzerinden yillar ge¢mis olsa da yeniden
Vadi Cocuk Yayinlar’ndan ¢iktigini gériince bu kitabi ilk
g6rdigum anki kadar mutlu oldum. Bu arada Vadi Yayinlari
cocuk kitaplari yayinlamaya basladi ve bu kitap da ¢ocuk
edebiyati serisinin ilk kitabi.

Kitapta yer alan on nefis hikayeyi daha 6nce kacgar kez
okudum hatirlamiyorum ama bu yenilenmis baskiyi gériince
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yeniden okudum ve lezzetinden hic¢bir sey kaybetmedigini
fark ettim. CUnki bir cocugun g6z hizasindan konusan ve
sade diliyle okuru kitabin icinde yasatan bir yazarla karsi
karsiyayiz. Hayiflandigim tek sey Gékhan Ozcan’in ¢o-
cuk hikayelerine niye devam etmedigi... Umarim bu kitap
cocuklar icin yazmasina vesile olur ve ¢ocuklar onun yeni
hikayelerini okuma bahtiyarligina erisirler.

Ezberbozan hayalci

Kitaba ismini veren ilk hikaye, hepimizin bildigi bir deyim
aslinda ve cocukken matematik derslerinde istisnasiz
yaptigimiz bir muziplik. 62°den Tavsan, matematik 6deviyle
cebellesmeye hazir bir cocugun, duvar gibi éniinde duran
sayllara bakarken 62 sayisindan hareketle hayal diinya-
sindakileri cizmeye baslamasini konu ediniyor. Ve macera

Tiake s
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basliyor: 14’ten bir klivet, 143’ten sabun fabrikasi, 4687’den
bir dis fircasi, 191817161514131210°dan tren, 122’den kuyru-
guna musluk (muslu yazilmisti, musluk sanirim bu) takil-
mis bir deve, 75’'ten akvaryuma dismus bir paket badem
ezmesi, 9876’dan mavi gozIUkli kigik bir kiz cocudu,
060908070302°den sismanlar icin imal edilmis kérakla bir
otobUs ¢iziyor. Sadece buraya aldigim bu érneklerin bile ne
kadar muzip ve yiksek hayal glict barindirdigini anlamis-
sinizdir herhalde. Ya da Abidin’in Resmi hikayesindeki su
renklerin isimlerini okumaniz bile nasil bir yazarla karsi
karslya oldugunuzu goésteriyor: Eriyip akmis seker rengi,
kirli bisiklet tekerlegi rengi, ¢clrlk armut rengi, leblebi tozu
rengi, badiran kiz kardes rengi ve ispanak boéregi rengi...

Kitapla ilgili itiraz edecegdim tek sey cizimleri olacak. Bu
kadar hayal glct yuksek hikayelere kitaptaki resimlemeler
pek olmamus. illistrasyon tarzinda cizimler tercih edilmeliy-
ken karikature kacan ¢izimlerin olmasi hikayelerin atmosfe-
rini zedeliyor. Daha énce bu kitap icin Ersin Sahin’in ¢izdigi
illustrasyonlarin kullaniimasi daha isabetli olurdu.

GUunluk hayatin icindeki siradan bir olayi ¢cocuksu kalemiyle
ters yliz ederek bltln ezberleri bozan bir Usluba sahip Gok-
han Ozcan. Ve bu da butiin cocuklarin bayilacag bir sey!
Metinlere dalip gitmisken bazen hiizinlenip bazen kahka-
halar atarak ve illaki altini ¢izecekleri cimleleri biriktirerek
okuyacak ¢ocuklar bu kitabi. Sadece ¢ocuklar mi? Simdi
haksizlik ve oyunbozanlik etmeyelim. Butan buylkler de
buradaki naif hikayelere bayilarak ve cocukluklarini animsa-
yarak okuyacaklar 62°den Tavsan'l.. «ee»

62'DEN TAVSAN

Gokhan Ozcan
RESIMLEYEN: Salman Ozkegeci

VADI COCUK YAYINLAR] 2020

BEN COCUK OLSAM...

sabitfikir uaziran-z020

SABIT 112.8AY1 3 YDK.indd 59

I PARA iLE NE SATIN ALINIR?

Cocuklar kticuk yasta paranin degerini
ve hangi parayla neler satin alinip

alinamayacadini merak edip dururlar. Ve
parayla her seyin satin alinabilecegine
inanirlar. Kitabimizin kahramani da eline ilk
kez gecen madeni 1 para ile ne alacadina
karar veremiyor. Ve o parayla neler yapip
yapamayacagini kesfediyor.

Parayi saklamak zor oldugu i¢in en kolay
yolun onu harcamak oldugunu dustnlyor.
Ama istedigi seyler icin 1 paranin
yetmedigini fark ediyor. Hatta en sonunda
bazi seylere sahip olmak i¢in paranin pek
de dnemi olmadigini anliyor.

Cocuklara para ile satin alinacak seylerden
ziyade satin alinamayacak seylerin
oldugunu &6greten sade, akici ve guzel bir
hikaye.

1 PARA KAC PARADIR?

Hilal Giirsu
RESIMLEEN: Mjjde Baskale

HEP KITAP 2020

BEN (OCUK OLSAM. .
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OLULER KAPISINDAN GIRMEK
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Konu genis, anlatilan olaylar fazlasiyla dehset verici, ayrica olaylar
uzun zaman 6nce yasanmig tarihi gerceklere dayaniyor, hakkinda
toplanabilecek veri ise kisitli... Dolayisiyla romancinin hayal diinyasina
cok is diigiiyor. Nekro Porta’da Meliha Oz, béylesine adir bir isin
altindan kalkabiliyor. Aynintilarda goriilecek zayifliklar tartigilabilir.
Fakat bunlar ortada iizerinde diisiiniilmesi gereken, etkileyici olaylarin
anlatildigi, kurgusu saglam, biitiinliiklii bir roman oldugu gergegini

degistirmez.

Nekro Porta/Oliiler Kapisi bir ilk roman olmasina ragmen
saglam kurgusu ve battnlugayle dikkat cekmektedir. Butin
karakter ve olaylar, tek bir olayin cevresine toplanmakta,
birbirinin neden veya sonucu olmaktadir. Bu yénlyle

Nekro Porta bir ilk roman icin ilk ve en zor sinavdan ba-
sariyla gecmektedir. ilk romanlar icin diger bir handikap,
romanda kullanilan dil ve Gsluptur. Anlatim teknigini de
buna ekleyebiliriz. Dil akici olmali, Gslup ve anlatim okumay!
kolaylastirmalidir. Nekro Porta’yi sonuna kadar sikilmadan
okuyabiliyoruz. Romancimizin kullandigi dil ve Uslup,

ayri bir cazibe noktasi olusturmuyor. Bununla birlikte
anlatilan olaylara engel de teskil etmiyor. Neticede Meliha
Oz, cetin bir roman tiiriyle bogusmustur: tarihi roman.
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Tarihi romanlarda ilk sikinti, kendini dilde gdsterir.

Nekro Porta i¢in, bu dil sorununu disinmek lazim. Sonugcta
anlatilan olaylar 6. ylzyihn Dogu Roma’sinda ge¢cmektedir.
Karakterler ise, ginimUz istanbul Tirkcesiyle
konusmaktalar. Bu, Nekro Porta icin bir zayiflik veya eksiklik
midir, tekrar dtstinmeli. Fakat genel planda tarihi romanlar
daha cok fikir eserleri olduklarindan, daha dogrusu bir
fikrin savunulmasi veya reddedilmesi icin yazildiklarindan,
estetik alan icinde degerlendirilmesi gereken dil, adiz,
kullanim ikinci planda kalabilir. Nekro Porta icin de boyle
dustnebiliriz. Bu ylzden romanda kullanilan dilin,
anlatilanlar zayif dustrdiga de sdéylenemez,

gliclendirdigi de.
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Nekro Porta icin, romanda yazar1 bulamiyoruz elestirisi getirilebilir.
Mesela Amin Maalouf, Umberto Eco ve Orhan Pamuk gibi bircok basaril
tarihi roman yazari, bu sorunu romana olaylar arastiran bir karakter
sokarak cozerler. Bu karakteri, o olmasa bile romancinin bizzat kendisi
sanabiliriz. Aragtirmaci karakterin romandaki asil fonksiyonu ise, tarihi
olaylarn bugiine tasimak, anlatilan doneme uygun diismeyen roman
dilini mazur gostermek, okuyucunun romana dahil olmasini, onda
kendinden bir seyler bulmasini kolaylagtirmaktir.

Dilden kaynaklanan ve romanda problemli olarak goru-
lebilecek bu durum, masalsilik ve fantastigin kullanimiyla
giderilir. Meliha Oz, birbirinden farkli karakterleri kendi
6zgunlikleri icinde canlandirabilmektedir. Zaten diz bir
dille ve diiz bir anlatimla 6. ylzyilda gecen olaylari anlat-
tiginiz zaman, bunlar ginimiz okuyucusuna masalsi veya
fantastik gelecektir. Meliha Oz bunun farkinda ve bundan
dozajinca faydalanmasini biliyor. Asil konusuna, 6. yizyil
istanbul’'unun, kitapta gectigi ismiyle Yedi Tepeli Babil’in
imparatoru lustinianus’a gelinceye kadar gizem, olagandi-
silik, tesaduf gibi fantastigin batin imkanlarindan faydala-
nir. Okuyucu ister istemez imparator konusuna gelinceye
kadar tarihi bir roman mi okudugunu, yoksa masalsi bir
romanla mi karsi karsiya kaldigini, yoksa postmodern bir
anlatimin icine mi daldigini tam kestiremiyor. Anlatim ilging
bir sekilde imparator’a, onun acimasiz karisi Theodora’ya

ve bunlarin yol actigi yozlasmaya geldiginde gercekcilige
blrundr. Anlattigi olayin dehsetinden etkilendigi, bu ylzden
anlatimdaki gercekdisihdi bir kenara biraktigi disantlebilir
romancinin. Anlattigi olay, zaten bttnuyle gergeklik icinde
dustnllemeyecegdi icin, ayrica bir masalsilik veya enteresan-
lik katmaya gerek duymamis da olabilir. Sonu¢ta romanin
konusu buyUk bir katliama dogru yol alan toplumdur. Meliha
Oz, kisiler tizerinden topluma yodunlasir ve toplumu anlatir.

Anlam yiikli ve ilging karakterler

Fakat roman, birey odakli bir sanattir. Bu noktada Meliha
Oz’tn bazi karakterleri cok iyi yansittigini, bazi karaktere ise
yeterince egilmedigini sdyleyebiliriz. Bazi olaylara da yete-
rince egilmedidi, ayrintilariyla islemesi gerekirken islemedigi
de g6ruldr. Bu da, romancinin asil olaya asiri yogunlasma-
sindan ve onun anlatimina bir an énce ge¢mek istemesin-
den dolayidir. Oysa Kér Kahin, Elias, Hypatios ve Rodas her
biri ayri bir romanin kahramani olacak kadar anlam yUkli ve
ilging tiplerdir. Hypatios, Rodas ve Adria okuyucunun go-
zUnde yari puslu canlandiriimistir. Roman Koér Kahin’in gor-
dugl rayayla baslar. Romanin yarisina kadar Kér Kahin, asil
kahraman gibi durur. Sonrasinda kurgunun icinde énemli
bir yere sahip oldugu ama merkezde durmadigdi anlasilir. Ve
Kor Kahin’in g6zU diyebilecedimiz koélesi élduralur. Trajik bir
olaydir bu. Ve yeterince okuyucuda canlandiriimaz. Sadece
neden éldirdldaguni séylemekle yetinir romancimiz: “...
kéle bogmanin ask acisina iyi gelen tilsimindan...” Meliha
0z, bu trajediden, tcte bir oraninda faydalanmistir. Oysa bu,
romanin en etkileyici (¢ sahnesinden biri olabilirdi. Rodas’la
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Adria’nin ask hikayesi de istifadesi bol bir konuyken, roman-
cimiz bu konuyu da ayrintilariyla islemez. Rodas’in aski ne-
deniyle 6ldurilmesi de trajik bir olaydir, romancimiz bundan
da Ucte bir oraninda faydalanir. icinde imparator lustinianus
ve Kralice Theodora’nin bulundudu trajik anlar ise, trajik
boyutundan &din verilmeden basarili bir sekilde canlan-
dinlir. Bunlar -trajik boyutu yeterince islenmeyen Rodas’la
kélenin &ldirilmesi- hep, asil konuya -imparator’un yaptigi
katliama- fazla yogunlasmaktan ve iletilmek istenilen fikrin
6n plana cikariimasi tasasindan kaynaklanr. iletilmek isteni-
len fikir: Toplum bozuldugunda adaletin ortadan kalkmasi,
masumlarin gtinah kecisine dénlstirallp sebepsiz yere
oldartlimesi ve kutsalin anlamini yitirmesidir.

Romanda yazarn bulmak meselesi

Nekro Porta icin, romanda yazari bulamiyoruz elestirisi
getirilebilir. Mesela Amin Maalouf, Umberto Eco ve Orhan
Pamuk gibi bir¢cok basaril tarihi roman yazari, bu sorunu
romana olaylari arastiran bir karakter sokarak ¢ozerler. Bu
karakteri, o olmasa bile romancinin bizzat kendisi sanabi-
liriz. Arastirmaci karakterin romandaki asil fonksiyonu ise,
tarihi olaylari bugine tasimak, anlatilan déneme uygun
dismeyen roman dilini mazur géstermek, okuyucunun
romana dahil olmasini, onda kendinden bir seyler bulmasini
kolaylastirmaktir. Bir de tabii ki romancinin, karakterlerden
siyrilarak belirtmek istedigi fikirleri sunmaktir.

woo inflIiiges (uldl Isejze) eyep

Konu genis, anlatilan olaylar fazlasiyla dehset verici, ayrica
olaylar uzun zaman énce yasanmis tarihi gerceklere daya-
niyor, hakkinda toplanabilecek veri ise kisitli... Dolayisiyla
romancinin hayal dlinyasina ¢ok is distyor. Nekro Porta'da
Meliha Oz, bdéylesine adir bir isin altindan kalkabiliyor. Ayrin-
tilarda gorilecek zayifliklar tartisilabilir. Fakat bunlar ortada
Uzerinde dustnilmesi gereken, etkileyici olaylarin anlatildi-
g1, kurgusu saglam, bGtunlaklt bir roman oldugu gercedini
degdistirmez. «ee)

NEKRO PORTA-
OLULER KAPISI

Meliha Oz
SULE YAYINLAR] 2020

28/05/20 22:36 |



daha fazlasi i¢in:sabitfikir.com

cemaltnsk93@gmail.com

62

(]

GUNCEL

CEM ALTINISIK

IKAROS VE
THOMAS IEROME
NEWTON:
DUNYAYA DU}EN
ADAM

S~

Walter Tevis, Diinyaya Diisen Adam’da gezegenimize diisen ayriksi
uzayl lizerinden g6ziimiizii agmaya; kendimizi, toplumu ve biyiik
olcekte gezegenimizi sorgulamaya davet ediyor. Ayni zamanda
gelecegimize dair uyan niteligiyle, karamsarligin 6tesine gecerek
okuyucusunu umudun yollan iizerine de diisiindiiriiyor.

Hollandali Rénesans ressami Pieter Bruegel; hayati boyun-
ca yer yer karanlik, distindirucu ve etkileyici isleriyle éne
¢ikan, sanat tarihinde olduk¢a 6nemli yer edinmis, usta
diye addedilen bir isim. Calismalari arasinda, zamanin ve
mekanin dtesine gecen, giinimdzde hala adindan séz etti-
ren bircok resim var ve bunlar edebiyattan sinemaya bir¢ok
eserin de esin kaynagdi oldu.

Bruegel yapitlarinda gergekei tarzinin yani sira mitolojik ve
dogalstt d6gelere de yer vererek farkli ydonini de vurgu-
ladi. Bunlara meleklerin cennetten kovulmasini konu alan,
yari insan/yari hayvan canlilar ve UrkGtlict canavarlarin yer
aldigi 1562 tarihli Asi Meleklerin Dusust (The Fall of the
Rebel Angels), yine ayni yil yaptigi iskeletlerden olusan
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O1im ordusunun, ¢aresizce kagisan yahut umutsuzca karsi
koymaya calisan insanlarin stline dehset bir sekilde ¢cokup,
sehri yakip yiktiklart Olumin Zaferi (The Triumph of Death)
ve resim sanatina ilgi duyan ¢odu kisinin de bildigi, ger-
¢ekte kimin yaptigi hakkinda tartismalarin da oldugu Unla
ikaros’un Diististi Sirasinda Bir Manzara (Landscape with
the Fall of Icarus) tablolari 6rnek gosterilebilir.

Yunan mitolojisinde ikaros, cezalandirildigi kuleden, babasi
Daidalus tarafindan balmumu ve kuslarin tlylerinden yapi-
lan kanatlarla kacar. Babasi bu kanatlari kullanirken oglunun
dikkatli olmasini tembihler, fakat ikaros onu dinlemez ve
basina buyruk hareket eder. Glnese fazla yaklastiginda
balmumu erir ve ikaros denize diiserek hayatini kaybeder.
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Thomas Jerome Newton aslinda bir 6teki olarak, Diinyanin barindirdign
zenginligi, bizim gor(e)medigimiz bir acidan goriir. Doganin
giizelligine, kaynaklarnn cesitliligine agz1 acik, heyecanla bakar. ilk
tepkisi, “Agaclan, koruluktan kaynaklanan dingin yasam bi¢imini,
parlak nemliligi, bu topragin tasidig: su ile dogurganhk hissini,
boceklerin hic durmak bilmeyen ciniltilarini... yani buradaki her seyi
seviyordu,” olur. Bunlarin carcur edilmesine, degerinin bilinmemesine

uzulir.

Bruegel’in tablosunda sadece bu disls sergilenir. ‘Bas kah-
raman’ ikaros olmasina ragmen ikinci planda, hatta denize
gultng bir sekilde cakilmis bir sekilde resmedilmistir. Bunun
yerine asil odak ¢cobanin, balik¢inin, yani halkin olmustur.
Gorkemli eylemi, olaganca siradanligiyla sonlanir. Hatta du-
sUstind kimse fark etmez bile... Olum, herkesi ayni karsilar.

Diinyada bir oteki

Bu tablo Amerikall yazar Walter Tevis’in yillar sonra 1963’'te
kaleme aldigi bilimkurgu romani Ddnyaya Disen Adam’ da
hayli etkilemis. Kitabin bélimlere verilen adlardan da goérl-
dugl Uzere, s6z konusu tablonun kitapta metaforik olarak
ele alindigini okuyucu daha en basindan anhyor. Kitapta
ikaros, insana benzeyen yapisiyla Diinyaya gelen uzayli
Thomas Jerome Newton olur. Newton’in halki cok zeki,
teknolojik ve bilimsel acidan gelismistir, fakat Anthea adli
gezegenleri zayif glines enerjisi, yiyecek ve su kithdindan
mustariptir. Yasanmaya elverisli olmayan gezegeninin son
kaynaklariyla Newton, halki tarafindan Dlnyaya génderilir.
Amaci ileri teknoloji bilgisini kullanarak servet elde etmek
ve halkini kaynak ag¢isindan zengin yeni gezegene getirmek
icin uzay gemisi insa etmektir (glinese yakin ucmak).

Newton aslinda bir éteki olarak, Dinyanin barindirdigi
zenginligi, bizim gor(e)medigimiz bir acidan gorir. Doganin
glzelligine, kaynaklarin ¢esitliligine adzi acik, heyecanla
bakar. ilk tepkisi, “Agaclari, koruluktan kaynaklanan dingin
yasam bicimini, parlak nemliligi, bu topragdin tasidigi su

ile dogurganlik hissini, boceklerin hi¢c durmak bilmeyen
ciriltilarini... yani buradaki her seyi seviyordu,” olur. Bunlarin
carcur edilmesine, degerinin bilinmemesine tzalir. Onun
gbzlinden sahip olduklarimiza dair farkindalik gelistiririz.
En azindan yazar, okuyucuya bunu aktarmak ister, gazelligi
anlamaya yonelik bir ugras olarak da gorulebilir yazarin bu
cabasl. Yine de bu farkindaliga ragmen karsilasilan engeller
de vardir ve umut kirintilari arasinda salinip dururuz.

Halihazirda fiziksel olarak insana benzerligiyle dikkat ceken
Newton, duygusal agidan da bazi yakinliklar tasimakta-

dir. Yazar karakterini, “O, bir insandi, gercek anlamda bir
insan olmasa da. Bir insana benzercesine aski, korkuyu,
yogun fiziki bir aciyi, kendine acimayi hissedip duyabilirdi,”
sOzleriyle tanitir. Zaten yillar boyunca, bu gezegene adapte
olmak i¢in calismistir. Ancak gercekten yasamasiyla birlikte
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iyice insan olmaya baslar. Artik gecmisin 6zlemi, degisimin
kacinilmazhgiyla bogusan birisidir. Kendisi icin gdrevinin
karsisindaki asil tehlike de ‘insanlasmak’tir. Oyle ki alko-
lizmin karanlk sularinda ylUzeye ¢cikmaya calisirken bulur
kendisini.

Diisiise dogru

Yol boyunca, yeni ¢idir acan teknolojik gelismeler karsisin-
da saskina dénen ve ani ilerlemenin arkasindaki zihinden
stphe duyan kimya profeséri Nathan Bryce ve Betty Jo
ile karsilasir. Minzevi ve eksantrik karakterimiz, kendisi
gibi alkol problemine sahip Nathan ve Betty’le sira disi bir
arkadaslik iliskisi gelistirir. Onlarla birlikte artik gercekten
bir insan olur. Amacina yonelik sorgulamalari artar, denize
dususu hizlanir...

Yazar alkolizmi sert oldugu kadar gercekgi islemesiyle de
dikkat cekiyor. Karakterinin insanlasmasinin temeline de

bu sorunu yerlestiriyor. Tevis’in yazdiklarinda otobiyografik
6gelere sik sik rastlanir. Dinyaya Disen Adam “da kendi ha-
yatinda cebellestigi alkolizmin yansimasi olduk¢a acik goéri-
nlyor. Tabii bu ayni zamanda yasanilan sorunlari, bagimlili-
gin olumsuz etkilerini iyi isleyebilmesinin de yegane sebebi.
Bagimlilidiyla kurgusu Uzerinden hesaplasmasi diyebiliriz.

Yasami farkl pencereden gérmek degerli. Tevis, gezege-
nimize disen ayriksi uzayh Uzerinden gézimuUzl acmaya;
kendimizi, toplumu ve blylk 6lcekte gezegenimizi sorgu-
lamaya davet ediyor. Ayni zamanda gelecegimize dair uyari
niteligiyle, karamsarligin 6tesine gecerek okuyucusunu
umudun yollari Gzerine de dusdnddruyor. «ee)

WA TERTRNE
DONYAYA DUSIN A4

DUNYAYA DUSEN ADAM

Walter Tevis
CEV- Mehmet Ali Agaogullarn

ITHAKI YAYINLAR) 2020
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MURAT k. MURAT

m.murat.ag@gmail.com
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Ozellikle iskandinav mitolojisine ilgi duyan herkesin keyif alacag: odd

ve Ayaz Devleri, epik bir maceranin ihtiya¢ duydugu hemen her seye

sahip. Neil Gaiman’in deyim yerindeyse hikaye anlaticihginin kodlarina

hakim olusu ve zengin hayal giicii, sade, tanidik ancak kesinlikle

zekice kurgulanmig giiclii bir hikaye ortaya cikarmis. 0dd ve Ayaz

Devleri, cogumuzun evlere kapandig: su giinlerde ne okuyacagina karar
veremeyenler i¢in giiniimiiziin en 6nemli hikaye anlaticilarinin birinin

kaleminden iyi bir secenek olarak one cikiyor.

daha fazlasi i¢in:sabitfikir.com

Neil Gaiman’in ¢cadimizin hikaye anlaticilari igin bir tlr
stperstar oldugunu séylemek saniyorum yanls olmaz. En
azindan konu fantastik kurgu oldugunda ttrin pek cok
gediklisi bu tanima itiraz etmeyecektir. Elbette sézinu etti-
gimiz sUperstarlik meselesi kavraminin bilhassa son 20-30
yil icinde ifade ettikleri, yani populer kalttran butin yirticili-
giyla kurmacayi salinmaya ittigi sanat ile “gdsteri” arasin-
daki alanin tamamini kapsiyor. Her ne kadar ismi bir dénem
Nobel ile anilmis olsa da, Gaiman’in spekdilatif kurmacanin
otesinde varlik gosterip gdsteremeyecedi ya da -sdézgelimi-
Tolkien, Douglas Adams, Le Guin vb. gibi ustalarla birlikte
anilip anilamayacagini zaman gdsterecek. Nihayetinde -za-
man zaman anlattigi hikayelerin 6zginlugl tzerinden kimi
elestirilere maruz kalsa da- Neil Gaiman, basta Amerikan
Tanrilari olmak Uzere altina imzasini attig1 Kiyamet Géste-
risi, Yokyer, Yildiztozu, Mezarlik Kitabi ve elbette Sandman
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Serisi ile kumasinin kalitesini ispat etmis bir yazar. Dahasi
eserlerinin uyarlamalari ve yer aldigi film ve dizi projeleriyle
- biraz da stperstar taniminin i¢ini dolduracak sekilde- ge-
nis kitlelere hikayelerini ulastirmayi basarmis bir isim.

ithaki Yayinlari gectigimiz aylarda Gaiman’in eserlerini bir
kez daha Turk okur ile bulusturmaya devam etti. Emine
Ayhan cevirisi ile okudugumuz Odd ve Ayaz Devleri de
bunlardan biri. Ozellikle -son yillarda yeni kitap konusunda
bir parcacik agirkanli davranan- Neil Gaiman’in dilimize ka-
zandirilan son kitabi iskandinav Mitolojisi‘nin zihinlerimizde
biraktigi etki devam ederken gectigimiz ay okura sunulan
Duinya Fantezi Oduli adayl Odd ve Ayaz Devleri Asgard’l bir
kez daha ziyaret etmek isteyenler igin iyi bir firsat.

Gaiman’in kimi eserlerinde oldugu gibi ilk etapta gorece
genc bir okur kitlesini hedefledigi hissini uyandirsa da
dzellikle iskandinav mitolojisine ilgi duyan herkesin keyif
alacagi novella, epik bir maceranin ihtiya¢ duydugu hemen
her seye sahip. Yazarin ¢cogu eserinde karsilastigimiz tirden
bir kahramanin, ilk genclik yillarinin baslarindaki Odd’un,
onu asina oldugu dinyasinin 6tesine gotirecek daveti kabul
etmesiyle ¢iktigr erginlesme yolculuguna taniklik ettigimiz
kitapta Asgard’in tanidik figlrleriyle bir kez daha karsila-
siyoruz. Gaiman’in deyim yerindeyse hikaye anlaticiliginin
kodlarina hakim olusu ve zengin hayal glcU, sade, tanidik
ancak kesinlikle zekice kurgulanmis, kahramanin adim adim
bUyidiga ve savasmadan kazandigi zaferinin ganimetleri
ile yuvaya déndtgu gucla bir hikaye ortaya ¢ikarmis. Odd
ve Ayaz Devleri, cogumuzun evlere kapandidi su glnlerde
ne okuyacagina karar veremeyenler icin giniimdzin en
6nemli hikaye anlaticilarinin birinin kaleminden iyi bir sege-
nek olarak éne cikiyor. «ee3

ODD VE AYAZ DEVLER]
Neil Gaiman

¢EV: Emine Ayhan
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2019 BSFA Odiilleri Sahiplerini Buldu

ingiliz Bilimkurgu Dernegi (British Science
Fiction Association) tarafindan 1970 yilindan
bu yana dagitilan BSFA Odulleri’nin 2019
kazananlari ge¢tigimiz glnlerde duyuruldu.
Covid-19 salgini nedeniyle ¢cevrimici

gerceklestirilen bir térenle duyurulan kazananlar
arasinda ne yazik ki henliz Turkgeye cevrilmis bir
isim bulunmuyor. Ote yandan Children of Ruin
ile En lyi Roman &dulinin sahibi olan Adrian
Tchaikovsky’nin Eksik Parg¢a Yayinlari tarafindan
bu yil icerisinde dilimize kazandirilmasi
bekleniyor.

sabitfiKir uaziran-zozo

Tum diinyada 100 milyonu asan okura, film
uyarlamalari ile milyarlarca kisiye ulasan Aclik
Oyunlari serisi, 10 yil gibi uzun bir aranin ardindan
yeni bir kitap ile devam ediyor. Dex Kitap etiketiyle
dlnyanin geri kalani ile ayni anda 19 Mayis tarihinde
raflardaki yerini alan Kuslarin ve Yilanlarin Sarkisrnda,
mintikalar arasl i¢ savasin hemen sonrasina ilk
hikayenin en 6nemli kahramanlarindan biri olan
Baskan Snow’un gengcligine déndyoruz. Film haklari
heniiz kitap yayimlanmadan satilan romanin film
uyarlamasl icin ise hayranlarinin fazla beklemesi
gerekmeyecek.

Star Wars hayranlari icin son birkag yil pek de

iyi gecmedi. Her ne kadar Rogue One ya da The
Mandalorian gibi yan yapimlar bedeni toplasa da
ana hikayenin devami olarak cekilen filmler basta
blyuk bir hayal kirikligiydi. Ozellikle 40 yillik
kanonun btin dinamiklerini paramparca eden Rise
of Skywalker fiyaskosunun ardindan seriyi deyim
yerindeyse distigu cukurdan kurtaracak bir isim
araniyordu. Dlnya Star Wars gint olarak kutlanan
4 Mayis’ta (May the forth) yapilan aciklama ile Star
Wars evrenindeki yeni filmin yonetmenlik koltuguna
oturacak ismin Taika Waititi olacadi aciklandi.

The Mandalorian’a yaptigi katkilar ile Star Wars
hayranlarinin sempatisini kazanan Waititi, Marvel
Sinematik Evreni icin ¢ektigi Thor:Ragnarok ile de
6zgun Uslubunu ortaya koyarak ristind ispat etmis
bir isim. Taika Waititi’nin filmin senaryosunu birlikte
yazacagdi isim ise 1917 ile Oscar’a aday gosterilen
Krysty Wilson-Cairns. Son birkac yil Star Wars
hayranlarina fazla beklentiye girmemeleri gerektigini
zor yoldan 6gretmis olsa da ardi ardina gelen umut
verici haberler buytk bir heyecan dalgasi yaratmaya
yetti.

zey eyep

uidl ise
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Kariyeri pek cok kult eserle dolu olan James Cameron
icin Avatar blyUk beklentilerle giristigi bir isti.
Cameron’un beklentileri karsilandi mi bilinmez ama
aradan gegen 10 yilin ardindan Avatar yavas yavas
tartn meraklilarin zihninden silinmeye baslamisti bile.
Tam da bu asamada gectigimiz yilin sonbaharinda
Avatar 2’nin ¢cekimlerine baslanmasi cogumuz icin
yarim kalmis bir hikaye olan filmin devamini nihayet
gorebilecek olmamiz agisindan sevindirici bir

haber oldu. Ne var ki tim diinyay! allak bullak eden
Covid-19 salgininin ardindan gectigimiz Mart ayinda
Yeni Zelanda’da yapilan ¢cekimlere ara verilmisti. Kisa
sire dnce yapilan aciklama ile filmin ¢ekimlerine 25
Mayis’ta yeniden baslanacadi duyuruldu. Simdilik
Avatar 2’nin vizyon tarihinde bir degisiklik olmasa

da salginin filmin 6nimazdeki Aralik ayinda izleyici
ile bulusmasina izin verip vermeyecegini bekleyip
gbrecegiz.
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EVI BULMANIN YOLU: IKINCI HAYAT

Amerikan psikolojisi ve varoluscu psikoterapinin énde
gelen isimlerinden Rollo May, Yaratma Cesareti adli o pek
Unlu kitabinda, modern-kapitalist sarsinti caginin bizleri bir
seyler yapmaya, Ustelik yeni bir seyler yapmaya ¢agirdigin-
dan bahseder. Bu cagdriyi, “bilinmeyene sicramak” olarak
da ifade eden May, oldukca glizel bir metaforla aciklar bu
bilinmeyene olan ¢agriyr: “...kimsenin gidip de bize yol gbs-
termek icin dénmedigi bir ormana dalmaya ¢agriliyoruz.”

Deneyim, gelenek, birikim ya da adina her ne derseniz, bizi
biz yapan ve gecmisin yere saglam basan ayaklarinin izin-
den giderek ileriye adim atmamiza ket vuran bir modern-
kapitalist diinyada yasiyoruz. Ne kagcmanin mimkin oldugu,
ne sistem icinden kovulanin bermurad olabildigi bu ¢agda,
kendi benliklerimizi kendimize mdrsit kilip o bilinmezlik
ormanina tek basimiza girmekten baska secenegimiz var
mi? Hele ki koronavirls glnlerinde terazisi iyiden iyiye
dagdilan simdiki zamanda, kabugumuza ¢ekilmek zorunda
kaldigimiz evlerimiz bile bizi o ormanin bilinmez vahse-
tinden koruyabilir mi? Yoksa, evlerimiz de o ormanin bir
parc¢asl olmaya mi baslayacak yavas yavas? Tam da bu ve
benzeri sorular kafalarimizi daha ¢cok mesgul ederken, Nur-
dan Gurbilek’in fkinci Hayat adli deneme kitabi distiverdi
ondmuze. Eserlerinde daha ¢cok edebiyat elestirisi Gzerinden
kaltarel imgelerimizi, Turkiye’yi, toplumu ve insani anlamaya
gayret eden Glrbilek, yine yolundan sasmadan ilerleyen
denemeler sunuyor biz okurlarina: “Yer duygusu” Gzerine,
“ev” (zerine, “yurt” Gzerine dustnuyor bu sefer daha ¢ok.
Ahmet Hamdi Tanpinar’dan Baris Bigak¢l’ya, Nuri Bilge
Ceylan sinemasindan popduler bir TV dizisi olan “Cukur”’a
kadar onlarca farkl baslik zerinden egiliyor bu kavramlara
Gurbilek. “insan yalnizca dinyanin Gziicl tarafinda oturur,”
diyen Fransiz disinir Gilles Deleuze’den ilhamla, Nurdan
GUrbilek de bu dlnyadaki yerimizi sorguluyor bir bakima
tim denemelerinde. Elbette déne déne, altini ¢ize cize oku-
dugumuz, altini ¢izdigimiz yerleri tekrar tekrar okuma istegi
uyandiran Nurdan Gurbilek denemelerinin en temeldeki
glicy, yazarlar ve eserler Uzerine incelikle tuttugu buyute-
cidir. Yazarlar ve eserlerinden yola ¢ikarak, Oguz Atay’in
kaleme almaya émrinin yetmedigi ama hepimizle birlikte
yasayan “Turkiye’nin Ruhu” meselesine dustigu dipnotlar,
GUrbilek’in edebi elestiriye getirdigi en 6zgiin boyuttur
diyebiliriz. Cemil Merig, Tanpinar, Vis’at O. Bener, Oguz
Atay basta olmak Uzere, Turkiye’sini dert edinmis yazarlarin
etrafinda érdiigu bu elestiri kozasina fkinci Hayat kitabinda
cagdas Turk yazarlarini ve en énemlisi de Nuri Bilge Ceylan’i
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da eklemis Gurbilek. Kitabin “Tas, Kuyu, Kader” baslikli
sekizinci béliminde ele aldigi NBC sinemasi Uzerinden
yaptigi saptamalarla, Ceylan karakterlerinin becerikli ya da
beceriksizce saklamaya calistiklari kederli kader yaralarini
iyiden iyiye gdzler 6nline sermis: Tasrayl, yani uzak gibi g6-
rinen o yakini; belki de ta kendimizi. Tekrar yazinin basina,
yani hepimizin ¢agrildidi ama hakkinda hi¢bir bilgimizin
olmadigi o hayali ormana donecek olursak... Aslinda 6zetle,
o karanlik ormana bir sekilde giren ve bizlere eserleriyle
seslenmeye, “Siz de bu kér kuyuya dismeyin, dikkatli olun!”
diyenlerin cimlelerinin altini ¢iziyor Nurdan Girbilek, tim
eserlerinde oldugu gibi bu denemelerinde de. Yer Degistiren
Golge adli kitabinin “Kemalizmin Delisi Oguz Atay” baslikli
yazisinda Atay karakterleri icin kurdugu “...distinmekten
yasamaya firsat bulamamis, ‘hayat bilgisi'nden yoksun, bu
ylzden de zihinlerindeki dogrularla birlikte evde kalmis,
cocuk kalmis...” tanimlamasi icerisindeki bizlere sesleniyor
yeniden. Son olarak, sunu da belirtmeli: Portekizli yazar ve
sair Fernando Pessoa’nin en meshur eseri olan Huzursuzlu-
gun Kitabrndaki bir tanimlamadan aliyor kitap adini:

“Bazen dusdndyorum da, ddslerimi birlestirerek kendime
kesintisizce akacak ikinci bir hayat kursam ne hos olurdu...
acisini da keyfini de yasayacadim, ikinci bir hayat.”

Edebiyat eserleri, filmler, modern hayatin sonu belirsiz

bir kurmaca olarak sundugu hayatlarimiz, icinde olsak da
adresinden pek de emin olamadigimiz evlerimiz, kederimiz
mi yoksa kaderimiz mi oldugunu halen ¢6zemedigimiz cog-
rafyamiz Uzerine sorular soran ve ne olursa olsun, gercek
ya da mecazi, umutlu ya da umutsuz bir ikinci hayat imkani
Uzerine bizleri disiinmeye ¢agiran bu denemeler mutlaka
okunmali. Okunmali ve evlerimizin hayatimizin merkezinde
oldugu bu sosyal izolasyon déneminde, gercek anlamda
eve dénmenin yollarini, evimizi bulmanin yollarini, kendimizi
bilmenin yollarini bulmaya daha ¢ok gayret etmeli...

Mardam Cilrkdlok
Iiinei Hayat

et ralle e

IKINCI HAYAT
Nurdan Giirbilek
METIS KITAP 2020

28/05/20 22:37 |



Kronik Kitap
Biyografi Dizisi
Biiyiiyor...

ILBER ORTAYLI

Y 4

TONYLKIIK

GAZI MUSTAFA KEMALI

ATAT URK

aINIRLARI
GIZEN KRDIN

Ingitiz CAEUS BERTRUDE BELL

N - .,
kronikkitap.com ) €) @ kronikkitap K]’O l{



GRISHAVERSE

»

' 8

LEIGH BARDUGO
\I

il ,-\Nﬂir
s,

i \
OLDUP\MEKl 2 )

A LEXANDRA CHRISTG “
9,
gt

B .

_ MARTII-B@Imarliyayiniari




