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KENDINE DONMEK
ISTEYENLER ICiN BOTON
YOLLAR EVE CIKAR...

Kisinin kendisi olmaktan vazgecip baska birisi olmaya karar verdigi o an,
modern edebiyata gére bir kahramanlik sergiledigi andir. Kisi bu kahramanli-
ga ulasmak icin evinden ¢ikip bir yolculuga atilir. Yolculuk boyunca basindan
tarla felaketler gecer. Her felaket, yolun sonunu getirebilmek icin aslinda bir
duraktir. Her durak da, kahramanin yol boyunca erginlesmesini, daha da gelis-
mesini sagladigi bir deneyimler batintdir. Homeros bu yizden kahramanini
adalar ve denizler boyunca dolastirir. Ondan yUz yillar sonra Joyce da ayni
ise soyunur; fakat bu sefer insanin yolculugu Dublin sokaklarinda gegcirdigi
bir guinle sinirhidir. ilk caglarin bir 8mir alan yolculuklariyla modern insanin
bir gtin stiren erginlesme yolculuklari... Fark etmez, ikisinde de amac¢ yeniden
yuvaya dénmektir.

“Eve don, sarkiya don, kalbine don” diyen sair ne kadar da hakli. Buginler-

de her sabah evinden ¢ikip bir kahramanlik sergilemek icin ¢alismaya giden
bizler, kiresel bir virls salgini neticesinde yeniden evimize dénmek zorunda
kaldik. Bence bunu bir firsata dénlstirmenin tam zamanidir. Bu firsati da, bir
kahramanlik olarak degerlendirmenin... Durup distinmenin, tefekkir etmenin...
Sarkiya kaldigimiz yerden baslamanin, kalbimizi tamir etmenin zamanidir.
Hadi gelin bir tirk{ ya da bir arya ezberleyelim. Cocuklugumuzda okudu-
gumuz, hatirimizda yalnizca adi ve kahramanlari kalmis bir masali yeniden
cocuklarimiza okuyalim. Bir dua ezberleyelim. Kitapligimizi dizenleyelim. Bir
19. yUzyil romani okuyalim. Gliinde muhakkak bir saire yoldas olalim. Bah¢emiz
varsa bahcede, yoksa balkonda bir saksiya cicek ekelim. Gelecekteki yasimi-
za, eski hatalarimizi hatirlatan bir mektup yazip bir yerlere gémelim. Yillardir
her seyahat ettigimiz yerde ¢ektigimiz ve bir daha bakmaya bir turla firsat
bulamadigimiz fotograf albUmlerimizi gézden gecirelim. Bir klasik bestecinin
bestelerini kitap okur gibi dinleyelim. Bir Yunus Emre ilahisi sdyleyelim. Ma-
halledeki evden ¢ikamayan yaslilara kitap hediye edelim. Bir derginin sayfalari
arasinda kaybolalim. Salonlarini dijitalde ziyaretcilere acan buytk muzeleri ev
halkiyla birlikte gezelim. Osmanlica, ingilizce, Fransizca, Almanca liigatten her
glin bir kelime ezberleyelim. Ansiklopedi maddeleri arasinda hoyratca dolasa-
lim. Hatirat okuyalim, ¢tink( hatiratlari okumak yasadigimiz giinleri anlamanin
en kestirme yoludur. Distopyalara ve tGtopyalara merak salalim. Cinki tGtopya
veya distopya yazarlari zengin hayaller pesindeki en gercekgi yazarlardir,
unutmayalim.

ister Homeros’un Odessa’si ol, ister Ulysses’in Mr. Bloom’u. ister
Tutunamayanlar'in Selim Isik’i, ister Turgut Ozben’i. ister Fatih Harbiye’nin
Neriman’i... Fark etmez. Her kendine dénus eylemi, ayni zamanda yuvaya
dénmenin ilk adimidir. Kendine dénmek isteyen kisi icin butln yollar eve ¢ikar.
Sabitfikir'in bu sayisi da, Kemal Tahir’in izinde dinyanin en blyUk romancilar
kimlerdir sorusuna cevaplar ararken, ayni zamanda evde kaldi§imiz su ginler
icin tarlda tarlt okuma dnerileriyle dopdolu. Bol saglikh giinlerde iyi okumalar...
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YAPI KREDI YAYINLARI

Claudio Magris edebiyat ile hayatin
ortak sorusuna karsilik veriyor: Bir Kisi
veya olay hakkinda nasil emin olabiliriz?

Naziler partizanlara kargi savagmalari sartiyla
Don Kazaklarina italyo’mn kuzeydogusunda
bagimsiz bir yurt vaat etmisti. Peki sonrasinda
ne oldu? Bir Kilig Uzerine Cikarsamalar, Don

Bir Kili Uzerine
Cikarsamalar

Kazaklarinin gizemli generali Krasnov’un i L Toogic B
oliminu arastiran bir ltalyan rahibin tarih,
hafiza, yasamoykisi Uzerinden gergeklikle

kurdugu felsefi iligkinin romanu.

Gagdas Avrupa edebiyatinin yasayan en blyiik
isimlerinden Claudio Magris’ten gergek ile
kurmacanin sinirlarinin belirsizlestigi ve hakikatin
sozcliklerle inga edildigi bir anlatu.

Bir Kilig Uzerine Cikarsamalar
Claudio Magris

Geviren: Leyla Tongug Basmaci
Anlati, 64 s.

YKY’DE YENi KiTAPLAR

Notlar ve Karyr-notlar

900
Hayal Otel Notlar ve Kargi-notlar Yabanci Kucak
B. Nihan Eren Eugéne lonesco lan McEwan
Oyk[], 92s. Ceviren: Hanife Giiven Ceviren: Pinar Kiir
Yazilar, 272 s. Roman, 112 s.

YapiKredi

Kiiltir Sanat Yayincilik

@yapikrediyayinlari @YKYHaber B) yapikrediyayinlari
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¢ Umutsuzluk insanoglunun kendine kars1 hazirlayabilecegi
: suikastlerin en korkuncudur; umutsuzluk manevi bir

k. Insan yenilmek icin yaratilmadi.

: Ademoglu mahvolur ama yenilmez.

daha fazlasi icin:sabitfikir.com
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NOBEL ODULLU AZIZ SANCAR'TN
MARDINDEK! EVI MUZE OLUYOR

Nobel 6dullt bilim insani Prof. Dr. Aziz Sancar’in dog-
dugdu ve doktorluk yaptigi sirada yasadigi Mardin’in
Savur ilgesindeki evi muizeye dénusturultyor. 3 katl 36
odali tarihi konagdin siva, boya, kapi, penge dogramala-
rinin tadilati, gereken yerlerin yenilenmesi, mekanlarin
elektrik ve sihhi tesisat aksamlarinin onarilmasi, tavan ve
zemin désemesinin yenilenmesi, ¢ati yalitimi icin gerekli
calismalar yapiliyor. Miize tamamlandiginda Prof. Dr.
Aziz Sancar’a ait oda, calisma odasi olarak tasarlanip,
gunimuze kadar yer aldigi bilimsel ¢calismalar, calistay-
lar, Nobel 6dull gorsel olarak sergilenecek. Yine miizede
Sancar’in 6dul almasini saglayan hticrelerin hasar goren
DNA’lari nasil onardigini ve genetik bilgisini korudugunu
haritalandiran arastirmalar ve 2015 yilinda Nobel 6duli-
nU almasini saglayan calismalarin streciyle ilgili gérseller
dijital olarak izlenebilecek.

TURK
DUNYASI|

Yunus Emre Enstitisd’nlin Turk diinyasi cografyasi-
na yonelik hazirladigi Turk Dinyasi Dergisi, Tlrkiye
ve Yunus Emre temasina yer verdi. Turk halklarinin
kulturel dzelliklerini birbirine tanitmak, dil ve kul-
tarler arasindaki ortakliklarin farkindaligini artirmak
ve yeni nesillere bu bilinci aktarmak amaciyla yayin
hayatina baslayan Turk Dinyasi Dergisi, enstitinin
sareli yayinlari arasinda akademik alanda ilk olma
ozelligi tasiyor. TUrk dinyasina ait ortak unsurla-

rin yer aldigi ve 10 farkh cagdas Turk yazi dilinde
(Azerbaycan, Baskurt, Kazak, Kirgiz, Kirnm, Ozbek,
Tatar, Turk, Tirkmen, Uygur) yayin hayatini strdlren
derginin ikinci sayisinda, Yunus Emre Enstitlsi’nin
ismine ithafen edebiyat kdsesinde mutasavvif sair
Yunus Emre’nin hayatina ve ilahilerine, gezi ve
tanitim késesinde hem Yunus Emre’nin tirbesinin
bulundugu hem de 2013 yilinda Turk Dlnyasi Klttr
Baskenti olan Eskisehir’e yer verildi.

: intihardir. Jean Paul Sartre

GECIRIRKEN

GEZILEBILECEK 12 SANAL MUTE

Tum dinyay! tehdit eden koronoviris salgini sosyal mesafe
altinda yasamamizi zorunlu kiliyor. Evde vakit gecirmenin
virGsin yayginlasmasi 6nindeki tek engel oldugu konusun-
da bilim adamlari hemfikir. Strekli evde kalmanin getirdigi
ruhsal sikinti icin de herkes kendince ¢éztmler getiriyor. Bu
slirecte sanal muze turlari farkli bir vakit gecirme alternatifi
olabilir. Google Arts&Culture ile diinya capinda 500’den
fazla muze ve galeriye cevrimici olarak ulasmak mimkun.
Koleksiyon Londra’daki British Museum, Amsterdam’daki
Van Gogh Muizesi, New York City’deki Guggenheim, Was-
hington’daki Ulusal Sanat Galerisi, Paris’teki Mussee D’Orsay
Muzesi, Floransa’daki Uffizi Galerisi, Berlin»deki Pergamon

Muzesi ve daha pek ¢ok sanat, tarih ve bilim hakkinda bilgi
edinebileceginiz ylzlerce sanat merkezi iceriyor.



Hiilasa hayat dar fakat tabiat munis

Ama dinle, sana, neden seni taniyamadigimi anlatayim. Belki de

ve genisti. Ahmet Hamdi Tanpinar seni gereginden cok diisiiniiyordum. Ursula K. Le Guin

KRALIYET OPERASI ARSIVINI UCRETSIZ ERISIME ACTI
AKIF’IN MASKI H_K Londra’da bulunan Royal Opera House (Kraliyet Operasi), koronavirtis salgini

A " nedeniyle evde bulunanlar icin arsivinde bulunan opera ve bale gosterilerinin
KEZ SERGILENIYOR kayitlarini Gcretsiz olarak erisime actigini duyurdu. Kraliyet Operasr’nin Uicret-

siz olarak erisime ac¢tigi su an icin 14 gosteri var. Yeni gosteriler de ilerleyen
glnlerde programa eklenecek. Kraliyet Operasr’nin sistemine Ucretsiz olarak Gye
olduktan sonra su ana kadar yayimlanan tim igeriklere 30 gliin boyunca Ucretsiz
erisim saglanabiliyor. Simdilik erisime acilan gdsteriler arasinda Acis ve Galatea,
Cosi fan tutte ve Metamorfoz.

istiklal Mars’'nin kabul edilisinin
yildéntma dolayisiyla milli sairi-
miz Mehmet Akif Ersoy’un &zel
esyalari Adnan Otiken il Halk
Kuttphanesi’ndeki bir sergiyle
ziyarete acildi. Sairin pek ¢ok
6zel esyasinin yer aldigi sergide
en buyuk ilgiyi istiklal Sairi’nin
6limindn hemen ardindan ¢i-
karilan maski gordi. Heykeltiras
Ratip Asir Acudoglu tarafindan
sairin vefat ettigi 1936'da alciyla
alinan ytzinan kalibi 85 yil
sonra ilk defa sergilendi. Sergide
ayrica Mehmet Akif’in Tacet-

tin Dergahrnda kaldigi sirada
kullandigi esyalar, hayatinin
¢esitli ddonemine ait fotograflar,
Safahat’in ilk baskilari, tespihi,
g6zIugu, “Longines” marka
saati, 30 Agustos Zaferi’nin - : > : =
anisina TBMM tarafindan verilen PERA MUZESI DE UCRETSIZ ERISIMDE

tufegi de yer aliyor. Sairin Istiklal

Marsr’ni yazdidi giinlere sahitlik Pera Miizesi ve istanbul Arastirmalari Enstitiisii (IAE), yeni tip koronaviriis
eden esyalar da serginin dikkat (Kovid-19) salgininin yayillmasini énlemek amaciyla sergilerini Google Arts &
ceken parcalar arasinda bulunu- Culture’da erisime acti. Sanatseverler, Google Arts & Culture platformu Gze-

rinden, Suna ve inan Kirac Vakfi koleksiyonundaki eserleri ve istanbul kent
kultrand mercek altina alan sira disi sergileri en ince ayrintisina kadar inceleyip,
360 derecelik goruntulerle “Kesisen Dlnyalar: Elgiler ve Ressamlar” ve “Osman
Hamdi Bey” sergilerinde sanal tura ¢ikabilecek. Pera Muizesi, koleksiyon sergileri
“Imparatorluktan Portreler”, “Diislerin Kenti: istanbul” ve “Kahve Molasi”nin yani

yor. Sergide yine, Ersoy’un “Ben
ezelden beridir hir yasadim, har
yasarim. Hangi ¢ilgin bana zincir
vuracakmis sasarim” dizelerini,

aydinliginda yazdigi gaz lambasi, sira, graffiti izerine diinyadaki en kapsamli sergilerden biri olan “Duvarlarin Dili”
cayini demledigi semaver, derga- ile, cocuklarin Pera Ogrenme Atdlyeleri’nde lrettigi renkli calismalari bir araya
hiisittigr ocak, sabunlugu, ibrigi, getiren “Yaz Yaz Yaz” adli sergilerini de dijital ortamda ziyarete sunuyor. “DUs-
Kur’an-1 Kerim okudugu rahle yer lerin Kenti: istanbul” sergisinde ise, 17. yiizyildan 20. yizyil baslarina Osmanlr'da
aliyor. giindelik yasam ve istanbul manzaralarini izleyiciye sunulurken, iic ana b&lim

olarak kurgulanan sergide, ev ve 6zel mekanlardaki yasantidan, kentsel alana ve
oradan da Istanbul’'un genel gériiniimlerine ulasilabiliyor.

sabitfikir wisan-zozo
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Karantina ginlerinde hemen herkes
vaktini daha verimli ve eglenceli aktivi-
telere ayirmaya calisiyor. Pek ¢ok yazar
kitap onerilerinde bulunuyor. Indepen-
dent gazetesinin sinema yazarlari He-
len O’Hara ve Patrick Smith, karantina
glnleri icin okuyucularina film énerisin-

de bulundu. Listede yer alan filmlerden
bazilari soyle:

*  Avengers

*  The Shining

*  The Royal Tenenbaums
*  Rear Window

*  The Apartment

+  Paris, Texas

*  Before Midnight

*  Casablanca

*  Hannah and Her Sisters
¢ Raising Arizona

¢ When Harry Met Sally

: Ben evim, odam, kitaplarnm neredeyse kendimi orah hissederim; baska bir yere
: deihtiyac duymam. Ya bu insanin kendine bir diinya yaratabilme, kendini
: oyalayabilme yetenegi ile ilgili bir sey. / Nuri Bilge Ceylan - Kis Uykusu

= T

DUnyanin en meshur tiyatrolarindan biri olan ve 1599 yilinda kurulan
Shakespeare Globe Tiyatrosu, salgin nedeniyle evde bulunanlar i¢in
arsivindeki bazi oyunlari Gcretsiz olarak erisime acti. Salgin nedeniyle
tim etkinlikleri iptal olan Globe Tiyatrosu’nun Gcretsiz olarak paylastigi
eserler arasinda Shakespeare’in 10 yildir devam eden oyunlari On fkinci
Gece, Venedik Taciri, Bir Yaz Gecesi Riyasi ile Romeo ve Juliet'in prova
ve sahne arkasi goéruntaleri de yer alyor.

CAMBRIDGE UNIVERSITESI KUTUPHANES]
(EVRIMICI HIZMETE BASLADI

ingiltere Cambridge Universitesi Kiittiphanesi, ders kitaplarini, korona-
virts salgini nedeniyle evinde olanlar icgin Gcretsiz olarak tim dinyaya
actl.internet Uzerinden licretsiz sekilde egitim alinabilen kuttiphanede,
sesli, videolu ve metin olarak sunulan icerikler arasinda edebiyattan sa-
nata, isletmeden felsefeye bircok alanda ders var. icerikler indirilemiyor
fakat cevrimici olarak girilip istenilen dersler secildikten sonra egitime
gecilebiliyor.

ONLINE KITAP SIPARISLERI YUZDE 50 ARTTI

Turkiye’de yeni tip koronavirts (Kovid-19) vakalarinin artmasinin ardindan “Evde Kal” kampanyalarinin etkisiyle cadde-
ler, sokaklar ve toplu alanlar bosaldi. Zorunlu ev izolasyonu pek cogumuz igin yeni kitaplarla bulusma anlami tasiyor.
Kitap severler bu strecte online alisverise yoneldiler. Karantinanin basladigi glinden beri online kitap siparislerinde
ylzde 50’lik artis yasandi. Sektor temsilcileri kitap siparislerindeki s6z konusu artisin katlanarak devam edecegini

6ngorayor.
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Klasik donem Osmanli tarihi basta olmak
lizere bircok dnemli arastirma ve calismaya
imza atan Prof. Dr. Feridun M. Emecen’in
Karadeniz kiyilarmi konu edinen yazilari,
biiyilk bir titizlikle hazirlanan bu eserinde
bir araya geliyor. ilk Cag’dan bu yana tarih
sahnesinde dnemli bir yeri olan Karadeniz
cografyasina odaklanan bu kitap, tarihi
slirec icerisinde Karadeniz kiyi kentlerinin
nasil bir sosyal, kiiltiirel ve ekonomik gelisim
izledigini ele aliyor. Karadeniz Kiyi Kentleri
Tarihi akademik bir calisma olmanin 6tesinde,
tilkemizin tarihine meraki olan herkesin
basvurabilecegi bir kilavuz niteliginde.

KARADENIZ

KARADENIZ KIYI

KENTLERI TARIHI Kivi
Feridun M. Emecen KEH“E"“
TURKUVAZ KITAP TARiHi
L~V

Bayan Caliban ile toplumsal cinsiyet rolleri,
ask, cinsellik ve kiskanclik gibi konulari
kendine has gergekiistii bir atmosferde

bir araya getiren Rachel Ingalls, ilk kez
Tiirkgede. Dorothy, ev islerinin tekdiize akisi
ve evliligindeki esitsizligin yikicihgr icinde
yuvarlanip gitmektedir. Bir aksam yine
yemek hazirlamak icin mutfaga girdiginde,
denek olarak kullanilmak {izere hapsedildigi
enstitliden kagan Larry isimli devasa bir
yaratikla karsilasiv. Bu karsilagma ile birlikte
hayatlari birdenbire yon degistirir.

BAYAN CALIBAN @

Rachel Ingalls
&V Ozge Caglar Aksoy

JAGUAR KITAP

M~
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TURK EDEBIYATINDA Kaf ke 41957
KAFKA ETKisi (
Siireyya llkilig A

iZ YAYINCILIK U

Franz Kafka hic sliphesiz diinyada Almanca
yazilmis edebiyat icinde en cok okunan

ve ayni zamanda en farkli sekillerde
yorumlanan yazarlardan birisidir. Kafka'nin
eserleri oldukca erken dénemde farkli
dillere cevrilerek uluslararasi biiyiik bir
yanki buldu. Kafka'nin eserlerinin Tiirkceye
cevrilme calismalari 1950’li yillarda baslad.
Bu ceviriler ayni zamanda hem modern
Tiirk edebiyatmm hem de entelektiiel
diinyanin gelisimini devamli etkiledi.

Tiirk Edebiyatinda Kafka Etkisi, Kafkannm
eserlerinin Tiirk edebiyatina ve edebiyat
bilimine olan etkisini arastiriyor. Arka
planda tlkenin tarihi, kiiltirel, toplumsal ve
siyasi gelismelerini de dikkate aliyor.

(D

KIMSEDEN BANA
INANMASINI
BEKLEMIYORUM

Juan Pablo Villalobos
CEV: Beyza Firat

PROFIL KITAP

Juan Pablo adli Meksikal bir 6grenci,
karsilastirmali edebiyat doktorasi yapmak
icin sevgilisi Valentina ile birlikte Barselona’ya
ugmak tizereyken, birdenbire, “Ustiin” ticari
zekaya sahip “girisimci” kuzeninin kolay
yoldan kdseyi donme planina dahil olur.
Plan yolunda gitmiyor olacak ki kuzeni bir
narko trafik suc orgiitii tarafmdan kacirilir.
Gangsterler, mithis “ikna yetenekleri”

ile Juan Pablo™mun onlar icin caligmasi
gerektigini sdylerler. Gorevi mi? Yolsuzluk
yapan bir politikacmm kizini, Laiayl,
kendisine asik etmek...




Oliimden kagmakla dliime kagmak
arasindaki cizginin siliklestigi bir romani
tutuyorsunuz elinizde. Cikis Kitabi,
Gircistan'm Abhazya bdlgesinde,
1990’larm basinda Giirciilere uygulanan
etnik temizlikle sonuglanan savasta, bu
savasin ortasinda kalan, yerini yurdunu
terk edemeyen insanlarin hikayesine
odaklaniyor. iaki Kabe, okuru, kii¢lik bir
cocukken kendisinin de icinden gectigi

bu savasin ortasina siriikliyor, evleri
bombalanan, a¢ biilag dolanan ve 6lilerini
topraga veremeyen insanlarla karsi karsiya
getiriyor.

CIKIS KITABI

laki Kaber
CEV: Parna-Beka Cilasvili

DEDALUS

C~—U

Modern disiincenin klasiklerinden biri olarak,
okumaya ve yazmaya odaklanmis bir kitap

bu. Okumanin yazmak, yani “zeyil” yapmak
oldugunu kabul eden Jacques Derridamin
1959-1966 arasindaki 6zgiin okumalarmdan
olusuyor: Rousset, Foucault ve Descartes,

Jabes, Levinas, Artaud, Freud, Bataille ve Levi
Strauss hakkimdaki denemelerinden. Bu yazilar
bir yandan modern diisiincenin gelenekten
kopmayi amaglamis akimlarimin nasil geleneksel
vecheler tasidigini gosteriyor. Bir yandan da
metafizik diislincenin “yazi”y1 nasil ve neden dil
tasavvurunun disinda biraktigi, bu diglamanin
metafizik icin kurucu bir islem oldugu tstlinde
duruyor.

YAZI VE FARK

Jacques Derrida
CEV: P, Burcu Yalim

METIS YAYINCILIK

C~—V
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CLAIRE YAYE WATKINS

(A

NEVADA

Claire Vaye Watkins
CEV: Zeynep Baransel

YUZ KITAP

Amerikali yazar Claire Vaye Watkins
Nevada’'da kahramanlarinin kisisel
gecmisiyle bolgenin tarihini i¢ ice gecirerek
Vahsi Batimin mitlerini yeniden kuruyor;
¢olde havai fisek toplayan yasli adamlar,
hayalet kasabalarm zamanla film setlerine
donilstigi Nevada cografyasi, kaybolan
turistler, Las Vegas'in isiltisma kapilan liseli
gengler, ¢cdldeki randevuevi sakinleri, hepsi
bu mitin bir parcasi haline geliyor.

(e

PIYANGO VE DiGER
OYKULER

Shirley Jackson
CEV: Berrak Goger

SIREN YAYINLARI

. -pi?a.n'gn'

. Shieley
Tackson

Shirley Jackson, modern edebiyat tarihine
gegmis en iyi dykiilerden biri olarak anilan
Piyango'yu cogunlukla kadin kahramanlara,
glindelik yasamda lizerinde pek durulmayan
gerginlik ve teslimiyet anlarma odaklanan
oykiileriyle bir araya getiriyor. Bu birbirinden
ayri ve yine de birbiriyle bagli dykiilerde
insanin lzerine lizerine gelen duvarlar,
firlatilan taslar, harcanmis riiyalar var ama
bunlarin hicbiri, insanlarim icinde yatan
karanliklar kadar trkitici, onlar kadar
distindiriicti gérinmiiyor.
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.- Marxgaret Atwood’un, 11 Eyliil sonrasinda yasadig: dehsetin etkisinden
Reniiz cikmamisken yazdig: ve 2003 yilinda yayinlanan Antilop ve
Flurya romani, bugunlerde yakmdan tanik oldugumuz iizere insanin
yikici giicii ile yapicl giiciiniin nasil da i¢ ice olgular oldugu gercegini

yluzimuze vuruyor.

.

“Gereken tek sey,” dedi Flurya, “tek bir neslin yok edilmesi.
Herhangi bir seyin tek neslinin. Béceklerin, agaglarin, mik-
roplarin, bilim adamlarinin, Fransizca konusanlarin, herhangl .
bir seyin. Onceki ve sonraki nesil arasindaki baglantiy kopa-
rirsan oyunu sonsuza kadar bitirirsin.”

Antilop ve Flurya

Edebiyat; kacak dovise, kaytarmaya, ylizlesmemeye muisa-
ade etmez. Sizi kulaginizdan veya burnunuzdan tuttugu gjbi
ceke ceke saklandiginiz hakikatin karsisina ¢ikariverir. Bunu
bazen sakayla ve neseyle yapma alicenapligini gdsterse

de bazen tekinsizlik hissini damarlariniza dek hissettire- .~
rek yapar. Simdilerde, 1985 yilinda kaleme aldi§i Damizlik
Kizin Oykdisd kitab ite tabiri caizse yeniden meshur olan
Margaret Atwood da bdyle cetin ylzlesmelerin ve tedirgin
edici eserlerin yazari. Romanlarinin ve hikayelerinin bircogu
bilim-kurgu sayilabilecek olsa bile bdyle kategorize edil-
meyi reddeden ve “spekiilatif kurgu” yazdigint ifade eden
Atwood’un kaleme aldigi bircok Bser, okuyucusﬁngokurken
de sonrasinda da bir tarli rahat birakmaz. S

v -

i -,",\\'Marga_ret Atwood’un, 11 Eylul sonrasinda yasadigi dehsetin™ f‘

!" etkisinden henliz cikmamisken yazdidi ve 2003 yilinda

N -yaymlananAnt//op ve Flurya romani, buginlerde yakin- =
dantan\K‘gldugumuz uzere insanin yikici gucu ile yapici
glcuninagasi! da ic.icé olgular oldugu gercegini ylziimuze

B vuruyor ~Atwodd’un bahsettigimiz Gslubu bu romanda da
kendlm gOsteriyor ve okuyucuyu zaman zaman kitabi elin-
den bir kenara biraktiracak kadar derin bir tedirginlik hissi
ile yokluyor. 1. “w

~
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Bu tedirginlik hissinin baslica sebebi, romanin anlaticisi ve
-gorinen o ki- bir virls salgini tim d[‘myé insanlarini yok
ettikten sonra dinya lGzerinde sag kalmis tek insan olan
Jimmy’nin i¢ konusmalari degil elbet. Hatta, insanligin bir
virQs salgini ile son bulmasi ve romanda bu pandemik ile
basarisiz ve canhiras micadelenin tim asamalarinin aci-
masiz bir gerceklikle anlatiimasi da degdil. Roman, kendisine
daha sonra Flurya takma ismini verecek Glenn’in yukarida
alintilanan cimlesi Ustinde dénulyor. Tek bir nesil yeter
diyor Flurya, tek bir nesili yok etmek yeter, insanlik denen

_E’ayal kirikhdindan kurtulmak icin.

?;}o/k da uzak olmayan bir gelecekte, Ulkelerin ve hikiimet-

lerin, glc ve etkilerini acikca godstermekten artik cekinme-

yen, kendilerine ait kolluk kuvvetleri olan blyik sirketlerce
yonetildigi bir zamanda geciyor roman. Bu buydk sirketler, .

ana merkezlerinin, arastirma enstitdlerinin bulundugu ve =~ -
calisanlari ile ailelerinin yasadigi, bayuk, kapili, ileri seviyede
korunakli, refah icindeki sitelerde konuslanmisken insan-

larin ¢ogu -ve tabii bu sirketlerin de musterilerinin ¢cogu- N
disaridaki diinyada giderek kotulesen ¢evre kosullarina karsi
yasam mucadelesi vermektedir. Slrketlerm yonettigi bu

- diinyada batan bilimsel gehsmeTer ve teknoloji artik alenen

slrke:tlere.a‘itehr ve kapitalist gelismenin, halki uyusturmanin
hizmetindedir. Yani her sey haliyle satis odakhdir ve kay-
naklarin.da ekolonkﬁe_agenm da glttlkce artan bir hizla
yok edilmesine sesini c|kartacak pek az insan kalmistir.
insanlarin zaaflarini stirekli suistimal ederek onlari daha

fazla satin almaya iten sentetik Urinler Greten bu sirket dev-
letlerin Uretimlerinin ana kalemleri ise glzellik ve saglktir.




Atwood’un resmettigi diinyadaki sistemde iyiye dogruya
guzele dair bir nive bulmak ¢ok zor olmasina ragmen,
sirketlerin Gretimlerini glzellik ve sagdlik odakli yapmasinin
ironisi gézden kacmaz kacmamasina ama Atwood, okuyu-
cusunu bu kadarla birakmaz: Acimasiz, giice dayal, icinde
yasanmasi zor ve yapilanlarin tahammil sinirlarini zorladig
bir teknokrasiyi anlatir. Gen teknotojisinin ilerlemesi ile insan
dokulari verilerek insanlara organ Uretilmesi icin tarla gibi
kullanilan domuzlar, insanlara istedikleri renkte ve sekilde
gur ve sik saclar Gretmek icin yUnlerinin geni degistirilmis
koyunlar, cocuklarin eglenmesi ve ev icinde kayboldukla-
rinda kolay bulunmalari icin neon yesiline dénasttrtlmus
tavsanlar gibi gelismeler bir yanda; devamli izlenilen ve
izleyen bir diinyada gérilebilmek icin yapilan ve ratingi
ylkseltmek icin dehseti, siddeti gittikce artan gosteriler,
bio-terdrizm tehditleri diger yanda, insana kacacak yer
birakmaz. Bu yari-distopik teknokraside insanlida dair iyi ve
dogru adina ne varsa hepsinin hizla tikenisini ve buttn bu
kotultklerin olaganhgini izler, romanda anlatilan insanhgin
sonunun, ashinda virsin bas géstermesinden ¢cok énce
geldigini gériruz. -

VirGs salgininin sebebi kitabin sonuna dek kendini belli
etmezken, romanin anlaticisi Jimmy’nin ¢cobanlidini yaptigi
yeni bir tUr insansi yaratik kabilesinden de bahsetmek
gerekir. Jimmy’nin cocukluk arkadas! ve sonrasinda patronu
genetik mihendislik dahisi Flurya tarafindan sentezlenmis
bu yeni insansi grubu, belli ki insanliktan sonra gelecek
insanlar olarak dizayn edilmislerdir. Doganin ve insanlarin
tim Gstn 6zelliklerini alip insanin rekabete ve hirsa dayali
Ozelliklerinin ¢ikartiimasi ile olusan bu deney-insanlar, Cen-
net Bahgesi’ni andirir korunakli alanlarindan, insanlardan
temizlenmek suretiyle masumiyetlerine hazir hale getirilmis
dinyaya Jimmy onderliginde salinirlar. Burada Atwood’un
ironisi yine gbze carpar, kiyamet sonrasi diinyada kanli ve
¢clrimas zombiler degil; genetikleri ile oynanmis, 61im his-
leri olmadidr icin 6leceklerinden bihaber (yani sonsuza dek
yasayan), estetik olarak komik sayilacak derecede mtlkem-
mel canlilar dolasr. °
Diinya Uzerindeki tek insan oldugunu disinen ve korunakli
alanindan bttn dtnyanin nasil pandemiye yenik disttgunu
izlemek zorunda kalan Jimmy, roman boyunca yari meczup
sekilde “Hangisinin daha kétl oldugunu bilmiyordu; bir
daha elde edemeyecegi gecmis mi, eger fazla berrak bir
sekilde bakarsa onu yok edecek simdi mi? Ve, tabii ki bir
de gelecek vardi. Vertigonun ta kendisi.” Jimmy’nin ruh hali
aslinda pandemi 6ncesi umutsuz insanhgin ¢aresizligini de
yansitmaktadir. Romanin sonunda bas gosteren beklenme-
dik olay ise Jimmy’yi yine bir ahlaki ikilemde birakir.

2 a®

Antilop ve Flurya tek basina rahatlkla okunur bir kitap
olmakla beraber devami olan Tufan Zamani (2009) ve Delli-
Addem (2013) ile Margﬁ?et Atwood anlattigi diinyanin sonu’
hakkindaki “spekulaéyon larini tafhamlar. Tufan Zamani,
Ant//op ve Flurya’da anlatilan oIayIara sitelerin disindaki ~
avamlarin dunyasindan, 6zellikle de Tanrinin Bahgivanlari
denilen ¢evreci bir grubun perspektifinden bakar. Bu grup
blnalarln catilarinda kendilerine bahceler yapmakta ve
,_qglmesml bekledlklerl susuz tufan” icin hazirlanmaktadirlar.
M

sabitfikir NiSAN-2020,,  * &

Nitekim, bir dnceki romanda bahsedilen virls salgini tiim
diinyay!i sardiginda, bekledikleri tufani da bulmus olurlar.
DelliAddem hayatta kalanlarin tufandan sonraki diinyaya
uyum saglama cabalarini anlatmaya devam eder.

Bu kitap basildigi sene ¢evreci gruplar tarafindan buyuk

ragbet gorir ve Atwood’dan kitap tanitimiicin gittigi dinya
sehirlerinde kitabin icindeki Tanrinin Bahcivaniarrna ait -~
ilahileri okumasi istenir, bunun icin torenler dizenferir: = - = *
. " \‘ 2 -
Kitaplara )@Dehk ilginin sadece gegici heves olmadigi asikar. 1
Antilop ve Flurya’ 'y ozellikle de su-giinlerde bir uyari rehberi

gibi okumamak zor. Kendisini uzun ve guclii gériinen yapi-

lara ve asilmaz goziken teknolojilere hapseden, dogaya ve
cevresine -dolayisiyla aslinda kendisine de- gereken saygiyi
gbsteremeyen insanligi ve ¢ikmazlarini anlatan kitaplarda-

ki en dikkat cekici husus su sanirim: insanlik yok olurken

dinyanin dénmeye, dénerken gizelliginden hicbir sey
kaybetmemeye devam etmesi. Atwood, tufani resmeder-

ken bir yandan agaclari, hayvanlarl cicekleri anlatmayfda
strddriyor. insanlik icin kiyamet kopsa dahi cicekler agmaya
devam ediyor. Diinya insanligawerebilecegdi en glizel cevabl
boylece veriyor. -

ANTILOP VE FLURYA

Margaret Atwood
CEV. Dost Korpe

DOGAN KITAP
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ASAF HALET CELEBI:
"IN SIRLERINi YAZDI

“BASKA YER

)

A. ALI URAL

aliural@hotmail.com

Asaf Halet Celebi, ellerini agzinin iki yanina koyup seslenen bir sairdi.
Kah “ferhaaad” diye bagiriyordu daglarda, kah “niirusiyaaahhh”
diye inliyordu bestelerde. “bahtiyaaar” derken sitem vardi sesinde,

“manstuur” derken aci, “doooost” derken umut, “mariyy

aaa” derken

ask. Bir kez seslenmeye gorsiin sair, tabiat dil kesilirdi, dil ve dudak.

Baska yerde nefes ald1 hep

Gorundugl yerde olmadigini biliyordu Asaf Halet. Nerede
oldugunu sdylemek ise kolay degildi; “baska yer” deyip su-
suyordu. O sifali sessizlik, sinirlari olmayan sisli bir yeri isaret
ediyordu. “Baska yer” esrarl bir varlik alaniydi anildiginda
ruhlar yatistiran. Goérindiga yerde oldugunu sananlara
hayret ediyordu Celebi: “bakanlar bana / gbvdemi gorurler
/ ben baska yerdeyim”

-Ne goériyorsun?
-Goérinmeyeni.

Gorinmeyeni gérebilmek, bir i¢ varliktan haberdar olma-
yI gerektiriyordu. Yunus’un “Bir ben vardir benden igeri,”
dedigi bu “i¢”in pesinde tamamladi émrinl Asaf Halet. “Ya
senin icinde ne var Ferhad” sorusuyla ylzlestirebilmek icin
once “dagin icinde ne var ki"' diye sordu Ferhad’a. Dagin
icinde gim giim 6ten neydi? Ask mi 8lim ma? Oyleyse
Nakkas Ferhad’a koskleri degil daglari tezyin etmek duserdi
kazmaslyla. Ta ki Sirin kasrinda gdzyaslarina bogulsun,
“he’nin iki gozil iki cesme / daahhh.” Daga disense sasir-
maktl. Bir baska siirinde Celebi’nin, kilim kiligina burinip
konusuyordu belki: “sasarim beni isleyene”?

Ne zaman dudaklari kipirdasa “i¢c” dedi Celebi. “icimdeki
magdarada”?; “icimdeki putlari devir”; “ancak bir gtin /
hayalin gibi seni de / bu aynanin igine alip / kaybolaca-
dim”s; “giines icime vuruyor”®; “kapiyi calsam / icerden
ben cikacagim / icerden cikacak beni / ne kadar gérmek
istiyorum”; “bu icimin icinde var.”®

$iiri gériinmeyende arad: hep

Gorinmeyen bir nazimda mesela. Serbest siir ona gore
nazimsizlik degildi. Belli hece kaliplarinin gizli nizamini ari-
yordu o. icerigi bu kadar zenginlesmis glinimaz siirini belli
kaliplara hapsetmek dogru degildi. Muhtevanin bu kadar
cogaldigi bu glinkd siiri basmakalip tek sekil tatmin etmez,”
diyordu Asaf Halet.® Ona gore vezin ve kafiyenin boyundu-
rugundan kurtulmaksizin tabii bir siir olusturmak mimkan

degildi. Siirde musiki elbette yadsinamazdi ama musikinin
vezin ve kafiye disinda ritim ve aliterasyon gibi enstriiman-
lari vardi. “Vezinsiz ve kafiyesiz kelimelerle mtkemmel bir
musiki yapilabilir,” diyordu Celebi, “bu mesele ancak bir
doz meselesidir, cok ziyade kullanilir ve yerinde yapilmazsa
ziyanli olur.”°

GoOriinmeyen bir manada mesela. Mevlana’nin semai gibi
bir atmosfer isiydi siir. Kelimelerin manalari bilinmese de
-Celebi’ye gore bu tercihe sayandi- bilinmeyenin esrariyla
kaplardi ruhlari. Manalarindan soyutlanmis kimi kelimelerle
blyl yapmaktaydi sair. Kendi ifadesiyle, glizel hayvanla-
ra benzeyen bu misralara insan kisvesi giydirmek dogru
olmazdi. Hayir, minevverleri sasirtmak degdildi amaci bu
yabanci kelimelerle. Dogrusu “bir atmosfer viicuda getir-
melerine ragmen manasiz da degildi”ler.” Mevlana’yl érnek
alacakti elbette. “Kafiye nedir Gzim badinin ¢itten duvar,”
diyen Mevlana “araci”dan “ask”a ¢agirmamis miydi sairleri.
Celebi, on sekiz yasinda Mevlana, Molla Cami ve Esrefoglu
RGmi’nin kapilarini ¢alarak ¢ikmisti sairlik yoluna ve somut
bir malzemeyle soyut bir alem kurmayi dislemisti siirde. ilk
semaini daha bes yasinda bir cocukken yapan Asaf Halet
icin sasirtici bir durum degildi bu. Yirmi yasi siir hayatinin
doénim noktasi oldu Celebi’nin. Zira Seyh Galip’in Hisn-i
Ask’iyla altlst olmustu. O devinimle 6nce Mevlana’nin
Semsti’l-Hakayik ismindeki kiictk divanina yéneldi, sonra
islam tasavvufu hakkinda yazilmis Sark ve Garp eserlerini
okumaya basladi. ?

Yeni diyarlarin lezzetlerine
kanatland: hep

Egzotik diyarlarin baharatlariyla yeni lezzetler katmak istedi
siirine sair. Ozge lezzetler icinse yeni dillere ihtiyac vard.
Uskiidar Ceza Mahkemesi'nde zabit katipligi yaparken Fars-
caya, Osmanli Bankasi’'nda memur iken Hint Edebiyati ve ta-
rihine egildigini sdyleyen Asaf Halet, Devlet Denizyollar’'nda
calisirken Cin Edebiyat’’nin sari hummasina tutuldugunu
belirtmisti Kemal Sulker’e verdigi bir milakatta.”®

Siirine Sanskritce, Cince, Arap¢a, Fars¢a ve Rumca dil ve



kaltar baharatlari katti. Bu evrensel karisima ragmen Kadiri
tarikatina mensup babasindan aldidi ilim ve irfanla yerli kal-
may! basardi Celebi. Radyo siirinde “miistemlekelerde / ko-
lonyal sapka giymis maymunlar / yazili wiski siselerini boyle
devirir,” diyerek anti emperyalist bir yaklasim sergiledi. Siirin
sonu sdyle bitiyordu: “yirminci asir diye bobirlenen / alik
yari-munevverler / sigaralarini yakiyor keyifle / permanent
sacl pijamali rikus kadinlar / kutudan cizirti ¢cikartyor /
Debussy’nin konserini dinledim / antisantimantallll / bayan
ayten alaturka sevmiyor / ezberlemis geridir diye / icimin
sikintisi / btiin kutular kirmak istiyor.”*

ice yonelen sairleri sevdi hep

Hasim’i severdi Celebi. “O belde”, “O diyar” olmustu siirin-
de. “o diyar ki onda acayipler olur / ve ordaki nigari / kimse
bilmez.”” Hasim’in melalini elli milyon yil 6ncesine goturdi-
gunde 6nce melal vardi demek ister gibiydi: “50.000.000
sene evvel / 1lik bir denizde bir trilobitken / duydum melali
/ zaman nedir unutarak.”

Tanpinar’i severdi Celebi. O “Ne icindeyim zamanin / ne de
busbitin disinda” derken, Celebi de “ayna ayna icindedir /
nigar-1 ¢in / nigar-1 ¢inin icinde / ve zaman zamanin disin-
da”® diyerek eslik ediyordu ona.

Siirlerinden pek hoslanmadigini séylese de Necip Fazil'in
Canim istanbul siirindeki “Her aksam camlarinda yangin
cikan Gskddar” misral Celebi’nin siirine, “camlari parildiyor /
Gskudar evlerinin / aksamdstleri” olarak yansiyordu. Ya da
tam tersi.

Yalniz etkilenmedi, etkiledi de Asaf Halet. Adimlar siirinde
“bir adim attigim yerde / ne vardi ki / gitmemle kayboldu

/ her adimimda / sonsuz benler koyuyorum / bosluga™®
diyerek Behcet Necatigil'in Nilufer siirine bir perspektif ¢izdi
belki de: “Ben oraya koymustum, almislar, / Arasina sikisik
saatlerin. / Cikarir bakardim kimseler yokken; / Beni bana
gosterecek aynamdi, almislar.” Ote yandan “harp(t / ku-
laklarini sarkit” misralari, ismet Ozel’in “Acinin Omuzlanisi”
siirine, “Markuuuut! Torbani sarkit,” olarak aksediyordu.

Giin 151g1n1 anlatacak olani aradi hep

“guinesin Isigini anlatacak olani artyorum”® sézinl du-
yup da kalemini eline mi almisti acaba Cahit Sitki, “Gin
Eksilmesin Penceremden,” siirini yazarken. Asaf Halet,
konakta buyumus bir Beylerbeyi ¢elebisiydi ve hayat
doluydu. Uda meyletmis Mevlevi seyhi Remzi Efendi ve
Rauf Yekta Bey’den yillarca musiki ve nota dersi almisti.?°
lyi giyinir, yakasinda daima bir cicek tasirdi. Haldun Taner’e

Sab'tﬂk'r NISAN-2020

bakilacak olursa ¢icek solmasin diye mendil cebinde su
dolu kuigUk bir sise bile bulundururdu sair.?’ Gun 1s1g1 ve
cicek varsa Celebi’'nin imgeleminde bahg¢eden séz etmesi
de kacinilmazdi. “ben ki zamansiz bahceleri kucakladim

/ gluizeller bende kald,”? derken ibrahim siirinde, Misr-i
Kadim’de, “seninle bir bahcedeyiz geliyor bana / orada
hem var hem yok gibiyim / daha dogrusu bitin bir bahce
oluyorum,”?®* Beddua'da “seni bahcelerimde uyuttum,”?
Sema-I Mevlana’da, “glinesli bahcelerde adaglar / halakas-
ssemavati-vel’ardh”? Samandira Baba'da, “yaramaz kiz
bahceye gelecek / benimle oynamiya,”?® Pencereler ve
Kapilar'da, “sesler geldi bir yerden / bir bahceye bahar indi
/ bahar,”? diyordu.

istanbul Tiirkcesiyle yazd1 hep

“annemin dili / babamin dili / istanbulumun dili / istan-
bullumun dili” diye basladigi siirde, “can dilimi konusanim
/ canim benim”2 diyerek muhabbetini gésterdi Turkce
konusanlara. Ayni siirde dilde yozlasmay! su misralarla
elestirdi: “rahat birak beni esek arim / rahat birak beni bay
kivirgic / bayan ividi.” Bu topraklarin cocuguydu Asaf Halet
Celebi; s6z sirasi geldiginde gédsuni gere gere ifade etti
bunu: “Ben bu diyara zembille gelmedim / Ben bu yerlerin
cocuguyum / Burasi benim istanbulum / Bu insanlar benim
/ Bu gokler benim...”%®

Bir seslenme hali vard siirlerinde hep

Asaf Halet Celebi, ellerini agzinin iki yanina koyup seslenen
bir sairdi. Kah “ferhdaad” diye bagiriyordu daglarda, kah
“n0rusiyaaahhh” diye inliyordu bestelerde. “bahtiyaaar”
derken sitem vardi sesinde, “mansQuur” derken acl, “dooo-
ost” derken umut, “mariyyaaa” derken ask. Bir kez seslen-
meye gorsin sair, tabiat dil kesilirdi, dil ve dudak.

Bir misraiyla hatirlanacak hep

“Ne kadar iyi ressam varsa o kadar da resim yapma tarzi
vardir,”* diyordu Asaf Halet Celebi, siirine davet ederken.
Yadirgasalar da baslangicta anlamadiklari kelimeleri, seksen
kasur siirinden okurlarin hafizasinda kalan yabanci bir misra
oldu. Sidharta siirinin bu misrar bir blyUcu tilsimi gibi yan-
kilanip durdu yazildigindan beri hafizalarda. Lotus ciceginin
icindeki mucevher gibi parlatti Asaf Halet siirini: “koskoca
bir agag¢ gérayorum / ufacik bir tohumda / o ne agag ne
tohum / om mani padme hum (ii¢ kere).”* «ee)

' Asaf Halet Celebi, Btun Siirleri, “He” siiri, YKY, Istanbul 20086, s. 10.2
A.g.e., “Nedircik Yavrular’” siiri, s. 34. 3 A.g.e., “Madara” siiri, s. 1. * A.g.e.,
“lbréhim” siiri, s..12. ° A.g.e., “Ayna” siiri, s. 27. 6 A.g.e., “Giinesin Isigi”

siiri, s. 31.7 A.g.e., “Hirsiz” siiri, s. 49. ¢ A.g.e., “Omer Cocuk” siiri, s. 63.°
Yazarin Kurami - Eserimi Nasil Yazdim, Derleyen: ishak Reyna, fletisim
Yayinlari, Istanbul 2010, s. 303.° A.g.e., s. 305." A.g.e., s. 304. 2 Bilal
Kinimli, Asaf Halet Celebi, Sule Yayinlari, istanbul 2000, s. 26. ® Kemal
Stlker, “Gergin Bir Ortamda Asaf Halet’le Séylesi”, Yaza Edebiyat, S. 1,
Mart 1982, s. 69-70. ™ Asaf Halet Celebi, Bitin Siirleri, “Radyo” siiri, YKY,
Istanbul 2006, s. 77-78. " A.g.e., “Nigér-1 Cin” siiri, s. 55. ' A.g.e., “Ayna”
siiri, s. 28. 7 A.g.e., “Camli Odalardan” siiri, s. 35. '® A.g.e., “Adimlar” siiri, s.
s. 43.° A.g.e., “Glnesin Isigi” siiri, s. 31. 2° Bilal Kirimli, Asaf Halet Celebi,
Sule Yayinlari, [stanbul 2000, s. 25. 2 Haldun Taner, Oliirse Ten Olir Can-
lar Olesi Degil, YKY, Istanbul 2016, s. 45-47. 22 Asaf Hélet Celebi, Biitiin Si-
irleri, “lbréhim” siiri, YKY, Istanbul 20086, s. 11. % A.g.e., “Misr-1 Kadim” siiri,
s. 14. % A.g.e., “Beddua” siiri, s. 24. %> A.g.e., “Sema-1 Mevlana” siiri, s. 39.
% A.g.e., “Samandira Baba” siiri, s. 56. ¥ A.g.e., “Pencereler ve Kapilar”
siiri, s. 86. % A.g.e., “Istanbulumun Dili” siiri, s. 83.%° A.g.e., “Memleke-
tim” siiri, s. 82. %° Yazarin Kurami - Eserimi Nasil Yazdim, Derleyen: [shak
Reyna, lletisim Yayinlari, Istanbul 2010, s. 302. %' Asaf Halet Celebi, Biitin
Siirleri, “Sidharta” siiri, YKY, [stanbul 20086, s. 48.
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KALEMINI BIR KAMERA GIBI
KULLANAN USTA: HEMINGWAY

)

Gosteristen uzak, yalin, dimdiz bir anlatimla dolaysiz oykii anlayisini
benimseyen Ernest Hemingway, sadece diyaloglarla oykiide neler
yapilabileceginin parlak orneklerini vermigtir. Anlattig: olaylara,
nesnelere son derece tarafsiz, soguk bakarak diyaloglarn yorumlamayan,
duygusal miidahalelerde bulunmayan yazar kalemini adeta bir kamera
gibi kullanarak sinemanin olanaklarini 6ykiiye tagimigtir.

Ulk(l Tamer’in cevirdigi Kadinsiz Erkekler kitabi Ernest
Hemingway’in éyklculigand en iyi yansitan éykuleri icerir.
Bilindigi gibi Hemingway dyku serliveni boyunca sadece
diyaloglarla éyklde neler yapilabileceginin parlak érnekle-
rini verirken, yinelemeler, yarim birakilmis cimleler ve értik
anistirmalarla metne gizem, merak unsuru ve devamlhk
katarak, dykide yepyeni bir kanal acmistir. Hicbir bicimsel
arayisa girmeden, karsilikll konusmalarla dramatik yapinin
nasil etkili bir sekilde olusturulabilecedini gostermistir.

Hemingway, dykulerinde gdsteristen ve slisten uzak, sade,
yalin, dimduiz bir anlatimi tercih ederken, bir cesit gazeteci
oykacilerin yaptigi dolaysiz 6ykl anlayisini benimsemistir.
Betimlemeyi, kisi ¢cdzimlemelerini iyiden iyiye azaltmis,
betimlemeyi sadece fiziki atmosfer yaratmada kullanmistir.
Anlattigi olaylara, nesnelere son derece tarafsiz, soguk ba-
karak diyaloglari yorumlamamis, duygusal midahalelerde
bulunmamistir. Buralarda da yansiz tutumunu strdtrmuastur.
En sarsici dramatik insani durumlarda bile yalin, sakin, serin-
kanli anlatimini korumustur. Onun gérevi sadece olan biteni
aktarmak olmustur. Bu nedenle kalemini bir kamera gibi
kullanmis ve sinemanin olanaklarini ykuye tasimistir.

Seriiven diigkiinii Hemingway

Hemingway, hayatini intiharla sonlandirincaya degin hare-
ketli, kabina sigmayan, sertiven diskind bir kisilik sergi-
ledi. Afrika’da vahsi hayvan avinda, ispanya i¢c Savas’'nda,
italya’da ikinci Dinya Savasr'nda, Paris’te, Kilba’da bulundu
ve tim bu izlenimlerini eserlerine yansitti. Dinya cograf-
yasindan, yenilmis, kaybetmis insanlarin dramlarina egildi.
ispanya’dan italya’ya, Fransa’dan Afrika’ya kadar genis bir

cografyadan insanlik hallerini anlatti. Ylkselis ve disUsu

bir kisir ddngi olarak gdzler énline sererken nerede olursa
olsun, insan dogdasinin degismeyecegdini érnekledi. Boga
glrescisi, aslan avcisi ve boksori hayatin en u¢ noktalarinda
6limle burun buruna getirip korkaklik, cesaret, sdhret gibi
olgularla yuzlestirirken nasil ayni duygularla hareket ettikle-
rini ustalikla sergiledi.

Kiiciik diyaloglarla kurulan hayatlar

Hemingway, 6zellikle savasta hayatin disina dismus insan-
larin acilarini, 6zlemlerini, umutsuzluklarini dile getirdi. Pek
cok dykusinde de Ispanya i¢c Savas’'nin actigi yaralara bakti.
ispanya 6yki mekanlarindan biri oldu. Kitabin ilk dykiisi
“Yenilmeyen”de, eski bir boda glrescisi olan Manuel’in
yeniden arenalara donlp var olma micadelesini essiz bir
Uslupla anlatir. Kitaptaki “Kott Hikaye”de ise 6len bir mata-
dorun arkasindan adeta agit yazar.

Hemingway, kimi dykulerinde de cephe gerisinde, hastane-
de, sikici bir tatil gintinde, barda, savasin, hayatin kirdigi
insanlarin, kiictk diyaloglarla hayatlarini anlatir. Zaman
zaman da acimasiz, sert, erkeksi bir diinyaya edilir. Ser-
serileri, dislanmislari, yenilmisleri anlatirken taraf tutmaz;
onlari insani bir olgu olarak resmeder. Bu insanlar sadece
ya kendileri gibi yalnizlarla konusurlar ya da barmenlerle.
Kadin erkek iletisimsizligi de pek ¢ok 6ykustnin temel
vurgusu olur. Erkeklerin, kaba, sert diinyalarinda kadin-

lara yer yoktur. Hayatin acimasizlastirdigi, kabalastirdigi
erkekler, kadinlarin diinyasina nifuz edemezler. Kadin erkek
iliskileri bir yerde tikanir. Kadinlarsa bu anlayissizligin acisini
yasarlar. Amerikan riyasinin temel problemi olan fanilik ve
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Hemingway, hayatini intiharla sonlandirincaya degin hareketli,
kabina sigmayan, seriiven diiskiinii bir kisilik sergiledi. Afrika’da
vahsi hayvan avinda, ispanya i¢ Savasi’'nda, italya’da ikinci Diinya
Savasi’'nda, Paris’te, Kiiba’da bulundu ve tiim bu izlenimlerini
eserlerine yansitti. Diinya cografyasindan, yenilmis, kaybetmis

insanlarin dramlarna egildi.

yalnizlik duygusunun nasil hayatiyet buldugunu éykilerinde
carpicl bir sekilde hikayelestirir.

Oykilerinin coguna Nick Adams karakteri yerlestirerek, bir
devamlilik saglamistir. Bu karakteri Hemingway’in kendisiyle
Ozdeslestirenler olmustur.

Kitaptaki “On Kizilderili” bunlarin en Gnldlerinden biridir.
“On Kizilderili” dykustinde Kizilderili sevgilisinin bir baska-
siyla oldugunu 6grenince kalbi kirilan Nick’in hayatin yeni
ylzuyle tanismasi anlatilir: “Nick odasina gitti, soyundu,
yatagina girdi. Babasinin oturma odasinda dolastigini duy-
du. YUzini yastiga gdmup yataga uzandi Nick. ‘Génlim
kirildr’ diye dastndu. ‘Béyle duygular icinde olduguma goére
gonliim mutlaka kirilmistir.”

insanlar arasindaki iletisimsizlik

Hemingway oykdulerini tamuyle konusmalara yaslarken
aslinda tersinden insanlar arasindaki iletisimsizligi vurgular.

Hemingway

Onun oykulerinde insanlar konusarak hicbir seyi ¢cdzemezler.
Daha dogrusu konusarak her sey bir agmaza, bir ¢6ziimsuz-
tge dogru ilerler. Clnku insan iliskilerindeki s6z, birbirlerini
anlamak icin sarf edilen bir sey degildir. Zaten konusmalarin
sonunda herkes basladidi yere doner. Sz, hicbir sekilde
duygulara terciman olamaz.

Gereksiz bir caba olarak ortada kalakalir. Bu anlamda
Hemingway’in timuyle ayrilik anlarina odaklanmasi bosuna
degildir. Ona goére dil bir anlasma araci degildir. Herkes
birbirini yanlis anlamaya hazir ve meyillidir.

Onun en glzel éykulerinden biri olan “Beyaz Fillere
Benzeyen Tepeler” dykustinde butin bunlarin érneklendi-
gini goruriz. Barselona’da bir ¢ift, Madrid’e gidecek treni
beklemektedir. Adam kizdan ameliyat olmasini ister, kiz ise
bu durumdan hi¢ memnun degildir. Daha sonra iliskilerden,
beyaz fillere benzeyen tepelerden, asktan, ameliyattan s6z
ederler. Oyki timiyle bu tren bekleme sirasindaki diyalog-
lardan olusur.

Ciftin cocuk aldirma konusu Uzerinde yaptiklari konusma
sonunda hicbir sey ¢6zime kavusmaz. “Katiller”de, kag-
maktan yorulmus kistirilmis bir halde 6lumu bekleyen eski
bir boksdrin drami islenir. Lokantada garson olarak ¢alisan
Nick Adams, lokantada boksort éldirmeye karar veren
kiralik katillerle konustuktan sonra gidip durumu boksére
anlatir. Ama boksor 6lim reddeder ve katillerini bekleme-
ye baslar.

Kadinsiz Erkekler, Ernest Hemingway’in éyka dinyasini
tanimak icin iyi bir se¢im. «ee

KADINSIZ ERKEKLER

Ernest Hemingway
¢&V: Ulksi Tamer

BILGI YAYINEVi
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DANTE!L, DEROE
Hobinson Crusos

dévmecisi

*Yalniz 6Imicem di mi

Bdéyle sessiz sessiz...

Sokaklar giderek sessizlesiyor. Korona virlisti nedeniyle tim
dinyanin kendini evlere hapsettigi zamanlardan geciyoruz.
Zorunlu goéndllulikle... Dinyaya sigamayan, giderek daha
da sosyallesen, evde durmaktan kac¢inan insanlk evden
cikmaktan kaciyor. Daha énce tirli salginlari; ispanyol
gribinden veba salginlarina kadar turlt badireleri atla-

tan diinyamiz globallesmenin etkileriyle ayni anda tiim
yasayanlariyla, hastaligi 6nlemenin / yenmenin ¢éziimlerini
Gretmeye calisiyor.

Sosyal mesafenin éneminin fark edilmesi, insanlarin yalniz-
lida itilmesi, tecrit edilmis olmanin gereklilikleri insanlari
mutlak bir yalnizliga dogru goétartyor. Belki de bu hastaligin
en kotu tarafi... Cenaze ve diginlerde bir araya gelmeye
aliskin bizler, en sevdiklerimizden uzak durmak zorunda
kalacagdiz...

Yalniz kalmanin getirdigi glzel seyler de var, géttrdukleri
yaninda... Yapilacak en gtizel sey bol bol okumak, disin-
mek, film seyretmek, belki bir seyler yazmaya c¢alismak...

Tam da icinde bulundugumuz nisan ayl, insanin yalnizligi-
ni diinya edebiyatinda belki de en iyi anlatan kitaplardan
birinin ¢ikis tarihi olmus: “Robinson Crusoe”

Orijinal adi “York’lu Bir Denizcinin, Kendi Kaleminden, Deniz

«gabah uyandiysaniz o
glin glizel bir gi‘mdur..”

Auschwitz pévmecisi /
Heather Mon:is
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S
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Kazasi ile Dustligli Amerika Sahillerindeki Oroonoque Nehri
Adzindaki Issiz Bir Adada 28 Yilini Gegirirken Yasadigi Serd-
venler ve Korsanlar Tarafindan Kurtariimasi” olan kitap 25
Nisan 1719 tarihinde ilk kez yayinlanmis. Roman kahramani
Robinson’un zorunlu olarak dusttgu 1ssiz bir adada son (¢
yili hari¢ 28 yil yalniz gecirirken yasadidi maceralari anlatan
kitabin yazari Daniel Defoe’nin 6lum tarihi de 24 Nisan
1731dir. 60 yasindayken yayinlanan kitabiyla birlikte Gne
kavusan yazar Osmanli'ya casusluk yapmakla da su¢lanmis.
Gazetecilikten ticarete, fabrikatorlikten memurluga bir dolu
isle ugrasmis, hatta yazdigi yazilar nedeniyle zaman zaman
hapse de girmis. Hayata g6zlerini yumana kadar bir¢ok
Glkeyi gezen bir gezginmis. Robinson Crusoe, ¢ocuklar i¢in
Uretilen versiyonlari ile birlikte, hald okumamis olanlar i¢in
su siralar yetiskinlerin ¢ocuklari ile birlikte okuyabilecedi en
glzel kitaplardan... Dinya romaninin ilk érneklerinden sayi-
lan bu kitap, 300 yil 6nce yazilmasina ragmen hala en ¢ok
okunanlardan... Bu da kitaptan: “Biz béyleyiz iste, tamamen
farkli bir durumla karsilasincaya kadar icinde bulundugumuz
durumun gercek degerini asla géremez, elimizdekinin dege-
rini ancak bunlari yitirince anlariz.”

Evdeyiz... Film seyrediyoruz... Konumuz yalnizlik... ilk akla
gelen isim kim olmali? Asil adi Greta Lovisa Gustafsson
olan, bir dénem Smolna’l Odalik adli filmin ¢ekimleri icin
yaklasik 50 giin istanbul’da da kalmis “Buzlar Kralicesi”
Greta Garbo... Film cesitli nedenlerle cekilememis ama

onu en ilging kilan 6zelligi bu degil... Dinyanin en glizel
kadinlarindan sayilan, Oscar 6dulld, sessiz film déneminin
ve sonrasinin bu dlinyaca anld isminin 1941 yilinda cektigi
filmin basarisiziginin ardindan kendini, 6ldigu 15 Nisan
1990 yilina kadar inzivaya ¢ekmesi ve yalnizligi se¢cmesi...
Amerikan Film Enstitisa tarafindan hazirlanan En Onemli
50 Beyaz Perde Efsanesi listesinde en dnemli besinci kadin
yildiz olarak yer alan, en populer oldugu dénemde dahi hic-
bir filmin galasina katilmayan, hi¢ réportaj vermeyen, 6zel
hayatiyla ilgili hicbir sirri aciklamayan oyuncu, sectigi izole
yasamla ilgili sunlari sdylemis: “Ben hicbir zaman ‘Yalniz
kalmak istiyorum’ demedim ki... “Yalniz birakilmak istiyorum’
dedim. Arada buytk bir fark var...”

Simdi okudugumuz kitaplarin kaditlari hep yurt disindan
geliyor ama ilk Turk kagidi 18 Nisan 1936 Cumartesi glinu
saat 14.30°da Uretilmis, biliyor muydun? Bir sey Uzerine saati
saatine bilgi olmasi ¢cok ilging ama bu glzellik de zaten olsa

Kitaplardan

Sonsuzluktan énce ne yapacadiz?

Acele etmeyecegdiz.
Digiine / John Berger



olsa kagit ve kitapla ilgili olmaz miydi zaten! Bu kesin bil-
ginin sahibi izmit Kagit Fabrikasi, Seka’nin kurucu midard
Mehmet Ali Kagitcr'ya ait. Fransa’da Grenoble Universitesi
Fransiz Kagit Miihendisligi Okulu’ndan mezun olduktan ve
bir dolu maceradan sonra kagit Gretimine giden yol baslica
bir yazi konusu... Mustafa Kemal Atattrk’an deyimiyle
“Medeniyet hamuru...” o kadar heyecanlandiricidir ki, Pe-
yami Safa, 21 Nisan 1936 yilinda Cumhuriyet gazetesindeki
késesinde sunlari yazmis: “18 Nisan bir kagit bayrami gini
sayllmaya deger. Kagit bizim her seyimizdir. Buttn bilgimizi
onunla aldik, gene onunla veriyoruz. Kagidin aziz delaleti
olmasaydi ne 6grenebilir ne de dgretebilirdik; ne haber ala-
bilir ne verebilirdik. Kagit medeniyetin derisidir, izmit Kagit
Fabrikasi’nda yeni Turk kdltGranin nesci (dokusu) dokunu-
yor” Evdeyiz, okuyor muyuz? Kiymetini biliyor muyuz?

Tum dinyanin tecrite gittigi su gtinlerde isinden kopama-
yanlara; 1 Nisan 2005 yilinda 104 yasinda 6len, cumhuriyetin
tapu kadastrosunu kuran, 16 eski dil bilen, hayattaki tek kisi
sifatiyla “6lene kadar emekliligi yasak” olan Milli Savunma
Bakanligi uzman bilirkisisi, sair, Istiklal Madalyasi sahibi Naci
Tanrisever’den (Karamanoglu Naci Bey) bahsetmek gerek!
Tapu kadastro islerinin, kaybolmaya ytz tutmus dilleri bilen
baska biri olmamasi nedeniyle sekteye ugrayacadi dusu-
nildiginden emekli olamamak... Bir disin... istesen de
yaptigin isi birakamiyorsun...

Evdesin, evde olmak zorundasin. Moralimizi yiksek tutalim,
sakalardan vazgecmeyelim. Oyleyse 1 Nisan’i anmadan
gecmek olmaz: Saka deyince akla ilk gelen glnle yaziyi
bitirelim. Glzel glnleri sakalasip, kitap okuyarak getirebiliriz
belki!

ilk sakalar 1564'te Fransa’da yapilmaya baslanmis. Ayni yil
degistirilen takvime gore, eski yilbasi sayilan Nisan ayinin
Ti, yerini yeni yilbasi 1 Ocak’a birakmis. Nisan’in 'inde yeni
yil kutlamaya alismis olan halk ve yeni takvim uygulamasini
begenmeyenler, o glinlin anisina ¢esitli sakalar yapmaya
baslamis. Fransizlar da bu sakalara “Poisson D’avril” (Nisan
Baligi) adini vermis. Fransa’nin ardindan diger Ulkelere de
gecen bu gelenek 18. ylzyilda ingiltere ve iskocya’da da
yayilmis, oradan da ABD’ye tasinmis. ABD'liler bu gini 28
Aralik’ta kutluyormus...

birvarmus:

“Canim sikiliyor. Bir fevkaladelik olmazsa
sikintidan patliyorum. Tabiatim bdyle. Ve
bu tabiat ylzinden her gin, her saniye, her
yerde bir fevkaladelik icat etmek istiyorum.
Hayatim boyle klUcuk kiuclk bircok vakalarla
dolu.”

Ah Minel Ask / Peyami Safa (Server Bedi)
(2 Nisan 1899 - 15 Haziran 1961)

bir yokmus:

“Her seyi ciddiye alirdim, sanki
olumstzmusim gibi...”

Duvar / Jean-Paul Sartre
(21 Haziran 1905 - 15 Nisan 1980)

sabitfiKir wisan-zozo
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Tat

Evde kaldidi icin kalabalik masalari ézleyenlere
bu kitap ¢cok iyi gelecek!

“Tat” 6zellikle cocuklar i¢cin yazdigi Charlie’nin
Cikolata Fabrikasi ile taninan ve yetiskinler

icin yazdigl 2 romani ve 60’tan fazla dykUsu
bulunan, 3 defa Edgar Allan Poe &édullne layik
goérulen Roald Dahl’dan, pek cok 6dill kazanmis
Iban Barrenetxea’nin illistrasyonlarina, bir
solukta okunan gtizel bir kitap... Cevirmen: Elif
Ersavcl. inka Kitap’tan...

Bir masanin etrafinda yemek yemek i¢in oturan
6 kisinin yasadiklari, ortaya atilan bir iddia
nedeniyle son derece heyecanli bir bicimde
anlatilmis. Bir sarabin tadimi 6zelinde ihtirasi
nedeniyle gézu kararabilen insanin ‘hep
kazanacagr’ dusltncesinin dogurdugu sonugclar,
uzmanliga saygl duymak gerektigi gibi de
okunacakken sUrpriz finaliyle ‘uzmanlik nedir?’
sorusunu da sorduran bir 6ykd...

Bu 6yku, Dahl’in en parlak 6ykulerinden
biriymis ve ilk kez 1945 yilinda Ladies’ Home
Journal’da, daha sonra da 1951 yilinda The New
Yorker’da yayinlanmis.

“Kazandigini biliyordu simdi; galiplere mahsus
bir tavir, sessiz bir kibir icindeydi ve goérdigim
kadariyla sikinti ¢iktigi takdirde bUsbutin
¢irkinlesmeye hazirdi.”

“Asiri sikilmis gériniyordu. Ote yandan,
kelimeleri yaymasinda, can sikintisinda bir
tuhaflik varmis gibi geldi bana: Gozlerine
dlismuUs seytani bir gblge, bizden gizledigi
bir niyeti varmiscasina sergiledigi o hal, onu
izlerken inceden tedirgin etti beni.”

“Aslini sdylemek gerekirse borsa simsariydi
ve bu ttrden birgoklari gibi, bu kadar kit bir
kabiliyetle bunca para kazanmis olmaktan bir
nebze mahcubiyet duyuyor, hatta neredeyse
dUpedUz utaniyordu. Aslinda bir bahisciden
-hem de dalkavuk, sonsuz saygi gbrse de
ilke nedir bilmeyen, at yarislarinda defter
tutan bahiscilerden- fazlasi olmadigini icten
ice biliyordu. Bu yUzden kulturlt bir adam
olmanin, edebi ve estetik zevkler edinmenin,
resimler, mlzikler, kitaplar ve benzeri seyler
biriktirmenin pesindeydi.”

Gerisi... Oku, dinyani degistir!

. Can Kazaz'in “Yalniz Olmek” sarkisindan...

@ @terskarga L4 bilgi@terskarga.com
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“GERCEK”
DOSTLARIMIL:
EFSANEVI

YARATIKLAR
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“Biyoloji bize kanh canh varliklardan tiiremis oldugumuzu soyliiyor
ama icten ice biliyoruz ki biz kalem kagittan tiireme hayaletlerin kizlan
ve ogullanyiz” diyen Alberto Manguel, Efsanevi Yaratiklar adli yeni
deneme kitabinda cocuk kitaplarindan romanlara, tiyatro eserlerinden
geleneksel Tiirk golge oyununa, popiiler kiiltiirden dinler tarihine kadar
bircok edebi karakteri kendine has iislubunca ele almis.

Selcuk Erdem’in ¢ok sevdigim bir karikattr( var: Editor,
elindeki kitap dosyasini okumustur ve karsisindaki koyuna,
“Ama butin kitap boyunca sadece ‘meee’ yazmissiniz?!”
der saskinlikla. Koyun da su cevabi verir editore, gayet ciddi
bir sekilde: “Ben sadece gercekleri yazdim!” Ne zaman bir
sohbette s6z yazmaktan acilsa, bu karikatlru hatirlatir, ede-
bi anlamda salt gercekligin ve gergekgiligin ne kadar kuru
bir sey oldugunu savunurum. ClnkU yazarin olusturdugu
kurmaca evren, her hallikarda kerameti kendinden menkul
bir “gerceklik” donuna blrtnecektir zaten kagidin Gzerinde,
kitaplarin sayfalari arasinda.

Hayatin (aci veya tatl) gerceklerinden, kurulugundan
kagmak i¢in siginmaz miyiz biraz da kitaplara, kurmaca
metinlere? Biz okurlar, yazarla sessiz bir sézlesme imzalamis
olmaz miyiz az sonra, iki kapak arasinda olup biten her seye
seksiz siphesiz inanacagimiza dair? Hatta bazimiz biraz
daha ileriye gidip, tipki ben gibi kurmacayi tim gerceklikler-
den de Ustte tutan biriyse hele, asil “gercek” olanin okudu-
gumuz romanlar, dykuller, masallar, efsaneler oldugunu hig¢
dustinmez miyiz?

Kitaplar, okuma kaltara, katiphaneler, kelimeler, kurma-
ca ve okuryazarlhda dair ne varsa, hemen hepsi hakkinda



)

Hayatin (ac1 veya tatl)
gerceklerinden, kurulugundan
kacmak icin siginmaz miyiz biraz
da kitaplara, kurmaca metinlere?
Biz okurlar, yazarla sessiz bir
sozlesme imzalamis olmaz miyiz
az sonra, iki kapak arasinda olup
biten her seye seksiz siiphesiz
inanacagimiza dair?

yazdidi (buna romanlari da dahil) eserleriyle tanidigimiz
Alberto Manguel de tipki az 6nce bahsettigimiz gibi kagit
Uzerinde yazan seylere gercek hayattan katbekat daha
fazla inananlardan. Gezgin, Kule ve Kitapkurdu adli eserin-
de “anilarin ambari, zaman ve mekanin koydugu sinirlari
asma aracl, bir ayna, can yoldasi, mutluluk, bazen de avung
kaynagd!” olarak tanimladigi kitaplarin bir baska vechesine
tutmus blyUtecini simdi de Alberto Manguel, Efsanevi Ya-
ratiklar adli yeni deneme kitabinda. “Biyoloji bize kanli canli
varliklardan ttremis oldugumuzu séyllyor ama icten ice
biliyoruz ki biz kalem kagittan tireme hayaletlerin kizlari ve
ogullariyiz” diyen Manguel, ¢cocuk kitaplarindan romanlara,
tiyatro eserlerinden geleneksel Turk gblge oyununa, po-
puler kultirden dinler tarihine kadar bircok edebi karakteri
kendine has Uslubunca ele almis.

Hayat yolunda elimizden tutan
‘yaratiklar’

Kitabin bashgdi sizi yaniltmasin: “Efsanevi” derken sade-

ce fantastik ve mitolojik tirden karakterler ya da masal
kahramanlarindan bahsetmiyor elbette Manguel. Hamlet’in
annesi Gertrude de var bu efsanelesmis isimler arasinda,
Cavdar Tarlasinda Cocuklar romaninin baskarakteri Holden
Caulfield’in ktictk kiz kardesi Phoebe de, Robinson Crouse
da... Tum bu isimlerin “efsanevi” olmalarinin sebebi ise hep-
sinin, iyi birer okur olarak bizlerin yasamlarimizi sekillen-
dirmis olmalar. Bizler farkinda olsak da olmasak da hayat
yolunda ellerimizden tutmalari. Bizleri iyisinden kotlsiine
tim “insan” halleriyle tanistirmis olmalari: Kisacasi, 6zyasa-
moykimuzl olusturmus olmalari elbette. Bu konuyla ilgili
olarak, sunlari s¢yllyor Alberto Manguel kitabin édnséztnde:

“Insan kendi 6zyasamoykisuni cesitli sekillerde olustura-
bilir: Yasadigi yerler araciligiyla, gérdga ve hala hatirladigi
rlyalar vasitasiyla, hi¢ unutulmayan kadinlar ve erkeklerle
karsilastigi anlar araciligiyla ve sadece zamandizinsel bir an-
latim yoluyla. Ben kendi hayatimi her zaman bir¢ok kitabin
sayfalarini cevirmek olarak distinmdsumdur. Okuduklarim,
hayal haritami olusturan kitaplar, en mahrem deneyimleri-
min hepsini tanimlar ve en 6nemli seyler hakkinda bildigimi
disindigim hemen her seyin izini bir paragrafa ya da bir
satira kadar surebilirim.”

DUnUmdize, buginimuze ve elbette yarinimiza da isik tutan
hikayelerin, masallarin, oyunlarin kahramanlari tim bu

Sab'tﬂk'r NISAN-2020
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Alberto Manguel

efsanevi yaratiklar. Hepsinde biraz biz variz, biraz baskalari,
biraz sevdiklerimiz, biraz nefret ettiklerimiz: Kimisi aynaya
baktigimizda gérmek istedigimiz hayali yansimamiz, kimisi
dunyay! giizellestirmek icin bekledigimiz kurtaricimiz; kimisi
de Hitler, Stalin ya da Besar Esad gibi canavarlarin ta ken-
disi. (Manguel, ingilizcede canavar demek olan monster ke-
limesinin Latincede “uyarmak” anlamina gelen monere’den
geldigini soylayor ve ekliyor: “Bugilin bizim canavarlarimiz
kimlerdir? insan sinifina sokmaya katlanamadiklarimiz, gay-
riinsani eylemleri hakkinda uyarildigimiz kisiler...”)

As1l gercek asilsiz hikayelerdir

Gercek olanla kurmaca olanin yaristigi/karistidi, ne yazik ki
gercek diye tanimlanan bir¢cok asilsiz, uydurma ve modern
efsanenin hakikat sayildig1 giiniim(z dinyasinda “gercek”
asllsiz hikayelere; yani masallara, destanlara, romanlara
donmek koti bir fikir mi? Tekrar kendimizi tanimaya ve
tanimlamaya gayret edebilmek ve “gercek” edebi dostla-
rimizla daha ¢ok hemhal olup onlarin aynasinda dinyayi,
insanhgi, buglinimazd, yarinimizi anlamlandirabilmek icin
(bu kitaptan baslayarak hatta) okumaya degmez mi?

Elbette. Okumali. Daima. «ee»

EFSANEVI YARATIKLAR

Alberto Manguel
CEV: L ale Akalin

YKY 2020
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HARUN CANDAN
haruncandan@hotmail.com.tr

GENC LIONEL'IN ACILARI:

OKSUZ BROOKLYN

N

Jonathan Lethem Oksiiz Brooklyn’de, Tourette sendromlu bir dedektifin
i¢c sesiyle okuyucuyu New York sokaklarinda dolastiriyor, muzip bir dille
metne olan ilgiyi daima yiiksekte tutuyor ve katil - polis ekseninden
saparak polisiyeyi cok baska bir boyuta tasiyor.

Tum dinyada 90’li yillara duyulan 6zlemin sebebi, o dénem
cocuklugunu - ilk gencligini yasamis neslin ellerinden yitip
giden zaman i¢in tuttugu bir yas mi, yoksa internet ile yeni
bir cada baslayan insanligin “eski diinya”ya en yakin, tarihi
“bozulmanin” hentiz baslamadigi milenyum éncesi 90’lar
olarak gérmesi mi, veyahut bunlar disinda bir ya da birden
fazla ¢esitli nedenler mi bilemiyorum. Jonathan Lethem
imzal Okstiz Brooklyn (Motherless Brooklyn) 1999 yilinda
okuyucuyla bulusup edebiyat tarihindeki yerini alirken
adeta o “eski dlinya”ya dair bir mzeyi andiriyor. Cagri
cihazlari, ara¢ telefonlari, dénemin populer kultlr 6Gelerine
yapilan géndermeler... Elbette yazar yasadigi cagi nostalji
olarak gérmemis, gorduklerini kayit altina alma amaci da
gutmemisti. Lethem’in anlatisinda Amerikan ikonlarinin,
markalarin, hizli tiketim mallarinin, TV figUrlerinin ve diger
“seyler”in bu kadar yer kaplamasinin sebeb-i hikmeti, Oksiiz
Brooklyn’in “postmodern” edebiyat duvarindaki tuglalardan
biri olmasinda sakli. Bu da kitaba kendine has bir hliviyet
kazandiriyor. Dedektiflik hikayesinin odaginda durmasi ge-
reken sug, katil, gizem gibi kavramlar, yogun bir anlati gir-
dabinda doéne ddne eriyor, kitabin butlnine yayiliyor. Caya
iki seker atip karistirmak gibi. Sekerli bir cayin tadina bakip
sekerli oldugunu anlariz ama “iste bakin seker” diye elimizle
isaret edip dylece gésteremeyiz. Oksiiz Brooklyn tam olarak
bdyle bir kitap. Polisiye evet, ama tadina bakmayan birine
nasil bir polisiye oldugunu tarif etmek zor.

Jonathan Lethem 1964'te, kitabina ismini veren Brooklyn'de
diinyaya gelmis. 99'da okurla bulusan Okstiz Brooklyn ile
“National Book Critics Circle” gibi birtakim 6dullere layik
goralmas. Kitapla ilgili bilinmesi gereken baska bir husus da
Edward Norton tarafindan senaryolastirilip filme cekildigi.
Gectigimiz Kasim ayinda ayni adla vizyona giren filmin
basroliinde de yine Norton’u gériyoruz. Kadrodaki dikkat
¢ceken isimlerden bir digeri Bruce Willis.

“Cok acayip bir kahraman”

Lionel Essrog, Brooklyn’de bir yetimhanede bUytumastdr.
Onu edebiyat tarihindeki 6zgn karakterlerden biri yapan
sey ise hastaligidir. “Tourette” sendromu denilen bu rahat-
sizliktan muzdarip Lionel, darttlerini kontrol edememekte-
dir. Sinir krizleri, takintilar, anlamsiz g6ziken hecelemeler,
en olmadik anlarda bile istem disi bagirmalar gibi sonuglar
doguran bu amansiz hastalik, yazar tarafindan oylesi-

ne gercekgi islenmis ki, birinci sahsin agzindan anlatilan
hikayede karakterin diinyasina giriyor, hastaligi adeta biz
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CEM TUNCER

cemtuncer3@gmail.com

ULKESIZ VE ZAMANSIZ BIR ADAM

Ulkesiz Bir Adam’da ABD'nin iistiine kurulu oldugu degerleri; dini,
devleti ve savaglart masaya yatiran Kurt Vonnegut, her zamanki gibi
ait oldugu topluma iceriden bir elestiri getiriyor. Vonnegut, kitabinda
kendilerine kii¢iik yaglardan itibaren 6gretilen biiyiik anlatilara

meydan okuyor.

Kurt Vonnegut, Turkiye’de denemeleriyle pek giindeme
gelen bir yazar degil. Gectigimiz yillarda ilk kez yayinlanan
mezuniyet konusmalari Daha Ne Olsun’un birkac baski
yapmasl! sevindiriciydi. Simdi yine, Algan Sezgintiredi ¢cevi-
risiyle, bir baska denemeler toplami okurla bulustu: Ulkesiz
Bir Adam.

ABD’nin Ustline kurulu oldugu degderleri; dini, devleti ve sa-
vaslari masaya yatiran Vonnegut’in denemeleri, her zamanki
gibi ait oldugu topluma iceriden bir elestiri. Vonnegut, kita-
binda kendilerine ki¢lk yaslardan itibaren dgretilen blyuk
anlatilara meydan okuyor. Aksi mimkin ma? 13 Subat 1945
tarihinde, Dresden’de, tek bir gecede 135 bin kisinin 6ldi-
rildagi bombardimandan sag kurtulanlardandi Vonnegut.
Bogulup 6lenleri bodrumlardan kazip ¢ikardilar. Cesetleri
kocaman ateslere atip yaktilar. Berbat kokan o sehirden ¢ik-
may! basardilar; o ve birka¢ arkadasi daha. Tum bunlardan
yillar sonra, arkadasinin esi Mary ile konusurken, savasla
ilgili bir kitap yazmak istediginden s6z aciyor Vonnegut.
Mary’nin tepkisi cok sert oluyor bu sézlere; Vonnegut’i, sa-
vas ovicilugu yapmakla sucluyor Mary. Oysa tiim bu hayat
hikayesi Vonnegut’in sarkastik diliyle birlesecek ve edebiyat
tarihinin en 6nemli savas karsiti romanlarindan biri ortaya
cikacak: Mezbaha 5.

Vonnegut'in veda mektubu

Savasta, 6zellikle Dresden’de yasadiklari, Vonnegut’in
hdmanizm anlayisini sekillendirir. Amerikan Himanist Birligi
Fahri Baskani (Isaac Asimov’un ardindan bu gérev ona ve-
riliyor) olan Vonnegut’in hiimanizmi, dinin, politikanin ya da
devralinan kiltirel anlayislarin Gstiindedir. isa’nin Tanri’nin
oglu olup olmadigi onu ilgilendirmez. Eger isa dogrulari
sdyllyorsa, bu kimin umurundadir ki? Yine de onun hayalin-
deki isa, Tepe’deki Vaaz'i veren isa’'dir: “Ne mutlu yumusak
huylu olanlara, ne mutlu merhametli olanlara, ne mutlu
barisi saglayanlara” diyen isa. Pentagon’da “Ne mutlu barisi
saglayanlara” yazisinin asili oldugunu hayal ediyor Vonne-
gut ve sdyle diyor: “Daha neler!” Ulkesinin kélelik utancini,

Vietnam’da yasananlari her firsatta hatirlatiyor ve toplumu-
nu tim bu koétuluklerle ylzlesmesi icin zorluyor adeta. Kah-
ramanlarindan biri Jefferson olsa dahi, onun da bir “efendi”
oldugunu asla unutmuyor; Lincoln, onun i¢in her daim daha
énde geliyor. Ulkesiz Bir Adam, Vonnegut’in tasvirindeki
dunyayi gdzler dnline seriyor bu yéniyle; temel, basat insan
haklarinin elimine edilmedigi, yizind insana doénen, aileyi,
kalabalik olmay! 6nemseyen, sanati savunan, bir tir tasav-
vuf anlayisina yakin 6greti denebilir.

Genel hatlari itibariyle politik hicvin agir bastigi kitapta
dikkat ceken bir baska unsur, kitap tavsiyelerinden hikaye
tlrlerine, Vonnegut’in yazma deneyimlerine, bir “edebiyat
atolyesi” 6zelligi de tasimasi. Vonnegut’in éyka tarlerini
kendi tarzini kullanarak siniflandirmasi, yaratici yazarlk
derslerini andiriyor; Kafkaesk bir hikayeden, “Oglan Kizla
Tanisir” hikayesine, bircok kurgunun sekillenme sertveni
grafiklerle anlatiliyor kitapta.

Ulkesiz Bir Adam icin Vonnegut “Bu yazdidim son kitap ola-
cak” der ve kitabi yazdiktan ¢ ay sonra 6lUr. Bu sebeple de
aslinda, kitap Vonnegut’in deneyimlerini aktardigi, tlkesine
ve diinyaya dair sdylemek istediklerini sdyledigi bir tir veda
mektubu, birakilan bir tiir miras olarak gérulebilir. Ulkesiz
Bir Adam lafina ek olarak, belki de zamansiz bir adam den-
meli Vonnegut icin: Biraktigi miras glinimuz( aydinlatmaya
devam ediyor. Su s6zlerine kulak verelim, tam da élumcil
bir salginla bogustugumuz gtinimuze 1sik tutmuyor mu?
“Herhangi bir konuda verecek iyi bir haber yok.
Gezegenimizin badisiklik sistemi insanlardan kurtulmaya
calisiyor.” «ee)

F
|

ULKESiZ BiR ADAM

Kurt Vonnegut
CEV. Algan Sezgintiiredi

APRIL YAYINCILIK 2020

LNSINNOA LN
0 318 21531



Prof. Dr. Feridun Emecen’in Karadeniz kiyilarini konu
edinen yazilari, bityiik bir titizlikle hazirlanan
Karadeniz Kiy1 Kentleri Tarihi eserinde bir araya geliyor ve
okuyucuyu Karadeniz kiy seridi tizerinde tarihi,

sosyolojik ve kiiltiirel bir geziye ¢ikariyor.

FPerdim M=Emecen

KARADENIZ
KIYl
KENTLER|
TARiHi

w g ml )

www.turkuvazkitap.com.tr fturkuvazkitap Mturkuvazkitap ® turkuvaz.kitap



daha fazlasi icin:sabitfikir.com

26

T

GUNCEL

YAVUZ TURK. - -
yavuzturk@gmail.co

MIM KEMAL OKE'DEN EFSANEVI BIR

KARAKTERIN ROMANI: BIAT

)

Biat — Bir Turgut Reis Hikdyesi, Mim Kemal Oke’nin, Osmanh
Imparatorlugu'nun yiikselis donemine damgasini vuran tarihi

olaylarin carpici bir izdiigiimii. igerisinde ibretlik kisa hikdyelerin de
kurgulandigi; Akdeniz’in efendisi olan; “biat”in yalniz diiriistliige,
iyilige, hakkaniyete, agka ve Allah’a oldugunu bilen; islam
cografyasinda “Seyfii’l-islam / Allah’in Kilic1” sifatiyla anilan bir biiyiik
sahsiyetin, Turgut Reis’in sasaali ve dramatik hikayesinin romana.

Siyaset Bilimi Profeséri Mim Kemal Oke’nin tarihi romani
Biat - Bir Turgut Reis Hikdyesi, okuyuculariyla bulustu. Adin-
dan da anlasilabilecegi gibi romanin ana ekseninde, yazarin
¢ocuklugundan bu yana “kahramani” ve “rol modeli” olarak
niteledigi, deniz korsanligindan Osmanli déneminde “Ak-
deniz leventleri kaptanligina” kadar yUkselen Turgut Reis’in
yasamoykus yer aliyor.

Tum yasami denizlerde gegen, Preveze Deniz Savasi'na
gonullu olarak katilan, Kiglk Malta’ya (Gozo adasl),
Korsika'ya, Trablusgarp’a seferler diizenleyen Turgut Reis,
Osmanlrnin ii¢ kitaya hikmettigi bir dénemde ispanyol,

Ceneviz ve Venedik donanmalarina karsi buytk zaferler
kazanarak Avrupalilar arasinda “Dragut” lakabiyla nam

ve korku salmis efsanevi bir denizci. Hayati boyunca hep
dogruluk, darustlik ve liyakatten yana olan, korku nedir bil-
meyen, Akdeniz’i “Tark goli” haline getirmek icin mlicadele
veren, emrindeki leventlere gercek bir baba gibi davranan
ve hatta kendisine “Turgut Pasa” diye seslenildiginde “Pasa
degil, reis,” diyerek karsisindakini her defasinda dizelten,
“pasalik” unvanini reddeden bir sahsiyet.

Yazarin Biat romani, saylsiz maceraya girip onca badire
atlatmis Turgut Reis’in seksen yillik émrindeki son seferiy-




le (Malta seferiyle) aciliyor. Malta kusatmasini Saint EImo
kalesinden baslatan Mustafa Pasa’nin kararini yanlis bulsa
da komutayi bizzat ele alip kusatmay!i kendisi yonetiyor.
Romanin hikayesini klasik dykuleme teknigi ve yalin bir

dille anlatmayi tercih eden yazar, kusatma boyunca geriye
donuslerle Turgut Reis’in cocuklugunu, ilk genclik yillarini ve
yasamoykisinU aktariyor okuyucuya.

Turgut Reis’in cismani ve ruhani agk:

Romanin bigcimini Turgut Reis’in agzindan ben-anlatici
olarak ve cevresindekilerle diyaloglari Gizerinden belirleyen
yazar, siklikla i¢ konusmalara da basvuruyor; bu i¢c konus-
malarda olan biteni izleyen, gbézlemleyen ve betimleyen
ben-anlatici, yakin dostlari olan Kara Kadi ve Deli Cafer’den
leventlerine ve pasalarina, cocuklugundan kusatma aninda
yasadiklarina kadar her seyi anlatiyor.

Ne var ki, ic konusmalarinin eksenini gercekte kendisi ve
daha ¢ok sevdigi kadin, Fatima’si, esi olusturuyor. Romanda
Turgut Reis’in -ben-anlatici Gzerinden aktarilan- Fatima’si
yer yer hayali/ruhani bir askin temsiline burunurken, kimi
zaman da cismani bir seslenis halini aliyor; ve yaraticiya du-
yulan sevgi ve hesaplasmadan kendi hayatini sorgulamaya
degin uzanan bir sohbete dénusuyor.

Denize, ozgiirliige ve asgka biat

Mim Kemal Oke’nin kiiciik yaslarda kesfettigi Turgut Reis’i
-ve yasamini- sonraki yillarda bir ttr “vefa borcu” gibi gértp
kaleme almasi, “deryaya”, “6zglrlige” ve “aska” duydugu
sarsilmaz inancindan geliyor olsa gerek. Demokrasi, vicdan
harriyeti, insan haklari gibi evrensel degerlere yakinligiyla
da bilinen yazar, romanda Turgut Reis’i kah denizle 6zdes-
lestirir (“O mu bana biat etmisti ben mi ona biat etmistim,
bilinmez. [...] Ademle &lem nasll tevhid olmussa dyleydik
biz onunla.” s. 12), kadh bagimsizlik verir (“...denize ¢ikmak...
[insana] ...6zgurlik bahseder.” s.19); kimi zaman aska davet
eder (“izin ver, sana biat edeyim. [...] Birlikte biat edelim
aska. Paylasalim cilesini. Son ana kadar olsun akdimiz,
Fatima’m.” s. 266), kimi zaman yonUni cizer (“Bir levendi
icin kelleyi koltuga almak. Orug¢ Reis misali! Kim yapar?
Hangi sarayli kapudan? Sorarim.” s.70).

CUnk{ basina buyruk, kimseye eyvallahi olmayan, Kanuni'ye
bile boyun egmeyen bir yapiya sahiptir Turgut Reis, “Kel-
lemizi veririz, basimizi egmeyiz. Karsimizdaki Tirk de Mis-
ltman da Osmanli da olsa! Biat etmedik biz istanbul’a.” (s.
43) der ve “biat”in aslinda kime ve hangi makama olunmasi

gerektigini hatirlatir:

“Biatimiz Allah’a. O ne derse, o!”

Oyle ya, nihayetinde Osmanli imparatorlugu’nun tc kitaya
hikmettigi bir donemde Avrupa’ya kok sékttirmis, “Dra-
gut” lakabiyla nam salmis, ticaret yollari Gzerinde bulunan
denizlerde, 22 parelik donanmasi ve leventleriyle birlik-

te tim Akdeniz'de islam’in bayragini dalgalandirmis biyiik
bir denizciden s6z ediyoruz.

sabitfikir wisan-zozo

Liyakatsiz ziimre ile korsanlar
arasindaki catisma

Mentese sancadina bagli kiicik bir kdyde gecen ¢cocuk-
lugu, haftada bir gtin babasiyla narenciye satmaya git-

tigi pazarda; tlccarlar, korsanlar ve askerlerin ugradig;
ickilerin, serseriligin ve kavgalarin hi¢ eksik olmadigi; Sen
Jan Sévalyeleri’nin halki haraca bagladigi; deniz ve gemileri
ilk kez gorlp sevdigi Halikarnas’ta sekillenmeye baslayan
Turgut Reis’in “korsanligl” bir meslekten ziyade hayat

tarzi olarak benimsemesine neden olur. Kimsenin emrine,
boyunduruguna girmeden islam ve Osmanli imparatorlugu
nezdinde Allah’a hizmet etmek; denizlerin ugsuz bucaksiz
enginliginde 6zglirce dolasip dinyay! ve kainati anlamak
icin.

DUrastlagu, dogrulugu dustur edinmis, liyakati esas alan ve
bu nedenle de kimi pasalarla arasi ac¢ilan bu Unli “korsan”,
“Dersaadet’tekiler yizme bilmeyen eshas. Bunlar kendilerini
ylzduremez, kadirgay! nasil ylzdirecek?” (s. 300) derken
imparatorluktaki bir gercegin de altini ¢iziyordu aslinda;
“Liyakat biz korsanlarda. [...] Biz Turk Korsanlari olmasa
koskoca Osmanli imparatorlugu’nun denizlere hakimiyeti
mumkin degil. Bizlere de o ‘yan bakislar’ olmasa!” (s. 300)
derken de, hem kendilerini kicimseyen, liyakatten musta-
rip, “iltimas ile mevki dagitilfan]” zimreyle catismali bir hali,
hem de “ahde sadik”, “vefakar” olmanin énemini vurgulu-
yordu. (s. 164)

Tarihe tutulan projeksiyon

Biat - Bir Turgut Reis Hikayesi, Mim Kemal Oke’nin, Osmanli
imparatorlugu'nun yikselis ddnemine damgasini vuran
tarihi olaylarin ¢arpici bir izdlsimd.

Malta seferiyle Saint ElImo kusatmasindaki gérkemli savas
sahnelerinden ¢ocukluga, ilk genclige, korsanlida uzanan ve
yolculugunu askla tamamlayan bir roman.

icerisinde ibretlik kisa hikayelerin de kurgulandig;
Akdeniz’in efendisi olan; imparatorlugun, Turkltgun ve
islam’in hizmetinde ispanyol, Venedik ve Ceneviz donanma-
lariyla g6gus g6gulse carpisan; “biat”in yalniz durlstlige,
ivilige, hakkaniyete, aska ve Allah’a oldugunu bilen; islam
cografyasinda “Seyfi’l-islam / Allah’in Kilici” sifatiyla anilan
bir blyUk sahsiyetin, Turgut Reis’in sasaall ve dramatik
hikayesinin romani. «ee»

BiAT-BiR TURGUT REiS
HIKAYESi

Mim Kemal Oke
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DAKIKA VE SKOR iCiN BAGLANIYORUZ

C ")

Dakika yetmis iki. Kut dayinin gozleri ilk kez bana takiliyor! Goz goze
geliyoruz. Kulag: spikerde oldugu icin gozleri hafizasiz. Gozlerime
bos bos bakiyor. Heyecani gozleri yerine kulaklarinda. Siirdiiremiyor
bakisini. Ama biliyorum, yenilirsek her seyi hatirlayacak ve 6detecek
bana. $u Selvi’yle olan namus isimizden bahsediyorum. Pilleri bile
odetecek hatta. Ama ne olursa olsun radyodan kopamam.

Ellerim basimin altinda, tandirin yanindaki peykede, yatak
yorgan yiginina yaslanmis uzaniyorum. Ninemin byk du-
var taslarinin aralarina sokup aski yaptigi ¢cengellerde stizme
yogurt torbalarini, bakliyat, misir ve kete cuvallarini, st ma-
kinasinin yikanip kurumaya birakilmis ¢anaklarini, ilk kez g6-
riyormus gibi gdzden geciriyorum. Yayla mevsimi boyunca,
yapacak bir seyim olmadiginda basvurdugum oyalanma
yollarindan biri bu. Dibinde ancak bir yumruk blytkliginde
yogurt kalmis torba, blyUk ¢ividen yere kadar asilmis. Onu
mesela Kut Stleyman dayinin suratina benzetiyorum. Bunu
dustntnce icimden kikir kikir gtlayorum. Kendimi toplu-
yorum. Kambur Hamdi de boyle bdyle delirdi derler. Kendi
kendine gtlmeye baslamis eski bir zamanda. Ninem anlatir.
Sonra hep gllmeye baslamis. Ki¢ik bir panikle kendime
geliyorum. Sinekler vizildayip daireler ¢iziyor etrafinda as-
kilarin. Onlarin titrek, viziltili dairelerini izliyorum. Gézlerim
yorulup usaniyor. Sonra duvarin Ustlinden tepeye dogru
ylkselmis hartama c¢atinin acikligina daliyorum. Bigimsiz,
yamuk tahtalardan bir cemberin korudugu masmavi gok
yamasl!. Tam orada, glnesli havalarda bile eksik olmayan
rlzgar, hafif bir ishkla mirildanip dolaniyor. Catidaki agiklik
tandirin tam Ustiine denk geliyor. Glinesin huzmesi bacadan
mizrak gibi asadlya, tandirin icine iniyor. Huzmenin ici toz,
kUcUk sinek ve titresen zerreciklerle dolu. Isigin icindeki her
sey uykudaymis gibi biteviye saliniyor. Uzun uzun bakinca
insanin zihni yatisiyor. Uzaklardan tek tik kopek sesleri,
insan, inek, keci sesleri geliyor. Bir kuyunun icinden geli-
yormus gibi. Ogle sonrasinin uyurgezer tembelligi her seye
sinmis. Bunaliyorum.

*

Olanlardan haberi yok ninemin. Daha dogrusu bizim ot
meredi yanginiyla Selvi, dolayisiyla Kut Stleyman dayi
arasindaki bagi bilmiyor. Kapida komsumuz Fadime nineyle
konustuklarini yattigim yerden duyuyorum. Kut’un karisi Sa-
kine nineden ila¢ almaya gittigini séyltyor. Yiregim agzima
geliyor. Ama olan olmus. Disaridan oflaya poflaya yukleni-
yor kaplya. Emektar tahta yigini sizlaya bagira agiliveriyor.
Eve saldiran giin 15181 kdse bucagi dolduruyor. Ozel bir sesi,
dahasi muzigi var bu kapinin. Onda da ninemin yagmuru
dnceden bilen, gelecedi géren romatizmalarindan var sanki.

Sesleri ayni. Ama bir farkla. Bicak gibi agri, ninemi belinden
kavrayip yere indiriyor ikide bir. Kapinin ¢yle bir derdi mi
var? Kapi isin yalniz edlencesinde bir eyyamci. Neyse. Zih-
nimi sayiklamaktan kurtarmali ve ¢ekip ¢ikarmaliyim boyle
seylerden. Gelip oflaya puflaya 6nime ¢okiyor. Sakine
nineden aldigi ilaci kusaginin arasindan ¢ikariyor. Basimin
agdrisina ve atesime iyi gelecek. Yolda Kambur’a ugrayip bir
muska yazdirmay! da ihmal etmemis. Sdylene sdylene, ama
nihayet umutlu, omuzlarimdan alelacele tutup kaldiriyor
beni.

*

Tahta peykenin Gstinde dogrulup oturuyorum. O saat ise
koyuluyor. Gece bir beze sararak basima bagladigr misir
lapasi sargisini dikkatlice ¢6zUyor. Kurumus kalibi disa-

r1, tavuklara atiyor. Bir bardak suyla doéntyor. Fisir fisir
okumay! ve Uflemeyi kesmeden, naylonun icinden ¢ikardigi
hapin yarisini kirip bardaga birakiyor. Sonra muskay!i kiigtik
parcalara ayirip onu da bardagin icine atiyor. Karistiriyor.
Ara ara okumay1 kesip séylenmeyi ihmal etmiyor. Yedigim
kizil mantara, gelintirnadi zannedip kemirdigim agulu kendir
koklerine, hepsinin yetistigi daglara, bitip buyadukleri top-
rada verip veristiriyor. Kékleri kurusun. icimden guliyorum.
Ninemin, beni azili bir su¢ludan -namus sucu!- siradan bir
hastaya déndstlren dalginligina minnet doluyum. Uydurdu-
gum butln o hayali kuzukuladi kéklerine, daglardaki masum
kendir koklerinin tamamina ve zehirli kizil mantara borglani-
yorum. Manevi olarak. Gllemiyorum -ama minnet dolu-
yum. Sonunda hazir ediyor ilacimi. U¢ dikiste. Besmeleyle.
Ninemin stpheli ilaci bogazimi yakiyor biraz. Umurumda
mi? Bana hasta masumiyeti kazandiracak sonucta bu ilag.
incecik sizi ipliginin mideme dogru indigini keyifle hissedi-
yorum. Basimi nihayet kaldirip bakiyorum. iki kete yarisini
andiran dissiz agzi sefkatle aralanmis gtlimsuayor ninemin.
GOzlerinin ici merak ve seving dolu bir pariltiyla yaniyor. Ba-
simi salliyorum. lyiyim. Beni kendine cekip basimi énligiine
bastirirken -eksi sefkat hamuru- biteviye fokurduyor. Mir mir
mir, mur mur mur. Benim essek oglum. Haylaz oglum. “Kur-
dun enugi!” Benim uslanmaz kafir oglum. Yalvariyorum ama
vazgecmiyor. icini tekrar misir lapasiyla doldurdugu yeni
bandaji yine basima sarip arkadan dikkatlice diguamldyor.




iceride, ambarda meleyip duran topal keciyi o saat sagiyor.
Adzi yine kulaklarinda, masrapay! burnuma dayiyor. icersem
ctkmama izin verecek. Dikliyorum. Uc dért nefeste bitiyor.
Ustimu giyip degnegimi elime aliyorum ve caminin oraya
dogru yollaniyorum.

*

Glnes gozlerimi ¢ikaracak. Gunlerdir yattigim yerden

yalniz seslerini duydugum glni nihayet disarida gérmenin
sersemligiyle, yalpalaya yalpalaya ilerliyorum. Kara sinek-
lerin cirit attigi glibre deposu ahirlarin énlerinden geciyo-
rum. GUn ortasi olmasina ragmen el ayak ¢ekilmis. Yaylayi
tuhaf bir sessizlik sarmalamis. Ma¢ gtinl. Camiyi uzaktan
gorlnce icim ferahliyor biraz. Aniden patlayan samata,
heyecan, yere igne atsan duyulacak suskunluk, sonra yine
bagirtilar, birbirini izliyor. Caminin goélge tarafinda, duvarin
dibine ¢oreklenmis kalabalik. Bir seker lekesine yapismis
karinca karaltisi gibi kimil kimil. Coluk ¢cocuk, dagda nahiri
birakip gelmis ¢obanlar, yaslilar, Kut'un radyosunun basinda,
heyecandan, sevingten ve 6fkeden sarhos, diinyanin geri
kalanini unutmus, hayali bir nesneyle bogusup duruyorlar.
jyice yaklasinca radyodaki sesleri duymaya bashyorum.
Dolu yagarken hartama catimiz nasil giimburderse, radyo-
dan gelen ses de dyle. Bu sesi ara sira spikerin sesi bollyor.
Avni Aker Stadi’ndan dakika ve skor veriyor spiker. Takim
yenilirse para toplanacak, yaylanin ilerisindeki sirta dogru
yollanacak kafile. Sirtin Gstlnde tek U tenha, bakkal demeye
bin sahit ister, bizim kdhnemis Kibris Bakkaliyesi’nden pil
alinacak radyoya. Kut dayinin bir ¢esit kurumsallasmis kap-
risi 6denecek. Caresiz 6denecek. Yoksa gelecek hafta rad-
yoyu ¢ikarmaz meydana. Anlasma boyle. Ya yenersek? Ya
yenersek mi -o zaman Kut’'un galibiyetteki belli belirsiz payi
blyuttyor ahali. Kut boéylece hafta boyunca keyfini ¢ikariyor
bu hizmetin. Sanki onun radyosu olmasa bu isi basaramaz-
misiz gibilerden. Yani vergi olarak yetiyor ona bu. Garip ama
aliskiniz. Neyse. KlicUk derenin Ustlndeki tahtalardan gecip
caminin ddzligune tam varacadim sira, birden yepyeni bir
gUralta sékin ediyor radyodan. Radyonun basinda halka
olmus cemaat sus pus. Ses saganaginin icinden spikerin
heyecandan bogulan sesi zorlukla duyuluyor. Hakem Sadik
Deda penalti noktasini gésteriyor! Dakika... Spikerin sesi
dolu saganagdinin icine batip kayboluyor, yeniden ¢ikiyor...
Dakika... Gidiyor... Geri geliyor yeniden spiker... -vet sayin
dinleyiciler... Bahattin topun Uzerine geliyor -vuruyor ve...
Dolu sadanag patliyor yeniden. infilak eden cosku milleti
siperdeki gibi 6nce havaya savuruyor. Birbiri Gstline yatip
yuvarlananlar, degnegdini duvarda kiranlar, firlayip éren yeri-
ne dogdru kosanlar, birbiri Ustline atlayanlar. O arada birkag
sarjor dolusu mermi bosaliyor havaya. O hengamede, Kut
daylya fark ettirmeden aralarina sizip ¢émeliyorum.

*

Dakika yetmis iki. Kut dayinin gozleri ilk kez bana takiliyor!
GOz gbze geliyoruz. Kulagi spikerde oldugu icin gozleri
hafizasiz. Gozlerime bos bos bakiyor. Heyecani gozleri
yerine kulaklarinda oldugu icin strdtremiyor. Ama biliyo-
rum, yenilirsek her seyi hatirlayacak ve 6ddetecek bana. Su
Selvi'yle olan namus isimizden bahsediyorum. Pilleri bile
O6detecektir hatta. Ama ne olursa olsun radyodan kopamam.
icimden dua ediyorum. “Giingér sol kanattan... Turgay..
Turgay veriyor pasini... Kigtk Senol... Topu goétlriyor, go-
tirdyor, gétiriyor, iskender’i gériiyor, iskender’den Cemil’e
bir pas, Cemil’den tekrar iskender’e, iskender bir calim, bir
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calim daha, ceza sahasina... Suuuut ve kaleci Eser’de kaliyor
top!” Kut dayinin tanimayan goézleri yine uzaniyor bana.

Bir yerlerden ¢ikardi ¢ikaracak. Hi¢c kimildamadan, icimden
kikirdiyorum. Dolu baslyor yeniden. Kut dayi Gzgin. Ama
yine de belirli bir keyif jestiyle Avropa gérmis tabakasina
-bakmadan- uzaniyor eli. Parmaklari az 6tedeki tabakayi
aranip buluyor sonunda. Gozlerini radyodan almadan, ezbe-
re acip ince bir kagit cekiyor desteden. BlyUkce bir tutam
tatund icinde dikkatlice eziyor. Gézleri hala radyoya ¢akili,
elini tabakaya silkeliyor. Sigaray1 agzina géttrip dilinin
ucunu ek yerinden titizlikle geciriyor birkac kez. Agzinda-

ki ¢copl yana ttkurap ¢cakmagini keyifle ¢akiyor. Uzun bir
nefes. Burun deliklerinde uzun duman oluklari akiyor, akiyor.
Tabakay! yine bakmadan mesin ¢antasinin icine kaydiriyor.
Kollari tekrar kucagina aldigi odun bacagina dayanmis,
butan yik kendi omuzlarindaymis gibi distnceli, izmaritin
sOndigunden bile habersiz, macin kaderi Uzerine egiliyor
yeniden.

*

Simdi yeniden, dakika ve skor icin Avni Aker’e baglaniyo-
ruz sayin dinleyiciler... Ses sel olup akiyor sanki. Radyonun
musamba kaplamasinin delikleri zangirdiyor. Spikerin

sesi yine ara ara, boguk boguk geliyor. ...-ledi ama yeterli
olmadi... Fatih orada... midahalesi... Millet radyonun Ustiine
devrildi devrilecek! Gozler portlemis, nefesler tutulmus, eller
yumruk olmus havada bekliyor... iskender... topu diizgiin bir
vurusla kalenin uzak kdésesine... Eser’in de mtdahalesi ye-
terli olmuyor ve... yetmis altinci dakikaya girerken... durumu
iki sifira getiren goli... Saniyeler stren 6lumcul muglaklik,
zihinsel berraklik krizine sicrayip yanardag gibi patliyor.
Ortalik dagihyor birden. Millet birbiri Usttne yigiliyor. Bos
bulunup kenefte oturur gibi durmus yasli cobanlardan biri
-Kara Hamza dayi- o hengamede nallari dikiyor. Lastigi aya-
gindan fesi basindan firliyor. Bagiris cagiris éren yerindeki
képeklere si¢riyor. Kadinlar birer birer ahirlarin éniine ¢ikip
ellerini gbzlerinde siper ediyorlar, bu kaynasmanin neyin
nesi oldugunu anlamak i¢in. Yonca korugunun icindeki

atlar bile kisnemeye basliyor. Radyodaki coskun tezahi-

rat hisirtisi dakikalarca devam ediyor. Musamba delikler
zangirdiyor, titriyor. Béyle anlarda bir sey harcamak adettir
ya; Dumanlarin Gavur Ali tabancasina davraniyor. Derenin
kenarindaki muslugun masrapasina nisan aliyor. Masrapa
parca parca oluyor. Herkesin dikkatinin toplandigi boyle bir
senlige bigane kalir mi; Kut da davraniyor yeni silahina. Onu
gdrenler yana aciliyor. Camiden baska bir masrapa aliniyor,
konuyor ayni yere. Herkesin heyecani bir anda yén degistir-
mis, aliskin oldugu gercek yatagini bulmus gibi sakinlesiyor-
lar. Kut topallaya topallaya timsedin Ustline kadar gidiyor.
Ayni yere. Iddialasiliyor. Millet keyiften dért kdse, vuramazsa
¢ mag bedavaya gelecek. Pil mil yok. Tamam diyor Kut,
heyecanin iplerini yeniden eline gec¢irmekten memnun. Sol
g6zUund yumuyor. Gicir Ondortlayu kiliftan keyifle, agir adir,
tadini ¢ikara ¢ikara siyiriyor. “Evlatlik” diyor ona Kut. Gergek
evladi, eski “Barabenlisi” gitti gideli, evlatlik. Herkes sus pus.
Tek tuk laf atiliyor. Oral degil Kut. Odaklaniyor. Kahverengi
beyaz baklava desenli eski fesini omuzlarinin arasina gému-
yor iyice. Vuramazsa ben de yandim. Cit ¢ikmiyor. Tetikteki
isaret parmagdini hafifce geri cekiyor. Masrapa kimildaniyor.
Kut zaferle yutkunuyor. Rahat bir nefes aliyorum ben de. Bu
kez de mahsustan hayiflanma homurtulari. Ctnka iki sifir.
Hicbir s6zde yenilgi bu gergcedi yenemez. Agzi kulaklarinda
doénlp sigraya sigraya gelip oturuyor Kut. Digerleri de pesin-
den. Yeniden kiimeleniyoruz radyonun basinda. «ee»
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Kemal Tahir’in onunla 1960’ta yapilan bir miilakatta soyledikleri

oyle etkileyiciydi ki okur okumaz soylediklerini Sabitfikir okurlarnyla
paylasmak istedim. Biiyiik yazar bu kisacik miilakatta hem hala
nihayetlenmemis bir tartigmay: baslatiyor hem de okurlarnyla

roman sanati, romancinin sorumlulugu gibi konulardaki fikirlerini
paylasiyordu. Hatta araya essiz bir yazma dersi bile sikigtirnnyordu.
Hepsini yazdim. Sordugu soruya kendi cevabimi da verdim. igte Kemal
Tahir’in roman alanindaki Top 10’u ve benim on birincilerim...

GULENAY BOREKCI

Katiphanemi karistirirken bir kdsede buldugum kitap bu
hafta derin dustincelere dalmama sebep oldu. Yeterince
vaktim vardi. Koronavirlis pandemisi dolayisiyla bir slre icin
evde calisma sistemine gecmistik ve bu, herkes gibi benim
de eskisine gore ¢ok daha fazla okudugum, yazdigim ve di-
stindigum anlamina geliyordu. (Zorunlu inzivam esnasinda
kendime ve edebiyata dair kesfettiklerimi belki baska bir
yazida konusuruz.)

S6zUnU ettigim kitap, Edebiyatcilarimiz Ne Diyorlar adini
tasiyor. 1960’ta basilan kitabin muellifi, Mustafa Baydar. Elli
edebiyatciyla ¢esitli milakatlar yapan Baydar’in konustugu
yazarlar arasinda bugin ¢oktan unutulmus isimler de var,
Halide Edip Adivar, Yahya Kemal Beyatli, Ahmet Hamdi
Tanpinar gibi devler de.

Kemal Tahir milakatiysa tazeligi ve 6zgunliguyle nefes ke-
siyor. O ylzden bu yazida hem mdlakattan birka¢ alinti yap-
mak hem de Ustadin cevap aradigi o biyUk soruyu sizlerle
paylasmak istiyorum. Ama durun, en basindan baslayalim...

Kemal Tahir ilkin Maksim Gorki’nin “Bati dlinyasinda
edebiyat cok da sanatc¢i yok” sdz{nu -bir tarih ilavesiy-

le- aktariyor: “1910°dan bu yana, diinyada roman ¢ok da
romancl yok...” Ardindan kendi Top 10’unu, yani “blyuk
romanci”larini siraliyor. Asagida okuyacaksiniz, 1547’de
dogan Cervantes’le basliyor listesi ve 1910°’da 6len Tolstoy’la
son buluyor. Ne Zola’ya yer var bu listede, ne de Dickens,
Gide, Proust, Steinbeck, Faulkner, hatta “buytk Gorki’ye...
Ustadin géziinde hicbiri bu on kisilik listeye girecek kalibre-
de degil.

On birinci romanec: kim?

“413 yilda on Kisi ve bu on kisiden kalan 35-40 roman...”
diyor ve tUrlt hesaplara daliyor. En basitinden 1901den

beri Nobel’in, 1903’'ten beri Goncourt roman armadaninin
dagitildigini, dahasi sadece Fransa’da her giin on ‘ciddi’ yeni
roman yayimlandigini séyltyor. Sorular, sorular... Dinyada
bu sayi 100’0 bulsa... 50 yilda bir milyon yeni roman eder
mi? Etti diyelim, bu romanlar roman sanatini hi¢ mi zengin-
lestirmediler, insan dramini hi¢c mi aydinlatmadilar? “Roman
sanatina ¢ok sey kazandirmis olabilirler ama hepsi o kadar.
Dunya elli yildir on birinci romanciyi bekliyor,” diyor Kemal
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Tahir ve soruyor: “Acaba mutlu on birinci, bugiin dinya-
mizin herhangi bir késesinde, mesela bir ilkokulun ikinci
sinifinda, ‘Bu ¢ocuk hic adam olmayacak’ diyen 6gretme-
ninden azar mi isitmektedir, yoksa U¢lncl romanini ¢coktan
bastirmistir da kimse farkinda mi degildir?”

Kemal Tahir 1910 sonrasinda yazmis modernist edebiyatci-
lari da, daha sonra gelen dncli postmodernleri de listesine
almamis. Yani ne Joyce var, ne de Woolf. Bir Ttrk romanci
ise hi¢ yok.

Kimler var peki? Bana sorarsaniz, blyuk evrenler kurup o
evrenlerin hem biricik ve 6zgin olmasini hem de yazilmala-
rinin Gzerinden yUzlerce yil ge¢se de halihazirda bizim din-
yamizin sarsicl birer yansimasi olmasini saglayanlar, kendi
deyisiyle “hikaye” anlatmakla yetinmeyenler var. Yine Kemal
Tahir'den aktarayim: “Hikaye ile roman denen tdrlerin birbi-
riyle dogrudan ilisigi yoktur. Var gibi gériinmesinin sebebi,
bazi yazarlarin, hikaye konularindan, romani andirir kitaplar
meydana getirmeleridir. Nurullah Atag, ‘Romanci, romanina
yazmadiklarini da &gretir, demisti. isterse bir kisinin tek
basina gecirdigi 24 saati anlatsin, fark etmez. Okudugumuz
sey sahiden roman olabilmisse eder, biz o kisinin dedesiyle
torununun nasll insanlar olabilecegdini ¢ikarabiliriz. Clnki
roman Kisileri, gecmisten gelecege dogru yasarlar. Roman-
da babasiz dogmus ve evlenmeden 6Imus olsalar bile bu
boyledir.”

“Don Quijote”un yazilis hikayesini zihninde canlandirdigi
kisimsa réportajin bence en sahane yeri: “1598 yili ile 1604
yili arasinda, asll tarihini hi¢ 6grenemeyecedimiz ginlerin ya
da gecelerin birinde, Miguel de Cervantes Saavedra adinda
bir ispanyol miibarek, eline kalemi aliyor, almasiyla da
ispanya’nin fakir kdylerinden birinde bir adam, tas basmasi
kalin s6valye kitaplarini bir kenara itip davraniyor. Kafasinda
berber tasindan tolgasi ve sirtinda mukavvalarla beslenmis
savas zirhiyla, disariya, kiyamete kadar yasamaya ugruyor.
Siska atinin Ustlinde dimdik. Gozlerinde kederli gururu,
ylreginde sinirsiz sevgisiyle insani ylicelten o insan dramina
dodru atiliyor. O gin buglindlr hep atiliyor, hep atilacak.”

10 biiyiik romanci

Cervantes, Don Quijote, Defoe, Robinson Crusoe, Prevost,
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Manon Lescaut, Laclos, Tehlikeli fliskiler, Stendhal, Kirmizi ve
Siyah, Balzac, Eugénie Grandet, Gogol, Palto Dostoyevski,
Ecinniler, Flaubert, Madame Bovary, Tolstoy, Anna Karenina.

Benim on birincilerim

Kemal Tahir’in mulakatini okurken, “Benim on birinci ro-
mancim kim olurdu?” sorusunu elbette kendime sordum.
Gerg¢i benim Top 10’um da zaten Kemal Tahir’in listesiyle tam
olarak uyusmuyordu. Cervantes, Laclos, Gogol, Dostoyevski,
Flaubert, Tolstoy, tamamdi ama s6z gelisi Abbe Prevost’u ve
farkindayim, olacak is degdil ama Stendhal’i hi¢ okumamis-
tim, Balzac da minér denebilecek birka¢ romani harig, benim
yazarlarimdan olmamisti. Diger yandan daha ilk satirlarini
okurken vuruldugum Moby Dick’in yazari Herman Melville’in
ve Biydlid Dag’n yazari Thomas Mann’in Top 10°'umda olma-
mas! kabul edilemezdi. Tom Jones’un yazari Henry Fielding’i,
Tristram Shandy’nin yazari Laurence Sterne’li ne kadar sev-
digim malumdu. Hemingway ve Faulkner’sa asik oldugum
yazarlardandi ve benim listemde biri Silahlara Veda’siyla, di-
Jeriyse Ses ve Ofke’siyle mutlaka olmaliydi. Baska? Charlotte
ve Emily Bronté’ler, Lewis Carroll, Charles Dickens, Henry
James, James Joyce, Marcel Proust, Vladimir Nabokov, J.D.
Salinger, kesinlikle Joseph Conrad, Albert Camus, offff,
uzayip gidiyordu benim listem. Ustelik daha ucuz zevklerim-
den, yani Amerikalilarin deyisiyle “guilty pleasure”larimdan
bahsetmedim bile.

O yuzden listemi uzatmayip ¢ok sevdigim yazarlarin birin-
cisini anlatacagim. Kendisi Kemal Tahir’in listesindeki “son”
blyuk yazar ayni zamanda. Lev Tolstoy’dan s6z ediyorum.
Tolstoy’un rakipsiz bir hayal glict vardi, Gstelik onun hayal
gucl cinlere, perilere, ejderhalara ihtiya¢ duymuyor, hayatin
en gundelik hallerini kagida dokerken bile parliyordu.
Yarattigi evren hayret verici bir sekilde genis, karakterleri
sasirtici dizeyde biricikti. En sevilmeyecek, daha mihimi
bizzat kendisinin en sevmeyecegi karakterlerini bile anlama,
anlatma hatta Anna Karenina érneginde oldugu gibi sev-
dirme ve sevme kabiliyeti blylkta. Savas ve Baris’in Natasa
Rostova’sl, Prens Andrey’i ya da Piyer Bezuhov’u gibi bir¢ok
karakteri, sayfalar ilerledikce olumlu ya da olumsuz ama
mutlaka ikna edici bir sekilde degisiyor, gelisiyor, yasla-
niyordu. Mekanlari, atmosferleri olaganUstl bir canhlikla
tasvir ediyor, butin bu her seye hakim olma ¢abasi esna-
sinda da okuru ihmal etmeyerek onun da kendi fikirlerini
gelistirmesine, kendi sonuglarina varmasina izin veriyordu.
Yizlerce sayfalik devasa romanlarinin tek bir sayfasi bile
sikici degildi.

Butn bunlari Tolstoy’un yazarliktaki teknik becerisine bag-
layabilirsiniz, kismen de hakli olursunuz. Gelin gérin ki, “/n-
san Neyle Yasar” tarzindaki mesellerinde sahit oldugumuz
bir sey var ki Tolstoy’u Tolstoy yapan sey, bence esasinda
bu: Kendisi yukarida saydigim 6ézelliklerine ek olarak, baska
tarlG hissetme ve bunu dile getirme cesaretine sahip bir
edebiyatciydi. Acikgasl isin bu kismini unutmak, manzarayi
eksik anlatmak anlamina gelir.

Joyce’u unutmamak lazim

Oteki ucta yer alan Joyce'u ise anlatmak icin bana sayfalar
yetmez. O ylzden onda ve Tolstoy dahil sevdigim btin
blyuk yazarlarda var oldugunu yenilerde fark ettigim bir

ozellige yer vermekle yetinecegim. Kelimeleri alisiimadik se-
killerde kullanan, dilde haylaz bir cocugun misketlerle oyna-
yisindaki kendiligindenlikle icatlar yapan, mizah duygusunu
her daim diri tutan Joyce’un yazdiklarini ben ayni zamanda
Ulkesi irlanda’ya ve elbette irlandalilara bir armagan olarak
gOriyorum. Joyce’un romanlarini ve dykulerini okurken
Dublin, gecesi ve gtindlzuyle, genis caddeleri ve kuytu me-
kanlariyla, tarihi ve gelenegiyle canlaniyor, kagit Gizerinde
de yasayan bir yere dénusiyor benim icin. Dublinlileri nere-
deyse tek tek gériyorum. Gencgken sdyleseler itiraz ederdim
ama blylk edebiyatin aidiyet duygusundan yoksun, ayadi
baska kafasi baska yerlerde dolanan bir 6rnegdini kendi
adima ben bilmiyorum.

Yeniden Kemal Tahir’'e bakmak

Buradan gelir miyiz Bati romani ile aramizdaki birkac yillik
mesafeyi eserleriyle kisaltan yazarlarimiza, mesela Kemal
Tahir’e? Ben gelirim. “Saatleri Ayarlama Enstitisi’yle Ahmet
Hamdi Tanpinar’a, “Matmazel Noraliya’nin Koltugu”yla Peya-
mi Safa’ya, “Tehlikeli Oyunlar’la O§uz Atay’a, “Kara Kitap”la
Orhan Pamuka...

Kemal Tahir’le bitireyim, ¢ctink( inanilir gibi dedil ama neler
neler sigdirmis meger ¢ sayfalik réportajina... Soyle diyor
bir yerinde: “BlyUk bir sanat eseri karsisinda sadece insa-
noglunun erisebilecedi mutluluklarin en ylicesine erisiriz, o
kadar. Bunu yapanin da bir insanoglu oldugunu neden sonra
dusinar, biz de insan oldugumuz i¢in gururlaniriz. S6zina
ettigim o on romandan hangisini yeniden okusak, duydu-
gumuz sey iste bu insan olmanin, o kitabi yazanin cinsinden
olmanin gururudur.”

Ozetle on birinci romanci geldi mi, geldiyse kimdi, onu merak
ediyorsak on ikinci ve on tctnclyt de merak etmez miyiz?
Konuyu sizden gelecek cevaplarla birlikte ayrica tartismak glizel
olabilir gibi geliyor bana, ne dersiniz?



Romancinin 6devleri

Buglniin romancisinin hem kendisine, hem dogup buyu-
dugl topluma hem de diinya insanligina karsi agir sorum-
luluklari oldugunu séyltyor Kemal Tahir. Peki romanci bu
sorumlulugunu gercgeklestirmek icin ne yapmali? Okuya-
m...

“Romanci olarak yasamak, romanci olarak disinmek,
dinyaya romanci olarak bakmak... Yalnizca roman
yazmak... Daha cok, daha iyi romanlar yazmak... insan
dramina mumkin mertebe daha ¢cok yanasmaya ¢alis-
mak... Milletindeki insanlik 6zelliklerini, diinya insanhginin
dederlerine katarak insanhdi zenginlestirmeye ¢alismak.
Romancilikta bir yén var ki calismakla elde edilmez. Bu
yon, kisinin aslinda romanci olusudur. Aslinda romanci
olmak da elvermez, romanci romanciligini insan dramina

Kemal Tahir’den yazarlik dersi

“Ben romanci olarak yasiyor, insanlara, olaylara romanci
gozlyle bakiyorum. Aklimda, notlarimda bircok roman
konusu bir arada, karmakarisik halde bulunuyor. Yavas
yavas olgunlasiyor bunlar. iclerinden biri, cogu zaman
dis etkiler altinda, agir agir 6tekilerin 6niine gegiyor. Bu
ilk hazirlida ‘romanin maddi temeli’ diyorum. Bunun,
romanin esas alanina ayak atabilmesi icin kendi kanunla-
riyla canlanmasi lazim. Bu canlanisi, Mikelanj’in ‘insanin
Yaradilisi’ tablosuna benzetiyorum. Romanin kisisi de
bir duygu esintisiyle aniden canlaniyor, gidip gelmeye,
ofkelenip sevinmeye, insani ylcelten ya da asagilastiran
seyler distinmeye basliyor.

iste bu an, romanin duygu st yapisinin maddi temelin
Uzerinde yasamaya baslamasi demektir. Bu yasayis, o
gline kadar diinyada 6rnegdi hi¢ bulunmayan yepyeni,
ylzde yUz orijinal bir yasayistir. Kendisiyle beraber kendi
kanunlarini da getirmistir. Romancinin bundan sonraki isi,
bu yeni yasayisi, romancilik zanaatiyla diizenleyip yrat-
mektir. O zamana kadar diinyada benzeri bulunmayan bir
kisiyi kendi 6zel kanunlari icinde yasatmaya baslarken,
bence en usta romanci bile, aslinda ciraktir. Ustaligi bu
ciraklik stresini kisaltmaya yarar. Bu sebeple baslangi¢
her zaman zordur; usandirici ve yiprandiricidir. Romanci,
burada, bilgisini, romancilik giciind, kisacasi nesi var,
nesi yoksa her seyini ortaya atar. ilk misveddeler bu
hava icinde yurir. Yazma gidisinin romana kattigi ayri bir
canlilik, ‘teferruat’ vardir. Romana énceden dustnulip
bulunmasi imkansiz zenginlikler verir bu.

Gene de musvedde hamdir. Roman, asil bu misveddenin
Uzerinde olgunlasir, uzun ¢alismalardan, cok karisik, cok
yorucu bozup ¢ikarmalardan, eklemelerden sonra... Hicbir

sabitfikir wisan-zozo

yaklastirmak icin ¢alisacaktir. Bunu basarmak icin yapila-
caklardan bazilarini gelisigtizel siralayayim:

a) Gergeklere saygl duymak ama bir yandan da dis yuz-
deki ham gercegin pariltili fakat yalinkat etkilerine kendini
kaptirmamak.

b) Hosgorirltgu, toleransi hem suuruna hem de duygu-
larina iyice sindirip en ¢etin siralarda bile soluk alir gibi
kolaylikla kullanabilmek.

¢) Onyargilardan mimkin mertebe kurtulmak. Her insani,
her dlstnceyi, her olayl, ne kadar iyi bilirse bilsin, ilk defa
gOruyormus gibi incelemeye Usenmemek.

d) GUclnun ¢ok Uzerinde getin bir ise atildigini unutma-
mak. Isi her zaman buyiik tutmak. Biyiik iste yenilmeyi
g6ze almak. Yani kolaya kagarak kendini aldatmamak.”

roman, romancisinin istedigi olgunluga erismis sayillmaz,
yayimlandiktan sonra bile... Kendimden s6z ettigime
gore, ben sonunda iyice yorulur, usanirim. Romani bir
cesit dismanlikla bitirir, onu didiklemeleri igin elestirme-
cilerin 6nline atar, kurtulurum. Binlerce sayfayl bulmus
olan notlar, atiimis parcalari, icinden cikilamayacak kadar
karmakarisik misveddeleri dosyalayip kaldirdiktan sonra
da tadina doyulmaz bir yorgunlukla gene dlnyaya, insan-
lara, olaylara 6zellikle okunma sirasini bekleyen kitaplara
donerim.”
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“Canrgnk bir Soge kila”

Y

HAZIRLAYAN: MURAT CAN ASLAK / CIZEN: ONUR ATAY

"Devirler ve Salg

Geleneksel toplumda veba, modern diinyada
iglerinden dogduklan dizenlerin tikamiklarini ¢
diizenleri temellerinden sarsti. Simdi; bir yand
' kiiresel entegrasyonun tamamlandiy, diger y
sivrilttigi enine sikigip dikine ayrildigimiz, pal
yikseldigi bir tuhafliklar gagindayiz. Hakikat-
tarihin hizimi yavaslattig: bu dijital teknolo
salginiyla sinaniyor. Toz yatisip yaralar saril
hayir vardir deyip dengesizlikleri ile hantalla
gatlaklan onarmaya - tiim maliyetlerine raz ¢
degisecek. Evde gegirilen zamanin arttigr
hatirlamak ve edebi bakis Gzerinden diinyay,
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BUYULU DIYARLARA
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Tuhaf zamanlardan geg¢iyoruz. Dijital ddnisiim sonrasi sos-
yal yanimizi sentetik, holografik bir diizleme hapsederken,
-durup anlamaya firsat birakmadan ardi ardina- gerceklesen
klresel olaylar karsisinda bocaliyor, bocaladik¢a yizeyin
glvenli ve tanimlanmis alaninda kalmaya ikna oluyoruz. Bir
yandan da bizi oldugumuz yerden sékip alan bu sel karsi-
sinda ilging fakat gli¢li adaptasyonlar gelistirmeyi basariyo-
ruz. Son olarak Covid-19 ile siki sikiya tutundugumuz hemen
her seyin avuclarimizda un ufak olusuna tanik olduk. Sahici
ya da suni, hayat diyerek etrafimiza insa ettiklerimiz, gu-
venlik hissimiz, gercekligimiz bir kez daha sekil degistirdi ve
hepimiz tereddutstizce ve hizla kendi tavirlarimizi belirledik.
Kuskusuz bunda gectigimiz yillar boyunca isittigimiz sayisiz
distopik ve post apokaliptik hikayenin etkisi blyUk.

ister simdiden sogukkanli hayatta kalma planlarini yapmaya
baslamis olalim isterse panik icinde 6lUmi bekledigine ikna
olanlardan; hemen hepimizin bir stire daha evde kalaca-
gimiz kesin. DUrast olahm. Cogumuz bu gunler boyunca
kitaplara gomulmektense bir seyler izlemeyi tercih edecek.
Yine de bu gecici streyi kesfedecedi kitaplara ayirmayi
planlayanlar i¢in birkag¢ tavsiyede bulunayim ki, adet yerini
bulsun:

*Aleksandar Prokopiev - Homunkulus - Yetiskinlere Peri
Masallari (Pinhan Yayincilik, 2016)

Zaman zaman Balkan halk masallarindan da beslenen

Prokopiev’in gercek ile gercekUstinln i¢ ice gectigi carpici
oykulerinden bir secki.

*Karin Tidbeck - Zeplin (Aylak Kitap, 2014)

iskandinav kiltirunin alacakaranhigindan dogan, fantaz-
yadan, bUyUlu gerceklige ve bilimkurguya uzanan parlak
buluslarla bezeli dykdler.

*Lafcadio Hearn - Kvaidan - Tuhaf Seylere Dair Hikayeler
(Ketebe, 2019)

Doganin, disin, bluydnin ve sira disi olaylarin hayatla uyu-
munun, Uzakdogu’ya has siirselligin gézler éntine serildigi
tuhaf Japon masallari.

Yazida gecen kitaplar
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Half - Life 3 icin yeni bir umut

Yirmi yili asan bir stre 6nce piyasaya ¢iktiginda oyun
dlinyasinda deprem etkisi yaratan Half-Life, oyun dinamik-
lerinde yaptidi yenilik¢i degisikliklerle ardi sira gelen hemen
hemen tiim video oyunlarini dogrudan etkilemisti. Ne var ki,
oyunseverlerce 8 milyondan fazla kopyasi satin alinan Half-
Life’in tim devam oyunlarinin, muazzam basari hikayelerine
doénlismelerine ragmen serinin tutkunlari neredeyse 15 yildir
Half-Life 3’0 bekliyor.

Kuskusuz Half-Life’in yaraticisi Valve’'in tembelliginde,
-online oyun satis platformlarinin dnclsu ve tartismasiz
lideri- Steam sayesinde satilan hemen her oyundan gelir
elde etmesinin ve hayatta kalmak icin oyun yapmaya ihtiyagc
duymamasinin etkisi bayUk.

Ote yandan Portal ve Left 4 Dead gibi cok sevilen diger
serilerin de hala 3. oyunu gérememis olmasi, Valve CEQ’su
Gabe Newell'lIn 3’e kadar sayamadigi gibi esprilerin yapil-
masina neden oluyor. Valve’in gectigimiz aylarda yeni Half-
Life oyunu Alyx’i duyurmasi oyun diinyasinda Half-Life 3’e
dair umutlari bir kez daha yesertmisti. Kisa slire 6nce Valve
adina aciklama yapan Robin Walker’in, 23 Mart’ta indirilme-
ye baslanan oyunun Half-Life evrenine geri dénus niteligin-
de oldugunu séylemesi serinin hayranlarini sevindirmeye
yetti. Walker’in Half-Life: Alyx’in serinin hikayesini ileriye
taslyip daha buyuk bir hikdyeye kapi araladigini belirtmesi-
nin ardindan gelecekte yeni Half-Life oyunlarini gérmemize
kesin gézuyle bakiliyor. «ee)»
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GUNCEL

MAVININ TEK BIRTONU

Alastair Reynolds’un oykiileri, sanat veya bilgi aracihgiyla bahtiyarlig:
arayanlar anlatmakta. igte tam da bu sebeple dykiilerinin zamana
direnecegini, cizdigi portrelerin bircok insana yoldaslik edecegini
diisiinmekteyim.

Ne zaman bilimkurgu bir roman veya dykl okuyacak olsam,
kitabin kapagini baylk bir beklentiyle acarim. Beni yarattigi
dinyanin icine ¢ekebilmesi, kendi icinde anlamli bir alem
kurmasi, hayal gliciint zorlayan bir teknoloji, gelecekteki
toplumsal sorunlar, distopik manzaralar, uzay gemileri,

1sin kiliglari, diinyay! ele geciren robotlar... Bunlarin olup
olmamasi inanin hig ilgimi cekmez. Benim aradigim sey
aslinda kaliteli bir yeniden yorumdur. Yazarin akla gelme-
yecek sahneler canlandirabilmesi hi¢ siphesiz bir beceridir.
Fakat bence asil zor olan, giinimz insaninin meselelerini
yepyeni bir cagda, taze bir izdlstimle ele alabilmek. Aklimizi

kurcalayan hemen her seyin, aslinda zaman ve mekandan
bagimsiz oldugunu vurgulayan bilimkurgulari bu ytzden
kiymetli buluyorum. U¢ yUzyil sonraki insanin 8liim korku-
su, 5293 senesinde yasayan bir din adaminin “yaratici” ile
iliskisi, gelecekteki yalnizlik, dijital cagda ask...

daha fazlasi icin:sabitfikir.com

Alastair Reynols’u ilk kez Netflix’in Love, Death&Robots
adl yapiminda tanidim. Birbirinden bagimsiz on sekiz kisa
boélimden olusan bu mini dizide en dikkat ¢ekici iki bo-
limde de Reynolds’un imzasi vardi. Yine de Zima Mavisi'ni,
bilimkurguya duydugum &nyarginin etkisinden siyrilip
aldigim soylenemez. Fakat eser buna ragmen bende buyik
l bir hayranlik uyandirdi. Ozellikle kitaba ismini veren Zima

Ve

Mavisi'ni okuyunca uzun zamandir diyemedigim bir seyi
kendi kendime mirildandim: “Keske bunu ben yazsaydim.”
Haset ve hayranhdin karisimi bu ciimleyi, beni yalnizca
derinden etkileyen anlatilar karsisinda kurdugumu da ifade
etmeliyim.

N




Mutlu olmak i¢in anlamak gerekir

Zima Mavisi icindeki dykileri kabaca ikiye ayirabiliriz. insana
dair kiguk taraflari desenler ile; kozmosa, varolusumuza,
sanata, bilgi felsefesine, bilgelige dair olanlar. ifade etmem
gerekir ki, ilk gruba disen o6ykuler bence digerlerine nispet-
le zayif. Yani Reynolds, askin olana yéneldikce yUkselen bir
yazar. Oykilerinin bircogunda bir bilgelik arayisi oldugunu
gOruyoruz. Bilgi ile yetinmeyen, daha dogrusu bilgiyi sa-
dece “anlayisa” giden yolda bir basamak goéren karakterler
karsimiza cikiyor surekli. Iste burada Reynolds’un, bilim-
kurgunun imkanlarini sonuna kadar kullandigini gériyoruz.
Kozmosun dort bir yanini dolasan android karakter, asla salt
fantastik bir 6ge olarak kalmiyor. Evrende 6zgtirce dolas-
tig1 icin varliga dair ¢cok derin cevaplar buluyor. Dolayisiyla
bilimkurgu 6geler Reynolds’un edebiyatinda amagtan ¢ok
aracgsal bir nitelik tasiyor.

Zima Blue’daki dykulerde dikkatimi ¢eken bir diger mesele,
cogu karakterin bilgelige ulasabilmek icin yolculuga ¢ikma-
sI. Reynolds’un astronomi egitimi aldigdi, astrofizik alaninda
doktora yaptigi, Gstelik uzun yillar Avrupa Uzay Arastirma
ve Teknoloji Merkezi’'nde calistigr distnulirse; uzayda
yolculuk yaparak bilgeligi arayan karakterlerin karsimiza
cikmasi sasirticl degdil. Fakat Reynolds burada bence cesur
bir durus gosteriyor ve bilgelik icin ¢ikilan bu yolculugu bir
nevi bahtiyarlik arayisi olarak sunuyor. Bir diger ifadeyle
onun karakterleri, mutlu olmak icin “anlamak” gerektigine
inaniyor. Zima Mavisi ile Uzay ve Zamani Anlamak dykulerin-
de bilhassa bu tema Uzerinde derinlemesine durmus. Yine
ayni sebeple, her iki metinde de bilgi ve kavrayisin ne olup
olmadigi irdeleniyor.

Reynolds butin dykdlerinin sonuna kisa bir agiklama metni
koymus. Kendi eserini serh etmenin defacto “metnin basa-
risizhdini kabul etmek” oldugunu distinddgim icin, bu fikre
de ilk basta soguk yaklastim. Ama bu kisa pasajlar birer
aclklamadan 6te, yazar ile okuyucu arasindaki hos sohbetle-
re dontismus. Alastair Reynolds yanima gelmis de, sevdigi-
miz bir dyklyU konusuyormusuz gibi hissettim.

Az kelimede ¢ok sey anlatiyor

Kitaba adini veren Zima Mavisi dykusu ise, “Az kelimede
ne kadar ¢ok sey anlatilabilir?” sorusuna nispet olsun diye
yazilmis gibi duran, bana sorulacak olursa ki¢ik bir basya-

sabitfikir wisan-zozo

pit. SUrprizi bozmadan 6zetlemek gerekirse, ylzlerce yildir
resim yapan yari insan yari makine bir ressamin, mavinin tek
bir tonuna obsesyonunu ve bu obsesyonun etrafina kiime-
lenmis hakikat arayisini konu ediniyor. Reynolds bu yolculu-
gu yaklasik yedi bin kelime ile anlatiyor, ve bir romana konu
olabilecek zengin bir macerayi cesurca harciyor. Fransiz
ressam Yves Klein’in hayati ve sanat gérlsa, éykinin bir
anlamda omurgasini da olusturmus.

Klein icin mavi, insanin dogada soyut olarak gorebilecegi
tek renktir. Zira bizim algilayabildigimiz kadariyla gokyu-
zU ve deniz, sonsuza kadar uzayip giden bir mavi tuvaldir
aslinda. Hatta Klein gtinin birinde Nice sahillerinde uzanmis
gdkyuzune bakarken, UGstiinden gelip gecen martilara
kizacaktir ve soyle diyecektir: “Martilara nefret duymaya
basladim. Cinkl benim en blyUk ve en mikemmel eserime
delikler acmaya calisiyorlardl.” Zima karakteri de galakside-
ki itibarini tipki Yves Klein gibi kendi adiyla anilan maviye
boyadigi soyut resimleriyle kazanmistir. ikisi de cizginin,
sekillerin étesinde bir seyi duymaktir. ikisi de sanatlari ile
gecmislerine yolculuk eder. Ve her ikisi de ne aradigini bil-
meden, fakat aradigi seyi buldugu vakit bunu anlayacadini
ve “Hah!” diyecegini bilerek arar...

Reynolds’un dykuleri, sanat veya bilgi araciligiyla bahtiyar-
li§1 arayanlari anlatmakta. iste tam da bu sebeple dykiile-
rinin zamana direnecedini, cizdigi portrelerin bircok insana
yoldashk edecegdini distinmekteyim. «oe»

ZIMA MAViSi: TOPLU
OYKULER -1

Alastair Reynolds_
CEV: Mert Gorkem Onses
INDIE 20"
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“KELIMELERLE iLISKIMIZIN SONU
GELMEZ BIR CESITLILIGI VAR”

")

Eskiden kelimeler sadece bir ayrintiydi. Sayfalarin arasinda
gezinen, paragraflari dolduran kum taneleri gibi. Zamanla
kelimeler Gzerine daha ¢ok yogunlastim. Tasidiklari derin
anlamdan ziyade, insanlarin kelimelere yikledikleri anlam-
lar beni sasirtiyor. Mesela “canavar” dedigimizde herkesin
aklina farkli bir gértntt dastyor. “Mutluluk” kelimesinin bir
cocuda fisildadiklariyla, bir yetiskine fisildadiklari o kadar
farkl ki. Kelimelerle iliskimizin sonu gelmez bir ¢esitliligi var.

Kitaplarin ve yazarlarin hayatimi sekillendirmede ¢ok
biiyiik bir yeri var. Orta okul yillarinda sinif arkadaslarimdan
birinin babas! kitap¢ida ¢alisiyordu. Arkadasim pek bilinme-
yen, farkli kitaplardan bahsederdi. Bir giin okula Ali Ural'in
Posta Kutusundaki Mizika isimli kitabini getirdi, yeni basil-
mistl. Arkadasim 6nce kendi okudu, sonra ondan ben éding
alip okudum. Hatirlyorum, Posta Kutusundaki Mizika sene
icinde sinifta dolasip durmustu. Genglik yillarimda elimden
dustrmedigim kitaplar arasindaydi. O zamanlar Ali Ural'in
bir glin benim hocam olacadini ve bana yazarligi 6Jretece-
gini bilmiyordum. Ama bu glizel tesadift cok severim.

Dostoyevski’nin Sug¢ ve Ceza’sini bir solukta okumus-

tum. Oli Evinden Hatiralar beni sarsmisti. Meraklanarak
Dostoyevski’nin hayatini da okumustum. Marquez’in ro-
manlari, Calvino’nun éykdleri, Tolkien’in Yizdklerin Efendisi.
Boyle giderse sonu gelmez bir listeye baslayabilirim. Genel
olarak sdyleyecek olursam, okuduklarimi zamanla i¢selles-
tirdim. O ylzden okudugum her satir bende biraz iz birakti.

Kitaplar, diinyaya ve insanlara farkh bir agidan bakmayi
ogretti. Ama bu ¢ok bilingsizce bir 6grenmeydi. Ben onlari
bir seyler 6grenmek icin okumuyordum. Okurken huzur
buldugum, sayfalarin bana sundugu diinyalar arasinda
gezinmeyi sevdigim icin okuyordum. Zamanla, bu aliskanli-
gimin beni farkli biri yaptigini anladim. Toplumun dayattigi
kurallar disinda bir diinyanin var olabilecegine inandirdi. Bir
elmaya sadece meyve olarak degil, gizel bir siirin 1siginda
bakabiliyorum. Gége bakinca havadurumunu degil, Turgut
Uyar’i distntyorum mesela.

Ama onlari birer kullanma kilavuzu olarak gérmuayorum.

Bu kendiliginden gelisen bir stre¢. Kelimeler havaya, suya,
toprada karisiyor ve hayatiniza yon vermeye basliyor.

Cocukken, heniiz hayati yeni yeni anlamaya ¢alistigim
zamanlarda masal kitaplarinin beni biiyiiledigini hatirliyo-
rum. Onlar buyUk bir tutkuyla okumasaydim, ilerleyen yas-
larda kitaplara bu kadar duskin olur muydum bilemiyorum.
Babamin ¢cocuklugundan kalan Allah Rahatlk Versin diye bir
masal kitabi vardi mesela. Benim icin degerini hic kay-
betmedi. Evimizde blyUk bir kiitiphane vardi. Raflarda sira-
lanan kitaplari merak ediyordum ama hicbiri cocuk zihnime
hitap etmiyordu. Ansiklopediler, bilimsel, dini kitaplar... Ara-
ya sikismis pek gériinmeyen kitaplar da vardi. Onlari fark
etmek bana derin bir haz veriyordu. Babamin masal kitabi
disinda bir de roman bulmustum Bir Calgicinin Seyahati.
Yine babamin genglik yillarindan kalan bir kitap bulduguma
sevinerek heyecanla okudugumu hatirliyorum. Annemden
kalan yadigarsa Kiclk Kadinlar kitabiydi. Cocukken ¢ok

sik kitap okudugumu hatirliyorum. Geceleri uyumazdim. O
kadar hizli okurdum ki, bazen arkadaslarim kalin kitaplari
hemen bitirdigime inanmazlar, sayfalari atliyor musun diye
sorarlardi. Omer Seyfeddin Hikayeleri, Mustafa Ruhi Sirin’in
Her Cocugun Bir Yildizi Var kitabi, Tarik Bugra’nin Kigclk
Ada’sl ve sayamayacagdim bircok kitap.

Calikusu’ndaki Feride karakterini kim unutabilir? Seker
Portakalrndaki Zeze bende derin izler birakmisti. Senelerce
elimden dustrememistim kitabi. Daha ¢ok ¢ocuk kahraman-
larla bag kurdugumu hatirliyorum. Bir de Tlrk masallari.
Kitaphdimda ilkokuldan kalan bir kitap duruyor. Besinci
sinifa gidiyormusum. ilk sayfasinda “Gizide, 5B sinifi” yazi-
yor. Ogretmenim hediye etmisti diye hatirliyorum bu kitabi.
Elimden distrememistim. icindeki devler, ejderhalar beni
buydlemisti.

Sevdigim yazarlardan ve kitaplardan vazge¢cemedigim
gibi farkl tiirlere a¢ik bir okurum. Her sene acip okudu-
gum, sayfalarini karistirdigim kitaplar var. Ahmet Hamdi
Tanpinar bunlardan biri mesela. Onun yazdiklarini a¢ip oku-
mak dertlesmek gibi geliyor. Bunun yaninda yeni yazarlar,
farkl tirler kesfetmeyi de seviyorum.



Yazmak i¢in zamana ve mekana ihtiyacim oluyor fakat
yillar icinde kati aliskanliklarimi esnetmeyi 6grendim.
GUraltala ve kalabalik yerlerde de yazabilecegimi, bazi
ahiskanliklarin isimi sadece zorlastirdigini kesfettim. Geceleri
yazardim, sabahin erken saatlerinde yazmayi 6grendim.
Yazdigim zamanlar evden ¢ikmazdim, belli bir saatten sonra
kalemi birakmam gerektigini 6grendim. GUnluk akisa uyum
saglayabilmek beni rahatlatiyor.

Yazma ritiielim yok ama ben solak bir yazarim. Kalemi eli-
me almadan hikayeye baslayamiyorum. ilk satirlari mutlaka
kalemle yazmaliyim. Sonra bilgisayar basina gecip devam
ediyorum. Eskiden kalem tutmanin herkes i¢in énemli
oldugunu zannederdim ama teknoloji diinyasinda giderek
“antika” hikmune gectigini anladim. insanlar tuslara ba-
sarken daha rahat ediyorlar ama ben kalemi elimde tutmak
zorundayim. Her glin yazmiyorum. Bazen uzun molalar
verip kalemden ve kagittan ayri kaliyorum.

Bir fikrin yaziya dokiilmesi icin beni sarsmasi gerekiyor.
Fikir icimde zamanla blyUyor ve yazmadan hi¢bir yere git-
miyor. Hi¢ beklemedigim bir nesne veya olay birden bana il-
ham kaynagi olabiliyor. Ben istanbul’da dogup buyudim. O
zamanlar sehrin bana nasil ilham verdigini fark etmiyordum.
Ama Amerika’ya yerlestikten sonra istanbul’daki havayi
aramaya basladim. Doga bu ihtiyacima care oldu. Sanatsal
etkinlikleri de olabildigince takip ediyorum. Yolculuklari
sadece ilham kaynagdi olarak gérmulyorum, hayatima yeni
degerler kattig, farkli kalttrlerle tanismama vesile oldugu
icin seviyorum.

Hiiziin bana hep siirsel gelmistir. Acikli bir aglama degil de
suskun bir yas sirecinin siiri tetikledigini distntyorum. Ya-
saylp giderken degil de giinler sonra sizi heyecanlandirmayi
basaran, seneler gecse bile ayni hazzi size yasatan olaylarin
siirsel bir dneme sahip oldugunu dustniyorum.

sabitfikir wisan-zozo
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/ Guizide Ertiirk bugtine kadar Dises,
Kaplumbada Gélgesi, Riizgargli Cam-

| lica ve Obiir Diinya Oykdleri kitaplarini
okurlarla bulusturdu.

Mutsuz, umutsuz, yilgin oldugum anlarda okumak da
yazmak da iyi geliyor. Ama ikisinin de 6lctsi var. Oyle

anlar geliyor ki kitabin kapagini kaptyorum, kalemi elimden
birakip sokada cikiyorum. Hayata déniyorum. insanlarin,
adaclarin, kuslarin da bana sdyleyecekleri var. Hayatin sarki-
sini kagcirmak istemiyorum.

Yetenek 6nemlidir. Herkes hayatinda bir kez olsun glizel bir
siir yazmustir, unutulmaz bir ciimle séylemistir belki. Ama
yetenedi calisma takip etmezse kuruyup kaliyor. Buna calis-
ma yerine belki de tutku demeliyiz. Tutkuyla ¢alistigimizda
higbir sey bize ylik gelmiyor.

isini, sanatini askla ve 6zenle yapan herkesi cool buluyo-
rum. CUnkU ortaya cikardiklari eserler orijinal oluyor. Daha
once distnmediklerimi, gérmediklerimi, duymadiklarimi
bana gosteriyor.

Beni hayata baglayan sozler donem dénem degisiyor.
Bazen bir climleye veya siire glnlerce takilip kaliyor, hayata
oradan bakiyorum. Mesela bugtnlerde Cemal Streya’nin,
“Hayat kisa, kuslar ucuyor,” siiri bana ¢ok sey soyllyor. Ha-
yat bize ne sunarsa sunsun, kuslarin uctugunu unutmamak
gerekiyor.

insanlarin beni etkileyebilmesi icin biraz hayatin disina
¢ikmasi gerekiyor. Kalabaliklarin arasinda kaybolmak yeri-
ne, bir adim geri atabilmeyi basarmali. Séylenmis sézlerin
izerine kendince bir s6z eklemeli. Baska insanlardan 6gren-
meyi, onlari dinlemeyi seviyorum.

Hayatta en mutlu oldugum yer, bitin caddeleri, sokaklari,
yokuslari, insanlari, martilari, denizi, vapuru, trafigi, kavgasi,
guraltusiyle istanbul.

Bir aydir lizerinde ¢alistigim bir hikaye vardi, diin son nok-
tay1 koydum. Bundan sonrasini kim bilebilir?

wod I1j1Iges (uld| isejze) eyep
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KITAPLIKTAKI NESNELER --— |

KAAN BURAK SEN
kaanburaksen@gmail.com

MESGULIYETi ALINMIS iNSAN

Tekli koltugun amacina uygun kullanildigi, yalmzlhiktan edebi
anlamda sikayet edenlerin/kutsayanlarin gercek yalnizhiklarla
imtihan edildigi giinlere gectik. Diinyanin belli noktalarinda hizla
kipirdayan insanin yerini bekleyen ve uyuklayan insan aldi. Artik

sabit bir ev egyasina doniistiik.

Artik her sey gercek! Oliim sarisin kafalara da esit sekilde
dagitiliyor. Tum duygusal yaklasimlar, pismanliklar, imal
edilen gercege tosluyor. Artik cok geg. Yetismenin, askin,
dokunmanin, nefes almanin etrafi “6lm tehlikesi” yazisiyla
cevrildi. Hi¢ kimsenin ge¢ kalmak gibi bir bahanesi kalmadi.
Herkes kendi evinde, tam zamaninda.

Tekli koltugun amacina uygun kullanildigi, yalnizliktan edebi
anlamda sikayet edenlerin/kutsayanlarin gercek yalnizlik-
larla imtihan edildigi glnlere gectik. Dunyanin belli noktala-
rinda hizla kipirdayan insanin yerini bekleyen ve uyuklayan
insan aldi. GUvenli bélgemiz olan prizlerin yaninda konum-
landik. Artik sabit bir ev esyasina dénustik. Olime yakin-
lasmak arkada biraktigimiz kelime, marka, lizumsuz kaygi
yiginiyla yizlesmemizi sagladi. Durulduk. Aynalara baska
anlamda bakar olduk. Gézlerdeki bilmislik yerini multeci
dinginliklere birakti.

Yillardir konforu disarida konumlayanlarsa su an evde
kalinmasi konusunda insanlari ikna etmeye ¢alisiyor.

insan, Pavlov’un Képegi gibi yalnizca kalabaliklar ve isiltili
mekanlarda ses cikarabilen, kendini bulan bir varlik olarak
insa edildi. Ancak markalarin birer temsilcisi olarak sUslU
caddelerdeki yariime misyonu yarim birakildi. Markalar silin-
di. Reklamlar soluklasti.

Gizem kiminde korku uyandirir kiminde ise tesirsizlik. O
strekli mesgule aldigimiz kendimizle bas basa kalma isine,
mecbur kaldik. Sosyal medyada teshir edilen populist
vicdandan, i¢ sesin aktardigi hakiki vicdana gecis sikinti
olusturdu. Herkes uzaklastigi yeri dzler oldu. Ozlemenin ve
askin tabiati boyle tabi. Yitirilmis, uzak birakilanla alakali.

Kozmetik yavanlasti, telefonlar sikti, filmler izlendi. Duvar-
lara bitisik ahsaplarin arasina 6zenle yerlestirilen ve uzun
slre kipirdamamis yapraklar yeniden acilmaya baslandi.
Zihne bir ara form konmadan, daha berrak kafalarla hitabin,
kelimelerin carpip ¢arpip anlam kazandigi btnyeler olduk.

Il

Biz kitapligin yanina oturtulmaya mecbur birakildik. Strekli
degisen gorintilerden azad edildik. Sarf edilen ¢aba kadar
ilerleyebilecegimiz sayfalarla ylzlesmek durumunda kaldik.
Uzun sire sabit bir yere bakmak vicuttaki sentetik enerjiyi
de bosa cikardi. Yavas yavas demlendik. Bronslara saldiran
bu virls belki de insana biraz oturup dinlemeyi 6gretiyor.

Alistigimiz kadroyu hayatimizdan bir anda ¢ikardik. Kafeler-
de uzayan sohbetlere, enteresan kapilar 6ntinde verilen ins-
tagram pozlarina, kozmetik ihtiyaglara, kiyafet kombinlerine
kisa bir ara verdik. Herkesin yz( maskeli, glzellik herkese
esit miktarda pay ediliyor. Bu zaman diliminde bir ttrlt ug-
ramaya vakit bulamadigimiz i¢ sesimize, ikea’dan aldigimiz
masaya, kendi el yazimiza, ihmal ettigimiz kitaplara dénus
icin bir firsat yakaladik. Modern glimbirtl sona erdi. «ee»




Biz; minicik yarekLeri otdugu gibi seven ve +animak
isteyen, bu ydrekterin sessiz sorutarina hayatter kurarak

SERAMIK EVL ortak oLan bir ekibiz. CoCuk gozuyLe hayata bakip ontar igin
YAYINLARS yaz1yoruz.

Yakinda!

“"Heyy Merhaba benim adim Dino,
dinozor degil!”

Cevrenizdeki heves kiricilara ragmen
yiimiyor ve ¢abalamaya devam ediyorsaniz

bu kitap tam size gore.
Beurleyn Goade Eyce

N Diger Kitaplarimiz x»
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Sevdiklerimize hayir diyebildigimiz giin gergek Hayaller gergeklerin yansimasidir. Ne kadar Hayatta deger verdigimiz her sey beraberinde
sevgi ile tanisinz. Hayir demek konusunda hayal o kadar gercek. Hayalmatik kitabimiz ile sorumluluklar da getirir. Sevdigine karsi
zorlaniyor musunuz? O zaman Ahtapot Pol’lin hayal kapisindan gergek diinyaya yol almak ister sorumlusun! Bu kitabimizda Kiiciik Prens’in
hikéyesini mutlaka ok I misiniz?

biiyiill diinyasina origami sanat ile farkl bir
bakis agisi kazanacaksiniz.
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Kullandigimiz dil bizim kim oldugumuzu belirler.  “Tilki ve tavuk mu? Bir de ayni mahallede, Farkliliklarimiz bizi biz yapar. Essiz ve benzersiz  Kaybettigimiz seyleri hep disarda arayip
Asil sihir kelimelerdedir. Haydi kelimelerimizin olacak sey degil!” diyorsunuz. Tiko ise oldugunu ¢ocuguna da anlatmak istiyorsan durmaktan yorulmadiniz mi? Belki
sihrini birbirimize bulastiralim. “On yargilarinizi kirmaya hazir olun!” diyor. Kurbaga Alkara’yr okumalisin. kaybettiklerimiz bizim icimizdedir?

Vee iste Tikooo!

Sevgili okurlarimiz, siz de kitaplarimizi bir ciimle ile anlatin. Biz de yorumlarinizi
paylasalim. Yorumlarinizi @mseyayinlari instagram hesabimiza génderebilirsiniz.

Masal Seramik Evi Yayinlar

d Ugurmumcu Mah. Aksemsettin Cad. Oz Isik Sitesi B Blok Kartal
/Istanbul

Tel: 0216 969 15 20
mseyayinlari@gmail.com

MuﬂuLuk C.,;enin Eunde

Instagram : mseyayinlari
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EVDE KALDIK, NE OKUYALIM?

"""

Korona viriis salgini kisa bir siire icerisinde tiim hayat rutinimizi
degistirdi; hepimiz zorunlu bir karantina siirecinde, evlerimizdeyiz.
Kendimizle daha ¢ok vakit gecirmek durumunda kaldigimiz su giinler

e .

biraz kasvetli olsa da simdi edebiyatla iyilegme zamani. Sevdigimi
yazarlara ev karantinasi giinlerinde hangi romanlan, yazarlan tercih

ettiklerini sorduk.

EDA ISLER
Yazar

“ISIN ASLI, TUDIT VE SONRASL...”

Bu slrecte okuyup da en ¢cok
etkilendigim kitap, /sin Asli, Judit ve
Sonrasi oldu. YKY’den gecen yil ¢ikan
kitabin cevirmeni Esen Tezel, eser sahibi
ise Macar yazar Sandor Marai. Kitabin
derinligi, dili, kurgusu beni dyle etkiledi ki
bir stredir herkese éneriyorum. Tuhaf bir
ask hikayesi, savas, buhran, Orta Avrupa
burjuvasi... Okuyun, okutun. Bundan
hemen sonra okudugum, Timas’tan bu
yil cikan Sdr Pullugunu Oldlerin Kemikleri
Uzerinde oldu. Biliyorsunuz eser Nobel
odullt Polonyall yazar Olga Tokarczuk’a
ait ve cevirmeni de Nese Taluy Ylce.
Kitap, kurgu itibariyle son zamanlarda
kesinlikle okunmasi gereken bir eser
bana kalirsa. insanoglunun hatalari,
vahsilikleri ylzinden ondan intikam alan
doganin, hayvanlarin hikayesini isliyor.
Konuyu gokbilim Uzerinden ele almasi da
ayri bir hosluk katmis kurguya. Okuyalim.
Son olarak Sema Kaygusuz’'dan Barbarin
Kahkahasi’'ni 6nereyim. Tek mekanda
bircok insanin hikayesini isleyen yazar, bir
cocugun 6grenilmis vahsiligi Uzerinden
dinya tarihini, insanoglunun maruz
kaldigi ve biraktigi zulimleri sorguluyor.
Okuyalim.

HASMET BABAOGLU
Gazeteci-yazar

“BIRCOK SAYFASINI ATLAYARAK
. Lo . . 9
BITIRDIGIMIZ KITABA...
Bu glnlerde kitaplara degil, ilk
once “bircok sayfasini atlayarak
bitirdigimiz kitaba” basindan
baslamaya ydénelmeli.. O blyluk
kitap bizi bekliyor. Merak ettigimiz
ya da mesele ettigimiz konularda
kitaplardan yine kacinacagiz diye
korkuyorum dogrusu... Oysa tam
zamanl. Ben edebiyatta “yeni”yi
denemektense eskilere tekrar
dénmeyi sevenlerdenim... Tanpinar
ve Refik Halit Karay okuyacagim.
Eve kapanmisken icine kapanmak
da iyidir; yani Thomas Bernhard,
Tim Parks, Julian Barnes o ylzden
sehpanin Gzerinde okunmay!
bekliyorlar... lyi gelecek. Siir de iyi _
geliyor... Cevdet Karal okuyorum. —




IBRAHIM TENEKECH
Sair-yazar

« A .
ALTI KITAP AYIRDIM KARANTINA
- TS

GUNLERI ICIN

ilk firsatta yeniden okumayi diistindtgum

bu alti kitab1 meraklisina tavsiye edebilirim...

Ahmet Hamdi Tanpinar'in Bes Sehir. Cahit

Koytak'in Ik Atlas. Fazil Hisnld Daglarca'nin

Cocuk ve Allah. Kemal Sayar'in Kayip Arkadas.

Orhan Okay'in Silik Fotograflar ve Yahya
Kemal'in Egil Dagdlar.

NAIME ERKOVAN
Yazar

“HASAR ALMI§ RUHUMUZU
ONARMAK ICIN AY TIRADI”

Kendi adima diyebilirim ki ne distopik eserler ne de
bilim kurgu su giinlerde dikkatimi ¢ekiyor. Aradigim,
merhamet ve insaniyet. Bunu saglayacak olan kitap-
larimi sdyle siralayabilirim: Abslrt de olsa inanacak
ve ugrunda yasayacak bir idealin kiymeti bakimindan

AHMET KEKEC
Gazeteci-Yazar

“ESKI KITAPLARA GERI DONDUM”

Aliskanliklarima bagli oldugum ve bildigim
alanlarda dolasmayi sevdigim icin, bu
karantina glnlerinde eski kitaplara geri
déndUm. Bu zor zamanlar yeni kesiflerden
ziyade eski degerlerin yeniden hatirlanmasi
icin daha uygun. Dostoyevski'den Ecinniler.
Faulkner'den Ses ve Ofke. Ahmet Hamdi
Tanpinar'dan Saatleri Ayarlama Enstitisd.
Kemal Tahir'den Kurt Kanunu ve Trevanian'dan
Sibumi.

Ahmet Hamdi Tanpinar’in Saatleri Ayarlama Ens-
titdsd; kalbi yumusatmasi ve ruhumuzda su aralar
canlanan gurbet duygusunu teskin etmesi agisindan
Refik Halit Karay’in Gurbet Hikdyeleri; ge¢misimizi,
buglnimiizt ve inancimizi tekrar gdzden gegi-
rebilmemiz icin Rilke’nin Malte Laurids Brigge’nin
Notlari ve hikayeleri; 6limun kacinilmaz gercek
oldugunu sanatkarane ve merhametli bir dille anlatan
Tolstoy’un ivan flyic’in Olimd; insanin iflah olmaz
zaaflarini glin i1sigina ¢ikaran Dino Buzzati’nin Tanr’yi
Goren Képek; dinyanin sonunu ve kiyameti gérmus
de bugline dénip bizimle o belirli saati sessizce bek-
leyen bilge Sezai Karako¢’un Giin Dogmadan; hepsini
tek solukta okumak icin yekpare bir zamani hicbir za-
man bulamadigimiz Marcel Proust’un Kayip Zamanin
Izinde ve hasar almis ruhumuzu bu genis vakitlerde
onarabilmek icin A. Ali Ural’'in Ay Tiradl.

Mustafa Akar
Sair-yazar

“SALGINLARLA ALAKALI
KITAPLAR OKUYORUM”

sabitfikir wisan-zozo

Evde kaldigimiz buglnlerde yeniden salginlarla
alakali iki kitabl okudum: Albert Camus’nln
Veba’si ile G. G. Marquez'in Kolera Gunlerinde
Ask’l. Aksamlari ¢cocuklara Hz. Ali Cenkleri’ni
aciklayarak okuyorum ki, bu da bana muthis

bir tazelenme yasatiyor. Atwood’un Antilop ve
Flurya’sini da okumak icin bir kenara ayirdim,

ki Atwood tam da bugunleri yazmis. Bir de
tekrar okumalarim var tabii, T. Bernhard’in Eski
Ustalar’i ile John Berger’in Manzaralar’ini yeniden
okuyacadim. Ayrica Develioglu’nun lUgatiyle,
Muhammed Esed’in Kur'an meal-tefsirine her gin
biraz biraz vakit ayirmaya gayret ediyorum.

wod I1j1Iges (uld| isejze) eyep
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GUVEN ADIGUZEL
kayipseyyah@gmail.com

BEREKET
DENIZI’NDE
BiR

SAMURAY;
YUKIO MISIMA

")

@

Bahar Karlari, Kacak Atlar, $afak Tapinagi ve Melegin Ciiriiyiisti isimli
romanlardan olusan Bereket Denizi dortlemesi, biitiinciil bir bakisla;

20. yiizy1hn ilk yillaniyla basglayip 1970

’

lerde sonlanarak, Japonya’nin en

sancili yillarinin bir roman-fotografini ceker. Cerceveletmez ancak bu
fotografi, ciplak olarak asar tarihin duvarina. Bereket Denizi serisi bu
baglamda toplumsal belge, edebi bellek, hatta dliimsiiz bir agittir.

15 Agustos 1945’te Japon Devlet Radyosu’nda bir ses du-
yuldu. Uzgiin ama asaletli bir ses. Dodan Gtinesin imparato-
ru konusuyordu. Sintoizm’in, efsanelerin, mitlerin ve kadim
Japon kultlrtnin etkisiyle ytzyillardir makamina Tanrisallik
atfedilen imparator, radyoda savasi kaybettigini yani maglu-
biyetini ilan ediyordu kahraman halkina. Bir teselli konus-
masi degildi bu, zorunlu bir aciklamaydi sadece. Kiliseyi
tanimayan, Asyall, ¢ekik g6zIt, Dogulu, sari bir irkin, ntkleer
bilime “deneme tahtas!” yapildiginin farkindaydi. O gln

radyolarinin basinda, g6z-gdze gelmenin bile yasak oldugu
Japon halkinin mutlak babasinin, yani Tanri imparator’un
“sesini” duyanlarin yasadiklari travma, kitaplara sigmaya-
cak buyuklikteydi. Ulasilamaz Tanri-imparator’un “sesini”
duymak derin bir sekilde duygu dunyalarini sarsmis ve
gururlarini incitmisti Japonlarin, savasi kaybetmekten daha
agir bir travmaydi bu onlar icin. Baskan Truman, imparator
Hirohito’nun “savas su¢lusu” olarak yargilanmasini istiyordu
Ustelik.
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Migima’'nin sira dis1 kurgusuyla dikkat ceken dortlemesi, $igekuni Honda
karakterinin arkadas: olan Kiyoaki’nin her romanin sonunda 20 yasinda
oliip, reenkarne olarak yeni bir bedende diinyaya gelmesi iizerine
kurulu. Boylelikle Japonya’nin dort evredeki 8o yilina sahit olarak, aym
zamanda $igekuni Honda’'nin da 8o yillik 6mriine odaklaniyoruz.

Bu travmatik radyo konusmasini dinleyen milyonlarca Japon
cocuktan biri de Kimitake Hiraoka’dir. Yukio Misima adiyla
tarihe gececek olan 20. ylzyil Japon edebiyatinin zirvelerin-
den, nam-1 diger sonsuz samuray! Misima, yazarligina esas
olarak bu dramatik yikima sahit olmus bir kusagin sesiydi
aslinda. Hulasa edilemeyecek kadar derin bir hesaplasmanin
tam ortasindan ses veriyordu ve bu da modernizme karsi
gelenedi savunmanin bir adim 6tesine tasiyordu onu. Yitiril-
mis bir zamanin en saf halinin pesinde ve kimsenin inanma-
digi koca bir enkazin altinda. Misima’nin kilici hi¢ durmadan
parlayip, bileniyordu.

Modernizmin yozlastirdigi Japonya’nin samuray gelenekle-
rine geri donlp, buradan dogacak soylu bir ruhla yeniden
ylzuni glinese cevirebilecegine dair mutlak ve sarsilmaz bir
inanci vardi Misima’nin. imparator’a bagliligi yiice bir deger
olarak benimseyip, varolussal bir mesele olarak gérdigu ka-
dim-geleneksel kilturd, kelimenin tam anlamiyla kalem ve
kihcini kullanarak 6lumune bir midafaa anlayisiyla arkaliyor-
du. Misima’ya velud bir edebiyat¢i nazariyla baktigimizda,
6lmeden hemen 6nce tamamladigi Bereket Denizi dértle-
mesinin bu mudafaasinin en estetik, gliclt, hatta blydleyici
verimi olarak ¢ok baska bir yerde durdugunu soéyleyebiliriz.
Misima’nin yazinsal bilincinin belki en ylksek dizeyde oldu-
gu bu seri, insa ettigi iklim, kurdugu tarihsel izlek ve icerdigi
kaltarel radikalligiyle birlikte, siphesiz anlatimindaki ustalk
ve kurgusuyla bir basyapit olarak anilmayi hak ediyor.

Bahar Karlari, Kacak Atlar, Safak Tapinadi ve Meledin
Caraydsd isimli romanlardan olusan Bereket Denizi dértle-
mesi, battncdl bir bakisla; 20. yuzyilin ilk yillariyla baslayip
1970’lerde sonlanarak, Japonya’nin en sancil yillarinin bir
roman-fotografini ceker. Cerceveletmez ancak bu fotogdrafi,
ciplak olarak asar tarihin duvarina. Bereket Denizi serisi bu
baglamda toplumsal belge, edebi bellek, hatta 6limsiz bir
adittir. Misima’nin bu dortli seriye, yasamla ve bu dinyayla
ilgili hissettigi, dustindigu her seyi yansittigini sdylemesi de
bir tesadif ya da asiri yorum sayllmayacaktir asla.

Japonya’'nin ruhu ve Samuray idealizmi

Misima’nin sira disi kurgusuyla dikkat ¢ceken dortlemesi,
Sigekuni Honda karakterinin arkadas! olan Kiyoaki'nin her
romanin sonunda 20 yasinda 6lUp, reenkarne olarak yeni
bir bedende dinyaya gelmesi tzerine kurulu. Béylelik-

le Japonya’nin dort evredeki 80 yilina sahit olarak, ayni
zamanda Sigekuni Honda’nin da 80 yillik émriine odakla-
niyoruz. Kiyoaki, Honda’nin hayatina sirasiyla; sinif arka-
dasl aristokrat, bir sagci militan, prenses ve evlatlik yetim
olarak girer. Honda, arkadasini her seferinde gégsindeki ic
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leke isaretinden tanir. Kiyoki her 20 yilda bir degisir, yani
Japonya degisir. Honda ayni bedende 80 yil kalir, bede-
nen degismez. Ama ilkeleri degisir. Honda’nin degisimi de
Japonya’ya dahildir.

Dort kitap boyunca kendi sonuna dogru yirlyen bir yazara
eslik ederek, her satirinda sirtina daha agir bir sekilde yukle-
digi Japonya’nin 2. Dlinya Savasi sonrasina dedin uzanan

o sancili tarihini gorebilirsiniz Bereket Denizi’'nde. Bazen
ylzleserek, bazen hesaplasarak, bazen samuray idealizmini
seyre dalarak, bazen haklihidin zarafetini tadip, bazen de
haksiz olmanin cehennemini yasayarak mesela. Misima’nin
ruhunun derinliklerinde bazen, bazen zihninin koridor-
larinda, cogu zaman da kalbinin ¢eperlerinde dolasarak
doértlemenin sonuna, yani o gérkemli finale ulasabilirsiniz.
Tekrar en basa donmek de var elbette. Bereket Denizi dort-
lemesi bitmistir ve Misima 45 yasindadir. Séyle séyler; “Artik
bittigimi hissediyorum. Piyesler, uzun romanlar, her tirli sey
yazdim. Artik yapacak hicbir seyim kalmadl.”

25 Kasim 1970’in sabahi, Misima son climlesini yazarak
Bereket Denizi dértlemesini tamamlar. Kalkan Cemiyeti adini
verdigi 100 kisilik 6zel ordusuyla Yiice imparator ve kadim
Japonya’ya sadakatle bagh kalacagdina dair yeminini tazeler.
7. yuzyildan kalma bir kilici hediye edecegini sdyleyerek
Ichigaya Garnizonu’nun generalinden bir randevu ister. 4
Gyesiyle birlikte garnizona gider, generali rehin alir, bUttn
askerleri toplar ve onlara balkondan Japonya’nin ruhu ve
imparator’a sadakat konulu kisa bir konusma yapar. Sonra
iceriye girer, ona saygin bir 8lim bahsedecek olan seppuku
ritGelini -dizlerinin Gzerine ¢dklp karnini yararak- gercekles-
tirir. Kim bilir? O glin yerde bir degil bes ceset gérdiginu
soyleyenler hakliydi belki de. Yukio Misima, kadim Japonya,
Sigekuni Honda, Kimitake Hiraoka ve samuray ruhu ayni
anda yerdeydi. Cinayeti yalnizca bereket denizi gérdi. «ee»

Yazida gecen kitaplar

wod I1j1Iges (uld| isejze) eyep
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MACERACI GENC OKURLARA

IKI YENI DIZI

"""

Belirli bir yas grubunu ana okur kitlesi olarak ele alan
kitaplar, gerek diinyada gerek Glkemizde halen pek dikkate
alinmiyor. Daha dogrusu edebiyatin, kitaplarin yalnizca
yetiskinler icin yapilani ciddiye aliniyor. Cocuk edebiyati
yayincihdi artik belirli kistaslar dahilinde oldukga yetkin bir
sekilde yaratdalurken, uluslararasi yayincilik literattrinde
young-adult olarak tanimlanan, yani “geng-yetiskin” (12 yas
ve Uzeri) okuru hedefleyen kitaplar hala oldukg¢a verimsiz
bir alana sikisip kalmis halde.

Tum popdlerlikleriyle dinyayi saran Harry Potter’lar, Narnia
Gunldkleri serisi ya da Talihsiz Serdivenler Dizisi kitaplari bu
alanda kuskusuz ilk akla gelenler. Yine de sormak gerek:
Tum bu istisnalarin disinda her anlamda yetkin ka¢ eser
vardir bu yas grubunu ana okur kitlesi olarak ele alan?

Turkuvaz Kitap, daha 6nce sinemaya ve televizyona da
uyarlanmis diinyaca Unli iki roman serisini Turkceye
kazandirarak, bu hedef dogrultusunda glizel bir adim atti:
“Gen¢ Roman” basligi altinda yayinlanan bu seriler, amator
bir gen¢ dedektifin heyecan dolu maceralarinin anlatildigi
Nancy Drew Glnlikleri ile annelerini babalarini kaybettikten
sonra tek baslarina kalan dort kardesin maceralarini anlatan
ve yazildigi giinden bu yana rekor satis rakamlarina ulasan

Vagon Cocuklari.

Nancy Drew Glinlikleri 1930 yilindan buglne, her seferinde
yeniden ve farkl yazarlar tarafindan yeni maceralar eklene-
rek kaleme alinmis bir polisiye genclik roman serisi. Kitabin
ilk yazari olan Mildred Augustine Wirt Benson, kendi ismini

KUZEY YILDIZI’NIN LANET{

Carolyne Keene
¢EV- Nihal Tokinan Gokge

TURKUVAZ KITAP 2020

degil, Coralyn Keene takma adini kullanmis. Sonrasinda,
onlarca farkli yazar tarafindan kaleme alinan yeni kitaplarin
yazarlari da bu takma ismi kullanmayi bir gelenek haline
getirmisler.

Kuzey Yildizi’nin Laneti adli ilk kitabin konusu kisaca soyle:
Amator dedektiflik yapan Nancy’nin eski bir dostu olan
Becca Wright, sliperstarlara layik yeni bir yolcu gemisi olan
Kuzey Yildiz’'nin gezi madard yardimcisi olmustur. Kuzey
Kutbu’na dogru ilk yolculuguna ¢ikan gemide garip seyler
olmaya baslayinca Becca, Nancy’nin yardimina ihtiyac
duyar: Gemide bulunan ylzme havuzu mezarliga dénmus,
¢cok Unla bir yolcu tehditler almaya baslamis, gorinUste
masum bir mini golf sahasi bile tehlikeli bir oyun alani haline
gelmistir. Bu gizemli yolculuk devam ederken, Nancy ve
arkadaslari gemiyi kimin, neden sabote etmeye calistigini
bulmak i¢in maceradan maceraya kosarlar.

Vagon Cocuklarina gelince, Amerikali yazar Gertrude
Chandler Warner’in yazdidi serinin ilk kitabi 1924’te yayin-
landi. Amerika’da yasanan blyUk issizlik ve yoksulluk déne-
minde anne ve babalarini kaybedince kimsesiz kalan cesur
Henry, Jessie, Violet ve Benny kardeslerin hayatta kalabil-
mek icin birbirlerine tutunmalarinin ve ormanda unutulmus
bir vagonu kendilerine ev haline getirmelerinin hikayesini
anlatan kitap karamsar gérinen konusuna ragmen sirik-
leyici olmayi basariyor. ilk bélimiin sonunda onlari bulup
yanina alan blyUtkbabalari ormandaki vagonu da malikane-
sinin bahcgesine tasitiyor. Béylece doért kiicik kahramanimiz
hem birbirinden egdlenceli maceralar yasamaya basliyor hem
de birer vagon ¢ocugu olmayi strdirtyor. Tabii yardimlas-
ma duygusunu hi¢ unutmadan...

VAGON COCUKLARI

Gertrude Chandler Warner
CEV- Asli E. Perker

TURKUVAZ KIiTAP 2020
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SINEMA
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BILAL SERT
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IY ROMANLAR KOTU FILMLER

C ")

Sinemanin edebiyata duydugu tutku ¢ok eski bir hikayedir.
Romanlar sinema i¢in daima istah kabartan bir malzeme olmustur.
Sinema tarihinin ilk filmi olarak kabul edilen Aya Yolculuk'un bir
uyarlama oldugunu hatirlayalim. Othello’dan Hamlet’e, Faust'tan
Kamelyal: Kadin’a, Budala’dan Doktor Jivago’ya burada saymakla
bitiremeyecegimiz bir liste ¢ikarmak miimkiindiir.

Aya Yolculuk

“Anlatacak hikaye bulmak icin kitaplari ve dergileri incele-
yen yénetmenler saglikli baliklarla dolu hizla akan bir akar-
suyun kenarinda yasayip sardalye konservesi yiyen insanlar
gibidir.”* Abbas Kiyartstemi bu harika cimlede sinemanin
en kestirme ve glvenli kaynagini isaret ediyor. Sanatsal
Uretim sirecinde konu ya da idea aranan bir sey degildir,
zaten bulunmus olandir. Arayisin kendisini mutlaklastirmak,
onu bizatihi bir deger olarak konumlandirip ondan bir tarli
kopamamak, hastalikli bir romantizmin ya da yeteneksizli-
gin mlskulpesent goérinimli mazeretinin ifadesidir.

Sinemanin edebiyata duydugu tutku ¢ok eski bir hikayedir.
Romanlar sinema icin daima istah kabartan bir malzeme ol-
mustur. Bu durum sinemanin erken evresi icin belki de kagi-
nilmazdi; zira bu genc sanata bir sayginlik kazandirmak, onu
bir panayir edlencesi olmaktan kurtararak diger sanatlarin
aristokrat ¢ceperinde bir yer edinmesini saglamak kaygisina
matuftu. Sinema tarihinin ilk filmi olarak kabul edilen Aya
Yolculuk'un bir uyarlama oldugunu hatirlayalim. Othello’dan
Hamlet’e, Faust’tan Kamelyali Kadin’a, Budala’dan Doktor
Jivago’ya burada saymakla bitiremeyecegdimiz bir liste
citkarmak mamkandar.

o

Doktor Jivago

Bir roman hicbir sekilde sinemada mutlak bir karsilik bula-
maz. Zira sinemanin goérsel alani romanlarin literal anlamini
yutarak kendini var edecektir. Hicbir sanat, sinirlari keskin
ve derin hatlarla belirlenmis olan diger sanat formlarina
doénlsemez veya birbirinin malzemesi olarak kendisi kal-
may!, biricik ve benzersiz olmayi basaramaz. Esasen roman
ve sinema ancak birbirine dokunmadan daha saf kalmay!
basarabilir.

Roman ve sinema arasindaki bu ayrimi en belirgin bicimiyle
hissettigimiz drneklerden biri de Ses ve Ofke'dir.

SES VE OFKE

William Faulkner
&V Rasih Giiran

YAPI KREDI YAYINLARI



Budala

Ses ve Ofke (The Sound and The Fury, 1929)** yiizyilin en
blyUk romanlarindan biri olarak yénetmenlerin ve yapim-
cilarin dikkatinden kagmamistir. Roman iki ayri ydnetmen
tarafindan altmis yil ara ile beyazperdeye aktariimistir.
Faulkner bu benzersiz eserinde Missisipi’de yasamakta
olan Champson ailesinin (¢ kusak boyunca devam eden
hikayesini anlatir. Romanin konusu bir yana Ses ve Ofke'yi
benzersiz kilan sey onun Uslup 6zelligidir ve bu sira disi
ozelligi ile “film olamayacak romanlar” kategorisine dahil
edilmelidir. ik bakista romanin dramatik yapisi ve biytle-
yici atmosferi, hikayenin stirekli dedisen dinamik kurgusu
ile sinema icin cazip bir malzeme olarak gorilse de esasen
blyuklagund literal kusursuzluguna ve benzersiz Gslubuna
bor¢ludur.

Peki ya bir “film olarak” Ses ve Ofke’nin payina dusen nedir?
Yonetmenligini James Franko’nun yapmis oldugu 2014
yapimi filmden hafizalarimizda geriye neredeyse higbir

sey kalmamistir. Romani okuyanlar icin film tam bir hayal
kirikhigidir.

HUZUR
Ahmet Hamdi Tanpinar
DERGAH YAYINLARI

i

sabitfikir wisan-zoz0

Huzur da tipki Ses ve Ofke gibi sinemanin alanindan uzak
durmasi gereken romanlardan; ilk kez tefrika edildigi
1948’den bu yana gecen yetmis iki yil boyunca yeniligini
tazeligini koruyor. Bir roman olarak basarisini dramatik
yapisindan ¢ok ruhsalligina, derin monologlara ve elbette
dil ve Uslup 6zelligine borg¢lu. Bu yénlyle Huzur, edebiyatla
sinemanin en keskin ayrimlarinin hissedildigi tehlikeli bolge-
de duruyor.

“Huzur”, dénemi, karakterleri, olay 6rgisu gibi klasik 6l¢l-
lerle bakildiginda bile sinematografik olmaktan ¢ok uzak
bir roman. Dikotomiler, ¢eliskiler, tenakuzlar son derece
keskin ve sematik; kahramanlarin karakteristik 6zellikleri

ve dénemin sinematografik atmosferi en kestirme yoldan
Yesilcam’in ¢epecevre kusattigi hazir imgelere yénlendiriyor
bizi: Essiz glizelligiyle Bogazici, kdskler, yalilar, eski Istanbul
sokaklari; Mimtaz’la Nuran’in imkansiz asklari, iyinin ve
kétlnan, guzelin ve cirkinin didaktik birlikteligi...

Elbette bir film olarak tasarlandiginda bittn bu zaaflar
asllabilir, Huzur'a yeni bir yorum getirilebilir, dramatik yapl,
kahramanlar ve mekanlar degistirilebilir ancak o zaman da
elimizde kalan Huzur degil baska bir sey olur: En iyi ihtimal-
le iyi bir edebi senaryo. Edebi senaryolar (eger boyle bir
tar varsa) yonetmenini mahcup edecek giizelliktedir ve ne
yazik ki hicbir senaryo okunmak icin yazilmaz.

Nihayetinde Huzur bir film olarak, seyirci icin pismanhk yo-
netmen icin basarisiz bir deneyim, Tanpinar okurlari icinse
memnuniyetsiz bir tecribe olacaktir.

Kim bilir belki de Brecht haklidir: “Unli romanlarin sinema
uyarlamalarinin basarisizligi sinemanin ¢cok daha baska
gorevleri yerine getirdigini gdstermektedir, romanlari
yikmakta, ylzlerdeki maskeyi soklp atmaktadir, bozguna
ugramakta olan sinema degil romandir.” ***

En dogrusu beklemek ve gérmek.

«  Abbas Kiyartistemi ile Sinema Dersleri,
Redingot Yayinlari,2017, s. 19

«  Ses ve Ofke (The Sound and The Fury, 2014)
James Franko

. Bertolt Brecht, Sinema Yazilari.
Gorsel Yayinlar1977, s. 95

2Othello
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MARDIN DEN MADRID’E

TUHAF BIR MASAL

")

Gergekligi bagh oldugu kurallardan, zamandan ve mekandan
soyutlayarak cocugun anlayacagi ve keyif alacag: bir sekilde masala
doniistiiren Mardinli Saatgi ile Madridli Zapparo gercekten masal

okumak isteyenlere ideal bir oneri.

Uzerinde cokca konusulan, hakkinda tezler yazilan ve her
eline kalem alanin yazdigini iddia ettigi sey “masal”. Evet,
kabul edelim bayult bir kelime ve yine kabul edelim ki
gerceklerin her zaman éntinde yurlyen ve gercekleri takip
etme zorunlulugu olmayan bir kavram. Hayal ile gercek
arasindaki ¢cocuk bilincine isaret eden masal, bu haliyle bir
yetiskinle cocugu birbirinden ayiran kelimelerden 6érilmus
ince bir ¢izgi.

Peki bir uzlasi alani mi masal? Yoksa gercedin ve hayalin,
zamanin ve mekanin catistigi bir yer mi? Her ikisi de mim-
kiin. Ancak masal deyince hep mutlu sonla bitmesi bekle-
nen bir 6greti ya da yetiskinin kendi dtinyasindaki dogrulari
aktarmaya calistigi bir egitim masasi da degil. Piyasadaki
masal etiketi altindaki onlarca kéti metinle olusturulmus
kitaplara bakip da masala iliskin bakisiniz degismesin. Masal
gercekligi sarsmak icin vardir bazen, maddeyi bikmek igin.
Buyuklerin anlamlandirmakta zorlanacadi bir sekilde sinir-
lari zorlayabilir, sinirsiz bir anlati ve 6zgurltk sunabilir. Tipki
Mardinli Saatgi ile Madridli Zapparo gibi.

Yeni ¢ikan bir masal kitabi Mardinli Saatgi ile Madridli Zap-
paro. Yukarida izaha ¢alistigim sekliyle de tam bir masal
kitabi. Mevlana idris’in yazdigi ve Dagistan Cetinkaya’nin
enfes sekilde resimledigi kitap zaman, mekan, hayal, gercek
kavramlarini kendi olagan seyri icinde ters yliz ederek bam-
baska bir diinyaya kap! araliyor.

“Ve ‘Mardin’i géren yedi defa gérir.” ispanya’da yasayan Bay
Zapparo bu cimleyi okuyunca icindeki birden isiklar yandi.”
climlesiyle bashyor masal kitabimiz. Ve anlayacadiniz (izere
Madrid’den Mardin’e baslayacak bir yolculugun sinyalini
veriyor. Kahramanimiz Zapparo’nun zimrUt gibi ferah ve
ufuksuz bir ovaya sahip sehrin yukarisinda yer alan i¢ ice
girmis sokaklardaki yuzlerce yillik ki¢tcik dikkanlarda

dolasmasliyla devam ediyor masal. Bu tas sehrin icinde tas
gibi bir gerceklige carpiyor okur. Dedik ya gerceklik dedigin
sey bir masal okurken aninda karsina ¢ikabilir. Ve bu olagan
halinden daha etkileyici olabilir. Su ctimlelerde oldugu




gibi: “Kucuk bir saat¢i dikkanindan bir ses onu ¢agdirdi.
Ses onu Arapc¢a ¢agirmistl. Hic Arapg¢a bilmezdi Zapparo...
ispanya’dan son Araplari bilyiik bir acimasizlikla uzaklastira-
Il bes ylz yildan fazla ge¢misti. Bir dili unutmak icin yeterli
bir stre... Yine de hi¢ yadirgamadi, dikkana iyice yaklasti ve
saatciye gllumsedi.”

Madrid’de Mardin’den kagis yok

ispanya’daki Endiiliis medeniyetinin izlerini silmek icin
yapilanlari anlatmak uzun mesele. Ama yazar bes yuz yil
sonra bir Madridlinin i¢ okumaslyla ginimuz ¢ocuklarina da
tarihi bir gercekligi hatirlatiyor. Ayni zamanda Mardin’deki
kultarel zenginlige vurgu yaparak sehrin kozmopolit yapisini
da masalsi batunlik icinde sunuyor. Ve Zapparo’nun dik-
katini ceken Mardin Kalesi. Kaleye tirmanmak icin genelde
sokaklari temizlemek i¢in kullanilanlardan kiraladigi esek...
Sonra ne mi oluyor? Zapparo u¢ada atlayip Madrid’e dénl-
yor. Ama ucak havalandiktan sonra sag kanadini egdiginde
Mardin Kalesi ile g6z gdze geliyor. Etti bir! Hani masalin en
basinda demisti ya yazar “Mardin’i géren yedi defa gorir”
diye. Peki digerlerini ta Madrid’de nasil gértyor diye merak
ediyorsaniz, onu da masall okuyunca gérecekseniz.

Gercekligi bagl oldugu kurallardan, zamandan ve mekan-
dan soyutlayarak cocugun anlayacadi ve keyif alacagi bir
sekilde masala dénistiiren Mevlana idris’in Mardinli Saatci
ile Madridli Zapparo masalini gercekten masal okumak
isteyenlere 6neriyorum. «eey»

WELAN |EaiE i
NADROU ZA MARDINLI SAATCI 1LE
s MADRIDLI ZAPPARO
Mevlana idris

RESIMLEYEN: Dagistan Cetinkaya
VAK VAK YAYINLAR| 2020

eececcccsccscccccsccsns

¢ Ben ¢ocuk olsam bu kitabin ilkin ¢izimlerine
bayilirdim. Her bir ¢izimin detaylari arasinda
kaybolur ve saatlerce incelerdim.

Kitabin dilini ve sadeligini severdim.

Kesinlikle okudugum ilk cimleden sonra
sonucunu merak ederdim. Dogulu ve Batili
olmak lzerine distnirdim.

Sanirim kitabi okuduktan sonra Madrid’den
¢ok Mardin’i merak eder ve bu sehirle ilgili
arastirmalara baslardim.

Sabltflklr NiSAN-2020

Dilnyaca UnlU tasarimci, ¢izer ve yazar Leo
Lionni’nin G¢ kitabini tanitacagim minik
okurlarimiz icin. Evde sikilan canlarina

cok iyi gelecek Uc guzel kitap: Tirti/ Boyu,
Matthew’un Riyasi ve Cornelius Masall.
BlUyUk boy, az metinli ve bol resimli bu t¢
kitabl 4-6 yas ¢cocuklarin cok sevecegdine
eminim. Tirtil Boyu’nda cesur, akilli ve
minik kahramanimizla tanisacak, Mattew’un
Rdayasrnda bir mlzeye gitmesiyle

rtyalari bile renklenen kicUk bir fare

ile arkadas olacak, Cornelius Masalr'nda
ise yavru bir timsahin macerasinda
6zglven, duygular ve kiskanclik Gzerine
dustnme firsati bulacaklar. Her U¢ kitabin
da resimlenmesinin harika oldugunu
sdylemeliyim. lyi okumalar!

TIRTIL BOYU-
MATTHEW’UN RUYASI-
CORNELIUS MASALI
YAZAN VE RESIMLEYEN: LeO Lionni
CEV: Kemal Atakay

ELMA COCUK YAYINLAR] 2020

eececcccsccscccccsccsns
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KARADENIZ YERLESIMLERINI
TABIAT BICIMLENDIRIR

)

Ozellikle Osmanlh Kurulus donemi ve istanbul’un Fethi konusunda
yerlesik paradigmalara z1t tezlerini akademi camiasina kabul ettirmeyi
basaran tarihgi Prof. Dr. Feridun Emecen’in, sosyal tarih kapsaminda

oo

urettigi

Karadeniz Kiy1 Kentleri Tarihi adli galigmasi Turkuvaz Kitap

etiketiyle yayimlandi. Biz de Emecen ile hem yeni caligmasi hem de
kendisini tartigmalarn odagina oturtan Kayi tezi, Osman — Ataman

o e

ikilemi ve Klasik donem hakkinda neden yeni fikirlerin iiretilmedigi

hakkinda konustuk.

Karadeniz Kiyi Kentleri Tarihi galismaniza gegecegiz hocam
ama, ilk sorulari genel perspektifte tutmak adina soruyorum:
Osmanli Kurulus tezleri bir doneme adeta tarihgilikte damga
vurdu, fakat, sanki sizin katkilarinizla bunlar son buldu... Bunu
neye baghyorsunuz?

Oncelikle belirtmem gereken husus, ilk déneme ait kaynak-
larin mevcut bulunmayisi, bu déneme dair bilgi verenlerin
de 100-150 yil kadar sonra kaleme alinmis olmalaridir.
Kaynaklarin azlidi, bilgilerin menakiplara/rivayetlere bogul-
mus olmasi, icinden gercek hadiseleri tesbit etmeyi hayli
zorlastiriyor. Benim gibi kurulus yillariyla ilgilenen tarihgile-
rin cogu maddi bilgilerin pesine diserek acaba ne gibi yeni
acliklamalar yapabilirizin derdine diismis durumda. Bazilari
bu bilgilerden bir sey ¢ikmayacagini distnlp tamamen
teorik temellendirme pesinde kosarken sayilari cok da fazla
olmayan bir kisim tarihgiler hala bu kurulus yillarina ait aca-
ba baska degerlendirilebilecek bilgi var mi sualinin pesinde
kosmaktalar.

Arastirmalarda bulunan maddi delillerden Osmanli Kurulus
donemi hakkinda yeni tespitler yapilamiyor mu?

Aslinda su anda bu gibi maddi delillere dayali bazi yeni
tesbitler yapma iddiasindaki ¢alismalar mevcut, fakat
bunlarda en biylik mesele yapilan tesbitlerin zayif kalmasi
ve karsilastirmalarin tam ve sihhatli bir cerceve cizememesi,
inandirici bir zemini olusturmamasidir. Nihayetinde bu bilgi-
lere dayall yeni senaryolar yahut a¢iklama bicimleri ortaya
konulmakla birlikte bunlar tam anlamiyla genel bir mutaba-
kata doénlsecek temelde degil gibi gézikmektedir.

Siz belgelerin isiginda Marmara cografyasindaki Kayi boyu
yerlesimlerini gdsterdiniz ve Kayr’nin Osmanli resmi tarihgiligi
tarafindan seg¢ilmesinin aslinda bir gerekgesi olmadigini gos-
terdiniz, Sel¢uklu hanedani Kinik boyundandi ve bunu sece-
ilirlerdi pekala... Bunlara ragmen Osmanli’nin Kayi olmadigi

goriisii gittikce yerlesik bir hal aliyor, sizce neden?

Osmanli hanedaninin Kayi boyu ile ilgisi mevzuundaki tar-
tismalar hayli eski. Bununla beraber Osmanli tarihi konusun-
da bilgi veren en eski kaynaklar Kayi1 boyu temellendirmesi-
ni acik sekilde yapiyorlar. Hanedanin kendisinin de devletin
blyUk bir imparatorluga dontstiga, cihan stimul karakterli
bir islam/Tirk devleti haline geldigi dénemlerde bile Kayi
boyu konusunu devreden ¢ikarmadigini biliyoruz. Cok tenkit
ettigimiz, hatta Turkleri asagiladigini belirttigimiz Osmanli
tarihgileri bile Osmanli hanedaninin kdkeni mevzubahis
oldugunda Oguz ve Kayi boyu baglligini devreden c¢ikar-
madilar.

Hangi Osmanli tarihgileri Osmanl’nin Kayi boyu baglhiligini
vurguluyor?

Mesela Gelibolulu Mustafa Ali, Hoca Sadeddin Efendi vs.
gibi tarihgileri 6rnek gosterebiliriz. Sadece tarihi kayit-

lar degil arsiv belgelerindeki atiflar, maddi isaretler; yani
paralarin, at bashklarinin, toplarin vs. Uzerlerindeki Kayi
sembolleri bu anlamda manidardir. Bir kisim tarihgiler neye
nicin inaniyorlar bilemem ama tarih¢i madem ki kaynaga
dayali olarak bir takim c¢ikarimlar yapiyor, tabii ki kaynagin
her tirlU yazilis gayesini, altinda yatan sebepleri tahlil et-
meyi ihmal etmeyerek bunu gergeklestiriyor, o vakit onlarin
yazdiklarindan hareket etmek ¢ok tabii ve makul olmayacak
midir? Béyle yaptigimizda da karsimizda Kayi boyu acik
sekilde tebellir etmektedir.

Bu konuda son soru hocam, siz karsimizdayken bunlar
sormadan edemeyiz: Osman Bey’in adinin Ataman oldugu
ve Gibbons kaynakli sanirim baslarda gayrimiislim oldugu
iddialari var ki isim teziyle bunu destekliyorlar. Osman mi
Ataman mi?

Osman Bey’in adini ilk zikreden onunla ¢agdas Bizans
tarihcisi Pachymeres’dir. 1302°de meshur Bafeus savasi
muinasebetiyle Osman Bey’in adini acik sekilde yaziyor.
Bu adin Grekge alfabeyle Osman oldugundan ben sahsen



stphe etmiyorum. Atman/Ataman tamamen bu adin Grekge
yazilisindan hareketle ortaya atilan bir iddia. Pachymeres
Grekge alfabeyle acaba Osman adini nasil yazacakti? Bizans
kaynaklarinda bu kabil Grekge olmayan adlarin yazilisi
aslinda 6teden beri tarihcileri cok ugrastiran bir meseledir.
Bunlarin neyi kastederek yazdiklari konusu ancak karsilas-
tirmali bir sekilde anlasilir. Gayrimislim olma konusu ise
hayli mantiksiz. Anadolu’nun Selguklu hakimiyetindeki iki
asirlik sosyal yapisi distnldtiginde bu durum acik sekilde
anlasilir. Tabii ki ilk kaynaklardaki zayif rivayetlerle bagdasti-
rilarak sizin s6zUnU ettiginiz iddia dillendiriliyor. Ama bunun
artik tarihci kesim tarafindan kabul goren bir bilgi olmaktan
ciktigini dastndyorum.

Kentlerin tarihi yeni belgelerin
151g1nda yeniden diisiinulmeli

Karadeniz Kiyi Kentleri Tarihi calismaniza ge¢elim hocam...

Tarihciligimizde Karadeniz pek ihmal edilir. Aslinda Kent tari-
hi konusunda genel bir ihmal durumu var gibi. Ne dersiniz bu
konuda; hanedan ve savas tarihleri arasinda sikisiyor muyuz?

Turkiye'de tarihcilik genellikle siyasi ve askeri sahada
temerkiz etmis gibi anlasiliyor. Halbuki akademik anlamda

sosyal tarih ¢alismalari yaninda sehirlere yonelik incelemeler

de hayli artmis durumda. Burada en édnemli mesele bu tir
akademik ¢alismalarda metod ve yaklasim konusundaki
zaaflarla kendisini gosteriyor. Bir kentin tarihi nicin yazilir ve
bugiine ne kazandirir sualinin pesinde kosarak calismalari
bu baglamda yapmak elzem gorindr. Bu tarz akademik
calismalarin ise hayli az oldugunu Gzllerek gértyorum.
Karadeniz kiyi kentleri de bu tir yaklasimlardan payini almis
durumda. Baktiginizda her kent hatta kasaba hakkinda, hat-
ta koylere kadar inen tarll yazilar bulursunuz, fakat bunlarin
onemli bir boluma mahalli tarihgilerin elinde heba olmus
gorundr. Su anda ortaya ¢ikan bircok yeni belge yayimlandi
veya tesbit edildi, bunlara dayali yeni bastan distnadimas
buglinle irtibatlandirilabilecek bir yaklasim dahilinde kentle-
ri ele almak dogru olacaktir.

Neden 6zellikle Karadeniz Kiy1 Kentleri hocam? Karadeniz
kentlerini farkli ve 6nemli kilan nedir?

Benim biraz da bu kesim ile ilgim ¢ercevesinde bu ki-

tap sekillendi. Epeyidir Dogu Karadeniz kent, kasaba ve
iskeleleri ile vadi yerlesimleri Gzerinde ¢alisiyordum. Biraz
da kendi memleketim olma hasebiyle de bu alaka dogmus
durumda tabii. Fakat burada Kiyi kentlerinin gelisimi ve
ortaya cikislari konusunda teorik anlamda ciddi bir bosluk
s6z konusuydu. Ben dncelikle bir modelleme yapmaya
calistim, bu yerlesmeleri doguran tabii, sosyal ve ekonomik
sartlari belirleyerek yerlesimin nasil bir cografyaya mahkum
tarzda sekillendigini ortaya koydum. Uc ana kategori tesbit
ettim. Bunu da zaten kitabimin giris kisminda acik sekilde
belirttim. Sonra bu kategorilere uyan yerlesimleri ele alarak
ornekledim. Yani 6nce teorik cerceveyi ¢izdim ardindan

da bunun 6érneklemelerini verip detaylandirdim. Sonug¢
itibariyla Karadeniz yerlesmelerinin tabiatin sekillendirdigi
cercevede diger sehir ve kasabalardan ayirt edici yanlarini
ortaya koymaya calistim.

Karadeniz Kiyi Kentleri Tarihi kitabinmzi bir sosyal tarih
¢alismasi olarak mi gérmeliyiz, yoksa okuyanlar siyasal tarih,
savaslar, hanedanlar iizerine de bilgiler bulacak mi?

Bu kitap bir sosyal tarih ¢alismasina daha ¢ok girer, tabii
ki ele alinan yerlesim yerlerinin gelisim sUrecleri ve onlar
etkileyen siyasi, askeri ve ekonomik faktorleri bir arada ele
aldim. Siyasi tarih veya hanedan tarihi elbette degil.

sabitfikir wisan-zoz0

Komnenos Hanedanligi déneminde
Biiyiik Aleksios’un oglu loannes
Komnenos’un ilk Tiirk yerlesim-
leri konusunda 6zellikle Bati
Karadeniz’e dikkat ettigi ve buraya
bir¢ok sefer diizenledigini gorii-
{18 yoruz. Bati Karadeniz kentlerinin
Anadolu’ya genel hakimiyet kur-
ma adina stratejik bir 5nemi mi var?

Belki bu suali séyle cevaplandirmak daha dogru. Bizans
hakimiyeti altinda Karadeniz kiyilarinda sehirlesme, antik
doéneme kadar uzanan gec¢misiyle birlikte bir ivme kazanmis
durumda. Kiyidaki bugtin buytk sehirlere dontsen iskele/
limanlar o dénemlerde ortaya ¢cikmis yerlesimler. Anadolu
Uizerinde hakimiyet kurmak isteyenlerin bu uzun kiyilara
sahip olmalar ticari ve ekonomik art alan itibariyla ¢cok ma-
him. Ozellikle Kuzeyden gelen tirlt mallar Karadeniz liman-
lari vasitasiyla Anadolu’nun i¢lerine ulasiyor. Ayrica Kuzey,
Kuzey Bati Avrupa’ya, Kirim yoluyla Asya ve Hazar 6tesine
de bir nevi gecis sagliyor. Tarihi ipek yolunun Karadeniz’in
kuzey limanlarina kadar uzandigini ve ¢ok hareketli bir
ticaret yolu ve hatta ileri vadide Orta Asya’dan gelen bir
Hac yolu oldugu bilinmekte. Kadim asirlardan beri stren ¢cok
ciddi ve blyUk gelir getiren esir ticareti bu limanlarin adeta
ana iktisadi kaynadi olmus durumda.

Tiirkler de Anadolu’ya ilk yerlesim déneminde Orta ve Bati
Karadeniz tercihinde bu iktisadi kaynaklar nedeniyle bulunu-
yor sanirim...

Selcuklular da Anadolu’ya geldiklerinde dncelikle Bati
Karadeniz ve Orta Karadeniz kesimini hedef haline getirip
buralara hakim oldular veya nifuz tesis ettiler. Osmanlilar
batun kiyilari ele gecirip Karadeniz'i adeta bir i¢ golleri
haline getirdiler. Boylelikle Osmanlilar déneminde Karade-
niz kiyi yerlesimleri byUk bir artis gosterdi ve tarihi strecte
yeni yerlesimler ortaya ciktl.

Kent tarihleri calismalariniz siirecek mi? Mesela bilhassa Kayi
tezi calismalariniz icin Dogu Marmara iizerine arastirmalar
yaptiginizi biliyoruz.

Su anda Karadeniz kesimi 6zelinde bazi sehirlerin mustakil
monografisi Gzerinde duruyorum. Yillar 6nce topladigim
bilgilerle, bir tarlt firsat bulamadidim Giresun Kent tarihini
mastakil olarak yazmak istiyorum. Marmara kesimindeki
kentlerle ilgili dogrudan ¢alismalarim olmadi, fakat kisa da
olsa bazi monografileri ansiklopedi maddeleri tarzinda yaz-
dim. Bu minvalde eger vakit bulabilirsem Ege kesimindeki
adalarla alakali tarihi bir calisma yapmayi disiniyorum. «ee»
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KITAP: EN UYGUN SOSYAL MESAFE
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Alain de Botton karantina giinleri icin okurlara ‘koltuktan kalkmadan
yapilabilecek zihinsel yolculuklan’ 6neriyor. Fransiz yazar kendine
yoldas olarak Blaise Pascal’in “Mutsuzlugun tek nedeni, insanin
odasinda sessizce nasil oturacagini bilememesidir” sozlerini almisg.
Kocaman sehirlerdeki yalnizhgimiz bize kitaplan bir defa daha
hatirlatiyor ve sosyal mesafeyi belirlemek i¢in kitaplar da faydal 6l¢iim

araclarina doniisiiyor.

DUnya gindemi bir andan virts salgininin etkisi altina girdi.
Bircok Ulkede hayatin akisi virls salginiyla belirlenmeye
basladi. Tarihte yasanan diger salginlarla kiyaslanan bu yeni
gelisme insan hafizasini ge¢misi yoklamaya gotirdd. Bun-
dan yiz yil kadar énceki ispanyol gribi bunlardan biriydi.
Ya da kolera salginlari... O devrin insanlarinin nasil tepkiler
verdigini gdrmek icin kitaplara muracaat edildi. Kolera
Gunlerinde Ask, Gabriel Garcia Marquez’in 6nemli eseri ve
evet benzer dénemlerde yazilmis empati kurulabilecek bir
roman. Ylzyillar dedisse de insan tabiatinda degisen ¢ok az
sey var. Edebiyat tutkunlari birbirlerine bu kitabin ismiyle
taretilmis yeni muhayyel kitaplari hatirlatti hemen: Corona
Gunlerinde Ask? Tolstoy’un Anna Karanina’si da hemen
Anna Karantina olarak esprilerdeki yerini aldi. Hatirlanan
kitaplar bununla sinirli degil. Boccacio’nun Decameron’u ilk
akla gelenler arasindaydi. Salgin hastaliktan kurtulmak igin
bir satoya siginan saglikli insanlarin glinler boyunca bir-
birlerine anlattiklari hikayelerden mutesekkil bu kitap ayni
zamanda zor zamanlarda kurgunun nasil bir liman oldugunu
da gosteriyor. Sadece kitaplar degil elbette, masal anlati-
cilari teknolojinin imkanlarini kullanarak sosyal mesafeyi
internet Uzerinden asmaya calistilar. Edebi Gretim ve izole
hayat denilince konu dénip dolasip Shakespeare’ye geldi.
Tiyatro ile ilgilenen Shakespeare’nin veba giinlerinde kendi-
ni korumak icin siire verdigi ve bazi eserlerini bu donemde
ortaya koydugu ifade edildi. Demek ki zor zamanlar edebi
Uretim icin verimli bir zemin saglayabiliyormus. Broadway
icin oyunlar Ureten bir yazarin New York Times'ta yayinla-
nan yorumunda perdeler kapandigi zamanda yapilacak isin
siire donmek oldugu ifade ediliyordu.

Okunmamis kitaplarin kapaklari agilmaya baslandi ve yazar-
larin kitap 6nerileri dolasmaya basladi. Okumak isteyen i¢in

tavsiye de secenek de bol. Kitap fuarlarinin iptali yayinev-
lerini okurla bulusmasi icin yeni imkanlar bulmaya zorladi.
Bazi yayincilar kendi online fuarlarini kurmaya ve yazarlariy-
la bunu duyurmaya basladilar.

Kitap ddnyasinin énemli merkezlerinden Londra’daki
badimsiz kitapcilar insanlarin evlere doldugu zamanlari ilk
olarak anlamakta gli¢luk cektiler. Yuksek kiralar ve dustk
gelirlerle ayakta kalma mucadelesi veren bagimsiz kitapgi-
lardan bazilari dikkanlarini agik tutmaya karar verdi. Okur-
larini da karsi kaldirima gelip siparislerini vermeye tesvik
ettiler. Bunun dertlere ne kadar merhem olacagini zaman
gosterecek. Okurlarin yazarlarla bir araya gelmesinin en
sahici yolu sosyal mesafenin korunabildigi kitaplar. Gerektigi
kadar yakin ve olmasi gerektigi kadar uzak.

Bos market raflarina ait fotograflar insanlarin ihtiyag sira-
lamasini géstermesi acgisindan énemli. Genelde makarna
ya da tuvalet kagidi raflarinin bos gérintilerine asinayiz
ama bir kitGphane baska bir gorselle takipcilerine farkli

bir mesaj verdi: Bos kiitiiphane raflari. insanlarin evlerinde
gecirecedi zaman ic¢in kittphaneden 6ding kitap almasi
elbette hos bir hatira olarak zihinlerimizde kalacak ama bu
yazinin kaleme alindidi ginlerde bircok kitlphane faaliyet-
lerine sosyal mesafeyi korumak icin ara vermisti.

Sanatin iyilestirici rolii

Londra’daki Foyles kitapgisi, Olivia Laign’in Funny Weather:
Art in an Emergency kitabi icin Nisan ayinda yapacagi bu-
lusmay! duyurmaya devam ediyor. New York gtnlerini Yalniz
Sehir ismiyle kitaplastiran Laign’in bu kitabi da yasadigimiz
glnlere ironik bir gdnderme yapiyor. Eglenceli Havalar: Acil
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Avrupa sahip oldugu refahi paylagsmamak igin salgin giinlerinde

de olsa gogmenlere kapilarini siki sikiya kapatiyor. Yagh niifusu ve
kilitlenen saglik sistemine irkgilik viriisiinii de ekleyen Britanya, kitap¢i
raflarindaki caligmalarla zihinsel kodlarini gézden gecirmek i¢in ¢aba

sarf ediyor.

Bir Durumda Sanat olarak cevirebilecedimiz kitap ismi sana-
tin iyilestirici roline atif yapiyor. Ne kadar faydasi olacagina
da elbette okurlar karar verecek.

Foyles’in raflarinda diger bir kitap: This Lovely City. Lousie
Hare tarafindan yazilan kitap bir sehir kurgusu. Windrush
nesli olarak tanimlanan Jamaikall gé¢menlerin hayati-

na odaklanmis kitabin arka planinda metropole dair ilk
bakistaki ask yer aliyor. Windrush gemisiyle savas sonrasi
ingiltere’nin isgiiciine destek vermek (izere 1948 yilin-

da gelen kusaklar Almanya’ya “misafir isci” olarak giden
gurbetcilerimizin hikayesinin bir benzerini yasamis. Oxford
Pitt Rivers Mlzesi’nde 31 Mayis’a kadar acik kalacak olan
gO¢men Turklerin Almanya hikayelerinin yer aldigi Memoirs
in My Suitcase (Bavulumda Hatiralar) benzer duygulara ev
sahipligi yapiyor. Bu serginin de Gékhan Duman’in 17. Peron:
Bir Yani Memleket Bir Yani Gurbet ismindeki kitaptan yola
ciktigini not edelim.

Avrupa sahip oldugu refahi paylasmamak i¢in salgin gtin-
lerinde de olsa gb¢menlere kapilarini siki sikiya kapatiyor.
Yash nifusu ve kilitlenen saglik sistemine irk¢ilik virsin
de ekleyen Britanya, kitapci raflarindaki ¢alismalarla zihinsel
kodlarini gézden gecirmek icin ¢caba sarf ediyor. Cok ge¢

ve ¢ok ciliz olan bu hatirlama ¢abalarinin nesiller Gzerindeki
etkisi icinse kusaklar gecmesi gerekecek.

Seyahat Sanati dahil olmak Gzere bir¢ok populer kitaba
imza atan Alain de Botton’un Financial Times'taki &nerisi ise
koltugunuzdan kalkmadan yapacadiniz zihinsel yolculuklar.
Botton kendine yoldas olarak Blaise Pascal'in “Mutsuzlu-
gun tek nedeni, insanin odasinda sessizce nasil oturacagini
bilememesidir” sdzlerini almis. Kocaman sehirlerdeki yal-
nizligimiz bize kitaplari bir defa daha hatirlatiyor ve sosyal
mesafeyi belirlemek icin kitaplar da faydali 6lcim araglarina
doénuslyor. «eey
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TOSHIHIKO IZUTS-.U_'NN ANLAMAYA

CALISTIGI “ISARET”LER

Toshihiko Izutsu’ya gore gergek miiminin yapmasi gereken, cahiliyye
donemi sairlerinin bobiirlenerek dillendirdikleri diisiincesiz bir
cesarettense giiciinii Allah ve Kiyamet’e olan kesin bir imandan alan
fiitiivvet ya da bahadirlik icre bir hayat siirmektir.

iklim, yalnizca bitkilerin yetismesinde degil insanin yetis-
mesinde de belirleyiciligi yiksek bir etmendir denebilir

mi? Hikmete muUptela olanlardansaniz, hos bir iklimin size
sagladigi olanaklarin gidisatiniza ydén vermesi kag¢inilmaz bir
durum olarak gértniyor. iklim ve soluk, gériiniste olmasa
bile ¢adrisim dizeyinde bir yakinliga isaret ediyor. Ezelde
verilen sdzin éncelendigi bir iklim, biteviye yeni soluklar
katiyor anlam arayisimiza. Boylesi bir iklimde yasamak ise
kuskusuz bash basina bir sifa kaynagi, ¥mrind bogusmayla
gecirenlere modern tasallutlarla. Béylesi bir iklimden devsir-
diklerini bize sunmaya koskoca bir 6mir adayan Toshihiko

Izutsu da sayglyl hak eden mistesna sahsiyetler arasinda.

Zen’den dilbilime

1914 yilinda Zen yolunun inceliklerine kafa yoran bir babanin
oglu olarak Tokyo’da diinyaya gelir Izutsu. Babasinin Zen
icre bir hayat izlemesi Israrlarina ragmen, gen¢ Toshihiko
dilbilimden yana bir tercihte bulunur. Lisansustl egitimin
ardindan Keio Universitesi’nde Yunanca ve Latince felsefe
metinleri Gzerinden dilbilim dersleri verir.
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1914 y1llinda Zen yolunun inceliklerine kafa yoran bir babanin oglu
olarak Tokyo’da diinyaya gelir Izutsu. Babasinin Zen icre bir hayat
izlemesi 1srarlarina ragmen, geng Toshihiko dilbilimden yana bir
tercihte bulunur. Lisansiistii egitimin ardindan Keio Universitesi'nde
Yunanca ve Latince felsefe metinleri iizerinden dilbilim dersleri verir.

Once “Refik”

Tevafuk bu ya, o siralarda Japonya’da bulunan Musa
Carullah Bigi ile tanisir. Bu tanisma, Izutsu’nun hayatinda

bir déniim noktasidir. Zira onun vasitasiyla islam ve islam
kaltartne ilgi duymaya baslar. Birlikte Sahih-i Mdslim gibi
temel eserleri okuma firsati bulan lzutsu, daha sonra ital-
yanca, Fransizca, ispanyolca ve Almanca gibi Bati dillerinin
yani sira Turkce, Farsca, Sanskritce ve Cince gibi kendisine
Dogu’daki hikmeti daha yakindan tanima firsati sunacak ¢cok
sayida dil 6grenir.

Toshihiko Izutsu, dilin zahirine yonelik bu ilgisinin meyve-
lerini aslinda o glnlerden itibaren devsirmeye baslamistir.
1958’de Kur’an’in Japonca mealini tamamladiktan sonra
Misir ve Libnan’a yolculuklarda bulunur ve buralarda
taninmis bazi ilim adamlariyla gértsar. 1961 yilinda McGill
Universitesi islam Arastirmalari Enstitisi'nde ders vermek
Uzere Kanada’ya gider.

Hikmet “Fas”lanyla
fasilasiz bir megguliyet

1969’da Enstiti’nlin Tahran subesini kuran ekip icinde yer
alan lzutsu, Tahran’da William Chittick, Gulam Riza A’'vani
gibi seckin simalarin yer aldig1 6grenci gruplarina Fusds
dersleri verir. Seyyid Huseyin Nasr ve Henry Corbin gibi say-
gin dusundrlerin de ayni muhitte ilmi ¢alismalarini yarattik-
leri dstinulUrse, Toshihiko Izutsu’nun zihnindeki canliligin
kesintiye ugramadan Uretkenligini strdtrdigu aciktir. 1979
yilinda Tokyo’ya donen lzutsu /bn Arabi’nin Fusds’undaki
Anahtar Kavramlar, Kur'an'da Tanri ve Insan, Islam Disiince-
sinde Iman Kavrami gibi degerli bircok eseri kaleme alarak
Omrinin sonuna kadar telifatla mesgul olur.

Miiminin tilkiis,

bahadirca bir hayat siirmek

Toshihiko Izutsu’ya gére gercek miminin yapmasi gereken,
Cahiliyye dénemi sairlerinin boéburlenerek dillendirdikleri
dusincesiz bir cesarettense glicini Allah ve Kiyamet’e olan
kesin bir imandan alan flttvvet ya da bahadirlik icre bir
hayat sUrmektir.

Beyan’dan A’yana semantik

bir arkeoloji

Sapir-Whorf hipotezini (Lingusitic Relativity; dilbilimsel
benzesme) ¢agristiran kimi ¢calismalarda da bulunmus-

tur lzutsu. Kur’an’a semantik bir yaklasim olarak da ifade
edilebilecek bir anlam arayisina girerek, kullanageldigimiz
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dini ve ahlaki terimlerin, dilimizdeki genis ¢cagrisim sistemi
icindeki belli bir kategori sistemini olusturdugunu dasundr.
Izutsu, bu kavramlari arastirma amaciyla yola ¢ikanlarin
temel odaginin, her terim icin tanimlayici birtakim nitelikleri
kesfetmelerinin zorunlu olduguna inanir.

Beser dilinden ilahi isaretlere

Yaratilan ve Yaratici, birbirini iki temel formda “anlar”: [Iki
beser dili ve ikincisi de s6ze sigmayan ve fakat Yaratici
tarafindan evrendeki “isaret”lerin besere tarifi. Bu tarifin bir
sonucu olarak erisilecek irfan, modern anlayisla hermenétik,
metinlerarasilik, yapisokiim vb. ugraslarin étesine gecme
imkanina sahip “kesf”’e dayanan anlambilimsel bir yaklasim
olarak 6ne ¢ikmaktadir.

Mutevazi bir hayat strse de insan dGmrindn kayitlarini zorla-
yan bir ¢abayla ¢cok sayida eser kaleme alarak anlam arayisi-
miza yeni bir soluk getiren Izutsu’nun anlamaya c¢alistigi
“isaret”ler, hikmete mulstak canlara sifa olsun. «ee»

Toshihiko Izutsu
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GEORGE ELIOT'A GORE KADIN OLMAK

W

George Eliot, ii¢c baskin kadin karakteri iizerinden hayati, insani,
toplumu ve cag: yeniden yorumlamistir Middlemarch’ta. YKY etiketiyle
raflardaki yerini alan roman rahatlikla Anna Karenina’nin, Madam
Bovary’nin, Kizil ile Kara’'nin yanina konulabilir.

Middlemarch klasik bir roman, bir basyapit. 1871 yilinda ya-
yimlanmis. Rahatlikla Anna Karenina’nin, Madam Bovary’nin,
Kizil ile Kara’nin yanina konulabilir.

George Eliot Middlemarch’i ¢ ana karakter (izerine bina
eder: Dorothea, Rosamond ve Mary. Bir de Dorothea’nin
kiz kardesi Celia vardir. O, arada sirada gosterdigi iradesini
blttnlyle kocasi James’a birakmistir. O ylizden George
Eliot, Celia’yl arada sirada sahneye cikarir. Erkek karakterler
de ¢oktur romanda. Ve bu kadin karakterlerden ¢ok, onlar
anlatilir. Cinku Middlemarch’da George Eliot her ne kadar
evliligi, aile hayatini anlatmak istemisse de, proje kendini
asmis, Middlemarch kasabasini, toplum duzenini, hepsin-
den dnemlisiyse, 19. ylzyilda yapilan reformlari anlatmaya
doénasmustir. George Eliot modern déneme gecisin felsefi,
estetik, bilimsel, sosyolojik sancilarini yansitmayi basarmistir
romaninda.

Goriinenin ardindakini arar yazar

Eliot’a gore kadin, etkin dedildir fakat etki alani olusturarak
etkin karakteri yonlendirir. Her zaman ortada erkekler vardir.
Onlar goérundr yerdedirler, hareket halindedirler. Eliot, bu
gorlneni delip gecer, gértinenin ardinda duran gériinme-
yeni bulur, cikarir ortaya. itiraz edilemeyecek sekilde yapar
bunu. 8 kitap yani 945 sayfa boyunca bu incelikli calisma,
ana karakterlerden cok, yan karakter olan erkekler anlatila-
rak yapilr.

Mary iki ¢ilginin, Dorothea ile Rosamond’un arasindadir.
Makul hareket edendir Mary. Ne istedigini bilen, kendini
firtinaya kaptirmayan, fedakar ve cefakar... Ne kebap yansin
ister Mary ne de sis. iclerinde en giizeli Rosamond’tur. Gii-
zelligiyle birlikte diger karakterlere gore en inatgl, kibirli, s6z
dinlemez ve beceriksiz olan da Rosamond’tur. Dorothea ise,
Eliot'in gézdesidir. idealidir de denilebilir. Eliot, Dorothea
karakteriyle bir nevi modern zamanlarin Azize Theresa’sini
yazmak istemistir. Ona gore “...dlinyaya pek ¢cok Theresa
geldi.” Gelmeye de devam edecektir. Dorothea yenilikle-

re aciktir, ideallere inanir, askina sadiktir, sézinde durur.

0O, Rosamond gibi “Tamam” deyip, arkadan is ¢cevirmez.
Konusarak ikna edilebilir; ¢tinkt Dorothea, aklini kullanir ve
hakikatin pesindedir. iyinin, dogrunun ve giizelin... Rosa-
mond ise butlnlyle arzularinin esiridir. Herkesi de bu ytz-

den kendinin esiri zanneder. Fakat basarili olamaz, ¢lnki
hayat acimasizdir. Ve herkes Rosamond’un glzelligini fark
etse de, o glzelligin etkisi altina girmez. Gluzelligi nedeniyle
Rosamond simarik hareket eder. Dorothea icinse fikirler ve
duygular 6nemlidir, kendi gizelligi degil. Dorothea gegici
olana degil, kalici olana odaklanmistir. Bu yizden kendin-
den 20 yas blyUk olmasina ragmen Casaubon’un evlilik
teklifini kabul eder. Ciinkl Casaubon hayatini, mitolojilerin
anlamlarini ¢dzmeye adamistir. YUzlerce defter tutmus,
belki de binlerce eser karistirmistir. Balayini bile Roma’nin
kUttphanelerinde gecirecek kadar bu ise kendini adamistir.
Dorothea’yi etkileyen de Casaubon’in bu adanmishigidir.
Dorothea esinin ¢alismalarina yardimci olacak, Latince
6grenecek, bu buylik amac¢ ugruna gereken bitin fedakar-
llg1 gdsterecektir. Rosamond ise liksten, keyiften, zengin
yasamdan kendini bir tirli cekemez. Cekmeyi aklinin




ucundan bile gecirmez. Bu ugurda evliligini de tehlikeye
atar. Romanin diger bir reformist, idealist erkek karakteri
olan, Rosamond’un kocasi Lydgate’in tip alaninda yapmak
istedigi arastirmalarina engel olmak pahasina. Rosamond
kendisi icin yasamaya 6rnektir, Dorothea ise baskalari igin
yasamaya. Dorothea sadece askin, Rosamond ise, paranin
kanunlarina baghdir. Dorothea aski icin eski kocasindan
kalan servetten vazgecer, Rosamond ise, parasizlik ve
tutumlu yasamak s6z konusu oldugunda askindan vazgecer.
Dorothea sadece sevdiklerini degdil yardima muhtac herkesi
dustndr. Onda yeniden dogan Azize Theresa’nin ruhu, bu
sekilde kendini gosterir.

Ug karakter cok mesaj

Eliot cok sey anlatir, bu U¢ karakter Gzerinden. Her seyden
once de reform taraftaridir. Casaubon eskiyi, Lydgate de
yeniyi temsil eder. Casaubon gelecekten ¢cok gecmise bakar,
gecmisin icinde didinip durur. Kuzeni Will Ladislaw’a duy-
dugu kin ve 6fke de bu 6zelliginden dolayidir. Oysa Will’'in
Casaubon’a hicbir saygisizligi ve kétaluga yoktur. Onun
sucu, yillar 6nce annesinin evden kacarak tiyatrocu olmasi
ve uygun gdrilmeyen biriyle evlenmesidir. Casaubon yillar
once yasanmis bu olayin nefretini tasir, acisini kuzeninden
cikarmaya kalkisir. Bu, ge¢cmise takilip kalmasiyla ilgilidir.
Eliot, Dorothea karakterini boyle birinin hizmetine vererek,
bu tip kisilerin desteklenmemesi gerektigini, Dorothea gibi
bir micevheri bile solduracagini géstermek ister. Dorothea
ne zaman Will’e asik olur, onun icin fedakarlik gdsterme-

ye baslar, iste 0 zaman butln potansiyeli harekete gecer,
hayat enerijisi eksilmekten ziyade codalmaya, ¢evresine isik
sagmaya baslar. Diger bir idealist Lydgate ise, anlayissiz ve
nobran esi Rosamond nedeniyle belki de tip alaninda biyuk
kesifler yapacakken, 50 yasinda 6lur ve geriye herhangi bir
eser birakamaz. Eliot, Dorothea Gzerinden, kadinin isterse
erkegini nasil buytk hedeflere ulastirabilecegini; Rosamond
Uzerinden ise nasil ¢cikmazlara sokup, ¢aresiz birakip, yikimi-
na yol acabilecegini gbsterir. Mary ise, orta bir karakterdir.
Buyuk hedeflerde g6zl yoktur. Ona goére “Kocalar, yoldan
cikmalarinin énlenmesi gereken, alt kategoriden insanlar-
dir.” Mary simarik zengin ¢cocugu Fred’i bu disUncesiyle
yola getirmeyi basarir. Cink{ onu se¢mis ve sevmistir, onun
tarafindan da secilmis ve sevilmistir.

Will Ladislaw, romanda sanati temsil eder. Resim yapar,
edebiyata ilgisi vardir. Kendini zamanla taniyan ve anla-

yan bir karakterdir Will. Ressamlik ve sairlikten sonra kdse
yazarlidina, gazete editoérligine girisir. BlyUk basarilar elde
eder. Kendine ait fikirleri vardir, hicbir siyasi partinin emrine
vermek istemez kalemini. Bu ylzden ¢ok para kazanamaya-
cadini, hayati boyunca gecim sikintisi cekecegini fark eder.
Will Gzerinden bir varolus slrecini anlattigi séylenebilir
Eliot’in. Fakat yine Dorothea etkisiyle. Gonla yice Will, bunu
Dorothea’ya duydugu aska bor¢ludur. O yizden romanin
koétls Bulstrode’un vicdan azabini dindirmek icin teklif et-
tigi yaksek miktardaki parayi reddeder. O para ¢lnki haksiz
kazangla elde edilmistir. Yine Will, Casaubon’in servetinde
olan hakkinin pesine dismez. Casaubon’u vicdaniyla bas
basa birakir. Will'in g6zl Dorothea’dan, dolayisiyla ylcelik-
ten baskasina kapalidir. Para onun tenezzil edecedi bir sey
degildir. Dorothea de onun bu yéniine vurulmustur. Will,
Lydgate’le birlikte Eliot'in gézde erkek karakteridir.

sabitfikir wisan-zoz0

Shakespeare’i animsatan sahneler

Middlemarch’r okurken yer yer Shakespeare’in trajik
sahnelerini hatirlariz. Zaten Eliot en cok /ncilden ve
Shakespeare’in eserlerinden etkilenmistir. /ncil, romanin ah-
laki yonUanU olusturur. Dorothea’nin merhameti, iyiliksever-
ligi, herkese anlayisla yaklasmasi, ayrimciliktan kaginmasi,
inanci ugruna kendini feda etmesi /ncil kaynaklidir. Romanin
trajik 6lum ve ask sahneleriyse Shakespeare’e dayanir.
Eliot’in en basarili oldugu yerler de buralardir. Bas basa
kalan iki karakter, Shakespearevari diyalog icine girerler;
blyUk ideallerinden, ylce duygularindan, engin fikirlerin-
den konusmaktadirlar. Aniden birbirlerine ellerini uzatirlar,
aniden birakip birbirlerinden uzaklasirlar, pencerenin 6niine
dikilip beklemeler, odanin icinde adimlamalar da buna ekle-
nebilir. Dorothea ile Will, Dorothea ile Casaubon, Rosamond
ile Lydgate, Mary ile Fred, Rosamond ile Dorothea karsi
karsiya geldiginde, Eliot'in sanatciligi doruk noktasina ulasir.
Eliot iki karakter arasindaki anlasmazligi sadece bir sanatci-
nin inebilecedi derinlik ve bicimde irdeler.

Fakat bu durum, romanin zayif yéninu olusturur ayrica.
Roman karakterlerinin hareketleri dedigimiz gibi fazlasiyla
teatraldir. Olay anlatimlari canliiktan uzaktir. Daha dogrusu
olay anlatimindan ziyade olaylara dair aciklamalar vardir.
Bunun sebebiyse, romancinin her karakteri belli distince

ve duygulara baglamasi, onlari ¢eliski icinde birakmama-
sidir. Dorothea mesela giinaha hi¢c meyletmez, hicbir sahis
ve olay! kdtlye yormaz. SUphelenmez bile. Stphelenip,
vesveselerle aklina binlerce ihtimal getirecegi yerde, ermis
misali sadece aci ¢eker ve inanir. Rosamond da ayni sekilde
duzdar, hicbir zaman acaba diyerek farkli bir ihtimal de
olabilecegini distinmez. Onun istedigi bir sey vardir, istedigi
seyin 6ncesi, sonrasl, sadi solu fark etmez, istegi ugruna
herkesi ve her seyi harcamaya hazirdir. Mary de yolundan
hicbir sekilde sasmaz. Bu tabii ki Eliot’in romani batlindyle
Ug¢UncU tekil sahis anlatima goére kurmasiyla ilgilidir. Tanrisal
bakis, bu sekilde karakterlerin i¢csel celiskilerini yansitma
noktasinda yetersiz kalir. Yine bu ytzden Eliot, karakter
tasvirinden cok tahlili yapar. Cinkt romanci, karakter ve
olaylari battin boyutlariyla vermek ister. Bu yiizden felse-
feye girer -tarih, sosyoloji, sanat, siyaset, din ve edebiyat
konularina ayrica. Bu da romani uzatir. Roman uzar fakat bu
sekilde yeni boyutlar da kazanir. Mesela degme tarihciye tas
cikartacak bir toplum ve dislnce tarihi diye de bakilabilir
Middlemarch’a.

Middlemarch 19. ylzyihn diger basyapit romanlari gibi
okuyucusunu etraflica kusatir. 945 sayfa boyunca roman-
dan kopmadigini, daha dogrusu kopamadigini fark eder
okuyucu. Ayrica okuyucu 945 sayfanin sonunda degistigini,
romana basladigindan daha farkli sekilde disinddgani de
fark eder. George Eliot, (i¢c baskin kadin karakteri Uzerin-
den hayati, insani, toplumu ve ¢adi yeniden yorumlamistir.
Eskiye goérkemli bir veda, yeniye anlamli bir karsilama da
denilebilir Middlemarch igin. «ee»

MIDDLEMARCH

George Eliot
ev: Unal Aytiir
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OCUKLUGUNA BORCLU OLANLARA...

Kizilirmak Cocuklan biz yetiskinlere cocuklugun higbir zaman
kesfedilemeyecek bir “iilke” oldugunu hatirlatiyor. Cocuk okurlara da
o iilkeyi kesfetme heyecanini veriyor.

Bazi romanlar vardir ki, kahramanlari cocuk olsa dahi sade-
ce cocuklar icin degil, buyiklere de “bUyuklugu” 6gretmek
Gzerine yaziimistir. Yetiskin diinyasinin rekabete ac¢ik dize-
nini icinde barindirmasi bile cocuk okuru yetiskin olmaya
hazirlamak icindir. Kigtlik Prens hemen aklimiza gelenlerden,
Exupery’nin basyapiti. Hatta William Golding’i Nobel ede-
biyat 6dultne gotlren Sineklerin Tanrisi, Dickens’in Oliver
Twist’i, Mark Twain’in Tom Sawyer’i ve Jules Verne’in pek
cok romant... Hatta Omer Seyfettin’i de dahil edebiliriz bu
listeye, cocuk kahramanlarin oldugu nice hikayesi aslinda
blyuklere de hitap eder.

iste Sule Kokli’'ye 2019 TYB Edebiyat Mevsimi Roman
Odulint kazandiran Kizilirmak Cocuklarr da bu kategoride
kabul edebilecegimiz romanlardan. Ebeveynler ile cocukla-
rin birlikte okuyabilecekleri, ebeveynleri cocukluk hatiralari-
na goéturdrken aslinda hayatin tecriibe edilisinin yol haritasi
olabilecek, cocuklar icin pamuklar icinde tasavvur edilen bir
dunyanin onlari gelecege saglikli yetiskinler olarak tasiya-
mayacadini da hissettiren bir roman Kizilirmak Cocuklari.

Bir cocugun goziinden ‘biiyiik’ olmak

Adindan da anlasilacagi Gzere Kizihrmak’in kiyisinda bir
mekan, bir kasabanin yUrekleri isitan huzurlu ortami, herke-
sin birbirini tanididi, cocuklarin sokak aralarinda oynayabil-
digi, birbirinin gélgesinde dinlenebildigi, stt kardesliginden
kan kardesligine, kardeslik duygusunun sézde degil yirekte
yasandig|, ¢izgi romanlarin elden ele dolastigi, Kizilderili
filmleri mUptelasi ¢cocuklarin éren yerlerinde kabileler kurup
tavuklardan asirdiklari ttylerden kendilerine basliklar, ségut
dallarindan yaylar ve oklar yaptigdi, Kizilderili isimleri ile bir-
birlerini cagirdig yillar. iste Kizilirmak Cocuklarrni okurken
sevgili okur, simdi ¢oktan yetiskin olanlarinizin, cocukluga
dair hafizalarda itina ile saklanan o ¢ok 6zel anlari, benim
gibi hatiralar boh¢asindan ¢ikardigini gérir gibiyim. Biz
yetiskinlere cocuklugun hicbir zaman kesfedilemeyecek bir
“Ulke” oldugunu bir kez daha hatirlatirken bu roman, ¢ocuk
okurlara da o Ulkeyi kesfetme heyecanini veriyor.

Bir cocugun bakis acisi ile yazilan Kizilirmak Cocuklarrnda
blyukler de var. Cemile mesela. Kimine gére Deli Cemi-

le, kimine gdre Koér Cemile, ama kitlphanecinin kizi olan
romanin anlaticisi icin bir dua kapisidir o. lyiligin iyilik olabil-
mesi icin karsilik beklenmeden yapilmasi gerektiginin altini

cizen, cocuk merhameti ile okula giderken her glin kapisini
caldigi, bir ihtiyaci var mi diye yokladigil, sandalyeye oturtup
ayak tirnaklarini kestigi o yash kadinin 61imd ile yokluga
karismanin sarsintisini yasayan bir cocuktur o. Kendinden
klictk komsu ¢ocugunun yaninda bir yetiskin sorumlulu-
gunu hissediyor, cocuk onurunun da yetiskin birinin onuru
kadar biricik olusunu okura hissettiriyor. Bir cocugun gozu
ile buyUk dinyasinin zaaflarini da gorirtz romanda. Gori-
riz ve “blyuk” olmanin hi¢ de kolay olmadigini hissederiz
yeniden. Kendinden zayifi ezmek ne kadar kolaydir yetiskin
dinyasi icin ve adaletli olmanin, dirdst olmanin, kendinden
zayifa karsi merhametli olmanin, bu degerlerin her birinin
cocuk dinyasinda da karsihdi oldugunu Kizilirmak Cocuk-
larr romani yeniden hatirlatir bize. Romanda yer alan tim
kahramanlar dirtstligun, merhametin, samimiyetin, feda-
karligin, cocuk olsun blyk olsun, “insan” olmak i¢in elzem
oldugunu bizzat tecribe ederek 6grenirler yasadiklari ma-
ceralarda. Hele hele ¢cocuksu bir merakla karinca yuvasini in-
celeyen anlaticinin, bir karincanin élimiine sebep oldugunu
gordiagiinde, bir canliyi bilmeden de olsa 6ldirmus olmanin
vicdan azabi ile kendine verdigi cezayi okuyan hicbir cocuk
bu adalet duygusu karsisinda kayitsiz kalamayacaktir.

Sadece bunlar degil elbet Kizilirmak Cocuklarrni 6zel kilan.
O yoreye ait sokak oyunlarini 6grenmek, U¢ gazoz kapadi
karsiligi bilet kesilen cocuklara oynanan Karag6z oyununun
heyecani, dijital dinyanin ele gecirdigi glinimiz ¢ocuk
diinyasina da bir soluk aldiriyor sanki.

Hepimiz ¢ocuklugumuza bor¢luyuzdur aslinda, bizi “blydk”
yapan kodlari tasir cinki bagrinda. Iste Sule Kokl, okur-
larina Kizilirmak Cocuklarr romanini armagan ederek kendi
cocukluguna olan borcunu da 6demis sanki. «ee3)

KIZILIRMAR
GOCUKLAR

KIZILIRMAK COCUKLARI
Sule Kokl
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Adamin hatirlayamadigr gecmisi, kizin hayalini dahi kuramayacag: gelecegi bir képriide bulustu.

Kars1 karsiya geldiler. Kendi zincirlerini kesfederken bir anahtar arayisi icinde birbirlerinde
kayboldular.

Oliime ceyrek kala, her giin yeni bir isim alarak Azrail’e kafa tutan pembe balyozlu bir kizin roman-
tik, buruk ve eglenceli sonsuzlugu kesfi...

“Size ikimizin de asla gidemeyecegi o yerden yaziyorum bayim. Sizi sevmek beni iyilestirdi.”

KIMSE-GBREEKDEGIL

Diinyasinin sahtelikten ibaret oldugunu anlamaya baslayan Isil, kendine ve
cevresine yabancilasir. Internetten tanistigi Oflaz’in, kendisini bu durumdan kur-
taracak kahraman oldugunu diistinmektedir. Ancak Isil inkar ettigi gerceklerle
yuzlesirken Oflaz’in yaralarinin kanamaya baslamasiyla diinyalar: alt iist olur.

“ Gozlerinde hiiznii tasiyan o, éldiikten sonra bile yasatilmaliydi.”

Olider Konugamaz

Hayallerine kavustugu, mutlulukla yeni tanistig1 anda kaybolan G6k¢e’nin yoklugu,
en c¢ok dostlarinmi etkiler. Yillar sonra bile ¢oziilmeyi bekleyen olay:1 arastiran
arkadaslari, 6nce kendi hayatlarindaki sirlarla kars: karsiya gelirler. Gercege ulas-
mak ise sandiklarindan daha zor olacaktir.

Ve bu kez herkes kendi sirlariyla yiizlesmek zorunda kalacaktir.
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“Eger bir yerlerde tanigsman gereken biri varsa, bu sehir sizi mutlaka bir araya getirir.”

EPHESUS

‘www.ephesusyayinlari.com
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ELESTIRI BIR NEDIR?

SUAVI KEMAL YAZGIC

suaviy@gmail.com

Elestiri bugiine dek kiliktan kihga girdi, amagtan amaca doniisti,
yontemden yonteme degisti. Cok tanimlanmig olmas elestiri
konusunda zihinlerimizi bir sarahate kavusturmadi. Hatta neyin elestiri
oldugunu tartigma konusu yapabilecek kadar ¢cok elestiri tanimi var
elimizde. Elestirinin bizatihi kendisinin de elestiriye konu oldugu bir

literatiir de insa edildi bu arada...

Uzun yillar kitap tanitim yazilari kaleme aldim. Kaleme aldi-
gim metnin okudugum kitabi henliz okumayanlari gdzeten
bir tanitim yazisi oldugunun da her daim farkindaydim.
Ancak kitabini tanittigim yazarlardan “elestiri yazisi” igin
tesekklr mesajlari almaya baslayinca bir seylerin yanlis git-
tigini dustinmeye basladim. Clnk kaleme aldigim metinler
birer elestiri degildi.

Elestiri ile tanitim yazisinin arasindaki siniri boylesine “mug-
lak” kilan temel handikabin elestirinin kendi basina bir me-
sai gerektirdigini, ortaya ¢ikan metnin basl basina bagimsiz
bir metin oldugunu gdzden irak tutmakla ilgisi oldugunu
dustndyorum. Elestiri metninin de bir eser oldugunu, kendi-
ne ait bir terminoloji ve metodoloji icinde ilerledigini devre
disi birakiyor ve elestirmenligi edebiyat yazamayanlarin
yoneldigi bir telafi mekanizmasi oldugu yanilgisina kapiimak
biraz da isimize geliyor.

Tenkit, kelimesi ignelemek, gagalamak gibi anlamlar tasiyor.
ilginc bir sekilde nakit kelimesi de ayni kdkten geliyor. Metal
paralarin Gretim strecleriyle bunun bir alakasi olmali. Her
neyse konumuz zaten o degdil. Konumuz elestiri. Bati dille-
rinden gelen kritik kelimesinin kokenine bakinca “yargila-
ma” kelimesine ulasiyoruz.

Elestiri bugtine dek kiliktan kilida girdi, amac¢tan amaca do6-
nistd, yontemden yonteme dedisti. Bir kocaman “elestiri”
ktUphanesi insa edildi zamanimiza dek. Cok tanimlanmis
olmak elestiri konusunda zihinlerimizi bir sarahate kavus-
turmadi. Hatta sunu net bir sekilde ifade edebiliriz ki neyin
elestiri oldugunu tartisma konusu yapabilecek kadar ¢ok
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elestiri tanimi var elimizde. Elestirinin bizatihi kendisinin de
elestiriye konu oldugu bir literattr de insa edildi bu arada. O
literatUre kulak vermekte fayda var belki de.

Yine de “kritik” bir not daha eklemeden bu yaziya son bir
nokta koymak istemem. Elestiri yazilarini, yapici ve yikici
diye ikiye ayirmayi da saglikh bulmuyorum. Elestirmenin
yazara yapicl olmak veya yikici olmamak diye bir borcu
oldugunu diastinmuayorum. Zira bdyle bir bor¢ctan hareketle
ortaya c¢ikan metnin basl basina 6zerk bir metin olma sansi
kalmaz. Edebi metnin gidiiminde, onu merkeze alarak
kaleme alinan elestirinin de bash basina bagimsiz bir metin
olma luksu yoktur. Elestiri ile tanitim metni arasinda bir fark
olmasi gerekiyorsa sinirin tam da bu noktadan yani elesti-
rinin 6zerk bir alana sahip olmasindan cizildigini gérmemiz
gerekiyor.

Aksi takdirde “elestiri” yoklugundan sikayet etmenin “poh-
pohlanma” eksikligi cekmek olmadigina kimseyi inandira-
mayiz. Evet, “elestirinin imkansizli§i” Gzerine de bir literatr
olusmus durumda. Bu satirlarin yazari yasanan daralmanin
da farkinda. Yine de hayatimizi “mimkdanlerle” sinirlayama-
yiz. Yoksa bir gtin gelir, “imkan” dairesi icinde hicbir seyin
yapilamayacadi bir ¢céle dondsir. «ee)

ELESTIRININ ILK 11’

Elestiri Ustine - Memet Fuat

Elestiri Kuramlari - Tahsin YUcel

Edebiyat Kuramlari ve Elestiri - Berna Moran
Cadinin Elestirisi - Hiseyin Contlrk

Elestiri ve [deoloji - Terry Eagleton
Elestirinin Anatomisi - Northrop Frye
Coézimleyici Elestiri - Semih GUmUs
Edebiyat Atlasi - Necip Tosun

Edebiyat Ne Soyler - Cemal Sakar
Edebiyat, Elestiri ve Kurama Giris - Andrew
Bennet - Nicholas Roy

Elestiri Yazilari - Adnan Benk
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"Dijital Devrim ile birlikte entelektiielitenin
tanimu da degisti; artk 6nemli olan herkesin
ulagabildigi bilgiyi edinmek degil, onu
derinligine analiz edip diinyay: yeniden
yorumlamak..."

EMRAH SAFA GURKAN

Emrah Safa Giirkan'in mizahla zekéy:
bulusturdugu Bunu Herkes Bilir, “yanlis

sorulara farkli bir bakis acisiyla yaklasarak
bize tarihin koleksiyonerlik ya da antikacilik
gibi bir hobi degil de, birey ve toplum olarak
daha kaliteli yasgamamuiza yardimci olacak bir
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entelektiiel ugras oldugunu gosteriyor.
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Hangi yasta olursa olsun kendini geligtirmek

icin Ogrenmeye zaman ayiranlarin zevkle

okuyacag bir basucu eseri...
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