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GENEL YAYIN YONETMENI
PETER HANDKE
EDITOR
Melike Yildinm
GORSEL YONETMEN N - I .- .
Meltap Tungel Nobel en prestijli ddullerden biri olarak biliniyor. Ozellikle “Edebiyat”
odulleri her zaman yeni tartismalara gebe. Nobel'i alan yazarlar kadar,
KATKIDA BULUNAN aday gosterilip alamayan yazarlar da bu tartismanin konusu. Hakkinda
Yunus Arslan bir borsa bile var biliyorsunuz. Odiiller konusunda benim asil ilgimi
KAPAK ve SAYFA TASARIMI ceken sey ise 6dUlU alamasa da degerinden hicbir sey kaybetmeyen bazi
Sema Tiirk bUylk yazarlarin éduller konusundaki tutumu. Bu sayimizda biraz da o
KAPAK LLSTRASYOND yazarlarin izini strddk dosyamizda.
Serkan Yolcu
Her 6dil ayni zamanda siyasi bir secimdir de. Edebiyat, politikadan
RE_K“YM' uzak bir saha degil. Mesela bu sene 6dUl kazanan isimler aciklandiginda
Nalan Demircioglu Yavuz Peter Handke ismini duymak herkesi sasirtt. Gecen seneki “cinsel taciz”
(0212) 997 00 00 / 1022 o . ..
demirdiogluad con skandalindan sonra Nop_el Komitesi’nin nasil b|r_ kar_ar v?rec_egl merak
konusu olmustu zaten. Ote yandan, Nobel Komitesi édulleri verirken
SORUMLU YATI ISERI MODURD Avrupall ve Avrupa disi diye iki tarla bir 8lctt calistiriyor. Oduller
sefik Galik hakkindaki tartismalar ne zaman artsa hemen Avrupali ayarlarina geri
ddéniyor. Komite, nedense édillerden sonra ¢ikan “politik” tartismalari
''''''''''''''' hep reddetti. Clink( 6dul verdigi isimler kadar vermedigi isimler de
1 tartisma konusuyglg. G"(JnL'JmL'sze de dyle. D[Jnyay_l s_allayan I_-|aru|_<i
Tarkuvaz Haberlegme ve Yaymelbk AS. Mura_kaml ge_rcgg_ml gormezden gglerek mefela glt’El Kazuo Ishigiro’ya
Akpmar Mah. Hasan BasiCad. Ne verdi odulg. Ishigiro’nun ismindeki Uzak Dogulu ¢agrisima aldanmayin,
Sancaktepe - ISTANBUL kendisine Ingiliz edebiyatini temsilen verildi 6ddl. Dolayisiyla komitenin
Tel: (0216) 585 90 00 secimleri dogrultusunda bir “ylksek yazi standardi” olusuyor aslinda.
Mathaa Serifika No.: 12815 Milan Kundera gibi ¢cok énemli bir yazar nedense bu standarda
""""""""" erisemedi hala!
YONETIM YERI: ] . o ]
Turkuvaz Dergi Grubu Bu seneki Peter Handke tercihi de, komitenin 6dlleri artik Avrupa
Barharos Bulvan, Cam Han, 153, disina vermeyecedini cok net gdsteriyor. Dinyada asiri sag liderler ve
31349 Begiktas, Istanhul popdlizm tartismalari strerken, Nobel, 6dult gitti Handke gibi zalimin
Telefon : (0212) 354 30 00 yaninda ve mezalimi destekleyen birine vermeyi tercih etti. Handke, eski
""""""""" Yugoslavya lideri Slobodan Milosevi¢’in en blyilk savunucularindan ve
SABITFIKIR'E NASIL ULASIRSINIZ? Srebrenitsa Katliami’ni da reddetmesiyle Gn yapmis biri! Ayni zamanda
Tiim DERardan 7 1 kargliginda 2006 yilinda Lahey’deki hiicresinde 610 bulunan Milosevi¢’in cenaze
---------------- toreninde de konusma yaptidi biliniyor. Milosevic ve Radovan Karadzic
S gibi soykirimcilarin kiltrel destegini saglayan, Srebrenitsa katliamini
wwwfacebookc::nlsabi}iikircom ortmek icin elinden geleni ardina koymayan Handke, 2006°da verdigi bir
wﬁw.twitter.com/&ahitﬁkir soyleside de kendisini sdyle savunuyor: “Milosevi¢ bir kahraman degil,
Ne disindiginz hilmek siyonz, trajik bir insan evladi bense yargi¢ degilim, yazarim.”
editorasabitfikir.com'a yazi!
Soykirim ve katliam yapip magduru oynayabilen azdir hele hele o
Budwwﬁ:ﬁ}:ﬁ‘;‘;ﬁfm‘e’"{&mw soykirimi “masum” ilan edebilen daha az. Bu seneki en “prestijli®
llsasyonlam elkiron oranlar da Avrupali edebiyatci da dyle, on binlerce masum insani katletme emrini
Tu,mvﬂhﬁzﬁmmﬁ\ﬁgmi'fg_'-;'e'ami,_ veren birine “trajik bir insan evladi” deyip meseleyi masumlastiriyor,
ezl zin olmaksizm ullanlamaz. duygusallastiriyor. Nobel, Handke tercihi ile birlikte artik

dnemsenmemesi gereken siyasi bir 6dulddr.
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YAPI KREDI YAYINLARI

Civisi Cikmis Dunya'dan

Uygarliklarin Batisina .~

Amin Maalouf'tan
insanlik gemisi i¢in
bir taziye.

Amin Maalouf

Uygarliklarin

Batisi, dogup
bliyudigi Libnan'in
cokkUltirlGlUgUnden
beslenen Amin
Maalouf'un Olimciil
Kimlikler ve Civisi
Cikmis Dinya ile
basladigi disince
serUveninde en
karamsar durak.
Buzdagini gordigu
halde ilerlemeye
devam eden insanlik

Uygarliklarin Batisi  gemisi icin bir taziye.
Amin Maalouf
Ceviren: Ali Berktay
Deneme, 200 s.

YapiKredi

Kultir Sanat Yayincilik

Haléa siper guc olarak anilsa

da ahlaki inandiriciligini
kaybetmekte olan Amerika;
sinirlan kaldirmayi amacglayan,
ancak bugiin pargalanmanin
esigine gelmis Avrupa Birligi;
umutsuzluga kapilmis ve
herkesin kendisinden nefret ettigi
yanilsamasi icinde dinyaya sirt
ceviren Arap-Musluman alemi;
yeni siper gic olma yolunda her
alanda birbirleriyle yarisan Cin,
Hindistan, Rusya... Ve cagimizin
yasadigl muazzam teknolojik
ilerlemenin biylUsu ardina
saklanmis iklim felaketleri, etnik
dismanliklar, kaybolmus 6zgurluk
hayali ve pusulasini yitirmis

insanlik.
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. Kalp goziin masallah acik ama o da

HABERLER : ileri derece hipermetrop. (SULE

GURBUZ / Coskuyla Olmek)

OSMANLIY1
ELYAIMALARI
UZERINDEN YENIDEN
OKUMAK

istanbul Arastirmalari Enstitii-

s(, Latin alfabesine gecisten 90,
imparatorlugun ¢ékisinden 100
ve matbaanin yayginlasmasindan
neredeyse 200 yil sonra, Osmanli
dinyasindan buglne kalabilmis
elyazmalarinin hikayesini “Hafiza-i
Beser: Osmanli Yazmalarindan
Hikayeler” baslkli sergiyle yeniden
glndeme tasiyor. Ziyaretcileri
enstitinin zengin elyazmasi kolek-
siyonundan bir seckiyle metinler,
objeler ve zamanlar arasinda bir
yolculu@a ¢ikaran sergi, elyazmalari
Uzerinden Osmanli toplumunda
cok dillilik, giindelik hayat, tip,
evren ve zamanin bilgisi, toplum-
sal cinsiyet ve cinselligin izlerini
stirerken, istanbul’un tarihsel
cografyasinin yazmalar aracihdiyla
nasil yeniden yaratilabilecegini
gosteriyor. Van Kalesi’ni bekler-
ken yazma kopyalamaya firsat
bulan muhafiz ibrahim Aga’yl,
divani elden ele gezmis Zlbeyde
Hanim’i, kendi yazmasini diizelten
Fransa Sefiri Yirmisekiz Celebi
Mehmed Efendi’yi, esere “yazan
yanlis yazmis” diye midahale eden
Kilisli Rifat"l, yazdiklari ayiplan-
mis, yasaklanmis ama kulaktan
kulaga anlatilmis Enderunlu Fazil’,
yazmay! korumasi icin yazilmis “Ya
Kebike¢” duasini ve ylzlerce mes-
hur ya da isimsiz yazari ve okuru
bir araya getirerek elyazmalarinin
cok katmanli dinyasini daha iyi
anlamamizi sagliyor. Sergi 25 Nisan
2020’ye kadar istanbul Arastirma-
lari EnstitisU’nde ziyaret edilebilir.

Fazla kullanilan duygular aginir ve degersizlesir, en basta
da hayranlhk duygusu. (EMIL MICHEL CIORAN /
Ciiriimenin Kitab1)
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"KUDUS SAIRI” NURI PAKDIL'T KAYBETTIK

Tirk edebiyatinin énemli isimlerinden, “Kudds sairi” olarak taninan Nuri
Pakdil'i kaybettik. Tiyatro, deneme, glinlik ve siir kitaplariyla bilinen,
edebiyat ve fikir adami Nuri Pakdil’in hayati sanat ve edebiyatla i¢ ice
gecti. Yazarligi boyunca 16 mustear isim kullanan Nuri Pakdil'in en ¢cok
tercih ettigi isim ise “Ebubekir Sonumut” olmustur. Kaltar ve Turizm
Bakanlgi Kultlr ve Sanat Buyik Odili’niin de sahibi olan yazar, ayni
zamanda Necip Fazil Saygi Odult’niin de ilkini kazanmistir. 85 yasinda
aramizdan ayrilan “Kudus sairi” Nuri Pakdil’e rahmetle...

a0l \{ RIS

THE-MODERN-OF-HIS ' TIME

AVNI LIFIT'IN DUNYAST SABANCI MUZESI NDE

Sakip Sabanci Mlzesi (SSM), Turk resim tarihinde 6zgUn bir yere sahip olan
Hiseyin Avni Lifij’in (1886-1927) az bilinen dinyasini yansitan bir sergiye

ev sahipligi yapiyor. “Avni Lifij. Caginin Yenisi” baslikl sergi 1914 Kusagrnin
6zgln temsilcilerinden Avni Lifij’'in cok yonll Gretimine 1sik tutuyor. Konsepti
ve ydnetimi SSM Mudri Dr. Nazan Olcer’e ait olan sergi, sanatcinin kimligini
Turkiye'de ilk kez tim yonleriyle, blattnlikli olarak dederlendirerek, mensubu
oldugu 1914 Kusagdi ve Tirkiye sanat tarihindeki énctl konumunu aydinlatmayi
amacliyor. Sanat¢inin ailesi tarafindan ginimuze kadar titizlikle korunarak
ulastirilan koleksiyon ile arsiv malzemeleri, ilk kez sanatcinin basyapitlariyla
beraber sergileniyor. Pipolu Adam: Sanatkarin Kendi Portresi, Maresal Fevzi
Cakmak’in Portresi, Alegori, Sanatkarin Kendi Portresi gibi uzun zamandir
sergilenmemis ve 6zel koleksiyonlardan daha 6nce hi¢c sunulmamis Avni Lifij
eserleri izleyiciyle bulusuyor.



W (A T EEAT 0 U0 Insan kendini ikna etmeye caligtigini fark ederse, kendini nasil

ikna edebilir ki! (GURAY SUNGU /insanin Acayip Kisa Tarihi)
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yeniden tirman; durmaktan daha iyi
bu... (SEZAI KARAKOC / Yitik Cennet)
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PENFEST z019'UN TEMASE:
KALEMIN UCUNDA ISTANBUL

Dlnyaca UnlU prestij kalem Ureticileri, koleksiyonerleri ve
sanatcilar markakalem.com tarafindan ikinci kez Ciragan
Sarayr’'nda 2-3 Kasim’da diizenlenen Penfest’te bir araya
geliyor. Festivalde degeri binlerce dolari bulan 6zel tasarim-
lar ilk kez goriicliye ¢ikacak. Festivalin bu yilki temasi “Kale-
min Ucunda istanbul”. Ciragan Sarayrnda yapilacak festi-
valde degeri binlerce dolari bulan sinirli sayida veya kisiye
dzel tasarim kalemler ilk kez istanbul’da gériicilye cikacak.
Kiz Kulesi’'nden Emindni’ne, Adalardan Galata Kulesi’'ne
kadar istanbul’u Istanbul yapan tiim doga ve tarih hazineleri
festivale ruhunu verecek. Mirekkepler, kalemin ucundan
istanbul’u anlatmak icin akacak.

NOBEL EDEBIYAT ODULU
TARTISMA YARATTI

2018 ve 2019 Nobel Edebiyat Oduli sahiplerini
buldu. Oddl, isvec Akademisi’nde yasanan skan-
dallar nedeniyle 2018 yilinda verilmemisti. Bu yil
hem 2018 hem de 2019 yilinin édulleri ayni anda
aciklandi. 2018 yili Nobel Edebiyat Odld, “bir
yasam bicimi olarak sinirlarin gecilmesini yansitan
Oykuleyici hayal glict” sézleriyle Polonyall yazar

BOOKER ODULU IKI YAZARA VERILDI

Olga Tokarczuk’a verildi. Tokarczuk daha énce
Kosucular kitabiyla Nike Edebiyat Oduli’ni ve
Man Booker Uluslararasi Edebiyat Oduli’ni de
kazanmisti. 2019 yili Nobel Edebiyat Odili’ne ise
Avusturyali yazar Peter Handke uygun goralda.
2019 yili icin Peter Handke isminin secilmesi
edebiyat cevrelerinde tepkiyle karsilandi. Basta
Salman Rusdi, Hari Kunzru ve Slavoj Zizek’in

de aralarinda oldugu pek cok yazar Avusturyali
oyun yazari, romanci ve sairin 1990’lardaki Bosna
savasinda Sirplara destek verdigini belirten goris-
leri sebebiyle Nobel Edebiyat Oduli verilmesini
kinadi. Akademi, Handke’nin “insanlik deneyimini
dilbilimsel hiinerle kesfe ¢ikan glclu eserleriyle”
2019 Nobel Edebiyat Oduli’ne hak kazandigini
aciklamisti.

Nobel ddillerinden sonra diinyanin en prestijli edebiyat 6dul-
lerinden biri olarak kabul edilen Booker 6dulleri sahiplerini

buldu. Jurinin kendi kurallarina ragmen iki yazara birden ver-
digi 6dulu The Testaments kitabiyla Margaret Atwood ve Girl,

Woman, Other kitabiyla Bernardine Evaristo kazandi. 2000 yi-
liInda Kér Suikastci kitabiyla ayni 6dli kazanan Atwood, 2019

6duliyle Booker’i kazanan en yasli yazar unvanina da sahip
oldu. Evaristo’nun édule layik gérilen romani ise Britanya’'da
yasayan 12 ila 93 yaslari arasinda, cogunlugu kadin ve siyah
12 karakterin hayatini konu ediniyor. Evaristo, prestijli 6dli
kazanan ilk siyah kadin ve ilk siyah Britanyali yazar oldu.

"SIMIT” OXFORD INGILILCE
SOLLUGUNE GIRDI

ilk baskisi 70 yillik bir calisma sonrasinda 1928'de
yayinlanan, diinyanin en saygin sézltklerinden biri
olarak bilinen Oxford ingilizce S6zIUgU gectigimiz ay
gincellendi. Onlarca yeni kelimenin eklendigi s6z-
lige Turkiye’den de bir yiyecek girdi: Simit. Simidin
sozlukteki karsilidi ise soyle: Pekmez ve susamla kapl,
Turkiye menseli bir ekmek tara.

sabitfikir KASIM-2019
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Bazen bir cocuk, bazen kopek, bazen de bir agacla konusuyorum. Sorsaniza nicin? Nigin sizinle
konugmuyorum, sormayacak mismiz? Ciinkii vaktiniz yok sizin durup kendinizi dinlemeye bile.
(MEVLANA IDRIS / Sizofreni Risalesi)

eccccccce
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INSANLIK TARIHININ ILK
ROMANI TOKY0 DA
BIR EVDEN (IKTI

Japon edebiyatinin basyapitlari arasinda bulu-
nan Genji’nin Hikdyesi (Genji Monogatari) adli
eser, insanlik tarihinin ilk romani kabul ediliyor.
1inci ylzyihn baslarinda yazildidi dastntlen bu
kitabi ilging kilan en buyik 6zellik ise “dinyanin
ilk romani” olmasinin disinda, Murasaki Shikibu
isimli bir kadin tarafindan kaleme alinmis olmasi.
Shikibu, aristokrasinin orta dtzeylerindeki bir
ailenin cocuguydu. Edebi eserlerini, imparatorluk
sarayinin kadinlara ayrilan kisminda kaleme ali-
yordu. Genji’nin Hikdyesi'yle ilgili yeni bir gelisme
yasandi. Kitabin kayip olan bazi sayfalari Tokyo’da
bir evde bulundu. Bulunan el yazmalarinin orijinal
oldugu uzmanlar tarafindan onaylandi. El yazma-
sinin 21,9 santimetre uzunlugunda ve 14,3 santi-
metre genisliginde oldugu belirtilenler arasinda.

f.’-“/*?:s. ULUSLARARASI
|

STANBUL .

B4

#igikivansoedebiyat

36. ISTANBUL KITAP FUART'NIN TEMASI
EDEBIYATIMIZDA 50 KUSAGI

Tarkiye Yayincilar Birligi ve TUYAP’In her yil birlikte gercek-
lestirdigi ve yiz binlerce kitapseveri bir araya getiren TUYAP
Uluslararasi istanbul Kitap Fuarl, kapilarini 38. kez acmak icin
hazirlaniyor. 2-10 Kasim tarihlerinde gerceklesecek fuara yurt
ici ve yurt disindan toplamda 800 yayinevi katilacak. Fuarin
bu yilki temasi Edebiyatimizda 50 Kusagi olarak belirlendi.
Zeynep Oral, Metin Celal, Fahri Aral ve Dogan Hizlan gibi
isimler 50 kusadi dykiculerine 6zel panellerde konusmalar
yapacaklar. Bu yilin fuari icin onur yazari da temaya uygun bir
isim, Adnan Ozyalciner secildi. Ayrica TUYAP istanbul Kitap
Fuari bu yil bir ilke imza atiyor. Fuar, ilk kitaplarini okurlar-

la bulusturmak isteyen yazarlara bir ayricalik taniyor. Bu
kapsamda otuz bir yazarla ilk Kitabim Tuyap’ta bashgiyla kisa
soylesiler gerceklestirilecek. ilki gectigimiz yil yapilan illist-
ratér-Yayinci Bulusmasi da bu yil ayni sekilde fuardaki yerini
alacak. Bu etkinlik sayesinde hem yayincilar hem de illUstra-
torler cok daha hizli ve saglikh bir sekilde birbirlerine ulasma
firsati yakalayacaklar.

2021 DUNYA KITAP
BASKENTI TIFLIS 0LDU

UNESCO resmi internet sitesinde yer
verdigi aciklamayla Gurcistan’in baskenti
Tiflis’i UNESCO 2021 Dlinya Kitap Bas-
kenti ilan etti. UNESCO Genel Direktori
Audrey Azoulay’in, Uluslararasi Yayin-
cilar Birligi (IPA), Uluslararasi Kutlp-
hane Dernekleri Federasyonu (IFLA)

ve UNESCO temisilcilerinden olusan
Danisma Kurulu’nun tavsiyesiyle secilen
Tiflis’teki etkinlikler Dinya Kitap ve Telif
Hakki GUnt olan 23 Nisan 2021°de bas-
layacak ve yil boyunca strecek. Tiflis’in
bu unvani alan yirmi birinci kent oldugu
kaydedildi. Dinyanin ilk kitap baskenti
2001 yilinda Madrid secilmisti.



Maalesef ki, basit bir agk hikayesi diye bir sey yoktur.

(TOM ROBBINS / Kovboy Kizlar da Hiiziinlenir)

MECE FAZIL KeSARREK,

AYNADAKI
YALAN

NECIP FALIL
KISAKUREK N
ESERLER] ARAPCAYA
(EVRILECEK

Gectigimiz ay gerceklesen 5.
Uluslararasi istanbul Arapca Kitap
Fuari’nda, Turkceden Arapcaya ter-
cime edilen edebiyat ve tarih ala-
nindaki eserler okuyucuyla bulustu.
Tlrkceden Arapcaya tercimesi
yapilan eserler arasinda Osmanli
tarihi ve TUrk edebiyatina yon ver-
mis isimlerin kitaplari 6ne cikiyor.
Bundan sonraki slirecte Arapcaya
cevrilecek yazarlar arasinda blyUk
usta Necip Fazil Kisakarek’in kitap-
lari da yer aliyor. Oncelikle yazarin
Aynadaki Yalan ile O ve Ben eserleri
Arapcaya cevrilecek.

Ama yazgisini yaldizh cokomel kagitlan gibi/tirnaklanyla
diizeltemiyor insan. (DIDEM MADAK / GRAPON KAGITLARI)

eccccccce

HAROLD BLOOM HAYATINI KAYBETTI

Dunyanin 6nde gelen edebiyat elestirmenlerinden olan Harold Bloom 89
yasinda hayata veda etti. Yayimladigi 30’u askin kitabin 40’tan fazla dile
cevrilmesi ve pek cok Ulkede cok satar listelerine girmesi sayesinde din-
yaca taninan bir yazar haline gelen Bloom, ylzlerce kitabin editérltgund
de Ustlendi; klasik edebiyatin yani sira modern edebiyat, dinler tarihi ve
Ozellikle Shakespeare hakkindaki yetkinligiyle 6n plana ¢ikti. Bloom, 20.
ylzyil elestiri literatlrine basta “etkilenme endisesi” ve “yanlis okuma”
olmak Uzere bircok yeni kavram kazandirmis, son derece kendine 6zgl
ve cok etkili olmus bir bakis acisi gelistirmisti.

HAYVANLAR YAS TUTARSA...

Hayvanlarin sevgi, 6lim ve kayiplarla 6rtld dinyasina yeni bir bakis
acisi getiren Hayvanlar Nasil Yas Tutar? Raskolnikov Kitap tarafindan
yayinlandi. Antropolog Barbara J. King’in hayvanlarla zaman geciren
insanlarin asina oldugu sahneleri bir bilim insani titizligiyle inceledigi ve
bazi hayvanlarin yas tuttugunu carpici 6rneklerle anlattidi calismasi ge-
zegenimizi ve ortak bir yasami paylastigimiz hayvanlari farkl bir gézle
gbrmemizi saglayacak.

Sabltflklr KASIM-2019

ARA GULER VEFATININ BIRINCI
YILINDA ANILDI

Gecen yil hayatini kaybeden Ara Guler, vefatinin
birinci yilinda cesitli etkinliklerle aniliyor. Ara Guler
Arsiv ve Arastirma Merkezi tarafindan Yapi Kredi
Bomontiada’daki Ara Guler Mlzesi’'nde gercekle-
sen etkinlikte Islik Calan Adam belgeselinin gdste-
riminin ardindan, moderatorligind Umut Salin’in
Ustlendigi fotograf tarihcisi Engin Ozendes ve
fotografci Merih Akogul’un konusmaci olarak yer
aldigi soylesi gerceklestirildi.
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Kanada edebiyatinin 6zgiin ismi David
Chariandy, 6diilli romani Kardes'te
onyargilara ve kiigiimsenen hayatlara
odaklaniyor. Toronto'nun digindaki

Park adli bu yerde Michael ve Francis
adinda iki kardes yasiyor. Trinidad’dan
gogmiis bir ailenin ¢ocuklari. Anneleri
para kazanabilmek icin iki iste

cahisirken Francis gelecegini miizikte
goriyor. Kiigiik kardes Michael’m aklinda
lisenin en akilli kizi Aisha var. Giinliik
yasamin kosusturmasinda kaybolup
giderlerken bir aksam Park’ta silah sesleri
duyulacak. Bu sesler hepsinin hayatmi
degistirecek ¢linkdi...

KARDES

David Chariandy
CEV: Beglim Kovulmaz

TURKUVAZ KITAP

o~V

Otiiken Negriyat, Tiirk siirinin yagayan
onemli isimlerinden Siileyman
Cobanog@lumun yeni siirlerini
Tamgalar adli kitabmda bir araya
getiriyor. ilk kitabi Siirler ¢agla’dan
Hudayinabit’e kendine has bir siir

dili kuran Hece'in modern sairi

de diyebilecegimiz Cobanoglu,
Tamgalar'da bir siiredir dergilerde
yayimladigr siirlerini kitaplastirmis.

TAMGALAR
Siileyman Cobanoglu
OTUKEN NESRIYAT

VY

(D )

AZIZLER VE
HAYDUTLAR

Selman Bayer
KETEBE YAYINLARI

Glingdrmiis bir ailenin kendi halinde cocugu
Bekir, devlette sakin bir liman aramaktadir.
Fakat birtakim yanlig anlasilmalar
neticesinde kendisini Baca Temizleyicileri
Konferansimm kelimenin tam anlamiyla
“acayip” sekretaryasinda bulur. Maruz
kaldigi yogun giindemde kaybolmamak
icin rahmetli blytikannesinden yardim
istemekten baska caresi yoktur. Konferans
diizenlenebilecek midir, diinya bariginin
akibeti ne olacaktir? Gobekli Teke, Alfons
Cezmi, Kezban ve bakigsiz bir kedi kara
Kilbaz'in tarassutu altinda seyreden Bekir'e
biiylikannesi yardim edebilecek midir?
Selman Bayer’den absiirtliiklerle dolu bir
kara komedi.

S~

PAPAGANIN VAAZI
Gliven Adigiizel
PROFIL KITAP

Papaganin Vaazi kirmizi elmalar
tilkesinde yasayanlarin, takimdan ayr
diiz kosu yapanlarin, Sehrazat'm sesinde
uyuyanlarin, Brezilya gettolarinda

top kosturanlarin, kendi hikayesinden
kovulanlarin, siperden sipere ates
tokusturanlarm, Yusuf Yuzliler drgiitiine
tiye olanlarm ve bir glinbatimimim
ayrimtilarmi hakkiyla fark edenlerin ezbere
yol haritasi olmak icin sahne aliyor. Dede
Korkut'un kopuzuna da yer var bu haritada,
Pelein sarkilarina da.




Tiirkceye ilk kez cevrilen Meksikali yazar
Cristina Rivera Garzamin Tayga Sendromu
adli romani gergekle hayal arasinda
salinan bir dedektif noir. Aldatilan bir
koca tarafindan tutulan bir kadin dedektif,
kacak ¢iftin pesinden diinyanin oteki
ucundaki tayga ormanlarima kadar gider.
Kayip cifti bulmaya calisirken, diinya
tekinsiz, ongoriilemez bir yere donlisiir.
Tayga ormanlarinda yoluna kurtlar,
kardaki izler, eski hikdyeler ve vahsi bir
geng ¢ikan dedektif tokezler ve her seyin
gercekligini sorgulamaya baglar.

TAYGA SENDROMU

Cristina Rivera Garza
CEV:Banu Karakas

YUZ KITAP

Y

Connell ve Marianne, irlandamm kiiclk

bir sehrinde yasayan, ayni okula giden

iki genc. Connell okulun en popller ve
basarili 6grencilerindenken Marianne
icedonlk, sevilmeyen, hatta diglanan bir
tip. ikili bir glin sohbet etmeye baslar ve
bu sohbet giderek uzar, ikisinin de hayatini
degistirecek bir iliskiye donustir. Normal
insanlar arkadashk, karsilikli cekim ve ask
tizerine bir roman. Sally Rooney toplumda
yer edinme ve 6zglirlegme micadelesi
veren, birbirlerinden asla ayri kalamayan,
ancak sevmek icin de getin sinavlar vermek
zorunda kalan iki gencin hikayesiyle bir
kusagi temsil ediyor.

NORMAL iINSANLAR

Sally Rooney
&V Emrah Serdan

CAN YAYINLARI

L~
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CAG GECITLERI
Murathan Mungan
METIS YAYINCILIK

Murathan Mungan’'m “Gegerken
ugranilacak siirler degil / gegidini
bulacaksin / kendi icinden
gecerken” diyerek acti§i ¢ag
Gegitleri: Hatiradan hafizaya
gidisler, kalislar, gecisler, gecitler...
Girise yazilanlar, Taptuk’a yazilanlar,
Aciga yazilanlar, Yasamin izinde,
Asekanin izinde ve Kelimelerin takas
izi baghkl alti farkli bélimden
olusan kitapta 9o siir yer aliyor.

(D )

KAYIP COCUK ARSiVi

Valeria Luiselli
CEV: Seda Ersavcl

SIREN YAYINLARI

Kayip Cocuk Arsivi dogudan batiya,
genis giizergahi ele aliyor ve okurunu
soluksuz birakan surprizleri, hakikatleri,
mucizeleriyle cagm ruhunun bir
dékimini gikariyor. Oyle bir arsiv ki

bu, bir ailenin dagiligini, bir iligkinin
¢tkmazlarini ve kardeslik bagimm
kuvvetini gostermekle kalmiyor, Bati
medeniyetinin dehsetengiz panoramasina
ait duvarlara ¢arpan insanlarin ve
insanligin, sag kalmak icin 6dedigimiz
bedellerin, kayiplarm ve kayiplarm geride
biraktigi bosluklarm belgesini, hikayesini
barmdiriyor.
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AHMET EDiP BASARAN
edipahmet97@hotmail.com

NURI PAKDIL'IN
SAHITLIGI
(A

Pakdil’in “anti”

ile baslayan biitiin
ciimleleri ashnda

insani bir istatistik
bocegine doniistiiren,
insani yalan ve sahte
diinyalarin sofrasinda
ideolojilere meze yapan
cagin kodamanlarina
verilmis esash bir
cevaptir. Hayat bir soru,

insan bir cevaptir. insan
o cevapla yasar.

daha fazlasi icin:sabitfikir.com

Sartre’in yazari tanimlarken kullandigi “caginin tanidi” ifade-
si Nuri Pakdil icin ilk elde sdylenmesi gereken bir hakikat.
0, bu tanikligi Mslimanca bir hassasiyetle ve olagantsti
bir rikkatle Turkgenin burclarina bir zafer nisanesi olarak
dikerek aramizdan ayrildi. Allah rahmet eylesin, ruhu sad
olsun. Ruh dedim, Pakdil’'in sézligundeki en ayricalikh
kelimelerden birisidir ruh. Onun metinlerinde ruh, omurga-
lari gliclendiren, direnisi harlayan bir isaret fisedidir. Ruhunu
kazi ve kazan, der mesela. Blylk kaybedisler caginda insan
yitire yitire kendini, kendi asil ruhunu bulabilecek midir?
Pakdil'in derdi bu soruda u¢ bulan kavganin, savasin ta
kendisidir aslinda.

12

En cok insan &ldirulen bir cagda, yalin ve yalniz insani nasil
savunabiliriz? Pakdil, islam’in ufku olan insani arar durma-
dan. Yazdigi metinlerde onun kadar insan kelimesini boylesi
bir siklikta kullanan baska bir sanat¢i hatirlamiyorum. Onun
meselesi insan ve insanin konumu oldu hep. Konunun yan-
dig1 ve konumun 6ne ¢iktigr bir cagda insan nerede duruyor,
bu sorunun pesinde canhiras bir feryatla dolasir Pakdil.
Ozellikle son yizyilda buyik bir kiyima ugrayan insana ve
onun ylregdine uzatilan bir el gibidir onun bltin ctimleleri.
0, insana sorguyu, arayisi ve baglanisi hatirlatir mitemadi-
yen. insana karsi, insana ragmen, insana insani anlatmak...
Pakdil'in hem yalin hem kalabalik yalnizligi bdylesi bir teza-
din icinde blyudukce buydr.



)

Pakdil sozliigiinde umudun yeri bambaskadir. Biitiin bu kotiiciil ve
karamsar caga kars1 umutlarnyla yasar o. Umudun bittigi yerde el
degmemis bir baska umut daha vardir. "Umutlarimi hangi kursun
vurabilir,” derken onu hayata ve insana baglayan ilahi inayete simsiki

sarllmay1 ihmal etmez.

Nuri Pakdil kimdir? Bir sair mi, denemeci mi, oyun yazari
mi, hikayeci mi, giinlk yazari mi? Bence hem hicbiri hem
hepsi... Pakdil, bana kalirsa gelecek ytzyilin edebiyatini

insa eden 6ncd bir sanatcidir. italyan Turkolog Anna Masala
“Insanlar sizi iki binli yillardan sonra anlayacaklar’ demisti.
Pakdil’in metinleri bu anlayisin kasifleri tarafindan incelendi-
ginde karsilarina serapa bir yazar cikacak. Yaziyla konusan,
yaziyla susan, yaziyla kendine bir kimlik insa eden usta bir
yazar. Bir Yazarin Notlari serisini bastan sona okuyanlar
benim ne demeye calistigimi elbet anlayacaklardir. O serinin
ilk sayfasinda Ustte su baslik karsilar okuru: “insanin Stiren
Sorgusu” Ve kitabin ilk cimleleri: “Ariyorsunuz? Neyi?
Kimliginizi mi?”

Baglanmaya giden yol

Sorgu, Pakdil'in metinlerinde bir ana yol gdstergesidir. insan
sorgulamadigi an yolunu kaybeder. Okumak da sorgunun
azigidir bu baglamda. Okumadigdi giin insan karanhktadir.
Sesini, 6fkesini, umudunu, sevincini riyasiz ve boyasiz
anlatmanin derdindedir. Hi¢ eldiven kullanmaz yazarken.
Ciplak elleriyle her harfi, her kelimeyi adeta tek tek oksaya-
rak kurar cimlelerini. Bu da sorgunun ve slrekli olarak bir i¢
denetimden geciyor olmanin dogal ve yalin bir fotografidir
aslinda. Nuri Pakdil’in kisiligi, eylemi, yazarligi, hepsi bir
btln halinde bir Pakdil fotografi verir bize. Eylemi hayati,
yazdiklari yasadiklaridir.

Nuri Pakdil icin edebiyat bir karsi durusu karsilar. O, bu
durusu “klas durus” olarak resmeder. Ona gdre kelimelerin
yukinQ tasimak, dncelikle o kelimelerin cilesini cekmeye
talip olmay! gerektirir. Bosa atilmis bir kursun yoktur onda.
CUank{ hayat olaganUsti bir ciddiyetle yasanmasi gereken
bir 6dev ahlakiyla i¢ icedir. Pakdil edebiyati bir eylem olarak
gorir. Bir dua, bir yakaris, bir ihtar, bir kimlik ve karakter
yoklamast... Onun icin mdmin bir kuldan sonra iblise karsi
koyan edebiyattir. Clink insanin vicdanina baghdir damar-
lar1. Pakdil, o damari kurcalar daima. Zihinlere cakilan “Bati
Civisi”ne karsi bir panzehir arar strekli. Pakdil'in “anti” ile
baslayan butln cimleleri aslinda insani bir istatistik boce-
gine donustdren, insani yalan ve sahte dlinyalarin sofrasin-
da ideolojilere meze yapan ¢adin kodamanlarina verilmis
esasli bir cevaptir. Hayat bir soru, insan bir cevaptir. insan o
cevapla yasar.

Pakdil, yabancilasma olgusunu hem kimlik hem karakter
baglaminda irdeler. insanin kendine yabancilasmasi karakte-
rin, kdklerine, tarihine olan yabancilasmasi ise kimligin yoz-
lasmasi demektir. Tarih bir anlatilar toplami degil, capcanli

sabitfikir KASIM-2019

bir sahit, cirilgiplak bir bilin¢ halidir onda. Tarihin T’sini bir
cekic gibi tutup salladigini soyler, bir protesto bicimidir bu.
Egemen verili kosullar karsisinda, kokstzler ve tarihsizler
karsisinda protesto, Pakdil’in eylemci durusunun sahdama-
ridir. Sistemin gérmek istemedigi insanin butln niteliklerini
bilincle ve soylu bir inatla bayraklastirmanin derdindedir

o. Karsi durus, en siddetli ve 6fkeli tavrini yabancilasma
olgusunda g6sterir. insan kendisiyle tanismadan bu karanlik
cagdan esenlikle cikamayacaktir.

Pakdil s6zIiglinde umudun yeri bambaskadir. Bitin bu
kétlcll ve karamsar ¢aga karsi umutlariyla yasar o. Umu-
dun bittigi yerde el degmemis bir baska umut daha vardir.
Umutlarimi hangi kursun vurabilir, derken onu hayata ve
insana bagdlayan ilahi inayete simsiki sarilmayi ihmal etmez.
Pakdil, tam da bu sebeple, insana ve hayata dair umutlari-
miza ve elbette koklerimize sarsilmaz bir 6zglvenle simsiki
baglanmayi 6gretmistir bize.

Insani kugsanan umut

Bati Notlarrni okurken dilinde Yunus’tan dizeler Paris’e
inen bir MUsliman yUregiyle tanisirsiniz. O Masliman ylrek
Paris sokaklarini gezerken istanbul’'un glivercinlerini dzler.
Senegallilere, Cezayirlilere, timmetin kayip cografyasindan
kimleri bulduysa iste onlara askla, hasretle sarilir. Ufuklari
ve hayalleri ¢alinan bir immetin ¢cocuklarina “mesuliyet
asisl” yapar. Sehirler onda salt bir bilgi degil, bastan ayaga
suurdur. Mekke, Medine, Kudds, Istanbul...

Zaman, mekan, insan onun metinlerinde metafizik bir geri-
lim hatti gibidir. Ge¢mis, simdi ve gelecek o hattin Gzerinde
birlesir ve tarihsel bir kesitin sahitligine soyunurlar. Gaflet
iptal edilmis ve kelime askin buyrugunda baskaldirmistir.
Pakdil'in en blyUk devleti namazdir.

Rasim Ozdenéren’e gdnderdigi 22 Ocak 1971 tarihli mek-
tubunda o blytk devleti ne glzel anlatir: “Yine bir namaz
kurtulusunu cagiralim. Dostumuz namazi takimimizin basina
gecirelim. Ben bir adim geriye cekiliyorum. Kalemimizi
namazin ilkelerine goére actik. Sayin baskan namaz, ebedi
saygl sana! Namaz, Ulkenin potansiyelidir. Mutlak potansi-
yelidir. Gecmisin tarih kitabi, gelecegin eylem gdstergesi,
glnUmUzin temel yasasl. Tum akar sularin altin yaregi
toplanir bir barajda, suyun cemaat halinde namaz kildigini
goérdiim. Namaz kadar her glin yenilenen baska ne vardir?
Biz, namaz devletinin Gyeleri olunca, sinir taslarini birer
birer eritiriz. Sabir, namazin akrabasidir.” ¢ee»
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iBRAHIM TENEKECI

editor@sabitfikir.com

BIR SEHIRLE TANISMAK

Hayatimiz boyunca sayisiz insanla karsilasir, tanigiriz. Kimini sever,
iyi arkadasg, samimi dost haline geliriz. Mesafeli durduklarimiz da
olur. Bazilan ise hayal kinnkligina donisiir. Gittigimiz, gezdigimiz

sehirler de tam olarak boyledir.

Sivaslilarin icinde blytdim. Komsularimizin tamamina
yakini Sivasl idi. Sonbaharin basinda, Sivas’tan bir kamyon
dolusu erzak gelirdi sokaga. Komsu hakki olarak biz de
payimizi alirdik. Kurutulmus meyve ve sebzeler, pestil ve
pekmezler, bulgur, madimak...

Askerlik cagi geldi catti. Beraber blyldigimuiz Sivasli ar-
kadaslara “sizden kurtuluyorum” diye latife yapiyorum. Alti
kan kardesim var. Hepsi Sivasli. Acemi birligim belli oldu.
Cavus Talimgah Taburu, Temeltepe, Sivas. Saskinim. Arka-
daslar agir espriler yapiyor. Ocak 1990. Topkap! otogarindan
aksam otobuslne biniyorum. O vakitler buglnk( gibi asker
ugurlama konvoylari yok. Clinki araba nadir bir sey. Planim
basit: Otobusten inince Sivas’i bir glizel gezecek, ikindi gibi
de birligime teslim olacagim. ‘Silah altina alinmak’ fikri iyice
hosuma gitmeye basliyor. OtobUsten iner inmez inzibatlar
yanima yaklasiyor. iki kelimelik bir konusma geciyor aramiz-
da: Asker misin? Evet. Sonra kendimi eski bir askeri otob(-
sin icinde buluyorum. Dolunca hareket edecekmis. Hicbir
sey yapmadan oturuyoruz. Sigara bile yasak. Ancak camdan
disariyi seyredebiliyorum. Dort bes saat sonra otobUs niha-
yet hareket ediyor. Istikamet kisla. Kayit islemlerinden sonra
ilk isimiz kantini sormak oluyor.

Birkac glinltk askerdik, sehirde menenijit salgini yasandi.
Bizi de karantinaya, daha dogrusu koruma altina aldilar.
GUnlerimiz bdyle gecti. Carsi iznine bir kere cikabildik. Cliz-
danim yeni kaybolmus. Cebimde bir lira yok. Tutln de kal-
mamis. Bir middet sonra karnim da acikiyor. Hadi bakalm.
ilk olarak Cifte Minare’ye gidiyorum. Tas yigini. Hicbir 6zellik
goéremedim. Oradan hizlica Buruciye Medresesi’ne geciyo-
rum. O da hitap etmiyor bana. Kuru bir yapi. Belki Tashan’da
bizim mangadan birilerine rastlarim. insanlar cay iciyor,
sohbet ediyor. Asker cok ama tanidik yok. Kaleye ¢cikmaya
niyetleniyorum ama g6ztm almiyor. Erkenden kislaya déni-
yorum. Ne anladin, anlat?

Biliyorum ki herhangi bir esnafa gitsem yardimci olacak.
Mizac. Gecenlerde yakin bir arkadasim sunu soyledi bana:
“Sen istemeyi bilmiyorsun.” Uc aylik acemi birliginin sonuna
geldik. Yeni bir plan yapiyorum. Sabah birligimden cikar, bu-
tin glin sehri gezer, aksam da istanbul otobiistine binerim.
Yine nasip olmuyor. Clnkl otobusler kislanin icinden kalkti
ve sehir merkezinde ihtiya¢c molasi dahi vermedi.

Sivas sehrini bir tirli gezemedim, onu tantyamadim. Uc
ayin sonunda koskoca Sivas ilinden aklimda kalan ¢inko ¢a-
tilar ve kuru soguk oldu. Hepsi bu. O kisa carsl izni bir dert
olarak icime yerlesti. Askerlik bittikten sonra cebime biraz
para koyup Sivas’a tekrar gittim.

Nizamiye kapisindan sehre dogdru ytrimeye basladim. Ye-
niden Cifte Minare’nin 6niindeyim. Bakmaya doyamiyorum.
Duvarlarini sevmeye basliyorum. Mekanin ruhunu hisse-
diyorum. Gulnlerce tam burada kalabilirim. Vakit ilerliyor.
Buruciye Medresesi’ne geciyorum. Tas! dantel gibi islemisler.
Emesalsiz bir sanat eseri. Bu hiinerli gtizellik karsisinda duy-
gulaniyorum. Sonra Tashan’a gidiyorum. Orada buylk cay
ve kasarli tost ismarliyorum kendime. Kaleye de ¢ikiyorum.
Meder Sivas ne kadar tarihi bir sehirmis. Bicakcilarin oldugu
carslyl da geziyorum. Bana bir 6zgiiven geldi. insanlara
sorular soruyorum. Hatta latife yapma tesebbusiinde bile
bulunuyorum. Bdylece Sivas sehriyle gercekten tanismis
oldum.

iste bunu distiniyorum. iki gezi arasinda muazzam bir
anlam farki var. Glzergah ve manzara ayni, hissiyat ise
bambaska. Zihnimizin mesguliyeti, gdnlimuazin mahzun-
lugu ve maddi imkansizlik, demek ki glzelligin bile Gstini
Ortebiliyor. Evet, dncelikler. Sivas’a sonradan iki kez daha
gittim. Her seferinde daha bir sevdim, baglandim. Bu kadim
sehrimizin neye karsilik geldigini tim kalbimle anladim.
Hayatimiz boyunca sayisiz insanla karsilasir, tanisiriz. Kimini
sever, iyi arkadas, samimi dost haline geliriz. Mesafeli
durduklarimiz da olur. Bazilari ise hayal kirikligina déndsur.
Gittigimiz, gezdigimiz sehirler de tam olarak boyledir.
Hayat yolculugum sirasinda, Sivas’la ilgili bircok aziz hatira
biriktirdim. Mesela Ali Emre ve arkadaslarinin bu sehirde
yayina hazirladigi Edebi Pankart dergisine elimden gelen
destegdi verdim. Yirmi yil olmustur. Bizim Sivas gazetesi ba-
zen yazilarimi iktibas ediyor. Bu durum ziyadesiyle hosuma
gidiyor. Yillar gecti ve yas ilerledi. Sivas, su dizeyle géonlim-
deki yerini aldi: Severim seni bitln bilgimle. «ee»



Zamanda edebi bir seyahat.

KONFUGYUS, YUNUS EMRE, BALZAC, AHMET MITHAT, ARTHUR CONAN
DOYLE, HALIDE EDiB, THEODOR ADORNO, ORHAN KEMAL, ATTILA ILHAN,
URSULA K. LE GUIN, CEMAL SUREYA, UMBERTO ECO, BRUCE LEE
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Zilin sesi geldi sonunda. Firlayip toparlandik. Ogretmen uzakta
bayrak diregine yaslanmis, elindeki kizilcik sopasiyla dizinin kenarini

fiskeliyordu. Bizim tarafa bakiyordu.

isi glicti glizelliginin sirlarini anlatmak olan cirkin yari-deli
kadinlar vardir. Hayat iste dyle bir seydi benim icin o zaman-
lar. BlyUk harfle yazilan ve Orhan Gencebay’in da “Hayat”
dedigi o seyden bahsediyorum. O zamanlar bilemezdim
tabii. Ama siir disinda, yani kirisikliklari aciimis anlar disinda
sozline gliven olmazdi Hayat’in. Hele gelecekle ilgili vaatle-
rine. Yine de tatli dili beni umutsuzlugun deliginden cikar-
maya yetiyordu. Bana kendi gizelliginin sirlarini sayikliyordu
biteviye. Oysa gtizelligin ilk sarti onun sizde olmasidir, degil
mi? Evet ama ben anlamiyordum basta bunu. Clnki -biliyor
musunuz- kandiriimaya 6limune ihtiyacim vardi o zamanlar.
Gergekleri, hayatin anlattigi hikayelerin battaniyesi altina
gizleyip buzlarindan ¢ézllmelerini beklemek isime geliyor-
du. Yoksa gUnltk okul harchgini her sabah yeniden kazan-
mak zorunda kalan benim icin gtizelligin sirlarinin ne énemi
olabilirdi? GlUzelligin de sirlarinin da Allah belasini versin,
benim ellerim soguktan, kereste recinesinden, ici ¢cimento
dolu el arabasindan ve parasizliktan nasir baglamisti. Ve
biliyor musunuz, bu elden disme “gtizellik” bana gelecekle
ilgili cdmert yanilsamalar sagliyor, dayanmam icin 6gutler
veriyordu. Uzatmayayim, hayat (veya Hayat) beni gtizel
olduguna zorla, her sabah zorlayarak inandiriyordu.

*

Hele o kis sabahi bir batil inan¢tan baska bir sey degildi
“glzellik” benim icin. Donmus parmaklarima iserken bir
taraftan da bu cirkin, yari-deli Hayat’in 6gutlerine kulak
kabartiyordum: “Okuyabilirsen kurtulacaksin. Sansim yok
deme. Parasiz yatili var.” Kaniyordum bunlara. Yoksa insan
nasil devam edebilir, degil mi?

*

O sabahlardan birinde iste, o Kalandar sogugu sabahinda.
Parmaklarim sicak suyla biraz gevseyip karincalaninca,
kutklerden birine bastim yirmilik ¢iviyi. (Bu inanmak degil
mi?) Civinin inat¢i basini e§ip halka yapana kadar dizle-

rim yerdeki kardan bir glizel su ¢ekti. Kitigu tasmasiyla
yamaclardan asagi indirene kadar birinci ders bitecekti.
Matematik. Ogretmenimiz utanc verici tutumluluguyla cigir
acicl bir acimasizlidi birlestirmisti zihninde. Ge¢ kagidi vs.
gibi gereksiz kirtasiye israflarini kizilcik sopasiyla énltyor-
du. Olsun, kararliydim. ipi pasli ¢ivi halkasina baglamistim.
Ninemin blyutk kazani sagacagi inegin altina slrerken
yaptigi gibi, kuvvetli bir “Bismillah!” ¢ektim. Pantolonumun
pacalarini yin coraplarimin icine glizelce yerlestirdim.
Tekrar donmak Gzere olan islak ellerime hohladim, koltuk
altlarima kistirdim biraz. Sicak suyum bitmisti. Yamaclardan
asagdi 4,5 kilometre gidecektim karin icinde. Bir an énce
yola girmeliydim. Birinci ders baslamak Gzereydi bile. Ama
kimildamakta zorlaniyordum. Kendimi alamiyordum. Goéz-
lerim kar yagisina dalmisken o kadar tath bir sey oluyordu
ki icimde. Kendimi uyandirmak istemiyordum. Bu genellikle
kar yogun yagarken olurdu. Lapa lapa ve yogun. Uyurgezer
ve (zUnttden agzini bicak agmazmis gibi yagdiginda.

*

Evden vadinin dibindeki okul, yiksiz ve tok karinla kirk-elli
dakikalik yoldu. Ama kestirmeden ve zaman zaman keci
yollarini kullanmak sartiyla. Elinizde boyunuzdan buyUk bir
katlk varsa ve kardan g6z gozi gérmuyorsa, bu dlcllerin
hicbir énemi yoktu. Diyecegim, pelit kitiganu bata ¢ika,
yaralana berelene, yamaclardan yuvarlana kalka firina kadar
indirmem bir bucuk saati bulmustu.

*

Katagun firinda para cinsinden degerini iplemiyordum.
icinde yiz elli gram helvayla o yarim ekmek, 6gle tatilimin
Uzerine glines gibi dogacakti ya, ona bakiyordum. Bizim
kizil tavugun yumurtlamak yerine nafile bosbogazlik ettigi
sabahlarin ikinci sinif tesellisiydi bu. Artik alismistim. O giin
okulda a¢ kalmamanin baska yolu yoktu. Hele ki yaban el-
masl, kusburnu gibi orman UrUnlerinin ve lahana, turp, pazi
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Tahtanin hemen yaninda duran kizilcik sopasinin baska bir islevi
daha vardi. Ogretmenimiz en ufak bir mutlulugun niiksetmesine izin
vermezdi. Oyleydi, evet. Dayaktan sonra digsarida, bayrak direginin
altinda teneffiis boyunca tek ayak. Hasan ve ben.

gibi tarla Grtnlerinin kar altinda kaldigi, g6z g6zl gbrmez
kis glinlerinde. Bir de Hasan, en iyi arkadasim, bazi olaga-
nUstl sansli sabahlarda kabak c¢ekirdedi getirirdi bakkala.
ikimiz icin.

*

Tahtanin hemen yaninda duran kizilcik sopasinin baska bir
islevi daha vardi. Ogretmenimiz en ufak bir mutlulugun
niiksetmesine izin vermezdi. Oyleydi, evet. Dayaktan sonra
disarida, bayrak direginin altinda teneffls boyunca tek ayak.
Hasan ve ben. ikimizin dért yerine sadece iki ayadi var. Giz-
liden birbirimize payanda olup hafifce yaslaniyoruz. Elde ka-
lan iki ayak ikimize de yetebilsin diye. Gozlerimiz pencerede.
Ogretmen bakarsa ayriliyoruz. Talih bazen gérevini yerine
getirmez, ne yapalim? Bitinceye kadar kardan adam olduk.
Zille birlikte sinifa ddéntyoruz. Hasan. Burnu biyUk. O kabak
cekirdegi getiriyor bakkala. Ama yine de ge¢ kalmis. Saati
tutturamamis. Yanlis mi gérmdas, ne. Aslinda rakamlari

tam taniyamadigini da ctimle alem biliyor. Ogretmen de
hatirhyor. Hasan’in dev burnu sobanin sicagindan daha da
biyimus. Ozgiin matematik hatasi tek ayaktan sonra bir

de tokatla cezalandiriliyor: “Cat!” Aci ve utanc. Tokat ve
Hasan’in burnundan firlayip duvara yapisan simuk. iki ses
neredeyse ayni siddette, ayni anda yankilaniyor. Bir kikirda-
ma salgini sinifin icinde soyle bir dolaniveriyor. Matematik
bilen elli dokuz ayI yavrusunun gobekleri siralari titretiyor.
Hasan’in ani ve guling depremi sinifi canlandiriyor. Sobanin
yanindan kaldiriyor onu égretmen. Bir bacagdi kisa ve dizleri
yamali. Ki¢l da. Kemer yerine kullandigi ip gevsemis belinde.
Pantolonunun agi sarkmis, farkinda degil. Ailesinin durumu
yok. Onun i¢in dev burnu daha da biyuk goértnar. Ve sinifin
taktigi isimle, dananin bacaklari hep sarkar o burundan.
Sumik. Ogretmenin ceza dosyasini kendi tarzinda kapatan
tekmesi yamayi buluyor ki¢cinda.

*

Yanimdan gecerken gz gbze geliyoruz yeniden. Peri-

san, ama bittigi icin iceriden sevingli. Sanki garip bir esigi
dogallikla asmis. GUlimsemesi yizinde goériinmez bir
civiye aslil kalmis. Babasi gurbetten donmemis. Annesi
yeni evine almamis. Sabah kabak ¢ekirdedi gonderiyor ona
uzaktan. Boyle olunca dayak 6gretmenle Hasan arasinda
yine de bir kdpri kuruyor. Bicimi ve niteligi ne olursa olsun.
Disarida Ust siniflardan, yeni babasindan ve mahalledeki
cocuklardan dayak yediginde de dyle. insani deli eden bir
minnet beliriyor ylzinde eziyet gérdiginde. Kendisine
dokunulunca var oluyor sanki. Bicimi ve icerigi ne olursa
olsun. Hala c6zememisimdir; 6gretmen alcakgonullultk
edip onu dévdiginde icinden gercekten ne geciyordu ki o
tarla gulumstyordu? Basi g6z0 kan icindeyken bile. Acaba
neden? Neyse.

Sabltflklr KASIM-2019

*

Dayadin acisiyla birlikte ylizindeki gilimseme de solu-
yor. Tamamen ciddiyiz artik. Birazdan, teneffliste, bana
yumurta var miydi bugiin diye soracak. Hayir diyecedim
camurlu pacalarimi gésterip. O hinzir gilimseme yine
yayilacak yizine. “Oglen teneffiisiinde tarlanin oradaki
duvarin arkasinda bekle,” diyecek. Elinde iki ceyrek ekmek
ve mevlit sekeri killahina doldurulmus -teker teker sayiyor
esit bolusmek icin- tam otuz alti zeytin. “Odedim,” diyor
Hasan burnundaki dananin bacaklarini yukari cekip. “Bakkal
Osman’in eline alti lira saydim. Yarim kiloya yakin ¢ekirdek.”
O zaman ben de ¢antamdan ¢ikariyorum gazeteye saril
yarim ekmegi. icinde helva var ve heniiz hic isirilmamis.
Onluklerimizin ilk digmelerini aciyoruz. Karlarini kiredigi-
miz tahtay! eski misir saplarindan yaptigimiz duldanin altina
sUrQp sirtlarimizi firinin simsicak tas duvarina yasliyoruz.
Sessizce, neredeyse husu icinde basliyor sélenimiz. Ekmegi-
mizi ciddiyetle, hak edilmis bir hazla ¢igniyoruz. Bir yandan
da kisilmis gézlerimizi ara ara kaldirip okulun bahc¢esinde
titresen kalabalidin senligi Gizerinden uzaklara daliyoruz.

*

Yemegdimiz bitince, ekmekleri sardigimiz gazeteleri dizleri-
mizin Ustlnde dlzeltip dikkatlice incelemeye koyuluyoruz.
Yazilanlari tam olarak anlamiyoruz. Ancak fotograflarin
altindaki buyudk harfleri okuyup ne anlatildigini az ¢cok
cozebiliyoruz. Bizimkinin yaninda ne kadar gérkemli, ne
kadar renkli hayatlar! Trafik kazalari bile insani imrendiriyor.
Kazalar bir yana; 6lim ilanlarinda bile insanin icini buran bir
gorkem, bir canlilik yok mu? Hasan ellerini koltuk altlarina
sikistirip kasanin Ustiine yaydigi gazeteye egilmis, burnunu
ceke ceke, duslnceler icinde okuyordu. Sonunda basini kal-
dirdi. Gozleri dayak yemis gibi, minnetle isil isildi yine. “Bitti
mi” dedim. “Bitti,” dedi. Aldim éninden gazeteyi. Benim-
kiyle birlestirip topak yaptim. Her zaman koynumda kuru
halde bulunan muhtar cakmagini ¢cikarip gazete topagdini bir
ucundan ahstirdim ve uzada firlattim. Odun yiginindan ileri-
ye. Kimildamadan seyre daldik atesi. Karin altinda dénenip
duran alev gazete yumadini yaladi yuttu. Hasan’la birbirimi-
ze sokulup sonuna kadar izlemistik.

*

Zilin sesi geldi sonunda. Firlayip toparlandik. Ogretmen
uzakta bayrak diregine yaslanmis, elindeki kizilcik sopasiyla
dizinin kenarini fiskeliyordu. Bizim tarafa bakiyordu. Ama
goris mesafesinde degildik henliz. Yanindan gecerken
kGcUctk kal yiginina bir kez daha baktim. Kar hizlanmisti
artik. Beyaz ortd, icinde onca olay, renkli fotograf, 61im

ilani ve bulmacayla birlikte sessiz bir mezara dénismus bu
kUcUk yigini értecekti. Eski bir dykd, anlatildiktan sonra nasil
hizUnlU bir hal alirsa, iste dyle olacakti. «eey
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Lydia Davis kimi zaman ona ilgin¢ gelen takintili bir ﬁkrli, b1r gazete
haberini, bir mektubu malzeme ediyor. Anlasilmazlik ve can sikintisi
arasinda kurdugu kiiciik, yogun diinya bizim modern diinyamizi hi¢ mi

hi¢c aratmiyor esasen.

Uzun bir zaman, ciddi ciddi, insani bir yaziya baslamaya,
onu sdrdirmeye yonelten ya da baslamaktan ve strdlrmek-
ten alikoyan gercek seyin ne oldugunu distinmeye calistim.
Sanirim buna iyi bir cevabim var artik: ‘Sonra’yi dislemek.

Her ilk cimle, kendisinden énceki herhangi bir cimlenin
devami olmadigi icin yalniz, 6zgir ve davetkar. Butln bas-
langiclar gibi bastan ¢ikaricl. Korkusuzca, apacik sunuyor
kendini. Pesi sira gelen ikinci ctimleyle birlikte ise artik bir
kurgudan s6z edebiliriz demektir. Bir sayfada yan yana ya
da alt alta gelmis iki ciimle pekala bir hikaye anlatabilir bize.
(Haksiz miyim, Sevgili Hemingway?) Kemik kadar temiz bir
ilk cimle yazabilmek. Amac bu. Sonra yapilacak tek sey var,
onu ete blrimek.

Yaratici her eylem, simdinin icinde var oluyor. ikinci
cliimleden itibaren baslayan kurgu, hendz hi¢ bilmeden
tayin ediyor gelecedi. Sanatin gercegdi tam da bu ylzden
“tesadUfi” bir gercek. Oguz Atay’in “Kotl bir resim asarim
korkusuyla hi¢ resim asmadim, kdtd yasarim korkusuyla

hi¢c yasamadim” ciimlesini hatirlamakta fayda var. “Kéta”
simdiye ait bir yargi olamaz kesinlikle. O, sonranin negatif
bir gérinimudur yalnizca. Oguz Atay hakl. Battn simdileri-
miz, sonraya ait gértiinimlerden edinilmis yargilarin tehdidi
altindayken, Ustelik bir de bunun son derece farkindayken
yasamak ¢ok zor. Kuskusuz bu ylizden yaziyoruz. Ve bas-
langiclar kadar “peki, sonra ne olmus?” sorusu da bastan
cikariyor bizi.

Neredeyse hic...

Lydia Davis, Yazmak isimli dyklsinde sdyle diyordu: “Yap-
mam gereken, hayati idare edemeyen insanlar hakkinda
yazmak yerine, yazmay! birakip hayati idare etmeyi 6gren-
mek.” Evet, tam olarak ayni ¢ikmaz sokagin sakinleriyiz.
Yazmak ve yasamak arasinda, karanlik esiklerimizin ardinda,
upuzun ya da kisacik hikayeler anlatiyoruz. Simdilerde
yetmis iki yasini siiren Amerikali 6yk{ yazari Davis’in tercihi
de kisa olandan yana. (Paul Auster ile kisa stren evliligi de
buna dahil edebiliriz.)
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Davis’in oykii kisileri kendi capinda gosterisli ve histerik olma egiliminde
kisilerdir. Goremedikleri engeller yiiziinden sinirlenen, bazen herkese
kars1 kibar olmak idealini sorgulayan, bol bol tekrar eden, neredeyse hi¢
hatirlamayan ya da kimseye zarar vermeden bencil olmanin bir yolu olup
olmadigini merak eden ilging ve isimsiz kigilerdir bircogu.

Dilimize, Yapamam ve Yapmayacagim (2014), Rahatsizlik
Cesitleri (2015) isimleriyle cevrilen kitaplarina son olarak
gectigimiz sene Everest Yayinlar’'ndan ¢ikan Neredeyse Hic
Hatirlamiyor (2018) kitabi da eklendi. Davis’in insan manti-
gini parodileyen dogrudanligi ve keskin mizahi, bazen sessiz
bir meditasyona yol aciyor okurda. Bazen de duru goértyle
anlik, kisacik bir aydinlanma yasatiyor. Kendine has tar-
zindan dolay! seveni kadar sevmeyeni de var. Yazar, kemik
kadar temiz (neredeyse hicbir sey hatirlatmayan) cimleler
yaziyor peki ama nerede bunun eti, diye soran da oluyordur
sUphesiz. Tesadife bakin ki, kitabin ilk dykistndn adiyla
neredeyse cevap veriyor Lydia Davis: “Tanistirayim, etim.”

Edebiyat elestirmeni Christopher Ricks, Davis’e 2013’te
Uluslararasi Man Booker 6dalindn verildigi gtin yaptigi ko-
nusmasinda onun dykdalerinin “siirsel dikkat isteyen éykuler”
olduklarini séyliyordu. Sahiden bircogu sadece birkac satir
veya bir paragrafa yayilan kisa ve yogun oykulerde tipki
siirde tecriibe edilene benzer (bir fotograf filminin negatifini
glUnese tutmak gibi) bir kamasmaya sahit oluyoruz. Yalnizca
saf bilincin kavrayacadi ve yine onun gdzuyle algilanabile-
cek bu kamasmayla dastnceyi donlstirebilecek berraklikta
bir dil kuruyor Davis.

Sozi kisa tutuyor Davis

Onun dille ve edebiyatla kurdugu iliski aslinda aileden
miras. Kendisi de bir yazar ve ingilizce profesérii olan
babasinin annesiyle birlikte sik sik dil hakkinda uzun soh-
betler yaptiklarini hatta o an akillarina takilan bir kelimenin
kokenini merak ederek eski sdzltkleri acip karistirdiklarini
anlatiyordu bir soylesisinde. KlicUk bir cocukken, dil Gzerine
titizlikle bOytttlmek, sik sik uyariimak, gelecekte dilbilgisi
kurallarini esneten, sdzclkleri ve metnin bilindik yapisini d6-
ndstdren bir yazar haline getirir onu. Bazen dalginlikla ama
codu kez bilerek degistirir harflerin yerini. Sanirim sirf bu
ylUzden Nietszche (dogrusu Nietzsche) dykusinde babasin-
dan &zir diler: “Ah babacigim! Seninle dalga gectigim icin
6zUr diliyorum. Artik ben de Nietszche’yi yanhs yaziyorum.”

“Genellikle hayatimi nasil yasadigimi incelerim. Her zaman.
Evet, bu biraz acimasizca. Sabit bir yargi¢ var. Belki de
kafamda yasayan zavalli annemdir. O her zaman yargilayi-
clydl. Hatta onun annesi de...” Lydia Davis, bazen bir kartalin
bazen de bir sinegin gdézlinden inceliyor yasami. Ayni za-
manda onun baglamlarindan, kusku gétirmez ilintilerinden
saparak g6z ardi edilen ya da oldugundan fazla abartilan
her seyi dykdilestirebiliyor. Elbette her yazar gibi zihninde
sonraya ait yargilarin saldirisi siirerken yapiyor bunu Ustelik.

sabitfikir KASIM-2019

En blydk farki ise s6zU kisa tutmak. Romanci Jonathan
Franzen’in tabiriyle sdylersek “kisaltilmis bir Proust.” Saf
bir kurgudan ziyade buldugu seyleri hikaye ediyor. Kimi
zaman ona ilgin¢ gelen takintil bir fikri, bir gazete haberini,
bir mektubu malzeme ederken kimi zaman da bir yazarin
mesela Kafka’nin dilinden hareket ederek o dille Kafka’ya
dair bambaska bir hikaye anlatiyor. Anlasiimazlik ve can si-
kintisi arasinda kurdugu kiclk, yogun diinya bizim modern
dinyamizi hi¢ mi hi¢ aratmiyor esasen.

Davis’in 6yku kisileri kendi ¢capinda gdsterisli ve histerik
olma egiliminde kisilerdir. Géremedikleri engeller ylzinden
sinirlenen, bazen herkese karsi kibar olmak idealini sorgu-
layan, bol bol tekrar eden, neredeyse hic¢ hatirlamayan ya
da kimseye zarar vermeden bencil olmanin bir yolu olup
olmadigini merak eden ilging ve isimsiz kisilerdir bircogu.
Hemen her 6ykisinde “sacma ve verimsiz bir sey yapmak
icin olduk¢a gicli bir motivasyona sahip karakterler’e
rastlayabilirsiniz.

Bilerek ya da yazginin tuhaf bir cilvesiyle kendini bir se-
kilde bu hikayelerden birinin icinde bulan herkes, yasamin
sandigimizdan ¢ok daha uzun, cok daha kalabalik, tutku

ve acl dolu bir gerceklige sahip olabilecedi gibi, onun ayni
zamanda “bir kerelik bir firsat” olarak oldukca kisa, mantik
sapmalariyla karmakarisik hale gelen tuhaf bir sey oldugunu
da kesfedecek.

O kisacik firsatta kim saatine bakarsa iste tam o an yaslan-
digini hisseder. Bu ytzden gelin bir kez daha Davis’e kulak
verelim:

“Herkese her zaman gercedi sOyleyemezsiniz ve kesinlikle
hic kimseye tiim gercegi sdyleyemezsiniz, ¢clinkl ¢cok uzun
slirecek.” «eoey

Yazida gecen kitaplar
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Nathaniel Hawthorne’un 6ykii yaklagiminda bicimden cok olaylar,
durumlar, bir olgu, goriis daha 6nemlidir. Olabildigince sade,
tasvirlerden arinmig, tiimiiyle karaktere, olaya odaklanmig dykiilerde bir

insanhk hali aydinlatilmaya calisilir.

Nathaniel Hawthorne (1804-1864) 6zellikle Kizil Damga ve
Yedi Catili Ev romanlariyla taninmakla birlikte nitelikli 6yka-
ler de yazmis bir yazardir.

Genelde ayriksi, sira disi hikayelerin pesinde oldu, insanlk
trajedilerinin, dramlarinin karanhk yanlarini aydinlatmaya
calistr. Yalnizlik, hosgorisizlik, merhamet konularini isledi.
Dogausti olaylara basvurarak askin bir inancin izlerini aradi.
Alin yazisinin belirleyiciligine dikkat ¢ekti, gercegdin degis-
kenligini yazdiklarinda érnekledi.

Gotik tarzda, alegoride yogunlasti. insan zayifigini értik bir
ironi ile dislastirdl. Hawthorne’nun babasinin 6limu Gzerine
annesi ve kardesleriyle birlikte kendilerini eve hapsettikleri
bilinir. Bu kendi kendilerini cezalandirma on iki yil srer.
Buytuk Tas Yiz'deki éykuler bu yillarin Grantdar.

Wakefield dykusinde, dnce bir gazete haberi verilir daha
sonra Oykil okurla birlikte kurgulanir. Gazete haberine gore,
esinin ylreginde tam yer etmedigini disiinen Wakefield,
Uc¢ dort glin sonra dénecegini sdyleyerek evden ayrilir. Eve
ancak yirmi yil sonra déner. Bu arada kendi evine yakin bir
yerde ev tutarak yirmi yil evini, esini gdzler. Esine agir bir
ders verdikten sonra eve donmeyi distinmektedir. Cekip
gittiginde ne olup olmayacaginin meraki icerisindedir. Or-
tadan kaybolmus, kendini diinyadan soyutlamistir. Yirmi yil
sonra hicbir sey olmamis gibi eve déner.

Kuramsal oykii

iste bu istisnai olayl Nathaniel Hawthorne ustalikla
hikayelestirir. Bunu yaparken de okuru isin icine katar ve
onunla sdyleserek, neyi niye anlattigini, hangi sahneleri ku-



C\ND

Nathaniel Hawthorne 6zellikle Kizil Damga ve Yedi Catili Ev romanlaryla
taninmakla birlikte nitelikli oykiiler de yazmigs bir yazar. Genelde ayriksi,

sira dis1 hikayelerin pesinde oldu, insanlik trajedilerinin, dramlarinin
karanhik yanlarini aydinlatmaya calisti. Yalnizlik, hosgorisiizliik,
merhamet konularni isledi. Dogaiistii olaylara basvurarak askin bir
inancin izlerini aradi. Alin yazisinin belirleyiciligine dikkat cekti,
gercegin degiskenligini yazdiklarinda o6rnekledi. Gotik tarzda, alegoride
yogunlasti. Insan zayifligini 6rtiik bir ironi ile diglagtirdi. Yazarin 6ykii
yaklasiminda bicimden cok olaylar, durumlar, bir olgu, goriis daha
onemlidir. Olabildigince sade, tasvirlerden arinmis, tiimiiyle karaktere,
olaya odaklanmis dykiilerde bir insanhk hali aydinlatilmaya cahisilir.

rup nelerden vaz gectigini dykde aktarir: “Nasil bir adamdi
Wakefield? Ona kendi bakisimizca sekil vermekle ve bunu
Wakefield diye adlandirmakla serbestiz.” “Gelin gézimuzin
onlnde Wakefield'in karisina hoscakal dedigi ani canlandi-
ralim.” “Ama bizim isimiz adamla. Kisiligini kaybettigi, ka-
labalik Londra hayatina karistigi sokaklarda onun pesinden
kosmamiz gerek.” “Simdi sdyle bir sahneye geciyoruz.”

Yazar, 6zellikle Wakefield’'in evden ayrilis sahnesini ve geri
doénls sahnesini ustalikla kurgulayarak dramatik érgindin
merkez noktalarini aktarir. Evden ayrilistaki “gulis” ve eve
doénusteki “gdlge” imgeleri benzersizdir. Wakefield’in yirmi
yillik sapkinhginin izini stirerken, 6ykd sanatinin da ustalikh
bir kuramsal metnini olusturur: “Okur sundan emin olsun,
bu dykide glizelce derlenip toparlanmis, son timcede
O6zetlenmis bir anlam ve 6z gérecek kuskusuz bizim kendi
yasamlarimizda bdyle bir anlam ve 6ze ulasamadigimiz
olur. DisUince her zaman istenen sonucu verir ve her carpici
olaydan bir ahlak dersi ¢ikar.”

Simurg efsanesinin yansimasi

Nathaniel Hawthorne BlyUk Tas Yz 6ykUsinde arayis
konusunu gtindeme getirir, bu, Dogu’daki Simurg efsanesi-
nin bir yansimasidir. Ferididdin Attar’in Mantiku’t-Tayr'\inda
gordigimaiz, hathit kusu énclligtnde padisahlart olmasini
istedikleri Simurg’u bulmak icin Kafdagrna dogru yola ¢ikan
kuslarin, Simurg’u goérerek aslinda Simurg’un bizzat kendile-
ri olduklarini kesfetmeleri gibi bu hikayede, hep bir kurtarici
bekleyen gercek inanmis Ernest’in bu beklenen kurtaricinin
bizzat kendisi oldugu ortaya ¢ikacaktir.

Oradaki efsaneye gore, bir giin oralara ¢aginin en ylce ve
en soylu kisisi olmaya yazgili bir cocuk dogacak, bu ¢cocuk
bUyaduginde yuzi tipatip Buylk Tas Yiz'e benzeyecektir.
Ernest hayati boyunca bu ulu kisiyi bekler. Buraya dénem
ddénem beklenen ulu kisi olarak adlandirilan ama daha sonra
o olmadigr anlasilan kisiler gelir. Tccar ve zengin Bay Altin-
toplar, savasci Yasl Gok-gurtltist, konusma yetisi olan Yasli
Tas Doruk sehre gelir 6nce Blytk Tas YUz olarak adlandirilir
ama o olmadigi ortaya cikar.

Sabltflklr EKiM-2019

BlyUk umutlarla bu gelenleri bekleyen Ernest hep hayal
kirikhdina ugrar. Daha sonra sehre gelen bir ozan bu kisinin
Ernest oldugunu soyler ve gercekten de o oldugu anlasilir.
Ama Ernest hala gercek Blylk Tas Yuz'e benzeyecek adami
beklemeye devam eder.

Atese verilen diinya

Atese Verilen Dinya'da fantastik bir yaklasimla degerler
catismasi glindeme getirilir. Dtnyalilar eskimis ve degerini
yitirmis her seyden kurtulmak icin blyuk bir senlik atesi
yakip bunlardan kurtulmaya karar verirler. Madalyalar,
belgeler, kitaplar bu atese atilmaktadir. DUnyanin gelisimi
icerisinde herkes karsi ¢iktigr degderleri atese atmaktadir.
Akil ile insanlar tim ihtiyaclarini yeniden Gretebilir disin-
cesindedirler. Yasayan akil bu ge¢cmisin altinda ezilmistir.
Bu nedenle de etkili bir sey Gretememistir. Dlnya tim
gecmisinden kurtulmaktadir. Voltaire, Milton, Shakespeare,
Shelley, Lord Byron yanmaktadir. Metin, mesajin éne ¢iktidi
felsefi bir kurmacadir.

Bay Higginbothham’in Basina Gelenler 6ykUstnde ilging bir
cinayet hikayesi anlatilir. Oykudeki kitle psikolojisi tespitle-
ri, hikaye anlatmanin 6nemi dikkat cekicidir. Rahibin Kara
Pecesi, insan ikiytzlultgine iliskin alegorik bir hikayedir.
Hep kara bir pece ile dolasan Rahip battn insanlarin kara
peceyle dolastigina inanmaktadir.

Nathaniel Hawthorne’un 6ykl yaklasiminda bicimden ¢ok
olaylar, durumlar, bir olgu, g6ris daha énemlidir. Ola-
bildigince sade, tasvirlerden arinmis, timuyle karaktere,
olaya odaklanmis dykuilerde bir insanlik hali aydinlatiimaya
calisilir. o®

BUYUK TAS YUZ

Nathaniel Hawthorne
CEV: C. Hakan Arslan
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KENDINI ARAYAN ARAYIS: YARINSIZ

Harun Candan, Yarinsiz ile kendi dilini, meselesini, tislubunu ve sesini
kanitlamig bir yazar olarak yeniden karsimizda. Karanlik, gizemli,
tipki kader gibi ele avuca sigmaz hikayelerin katmanlar arasinda
okura bir ayna tutuyor Harun Candan.

Hasan Ali Toptas, Harfler ve Notalar kitabindaki “Kalubela-
dan Beri” baslikll denemesinde soyle der: “... zamana mey-
dan okuya okuya yuzyillarin gerisinden stzllerek ilk glinkt
tazelikleriyle bize kadar ulasan hikayeler, iclerindeki her seyi
bir seye dayandirip bolca aciklamalarda bulunan hikayeler
degil, yapilarinda karanlik noktalar barindiran hikayelerdir.
Soylemeye gerek bile yok, zaten, karanlk noktasi olmayan
bir hikayenin émri, eger son cimlesine kadar tahammdl
edilebilirse, ancak bir okumaliktir.”

Hikaye, 6ykl, roman okumak bir seyleri tam olarak anlamak
icin degil, dinyayi anlama/tanimlama/yorumlama yolunda
bizim gibi caresiz kalan kurmaca kahramanlarla bir anlam
yolculugu deneyimini yasamak icindir ¢tinkt. Ashinda bir
baska “ben”imiz olan kurmaca kahramanlarla, baska baska
dunyalarin kot aydinlatiimis sokaklarinda gezintiye cikariz
kitaplarda. Okur kendisini arar en basta sayfalarin, cimlele-
rin, kelimelerin arasinda. Harun Candan’in romanlarinda da
tipki yukarida anlatmaya calistigim gibi karanlik ctimleler
arasinda kendini arayan karakterlerle karsilasiyoruz daima.
ilk romani Hayalname’den itibaren, hikayelerini kendi agiz-
larindan dinledigimiz roman kahramanlari, bize eksik par-
calardan olusan gizemli, zaman zaman polisiye ve gerilim
unsurlarina da yaslanan hikayelerini anlatiyorlar. Ozellikle
2017 yilinda yayimlanan Yarim Ay romaninda gizemle 6rali
bir kaybolus ve arayis hikayesini bircok katmanin icinde
eriterek, olduk¢a sade ama bir o kadar da ustaca bir dille
biz okurlarina ulastirmayi basaran Candan yine yari karanlik
bir sokagin ortasina birakmaya hazir okurunu.

Bazi sorular cevaplardan daha kiymetli

Harun Candan’in gectigimiz glnlerde yayimlanan dérdinci
romani Yarinsiz icin de tipki diger romanlari gibi bir arayis
hikayesi dersek, sanirim hata etmis olmayiz. Bir metafor
olarak kisinin kendini arayisi elbette ana meselesi romanin,
ama bir baskasini degdil kendini arayan biri var bu sefer
karsimizda. Roman boyunca savrulup giden hayatini farkli
kimlikler Gzerinden yarinsiz bir sekilde devam ettirirken, kim
oldugunu hi¢ hatirindan ¢ikarmadan kendisini unutmaya c¢a-
lisirken, bir baska Deniz’de kendisini buldum derken, arayisi
hi¢ bitmiyor kahramanimiz Deniz Yelkencioglu’nun.

Annesi kiictk kardesini de yanina alip ailesini terk etmis,
koétlrim babasi kendini icki siselerinin arasinda kaybetmis

Deniz Yelkencioglu askinin pesinden kosarken bir sug isliyor
ve daha on yedi yasinda, kim oldugunu bile bilmeyen bir
gencken kacak hayati yasamaya baslyor. Kendine taktigi
farkli farkh isimlerle, Tlrkiye'nin farkl cografyalarinda yarini-
ni disiinmeden hayatta kalma mucadelesi veriyor ve karan-
lik noktalarla bezeli roman boyunca bazi sorularin pesinden
gidiyor: Bazen bir muavin, bazen bir sair, bazen bir kahya,
bazen bir tarlada giindelik¢i olarak karsimiza ¢ikan bu
insanlardan hangisi peki gercek Deniz? Para mi onu mutlu
edecek, ask mi, hirslar mi, yasadigi iskenceler mi yoksa?

Elbette bu sorularin belirli bir cevabi yok romanda. Yazar,
karakterini evirip cevirip baska baska kimliklere birtndurir-
ken, baska baska mekanlarda birbirinden ayriksi maceralarin
suyuna batirip ¢cikarirken, bazi sorularin cevaplardan daha
kiymetli oldugunun farkinda. Karanlik, gizemli, tipki kader
gibi ele avuca sigmaz hikayelerinin katmanlari arasinda
okura bir ayna tutuyor ¢inkd Harun Candan. Romanin her
sayfasinda sanki farkli farkli hikayeler anlatiyor gibi goriinse
de aslinda okuruna da su sorulari sordurmanin pesinde san-
ki: Ey okur, peki senin “yarin” denen belirsizlikten beklentin
nedir? Sen kim oldugunun farkinda misin? Neyi aradigini
biliyor musun? Aramakla bulunamayacadini, ama bulanlarin
da ancak arayanlar oldugunu ne zaman idrak edeceksin?

1987 dogumlu Harun Candan, simdiye kadar yayimlanan
U¢ romaninin yanina ekledigi yeni romaniyla kendi dilini,
meselesini, Gslubunu ve sesini kanitlamis bir yazar olarak
yeniden karsimizda. Kendi icine gémdlen, insan tekinin
aslinda bambaska bircok insani icerisinde nasil barindirabi-
lecegdini gosteren, aranip da bulunmaya calisilan o “ben”in
kim, hangisi oldugunu okura tekrar tekrar sorgulatan, ismi
ile misemma Yarinsiz, edebiyatin karanlk sokaklarinda
sonsuz arayislar icinde olan okurun mutlaka bulup okumasi
gereken bir roman. &ee

YARINSIZ
Harun Candan
DOGAN KITAP 201



REKOR SUREDE TUKENEN “ASKA UZAK”
YENI BASKISTYLA OKURLARINI BEKLIYOR

Bu romanda bahsi gegenler oldii, kalanlar ise gercek aski bulup Rurtulanlardir. Simdi
glinlerini agksiz gegirecek olan biz okurlara ne aci!

Yoksulundan zenginine, gencinden

yashsina Radar hepimizin agky mumla aradig, Mucniin unu yg
diinya burasi. Kendimize bile itiraf etmeye ceking
cosku ve heveslerinden uzak, itgLad
hepimiz.
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oldugunu bize hatirlatan, sart.
tagir bir hali yok hicbirimizin.
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Yasadigimiz ¢ag oykiilerin cagi. Hi¢ olmadig: kadar birbirimizin
hayatiyla ilgiliyiz. Amerikan bagkani bile politikasini twitter’in akisi
icinde sekillendiriyor. $airler gecinebilmek icin senaryolar yani oykiiler
yaziyorlar. TV platformlarindan ve TV’lerden siirekli dizi takip ediyoruz.

Hikdyeye batmis durumdayiz.

Bu tartismadan artik sikildim ama her keresinde ucundan
kiyisindan da olsa dahil olmak zorunda kalyorum: Siir 6ldU
ma, 6lmedi mi? Benim bu konuda bir¢cok tezim mevcut.

En iddiali oldugum tez de su: Sanilanin aksine, siir bir tirlQ
6lemedi. Siir 6ldU diyenlere genelde ayni soruyu soruyo-
rum. “Tamam, siir 6ldi diyorsunuz, demek ki siirle ilgili
birisiniz. O halde en sevdiginiz sair kim?” Cogunluk verilen
cevap ayni oluyor, ¢ctnki siirin 6lumand ilan eden kisi kendi
6limuna de ilan etmistir aslinda, sevdigi sair otuz yil énce
6lmUs birisidir genelde.

Siirin 6lUp 6lmedigi tartismalari arasinda iskaladigimiz

bir tartisma daha var: “Oyki hayatta mi peki?” Anladigim
kadariyla siirin 61umana ilan etmek her entelekttel kusagin
6demek zorunda oldugu bir bedel. Bedel diyorum c¢tinki

bedelini 6dedikten sonra tartismayi hemen noktaliyorsunuz.

Romanin azgin ticari tahakkiimu altinda siir kendine bam-
baska bir cografya secerek tartismadan siyiriyor kendisini,
thrler Gstl bir yere konumlaniyor hemen; biz de okurlar
olarak hemencecik dyktdeki, romandaki, sinemadaki hatta
heykeldeki siirseli aramaya basliyoruz. Bir téze dénlsiyor
siir artik.

Bana kalsa btln bu tartismalarin yukini éyki cekiyor.
Kerrelerce yazdim, yine tekrar edeyim. Yasadigimiz ¢ag

oykulerin ¢agl. Sosyal medyadan gindelik hayatimiza kadar

her yerde dykdiler var artik. Hi¢c olmadigi kadar birbirimi-
zin hayatiyla ilgiliyiz. Amerikan baskani bile politikasini
twitter’in akisi icinde sekillendiriyor. Instagram’da hikayeler
paylasiyoruz; hepimiz mutluyuz o hikayelerde, hepimiz
tatildeyiz. Sairler gecinebilmek icin senaryolar yani 6ykiler
yaziyorlar. TV platformlarindan ve TV’lerden sirekli dizi
takip ediyoruz. Hikayeye batmis durumdayiz.

Bu distncemi destekleyen bir kitap okuyorum simdilerde.
Kolombiyall romanci Juan Gabriel Vasquez'in Carpitma
Sanatrni. Vasquez denemelerini bir roman yazari olarak
“iceriden” yaziyor. Roman sanatina yonelttigi 1sildagdy,

edebiyatin giindelik meselelerini de aydinlatiyor. Kolombiya
edebiyatindan yola ¢ikarak diinya edebiyatinin genel konu-
lari Gzerine de disUnuayor. Kitaptaki batin yazilari sevdim,
Uzerine distndim, dlistntyorum ama 6zellikle Kaplumba-
galarin Miidafaasl denemesine daha bir tav oldum. Vasquez,
dyku tarl tzerindeki sessizlige cekiyor dikkatimizi. Oykinin
bir tlr olarak arada kaldigini distinse de, dyktiden roman
icin vazgecen yazarlari diline dolarken, dyktden bir tarlt
vazgecemeyen yazarlari da anlamak istiyor.

Oyku bir yogunluk sanati bana kalsa. Her éykuicii gide ede
bir hakikati sdylemek ister. Ya da hadi acik konusayim;
ben 6ykUsinin basinda veya sonunda bana bir hakikati
fisildayan éykuculeri daha bir severim. Mustafa Kutlu’dan




TURKCEDE BiR BASKA JOYCE

Ulysses Turkcedeki GclUncl cevirisine kavustu.

Boylesi “dev” kitaplari baska baska gdzlerden
okumak bir hayli keyifli. Ulysses Turkceye ilk
olarak Nevzat Erkmen tarafindan cevrildi.

O ilk batunldkla ceviri yayimlandiginda olay
olmustu tabii. Sonra Armagan Ekici cevirdi bu
kiskirtici kitabi. Kendi dilinde bile okunmasi
glc¢ olan bu kitabin Turk¢cedeki serGvenine
yeni bir ¢eviri katildi, Fuat Sevimay’in Kafka
kitaptan ¢ikan cevirisi. Her yeni ceviriyle
birlikte Ulysses tabii ki “zor kitap” algisindan
kurtuluyor. Ozellikle Sevimay’in cevirisi icin
akici ve eglenceli diyebilirim. Ben kendi adima

Aykut Ertugrul’a kadar takip ettigim, sevdigim, ilgi duydu-
gum yazarlar tarzlari farkli farkli da olsa hep ayni “hakikati”
soyler gibi gelir bana. Cehov’un su s6zint de ayri severim
bu ylzden: “Bir 6ykid tamamlandiginda insan onun basini ve
sonunu silmelidir.” Raymond Carver’in da ¢alisma masasinin
yanindaki duvarda Cehov’un bir dykistinden alinmis su s6z
astliymis: “Ve birden onun icin her sey apacik oldu.”

Cehov’un Carver’in odasinda asili duran sézi o kadar isa-
betli ki, dykl batin o kisaligina ve yogunluguna ragmen her
seyi apacik sdyleyebilen bir sanat. Ama 6ykiye simdilerde
bizzat dykicller ya da okurlari ihanet ediyor sanirim. Oy-
kUy( birakip roman yazmaya, roman okumaya basliyorlar.
S6z Vasquez’e birakalim: “Oyki 6lmuyor, ama zirveye ulas-
manin zevkini de hicbir zaman yasamadi. Ayni sekilde, 6yku
romanin muhatap oldugu elestirel disincenin ¢ok kicUk bir
kismini bile kendine ¢cekemedi, bununla birlikte yazarlarinin
ona harcadigi distince yogunluguna baska hicbir sanat da-
linda rastlanmaz. Sanirim bunun bir nedeni var: Belli teknik
gerecler, belli tarihsel bilgi, belli teorik kesifler hakkinda
derin bir bilgiye sahip olmadan &ykl yazari olunamaz, hatta
kotl dykuler bile yazilamaz. Poe, Cehov, Quiroga, O’Conner,
Hemingway, Tobias Wolff: Hepsi, ister bir aysberg biciminde
olsun ister on emir, yaptiklarinin teorisini olusturma ihtiyaci
hissettiler.”

iyi dykictlerin cogunda gérdigim bir hasleti Vasquez
yerinde tespit etmis; “yaptiklarinin teorisini olusturmak ihti-
yacl.” Oykiden vazgec/e/meyen yazarlar da o teoriye biat
etmis olanlar sanirim. «ee»

CARPITMA SANATI

Juan Gabriel Vasquez
CEV. Siileyman Dogru

EVEREST 201
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Armagdan Ekici’nin ¢evirisinden tamamini
okumustum kitabin. Sevimay’in ¢evirisinde
de sevdigim boélimleri yeniden okudum.
Cenaze ve gazetedeki uzun tartisma, sohbet
bélimlerini cok sevdim.

ULYSSES

James Joyce
CEV- Fuat Sevimay

KAFKA 2019

“31 ARALIK 1984. YARIN
1 OCAK, EDEBIYAT
OLMAYACAK”

Boyle yazmisti Nuri Pakdil usta Edebiyat
dergisi kapandiginda defterine. Pakdil
ustanin ahirete dogdugu haberini
aldigimda aklimdan neler gecti neler...
Sevgili sair Orhan Tepebas’la deli bir
sahafin dikkanindan Biat’lari alisimiz,
Sukat Suretinde’nin yayimlandigi yillarda
cikan tartismalar... Edebiyat dergisinin
eski sayilarini okurken kesfettiklerim
karsisindaki sasirmalarim... Pakdil ¢cigir acici
bir yazardi. Denemelerinden tiyatrolarina
hep yenilik pesinde kostu. Batl’yl anlama
ve yargilama bicimi bile bambaskaydi. Her
bilgiyi, dinyaya dair her hakikati kendi
gelistirdigi s6zlUkten sizmeyi severdi. Bu
ylUzden c¢ok tartisildi. Yazmayi “eylem”
olarak gérmesi, okumaya verdigi “devrim”ci
deger hep ilgi cekti. Hayati boyunca
valnizligi secti Pakdil. Bu o kadar zordur
ki, hele hele Pakdil gibi bile isteye secilmis
valnizlik...

“Eylem”ini hayatina yaydi Pakdil.
Cenazesinde bile ortaya cikip merhum Akif
inan agabeyin Mescid-i Aksa siirini okuyan
o gencin “eylem”iydi Pakdil’in bekledigi.
Sanirim yasliliginda biraz biraz karsiligini
da goérdi. Allah mezarini o ¢cok sevdigi
Sultanahmet Camii’nin glvercinleriyle
kusatsin, cennette, Mescid-i Aksa benzeri
bir evi olsun insallah.
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ARTER’DE YENI DONEM

Gectigimiz aylarda Dolapdere’deki yeni binasina taginan Arter, yeni
mekanla birlikte yayincilik anlaminda da farkl: ve dikkate deger bir
ise girisiyor. Ozellikle cagdas sanat alaninda 6nemli degisiklikler
yapmasini bekledigim Arter’in yayinlanyla sanat tarihi yazimina
saglam katkilarda bulunacagini disiiniiyorum.

Vehbi Ko¢ Vakfi kurulusu olan Arter ilk olarak 2010 yilinda
istiklal Caddesi 211 no.lu Meymenet Han’da faaliyetlerine
baslamisti. Gectigimiz aylarda ise ilk basta planlandigi gibi
bir galeriden ¢ikip yeni binasi olan Dolapdere’deki miizeye
tasindi. Eski mekanda gerceklesen 35 sergiye 37 yayin eslik
etti. Simdi ise yeni mekanla birlikte yayincilik anlaminda da
farkli ve dikkate deger bir ise girisiyor Arter.

Yayinevi iki farkli yeni seriye ev sahipligi yapiyor. Arka Plan
ve Yakin Plan. Yakin Plan serisinden tek bir sanatcinin tek
bir eserine odaklaniyor/odaklanacak. Bu serinin ilk kitabinda
kUratér Emre Baykal Sarkis’in ilk kez 1986 yilinda Macka Sa-
nat Galerisi’'nde, 1989 yilinda Paris’teki Centre Pompidou’da
YeryUzU BlyUculeri sergisinde yer alan Caylak Sokak isimli
eseri yer aliyor. Bakin kitabin Arter’in Kurucu Direktor
Melih Fereli’nin kaleme aldigi 6nsdzinde Sarkis’ten yapilan
bir alinti bunun ipucunu nasil veriyor: “Caylak Sokak’ta ilkler
var. Bir isaret koyarim sergilerimde, bir de sonlarin habercisi
vardir. O ikisi arasinda diyalektik bir bag var. Caylak Sokak
ilklerle dogdu.” Bu seride yilda sadece iki kitap yayinla-
nacak. Ama Turkiye cagdas sanatinin son derece énemli
eserlerine yer verilecegini gdrmek icin mtineccim olmaya
gerek yok. Bu seri sayesinde ilerleyen yillarda Turkiye
cagdas sanatinin alternatif bir tarihinin olusmasi son derece
mUumkun.

Yakin Plan serisinde ise iki kitap yayimlandi. Bu seri Arter’de
duzenlenen koleksiyon sergilerine eslik ediyor ve onlarla
ayni adi tasiyor: Saat Kac? ve Kelimeler Pek Gereksiz.

Saat Kac?'I yayina hazirlayanlar Emre Baykal, Eda Erkmen
ve SUreyyya Evren. Kelimeler Pek Gereksiz'i yayina hazirla-
yanlar ise Selen Ansen- Siireyyya Evren. Bu seride dikkati
ceken bu yayinlarin birer katalog metni degil, sergiye dair
duslinsel bir arka plan sunan metinlerden olusmasi. Bu
kitaplar Saat Ka¢c’in 6nsdzinde de belirtildigi Gzere “sergiyi
ve sergilenen isleri anlatmaktan ziyade, onlarla duygudaslik
kuran, ayni konu ve kavramlar Gzerine kafa yormus, pek
cogu sergideki sanatcilarin cagdasi olan yazarlar tarafindan
kaleme alinmis metin parcalarindan olusuyor.”

Bu kitaplarin disinda t¢ 6nemli kitap daha yer aliyor Arter’in
yeni yayinlari arasinda. Uzun zamandir sanatseverlerle
bulusmamis olan Altan Glrman eserleri bir retrospektifie
Arter’de yer aliyor ve bu sergiye son derece basarili bir
Altan Girman katalogu eslik ediyor. Hem sergiden géri-
nimlerin hem de eski sergileme bicimlerinin yer aldi kitapta

Baris Acar, Selen Ansen, Ahu Antmen, Duygu Demir, Bora
Gurdas, Ali Kayaalp, iz Oztat ve Nermin Saybasil'nin yazilari
yer aliyor.

Bir diger 6nemli sanatci Ayse Erkmen’in Beyazimtrak
baslikli sergisine eslik eden kitap Arter’in bas kiratérl Emre
Baykal'in Ayse Erkmen’le uzun bir sdylesisinden olusuyor ve
ortaya sanatclyi yakindan tanimak icin son derece énemli
bir metin ¢ikiyor. Ayrica kitapta Ayse Erkmen’in 2017 tarihli
Dolapdere isimli ses yerlestirmesini dinlemek icin bir QR
kod yer aliyor. Keske diger yayinlarda da QR kod kullana-
rak sanat eserlerini gorme/izleme imkani olsaymis. Bunun
ilerleyen yillarda yayincilikta ¢cok daha siklikla karsimiza
cikacagini distntyorum.

Son yayin ise inci Furni’nin Bir An icin Durdu baslikli
sergisine eslik ediyor. Eda Berkmen ve Sireyyya Evren’in
hazirladigi kitap 4 bélimden olusuyor. Eda Berkmen’in sa-
natciyla soylesisi, inci Furni’den bir epigram, bir siir ve Sema
Kaygusuz’un Ansizin Olusan baslikli metni.

Arter’in hem serilerinde hem de yayinlarinda Emre
Cikinoglu, Vahit Tuna, Esen Karol gibi farkh tasarimcilarla
calismasli bu yayinlari daha “sanatsal” yapmis.

Ozellikle cagdas sanat alaninda énemli degisiklikler
yapmasini bekledigim Arter’in, yayinlariyla da bu alanda
ilkkleri gerceklestirecegini ve sanat tarihi yazimina énemli
katkilarda bulunacagini distinlyorum. Basta Genel Yayin
Yénetmeni ilkay Balic olmak tzere, Emre Baykal, Streyyya
Evren, Eda Berkmen, Sena Danisman ve tim Arter ekibine
tebrikler. «oe
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|7 yagindaki Cassie’nin insanlari okumak ile ilgili dogal
bir yetenegi vardir. En kiigiik detaylan bir araya getirerek
size kim oldugunuzu ve ne istediginizi soyleyebilir. Ama bu,
onun ciddiye alp iizerine diigiindiigii bir ozelligi degildir.
Ta ki FBI kapisim calana kadar. .. Heniiz goziilememis,
irpertici bazi vakalarin ¢oziimiinde dzel yeteneklere sahip
olan gengleri kullanan gizli bir program baglatilmistir ve
Cassie’ye ihtiyaglan vardr.
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” Marvin, Uzak Diyariarin Blylk Sampiyonut
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DUYGU KARSLI

CARLIK
RUSYA'SININ
GOLGESINDE
IKi ASIK

Romanovlar’in Son Evi, Carlik
Rusya’sinin ¢o6ziiliisiini ve 1917
Ekim Devrimi’'nin ertesinde
yasanan toplumsal siirecleri hem
Rus toplumuna hem de yirminci
yiizyil Avrupa’sina etkileri
bakimindan ele aliyor. Gergek
olaylardan ve karakterlerden
esinlenen roman, yoksulluk, goc,
yabancilik, yalnizlik ve agka dair
de etkileyici bir portre sunuyor.

Siyasi tarihin edebiyat tzerindeki etkisi yadsinamaz. impa-
ratorluklar, savaslar, soykirim ve sdrginler 6zellikle roman
tarl icin zengin malzeme sunar. Bu malzeme, yazarin eseri
yazma amacina gore kimi zaman hikayenin merkezinde yer
alirken kimi zaman da yalnizca arka plani olusturur.

Bazi uluslar ve olaylar edebiyat icin ¢ekici birer nesne ola-
gelmistir. Nazi Almanya’si, Yahudi soykirimi, Birinci Dinya
Savasl! gibi olaylar sayisiz kez romanlara konu oldu. Ede-

biyat icin elverisli topraklardan biri de kuskusuz Rusya’dir.
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Edebiyat camiasinda bir kesim vardir ki bu 6diil onlar i¢in hicbir sey
ifade etmez, diger bir kesim de 6diiliin yarattig: o biiyiilii ortamda
kendisini 6dil almig yazarlarin metinlerini okumaya mecbur hisseder.
ikisi de biraz uclarda dursa da ne yok saymanin dogru oldugunu ne

de 6diiliin tam manasi ile bir otorite ve edebi zevki temsil ettigini
soyleyebiliriz. Bugiinden geriye baktigimizda 6diil almis bircok ismin
su anda adi bile anilmazken edebi zevkin belirleyicisi olduklarini nasil
soyleyebiliriz ki: Ustiine iistliikk halen sanat eserinin taniminda en kaba
tabirle “yarina kalan” ifadesi kullaniliyorken...

REMZi SIMSEK

Nobel Edebiyat Odilleri her yil oldugu gibi ekim ayinda
aciklandi. Nobel Oduli demek géz éniinde olmak demek
dusturundan hareketle yine 6dul aciklanir aciklanmaz bircok
tartisma da beraberinde geldi. Bu tartismalarin gébegine
oturan isim ise bu yil Nobel Edebiyat Oduli’ni alan Peter
Handke oldu. Handke’nin vaktiyle yaptigi ve savas suclarini
savunan ac¢iklamalari 6dUl sayesinde tekrardan glindem
olusturdu. Bu durum ne ilkti ne de son olacak gibi duruyor.
Nobel Edebiyat Odlleri hep sagladigi itibar ve yukli mik-
tardaki para 6duli ile aniliyor olsa da pesinden bir laneti de
beraberinde getirdigi inkar edilemez.

Nobel Vakfi ve Isvec Akademisi'nin ortak calismalari sonucu
uygun gérilen isimlere verilen Nobel Odulleri, bilhassa ede-
biyat camiasinda ciddi bir merakin sebebi oluyor. Bu merak
bazen komitenin slrprizleri ile hiisrana dénusebiliyor tabii.
Tipki 1953 yilinda Winston Churchill’e verilen 6d0l sonrasi
oldugu gibi yakin zamanda (2016) Bob Dylan’a verilen 6dl
de benzer bir hayal kirikligina sebep oldu diyebiliriz. Ko-
mitenin Dylan karari, sanatclyi edebiyat disi géren pek ¢ok
isim icin Nobel’in itibarinin yavas yavas kaybolmaya bashyor
oldugu yorumlarini da beraberinde getirdi. En azindan
dunyada ciddi bir okur kitlesine sahip olan Haruki Murakami
okurlarr icin vaziyet tamamen bu sekilde. Murakami 8. kez
de 6d0ll alamayinca, tutkulu okurlari icin sanirim “Nobel
bitmistir” diyebiliriz.

Genel kanaat 6dil komitesinin muhalif yazarlara daha
kiymet verdigi yontndedir. Lakin 2012 yilinda 6édule layik
gorilen Mo Yan icin bir muhalif kimlikten bahsetmek pek
mamkin gbézikmiyor. Hatta tam aksine Mo Yan'in Cin
hukimeti ile mesafeli/kavgall olmayan tavrinin duyul-
masindan sonra baska bir sdylenti de glindemdeki yerini
almis oldu. Bazi cevrelerde Cin hdkimetinin Mo Yan’in 6dul
almasi icin komiteye baski yaptidi o yillarda cokca konu-
suldu. Diger taraftan bu sdylentilerin Mo Yan okurlarini pek
ilgilendirmedigini de sdylemek gerek, tlkemizden hareketle
konusursak bir Mo Yan kitlesi coktan olusmaya baslamis
diyebiliriz. 2018 yilinda ise ikinci Diinya Savasi'ndan bu yana
bir ilk yasandi ve 6dUl verilmemesi kararina varildi. Sebebi
ise bir savas degil komite icindeki bir cinsel taciz skandaliy-

Sabltflklr KASIM-2019

di. Nobel’in gitgide itibarini yitirmeye basladigini distinen
pek cok kisi icin 2018 ciddi bir kirllma olmus olabilir, tam da
Man Booker’in glc¢lendigi bir ddnemde Nobel adina islerin
iyi gitmedigi bir yil olmustu. Kirllma demisken; Nobel 2018
6daltndn bu yil sahibine takdim edilecegi duyuruldugu
andan itibaren Nobel borsasinda kadin yazarlarin ismi de
on plana ¢ikmis oldu. Taciz skandalindan sonra komitenin
bir erkek yazar tercih etme ihtimali, gelmesi muhtemel tep-
kiler g6z 6ninde bulunduruldugunda dusuk bir ihtimaldi.
Nitekim Oyle de oldu ve komite riske girmeyerek 2018 Man
Booker 6dilind de almis olan Olga Tokarczuk’u édule layik
gordu. Gelinen son noktada Nobel’in itibarini korumasi i¢in
bir seyler yapmasi gerektigini disdnenlerin sayisi her gegen
gln artmaya devam ediyor diyebiliriz.

Nobel lanetinin basladig: giin

Yazinin basinda da belirttigimiz gibi bu kadar g6z 6éniinde
olmak, dikkatleri Gzerinize cekmek ve cok konusulmak her
acidan iyi olmuyor ve pesinden bir lanet bulutu sizi sarip
sarmalayabiliyor. Bunun sebebini belki de 6dulln ortaya
cikisini anlatan o meshur hikayede arayabiliriz.

Unli kimyager Alfred Nobel 19. yizyilin ortalarinda icat
ettigi dinamit sayesinde bir hayli zengin olur. Emekliligini
Fransa’daki evinde geciriyorken bir sabah goérdigl gazete
basliklari soka girmesine yol acar. Gazeteler, Nobel’in 6ldi-
gunt soéyliyordur hem de kendisinden hi¢ de iyi bahsetme-
yerek, “Savas taciri 6ldi!” basligini atarlar. Oysa bir rivayete
gore 6len aslinda Nobel’in erkek kardesidir ama ok yaydan
coktan cikmistir bir kere. Hikaye odur ki, Nobel bu basliklari
goérdikten sonra icine kapanir. insanlarin o 8llp gittikten
sonra kendisini bu sekilde anacak olmalarindan 6tard blyuk
bir rahatsizlik duyar. Ciddi bir bunalima girmis olabilecegi
dustnllen Alfred Nobel belki de o an bir karara varir. Hikaye
boylece uzar gider. Hicbir kesin kanit ve ifade olmamasi-

na ragmen Alfred Nobel’in bir vicdan azabi sonucu aldigi
kararla buglin tanik oldugumuz Nobel Odllerinin temelini
attigina inanmak pek de yanlis olmaz.
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Nobel Edebiyat odiilleri lizerine diisiinmeye gerek duymamis pek ¢ok
okur icin sasirtic1 bir liste var elimizde; Tolstoy, James Joyce, ].L. Borges,
Milan Kundera ve Umberto Eco... Bu isimler ilk elden akla gelenler,
biraz calisilsa listenin uzayip gideceginden emin olabilirsiniz. Hatta bu
uzayan listenin Nobel’i alan yazarlar listesinden daha heyecan verici

oldugunu bile diisiinebilirsiniz.

Odiiller ve okurlar

Edebiyat camiasinda bir kesim vardir ki bu 6dtl onlar icin
hicbir sey ifade etmez, diger bir kesim de 6dulin yarattigi o
bUylll ortamda kendisini 6dl almis yazarlarin metinlerini
okumaya mecbur hisseder. ikisi de biraz uclarda dursa da
ne yok saymanin dogru oldugunu ne de 6dulin tam manasi
ile bir otorite ve edebi zevki temsil ettigini sdyleyebiliriz.
Buglinden geriye baktigimizda 6dul almis bir¢ok ismin su
anda adi bile anilmazken edebi zevkin belirleyicisi oldukla-
rint nasil séyleyebiliriz ki: Ustine Ustlik halen sanat eserinin
taniminda en kaba tabirle “yarina kalan” ifadesi kullanili-
yorken... Diger taraftan 6dulin ciddi manada bir reklam
calismasi oldugunu da yadsiyamayiz. Tum dinya tarafindan
fark edilmek ve eserlerin bir¢ok dile cevrilip daha genis
kitlelere ulasmasi kiicimsenecek bir ayrinti degil. Bilhassa
Ulkemizde 1998’den sonra ciddi bir okur kitlesi edinen Jose
Saramago belki de 6dil almasaydi bu denli genis kitlelere
ulasamayacakti dersek en azindan Saramago gibi bir kalem
ile tanismis olan tutkunlar bize hak verecektir. Kesinlikle es
gecilmemesi gereken bir husus var ki buna kimsenin itirazi
olamaz: Yaygin diller disinda eser kaleme alan yazarlarin
kulliyatlarinin diger diinya dillerine terciimesi noktasinda
Nobel su anda en kuvvetli itici glic olma 6zelligini koruyor.
Uzunca bir siire daha da koruyacaga benziyor.

Peki, Nobel’i alamayanlar...

Nobel Edebiyat édulleri Gzerine distinmeye gerek duyma-
mis pek ¢cok okur icin sasirtici bir liste var elimizde; Tolstoy,
James Joyce, J.L. Borges, Milan Kundera ve Umberto Eco...
Bu isimler ilk elden akla gelenler, biraz calisilsa listenin
uzaylp gidecedinden emin olabilirsiniz. Hatta bu uzayan
listenin Nobel’i alan yazarlar listesinden daha heyecan verici
oldugunu bile distinebilirsiniz.

Bu listede Umberto Eco’ya bir parantez agmak gerekir.
icinde bulundugumuz dénemin hakim sanati olarak sinema-
nin gértlmesi tartismaya acik bir konu olsa da bu iddianin
icinde bir gerceklik payi tasidigini rahatlkla sdyleyebiliriz.
iste bu noktada Eco’nun kaleme aldigi metinlerin sinema
sanatina uyarlanmaya en misait metinlerden oldugu, bu
sanatin ileri gelenleri tarafindan dile getirmis bulunuyor.
Sinema filmlerinin, romanin yerini aldigini dile getiren bircok
tespiti de g6z 6nline aldigimizda Eco’nun kalemi, cagin
diline imkanlar dahilinde en yakin metinler ortaya koymus
gibi duruyor. Gdltin Adi filminin yénetmeni, romani senar-
yolastirma calismalari sirasinda hi¢ zorlanmadiklarini dile

getirmis; Eco da bu duruma gerekce olarak titiz ¢alismasini
One strmus ve birkag¢ 6rnekle bu fikrini desteklemistir. Eco
romanini yazmaya basladiginda Ortacagd’daki bir manastirin
planlarinin elinde oldugundan ve bu manastirda bir koridor
boyunca sirecek diyalogun mesafe itibariyle ne uzunluk-
ta olacagini bildigi icin ona uygun ctmleler kurdugunu
sOylemisti. Bu titiz tavrin diger romanlarinda da ayni sekilde
devam ettigini Eco’nun konusmalarindan kaynakla net bir
sekilde biliyoruz. Umberto Eco bu kadar ayrinti ve titizlige
ragmen komitenin dikkatini cekmemis olsa da hem sinema
sanatinda hem de edebiyat camiasinda yarina kalaca-
gindan sahsen stiphe dahi duymuyorum. Klasiklesmis ve
klasik olmaya aday onca edebi metnin komitenin dikkatini
cekmemesi tabii ki saydigimiz isimlerin ve eserlerinin edebi
degerlerini dlstren bir durum degil. Hatta édulleri ciddi-
ye almayan okurlar i¢in bu durum sevdigi yazara tutkuyla
baglanmasina sebep bile olabilir.

Faulkner’in Nobel konusmasi

Tam da bu noktada butin édullendirme sistemlerinin
tamamini sorgulamak gerekir. Tabii bunu édullerin yazarlara
sagladigi imkanlari yok saymadan yapmak kaydiyla. Nitekim
bu denli prestijli bir 6dtli almaya kizinin ricasi sonucu
Amerika’dan kalkip gelen William Faulkner 6rnegi 6nimaz-
de dururken. Faulkner 6dulin sahibi oldugu aciklandiginda
6dulu almak icin gitmeyi aklindan bile gecirmezken kizinin
Israri Uzerine ikna olur ve Stockholm’e gelip tarihe gecen

0 muazzam 6dul konusmasini yapar. Tutkulu bir Faulkner
okuru olarak sirf boyle bir konusmaya vesile oldugu icin No-
bel komitesine tesekkilr edebilirim. Faulkner konusmasinda
yazarin gorevlerinden bahsederken su ciimleleri sarf eder:
“...icini rahatlatarak insanin dayanma giicini artirmak ve
gecmisteki zaferlerin kaynagi olan cesareti, onuru, umudu,
gururu, sefkati, acimayi ve fedakarlidgi hatirlatmak onun
ayricaligidir.” Bunun bir sehir efsanesi oldugunu dislnen-
lere bir anekdot daha: Odul sonrasi ABD baskani, Faulkner’i
Beyaz Saray’a yemege davet eder ama Faulkner bu yemege
katilmaz. Gazetecilerin bu husustaki sorularina ise gayet net
bir sekilde, “bir aksam yemedi icin o kadar yol gitmek bana
mantikli gelmedi” diye cevap verir. Bu anekdottan anladi-
gimiz kadariyla 6dil Faulkner’in sahsinda hicbir degisiklige
sebep olmamis lakin bu zor kalem sahibinin eserlerinin
diger dillere ¢cevrilmesinde yayincilari daha cesur olmalari
noktasinda tesvik etmistir diyebiliriz.

Tekrar odaklandigimiz konuya dénersek Tolstoy’un ve ismini
saydigimiz diger isimlerin bu édule layik gérilmemesinin
pek ¢ok sebebi olabilir. Bilhassa 6dilin verilecedi yazar-



larda aranan 6zellik icin distlmis olan “idealist egilimi en
farkh sekilde ifade eden yazarlara verilir” notu dikkat cekici.
Bu 6zetleyici ciimle her ne kadar tartismaya acik kavramlar
barindirsa da gérintrde halen bu ciimlenin 6dilin temel
kistasi olduguna inanilmakta. Yukarida verdigimiz Gdldin Adi
o6rnedini de dlstnirsek, Eco’nun idealist egilimi en farkli
sekilde ifade edemedigini sdylemek pek makul durmuyor.
Pekala, bu sefer el blyUtelim ve 20. ylzyil edebiyatini
derinden etkilemis olan James Joyce ismine dikkat kesile-
lim. Joyce bu tanim icinde yer almadigdi icin mi 6dtle layik
gortlmedi yoksa kendisi, ddneminin edebiyat zevkinin
Otesinde metinler kaleme aldigi icin mi dikkat cekmedi
sorusunu sormadan gecemiyoruz.

Yahut Joyce’un 6grencisi olarak kabul edilen Beckett’in
1969’'da ddule layik gorilmesi, beslendigi kaynak olan
Joyce’un edebiyatinin 6limiinden 28 yil sonra mi anlasi-
labildigini gosterir bilinmez. Bu sorunun cevabini sanirim
edebiyat tarihcilerine birakmak en dogrusu olur.

Nobel’i reddetmek

Su kadarini séylemeden de gecmemek lazim: Bircoklarinin
malumudur ki ikinci Dinya Savasr’nda yasanan acilarin
etkisiyle edebiyatcilarin artik karakterlerin i¢ diinyasina
yoéneldiginden bahsedilir. Bu yonelim bilin¢ akisi tekniginin
kullanimini da artirmis, bilhassa Marcel Proust’un actigi yol,
savas sonrasl yasananlarin da etkisi ile dogal bir sekilde
geliserek zirve isimlerini ortaya cikartmistir. Virginia Woolf
gibi bu teknigi ustalikla kullanan bir yazarin Faulkner ve
Beckett’in aksine 6dalt alamamis olmasinin mutlaka baska
bir nedeni olmali diye disinmekten baska elimizden bir sey
gelmiyor.

Tdm bunlarin yaninda degisen diinya diizeniyle beraber
Nobel artik bir meta olarak yeni isimleri ortaya cikartip

Sabltflklr KASIM-2019

Faulkner 6diiliin sahibi oldugu
aciklandiginda odiilii almak

icin gitmeyi aklindan bile
gecirmezken kizinin 1sran uzerine
ikna olur ve Stockholm’e gelip,
yazarin gorevlerinden bahsettigi
tarihe gecen o muazzam 6diil
konusmasini yapar: “... icini
rahatlatarak insanin dayanma
gluicini artirmak ve gegmisteki
zaferlerin kaynagi olan cesareti,
onuru, umudu, gururu, sefkati,
acimay1 ve fedakarhg: hatirlatmak
onun ayricalhigidir.”

sunma ve kiymet gérmeleri icin caba sarf etme noktasinda
elini zayiflatiyor diyebiliriz. Artik farkl tlke edebiyatlarinin,
ceviri faaliyetleri ve internet gibi genis bir agin sayesinde
daha kolay bir sekilde dlinyaya yayildigini distntrsek

pek de haksiz sayllmayiz. Artik mesafe merkezli sinirlarin
ortadan kalkmaya basladigi bir cagda kaliteli edebiyata
ulasmak, kesfetmek ve ortaya cikarmak belki yine zor ama
eskisi kadar degil. ilerleyen zamanda Nobel gibi prestijli bir
6dulin kendini yenilemeden sadece para 6dultnin glclyle
itibarini koruyabilecedi zor goérintyor. Bu noktada Ust di-
zey kaliteli edebi metinlerin genis kitlelere ulasmasi icin hala
elinde bulunan gtcle Nobel’in bir seyler yapmasi gerektigini
sOylemek haddi asmak olmaz diye dustndyoruz.

Hatta bundan y0z yil sonra 6dalU kabul etmemek, kabul
etmekten daha akillica bir hareket olarak gordlebilir gibi
iddiall bir ¢ikis bile yapabiliriz. “iste orada 6duli kabul et-
meyen yazar” forsu, 6dille beraber dolasan, biraz da mizahi
bir dille dillendirdigimiz lanetten daha cezbedici bir hal ala-
bilir. Belki de yUz yil sonranin J.L. Borges okurlari, nahif ve
nazik kor bilgenin ddtle layik gértilmemesinin ¢ok yerinde
bir karar oldugunu duastnerek kiymetli yazarlarini sevmeye
devam edeceklerdir. Kim bilir.... ¢ee)

Haruki Murakami Milan Kundera

J.L. Borges
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TURE FELSEFi BIR BAKIS:

POLISIYE ROMAN

)

Polisiye Roman - Felsefi Bir inceleme, salt polisiye severlere degil,
hem polisiye seven hem de felsefi okumalara asina okurlarin kesistigi

kendine has kiimeye uygun bir kitap.

Bir sey “varsa”, felsefenin onun Uzerine egilmemesi icin bir
neden yoktur. Metis Yayinlar’nin elestiri serisi altinda yayim-
ladigl, Siegfried Kracauer imzasini tasiyan Polisiye Roman

- Felsefi Bir inceleme (Ekim - 2019) isminden de anlasilacagi
Uzere, tlr0 felsefi olarak enine boyuna ele aliyor.

Alman yazar, gazeteci, sosyolog ve film kuramcisi Kracau-
er (1889 - 1966) isminin énundeki sifatlar yetmezmis gibi
mimar olarak da ¢alismis. Uzun yillar gazetelerin kaltdr

- sanat sayfalari icin yazmis. Nazi baskisina daha fazla
dayanamayinca once Paris’e (1933) ardindan ABD’ye (1941)
iltica etmis. Dogu Almanya’nin dagildigini gérmeye édmri

vefa etmeden bu hayattan ayrildiginda ise ardinda ylzlerce
sayfa metin birakmis.

Kracauer, Theodor Adorno’ya ithaf ettidi bu kitabi olusturan
yazilari 1922 - 1925 yillari arasinda, henliz Almanya’da ya-
sarken kaleme almis. Yayimlanmasi icinse aradan uzun yillar
gecmesi gerekmis. ilging olan, kitabin yazildigi 1920’lerde,
gUndmuzdeki mevcut polisiye killiyatinin herhalde ylz-

de doksanindan fazlasi henliz yazilmamisti. Tabii Edgar
Allan Poe, Arthur Conan Doyle gibi ustalar vardi ancak tur,
emeklemeyi yeni 6grenmis bir bebekti. Oyleyse Siegfried
Kracauer bu kitapta ne anlatiyor?



Polisiyenin degismez unsurlari sug, suclu, mekan ve polis,
elbette o0 zamanlar da mevcuttu. Yazar bu kavramlari esasli
sekilde irdeliyor. Bunu yaparken disUncelerini bati felsefe-
sinin zeminine oturtuyor. Ozellikle polisiye kurgunun yapi
taslarini, toplumla ve hayatla iliskilendirmeye calisiyor. S6z
gelimi suclunun ya da dedektifin toplumda temsil ettigi
rolleri sorguluyor. Tim bunlar Gzerine bir hayli kafa yormus
olsa da, los otel lobilerinde pipo icen dedektiflerin diin-
yasinda degil, buglin yasasaydi ve ginimdiz polisiyesini
inceleseydi, Kracauer neler yazardi, insan merak etmeden
duramiyor.

Polisiye Roman - Felsefi Bir inceleme, salt polisiye severlere
degil, hem polisiye seven hem de felsefi okumalara asina

Bildigimiz Cingoz, hilmedigimiz macera

Cing6z Recai, malum oldugu Uzere, Peyami
Safa’nin Server Bedi mahlasi ile yayimladigi
polisiye kitaplarinin, lakabi ile misemma
baskahramani. Sempatik bir hirsiz. Daha dnce
defalarca oldugu gibi, yakin zamanda tekrar
beyazperdeye uyarlanan Cingéz Recai, bir
polisiye serisi olmasinin étesinde, hem dénemin
istanbul’u hem de gerek Ulkemizde gerekse
dlnyada cereyan eden énemli hadiseler

hakkinda yer yer belge niteligi tasiyan bir hazine.

Edebiyat dlinyasinin da kendine has bir
arkeolojisi vardir ve zaman zaman okurlari
heyecanlandiracak buluntular glin ylizine
cikarilir. OtUken Yayinlari tarafindan yayimlanan
Cingéz Merih’te iste tam da bdyle bir eser. 18
Aralik 1955 - 17 Mart 1956 tarihleri arasinda 91
sayl olarak Milliyet gazetesinde tefrika edilmis
eserin okurla tek minasebeti bununla sinirla
kalmis. Aradan gecen altmis yili askin zamanin
ardindan ilk kez kitaplastirilan eserin bir baska
oOzelligi daha var. Cingéz Merih’te pek fazla
ornegdine rastlamadigimiz, iki tlrin kesistigi bir
alanda kaliyor: Polisiye ve bilimkurgu. Hikdyeden
bahsetmeden evvel kitabi hazirlayan Seval
Sahin’e deginmemek olmaz. Prof. Dr. Seval
Sahin, TUrk edebiyati icin cok fazla gayret eden
bir isim. Sahin, kah erken dénem edebiyatimiz
Uzerine ¢cok kiymetli calismalara imza atiyor, kah
geng yazarlarin isimlerinin duyulmasina katki
sagliyor. Sahin’in, Cingéz Recai serilerini ele alan
Kdltirel Sermaye, Kibar Hirsiz ve Sehir, ayrica

ilk ddnem Osmanli polisiyeleri hakkinda Cinai
Meseleler adli iki kitabi da mevcut.

Cingbz Merih’te, serinin diger kitaplarindan
cok baska yerde duruyor. insanligin Mars’ta
koloni kurmasi Gzerine calismalarin yapildigi
glnUmuUzden tam yarim asir evvel, Peyami Safa
bunu kurgulamis ve yazmis. Tabii bu mantikli
bir Gtopya degdil. En azindan buglnin bilimsel
bakis acisiile ele alirsak dyle gdztklyor. Zira

Sabltflkll' KASIM-2019

okurlarin kesistigi kendine has kimeye uygun bir kitap.
“Evet, o benim” diyorsaniz edinin ve okuyun. Aksi halde yiz
yirmi sayfalik bu kisa kitabin altinda ezilmemek isten bile
degil.

POLISIYE ROMAN

Siegfried Kracauer
CEV: Dilman Muradoglu

METIS YAYINCILIK 20

kitaptaki Mars seyahatleri, ruhsal olarak
gerceklestiriliyor. Bedenler diinyada kalirken,
gelismis birtakim teknolojik aletler vasitasi ile
ruhlar uzay yolcugu yapiyor. GUnUn birinde bu
basarilirsa, projeye Peyami Safa’nin adi verilse
yeridir. Fakat sunu da g6z é6ninde bulundurmak
gerekir; Safa 19671'de ebediyete intikal etti,
Armstrong 1969’da Ay’a ayak basti. Sayet 6mrU
vefa etseydi de o glnleri gdrseydi, bu kitapta
pekala roket teknolojilerinin nimetlerinden
faydalanabilirdi. Ger¢i hikdyede “ucan daireler”
de yok degil. Okuyacak olanlara tavsiyem
hikayenin 50°li yillarda kaleme alindigini géz
6nlnde bulundurarak okumalari. Bununla
beraber Peyami Safa’nin o dénemin mevcut
teknolojileri hakkinda da epey malumat sahibi
oldugu asikar. Ruhsal seyahat icin birbirine
baglanarak uyutulan karakterler, Inception
filmindeki rGyaya dalma sekanslarini da
animsatmiyor degil.

Peyami Safa, insan ruhunun derinliklerine temas
etmesini cok iyi bilen bir yazar. Bu kitapta adeta
bunu somutlastirmis. Rumelihisari Vakasi adi
verilen bir olay cereyan ediyor. MUteahhit Halit
Ozbasaran’in kizinin kalbi duruyor, sonrasinda
ise tekrar canlaniyor. isin icinde karanlik bir
cete var, milletler UGstU bir teskilat var; hatta
Nobelli fizik¢ci Niels Bohr’dan Talat Pasa’ya
gercek karakterler dahi mevcut. Peyami Safa
hikaye tim renkliligiyle akip giderken arada
dini, bilimsel ve tarihi tartismalardan da geri
durmamis. Cingéz Merih’te, merkezine polisiye
bir vakayi alsa da, etrafinda fevkalade konu
cesitliliginin islendigi bir roman. Bu haliyle
sadece polisiye severlere degdil, genis bir okur
kitlesine hitap ediyor.

CINGOZ MERIH’TE
Peyami Safa
OTUKEN NESRIYAT 2010

=
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HAYATIN “AN"LARINA

DOKUNAN OYKULER

)

Parcalar ve Zerreler, hayatin ustalikla oykiileri saklayan koselerini dip
bucak tarayarak okuyucunun goz hizasina getirebilme basarisina sahip
bir kitap. 0 ilging¢ tanidiklik hissi de tam buradan dogmakta...

Sedef Betil’in G¢linct 6yka kitabi Parcalar ve Zerreler oku-
yucusu ile bulustu. Betil, edebiyat icin gdreceli olarak ge¢
sayllabilecek bir yasta yazmaya baslamis bir yazar. Betil’in
oykulerine bakildiginda ¢ocuklugu, gencligi ve olgunlugu

blylk bir titizlikle gdzlemledigi ve bu tecrlibesini ustalikla
kalemine yansittigi géraltyor.

Betil, dykl evreninde ¢ok uzaklara gitmiyor cogunlukla sehir
hayatinin icinde geziniyor, siradan insanlarin hayatlarinin bir
kismina, bir kirllma anina sahitlik ediyoruz. Modern dykindn
anlam dlnyasini zenginlestiren, karakterlerin yolculugunu
belirleyen temel mesele “kirilma anlari”dr.

insanin dykisu de biraz kirlldigr yerden baslar za-

ten. Hayatin olagan akisini btln “olagan olmanin
goriinmezligi”’nden, ne kadar ¢ok bakarsak o kadar ¢cok
fark etmedigimiz durumlardan kurtaran an “kirilma ani”dr.
Sedef Betil, iste kendi yazin tecrlibesinde bu anlari kolay-
likla bulup ¢ikaran bir kaleme sahip. Aslinda tam olarak bir
kesmekesin icine saklanmis anlari yakalayip kelimelere sa-
delikle dékmek Betil’in yaptigi. Bunu da hic lafi dolandirma-
dan yapiyor, dykilye baslar baslamaz o hikayenin ortasinda
buluyoruz kendimizi. Sonra aslinda hafizamizin bir kdse-
sinde sakli olan bazi “an”lari, “koku”lari, “duygu”lari tekrar
hatirlatiyor. Glnesli ama ayaz bir gline, ucakta bir yabanci
ile konusmanin gerginligine, geride kapanmamis hesap
birakilan ayriliklara, yeniden ayada kalkmalara, bir yaz

sikintisinda icilen naneli limonatanin tadina yormadan, sade,
incelikli dykulerle gotirtyor. Ayrica dyle blyUk, carpici son-
lar beklemeyin, bu dykdiler hayat gibi isliyor, kahramanin da
yarininin kaldigi yerden devam edecegini hissediyoruz.

Kitap on alti éykuden olusuyor, uzunluk olarak da hepsi

bir uyum icerisinde. Yol ve Kadin éykdsinin Yurdanur’u
Dogum GUnU Partisi 6yktstnin Maya’sl, Mize dykisindn
Nilay Hanim’i, Yabanci, Sen Kimsin? ¢ykdsinin Ajda’sl,
Karsilasma 6ykUsanin Elif’i, Bir Pazar GUnl Kadin Olma Hali
Oyklstnin annesi bana kadin kimligi Gzerinden bildigim,
tanidigim tim kadinlarin endiselerini, kaygilarini, araflarini,
catismalari ve tutkularini hatirlatti.

Yazarin bunu basarabilmesine bir kadinin yazdiklarini oku-
dugumuz icin ¢ok sasirmamaniz normal, beni asil sasirtan
ise Ben, Poyraz, Babamla Dort Hafta, Baba? dykilerinde-
ki edebiyatin da en kadim konularindan olan baba-ogul
arasindaki o girift -zaman zaman catisma, ikisi arasinda
sOylenemeyenler, eninde sonunda babanin kaderinden 0g-
luna miras kalanlar olarak terenniim eden- iliskiyi ustalikla
islemesiydi.

Parcalar ve Zerreler, hayatin ustalikla éykuleri saklayan
koselerini dip bucak tarayarak okuyucunun géz hizasina ge-
tirebilme basarisina sahip bir kitap. O ilging tanidiklik hissi
de tam buradan dogmakta... «ee»

PARCALAR VE ZERRELER
Sedef Betil
ILETISIM YAYINLAR] 201
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Artik hicbir resme eski gézlerinizle
bakamayacaksiniz...
Bir resim aslinda neyi anlatir?

Umberto Arte ile Sanat

“Gdnesin, ayin, yildizlarin, yerin ve denizin tadini
¢cikaran kisi ne yalnizdir ne de caresiz.”

Epiktetos
Kendisinin Efendisi Olmayan Hi¢ Kimse Ozgtir Degildir | kendisinin efendisi
' olmayan hig kKimse
| Ozgur degildir _
| ——————

| unutrma, mutlu bir

. hayat gok az seye
bagldir e . . .
000 1Mk mofly lent ehbe Olimld bir ddnyada, insana yarasir sekilde

yasamaktan daha iyi ne olabilir?

Marcus Aurelius
Unutma, Mutlu Bir Hayat Cok Az Seye Baghdir
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MUTLAKA OLMALI”

MELIKE YILDIRIM
melike.yildirim@sabitfikir.com
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DEDIGIMI

KITAPLARA YONELIYORUZ
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KAPLUMBAaA, kiiciik, az ama iyi liretim yapmay1 amaclayan bagimsiz bir
yayinevi. Levent Ozata ve Alsem Roidi tarafindan kurulan KAPLUMBaA,
ismiyle de, isminin yazilisiyla da merak uyandirici. §imdiye kadar

alt kitap yayinlayan KAPLUMBaA’'nin kurulus hikayesini, iyi ki bastik
dedikleri kitaplan ve ismindeki harf oyununu kurucularindan Levent

Ozata ile konustuk.

Oncelikle neden KAPLUMBaA? Web sitenizde bir de tavsan
simgesi var...

KAPLUMBaA, 6zellikle de sonundaki “BaA” bir oyun. Dilbil-
gisi kurallarinin strekli degistigi, dilin gincellendigi, farkli
nesillerin birbirlerini yazili sekilde anlamakta kimi zaman
zorlandigi bir kultirde yapiimis kasti bir yazim hatasi.
Bununla ilgili kurulurken ¢ok sert olmasa da elestiri aldik.
Ancak glnlik yasamimizda yaziyla en ¢ok karsilastigimiz
mecralarda, telefonumuzun, bilgisayarimizin ekraninda,
arkadaslarimizla yazismalarimizda strekli yazim hatalariy-
la karsilasiyoruz. Bir sdre sonra bu yazim hatalari, “hata”
olmaktan siyrilip “dogru”ya dénlyor. Kimi kelimeler énce
direnc gostersek bile dilimize yerlesiyor. KAPLUMBaA da
bu hata ile dogrunun arasinda kalan gri bosluga yerlesiyor.
Neden KAPLUMBaA sorusunun cevabi ise daha somut. BU-
yUk bir yatinm yapilarak kurulan bir yayinevi degiliz. iki kisi
tarafindan emek yogun calisarak kurduk KAPLUMBaA'y!.
Adimlarimizi ¢ekingen atiyoruz, kimi zaman bir sorun gor-
dugumuizde kafamizi kabugumuza sokuyoruz, ama kararsiz
degiliz. Tavsan sadece web sitemizde degil kitaplarimizda
da mevcut. KAPLUMBaA dilsel bir oyunsa, tavsan da bir ta-
sarim oyunu. Jean de La Fontaine’den (¢)alinmis bir sahne.
Kitap boyunca tavsan ve KAPLUMBaA hic ayni sayfada, ayni
ylUzde karsimiza ¢cikmiyorlar. Strekli birbirlerini kovaliyorlar.

Sizi biraz tanimak isteriz? Yayin sektoriinde miydiniz? Yayin
diinyasiyla iliskiniz nasil basladi? Nasil bir eksiklik gordiiniiz
ki boylesi bir yayinevi kurdunuz?

Ben yayin sektérdnin ¢ceperindeydim. 2012°den beri pek cok
dergi, gazete ve online mecrada yazi yaziyorum, réportajlar

yapiyorum. Yemek kulttrleri Gzerine klicik makaleler, kitap
tanitimlari ve elestirileri, sanat¢i ve koleksiyoner réportaj-
lari ile sergi yazilari yazdim. Bunun yaninda farkli isler de
yapiyordum. Hala da yapmaya devam ediyorum. Ancak hi¢
mutfaga girmemistim. Yayincihdin mutfagina girmeye beni
Alsem Roidi ikna etti diyebilirim. Alsem’le SALT Galata’da
tanistik. ikimiz de SALT’In kiitiphanesini kendi arastirmala-
rimizi yapmak ve yazilarimizi yazmak icin kullaniyorduk. Al-
sem o sirada kitabi Yegdne’yi bitirmis, online olarak tefrika
etmis, basili hale getirmeyi planliyordu. Bir raki sofrasinda
yayinevi kuralim diye bir teklifle geldi. Yalan sdylemeyece-
gim ilk basta pek ciddiye almadim. Boyumdan biyuk bir

is gibi geldi. O sirada ne cevap verdigimi hatirlamiyorum



Zarif, Siddetli,
Zekice Bir
Anlat::

Bakis

Bir anne olmak ve bir annenin encugn olimak, dogmak ve
olmek, gormek ve goriilmek, bilmek ve bilinmek... Jessie
Greengrass, Bakig'la tiim bu parcalar: ustalikla bir araya
getiriyor;

Wilhelm Rontgen'in X-iginlar kegfine, Sigmund Freud ve
psikanaliz ekoliiniin olusumuna ve Hunter kardeglerin
anatomi tizerine ¢alismalanyla modern cerrahinin
kokenlerine iniyor,

“Okudugum en giizel ¢agdas ingiliz romanlanindan biri. Zarif ve
zeki, tehlikeli ve ciddi... mitkemmel bir yap1."~ Max Porter

“Bedenlerimiz, kendimiz ve birbirimiz hakkinda neler
bilebilecegimize dair carpicr bir ilk roman. Greengrass,
hamilelik

ve annelik deneyimini ¢ok baska bir sekilde ele ahyor, "
— Lauren Elkin

“Kadinlarin acisina kulak vermeyi kiiciimseyen ve reddeden
bir kitltiirde, Bakeg dikkatimizi gekmenin bir yolunu
buluyor... Kefaret, nesrin dikkat ¢ekici giizelligi ve ¢ekicilifi
icinde gizli. Bu sessiz ve ozgiin bir direnis, bir kadimin
acisina dayanmamizi gerektiriyor,” - BOMB Magazine

Bazen insani
umutsuzluk,
degil umut
oldiirtiyor.

“Ozgiir Topraklar, rahat bir sekilde vasayan bizler igin
neredeyse kimsenin bu rahathga sahip olmadig bir diinyav
hayal etmemizi gercktiriyor. Bu, Neel Mukherjee'nin etkisinin,
tutkusunun ve giiciiniin bir isareti.” — New York Times

“Tek kelimeyle muhtegem... Ozgiir Topraklar, bag dondiiriieii
giizellikte bir roman ve Mukherjee’nie ¢afimzin en Gzglin ve
vetenekli vazarlarindan birt oldugunun kamit,” - NPR

“Neel Mukherjee'nin nefes kesen romam Ozgiir Toprakiar,
okudugum en giizel seylerden biri; kelimenin tam anlamivla
huzursuz eden, unutulmaz sahnelerle dolu, goriintiilerin, dilin ve
karakterlerin yam sira bir toplumun servet ve giic esitsizligi
karsisindaki ofkesini, amansiz halini gozler 6niine seren bir
kitap. Uzun, ¢cok uzun zamandir ockudugum en sagirticr ve en
parlak roman.” = Hanya Yanagihara

“Olaganiistii bir bagan. Ince ve ¢ok katmanh kurgusu, sosyal
adaletsizligin vahsetinin bir tablosu; diiskiin hayatlar yagsamak
zorunda kalan karakterlerinin onuru iistiinde srarla duran bir
anlati, Cok giiclii ve etkileyici bir roman. Bitirdigim an, tekrar
basladim.” ~ The Guardian

iyi ki kitaplar var...
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idealist bir diigiince mi emin degilim ama “bu kitap satar”
diisiincesinden ¢ok “bu kitap benim kiitiphanemde mutlaka olmali,
yazarn uislubu 6zgiin, kitabin konusu ilgi cekici” dedigimiz kitaplara
yoneliyoruz. Satacak kitap aramaktansa iyi kitaplan genis bir okuyucu

kitlesine ulastirma arzusu tasiyoruz.

ama rakinin etkisi gectikten, hatta Gzerinden birkac hafta
gectikten sonra bir yayinevi kurma fikri daha gercekgi, elle
tutulur gelmeye basladi. Uzerine biraz arastirma yaptim. Ya-
yincilik sektdériinden insanlarla bulustum. Zaten halihazirda
olan cevremi genisletmeye calistim. insanlarin sorunlarini
dinledim. Zorluklardan haberdar olmaya calistim. Nihaye-
tinde 6 ay sonra (KAPLUMBaA adi bosuna degil) yayinevini
kurmustuk. Yayinciliga bir eksiklik gérdigim icin basladigi-
mi iddia edemem.

Biraz i¢i bosalmis bir kavram olsa da size gére butik yayinevi
kavrami ne anlama geliyor?

Butik bir yayinevi miyiz bilmiyorum ama kicUk, az ama iyi

Uretim yapmayi amaclayan, blyUk sermayesi olmayan, ba-
gimsiz bir yayineviyiz. Butik kelimesine mesafeli durmamin
sebebi kelimenin son yillarda fazla kullanilmaktan asinmis

olmasi.

Kag kisilik bir ekiple ¢alisiyorsunuz?

Cekirdek ekip iki kisi. Bu ¢ekirdegin cevresinde genisleyen
badimsiz editdr, cevirmen ve redaktor agimiz var. Calistigi-
miz ekip hazirladigimiz kitaba gdre degisiyor. Tasarim ola-
rak hep ayni ekiple ¢alisiyoruz. Norvecceden bir kitap ¢evi-
riyorsak o kitap cevresinde bir ekip olusturmaya calisiyoruz.
Kitabi layigiyla ¢cevirecek, orijinal dilindeki anlati kuvvetini
Tlrkceye aynen aktaracagini disindigimuiz cevirmeni
bulduktan sonra kitabin konusuna hakim bir editor arayisina
giriyoruz. Ayni stire¢ her bir kitap icin tekrarlaniyor.

KAPLUMBaA ¢ok geng bir yayinevi, simdiye kadar kimleri bas-
tiniz? Kitaplara siz mi karar veriyorsunuz? Kriterleriniz neler?

KAMPLUMBaA hen(iz iki senelik bir yayinevi. Bugiine kadar
altl tane kitap bastik. On tanesinin de hazirlik strecleri farkl
asamalarda strlyor. iki adet romanimiz var bunlardan ilki
Alsem Roidi’nin Yegane’si, digeri ise Alper Alpdzgen’in Vah-
si Seyler’i. Anlati-arastirma kisminda ise Susan Faludi’den
Karanlik Odada, Ylva ve Hilde Otsby kardeslerden Hafiza
Hakkinda Bir Kitap: Denizatlariyla Dalmak ve Eva Meijer’den
Hayvanlar Konusa Konusa. Tek siir kitabimiz da Sirri Can
Kara imzasi tasiyor. Kitaplari Alsem Roidi ile beraber seciyo-
ruz. Kriterlerimiz basit; romanlar icin henlz kariyerinin ba-
sinda gen¢ romancilarla ¢alismak istiyoruz. Bir anlamda bir
romanci altyapisi olmak istiyoruz. Arastirma kitaplarinda ise
sosyal bilimlere ve popdiler bilim kitaplarina éncelik veriyor,
anlatimi akici, kitabin konusunun uzmani olan okuyucunun
eglenebilecegi, uzmani olmayanin ise o konuda bir seyler
o6grenebilecegi kitaplar yayinlamayi hedefliyoruz. KAPLUM-
BaA Siir ise tamamen Baris Ozgur’un ellerinde.

Olasi pek ¢ok soruna ragmen kitap se¢ciminde bagimsiz
ve idealist olabilmek de zor olsa gerek?

idealist bir diisiince mi emin degilim ama “bu kitap satar”
dusltncesinden ¢ok “bu kitap benim kitliphanemde mutla-
ka olmali, yazarin Gslubu 6zgln, kitabin konusu ilgi ¢ekici”
dedigimiz kitaplara yoneliyoruz. Satacak kitap aramaktansa
iyi kitaplari genis bir okuyucu kitlesine ulastirma arzusu
tasiyoruz.

Bir yayinevi olarak ceviri ve grafik tasarim, kapak tasarimi
konusunda nelere dnem veriyorsunuz?

Tasarimlarimizin tamamini Okay Karadayilar yapiyor. Mim-
kiin mertebe kapak resimlerinde ve ¢izimlerinde Ahmet
Dogu ipek’in imzasi var. Sade, tutarli, mistesna kitap tasa-
rimlarinin pesindeyiz. Kitabin boyutu tzerine de ¢ok ¢alistik.
Kullanici deneyimini 6n planda tuttuk. Tek elle tutulabilecek,
metroda, ylrlrken, koltukta, masada, her an okunabilecek
kitaplar yaratmaya calistik.

Tiirkiye’de sevdiginiz, 6zellikle takip ettiginiz
yayinevleri var mi?

ilk sorunuza cevap verirken “hizli kosan tavsani yakalamak”
dedim. Ancak kimseyi yenmek gibi bir niyetim yok. Rekabet
icerisinde oldugumuz zamanlar var ama kimseyi rakip
olarak gérmUyorum. Bu sdyledigim rakibimiz yok mana-
siyla anlasiimasin. Rakipten ¢cok meslektas kelimesini tercih
ederim. Belki yazarlar, telifler cevresinde rekabet ediyoruz
ama herkes Tirkcede yapilan yayin kalitesini artirmak

icin cabaliyor diye distnlyorum. Bu sebeple Yayincilar
Kooperatifi’'nin yakin zamanda kurulmasini énemsiyorum.
Ayrinti Yayinlari, Baobab Yayinlari, Kara Plak, Aras Ya-
yincilik, Siren Yayinlari, Kolektif Kitap kitaplarini 6zellikle
aradiklarim. Kitap Yayinevi’nin ¢alismalarini cok seviyorum.
Bir de kacamadiklarim var. Olumsuz kullanmiyorum bu
ifadeyi. Ancak etki alanlari, caplari blyuk olan YKY, Can,
Metis Kitap, iletisim Yayinlar’nin kitaplari kiitiphanemdeki
kitaplarin cogunlugunu olusturuyor.

Keske biz bassak dediginiz kitaplar/yazarlar hangileri?

Tuncay Birkan’in Dinya ile Devlet Arasinda Tirk Muharriri Ki-
tabini yayinlamayi isterdim. Kudret Emirogdlu’nun kitaplarini
ha keza. Vedat Ozan’in Kokular Kitabr serisinin KAPLUMBaA
etiketiyle cikmasini cok isterdim. Etgar Keret’i keske Tirkce-
ye ben tanitsaydim. Burada kiskancliktan ¢cok imrenme séz
konusu. Her birinin ¢cok glizel ¢alismalar oldugunu disini-
yorum. . «ee



Incinmislere...
Kaybedenlere...
Bir yani1 hep eksik
giiliinesi asiklara...




[E) @selahattindmrci () @SelahattinDmirci

Sence Istanbul'a taginmali miyim? Sen de
benim gibi bu islerle ugrasiyor ve.
Sgretmensin.

D
gelmelisin. Sana cok sey katacaktir .En
azindan iki, G¢ sene yasamalisin ¢inki

ben de kagacadim buradan.

aha dnce Istanbul'da yasamadiysan

Ug sene sonra Aydin‘a ya da benzeri bir Ege
sehrine yahut Bursa gibi bir yere gelebilir
miyim? Hizmet puanim yetmez. Dogu'da,
yatih okullarda gérev yapan égretmenler
daha gok puan biriktirip oniimize gegiyor.
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ALELADE BIR PAZARTESI SABAHI

Giince, deneme, hikaye, degini gibi pek ¢cok isimle
tanimlayabilecegimiz, en uzunu dort sayfayr1 gecmeyen metinler,
Tokyo-Montana Ekspresi’'nin basindan sonuna, sanki bir hayah

yeniden insa ediyor.

Richard Brautigan ile 6limtnden otuz yil sonra, 2013’te
tanistim. Altikirkbes’in bastigl Karpuz Sekerinde, Kiirtaj,
Talihsiz Kadin, Babil’i Diislemek, Cimlerin Intikami, Japon-
va Ganlikleri ve Big Sur’un Glneyli Generali kitaplarini
yayinlanma tarihlerinin Gizerinden ¢cok zaman gecmeden
edinip bir ¢irpida okudugumu animsiyorum. Kimilerine gére
yazarin “magnum opus”u olan Amerika’da Alabalik Avi'nin
eski bir Can Yayinlari edisyonunu buldugumda bundan bdy-
le daha mireffeh bir hayat stirecegimi sandim! Oyle olmadi
elbet ama sunda slphe yok: Ri¢i’nin kurmacaya bakisimi
degistirdigini itiraf etmeliyim... Siirsel dili dlizyazinin icine
gdmme isini bdylesine kotarabilen bir yazarin var oldugunu
(en azindan bir zamanlar var olmus oldugunu!) hayal bile
edemezdim. Hele ki Karpuz Sekerinde, bu acidan, bir diinya
kurma cesaretini gosterebilen bltlin okuryazarlara acik acik
tavsiyemdir!

Brautigan’in adi Beat Kusadi ile birlikte anilir. Her ne kadar
bu kalttran iki basat temsilcisi, Uluma’nin ozani Allen
Ginsberg ve Yolda’nin yazari Jack Kerouac, ile ortak bir dil
kur(a)mamis olsa da, metinlerinde pek ¢ok paralellikler
gorunlr.* Buhran sonrasi dénemde kendine bir alan acmayi
bilen, Amerika’da Alabalik Avi ile iki milyon satis rakamini
asan Brautigan, ne yazik ki yasamina intiharla son verir.
Gectigimiz ay Sel Yayincilik’in Sanem Erdem cevirisiyle yeni-
den bastigi Tokyo-Montana Ekspresi'ne, yazarin son dénem
yapitlari arasinda isaret etmek herhalde yanhs olmayacaktir.

Tokyo-Montana Ekspresi
istasyonlarinin sesi

Yasaminin uzunca bir stresini Tokyo’da geciren yazarin
burada, yolda ve Montana’da yasadiklarina, gdézlemlerine ve
duslincelerine dayanan kisacik metinlerinden olusan kitabi,
herhalde kendisinden daha iyi anlatamayiz. Epigraf niyetine,
soyle diyor Rici: “Tokyo-Montana Ekspresi ylksek hizda
gitse de yol boyunca ¢ok sayida istasyon vardir. Bu kitap o
kisa duraklardir: Bazilari kendinden emin, digerleriyse hala
kimliklerini aramakta. Bu kitaptaki ben, Tokyo-Montana
Ekspresi glizergahindaki istasyonlarin sesidir.”

Glnce, deneme, hikaye, degini gibi pek ¢cok isimle tanimla-

yabilecedimiz, en uzunu dort sayfayr gecmeyen metinler, ki-
tabin basindan sonuna, sanki bir hayati yeniden insa ediyor.
Oyle ki, Brautigan’in verdigi “bu kitaptaki ben, istasyonlarin
sesidir” saligini g6z ardi edip yazarin yasamini hayal etmeye

meyilliyiz. Zira yazar, oldukca gercekgei bir dil kullaniyor.

Birer istasyon gibi, gelip gecici, o an icin bir kiymeti olan
ama gececegdini de bildigimiz “seyleri” okuyoruz: Japon
murekkepbaligi avcilari, kavun, Kaliforniyal postaci, sinek
isiriklari, Pasifik Okyanusu bunlardan yalnizca birkacl. Japon
mirekkepbaliklarinin, kavunun, Kaliforniyall postanin, sinek
isiriklarinin ve Pasifik Okyanusu’nun Gzerine okumayi pekala
isteyebiliriz; gelgelelim bunu gerekcilendirebilmek adina
ortada bir fikir ya da kurgu arariz. Kedi Kavunu baslikli bir
bucuk sayfalik metnine séyle basliyor yazar:

“Kavun yiyorduk, tadi pek iyi degdildi. Biraz daha olgunlas-

masini beklememiz gerekirdi ya da tadi hi¢ glizellesmeye-
cekti belki de. Belki de basindan beri bozulmaya mahkum

bir kavundu ama bunu asla bilemeyiz, ¢linkl kendini kanit-
lamasi icin firsati olmamisti. Karimla ben kavunu yedikten

sonra hala ac hissediyorduk ve tabaklarimizi yere koyduk.

Neden bilmiyorum. Sehpanin Uzerine de koyabilirdik.”

S6zUnU ettigim “siirsel dili dizyazinin icine gémme isini”
sanki bir kenara birakmis; butn kitaplarinda bir bicimde
temanin ana 6gelerinden biri olan yol ve yolda olma halini
terk etmeden, olani biteni yaziyor. Bu haliyle Ri¢i’nin, Kar-
puz Sekerinde’de ve Amerika'da Alabalik Avi’nda kurdugu
o buyllu dinya, birden alelade bir pazartesi sabahina
dénasuyor!

2013’te yayinladigim ilk Brautigan yazimin icerisinde yer
verdigim, Kdrtaj'dan alinan su iki cimleyi de yinelemek ve
s6z0 uzatmadan, mukayeseyi okura birakmak isterim:

“Bu kutlphanenin varolus nedeni boyle bir yere duyulan
asiri gereksinim ve talepten kaynaklaniyor. En basit sekliyle,
boyle bir kiitiphanenin olmasi gerekiyordu.” «ee»

}I-..h.l:d Brautigan

'
*Konu lzerine egilmek isteyen okura Altikirkbes ve Sel’in

ortak yayini Beat Kusagi Antolojisi (Haz. Senol Erdogan,
2011)’ni siddetle éneririm

TOKYO-MONTANA EKSPRESI

Richard Brautigan
CEV.- Sanem Erdem
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OLAGANUSTU BEYEFENDILERIN
EDEBI MACERALARI

)

Olaganiistii Beyefendiler Cemiyeti temel olarak alterno-distopik bir
gecmiste gecen ve kurgu bir ingiliz imparatorlugu merkezinde ilerleyen
casusluk hikayelerine odaklanir. Alan Moore bu seride farkl yiizyillar
arasinda gezinen, edebi, siyasi ve tarihi karakter referanslariyla dolu bir
diinyay: bizlere sunuyor.

Kaynagdini su an hatirlayamadidim bir
alintida anlatici, yazar Alan Moore’un
hikayelerini diinyaya anlatabilmek i¢in
cizgi roman mecrasini secmesinin, ¢izgi
roman okuyuculari i¢cin bulunmaz bir
nimet oldugunu belirtiyordu. Gergekten
de Moore, ingiliz aristokrasisini okult bir
efsaneyle harmanladigi Cehennemden
Gelen’den (From Hell, Flaneur Kitap:
2019) “cagdas cizgi romanin rotasini
degistiren eser” olarak anilmasi yanlis
olmayacak stperkahraman dramasi
Watchmen’e (ithaki Yayinlari: 2016)
kadar, hemen her farkh eserinde bu hissi
bize tekrar hatirlatmayi becerdi. Her ne
kadar bahsi gecen bu hikayelerin film
uyarlamalari kétUnun iyisi sayllsa da,
Moore hem bu filmleri ve kacinilmaz
basarisizliklarini reddetti; hem de cizgi
roman mecrasini odagina almaktan higbir
zaman sasmamay bildi.

Moore’un anlatilarinda yer alan pop kdl-
tlr bombardimani ayni zamanda iyi bir
arsivcinin diplerden ¢ikardidi trivia bilgi-
lerle bezelidir; Gslubunun alamet-i farikasi
biraz da burada saklidir. Cehennemden
Gelen’de, biraz da Tarantinesk diyebilece-
gimiz kolajci bir tarihci tavriyla, 18. yy’'da
gecen bir Karindesen Jack hikayesi anla-
tirken, Watchmen’de ise Soguk Savas’in
en soguk yizint emekli stiperkahraman-
larin esliginde ABD Baskani Nixon’in istifa
etmeyip, ikinci ddneminde de secilerek
baskanliga devam ettigi alternatif bir




)

Farkl fasikiillerden miitesekkil ilk iki kitabin, 2019 Nisan ve Eyliil aylarn
icerisinde art arda yayinlanmasi Tiirkiye’'deki ¢izgi roman piyasasi i¢in
olduke¢a iddiali ve bir o kadar da degerli bir gelisme.

tarihe yerlestirir. Bu iki eser belki de Moore’un (Batman:
Oldtiren Saka [Batman: Killing Joke, JBC Yayincilik: 20157 ile
birlikte) en bilinen isleri olsa da, bahsi gecen kolajciliginin
tim maharetini sergiledigi en énemli eser, 1999’da yayina
baslayip bugline degin devam ederek yirmi yila yayilan
hikayesi ile burada genisce bahsini edecedimiz Olagandsti
Beyefendiler Cemiyeti'dir (The League of Extraordinary
Gentlemen I-1l, Yapi Kredi Yayinlari: 2019).

Stiiperkahraman evreninde
bildigimiz karakterler var

Olagandsti Beyefendiler Cemiyeti (OBC), temel olarak
alterno-distopik bir gecmiste gecen ve kurgu bir ingiliz
imparatorlugu merkezinde ilerleyen casusluk hikayelerine
odaklanir. Aslinda edebiyat dinyasindan bildigimiz karak-
terler, Moore’un yarattigi bu sahte gecmisteki ingiliz tota-
liter rejiminin gizli servis elemanlari olarak karsimiza cikar.
Bu karakterler Haggard’'in Hazreti Siileyman’in Hazineleri
romanindaki Indiana Jonesvari kahraman Allan Quatermain,
R.L. Stevenson’in trkitiict dykisindeki Dr. Jekyll/Mr. Hyde,
Bram Stoker’in Dracula’sindaki Mina Harker, Denizler Altinda
20.000 Fersah’in meshur kaptani Nemo gibi farkli referans
bombardimanlarindan olusur.

Keza kahramanlarin emir almak zorunda kaldigi bahsi gecen
totaliter rejim de Orwell'in 7984’Gindeki INGSOC’dan baskasi
degildir! ilk kitap itibariyle ‘cemiyet’i kurarak diinyay turli
belalardan kurtaran kahramanlar, sonrasinda bir yandan

da dlnyanin ve uzayin farkli koéselerinde farkl fantastik
casusluk maceralarina atilirlar. Béylelikle Moore’un anlatisini
zenginlestirir ve gittikce genisleyerek 6nl alinamayacak bir
sUiperkahraman evreninin yaratiimasini saglarlar. Bu evren,
bildigimiz 007 James Bond’dan Sherlock Holmes’a, Doktor
Moreau’dan Gulliver’e kadar bircok farkh karakteri farkli
kitaplar araciligiyla zaman icerisinde dniimUze getirecektir.
Baska cizgi roman orneklerinde de (Aklima ilk gelen: Masal-
lar [Fables, Arka Bahce Yayincilik: 2014-2018]) gordigimuz
bu referansci tavir, Moore’un derinlikli anlatimiyla farkli
katmanlar kazanarak zaman icerisinde tahmin edilemeyecek
noktalara ulasir.

Cizer Kevin O’Neill kitabi
panayira ceviriyor

Gec¢ Viktoryen dénemin estetigini, totaliter rejimin ezdigi
Londra peyzajinda aktaran OBC ayni zamanda o dénemin
dilini de taklit ederek, kendisini diger ¢izgi romanlardan
ayirmasini becerir. Cizgi romanin sayfalari arasinda yer
alan Moore imzal farkli farkh ¢ykdler, mevcut her kahra-
manin hikayesini daha da genisletirken ayni zamanda diger

sabitfikir KASIM-2019

kitaplarda karsilasacagimiz yeni kahramanlarin da altyapi-
sini olusturur. Bu bitanlik icerisinde Moore dil maharetini
ayrica sergiler; cizim icerisindeki kutucuklarda yer alan an-
laticinin dili, dénemin arkasi-yarin novellalarindaki ingilizce
kullaniminin espri dolu érnekleriyle bezelidir. Keza Moore,
OBC kitaplarinin icerisinde yer alan ajit-prop gorselleri ve
cizgi-bant maceralarla da her kitabi ayrica bir panayira
cevirir. Burada Moore’un yoldasi cizer Kevin O’Neill’in da
ismini tekrar tekrar anmak sart, zira btdn kitaplardaki genis
kent imajlarini, beklenmedik karikatlrize aksiyonu, yerli
yersiz erotizmi ve Moore’un hlnerli detaylarini resmetmek-
te O’Neill muazzam bir is ¢cikarir. BIUm arasi gecislerdeki
uydurma kisa reklamlar, oyuncakl grafikler (Henlz Turkce
yayinlanmamis olan ileriki bazi sayilar (¢ boyutlu ¢izimlere
sahiptir ve bu cizimleri gértntileyebilecek 6zel bir gozlikle
okuyucuya sunulur.) ve sahte referanslar, O’Neill'iln maha-
retiyle butlnleserek OBC evreninin sarkastik ama sofistike
icerigini olusturur. Moore’un OBC igerisinde tutturdugu
dagdinik referanslari O’Neill'in ¢izimleri bir raya oturtur ve
hikayeyi benimseyerek icine girmemizi saglar.

Farkl fasiktllerden matesekkil ilk iki kitabin, 2019 Nisan ve
EylUl aylari icerisinde, dort ay arayla Tlrkceye aktariimasi
ve bu kadar kisa bir zaman icerisinde art arda yayinlanmasi
Tarkiye’deki cizgi roman piyasasi icin oldukca iddial ve bir
o kadar da degerli bir gelisme. YKY’nin ayni hizini koruya-
cagini Umit ederek, bir hayrani olarak OBC’nin Tlrkceye ka-
zandirilmasini oldukca degerli buluyorum; burada Moore’un
sahte-Viktoryen Gslubunu basariyla dilimize aktaran cevir-
men Can Kantarcr’nin ismini de ayrica anmam gerekiyor.
Doénem ddnem yayinlanan ve an itibariyle 2019 tarihli Tem-
pest serisiyle Amerikall IDW tarafindan hala yayinlanmakta
olan OBC, farkh yUzyillar arasinda gezinen, edebi, siyasi ve
tarihi karakter referanslariyla dolu bir diinyay! bizlere sunu-
yor. Bu referanslari cozmeye calisirken bir yandan kendinizi
sUrekli bir arastirma halinde bulmaniz ise OBC’yi benimse-
dikce kacinilmazlasiyor. Eserin 2003 tarihli Sean Connery’li
film uyarlamasini gérmezden gelerek toparlamak gerekirse,
iddiall bir hayrani olarak, henliz Moore’la tanismamis olan
herkese tavsiyem OBC ile baslamalari olacaktir. Moore’u ta-
niylp OBC'yi bilmeyenlerin ise an itibariyle firsat dogmusken
daha da gec¢ kalmamalarini diliyorum. &ee»

OLAGANUSTU BEYEFENDILER
CEMIYETI

Alan Moore
CEV- Can Kantarci
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SEZGININ SIDDETINDE
PEYAMI SAFA KADINI

D

Safa, ovgiisiinii “ruh kadin”1ina bahseder. Bu tercihle moderniteyle
kurdugu iligkiyi ve tarafin1 da agik etmis olur. Ruh kadin tipolojisinin en
belirgin goriiniimii Matmazel Noraliya’nin Koltugu’nda kendini gosterir.

Benligin kesfine cikmak heyecan verici degil midir her
zaman? CUnkil “ben”in anatomisidir karsimiza ¢ikacak olan.
Bu kesifle “ben”in mizaci, davranislari, yonelimleri, bilincdisi
olmak Gzere cogu seyine vakif olabiliriz. Kesfin bu incelik
bilgisine kimi yazarlar dyle numuneler sunar ki, onlarin

bu tahlil yeteneklerine hayran olmakla kalmaz, peslerine
dUseriz daha fazlasi icin. Peyami Safa, derinlikli mizag
tahlilleri ve psikanalizini yaptigi roman karakterleriyle 6zel
bir yerde durur. Bilhassa romanlari birbirinden 6zel, derinlik,
incelik ve i¢c gbrlye sahip kadinlarla doludur.

Isabelle Mons, Ruhun Kadinlari kitabinda Freud’un
kadinlk Gzerine olan teorilerini Kadin Narsisizmi, Kadin
Cinselligi ve Kadinlik kuramlariyla calistigini fakat “Kadin
Muammasl!” karsisinda ne diyecegdini bilemeyen Freud’un
kadinlari anlamak isteyenleri sairlere havale ettiginden
bahis acar muzipce. Oyle ki kadin dodasinin muammasiy-
la Freud bile bas edemez. Edebiyatimizda ise bu muam-
ma Uzerine en ¢ok kafa yoranlardan biri olarak Peyami
Safa belirir.

Peyami Safa kadim

Peyami Safa’nin Kadin&Ask&Aile kitabi, onun psikoloji
merakina ve romanlarindaki kadin karakterlerin hangi
zeminde olusturulduguna dair ipuclari sunar nitelikte.
Bilhassa Kadin ve Sir baslkl yazisi, onun kadina bakisini
yansitir. Safa, sirdan kastinin ruhun icyapisina ait bilgileri;
ruhtan kastinin ise aklin dedil, idrakin disinda kalan icer-
lek ve karanlik bélgeleri kastettigini belirtir. Yazida ismini
gecirdigi Fransiz sair Paul Claudel’in erkege atfettigi akil
ve kadina atfettigi ruhu; Animus ve Anima tasnifi onun
kadina bakisiyla blyik 6lcliide benzesir. Baska bir yazi-
sinda ise Gina Lombroso’nun Kadin Ruhu kitabini énerir
okurlarina.

Peyami Safa’nin gazete yazilari da onun kadin bahsine
gisini ele verir. “Lilith misin Havva mi1?” baslikli




yazisi romanlarindaki femme fatale kahramanlarin Lilith
metaforundan beslendigini asikar eder bize. Femme
Fatale, Drama Queen karakterleri olanca histerisi, parano-
yasl ve problemleriyle estetize eden Safa, bu karakterleri
cogunlukla Dogu-Bati ¢catismasi, modernite elestirisi zemi-
nine oturtarak ve elestirisini bazen 6rttk bazen apacik bir
didaktik dille yapar. Ornedin Mahser'de savas yillarinda yik-
sek sosyetenin alemli gecelerine, S6zde Kizlar'da tasradan
sehre goc¢ etmis bir kadin Gzerinden modernlesmeye, Selma
ve Gélgesi’nde, Canan’da, Bir Tereddtidin Romanrnda ko-
tlcul kadin karakterlerine ve 9. Hariciye Kogusu, Fatih-Har-
biye romanlarinda ¢agdaslasma strecindeki catismalarina
okurlarini tanik tutar.

Hincin zarafeti

Kadinlarin cogunda sahip oldugu gtic/gtizellik/dzellik her ne
ise varligini onun Gzerinden gizelleyen begenilme arzusunu
bilen Safa, bu arzuyu Bir Teredddidin Romanrnda histe-
rik kahramani Vildan’da ayyuka cikarir. Vildan asik etmek
hirsiyla yanip tutustugu adama elindeki hancerin tzerine
naksettirdigi cimlenin anlamini haykirir: “Entrero in un cuo-
re! Manasi nedir biliyor musun? Bir kalbe girecegim demek.”

Doganin kadim ve ilkel yasalari fisildiyor ki kadin, erkegdi
secerken hayatinin zahirini; erkek, kadini secerken ise haya-
tinin batinini se¢mis oluyor. Erkegdin i¢ alemini kadin; kadinin
dis alemini ise erkek belirliyor sanki. Fakat i¢c alem ve dis
alem mukayesesi bu geleneksel bakistan ayrilip iki kadin

ile de mUmkin olabiliyor. Bu mukayese Safa’nin Canan
romaninda billurlasir. Zahire hitap eden Canan karakteri ve
ic gorisi yiksek Bedia karakteri arasindaki mukayesenin
kazanani romanin sonunda acik olur. “Canan esasli bir fik-
rimi degistiren yegane kadindir: disi hayvan sevk-i tabisiyle
kadin sevk-i tabisinin arasinda gayet ince bir fark oldugunu
bana 6gretti” dedirtir kahramanina. Ve asll taltifini hikayenin
sonuna saklar: “Ne asil yiz! Bir sene evvel Bedia’nin ¢ehre-
sinde bu kadar mana olsaydi, Canan’la rekabet edebilirdi.”

Ruh ve ten kadini

Ruh kadini, ten kadini diye erkek nazarinda sessiz bir
tasnif var sanki. Kadinlarin varliklarina bakinca en gtcli
vurguyu -g6z ma, dudak mi, bakis mi, zeka mi, sezis mi,
hal mi, naz mi, siluet mi- en glc¢lU vurgu nerede ve o her
ne ise onu goértyorlar hemen. Bu sessiz tasnifi romanla-
rinda ¢cogunlukla iki tezat karakter mukayesesiyle veren
Safa, 6vglsunl “ruh kadin”ina bahseder. Bu tercihle
moderniteyle kurdugu iliskiyi ve tarafini da acik etmis
olur. Ruh kadin tipolojisinin en belirgin gérintimi Matma-
zel Noraliya’nin Koltugu’nda kendini gésterir. Metafizik bir
doéntstmle ic huzurunu bulacak olan Niltfer’e Matmazel
Noraliya adindaki bir kadinin defteriyle sifa bulunur. Bu
sifacl Safa’nin prototip ruh kadininin en iyi 6érnegidir.

Kadinlarin 6z benliklerini kesfettikleri, ergenlige, orta yas
krizine, bir kimlik buhranina denk gelen ve etrafa timuyle
kayitsiz, aynada varliklarini seyrettikleri ddneme -Lacan’in
Mirror Stage (Ayna Evresi)’'nde bahsettigi trden bir
bilissel kesfedilmemislik evresi gibi- Peyami Safa roman
karakterleriyle katkida bulunur. Bu prototip de Sézde

sabitfikir KASIM-2019

Kizlarda gorinarlik kazanir. Roman, kendini kesfe ¢ikan
ve bitlnyle safi kadin 6zelliklerini gdsteren Mebrure’nin
“Soézde Kizlar”in ortasina distiga bir yerde kendini,
kadinhgini ve kotacll olani kesfinden sonra yine aslina
déntsini konu edinir.

Yeni kadin

Bir Tereddddin Romanrnda “terciimeler yaptin, fakat bir
satir bile yazi nesretmedin; cocuklara bayiliyorsun, fakat
ana olmadin; her emelin, her gayenin buyUkligind ve
glzelligini anliyorsun fakat hi¢ bir emelin yok; bir cocuk saf-
igiyla en basit yalanlara inanabilirsin fakat hic bir seye iman
etmiyorsun” diye itham ettigi “her sey budalasi” kahramani
Vildan’a cevap verircesine “Kadinin ebediyeti zekasinda
degil, rahmindedir. Yeni kadin, yaraticiligin merkezini sasir-
mistir» diyen Peyami Safa bu climleyle modernitenin yeni
kadin tipolojisine en sert elestirisini de getirmis olur. Safa,
geleneksel olandan yana tavir alan bir tutum gosterir. Oysa
bazen tek bir cimleden, bir sonsuz dogrulmaz mi? Yazmak
dogurmak degdil midir? Yazmak, yalnizca bedeninde degil
ruhunda, zihninde ve kalbinde de bir rahim tasiyan kadinla-
ra yakismaz mi en ala?

incelik bilgisi

Safa’nin alamet-i farikasi zengin kadin karakterlerinin mizac
tahlilleriyle sinirli kalmaz. Bircok kavrama keskin perspektifi
ile getirdigi ince yorumlar, glcli ifadelerle o Tlrk edebiya-
tinda incelik bilgisini romanlarinda en iyi uygulayanlardan
biri olarak yerini alir;

¢ Hayranlida bambaska bir tanim getirerek “yenilmis
kiskanchk” der.

e Yalnizizda “kalbin kendine midafaa”sindan bahse-
der: “Sevgide kaybolmamak icin nefret sebepleri arar,
bulamazsa yaratir. iste bdyle, kendi kendini aldattigini
anlayinca da utanir ve ona daha cok baglanir. Kendi
yalanlarini affetmeyen kalbin kendine verdigi ceza.”

e “Alakalarimizin ylz bin sekline isim bulamiyoruz ve
sevmek deyip cikiyoruz” diyerek sevmenin en ¢ok
suiistimale ugrayan kelime oldugunu séyler.

¢ Yasamak hirsi kadar, 6lmek hirsimiz oldugundan bah-
seder.

Ve zekamizin hlrriyetinden ve genisliginden ancak “izm”siz
distnllebildigi glin bahsedebilecedimizi sdyler. «oe)
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ARTURO BANDINI DESTANI
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Hayatin tam ortasindan seslenir Fante. Samimi olmaya ¢aligmaz, buna
hemen ikna olursunuz zaten. itiraf etmeye yanagmasa da umutsuz
romanlar yazmaz Fante. Bir yol bulunur mutlaka. Hayattayiz, evet bu
yeterince kederli. Ama ayaga kalkmanin tam zamani simdi.

John Fante ile tanisma hikayem, Salinger’in Cavdar
Tarlasinda Cocuklar romaniyla kavgall oldugum glnlere
denk geliyor olsa gerek. Hafizam beni yaniltiyor olamaz.
Siradan bir hikaye ama bu, soyle ki; rafta gérdigim bir
kitabin Toza Sor ismini sevdim ve alip eve geldim. O ana
kadar hakkinda hicbir sey duymadigim bir yazardi Fante. iki
binlerin basi, diinyada ve dahi benim diinyamda ne olduysa
bu tarihlerde oldu zaten. Evet, iki binlerin basi. Salinger

ile Fante arasinda bir yer. Bu iki yazarin duygu evrenini
birbirine cok yakin bulurum, Gsluplari arasinda olmasa bile
dinyalari arasinda dlc¢tlebilir bir mesafe yok zannimca.
Salinger bana Fante’yi getirmisti. Ve ardindan dogal olarak
Bandini geldi zaten. Hayat birbirine eklenen halkalardan
olusan uzun bir zincir. Her halkanin ayri bir hikayesi var.
Evet dogru tahmin ettiniz, zincirin o bUyulk hikayesinin
dipnotlari zaten bu yazilar da. Fante’nin Amerikan edebiyati
icindeki cagdaslari arasinda yeterince séhretli bir makami
olmadi hi¢bir zaman. Yerini bulmasi zaman aldi. Oscar’a
aday bir senarist olarak Hollywood semalarinda havalansa
da romanci kimligine iade-i itibar yapilmasi uzun strdd. Bu
hikayede Bukowski’nin pay! yadsinamayacak kadar buyuk.
Mallm, Fante’yi tanrisi ilan etmisti. Fante 6lim ddsegindey-
ken Bukowski yanindaydi, kitaplarinin yeniden basilmasi icin
gerekeni yapacaktl, gereginden fazlasini da hatta. Toza Sor,
ilk yayimlandigi tarihten neredeyse yarim asir sonra kavus-
tugu taze okurlarini selamlarken, yazari diinyaya gozlerini
kapatmak Uzereydi. Fante firtinasi en glcli haliyle esmeye
baslamisti artik. Ge¢ kalmis bir firtina. Sade, gdsterissiz,
yalin. Bir arkadasim soyle demisti Fante icin; Sait Faik kadar
iyi! Yusuf Atilgan nedense ilk aklima gelen.

Aslinda Fante’nin yazarlk yolu ¢ok cetrefili, cakilli ve cileliy-
di. italyan gé¢cmeni yoksul bir ailenin cocugu olarak gozle-
rini actigi Colorado’da, italyan kimligiyle adim attig “6teki
olma” duygusu, bas edilmesi glic bir belaydi. Universite
egitimini yarida birakmasina yol acacak kadar zor bir hayati
g6gUslemeye calisirken, 1929°daki Buyik Buhran yillarinda
babasi Nick Fante’nin evi terk etmesiyle artik daha pes
parasiz, daha babasiz ve daha yalnizdi. Sonrasi Kaliforni-
ya’'daki bir balik fabrikasinda baska bir hayat. Az para, ¢cok
yokluk ve icinde 6lmeyen o gd¢cmen. Alter-egosu Arturo

Bandini’nin dogusu iste bdyle bir zamanin sahitliginde ger-
ceklesecekti. Aslina bakilirsa Bandini, tahamml edilemeye-
cek kadar rahatsiz bir karakter. Bencil, tembel, umursamaz,
uyumsuz, celiskilerle dolu ve suclayici. Stphesiz burada bir
ideal gtizellemesi yok. Bandini, ddnemin Amerika’sindaki
sosyo-ekonomik sartlarin, evini terk eden duvar ustasi bir
babanin ve en cok da italyan gé¢meni olmanin sonuclariyla
“dogmus” bir anti-kahraman olarak daliyor hikayemize.
Arizall bir karakterin hayat dansi bu. Fante de buralarda bir
yerlerde zaten.

Miimkiin tariflerin en iyisi: Mizah ve ac1

Kabul edelim ki, yazarlik tutkusu her seye ragmen ylriinme-
ye deger -ya da mecbur- bir yoldu Fante icin. Bir taraftan
en agdir islerde calisip, diger taraftan dar vakitlerde yazdidi
Oykileri dergilere génderip mitemadiyen reddediliyordu
cunkd. Yazar olmaya bas koymustu. Oykileri dergilerde
yayimlanmaya basladiginda ilk romanini yazip bitirmisti bile,
ama kiskirtici bulundugu icin yayinevleri tarafindan basiima-
ya uygun gorilmeyecekti. Bas kahramani, hep kahramani,
en kahramani Arturo Bandini’nin, yani aslinda Fante’nin ta
kendisinin ilk kez hikaye edildigi basilamayan Los Angeles
Yolu romaniyla, Bandini destani -kimsenin haberi olmasa
da- fiili olarak baslamisti. Bahara Kadar Bekle Bandini /

Wait Until Spring Bandini 1938'de, Toza Sor / Ask the Dust
1939°da ve Bunker Tepesi Diisleri / Dreams from Bunker Hill
1982’de yayimlandi. 1933’te kiskirtici etiketi yapistirilan ve
yayimlanabilmesi 1985 yilini bulan Los Angeles Yolu / The
Road to Los Angeles’le birlikte Bandini Dértlemesi hitama
ermis olacakti. Bandini’nin hikayesi, Fante’nin hikayesine
benziyordu. Uzun, firtinall ve yasamaya deder.

Fante’nin otobiyografik dortlemesi Arturo Bandini
Destanrnin en meshur cildi, hi¢ tartismasiz serinin G¢cincl
kitabi olan Toza Sor'du. Bukowski’yi carpan bu roman, Fante
evreninin de sahikasi kabul edilir hala. Bukowski, sayfalara
oyulmus gibi duran o atesli cimlelerin pesinden giderken,
nihayet duygusalliktan korkmayan birini bulmanin sevincini
yasiyordu ve dogal olarak Fante hakkinda mimkun tariflerin
en iyisini yapacakti; “mizah ve aci olagantstl bir kolaylikla
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ic ice gecmisti.” Belki burada bir dipnot olarak, Fante’yi bize
Tirkce sdyleyen Avi Pardo’nun katkilarini da hatirlamamiz
gerekecek. Bahse konu o ‘olagantsti kolaylik’in bir anahtari
da Pardo’nun elinde ¢lnku.

Los Angeles Ekspresi ve
son defa Bandini!

Fante ve Bandini, belki iki yol arkadasl. iki olagan muttefik.
Birbirlerine tutunmus iki hayat korsani. iki gdcmen. Fante,
Bandini’nin yalnizliginda saklanmay:i tercih eder ¢cogu
zaman. Ama bunu bir kalkan kullanir gibi yapmaz. Sttre
gerisinden ates etmez kimseye. Paylasir o yalnizligi. Kalbini
acip gosterir hatta. Bandini yazar olmaya calisirken mesela,
Fante kalemiyle seyreder onu. Birlikte dolasirlar bttln arka
sokaklari. Bitmeyen genclik bunalimlari, ruhunu inciten
gdcmen trajedileri ve bir imge olarak Colorado. Konserve

KITAP | :
fabrikalarinda 6mdar tiketenlerin agiti yerine gecer bu des-
tan. Glzel beyaz prensesi hak etmeyen kara Bandini! Hayati
omuzlayacak hevesi varsa da kollarini acip sevecek kadar BAs KI LA RI
cesareti yoktur. Oyle ya, okaliptis adaclari altinda, Nietzs-

che, Schopenhauer ve Yiice Spengler (Oswald) okumak da
bir varolus bicimi sayilir.

[ J
Fante dili ve edebiyati, uzun tasvirlerle stislenmemis, akici, I LE

sade ve derin bir Gslubun adi olarak tebartiz eder. Cimle-

ler olagan akisi harmanlayarak olagandisi bir su gibi akar.

BuyUk bir kirginlik, i¢sellestirilmis dalginlik ve o umursamaz ARTI K o K Ko LAY'
6fke. Hayatin tam ortasindan seslenir Fante. Samimi olmaya o
calismaz, buna hemen ikna olursunuz zaten. Belki de uzun

bir umut, itiraf etmeye yanasmasa da umutsuz romanlar

yazmaz Fante. Bir yol bulunur mutlaka. Hayattayiz, evet bu
yeterince kederli. Ama ayaga kalkmanin tam zamani simdi.

Omrinin sonlarina dogru, diyabetten dolayi iki bacagi
kesilmis, yataga dismus ve gérme kabiliyetini tamamen
yitirmis bir yazardir artik. Uzaklara bakamaz ve uzaklara
gidemez. Peki, uzaklari duymanin pesine diismesini kim
engelleyebilir ki? Ama aklinda Bandini. Son kez Bandini!
Karisina sayiklar gibi séyler son defa Bandini'yi, kelimeler
kagitlara dizilir ve Bunker Tepesi DUsleri ortaya cikar. Bandi-
ni herkese el sallar. Destan tamamlamustir.

Los Angeles gece ekspresinin kalkmasina 10 dakika var.
“Beat Kusagr” bu trene binecek yolcuyu (Bandini Fante)
tanir ve birlikte ayni trene binerler. 8 Mayis 1983’te Kaliforni-
ya / Los Angeles’ta 74 yasindayken gozlerini kapatir Fante.
Bandini’yi birakir geride. O yalin alevini. Hepimiz gérduk;
minik kdpek gulda.. «ee»

www.kitabafon.com

info@kitabafon.com

Artirilmis Gergeklik

TOZA SOR

John Fante
CEV- Avi Pardo
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ABDULLAH HARMANCI
abdullah_harmanci@hotmail.com

GUNAHSIZ ASKLAR, ACI VEREN GOCLER
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Mustafa Nezihi Pesen’in dykiilerinde insan1 kendisine baglayan samimi,
sicak, yakic1 bir agk var. Kadinlar ve erkekler birbirlerini cok seviyorlar.
Bu sevgi okuru da icine alacak bir muhabbet halkasi ile birlikte

veriliyor.

Mustafa Nezihi Pesen, 1973 Bing6l dogumlu. Kendisini daha
cok Fayrap dergisinden taniyorum. Benden Once Olme
(Ketebe, 2019) yazarin ikinci kitabu. Iyi bir okuyucu olan
Mustafa Nezihi, yazmaya ve bunlari yayinlamaya biraz gec
baslamis. Kitapta on dokuz dyki yer aliyor. Yazar, daha
once bir deneme kitabi nesretmisti. O kitapta okuyuculugu-
nun ipuclarini az cok 6grenmistik.

Benden Once Olme ise daha cok butuncil bir Mustafa Nezi-
hi Pesen profili veriyor. Sanat¢inin hayatiyla kurmaca eseri

arasindaki mesafeye edebiyatta “kinaye mesafesi” denir.
Yazarina gore, eserine gore, kinaye mesafesi daralir veya
genisler. Ozellikle ilk verilen eserlerde bu mesafenin dar
olusu dikkat ¢ekicidir. Yani yasantisallikla dissellik arasinda
gidip gelir yazar. Yasantisallik 6n plana ¢iktiginda kinaye
mesafesi de daralmis olur.

Mustafa Nezihi Pesen’in dykullerinde kinaye mesafesinin
mUmkin oldugunca daraldigini gérmekteyiz. Bu durum son
dénem edebiyatimizin, dykiculigimuizin en 6nemli 6zellik-
lerinden.
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ASMALIMESCIT'TE INDIRAGANDI
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Cem Sancar’in romanlarini anlatabilecek temel kelimelerden biri
“arniza”dir. Anza, bir yoniiyle hiisran1 diger yoniiyle muhalif kalmayi ve
diger bir sekilde de nefsini putlagtirmay: reddetmeyi tanimlar. Anza,
modern diinyanin zihni hadim eden siirecine karsi ¢ikmay: da karsilar.
Sancar, arizali tiim insanlar bu ortak paydada bulusturarak yeni bir

zemin bulmanin derdindedir.

Cem Sancar romanlari hakkinda yazmak hem kolay hem de
zordur. Kolaydir ¢clinkl gercedi tim acikhidi ile ifade eder,
dolambacli yollara, gereksiz slslemelere, uzun tasvirlere
tevessil etmez. Gordiuglinizde bisbutin bir resim canlanir
kafanizda. Zordur ¢lnkl her ciimle adalet terazisiyle kurulur
ve kelimenin 6tesinde bircok anlam barindirir. Kelimelerin
ve karakterlerin birbirleriyle olan iliskilerinde ince bir denge
go6zetilmistir. Bir kahramani ylceltmek veya gicik kapilan bir
karakterden intikam almak gibi dislnceler asla gériinmez.
Gazetecilik kokenli yazarlarin hayatla ylzlesmesi diyorum
buna. O kadar ¢ok hikaye biriktirirler ki bunlar zihinlerinde
agirlik yapar. Yazdiklari kadar yazmadiklari da vardir gazete,
dergi sayfalarinda. Bazen yazmak istedikleri formla yazdik-
lari form uyumlu degildir. Hele ki uzun form gazeteciligin
son nefeslerini verdigi giinimz dinyasinda gercek gazete-
cilerin romanlara iltica etmesini yadirgamamak gerekir.

Cem Sancar romanlarindan séz etmek i¢in evvela Cem
Sancar’dan s6z etmek gerekir. Onunla tanismamiz doksanli
yillarin ortasinda bir kitabiyla oldu. imge Yayinlarindan
cikan Vatan Yahut Ben, AktUel’deki yazilarinin cem edilmis
haliydi. Tum yazilarini iceriyor muydu bilemem ama roman
kumasi o satirlarda kendini hissettiriyordu. Hemingway’le
Marquez’in karisimi baydlu bir gerceklik tasiyordu satirlar-
dan. Bir roman degildi ama cimleler bir romandan ¢ikmis
gibiydi. Suskun bir gézlemcinin keskin cimleleriydi. Aradan
yillar, uzun yillar gecti, kitaplidimin rafinda durdu Vatan Ya-
hut Ben ve arada karistirdim. Cem Sancar ise yasadigindan
bile emin olmadigim bir masal kahramanina dénUst.

Gazetecilik yapan bir arkadasim Cem Sancar’la tanistigini
soylediginde hafizamdaki kelimeler ve imgeler bir araya
geldi. Yz yUze ilk gbrismemiz Karakdy Parki’'nda oldu.
Anlamlidir zira o park Karakdy’de olmasina ragmen esasen
Stleymaniye’yi gérirsiiniz. Bu metafor degildir, Cem

1L

Sancar’in hayatinin bir 6zeti gibidir, romanlarinin da. Tarihi
Yarimada'nin ve daha genel ifadeyle sanli ge¢cmisimizin en
iyi gorilebilecedi noktalardan biri Pera’dir. E§er Pera’nin ara
sokaklarinda kendiniz kaybetmediyseniz Ust katlardan birin-
de derin bir tefekktre dalabilirsiniz. Bunun icin akliselimle
zevki selimin yani sira kalbi selim de gerekir. indiragandi

ve Asmalimescit’te Cinayet romanlari tam olarak bdyle bir
fonun 6ntnde ylkselir.

Cevaplar olmasa da aramaya devam

Sancar’in romanlarini anlatabilecek temel kelimelerden biri
“ariza’dir. Ariza, bir yonlyle hisrani diger yonUyle mu-
halif kalmay! ve diger bir sekilde de nefsini putlastirmayi
reddetmeyi tanimlar. Ariza, modern dinyanin zihni hadim
eden slrecine karsi ¢cikmay! da karsilar. Sancar, arizall tim
insanlari bu ortak paydada bulusturarak yeni bir zemin



bulmanin derdindedir. indiragandi bu gayretin manifestosu
sayilabilir. Roman sayfalarina serpistirilmis hayat izleri temel
derdin kurmacada bir hikimdarlik kurmak olmadigini fisil-
dar gibidir. Sadece gazete sayfalarindan tasan hikayelerin
kalacak bir yere ihtiyaci vardir. Diger yonden, ortada buylk
bir dalavere ve su¢ ortakligi vardir. Asmalimescit’te Cinayet
bu yonuyle klasik bir polisiye olmanin 6tesine gecer. Ortak-
lari nispetinde blydlk bir su¢ ve onun cezasiz glnleri ortaya
serilir. DUnyada her sorunun cevabi olmayabileceginin
tevekkUll icindedir Sancar ama yine de cevaplari

aramay! ihmal etmez. Kalenderi bir dervis olarak heybesine
aldigi hikayeleri 6fke sarmalina girmeden anlatmayi dert
edinmistir.

indiragandi, kendi icinde bir adalet ve esitlemenin adidir
adeta. Mademki diinya adil degildir o halde terazinin kefe-
lerini dengelemek icin bazi kiiciik numaralar ¢cekenlere de
insafsiz davranmamak gerekir. Hakkindan fazlasina tamah
edenin bunun cezasini cekecedine dair derin bir inan¢
besler.

Sancar romanlari Yeni Tarkiye olarak tanimlayacagimiz sos-

yolojik devrimin éncl ayak sesleridir. Beyazlarin diinyasin-
daki catirdamalar da, kavruk tenlilerin olaylara “ayilmalari”

sabitfikir KASIM-2019

)

Romanlarn okumak icin en giizel
mekan Karakoy Parki olacaktir.
Sabahin erken saatlerinde,
istanbul daha uyanmadan
okumaya basglamanizi tavsiye
ederim. Kahramanlar birer
ikiser etrafiniza sokiin edecek
ve konusmaya baslayacaklardir
hemen.

da romanlarin sayfalarinda kendine yer bulur. Maskelerini
evlerinde bile ¢cikarmaya cesaret edemeyen tipleri teshir
eder.

Istanbul’un alternatif tarihi

Pera’dan Suleymaniye’ye bakista “sanli ge¢mis” sarabindan
bir damla dahi almaz zinhar. Pera’nin “putlarina” oldugu
kadar mimariyle 6zdeslesen eskinin “putlarina” da mesafeli
durur. Ona gore bakilacak yer makam, mevki veya tas kagit
degil kalptir. Kalpler birlesebilirse meseleler hallolabilir. Yok-
sa Ovindigumuiz her sey birbirimiz arasinda mesafedir.

Sancar romanlarinin istanbul’un alternatif tarihi olarak
okunmasi da mimkin. Ancak en cok filmlere yakisir. iclerin-
deki yasayan karakterler ve arizalari Dostoyevski’nin Rusca
araciligi ile diinyaya armadan ettigi klasiklere benzer.

Romanlari okumak i¢in en glizel mekan Karakdy Parki ola-
caktir. Sabahin erken saatlerinde, istanbul daha uyanmadan
okumaya baslamanizi tavsiye ederim. Kahramanlar birer
ikiser etrafiniza sokin edecek ve konusmaya baslayacaklar-
dir hemen: Abi var vya...

Sancar, Pera’da gecen yillardan sonra anlattidi iki diinyayi
Pera’yi ve istanbul’u bir arada gérebilmek icin Kinaliada’ya
tasinmisti. Uzun siren uzlet déneminin ardindan sehre do-
nds yaptl. Pera’ya ve tarihi yarimadaya ¢ok da uzak
olmayan bir yerden bakmaya devam ediyor. Ariza, devam
ediyor. «ee)
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Kiiliistiir, 11 yasindaki William ile ergenlik donemini yasayan 14
yasindaki Melissa’nin, biiyiikanne ve biiylikbabalariyla kiiliistiir bir tatil
ortamindaki iligkilerini ele alan mizahi bir kitap. Cocuklarda bugiin en
biiyiik eksiklik olarak goriilen sorumluluk alma duygusunu asilayan
Kiiliistiir, ayn1 zamanda aile baglarinin ne demek oldugunu 6gretiyor ki

bu paha bi¢ilmez bir duygul!

Sanirim anne babalarin giinimuzde en cok dertlendigi ve

sikinti cektigi konularin basinda ¢cocuklarinin teknoloji ile ba-

gimhlk derecesindeki iliskisi geliyor. Cocuklarinin éntndeki

ekrandan basini kaldirarak dogal bir seylerle ugrasmasini ar-

zulamak her blyugin en masum isteklerinden birisi olmaya
basladi. Ozellikle ortaokul cagindaki ergenlige adim atan
cocuklarla ilgili endiselerimiz gittikce blyUyor. Kusak farki
artik sadece ebeveynlerle cocuklar arasinda degil, iki kardes
arasinda da keskin bicimde gérinUyor ve bunda teknoloji-
nin hizlandirici etkisi btydk. Tabii buna bir de blytkanne ve
blyUkbaba ile olan iliskileri eklerseniz durum tam bir Arap
sac¢ina doénebilir. Tipki Kdldstdr kitabinda oldugu gibi.

Yeni Zelandah 6dullG yazar Joy Cowley’in Kdlistdr isimli
eseri, 11 yasindaki William ile ergenlik dénemini yasayan
14 yasindaki Melissa’nin, blyUkanne ve blylkbabalariyla
kulustar bir tatil ortamindaki iliskilerini ele alan mizahi bir
kitap. Tabii siki mizah yaninda iliski bicimini sorgulatmasi
bakimindan da ¢ok dogru yerlere temas ediyor.

Kiilustir bir doga ve modern yasam

Bir tdr ironi macera Kdltstdr. “Bir ¢ift uzayliya benzeyen”,
agdir hareket eden ve zor isiten, huysuz yaslilarla tatil yapma
fikri herhalde gliniimUz ¢ocuklarinin bircoguna kabus gibi
gelebilir. Hele bir de buna on glin boyunca sehir hayatindan



BEN COCUK OLSAM...

¢ Ben ¢ocuk olsam kitabin mizahi diline bayilirdim ve glilmekten belki de kitabi okuyamazdim.
Bliylk keyif alirdim ve “tam da beni anlatmis” derdim.

¢ Teknolojisiz kalmanin ¢ok da kétil bir sey olmadigini aksine daha da 6gretici ve keyifli oldugunu

kesfetmis olurdum.

« Kitapla ilgili tek hayiflanacagim sey ¢izgilerinin olmamasi olurdu.

uzak, Issiz bir dogada, cep telefonsuz, elektriksiz, tuvale-
tin bile evin disinda oldugu bir kultibeyi eklerseniz bircok
cocugun tlyd diken diken olur. Bu ilkel sayilacak kosullarin
modern yasama aliskin ¢cocuklar icin cezbedici olmayacadi
aclk. Kitabin kahramanlari Will (William) ve Lissy (Melissa)
kardesler icin de gecerli bu. Bu tatile zoraki gon0lli olmala-
rinin tek nedeni ise blytkanne ve blylkbabasinin vadet-
tigi 1000’er dolarhk &dil ve bu parayla alacaklari seylerin
hayali. William’in tabiriyle “hiclige en yakin yere” dogru
yola c¢ikiyorlar. Ve bu modernlik ile basit yasam arasindaki
kayglyi cok ustalikla isleyen yazar, her iki yas grubunun
hayata bakisini da bu zitlik icinde gayet basaril bir sekilde
ele almayi basariyor.

Kitabin Gslubunu gizellestiren bir diger unsur da hem Melis-
sa hem de William’in gézlinden hissedilenleri ve yasananlari
anlatiyor olmasi elbette. Kitap iki kardesin géziinden sirayla,
olay kurgusu bozulmadan aktariliyor ve bu da incelikli bir
anlaticiligin keyfini sirmemizi sagliyor.

Bir kdbus gibi goériinen ama sonunda dogadaki yasam
kosullarindan keyif almaya baslayan iki cocuk bir 6grenme
sUrecinin de icine atiliyor. William araba slrmeyi, testereyle
adac kesmeyi, balik tutmayi, ot bicmeyi 6grenirken Melissa
da ¢orek yapmay!, bulasik yikamayi, gitar ¢calmayi deneyim-
liyor. Ve battn bunlar her iki cocuda da hayatin giindelik
modern rutinler olmadan da yasanacagini kesfettiriyor.
Cocuklarda bugln en buyulk eksiklik olarak gérilen so-
rumluluk alma duygusunu asilayan Kdéldstdr, ayni zamanda
aile baglarinin ne demek oldugunu 6gretiyor ki bu paha
bicilmez bir duygu!

“Yeni Zelanda Cocuk ve Genclik Romani” ile “Lianza Esther
Glen Cocuk Romani” édullerine layik gérulen Kdldstdir,
onemli bir meseleyi zaman zaman argoya kag¢sa da ironik
ve mizahi bir dille anlatiyor. Sadece cocuklara degdil anne
babalar ve egitimcilere de bir kapi araliyor. «ee

KULUSTUR

Joy Cowley
RESIMLEYEN: Ceren Ozcan
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sabitfikir KASIM-2019

Taimgrnne T Besgal Erd

DUNYANIN EN BUYUK EVi

Okul éncesi donemdeki cocuklar icin
yayinlanan kitaplar altin cagini yasiyor
desek yeridir. Tabii yayinlanan bircok eserin
yurtdisindan ceviri yoluyla raflara ¢iktigini
ekleyerek. Dinyanin En Blylk Evi isimli
kitap da glzel illustrasyonlu ve klU¢Uk
okurlarin hayal gUclerini besleyecek cinsten
bir eser. KlclUk salyangozun buyuk bir
hayali var: Dinyanin en blUyUk evine sahip
olmak... Bu istegdini babasiyla paylasiyor

ve babasi ona klU¢Uk bir hikaye anlatarak
bazi seylerin kliclUk olarak daha glizel ve
anlamli oldugunu anlatiyor. Bu hikayesinin
sonunda klUc¢Uk salyangoz anliyor Ki

yUukunU hafifletirsen diinyan buydr. Aslinda
dinyanin kendisi kesfedilecek koskoca,
nefis bir evdir. Kitabin gizimleri ¢cok glzel
lakin metninin ayni 6lctide vurucu oldugunu
soylemem zor. En azindan final kisminin
daha carpici olmasini bekliyor okur. Okuma
cagdina gelmemis ve yeni okumaya baslamis
minik okurlar icin tavsiye olunur.

BEN COCUK OLSAM...

¢ Evlerini sirtinda tasiyan bu salyangoz

kitabinin gizimlerini ¢ok severdim. Ve kendi
elimizdekilerin kii¢lik bile olsa aslinda ne
kadar degerli ve blylk bir sey oldugunu
anlardim.

¢ Bu kitap kesfetme ve merak duygumu

artirirdi.

DUNYANIN EN
BUYUK EVi

Leo Lionni
RESIMLEYEN: Kamal Atakay

ELMA COCUK YAYINLAR] 201
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Dogunun son birka¢ yUzyildir tarih sahnesinden ¢ekilip de-
yim yerindeyse tatile ¢iktigini sdyleyen Daryush Shayegan’a
gore; Rdonesans’in baslattigi stire¢ beraberinde getirdikle-
riyle -bir cesit “Asyalilik” kimligiyle tanimladigi- Dogululari
“yarali bilin¢”lere déntstirmustar. insanin varlik ile kurdugu
iliskiyi nicel ve matematiksel bir alana, doganin kendine
has blyll isleyisini geometrik bir boyuta indirgeyen, ruhu



denklemden cikarip mitosun yerine lineer bir tarihselligi
koyan modernizmi tam manasiyla sindirememis toplumla-
rin muhayyilelerinin parc¢alanip yaralandiklari ve cok daha
edilgen bir konuma geriledikleri tartisma gétirmez. Ote
yandan kendi icat ettigi bu yeni bilin¢ ve kiltdrin yarina
iliskin tim kacis yollarini tikayip, soguk ve mekanik bir kok-
sUizlige mahk(m ettigi Batinin payina disen ise karamsar
bir nihilizmin ta kendisidir.

Ne var ki insan ruhu, binlerce yillik hatirasindan, gecmisin
bUyull hikayelerinden kolayca vazgececek degil. Mitlerin
bir bakima arkaik insanin diinyay! anlama bicimi oldugunu
savunan Claude Levi-Strauss’un da soyledigi gibi; “mitler,
insanin haberi olmadan onun icinde didstinmeye devam
eder”. Oyle saniyorum ki giinimiz dinyasinin -tim un-
surlariyla- dayattigi dtalizme ragmen modern insanin eski
blylk anlatiya, yuvaya, mitlerin tanidik diinyasina dénme
egilimi biraz da bundan. ister dogrudan yeniden yazim is-
terse islerligi kesin analoji ve sembollere yer veriyor olsunlar
muhatabinda glcll etkiler birakabilen hemen her eserin
birtakim mit veya arketiplerden faydalandigi séylenebilir.
Tam da bu noktada sinema, dizi hatta video oyunlari basta
olmak Uzere kitlesel dlcekte gorinir hale gelebilen anlati
formlarindaki cogu eserin, hakim kalttrin kdklerini saldigi
antik Yunan mitolojisinden beslendiginin altini cizmek ge-
rek. Sonucta hepimiz sdézgelimi Herkdl’tin ne kadar kuvvetli
oldugunu biliyor ya da elinde yayi ile Eros’u goriir gbérmez
taniyoruz. Kendi adima her kdse basinda antik Yunan’a
dair bir iz gérmenin zaman zaman biktirici oldugunu itiraf
etmeliyim. Cogumuz bir noktadan sonra Olympos’un tanri-
larina iliskin bir hikaye daha dinlemek yerine kesfedilmemis
diyarlari aramiyor muyuz?

Yine de tim bu bikkinlik ve ényargiya ragmen zaman za-
man karsimiza ¢ikan kimi eserler esasen Yunan mitolojisinin
ne derece zengin ve gicli oldugunu bizlere hatirlatmaktan
geri durmuyor. Gectigimiz eylil ayinda ithaki Yaymlar’nin
okuyucu ile bulusturdugu Madeline Miller imzali Ben,

Kirke de bunlardan biri. Yunan mitolojisine hakim olan-
larin Odysseus’tan tanididi blytic cadi/tanrica Kirke'yi
konu edinen kitap boyunca hemen hepimizin asina oldugu
ilahi varliklari strgln edilmis, dislanmis ve asagilanmis bir
karakterin perspektifinden gérme imkani buluyoruz. Aslinda
bakilirsa kudretli titan Helios’un kizi olan Kirke bilhassa
Ronesans ile birlikte bir tlr “avci disi” arketipi ile 6zdes-
lestirilip edebiyat, mlzik, resim, sinema hatta cizgi roman
sanatcilarinin ilgisini cekmeyi basarmis bir figlr. Ne var ki
Miller, Kirke’yi yorumlayan ya da ondan esinlenen tim bu

BEN, KiRKE

Madeline Miller
&V Seda Cingay

ITHAKI YAYINLAR] 20
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sanatcilardan farkli bir tavir gelistirerek, strgln tanricayi
cogunlukla yakistirildigi karanlik ve koéttctl kosesinden cika-
rip hikayesinin merkezine koymayi tercih etmis. Sirf yazarin
bu tercihi dahi mitolojiyi alisik olmadigimiz bir konumdan
okumamiza imkan taniyarak zihnimizde kimi yeni uzamlar
acmas! bakimindan kayda deger bir is.

Yazar kimliginin yaninda Latince ve Yunanca égretmeni
olan Madeline Miller, titiz bir yazar oldugunu yaklasik 10
yilda kaleme aldigi ilk kitabi Akhilleus’un Sarkisi ile gbzler
ondne sermisti. Miller’in kaynaklari 6zgin dilinden tarama
ayricaligina sahip olmasi 6zenli isciligiyle birlesince hem
Yunan mitolojisine asinalik kazanmak, hem de tanidik bir
anlatiyi sira disi bir yaklasimla yeniden okumak isteyenlerin
begenebilecedi bir kitap ortaya ¢cikmis. Goodreads okur-
larinca gectigimiz yilin En lyi Fantastik Kitabi secilen ve
HBO Max’in simdiden dizi uyarlamasi Uzerinde calistigi Ben,
Kirke; 6zgln bakisi, saglam kurgusu, destansi dili ve basarili
cevirisiyle fantazya tutkunlarinca g6z ardi edilmemesi gere-
ken bir eser.

*  Gectigimiz aylarda Hayalet Avcilari icin bir devam
filmi cekildigini yine bu sayfalardan duyurmustuk.
Kult eserin sil bastan cekildigi 2016 yapimi filmin
yarattigi baydk hayal kirikhdinin ardindan yeni
projede birinci nesil hayalet avcilarinin da yer
alacak olusu beklentiyi iyiden iyiye arttirmisti.
Filmin yapimcisi Jason Reitman’in kisa slire énce
yaptigi aciklamaya gére temmuz ayinda baslayan
cekimler nihayet tamamlandi. Serinin orijinal ilk iki
filmiyle ayni evrende gecen Ghostbusters 2020’nin
20 Temmuz 2020°de vizyona girmesi planlaniyor.

* Sony ile Disney arasinda yasanan krizin ardindan
Spider-Man’in Marvel Sinematik Evreni (MCU)’nden
ayrilacagi haberi hemen hepimizi ziyadesiyle
GzmUst0. Bu yikici tavrin her iki tarafa da fayda
getirmeyecegdi anlasiimis olacak ki, karsilikli verilen
kliclk tavizlerin ardindan nihayet kriz asildi. Yapilan
aciklamaya gore 6ntimuzdeki yillarda Sony kendi
Spider-verse evrenini genisletmeye devam edecek.
MCU’nun yeni Spider-Man filminin ise 2021 yazinda
beyazperdede olmasi bekleniyor.
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TURK'UN ATLA iMTIHANI
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Liutfi Bergen’in Tiirk’iin Kanad: At calismasi atin bir kiiltiir, medeniyet
unsuru olarak varligini en somut 6rneklerle ifade eden bir kitap olmus.
Tiirklerin atlardan kopuslaryla birlikte baslayan gerileme ve gii¢ kaybi
diisiiniildigiunde bir atin sadece binek hayvani olarak algilanmamasi

gerektigi de goriilmiis olacak.

“At” dendiginde benim aklima tarihin gérkemli sayfalari,
cenk meydanlari, riizgar gibi akip giden slvarilerle birlikte
Yahya Kemal’in; “Bin atli akinlarda cocuklar gibi sendik/Bin
atl o glin dev gibi bir orduyu yendik” dizeleri gelir.

At, Tark kaltGrinn bas aktoérlerinin ilk siralarinda yer alan
bir glic kaynagi. Sadece Tirk tarihinde degil diinya tarihin-
de de at ve Tirk kavramlari yan yana kullaniimis ylzyillar
boyunca. Toz duman savas meydanlarinda Turklerin atlari-
nin Ustlinde kazandiklari dillere destan zaferler konusulmus.
Orta Asya bozkirlarindan baslayip Anadolu yaylalarina ka-
dar her karis toprakta Turklerin atlarinin nal izleri silinmemis
tarih boyunca.

“Cemaddan nebata, nebattan hayvana, hayvandan insana
ve insandan namdtenahilige dogru akan terakki hamlesinin
en cilekes memuru insana ve insandaki maddi ve manevi
fatihlik cehdine Allah’in en fazla yakistirdidi bedif ifade ve
bu ifade icinde sayisiz fayda... At, ebediyet fatihi insanin g6z
ve estetik planinda, batun cizgileri, hareketleri ve kabiliyet-
leriyle en ihtisamli kahramanlik semboli.”

At’a Senfoni adli kitabinda atin tanimini bdyle yapiyor Necip
Fazil. Kitabi okuyunca Necip Fazil'in ata olan hayranligini da
goriyoruz cimlelerinin arasinda. Elbette Ustadin at sevgi-
sinin sinirlari bazen cizgiden c¢ikan bir sirecte ilerlemis olsa
da “Giden sanl akinci ne giin déner yurduna?” dizesi ile
icimizdeki bltin sis bulutu yerini savas meydanlarinin toz
duman haline birakiyor. Cink( umudu bize dizeleriyle ve-
riyor Ustat: “Kisne kir at, kisne kir at / Cogu gitti azi kald1.”
Abbas Sayar’in Yilki Ati, Jeremy James’in Tirk Ati ve Cengiz
Aytmatov’un Elveda Gulsarr adli eserleri de at Ustlne oku-
dugum, beni oldukca derinden etkileyen kitaplar arasinda.

ismiyle miisemma bir kitap

Turk’tin Kanadi At, Lutfi Bergen’in yeni kitabi. Hacimli bir ki-
tap. Zaten Lutfi Bergen kitabi okuyorsaniz hacimli ve yogun
bir diistince atmosferine kendinizi hazirlamaniz gerekiyor.
Siradan bir okumayla gecistirilecek ciimleler kurmuyor Ber-
gen. Turk’dn Kanadr At, butin ipuclarini ismiyle bize sunan
bir kitap. Turk ve at kavramlarinin yan yana kullaniimasi bile
icine girecegimiz dlinyanin ne kadar yogun bir anlatima
sahip olacagini hissettiriyor.



Kitap Turgut Uyar’in dizeleri ile basliyor: “Ey artik 6Imus
olan at!-dediler- / Ne glizeldi senin cilginhdin, ne ulasilirdi /
Sen acardin, / Otuziichin at tirtnin tek kaynagiydin sen! /
Taylerin karaparlakti. Kosumlarin, / - kokulu yaglarla ovulup
parlatilan - / nasil yakisirdi sagrilarina ve goke.”

Gelelim LUtfi Bergen’in énsdzlne: “Anlasilacadi Gzere bu
kitap, medeniyet okuma ve arastirmalarimi yazmaya dair
yolculugumun simdiki duraklarindan biri olarak kendi-

ni icbar etti. Anadoluculuk fikrinin Tarkligu islam’la ve
Anadolu’da baslatan nazariyesi, ‘at,/hay!’ pesinde dolastikca
beni Asya’ya ¢ekiyordu. Turkler, Hz. Nuh’'un misakiyla tes-
kilatlandiktan asirlar sonra Hz. Muhammed’in misakina da
beyat etmisti. Bizi Anadolu’ya bu misak getirdi.” Kitapta bizi
neyin bekledigini goériyoruz. Orta Asya’dan Arabistan ¢olle-
rine, oradan Anadolu’ya uzanan bir ¢izginin izini slrecegiz
dortnala bir coskuyla.

At-kiiltir-medeniyet ekseni

iki bélimden olusuyor kitap. Birinci bdlim “Teknoloji Fikih
Dayatiyor”, ikinci bélim “Attan inmeyestiz!” Aslinda kitapta
bolimler ayriimis olsa bile konu butinltgu kendini mu-
hafaza ediyor. At- klltlr-medeniyet ekseninden sapmiyor
kitap. Bergen, belirledigi anlatim tarzi ile strdtrtyor kitabi.
At ve Kultar, Teknolojiyi Distnmek, Uclincii Teknoloji gibi
basliklarda medeniyetin kultlr Gzerindeki yok edici etkisinin
Uzerinde duruluyor. Elbette en dnemli vurgu, Turk’dn at ile
olan yakinligi, yarenligi.

“Turkler rGyalarinda attan indiklerini gérduklerinde bunu
felaket sayar, ‘sahip olduklari mevkiyi kaybettikleri’ne yorar-
lardi”, “Tark ata binince dirilmis, attan inince yorulmus.”

Bunun gibi érnekler ¢ok kitapta. Teknoloji karsisinda at kav-
rami distndlince atin glicinin sinirlarini da bir kez daha
gbzden gecirmek gerekiyor. Bu ayrintiyi su sekilde veriyor
Bergen: “Atlar sUrekli talim gerektirir. Savas yokken bile
varliklari bir ritimdir. Bu varliklarin timari yapilmali, arpa-
saman-otu-suyu verilmeli, taylari dogunca onlar da egitim
programina alinmalidir. Bir at, asgari Uc¢ kisinin istihdamini
gerektirir. Iyi yetistirilmisse, son derece dik ve tasl yokustan
asagdi inebilir. Sahibini sevmisse onu tehlikeden ve disma-
nindan koruyabilir.”

“Ismet Ozel ve Atlar” bashg kitabin en dikkat cekici bo-
lumlerinden. ismet Ozel'in 6zellikle at ve ekonomi arasin-
da kurdugu bagin tizerinde duruyor Bergen. Ozel’in bir
konusmasindan aldigi bélimdeki dikkat ¢cekilen noktalar
oldukca 6nem arz ediyor; “Bizim topraklarimizda iki kez at
katliami yapildi. Birisi, 1947-1948 yillarinda digeri 1962-1963
yillarinda. Clnk0 Turkleri atlarindan mahrum ederek ancak
dilenci durumuna sokabilirsiniz. E§er bizim atlarimiz olsaydi
bir kere o atlar nallanacakti. Kosumlari olacakti, eyerleri
olacaktl. Yani bu ¢ok canli, cok aktif, cok da cevreci iktisadi
doguran bir seydi. Bu bir. ikincisi cok dnemli. insanlarin
atlarla minasebeti. Allah bize at yetistirmeyi emrediyor,
6vdigu hayvan. Ve insanlar at yetistirir diyorlar. Hayir, atlar

Sabltflklr KASIM-2019

63

insani yetistirir. Yani insanlar atlarla kurduklari minasebet-
ten dolayisiyla daha Gstn bir ruhi meziyet sahibi olurlar.”

ismet Ozelin atlarin varligi ile sahlanacagimizi muijdeledigi
umut vadeden sézlerinden sonra sira lvan lllich’in bisikletine
geliyor. Ozel'in ata dénelim teklifinden sonra bisiklete do-
nelim diyen sese de kulak vermekte fayda var. “Otomobil ve
transport (motorlu ulasim, motorlu tasima) ¢agdas toplum
Gzerinde felg edici htkimranligi, kilitlenmis bir yapiyl empo-
ze etmektedir.” Hiz ve kaybolup giden zaman kavramlarina
dikkat cekiyor Bergen; “lllich’e gére hiz toplumunda fakirler
geride kalmanin bedelini ddemek icin calisir. Her hiz artisi,
mekanin tahrif edilmesi ve zaman kithigi ortaya cikarir. insan
omrdq, trafigin yol actigi faaliyetlerde yigilarak tuketilir.”

Bir kiltir olarak at

Daha sonra kitapta atlarin mensei ve 6zellikle Tark tarihin-
deki yerinden bahsediliyor. “Tiirkler atlariyla siyasal / ictimal
/ iktisadi / kilttrel bir diizen kurmuslardir. Butiin kaynaklar-
da hayatlarinin strekli at Gstlinde gectigi ifade edilmektedir.
Tarkler icin at, ayni zamanda kurbanlik ve ylksek kiymette
ihracat kalemidir. Onlar ellerindeki iyi cins atlarin soylarini
muhafaza ettiler, at hareketlerini gdzlemlediler... insan top-
raktan yaratilmistir, at ise Peygamber’i Mirac’a ¢cikarmistir.
Toprak ve hava (g6k) anasir-1 erbaa’dan baska nedir?”

Goc¢ebe yasam, demircilik, yerlesik hayata gecme, destan-
larda atlar gibi daha bir¢ok konu isleniyor kitapta. Ayrica
Bergen at Uzerine yazilmis kitap ve makalelere de deginiyor.

Atlarin hayatimizdan sessizce gitmesi ve nostaljik bir unsur
olarak bir biblo gibi muamele gérmesi aslinda sadece bir
hayvanin hayatimizdan ¢ikmasi olarak distnilmemeli. Bu
kitap atin bir kiltdr, medeniyet unsuru olarak varligini en
somut drneklerle ifade eden bir calisma. Turklerin atlardan
kopuslariyla birlikte baslayan gerileme ve gli¢c kaybi di-
stinuldaginde bir atin sadece binek hayvani olarak algi-
lanmamasi gerektigini de gdstermis olacak. Son séz ismet
Ozel'den gelsin; “Turklerin Turk olmasi son derece tehlikeli
bir seydir.”

Turk’dn Kanadr At, atlarin tarihini merak eden okuyucular
icin hacimli bir calisma olarak okuyucusunu bekliyor. ¢ee)»

AT

TURK'UN KANADI AT
Litfi Bergen
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Edgar, on bir kisa dykiisiiniin toplandig: Isitilmedik Hikayeler'inde
bizi yine sonuctan nedene dogru ustalikla gotiiriiyor. Dostoyevski'nin
dedigi kadar var: Poe’'nun sadece kendine has olan ve onu biitiin diger
yazarlardan ayiran 6zelligi, hayal giiciiniin olaganiistii genisligidir.

Tdm edebi eserlerin kisa olmasi gerektigine inanan ve Yazinin Felsefesi adli eserinde, “Herhangi bir edebiyat eseri,
bunu siirsellige’ sayg! olarak nitelendiren Edgar, 1838'de bir oturusta okunamayacak denli uzunsa, izlenim bitan-
kaleme aldi§i Nantucket’li Arthur Gordon Pym’in Oykdsd
adli kitabinin basina gelenleri bilse ne yapardi peki acaba?
Anlatisinin, yayinlandigi tarihten tam 59 yil sonra, bilim
kurgunun efendisi Fransiz yazar Jules Verne’nin ‘iki ciltlik’
Buzlar Sfenksi’ne ilham olacagini ve kendi 6ykisinun, bir
romana ‘devam’ niteligi kazandiracagini bilseydi de ayni okuyarak geciren, kitaplarini yazmadan 6nce evinde fizik
seyi distndr mayda? deneyleri yapan Verne’nin, bu donanimlarla kaleme aldigi

|[Gglnden saglanacak son derece énemli etkiden severek
feragat etmek zorundayiz” gibi keskin bir tespitte bulunan
Edgar’in fikrini alabilmeyi dilerdim. Bana sanki, vaktinin
buytk bir bolimunl kitiphanelerde jeoloji ve astronomi
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Isitilmedik Hikayeler'in son oykiisii, tiim diinyada ilk dedektiflik
oykiisii olarak kabul edilen Morgue Sokag: Cinayetleri ise, arka kapak
kapanmadan, bize, Poe’nun hayal dlemiyle yeniden tanigmak icin
verilen bir firsat gibi... Poe’nun ‘anlatic1’ karakteri, Dupin ile ilk
rastlagmalarini1 anlatadururken, onun sayesinde bu gen¢ adamin i¢
diinyasinda biz de yolculuk etmeye bashyoruz.

eserlerindeki uzunluga ve derinlige sasirmaz, kizmazdi gibi
geliyor. Yine ayni eserinde “bir yaziyi genisletmek matema-
tiksel bir iliski kurma becerisidir” diyen Poe’nun bu kistasini
var glclyle temsil eden, yadsiyamayacagimiz bir Jules s6z
konusu clnki. Ustelik Poe’nun bu éykisil sadece Verne'yi
degdil, Henry James, gizemli yazar B.Traven, David Morrell
ve polisiyenin dnde gelen isimlerinden, buglinki edebiyat
formlarinin cogunun, Edgar’in dikkatsizce bol bol etrafa
sactigl tohumlardan ¢iktigini sdyleyip, onun icin “dedektif
oykulerinin babasiydi” diyen Arthur Conan Doyle'yi...

Diinyanin ilk dedektiflik oykiisii de
isitilmedik Hikdyeler’de

Hazir Doyle onun icin, “Dedektif dykulerinin babasiydi”
demisken, gelelim bu unvanin atesleyici unsuruna: Morgue
Sokagdi Cinayetleri. Tim dinyada ‘ilk dedektiflik dykisd’
olarak kabul edilen Morgue Sokagi Cinayetleri, /sitilmedik
Hikayelerde karsimiza bir ‘son vurus’ edaslyla ¢iksa da,
oykUnln ana karakterlerinden C. Augustue Dupin ile kitabin
ilk sayfasini cevirir cevirmez Calinmis Mektup’ta karsilasiyo-
ruz. Calinan 6nemli bir mektuba ve hirsizina yénelik yapilan
arastirmalar polis maduri ve ekibince sonuc¢suz kalinca,
“Ben soyut mantiktan baska herhangi hususi bir usdl ile yi-
ratilen muhakemenin sihhatini ve neticelerini inkar ederim”
diyen Dupin devreye giriyor. Dupin’in zihinsel yetenegini
okuyor, bu mahir dedektifin, Edgar Allan Poe’nun kalemiy-
le ince ince sekil verdigi bir karakter olusunu hatirlamaya
basliyoruz.

[sitilmedik Hikdyeler'in son dykisi Morgue Sokagi Cina-
yetleri ise, arka kapak kapanmadan, bize, Poe’nun hayal
alemiyle yeniden tanismak icin verilen bir firsat gibi...
imkanlari yerle bir olan aristokrat bir ailenin mensubu C.
Auguste Dupin’i tam manasi ile tanimamiz bu 6ykU vesile-
siyle oluyor. Poe’nun ‘anlatici’ karakteri, Dupin ile ilk rastlas-
malarini anlatadururken, onun sayesinde bu gen¢ adamin

ic diinyasinda biz de yolculuk etmeye basliyoruz. Anlatici,
geceyi seven dostu Dupin’e, onun yetenekleri ve zekasina
Oylesine sadik ki, sabah olur olmaz yasadiklari harabenin
kepenklerini indirip sahte bir geceyi var edecek kadar...

iste bu ayni dili konusan iki dostun amatér dedektifliklerini
de bu dykuyle takip ediyor, Morgue Sokagi cinayetini hic
tahmin edemeyecegdimiz sekilde coézlyoruz. fsitiimedik
Hikayeler, basina ve sonuna koydugu Dupin éykileriyle beni
yine sonuc¢tan nedene dogru gétiriyor. Adeta, yazari Edgar
Allan Poe’ya bir atif...

Poe’nun gotik hikayesi

Gelelim, Poe’nun gotik trtintne... Okudugum Poe
hikayelerinde beni istisnasiz en ¢cok geren ve Urkiten, tim
bunlari yaparken de muazzam bir ustalikla okuru can-
landirma teknigiyle bas basa birakan bir evren: Kuyu ve
Sarkac. [sitiimedik Hikdyeler'de bunu ‘kuyu ve rakkas’ olarak
okuyoruz. Engizisyon mahkemelerince bir hlicreye atilmis
mahkGmun, karanlikla ve berbat sartlarla bas etmesinin cok
daha 6tesindeki micadelesine sahitlik ediyoruz: Dar alana
acilmis kuyudan ve keskin bicagdiyla gitgide ona dogru
yaklasan bir sarkactan kacis dykusu. Tabii bu kara anlatima
bir de Poe’nun insanin tiylerini diken diken eden tanim-
lamalari ve tahlilleri de ekleniyor. Klostrofobiklerin, send-
romlarini delik desik ederken, tekrar tirettigi cinsten icerik.
Kitabin dnceki 6ykust Doktor Goudron’la (Katran) Profesor
Plume’un (Tly) Usuli’nde, hakkinda “Orada hicbir cezaya
[Gzum gosterilmiyor, hatta tecrit usuliine bile nadiren mu-
racaat ediliyordu. Hastalarin bircogu binanin icinde ve bah-
celerinde alelade kiyafetle akilli insanlar gibi dolasiyorlardi”
satirlariyla bahsedilen bir deliler hastanesinin anlatimindan
sonra boyle dehset yUkli bir engizisyon hikayesiyle karsilas-
mak, nabzi dengeleme amaci glidlyor olsa gerek.

Siraceddin Hasircioglu terciimesiyle Tema Yayinlar’ndan ¢i-
kan /sitiimedik Hikdyeler'de, anlatmaya calistiklarimdan cok
daha fazlasi var: Philadelphia’da yayinlanan Dollar gazete-
sinin verdigi 100 dolarhk 6duli kazanmasini saglayan Altin
Bdcek dykistinden Garabet Meledi’'ne, siirlerinden sonra ilk
defa hikayeye yoneldigi Metzengerstein’den Bir Mumya ile
Klctk Mlnakasa'ya kadar farkli birkac 6yku daha... Her ne
kadar, Poe’nun siirleri arasindan Aksam Yildiz’'indaki “der-
ken kacak bir bulut / gecti 6rt niyetine” dizelerini sevsem
de, isitilmedik Hikayeler ile tazelenen dykiller bana baska
bir siirini daha hatirlatti: bir distn icinde dis mu / batin
gordigimiz ve gérindigimiz? «eey

ISITILMEDIK HiKAYELER

Edgar Allan Poe
C&V: Siraceddin Hasircioglu
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Redburn, tipki Herman Melville gibi, deniz seyahatinden ¢ok
seyahatin kendisine saglayacag: hikaye anlatma firsatini goézetir kitap
boyu: “Dort ay icinde donecegim” der Redburn, “ve size Avrupa’y:

anlatacagim.”

Soyle diyor Tolstoy: “Her edebi eser, iki tirden birine aittir;
ya bir kahraman yola ¢ikar ya da sehre bir yabanci gelir.”
Hikayeleri bambaska saiklerle tiirlere ayiran bircok edebi
otorite olmasina ragmen (Booker, Thomas, vb.) Tolstoy’un
sOyledigine pek az kisi karsi ¢ikabilir. Herman Melville’in
Redburn kitabi da bir yola ¢ikis hikayesi. Denize merakh bir
genc, Wellingborough Redburn, yollara distyor ve Redburn
boyle aciliyor.

Herman Melville, Redburn’(i on dokuz yasinda ciktigr ilk
deniz seyahatinden esinlenerek yaziyor. Yazim sirecinde,
kitabr ithaf ettigi kardesi Thomas Melville’in de payi olsa
gerek; ithafta “simdi bir denizci olarak Cin’e sefer yapan
klcuk kardesim” diye bahsi gecen Thomas ile Herman’in
birbirine aktaracak deniz hikayeleri olmustu ve bu sebep-
le, kitabi sadece Herman’in hayatindan bir kesit olarak
nitelemek dogru olmayabilir. (ikilinin hayatlarina dair bir not
daha: Redburn’lin babasi da tipki Melville kardeslerin babasi
gibi 6ImUs ve ailesini sefalet icinde birakmisti.) Redburn
deniz seyahatine ¢cikmasindaki en biylk motivasyonu
Arabistan’dan dénen bir gezginle karsilasmasina borc¢ludur.
“Bak ne kocaman gozleri var” der teyzesi gezgini isaret
ederek ve bunu gezginin gordiklerine, yasadiklarina yorar.
Redburn, o kiclk yasinda, gezgini evine kadar takip etmek
istese de teyzesi buna izin vermez, fakat bu gozleri koca-
man Arap gezgin imgesi Redburn’ln zihnine takilir kalir.

Minor bir hikaye

Redburn’tin hikayesinin bir diger sebebiyse su olmal....
Redburn, tipki Melville gibi, deniz seyahatinden cok seya-
hatin kendisine saglayacadi hikaye anlatma firsatini gozetir
kitap boyu: “Dort ay icinde dénecegim” der Redburn, “ve
size Avrupa’yl anlatacagim.” Deniz yolculuguna meraki,
doéndigidnde onu anlatmak istemesine dayanir. Bu sebeple,
karsilastigi ilk zorlukta bu yolculuktan dénmek igin can atar;
gemileri hentiz blyuk dalgalarla gogus gégdse dahi kalma-
misken, Hudson Nehri’ndeki evinin hayalini kurmaya baslar
ve annesinin sézUnd dinlemedidi icin kendisine kizar.

Denizler mindr bir hikaye yaratmak, bir Gtopya ya da distop-
ya kurmak icin harikulade mekanlar. Kiminin arkhe olarak

g6rdagu, yasamin basladigi yer, su, tim bir hayati sigdirmak
icin en ideal sartlari sagliyor. (Adada, gemide gecen ve bir
omr(, ideolojiyi ya da cinsiyet rollerini anlatma iddiasi tasi-
yan ne ¢ok hikaye var mesela, degil mi?) Redburn de biraz
bu sebeple aciliyor denize; yasamini bir gemiye sigdirmak
istiyor, déndiglnde anlatacak hikayeleri olsun istiyor ama
bu dusledigi kadar eglenceli bir macera degil.

Bir denizci degil, bir hikayeci

Aylaklik pesinde kosan Redburn, “Birakin diinyanin etra-
finda déneyim; birakin denizin Gzerinde sallanayim; birakin
kosturayim ve hayatim soluk soluga geg¢sin” nidalari atar-
ken, bir sonraki sahnede ise koyulmak zorunda kaliyor ve
tavuk kiimesi temizliyor. Denizcilerle birlikte bir yolculuk
icinde, ama onlarla seyahat etmesi onlardan biri oldugu
anlamina gelmiyor; hi¢bir ise yakistiramiyor kendini ¢cnkd o
bir denizci degil bir hikayeci, bir avare.

Bu yéniyle Redburn’lin seyahati Defoe’nun Robinson’un-
kine benzetilebilir; anne babasini dinlemeyen iki karakter,
Redburn ve Robinson denize acilir. Robinson’un g6zl ¢ok
daha pektir gerci ve Robinson hayatin zorluklariyla yogrul-
mus bir karakterdir; Redburn ise bir acemidir henliz, belki
de bu ylzden gemisi ayakta kalmistir. Clinki Redburn’tin
gemisi kaza gecirseydi, 0 adada Robinson gibi, bir medeni-
yet insasina girisemeyebilirdi. Redburn, Melville’in Moby-
Dick’i ile de kiyaslanabilir pekala ama soéyle sdylemek daha
dogdru; Moby-Dick’e dair bircok fikir sunan Hawthorne gibi
bir figlr olmasaydi, bu kiyas daha makul olabilirdi. ¢ee»

REDBURN-ILK SEFERI

Herman Melville
CEV- M. Baris Glimiisbas
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“TUHAF VE KOLAY AKILDAN
CIKMAYACAK BIR HIKAYE.” -TIMES
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