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"Düşünün, insandan 
kalbi çıkardığınızda geriye ne kalır?" 

İSKENDER PALA'dan 
yeni bir başucu kitabı. .. 
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BİZİ KİTAPLARA ÇEKEN ŞEY 
BİRAZ DA KENDİMİZDEN 
DIŞARI ÇIKMAK 
Her ne kadar kitabın 5000 yıl l ık serüveni desek de, birçok iyi 
okur için kitabın tarihi, kendi serüveniyle birlikte i lerlemiştir 

aslında. Bizi kitaplara çeken şey, biraz da kendimizden d ı şarı 

çıkmak isteğidir. Okuduğumuz her macera, her tez ya da antitez, 
kitapla bizim aramızdaki gizemli bir sözleşme gibidir. Bu anlamda 
okumak soylu bir eylemd ir de. 

Çok sevdiğim bazı kitapları zaman içinde yeniden okumak en 
sevdiğim alışkanlığım. Bunu yaparken bazı yazarların okuma 
reçetelerinden birin i uyguluyor değilim. Han i derler ya, "iyi bir 
roman yazmak için Dostoyevski'yi beş defa okumak" lazımmış . 

"İyi düşünür olmak için en az beş dil" falan ... Oldum olası böylesi 
reçetelerden hep uzak kalmayı tercih ettim. Kim bi l ir, belki de 
yanlış düşünüyorumdur ama ben hazcı bir oku rum. En basit 
anlamıyla keyif aldığ ı m, d ilini, edasını sevdiğim yazarları döne 
döne okumak tarafta rı yım. 

Özellikle de şiir kitaplarını. .. Çünkü Türkçe demek, Türk şiiri 
demektir bir bakıma .. . Türkçede öyle şi i r kitapları vardır ki, 
içlerinde ne ararsanız bulursunuz. Mesela Necip Fazıl Kısakürek'in 
Çi/e'si böyle bir kitaptır. Anne ş i iri de vardır, dava şi i ri de, ölümle 
alakalı b ir şiir de. Niye şiirde duralım, hikaye kitaplarının baz ı ları 

da böyledir. Yıllar önce ders verdiğim bir edebiyat atölyesinde, 
"Hang i kitap yazı dilimi gelişti r ir" d iye soranlara, Refik Halid 
Karay'ın Memleket/Gurbet Hikdyeferi'ni önerirdim. Laf aramızda 
hala bir bahane bulup okurum Refik Hal id'i . Çünkü Refik Halid, 
dil imiz için muhteşem bir rast lantıdır. Hadi gelin yazımızın özlü 
sözünü de söyleyeyim: İyi yaza r ların kitaplarında eskide kalmış bir 
hat ı ranıza rastlarsınız; bi r pişmanlık, bir galibiyet hissi, mükemmel 
bir kaybediş ... Böyle böyle b irbirini izler duygular. 

Orhan Pamuk'un İstanbul kitabında dediği g ibi ben de çok küçük 
yaşlardan itibaren başka bir yerde yaşayan ikizimi hayal ederdim. 
Benle aynı f iziki özellikler i taşıyan ama hayatı başka, bambaşka 
olan ikizimi. Okumak ve yazmak birbirine yakın akrabalar. Ona 
siz "zeng in hayaller peşinde"ki insan l arı da ekleyin. Ve hiç geç 
kalmadan yarım yanınızı, ikizinizi aramaya buradan iti baren 
başlayı n . Baudelaire'in dediği gibi, "kardeşim, benzerim, ikiyüzlü 
okuyucu ... " 

Mustafa Akar 
editor@sabitfikir.com 
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Kitap hayattır. .. 

«Montauk şiirsel bir bilançodur; kaygının 
yazarının elinden çıkmış aşka dair bir kitaptır:' 

Anlatıcı Max, kitabının tanıtımı için gittiği New York'ta , 
yayı nevinde çalııan, kendisinden yaıça epey genç Lynn 
ile tanııır ve hafta sonunu birlikte Montauk'ta geçirirler. 
Bu kısa birliktelik, anlatıcı Max'ın yaıamı boyunca 
kadınlarla iliıkisini irdelemesine yol açar. 

Yazar, Mayıs 1974'te yaıadığı bu romantik iliıkiyi 
özyaıamöyküsel çerçevede anlatırken, kendisini üçüncü 
kiıi konumuna koyar, anlatımını anılarla , günlüğünden 

notlarla , kendine dönük eleıtirilerle , ilk karısı, çocukları, 
sevgilileri ve Özellikle Avusturyalı ıair ve yazar lngeborg 
Bachmann'a olan tutkulu aıkıyla mozaik gibi iıler. 

Montauk, eserlerinde ağırlıklı biçimde kimlik sorunsalı, 
yabancılaıma, modern toplumun ahlaki açmazları 
temalarını araştıran Max Frisch'in kadın - erkek ilişkisi 

Üzerine en kiıisel kitabı sayılabilir. Mahrem ve çok Özel 
bir hesaplaıma. 

Montauk 

Max Frisch 

Çeviren: İlknur Özdemir 

An/ot,, 136 s. 

(,ııı:lukkı 

1 94tı - l'H9 

Günlükler 
1946-1949 
MaxFrisch 
Çeviren: Dilman Muradoğlu 

Anı, 362s. 

~YapıKredi 
Kültür Sanat Yayıncılık 

Günlükler 
1966-1971 
Max Frisch 
Çeviren: Ogün Duman 

Anı, 372 s. 

MA RCEL REICH· RAN ICKI 

Stiller 
Max Frisch 
Çeviren : İ lknurÖıdemir 
Roman, 412s. 
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'' SOSYAL MEDYADAN UZAK DURAN BİR YAZAR: ZADIE SMITH 
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Mason Cu r rey, ressam, yazar, besteci, heykeltıraşların 
da aralarında olduğu pek çok başarılı kadına 
gündelik hayatın yoğunluğu içerisinde yaratıcı 
olmayı nasıl başardıklarını, gündelik rutinlerinde 
hangi seçimleri yaparak üretebildiklerini sormuş; 
yanıtları Dai!y Ritua/s.- Women at Work kitabında bir 
araya getirmiş. Kitapta, son romanı Dans Zamanı 

Yazıya dair tek ritüelinin ne yazarsa yazsın sayısız 
kere editlemesi olduğunu vurgulayan Smith, yavaş 
yazmayı yıllar içerisinde bir sanata dönüştürdüğünü 
söylüyor. Yazmaya başlaması için bir aciliyet 
hissetmesi, birileri tarafından zorlanması gereken 
yazar, dijital dünyadan, sosyal medyadan mümkün 
olduğu kadar uzak duruyor. Hatta bir önceki kitabını 
yazma sürecinde internete erişimi engelleyen yazılım 
firmalarından profesyonel anlamda destek almış. 

:~ ..... ,J/ / 

ili 11 1 

GENÇ YAZMAK MI GEÇ YAZMAK MI? 
Edebiyata dair eğlenceli haberlerin, araştırmaların yer aldığı 
internet sitesi lithub.com, yazarların ilk ve son eserlerini hangi 
yaşlarda verdiğine dair bir araştırma yayınladı. Sonuçlara 
göre bir genelleme yapmak ne kadar doğru bilinmez ama alt 
alta sıralanan rakamlar bize dünya edebiyatının en değerli 
eserlerine yazarların oldukça genç yaşlarında imza attıklarını 
gösteriyor. Örnek olarak şu isimleri verebiliriz: Thomas Mann 
Buddenbrooklar'ı yazdığında 26 yaşındaymış; Arthur Rimbaud 
Cehennem'de Bir Mevsim'i 19, Goethe Genç Werther'in Acıları'nı 
25, Nabokov ilk şiirlerini 17, Carson McCullers büyük romanı 
Yalnız Bir Avcıdır Yürek'i 23 yaşında yayım lamış. Listede "iyi 
eserler genç yaşta yazılır" gibi bir genelleme yapmamıza engel 
olan bazı isimler de var; 39 yaşında ilk kitabını yayımlayan 
George Eliot, 51 yaşında ilk kitabı Justine'i yayımlayan Marquis 
de Sade, 40 yaşında The Skating Rink'i yayımlayan Roberto 
Bolario ve 43 yaşında Yengeç Dönencesi'ni yazan Henry 
Miller edebiyatın yaşı olmadığını gösteriyor. Yine araştırma 
sonuçları hayatlarının neredeyse son gününe dek yazan pek 
çok yazar olduğunu gösteriyor; Doris Lessing Alfred and Emily'i 
yayımladığında 89 yaşındaymış; Agatha Christie de 85'ine 
kadar yazan isimlerden. Borges son kitabı Los Conjurados 
yayımlandığında 86 yaşındaymış . Marquez, Benim Hüzünlü 
Orospularım'ı yayımladığında 77 yaşındaydı. 

SVVING 
TI AAI: 

"SANA YAŞAMAK DÜŞER 
ÇARKLARIN GÖVDESİNDE" 
Türk şi i rinin yaşayan en büyük 
şairlerinden ismet Özel geçtiğimiz 
ay önce kalp krizi, ardından da beyin 
kanaması geçird i. Giderek iy i leşen 

büyük ustaya en k ı sa sürede şifa 
d iliyor; sözü onun kıymetli d izelerine 
b ı rakıyoruz: 

"sabah şairin üstüne saldırıyor 
yaşamaktan bir güneşle kaplanıyor 
onun kalbi 
onun kalbi topraktan sıyrılıyor 
aşk dahi sıyrılıyor topraktan" 
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KIZILAY ARŞİVİ BELGELERİNDE 
SAVAŞ ESİRLERi 

THE PRlSONEAS OF WAR iN THE RED CRESCENT 
ARCH1VE OOCUMENTS 

KIZILAY ARŞİV 
BELGELERİNDE SAVAŞ 
ESİRLERİ 
lstanbul Medeniyet Üniversitesi 
ve Kızılay'ın birlikte hazırlad ı kları 

Kızılay Arşivi Belgelerinde 
Savaş Esirleri kitabı, Kızılay'ın 
kuruluşundan itibaren savaşlarda 
aldığı önemli görevlerden biri olan 
esirlerle ilgil i faaliyetlerine ışık 
tutuyor. Türk Kızılay'ı Arşivi'nde 
yer alan esirlerle ilgili binlerce 
belge arasından seçilen örnekler 
arasında başta esir kartları 
olmak üzere esir mektupları, 
esir listeleri, esir fotoğrafları, 
esirlerle ilgili yazışmalar yer al ı yor. 

Esirlerle ilgili belgeler özellikle 
de esir mektupları bize savaşın 
insani boyutuyla ilgili önemli 
hatırlatmalar içeriyor. 

"MAN BOOKER" İSMİYLE SON KEZ 
ÖDÜL VERİLİYOR 
Dünya edebiyatının İngilizceye çevrilen en iyi 
yazarlarını seçmeyi hedefleyen Man Booker Uluslararası 
Ödülü'nün uzun listesi açıklandı. Ödül, 18 yıldır 
sponsorluğunu üstlenen Man Group'un desteğini 
çekmesi neden iyle bu y ı l son kez Man Booker ve Man 
Booker Uluslararası ismiyle verilecek. Man Booker 
Uluslararası'nın kısa listesi 9 Nisan'da, ödül lerse 21 
Mayıs'ta aç ı klanacak . Geçen yı l Flights adlı romanıyla 
ödüle değer görülen Polonyalı yazar Olga Tokarczuk 
bu yıl da aynı ödüle aday gösterildi. İstanbul- Üç Şehrin 
Hikdyesi kitabıyla da tanınan tarihçi Bettany Hughes'un 
başka n lığın ı üstlendiği seçici kurulda bu yıl Maureen 
Freely, Angie Hobbs, Elnathan John ve Pankaj Mishra 
görev alıyor. Listen in d ikkat çeken diğer yazarları ise 
şöyle; Samantha Schweblin, Juan Gabriel Viısquez, 

Marion Poschmann, Mazen Maarou f ve Tommy 
Wier inga. Man Booker 1 Haziran 2019 it ibariyle Booker 
Ödülü ve Uluslararası Booker Ödü lü adlarıyla anılacak. 

OSMANLI FOTOĞRAF TARİHİ 
BU KİTAPTA YAŞIYOR 
istanbul'un en önemli 
fotoğraf stüdyolarından biri 
olan Nicolas Andriomenos 
Fotoğrafhanes i 'nin zengin 
a rşivi ko1eksiyoner Adem 
Köşlü ve oğlu Ünsal 
Köşlü'nün kişisel çabalarıyla 

bir araya getirildi. Baba­
oğul Köşlü'nün bu tarihi 
k i tabında hem saray 
mensuplarının hem de 
dönemin İstanbull ularının 
bugün için bir hazlne 
niteliğindeki fotoğraflarını 

görmek mümkün. Osmanlı 
fotoğ raf tarihinin m uazzam 
geçmişi de bir anlamda 
bu değerl i arşivle birlikte 
ortaya ç ı kmış olacak. 

NICOLAS 
ANDRIOMENOS 

1' 1 lllTlll,RAl'HE 



Yaşam yolculuğunda 

pusulanız, sorularınız olacaktır. 

rn yoıcuıuıunds l<tlr 
vsşıı ruısrınız oıscs . 

pusuısnız , so 
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Gabriel Garcia MElrquez'in unutulmaz romanı 
Yüzyıllık Yalnızlık televizyona uyarlanıyor. "One 
Hundred Years of Solitude" adını taşıyacak dizi 
İspanyolca olacak ve büyük bölümü Miırquez'in 
vatanı Kolombiya'da çekilecek. Yazarın oğulları 
Rodrigo Garda ve Gonzalo Garcia Barcha da dizide 
başyapımcı olarak yer alacak. Büyülü gerçekçiliğin 
en önemli örneklerinden b iri olarak görülen Yüzyıllık 
Yalnızlık, Jose Arcadio Buendia'nın gördüğü bir düş 
sonrası nehir kenarında Macondo adıyla bir kasaba 
kurmasıyla baş l ıyor ve Buendia ailesinin bir yüzyıla 
yay ılan hikayesini anlatıyordu. 

ÇOCUKLUĞU 
VE ÇOCUKLARI 
Dİ)(](ATE ALAN 
DERGİ: çrro 
"Aklın Varsa Büyüme" sloganıyla hazırlanan "ÇETO 
- Çocuk Edebiyatı Tercüme Ofisi" dergisi İslam ve 
Bi l im özel sayısıyla okuyucularıyla buluştu . Çeto 
dergisinde, Gazali'den Sezai Karakoç'a, Seyyid 
Hüseyin Nasr'dan ismet Özel'e, S.Kierkegaard'dan 
Kant'a, Teoman Du ralı'dan Platon'a kadar çok 
sayıda düşünürü n bilim, bilgi ve medeniyet üzerine 
düşünceleri yer alıyor. Derginin Yayın Yönetmeni 
Mevlana ldris'e göre Çeto, kendini hf:ılf:ı çocuk 
gibi hisseden yetişkinler ve yan l ış l ıkla büyüyen 
çocuklara özel. 

LAWRENCE FERLINGHmi 100 YAŞINDA! 
Ailen Ginsberg ve Jack Kerouac i le birlikte Beat 
Kuşağı'nın kurucuları arasında göster ilen Lawrence 
Fer linghett i 100 yaşında! San Francisco'da 
yaşamını sürdüren şair, 100. yaşını Uttle Boy isimli 
otobiyografik romanıyla kutluyor. Sair ve yayın cı 

kimliği dışında pek çok alt kimlikle de anılan 
(sosyal eleştirmen, girişimci, mücadeleci, pasifist) 
Ferlinghetti'nin hayatı Amerika'nın geçtiğimiz 100 
yılının da adeta bir özeti gibi görülüyor. Ferlinghetti 
dünyanın en ünlü kitabevlerinden City Lights'ın da 
kurucusu . 1953 yılında San Francisco'da kurulan 
Ci t ys Lights bugün hf:ılf:ı ilk açıldığı yerde bulunuyor. 
Yayınevleri tarafından göz ardı edilen pek çok 
değerli ismin eserlerini yayımlayarak edebiyat 
dünyasına kazandıran City Lights'ın yayımladığ ı 

ki taplar arası nda Bilge Karasu'nun Troya'da Ölüm 
Vardı kitabı da bulunuyor. 



oostoyevski 'yle sohbet etmeyi kim istemez? 

Shakespeare'e akıl danışmayı, 
Fiiriibi'yle yüzyüze tanışmayı, 
Nietzsche'ye sorular sormayı? 
Derde Deva Randevu, Murat Menteş'in 
11 yazarla yaptığı hayali söyleşilerden oluşuyor. 
Onlara sorular yöneltiyor Menteş. 
cevaplar ise yazarların eserlerinden geliyor. 

Hakan Karataş'ın sahne sahne çizdiği 
bU söyleşiler, çarpıcı bir canlılık arzediyor. 

İlginç bilgiler ve şaşırtıcı detaylarla yüklü , 
adeta sihirli bir kitap Derde Deva Randevu . 
Tecrübeli okura hatırlatmalarda bulunuyor. 
Yeni okura ise yazarları etkileyici bir şekilde \ 

takdim ediyor. 

• 
A p R 1 
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DÜNYANIN EN GÖSTERİŞLİ 
KİTABEVİ BUENOS AIRES'TE 
The Guardian tarafından 2008 yılında 
dünyanın en güzel ikinc i kitabevi 
seçilen El Ateneo, sonradan kitap 
dü k kanına dönüştürülmüş bir tiyatro 
binası. Arjantin'in başkenti Buenos 
Aires'te bulunan bu tarihi tiyatro 
binas ı 2000 yılında gerçekleşen bir 
dönüşüm le dev bir kitapçıya çevrildi. 
Ancak orijinal bina öylesine bir özenle 
korundu ki; k i tapçıyı gezenler süslü 
oymaları, kırmızı perdeleri, yüksek 
tavanı, özgün bal konla rı ve mimari 
detaylarıyla kendllerini gör kemli bir 
tiyatro sahnesinde hissediyorlar hala . 

MÜREKKEBİN KÜLTÜREL RUHU 
Pera Müzesi'nde 11 Nisan tarihinde açılacak 
olan Mürekkepten: Çin Güncel Sanatından 
Yorumlamalar sergis i çalışma l arını Çin'de 
sürdüren 13 sanatçının k.§ğıt, fırça ve mürekkep 
gibi geleneksel malzemelerin kullanımından öte 
mürekkebin kültürel ruhunu taşıyan çalışmalarını bir 
araya getiriyor. 

ATTİLA İLHAN 
EDEBİYAT ÖDÜLLERİ 

ttilô 
[b.gQ 

, ..... ·. 
\, .. 
,,_J 

AITİLA İLHAN EDEBİYAT ÖDÜLLERİ 
14 yıl önce aramızdan ayrılan ünlü şair, romancı, 
düşünür, gazeteci, senarist ve eleştirmen Attila 
İ l han'ın anısını yaşatmak amacı ile düzenlenen 
"Atti la İ lhan Edebiyat Ödülleri"nin dördüncüsü 
için son başvuru tarihi olarak 15 Haziran 2019 
Cumartesi günü belirlendi. Yarışma kapsamında 
2018 yılında yayımlanmış bir şiir kitab ı ve bir 
romana "Attila İlhan Edebiyat Ödülü"; ayrıca 30 
yaş alt ı erkek ve yaş sınırlaması olmaksızın kadın 
yazarlara da ilk roman ve ilk şiir k i tabı için "Vakıf 
Özel Teşvik Ödülü" verilecek . 

İSTANBUL FİLM FESTİVALi'NDE 
KUBRICK RÜZGARI 
Bu yıl 5-16 Nisan tarihleri arasında bizi 175 filmle 
buluşturacak olan 38. İstanbul Film Festivali büyük 
yönetmen Stanley Kubrick'i anıyor. Festi va lde 
Kubrick'in ölümünün 20. yılı dolayısıyla "Başyapıt 
Fabrikası: Stanley Kubrick" başlıklı özel bir bölüm 
ayrılmış. 13 film in yer aldığı Kubrick seçkisinde 
Vladim ir Nabokov'un aynı adlı romanından 
uyarlanan Lolita fi lmi de gösterilecek. 



Edebiyat Dizisi kitapları sizlerle 
Geçmişten günümüze yaşamı ve dünyayı anlamak, 

anlamlandırmak için sayfalara dökülmüş benzersiz eserler 
okurla buluşuyor. 

Okuyun #vebenzersiz olun. 

DMİTRİ VASİLYEVİC 
GRİGOROVİÇ , 

Balıkçılar 
TtlRKÇEsll.EVENTIIZOBEK ,0.?:;;"".;:==~ 

Balı kçılar 

Dmitri Vasilyeviç Grigoroviç 

19. yy Rus edebiyatının albn çağının en parlak isimlerinden 
biri kabul edilen ve Rusya'nın ilk köy edebiyab yazarlarından 
olan Dmitri Grigoroviç, Balıkçılar adlı romanıyla ilk defa Türkçede. 
Rusya'nın bir balıkçı köyünde yaşayan ihtiyar Gleb Saviniç ile 
ailesinin hikayesini konu edinen Balıkçılar'da küçük ve 
basit insanJann başından geçen olaylara tanık oluyoruz. 

Balıkçılar, 185olerin Rusya'sındaki gündelik hayatın tarihine de 

ışık tutan bir klasik. .. 

Satış Noktaları: 

D&R majauılan, dr.com.tr, idefix.com, prefı.x.com.tr 

~ /vakilbınkkuU uryayi,ılarl 0 /VakıflıankKO!lil, nyııı ları 

CJ fVaki'8ankK't' C /V•lofBank killtilr hyınLan vbky.com. tr 

Çalışanın 
Fizyolojisi 
Honorede 
Balzac 

Astrophllile 
Stella 
Soneler 
SirPhilip 
Sidney 

Caz Çağı 
Öyküleri 
Scott 
Fitzgera /d 

Radikal 
Kitaplar 
Osman 
Çakmakçı 

Enoch 
Ardan 
Alfred Lord 
Teıı nysoıı 

1950'ler 
rı.irkiye'sinde 

Edebiyat 
Dergileri 
Aslı Uçar 

Dorian 
Gray'in 
Portresi 
Oscar 
Wilde 



14 SON AYLARIN KİTAPLARI HAKKINDA KISA KISA ... 

VİTRİNDEKİLER 

insaniyet Namına , okuyucuyu insan 
hallerini anlatan bir yolculuğa davet 
ediyor. Modern yaşam deneyimlerinin 
doğurduğu bilişsel açmazları ve ruhsal 
yaşantıları psikodinamik bir yaklaş ım la 

analiz eden Gökhan Ergür; dünyadan kaçıp 
kendi dünyasını kuranların, birbirini bir 
daha hiç göremeyen aşık l arın , kenarda 
kalmış hayatların, 'evde olsa yemez' diyen 
annelerin, sokakların, bazen mutlulukların, 
günaşırı yalnızlıkların ve o boşluk hissini 
b ir türlü dolduramayan l arın ruh l arına ayna 
olup yaralarına bir ş i fa önerisi sunuyor. 

İNSANİYET 
NAMINA 
Gökhan Ergür 
PROFİ L KİTAP 

Geçmiş l e hesaplaşmanın ancak geleceği 
kurmakla mümkün olduğu dünyada, 
şimdiki zaman ne işe yarar? ilk kitabı Aile 
Fotoğrafı il e adını duyuran Kerem Görkem, 
yeni romanında s ıradan bir karakterin 
üzerinden gündelik hayatı anlatıyor. 
Süreyya s ıradan olduğu kadar s ıra dışı da; 
çö al ı p aidat toplarken gözlemcil ik yapıyor, 
kent ve kentl il ik üzerine düşünüyor. 
Süreyya 'nın Saatleri, istanbul'u ararken 
kendiyle karş ıla şan yalnız bir adamın 
hikayesi ... 

SÜREYYA'NIN 
SAATLERİ 
Kerem Görkem 
İTHAKİ YAYINLARI 

somırn, sumıı 
Jff!Ul/1..'I 

ALTI YAPRAK 
ÜSTÜ BULUT 
Hasan Gören 
YAPI KREDİ YAYINLARI 

Hasan Gören ilk romanı Zan 'ın ardından 

bu sefer daha gen i ş bir coğrafya ve 
zamana yayılan ve yine bir suç hikayesi 
olarak okunabilecek romanıyla çıkıyor 
okurun karşısında. iki nesle yayılan 
ve dönemin koşul l arı içinde Alman 
yayılmacı lı ğının Anadolu toprakları 
üzerindeki ars ı z emellerinin b ir alegorisi 
olarak okunabilecek roman, kurduğu 
tekinsiz atmosferle birlikte Trakya 
köylüsü, köy yaşam ı , Türk insanının 
saflığ ı ve çaresiz l iğ i üzerine iç burkan, 
sıcak ayrın tıl ar taş ı yor. 

INFERNALIANA 
Charles Nodier 
çı,v, Ayten Er 

ÇINAR YAY INLARI 

" Kanlı Rahibe", "Vampir Arnold-Paul", "Bir 
Brukolak'ın Öyküsü" gibi korku edebiyatı tarihinde 
önemli bir yer kaplayan metinlerden oluşan 
tnfernaliana'da, hem zamanında gerçek o lduğuna 
inanı lan olaylar hem de gotik edebiyatla özdeşleşmiş 
figürlerin öyküleri yer a lı yor. Mezardan geri dönen 
varlıkların, şeytani pazarlıklara giren insanların, 
nasıl başa çıkılacağı bilinmeyen hayaletlerin, 
lanetlilerin, iblislerin, vampirlerin tekinsiz anlat ıl arı 

bu kült kitapta bir araya geliyor. Romantik akımın 
öncüsü olan, araştırmacı ve kurgucu kimliğiy l e 
birçok korku unsurunu edebiyat alanına taşıyarak 
kara romantizmin de kurucuları arasında yer alan 
Charles Nodier, lnfernaliana'da insanın içine iş lem i ş 

-----------------~-korkuların edebi anlatı lara dönüşümünü yansıtıyor. 



"Kendi defterimizin seyyahıyız" 
cümlesiyle açılan Leyla'nın 
Defteri'nde ipekçi , okuru, 20 yılı 
aşan romancılığının ve 30 yılı aşan 
yazın hayatının sırlı odalarına 
davet ediyor. Ley/a'nın Defteri'ni 
çevirdikçe lbn Arabi' den Dante'ye, 
Tanpınar'dan Orhan Pamuk'a, 
Rilke'den Bachmann'a genişleyen 
bir çağrışım haritasında 'seyyahlık' 
etmiş oluyoruz. 

LEYLA'NIN 
DEFTERİ 
Leyla İpekçi 
H YAYINLARI 

TESLA'NIN 
GİZLİ 
MAKİNESİ 
Rob Dircks 
ZEPLİN K İTAP 

Bir bilimkurgu macerası. Bir aşk 
hikayesi. içinde Nikola Tesla da var. Yer 
yer Otostopçu'nun Galaksi Rehberi'ni 
hatırlatan, son derece ciddiyetsiz, 
basbayağı komik, bazen terbiyesiz 
bazen dahice, müthiş eğlenceli bir 
paralel evrenler romanı! iki kafadar 
Chip ve Pete'in, Tesla'nın otel odasında 
kayıp günlüğünü bulmalarıyla başlayan 
ve okurları evrenden evrene savuran 
kitap, bunu yaparken bir de işin içine 83 
yaşındaki Tesla'yı da dahil ediyor. 
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SiNEMA Abbas Bozkurt abbasbozkurt@gmail .com 

ŞAİRİN KELİMELERİ İŞE YARAR MI? 
' ' Barış Bıçakçı'nın kelimelerinden perdeye uyarlanan filmlerde 
(Bizim Büyük Çaresizliğimiz ve İşe Yarar Bir Şey) hep başarısızlığın 
kıyısından dönerek, tam da bu çuvallamayı göze aldığı için kuvvet 
kazanan bir yan var. Neredeyse sinema için fazla kitabi olacakken, 

neredeyse sinemanın dili için yapmacıklı kaçacakken, oradan kurtulup 
sinema ile edebiyatı özgün bir hatta buluşturuveren küçük hatlar bunlar. 

Seyrek Yağmur'daki bölümlerden birine Robert 
Bresson alıntısıyla başlıyordu Barış Bıçakçı: 
" Başarımız ne kadar büyükse başarısızlıktan o 
ölçüde kıl payı kurtulmuşuz demektir ... " 1 Sadece 
yaşama dair değil, Bıçakçı'nın bizzat kendi 
kelimeleriyle hesaplaşmasına dair bi r cümle gibi 
gelmiştir bu bana hep. Onun yazını edebiyatla, 
şiirsel olanla, güzel bulduğumuz sözcük öbekleriy le 
kavgaya tutuşuyor sık sık. Hikayesini anlatırken 
güzel sözler bulmaya çalışmasıyla dertleniyor, 

estetik bir hazza kapılı rken bir yandan da bu 
"edebi" lafların hayatla olan mesafesiyle yaralanıyor. 
İşte bu yaralanmanın kendisi , onun edebiyatına 
hakikatli bir arayış hattı, nitelikli bir gerilim katıyor. 

Nurdan Gürbilek "Gevezelik Çağında Edebiyat" 
başlıklı yazısında2 Bıçakçı'nın laf kalabalığıyla olan 
ili şkisini Vüs'at O. Bener'inkiyle kıyaslıyor. Bener'in 
de laf kalabalığıyla, bu kalabalığın ortasında 
edebiyatın anlamıyla dertlendiğini hatır l atıp ekliyor: 
"Laf ebeliğini başkalarını harcamak için değil, kendi 
yazısını yoklamak için kullanm ı ştı Bener." Bıçakçı'nın 
da, hem edebiyat metinlerinde hem de senaryosunu 
Pelin Esmer'le kaleme aldığı İşe Yarar Bir Şey 
(2017) adlı filmde bu "yoklama"yı sürekli akılda 
tuttuğunu görüyoruz. Ana karakteri bir şair olan bu 
filmin adı bile, kelimelerin ne işe yaradığına dair bir 
sorgulamaya işaret ediyor. 

DUYGUSUZLAŞMAK VE KÜFLENMEK 

Bıçakçı, şiir, öykü, roman, deneme arasında 
salındığı yeni kitabı Tarihi Kınntılar'da da yine şiir 
üzerine tefekkür etmeyi sürdürüyor. Ancak bu kez 
yöntemleri, andığımız filmden biraz daha farklı. 
Nurdan Gürbilek'in aynı yazıda ayrıntılı biçimde 
tartıştığı üzere, Barış Bıçakçı'nın aforizmayla, kısa 
ve tesirl i cümlelerle ikircikli bir ilişkisi var. Güzel 
söyleyişli ama didaktik olma tehlikesi taşıyan 
"kitabi" cümlelerle sürekli bir flört halinde onun 

Bar ı s Bıcakcı. Seyrek Yağmur. lletıs im Yayınları ıstanbul. 2016. sayfa 81 

metinleri. Bazen, bu aforizmaları edebiyatın ta 
kendisinin yerine koymaya çalışanların parodisini 
görüyoruz onun satır aralarında. Bazen de yazarın 
bizzat kendisi aforizmavari cümleleri metninin 
ayrılmaz bir parçası haline getiriyor. Bıçakçı'nın 
kitaplarından birine adını veren "veciz sözler" 
olarak tarif edebiliriz bu parça tesirli cümleleri. 
Tarihi Kırıntılar'ın ana karakteri Can'ın etrafında 
örülen hikayeler de veciz sözlere ilişkin bu ikircikli 
hali besl iyor. Şa i rlere duyduğu ilgiyle kendisi de b ir 
tür şiir arayışında olan Can ve onun tek tek ziyaret 
ettiği "isimsiz" şairler bu türden kısa ve yoğun, 
bağlamın dışına çıkarak hayatla ilgil i büyük tespitler 
yapan cümlelere sıklıkla başvuruyor. 

Can'ın hikayelerini kendi eleğinden geçirerek 
anlattığı şairlerden biri şöyle diyor mesela: "Öyle 
ya da böyle küflenecektim çünkü şairlerin en iyi 
bildiği şey budur: Duyguları anlatmaya çabalarken, 
duyguları anlatmak için kendilerini donatırken 
duygusuzlaşmak ve küflenmek." Şairlerin dilinden 
anlatılan öykülerin arasına sızan "Poeti ka" başlıklı 
bölümlerden birinde ise şu satırlar çıkıyor karşımıza: 
"Şiir, şairi kim olduğuna, hayatta neyi başarıp neyi 
başaramadığına bakmaksızın çağırır." Parçalı bir 
yap ıya sahip Tarihi Kırıntılar'da, bunun gibi, farklı 
karakterlerin ağzından seslendirilen ama ortak 
bir ruh haline karşılık gelen onlarca "veciz söz" 
var. Bunların pek çoğu da okuduğunuz zaman 

Nurdan Gurbılek. "Gevezelik Cağında Edebıyat Barış Bıçakçı'da Cumle Savaşları, Bırıkım. sayı 338 



altı n ı çizme ihtiyacı duyduğunuz, metinden söküp 
çıkarıldıklarında da anlamı olan, kendi başına 
etkileyici söz öbekleri. Metinden biraz mesafe 
aldığınızda, bütün bu "araya giren", hangi karakter 
konuşursa konuşsun aynı duygu ikliminden 
çıkıyormuş izlenim i veren cümlelerin anlatılanı delik 
deşik ettiğini, metni kuvvetlendiren bir payanda 

olmaktan ziyade bizzat metnin amac ı haline 

geldiğini hissetmek mümkün. 

SEYREK İMGELER 

Barış Bıçakçı, ilk metinlerinden bu yana, seyreltilmiş 
cümlelerin peşinden gidiyor. Hikiıye ve kelime 
kalabalığının (Nurdan Gürbilek yazısında bunu 
"gevezelik çağı" olarak adlandırıyor) arasında 

damıtılmış, güzel kelimeler bulmanın derdinde. 
Sinek /sırıklarının Müel!ifi'nden bu yana çıkan tüm 
kitaplarında bazen ironik de olsa, hikayeden ziyade 
bu altı çizilesi veciz sözler öne çıkıyor. Son üç 
yapıtında da hep edeb i yatçıları, şairleri, mürekkep 
yalayıp yutmuşları anlat ı yor B ı çakçı. Her birinde de 
bu dünyanın farklı aktörlerini -başta kendisi olmak 
üzere- hicvediyor. 

Barış Bıçakçı edebiyatına yoğun çekim duyan 
birisi olarak, yazarın bu son döneminden 
ziyade hikayenin ve imgenin ağırlığının daha 
çok hissedildiği Aramızdaki En Kısa Mesafe, 
Herkes Herkesle Dostmuş Gibi ve Bizim 
Büyük Çaresizliğimiz gibi metinlerini daha çok 
önemsiyorum. Onun aradığ ı damıtılmış anlama, 
kirli paslı da olsa hakikat taşıyan parçalara, şiiri 
sorgularken ansızın bulunan şiirsel anlara böylesi bir 
üslubun daha uygun olduğunu düşünüyorum . 

Tarihi Kırıntılar'da vapurda tarif ettiği bir imge 
böylesi bir arayışa denk düşüyor bana kalırsa: 
"Beşiktaş-Kadıköy vapurunun üst güvertesinde 
yerde bir güvercin ölüsü, başında da bir martı var. 
Martı güvercinin iç organlarını yiyor." Yıllar önce 
kayıplara karışan kız kardeşinin yasını tutan ve onu 
arayışını bir tür hakikat arayışına dönüştüren Can'ın 
ruh halini, dünyaya bakınca gördüklerini bir çakımlık 
kısa bir sürede anlatabilen güçlü imgeler ... 

Barış Bıçakçı'nın kelimelerinden perdeye uyarlanan 
filmlerde (Bizim Büyük Çaresizliğimiz ve İşe Yarar 
Bir Şey) hep başarısızlığın kıyısından dönerek, tam 
da bu çuvallamayı göze aldığı için kuvvet kazanan 
bir yan var. Neredeyse sinema için fazla kitabi 
olacakken, neredeyse sinemanın dili için yapmacıklı 
kaçacakken, oradan kurtulup sinema ile edebiyatı 
özgün bir hatta buluşturuveren küçük hatlar bunlar. 
insanlar arası ilişkilerin muğlaklığının keskin bir tarifi 
ya da küçük bir jest, imgelerle yakalanan şiirsel 
anlar, tarifi zor hakikat parçaları ... 

JESTLER, BAKIŞMALAR, ŞİİRSEL ANLAR 

İşe Yarar Bir Şey'i hatırlayalım. Bir kadın şairin 
l isedeki arkadaşlarıyla yıllar sonra yeniden 
buluşacağı izmir'e doğru yaptığı tren yolcu l uğuyla 
baş l ıyordu film. Yolculuk boyunca şairin kendisiyle, 
kelimelerinin anlamıyla, yazdıklarının etraftan 
geçip giden insanların hayatlarına tesiriyle 
hesaplaşmasını izliyorduk. Sairin ruh halini, 
arada kısacık pay l aştığı m ısralarından ziyade, 
tren camına yansıyan imgelerden, yoldan geçen 
yüzlere bakışından kestiriyorduk. Bıçakçı'n ı n 

aradığı seyreklik, damıtılmış bir anlam ya da 
ondan kalan tortu, böylesi bir imgeler dizgesinde 
daha berrak bir şekilde karşılığın ı buluyor belki 
de. İlginçtir, bu filmde de, iki şair karşılaşıyor, 
onların karşılaşmasında veciz sözler sarf ediliyor 
ve filmin bu en lafazan kısmı, zay ı f karnı olarak 
yap ı tın bütününden ayrılıyor. Finalde, şair Leyla'nın 
okuduğu şiirleri bizzat Barış Bıçakçı kaleme alıyor 
elbette. 

Tarihi Kırıntılar'a dönecek olursak, kendi güncesine 
yazdığı güzel, derin tümceleri paylaşmak için 
bir çerçeve hikaye icat eden, kendini şair olarak 
nitelemekten çekindiği için yazdığı mısraları 
isimsiz şairlere söyleten biri bu metinlerin hepsini 
kurgu luyormuş gibi hissediyoruz yer yer. İşe Yarar 
Bir Şey'deki pek çok sorgulamanın, yaşama dair 
keskin gözlemlerin ve tutarlı ruh halinin hepsi 
burada da mevcut. Ancak bu bütünü yarıp duran 
cümlelerin keskinliği göz ardı edilebilecek gibi 
değil. Cümlelerin güzelliği ve tespit gücü kadar 
karakterlerin jestlerine, ufacık alışkanlıklarına, 
yarım cümlelerinin anlamlarına bakan Bizim Büyük 
Çaresiz/iğimiz' i n hatt ı ndan uzaklara gidiyor sanki 
Barış Bıçakçı. Çok sevdiğini bildiğimiz sinema, 
imgelere verdiği önemle, onu yeniden bu jestler, 
bakışmalar, yarıda kalan duygular diyarına 
döndürebilir belki. Onun yazını hangi yönde ilerlerse 
i lerlesin, şimdiden, sinemanın görsel gramerine 
çevrilmeye uygun pek çok öykü parçacığını bize 
sundu bile. 
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GÜNCEL Kahraman Çayırlı 



' ' Zamanımızın ruhunun, 24 saat içinde kendiliğinden kaybolan ve 
en mahrem anlarımıza dek tüm kişisel hayatımızı paylaştığımız sosyal 

medya "story"lerinde gezdiği günümüzde, Yedi Deli Adam ile daha çok 

haşır neşir olmamızda fayda var sanki 

Rober to Ari! (1900-1942), Yedi Deli Adam·, 
henüz 29 yaşındayken yayımlıyor. Uberation 
gazetesinde yayımlanan yazısında Philippe 
Lançon, Arlt ' ın kaleminde" ... Buenos Aires' in 
halk dili ve argosunun, kald ı rımların, neşesiz 

sokakların, fabr i kaların tozunun, küçük 
memurların kanı n ı n , nihilistlerin safras ı nı n , Alman 
d ışavurumcu çatlakların ... " bir araya geldiğinden 
söz ediyor.1 "Çal kantıl ı hayat ı nı n su larında 

kıpırdanıp tit reşen bir y ı lan balığı gibi bir kılıcın 
inceci k ucundan daha çelimsiz bir ruh"u o lan 
(s. 72) Erdosain'ın (tam ism iyle Augusto Remo 
Erdosain), şeker fabrikasını dolandırdığı altı 
yüz peso yedi kuruşu, hapse girmemek için 
arkadaş larından bulma çabasını okuyoruz önce. 
"C üzdanında beş bin peso taşıy ı p da aç bii laç 
gezmek" elbet te Erdosain için de zor ikilemlerin 
başlang ı ç noktası oluyor. 

Yedi Deli Adam'da yaşanan önemli olayla rı n 

neredeyse tamamının a l tında hep "ekonomi, 
pa ra" olacaktı r. "Sefalet mide bulandı racak"tı r 

(s. 60). Sosyolojik olarak farklı toplumla ra, farklı 
çağlara , yüzyı l lara bakt ığımızda önemli kültürel, 
manevi değişimlerin, dönüşümlerin altında büyük 
ölçüde ekonomik sebepleri n yattığını görebiliriz. 

Şanlıurfa'nın bir ilçesi ve aslen antik bir şe h ir 

olan Harran'da geçen zombi temal ı video oyunu 
Dying Light için (2015) (asl ı nda melez türde 
olan bu oyun aynı zamanda hayatta kalma, 
korku ve aksiyon-macera tü rünün özelliklerini 
de bü nyesind e ihtiva ediyor), her ne kadar 
oyu nun baş-tasa rı mcısı Maciej Binkowski, 
"Dying Light, O rtadoğu'da hayali bi r ülken in 
Harran isim li hayali bir şehrinde geçiyor; bu 
şehri tasarlarken Türkiye'n in büyük şehirlerinden 
istanbul'u temel aldı k . Ancak oyu ndaki Harran 
i le Tü rkiye'deki Harran aynı yerler değ il " 

dese de2 oyun mekanının ağı rl ıklı Harran 
(Şanlıu r fa) olmak üze re İstanbu l 'un (Boğaz 

Köprüsü ve gökdelenler) yaratıcı bir karışımı 
olduğunu rahatl ı kla söyleyebiliriz. Evlerdeki 
buzdolapları n da ziyadesiyle helva ve baklavayla 
ka r şılaş ı nca, ça rşı içinde b ir kebap dükkanına 
rast l ayınca , oyu nun bazı karakterler inin isim leri 
de Ayla, Gürsel, Kerim, Toyga r, Tahi r, Mesut, 
Tolga , Fatih ... olunca Dying Light oyununun 
i lginçliğ i ve çekiciliği aslında daha çok artıyor. 

KALBİYLE YAZANLAR 

Dying Light oyununun at mosfer iyle Rober to 
Ar lt'ın romanlarında ku rduğu dünya arasında 
tuhaf bir yakın l ık olduğunu düşünüyorum. 

Oyundaki evler in iç tasarım detayları (halıla r, 

dolapla r, masalar, tabaklar ... ) i le A r lt'ın olayları 

ve karakterleri n i okura aktarma biçimi ve 
detaylandı rmas ı a rasında bir doğ rusallık 

var. Arlt ' ın özellikle karakter lerin uzun sü ren 
konuşmalarında sokağın süssüz dilini, olayların 
sertliğiy l e birleştirmesiy l e Dying Light oyununda 
ciddi görevlerle mahalle ara l arında zombi leri n 
(ayrıca gece ka ranlıkta ortaya ç ı kan Volatile adı 
ver i len çok h ı zl ı hareket eden, korkunç çığlıklar 
atan , çeneleriyle dikkat çeken yaratık l arın) 

bir aradalığı arası n da farklı ve doğrusal bi r 
melezleşme var. 

Yedi Deli Adam, şehre (Buenos Aires) dai r 
detaylarıyla da d ikkat çekiyor. " Kapkara" i le 
"turuncu" arasında gidip gelen Erdosain, bazen 
tuhaf rüyalarıyla bazen beklenmedik çıkışlarıyla 
okuru peş i nden sü rüklüyor. Kör kuyu dipler inde 
b i le turu ncu ışıklar l a ortayı aydınlatmaya 

çabalayan ka rakter, bentler yıkıl ı p gölün bütün 
suyu çel imsiz ruhuna saçılınca çıkış yolunu 
çok farklı düzlemlerde arayacak. Zama n ımızın 

ruhunun, 24 saat içinde kendi l iğinden kaybolan ve 
en mah rem an larımıza dek tüm kişisel hayatımızı 
paylaştığı mız sosyal medya "story"leri nde 
gezdiği günümüzde Yedi Deli Adam'ın "Karanlığın 
Katmanları" gibi bölümleriyle daha çok haşı r neşir 

olmamızda fayda var sanki. 

Ke limelere anlam yüklem ekten konuşamadığımız 
şu vakit lerde Roberto Arlı gibi gerçekten kalbiyle 
yazanlara ne çok i h t iyacımız var. Va h şi n eşele r, 

kırık dökük gülümsemeler ... 
Hiç Güney Amerika 'dan 
cayıl ı r m ı ? 

YEDİ DELİ ADAM 
Roberto Arlt 
cev, Saliha Nilüfer 

KOLEKTİF KİTAP uıı9 

- • 
1 https: //next.liberation. fr/livres/2070/08/26/ecole-d-arlt_ 674377 
2 https: //tr.ign.com/dying-light/69863/news/dying-light-turkiyede-mi-geciyor 
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H~YVA-YELERi'NE 
GiZLENEN FANTAZYA 

1 

' ' Cortazar'ın olağanüstü olayları gayet olağanmış gibi anlatışı, 
bunu yaparken de kullandığı dil ve üslubu, öykü evreninin yapı taşlarını 

oluşturuyor. Okura da bu yapının öte tarafına geçmek kalıyor. 



Bütün öyküleri Can Yayınları tarafından ötekinin 
Rüyası ve Ayak İzlerinde Adımlar adıyla kitaplaşan 
Julio Cortazar' ın, ötekinin Rüyası'nda yer alan 
Hayvan Hikdyeleri bu sefer müstakil olarak basıldı. 
Hayvan Hikdyeleri; Ele Geçirilmiş Ev, Par is 'tekl Genç 
Bir Hanımefendiye Mektup, Uzaktaki, Otobüs, 
Baş Ağrısı, Ktrke, Cennetin Kapıları ve kitaba adını 
veren Hayvan Hikdye!eri'yle okurları bambaşka bir 
atmosferin içine çekiyor. Peki nasıl bir atmosfer? 

Belirsizlikler, tekins izl ikler, bunların ya rattığı geri lim 
ve kısmen korkuyla örülü bir dünyanın içinde 
geziniyorsunuz. Gerçek dünyanın içinde ama buna 
rağmen gerçek hayattan çok uzakta olabilirsiniz. 
Cortiızar' ın düş gücü sizi bu evrene çekebilir, üstelik 
bunu aniden yapabilir, gerçek ve hayal arasında 
yaşanan bu hızlı geçiş okuru derin bir ikilemde 
bırakabilir. İşte tam da bu noktada fantastiğin kapıları 
açılabilir önünüze. Sonrasında soru i şaretleriyle 

sizi kend ine çeken, ilerledikçe büyüleyen, sorularla 
büyüyen o muhteşem serüven ... Uçsuz bucaksız ve 
durgun bir denize taşı fırlatıp kaç defa sektireceğinizi 
merak etmek, son rasında oluşan halkaların içine, bir 
sorudan diğeri ne çoğa lan bir evrende suyun dibine 
düşmek ama buna rağmen düşerken hala düşünmek 
gibi. .. Şimdi tüm bunlar rüya mıydı, yanılsama mı 
yoksa gerçeğin bir parçası mı? 

TEKİNSİZ MİYİZ, OLAĞANÜSTÜ MÜ? 

Kendisiyle yapılan bir söyleşide "Yazdığım 
öykülerin hemen hepsi daha iyi bir adlandırma 
bulunmadığından fantastik türe aittir" diyor 
Cortazar. Onun öykü evreni nin özg ünlüğünü tematik 
ve biçimsel türlere sığdırmak zor elbette. Ama 

kendisi nin de deyimiyle en iyi adlandırma fantastik. 
Todorov 'a göre metinleri fantastik kılan , metinden 
okura geçen bir şüphe ya da kararsızlık deneyimidir. 
Anlatılan olaylar gerçek m idir yoksa yanılsamadan 
m ı ibarettir? Fantastik bu iki soru arasında dü şülen 

kararsızlık kadar sürer. Metni okurken vereceğ imiz 

cevap birinciyse " tekinsiz" olan türe, ikinciyse 
"olağanüstü" türe yaklaşmışız demekt ir. Fantastik de 
zaten bu ikisi arasındaki geçiş bölgesidir. Cortazar'a 
göre de fantastik türe ait başa rı lı bir eser, gündelik 
gerçekliğe ait öğeler ile bu gerçek l iğin ötesi ne geçen 
diğer unsurlar arasında bir geçişmenin gerçekleştiği 

yapıttır. Fantastiğ i n etki n liği , sıra dışı olanın, gündelik 
gerçekliğin düzeni ile bi r arada var oluşunda 
yatmaktadır. Hayvan Hikdyeleri'ni okuduğumuzda 
kendimizi bu arada hissediyoruz. Ş imdi tüm bunlar 
gerçek miydi yoksa yanılsama mı? Tekinsiz miydi 
yoksa olağanüstü mü? Bu muğlaklık , iki arada 
kalmıştık , şüpheyle birlikte hikayelerin fantastik 
dünyasında dolaşıyorsu nuz, bir ayağınız gerçekte 
diğeri gerçek olamayacak kadar tuhaf bi r evrende. 
Ve bu evrende muğlaklıklar ortaya koyan yazar, 

kendine özgü biçemiyle dikkat çekiyor. Yer verdiği 
konular arasında anlam arayışı , gerçek ve düş ikilemi, 
metafizik ve gerçek-maddesel karşıtlığı ilk sırayı 
çekiyor. 

Mesela kırk yaşla rındaki kız kardeşiniz irene ile 
ayn ı evde kalıyor, evin ele geçirilmiş bölgesinden 
kaçıp kurtulmaya çalışıyor, bu tekinsiz ve belki 
de yaratıklarla dolu öteki taraftan korunmaya 
çalışıyorsunuz. Ve tüm gariplikleri gayet olağan 
karşılıyorsunu z, sonunda evin dış ı na itildikten sonra 
bile. Ya da başka bir öyküde tavşancık kusuyorsunuz, 
ağzınızdan çıkıyor, ortalıkta dolaş ı yor, sayısı onu 
buluyor, insanlar fark etmiyor bile. Bir başka hikayeye 
geçiyorsunuz ama o da ne? Okuduğunuz kitaptakiler 
canlanarak odanın içine doluyor. Sayfaları çevirdikçe 
Delia ' nın aşklarına şahit oluyor, Mario'nun onu 
boğarak öldürüşünü dehşetle seyrederken etrafı bir 
anda sa ran hayvanlarla göz göze geliyorsunuz. Başka 
bir öyküde sokak ortasında karşı nıza ç ı kan kaplana 
şaşırmıyorsunuz sonra. 

CORTAZAR'IN KELİMELERİ 

Bu şaşırmama hiılini , olayı kanıksama durumunu, 
belki de kabullenişi hem karakter hem okur için 
söyleyebili r iz. Cortazar'ın olağanüstü olayları gayet 
o lağanmış gibi anlatış ı , bunu yaparken de kullandığı 
dil ve üslubu, öykü evreninin yapı taş larını oluşturuyor. 

Okura da bu yapının öte tarafına geçmek kalıyor. Bir 
duvardan diğerine geçerken size, kitabın bütün lüğüne 

uygun olarak hayvanlar eşlik ediyor. Kaplan, tavşan , 

köpek, at, kurt, karınca , kuş, süsbalığı. .. Bunların 
içinde yazarın bir karakteri betimlerken inek yüzlü 
demesi çok normal geliyor. Aynı zamanda Cortazar 'ın 

met inlerinde sürekli yaptığı bir şey var: Yeni kelimeler 
uydurmak. Hayvan Hikdyeleri'nde zeki ve kötü niyetli 
hayvancık lara "mancuspia" demesi gibi. 

Yalnızca dilsel değil biçimsel anlamda da farklı 
anlatı teknikleri kullanıyor Corttızar. Mektup, günlük, 
bilinçaltı tekniği gibi birçok öykücü tarafından 
ku llanılan bu anlatı teknikleri Cortazar'ın öykü 
evrenine de giriyor fakat bir yenilik iddiasıyla 
değil, gayet olağan bi r şekilde öykünün formuyla 
birleşerek ... Gündelik hayatın sıradanlığından 
sıkıldıysanız aradığınız fantazya belki bir kitap 
kadar uzaktadır. Kim bilır, belki de 
aradığınız bir kitaptır. • 

HAYVAN HiKAYELERİ 
Julio Cortazar 
c~v, Süleyman Doğru 
CAN YAYINLARI 2019 
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BURAYA DİKKAT! Haşmet Babaoğlu editor@sabitfikir.com 

ŞARJI BİTIİ, KABLOYU 
BULAMIYORUM! 
' ' Edebiyat dışı bir yayını elektronik ortamda okurken sıkıntı değil 
ama insan bir romanın ortalarında olduğunu veya romanın sonuna çok 
yaklaştığını hissetmek istiyor. Basılı kitabın sana nerede olduğunu, ne 
kadar kaldığını hissettirdiği o elle tutulur güzel heyecanı arıyorsun ... 

İki yı l a yakın bir süre elimde ve cebimde e-kitapla 
dolaştım .. 

Cebimde diyorum, çünkü gerçekten cebimdeydi. 
Yıllardır hayalini kurduğum bu boyut ve hafiflik 
beni kendine bağıml ı kılmıştı. 

Havam da yerindeydi doğrusu! Beni küçümsemeye 
ka lkan kağıt fetişistlerine "cebimde kitap değil , 

kütüphane taşıyorum" diyordum. 

Benim gibi gün içinde birkaç farklı kitap okumayı 
sevenler için harika bir şeydi bu. 

üstelik son zaman larda evde okumaya 
odaklanmakta zorlanıyor ama "dışa rda " sular seller 
gibi okuyordum. Ortalık gürültüden yıkılırken ben 
sat ı rlara daha çok gömülüyordum ve e-kitap tam 
da buna uygun imkanlar taşıyordu. 

Çengel'de, İskele Çınaralt ı Çay Bahçesi'nin karanl ı k 

bir masasında oturup üç saat kafamı kaldırmadan 
okuduğumu, masama bırakılan bir tabak lokmayı 
kalkarken fark ettiğimi hatırlıyorum. 

Ama zihinsel alışkanlıklarım problem çıkarmaya 
başlamıştı. 

Mesela edebiyat dışı bir yayını elektronik 
ortamda okurken sıkıntı değildi ama insan, bir 
roman ı n ortalarında olduğunu veya romanın 
sonuna çok yaklaş t ığını hissetmek istiyor. Öyle 
sayfa sayısına bakıp hesaplamak falan kesmiyor. 
Basıl ı kitabın sana nerede olduğunu, ne kadar 
kaldığını hissettirdiği o elle tutulur güzel heyecanı 
arıyorsun ... 

Ama edebiyat dışı bir şeyler okuyorsam durum 
harikaydı. Not alma imkanı , altını çizme, sayfa 
i şaretleme kolay l ıkları ve daha bir sürü şey beni 

büyülüyordu. 

SONRA NE OLDU? 

Bırakt ı m ... 

Birdenbire bırakt ı m. Öyle ki, şarj kablosunu 
hangi çekmeceye attığımı aklıma yazmamışım, 
bulamıyorum. 

Neden acaba? 

Sakın kitap kokusuna döndün falan demeyin 
bana! .. 

Uzun zamandır bilmiyorum o kokuyu. Burnum mu 
kokuyu almıyor, yoksa artık kitaplar kokmuyor 
mu, işin içinden çıkamıyorum. O yüzden, konu 
bu noktaya geldiğinde çoğunluğun "kitap 
kokusu"ndan bahsetmesi hafiften asabımı 
bozuyor. Hele kitap kokusunun çikolata kokusunu 
andı rdığını söyleyen koku uzmanı kimyacıları hiç 
anlayamıyorum. 

Ha derseniz ki, kokusu değil, esas marifet 
dokusunda, o kabu l ama nereye kadar? 



Şimdi geriye dönüyorum ve e-kitapları birdenbire 
bırakıp bildiğimiz kitaba dönüşümün ilk günlerini 
hatırlamaya çalışıyo rum. Gözümün önünde 
canla nan tablo şu ... 

Üst üste kitapçı-kafelere gi t tiğim bir dönemdi. 
Dostluklar, sohbetler, mis kokulu kahvelere eşlik 
eden kekler ... Ve duvarları dolduran kitaplar .. . Basılı 
kitaplar gözüme sanki canlı, sıcak , hoş bir hayatın 
vazgeçilmez bi rer parçası gibi gelmeye başlam ı şt ı. 

Eve döndüğüm zamanlarda da çoktandır ihmal 
ettiğim kitaplıkta vakit geçi r ir olmuştum. 

Demek ki , esas belirleyici olan ne koku ne de 
doku ama "ortam"dı. .. İşte o arada fark ettim ki , 
elektronik okuyucunun şarjı bitmiş .. . 

Kaç ay oldu . Kablo hala o r tada yok! • 

Benim romanım! 
Dan iel Pennac, "Bir kitap ellerimiz arasında 
biter bitmez, o bizimdir a rtık , aynen 
çocukların 'benim kitabım' dediği g ibi" diye 
yazar; "ödünç aldığımız kitapları o kadar zor 
iade etmemizin nedeni bu olsa gerek .. 

Haklıdır. 

Ama daha çok romanlar ve bazen de 
deneme kitapları içindir bu ... 

Bir hi k.§ye k it abı ayn ı etkiyi yaratmaz. 

Pencereden seyreder gibi seyrederiz 
hikayeleri. Art arda gözümüzün önünden 
gelip geçerler. 

Oysa içimizin ıs ın dığı bir roman "evimiz" 
gibid ir. 

Peki n iye roman 
bittiğinde bu mülkiyet 
hissine kap ı lı rı z? 

Tam da ayrılık vakti 
gelip çatmışken 
üstelik ... 

(Daniel Pennac. 
Roman Gibi: Kitaplara 
ve Okumaya Dair. 
Çeviren: Mustafa 
Kandemir. Metis 
Yayın l arı) 

J),\,ı;lf.(. l'FV•\C 

ROMAN G İBİ 

Bu ritim baş döndürüyor 
Ara ara dönüp Peyami Safa karışt ı rıyorum. 

Yaptığ ı m tam şöyle bir şey: Çok önceleri 
kitaplarında altın ı çizdiğim satırların 

yönlendirmesiy le Safa'nın huzursuz ruhunun 
kapı l arını açıyor, içeri bakıp çıkıyorum. 

Uzun, çok uzun bir cümleyle ruh halini, kısacık 
bir cümleyle çevresin i tasv ir ettiği satır l arı; 

"Doktorun elinde saat" deyip kesişini, "Bu 
oda bir müstatil" deyip geçişini seviyorum. 
(Örnekler Dokuzuncu Hariciye Koğuşu'ndan) 

Bu sefer iyice dikkatimi çekti .. 

Peyami Safa ve dönemin birçok romancısı 
"fakat"sız, "lakin"siz yapamamışlar ... 

Önce uzun bir tahlil yapıp hemen a rdından 
"Yalnız ... " diyerek laf ı çevirip yeni bir cümleye 
baş l ama l arı baş l ı başına bir st il e dönüşmüş. 

Sanki hep anlatt ı k l arın ı n doğruluğundan şüphe 

ederek an latm ı şlar ... 

Hik.§yenin orta yerinde yutkunmuşlar ... 

Akışın zay ı fladığı yerde 
tempo değiştirmeyi tercih 
etmişler: "lakin" tam 
öyle bir bağlaç, müzikte 
senkop'a çok benziyor. 

Sonuç ... 

Eşsiz bir üslup titreşimi. 

Bugün için pek çoğumuza 
demode gözüken ama itiraf 
edelim k i, baş döndürücü 
b irritim. 
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DOSYA 

' ' Kitabın ömrünün, her gün sayısı ve çeşidi artan dijital okuma 
araçları yoluyla sorgulanmaya başlandığı, kitapların günün birinde 

fiziksel anlamda yok olacağına dair teorilerin dillendirildiği şu 
günlerde kitabın bir obje olarak öyküsünü özetlemek istedik. Kitabın 

erken dönem tanımını, gelişimini, endüstriyelleşmeyle genelleşip 

kitlelere ulaşabilmesini farklı örnekler üzerinden inceleyip, bir anlatı 

aracından objeye dönüşmesini, bu objenin niteliklerinin de zaman, 
ihtiyaç ve teknolojiyle değişimini; ancak kendi nostaljisinde gene iki 

cilt arasında betimlenmeye devam eden kitabın nereden gelip nereye 

ilerlediğini izlemeye çalıştık. Teoriler, öngörüler ne kadar karanlık 
olsa da bir kitapçıdan kitap seçmenin ve bir kitabı incelemenin verdiği 

hazzın sabitliği, bizi kitabın fiziksel geleceği hakkında şu an için endişe 

etmekten, şimdilik, bir adım geride tutmayı başarıyor. 

ONUR ATAY 

Kitap, bugün farklı mecralarda elimize ulaşabilen, 
bilgiyi yazılı ve/veya görsel olarak sunan, hatta 
bazı örneklerde sesini bile duyurabilen bir ürün 
olarak karşımıza çıkıyor. Ancak çoğu kaynakçada 
yer alan (örnek olarak TDK'yı alırsak) bilumum 

tanıma göre kitap "ci ltli veya ciltsiz olarak bir 
araya get i ri l miş, basılı veya yazılı kağıt yaprakların 
bütünü" veya "herhangi bir konuda yazılmış eser" 

olarak nitelendiriliyor. Bu tanımlara rağmen, kısa bir 
sohbet içerisinde bünyesinde kağıt barındırmasının 
bi le tartışılabileceği bir zamanda kitap, içeriğinin 
sorgulanmasına ve hatta tanımının genişletilmesine 
ihtiyaç duyacak bir noktada konumlanıyor. 
Buradan yola çıkarak, bu yazı da kitabın erken 
dönem tanımını, gelişimini, endüstriyelleşmeyle 
genelleşip kitlelere ulaşabilmesini konu alan bir 
süreci farklı örnekler üzerinden inceleyerek kitabın 
bir obje olarak öyküsünü özetlemeye çalışıyor 
olacak. Kısaca, kitabın bir anlatı aracından objeye 
dönüşmesi , bu objenin niteliklerinin de zaman, 
ihtiyaç ve teknolojiyle değişmes i ; ancak kendi 
nostaljisinde gene iki cilt arasında betimlenmeye 
devam eden kitabın nereden gelip nereye ilerlediği 
bu dosya konusunun ana çatısını oluşturuyor. 

KİTABIN ÖNCESİ: ALFABE NEDİR, 
YAZI KİMİN İÇİNDİR? 

Yazının işlenmesi zor kil tabletlerden, resmin 
ise taşınamayan mağara duvarlarından elimize 

ulaşması, yazının ve resmin bir araca dönüşmesiyle 
paralellik taşır. Yazının ve alfabenin kaşiflerinin 
kim olduğu tartışmasını bir kenara bırakırsak, 
resmin bir anlatım aracı o lduğunu, kendi 
alfabesini yarattığını ve zamanla yazılı bir alfabeye 
evrildiğini bugünkü Mısır'ın Sina bölgesindeki eski 
medeniyetlerin tarihlerinden anlayabilmek mümkün. 
Erken dönem İsrail toplumlarının, sonrasında ise 
Museviliğin , zamanla bir piktogram alfabesi olan 
hiyerogliflerden devşirerek türettiği ilk işaret set i, 
i lk harfler olan a/eph ve beth' le anıldı ve zamanla 
aleph·beth, elif-be, alpha-beta olarak Orta 
Doğu menşe ili (ve aynı bölgede türeyen diğer) 
dillerin yazılı zeminini , yani alfabeleri (veya bir 
diğer tanımla abeceleri) oluşturdu. Burada üstte 
bahsettiğim tart ı şmalı durumu yaratan paralel 
tarihlerse Sümerler ve Çinl i lere ait; çünkü benzer 

yazılı an latım yöntemlerini kullanmakta olan bu iki 
farklı ve köklü toplum da gene Sinalılar gibi ve yüz 
yıllar öncesinde yazıyı kullandılar; ancak Mısırlıların 
hiyeroglif yönteminden çok da farklılaşmayan, 
gerçekteki görselliğe işaret eden ve bir işaret 
setinden ziyade fotografik hafızayla temel lendirilen 
bir yolu izlediler. 

Farklı ve tekil halleriyle anlamsız olan işaretlerin 
farklı setler halinde ke limeleri ve devamında 
cümleleri oluşturarak anlam ifade etmesi, bugünkü 
çağdaş yazının temelini oluşturur. Yazının sunum 
yöntemleri ise, bizi kitaba doğru yönlendiren farkl ı 
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mecralara uğrarken, kitabın evrimine giden süreci 
de özetlemiş olur. Bitki liflerlnden üretilen papirüs, 
gerçek deriden tabaklama yöntemiyle üretilen 
(ve tarihte ilk örneklerin i bugünün İzmir, Bergama 
ilçesinde vermiş olan) parşömen, kil veya ağaç 
tablet ler, ağaç kabukları gibi farklı mecralarda 
yazı kendine alan bulmaya çal ı ştıkça ki taplaşı r, 

kitaplaşma süreci toplum ihtiyacına dönüştükçe 
de evrimleşir ve çağdaşlaşır. Bu sürecin en ö neml i 
adımlarından bir tanesi de tomar adlı rulo hal indeki 
proto-kitaplardır. Ulusal tarihimizde ferman ları n 

veya beratların temsil yöntemi olarak çokça 
kullanılan tomar, aynı zamanda resimle yazının, 
taşınab i lir bir biçimde, bir arada ve bir tasarım 
içerisinde su nulması na ilk ev sahipliği yapan araç 
olarak öne ç ı kar. Hem bugünkü kağıda oldukça 
benzer bir malzemenin, hem de kitabı oluşturacak 
olan bask ı teknolojilerin in ilk ev sahibi o lan tomar, 
868 yılında Çin'de kendi zirvesini yaratır: Diamond 
Sutra adlı, açıldığında 5 metrelik bir uzunluğa erişen 
ve tamamen el oyması ahşap baskılar aracılığıyla 
i şlenen bu proto-kitap, ilk basılı kitap olarak kabul 
edil i r. İlk orijinal kitap örneğine ulaşabilmek içinse 
bu yazılı ürünler i kodeks sistemi içerisinde yeniden 
yorumlamak gerekecektir. Kodeks, sayfaların 
belirli bir sistematik içer isinde sıralandığı ve sayfa 
numarala rı na veya tanım l ayıcılarına sahip bir düzen 
içerisinde koruyucu bir kılıf veya kapağa sahip 
kitap formunu tanımlar. Yedinci yüzyıldan itibaren, 
hem devlet yazışmalarında, hem de dini metinlerin 
çoğaltılmasında kodeks sistemi öncüldür, öncelikle 
Batı Avrupa'da popülerleşirken öncelikli olarak dini 
metinlerin kitaplaşması ve uzak coğrafyaları da 
kapsayacak bir şekilde sirkülasyona girmesi, kitabın 
tanınırlığını arttırarak kullanışlılığını kabul ettirir. 
Kitap böylelikle dolaşıma giren bi r araca dönüşerek 
kendi mecrasını n (en azından son yüzyıla kadarki) 
evrimi ni tamamlam ı ş olur. 

MAKİNELEŞME VE ÖZGÜRLEŞME 

Çinlilerin öncüsü o ld uğu bask ı yöntemi, o güne 
kadarki kitap yayınlama yöntemi olan el yazmaların ı 

bir kenara itecek teknolojinin en erken örneğidir. 
Ağaçlardan yontulan mühür ve baskı malzemeleri, 
1447'd e bir Alman kuyumcusu olan Johannes 
Gutenberg'in kurşundan dökme harflerine doğru 
evrilir ve harflerin yerleri nin değişti rilebildiği, haliyle 
tek kalıbın içerisinde yap ı lacak düzen lemelerle 
sınırsız seçenekte metin oluşturabilme imkanı 
verecek olan ilk matbaa örneğ ine dönüşür. 

Gutenberg'in 1450'Ierin sonunda bastığı Gutenberg 
İncili de böylelikle ilk modern ve matbaa ürünü kitap 
olarak tarihe geçer. 

Ancak burada önemli olan, kitabın artık belirli 
zümreler tarafından çoğaltılabilecek, salt belirli bir 

kitleye atfedi lecek bir ürün olmakta n çıkmasıdır. 
Kitap artık top l umsallaşmıştır, makinenin 
sahibi kitabı da çoğaltabi lecek iradeye sahiptir. 
Kitabı çoğaltanın bilgiyi de yönetebileceğini 
varsayarsak, Martin Luther'ln 16. yy'da başlattı ğı 

ve bugün Protestanlık adı altında grupladığım ı z 

o döneme göre oldukça radikal gelen dini 
görüşlerin yayılabilmesi, bilginin matbaa yoluyla 
ki taplaşmasıyla, özgürleşmes i ve kolayca dolaşıma 
girmesiyle birebir il i şkilidir diyebiliriz. 

Kitabın gelişen ve evrilen formu, farklı malzemeler in 

dahil olmasıyla üretimini daha kolay bir hale getirir. 
Kumaşın cil t lerde kullanılabilmesi, farklı ciltleme 
teknikleri, bugünkü daktilonun öncüsü olan 
l inotip baskı sisteminin matbaaya eklemlenmesi 
ve devamında bugün gazete baskı larında çokça 
rastladığımız monotip baskının keşfi, kitapların 
çoğalmasını ve dolaşıma girmesini hızlandı rdı. O 
güne kadar tekil (veya sınır l ı sayıda çoğul) objeler 
olarak ele alınan kitaplar, her bir örneğinin çok 

sayıda üretilebileceği bir üretim bandına dahil oldu. 
Çok yönlü ve yetkin bilgi paylaşım aracı olan kitap, 
Aydın lanma Çağı'na ilerleyen taşları döşedikten 
sonra son olarak 19. yüzyıl içerisinde fotografik 
baskının da entegre olmasıyla birlikte en kapsam l ı 

haline kavuştu . 

İLK MATBAA, MÜTEFERRİKA VE 
MUHACİR MATBAACILIK 

Batı'da 15. yüzyılda zirvesine ulaşan, Doğu'da 
ise çok daha erken dönemde öncül örnekler ine 
rastladığımız matbaa veya baskı makineleri, 
Osmanlı İmparato rluğu'na da genel bilineni n 
aksine o ldukça erken dönemde gelir. Aşkenazi 
Yahudilerinin İspanya'dan 15. yüzyıl sonundaki göçü, 
beraberinde matbaayı da Osmanlı topraklarına 
getirir. İbranice, İspanyolca, Latince ve (Selanik'e 
yerleşen cemaatler sonucunda) Yunanca ağırl ıkl ı 

basılan bu eserler, genel olarak dini mesajları 
toplumla buluşturmayı hedefler. Osmanlı'da farklı 
dinlerin görünür l üğündeki denge, matbaanın dahil 
olmasıyla birlikte değ i şir. Devamında 1567'de 
Ermeni cemaat i, sonrasında ise 1627 yılı nda Rum 
cemaat i kendi matbaala rı nı gene İsta nbul'da 
açar. Fark l ı cemaatlerin matbaa ya rı şına Osmanl ı 

Devleti önce sınırlandırmalarla yaklaşır ; cemaatlerin 
matbaaları dönem dönem kapatılır ve henüz 
dini metinleri çoğaltma ve yayma odaklı çal ı şan 

matbaaların faaliyeti kısıtlandırılır. Bu noktada 
göze çarpan, Osmanlı Devleti'nin gayrimüslim 
matbaalarında Osmanlıca herhangi bir metnin 
bas ı lmasını ön şart olarak yasaklamış olmasıdır. 
Metnin ve bilginin üret imi, çoğaltılmas ı ve yayılması 
böylelikle devlet kontrolünde kalabilecekti r. Gene 
de istisnai olarak Avrupa'da basılan Osmanlıca 
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eserler kaçak yollarla ülkeye girer, bunların en 
önemll kısmını da matbu formattaki Kuran' ı 

Kerim'ler oluşturur. 

Ancak tarihin akışını değiştiren Aydınlanma 
Dönemi, Osmanl ı 'ya da uğrar ve Batılılaşma 
hareketlerinin Osmanlı Devlet i içerisindeki zeminin i 
kurar. Ülkedeki ekonomik ve siyasal gerileme 
beraberinde Batı'daki gelişmeleri izleme ihtiyacını 
getirir. Balkanlarda Protestan bir rahip aday ı olarak 
yetişmekte iken Osmanlı müdahalesi sonrası 
Vezir İbrahim Paşa'nın devşirme yardımcılarından 
biri haline gelen İbrahim Müteferrika, Vesilet-üt­
Tıbbaa adında bir risale hazırlar ve matbaanın 
Osmanlı Devleti'nde gerekliliğini madde madde 
açıklar. Bu risalede göze çarpan, bilginin 
çoğaltılması ve dolaşıma sokulması konularına 
Müteferrika'nın verdiği önemdir. Müteferrika, 
matbaacılığı Osmanlı'ya getirir, ancak bu mesleğin 
üst sınıflara hitap eden kapsamını genişletmekte 
başarılı olamaz; ölümü sonrasında da matbaası 
bir süreliğine kapanır. Bu süreç içerisinde on yedi 
kitap ve birçok harita basan İbrahim Müteferrika'nın 
bastı ğı ilk kitap ise, Arap düşünür Cevheri'ni n 
Arapça sözlüğünün Osmanlı Türkçesine çevirisi 
olan Tercüme-i Sıhah - i Cevheri'dir. Osmanlı'da 
matbaacılığın devamı ise ancak 19. yüzyıl başı 
itibariyle yeniden ivme kazanacaktır. 

METİNDEN TASARIMA 

Yazılı neşriyatın doğumundan gelişim ine kadarki 
uzun serüveni sonrası kitap formuna erişmesi 
ve bir objeye dönüşmesi, kendi standartlarını 
oluştururken, işin mutfağında yer alan 
isimler bu standartları geliştirme ihtimallerini 
sorgu ladılar. Kapak malzemesi veya yazı tipi, 
sayfa tasarımları veya renk kullanımı başta olmak 
üzere çeşitli yönlerden dönüştürülebilecek ve 
farklılaştırılabilecek o lan kitap, farklı çevreler 
tarafından üzerinde çal ışmaya müsait yeni bir 
'hammadde'ye dönüştü. Kitapların içerik olarak 
çeşit l enmesi, beraberinde tasarımın da çeşitliliğini 
getirdi; matbaacılar, seri üretimini gerçekleştirdikleri 
kitaplara tasarım ölçeğinde de müdahale etmeye 
başladı. Öncelikle farklı yazıtiplerinin, fotografik 
baskının ve grafik öğelerin farklı kullanım l arıyla 

değişen kitaplar, zamanla kodeks içerisinde 
standartlaşan dili de kırmaya başladılar. Özellikle 
20. yüzyıl başındaki, sanatçıların bizzat bir 
sanat objesi olarak kitabı ele aldıkları modernist 
ve avangart yaklaşımlar, sonuç ürün olarak 
"sanatçı kitabı" diyebileceğimiz yeni b ir kavramı 
da üretmiş oldu. Sanatçı kitapları, kitapların 
endüstriyelleşmeyle birl ikte seri üretime geçtiği 
ve üründen çok araçlaştığı dönemi tersyüz etmek 
ve kitabı yeniden b i ricikleştirme açısından önemli 

Bu yazının hazırlanma surecinde yönlendirici ve yardımcı olan Volkan Olmez 
ve Dılara Sezgın'e sonsuz tesekkurler. 

fakat geçici bir etki yaratmış oldu. Bugün hala bir 
çağdaş sanat ürünü veya temsili olarak kitabın 
kullanılmasının bu dönemden kalan bir miras 
olduğunu söylemek yanlış olmayacakt ı r. 

20. yüzyılın sonuna doğru ise konvansiyonel baskı 
teknikleri, zamanla yerini dij ital baskı teknikleriyle 
paylaşmaya başladı. Matbaacılığın (veya ofset 
baskının) yanına yerleşen dijital baskı, kitabın bir 
ürün olarak genel anlamda formunu ve sistemini 
değiştirmese de, baskı kitabın görsel olarak 
sunabileceklerinin kapasitesini çok daha farklı bir 
boyuta getirdi. Farklı renk kullanımlarının, kağıt 
teknolojilerinin ve ciltleme tekniklerinin geldiği 
nokta, kitabın eriştiği obje ni teliğini her geçen gün 
daha da ileriye taşıyor. 

ELEKTRONİK YAYINCILIK VEYA 
E-KİTAPLAR 

Yaklaşık son otuz senedir, kitapların içeriğinin kitap 
dış ı mecralardan da takip edilebiliyor o l ması, kitap 
okuma eyleminin kitaptan bağımsızlaşmasını da 
gündeme getirdi. özellikle son on senedir hayatımızı 
önemli oranda meşgul eden, cep telefonundan 
tabletlere kadar fa r klı dijital mecralar, kitabın bir 
obje yerine bir içeriğe dönüşümünü hızlandırıyor. 
Her ne kadar kitabın fiziksel varlığı haıa kitabı 
tanımlıyor olsa da, kitaptan edinilebilecek tüm 
görsel ve metinsel içeriğin bir dijital ara yüzden 
de aktarı labiliyor olması, ak ı llara sürekli aynı soru 
işaretin i yerleştiriyor. Kitabın ömrü, uzun bir süredir 
e-book başlığı altında, her gün sayı sı ve çeşidi artan 
dijital okuma araçları (reader) yoluyla sorgulanmaya 
başladı ve fiziksel anlamda kitapların bir gün yok 
o lacağına dair teoriler sürekli dillendiriliyor. 

Bir yandan sıkı edebiyat takipçilerinin kitaba 
yüklediği önem, bu teorilerin altının boş olduğuna 
bizi ikna ederken bir yandan da bas ı lı kitapların 

eş zamanlı elektronik versiyonlarının piyasaya 
çıkması ve bu versiyonların insana maddi olarak 
iki anlamda da daha az yük yaratması, malum 
teorinin tersi yönde düşünmemize neden oluyor. 
Dijital içeriğe erişimin ve güvenin hala çok 
olgunlaşmadığ ı günümüzde e- kitapların popülerliği 

sorgulanıyor, ancak yukarıda kısaca özetlediğimiz 
matbaanın icadından bugüne gelen sürece 
baktığımızda gördüklerimiz, e-kitaplar hakkındaki 
herhangi bir olumlu veya o lumsuz beklentinin 
inanılırl ı ğını zayıflatıyor. Gene de, çok dillendirilen 
malum tabirle, bir kitapçıdan kitap seçmenin ve 
bir kitabı incelemenin verdiği hazzın sabi t liği, 

bizi kitabın fiziksel geleceği hakkında şu an için 
endişe etmekten, şimdilik, bir adım geride tutmayı 

başarıyor. • 
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UTKU LOMLU: "KİTAP 
KAPAĞI DUYULARI 
HAREKliE GEÇİRİR" 
Utku Lomlu, son dönemde tasarladığı 
yaratıcı kitap kapaklarıyla (Albert 
Camus - Bütün Oyunları, George 
Orwell - Paris ııe Londra'da Beş 
Parasız, Jean Paul Sartre - Öznellik 
Nedir, Paul Auster - 4 3 2 ı ) GMK, 
European Design Awards, The Type 
Directors Club Awards ve American 
lnstitute of Graphic Arts Awards'ın 
da aralarında bulunduğu birçok 
ödülün sahibi oldu. Can Yayınları 'nın 
kitap kapaklarının değişim sürecinin 
de emanet edildiği Utku Lomlu ile 
bir kitabın belki de en heyecan 
verici teknik aşamalarından kapak 
tasarımının püf noktaları üzerine 
konuştuk. 

Kitap kapagı tasanmıyla, yayın dünyasıyla ilişkiniz nastl 
~ladı? Bu alanda kendinizi nasıl yeti~lıdiniz? 
Yayın dünyasıyla ilişkim iyi bir okur olarak başladı. 
Sonrasında sokakta, tezgahta bir süre kitap sattığım 
dönem de oldu kitabevinde çal ı ştığım da. Kapak 
tasarımı süreci biraz da ilgi ve merakla çok daha 
sonra başladı. Devamında da grafik tasarım eğitim i 

aldım. Yolu biraz tersten yürüdüm diyebilirim ... Eğitim 
tabii ki önemli fakat bir o kadar da önemli olan şey de 
anlamak, kavramak ve yorumlamak. Bunun için de iyi 
bir edebiyat ve felsefe birikimi gerekiyor. 

1~ bir kitabın kapak tasarımı nastl olmalı? 
iyi bir kitap kapağı tasarımının tek bir tanımı ya 
da formülü yoktur diye düşünüyorum. Aynı kitap 
için farklı çözümlemelerle üretil miş birçok iyi kitap 
kapağı yapılabilir. Estetiğin de ötesinde, tasarımcının 
içerikle ve yazarla ku rduğu ilişki, yorumlama biçimi, 
tasarımın bu ilişkiyi okura nasıl yansıttığının cevabı 
önemli bir kriter benim için. 

xapak tasanın süreci nastl ilerliyor? Sonu~a her kitabı 
okumaya vaktiniz olmuyordur ... Bu~e kadar sizi en çok 
zorlayan han~ tasanın oldu? 
Her kitab ı okumak elbette mümkün değil, bu 
yüzden yazardan ya da editörden gelen bilgiler 
doğrultusunda ilerliyor. Sonrasında ise araştırma ve 
eskiz süreçleri geliyor. Her kapağın kendine özgü 
farklı zorlukları olabiliyor, fakat esas zorlayıcı kısmı 
genelde insan faktörü oluyor. 

Kitap tasanmlannın satışlara d~dan blı etkisi var mı? 
Var tabii. Tasarım kendi başına bir ürünün fark 
edilmesinde çoğu zaman büyük bir rol oynar. Bunun 
dışında üreticinin-ki burada bu yayınevi oluyor­
ürettiği esere ve bu eserin hedef kitlesine yani okura 
vermiş olduğu değeri, özeni, iyi ve kaliteli bir şey 
yapma arzusunu gösterir. 

Kitap kapaklarının ~eçınişten bu~e nastl blı dönüşüm 
hikayesi var? 
Eskiden kapağın görevi ontolojik olarak içindekini 
muhafaza etmek ve salt yazar, eser ismi bilglsini 
vermek üzerine kuruluyken, günümüzde ise fark 
edilmek, ayrışmak , benzeşmek yani türe dair bir bilgi 
vermek, hatırlanmak, ikonlaşmak , izlenim yaratmak, 
duyuları ve belki de bir duyguyu harekete geçirmek 
gibi farklı farklı birçok misyonu sırtında taşıyor. Bu 
yüzden, kapaklar içeriğe dair oluşturduğu görsel 
dille, imgelemle birlikte bugün bize daha çok şey 
söylüyor. Bunun ötesinde d ı ş dünyaya sizin kim 
o lduğunuza dair bir ipucu da veriyor. 

Sa~a tasarımı konusunda n~er söylersiniz? Blı kitabın sa~a 
tasarımı ne anlama ~eliyor? 
Sayfa tasarımı, kitap tasarımının ya da kitap 
dediğimiz nesnenin bütününün olmazsa olmazı. 
Uygun sayfa boyutunun seçiminden tutun da, yazı 
t ipi nin seçimi, satır aralıkları, kenar boşlukları, sayfa 
alt-üst bilgileri hepsi kitabın kimliğinin birer parçası. 
Bunun yanı s ıra sayfa tasarımı, okuma eyleminin 
de yardımcısı . Bu açıdan, özenli bir planlama 
gerektirir. Bilgi hiyerarşisini kurma, önceliklendirme, 
bölümlerin, kı sımların ayrışmasını , varsa görsel­
metin ilişkisini sağlama kitap düzeninin büyük bir 
bölümünü oluşturur. 



PİA 
UmyY. G. 

Acısını öldüremiyorsa, sebep olanı gömebilmeli insan! 

thend 
yayınevt 

O / TrendYayinevi 
O / TrendYayinevi 
@ / trendyayinevi 

O / gridenbozma 
O / piakitaplari 
~ / piagridenbozma 



KARARSIZ OKUR Haz ı rlayan : Murat Can Aşlak / Çizen: Onur Atay 

K'iTAPLA'R, 
HAkKIN'bA L\ _, ~- !!I '-

K/i TAP L AR 
Bu ay kitaplar üzerinden kitaplara bakıyoruz. Kararsız Okur'a misafir olan 
kitaplar, yazarlarının elinden kendi kendilerini tartışma niteliğini de bünyelerinde 
barındırıyorlar. Kitaplar; fikirleri, sezgileri, dönemlerinin hakikatini ve zihinlerin 
çalışma biçimlerini zamansallık ve mekansallıktan kurtarmaya yarayan araçlar 
ve bu özellikleriyle medeniyetin birikimselliğinin temelinde yer alıyorlar. Tüm 
sanat eserlerine- ve dolayısıyla kitaplara- başlı başına birer varlık olarak bakan 
yaklaşım üzerinden yürüyecek olursak; sayfanın bu ayki misafiri olan kitaplar, 
kitapların kendileri hakkında tartışmalarını izlemek, bu perspektiften kitapların 
özbilinçlerine göz atmak için bir fırsat sunuyorlar. 
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• birisi "Okuyorum 6y1eyse o yazıyor, .. dedıği zaman kendini ifade 
tif.' 

'Bizler bil.ıiıyottlf'apıı.tJeriı ve ışımiz kiti:tplaı1a 
Bizim eczanemizde 8alzac kremleri, To1$toy 
sargılan, Saramago tarafından kaleme alınmış 
merhemler ve Perec ile Prous'l'un aklayıp 
pakladıklan var" 

ısıOl(Jm 
ılgilendiı}i 
ıalkınhayatı 

Barselona'da unutulmuş Juıap!ar me,arlıQı 

~Bir kadırı kıtapfar uğruna yan.ıbllıyorsa, kıtaplann içinde bır 
şevler olmalı..; 

"Kitaplar bir ltJ depo gibidir ve biz onlarda unutacağımızdan 
korktuğumuz 98Vferi saklanz. ~rıncte buyülu bir oey yoktur'. 

Nadır kıtap dünyasında, 
gerçekbirsuçoylcüsu 

Bir kaışı-roman kla31ı)i 
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Mustafa Akar editor@sabitfikir.com 

NEDEN ROMANLARA İHTİYAÇ 
DUYARIZ?! 
' ' Bu kadar karmaşık hale gelen bir dünyada belki romanlara 
tutunarak yolunuzu bulabilirsiniz ama şiir yolunuzu daha da karıştırır. 
Acil durumda camı kırın ikazı değildir şiir, acil durumda o zile 

gülümseyerek yanından koşa koşa gidin çağrısıdır. 

Geçenlerde T im Parks ' ın Ben Buradan 
Okuyorum'unu karıştırırken , kitabın ilk metn i olan 
"Öykülere ihtiyacımız var mı?" sorusunu, Türk 
edebiyatında yaşanan hareketliliği göz önünde 
bulundurarak düşündüm ; neredeyse her yıl 
binlercesi bas ı lan bu kadar çok kurmaca metne 
i htiyac ı mız var mı? 

Fark etti n iz mi bilmiyorum, yayınevleri müthiş 
bir iştahla roman ve hikaye kitapları basıyor. Bu 
kitaplara her gün bir yenisi daha ekleniyor. Bir 
süred ir yaşanan k.§ğıttaki zam oranlarına rağmen , 

yayınevleri b ir şekilde kitap basmayı sürdürdü. 
Haftada m uhakkak b ir iki kitap bitiren biri olarak, 
ben artık yayınevlerin i n kitap basma hızına 
yetişemiyorum . Bu kadar çok kitap, bu kadar 
çok hikaye, sahi ne işimize yarayacak? üstelik 
kitabın şekil değ i ştireceği tart ı şmaları yaşanı rken , 

hayatımızın büyük kısmı ekranlara adapte 
olmuşken ... Kendi sorduğum soruları , yine kendim 
cevaplayayım ... 

Sanırım insanın internetle teması , sanı l dığı gibi 
okuma alışkanlık l arımızı öldürmedi , aksine daha 
da artırdı. Çünkü internet tamamen "okunan" bir 
ağ sunuyor bize. "Görmek ", "izlemek " her zaman 
ikinc i planda kalıyor. Dile ihtiyacımız hiç olmadığı 
kadar arttı böylece. Karş ı mızdaki ağ, uluslararası 

bir dilin hakimiyeti altında. Bu ağın üstünde o dil in 
i mkanlarıyla dolaşmak zorundasınız. Bununla kalsa 
iyi. Tw i tter' ın az karakterle çok şey anlatma teşviki; 
l nstagram ' ın hikayeler ve fotoğraflar aracılığıyla 
kendi hikayemizi oluşturma imkanı sunması, bizi 
tamamen yazının alanına, kurmacaların dünyasına 
çekeledi. Sadece mutlu anlarımız ı paylaşmak 

zorunda kaldığımız ınstagram'da , en acı hikayemizi 
bile en anlaş ı lır hikayelerle anlatıyoruz. 

Bizi bilmem ama 19. yüzyıl insanının romanlara en 
gerçek anlamıyla ih t iyacı vardı . Anna Karenina'yı 
düşünelim. Bu dev roman, bi rbirinin içine geçmiş 

labirentler ve gizemlerle dolu , Murakami 'nin 
ifadesiyle, dünyanın içinde küçük başka b ir dünya, 
o küçük dünyanın içinde daha da küçük dünyalar 
barındırıyordu. Sanki kutsal bir evrendi o k i tabın 

içi. Çünkü 19. yüzyılın ve hatta bütün romancıların 
mürşidi Tolstoy, insan hayatını dakika dakika, an 
an işlemeye çalışmıştı Anna'ya. Roman , insan 
hayatı gibi acıların ve mutlulukların birbirinin 
içine zamansal bir dengeyle diki l diği anlardan 
oluşuyordu. 

Anna ' yı okuyanların yaka l andıkları bir hister iden 
söz edi l ir, üzerinden uzun bir zaman geçtikten 
sonra, o romana ait sayfalar, kendi hayatınızın 
bir hatı rasıymışçasına gerçek anılarınızın arasına 
katışmaya başlarlar. Bir roman mürşidi n i n karilerine 
yaptığı en büyük keramettir bu da. 

Roman, Batı b i reyciliğinin güçlenmesiyle gel i şti 

ve bu ha le geldi. Bugün en parlak günlerini 
yaşıyor. İnternet de e-kitap arayışları da roman 
ve hikayelere duyulan ihtiyacı öldürmediğ i 

gibi artırıyor da. Umberto Eco, Kitaplardan 
Kurtulacağınızı Sanmayın is im li o hoşsohbet 
kitabında şöyle der: "Ki t ap tekerlek gibidir. Bir 
kere icat ettik ten sonra, daha ileri gidemezsiniz." 



BİR ALINTI 

VLADIMIR NAB0K0V - EDEBiYAT 

DERSLERi 

"Şu öyküyü pek severim; Tolstoy yaşlılığında, 
kasvetli bir gün, roman yazmaktan 
vazgeçişinden yı l lar sonra, eli ne rastgele bir 
kitap almış, ortasından okumaya baş l amış, 

ilgilenmiş, çok hoşlanmış romandan, sonra 
adına bakayım demiş ve görmüş ki; Anna 
Karenina, yazan Leo Tolstoy." 

Ben buna şunu ekleyebi l irim; her iyi kitap bizimle 
birlikte yaşamasını sürdüren dostlarımız gibidir. 
Hatta bizim gibi yaşlanır ve ölürler. H ikiıyeler 

de öyledir. Kendimizi sorgulamamızı deği l , 

bizzat kendimize inanmamızı sağlarlar. Kendine 
çok güvenen insanların, güvenme duygularını 
pekiştiren küçük büyük hikayeleri vardır ve 
unutmayalım, hikayeler birbirini çeker, çağırır, 
birbirini arzular. 

PEKİ YA ŞİİR ... ROMANLARA, 
HİKAYELERE DUYDUĞUMUZ AÇLIK 
ARTARKEN, ŞİİRİ HAYATIMIZDAN TARD 
ETMEYE Mİ BAŞLADIK? TANPINAR'IN 
TEE 1940'TA SORDUĞU GİBİ SORALIM 
MESELA, "ŞİİR ÖLÜYOR MU?" 

Buna en basit, en ortalama okurun bile 
sevmeyeceği bir karşılık vereyim, "Hiç sanmam!" 

Şunu kabul edelim, teknoloji ve teknolojinin 
sunduğu imkanlar insanı değişt i rdi , değiştiriyor. 

Meseleyi küçümsediğimi sanmayın ama evinize 
aldığınız yeni bir koltuk bile oturma ihtiyacınızı 
değiştirecek kudrettedir. Ekrana olan bağlılık 
hikayelere duyduğumuz ihtiyacı bu an lamda artırsa 
da, şiire olan ihtiyacımızı artıramaz, çünkü siz şiire 
ihtiyaç duyamazsınız , şiir size ihtiyaç duyar. 

Durun, fantastik bir şeyler söylemeye 
hazırlanmıyorum, açayım biraz: Hayatın içindeki 
şiir sizi çağırmazsa, ş i ir okumaya ihtiyaç 
duymazsınız. Modernliğin tek dönüştüremediği 
edebi türdür şiir. Bir alışkanlık deği l dir, kendi 
kanunları vardır. Bu kadar karışık ve karmaşık 
hale gelen dünyada belki romanlara tutunarak 
yolunuzu bulabilirsiniz ama şiir yolunuzu daha da 
karıştırır. Acil durumda camı kırın ikazı değildir şiir, 
aci l durumda o zile gülümseyerek yanından koşa 
koşa gidin çağrısıdır. Uçurumdan kurtulamazsınız 
şiirle, uçurumdan daha iyi nasıl atlanacağını 

öğrenebilirsiniz ancak. Şiir sizi kurtarmaz, şiir 
size deva sunmaz, yani, sözün özü, şiir sizi asla 
aldatmaz. Size en okkalı şamarı atar. Tam da bu 
yüzden tartıya gelmez, darası alınamaz. Modernlik 
tarafından da dönüştürülemez. 

Romanlara, hikayelere duyduğumuz ihtiyaç , 
şiiri hayatımızdan tard etmeye, uzaklaştırmaya 
çalışanların marifetidir. Nerval'in dediği gibi 
romanlar ikinci hayatlardır, asıl hayat, şi i rdir; şiir 

gibi yaşanandır.• 

YENİDEN BASILSA KEŞKE 
DEDİĞİMİZ KİTAPLAR 
Düzen li ziyaret ettiğim sahaflar var, ara ara 
uğradığım, bazen de garip tesadüfler sonucu 
keşfettiklerim var. Üsküdar'da bir eskici 
dükkanının içinde rastgele oraya buraya 
saçılmış kitaplar arasında buldum Uğursuz 
Avlu'yu. ivo Andriç' in artık baskısı kalmam ı ş, 
handiyse unutulmuş harika kitabın ı. Uğursuz 

Av/u'yu Aydın Emeç çevirmiş. Çeviri bana 
çapaçu l geldi, pek hazzedemedim ama 
Andriç'in öykü anlatmak konusundaki iştahı 
ve Uğursuz Avlu diye Osmanlı dönemindeki 
Yeditepe Zindanı'nı anlatması çok hoşuma 
gitti doğrusu. 

Karakterler müthiş canlı ve sahici. Sanki 
Andriç, bilge bir h ikayeci olarak zindana 
sızm ı ş, anlatıcı kahraman ı mız olan papazın 
kılığında hikayeleri bir araya toplamaktad ı r. 

Kitap biri uzun olmak üzere, başka başka 
hikayelerden oluşuyor. As ı l hikayedeki 
kahramanımız ise kendini Cem Sultan sanan 
bi r kaçık . Hele Andriç'in Cem Sultan'ın acı 
hikayesini anlatt ı ğı satırlar ... Bir de kitapta 
"Gövde" diye bir bölüm var ki, nasıl desem, 
Ömer Seyfett in' in "Bomba" h ikayesini 
çağrıştırıyor düpedüz. Andriç kitabı bir nevi 
binbir gece masalı g ibi planlamış. 

Ha bu arada Sezai 
Karakoç, İvo Andriç 
için Nobel kazanan ilk 
ve son Osman l ı der. 
Çünkü Andriç 1892'de bir 
Osmanlı vatandaşı olarak 
Bosna Hersek'in Dolak 
köyünde doğmuştur. 
Neredeyse bütün 
kitaplarında da, meşhu r 

Drina Köprüsü ile beraber 
hep Osmanlı'y ı anlatır. 
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DÜNYA ÖYKÜSÜ KİTAPLIĞI ~ ~ Necip Tosun necipt@yahoocom 

CARSON MCCULLERS / KÜSKÜN 
KAHVENİN TÜRKÜSÜ 
' ' Carson McCullers öykülerinde serinkanlı anlatım ile derinlik 
peşindedir. Onun öykülerinde biçim tıpkı hayat gibidir. Yazar, 

yansıttığı dünyada tarafsız ve geri plandadır. O sadece bize aktaracağı 
hayatları "seçer". 

1 



Carson McCullers (1917-1967), Küskün Kahvenin 
Türküsü'nde (1951) Güney Amerika ruhunun adeta 
kılcal damarlarında dolaşır. Ritmi, akışkanlığı ve o 
rengin tüm tonlarını etkileyici bir dille ifade eder. 
Daha çok diyaloglara, insan davranışlarına ve içe 
işleyen duygusal atmosfere yasladığı öyküleri, 
gösteren, örnekleyen bir kurgu ile var olur. Öykülerin 
merkezinde sevgi vardır ve giderek bir sevgi 
felsefesi oluşturulmaya çalışılır. Sevginin kaynağı, 
failleri, fonksiyonu karakterler ve durumlar üzerinde 
örneklenir. Öykülerin diğer temel vurgularından biri 
de yaln ızlıktır. Öykülerde çeşitli yalnızlık durumları 
işlenirken, insan yalnızlığının temelleri gözler önüne 
serilir. Sevgi yoksunluğu, onu kaçırmak yalnızlığı 
doğurur. Yalan, öykülerde, gerçekle yüzleşmeyi 
başaramayanların, o acıya dayanamayanların 
s ı ğındığı bir korunak olur. Kimseyi etkilemeyen ama 
sadece kendisinin rehabilite olduğu masum bir 
duygudur. Pek çok karakter yalana ve dış dünyanın 
gerçeklerinden kopuk iç benin ürettiği rüyalara/ 
gerçeklere yaslanmış yaşar. Müziğin tüm öykülerin 
temel bir öğesi olması kitabın vurgulanması gereken 
temel özelliklerinden bir diğeridir. Groteks yaklaşım 
tercih edilirken, en dramatik anlar, derin yaralar 
s ı radan bir insani h.§lmiş gibi sakin, serinkanlı anlatılır. 

KASABA YALNIZLIĞI 

Kitaba adını da veren uzun öykü "Küskün Kahvenin 
Türküsü"nde, kasaba yalnızlığına bakılır. Kitap, 
"Kasaba iç sıkıcıdır" diye başlar ve devam eder; 
"Kasaba yapayalnız, küskün, dünyadaki her yerden 
uzak, yabancı bir yer gibidir." Öykü, sakin, sade, içe 
iş leyen bir biçimle dışarıdak i , toplum dış ı i nsanların 

s ızısını size hissettirir. Abartmadan, sıradan olaylarla, 
davranışlarla hicranlı bir yaşam hayatın olağan akışı 
içine yerleştirilir. Çizilen kasaba atmosferi, kasabanın 
kalbi kahve hemen yakalar sizi ve kendi hik.§yesini 
anlatmaya başlar. Gurur ve başkaldırı seçeneksizliğin 
örtüsüdür. Yalnızlık ve yenilmişliğin çıkış kapısı. .. 
Öykü bütünüyle bu kasabada yaşayan, kaba, 
sevgisiz iki insanın ifade edemedikleri sevgiyi ortaya 
çıkarmaya çalışır. Öyküdeki kasaba havası , doğruları 
keskinleşmiş kasaba halkı , sevgisiz insanların boşluğu 
oldukça etkili bir atmosferle verilir. 

"Harika Çocuk" öyküsünde, bir müzik öğrencisi, 
başarı, başarısızlık, kura llar ve özgürlük arasında 
gider gelir ve sonunda her şeyi terk eder. Müzik 
öğretmeninin bir türlü kendini anlamaması, 
içindekileri sergileyememesi üzerine çalışmayı 
bırakır. Müzik hocasının hoyrat ve acımasız tav ı rları 

nedeniyle bir türlü yeteneğini sergileyemez. 
"Madame Zilensky ile Finlandiya Kralı" öyküsü 
olağanüstü bir psikolojik öykü olarak belleklerde 
yer eder. Öyküde, gizemli, büyülü, kapalı bir anlatım 
öne çıkar. Öyküye giren kişilerin bu örtük hayatları, 

gizemli dünyaları büyülü gerçekçilik yaklaşımını 
çağrıştırır. 

"Konuk" kitabın en başarılı, unutulmaz öykülerinden 
biridir. Öyküde bireysel acılar evrense l leşir, okura 
ulaşır, etkiler. Ferris'in orada hissettiği, pişmanlık, 
geçicilik ve yalnızlık duyguları bir piyano eseriyle 
ölümsüzleşir. "Bir Ağaç, Bir Taş, Bir Bulut" 
öyküsünde yine sevgi merkezdedir. Nedir sevgi? 
Terk edilmenin acısını yaşayan karakter sonunda 
kendisine bir sevgi bilimi/felsefesi edinir ve hayattaki 
sevgisizlik acısına böyle karşı koyar. 

İNANDIRICILIĞI YÜKSEK ÖYKÜLER 

Carson McCullers öykülerinde serinkanlı anlatım ile 
derinlik peşindedir. Onun öykülerinde biçim tıpkı 
hayat gibidir. Yazar, yansıttığı dünyada tarafsız ve 
geri plandad ı r. O sadece bize aktaracağ ı hayatları 

"seçer". Onun dışında anlatıma müdahil değildir. 
An latacağı şeyi kesip biçmez, yerlerini değiştirmez. 
Bu h.§liyle de inandırıcılığı yüksektir. Okur öykünün 
dünyasına hemen giriverir. Akışkanlık ve ritim 
hayatta olduğu gibidir ve diyaloglara yaslıdır. 
Etkinin maksimlze edilmesi ya da çarpıcılık amaç 
değildir. Zaman, içinde bulunulan andır ve dümdüz 
bir çizgidir. Bölümleme, kesme, parçalama yoktur. 
Resimlerin, görüntülerin, konuşmaların sıralanışı 
doğaldır. Kimi öykülerinde de son büsbütün önemini 
yitirir. Bir merak ve gerilim unsuruna yaslanmadığı 
için okurun bir son beklentisi yoktur. Okur bundan 
sonrasını merak etmez. Anlatımın ritmi "son" 
beklentisini gereksiz kılar. Okur her şeyin yukarıda 
anlatıldığı gibi süreceğini bilir. 

Tüm öykülerin bir felsefeye yaslanması, yazarın 
özenle oluşturduğu karakterle bu felsefenin iyi 
sergilenmesi. örneklenmesi, etkileyici bir dille 
biçimlenmesi , öykülerin başarısının arkasında yatan 
özelliklerdir. An latımdaki dikkat, özen, işçilik her 
satırında kendini hissettirir. İnsanın iç ine işleyen bir 
samimiyetle yazılan öyküler, grotesk, büyülü bir dille 
taçlandırılır. insan ruhundaki anormallikler insani bir 
derinlikle gözler önüne serilir. Amerikan taşrasının 
değer yargısının birbirine çarpılmas ıyla çıngılar 

oluşması hedeflenirken, 
anormall iklere toplumun 
sağlıks ı z bakışı yerle bir 
edilir. • 

KÜSKÜN KAHVENİN TÜRKÜSÜ 
Carson McCullers 
cev: İ pek Babacan 
İ$ BANKA$! KÜLTÜR YAYINLARI 
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HAKKI VERİLMEMİŞ BİR 
DİSTOPYA:KALLOCAIN 
' ' İsveç edebiyatının en önemli isimlerinden biri olarak kabul edilen 
Karin Boye, ülkesi dışında pek tanınmasa da 1984'ten neredeyse 10 yıl 
önce kaleme aldığı Kallocain, 20. yüzyılın öne çıkan birkaç distopyası 

arasına girebilecek nitelikte bir eser. 

Dünya savaşlarının geçtiğimiz yüzyıl boyunca 

Avrupa'ya yaşattığı travmanın izlerini 
sürebileceğiniz Kallocain şubat ayında Profil Kitap 
etiketiyle raflardaki yerini aldı. Eser verdiği yıllarda 
döneminin gelenekçi edebiyat kamusu tarafından 
pek rağbet görmemiş olsa da Karin Boye İsveç 
edebiyatının en önemli isimlerinden biri olarak 
kabul ediliyor. Ülkesi dışında pek tanınmasa da 
7984'ten neredeyse 10 yıl önce kaleme alınan 
Kallocain, 20. yüzyılın öne çıkan birkaç distopyası 
arasına girebilecek nitelikte bir eser. 

Konu geleceğe ilişkin karamsar projeksiyonlar 

olduğunda; bir okur ya da izleyici olarak 

distopyalardan ziyade post-apokaliptik eserlerden 

keyif aldığımı itiraf etmeliyim. Ancak Cesur 

Yeni Dünya, 7984, Biz gibi distopya dendiğinde 

akla gelen eserlerin hemen hepsinin insan 

doğasının çarpıtılması, dejenerasyonu ya da 

mekanikleştirilmesine karşı takındığı tavrın üç aşağı 

beş yukarı aynı olduğunu söyleyebilirim. İşin aslı 

Kallocain de farklı bir yerde durmuyor. Durması 
da gerekmiyor zaten. Öte yandan Karin Boye'nin 

distopyasını içinde yaşadığı totaliter rejimin 

kusursuz bir ütopya olduğuna inanan Leo Kall'in 

perspektifinden anlatarak benzerlerinden ayrışmayı 

başardığı da bir gerçek. 



DÜŞÜNCELERİMİZ KİME AİT? 

Leo Kail türün diğer örneklerinde görmeye 

alıştığımız tü rden bir kahraman değil. Ne sistem 

için bir tehdit, ne gözü pek bir direniş lideri, 

ne de sistemden aldığı güçle sarhoş olmuş bir 
zorba. Aksine Dünyadüzen' in gururlu, idealist 

ve ortalama bir üyesi. Kall'e göre Dünyadüzen, 

"insanlığın yalnızca bir parçası olduğu ve bütüne 
katkıda bulunmaktan başka bir vasfının olmadığı" 

kutsal bir varlık, "bireysellikten kolekt ivizme 

ve yalnızlıktan birliğe" ulaşmanın tek yolu . Bu 

yönüyle birey olmanın bencillik, başkaları ile 
kurulan anlamlı i lişkilerin rejime sadakatsizlik 

sayıldığı, kuşku, güvensizlik ve korku üzerine 
ku rulu, insanı ancak işgücü, kaynak hatta bir 
nevi yakıt olarak kullanan sistemin çarpıklıklarına 

ba haneler üreten, büyük bir ideale ulaşmak 

iç in yapılanları mazur gören Kall'a yakınl ı k 

duymak oldukça güç. Öyle ki , büyük ideal 
uğruna, kullananları k i şinin kend ine dahi itiraf 

etmediği en derin duygu ve düşünceler i ni açık 

etmeye zorlayan i l acı Kallocain'i icat ederek 
insandan geriye kalan son şeyi de rejimin ellerine 

tes lim ed iyor. Emeği, işgücü hasılı tüm var l ığı 

Dünyadüzen'in malı olan insanın duygu ve 
düşüncesi de düzene ait o l ma l ıdır şüphesiz. Zira 

duygu ve düşünce; söz ve eylemi doğurur. Hem, 

Dünyadüzen'e ait değilse k iş i nin düşünce ve 

duyguları kime aittir?!! 

Ne var ki, daha ilacı ilk deneğe enjekte 
etmesinden itibaren Leo Kall'in içinde büyüyen 
çatışmaya, bastırmak istediği duygu l arıy l a 

üstlenmek zorunda kaldığ ı toplumsal rol 
arasındaki yırtı l maya da tanık o luyoruz. 
Nihayetinde O, içinden çıkıp geldiği toplumun, 
henüz anaokulundan itibaren maruz kaldığı 
propagandanın ve mutlak bir kimses i zliğin 

ürünü. Karin Boye'nin anlatt ı ğı hikayenin bu 
derece çarpıcı olması biraz da insanın ruhunu 
paramparça ede n, ona rağmen inşa edilen, 
dayat ı lan her düzenin insanın kendisinden 
çok daha kusurlu olduğunu fark etmemizi 
sağlamasından. Çünkü hepimizin içi nde akan o 
ı rmak, tüm kimliksizleşt i rme, mekanikleşti rme 

çabaları ya da manipülasyonlara rağmen kendi 
yolunu bulmasını bilir. Yazarın distopik dünyasını 
uzun uzun tasvir etmek yerine karakterlerin 
yaşam dürtüleri ve ruhsal mücadelelerine 
odaklanmay ı tercih etmesi son derece isabetli bir 
karar. Zira Leo Kall'in kurduğu tek anlamlı i lişki 

olan evli l iğindeki başarısız l ığıyla iç içe i lerleyen 
hikaye bizlere Dünyadüzen'deki hemen herkesin 
kendiliğinden gelişen, güdüsüz fakat rejimin 
asla başaramayacağı kadar kolektif bi r irade ile 
bi r leşip ruh l arın ı beslediklerini gösteriyor. Tıpk ı bir 
ağacın kökleri, dalları, yaprakları gibi. 

Karin Boye'yi Kallocain'i kaleme almaya iten 
unsurla rı n başında 19. yüzyı l ın ilk yarısını n 
Avrupa üzer inde bıraktığı yıkıcı etkiler olduğ u 

söylenebili r. Kitabın ilk bask ı sının 1940 tarihini 
taşıdığı dikkate alınırsa Nazi Almanya'sından 
etkilendiği şüphe götürmeyen yazarın ne denli 
keskin bir öngörüye sahip olduğu ortada. 
Boye'nin 2 . Dünya Savaş ı 'nın en vahşi yıllarına 
tanık olsa ne tür eserler üreteceğini merak 
etmemek elde değil. Öte yandan 1926'dan 1932'ye 
kadar ul uslararası sosyalist entelektüeller örgütü 
ClartE!'nin komite üyeliğini de üstlenmiş olan 
yazarın distopik romanında sosyal ist unsurlara 
yer vermesi Orwell'in 7984'0 yayımlaması ve ardı 
sıra gelen eleştirilere verdiği cevaplarla b irlikte 
düşünüld üğünde oldukça ilgi çekici. l0'dan fazla 
dile çevrilen Kallocain 2016 
yılında 1941 Retro-Hugo En 
İyi Roman Ödülü'ne aday 
gösteri len 5 eser arasında 
yer almıştı. • 

KAllOCAIN 
Karin Boye 
cEv: Erman Fermancı 
PROFİL KİTAP 2019 
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LONDRA KİTAP FUARI İZLENİMLERİ 
' ' Dünyanın en büyük ikinci kitap fuarı olan Londra Kitap Fuarı 
bu sene 12-14 Mart tarihleri arasında gerçekleşti. Normalde her yıl 

nisan ayında yapılan fuarın bir ay erkene çekilmesi dikkat çekiciydi. 

Ancak fuarda konuşulan asıl konu bu değildi. Herkesin dilinde İngiltere 
yayıncılık dünyasını derinden etkileyen bir şey dolamyordu: Brexit. 

BREXIT & LONDRA KİTAP FUARI 

İ ngiltere, Avrupa Birliği ' nden ayrılmaya üç yıl 

önce karar verdi. Bu , İngil i z yayınc ı lık dünyasında 
pek çok kişiyi rahatsız eden bir karar oldu . Zira 
bu hem hayatlar ı nı hem de işlerini derinden 
etkileyecek bir değişiklikti. Tabii, bu karar anında 
hayata geçiri lmedi. Derken fuarın açılış günü, 
yani 12 Mart geld i çattı. Londra Kitap Fuarı'nın 

açıldığı gün İ n gilte re Parlamentosu üyeleri Theresa 
May'in Avrupa Birl iği ' nden çıkış antlaşmasını 

tümden reddetti. 29 Ekim'de Avrupa Birliğ i' nden 

ayrılacak olan İ ngiltere Parlamentosu yeni bir çıkış 

antlaşmasın ı n yapılmasını ist iyordu. 

Peki, bu yayınc ı lık dünyasını nasıl mı etkiledi? 
Açıkçası henüz herhang i bir etkiden söz etmek 
mümkün değil. Tabii şimd i l i k . İşte , fuardaki 

,_ katılımcılar t am da bunun hakkında konuşuyorlardı. 
örneği n , Penguin Random House Yayınev i ' nin 

CEO'su Tom Weldon durumun kitap antlaşmalarını 
değil de yayınevle r inin dağıtım ve lojistiğini 
derinden etkileyeceğine emindi. Dahası pek 
çok başka yayıncı g ibi o da AB'den ayrılmanın 
Avrupa'ya yaptıkları kitap ihracatını sona erdirme 
ve piyasayı Amerika 'dak i rakip yayınevlerine 
kaptırma ihtimali nden korkuyordu. 

Buna karşın olayın bir de ters yüzü vardı: Pek çok 
yayınevi Brexit yüzünden çevi r i edebiyat ına 

daha çok ilgi duym aya başlamıştı. Bu 
durumu Frans ı z yayınevi Heloise 

d'Ormesson da teyit etti. Görünen 
o ki Brexit gündeme düştüğünden 
beri İngiliz ed itörler yabancı yazar 
arayışına girmişler. Kim bi l ir, belki 
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POLİTİK KİTAPLARIN ÖNDERLİĞİ 

Elbette, Brexit'in İngiltere yayıncılık dünyasında 
yarattığı panik kitap piyasasının küçüldüğü 
ya da küçülmekte olduğu an lamına gelmiyor. 
Aksine fuarda yayınlanan raporlara göre İngi l tere 
piyasası 2018'den beri yüzde 3 oranı nda büyüme 
göstermiş . Bu büyüme daha çok politik kitaplar 
üzerine olmuş. Bu durum sırf İngi l tere'de ve 
dolayısıy l a Brexlt'le alakalı değil üstelik. Zira yine 
fuar raporları Amerika Birleşik Devletleri'nde de 

benzer bir durumun yaşandığını gösteriyor. Acaba 
yayıncılık dünyası ve okurlar, dünyanın içinde 
bulunduğu siyasal karmaşaya verecekleri tepkiyi 
politi k kitaplarda mı aramaya koyuluyorlar? 

İŞİTSEL KİTAPLAR E-KİTABIN YERİNİ 
Mİ ALIYOR? 

Fuarda elbette yalnızca politik kitaplar 
tartışılmıyordu. Bunun yanı sıra son yılların 
en önemli teknolojik gelişmelerinden biri de 
gündemdeydi: İşitsel kitaplar. İşitsel kitaplar son 
birkaç yılda öylesi ne h ı zlı büyüdüler ki yayınevleri 
onlara ciddi yatırım l ar yapmaya baş l adılar. Hatta 
dünyanın çeşitli yerlerinde Heraclon gibi sırf işitsel 
kitaplar "basan" yayınev l er i bile açıldı. 

Bu durum Londra Kitap Fuarı'na yalnızca iyi bir 
sohbet ve tartışma konusu olarak yansımadı. 
Ayn ı zamanda panellerin ve etkinliklerin ortasına 
da yerleşti. Örneğin fuar merkezinde daha önce 
hiç görülmemiş bir "işitsel kitaplar" podyumu 
kuru l muştu. Bu podyumda düzenlenen tüm 
etkinlikler, adı üstünde, işitsel kitaplar etrafında 
dönüyordu . Etkinliklerde işitsel kitapları n geleceği 
konuşuluyor, okumalar ve kayıt dinletileri yapılıyordu. 

İleride ne gibi teknolojik ge l işmelerin görü l eceğini, 

ne gibi değiş i klik l eri n yaşanacağını yüzde yüz 
bilmemiz elbet te mümkün değil. Ancak bu durum 
endüstri profesyonellerinin işitsel ki t apların 

çok önemli olacaklarını düşündükleri gerçeğini 

değiştirmiyor. Kabul, işitsel kitaplara, e-kitaplara 

güvendikleri gibi güvenip is tedikleri verimi 

yine elde edememe şans l arı var. Ne de olsa 

pek çok yayı nevinin yatırım yaptı ğı e-ki t aplar 

öngörüldüğü gibi kendi içinde başlı başına bir 

endüstriye dönüşmedi. Bugün e-kitaplar yıllar yılı 

basılan kitapları n en fazla% 25'ini oluşturuyor. 

Pek çok kişinin yakında bas ı lan tüm kitapla rı n 

e-kitap olacağını, basıl ı kitaplara veda edileceğini 

öngördüklerini göz önünde bulundurursak bu 

pek de olumlu bir tablo değll. Ama unutmamamız 

gereken bir gerçek var: İşitsel kitaplar araba 

kullanma, ev işi yapma gibi durumlara çok daha 

uygunlar. Dolayısıyla okur kitleleri arasında 

daha çok kabul görebilir ve hatta hiç kitap 

okumayan insanlara kitap dinleme alışkanlığını 

kazandırabilirler. Bunun ne kadar gerçekçi bir 

tahmin o lduğunu ancak zaman gösterecek. 

ENDONEZYA: 17.000 YARATICILIK 
ADASI 

Çoğu kitap fuarı gibi Londra Kitap Fuarı da her sene 

bir odak ülke seçmekte. Bu senenin odak ülkesi 

"17.000 Yaratıcılık Adası" s l oganıyla karşımıza çıkan 

Endonezya'ydı. Bir odak ülke seçmenin manası ne 

diye soracak olursanız: Odak ülke seçmek edebi 

eserlerini ve geçmişlerini herkesin bilmediği ülkeleri 

dünyaya tanıtmaya ve bu ülkelerin eserlerinin 

çevirilerini dünyanın ka lanına satmalarına yarıyor. 

Kimi eserlerin hakları fuarın kendisinde satılıyor, 

kimisini yayıncılar fuardan sonra görmek isteyip 

eğer beğenirlerse satın alıyorlar. Bu sistemin tıkır 

tıkır i şlediğinin kanıtını çok uzaklarda aramamıza da 

gerek yok. Endonezya'ya bakmamız yeterli. Zira fuar 

sırasında 23 Endonezyalı yazarın yurt dışı hakları 

çeşitli ülkelere satıldı ve yabancı yayınevleri 408 

farklı yazarın eserini görüp incelemek istediler. 
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ÖMER SEYFE1TİN, YENİDEN! 
' ' Türk klasiklerinin yeni edisyonlarla bugünün okuruyla buluşması 
çok önemli. Ömer Seyfettin'in bugünün okuruyla yeniden buluşması 
çok daha önemli. Bu bağlamda atılacak her adımın desteklenmesi 

gerektiğine inanıyorum . 

Bazı sanatçılar var ki isimleri sıkça anılmaktan 
kend ileri ve eserleri hakkında tabiri caizse bir 
körlük oluşuyor. Bir klişeymiş gibi görünse de 
aslında sanatları ve söylemek istedikleri yüz yıl 
geçse dahi öneminden hiçbir şey kaybetmiyor. 
Nesiller büyütüyorlar, nesi ller yetiştiriyorlar. 

İşte Ömer Seyfettin de bu sanatçılardan biri. 
Nesillerd ir her Türk genci mutlaka çocukluğunda 
Ömer Seyfettin'in bir eserini okumuştur. Belki 
Pembe incili Kaftan, belki Diyet, belki Bomba ama 
illa ki birini okumuştur. Kendisi farkında olmasa 

bile okuduğu eserler onun zihin dünyasında bir 
şekılde yer etmiştir. Bu on yıl sonra mı ortaya çıkar 
yirmi yıl sonra mı bilinmez ama mutlaka ortaya 
çıkar okuyanlar için. Kendimden biliyorum. Yıllar 
sonra Ömer Seyfettin'i tekrar elime a ldığımda 
bugün sahip olduğum düşüncelerle ne denli 
paralellikte olduğunu gördüm ve şaşırdım. Bunu 
bana sağlayanlardan biriydi Ömer Seyfettin, tekrar 
okuyunca anladım. 

Bugün Ömer Seyfettin gibi Bahaeddin Özkişi 
gibi Mitat Enç gibi Ahmet Hikmet Müftüoğlu 
gibi birçok isim yine henüz ortaokul ve lise 
çağlarındaki çocukların tarih bilinci ile yetişmesi 
için oldukça kilit roller oynadılar fakat sistemdeki 
eksiklik maalesef belirli bi r düzen içinde bu 
yazarl arın okunmasını engelledi. Halbuki ilkokul, 
ortaokul ve lise çaplarına uygun bir şeki l de 

beli r lenebilecek olan yazar ve eserleri bir neslin 
ciddi bir şekilde yet işmesine sebep olabilirdi. 
Bu konuyu ayrı ele almak üzere burada bırakıp 
tekrar Ömer Seyfettin'e dönersek, henüz 36 
yaşındayken hayatını kaybetmiş bir sanatkar için 
bugün bulunduğu konum ve ifade ettiği önem her 
yazara nasip olmayacak cinsten. Bütün hikaye ve 
romanlarında verdiği mesaj ve bilhassa kullandığ ı 

Türkçe şüphesiz fikri gelişimine henüz baş layan 

çocuklar için oldukça önemli. 

En son Türk Di l Kurumu Yayın l arı Ömer Seyfettin'in 
bütün düzyaz ı larını tek bir ciltte toplad ı ve 
harika bir işe imza attı. Mutlaka her kütüphanede 
bulunması gereken bir kaynak oldu. Bununla 

birlikte yayın hayatına yeniden hızlı bir giriş yapan 
Turkuvaz Kitap da Muallim Naci, Tevfik Fikret, 
Halid Ziya gibi birçok Türk klasiği ile beraber Ömer 
Seyfettin'in eserlerini yeniden neşretmeye başladı. 
İ lk planda Gizli Mabed ve Asilzadeler kitabıyla 
birlikte tasarımı ve sadeleşmiş diliyle çocuklar 
için hazırlanan Yalnız Efe kitab ı neşredildi. önce 
Yalnız Efe'den bahsetmek lazım. Yalnız Efe'yi 
okuyarak büyüyen bir çocuğun içinde haksızlığa 
baş eğmeyen ve daima doğrunun, iyinin ve 
güzelin yanında olan bir yapıya sahip olmaması 
düşünülemez. Bir kitapla bu sağlanır mı diye 
düşünenler olabilir ama bunun örneğini defalarca 
hem kendimde hem çevremde gördüğüm için 
çok iyi biliyorum. Hem bugünün dizi ve internet 
dünyasında çocukların ve gençlerin karşılaştığı 
tehlikeyi düşünürsek Yalnız Efe gibi eserler in ne 
denli büyük bir öneme haiz olduğu görülecek. 
Esra Derya Dilek'in yayına hazırlad ı ğı Gizli 
Mabed ve Melisa Aksu'nun yayına hazırladığı 
Asilzadeler kitabı da Turkuvaz Kitap'ın Ömer 
Seyfettin külliyatına giriş için çıkarttığı kitaplar. 
Kitap bugünün okurunun kitab ı kolayca okuyup 
an lamasını sağlamak amacıyla hazırlanmış. 

Bugün kullanımı nadir olan yahut kullanımdan 
kalkmış kel imeler her sayfa altına konulan sözlükle 
açıklanmış. 

Türk klasiklerinin yeni edisyonlarla bugünün 
okuruyla buluşması çok önemli. Ömer Seyfettin'in 
bugünün okuruyla yeniden buluşması çok 
daha önemli. Bu bağlamda atılacak her ad ı mın 

desteklenmesi gerektiğine 
inan ıyorum. • 

YALNIZ EFE 
Ömer Seyfettin 
TURKUVAZ KİTAP ıowı 
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TURHAN GÜLDAŞ'TAN 

sa eRÇOCUK. 
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Anne ve baba adaylarına özel geleceğin 
süper çocuklarını yetiştirmek için, 

rehber niteliğinde 

Köklü değişkiikler yapmak isteyenler için, 
bu kitap hayatınızda mucizeler yaratacak 
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UZUN İHSAN EFENDİ! 
' ' İhsan Oktay Anar, Türk romancıları için' yüzyı_llardır yanı 
başımızda saklı duran hazineyi yeniden keşfetmiştir. Bilhassa 
Cumhuriyet döneminden sonraki yazarların unutmuş olduğu veya 
görmezden geldiği dünyanın üstündeki tozları üfleyerek meydana çıkan 

rengarenk taşları bir kuyumcu titizliğiyle parlatmıştır. 

"İnsan, alemde hayal ettiği müddetçe yaşar." 

Bu mısraı ne vakit okusam, aklıma mısraın sahibi 
Yahya Kemal değil, İhsan Oktay Anar ismi gelir. 

1960 yılında Yozgat'ta dünyaya gelen İhsan Oktay 

Anar, ortaöğretimini izmir'de tamamlayıp Ege 

Üniversitesi Felsefe Bölümü'ne devam etmiş. 

Akabinde ise felsefeye olan tutkusu neticesinde 

aynı üniversitede akademisyen olarak çalışmaya 
başlamış. Böylesine mütevazı bir biyografi ile 
kendisini tanıtan Anar, 1995 yılında ilk romanı 

yayınlandığı günden bugüne kadar yalın bir hayatı 
yeğ leyerek kendisini her türlü edebi tartışmadan, 

söyleşi, imza günü türünden okur buluşmalarından 
ve medyadan uzak tuttu. Hatta layık görüldüğü 
Erdal Öz Edebiyat Ödülü'nü aldıktan sonra dahi 
mahcup bir ifadeyle birkaç kel ime etmekle yetindi. 
Buna karşın yazdığı yedi roman, iltifatlara mazhar 
olarak yıllar boyunca geniş bir okur kitlesine ulaştı. 
Eserleri hakkında tezler, edebiyat mecralarınca 
kapsam l ı soruşturma dosyaları üretilip, tartışıldı. 

KOZMİK BİR ROMANCI 

Anar'ı dünyaya tanıtan Puslu Kıtalar Atlası 
yayınlandığ ı günlerde entelektüel çevreleri üçe 
bölmüştü. İ lk güruh, bu enteresan metni türü 
belirlenemeyen, dili ağdalı ve anlaşılmaz bulmuştu. 
İkinc i gruptakiler, romanı övgülerle karşılamış, 
metnin dili ve muhayyilesini çağın ötesinde, büyülü 
bir aıem olarak tarif etmişlerdi. Üçüncü kesim ise 
çekimser kalmayı seçmişti; eserin muhtevası ve 
dahi dilini ilginç bulmakla yetinmişler ve yazar 
hakkında peşin hüküm vermekten kaçınarak 
bundan sonra yayınlanacak eserleri bekleme 
kararı a l mışlardı. Anar, o günden beri neşrett i ği 

romanlarıyla çekimser kalanların çoğunu okuru 
yapmayı başardı ve Türk edebiyatında özgün 
bir yere oturdu. Bununla birlikte üslubu, dili 
ve hayalperest l iğinin gücü ile bir ekol olarak 
çağdaşlarını ve yeni nesli etkiledi. 

Anar'ı kozmik bir romancı sıfatına yaklaşt ı ran şey, 

şüphesiz ki muhayyilesinin derinliği ve harcını 
kardığı aıemlere duyduğu inançtır. Anar, Türk 
romancıları için yüzyıllardır yanı başımızda saklı 
duran hazineyi yeniden keşfetmiştir. Bilhassa 
Cumhuriyet döneminden sonraki yazarl.arın 
nutmuş olduğu veya görmezden geldiği 

dünyanın üstündeki tozları üfleyerek meydana 
çıkan rengarenk taşları bir kuyumcu titizliğ i yle 

parlatmıştır. Sırtını, kaybolduğunu sandığımız 

geçmişimize yaslayarak bir orkestra şefi edasıyla 



Anar'ın kullandığı 

Türkçe, daha evvel hiçbir 
yerde rastlamadığımız 
bir ·renktedir. Osmanlı 
Türkçesinin tamlama ve 
kelime kalıplarını kimi 
zaman bozup, kırarak 
ortaya 'Anarca' diye bir dil 
çıkarmıştır. 

bu tarihi dekor içinde ayağa kalkan ölüler 

senfonisini yöneten Anar, rüya l arın vaaz ı na da 
kulak kesilmeyi ihmal etmemiştir. 

Divan şairlerinin de beslendikleri dini- tasavvufi 
kaynakla rı , Arap-F~rs mitolojisinin cezbedici 
mazmunları, tarih dilimlerindeki sosyal hayatın 
imaj sistemi, Osmanlı'nın imparatorluk aklı içinde 
yer alan farklı irı,ançların ardındaki kültürü, Yunan 
ve İslam felsefesini n düşünce kodları ve elbette 
birbirini doğuran rüyalar, onun romanları iç in 
vazgeçilmez unsurlardır. Tarihi olayların seyr ini 
ve zamanını bükerek, o vakte ait meşhur isimler i 
postmodern bir kurgu içinde başka bedenlerde 
yeniden var etme fikrini ise itinayla işlemişt i r. 

Anar'ın yampiri evlerle, yılankavi sokaklarla, 
devlerle cücelerin kaynadığı yaldızlı dünyası; 
realiteden büsbütün kopuk, katı bir fantazyaya 
benzemez. Anar'ı büyülü gerçekçiliğe yakın bir 
noktada tanımlayabiliriz belki. Roman l arının 

en kuytu köşelerine ses etmeden yerleştirdiği 
musluklardan usulca akan sihirli sular, romanın 
her hücresine sızarak, olayların, kişilerin, dekorun 
ve zaman kesitlerin in zihnini bulandırır. Anar'ın 
anlatıc ı ları; ravileri, nakledicileri, uydurucuları 
şarap içerek değil, henüz üzüm yaratılmamışkep 
sarhoş olan gülünç tiplerdir. Bu nokt ada tasavvufi 
neşve, namütenahi bir keder ve dipdiri mizah kol 
kola girerek kurmaca aksla rı n ı n etrafı n ı sarar ve 
okur romanın başından sonuna kadar mest edici 
bir şarkının içinde kalır. 

ANARCA DİYE BİR DİL... 

Anar'ın kullandığı Türkçe, daha evvel hiçbir yerde 
rastlamadığımız bir renktedir. Osmanlı Türkçesinin 
t amlama ve kelime kalıplarını kimi zaman bozup, 
kırarak ortaya 'Ana rca' öiye bir dil çıkarmışt ı r. Bu 

tarzın çokça tepki çektiğini de eklemek gerekir. 
Anar'ın masal dağlarından geti rdiği yollar, hep o r ta 
noktaya yerleştirilen dipsiz denize .doğru akar. Bu 
deni,z hiç şüphesiz altı yüz yıl boyunca dünyanın 
çekim noktası olan Osmanlı imparatorluğu ve 
başkent istanbul'dur. 

Onun İstanbul'u Roma'yı, Bizans'ı ve Osmanlı'yı 
aynı vücut içine sığdıran bir şehirdir . İstanbul, rüya 
denizinin üstünde süzülen üç başl ı bir kartaldır. Bu 
bağlamda İstanbul odaklı sosyal hayatın dağdağası 
ve debdebesi h iç durmamacasına çoğu zaman 
karikatür ize bir doku içinde kımıldayıp durur. Bu, 
baharat çarşısı kadar karışık olan dekorun içinde 
kendisini Efrasiyab sanan çocuklar, Mevlevi ler, 
cinler, periler, göğsü dövmel i denizciler, kendini 
yiyen yılanlar, ilkel makineler, dilenciler, Galata'nın 
cümbüşçüleri, dilberleri, tek gözlüler, kulaksızlar, 
sahte peygamberler, üçkağıtçılar, saflar, öfkeliler, 
dümbelekçiler, ilimkarıar, hocalar, yeniçeriler, 
Türkler, Rumlar, Erme'niler, Yahudiler, İtalyanlar, 
rüyabazlar, karabasanlar cirit atar. Anar, dram 
ile komediyi aynı gövdede birleştirmiştir. Her 
romanında karşımıza çıkıp bize kahkaha attıran 
olaylar zinciri ince bi r zekanın ürünüdür. 

Anar, eserlerindeki her temayı özg ün bir üslupla 
mumlayalar. Bilhassa felsefi küreler içine 
konuşlandırılmış inanç, korku ve gizem unsurları 
simetrik kurgularla bi rl ikte metnin başından 
sonuna kadar iki uçta kıvırcıklaşıp, düzleşerek; 
inip ç ı karak muayyen bir ahenkle ilerleyip yine çift 
frekansta bir l eşerek çarpıcı bir sona ulaşırlar. İşte 
o vakit metnin başındaki soru işaretlerinin say ı sı 

azalacağına çoğalır. Uzun İhsan Efendi oyununu 
kurmuştur. Her şey bir rüyadır; esas o lan ce\/aplar 
değil, sorulard ı r. 1 
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Orkun Galolar 

1 -

SEVİYORUM AMA AÇILAMIYORUM 
YA DA OKUMUYORUM AMA 
OKUMADIĞIMI DA SÖYLEYEMİYORUM! 

Bili rsiniz! Edebiyat dünyası birçok reddedi lme 
öyküsüyle doludur. Yazılanlara ve anlatılanlara 
göre hepsi birer roman ya da film konusu olacak 
öyküler ... Okunmadan reddedilenler ... Defalarca 
reddedilenler ... Defalarca reddedildiği için 
dayanamayıp intihar edenler ... Büyük, çok büyük 
isimler ... Büyük isimler olduğu için bildiklerimiz ... 

Dünya edebiyatının en önemli isimlerinden Marcel 
Proust'un kitapları, araya giren tanıdıklara rağmen 
(Evet, her yerde tanıdık önemli!) gönderdiği 
yayınevleri tarafından reddedi l miş. Yeters iz 
insanlara da denk gelmiş d iye düşünebilirsiniz 
ama gönderdiği yayınevlerinden birinin başında, 
yakından tanıdığımız, Nobel Edebiyat Ödülü 
sahibi, yazar Andre Gide olduğunu düşününce 
söylenecek söz kalmıyor. Gide, kitabın paketini 
bile açmadan/ okumadan geri göndermiş. Proust, 
daha sonra kendi imkanlarıyla bastı rmasa biz şu an 
bu büyük yazardan haberdar olmayacaktık ... 

" Bundan 20 yıl sonra, .y~ptıkların 
değil yapamadıkların ıçın .. 
üzüleceksin. Dolayısıyla halatlar.~ ço~-, 
Umandan uzaklara yelken aç,; Ruzgar 

yakala, araştır, düşle, keşfet. 

cesur Yeni Dünya I Aldous HuxJey 

1944 yılında George Orwell, ülkemizde de çok 
sevilen kitabı Hayvan Çiftliği'yle, Faber and 
Faber'ın başında olan kendisi de büyük bir şair ve 
eleştirmen T. S. E l iot'ın yayı nevine gider. Kitabı 
inceleyen büyük şai r in eşidir ve kitap, olumsuz 
havası ve daha çok polit ik nedenler ileri sürülerek 
reddedilir. Bahsettiğimiz kişi George Orwell, 
dikkatinizi çekerim! 

kitaplardan .. . 
" ... burada ve şimdı: kendin olmakta, 
kendi gerçek kişiliğine sahip çıkmakta 
özgürsün ve hiçbir şey seni yolundan 
alıkoyamaz. Bu, Yüce Martı Yasası'dır." 

"Sen şimdi benim uçabileceğimi mi 
söylemek istiyorsun?" 

"Ben senin özgür olduğunu 
söylüyorum." 

Martı Jonathan Livingston / 
Richard Bach 



Hev- şey tev-s 
9idiyov-sa 

aç biv­
kitap oku! 

Richard Bach'ın yine 
ülkemizde de en çok okunan 

kitaplardan biri olan Martı 
kitabının 18 yayınevi tarafından 

reddedilmesine ya ne demeli. .. 

Dünyanın yine en 
önemli yazarlarından 

J.R.R: To l kien'ın 

Yüzüklerin Efendisi 
"Sat ı lmaz" gerekçesiyle 

reddedilm i ş! O Tolkien ki 'olmayan' bir di l olan 
Elfçe'yi yaratmış ... İngiliz dili edebiyatı profesörü ... 
68 olaylarında Fransa'da "De Gaulle ist ifa, Gandalf 
başbakan" sloganlarının atılmasına sebep olacak 
kadar dünyayı etkilemiş bir isim ... 

Ama herhalde en hazin hikfıye John Kennedy 
Toole 'undur. Bir başyapıt olarak gösterilen Alıklar 
Birliği yayı nevi er i tarafından ardı ardına geri 
çevrilince, dayanamaz ve 7969 yılında henüz 
32 yaşındayken hayatına son verir. Oğluna çok 
inanan annesinin yayınevi yayınevi dolaşarak zorla 
bastırabi l diğ i romanı, ölümünden 12 yıl sonra 
1981'de Pulitzer Ödülü kazanmış. 

Ve Türkiye'den ... Oğuz Atay ... Şimdi giderek artan 
bir ilgi gören büyük yazarım ı z ... Tutunamayanlar'ın 
yayınevlerimiz tarafından reddedildiğini biliyor 
musunuz? TRT'nin yarışmasına gönderi l irken araya 
girenlerin (Evet, yine tanıdıklar!) kuruldakilerden 
tek isteği kitabın okunması, kayırma deği l ! Hikayesi 
uzun ... Yayınlatabilmek iç in neler yapılmış ... Tam 
umudunu kaybederken .. Başka bir yazı konusu 
olsun ... 

ısrar edenler ... İyi ki ısrar edenler ... Zenginliğimiz ... 
Bunlar bildiklerimiz ... Ya bilmediklerimiz? Sahneye 
çıkamadan kaybolup gidenler ... Hele döneminin 
çok ötesinde olduğu için bize ulaşamayanları 
düşünüyorum da ... Merhaba ... 

"okumadığımız kitaplar 
hakkında nasıl konuşuruz?" 

Okumayanlar ... Okumadığını 
söyleyemeyenler ... Bilmek zorunda olanlar ... 
Vicdanınız rahat olsun! Bu kitap önerisi onlara 
gelsin ... 

Pierre Bayard'ın yazdığı ve Everest 
Yayınları'ndan çıkan Okuyamadığımız Kitaplar 
Hakkında Nasıl Konuşuruz'u Türkçeye Aysel 
Bora çevirmiş . Bir edebiyat profesöründen, 
hiciv ve örneklerle zenginleştirilmiş, 
okumadığımız kitaplar hakkında konuşma 
sanatı! 

Yazar, içinde bulunduğu akademik çevre ve 
öğrencilerinden yola çıkarak, ünlü yazarların 
eserlerinden örneklerle desteklediği 
kitabında; okumanın kutsallaştırı l masının 

yalan söylemeye sevk edişini, böyle bir 
kaygıya kapılmanın gereksiz oluşunu, farklı 
farklı okuma çeşitleri olduğunu anlatıyor. 
Her gün onlarca yeni kitabın çıktığını 
düşünürseniz ve de insanoğlunun sınırlı 
ömrünü göz önüne aldığınızda, hayatınız 
boyunca kaç kitap okuyabilirsiniz ki zaten! 

" ... edebiyat profesörleri için Proust 'un eserini 
şöyle bir karıştırıp tamamını okumadığını -
oysa aralarında çoğunun durumu böyledir 
- kabul etmek neredeyse düşünü lemez bir 
şeydir." 

"Ben özel hayatta para ve cinsellik hariç, 
insanlardan güvenilir bilgi edinmenin kitap 
okuma konusundaki kadar zor olduğu başka 
bir alan tanımıyorum . " 

Ve benim en eğlendiğim bölüm olan "yazar 
karş ısı nda"dan: " ... okumadık l arı halde bir 
yazarla onun bir kitabı hakkında konuşmak 
zorunda kalanlara veri lecek mantıklı tek 
bir tavsiye var: ayrıntılara girmeden kitap 
hakkında olumlu şeyler söylemek. Yazar asla 
kitabının bir özetini ya da gerekçeli bir yorum 
beklemez, hat ta kendisine 
yorum yapılmamasını 
tercih eder, onun tek 
beklediği, bulanıklığı elden 
geldiğince koruyarak 
yazdıklarını sevdiğinizi 

söylemenizdir." 

Gerisi. .. Al, oku, dünyanı 
değiştir! 

-
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SORUŞTURMA Melike Yıldırım 

SEVDİĞİMİZ KİTAP ADLARI GİBİ ... 
' ' Bazı kitaplar isimleriyle öylesine bütünleşirler ki sanki o kitabı 
başka hiçbir isim öylesine doğru bir şekilde anlatamaz gibi gelir. Bazen 
tek bir kelime yeter kitabın ruhunu vermeye; Huzur gibi; Gündökümü 

gibi; bazen de uzun, alışılmadık isimlere vuruluruz; Mesut İnsanlar 

Fotoğrajhanesi; Göçmüş Kediler Bahçesi gibi... Bu ayki soruşturmayı 
sevdiğimiz kitap adları üzerine yaptık ... 

Tarık Tufan (Yazar) 

"GÜÇLÜ ROMANLAR, 
İSİMLERİNİN DE 
GÜZELLİĞİNİ PEKİŞTİRİYOR" 

Bir roman ı n içeriğinden etkilenmediğ i miz halde 
ismini güzel bulmamız olası m ı dır? Bir türlü 
em in olamıyorum. Güçlü romanlar isimlerinin 
de anlamını ve güzelliğin i pekiştiriyor diye 
geçiyor içimden. En azından k i şisel olarak böyle 
düşünüyorum . Sıradan gibi duran isimler bile 
arkasından gelen etkileyici metinler sayesinde 
zihnim izde başka anlamlara kavuşuyor. Benim 
sevdiğim roman isimlerinin kendi içinde ortak 
noktaları var mıdır, diye soruyorum kendi kendime. 
Galiba yok. Tek kelimelik isim ler de var, kelime 
gruplarından oluşan isimler de. Türkçe yazılmış 
kitaplardan söz etmek isterim. Hemen aklıma 
Ağır Roman geliyor. Metin Kaçan ' ın ağ ı r romanı. 

Metnin kend isini, ismin in çağrışımlarını oldukça 
çarpıcı buluyorum. Göçmüş Kediler Bahçesi var 
çok sevdiklerim in arasında. Bilge Karasu 'nun 
lezzetli dili, öykülerinden taşan tuhaf durumlar, 
iç s ı kan haller. Tanpınar ' ın Saatleri Ayarlama 
Enstitüsü'nün söyleyişi insanın ağzında hoş bir 
tat bırakıyor. Cümlelerini hatırladığımızdan mıdır? 
Büyük ihtimalle öyle. Peyami Safa ' nın Dokuzuncu 
Hariciye Koğuşu da sevdikler imden ... İçindeki 
gam, keder ruhumu sarıveriyor. Düşündükçe başka 

başka isimler hücum ediyor hafızama. Bir insanlık 
halinin tasvirine dönüşmüş olan , Oğuz Atay'ın 
Tutunamayanlar' ını, İhsan Oktay Anar'ın Puslu 
Kıtalar Atlası'nı, Orhan Pamuk 'un Benim Adım 
Kırmızı'sın ı , Latife Tekin'in Sevgili Arsız Ö/üm'ünü 
hatırlıyorum. Bunlar bir çırpıda aklıma geliverenler. 
Muhtemelen birkaç gün daha birbirinden güzel 
isimleri olan kitaplar zihnimi kurcalamaya devam 
edecek. 

Furkan Çalışkan (Şaır, yayıncı) 

"HÜZNÜN FİZİĞİ, 
MÜKEMMEL BİR 
SOMUTLAMA" 

GEORGE GOSPODİNOV'UN 
HÜZNÜN FİZİĞİ: 

Mükemmel bir somutlama. En çok hüznün 
ve mutluluğun elle tutulur, gözle görülür 
yansımalarının peşine düşeriz. Burası 

edebiyat için de mümbit bir alandır. Bu 
sebeple içeriği de beni hiç hayal kırıklığına 
uğratmayan bu kitabın adını kıskanacak 
kadar çok beğeniyorum. 

AHMET SARl'NIN 
KUŞ SESLERİNDEN BİR ÇADIR: 

Ahmet Sarı üretken b ir yazar. Zannımca 
en başarılı olduğu alan ise kitap adları. 
Anlatısının ya da düşüncesinin dam ı tılmış 

halini kitap adı olarak seçtiğine kuşku 
yok. Bu kitabın adı ise tek başına bir şiir 
olabilecek kadar güzel. 

AHMET MURAT' IN 
KUŞLARLA SOHBETİN ŞARTLAR/: 

Bu yılın en nefis deneme kitabının adı da 
bir şaire yakışacak kadar yerinde, vurucu ve 
merak uyandırıc ı. 



Gu/ /repoğlu (Tarıhçı, yazar) 

"AYRILIK SEVDAYA 
DAHİL TÜM ADLARIN 
ÖNÜNE GEÇİYOR" 

Kitap adlarının çekiciliğine okuma n ın 

hazzıy l a tanışır tanışmaz, küçük yaşta 
kapılmıştım. Bu bağlamda aklıma ilk gelen 
Richard Llewellyn'in Vadim O Kadar Yeşildi 
Ki romanıdır, annem vermişti bana. İçime 
işledi o roman, adıy l a da. Hüseyin Rahmi 
Gürpınar'dan Kuyrukluyıldız Altında Bir 
İzdivaç da unutulmazlardandır. Sonraları 
isminin il ginçliğinin yanı sıra içeriği de iyi 
yansıtır olmasını aradım okur olarak, ama 
uzun ve alışılmadık adlara olan sevgim 
hep sürdü, örneğin Selim İ leri'nin Mavi 
Kanatlarınla Yalnız Benim Olsaydın'ına 
bayılırım. ilk romanıma Gölgemi Bıraktım 
Lale Bahçelerinde adını birçok kişinin bu 
çok uzun, böyle roman adı olmaz gibi 
sızlanmalarına a l dırmaksızın vermem de 
bundandı sanırım. 

öte yandan vuruculuklarıyla dikkat çeken 
ya da meraklandıran, insanın önünde bir 
perde aralayıp hayal gücünü çalıştı rarak 

belleğe ani senaryolar yazdıran adlar var 
sevdiğim; Honore de Balzac'tan Vadideki 
Zambak, Ernest Hemingway'den Güneş de 
Doğar, Bertolt Brecht' ten Kafkas Tebeşir 
Dairesi, Jean-Paul Sartre'dan İş İşten Geçti, 
Yasunar i Kavabata'dan Eski Kentte Yeni 
Sevgililer, Ziya Osman Saba'dan Mesut 
İnsanlar Fotoğrafhanesi, Ahmet Hamdi 
Tanpınar'dan Saatleri Ayarlama Enstitüsü, 
Yaşar Kemal'den Yer Demir Gök Bakır, 
Nazlı Eray'dan Aşık Papağan Barı, Hakan 
Bıçakcı'dan Hikayede Büyük Boşluklar Var, 
Nermin Yıldırım'dan Unutma Dersleri ... Tüm 
adları n önüne geçen, başımı döndüren, 
ezeli hayranı olduğum adsa bir şiirin, bir şiir 
kitabının adıdır; yaşanmış ve yaşanacak tüm 
aşkların sığınağı olan: Attila İ lhan'dan Ayrılık 

Sevdaya Dahil. 

Ahmet Kekeç (Gazetecı, yazar) 

"GÜZEL VE KIŞKIRTia 
İSİMLER BAZEN 
CAYDIRICIDIR" 

Henüz lise öğrencisiydim ve okuduğum bir 
romandaki şu satırlara vuruldum: "Evi n yanından, 
yoldan aşağı, tabur tabur askerler geçerdi; 
kaldırd ı kları tozlar ağaçların yapraklarına un 
serperdi. .. " Hemen tahmin edileceği üzere, Ernest 
Hemingway'in Silahlara Veda romanından söz 
ediyorum. Ki, beni Hemingway'i okumaya, bu 
romanın ismi icbar etmişt i r. (Çevirmen hanesinde, 
il le Vahdet Gü ltekin yazmalıdır.) 

Beni isimleriyle cezbeden ve okumaya yönelten 
yığın l a kitap sayabilirim. 

Hemen ilk aklıma gelenler: Ve Durgun Akardı Don, 
Garp Cephesinde Yeni Bir Şey Yok, Dinle Küçük 
Adam; Suç ve Ceza, Muhteşem Gatsby, Çılgın 
Kalabalıktan Uzak, Bir Kış Gecesi Eğer Bir Yolcu, 
Mezarlarınıza Tüküreceğim, Güneş de Doğar, 
Otomatik Portakal, Dövüş Kulübü, Ses ve Öfke, Bir 
Düğün Gecesi, Kuşlar da Gitti, Waldo Sen Neden 
Burada Değilsin, Yorgun Savaşçı, Kurt Kanunu, 
İşaret Çocukları, Tutunamayanlar, vs .. 

Ama güzel ve kışk ırtıcı isim, her zaman tercih 
nedeni olmayabi l iyor. Yani caydırıcı da olabi l iyor. 
Mesela Boris Vian'a, romanlarına "kışkırtıcı " isimler 
seçtiği halde, uzun süre direndiğimi hatırlıyorum . 

Mezarlarınıza Tüküreceğim'i fazla pornog ra f ik 
bulmuştum ve kitabın vaat ettiği sertlik, vasat bir 
okumaya çağırıyordu beni. Böyle hissetmiştim. 
Yanılmadığımı anladım. 

Hemingway ve Faulkner gibi yazarlar istisnadı r ... 
Aslında okuma listemi , kitap isimlerine bakarak 
oluşturmuyorum . Acemi bir okur olduğum 
dönemlerde de böyleydi. Kitaba ver ilen isim (artık 
iddialı, iddiasız), çağrıştırd ı ğı yahut zihnimde 
uyandı rdığı öyküyle beni peşinden sürükleyecek 
m i? Genellikle buna bakıyorum. 
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50 
KİPAT H. Salih Zengin hsalihzengin@gmailcom 

YARIM KALAN YÜZ YILLIK HİKAYE 
' ' Mark Twain'in yarım kalan notlarından oluşan ve sonrasında 
Twain uzmanı Dr. John Bird tarafından Berkeley arşivinde keşfedilerek 

tamamlanan Prens Oleomargarin'in Aşırılması umuda dair bir şeyler 

fısıldayan, her yaştan okuru büyüleyecek bir kitap. 

Mark Twain, hiç şüphesiz Amerikan edebiyatının en 
önemli ve değerini hiç kaybetmeyen yazarlarından 

birisi. Babasının bir çiftlik sahibi olması ona 

doğayı ve canlıları yakından gözlemleme 
fırsatı sunmuş ve kalemini bu hayal gücü ile 
besleyerek pek çok ölümsüz eser vermesini 
sağlamıştır. 1976'da yayımlanan Tam Sawyer'in 
Serüvenleri ve sonrasında gelen Mississippi'de 
Hayat ve Huckleberry Finn'in Serüvenleri ile 
biten üçlemenin Twain'in başyapıtı olarak kabul 

görmesinin sebepleri bu hayal dünyası. Bugün 
bile güncelliğini koruyan bu kitaplar çocukların ve 

büyüklerin baş ucu eserleri arasında. Mark Twain ' in 

tarzını sevenleri heyecanlandıracak bir kitaptan 
söz edeceğim bu ay sizlere. Mark Twain'in daha 
önce hiç yayımlanmam ı ş bi r çocuk kitabının usta 

bir yazar tarafından tamamlanarak gün ışığına 
çıkarılması her aç ıdan heyecan verici çünkü. 

Kutlukhan Ku t lu 'nu n incelikli çevirisiyle yayınlanan 

Prens Oleomargarin'in Aşırılması her yaştan okuru 
yüz yıl sonra yeniden büyüleyecek gibi görünüyor. 

Kitabın ortaya çıkış hikayesi, kitabın h ikayesi kadar 
ilginç. Twain küçük kızları Clara ve Susy'e her gece 

masal anlatan bir baba . Clara'nın açt ı ğı dergiden 
bir resim seçip hikayeler anlatan Twain , 1879 
yı l ında Paris'te bir otel odasında başlamış kitabın 

kahrama n ı Johnny'nin macerasını an latmaya. 

Beş gün süren bu anlatım seanslarından kağıda 

birtakım notlar alan Twain bu k i tabı yazmadan 
dünyaya veda etmiş . Ve notlar 2011 yılında 

Twain uzmanı Dr. John Birci tarafından Berkeley 
arşivinde keşfedilmiş. Çok ünlü bir yazarın 

kaleminden çıkmış bölük pörçük ve bitmeyen 
bir hikayeyi onun di l ine ve kurgusuna uygun 

şek i lde tamamlamak da kolay değil tabii. Mark 
Twain arşivlerinde keşfedil i p gün yüzüne çıkarılan 
çocuk kitab ı tas l ağ ı , Bekçi Amos 'un Hastalandığı 
Gün'ün Caldecott Ödüllü yazarı ve çizeri Philip 

ve Eri n Stead'e teslim ed i lmiş haliyle. Ve ortaya 
gerçekten de Twain ' in cümlelerinin ruhunu taş ıyan 

bu kitap çıkmış . Yazar, k i tabı kendisi ile Twain 
arasında geçen konuşmalarla destekleyerek güzel 

Ben Çocuk Olsam ... 
• Öncelikle bu kitabın böyle büyük ebatta 
basılmasına çok sevinirdim. Çünkü içindeki 
illüstrasyonlara bir sanat galerisinde 
dolaşır gibi bakmak çok hoşuma giderdi. 

• Kitabın dilini ve kurgusunu çok beğenirdim. 
Aynı zamanda bu kitap sayesinde 19. 
yüzyılın dünyasını merak ederdim. Ve 
yazarı Twain'in diğer kitaplarını okumaya 
başlardım . 

• Yoksulluk, umut, hayal, cesaret ve 
iyimserlik üzerine daha çok düşünmeye 
başlardım . 



bir metin koymuş ortaya . Öyle ki Ph ilip Stead ile 
Mark Twain ' in metinleri birbirinden ayırt edilemez 
şek ilde kaynaşıyor kitapta . Elbette metinler kadar 
kitabın çizgilerinin de hakkın ı yememek laz ı m. Erin 
Stead oyma, mürekkep, kara kalem ve lazer kesici 
kullanarak yaptığ ı çizimlerle dokunaklı ve muzip 
bir dünyanın kapısını aralıyor. 

İYİLİK, CESARET VE ONURUN HİKAYESİ 

Tek arkadaşı Salgın ve Kıtl ık isimli bir tavuk olan, 
yoksul Johnny'nin hikc3yesi anlatılan . Ve hikayeyi 
tamamlayan Philip Stead , Johnny' i siyahi bir 
çocuk olarak betimlemiş. Yazarın bu tercihinde o 
yüzyılın koşulları düşünüldüğünde belki Johnny'nin 
yoksulluğu ve hiç arkadaş ı olmaması sebep 
olmuştur. 

On dokuzuncu yüzyılda yarım kalan bu hik.§yenin 
bu yüzyı lda yeniden yazılması her bakımdan 
zor iş . Ama metinlerdeki hayal gücünü, 
olağanüstülüğü ve cümle yapısındaki estetiği 
görünce kitabı elimden düşüremedim. İ yil i k ve 
kahramanlık üzerine zamanın ötesine uzanan 
Prens 0/eomargarin 'in Aşmlması bir çocuk kitabı 
gibi görünse de büyük okurları da cezbedecek 
ayrıntılar barındırıyor. Fantast ik sayılabilecek 
bu eser elinde sihirli tohumlar olan Johnny'nin 
kendini çalınmış (Kral'ın deyişiyle aşırılmış) bir 
prensi kurtarmakla görevlendirilm i ş bulmasıyla 

devam ediyor. 

Twain ' in alaycı mizahının ve aralara serpiştird i ği 

hayat tarzının yansıması olan eser, umut ver ici 
bir hikaye olarak karşımızda. Her ne kadar 
kitap, çocuklara yönelik modern masal anlatımı 
standart l arına uymasa da gösterişsiz biçimde 
umuda dair bir şeyler fısıldıyor. Karakterler kitabın 
içini doldururken çizerin yumuşak ve dokunakl ı 

illüstrasyonları da 
kitaba k lasik bir çocuk 
macerasının görüntüsünü 
veriyor. Dokuz yaş ve 
üzeri herkese tavsiye 
o lunur. • 

PRENS OLEOMARCARIN'IN 
AŞIRILMASI 

Mark Twa in ve Philip Stead 
RESiMLEYEN: Erin Stead 

cEv: Kutlukhan Kutlu 
CAN ÇOCUK 2019 

KISA BÖLÜM 

NE YAPARSIN? 
Oku l öncesi dönemdeki çocuklarınıza 
okuyabileceğiniz hatta okumasanız bile onları 
resimleriyle baş başa bırakacağınız üç kitaptan 
söz etmek istiyorum. Bu üç kitap her ne kadar 
ik i yıl kadar önce yayınlanmış olsa da çocuklar 
ve ebeveynler için yeniden hatırlanması 
gerektiği ortada. Kobi Yamada imzasını taş ıyan 

ve Mae Besom'un illüstrasyonlarıyla hayat bulan 
bu kitaplar Bir Fikirle Ne Yaparsın?, Bir Fırsatla 
Ne Yaparsın? ve Bir Problemle Ne Yaparsın? 
isimler ini taşıyor. Her üç kitabın da çocuğa 
fısıldad ı ğı ortak bir şey var: Kendine ve kalbine 
inan, a l tından kalkamayacağın hiçbir şey yok. 
Son derece soyut üç kavramı çocuklar için 
somut laştırarak problem, fı r sat ve fikirlerle nasıl 
bi r yo l çizi l eb i leceğin i n yollarını gösteren harika 
metinlerden oluşuyor hikayeler. Kısa metinler 
son derece eğlenceli. Çizim ler zaten kendi 
başla rına bir metne ihtiyaç kalmayacak şek i lde 

hayal gücünü canlandıracak güçte. Çizgilerdeki 
renklendirme tekniği bile baş l ı başına bir 
şeyler söylüyor. Siyah-beyaz ağ ı r l ıklı çizgiler le 
başlayan yolculuk çocuğun uğraştı ğı şeyi alt 
etmesiyle birlikte renklenmeye başlıyor. Yani 
karanlıktan aydın l ığa geçiş g ibi. Anne-babaların 
bu üç kitabı mutlaka çocuk l arına okumala rı 

ve okutmala rı nı tavsiye ediyorum. Çocukların 
kendileri hakkında b ir şeyle r keşfetmelerini 

i stiyorsanız tabii. 

• Bu kıtaptakı çızgılerı saatlerce ı 

detaylar arasında kaybolurdum. 

• Metinlerını ezberler ve bır buyuğe ıhtıyaç 
duymadan kıtabı kendım anlayabılırdım. 

Komi Yamada 
RESiMLEYEN: Mae Besom av, A. Enes Esen 
NAR ÇOCUK"" 
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Suavi Kemal Yazgıç suaviy@gmai lcom 

FIRTINAYI YAZMAK 
' ' Bir ritmi var Mustafa Kutlu yazılarının. Hatta arkadan belli 
belirsiz ilerleyen bir ezgisi var. Sanki kendini hemen ele vermeyen bir 
vezinle yazıyor nesri. Türkçenin güzelliğine şahit olmak için Kutlu 

metinleri okumak elzem. 

Bir haber bombardımanı altınday ı z . Görünt üler, 
infogra f ikler, yık ı lan şehirler, mülteciler, cinayet ler 
ekranlardan zihnimize bir tsunami dalgası olarak 
geliyor. idrakimiz doğal olarak aciz kalıyor 
zamanla ve kalplerimiz olan biten karşısında 
taş kesiliyor. Mustafa Kutlu'nun denemelerini 
bir araya getirdiği Fırtınayı Kucaklamak, tam 
o larak bu derdimizin şifasını gösteriyor bize. Yani 
edeblyatı .. 

"Mazlumların ahı" yerde ka l mıyor elbette. Ancak 
edebi metinlerde de yankılanmalı ki insanlara 
da u l aşabilsin. Kutlu, duygusal metinler halinde 
kaleme ald ı ğı yazıla rdan oluşan Fırtınayı 

Kucaklamak'ta zamanın sesini duyulmaz hale 
getirdiği insanların seslerini bize u l aş t ırıyor. 

Böylece bir edebi metinde yank ı lanan ahın, kitle 
iletişim aracının dolaşıma soktuğu görüntü ve 
seslerden çok daha etkili ve anlamlı olduğuna bir 
kez daha şahit oluyoruz. 

"BİR ŞEY YAP GÜZEL OLSUN" 

Ancak Kutlu'nun titizlendiği bir başka nokta 
da meramını edebi bir estetik anlayışı içinde 
anlatmaya çal ı şması. Bir katharsis veya en 
ucuzundan demogojiye varan bir sloganc ı lık 

değ i l onun yapmaya çalışt ı ğı. Bu sebeple 
Kutlu'nun "hamaset" kelimesine bir iade-i itibar 
kazandırdığını da söyleyebi l ir iz. Eskiden olumlu 
anlamda kullanılan hamaset ke limesi istismarlar 
sebebiyle zamanla vatan ve millet kelimesine 
yer veren kötü edebi metinlerin ortak adı olmaya 
başlamıştı maalesef. Kutlu ise hamasetin "bedi" 
yanını gösteren hem Türkçen in hem de edebiyatın 
lezzet ve ka litesini taşıyan güzel denemeler 
sunuyor bize. Yer yer deneme ile h ikayenin iç içe 
geçtiği bu metinlerde Kutlu'nun hikayelerindeki 
bütün o yakınlığa bir kez daha şahit oluyoruz. 

Mustafa Kutlu'nun yazıyı bir amel gibi alg ı layan ve 
hayırlı bir amel olması için emek veren bi r yazar 
o l masını izah eden şu cümleleri aynı zamanda da 
onun Fırtınayı Kucaklamak kitabının da esbabı 

mucibesi gibi göründü bana: "Bir şey yap güzel 
o lsun. Huzura ves i le olsun, r ikkate yol açsı n , şevk 

versin, hakikate işaret etsin. Bir şey yap doğru 
o lsun. İnsanları yalanın ve yanlışın bataklığına 
düşmekten korusun. Rüzgara ve akıntıya 
kapılmasın; kırılsın lakin eğilip bükülmesin. Bir 
şey yap adil olsun. Haktan hukuktan ayrılmasın. 
Zalime haddini bildirsin, mazlumun payı n ı versin." 

Bir ritmi var Mustafa Kutlu yaz ı larının. Hatta 
arkadan bel l i belirsiz i lerleyen b ir ezgisi var. 
Sanki ke ndini hemen ele vermeyen bir vezinle 
yazıyor nesri. Türkçenin böylesi bir "ezgiyle" 
üsluplandırılması bence en az işlenen tema kadar 
önemli. Türkçenin güzelliğine şahit olmak için 
Kutlu metinleri okumak elzem. 

SANAT ODAKLI YAZILAR 

insani s ı caklığın güzellikle anlatı l dığı kitap 
"sanat" oda k l ı yazılarl a nihayete er iyor. Güzelliğin 
ahlakla, estetiğin insanla b u luştuğu noktadan 
yazan bir erbabı kalem olan Mustafa Kutlu'nun 
hikayelerin i mümkün kılan "zihin ve gönül" 
dünyasını okuduğumuz kitabın adı da za ten bu 
yüzden "Fırtınayı Kucaklamak". Zira bu ismin 
hem zora karşı çıkmay ı hem de muhabbeti elden 
bırakmamayı ihtar eden yönler i var. "Sabahın 
seher inde öten bülbül de bizi ağlatabilir, usulüne 
uygun okunan ezan sesi 
de" diyen Kutlu'dan tahsil 
et memiz gereken çok konu 
var besbel l i ... 

FIRTINAYI KUCAKLAMAK 
Mustafa Kutlu 
DERGAH YAYINLARI 2011 
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ÖZEL KÜTÜPHANELER Melike Yıldırım 

SOSYALKÜTÜPHANE:DOKKI 
'' Kütüphanelerle hayatı boyunca özel bir i lişkisi olan yazar Jorge 
Luis Borges, cennetin bir kütüphaneye benzediğine i nanıyordu : 



Kütüphanelere dair yapılan her çalışmada kendine 
ilk sıralarda yer bulan İskandinav kütüphaneleri 
son olarak, Amerika'nın aylık popüler kültür dergisi 
Wired tarafından hazırlanan, "dünya üzerindeki en 
güzel görünüme sahip 10 kütüphane" listesinde 
karşımıza çıkt ı. Listenin birincisi yalnızca ülkesi 
Danimarka'nın değil tüm iskand i navya'nın en 
büyük kütüphanesi olan Dokkl. Dünyanın her 
yerinden toplam 10 kütüphanenin olduğu seçkide 
İskandinavya'dan iki kütüphane daha yer alıyor. 
Listenin bizim adımıza sevindirici yanı dördüncü 
sırasında Tabanlıoğlu Mimarlık Ofisi tarafından 
yeni lenen Beyazıt Halk Kütüphanesi'nin olması. 

KÜLTÜR VE BİLGİ MERKEZİ 

Kitap okuma oranı giderek düşse de kütüphanelere 

gösterilen ilgi artıyor . Öyle ki kitap okumayı 
çok sevmeyenler bile yeni açılan kütüphaneleri 
merak ediyor, ziyaret ed iyor. Bunun sebebi olarak 
kütüphanelerin giderek bir buluşma noktası, bir 

yaşam alanı haline gelmeleri gösteriliyor. Dokkl, 
açıldığı 2015 yılından beri buluşma noktası 
kavramının da ötesine geçti, "yeni nesil kütüphane" 
unvanını kazandı. Hatta bu kavramın da 
uluslararası alanda öncüsü oldu. Açılışından bir yıl 

sonra kazandığı "en iyi halk kütüphanesi" ödülünü 
de 'yeni dijital gelişmeleri, kullanıc ı taleplerini, 
yerel kültürü ve çeşitli grupların bu l uşturulması 

arzusunu harmanlayan bi r proje' olduğu için 

kazandığı duyuruldu. 

Avrupa'nın en saygın mimarlık ofislerinden Schmit 
Hammer Lassen Architecs'in tasarladığ ı Dokkl, 
30 bin metrekarelik alanıyla İskandinavya'nın en 

büyük halk kütüphanesi, aynı zamanda da kültür, 
yurttaş ve bilgi merkezi. Aarhus Nehri'nin kıyısında 
inşa edilen Dokkl, büyük Urban Mediaspace 
projesinin bir parçası olarak yaratılmış; kütüphane 
projenin en önemli parçası. Kütüphanenin bütçesi 

280 milyon Euro. Bu rakam kütüphaneyi şehrin 
tarihindeki en büyük inşaat projesi haline getirmiş. 

Projede otopark ve raylı sistemler kadar bisikletler 
ve bisiklet parkları da büyük yer kaplıyor. 

Ziyaretçilerini daha içeri girmeden çok köşeli, 
geometrik tasarımıyla etkilemeyi başaran, beton, 
cam ve ahşabın buluştuğu bu görkemli bina, 
yalnızca dış tasarımıyla değil otoparkından oyun 
alanlarına, okuma ve etkinlik köşelerine kadar her 

detayda görülen tasarım oyunlarıy l a da ilgi çekici. 

YENİ NESİL KÜTÜPHANE ANLAYIŞI 

Ancak bu kütüphaneyi yeni nesil kütüphane 
anlayışının öncüsü yapan yanı tasarımın gücünü 

kullanması, sahip olduğu kitap sayıs ı ya da 
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ÖZEL KÜTÜPHANELER 

Bu kütüphanede başlıca hedef "birlikte öğrenmek." O nedenle 
de sergiler, oyunlar, yaratıcı atölyeler, el işlerinden yüksek 
teknolojiye her şeyin birlikte yapılıp denendiği mekanlar ve 
her türlü buluşma için uygun alanlar yapılmış . 

teknolojik avantajları değil, tüm binanın gerçek 
bir sosyalleşme alanı olarak değerlendirilmesi. 
Kütüphane kitap okunan, bilg i sahibi o lunan, 
araştırma, inceleme yapılan bir kurum olmanın 
dışında hatta bunun ö tesinde "sosyal ilişkilerin 
kurulabileceği" bir yer olarak görülüyor. 

Kütüphaneyi görmeseniz de web si tesindeki 
fotoğraflar lle hemen hemen aynı hisse 
kapılacaksınız; neredeyse bir alışveriş merkezi 
ka l abal ı ğında bir kütüphane burası; her köşede 
farklı bir aktivite, satranç oynayanlar, atölyelere 
katılanlar, bebekleriyle anneler, aileler ... Bu 
kütüphanede baş l ıca hedef "bi rl ik te öğrenmek." 
O nedenle de sergi ler, oyunlar, yaratıc ı atölyeler, 
e l işleri nden yüksek teknolojiye her şeyin b ir likte 

yapılıp denendiği mekanlar ve her türlü buluşma 

için uygun alanlar yapılmış . Kütüphanelerin 

yalnızca yazının, kitabın , yazarların ve okurların 

evleri değil aynı zamanda tasarımın, sanatın, 

yaratıcı atölyelerin, konser ve tiyatro salonlarının, 

ailelerin, çocukların da buluşma noktası olması 

gerektiği anlayışıyla hayata geçirilen bu kompleks, 

yeşil alanları, oyun salonları, aile odalarıyla 

her daim kalabalık ve hayat dolu. Bu kültür 
kompleksini hayata geçiren mimarlık ofisinden 

Kim Holst Jensen de bu anlayışı şöyle özetliyor: 

"Amac ımız yaratıcılığı vurgulayan çokkültürlü bir 

buluşma noktası yaratmaktı; farkl ı bakış açılarıyla 

karşılaşmak hem şehir hem de insanlar için büyük 

bir f ı rsat." 1 
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İslam dünyasında hakkında en çok • 
eser yazılan kişi olmasına rağmen 
Hz. Muhammed hakkında yazılacak 
her şey eksiktir. Medeniyetimiz ona 
vahyedilenler üzerine inşa edildi. 
Onun kişiliğinin tüın Müslümanları 
çepeçevre kuşattığından, güçlü bir 
karakter verdiğinden şüphe yok. 

Bu yüzden biz şimdi onu 
yeniden hatırlatmak istiyoruz. 
Ola ki unutulmuş olanlar varsa 
hatırlansın diye. 

DEDE KORKUT 
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BOHEMLİĞİN KRİMONOLOJİSİ 
'' Boşluktakiler Avrupa'nın geçiş döneminde detaylarla örülmüş 
kurgusu ve kendine has retoriği olan, çağdaş bir İngiliz romanı. Kitabın 

dinamiği yakalandığında McCarthy'nin okuyucusu kendisine bir 

düşünme boşluğu bularak kitabın değişen mekanlarına, zamanlarına ve 
ruh hallerine ayak uydurabilecektir. 

Boşluktaki/er lngiliz yazar Tom McCarthy'nln 
yazdığı ilk roman. Fakat di l imize yine Jaguar 
Kitap tarafından kazandırılan Kalan, yazarın 
ilk yayımlanan ve edebi şöhretine kavuşmasını 
sağlayan kitabı. Londra'da yayınevle r i tarafından 

reddedilen Tam McCarthy'nin Kalan romanı 2005 
yı l ında -7 yıl yayıncısını aramasının ardından-
Paris merkezli küçük bir yayınevi tarafından kabul 
görür. Sonrasında Tom McCarthy kariyerinde Man 
Booker'a aday gösterilme, eleştirmenlerce Joyce, 
Perec, Ca lvino gibi yazarlarla anılmaya başlıyor. 

Boşluktaki/er ile Tom McCarthy Kalan'da olduğu 
gibi yine geçmişe, bu sefer 90'1arın ilk yarısına 
götürüyor okurunu. Politik olarak geçiş dönemi. 
Sovyetler yeni dağılmış. Hikaye Prag 'da (yazarın 
da gençlik yıllarının geçtiği şehir) Orta Çağ'a ait 
bir ikon resminin sahtesinin yapılması ekseninde 
gelişiyor. Hikayede çok sayıda farklı millet 
ve sosyal sınıftan karakter yer alıyor. Eserin 
reprodüksiyonlarını yapan yarı Rus bohem 
sanatçı lvan Mansek, İngiliz bir göçmen ve sanat 
eleştirmeni Nick, mafya ve sanat camiasının ortak 
ayağı Bulgar Anten, llievski, Heidi, Roger, Angelika, 
Barbara, Klara, Sasha, Karolina, Han, Helena, 
Gabina, Tylore, Markov, Milachkov hikayede 
geçen bazı karakterler yani mülteciler, kaçakç ı lar, 

sanatçılar, mafya ve bohemler ... Tüm bu insanlar 
Sofya'dan kaç ı rı l arak Prag'a getirilen bir Bizans 
i konasının çevresinde adeta boşlukta bir yer 
tutmaya çalış ı yorlar. 

SATIR ARALARINDA ELIOT, FRIDA, 
BURROUGHS ... 

McCarthy'nin yazdıkları sadece kurgudan 
ibaret değil, Prag ve Amsterdam'ı çapraz 
çizen tramvay hatları, Sovyet kozmonotunun 
kaderi, radyo dalgaları, ikonanın üzerindeki 
figür dahi yazarın tüm evreni birbirine bağlayan 
felsefesinin elemanlarını oluşturuyor. Satır 
ara l arında T.S Eliot, Frida, W ill iam Burroughs gibi 

isimleri görüyoruz. Bunun yanında McCarthy, 
ansiklopedik sayılabilecek bazı bi lgileri okuyucuya 
kurgu içerisinde, hiç sıkmadan ayrıntılı şekilde 
betimleyerek veriyor. Örneğin bir sanat eserinin 
kopyalanabilmesi için gerekli ma lzemelerden 
-sarımsağın altın varak için sabitleyici olarak 
kul l anıldığına dek- kopyalama tekniklerine, 
Amsterdam'daki merdivenlerin dar oluşundan, 
bu nedenle eşyaları caddeye indirmek veya eve 
taşımak için b i nanın çatısına kanca ile kurulan 
makara sistemlerine .. . Ve pencerelerden bile eşya 
taşınabildiğ i ne dair ayrınt ı lar ... 

McCarthy hikaye kurgusunda bir karaktere 
odaklanmamıza izin vermiyor, "biri"nin hikayesini 
okumuyoruz, bir bakıma karakterlere analojik 
yak l aştığını söyleyebiliriz, ana karakterler ise s ı rası 

gelince hikayede rolünü yerine getiriyor. 

Boşluktaki/er Avrupa'nın geçiş dönemindeki 
bohem atmosferiyle örülmüş kurgusu ve kendine 
has retoriğiyle, çağdaş bir İ ngil i z romanı. Hikayede 
tekrarlanan imgelerin ve karakterlerin çokluğu olay 
kurgusuna girmeyi bir nebze zorlaştırsa da kitabın 
dinamiği yakalandığında McCarthy'nin okuyucusu 
kendisine bir düşünme boşluğu bu larak kitabın 
değişen mekanlara, zamanlara ve ruh hallerine 
ayak uydurabilecektir. 

Zadie Smith tarafı ndan da "edebiyatın geleceği" 
görülen Tam McCarthy ismini 
önümüzdeki y ı llarda da çok 
duyacağız gibi görünüyor. • I 

BOŞLUKTAKİLER 
Tom McCarthy 
cfv: Çiğdem Erkal İpek 
JAGUAR KİTAP 2019 
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KAYIP KONUŞMACI ÜZERİNE NOTLAR 
' ' Faruk Uysal, on sekiz yıl aradan sonra yeniden yayımlanan kitabı 
Kayıp Konuşmacı'da insanı ve insanın yalınlığını gözeten duru bir dile 

yaslanıyor daha çok. Sadece imge ve imajlar çerçevesinde değil dilin 

mesaj taşıyan damarını da olabildiğince sadeleştirme derdinde. 



Faruk Uysal'ın on sekiz y ı l aradan sonra yeniden 
yayımlanan Kayıp Konuşmacı kitabı, bize insana 
dair sahici kaygıları hatırlatıyor ilk elde. Konuşmacı 
kayıptır çünkü insan nicedir içine, kalbine doğru akan 
sesleri duyamayacak kadar yoğun bir gürül tünün 
içinde kalakalmıştır. 

Pierre-Jean Jouve'un bir cümlesiyle açılıyor 
kitap: "Çünkü biz olmadığımız yerdeyiz." Bize 
Baudelaire'in, "Ben nerede değilsem orada rahat 
ediyorum" dizesini hatırlatan bu cümle insanın 
ontoloji ve gerçeklik duygusu arasında sıkışan 
arayışlarını imliyor bir bakıma . Varlıkla varlığın 

gölgesi, asıl ile aslın kopyaları. .. Kayıp Konuşmacı 
biraz da bu temel insan l ık hallerimizin izinde yürüyor. 
Olduğumuz ve olamadığımız yerler arasında 
salınırken insanın arayışları bitmez. 

Uysal, bir karmaşa ve gürültü odağı olan şehre 
ka rşı kırlara kaçmayı tercih ettiğini söylüyor daha 
ilk şiirinde. Bu kaçış ister gerçek ister mecaz olsun, 
şairin gerçekliğe olan isyanıyla örtüşmektedir: "o 
sağlam tüccar, bu adi l yargıç/ bir ben cübbesizdim 
şehirde/ Üşüdüm çok üşüdüm bıçakların ayazında 
/ kırlara kaçtım fildişi bir kule kurdum kendimce." 
(Çelonya) Uysal, doğaya dair betimlemelerle 
derinleştirdiği kır imajını bir duygu ve kimlik tesciline 
değin uzatır. " Kimliğimde çimenlerin yeşil kokusu" 
der aynı şiirinde . Doğadan kaçış haddizatında insanın 

kendi doğasından kaçışıdır. Uysal, kır imgesiyle 
özdeşleştirdiği "ben" imajını ince bir eleştiriyle 
dışlaştırır: "ben o radayım/ orada yankılan ı r körpe 
sesim/ pazar alışkanlıklarınızla uğradığınız kırlarda." 
(Çelonya) 

Uysal, sağaltıcı bir yalnızlık için insanı ve insanın 
yalınlığını gözeten duru bir dile yaslanıyor daha çok. 
Sadece imge ve imajlar çerçevesinde değil dilin 
mesaj taşıyan damarın ı da olabildiğince sadeleştirme 
derdinde. Bu bağlamda imge yoğunluklu bir 
şiirden ziyade "duygu yoğunluklu" bir şiirsel dilin 
izini sürüyor. Şiirdeki lirizm, şüphesiz hayata ve 
insana dair sa rsılmaz bir inançla örülmüş. Uysal'ın 
şiirindeki lirik damarı bu çerçevede okumanın gerekl i 
olduğunu düşünüyorum: "Çın çın öten simgelerle, 
dil kuşlarıyla/ konuşuyorsun çok çiçekli bahçeler 
hiılinde / yağmurun ritmiyle bütünleşen bir haykı rı ş 

gibisin/ akıp gidiyorum ben o sesin sağanağında" 
(Kadim Kardeşlik) 

YERYÜZÜNÜN ÇATLAKLARINI 
DİKEN ŞAİR 

Uysal'ın şehre bakışı yukarıda zikrettiğim 

gerekçelerden dolayı elbette olumsuz. Çatışmanın 
ve mücadelenin ana motifi de bu zıtlaşma faktörü 
içinde belirginleşiyor zaten. Peki, insan içinde kendisi 
olmaktan çıktığını düşündüğü bir yerde niçin ısrarla 
yaşamaktadır? İşte çatışma ve isyanın kaynama 

noktası da bu rasıdır zaten. Bir karşı duruş ve d irenç 
imgesiyle karşılaşırız burada: "şehrin çehresinde 
yorgunluk tafrası/ aldırmam genzime kaçan egzoz 
gazına /aşkları ateşlemek, geceyi kucaklamak benim 
işim." (Çiçekçi Zenci Bir) 

Bu çabanın ve azmin tek bir gerekçesi vardır aslında. 
Gerçeğin gölgeleri teskin etmez insanı. insan o 
gerçekle, sahicilikle kucaklaşmak/yüzleşmek ister. 
Sair b ir imaj olarak burada karşımıza çıkar: "Ey 
yeryüzünün çatlaklarını diken şair" (Tagore'un 
Tilmizi) Uysal, şiire yüklediği anlamın içinde de 
arkeolojik bir kazı yapar nerdeyse. Hesaplaşma ve 
sorgulamadan sadece modern hayatın görüntüleri 
değil bizzat şiirin kendisi de payını alır. A l malıdır 

da. Çünkü şairin asıl meselesi sahicilik metaforunda 
odaklanır. Uysal'ın derdi/kavgası biraz da 
kendisiyledir bir bakıma: "Ben kendimde beş kartal/ 
beş de çakal öldürdüm/ hiç do lmadım hep azaldım 
/ ya ya lansa bulduğum kelime / ya bir oyunsa 
kurduğum şiir!" (Tagore 'un Tilmizi) 

Uysal, yeryüzünün değişik şehirlerine yapılan atıflarla 
şiirin haritasını olabildiğince genişletir. Şiirdeki özne 
insandır, arayan, susayan, özleyen, seven, üzülen 
insan. Siirin son dizesi o öznenin geleceğe olan 
umuduyla bitirilir: "okunacaktır menkıbem, elbet ben 
öldükten sonra da ." (Yollar Kitabı) 

KARA İLHAM 

Kitabın Çelonya başlıklı ilk bölümündeki şiirler 
yukarda zikrettiğimiz temel izlekler çevresinde bir 
tema ortaklığı taşıyor diyebiliriz. İkinci bölüm Kara 
İlham adını taşıyor ve Uysal bu bölümdeki şiirlerde 
blues ve özell ikle caz müziği merkezinde bir "Afro 
Amerika" fotoğrafı sunuyor bize. Si irin müzikle, 
müziğin kimlikle ve kültürle kurduğu imtizacın 
derinliğini kurcalayan bu şiirler farklı bir deneyimin 
örnekleri olarak da okunabilir. Elbette enstrümanlar 
da simgesel bir karşılığa bürünür bu şiirlerde: "bir 
saksafon ki daha çok Afrika'ya benzer/ nihayet bir 
kayıp ülkedir söylediği." (Free Caz) 

Kayıp Konuşmacı, kayıp insanlığı ve kayıp ülkeleri 
arayan bir şiirler toplam ı . Dünyanın bütün iklimlerini 
ciğerine doldurmak isteyen 
bir sesin özlemiyle konuşuyor 
şair: "Sii r dilsiz bir güvercin 
/ kanatlanırdı gökyüzünü 
kucaklamak için." (Yakınuzak) 

KAYIP KONUŞMACI 
Faruk Uysal 
HECE YAYINLARI :una 
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KÜLT BİR POLİSİYE: 
ÖKSÜZ BROOKLYN 
'' Jonathan Lethem, kara mizah olarak da nitelendirilebilecek, 
Snatch'vari bir olay örgüsünün hakim olduğu kitabı Öksüz Brooklyn'de, 
polisiye bir romanda olması gereken tüm öğeleri, öngörülemezliğinden 

ritmine, fazlas ıyla kullanıyor. 

Jonathan Lethem' in Öksüz Brooklyn kitabı, 
yayınlanmasının üzerinden az bir zaman geçmiş 
olmasına rağmen şimdiden kült statüsüne erişmiş 
kitaplardan. Roman, yıllar önce Plan B tarafından 
yayınlanmış, fakat geçen süre boyunca baskısı 
tükenmiş halde okurunu beklem i şti. İthak i , Lethem'in 
kitabını Sabri Gürses çevirisiyle yeniden yayınladı. 

Lethem, Türkiye'de yıllardır yayınlanmaması 

sebebiyle Türk okurunun uzak olduğu bir isim 
sayılabilır. Kitaplarında dedektif romanlarının 
her türlü öğesin i eğip bükerek, oyunbaz dili ve 
tuhaf karakterleriyle yeni bir forma büründürüyor 
Lethem. Özgün üslubu Lethem'i sıradan bir 
dedektif romancıs ı olmaktan ayırıyor ve yazarı 
janrın i şlemediği bir yazar olarak konumlandırıyor. 

Romanlarında bilimkurgu öğelerini polisiye 
romanlara has üslupla birleştirmeyi de seven 
Lethem'in bir diğer ilgi çekici özelliğiyse yarattı ğı 

orijinal karakterler. The Biat kitabında, tavla 
bağımlısı , kutu oyunlarında usta kumarbaz bir 
karakter Alexander Bruno'yu ortaya koyan yazar, The 
Feraf Detective kitabının merkezine, soğukkanlılığı ve 
karizmasından başka bir şeyi olmayan, evinde sıçan 
besleyen tuhaf bir karakteri, Charles Heist 'i koyuyor. 
Üretken bir yazar Lethem; ondan fazla kitabı var ve 
denemeler de kaleme a lıyor: The Ecstasy of lnf/uence 
adını verdiği deneme-manifestosunda, başka bir 
yazardan etkilenmemenin imkansızlığına değinmiş 
ve bu manifestonun tamamını çeşitli yazarlardan 
yaptığı "alıntı " larla ol uşturmuştu. 

Öksüz Brooklyn'de Lethem karş ı mıza başka bir 
pol isiye romanda rastlayamayacağımız orijinallikte 
karakter ler koyuyor. Kitabın merkezinde, Tourette 
sendromlu özel dedektif Lionel Essrog var. Lionel ' ın 

en yakın arkadaşı -Minna- ölür ve ardından, 

halihazırda gizli bir dedektiflik bürosunda çalışan 
karakter imiz, ölen arkadaşının katilini bulmak için 
"maceraya atılır" 

TEKİNSİZ, KARANLIK BİR ATMOSFER 

Lethem, kara m izah olarak da nitelendirilebilecek, 
Snatch'vari bir olay örgüsünün hiıkim olduğu 
kitapta, polisiye bir romanda olmas ı gereken tüm 
öğeleri, öngörülemezliğinden ritmine, fazlasıyla 
kullanıyor. Fakat dahası var: Yolu bir yerde zen'le de 
kesişen kahramanımız -budizm ve zen motiflerini 
Lethem'in kitaplarında rastlamak da sürpriz değil­
bir yanda n arkadaşın ı n katilini bulmaya çalışırken 
bir yandan da hastalığının sebep olduğu dürtülerle, 
takıntılarla , sinir krizleri ve ağzında tutmak için 
yoğun çaba harcadığı küfürlerle baş etmek zorunda. 
Lethem, Tourette sendromlu bir dedektif karakteri 
yaratarak sadece özgün bir karakter yaratmış 
da olmuyor; sendromundan kaynaklı hemen her 
cümlesinin ortasında , yer yer bilinçdışısal patlak 
veren bağırışla r la , okuru Tourette'li olmanın ne 
demek olduğuna dair düşünmeye itiyor ve bu 
vesileyle, tekinsiz, karanlık bir atmosfer de yaratmayı 
başarıyor. 

Bu noktada, Lethem'in Tourette sendromuna hayli 
kafa yormasının da hakkın ı vermeli. "Tourette 
sendromundan mustarip bir dedektif ilgi çekici b ir 
fikir"den ziyade Lethem, sendromu iyice araştırmış 
ve Lionel 'ın nesnelerle il işkisini, k i şisel deneyimleri 
üstüne herhangi bir denetiminin 
olmamasını da kurmacanın bir 
parçası haline getirm i ş . Bu, 
sıradan bir dedektiflik romanını 
kült haline getiren öğelerden en 
önemlisi. 1 

ÖKSÜZ BROOKlYN 
Jonathan Lethem 
cEv, Sabri Gürses 
iTHAKİ YAYINLARI 2019 
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Richard Adams'ın kült eseri 
Watership Tepesi Epsilon'da ... 

• Tüm zamanların en iyi 100 kitabından biri 

• Carnegie Madalyası ödüllü 

• 40 yıldır tüm dünyada çoksatar 
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