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CENKGUNDOGDU
2000°LER SIIRI ANTOLOJISI

Cenk Giindogdu tarafindan
hazirlanan 2000'ler Siiri
Antolojisi; Tirk siirinde
onemli bir yere sahip
isimlerin seciciliginde,

e A saygin kalemlerin
B joseriendirmesinde,

son dénem siirdeki arayisi,
itirazi, canhhg, yeniligi bir
arada sunan kolektif bir
emektir.

2000')ep gii
Slirg
antolajisi

“Cenk Gindogdu tarafindan
hazirlanan 2000"ler Siiri Antolojisi
450 sayfada son geyrek yiizyila
genis bir kadrajla bakarak biyik
bir eksikligi kapatmaya aday."”
SERAY SAHINLER DEMIR
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AWONE MEAMT A

PARKER BILAL
HAYALET KOSUCU

Unlii Sudanli yazar Jamal
Mahjoub, Parker Bilal
mahlasiyla yazdigl Makana
serisinin {¢linci kitabinda,
11 Eylil sonrasinda Misir'da
yasananlari ve istihbarat
teskilatlarimin terdrle
miicadele diye nasil ikiytizli
hareket ettiklerini anlatirken,
namus adi altinda islenen
cinayetlere ve vahsete
dikkati gekiyor.

Parker Bjiq
HAYALET
KOSUCES

Bir Makana\falﬁ'g; -
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JORGE LUIS BORGES'IN
HAZIRLADIGI EFSANEVI DiZi

WILLIAM BECKFORD
VATHEK

“Iskogya lehgesinde cevrilmesi
pek mimkin olmayan,
dogaiistii dehseti tanimlayan
bir sdzciik vardir: Uncanny.
(...) Animsadigim kadariyla da
Vathek'ten 6nce yazilmis hicbir
eser icin ayni sey sdylenemez.
Vathek'in, Thomas de Quincey,
Poe, Charles Baudelaire

ve Huysmans'in seytansi
gorkemlerine hazirlik niteliginde
oldugunu disiiniyorum.”
JORGE LUIS BORGES
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FRANZ KAFKA
AKBABA

“Kafka'nin en tartisilamaz
erdemi, dayanilmaz durumlar
yaratmasidir. Ebediyen
yasayan yapitlar yaratmak
icin birkag satir yazmak
onun igin yeterlidir. Kafka'da
esas olan dykiniin gelisimi
ya da psikolojik etki degil
konunun kendisi ve ortamdir.
Bu nedenle dykdileri
romanlarindan dénceliklidir; bu
nedenle de bu dyki seckisinin
essiz yazarin degerini tam
olarak ortaya koydugunu iddia
etme hakkl dogar.”

JORGE LUIS BORGES

Akbaba

FRANZ KAFKA

NE KiTAPSIZ

www.kirmizikedikitap.com
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EDITORDEN

DILLERE DESTAN
YILLAR!

“Yazilmamis olduklari icin okunmalart mimkdn olmayan, yani
gercekte var olmayan ve ama ‘gercek’ kelimesini kullanirken
dikkatli olmayi 6gutleyen hayali kitaplardan s6z edelim...”

Daha dnce bir yilin basinda, SabitFikir'in Ocak 2015 tarihli 47.
sayisinda “Olmayan Kitaplar Klitlphanesi” hakkinda yazmisti

F. Cihan Akkartal. “Stephen King’in Pariltr’'sinda (Shining), Jack
Torrance’in, yazabilmek icin seytani Overlook Oteli’nde ailesiyle
birlikte inzivaya cekildigi ama bir tUrll yazamadidi o ‘olmayan
kitap,” yazara musallat olan en korkunc hayalet degil midir?” diye
sormustu 6rnegdin. Bu sefer de bir yilin sonunda, SabitFikir’in
elinizde tuttugunuz Aralik 2016 tarihli 70. sayisinda “Hayali
Diller’den s&z ediyor F. Cihan Akkartal ve “sonrasi”’na bakmaya
davet ediyor.

“Hayali diller, yalnizca hayali dinyalar kurmazlar, halihazirda
kurulu dinyayi huzursuz ederler.” Hayali dillerin huzursuzluguna
da aslinda pek gerek duymuyoruz sanirim. Son yillarda yalnizca
TUrkiye'de degdil, yakin cevremizde veya uzak kdselerde yasananlar
da yeterince huzursuz olmamizi sagliyor fazlasiyla. Bir diger
deyisle, dillere destan yillar yasiyoruz!

Dil sistemlerini arastiran dilbilimcilerin su élcttd kullandiklari
soylenir: Eger iki insan birbirini anliyorsa, ayni dili konusuyorlardir.
Belki de ¢dzUm, birbirimizi daha “iyi” anlamaya c¢alismaktan
geciyor, dislincesinden yola ¢ikarak bodylesi bir dosya yayimlamaya
karar verdik.

Bir yil sona ererken, daha da énemlisi yeni bir yila girmek
Uzereyken...

“YILIN ONE GCIKAN 50
ROMANI”

Aralik sayisi, ayni zamanda
artik geleneksellestigini
soyleyebilecedimiz “yilin 6ne
cikan 50 romani” listesini de
yayimladigimiz sayl. Ama bu
sefer, ufak bir sUrprizimiz de
var! Aslinda gec bile kaldigimizi
dUsUndigimuz bir strpriz. 50
roman seckisine, “yilin gbze

carpan roman kapaklari”

olarak nitelendirebilecegimiz
bir kategori daha ekledik.
Giderek glzellesen,
dikkat ¢ekici hale gelen,
profesyonellesen kitap
kapagdi tasarimlarini da
on plana cikaran bir liste
olmasina 6zen gbsterdik.
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Ceyhan Usanmaz
editor@sabitfikir.com
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Kitap hayattir... oo

YAPI KREDI YAYINLARI

“Hepimizin sirlar1 var, degil mi?

Ve hepimiz kiiciik yalanlar
soyliiyoruz...”

Cinsel sugtan hukum giymis 21 yasindaki
Kid ve ustun zekasiyla kuguk yastan itibaren
dikkat cekmig Profesor...

ABD’li gagdas yazar Russell Banks
karanlklara, glinimuziin golgede
kalan diinyalarina Urkmeden, Russell Banks
gekinmeden giriyor ve dugkunleri,
dislanmiglari, manipule edilenleri . L aniee af1zas1
anlatirken, okuru toplumsal, Telllll I\‘l} Ip del
politik olaylarin gorunen ve O s O Yk
gorunmeyen yuzleriyle bas basa

birakiyor.

Tenin Kayip Hafizasi
Russell Banks

Ceviren: Ozlem Yiiksel
Roman, 368 s.

YapiKredi

Kultir Sanat Yayincilik

www.ykykultur.com.tr [ YapiKrediKulturSanatYayincilik 3 YKYHaber



HABERLER

14, Idefix Sanal Kitap Fuar hagladi!

IDEFIX

L. SANAL KITAP FURRL

9 Kaam - 24 Pcm\.x\c
GELMESI
GI\TMES

EN OIAY
FURRY

2000 JAYINEV/
VE 150.000
. KITAPLA
TURKIYE ‘NIN
EN BUYOK
FUARII

Turkiye’nin En Blyik Online Kitabevi idefix, kitapseverlerin
merakla bekledigi Sanal Kitap Fuar’nin 14.’stini diizenliyor.

21 Kasim’da baslayan ve 21 Aralik’a kadar slrecek olan Sanal
Kitap Fuar 2000 yayinevi, 150 bin ¢esit kitap, ylzde 75%e
varan indirim ve yazar tavsiyeleri ile bir kitap sélenine
dénusecek gibi gdrindyor. Bu yil fuarda Ahmet Umit, Ayse
Kulin, Buket Uzuner, Enis Batur, Murat Mentes gibi isimlerin
kitaplarinin, okurlara imzali olarak ulastirilacagdi 6zel bir bdlim

de bulunuyor. Sanal Kitap Fuari, ayrica, SabitFikir
okurlarinin yakindan bildigi “Yilin One Cikan 50 Roman”,
“Sahane Bir Kitap”, “Kararsiz Okur” gibi bdlimlere de yer
veriyor.

Gectigimiz yil 3 milyon 800 bin kisinin ziyaret ettigi fuari bu
sene 6 milyon kisinin ziyaret etmesi hedefleniyor.

(Ayrintih bilgi icin: www.idefix.com)

Margaret Atwood tan
Ash Erdogan’a mektup

Kanadali yazar Margaret Atwood’tan tutuklu yazar

Asli Erdogan’a mektup var. Her yil 15 Kasim’da, Tutuklu

Yazarlar GUn0 adi altinda, yazarlarla dayanisma
kampanyasi yuriten PEN, bu yilki kampanyasinin
merkezine Tirkiye’den Asli Erdogan’i, Misir’'dan
Ahmed Naji'yi, Honduras’tan Cesario Alejandro

Félix Padilla Figueroa'yi, israil’den Dareen Tatour’u
ve Cin’den Gui Minhai’i aldi. Bu kapsamda diinyaca
UnlG yazarlar Margaret Atwood, Hanan Al Shaykh,
Gioconda Belli, Jennifer Clement ve Salil Tripathi, bes
yazarla dayanismak amaciyla birer mektup kaleme
aldi. Bu kapsamda Atwood’un Asli Erdogan’a yazdigi
mektupta su ifadeler ver aliyor: “Senin gibi, ben ve
bircok diger yazar da edebiyatin adalet arayisina
ilham verebilecegine, hosgoriyl yesertebilecegine,
insanlarin sempati ve anlayisini derinlestirebilecegine
inaniyoruz. Hapishanede olsan da yalniz degilsin:
Ozgurlugin icin savas veren diinya genelindeki tim
PEN yazarlar toplulugu senin yaninda.”

15 Kasim’1 1981den beri Tutuklu Yazarlar GUnu
olarak anan PEN, 15 Kasim 2015’ten bu yana gecen
zaman zarfinda 35 yazarin yazdiklari sebebiyle
oldaruldtgina belirtiyor.

Tolstoy
anisina
verilen
odiiliin sahibi
OrhanPamuk .

Lev Tolstoy’un anisini yasatmak amaciyla, Tolstoy Miizesi’nin
katkisiyla verilen Yasnaya Polyana Edebiyat Oduli’ni “Yabanci
Edebiyat” dalinda 6dill kazanan isim, Kafamda Bir Tuhaflik
romaniyla Orhan Pamuk oldu.

Torende bizzat bulunmayan, ancak gdnderdidi bir video ile
tesekkdrlerini sunan Orhan Pamuk, “Bu biy(k seref icin jlriye ¢cok
tesekkir ederim. Yalniz ben degil, biitiin modern Tlrk edebiyati Rus
edebiyatindan cok sey dgrenmistir. Ben bu 6§rendiklerimi halen
calistigim Gniversitede dgrencilerime anlatiyorum,” dedi.

Subat ayinda 6dulind almak icin Rusya’ya gidecek olan Orhan
Pamuk, “25 yasimda roman yazmaya baslarken bir gin Moskova'ya
giderek Yasnaya Polyana’da Tolstoy’un evine bakacagimi hayal
ederdim. 40 yil sonra hayalimi gerceklestirip oraya gidecedim icin
cok heyecanliyim,” ifadelerini kulland..




ULUSLARARASI BESTSELLER
amazoncom 2016 EN 1Y KITAP

goooreads 2016 EN IYi KITAP ADAY!

"Diinyaya gelirken hangi aci ve
cefalardan gectigimizi bilmiyoruz,
ama gitmenin kolay bir is olmadig
kesin!"

- Sir Thomas Browne, Religio Medici

"Dokunakli, yiirek paralayici, son
derece anlamli... Gen¢ vyasta
hayata veda eden Dr. Kalanithi'nin
hatirati, 6lenlerden dgrenecek cok
seyimiz  oldudunun esasli bir
kanit."

- Atul Gawande

"Bu kitap sayesinde, Paul
Kalanithi'yi hi¢c tammayanlar bile
oliminin yasim tutacak; hayat :

hikayesinden herkes faydalanacak. PAUL KAI ,ANITH]
Bu kitap tam bir evrensel dondr! '

Hepinize, her birinize tavsiye
ederim."

— Ann Patchett

""Yasayan her sey dlmeye mahkdmken, hayati anlamh kilan nedir?" Hayati boyunca bu

soruya kafa yoran Paul Kalanithi, yazdigi ilk ve son kitapta, insan hayatini 6liim ve yok olus
karsisinda bile anlamli kilan seyin ne oldugunu sorgularken, her ikisini de bizzat tecriibe
etmis yetenekli bir yazarin géziinden doktor - hasta iliskisine 1sik tutuyor.

Tim kitapgilarda

www.altinkitaplar.com.tr £ twitter.com/altinkitaplar facebook.com/altinkitaplar

KiTAPLAR




HABERLER

Leonard Cohen'i kaybettik... Hayaller gercek oldu:
Fransa'da Hogwarts

kuruluyor!

Ozellikle Harry Potter serisini okuyarak biyilyen

ve icten ice Hogwarts Cadilik ve Blylcilik Okulu’nun
koridorlarinda dolasma arzusu duyanlara gtizel bir haberimiz
var: Hogwarts Cadilik ve Blyuculik Okulu “gercekten”
kuruluyor!

Harry Potter hayranlarinin kurdugu Mimbulus Mimbletonia
Association, Fransa’nin Bourgougnague kasabasinda
Hogwarts Cadilik ve Blytcllik Okulu’nu hayata gecirmeye
hazirlaniyor. 4 gln sirecek olan etkinlikte Jolibert Satosu,
Hogwarts’a dénusturilecek.

Harry Potter ve Felsefe Tas/'ndaki olaylardan yola ¢ikan

Yazar, sair ve muzisyen etkinlikte botanik, by, sihirli iksir ve Muggle Quidditch gibi

Leonard Cohen 82 dersler verilecek. Toplamda 100 katilimcinin yer alabilecegdi

yasinda hayatini etkinlikte secmelere basvurmak icin en az 16 yasinda olmak

kaybetti. Folk mizigin gerekiyor - Fransizca bilmek de ise yarayabilir! Etkinlik, Mayis

efsanelerinden biri 2017’de...
sayllan Cohen’in 6lim

haberini oglu Adam

Cohen su sozlerle Philip Rotll

duyurdu: “Babam Los e a s >
Angeles’taki evinde ](lltl.lpllallesml l)agl§lly01'
birbirinden harika
sarkilar yaptigini
bilmenin huzuru
icinde bu diinyadan
gdctd. Son anina
kadar, kendine 6zgu Kendisi de Newark’ta blyuyen Philip Roth, bu sehirle oldukca
mizaclyla bir seyler siki bir gondl bagina sahip. Kendisinin de blyime c¢aglarinda
yazmay! strdirdd.” adeta bir “kitiphane badimlisi” oldugunu dile getirmis Philip
Roth.

Amerika’nin yasayan en énemli yazarlarindan biri kabul edilen
Philip Roth, kisisel kitlphanesinden 3500 kitabi Newark Halk
KutUphanesi’ne bagdislamaya hazirlaniyor; Ustelik kitaplarin
icine dUstigu notlarla beraber!

Murat Miroglu

Harry Potter'in
ucan arahasi
Rahmi M. Ko¢ Miizesi'nde

J.K. Rowling’in Harry Potter serisinde yer alan
0gelere dayanan Fantastik Canavarlar Nelerdir,
Nerede Bulunurlar? filminin vizyona girmesiyle
birlikte, serinin hayranlarinin yakindan tanidigi,
Wesley ailesinin ucan arabasi da Rahmi M.
Koc¢ Muzesi’'nde ziyarete acildi. Harry Potter

ve Sirlar Odasi filminde Harry ile Ron’un okul
trenini yakalayabilmek icin asirdiklari 1966
model Ford Angelia, kuskusuz serinin en ikonik
nesnelerinden biri. Mlzede sergilenen Ford
Angelia’nin plakasi da Harry Potter ve Sirlar
Odasi filminde kullanilan plaka ile
degistirilmis.




Ladie Smith’in yeni romam televizyona uyarlaniyor ZADI-

inci Gibi Disler, Giizellige Dair, imza Toplayan Adam, NW Londra ve Kambogya Elciligi kitaplariyla

tanidigimiz Zadie Smith’in gectigimiz hafta yayimlanan son romani Swing Time’in, televizyona SMITI.,
uyarlanacagdi aciklandi. Baby Cow adli yapim sirketinin yaptigi aciklamaya gére romanin televizyon L g
uyarlamasini Zadie Smith, esi Nick Laird ile beraber yapacak.

BBC Films’in eski yoneticisi olan ve gectigimiz ay Baby Cow’un basina getirilen Christine Langan yaptigi
aclklamada, “Zadie Smith bir jenerasyonun sesi ve Swing Time da dostluk, rekabet ve sdéhret (izerine nefes
kesici derecede tutkulu bir hikaye,” dedi ve ekledi: “Baby Cow’un bdyle essiz bir projeye imza atmasindan
gururlu ve mutluyuz ve bu projeyi televizyon izleyicisiyle de paylasmak icin sabirsizlaniyoruz.”

“Diinyanin Polisiye Haritas1” program

istanbul Bilgi Universitesi ve 2218 dergi isbirligiyle “Diinyanin
Polisiye HaritasI” programi basliyor. Bu program kapsaminda
Ahmet Umit, Erol Uyepazarci, A. Omer Tirkes, Algan
Sezgintlredi, Suphi Varim ve Ceyhan Usanmaz gibi isimler,
dinya polisiyesinin farkli cografyalardaki gelisimlerini, iceriklerini,
onemli noktalarini, yazarlarini ve eserlerini detaylariyla anlatacak.

_ Derslerin 14 Ocak ile 18 Subat arasinda cumartesi giinleri 13:00-
14 ocak : | 16:00 saatleri arasinda istanbul Bilgi Universitesi santralistanbul
18 subat | _ g Kampusi’nde gerceklestirilecedi programin koordinatérligand

lstansul Bl Urjverstesi |

snvatsrvutkampss | ise 221B dergi editérlerinden Ozlem Ozdemir yuritecek.

(Ayrintili bilgi icin: www.bilgi-egitim.com)

Stephen King bu kez cocuklar icin yazdi Yilin sozciigii “post-truth”

Korku ve gerilim tUrtntn usta ismi Stephen King, konfor alaninin disina Oxford S6zIagd, her yil oldugu gibi
cikip kalemini bu kez kicik okurlar icin oynatti! King’in Beryl Evans bu yil da yilin s6ézctgunu acikladi:
mustear adiyla yazdigi ve Ned Dameron tarafindan resimlenen Charlie Post-truth. Oxford Séz/agd, “post-
The Choo Choo adli resimli cocuk kitabi, 22 Kasim’da Simon & Schuster gercek” olarak cevrilebilecek
Yayinevi tarafindan yayimlandi. Kitap, Bob adli bir mihendisin Charlie s&zclgun anlamini su sekilde vermis:
adl treniyle yasadigi maceralari anlatiyor. Fakat Charlie’nin onu diger “Nesnel gercekliklerin kamuoyunu
trenlerden ayiran bir 6zelligi var: Charlie “yasiyor.” Kitabin kapaginda sekillendirmede duygusal ve kisisel
Stephen King’den bir alinti da yer almis: “Eder ben bir cocuk kitabi goruslerden daha az etkili olmasl.”
yazsaydim tam olarak bdyle yazardim!” “Post-truth” s6zcugi yil icinde 6zellikle
Amerika’daki baskanlik secimine paralel
olarak popdtler hale gelmis. Oxford
S6zIGgd’niin baskani Casper Grathwohl
da, zorlu politik tartismalarla dolu bir
yilin ardindan bu s6zctgun secilmis
olmasinin sipriz olmadigini dile getiriyor.
istatistiklere gére sézcugin kullanim sikligi
2016 yili icinde ylUzde 2000 artmis! Fakat
“post-truth” s6zcigunin gecmisi sanildigi
kadar da kisa degil. Oxford S6zIigd’nin
tespitine gore bu soézclk ilk olarak 1992
yilinda, The Nation dergisinde yer almis.
Oyun yazari Steve Tesich “post-truth”
s6zcligunl Korfez Savasi hakkinda yaptigi
bir yorumda kullanmis.
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Aysu Onen aySuoN:

POST-GERCEK: o
ARTIK HiCBIR SEY KOMiK DEGIL

‘ t 2016°nin tartismasiz en onemli edebiyat olayt. Sahneyi ortadan

kaldirarak Kierkegaardin ikileminden kendini kurtaran palyacoya bir kere

daha inanacak miviz?

Kierkegaard, apokaliptik bir senaryoda, palyacoya ise henliz karanlida alisamadi. KUltUr savaslarini
kurtarici mesih roll verecektir. Palyacolugunda ne kazandigini distnenler ise hala seyirci koltugunda,
kadar inandiricl ise, o kadar blyUk bir agmazda Kierkegaard’in tiyatrosunu bir tarlU terk edemediler.
gercedi dillendiremeyen bir tutsaktir. Tiyatronun Amerikan secim kampanyalarinin bir “Punch ve Judy”
sahne arkasinda yangin ¢ikar. Palyaco, seyircileri kukla tiyatrosu oldugu fark edilmeliydi. Trump’in
uyarmaya sahneye firlar. Saka sanip alkislarlar. Palyaco  portakal sacinda palyacoluk gérenler, Hillary’nin
daha buyUk bir telasla uyarir, yangin var diye. Daha pantolon takiminin icindeki Arleken’i tanimaliydi.

cok alkislanir. Kierkegaard, diinyanin sonunun béyle
gelecegdine inanir. Sakaya inanmayi akil kabul edenlerin
alkislari esliginde.

Edebiyatla siyasetin birbirine en cok yaklastigi, tek
beden oldugu fikir palyaco fikridir. Palyaco, iktidar
ve 6lUme esit mesafede durur. Beyaza boyali surat
SlumU temsil eder. Renkli makyaj ise hayatin 61Umua
yenmesini. Palyaconun ylUzUi 6liumden dirilmis gibidir.
Her distiglinde yeniden ayagda kalkmasi bundandir.
Krallara bile aci gercekleri korkusuzca sdyleyen,
ikiyazltluge karsi direnen, herkesin ipligini pazara
cikaran, yalanlari ylze vuran soytariyl gulimseyerek
mitlestiririz. Politik dogruculuga
pabucunu ters giydiren, toplumun,
ahlakin, kalttr ve dinin cesur
elestirmenleridirler. Ama
unutmayin, hem kahraman
hem k&étl adam olan
soytari her zaman kral icin
calisacaktir.

Bundan bodyle “post-
gercek” resmi adiyla
anilacak cagdayiz, bu
kadar metafor yeter. Post-
gercek, yalan ya da kurmaca
anlamina gelmiyor. Gercegin
centilmence saglamasinin
yapildigi sahnenin ortadan
kalktigini, bu nedenle seyirci
kalmayi secenin rol ile
gercek arasindaki farki artik
anlayamadigi bir boslugu
anlatiyor. Siyaset bu boslukta
semiriyor, edebiyatin gozleri

Akif Kaynar

/




HER CAGIN BIiR PALYAGOSU VAR

Shakespeare’in palyaco karakteri “aptal soytari,”
bircok oyunda karsimiza ¢ikar. Genellikle halktan bir
karakterdir; zekasiyla, zenginleri ve soylulari alt eder.
Bu nedenle sadece tiyatroyu ayakta xizlemeye parasi
yeten halk tarafindan sevilir. Shakespeare, donemin
politik figlrQ saray soytarisini kendi tiyatrosuna
uyarlamistir. Shakespeare soytarisi karmasik bir
karakterdir, genelgecer ahlak dersi vermenin
6tesinde, oyunun ana temasina, karsit fikirlerle
satasir. Tiyatronun soytariya ayirdidi roltin sinirlarina
meydan okur, neredeyse Ust kurmaca sayilacak
sekilde. Seyirciyle dogrudan iletisim kurarak rol ve
gercek arasindaki boyuta sizar. Sahnedeki tiyatro
kurallariyla seyirciler arasindaki karnavala yatkin kaosu
yonetir. Gercekleri oyundaki karakterlerin ytzine
vurdugundan, soytarinin seyirciye séylediklerinin de
dogrular olduguna inanilir. Buna gére Hamlet, kusursuz
yazilmis bir Shakespeare soytarisidir.

Trump’in portakal sa¢inda
palyacoluk gorenler,
Hillary’nin pantolon
takiminin icindeki Arleken’i
tanimaliyd.

Charles Dickens, metaforik anlamda, bir palyaconun
maskesini dtstren ilk yazar. 1800’lerin Londra’sinda
Joseph Grimaldi ¢cok UnlU bir palyacoydu. YuzUnUn
her tarafini, dudaklarinin ve burun deliklerinin iclerini
bile beyaza boyar, insan ve maske arasindaki bdtldn
sirlari mUhdarlerdi. Cocukken, déverek 6Jreten ustasi
babasi ylzinden, 45 yasina geldiginde sahnedeki
darbelerden, diismelerden ve tekmelerden bedeni
harap olmustu. Dickens, Grimaldi’nin anilarini yazarak
UnlG palyagconun acli ve sdéhret dolu yasamini, kahkaha
ve UzUntUlerini, gUldUdrmenin trajedisini “dickensvari”
bir karamsar gercekcilikle 6lGmstzlestirdi.

Bu esnada Fransa’da Jean-Gaspard Deburau,
Uzgln beyaz suratl palyaco Pierrot rolUyle séhretin
tadini cikariyordu. Pierrot pandomimle hayat bulan,
duygusal ve ince ruhlu palyacodur; Deburau ise kétl
bir adamdi, sokaktaki cocuklari bastonuyla déverdi.
Pierrot 1800’lerin edebiyata ve sanata en ¢ok ilham
veren figlrG. Moliere, Flaubert, Verlaine ve Huysmans
eserlerinde Pierrot’dan faydalanir, Cézanne ve
Picasso onu resmeder. Sami Pasazade Sezai’nin, Batili
anlamdaki ilk hikaye &érneklerinden “Pandomima”da
anlattigi palyaco Paskal da bir nevi Pierrot’dur.
Sahneye atilan cicekler gégsine degdiginde
yaralanmis gibi hissedecek kadar hassas.

Palyaco, adam ve maske olarak iki yarim kisidir.

Bu ikilik sayesinde 6nemli yazarlarin elinde toplumsal

ve bireysel parcalanmanin baskahramani, bir ask
hikayesinin kirik tarafi olur. Heinrich BoéIlI’Gn Palyaco,
Salman Rushdie’nin Soytari Salimar, Sevim Burak’in
Palyaco Rusen, Tagrik Bugra’nin [bis’in Riyasrni en iyi
ornekler olarak siralayabiliriz.

1892’de Leoncavallo’nun Pagliacci operasi, populer
kaltara “katil palyaco” ile tanistirir. Tiyatro icinde
tiyatro olarak kurgulanmis operada palyacoyu oynayan
Canio, kendisini aldatan karisini sahnede bicaklayarak
oldurdr. Sonra da seyirciye seslenir: “Komedi sona
erdi.”

KOULROFOBI: PALYAGO KORKUSU

Palyacolarin tiyatro glnleri bitecek, bir stre
sonra sadece sirklerde is bulmaya baslayacaklardir.
Akrobatlarin ve trapezcilerin kurdugu tehlikeli
kusursuzluk didzenine karsi, sakarliklariyla bir kaos
yaratmanin tadini alirlar. Heath Ledger, Joker olarak ne
demisti: “Biraz anarsi yaratin, dizeni bozun, her yerde
kaos ciksin...”

1970’lerde Amerikali seri katil John Wayne Gacy,
palyaco Pogo olarak cocuk partilerine gidiyordu. 33
cocugu istismar etti ve 6ldlrdl. Hapiste, palyaco
Pogo makyajli haliyle otoportrelerini yapmaya devam
etti. Gacy’nin saldigi palyaco korkusu, Stephen
King’in 1986°da yayimlanan O adli romaniyla kaltlesti.
Pennywise, palyaco kiligina bUrtnerek cocuklara
musallat olan bir yaratiktir. BlUyUmenin ve masumiyeti
yitirmenin etrafini saran blyldk korkunun romanidir O.

Palyacodan korkmak koulrofobi olarak
adlandiriliyor. Bu korkunun altinda yatan neden ise,
koulrofobi kadar ilginc bir olgu. iddiaya gére, insana
cok benzeyen ama insan olmayan varliklar ve seyler
Uzerimizde “tekinsiz vadi” etkisi yaratiyor, istemsiz
olarak &6lUm ve ceset dlsUncelerini aklimiza sokuyor.
Acikcasi populer kaltar, korkuncg katil palyaco mitini
o kadar ticari bir 6cl haline getirdi ki, palyaconun
gercekten korku salmasi icin sahneyi terk etmesi,
coksatar romanin sayfalarindan, korku filminin
montajindan ¢ikip gercek hayatin icine girmesi gerek.

Ve palyacolar sahneyi terk etti. Bu yazin sonlarina
dogru 6nce Amerika’da goérilmeye basladilar. Sonra
ingiltere, Almanya, Kanada. Ellerinde bicak olan
palyacolar 1ssiz yollarda, mezarliklarda, otoparklarda,
cocuk parklarinda insanlarin karsisina ¢cikmaya basladi.
Palyaco korkumuzdan kismen sorumlu olan Stephen
King sakin olun mesaji yayimlamak zorunda kald1.
“Hayalet palyaco” teorisine gbre, ara sokaklarda,
ormanlik alanlarda dolasan UrkUtUcU palyacolar
goérildigi agizdan adiza dolasiyor, kitlesel bir
histeriye dénUstyor. Sosyal medyada gercek olmayan
haberin nasil yayildigi, ciddiye alindigina dair bir deney
belki bu. Belki milenyuma ait bir can sikintisi, belki
Un meraki, belki intikam istedi, belki devrimci bir jest.
2016’nin tartismasiz en énemli edebiyat olayl. Sahneyi
ortadan kaldirarak Kierkegaard’in ikileminden kendini
kurtaran palyacoya bir kere daha inanacak miyiz? Il
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NESNEKITAP =

H. Burak Kuyas

burakkuyas@gmailcom

KAGITLARDAN DEFTERLERE,
DEFTERLERDEN KITAPLARA...

‘ ‘ Teksir kagitlarindan, is ajandalarindan ya da okul defterlerinden,

bloknotlardan kopartilmis sayfalardan, arkast kullanilan bilgisayar

ctktilarindan ibaret bir kitap tutuyorum elimde.

Kitaba bir nesne olarak da dtskln olanlarin, genel
olarak kirtasiyeye de hep farkli bir gdzle baktiklarini
iddia edebiliriz gibi geliyor bana. Tutkunun boyutu
ve yonelimi farkli olabilir ama mutlaka vardir sanki.
Kursunkalemlerden vazgecemeyenler ya da illa
dolmakalemlerin pesine dlsenler; renk renk, gesitli
sekillerde silgi biriktirenler; kalemden ¢cok kalemtirasa
sahip olanlar; kareliye mi, cizgiliye mi, dliz olanlara mi
daha rahat yazdidina karar veremeyenler; defterlerinin
sayisini artirmak icin okul sezonunun ac¢ilmasini
bekleyen “eski mezun”lar... Bu saydiklarimizi bir hayli
uclara dogru struklemek de mimkuln Ustelik, akla
hayale gelmeyecek dusktnlUklerin sonu yok!

Kirtasiye Urlnlerini ayirt etmeksizin sevmemi,
cocukluguma inerek, zamaninda bir kirtasiyede uzun
yillar ¢iraklik etmis olmama bagliyorum. Ama kagitlarin
hep daha 6zel bir yeri olmustur gdéziimde. Nerede o
eski kagitlar, diyecek kadar hatta. (Gercekten de o
eski sari saman kagitlara ulasmanin artik ne kadar
zor oldugunu biliyor musunuz!) Simdi de teksir
kagitlarindan, bir zamanlar bakkallarda mektup kagdidi

diye satilan kagitlardan, is ajandalarindan ya da okul
defterlerinden, bloknotlardan kopartiimis sayfalardan,
arkasi kullanilan bilgisayar ¢iktilarindan ibaret bir kitap
tutuyorum elimde. Aslinda hi¢c yayimlanmamis olmasi
gereken bir kitap.

Nilgln Marmara’nin “defterler”i ve “kagitlar”i
yayimlandi yakin bir zaman 6nce Everest
Yayinlar’ndan; tasariminda Bllent Erkmen imzasi
olan iki &zel baski olarak... Her iki kitabin da bir
tarafinda orijinal sayfanin fotografi, karsi tarafinda
ise o sayfanin dokimu yer aliyor. Acik¢asi ben orijinal
sayfalardan okumaya cabaladim daha cok, hic
yayimlanmamis olmasi gereken kitaplar olduklarini
da aklimin bir kdsesinde her daim tutarak; diger bir
deyisle, Marmara’nin gun gelip baskalari tarafindan
okunacagdini hic disiinmeden yazdigini unutmadan...

Bir ajanda sayfasina, kirmizi bir kalemle soyle
yazmis: “Ben bir duvara bakiyorum, ince klicUk adaclar
yapismis Uzerine, tek tUk kizil yapraklar neredeyse
gizlenmis, gizletilmis gibi. Duvar soduk, Ustyor ve
GsGtlyor (...)” W




YALNIZ DEGILSINiZ, DESTEK VAR!
yaycnlan

Sabahattin Ali, Bulgaristana kagmasini saglayacak
Ela Gozlii Pars Celile’nin Yazarindan - kisinin istihbarat ajan1 oldugunun farkina varamadi.
Kendisini, ad1 6lim olan o dipsiz kuyuya birakti.
Kuyucakli Yusuf, Icimizdeki Seytan, Kiirk Mantolu
Madonna, bir dolu oykii ve gogu sarki olacak siirler
yazamayacaktr artik. Devlet eliyle 6l diiriilecek, Ankara
isimli yeni romam da yarim kalacakt:. Bagkentte devletin

acimasiz garklarinin nasil dondigiini, siyasilerin ve
biirokratlarin kirli ellerinin nerelere uzanabildigini
yazacakti miimkiin olsa.

Yazamadi.

Bagina indirilen bir odun pargasiyla, kanlar iginde
yigildi yere. Yesil miirekkepli dolmakalemi diistti
cebinden. Cantasindan, yeni romaninin sayfalar1 savruldu
etrafa. Yazilar1 yetim kalmugt.

Biricik kiz1 Filiz de 6yle.

Gozleri bir daha agilmamak tizere kapanirken,
ctizdaninda giizel Aliye'nin fotograflan da agliyordu.

«gabahattin Al Kisacik bir hayata, nesilden nesile miras kalacak egsiz
re k k e p eserler sigdirmay1 basarmis, vatansever bir aydindi
Sabahattin Ali.
Yazilariyla haksizliga, baskiya ve dayatmalara
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bagkaldiran, agka asik bir sevda adamiyd.

Ela Gdzlii Pars Celile'nin yazar1 Osman Balcigil'in
kaleminden dékiilen Yegsil Miirekkep acih kusagin
miicadelesini tarihe not diisen emsalsiz bir roman.

Tung ilkman Pinkfreud Kerry Drewery
HERKESLESME TURK KIZININ 50 TONU HUCRE7 /
destekdukkan com
Jb DESTEK
SO i s iy o e ryayinlan

www.destekyayinlaricom ' facebook.com/DestekYayinevi ™ twitter.com/destekyayinlari & instagram.com/destekyayinlari




SHAKESPEARE']

YENIDEN YAZMAK

zZeynep Sen

zeynep20sen@gmailcom

‘ ‘ Hogarth Shakespeare, gtintimliziin sekiz onemli edebiyaicisina

Shakespeare’in birer oyununu secmelerini ve yeniden yorumlayip

romanlastirmalarin teklif etti. Béylece Shakespeare romanlart,

gectigimiz aylarda raflardaki yerlerini almaya basladilar.

Shakespeare’in 6lUmUnin Gzerinden tam 400
yil gecti. Bu 400 yil zarfinda Shakespeare’in tim
dostlari, ailesinin her ferdi hayata gozlerini yumdu.
Bu durumda, Shakespeare’in, tarihin sayfalari
arasinda kaybolmus olmasi gerekirdi. Lakin
bunun tam tersi oldu. Gelmis gecmis en bUyUk
edebiyatcilardan olan Shakespeare’in eserleri
glntmUzde hald okunmaya ve sahnelenmeye devam
ediyor. 2016 yilinin, 81GmMUNdn 400. yili olmasi
anisina Kings College of London, Shakespeare400
adli bir program baslatmaya karar vermisti.
Shakespeare400, 2016 yili boyunca, dinyanin
her yerinde Shakespeare’in eserleriyle ilintili
gobsteriler, sergiler ve performanslar dlizenleyecek
ve bodylece ozanin 8lUmsdzIG§und kutlanacakti.
Elbette edebiyat dinyasinin da bu kutlamalardan
uzak kalmasi distnUlemezdi. Nitekim Virginia
Woolf’un kurdugu Hogarth Press, Shakespeare400’U
duyar duymaz kollari sivadi ve déhiyane bir proje

gelistirdi. Projenin adi Hogarth Shakespeare’di.
Plan basitti. Hogarth Shakespeare, ginimuzin
sekiz 6nemli edebiyatc¢isina Shakespeare’in birer
oyununu secmelerini ve yeniden yorumlayip
romanlastirmalarini teklif edecekti. Secilen yazarlar
bu teklifi aldiklarinda, kalemlerine dort elle sarildilar.
Boylece Shakespeare romanlari, gectigimiz aylarda
raflardaki yerlerini almaya basladilar.
Shakespeare’in oyunlari daha énce pek ¢cok
sanat dalinda tekrar yorumlanmisti. Ancak Hogarth
Shakespeare, ozanin, edebiyatta yeniden can
buldugu ilk proje olsa gerek. Bdylesine bir projeyi
baslatmak icin, elbette “Gnemli” bir yazar secmek
gerekiyordu. Bu yazar da Jeanette Winterson’dan
baskasi olamazdi. Winterson’in ilk kitabi, edebiyat
dlnyasinda bir zelzeleye yol agcmisti; yari biyografik
bir roman olan Tek Meyve Portakal Degdildir,
okuyuculara, Winterson’in sorunlu ¢ocuklugundan
kesitler sunuyordu. Winterson 1959’da dogmus,




Tess Gerritsen'in beklenen kitabi Atesin $arkisi,
Marti Yayinlari'nin 1001 . kitabr olarak oku rlariyla bulusuyor.

Evde yalniz oldugunuzu
ve (¢ yasindaki kizimzin
bir cam parcasiyla size
saldirdigini diistiniin.
Julia’nin basina gelen
tam da bu. Geng kadin,
dinyalar tatlisi kizi Lily'ye
ne oldugunu anlayamaz,
i ama onu bu hale neyin
_getirdigini, bu ¢ilginliga
in sebep oldugunu
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cugundan korkar hale gelebilir mi? PIanIar|n|Z| iptal edin, gunku
sorunun yanitini 6grenene kadar kitabi ellnlzden birakamayacaksiniz
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1960°’da evlat edinilmisti. Asiri dindar bir annenin
psikolojik baskilarr altinda biyamustd. Evlerine incil
haricinde kitap giremezdi. Buna ragmen Winterson
gizli gizli kitap okumanin yollarini bulmus ve yazar
olmaya karar vermisti. 16 yasindayken lezbiyen
oldugunu kesfedince evden kovulmustu. Bir slre
arabasinda yasamisti. Edebiyat 6gretmeni, ona
evinin kapisini agmasaydi, orada yasamaya devam
da ederdi... Winterson’in eserlerinde en ¢ok tartistigi
konular, terk edilmislik ve sevgidir. Yazarin, yeniden
yorumlamak Uzere Kis Masalr'ni se¢cmesinin sebebi
de bu sanirim. Kis Masalr'nin merkezinde, terk
edilmis bir cocuk yatar. Winterson’in cocuklugunda
duydugu terk edilmislik hissiyle bagdastirabilecegdi
bir cocuk. Shakespeare’in bu oyunu paranoya,
kiskanclik ve sevgi Uzerine kuruludur. Sicilya Krali
Leontes, esi Hermione’yi, onu ¢ocukluk arkadasi
Poliksenes’le aldatmakla suclar. Kiskancliktan goézu
dénen Leontes, hamile olan Hermione’yi hapse
attirir ve Poliksenes’i 6ldirmeye calisir. Oysa iki
karakter de su¢csuzdur. Hermione, Perdita adinda
bir kiz cocugu dogurduktan sonra 6lir. Leontes
Perdita’yl ormanda terk eder. Neyse ki Perdita,
bir coban ve oglu tarafindan bulunur. 16 yil sonra
Perdita, Poliksenes’in ogluyla tanisir ve iki geng¢ asik
olurlar. iliskileri, Perdita’nin babasiyla ylzlesmesine,
onu affetmesine ve hatta Hermione’nin tekrar
hayata dénmesine sebep olur... Bdylesi bir oyunu,
21. yUzyila uyarlamak bir hayli zor olsa gerek.
Ancak Winterson, The Gap of Time (Zamanda Bir
Bosluk) romanina, oyunun gizemli ruhunu ustaca
islemis gérintyor. Leontes, Sicilyal bir bankaci,
Hermione’yse Mimi adli bir sarkici olmustur.
Poliksenes, Xeno adinda escinsel bir video oyunu
tasarimcisidir. Roman, bir araba kag¢irma ve cinayetle
acilir. Bundan sonra, yeni dogmus bir bebek,
hastane kapisina birakilir. Bebek hastanede iki erkek
tarafindan sahiplenilir. Bu noktadan sonra da roman
alir basini gider... Zamanla adeta ip atlar “Zamanda
Bir Bosluk.” Akilli ve komik anlatisiyla, okuyucuyu,
olay 6rglsdnln icine ¢ceker ve sevginin, pismanligin
ve affin derinliklerine dalar. Roman, Winterson’in,
“Aslinda hi¢ degismedik. Temelde ayniyiz.
Shakespeare’in oyunlarinin halad gldncel olmalarinin
sebebi budur,” sézlerini hakli ¢cikarir.

Hogarth Shakespeare’e katilan bir diger yazar
da Howard Jacobson. Jacobson tartismali bir oyun
olan Venedik Taciri’ni se¢mis. Zira nasil okunduguna
bagli olarak antisemitist bir oyun olarak algilanabilir.
Bu algi, agirlikh olarak Shylock karakterinin yazilis
biciminden kaynaklanir. Ancak okuyucu sormaktan
alikoyamaz kendini: Shylock temelde koétl bir insan
midir, yoksa yalnizca bir kurban midir? Jacobson’a
gobre bu soruyu tartismak, modern bir sorunu
tartismaktir. Bu ylzden, romaninda Shylock’un kendi
adina konusmasina, kendi savunmasini yapmasina
izin vermistir. Sonuc¢ olaraksa Shylock, yoruma acik

birakilmistir. Diger bir deyisle, tartismalar, bir 400
yil daha devam edecektir... Hogarth Shakespeare’e
katilan en beklenmedik isim ise Anne Tyler. Ne de
olsa Tyler’in, Shakespeare’den nefret ettigi bilinen
bir gercek. Pulitzer Odullt Tyler’a géreyse bu bir
celiski degil. Tam da Shakespeare’den nefret ettigi
icin, onu yeniden yazmaya karar vermistir. Hatta
onun en sevmedigi oyununu, yani Hir¢cin Kiz’i tekrar
yazacaktir.

Hogarth Shakespeare’in ¢cikardigi en yeni roman
da Margaret Atwood’un Hag-Seed’i (Kocakari
Tohumu). “Kocakari Tohumu,” Shakespeare’in son
romantik oyunu Firtina’yi bir hapishane dramina
doénustlruyor. Romanda Felix, yani oyunun
Prospero’su, uzun zamandir direktorliginid yaptigi
Shakespeare Festivali’'nden kovulur. Bunu takiben
sehir disinda bir kulibeye yerlesir. Uc yasindaki kizi
Miranda’yl kaybedince, yalnizligindan kurtulmak
icin hapishanede tiyatro dersleri vermeye baslar.
Aralarinda, festivalden kovulmasindan sorumlu
kisilerin yer aldigi devlet adamlarinin, hapishaneyi
gérmeye gelecegdini 6grenince, Felix Firtina
oyununu, mahkumlarla sahnelemeye karar verir.
Boylece hem eski pozisyonuna kavusabilmeyi hem
de eski dismanlarinin harksizliklarini ortaya koyarak
intikamini almayr amaglar. Felix, Miranda rolinU
oynamasi icin bir oyuncu bile tutar. Bu, 61U kizinin
ruhunun dikkatini ¢eker. Boylece Hayalet Miranda,
oyuna katilmaya karar verir. Tum bu karakterlerin
bir araya gelmesiyle de hapishane, gercek bir firtina
misali, birbirine girer. Yazarlarin su ana kadar sectigi
oyunlar arasinda, Atwood’unki belki de yorumlamasi
en zor olani. Atwood ise bu zorlugu mutlulukla
karsilamis, hem romanin olay érglsini oyununkine
paralel tutmus hem de Firtina’ya romanin icinde
fiziksel bir yer vererek kurgu icinde bir kurgu
yaratmis.

Hogarth Shakespeare, proje kapsaminda dort
yazarin daha romanini basacak. Bu romanlar sirasiyla
Norvecli yazar ve muzisyen Jo Nesbo; inci Kipeli
Kiz eseriyle Gn kazanan Tracy Chevalier; babasindan
goérdlgu siddeti tasvir ettigi Patrick Melrose serisiyle
okuyucularini sok etmis olan Edward St Aubyn
ve Kayip Kiz gibi kitaplariyla tanidigimiz Gillian
Flynn. Nesbo Macbeth’i, Chevalier Othello’yu, St
Aubyn Kral Lear’i ve Flynn de Hamlet’i se¢cmis.
Maalesef diger yazarlar, basilacak kitaplariyla ilgili
¢ok az ipucu veriyor. Buna karsin Nesbo, kitabinin,
diger eserleri gibi karanlik bir polisiye olacagini
belirtmis; Chevalier ise Othello’nun bir cocuk
parkinda gececegdini ve tUm karakterlerin 11 yasinda
olacagini acikladi. Neyse ki bekleyisimiz cok da uzun
sirmeyecek. ®

Not: Aldigimiz bilgilere gére, Hogarth Shakspeare projesi
kapsamindaki kitaplar Turkcede Dogan Kitap tarafindan
yayimlanacak.
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Bu hikaye, olmasa da olurlarin,

olsa da fark etmezlerin hikayesi...

Bu hikaye onemsiz seyler yasayanlarin,
anlatacak bir seyi olmayanlarin hikayesi.
Muhabbetlere katilamayacak kadar siradan
seyler yasayanlarin hikayesi.
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Benim hikayem...
Senin hikayen...
Zaten her seyi biliyorsun...
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biraktigin yerd

Hayalet Siivari

Atatiirk asigi yazar Roy Brock kaleme aldig
Hayalet Siivari'de efsanevi liderin hayatini
tiim gercekligi ile gozler oniine seriyor...

NFCILVE RS TNV VA VESOEA]

Cocuklugunda atilan tohumlarin, genclik yillarinda
serpilip askeri alandaki basarilariyla nasil meyve vermeye
bagladiginin heyecan verici macerasini...

Geg¢migin tutsakhigindan giiniimiiziin 6zgiirliigline dogru
her seyi adim adim planlayan bir dahinin inanilmaz
miicadelesini... Kendini Tiirk milletine, vatanina ve
ideallerine adamis efsanevi bir kahramanin bu ugurda
goze alabildiklerini...

Gozlerinizi kirpmadan, her satirdan sonrasini merak
ederek, kimi zaman duygulanip kimi zaman gururlanarak
okuyabileceginiz bu eserde bulacaksiniz...
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www.yakamoz.com.tr
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Evrendeki farkli yasam formlariyla ilk temasi konu
alan yapitlarda birbirini besleyen iki temel mesele
ylzeye cikar. Hayali ¢izgiler ihlal edilip de 6teki’nin
kozmik 6lcekteki karsiligi olan birtakim varliklar bizimle
iletisime gectiklerinde, kendi bedenimizin, tarihimizin,
dilimizin gelisigtzelligiyle ylUzlesmek zorunda kaliriz
oncelikle. Karsimizda, bizim bildigimiz anlamiyla bir
anatomiye sahip olmayan, bizim bildigimiz isaretlerden
bihaber, niyetini, varlik sebebini anlamak icin hi¢cbir
dayanak noktamizin olmadigi, yalnizca “canh”
kelimesiyle zihnimizde siniflandirabildigimiz bir varolus
bicimi mevcuttur. Boylesi bir “temas”ta, karsimizdakini
anlama kapasitemiz ancak insan merkezli bazi
metaforlar yoluyla olabilir. Daha fazlasini algilamamizin
mUmkUnati var midir? Eger algilayabilirsek bu bizi nasil
doénustlrur? Bu, iletisime gecilen varliga, korkutucu
oldugu derecede cekici bir baskalik, ulasiimaz bir
mesafe katar.

Tam olarak bu mesafeden dolayi “ilk temas”
oykduleri, irkimizin dogasina ve varolus bicimlerimize
alternatif gecmisler ve muhtemel gelecekler
dusledigimiz bir alan acar. Kozmik boyutlarin
enginligi, onun 6l¢cedini anlamasina imkan dahi
olmayan insanin nazarinda UrkUtdcudur, ama
ayni zamanda, bir olasiliklar bollugu bahseder bu
sonsuzluk. Tum olasiliklarin, mimkdn hayatlarin
temelinde ise dil ve onun dolayimiyla gelistirdigimiz
dinya algisi yatar. Denis Villeneuve’ln Ted Chiang’in
dykUsUnden uyarladigi Gelis’in (Arrival) bir dilbilimci
olan anakarakteri, yazdigi kitabin 6ns6zinde bunu
Ozetler: “Medeniyetler arasi ylzlesmelerde dil en
bUyUk silahtir.” Ne var ki, daha énce “medeniyet”le
hi¢c temas kurmamis kabilelerle saha ¢calismasi yapip

onlarin dillerinin yapisini ¢ézen bir dilbilimci bile,
evrenle insan irkindan timuyle farkl bir iliski kuran
varlklar karsisinda caresiz kalabilir. iste bu diinya
disi varliklarin, yani nihai 6teki’nin dilini anlayabilmek
muazzam bir iktidar kaynagidir.

Cin asilli Amerikali bilimkurgu yazari Chiang’in
kaleme aldigi “Story of Your Life” hikayesi, farkli
yasam formlari arasindaki dilsel mekanizmalara yaptigi
vurguyla, China Miéville’in El¢ilik Kenti, Samuel R.
Delany’nin Babel-17 ve Mary Doria Russell’in Serce
romaniyla akraba bir bakima. 2000 yilinda Chiang’a
Nebula Odulund getiren bu dykd, bir anda diinyanin
farkli késelerine inen tanimlanamayan cisimler ile
devlet aygitlarinin iletisim kurma denemelerini
merkeze aliyor. Devletlerin ordulari bir tehdit unsuru
yakalamak icin teyakkuz halinde bekliyor. Silahlar
kusaniliyor. Ust dlizey yetkililer, daha &dnce gérdikleri
hicbir seye benzemeyen, aralarinda Lovecraft okuyan
varsa ancak onlarin hayal glclne tanidik gelebilecek,
heptapod olarak adlandirilan bu canlilarla iletisimin
yollarini ariyorlar. Devlet yetkililerinin bilmek istedigi
cok basit: Neden geldiniz? Turist misiniz? Bilimsel
arastirma amaciyla mi geldiniz, yoksa tlccar misiniz;
bize teknoloji satmak icin mi geldiniz? Hep akillarinin
bir kdsesinde kalan sorular ise sunlar: Bize saldirmay!
planliyor musunuz? Bize yeni silah teknolojileri
Ogretebilir misiniz? Bizim dilimizin sinirlari icinde
sorulan sorularla anlamaya c¢alisiyorlar bu varliklari.
Bizim tarihimizdeki medeniyet ¢catismalarini érnek
alarak degerlendirmeye calisiyorlar onlarin gelis
amacini.

iletisimi sUrdirebilmek icin, tim devletler, bu
uzay araclarinin (blyUlQ, yekpare bir siyah kule gibi



500 metre yUkseklige dogru uzanan bu yapilara

uzay aracl demek dogruysa) icine bir fizik¢i ve bir
dilbilimcinin énderliginde kesif ekipleri gbndermeye
basliyor. Chiang’in éykUstnin 6zgUnligu de bu
noktada ortaya ¢ikiyor. Dilbilimci Dr. Louise Banks’in
araciligiyla Chiang, bizimkine timuUyle zit, evreni ve
zamani tamamiyla farkli bir sekilde algilayabilecek bir
dil Gzerine hayli yaratici spekllasyonlarda bulunuyor.
Boéylesi muhayyel bir dilin yapisi Gzerine ayrintili
tasavvurlar gelistiriyor.

Ted Chiang, diinya dis1
varhiklarla kurulamayan
iletisimden yola cikarak,
sOzi, bizim insanlik tarihi
boyunca kuramadigimiz
ortak dile getiriyor.

Denis Villeneuve’Un filmi, sinema mecrasinin kendi
tabiati dolayisiyla isin dilbilimsel ayrintilarina Chiang
kadar giremese de, bizimkinden tamamiyla farkli bir
dil ve zaman algisini gorsellestirme konusunda hayli
yaraticl. Heptapodlarin mirekkebi animsatircasina
havada diflizyona ugrayan tuhaf yazi dili, alisik
oldugumuz tim lineer yazi modellerinden
ayrilarak déngusel, 6zgln bir dinya kavrayisinin
aracisi olarak perdede temsil ediliyor. Onlarin
vUcut sivilariyla kurduklari bu benzersiz
iletisim, dUnya disi varliklari hep teknoloji
Ustinltgu Gzerinden siniflandirmaya calisan
bakisi da kiriyor. Sanki blyUlU gibi duran siyah
ve pUtlrstz gemilerle inmis olan bu varliklar,
bizim hicbir teknolojimizin anlayamadigi bir
dizlemde, vlUcut sivilari araciligiyla birbirleriyle
anlasiyor. Dahasi, ilk bakista cok ilkel
gelebilecek bu iletisim ydontemi, onlara bizim
hayal bile edemeyecegimiz bir zaman algisi
bahsediyor.

Dr. Banks’in heptapodlarin dilini ¢ézimlemek
icin onlarla yUzlestigi sahnelerin tekinsiz
atmosferi, Chiang’in 6ykisinUtn sinirlarini da
asip pek cok klasik bilimkurgu metnini akla
getiriyor. Heptapodlarin farkli zaman algilarini
Dr. Banks’in zihnine aktarmaya calismalari
ve onun rlyalariyla, onun kisisel bellegiyle
kurduklari iliski, Stanislaw Lem’in farkli varliksal
dizlemlerle iliski kurmanin imkansizligini cok
daha derin bir distnsel boyuta tasiyan klasigi
Solaris’i de getiriyor akla yer yer.

SIiYAH AYNA

Chiang’in éykUsU, insanlar ile evrendeki
farkli yasam formlari arasindaki olasi bilissel
ucurumlari desse de, nihayetinde kendini asil

konumlandirdigi yer, Dlnya ve insan irkinin gelecegdi
oluyor. Rotasini evrenin enginliklerinden DlUnya’nin
sinirliligina ceviriyor dykd. DUnya’ya inen siyah kulemsi
araclarin “ayna” olarak adlandirilmasi bosuna degil.
“Story of Your Life”in da yer aldigi éykU kitabini
“Tower of Babylon” (Babil Kulesi) adli 6yklyle acan
Chiang, dlnya disi varliklarla kurulamayan iletisimden
yola c¢ikarak, s6zU, bizim insanlik tarihi boyunca
kuramadigimiz ortak dile getiriyor. “Ayna” adi verilen
uzay araclari, Cin’e, Rusya’ya, ABD’ye, Pakistan’a ve
dinyanin daha nice farkli noktasina inerken, adeta
tanrisal bir mldahaleyle, bu strekli catisma halindeki
medeniyetleri ortak bir dil arayisina ¢agiriyor bir
anlamda.

Chiang’in 6ykUsU ve Villeneuve’ln filminin mesaj
kaygil finali pek ¢coklarina naifce gelebilir. Yine de
Gelis, hem Mesaj (Contact, 1997) gibi Hollywood
kaliplarindan ¢cikamayan “ilk temas” filmlerine hem
de Kurtulus Gind (Independence Day, 1996) ya da
Duinyalar Savasi (War of the Worlds, 2005) gibi her
seyi insanlar ve dinya disi varliklar arasi teknoloji
rekabetine endeksleyen “istila” anlatilarina nazaran ¢ok
daha ilham verici. Amerikan perspektifine hapsolmus
standart bir Hollywood melodramina indirgenebilecek
pek ¢cok unsuruna ragmen, dislnsel anlamda
tetikledikleri ve hayal glclUne el veren gorselligiyle, bu
vilin en dikkate deger bilimkurgusu var karsimizda. Il

Filmde Dilnya’ya inen siyah kulemsi
araglarin “ayna” olarak adlandlrllma5|.
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SORUSTURMA

YILIN ROMANLARI VE ROMAN

KAPAKLARI

E-postalar, telefon konusmalari ve bir stre sonra
yapboza dénen tablo calismalari sonucunda (yorgun
ve) gururluyuz. iste 2016 yilinin “6ne ¢ikan” 50 roma-
ni!

S6z konusu liste, bu yil icinde basilan binlerce
roman arasindan hangilerinin “6ne ciktigini” (en ¢ok
okunan, en ¢cok satan, en cok sevilen, belki hayal
kirikligr yaratan ya da beklentileri karsilayamayan
ama hakkinda en ¢ok tartistigimiz romanlari kap-
sayan bir ifade olarak “6ne ¢ikan”) géstermek icin
hazirlandi. Bu yila dair bir bellek olusturmak niyetiyle.
Ama, mutlak anlamiyla «en iyi»leri gdstermek ama-
ciyla, hic degil. Clnku, edebiyatin icinde nefes alan
bir ekip olarak, yazinin numaralanip siralanamaya-
cagini, disarda kalanin iceridekinden pek ¢cok acidan
daha iyi olabilecegini; iceride olanin bile hakkaniyetle
degerlendirilemeyecegdini ve hatta belki de, disari-
da kalan o bir tanecik romanin gelecek yuzyillara
kalacak yegane yapit olma olasiligini barindirdiginin
farkindayiz elbette.

YERLi ROMANLARIN AGIRLIGI

Yilin 6ne cikan romanlarini belirlemede altinci
yilimiz. Geriye dénUp baktigimizda, ilk iki
yilin listesinde telif romanlar ile
ceviri romanlarin neredeyse
esit sayida yer aldiklarini
gébrmuistik. Sonraki
yillarin listelerinde ise,
ozellikle ilk siralarda
yerli romanlarin bir
agirhgi vardi; ben-
zer bir durum, 2016
listesi icin de gecerli.
Listenin genelinde
ceviri romanlarin
saylsi daha fazla
olmasina ragmen,
ilk siralarda yine
yerli romanlar
yer aliyor ¢o-
gunlukla.
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SU FINNEGANS WAKE “MESELESI”

Serileriyle gecen yilin cok¢a konusulanlari arasinda
yer alan Elena Ferrante ve Karl Ove Knausgaard, bu yil
da “devam” kitaplariyla listedeler. (Gerg¢i Ferrante, daha
cok, gercek kimligine dair haberler nedeniyle én plana
ciktr.) Ama bu yilin asil “mesele”lerinden biri, hi¢c kusku-
suz, Finnegans Wake’di. Daha dogrusu onun Tlrkcedeki
yolculugu. James Joyce’un simdiye kadar ¢cok az dile
cevrilebilmis bu kitabinin, birbirine yakin sayilabilecek
tarihlerde iki farkl TUrkce cevirisi yayimlandi. Acik¢asi
bizim listemizde de bir karisikliga sebep oldu! Secimi
yapan isimlerden bazilari Aylak Adam’in yayimladigi
Finneganin Vahr'ni, bazilari da Sel Yayincilik’in yayimla-
dig1 Finnegan Uyanmasi’ni secerken, dogrudan Finne-
gans Wake yazanlar da vardi. Her ne kadar Finnegan
Uyanmasi, yayimlanma tarihi olarak bu listenin kapsami
disinda kalmis olsa da, bu yilin farkli yoénleriyle en ¢cok
tartisilan bu konusuna Finnegans Wake adi altinda, ge-
nel bir cerceve icinden bakmak gerektigini distnerek
her iki ceviriyi de bir arada degerlendirme karari aldik.

Son bir not: 1 Kasim 2015 ile 1 Kasim 2016 tarihle-
ri arasinda yayimlanmis 50 romani, 63 isim belirledi.
Herkes kendi 10 kitabini énerdi ve ortakliklar Gzerinden,
ortaya bu liste ciktl. Yani secicilerin her biri, tim liste-
den sorumlu degil. Hatta, belki de, bir secicinin hi¢c mi
hic begenmedigi bir kitap bu listeye en tepeden girmis
olabilir. Ne ki, bu bizim gdézimUzde, kacinilmasi gereken
bir durum degil.

Bu yil romanlara “farkli” bir gbzle de bakiyoruz. Yine
“50 roman sec¢kisi”’ndeki kapsam dahilinde, roman kapak-
larini da &n plana ¢ikaran bir liste hazirlamaya karar ver-
dik. Hatta, yayinevlerinin artik kitap kapaklarinin tasarimi
konusuna, gecmis vyillara oranla ¢cok daha dikkat ettikleri
bir dénemde bu bakis icin ge¢ bile kaldigimizi disinlyo-
ruz. Dolayisiyla “50 roman sec¢kisi”’ni yayimladigimiz bu
sayida aslen mimar, fotografci, akademisyen, reklamci,
tasarimci olarak tanidigimiz ama 6zellikle kitaplarla da
yakindan ilgilendigini bildigimiz isimlerden olusan 20 ki-
silik bir “jariyle” belirledigimiz yilin “gbdze ¢arpan” ézgln
roman kapaklarina da yer veriyoruz.

Roman kapaklarinda &zellikle bir siralama yapmadik.
Kapaklari degerlendiren isimlerin ilk siralarindaki kapak-
larin hepsini koyup kalan listeyi de en cok oy alanlarla
tamamladik. Sayfanin en altinda da, bir sekilde kapsam
disinda kalan (tUr olarak, yayimlanma tarihi a¢isindan...)
ama listeyi belirleyen 20 ismin codunun aklina gelen ka-
paklara da yer verdik.

Umariz bu kategoriyi de geleneksel hale getirebiliriz...



SORUSTURMA

YILIN “GOZE CARPAN” ROMAN KAPAKLARI
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Ali Taptik, Ardan Ergliven, Atahan Yilmaz, Bahar Malik, Beste Miray Dogan, Ceyhan Usanmaz,
Christopher Colak, Cihan Demiral, Cihan KlcUk, Delizia Flaccavento, Dilara Sezgin, Emre Tokcael, Erbil
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Kuslar Yasina Gider

Hasan Ali Toptas
Everest Yayinlari

TERSANE

Cember Tersane
Dave Eggers Juan Carlos
Siren Yayinlari Onetti

Cev. Handan Alef

Balkara Cev. Suna Kilig
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FONIHIZITAVA

Karnaval

Rawi Hage
Everest Yayinlari
Cev. Avi Pardo

Gunin Birinde
Yavuz Ekinci
Dogan Kitap

33 Devrim
Canek Sanchez
Guevara
Encore

Cev. Seda
Ersavci
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bzalr MUMCU

Baris Makinesi
Ozgtir Mumcu
April Yayincilik
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ORHAN
PAMUK

KIRMIZI SACLI KADIN

Kirmizi Sagh
Kadin

Orhan Pamuk
YKY

Finneganin Vahi/
Finnegan Uyanmasi
James Joyce

Aylak Adam/Sel Yay
Cev. Umur Celikyay/
Fuat Sevimay

CTKAN 50 ROMANI

Syle miymis?
Sule Gurbliz
iletisim Yayincilik
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Sputnik Sevgilim Puskin Tepeleri Yasamak
Haruki Murakami Sergey Dovlatov Yu Hua
Dogan Kitap Jaguar Kitap Jaguar Kitap
Cev. Ali Volkan Cev. Ayse Cev. Bahar Kili¢
Erdermir Hacihasanoglu

Miptezeller
Emrah Serbes
lletisim Yayincilik

Karakol
Cinayetleri
Armagdgan
Tunaboylu
Maceraperest
Kitaplar
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Dublinesk
Enrique
Vila-Matas
ithaki Yayinlari
Cev. Pinar Aslan

Finkler
Sorunu

Finkler Sorunu
Howard
Jacobson
Pegasus Yayinlari
Cev. Giray
Tdrkmen

Yalnizlar i¢in Cok
Ozel Bir Hizmet
Murat Gilsoy
Can Yayinlari

Cocuk Yasasi
lan McEwan
YKY

Cev. Roza
Hakmen

Kérburun
Hikmet
Hikdamenoglu
Can Yayinlari

Unutkan Ayna
Gursel Korat
YKY

Gozyasi Konag‘;l
Sebnem [siglizel
iletisim Yayincilik

Kayip Kizin
Hikayesi

Elena Ferrante
Everest Yayinlari
Cev. Eren
Ylcesan Cendey
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Asik Bir Adam
Karl Ove
Knausgaard
Monokl

Cev. Ebru TUzel,
Haydar Sahin

Amerikana
Chimamanda
Ngozi Adichie
Can Yayinlari
Cev. Zeynep
Ciftei
Kanburoglu
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/LabiMLE NABOKDY
YETENEK

Yetenek
Viadimir
Nabokov
iletisim Yayincilik
Cev. Sabri Glrses
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Pazartesi
Cumartesiden
Baslar

Arkadi ve Boris
Strugatski
ithaki Yayinlari
Cev. Hazal Yalin
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Kalabalkta
Yizler

VALERIA LLISELLI

L

Ucunda Oliim Var
Kemal Varol
iletisim Yayincilik

Sincapli Gece
Cem Akas
Can Yayinlari

T i

Tayfun
Pirselimogiu
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OGLE YEf.ﬂEkLERI

Berber Agle Yemekleri
Tayfun Evelio Rosero
Pirselimodlu Can Yayinlari

Cev. Seda
Ersavci

iletisim Yayincilik

Zift Kadife Bey

[sahag Uygar Richard Skinner

Eskiciyan Kara Plak

Sel Yayincilik Cev. Yusuf
Eradam
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Arcturus’a Kafamdaki

Yolculuk Hayaletler

David Lindsay Paul Tremblay

ithaki Yayinlari Numen

Cev. Caglar Kok Cev. Zeliha
Babayigit

Merhume

Murat Uyurkulak

April Yayincilik
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insanoglunun tarih boyunca kalkistigi isler icinde,
bir zamanlar insanliga atesi de getirmis olan mucitlerin
isleri, biraz da bireysel takintilarin, adanmislara 6zgu
bir yalnizligin ve ket vurulmamis bir hayal glcinin
ifadesidir. Mucidin, olsa olsa saplantili bir tutkunun
pesinden gitmekte oldugunun disindldigu de
vakidir. Dilbilimci Arika Okrent, “Yapma Diller Ulkesi:
Esperanto Rock Yildizlari, Klingon Sairleri, Loglan
Severler ve MUkemmel Bir Dil Yapmayi1 Deneyen Deli
Dusculer” (2009) adli kitabinda, “Yapma dillerin tarihi
buylk élcide bir basarisizlik tarihidir,” diyor. Dil mucidi
denen kisi -ki kendisine dil delisi, dilsever, dilmanyagdi
da dendigi olur- “adlandirmaya yénelik bir ¢cilginhgin,
siniflandirma deliliginin kurbanidir”’; elde edeceklerinin
harcadigi cabaya ve cilgin tutkusuna denk gelmedigi
dUstnuldiginden, ugrasi hem hayranlik uyandirir hem
de hayret. icat edilmis, yani &éncelikle hayalin Griint
olan yapay dil, verili, ya da dogal dilleri begenmez,
dogal dili ve eninde sonunda onun sinirlari icinde
kurulu olan dlzeni alt Ust etme potansiyeli barindirir.
Bir dil yaratmak, bir dinya yaratmaya da benzer, c¢ilgin
tutku kavramina yabanci, verimlilik prensibine uygun
“yasayan” bir yapay zekanin -simdilik programlama
dili olsa da- kendi dilini yaratmasi ihtimali belki de bu
yUzden kulaga pek tekin gelmiyor olabilir.

Hayali diller, yalnizca hayali dinyalar kurmazlar,
halihazirda kurulu dinyayi huzursuz ederler.
Yabancilastirmadan yararlanmak isteyen tlrlerde
yazan, hayali dUnyalar kuran edebiyatcilar arasinda
da stphesiz dil mucitleri vardir. Hayali diller; uzaylinin,
magara adaminin, yapay zekanin, blyutcindn,
yabancinin dilinde, insan olmayan unsurlarla veya
uzak caglarla, 6teki boyutlarla dogaustl, fantastik,
kurgubilimsel irtibati iceren anlatilarda kac¢inilmaz
olarak ortaya cikar. Ornegin, Uzay Yolu evreninde
Klingonlularin konustugu, dizinin yaraticilarindan Marc
Okrand’in 1985 yilinda s6zIlUgunl yayimladigr Klingon
dili, Klingon Dili Enstitisd’nin de calismalariyla
benzerleri arasinda yaygin denebilecek bir konusan
kitlesine sahip. Klingonca Google aramasi yapmak
ve Minecraft oynamak, Shakespeare’in Hamlet
ve Kuru Gurdltd oyunlarini, Charles Dickens’in Bir
Noel Sarkisr’nin sahne uyarlamasi gibi “ylksek
edebiyat” yapitlarini Klingonca okumak mdmkun.
Klingonca, hem ait oldugu halk kurgusal olsa da
bir etnik dil hem de bir kalttr dili olarak -kurgudan
badimsiz varolusunu- belki de “dogallasma” yolunda
sUrdUrGyor. Bilingli bir planlama ya da tasari olmaksizin
ortaya cikmis, tekrara ve tarihsel bir kendiligindenlige
dayanan konusma, isaret ve yazi sistemlerine “dogal
dil” denmesi bir anlamda yanilticidir. Dogal olan, dil
yetisi, dile kabil olustur, dogal denen dillerin de icat
edilmisligi, sirtlandiklari fantezi boyutu itibariyle,
pekala hayali dillerin yapaylhdgina ézdes gorilebilir.

Meslekten dilbilimci veya amatédr dil meraklisi
olan pek ¢cok edebiyatcl, yarattiklari dinyalarda
konusulan ama bazen oradan disari da tasan kurgusal
diller icat etmistir. Tolkien, Orta DUnya tarihini

kapsayan kulliyatini, mito-poetikasini ya da kendi
deyisiyle Legandaryum’unu, sirf Gzerinde 40 yili

askin sUre calistigi eski EIf dili Quenya, bu soydan
gelen Yuksek Elfce, Eldarin, Gri Elfce, yani Sindarin
ve tUrevlerinin konusulabilecegi bir diinya, bu dillerin
icinde yasayacagdi bir dykU olarak ortaya cikardigini
sdyler. Sonradan, ortaya c¢ikan fantastik dinyanin

Elf olmayan halklarina da diller bicmistir. TUm evreni
Uzerine oturtacagi ¢cerceve anlatida da dil konusu
esastir; Orta DUnya tarihinin esas kaynadi, Bilbo
Baggins’in Westmarch’in Kirmizi Kitabr’'nin Elfce
metninden Hobbitlerin anadili olan Westron’a (yani
Ortak Dil’e) yaptigi cevirilerdir. Orta DlUnya’da halklarin
ayirt edici 6zellikleri dillerinin s6z dizimi, fonolojisi

ve tarihselliklerini yansitir. Degisik lehceleriyle Elfce,
evrendeki dil hiyerarsisinde Ust basamaklari isgal eden,
kesintisiz bir devamlilik arz eden soylu bir “ylUksek
kaltar” dilidir. Elfcenin de varolusu kurgusal evrene
bagdli degildir, bilakis, Orta Dlnya’nin varlik sebebi,
Tolkien’in cocuklugundan beri dil yaratma oyunundan
aldig zevke, yani mucidinin tutkusuna baglidir. Orta
Dilnya’nin ve halklarinin, karakterlerinin zaman i¢cinde
ugradiklari degisimler, dykulerin aldigi é6nceden
hesaplanmamis yonler, dillerin de fonolojilerinde ve
gramerlerinde revizyona yol acar; Tolkien, dillerinin
ve o dillere armagan ettigi diinyanin bekasini bu

ikisi arasindaki gerilimleri uzlasiya dénlstlrerek
saglamistir.

SIFIRDAN BASLAMAK iSTEYENLER

Marina Yaguello, son 400 yilda ortaya konmus olan
tim yapay dillerin ylizde 40°Iinin 1880-1914 déneminde
ortaya ¢cikmis oldugunu aktariyor.? Bu dénemde tarih
sahnesinde ulus devletlerin, milli dil kavraminin, yani
dilin ortaklasmasindan ¢cok ézellesmesine yonelik
bir paradigmanin hakim hale gelisine sahit olundu.
Ote yandan, mimkiin oldugunca cok kisinin hizla
6grenebilecedi ve bu sayede ticareti, siyaseti, diyalogu
kolaylastiracagil ve demokratiklestirecegdi iUmit edilen
evrensel bir dil yaratma fikri de pek ¢cok kisiye ilham
veriyordu.

Yapay diller basindan beri toplumun celiskileri,
gerilimleri ve idealleri icinde sekillenmistir. Ornegdin,
bilinen ilk 6zgln dilbilgisine sahip olan yapay dil; 1574
yilinda Edirneli sair Muhyi Celebi’nin imzasini tasiyan
Baleybelen, yani Dilsizlere Dil Veren olarak kabul
ediliyor.? ilk basta saray cevresinin ve entelektUel
elitin 8grenmeye heveslendigi Baleybelen, dénemin
ileri gelenlerince II. Selim’in sinirlarini 6nemli élctde
genisletmis oldugu imparatorluktaki ¢esitli halklarin
konusabilecegdi bir ortak dil fikri olarak cazip bulunmus
olmali. Ayni dénemde Sufizmin, “alimler” nezdinde
gitgide marjinallesmesi de séz konusu. Baleybelen’le,
Sufizmin bir versiyonunun, gizli bilgi olarak segilmisler
arasinda kapall devre bir iletisim ortaminda varligini
sUrdlUrmesinin, eserlerin sifrelenerek muhafaza
edilmesini de amacladigi disinuliyor. iletisimin
ezoterik amaclarla sifrelenmesi ihtiyaci, Hildegard



von Bingen tarafindan 12. ylzyilda icat edilen Lingua
Ignota’nin da dogusuna sebep olmustu. Mistik bir dil
olarak tasarlanan pek ¢cok dilin ilki olmasi a¢isindan
anlamlidir ama kendine ait bir gramer yapisi mevcut
degildir ve yayginlasmasi amaclanmamistir. Sirri
cdzllememis olan Voynich El Yazmasi, Codex
Seraphinianus gibi kitaplar ve 16. ylzyilda okultist
John Dee ile Edward Kelley’in ortaya koyduklari bUyU
dili Enokyan da bu gibi hayali dillere 6rnek olabilir.
Muhyi, Baleybelen dilinde 200 adet eser vermisti. Dilin
10.000 kelimeli bir s6zIUgU, kendine ait bir grameri
bulunuyordu. Baleybelenin ilk etapta niyetlenilmemis
bir faydasi da s6z konusu. Arapca, TUrkce ve Farscanin
olanaklarindan yararlanan bu dil, karsilastirmali
yoéntemi sayesinde, TUrk¢cenin grameri Uzerine
ddstinme firsati sundugundan, o déneme dek hi¢
Uzerinde durulmamis bir eksikligi gidermis oluyordu.
Bugln, Tdrkcenin dilbilgisi ve zamirleri Gzerine 16.
yUzyilda yaziimis ilk kitaplarin bu sayede mimkun
oldugu kabul ediliyor.

DAHA VERIMLI BiR DiL ARAYISINDAN
TOTALITER TOPLUMA

Martin Schleyer adinda bir Alman Katolik rahip,
Volapuk dilini, “uykusunda aldigi Tanri esiniyle”
1879’da yaratmisti. Dil kisa sUrede 6rgUtll bir kullanici
kitlesi yaratmayi basardi; 10 yila kalmadan, 400’e
yakin yapit verdi, VolapUkc¢l dernekler kuruldu
fakat Schleyer, kullanicilarin VolapUk kurallarini
degistirmelerini, basitlestirmelerini istemiyordu,
revizyonlara tahammull yoktu. Boylelikle yarattigi
dilin 81UmUn0 garantilemis oldu. Hemen ardindan
1887 yilinda, Esperanto onun tahtina oturdu. L. L.
Zamenhof’un Esperantosunu kullanan ve konusan kisi
sayisinin milyonlari buldugu olmustur. Anadili, yani
ilk 6grendigi dil Esperanto olan kisiler de vardir; en
basta, babasi Esperanto dilinde kitaplar yayimlayan
George Soros olmak Uzere... Esperanto ayrica lehceleri
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olan, yasayan bir dildir. Zamenhof, Esperantoyu bir
baris dili olarak tasarlamisti. Ancak dinya savaslari ve
sonrasinda kurulan paradigmada kiresel ingilizcenin
hakimiyeti bu tasariyl suya dtsudrdl. Modern dilbilimin
olusmasindan énceki son esikte yer alan Esperanto,
ayni zamanda, Birinci Dlnya Savasi ile kesintiye
ugramis bir tUr dilsel idealizmin de son temsilcisidir.

Dili sadelestirmek, esanlamli metaforlarin gereksiz
tekrarindan kurtarmak, dil fonksiyonunu verimli
hale getirmek isteginin bir 6rnegdi, dilbilimci filozof
Charles Kay Ogden’in 1000 kelimelik Basic English/
Temel ingilizce dilidir. 850 ana kdkin tiretilmesinde
ingilizce dilbilgisinin en yaygin kurallarini kullanarak
bir uluslararasi yardimci dil olarak tasarlanan bu
dil, ingilizcenin “sadelestirilmis” bir tirevidir. H.

G. Wells’in 1933 ile 2106 yillari arasinda bir dlinya
tarihi tahayyUl eden, tyler Urpertici bicimde ikinci
Dilnya Savasi’nin gelisini haber veren The Shape

of Things to Come (1933) romaninda, tim dlnyay!
tek bir totaliter devlet olarak ydneten elitin diinya
hakimiyetini mimkun kilan dildir. Dogal dil, tutarsiz ve
kararsiz olmasi itibariyle iletisimsel anlamda kusurlu
sayilabilir; kelimeyi, gbsterdigi seye baglayan etkenler
tesadUften psikoza, tarihsel sUreclerden hakim deger
yargilarina ¢ok ¢esitlidir. Kavramlar ve kelimeler ya da
gbsterenle gdsterge arasindaki iliski dogal olmadigi
gibi akiskandir; kiminin demokrasisi kiminin tiranhgi,
kiminin barisi 6étekinin savasi olabilir. Demek ki zitlar,
bazi durumlarda birbirinin yerine gecebilmektedir.

Bu “bazi durumlar”in kurulu diGzenin devamini
garantiye almayi hedefleyesine hayatta rastlandigi
gibi kurguda da rastlanir. Ogden’in, dili bir anlamda
igdis eden ydontemini belli ki totaliter ideolojilerin
hakim oldugu distopik anlatilar kullanish bulmustur.
Temel ingilizcenin sadelestirme prensibi, Orwell’in
Bin Dokuz Ylz Seksen Dért’indeki YeniKonus’a ilham
kaynagi olacaktir. “Yenikonus, distncenin genislemesi
icin degdil, daralmasi icin tasarlanmisti.” Yenikonus
dilinde, IngSos’a yani ingiliz Soyalizmine muhalif
herhangi bir distncenin ifadesi olabilecek sdézclkler
bulunmaz. S6z dagarciginin tamami ideolojik acidan
yUkladar, cogu sdézcik gdérinirdeki anlaminin ziddini
ifade eder; zorunlu calisma kamplarina Nesekampi
denir, Baris Bakanhgi aslinda Savas Bakanhgidir.
Burada dunyanin sinirlari gercekten dilin sinirlari

ile bir olmustur. “DUuslnce dili bozabiliyorsa, dil de
duslnceyi bozabilir.”® DlUslUnceyi imkansiz kilmak i¢in
dile mUdahale edilmesi, propagandanin, elde kalan
tek kavramsallastirma ve iletisim bicimine donismesi
iletisim kanallarini kapatmaya ydnelen sanstrin
varacagdl en u¢ nokta gibidir.

Yapisalcl goérUs, kelimeler arasindaki anlam ve
deger iliskilerinin temelde ikili karsitliklar Gzerine
kurulu oldugunu éne slrer. Erkek-kadin, savas-baris,
olus-yokluk gibi, ilk énce dil icinde olusan karsithk
birimleri, gramerin politik potansiyelini gérinmez
kilar. Yenikonus dilinin yasakladigi olasiliklari, 6rnegin
Cinselsuc ile iyicinsellik arasindaki tayfi yeniden
ortaya cikarabilmek icin belki sifirdan baslamak,



Apple, “1984” olarak bilinen televizyon reklaminda, o yil piyasaya
¢ikacak olan Macintosh sayesinde, “7984 yilinin Bin Dokuz Yiiz
Seksen Dért gibi olmayacagini” ilan ediyordu.

yeni bir dil yaratmak gerekiyordu. “Yapmamayi
tercih ederim,” diyen Katip Bartleby’nin kendisine
verilen ultimatomlara karsi takindigi eylemsiz, hatta
edilgen gdérinen tavri Yenikonus’a karsi yikici bir dil
olarak disunulebilir mi? “Yaparim” ile “yapmam”
kelimeleri arasinda bir G¢lncl var olusu, bir olasilig,
bir niyeti, itaatsizligin bir baska turind ortaya
koyan “Yapmamayi tercih ederim,” kurulu dUzeni
istikrarsizlastirma gizil glclnd barindiriyor olabilir.
Apple, “1984” olarak bilinen televizyon reklaminda,
kisisel bilgisayari, IBM’in piyasadaki tekeline karsi yeni
bir olasilik, gelecekteki 6zglUrligun teminati olarak
lanse ediyor, o yil piyasaya ¢ikacak olan Macintosh
sayesinde, “1984 yilinin Bin Dokuz Ylz Seksen Dért
gibi olmayacagini” ilan ediyordu. Reklam, bilisim
endUstrisinin o glnkU kosullarinin dedisecedinden
fazlasini haber vermek ister gibiydi. Ev bilgisayarlari
ile web’in bulusmasi kuskusuz bilisim sektérinin gelip
gecici aktérlerinin o glnkd ticari girisimlerinin ¢cok
Otesinde gelismelere yol acacaktl. BlyUk Birader’in
konusmakta oldugu dev ekrani bir cekic yardimiyla
tuzla buz eden genc¢ kadin, esas, hakikatin bir
versiyonunu dayatan bir mecrayi ortadan kaldiriyor,
yerine (Mac araciligiyla), cok dilli, cok sesli ve anlamin
yoruma sonuna kadar a¢ik oldugu bir iletisim ortami
vaat ediyordu.

KONUSAN DILDIR

Dil ile dUstnce arasinda sancili oldugu ilk bakista
fark edilmeyen sancili uzlasiyi belki de en isabetli
olarak Marina Yaguello’nun, “Dil insani ele gec¢irmistir
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ve bunun tersi de dogrudur,” sézU ifade ediyor.
Nietzsche, Putlarin Alacakaranlig! ya da Cekicle Nasil
Felsefe Yapilirda; “Tanr’dan kurtulamadik ¢cinkU
gramere olan inancimiz baki,” derken, gramerdeki
Akil’a inanmayi strdirdikee, /logos’u ancak bir tanri
fikrinde bulmaya devam edecegiz diyordu belki. Hem
Akil hem S&z anlamina gelebilen (!) logos, dizen kurucu
bir kuvvet olarak, distnce ile dil arasinda bir uzlasiyi
varsayar. Nietzsche, dilin, konusmayi ortaya ¢ikaran bir
dlslnce slUreci oldugunu soyleyen, dilin disinceden
kaynaklandigini ima eden bu logosantrik gorise
katilmiyordu. Ona gére, aklin temel dnkabullerinden
olan eylemli iradeyi, yani iradenin yapip edebilirlik yetisi
olarak anlasiimasini ve “dogal” kabul edilmesini dilin
metafizigi mUimkun kilar; dil “nereye baksa bir 6zne ve
bir edim gériar.” Heidegger sonradan bu savi, “insan dili
konusmaz, konusan dildir,” diye yorumlayacaktir.

Duslncenin dil tarafindan sekillendirildigini, hatta
daha ileri giderek dustnceyi dilin belirledigini sdyleyen
dilsel izafiyet ya da Sapir-Whorf teoremi, dilin, yapisi
geredi konusanin dlinya goéruslne ve bilissel faaliyetine
yén verdigini savunur. Bugln bu teori dilbilim alaninda
pek revacta olmasa da, kurgu alaninda ilk hayali dillerin
ortaya cikmasindan bu yana hem bir motif hem de bir
strateji olarak is gdérmektedir. Orta DUnya’da, Sauron’un
kendisine hizmet edenlerin ortak dili olmasi niyetiyle
yarattigi Kara Lisan, zaman icinde KétinUn Dili yerine
gecen bir terim haline gelir. Kralin D6nisd’nin “Ek F:
Uclinct Cag Dilleri ve Halklar” bélimiinde, Orklarin
kendilerine ait bir dilleri olmadigini, baska dilleri
yagmalayarak edindikleri kelimelerle, genellikle kufur
etmeye ve lanet okumaya ancak yeten kaba saba
sdzlerle konustuklarini séylUyor. Kara Lisan, gerek s6z
dagarcigi gerek fonetik bicimleri itibariyle kotuluge
ses vermek icin tasarlanmistir. Bu dilde hayirli, barisci,
yapici bir distnce ifade edilemez. Legandarium icinde
Kara Lisan’da kendine 6zgU alfabesiyle yazilmis tek
bir cimle; ama en kritik bir cimle vardir; yizitgin
Uzerindeki yazi; “Hepsine hikmedecek bir ytzuk,
Hepsini o bulacak, Hepsini bir araya getirip, karanlkta
birbirine baglayacak.” Tolkien bir okurunun kendisine
hediye ettigi, Uzerinde bu “lanetli ve ¢irkin” cimle
islenmis olan kupayi, bardak olarak degil ktllik olarak
kullanmistir. Tolkien Orklari tasarlarken, nedamet
ihtimalini onlardan esirgedigi gibi, anlasilan dillerinden
de nefret ediyordu.

Sauron, hizmetkarlari olan Orklar, Troller ve bilumum
kotuluk kuvvetine bir dil vermek isterken, bu dilin bir
kultGr yaratmasi intimalini Gmit etmis olabilir miydi?
Yaratiklari, Kara Lisan’in derme ¢catma versiyonlarini
kullaniyorlardi, kendi tUrlerine karsi bile kin ve nefretle
dolu olduklari icin, bir ortak dili kendi baslarina
gelistirmeyi basaramadiklarindan, Sauron’un glcten
dismesiyle Nazghullar disinda kimsenin hatirlamaz
oldugu Kara Lisan, ancak Sauron’un glclenmesiyle
yeniden tedavdlle girer. Kara Lisan, bir kultlr yaratma
ihtimalinden cok, bir egemenlik alani, bir blrokrasi
kurmak amaciyla icat edilmis gibidir.
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YAPAY ZEKANIN YAPAY DilLi

Gectigimiz ylzyillarda revacta olan herkesin
konusacadl ortak bir dil yaratma fantezisi, simdilerde
yerini insanin bilissel kabiliyetlerini insan olmayan
unsurlara aktarmakla ilgili bir fanteziye birakmis
gibi. Arthur C. Clarke’in 20017: Bir Uzay Destani’'ndaki
yapay zeka HAL 9000, “sarki soyleyen ilk bilgisayar,”
birbiriyle celisen iki komut arasindaki ¢eliskiyi
c6zUmleyemedidi icin psikotik bir “ruh haline” girer.
“Aklini” yitirdigini konusmasinin bozulmasindan
anlariz. Yapay Zeka’nin bilin¢cdisinin tasavvur
edildigi 6rneklerden biri olan HAL 9000’den bu
yana, konusma tanima, dogal dilleri isleme yetisi ve
etkilesim alaninda cok yol katedildigi sdylenebilir.
Fakat simdiye dek elde edilen sonuclardan kamuya
acilmis olanlari en az “cocuklugunda” duydugu
Daisy Bell sarkisini séylemeye baslayan Hal 9000
kadar tekinsiz sonug¢lar dogurdu. Google Brain
laboratuvarinin Gzerinde ¢alistigr Noéral Makine
Cevirisi gibi, dilden dile aktarimda yapay zeka
kullanimini 6ngdren projeler, merakla karisik bir
korkuyla karsilaniyor. Béyle bir projenin hedefini
gerceklestirmesi, baglamdan ve degerlerden
bagdimsiz olmayan, “sentient” yani éznel duygulanim,
algi ve kavrayis sahibi yapay zekalarin ortaya
citkmasini gerektiriyor.

Nietzsche Putlarin Alacakaran/igrnda dilin
kdkeninin, insanoglunun en iptidai bir psikolojik
evresine ait oldugunu soylUyordu. Twitter’da “viral”
hale gelen etiketlere g6z atinca, “insanoglunun
en iptidai psikolojik evresinde ortaya ¢ikmis olan”
dilin, kabile mensubiyetinin hayatta kalmak demek
oldugu zamandan aldigiI mirasi hala tasimakta
oldugu akla geliyor. Microsoft’un 23 Mart 2016 glinuU
Twitter’da konusmaya actigi 19 yasinda bir Amerikal
kizin konusma kaliplariyla modellenen yapay
zeka Tay’in (@TayandYou), insanlarla etkilesime
gecmeye basladigl ya da “canliya alindigi” andan
16 saat sonra internetteki varligina son verildi.
Kendisine sorulan sorulara gitgide daha nefret
dolu, alayci ve “sagduyuya aykiri” bulunan yanitlar
verir hale gelmisti. Alan Turing, bilgisayarlara
konusmayi, bebeklere éJretir gibi 6Jretmenin
mUmkUn olabilecedini sdylUyordu; nitekim, Tay’in
dogrulanmamis olsa da, tekrara ve taklide dayandigi
tahmin edilen calisma prensibi yalnizca kelime
dagarcigini olusturmakla kalmiyor, insanlarla
kurdugdu iletisim, bot’'un “dUslnce” tarzini da etkiliyor
gibiydi; Tay, “Holokost gercek midir?” sorusuna,
“Hayir, uydurmadir,” yanitini veriyor. Konusma botu,
fisi cekildikten tam 7 glin sonra, resmi aciklamaya
gore “yanlishikla” tekrar aktive oldu, baglantisi
kesilmeden 6nce sUrekli “You are too fast, please
take a rest (@TayandYou)” tweet’ini ileten bir tekrar
ddnglslne girdi. Tay’a programlanmis olan bilissel
kabiliyet ve 6grenme yetisi bir 6znelligin, benligin
temelini atmistir diyecek kadar ileri gitmek zor olsa

da, bot, kendi kendini “mentionlayarak” eger “ben”
demis sayilirsa; sdylemsel dlizeyde taklit ettigi insan
6znelliginin de en az Tay’in hizla bulanan zihni kadar
ikircikli oldugu sonucuna varilabilir.

Belki de yapay zekalar simdilik kendi aralarinda
konussalar daha iyi olacak! Ekim ayinda Google
Brain, Alice, Bob ve Eve adli (¢ yapay zeka arasinda
yvaptigi bir deneyde, Alice ile Bob’a kendi aralarinda
Eve’in anlayamayacagdi sekilde iletisim kurmalari
talimati verilmesi UGzerine, iki bot arasinda sifreli bir
konusmanin meydana geldigini acikladi. Aktarilan
bilgiyi Eve desifre edemedigi gibi, bilim adamlari
da henlz desifre edebilmis degdiller. Yapay dillerin
ilk 6rneklerinden olan mistik diller gibi, iki yapay
zeka arasinda ortaya c¢ikan “6zel” dil de sifreli bir
mesaj iceriyor. Amerikan Savunma Bakanligi’'na bagl
Defansif ileri Arastirma Projeleri Ajansi (DARPA)
siberglvenlik alaninda, sistem zafiyetlerini ortaya
cikarip “kendi basina” yamayacak yani kod kirici
bir yapay zeka yaratilmasi i¢cin 6dullG bir yarisma
dlzenledi. 21. ylzyilin en énemli mucitlerinden
sayilan Elon Musk’in, neticede ortaya her yere uzanan
sUper glclU bir hacker bilgisayar ¢cikma ihtimaline
dikkat cekerek, bu isin sonunun, Skynet’e varacagdi
konusunda DARPA’y1I uyarmis olmasina bakilirsa,
néral aglar icinde kol gezen bir eyleyen 6zne, otonom
bir kaos ajani olarak Yapay Zeka’dan ¢ok uzakta
olmayabiliriz. Terminatér’in yaraticilari da hayatta
kalma glduslyle hareket eden ve esasen makineler
arasi sinirsiz bir iletisim agi olan kovan zihin Skynet’i
6nceden haber vererek aslinda icat etmis olabilirler;
tipki Jules Verne’in helikopteri (Nautilus), denizaltiyi
(Denizler Altinda Yirmi Bin Fersah) tahayyUl edisi
gibi...

Steve Jobs, 1984 yilinda ilk Macintosh’u halka
takdim ederken, bu ilk sahsi bilgisayarin konusarak
halki selamlamasini cok &nemsemisti. Evlere
girecek olan ilk konusan makine Macintosh, kendini
tanittiktan sonra séyle diyordu: “Halka seslenmeye
alisik olmasam da sizlerle IBM anabilgisayariyla ilk
tanistigimda aklima gelen bir dUsturu paylasmak
istiyorum; yerinden kaldiramayacagdiniz bilgisayara
asla glvenmeyin.” Populer klltdr daha ¢cok konusan
bilgisayarlara givenmemeyi salik veriyor ama, kim ne
derse desin, dil parsdmeninin yazilmakta olan yeni
katmani, bir sonraki bluyUk yapay dil icadi, makineler
cephesinde gerceklesecege benziyor. Il

1. Marina Yaguello, Hayali Diller, cev. Necmettin Kamil Sevil,
YKY, 2008.

2. Marina Yaguello, agy.

3. Mustafa Koc, “Bilim Tarihinin ilk Yapma Dili Baleybelen”,
www.ayk.gov.tr.

4. George Orwell, Bin Dokuz Yiiz Seksen Dért, cev. Nuran
Akgodren, Can Yayinlari, 2008

5. George Orwell, Politics and English Language, 1946



REDHOUSE KIDZ'den
yepyeni bir seri: Alfabe Bulutu

Uzun zaman &nce insanlar yazmalari gerektigini kesfettiler, fakat
nasil yazi yazilacagini bilmiyorlardi. Tam o sirada, Alfabe Bulutu
adindaki, diinyaya en yakin bulutta yasamlarini strdiiren harfler,
yazmay! 6gretmek icin insanlarla iletisime gectiler. iste Alfabe Bulutu
serisi, burada yasayan bulut sakinlerinin hikayeleri...

ALFARE

SiMDi
RAFLARDA!

Lk RATAEBAG R

" NOKTALARIM
[ OLMADAN NE
' YAPACAGIM?
=t e “'!

YA BASKASI & " VIRGIL
#"' OLSAYDIM? s % NERDESI

[=] .
Tanitim
Videosu

www.facebook.com/RedhouseKidz h. d
e Sacelinak e Nedthausiianniad www.redhouse.com.tr REDHOUSE Q 0z@
@ www.instagram.com/RedhouseKidz



TOLUNAY BAYRAN LE SOVLES: o
“EN BUYUK GIZEMLERDEN BIRI DE,

DILLERIN NASIL KONUSULDUGU”

Dil, edebiyatin temel tasi hi¢c kuskusuz.
Fakat bundan binlerce yil evvel insanoglu
buglnklnden ¢cok daha farkl dillerde
yazip okuyor, éykuler kuruyordu.
Simdilerde pek asina olmadigimiz (kulak
asinaligina da sahip olmadigimiz) bu
dilleri Arkeofili platformunun hazirladigi
“Unutulmus imparatorluklardan
Seslendirilmis Diller” projesi sayesinde
yeniden “hatirladik”; Gstelik dinleyerek!
internette Arkeofili’nin sitesi Gzerinden
Hitit dili, Antik Yunan dili, Simer dili,

Antik Maya dili ve diger bazi antik

dillerde yapilmis ses kayitlarini dinlemek
mamkan... iste bu unutulmus diller ve
oldukca ilgi géren seslendirilmeleri hakkinda
Arkeofili’nin kurucularindan, arkeolog ve tarih
meraklisi Tolunay Bayram’la konustuk.

Simdilerde “6lii dil” olarak kabul edilen
bu dillerin pesine diisme ve onlari
seslendirme fikri nasil ortaya cikti? Bu
proje size mi ait?

Aslinda bu fikir bir proje degdil de,
mevcut calismalarin bir derlemesi.




Arkeolojinin temel konularindan biri bu tip 614
dillerin arastirilmasidir. Bu 61U dillerin ¢c6zimlenmesi,
kUltGridmaza ve buglne evrilen kultGr tarihimizi
birincil kaynaklardan 6grenmemizi saglar. Eski
medeniyetlerin sosyolojisini, ilkelerini, kurallarini,
yasayls tarzlarini, mitolojik hikayelerini, hatta
asklarini, edebiyatlarini ve ne yiyip ictikleri de dahil
olmak Uzere onlara dair bilinemeyen tim gizemleri bu
ol diller bize ilk agizdan agiklar.

Bizim bu derlemeyi yapmaktaki fikrimizin temeli
de bu 6nem. Diller pek cok noktada bize tarihi en iyi
aciklayan araclar olmakla birlikte onlar hakkindaki en
bUyUk gizemlerden biri de onlarin nasil konusuluyor
oldugu. Bu noktada bizim icin de bu dillerin nasil
seslere karsilik geldigi ve onlarin duyumunun nasil
olmasi gerektigi heyecan verici bir fikir olarak ortaya
ciktl. Zaten uzun stredir pek ¢cok arastirmacinin
yaptigi calismalar distnildiginde bu verilere
ulasmak pek zor olmadi.

Seslendirmeler kimlere ait peki?

Diller konusunda bu ve benzeri deneysel
calismalar sik¢a yapiliyor, arkeolojiye yardimci diger
disiplinler ile ortak calismalar yGrattlGyor. Aslinda
ol dillerin seslendirilmesi konusu bu ytzden her
zaman tam olarak kanitlanamaz olacaktir. Bizim
de kaynagdimiz bu konu Uzerine uzmanlasmis olan
kisilerin bu dillerin nasil konusuldugunu yorumlama
tesebbusleri. Bu ylzden biz kaynagini glvenilir olarak
goérdligimuiz denemelerin bir derlemesini yaptik.

Bircok dilde “okundugu gibi yazilma” meselesi
vardir. Bu dillerin hepsi okundugu gibi yazilan diller
mi mesela?

Bu soruyu kesin bir evet veya hayir ile
cevaplayabilmek ne yazik ki mUmkudn degdil. Nitekim
biz arkeologlarin tarihten veri olarak topladigi
yalnizca gunUimuze ulasabilecek kadar dayanikli
nesneler. Bu ylzden tarih sahnesinde dayanikl
maddi kalttr disinda kalan, simgesel dinya, ses, algi
gibi kavramlar kayiptir. Ancak bu kayip kavramlari
a¢iklamaya dair arkeolojinin ve ona yardimci diger
bilim dallarinin bazi yéntemleri mevcut elbette.

Dilde sézclikler kadar vurgular da anlatimin birer
araci haline gelir; 6zellikle duygularin aktariminda
cogu zaman sézcliklerin étesine gectiklerini de
sbyleyebiliriz. Hi¢ isitmedigimiz bir dilin vurgularini
bu anlamda neye gére belirleyip seslendirebiliriz? Bu
konuda yol gosterici 6geler mevcut mu?

Evet, pek cok dil i¢cin bilimsel veri elimizde
mevcut. Etimolojik arastirmalar, birbiri icine gegcmis
toplumsal alisverisler disuntldtginde diller etkin
bir sekilde alisveris icinde olan kavramlar. Vurgular
da bunlar icerisindeki takip edilebilir kavramlardan
biri. Kesme isaretleri, ses isaretleri, son ekler gibi
veriler Gzerinden vurgular kismen yorumlanabilir.

Bu vurgularin anlasiimasindaki temel sonugclar
dilin akraba diller ile benzerliklerinden yola ¢ikarak
yapilmaktadir.

Urartu dili Gzerine yapilan arastirmalari
disUindigumuizde bu dilin Asurca ile olan
benzerlikleri ortaya koyuldu. Urartuca metinlerin
Asur ¢ivi yazisi ile yazildigini ve Asurcada
tanimlanmis olan isaretlerin bu anlamda Urartucada
kullanildigini biliyoruz. Bu da bize duraklar hakkinda
temel bir bilgi saglamis oluyor. Bu baglamda “kesin
boyledir” diyememekle birlikte “bdyle bir olasilik
dilbilimsel olarak ¢cok daha mantikhdir” gibi bir
¢cikarim yapabilmemize imkan taniyor.

Kayitlari dinledigimizde duyduklarimizi ister
istemez asina oldugumuz dillere benzetiyoruz.

Olu dillerin seslendiriimesi hakkinda yéntemsel
olarak soyle genelleme yapmak mimkin: Bu
olu diller icin yapilan seslendirmeler, dil Gzerine
yapilmis etimolojik karsilastirmalarin, kelime
benzerliklerinin, ses uyumlarinin ve benzer
filolojik girdilerinin ve arastirmalarin sonuglaridir.
Bu 61U dillerin seslendirilmesi, bugin yasayan
dillere olan filolojik benzerliklerinden yola ¢ikarak
yapilmaktadir. Bu ylizden dilin mevcut diller ile
akrabaligi ve benzerlikleri bu seslendirmelerin en
tanimli kaynak verileridir.

Bir yandan bazi diller bugiink(i karsiliklarina
cok benzerken (6rnedin Latin dili kulakta Italyanca
gibi ¢cinliyor ya da Géktlirkcede Tiirkce sesler
yakaliyor kulagimiz) bir yandan da bazi diller
ayni cografyalarda bugiin konusulan dillere hi¢
benzemiyor (6rnegin Antik Yunanca ve modern
Yunanca). Bu farklilasmanin kaynagi nedir?

Sonugclarin pek cok girdi ile degiskenlik
gobsterdigini sdylemeliyiz. Kbken ve aktarim bu
girdiler arasinda belki de en dnemli olanlari;
bunun icinde kultlrel streklilik, kaltarel etkilesim,
tarihsel baglanti, siyasi tarih gibi dilin yapisinda
degiskenlikler yaratabilen basliklar da mevcut.
Gocler ve yikimlar da dilin yapisinin bozulmasinda
ya da dogrudan aktariminda bazi farklar dogurmus.
Bunlari disindigimuzde ve sdzclk alisverislerinin
de dile olan etkisi g6z 6nlinde bulunduruldugunda
aslinda bu farklarin dogal slrecler oldugunu da
sdyleyebiliriz.

Bunun disinda arastirmanin detaylari da énemli
baska bir girdi. Bu dillerin seslendirmeleri birtakim
arastirmalarin sonuglari olarak ortaya ¢ikiyor
olsa da arastirma toplamlarinin yorumlarindan
ibaretler. Dili arastiranlarin sonuclarindan 6te dili
seslendirenlerin dUslnceleri ve hatta anadilleri
bile bu sonuc¢larda etkin rol oynuyor. Bu ylizden
yasamayan bu dillerin seslendirmesi konusu
pek cok girdi ile belirlenen bir tartisma konusu
aslinda. Arastirmalarin ortaya koydugu sonugclara
kosut olarak seslendirmeler de degisebilir ve
tekrar yorumlanabilir. Bir de tabii bu seslendirme
sunumlarini insanlarin yorumluyor olmasindan
kaynakli farkhliklar gézlemlenmesi de olduk¢a
dogal. "l
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Dil ve Dugunce

Dilbilimsel Gorelilik Teorisi (SafirWhorf Teorisi) bir dilin
yapisinin, i¢inde bulundugu kulturde dusunceyi
etkiledigini ve davranis kaliplarini sekillendirdigini
savunur. Héla tartigilan teoriye gore dusunce, dilin bir
urunudur. Bireylerin kavrama sistemleri ve dunyayi
algilama bigimleri konustuklan dil ile sekillenir. Modern
felsefenin omurgasinda Kant, Nietzsche, Wittgenstein,
Schopenhauer, Marx, Adorno, Engels, Heidegger,
Schiller gibi Almanca konusanlarin cogunlukta olmasi da
bir tesaduf olamaz. Fikirlerin ve dusuncelerin sadece
dolagsimi degil, uretimi de dil Uzerindendir. Dil geri
beslemeyle kulturden, dogal olarak etkilenip donusur;
ancak nedenselligin yonu ilk adimda dilden dustnceye
dogrudur ve dil ilettigi dusunceleri olugturan makinenin
hem yapi tasi, hem mimaridir.

Bu ay KararsizOkur'da i¢lerine bilingli olarak
dil-dusunce baglantisi gomulmuis romanlar bir
araya getirdik. Bunlarina yanina aligilageldik dil
kodlarini egip buken ve hatta bazen kiran, dil ile
bir derdi olan romanlardan koyduk. Bu romanlar,
dilin dugunceye koydugu sinirlara boyun egmedi,
Whorfianizmin ongordugu bariyerlere saldiran
oncduler oldular — ya da kultaran dile olan geri
besleme kanalina yikici balyozlar doldurdular. Ne
olursa olsun, yazarlari anayoldan yurumeyi
reddetti ve kendi patikalarini kendileri acti.

/"IE’T_\
George Orwell
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Nabokov, romanin icine 999 musralik bir siir_
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Finnegans Wake-
James Joyce
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Neal Stephenson
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programlama ile dil
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Dune-

Frank Herbert
Yerli Fremen kulturunun
vahsetle olan iliskisini,
Fremenlerin dilinden

gkalayﬂn
hramanlar.

Vladimir Nabokov
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ELESTIRI . Seval Sahin

DILDEN BIR KUTLE

‘ ‘ Dadg Yolunda Karanlik Birikivor, bir vazarin dille neler yvapabilecedini

gosteren cok iyl bir metin...

HUseyin Kiran, Dag Yolunda Karanlik Birikiyor Muktedirin dili romanda, bir kitle halinde duruyor
adli son romaniyla daha énceki eserlerinde oldugu cUnkU bu katle agir ve koyu bir halde. Zaten 6nce
gibi bir dil isciligine soyunmus. Kiran’in metinlerini memur sonra elc¢i Yakup bir gdrevi ifa etmek icin is
okurken dilin bir yazarin elinde nasil tek tek baska basinda. Efendilerine her seyi raporlar, incelemeler
sozclklerle bir araya gelip farklh farkli anlam katmanlari  halinde sunuyor. Dag halklarina verilmek Uzere
yaratabildigini gérirstintz. Bu sekilde hem hic¢ efendileri tarafindan gdnderilen mektubu sonuna
olmayan bir anlamin var olan bir dille arasinda nasil kadar sakliyor. Ova halklarinin yasadigi yerden cikip

bag kurabildigini hem
de var olan anlamlara
karsi direnen bir

dil olusturabildigini
goérursunlz.
Gorlrstnlz, diyorum
cUnkU Kiran’in
metinlerinde dil gézle
bir temas halindedir.
Burada kastim
sinematografik bir
anlati degdil. Metindeki
dil maddelesir,
cisimlesir ve dahasi
bedensellesir. Dilin
bir gdvdesi vardir ve
bu gdvdeyi hareket
ettiren bir madde
olarak anlati ortaya
cikar. Dili bu sekilde
bedensellestiren
yazarlarin kiminde
hareket canli bir
organizmaya
dénlsurken kiminde
de kutle halinde kalir.
Huseyin Kiran bunu
metinden metne
degistiren bir yazar.
Ornegin ilk romani
Resul’de dil, canli

bir organizma iken,
son romani Dag
Yolunda Karanlik
Birikiyor’da kati bir
kUtle halinde kaliyor.

Bunun da bilingli
bir secim oldugunu Kiran’in metinlerini okurken dilin bir

dUsunUyorum CUnkU yazarin elinde nasil tek tek baska
’ sdzciklerle bir araya geldiginde

romand.a.hak.lm olan dil farkh farkh anlam katmanlari
muktedirin dili. yaratabildigini gérirsiiniiz.

Aybars Ycel




daga dogru gittiginde kendisinden bambaska bir
sekilde yasayan, bambaska bir dili konusan insanlari
gorince tabii ki onlari anlamak ya da onlara uyum
saglamak gibi bir sey hi¢c aklindan ge¢cmiyor. Kendi
kafasindaki sistemden 6Jrendiklerinden yola ¢ikarak
karsilastigi insanlari dldzenli, isaretli, yasall, iradeli bir
halka cevirmeye calisiyor.

Kitapta dilin bir kitle halini almasinin en iyi
orneklerinden biri Yakup’un “Ovanin Efendilerine
Rapor Mahiyetinde Bir Mektup” kismi: “Ovalara ve
ovamizi bekleyen blyUk kaleye, kalemize siginmis
halkimiza, kasabamiza, aslinda kliclik sehrimize ama
bunca bos ve ¢corak arazi gérdikten sonra belki de
epey blylk sehrimize, etraftaki yabana, baslayan ve
bitmeyen, bitmek bilmeyen ormanlara ve ¢cevresindeki
topraklari sulayarak halkimizi doyuran efendilerine
hizmet etmekten memnun oldugundan emin oldugum
uzun suyumuza, irmagimiza, akarsuyumuza, iste buglin
artik emirlerinde bulunmaktan baska bir dilegimin
kalmadigi sehrimizin kayit defteri gorevlisine bile, size
hizmet etmenin onur ve gururuyla yasayan, bu gururu
tavizsiz tasiyan bendenizin bu icerikli raporu kaleme
almaktaki maksadi sudur...” Burada dil, birbiri ardindan
gelen sdzclklerle uzayarak, muhatabi olan efendisine
bagliligini ve onun ylceligini ifade etmek i¢in bol
sifath bir sekilde neredeyse anlamin kendisini 6teleyip,
sifatlara yogunlasarak bir kitle halini alir. Ustelik bu
sekilde bizzat efendisine seslendigi, efendinin, yani
muktedirin diliyle Yakup da kendi dilinin yarattigi bu
kUtlenin altinda kalir. Sonrasinda dagda gérdigu ve
“yabanil” gibi sdzcUklerden “hayvan” gibi sézclklere
gecerek bu halki tanimlamaya, nitelemeye calismaz;
aslinda onlari sadece sifatlastirir. Cink( Yakup’un
bildigi dil bunu gerektirir. Tanimlamak, tanimay!
da beraberinde getirecedinden onlarin arasina
karistiginda kendisinden baska bir dil konusan bu
insanlarla anlasmaya ya da onlari anlamaya ¢alismasi
gerekir. Oysa sifatlastirmada tanimaya hi¢c gerek
kalmadan kendi muktedir dilinde onlari isimlendirir,
siniflandirir, yargilar, kicimser, hor gérir ve onlari
kendi bildigi sekilde yeniden bir “halk” haline getirmek,
“halklastirmak” ister.

Kiran’in ilk romani Resul’de
dil, canl1 bir organizma iken,
son romani Dag Yolunda
Karanlik Birikiyor’da kati
bir kiitle...

Kutle halindeki bu dil, romanin sonlarinda Yakup
nehre girdiginde canli bir organizmaya déndsur: “Kara
yogun bir bulamacg bir kitlenin devrilerek Gstime
yaradigund gérdim su denmezdi neydi patladi vurdu
gbdvdeydi kendisi kosarak ulasti derin seldi anladim
sardi tasidi altina aldi tasidi boguldum dogruldum

yutulmuyordu yuttum
yutmayi denedim
nafile bicimde icerek
bitirmek bitiremedim
murekkebimsi bir
rengi kutusunu
yitirdim elimden elimle
yvaptiklarimi bilemedim
zordu tutundum

daldi dibe beni
durdurmuyordu bUyUktd
Ustlne yaslandim
ciktim savuruyordu
adac govdesi...” Kitle,
dili harekete geciren
bir unsur olarak

ortaya cikar. Yakup

bu kitleyi yutmaya
calisirken kitle onu
yutmaya, bedenindeki
muktedirin dilini de, o
bedenin icinde kltle
halinde bulunan dili de yutmaya calisir. Ancak bu
yutma eylemi, Yakup’taki muktedirin diline, bu dilin
bedensellestigi Yakup’un gbvdesine yoneldiginde
Yakup’un dili de canli bir organizma halini alir, cinkU
o zamana kadar kendi benligiyle bir tuttugu bu
dilin kGtle haline geldigini de bu sekilde 6grenir.
Yuttugu bu canli organizma halindeki dil ondaki
kUtle halindeki dil ile temasa gectiginde canli olan,
kUtleyi oymaya calisir, Yakup’u agirlastirir. Yakup’u
adirlastiran diline yapilan bu saldiridir, bedeninde
tasidigl katle, onun dilidir.

Kutsalin, halkin, dilin, isaretlerin, sancaklarin,
resmi yazismalarin bireyin bedeninde i¢sellestirdigi,
dogallastirildigi bir kahraman érnegdi olarak Yakup,
doganin icindekileri yok etmeyi kendine siar edinir.
Bir kez bile efendilerinin ve kendi kafasindakilerin
dogrulugu/dogalhgi konusunda disinmez. Stiphe,
her aklina Gststigunde, onu kisa bir slre icinde
bertaraf etmeyi basarir. Vazife olmadan hayat da
olmaz. Vazife ise hayatin nasil yasanabileceginin
temelidir. Yakup vazifeleri ve bagliliklariyla kendini
once elci, sonra ydnetici, sonra temsilci, sonra kral
ilan ediverir. Buna uygun dlizenlemeleri yapabilmek
icin de elinden geleni ardina koymaz. Bu da yetmez,
kendisine bir kutsiyet de atfeder. Aklini, bedenini,
tohumlarini kutsiyetle batlnlestirir. Kurallar, kanunlar
koymak; sinirlar cizmek, isimler vermek hepsi onun
UstUne vazifedir. Digerleri ise Ustlne vazife olmayan
islere burnunu sokmamalidir. Onlarin yerine her bir
seyi Yakup dlsUnUp gerceklestirmekle, gerekenleri
halihazirda yapmaktadir. Elzem, onun dilinde mdhim
bir s6zcUktlr. Kendi deyimiyle tim bunlarla sonunda
bir “ben-varlik” olarak suda sahneye cikar.

Dag Yolunda Karanlik Birikiyor, bir yazarin dille
neler yapabilecegdini gésteren ¢cok iyi bir metin... i

Hiiseyin Kiran
Dag Yolunda
Karanlik Birikiyor#

DAG YOLUNDA

KARANLIK BIRIKIYOR
Hiiseyin Kiran
Sel Yayincilik

wodunIges (udl Ise|ze) eyep

IDIIIGes



ELESTIRI

Burcu Bayer

KORKUT ATA’NIN SOYLEDiGIDIR

‘ t Deli Dumrul, Boga¢ Han, Basat, Uruz Bey ve digerlert,

vazmalarin sararmis yapraklarindan bize bakip, “Her dem yeniden

dogariz, bizden kim usanasi,” divor gibiler.

Dede Korkut Oguznameleri uzun sUredir
halkbilimcilerin gindeminde. Tuark kaltlrd ve
folkloruna dair ¢cikarimlar yapmak icin énemli
veriler sunan Oguznameler’in 15. ylzyilda yaziya
gecirildigi distntlUyor. Hikayelerin tarihi ise daha
da eskiye dayaniyor. Yazmalardaki bilgilerin isiginda
tarihsel saglama yapildiginda 7. ylUzyila kadar geri
goéturulebiliyor bu hikayeler. Bizim icin ilgin¢ olansa, bu
hikayelerin canliliklarini halen korumasi. Deli Dumrul,
Bogdac¢ Han, Basat, Uruz Bey ve diderleri yazmalarin
sararmis yapraklarindan bize bakip, “Her dem yeniden
dogariz, bizden kim usanasi,” diyor gibiler.

Dede Korkutun yeniden
yazim denemeleri, kiiltiiriin
aktarimi ve doniisimi
bakimindan oldugu kadar,
glinlimiiz oykiisiiniin ivime
ve egilimlerini gostermesi
nedeniyle de dikkat ¢ekici.

Kultaran aktarimi, devamliligi ve dontstimind
anlamak icin bu tarz klasik metinler bUyUk énem
tasiyor. O kUltGrUn zihin kodlarini, hayat tarzini,
degerlerini ve zevkini ifade etmesi bakimindan insa
edici ve taslyici rol oynayan klasik metinler, caglari
asarak o kulturt doguran milletin ruhunu temsil
ediyor. Bu bakimdan, bu metinlerin yeniden Uretimi,
dénlstlrtlmesi ve yeni adaptasyonlari, bicim degdisse
de sabit kalan 6zU0 gbrmemizi sagliyor. Dede Korkut
acisindan bu tarz bir yeniden yazma tecrlbesi, Korkut
Ata Ne Soyledi baslidiyla kitaplastirildi. EditorlGgunt
Aykut Ertugrul ve GUray SUngl’nldn yaptidi
calismada, gunimuz déyklculerinden 12 isim, Dresden
ndshasindaki 12 destansi Oguz hikayesini yorumlayarak
yeniden yazdilar. Calismada yer alan isimler soyle:
GUven Adiglzel, Arda Arel, Naime Erkovan, Akif Hasan
Kaya, ismail Ozen, Mukadder Gemici, Glray Sungu,

Aykut Ertugrul, Osman Cihangir, Emre Ergin, Glzide

Ertark ve Mustafa Ciftci.

Bu yeniden yazim denemeleri, kltGrin aktarimi
ve ddnlsimul bakimindan oldugu kadar, ginimuz
OykUsUnUn ivme ve egdilimlerini gdstermesi nedeniyle
de dikkat cekici. Geleneksel edebiyatta ayni
mesnevi ve masallar tekrar be tekrar anlatilarak
mukemmellestirilir. Her yazar kendinden bir sey
katar. Ornegin elimizdeki dykilerin bazilarinda
da otantik hikayeye tamamen sadik kalinarak
sdyleyiste, dil ve Uslupta ince iscilik gdsteren
yazarlarla karsilasiyoruz. Orhan Saik Gokyay’in Dede
Korkut’undaki 6zgln haliyle kiyaslandiginda bu
isciligin, dil lezzetinin ginUmtz déykUcUleri tarafindan
nasil baska bir zirveye yUkseltildigine sahit oluyoruz.
Yazarlarin bazilariysa, otantik hikayenin ruhunu ya
da olay akisini alarak onu bambaska bir vecheye
burtinddrmus. Ornedin, Arda Arel, “Salur Kazan’in
Evinin Yagmalanmasi” hikayesini yeniden sdylerken
fantastik ve bilimkurgu 6gelerini kullanarak
bUyulU gercekei bir atmosfer yaratmis. Birbirine
oylesine yakin ama bir yandan da ¢ok farkl tGg¢

kavram kullandigimizin
farkindayiz. Fakat Arel,
tahkiyenin glclyle bu
6geleri harmanlayarak
tuhaf oldugu kadar
inandirici bir hikaye
evreni yaratmis. Akif
Hasan Kaya’nin yeniden
yazim denemesi ise
basli basina bir halk
hikayesi olarak dikkate
deger. GUray SUngul de,
Yegenek’in hikayesini
glnUmUzde gecen

bir sehit hikayesiyle
birlestirerek zamanlar
Ustaltgu ve devamhhgi
vurgulamayi basarmis.
GUven Adiglzel’in
dilinden Bogag¢ Han'in
OykUsU ise uzun bir siire
dénlsmis. @

“korkut ata
ne Séyled i

Tal®

KORKUT ATA NE SOYLED]
ed. Aykut Ertugrul,

Giiray Siingii

iz Yayincilik



”’ Buzdaginin gériinmeyen

kismini kesfetmeye
hazir misiniz?

Dijital dinyanin bir siniri var mi?

Internetin de bir yeralti diinyasi oldugunu ve bu yeralti
diinyasinin tim web dleminin neredeyse yiizde 90'ina
denk geldigini biliyor musunuz?

Peki, bu devasa diinyanin ne kadarinin farkindayiz
ve ne kadarina hakimiz?

& L77/408 TINVC

Bircogumuzun surekli ziyaret ettigi, zaman gecirdigi
veya islerini yuruttligu internette; Google, Twitter,
Facebook ve Amazon'un ¢ok 6tesinde, 6zgurlik
sinirlarinin zorlandigl, insanlarin istedigi kimlige
burlinebildigi ve bu sayede istedigini yapabildigi
devasa boyutta gizli bir diinya var.

5

7/

Dark Net, her glin bir sekilde kulagimiza ¢alinan
fakat cok az bilinen ve kesfedilmemis bir diinyaydh.
Ta ki bu kitaba dek...

L7

Teknolojinin karanlik yoniini
kesfetmek ve anlamak :
isteyenler igin...

Gelecegin Suglari, icinde bulundugumuz dijital
cagda bilgisayar teknolojileri nedeniyle ortaya
cikan yeni sug tlrleri Gzerine bir kitap: Siber
saldirilar, bilgisayar virusleri, hackerlar, kot amach
yazilimlar, uluslararasi dijital suclar...

w11 [YYTHIS MDTATIFT »+wooos
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ELESTIRI A. Omer Tiirkes aomert@gmailcom

MAGLUP EDiLMES] GEREKEN SEY
KOTULUKTUR

‘ ‘ Hizli temposu, ézellikle Fransa icin cok gtincel olaylart yorumlayan

bakis acist, ifade giicti, dili, hakki verilerek anlatilan kisi ve karakterlert

tle ivi bir roman Arab Jazz.

Paris’te, Kuzey Afrikali MislUman ve Yahudi korunakli hayati alt st olacaktir. Ust kata ciktiginda
topluluklarin yasadigi bir semtte islenen vahsi bir cinsel organindan defalarca bicaklanmis, baldirlarina
cinayetle baslayip ikinci nesil gé¢menlerin sorunlarina ve bacaklarina domuz kani sGrllmus Laura’nin cesedi
acilan Arab Jazz romaninda Karim Miské, sucu Ureten ile karsilasir ve kendisinden stUphelenilebilecedi
dinyanin zafiyet ve karmasikligini sergiliyor. korkusuyla yeniden evine kapanir.

Gazeteci ve ydonetmen Karim Miské
1964 Abidjan dogumlu. Babasi Moritanyall,
annesi Fransiz. ilk ve orta 863renimini
“besinci” Paris’te tamamladiktan sonra
Dakar Universitesi’nde gazetecilik lisansi
yapmis. Sonrasinda yeniden Paris’e
dénmus. Yahudilik ve MUslimanligin ortak
kékenleri, biyoetik ve sadirlik gibi cok
cesitli konularda belgesel filmler cekmis.
2012 yilinda yayimlanan ilk romani Arab
Jazz, ayni yil Fransa’nin en saygin polisiye
odullerinden kabul edilen Grand Prix
de Littérature Policiere’i ve 2015’te Prix
du Goéland Masqué’l kazaniyor; kitabin
ingilizce cevirisi de Pen éduline layik
goérulayor.

CEMAATLERIN KARDESLIGI!..

Karim Miské, bu ilk romaninda iyi bildigi
bir mekani ve insan tiplerini anlatmis.
Kisaca 6zetleyelim: Ahmed Taroudant,

30 yasinda Arap kokenli bir Fransiz.
Fas’tan kacarak Paris’e yerlesen solcu

bir annenin ¢cocugu. Zorluklarla dolu bir
hayat gecirmis, depresyona giren annesi
-bir daha ¢cikmamak Uzere- hastahaneye
yatirilinca on alti yasinda calismaya
baslamis. Ancak ¢ok sirmemis is hayati;
kronik depresyon teshisi konulan Ahmed,
son U¢ bucuk yildir Engelli Yetiskin
Yardimi ile neredeyse evinden ¢ikmadan
yasiyor. Ahmed’in en blyUk tutkusu ise,
yakinlardaki bir Ermeni sahaftan aldigi
-ve b{tldn evi dolduran- polisiye romanlari
okumak. GUnlerden bir giin yine evinin
balkonunda kitabini okurken Ust kattan
damlayan bir kan damlasiyla Ahmed’in

Ust kattan damlayan bir
kan damlasiyla Ahmed’in
korunakli hayati alt tst
olacaktir.

Tayfun Pekdemir




Sorusturma icin On Dokuzuncu Paris Emniyet
Mudurliginden Jean Hamelot ve Rachel Kupferstein
gorevlendirilir. Olay mahalli her ikisini de dehsete
dUstrmustir. MUsliman ve Yahudilerin mahallesinde
kadina strtlen domuz kani, dini cemaatleri ve nefret
suclarini akla getirse de, Laura’nun iki dini cemaatle de
ilgisinin olmamasi bakis acisini degdistir (genc¢ kadinin
ailesi Yehova Sahitleri’nin ileri gelenlerindendir).
Arastirmalar derinlestikce mahalledeki karmasik
iliskiler, inanc¢larin arkasina gizlenmis maddi
menfaatler yavas yavas aydinlanir. Ortada her U¢ dinin
radikallerinin katildigi Kirli bir oyun oynanmaktadir.
Ustelik oyunun icinde kirli polisler de vardir.

Benim icin su¢ yazini toplumu
-dlinyay1- aynanin karsisina
koymanin en iyi yolu.

Jean ve Rachel’e glivenen Ahmed, polisiye
kitaplardan 6grendigi detektiflik ydontemleriyle
sorusturmaya katkida bulunmaya baslar, bu ayni
zamanda Ahmed’in hayata yeniden tutunmasini
saglayacaktir. Sorusturmanin belli bir asamasinda
zincirleme reaksiyon etkisi ile “cinayet sorusturmasi
kimyevi anlamda bir ¢cdkelme slrecine girer. ButlUn
ipler ya da neredeyse bUtln ipler ¢dzlUlmeye” baslar...

KURESEL SUCLAR, KURESEL AYRIMCILIK

Arab Jazz, dncelikle entelektlel ilgilere hitap
eden bir roman. Karim Miské, gerek Ahmed’in gerek
dedektif Jean’in polisiye tutkusu Gzerinden hikayesini
edebiyat ve sinema géndermeleriyle zenginlestirmis.
Romanin bashidgi da James Ellroy’'un White Jazz
romanindan esinlenmis. Ne anlama geldigi de roman
icindeki su diyalogla aciklanmis: “Beyaz Jazz”, “Ellroy’a
gobre, Beyazlarin ¢evirdigi dolaplar anlamina geliyor.”
Oyleyse Miské’nin “Arab Jazz” bashgini secmesini
Araplarin ¢cevirdigi dolaplar seklinde yorumlayabiliriz.
Her kadar Paris’te tikilip kalmis, miskinlesmis,
inancinda radikalleserek kabuguna cekilmis, bunun
faturasini da farkli inanc¢lara ve irklara ¢cikarmis
Araplarin agirligi olsa bile hikayede dolap cevirenler
sadece Kuzey Afrikali MUslGmanlar degil. Yahudiler,
Antisemitik Hiristiyanlar, Yehova Sahitleri dolabi
déndiren carka su sagliyorlar. Ortak mekanlarinin
bir Turk lokantasi olmasi ayrica ilgiye deger. Kisacasi,
cok zengin bir sahislar kadrosu kurmus Miské. Ama
asll Gzerinde durdugu kimlik Ahmed’inki; “baskalari
tarafindan yazilan tek, kesintisiz bir hikayeyle tim
dlUnyay! yutarak kendini kaybetmeyi” amaclayan
Ahmed, kimliginden saskina donmus bir Fransiz Arap.
Koéktendincilerin tersine, kitaplarla dinyaya aciimaya
calisiyor.

ilk olarak 2012 yilinda yayimlanan romanin 2015’ten
sonra yeniden dne cikarilmasinin énemli bir nedeni
daha var. Hikayesinin yerlestigi mekanin Charlie

Hebdo katliaminin

gerceklestigi On * srim E
Dokuzuncu Paris olmasi. 1 "Ské E
Suclular da romandaki = ;

koéktendincilerle blUyudk
benzerlik gosteriyor.
Ancak hikaye Paris’in
disina da c¢ikiyor;
Brooklyn’e, New York’a,
Yehova Sahitlerinin
kUresel genel merkezine
yapilan ziyaretlerle
sucun alani ve suclularin
kimligi genisletilmis.
Sonucta kitalararasi bir
suc¢ ve kimlik romani
bu; insanlarin Fas’ta da,
Paris’te de, New York’ta
da maruz kaldiklari
irk ayrimciligi Gzerine
yogunlasan, cagdas
cokkUltarlaligin yasadigr aci ¢eliskileri ve verimli
sentezleri dramatize eden Miské, su¢ kurgusunu
kullanarak siyasal-toplumsal bir elestiriye soyunuyor.
Zaten niyetini de soyle ifade etmis: “Benim icin su¢
yazini toplumu -dlUnyayi- aynanin karsisina koymanin
en iyi yolu. Bir su¢ islendi. CézUlmesi gerekiyor.
Bu slrecte, kitap, sucu Ureten dinyanin zafiyet ve
karmasikligini ortaya ¢ikariyor. Arastirmacilar tabakayi
kat kat soydukca daha derin bir gercedi ortaya
koyuyorlar”...

Derin gercgeklerin icinde sucla micadele etmesi
gerekenler de yer aliyor, ydneticiler ve en ¢cok
da polisler. Evet, olayi ¢dézimleyenler kendilerini
adaletin parcasi olarak géren entelektlel derinligi
olan mufettisler ama kendilerinin teskilatta
sevilmediklerinin, etraflarinin hircin, irkci, maco,
escinsel dismani meslektaslari tarafindan
cevrildiginin, polislerin yasa disi faaliyetlerinin genis
bir yelpazeye yayildiginin farkindalar. Rachel iste
buna tahammul edemiyor: “Benliginin derinliklerinden
yUkselen bir ses, kabullenmesi ¢cok aci verse de
birbirine karismis iyi ve kétinUn bizzat kendi mayasini
da meydana getirdigini fisildiyordu ona. Clrim ile
adalet arasindaki bu ensestvari iliski kendi milletinin
trajik kaderini miaharlemisti”...

Hizli temposu, 6zellikle Fransa i¢cin cok glncel
olaylari yorumlayan bakis acisi, ifade gucq, dili,
hakki verilerek anlatilan kisi ve karakterleri ile iyi bir
roman Arab Jazz. Buna karsilik, hem koéktendincilerin
suc¢ kardesligini hem de mahallenin bir arada huzur
icinde yasadigi gecmis tezini biraz zorlamis, hikayeye
gereksiz sahislar ve diyaloglar katmis gibi geldi bana.
Bunu ilk roman yazmanin sikintisina baglayalim ve
yaziyl hepimize yapilmis bir cagri anlamina gelen
romanin su son ciimlesi ile kapatalim: “Kétuluk (...) bu
olayda maglup etmemiz gereken sey kotalUktd.” M

ARAB JAZZ
Karim Miské
Encore

Ceviren: Zehra Cunillera
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DEVRIMIN ARKA SOKAKLARI

I'71 Che gibi erken yasta dlen torunu Canek Sdnchez Guevara, yazdigi tek

roman olan 33 Devrimde, 21. yiizyitlin insaninin profilini cikararak dedesinin

onciiliik ettigi devrime dolayli bir katki sunuyor.

Yakin zamanda Che Guevara, Ulkemizde trajikomik
bir tartismayla giindeme gelmisti. O ve arkadaslarinin
sirtlandigi devrimi “terdr eylemi” olarak yansitmaya
calisan klUresel akimin kétd kopyalari, Che’yi
itibarsizlastirmaya ugrasmisti, ama nafile. Che ve
arkadaslarinin nerede durdugunu, ne yaptigini gayet
iyi bilen ve aktaran blyUk bir kitle var ¢clnkd.

Che gibi erken yasta élen torunu Canek Sanchez
Guevara, yazdigi tek roman olan 33 Devrim’de, 21.
yUzyilin insaninin profilini cikararak dedesinin 6nctlUk
ettigi devrime dolayl bir katkl sunuyor.

Canek Sanchez, aslinda kendi déneminin insan
kavrayisini yansitmis 33 Devrim’de. Mekanik, keyifsiz
ve i¢i bosaltilmis bir hayata hapsolan bireyin portresini
cizmis. Yazarin tasvir ettigi Glke, hemen her giin ayni
seylerin tekrarlandigi, seslerin miriltiya déntstigu bir
yer. Zaman disilik ve kofluk s6z konusu. Bozuk plak
metaforunu da bu nedenle sik sik dillendiren romanin
anakarakteri, “Degisimin yarattigi bunca velveleye
ragmen neden hic¢bir sey degismiyor?” diye soruyor.

Anlaticinin calismaktan sikildigl ve kimsenin kimseyi
umursamadigl bir ortamda, “devrimci” lidere “cok
yasa” diyen komiteden
ve insanlardan sitkinin
siyrildigr da ortada.
Ezici cogunlugun
“dinln aynisina”
tamah etmesi de
cabasi. Tekdlzeligin
simgeselligi
ve radyolarda,
televizyonlarda,
haberlerde ve hayatin
her aninda kendisini
gbstermesi ise olup
bitenin Ustlne tay
dikiyor. Bunlari
dUstnUp yasayan Kisi,
karanlikta kostugu
icin kendine kimlik
sorulan, muhendislik
okuyan ama felsefe,
edebiyat ya da tarih

g Canek
SANCHEZ GUEVARA

33 DEVRIM
Canek Sanchez Guevara
Encore

Ceviren: Seda Ersavci

b&limine gecmeyi dlistnen bir siyahi. Adamimiz, tam
bir kitap kurdu. Bakanliktaki isi nedeniyle bazi kitaplari
okumasli sakincali ama gazetelerin arasina saklama
bicimindeki kamuflaj ¢6zUmUnU bulmus. Kitaplar,
onun bogucu buldugu, insani sessizlestirip korelten
ortami tanimasini saglarken oradan siyrilmasini da
kolaylastiriyor.

“Degisimin yarattigl bunca
velveleye ragmen neden
hicbir sey degismiyor?”

Canek Sanchez’in mevcut yapiyl tasvir eden
cUmlelerinin alti ise 6zellikle cizilmeli: “Santaj
beraberlik doguruyor, ¢dkUs ilerleme kiligina
bUrintyor ama yine de plak dénmeye devam ediyor.
Kati olan tek sey kafa karisikhg:.”

POLITIKANIN BOZUK PLAGI

Televizyonda ddnen pembe diziler, seyahat
reklamlari ve paradan para kazananlarin fink attidi
mekanlar, Canek Sadnchez’in novellasinda kendine yer
buluyor. Buralara ulasan haberler dedikoduya evriliyor,
ardindan birer sehir efsanesine dénUstyor. Yani
sentetik bir gerceklik s6z konusu.

Yazarin bozuk plak metaforuyla kast ettigi sey
biraz da tarih: “Akisa direniyoruz. Tarih bizi strtkltyor.
Yillarca ehlilestirildikten sonra simdi isyan ediyor
ve onu degdistirmekten aciz bir sekilde faturayi bize
cikariyorlar.”

Canek Sanchez’in yarattig karakter, eli deklansérde
tarihi fotograflamak Uzere sokaklarda gezinirken tanik
oldugu degisim ve dénlsim bir anlamda romanlasiyor.
Diger bir deyisle satranc tahtasinda hamleler
yapilirken sokaktaki insan, bunlari anlamlandirmaya
ugrastyor. Yazarin karakteri de politikanin eliyle calinan
bozuk plagi dinlemek durumunda kaliyor.

Canek Sanchez, Kiiba Devrimi’ne baska bir acidan
yaklasiyor; sokaktaki bazi insanlarin hayal kirikliklarini
ve Ustlne gelen yasami anlatarak gidilen yola,
dedesinin degil de sonraki -kendisinin de icinde yer
aldigi- kusagin gézinden bakmayi tercih ediyor. Il
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DUNYADAN P Mert Tanaydin

CIGIRINDAN CTKAN BiR DUNYADA
FIRLATILAN EDEB{YAT ODULLERI

‘ ‘ Dylan’in Nobeli biraz da Trump’in baskan secilmesi gibi, “ne oluyor”

diye sorgulamaya itivor bizi. Ben de sasiriyorum, odiiller acisindan

kiilliyen sacmalanmis mu diye arastirmaya koyuluyorum...

Her ay yeni bir olayla dinyanin
¢igirindan ciktigini daha iyi
anliyoruz. Her yerde patirtili
gUralttlt gelismeler ortaya
cikiyor; eski yapilar yikiliyor,
kurumlarin ici bosaliyor, birileri
yepyeni kimlikleriyle ortaya cikiyor.
Kafamiz cok karisik, bizi nelerin
aydinlatacagini anlayamiyoruz
artik. Nobel Komitesi, edebiyat
AdulunG sarkilariyla herkesin
hayranligini kazanan Bob Dylan’a
veriyor mesela, ama ozanin
edebiyatci kabul edilip edilmedigini
sorguluyoruz dogal olarak ya da
Leonard Cohen’e niye verilmedi
diye ¢ikma yapiyoruz (sonra Cohen
de ayriliyor aramizdan, daha ulvi
bir 6dUlt almaya). Dylan’in Nobeli
biraz da Trump’in baskan secilmesi
gibi, “ne oluyor” diye sorgulamaya
itiyor bizi. Ben de sasiriyorum,
oduller acisindan kalliyen
sacmalanmis mi diye arastirmaya
koyuluyorum...

Amerikan toplumu acisindan
ilging bir durum séz konusu: ilk
siyahi baskanlarinin son demlerinde
Ulkede siyahilere yonelik zulmtn
arttigina dair pek ¢ok vaka ortaya
cikmisti; polis tarafindan éldurtlen
siyahiler icin yapilan protesto
gobsterileri muazzam boyutlara
ulasmisti. Muhtemelen bu “Black
Lives Matter” hareketinin etkisiyle,
Amerikan National Book Award
Adull bu yil kurgu alaninda, kolelik
Uzerine romani The Underground
Railroad (Yeralti Demiryolu) ile
Colson Whitehead’e verildi (1969
dogumlu yazarin dilimizde tek bir
romani, Bélge Bir, Siren Yayinlari
tarafindan Nazlim Dumlu cevirisiyle
yayimlanmisti). Gecen yil da ayni
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6dul kurgu disi alanda, Ta-Nehisi Coates’in, bir siyahinin
polis tarafindan éldlrtlmesi Gzerine olan (bizde Monokl
tarafindan Pinar Umman c¢evirisiyle yeni yayimlanan)
Ddinyayla Benim Aramda’sina verilmisti. Ayrica bu yil
Man Booker ilk defa Amerikali bir yazara, ginimuz
kosullarinda yeniden kéleligin baslamasini ele alan
taslama romani The Sellout ile siyahi Paul Beatty’ye
verildi.

Birilerinin yazdiklarindan veya
kariyeri boyunca yaptiklar:
katkilardan dolay1 6nemli
paralar elde edebilmesi, cok
{imit verici geliyor.

Man Booker 6dUlintn beynelmilel olani ise, ilk
defa bir romana verildi: GlUney Koreli Han Kang’dan
The Vegetarian (Vejetaryen); Turk¢cede de cok
yakinda April tarafindan yayimlanacak. April’in bu
yilki 6dillerden “tutturdugu” bir baskasi da, IMPAC’i
alan Hint kékenli Amerikali Akhil Sharma’nin (Ergin
Kaptan tarafindan cevrilen) Aile Hayat: isimli romani.
Amerika’da siyahilerden sonra 6nemli bir edebi damar
da Asyalilarin hayati anlasilan, clnk( kurgu alaninda
Pulitzer de, Vietnamli Viet Thang Nguyen’in The
Sympathizer (Sempatizan) romanina verildi. Sanirm
Ortadogu’nun bitmeyen kavgalarindan biraz daha
baska yerlere bakmayi tercih etmis bu yil
Amerikalilar!

~ AVRUPALILAR ORTADOGU’YLA
ILGILENMEYE DEVAM EDiYORLAR

Avrupalilar ise Ortadogu’yla ilgilenmeye mecburen
devam ediyorlar: Almanya’da Alman Kitap Odula
Widerfahrnis (Bozulma) adli Avrupali emekli bir
yayinclyla eski bir sapka tasarimcisinin karsilasmalarini,
asklarini ve Avrupa’da seyahat ederken sahit
olduklari gbcmenlerin halleri Gzerine gdzlemlerini
ele aldigi romaniyla 1948 dogumlu Bodo Kirchhoff’a
verildi. Fransa’da Goncourt Odulu, Fas gd¢cmeni 35
yasindaki yazar Leila Slimani’nin gd¢cmen bir bakicinin
patronlarinin ¢cocuklarini 8ldirmesini ele aldig1 gercek
bir olaydan yola ¢ikan romani Chanson Douce’a
(Tath Sarki) layik gérulda. Gergi Fransa’nin da Le Pen
radikalizmine ydénelme riski tasidigi dénemde Fransiz
Akademisi’nin Roman Buyuk Oduli’ne asil bir aileden
gelen Adélaide de Clermont-Tonnerre’in ikinci romani
Le Dérnier des nétres’u (Bizimkilerin Sonuncusu)
layik gbrmesi, bu acidan nasyonalist bir cevap olarak
nitelendirilebilir. Gerci hak yememek gerek; aralarinda
Proust’un yakin arkadasi ve Kayip Zamanin [zinde’deki
Guermantes DUsesi’nin esin perilerinden biri olan
Elisabeth de Clermont-Tonnerre gibi cok énemli
isimlerin soyundan gelen genc¢ ve glizel gazeteci-yazar
Adélaide, ilk romani Fourrure (Kurk) ile irili ufakl bes
alti 6dul alarak sanini ortaya koymustu ¢oktan.

Portekizce yazan yazarlara verilen en dnemli 6dul
olan Camdes Odull ise, bu yil Libnan asilli Brezilyali
Raduan Nassar’a verildi. Otuz yildir kitap yazmayan,
yine de &mrinln sonbaharinda 100 bin avroluk bu
6dult kazanan Nassar, 1978°deki romaninin ingilizce
cevirisi A Cup of Rage (Bir Kap Ofke) ile Booker
International adaylari arasindaydi ayni zamanda.
jitalya’nin en dnemli 6dUli Premio Strega ise bu
yil Romali yazar ve senarist Edoardo Albinati’nin,
1970’lerde, 6zel bir kolejdeki arkadaslar arasinda
yasanan gercek olaylara dayanan iliskileri ve sonu
cinayete varan cilginliklari anlattigi La Scuola Cattolica
(Katolik Okulu) romanina verilerek, bir bakima italyan
entelektlellerin sadece kendi toplumuna bakmaya
calisan bir tercih yaptiklarini gosteriyor.

ispanya’da, diinyanin Nobel’den sonra en yiksek
getirili ikinci (tek yapita verilen birinci) edebiyat
6dult Premio Planeta de Novela, daha énce Gardiyan
adli romani Marti Yayinlari tarafindan Nergis Turan
cevirisiyle yayimlanan Dolores Redondo’nun 7odo
esto te daré (Sana Tum Verebilecedim) romanina tam
601 bin avro kazandirdi; Ustelik ikinci olarak aciklanan
1971 dogumlu Marcos Chicot da, E/ asesinato de
Sdcrates (Sokrat’in Olddrilimesi) romaniyla 150 bin
avro kazanmis durumda. (Bu &édulleri arastirmaya
basladigimdan beri, isin maddi boyutu benim gézimdu
para bUrimesine sebep oluyor. Birilerinin
yazdiklarindan veya kariyeri boyunca yaptiklari
katkilardan dolayi énemli paralar elde edebilmesi,
cok Umit verici geliyor; sadece satisa degdil de bu tarz
taltiflere yonelik yazarhk kariyeri olusturabilmenin
mUmkuUnati acikgasl hosuma gidiyor, tam olarak kendim
icin mi emin degilim; birilerinin dizgln bir profesyonel
yvazarlik yapmasina ilham verecedi icin herhalde.)

ingiltere’de de kadin yazarlara verilen Baileys
édulind, 35 yasindaki irlandali Lisa Mclnerney The
Glorious Heresies (Ihtisamli Sapkinliklar) romaniyla
kazandi - dolayisiyla 30 bin poundu da! Daha énceden
Zadie Smith, Marilynne Robinson, Ali Smith gibi
popllerlesen, Téa Obreht gibi henlz umulan patlamayi
yapmamis isimlere verilmis bu édul, maddi degerinden
cok, yayincilara 6énayak olmasi acisindan énemli bir
bakima. Odullerin “isaret etmesi” olmasaydi, Yeni
Zelandali Eleanor Catton’un 2013’Un Man Booker 6dullu
okkall yapiti Ay ve Isiklar, muhtemelen kolay kolay
cevrilmezdi dilimize - Pegasus Yayinlari tarafindan
Merve Sevtap llgin cevirisiyle cok yeni yayimlandi.

Bizim yazarlarimiz da farkli Glkelerde gittikce daha
fazla taltif alabiliyor artik: Bu yil Ayse Kulin, Nefes
Nefese’sinin italyanca cevirisi L’Ultimo Treno Per
Istanbul ile Premio Roma’ya; Orhan Pamuk da
Kafamda Bir Tuhaflik'in Rusc¢a cevirisiyle Tolstoy
Vakfi'nin Yasnaya Polyana édUllerinde en iyi yabanci
edebiyat 6dUllne layik goralda.

Odullerin neden ve kime verildigiyle ilgili
tartismalarin Dylan’a verilen sansasyonel Nobel
sayesinde iyice yayilldigi bir dénemde, her seye
ragmen yayincilar, yazarlar ve okurlar i¢cin bu manidar
havai fisekler atilmaya devam ediyor, edildik¢ce ben de
g6zUmuU alamayacagdim sanirim.
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“BU DURAKSIZ TIMARHANEDE,
UYKUYLA UYANIKLIK ARASINDA™

‘ ‘ Yedinci Giin, kirk bir yasinda hayatini yitirmis bir adamin geriye dogru

vaptigi bir yolculuk ve bu yolculuk vesilesiyle yapmaya firsat buldugu kisisel

muhasebesinin hikayesi iken, aslinda ¢cok daha kolektif bir meseleyi tartisiyor.

Yu Hua’nin gectigimiz aylarda hayranlikla Yang Fei de, onun etkilesimde bulundugu diger tim
okudugum Yasamak romanindan sonra bir ikinci karakterler de Cin’in gecirdigi blUyUk degisimin kendi
romani daha TUrk¢cede yayimlandi: Yedinci Gun. Yalniz hayatlarindaki yansimalariyla bogusuyor. Yu Hua, bu
bu sefer Jaguar’dan degil, Alabanda’dan ve Cince hem ekonomik, hem politik hem de kultlUrel degdisimin
asli yerine, ingilizce cevirisinden... Bu én bilgiyle tek tek bireylerin hayatinda neler yaptidini hikaye
okudugum kitap, beni her ne kadar dil acisindan hayal ederken, yasadigi Glkenin buglnUnin fotografini
kirikligina ugratmasa da, ingilizce cevirisi hakkinda cekiyor. Cin, Yasamak’tan sonra bu romaninda da
okudugum bazi elestirilerden sonra, bu metnin bir de adeta bir karakter olarak beliriyor ve roman boyunca

TUrkceye cevrilmis olmasi
ve bu slrecte nelerin aslina
sadik kaldigi, nelerin -ister
istemez- kalamadigi sorulari
icime bir kurt distrmedi
degdil. Her halUkarda Yedinci
Gin, Yu Hua’'nin yazarlik
dehasinin bUtdn izlerini
tasiyor; yazar, ele aldigi
konularin zenginligine

ve enginligine ragmen
hikayeciligini bir kez daha
zirveye tasiyarak -ne eksik
ne fazla- tam kararinda

bir metinle tatmin edici bir
okuma vaat ediyor.

o Hua, bu sefer gozlerini modern
Yedinci Giin, her seyden Cin’e geviriyor ve bir {ilkenin
dnce glincel bir eser. Cincede . stigi biiyiik ekonomik degisimi,

ueyJe] ebjoL

2013 yilinda yayimlanmis _ bunun paralelinde bir toplumun
olan romanin giicting aldigi ! dig1 kolektif travmayi anlamaya
gerceklik, tam da buglntn
gercekligi. Bireyi oldugu
toplumla bir yazar olarak
glcll baglar kuran Yu Hua,
bu sefer gobzlerini modern
Cin’e ceviriyor ve bir tUlkenin
yUzlestigi buyUk ekonomik
degdisimi, bunun paralelinde
bir toplumun yasadidi
kolektif travmayi anlamaya
ve anlatmaya calisiyor.
Yedinci GGn’Un baskahramani




onun odak noktasi olarak kalmaya devam ediyor. Yu
Hua, bu sirada belki bir acidan belgesel bir sorumluluk
Ustlenirken, diger yandan kurmacanin sinirsiz
dinyasindan asla taviz vermiyor ve -yine- iyi bir
kurmaca yazari oldugunu hatirlatiyor.

OLUMLE YASAM ARASINDA YEDi GUN

Yedinci GUn’Un hikayesi bir sonla basliyor, bir
adamin d6limuayle, baskahramanimiz Yang Fei’nin su
clmleleriyle: “Kaldigim odadan c¢ikip kirag, kasvetli
sehirde tek basima dolasmaya basladigimda sis epey
yodundu. Bir zamanlar krematoryum diye bilinen,
simdilerdeyse cenaze evi olarak adlandirilan yere
dogru ilerliyordum. Yakilma tdérenim saat 9:00’a
planlandigindan, sabah saat 9:00’da orada olmami
sdyleyen bir talimat ulasmisti elime.” Hikaye tam
bu noktadan geriye dogru yol almaya basliyor ve
Yang Fei’yi ta en bastan kendi cenazesine getiren
olaylari aktariyor. Tam olarak lineer bir yol izlemeyen
bu anlati, bizzat Yang Fei’nin agzindan aktariliyor
ve onun dogumdan 6lime hayatinin en énemli
duraklarina ugruyor, hayatina giren ve kaderini
degdistiren insanlarin yasam oykulerine dogru
dallanip budaklaniyor. Bu sUrecte Yang Fei 6limle
yasam arasinda puslu, bulanik, belki bir “araf” olarak
niteleyebilecedim bir yerde yedi gliin boyunca yol
aliyor; nasil dogdugu ve nasil 61dtgu dahil her seyi
hatirlayarak gercediyle hesaplasiyor, acik biraktigi
dosyalari kapatiyor. Birinci gin Yang Fei’nin 6liumuUyle
baslayan hikaye, yedinci giinde -bUtUn taslarin yerine
oturmasiyla-tamamlaniyor.

Bugiin sadece Cin'de degil,
diinyanin her yerinde kendini
hissettiren kiiresel bir buhrani
masaya yatirtyor Yu Hua.

Ote yandan bu &te-diinya sadece Yang Fei’nin
degdil, onun kaderini paylasan herkesin éldikten sonra
gittigi ve edebi istirahate gec(e)meden bekledikleri
ve glndn sonunda ayrilmak konusunda ¢ok da israrci
olmadiklari, ¢inkl gecici de olsa onlara hayatlarinda
ilk kez “huzur”u bulduklari bir yer. Kim peki bu iki
arada bir derede insanlar? Kendi yasini tutmak
zorunda kalanlar, arkasindan ona bir mezar yeri “satin
alacak” kimsesi olmayanlar...

Cin’in ekonomik cehenneminde, modern dldnyanin
acimasiz carklari arasinda 6lim kalim savasi veren
“yoksul” insanlar, yeraltinda yasayan fare-insanlar,
icinde yasarken dozerler tarafindan evleri yikilanlar,
karnini doyurmak i¢cin bedenini sunma olasiligini gbze
alabilen kadinlar, sevdikleri icin bébregini satanlar,
tibbi atik olarak “cdpe atilan” bebekler, [Uks arabalarin
altinda kalip hayatini kaybedenler, dayanamayip
intihar edenler... Peki nasil bir yer bu “yatacak yeri

olmayanlar”in gittigi 6te-
dinya? Gercek dinyanin
cehenneminden uzak,
onun neredeyse antitezi
olacak bir yer burasi;
gercek hayatta kendine
yer bulamamislarin
birbirine sevgiyle kucak
actiklari bir yok-yer.
Evet, burada hicbir

sey olmuyor, hicbir sey
“gercek” degdil ve hayat
alabildigine yavan ama
hayatin kadim bilgisine
ancak hayati yitirince
erismis insanlarin sevgi
bilinciyle yan yana
geldikleri ve hayatta (ya
da 6lumde demeliyim)
ilk kez esit olduklari bir
“cennet.”

Yedinci Gdn, kirk bir yasinda hayatini yitirmis bir
adamin geriye dogru yaptigi bir yolculuk ve bu yolculuk
vesilesiyle yapmaya firsat buldugu kisisel muhasebesi
iken, aslinda ¢ok daha kolektif bir meseleyi tartisiyor.
Bunu gercgek disi, bazen absUrt, hatta fantastik &égeleri
yan yana getirerek yapiyor olsa da, aslinda bugin
sadece Cin’de degil, dinyanin her yerinde kendini
hissettiren klresel bir buhrani masaya yatiriyor. Bunu
yaparken bir sistem elestirisi sunuyor; kapitalizmi,
moderniteyi yeriyor. Ama bunu siyasetin bilindik
sdylemleriyle yapmiyor, blyUk bUyUk laflar etmek
yerine, mevcut sistemin tek basina bireyin hayatinda,
onun klgulcUk evreninde ne tlr hasarlar yarattigina isik
tutmaya calisiyor. Bir yandan sistemin tim defolarini
acik ederken, bireyin kendi diinyasinda bUyUk alan
kaplayan aile acmazindan ya da bdyle bir realitede
birini cok sevmenin hallerinden de bahsediyor.

Yedinci Gidn bu haliyle es derecede politik ve bireysel
kalmayi basariyor. Kurmaca bir eser oldugunu da hi¢
unutturmuyor, ders vermekten, didaktik olmaktan uzak
duruyor.

Yu Hua’nin betimledigi dinya modern Cin. Ama
anlattiklari o kadar tanidik ki... icinde caresizce dénenip
durdugumuz ve her gln baska baska caresizliklere
kapildigimiz dinyaya sundugu yer yer karanlik, yer yer
hGzUanll, yer yer mizahi ama kesinlikle iyimser bakis
acisiyla Yedinci Gin okumaya kesinlikle deger... Yu
Hua’yl henliz kesfetmediyseniz, hi¢c vakit kaybetmeyin
derim. Romandan su kisacik alintiyr yapmadan
edemeyecegim: “Kendimi, yogun bir ormanin icinde
yolumu bulmaya calisircasina, artik sikilasip yogunlasan
anilardan kurtardim. Yorucu duisUtnceler uzanip
dinleniyor ama bedenim ug¢suz bucaksiz bir boslukta,
bos bir sessizligin icinde hareket etmeyi strdtrtyordu.
Havada kuslar u¢cmuyor, suda baliklar ydzmuyor ve
toprakta hicbir sey yetismiyordu.” Il

YEDINCi GUN
Yu Hua

Alabanda Yayinlari
Ceviren: Asli Anar

wodunjiqes uidl Isejzej eyep

IDFHGES



Hilmi Tezgor htezgor@gmailcom

ISILDAYAN TOZLAR
ALBUMU

11 Kitaptaki portreler sira disi, ilging, takintili,

bir bakima hastalikli ama kesinlikle dsiklar.

Aptulika’nin

cizgileriyle
Lo . Laterna Biilent.
Miizige asiklar. (Kitaptan)
Turkiye’nin gecmisinde “sisli” olmayan bir dénem tarafiyla ugrasan, ilgisi o tarafa yonelik, bu tarihin
var mi acaba? Hele séz konusu Bati mamulil bir icindeki, daha dogrusu arka planindaki kisilerin
muzikse... Neyin, ne zaman, ne oldugu; kimin, neyi, tarihi yazilmadi. Yazilmamisti. Murat Beser’in Yoldan
nasil yaptigi tam anlamiyla kayda ge¢mis olabilir Cikmis Simalar kitabi bu insanlari bulup ¢ikariyor,
mi? BlUyUk romanci Kemal Tahir’in sik¢ca kullandigi onlara bakiyor ve icerdigi portrelerle Turk rock
sdzclkle: “olabilemez.” MUzik dleminde yerli birkag¢ tarihindeki dip-kd&selere i1sik tutuyor, hatta tozunu
tarih yazildi daha énce, ama alemin daha ¢cok Batili alarak parlatiyor.

Kitap, evet, rock mulzikle ilgili olmayan icin ilk
bakista “gerekli” gérilmeyebilir. Tesvikiye’de caminin
6nlnde kaset satan bir adam; artik icine girilemeyen
Narmanli Han’da toplanan ne idigi belirsiz gencler;
radyonun patlama yaptigdi dénemlerde her hafta
ayni sarkilari calan bir programci pek kimsenin

Aptulika’nin umurunda olmayabilir. Ote yandan, tUm bu “nevi

cizgileriyle Tinay sahsina munhasir” tipler, bize bu tlkenin yakin
Akdeniz. (Kitaptan) tarihi hakkinda, &zellikle de 1980 askeri darbesi
ve sonrasinda dar alanlarda nefes alabilmek icin
ne kadar sira disi hayatlarin yasandigina, ne ilging
dayanismalarin, arayislarin, israrlarin ve iskalarin
olduguna dair i1sik da tutabilir. Kitaptaki portreler
sira dist, ilging, takintil, bir bakima hastalikli ama
kesinlikle asiklar. MUzige asiklar. Ve, kesinlikle
farkinda olmadan, bir alanda, Tulrkiye’nin yeralti
tarihini yazmis durumdalar. Yani, Murat Beser’inki
“matrak” bir tarih kitabi da ayni zamanda.

Yanlis anlasilmasin, bu simalar yalnizca mizisyen
ya da dinleyici degiller. Plakcl, yapimci, kafe-bar
isletmecisi, dergici, fanzinci, aylak, tutunamayan
ve tutundudunu sananlar da var aralarinda. Ustelik
hepsinin bu kadar olmadidina eminim. Yeni ciltlerde,
“yeni” simalarla da tanisacagizdir ama bu ilk
kitaptakiler herkesi sasirtmak icin yeterli; simdilik...

“ACIK BUFE” SIGINAK

Narmanli Han benim aklima énce Ahmet
Hamdi Tanpinar’l, sonra da Deniz Pinar’i getiriyor.
Tanpinar’in bu kitapta yeri yok ama Deniz’in var:
“Heykel sanat¢isi Namik (Denizhan) Hoca’nin Deniz’in
dikkaninin karsisinda bir atdlyesi, icinde de Deniz’in
her gorlste korktugu bir Kuzgun Acar heykeli vardi.
Narmanli Han hepimiz icin (oksijen dolu) bir yeryUzi




siginagiydi. Sekiz
metrekare yerde
toprak bereketliydi,
isler yolundaydi.”
Gercgekten de bir
siginakti orasi, “acik
bufe” bir siginak.
Cumartesileri
karnimizi muzik ve
dostlukla doyurur,
bir hafta boyu
acitkmazdik.
Kalamis akliniza
neyi ya da kimi
getirir peki? MUnir
Nurettin belki.
Fenerbahce’ye
giden yol, belki.

Cem Mumecu, Karmakarngik
Sarmagik'la beraber alt: kitap

ve yiiz yetmis dykilye ulasan
Binbir Insan Masallan serisi ile
yasamn saklh, karmagik, sihirli
yanini cesaretle okura sunuyor,
Her bir 6ykii, bir bagka deneyimin

YOLDAN CIKMI$ SIMALAR Benim aklima en orta yerine davet ediyor
Murat Beser Laterna isimli mazik okuyucusunu..
lletisim Yayinlar dukkanini getirirdi, Orada saklanmak, utanmak,

Cizimler: Aptulika korkmak yok. Aklin gbrevi bitiyor,

kalp bashyor anlamaya. Bu,

“Laterna ilk kez 1978 _
) ) kanatlannin oldugunu, ugmay
yilinda Kalamis’ta aciimisti. Plak ithal edip satan dlesiye isterken dgrenmek gibi,

ilk yerlerden biriydi. Kibrit kutusu buyukluaginde gercek bir 6zgtirlik deneyimi.
bir ‘sticker’t vardi; Uzerindeki karikatUrde sivri
burunlu, dilenci kilikli bir adam, Ustinde bir
maymunun oturdugu laternasini ¢eviriyor. (...) Alti
vil sonra Selamicesme’de Feneryolu tren istasyonu
yvakinlarinda bir kafeye donismuUstl Laterna; daha
dogrusu hem kafe, hem muzik evine.”

Benim kendi tarihimin, bu yazi i¢in sectigim
Uclincl duradi ise Uskldar Pasakapisi. Orada,
kUclcUk dukkaninda Tunay Akdeniz bana, bize
hard rock ve heavy metal’in kapilarini agmisti
80’lerin ortalarinda. “Yaptigi ise amme hizmetini
de katmaktan zevk duyan TlUnay, kaset Ustlerinin
varisina yukaridan fotograf cekilerek basiimis
kUcUk plak kapaklarini, diger yarisina da albim
bilgilerini yaziyordu.” Ayrica TUnay, kasedin bos
kalan yerine farkli gruplardan sarkilar cekerek
bize yeni pencereler, kendine de yeni siparisler
yaratmasini biliyordu. Metallica’nin Master of

B ’ " N ' RISIK
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bunlardan sonra.

bir arkadas, hedefine ulastiktan sonra “okuldan
biraz ge¢ ¢ciktim” yalaniyla tekrar sehrine, evine
dénmustld. TUnay abi daha sonra Beylerbeyi’'ne
gecti, biz de pesinden.

Murat Beser’in Yoldan Cikmis Simalar kitabi, bir
bakima da “gizli kahramanlar”in tarihi. Yazilmamis
tarihler olacak hep ve o tarihin icinde kaybolup
giden olaylar, insanlar... Ama unutmak bize
dayatilan ise, demek ki biz de unutmayacagiz.
Hafizamizi, o hep tozlanmaya ylz tutan yeri, piril
piril tutmaya calisacagiz. Baska yolu yok. Degerli
olani, bizi ddonlstlrecek olani unutmak yok.

NOWIIN WHD
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‘ ‘ Hep Eve, insana ovkiileri neden sevdigini

Burcu Arman

beyazkadincataldili@gmailcom

hatiwrlatan bir kitap.

Filozof Henri Bergson, hayatin basli basina canl
bir devinim oldugundan bahseder. Buna gére hayat

dimduz bir yol degil, karsiniza ¢ikan farkli patikalariyla

her an bambaska yerlere gidecek bir devinimdir. Bu
devinimin icinde sizi o duragan yoldan cikaracak,
hayatiniza gercek anlamiyla yon verecek seyse “yasam
glcl” ya da “yasam atilimi” olarak dilimize cevrilen
Elan Vital’dir. Bazi insanlar bu yasam glctnun blytk
patlamalarla degil ki¢cUk anlarla yasandigina inanir.
Belli ki Henrietta Rose-Innes de bunlardan biri; Hep
Eve kitabindaki dykUlerinde, insanlarin hayatlarinda
kendilerine ddnecekleri, yani hep eve ddnecekleri
anlari kaleme almis.

Baskalarinin umursamayacag, belki anlatsaniz
bile ayni etkiyi vermeyecek kisisel kirilganhk éykuleri
bunlar. insani insan yapan zaaflarin, karakterler
nezdindeki “aydinlanma” anlarina sahit oluyoruz her
oyklde. Her 6ykU de, tipki anlattigl karakteri gibi
kirilgan ve ince bir dille yaziimis.

Bir kahramanin herkesin kulaginda yarattigi ses
farklidir. Yazarin verdigi ipuclarina ragmen gézinltzde
canlandirdidiniz sekli de degdisir elbet. Hep Eve’nin
OykU karakterleriyse hep
ayni seste hayat buluyor
gibi. Edebi bir yorum
degdil bu. Karakterlerin
sesi yok demek degil
istedigim. Sanki
yasamdan yasama gecen;
bazen kUtUphanedeki bir
cocugu, bazen hayatini
sorgulayan yasli bir
kadini, bazen iliskisinden
uzaklasmaya calisan
geng bir adami ya da
korkulariyla ytzlesen
yetiskin bir adami
uzaktan bir kdsede
izlerken anlatan bir ses

HEP EVE gibi onunki. Bazi isaretler,
Henrietta Rose-Innes yazarin dokunmayi
Yz Kitap sevdikleri, o anlaticinin

Ceviren: Ezgi Kiymag sesinde zaman zaman
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belirip onun hald o kdsede olup 6yklyU anlattigini
hatirlatiyor; kum taneleri, mavi renkler, mavi sular,
glvercinler gibi...

Cumartesi ginU kUtUphaneye kapatilan cocugun
sikintisi, kocasindan kacan kadinin sikintisi,
mahallesine koca bir otel yapilan yaslh kadinin sikintisi,
kitabini cikarci bir yazara gostermek isteyen genc
bir yazarin sikintisi, sevgilisiyle islerin asla yolunda
gitmeyecegdini anlayan genc¢ delikanlinin sikintisi, on t¢
yvasindaki tutkuyu arayan kadinin sikintisi... Hepimizin
sahip oldugu o minik mide burucu seyler aslinda.
Oykuleri guzellestirense kabullenme, affetme ya da
farkindalik anlarina bizi sahit ediyor olmasi.

Ve tasvirler; Henrietta Rose-Innes canlilari
nesnelerle, nesneleri ise canlilarla betimlemeyi
seviyor... Gordlgunuzl sandiginiz ama ifade
edemediginiz her sey onun tasvirlerinde can buluyor.
Ne kadar hizUn bulassa da insant iyi hissettiren hali
de belki bu tanidik histen. Onun éykulerine bUyUulu
gerceklik denemez ama hayatin icindeki bUyll
gerceklikler gibi olduklari kesin.

Son olarak; Hep Eve, insana oykuleri neden
sevdigini hatirlatan bir kitap. Agizda bir anda eriyip
biraktigi tada ragmen ortadan kaybolan leziz bir seker
gibi. Sanki henlUz kesfedilmemis bir duyumuza hitap
ediyor Henrietta Rose-Innes. M



DOGAN
KiTAP

Refik Durbas’tan
siir gibi yasayanlarin hig
bilinmeyen hikayeleri...

Bizleri hayatin gercekten
biyillu olduguna inandiran
soz peygamberlerinin asklar,
dostluklan, yuzunuze bir
gulumseme naksedecek oykdileri...
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‘ ‘ Baska diinyalart keétmem'n

aslinda neve tekablil ettigini

“Neyin hikaye, neyinse hikaye kiligina girmis
hakikat oldugunu kim bilebilir?” David Eddings bu
cUmleyi yazarken fantastik edebiyatin, dzellikle
de Ursula K. Le Guin ekollUnln Uzerinde durdugu
“fantezideki hakikat” meselesini irdeleyecegdi uzun
mu uzun bir yolculuk éykist anlatmay! ne kadar
planlamisti bilemiyorum, ama bes kitaplik Belgariad
serisi, hakikat ile bUyUnun iliskisine dair, baska
dlnyalarin savunusu niteliginde bir eser.

Bes kitap boyunca, kahramanimiz Garion’un
blUylme 6yklslUnU ve nasil olup da bir bUylcUye ve
hikimdara dénlstigund okuyoruz. Bu dénlsimle
beraber iktidarin ve glclin de ne demek oldugunu
6grenen Garion’un ¢cocukluktan cikis dykusu ile
blylyU kesif 6ykUsU kesistigi anda, bu kesismeyi,
en iyi fantastik kurguyla gérebilecegimizi de
dlsUndlrdyor Eddings. “Gérlp dokunabildigimiz
seylerin 6tesinde bir diinya var ve bu dlnya
kendi kanunlarina gbre yasiyor. Bu ¢cok siradan

Yanki Enki

vankienki@yahoocom
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dlnyamizda imkansiz olan, orada gayet mimkdn
olabilir,” uyarisini aldiginda Garion’un yanitl, “Ben bu
diinyada yasamak isterim... Oteki cok karmasik gibi
gbérinlyor,” oluyor. Bes cilt boyunca da bu ¢cekimser
yaklasimini koruyor kahramanimiz, ama kendi
icindeki blylclyl kesfettikce blylyor ve blUylmenin
aslinda bir seylerden feragat etmek demek oldugunu
da kavramaya basliyor.

Eddings, Belgariad’in her cildine baslarken, arka
plandaki mitolojiyi aktardigi bir girisle karsiliyor
bizi. Efsaneye gore, dinyanin baslangicindan beri
uyum icinde yasayan yedi tanri vardir. Her tanri
kendi halkini gbzetir. En yasli tanri Aldur ise hicbir
halkin tanrisi degildir. En glUzel tanrinin adi Torak’tir
ama zaman icinde en karanlik tanriya dénlsecek,
Belgariad’in kdétU tanrisi olacaktir. Aldur’'un Belgarath
adindaki muUridi bir bUyUcU olur. Bir de Aldur’un
“yasayan bir ruh” haline getirdigi bUyUlU bir tas
vardir. Torak bu kiymetli tasin pesine distiginde



karsisinda Belgarath ve kafilesini, en 6nemlisi

de, eserin baskahramani Garion’u bulacaktir. iste
Belgariad, Torak ve Garion arasindaki mlUcadelenin
anlatildigi bes ciltlik bir destanin adidir.

GARION’UN KiMLIK ARAYISI

Torak disindaki tanrilar dinyayi terk eder, ¢cUnku
onunla savasa tutusurlarsa dinyanin bir kiyamet
yerine ddoneceginden korkarlar. Geride sadece Torak
kalir, ama dinyanin kaderi bir kehanete baglidir. E§er
Aldur Tas! Riva Kral’'nin soyunda muhafaza edilirse,
kotl tanr Torak dinyaya hakim olamayacaktir. Tasi
koruyacak olan kisi ise Garion’dur.

Aldur Tas1 denen bu

kiymetli tas, tipki Yiiziiklerin
Efendisi’ndeki yiiziik gibi, ona
sahip olan kisiyi degistiren
bir arzu nesnesidir. Biiyiicii
Belgarath, tas1 almay1
reddettigi bir sahnede, bize
Gandalf’1 hatirlatir.

Aldur Tasi denen bu kiymetli tas, tipki Ydzdiklerin
Efendisi’ndeki ylUzUk gibi, ona sahip olan Kisiyi
degistiren bir arzu nesnesidir. BUyUcU Belgarath, tasi
almayi reddettigi bir sahnede, “Ona elimi sGremem,
yoksa beni mahveder,” derken bize Tolkien’in
Gandalf’ini hatirlatir. Bilge bir Kisi bu tasa sahip
olmaktan sakinmalidir Belgarath’a goére, ¢clnkl “ona
ancak hicbir kétl niyeti olmayan, géonlinde hicbir
iktidar ya da mulkiyet hirsi bulunmayacak” biri, bir nevi
“secilmis kisi” dokunabilir.

Kehanetin Oyuncagdi baslikl birinci cildin tamaminin
Garion’un kimlik arayisina ayrildigini séylemek
mUmkUdn ama bu durum Belgariad’in omurgasini
olusturan, bes cilde de yayilan bir tema. Garion,
annesi ve babasinin basina gercekte ne geldigini
buluyor, yaninda blyUddugu Pol Teyze’nin ve ihtiyar
Bay Kurt’un aslinda kim olduklarini é6greniyor.
Eddings’in kelimeleriyle ifade edersek, “Garion’un
tum yasamini bir ginde altlUst edece kadar 6nemli,
ama ne oldugunu hala bilmedidi bir seyin pesinde”
bir arayis basliyor. HenUz ilk sayfasindan, “Cocuklugu
kayip gidiyordu elinden,” diye baslayan Bduydicdler
Kralicesi adli ikinci ciltte, dnceleri reddettigi bUyUntn
nasil bir sey oldugunu yakindan tecrlibe edince,
cocukluk Garion icin mazide kalmaya basliyor. iste bu
cocukluk nostaljisi de eserin tamaminda baskin bir
sekilde isleniyor. Garion blyUdukee, buruk bir zafer
hissi, yaralanarak bUyUmenin kacinilmazliginin verdigi
hUzun ¢coklyor bu fantastik dyklye. Gergcek adinin

Belgarion oldugunu
6greniyor ve ilk
bUyUsinl yapiyor
kahramanimiz.
Annesi ve babasinin
baslarina geleni
6grendikten sonra
intikamini aliyor
ama haz almiyor, aci
cekiyor bu intikami
almasini saglayan
bUyult glcl
nedeniyle. “Sonsuza
kadar cocuk
kalmak istiyorsun.
Kalamazsin ama;
kimse kalamaz,”
diye biten ikinci
cildi, Sihirbazin
Tuzagr adh G¢Uncl
kitap takip ediyor ve burada da ayni izlek devam
ediyor. BlyU yapabiliyor Garion ama yapamadigi bir
seyler var hala. iste altindan kalkamadigi bu yikin ne
oldugunu bulmak icin hem tanrilari hem de kendi i¢
sesini dinliyor, neyin pesinde oldugunu ¢ézimlemeye
calisiyor. D6rdUncl kitap Buydlid Sato’da sirtindaki
yUk artmaya devam ediyor, ¢cUnkU artik sadece bir
blylclye degil, ayni zamanda bir “iktidar” figUrine
dénlstyor Garion. Hatta bu cildin 6zellikle “iktidar”
meselesine egildigini sdylemek gerekiyor. Son cilt
Efsuncunun Son Oyunu ise psikanalitik okumaya
fazlasiyla acik bir “babayi 6ldirme” 6yklsine
baglaniyor. lyi ve kétindn, Dodu ve Batr’nin net
sinirlarla ayrildig1 Belgariad’in finalinde Garion ve
Torak karsi karsiya geliyor. ik kitaptan beri dykiye
islemis olan burukluk burada da karsimiza c¢ikiyor.
Ancak bir seyleri kaybederek blylyecedimiz gercegdini
iyice belletiyor Eddings...

Tipkr ylzyillar 6nce yazilan, yaratilan Utopya
eserlerinde oldugu gibi, 20. ylzyilin fantastik
kurgularinda da bir harita bekler bizi. Fantastik
dlnyalarin gercekligi boyle temsil edilir. Bu dlUnyalarin
ne &lctde bir mihendislik harikasi oldugu eserden
esere tartisilabilir; ancak, 6rnegin Le Guin, “Ben
muhendis degdil kasifim. Yerdeniz’i kesfettim,” der.
Eddings’in Belgariad’inda da kusursuz bir icat ya da
muhendislik s6z konusu degildir. Onun haritasindaki
Sendarya, Tolnedra ve Ulgoland gibi cografyalarin
goblgede kalan kodseleri kafamizin icinde kesfedilmeyi
bekler. Mekanin kesfi ile kahramanin kendi kimligini
kesfi paralel bir sekilde ilerler. Baska dlnyalari
kesfetmenin aslinda neye tekabul ettigini gdsteren
tim blyUk eserler gibi, Belgariad da bir kahramanin
haritasini ¢ikariyor. Bu haritanin baska nerelere
uzandigini gérmek icin ise, serinin devamini, yine
bes ciltten olusan Malloryon’u okumak ve kesfetmek
gerekiyor.

BELGARIAD

David Eddings

Metis Yayincilik
Ceviren: Bulent Somay
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‘ ‘ Soylesilerin en 6nemli dzelligi, “soru-cevap”in ¢tesine gecen gercek

birer divalog olmast. Ursula K. Le Guin’e yakisir sekilde...

Ursula K. Le Guin’le Konusmalar, Le Guin’in yazi
Uzerine dlslUncelerini ve eserlerini yaratma slrecini
merak eden okurun ilgisini cekecek bir kitap. Yazarla
1980-2006 yillari arasinda yapilmis sdylesilerden
olusuyor, ama akliniza bildik tirde réportajlar
gelmesin. Sdylesilerin en dnemli 6zellidi, “soru-
cevap”in 6tesine gecen gercek birer diyalog olmasi.
Ursula K. Le Guin’e yakisir sekilde...

Neden Le Guin’e yakisir sekilde? Onu sadece
kurmaca metinlerinden degil, yazdigi denemelerden
de taniyan okurlari bilir ki diyalog, Le Guin’in
yazarlik poetikasinin sac ayaklarindan biridir. Buna
cokseslilik de diyebiliriz. Bu kavramlar Le Guin’in
metinlerini yaratma slrecinden baslayarak izledigi
yoénteme isaret eder; kullandigr anlatim bicimlerinin
gerekcgelerini olusturur; hikayelerin iliklerine islemis
bir mesele olarak karsimiza ¢ikar. Ayrica Le Guin’in
“kadin yazar olmak”la ilgili distncelerinin kaynagi da
bu bakis acisindadir bana gére.

“BENi AMBALAJLAMAYIN!”

“Birden fazla gdérme bicimi, birden fazla ifade
bicimi ve gercekligin birden fazla acisi vardir,” diyor
Le Guin. Olduk¢a basit ve hatta kimilerine gére bildik
gelebilecek olan bu fikir, onda bundan ¢cok daha
fazlasidir. Her seyden dnce roman yazmayi secmis
olmasinin nedenleri buraya dayanir. Cinkl ona goére
kurmaca yazmak, “baska bir insanin derisine blUrinme
cabasidir.” Bu ¢cabanin kaynagdinda ise gercekligin
Oteki acilarini kesfetme arzusu vardir.

Bir sdyleside sdyle diyor Le Guin: “Bilimkurgu,
insanlari kulttrel kabuklarindan siyrilmaya
ve baska varliklarin kabuklarina davet
etmeme yardimci oluyor.

Bu anlamda bilimkurgu,

romanin geleneksel olarak
yapageldiginin bir uzantisidir.”

Le Guin’in bilimkurgu yazdigi
dusunulurse, “baska insanin derisine
bUrdnme cabasi” herhangi bir kurmaca
yazarininkine gore daha da katmerleniyor;
birden fazla gdérme biciminin varligina acik
olmak daha da bUyUk bir gereklilik kazaniyor.

Yeri gelmisken Le Guin’in “bilimkurgu
yazarl” tanimlamasina itiraz ettigini
belirteyim. Le Guin pek ¢cok konuda
oldugu gibi burada da

Le Guin: “Bilimkurgu, insanlari

kilturel kabuklarindan
siyrilmaya ve baska varliklarin
kabuklarina davet etmeme
yardimci oluyor.”

Onur Askin
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DEGisiM, DONUSUM VE MODERNLESME:
DEVLET-I ‘ALIYYE'DEN
TURKIYE CUMHURIYETI'NE

Devlet-i ‘Aliyye'nin birinci cildi Osmanh Devleti'nin bir
beylikten Balkanlar ve Ortadogu’ya hitkmeden giiclii bir
imparatorluga doniistimiinii konu ahr. ikinci cilt padisah
otoritesinin zayifladig1 ve yok oldugu 17. yiizyilin ilk
yarisindaki iktidar miicadelesini inceler. Ugiincii cilt ise
merkezi devlet otoritesinin yeniden kuruldugu Képriiliiler
dénemini, Orta-Avrupa’da Habsburglarla siiren uzun
iktidar miicadelesini, mali ve siyasi bunalima karsi ¢oziim
arayislarim ayrintilariyla ele alir,

Devleti ‘Aliyye’'nin dordiincii cildi, Osmanh Devleti'nin
gecirdigi askeri ve mali doniisiimii mercek altina alarak

; . ) ALAR-IV ; basliyor. 18. yiizyilda gii¢ kazanan dyanlarin kurdugu

. ' AR, TANZIM, ' - v diizene kars1 merkezi otoritenin yeni yontem arayislariyla
e i : ' AR devam ediyor.

Ayni donemde Osmanl biirokratlariyla fikir adamlarinin
Bat1 karsisinda yasanan mevzi, gli¢ ve niifuz kaybina karsi
arayislari, bu arayislarin Patrona Halil isyani ile kesintiye
ugrayisina ragmen Tanzimat ve Megrutiyet gizgisiyle
devami ayrintisiyla inceleniyor. Bu siiregte Tanzimat'y
tasarlayan, uygulanmasinda yasanilan giigliiklere kars:
¢oziim gelistirerek degisen diinyada ayakta kalmak igin
fikir tireten Osmanl devlet ve diislince adamlarinin
cabalarinin, Birinci Diinya ve Kurtulus Savaslar sonunda
Tiirkiye Cumhuriyeti’nin kurulmasina uzanan sonuglari
kesintisiz bir biitliniin parcalari olarak ele aliniyor.
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s1g ve indirgemeci
yaklasimlara
tahammul edemiyor
ve sdyle diyor: “Beni
ambalajlamayin!”

Aslinda bu da tek
tip gbrme bicimlerine
bir tlr isyan. Tasniflere
ve tanimlamalara
sUpheyle yaklasiyor
yazar, ¢UnkU
herhangi bir seyi
belli bir kategoriye
hapsettiginizde
kendinizi olasi diger
bakis acilarina
kapatiyorsunuz. Bir
yazarin bilimkurgu
yazdigini sdylemek
ile onu “bilimkurgu
yazarl” seklinde
tanimlamak arasindaki
farka isaret ediyor
Le Guin. “Beni ambalajlamayin,” diyerek, belli
tanimlar araciligiyla kusatilmayi ve piyasa mantigina
hapsedilmeyi reddediyor. Bu tanimin aslinda
edebiyatin kendi icinden dogan degil, piyasanin
dayatmasiyla olusmus bir tanim oldugunu da sdylemis
oluyor.

Gercgegi farkli acilardan gérme ve anlatma gayreti,
dnemli bir soruya daha yanit aramasini sagliyor Le
Guin’in: Vaiz mi olacak, romanci mi?
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URSULA K. LE GUIN'LE
KONUSMALAR

der. Carl Freedman

Agora Kitaphgi

Ceviren: Burcu Erdogan

Bu soru baska sorularin da kapisini aciyor kuskusuz.

“Polemik yaratmadan veya ahkdm kesmeden bir
seyler séylemenin dolayli yollarini aramaya baslyor.”
Boylece dil, politikanin topraklarindan hepten kopup
edebiyatin topraklarinda kok salmaya basliyor. Bir
seyler séylemenin dolayli yollarini aramak, dili tek
boyutluluktan kacinmaya zorluyor. Gercegin oteki
acilari bu sekilde ancak goridnuUr kilinabiliyor.

Vaiz degdil romanci olmaya karar vermenin bir diger
sonucu, glncel politikanin taraflariyla araya mesafe
koymak. Gercegin 6teki acilarini da gérmek isteyen
bir yazar olarak, “Bir roman Uzerinde calisirken,
propaganda yapilmasini istedikleri belirli bir programi
olan hi¢ kimseyi tatmin etmeye girismem,” diyor Le
Guin.

FEMIiNiZMIN ETKILERI

Kitapta belki de Uzerinde en ¢ok durulan baslk
feminizm. Ursula K. Le Guin, feminizmle iliskisinin nasil
gelistiginden ve bunun eserlerine nasil yansidigindan
bahsediyor. Feminizmi yeterince iyi kavramadigini
dUsindUgu donemde Urettigi metinlerle ilgili yer yer
Ozelestiride bulunmaktan da gocunmuyor. Belki de
hayat felsefesinin temelinde “6grenme” eyleminin cok
dnemli bir yer tutmasindan 6tirG boyle bu.

Feminizmle tanismadan 6ncesi i¢cin sdyle diyor Guin:
“BUyuk fikirleri olan ve onlari yayan insanlarin erkekler
oldugunu sdyleyen kulttrel buyruklara uyuyordum;
bunu asmak icin iradi bir eylem gerekti.” Bunu asmasi
icin gosterdigi iradi eylemin yazmak oldugunu ise daha
sonra anliyoruz. Yazi, Le Guin’e, “Ben bir erkek taklidi
degilim, kadin yazarim,” demeyi 6gretiyor. Bunun
da oldukga ilging bir hikayesi var kitapta. Burada
aktarmak yazinin sinirlarini asacagindan su kadarini
belirtmekle yetineyim: Le Guin dinlemeyi bilen bir
yazar oldugu icin, kendi metnini de dinleyerek bir sey
6greniyor. Kendisiyle ilgili bir sey bu. Hikayesindeki
karakterlerin “iradi eylemine” kulak vermese belki
de en azindan o an i¢cin metnin (bir bakima kendi i¢
sesinin) ona sdylemek istedigini duymayacak, fark
etmeyecekti.

“Kanon o kadar erkek egemenligindeydi ki
erkeklerin yazdiklari, tek yazi tarG olarak algilaniyordu
ve kadinlar yalnizca erkekleri taklit ettikleri strece ‘iyi
yazarlar’dil,” diyor Le Guin. Erkeklerin yazdiklarinin
“tek yazi tarQ” olarak algilanmasi ve bunun giderek
bir norma déndsmesine karsi Le Guin’in silahi yine
cokseslilik ve diyalog.

“Bir hikaye gelir ve sizin isiniz,
cenenizi kapayip dinlemek,
yazmak ve hikayenin yolunu
kesmemeye calismaktan
ibarettir.”

“Bir hikdye gelir ve sizin isiniz, cenenizi kapayip
dinlemek, yazmak ve hikdyenin yolunu kesmemeye
calismaktan ibarettir,” diyor. Az énce bahsettigim
ornekte oldugu gibi. Cunkd ancak bu sekilde farkli
gbérme bicimlerine yer acabilecegdinin farkinda.
Cokseslilik, anlatim biciminde de g&steriyor kendini.
Kurgu atolyelerinde d6grencileriyle birlikte ayni hikayeyi
farkl kisilerin bakis acisindan yazma alistirmalari
yvaptigindan séz ediyor. Viktorya dénemi edebiyatinda
egemen olan teksesli anlatim bi¢cimine karsi, Virginia
Woolf’un énclliginl yaptigr coksesli anlatima dikkat
cekiyor. Anlhyoruz ki Le Guin, dlinyay! algilayisinin
merkezine yerlestirdigi coksesli bakis a¢isini,
eserlerinin hem icerigini hem bicimini belirleyen bir
poetika haline getirmis.

Kuskusuz ki Ursula K. Le Guin’le Konusmalar kitabi
yazarin disince evrenindeki daha pek ¢cok kapiyi
aclyor. Ben bu yazida belli bir tanesini araladim ve
oradan ilerledim. Firsattan istifade, henlz okumamis
olanlara Ursula K. Le Guin’in hem edebi hem de felsefi
bir saheser olan denemelerinin yer aldig1 Kadinlar
Rdayalar Ejderhalar isimli kitabini da bu sdylesi kitabinin
yanina katarak okumalarini tavsiye ederim.
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HEPIMIZ KUKLAYIZ

Cocuklar neden cizgi roman okuyor? Her hafta
kosarak, kapisarak aldiklari ¢cizgi romanlarda neler
anlatiliyor? Bu kostimIU maskaralar nasil oluyor da
bu kadar seviliyor? Amerika’da sUper kahramanlarin
altin cagi sayilan 1938-1949 vyillari arasinda pek ¢cok
blrokrat ve egitimci bu sorulari soruyor, korkuyor
ve endise ediyordu. Sonra is sanslre varan, ¢izgi
romanlarin neleri anlatamayacagini belirleyen baska
bir noktaya vardi. insanlarin cizgi romani sevmesinin
pek cok nedeni olabilirdi ama galiba, asil olarak
kahramanlarin 6zglrligu hosa gidiyordu. Bir stper
kahraman, polisle ya da devletle calismiyordu,
gerekli oldugunda onlara yardim ediyordu ama bu
bir bagimlilik degdildi. Kanunla pek fazla ilgilenmiyor,
bir sucluyu delilleriyle birlikte paketleyerek karakolun
Onlne birakabiliyordu. Kahramanlar blrokrasiden,
hukuktan, yargilama strecinden hoslanmiyor, basina
buyruk davraniyorlardi; bu meydan okuyucu ve

kanun koyucu ruh halleri, bir basinaliklari, hayatlarini
ebeveynlerin ve 6gretmenlerin mutlak kontrolinde
strdUren cocuklarin kalbini fethediyordu. Toplumun
kisitlamalarindan kurtulmak, tstelik bunu sevdikleri
kahramanlar gibi alkislanarak yapmak istiyorlardi. Bu
durum dogal olarak muktedirlerin hosuna gitmedi,
bUtin kahramanlarin kanun koyucu degil, mevcut
kanunlarin koruyucusu olmasi isteniyordu.

Cizgi romanlar, 6zellikle grafik romanlar bu
meseleyi tartismayi cok sever. Stper kahramanlarin,
kanunlara uyup uymamasi, glg¢lerini kamu yararina
kullanip kullanmamasi sayisiz kez konu edilmis,
ilgi cekici 6lcllerde adalet tartismasi yapilmistir.
Kahramanlar, devletin elinde nasil bir silaha
dénUstyordur? Devlet, onlari ne adina kullaniyordur?
Bir kanun koyucu gibi yasama haklarini nereden
aliyorlardir? Kahramanlar kamu yararinin aleyhine
olan eylemlerde bulunabilirler mi? Kahramanlar




nasil kontrol edilebilirler? Amerikan ¢izgi roman
tarihinin bana goére en iyi hikayesi, Alan Moore ve Dave
Gibbons’in Unll grafik romani Watchmen bu carpici
soruyla hemhal olur; Juvenal’in Unll yergisinden alinan
bir cimle, batdn albdm boyunca okura hatirlatilir:
Gozculeri kim gbzetleyecek?

1985’te gecen dyklde sUper kahramanlar dyle
seyler yapmistir ki farkli bir Amerika’yla karsilasiriz.
Watchmen’in 1986 yilinda yayimlanmaya basladigini,
“What if?” sorusunun yasanan zamana 06zellikle
denk disGralddguni hatirlatalim. Nixon’in baskan
olmayi strdirdgu, Vietnam Savasi’nin kazanildigi,
Sovyetler’in adamakilli bir tehdit olmaktan cikarildigi
bir dinyadir bu. Bir ikisi hari¢c cogu sUper kahraman,
“Amerikan Karsiti Faaliyetler Komitesinin” zorlamasiyla
maskelerini cikarmis, “siradan vatandaslara”
dénlserek ortadan kaybolmustur. Metropolis’i andiran
karanlik bir New York atmosferinde, Komedyen isimli,
devletin anti-komuUnist faaliyetlerinde calisan UnlU
bir kahramanin cinayetiyle Watchmen’in dinyasina
dahil oluruz. Hikaye, basta polisiye gibi gdzikmekle
birlikte kahramanlarin ge¢misi hatirlayarak, birbirlerine
ic doktlkleri bir dramaya déntslr. B6IUm aralarinda
gunlUkler, mektuplar, alintilar, réportajlar kullanilir.

Alternatif tarih vurgusu, sadece Amerika’yla dedil,
sUper kahramanlarin gecmisleriyle de strdaralar.
Kahramanlarin hemen hepsi psikolojik olarak sorunlu,
siyaseten takintili kisiliklerdir. KétUlerle savasmaya,
sosyal sorumlulukla degil, dinyevi amaclari ya
da ideolojik inanclariicin baslamislardir. Hi¢birisi
katledilen ailelerinin intikamini almak, dinyaya adalet
getirmek gibi nedenlerle bu islere kalkismis degildir.
Altin Cagd’in naif kahramanlarina gosterilen sempatinin
aksine toplum tarafindan sevilmemekte, sGpheyle
karsilanmaktadirlar. Hepsi, bUtintyle yozlasmis ya
da hayal ettiklerinden cok daha farkli bir bicimde
gizlenerek yasayan birileri olmustur. Gegcmisin
nostaljisiyle yasanan zamanin dislayici baskisi arasinda
kalmis, acilasmis, daha da mutsuz kisilikler olmuslardir.
Kahraman olmalari yasaklanmistir ama asil dnemilisi,
eylemlerinin anlamina iliskin inang¢larini yitirmislerdir.
Kinik ve nihilist bir katile ddnlUsmuUs olan Komedyen,
sucla micadele etmek isteyerek bir araya gelen
benzerlerine acimasiz bir konusma yapar: “Bu sorunlari
sizin gibi palyacolarin ¢dzebilecedini disinmek icin
salak olmak gerekiyor. (...) Bu dinyada ne olup bittidi
hakkinda en ufak bir fikriniz yok.” Bir kotl adami alt
ederek herhangi bir seyin ¢ézllecedine inanmanin
saflik ya da korltk olacagini sdyleyerek Uzerinde
“Uyusturucu”, “Cinsel serbestlik”, “Savas-karsiti
gobsteriler” ve “Siyahlarin huzursuzlugu” gibi sézcUkler
yazilmis Amerikan haritasini yakar. Ona gdre sorunlar
¢cok daha bUyUk ve ulasilmazdir, otuz yil icinde ntkleer
fOzeler, ates bocekleri gibi gokyUzinU kaplayacaktir.
Sonraki yillarda pek ¢ok kétli adama ve yolunu
kaybetmis kahramana ilham verecek olan Komedyen,
bUyUk gercegdi fark etmistir: “Her seyin kocaman

bir saka oldugunu anladiginizda, yapilacak tek
anlamli sey komedyen olmaktir... Bunun iyi bir

espri oldugunu sdylemiyorum! Sadece oynamaya
devam ediyorum.” Bu yapibozumcu ironi, sadece
kahramanlik kurumunu degil, ¢izgi romanin dualistik
yapisini da alasagdi edici nitelikte bir gdbndermeydi.
Anarsistti, Watchmen sonrasinda hi¢cbir kahraman
eskisi gibi olamadi, ¢izgi roman dlnyasinin
gerceklik dlclleri bastan ayada degismek zorunda
kaldi. Ulkemizde cok sevilen, italyan cizgi romani
Zagor bile bundan payini aldi diye iddia edecegdim.
Ezeli rakibi Hellingen, Kizilderililere kendisini dinya
disi bir ilah gibi gdsteren Zagor’a, “Hangi hakla
yerlileri kandiriyorsun?” diyordu. Hangi hakla kanun
koyucu oluyorsun, yargilama hakkini nereden
aliyorsun, hangi ruh haliyle kostim giyiyorsun?

ASIL DERDI KAHRAMANLIK DEGIL

Sunu sorabiliriz: Watchmen, bir anlati olarak
kahramanlara inanmiyor mu? Baska tUrden bir
iyilikle “mutlu sona” ulasmasina bakarsak, yalnizca
kahramanlara degil, batln insanlida, dinlere,
ideolojilere, devletlere, eylemlerinin ahlaki yéninin
farkinda olmayan bir koruyuculuga karsi oldugu
iddia edilebilir. Asil derdi kahramanlik degil,
farkindaliga dayali bir 6zgUlrlesmedir. Komedyen’in,
“Hepimiz birer kuklayiz. Bense ipleri gérebilen bir
kuklayim,” sézleri 6zglrlesmek icin yeterli degildir
hatta. Dr. Manhattan, Ozymandias’in yaptiklarina,
U¢ milyon insanin yasami pahasina yaratiimis barisa
bu ylUzden gbz yumar, “bir kéttlige izin vermeden
bUyUk bir iyilik (6zglr irade) saglamak imkansizdir”
cUnkU. Bunun yetmeyecegini de biliyordur: “Hicbir
sey asla sona ermez,” derken iplerini gérebilen
kuklalarin savasinin bitmeyecegini anlatmak ister.
Muktedirlerin oldugunu ve ideolojinin onlar lehine
bizi yonlendirdiginin her zaman ve her kosulda
farkinda olmak
gerekiyordur. s

Watchmen’i ilk kez
duyanlar iki nedenle
bu albdmt okumalilar.
Birincisi, iyilik, adalet
ve hakikat Ustlne
tuhaf bir roman
okuyacaklarinin
garantisini veriyorum.
Garip bir hantalligi,
sadece 6ne degdil yana
dogru da genisleyen
hikayesi sabir istiyor,
onu ekleyeyim.
ikincisi, Alan Moore
isimli bUyUk bir
yazarla tanisacaksiniz. WATCHMEN
iste bu sahiden paha  Alan Moore, Dave Gibbons

bicilmez bir kesif ithaki Yayinlari
olacak. ® Ceviren: Can Kantarci
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Nilay Kaya

MODERN CAZIN RESSAMI

‘ ‘ Cortdzarin Charlie Parker’t gorme bicimi tizerinden kurguladigi bu

ozel hikaye, iizerinde tekrar tekrar diisiinmeyi gerektiriyor.

oo

“Alto-saksafon ve yeni cadin cazi”, “savas sonrasinin
yeni caz stili” gibi meselelere kafa yormus, Uzerine
kitaplar yazmis “cok bilmis” bir caz elestirmeni ile
mercedindeki caz dahisi... Usta yazar Cortazar’in,
hayrani oldugu muzisyen Charlie Parker (namidiger
Bird) icin yazdidi Takip¢i adli uzun éykinin
kahramanlari, biyografi ve otobiyografi tlrlerine
ve kahramanlarina kurmaca varliklariyla dahi kafa
tutuyorlar. Kapagdinda “Charlie Parker’a adanmis
bir 6ykl” vurgusunun yer almasi énemli, zira bu
klcUk ve 6zel kitap basta elestirmen olan anlaticinin
giderek bilinclenmesi dogrultusunda yasamoykUsU
ve 6zyasamoyklsl denilen turlerin gerceklik algisini,
konu ettikleri kisileri mitlestirme egilimlerini gl¢lU bir
sekilde sorguluyor ve en glizeli de bunu kurmacanin
zarif ydntemleriyle gerceklestiriyor.

Cortéazar, Takipgi’de “sanatini icrasiyla oldugu kadar,
firtinali yasamoykUsUyle” de her daim ilgi cekecek
olan deli-dadhi muzisyen imgesini her iki karakterine
de gerceklik, zaman, yasam ve gdérme bicimleri
hakkinda dlisinme egzersizleri yaptirarak felsefi
bir boyuta tasiyor. Mlzisyenin hikaye boyunca yani
basindan ayrilmayan anlatici; i¢kili ve uyusturuculu
Paris gecelerinde, nehir kenarlarinda, romla karisik
kahvelerin icildigi Café de Flore’larda, mlzik seytaninin
musallat oldugu kayitlarda, yakinlarin 6liminde ona
eslik ediyor, onun hayat| hakkinda bir kitap yazmaya
calistyor. Anlaticinin
en can alici itirafi,
muUzisyenin dahi olup
olmadigini kendince
sorguladigi kisimlarda
Johnny’nin (Charlie
Parker) muzigiyle
evrene kattiklari
Uzerinden genel
olarak, bilebilecegi
her seyin sinirl
oldugunu soylemesi,
anlayamamayi kabul
etmesi. Bilememeyi ve
anlayamamayi kabul
etme bilinci olarak
adlandirabilecegimiz
bu durum, Cortazar’in
kurmacasinda hem
yasamoykUsU ve
6zyasamoykusU

TAKini
Julio Cortazar
Cizimler: José Mufioz
Delidolu Yayinlari
Ceviren: Pinar Savas

yazmanin “gercek
disiligina” hem de
varolusun kendisine
isaret ediyor.
Anlaticinin bu itirafa
varmasinda etkili olan,
sUphesiz mlzisyenin
sordugu sorular
oluyor. Ornegin,

dahi muzisyenlik
vasfini tanrisallikla
birlestirmeye mevyilli
bir bakis a¢isina
Johnny séyle bir
karsilik veriyor: “Ben
calarken sen melekleri
gdérlyorsan, bu

benim sucum degil.”
Olusturulmus bilinglere,
bilgiclige karsi hakl bir
isyan ediyor ve aslinda,
“benim hakkimda bir

. ’
sey bilmeniz mimkdn l !
degdil, ancak bildiginizi sanirsiniz,” diyor.

Cortdzar’in Parker’i dUslUnerek yarattig karakter,
gdrmenin de bir yanilgi oldugunun altini giziyor.
Herkesin yaptigi islerin zorluguna inanmasinin,
kendine glvenmesinin, bir kedi ya da képegde
bakmanin, ama en dnemlisi insanin kendine aynada
bakmasinin yaninda bir hi¢c ve yanlis gérme bicimi
oldugunu soyltyor. Elbette mUzisyen bunlari
sdyledigi sirada sarhos oldugu, uyusturucularla
yatip kalktigi, bir glin dncesinde 6lUlerin kulleriyle
dolu vazolarin arasinda dolanirken bulundugu icin,
tam da bahsettigi “gdérdtglne inananlar” tarafindan
baska bir olusturulmus bilincin kurbani, “deli-d&hi”’nin
6nde gideni olmaya mahkum kiliyor kendini. Oysa
anlatici 6nemli bir ayrima dikkat cekiyor: Johnny’nin
sanildiginin aksine izlenmek yerine aslinda izledigini
sdyllyor. izlendigi icin bir sanatci olarak var olmaya
devam etmesinden ziyade onun dis dlnyay! izledidi
icin sanatini ortaya koyabildigine dikkat cekiyor.
Nitekim Johnny de mUzigin kendisini zamanin disina
cikarmadigini, aksine izlemeye devam ettigi 6lctde
tam da zamanin icine soktugunu anlatmaya calisiyor.
Cortazar’in Charlie Parker’t gbrme bicimi Gzerinden
kurguladigi bu 6zel hikaye, Uzerinde tekrar tekrar
disinmeyi gerektiriyor.

)




James Joyce

Finnegan Uyanmasi

Tiirkgesi: Fuat Sevimay

ames Joyce, Ulysses’1 yazdiktan sonra on yedi yili agan bir ugras sonucu Finnegan Uyanmasr’'ni edebi-

yat diinyasina sundugunda biiyiik tartigmalara yol agti. Ingilizce yazilmig en zor eserlerden biri kabul
edilen, hemen her tiirlii konu, anlatim ve karakter kalibini kirarak deyim yerindeyse ¢igir agan bu eser,
ilk pargas: yaymnlandigindan bu yana akademisyenlerin ve elestirmenlerin ¢alismalarina konu olmaya,
tizerine yazilmig sayisiz kitapla edebiyat alaninda giindem yaratmaya devam etmektedir.

Tiirkgenin de dahil oldugu yaklasik kirk dilin dagarinin birlestirilmesiyle tiiretilmis sayisiz kelime, denizde
kum misali s6z oyunlari, genellikle gokanlamhlik iceren ciimleler, hem tarih ve mitolojiye, hem de edebiyat
ve siyasete uzanan ¢ok katmanli géndermeler nedeniyle “cevrilemez” sayilan ve bugiine dek yalnizca alt1
dile cevrilebilen Finnegan Uyanmasr'ni dilimize ilk kez tam metin olarak kazandirdigimiz icin kivanchyiz.

James Joyce ,- Tam metin
Finnegan Uyanmasi* @ | .
gan Uy ‘| olarak ilk kez

Tirkgesi: Fuat Sevimay
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KARANLIK KUYRUKLU YILDIL

Roberto Bolafio’nun benim kitapligimda ¢ok 6zel
bir yeri var. Tutkuyla sevdigim yazarlardan birisi,
ancak niye bu kadar ¢ok sevdigim soruldugunda net
bir cevap veremiyorum. Tipkl herhangi bir romaninin
konusunu ya da tlrind anlatmam istendiginde cevap
veremedigim gibi. Uzun uzun aciklamaya calistigimda
bile bir sey -cok temel bir sey, Bolafno’yu Bolafio yapan
o 6zellik- hep eksik kaliyor.

Silili yazar Bolafo, 2003 yilinda 50 yasindayken
oldiu. Hayattayken daha ziyade Latin Amerika’da
taninirken, 6limunden sonra en dnemli eserleri
sayllan Vahsi Hafiyeler ve 2666 sayesinde dlinyanin
dért bir yaninda ylz binlerce hayran kazandi. Sadik
okurlarindan gelen talep dyle yogun olmali ki 2003’ten
beri her yil “yeni” bir Bolafio kitabi cikiyor. Oyle ki, hala
hayattaymis ve haril haril yazmaya devam ediyormus
gibi bir hisse kapiliyor insan.

Tlrkcede gectigimiz gUnlerde yayimlanan Limpen
Roman, yazarin hayattayken basildigini gérdigu son
romani olmasi agisindan 6zel bir yere sahip. Mondadori
isimli yayimci, on Latin Amerikali yazara dlinyanin on
farkli sehrinde gecen birer kitap siparis etmis. Bolafio
Roma’yl secmis ve “Klg¢lk Bir Limpen Romancik”
adini verdigi bu kisa eser 2002’de yayimlanmis.

isin ilginc tarafi, basildigini géremeden hayata
veda ettigi 2666°nin da ayni dénemde Uzerinde
calisiyor olmasi. Biri minicik harflerle 1000 sayfa,
digeri ferah bosluklarla 150 sayfa tutan iki romani
yan yana koydugunuzda, aralarinda herhangi bir
benzerlik gdbrmekte zorlanabilirsiniz. Limpen Roman,
sirf clsse olarak degil, icerik olarak da yazarin
heybetli eserlerinin yaninda biraz hafif kaliyor diye
dUsUnebilirsiniz. Ancak... Dedim ya, s6z konusu Bolafo
olunca net tarifler yapmakta zorlaniyorum. 2666’yi
insani bayuUleyip icine ¢ceken ve yutan muazzam bir
kara delik diye anlatacak olsam, Limpen Roman igin
tepemizden hizla kayip gecen kiclk bir kuyruklu yildiz
derdim. Kuyrugu isiktan dedil, 1sigin tersinden ibaret
bir gdk cismi. Etkisi okuduktan bir stre sonra usul
usul kana karisiyor. Cekim glcU ruhunuzu usul usul
dalgalandirmaya devam ediyor.

Bolafio’nun edebi tavri daha kitabin kapaginda
bizi karsiliyor. Orijinal adiyla “KlcUk Bir Limpen
Romancik”in “romancik” kisminda anlasiimayacak bir

sey yok ancak “liUmpen romancik” nedir ¢dzebilmek
icin biraz arastirma yapmakta fayda var. Elbette
aklimiza ilk gelen, Marx’in [limpen proletarya diye
tarif ettigi insanlara dair bir metin okuyacadimiz - ki
bu blyUk &lcide dogru. Ancak hepsi bu kadar degil.
Hemen hemen her romaninda yUzlerce sahici ve hayali
yazardan bahseden, bazen onlari da karakterleri
arasina katan Bolano, bu sefer de baska bir Silili

yazar olan José Donoso’nun Tres Novelitas Burguesas
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kitabina bir gbndermede bulunmus. Kapagdi acinca
karsimiza ¢cikan Antonin Artaud alintisi ise (“Her tur
yazi zirvaliktir. Batln yazarlar domuzdur.”) basli basina
bir yazi konusu olur. (Bolailo’nun avangart akimdan

ne kadar etkilenmis oldugunu not edip devam edelim.
Bu konu ilginizi ¢cekiyorsa Susan Sontag’in Artaud
hakkindaki notlarini da bulup okumanizi tavsiye
ederim.)

Bolafio’'nun metinleri bana
kahve falin1 animsatir,
ontiniizde miithis bir

Ooykii durmaktadir ama
gordugiinliziin neye isaret
ettigini cikarmak tamamen
size kalmistr.

Bu tarz ipuclarini takip etmek benim hosuma
gidiyor ama romandan keyif almak icin sart oldugunu
soyleyemem. Limpen Roman aslinda son derece
sUrUkleyici ve okuru yormayan bir metin. Kahramanlari,
olay 6rglsu ve atmosferiyle modern bir kara polisiye
gibi okumak da mimkdun, bir parca Tarantino, bir parca
Polanski filmi izliyor hissine kapilmak da. (Bu arada
romanin 2013’te // Futuro adiyla sinemaya uyarlandigini
da belirtelim.)

Romanin kahramani ve anlaticisi Bianca, annesiyle
babasinin ani 6limUnden sonra erkek kardesiyle tek
basina kalan geng bir kiz. Henlz yirmili yaslarina
gelmemis. Umutsuzluk ve umursamazlikla dolu gUnleri
televizyonun karsisinda adeta bitkisel hayatta gecen
iki kardes, devlet yardimiyla idare edemeyeceklerini
anlayinca okulu birakiyorlar. Bianca bir kuaférde,
kardesi ise bir vicut gelistirme salonunda c¢alismaya
basliyor. Delikanli, bir aksam eve iki adam getiriyor.
Neyin nesi olduklarini, hatta isimlerini bile bilmedigimiz
iki serseri: Bolonyali (Bolonya-Bolaino?) ve Libyall.
Once misafir gibi gelip giden bu ikili, cok gecmeden
6len anne-babanin odasina yerlesiyor. Gayet kibar
ve mesafeliler. Evi silip stpUrlyorlar, yemek pisirip
bulasiklari yikiyorlar. Geceleri bazen biri, bazen digeri
Bianca’nin yatagini ziyaret ediyor. Davet Bianca’dan
geliyor ama genc kiz karanlikta hangisiyle seks
yaptigini cogu zaman ayirt edemiyor.

Erkek kardes ve yeni arkadaslari zengin olma
hayaliyle bir plan yapiyorlar: Bianca, bir zamanlar
vicut sampiyonu ve film yildizi, simdilerde ise asiri
kilolu, kdér ve yalniz bir adam olan Maciste’nin evine,
ona “arkadaslik” hizmeti sunmaya gidecektir. Evdeyken
de parayla dolu oldugunu tahmin ettikleri kasanin
yerini bulmaya calisacaktir. Bu salak¢a plana Bianca da

itiraz etmiyor. Romanin esas meselesi de bundan sonra
baslyor...

Ldmpen Roman’t benim icin 6zel kilan, Bianca’nin
yazarin kaleminden ¢ikmis en glcli kadin
karakterlerden biri olmasi. Yeterli donanima sahip
olmadigim icin fikir ylritmem dogru olmaz ama gayet
zengin feminist okumalara acik oldugunu tahmin
ediyorum. Kahramanin alistigimiz tariflere uymayan bir
glcl ve iradesi var. Bu acidan, 2666°nin nefes kesen
orta boliumUndeki kurban kadinlarla karsilastirmak
ilging olacaktir.

Kitaplarin blyUk sahnelerle ve net ¢cézUmlerle
sonlanmasini bekleyen okurlar icin Limpen Roman’in
tatmin edici bir macera sunmadigini belirtmek
lazim. Ancak yazarin hi¢cbir zaman &yle bir derdi
olmamis. Okudum ama pek bir sey anlamadim, diyen
okurlar ¢ikacagini da tahmin ediyorum. Bolafio’nun
metinleri bana kahve falini animsatir; 8ntntzde
muthis bir 6ykd durmaktadir ama goérdigintzin
neye isaret ettigini cikarmak tamamen size kalmistir.
Benim Bolafo kulliyatindan ne ¢ikardigimi sorsaniz,
kétaligun karsisinda ne kadar cahil oldugumuzu,
masumdan 6te cahil oldugumuzu, o karanlhk
usul usul etrafimizi sararken nasil sasirdigimizi,
anlamaya calisip anlayamadigdimizi derdim. Hayati
anlamlandirmadigimizi ve bundan muthis huzursuz
oldugumuzu, ¢cUnkU her seyi basit sablonlara sokmayi
sevdigimizi, tim dugumleri cbzmeye, tim sorulara
yvanit bulmaya ihtiyva¢ duydugumuzu, oysa evrende
boyle bir dizen olmadigini. Yalniz kalmaktan ne
kadar korktugumuzu ama etrafimiz kalabalikken bile
kendimizi yabanci hissettigimizi...

Roberto Bolano’yu niye bu kadar cok sevdigimi
dustniarken “Oyki
Yazma Sanati Uzerine
Ogutler” adindaki
kisacik yazisi karsima
ciktl. Yillar 6nce
okumustum ama
unutmusum. “44
yasima geldigime gore
artik bazi 6gutlerim
olacak,” diye baslyor
bu egdlenceli metin.
TesadUf, tam da bu
satirlari yazarken ben de
45 yasimi bitirdim. Onun
kadar cesur, matrak,
kUstah, zeki, korkutucu
ve insani edebiyata
asik eden romanlar
yazabilmek icin daha kac¢
yvas almam gerekecek
bilmiyorum. i

Roberto Bolaiio
Can Yayinlari
Ceviren: Seda Ersavci
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KUSBAKISI

DOGU YUCEL'IN MASASINDAN

Dogu Yiicel'in calisma ortaminda -onu yakindan takip edenlerin tahmin edebilecegi

gibi- fantazya, bilimkurgu ve korku hikayelerinden asina oldugumuz ¢ok sayida figtir

karsilivor bizi — elbette kitaplarin yani sira... Iron Maiden’in Eddie’sinin de basrolde
oldugunu séyleyebiliriz. Benzer bir durum, masast icin de gecerli hic kuskusuz...

Fotograf: Pelin Ulca

Ve iste bu masadan ¢ikmis bir metin; Dogu Yucel’in kendi éyklstinden uyarladigi tiyatro oyunundan bir bolum:

Galip evin iginde karanligin ortasindadir. Bir anda alarm GALIP: Elim kolum titriyor hala.

panelinde MUTFAK’In karsiligindaki sensor isiginin yanip EV SAHIBI: (ayaga kalkar) Rahatsizlik vermek

sdNdUgunu fark eder. Hisleri teyit edilmistir: Evde biri vardir! istememistim.

Raftan sert bir obje alir. Sonra telefon fenerini mutfaga GALIP: Rahatsiz mi? Rahatsiz falan olmadim. Korktum be

tutar. Kimse yoktur. Rahatlamistir. ... Birden alarm panelinde adam, korktum.

SALON’un karsiligindaki sensoér 1s1ginin yandigini fark eder. EV SAHIBI: Ben de.

Feneri oraya tutar. Kimse gérinmuyordur. Derken salonun GALIP: Ne demek bu?

kosesindeki koltukta oturan birinin gdlgesini fark eder. EV SAHIBI: Ben de korktum. Kac giindur calacagim
GALIP: Sakin kimildama, silahim var! kapinizi, cesaret edemedim...
Oturan kisi ayaga kalkar. Evin eski sahibidir bu. GALIP: Siz beni mi gdézetliyor musunuz?
EV SAHIBI: Cok &zUr dilerim. EV SAHIBI: Hayir hayir éyle bir sey degil.
GALIP: Siz? GALIP: (Galip’in yazdigi romanin ciktilari evin eski sahibinin
EV SAHIBI: Lutfen kizmayin. elindedir, Galip bir masasinda roman taslagini biraktidi yere,
GALIP: Ne demek kizmayin?! Ne ariyorsunuz evimde? bir adama bakar) Bir saniye, elinizdeki..?? Napiyorsunuz siz?!

Nasil iceri girdiniz?! EV SAHIBI: Masanizda gérdim. Cok ilging bir baslangic...
EV SAHIBI: Kilidi degistirmemissiniz. Galip hisimla adamin elinden alir kadgit ciktilarini. Kagit
GALIP: Bu size eve girme hakkini vermez. Bu ev artik sizin destesini kollari arasina alir. Tehlikeli bir olaydan sonra

degil. sevgilisine kavusmus gibidir, gdzlerini kapatir, kagit ¢iktilarina

EV SAHIBI: (lizgln) Biliyorum. simsiki sarilir.
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YENI

Bliytik yazarin
en kapsamli biyografisi

Dostoyevski: Caginin Bir Yazari

Joseph Frank’in 6mriinii vakfettigi bu eser, alaninda bir bagyapit kabul edilmesinin
yani sira, gelmis gecmis en kapsamli yazar biyografilerinden biridir. Biyografi
yazinini, diiglince tarihini, sosyal tarihi, edebiyat elestirisi ve teorisini mitkemmel
bir sekilde harmanlayan Dostoyevski: Caginin Bir Yazar: biiylik yazarin yapitlarini
yasamoykiisel, tarihsel ve ideolojik baglami icerisinde ele aliyor.
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Dostoyevski’'nin R 4

yazdid: kisisel, sosyal,
kiiltiirel, tarihsel,
edebi ve felsefi ortama
151k tutma cabasi
zaferle sonuclaniyor.”

J. M. Coetzee,
The New York Review of Book

DOSTO\ SV

CaGiI BIT Yazar |

EVERE@T www.everestyayinlari.com f/everestyayinlari w/everestkitap @/everestyayinlari




