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YENI BIR YIL,
YENI BIR YOL

Hic aklimiza dismemis olmasi
iImkansiz zaten ama sanki su siralar
daha sik duyar/dillendirir olduk.

“Gun olur, alir basimi giderim...”
Yakin cevremizden ya da daha
genis anlamda cevremizden
sikildigimizda; yasadiklarimiz,
taniklik ettiklerimiz

bunalttiginda, Uzdligunde,
kKizdirdiginda aklimizin bir
kOsesinde bu “secenek” de
beliriverir ister istemez; ilkel bir dlrtu
gibi, “Git,” der sanki icimizdeki bir
mekanizma...

En ince ayrintisina dek planli da olsa,
bir kez yola ¢ciktiktan sonra, ne yonde nasil
ilerleyecedimiz de artik pek elimizde degildir.

Ustelik déniisstiz de olabilir cikilan yol ama bir geri dénls olacaksa
bile, baslangic noktasina hep farkli bir sekilde variriz.

Romanlarda da bdyle olmuyor mu? Ik yazili metinlere, masallara,
destanlara, efsanelere kadar uzanan kadim vyol anlatilarinda... Ve
tum bu anlatilarin ortak paydasinda, cikilan yolun bir sUre sonra
bir arac olmaktan cikip amacin kendisine, bir sembole dénusmesi
yvok mudur? iste SabitFikir'in yeni sayisinda A. Omer Tlrkes,

“bir arayis, 6zgurluk ve kacis metaforu olarak yol” kavramini
irdeliyor; ge¢cmisten gunumuze yol romanlarinit mercek altina aliyor
ve su soruyu soruyor: “Peki, yollarin kisaldigi ginumuizde, yol
metaforunun sonuna gelmis olabilir miyiz?”

Bu konuyu aralik sayisinda ele almamiz bir tesaduf degil elbette;
ne de olsa her yeni yil, ayni zamanda girilen yeni bir yol olarak kabul
edilir. Yeni yilla birlikte SabitFikir'de de birtakim yenilikler yapmayi
dustnuyoruz; yeni “késeler” acmak mesela. Ve bunun ilk érnegini,
bu sayinin son sayfasinda gorebilirsiniz... Her sayida, “KusBakis1”
sayfalarinda bir yazar masasi fotografiyla birlikte o masadan cikmis
ama henldz gun 1s191 gdérmemis bir metin yayimlamayi planliyoruz.
llk fotograf Ahmet Umit’in masasina ait ve fotografin hemen altinda
da, Ahmet Umit’in 1 Aralik itibariyle kitapci raflarindaki yerini alan
yeni romanindan tadimlik bir alinti yer aliyor.

2015 yilinin bu son sayisinda bir "hatirlatma” da var. Artik
geleneksel hale geldigini sdyleyebilecegimiz “yilin éne ¢ikan
romanlari1” listesini, bu yil da 56 ismin katkilariyla belirledik;
romanlar 6zelinde, bu yila dair bir bellek olusturmak niyetiyle.

Her zaman icin daha “iyi” bir vil dileklerimizle...

Ceyhan Usanmaz

WO INIlIges Ui’

IDIFHGeS

liistrasyonlarin elekdvonik ortamiar da dahil okmak izere cogaltma hakdan
Dogan Mizik Kitap Magazacilik Pazarlama A.5. ye aittr. Yanh izin olmakscon kullamlamaz




TELEVIZYON 12

Paranoyak kurgunun

imkanlar
F. Cihan Akkartal

ELESTIRI 32

Bir palto i¢in arya,
bir kafe icin agit

Burcu Arman

ELESTIRI 50
Bellek sorusturmalan

Can Semercioglu

ELESTIRI 58

Lars Iyer'in manifestosu
Seda Ates

et
| 3
| Ty
! L | Y, L .
! | i RN . J W
. / e R F )

Dumankara’dan kara bir sona... Ceyhan Usanmaz

JNYADAN 14

Diinya endisesi,

yilbas1 melankolisine kanginca Mert Tanaydin
50 ROMAN 17

2015'in 6ne cikan 50 romani

Bir arayis, ozgiirlik ve

kacis metaforu olarak yol A. Omer Tiirkes
Ozgiir Acar ile soylesi:

“Tir soforliigii hayat1 cekilir kild1” Ayse Cavdar

s y o : \ L |
5, — — 2 | . —
L — = : " ¥ s, b

Hikayemiz yolda yazilir Oylum Yilmaz

CLESTIRI 34

Bir yanimiz bahar bahge Burcu Bayer

-LESTIR 36

Icler acis1 bir yanilgr Gékce Gindiic

ELESTIRI 38

Tavana sopayla vurmanin arketipi kictk Iskender
LESTIRI 40

Umutlu ve giinegli tirkiiler Osman Cakmakgr
\WEBIRKITAP 42

Tom Sawyer’la edebiyatin sokaklarinda Oylum Yilmaz
| ESTIR| 44

Tebdil ve ferahlik Nazan Maksudyan

TR 48

“Ipe sapa gelmez” bir anlati Hayati Roman

—LESTIRI 54
Gecmisten gelen bir cagn Yank: Enki

(USBAKIS| 60

Ahmet Umit’in masasindan...




HABERLER

Harry Potter'1n politik bir mesaji var m1?

Aralarinda Roger Waters, Brian Eno, Ken Loach, China tavrinda yattigini belirtti. Dumbledore gérismenin élimane
Mieville gibi isimlerin bulundugu 600 kadar sanatci, subat yvol acabilecegini bildigi halde, Severus Snape ile bir araya
ayinda Filistin’e yénelik tutumu dolayisiyla Israil’e kiltirel gelmisti. Rowling verdigi bu érnedi, “Dumbledore bir

bir boykot uygulayacaklarini, Israil’den gelen hicbir daveti akademisyen ve belli basli iletisim kanallarinin her zaman acik
kabul etmeyeceklerini aciklamisti. Bunun Gzerine aralarinda kalmasi gerektigine inaniyor,” diyerek acikladi.

Hilary Mantel ve J. K. Rowling’in de bulundugu bir diger grup,
ekim ayinda yayimladiklari bir mektupla, ¢cézimun boykottan
dedil kultlrel képriler kurmaktan, yani diyalogdan gectigini
belirtmisti. Fakat konu burada kapanmadi. Rowling’in bazi
hayranlari, Harry Potter serisinin ¢atismalari ¢cozmek icin
divalogun her zaman yeterli olmayabilecedini 6grettigini

dne silrerek yazara tepki gosterdi. Ornedin Blyicller Savasi
sirasinda Harry, Lord Voldemort'u Cenevre'deki Birlesmis J. K. Rowling’le ilgili gelen bir diger haber de; yeni bir kitap
Milletler zirvesine katilmaya ikna etmeye ugrassaydi, herkes hakkinda... Yetiskin okurlari icin “Seytanin Kariyeri” adli bir
dlecekti. Rowling ise hayranlarindan gelen tepkilere kars roman kaleme alan Rowling'in bir sonraki kitabinin bir cocuk
cikarak, kitabin altini ¢cizdigi degerlerin Albus Dumbledore'nin  kitabi olmasi bekleniyor.

Cocuk kitaplarinin, modern dinyadaki catismalara iliskin

bir durus benimsemesi pek cok kisiye garip gelebilir. Oysa
gectigimiz sene, Britanya ve Italya’da okul cagindaki gencler
Uzerinde yapilan bir arastirmaya gore, Harry Potter serisini
okuyan cocuklarin toplumun 6tekilestirdigi kesimlere daha
onyargisiz ve adil yaklastigl belirtilmisti.

Charlie Hebdo manifestosu Giilten Akin ve Rene Girard...

Little, Brown and Company, Charlie Hebdo'nun bir 6nceki genel Sair Gulten Akin’i 82 yasinda, uzun suredir tedavi
yvayin yonetmeni Stéphane Charbonnier'nin kaleme aldigi gbrmekte oldugu hastanede 4 Kasim’'da kaybettik.
manifestoyu Ocak 2016'da, yani Charbonnier'nin élum yildénumunde Milliyet gazetesinin yaptigi bir ankette Fazil HlUsnu
vayimlayacaklarini duyurdu. Open Letter (Acik Mektup) adiyla Daglarca’nin 6lUminden sonra yasayan en buylk
vayimlanacak manifesto, Charbonnier’nin “kifir”, “Islamofobi” ve sair secilen Akin’in son kitabi, siirinde bir doruk
“ifade Ozgurllgunun dusmanlan” gibi konulardaki dustncelerini noktasi olarak nitelenen Beni Sorarsan 2013'te
Iceriyor. vayimlanmistl.

7/ Ocak 2015'te Charlie Hebdo'ya yonelik gerceklestirilen saldirida Gecen ay icinde bir diger UzlclU haber de ABD’den
hayatini kaybedenler arasinda bulunan Charbonnier’nin, manifestoyu geldi. 91 yasindaki Fransiz edebiyat elestirmeni
6liumunden iki gliin 6nce tamamladigi ortava cikmisti. Charlie ve antropolog René Girard, yine 4 Kasim'da,
Hebdo'ya yonelik dnceki saldirilara cevap veren kitap, Charlie Hebdo yasamini yitirdi, Eserleri antropolojik felsefe icinde
cizgisindekl yayinlarda gorev yapanlarin cesur olmasi gerektigini degerlendirilen Girard, sayisi otuzu bulan eserleriyle
belirtivor. Charbonnier, 1992'de calismaya basladigi Charlie edebiyat elestirisi, elestirel teori, antropoloji, teoloji,
Hebdo’nun yayin yonetmenligini 2009°da tstlenmisti. mitoloji, sosyoloji, iktisat, kilttrel calismalar ve
felsefe gibi bircok akademik alanda etkili olmustu.

Gabo nun arsivi
arastirmacilara acik

Teksas Universitesi, Nobel Odulli yazar Gabriel
Garcia Marquez'in kisisel esyalarinin da bulundugu
koleksiyonunun, arastirmacilarin kullanimina
acildigini duyurdu. S6z konusu koleksiyonda,
Marquez'in 1948 ile 2009 arasindaki 60 yildan

daha uzun bir zamana sahitlik eden fotograflari,
mektuplar ve diger kisisel esyalari bulunuyor.
Koleksiyonu olusturan 40 kutuda Yuzyillik Yalnizlik
ve Kolera Gtinlerinde Ask gibi Marguez'in cok onemli
eserlerinin taslaklari da yer aliyormus.




Yilin kelimesi bir
emoji!

Oxford Sozlukleri bu yil

Ilk defa yilin kelimesi

olarak bir s6zclk yerine bir
piktografi secti. Gulmekten gozleri yasaran bu

piktograf, farkli alanlardaki rakiplerinin arasindan

2015’in ruh ve zihin halini cok iyi yansittig
gerekcesiyle siyrildi.

“Emoji” diye de anilan bu ifadeler, ilk kez
1990’larda kullanilmaya baslanmisti ve
glinimize dek kullanim alanini muazzam
bicimde artirdi. Oxford Universitesi Yayinlari,
SwiftKey ile bir isbirligi yaparak emojilerin
2015’te dlinya capindaki yayginligini arastirdi.
Buna gore toplam emojilerin ylzde 20'si Buyuk
Britanya'da, ylzde 17'si ise ABD'de kullaniliyor.
Arastirma gdsteriyor ki, Britanya'da kullanilan
emoji miktar 2014°e gore ylzde dort, ABD'de
Ise yuzde dokuz artis gostermis. Bu ifadeler
Ingilizceye 1997 yilinda girmisti. “Emoji”
kelimesi ise tim dinya dillerine Japoncadan
gectl. “Resim + harf” anlamina gelen emojiler,
gunimuzde sadece gencler arasinda yaygin
dedil; politikacilardan sanatcilara hemen herkes
tarafindan kullaniliyor.

13. Sanal Kitap Fuari basladi!

Turkiye'nin en blylk online kitapcisi idefix.com’un, siki takipgileriyle artik
geleneksel hale gelen Sanal Kitap Fuari bu yil 13. kez “sanal” kapilarini
actl. Gectigimiz yil 3 milyon kisinin ziyaret ettigi fuar, bu yil da 31 Aralik’a
dek acik. Fuarda 2 bin 500 yayinevi 160 bin kitapla yer aliyor. Ayrintilara
www.idefix.com/kitap/ adresinden ulasabilirsiniz...

Ilac niyetine kitap

Ingiltere’de hayata gecirilen bir proje, psikolojik sorunlar yasayanlarin
kitapla tedavi edilmesine 6nayak oldu. 2013'te The Reading Agency ve
Society of Chief Librarians’in isbirligiyle baslatilan ve sanat komitesi
tarafindan finanse edilen proje, doktorlar ve saglik uzmanlarinin
onayladigi 30 kitaplik bir listeyle psikolojik sorunlarin ¢déziimtne destek
oluyor. 2015 itibariyle toplam 445 bin kisiye ulasan projeye iliskin iki yillik
verilerden bazilari soyle:

Projeye katilan kisilerden ylUzde 85'i kitaplarin semptomlari daha
Vi yonetmelerini sagladigini séyledi. Yuzde 55’ kitaplar sayesinde
semptomlarin azaldigini belirtti.

Bunama hakkindaki kitaplarin ylizde 92 oraninda yararli oldugu
aciklandi. Buna gore, bir yakini bu sorunla yasayanlarin ylizde 79'u
kitaplar sayesinde hastalig daha iyi anladiklarini ifade etti.

S6z konusu kitap listesine The Reading Agency’nin internet sitesinden
ulasmak mimkdn.

Cocuk kitabindaki 1rkex cizimler tepki cekti

Cocuk kitaplarn yazari Emily Jenkins, son kitabi A Fine Dessert (Glzel Bir Tatl) irkci bulunarak elestirilince, 6ztr diledi. Kéleligi
gercekte oldugundan farkh yansittigi, koleleri mutlu insanlar olarak tasvir ettigi icin elestirilen kitabina iliskin Jenkins, “TUm
sorumlulugu Ustleniyor ve 6zur diliyorum,” ifadelerini kullandi. Hatasini telafi etmek icin ise kitaptan elde ettigi gelin, farkl
gruplarin kitaplarda esit temsili icin calisan We Need Diverse Books adl| siteye bagislayacagini belirtti.

The New York Times'in en iyi resimli cocuk kitaplari listesinde de bulunan A Fine Dessert, agustos ayindan bu yana elestiri

oklarinin hedefindeydi.

A bit more than two hundred years ago, outside a city called Charleston, South Carolina,

a girl and her mother picked blackberries from the plantation garden.

Lo IjIges (uid| Ise|ze) eyep

IDjI1Iges
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Agatha Christie
artik telefonunuzda

Agatha Christie'nin bundan 85 yil énce yayimlanan
ve hayalet dykuilerinden olusan kitabi Olimdn Tam T T . e —:
Zamani, dijital bir uygulamaya uyarlandi. Uygulamanin THE STORY MR.QUIN () oo
ilk striima, kitapta yer alan “Bay Quin’in Gelisi” adli An Agatha Christie story told fike

bélimi esas aliyor. Bu balim, Ingiltere’de liiks bir never before

villada, sosyetenin renkli simalarinin bir araya geldigi |

partide, Deek Capel'in esrarengiz bir sekilde intihar

etmesini konu aliyor. Partide bulunan Bay Quin, = e LOVE & DEATH
misafirlerle birlikte Capel'in 6lumuntn arkasindaki z Book your VIP ticket to join the party
gercegl bulmaya calisiyor. Karakterlerin kisa tanitim | SRy et B S
filmlerini de iceren uygulamay! indirenler de, sirr o JRALER flumPary |
cozmek icin ipuclari toplayacaklar, 11k stirim beklenen "

basariya ulasirsa, Christie'nin diger kitaplariyla ilgili
uygulamalarin devam edecedi sdyleniyor.

you can't wait watch now!

) LOVE & DEATH

VIP REAL-TIME SHOWS (i

Defterleri hala radyasyon saciyor Pablo Neruda'y:

Fizik ve kimya dallarinda Nobel Odtilii sahibi Marie Curie’nin arastirma kim OIdHIdu?
yaparken tuttugu notlarin yer aldigi defterlerin radyasyon sacmaya devam
ettigi ortaya ciktl. 1991 yilinda Curie Vakfi ve Paris Bilimler Fakllitesi’'ne
bagl Nukleer Fizik Enstitist’nden Paris'teki ulusal kitiphaneye getirilen
defterlerin radyasyondan arindirildigi sdylenmisti.

Sili hikumeti, gectigimiz ay ilk kez, Nobel
Odilli sair Pablo Neruda’nin 23 Eyll
1973’te hastaneye kaldirilmasi ve ayni gece
hayatini kaybetmesinin arkasinda birilerinin
1934°te, 66 yasindayken hayatini kaybeden Marie Curie’'nin 6lim nedeni, olabilecegini kabul etti. Neruda’'nin

ylksek radyasyona badl asin kansizlik olarak aciklanmisti. Esi Pierre Curie vlicudu, 2017de zehir belirtilerinin

ile birlikte radyoaktif polonyum ve radyum elementlerini bulan Marie Curie, arastinimasi icin mezarindan cikariimisti.
esi Oldikten sonra arastirmalarina tek basina devam etmisti. Radyasyonun Uluslararasi uzmanlardan olusan ekip,
yarattigi riskin farkinda olmadigindan, calisirken laboratuvar onliginden 2013’te Neruda’nin vicudunda zehir izine
baska koruyucu hicbir sey giymiyordu. Uzmanlara gére, Curie’nin Paris'in rastladiklarini aciklamisti. Streci haber

banliyésiindeki evinden radyasyonun tamamen temizlenmesi icin en az 1500 yapan £/ Pais gazetesi, Sili hukumetinin
vil daha gecmesi gerekiyor. nihayet raporun dogrulugunu teyit ettigini
acikladi. Buna gdre huktumet yetkilileri,
“Neruda’nin élumunde, Gcuncd bir tarafin
sorumlulugu olasilik dahilinde ve kuvvetle
muhtemel” ifadelerini kullandi, ancak
sorusturmanin devam ettigini ve kesin bir
s it sonuca varmak Icin erken oldugunu da
hamsr———__ ) W R hatirlatti.

- — -

Neruda'nin é6limu iki nedenle stiphe
cekmisti: Neruda kanser hastasiydi ancak
hastaligi hayati tehlike tasimiyordu.
Komunist rejiminin sona ermesinin
arcdindan Neruda, sadci darbeyi protesto
etmek amaciyla Meksika'ya gidecekti. Ote
yvandan darbe déneminde rutin isler icin
hastaneye gidenler, vucutlarina enjekte
edilen kimyasallar nedeniyle hayatlarini
kaybediyordu. Pinochet rejiminin bu
yontemle oldurdugl Kisilerin basinda eski
Sili Devlet Baskani Eduardo Frel geliyordu.




DUSUNCE OZGURLUGU
BULTENI
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« “Cumhurbaskanina hakaret”
sucundan tutuklanip itiraz Gzerine
serbest kalan Today’s Zaman gazetesi
Genel Yayin Yonetmeni Bllent Kenes
hakkinda 8 yil 2 aya kadar hapis cezasi
Istemiyle iddianame dlzenlendi.
Nokta dergisinin “2 Kasim: Tarkiye I¢
Savasi’nin Baslangici” kapakli sayisi
nedeniyle tutuklu bulunan derginin
Genel Yayin Yonetmeni Cevher Guven
ve Sorumlu Yazi Isleri MUdur( Murat
Capan hakkinda da yirmi yila kadar
hapis istemiyle iddianame hazirlandi.
BirGiin gazetesi Yaz! Isleri Mudir(i
Berkant Gultekin'e gazetede yer alan
haberler ve atilan mansetler nedeniyle
acllan davalarin sayis! yirmiyi buldu.
Gazeteci Cengiz Candar hakkinda

Ise, radikal.com.tr’de yayimlanan yedi
yazisinda, Cumhurbaskani Recep
Tayyip Erdodan’a hakaret iceren
ifadeler bulundugu iddiasiyla iki
sorusturma baslatildi.

« AB Komisyonu, 2015 Turkive Ilerleme
Raporu’'nu yayimladi. Turkiye'de ifade
ozgurlugl konusunda son iki yilda
gerileme yasandigl belirtilen raporda,
gazetecilere yonelik baskilara, internet
kisitlamalarina, gosteri ve yurtyus
hakki ihlallerine ve sansure dedinildi.

« TUBITAK, yeni bir yasal
dlizenlemeyle populer bilim
kitaplarinda “yerlilik ve kulttrel uyum™
kriteri aramaya basladi. Bu kapsamda
ozellikle evrimle ilgili 50 bin kitap
toplatildi. Incelemenin ardindan, “Tuirk
ktltirine ve manevi degerlere ters
dustigu” tespit edilen kitaplar imha
edilecek. “Sakincali” bulunmayan
Kitaplar ise piyasaya yeniden
strllecek.

 Tlrkiye Yayincilar Birligi, “Paralel
devlet yapilanmasi”yla ilgili ylrttdlen
sorusturma kapsaminda Kartal'daki
Istanbul Anadolu 10. Sulh Ceza

Hakimligi'nin karariyla Kaynak
Holding’e bagl 19 sirket, bir vakif ve
bir dernege kayyum atanmasiyla ilgili
olarak “Yayinevlerine El Konulmasi
Yayinciligimizi Geriletir” baslikli bir
basin aciklamas! yayimladi. S6z konusu
aciklamada su ifadeler yer aliyor:
“Kaynak Holding’e bagli sirketler
arasinda, 6zellikle egitim yayinciliginin
onde giden firmalari ve sinava hazirlik
Kitaplari yayinlayan vayinevleri ile
kurgu ve kurgudisi kalttrel yayinlar
yapan yayinevleri yer almaktadir.
Grup yayinevleri gerek yurticindeki
faaliyetleri gerekse yurtdisina yaptiklari
ihracat ve telif haklari satislariyla
vayincilik sektoruntn blyumesine,
kKUltlr hayatina katkilari bakimindan
dnemlidir. Kaynak Holding blnyesinde
ayrica, yuzlerce magazasiyla bir
Kitabevi zinciri ve dagitim sirketleri

de bulunmaktadir. Bu kitabevleri ve
dagitim ofisleri 6zellikle Anadolu'nun
klUclk sehirlerindeki okurlarin

kitapla bulusmasina énemli bir

araci durumundadir. Holding'e bagli
matbaa ve kagit satis firmalarina el
konulmasi da yayinciligimizi kuskusuz
olumsuz etkileyecektir. Kaynak
Holding'e bagl yayinevleri, kitabevleri,
matbaa, kagit satisi ve dagitim
firmalarina kayyum marifetiyle el
konulmasi, Turkiyve'nin yayincilik
hayatini sarsacak, yayinciligimizi
geriletecek ciddi bir mUdahale

olarak degerlendirilmelidir. Bu el
koymalarin sonucunda yayinevlerinin
iceriklerine mudahale edilmesi ve
belirli iceriklerin sansurlenmesi yoluyla
yvayinlama 6zgurligunin darbe almasi
ihtimali de endise vericidir. Streli ve
suresiz yayinciligin 6zgurlagunin
Anayasa teminatinda oldugunu ve

bu Anayasal haklarin korunmasinin
gerekliligini hatirlatiriz. Turkiye
Yayincilar Birligi olarak, Kaynak
Holding’e bagl yayinevleri ve ilgili
firmalarin faaliyetlerini durduracak

bu operasyonunun durdurulmasini ve
vayin faaliyetinin strdirulmesine izin
verilmesini talep ediyoruz.”

Kaynak: dusun-think.net, hurriyvet.com.tr,
sendika.org, bianet.org, turkyaybir.org.tr




DUMANKARA DAN KARA BIR SONA...

Atk

Aslinda Tlrkcedeki “cizgi roman” s6zclglu cok
daha genis bir alani kapsama kapasitesine sahip
oldudu icin, ingilizcedeki gibi “comics”-“graphic
novel” ayrimi yapmamiza pek gerek yok gibi
gdérintyor. Cizgi roman hakkindaki &nyargilari bir
kenara birakip, dogrudan kelime anlamini hesaba
kattigimizda “comics” tlrlindeki eserleri de, “graphic
novel” basligi altinda degerlendirilenleri de cizgi
romahn olarak adlandirabiliriz pekala. Ancak simdiye
kadar -sayilari cok fazla olmasa da- Turkcede
Uretilen cizgi romanlarin daha cok “comics” tarzinda

oldugunu hesaba katarsak, Dumankara: Hayat Bir
Yangindi’'nin, zamaninda bir “grafik roman” vurgusuyla
yayimlanmasi anlasilir bir yaklasimdi elbette. Ayrica,
dogruya dogru, hem yapisal hem de icerik olarak
belirgin farkliliklar barindiriyor grafik romanlar.
Ustelik Dumankara’'nin bir Uzaksehir tGretimi oldugu
yaziyordu; Uzaksehir de, Turkiye'de grafik roman
Uretimini artirmak icin bir araya gelmis yazar ve
cizerler toplulugu olarak tanitiliyordu.

Grafik roman ya da cizgi roman; sonuc olarak
Dumankara, Turkiye'de esine cok rastlamadigimiz

bir calismaydi... 1916 yilindan
glnUmuze degin cesitli
dobnemlerde tamami Ankara'da
gecen, Levent Cantek’in kaleme
aldigi 21 hikayesiyle 19 cizeri bir
araya getiren bir grafik roman
seckisl.

Grafik roman vurgusunun
vani sira, Dumankara ilk
yvayimlandiginda, Ankara'nin
da alt1 6zellikle ¢cizilmisti...

En azindan kendi adima
soylersem, nasil ki Emrah
Serbes’in ilk romani Her Temas
Iz Birakir ilk yayimlandiginda
Ankara merkezli bir polisiye
olmasiyla da dikkatimi cektiyse
(brnedine cok rastlamamistik




ne de olsa), Dumankara da Ankara merkezli bir
grafik roman seckisi olarak benzer bir albeniye
sahipti. Ancak o dengenin iyi kuruldugunu goérdik
kitapta; Ankara ne ¢cok ¢n plana cikiyordu ne de

bir fon olarak kaliyordu hikayelerde. (Her Temas [z
Birakir's da, yalnizca Ankarali bir polisiye oldugu

icin degil, karakter cizimleri de “saglam” bir polisiye
oldugu icin begenmemis miydik bu kadar!) Hatta
Levent Cantek’in buna 6zellikle dikkat ettigini giris
yazisindan da anlamak mumkuan: “Bu hikayeler
Istanbul’da veya Adana’da da gecebilirdi. Sofya’da
va da Iskenderiye'de de... Ankarali hikdye olmaz,
olsa olsa Ankara'da gecen hikaye olur. Dil, deyis ve
agizlari, yerele iliskin teferruatlari belirginlestirirsiniz.
Eh, daha sahici gorunebilirsiniz ama neylerseniz
eyleyin aslolan insandir, ona dair hikayelerdir.
[Dumankara’y] o gdzle okursaniz sanki daha dogru
olur. Ankara’da gecen cizgi roman yokmus, roman ve
hikaye azmis, o da baska mesele. En azindan benim
ovle bir derdim, telafi etme arzum yok, bu da bilinsin
iIsterim.”

Levent Cantek bir yil sonra, Dumankara albimuayle
basladig “Ankara Uclemesi”’ne 2014’te yvayimlanan
Emanet Sehir ile devam etti. Evet Dumankara hic
kuskusuz taze bir soluk getirmisti TUrkiye'deki cizgi

Ankara ne cok 6n plana cikiyor
ne de bir fon olarak kaliyor
hikayelerde. Her Temas Iz
Birakir'y da mesela, yalmizca
Ankarali bir polisiye oldugu
icin degil, karakter cizimleri
de “saglam” bir polisiye oldugu
icin begenmemis miydik bu
kadar!

DUMANKARA
Senaryo: Levent Cantek

EMANET SEHIR

UZAK §EHIR
Levent Cantek,
Berat Pekmezci
Iletisim Yayinlari

roman,/grafik roman ortamina; ama bence Emanet
Sehir, 6zellikle grafik roman anlayisina daha uygun
bir calismaydi, biraz daha én plana cikiyordu. Bu
sefer karsimizda tek bir cizerin elinden cikmis tek bir
hikaye vardi. Levent Cantek’in senaryosu ve Berat
Pekmezci’'nin cizgileriyle bir yalancinin, basarisiz bir
yazarin, Sekip’in hikayesini okuyorduk...

Levent Cantek'in “sonséz”Unden anliyorduk Ki,
Emanet Sehir, aslinda o6ncelikle Dumankara icinde
vayvimlanmak Uzere sekiz sayfalik kisa bir hikaye
olarak tasarlanmis ama bir sekilde yetistirilemedigi
icin dahil edilememis o alblime. lyi olmus, diyebilir
miyiz! Cinkl boylelikle, grafik romanin Turkiye'deki
savill érneklerinden biri ortaya ¢ikmis oldu. Yalnizca,
kitaptaki “sons6z” belki biraz daha kisa tutulabilirdi
diye distntyorum. S6z konusu sayfalardaki resimli
kutucuklar, hikayenin dayanaklarint ayrintilandirmak
adina cok dogru bir tercih ama karakterlere iliskin
“ifsaatlar” konusunda ketum davranilabilirdi. (Kitap
nakkinda yazmak isteyenlere bir sey kalmamis!)

Yakin bir zaman 6nce yvayvimlanan Uzak Sehir
ise “Ankara Uclemesi”’ne nokta koyuyor; hemen
belirtmek gerekir ki, bu Uclemeye yakisan kara (noir)
pir nokta bu. Biraz da grafik romanin dogasindan
gelen 6zellikleri nedeniyle olsa gerek, kara (noir)
hikayelerin daha cok yakistigini distntyorum grafik
romanlara. Dumankara’daki hikayelerin cogunun
kenar mahallelerde gecmesi ya da sucla iliskili
kahramanlara sahip olmasi ve Emanet Sehir'deki
atmosfer bu kulvarda ilerlendiginin bir gdstergesiydi
zaten; Uzak Sehir ise, citayl biraz daha yukseltiyor
hatta.

Hem Dumankara’in hem de Emanet Sehir’'in bélum
pasliklarindaki “oyunlari” cok sevmistim; Uzak Sehir’in
bolum basliklarinin tek bir harften ibaret olusu
da gercekten de yine etkileyici, merak uyandirici.
Citay! biraz daha yukseltmesinin, Uclemenin diger
kitaplarina goére, bence, Uzak Sehir’'in bir adim daha
dnde olusunun sebebi, hikayesinin gunimuzde
gecmesi sanirim. Tanitiminda da yazildigi gibi,
“Simdiki zamanin karanhgi”... &l
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Tum zamanlarin en cok izlenen televizyon
dizilerinden biri olan X-Files, milenyum oncesi
“malaise”inden mustarip bir cagda, 1993°te yayina
pasladil. Dokuz sezona ve iki uzun metrajli filme
sigmayan dizinin 10. sezonu ¢izgi roman formunda
yayimlandi; koleksiyon nesneleri, hakkinda yazilan
makaleler, web siteleri ve fan forumlari ile beslenen bu
fenomen dizi, bitisinden 13 yil sonra, Ocak 2016'da bir
mini-dizi ile devam ediyor.

Evrende yalniz olmadigimiza inanan FBI Ajani
“Korkunc” Mulder ve tip doktoru olan partneri Scully
bazen birlikte bazen tek baslarina hikumetin
ve uzavlilarin ortak oldugu, kendilerinin de bir
picimde dahil edildigi bir komployu arastirmaya ve
aydinlatmaya calisiyorlar. Bu komplonun boyutlari
ve tam bir tarifi izleyici ile paylasiimiyor; aksine,
dizinin “Mitoloji” boélumlerinde parca parca ve
sirasiz olarak verilen ipuclari, her bir givenilmez
pilgi kirintisi dinyayi daha tekinsiz hale getiriyor.
Amerikan ruhuna en az (her iki) Kennedy suikastl
kadar dokunan Watergate skandali ile bir kez daha
Uyl bozumuna ugrayan kitlenin huktmete karsi
guvensizligi yerlesik bir tavir degisimine yol aciyor;
Soguk Savas'in, bUyuk bir patlamayla degil kapall
kapllar ardinda yapilan diplomasiyle bitisi villarin
duygusal yatirimini bosa ¢ikariyor. En énemilisi,
yalnizca bilgiye erisimin ve bilgi paylasiminin
degil, bilgiyi Uretmenin ve yaymanin da geleneksel
otoritelerin sevk ve idaresinden ividen iyiye
kurtuldugu, akademinin ve askeri-endustriyel blogun
tekelinden cikan internet yoluyla tek bir dogrunun
hegemonyas! yerine, dogrunun versiyonlarinin
nemen simdi mumkun olaugu bir dinya soz
konusu oluyor. O dunya ki, kendi imhasiyla ilgili o
en degerli paranoyasinin yerine yenilerini koyacak
bolca malzemesi vardir; X-Files, hem uzaylilarla ilgili
mitolojisine hem de haftanin canavari béliumlerine
konu etmek Uzere, Roswell Ufo Vakasi'ndan Bermuda
Seytan Ucgeni’ne, yamyam red-necklerden Kar
Adami Yeti'ye bir komplo teorileri ve sehir efsaneleri
arkeolojisine girisir. Hubble uzay teleskobunun,
Human Genome projesinin bulgulari, Dolly ile ilk
memelinin klonlanmasi gibi bilimsel “gelismeler” de,
bu kataloga dahil olacaktir; X-Files, izleyiciyi uzayin
ve biyolojinin barindirdig karanlik ya da siradisi

intimaller Uzerine dustinmeye davet eder. Bilginin
kitleler tarafindan internet Uzerinde ¢cok anlamli bir
metin olarak okunmasi X-Files’| yalnizca tema ve
atmosfer acisindan degil, alimlama acisindan da bir
fenomene dénUstUirmUstar. Internetin, verdigi vaatleri
yeni yeni yerine getirmekte oldugu 1994’ten itibaren,
kendilerine “x-philes” adini veren fanlar, siberuzayi bir
x-files kulth kurmak Gzere kullanmaya baslarlar; bugin
artik dizi fanhgl kalturdndn ayrilmaz bir parcasi olan
sanal paylasim pratigi tarih sahnesine bdylelikle cikar.




Dizinin izleyici kitlesi ve daha radikal takipcileri
pasindan beri, internet ve fan kurgusu ortaminda,
anlam Uretimine etkin bir katilim gosterirler. Bu ayni
zamanda televizyonun ticari dogasi geredqdi, reklam
vereni en genis Kitleyle bulusturmayi hedefleyen ve
suya sabuna dokunmayan, hosa gitmek isteyen bir
televizyonculuk anlayisinin érselenmeye basladigi
noktadir. Genel gecer sagduyuya meydan okumanin
pedell azalmistir, dyle ki, dizinin pilot bolumunde,
henlz tanismislarken, Mulder, kendisine nicin
uzavylilarin var olamayacagini, var olsalar bile nicin
kendileriyle iletisim kurulamayacagini ezberden
anlatmaya calisan Scully’ye, “basmakalip sagduyu”dan
vazgecmesini salik verebilmektedir. Halbuki,
toplumsal iliskileri duzenleyen ve en 6nemlisi reklam
verenle potansiyel alicinin bulustugu en genis saha,
tam da hikumetin uzaylilarla bir anlasma yapmis
olmasinin mumkun olmadigini, kiz kardesinizin klon
olmadigini séyleyen sagduyudur. X-Fifes’in actigi
bu yoldan, buglun, yazarlarin sturec icinde dramatik
degisimlere ugratmaktan cekinmedikleri kusurlu
kahramanlari ve siyaseten dogruculuga metelik
vermemeleriyle televizyonun altin cagi dedigimiz
fenomeni teskil eden The Wire, Mad Men, Sopranos,
Breaking Bad gibi diziler yUrimuUstlr. X-Files,
genelgecer sagduyunun kifayetsizliginin ayyuka
ciktigl, cigirtkanlarinin itibarsizlastigil bir déonemade,
devletle ilgili eski hassasiyetleri de yeniden ¢cevrime
sokar. Potansiyelini yillar sonra Wikileaks hadisesinde
gerceklestirecek olan bir tavri, Scully’nin agzindan
ilan etmistir: “HOkUmet hukuktan Ustln degildir, bilgi
saklayamazlar.”

1990’lar, hemn merkezsiz yekpare bir ag olarak
internetin ama hem de GPS’in ortaya ciktigi, yani hem
bilginin bir merkezkac dinamigi ile kesinlikten uzaga
salinmakta oldugu hem de zamanin ruhunda, kisi ve
nesneleri izleyip kesin koordinatlarini tespit ederek
harita Gzerinde raptiyeleme isteginin mevcut oldugu
bir dénemdi. Mulder ile Scully’'de bu ikircikli durumun
tezahurlerini gormek mumkudn; bilgi kaynaklari
cogunlukla koétlicll ve manipllatif olmasina ragmen
hakikati aramaktan ve bulamadikca “disarida bir
yerlerde” var olduguna inanmaktan vazgecmiyorlar.
Dizinin, “Kimseye glvenme”, “Hakikat disarida bir
yerde”, “Yalanlara inan” gibi kriptolu mesajlari, inanci
ontolojik bir krizin hem ilaci hem de semptomu olarak
sunuyor. Kurgusal bir yapit oclarak basarisi, kuskunun
askiya alinmasinda yatarken, dizi, izleyicisini dinyayi
kavrama yontemi olarak takintili bir kuskuculuga
iInanmaya cagiriyor. Toplumsal cinsiyet rollerinin
(icgldutsel kararlari ve duyguyu temsil eden) Mulder ile
(sogukkanli bir bilimsel sGpheyi ve sagduyuyu temsil
eden) Scully arasinda dedis tokus edilmesi ya da esas
kizla esas oglanin arasindaki cinsel gerilimin ¢dézimsuz
pbirakilmasi hicbir seyin (o gune dek televizyonda
gorindugu gibi) olmadigini séylUyor. Asina olunan

Bugiin tele ‘tiiﬁ’i"‘ﬁ-’t}'i”ﬂ.i_i"i altin cag
dedigimiz fenomeni teskil
eden The | 1 re, Mad Men,
Sopranos, Breaking Bad gibi
diz

iler X-Files'in actigl yoldan

yuriumustir aslinda.

temsil kodlarinin alasagi edilmesi televizyon icin
donustlricu bir hareket haline gelir gelmesine
ama X-Files'da anlatim bazi ydnleriyle son derece
gelenekseldir. Mulder, kayip kiz kardesinin uzaylilar
tarafindan kacirilip kacirilmadigini arastirmaktadir;
kayvip kizi arayis éykusu, Mulaer’'in karakterinin ve
motivasyonlarinin odak noktasina bir eksigi, bir
Istegi yerlestiriyor. Kétulerle yardimcilarin arada
sirada gorunup kaybolmalari, kahramanin kayip bir
kisiyi arayarak sinanmasi, Proppcu anlamda folklorik
bir anlatiyi cagristirir. Bilimkurgu, korku, gerilim,
melodram, paranormal dedektif, cilgin bilim adami gibi
tarlerin ve arketiplerin ikonografilerini ic ice geciren
ama asla yapibozumuna ugratmayan bir kliseler pastisi
olarak da okunabilir. Neticede, "okuma,” hem X-Files’in
pir acik metin olarak verimli bir bicimde carpittigi bir
eylemdir hem de dizinin mitolojisi icinde okuma eylemi
kurucu bir d6neme sahiptir; ne de olsa Mulder, “Roswell
ile ilgili eline gecirdigi her seyi okumustur” ve bu
okumanin sekillendirdigi perspektif sayesinde, hicbir
sucluyu parmakliklar arasina gbndermeyi basaramamis
(cunkd suclu kimdir?) bir FBI ajani ve énsezileri hemen
her zaman hakli cikan (fakat bildigini sanarken bile
aslinda bilgiye sahip olmayan) bir karakter olmustur.
Slphesiz, televizyon “auteur”ligl kavraminin
icadini karsilayan ilk isimlerden olan Chris Carter,
90’lar1 65zUmsemis bir metin olan X-Files’in yaraticisi
olarak bir kez daha kollari sivamis gériuntyor. Yeni
mini-dizide Mulder, Scully ve bazi kritik ana karakterler,
bu kez saldirinin “terdristlerden ya da Rusya’dan”
geliyormus gibi gérunecegi bir dinyada bulacaklar
kendilerini. Ocak 2016'da izleviciyle bulusacak olan
pilot bolumd New York Comic-Con’unda sinirli sayida
kisive izletildi. Aldigi elestirilerin buyuk bélumua, dizinin
mudavimleriyle yeni izleyicileri, herkesi memnun
edecek bir ortak paydada bulusturma cabasina
yonelikti. Bu ilk gbsterimin ardindan, yer yer aciklayici
diyaloglarla dizi ile yeni tanisacak olanlarin izleme
zevki ve devamliliginin amaclandidi, gedikli “x-phile”lar
icin dise dokunur bir gerilim ortaya konmadigi
sdylendi. Her durumda, Mulder ile Scully’nin buyuk
bulusmalari, paranoyak kurgunun imkanlarindan
yvararlanmanin aci bicimde kolay oldugu guntimuzde
heyecan verici bir gelisme. Cagimizla ilgili hakikat
disarida bir yerdeyse eger, X-Files bir kez daha o
hakikati bulacak ve mutlaka kayit altina alacaktir. &
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Mert Tahaydin

DUNYA ENDISESI, YILBASI
MELANKOLiSINE KARISINCA

‘ ‘ Siddetli ve hazin gecen bir yilin sonunda, metropol koselerinde yasanan

saldirilarin yarattigr hayati bir endiseyle, tedirgin ve hizli bir bicimde bir ufuk

taramast vapalum.

Somizler,

kutular, ayraclar
dislntimds;

ozel paketler,
besibiryerdeler
ayarlanmis... Yayin
piyasasi yvilbasina
hazir artik.

Ciltli, ciltsiz... BuyUk boy, orta boy, klclik boy...
Cogunlukla orta sehpalarda gdérdigumuz dev boy,
sémizli, ciltli, bol fotograflilar... Incecik hurufatiyla
mini kitaplar ya da klasik cep boylari... Kimisi kalin,
niteligi yiksek kagitlara basilmis: kimisi cevre dostu,
gerikazanimli kagitlara... Farkli yayin piyasalarinda

tasarlanmis, alaninin en iyisi fotografcilarla, cizerlerle,

kapak (ve kitap) tasarimcilariyla calisiimis... Editérler
derlemis, yazarlar yazmis, baska yazarlar 6nsdz

ve sonsoz eklemis, bol keseden dagitilan évgller
kapaklara serpistirilmis, kimilerinde arastirmacilarin
pin bir emegiyle arsivler taranmis, katidphaneler

karistirilmis, yayinevi salonlarinda, kahve kdselerinde,

6glen yemeklerinde nice
toplantilar yapilmis... Grafikerler,
dizeltmenler, matbaa emekcileri
gece gunduz cabalamis... Kutular,
ayraclar dusunulmus; 6zel paketler,
besibiryerdeler ayarlanmis, satis
lle finans departmanlari ne kadar
iIndirim yapilacagini ya da ederinin
ne olacagini hesaplamaya calismis...
Haftalar, belki de aylar 6ncesinden
tanitimlar baslamis, internette
kampanyalar, dergilerde reklamlar,
kitabevlerinde vitrinler ayarlanmis...
Herkes vilin son festivali sayilabilecek
yilbasinda gelecek okurlari, kitap
meraklilarini, sevdiklerine hediye
verecek musterileri bekliyor artik.
Sezon kitaplarinin tanitildigl buyuk
kitap fuarlarinin ardindan, yeni yilin
kitaplarinin tanitilacagi dénem gelene
kadar, insanligin bayuk kisminin ilgisi
piyasa ekonomisinin kaniksanmis
carklarinin dénmesine yarayacak. Peki
bu vilbasi ¢cikartmasindan okur (ya
da hediye avcisi) kendisine nasil yol
cizecek, kalabaliklar arasinda gézlune
bir hedef kestirebilecek mi ya da
enformasyon kirliligine kapilmadan
sevdiklerine ise yarar bir seyler
secebilecek mi? Ya da dunyanin endisesi, savaslarin
acilari, multecilerin dramlari, farkli micadelelerin
tetikcileri, bu senlikli ortami solduran hamleler yapacak
ve bunca caba bosa mi gidecek?

Aklimda bdyle bir endise olmadan kitabevlerini
dolasirken ya da elektronik cihazimla interneti
karistirirken ekseriyetle zihnime kazinmis isimlerin,
konularin, yapitlarin karsimda rastlantisal olarak
belirmesiyle veya elime aldigim bir kitabin ufacik bir
detayinin attigl kancaya takilarak tercihlerimi yaparim.
Ama bir bilene, kitabevi calisanina basvurmalk,
yilbasi icin 6zel hazirlanmis seckilere bakmak da ise




yarayabilir. Siddetli ve hazin gecen bir yilin sonunda,
metropol késelerinde yasanan saldirilarin ve kitle
kUltdrd acisindan daha ¢corak cografyalarda kiyasiya
surdurltlen savaslarin yarattigi hayati bir endiseyle,
tedirgin ve hizli bir bicimde bir ufuk taramasi
yapalim...

LINC GECELERI VE MULTECI HAYATLAR

Hollanda’'da faaliyet gésteren American Book
Center adll kitapcinin cesitli calisanlarinin énerilerini
aliyorum. Ornegdin Amsterdam’daki subeden Peter’in
dnerilerinden biri, Scribner tarafindan kasim ayina
ciltli ilk baskisinin yetistirildigi Stephen King’in kalin
yeni oykl derlemesi The Bazaar of Bad Dreams
(Kotl Rayalar Carsisi): Bugln dlnya capinda yayilan
savasin, cagdas kabus yontucusunun éykulerine
yaklasip yaklasamadigini merak ediyorum. Ya da
Ester’in dnerilerinden karton kapakli baskisi Influx
Press tarafindan yazin yapilmis, Italo Calvino’nun
meshur eseri Gérunmez Kentler'i cagristiran, Darran
Anderson’un hazirladigi Imaginary Cities. Renate’nin
onerilerinden ilgimi ceken, Clarice Lispector’in
agustos ayinda New Directions tarafindan
yvayimlanmis The Complete Stories’i (Tum Oykdleri).
1920'de Ukrayna'da dogmus, o dénemin calkantilari ve
Yahudi dusmanligi nedeniyle bir lin¢c gecesinden zar
zor kurtulmus ailesi miulteci olarak Latin Amerika'ya
gdbcmus, orada hem Brezilya’'nin hem de Kafka sonrasi
Yahudi edebiyatinin en énemli isimlerinden biri haline
gelmis, 197/7°'de dinyamizdan erken ayrilmis bu kadin
yazarin oykulerini hep merak etmisimdir zaten. (Peki,
acaba buginun lin¢g gecelerini ve multeci hayatlarini
kimler yazacak onumuzdeki yillarda?)

Hollanda'dan Fransa'ya gecmek istiyorum:

Kaos yaratan terdérun ortasinda dolasmak tedirgin
edecedinden kendime kerteriz olarak éduilleri
seciyorum. Fransiz Akademisinin bu yil roman
buyuk édalunt layik gérdigu iki romandan biri olan,
Cezayirli yazar Boualem Sansal'in Gallimard’'dan
citkan 2084: La fin du monde (2084: Dinyanin Sonu)
adli kitabi mesela. Orwell’'in 1984’'0Un0 anistiran yapit,
Abistan adi verilen bir Ulkede gec¢en, bir parca Kafka

Elime aldigim bir kitabin
ufacik bir detayinin attig
kancaya takilarak tercihlerimi
yaparim genelde. Ama bir
bilene, kitabevi calisanina
basvurmalk, yilbasi i¢in ozel
hazirlanmis seckilere bakmak
da ise yarayabilir.

Ailesi multeci
olarak Latin
Amerika'ya

= gocmus, orada

S hemn Brezilya’'nin
hem de Karka
sonrasi Yahudi
edebiyatinin

en onemli

isimlerinden
pirl haline
gelmis, 1977'de
dunyamizdan

erken Clarice

Lispector’un

dykilerini hep
merak etmisimdir

Zaten.
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yva da Saramago, bir parca LeGuin, ama daha cok Islam
diyari metaforlarinin serpistirildigi bir kurgu olarak
carpiyor benim de gézume. Michel Houellebecqg'in
Soumission’uyla birlikte okundugunda, Fransizlarin
Islamla imtihaninin nasil gelecekler kurgulattidini
anlayabilmek mumkuln olabilir belki, tabii az 6tede

biri kanitksanmis bir saldiri yapmazsa ya da dinyanin
kuvvetli hava kuvvetlerinden birinin gdnderdigi bir
flze oturdugumuz yere dismezse...

Belki Britanya daha neselidir diye Waterstones’a
g6z atiyorum. Man Booker 6dulind bu yil alan
Jamaikali Marlon James’in Bob Marley suikastini
odagina aldig| The History of The Seven Killings (Yedi
Cinayetin Hikayesi) kursun delikli plagiyla raftan goze
batiyor. Bu sefer anlasmazliklarin, siddetin, kaosun
arka planinda Islam yok ama uyusturucu, tetikci,
gazeteci, istihbaratci son 30 yilin Jamaika’sindaki
kosullart kurgulayan bu metinde bol bol var. Belki de
dunyanin kaosunu tasarlayanlarin illa tek bir ktltlre,
tek bir inanca, tek bir millete, tek bir devlete ait
olmalari gerekmiyordur.

Dunyanin endisesini bu hediye avi seansinda
gideremeyecegimi fark edip son olarak bir kacis
vapmaya niyetleniyorum, hediye raflarinda. Harper
Collins, Tolkien'in meshur yapitlarini yazdigi
donemlerde cizdigi haritalar, resmettigi sahneler,
yaptigl eskizlerden olusan The Art of The Hobbit
ve The Art of The Lord of the Rings adiyla iKi ciltli,
O6zel kutulu, prestijli bir kitap yayimlamis. Bunlarin
yanina bir de Phaidon Press’ten yayimlanmis Magnus
Nilsson’'un hazirladigl The Nordic Cookbook’u
ekliyorum; kederli yilsonu yemedini Iskandinav
mutfagindan secmeyi planlayarak... Ya da en iyisi Karl
Ove Knausgaard’'in Kavgam romanlarinin ingilizce
baskilarinin 6zel kutusundaki ¢ cildini yanima alip, bir
orman kiyisindaki hayali bir eve kapanayim, yalniz bir
adamin kaygi dolu hayatini okuyayim... &
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50 ROMAN

2015'IN ONE CIKAN 50 ROMAN]

E-postalar, onlarca telefon konusmasi ve bir stre
sonra vapboza ddnen tablo calismalari sonucunda

(yorgun ve) gururluyuz. Iste 2015 vilinin “éne cikan” 50 -

romani!

SOz konusu liste, bu vil icinde basilan binlerce roman
arasindan hangilerinin éne ¢iktigini gdstermek icin
hazirlandi. Bu yila dair bir bellek olusturmak niyetiy-
le. Edebiyat dlinyasinin ortak sesini sunabilmek icin...
Ama, mutlak anlamiyla “en iyi”leri gdstermek amaciyla,
hic degil. Clnk(, edebiyatin icinde nefes alan bir ekip
olarak, yazinin numaralanip siralanamayacagini, disarda
kalanin iceridekinden pek cok acidan daha iyi olabilece-
gini; iceride olanin bile hakkaniyetle degerlendirileme-
vecedini ve hatta belki de, disarida kalan o bir tanecik
romanin gelecek yuzyillara kalacak yegane yapit olma
olasiligini barindirdiginin farkindayiz elbette.

YERLI ROMANLARIN AGIRLIGI

Yilin 6ne cikan romanlarini belirlemede besin-
ci yvilimiz. Geriye donup baktigimizda, ilk iki yilin
listesinde telif romanlar ile ¢eviri romanlarin neredeyse
esit sayida yer aldiklarint gérmustik. 2013 ve 2014
vilinda ise, 6zellikle listenin ilk siralarinda yerli roman-
larin bir agirhigi vardi; benzer bir durum 2015 listesi icin
de gecerli. Listenin genelinde ceviri romanlarin sayisi
daha fazla olmasina ragmen, ilk siralarda yine vyerli
romanlarin agirhdgl hissediliyor.

TURKCEDE ILK KEZ

Bu vil, drnedin Barlas Ozarikca'nin Ters Adam,
Stanislaw Lem’in Gelecekbilim Kongresi, Witold
Gombrowicz’in Ferdydurke romanlari da bu listeye
katkida bulunan kimi isimlerin aklina gelen romanlar-
dan bazilariydi; ama bu kitaplari listemizde gbéreme-

yeceksiniz. Clnki biz sadece Tirkcede ilk kez basilan
kitaplari listeye dahil etmeyi tercih ettik. Ayni sekilde,
Harper Lee’nin akillara siklikla gelen Tespth Agacinin
Golgesinde isimli romani da Kasim 2015 tarihinde ya-
yimlanmis oldugu icin bir sonraki yilin listesine kald.

Haruki Murakami, Mo Yan ve Mario Vargas Llosa
gecen yil oldugu gibi, bu vil da birer romaniyla listede
yer alan yazarlardan. Elena Ferrante ise iki romaniy-
la birden listeye dahil olmus durumda; elbette Be-
nim Olaganlstu Akillt Arkadasim ve Yeni Soyadinin
Hikayesi'ni “Napoli Romanlarl” Ust basligiyla bir araya
getirip listede bir adim daha yukarida distunmek de
mumkdudn.

Son bir not: Kasim 2014 ile Kasim 2015 tarihleri
arasinda yayimlanmis 50 romani, 56 isim belirled.
Herkes kendi 10 kitabini énerdi ve ortakliklar Gzerin-
den, ortaya bu liste ciktl. Yani secicilerin her biri, tim
listeden sorumlu degil. Hatta, belki de, bir secicinin
nic mi hic begenmedigi bir kitap bu listeye en tepeden
girmis olabilir. Ne ki, bu bizim gdzUmuzde, kaciniimasi
gereken bir durum degil.
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Tokyo Ugusu
iptal

Rana Dasguptsa
Metis Yayinlari
Cev: Deniz
Keskin

Sessizlik ve
Glralti
Nihad Siris
Jaguar Kitap
Cev: Rahmi Er

Belki Sonra

Baska Seyler de

Konusuruz

Semih Gumdus

Can Yayinlari

Kizbhocekleri

Tahir Musa Ceylan

Kizbdcekleri
Tahir Musa
Ceylan
Dogan Kitap

lomi - Mormson
y 5
Merhame

&

- i

Merhamet
Toni Morrison
Sel Yayincilik
Cev: Zeyvnep
Heyzen Ates

Gomiili Dev
Kazuo Ishiguro
YKY

Cev: Roza
Hakmen

Uzun Ylrayus
Ayvhan Gecgin
Metis Yayinlari
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Sifir Sayi
Umberto Eco
Dogan Kitap
Cev: Eren
Yicesan Cendey

2]

HESEDK) MURAKAM]

Uyku

Haruki Murakami
Dogan Kitap
Cev: Hlseyin Can
Erkin

L

makul
bir saatte
yeniden

uydansam

Makul Bir Saatte
Yeniden Uyansam
Joshua Ferris
Siren Yayinlari
Cev: Begum
Kovulmaz

Benim

Olaganisti Akilh

Arkadasim
Elena Ferrante
Everest Yayinlari
Cev: Eren
Yucesan Cendey
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itiraf Ediyorum
Jaume Cabreé
Alef

Cev: Suna Kili¢

Yasam ve Olim
Yorgunu

Mo Yan

Can Yavinlari
Cev: Erdem
Kurtuldu

L2

Foucault'yu
Sayiklamal

FPalricia Dunciar

Foucault’yu
Sayiklamak
Patricia Duncker
On8 Kitap

Cev: Murat
Ozbank

KARL OVE
KNAUSGAARD _

Kavgam Cilt 1
Karl Ove
Knausgaard
Monokl

Cev: Ebru Tizel

15
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ikircikli Biricik
fThami Algdr
lletisim Yayinlar

!_Jzun Kuraklik
Kaz

Uzun Kuraklik /
Kazi

Cynan Jones
YRY

Cev: Kivancg
Glney

[arg Fanser

Hammadde*®

Hammadde
Jorg Fauser
Sel Yayincilik
Cev: Levent
Konca

5

¥ Lc.l.,uﬁ;au
bu kadar

Dinya Bu Kadar
Mahir Unsal Eris
lletisim Yayinlari

16
GEORGE

Bogulmamak
Icin

George Orwell
Can Yavinlari
Cev: Suat
Ertuzdn

HORALIE B4

FILANLARES,

Yilanlarla Dans
Horacio
Castellanos Moya
Jaguar Kitap
Cev: llker Ozinl{

peg mez
Ismail Glzelsoy
Dogan Kitap
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shajandne zambrs

Adaclarin Ozel
Hayati

Alejandro Zambra
Notos Kitap

Cev: Cigdem
Oztirk

17

KESKE BUGLIN
KENDIMLE
KARSILASMASAYDIM

HERTA MOLLER

Keske Bugln
Kendimle
Karsilasmasaydim
Herta Miller

Siren Yayinlari
Cev: Mustafa
Thzel

3

Finzi-Contini'lerin
Bahcesi

Finzi-
Contini'lerin
Bahcgesi
Giorgio Bassani
YY

Cev: N. Gul Isik

b5

Crenff Dyer
Venedik'te Ask
Varanaside Olim®

Venedik'te A§k
Varanasi‘de Olim

Geoff Dyer
Sel Yayincihik

Cev: Ayse Unal
Ersénmez

1

Pt lulus

Ukde
Akif Kurtulus

iletisim Yavinlari

Nasipse Adayiz
Ercan Kesal
lletisim Yayinlar

Hinzir Kiz
Mario Vargas
Liosa

Can Yavinlari
Cev: Stleyman
Dodru

Karasevdalilar

Karasevdalilar
Javier Marias
bR i

Cev: Saliha
MNilGfer

KAGIT EV

Kagit Ev

Carlos Maria
Dominguez
Jaguar Kitap
Cev: Seda Ersavci

Meliha Nuri
Hanim

Zabel Yesayan
Aras Yayincilik
Cev: Mehmet
Fatih Uslu

Yeni Soyadinin
Hikayesi

Elena Ferrante
Everest Yayinlari
Cev: Eren
Ylcesan Cendey

i
DUNYANIN

EN iVi

FOUC] HIR| WA BAgREA

g 4

reETEN T1EE

9

Borhian Sonmes
Pstambin] lsranabel

Istanbul istanbul
Burhan S5dnmez

lletisim Yavinlari

Kayitsizhik Senligi
Milan Kundera
Can Yavinlari
Cev: Ayca Sezen

Anlat Bakalim
Chuck Palahniuk

Ayrinti Yayinlari
Cev: Seyda Isler

HILECER

10

REMA KAYGLISLZE

BARBARIN
RAHKAHASI

Barbarin

Kahkahasi
Sema Kaygusuz

Metis Yayinlar

21
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Alvirepe Ailesimia Son Ferdi I

DOKUZUNCU

Dokuzuncu
Hasmet
Ibrahim Yildirim
Dodgan Kitap

Oliimden Beter
Yasamlar

fliker Aksoy
Sel Yayincilik

L8

BOLGE
BIR

ARLARY WHITEREAL

11

Ersan Uldes
Hinidimin Ruhu®

Hindi’'nin Ruhu

Ersan Uldes
Sel Yayvincihik

Bir Avucg Toz
Evelyn Waugh
Everest Yayinlari
Cev: Roza
Hakmen

OATES .

Ik ask -
4

Ik Ask

Joyce Carol
Oates

Alakarga

Cev: Erhan Sunar

49

Vandrey Baton

*uskin Evi

L} L
[LLE

Dinyanin En lyi
Kitabi

Peter Stjernstrom
Yabanci Yayinlari

Cev: Boran Evren

Bolge Bir
Colson
Whitehead
Siren Yayinlari
Cev: Algan
Sezgintldredi

Puskin Evi
Andrey Bitov

YKY
Cev: Sabri Glarses

C
Tom McCarthy
Notos Kitap

Cev: Kaya Genc

RALBIN
YARDIMCI
FifLLER]

Kalbin Yardimci
Fiillari

Peter Esterhazy
Everest Yayinlari
Cev: GUN
Benderli

31
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Sinirdaki Ev
William Hope
Hodgson

ithaki Yayinlar
Cev: SOnmMez

Guven

Kireg Ocagi
Thomas Bernhard
YKY

Cev: Esen Tezel
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BIR ARAYIS,
OZGURLUK VE KACTS
METAFORU OLARAK

YOL

‘ ‘ Insanoglunun gezip gordiidgii yerleri anlatma tutkusu cok eski caglara

—1lk yazili metinlere, masallara, destanlara, efsanelere— kadar uzanir:

Gilgames destaninda oliimstizliik, Odysseia'da krallik, Ergenekonda

yurt vaadi ile yollara diisiiliir. Nedeni her ne olursa olsun uzak diyarlarin

kapilarinin actlmast insanda kesfetme duygusunu kiskirtir. Bir seyyah,

bir maceraci ya da bir yazar baska yerlerde baska hayatlar bulmak veya

hayatlarina farkli anlamlar katmak icin cikabilir yolculuga. Ve yolculuklar

kadar, yolculukta kesfedilenler de dogdugu giinden bu yana roman sanatinin

konusudur. Peki, yollarin kisaldigi giiniimiizde, yol metaforunun sonuna

gelmis olabilir miyiz?

A. OMER TURKES
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Insanogdlunun gezip gérddl yerleri anlatma, edilecek bir “armadan” vardir. Buna ulasmak icin Kaf
okuyucularin da onlarin anlattiklarini okuma tutkusu Dagi'ni asmaya calisir masal kahramanlari. Gilgames
cok eski caglara kadar uzanir. Derler ya, “uzaktan destaninda élimsuzluk, Homeros'un Odysseia’sinda
gelenin anlatacaklari vardir.” i1k yazili metinlere, kKrallik, Turk destani Ergenekon’da yurt vaadi ile yollara
masallara, destanlara, efsanelere kadar uzanan dlUsullr. Herodotos'un tarihi, Strabon’un cografyasi,
kadim vyol anlatilarinda, yollarin sonunda elde Anabasis’in seferi, onlarin mirasini devralan seyyahlarin
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Hayali dinyalarin ve volculuklarin

bizi neden etkiledigi sorusunu
yanitlamaliyiz: Jung'un ¢cikardigi
sonuca gore, insanlarin geleneksel
anlatilara, mitolojive, efsane ve
destanla'ra yanit vermesinin nedeni,
tim insanhlik tarafindan paylasilan,
ortak ruhsal deneyimlerden séz
etmeleridir.
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Don Quijote’de anlatilan
deniz yolculugu degildir ama
yolculuktur. Kat edilen yol
kisadir ama i¢sel yolculuk cok
derinlere uzanir.

-Marco Polo’nun, Evliya Celebi’'nin- metinleri de hep
uzak verlere, bilinmeyene dairdir. Ve hepsinin ortak
noktasi, varilacak hedeften ziyade hedefe gdtlren
yoldur. Gittiklerleri yerlerden ziyade yolculuk strecidir
anlattiklari. Yol, bir arac olmaktan cikip amacin kendisi
olmus, bir sembole dénusmustur.

“Sembol” s6zclgl ile kastedilen, Uzakdogu
dinlerinde cok iyl aciklaniyor: Mesela Taocu inancta
yol, insanin kaderini ve onun gerceklesmesini
sembolize eder. Eger yolcunun gectigi gecit, “gtksel
faaliyet”in dinyadaki taklidi ise, yolun kendisi
yolcudan ayri olarak tanimlanamaz. Yol olmadan
yolculuk olamaz; fakat bir yoldan s6z edebilmemiz
icin yolcunun varolmasi gerekir. Oyleyse yolun
gerceklestirilmesi, yolcu icin kendi benligine hac
yolculugundan baska bir sey degdildir. Bir baska
Uzakdogu inanci olan Budist gelenegin -Cin, Japonya
ve Tibet'teki- yorumu Mahayana’'nin kelime anlami da
“blyuk tasit"tir ve “buyuk yol” biciminde kavranir.

Falat yolun ezeli-ebedi kavranisinda bu tarzdan
heyecanlarin ve bdyle bir askinligin her zaman baki
kaldigini iddia edemeyiz. Insanin maddi degerlere
acligl, yagma ve talan kultart ihmal edilemez.

Ustelik bunlar, birbirlerinin karsiti degildir; kutsal
kenti kurtarmak iddasiyla baslayan Hacli Seferlerinin
veya Hiristiyanligl yaymayl amaclayan okyanus
yolculuklarinin ardinda Dogu’'nun zenginliklerini
yagmalama istahi oldugu bilinen bir gercek. Ancak
nedeni her ne olursa olsun uzak divarlarin kapilarinin
acllmasi insanda kesfetme duygusunu da kiskirtmistir.
Ovyle ki, neredeyse 1000’li yillarin tamamina yayilan
buyuk yolculuklar boyunca savasci ve tuccarlarin yani
sira pek cok seyyah, yazar ve hayalperest maceraci
da baska yerlerde baska hayatlar bulabilmek,
hayatlarina farkli anlamlar katabilmek icin yollara
koyuldu. Dogrusu, onlarin anlatilari siradan insanlar
Uzerinde cok daha etkileyiciydi. Nitekim 1700°l4 yillarin
ortalarinda, yolculuklar iki G¢ yil sGrmesine ragmen,
Ingiltere’den her yil neredeyse tren seferlerinin
duzenliligi icinde kesif yolculuklari duzenleniyordu.
Kimi yoénleriyle masalsi, kimi yonleriyle destansi bu
doénemin tarihi, ayni zamanda Avrupa’nin dunyaya
egemen olusunun, sdOmurgelestirmesinin ve kdleligin
de tarihidir. Ve butlin bunlar elbette ilk dérnekleri
gorllmeye baslayan roman sanatinin konusu haline
gelecek, bilinmeyen yerler edebiyattaki asil karsiligini
roman sanatiyla bulacaktir. Gercekten de Daniel

Defoe’'nin, Edgar Allan Poe'nun, Herman Melville'in,
Jules Verne'in hayali yolculuklari bu tarz macerali
seyahatleri bir edebl ture cevirmis, Aydinlanmaci
dlnya gorusunun etkisindeki Avrupa romanina
okyanuslari cigneyip gecen, dis dunyayi fethetmeye
azimli kicuk burjuva insaninin seruvenleri eksiksiz
yansimistir.

GEZGIN SOVALYEDEN GEZGIN BIREYE

Modern romanlara gecmeden dnce modern
romanin atasi sayilan Don Quijote’yle baslayalim.
1605'te yayimlanan kitabin yazari Cervantes, hayatinin
onemli bir b&lumUnld deniz yolculuklariyla gecirmisti.
Don Quijote’de anlatilan deniz yolculugu dedgildir
ama bir yolculuktur. Kat edilen yol kisadir ama i¢sel
yvolculuk cok derinlere uzanir. Bu anlamda basta
sO6zUnU ettigim eski zaman anlatilarina yakin bir
kitaptir Don Quijote. Butun dedgerleriyle sdvalyelik
muessesesini yeniden canlandirmak, kotaliga yenmek
amaciyla yola ¢cikan kahramanin sertveni komik
ama bir o kadar da trajiktir. Yolun sonu yoktur, amac
yolculukta bulmustur anlamini.

Cervantes’ten yaklasik yiz yil sonra Daniel Defoe’ye
kismet oldu ilk modern romani yazmak. Ve 1719 tarihli
Robinson Crusoe da bir yolculuk anlatisiydi. Defoe’'nun
donemin kesif yolculuklarinin verdigi esinle yazdigi
bu hayali denizasiri macera romani, modern burjuva
bireyin ilk gercekci tasviri ve destanidir.

Avrupa’nin kesifler ve icatlar cagina girdigi bu
atmosferde Robinson Crusoe’dan birkacg yil sonra,
1726’da vazilan Gulliver’in Gezileri’nin de uzun bir yol
anlatisi olmasi tesaduf degildir. Ancak ahlakli oldugu
icin doktorluk yaparak gecinemeyen Lemuel Gulliver'in
yolculuklari, bilinmeyenleri kesfetmekten ziyade insani
kesfetmeye yoneliktir. D&Enemin siyasi iliskilerinin
alegorik bir sunumu olan romanin her késesine
sinmistir Jonathan Swift'in yergileri. Homeros'un
Odysseia destanindan sonra yazilan ilk bUylk fantastik
seyahat metni olan Gulliver’in Gezileri cok neselidir;
mizahi 6gelerle zenginlestirilmis ve cok sayida tuhaf
canliyla modern bir masala déntsmustir. Ama bitin
bu cimblsin arkasinda, insan iliskilerine ve kurulu
duzene karsi buyuk bir guvensizlik, gelecege iliskin

1700’lerin ortalarinda
Ingiltere’den, neredeyse

tren seferlerinin diizenliligi
icinde kesit yolculuklar
diizenleniyordu. Ve bu
yolculuklar ilk 6rnekler:
gorilmeye baslayan roman
sanatinin konusu haline geldi.




Gecit vermez daglardan

balta girmemis ormanlara, okyanuslarin T
diplerinden uzayin derinliklerine kadar genis biy.
cografyada gecen romanlariyla ¢ok uzun
yillar boyunca seriiven dendiginde
ilk akla gelen isimdi Jules V@rne: ad

Esra Kalay




“Ve sizler, emeklilik
projelerini evirip cevirenler;
bir yatak odasina kapanip
Omiir boyu diinyadan
vazgecenler; gittikleri bir
davette bir kdosede duran
nazik insanlar, siz de gelin!”

karamsar bir bakis vardir. Swift'in Gulliver'in Gezileri ile
actigl yolu, cok sonralari, 20. yuzyilin fantastik kurgu
romanlari izleyecektir.

Kokleri pikaresklere uzanan Avrupa romaninin
Ilk evresinde, hikayeler roman kahramaninin sayisiz
engelle karsilasip bu engelleri astigl olaylar dizisi
cercevesinde yazilmistir. Henry Fielding’in Tom
Jones'u (1749) bunun glzel bir érnedi ve ingiliz
edebiyatinda hanlar yvazininin paslaticisidir. Tom
Jones’un yolculugu bir yandan onu olgunlastirirken,
diger yandan yazara ingiltere’deki toplumsal hayati
sergileme firsati verir. Ingiliz ve diinya edebiyatinin
bu kose taslarinin yanina blyuUk Fransiz dusuntrd
Voltaire'in Candide’ini de (1759) ekleyelim. Voltaire’'in
Ingiltere’de dostluk kurdudu Swift'ten ve kitabindan
etkilenerek kaleme aldigi Candide’deki maceralari,
denizasiri Ulkelere yapilan geziler ve karsilasilan
kotulUklerle, Gulliver’in Yolculuklari'na benzetebiliriz.
Ozglrce vasayacadi bir Ulke arar Candide: Hiristiyvan
hacinin dolastigl her yerde insanin insana yaptigi
ezivet hukim surerken, insani, demokratik ve ahlaki
bir dlzen yalnizca hayali El Dorado Kralligi’'nda vardir.
Ne yazik ki oraya gidemeyecektir cunkd El Dorado
dunyevi bir devlet degildir. Candide ile Utopyasini
hayali bir Ulkeye yapilan yol hikayesi Gzerinden anlatan
Voltaire, 18. yuUzyil dunyasini hiciv yoluyla elestirmistir.

Bu ilk boliumU, uzak diyarlara yapilan seferler ve
kurmaca anlatilarin birlikte yukseldigi 18. yazyilin
duygu ve dlstunce atmosferini vurgulayan parodik
bir seyahatname ile noktalayalim; Xavier de Maistre,
Odamda Yolculuk’u 1794’te, kirk iki gunlik oda hapsi
cezasinl cekerken yazmisti. Fiziksel anlamda hareket
etmese bile insanin dus glicu ve kldtuphanesi esliginde
yolculuk edebilecegine dair bu essiz metin, yolun bir
sembol ya da metafor oldugunun glzel bir ifadesi:
“Ne zahmete ne parava mal olan bir zevk karsiliginda
penimle birlikte yvola koyulmakta en uyusuk insan
pile tereddut eder mi? Cesaret, o halde, cikallm
yola! Ask kirginlari, dostlarinin ihnmaline ugrayanlar,
insanlarin basitliginden ve ihanetlerinden uzaklasip
evine kapanan herkes pesimden gelsin! DiUnyanin
butun bahtsizlari, hastalari, cani sikilanlar, takip edin
peni! Batun tembeller kitle halinde ayaga kalksin!

Ve sizler, herhangi bir sadakatsizlikle karsilasip
da kafanizda gizliden gizliye i1skartaya cikma va
da emeklilik projelerini evirip cevirenler; bir yatak
odasina kapanip &muir boyu dunyadan vazgecenler;
gittikleri bir davette bir késede duran nazik insanlar,
siz de gelin! Sézime kulak verin ve birakin bu
karanlik fikirleri; bir anlik zevki yitirirken bir an bile
bilgelik kazanmiyorsunuz. Yolculugumda bana eslik
etmeye tenezzll gdsterin. Roma’'yi, Paris’'i gbérmus
yolculara yol boyu gllerek sabahin erken saatlerinde
yuruyecegiz; hicbir engel bizi durduramaz. Kendimizi
hayal glcimuize neseyle teslim ederek o bizi nereye
gotlirmek isterse, her yerde onu takip edecegiz.”

HAYAL GUCU ILE CALISAN TASITLAR

Xavier de Maistre’in s6zUnl ettigi hayal gltcu, 19.
ve 20. ylzyil romanlarindaki araclarin -gemilerin,
trenlerin, uzay gemilerinin- yakiti oldu. Edgar Allan
Poe'nun, 1837 ile 1839 yillar! arasinda tamamladigi
yegane romani Arthur Gordon Pym’'in Olaganustu
Sertiveni ile baslayalim. Gordon Pym’in kabus dolu
yolculugu, Poe'nun kabuslaridir aslinda. Yolculugu
tamamina erdirmez Poe, sanki o isi baska yazarlara
miras birakmistir. Gercekten de Pym’in kabusunu
aciklamaya calisan unll isimler cikacaktir ortaya;
mesela Poe ile Baudelaire'in cevirileri sayesinde
tanisan Jules Verne'in Buzlar Sfenksi bu bitmemis
hikayeyi sona erdirme denemelerinden ilkidir.

Gecit vermez daglardan balta girmemis ormanlara,
okyanus diplerinden uzayin derinliklerine kadar genis
pir cografyada gecen romanlariyla cok uzun yillar
boyunca sertiven denildiginde ilk akla gelen isimdi
Jules Verne. DUnvanin Merkezine Seyahat (1864),
Ay’‘a Yolculuk (1865), Denizler Altincla 20 bin Fersah
(1870), Seksen Gunde Devri Alem (1873), Bulutlarin
Kaptani (1886) gibl romanlariyla macera, seyahat
ve bilimkurguyu birlestirerek dunya edebiyatinda
ayricalikh bir yer edinen Verne, edebi anlamda blyUk
bir eser vermemisti belki ama hi¢ kuskusuz yvasadigi
cagin ruhunu en iyi yansitan yazarlardan birisiydi.
Sinema ve televizyonun henlz icat edilmedigi
zamanlarda varattigl heyecan ve saskinlik bir yana,
onun romanlarindan uyarlanan filmler bugun bile
izleyicilerin ilgisini cekmeyi surduruyor. Hakkaniyetli
olalim ve Jules Verne’'in hemen yanina H. G. Wells'i
ekleyelim. Onlarin dUnyanin merkezine, Ay’a, denizler
altina, farkli zamanlara ya da balonla dunyanin dort
bir yanina kesfe cikan insanlarin hikayelerini anlattigi
romanlari, insan zihninin Homeros destanlarindan
gunumuz bilimkurgu ve fantastik edebiyatina uzanan
kesintisiz stUrecinin karakteristik drnekleri.

19. yuzvilin buyuk yolculuk romanlari listesinde
Mellville’in, Conrad’in, hatta -19. ylUzyil mirascisi
olarak- Jack London’in eserleri de dahil edilmeli.
Ancak yanlarina su notu dismek gerekir; sézUnl
ettigimiz bu Uc¢ yvazarin hayati seyahatlerle gecmis, her
Ucu de bu hayatin zorluklarini ve acilarini yakindan




deneyimlemistir. Bu nedenle -¢cok glcllu ve heyecan
verici olmalarina ragmen- yol anlatilarinin asil dne
cikardiklari, maceradan ziyade sézUnu ettigim aci ve
zorluklar, insani yollara dusuren zorunluluklar, insan-
doga-toplum catismasi olmustur.

20. ylzyilin bilimsel gelismelerine, disince ve
duygu dunyasina belki de en iyi karsilik gelen roman
tard bilimkurgu metinleridir. Verne'in ve Wells'in
baslatip populerlik kazandirdigi bu tir 20. ylzyilda
Arthur Clarke, Stanislaw Lem, Isaac Asimoyv, Philip
K. Dick gibi yazarlarin eliyle hem ylUkselecek hem de
edebi deger ve felsefi derinlik kazanacaktir. Ne var
ki, tardn iyi 6rneklerinin hemen hepsinde yolculuk
sembolik/metaforik niteligini korur. Varilan nokta degil
gidilen yoldur, yolculuktur, yolcudur anlatilan.

Bilimkurgunun tam karsisinda gibi gérinen
fantastik kurgularda da gdériyoruz ayni egilimi.

Cok sayida roman 6rneginden yola cikarak
degerlendirilmesi gereken bu yeni taran ilk ayirt edici
ozelligi, zaman ve mekandan kopustur. Bambaska
pbir evrenin baslangi¢c koordinatlari bilinmeyen bir
zamanina gonderilir okuyucu. Yazar, verili dinyadan
olabildigince uzaklasir; gercek dunyaya fantastik
Ogeler katmak yerine, tamamen hayal glicline dayanan
bir dinyada gecen bu 6ykllerde mitolojisi, cografyasi,
tarihi, irklari ile, yani her detayiyla yazara ait bir dinya
tasarlanmistir. Kahramanlar bu dlnyayi bir yolculukla
tanirlar; yolculuk onlari ve dinyalari kurtaracak ve
dzgurlestirecektir.

Z

Her yeri birbirine benzeten kuresel kapitalist diizende cok
daha hizli araclarla cok daha uzaklara gitmek mimkiin olsa bile
yollarin cok kisa kalmasi kacinilmaz.

Serpil Yilch

Bu hayali duinyalarin ve yolculuklarin bizi neden
etkiledigi sorusunu yanitlamaliyiz: Jung’un cikardigi
sonuca gore, insanlarin geleneksel anlatilara,
mitolojive, efsane ve destanlara yanit vermesinin
nedeni, bu anlatilarin gercekte tek bir anlati olmalari
ve tum insanlik tarafindan paylasilan, ortak ruhsal
deneyimlerden sdz etmeleridir. Kahramanlarin
ciktigl tehlikeli yolculuklar, her insanin kat etmek
zorunda oldugu zorlu yasam yoluna benzetilebilir.
Genellikle olaganlstu yaratiklarla ylzleserek de olsa,
bu kahramanlarin karsilastiklari engeller, fiziksel
sinavlardan cok ruhsal sinamalara karsilik gelmektedir.

ROMANTIK KACIS

Peki ya insanlar yasadiklari dinyanin, toplumun,
icinde bulunduklar: kosullarin onlari engellendigini,
hatta bogdugunu dusunduklerinde neler yazmislar?
Yanitin ipuclarint Romantik akimin yazarlari
veriyor. DUs kirikligi, dogaya doénus, rasyonel aklin
egemenligine isyan, coskulu duygular, seyahat
etmek, uzaklara gitmek, bilinmeyene 6zlem duymak
romantizmin dnemli motifleridir. Romantik akimin
en onemli isimlerinden Novalis’'in 1802 vilinda
yayimlanan Heinrich von Ofterdingen’i icerdigi
semboller, temalar, siirler ve dilsel yetkinligiyle
romantizmin manifestosu olarak adlandirabilecegimiz
bir eser. Romanda yasadigi sehrin yakin ¢cevresinden
baska bir yer tanimayan, dlinyayi sadece anlatilan
hikayelerden bilen, henlz yeterince kitap okumayan
Heinrich'in yolculugu anlatilir. Haritaya baktigimizda
400 kilometrelik bir mesafeyi kapsayan bu yolculukla
yetiskinlige ilk adimini atar genc¢ adam. Birlikte
seyahat ettigi diger yolcular ve yolculukta karsilastigi
insanlarla yaptigr konusmalar sayesinde ruhu coskuyla
dolan, aska, sevgiye ve siire dzlem duyan delikanli,
dedesinin evine ulastigl ilk gece aradigina kavusur.

Aydinlanma caginin fikirleri ve bilimsel ilerlemelerin

piriltisi karsisinda romantik edebiyat dar bir
entelektlel ve sanatci cevresi disinda fazla
taraftar toplayamadi. Ne var ki yuzyilin
sonlarina dogru yeni yasam tarzi bazilari
Icin tahammul edilmez bir hal alacak,
“blylk, glraltdld kentlerin ortaya cikmasi
ve standartlastirilmis, mekanize yasam
tarzlarinin gelismesi ile, Batili insan
atalarinin kovuldugu Cennet’e iliskin
eski masallar1” yeniden hatirlayacakti.
Pek cok yazar ve sanatcinin uzak
divarlarda boyle bir cennet aradigini
biliyoruz. Mesela ressam Gauguin.
Octave Mirbeau, Gauguin'in Paris’i terk
edisini sdyle aciklamis: “Medeniyetten
kacan ve kendisini daha iyi hissetmek icin,
tutkularimizin ve tartismalarimizin gtraltd
patirtisi icinde bogulan ic sesleri daha iyi
isitebilmek icin, génullt olarak unutulusu
arayan bir adamin durumu bana siradisi ve
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Jack Kerouac’in romanlarinda
yolculuk “oOzgurliigii,
kaygisizligl, dertlerden
azadeligi, h1z1 ve hareketi
hissetiren, karmasaliktan ve
anlamsizliktan uzaklastiran”
bir anlam tasiyordu.
Gunumiuz insani i¢in ise
yollar uzaklastirmiyor, tersine
kiiresellesen kapitalizmin her
yere yayllmis devasa gliciini

hissettiriyor.

dokunakli geliyor... Onu Martinique’e gotiren ayni
sessizlik ve yogunlasma, ayni yvalnizlik ihtiyaci, simdi
onu daha éteye, dogasi duslerine daha ¢ok uyan,
Pasifik Okyanusu’nun onu nazik ellerle oksayacadi,
vitirilip bulunmus bir atanin eski ve gavenli sevgisini
pahsedecedi Tahiti'ye gotluruyor.” 20. yuzyilin
yolculuklarina ve yol romanlarina asil damgasini vuran
duygu ve duslnceyi 6zetleyen bu ifadeler, 6zellikle
Beat Kusagi'nin arayisina karsilik geliyor. Biliyoruz ki,
yolculuk erken dénem Amerikan yeralti edebiyatinin
belki de en dnemli temasiydi. Yola ¢ikmak, cekip
gidivermek, kentlerden, sizi sekillendiren hayat
tarzindan ve sistemden -hic¢ dedilse bir sureligine-
kurtulmanin simgesiydi. Bu edebiyatin éncllerinden
Jack Kerouac’in Yolda ve Yalhiz Gezgin romanlarinda
tam da boyle seyahatler anlatilir.

OZGURLUK ARAYISI

1957de 20’li yaslarinin sonuna gelmisti Kerouac.
Heyecanliydi, yasama sevincini kaybetmemisti.
BUyuk bir roman yazmak istiyordu. ABD'yi bastan
basa kat ederken yasadiklarini, arkadaslarini, coskulu
Ozgurlik duygusunu Uc¢ hafta hic mola vermeden, hic
durmadan vazdi. “Bu sUre sonunda ortaya cikan vapit,
‘iyi bir okul, iyi bir is, iyi bir ev’ gibi hazirlop degerlere
boyun egmedikleri icin dislanan, 6telenen insanlara
s&z verdiginden, alti yil boyunca yayinci bulamadi,
kisaltildi, degisiklikten gecirildi. Ama gucunden pek
bir sey yitirmedi. Caz ritimleriyle savrulan iki kékslz
adamin yol temali 6ykusa, darust tanikligiyla Amerikan
orta-sinif bilincine bicak gibi saplandi ve Amerikan
riyasinin solmaya yuz tuttugu glnlerde karsi-kaltlrin
alameti farikasi oldu; genclik isyaninin el kitabi haline
geldi.”

Toplumsal dlizene uyumlu olanlarin rasyonel
tercihlerinden farkli, daha derin amaclari, felsefi

arayislari vardir Kerouac'in kahramanlarinin; bu,
ozgurluk arayisidir. Hayati anlamli kilacak bir seylere,
yasadiklari ama kendilerini yabanci hissettikleri
topraklara, insanlara, insani insan yapacak dedgerlere
baglanma arayisi; bir inang arayisi. Bilincle degil,
gencligin heyecaniyla ateslenen bir arayis... Arayisin
nedenini soranlara Kerouac, Ya/lniz Gezgin'de soyle
cevap verecektir: “Koétl bir niyetim yok. Sadece baska
bir dliinyaya gitmek istiyorum ben.”

Dave Eggers’in Hizimizi Tadacaksiniz romani
ise 2002'de yayimlandi. Eggers da bir yol hikayesi
anlatiyor, ne var ki cok daha genis bir cografyaya ama
cok daha dar bir zamana sigdirilmis bir yolculuk...
Neden yola ¢iktigini, nereye gittigini, ne aradigini,
kime kizdigini, bundan sonra nasil yasayacagini
bilmeyen iki kaybedenin hikayesi 6zelinde, isyan
ve arayistan yoksun bir kusagi, bu cagin genclerini
selamlamis Eggers. Hizimizi Tadacaksiniz, Kerouac'tan
ve onun Yol/da romanindan esinlenir. Ancak gecen
zamanin farkindadir Eggers. Bir zamanlar insani
insan yapan degerlerin yitirildigini, dUzenin insanlari
bicimlendirdigini, kendimize ait oldugunu sandigimiz
zamanin aslinda sisteme ait oldugunu, sinirsizca ve
dzglrce kullanilamayacadini bilir. Iste bu nedenle,
baska bir hayati arzulamasina ragmen, dnune koyulana
poyun egmek zorundadir. Kerouac’inkilerin tersine
Eggers’in kahramanlari gunleri saymak durumundadir.
Onlar icin zamanin degerli olusu, bu zaman icerisine
maksimum eylem sigdirmak -skor yapmak- ve bunu
kisisel bir tat almaktan zivade gosteriye déonustlirmek
kapitalizmin ruhuna ne kadar uygun degil midir? Will
Uretim tarziyla onun bireyde vlucut bulmus ideolojisini
sOyle 6zetler: "Bu hafta boyunca dakikalari, saatleri
dederlendirmek gerekiyordu:; onlari almak, sarmak,
parlatmak ve olabildigince uzaga firlatmak. (...) Bu
haftanin her saatini, her saat daha 6nce (en azindan
bizim gibi insanlar tarafindan) hic yapilmamis bir
seyler yaptigimizi anlatabilelim istiyorduk.”

Kerouac’in romanlarinda yolculuk “6zgurltgu,
kaygisizligl, dertlerden azadeligi, hizi ve hareketi
hissetiren, karmasaliktan ve anlamsizliktan
uzaklastiran” bir anlam tasiyordu. GUnimuz insani
icin yollar, gidilen yerler, karsilasilan insanlar
uzaklastirmiyor, tersine klresellesen kapitalizmin her
yvere yavyilmis devasa gucunu hissettiriyor. Her veri
birbirine benzeten bodyle bir sistemde cok daha hizli
araclarla cok daha uzaklara gitmek mumkun olsa bile
yollarin cok kisa kalmasi ka¢inilmaz. Kisalan yollarla
birlikte ézglrlik hayalleri de kGcUlUyor, basitlesiyor,
bir seylerden bikip usanmanin kiskirttigi yolculuklar
aslinda gerceklikten kacmaktan &te bir anlam
tasimiyor. Tam bu noktada yol metaforunun sonuna
gelindiginin, gidecek baska bir sehir olmadiginin
farkina variyoruz. I

Yer darligi nedeniyle zorunlu yolculuklardan -siyasi
strglnlerden, issizlerden, savas magdurlarindan- ayrintili
drnekler veremedim. Elbette Tlrk seyyahlardan da ayrica

bahsetmek gerekirdi. Bir baska yazida yer vermek dilegiyle...
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i ’ [rak’ta savas ciktiktan sonra

orava kimse gitmek i1stemiyvordu.

Ben gonlillii olmustum.

Universitedeyvken NATQO va

karst eylem yapardik. Soforliige
basladiktan sonra NATQ

lisstinden vtk aldim, ABD nin

viikiinii Irak a gotiirdiim. Sonralart

Afganistan’a da gittim. Kendimi

savas munabiri olarak gormeye

baslamistim. Elimde makine her

seyi fotografliyordum.”

Madem ki bu ay yol romanlarindan konu acildi,
“Bana da yolu, yollarin sahiplerine sormak duser,”
diye disindim. Ese dosta danistim ve sonunda
Ozglr Acar’a ulastim. Aslinda aklimda “yollarin yalniz
ve efkarll kahramani” temasi etrafinda gelisecek bir

sOylesi vardi; fakat, bambaska bir 6yklyle karsilastim...

Ozglr Acar, Interrail ile Avrupa’yi dolasmak verine,

Bmér Faruk Yaman. B

tir dorsesinde gercek dunyayl gezmeyi tercih etmis
biriydi clinkl. Simdi artik bir tir filosu yonetse de,
insana her an direksiyonun basina dénebilirmis gibi
geliyor.

Nasil basladi tir sofériigu macerasi?

Siuleyman Demirel Universitesi Yapl Ogretmenligi
Bolumu’'nde Uguncu sinif 6grencisiydim. Aslen ise
Kayseriliyim. O yillarda kiz kardesim de Universiteye
kaydolunca emekli 6gretmen babamin bize para
gdndermesi zorlastl. Bos ginlerimde calismam
gerekiyordu artik. Once insaatlarda calistim; mermer,
fayans désedim, amelelik yaptim. Hafta sonlari ise




tirlara otostop cekip Antalya'va giderdik. Onlarin
hikayelerini dinledikten sonra basladim bu ise. Hem
geziyorlardi hem de para kazaniyorlardi. Ne kadar
kazandiklarini sordum. /50-800 euro gibi paralar
telaffuz ettiler. Bir 6grenci icin buylk paraydi bu.
Dedim, ben bu isi yaparim. Kursa yazilip D sinifi ehliyet
aldim. Bilgisayarlarda tir simulasyon oyunlari oynadim
gece gunaduz. Kimse tir soforlugl yapabilecegime
inanmiyordu. Kayseri'deki bir firmaya gidip tir soféri
olmak istedigimi sdyledim, ylz ifadeleri degisti.
23-24 yasindaydim. Universite 6grencisi oldugumu
sOyleyince, bu isi yapamayacagimi soylediler. Onlara
gdre, bu is Universitede okuyan birinin yvapabilecedgi
bir is degildi. Bir gun sofdrleri birakip gitmis, araci

da gbndermeleri gerekiyormus, beni aradilar. Bana
aracin nasil strulecegini tarif ettiler ve Tahran’a
gitmemi soylediler. Pasaport cikartip yola koyuldum.
Yolda firmanin bir iki araci bana yetisti. Onlar bana
yardimci oldular. Dogubayazit’a kadar isler kolaydi,
sonrasi zor... ilk kez yabanci bir Ulkeye gidiyordum.
Ama karsilastigim her insandan bir seyler 8grenmeye
calistim. Zaten Iran’da herkes Turkce biliyordu. O
sene iki ¢ kere gittim Iran’a. Fotograflar cektim.
Arkadaslara gbsterdim, inanamadilar. Babam bana hep
destek verdi. “30 yil memurluk yaptim, hi¢c yurt disina
cikmadim, sen git hayatini yasa,” derd..

Endiselendiniz mi yola koyuldugunuzda?

Kendime glveniyor, batlin tasitlari
kullanabilecegimi dusuntyordum. Biz hem kentte hem
kKirda buyuduk. Babam calismamizi isterdi hep. Ailece
yazlari tarimla ugrasir, okul basladigi zaman sehre
gelirdik. Agir sartlarda calismaya aliskin oldugumdan
pana kolay geldi. Turist mantigiyla bakiyordum zaten.
Yoksa kac kisinin aklina Iran’a gitmek gelir kil

lrak’ta savas ciktiktan sonra oraya kimse gitmek
istemiyordu mesela. Ben génulld olmustum.
Universitedeyken NATO'ya karsi eylem yapardik.
Sofdrlige basladiktan sonra NATO Ussinden yuk
aldim. Usse girmeden dnce, beni iceriye sokmazlar,
istihbaratlari vardir sanmistim. Okulda cok faaldim
cunkl. Ama hic sorun cikmadi, ABD'nin yukiuna Irak’a
goturdim. Sonralari Afganistan’a da gittim. Kendimi
savas muhabiri olarak gérmeye baslamistim. Elimde
fotograf makinesi her seyin fotografini cekiyordum.

Korkmadiniz mt Irak’a giderken?

Uc glin Cizre'de, sinir kapisinda beklemistim. O
Uc glndn hic gegcmemesini istemistim. Kayseri'den
cikarken hevesliydim ama is ciddiye binince tereddut
de baslamisti. Sinir kapisinda “pesmerge” kelimesi
her yerdeydi ama ne oldugunu bilmiyorum. Pesmerge
bolgesinin daha rahat oldugunu soylUyorlardi. Ug
gunun sonunda, gece 3'te sira bana geldi. Sabah
gecebilecegimi sdylediler. Ramazan ayiydi, yemek
yvapip yedik birlikte. Sabah olunca gectim. Yolda
mayina denk gelip yarisi uc¢an tirlar géruyorduk. Birkac
kisi, “Gitme,” dedi ama yukunu tasidigim Amerikan
firmasi yakit ve para veriyordu, konvoy halinde

"Evienmeye ikl hafta kala soforlugu biraktim. Maddi
olarak Kazancl bir isti, bekar insan icin de ¢ok uygun.

Ama ailesi olan bir insan icin stkintih.”

gidilivordu. Yuktu Bagdat’'a birakip dénerim diye
distinmustum. Tecribeli sofdrler ise konvoya saldiri
olunca Hummer'larin falan ortadan kayboldugunu,
tirlarin ise catismanin ortasinda kaldigini séyllyordu.
Ben de vazgectim, devam etmedim. D6ntsim 14

gun surmustd. Kuyrukta beklerken hijyene dikkat
etmeseydim herkes gibi ben de hasta olurdum. Bir gun
kuyruktaki herkese yemek yaptim, 20-25 kisilik. Piring
pilavi ile tarld. Irakli askerler de geldiler yemegin glzel
oldugunu fark edince. O yemekten sonra herkesle dost
olduk. Yabanci biri sirami almaya kalkisirsa digerleri
hemen engel oluyorlardi.

Neden biraktiniz?

Evlenmeye iki hafta kala biraktim. Maddi olarak
kazancli bir isti. Bekar bir insan icin de ¢cok uygun.
Ama ailesi olan bir insan icin sikintili. istifami verdim,
kKendime bir is de ayarlamistim. Ama firma istemedi
cikmami. Ben de kaldim. Simdi sirketin Avrupa filosunu
yonetiyorum; eskiden ciddi boyutta zarar ederken
simdi karli bir filo olmayi basardik. Cinkl yollari
ve clkabilecek problemleri biliyorum. SGrlctden
kesmeden masrafl kismanin yollarini buldum, sefer
basina 200-300 euro tasarruf edebiliyoruz artik.

Nasil degistirdi hayatinizi tir soforliga?

Baskalarina buyuk gelen sorunlar, senin gézunde
kUcuUlOyor. Hayata bakisin béylece degdisiyor.

Bu sayede glndelik sorunlari blayttmeden ele
alabiliyorum. Bu da hayati daha cekilir kiliyor. &3
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Hikayemiz yolda yazilir

Denilir ki edebiyatin kendisidir yola ckmak, yolda olmak. Edebiyat yolculuktur, kimi zaman durdugjunuz yerden diinyaya, kimi zaman da
diinyanin durdugu yerden icimize dogru ilerleriz. Yol, mitolojiden masallara, destanlardan modern ve hatta postmodern anlatilara yazinin
temel izlegi olmaktan hic vazgecmemis. Kahramanlar karakterlere, masalsi yollar elestirel yiizlesmelere doniismiis ama kalemler yolculuk
hikayeleri yazmaya hep devam etmis. En cok da kacip gitme istedi cesitli toplumsal, siyasi sebeplerle arthii zamanlarda. Ciinkii gitmek,
ciinkii yolun, yolculugun ve dedisim isteginin cagnisi insanin icinde hald yasiyor. Gitmek, hangi dilde olursa olsun yeni bir hayati, hatta
yeniden dogmayi isaret ediyor. Insan dldiigi yerden, kaldigi yerden devam etmeyi arzuluyor.

Fikrimin Ince Giilii-

Yeni Hayat-

Orhan Pamuk - : | Adalet Agaoglu
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a ===
i il
1

Karanhgin Yiiregi-
Joseph Conrad

JOSEPH CONRAD
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Memleketimden Insan
Manzaralar-
Ndzim Hikmet

Kuzeye Goc Mevsimi-

Tayeb Salih

Bereketli Topraklar
Uzerinde-
Orhan Kemal

ORHAN KEMAL

Murat Uyurkulok
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Yitik Ufuklar-
James Hilton
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Bir Kis Gecesi Eger
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Sairin Romani-
Murathan Mungan
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Anne Rice
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Hazirlayan: Oylum Yilmaz / Cizen: Sedat Girgin KARARSIZ OKUR

Kararsiz Okur'un eli bu ay rahat. Nereye gitsem diye diisinmiiyor, bir yolculuktan baska bir yolculuga geciyor keyifle. Yolda kalanlara,
kendini kaybedenlere, uzaklan arayanlara, aski bulanlara, ekmeginin derdine diisenlere, hayatin anlamini bulanlara, yiiziinii dogaya
donenlere, riiyalarda gezenlere ortak oluyor. Buyrunuz Afrika’nin derinliklerinden baska galaksilere, var olmayan iilkelerden memlekete

geri doniislere uzanan tiirlii cesit yolculuk hikayesine...

Yiiziiklerin Efendisi- szpf Maceras: 2001-
Halikarnas Balikers: Mina Urgan J.R.R. Tolkien Arthur C. Clark
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Mavi Siirgiin- Bir Dinozorun Gezileri-

Zaman Corkr Otostopcunun Galaksi
Diinyanin Gozi- Rehberi-
Ruhﬁrllnniun Douglas Adams

anin [z Fantastik
yolculugun

Dogju'da Seyahat- Mavi Yolculuk- fa kBI]diSiﬂi_l'“.
Nerval Azra Erhat

WARA ERIEAT

MAVE
YOLCULUK

Yerdeniz beslemesi- Koltuk-
Ursula K. Le Guin Benjamin Parzbok
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Diinya bir yana, bu gezmeler bir yana

Seksan Gilnde Gulliver'in Seyahatleri Robinson Crusoe- Deniz Kurdu- Moby Dick-

Devri Alem J onathan Swift Daniel Defoe Jack London Herman Melville
Jules Verne e

DAL T
JORATHAN SWIFT

GULLIVER'IN
SEYAHATLERI

B0 Ginde Devri Alem
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BIR PALTO ICIN ARYA,
BIR KAFE ICIN AGIT

‘ ‘ M Treni, Patti Smith’in kisisel tarthint yol belleyip gecmis ile bugtin

arasinda ring seferlert yapiyor.

“Hiclik hakkinda yazmak o kadar da kolay degildir.”
Patti Smith, kitabin daha bu ilk ciumlesinde, tim
alcakgonullGguyle yazaiklarinin aslinda hiclige tekabul
edebilecegini ve bu yluzden ilgi cekmeyebilecegini ilan
ediyvordu belki de. Belki de gercekten hiclik Uzerine
bir kitapti bu ama hiclik saydigi sey, sizin dUnyanizi
renklendirecekti. Hepsi ya da hicbiri; M Treni, Gzerine
bir sire hicbir kitap okumak istemeyecegdginiz kadar
yogun.

Hayalperestler, bir serivenin baslangici, mihenk
tasiydi; Coluk Cocuk ise 60’larin sonu ile 70’lerin basini
ele aliyordu. Ustelik yalnizca Smith’'in degdil, basli
basina bir cadin protohistorik tarihiydi bu. M Treni ise
her ne kadar Coluk Cocuk’un kaldigi yerden devam
ediyorsa da aslinda kendisinden 6nceki iki kitabin bir
batlnl... Coluk Cocuk’ta, “Sarkici degil sair olmak
Istiyorum,” demisti Smith. M Treni bir siir iste... Belki
ince bir agit. Kahve potunda demlenmis dlsuncelerin
kokusu zihninizde yayilirken, hatiralarindan bir yorgan
drtayor Gzerinize. O bir yazar degil; bir igne oyacisi.

O, "Sahsen pek de sembolizm meraklisi biri degilim.
Sembolizmi hi¢c anlamiyorum. Neden hicbir sey her
ne ise sadece o olamiyor? (...) Tek derdim kaybolmak,
baska bir yerle blutinlesmek, sirf canim istedigi icin bir
can kulesinin tepesine celenk gecirmekti,” yazarken,
ben yazdiklarinin
arasinda kendime
yvontacak semboller
artyorum. Oysa hepsi
uluorta duruyor.

M Treni Patti Smith’in
kisisel tarihini yol
belleyip gecmis ile
bugln arasinda ring
seferleri yapiyor. Esi
Fred’le birlikte zamansiz
cikilan yolculuklara
uzandiktan sonra, her
gun duzenli olarak
gittigi Cafe 'Ino’'daki
masasina dénuyor.
Bobby Fischer ile
tanisiyor. Onunla birlikte
gece boyunca sarkilar
sOyleyip oradan satrang

M TRENI

Patti Smith
Domingo Yayinevi
Ceviren: Seda Ersavcl

Patti Smith,
bir yazar
dedgil; bir
igne oyacisl.
Siz yataga
uzanmisken,
hatiralarindan
bir yorgan
ortlyor
Uzerinize...

Ash Yazan

tahtasinin fotografini cekerek dénuyor. Jean Genet icin
Fransiz Guyanasi’'na gidiyor, taslar toplayip dénlyor.
Tam bir ani koleksiyoncusu Smith. New York’tan
dinyanin dért bir yanina dagilip tekrar Café 'Ino’da
birlesiyor parcalar; sanki Dr Who'nun Tardis’i ona miras
kalmis gibi...

Ve tUm bunlar olurken, kendisini daha fazla aciyor
okura. Dedektif dizilerine tutkun oldugunu égreniyoruz
mesela. Sevdigi dizilerden birinin oyuncusuyla
karsilastiginda heyecanlaniyor. Hicbir zaman
acmayacagini disindigu kafenin planlarini ciziyor
kumlara. Bir glin nefes alan bir ev haline gelecegi
nhavaliyle, viran bir kulube satin aliyor. Aliskanliklarina
tutkun; siyvah paltosu gibi... Bir giin bir yerde, nasil
oldugunu bilmedigi sekilde kaybedecegi varsa da,
onun icin agit yakmasi gerekecekse de tutkun. Ve
karamsarliga austugunae kendi iyimserliginin ucundan
tutup yasadiklarini bir aydinlanma anina cevirebiliyor;
iste esas bu siirsel!

Yazarlarin kendilerini anlattiklar kitaplarda insanin
agzini en ¢ok sulandiran seylerden biri okuma listeleri.
Yalnizca kendinizinkilerle karsilastirmak icin degil,
onunla belki ayni satirlarin altini cizdiginizin hayaline
dismek icin. Murakami hayrani olan bircok Patti
Smith sevdalisi onun da Zemberekkusu’nun Guncesi’'ni
saplanti haline getirdigini okuyunca zevkten dort kése
olacaktir eminim. Il
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BIR YANIMIZ
BAHAR BAHCE

‘ ‘ Bir vanumiz vaprak dokerken bir

yanumizin bahar bahce kalistnin hikayelert...

Burcu Bayer

Dlnyay! kucaklayacak kadar sevgisi olup bu
sevgiyi nereye koyacadgini bilemeyenlere selam
olsun! Guliumsemesi yuzinde hep buruk kalacaklara,
fotograflara nasil poz verecegini bilemeyenlere, uzun
hesaplasmalardan sonra ¢ocukluguyla barisanlara,
gidenlerin arkasindan kalmak zorunda olanlara da!
Melisa Kesmez, yeni 6ykU kitabi Bazen Bahar'da bir
vanimiz yaprak dokerken bir yanimizin bahar bahce
kalisinin hikayelerini yazmis. Samimi, icten, duygu
simsarliglr yapmayip gercekten o halle hallendikten
sonra yazilmis bu hikayeler, herkes kosarken durup
etrafina bakmayi tercih edenlerin, hep soluklanmaya
ihtiyac duyanlarin, belki de dlinyaya bir 6zge temasa
ile bakanlarin kendilerinden bir seyler bulabilecedi
nitelikte.

Ik dyki kitabl Atlari Badlayin Geceyi Burada

Gecirecegiz, bir ilk kitap olmasina ragmen beklentilerin

Uzerinde bir olgunluk tasisa da, her ilk kitap gibi biraz
haddinden fazla kendine yonelikti. Anlaticinin sesi
hic degismiyordu. Bazen Bahar'da ise bizi hem daha
uzun hem de daha olgun oykuler karsiliyor. Kitaptaki
dokuz 6ykuden yedisi kendisini ara ara donlp yeniden
okutacak kadar glclu. Diger iki kisa 6ykU ise icine
kapall, giden bir sevgilinin ardindan yakilan agitlara
benzer bir tonla yaziimis, tdrlerin tanimlarinin karistigi
su cagin yuzi suyu
hirmetine dykl denen
ancak birer denemeye
daha cok benzeyen
metinler. Dosyadan
bunlari ¢cikardigimizda
Ise birbirinin tekrari
olmayan, her biri ¢cok glclu
duygularla ve maharetli
ama alcakgonualla bir
kalemle yazilmis dykdller.
Kitabin acilis éykis(
olan “Domates Tohumlan”
kitaptaki en saglam
metin olmasina ragmen
Uzerinde cok calisildigini
belli etmekle malul. Baris
Bicakci'da dikkati ceken

Melisa Kesmez
Bazen Bahar*

BAZEN BAHAR
Melisa Kesmez
Sel Yayincilik

| 3!
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en dnemli &8

unsurlardan w

biri, yazar W&
dehasini cok “—
normal bir sey
yaplyormus

gibi,

kaynayan

bir cayin altini “4w.s
Kisiyor ya da aksam
olunca perdeyi

cekiyor gibi dogal ve
otomatik bir hareketmis
gibi kullanmasidir.
Melisa Kesmez de,
diger oykulerinde bu dogallik hissine olabildigince
yaklasmis. Yalniz, bahsettigimiz “Domates Tohumlar!”
Uzerinde cokca calisilmis, orijinal tespitler bulmaya
ugrasilmis hissi veriyor. Bu yonUnU hesaba katmazsak,
kitaptaki diger dykiler kadar guclu.

Bazen Bahar'daki éykulere hakim olan bir karanlik
varsa da, bazen uzun yagmurlarin dinip gunesin
yuzunU gosterdigi oluyor. Turk edebiyatinda karanlhk
dénem bittikten sonra zipir, ele avuca gelmez bir nese,
belki de bir mania halinin dykuleri yaziliyordu hanidir.
Yine de, karanlik, Gmitsiz bir edebiyat dilinin de
halen kendi yataginda aktigi séylenebilir. Ama Melisa
Kesmez'de ne bu mania ne de tamamen kdtacuallige
hapsolmus bir anlatim hakim; dengeli ve uzun kislari
atlatmis genc bir filizin ayakta durusu gibi gérmus
gecirmis bir durus. Bunun en belirgin oldugu éykuler
“Yilbasi Agact” ve “Bir Yesil, Bir Beyaz.”

Uzun yillar birlikte yasamis iki arkadastan birinin
nihayet kararini verip bir bahceye yerlestigi Canim
Deniz ile Kuzum Ayse’'nin oyklsl ise catlayacak
kadar glzel. Karsilikli mektuplar formunda yazilan
bu éyklde gitmek, kalmak, 6ézlemek, arkadaslik
gibi edebiyatin bu cokca islenmis temalari, yazarin
Ozgun sesiyle yeniden hem de sahicilikle isleniyor.
Canim Deniz’'in Kuzum Ayse’yi bir karsilayisi var ki,
gbrmelisiniz!

Bazen Bahar tam da bir kis kitabl, hem surda
bahara ne kald|? I
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Gokce Gunduc

ICLER ACISI BIR YANILGI

‘ ‘ Geride kalan her seyin cok sacma

e

goztiktiigii bir uzakliga varmak hepimiz icin

miimkiin. Vivana’nin Sistemi bize bu konuda

ilham verebilir.

Temas ettigimiz herkesin ve her seyin
birbirleriyle rastlantisal iliskiler kurup bu kaotik
rastlantisallik icinde aslinda tek bir sey degil de,
bircok sey ve hicbir sey oldugu bir dinyada
yasamamiza ragmen, bu ¢cokbilinmeyenli
denklemi kabullenmek yerine, onu aciklamaya
mevyilliyiz. Bu yuzden bir seylerin eksik kaldigini
sezdigimiz halde, sirf her yonuyle idrak
ettigimizi sandigimiz bir dlinyada kendimizi
glvende hissedebilmek icin, herkesi ve her
seyi tek bir seye indirgiyoruz. Uzaktan cok
komik gdzUklyor olmaliyiz, ki geride kalan
her seyin cok sacma g&zuktugu o uzakliga
varmak aslinda hepimiz icin mimkén zaten.
Gert Jonke’nin Viyvana’'nin Sistemi kitabi bize
bu konuda ilham verebilir; “Biliyor musunuz,
basbakanin gluvendigi kisi olmam, &zellikle de bu
kisinin ben olmasi bazen bana cok tuhaf geliyor,
bazen hi¢c de basbakanin guvendigi kisi olmadigima,
bunun icler acisi bir yanilgi olduguna, gercekte
bambaska birinin basbakanin givendigi kisi olduguna
iInaniyorum. Basbakana da bazen boyle gelir. Basbakan
bir defasinda bana, basbakan olusunun, 6zellikle de
kendisinin basbakan
olusunun ona bazen cok
tuhaf geldigini séyledi.
Bazen de kesinlikle
basbakan olmadigina,
onun basbakan olusunun
icler acisi bir yanilgl
olduguna ve gercekte
buyuk olasilikla
bambaska bir kisinin
basbakan olduguna
inandigini belirtiyor.
Ama sonra, basbakan
birdenbire kendisini
topluyor ve bana,
glUvendigi Kisiye, elbette
ki kendisinin basbakan
oldugunu, basbakanin
basbakan olmamak gibi
bir fikre nasil kapilmis
olabilecegini soyluyor.”

VIYANA’NIN SISTEMI
Gert Jonke

Everest Yayinlari

Ceviren: Baris Tut

Hicbir yere gitmeyen cilgin bir
tramvayla ilerleyen kitap, bunu ayni
kelimeleri sik sik tekrarlayarak yapiyor.

Hikayedeki bosluklar (Evet, Vivana'nin Sistemi
insanin aklina Hakan Bicakci’nin benzer bir hissiyati
pekistiren dykl derlemesini getiriyor) gostererek
hicbir yere gitmeyen cilgin bir tramvayla ilerleyen
kKitap, yukarida da gdrebilecediniz gibi, bunu ayni
kelimeleri sik sik tekrarlayarak yvapiyor. Arka kapakta
yazarin klasik muzik egitimi almis bir piyanist oldugu
hatirlatilarak isaret edilen ve “buylleyici bir muzikal
ritim” denilerek alti cizilen bu durum, kelimeleri
anlamlarindan soymak icin secilmis bir yol da olabilir
pekala. Ne demek istedigimi, cocukken bir kelimeyi
en sonunda, “"Bu seye bdyle denilmesi ne kadar da
sacmal!” diyecek kadar tekrarlayanlar anlayacaktir.

Bizi Fransa BuyUkelciligi'nin yanlis yere yapildigina
iInanan bir adamla, Avusturya politikasini yonettigini
sanan bir balik tlccariyla ve daha niceleriyle
tanistirarak, hayatlarimizin sacmaligini vurgulayan bir
kitabin raflardaki yverini “sacma” sifatini sirtlanarak
almasi kacinilmaz elbette. Gert Jonke de bu ihtimalin
farkinda olmali ki, basbakanin glivendigi kisinin
kahramanimiza verdigi kitabin adini “Viyana'nin
Sistemi” koyuyor, ardindan da kitabi ¢6pe attiriyor.
Boylece kendi kendisinin saglamasini yapiyor belki de:
“Basbakanin guvendigi kisinin bana sundugu kitabi ilk
cOp kutusunun icine koydum. Cok sicak bir glin oldu ve
pbir kitabi koltukaltimda tasimayi ¢cok zahmetli, rahatsiz
edici, ayrica gereksiz hissettim. Kitabin adi: Vivana’nin
Sistemi.”

Emre Karacan
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TAVANASOPAYLA
VURMANIN ARKETIPi

=

Apartman denen sekilsiz kayalarin icinde yasamaya
basladigimizdan beri dikey bir guraltinidn merkezine
yverlestik. AltI yonden kusatilan uygar magarada
sessizlige muhtac ve sesten ihrac edilerek hayatini
sUrddrebilmek modern insanin hak ettigi bir ceza
- bununla uzlasmasi da olanaksiz gérinuyor. Ses
ile gUralth arasindaki farki tim ayrintilarina kadar
listelemek &mrl uzatmayacak. CUnkl komsu denen
sey sizi her zaman tehdit ve ispiyonla sekillendirirken
Ozlemeye mecbur birakildiklarimiz, aslinda
reddederken bir an bile disinmedigimiz, kolayca
vazgectigimiz gercegimiz/gerceklerimiz dedil miydi?
Simdi bu neyin isyani?

Sesin estetikle butinlestigi siiri, mGzigi bir ruh
. elegi gibi tanimlarken ¢aga uygun kakofoninin
/z._ — ii_-,_ yarattigi rahatsizligi kontrol altina alma ¢cabasi

o ”“. peyhude bir cirpinis, karsi koyma sayllmaz

oqER ”Pn.. o mi? Yol calismalari, insaat bombardimani, cok

/ ._,.-"‘F

_A

aniden c¢cikan kavga, klakson, nerden geldigi asla
anlasilmayan ceki¢ sesleri, camasir ve elektrikli
sUpurge sesleri, hoslanmadiginiz tuirde ve yluksek
sesle calinan sarkilar daralttiklari cemberle sizi
bedeninize cekilmeye mecbur edecektir. Ustelik
siz de digerleri icin ayni potansiyel tehlikesinizdir
ses konusunda. Ses cikartan her seyi suclu
gbrme aliskanhgi, kendi sesinizden baska hicbir
sese tahammul edememe, korodan ¢ikma -
orkestrasyonu ego nedeniyle bozma hevesi bir
seckinlik merakina yenik diismenize yol acabilir.
“Halk guraltd yapar, katlanmak zorundasin”
meselesi olarak da okumamak lazim bunu: Toplu
yasama direnmek 6zglr bireyin elbette hakki
sayilir, ancak kentlesmeyi bir uygarlik nimeti
diyve adlandirarak ona eklenmek, orada huzur

ve bagimsizlik aramak bu vazgecisi bir yasa
vapmayacaktir. Kent, gurultinin betonarme
halidir. Ses, haliyle dogada kalmistir. Thrkler, “su
sesl, para sesi, kadin sesi” diyerek genel guzellik
tanimlamalarinda cag acarken Dogu, sessizligi
bir erdem kabullenmis, Bati ise sesi sisteme yani
armoniye tasiyarak kendi ktltUrdnu dstln gérme
kibrine yenik dismustir. Daha otantik yerlesme
karalarinda ses bir eglence araci, mistik baglanti

{
¢. 2]
X @. =% cocuklu ailelerin kosturma sesleri, sokaginizda
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islevi gérar. Ortak
sevinglerin, ortak
acllarin tezahtrGadar
o. Gurdltiden cok
rtatton | | toplu arzularin dilidir.
Mt Kutlamalar, senlikler,
4y bayramlar, agitlar gibi.
“Bir insan sesine
muhtac yasamak,”
diyebilecegimiz
karambolde ise
“slasher” bir mahlukat
vumurtlamaktadir; bir
sire sonra ortaligl kan
gdlune cevirebilecek
bu ruh, bir tezahrd
biriktirmekte,

UST KAT KOMSUSUNA nezaketle alarm

ktedir bir
MEKTUPLAR verme _
Marcel Proust bakima. Dikkat

YKY edilmesi sarttir. Komsu
Ceviren: Elif Gokteke komsunun katilidir.

“Fazla yumurtaniz
var mi,” diye kapinizi calan bir Haneke kahramanina
donusmeseler de, Luc Besson avyarli bir Léon
olmasalar da komsu daima terdristtir. “Ev alma,
komsu al,” sacmaligi hem bu acidan dogrudur hem de
“satin alinan komsu” mantigi icimizdeki kéle ticareti
duygusunun ataerkil disavurumundan ibarettir.
Kapilardaki gdzetleme delikleri komsulara uzanan
karadeliklerdir aslinda.

Marcel Proust

Ust Kat Komsusuna |
Mektug

BIR ISKENCE KUTUSU

Hayati hastaliklarla ve eglenceyle gecen, son
villarinda neredeyse hi¢ disari ¢cikmadan evinde
yasayan Marcel Proust “cemiyet insani!” tanimlamasina
“escinsel zarafeti” katmay! ihmal etmezken “huysuz,
sitemkar, simarik” yapisini agdali diliyle toérpuleyebilen
ender buUyuk yazarlardan. Seckinlige meraki nedeniyle
mesafeli durusundan taviz vermemeyi sanatkarca
buldugunu da itiraf etmek lazim.

Gercek bir komsuyla, Ust katindaki tadilati yapilan
disci muayenesinin sahibinin esi “hanimefendi” ile
mektuplasmalari oldukca énemli. Hanimefendi de
ayni binada birkac kat yukarida oturmakta. Ancak,
elden verilmeyen postane araciligiyla gidip gelen
mektuplarda Proust inceliginden 6din vermese de
Inatla, israrla, bazen de alayla tadilat nedeniyle olan
gurultundn tanimini, kendisinde yarattiglr buhrani dyle
sen sakrak isliyor ki sasirirsiniz. Ust Kat Komsusuna
Mektuplar bashigiyla toplanan yirmi alti mektubun tg¢u
de disci “beyefendi”ye yazilmis durumda.

Cicekler génderiliyor, musiki Uzerine konusuluyor,
vayimlanan yazilar tartisiliyor ama asil mesele varsa da
yoksa da ust kattaki garualta.

Apartman, Marcel Proust’u bile cileden cikartan bir
iskence kutusu. Ustadin kitabini okurken atacaginiz
kahkahalar komsularinizda kalici hasar birakabilir. Bl

GUNDUZ VASSAF'
KELIMELERI

DILEM SERBEST'IN RESIMLERIYLE
COCUKLARA GORE BUYUKLER
BUYUKLERE GORE COCUKLAR ICIN
NAZIM HIKMET

Yasami mucadelelerle ve
umut yolculuklariyla stirmiis olan
“tepeden tirnaga insan” Nazim Hikmet,
Gundiiz Vassaf'in siirsel kalemiyle
yeniden hayat buluyor.

Geng¢ Nazim’la karsilagsmak,
baba Nazim’la bulusmak,
sair Nazim'in dizeleriyle
yasami bir kez daha renklendirmek...
Tim bunlar i¢in size yalnizca
sayfalari cevirmek kahyor.

Aylak Adam Yayinlari
www.aylakadamyayinlari.com
A D facebook.com/aylakadamyayinlari

twitter.com/aylakadamyayin
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UMUTLU VE GUNESLI TUR](UI.ER

‘ ‘ Yeniden yayumlanan Trabzonlu Delikanlt ¢

[ 'S ]

tarthi bir belge niteligini tasumaktan ote bir \

[ S

ibret niteligine de sahip.

Yasim -maalesef- var ve o gunleri hatirlamaya
yetiyor. 12 Eylul darbesi yapildiginda 15 yasimdaydim.
Umitler kirilmisti. 80 dncesinde &zellikle solda
gorulen kultirel hareketlilik birden bicak gibi
kesilmisti. Yasaklar dénemi baslamis, “devrimci” sair
ve yazarlar susturulmustu. Boéyle bir ortamda, 1980
yvilinin sonlarinda Yazko Edebiyat ilk kez cikti ve siir
ortamindaki ani yilginliga merhem oldu. Bir muddet

sonra Somut adli bir kiltir gazetesi de yayimlanmaya -

basladi. O corak dénemde insana umut asilayan
yayinlardi bunlar (6zellikle Can Yucel’in kisa siirleri,
Cemal SUreya’nin kivrak yvazilari).

80 sairleri dedigimiz, siirdeki sloganciliga karsi
diklenen (ki gercekten de 80 &éncesi toplumcu
=“devrimci” - siir, siir olma niteliginden cokca feragat
etmisti; yine de insanin kendisini ll. Yeni sairleriyle
kurtarmasi mumkundd) ama ne yazik ki bunda da
kantarin topuzunu kacirip siiri icine kapatan sairler
egemen olmaya baslamisti. 80 siiri yilginligin, marazin
siiriydi.

Yasar Mirag¢ iste boyle bir ortamda siir yaziyor, 80
sonras! toplumcu siirin zaaflarina karsi ¢cikayim derken
toplumcu siirin kendisine de karsi koyuyordu. En
dnemli savi, bir siirin édncelikle siir olma niteligine sahip
olmasi gerektigiydi. Siyasi kamplasmalara karsi durma
gerekcesiyle sag ve Islamci kesimle iliski kuruyordu.
Mirac’in 1979'da yayimlanan, 1980 TDK Oduld’'nu alan,
sonra da yvasaklanan siir kitabi Trabzonlu Delikanli
yvayimlandigi dénemde gercekten de bluylk ilgi
uyandirmis, buyuk bir umut ve
cosku kaynagi olurken cok da
tartismaya yol acmisti. Colde
acan bir cicek gibiydi adeta.

Mirag, o zamana dek
pek de basarilamamis bir
ISi yapiyor ve Karadenizli
olmasi hasebiyle siirlerinde
Karadeniz folklorundan, halk
deyislerinden, sivesinden ve
Karadeniz muziginin tinisindan

o | vararlanip yeni bir siirin
pesinden gidiyordu. Evet, bu
poetik olarak iddia tasiyan bir

TRABZONLU girisimdi ama bu kadar cok
DELIKANLI ilgi gbrmesinin nedeni bence
Yasar Mirac karamsarliga kapilmis insanlara
Ayrinti Yayinlari cosku ve Umit vermesi,

yasar
mi rag

frabzonly dl.'-!'fﬁ.‘:i”h

Yasar Mirac,
bir diinya
sairi olmawi
hedeflemedi.
Karadeniz’'in
o muhtesem
tarkileri
icinde
edilgin bir
halde yolunu
kaybetti.

yasami yeniden hissettirmesiydi. Halkin nabzinin attigi
tarkdlerin heyecanini ve samimiligini, dogrudanligini
barindirmasiydi. O zaman ulkemizin bdyle bir saire cok
ihtiyaci vardi: Bu sair, yilmis, bitkin halka imit veren,
coskulu, duygudan korkmayan, hakiki bir siir verebilirdi.

Yasar Mirac’in 20 vil kadar sturen gurbetcilik
donemindeki suskunlugunda arkadaslari tarafindan
yeterince desteklenmemis olmasinin yani sira, siirini
cesitlendirmeyip ona boyut katmamasinin da rolu
vardir. Miracg, 80’'lerin basinda yakaladigi o blylk firsati
degerlendirmedi. Siiri Gzerinde dUsinmedi, kendisini
tekrarlayip cogalttl. Kendi kliselerini yaratti. Bir dunya
sairi olmayi1 hedeflemedi. Karadeniz'in o muhtesem
thrkdleri icinde edilgin bir halde yolunu kaybetti.
Halbuki yazdigi siir, yasadigl dénemin ihtiyaclariyla
OrtUstyordu. Bu bakimdan sansli bir sairdir Mirac. Ne
yvazik ki bunun farkina varamadi.

Simdi yveniden yayimlanan Trabzonlu Delikanli tarihi
bir belge niteligini tasimaktan &te bir ibret niteligine
de sahip. Hatta siir tartismalarinin bir zamanlar neleri
kapsadigini gosterebilir, ufuk darligindan &tlart akim
kalmis bir girisimin énemini bize yeniden hatirlatabilir.
Ki Mirac’in yapamadigi seyin hala yapilamamis olarak
kaldigi bir gercek. insani batian yonleriyle yansitan
cagdas bir halk siirine hala ihtiyvacimiz var. B




TOM SAWYER'LA
EDEBIYATIN SOKAKLARINDA

Itiraf edeyim, TUrkce edebiyattan va da diinya
edebiyatindan kalemlerin, 6zellikle de edebiyatcilarin
vazdigl denemelerin hasretiyle yasarim. Cunku her
seyden 6nce, cok az yazilirlar ve cok daha azi cevrilir
dilimize. Oysa edebiyat dedigimiz sonsuz boslukta
rastgele gezinirken soluklanacak, nerede oldugunuzu,
neleri, ne sebeple okudugunuzu size anlatacak kalici,
sabit duraklardir onlar. Edebiyatin derinliklerine dogru
vl bir rehber esliginde yapilacak, bir yandan oturakli,
diger yandan da serUven dolu, heyecanli yolculuklar...
Oyle gelir ki bana, sanki altinla, gumusle, tirll cesit
mucevheratla doldurulmus bir ganimet sandigidir
edebiyat ve edebi denemeler onun i¢cindeki en
nadide parcalardir. Hani soyle elinize alip gdzlerinizi
kistiginizda kendisine uzun uzun baktiran degerli taslar
misali... Ama o ganimet sandiginin icinde bu taslardan
pek az vardir. Edebiyatcinin yazdigi, distndigd,
okudugu hakkinda yazmak cimriliginden midir bu,
yoksa edebiyat ortamlarinin baskici tutumlari mi
edebi denemelerin 6ndnu keser? Velhasil bu konuda

4

Peki kitabin adi nereden
geliyor? Sasirtici
bicimde kahramanlarinin
gblgesinde kalmis
yazarlardan... Tipki
efsanelerde, mitlerde
= oldudu gibi yazarini
= | unutturan, sanki
gercekten yasamis
"= bir efsaneye déniisen
= | kahramanlar...

elinizden ¢cok az edebiyatci tutacaktir ve onlardan

da az elestiri yazari... Iste tam da bu nedenle bu

ayin sahane kitabi, Faruk Duman’in edebiyat Uzerine
yazdigl denemelerini bir araya getirdigi Tom Sawyer'in
Kitap Okudugu Kulibe adli calismasi.

Faruk Duman bol édullta bir edebiyatcl, buna Memet
Fuat Deneme Odulu de dahil. Odullerden degil ama
calismalarindan, edebiyatin hemen her alaninda Grln
veren bir kalem olarak taniyoruz, okuyoruz Duman’i.
Hal béyle olunca bu deneme kitabinda edebiyatin,
insanin ve hayatin pek cok yerine degen denemeler
pekliyor bizi.

Her seyi bir kenara birakip, bunca cesit icinde gdze
Minor gibi gelecek bir konu Uzerinden, Faruk Duman’in
tasraya dair yazdiklarindan baslamak istiyorum. ClinkuU
modern romanin, baslangicindan itibaren temel sorunu
“aydin”dir. Tipki onu buglnlerde gereginden fazla
bir sorun olarak hissettigimiz gibi. Aydin sorununun
yani basinda kendisini iyiden iyiye gbsteren bir sorun
daha var bugun Ustelik gundelik yasamimizi isgal




eden; sehirlerin ve hatta gitgide bdtin ulkenin bir
tasra kalabaligina dénusttgl algisi... Tasrada halk
kalabaliklasir, yekpare bir kutleye dénusur, dil degisir,
aydinin tarihsel olarak yuklendigi sorumluluk tasranin

icinde hazin bir sekilde gulunclesir. “Tasradan korkariz.

Tasrayl asagilariz; tasra kalabaligini tek bir kisi gibi
goruruz. Dogal olarak insani inkar etmis oluruz. Buyuk
kentlerden sonrasini —aslinda Istanbul’dan sonrasini-
duragan, yekpare ve can sikici buluruz. Cok cok
Incelenecek bir imaj yaratiriz ondan.” Bu noktada bize
Yakup Kadri’'nin Yaban’ini ve Yusuf Atilgan romanlarini
hatirlatiyvor Duman. Bunlari hem aydinin hem de
aslinda yazarinin caresizliginin romanlari olarak
tanimliyor. Ve buglnumuze dair, ¢cikarabilecegimiz

bir ders veriyor: “Sorun insani anlamak, anlatmaksa
eger, aydinimiz her baktigl klicuk kasabada bir

kasvet gbrmeyi birakmalidir. Acimamalidir kasabaya.
Kasabadan korkmamalidir. Orada durmakla bir koy,
bir kasaba aydinimizi gelip kendi icinde yasamaya
zorlamaz. Bu nedenle aydin, icinde yasamaktan
korktudgu insanlara acimayi biraksin. Trajikomik bir
durumdur bu. Her kiclk kent otelinde bir Zebercet
gormeyi biraksin. Her baktigi ylzde bir tutunamayan
gérmeyi de biraksin. Sonunda butin bunlari
birakmakla kendi kendini tekrar etmeyi de birakmis
olmayacak mi? Kendisinin gercekte ne oldugunu da
anlamis olmayacak mi?” Oyle gériniyor Ki yine is,
koskocaman bir kasabaya donlsen ulkede aydinimizin
kendisini anlamasina, kendisini elestirebilmesine
kaliyor.

Sakin ve samimi dili, her
denemeden bekledigimiz o
vurucu ciimleyi hi¢c ihmal

g

etmemesi ve giincelle bagini

gerekli mesafede korumasi,
Tom Sawyerin Kitap Okudugu
Kuliibe'yi gercekten de sahane
bir deneme kitabi yapiyor.

Tasradan devam edelim. Duman’'in cocuklugundan
baslayarak okumayla, yazmayla, hayatla kurdugu
iliskide, kicuk yerde yasamis, kicuk yeri biliyor
olmanin izlerini goériyoruz Tom Sawyer’'in Kitap
Okudugu Kulube'de. Kitabin “Cocukluk Cag”,

“Ilk Okumalar”, “Cocukluga Ozlem”, “Kaz”

baslikli bélumleri bizi yazarin cocuklugundan alip
halk hikayeleri, folklor, masallar ve dil Gzerine
disuncelerine goturuyor. “Masallarin Dili”, “Kureys’in
Kurtlarini Beklemek”, “Halk Hikayesi”, “Folklor” hep

bu tlrden denemeler.
Ancak basta da
degindigim gibi,
Duman, edebiyatin her
sokaginda ylurimeyi
seven bir yazar. Tek tek
okudugu kitaplardan,
yazarlardan sdz eden
denemeleri de var,
guzelligi, estetiqi,
glncel siyaseti ve hatta
riyalari mesele eden
denemeleri de.

Faruk Duman

Peki Tom Sawyer'in
Kitap Okudugu Kullibe
adi nereden geliyor?
Sasirtici bicimde
kahramanlarinin
gblgesinde kalmis
yazarlardan... Tipki
efsanelerde, mitlerde
oldugu gibi yazarini unutturan, sanki gercekten
yasamis bir efsaneye dénlsen kahramanlar, Gstelik
modern edebiyatin icinde... Faruk Duman bize yazinsal
metinlerde gercek olanla yazinsal, kurmaca olan
arasindaki bitmek bilmeyen catismayi gosteriyor.
Okurun haval karsisinda direnmesi, okuduklarinin,
dinlediklerinin muhakkak gercek oldugunu dustinmek
istemesi oldum olasi sasirtmistir beni. Neredeyse
yazarina ragmen ayak direyen, ona gercek olmadigi
soylendigi halde okuduklarinin muhakkak gercek
oldugunda ayak direyen tavir, aklimda hep bir soru
isaretidir. Bu soruya, hic distunmedigim, zarif bir yaniti
var yazarin: Hayale ortak olmak istegi! “Bu aslinda
okurun baska bir egilimini gosteriyor bize: Okur, (ya
da kisi, dinleyen ve vakit geciren insan) bir kisinin (ya
da yazarin) basindan gecmis ‘gercek’ olaylardan yola
cikarak bir kahraman yaratmak istiyor. Dolayisiyla asil
navall kendisi kuracak. Ya da en azindan anlatilanlarin
‘cogu gercek’se, kurulacak hayale ortak olacak. Hikaye
anlaticilari, halk asiklari, sézIlU kaltdr gelenedinin
edebiyatcilari buyuk bir olasilikla anlattiklarinin gercek
mi yoksa hayal Grint mu oldugunu aciklamak zorunda
kalmiyorlardl. Elbette cogu zaman ‘yalancilik’la’ itham
edilmis olabilirler. Yine yalan, s&z dinleyicileri i¢in
elbette ‘hayal’den daha yeg olabilir.”

Tom Sawyer'in Kitap Okudugu Kullibe'nin sakin
ve samimi dili, anlatim bicimi, yazarinin hayata ve
edebiyata karsi duydugu sevgiyi hissettirmesi, her
denemeden bekledigimiz o vurucu cimleyi, vurucu
dusunceyi hi¢c ihmal etmemesi ve glncelle bagini
gerekli mesafede korumasi, onu gercekten de sahane
bir deneme kitabi yapiyor. '8

TOM SAWYER'IN
KITAP OKUDUGU
KULUBE

Faruk Duman

Can Yayinlari

ID{I11ges
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TEBDIL VE FERAHLIK

‘ ‘ Nadia Hashimi’nin romanti, baskict toplumlarda yasayan kadinlart

ozgtirliik lizerine diistinmeye davet ediyor. Ancak bize pek de i¢c acict

alternatifler sunmuyor.

Gorantller dinyasinda yasiyoruz. Kucaginda
beyaza yakin sari sacli bir cocuk tasiyan Asyali
kadin, bir cirpida bebedin bakicisi olarak algilaniyor.
Sizi déver gibi ve asik suratla, “What do you
like to have, chicken or pasta?” diye soran kabin
gorevlisi, makarna diye cevap verdiginizde birden
Istl 1sil gulimseyip, “Affedersiniz sizi Arap sandim,”
diyebiliyor. Bedenimiz, rengimiz, sacimiz, cinsiyetimiz,
giyim kusamimiz (ve daha da fazlasi)) kacinilmaz
olarak karsi tarafin zihninde bir kimlik yaratiyor ve
ona gore muamele gbrlyoruz. , icinde yasadigimiz
goruntiuler dinyasina dair 6nemli sorular
soran bir roman.

Batili okur icin yaziimis Dogulu bir
hikaye. Afganistan’da erkek cocugu
olmayan ailelerinin, kiz cocuklarindan
birini evlilik cadina gelene dek
bir “erkek gibi” baylUtmesine,
hatta aslinda gercek anlamda
gbérevlendirmesine olanak veren
“bacha posh” gelenegini kitabin
merkezine koyan Nadia Hashimi,
okuru toplumsal cinsiyet Gzerine
dusunmeye davet ediyor. Konu
2000’li yillarin basinda iranli
yonetmen Majid Majidi’nin filmi

\ . — Taliban rejimi altinda

Baran’la gindeme gelmisti. Y R—
Dikkatleri cekmis olmali ki . ‘ giderken, sokakta
gecen sene gazeteci Jenny ' | - her yerde tacize
Nordberg'in kitabi “Kabil'in Gizli ' f ugrayan kiz cocuklar,
Kizlar” (The Underground Girls | g::iii:i'}ﬁ:::;n
of Kabul in Search of a Hidden _ | A
Resistance in Afghanistan) | . gelirler.
yvayimlandi. Arastirmasi
stiresince cok sayida bacha
posh’la tanisan, hatta
dost olan Nordberg,
hayatlarinin farkli
dodnemlerinde “erkek
olmus” kadinlarin
deneyimlerini ve bu
yasamin kadinlara
nasil bir micadele alani
sundugunu gézler énune

Ece Zeber




seriyor. Hashimi ise,
toplumsal acidan
gayet ilginc bir
meseleyi edebi
eserin konusu haline
getiriyor.

Taliban rejimi
altinda yasayan
ve okula giderken,
alisveris yaparken,
sokakta her yerde
tacize ugrayan
kiz cocuklar ve
kadinlar, gitgide
yvanlarinda bir erkek
olmaksizin disari

KABUGUNU

KIRAN INCI

Nadia Hashimi

Lemur Kitap

Ceviren: Mehtap GUn Ayral

Rahima ve kiz
kardesleri, hic erkek
kardesleri olmadigi
Icin her gun okul
yolunda tlrlQ ezaya
maruz kalirlar. Erkekler peslerine takilir, laf atarlar,
kovalarlar. Bes kiz dogurmus anneleri ne yapacagini
bilemezken, teyzelerinin aklina zamaninda
blayuikanneleri Shekiba’'nin hayatini kurtaran gelenek
gelir. Rahima ailenin bacha posh’u olacaktir. Her
bolimde yuz yil ileri geri gidip gelen hikaye, bu iki
kadinin kendilerine alenen didsman bir toplumsal
yap! icinde, kendilerini var edebilmek i¢cin verdikleri
gerilla savasini anlatiyor. Dolayisiyla, mesele Taliban
rejiminden daha derinlere, ataerkil toplumsal
yvapilara, dini sinirlara ve siniflandirmalara dogru
genisliyor.

Bacha posh’un kelime anlami, “erkek gibi
givdirilmis.” Kabudunu Kiran Inci’deki anlatimiyla
gercekten son derece basit bir donusumden
sOz ediyoruz. Rahima'nin annesi ablasinin fikrini
uygulamaya karar verince, kiza bir pantolon gédmlek
givdirmek bir de saclarina makasi| vurmak yetiyor.
Rahima oluyor Rahim. Mahalledekileri, esi dostu
gectim, kendi babasi bile sanki kizi ilk bakista
tanimiyor. Bu kadar buyUk bir degisimin bu kadar
az emekle gerceklesmesi her sey bir kostim mu
sorusunu sorduruyor? Cunku yeni kiyafetler acikca
yveni bir Rahima yaratiyor. Kiz bir anda bedenini farkli
bicimde kullanabilecegini, mesela kosabilecegini,
mesela sirtini diklestirebilecedini, mesela
karsisindaki insanlarla gdz temas! kurabilecegdini
kesfediyor. Bunlarin hepsi kendi icin yeni, dolayisiyla
teorik olarak zor olmasi beklenen seyler olsa
da hepsini kolayca benimsiyor. Davranislari da
bu sUrecte degisiyor elbette. Utangac, sessiz,
itaatkar olmak zorunda hissetmiyor artik. Cabucak
ablalarindan tstiunmus gibi davranmaya, kendisini
babasinin otoritesinin temsilcisi gibi gbérmeye

cikamaz hale gelirler.

yelteniyor. Ucuz bir benzetme evet, ama kacinilmaz,
adeta Clark Kent Superman oluyor.

“KADIN DOGULMAZ, KADIN OLUNUR”

Ister istemez Simone de Beauvoir’t dUsintyor
insan: “Kadin dogulmaz, kadin olunur.” Rahima ve
Shakiba’nin hikayelerini en yalin bicimde 6zetleyen
ifade bu. Ustelik roman, erkeklik durumu icin de ayni
vurguyu yvapiyor. Kadin ya da erkek olmakligimiz
pir dogum meselesi degil, bir olum meselesi.
Kendimize yakistigini dustundugimuz kiyafetler,
yvapabilecegimize inandigimiz edimler, bedensel
imkanlarimiz, varolussal sinirlarimiz hep bu iradi
tercih neticesinde sekilleniyor. Kizim diyorlar, oglum
diyorlar, basimizi bagliyorlar ya da sacimizi kisa
Kesiyorlar. Her sey olabilecekken, bu tesadufi tercih
neticesinde sadece tek bir sey olmamiz bekleniyor.

Romanin goruntiler dlinyasina dair diger bir
zenginligi de bir kadin olarak ézgurlesmenin
farkll bicimlerini dile getirmesi. Erkek kiligina
giren kizlarin bariz bir hareket alani kazandigini
goruyoruz. Ama bunu bir taklit Gzerinden, sisteme
kisa vadede zarar vermeyen bir yeralti hareketi
sayesinde yapabiliyorlar. Ote yandan, ylzU yarall
Shakiba, karsilastigl insanlarin kétucll bakislarindan
ancak burkasi sayesinde kurtulabiliyor. Sayisiz
kadini hapsettigini distindligimuz kafes, glzellik
kriterlerinin yadsinmaz iktidari s6z konusu
oldugunda énemli bir islev gdrlyor olabilir mi?

Kabugunu Kiran Inct, i¢inde
yasadigimiz gorunttler
diinyasina dair onemli sorular

soran bir roman.

Ayni konu Rahima’nin “sakat” teyzesi Khala
Shaima icin de benzer bir 8neme sahip. Egik bir
omurgayla dogmus olan Shaima, bu eksikligi
yUzinden evlen(e)dmemis ve aslinda ¢cok net olan
geleneksel kurallar, toplumsal otorite, disiplin, itaat
sinirlarinin disinda kalmistir. Herkese, “erkeklere
bile,” aklindan geceni sbylemekten cekinmez. Kadin
verine konulmayan bir kadin, toplum nezdinde “en
temel kadinlik gdrevierini” yerine getirmemis, birinin
karisi ve cocuklarinin annesi olmayi ustlenmemis
Shaima, etrafindaki tim kadinlardan daha birey, daha
badgimsizdir. Sakat olmak Shaima’nin ézglrlesmesinin
anahtari olmustur.

Hashimi’nin romani, baskici toplumlarda yasayan
kadinlari 6zgurluk Gzerine dlisunmeye davet ediyor.
Ancak bize pek de i¢ acici alternatifler sunmuyor.
Daha ézglr olmak icin kilik mi degistirmeliyiz (bacha
posh), gbérianmez mi olmaliyiz (burka), yoksa sakat mi
kalmaliyiz? IR
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All Bulunmaz

HEPIMIZIN KUYTULARI VAF

‘ ‘ Bir Nedene Sunuldum-dak:i oykiiler.

bir vaniyla kimseyve anlatilmayan 0biir

vaniyla anlatildikca daha zehirli hale gelen

gizlerin perdesini aralivor.

Yalcin Tosun'un dykulerinde surekli karsimiza cikan,
belli bash temalar var: Cocukluk, aile ve cinsellik.
Tosun, bazen kendisini bazen de karsisindakini
anlatirken iliskilerin tikanisini resmedip bu Uc¢ temaya
yoneliyor - ki aslinda onlar, hepimizin hayatinin bir
sekilde en sikintili noktalari. Fark ediyoruz yva da
etmiyoruz ama durum bu. Tosun’un yeni dyku kitabi
Bir Nedene Sunuldum’da da bu izlekler Gzerinden
yvasami kuran veya kurulu olani anlamaya ugrasan
satirlar var.

Bir Nedene Sunuldum’daki oykuler, bir yaniyla
kimseye anlatilmayan oblr yvaniyla anlatildikca daha
zehirli hale gelen gizlerin perdesini araliyor. Tosun,
hepimizin kuytularinin bulundugunu géstermek
istercesine yol aliyor. Onlari isikla bulusturmak
icin dogru zamani kolladigimizi ya da o vaktin hic
gelmedigini anlatmaya ¢abaliyor sanki. Bize mutlaka
karsimizdakini tartip hamlelerini ¢6zmeye calistigimizi
da hissettiriyor. Bunu bir bakisla veya bakislari
kacirarak, cinsellikle ya da cinsellikten uzaklasarak,
agzimizi acarak veya hep susarak gerceklestiriyoruz.
Daha dodgrusu,
Tosun’un kahramanlari
béyle davranip
etraflarinda olup
bitenleri stzuyor.

Kitaptaki
kahramanlarin,
cogunlukla dinyanin
kenarinda dolanan
cocuklar oldugunu,
dlinyaya adim
attiklarinda ise kendi
evrenlerinin siki bir
kKirilmaya ugradigini
goruyoruz. Bahsi gecen
cocuklar, duygularini
bazen simen alti
ederek bazen de onunu

BIiR NEDENE SUNULDUM ardini distinmeden
Yalcin Tosun ortaliga sacarak cektigi

YKY vabanciligl yenmeye

Yal¢in Tosun

Medene Sunuldum |

Yalcin Tosun,
hepimizin kuytularinin
bulundugunu
gostermek istercesine
yvol ahyor.

Burak Dak

cabaliyor. Hal boyle olunca ortaya buyuk bir karmasa
cikiyor: “Sirttaki yik tasinmali mi yoksa bir kenara mi
birakilmali?” sorusu belirirken “mahrem dehlizler” de
cdogal olarak gln yuUzUne cikiyor. Guler misiniz, aglar
misiniz? Tabii bu da kesif bir celiski, bir karmasa ya da
habire zorlanan agir kapi gibi beli bluken bir ylk.

Oykulerde, her ne kadar sagi solu kalabalik gibi
gorunse de, kahramanlar, 6nlinde sonunda yalniz.
Erotik anlarda da, yasamin gunlik akis! icinde de
bu bdyle. O yalnizlhik, tm kisileri bir bicimde kesfe
zorluyor ama bulunanlar genellikle tedirgin edici
oluyor. Bunun sonucu ise hem aile icinde hem de
paska iliskilerde basgodsteren iletisimsizlik.

Satirlarda gezindikce Tosun’un, cinselligi ve
erotizmi bir takinti haline getirdigini dustnebilirsiniz.
Fakat metinlere biraz dikkat kesilince bu iki unsurun
yasanmasi veya yasanamamasindan dogan gerilimlerin
anlatildigini fark edebilirsiniz. Yani yazar, ruhumuzu
calkalandiran sikintilarin yer aldigi bélgede turlarken
bir bakima seytanin avukathigina da soyunuyor.

Bir Nedene Sunuldum’daki konu(lar) agir. Tosun,
batin bunlari en yalin haliyle anlatiyor. Oykulerin bu
yapisl, her seyi daha duru fakat bir o kadar da yikici
bicimde yansitiyor. Metinlerin glicl de burada zaten. B




48 | &

ELESTIRI ‘

Hayati Roman

“IPE SAPA GELMEZ" BIR ANLATI

‘ ‘ Diistince Cetesi romant genclere cazip gelebilir, benim gibi eski

modellere ise pek tavsiye etmivorum.

Tibor Fischer 1959 Ingiltere dogumlu, Macar asilli
bir yazar. 1992’'de yayimlanan ilk romaniyla basarili
pir giris yapiyor edebiyat dunyasina. Under the Frog
adli o roman, meshur Booker Prize'in kisa listesine
girebilen ilk cikis kitabi olma serefine nail oluyor.
Yazarin Kaseden Hisse ve Tanri Olmak Guzel bashkli
romanlari daha dnce Turkceye cevrildi; simdi ise,
1994'te yayimlanan Duslnce Cetesi -klise sézclUklerle
soylersek- April Yayincilik’'in 6zenli baskisi, iddiali
sunumu ile okurlarla bulusuyor. Romanin, arka

kapaginda ve reklamlarinda vurgulanan -iddia edilen,

demek daha

dogru olabilir-, bir
felsefi boyutu var.
Sunlari okuyoruz
tanitimda: “Bir dizi
banka soygunu
Marksist, Stoaci,
Neo-Platoncu

ya da pozitivist.”
Daha iri fontlarla
devam ediyor:
“Montaigne, Kant,
Aristo, Nietzsche,
Descartes, Seneca,
Zenon, Hume...
Felsefe tarihinin

en muhim teorileri
DlsUnce Cetesi'nin
hizmetinde!
Ingiltere’nin
yasayan en buyuk
yazarlarindan Tibor
Fischer’'dan ipe
sapa gelmez, kivrak
dilli ve catlak sesli
bir roman. Dusdnce
Cetes/ yuksek sesli
gulme garantili.”
Oldukca iddiali ve
cok sey vaat eden
pir tanitim.

Diger kitaplarini
okumadim ama bu
kitabl ve digerlerinin
tanitim yazilari ile
haklarinda cikan
degerlendirmeleri

gdz 6nune alirsak, Bay Fischer, yazin macerasini
zeka gosterisi Uzerine kurmus gibi gérunuyor.
Kaseden Hisse hakkinda The New York Times'dan
Bayan Sarah Ferguson su cumleyi kurmus: “Fischer
kKeskin zekasl ile sinirsiz hayal gucunidn ustasi. Kitap
tek kelimeyle orijinal!” Fakat beri yandan Ddstince
Cetesi'nin ¢ikisinin hemen ardindan, bu kez The New
Yorker'da yayimlanan bir degerlendirmesinde Unl{
yazar John Updike, “zeka gdsterisi yapmaya calisan
yvazar tipolojisi icin ders kitabi 6rnegi,” mealinde soézler
sarf ediyor. Duslnce Cetesi de bu izlenimi birakiyor,

“Montaigne, Kant,
Aristo, Nietzsche,
Descartes,
Seneca, Zenon,
Hume... Felsefe
tarihinin en
miihim teorileri
Dislince
Cetesi’'nin
hizmetinde!™

Mert Tugen




Fischer’in zekasini tartmak haddimiz degdil elbette
ama salt zekanin iyl edebiyat ya da -edebiyati da bir
kenara koyalim- herhangi bir tlrde iyi bir roman icin
yeterli bir donanim oldugunu savlamak pek mantikli
sayllmaz.

Blyuk bir zorlukla ve neredeyse hic¢ keyif
alamadan bitirdigim Ddsiince Cetesi’'nin ardindan ne
yazacagimi da bilemiyorum. Sahsen ne garanti edilen
gulmeden payimi aldim (sanirim hic gtilmedim, belki
birkac kez hafif bir giliUmseme) ne de sayilan onca
filozofun gorlslerinin iddia edildigi bicimde yaratic
bir kullanimina sahit oldum. Bir yanda bu kitabi
begenmis, vatirim yapmis, cevirip “bize” sunmus bir
vayinevi var. Ote yandan o “biz” de o kadar farkli
bedgenileri icinde barindiran bir kitle ki, icerisinde bu
kitabi begenebilecek olanlar kuskusuz bulunuyor.
Kitap tanitim yazisi (6zellikle bu késenin bir elestiri
kosesi degil tanitim kdsesi oldugunun altint bir kez
daha cizmek istiyorum) yazmanin zorlugu tam da bu
noktada ortaya c¢cikiyor: Potansiyel okura en nesnel
degerlendirmeyi nasil sunacaksiniz? Zira potansiyel
okurun yazinsal birikim, begeni, egitim ve kultur
dlzeyleri o kadar cesitli ki (burada egitim, kalttar
dlzeyleri arasinda bir hiyerarsi, iyi, kdtl siralamasi
yapmiyoruz) tanitim elemani olarak benim begeni
kriterlerimin sonucu olan bir degerlendirmenin bircok
“potansiyel okur” tarafindan paylasilmayacagi asikar.

ENTERESAN SOZCUKLER

Gelelim romana... Ayni zamanda anlaticimiz olan
kahramanimiz Eddie Bey, "yaslanmaya yuz tutmus,
kel, sisman, miskin, bes parasiz, ancak amansiz bir
veme icme asidi bir Ingiliz filozof.” Basina gelen
birtakim nahos olaylardan sonra Fransa’'va gitmeye
karar veriyor, orada da suregiden nahosluklarin
sonucunda kader onu soyguncu Bay Hubert ile
karsilastiriyor. Hubert, “banka soyguncusu...tek kol,
tek bacak ve agir isiten kulaklar.” Hubert'in tesvik ve
Iknasi sonucunda ikili bir cete olusturuyor, “Duslnce
Cetesi” de buradan geliyor iste. Kolayca anlasilacagi
gibi Fischer anti-kahramand(lar) yaratmak istemis.
Romana bir alametifarika olarak eklenen bir diger

Yazin macerasini zeka

gOsterisi tizerine kuran Tibor
Fischer’in zekasini tartmak
haddimiz degil elbette; ama
salt zekanin iyl edebiyat i¢in
yeterli bir donanim oldugunu
savlamak da pek mantikl
sayllmaz.

husus da “Z" harfi

lle baslayan, cesitli
dillerden secilmis
sdzcukler. Ancak
Ingilizce yazilmis

bir kitaptaki “Z" ile
paslayan bu sdézcukler
cevrilirken, kacinilmaz
olarak, ortaya tuhaf

bir durum cikiyor.

Yine “Z" harfi ile
baslayan Turkce bir
karsilik bulunamadigi
zaman (ki cogunlukla
bulunamiyor)

okurun basta ne
anlama geldigini
anlayamayacadi
dipnotlar dusultyor.
Soyle Ki, “cana yakin ve
enerji dolu” bicimindeki
cevirinin dipnotunda su
ifade var: “ing. zing (e.n.)” Bu durum zorunlu olarak
romanin 6zgunlGgune zarar veriyor. Veya herhangi bir
aciklama olmayan su tir cimleler cikabiliyor karsimiza:
“Ben: Yirmi iki yasinda, cosku uzmanini zefanyaya
ulastirmak icin her seyi yapmaya hazir...”

Updike'in s6z ettigi zeka gosterisi “Z” harfiyle
baslayan kelimelerle sinirli degil; sik sik su tlrden
cumlelerle de kasilasiyoruz: “Beni pandektten, son
sOzden, fikirlerin Ezmc2’sinden uzak tutacak, hicbir
parasal aciliyet yoktu”. “Yazik ki hayatimin jeroboam
gibi sonuna geldim.” Sonuc¢ olarak Eddie ve Hubert
ikilisi bir soygunda onlara katilmaya karar veren bir
bankanin mudur yardimcisi olan ama sonrasinda pek
de ortada gdézukmeyen Joyclene ile birlikte Z’leyerek,
aralara bolca enteresan s6zcukler serpistirerek bir dizi
fantastik soygun slrecine girisirler. Ancak bu sUrec de
klasik anlati biciminde degil, cok zeki filozofumuzun
sik stk gecmise, saga sola sicradigl sayisiz paragrafa
dagilarak aktarilir. Tanitimda sézl edildigi gibi
gercekten “ipe sapa gelmez” bir anlati var karsimizda.
Yazarin, “gulung¢ derecede kotu sair Arthur™u
betimlemek icin kullandigi cimleleri 6dinc¢ alirsak;
“valnizca hic kimseye hicbir anlam teskil etmeyecek
seyler yazmakla kalmayip hic ama hicbir surette
herhangi bir degere sahip bir sey (kazara bile) dahi
kaleme alamayacak ve umarsizca iskence etmek icin
okurlar arayarak™ hayatlar yasayan “gulunc derecede
k6étl sairler bulunuyor.”

Basta da sdyledigim gibi, ne divecegimi
bilemiyorum. Zeka gosterilerinden, butunden
zivade -ya da onun yani sira- zeka, espri ve elbette
“cool”luk barindiran cumlelerden hoslaniyorsaniz, bu
kitabl okumayi deneyebilirsiniz. Genclere daha cazip
gelebilir, benim gibi eski modellere ise pek tavsiye
edemiyorum. M

DUSUNCE CETESI
Tibor Fischer

April Yayincilik
Ceviren: Dilan Sarioglu
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Can Semercioglu

BELLEK SORUSTURMALARI

‘ ‘ Yaklasik yetmus sayfalik bu roman-olmayan-romanda Critchley teort

olusturmanin farkl bir yolunu sunuyor.

Bugline kadar roman yazan felsefecilere bir sekilde
rastladik. Bilhassa 20. ylUzyildaki varolusculuk dalgasi
felsefi kurguyu 6n plana cikardi. Sartre’in Ozguirliik
Yollart ve Duvar kitaplari ile Camus’nin Yabanc/’si
bu alanda hem bir acidan éncu rol dstlenmis hem de
populerligini koruyan —en populerinin ise Nietzsche'nin
Béyle Buyurdu Zerdust oldugu soylenebilir- érnekler
olarak karsimizda duruyor. Bu alandaki romanlarin
cogunda kahraman, radikal bicimde merkezi bir
konum isgal eder. Olaylar onun etrafinda sekillenir ve
o0 sadece olanlarla, olaylarla ve nesnelerle etkilesime
girer: Felsefi romanlarin alametifarikasi tam da bu
etkilesimdir. Bunlarin sonucu olusan edimler ise roman
formuna buUrdnmus bir felsefi acilimin ve kuramin
cercevesini cizer.

Gelgelelim, son 6érneklerinden birini veren felsefeci
Simon Critchley’in Bellek Tiyatrosu’'na “felsefi
roman” demek kolaycilik degilse de, biraz abartili bir
genelleme olabilir. Nitekim Critchley’in bu metninde
romandan ziyade felsefenin agir bastigini géruyoruz. O
yluzden ona roman demeye dilimiz pek varmiyor. Zaten
orijinal yayinci bu kitabi “fiction” diye tanitirken, Metis
“Edebiyatdisi” dizisine almis. Tabii, bUtdn bunlar Bellek
Tiyatrosu’'na roman dememize de engel teskil etmiyor!

Kitabin kahramani da, kitabin yazariyla ayni
adi tasiyor. Romanin yazari olan Critchley romanin
kahramani olan kurgusal Critchley ile blyuk
benzerliklere sahip. “Benzerlik” diyoruz, clinkl ikisi
arasinda ancak “minimal
fark” mevcut olabilir - belki
de bu bdélinmeyi alter ego
tetikliyordur.

Otobiyografik ézellikler
tasiyan bu romanin
thrinu belirlemek
yeterince zorlayiciyken,
basit gibi gdrinen ama
zlyadesiyle karmasik
olan konusu da okurun
Isini kolaylastirmiyor.

New York’a tasinmis olan
kurgusal Critchley, Essex
Universitesi'ne esyalarini
ve kitaplarini toplamaya
gittiginde odanin bir
kOsesinde Uzerinde burc
sembollerinin bulundugu

Simon Critchley
Bellek Tiyatrosu

BELLEK TIYATROSU
Simon Critchley

Metis Yayinlari

Ceviren: Tuncay Birkan

birkac tane kutu buluyor. Onun eski bir arkadasi olan
Michel’e ait yazilar ve gelecege dair bazi projeler vardir
bu kutularda. Critchley bu kutulardan birinde 16. yluzyilda
Giulio Camillo’nun projesi olan bellek tiyvatrosunun bir
maketini de buluyor ve bunun pesine dudsuyor,

Dolayisiyla Bellek Tiyatrosu'na edebiyat eserlerinde
zaman zaman rast geldigimiz “izinde olma” temasinin
hakim oldugunu séyleyebiliriz. Elbette bu izinde
olma halinin Proust'un Kayip Zamanin lzinde’siyle
olan benzerligi sadece bicim dlzeyinde degil. Proust
caya batirdigl madlen kurabiyesinin ona hatirlattigi
unutulmus Combray glnleriyle, Critchley ise bir kaza
sonucu yasamis oldugu hafiza kaybinin etkisiyle
bellek tiyatrosuyla mesgul olur. Ancak Critchley’in
Michel’in 6l0m0 ve kendi hafiza kaybl arasinda kurdugu
baglantinin zayif kaldigini da gézden kacirmamak gerek.
Gerci, kurgusal Critchley’in gaipten duydugu sesler
bellek tiyatrosunun yikilisini da simgeliyor.

Bunlardan hareketle akla hemen polisiye romanlarda
karsilastigimiz tutku ve merak duygusunun yogunlugunu
getirmemek gerek. Bilakis, felsefecinin titizligini ve
teorilerinin birbirleri arasindaki etkilesimi kitaba hakim;
“sikict” olmayan bir bicimde... Critchley’in kullandigi
ironiyle bezenmis dil, kitabin geneli boyunca hafif
pir tebessume, yer yer de kahkaha atmaniza sebep
olabiliyor. Bu metafizik akademi komedisine surreel
6geler de dahil olunca Critchley okura alisilageldik
roman deneyiminin epey disinda bir his yasatiyor. Bir
yandan da, bu siradisilik ve orijinallik hissini anlamak
icin ise, okurun hem Critchley’e hem de onun ilgilendigi
konulara iliskin detayl bir arastirma yapmis olmasi
gerekiyor...

Farkli yonlere sahip olan Bellek Tiyatrosu okuru
felsefe, sanat tarihi, mimarlik ve kisisel tarih alaninda
mesakkatli bir yolculuga c¢ikariyor. Critchley kendi
bellegini ve birtakim metinler Gzerinden nasil
sorguladigini -haydi, adini da koyalim: yapisékime
ugrattigini- bize anlatiyor. Tam da bu anda bize
aktardid parcalanmis felsefe tarihi de belledgin gucun
ifade ediyor. Bireyin benligi ve bellek arasindaki farka
dikkati ceken Critchley aradigl sonuca ulasmis gibi
gorintyor. “Bellek tekrarlamaktir. Elbette. Ama bir farkla
tekrarlamaktir,” diyor, cinku, “Bellek tiyatrosu benim
pellegime indirgenemez.” Yaklasik yetmis sayfalik bu
roman-olmayan-romanda Critchley teori olusturmanin
farkli bir yolunu sunuyor. Il
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Sima Imsir Parker

BULBULU OLDURMEK,
IKONLARI YIKMAK

‘ ‘ Tespih Agacinin Golgesinde nthayet Tiirkce cevirisiyle raflarda yerini

buldu. Oysa biz, tipkt Jean Louise gibi, bu geri dontis hikayesinde pek de

aradigimizi bulamadik.

3 Subat 2015'te edebiyat dlnyasi icin tarihi kabul
edilebilecek bir haber aldik: 1960°’ta yayimlanan
Bilbald Olddrmek romaninin ardindan sessizlige
gdbmulen Harper Lee’nin bir baska romani bulunmus,
yayimlanmasi icin yazarin izni alinmis ve kitap
yvavinevinin yolunu tutmustu. Kuskusuz sevdigimiz
yazarlardan gelen yeni kitap haberleri her daim
heyecan vericidir, oysa bu defa heyecanimizin kat
e kat artmasi icin bambaska sebeplerimiz vardi:

Bir defa bugiine dek Lee’nin Blilbuld Oldirmek’ten
baska bir romanini okumamistik. Tek bir romanla
Amerikan edebiyatinin ustalari arasina giren Lee,
tipki Salinger gibi, sessiz kaldik¢a nami yuruyen nadir
yazarlardan birisiydi. Ustelik séz konusu yeni kitabin
Bulbuld Oldirmek romaninin devami niteliginde
oldugu séyleniyordu. Jean Louise, namidiger Scout,
bUylmus, 26 yasinda genc bir kadin olarak Maycomb

Jean Louise’in gercekleri
gbrebilmesi, kendi basina

bir birey olabilmesi icin nce
babasi Atticus’un gélgesinden
kurtulmasi, hayalinde yasattig:
Atticus’u éldiirmesi gerek.

| Tolga Tarhan

adli kurgusal Alabama kasabasinin yolunu tutmustu.
Okurlar olarak tuhaf bir 6zdeslesmenin icine girmemiz
kacinilmazdi: Tipkl Jean Louise gibi biz de yillar sonra
Maycomb’a geri ddnecek, Amerikan edebiyatinin

en Unll roman kahramanlarindan biri haline gelen
Atticus Finch’le ilgili yazilmis satirlari yeniden okuma
firsati bulacaktik. Tespih Agacinin Golgesinde nihayet
Turkce cevirisiyle raflarda verini buldu. Oysa biz, tipki
Jean Louise gibi, bu geri dénus hikayesinde pek de
aradigimizi bulamadik...

Tespih Agacinin Golgesinde hem icerigi hem de
yapisiyla beklentilerin altinda kalan bir metin. Henliz
ilk sayfalarda Bulbuli Oldirmek’in unutulmaz cocuk
karakterlerinden Jem’'in 6ldtGgunl 6greniyoruz.

Jem ve Dill'in hikayeden cikisivla acilan boslugu

Jean Louise’in sevgilisi, Jem’in en yakin arkadasi ve
Atticus’un neredeyse manevi oglu olma mertebesine
ylkselmis olan Henry dolduruyor. Dahasi Maycomb
hic de Jean Louise'in hatirladigi gibi degil. Kasaba
giderek muhafazakarlasmis, Maycomb’un beyaz
nufusu siyahlarin esit hak, esit vatandaslik arayislarina
karsi kamplasmis. Ustelik Jean Louise icin esas
hayalkiriklig: babasi Atticus’'un da bu karsi durusun
onde gelen isimlerinden oldugunu 6grenmesiyle
ortaya cikiyor. Tespih Agacinin Gdélgesinde iste tam
da bu hayal kirikligiyla ilgili bir roman, zira Jean
Louise’in gercekleri gorebilmesi, kendi basina bir birey
olabilmesi icin édnce babasi Atticus’'un gélgesinden
kurtulmasi, hayalinde yasattig| Atticus’'u éldirmesi
gerek.

DEVAM ROMANI MI, YOKSA BIR
TASLAK MI?

Aslinda yeni dedil, oldukca eski bir metinden
sOz ediyoruz. Tespih Agacinin Gélgesinde, Bllbuld
Oldirmek’in 6ncill, bir nevi ilk taslagi. Lee Tespih
Agacinin Golgesinde'yi 1957'de tamamliyor. Roman
JB Lippincott adli yayinevi tarafindan kabul edilse
de yayinevinin editorlerinden Tay Hohoff, Harper
Lee'den olaylar 20 yil sonra ge¢misi animsayan
Jean Louise araciligiyla degil de bizzat 20 yil 6nceki
Jean Louise araciligiyla anlatmasini istiyor. Boylelikle
Tespih Agacinin Gélgesinde rafa kalkiyor ve Balbali




Oldirmek doguyor. Dolayisiyla Tespih Adacintn
Gdolgesinde'yi kendi basina bir metin ya da bir devam
metni olarak okumak yerine, bir 6ncul taslak olarak
okumak daha dogru, zira tek basina ele alindiginda
sorunlu olan bu metin ancak Bdilbild Oldiirmek
romanint tamamlayici nitelikte bir metin olarak ele
alindiginda deger kazaniyor.

O halde Tespih Agacinin Golgesinde’ye ge¢cmeden
dnce Bulbdli Oldirmek romanini hatirlamak gerek.
6 yasindaki Jean Louise “Scout” Finch'in zihninden
Maycomb adli kurgusal gliney kasabasindaki tasra
hayatini aktaran Bdlbuld Olddrmek irk ayriminin
kasaba hayatindaki izlerini Scout ve Jem’in babasi
avukat Atticus’un devraldigi bir tecaviz davasi
esliginde gdzler dnune seriyordu. Siyah bir genc olan
Tom Robinson’in beyaz bir kadina tecavuz etmekle
suclanmasi Uzerine Robinson’in avukatligini Gstlenen
Atticus, kasaba halkinin tepkilerine ve hatta lin¢
girisimlerine ragmen davadaki pozisyonunu koruyup
cocuklarini gururlandiracak bir savunma hazirlamisti.
Atticus davayl kazanamasa da onun davadaki sézleri
Atticus’'u hem Jean Louise’in hem de milyonlarca
okurun gézunde kahramanlastirdi: “Beyler, bu
dinyada inandigim tek bir slogan varsa, o da sudur:
Esit haklar herkese, 6zel ayricalik hi¢c kimseye.” Olay
Orglsu bir yandan Scout’un abisi Jem ve arkadaslari
Dill ile oynadiklari oyunlarla stsltyken, metin
kasabanin dedikodularla ve baskilarla dolu yasantisini
usta bir bicimde cocuklarin oyunlari, korkulari ve
Istekleri araciligiyla aktariyordu. Tespih Agacinin
Gdlgesinde ise Jean Louise aracili§iyla Maycomb’a
geri déniiyor ve Bilbdulti Oldirmek’in karakterlerini
veniden gdzden geciriyor...

ki metin arasindaki farkliliklar yalnizca
karakterlerdeki degisimle sinirli degil. Ba/btld
Oldirmek’te anlatici Jean Louise’ken Harper Lee bu
metinde Jean Louise’in zihnini takip eden tguncd
tekil sahis anlatici kullanmis. Anlatici, zaman zaman
dis sesten bizzat Jean Louise’in ic sesine kayiyor,
fakat bu gecisler, Bllbuli Oldirmek’te gérdigiumiiz
anlati ustaligindan uzak. Jean Louise siklikla gecmisi
hatirlayip Jem ve Dill ile yvaptiklarini animsasa da
Blilbldi Oldirmek’i okumayanlar icin séz konusu
animsamalar derinlikten uzak. Ornegdin, Jean
Louise’in Dill'i 6zlGyor olusu birkac kez dile getirilse
de metin Jean Louise’in Dill'i 6zlemesi i¢cin gecerli
sebepleri bize sunmakta zayif kaliyor. Dolayisiyla olay
drgisit de, karakterler de ancak Bdlbild Oldirmek ile
birlikte ele alindiginda anlam kazaniyor.

BULBULU OLDURMEK’i YENIDEN
YAZMAK

Atticus’taki degisim ise belki de en dnemlisi.
Atticus'un Bulbdld Oldirmelk’teki esitlikci adalet
anlayisi ve Tom Robinson’I savunusu, Harper Lee’'nin
metni yazarken belki de asla dngdremeyeceqgi bir
sonucu dogurmustu: Atticus, Andy Crank’in da dikkat

cektigi gibi, The Help'ten
Missisipi Burning'e kadar
izlerini gérebilecegimiz
“siyah halkin kurtaricisi
beyvaz adam” tipinin en
onemli érneklerinden
olmustu (Andy Crank,
“Unkillable Mockingbird,”
LA Review of Books, 2
Eylal 2015). Bu tipin ve
bbéylesi bir kurgunun ne
denli soruniu oldugunun
bugln bilincindeyiz, oysa
kKitabin yayimlandigi
yillarda Atticus radikal bir
yol gdsterici kahraman
olarak tanimlaniyordu.
Kitabin yayimlanisindan
yalnizca bir yil sonra
Harper Lee Pulitzer
odultndn sahibi oldu.
Bir daha hicbir roman
yvayimlamasa da Bu/bdli Oldirmek Lee’nin ikonik
metni, Amerikan edebiyatinin yegane klasiklerinden
kabul edildi.

Oysa Tespih Agacinin Gélgesinde Atticus’u
tahtindan tepetaklak asagi indiriyor. Jean Louise
lle birlikte biz de Maycomb’a geri déndlgimutzde,
Blilbila Oldiirmek’le kahramanlastirdi§imiz
Atticus’un bu defa tam aksi bir durus sergiledigini
goéruyoruz. Dolayisiyla, altmislardan beri Atticus’u
kahramanlastiran okur da Jean Louise’le birlikte
puyuk bir haval kirikligl yasiyor. Fakat metin tam
da bu kahramanlastirmaya karsi cikiyor iste. Jean
Louise’in amcasi Jack'in sdzleri belki de bu yuzden
Jean Louise’l tam kalbinden vuruyor: “Buyltrken,
buyludugunde, yaptigin seyden tamamen habersiz
bir sekilde, babani Tanri ile karistirmissin.” Diger
bir deyisle, elli bes yil dnce Bulbila Oldirmek’in
kurdugunu Tespih Agacinin Gdolgesinde yIKIyor,
bulbala éldarayor, Atticus ikonunu yerle bir ediyor.

O halde bu metni nasil ele almali, nasil
siniflandirmali? Bu bir devam kitabi1 mi, yoksa Bulbula
Oldidrmek’te yaratilan efsaneye geri dénlp metni
yveniden okumamiz icin vapilan bir cagri mi? Ne de
olsa Atticus’iu yalnizca Jean Louise “Scout” Finch’in
gdzlerinden gorip onunla birlikte efsanelestirdik.
Metnin sonunda Scout'un égrendigi bir sey varsa o
da Atticus’un bu efsanevi pozisyonu hak ettigi degil,
pu pozisyonun ona Scout tarafindan verildigi. Tespih
Adacinin Gélgesinde, Biilbili Oldirmek’le konusan,
ona geri donen ve belki de onu yeniden yazan bir
metin. Nitekim artik biliyoruz, Atticus ancak Scout’'un
kahramanlastiridigl kadar kahraman: Bu yuzden
de alti yasindaki Scout’un taptigi adami yirmi alti
yvasindaki Jean Louise tahtindan indirebiliyor. B

TESPiH AGACININ

GOLGESINDE

Harper Lee
Sel Yayincilik
Ceviren: Pliren Ozgoren
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GECMISTEN GELEN BiR CAGRI

Arkasinda Dracula gibi 6lumsuz bir kahraman
birakirken, kendisinden énceki vampir edebiyatini
altlst edip sonra gelecekler icin de bir populerlik
yolu acan Bram Stoker, bir kasim gini dogmustu.
Dlnyadaki Stoker hayranlari icin d&nemli olan bu
dogum gunu yaklasirken, tanitimindan tahmin
ettigimiz kadariyla Stoker’a selam génderen ve
oyklsunde Dracula'ya yer veren bir romanin yayin
tarihi de yaklasmisti. Eseri icin Romanya’ya
gidip arastirma yaptigini 6grendigimiz
Gulsah Elikbank’'in Dracula’si,

Stoker’'in ya da Hollywood’'un
bugune dek bize gdsterdiginden
ne kadar farkli olacakti?

Yoksa bir vampir dedqil,

tarihin yapraklarina Kazikli
Voyvoda olarak gecen

ulusal bir kahramanin

oykuslyle mi

karsilasacaktik?

Henuz
romanin ilk
sayfalarinda,
asina
oldugumuz
bir Dracula
portresi
cikiyor
karsimiza:

“Yiksek elmacik
kemiklerinin zayif ve
solgun gosterdigi bu
ylz, dikkatli bakislar icin
oldukca cekici bir adama
aitti. Uzun, kemerli
burnu bile bu cekicilige
leke stirmUyor, ona
daha heybetli bir

hava katiyordu.

Cikik cenesi

sanki kudretinin
temsilcisiydi. Ust
dudagini tamamen
kaplayan biyigi,
agzindan dokllecek

hukUmlerin sanki en blUyuk isbirlikcisiydi...” Stoker'in
bizi tanistirdigr vampir Dracula’nin portresi bu, ancak
sayfalar ilerledik¢ce gdriyoruz ki, bir vampir dedil,
Fatih Sultan Mehmet’in bas dusmani olarak tarihe
gecen Vlad Tepes bekliyor bizi. Ayrica basroldeki
bir figur degil Elikbank’in Dracula’si; daha ziyade
kahramanimizin hayatini, kaderini etkileyen tarihi bir
yan kahraman.
Gulsah Elikbank’in yeni romani Yalancilar ve
Sevgililer, adindan ve kapagindan da anlasilacagi
gibi duygusal iliskilerin 6n planda oldugu,
romans unsurlariyla yuklu bir gizem
oyvklsune sahne oluyor. Elikbank, bir
dnceki romani Uykusuz/ar'da
rdya konusunu islemis
ve dyklsunde fantastik
edebiyatin olanaklarini
kullanmisti. Yeni romaninda
Ise fantastik kurgudan
uzaklasip, tarihsel
romans ile yer yer
polisiyeyi hatirlatan
bir macera
kurguluyor.

Gizemli bir mektubun
ortaya cikmasiyla
basliyvor bu macera.

Eseri icin

Romanya’ya

gidip arastirma
vaptigini

ogrendigimiz

_Gillsah Elikbank'in
Dracula’sy,

Stoker'in ya da
Hollywood'un

= ‘bugiine dek bize
,j:- _' gdsterdiginden
#.,* + ne kadar farkl
g, | olacakti?




Kahramanimiz ve
anlaticimiz Maya’nin,
70'li yillarda Romanya'ya
giden ve kaybolan
amcasl Irfan’in pesine
dlismesine vesile
olacak bir mektup
bu; gecmisten gelen
pir cagrl... Bu arada
Bram Stoker’in
Dracula romaninin da
mektup ve gunlukler
g&\ Uzerinden yazilmis
i bir eser oldugunu
— hatirlayip, Gilsah
Elikbank’in belki de bu
sekilde bir gbnderme
vapmaya calistigini da
distnebiliriz. Iste bu
mektupla, Dracula’nin
memleketine, yani
Romanya topraklarina dogru bir yolculuk hikayesi de
baslamis oluyor. Elbette bu, sadece uzaklara yvapilan
bir yolculuk degil, kahramanin ve diger karakterlerin
de kendi hayatlarina ayna tutup sirlarini ortaya
doktikleri, gecmisleriyle yuzlestikleri, yaralayici ama
Iyilestirici bir yolculuk.

Sayfalar ilerledikce acilan bircok katmani var
Yalancilar ve Sevgililer’in. Oncelikle zamanda ve
mekanda sik sik yolculuk yapiyoruz. Maya'nin
gecmisine, annesi ve babasinin Turkiye'nin politik
bir calkanti icinde oldugu déneme rastlayan genclik
gunlerine, Maya’'nin yakin dostu Elif’in rahatsiz
edici anilarla dolu mazisine geri déondligimuiz gibi,
Dracula’nin 6ykistnu dinledigimiz bélimlerde
de 15. yuzvila dénlyoruz. Gecmisin kurgulandigi
bu boélimler, bize romandaki neredeyse butun
kahramanlarin bir sekilde yarali olduklarini,
kaybettikleri kisi ve fikirlerin onlarin hayatinda nasil
bir zayiata sebep oldugunu gdsterivor. Kimi zaman
siyasi ideolojiler sebep oluyor bu zayiata, kimi zaman
da ask... iste bu ideoloji catismasi ve hiisran dolu ask
dvykuleri icinde, kendimizi bir yandan Romanya’da,
bir zamanlar Dracula’nin hukum surdugu topraklarda,
onun hukmudnt devam ettirmek isteyen birinin
pesinde, sUrukleyici bir suc éykusunde buluyoruz.
Boylece asil macera Romanya'da, glnumuzde
yasanirken, bu maceranin temelinin sadece ge¢gcmiste
Turkiye'de degil, yUzyvillar dnce Transilvanya’'da
atildigini anliyoruz. Yalancilar ve Sevgililer, vampirin
olmadigi ama kétaligin oldugu bir Dracula dykUstne
odnemli bir rol verirken, korku edebiyatindan alisik
oldugumuz bir dehsetin kol gezmedigi ancak
gundelik hayatimizdan cok iyi bildigimiz “terdr”un
oldugu, gercekci bir suc éykusd anlatiyor.

Elikbank’in, hem romantik bir éyklinin hem
de polisiye gizem unsurlarinin dengesini iyi

Gillsah Elikbank
Kirmizi Kedi Yayinevi

tutturdugunu soéylemek mumkin. Gecmis ve bugun
arasinda gidip geldigimiz noktalarda da kopruleri 1yi
kuruyor, karakterler arasindaki bosluklari dolduruyor.
Romantik baglamda karanliktan aydinliga, é6liUmden
yasama giden bir éyku kurgularken, politik baglamda
da guncel gbndermeler yapmayi ihmal etmiyor.
GUnUmuzun siyasi ortamina elestirisini sunarken, hem
Viad Tepes'ten hem de Cavusesku’dan hareketle kimin
kahraman kimin canavar oldugunun karisabildigini
gosteriyor. Bir Ulkede kahraman olanlarin, baska

bir Ulkede canavar olarak goérulebilmesinin, hatta
bunun da 6tesinde, kahramanlarin “glc ve iktidar
sarhosluguyla kendi canavarlarini” yaratabileceklerinin
mumkun oldugunu hatirlatiyor. Aslinda Yalancilar ve
Sevgililer, arka planindaki bu yogunluga ragmen kisa
ve cabuk biten bir roman. Bazi bélumleri (mesela
arkasinda gizemli mektuplar birakan kahramanimizin
Romanya'da yaptiklarini veya Cavusesku'yla ilgili
bOIumMO) daha da uzun uzadiya isleyebilirmis Elikbank,
ama elbette okurlarin kendi képrulerini kurmalarini
tercih etmis de olabilir.

Yalancilar ve Sevgililer, tarihsel fantezi olarak
nitelendirebilecegimiz bélimlere sahip, ama tam
anlamiyla fantastik bir roman degil. Diger yandan,
Ozellikle fantastik kurguda karsilastigimiz bircok
yolculuk éykust gibi bu 6ykld de kahramanimiz
Maya'nin eve donusuyle ve kendi benligini bulmasiyla
son buluyor. Aslinda aradig yerin, “ev” dedigi yerin
neresi oldugunu, Transilvanya’ya yvapilan bu gizemli
yolculuk anlatiyor ona. Yola ¢ikana kadar “kdksuz bir
agac gibi” kendi topragini arayan, kdklerini élime
salmaktan kacamayan kahramanimiz, yolculugun
sonunda kopariyor o karatopraktaki kéklerini
ve hayata tutunuyor. Bu tutunmanin en édnemili
kaynadginin da ask oldugunun altini ciziyor Elikbank.
Sonucta, éykustundeki tum gizemli ve karanlik taraflar
bir yvana, Yalancilar ve Sevgililer bir ask romani... "

Bir tilkede kahraman olanlarin,
bagka bir tilkede canavar
olarak goriilebilmesinin,

hatta bunun da 6tesinde,
kahramanlarin “gtic ve

iktidar sarhosluguyla

kendi canavarlarim”
yaratabileceklerinin miimkiin
oldugunu hatirlatiyor
Yalancilar ve Sevgililer.




ELESTIRI

Seda Afes

LARS IYER IN MANIFESTOSU

‘ ‘ Klastk edebiyat mirasinin akilda kalan sablonlarini, yarattigt Lars ve

W. karakterlerinde birebir kopyva eden Lars Iyer'in elbette baska bir derdi var.

Hicbir sey ve her sey hakkinda Uc kitap: Kusku,
Dogma ve Géc. Newcastle Universitesi’nde felsefe
dersleri veren Lars lyer’in bir internet gunligunde
anlatmaya basladigi ve daha sonra romana
donlsen hikaye, bizi edebiyat tarihinin en absirt
ciftlerinden biriyle tanistiriyor. W. ve Lars adinda
“distinememekten” yakinan iki akademisyenle birlikte
ciktigimiz yolculuklarda, kendilerini ceperlerde
konumlandiran bosvermis ve alkolik bu iki karakterin
kaybetmeye mahkum oluslarini gerekcelendirme
cabalarina taniklik ediyoruz.

Kusku'da, ciktiklari Avrupa turunda icinde
pulunduklari durumdan kurtulmayi beceremeyen,
Kafka'yl ve Bela Tarr’'t aday gorseler de kendilerine
bir lider bulamayan, hep yazmak istedikleri kitabi
vazmaktan -asla Kafka olamayacaklarini anlayarak-
vazgecen ve ne kadar hasretle bekleseler de
yaklasmakta olan kiyamete bir tlrll kavusamayan
W. ve Lars, Dogma’'da Amerika Birlesik Coplukleri'ne
yaptiklari gezide bir dizi basarisiz dersin ardindan
caresizce kendi entelektlel akimlarini yaratmaya
karar vererek “Dogma” manifestosunu yaziyorlar.
Uclemenin Turkcede yakin zamanda
yayimlanan son kitabi Gé¢'te ise icinde
bulunduklari durumun sacmaliginin
yavas yavas farkina varmaya
baslayarak, neoliberal kapitalizmin
gundelik hayatin en basit hlcresini
pile ele gecirmis oldugu bu
dlizende cabalamanin nafile oldugu
gercegiyle ylzlesiyorlar. Ama
bunlar sizi korkutmasin; busbutun
umutsuz da degdiliz. Uclemenin
nihayetinde gérduklerini
tahayyul ettikleri dis
“kirlarda sdylenen
baris ve incelik
sarkilari,” ve
“bir Utopya gibi
isiltili.” Burada bir
parantez acarak
kitaplardaki
bitmek bilmeyen
gdndermelerin
ve alintilarin
hakkini verip her
uc kitapta da titiz
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bir calismaya imza atan Elif Ersavci’'yva bu ceviriler

icin pesinen tesekkir etmek gerek: “Bizi bu kitaplar
mahvetti: Bundan suphemiz olmadi hic. Edebi cazibe
olimcll bir sey. Edebiyati felsefeyle birlikte okusaydik
her sey farkl olurdu,” diyor W. "Ama sUrec¢ bizde farkli
isledi. Edebiyat, felsefemizi hasta etti.””

Lars’in agzindan, cogunlukla W.'nin diyaloglariyla
kurulmus hikayede, kahramanlarin iliskisi W.'nin Lars’i
kendisine gore daha az yetenekli, hatta aptal bulmasi
ve bunu surekli vurgulayarak Lars’t hor gérmesi
Uzerinden ilerliyor. Nietzsche, Hegel ve Kierkegaard
alintilari ve géndermeleriyle beslenen igneleyici ve
Zzaman zaman hakaretamiz diyaloglarin, akisi surekli
canli tutmaya katkisi blUylk; Gstelik, belli bir iskelete
bagli olarak ilerlemeyip tekrar eden motiflere tutunan
hikaye ilerlerken, okurun ilgisinin dagilmamasini da
sagliyor. Okurken surekli karsimiza cikan -aforizma
sayllabilecek- beylik cimleler anafikrin derinligini
gizlese de, gunluk hayatta siklikla rastladigimiz,
trajikomik ve caresizligi birebir yansitan cumieler
hem karakterleri sahici kiliyor hem de bizi aslinda
yabancisi olmadigimiz ama i¢cinde bulundugumuz

Icin cogunlukla gézden kacirdigimiz gundelik
detaylari sorgulamaya sevk ediyor. Her Uc¢
Y kitapta da Lars ve W.'nin sevdikleri konulara
11 1— sarekli geri donmeleri ve hep kendi
fﬂ-# | aptalliklarindan, umutsuzluklarindan ve
Fott ; 5 kiyametten bahsetmeleri bazen gereksiz
i tekrarlar gibi gérinse de, alttan alta

metindeki dénglsel ritmi besliyor:
“Bizi belirsizlestirdi edebiyat, icimizi
pathosla doldurdu. Elimizde sadece
bu var simdi; her yanimiz pathos.”
Kusku’'da ilk kez tanik
oldugumuz Lars
ve W.'nin zaman

Zzaman ic¢ ice gecen

sesleri, insana Lars

lyer’in bu anlatiyi
Kierkegaard’in
bolunmuas
kisiliklerinden

ya da alter-ego
distncelerinden
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edebiyat Lars
lyer'in kendi
manifestosunu
ya da teorisini
yaymak icin

Naz Tansel




bir metninde kullanmay!i tercih ettigi (hatta metni
neredeyse tamamen bunlarin Gzerine kurdugunu

da soyleyebiliriz) felsefe parcalari, kurmacanin

kendi sinirlari disina sarkmasina ve deneysel bir

anlati tlrine yaklasmasina sahane bir 6rnek.

Suphesiz felsefeyi oldugu kadar edebiyat tarihini

de hatmetmis bir yazarla karsi karsiyayiz. Dikkatli

okur W. ve Lars'da edebiyat tarihinin akilda kalan
ciftlerinin -=bir parca Bouvard ve Pécuchet’'nin
budalaliginin, az biraz Vladimir ve Estragon’un varolus
sancilarinin, Rosencrantz ve Guildenstern’in ne kadar
cabalasalar da oyuna bir tlrld dahil olamayislarinin,
hatta Gargantua ve Pantagruel’in kutsala ironiyle
yaklasmalarinin- belirleyici 6zelliklerini bulacaktir.
Daha da ileriye gidersek, Barthes'in Metnin Hazzi’'nda
pbelirttigi klasik edebiyat ile postmodern edebiyat
arasindaki sinirin erimesini saglayan cogaltma
bicimlerine ve hatta Lefebvre'in Bilirbilmez/er icin
yvazdigi gibi, “Ustdille beslenen iki zavallinin hikayesinin
acl bir gulise ddénldsmesine” bu Uclemede rastlanabilir.

EDEBIYATIN OLUMU

Klasik edebiyat mirasinin akilda kalan sablonlarini,
yvarattigi Lars ve W. karakterlerinde birebir kopya
eden lyer’in elbette baska bir derdi var. Bltlin bunlara
ek olarak Dogma’da yazilan manifesto ile anlatinin
yavas yavas Kirilarak yon degistirmesi ve Goc¢'te ironik
diyaloglarin yerini neredeyse tamamen sosyolojik
elestiriye birakmasi ise lUc¢clemeyi apayri bir boyuta
tasiyor. Belki de edebiyat lyer’in kendi manifestosunu
ya da teorisini yaymak icin kullandig: bir aractir,
belki de bu romanlar aslinda lyer’in disincelerini
gelistirmesi icin sadece bir aracidir.

Yazarin Kasim 2011’de yayimlanan ve nic¢in
“edebiyata olan inancimizin ¢oktlgiu”nt uzun uzadiya
acikladiglr “Nude in Your Hot Tub, Facing the Abyss:

A Literary Manifesto After the End of Literature and
Manifestos” (“Sicak Kuvetinde Ciplak, Dipsiz Ucurumla
YiUz Yuze: Edebiyat ve Manifestolarin Sonunun
Ardindan Edebi Bir Manifesto”, cev. Oguz Tecimen,
Notosoloji, 28 Eylul 2015) makalesi bu deneysel yazma
bicimini destekler nitelikte. Kliresellesmenin geleneksel

KUSKU
DOGMA
GOC

Lars lyer

Kolektif Kitap
Ceviren: Elif Ersavcl

formlari yok ettigi ve populizmin yUkselise gectigi bir
cagda edebiyatin da ister istemez ehlilestigini, hakiki
edebiyatin 6lUmund ve kendisinin pandomimi haline
gelmesini, “Diderot'nun, Rimbaud’'nun, Walser’in,
Gogol’in, Hamsun'un, Bataille'in, en cok da Kafka’'nin
edebiyatiydi: Devrimci ve trajikti, peygamberane

ve munzeviydi, 6lUm sonrasi dogardi, uyumsuzdu,
radikal ve paradoksaldi, kahinler ve yabancilar icin bir
meskendi, muhalif ve tutkuluydu, kopma ve degistirme
pesindeydi, tasvir etme pesindeydi, evet, ama tasvir
ederken paramparca etme pesindeydi, iceri bakan
kaltdrun disindaydi, disari bakan kaltarian icindeydi. Bu
ruhu tasiyan eserler artik yok. Daha dogrusu, hala var
ama ancak eski formlarin parodisi olarak,” cimleleriyle
Ozetleyip yazma evlemiyle ugrasanlara, “Sahtekar
oldugunuza dair alginizi kaybetmeyin,” tavsiyesinde
bulundugu bu makale, Kusku-Dogma-Gdc¢ Uclemesini
okuyacaklar icin bir kilavuz niteliginde. ¥

Dikkatli okur, W. ve Lars’'da,
edebiyat tarihinin akilda
kalan ciftlerinin —bir parca
Bouvard ve Pecuchet’nin

budalaliginin, Vladimir

ve Estragonun varolus
sancillarimin, Rosencrantz ve
Guildenstern’in oyuna bir
turlii dahil olamayislarinin,
hatta Gargantua ve
Pantagruel’in kutsala ironiyle
yaklasmalarinin- belirleyici
Ozelliklerini bulacaktir.
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KUSBAKISI

AHMET UMIT IN MASASINDAN...

Ahmet Umit’in “vazi ofisi”’ni tam da veni romanint tamamladigi bir zamanda

zivarel ettik. Masasinin tistii ve cevresit halen, yent romant Elveda Glizel

Vatanun icin kaynak olarak yararlandigi cok sayvida kitapla doluydu.
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Iste bu masadan cikmis bir metin; 1 Aralik itibariyle kitapcilardaki yerini alan
Elveda Glizel Vatanim’'dan tadimlik bir alinti:

Pesimdeler Ester... Eski ittihatcilarin hicbirine hayat
hakki tanimayacaklar. lzmir Suikasti bir bahane. Nihai
hesaplasma basladi. izmir’de kurulan daradaclari
yvetmedi, Ankara’da da astilar bizimkileri. Suclu sucsuz
avirt etmiyorlar. Kara Kemal ki, asla bulasmamistir
bu suikaste, onu bile ortadan kaldirdilar. GuUya intihar
etmis, hem de bir kumeste. Olacak is mi bu? Kendini
oldirdigu yetmiyormus gibi bu isi bir de kimeste
vapiyor. DUpeduz itibarsizlastirma. Tek tek ortadan
kaldiriyorlar herkesi. Artik eminim, sira bana geliyor.
Bu kadar ittihatciyl zindana atan, stirgtne yollayan,
olduren irade, beni sag birakir mi? O sebepten
tasindim Besiktas'taki evden. Pera Palas’a bu sebepten
geldim. Ev sahibem Madam Melina da &lUnce, beni dert
edecek kimse kalmadi su koca dinyada. Tutuklanirsam

birileri beni gdrsun, oldardldrsem birileri fark etsin diye.

Olmeyi gdze aldim ama onursuzca olmasin istiyorum
bu is. Kara Kemal'in basina gelen benim basima da

gelmesin. Hayir, paranoya yapmiyorum, bundan adim
gibi eminim. Halbuki hicbir tehlike arz etmiyorum
onlar icin. Ama fark etmez, belli ki kalemimiz kirilmis,
belli ki dénls yok bu karardan.

Pesimdeler Ester... Kendimi acindirmaya
calismiyorum, merhamet dilenmiyorum. Fakat sana
yazmak mecburiyetindeyim. LUtfen beni affet, [Gtfen
bana kizma... Evet, biliyorum kirginsin... Belki de
bana inanmavyacaksin. Hala siyasi maksatlar pesinde
oldugumu dustneceksin. Hayir, serefimle temin
ederim ki boyle bir niyetim yok. Bunu, bir dertlesme
sanma, gunah cikarma olarak da gérme, bir tur
kendi kendine hesaplasma diyebilirsin. “Kendinle
hesaplasiyorsan niye beni karistiriyorsun?” diye
sorabilirsin. "Bunca yildan sonra nerden geldim
aklina?” diye sitem edebilirsin. Aslinda hicbir zaman
cikmamistin ki aklimdan. Hicbir zaman senden ayri
pir ben olmamisti ki...




