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Bu yıl, 7-15 Kasım tarihleri aras ı nda otuz 
dördüncüsü düzenlenen Uluslararas ı İstanbul 

Kitap Fuarı'nın onur konuğu ülkesi Romanya 
olarak belirlendi. Romanya, fuara "We owe 
you some words / Size sözcükler borç luyuz" 
sloganıyla katılıyor. Bu sloganın sebebi 
olarak da, Romen dilinde Türkçeden geçmiş 
pek çok sözcüğün bulunmas ı ve iki di l 
arasındaki etkil eşim gösterildi. Hiç kuşkusuz 
doğrudur ... Gerçi, Romanya'nın da dışına 
taşarak, tüm Balkanlar'ı hesaba kattığımızda 
öyle bir coğrafyayla karşı karşıya geliyoruz 
k i; gelenekte, görenekte, yemekte kimin kime 
ne borçlu o lduğunu tam olarak kesti rmek 
güç. (Daha doğrusu . aradaki ilişkinin bir 
borç ilişkisi olduğunu söyleyemeyiz belki.) 
Türkiye aç ı sından da benzer bir durum söz 
konusu. Örneğin kalabalık bir grup içinde, 
söz ne zaman Balkanlar'a gelse, gruptan biri 
mutlaka, "Evet, zamanında benim dedem 
de oralardan ... " diye başlayan bir cümle 

• 
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WE OWE YOU 
SOME WOROS 

ROMANIA 
GUEST OF HONOR 

ISTANBUL 
BDDK FAIR 2015 

kuracaktır eminim. Ancak iş kültürel ilişkiye gelince, sesler sanki biraz 
daha kısık çıkıyor. 

• 

Balkan edebiyatını hiç tanımıyor, oradan çıkmış edebiyat örneklerin i hiç 
okumamış değiliz belki. Ama, aradaki görünmeyen s ı kı bağların ötesinde, 
fiziken de bu kadar yakın olduğumuz b ir coğ rafyan ı n edebiyatına 

olmamız gerektiği kadar yakın değiliz gibi görünüyor şöyle bir durup 
düşününce. İşte, gerçekten böyle midir, neden böyledir, g ibi sorulara 
cevap bulabilmek, daha da önemlisi bu konuyu tartışmaya açmak 
amac ı yla -kitap fuarının onur konuğu ülkesinin Romanya olmasını da fırsat 
bilerek- SabitFikir'in yeni sayısında Balkan edebiyatını ele alan bir dosya 
hazırl adık. Çifte vatandaşlığ ı nın yanı sıra, telif ajansı sahibi kimliği de 
bulunan Ayser Ali, tam da böylesi bir kültürel alışverişin merkezinde yer 
alan bir bakışla ka leme aldı dosya yazısını. 

Ayrıca, bir dosya eki de yer a l ıyor ilgili sayfalarda. Tıpkı Ulus l ararası 

İstanbul Kitap Fuarı'nda olduğu g ibi, her yıl için belirlenen farklı temalar 
çerçevesinde yurt dışından konukların da ağırland ığ ı İstanbul Tanpınar 

Edebiyat Festivali'ne (İTEF) 2009 yılından bu yana katılmış, festival 
kapsamında İstanbul'u ziyaret etmiş yazarlar arasında Balkanlar'dan 
isimler de vardı. Festival düzenleyicilerinin aracılığıyla, Türkiye'den 
yay ı ncılarla, yazarlarla ve okurlarla temasta bu lunan bu isimlerle irtibata 
geçerek Türkçe edebiyata olan yakınlıkların ı sorduk: "Edebiyatı mız 

Balkanlar'dan nasıl görünüyor; Balkan edebiyat ı nın burada yeterince 
tanındığını söyleyebilir miyiz?" 

Önceki yıllarda o l duğu gibi, bu yılın onur konuğu Romanya da, 
Uluslararası İstanbul Kitap Fuarı'nda iki ülkenin dili, edebiyatı. kültürü, 
yazarları ve yayıncıları arasında köprü kurmak amacıy la hazırladı etkinlik 
programını. Bu vesileyle, umarız sonrasında daha da açılacak bir kapı 
aralanmış olur ... 

Ceyhan Usanmaz 
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''Barışı 
vurdunuz, 
suçlusunuz!'' 
Yayınev leri ortak bir 

bildiriyle 10 Ekim'de 

Ankara'da yaşanan 

bombalı sa l dırıyı kınadı. 

Aralarında Agora, 

Ayrınt ı, Belge, Can, Cem, 

İletiş i m, İthaki, Notos, 

Metis, Sel, Yordam gibi 

yayınev l erinin bulunduğu 

bir grup yay ıncının 

imzalad ığ ı , "Barış ı 

Vurdunuz, Suçlusunuz! 

n ara at ı amın ı 

Lanetl iyoruz!" başlıklı 

metinde şu ifadelere yer 

veri ldi: "Biz bu karanl ı k 

tabloyu kabul etmiyoruz. 

Susmuyoruz, yılmıyoruz , 

itaat etmiyoruz1 

Bizler; ülkenin ve tüm 

dünyan ı n düşünce, 

kültür ve edebiyat 

meyvelerini üretip 

çoğaltarak top luma 

sunan yayınev leri olarak 

artık yeter d iyor, ayağa 

kalkıyoruz! Hiçbir bask ı 

bizi y ı ld ı ramayacak, biz 

yüzyıllard ı r yapmakta 

olduğumuz şeyi; 

düşünmeyi, tartışmayı, 

eleştirmeyi, sorgu lamayı , 

kitaplar yayın lamayı 

sürdüreceğiz. Daha 

büyük bir güçle, 

coşkuy l a, dayanışmayla. 

Devlet in halkına karşı 

i şlediği suç l ar ı n aç ığa 

ç ı karı l mas ı ve cezasızlığın 

kökünün kazınması 

için tüm gücümüzle 

çalışacağız. Hayat ı n ı 

kaybeden insanlarım ızı 

birer rakam olmaktan 

çıkararak unutturmamak 

için bütün imkan larım ız ı 

kullanacağ ız. Sesimizi, 

kat liam ı protesto eden 

yüz binlerin sesine 

katıyoru z!" 

Hennin! Mankell, Sennur Sezer ve Çetin Altan ... 
Ne yazık ki geçtiğimiz ay, edebiyat dünyasında adeta bir yaprak dökümü yaşandı. Özel likle 

Dedektif Kurt Wallender' in maceralarını konu alan polisiye romanl arıyla ad ından söz ettiren 

ünlü İsveçli yazar Henning Mankell 'in, ekim ay ı baş ı nda, 67 yaşınd a yaşamın ı yit irdiğ i haberi 

geldi. 2013'te Türkçede de yayımlanan Huzursuz Adam romanıyla Dedektif Kurt Wallender'in 

maceralarını sona erdiren Mankell, geçen sene kanser olduğunu açık lamış ve son kitabı 

"Bataklık: İnsan Olmanın Anlam ı "nda da kanserle mücadelesini anlatmışt ı. 

Sair, yazar, çevirmen Sennur Sezer de, ekim ayı başında, aram ızdan ayrıla n isimlerden biriydi. 

Sennur Sezer, İstanbul'da, eşi Adnan Özya lç ı ner'le birlikte yaşadığ ı evde 7 Ekim sabahı 

yaşamı n ı yitirdi. Başta Evrensel gazetesi ve Evrensel Kültür olmak üzere çeşitl i gazete ve 

dergilerde yaz ı ları da yayımlanan Sezer çok sayıda kitaba da imza atmı ştı. 

Türkiye'nin simge gazeteci ve yazarlarından Çet in Al tan, haziran ayında rahats ı zlığı nedeniyle 

hastaneye kaldırılmış, tedavisinin ard ı ndan taburcu edilmişti. Ancak 22 Ekim'de, hayatın ı 

kaybettiğini öğrendik. Sayıs ız esere ve köşe yazıs ı na imza atan Çetin Altan' ı n Büyük Gözaltı, 

Bir Avuç Gökyüzü, Viski ve Küçük Bahçe adl ı dört romanı da bulunuyor. 

Man Booker ödülü Jamaika'ya 
İngi l izce yazılmış romanlara verilen Man Booker Ödülü, bu yıl ilk 

kez Jamajka'dan bir yazara, Marlon James'e verildi. 44 yaşındaki 

James ödüle, çetelerin vahşetini ve uyuşturucu suçlarını iş l ediği A 
Brief History of Seven Killings ad l ı romanıyla değer görüldü. Kitap, 

1976'da teşebbüs edilen Bob Marley cinayeti etrafında gelişiyor. 

Jüri Başkanı Michael Wood'un, "Oldukça i lgi çekici ve vahşi" 

diyerek tanımladığı kitap, jüri üyelerinin dediğine bakılırsa küfürle 

ve kahkahayla dolu. Ödül kazanan dışında iki kitabı daha bulunan 

Marlon James, henüz Türkçeye çevr ilmiş değil. 

OF 

YEN 
KILl;INGS 
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İstanbul Kültür Sanat Vakfı (İKSV), şiir, öykü, roman gibi 

edebiyat alanındaki yapıtların nitelikli çevirilerini 

desteklemek amacıyla yeni b ir teşvik ödülü 

başlatıyor. Geçtiğimiz yıl kaybettiğimiz Talat 

Sait Halman anısına başlatılan Talat Sait 

(~ J 
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Halman Çeviri Ödülü her y ı l verilecek. Ödül 

için başvurular yayınevleri veya çevirmenler 

taraf ından yapılacak. Başvurular arasından 

seçici kurul tarafından belirlenecek yapıtın 

çevirmenine 15 bin TL tutarında bir defalık 

destek sağlanacak. Ödül için başvuruların 
6 Kasım tarihine kadar gönderilmesi 

gerekiyor. Başvuru koşullarına dair ayrınt ı lı 

bilgi içeren şartnameye iksv.org adresinden 

I 
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rJ.1 Güneş Engin'in 

J çizgileriyle 

Talat Sait Halman 

u laş ı labilir. Başkan lığ ı nı yazar Doğan 

Hızlan'ın yaptığı seçici kurul, yazar, çevirmen 

ve eleştirmen Sevin Okyay, yazar ve çevirmen 

Ahmet Cemal, yazar ve çevirmen Yiğit Bener ve 

yazar Kaya Genç'ten oluşuyor. Bu yılki ödülün sahibi, 

aralık ayında açıklanacak . 



Nobel Edebiyat ödülü 
Svetlaıa Aleksiyeviç'iı 
lsveç Kraliyet Bilimler Akademisi 
tarafından verilen Nobel Edebiyat 
Ödülü'nün bu yılki sahibi Beyaz 
Rusyalı yazar ve gazeteci Svetlana 
Aleksiyeviç oldu! 

Stockholm'de düzenlenen basın 
toplantısıyla kazananı açıklayan lsveç 
Akademisi, Svetlana Aleksiyeviç'e 
ödülü şu nedenle vermiş: "Çoksesli 
metinleri, zamanımızın acı ve 
cesaretinin bir anıtı olduğu için." 
Svetlana Aleksiyeviç, ödülünü 
Alfred Nobel'in ölüm tarihi olan 
10 Aralık'ta düzenlenecek törenle 
alacak. Aleksiyeviç'in Türkçede 
Nazi İşgalinde Sovyet Kadınlar ve 
Çernobil'den Sesler isimli iki kitabı 
bulunuyor. 

Nobel'i geçen sene Fransız yazar 
Patrick Modiano almıştı. 1901'den 
bu yana 106 Nobel Edebiyat Ödülü 
verildi. Ülkemizden bu ödüle değer 
görülen tek bir isim var: Orhan 
Pamuk. 

Kim demiş, 
edebiyatla moda 
bir araya Jelmez diye? 
F. Scott Fitzgerald'ın Muhteşem 
Gatsby'sini okudunuz, çok sevdiniz 
ve diyelim ki, o dönemin ve Daisy 
Buchanan'ın tarzı çok hoşunuza 
gitti. Fakat bu stili bir partiye değil 
de, ofise giderken benimsemek 
size çok uygun görünmed.i; zira 
Daisy Buchanan denilince aklınıza 
pırılt ı lı ve havalı elbiselerden 
başka bir kombinasyon gelmiyor. 
İşte, bu noktada devreye Brandi 
Bailey girebilir. Book Style adlı 
bloğunda günümüz modasını 
sevilen kitaplarla birleştiren Bailey, 
kitaplardaki ruhu koruyarak iki 
yıl içinde lOO'den fazla kıyafet 
kombinasyonu hazırladı. Bailey'in 
ele aldığı eserler arasında Çavdar 
Tarlasında Çocuklar, 1984, Hobbit 
gibi her dönemden ve her tarzdan 
kitap var. Bailey sayesinde siz 
de, beğendiğiniz karaktere 
"bürü nebi lirsiniz." 

'?3he GREAT 
GATSBY 

ı lıe (;ATCHER 
i ıi tl•P RYE 

a ""'"' lıf J. 9ı ALINCER 

Uluslararası PEN'in yeni başkanı Jennifer element 
Kanada'nın Quebec kentinde düzenlenen 81. Uluslararası PEN Kongresi'nde, son a l tı yıldır kuruluşun başkan l ığını yapan 
Kanadalı yazar John Ralston Saul, görevini, yazar Jennifer Clement'e devretti. Türkiye'den Zeynep Oral ve Sırb istan'dan Vida 
Ognjenovic'le birlikte ilk kez üç kadın adayın kat ı ldığı başkanlık seçiminde Ul uslararası PEN Kongresi'nin en çok oyunu alan 
Clement, "Bu bir ödül değil, bir güven senedi. Umarım güveninize layık olurum," dedi. 

Potter ailesi nasıl zenqin oldu? 
olacakken zaman içinde Potter'a dönüşmüş. Soyad bir 
Muggle soyadına benzediği için de Potterlar 28 kutsal elit 
büyücü aile arasına girememişler. Ayrıca Rowling, söz konusu 
yazıda soyadın 12. yüzyılda yaşamış olan Stinchcombe 
ası ll ı Linfred'a dayandığını da açıkladı. Linfred, Hogwarts'ta 
öğret i lmekte olan soğuk a lgınlığını yenme ve kırılmış 
kemikleri düzeltme iksirlerinin yaratıcısı. Potter ailesinin 
parası da buradan geliyor. Harry'nin kasasında ışı ldayan 

altınların gizemi de böylece çözülüyor! Rowling aynı 
J. K. Rowling, "büyücülük dünyasının online platformu" 
olarak tanımladığı Pottermore internet sitesinde yeni 
paylaşımlarda bulunmaya devam ediyor. Yazar, son olarak 
çok sevdiği köklü Potter ailesinin zenginliğinin arkasındaki 
gizemi kaldıran bir yazı yayımladı. Bu yazı sayesinde 
öğreniyoruz ki, Harry'nin soyadı başlangıçta Potterer 

yazıda görünmezlik pelerinin Harry'ye nası l ulaştığından da 
bahsediyor. Pelerinin ilk sahibi olan Peverell'in kız torunuyla 
Linfred'in en büyük oğlu evlenmiş. Peverell'in erkek varisi 
olmadığı için de pelerin torununa kalmış. Nesil ler boyunca 
sır olarak tutulan pelerin hep yeni kuşağın en yaşlısına 
aktarılarak Harry'ye kadar ulaşmış. Teşekkürler J. K. Rowling! 



Lolita 'nın ilk illüstrasyonlu baskısı yayında 
Vladimir Nabokov'un Lo/ita'sının dokuz adet illüstrasyon içeren ilk resimli baskıs ı geçen hafta, 
The Folio Society etiketiyle piyasaya çıktı. 

12 yaşındaki Dolores Haze'e karşı saplant ı lı bir cinsel istek duyan orta yaşl ı Humbert 
Humbert'ın kitabın başında hecelediği haliyle "Lolita" kelimesi yer alıyor kapakta: "Lo. Lee. Ta." 
New York'ta yaşayan Sil ili illüstratör Federico lnfante'nin imzasını taşıyan çizimler, sanılanın 
aksine kitap yay ı mlandıktan sonra tartışma yaratmadı. Oysa Lolita'nın illüstrasyonlar eş l iğinde 

bası l mas ı , konunun hassasiyeti dolayısıy la tartışma yaratacak gibi duruyordu. Buna rağmen, 
çizmeye baş layan lnfante, teklif geldiğinde şöyle hissetm i ş: "Bu proje teklif edildiğinde, kabul 
etmek için ikinci kez bile düşünmedim. Nabokov karakter yaratmada öyle hünerli ki. .. Umarım 
çizimler, yazarın derin l i ğini, Lolita'yı okurken h issettiğim atmosferi, kitaptaki duyarlılık ve içe 
bakışları aktarabilir." 
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Kafamda 
BirTuhaflu 
Londra' da bir 
numara 
lngiliz gazetesi Evening 
Standard'da yayımlanan 

habere göre, Nobel 
Edebiyat Ödülü sahibi 
Orhan Pamuk'un Kafamda 
Bir Tuhaflık adlı son romanı, 

Londra'nı n çok satan 
kitaplar listesin in kurgu 
kategorisinde bir numaraya 
yükseldi. İngilizceye 
Ekin Oklap tarafından A 
Strangeness in My Mind 
adıyla çevrilen roman, 
Blackwells, Daunt Books, 
Foyles, HeYWOOds Hill, 
Waterstones gibi Londra'n ın 

büyük kitapçılarının 

satış miktarları uyarınca 

hazırlanan listenin başına 
yerleşti. Listede Orhan 
Pamuk haricinde Sebastian 
Faulks, Margaret Atwood, 
Robert Harris, Jonathan 
Franzen ve Patrick deWitt 
gibi yazarlar bulunuyor. 
Türkiye'de Aralık 2014'te 
yayımlanan roman Aydın 
Doğan Vakfı Ödülü ile Erdal 
Öz Ôdülü'nün de sahibi 
olmuştu. ABD'de de 20 
Ekim'de yayımlanan kitap, 
şimdiden 38 dile çevrildi. 

Ayatha Christie hakkında bilinmeyenler 
"Polisiye Edebiyatın Kraliçesi" Agatha 
Christie'nin doğumunun 125. yılı şerefine 
23- 24 Ekim tarihleri arasında Pera Palace 
Hotel Jumeirah'ta "Kara Hafta" etkinliği 
düzenlendi. Etkinliğin onur konuğu, Agatha 
Christie Vakfı Başkanı ve aynı zamanda 
Agatha Christie'nin torunu olan Mathew 
Prichard'dı. Bu özel etkinlik için Agatha 
Christie Vakfı da yazar hakkında şimdiye 
kadar çok az bilinen 125 gerçeği açıkladı! İşte 
Christie'nin kahramanlarını yaratmasından 
ilk kitabının basılmasına, özel hayat ından 

oyunlarının ardındaki s ı r perdelerine kadar 
az bilinen gerçeklerden bazıları: 

• Christie'nin aslında hiçbir zaman yazar 
olmak gibi bir niyeti olmamıştır. Sadece 
kendisine dedektif hikayesi yazma 
konusunda meydan okuyan kız kardeşi 
Madge'e bunu yapabileceğini göstermek 
istemiştir. 

• Sadece bir değil iki tane dünyaca ünlü 
hafiye yaratmayı başka hiçbir polisiye yazarı 
başaramamıştır. 

• Hercule Poirot 1975'te öldüğünde, The 
Newyok Times'ta yayımlanan tam sayfa ölüm 
ilanı ile böyle bir muameleye maruz kalan ilk 
hayali karakter olmuştur. 

• Londra'nın Batı Yakası'ndaki bütün 
tiyatrolar Christie'nin öldüğü gün bir saat 
süreyle ışık l arını kapatmış lardır. 

• Christie, Birinci Dünya Savaşı sırasında 
revirde ça lışırken birçok ilaç ve zehrin 
kimyasal bileşimlerini öğrenmiştir. Bu, 
polisiye kitap yazarı için mükemmel bir 
eğit imdir! 

• Christie, Nil'de Ölüm'de ilk olarak Poirot 
yerine Bayan Marple 'ın dedektif olmasını 
planlamıştır. 

• Lüks Doğu Ekspresi ile yurtdışı seyahati 
yapan zenginleri misafir etmek amacıyla 
inşa edilen, istanbul'daki Pera Palas Oteli'nin 
Christie'nin Doğu Ekspresinde Cinayet' ine 
ilham kaynağı olduğuna inan ı lır. 

• Christie, ona pek de iyi olmayan şartlarla 
anlaşma öneren ilk yayınevi ile kontrat 
imzalamıştır. İlk romanı Ölüm Sessiz Geldi 
için sadece 25 sterlin avans aldı . 

• Mary Westmacott'un aslında Christie 
o l duğu yaklaşık yirmi sene boyunca 
açıklanmamıştır. 

• Christie, Poirot'nun herhangi bir resminin 
kitap kapaklarında olmasına izin vermemiştir. 

• Christie, On Küçük Zenci için ilk başta on 
iki karakter o l mas ı nı plan lamış ama kitap 
yayımlanmadan önce iki tanesini çıkarmıştır. 

• Okuma yazmayı kendi kendine öğrenmiştir. 

• Christie 1933'te Doğu Ekspresinde Cinayet' i 
yazdığında, kitabın esin kaynağı olan gerçek 
olaydaki katil hala bulunamamıştır. 

• Christie yazarken önce bir ses kayıt cihazı 
ile hikayeyi kaydeder, sonra daktiloyla 
yazardı. 

• Christie, 16.50 Treni kitabını birçok kez 
değiştirdikten sonra 16.SO'de karar kılmıştır. 
Kitab ı n isminin gerçek bir tren saatine denk 
gelmesini istememiştir. 

• En sevdiği renk yeşildir. 



• Özgürlük İçin Bas ı n (ÖİB) projesi 
kapsamındaki medya raporu 
aç ı klandı. Özgürlük İçin Basın 

projesinin Eylül ay ı raporunda, hemen 
ııer yuıı, c,;uyurııu Kıd yurıeyuuyuudrı 

gelen can kayıplarına i l işk i n 

yöneltilen tehditlerin fiziksel saldırıya 

dönüşmesini n, siyasi kutuplaşmayı 

hakaret edeniyle açılclıgı hususu da 

AnKara Cuı ıı uriyet Başsavcılığı 
hayatını kaybettıgı . -

Ekiın'deki 

getirdi 
Cu ıhuriyet Savcısı iTekiıı Küçül< 14 . . 

Ekim'de nıedya kuru lus ! arına ··vedi" 

ibaresiyle gönderdiği yazıda konuya 
eleştiri 

yasaklandıgıı ı 

he1ı ti"ırlü 

A ala ·ında Evr.ensef, 
Cur11huri et Sol, Haber P.ortalı 

çol< say da 
BirGiin. 
bUIIH dtığu 

partalı yasağa 

uy ,ıayacaklarını 

Nokta detg1sinın 

Hazıran 

özeleştıril 'rı 

vayıınladığ 

soı uçla ·ına 
idciiasıyln 

ba~lıklı 

e .gelle cf ı. 

Yard ı nıcı sı 

ve Türkiye Gazeteciler Sendikas ı , 

gazetecilik meslek örgütlerinin 
görüşü alınmadan hazırlanan 

Basın Kartı Yönetmeliği'nin iptali 
için Danıştay'da dava açt ı. TGC 
ve TGS'nin 14 Ekim 2015 tarihinde 

davacı ların görüşüne dahi 
aşvuru ma an ı arenın ey ı 

tutumuyla hazı rlandığ ı vurgulandı. 

Anayasa başta olmak üzere 
kanunlara aykırı olduğu hatırlat ı l dı. 

• RTÜK, yargı kararı olmadan, 
savcılık talebi ile yedi kanal ı 



Can Gürses ra.rıgurses6789@grnt:ıilco.rn 

• 
• 

•• 

İstanbıtl Modern'deki Saııatcz ve Zanıanz sergisi Ah111et 1-Iamdi 
J 

Tanpznar'zn ''Ne içindeyim zamanzn ne de büsbütün dışında.'' söziinü ınilıen!t 

taşz belleıniş. Bu. bir sanatçz için öylesi ha .. vati bir söz iken sergi ınaalesef bıt 

sözü tutamamzs. 

lnstagram denen sanal sergi salonunda herkes 
kendisini sanatçı olarak tanımlaya ve başparmak 
takipçilerince sanatçı zannedi ledursun, sanat, her 
zaman olduğu gibi ne zamanın içinde ne de büsbütün 
dışında yaşar. İstanbul Modern'deki Sanatçı ve Zamanı 
sergisi de Ahmet Hamdi Tanpınar' ı n, "Ne içindeyim 
zamanın ne de büsbütün dışında," sözünü mihenk taşı 
bellem i ş. Bu, bir sanatçı için öylesi hayati bir söz iken, 
sergi, maalesef bu sözü tutamamış gibi görünüyor. 

Sanatçının zamanla u luorta kurduğu mahrem ilişkiyi 
ilk elden aç ı k eden alan elbette eseri. Ancak Sanatçı 
ve Zamanı sergisindeki eserleri, sergi başlığındak i 

yaklaşımla seyredebilmek için, eserin üretildiği 
toplumsal ve bireysel zamana dair de elimizde az 
buçuk bilgi olması lazım gelirdi. Eserlerin yanına 

sanatçıların yalnızca yaşam öyküsünü i l iştirmek yerine, 
zamanla aralarının sıkı f ı kı mı/limoni mi olduğunu 
görmemizi sağlayacak birkaç vurucu bilgi yerleştirmek, 
sergin in verd i ği sözle daha bütünleyici olabilirdi. 
Sanatçının o eseri ürettiği sırada sahip olduğu -ya da 
olmadığ ı - kişisel zamana yakın tanıklıklar, günlükler 
veya mektuplar üzerinden ulaş ılabilirdi . "O dönem 
hayatı şöyleymiş," dedirterek taş lar bir nebze yerine 
oturabilir, daha da iyisi, yerinden kayabilirdi. Eserin 
üretildiği zamanın toplumsal, kültüre l, siyasi ahvali de 
can a lı cı noktalarıyla belirti lebilirdi. 

TOPLUMSAL ZAMAN/BİREYSEL ZAMAN 
Bir eserin zaman olmas ı , bir söz oyununun ötesinde 

nedir? Ahmet Hamdi Tanpınar'ın, sanatçın ı n b ir dizelik 



ı 

Burhan Uygur, Kapı, 1987-1989 

manifestosu tadındaki sözüne dönelim. Zamanın 
içinde olduğunu kati surette reddediyor. Ancak d ı şında 

olduğunu tamamen inkar etmiyor. Bu şu demek; 
sanatçının içinde olduğu tek gerçek kendi dünyası. 
Başka hiçbir şeyin içinde değil, başka hiçbir dünyaya 
ait değil. Bununla birli kte, içinde o lmasa da dışında da 
olmad ı ğ ı bir dünyanın varlığını da gayri mecburi kabul 
ediyor. işte bu toplumsal zaman, sanatçının kesinlikle 
ait olmadığı ama yakasını da kurtaramadığı zaman. 
Çünkü sanatçının ölümsüzlüğünün tek koşulu, faniliği . 

Bir noktadan sonra herkes gibiliği. 

Hiçbir sanat eseri sanatçısına 
ait değildiı--. Ne içindedir 
sanatçısının ne de büsbütün 
dışında. 

Sanat eseri, sanatçının zaman ikileminin ürünü 
değildir. Aksine. Çakışan ve çatışan zamanların 
ürünüdür. Bu iki imkansız, uyumsuz zamanın 
-toplumsal ve b ireysel zaman olarak ad l andırsak da 
kesin s ı nırlarını çizmemizin mümkün o l madığı, yarı 

geçirgen ruh halleri diye tanımlamanın daha doğru 
olduğu iki zamanın- temasından, zamanı kendisine 
münhasır bir mekan çıkar ortaya. Sanat eseri bu 
mekandır çünkü vücuda gelmiş fikrin, duygunun fiziki 

Bedri Rahmi Eyüboğlu , Han Kahvesi, 1973 
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olarak belirli bir hacmi, dokusu, eni-boyu vardır. Bu 
resim için de böyledir, edebiyat için de. Bu mekan, 
bir zamanın birimidir, çünkü olmak iç in yapılmıştır. 
Yapmak, söz konusu sanatsa, başı sonu yok bir olmaya 
varı r. 

Birileri zamanı öldürürken, inatla zaman yaratan 
insana sanatçı denir. Bu zaman, birdenbire bir başka 
insana dokunup, onun hayata tahammül etmesine 
bazen de isyan etmesine sebep olacak kuvvette 
bir sanat eseridir. Hiçbir sanat eseri sanatçısına ait 
değildir. Ne içindedir sanatç ı sının ne de büsbütün 
dışında. Sanatçısına minnetle var olur ve onu eziyetle 
var ederken, artık o onu seven, ona ihtiyaç duyanın 
içindedir. Sanat eserini kucaklayan seyirci, onun 
zamanıdır bundan böyle. Uzun sözün kısası, sanatçı, 
- her şeyin sebebi ve her şeyin sonucu olan- insanlar 
için s ı ğınılacak alternatif zamanlar yaratma ustasıdır. 

Yılın son gününe kadar gezebileceğiniz Sanatçı 
ve Zamanı sergisinde yer alan kimi eserlerle 
karşılaştığınızda , sözlerime hak vereceğinizi ümit 
ediyorum. Burhan Uygur'un Kapı'sından içeri girer, 
Bedri Rahmi'nin Han Kahve'sinde buruk bir bardak 
çay içer, Yıldız Moran' ı n fotoğraflarından siyah beyaz 
bir çocuk gibi geçer, Aliye Berger'in elini şakağ ı na 

dayanan kadınının düşüncel erini okur, Ara Güler'in 
Galata Köprüsü'nde zamanı unuturken sanatın işte 
buna yarad ı ğını söyleyeceksiniz kendinize. Ama bu 
dediğiniz nedir, ne kendinize itiraf edecek ne de 
başkalarından işitmek isteyeceksiniz. • 
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Andy Weir, Mars~ta su ve besin 

üretmeyi başaran bir liarakteri, hem 

bilimsel hem de anlaşzlzr bir biçimde 

ortaya koymuştu. Peki, bir Hollywoodfilmi 

olarak karşzmzza çzkan sineına uyarlaması 

• 

ne kadar bilim, ne kadar kurgu? 

Andy Weir aslında bir programc ı ama hayat 
hikayes inin bizi daha çok ilgi lendiren kısmı, 

çocukluğundan beri bilimkurgu edebiyatına tutkun 
olması. Yazıp çizmeye de genç yaşta başlıyor ... 
Tamamladığ ı ilk roman taslağ ı birçok yayınevinden 
ret cevabı alınca; bu kitabı bölümler halinde kendi 
sitesinde yayımlıyor. Sonrası tam b ir başarı hikayesi! 
Büyük ilgiyle karş ı lanan kitaba yayınevlerinden 
teklifler yağıyor. Goodreads okurlar ı tarafından 

2014'ün en iy i bilimkurgu romanı seçilen kitap birçok 
ödül ve bol övgü alıyor. En nihayetinde, yayın hakları 
da satın alınıyor ve Ridley Scott tarafından sinemaya 
uyarlanıp dünyanın birçok ülkesinde gösterime 
gırıyor. 

Marslı, görev sırasında meydana gelen kazada öldü 
sanılarak geride bı rakılan Mark Watney'in Mars'ta 
hayatta kalma mücadelesini anlatıyor. Romanın en 
çok konuşulan ve ilgi çekici olan yanı , başkarakterin 

hayatta kalma pratiğini bilimsel, ayr ıntılı ve akılda 
kalıcı bir şekilde anlatması. Zaten Weir, kitabını 
yazmadan önce ödevini iyi yapmış; yörünge mekaniği, 
insanlı uzay uçuşları, botanik, a rıtma sistemleri gibi 
başlıklarda yaptığı araştırma l ar romanın gövdesini 
sağlam bir şekilde oluşturmas ı nı ve gerçeklik 
duygusunun son ana kadar ayakta kalmasını sağ lıyor. 

Sonuçta, Dünya'dan uzakta, kızıl bir gezegende 
kend i gübresinden patates yetiştiren bir karakteri 
takip ediyoruz. Watney hayatta kalmanın yollarını 
zor l adıkça mücadelesi daha da merak uyand ı r ı yor. 

Ridley Scott' ı n f ilm inde bunun ne kadarın ı 

göreceğim i z ise büyük bir soru işaretiydi. Çünkü 
roma ndaki ayrıntılar zaman ve mekan duygusunu 
belirleyen unsurların başında geliyordu. Peki bir 
Hollywood filmi olarak karşımıza çıkan sinema 
uyarlamasında bu bi limsel detayların ne kadarın ı 

✓ 

görebilecektik? Bir film olarak Marslı'nın ne kadarı 
bilim, ne kadarı kurguydu? 

Çok ses getiren, büyük reklamlarla vizyona 

. -

giren yüksek bütçeli bilimkurgu film leri sinemasal 
meziyetleri kadar bilimsel açıdan gerçeğe yakın olup 
olmamalarıyla da tartışıl dı hep. Stanley Kubrick'in, 
türün zirvesi sayılan başyap ıtı 2007: Bir Uzay 
Macerası'ndan Cari Sagan' ın kitabından uyarlanan 
Robert Zemeckis'in Mesaj'ına kadar birçok yap ı m için 
geçerliydi bu. Günümüzde ise bilimsel ve teknolojik 
gelişimin etkisiyle bu bakış açısının yönetmenler 
arasında da güçlendiğini, popüler sinemada aksiyona 
daya lı bilimkurgunun yerini, bilimsel yönü ağır 
basan daha sofis t ike örneklerin a l dığın ı görüyoruz. 
Geçtiğimiz yıl ı n çok konuşulan filmlerinden 
Christopher Nolan imzalı Yıldızlararası bu açıdan iyi 
bir örnek sayılabilir. Galaksiler arası yolcu luk, görelilik 
kuramı, karadelikler, zaman yolculuğu gibi birçok 
bilimsel mevzuya giren film, her şeyi sevgiye(!) bağlasa 
da hakkında çok konuşuldu . Bir önceki sene vizyona 
giren Oscar ödüllü Yerçekimi de akla gelen bir d iğer 

örnek. Hasar gören bir uzay teleskobunu onarırken 
yaşanan kaza sonucunda uzayda tek başı na hayatta 
kalmaya çalışan Dr. Stone'un hikayesi, fizik kurallarını n 

esnetildiği -hatta yok sayıldığı- eleştiri lerine maruz 
kaldı. Son iki yılda vizyona giren, uzayda geçen iki 
büyük prodüksiyonun bilime ağırlık vermesi elbette 
tesadüf değildi. Bu açıdan bakıldığında, Marslı'yı, 
Yı/dızlararası ve Yerçekimi'nin yanına koyabiliriz . 
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HOLLYWOOD'UN KISA TARİHİ 
Tam da filmin vizyona gireceği hafta NASA'nın 

kamuoyuna Mars'ta su bulunduğunu açıklamasıyla 
birlikte bu haberin "bir PR çalışmas ı olduğu" savı 

üzerinden dönen spekülasyonlar, yapımı daha baştan 
tartışma lı filmler kategorisine soktu. Hollywood 
üretimi olan bir filmi "fazla Amerikan" ya da "NASA 
rek l amı" diye nitelemek safdillik olur. Hikaye yapısıyla, 
kurgusuyla, kullandığı şablonlarla kitabın yazarı da 
"fazla Amerikan" olduğunu gizlemiyor zaten. Kitapta 
Mars'ta geçen bölümlerin haricindeki kıs ı mların 

yaratıc ı lıktan uzak olduğunu da söylemek gerek. 
Filmin, bu kısım ları dramatik açıdan sömürmesi 
kimseyi şaşırtmayacaktı . 

Ridley Scott ve senarist Drew Goddard, beklendiği 
üzere Mark Watney'in yaln ı zlığını bir kenara koyup, 
yüzeysel bir kurtuluş hikayesi anlatmayı terc ih ediyor. 
Watney'in hayatta kalma çabas ı ve becerisi, pratik 
zekası basit buluşlarmışçasına heyecandan uzak bi r 
şekilde yansıyor perdeye. Romandaki kadar ayrınt ı lı 

bir şey beklemek adil ve mantıklı olmaz elbette ama 
Watney'in Mars'ta geçird i ği süre, bu sürede yaptığı 
ve başına gelen şeyler iyi bir matematikle daha etkili 
bir şekilde aktarılabilirdi . Romandaki birçok kısım 

Hikaye sıkıntısı yaşayan Hollywood ve televizyon kanalları için 

bilimkurgu edebiyatı, gelecek sezonlarda da iyi bir kaynak olmaya 

devam edecek gibi görünüyor. İşte o uyarlamalardan bazıları : 

Bilimkurgunun dev isimlerinden Arthur C. Clarke' ın iki kitabı 

televizyona uyarlanıyor. Başka gezegenlerdeki hayatı sorgulayan 

Childhood's End ara lı k ayında izleyiciyle buluşacak. Clarke' ı n 2001: 

Bir Uzay Macerası ile başlayan serisinin son bölümü olan 3001: Son 

Efsane'nin de önümüzdeki sezon ekrana gelmesi p lanlanıyor. 

P.K. Dick'in kitabından uyarlanan 1982 tarihli Ridley Scott başyapıtı 

Blade Runner bir kez daha perdeye geliyor. Ryan Gosling'in 

başrolünde yer alacağ ı fi lmin yönetmenliğ ini Denis Vi lleneuve 

yapacak. P.K. Dick' in Yüksek Şatodaki Adam'ı ise televizyon için 

uyarland ı ; pilot bölümü onay alan dizi 20 Kasım 'da başlıyor. 

Enerji krizinin yaşand ı ğı bir gelecekte geçen Ernest Cline roman ı 

Ready Player One, Steven Spielberg yönetmenliğinde 2017'de vizyona 

girecek. Luc Besson·un yeni bilimkurgu projesi Valerian ve Ridley 

Son iki yılda vizyona giren, 
uzayda geçen iki büyük 

prodüksiyonun bilime ağırlık 
vermesi elbette tesadüf 

değildi . Bu açıdan bakıldığında, 

Mars/ı'yı, Yıldızlararası ve 
Yerçekimı'nin yanına koyabi liriz. 

dengesiz bir şekilde d ı şarıda bırakılınca f ilmde cidd i 
bir ritm problemi baş gösteriyor. Keza final bölümü 
de öyle. Öncesinde yaşananlar törpü l endiği için final 
yeterince etkileyic i olamıyor. En temel sorunlardan biri 
de romanın zaman kavramının hiçbir şekilde perdeye 
aktarılmaması. üstüne zaman atlaması ve Dünya'da 
geçen bölümlerin sığlığı da eklenince hikaye adeta, 
"Her şeye rağmen Amerika hayat kurtarır" coşkusuna 
dönüşüyor. Ve Mars görsel açıdan ne kadar etkili olursa 
olsun Watney'in hayatını geçird iği "mekan" olarak 
akılda kalamıyor. Hal böyle olunca Weir'ın mizahi 
dili de romandan aynen alınan birkaç cümle dış ı nda 

kayboluyor; Watney'in Robinson Crusoe olma durumu, 
absürt hayatta kalma reçeteleri, Mars'la dalga geçtiği 
kısımlar törpüleniyor. 

Uyarlama söz konusu olunca hep aynı tartışmalar 
yaşanır. Her uyarlama -hatta çoğu- sadık olmak 
zorunda değildir elbette. Marslı'nın kolay bir uyarlama 
olmadığı da söylenebilir. Ancak, burada romanın 

yap ı sını anlamamakla ilgili temel bir sorun var. 
Romanın çatısını, zekasını, bilim-aksiyon karışımı 
formülünü ve mizah ı nı bir kenara koyup yerine derli 
toplu ama vasat bir hikaye anlatmayı tercih etmelerinin 
bir nedeni var elbette: Hollywood'un k ı sa tarih i. IIJ 

Scott'ın Prometheus'un devamı olarak tasarladığı Alien: Paradise Lost 

2017'de; District 9, Elysium gibi bi limkurgu filmlerinin yönet meni Neill 

Blomkamp tarafından çeki lecek Alien serisinin yeni halkası ise 2018'de 

gösterimde olacak. 

Stephen King'in daha önce de mini seri olarak uyarlanan Mahşeri 

beyazperdeye gelecek. Henüz çekimlerine başlanmayan proje için 

yı ld ız isimlerin adı geçmekte. King'in son kitaplarından 22/11/63 ise 

televizyona uyarlanıyor. Bir öğretmenin zamanda yolculuk yaparak 

Kennedy suikastının gerçekleştiği yı l a gitmesinin ardından yaşananları 

anlatan roman, yazarın son dönemdeki en iyi i şlerinden biri olarak 

görülüyor. 

Asimov'un klasik Vakıf serisi (Jonathan Nolan ile görüşülüyor) , 

Frederick Pohl imzal ı Çık ış Kapısı, i nsanl ı ğın uzaya çı ktı ğı bir gelecekte 

geçen Hugo ödüllü John Scalzi romanı Yaşlı Adamın Savaşı, Ann 

Leckie'nin bol ödüllü uzay operası Adalet ise gelecek sezonda 

televizyona uyarlanacak yapı mlar arasında. 
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Keşifler ve koloniler dönemi, eski topraklarda szkzşan halklarz11 

hayallerini kaçışplanları süslediğinde başlamıştı. Bugün kendi çağımızda 

çok benzer bir tablonun içindeyiz. Yeni keşifleriyle giindem yaratan uzay 

insanları ise bu zamanın denizcileri ... 

İnsanlık olarak ne zaman eski dünyamızı 

yaşanmaz hale getirsek, kendimize yeni 
bir dünya aramaya başlıyoruz; üstelik 

bulduğumuz yeni dünyaları üç vakte 
kadar esk isine ·benzeteceğimizi de gayet 

• • 
iyi biliyoruz artık. 
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Avrupalı denizciler okyanusa 
açı l arak -tesadüf eseri ilk adımda­
keşfettikleri uzak diyar l arın tarihini 
silah zoruyla h içe sayıp kendi 
kültürlerini dayatırken, anakıta ları 

muazzam iktidar savaşlarına, 
din çatışmalar ı na, mezhep 
kavgalarına sahne olmaktaydı. 
İber yarımadasında hakimiyetini 
kuran Kral Fernando ve Kra liçe 
lsabel, Columbus·u batının 
karanlık sularına gönderirken, 
kra llı klar ı ndaki Müslümanları 

askeri, Yahudileri dini (engizisyon) 
yöntemlerle sürmüş, öldürmüş ya 
da Hıristiyanlaştırmıştı. Denizcilerin 
talih ve başarıları , teknolojiyi ve 
maddi kü ltürü geliştirmiş, hırsları 
birbirlerinden ayrılmış kavimleri 
zorla bir l eştirmişti. O dönem eski 
topraklarda sıkışan halklardan 
deniz kıyısında yaşayanların 

(Britanyalılar, Holl andalılar, 

İspanyollar, Portekiz liler vd) 
önce hayallerini süsleyen kaçış 
planları, zamanla kimileri için trajik 
tesadüflere kimileri içinse talihli 
fırsatlara dönüşmüştü ... Dünya 
tarih in in keşifler ve ko loniler 
dönemini daha fazla özetlemeye 
gerek yoktur herhalde. 

Bugün kendi çağımızda çok 
benzer bir tab lonun içinde 
bulunduğumuzu her gün yeni 
baştan fark ediyoruz belki de. En 
ufak bir boşluğu bile mülkiyete 
çeviren, maddeyi sömüren, az 
sayıda kalan ferah yerleşim 
alanların ı ötelerdeki müthiş 
askeri yığ ı naklar ve savunma 



sistemleriyle tesis edebilen, geri kalan bölgelerde 
üst üste yığılmış insanların mütemadiyen birbirleriyle 
dalaşıp her boyutta eziyetlerle yaşamını sürdürdüğü 
bir tür Bruegel tablosuna benziyor dünyamız. Birlikte 
yaşamayı beceremediğimiz sayısız durumda keder, 
ıstırap, öfke, kin ve nefret saçan çatışmalara kalkışıyor 
ve kendi yaşantımızı ya da çevremizi cehenneme 
çevirmekten çek inmiyoruz. İşte bu kaos enformasyon 
cihazlarımızdan dimağımıza yayılırken, zamane 
denizcileri olan uzay insanla rın ın ve uzay kuruluşların ı n 

Columbusgilleri andıran seyahatlerinden (gerçi şimdi 
yapay zekalı robot la rımız, ge lişmiş metallerimiz, dijital 
enformasyon ağımız var) keşif haberleri de geliyor: 
Mars'ta su bulunuyor, cüce gezegen Plüton'un vesikalık 
fotoğrafı çekiliyor, karanlık uzayla bildiğimiz mavi 
gökyüzünün arasındaki bariyer ileri uzay teknolojiyle 
aşılıp duruyor. 

Özetle, insan lı k olarak ne zaman eski dünyamızı 
yaşanmaz hale getirsek, kendimize yeni bi r dünya 
aramaya başlıyoruz; üstelik bulduğumuz yeni dünyaları 
üç vakte kadar eskisine benzeteceğimizi de gayet iyi 
biliyoruz artık . 

FANTEZİLERDEN BİLİMSEL 
SİMÜLASYONLARA MARS KURGULARIMIZ 

Üst üste gelen uzay keşiflerine son yıllarda sinema 
endüstrisinin büyük prodüksiyonları da destek veriyor, 
promosyonunu yapıyor. Bilimkurgu literatürü yüzyılı 
aşkın bir süredir insanların uzayla ilgili hayallerine 
önce fantezi boyutunda, sonra da ciddi olasılıklar 
ve simülasyonlar biçiminde destek veriyordu zaten. 
Ekim ayının ilk günü The Guardian'da yayım l anan bir 
yazısıyla, zaman ı mızın en popüler "hayal yontucusu" 
George R. R. Martin, kend i deneyimlerinden ve 
perspektifinden süzdüğü kısa bir kronoloj iyle Mars 
üzerindeki kurgusal hayallerimizin nereden nereye 
geldiğ i ni anlattı. İnsan bil imlerinin mitolojiden 
sosyolojiye akışı gibi, Mars'la ilgili bi limkurgusal 
hayallerimizin de E. R. Burroughs, H. G. Wel ls, Percival 
Lowell, C. S. Lewis, Robert A. Heinlein, Ray Bradbury 
ve Roger Zelazny gibi ustaların eserl erinde pek çok 
farklı varyasyonla, Amerika'nın keşfini aynalar gibi 
evrildiğini işaret ediyor Martin. Ve "Mariner" (denizci) 
adlı uzay araçlarıyla 1960'1ar boyunca Mars'a ve 
Venüs'e yapılan keşif gezilerimizin ardından, çok 
daha realist (ve ıssız) "Yeni bir Mars kurgusu"yla 
farklılaştığın ı beli r tiyor yazısında. Ve bugün bizim 
izlediğim iz ve okuduğumuz yapıtlar, bu Yeni Mars 
kurgusuna göre oluşturuluyorlar: ıssızlığın ortasındaki 

Robinson astronotlar ı n muazzam rasyonel ve bilimsel 
mücadeleleri şeklinde ... 

''Yeni bir dünya bulamazsın, 
başka bir uzay bulamazsın./ Bu 
dünya arkandan gelecektir." 

Rid ley Scott'ın sinemaya uyarladığ ı Marslı 

romanında, bu muazzam hayatta kalma mücadelesini 
-pek çok yerinde simü lasyon türünden bi lgisayar 
oyununlarını hatırlatan hesaplamalarıyla- ekonomik, 
ekolojik, t ekno lojik ve fizikse l boyutlarıy la kavrıyoruz 

mesela. Uzay endüstris in in insanları nasıl ve ne yapmak 
amacıyla buradan oraya götürebileceklerini kurgu layan 
yazar, belki de hiç olmadığı kadar rea list bir yapıt 
ortaya koymuş oluyor bilimkurgu janrında. Koyu 
bilimkurgu merak lılarının bir tür mühendislik romanı 
olarak gördükleri bu yapıt ve benzerleri, çocukken bin 
türlü uçukluktaki uzay dizi lerinin cazibesine kapılm ı ş 

bugünün yetişkinler i nin gayet doğal karşıladıkları 
türden zamane kurgular ı aslında. 

ıssız bir Mars'ın insanlar taraf ı ndan nas ıl koloni 
haline getir i leceğ ine dair önemli bir kurgu da, son 
dönemin en değerl i ustalarından Kim Stanley Robinson 
tarafından oluşturulmuştu. 1990'1arda yazdığ ı -her 
biri Hugo, Nebula ve Locus gibi önemli bilimkurgu 
ödüllerin i kazanan- Mars üçlemesiyle, insanlığın yeni 
bir dünya kurma çabasın ı n bir simülasyonunu yapmıştı 
Robinson. Türkçeye bir tek ilk roman, Kızıl Mars, Sabri 
Gürses çevirisiyle Kabalcı'dan kazandırıldı; roman 
insanların ı ssız Mars'ı kolonil eştirirken, bu dünyadaki 
kavga l arını da beraberlerinde götürdüğüne işaret 

eden bir başlangıçla açılıyor. Mars'taki koloni yerleşim 
bölgesine yeni gelen Araplar, yerl eşimci olarak 
kabul edilmeyecekleri belirtilerek provoke edilince 
bölge yöneticilerinden birine saldırıp onu siyaseten 
katlediyor. Ve Robinson, hem bu romanda hem de 
peşi sıra yazdığ ı "Yeşil Mars", "Mavi Mars" ve bu 
anlatı evrenindeki öykülerinin derlemesi "Marslılar"da 
yepyeni bir dünya(lar) sistemi yaratı rken - Kavafis'i 
hatırlatırcasına- işaret ediyor: "Yeni bir dünya 
bulamazsın, başka bi r uzay bulamazsın ./ Bu dünya 
arkandan gelecektir." • 
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Hilıni Tezgör 

"İçinde şiirlerimin olduğu siyah bi r defterim 
var," diye yazmıştı Roger Waters, Pink Floyd'un 
1979 tarihli The Wa/1 albümünün "Nobody's Home" 
şarkısında. Sözler şöyle devam ediyordu: "İçinde diş 
fırçamla tarağımın olduğu bir çantam var/ İyi köpek 
olduğumda, bazen bir kemik yuvarlarlar önüme// 
Esnek ayakkabı bağlarım var/ Ellerim şişik/ TV'de 
seçebil eceğim on üç kanal saçma lı k var// El ektriğ i m 

var/ Biraz kahinliğim var/ Ve müthiş bir gözlem 
yeteneğim ... " 

Çocukken, d inlediklerimi paylaşabildiğim bir 
arkadaş çevrem vardı ne iyi k i. Bütün gün müzik 
dinlediğimiz ve bıkıp usanmadan müzik üzerine 
konuştuğumuz olurdu. Aramızda kı z olmadığ ı iç in, 
Pink Floyd'da Richard Wright mı yoksa David Gilmour 
mı daha yakı şıklı emin olamazdık ama kendi aramızda 
Roger Watersçı ve David Gilmou rcı olarak ikiye 
ayrılm ı ştık. Ben Waters'ın tarafındaydım. Müziğin 
güzelliği bir yana, Waters'ın bunalımla rıyla, yüz 
b inlerce genç gibi ben de özdeşleş i r ve "tr ip"lere 
girerdim. üstüne bir de filmini seyredince ipler 
tamamen koptu ve Pink Floyd hayatımın bir parçası 
oldu. Sonra bir ara David Gilmourcı olur gibi oldum, 
ve en sonunda dengeyi buldum. Triplerin üzerinden 
onlarca yıl geçtikten sonra Waters'ı İstanbul'da 
sahnede (iki defa) izleyebilmek büyük mutlu luktu 
elbette. Sarhoş edici bir mutluluk .. . 

The Wal/'ın filmini işaret ederek, ödünç vererek, 
seyrett irerek kaç kişinin hayatın ı "olumlu" yönde 
etkilemişimdi r bilmiyorum ama kabahat bende değil. 
Çünkü "Dıvar," gerçekten de herkesin hayatında 
mutlaka var olan bir şeyin, kay ı p duygusunun ve 
b ı rakt ığı etkileri n altını çizerek insanlara ulaşıyor ve 
üzerinden 34 yıl geçtikten sonra da ulaşmaya devam 
ediyor, edecek. 

Kaynaklar beni yanıltmıyorsa, The Wa/1, en çok 
satan albümler listesinde beşinci sırada yer alıyor. 
Net rakam belli değil ama 36-48 milyon aras ı nda bir 
satışa u l aşmış görünüyor. Çıkt ı ğı günden bugüne 

The Wa/1 hiç ama hiç gündemden düşmedi. Ve şimdi, 
Waters ' ın 2010'dan 2013'e kadar süren 219 konserlik 
The Wall turnesinin belgeseli, ya da bir başka deyişle 
konser filmi gündemde. Ancak sahne arkası kayıtları, 
röportajlar, arşivden özel parçalar da filmin içeriğini 
zenginleştirerek sadece "konser filmi" olman ı n ötesine 

. 
geç ıyor. 

The Wa/1 albümü, Roger Waters'ın 31 yaşında 
savaşta ölen babasının ardından yaşadıklarının ve 
hissettiklerinin dışavurumu olarak özetlenebilir. Hüzün, 
içe kapanış, izolasyon, yalnızlık , buna lı m, arayış, 

hayal kırıklığı ve öfke gibi duyguların karmaşasından 

oluşuyor. The Wa//'un gündemdeki belgesele konu olan 
turnesi ise, teknoloji ve sahne performansı aracıl ı ğıy la 

bu kayıp duygusunu adeta güncelleyip bugüne 
taşıyarak, insanlara ulaşmıştı. Unutmak ne mümkün, 
İstanbu l konserinde, sahnedeki dev projeksiyonda A li 
İsmail Korkmaz, Abdullah Cömert, Ethem Sarısülük, 
Mehmet Ayvalıtaş, komiser Mustafa Sarı'n ı n resimlerini 
de görebilmiştik. 

Roger Waters The Wall filmi, müzikal boyutunun 
yanında, k i şisel bölümler de içeriyor. Babasının 
savaşta İtalya'daki Anzio sahi linde (18 Şubat 1944'te, 
kendisi henüz beş aylıkken) öldüğünü bilse de, 
bedeni bulunmadığından (ve belki de kendisini hazır 
hissetmediğinden) daha önce hiç oraya gitmeyen 
Waters'ın ilk defa Anzio yo l culuğu da filmde var. 

Yakın bir gelecekte ise Roger Waters'tan yepyeni 
şeyler duyabi li riz. Bir "radyo oyunu"ndan söz edil iyor 
örneğin. Bir yandan da an ıla rını yazmaya başl adığını 

ve b ir buçuk yaşındayken Cambridge'e taşınmalarını 
anlatan bir bölümü bitirdiğini söylüyor ama oradan 
derli toplu bir şeyler çıkar mı bil inmez. Göreceğiz .. 

The Wa//'den dört yı l sonra Pink Floyd, The Final 
Cut albümünü çıkarmıştı. Waters' ı n babasına ithaf 
ettiği bu savaş karşıtı albümün son d izeleriyle bu yaz ıyı 

bitirebilirim ben de: "En sonunda anlıyorum/ Azınlığın 
duygularını/ Küller ve elmaslar/ Düşman ve dost/ 
Nihayetinde eşitiz hepimiz." -ı 
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Yakzn zamanda hic Balkan kökenli bir vazarzn romanznz okudunuz 
J w 

mu? Ya da Ballf.an kökenli bir yazar ismi sorulsa, bir çzrpzda cevaplayabilir 

misiniz? Sayacağznzz isimlerin çoğu muhtemelen anadillerinde değil, 

Batz dillerinden birinde yazzyordur. Kendi dillerinde eser veren Balkan 

kökenli yazarlar ise uzağzmzzda kalzyor. Ballf.an edebiyatzna bu lf.adar uzalf. 

oluşumuzun nedenleri ne olabilir? Soruyu tersten de sorabiliriz. Peki, Türkçe 

edebiyat Balkan ülkelerinde ne kadar biliniyor? 

AYSERALİ 
ayserali@gr,ıailcorn 

Yakın zamanda hiç Balkan köken li bir yazarın 
romanını okudunuz mu? Ya da Balkan kökenli bir yazar 
ismi sorulsa, bir çırpıda cevaplayabilir misiniz? Tahmin 
edeyim; sayacağınız isimlerin çoğu muhtemelen 
İngilizce, Frans ı zca ya da A lmanca dillerinden birinde 
yazıyor. İsmail Kadare, Herta Müller, Norman Manea, 
llija Trojanow, Elias Canetti, Georgi Gospodinov, Tea 
Obreht, Miroslav Penkov ... Listeyi daha da uzatabil iriz. 
Aralarında Nobel ödüllü yazar da vard ı r, uluslararası 

ödül sahibi birçok isim de. Fakat kendi dillerinde eser 
veren Balkan kökenli yazarlar gölgede kalmıştır. Kendi 
içindeki bütünlüğü ve çeşitliliği ile Balkan edebiyatı, 
Türkçe okuru için hala bilinen edebiyatlar arasında 
değil maalesef. Hatta kimi zaman tek bir yazarın 
isminden yola çıkarak kültürel bir genelleme yapıldığını 
dahi söyleyeb i I i riz. 

Balkanlar'ı ve edebiyatını anlamak için anahtar 
kelime belki de "süreç"tir: Tarih ve bellek süreci. Sonuç 
olarak, ortak ve zengin bir miras çerçevesinde, dikkate 
değer yönleri bulunan bir edebiyatı var Balkanlar'ın. 
Bizans İmparatorluğu'nun zengin geleneğine bağlı 
olarak gelişen ve 19 yüzyıllık süre zarfında Batı etkisi 
(öze llikle Fransa ve Fransızca) tarafından yeniden 
şekillenen bir kültürel mirasa dayanıyor. 

SÖZLÜ EDEBİYATIN ETKİSİ 
Kısaca tarihe bakacak olursak; Bizans, Osmanlı 

ve folklor öğelerinin, 19. yüzyıla kadarki edebi 
üretimin temelini oluşturduğunu görüyoruz. Epik şiir, 
özellikle 14. yüzyıldan sonra Balkanlar'da sözlü kültür 
geleneğini şekill endirm i ş, yüzyı llar sürecek Osmanlı 
ve diğer yabancı hakimiyetler zarfında da bu gelenek 
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Son 'yıll~ rdiı Balkanlar'dakı 
·- y°ay;nevlerinin ve okurların beğenisi 
daha çok popüler kültüre ve ~~ks~t~r 
bazı kitaplara kaydı, Türk dızılerının 

etkisiyle de epey değişime uğradı. 
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Balkanlar'ı ve edebiyatını 
anlamak için anahtar kelime 
belki de ''süreç''tir: Tarih ve 
bellek süreci. 

korunmuş. Sözlü edebiyat -ve özelde epik şiir-, yerel 
aristokrasi için de, halk arasında da ana eğlence 
kaynağı durumunda. Bu kahramanlık destanlarının 
yayımlanması ise 16. yüzyılı buluyor, milliyetçiliğin 
yükselişiy l e paralel bir şeki l de, 19. yüzyıl boyunca 
da devam ediyor. Söz konusu epik şiirler gücünü 
kurtuluş özleminden, ulusal can lanma haya linden 
a l ır. Halk direnişini cesaretlendirmek ve ulus 
inşasını hızlandırmak için de kullanılmışt ı r. Özetle, 
bu erken edebi destanlar, güçlü milliyetçi mesajlar 
taşımaktaydı. 

19. yüzyıl sonlarında Balkan ülkeleri kendi kültüre l 
ve politik bağımsızl ı klar ı için savaşmaya başlayıp, 
Osmanlı İmparatorluğu'na karşı zafer kazanınca, 
Batı kültürüne ve edebiyatına da yakınlık duymaya 
başladı. Özellik le Fransızca ve İngilizce edebiyatın en 
önemli romanları bu dönemde tercüme edi ldi; Balkan 
köken li yazarlar, yapı, karakter özellikleri ve içerik 
olarak Batı modeline yöneldiler ve bu modeli yerel 
gerçekliklere adapte ettikleri romanlar yazdılar. 

İkinci Dünya Savaşı'ndan sonra ise, sosyalist 
düzene geçen çoğu Balkan ülkesinin yazın 
dünyasında da keskin değişiklikler meydana geldi, 
toplumsal gerçekçilik odaklı eserler ön plana çıktı. 
Edebiyat, propaganda araçlarından biri haline geldi. 
Okur, o dönemin çağdaş Batı edebiyatını okuma 
fırsat ı yakalayamazken, Sovyet ekolüne yakın 
yazarl arın eserleri bile ciddi bir sansür süzgecinden 
geçerek yayımlanabildi. 

60'1ı yılların Balkanlar'daki en önemli edebiyat 
olayı olarak, Bosnalı Sırp yazar lvo Andriç'in Drina 
Köprüsü romanının ardından 1961 yılında Nobel 
Edebiyat Ödülünü kazanması gösterilebilir. Andriç'in 
bu ve diğer eserlerindeki Türk imajı, etnik duygusallık 
dolayıs ı yla genel olarak negat if bir bakış açısının 
ürünü olsa bile, Osmanlı ve Türk kü ltürel değerleri 
metinlere yoğun bir biçimde yansır. 45 yıllık komünist 
dönem sona erince ise, Balkanlar'da yaşanan 
ekonomik çalkantılar ve demografik stresi artıran 
göç o lgusuyla birlikte nefret duygusu ve dolayısıyla 
nefret söylemi de Balkan toplumlarında yaygınlaş ı r. 

Bu durum elbette edebiyata da yansıyacaktır. 
Yugos l avya'nın dağılmas ı nın ardından gelen savaşlar 
ve savaşların insani boyutu birçok edebiyatçıya 
ilham verir. Slavenka Drakuliç, Dubravka Ugresiç 
ve Aleksandar Hemon gibi yazarlar bu insanlık 
dramlarını büyük ölçüde eserlerinde yansıttıkları için 
uluslararası alanda da tan ı nırlar. 

BALKANLAR'A SIKIŞMAK 
Örneğin, yukarıda saydığımız önemli yazarlardan 

Drakuliç'in kitapları henüz Türkçeye çevrilmedi. 
Kitap ları bir süre farklı yayınevleri tarafından 
basıldıktan sonra, son kitabı Lazarus Projesi Everest 
Yayınları etiketiyle okurla buluşan Aleksandar Hemon, 
göçmenlerin acılarını, kararsız kahramanların komik 
serüvenlerini aktarır. Hemon'un tarzı çoğunlukla 
Nabokov'unki ile karşılaştırılır. Dubravka Ugresiç 
ise, 20. yüzyılın en önemli H ı rvat yazarlarından 

biri olarak kabul edilir ve nereye ait olduğunu, 
çoğunlukla ne yapması gerektiğini de bilemeyenlerin 
hikayelerini, yaşananları unutmaya çalışanlar ile 
unutturmamaya çalışanların öykülerini anlatır. Son 
kitabı Okumadığınız İçin Teşekkürler kısa süre 
önce Ayrıntı Yayın ları tarafından Türkçe okurla 
buluşturulan Ugresiç, bu kitabında yayın dünyasının, 
ajansların, editörlerin, süpermarketlere dönen 
kitapçıların, dağıtımcıların durumunu gözler önüne 
seriyor ve hepsine sert eleştiriler yöneltiyordu. Bir 
bakıma, liberal kapitalist dünyanın kültüre, insana 
ama özellikle de kitaba ne yaptığının hikayesiydi bu. 

Balkanlar'da yaşanan 
ekonomik çalkantılar ve 
demografik stresi artıran 
göç olgusuyla birlikte nefret 
duygusu ve dolayısıyla 
nefret söylemi de Balkan 
toplumlarında yaygınlaşır. Bu 
durum elbette edebiyata da 
yansıyacaktır. 

Diğer yandan, Balkanlar'dan gelen kitaplar 
genellikle politiktir. Mesela Dubravka Ugresiç, 
denemelerinde birçok yabancı okurun, özellikle 
Yugoslavya'nın dağılmasından sonra, lvo Andriç ve 
Miroslav Krleza gibi yazarların kitaplarını Balkanlar'ın 
politik atmosferini anlamak için okuduklarını söylüyor. 
Buna yükseltilebilecek itiraz ise, Balkanlar'dan çıkan 
kitapların edebi bir eser olarak değerinin gölgede 
kalmaması gerektiği ... Kitapların turistik bir rehber 
ya da bir pusula olarak değerlendirmesi, söz konusu 
yazarlara yapılmış bir haksızlık hiç şüphesiz. Zira 
Günter Grass veya Philip Roth'un eserleri sadece 
böyle bir bağlamda değerlendiri l mez asla. İşte belki 
de bu yüzden, Balkanlar'da yaşayan çoğu çağdaş 
yazar, kendilerini yaşadıkları bölgede sıkışmış 
hissediyor. Batı ülkelerinde yaşayan ve yaşadıkları 
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• 

Arnavut asıllı Ismail Kadare, 
Bulgaristan asıllı J ulia 
Kristeva ve Tzvetan Todorov 
Fransızca; Romen asıllı 
Mircea Eliade ve N orman 

• 

Manea Ingilizce; Romen asıllı 
Herta Müller de Almanca 
yazarak, Balkanlar'ı dünyanın 
geri kalanına hatırlatıyorlar. 

ülkelerin dilinde üreten yazarlar yukarıda bahsettiğim 
sınırlara hapsedilmezken, kendi coğrafyasında 
yaşamaya devam edip üretenlere karşı o güçlü 
önyargı devam ediyor. 

BATl'DA AÇILMIŞ BİR PENCERE 
Arnavut asıllı İsmail Kadare, Bulgaristan asıllı Julia 

Kristeva ve Tzvetan Todorov Fransızca; Romen asıllı 
Mircea Eliade ve Norman Manea İngilizce; Romen 
asıllı Herta Müller de Almanca yazarak, Balkanlar'ı 
dünyan ı n geri kalanına hat ı rlatıyor lar bir nevi. 

Bu isimler arasından Herta Müller'i biraz daha 
ön plana çıkarmak gerekirse; 2009 yılında Nobel 
Edebiyat Ödülünü alan Herta Müller, Nikolay 
Çavuşesku'nun 1974-1989 yılları arasındaki 
cumhurbaşkanlığı döneminde Securitate isimli 
gizli servisle işbirliği yapmayı reddedince bir 
fabrikada yürüttüğü çevirmenlik görevinden atılıyor. 
Bir süre sonra da Romanya'dan Almanya'ya göç 
ediyor. Hatı r l anacaktı r; Nobel Edebiyat Ödü lünün 
Müller'e, "şiirsel yoğunluğu ve kurgudaki açık 
yürekliliği" dolayısıyla verildiği açıklanmıştı. Bu 
arada yazarın Türkçede Telos Yayın l ar ı tarafından 

yayımlanm ı ş Yürekteki Hayvan (1997) ve Tilki Daha 
O Zaman Avcıydı (1998), Siren Yayınları tarafından 
yayımlanm ı ş Tek Bacaklı Yolcu (2013) ve Keşke 
Bugün Kendimle Karşılaşmasaydım (2015) adlı dört 
romanı bulunuyor. Roman l arında geçen yüzyılın 
ilk yarısında, marjina l bir azın l ığın mensubu olarak 
yaşamanın zorluğunu, kendi duyarlı penceresinden 
anlatır Herta Müller. Toplum mühendisl iği yapan 
sistemin, vatandaşlarını her konuda izlemek ve 
yönlendirmek için kendisine bağlad ı kları aracılığıyla 

otoritesini hissettirdiği bir kurgu sunar. 
Herta Müller örneğinde olduğu gibi Batı 

dillerinde yazmanın avantajını arkasına alan ve 
böylece Batı okuru tarafından tanınan, takip edi len 
Balkanlı yazarlar, uluslararası dergilerde yazdıkları 
makalelerle, kat ıl dıkları konferanslarla birlikte hem 

uluslararası kültürel yaşama katkı sağlıyor hem de 
Balkan edebiyatını tanıtıyorlar. 

ISKALANAN EDEBİYAT 
Türkiye'deki durumu biraz daha aydınlatabilmek 

için, yayıncılık dünyasından ve bu dünyaya yakın bazı 
kişilere, Balkan edebiyatı denince akı ll arına gelen ilk 
isimleri sordum. Kazancakis, Kavafis ve Panait lstrati 
sonrası hep uzun bir es geldi. Bu da, bize bu kadar 
yakın bir coğrafyanın edebi üretimini ıska l adığımızın 

işareti gibiydi. 
Özellikle 70'1i y ıl larda yayı mlanan çeviri eserlere 

bakınca, çoğunlukla yoğun bir sol ideolojiyle 
harmanlanan k i tapların terc ih edildiğini görürüz. 
Hal böyle olunca, üniversite yıllarında bir arkadaşım 
Nikola Vaptsarov'un şiirlerinden bahsedince çok 
şaşırmıştım örneğin . Yine aynı dönemlerde basılan, 
top lumcu gerçekçi akımın ustalarından Bulgar 
Dimitır Dimov'un Tütün adlı romanı ve Seni Halk 
Önünde Ölüme Mahkum Ediyorum kitabının yazarı 
Mitka Grıbçeva'yı da ilk akla gelenler arasında 
saymak mümkün. Oysa Grıbçeva, Bulgaristan'da 
yazar kimliğinden çok Bulgar istihbarat teşkilatında 
yer alan bir isim olması dolayısıy l a bilinir. 

Yayın programında çağdaş Balkan edebiyatına 
hatırı sayılır bir yer ayıran, Drago Jancar, lgor Stiks, 
Feri Lainscek gibi yazarların kitaplarını Türkçeye 
kazandıran Dedalus'un genel yayın yönetmeni 
Sedat Demir'e bu yöneliminin kaynağını sordum. 
Balkan edebiyatını sevmesinin nedeni olarak, 
Avrupalı Türkler ile Avrupalı olmayan Slavların 
ortaklaşa oluşturdukları bu kültürün, dünyadaki her 
edebiyat anlayışını evirme yetilerini gösterdi. "Onlar 
Ortadoğulu ya da Avrupalı değiller bence; onlar 
sadece Balkan lı ve böyle çok iyiler," dedi. 

Balkan kültürü ve edebiyatının okuyucular ve 
eleştirmenler tarafından neden göz ardı edildiği 
sorusunu cevaplamak ise kolay değil. Bazı yayıncılar, 
çeviri sürecinin zorlu olabi leceğini düşünerek yola 
hiç çıkmıyor, ki çok da yersiz bir düşünce değil bu. 
Balkan dillerinden birine hakim olup, aynı zamanda 
Türkçeyi de iyi derecede b ilen çevirmen bulmak 
gerçekten de kolay değil. 

Balkan edebiyat ı na bu kadar uzak oluşumuzdaki 
bir diğer önemli nokta da, Türkiye'deki yayıncılığın, 
aynı Balkan ülkelerinde yayıncılar gibi, Batı odaklı 
olmas ı . üzerimizden atamad ı ğımız bir "taşral ı 

kompleksi"yle Batı'dan gelen her türlü eseri 
yüceltme ve bize yakın olanı küçümseme eğiliminde 
olduğumuzu söylemek yanlış olmaz sanırım. Bir 
diğer önemli engel de dil bariyerinden dolayı çağdaş 
yazarlar ı takip etmenin, incelemenin zorluğu. Mesela 
aynı sıkıntı çağdaş Rus edebiyatı için de geçerli. 
Hal böyle olunca, Balkan edebiyatı son yıllarda 
sadece yazarların kişisel çabaları ile bilinir hale geld i; 
çoğunlukla zamanla edindikleri uluslararası çevreyle 



Dosya eki 
İstanbul Tanpınar Edebiyat Festival i (İTEF), 2009 yı l ında n bu yana, Türk yazar ve yayıncıların yabancı yayıncılar. editörler, çevirmenler ve 

yazarlarla iş birliği yapmalarını sağlayan bir platform oluşturma amacıy la gerçekleştiriliyor. Her yıl için belirlenen farklı temalar çerçevesinde yurt 

dışından konuklar ağırlanıyor. Geçen bu a l tı yıl içinde, festival kapsamında istanbul 'u ziyaret eden yazarlar arasında Balkanlar'dan isimler de vardı. 

Bir şekilde, Türkiye'den yayıncılarla, yazarlarla ve okurlarla temasta bulunan bu isimlere Türkçe edebiyata olan yakınlıklarını sorduk. Edebiyatımız 

Balkanlar'dan nasıl görünüyor; Balkan edebiyatının burada yeterince tanındığını söyleyebilir miyiz? 

Alek Popov (Bulgaristan): En bilinenler dışında, Hasan Ali Toptaş, Tuna 

Kiremitçi ve Özcan Karabulut gibi, takip ettiğ im birkaç güncel Türk yazar 

daha vard ı; fakat son birkaç yı lda bir şekılde izlerini kaybettim. K ısacas ı 

Türkçe edebiyata. genel olarak hakim olduğumu söyleyemeııı; bazı isiıııl er 

ve bazı kitaplar ilgiıııi çekmiş t ir ama büyük resmi görmüyorum. Bana kalırsa, 

postıııodern izıııin türler arasındaki ayrım ları sildiği, her şeyin ayn ı potada 

eridiği diğer Balkan ülkelerinin aksine, Türkçe edebiyatta türler korunmuş 

duruıııda. Ama genele bakınca. reklam kokan yazılar ve edebi kurgu (artık 

her ne demekse) aras ındak i düşmanca muhalefet Türkiye'de de -Avrupa'daki 

herhangi bir yer kadar- mevcut. Bu arada süregelen çeviri programla rı için 

Türkiye'deki aJansları tebrik et mek gerek, Türk yazar ları hem Balkanlar'da 

hem de tüm dünyada çok daha görünür k ılmay ı başard ılar. Öte yandan, Türk 

yazarların çalışmalarının kültürel benzerlikler dolayısıyla Balkanlar'da daha iyi 

anlaşıldığını düşünüyorum. K itapl arı Türkçeye çevr ilen Balkan asıl lı yazarlar 

da aynı avantajdan yararlan ıyor. Yine de, çok daha fazla kültüre l alı şver işte 

bulunabilirdik, henüz potansiyelı g erçek leştirmenin çok uzağındayız bence. 

Marko Pogacar (Hırvatistan): Farklı kuşaklara rııensup Türk yazarın 

çalışnıala r ını okudurıı; bazı klasikleri, bazı ıııodern klasikler i ve Balkan dil lerine 

veya İngi lizceye çevrilmiş güncel yazarları ... Esas ilgi al an ım şii r olduğundan, 

Türkiye'den de birkaç şairi iz liyordum. Yine de bilgimin çok sınırlı olduğunu 

itiraf etmem gerek; Türkçe edebiyatı bi ld iğim i asla söyleyemem. Türkçenin 

i ıııkan genişliği ve aranı ızdaki kültürel bağ lar düşünülünce, b ildi klerinı son 

derece fakir kalıyor. Çünkü bize ulaşan ların sadece bir kı smını okuyorum, ki bize 

u laşanlar da zaten epey kısıtlı. San ı rım bir tek Bosna'da, ul usl araras ı çoksatar lar 

ya da ödül alınış kitaplar dış ında da çevirile r yapıl ı yor. Çevrilen diğer kitaplar 

ise Batı' nın Türkiye algısına uygun olanlar arasından seçil iyor. Türkiye dizileri 

burada ilgi çektikçe aynı doğrul t udakı Türkçe kitapların çevirileri de artt ı ama 

bunların edebiyat k ıtapl arı olduğunu söyleyebili r miyiz? K ısacas ı güçlü, genç 

ve canlı Türkçe edebiyata buradan erişınek zor. Hal böyleyken, Kürtçe edebiyat 

gibi Türkiye 'deki diğer halkların yazdıklarına ulaşınamız daha da gliç. Türkiye'ye 

ge ldiğimde gördüm ki, kıtap endüstrisindekiler Balkan edebiyatına aşina ve 

bazı bağ l ar kuruyorlar. Türkiye'deki okurların Balkan edeb iyatına ilgisinden 

ise emin deği lim . bence pek ilgili değiller; belki sadece güncel kıtapları 

biliyorl ardır ... Zaten dünya çapında ilgi çekecek yazarlar barındırdığımızdan 

da pek eınin değilim. Bu küresel bir dünya ve clünyanın her yerinden okurlara 

u laşmak için ya çok çok iyi olman ız ya da arkan ı za piyasayı iyi bilen gt:ıçlü iş 

i nsan larını almanız lazım . Okunmaya değer birçok yazarımız var fakat Türkçe 

okuruna ulaşma ları gerçekten çok zor. Yine de baz ı çeviriler yapıldı ve bildiğim 

kadarıy la say ı gün geçtikçe art ıyor. 

Vassilis Danellis (Yunanistan): Birkaç yıldır istanbul'da yaşadığ ım için, 

edebiyatını z ı d iğer Yunanlılara nazaran daha iyi tanıma şansı yaka lad ım . 

Yunanistan'daki okurların Türkçe edebiyata ve yazarlarına ı lgisi ise üstünkörü. 

Elbette büyük şa irlerınizi -özellikle de Naz ım Hikmet' in şiirini- bi liyoruz. Nazım 

Hikmet ülkemde sevil ir ve sı k lı kla alıntı lanır. Ayrıca Orhan Pamuk'un romanlarını 

kendi dilimizde okuıııa şansı nı yakaladık. Ahmet Ümit de son zanıanlarda 

Yunanistan'da tanındı. öte yandan pek çok ünlü Türkçe roınan Yunancaya 

henüz çevrilmedi Aynı şey Türkiye'de yaşayanlar için de geçerli. Kavafis ve 

Kazancakis dışında Yunan yazarları pek bilmiyorlar, güncel Yunan edeb i yatını 

bi len okur sayı sı Türkiye'de de. d i ğer Balkan ülkelerinde de fazla değil. Balkan 

i nsan l arı ortak bir tarihi, gelenekleri, rnasal l arı, şa rkıları ve yemek kül türünü 

paylaşır. Bu ortaklık edebiyata da yansı r. Bu yüzden bir Yunan l ının Türkçe bir 

romanla ya da diğer Balkan ülkelerinde verilrn iş bir eserle özdeşleşınesi hiç zor 

olmaz. Bir Balkan ülkesinin vatandaşı, diğer bir Balkan ülkesinin edebi yatın ı 

okurken, ayn ı hikayeyi farkl ı bir perspekt iften duyar gibi hisseder. Bu çok ilginç, 

ayrıca eğ itici bir deney i ındi r. Balkan edebiyatları arasında ileti şinı i sağlamak için 

kanallar yaratmamız gerektiğ i ne inanıyorum. Daha fazla çevir iyi teşvik etmeli, 

Balkan yazarlarının ve yay ınc ı la rının buluşacağ ı etkinl ikler düzenlemeliyiz. 

Goce Smilevski (Makedonya): Lise yıllarııııdan beri Türkçe edebiyata aşinayım. 

Fazıl Hüsnü Dağlarca ile Nazıın Hikınet 'in şiirleri ve Yaşar Keıııal 'in roınanları 

müfredata dahildi. Hepsini severek okudum. Kitaplarını okuduktan bir süre 

sonra Aslı Erdoğan, Orhan Pamuk ve Mario Levi'y le şahsen tan ışma şansını da 

bulduın. Türkçe edeb iyatı bir köprüye benzetebiliriz. farklı kült lirleri, şelıirleri 

ve zamanları birbirine bağ lı yor. Bence dünyanın dört bir yanındaki okurlar ve 

yayıncılar da bu durumun fark ı na varmaya başladılar. İTEF sırasında Türkiye'yi 

ziyaret etme i mkanını yaka ladım. Tlirkiye'deki okurla rın ıne rakı ve dünyanın 

farklı yerlerinin edebiyatına ilgisi beni etkilernişti. Türkiye'deki okurların başka 

kültürlere saygısı ve açık lığı dikkat çekiciydi. 

Luan Starova (Makedonya): Benim Türkçe edebiyatla bağım ailem dolayısıyla 

eskiye dayanıyor. Babam Osmanlı İ mparatorluğu'nun son zamanlarında 

istanbul'da hukuk öğrencisiydi. Fethi Okyar'ın torunu olarak bu süreci yakından 

takip etti. Eğitimini taınamladıktan sonra Bitola'ya (Manastır) döndü. 16, 17 ve 

18. yüzyıllarda Osmanlı kadıları tarafından tutulmuş sicil kayıtların ı inceledi. 

Yaşaınını bun ları n çevirisine adad ı. Bunlar babamdan bana ıııiras kalmı ştı ve 

Balkanlar' ı n kaybolmuş hafızası gibiydi ler. KOi Kalesi (Siciller) kitabımı buradan 

yola çıkarak yazdım. Bu dönem, yani kay ıp Rumeli nostaljisi Necatı Cuıııalı. 

Nedim Gürsel. Yahya Kemal Beyatlı ve nicelerinin kitaplarında da canlıdır. Bu 

yüzden onl arı kerıdiıne yakın hissed i yorunı . 

Gabriela Adamesteanu (Romanya): Türkiye·deki güncel edeb iyatı az çok 

bil iyorum. bu da en çok ünlenen iki yazarınızın -Orhan Pamuk ve Elif $afak'ın­

Rornenceye çevrilrnesiyle ınliınkün oldu. Pamuk'un romanları arasından en 

çok Kar'ı seviyorum. Bu kitabı Fransa'da bulunduğum sırada keşfetm işt im. 

Elif $afak da Romanya·da epey popüler. ben ki tapl arı arasından en çok Pıç'i 

beğeniyorum. Takip ett iğiın kadarıyla Türkçe edebiyat, biçimsel özel likleriyle ve 

karma bir toplumu konu almasıyl a modern bir edebiyat; bazı yönleriyle bizim 

toplumumuza da benziyor, bazı yönleriyle ise farkl ı . hatta belki egzot ik. 

Milan Jazbec (Slovenya): Türkiye·de Slovenya Büyükelçisi olarak görev 

yaptığım beş yıl boyunca (2010-2015), Türkçe edebiyatı bir inci elden tanııııa 

fırsatını yaka ladım. Beni etkileyen çok sayıda kı sa öyküye denk geldim. Ama 

elbette herkes gibi, ben de en önce Orhan Pamuk'u anmalıyım. Beyaz Kale, 

o lağanüstü bir edebiyat metniydi, ondan çok keyif aldım. Orhan Pamuk'un 

roınanları Sloverıceye doğrudan Türkçeden, Erna Pacnik tarafından başa rıy la 

çevrildi. Selçuk Altun' la tanışma şan sını da buldunı, birbirimize kitaplarımızı 

hediye etm iştik. Senelerce Senelerce Evveldi ki tabı hala zihnımde yankıla nı r. 

Tlirkçe edebiyatın sosyal gerçekliği aktarınadaki başarı sı beni lıep etk i lemiştir. 

Zengin bir tarihten beslenmesi ise diğer bir özelliği, elbette buna bir miktar 

ac ı da dahil. Büyükelçi olarak görev yaptığım yıl larda Türk yayıncıları ve 

sponsorla rının desteğ iyle Slovenya'dan birkaç k itabın Türkçeye çevrilmesine 

aracı oldum. En başarılı güncel Sloven yazarlardan biri oları Drago Jarıcar'ın 

üç kitabını k itapçılarda bulmak mümkün. Sloven şair Anton Askerc'in 1893'tek i 

lstanbul ziyaretine il i şk i n günlüklerini de at lamamak gerek. 
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kitaplarının yabancı editörlere ulaşmasını bizzat 
sağlıyorlar. Editörler açısından kitapların İng il izce 

çevi r ilerinin bulunması da önemli; aksi takdirde, 
Hırvatça ya da Slovence diline hakim olmadık ları için, 
kitapları değerlendirmeye alamıyorlar. Balkanlar'da o 
toprakların edebiyatını tanıtacak, bu alanda çalışan 
edebiyat ajans ları da yok. Meşakkatli bir iş olmasından 
ya da henüz bir meslek olarak varlı ğ ı nın ve öneminin 
anlaş ılmamasından kaynak l anıyo r olabilir bu. 
Yayınevleri de pek bu görevi üstlenme isteği duymaz 
çünkü bu işe yoğunlaşacak ayrı bir ekip istihdam 
etmeleri gerekir. Üstelik verilen emek ve ay rıl an zaman 
karşılığını bulamayabilir ya da bulması çok uzun zaman 
alır. Bu yüzden, Balkan kökenli bir yazarın uluslararası 
tanınırlığı varsa, çoğunluk l a Batılı bir ajans ya da 
yayınevi tarafından temsil edildiği içindir. 

•• • •• •• •• 
TURKÇE EDEBiYAT NASIL GORUNUYOR? 
Ba lkan edebiyatının az bilinirliğinden dem 

vurduktan sonra, soruyu bu kez de tersten soralım . 

Peki, Türkçe edebiyat Balkan ülke lerinde ne kadar 
biliniyor? özel likle İkinci Dünya Savaşı sonrası oluşan 
siyasal yapı, Balkan lar' ı n Türkçe edebiyat ile ilişkisini 
şekillendirdi. Dönemin Balkan yazarları uzunca 
bir süre A lmanlara karşı kazanı l an halk kurtuluş 
savaşını ve devrimi, toplumcu 
gerçekçi bir edebiyat anlayış ı 

çerçevesinde, sınıfsal sorunları 
yansıtarak işledi ve Türkçeden 
hangi eserlerin çevri l eceği de 
bu doğrultuda seçildi. Nazım 
Hikmet, Mahmut Makal, Yakup 
Kadri Karaosmanoğlu, Yaşar 
Kemal, Reşat Nuri Güntekin ve 
Halide Edip Adıvar o dönemde 
çevrildi. Dergi sayfalarında ise 
özellikle Nazım Hikmet, Orhan 
Ve li ve Cahit Sıtkı Tarancı öne 
çıktı. 

Fakat son y ı llarda, 

yayınevlerinin ve okurl arın 

beğenis i daha çok popüler 
kültüre ve çoksatar bazı 
kitaplara kaydı, Türk dizilerinin 
etk isiyle de epey değişime 
uğradı. Türkçe yazan isimler 
sorulduğunda hemen ilk olarak 
Orhan Pamuk ve Elif Şafak 
sayılıyor. Diziye veya sinemaya 

Balkanlar'dan gelen kitaplar 
genellikle politiktir. Dubravka 

Ugresiç'e göre, birçok yabancı 
okur Balkan yazarların kitap larına • 

bölgenin politik atmosferini 
anlamak için uzanıyor. 

Balkanlar'da o toprakların 
edebiyatını tanıtacak, bu 
alanda çalışan edebiyat 
ajansları yok. Meşakkatli bir 
iş olmasından ya da henüz bir 
meslek olarak varlığının ve 
öneminin anlaşılmamasından 

kaynaklanıyor bu. 
uyarlanan kitaplar da epey ilgi çekiyor; Reşat Nuri 
Güntekin'in Yaprak Dökümü buna örnek gösterilebilir. 
Diğer bir deyiş l e, özel likle ajansların da katkısıyla, son 
zamanlarda bölgeye çok daha fazla Türkçe eserin 
ulaşt ı ğın ı söyleyebiliriz. 

Balkan edebiyat ı nın neden bilinmediği ve 
okunmadığı sorusunun en kapsamlı cevabı nı ise, 
okuma a lı şkanlıklarımızı belirleyen toplumsal zihniyeti 
ve önyarg ıl ar ı analiz ederek, bunların etki alanını 
ölçerek bulabi liriz sanırım. ■ 
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Ayşe Çavdar 

• • 

Göçmenlere karşı yeknesak bir tepkiden ya da destekten bahsetmek 
• 

ınümkün değildir. Ilk gelenler iyi karşılanır. Daha sonra gelenlere ise. ahali 

kadar, ilk gelenler de tepki gösterir. Çünkü yeni gelenler ilk gelenlerin 

varlığını da tehdit eder. Bugün Suriyelilerin geçmişin Boşna/1.larından 

hiçbir farkı yok.'' 
Bayram Şen bir tarihçi. Bosna ve Hersek'in, 

Avusturya-Macaristan İmparatorluğu tarafından 
ilhakı döneminde Osmanlı'ya gelen Boşnaklardan 
bir bölümünün neden geri dönmeyi yeğledikl erini 

araştırıyor doktora tezi için. Bayram Şen'i aramamızın 
nedeni ise Suriyeli mül teci lerle imtihan ında da 
Türkiye'nin s ı nıfta kalması. Uzun konuştuk, daha 
da konuşu rdu k. Burada söyleşinin özetinin özetini 
bul acaksınız ... 

Rumeli ile aramızdaki göçmenlik bağı bitmek 
bilmez bir gerilimin mi, yoksa sarsılmaz bir dostluğun 
mu temeli? 

İkisi de. Göçmenlik en yoğun b içimiy le 79. yüzyıldan 
itibaren Osmanlı coğrafyasında b ir siyasal kimlik 
olarak ort aya çıkmaya başlıyor. 19. yüzyılı n ortala r ında 

Kafkaslar'dan Balkanlar'a yerleşti rilen bi r nüfustan 
bahsediyoruz ilk aşamada. Osmanlı-Rus Savaşı'ndan 
ve ardından Balkan Savaş l arı'ndan sonra birçok göç 
dalgas ı yaşanıyor. Cumhuriyet ' in ilanından sonra da 
devam ediyor göçler. 1920'1er, 30'1ar, SO'ler, günümüze 
kadar gelen ve halen devam eden bir fenomen bu. 
Sayılar eskis i kadar yüksek değil ama sürekli bir 
hareket var. 

Milliyetçi-muhafazakar cenah, Rumeli göçmenlerine 
hep şüpheyle yaklaş ı yor. Makedonya'dan, Kosova'dan, 
Bosna'dan, Bulgaristan'dan gelenler, hele de 
Türkçe konuşmuyorla rsa yabancı ilan ediliyor ve 
Türkleşti rilmeye çalış ılı yor. 1952'de Menderes' le Tito 
arasında yapıla n parçalanm ı ş aileleri birleştirme 

anlaşması binlerce aileyi bi rleştiriyor ve insan l arın 

göç etmesine ned en oluyor. Anlaşmaya göre, göç 
edecek insanlar, ailelerinin Türkiye'de bulunduğunu 
ispat etmek ve garantör kağ ı d ı almak zorundalar. 
Garantör, "Ben bu akrabamın önce Türklüğüne 
sonra Müslümanlığına kefilim," diye imza atıyor. 

7934't e "Vatandaş Türkçe konuş" kampanyası, Füsun 

Üstel' in dediği gibi, Rumlar ve Ermenilerden ziyade, 
Türkleşti r ilme potansiyeli olan göçmenleri hedefliyor. 
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Göç her zaman bir 

zor altında yaşan ır. 

Balkanlardan Anadolu'ya 
olan göçte ya da şimdi 

Suriyeliler'in Türkiye'ye 

göçünde çok derin 

travmalar yaşand ı . 
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Peki o şüphe gideriliyor mu? Burası onların da 
vatanı olabiliyor mu zamanla? 

Devlet onlara vatanlarından anavatana göç 
etmekte olduklarını söylüyor. Çoğu Türkçe biliyor, 
Müslümanlık üzerinden de bir ortaklık kurup burayı 
yer edinebiliyor. Hep bir önce gelen tan ı d ı klarının 

yanına eklemleniyorlar. Boşnakl ar Pendik'e 
geliyor, Kosova'dan ya da Makedonya'dan gelenler 
Bayrampaşa'ya geliyor, mahalleleri ayrışıyor. Ama 
o milliyetçi-mu hafazakar cenahtaki şüphe bir türlü 
giderilemiyor. Mesela Osman Yükse l Serdengeçti 'nin, 
Rıza Nur'un tavırlarında, Rumeli'den gelen "elitlerin" 
ülkeyi tepeden inmeci bir şekilde yönetme niyetinde 
oldukları yolunda bir şüphe bulunduğunu görüyoruz. 
Bu, Suriyeliler'in alelacele vatandaş yapılıp sahip 
olacakları oy hakkıyla Türkiye'de rejim i değiştirmeye 
katkıda bulunacakları yolundaki şüpheye çok benziyor. 

"İttihat Terakki artıklar,,, olarak mı görüyorlar 
Rumelililer'i? 

Hem o var hem de Mustafa Kemal'in geldiği yerden 
kaynaklanan bir atıf. "Bizi bu duruma siz soktunuz," 
gibi bir serzeniş . Ama Rumeli köken li elitlere karşı 
geliştirilen bu serzenişin, gündelik hayatta Rumeli 
göçmenlerine ne kadar yansıdığını bilmiyoruz. 

Edebiyatta var mı buna örnekler? 
Mesela Ömer Seyfettin'de görebi liriz. Necati Mert 

bir yazısında, Ömer Seyfettin'in, "Türkiye'de kalan 
bir Boşnak, bir Arnavut Türkçe konuşmaya, Türkçe 
okumaya, Türk beldesinin adet ve göreneklerini 
kabul ve Türk mefkuresini takip etmeye mecbur," 
cümle lerini aktar ı r. "Türklük haricinde bir milliyet ve 
tarih yapmak istiyorlarsa mahalli vatanlarına gitmeli ve 
kendi milletlerine orada hizmet etmeli lerd ir," der Ömer 
Seyfettin. Rumeli'den gelenler Osmanlı toprağı olarak 
gördükleri için geliyorlar buraya. Ama burada, tam o 
anda ulus-devlet şekilleniyor. Nadir Nadi, "Rumeli'yi 
unuta l ım," diyor. İsmail Hakkı Sevük, Balkanlar için 
"safraları n ı atarak öze dönmek"ten söz ediyor. 
"Kırpılan iriliğimizdi, kurtulan ruhumuzdu. Şimdi iri 
değil, büyüğüz," diyor. Ben bunu "mi litan bir unutuş 
politikası" diye adlandırıyorum. Balkan Savaşl arı 

sonras ı nda şekil l eniyor bu militan unutuş polit i kası. 

Bu politikanın ardında, hem imparatorluğun kaybının 
yarattığı travmayı unutmak hem de vatan kelimesinin 
uzun süre müphem kalmış olan somut coğrafyasına 
ilişkin açığı kapatma ace leci liği var. 

Göçmenler de unutuyor mu? 
Osmanlı imgesinin peşine düşüp gelen bu insanların 

yaşadıkları, aslında gönüllü bir asimilasyon sürecini de 
beraberinde getiriyor. Çok kültürlü bir coğrafyadan 
geliyorlar, birçok dili konuşabiliyorlar. Ama Türkiye'ye 
geldikten sonra bu dilleri çocuklarına öğretmekten 
çekiniyorlar. Bu militan unutuşu kendileri için de 
gerçekl eştiriyor l ar. Ninniler, yemekler kalıyor ama 
dillerini top lum içinde ku llanmamaya çalışıyorlar. 
Muhacir, yerlinin pratiklerine uymak üzerine kuruyor 
hayatın ı. Bir yandan da Balkanlar'da savaşlar nedeniyle 
yaşadıkları travma halini de Türkiye'ye taşıyorlar. 

Bayram Şen: 
"Muhacir, yerlinin 

pratiklerine uymak 
üzerine kuruyor 

hayatını." 

Tabiatıyla travma yaratan geçmişi hatırlatan hiçbir şeyi 

kabul etmek istemiyorlar. 
Ötekileştirmeyi hangi araçlarla yapıyor yerli? 
"Toprak verdik," diyor mesela. Oysa, özellikle 

1950 sonrasında gelenlere hiçbir şekilde toprak 
veri l memiştir. Balkanlardan gelenler de sürekli 
kendilerini ispatlamak zorunda hissediyorlar; "Bana 
toprak verilmedi, gecekondu yapmadım, vergilerimi 
ödedim" ... "Macir" denilen insanlar ilk gelen dedesinin 
dedesi bile o lsa "Macir" olarak bilinirler. Göçmenlik 
halinin sona ermesine izin verilmez. Aslında ötekinin 
göçmen olduğu değil asıl söylemek istediği, kendisinin 
yerli olduğu, o toprağın sahibinin kendisi olduğu ... 

Türkiye'deki Suriyeliler'e baktığında göçmenlerle 
ilişkiler açısından değişen bir şey görüyor musun? 

Hayır. Göç her zaman bir zor altında yaşanır. 
Balkanlardan Anadolu'ya olan göçte ya da şimdi 
Suriyeliler'in Türkiye'ye göçünde çok derin travmalar 
yaşandı. Göçmenlere karşı yeknesak b ir tepkiden 
ya da destekten bahsetmek mümkün değildir. İ lk 

gelenler iy i karşılanır. Sonra gelenlere ise, ahali kadar, 
ilk gelenler de tepki gösterir. Çünkü yeni gelenler 
onun varlı ğını da tehdit eder. Kamplara gider olmaz, 
şehirlerde ötekileştirilir. "Lanet olsun," deyip Edirne'ye 
gider yürüyerek. Bu öyküler benim çalıştığım 
dönemdeki Boşnak göçünde de yaşandı. Anadolu'ya 
geldiklerinde Türkçe bilmiyorl ardı. Müslüman ol maları 

kabullenilmeleri için yeterli o l madı. Mesela Muhacirin 
Komisyonu b ir adamcağızı Haymana'ya yerleştiriyor. 
Bu adam, "Avusturya esaretinden kurtuldum, din 
kardeşlerim i bulacağım," söylemiyle geliyor, ama 
Türkçe konuşmadığı için "gavur" muamelesi görüyor. 
inegöl'e gelen bir Boşnak bunu yaşamaz çünkü daha 
önceden gelmişler ve orada Boşnakça konuşan 
insanlar var. Ama Haymana'da yerli ahaliyle baş 
başa bırakılıyor. Ahali zaten yetersiz olan ekonomik 
kaynakları göçmenlerle paylaşmak istemiyor. Sözünü 
ettiğim Boşnak adam Haymana'dan Bosna'ya 
yürüyerek dönüyor. Gelen göçmen görünür değilse 
sorun yok. Sokakta hissedilmeye başladığı anda 
ötekileştirilmeye de başlıyor. Bugün yerel aha liyle karşı 
karşıya bırakılmış durumdaki Suriyelilerin o dönemdeki 
Boşnaklardan hiçbir farkı yok. 
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Bir hazineyi yeniden keşfetmek: Balkon edebiyatı 
Bolkonlor; hani o çok dilli, çok kültürlü, çok renkli, çok sesli güzelim yarımada ... İşte tam do bu yüzden milliyetçi 
cinnetin, kendi topraklarının insanlarını uzoklora püskürttüğü, püskürtemediklerini ise kendi içinde sürgüne, kendi içinde 
azınlığa, kendi toprağında yabana, yabancıya, kimisini de azgın ve zalim bir çoğunluğa dönüştürdüğü Balkanlar ... 
Çok hüzünlü, çok acılı, çok savaşlı, çok hikayeli Balkonlar ... Kararsız Okur, İstanbul Kitap Fuon'nın bu yılki konuk 
ülkesinin Romanya olmasını fırsat bilip, Romanya ve Balkan edebiyatına çeviriyor gözlerini. Fuar kapsamında 
ülkemize gelecek Romanyalı yazarlar boşta olmak üzere Türkçeye çevrilmiş çağdaş Balkan yazarlarının şiirleri, 
öyküleri, romanları, anlatıları arasında dolaşıyor. Balkon edebiyatı, burnumuzun dibindeki büyük bir hazine adeta, 
keşfetmemizi bekliyor ... 
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Ali Bulunmaz 

'' 

Erkeklerin üstünlüğünün 

bariz olduğu. dedikodunun gırla 

gittiği ve köle gibi çalışan insanların 

yer aldığı Cajambre Nehri civarı. 

Ruperta'nın cesedinin bulunınasıyla 

l1areketleniyor. Pek~. katil kim? 

Geçtiğimiz yıllarda bir dizi etkinlik için 
Türkiye'ye gelen ama bugüne dek hiçbir kitabı 
Türkçe leşti rilmeyen Kolombiyalı yazar Armando 
Romero'nun Cajambre Nehri, İdil Dündar' ın çevirisiyle 
bizlerle buluştu . 

Erkeklerin üstünlüğünün bariz o l duğu, dedikodunun 
gırla gittiğ i ve köle gibi çalışan insanla rın yer aldığı 
Cajambre Nehri civarı, Ruperta'nın cesedinin 
bulunması yla hareketleniyor. Adalet in yerini resmi 
olarak bulmasının kimse tarafından beklenmediği bu 
bölgede, hemen herkesin Ruperta'yla ilgili bir tahmin i 
var: Aşk cinayeti, siyasi bir kay ı p, toprak paylaşımına 
kurban giden bir kadın ve intihar ... Zaten Cajambre 

CAJAMBRE NEHRİ 
Armando Romero 
Verita Kitap 
Çeviren: İdil Dündar 

çalılıklarında gerçeğe 

ulaşmak zorlu bir süreç: 
Hikayeler birbirine 
ekleniyor ve herkes 
her şeyden haberdar 
oluyor. 

Peki, Ruperta'nın 
ölümü neden 
önemli? Bunu, 
ancak Romero'nun 
romanda verdiği tarihi, 
antropolojik ve insan 
ilişkilerine dair bilgileri 
izleyerek anlayabiliriz. 
Bir kere Cajambre 
Nehri kıyısında 
adalet, bölge halkın ı n 

çabalarıyla sağlanıyor. 

Bu nedenle tüm ahali , 
her olaya müdahil. 
İkincisi, arazi konusu 
hayati öneme sahip. 

fV'I ~ ı-\.tv~e.ıı li 

Üçüncüsü, Ruperta güzelliği ve asiliğiyle isim yapmış 
biri; peşinde çok erkek var ve buradan türetilen 
dedikodu l arın sınırı yok. Ayrıca satır l arda ve arazide 
gezinen şifacılar ve hikaye anlatıcılarının, "bilgi" lerin 
oradan oraya taşınmasındaki payı unutulmamalı. 
Bütün bunları birleştirince Ruperta'n ı n ölümü ve 
sonrasında yaşananlar, bölgeye özgü bir biçimde 
ortaya konuyor yazar tarafından . Ağzını açanlar ve 
suskunlar, gerçeklerle dedikodular ve halkın u laşmaya 

çabaladığı adalet bir arada yürüyor. Cajambre'nin en 
önemli özel liği , bölgeye barışın hakim olması; işte biraz 
da bu nedenle Ruperta'nın öldürülmesi halkı huzursuz 
ediyor. 

Ahali arasındaki yaygın kanı, Ruperta'nın günahkar 
olduğu yönünde. Bedel ödemeden gittiğini düşünenler 
fazla. Bunun kaynağı da yine dedikodular. Beri yandan 
ölü Ruperta'nın, hayattaki pek çok karakterden 
daha çok öne çıkmasını sağlayan şey, kadınlar ı n 

şiddet kullanmadan sürdürdüğü mücadeleye liderlik 
edenlerden biri olması. Piangua toplayıcısı kadınlara 
verdiği destek ve halkına tutkuyla bağlılığı , Ruperta'nın 

göze batmasına neden oluyor, kendisi gibi göçmen i şçi 

kadınları örgütlemesi de ... 
Peki, katil kim? Bu soruya ilginç bir yanıt veriliyor ... 

Başka neler var? Romero'nun kitaba katt ı ğı yerel 
tatlar, rivayetler, bölgede sürüp giden hayatta kalma 
mücadelesi, yöreye has gerçeklikler ... Polisiye bir kurgu 
var ama işin içinde hiç polis yok. Cinayetle harekete 
geçen ve arafta kalan Ruperta'nın ruhunu kurtarmaya 
uğraşan Pasifik Kolomb i yası halkı var. Kısacası, 
Cafambre Nehri, Romero'nun, gerçek bir cangıldan 
yola çıkarak barışçıl insanlarla "kötü yazgı" arasındaki 
gerilime dayandırdığı bir roman.• 
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Internette peyderpeyyayzmlanan '~Gelincik 

Theo'nun v1aceralarz'' nihaye.t i/1.i l1.apağzn arasına 

girdi. ete /1.emiğe bür·ündü. Biıı Yıllılf. Hemşehri olarak 

göründü. 
İnsanın içinde gizli bir yerlerde gerçeğin kurguyla 

harmanland ığı tarihi anlatılara karşı ö nüne geçilemez 
bir merak var. Hele bu an l atılar fantastik öğeler 
de barındırıyorsa, al gözüm seyreyle denecek 
bir temaşa o rtaya çıkar. Buna bir de tefrikan ı n o 
sabah l arı erkenden uyandıran güzelliğini ekleyin. 
Halil Babilli'nin Bin Yıllık Hemşehri'si tam da böyle 
bir fantastik roman. Meraklıları, "Gelincik Theo'nun 
maceraları"nı iple çekiyordu. İnternette peyderpey 
yayımlanan bu müstakil h ikayeler n ihayet ik i 
kapağın arasına girdi, ete kem iğe büründü, Bin Yıllık 
Hemşehri olarak göründü. 

1430 tevellütlü Theophanes Kantakouzenos 
Bizans'ın mürekkep yalamış, ilmiye sın ı fına mensup 
bir ailesinde büyüyüp kütüphaneci olmuştu olmasına 
ama İstanbul'un fetih günü esbab-ı mucibesi 
bilinmez bir şekilde don değ iştirip gelincik kılı ğına 

girdi. Öldü ö ldü dirildi, bir türlü temelli ölemeyip 
lanetiyle yaşamayı öğrendi. O gün bu gündür 

BİN YILLIK HEMŞEHRİ 
- Halil Babilli -

• 
BİN YILLIK HEMŞEHRİ 
Halil Babilli 
April Yayınları 

İstanbul'un altını da 
üstü kadar bilir ve eski 
ente lektüel meraklarını 
aynen koruduğu gibi 
sucuğa da bayılır. Sevgili 
Theomuz tütün yasağ ı nı 

da görür, insanın ezeli 
hemcinsini yaratma 
sevdasının ürünü olan 
Balat Golemini de. 
Yeni Dünya'ya da açılıp 
denizci hikayeleri dinler, 
Aztek Hıristiyanlarının 
gizli kitabına da göz atar. 
Yeniçeri ocağının esnaflık 
ettiği vakitlere de yetişir, 
Rum hanımın evinden 
Karakoncalos'u da kovar. 

Son olarak da Silifkeli Macit Efendi'yi insanı ele 
geçiren tılsımlı altın paradan kurtarır. 

Bu haliyle Gelincik Theo'nun maceraları çok 
eğlence l i, bir solukta okunan ve kurgunun gerçekle 
buluştuğu anlarda merakı ve heyecanı yükseltmeyi 
başaran bir roman. Babi lli'nin bu kitaba hazırlanırken 
epey tarih kitabı karıştırdığı ve acayip mahlukatlara, 
mitlere, şehi r efsanelerine özel ilgi göste rdiği 

muhakkak. Ya l nız, bu tarz fantastik roman l arı okurun 
hatırında bı rakan, okuma deneyimini benzersiz 
ve insan ı t ekrar tekrar okumaya iten atmosfer 
gücünden ve dilden yoksun olduğunu itiraf etmek 
gerek. Gelincik Theo'nun maceraları kurgu olarak 
mükemmel ilerliyor. Binamız sağlam , tarihsel veriler 
ile gerçekle kurgunun iç içe geçirilmesi de sağlanmış 
fakat bunların üstünde tüm hikayeyi saran bir 
atmosfer olmadığından boşlukta kalıyoruz. Elbette 
ağda l ı bir dil, uzun tamlamalar ve betimlemeler 
beklemiyoruz. Ancak yazarın şahsi dehası nı ortaya 
koyacağı, kendi rengini tüm romana sindirecek, 
kendinden bir şeylerin eksik olduğunu söylemektir 
niyetimiz. 

Dil ağdalı olmasa da, kimi yerlerde Reşat 
Ekrem'de ve Salah Birse l'de görmeye meftun 
olduğumuz Türkçenin dil ve deyim zenginliği, o 
rindane havayı soluduğumuzda "İşte tam da bu!" 
demek Babilli'ye kar ş ı borcumuz. 

Eleştirilerden maada, Halil Babilli'nin Bin Yıllık 
Hemşehri'si her ayrıntısı üzerinde incelikle çalış ıl mış 

olduğunu belli ediyor. Zevkle ve heyecanla okunuyor. 
Yerli fantastiğe, hem de içinde göndermeler olan, 
entelektüel düzeyi yüksek böyle metinlere pek rast 
gelmediğimizden, Gelincik Theo'nun maceraları nın 

kitap kurtları için iy i bir okuma deneyimi olacağı 
kanaatindeyiz. Ö lümsüz bir gelinciğin hikayeleri de 
sonsuz olacaktır, dili ve atmosferi daha zengin yeni 
hikayeler için beklemedeyiz. • 
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Bir silı--ü tıthaf işle karşzlaştzm. J{alkınak kolay. Oneınli olan 
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oturınaktzr." demisti. iste bu iııadz, daha da öııemlisi meral1.z veni bir cesetle 
J J V .. 

kar·şz !1-arşzya getirmekle gecikmiyoı--Remzi Unal)z. 

Polisiye okurlarının Remzi Ünal'la tanışıklı ğ ı eskiye 
dayanıyor; ne de olsa on altı yıl olmuş ilk kitap Çıplak 
Ceset yayımlana lı. Yakın bir zaman önce yayı mlanan 

yeni kitap Sen Ölürsün Ben Yaşarım'da, "Ben, Remzi 
Ünal. .. Gerisini biliyorsunuz," demesi bu yüzden biraz 
da, ama biz yine de hatır lata lı m; evet o Remzi Ünal, 
hani şu, "Hava Kuvvetleri'nden müstafi, THY'den 
kovu lma, kendisine saygısı olan hiçbir ' frequent fl yer'ın 

adını bile duymadığı sekizinci sınıf çartır şirketlerinden 
b irinde bi le tutunamayan, saye[m]izde MS Flight 
Simulator'ı n Cessna's ı nı bi le adam gibi indirmekten 
aciz eski pi lot, ex-kaptan, nevzuhur özel dedektif 
Remzi Ünal. .. " 

Öyle özel numaraları da yok özel dedektifimizin; 
mesela kimi durumlarda, şurada burada ilişkileri olan 
ya da teknoloji yatırım ı nı eksiksiz tamamlamış bir 
meslektaşı olsa, izled iği kişinin bütün konuşmalarını 
denetim altına almayı akıl edebili r gerektiğinde ama 
onun sınırları dışında bu tür numaralar. Özellikle kimi 
Amerikalı meslektaşları gibi silah kullanmç1 konusunda 
da hevesli sayı l maz, zaten silah taşımıyor. (Kendisi 

1 

1 

de söylüyordu, "ben ya l nızca yerli malı bir özel 
dedektifim," diye.) Ancak hemen her ortama ayak 
uydurabilme, karşısındak ilere doğru soruları sorup -
aldığı cevaplar yalan bile o lsa- çıkarımlar yapabilme 
yeteneği en önemli silahı. Ayrıntıları atlamıyor, satır 
aralarını iyi okuyor. Ezberi kuvvetli. Ve, aikidocu ... 
En azından aikido dersler ini aksatmamaya çalışıyor; 
gerektiğinde yararını görmüyor değil. Ama ayn ı 

zamanda gerektiğinde darbe almayı, dayak yemesin i 
de biliyor; dokunulmaz bir süper kahraman yok 
sonuçta karşımızda; hatta bir kahramandan çok bir 
anti-kahraman Remzi Ünal. "Kötü alışkanlıklar"ı var! 

İlk kitaptan bu yana, işleri hep sarpa sarmışt ı 

Remzi Üna l 'ın . Çıplak Ceset, Kramponlu Ceset, Bin 
Lotluk Ceset, Rol Çalan Ceset, Son Ceset, Bir Şapka 
Bir Tabanca, Yenik ve Yalnız, Ateş Etme İstanbul 
romanlarında böyle olmuştu; Beyaz Eldiven Sarı 
Zarf'taki hikayelerde de çoğu zaman içinden çıkılması 
güç görünen durumlarda ka lmıştı. Dolayısıyla Sen 
Ölürsün Ben Yaşarım'ın daha ilk sayfasında, henüz 
elini zile atmamışken karşısındaki kapının hafif ara lı k 

olduğunu görünce anlıyor; "Birini görmeye gittiğimde 
çalacağım kapının aral ı k olması bela getirirdi. Temiz 
bela. Ardına bakmadan çekip gitmeni gerektirecek 
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İstanbul, özel dedektifimiz 
Remzi Ünal'ın önüne geçecek 
kadar değil belki ama her zaman 
önemli bir rol oynuyor 
Celil Oker'in hikayelerinde. 
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SEN ÖLÜRSÜN 
BEN YAŞARIM 
Celil Oker 
Al tın Kitaplar Yayınevi 
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türden bela. Gelgelelim 
seni o kapıya kadar 
getiren her neyse, 
çoktan seni be l anın 

içine çekmiş, kaderini 
çizmiş olurdu. Çekip 
gitmek kurtarmazdı." 
Çekip gitmiyor zaten 
Remzi Ünal da, hem 
zamanında dememiş 

miydi, "Bir sürü 
tuhaf işle karşılaştım. 
Kalkmak kolay. Önemli 
olan oturmaktır," diye. 
İşte bu inadı, daha da 
önemlisi merakı yeni 
bi r cesetle karşı karşıya 
getirmekte gecikmiyor 
Remzi Ünal'ı. 

Girdiği dairenin 
salonunda, yüksek 
arkalıklı koltuğunda 

kıpırdamadan duranın şahdamarını kontrol etmeye bile 
gerek görmüyor Remzi Ünal. Tabii, üstünde yaln ızca 
incecik çizg il i kumaştan bir eşofman bulunan ama 
asıl, kaşının üstünde, çevresindeki kanlar koyulaşmaya 
başlamış küçük bir delik o lan cesetle bitmiyor iş . 

Yalnızca bir baş l angıç bu; sonrasında Remzi Üna l 'ın 

şöyl e b ir serzen i şte bulunacağ ı kadar karışıyor o rtal ı k : 

"Ben, Remzi Ünal, bir inşaat şirketinde çalışırken 
kaza geçiren bir delikanlının ana ve babasına yardım 
niyetiyle o şirketin yöneticisinin evine gideyim ... 
Salonun ortasında tek kurşun l a öldürülmüş birin i 
bulayım ... İçeri genç bir kadın girsin, gelişini izah için 
gece fantezilerindeki genç kuryenin adını versi n ... ( .. . ) 
Ertesi gün, iş kazasına uğramış genç adamı sabah ı n 

köründe, evinde, yattığı odaya girip yine tek kurşunla 
öldürsünler ... Neredeyse aynı saatlerde genç kadının 
adını verdiği kuryeyi de, yine evinde, evire çevire, 
öldüresiye pataklasınlar ... Öldürülen oğ l anla dayak 
yiyen oğlan ın ortak noktas ı patronun evinde bir ceset 
bulduğum o inşaat şirketi olsun." 

\ 
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İSTANBUL SOKAKLARI 
İstanbul, özel dedektifimiz Remzi Ünal'ın önüne 

geçecek kadar değil belki ama her zaman önem li bir 
rol oynuyor Celil Oker'in hikayelerinde. Oker'in kitapları 
Almancada yayım lanmaya başladığında b ir yazar­
eleştirmen şöyle yazmıştı : "Biz A lmanlar ellili yılların 
sonunda Dashiell Hammett ve Raymond Chandler 
aracılığy la Amerika'da yaşananları öğrenseydik, şimdi 
de Celil Oker aracılığıyla İstanbul sokaklarında neler 
olup bittiğini öğreniyoruz." Gerçi Celil Oker'in tam 
olarak Dashiell Hammett ve Raymond Chandler'la aynı 
kulvarda o lduğunu söyleyemeyiz belki ama İstanbul 
sokakları konusu şüphesiz ... Yeni kitap Sen Ölürsün 
Ben Yaşarım 'ı n da merkezi İstanbul; ama kentin "yeni" 
haline pek ısınamamış gibi Remzi Ünal. Gökyüzüne 
küstah bir görgüsüzlük anıt ı gibi yüksel diğinden 

bahsediyor örneğin apartmanların, sokak l amba l arının 

peş peşe park etmiş otomobillerden başka bir şey 
aydınlatmadığını söylüyor. "Gök tırmalayanlar" olarak 
nitelendiriyor yüksek yapılar ı , terbiyesiz büyüklükteki 
binalar olarak anıyor. Haks ız değil elbette; camı 
açtığ ı nda temiz hava yerine otoyolun boğuk gürültüsü 
giriyor ne de olsa, yeni yapılan bağlantı yol l arı, 

yenileme çalışmaları bitmeyen yollar işin i zorlaştırıyor 

çoğu zaman ... 
Diğer bir deyişle, "tipik" bir Remzi Ünal polisiyesi 

Sen Ölürsün Ben Yaşarım. Hikayenin herhangi bir 
olağanüstülüğe sahip olmamasının, sevindirici bi r 
tarafı da var aslında . Bir ara gelgitli bir ilişkisi olmuştu 
polisiye okurlarının Remzi Ünal ile; Son Ceset (2004) 
roman ı ndaki final sahnesi, Bir Şapka, Bir Tabanca 
(2005) roman ı nın ardından gelen uzun sessizlik 
dönemi (sonraki roman Yenik ve Yalnız 2010'da 
yayım l a nmış t ı) ko rkutmuştu açıkçası. .. Sen Ölürsün 
Ben Yaşarım bu anlamda bi r şüphe barındırmıyor gibi 
görünüyo r; umarız en k ı sa zamanda yeniden masaya 
oturur b ir müşterisiyle Remzi Ünal. Hele bir otursun, 
nas ılsa ka lkmaz! 
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Lisan-ı münasipten bıkmış okurlar, Hiç Anadolu PiçAmerikayı 

oliurken genç kuşali yazarların nefes alma odalarından birine konuk 

olacaklar. İhtiyarların " li san - ı münasip" dediği, uygun bir 
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Korkmayın , 

bu ev -bu 

oda- "Sorun 
değil" deyip 

gülümseyen ev 

sahiplerinden 

birine ait. 

dille anlatma illeti edebiyatın omurgasına çökmüş, 
çökmek ne kelime, bildiğin belini kı rmış ve neredeyse 
yazı nın icadından beri halkı halktan korumak için 
devlet süspansiyonuyla steril, ana sütü gibi faydalı 
ve uyku getirici, terbiye sınırlarına çekilmiş bir forma 
sokmuştur. Her ülkenin en az bir resmi dili olabilir 
elbette, ancak sokaktaki insan ı n dilindeki zemberek 
öy le üç beş cıvatayla sıkışt ı rılacak bir mekanizma 
içermez. Çünkü dil bir kayı ş kompleksidir ve kayışın 
gevşediği yerde dizginler kopar, edebiyatın yolu 
rotadan çı kıp mana kazanır. Halkın meşgul o lduğu 

meselelere yaklaşımıyla devletin meşhur olduğu 
meselelerdeki tutumu müşterek zeminde aynı 
halaya katılmaz. Halk başka mecrada oynar, devlet 
başka mecrada. Ritimleri tutmaz, beden dilleri 
de uyuşmaz, birinin kalktığı anda öbürü oturur, 
bi r inin gak dediğine öteki guk demeyi uygun bulur. 

Uyumsuz çifttir halk ile devlet - hani kısa adamla 
uzun kad ı n, güzel kadınla çirkin adam ilişkisi g ibi bir 

şey. 

Devletlerin d il kurumları geceli gündüzlü çalışıp 
kelime üretmeye meyillidi r. Yabancı kelimelerin 
yerine kullanılabilecek yeni ve "bizden" kelime 
i catları yaparlarken meyvenin çeki rdeğini es geçerler. 
Her "yerli malı" tutmaz. Devşirme kelimelere öz 
kazandı rma , millileşti rme mücadelesi bi r yanıyl a 

doğruysa da, zaten var olanı, birilerinin adlandırdığı 
nesneleri, du rumları dilde içselleştirme seanslar ı bir 
politik harekettir. Oysa sokaktaki yeni varoluş l ara, 

yeni nesnelleşmelere ad bulmak akıllar ı nın ucundan 
geçmez bu kurumların . Bu işin uzmanlar ı mizahı 

kullanma becerisi yüksek edebiyatç ılardır. Argoyu, 
jargonu onlar besler, büyütürler. Kelimelerin 
doğumundaki sosyolojik saptamaları onlar yapar. 
Kah karikatüristlerdi r bunlar, kah dilinin kemiği 
olmayan denemeciler, nesirciler. Şairler böylesi kelime 
simyasından pek anlamazlar ("sözcük"ü dilimize 
kazandıran Melih Cevdet Anday'ı burada ayı rarak 

analım). "Maganda, zonta, ente l" gibi karikatürist 
i catlar ı nın yanına toplumsal boşalma l arda grafitiler 
ve duvar yazıları eşlik ederken Salah Birsel tarzı üslup 
duayenleri "uydurma"y ı sihre bulaştırırlar. 

Bu dil, sahicidir. Falanca tarzda döşenmiş, filanca 
tarzda bir yaşama biçiminin benimsendiği bir eve 



HİÇ ANADOLU 
PJÇ AMERİKA 
AytaçArs 
Aylak Kitap 

konuk gittiğinizde 
nasıl oturacağın ı zı, 

elinizi nereye 
koyacağınızı 

kestiremez, bir hata 
yapmaktan/bir pot 
kırmaktan çekinir 
ve oradan hemen 
ayrılmak istersiniz 
ya edebiyatta lisan-, 
münasip aynen 
bu kaygı halini, 
yapaylığı, "eşit 

mesafede durma"nın 
fırıldak lı ğını süsler, 
pohpohlar. Üstüne bir 
de kremasını koyar ki, 
bu kremaya "metinler 
arası disiplin" denir. 
Bununla birlikte 
konuk gittiğiniz 

evde şöyle rahatça oturacağınız bir köşe, yanlışlıkla 
bir şey döktüğünüzde, "Sorun değil," diyen bir ev 
sahibi varsa huzura kavuşur, o eve eklenir, o evde 
sil baştan kendinizi bulursunuz. Orada sizin de 
kullandığ ı nız di l konuşulmakta, ancak basitleşmeden 
kıvam kazanmaktadır. O kıvam, asla ağdalaşmadan 
ya da c ıl ka dönüşmeden size hitap eder. Yeraltı 
dilinin hipnozunun sırrı işte. Konuşur gibi yazman ı n 

maharetine inananlar, bu alanda ustalaşanlar lisan-, 
münasipten köşe bucak kaçacaklard ı r. 

Lisan-, münasipten uzak durmanın faydalar ı nı çok 
önceden öğrenen bir yazar Aytaç Ars. Son romanı 
Hiç Anadolu Piç Amerika'nın daha ilk cümlelerinde 
söyleyeceğini doğrudan söylemeyi seçmiş, dobra 
biriyle karşılaşıyorsunuz. Hangi anlam hangi kelimeye 
muhtaçsa, hangi eylem hangi fiilin sorumluluğu 
altındaysa sözünü, anlatacaklarını öyle biçimlendiriyor 
Ars . Her şeyin simgeleştiği, adların arkasında kaybolan 
sıfatların yok sayıldığı, hızlı ve gereksiz b ir hayatın bize 
dayattığı klişeler zaman içersinde ne kadar yerel veya 
kürese ldir; yere li kim oluşturur - küreselin mal sahibi 
hangi sistemin adamlarıdır? 

Di lle birlikte ifadelerin de lisan-, münasip kalıbına 
sokularak benzerleştirilmesi, farklılıkların yalnızca 
yaşam standardı seviyesinde önemsenmesi, şeki l ciliğin 

algılanmadan ezberlenmesi dışarıdan gözlemleyen için 
trajik olduğu kadar da ironik. 

insan komik duruma düşmek için mi yaşar? Yahut, 
komik duruma düşmek için mi yaşamalıdır? 

Aytaç Ars, postmodern bir üslupla her türlü insanı, 
olayı, algıyı üst üste koyuyor ve bu karmaşanın 
"insanlık tarihi" diye belgeleniyor ol ması ile 
"mecburen" dalga geçiyor. Lisan-, münasipten bıkmış 
okurlar, Hiç Anadolu Piç Amerika'yı okurken genç 
kuşak yazarların nefes alma odalarından birine konuk 
olacaklar. Korkmayın , bu ev -bu oda- "Sorun değil" 
deyip gülümseyen ev sahiplerinden birine ait. 

Yeryüzünde düşler kurmaya devam ediyoruz ... 
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Dört Kadın 
Sema Fener 

ört mevsin1i 
farklı 

deneyimlerle 
yaşarken, ilkbaharı 

• rtthttnda t~ıyan 
dört kadın, bireysel 
benlikleri ile toplumsal 
benlikleri arasıı1daki 
çatışınayı Gezi ruhu ile 
birleştirerek var olma ve 
özgürleşme arzusunun 
önüne dikilen engelleri 
yıkmaya çalışıyor. .. 

Nihal tahta bir kaide 
üstüne avuç içi yukarı 
bakacak şekilde 
bileğinden oturtulmuş 

· bir kadın eliyle, o elden 
uçmak üzere olan minik 
bir kuşun, metalden 
yaptlmış zarif h eykelini 

• 
j incelemeye başladı. 
• • • • 

···································································( "Okan, gerçekten çok 
güzel! Hangi metal bu?" Sema Fener'in yayın evimizden daha önce 

çıkan iki kitabı: 

İngilizceden Türkçeye Açıklamalı Sinema 
Televizyon Video Terimleri Sözlüğü 
···································································~ 

"Kurşun. 18. yüzyılda 
geliştirilmiş bir teknik. 
Yıpranmaya açık bir 
malzeme olmasına 
rağmen ben kullanmayı 
çok seviyorum." 

Sinema Senaryolan Nası] Yazılır? 

-·- --· ----
y İt İ K (ılkE yaYınl,/\rı 

y itikulke.com 
face/Jook.conı/yitikulkekitap 

1 wi iter. coın/yitikulke yay i n 

• 
"Sanırım bir kadın elinden 
uçmaya çalışan kuş." 

"Evet. Kuş özgürlüğü, 
kadın eli ise yaşamı temsil 

. ediyor." 

"Neden kadın eli de, erkek 
eli değil?" 

"Kadın kutsaldır yavrum. 
Erkek ise ancak bir araç 

. olabilir. Erkek tek başına 
bu dünyaya bir yaşam 
hediye edebilir mi? Bir 
kadın gibi o yaşamı 

: edinip, besleyip, koruyup, 
• : sonra da zamanı gelince 
• 

· evrene sunabilir mi? 

• • • • • • • • • 

Hayır.'' 
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Bu şiirleri okurlıen eleştirel bir dilılenmeden, bir yeni söyleyiş 

çabaszndan ziyade. uslu bir iç monolog ve dünyaya karşz edilgin bir tavzrla 

karşz karşıya kalıyoruz. 

Gençler için düzenlenen ödüllerin çok 
nadiren iyi şair çıkardığına inanıyorum . 

Ne de olsa şiir bir var olma mücadelesidir 
ve bu mücadelede sizi öy le hemen 
ödüllendirmezler. Ayrıca ödüller aykırı 
isimlerin yaşam bulmasına yardım 
etmez, aksine, yerleşik şiirden yana tavır 
alındığından bu organizasyonlar doğaları 

gereği risk almayan, teh likesiz ve uslu 
şiiri ödül lendirir. Bu yılki Yaşar Nabi Şiir 
Ödüllerinde bir i nciliği kazanan şair i n şiir 
kitabına elimde olmadan bu düşüncelerle 
baktım ve elbette ki bu kez yanılmış 
olmayı istedim. Ne yazık k i böyle bir şey 
olmad ı . Dikkatimi sadece, bu şairin de, 
son yıllarda kültürde ve şiirde patlama 
yapan Adana menşeli olması çekti . 
Adana'ya merakla yakından bakılmalı 
derim. 

1992 doğumlu genç şair Mehmet Karaca'nın Tuz 
Açlığı kitabını, acaba son dönem şiirimizde ne yönde 
gelişmeler görülüyor, gençler nelere ilgi duyuyor, 
ne tarz bir şiir yazmaya çaba lı yor ve kabul görmüş 
kurumlar hang i şiiri onaylıyor diyerek merakla okudum. 
As lı nda hatasıza yakın bir şiir yazıyor Karaca; hem 
teknik hem de biçim bakımından. Ama bu hatasızlığın 
içinde bir pırıltıya rastlam ıyo ruz. Bu öğrenilmiş b ir 
şiir; şiirde bir şair trajedisine, şairin varlığına ihtiyaç 

" TUZ AÇllCI 
Mehmet Karaca 
Varl ık Yay ın l arı 

vard ır; işte böyle bir trajedi 
eksik, tamam, etrafımızda kesif 
b ir pus var, bir tekdüzeleşmiş 
bunaltı ve çıkışsızlık var, 
ama bu bunaltı trajedinin 
aşkınlığını, aşırılığını taş ı m ı yor. 

Kitabın en tip ik olduğunu 
düşündüğüm şiiri hakkında 

b irkaç söz söyleyerek daha 
açık kılmak istiyorum sözlerimi: 
"Kalemsiz" adlı şiir, Karaca'n ın 

şiir tavrının belirgin özellik lerini 
içeriyor. Birincisi, içeriği n 
yakıcılığından yoksun olduğu 
için bir retorik hakim bu şiirde. 
Öyle ki şair, bu retoriğin 

Aslında hatasıza yakın bir ş ii r yazıyor Karaca; hem teknik hem 
de biçim bakımından. Ama bu hatasızlığın içinde bir pırıltıya 

rastlam ıyoruz. 

çekiciliğine kendisini kaptırarak şiiri n iç akı şın ı n 

mantığına kendisini olduğu gibi terk ediyor. Dizeler 
bu mantık uyarı nca pürüzsüzce ve hiçbir tesadüfe 
imkan vermeden akıyor: Şairin söyleyiş maharetine 
odaklanması, ne denildiğ i ni önemsiz k ıl ıp arka planda 
bırakıyor, ki pek de bir şey söylenmiyor bu şiirde . 

Bir şair için en önemli dezavantajlardan birisi, kendi 
dünyasının esiri olmaktır. Karaca da, kendi dünyasının 
esiri bir şair ve üstelik bu dünya içinde rahat ettiği belli 
oluyor. Şiir esasta bir itirazd ı r; ama işte itiraz olmanın 
rahatlığ ı na ve haklılık duygusuna kapılmamalıdır. 

Karaca'nın şiirinde, şiir -mantıklı ya da mantıksız­
hamleler yapmaya indirgenmiş gibi görünüyor. Bir 
de tabii şu var, ki bu toplumumuzun her aşamasında 
görülen bir durum: Şair, ne yazsam olur, duygusuna 
kapılmış; ne yazsam olur diyor, çünkü nirengi noktası, 
alınacak bir hiza kalmam ı ş durumda; sözcükler hiçbir 
yere gönderi lmiyor, ara l arındaki ahengin uysal kölesi 
haline gel iyorlar. Şiir açık aç ı k söylemez, hissettirir 
daha çok. Bu şiirleri okurken eleştire l bir diklenmeden, 
bir yeni söyleyiş çabasından ziyade, uslu bir iç 
monolog ve dünyaya karşı edilgin bir tavırla karşı 
karşıya kalıyoruz. • 
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Bu eleşti,--i yazısı. Semih Gümüş"ü bir kenara koyup Belki Sonra Başka 

Şeyler de Konıışuruz"a dair bir metin olma iddiasında. 

Bir kere her şeyden önce haber değeri var; Sem ih 
Gümüş gibi, eleştiriler yazan, dergiler çıkaran, yaratıcı 
yazarlık dersleri veren bir ismin bu defa bir romanla 
okuyucu karşısına çıkmasının ... Kendimden biliyorum, 
romanımın yazılma ve yayımlanma aşamalarında, 
yakınımdaki bazı insanlar, delirdin mi sen diyorlardı, 
bunca y ı l başkalarının yazdığı metinler üzerine yaz 
çiz, sonra da, "Bakın doğrusunu ben yazdım," der 
gibi bir romanla çık karşılarına, vallahi iyi cesaret 
doğrusu . Bunu diyenler, esas cesaretin yıllar boyu 
ucunda kıyısında dolandıktan sonra, edebiyatın 
içine, yüreğine yürümek olduğunu bilmiyordu. Bir de 
edebiyatın doğrusunun olmadığın ı ... Eleştiri, elbette 
edebiyata dahil ama eğer ileri derecede postmodern 
değilseniz, başkalar ı nın metinleri üzerinden ilişki 
kurduğunuz yazın çalışması başka, öykü, şiir, roman 
yazmak elbette başka. Kültürel, toplumsal, edebi bütün 
şartlanmışlıkları bir kenara koyup, deyim yerindeyse, 
çocuksu bir heves ve tutkuyla kendini edebiyatın 
içine bırakabilmek, yazının yıl l ar 

boyu seni o tekinsiz yere çağıran 
sesini yanıt l ayabi l mek ... Belki zayıf 
bir yanıttır vereceğin, belki gülünç 
duruma düşeceksin, belki herkes 
okuyacak ama hiç anlamayacak, 
belki de kimselerin umurunda 
olmayacaktır. Ama en önemlisi, 
okur da, metninle ilişki kuracak 
e l eştirmen de senin yıllar içinde bu 
alanda açtığın yeri bir kenara bırakıp 
metninle baş başa ka labilecek midir? 
"Okumak istediğim romanı yazdım," 
diyor bir söyleşisinde Gümüş. 
Bir okur olarak beni etkileyen bu 
cümle, bir yazar ve eleştiri kaleme 
alan birisi olarak hayal k ı r ı klığına 

uğratıyor. Malum Semih Gümüş, 
benim kuşağımın genç yazarlarının, 
deyim yerindeyse, ağzın ı n içine 
baktığı az sayıdaki edebi kanaat 
önderlerinden biri sayılır. İçimdeki 
ses, böyle söylediğine göre, demek 
ki ne kendi kuşağını ne de ard ı ndan 

gelenleri beğen i yor, diyor. Sonra 
yüreğim tekrar yumuşuyor, herhangi 

bir yazar da bunu söy leyebilirdi pekala, bu kadar 
önemseyecek miydin? Yok, bu gelgitleri, daha fazla 
yaşamaya niyetim yok elbette. Sözün kısası, bu eleştiri 
yazısı, Semih Gümüş'ü bir kenara koyup Belki Sonra 
Başka Şeyler de Konuşuruz'a dair bir metin olma 
iddiasında. 

AYDIN SAPMASI 
Belki Sonra Başka Şeyler de Konuşuruz, bir 

kahraman ı n dönüşüm romanı. Kahramanımız Sinan, 
işkenceye uğramış, normal hayatına bir türlü geri 
dönemediği için, şehri, onu seven Leyla'yı bırakıp 
bir kış vakti uzak bir sahil kasabasına bin bir zorlukla 
kendini atmış, yalnızlık duygusu ağır basan bir 
adam. Doğadan ve yalnızlıktan medet umuyor, her 
şeyden önemlisi de, üzerinde başkalar ı nın yarattığı 

hasarı , kendi içinde tamir etmeye, kendi kendisini 
iyileştirmeye çalışıyor. Ama gördüğü işkenceler ve 
yaşad ı ğı toplumsal, kültürel hayal kırıklıkları onu 

'.-
' . 

•. Sinan, uzaklarda, doğanın içinde 
bir iyilik olduğundan emin. 

Ama nereye gitse bir çelişkiler 
yumağı bekliyor onu. 



insanlara, doğaya ve aşka yabancılaştırmış. Roman, 
başından sonuna b u hazin yabancılaşmayı anlatıyor. 
Bu anlamıy la son derece politik bir romanla karşı 

karşıyayız. Hem çok eskimiş hem de güncel bir siyasi 
sorusu var hikayenin: Devletin ve toplumun birey 
üzerinde yarattığı hasarları, birey kend i kendisine 
iyileştirebilir mi? Ya da şöyle soral ı m, iyileşebilir bir 
yara mı dır bu? Sorunun yanıtı mühim değ il. Sinan, 
uzaklarda, doğan ı n içinde bir iyilik olduğundan emin. 
Ama nereye gitse bir çelişkiler yumağı bekliyor onu. 
Onun iyileşme anlayışı, onu çok seven bir kadından 
uzakta durabilmek, yazabilmek ve gittiği yerde 
doğanın ve insan ların içine tam olarak kar ışmadan 

yaşayabilme arzusu. Yani tam anlamıyla 80'1ere 
damgasını vuran bir aydın sapması. 

Belki Sonra Başka Şeyler de Konuşuruz, zamansız 
bir roman olarak yazılmış ama 1980'1eri anımsatıyor, 
evet. Kahramanının işkence gördükten sonra bir sahil 
kasabasına gitmesinden dolayı değ il sadece, hem 
diliyle hem de doğaya, insana, aşka ve cinselliğe 
bakışıyla bu yıllar ı anımsatıyor. "Bakkalın önündeki 
kedilerden başka canlı yoktu ortalıkta. Bir de 
kahvedeki ihtiyarlar. Onlar da ne kadar canlı sayılırsa. 
Bakkal, tezgahın arkasında ruhunu teslim edecek 
sanki, başı önünde, dükkanın köşesine attığı küçük 
masanın arkasında, duman lı , oturuyordur. Bütün 
gününü öyle geçiren insanın ruh hali anlaşılabili r mi. 
Öbürleri hiç değilse açı k havada. Kahvede biraz otursa 
mıydım, diye geçirdi, otursa sandalyenin ucunda iğ ret i 

kalma, söze başlama sıkıntısı, konuşmadan olmaz, 
oturmasa gelmiş gibi olma ayıbı. Arkamdan bakarlar, 
bu zamanda kimin nesi bu yeni adam, insan içine 
karışmıyor." Kendisini o lduğu yerden ayrıştırmak, 
şehirse şehri, köyse köyü, kasabaysa kasabayı 
yabancılamak, içinde bu lunduğu insanlar ı aydın 

bakışıyla eleştirmek ve pek sevmemek, sevememek. 
Bu yönüyle Tomris Uyar'ın bu türden sevgisiz ve 
eleştirel öykülerini an ı msatıyor. 

Çok mu sevilesi bir yerdir peki doğa, illa sevmesi 
mi gerekir yazarı n veya kahramanın insanları, köyleri, 
kıyıları, kasabaları? Gerekmez elbette ama başta da 

•• 

Ulkemiz insanını kuşaklar 
boyu hem ruhen hem de 
fıziken yaralayan siyasi 
baskıları bir kenara bırakıp 
belki sonra başka şeyler de 
konuşabilir hale gelecek miyiz? 
Cevabı edebiyatın içinde 
aramaktan başka çare yok gibi 
görünüyor. 

dediğim g ibi iyileşme 
mücadelesinde aydın 
kibrine takılıp kalarak 
aktarıyorsa eleştirisini 

bize, söz konusu e l eştiri 

hikayeyle özdeşim 
kurmamız ı zorlaştıran 

bir itici güce dönüşüyor 
ister istemez. 

ERKEKLİK 
GÖSTERİSİ 

Diğer yandan son 
derece eril bir bakış 
açısı hakim metne. 
Sinan'ın, Leyla ve 
Mina'yla kurduğu 
ilişkilerde, cinselliğin, 
illa ki bir tür tecavüze BELKİ SONRA BAŞKA 
dönüşmesi, Sinan'ın ona ŞEYLER DE KONUŞURUZ 
yap ılanları karşısındaki Semih Gümüş 
kadınlara yapmak Can Yayınları 
istemesi ve neticesinde bu isteğin zavallıca bir erkeklik 
gösterisine dönüşmesi söz konusu. Kahramanın 
kadınla rla kurduğu ilişkinin doğayl a da benzer şekilde 
süregitmesi, metnin eril yanını vurguluyor. "Doğanın 
saf halinin sesi bu, şimdi çok güzel geliyor ama insan 
yıllarca yanı başında otursa tekdüzeliği deli edebili r." 
Doğa insanı iyileşti rebilecek bir cennet bahçesi 
olabilir umuduyla onun yanı başına gelmek, ama 
yine de bu saf halin sık ı cı, ele geçirilmesi gereken, 
değiştiri l mesi, dönüştürülmesi gereken bir şey olması. .. 
Kahramanımız Sinan'ın aydın ve bunalmış erkek bakış 
açısının, metnin diline eril yansımalarını özellikle doğa 
betimlemelerinde s ı kça görüyoruz. 

Romanın en yüksek bölümleri ise Sinan'ın yazarlıkla 
kurduğu ilişkiyi ve işkenceleri anlattığı bölümler. 
Acılı, sindirmesi zor ama Sinan'ın bir karakter olarak 
muhayyi lemizde daha güçlü canlandığı ve hikayeyle 
özdeşim kurmanın daha kolay olduğu bölümler 
bunlar. Ve tabii en başta sözünü ettiğim dönüşümün 
temeli nde yer alan aşkı da atlamamak gerekiyor. 
Kahramanımız sağlıkl ı , onu iyileşti rebilen bir aşk 
yaşayamıyor, ama aşkın hayatın merkezine gelip 
oturmas ı , hikayemizin gidişat ı nı belirli yor. 

Son sözüm ise dile dair, yazar kahramanını 
anlatmayı birden fazla anlatıcıya ve rmiş, daha açık 
ifade etmek gerekirse "ben anlatıcı," bir cümle sonra 
üçüncü tekil kişiye, " tanrı an l atıc ı "ya geçebiliyor. Bu 
geç i şler okumayı zorlaştırmıyor ama hem metnin 
ritmini hem de kahramanın duygusunu karıştırıyor, yer 
yer teknik bir sorun varmış g ibi duruyor. 

Bir soruyla bitirmek isterim: Ülkemiz insanını 
kuşaklar boyu hem ruhen hem de fiziken yaralayan 
siyasi bask ı ları bir kenara b ı rak ı p belki sonra başka 
şeyler de konuşabi l ir hale gelecek miyiz? Cevabı 
edebi yat ı n içinde aramaktan başka çare yok gibi 
görünüyor. 
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Küçücük bir yerde. azzczk karakter arasında ilerleyen minimalist bir 

roman Kuşlar. Huzur ve iç sıkıntısı arasındaki ince çizgide ilerleyen bir 

şaheser. 

Mattis'in hayatı hem en eski hem en iyi arkadaşı 
olan ablas ı yla (Hege) oynadığı iki kişilik bir oyun 
gibidir. Benzer diyalog lar, durmadan doğup doğup 
batan güneş, mevsim geçişleri. .. Alışkanlığın verdiği 
duyarsızlıkla mutludur. Fakat ani bir aydınlanmayla, 
Hege'yi kaybedersem ne yaparım, endişesine kapılır. 
İki kişilik bir oyun oynamanın işte böyle riskleri 
vardır. Biri hasta olursa, biri evine giderse, biri 
artık oynamak istemezse kişi yapayalnız, oyunsuz 
kalıverir. Zaten Hege de ne zamandır Mattis için iyi 
bir oyun arkadaşı olmaktan çıkmıştır. Hep mızıkçılık 
yapar, hep sus pus oturur. Derdi zoru elindeki 
ö rgüyü bitirmektir, sofrayı kurup kaldırmaktır, 

odasına çekilip uzanmaktır. Mattis'in sözlerini, hadi 
şimdi bırak bun l arı der gibi ilgis iz din ler, hatta 
alenen keser. Anlatacakları çok önem li de olsa ald ı rış 

etmez. Evet, Hege'yle oynamanın tadı kaçmışt ı r 

artık . 

Mattis'in yeni bir oyun arkadaş ı na ihtiyacı vardır. 

Kara gözlü güzelim çulluk tam o sırada imdad ına 

yetişir. Bir gece evinin üstünde uçarken gördüğü 
yeni arkadaşı tarifsiz mutlu luk kaynağıdır Mattis için. 
Büyük haberi hemen Hege'ye vermek ister, ama 
artık saçlarına ak düşmüş, kırk yaşında bir kadın 
olan ablas ı , kendis inden sadece üç yaş küçük de 
olsa bir çocuk kalbi taşıyan kardeşinin heyecan ı nı 

paylaşamaz. Olsun, yine de çulluk gecelerini 
ayd ı nlatır, günlerine anlam katar. Onu düşünür, 

onu anlatır, onu düşler. Kuş dilinde konuşurlar. İşte 
mükemmel bir oyun arkadaşı bulmuştur. Ne yazık 
ki uzun sürmez. Kuşu yitirmenin acısını bir türlü 
at latamayan Mattis'in endişeli zihni, ölüm korkusuyla 
yaln ız kalma paniği arasında gidip gelmeye başlar. 
Sadece işaretle r ve mucizeler üzerinden algıları 
açılan Mattis' in içine kurt düşer: Ya kuş Hege'yi 
simgeliyorduysa? Bu da yetmezmiş gibi bir de şu 
kardeş kavaklar mevzusu vardır ... 

Ablası birbiri ardına kötücül düşüncel ere, korkulara 
kapılan Mattis'i sakinleşti rmekte zorlanır. Genç 
adam evden uzaklaşsın, oyalansın diye hasat zamanı 
tarlalarda çalışmasın ı önerir. Ancak konsantrasyon 
gerektiren turpları seyreltme işi, düşüncelerinin bir o 
yana bi r bu yana gitmesine mani o lamayan Mattis'e 
göre değildir. Ba lı k tutmayı dener ama tek bir balık bile 
o ltasına takılmaz, demek ki onlar da bilge hayvanlardır. 

Zaten Mattis etrafındaki herkeste kendisinde olmayan 
üç özelliği görür. Herkes ya bilgedir, ya güzeldir, ya 
güçlüdür. Çoğunda bunların sadece biri ya da ikisi 
vardır. Ama olsun, yine de hiç yoktan iyidir! Mattis'te 
bunların hiçbiri yoktur çünkü. Uzun uzun aynaya bakar, 

+ 
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kafasında abl ası gibi 
beyaz teller yoktur 
belki ama güzel de 
değildir işte. Tarlada 
kolların ı n istediği 

gibi çalışmayışından, 
şakalaşan, oynaşan 

sevgi I ilerin bile 
gerisinde kalmasından 
bel lidir, güçlü de 
değildir. Hele bilgelik! 
Kafasındaki sorulara 
cevap bulamayan biri 
bilge olur mu hiç? 

Oyuna katmaya 
çalıştığı yeni arkadaşı , 

gölde kayıkçılık 
yapma denemesi 
neticesinde bulur. 
Oraların yabancısı 

Jörgen, odunculuk 
yapmaya ge l miştir ve kalacak yer arıyordur. Mattis bir 
iş başarmış olmanın mutluluğuyla yabancıyı eve getirir. 
Dile ko lay, hem kayı kçılık yapmayı başarmış, birini 
gölün bir kıy ı sından karşıya geçirmiş hem de adamın 
derdine çare o lmuştur. Bunu iyi bir arkadaşlığın 
başlangıcı zannederken planı aleyhine gelişir. Hege 
ve Jörgen başka bir iki kişilik oyuna başlamıştır. Bu 
oyunda Mattis'e yer yoktur ... İki kişi l ik cennetimiz yok 
artık, diye düşünür Mattis. Biz de birbirimize yabancı 
iki kişi olduk, herkesin herkese olduğu gibi. 

VESAAS'I, BÜ r ÜV BAŞJl F..l!:I 

Tarje i Vesaas, köyde tanıyanların kısaca deli diye 
seslendiğ i , ailesine göre "öğrenme güçlüğü" olan 
Mattis'in dünyas ı nı, iç sesini, hayallerini, korkularını, 
berrak, süssüz ama derin bir di lle aktarıyor. Teskin 
edilemeyen bir çocuğa benzeyen Mattis' in kafasında 
bir türlü durduramad ı ğı bir düşünce akışı olduğunu 
görüyoruz. Bir işe başlamakta zorlan ı yor, başladığı 

işleri de genellikle bitiremiyor. Ama düşünce evreni 
bunun tam z ı ddı. Durmadan düşünüyor. Üstelik 
saplantılı b içimde hep aynı şey l eri düşünüyor. 

Kafasındaki "matineler devamlı" olduğu için biriyle 
diyalog kurabilmesi zorlaşıyor. Tüm cümlelerine 
ortasından, karşısındakilerin takip edemediği bir 
yerden başlıyor. Kimsecikler -ablası bile- anlayıp 

yanıtlayamazken, biz içimiz daralarak Mattis'e 
yazıklanıyoruz . Çünkü biz duyuyoruz, anlıyoruz . 

Vesaas'ın büyük başarısı sesi olmayanı konuşturması, 
sözü duyulmayan, dinletmesi. 

Küçücük bir yerde, azıcık karakter arasında ilerleyen 
minimalist bir roman Kuşlar. Mattis ve Hege'nin sırtını 
ormana vermiş, göl kıyısındaki evleri gibi ıssız . Öte 
yandan Mattis'in çok korktuğu, her an ç ı kabi lecek bir 
fırtınaya gebeymiş gibi gergin. Huzur ve iç s ı kıntısı 

arasındaki ince çizgide ilerleyen bir şaheser. ■ 
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Umberto Eco. Sıftr Sayı ~da 

komplo teorileri üzerine 

kurgulanmış, ciddiyetle mizahı 

harmanlavan. cok katmanlı 
~ ..) 

bir hikaye anlatıyor. Yüzeyde 

polisiye tadında bir hikaye 

A. Ömer Türkeş 

a/f.arke11 derinlere doğru inildiğinde 

siyasi ve toplumsal eleştiri ağır 

basıyor. 

Umberto Eco, Sıfır Sayı'da -bir kez daha- komplo 
teorileri üzerine kurgulanmış, ciddiyetle mizahı 
harmanlayan bir hikaye anlatmış. İki aylık anlatı 
zamanına İtalya tarihinin pek çok önemli olayını 
sığdırmasına rağmen Eco'nun diğer romanlarına 
kıyasla -hacim anlamında- kısa bir roman bu. 

Hikaye şöyle: 6 Haziran 1992 sabahı uyanan -
romanın anlatıcısı ve kahramanı- Colonna evde 
suların akmadığını fark eder. Vanalar kapalıdır ama 
vanaları kendisi kapatmamıştır. Bu durum onu 
akşam birilerinin evin i karıştırdığına dair komplo 
teorileri üretmeye sevk eder. Paranoyak 
olduğu için değil; Colonna'nın evinde 
yakın zamanda faili meçhule kurban 
giden bir gazeteci meslektaşından 
aldığı -iç inde siyasi çalkantılara 
yol açabilecek- bir disket vardır. 

Ölüm korkusunun can verdiği 
anıları onu bu serüvenin en başına 
döndürecek, Colonna, bu kördüğüme 
nasıl dolandığını -çok gerilere giderek­
düşünmeye başlayacaktır. 

KAYBEDENLERDEN BİRİ 
Anlatıcı Colonna, elli yaşında, kendi ifadesiyle bir 

"looser," yani kaybedenlerden biri. Büyük umutlar 
beslediği üniversite eğitiminde hüsrana uğramış, 
gazetelere yazmaya heveslenmiş ama ancak bazı 
yerel bültenlerde iş bulabilmiş, kasaba tiyatroların ı n 

gösterileri, turne için gelmiş kumpanyaların seyirlikleri 
hakkında eleştiriler kaleme almaktan öteye gidememiş. 
Sonra Milano'da küçük yayınevleri için düzelti yapmış, 
bir başka yayınevi için ansiklopedi maddelerini 
gözden geçirmiş. Bu sayede, paraya ve başarıya tahvil 

c":lornert(~gmail.com 

Kahramanımız, "yazı 

işleri sorumlusu 
ya da benzeri bir 

şey" sıfatıyla bir yıl 
boyunca bir günlük 

gazete için hazırlanan 
12 "sıfır sayı"yı 

yönetecek ve "asla 
çıkmayacak olan bir 

günlük gazetenin 
hazırlanışıyla geçen 
bir yılın öyküsü"nü 

anlatan bir kitap 
yazacaktır. 



edilemese bile pek çok konuda malumat sahibi olmuş, 
pek çok kaybeden g ibi derin b ilginin hazzı nı tatmış ve 
b üt ün kaybedenlerin ku rduğu hayalle yaşamış: Günün 
birinde ona şöhret ve va rsıllık kazandıracak bir kitap 
yazmak. Bu konuda da talihi yaver gitmemiş elbette ... 

Sonunda ell i yaş ın a gelip, Simei adlı bir gazeteciden 
aldığı teklife "evet" yanıtın ı verdiğinde, kötü kaderini 
b u kez yeneceğini düşünecektir kahramanımız. 

Anlaşmaya göre "yazı işleri sorumlusu ya da benzeri 
bir şey" sıfatıyla bir y ıl boyunca bi r günlük gazete 
için hazı rlanan 12 "sıfır sayı"yı yönetecek ve "asla 
çıkmayacak olan bir günlük gazetenin hazı rl anışıyla 

geçen bi r yılın öyküsü"nü anlatan bir kitap yazacaktı r. 

Gazetecilikten ziyade medya aracılığıyla gücüne 
güç katmak isteyen zengin bir adamın yatırdığı 
sermaye ile işe başlayan ikili, yanlarına da medya 
dünyas ı na küs birkaç gazeteci katarak yola koyulurlar. 
Kısa bir süre sonra ekibe katılanlardan b ir isi şöyle bir 
yakın İtalya siyaseti haberi atar o rtaya: "Öldüğü sanılan 
Mussoli ni 'nin gölgesi 1945 yılından günümüze kadar 
bütün olaylara damgasın ı vuruyor ve onun gerçek 
ölümü bu ülkenin tarihinin en korkunç dönemini 
başlat ı yor, stay-behind, CIA, NATO, Gladio, P2, Mafya, 
gizli servisler, yüksek rütbeli askerler, Andreotti gibi 
bakanlar, Cossiga gibi Cumhurbaşkanları ve elbette 
içine s ı zılmış ve uzaktan idare edilmiş aşırı sol terör 
örgütlerin in büyük bölümü gündeme geliyor. Moro'nun 
kaçırılıp ö ldürülmesinin nedeninin bir şeyler bilmesi ve 
konuşmaya ye ltenmesi olduğunu hiç söylemeyeceğim 
bile. istersen görünürde siyasi bağlantı sı olmayan 
küçük c inai olay l arı da ekleyebiliriz." 

Colonna bu büyük komplo teorisine önce kulak 
asmaz. Ancak arkadaşı bir c inayete kurban gidince, 
haberin içeriğin i bilen yegane kişi olarak sıran ı n 

kend isine geldiğini düşünecektir. Peki gidi lecek bir yer 
bulabilecek midir? 

Sıfır Sayı, iki aylık anlatı 
• 

zamanına I tal ya tarihinin 
pek çok önemli olayını 
sığdırmasına rağmen Umberto 
Eco'nun diğer romanlarına 
kıyasla kısa bir roman. 

ECO'NUN KARA MİZAHI 
Eco'nun ilk romanı Gülün Adı, barınd ı rdığı 

tarih i bilgiler ve ağır felsefi tartışmalara rağmen 
beklenmedik bir okuyucu kitles ine ulaşmış, ülkesinde 
zaten tanınmış bir araştırmacı olan Eco'ya uluslararası 
bir şöhret sağlamışt ı. Sonraki romanlarında da tarih 
içerisinde gezinmeyi sürdürdü Eco. Yeni romanında 
anlat ı zamanı güncel belki ama hikayeyi bir kez daha 

tarihsel geri plan 
biçimlend iriyor. 

Eco'nun özellikle 
son romanlarında 

"a klı n canavarlar 
üreten" düşünce 
tarzlarının parodisi 
yap ılı r. Bu düşünce 
tarzları her ne kadar 
komik olsa bile 
yarattığı sonuçlar 
trajiktir. Hafıza, 
hafızanın oynadığı 

oyunlar, hakikat 
yi t imi Eco'nun sevdiği 
meselelerdir. Sıfır 
Sayı'da da Colonna 
ka rakteri özelinde 
hem müthiş bi r 
tak ı ntılı kaybeden 
tipi yaratmış hem de 
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UMBERTO 

UMBERTO 

Eco 

SIFIR SAYI 
Umberto Eco 
Doğan Kitap 
Çeviren: Eren Yücesan Cendey 

söz konusu meseleleri alttan alta yedi rmiş hikayesine. 
Colonna her ne kadar, "en azından şimdilik her şeyi 
bütün netliğiy l e anımsıyorum," dese bile, hafızasında 
can lananların ne kadarı gerçek, bilemiyoruz; çünkü, 
"hafıza işbirlikçi bir hayvandır, insanı memnun etmek 
için can atar, sunamayacağı şeyi de kendi uydurur, 
boşlukları it ina ile doldurarak ... " 

Çok katmanlı okumalara açık romanlar yazıyor 
Eco. Yüzeyde neşeli, biraz polis iye tadında, heyecan lı 

bir hikaye akarken derinlere ini ldiğinde siyasi ve 
top lumsal eleşt i ri ağır basıyor. Sıfır Sayı'da önce 
medyay ı , yayın dünyasını, entelektüelleri iğne l emiş, 

çuvaldız ı siyasetçilere ve top luma batı rmış: 

"BBC'nin anlattığı her şeyi önce kabul lenmeyi 
ve sonra unutmayı başardıysak, bu demektir ki 
utanç duygumuzu yitirmeye alışıyoruz. Bu akşam 
kendileriyle röportaj yapılan herkesin şu ya da bu 
eylemlerini nasıl sükunetle anlattıklarını gördün; 
üstelik hepsi sanki bir madalya beklentisi içindeydi. 
Barok dönemin ışık-gö l gesi yok artık, Karşı reform 
bitti, alış ve satışlar en p lein air yaşanıyor; sanki 
herşeyi empresyonistler çiziyor: yetk il i yozlaşma, 
Mafia eleman ı parlamentoya resmen giriyor, kaçakç ı 

hükümette yer alıyor ve Arnavut tavuk hırsız ları hapse 
atılıyor. Efendi insanlar BBC'ye inanmadıkları için, 
daha süprüntü bir şeye yap ı şıp kald ı kla rı, bu akşamki 
gibi programları seyretmedikleri için kalleşlere oy 
vermeyi sürdürecekler; önemli biri öldürüldüğünde, 
bir devlet cenazesi yapı l d ı ğında, herkesin televizyon 
karşısına geçtiği saatte V imercate'nin satış kanallar ı 

yayına başlayacak. ( ... ) Beklemek yeter: kesinlikle 
üçüncü dünya ha line geldiğ inde ülkemiz yaşanabi li r bir 
yer ha line gelecek ve -şarkının dediği gibi- her taraf 
Copacabana, kadın kra liçe, kadın hükümdar o lacak." 

Ne kadar da Türkiye Cumhuriyeti'nin düştüğü 
duruma benziyor deği l mi? • 
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Peki, Phil neden zavallı? Çıkışının düşüşünü hızlandırdığını göremediği 

için. ayna yüzlü yardımcıları işlerine gelmediği an ona arkalarını döndüğü 

için. sonunda ''yaradanı'' tarafindan canavar ilan edildiği için ... 

Düşünsenize, kocaman bir ü lkedesiniz ve 
bu ülkenin toprak larında minik bir ülkecik daha 
bulunuyor. Ve bu ikincisi o kadar ama o kadar 
küçük b ir ülke ki, sınır l arı içine yalnızca tek bir kişi 
sığabiliyor! Üstelik bu ülkenin nüfusu sizin "güzelim" 
ülkenizin sınırlarına giriyor. Ah işte insanın iç ini 
sızlatan Phil 'in hikayesi burada başlıyor. 

Phi l o "t iksinç" İç Horner ülkesinin mızmız, sefil 
ve haris vatandaşlarını -yani Dış Horner ülkesi 
vatandaşlarının tam tersi olan halkı- tabii ki sevmiyor. 
Neden sevsin ki! Dış Horner ülkesinin ferahlığı 
onlarda olmad ığ ı için hepsi aciz. Onlar yalnızca Kısa 
Dönemli İkamet Bölgesi'yle idare etmek zorundalar. 
Dış Horner büyük tabii ama sınırsız da değil, hem 
ülkelerinin biraz ı nı onlara verirlerse sonra küçük 
ve dandik başka ülkeler de gelip onlardan toprak 
istemez mi? Bu da yetmezmiş gibi, günün birinde 

PHIL'iN DEHŞET 
VERİCİ KISA SALTANATI 
George Saunders 
DeliDolu Yayınları 
Çeviren: Niran Elçi 

iç Horner' ı n tek kişilik 
arazisi daha da 
küçülüveriyor! Artık 
o b ir kişinin birazı 
içerde dururken bi razı 

Dış Horner ülkesinin 
arazisini işgal ediyor! 
Ne zavallılık, düzgün 
ülkeler küçülür mü hiç? 
Bu durumda sıradan bir 
D ı ş Horner vatandaşı 
o lan Phil'in aklı na bir 
f ikir geliyor: Madem 
öyle, vergi versinler! 

Sıkınt ı t am olarak 
burada başlıyor. 

Çünkü o sefil İç Horner 
halkını n tabii ki parası 
da yok! Neyse ki Dış 
Horner ülkesinin "milli 
erdemi" cömertlikle, 
vergi karş ılı ğı hepsinin 

Kısa Dönemli İkamet Bölgesi'nde kalmasına izin 
veri liyor. Bu fikri öne sürmesi Phil'i, Dış Horner 
halkın ı n gözünde "hiç"ten "vay canına" seviyesine 
yükseltiyor ve Phil, düşünce l erini hiç durmadan 
ifade etmeye başlıyor. İç Horner halkının dip dibe 
dikilerek zaman geçirmekten minicik kalmasıyla, para 
kazanmak için yapabilecekleri hiçbir şey de ka l mıyor! 

Madem öyle, bir sonraki vergi gününde, bir adet çok 
küçük elma ağacı, bir adet hemen hemen kurumuş 
dere, yaklaşık olarak sıfır nokta sıfır sekiz metreküp 
çatlamış kuru toprak da vergi o larak alınacak. 

r'MİLLETİN YENİ BAŞKANI DiYOR Ki: 
ARTIK BARI$ GELECEK!'' 

Phil durmuyor, iş i ni "kolaylaştırmak" iç in Özel Sınır 
Faaliyetleri Koordinatörü olarak atanmay ı başarıyor. 

İşte zava l lı kahraman Phil 'in başına gelecekler o 
günden belli aslında. Yeri geldiğinde başkanın 
yerine geçerek medyan ı n bi le ilgisini çekiyor ve 
İç Hornerlılar'ın son derece tehlikeli ve saldı rgan 

olduğunu anlatmayı başarıyor! Bu arada bizim "haris" 
İç Hornerlılarımız vergi olarak ödeyecek hiçbir şeyleri 
kalmayınca giysilerinden de oluyor ve birbirlerinin 
yara izlerini görüyorlar. Ve hatta Dış Horner 
topraklarına geçmemek için üst üste dizilip dengede 
durmaya çalıştıkları bile oluyor. Phil ise "kahramanca" 
ele geçirdiği başkanlığının tadını çıkarıyor. Ah 
unuttum medya demiştim bir de değ il mi? Tüm 
bunlar olurken medya megafonla Dış Horner halkına 
"müjdeli" haberleri veriyor: "Mil letin yeni başkanı 
diyor ki : Artık Ba rı ş gelecek!", "Vizyoner lider, kararlı 
yüceliği ile milletin gözlerini kamaştırıyor!" 

İşte böyle devam ediyor hikaye; detayları an latıp 

hikayenin tadını kaçırmayay ı m. Peki, Phil neden 
zaval lı? Çıkışın ı n düşüşünü h ı zlandırdığını göremediği 

için, ayna yüzlü yardımcıları işlerine ge l mediği an 
ona arkalarını döndüğü için, sonunda "yaradan," 
tarafından canavar ilan edildiği için ... Tüh sonunu 
söy lemeyecektim! 
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Ref alf.atçi bir yol ve 

fedakarlık romanı. Yolcularını .. 
de '"'i tiren bazzlarznz tüket 

yolda ilerliyor. 

19. yüzyılın sonlarına doğru edebi bir tür olarak 
şekillenen "western," haydutları, kovboyları, kanun 
adamlarını veya kanun kaçaklarını başrollere taş ı dığı 

öykü lerde, beyaz adamın vahşi doğayı ve o toprakların 
yerlilerini nasıl alt ettiğini , beyaz adamın beyaz adama 
karşı mücadelesinde ise ilkeli ve onurlu olanın nas ıl 

ga li p geldiğini anlatıyordu. Bir erkeklik güzel lemesi 
olarak da okunabilecek bu öykülerde kad ınlara ve bu 
düzene uyum sağlayamayan erkeklere nadiren yer 
vardı. Örneğin, altın ararken aklını yitiren veya intihar 
eden erkeklere, çetin şartlara rağmen alt ı n bulan ların 

başarısını katmerlemek için, geçerken uğran ıyordu 

sadece. Ya da kadın l ar, beyaz adamın gücünü takdir 
etsinler diye oradalardı. 1918'de başlayıp 1992'de son 
bulan ömrüne, en önemlileri western türünde olmak 

1 

REFAKATÇİ 
Glendon Swarthout 
YKY 
Çeviren: Duygu Akın 

üzere, çok satan on altı 
roman sığdıran Glendon 
Swarthout'un geçtiğimiz 
günlerde Türkçede 
yayımlanan Refakatçi adlı 
kitabı ise her haliyle bu 
tablonun dışında kalan, 
ilg i çekici bir western. 

1850'1erde geçen 
roman, yeni topraklar 
edinmek uğruna 
doğudaki nispeten rahat 
hayatların ı bırakarak 

batıya göç eden ailelerin 
sert iklimle, tehlikeli 
doğayla ve hastalık l arla 

mücadelesini masaya 
yatırıyor; ama bu defa 
bu şartlar ı n tükettiği beş 

kadının perspektifinden .. . 

Bunlardan ilki bir yandan ekonomik imkansızlıklarla 
boğuşup diğer yandan çocuklarına annelik etmeye 
çalışan Theoline Belknap. Theoline, altıncı çocuğuna 
hamileyken, sancıları bir tipi sırasında baş l ıyor. O 
s ı rada kocası kasabada ve kadın tek başına doğum 
yapmak zorunda kalıyor. Doğumdan sonra, lanetli 
olduğuna, bütün uğursuzlukları üzerlerine çektiğine 
inandığı bebeği helaya götürüp deliğe atıyor. 

Theoline bu olaydan sonra aklını kaçırıyor, artık ne 
konuşabiliyor, ne yemek yiyor. Loup kasabasında 
onunla benzer durumda bulunan, akıl sağlığını yitirmiş 
üç kadın daha var ve kocaları artık bu kadınları 
yanlarında istemiyor. Hikayedeki beşinci kadın işte bu 
noktada devreye giriyor. Bu dört kadını akrabalarına 
ulaştırma görevini üstlenen Mary Bee Cuddy, erkeklere 
göre çirkin ve buyurgan, kasaban ı n papazı na göre 
ise yardımsever ve vicdanlı. Kimse onunla evlenmeye 
yanaşmadığı için, bakımlı ve büyük evinde tek başına 
yaşıyor, ruhunda yalnızlıkla derinleşen bir karanlık 
taşıyor, müziğe meraklı ve -kendi deyimiyle- ak lı nı 

korumak için, yalnız kaldığında kumaştan piyanosunu 
çalıp şarkı söylüyor. Bu zorlu yolculukta ona, işgal 
ettiği bir evden zorla çıkarılan Briggs eşlik ediyor. 
Yolcu l uğu zorlu kılan ise sadece fiziki engeller değil 
maalesef. Kasabadan ayrılırken karşıl aştıkları kadın l ar 

gözlerini kaçırıyor onlardan, yolculuk s ı rasında 

karşılarına çıkan kafilenin erkekleri de onlarla birlikte 
kamp yapmayı reddediyor. "Çünkü," d iyor Briggs, 
"çünkü kocalar karılarının ileride çiftçi karılarına 
neler olabileceğini, nasıl akıllarını kaç ı rabileceklerini 

görmelerini istemiyor." Aklını yitirm iş dört kadından 
artık hiçbir yerde bahsed ilmeyecek. Böyle şeyl er 

konuşulmaz çünkü. 
Refakatçi bir yol ve fedakarl ık romanı. Yolcularını 

değiştiren, bazı l arını tüketen bir yolda ilerliyor. 



• Nilay Kaya 

• • 
' 

• • • 

Henry Miller~ın en iyi kitabı olarak gösterdiği, pek çok eleştirmenin de 

aynı doğrıtltıtda değerlendirdiği Maroıtsi~nin Devi. seyahatname, anı veya 

otobiyografi türlerinin ekle/itik bir örneği olarali kayda değer bir ö11eme sahip. 

İkinci Dünya Savaşı öncesinde ABD'li 
bir yazar ziyaret eder Yunanistan'ı. 
Yazarlık kariyerinin doruğunda, 
ça lı şmaya yirmi yıldır hiç 
ara vermediğini fark 
etmiş, bir yıl sürecek bir 
yolculuğa çıkm ı ştır. Önce, 

•• 
dönemin diğer ABD' li sanatçı 
ve entelektüelleri gibi, 
bir mabede dönüşen 
Paris'te zaman geçirir, 
ardından kendisini 
bir "Amerika l ı vahşi" 

olarak hissedeceği 
•• 

Yunanistan 'a geçer. Bu e 
kişi, Korfu'da yaşayan 
ve kendisi gibi yazar olan 
dostu Lawrence Durrell 'ı n 

daveti üzerine söz konusu 
seyahati gerçekleştiren Henry 
Miller'dan başkası değildir. 

• 

Henry Miller'ın en iyi k itabı 

olarak gösterdiği, pek çok 
eleştirmenin de ayn ı doğrultuda 

değerlendirdiği Marousi'nin Devi, 
seyahatname, anı veya otobiyografi 
türlerinin eklektik bir örneği olarak 
kayda değer bir öneme sahip. 
Her şeyden önce Miller bu türleri, 
ü lkeyi gezdikçe şahsen ya da 
duyarak tanıdığı Yunan 
şairlerinin muhtemel 
etk isiyle, şiirse l bir 
dille harmanlıyor. • 
Bunun bilinçli bir 
tercih olduğunu 
söylemek çok 
iddial ı olabilir ancak 
kitabın tamamında 

Mi l ler'ın ilk defa geldiği 

• 

bu ülkenin köklü medeniyeti, 
doğası ve insanı karşıs ı nda 

kültürün, hatta insanın kökenini 
bularak bir tür vecd içine girdiğini, 
dilinin de bundan ister istemez 

• 

• 

• 

Henry Miller, insanın özü 
ve en iyisi olarak gördüğü 
Yunan modeli karşısında 
kendi "Amerikalı 
vahşiliğini" her fırsatta 
dile getiriyor. 

• 



etkilendiğini görüyoruz. Yazar, Thebai'yi gezerken 
burayı "bütün romanların doğduğu" bir tür Arkadya 
olarak nitelendiriyor. Mikene, Knossos ve Delfi'de 
yaptığı ören yeri gezi lerini anlatırken kullandığı 
metaforlara kendisini ne kadar kaptırdığını görünce 
bu vecd ile yazılmış şiirsel dilin, büyük ölçüde kendi 
içine dönük bir yapı taşıdığını da görüyoruz. Yunan 
dostlar ı nın tabiriyle, "deli değil, mecnun olan, kaya l arın 

sesini anlatan" Yunan şairlerin şiirindeki sesin güzelliği 
ve titreşimi, Miller'ı hayli etkilemişe benziyor ve Miller 
insan ın faniliğine kafa tutan doğanın sonsuzl uğunu, 

antik kentlerdeki yosunların ve kayaların dilinden 
başlayarak ifade etmeye soyunuyor. Bu içe dönük 
yazı dili ni hikaye üzerine düşünerek şu cümlelerle 
destekliyor: "Ben her zaman hikaye anlatma sanatının 
dinleyenin hayal gücünü hikayenin sonu gelmeden çok 
önce kendi hayallerinde boğulacak kadar uyarmakta 
yattığ ı nı düşünürüm. Dinlediğim en iyi hikayeler en 
anlamsız olanlard ı , okuduğum en iyi k itapların olay 
örgüsünü anımsamıyorum, tanıdığım en iyi insanlar 
hiçbir yere varamadık larımdı." 

''Yunanlı bir yeri terk ettiğinde 
geride bir boşlu!{ kalır, 
oysaAmerikalı bir yeri terk 
ettiğinde ardında çöp bırakır." 

YUNAN USULÜ BİR BAŞLANGIÇ 
Sadece birkaç yüzyıl içinde sayı sız dahi ç ı kardığı 

için bile Yunanistan'a şapka çıkarılması gerektiğini 
düşünen Miller, bu topraklarda güzelliğin ve doğallığın 
özünü buluyor. İnsanın her türlü tahribattan sonra, 
"bi rkaç keçi ve koyun, derme çatma bir baraka, küçük 
bir tarla, birkaç zeytin ağacı, bir dere ve bir kaval ile 
Yunan usulü bir başlangıç yapabileceğini" söylüyor. 
Toprakta çalışan bir köylü kad ı nında Da Vinci'nin 
Mona Lisa'sında fetişleşen güzelliğin en saf halini 
görüyor. M ill er'ın duyduğu coşkun l uğun ifadesi olan 
esrik dil, yine aynı hayran olma durumunun ifadesi 
olarak son derece yalın, bu defa dışa dönük, öfkeli 
ve keskin bir di le de dönüşüyor. İnsanın özü ve en 
iyis i o larak gördüğü Yunan modeli karşısında kendi 
"Amerikalı vahşiliğini" her fırsatta di le getirdiği gibi, 
tanışt ı ğı bazı Türkleri ve Yunan l arı "Amerikan rüyası"na 
ilişkin çarpı k alg ıl arı dolayısıy l a uzun uzun eleştiriyor. 

Medeniyet bağ lamında ABD'yi model alan bu insanlara 
New York'un dünyanın nasıl en gösterişli ve en boş 
kenti olduğunun, yeni sanat söz konusu olduğunda 
"Amerikan rönesansı " diye bir kavramın gerçek 
olmadığının altını çiziyor. Mil l er'ın, "Yunanlı bir yeri 
terk ettiğinde geride bir boşluk kalır, oysa Amerikalı 
bir yeri terk ettiğinde ard ı nda çöp bırakır," sözleri, 
özellikle ABD dışındayken bir Amerikalı olmanın 

neler hissettirdiğine dair 
etki li bir örnek. Miller'ın 
lngilizler, Almanlar gibi 
başka Batılı kimliklere 
olan yak laşımı da 
Amerikalı olmak üzerine 
düşündüklerinden farklı 

değil; zira keskin ve 
doğrudan di liyle İngilizler 
için "yağcı," A lmanlar için 
"Alman lahana turşusu" 
gibi ifadeler kullanabiliyor. 
Fransız şiirini savunan 
Yunan aydınlar ı nı görünce 
Fransa'nın savunucularının 

her zaman Fransa'nın 
dışından çıktığı 

saptamasını yapıyor. 

Miller'ın Amerikalı 

kimliğ i ni eleştirmesi 

ve genel olarak Batı 

.. 
HENRy 

MiLLE~ 

MAROUSi' NİN DEVİ 
Henry Miller 
Siren Yay ı nları 

Çeviren: Avi Pardo 

dünyasına karşıt tutumu, bir aydın ve yazar için 
anlaşılır bir durum elbette, ama bu düşüncelerinin bu 
seyahatte oluşan Yunan medeniyetine duyduğu güçlü 
hayranlıkla har l andığını belirtmek gerekiyor. Antik 
Yunan medeniyetiyle modern Yunan medeniyetini 
eşdeğer görmesi, Batı medeniyetini şiddetle 
eleştirirken insanın özdeğerini Batı medeniyetini 
şekillendiren Yunan dünyasına atfedip Bat ı 'nın dışında 

kalan medeniyetlerden, -bu seyahat sayesinde 
hissettiği "dünya vatandaşlığı"na rağmen- yani 
dünyanın kendisinden bahsetmemesi, Miller'ın içinde 
bazı çelişkilerin bir tür romantizmle şekillendiğini 
gösteriyor. Miller'ın içsel yolculuğunda kilometre 
taşı olarak gördüğü ve muhtemelen bu nedenle de 
bu kitabı en iyi kitabı olarak değerlendirmesine yol 
açan bu yolculuk, aslında ancak Miller'ın kendisine, 
dünyaya kendisi gibi bakan Amerikalılara ve diğer 
Batılı bireylere eleştirinin fenerini tutabilecek nitelikte; 
dışarıya değil. Dünyanın geri kalanının zaten farkında 
olduğu, Batı'nın dünyayı yoğurma biçimlerinin 
bizzat Batılı bir yazar tarafından e l eştirilmesi değil 

Marousi'nin Devi'ni güzel bir edebi metin yapan; bu 
başarının altında seyahatname, anı ve otobiyografi 
gibi türlerinin kurgusu ve diliyle oynayıp yeni edebi 
lezzetler sunması ve bize milliyetçi olmadan ulusunu 
çok seven, Seferis gibi dünya vatandaşı şairleri tekrar 
okuma isteği uyand ırmas ı yatıyor. 

Bu yolculukta insanın özü, barış ve değişime dair 
Miller'ın aklına gelenleri Seferis'in dizelerinde yeniden 
düşünmek gerekiyor: "Bir güvercin gibi ak/ o gizli 
kıyıda/ susadık öğle üzeri:/ ama tuzluydu sular./ Sarı 

kumların üstüne/ adını yazdık onun,/ ama bir rüzgar 
esti denizden/ ve silindi yazılar./ Nas ı l bir ruh, bir 
yürek,/ nasıl bir istek ve tutkuyla/ yaşadık: yanı l mışız!/ 

Değiştirdik öyle yaşamayı." • 
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ELEŞTİRİ Yankı Enki yankienki@yahoocom 

Arkadi ve Boris Strugatski'nin Kıyamete Bir Milyar Yzl adlz romanznzn 

Türkçede yayzmlanmasz. Sovyet bilimkurgusu üstündeki bulutların yavaş 

yavaş dağzlacağzna dair bir umut veriyor. 

Rus klasiklerini aşağı yukarı üç 
nesi ldir okuyoruz Türkçede. 
Bulgakov ya da Leskov gibi geç 
keşfedilen yazarların eserlerini de 
artık klasiklerden kabul ediyoruz, 
fakat Sovyet bilimkurgu eserlerinin 
gölgede kaldığı bir gerçek. Uzayda 
Piknik romanıyla o gölgeden az da 
olsa sıyrılmayı başaran, Strugatski 
biraderler olarak tanınan Arkadi 

ve Boris Strugatski'nin Kıyamete Bir 
Milyar Yıl adlı romanının Türkçede 
yayımlanması, Sovyet bilimkurgusu 
üstündeki bulutların yavaş yavaş 
dağılacağ ı na dair bir umut veriyor. 

20. yüzyılın bilimkurgu edebiyatı na 

taklit edilemeyecek bir imza atan 
Strugatski biraderlerin Sovyetler'in 
dışına açılmasında etkili olan üç kişi var: 

Andrey Tarkovski, Theodore Sturgeon ve 
Ursula K. Le Guin. Uzayda Piknik'i sinemaya Stalker 

ismiyle uyarlayan Tarkovski, romandaki kasveti kend i 
vizyonuyla tercüme etmişti beyazperdeye. Amerikan 
bilimkurgusunun önemli ismi Sturgeon ise Sovyet 
bilimkurguların ı n yeni dünyada okunması için önayak 
oldu. Le Guin de, Strugatski biraderlerin eserlerini 
"Sovyet bilimkurgusu" tanım l amasının tekelinden 
çıkarıp insanlığa dair öyküler anlatan kitaplar olarak 
önerdi okurlarına. 

Uzayda Piknik, uzaylıların o l madığı bir uzaylı romanı 

olarak nitelendirebileceğimiz, birçok sorunun cevapsız 
kaldığı, belirsizliklerle dolu bir öykü anlattığın ı iddia 
edebileceğimiz bir roman . Kitabın yıllar 
önce bu başlıkla Türkçeye çevri lmesi 
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de Strugatski biraderlerin işl ediği temanın etkis ini 
iki kat ı na çıkarmıştır, çünkü romanda uzaylı lar 

değil, onların geride bıraktığı atıklarla uğraşan 
insanlığ ı n öyküsü anlatı l ı r. Dünyayı işgal etmek 
için gelen uzaylı bir ırkla karşılaşmanın öyküsünü 
anlatan bilimkurgu eserlerine karşı, karş ıl aşacak bir 
düşman ı n, bir "öteki"nin bile olmadığı, sadece onun 
varlığına dair izlerin olduğu bir dünyada, uzayl ı l ar 

tarafından getirilen kıyamete deği l , insan lı ğın 

kendi kendisin i sürüklediği bir kıyamete işa ret eder 
Strugatski biraderler. Kıyamete Bir Milyar Yıl'da da 
görebileceğimiz gibi, kıyamet onlar için kıymetlid ir. 

Yazarlar Kıyamete Bir Milyar Yıl'da da, t ı p k ı 

Uzayda Piknik gibi paradoksal bir öykü anlatıyor ve 
sıradışı olayları gerçekliğin diline dökmeye ça l ışan 

bilim i nsanların ı n macerasına davet ediyor bizi. Bilim 
insanlarının çalışmalarına kim, neden müdahale 
etmiştir? Bu, roman boyunca cevabı aranan b ir soru 

ve kaçınılmaz olarak da birçok cevabı 
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var. Kıyamete Bir Milyar Yıl, 
kahraman ların sürekli 
çelişkiye düştüğü, 

kıyametin çoktan 
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koptuğunun ya 
da önümüzde bir 
milyar yıl daha olup 
o l madığının ikilemini 
yaşatan bir öykü. 

Bilim insanlarının 
çalışmalarına kim, neden 

müdahale etmiştir? 
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KIYAMETE 
BİR MİLYAR YIL 
Arkadi ve Boris Stnıgatski 
ithaki Yayınları 
Çeviren: Hazal Yalın 

İKİ KUTUP 
ARASINDA 

"Fantastik olayları 
fantastik olmayan 
varsayı mlarla nasıl 

açık l arsın?" sorusu, 
romanın temel 
meselelerinden b iri. 
Aslında bu, tıpkı 
Uzayda Piknik ve henüz 
Türkçeye çevri lmeyen 
"Uzaktaki Gökkuşağı" 
romanlarında olduğu 

gibi, Strugatski'lerin 
sürek li gündeminde 
olan b ir soru. Elbette 
bu sorunun asıl kıymeti, 
roman kahramanla rımızın 

bilim insan ı olmasıyl a 

ilgili. Halihazırda fantastik 
olmayan varsay ı mlara 

dayanarak çalıştıkları alanlarda oldukça başarılı 
olmuş bilim insanların ı n, karşılaştıkları olağanüstü, 

belki de doğaüstü duruma nasıl tepki vereceklerini 
ta rtışan yazarlar, "Uzaktaki Gökkuşağı" romanında da 
bilimin cevap vermekte yetersiz kaldığı ve sonuçta 
Gökkuşağı adlı gezegenin kıyametle yüzl eştiği b ir 
öykü anlatırlar. Gezegenin sonu, insan lı ğ ı n son üç 
yüz yılına bedeldir, çünkü tüm arşivler ve veriler 
yok olmak üzeredir. Bu kıyametin sebebi Dalga adı 
verilen, tüm gezegeni kaplayan, kapkara bir duvarı 

andıran bir fenomendir ve bilim insanlar ı nın bu dehşeti 
durdurmak için çaresi yoktur. Tek fark ettikleri, ama 
bunu fark etmekte geç kaldı kları şey, buna bilimsel 
çalışmalarının sebep olduğudur. Yüksek uygarlığa 
erişme çabas ı , kıyameti getir ir. Lovecraft terimleriyle 
söylersek, bir "ad landırılamayan dehşet" veya kozmik 
korku imgesi olan Dalga, gezegeni iki yandan, iki 
kutuptan sarmaktadır. Dehşet i n kutuplar ı arasında 

kalan bu gezegeninin düştüğü halin, kutuplaşmalar 
ta rihinin zirvesi olan soğuk savaş döneminde yazılmış 
bir romanda an l atılması manidard ı r. Yazarların 

göstermeye çalışt ı ğı, fantastik olan ile olmayanın 
kesiştiği noktada bilimin çares iz ka lı şıdır. Tıpkı Uzayda 
Piknik'te uzaylıl arın bilimin nesnesi olamaması, 
ancak kalıntılarının kitlese l imha silahı yapımında 
kullanılmak istenmesi, başka bir deyişle kıyametin 

insan eliyle getirilmek istenmesi gibi, Dalga 'nın var l ığı 

da fantastiğin bir veçhesid ir ama getirdiği k ı yametin 

temelinde y üksek bir uygarlığın ya da uzaylıların 
değil, yüksek bir uygarlık olma umudundan 

vazgeçemeyen bi li m insanlarının rolü 
vardı r. 

Kıyamete Bir Milyar Yıl roman ı nda 

da, b ilim insan l arının yüksek bir 
uygarlık, bir uzaylı müdahalesi olarak 

tanımlayabildiği o l ayların, aslında 

gündelik tesadüfler ya da s ı radan 

sebep-sonuç ilişkileriyle 
açıklanıp açıklanmayacağı 

tartışılır. Açıklama yapmadan 
önce olay ı n kendisinin ne kadar 
fantastik olduğuna karar verilmesi 
gereki r ve kahramanlarımız b ilim 
insanı o lunca, sorunlar o kadar 
kolay çözülmez. • 

Roman ı n ikinci önemli 
meselesi de, bir Sovyet 
bilimkurgusu okuduğumuzu 
unutmadan yorum lamamız 

gereken "öteki" algısıdır. 
Kahramanlarım ı zın bilimsel 
çal ışmalarına müdahale 
etmek isteyen bi r ilerinden 
bahsederken, yazarlar J 
bize Sovyet sansürünü mü 
hatırlatmak ister, yoksa 
ABD gibi başka bir gücün 
görünmez el i mi uzanmıştır? 
Bilim insanlarının elindeki bilgiler, 
kimin için bir tehdittir? "Öteki" kimdir? 
Sonuçta bi r paranoya roman ı olarak 
okuyabi leceğimiz Kıyamete Bir Milyar Yıl, 
kıyametin öncesini anlatırmış gibi yap ı p 

sonrasını da tahmin etmekle kalmaz, bir 
milyar yıl sonrasına gönderme yaparken 
soğuk savaş dönem indeki entelektüel 
sıkışmayı da yansıtır. 

İk i kutup arasında kalma fikri Strugatski 
biraderler için nasıl kıymetliyse, onlar da biz okurlar 
için kıymetlidir; çünkü bizi bu eserlerin neden 
Sovyetler'den çıktığını düşünmeye sevk ettikleri gibi, 
kutuplaşmaların eksik ol madığı bir coğrafyadan, 
örneğ i n Nobel kazanan bir bilim i nsanının etnik 
kökeninin tartışıld ı ğı bir ülke olan Türk iye'den çıkacak 
bilimkurguların aslında ne kadar k ı ymetl i olacağın ı da 
düşünmeye sevk edebilirler. • 

20. yüzyılın bilimkurgu 
edebiyatına taklit 
edilemeyecek bir imza atan 
Strugatski biraderlerin 
Sovyetler'in dışına açılmasında 
etkili olan üç kişi var: Andrey 
Tarkovski, Theodore Sturgeon 
ve Ursula K. Le Guin. 
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Hayati Roman ha_yati.romarı@gmailcom 

Nasipse Adayız ''bir solu/1-ta okunacak roman)) /1-lişesini hak eden. 

eğlenceli bir metin. Ercan Kesal usta bir yazar. dikkatli bir gözlemci. 

Sistemle bütünleşik siyasi partilerde çalışmak, 
bu partilerden herhangi bir düzeyde aday adayı 
olmak her vatandaşın üstesinden gelebi l eceği bir iş 
değildir. Siyaset denizindeki o zorlu yolculuğu kısa 
yoldan aşabilmenin tek bir yolu vardır: Siyasetin 
siz in ayağın ı za gelmesi. Kamuoyunda ismi bilinen, 
kariyer, şöhret sahib i bir insansanız tepeden inme 
şansın ı z olabilir. Aksi takdirde sıradan bir insanın o 
dünyada yaşayabilmesi, yükselebi lmesi pek mümkün 
değildir. Ya da ancak kiş iliğin bu öteki dünyaya uygun 
olmasıy la, en azından öteki dünyanın gerektirdiği 
kişiliğe dönüşebilmesiyle mümkün olabilir. Tıpkı 
bir iş kolu gibidir siyasetin dünyas ı ; kendine özgü 
kura l ları , kurumları, gelenekleri, üsulleri vardır. Bir 
yaşam biçimidir siyasetle uğraşmak, kimileri için 
de bir bağımlılık . Defalarca aday olup yenilgiden 
bıkmayan, her yeni seçimde adaylı ğ ı nı koyan, büyük 
bir azimle uğraşan insanlar vardır. Kimileri için de 
ekmek kapısıdır, siyaset meydanına dökülen paralarla 
geçinirler. Kısacası bir sektördür. Çoğunluğumuz 
biliriz, hissederiz bu durumu uzaktan. Bir aday 
adayının, adaylığını koymasından sonra başlayan 
ac ı masız bir rekabet süreci vardır; kesenin ağzı sonuna 
kadar açılmalı, diğer aday adaylarını saf dışı bırakacak 
her türlü yöntem denenmelidir. 

Ercan Kesal, kısa romanı Nasipse Adayız'da bu 
dünyaya sürüklenen Dr. Kemal Güner'in maceralarını 

NASİPSE ADAYIZ 
Ercan Kesal 
i l etişim Yayın l arı 

anlatıyor bize. Kemal 
Bey kırk yaşında, yoksul 
bir semtte yaklaş ı k yüz 
k i şinin çalıştığı özel 
bir hastanenin büyük 
ortağı olan, eşinden 
boşanm ı ş, yeni uydu 
kentlerden birinde tek 
başına yaşayan bi r 
doktordur. Hastanesinin 
bir gecekondu radyo 
ile reklam anlaşması 
vardır. O anlaşma 
kapsam ı nda söyleşi 

için gittiği radyoda, 
radyonun partili 
yönet icisinden, onun ve 
arkadaşlarının kendisini 
ilçe belediye başkanlığ ı 

için düşündükl erini, 

il başkanlığı ve genel 

merkez düzeyinde "sondaj"a baş l adıklarını öğrenir. 

Doktor o anda havaya girmeye başlar. Dönüş yolunda 
bu haberi özel şoförü Naci'ye söyleme gafletinde 
bulunur. Daha yirmi dört saat dolmadan hastane 
çalışanlarından birisi elinde türlü evrak larla kap ı sına 

dayanacak, arsa probleminin çözümü için yardım 
isteyecektir. 

Öğretim üyesi olsam, Nasipse 
Adayzz'ı siyaset bilimi 
derslerinde yardımcı okuma 
kitabı yapmakta tereddüt 
etmezdim. 
O günden sonra Kemal Bey'in siyaset panayırındaki 

türlü maceralarına tanıklık etmeye başlarız. Bu 
gelişmeyi Lenin 'den a lı ntılarl a destekleyen eski 
arkadaşından sonra, ilk perde il başkanı ve ekibi ile 
Belgrad Ormanlarındaki tanışma yürüyüşüne açılır. 
Sonrası akın akın gelir: Bir web sitesi şarttır, elbette o 
siteyi yapacak eleman da sistemin içinde mevcuttur. 
Ekip kısa zamanda büyüyecektir: Sosyal medya 
koordinatörü, asistan, fotoğrafçı, reklamcı, anketçi 
derken sıra blok oy toparlamak için köy derneklerinin 
top lantılarına, o toplantılardaki aç ı k artırmalara, 

düğün l ere katıl maya ve haliy le bunlar için alınacak 
altınlara gelecektir. Siyaset çarkı nın dişli leri kısa 

zamanda bütün hızıyla dönmeye başlam ı ştır; slogan, 
"Çare Doktor"dur. 

Web sitesi tasarımında Obama'nın sitesi örnek 
alındığı ve orada da Obama ile eşi Michelle'in mutlu 
fotoğrafları bulunduğu için ortaya bir de böyle bir 
sorun çıkar. Acaba Kemal'in yeniden evlenme durumu 
var mıdır? Kemal de bu sorunu çözmek için ayrıl dığı eşi 

Figen ile yeniden iletişime geçmeye karar verir. Kemal 
bu yolda bir tarikat ziyaretinden, "Bir Numara"nın 
peşinde havaalanı karşılamalarına oradan TBMM'ye 
kadar sürüklenir .. . 

Nasipse Adayız "bir solukta okunacak roman" 
k l işesini hak eden, eğlence li bir metin. Kesal usta 
bir yazar, dikkatli bir gözlemci. Diyaloglar, geçişler 
kusursuz; betimlemeler, detaylar da keza öyle. Bu 
metin, mizahının yanı sıra sosyolojik bir belge olarak 
da değerli. Öğretim üyesi o lsam, siyaset bilimi 
derslerinde yardımcı okuma kitabı yapmakta tereddüt 
etmezdim. • 



Melisa Kesmez kesr,7ezrnelisa@yatıoo.co.ıJk 
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Düş Paras~, kısa ama zengin bir roman. Her şeyin birbiriyle ilinti 

olduğufi/1.rinin edebiyattaki belki de ilk örneklerinden . 

c: Hepimiz b ir şekilde, 
E bir yerlerden teyell iyiz 
~ birbirimize. Bir vesileyle 
... temas ediyoruz. 
<il 
> ... 
<il 
Vl 

Düş Parası, hakkında yazmadan önce birkaç 
gün zihnimin içinde gezdirdiğim romanlardan 
biri oldu; aklıma bir sürü şey getirdi. Roman ın en 
belirgin fikirlerinden biri şu: Birbirimizden ne kadar 
uzak ve kopuk görünsek de, aslında tak ı m adalar 
gibi köklerimiz aynı denizin tabanına ait. Herkesin 
durduğu yerden baktığında gördüğü bir dünya 
var; herkes kendi krall ı ğının sınırları içerisinde 
yaşıyor ve anlamlandırıyor hayatı ve her hayat 
istinasız şekilde biricik. Yine de izole değil hiçbiri 
diğerinden, uzay boşluğunda birbirimize değmeden 
sürdürmüyoruz varlığımızı, bilakis, etkileşim sonsuz 
ve çok yönlü. En uzak ve alakasız o l duklarımızla 

bile, hayatlarımız arasında sınırlar, mesafeler yok. 
Yabancı sandıklarımız l a hikayelerimiz uzaktan 
akraba. Hepimiz bir şeki lde, bir yerlerden teyelliy iz 
birbirimize. Bir vesileyle temas ediyoruz. Birbirimizi 
aş ı nd ı r ı yor ya da birbirimize eklenip çoğalıyoruz. 

• • 

• • • 

• 

Kocaman bir kesişim kümesinin içinde devinip 
duruyoruz bir gezegen dolusu insan. Düş Parası, tüm 
bu h issiyatı derin biçimde barındıran, roman boyunca 
farklı karakterlerin hikayelerinin birbirine çengel 
atmasıyla ilerleyen ve en sonunda herkesi kapsayan 
bir çemberi tamamlayan bir eser. 

Farklı hikayelerin birbirinin içinde nasıl yol 
aldığını, nasıl çatallandığını ya da birleşip yola 
yan yana devam ettiğin i göstermek için seyirciyi 
sanki elinden tutup yüksek bir yere çıkartan, ona 
kuşbakışı bir görüş açısı sağ l ayan bu tarz eserler, 
özellikle karakter zengin liği ve bu karakterler 
arasındaki şık ara paslar sebebiyle yaratması hiç de 
kolay eserler değil. Edebiyatın ve sinemanın pek 
sevdiği, hikayeyi zamanın lineerliğ i nden ziyade, 
belli bir süre zarfının derinliği üzerinden anlatan 
ve birden fazla hikayeyi birbirine ören bu kurgusal 
yöntemin, hakk ı verildiğinde müthiş sonuçlar ortaya 



çıkardığına şahidiz. Sevgi Soysal'ın Yenişehir'de Bir 
Öğle Vakti romanı, Haneke'nin Bilinmeyen Kod'u, 
hatta lnarritu'nun Babi/'i, birebir aynı yapıyı takip 
etmese de "kelebek etkis i" kavramını iyi çözümlemiş, 
"eşzaman lılı k" ya da "ardıllık" fikrini temel alan 
işlerden ak lı ma gelen sadece bazıları. .. Düş Parası ise, 
hepsinden de eski (81 yaşında) bir eser olarak, her 
şeyin birbiriyle ilinti olduğu fikrinin edebiyattaki belki 
de ilk örneklerinden. 

1933 yılında d iktatörlük etk isindeki Roma'da 
geçen romanda, bi r madeni para b ir gün içinde 
elden ele geçiyor ve sırayla dokuz kişinin hayatına 
girerek onların hikayelerine konuk o luyor. Bu kişiler 
içerisinde meme kanserine yakalanm ı ş hayat kad ı nı 

Lina, diktatöre (ki adı geçmese de Mussolini'dir 
bahsedilen) suikast yapmayı planlayan ve bu yolda 
hayatından vazgeçmeye raz ı idealist Marcella, en 
parlak dönemini çoktan geride bırakmış yaşlı ressam 
Clement gibi hikayeleri a l akasız ve uzak görünse de, 
bir noktada ince iplerle bağlanan, kendi yalnız l ıkları 

ve varoluşsal s ı kıntıları içinde kaybolmuş kişiler var. 
Elden ele geçen madeni para, bazıl arı hali hazı rda 

ilişkili bazılarıysa tamamen yabanc ı dokuz kişiyi 
birbi r ine bağlıyor, hikayelerin i uç uca diziyor, romanın 
odağ ı nı karakterden karaktere taşıyor ve insani bağın 
sembolü olarak roman ı n başından sonuna kadar 
sahneden inmiyor. Roma n ın sonuna kadar koruduğu 
bir başka unsur da diktatörlük yönetimindeki 
Roma'nın politik atmosferi ve bu atmosferin 
toplumun farklı kanatla rı ndaki kişi l er üzerindeki 
etkisi: Mussolini'nin italya's ı nda geçen hikayelerin 
merkezinde diktatöre yapılacak bir suikast var. 

DİKTATÖRLÜĞÜN ON BİRİNCİ YILI 
Kitabın önsözünde yazarın da belirttiği üzere, Düş 

Parası'nın ilk versiyonu 1934 yılında yayımlanmış. Şu 
anki versiyonu ise yazar tarafından tekrar gözden 
geçirilerek 1959 yılında piyasaya çıkmış. Bazı 
bölümlerinin neredeyse tamamı yeniden yazıl mış; 

bazıları belirgin şekilde genişletilmiş, bazısı da 
değişti rilmiş , makaslanm ı ş veya metnin içerisinde 
farklı şekilde yerleştirilmiş. Ancak roman kişileri, 
adları, kişil ik özellikleri, karşı lı klı ilişkileri ve dekorun 
yanı s ı ra kitabın temel ve ikincil temaları, yapısı, 
olayların çık ı ş noktası ve çoğunlukla vardıkları 
nokta aynen korunmuş. Kitabın iki versiyonunda da 
değişmeyen, değişmemes i gereken şeyin özellikle 
siyasi atmosfer olduğu belirtiliyor: "Diktatörlüğü n on 
birinci yılında Roma'da geçen roman her şeyden önce 
bu belirli tarihi korumak zorundaydı." 

Marguerite Yourcenar bu kadar kapsamlı bir 
kurgulamaya neden gerek duyduğunu şöyle açıklı yor: 

"Romanın bazı paragrafları tekrar okuduğumda bana 
fazlas ı yla kasıtlı biçimde eliptik, fazlas ı yla muğlak, 

bazıları fazla süslü, fazla katı ya da fazla gevşek, 

bazıları da düpedüz 
kötü gelmişti." Beli r tilen 
bir başka neden de 
-ki bence en önemlisi­
şu: "Düş Parası'nın 

yeniden basılmaya 
değer bulunmasının 

nedenlerinden biri, 
basıldığı dönemde 
faşizmin şaşaalı dış 

görünüşünün ardında 

saklı kof gerçekle 
yüzleşen ilk Fransız 
romanlarından biri (belki 
de ilki) olmas ı ydı. .. " 

Böyle bir girişimin 
beyhude, hatta zararlı 
olduğu, yeni kitabın 
coşkudan yoksun o lacağı 

konusundaki genel kan ıya ise yazarın cevabı 
şöyle: "Nicedir sabitlenmiş bu maddenin tekrar 
esneklik kazanmasını görmek, artık hat ı rlamadığım 

koşullarda hayal ettiğim bu serüveni tekrar 
yaşamak, romanın gerçeklerini bir zamanlar yaşamış 
olduğumuz, daha derinlemesine keşfedebileceğimiz, 
daha iyi yorumlayabileceğimiz ya da daha fazla 
açıklayabileceğimiz, ama değiştirmeye gücümüzün 
yetmeyeceği durumlar misali tekrar karşımda 
bulmak benim için hem bir deney hem de bir 
ayrıcalıktı." 

1933 yılında diktatörlük 
etkisindeki Roma'da geçen 
romanda, bir madeni para bir 
gün içinde elden ele geçiyor ve 
sırayla dokuz kişinin hayatına 
girerek onların l1ikayelerine 
konuk oluyor. 

Düş Parası, kısa ama zengin bir roman. Gerek 
ş i irsel anlatımı gerekse kapsadığı meseleler it ibariy le 
oldukça derin ve bir çırpıda okunabilecek bir eser 
değil, üzerine düşünmek icap eden cümle lerle ve 
bitirdikten sonra da aklınızda iz bırakmas ı muhtemel 
ayrıntılarla dolu. İkili i l işk i lerin duygusal atmosferinin 
yanı sıra politik ve tarihi alt yapısıyla realist bir 
dokuya sahip. İnsan ruhunu iyi bilen ve onun satır 
aralarını iyi okuyan bir yazar Marguerite Yourcenar ve 
bi r yazar için daha büyük zenginlik yok gibi. • 
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Egem Atik egernatik@grrıai!corn 

Zabel Yesayan~ın yazdılılarını okumanın tam zamanı: Bizler, acı bir 

hakikatin yükünü taşıınaya muktedir miyiz? Araınızdaki duvarlar ne zaman 

vıkılacak? .. 
Yıkıntılar Arasında ve Silahtar'ın Bahçeleri'nin 

ardından Aras Yayıncılık, bu kez Meliha Nuri Hanım 
başl ı klı nove l lası ile buluşturuyor Zabel Yesayan 
okurlarını. Bu basım, Yesayan'ın metninin yanı sıra 
yazarın hayatı ve eserleri hakkında iki tanıtıcı yazıyı 
ve kitabın çevirmeni de olan Mehmet Fatih Uslu'nun 
novella üzerine yazdığı kapsamlı incelemeyi içeriyor. 

Yazar 1925'te Paris'te yazd ı ğ ı novellada, başrole 
Çanakkale Savaşı'nda Gelibolu hastanesindeki bir 
hemşireyi alıyor. Günlük formunda yazılmış notları 
aracılığıyla tanıdığ ı mız Meliha Nuri Hanım, aslında iyi 
bir aileden gelen, eğitim l i bir Türk kadınıdır. Savaşın 

gölgesinde, kafası düşüncelerl e, kalbi gelgitlerle 
dolu olan bu kadın, iki erkeğin aşkı aras ı nda 

kalmıştır : Bunlardan biri, geçmişte Meliha'yı başka 
b ir kad ı n uğruna terk etmiş Celaleddin Bey, diğeri 
ise hastanenin başhekimi olan Doktor Remzi'dir. 
Bu aşk üçgeninin bir yanında malzeme yetersizliği 
nedeniyle doğru dürüst tedavi edilemeyen yaralıların 
ağırlığ ı hüküm sürerken, diğer bir yanında da 
hastanede görev yapan ve sürgündeki ailesinden 
haber alamayan bir Ermeni hekim aracılığıyla 
tehcirin varlığı anımsatılır. Yesayan'ın bir Türk kadını 

- - 1 
MELİHA NURİ HANIM 
ZabelYesayan 
Aras Yayınc ı l ı k 

Çeviri: Mehmet Fatih Uslu 

ve onun aşk hikayesini 
ön plana koyup Ermeni 
tehcirini arka planda 
tutması ilk bakışta tuhaf 
görünebilir; fakat anlatıyı 
bu şeki l de kurarak 
yazar, biz ve ötekiler 
arasındaki ayrımın 

ve iktidar ilişkilerinin 
nası l katmanlar halinde 
işlediğ i ni gözler önüne 
serme imkanını yakalar. 

Meliha'nın Celaleddin 
Bey'e duyduğu aşktan 
vazgeçip kalbini 
kendisine yıllardır hayran 
olan Doktor Remzi'ye 
açamamasının bir sebebi, 
ikisinin ortak geçmişinde 

yatar. Remzi yalnızca hastanenin başhekimi değil, 
aynı zamanda Meliha'nın aile evindeki bahçıvanın 
oğludur. Dolayısıyla Celaleddin Bey'le Meliha Nuri 
Hanım aynı sınıfı ve sosyal statüyü paylaşırken, 
geçm i şlerindeki hiyerarşik farktan ötürü Meliha'yla 
Remzi'nin arasındaki mesafe hep bir engel olarak 
oradadır. 

Meliha Nuri Han ı m'la Remzi'nin ayr ı ştığı ikinci 
bir nokta da, Ermeni doktora karşı aldıkları tavırda 
belirginleşir. Meliha Ermenilere karş ı , "Nefret 
ediyorum bu devlet düşmanlarından," diyebilecek 
kadar kat ı bir tutum içerisindedir. Remzi ise, Ermeni 
doktorun acısını paylaşır. Fakat Meliha karşımıza 
tek boyutlu, derinliksiz bir karakter olarak da 
çıkmaz; aksine, duyguları üzerine kafa yoran bir 
kadındır o. Ancak söz konusu olan ötekini anlamak 
olduğunda hep çekingen davranır, onu alıştığı 
sınırların d ı şına çıkaracak adımı bir türlü atamaz. 
Çanakkale Savaş ı 'nın yaralılarını tedavi etmek için 
gönüllü o lan bu hemşire, ailesini sürgünde kaybeden 
yanı başındaki Ermeni doktorun yaralar ı nı sarmaya 
yanaşmaz. Çevirmen Mehmet Fatih Uslu'nun 
kitapta yer verilen incelemesinde de değindiği gibi, 
Meliha'nın Cela leddin'le bağını koparamaması ve 
Remzi'yi her yönüyle benimseyip ona tamamıyla 
bağlanamaması ile önyargılarını aşıp ötekiyle 
hemdert olamaması, birbirinden bağımsız durumlar 
değildir. 

Silahtar'ın Bahçeleri'nde Doktor Nihat Bey, 
Yesayan'ın babasına, "Aramızdaki duvarlar ne 
zaman yıkılacak, kim bilir?" diye soruyordu. Meliha 
Nuri Hanım'da da Remzi Meliha'ya, "Acaba acı bir 
hakikatin yükünü taşımaya muktedir misiniz?" diye 
soruyor. Meliha'nın bu soruya verdiği yanıt olumlu 
olamıyor. Onun yumuşatamadığ ı ka lbi ve bozamad ı ğı 

ezberleri üzerine bugün bizim düşünmemiz gerekiyor 
belki de. Tam da bu yüzden bugünler, Yesayan'ın 
yazdıklarını okumanın tam zamanı, Nihat Bey ve 
Remzi aracıl ığ ı yla Yesayan'ın sorduğu soruları 

kendimize tekrar tekrar sormanın tam zamanı : Bizler, 
acı bir hakikatin yükünü taşımaya muktedir miyiz? 
Aramızdaki duvarlar ne zaman yıkılacak? • 


