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EVET, ZAMANINDA
BENIM DEDEM DE...

Bu yil, 7-15 Kasim tarihleri arasinda otuz
dérdiinclst dizenlenen Uluslararasi istanbul
Kitap Fuari’nin onur konugu ulkesi Romanya
olarak belirlendi. Romanya, fuara “We owe
you some words / Size sdzclUkler borgluyuz”
sloganiyla katiliyor. Bu sloganin sebebi
olarak da, Romen dilinde Turkceden gecmis
pek cok sd6zcugin bulunmasi ve iki dil
arasindaki etkilesim gdsterildi. Hi¢c kuskusuz
dogrudur... Gerci, Romanya’'nin da disina
tasarak, tum Balkanlar’i hesaba kattigimizda
oyle bir cografyayla karsi karsiya geliyoruz
ki, gelenekte, gorenekte, yemekte kimin kime
ne borclu oldugunu tam olarak kestirmek
glc. (Daha dogrusu, aradaki iliskinin bir
borc iliskisi oldugunu séyleyemeyiz belki.)
Turkiye acisindan da benzer bir durum soéz
konusu. Ornedin kalabalik bir grup icinde,
s6z ne zaman Balkanlar'a gelse, gruptan biri
mutlaka, “Evet, zamaninda benim dedem
de oralardan...” diye baslayan bir cimle
kuracaktir eminim. Ancak is kultdrel iliskiye gelince, sesler sanki biraz
daha kisik cikiyor.

Balkan edebiyatini hi¢c tanimiyor, oradan cikmis edebiyat érneklerini hi¢
okumamis degiliz belki. Ama, aradaki gérinmeyen siki baglarin étesinde,
fiziken de bu kadar yakin oldugumuz bir cografyanin edebiyatina
olmamiz gerektigi kadar yakin degiliz gibi gérintyor sdyle bir durup
disinunce. iste, gercekten boyle midir, neden bdéyledir, gibi sorulara
cevap bulabilmek, daha da énemlisi bu konuyu tartismaya acmak
amaciyla -kitap fuarinin onur konugu Ulkesinin Romanya olmasini da firsat
bilerek- SabitFikir'in yeni sayisinda Balkan edebiyatini ele alan bir dosya
hazirladik. Cifte vatandaslhiginin yani sira, telif ajansi sahibi kimligi de
bulunan Ayser Ali, tam da boylesi bir kliltlrel alisverisin merkezinde yer
alan bir bakisla kaleme aldi dosya yazisini.

Avyrica, bir dosya eki de yer aliyor ilgili sayfalarda. Tipkl Uluslararasi
Istanbul Kitap Fuar’nda oldugu gibi, her yil icin belirlenen farkli temalar
cercevesinde yurt disindan konuklarin da adirlandigi Istanbul Tanpinar
Edebiyat Festivali'ne (ITEF) 2009 yilindan bu yana katiimis, festival
kapsaminda Istanbul'u zivaret etmis yazarlar arasinda Balkanlar'dan
isimler de vardi. Festival dlizenleyicilerinin aracihigiyla, Tlarkiye'den
yayincilarla, yazarlarla ve okurlarla temasta bulunan bu isimlerle irtibata
gecerek Turkce edebiyata olan yakinlklarini sorduk: “Edebiyatimiz
Balkanlar'dan nasil géruntyor; Balkan edebiyatinin burada yeterince
tanindigini sdyleyebilir miyiz?”

Onceki yillarda oldugu gibi, bu yilin onur konugu Romanya da,
Uluslararasi Istanbul Kitap Fuarr’'nda iki Glkenin dili, edebiyati, kilttr(,
yazarlarn ve yayincilari arasinda képri kurmak amaciyla hazirladi etkinlik
programini. Bu vesileyle, umariz sonrasinda daha da acilacak bir kapi
aralanmis olur...
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“Baris1
vurdunuz,
suclusunuz!”

Yayinevleri ortak bir
bildiriyle 10 Ekim'de
Ankara’'da yasanan
bomball saldiryl kinadi.
Aralarinda Agora,
Ayrinti, Belge, Can, Cem,
lletisim, Ithaki, Notos,
Metis, Sel, Yordam gibi
vayinevlerinin bulundugu
bir grup yayincinin
imzaladigi, “Barisi
Vurdunuz, Suclusunuz!
Ankara Katliaminl
Lanetliyoruz!” baslikli
metinde su ifadelere yer
verildi: “Biz bu karanlk
tabloyu kabul etmiyoruz.
Susmuyoruz, yilmiyoruz,
itaat etmiyoruz!

Bizler; tlkenin ve tum
dinyanin duslnce,
kUltlr ve edebiyat
meyvelerini uretip
cogaltarak topluma
sunan yayinevleri olarak
artik yeter diyor, ayaga
kalkiyoruz! Hicbir baski
bizi yildiramayacak, biz
yvuzyillardir yapmakta
oldugumuz sevi;
distunmeyi, tartismayi,
elestirmeyi, sorgulamayi,
kitaplar yayinlamayi
surdirecegdiz. Daha
blyuk bir glcle,
coskuyla, dayanismayla.
Devletin halkina karsil
isledidi suclarin aciga
cikariimasi ve cezasizligin
koklinin kazinmasi

iIcin tum glcumuzle
calisacagiz. Hayatini
kaybeden insanlarimizi
birer rakam olmaktan
cikararak unutturmamak
icin batdn imkanlarimizi
kullanacagiz. Sesimizi,
katliami protesto eden
yUz binlerin sesine
katiyoruz!”

Henning Mankell, Sennur Sezer ve Cetin Altan...

Ne vazik ki gectigimiz ay, edebiyat diinyasinda adeta bir yaprak dékimu yasandi. Ozellikle
Dedektif Kurt Wallender’in maceralarini konu alan polisiyve romanlariyla adindan sz ettiren
Unli Isvecli yazar Henning Mankell’in, ekim ayi basinda, 67 yasinda yasamini yitirdigi haberi
geldi. 2013’te Tlrkcede de yayimlanan Huzursuz Adam romaniyla Dedektif Kurt Wallender’in
maceralarini sona erdiren Mankell, gecen sene kanser oldugunu aciklamis ve son kitabil
“Bataklik: Insan Olmanin Anlami’nda da kanserle miicadelesini anlatmisti.

Sair, yazar, cevirmen Sennur Sezer de, ekim ayi basinda, aramizdan ayrilan isimlerden biriydi.
Sennur Sezer, Istanbul’da, esi Adnan Ozyalciner’le birlikte yasadigi evde 7 Ekim sabahi
vasamini yitirdi. Basta Evrensel gazetesi ve Evrensel Kiltiir olmak Uzere cesitli gazete ve
dergilerde yazilarl da yayimlanan Sezer cok sayida kitaba da imza atmisti.

Turkiye'nin simge gazeteci ve yazarlarindan Cetin Altan, haziran ayinda rahatsizli§i nedeniyle
hastaneye kaldiriimis, tedavisinin ardindan taburcu edilmisti. Ancak 22 Ekim’de, hayatin
kaybettigini 6grendik. Sayisiz esere ve kdse yazisina imza atan Cetin Altan’in Buytk Gézalty,
Bir Avuc Gokydzu, Viski ve Klictik Bahce adli dort romani da bulunuyor.

Man Booker Odiilii Jamaika'ya

Ingilizce yazilmis romanlara verilen Man Booker Odul{, bu vil ilk
kez Jamaika'dan bir yazara, Marlon James’e verildi. 44 yasindaki
James odule, cetelerin vahsetini ve uyusturucu suclarini isledigi A
Brief History of Seven Killings adli romaniyla deger goruldu. Kitap, S( VEN

1976'da tesebbis edilen Bob Marley cinayeti etrafinda gelisiyor. K".l:'dNGs

A BRIEF

Juri Baskani Michael Wood'un, “Oldukca ilgi cekici ve vahsi”
diyerek tanimladigi kitap, jari Gyelerinin dedigine bakilirsa ktfurle
ve kahkahayla dolu. Odul kazanan disinda iki kitabi daha bulunan
Marlon James, hentiz Turkceye cevrilmis dedil.

Marlon Jamed

Talat Sait Halman anisina ceviri odiilii

Istanbul Kaltir Sanat Vakfi (IKSV), siir, ®ykii, roman gibi
edebiyat alanindaki yapitiarin nitelikli cevirilerini
desteklemek amaciyla yeni bir tesvik o6dulu
baslatiyor. Gectigimiz yil kaybettigimiz Talat
Sait Halman anisina baslatilan Talat Sait
Halman Ceviri Odull her vil verilecek. Odiil
Icin basvurular yayinevleri veya cevirmenler
tarafindan yapilacak. Basvurular arasindan
secici kurul tarafindan belirlenecek yapitin
“]._.;;f Glimes Ehgiii cevirmenine 15 bin TL tutarinda bir defalik
-. cizgileriyle destek saglanacak. Odul icin basvurularin
" /4 Talat Sait Halman 6 Kasim tarihine kadar génderilmesi
gerekiyor. Basvuru kosullarina dair ayrintili
bilgi iceren sartnameye iksv.org adresinden
ulasilabilir. Baskanhgini yazar Dogan
Hizlan’in yaptigi secici kurul, vazar, cevirmen
ve elestirmen Sevin Okyay, yazar ve cevirmen
Ahmet Cemal, yazar ve cevirmen Yigit Bener ve
yazar Kaya Genc¢'ten olusuyor. Bu yilki oédultn sahibi,
aralik ayinda aciklanacak.




Nobel Edebiyat Odiilii
Svetlana Aleksiyevi¢'in

Isvec Kraliyet Bilimler Akademisi
tarafindan verilen Nobel Edebiyat
Oduli’'niin bu yilki sahibi Beyaz
Rusyall yazar ve gazeteci Svetlana
Aleksiyevic oldu!

Stockholm’de diizenlenen basin
toplantisiyla kazanani aciklayan Isvec
Akademisi, Svetlana Aleksiyevic'e
odild su nedenle vermis: “Coksesli
metinleri, zamanimizin acl ve
cesaretinin bir amiti oldugu icin.”
Svetlana Aleksiyevi¢, 6d0IUnG
Alfred Nobel’in 6lum tarihi olan

10 Aralik'ta dizenlenecek torenle
alacak. Aleksiyevic'in Tlrkcede
Nazi [sgalinde Sovyet Kadinlar ve
Cernobil’den Sesler isimli iki kitabi
bulunuyor.

Nobel'i gecen sene Fransiz yazar
Patrick Modiano almisti. 1907'den
bu yana 106 Nobel Edebiyat Odull
verildi. Ulkemizden bu ddiile deger
gorulen tek bir isim var: Orhan
Pamuk.

Kim demis,
edebiyatla moda
bir araya gelmez diye?

F. Scott Fitzgerald'in Muhtesem
Gatsby’sini okudunuz, cok sevdiniz
ve diyelim ki, o donemin ve Daisy
Buchanan'in tarzi cok hosunuza
gitti. Fakat bu stili bir partive deqil
de, ofise giderken benimsemek
size cok uygun gorunmedi: zira
Daisy Buchanan denilince akliniza
piriltili ve havall elbiselerden
pbaska bir kombinasyon gelmiyor.
Iste, bu noktada devreye Brandi
Bailey girebilir. Book Style adl
blogunda gunumiz modasini
sevilen kitaplarla birlestiren Bailey,
kitaplardaki ruhu koruyarak iki

vil icinde 100°den fazla kiyafet
kombinasyonu hazirladi. Bailey’in
ele aldigi eserler arasinda Cavdar
Tarlasinda Cocuklar, 1984, Hobbit
gibi her donemden ve her tarzdan
kitap var. Balley sayesinde siz

de, begendiginiz karaktere
“burtnebilirsiniz.”

Uluslararasi PEN in yeni baskani Jenniter Clement

Kanada'nin Quebec kentinde diizenlenen 81. Uluslararasi PEN Kongresi'nde, son alti yildir kurulusun baskanligini yapan
Kanadali yazar John Ralston Saul, gérevini, yazar Jennifer Clement’e devretti. Turkiye'den Zeynep Oral ve Sirbistan’dan Vida
Ognjenovic'le birlikte Ilk kez ¢ kadin adayin katildigl baskanlik seciminde Uluslararasi PEN Kongresi'nin en ¢cok oyunu alan

Clement, “Bu bir 6dil degil, bir gliven senedi. Umarim giveninize layik olurum,” dedi.

J. K. Rowling, “blyltcilik dinyasinin online platformu”
olarak tanimladigl Pottermore internet sitesinde yeni
paylasimlarda bulunmaya devam ediyor. Yazar, son olarak
cok sevdigi koklt Potter ailesinin zenginliginin arkasindaki
gizemi kaldiran bir vazi yayimladi. Bu yazi sayesinde
ogreniyoruz ki, Harry'nin soyadi baslangicta Potterer

o Sy
e

the CATCHER

A

FScorr-FITZCeERALD

Potter ailesi nasil zengin oldu?

olacakken zaman icinde Potter'a dontsmus. Soyad bir
Muggle soyadina benzedigl icin de Potterlar 28 kutsal elit
blyUcl aile arasina girememisler. Ayrica Rowling, s6z konusu
yazida soyadin 12. ylzyilda yasamis olan Stinchcombe

asilli Linfred’a dayandigini da acikladi. Linfred, Hogwarts'ta
dgretilmekte olan soguk alginligini yenme ve kirilmis
kemikleri dizeltme iksirlerinin yaraticisi. Potter ailesinin
paras! da buradan geliyor. Harry'nin kasasinda isildayan
altinlarin gizemi de boylece cozillyor! Rowling ayni

vazida gorinmezlik pelerinin Harry’ye nasil ulastigindan da
bahsediyor. Pelerinin ilk sahibi olan Peverell'in kiz torunuyla
Linfred’in en blylk oglu evlienmis. Peverell'in erkek varisi
olmadigi icin de pelerin torununa kalmis. Nesiller boyunca
sir olarak tutulan pelerin hep yeni kusadin en yaslisina
aktarilarak Harry'ye kadar ulasmis. Tesekktrler J. K. Rowling!




Lolita min ilk illiistrasyonlu baskis1 yayinda

Viladimir Nabokov'un Lolita’sinin dokuz adet illistrasyon iceren ilk resimli baskis| gecen hafta,
The Folio Society etiketiyle piyasaya cikti.

12 yasindaki Dolores Haze’e karsi saplantili bir cinsel istek duyan orta yasli Humbert

Humbert'in kitabin basinda heceledigi haliyle “Lolita” kelimesi yer aliyor kapakta: “Lo. Lee. Ta.”
New York'ta yasayan Silili illistratér Federico Infante’nin imzasini tasiyan cizimler, sanilanin
aksine kitap yayimlandiktan sonra tartisma yaratmadi. Oysa Lolita’nin illistrasyonlar esliginde
basiimasi, konunun hassasiyeti dolayisiyla tartisma yaratacak gibi duruyordu. Buna ragmen,
cizmeye baslayan Infante, teklif geldiginde soyle hissetmis: “Bu proje teklif edildiginde, kabul
etmek icin ikinci kez bile distinmedim. Nabokov karakter yaratmada 6yle hinerli ki... Umarim
cizimler, yazarin derinligini, Lolita’y: okurken hissettigim atmosferi, kitaptaki duyarhlik ve ice

bakislari aktarabilir.”

Katamda

Bir Tuhaflik
Londra da bir
numara

Ingiliz gazetesi Evening
Standard’'da yayimianan
habere gore, Nobel
Edebiyat Odl sahibi
Orhan Pamuk’'un Kafamda
Bir Tuhaflik adl son romani,
Londra’'nin cok satan
kitaplar listesinin kurgu
kategorisinde bir numaraya
yukseldi. Ingilizceye

Ekin Oklap tarafindan A
Strangeness in My Mind
adiyla cevrilen roman,
Blackwells, Daunt Books,
Foyles, Heywoods Hill,
Waterstones gibi Londra’'nin
blylk kitapcilarinin

satis miktarlari uyarinca
hazirlanan listenin basina
yerlesti. Listede Orhan
Pamuk haricinde Sebastian
Faulks, Margaret Atwood,
Robert Harris, Jonathan
Franzen ve Patrick deWitt
gibi yazarlar bulunuyor.
Turkiye'de Aralik 2014’te
vayimlanan roman Aydin
Dogan Vakfi Odull ile Erdal
Oz Odiili’'niin de sahibi
olmustu. ABD'de de 20
Ekim'de yayimlanan kitap,
simdiden 38 dile cevrildi.

Agatha Christie hakkinda bilinmeyenler

“Polisiye Edebiyatin Kralicesi” Agatha
Christie’'nin dogumunun 125. yili serefine
23- 24 Ekim tarihleri arasinda Pera Palace
Hotel Jumeirah’ta “Kara Hafta” etkinligi
dlzenlendi. Etkinligin onur konugu, Agatha
Christie Vakfi Baskani ve ayni zamanda
Agatha Christie’nin torunu olan Mathew
Prichard'di. Bu 6zel etkinlik icin Agatha
Christie Vakfi da yazar hakkinda simdiye
kadar cok az bilinen 125 gercedi acikladi! Iste
Christie’nin kahramanlarini yaratmasindan
Ik kitabinin basiimasina, 6zel hayatindan
oyunlarinin ardindaki sir perdelerine kadar
az bilinen gerceklerden bazilar::

» Christie’nin aslinda hicbir zaman yazar
olmak gibi bir niyeti olmamistir. Sadece
kendisine dedektif hikayesi yazma
konusunda meydan okuyan kiz kardesi
Madge'e bunu yapabileceginl gostermek
Istemistir.

» Sadece bir dedil iki tane dunyaca Unll
hafiye yaratmayl baska hicbir polisiye yazari
basaramamistir.

* Hercule Poirot 1975'te oldugunde, The
Newyok Times'ta yayimlanan tam sayfa olim
ilani ile boyle bir muameleye maruz kalan ilk
hayali karakter olmustur.

* Londra’'nin Batl Yakasi'ndaki butln
tivatrolar Christie’'nin éldugu gun bir saat
stureyle 1siklarini kapatmislardir.

« Christie, Birinci DUnya Savasi sirasinda
revirde calisirken bircok ilac ve zehrin
kimyasal bilesimlerini 6grenmistir. Bu,
polisiye kKitap yazari icin mikemmel bir
egitimdir!

« Christie, Nil'de Oliim’de ilk olarak Poirot
verine Bayan Marple’in dedektif olmasini
planlamistir.

* LUks Dogu Ekspresi ile yurtdisi seyahati
yapan zenginleri misafir etmek amaciyla
insa edilen, Istanbul’'daki Pera Palas Oteli’nin
Christie'nin Doqu Ekspresinde Cinayet'ine
ilham kaynadi olduguna inanilir.

« Christie, ona pek de iyi olmayan sartlarla
anlasma oneren ilk yayinevi ile kontrat
imzalamistir. IIk romani Olim Sessiz Geldi
icin sadece 25 sterlin avans aldi.

« Mary Westmacott'un aslinda Christie
oldugu yaklasik yirmi sene boyunca
aciklanmamistir.

 Christie, Poirot’'nun herhangi bir resminin
Kitap kapaklarinda olmasina 1zin vermemistir.

» Christie, On Kliclk Zenciicin ilk basta on
kI karakter olmasini planlamis ama kitap
vayvimlanmadan énce iki tanesini cikarmistir,

* Okuma yazmay! kendi kendine 6grenmistir.

* Christie 1933'te Dogu Ekspresinde Cinayet’i
vazdiginda, kitabin esin kaynagi olan gercek
olaydaki katil hala bulunamamistir.

» Christie yazarken énce bir ses kayit cihazi
lle hikdyeyi kaydeder, sonra daktiloyla
yazardl.

* Christie, 16.50 Trens kitabini bircok kez
dedistirdikten sonra 16.50°de karar kilmistir.
Kitabin isminin gercek bir tren saatine denk
gelmesini istememistir.

« En sevdigi renk yesildir.




1 o DUSUNCE OZGURLUGU

BULTENI

« Ozglirlik Icin Basin (OIB) projesi
kapsamindaki medya raporu
aciklandi. Ozgurlik Icin Basin
projesinin EylUl ay! raporunda, hemen
her glin, cogunlukla glineydogudan
gelen can kayiplarina iliskin

haberler ile medya mensuplarina
yoneltilen tehditlerin fiziksel saldiriya
dontsmesinin, siyasi kutuplasmayi
daha da derinlestirdigine vurgu
yvapildi. Rapora yansiyan haberierden
derlenen verilere gore; Eylil ayinda,
sansur basligi altinda, Uc gazetecinin
akreditasyon nedeniyle habere
ulasmasi engellenirken, 24 internet
sitesine erisim engeli getirildigi, 2
kadin 35 erkek gazeteci olmak Gzere
37 kisinin gozaltina alindigi, 10 basin
mensubu hakkinda suc¢ duyurusunda
bulunuldugu, 2'si hakkinda dava
acilip, bir kisi hakkinda ise hapis
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Celik, haber icin, “hayal mahsulu
ve kurgu,” dedi. Nokta, haberi alan
diger internet sitelerine de erisimin
engellenmesi icin calisildigini éne
strdu.

* Hirriyet gazetesi yazarl

Ahmet Hakan, evinin ontnde

dort kisinin saldirisina ugradi;
Hakan’in burnu ve kaburgasi
kirildi. Olayla baglantisi bulundugu
iddia edilen Uc kisi ve dort
saldirgan mahkemeye cikarildi.
Suphelilerden altisi serbest kald.
Ote yandan, Istanbul 1. Sulh

Ceza Mahkemesi, Star gazetesi
yazarl Cem Klcuk'tn, Ahmet
Hakan’a yonelik, “Istesek seni
sinek gibi ezeriz... Merhametimizle
hayattasin® sézlerini basin ve
distince 6zgurliugu kapsaminda
degerlendirerek Ahmet Hakan’in
tekzip talebini reddetti.

« Aydinlitk gazetesi yazari ve Halk
TV program yapimcisi Mehmet
Farac gdzaltina alindi. Farac,
Twitter'dan, gozalti sebebinin
“AKP’nin arka bahcesi ve falaka
zihniyeti” bashkll yazisi oldugunu
yazdi.

« Thrkiye Gazeteciler Cemiyeti

ve Turkiye Gazeteciler Sendikasi,
gazetecilik meslek 6rgutlerinin
gorisu alinmadan hazirlanan
Basin Karti Yonetmeligi'nin iptali
icin Danistay’da dava actl. TGC

ve TGS’nin 14 Ekim 2015 tarihinde
actig| davada yonetmeligin
davacilarin gorlstne dahi
basvurulmadan idarenin keyfi
tutumuyla hazirlandigi vurguland.
Anayasa basta olmak Uzere
kanunlara aykiri oldugu hatirlatildi.

« RTUK, vargi karari olmadan,
savcilik talebi ile yedi kanall
(Kanaltirk, Samanyolu TV, Mehtap
TV, Samanyolu Haber, Bugln

TV, Yumurcak TV, Irmak TV)
platformundan cikaran Digitlrk,
Tivibu, Kablo TV ve Teledlnya'ya
uyari yazisi gonderdi.

cezas! verildigi belirtildi. Verilerde, Kaynak: Cumhuriyet,
toplamda 13 adli islemin 9’'unun dusun-think.org, bianet.org
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AMANI KENDSINE MUNHASIR
BiR MEKAN: SANAT ESERI

Instagram denen sanal sergi salonunda herkes
kendisini sanatci olarak tanimlaya ve basparmak
takipcilerince sanatci zannediledursun, sanat, her
zaman oldugu gibi ne zamanin icinde ne de busbutun
disinda yasar. istanbul Modern’deki Sanatci ve Zamani
sergisi de Ahmet Hamdi Tanpinar’in, “Ne icindeyim
Zamanin ne de busbutin disinda,” sézunu mihenk tasi
bellemis. Bu, bir sanatci icin éylesi hayati bir séz iken,
sergi, maalesef bu sdzu tutamamis gibi gdérintyor,

Sanatcinin zamanla uluorta kurdugu mahrem iliskiyi
ilk elden acik eden alan elbette eseri. Ancak Sanatci
ve Zamani sergisindeki eserleri, sergi basligindaki
yaklasimla seyredebilmek icin, eserin tretildigi
toplumsal ve bireysel zamana dair de elimizde az
pucuk bilgi olmasi lazim gelirdi. Eserlerin yanina

sanatcilarin yalnizca yasam oykusunu ilistirmek yerine,
zamanla aralarinin siki fiki mi/limoni mi oldugunu
gbrmemizi saglayacak birkac¢ vurucu bilgi yerlestirmek,
serginin verdigi sozle daha butlnleyici olabilirdi.
Sanatc¢inin o eseri Urettigi sirada sahip oldugu -ya da
olmadigi- kisisel zamana yakin tanikliklar, gunltkler
veya mektuplar Gzerinden ulasilabilirdi. “O dénem
hayati sGyleymis,” dedirterek taslar bir nebze yerine
oturabilir, daha da iyisi, yerinden kayabilirdi. Eserin
Uretildigi zamanin toplumsal, kGltlrel, siyasi ahvali de
can alici noktalariyla belirtilebilirdi.

TOPLUMSAL ZAMAN/BIREYSEL ZAMAN

Bir eserin zaman olmasi, bir s6z oyununun otesinde
nedir? Ahmet Hamdi Tanpinar’in, sanatcinin bir dizelik
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Burhan Uygur, Kapi, 1987-1989 Bedri Rahmi Eyubodglu, Han Kahvesi, 1973

manifestosu tadindaki sé6zune dénelim. Zamanin olarak belirli bir hacmi, dokusu, eni-boyu vardir. Bu
icinde oldugunu kati surette reddediyor. Ancak disinda resim icin de boyledir, edebiyat icin de. Bu mekan,
oldugunu tamamen inkar etmiyor. Bu su demek; bir zamanin birimidir, ciinkl olmak icin yapilmistir.
sanatcinin icinde oldugu tek gercek kendi dlnyasi. Yapmak, s6z konusu sanatsa, basi sonu yok bir olmaya
Baska hicbir seyin icinde degil, baska hicbir dunyaya varir.

ait degil. Bununla birlikte, icinde olmasa da disinda da Birileri zamani dldurtrken, inatla zaman yaratan
Dlmad|Q1 Pir di.]nyamn varllfjlm da Qayrf mechburi kabul insana sanatci denir. Bu zaman, birdenbire bir ba$|(a
ediyor. Iste bu toplumsal zaman, sanatcinin kesinlikle insana dokunup, onun hayata tahammul etmesine

ait olmadigi ama yakasini da kurtaramadigi zaman. bazen de isyan etmesine sebep olacak kuvvette
CUnka sanatginin 6limsizlagunin tek kosulu, faniligi. bir sanat eseridir. Hicbir sanat eseri sanatgisina ait

Bir noktadan sonra herkes gibiligi. degildir. Ne icindedir sanatcisinin ne de bUsbutin
disinda. Sanatcisina minnetle var olur ve onu eziyetle

HiCbi]f' Sanat eseri SallEltngIIlél var ederken, artik o onu seven, ona ihtiya¢ duyanin

icindedir. Sanat eserini kucaklayan seyirci, onun

Elit deglld]]‘ Ne ]glnded]]" zamanidir bundan bdyle. Uzun sézun Kisasl, sanatgi,
B A -her seyin sebebi ve her seyin sonucu olan- insanlar
Sanat(;ISInln e de bUfJbUtun icin siginilacak alternatif zamanlar yaratma ustasidir.
. Yilin son glinune kadar gezebileceginiz Sanatgi
dl;ll’lda. ve Zamani sergisinde yer alan kimi eserlerle

karsilastiginizda, sézlerime hak vereceginizi Umit

Sanat eseri, sanatcinin zaman ikileminin Grn( ediyorum. Burhan Uygur’un Kapr'sindan iceri girer,
dedildir. Aksine. Cakisan ve catisan zamanlarin Bedri Rahmi’'nin Han Kahve'sinde buruk bir bardak
urdanadar. Bu iki imkansiz, uyumsuz zamanin cay icer, Yildiz Moran’in fotograflarindan siyah beyaz
~-toplumsal ve bireysel zaman olarak adlandirsak da bir cocuk gibi gecer, Aliye Berger'in elini sakagina
kesin sinirlarini cizmmemizin mimkun olmadigi, yari dayanan kadininin diastncelerini okur, Ara Guler'in
gecirgen ruh halleri diye tanimlamanin daha dogru Galata KoprilsU’'nde zamani unuturken sanatin iste
oldudu iki zamanin- temasindan, zamani kendisine buna yaradigini sdyleyeceksiniz kendinize. Ama bu
munhasir bir mekan cikar ortaya. Sanat eseri bu dediginiz nedir, ne kendinize itiraf edecek ne de
mekandir ciinkd vicuda gelmis fikrin, duygunun fiziki pbaskalarindan isitmek isteyeceksiniz. i
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SINEMA

NE KADAR BILIM,

NE KADAR KURGU?

‘ ‘ Andy Weir, Mars’ta su ve besin

liretmeyt basaran bir karaktert, hem

bilimsel hem de anlasilir bir bicimde

Hasan Comert

ortava koymustu. Peki, bir Hollywood filmi

olarak karsimiza ¢itkan sinema uyarlamasi

ne kadar bilim, ne kadar kurqu?

Andy Weir aslinda bir programci ama hayat
hikayesinin bizi daha ¢cok ilgilendiren kismu,
cocuklugundan beri bilimkurgu edebiyatina tutkun
olmasl. Yazip cizmeye de genc yasta basliyor...
Tamamladigi ilk roman taslagi bircok yayinevinden
ret cevabl alinca; bu kitabi bélimler halinde kendi
sitesinde yayimliyor. Sonrasi tam bir basari hikayesi!
BlUyuk ilgiyle karsilanan kitaba yayinevlerinden
teklifler yagiyor. Goodreads okurlari tarafindan
2014°Un en 1yi bilimkurgu romani secilen kitap bir¢ok
odul ve bol 6vgl aliyor. En nihayetinde, yayin haklari
da satin aliniyor ve Ridley Scott tarafindan sinemaya
uyarlanip dinyanin bircok Ulkesinde gdsterime
giriyor.

Marsli, gdrev sirasinda meydana gelen kazada oldu
sanilarak geride birakilan Mark Watney’in Mars’ta
hayatta kalma mucadelesini anlatiyor. Romanin en
cok konusulan ve ilgi cekici olan yani, baskarakterin
hayatta kalma pratigini bilimsel, ayrintili ve akilda
kalici bir sekilde anlatmasi. Zaten Weir, kitabini

yazmadan dnce ddevini iyi yapmis; yérunge mekanidi,

iInsanli uzay ucuslari, botanik, aritma sistemleri gibi
basliklarda yaptigl arastirmalar romanin gévdesini
saglam bir sekilde olusturmasini ve gerceklik
duygusunun son ana kadar ayakta kalmasini sagliyor.
Sonucta, DUnya’dan uzakta, kizil bir gezegende
kendi glbresinden patates yetistiren bir karakteri
takip ediyoruz. Watney hayatta kalmanin yollarini
zorladikca mUcadelesi daha da merak uyandiriyor.
Ridley Scott’'in filminde bunun ne kadarini
gbrecegimiz ise buyuk bir soru isaretiydi. CUnkd
romandaki ayrintilar zaman ve mekan duygusunu
belirleyen unsurlarin basinda geliyordu. Peki bir
Hollywood filmi olarak karsimiza ¢cikan sinema
uyarlamasinda bu bilimsel detaylarin ne kadarini

gorebilecektik? Bir film olarak Mars/i'nin ne kadari
pilim, ne kadari kurguydu?

Cok ses getiren, buyuk reklamlarla vizyona
giren ylksek butceli bilimkurgu filmleri sinemasal
meziyetleri kadar bilimsel a¢cidan gercege yakin olup
olmamalariyla da tartisildi hep. Stanley Kubrick'in,
thrin zirvesi sayilan basyapiti 2001: Bir Uzay
Macerasi’'ndan Carl Sagan’in kitabindan uyarlanan
Robert Zemeckis'in Mesaj’'ina kadar bircok yapim ic¢in
gecerliydi bu. GUnUmuzde ise bilimsel ve teknolojik
gelisimin etkisiyle bu bakis acisinin yénetmenler
arasinda da guclendigini, populer sinemada aksiyona
dayali bilimkurgunun yerini, bilimsel yénl adir
basan daha sofistike 6érneklerin aldigint gériyoruz.
Gectigimiz vilin cok konusulan filmlerinden
Christopher Nolan imzal Yildizlararas: bu acidan iyi
bir 6drnek sayilabilir. Galaksiler arasi yolculuk, gérelilik
kurami, karadelikler, zaman yolculugu gibi birgcok
bilimsel mevzuya giren film, her seyi sevgiye(!) baglasa
da hakkinda cok konusuldu. Bir énceki sene vizyona
giren Oscar 6dulld Yercekimi de akla gelen bir diger
ornek. Hasar gdren bir uzay teleskobunu onarirken
yasanan kaza sonucunda uzayda tek basina hayatta
kalmaya calisan Dr. Stone’un hikayesi, fizik kurallarinin
esnetildigi -hatta yok savildigi- elestirilerine maruz
kaldi. Son iki yilda vizyona giren, uzayda gecen iki
buyUk prodiksiyvonun bilime agirlik vermesi elbette
tesadlf degildi. Bu acidan bakildiginda, Mars/i'yi,
Yildizlararasi ve Yercekimi'nin yanina koyabiliriz.
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Tam da filmin vizyona girecegi hafta NASA'nin
kamuoyuna Mars’'ta su bulundugunu aciklamasiyla
pirlikte bu haberin “bir PR ¢alismasi oldugu” savi
Uzerinden dénen spekllasyonlar, yapimi daha bastan
tartismali filmler kategorisine soktu. Hollywood
uretimi olan bir filmi “fazla Amerikan” ya da “NASA
reklami” diye nitelemek safdillik olur. Hikaye yapisiyla,
kurgusuyla, kullandigi sablonlarla kitabin yazari da
“fazla Amerikan” oldugunu gizlemiyor zaten. Kitapta
Mars'ta gecen bdélimlerin haricindeki kisimlarin
yaraticiliktan uzak oldugunu da sdylemek gerek.
Filmin, bu kisimlari dramatik acidan s&murmesi
Kimseyi sasirtmayacakti.

Ridley Scott ve senarist Drew Goddard, beklendigi
Uzere Mark Watney'in yalnizligini bir kenara koyup,
yuzeysel bir kurtulus hikayesi anlatmayi tercih ediyor.
Watney'in hayatta kalma cabasi ve becerisi, pratik
zekasl| basit buluslarmiscasina heyecandan uzak bir
sekilde yansiyor perdeye. Romandaki kadar ayrintili
bir sey beklemek adil ve mantikli olmaz elbette ama
Watney’'in Mars’ta gecirdigi sure, bu strede yaptigi
ve basina gelen seyler iyi bir matematikle daha etkili
bir sekilde aktarilabilirdi. Romandaki bircok kisim

Hikaye sikintisi yasayan Hollywood ve televizyon kanallar icin
bilimkurgu edebiyatl, gelecek sezonlarda da iyi bir kaynak olmaya
devam edecek gibi goriintyor, Iste o uyarlamalardan bazilari;

Bilimkurgunun dev isimlerinden Arthur C. Clarke’in iki kitabi
televizyona uyarlaniyor. Baska gezegenlerdeki hayati sorgulayan
Childhood’s End aralik ayinda izleyiciyle bulusacak. Clarke'in 2001:
Bir Uzay Macerast ile baslayan serisinin son balimu olan 3001 Son
Efsane’nin de dnumuzdeki sezon ekrana gelmesi planlaniyor,

P.K. Dick’in kitabindan uyarlanan 1982 tarihli Ridley Scott basyapit
Blade Runner bir kez daha perdeye geliyor. Ryan Gosling’in
basroliinde yer alacadi filmin yénetmenligini Denis Villeneuve
vapacak. P.K. Dick'in YUksek Satodaki Adam'i ise televizyon icin
uyarlandi; pilot bélimad onay alan dizi 20 Kasim'da basliyor.

Enerji krizinin yasandigi bir gelecekte gecen Ernest Cline romani
Ready Player One, Steven Spielberg yonetmenliginde 2017'de vizyona
girecek. Luc Besson'un yeni bilimkurgu projesi Valerian ve Ridley

GRAVIT

dengesiz bir sekilde disarida birakilinca filmde ciddi
bir ritm problemi bas gdsteriyor. Keza final bélumd

de dyle. Oncesinde yasananlar torpilendigi icin final
yeterince etkileyici olamiyor. En temel sorunlardan biri
de romanin zaman kavraminin hicbir sekilde perdeye
aktarilmamasi. Ustline zaman atlamasi ve Dlnya'da
gecen bolumlerin sigligl da eklenince hikaye adeta,
“Her seye ragmen Amerika hayat kurtarir” coskusuna
dénlsuyor. Ve Mars gbérsel acidan ne kadar etkili olursa
olsun Watney'in hayatini gecirdigi “mekan” olarak
akilda kalamiyor. Hal boyle olunca Weir'in mizahi

dili de romandan aynen alinan birkac cimle disinda
kayboluyor; Watney’in Robinson Crusoe olma durumu,
absulrt hayatta kalma receteleri, Mars’la dalga gectidi
kKisimlar térplleniyor.

Uyarlama s6z konusu olunca hep ayni tartismalar
yvasanir. Her uyarlama -hatta codu- sadik olmak
zorunda degildir elbette. Mars/i’'nin kolay bir uyarlama
olmadigi da séylenebilir. Ancak, burada romanin
yapisint anlamamakla ilgili temel bir sorun var.
Romanin ¢atisini, zekasini, bilim-aksiyon karisimi
formUlind ve mizahini bir kenara koyup yerine derli
toplu ama vasat bir hikaye anlatmayi tercih etmelerinin
bir nedeni var elbette: Hollywood'un kisa tarihi. B

Scott'in Prometheus'un devami olarak tasarladigl Alien: Paradise Lost
2017°de; District 9, Elysium gibi bilimkurgu filmlerinin ydnetmeni Neill
Blomkamp tarafindan cekilecek Afien serisinin yeni halkasi ise 2018'de
gosterimde olacak.

Stephen King'in daha dnce de mini seri olarak uyarlanan Mahser'i
bevazperdeye gelecek. Henlz cekimlerine baslanmayan proje icin
yildiz isimlerin adi gecmekte. King'in son kitaplarindan 22/71/63 ise
televizyona uyarlaniyor. Bir 6gretmenin zamanda volculuk yaparak
Kennedy suikastinin gerceklestigi yila gitmesinin ardindan yasananlari
anlatan roman, yazarin son donemdeki en iyi islerinden biri olarak
goruliyor.

Asimov’un klasik Vakif serisi (Jonathan Noelan ile gérusultyor),
Frederick Pohl imzali Cikis Kapisi, insanligin uzaya ciktigt bir gelecekte
gecen Hugo &dilld John Scalzi romani Yasi Adamin Savasi, Ann
Leckie'nin bol 6dUlld uzay operasi Adalet ise gelecek sezonda
televizyona uyarlanacak yapimlar arasinda.
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DUNYADAN Mert Tanaydin

BUDUNYABITTI,
KALK MARS'A GIDELIM

‘ ‘ Kesifler ve koloniler donemi, eski topraklarda stkisan halklarin
havallerini kacis planlari stislediginde baslamisti. Bugtin kendi cagumizda
cok benzer bir tablonun icindeyiz. Yeni kestfleriyle giindem yaratan uzay
insanlart ise bu zamanin denizcilerti...

Avrupall denizciler okyanusa
acllarak -tesaduf eseri ilk adimda-
kesfettikleri uzak diyarlarin tarihini
silah zoruyla hice sayip kendi
kulturlerini dayatirken, anakitalari
muazzam iktidar savaslarina,
din catismalarina, mezhep
kavgalarina sahne olmaktaydi.
Iber yarimadasinda hakimiyetini
kuran Kral Fernando ve Kralice
Isabel, Columbus’u batinin
karanlik sularina génderirken,
< kralliklarindaki MuslGmanlari

lyi biliyoruz artik. askeri, Yahudileri dini (engizisyon)
e .. ' yontemlerle stirmus, dldarmuis ya
; da Hiristiyanlastirmisti. Denizcilerin
talih ve basarilari, teknolojiyi ve
. | maddi kulturu gelistirmis, hirslari
{ N _ birbirlerinden ayriimis kavimleri
NAC VR Y zorla birlestirmisti. O dénem eski
o L F‘"’ v ; topraklarda sikisan halklardan
i ' ] | deniz kiyisinda yasayanlarin
(Britanyalilar, Hollandalilar,
Ispanyollar, Portekizliler vd)
once hayallerini stsleyen kacis
planlari, zamanla kimileri i¢cin trajik
tesaduflere kimileri icinse talihli
firsatlara dénusmustu... DUnya
tarihinin kesifler ve koloniler
dénemini daha fazla ézetlemeye
gerek yoktur herhalde.

Bugln kendi cagimizda cok
benzer bir tablonun icinde
bulundugumuzu her gun yeni
bastan fark ediyoruz belki de. En
ufak bir boslugu bile mulkiyete

g ceviren, maddeyi somuren, az
saylda kalan ferah yerlesim
| alanlarini ételerdeki muthis
askeri yiginaklar ve savunma

insanlik olarak ne zaman eski diinyamizi
yasanmaz hale getirsek, kendimize yeni
bir dﬂny'a'aramaya bashiyoruz; lstelik
buldugumuz yeni dinyalan (¢ vakte
kadar eskisine'benzetecegimizi de gayet

Akif Kaynar




sistemleriyle tesis edebilen, geri kalan bolgelerde

ust tste yigilmis insanlarin mutemadiyen birbirleriyle
dalasip her boyutta eziyetlerle yasamini strdlrdugu
pir tur Bruegel tablosuna benziyor dinyamiz. Birlikte
yasamayl beceremedigimiz sayisiz durumda keder,
Istirap, 6fke, kin ve nefret sacan catismalara kalkisiyor
ve kendi yasantimizi ya da cevremizi cehenneme
cevirmekten cekinmiyoruz. Iste bu kaos enformasyon
cihazlarimizdan dimagimiza yayilirken, zamane
denizcileri olan uzay insanlarinin ve uzay kuruluslarinin
Columbusgilleri andiran seyahatlerinden (gerci simdi
yapay zekali robotlarimiz, gelismis metallerimiz, dijital
enformasyon agimiz var) kesif haberleri de geliyor:
Mars’'ta su bulunuyor, clice gezegen Pluton’un vesikalik
fotografi cekiliyor, karanlik uzayla bildigimiz mavi
gbkyuzunin arasindaki bariyer ileri uzay teknolojiyle
asilip duruyor.

Ozetle, insanhk olarak ne zaman eski diinyamizi
yvasanmaz hale getirsek, kendimize yeni bir dlinya
aramaya basliyoruz; Gstelik buldugumuz yeni dlinyalari
uc vakte kadar eskisine benzetecegimizi de gayet iyi
biliyoruz artik.

_FANTEZILERDEN BILIMSEL
SIMULASYONLARA MARS KURGULARIMIZ

Ust Uste gelen uzay kesiflerine son yillarda sinema
endUstrisinin bUylk prodlksiyonlari da destek veriyor,
promosyonunu yapiyor. Bilimkurgu literatlra ylzyili
askin bir stredir insanlarin uzayla ilgili hayallerine
once fantezi boyutunda, sonra da ciddi olasiliklar
ve simulasyonlar biciminde destek veriyordu zaten.
Ekim ayinin ilk gunu The Guardian'da yayimlanan bir
yazisiyla, zamanimizin en populer “hayal yontucusu”
George R. R. Martin, kendi deneyimlerinden ve
perspektifinden stzdugu kisa bir kronolojiyle Mars
Uzerindeki kurgusal hayallerimizin nereden nereye
geldigini anlattl. Insan bilimlerinin mitolojiden
sosyolojiye akisi gibi, Mars’la ilgili bilimkurgusal
hayallerimizin de E. R. Burroughs, H. G. Wells, Percival
Lowell, C. S. Lewis, Robert A. Heinlein, Ray Bradbury
ve Roger Zelazny gibi ustalarin eserlerinde pek ¢ok
farkli varyasyonla, Amerika'nin kesfini aynalar gibi
evrildigini isaret ediyor Martin. Ve “Mariner” (denizci)
adli uzay araclarniyla 1960’lar boyunca Mars’a ve
Venus'e yapilan kesif gezilerimizin ardindan, ¢cok
daha realist (ve i1ss12) “Yeni bir Mars kurgusu”yla
farklilastigini belirtiyor yazisinda. Ve bugiun bizim
izledigimiz ve okudugumuz yapitlar, bu Yeni Mars
kurgusuna gore olusturuluyorlar: Issizligin ortasindaki
Robinson astronotlarin muazzam rasyonel ve bilimsel
mucadeleleri seklinde...

“Yeni bir diinya bulamazsin,
baska bir uzay bulamazsin./ Bu
diinya arkandan gelecektir.”

Mariner 4, 1964,
NASA

Ridley Scott’in sinemaya uyarladigr Marsli
romaninda, bu muazzam hayatta kalma micadelesini
-pek cok yerinde simulasyon tarunden bilgisayar
oyununlarini hatirlatan hesaplamalariyla- ekonomik,
ekolojik, teknolojik ve fiziksel boyutlariyla kavriyoruz
mesela. Uzay endustrisinin insanlari nasil ve ne yapmak
amaciyla buradan oraya gotlrebileceklerini kurgulayan
yvazar, belki de hic olmadig| kadar realist bir yapit
ortaya koymus oluyor bilimkurgu janrinda. Koyu
bilimkurgu meraklilarinin bir tir mihendislik romani
olarak gérdikleri bu yapit ve benzerleri, cocukken bin
tarlt ucukluktaki uzay dizilerinin cazibesine kapilmis
pugunun yetiskinlerinin gayet dogal karsiladiklari
tirden zamane kurgulari aslinda.

Issiz bir Mars'in insanlar tarafindan nasil koloni
haline getirilecegine dair 6nemli bir kurgu da, son
dénemin en degerli ustalarindan Kim Stanley Robinson
tarafindan olusturulmustu. 1990’'larda yazdigi -her
piri Hugo, Nebula ve Locus gibi d6nemli bilimkurgu
odillerini kazanan- Mars Uclemesiyle, insanligin yeni
pbir dinya kurma cabasinin bir simulasyonunu yapmisti
Robinson. Turkceye bir tek ilk roman, Kizil Mars, Sabri
Glrses cevirisiyle Kabalci’'dan kazandirildi; roman
iInsanlarin 1ss1z Mars’t kolonilestirirken, bu dinyadaki
kavgalarini da beraberlerinde géturdigine isaret
eden bir baslangicla aciliyor. Mars’taki koloni yerlesim
bdlgesine yeni gelen Araplar, yerlesimci olarak
kabul edilmeyecekleri belirtilerek provoke edilince
bolge yoneticilerinden birine saldirip onu siyaseten
katlediyor. Ve Robinson, hem bu romanda hem de
pesi sira yazdigl “Yesil Mars”, “Mavi Mars” ve bu
anlati evrenindeki dykulerinin derlemesi “Marslilar’da
yepyeni bir dinya(lar) sistemi yaratirken -Kavafis’i
hatirlatircasina- isaret ediyor: “Yeni bir dinya
bulamazsin, baska bir uzay bulamazsin./ Bu dinya
arkandan gelecektir.” ™
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mutlaka var olan bir seyin, kay
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duvagusunun ve birakti

cizerek insanlara ulasiyor ve lizerinden

24 VI /

devam edivor. edecek...

jectikten sonra da ulasmaya

“Icinde siirlerimin oldudu siyah bir defterim
var,” diye yazmisti Roger Waters, Pink Floyd’un
1979 tarihli The Wa/l albumunun “Nobody’'s Home”
sarkisinda. Sozler sdyle devam ediyordu: “Icinde dis
fircamla taradimin oldugu bir cantam var/ lyi képek
oldugumda, bazen bir kemik yuvarlarlar 6ntime//
Esnek ayakkabi baglarim var/ Ellerim sisik/ TV'de
secebilecedim on lc¢ kanal sacmalik var// Elektrigim
var/ Biraz kahinligim var/ Ve mUthis bir gézlem
yetenegim...”

Cocukken, dinlediklerimi paylasabildigim bir
arkadas cevrem vardi ne iyi ki. Batun gun muzik
dinledigimiz ve bikip usanmadan muzik Uzerine
konustugumuz olurdu. Aramizda kiz olmadigi icin,
Pink Floyd'da Richard Wright mi yoksa David Gilmour
M1 daha yakisikli emin olamazdik ama kendi aramizda
Roger Watersci ve David Gilmourci olarak ikiye
ayriimistik. Ben Waters'in tarafindaydim. Mlzigin
guzelligi bir yana, Waters'in bunalimlariyla, yuz
binlerce genc gibi ben de ézdeslesir ve “trip”lere
girerdim. Ustlne bir de filmini seyredince ipler
tamamen koptu ve Pink Floyd hayatimin bir parcasi
oldu. Sonra bir ara David Gilmourci olur gibi oldum,
ve en sonunda dengeyi buldum. Triplerin Gzerinden
onlarca yil gectikten sonra Waters’i Istanbul’da
sahnede (iki defa) izleyebilmek blylk mutluluktu
elbette. Sarhos edici bir mutluluk...

The Wall'in filmini isaret ederek, 6dunc vererek,
seyrettirerek kac kisinin hayatini “olumlu” yénde
etkilemisimdir bilmiyorum ama kabahat bende degil.
Cunku “Divar,” gercekten de herkesin hayatinda
mutlaka var olan bir seyin, kayip duygusunun ve
biraktig! etkilerin altini cizerek insanlara ulasiyor ve
uzerinden 34 yil gectikten sonra da ulasmaya devam
eadlyor, edecek.

Kaynaklar beni yvaniltmiyorsa, The Wall, en cok
satan albUmler listesinde besinci sirada yer aliyor.
Net rakam belli degil ama 36-48 milyon arasinda bir
satisa ulasmis gorunuyor. Ciktigr ginden bugine

[ etkilerin altini
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The Wall hic ama hic giundemden dlismedi. Ve simdi,
Waters'in 2010'dan 2013’e kadar suren 219 konserlik
The Wall turnesinin belgeseli, ya da bir baska deyisle
konser filmi gindemde. Ancak sahne arkasi kayitlari,
réportajlar, arsivden 6zel parcalar da filmin iceridini
zenginlestirerek sadece “konser filmi” olmanin &tesine
geciyor.

The Wall albumad, Roger Waters'in 31 yasinda
savasta 6len babasinin ardindan yasadiklarinin ve
hissettiklerinin disavurumu olarak ozetlenebilir. HUzun,
ice kapanis, izolasyon, yalnizlik, bunalim, arayis,
hayal kiriklig! ve 6fke gibi duygularin karmasasindan
olusuyor. The Wall'un gindemdeki belgesele konu olan
turnesi ise, teknoloji ve sahne performansi araciligiyla
bu kavip duygusunu adeta guncelleyip buglne
tasiyarak, insanlara ulasmisti. Unutmak ne mumkun,
Istanbul konserinde, sahnedeki dev projeksiyonda Ali
Ismail Korkmaz, Abdullah Cémert, Ethem Sarisuluk,
Mehmet Ayvalitas, komiser Mustafa Sari’'nin resimlerini
de gorebilmistik.

Roger Waters The Wall filmi, mlzikal boyutunun
vaninda, kisisel bélimler de iceriyor. Babasinin
savasta ltalya’daki Anzio sahilinde (18 Subat 1944 te,
kendisi hentuz bes aylikken) éldugunt bilse de,
bedeni bulunmadigindan (ve belki de kendisini hazir
hissetmediginden) daha 6énce hic oraya gitmeyen
Waters'in ilk defa Anzio yolculugu da filmde var.

Yakin bir gelecekte ise Roger Waters'tan yepyeni
seyler duyabiliriz. Bir “radyo oyunu”ndan s6z ediliyor
ornegin. Bir yandan da anilarini yazmaya basladigini
ve bir bucuk yasindayken Cambridge’e tasinmalarini
anlatan bir bolimua bitirdigini séyllyor ama oradan
derli toplu bir seyler cikar mi bilinmez. Gdéreceqgiz..

The Wall'lden dért yil sonra Pink Floyd, The Final
Cut albUmunt cikarmisti. Waters'in babasina ithaf
ettigi bu savas karsiti albimin son dizeleriyle bu yaziyi
bitirebilirim ben de: “En sonunda anliyorum/ Azinhidin
duygularini/ Kuller ve elmaslar/ Disman ve dost/
Nihayetinde esitiz hepimiz.” " |




BALKAN EDEBIYATT:
HEM YAKIN
HEM UZAK

' ‘ Yakin zamanda hi¢ Balkan kokenli bir yazarin romanunt okudunuz

mu? Ya da Balkan kokenli bir yazar ismi sorulsa, bir cirpida cevaplayabilir

misiniz? Sayacaginiz isimlerin cogu muhtemelen anadillerinde degil,

Bati dillerinden birinde vazivordur. Kendi dillerinde eser veren Balkan

kokenli vazarlar ise uzagimizda kaliyor. Balkan edebivatina bu kadar uzak

olusumuzun nedenleri ne olabilir? Soruyu tersten de sorabiliriz. Peki, Tiirkce

edebivat Balkan tilkelerinde ne kadar biliniyor?
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Yakin zamanda hi¢c Balkan kékenli bir yazarin
romanini okudunuz mu? Ya da Balkan kdkenli bir yazar
Ismi sorulsa, bir cirpida cevaplayabilir misiniz? Tahmin
edeyim; sayacaginiz isimlerin cogu muhtemelen
Ingilizce, Fransizca ya da Almanca dillerinden birinde
yaziyor. Ismail Kadare, Herta Mluller, Norman Manea,
llija Trojanow, Elias Canetti, Georgi Gospodinov, Tea
Obreht, Miroslav Penkov... Listeyi daha da uzatabiliriz.
Aralarinda Nobel é6dulll yazar da vardir, uluslararasi
odul sahibi bircok i1sim de. Fakat kendi dillerinde eser
veren Balkan kdkenli yazarlar gdélgede kalmistir. Kendi
Icindeki butdnltgu ve cesitliligi ile Balkan edebiyati,
TUrkce okuru icin hala bilinen edebiyatlar arasinda
degil maalesef. Hatta kimi zaman tek bir yazarin
isminden yola ¢cikarak kultdrel bir genelleme yapildigini
dahi sdyleyebiliriz.

Balkanlar'i ve edebiyatini anlamak icin anahtar
kelime belki de “strec”tir: Tarih ve bellek streci. Sonuc
olarak, ortak ve zengin bir miras cercevesinde, dikkate
deger yonleri bulunan bir edebiyati var Balkanlar’in.
Bizans Imparatorlugu’nun zengin gelenedine bagl
olarak gelisen ve 19 ylzyillik stre zarfinda Bati etkisi
(0zellikle Fransa ve Fransizca) tarafindan yeniden
sekillenen bir kulttrel mirasa dayaniyor.

SOZLU EDEBIYATIN ETKISI

Kisaca tarihe bakacak olursak; Bizans, Osmanli
ve folklor 6gelerinin, 19. ylzyila kadarki edebi
Uretimin temelini olusturdugunu goéruyoruz. Epik siir,
Ozellikle 14. ylzyildan sonra Balkanlar'da sézlG kaltar
gelenegini sekillendirmis, ylzyillar sGrecek Osmanli
ve diger yabanci hakimiyetler zarfinda da bu gelenek




Son yillarda Balkanlar'daki
yayinevlerinin ve okurlarin begenisi
daha ¢cok popiler klltldre ve ¢coksatar
bazi kitaplara kayd, Tiirk dizilerinin
etkisiyle de epey degisime ugradi.
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Balkanlar’1 ve edebiyatini
anlamak icin anahtar kelime
belki de “stirec”tir: Tarih ve
bellek siireci.

korunmus. S6zll edebiyat -ve 6zelde epik siir-, yerel
aristokrasli icin de, halk arasinda da ana eglence
kaynag! durumunda. Bu kahramanlik destanlarinin
yayimlanmasi ise 16. ylzyili buluyor, milliyetciligin
yukselisiyle paralel bir sekilde, 19. ylzyil boyunca
da devam ediyor. S6z konusu epik siirler glcunu
kurtulus 6zleminden, ulusal canlanma hayalinden
alir. Halk direnisini cesaretlendirmek ve ulus
insasini hizlandirmak icin de kullaniimistir. Ozetle,
bu erken edebi destanlar, glclid milliyetci mesajlar
tasimaktaydi.

19. ylzyil sonlarinda Balkan utlkeleri kendi kulttrel
ve politik bagimsizliklar: icin savasmaya baslayip,
Osmanli Imparatorlugu’na karsi zafer kazaninca,

Bati kultdrune ve edebliyatina da yakinlik duymaya
basladi. Ozellikle Fransizca ve Ingilizce edebiyatin en
onemli romanlari bu dénemde tercime edildi; Balkan
kokenli yazarlar, vapl, karakter ézellikleri ve icerik
olarak Bati modeline yéneldiler ve bu modeli yerel
gercekliklere adapte ettikleri romanlar yazdilar.

Ikinci DUinya Savasi’ndan sonra ise, sosyalist
dlzene gecen cogu Balkan Ulkesinin yazin
dinyasinda da keskin degisiklikler meydana geldi,
toplumsal gercekcilik odakli eserler 6n plana c¢ikti.
Edebiyat, propaganda araclarindan biri haline geld..
Okur, o ddonemin cagdas Bati edebiyatini okuma
firsati yakalayamazken, Sovyet ekoline yakin
yvazarlarin eserleri bile ciddi bir sansur stUzgecinden
gecerek yayimlanabildi.

eO’'li yillarin Balkanlar'daki en 6nemli edebiyat
olayi olarak, Bosnali Sirp yazar Ivo Andric’in Drina
Koprust romaninin ardindan 1961 yilinda Nobel
Edebiyat Odulint kazanmasi gdsterilebilir. Andric’in
bu ve diger eserlerindeki Turk imaji, etnik duygusallik
dolayisiyla genel olarak negatif bir bakis acisinin
Urand olsa bile, Osmanli ve Turk kaltGrel degerleri
metinlere yogun bir bicimde yansir. 45 villik komunist
ddonem sona erince ise, Balkanlar'da yasanan
ekonomik calkantilar ve demografik stresi artiran
g6c¢ olgusuyla birlikte nefret duygusu ve dolayisiyla
nefret sdylemi de Balkan toplumlarinda yayginlasir.
Bu durum elbette edebiyata da yansiyacaktir.
Yugoslavya’'nin dagilmasinin ardindan gelen savaslar
ve savaslarin insani boyutu bircok edebiyatciya
ilham verir. Slavenka Drakulic, Dubravka Ugresic
ve Aleksandar Hemon gibi yazarlar bu insanlik
dramlarini buyuk dlclde eserlerinde yansittiklari icin
uluslararasi alanda da taninirlar.

BALKANLAR’A SIKISMAK

Ornedin, yukarida saydigimiz énemli yazarlardan
Drakulic'in kitaplari hentz Turkceye cevrilmed,..
Kitaplari bir stre farkli yayinevleri tarafindan
basildiktan sonra, son kitabi Lazarus Projesi Everest
Yayinlari etiketiyle okurla bulusan Aleksandar Hemon,
gocmenlerin acilarini, kararsiz kahramanlarin komik
serUvenlerini aktarir. Hemon'un tarzi cogunlukla
Nabokov'unki ile karsilastirilir. Dubravka Ugresic
ise, 20. yuzyilin en énemli Hirvat yazarlarindan
biri olarak kabul edilir ve nereye ait oldugunu,
cogunlukla ne yapmasi gerektigini de bilemeyenlerin
hikayelerini, yasananlari unutmaya calisanlar ile
unutturmamaya calisanlarin éykutlerini anlatir. Son
kitabi Okumadiginiz Icin Tesekkdirler kisa stre
odnce Ayrintl Yayinlari tarafindan Turkce okurla
bulusturulan Ugresic, bu kitabinda yayin dlinyasinin,
ajanslarin, editorlerin, sUpermarketiere ddonen
kKitapc¢ilarin, dagitimcilarin durumunu goézler énune
seriyor ve hepsine sert elestiriler yoneltiyordu. Bir
bakima, liberal kapitalist dinyanin kdlture, insana
ama Ozellikle de kitaba ne yaptiginin hikayesiydi bu.

Balkanlar’da yasanan
ekonomik calkantilar ve

demografik stresi artiran

goc olgusuyla birlikte nefret
duygusu ve dolayisiyla

nefret soylemi de Balkan
toplumlarinda yayginlasir. Bu
durum elbette edebiyata da

yanslyacaktir.

Diger yandan, Balkanlar'dan gelen kitaplar
genellikle politiktir. Mesela Dubravka Ugresic,
denemelerinde bircok yabanci okurun, ézellikle
Yugoslavya’'nin dagilmasindan sonra, Ivo Andric ve
Miroslav Krleza gibi yazarlarin kitaplarini Balkanlar’in
politik atmosferini anlamak icin okuduklarini séyllyor.
Buna ylUkseltilebilecek itiraz ise, Balkanlar’dan cikan
kitaplarin edebi bir eser olarak degerinin gdlgede
kalmamasi gerektigi... Kitaplarin turistik bir rehber
ya da bir pusula olarak degerlendirmesi, s6z konusu
vazarlara vapilmis bir haksizlik hic stphesiz. Zira
GUunter Grass veya Philip Roth’un eserleri sadece
béyle bir baglamda dederlendirilmez asla. Iste belki
de bu yluzden, Balkanlar'da yasayan cogu cagdas
yazar, kendilerini yasadiklari bélgede sikismis
hissediyor. Bati Glkelerinde yasayan ve yasadiklari




“Onlar Crtadogulu ya da
Avrupali dediller bence;
onlar sadece Balkanh ve
bboyle cok iyiler.”

Mora Yeksek
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Arnavut asill Ismail Kadare,
Bulgaristan asilli Julia
Kristeva ve Tzvetan Todorov
Fransizca; Romen asilh
Mircea Eliade ve Norman
Manea Ingilizce; Romen asilli
Herta Miiller de Almanca
yazarak, Balkanlar’i diinyanin
gerl kalanina hatirlatiyorlar.

ulkelerin dilinde Ureten yazarlar yukarida bahsettigim
sinirlara hapsedilmezken, kendi cografyasinda
yvasamaya devam edip uretenlere karsi o guclu
édnyargl devam ediyor.

BATI’DA ACILMIS BiR PENCERE

Arnavut asilli Ismail Kadare, Bulgaristan asillh Julia
Kristeva ve Tzvetan Todorov Fransizca; Romen asilli
Mircea Eliade ve Norman Manea ingilizce; Romen
asilli Herta Muller de Almanca yazarak, Balkanlar’i
dinyanin geri kalanina hatirlatiyorlar bir nevi.

Bu isimler arasindan Herta Muller’i biraz daha
on plana cikarmak gerekirse; 2009 yilinda Nobel
Edebiyat Odulini alan Herta Mdller, Nikolay
Cavusesku’'nun 1974-1989 villari arasindaki
cumhurbaskanligr déneminde Securitate isimli
gizli servisle isbirligi yapmay! reddedince bir
fabrikada yurGttdgu cevirmenlik gdérevinden atiliyor.
Bir sUre sonra da Romanya’dan Almanya'ya gog¢
ediyor. Hatirlanacaktir; Nobel Edebiyat Odulindn
Muller’e, “siirsel yogunlugu ve kurgudaki acik
yurekliligi” dolayisiyla verildigi aciklanmisti. Bu
arada yazarin Tlrkcede Telos Yayinlari tarafindan
vayimlanmis Ylrekteki Hayvan (1997) ve Tilki Daha
O Zaman Avciydi (1998), Siren Yayinlari tarafindan
yayimlanmis Tek Bacakli Yolcu (2013) ve Keske
Bugtin Kendimle Karsilasmasaydim (2015) adli dort
romani bulunuyor. Romanlarinda gecen yuzyilin
Ilk yarisinda, marjinal bir azinligin mensubu olarak
yasamanin zorlugunu, kendi duyarli penceresinden
anlatir Herta Mduller. Toplum muhendisligi yapan
sistemin, vatandaslarini her konuda izlemek ve
yonlendirmek icin kendisine bagladiklari araciligiyla
otoritesini hissettirdigi bir kurgu sunar.

Herta Mdller 6rnedinde oldudu gibi Bati
dillerinde yazmanin avantajini arkasina alan ve
boylece Bati okuru tarafindan taninan, takip edilen
Balkanli yazarlar, uluslararasi dergilerde yazdiklari
makalelerle, katildiklari konferanslarla birlikte hem

uluslararasi kulttrel yasama katki saghyor hem de
Balkan edebiyatini tanitiyorlar.

ISKALANAN EDEBIYAT

Turkiye'deki durumu biraz daha aydinlatabilmek
icin, yavincilik dinyasindan ve bu dlinyaya yakin bazi
Kisilere, Balkan edebiyati denince akillarina gelen ilk
isimleri sordum. Kazancakis, Kavafis ve Panait Istrati
sonrasi hep uzun bir es geldi. Bu da, bize bu kadar
yakin bir cografyanin edebi Uretimini iskaladigimizin
isareti gibiydi.

Ozellikle 70’li yillarda yayimlanan ceviri eserlere
pakinca, cogunlukla yogun bir sol ideolojiyle
harmanlanan kitaplarin tercih edildigini géruriz.

Hal boyle olunca, universite yillarinda bir arkadasim
Nikola Vaptsarov’'un siirlerinden bahsedince cok
sasirmistim &6rnegin. Yine aynl dénemlerde basilan,
toplumcu gercekci akimin ustalarindan Bulgar
Dimitir Dimov'un Tutun adli romani ve Seni Halk
Ontinde Oltime Mahkum Ediyorum kitabinin yazari
Mitka Gribceva'yi da ilk akla gelenler arasinda
saymak mumkun. Oysa Gribc¢eva, Bulgaristan'da
yvazar kKimliginden cok Bulgar istinbarat teskilatinda
yver alan bir isim olmasi dolayisiyla bilinir.

Yayin programinda caddas Balkan edebiyatina
natiri sayilir bir yer ayiran, Drago Jancar, lgor Stiks,
Feri Lainscek gibi yazarlarin kitaplarini Tuirkceye
kazandiran Dedalus’'un genel yayin ydnetmeni
Sedat Demir’e bu yoneliminin kaynadini sordum.
Balkan edebiyatini sevmesinin nedeni olarak,
Avrupall Tdrkler ile Avrupali olmayan Slavlarin
ortaklasa olusturduklari bu kalttaran, dinyadaki her
edebiyat anlayisini evirme yetilerini gésterdi. “Onlar
Ortadogulu ya da Avrupall degiller bence; onlar
sadece Balkanli ve boyle cok iyiler,” dedi.

Balkan kaltar( ve edebiyatinin okuyucular ve
elestirmenler tarafindan neden gdz ardi edildigi
sorusunu cevaplamak ise kolay degil. Bazi yayincilar,
ceviri sUrecinin zorlu olabilecegini distnerek yola
hic citkmiyor, ki cok da yersiz bir dusunce degil bu.
Balkan dillerinden birine hakim olup, ayni zamanda
Turkceyi de Iyl derecede bilen ¢cevirmen bulmak
gercekten de kolay degil.

Balkan edebiyatina bu kadar uzak olusumuzdaki
bir diger &nemli nokta da, Turkiye'deki yayinciligin,
ayni Balkan Ulkelerinde yayincilar gibi, Bati odakli
olmasi. Uzerimizden atamadigimiz bir “tasrall
kompleksi”yle Bati'dan gelen her tirlG eseri
ylUceltme ve bize yakin olani kicimseme egiliminde
oldugumuzu séylemek yanlis olmaz sanirim. Bir
diger 6nemli engel de dil bariyerinden dolayl caddas
yazarlari takip etmenin, incelemenin zorlugu. Mesela
ayni sikintl cagdas Rus edebiyatl icin de gecerli.

Hal boyle olunca, Balkan edebiyati son yillarda
sadece yazarlarin kisisel cabalari ile bilinir hale geldi;
cogunlukla zamanla edindikleri uluslararasi cevreyle




Dosya eki

Istanbul Tanpinar Edebiyat Festivali (ITEF), 2009 yilindan bu yana, Tirk yazar ve yayincilarin yabanci yayincilar, editérler, cevirmenler ve
yazarlarla is birligi yapmalarint saglayan bir platform olusturma amaciyla gerceklestirilivor. Her yil icin belirlenen farkll temalar cercevesinde yurt
disindan konuklar agirlaniyor. Gecen bu alti yil icinde, festival kapsaminda Istanbul’u ziyaret eden yazarlar arasinda Balkanlar’dan isimler de vardi.
Bir sekilde, Tarkiye'den yayincilarla, yazarlarla ve okurlarla temasta bulunan bu isimlere Tlrkce edebiyata olan yakinliklarini sorduk. Edebiyatimiz

Balkanlar'dan nasil gérlntyor; Balkan edebiyatinin burada yeterince tanindigini soyleyebilir miyiz?

Alek Popov (Bulgaristan): En bilinenler disinda, Hasan Ali Toptas, Tuna
Kiremitci ve Ozcan Karabulut gibi, takip ettiGim birkag glincel Tirk yazar
daha vardi; fakat son birkac yilda bir sekilde izlerini kaybettim. Kisacasi
Turkce edebiyata, genel olarak hakim oldugumu sdyleyemem; bazi isimler
ve bazi kitaplar ilgimi cekmistir ama blyik resmi gérmiyorum. Bana kalirsa,
postmodernizmin tlrler arasindaki ayrimian sildigi, her seyin ayni potada
eridigi diger Balkan Ulkelerinin aksine, Tlrkce edebiyatta tarler korunmus
durumda. Ama genele bakinca, reklam kokan yazilar ve edebi kurgu (artik
her ne demekse) arasindaki diismanca muhalefet TUrkiye'de de -Avrupa'daki
herhangi bir yer kadar- mevcut. Bu arada stregelen ceviri programlari icin
Turkiye'deki ajanslar tebrik etmek gerek, Tark yazarlari hem Balkanlar'da
hem de tim dinyada cok daha gorinlr kilmay basardilar. Ote yandan, Turk
yvazarlann calismalaninin kiltOrel benzerlikler dolayisiyla Balkanlar'da daha ivyi
anlasildigin ddstndyorum. Kitaplar Turkceye cevrilen Balkan asilli yazarlar
da ayni avantajdan vararlaniyor. Yine de, cok daha fazla kGltarel alisveriste
bulunabilirdik, henlz potansiyeli gerceklestirmenin ¢ok uzadindayiz bence.

Marko Pogacar (Hirvatistan): Farkli kusaklara mensup Tirk yazarin
calismalarini okudum; bazi klasikleri, bazi modern klasikleri ve Balkan dillerine
veva Ingilizceye cevrilmis glincel yazarlari... Esas ilgi alanim siir oldugundan,
Turkiye'den de birkac sairi izlivordum. Yine de bilgimin cok simirli oldugunu
itiraf etmem gerek; Tarkce edebiyati bildigimi asla sdyleyemem. Tlrkcenin
imkan genisligi ve aramizdaki kaltirel baglar dasiandlince, bildiklerim son
derece fakir kaliyor. Clnk( bize ulasanlarin sadece bir kismini okuyorum, ki bize
ulasanlar da zaten epey kisith. Saninm bir tek Bosna'da, uluslararasi coksatarlar
va da addl almis kitaplar disinda da ceviriler yapiliyor. Cevrilen diger kitaplar
ise Bat'min TOrkive algisina uygun olanlar arasindan seciliyor. Tarkiye dizileri
burada ilgi cektikce ayni dogrultudaki Tarkce Kitaplarin cevirileri de artti ama
bunlarin edebiyat kitaplarn oldugunu soyleyebilir miyiz? Kisacasi gucld, genc

ve canll Turkce edebivata buradan erismek zor. Hal bayleyken, Klrtce edebiyat
gibi Tarkiye'deki diger halklarin yazdiklarina ulasmamiz daha da gig. Tarkiye'ye
geldigimde gbrdim ki, kitap endustrisindekiler Balkan edebiyatina asina ve
bazi badlar kuruyorlar. Tarkiye'deki okurlarin Balkan edebiyatina ilgisinden

iIse emin dedilim, bence pek ilgili degiller; belki sadece glncel kitaplari
bilivorlardir... Zaten dinya capinda ilai cekecek yazarlar barindirdi@imizdan

da pek emin dedilim. Bu kiresel bir dinya ve dinyanin her yerinden okurlara
ulasmak icin ya cok cok iyi olmaniz va da arkaniza piyasay! iyi bilen gicld is
insanlarini almaniz lazim. Okunmaya deger bircok yazarimiz var fakat Turkce
okuruna ulasmalan gercekten cok zor. Yine de bazi ceviriler yapildi ve bildigim
kadarivla say! gun gectikce artiyor.

Vassilis Danellis (Yunanistan): Birkac yilchir Istanbul'da yasadigim icin,
edebiyvatinizi diger Yunanhlara nazaran daha iyi tanima sansi yakaladim.
Yunanistan'daki okurlarin Tarkce edebiyata ve yazarlarina ilgisi ise Gstlnkérd.
Elbette blyik sairlerinizi -6zellikle de Nazim Hikmet'in siirini- biliyoruz. Nazim
Hikmet Glkemde sevilir ve siklikla alintilamir. Ayrica Orhan Pamuk’un romanlarini

kendi dilimizde okuma sansini yakaladik. Ahmet Umit de son zamanlarda

Yunanistan'da tanindi. Ote yandan pek cok Gnl(1 Tirkce roman Yunancaya
heniliz cevrilmedi. Ayni sey Tlrkiye'de yasayanlar icin de gecerli. Kavafis ve
Kazancakis disinda Yunan yazarlarl pek bilmiyorlar, glincel Yunan edebiyatini
bilen okur sayisi TUrkiye'de de, diger Balkan tlkelerinde de fazla dedil. Balkan
insanlari ortak bir tarihi, gelenekleri, masallan, sarkilar ve yemek kdltGrind

paylasir. Bu cortaklik edebiyata da yansir. Bu vizden bir Yunanhnin Tarkce bir
romanla ya da dider Balkan Ulkelerinde verilmis bir eserle 6zdeslesmesi hic zor
olmaz. Bir Balkan Olkesinin vatandasi, dider bir Balkan Glkesinin edebiyatini
okurken, ayni hikayeyi farkl bir perspektiften duyar gibi hisseder. Bu cok ilging,
ayrica edgitici bir deneyimdir. Balkan edebiyatlari arasinda iletisimi saglamak icin
kanallar yaratmamiz gerektigine inaniyorum. Daha fazla ceviriyi tesvik etmaeli,

Balkan yazarlarinin ve yvayincilarinin bulusacadi etkinlikler dazenlemeliyiz.

Goce Smilevski (Makedonya): Lise yillarimdan beri Thrkce edebiyata asinayim.
Fazil Husnd Dadlarca ile Nazim Hikmet'in siirleri ve Yasar Kemal'in romanlari
mifredata dahildi. Hepsini severek okudum. Kitaplarini okuduktan bir siire
sonra Asli Eraogan, Orhan Pamuk ve Mario Levi'yle sansen tanisma sansini da
buldum. Tirkce edebiyati bir kdpraye benzetebiliriz, farkh kaltGrleri, sehirleri
ve zamanlar birbirine badliyor. Bence dinyanin dért bir yanindaki okurlar ve
yayincilar da bu durumun farkina varmaya basladilar. ITEF sirasinda Tirkiye'yi
ziyaret etme imkanini yakaladim. Tlrkiye'deki okurlarin meraki ve dinyanin
farkl yerlerinin edebiyatina ilgisi beni etkilemisti. Tarkiye'deki okurlarin baska
kGltdrlere sayaisi ve acikhign dikkat cekiciydi.

Luan Starova (Makedonya): Benim Tirkce edebivatla badim ailem dolayisiyla
eskiye dayaniyor. Babam Osmanli Imparatorlugu'nun son zamanlarinda
Istanbul'da hukuk 6drencisiydi. Fethi Okyar'in torunu olarak bu siireci yakindan
takip etti. EGitimini tamamladiktan sonra Bitola’va (Manastir) déndd. 16, 17 ve
18. ylzyillarda Osmanl kadilan tarafindan tutulmus sicil kayitlarini inceledi.
Yasaminit bunlarin cevirisine adadi. Bunlar babamdan bana miras kalmisti ve
Balkanlar'in kaybolmus hafizasi gibiydiler. Kal Kalesi (Sicifler) kitabimi buradan
vola ¢ikarak yazdim. Bu ddnem, yani kayip Rumeli nostaljisi Necati Cumali,
Nedim Gursel, Yahya Kemal Beyath ve nicelerinin kitaplarinda da canlidir. Bu
vizden onlarl kendime yakin hissediyorum.

Gabriela Adamesteanu (Romanya): Turkiye'deki giincel edebiyati az cok
biliyorum, bu da en cok Unlenen iki yazarinizin -=Orhan Pamuk ve Elif Safak’in-
Romenceye cevrilmesiyle mimkin oldu. Pamuk'un romanlari arasindan en

cok Kar'i seviyorum, Bu kitabi Fransa'da bulundugum sirada kesfetmistim.

Elif Safak da Romanya'da epey populer, ben kitaplan arasindan en cok Pic’i
begeniyorum. Takip ettigim kadariyla Tarkce edebiyat, bicimsel dzellikleriyle ve
karma bir toplumu konu almasiyla modern bir edebiyat; bazi yonleriyle bizim
toplumumuza da benzivor, bazi yonleriyle ise farkl, hatta belki egzotik.

Milan Jazbec (Slovenya): Turkiye'de Slovenya Bly(kelgisi olarak gorev
vaptigim bes yil boyunca (2010-2015), Turkce edebiyati birinci elden tanima
firsatim yakaladim. Beni etkileyen cok sayida kisa éykiye denk geldim. Ama
elbette herkes gibi, ben de en dnce Orhan Pamuk’u anmaliyim. Beyaz Kale,
olaganustu bir edebiyat metniydi, ondan cok kevif aldim. Orhan Pamuk'un
ramanlari Slovenceye dodgrudan Turkceden, Erna Pacnik tarafindan basariyla
cevrildi. Selcuk Altun’la tanmisma sansini da buldum, birbirimize kitaplarimizi
hediye etmistik. Senelerce Senelerce Evveld kitab hala zihnimde yankilanir.
Tlrkce edebiyatin sosval gercekligi aktarmadaki basarisi beni hep etkilemistir.
Zengin bir tarihten beslenmesi ise diger bir dzelligi, elbette buna bir miktar
acl da dahil. Buyukel¢i olarak gbrev yaptigim yillarda Tark yayincilari ve
sponsorlarinin destegiyle Slovenya’dan birkac kitabin Tlrkceye cevrilmesine
aract oldum. En basanh gincel Sloven yazarlardan biri olan Drago Jancar’'in
Uc kitabini kitapcilarda bulmak mimkdn. Sloven sair Anton Askerc'in 1893'teki
Istanbul zivaretine iliskin ginliklerini de atlamamak gerek.




Kitaplarinin yabanci editorlere ulasmasini bizzat
sagliyorlar. Editérler acisindan kitaplarin Ingilizce
cevirilerinin bulunmasi da énemli; aksi takdirde,
Hirvatca ya da Slovence diline hakim olmadiklari icin,
kitaplari degerlendirmeye alamiyorlar. Balkanlar'da o
topraklarin edebiyatini tanitacak, bu alanda calisan
edebiyat ajanslari da yok. Mesakkatli bir is olmasindan
va da henlz bir meslek olarak varliginin ve éneminin
anlasilmamasindan kaynaklaniyor olabilir bu.
Yayinevleri de pek bu gdérevi Ustlenme istegi duymaz
cUunkl bu ise yogunlasacak ayri bir ekip istihdam
etmeleri gerekir. Ustelik verilen emek ve ayrilan zaman
karsiligini bulamayabilir ya da bulmasi cok uzun zaman
alir. Bu yuzden, Balkan kékenli bir yazarin uluslararasi
taninirligi varsa, cogunlukla Batili bir ajans ya da
yayinevi tarafindan temsil edildigi i¢indir.

TURKCE EDEBIYAT NASIL GORUNUYOR?

Balkan edebiyatinin az bilinirliginden dem
vurduktan sonra, soruyu bu kez de tersten soralim.
Peki, Turkce edebiyat Balkan ulkelerinde ne kadar
biliniyor? Ozellikle Ikinci DUnya Savasi sonrasi olusan
siyasal yapi, Balkanlar'in Tlrkce edebiyat ile iliskisini
sekillendirdi. D&nemin Balkan yazarlari uzunca
pbir sire Almanlara karsi kazanilan halk kurtulus
savasini ve devrimi, toplumcu
gercekei bir edebiyat anlayisi
cercevesinde, sinifsal sorunlari
yansitarak isledi ve Turkceden
hangi eserlerin ¢cevrilecegi de
bu dogrultuda secildi. Nazim
Hikmet, Mahmut Makal, Yakup
Kadri Karaosmanodglu, Yasar
Kemal, Resat Nuri Guntekin ve
Halide Edip Adivar o dénemde
cevrildi. Dergi sayfalarinda ise
Ozellikle Nazim Hikmet, Orhan
Veli ve Cahit Sitki Taranci dne
cikti.

Fakat son yillarda,
yayinevlerinin ve okurlarin
bedenisi daha cok populer
klltlre ve coksatar bazi
Kitaplara kaydi, Turk dizilerinin
etkisiyle de epey degisime
ugradi. Tlrkce yazan isimler
soruldugunda hemen ilk olarak
Orhan Pamuk ve Elif Safak
sayliliyor. Diziye veya sinemaya

Balkanlar’dan gelen kitaplar
genellikle politiktir. Dubravka
Ugresi¢'e gore, bircok yabanci
okur Balkan yazarlarin Kitaplarina
bélgenin politik atmosferini
anlamak icin uzaniyor.

Onur Atay

Balkanlar’da o topraklarin
edebiyatini tanitacak, bu
alanda calisan edebiyat

ajanslar1 yok. Mesakkatli bir
Is olmasindan ya da hentuiz bir
meslek olarak varliginin ve

oneminin anlasilmamasindan

kaynaklaniyor bu.

uyarlanan kitaplar da epey ilgi ¢cekiyor; Resat Nuri
Guntekin’in Yaprak Dokimd buna 6rnek gosterilebilir.
Diger bir deyisle, 6zellikle ajanslarin da katkisiyla, son
zamanlarda boélgeye cok daha fazla Turkge eserin
ulastigini séyleyebiliriz.

Balkan edebiyatinin neden bilinmedigi ve
okunmadigi sorusunun en kapsamli cevabini ise,
okuma aliskanliklarimizi belirleyen toplumsal zihniyeti
ve onvyargillari analiz ederek, bunlarin etki alanini
dlcerek bulabiliriz sanirim. N




EDEBIYATDISI

BAYRAM SEN ILE SOYLES:

MILITAN UNUTUS
MUHAFAZAKAR SUPHE

‘ ‘ Gocmenlere karst yeknesak bir tepkiden ya da destekten bahsetmek

miimkiin dedildir. 11k gelenler iyi karsilanir. Daha sonra gelenlere ise, ahali

kadar, ilk gelenler de tepki gosterir. Ciinkli yeni gelenler ilk gelenlerin

varliginit da tehdit eder. Bugtin Suriyelilerin gecmisin Bosnaklarindan
hicbir farki yok.”

Bayram Sen bir tarihci. Bosna ve Hersek’in, Ustel’in dedidi gibi, Rumlar ve Ermenilerden ziyade,
Avusturya-Macaristan Imparatorlugu tarafindan TlUrklestirilme potansiyeli olan gdocmenleri hedefliyor.

ilhakt doneminde Osmanli’ya gelen Bosnaklardan I — ——
PR iy Wy TSN i S~ rw-“i'rr:f{%\

pir bolimundn neden geri donmeyi yeglediklerini |
arastiriyor doktora tezi icin. Bayram $Sen’l aramamizin -
nedeni ise Suriyeli multecilerle imtihaninda da -ﬂ'.'.r I

Turkiye’'nin sinifta kalmasi. Uzun konustuk, daha Ny 8
da konusurduk. Burada soylesinin 6zetinin 6zetini .\
bulacaksiniz...

Rumeli ile aramizdaki géocmenlik bagi bitmek
bilmez bir gerilimin mi, yoksa sarsiimaz bir dostlugun
mu temeli?

Ikisi de. Goécmenlik en yodun bicimiyle 19. ylzyildan
itibaren Osmanll cografyasinda bir siyasal kimlik
olarak ortaya cikmaya basliyor. 19. ylzyilin ortalarinda
Kafkaslar'’dan Balkanlar’a yerlestirilen bir ntGfustan
bahsediyoruz ilk asamada. Osmanli-Rus Savasi’ndan
ve ardindan Balkan Savaslari’ndan sonra bircok géc
dalgasi yasaniyor. Cumhuriyet’in ilanindan sonra da
devam ediyor gocler. 1920’ler, 30’lar, 50’ler, gunumuze
kadar gelen ve halen devam eden bir fenomen bu.
Savilar eskisi kadar yuksek degil ama strekli bir
hareket var.

Milliyetci-muhafazakar cenah, Rumeli gbcmenlerine
hep slUpheyle yvaklasiyor. Makedonya'dan, Kosova'dan, L _

: Goc¢ her zaman bir

Bosna'dan, Bulgaristan'dan gelenler, hele de Zor Altinda: vassnr
Turkce kﬂﬁu$muymrlar5a yabanm Hlan ediIEyDr Ve - ! Balkanlardan Anadolu’ya
Tarklestirilmeye calisiliyor. 1952’de Menderes’le Tito _ olan gécte va da simdi
arasinda yvapilan parcalanmis aileleri birlestirme o A iy | TN v putiyetiaorn TOrciyeye
anlasmasi binlerce aileyi birlestiriyor ve insanlarin iy gosinge cakcerin

N _ N N travmalar yasandi.
go¢ etmesine neden oluyor. Anlasmaya gére, gi¢
edecek insanlar, ailelerinin Turkiye'de bulundugunu
ispat etmek ve garantdr kadidi almak zorundalar.
Garantoér, “Ben bu akrabamin énce TarklGglne
sonra Muslimanhgina kefilim,” diye imza atiyor.
1934’te “Vatandas Turkce konus” kampanyasi, FUsun




Peki o stiphe gideriliyvor mu? Burasi onlarin da
vatani olabiliyvor mu zamanla?

Devlet onlara vatanlarindan anavatana goc¢
etmekte olduklarini séyliyor. Cogu Turkce biliyor,
MuslUmanlik Uzerinden de bir ortaklik kurup burayi
yer edinebiliyor. Hep bir énce gelen tanidiklarinin
yvanina eklemleniyorlar. Bosnhaklar Pendik’e
geliyor, Kosova'dan ya da Makedonya'dan gelenler
Bayrampasa'ya geliyor, mahalleleri ayrisiyor. Ama
o milliyetci-muhafazakar cenahtaki stphe bir tarld
giderilemiyor. Mesela Osman Yuksel Serdengecti'nin,
Riza Nur’un tavirlarinda, Rumeli'den gelen “elitlerin”
ulkeyi tepeden inmeci bir sekilde yonetme niyetinde
olduklar! yolunda bir siphe bulundugunu géruyoruz.
Bu, Suriyeliler’'in alelacele vatandas yapilip sahip
olacaklari oy hakkiyla Turkiye'de rejimi degistirmeye
katkida bulunacaklar yolundaki sUpheye cok benziyor.

“Ittihat Terakki artiklari” olarak mi gériiyorlar
Rumelililer’i?

Hem o var hem de Mustafa Kemal'in geldigi yerden
kaynaklanan bir atif. “Bizi bu duruma siz soktunuz,”
gibi bir serzenis. Ama Rumeli kokenli elitlere karsi
gelistirilen bu serzenisin, gindelik hayatta Rumeli
gdcmenlerine ne kadar yansidigini bilmiyoruz.

Edebiyatta var mi buna érnekler?

Mesela Omer Seyfettin’de gérebiliriz. Necati Mert
bir yazisinda, Omer Seyfettin'in, “Turkiye'de kalan
bir Bosnak, bir Arnavut Turkce konusmaya, Tlrkce
okumaya, Turk beldesinin adet ve gbéreneklerini
kabul ve Turk mefkuresini takip etmeye mecbur,”
cumlelerini aktarir. “TUrklUk haricinde bir milliyet ve
tarih yapmak istiyorlarsa mahalli vatanlarina gitmeli ve
kendi milletlerine orada hizmet etmelilerdir,” der Omer
Seyfettin. Rumeli'den gelenler Osmanli toprag olarak
gordukleri icin geliyorlar buraya. Ama burada, tam o
anda ulus-devlet sekilleniyor. Nadir Nadi, “Rumeli’yi
unutalim,” diyor. Ismail Hakki Seviik, Balkanlar icin
“safralarini atarak 6ze dénmek”ten s&z ediyor.
“Kirptlan iriligimizdi, kurtulan ruhumuzdu. Simdi iri
degdgil, bUyuguz,” diyor. Ben bunu “militan bir unutus
politikas!” diye adlandiriyorum. Balkan Savaslari
sonrasinda sekilleniyor bu militan unutus politikasi.
Bu politikanin ardinda, hem imparatorlugun kaybinin
yarattigi travmayi! unutmak hem de vatan kelimesinin
uzun sudre muphem kalmis olan somut cografyasina
iliskin acigi kapatma aceleciligi var.

Gocmenler de unutuyor mu?

Osmanli imgesinin pesine dudsudp gelen bu insanlarin
yvasadiklari, aslinda gonulld bir asimilasyon surecini de
beraberinde getiriyor. Cok kultarlt bir cografyadan
geliyorlar, bircok dili konusabiliyorlar. Ama TuUrkiye'ye
geldikten sonra bu dilleri cocuklarina é6gretmekten
cekiniyorlar. Bu militan unutusu kendileri icin de
gerceklestiriyorlar. Ninniler, yemekler kaliyor ama
dillerini toplum icinde kullanmamaya calisiyorlar.
Muhacir, yerlinin pratiklerine uymak uzerine kuruyor
hayatini. Bir yandan da Balkanlar’da savaslar nedeniyle
yasadiklari travma halini de Turkiye'ye tasiyorlar.

Tabiatiyla travma yaratan gecmisi hatirlatan hicbir seyi
kabul etmek istemiyorlar.
Otekilestirmeyi hangi araclarla yapiyor yerli?
“Toprak verdik,” diyor mesela. Oysa, 6zellikle
1950 sonrasinda gelenlere hicbir sekilde toprak
verilmemistir. Balkanlardan gelenler de surekli
kendilerini ispatlamak zorunda hissediyorlar; “Bana
toprak verilmedi, gecekondu yapmadim, vergilerimi
ddedim”... “Macir” denilen insanlar ilk gelen dedesinin
dedesi bile olsa “Macir” olarak bilinirler. Gécmenlik
halinin sona ermesine izin verilmez. Aslinda &tekinin
gbcmen oldugu degil asil séylemek istedigi, kendisinin
yverli oldugu, o topragin sahibinin kendisi oldugu...
Turkiye’deki Suriyeliler’e baktiginda gécmenlerle
iliskiler acisindan degisen bir sey gorliyor musun?
Hayir. G6¢ her zaman bir zor altinda yasanir.
Balkanlardan Anadolu’yva olan gocte va da simdi
Suriyeliler'in Turkiye'ye goécunde cok derin travmalar
yasandi. Gdcmenlere karsi yeknesak bir tepkiden
va da destekten bahsetmek mumkun degildir. ilk
gelenler iyi karsilanir. Sonra gelenlere ise, ahali kadar,
Ik gelenler de tepki gosterir. Cinkl yeni gelenler
onun varligini da tehdit eder. Kamplara gider olmaz,
sehirlerde otekilestirilir. “Lanet olsun,” deyip Edirne’ye
gider ylrlyerek. Bu 6ykuler benim calistigim
ddonemdeki Bosnak géclunde de yasandi. Anadolu’ya
geldiklerinde Turkce bilmiyorlardi. Musliman olmalari
kabullenilmeleri icin yeterli olmadi. Mesela Muhacirin
Komisyonu bir adamcagizi Haymana'ya yerlestiriyor.
Bu adam, “Avusturya esaretinden kurtuldum, din
kardeslerimi bulacagim,” sOylemiyle geliyor, ama
Turkce konusmadigl icin “gavur” muamelesi gorlyor.
Inegél’e gelen bir Bosnak bunu yasamaz ciinkl daha
onceden gelmisler ve orada Bosnakca konusan
insanlar var. Ama Haymana’da verli ahaliyle bas
pasa birakiliyor. Ahali zaten yetersiz olan ekonomik
kaynaklari gbcmenlerle paylasmak istemiyor. S6zunu
ettigim Bosnak adam Haymana'dan Bosna'ya
yvuruyerek dénuyor. Gelen gécmen gérunir degilse
sorun yok. Sokakta hissedilmeye basladigl anda
Otekilestirilmeye de basliyor. Bugln yerel ahaliyle karsi
karsiya birakilmis durumdaki Suriyelilerin o dénemdeki
Bosnaklardan hicbir farki yok. ¥l
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Bir hazineyi yeniden kesfetmek: Balkan edebiyat

Balkanlar; hani o cok dilli, cok kiltiirlis, cok renkli, cok sesli giizelim yanmada... Iste tam da bu yiizden milliyetci
cinnetin, kendi topraklanimin insanlarini vzaklara piskirtigi, puskirtemediklerini ise kendi icinde siirgiine, kendi icinde
azinhga, kendi topraginda yabana, yabanciya, kimisini de azgin ve zalim bir cogunluga doniistirdiigii Balkanlar...

Cok hiiziinli, cok acih, cok savasl, cok hikayeli Balkanlar... Kararsiz Okur, Istanbul Kitap Fuan’nin bu yilki konuk
tlkesinin Romanya olmasini firsat bilip, Romanya ve Balkan edebiyatina ceviriyor gdzlerini. Fuar kapsaminda

ilkemize gelecek Romanyali yazarlar basta olmak iizere Tiirkceye cevrilmis cagdas Balkan yozarlarinin siirleri,

oykileri, romanlan, anlatilan arasinda dolasiyor. Balkan edebiyati, burnumuzun dibindeki bisyiik bir hozine adeta,
kesfetmemizi bekliyor...
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Hazirlayan: Oylum Yilmaz / Cizen: Sedat Girgin KARARSIZ OKUR
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BARISCIL INSANLAR

VE “KOTU YAZGI”

“ Erkeklerin iistiinliigiiniin

bariz oldugu, dedikodunun girla

L

gittigi ve kble gibi calisan insanlarin

ver aldigi Cajambre Nehri civarti,

Ruperta’nin cesedinin bulunmasivla

hareketleniyor. Peki, katil kim?

Gectigimiz villarda bir dizi etkinlik icin
Turkiye'yve gelen ama buglne dek hicbir kitabi
Turkcelestirilmeyen Kolombiyali yazar Armando
Romero’nun Cajambre Nehri, Idil DUndar’in cevirisiyle
pizlerle bulustu.

Erkeklerin GstunlGgunun bariz oldugu, dedikodunun
girla gittigi ve kdéle gibi calisan insanlarin yer aldigi
Cajambre Nehri civari, Ruperta’nin cesedinin
bulunmasiyla hareketleniyor. Adaletin yerini resmi
olarak bulmasinin kimse tarafindan beklenmedigi bu
bblgede, hemen herkesin Ruperta’yla ilgili bir tahmini
var: Ask cinayeti, siyasi bir kayip, toprak paylasimina
kurban giden bir kadin ve intihar... Zaten Cajambre
caliliklarinda gercege
ulasmak zorlu bir strec:
Hikayeler birbirine
ekleniyor ve herkes
her seyden haberdar
oluyor.

Peki, Ruperta’nin
olimU neden
onemli? Bunu,
ancak Romero’'nun
romanda verdigi tarihi,
antropolojik ve insan
iliskilerine dair bilgileri
1izleyerek anlayabiliriz.
Bir kere Cajambre
Nehri kiyisinda
adalet, bdélge halkinin
cabalariyla saglaniyor.
Bu nedenle tium ahali,
her olaya mudahil.
Ikincisi, arazi konusu
hayati 6neme sahip.

'CAJAMBRE
NEHRI

CAJAMBRE NEHRI

Armando Romero
Verita Kitap
Ceviren: |dil DUndar

Mert Tugen
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Uclnclsl, Ruperta glzelligi ve asiligiyle isim yapmis
biri; pesinde ¢cok erkek var ve buradan turetilen
dedikodularin siniri yok. Ayrica satirlarda ve arazide
gezinen sifacilar ve hikaye anlaticilarinin, “bilgi”lerin
oradan oraya tasinmasindaki pay! unutulmamali.
Bltln bunlari birlestirince Ruperta’nin élimu ve
sonrasinda yasananlar, bolgeye 6zgu bir bicimde
ortaya konuyor yazar tarafindan. Agzini acanlar ve
suskunlar, gerceklerle dedikodular ve halkin ulasmaya
cabaladigi adalet bir arada yuruyor. Cajambre’'nin en
dnemli 6zelligi, bélgeye barisin hakim olmasi; iste biraz
da bu nedenle Ruperta’'nin éldurtdlmesi halki huzursuz
ediyor.

Ahali arasindaki yaygin kani, Ruperta’nin ginahkar
oldugu yoénunde. Bedel 6demeden gittigini dustnenler
fazla. Bunun kaynadgi da vine dedikodular. Beri yandan
Olu Ruperta’nin, hayattaki pek cok karakterden
daha cok &éne cikmasini saglayan sey, kadinlarin
siddet kullanmadan surdlrdigl mucadeleye liderlik
edenlerden biri olmasi. Piangua toplayicisi kadinlara
verdigi destek ve halkina tutkuyla baglihgi, Ruperta’nin
goze batmasina neden oluyor, kendisi gibi gécmen isci
kadinlari 6rgutlemesi de...

Peki, katil kim? Bu soruya ilging¢ bir yanit veriliyor...
Baska neler var? Romero’'nun kitaba kattigl yerel
tatlar, rivayetler, bélgede surlp giden hayatta kalma
mucadelesi, yoreye has gerceklikler... Polisiye bir kurgu
var ama isin i¢ginde hi¢ polis yok. Cinayetle harekete
gecen ve arafta kalan Ruperta’nin ruhunu kurtarmaya
ugrasan Pasifik Kolombiyasi halki var. Kisacasi,
Cajambre Nehri, Romero’nun, gercek bir cangildan
yola ¢ikarak bariscil insanlarla "koétu yazgl” arasindaki
gerilime dayandirdigi bir roman. IR
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BIR GELINCIGIN

SONU GELMEZ MACERALARI

Insanin icinde gizli bir yerlerde gercedin kurguyla
harmanlandigi tarihi anlatilara karsi 6nune gecilemez
bir merak var. Hele bu anlatilar fantastik 6geler
de barindiriyorsa, al gozum seyreyle denecek
bir temasa ortaya cikar. Buna bir de tefrikanin o
sabahlari erkenden uyandiran glzelligini ekleyin.
Halil Babilli'nin Bin Yillik Hemsehri'si tam da boyle
bir fantastik roman. Meraklilari, “Gelincik Theo’'nun
maceralari’ni iple cekiyordu. internette peyderpey
vayimlanan bu mustakil hikayeler nihayet iki
kapagdin arasina girdi, ete kemige burundu, Bin Yillik
Hemsehti olarak goérundd.

1430 tevellUtll Theophanes Kantakouzenos
Bizans'in murekkep yalamis, ilmiye sinifina mensup
bir ailesinde blyuyup kdtliphaneci olmustu olmasina
ama Istanbul’un fetih glini esbab-1 mucibesi
bilinmez bir sekilde don degistirip gelincik kiligina
girdi. Oldu &lda dirildi, bir tarlt temelli dlemeyip
lanetiyle yasamayi 6grendi. O gun bu gundur
Istanbul’'un altini da
Ustu kadar bilir ve eski
entelektuel meraklarini
aynen korududgu gibi
sucuga da bavilir. Sevgili
Theomuz tutln yasagini
da gordr, insanin ezeli
hemcinsini yaratma
sevdasinin Grun olan
Balat Golemini de.

Yeni DUnya’ya da acilip
denizci hikayeleri dinler,
Aztek Hiristiyanlarinin
gizli kitabina da g6z atar.
Yeniceri ocaginin esnaflik
ettigi vakitlere de yetisir,
Rum hanimin evinden
Karakoncalos'u da kovar.

BIN YILLIK HEMSEHRI

~Halil Babilli

BIN YILLIK HEMSEHRI

Halil Babilli
April Yayinlari

Zeynep Ozatalay
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Son olarak da Silifkeli Macit Efendi’'yi insani ele
geciren tilsiml altin paradan kurtarir.

Bu haliyle Gelincik Theo'nun maceralari cok
eglenceli, bir solukta okunan ve kurgunun gercekle
bulustugu anlarda meraki ve heyecani yukseltmeyi
basaran bir roman. Babilli'nin bu kitaba hazirlanirken
epey tarih kitabi karistirdigi! ve acayip mahlukatlara,
mitlere, sehir efsanelerine 6zel ilgi gdsterdigi
muhakkak. Yalniz, bu tarz fantastik romanlari okurun
hatirinda birakan, okuma deneyimini benzersiz
ve insani tekrar tekrar okumaya iten atmosfer
gucunden ve dilden yoksun oldugunu itiraf etmek
gerek. Gelincik Theo’'nun maceralari kurgu olarak
mukemmel ilerliyor. Binamiz saglam, tarihsel veriler
ile gercekle kurgunun i¢ ice gecirilmesi de saglanmis
fakat bunlarin Ustlinde tum hikayeyi saran bir
atmosfer olmadigindan boslukta kaliyoruz. Elbette
agdali bir dil, uzun tamlamalar ve betimlemeler
beklemiyoruz. Ancak yazarin sahsi dehasini ortaya
koyacadgl, kendi rengini tum romana sindirecek,
kendinden bir seylerin eksik oldugunu séylemektir
niyetimiz.

Dil agdali olmasa da, kimi yerlerde Resat
Ekrem’'de ve Salah Birsel'de gdrmeye meftun
oldugumuz Turkcenin dil ve deyim zenginligi, o
rindane havayi soludugumuzda “Iste tam da bu!”
demek Babilli’'ye karsi borcumuz.

Elestirilerden maada, Halil Babilli'nin Bin Yillik
Hemsehri'si her ayrintisi Uzerinde incelikle calisiimis
oldugunu belli ediyor. Zevkle ve heyecanla okunuyor.
Yerli fantastige, hem de icinde gdndermeler olan,
entelektlel dizeyi yuksek bdyle metinlere pek rast
gelmedigimizden, Gelincik Theo’'nun maceralarinin
kitap kurtlari icin iyl bir okuma deneyimi olacagi
kanaatindeyiz. OlumsUz bir gelincigin hikayeleri de
sonsuz olacaktir, dili ve atmosferi daha zengin yeni
hikayeler icin beklemedeyiz.




“TIPIK” BIR REMZI UNAL POLISIYESI

Polisiye okurlarinin Remzi Unal’la tanisikligi eskiye
dayaniyor; ne de olsa on alti vil olmus ilk kitap Ciplak
Ceset yayimlanali. Yakin bir zaman 6nce yayimlanan
veni kitap Sen Oldrsin Ben Yasarim’'da, “Ben, Remzi
Unal... Gerisini biliyorsunuz,” demesi bu ylzden biraz
da, ama biz yine de hatirlatalim; evet o Remzi Unal,
hani su, “Hava Kuvvetleri'nden mustafi, THY 'den
kovulma, kendisine sayaisi olan hicbir ‘frequent flyer'in
adini bile duymadigi sekizinci sinif cartir sirketlerinden
birinde bile tutunamayan, saye[m]lizde MS Flight
Simulator’'in Cessna’sini bile adam gibi indirmekten
aciz eski pilot, ex-kaptan, nevzuhur 6zel dedektif
Remzi Unal...”

Oyle &zel numaralar: da yok dézel dedektifimizin:
mesela kimi durumlarda, surada burada iliskileri olan
ya da teknoloji yatirnmini eksiksiz tamamlamis bir
meslektasi olsa, izledigi kisinin butin konusmalarini
denetim altina almay akil edebilir gerektiginde ama
onun sinirlari disinda bu tiir numaralar. Ozellikle kimi
Amerikali meslektaslari gibi silah kullanma konusunda
da hevesli sayilmaz, zaten silah tasimiyor. (Kendisi

1 O —— -
—A ’
il
5

de soylUyordu, “ben yalnizca yerli mali bir ézel
dedektifim,” diye.) Anhcak hemen her ortama avak
uydurabilme, karsisindakilere dogru sorulari sorup -
aldig| cevaplar valan bile olsa- cikarimlar yapabilme
yetenedi en édnemli silahi. Ayrintilar atlamiyor, satir
aralarini iyi okuyor. Ezberi kuvvetli. Ve, aikidocu...
En azindan aikido derslerini aksatmamaya calisiyor;
gerektiginde yararini gérmuyor degil. Ama ayni
zamanda gerektiginde darbe almayi, dayak yemesini
de biliyor; dokunulmaz bir siper kahraman yok
sonucta karsimizda; hatta bir kahramandan cok bir
anti-kahraman Remzi Unal. “KétU aliskanliklar” var!
llk kitaptan bu yana, isleri hep sarpa sarmisti
Remzi Unal'in. Ciplak Ceset, Kramponlu Ceset, Bin
[ otluk Ceset, Rol Calan Ceset, Son Ceset, Bir Sapka
Bir Tabanca, Yenik ve Yalniz, Ates Etme Istanbul
romanlarinda boéyle olmustu; Beyvaz Eldiven Sari
Zarf'taki hikayelerde de ¢cogu zaman icinden c¢ikilmasi
glc gbérinen durumlarda kalmisti. Dolayisiyla Sen
Olirstin Ben Yasarim’in daha ilk sayfasinda, henliz
elini zile atmamisken karsisindaki kapinin hafif aralik
oldugunu goérince anliyor; “Birini gbrmeye gittigimde
calacagim kapinin aralik olmasi bela getirirdi. Temiz
pela. Ardina bakmadan cekip gitmeni gerektirecek

&

Istanbul, 6zel dedektifimiz
Remzi Unal'in éniine gececek
kadar degil belki ama her zaman
onemli bir rol oynuyor

Celil Oker’in hikayelerinde.

Esra Kalay




tirden bela. Gelgelelim
seni 0 kaplya kadar
getiren her neyse,
coktan seni belanin
icine cekmis, kaderini
cizmis olurdu. Cekip
gitmek kurtarmazd..”
Cekip gitmiyor zaten
Remzi Unal da, hem
Zamaninda dememis
miydi, “Bir strU

tuhaf isle karsilastim.
Kalkmak kolay. Onemli
olan oturmaktir,” diye.
Iste bu inadi, daha da
onemlisi meraki yeni
bir cesetle karsi karsiya
getirmekte gecikmiyor
Remzi Unal’l.

Girdigi dairenin
salonunda, yuksek
arkalikh koltugunda
Kipirdamadan duranin sahdamarini kontrol etmeye bile
gerek goérmiyor Remzi Unal. Tabii, Ustliinde yalnizca
iIncecik cizgili kumastan bir esofman bulunan ama
asil, kasinin Gstunde, cevresindeki kanlar koyulasmaya
baslamis ktcuk bir delik olan cesetle bitmiyor is.
Yalnizca bir baslangic bu; sonrasinda Remzi Unal’in
sOyle bir serzeniste bulunacadl kadar karisiyor ortalik:
“Ben, Remzi Unal, bir insaat sirketinde calisirken
kaza geciren bir delikanlinin ana ve babasina yardim
niyetiyle o sirketin yoneticisinin evine gideyim...
Salonun ortasinda tek kursunla oldaralmuas birini
bulayim... Iceri genc bir kadin girsin, gelisini izah icin
gece fantezilerindeki genc kuryenin adini versin... (...)
Ertesi gun, is kazasina ugramis genc adami sabahin
kérunde, evinde, yattig odaya girip yine tek kursunla
oldursinler... Neredeyse ayni saatlerde geng¢ kadinin
adinl verdigi kuryeyi de, yvine evinde, evire cevire,
dldUresiye pataklasinlar... Oldurilen odlanla dayak
yiyen oglanin ortak noktasi patronun evinde bir ceset
pbuldugum o insaat sirketi olsun.”

7 CELL OKER
SEN OLURSUN
BEN YASARIM

SEN OLURSUN

BEN YASARIM
Celil Oker
Altin Kitaplar Yayinevi

ISTANBUL SOKAKLARI

Istanbul, 6zel dedektifimiz Remzi Unal’in &nlne
gececek kadar degil belki ama her zaman énemli bir
rol oynuyor Celil Oker’in hikayelerinde. Oker’in kitaplari
Almancada yayimlanmaya basladiginda bir yazar-
elestirmen séyle yazmisti: “Biz Almanlar ellili yillarin
sonunda Dashiell Hammett ve Raymond Chandler
araciligyla Amerika'da yasananlari 6grenseydik, simdi
de Celil Oker aracilidiyla istanbul sokaklarinda neler
olup bittigini 6greniyoruz.” Gergi Celil Oker’in tam
olarak Dashiell Hammett ve Raymond Chandler’la ayni
kulvarda oldugunu sdyleyemeyiz belki ama Istanbul
sokaklari konusu stphesiz... Yeni kitap Sen Oliirsin
Ben Yasarim’in da merkezi Istanbul; ama kentin “yeni”
haline pek iIsinamamis gibi Remzi Unal. Gékylzlne
kUstah bir gorglsuziuk anitl gibi yukseldiginden
pahsediyor ornegin apartmanlarin, sokak lambalarinin
pes pese park etmis otomobillerden baska bir sey
aydinlatmadigini séylUyor. “Gok tirmalayanlar” olarak
nitelendiriyor yuksek yapilari, terbiyesiz buyuklUkteki
binalar olarak aniyor. Haksiz degil elbette; cami
actiginda temiz hava yerine otoyolun boguk gurualtisu
giriyor ne de olsa, yeni yvapilan baglanti yollari,
yenileme calismalari bitmeyen yollar isini zorlastiriyor
cogu zaman...

Diger bir deyisle, “tipik” bir Remzi Unal polisiyesi
Sen Olirsitin Ben Yasarim. Hikayenin herhangi bir
olaganustuluge sahip olmamasinin, sevindirici bir
tarafi da var aslinda. Bir ara gelgitli bir iliskisi olmustu
polisiye okurlarinin Remzi Unal ile; Son Ceset (2004)
romanindaki final sahnesi, Bir Sapka, Bir Tabanca
(2005) romaninin ardindan gelen uzun sessizlik
donemi (sonraki roman Yenik ve Yalniz 2010°da
yvayimlanmistl) korkutmustu acikcasi... Sen Oltirsiin
Ben Yasarim bu anlamda bir sUphe barindirmiyor gibi
gorunlyor; umariz en kisa zamanda yeniden masaya
oturur bir musterisiyle Remzi Unal. Hele bir otursun,
nasilsa kalkmaz! " 1
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DIL SADECE BIR ET PARCASI

DEGILDIR

‘ ‘ Lisan-1 miinasipten bikmus okurlar, Hic Anadolu Pic Amerika’yt

okurken genc kusak yazarlarin nefes alma odalarindan birine konuk

olacaklar.

Korkmayin,

bu ev -bu
oda- “Sorun
degil” deyip
gullimseyen ev
sahiplerinden
birine ait.

Ihtiyarlarin “lisan-1 mdnasip” dedigi, uygun bir
dille anlatma illeti edebiyatin omurgasina cékmus,
cokmek ne kelime, bildigin belini kirmis ve neredeyse
yazinin icadindan beri halki halktan korumak icin
devlet sUspansiyonuyla steril, ana satu gibi faydali
ve uyku getirici, terbiye sinirlarina cekilmis bir forma
sokmustur. Her Ulkenin en az bir resmi dili olabilir

elbette, ancak sokaktaki insanin dilindeki zemberek
oyle Uc bes civatayla sikistirilacak bir mekanizma
icermez. CunkU dil bir kayis kompleksidir ve kayisin
gevsedigl yerde dizginler kopar, edebiyatin yolu
rotadan cikip mana kazanir. Halkin mesgul oldugu
meselelere yaklasimiyla devletin meshur oldugu
meselelerdeki tutumu musterek zeminde ayni
halaya katilmaz. Halk baska mecrada oynar, devlet
baska mecrada. Ritimleri tutmaz, beden dilleri
de uyusmaz, birinin kalktigi anda dburQ oturur,
birinin gak dedigine &éteki guk demeyi uygun bulur.
Uyumsuz cifttir halk ile devlet - hani kisa adamla
uzun kadin, guzel kadinla cirkin adam iliskisi gibi bir
sey.

Devletlerin dil kurumlari geceli glndutzlt calisip
kelime Uretmeye meyillidir. Yabanci kelimelerin
verine kullanilabilecek yeni ve “bizden” kelime
icatlar yaparlarken meyvenin cekirdegini es gecerler.
Her “yerli mali” tutmaz. Devsirme kelimelere 6z
kazandirma, millilestirme mucadelesi bir yaniyla
dogruysa da, zaten var olani, birilerinin adlandirdigi
nesneleri, durumlari dilde icsellestirme seanslari bir
politik harekettir. Oysa sokaktaki yeni varoluslara,
yeni nesnellesmelere ad bulmak akillarinin ucundan
gecmez bu kurumlarin. Bu isin uzmanliart mizahi
kullanma becerisi yuksek edebiyatcilardir. Argovu,
jargonu onlar besler, bayuturler. Kelimelerin
dogumundaki sosyolojik saptamalari onlar yapar.
Kah karikaturistlerdir bunlar, kah dilinin kemigi
olmayan denemeciler, nesirciler. Sairler bdylesi kelime
simyasindan pek anlamazlar (“s6zcuk”u dilimize
kazandiran Melih Cevdet Anday’i burada ayirarak
analim). “Maganda, zonta, entel” gibi karikatlrist
icatlarinin yanina toplumsal bosalmalarda grafitiler
ve duvar yazilari eslik ederken Salah Birsel tarzi Gslup
duayenleri "uydurma”yi sihre bulastirirlar.

Bu dil, sahicidir. Falanca tarzda ddsenmis, filanca
tarzda bir yasama biciminin benimsendigi bir eve




konuk gittiginizde
nasil oturacaginizi,
elinizi nereye
Koyacaginizi
kestiremez, bir hata
yapmaktan/bir pot
Kirmaktan cekinir

ve oradan hemen
ayrilmak istersiniz
va edebiyatta lisan-i
munasip aynen

bu kaygi halini,
vapavyligi, “esit
mesafede durma”nin
firlldakligini susler,
pohpohlar. Ustline bir
de kremasini koyar Ki,
bu kremaya “metinler
arasi disiplin™ denir.
Bununla birlikte
konuk gittiginiz
evde sdyle rahatca oturacaginiz bir kése, yanlislikla
pir sey doktugunuzde, “Sorun degil,” diyen bir ev
sahibi varsa huzura kavusur, o eve eklenir, o evde

sil bastan kendinizi bulursunuz. Orada sizin de
kullandiginiz dil konusulmakta, ancak basitlesmeden
kivam kazanmaktadir. O kivam, asla agdalasmadan
yva da cilka dénlsmeden size hitap eder. Yeralti
dilinin hipnozunun sirri1 iste. Konusur gibi yazmanin
maharetine inananlar, bu alanda ustalasanlar lisan-i
munasipten kése bucak kacacaklardir.

Lisan-1 munasipten uzak durmanin faydalarini cok
dnceden 6drenen bir yazar Aytac Ars. Soh romani
Hic Anadolu Pic Amerika'nin daha ilk cimlelerinde
sOyleyecegdini dogrudan séylemeyi secmis, dobra
biriyle karsilasiyorsunuz. Hangi anlam hangi kelimeye
muhtacsa, hangi eylem hangi fiilin sorumlulugu
altindaysa s6zunu, anlatacaklarini éyle bicimlendiriyor
Ars. Her seyin simgelestigi, adlarin arkasinda kaybolan
sifatlarin yok savildigi, hizli ve gereksiz bir hayatin bize
dayattigi kliseler zaman icersinde ne kadar yerel veya
klUreseldir; yereli kim olusturur - kireselin mal sahibi
hangi sistemin adamlaridir?

Dille birlikte ifadelerin de lisan-1 miUnasip kalibina
sokularak benzerlestirilmesi, farkliliklarin yalnizca
yvasam standard seviyesinde dnemsenmesi, sekilciligin
algilanmadan ezberlenmesi disaridan gbzlemleyen icin
trajik oldugu kadar da ironik.

Insan komik duruma dismek icin mi yasar? Yahut,
komik duruma dismek icin mi yasamalidir?

Aytac Ars, postmodern bir Uslupla her tarld insani,
olayl, algiyi Ust Uste koyuyor ve bu karmasanin
“insanlik tarihi” diye belgeleniyor olmasi ile
“mecburen” dalga geciyor. Lisan-1 munasipten bikmis
okurlar, Hic Anadolu Pic Amerika'yl okurken genc
kusak yazarlarin nefes alma odalarindan birine konuk
olacaklar. Korkmayin, bu ev -bu oda- “Sorun degil”
deyip gulimseyen ev sahiplerinden birine ait. B

Ayfa;: Ars
Aylak Kitap

Yeryiiziinde diisler kurmaya devam ediyoruz...

Rop,
5.

Sema Fener'in yayinevimizden daha once
ctkan iki kitabi:

ingilizceden Tiirkceye Aciklamali Sinema
Televizyon Video Terimleri Sozliigii

Sinema Senaryolan Nasil Yazilir?

vitiK GlkE wvaYinLArm

yitikulke.com
facebook.com/yitikulkekitap
twitter.com/yitikulkeyayin

Gezide

Dort Kadin

Sema Fener

ort mevsimi
farkl
deneyimlerle

yasarken, ilkbahar
ruhunda tasiyan

dort kadin, bireysel
benlikleri ile toplumsal
benlikleri arasindaki
catismay1 Gezi ruhu ile
birlestirerek var olma ve
ozgiirlesme arzusunun
oniine dikilen engelleri
yikmaya ¢alisiyor...

Nihal tahta bir kaide
ustiine avuc ic¢i yukar
bakacak gekilde
bileginden oturtulmus
bir kadin eliyle, o elden
ucmak lizere olan minik
bir kusun, metalden
yapilmus zarif heykelini
incelemeye basladi.

“Okan, gercekten cok
glizel! Hangi metal bu?”

“Kursun. 18. ytizyilda
gelistirilmis bir teknik.
Yipranmaya acik bir
malzeme olmasina
ragmen ben kullanmayn
cok seviyorum.”

“Sanirim bir kadin elinden
ucmaya calisan kus.”

“Evet. Kus ozguirltigti,
kadin eli ise yasami temsil
ediyor.”

“Neden kadmn eli de, erkek
eli degil?”

“Kadin kutsaldir yavrum.
Erkek ise ancak bir ara¢
olabilir. Erkek tek basina
bu diinyaya bir yasam
hediye edebilir mi? Bir
kadin gibi o yasami
edinip, besleyip, koruyup,
sonra da zaman gelince
evrene sunabilir mi?

Hayr.”

genel dagriom
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Osman Cakmakci

STiR GBI SH{R: USLU SIiR

‘ ‘ Bu siirlert okurken elestirel bir diklenmeden, bir yeni soyleyis

cabasindan ziyade, uslu bir ic monolog ve diinyaya karsi edilgin bir tavirla

karst karsiva kaltyoruz.

Gencler icin dizenlenen &dullerin cok
nadiren iyi sair cikardigina inaniyorum.
Ne de olsa siir bir var olma mucadelesidir
ve bu mucadelede sizi 6yle hemen
odullendirmezler. Ayrica éduller aykiri
iIsimlerin yasam bulmasina yardim
etmez, aksine, yerlesik siirden yana tavir
alindigindan bu organizasyonlar dogalari
geregi risk almayan, tehlikesiz ve uslu
siiri 6dullendirir. Bu yilki Yasar Nabi Siir
Odullerinde birinciligi kazanan sairin siir
kitabina elimde olmadan bu dusuncelerle
baktim ve elbette ki bu kez yanilmis
olmayi istedim. Ne yvazik ki boyle bir sey
olmadi. Dikkatimi sadece, bu sairin de,
son yillarda kiltlrde ve siirde patlama
vapan Adana menseli olmasi cektil.
Adana’ya merakla yakindan bakilmali
derim.

1992 dogumlu genc sair Mehmet Karaca'nin Tuz
Acligr kitabini, acaba son dénem siirimizde ne ydnde
gelismeler gdrulGyor, gencler nelere ilgi duyuyor,
ne tarz bir siir yazmaya cabaliyor ve kabul gérmus

kurumlar hangi siiri onayliyor diyerek merakla okudum.

Aslinda hatasiza yakin bir siir yaziyor Karaca; hem
teknik hem de bicim bakimindan. Ama bu hatasizligin
icinde bir piriltiva rastlamiyoruz. Bu égrenilmis bir
siir; siirde bir sair trajedisine, sairin varligina ihtiyac
vardir; iste boyle bir trajedi
eksik, tamam, etrafimizda kesif
bir pus var, bir tekdlzelesmis
bunalti ve cikissizlik var,
ama bu bunalti trajedinin
askinhgini, asiriliginl tasimiyor.
Kitabin en tipik oldugunu
disundigum siiri hakkinda
birkac¢ s6z sdyleyerek daha
acik kilmak istiyorum sézlerimi:
“Kalemsiz” adli siir, Karaca’'nin
siir tavrinin belirgin ézelliklerini
iceriyor. Birincisi, icerigin
yvakicihgindan yoksun oldugu
Icin bir retorik hakim bu siirde.
Ovyle ki sair, bu retorigin

TUZ ACLIGI
Mehmet Karaca
Varlik Yayinlari

Mehmet inanir

Aslinda hatasiza yvakin bir siir yaziyor Karaca; hem teknik hem
de bicim bakimindan. Ama bu hatasizligin icinde bir piriltiva
rastlamiyoruz.
cekiciligine kendisini kaptirarak siirin ic akisinin
mantigina kendisini oldugu gibi terk ediyor. Dizeler
bu mantik uyarinca purtzstzce ve hicbir tesadlfe
imkan vermeden akiyor: Sairin sdyleyis maharetine
odaklanmasi, ne denildigini ®nemsiz kilip arka planda
birakiyor, ki pek de bir sey sdylenmiyor bu siirde.
Bir sair icin en 6nemli dezavantajlardan birisi, kendi
dinyasinin esiri olmaktir. Karaca da, kendi dinyasinin
esiri bir sair ve Ustelik bu dlnya icinde rahat ettigi belli
oluyor. Siir esasta bir itirazdir; ama iste itiraz olmanin
rahatligina ve haklilik duygusuna kapilmamalidir.
Karaca’'nin siirinde, siir -mantikli ya da mantiksiz-
hamleler yapmaya indirgenmis gibi gérintyor. Bir
de tabii su var, ki bu toplumumuzun her asamasinda
gorulen bir durum: $Sair, ne yazsam olur, duygusuna
kapllmis; ne yazsam olur diyor, cunku nirengi noktasi,
alinacak bir hiza kalmamis durumda; sdzcukler hicbir
yvere gonderilmiyor, aralarindaki ahengin uysal kdlesi
haline geliyorlar. Siir acik acik sbylemez, hissettirir
daha cok. Bu siirleri okurken elestirel bir diklenmeden,
pir yeni sdyleyis cabasindan ziyade, uslu bir ic
monolog ve dunyaya karsi edilgin bir tavirla karsi
karsiya kaliyoruz. &




BASKA SEYLER KONUSACAGIMIZ
GUNLERi BEKLEMEK

Bir kere her seyden dnce haber degeri var; Semih
GUmuUs gibi, elestiriler yazan, dergiler ¢cikaran, yaratici
yvazarlik dersleri veren bir ismin bu defa bir romanla
okuyucu karsisina cikmasinin... Kendimden biliyorum,
romanimin yazilma ve yayimlanma asamalarinda,
yakinimdaki bazi insanlar, delirdin mi sen diyorlardi,
bunca vil baskalarinin yazdigir metinler Uzerine yvaz
ciz, sonra da, “Bakin dogrusunu ben yazdim,” der
gibi bir romanla cik karsilarina, vallahi iyl cesaret
dogrusu. Bunu diyenler, esas cesaretin yillar boyu
ucunda kiyisinda dolandiktan sonra, edebiyatin
icine, yUregine yurumek oldugunu bilmiyordu. Bir de
edebiyatin dogrusunun olmadigini... Elestiri, elbette
edebiyata dahil ama eger ileri derecede postmodern
degilseniz, baskalarinin metinleri Gzerinden iliski
kurdugunuz yazin calismasi baska, éykuU, siir, roman

vazmak elbette baska. Kulturel, toplumsal, edebi butln

sartlanmisliklari bir kenara koyup, deyim yerindeyse,
cocuksu bir heves ve tutkuyla kendini edebiyatin
icine birakabilmek, yazinin yillar
boyu seni o tekinsiz yere cagiran
sesini yanitlayabilmek... Belki zayif
pbir yanittir verecedgin, belki guling
duruma duseceksin, belki herkes
okuyacak ama hi¢ anlamayacak,
belki de kimselerin umurunda
olmayacaktir. Ama en énemlisi,

okur da, metninle iliski kuracak
elestirmen de senin yillar icinde bu
alanda actidin yeri bir kenara birakip
metninle bas basa kalabilecek midir?
“Okumak istedigim romani yazdim,”
diyvor bir séylesisinde GUmus.

Bir okur olarak beni etkileyen bu
cumle, bir yazar ve elestiri kaleme
alan birisi olarak hayal kiritklhigina
ugratiyor. Malum Semih GUmus,
penim kusagimin geng¢ yazarlarinin,
deyim yerindeyse, agzinin ig¢ine
baktigl az sayidaki edebi kanaat
onderlerinden biri sayilir. icimdeki
ses, boyle sdyledigine godre, demek
ki ne kendi kusagini ne de ardindan
gelenleri begeniyor, diyor. Sonra
yuregim tekrar yumusuyor, herhangi

bir yazar da bunu soyleyebilirdi pekala, bu kadar
onemseyecek miydin? Yok, bu gelgitleri, daha fazla
yvasamaya hiyetim yok elbette. SézUn kisasl, bu elestiri
yazist, Semih Gumus’u bir kenara koyup Belki Sonra
Baska Seyler de Konusuruz'a dair bir metin olma
iddiasinda.
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Belki Sonra Baska Seyler de Konusuruz, bir
kahramanin donidsum romani. Kahramanimiz Sinan,
iskenceye ugramis, hormal hayatina bir tarla geri
donemedidi icin, sehri, onu seven Leyla'yil birakip
bir kis vakti uzak bir sahil kasabasina bin bir zorlukla
kendinl atmis, valnizlik duygusu adir basan bir
adam. Dogadan ve yvalnizliktan medet umuyor, her
seyden onemlisi de, Uzerinde baskalarinin yarattig
hasari, kendi icinde tamir etmeye, kendi kendisini
iyilestirmeye calisiyor. Ama goérdugu iskenceler ve
yasadigl toplumsal, kulturel hayal kirikliklari onu
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insanlara, dogaya ve aska yabancilastirmis. Roman,
pasindan sonuna bu hazin yabancilasmayi anlatiyor.
Bu anlamiyla son derece politik bir romanla karsi
karsiyayiz. Hem cok eskimis hem de guincel bir siyasi
sorusu var hikayenin: Devletin ve toplumun birey
Uzerinde yarattigl hasarlari, birey kendi kendisine
iyilestirebilir mi? Ya da sdyle soralim, iyilesebilir bir
yara midir bu? Sorunun yaniti muhim degil. Sinan,
uzaklarda, doganin icinde bir iyilik oldugundan emin.
Ama nereye gitse bir celiskiler yumagi bekliyor onu.
Onun iyilesme anlayisi, onu cok seven bir kadindan
uzakta durabilmek, yazabilmek ve gittigi yerde
doganin ve insanlarin icine tam olarak karismadan
yasayabilme arzusu. Yani tam anlamiyla 80’lere
damgasini vuran bir aydin sapmasi.

Belki Sonra Baska Seyler de Konusuruz, zamansiz
pir roman olarak yazilmis ama 1980°leri animsatiyor,
evet. Kahramaninin iskence gordukten sonra bir sahil
kasabasina gitmesinden dolayi degil sadece, hem
diliyle hem de dogaya, insana, aska ve cinsellige
pakisiyla bu yillari animsatiyor. “Bakkalin onundeki
kedilerden baska canli yoktu ortalikta. Bir de
kahvedeki ihtiyarlar. Onlar da ne kadar canli sayilirsa.
Bakkal, tezgahin arkasinda ruhunu teslim edecek
sanki, basi 6ninde, dikkanin kbsesine attigi klicltk
masanin arkasinda, dumanli, oturuyordur. Butun
gundnu dyle geciren insanin ruh hali anlasilabilir mi.
Oblrleri hic degilse acik havada. Kahvede biraz otursa
miydim, diye gecirdi, otursa sandalyenin ucunda igreti
kalma, s6ze baslama sikintisi, konusmadan olmaz,
oturmasa gelmis gibi olma ayibi. Arkamdan bakarlar,
bu zamanda kimin nesi bu yeni adam, insan icine
karismiyor.” Kendisini oldugu yerden ayristirmak,
sehirse sehri, kdoyse koyl, kasabaysa kasabayi
yvabancilamak, icinde bulundugu insanlari aydin
pakisiyla elestirmek ve pek sevmemek, sevememek.
Bu yonuyle Tomris Uyar'in bu turden sevgisiz ve
elestirel dykUlerini animsatiyor.

Cok mu sevilesi bir yverdir peki doga, illa sevmesi
mi gerekir yazarin veya kahramanin insanlari, kdyleri,
kiyilari, kasabalari? Gerekmez elbette ama basta da

Ulkemiz insanini kusaklar
boyu hem ruhen hem de
fiziken yaralayan siyasi
baskilari bir kenara birakip
belki sonra baska seyler de
konusabilir hale gelecek miyiz?
Cevabi edebiyatin icinde
aramaktan baska care yok gibi
gorunuyor.

dedigim gibi iyilesme
mucadelesinde aydin
kibrine takilip kalarak
aktariyorsa elestirisini
pize, sOz konusu elestiri
hikayeyle 6zdesim
kurmamizi zorlastiran
bir itici glce donusuyor
ister iIstemez.
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Diger yandan son
derece eril bir bakis
acisi hakim metne.

Sinan’in, Leyla ve

Mina'yla kurdugu

lliskilerde, cinselligin, R ———.

illa ki bir tar tecaviize BELKL SUNRKRA BAN/
ddnismesi, Sinan’in ona $EYLER DE KONUJURUZ
vapilanlari karsisindaki Semih Gumus

kadinlara yapmak Can Yayinlar

istemesi ve neticesinde bu istegin zavallica bir erkeklik
gosterisine dénlUsmesi s6z konusu. Kahramanin
kadinlarla kurdugu iliskinin dogayla da benzer sekilde
suregitmesi, metnin eril yanini vurguluyor. “Doganin
saf halinin sesi bu, simdi ¢cok glizel geliyor ama insan
villarca yani basinda otursa tekdlzeligi deli edebilir.”
Doga insani iyilestirebilecek bir cennet bahcesi

olabilir umuduyla onun yani basina gelmek, ama

yine de bu saf halin sikici, ele gecirilmesi gereken,
degistirilmesi, donusturtimesi gereken bir sey olmasi...
Kahramanimiz Sinan’in aydin ve bunalmis erkek bakis
acisinin, metnin diline eril yansimalarini 6zellikle doga
betimlemelerinde sikca géruyoruz.

Romanin en ylksek bolumleri ise Sinan’in yazarlikla
kurdugu iliskiyi ve iskenceleri anlattigr bélimler.

Aclll, sindirmesi zor ama Sinan’in bir karakter olarak
muhayyilemizde daha glclt canlandigi ve hikayeyle
6zdesim kurmanin daha kolay oldugu bélimler
bunlar. Ve tabii en basta sdézunl ettigim dénidstimun
temelinde yer alan aski da atlamamak gerekiyor.
Kahramanimiz saglikli, onu iyilestirebilen bir ask
yasayamiyor, ama askin hayatin merkezine gelip
oturmasi, hikayemizin gidisatini belirliyor.

Son s6zUm ise dile dair, yazar kahramanini
anlatmayi birden fazla anlaticiya vermis, daha acik
ifade etmek gerekirse “ben anlaticl,” bir cimle sonra
Ucltncu tekil kisiye, “tanri anlatict”ya gecebiliyor. Bu
gecisler okumayi zorlastirmiyor ama hem metnin
ritmini hem de kahramanin duygusunu karistiriyor, yer
yer teknik bir sorun varmis gibi duruyor.

Bir soruyla bitirmek isterim: Ulkemiz insanini
kusaklar boyu hem ruhen hem de fiziken yaralayan
siyasi baskilari bir kenara birakip belki sonra baska
seyler de konusabilir hale gelecek miyiz? Cevabi
edebiyatin icinde aramaktan baska care yok gibi
gdrintyor. M




ELESTIRI

YASAMDAN NE KALIYOR BANA?

‘ ‘ Kiliciiclik bir yerde, azicik karakter arasinda ilerleyen minimalist bir

roman Kuslar. Huzur ve i¢ stkintist arasindaki ince cizgide tlerleyen bir

saheser.

Mattis’'in hayati hem en eski hem en iyi arkadasi
olan ablasiyla (Hege) oynadigi iki kisilik bir oyun
gibidir. Benzer diyaloglar, durmadan dogup dogup
batan glines, mevsim gecisleri... Aliskanlhigin verdigi
duyarsizlikla mutludur. Fakat ani bir aydinlanmayla,
Hege'yi kaybedersem ne yaparim, endisesine kapillir.
Iki kisilik bir oyun oynamanin iste boyle riskleri
vardir. Biri hasta olursa, biri evine giderse, biri
artik oynamak istemezse kisi yapayalniz, oyunsuz
kaliverir. Zaten Hege de ne zamandir Mattis icin iyi
bir oyun arkadasi olmaktan cikmistir. Hep mizikcilik
yvapar, hep sus pus oturur. Derdi zoru elindeki
orglyl bitirmektir, sofrayi kurup kaldirmaktir,
odasina cekilip uzanmaktir. Mattis’in sézlerini, hadi
simdi birak bunlari der gibi ilgisiz dinler, hatta
alenen keser. Anlatacaklari cok dnemli de olsa aldiris
etmez. Evet, Hege'yle oynamanin tadi kacmistir
artik.

Mattis'in yeni bir oyun arkadasina ihtiyaci vardir.
Kara gdzIll glizelim culluk tam o sirada imdadina
yvetisir. Bir gece evinin Ustinde ucarken goérdugu
veni arkadasi tarifsiz mutluluk kaynagidir Mattis icin.
BUyUk haberi hemen Hege'yve vermek ister, ama
artik saclarina ak dusmus, kirk yasinda bir kadin
olan ablasi, kendisinden sadece U¢ yas kucuk de
olsa bir cocuk kalbi tasiyan kardesinin heyecanini
paylasamaz. Olsun, yine de culluk gecelerini
aydinlatir, gunlerine anlam katar. Onu dusunur,
onu anlatir, onu dusler. Kus dilinde konusurlar. Iste
mukemmel bir oyun arkadasi bulmustur. Ne vazik
Ki uzun strmez. Kusu yitirmenin acisini bir tarl
atlatamayan Mattis’in endiseli zihni, 6lum korkusuyla
valniz kalma panigi arasinda gidip gelmeye baslar.
Sadece isaretler ve mucizeler Uzerinden algilari
acilan Mattis’in icine kurt dlser: Ya kus Hege'yi
simgeliyorduysa? Bu da yetmezmis gibi bir de su
kardes kavaklar mevzusu vardir...

Ablasi birbiri ardina kotlcll dlistncelere, korkulara
kapilan Mattis’i sakinlestirmekte zorlanir. Genc
adam evden uzaklassin, oyalansin diye hasat zamani
tarlalarda calismasini énerir. Ancak konsantrasyon
gerektiren turplari seyreltme isi, distncelerinin bir o
yana bir bu yana gitmesine mani olamayan Mattis'e
gore deqgildir. Balik tutmayi1 dener ama tek bir balik bile
oltasina takilmaz, demek ki onlar da bilge hayvanlardir.

Zaten Mattis etrafindaki herkeste kendisinde olmayan
Uc o&zelligi gbriar. Herkes ya bilgedir, ya glzeldir, ya
glcludur. Cogunda bunlarin sadece biri ya da ikisi
vardir. Ama olsun, yine de hic yoktan iyidir! Mattis'te
punlarin hicbiri yoktur cink(. Uzun uzun aynaya bakar,

Tolga Tarhan




kafasinda ablasi gibi
beyaz teller yoktur
belki ama guzel de
degildir iste. Tarlada
kollarinin istedigi
il gibi calismayisindan,
sakalasan, oynasan
sevgililerin bile
gerisinde kalmasindan
bellidir, glcld de
degildir. Hele bilgelik!
Kafasindaki sorulara
cevap bulamayan biri
bilge olur mu hic?
Ovuna katmaya
calistigl yeni arkadasi,
golde kayikeilik
Tarjei Vesaas yapma denemesi
Timas Yayinlari neticesinde bulur.
Ceviren: Deniz Canefe Oralarin yabancisi
Jorgen, odunculuk
yapmaya gelmistir ve kalacak yer ariyordur. Mattis bir
Is basarmis olmanin mutluluguyla yabanciyl eve getirir.
Dile kolay, hem kayikcilik yapmayi basarmis, birini
golun bir kiyisindan karsiya gecirmis hem de adamin
derdine care olmustur. Bunu iyi bir arkadashgin
paslangiclt zannederken plani aleyhine gelisir. Hege
ve Jorgen baska bir iki kisilik oyuna baslamistir. Bu
oyunda Mattis’e yer yoktur... ki kisilik cennetimiz yok
artik, diye dustUntr Mattis. Biz de birbirimize yabanci
ikl kisi olduk, herkesin herkese oldugu gibi.
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Tarjei Vesaas, kdyde taniyanlarin kisaca deli diye
seslendigi, ailesine gére “6grenme gucligu” olan
Mattis'in dunyasini, i¢ sesini, hayallerini, korkularini,
perrak, sussuz ama derin bir dille aktariyor. Teskin
edilemeyen bir cocuga benzeyen Mattis'in kafasinda
bir tlrl0 durduramadigi bir distince akisi oldugunu
goruyoruz. Bir ise baslamakta zorlaniyor, basladigi
isleri de genellikle bitiremiyor. Ama dislnce evreni
bunun tam ziddi. Durmadan dUstntyor. Ustelik
saplantili bicimde hep ayni seyleri distunutyor.
Kafasindaki “matineler devamli” oldugu icin biriyle
diyalog kurabilmesi zorlasiyor. Tum cimlelerine
ortasindan, karsisindakilerin takip edemedigi bir - .
verden basliyor. Kimsecikler —ablasi bile- anlayip Franz Kafka’nin tum okurlara mesaji var.
yanitlayamazken, biz icimiz daralarak Mattis’e TUYAP Kitap Fuan uygulamasini App Store ya da
yvaziklaniyoruz. Cunkl biz duyuyoruz, anliyoruz. Google Play'den veya asadidaki QR kod ile indirin, ilan
Vesaas'in bUyuk basarisi sesi olmayani konusturmasi, uygulamaya taratin, Franz Kafka’nin TUYAP 34. Uluslararasi
sozU duyulmayani dinletmesi. istanbul Kitap Fuari davetini mobil cihazinizda gérintdleyin.

KlcUcuk bir yverde, azicik karakter arasinda ilerleyen
minimalist bir roman Kusl/ar. Mattis ve HEQE’I‘IiH“S!FtII"II o 2 e
ormana vermis, gol kiyisindaki evleri gibi 1ssiz. Ote @ [:@
yandan Mattis’in cok korktugu, her an cikabilecek bir
firtinaya gebeymis gibi gergin. Huzur ve ic sikintisi INDIR TARA IZLE
arasindaki ince cizgide ilerleyen bir saheser. B T

[ App Store E E
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istanbulkitapfuari.com




ELESTIRI N A Omer Tiirkes

HER YER COPACABANA

‘ ‘ Umberto Eco, Stfir Sayida

komplo teorileri tizerine

kurgulanmus, ciddiyetle mizahi

harmanlayan, cok katmanlz

bir hikaye anlatiyor. Yiizeyde

polisive tadinda bir hikaye

akarken derinlere dogru inildiginde %

styasi ve toplumsal elestirt agir

bastyor.

Umberto Eco, Sifir Sayi’da -bir kez daha- komplo
teorileri Uzerine kurgulanmis, ciddiyetle mizahi '
harmanlayan bir hikaye anlatmis. lki aylik anlati
zamanina ltalya tarihinin pek cok énemli olayini
sigdirmasina ragmen Eco’'nun diger romanlarina
kiyasla -hacim anlaminda- kisa bir roman bu.

Hikaye sdyle: 6 Haziran 1992 sabahi uyanan -
romanin anlaticisi ve kahramani- Colonna evde
sularin akmadigini fark eder. Vanalar kapalidir ama
vanalari kendisi kapatmamistir. Bu durum onu
aksam birilerinin evini karistirdigina dair komplo
teorileri uretmeye sevk eder. Paranoyak
oldugu icin degil; Colonna’nin evinde
yakin zamanda faili mechule kurban
giden bir gazeteci meslektasindan
aldigi -icinde siyasi calkantilara
yol acabilecek- bir disket vardir.

Olim korkusunun can verdidi

anilari onu bu serlvenin en basina

déndlrecek, Colonna, bu kérddgume
nasil dolandigini -cok gerilere giderek- 5%,
distinmeye baslayacaktir.

KAYBEDENLERDEN BIRI

Anlatici Colonna, elli yasinda, kendi ifadesiyle bir
“looser,” yani kaybedenlerden biri. Buyuk umutlar
besledigi Universite egitiminde hlsrana ugramis,
gazetelere yazmaya heveslenmis ama ancak bazi
yerel bultenlerde is bulabilmis, kasaba tiyatrolarinin
gosterileri, turne icin gelmis kumpanyalarin seyirlikleri
hakkinda elestiriler kaleme almaktan 6teye gidememis.
Sonra Milano’da kuclk yayinevleri icin dlzelti yapmis,
pir baska yayinevi icin ansiklopedi maddelerini
gbzden gecirmis. Bu sayede, paraya ve basariya tahvil

Kahramanimiz, “yazi
isleri sorumilusu

ya da benzeri bir
sey"” sifatiyla bir vil
boyunca bir ganlik
gazete icin hazirlanan
12 “sifir say1”yl
yonetecek ve “asla
¢citkmayacak olan bir
gunlik gazetenin
hazirlanisiyla gecen
bir yilin éykisi”nd
anlatan bir kitap
yazacaktir.




edilemese bile pek cok konuda malumat sahibi olmus,
pek cok kaybeden gibi derin bilginin hazzini tatmis ve
butlin kaybedenlerin kurdugu hayalle yasamis: GUnun
birinde ona s6hret ve varsillik kazandiracak bir kitap

yazmak. Bu konuda da talihi yaver gitmemis elbette...

Sonunda elli yasina gelip, Simei adli bir gazeteciden
aldigl teklife "evet” yanitini verdiginde, kétu kaderini
bu kez yenecedini dustnecektir kahramanimiz.
Anlasmaya gore “yazi isleri sorumlusu ya da benzeri
bir sey” sifatiyla bir yil boyunca bir gunlik gazete
icin hazirlanan 12 “sifir sayi”yi yonetecek ve “asla
citkmayacak olan bir glinlik gazetenin hazirlanisiyla
gecen bir yilin 6yklUsd”nu anlatan bir kitap yazacaktir.

Gazetecilikten zivade medya araciligiyla guctine
glic katmak isteyen zengin bir adamin yatirdigi
sermaye ile ise baslayan ikili, yanlarina da medya
dlinyasina kus birkac gazeteci katarak yola koyulurlar.
Kisa bir stre sonra ekibe katilanlardan birisi séyle bir
vakin italya siyaseti haberi atar ortaya: “OldigU sanilan
Mussolini’nin gélgesi 1945 yilindan gunumuze kadar
putun olaylara damgasini vuruyor ve onun gercek
OlumU bu Ulkenin tarihinin en korkunc dénemini
paslatiyor, stay-behind, CIA, NATO, Gladio, P2, Mafya,
gizli servisler, yuksek rutbeli askerler, Andreotti gibi
bakanlar, Cossiga gibi Cumhurbaskanlari ve elbette
icine sizilmis ve uzaktan idare edilmis asiri sol terdr
orgutlerinin buytk bolumi gundeme geliyor. Moro’nun
kacirilip éldtrilmesinin nedeninin bir seyler bilmesi ve
konusmaya yeltenmesi oldugunu hi¢ sdylemeyecegim
bile. Istersen gérinUrde sivasi baglantisi olmayan
klUcUk cinai olaylari da ekleyebiliriz.”

Colonna bu bluyuk komplo teorisine 6nce kulak
asmaz. Ancak arkadasi bir cinayete kurban gidince,
haberin icerigini bilen yegane kisi olarak siranin
kendisine geldigini dUsunecektir. Peki gidilecek bir yer
bulabilecek midir?

Stfir Sayi, iki aylik anlati
zamanina Italya tarihinin

pek cok O0nemli olayim
sigdirmasina ragmen Umberto
Eco’nun diger romanlarina
kiyasla kisa bir roman.

ECO’NUN KARA MIZAHI

Eco’'nun ilk romani Guldn Adi, barindirdigi
tarihi bilgiler ve agir felsefi tartismalara ragmen
beklenmedik bir okuyucu kitlesine ulasmis, tlkesinde
zaten taninmis bir arastirmaci olan Eco’ya uluslararasi
pir sdohret saglamisti. Sonraki romanlarinda da tarih
icerisinde gezinmeyi sturdurdd Eco. Yeni romaninda
anlati zamani guncel belki ama hikayeyi bir kez daha

tarihsel geri plan
bicimlendiriyor.

Eco’nun 6zellikle
son romanlarinda
“aklin canavarlar
Ureten” dusunce
tarzlarinin parodisi
yvapilir. Bu dastnce
tarzlari her ne kadar
komik olsa bile
yarattigi sonuclar
trajiktir. Hafiza,
hafizanin oynadigi
oyunlar, hakikat
yitimi Eco’nun sevdigi
meselelerdir. Sifir
Sayr’da da Colonna
karakteri 6zelinde
nem muthis bir
takintili kaybeden
tipi yaratmis hem de
sOz konusu meseleleri alttan alta yedirmis hikayesine.
Colonna her ne kadar, “en azindan simdilik her seyi
butln netligiyle animsiyorum,” dese bile, hafizasinda
canlananlarin ne kadari gercek, bilemiyoruz; cunk,
“hafiza isbirlik¢i bir hayvandir, insant memnun etmek
Icin can atar, sunamayacadl seyi de kendi uydurur,
bosluklari itina ile doldurarak...”

Cok katmanli okumalara acik romanlar yaziyor
Eco. Yuzeyde nesell, biraz polisiye tadinda, heyecanli
bir hikaye akarken derinlere inildiginde siyasi ve
toplumsal elestiri agir basiyor. Sifir Sayi’'da énce
medyayl, yayin dunyasini, entelektuelleri ignelemis,
cuvaldizi siyasetcilere ve topluma batirmis:

“BBC’nin anlattigi her seyi 6nce kabullenmeyi

ve sonra unutmayi basardiysak, bu demektir ki
utanc duygumuzu vitirmeye alisiyoruz. Bu aksam
kendileriyle réportaj yapilan herkesin su ya da bu
eylemlerini nasil stktnetle anlattiklarini gérdun;
ustelik hepsi sanki bir madalya beklentisi icindeydi.
Barok dénemin 1sik-gdlgesi yok artik, Karsi reform
pitti, alis ve satislar en plein air yasaniyor; sanki
herseyi empresyonistler ciziyor: yetkili yozlasma,
Mafia elemani parlamentoya resmen giriyor, kacakci
nukUmette yer alivor ve Arnavut tavuk hirsizlari hapse
atiliyor. Efendi insanlar BBC'ye inanmadiklari icin,
daha sUpruntd bir seye yapisip kaldiklari, bu aksamki
gibi programlari seyretmedikleri icin kalleslere oy
vermeyi surdidrecekler; d6nemli biri éldarildtginde,
bir devlet cenazesi yapildiginda, herkesin televizyon
karsisina gectigi saatte Vimercate’nin satis kanallari
yayina baslayacak. (...) Beklemek yeter: kesinlikle
Uclncu dinya haline geldiginde tGlkemiz yasanabilir bir
yver haline gelecek ve -sarkinin dedidgi gibi- her taraf
Copacabana, kadin kralice, kadin hukumdar olacak.”

Ne kadar da Tlurkiye Cumhuriyeti'nin distagu
duruma benziyor degil mi? ™
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SIFIR SAYI
Umberto Eco

Dodan Kitap

Ceviren: Eren Ylcesan Cendey
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ZAVALLI PHIL'IN YUREK

BURKAN DUSUS(
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‘ ‘ Peki, Phil neden zavalli? Cikisinin diististinii hizlandirdigint géremed

ictn, ayna ytzlii yardumcilart islerine gelmedigi an ona arkalarini dondtigii
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DUsuUnsenize, kocaman bir Ulkedesiniz ve
bu Ulkenin topraklarinda minik bir Ulkecik daha
bulunuyor. Ve bu ikincisi o kadar ama o kadar
kucuk bir Glke ki, sinirlari icine yalnizca tek bir kisi
sigabiliyor! Ustelik bu Ulkenin ntfusu sizin “glzelim”
Ulkenizin sinirlarina giriyor. Ah iste insanin icini
sizlatan Phil'in hikayesi burada basliyor.

Phil o “tiksin¢c” Ic Horner Ulkesinin mizmiz, sefil
ve haris vatandaslarini -yani Dis Horner Ulkesi
vatandaslarinin tam tersi olan halki- tabii ki sevmivyor.
Neden sevsin ki! Dis Horner Ulkesinin ferahligi
onlarda olmadigi icin hepsi aciz. Onlar yalnizca Kisa
Dénemli Ilkamet Bdlgesi’'yle idare etmek zorundalar.
Dis Horner buylk tabii ama sinirsiz da degil, hem
tUlkelerinin birazini onlara verirlerse sonra kucuk
ve dandik baska Ulkeler de gelip onlardan toprak
iIstemez mi? Bu da yetmezmis gibi, ginun birinde
Ic Horner'in tek kisilik
arazisi daha da
kUculUveriyor! Artik
o bir kisinin biraz
icerde dururken birazi
Dis Horner tlkesinin
arazisini isgal ediyor!
Ne zavallilik, dizgln
Ulkeler kaculdr ma hig¢?
Bu durumda siradan bir
Dis Horner vatandasi
olan Phil’'in aklina bir
fikir geliyor: Madem
ovyle, vergi versinler!

Sikinti tam olarak
burada basliyor.
Clinkl o sefil Ic Horner
halkinin tabii ki parasi
da yok! Neyse ki Dis
Horner ulkesinin “milli
erdemi” cOmertlikle,
vergl karsiliglr hepsinin

VERICI KISA SALTANATI
George Saunders

DeliDolu Yayinlari

Ceviren: Niran Elci

icin, sonunda “yaradani” tarafindan canavar ilan edildigi icin...

Kisa Dénemli lkamet Bdlgesi'nde kalmasina izin
veriliyor. Bu fikri éne sirmesi Phil’i, Dis Horner
halkinin gézinde “hi¢”ten “vay canina” seviyesine
yukseltiyor ve Phil, dusuncelerini hic durmadan

ifade etmeye basliyor. Ic Horner halkinin dip dibe
dikilerek zaman gecirmekten minicik kalmasiyla, para
kazanmak icin yapabilecekleri hicbir sey de kalmiyor!
Madem oyle, bir sonraki vergi glininde, bir adet ¢ok
kUcuk elma agaci, bir adet hemen hemen kurumus
dere, yaklasik olarak sifir nokta sifir sekiz metrektp
catlamis kuru toprak da vergi olarak alinacak.
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Phil durmuyor, isini “kolaylastirmak” icin Ozel Sinir
Faaliyetleri Koordinatorl olarak atanmayi basariyor.
Iste zavalll kahraman Phil’in basina gelecekler o
glnden belli aslinda. Yeri geldiginde baskanin
yerine gecerek medyanin bile ilgisini ¢cekiyor ve
lc Hornerlilar'in son derece tehlikeli ve saldirgan
oldugunu anlatmayi basariyor! Bu arada bizim “haris”
ilc Hornerlilarimiz vergi olarak ddeyecek hicbir seyleri
kalmayinca giysilerinden de oluyor ve birbirlerinin
yvara izlerini goruyorlar. Ve hatta Dis Horner
topraklarina gecmemek icin Ust Uste dizilip dengede
durmaya calistiklari bile oluyor. Phil ise “kahramanca”
ele gecirdigi baskanlginin tadini ¢cikariyor. Ah
unuttum medya demistim bir de degil mi? Tum
ounlar olurken medya megafonla Dis Horner halkina
“mujdeli” haberleri veriyor: “Milletin yeni baskani
diyor ki: Artik Baris gelecek!”, “Vizyoner lider, kararli
ylceligi ile milletin gbzlerini kamastiriyor!”

Iste boyle devam ediyor hikaye: detaylari anlatip
hikayenin tadini kacirmayayim. Peki, Phil neden
zavalli? Cikisinin dususund hizlandirdigini géremedigi
icin, ayna yuzlu yardimcilari islerine gelmedidgi an
ona arkalarint déndugu icin, sonunda “yaradani”
tarafindan canavar ilan edildigi i¢in... TUh sonunu
sdylemeyecektim!

[ W




GOZLERINI KACI

‘ ‘ Refakatci bir yol ve

fedakarlik romani. Yolcularini

degistiren, bazilarini tiiketen

volda ilerliyor.

19. yuzyilin sonlarina dogru edebi bir tur olarak
sekillenen “western,” haydutlari, kovboylari, kanun
adamlarini veya kanun kacaklarini basrollere tasidigi
oykllerde, beyaz adamin vahsi dogayl ve o topraklarin
verlilerini nasil alt ettigini, beyaz adamin beyaz adama
karsi mucadelesinde ise ilkeli ve onurlu olanin nasil
galip geldigini anlatiyordu. Bir erkeklik gluzellemesi
olarak da okunabilecek bu éykllerde kadinlara ve bu
dlizene uyum saglayamayan erkeklere nadiren vyer
vardi. Ornedin, altin ararken aklini yitiren veya intihar
eden erkeklere, cetin sartlara ragmen altin bulanlarin
basarisini katmerlemek icin, gecerken ugraniyordu
sadece. Ya da kadinlar, beyaz adamin gucund takdir
etsinler diye oradalardi. 1918'de baslayip 1992'de son
bulan 6mrine, en dGnemlileri western tdrinde olmak
Uzere, ¢cok satan on alti
roman sigdiran Glendon
Swarthout'un gectigimiz
gunlerde Turkcede
yayimlanan Refakatci adl
kitabi ise her haliyle bu
tablonun disinda kalan,
Ilgi cekici bir western.

1850’lerde gecen
roman, yeni topraklar
edinmek ugruna
dogudaki nispeten rahat
hayatlarini birakarak
batiya goé¢ eden ailelerin
sert iklimle, tehlikeli
dogayla ve hastaliklarla
mucadelesini masaya
yatiriyor; ama bu defa
bu sartlarin tUkettigi bes
kadinin perspektifinden...

REFA}(ATCi
Glendon Swarthout
YKY

Ceviren: Duygu Akin

Bunlardan ilki bir yandan ekonomik imkansizliklarla
bogusup diger yandan cocuklarina annelik etmeye
calisan Theoline Belknap. Theoline, altinci cocuguna
hamileyken, sancilari bir tipi sirasinda basliyor. O
sirada kocasi kasabada ve kadin tek basina dogum
vapmak zorunda kaliyor. Dogumdan sonra, lanetli
olduguna, butun ugursuzluklari Gzerlerine ¢cektigine
inandigi bebedi helaya gétlurlp delige atiyor.
Theoline bu olaydan sonra aklini kaciriyor, artik ne
Konusabiliyor, ne yemek yiyor. Loup kasabasinda
onunla benzer durumda bulunan, akil saghigini yitirmis
Uc kadin daha var ve kocalari artik bu kadinlari
yvanlarinda istemiyor. Hikayedeki besinci kadin iste bu
noktada devreye giriyor. Bu dort kadini akrabalarina
ulastirma gérevini Ustlenen Mary Bee Cuddy, erkeklere
gdre cirkin ve buyurgan, kasabanin papazina gore
ise yardimsever ve vicdanl. Kimse onunla evlenmeye
yanasmadigi icin, bakimli ve blUyuk evinde tek basina
yasiyor, ruhunda yalnizlikla derinlesen bir karanlik
tasiyor, muzige merakli ve -kendi deyimiyle- aklini
korumak icin, yalniz kaldiginda kumastan piyanosunu
calip sarki soylUyor. Bu zorlu yolculukta ona, isgal
ettigi bir evden zorla cikarilan Briggs eslik ediyor.
Yolculugu zorlu kilan ise sadece fiziki engeller dedil
maalesef. Kasabadan ayrilirken karsilastiklari kadinlar
gozlerini kaciriyor onlardan, yolculuk sirasinda
karsilarina cikan kafilenin erkekleri de onlarla birlikte
kamp yapmayl reddediyor. “ClUnk0,” diyor Briggs,
“clnkl kocalar karilarinin ileride ¢ift¢i karilarina
neler olabilecegini, nasil akillarini kacirabileceklerini
gébrmelerini istemiyor.” Aklini yitirmis dért kadindan
artik hicbir yerde bahsedilmeyecek. Boyle seyler
konusulmaz ¢cunku.

Refakatci bir yol ve fedakarlik romani. Yolcularini
degistiren, bazilarini tuketen bir yolda ilerliyor. Fl




lkinci DUnya Savasi éncesinde ABD’li
bir yazar ziyaret eder Yunanistan’i.
Yazarlik kariyerinin dorugunda,
calismaya yirmi yildir hic
ara vermedigini fark
etmis, bir yil sGrecek bir
volculuga cikmistir. Once,
dénemin diger ABD’li sanatci
ve entelektuelleri gibi,
pir mabede donusen
Paris’te zaman gecirir,
ardindan kendisini
pir “Amerikali vahsi”
olarak hissedecedi
Yunanistan’a gecer. Bu
kisi, Korfu'da yasayan
ve kendisi gibi yazar olan
dostu Lawrence Durrell’in
daveti Uzerine sdz konusu
seyahati gerceklestiren Henry
Miller'dan baskasi dedgildir.

Henry Miller'in en ivi kitabl
olarak gosterdigi, pek cok
elestirmenin de ayni dogrultuda
degerlendirdigi Marousi’nin Devi,
seyahatname, ani veya otobiyografi
tarlerinin eklektik bir 6rnegi olarak
kayda deger bir dneme sahip.

Her seyden dnce Miller bu turleri,
Ulkeyi gezdikce sahsen yva da
duyarak tanidigi Yunan
sairlerinin muhtemel

etkisiyle, siirsel bir

dille harmanliyor.

Bunun bilincli bir

tercih oldugunu

soylemek cok

iddiall olabilir ancak

kitabin tamaminda

Miller’'in ilk defa geldigi

bu Ulkenin kokll medeniyeti,
dogas! ve insani karsisinda
kaltdrdn, hatta insanin kékenini
bularak bir tur vecd icine girdigini,
dilinin de bundan ister istemez




etkilendigini géruyoruz. Yazar, Thebai'yi gezerken
buray! “butin romanlarin dogdugu” bir tur Arkadya
olarak nitelendiriyor. Mikene, Knossos ve Delfi'de
vaptigi éren yeri gezilerini anlatirken kullandigi
metaforlara kendisini ne kadar kaptirdigini gérunce
bu vecd ile yazilmis siirsel dilin, bUyUk 6lctide kendi
icine dénuk bir yapl tasidigini da gérlyoruz. Yunan
dostlarinin tabiriyle, “deli dedil, mecnun olan, kayalarin
sesini anlatan” Yunan sairlerin siirindeki sesin guzelligi
ve titresimi, Miller’t hayli etkilemise benziyor ve Miller
insanin faniligine kafa tutan doganin sonsuzlugunu,
antik kentlerdeki yosunlarin ve kayalarin dilinden
baslayarak ifade etmeye soyunuyor. Bu ice dénuk
yvazl dilini hikaye Uzerine dustunerek su cumlelerle
destekliyor: “Ben her zaman hikaye anlatma sanatinin
dinleyenin hayal gucunu hikayenin sonu gelmeden ¢cok
once kendi hayallerinde bogulacak kadar uyarmakta
yattigini ddstndrim. Dinledigim en iyi hikayeler en
anlamsiz olanlardi, okudugum en iyi kitaplarin olay
orgusunu animsamiyorum, tanidigim en iyi insanlar
hicbir yere varamadiklarimdi.”
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“Yunanli bir yer1 terk ettigi
geride bir bosluk kalir,

al1 bir yeri terk
ettiginde ardinda cop birakir.”
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Sadece birkac yuzyil icinde sayisiz dahi cikardigi
icin bile Yunanistan'a sapka cikarilmasi gerektigini
disunen Miller, bu topraklarda guzelligin ve dogalligin
&zUnU buluyor. Insanin her tlrlG tahribattan sonra,
“birkac keci ve koyun, derme catma bir baraka, klcuk
bir tarla, birkac zeytin agaci, bir dere ve bir kaval ile
Yunan usull bir baslangic yapabilecegini” séylUyor.
Toprakta calisan bir kdyli kadininda Da Vinci'nin
Mona Lisa'sinda fetislesen guzelligin en saf halini
goruyor. Miller'in duydugu coskunlugun ifadesi olan
esrik dil, yine ayni hayran olma durumunun ifadesi
olarak son derece yalin, bu defa disa dénuk, &fkeli
ve keskin bir dile de dénlsUyor. Insanin dzl ve en
iyisi olarak gordidgid Yunan modeli karsisinda kendi
“Amerikall vahsiligini” her firsatta dile getirdigi gibi,
tanistigi bazi Turkleri ve Yunanlari “Amerikan rdyasi’na
iliskin carpik algilari dolayisiyla uzun uzun elestiriyor.
Medeniyet baglaminda ABD'yi model alan bu insanlara
New York'un dlinyanin nasil en gosterisli ve en bos
kenti oldugunun, yeni sanat s6z konusu oldugunda
“Amerikan ronesansi” diye bir kavramin gercek
olmadiginin altini ¢ciziyor. Miller’in, “Yunanli bir yeri
terk ettiginde geride bir bosluk kalir, oysa Amerikall
bir yeri terk ettiginde ardinda ¢bp birakir,” sdézleri,
6zellikle ABD disindayken bir Amerikali olmanin

neler hissettirdigine dair
etkili bir 6rnek. Miller’in
Ingilizler, Almanlar gibi
baska Batili kimliklere
olan yaklasimi da
Amerikali olmak Uzerine
dusunduklerinden farkli
degil; zira keskin ve
dogrudan diliyle ingilizler
icin “yagci,” Almanlar icin
“Alman lahana tursusu”
gibl ifadeler kullanabiliyor.
Fransiz siirini savunan
Yunan aydinlarint gérunce
Fransa’'nin savunucularinin
her zaman Fransa’'nin
disindan ciktigi
saptamasini yapiyor.

Miller’'in Amerikali
kimligini elestirmesi
ve genel olarak Bati
dunyasina karsit tutumu, bir aydin ve yazar icin
anlasilir bir durum elbette, ama bu dustncelerinin bu
seyahatte olusan Yunan medeniyetine duydugu guclu
hayranlikla harlandigini belirtmek gerekiyor. Antik
Yunan medeniyetiyle modern Yunan medeniyetini
esdedger gbrmesi, Bati medeniyetini siddetle
elestirirken insanin ézdederini Bati medeniyetini
sekillendiren Yunan dinyasina atfedip Bati'nin disinda
kalan medeniyetlerden, -bu seyahat sayesinde
hissettigi “dlUnya vatandasligi”"na ragmen- yani
dinyanin kendisinden bahsetmemesi, Miller'in icinde
bazi celiskilerin bir tlr romantizmle sekillendigini
gosteriyor. Miller’in icsel yolculugunda kilometre
tasi olarak goérdligl ve muhtemelen bu nedenle de
bu kitabi en iyi kitabi clarak degerlendirmesine yol
acan bu yolculuk, aslinda ancak Miller'in kendisine,
dinyaya kendisi gibi bakan Amerikalilara ve diger
Batili bireylere elestirinin fenerini tutabilecek nitelikte;
disariya degil. Dunyanin geri kalaninin zaten farkinda
oldugu, Bati'nin dinyay! yogurma bicimlerinin
bizzat Batili bir yazar tarafindan elestirilmesi degil
Marousi'nin Devi’'ni guzel bir edebi metin yapan; bu
basarinin altinda seyahatname, ani ve otobiyografi
gibi turlerinin kurgusu ve diliyle oynayip yeni edebi
lezzetler sunmasi ve bize milliyetci olmadan ulusunu
cok seven, Seferis gibi dinya vatandasi sairleri tekrar
okuma istegi uyandirmasi yatiyor.

Bu yolculukta insanin 6zu, baris ve dedgisime dair
Miller'in aklina gelenleri Seferis’in dizelerinde yeniden
dlustinmek gerekiyor: “Bir gluvercin gibi ak/ o gizli
kiyida/ susadik 6¢gle Uzeri:/ ama tuzluydu sular./ Sari
kumlarin Gstine/ adini yazdik onun,/ ama bir rtzgar
esti denizden/ ve silindi yazilar./ Nasil bir ruh, bir
ylrek,/ nasil bir istek ve tutkuyla/ vasadik: yanilmisiz!/
Degistirdik oyle yasamayl.” B

Henry Miller
Siren Yayinlari
Ceviren: Avi Pardo
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KIYAMETIN KIYAMETI

‘ ‘ Arkadi ve Boris Strugatski’nin Kivamete Bir Milvar Yil adli romaninin

Tiirkcede yayumlanmast, Sovyet bilimkurgusu tistiindekit bulutlarin yavas

vavas dagilacagina dair bir umut veriyor.
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| Rus klasiklerini asagl yukari U¢
E*,?_ ' nesildir okuyoruz Tlrkcede.
o Bulgakov ya da Leskov gibi gec
o _. kesfedilen yazarlarin eserlerini de
artik klasiklerden kabul ediyoruz,
k fakat Sovyet bilimkurgu eserlerinin
aodlgede kaldigi bir gercek. Uzayda
Piknik romaniyla o gblgeden az da
. olsa siyrilmayi basaran, Strugatski
biraderler olarak taninan Arkadi
ve Boris Strugatski'nin Kivamete Bir
Milyar Yil adli romaninin Tlrkcede
yayimlanmasi, Sovyet bilimkurgusu
l ustindeki bulutlarin yavas yavas
dagilacagina dair bir umut veriyor.
20. ylazyilin bilimkurgu edebiyatina
taklit edilemeyecek bir imza atan
Strugatski biraderlerin Sovyetler’in
disina acilmasinda etkili olan UGc¢ kisi var:
Andrey Tarkovski, Theodore Sturgeon ve

Ursula K. Le Guin. Uzayda Piknik’i sinemaya Stalker
ismiyle uyarlayan Tarkovski, romandaki kasveti kendi
vizyonuyla tercime etmisti beyazperdeye. Amerikan
bilimkurgusunun 6nemli ismi Sturgeon ise Sovyet
bilimkurgularinin yeni diinyada okunmasi icin énayak
oldu. Le Guin de, Strugatski biraderlerin eserlerini
“Sovyet bilimkurgusu” tanimlamasinin tekelinden
cikarip insanliga dair 6ykller anlatan kitaplar olarak
dnerdi okurlarina.

Uzayda Piknik, uzayhlarin olmadigi bir uzayli romani
olarak nitelendirebilecegimiz, bircok sorunun cevapsiz
kaldigi, belirsizliklerle dolu bir 6ykl anlattigin! iddia
edebilecegimiz bir roman. Kitabin villar
once bu baslikla Turkceye cevrilmesi
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de Strugatski biraderlerin isledigi temanin etkisini
ki katina cikarmistir, cinkl romanda uzaylilar
degil, onlarin geride biraktig: atiklarla ugrasan
insanligin éykdsu anlatilir. DUnyay! isgal etmek
Icin gelen uzayl bir irkla karsilasmanin éykusunu
anlatan bilimkurgu eserlerine karsi, karsilasacak bir
dusmanin, bir “6teki”nin bile olmadigi, sadece onun
varligina dair izlerin oldugu bir dinyada, uzaylilar
tarafindan getirilen kiyamete degil, insanligin
kendi kendisini strukledigi bir kiyamete isaret eder
Strugatski biraderler. Kiyamete Bir Milvar Yil'da da
gorebilecegimiz gibi, kivamet onlar icin kiymetlidir.
Yazarlar Kiyamete Bir Milyar YiI'da da, tipki
Uzayda Piknik gibi paradoksal bir éyku anlatiyor ve
siradisi olaylari gercekligin diline dékmeye calisan
bilim insanlarinin macerasina davet ediyor bizi. Bilim
insanlarinin calismalarina kim, heden mudahale
etmistir? Bu, roman boyunca cevabl aranan bir soru
ve kacinilmaz olarak da bircok cevabi
var. Kiyvamete Bir Milyar Yil,
kahramanlarin strekli
celiskiye dustagu,
kKiyametin coktan
koptugunun ya
da 6nimuzde bir
milyar yil daha olup
olmadiginin ikilemini
yasatan bir oyka.

Bilim insanlarinin
calismalarina kim, neden
midahale etmistir?

Emre Karacan




IKI KUTUP
ARASINDA

“Fantastik olaylari
fantastik olmayan
varsayimlarla nasil
aciklarsin?” sorusu,
romanin temel
meselelerinden biri.
Aslinda bu, tipki
Uzayda Piknik ve henuz
Turkceye cevrilmeyen
“Uzaktaki Gokkusagi”
romanlarinda oldugu
gibi, Strugatski’lerin
surekli gindeminde
olan bir soru. Elbette
bu sorunun asil kiymeti,
roman kahramanlarimizin
bilim insani olmasiyla
ilgili. Halihazirda fantastik
olmayan varsayimlara
dayanarak calistiklari alanlarda oldukca basarili
olmus bilim insanlarinin, karsilastiklar olaganutstda,
belki de dogalstli duruma nasil tepki vereceklerini
tartisan yazarlar, “Uzaktaki Gokkusadl” romaninda da
bilimin cevap vermekte vetersiz kaldigi ve sonucta
Gokkusagl adli gezegenin kiyametle ylzlestigi bir
ovku anlatirlar. Gezegenin sonu, insanligin son Ug
yUuz yilina bedeldir, cunkl tam arsivler ve veriler
yok olmak lUzeredir. Bu kiyametin sebebi Dalga adi
verilen, tim gezegeni kaplayan, kapkara bir duvari
andiran bir fenomendir ve bilim insanlarinin bu dehseti
durdurmak icin caresi yoktur. Tek fark ettikleri, ama
bunu fark etmekte gec¢ kaldiklari sey, buna bilimsel
calismalarinin sebep oldugudur. Yuksek uygarliga
erisme cabasl, Kiyameti getirir. Lovecraft terimleriyle
soylersek, bir “adlandirilamayan dehset” veya kozmik
korku imgesi clan Dalga, gezegeni iki yandan, iki
kutuptan sarmaktadir. Dehsetin kutuplari arasinda
kalan bu gezegeninin dtstigu halin, kutuplasmalar
tarihinin zirvesi olan soguk savas déneminde yaziimis
bir romanda anlatilmasi manidardir. Yazarlarin
gbstermeye calistigi, fantastik olan ile olmayanin
kesistigi noktada bilimin caresiz kalisidir. Tipkl Uzayda
Piknik’'te uzayhlarin bilimin nesnesi olamamasi,
ancak kalintilarinin kitlesel imha silahi yapiminda
kullaniimak istenmesi, baska bir deyisle kiyametin
insan eliyle getirilmek istenmesi gibi, Dalga’'nin varligi
da fantastigin bir vechesidir ama getirdigi kiyvametin

temelinde ylksek bir uygarligin ya da uzaylilarin
degdil, yuksek bir uygarlik olma umudundan
vazgecemeyen bilim insanlarinin rolU
vardir.
Kiyvamete Bir Milyar Yil romaninda
da, bilim insanlarinin yuksek bir
uygarlik, bir uzayli midahalesi olarak

KIYAMETE BIR MILYAR YIL

KIYAMETE

BIR MILYAR YIL

Arkadi ve Boris Strugatski
ithaki Yayinlari

Ceviren: Hazal Yalin

tanimlayabildigi olaylarin, aslinda
gundelik tesadufler ya da siradan
sebep-sonug iliskileriyle
aciklanip aciklanmayacagi
tartisilir. Aciklama yapmadan
once olayin kendisinin ne kadar
fantastik olduguna karar verilmesi
gerekir ve kahramanlarimiz bilim
insani olunca, sorunlar o kadar
kolay ¢cozulmez.

Romanin ikinci 6neml
meselesi de, bir Sovyet
bilimkurgusu okudugumuzu
unutmadan yorumlamamiz
gereken “oteki” algisidir.
Kahramanlarimizin bilimsel
calismalarina mudahale
etmek isteyen birilerinden
bahsederken, yazarlar
bize Sovyet sansurint mu
hatirlatmak ister, yoksa
ABD gibi baska bir glcln
gérinmez eli mi uzanmistir?
Bilim insanlarinin elindeki bilgiler,
kimin icin bir tehdittir? “Oteki” kimdir?
Sonucta bir paranoya romani olarak
okuyabilecegimiz Kiyamete Bir Milyar Yil,
Kiyametin dncesini anlatirmis gibi yapip
sonrasini da tahmin etmekle kalmaz, bir
milyar yil sonrasina génderme yaparken
soguk savas donemindeki entelekttel
sikismay! da yansitir.

ki kutup arasinda kalma fikri Strugatski
biraderler icin nasil kiymetliyse, onlar da biz okurlar
icin kiymetlidir; cink bizi bu eserlerin neden
Sovyetler’den ciktigini distiinmeye sevk ettikleri gibi,
kutuplasmalarin eksik olmadigi bir cografyadan,
drnedgin Nobel kazanan bir bilim insaninin etnik
kékeninin tartisildigi bir Ulke olan Turkiye'den cikacak
bilimkurgularin aslinda ne kadar kiymetli olacagini da
distinmeye sevk edebilirler. Il

20. yuzyihin bilimkurgu
edebiyatina taklit
edilemeyecek bir imza atan
Strugatski biraderlerin
Sovyetler’in disina acilmasinda
etkili olan tui¢ kisi var: Andrey

Tarkovski, Theodore Sturgeon

ve Ursula K. Le Guin.
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SIYASET PANAYIRI

Hayati Roman

‘ ' Nasipse Adayiz “bir solukta okunacak roman” klisesint hak eden,

eglenceli bir metin. Ercan Kesal usta bir vazar, dikkatli bir gozlemci.

Sistemle bltlnlesik siyasi partilerde calismak,
bu partilerden herhangi bir dizeyde aday aday!
olmak her vatandasin Ustesinden gelebilecegi bir is
degildir. Siyaset denizindeki o zorlu yolculugu kisa
yoldan asabilmenin tek bir yolu vardir: Siyasetin
sizin ayaginiza gelmesi. Kamuoyunda ismi bilinen,
kariyer, sGhret sahibi bir insansaniz tepeden inme
sansiniz olabilir. Aksi takdirde siradan bir insanin o
dunyada yasayabilmesi, yukselebilmesi pek mimkun
degildir. Ya da ancak kisiligin bu éteki dunyaya uygun
olmasiyla, en azindan 6teki dunyanin gerektirdigi
kisilige donulsebilmesiyle mimkln olabilir. Tipki
bir is kolu gibidir siyasetin dinyasi; kendine é¢zgl
kurallari, kurumlari, gelenekleri, Gsulleri vardir. Bir
yvasam bicimidir siyasetle ugrasmak, kimileri icin
de bir bagimlilik. Defalarca aday olup yenilgiden
pikmayan, her yeni secimde adayligini koyan, buyuk
bir azimle ugrasan insanlar vardir. Kimileri icin de
ekmek kapisidir, siyaset meydanina dokllen paralarla
gecinirler. Kisacasi bir sektérdlr. Cogunlugumuz
biliriz, hissederiz bu durumu uzaktan. Bir aday
adayinin, adaylhigini koymasindan sonra baslayan
acimasiz bir rekabet stUreci vardir; kesenin agzi sonuna
kadar acilmall, diger aday adaylarini saf disi birakacak
her turld yontem denenmelidir.

Ercan Kesal, kisa romani Nasipse Adayiz’'da bu
dlinyaya sUrlklenen Dr. Kemal Glner’in maceralarini
anlatiyor bize. Kemal
Bey kirk yasinda, yoksul
bir semtte yaklasik yuz
kisinin calistig &zel
bir hastanenin buyuk
ortagi olan, esinden
bosanmis, yeni uydu
kentlerden birinde tek
basina yasayan bir
doktordur. Hastanesinin
bir gecekondu radyo
ile reklam anlasmasi
vardir. O anlasma
kapsaminda soylesi
icin gittigi radyoda,
radyonun partili
yoneticisinden, onun ve
arkadaslarinin kendisini
llce belediye baskanligi
icin dusunduklerini,

Il baskanligi ve genel

NASIPSE ADAYIZ
Ercan Kesal
lletisim Yayinlari

merkez duzeyinde “sondaj”a basladiklarini égrenir.
Doktor o anda havaya girmeye baslar. Dé&nls yolunda
bu haberi 6zel sofdért Naci'ye soyleme gafletinde
pulunur. Daha yirmi dort saat dolmadan hastane
calisanlarindan birisi elinde turlu evraklarla kapisina
dayanacak, arsa probleminin ¢dézimu icin yardim
iIsteyecektir.

Ogretim iiyesi olsam, Nasipse
Adayiz’1 siyaset bilimi
derslerinde yardimei okuma
kitab1 yapmakta tereddiit

etmezdim.

O gunden sonra Kemal Bey'in siyaset panayirindaki
tirlt maceralarina taniklik etmeye baslariz. Bu
gelismeyi Lenin'den alintilarla destekleyen eski
arkadasindan sonra, ilk perde il baskani ve ekibi ile
Belgrad Ormanlarindaki tanisma yurGyusune acilir.
Sonrasi akin akin gelir: Bir web sitesi sarttir, elbette o
siteyi yapacak eleman da sistemin icinde mevcuttur.
Ekip kisa zamanda blyUyecektir: Sosyal medya
koordinatdrd, asistan, fotografci, reklamci, anketgi
derken sira blok oy toparlamak icin kdy derneklerinin
toplantilarina, o toplantilardaki acik artirmalara,
digunlere katilmaya ve haliyle bunlar icin alinacak
altinlara gelecektir. Siyaset carkinin dislileri kisa
zamanda butdn hiziyla dénmeye baslamistir; slogan,
“Care Doktor"dur.

Web sitesi tasariminda Obama’nin sitesi érnek
alindigi ve orada da Obama ile esi Michelle’in mutlu
fotograflari bulundugu icin ortaya bir de boyle bir
sorun cikar. Acaba Kemal’'in yeniden evlenme durumu
var midir? Kemal de bu sorunu cézmek icin ayrildigi esi
Figen ile yeniden iletisime gecmeye karar verir. Kemal
bu yolda bir tarikat ziyaretinden, “Bir Numara”nin
pesinde havaalani karsilamalarina oradan TBMM'ye
kadar struklenir...

Nasipse Adayiz “bir solukta okunacak roman”
klisesini hak eden, eglenceli bir metin. Kesal usta
bir yazar, dikkatli bir gdzlemci. Diyaloglar, gecisler
kusursuz; betimlemeler, detaylar da keza dyle. Bu
metin, mizahinin yani sira sosyolojik bir belge olarak
da degerli. Ogretim Uyesi olsam, siyaset bilimi
derslerinde yardimci okuma kitabi yapmakta tereddt
etmezdim. I
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Melisa Kesmez

BELKI BENIM PARAM

DONUP DOLASIP...

‘ ‘ Diis Parast, kisa ama zengin bir roman. Her seyin birbiriyle ilinti

oldugu fikrinin edebivattaki belki de ilk orneklerinden.

Hepimiz bir sekilde,

bir verlerden teyelliviz
birbirimize. Bir vesileyle
temas ediyoruz.
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Dus Parasi, hakkinda yazmadan dnce birkag
gln zihnimin icinde gezdirdigim romanlardan
biri oldu; aklima bir stru sey getirdi. Romanin en
belirgin fikirlerinden biri su: Birbirimizaen ne kadar
uzak ve kopuk gorinsek de, aslinda takim adalar
gibi kéklerimiz ayni denizin tabanina ait. Herkesin
durdugu verden baktiginda goérdldgu bir dunya
var; herkes kendi kralliginin sinirlari icerisinde
yasiyor ve anlamlandiriyor hayati ve her hayat
istinasiz sekilde biricik. Yine de izole degil hichiri
digerinden, uzay boslugunda birbirimize degmeden
sUrdUrmuyoruz varhigimizi, bilakis, etkilesim sonsuz
ve cok yonllu. En uzak ve alakasiz olduklarimizla
pbile, hayatlarimiz arasinda sinirlar, mesafeler yok.
Yabanci sandiklarimizla hikayelerimiz uzaktan
akraba. Hepimiz bir sekilde, bir yerlerden teyelliyiz
birbirimize. Bir vesileyle temas ediyoruz. Birbirimizi
asindiriyor ya da birbirimize eklenip cogaliyoruz.

Kocaman bir kesisim kimesinin icinde devinip
duruyoruz bir gezegen dolusu insan. Dis Parasi, tum
bu hissiyati derin bicimmde barindiran, roman boyunca
farkli karakterlerin hikayelerinin birbirine cengel
atmasiyla ilerleyen ve en sonunda herkesi kapsayan
bir cemberi tamamlayan bir eser.

Farkli hikayelerin birbirinin icinde nasil yol
aldigini, nasil catallandiginl ya da birlesip yola
yan yana devam ettigini goéstermek icin seyirciyi
sanki elinden tutup yuksek bir yere ¢ikartan, ona
kusbakisi bir géris acisi saglayan bu tarz eserler,
bzellikle karakter zenginligi ve bu karakterler
arasindaki sik ara paslar sebebiyle yaratmasi hic de
kolay eserler degil. Edebiyatin ve sinemanin pek
sevdigi, hikayeyl zamanin lineerliginden ziyade,
pelli bir sire zarfinin derinligi GUzerinden anlatan
ve birden fazla hikayeyi birbirine 6ren bu kurgusal
yontemin, hakki verildiginde muthis sonuclar ortaya




cikardigina sahidiz. Sevgi Soysal'in Yenisehir'de Bir
Odle Vakti romani, Haneke’'nin Bilinmeyen Kod'u,
hatta Inarritu’'nun Babil’i, birebir ayni yapiy! takip
etmese de “kelebek etkisi” kavramini iyi ¢c6zUmlemis,
“eszamanlilik” ya da "ardillik” fikrini temel alan
iIslerden aklima gelen sadece bazilari... Dis Parasi ise,
hepsinden de eski (81 yasinda) bir eser olarak, her
seyin birbiriyle ilinti oldugu fikrinin edebiyattaki belki
de ilk 6rneklerinden.

1933 yilinda diktatorlik etkisindeki Roma'da
gecen romanda, bir madeni para bir giun icinde
elden ele geciyor ve sirayla dokuz kisinin hayatina
girerek onlarin hikayelerine konuk oluyor. Bu kisiler
icerisinde meme kanserine yvakalanmis hayat kadini
Lina, diktatdre (ki adl gecmese de Mussolini‘dir
pahsedilen) suikast yapmayi planlayan ve bu yolda
hayatindan vazge¢cmeye razi idealist Marcella, en
parlak dénemini ¢oktan geride birakmis yasl ressam
Clement gibi hikayeleri alakasiz ve uzak gdrunse de,
bir noktada ince iplerle baglanan, kendi yalnizliklari
ve varolussal sikintilari icinde kaybolmus kisiler var.
Elden ele gecen madeni para, bazilari hali hazirda
iliskili bazilariysa tamamen yabanci dokuz kisiyi
birbirine bagliyor, hikayelerini uc uca diziyor, romanin
odagdini karakterden karaktere tasiyor ve insani bagin
sembolu olarak romanin basindan sonuna kadar
sahneden inmiyor. Romanin sonuna kadar korududgu
pir baska unsur da diktatérlUk yéonetimindeki
Roma’nin politik atmosferi ve bu atmosferin
toplumun farkli kanatlarindaki kisiler Gzerindeki
etkisi: Mussolini’'nin italya’sinda gecen hikayelerin
merkezinde diktatore yapilacak bir suikast var.

DIKTATORLUGUN ON BiRINCI YILI

Kitabin 6nsdézlinde yazarin da belirttigi Gzere, Dis
Parasi’'nin ilk versiyonu 1934 yilinda yvayimlanmis. Su
anki versiyonu ise yazar tarafindan tekrar gézden
gecirilerek 1959 yilinda piyasaya ¢cikmis. Bazi
bolimlerinin neredeyse tamami yeniden yazilmis;
pazilari belirgin sekilde genisletilmis, bazisi da
dedistirilmis, makaslanmis veya metnin icerisinde
farkli sekilde yerlestirilmis. Ancak roman Kkisileri,
adlari, kisilik 6zellikleri, karsilikli iliskileri ve dekorun
yani sira kitabin temel ve ikincil temalari, yapisi,
olaylarin cikis noktasi ve cogunlukla vardiklari
nokta aynen korunmus. Kitabin iki versiyonunda da
dedismeyen, dedismemesi gereken seyin 6zellikle
siyasi atmosfer oldugu belirtiliyor: “Diktatorligin on
birinci yilinda Roma’da gecen roman her seyden dnce
bu belirli tarihi korumak zorundayd..”

Marguerite Yourcenar bu kadar kapsamli bir
kurgulamaya neden gerek duydugunu soyle acikliyor:
“Romanin bazl paragraflari tekrar okudugumda bana
fazlasiyla kasitli bicimde eliptik, fazlasiyla muglak,
bazilari fazla susll, fazla kati ya da fazla gevsek,

bazilari da dUpedlz
kdtl gelmisti.” Belirtilen
pbir baska neden de
-ki bence en énemlisi-
su: “Dus Parasi’'nin
yveniden basilmaya
deder bulunmasinin
nedenlerinden biri,
pbasildigI dénemde
fasizmin sasaali dis
gdrintsinin ardinda
sakli kof gercekle
yUzlesen ilk Fransiz
romanlarindan biri (belki
de ilki) olmasiydi...”
Bovyle bir girisimin
pevhude, hatta zararli
oldugu, yeni kitabin
coskudan yoksun olacagi
konusundaki genel kaniya ise yazarin cevabl
soyle: “Nicedir sabitlenmis bu maddenin tekrar
esneklik kazanmasini gormek, artik hatirlamadigim
kosullarda hayal ettigim bu serlveni tekrar
yvasamak, romanin gerceklerini bir zamanlar yasamis
oldugumuz, daha derinlemesine kesfedebilecegimiz,
daha iyi yorumlayabilecegimiz ya da daha fazla
aciklayabilecegimiz, ama degistirmeye glcUmuzun
vetmeyecedi durumlar misali tekrar karsimda
bulmak benim icin hem bir deney hem de bir
ayricaliktl.”
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DUS PARASI
Marguerite Yourcenar
Metis Yayinlari
Ceviren: Roza Hakmen

1933 yilinda diktatorliik
etkisindeki Roma’da gecen
romanda, bir madenli para bir
glin icinde elden ele geciyor ve
sirayla dokuz kisinin hayatina
girerek onlarin hikayelerine
konuk oluyor.

Dts Parast, Kisa ama zengin bir roman. Gerek
siirsel anlatimi gerekse kapsadigi meseleler itibariyle
oldukca derin ve bir ¢cirpida okunabilecek bir eser
degil, Gzerine dlistUnmek icap eden cimlelerle ve
bitirdikten sonra da aklinizda iz birakmasi muhtemel
ayrintilarla dolu. ikili iliskilerin duygusal atmosferinin
vani sira politik ve tarihi alt yapisiyla realist bir
dokuya sahip. Insan ruhunu iyi bilen ve onun satir
aralarini iyi okuyan bir yazar Marguerite Yourcenar ve
bir yazar icin daha buyuk zenginlik yok gibi. I8
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Egem Atik

LABEL YESAYAN BURADAYDI

‘ ‘ Zabel Yesavan'in vazdiklarini okumanin tam zamanau: Bizler, act bir

hakikatin yiikiinii tastmaya muktedir miyiz? Aramizdaki duvarlar ne zaman

vikilacak?

Yikintilar Arasinda ve Silahtar'in Bahceleri'nin
ardindan Aras Yayincilik, bu kez Meliha Nuri Hanim
baslikli novellasi ile bulusturuyor Zabel Yesayan
okurlarini. Bu basim, Yesayan'in metninin yani sira
yazarin hayati ve eserleri hakkinda iki tanitici yaziyi
ve kitabin cevirmeni de olan Mehmet Fatih Uslu'nun
novella Gzerine yazdigl kapsamli incelemeyi iceriyor.

Yazar 1925’te Paris’'te vazdigl novellada, basrole
Canakkale Savasi'nda Gelibolu hastanesindeki bir
hemsireyi aliyvor. Gunlik formunda vazilmis notlari
araciligiyla tanidigimiz Meliha Nuri Hanim, aslinda iyi
bir aileden gelen, egitimli bir Tark kadinidir. Savasin
gdlgesinde, kafasi duslncelerle, kalbi gelgitlerle
dolu olan bu kadin, iki erkegin aski arasinda
kalmistir: Bunlardan biri, gecmiste Meliha'yi baska
bir kadin ugruna terk etmis Celaleddin Bey, digeri
Ise hastanenin bashekimi olan Doktor Remzi'dir.

Bu ask Ug¢geninin bir yaninda malzeme yetersizligi
nedeniyle dogru durlst tedavi edilemeyen yaralilarin
agirligr hkim strerken, diger bir yaninda da
hastanede gbérev yapan ve surgundeki ailesinden
haber alamayan bir Ermeni hekim araciligiyla
tehcirin varligi animsatilir. Yesayan’in bir Turk kadini
ve onun ask hikayesini
on plana koyup Ermeni
tehcirini arka planda
tutmasi ilk bakista tuhaf
gdrunebilir; fakat anlatiyi
bu sekilde kurarak

yazar, biz ve otekiler
arasindaki ayrimin

ve iktidar iliskilerinin
nasil katmanlar halinde
iIsledigini gozler onune
serme imkanini yakalar.

Meliha'nin Celaleddin
Bey’e duydudu asktan
vazgecip kalbini
kendisine yillardir hayran
olan Doktor Remzi'ye
acamamasinin bir sebebi,
IKisinin ortak gecmisinde

MELIHA NURI HANIM
Zabel Yesayan
Aras Yayincilik
Ceviri: Mehmet Fatih Uslu

yatar. Remzi yalnizca hastanenin bashekimi degil,
ayni zamanda Meliha’nin aile evindeki bah¢ivanin
ogludur. Dolayisiyla Celaleddin Bey'le Meliha Nuri
Hanim ayni sinifi ve sosyal statuyu pavlasirken,
gecmislerindeki hiyerarsik farktan 6tar( Meliha'yla
Remzi'nin arasindaki mesafe hep bir engel olarak
oradadir.

Meliha Nuri Hanim’'la Remzi'nin ayristigi ikinci
bir nokta da, Ermeni doktora karsi aldiklari tavirda
belirginlesir. Meliha Ermenilere karsi, “Nefret
ediyorum bu devlet dismanlarindan,” diyebilecek
kadar kati bir tutum icerisindedir. Remazi ise, Ermeni
doktorun acisinl paylasir. Fakat Meliha karsimiza
tek boyutlu, derinliksiz bir karakter olarak da
clkmaz; aksine, duygulari Uzerine kafa yoran bir
kadindir o. Ancak s6z konusu olan 6tekini anlamak
oldugunda hep ¢ekingen davranir, onu alistigi
sinirlarin disina cikaracak adimi bir tUrlG atamaz.
Canakkale Savasi'nin yaralilarini tedavi etmek i¢in
gdbnulld olan bu hemsire, ailesini strglinde kaybeden
yvanl basindaki Ermeni doktorun yaralarini sarmaya
yanasmaz. Cevirmen Mehmet Fatih Uslu'nun
kitapta yer verilen incelemesinde de degindigi gibi,
Meliha'nin Celaleddin’le bagini koparamamasi ve
Remzi'yl her yénlyle benimseyip ona tamamivla
padlanamamasi ile 6nyargilarini asip otekiyle
hemdert olamamasi, birbirinden bagimsiz durumlar
degdildir.

Silahtar'in Bahceleri'nde Doktor Nihat Bey,
Yesayan'in babasina, “Aramizdaki duvarlar ne
zaman vyikilacak, kim bilir?” diye soruyordu. Meliha
Nuri Hanim'da da Remzi Meliha'ya, “Acaba aci bir
hakikatin yukUnG tasimaya muktedir misiniz?” diye
soruyor. Meliha'nin bu soruya verdigi yanit olumlu
olamiyor. Onun yumusatamadigi kalbi ve bozamadigi
ezberleri Gzerine bugln bizim dustinmemiz gerekiyor
belki de. Tam da bu ylUzden buglnler, Yesayan’in
yvazdiklarini okumanin tam zamani, Nihat Bey ve
Remzi aracilhigiyla Yesayan'in sordugu sorulari
kendimize tekrar tekrar sormanin tam zamani; Bizler,
acl bir hakikatin yukunu tasimaya muktedir miyiz?
Aramizdaki duvarlar ne zaman vikilacak? Il




