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SabitFikir'deki dosya konularında, güncel 
meselelere edebiyat penceresinden bakmaya 
çalışıyoruz. Bu çerçevede, kaçınılmaz olarak, 
kad ı n "sorunları" da birden çok defa ele 
a ldığımız konu oldu. Eserlerini erkek imzas ı yla 

yayımlayan, hatta yalnızca yazdıkları değil, 
okudukları da küçümsenen kad ı nlardan yola 
ç ı karak "Kadın ın Kalemle İmtihan ı"nı i rde lem i ştik 

örneğin; kadın bedeni üzerinden yürütülen 
politikalar, "Kad ı n Bedeni Kime Ait?" sorusunu 
sordu rtmuştu. Bu sayıda da yine aynı konuda 
odaklanıyoruz aslında ama bakış açımızı biraz 
değ i ştirerek .. . Egem Atik, edebiyattaki erkeklik 
hallerin i değerlendiriyor. "Kadına yönelik şiddet, 
kad ı n cinayet leri, kadın-erkek eşitsizliği gibi 
sorunlar, son y ıl lara kadar ağ ı r lı klı olarak odağa 
kadın konularak tartışıldı, incelendi, çözülmeye 
çalışıldı. Yakın zamanda ise bu konuların yeni bir 
odakta, sorunların faili olan erkekleri tartışma 
konusu yaparak incelendiğini görüyoruz. 
Erkeklik ça lışmaları, erkek egemen toplumda 
erkekler nasıl yaşıyor, davranıyor, eyliyor 
soruların ı sorarak, fark l ı erkeklik hallerinden 
söz edebileceğ im i zi gündeme getirdi. Peki, 
edebiyatta bu halleri farklı yazarlar, farklı 
dönemlerde nasıl anlatıyor l ar?" 

Bu sayıda, önceki sayıları hatırlamamızın 
bir sebebi daha var aslında; 50. say ıya ulaşmış 

olmamız ... Dergi lerde süreklilik esastır, derler 
(t abii dinamizmi, heyecanı kaybetmeden). 
Umarız o dinamizmi, heyecanı yitirmeden 
ulaşmışızdır 50. sayıya. Bu süreçte, bir derginin 
aslen kolektif bir çalışmanın ürünü olduğunu 
da hiçbir zaman unutmadık. Burada tek tek 
sayamayacağımız kadar çok ismin katkısı oldu 
50 sayının yayımlanmasında; teşekkür ederiz. 

Ve elbette Yaşar Kemal ... SabitFikir'in bu 
sayısında yazısı yer alan her isimden birer Yaşar 
Kemal alıntıs ı rica ettik. Özel bir sayfayla Yaşar 
Kemal' i bir kez daha cümleleriy le, kitaplarıyla 

anıyoruz ... Benim seçimim " Sarı Sıcak" 
öyküsünden: "Gün tepeye doğru yekind i. Ortalık 
ışığa boğulmuş .. . Topraktaki ekin saplarına, 
destelere vuran gün şavkıyor ... ı şıltılar iplik 
iplik sönüyor. Binlerce, yüz binlerce, birbirine 
dolanmış ışık ipliği uçuşuyor. Destecilerin yüzleri 
toza bulanmış, yüzlerden oluk oluk ter süzülüyor. 
Dört bucağa ateş düşmüş yanıyor." (Sarı Sıcak, 
Toros Yayınları, 1991) 

Ceyhan Usanmaz 
ceyhanusanmaz@gmail.com 
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ANTROPOLOJ İ K 
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Masumiyet Müzesi kapılarını sanal dünyaya açıyor 
Orhan Pamuk'un kaleme aldığ ı aynı adlı romandan yola çıkarak yine Pamuk tarafından hazırlanan Masumiyet Müzesi, Google 
Cultural lnstitute platformu arac ı l ığ ı yla kap ı larını tüm dünyaya açıyo r. Ku l lan ıcı lar online ortamda müzedeki 51 eseri ve sergiyi 
görüntülerken, "Street View" teknolojisiyle müzeyi panoramik olarak gezebilecekler. Buna ek olarak kullanıcılar Türkiye'de ilk 
olarak bir müzeye Google Playstore'dan indird ikleri Masumiyet Müzesi uygu l aması ile cep telefonlarından da erişebilecekler. 

Manastırdaki kemikler Cervantes' in 
Cervantes'in mezarı 400 yıl sonra İspanya'nın Madrid şehrinde 
bulunan Trinitarian Manastırı'nda ortaya çıkarıldı. Don 
Quijote'nin yazarı Miguel de Cervantes Saavedra, 1616 yılında 
şeker hastalığından öldü. Fakat naaşın bulunduğu kilise, 17. 
yüzyılda inşa edildi ve naaş sonradan buraya nakledildi. Ancak 
daha sonra kalıntılar yüzyıllar boyunca kayıplara karıştı. binanın 
tam neresinde olduğu anlaşılan-ıadı. Kayıp olan mezarının yerini 
tespit etmek için 30 araştırmacı kızılötesi kameralar, üç boyutlu 
tarama cihazları ve radarlar kullandı. Arkeologlar ocak ayında 
bir duvar ardında bulunan 33 oyuktan birinde üzerinde "MC" 
yazan tabut bulmuşlardı. 

Baba ve Piç sahneye uyarlandı 
Elif $afak'ın Türkiye'de çokça tartışılan Baba 
ve Piç adlı romanı italya'da tiyatroya uyarlandı. 
Serra Yılmaz'ın da başrol lerinde yer aldığı 
eserin Floransa'daki prömiyeri büyük ilgi gördü. 
Floransa 'daki Rifredi Tiyatrosu, Tarkan, Sezen Aksu 
ve Baba Zula şarkı ların ı n eşlik ettiği. ezan sesinin 
duyu lduğu, aşurelerin pişirilip tarifinin verildiğ i , Türk 
ve Ermeni mutfağının vazgeçi lmez lezzet leriyle 
sofraların kuru lduğu bir temsile; Baba ve Piç'e ev 
sahipliği yaptı. Böylece Elif $afak' ı n bir romanı ilk 
kez bir tiyatro oyununa uyarlanmış oldu. 

Müslürnan-Türk Kazancı ailesiyle Türkiye köken li 
Ermeni-Amerikalı Çakınakç ı yan ailesinin İstanbul-San 

Francisco hattında iç içe geçen ve 90 yıla dayanan 
öykülerini konu edinen eser, 1915 yılında yaşanan 
olayların etrafında iki toplumun ilişkilerini inceliyor. 
La Bastarda di İstanbul, gösterildiği ıs Mart'a kadar 
kapalı gişe oynadı. 

Adli Tıp Uzmanı Almudena Garcia Rubio, Trinitarian 
Manastırı'nda "Bulunan kemikler çok kötü durumda olduğu 
için Cervantes'in kemiklerini ayırmak zor görünüyor fakat 
kayıtlara göre bulunan kemiklerin Cervantes ve arkadaşlarına 
ait olduğundan eminiz," açıklamasında bulundu. 

Kalıntıların incelenmesinde yardımcı olan jeo-radar uzmanı Luis 
Aval, Cervantes'in anısına saygı gösterdiklerini ve dolayısıyla 
yeni bir mezarın inşasından sonra, düzenlenen bir törenle 
tekrar bu manastıra gömüleceğini belirtti. Mezar gelecek yıl, 
ziyaretçilere açılacak. 
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Terry Pratchett hayatını kaybetti 
2007'den beri Alzheimer hastalığının pençesinde mücadele 
veren lngiliz yazar Terry Pratchett, 12 Mart günü, ailesi ve kedisi 
yanı başındayken hayatını kaybetti. Pratchett'ın ölümüyle birlikte 
fantastik kurgunun damarlarından biri daha kesilmiş oldu. özellikle 
1980'1i yıllarda yayımlanmaya başlayan ve 30'un üzerinde yabancı 
dile çevrilerek yazarın tüm dünyada tanınmasını sağlayan Diskdünya 
serisi de böylece sona erdi. $imdiye kadar 40 ciltlik bir seri olan, 
her yaştan okura hitap etmeyi başarabilen, mizahi yönü ağır basan, 
bir fantastik edebiyat okurunun aklına gelebilecek her unsuru 
barındıran, Pratchett'ın kendisine has eğlenceli edebiyatının 
örneği olan Diskdünya serisinin son cildinin de bu yıl bitmeden 
yayımlanması bekleniyor. 

Terry Pratchett. kalemini sadece fantastik kurgu değil, bilimkurgu 
türünde de konuşturmuş, özellikle Stephen Baxter ile birlikte imza 
attığı Uzun Dünya serisiyle, ilerlemiş yaşına ve rahatsızlığına rağmen. 
son yılların en çok sevilen bilimkurgu eserlerinden birini yaratmıştı. 
Edebiyatın eğlenceli yanını yansıtmakta usta olan yazarın, Neil 
Gaiman'la birlikte kaleme aldığ ı Kıyamet Gösterisi adlı romanı 
ve özellikle genç okurların ilgisini çeken Johnny Maxwell serisi, 
geride bıraktığı en önemli edebi izleri oldu. 

Diskdünya haritası, Büyünün Rengi kitabından (Delidolu Yayınları) 

Bir makaleyle han sahibi olabilirsiniz! 
ABD'nin Maine eyaletinde bulunan Center Lovell lnn'in sahibi Janice Sage, hanın yen i 
sahibini belirlemek için a lı şılmışın d ı şında bir ilan verdi: Dünyanın herhangi bir yerinde 
yaşayan herhangi b ir kişi, İng i lizce olarak kaleme aldığ ı 200 kel imel ik bir makaleyle hanın 
yeni sahibi olabilir. Fakat yarışmaya başvurmak için 125 dolar ödemesi gerekiyor. 

210 yaş ı ndak i hanı 1993'ten bu yana i ş leten Sage, "Turizm ve hizmet sektörüne gönül 
vermiş birçok yetenekli insan, kendi yerlerini iş letmenin hayalini kuruyor fakat paraları 
hayallerini gerçekleştirmeye yetmiyor. İşte bu insanlara bir şans vermek istedim," diyor. 
7 bin 500 başvuru geleceğini t ahmin eden Sage, böylece 900 bin dolar toplayacağını. 
hanı normal yollarla satt ı ğı takdirde de eline yine bu kadar paranın geçeceğ i n i söylüyor. 
Yarışmanın -ha di adını böyle koyalım- başvuru süresi 17 Mayıs'ta doluyor. Kazanan 21 
Mayıs'ta i lan ed ilecek. 

Yaşar Kemal'in 
heykeli 

• • 
yenıyerıne 

taşındı 
Heykeltıraş Metin Yurdanur'un 

1994 yılında yaptığı İstanbul 
Yenikapı'daki "Anadolu'yu 

seyreden Yaşar Kemal" 

heykeli, bir süredir yapımı 

devam eden Avrasya Tüneli 

kapsamında kazılan inşaat 

alanının ortasında kalmıştı. 

Bazı sivil toplum kuruluşları 

ile sanatçılar, bu dururna 

ünlü yazarın heykelinin 

yakışıksız bir alanda 

kaldığı gerekçesiyle tepki 

göstermişti. 

Eleştirilerin ardından 

"Anadolu'yu seyreden Yaşar 

Kenıal" heykeli, 8 Mart günü 

alınarak deniz kenarına yakın 

bir yere taşındı. 
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HABERLER 

James Patterson bu kadar parayı ne yapıyor? 
James Patterson, ekonomi 

dergisi Forbes'un dünyan ı n en 

çok kazanan yazarları listesinin 

müdavimlerinden. Hatta, 94 
milyon dolarlık geliriyle, geçen 

yıl aç ı klanan listenin başında 

yer alm ı ştı. Yazarak geçinmenin 

mümkün o lup olmadığ ı n ı n sürekli 

tartı ş ı ldığı ve bu tartışmalardan 

çoğu zaman olumlu bir sonucun 

çıkmad ığ ı düşünülürse, kıskanılası 

bir "kariyer" hiç kuşkusuz James 

Patterson'ınki! Ancak b ir taraftan 

da, yalnızca Forbes listesiy le adı 

anılmıyor Patterson'ın. Örneğ i n 

2013 yı l ında , bizlerin tam da 

"Beyoğlu 'ndak i pek çok kitapçın ın 

maddi sebepler ve tutarsız 

bağımsız kitabevleri için 1 milyon 

dolar bağış l ad ı ğın ı açıklamıştı. 

Şimdilerde ise, aralarında yaklaşık 

bir hafta bulunan iki açık lamasıyla 

gündemde. 

Flavorwire'dan Jonathan Diaz'ın 

haberinde, James Patterson'ın 

ABD'deki oku l kütüphanelerinin 

iyileştirilmesi adına 1,25 milyon dolar 

bağışladığını okumuştuk. 

Yine Diaz'ın bir başka haberine 

göre de James Patterson, maddi 

desteği yeterli olmayan okullara 

kent politikaları yüzünden yitip 

gidişini" konuştuğumuz günlerde, 

James Patterson, ABD'deki 
AMES PATTERSON 

son kitabından 100 bin kopya 

bağışlayacakmış. Genç yetişkin 

okurla ra hitap eden söz konusu kitap, 

James Patterson'ın Chris Tebbetts ile 

birlikte ka leme a ldığı ve sayfa l arında 

Cory Thomas'ın illüstrasyonların ı n da 

yer aldığı Public School Superhero. 

''Bir jüçlü yazar, bir ,ttzel insan'' 
Haldun Taner 
ıoo yaşında 

HALDUN TANER 
Keşanlı Ali Destanı .,.. 

Haldun Taner, doğumunun 

100. yılı vesilesiyle 

bir sergiyle anılıyor. 

Usta yazarın eserlerini 

yayımlayan Yapı Kredi 

Yayınları ve Caddebostan 

Kültür Merkezi (CKM) 

işbirliğiyle hazırlanan "Bir 

güçlü yazar, bir güzel insan: 

a un aner aşın a 

sergisi, 16 Nisan'a kadar 

İstanbul Kadıköy Belediyesi 

CKM'de ziyarete açık. Sergi, 

sanatçının fotoğrafları, özel 

eşyaları ve kitaplarının yanı 

sıra edebi yolculuğuna da 

tanıklık ediyor. 

Yapı Kredi Yayınları ayrıca, 

Haldun Taner'in öykü, oyun 

ve düzyazı başlıklarında 

toplanan kitaplarını da 

önceki baskıları inceleyerek 

yeniden yayıma hazırlıyor. 

Bu kitaplar Mehmet 

Ulusel'in tasarladığı özel 

kapaklarla yayımlanıyor ... 

Yapı Kredi Yayınları, 

2016 yılı sonuna kadar 

yazarın bütün eserlerini 

tamamlamayı planladığını 

açıkladı. 

Folio ödülü, 
Akhil Sharma'nın oldu 

Aile Hayatı (Family Life) adlı ödüllü kitabı, bu ay içerisinde 
yarı otobiyografik kitabın April Yayıncılık tarafından 

ABD'li yazarı, Hint asıllı 
Akhil Sharma, bu yıl ikinci 

kez verilen Folio Ödülü'nün 

sahibi oldu. 

Aile Hayatı, Hint asıllı bir 
ailenin ABD'ye göç etmesiyle 
başlıyor; oğulları bir kaza 

sonrası beyin travması 
geçirince, gördükleri 
Amerikan rüyasından uyanan 

bu aileyi odağına alıyor. 
Hindistan'da dünyaya gelen 

Akhil Sharma da küçük 
yaşlarda ailesiyle birlikte 

ABD'ye göç etmiş. Bir süre 
bankada çalışan Sharma, 
30 yaşında yazar olmaya 

karar vermiş, ilk romanı An 
Obedient Father ile 2001'de 

Hemingway Foundation/PEN 
Ödülü'nü almıştı. Granta'nın 

Genç Amerikan Yazarlar 
listesinde de gösterilen 

yazarın Aile Hayatı adlı bu 

Türkçede de yayımlanıyor. 

İngiltere'de İngilizce olarak 
yayınlanmış kurmaca eserler 
arasından, yazarın hangi 
ülkenin vatandaşı olduğuna 

bakılmaksızın verilen Folio 
Ödülü, tüm dünyadan 

yazarlara açık ilk büyük ödül. 

A!Hll SHARNA 



• Uluslararası Şeffaflık Derneği, 
Toplumsal Araştırma ve Eğitim 
Merkezi ile birlikte gazeteciler 
arasında yürüttüğü Türkiye 
Cezasızlık Araştırması anketinin 
sonuçlarını açıkladı. 29 Ocak-22 
Şubat 2015 tarihleri arasında 
10 bin 768 medya çalışanının 
katılımıyla yapılan çalışmanın 

sonuçlarına göre, gazetecilerin 
yüzde 86'sı Türkiye'de sansür ve 
otosansürün yaygın olduğunu 
düşünürken, katılımcılar en çok 
sansüre maruz kalan haberlerin 
hükümet, belediye, bürokrasi ve 
yargıda yaşanan yolsuzluklarla 
ilgili olduğu görüşünü taşıyor. 

• Gazeteciler Cemiyeti, "Özgürlük 
için Basın" projesi kapsamında 
hazırladığı şubat ayı ifade 
ve basın özgürlüğü ihlalleri 

raporunu yayımladı. Ülkedeki 
hoşgörüsüzlük ortamının 

yoğunlaştığına, nefret suçları 
ve kadına karşı şiddetteki artışa 

dikkat çekilen raporda, yılın ilk 
iki ayında "kamu görevlilerine 
hakaret" suçundan 67 kiş inin 

gözaltına alındığı, ağır hapis 
istemli davalar açıldığı kaydedildi. 

• Adana'da yaşayan gazeteci 
Osman Yavuz, Çukurova Plus 
Haber isimli internet sitesinde 
yayı mlanan bir yazısı nedeniyle 
hakkında açı l an davada 2 bin 
240 TL adli para cezası ödemeye 
mahkum oldu. AKP'li yetkil ilerin 
şikayeti üzerine Ceyhan 3. 
Asliye Ceza Mahkemesi'nde 
açılan davada mahkum olan 
Yavuz, yazısından dolayı 
Emniyet Siber Suçlar Şube 
Müdürlüğü ekiplerin in internet 
sitesine el koyduğunu ve yayını 
durdurduklarını hatırlattı. 

• İstanbul Basın Savcısı Umut 
Tepe, Cumhuriyet Gazetesi 

Genel Yayın Yönetmeni Can 
Dündar hakkında Cumhurbaşkanı 
Recep Tayyip Erdoğan'a hakaret 
ettiği iddiasıyla başlatılan 

soruşturmada takipsizlik kararı 
verdi. Erdoğan, yolsuzluk 
soruşturması savcısı Celal Kara 
ile yapılan röportaj nedeniyle 
Dündar'dan şikayetçi olmuştu. 

• lstanbul Basın Savcı lığ ı , 

BirGün gazetesi muhabiri 
Sebahat Karakoyun hakkında 
Cumhurbaşkanı Erdoğan'ın 

oğlu Bilal Erdoğan'ın şikayetiyle 
açılan soruşturmada takipsizlik 
kararı verdi. Erdoğan, CHP 
Milletvekili Ali Özgündüz ile 
yapılan ve "Sarraf Bakanlara 
Mama ile İşlerin i Yaptıran 
Bir Adam" başlığını taşıyan 
röportajdan dolayı "hakaret ve 
iftira" iddiasıyla suç duyurusunda 
bulunmuştu. 

• Yazar Ali Emre Özsoy hakkında, 
Hırsız Vaaar! adlı kitabında 
Bilal Erdoğan'a hakaret ettiği 
suçlamasıyla dava açıldı. 
Savcı Umut Tepe, hazırladığı 
iddianamede Özsoy'un iki yıl 
sekiz aya kadar hapis cezasıyla 
yargılanmasını istedi. 

• Penguen dergisinin iki 
çizerine, Cumhurbaşkanı Tayyip 
Erdoğan'ın Köşk'e çıkışını konu 
alan kapak karikatüründe, 
Erdoğan'ın önünde ceketini 
ilikleyen bir vatandaşın 
başparmak ve işaretparmağını 
yuvarlak hale getirerek hakaret 
ettikleri gerekçesiyle dava açıld ı . 

Penguen dergisi çizerlerine açılan 
bu davada, çizerlere, Erdoğan'a 
hakaret ettikleri gerekçesiyle 14 
ay hapis cezası verildi. Mahkeme 
iyi hal indirimini göz önünde 
bulundurarak cezayı önce 11 ay 20 
güne indirdi, ardından da 7 bin TL 
adli para cezasır-ıa çevirdi. 

Kaynaklar: Antenna, Taraf, Diken, 
İMC, Cumhuriyet, BirGün 



KAN KADAR KIRMIZI 
Salla Slmukka 

SALLA 
SIMUKKA 

Altın Kitaplar, Çev: Banu Doğanay Pinter 
(13,4 cm x 21.5 cm) 

BASKI 
Özensiz bir baskı olmuş, katlama ve cilt de .. . Üstüne 
üstlük halinden utanır gibi yanakları da kırmız ı ! 

KAPAK TASARIMI .. *** 
Siyah-beyaz fotoğrafın üzerine kırmızı harfler 
kullanarak tasarlanmış bir kapak. Kitap ve yazar 
adlarının üzerine kısm i lak kullanılarak ı şık ve boyut 
kazandırılmış. Yazılar siyah-beyaz, yakın plan 
çekilmiş gözleri kapalı bir kadın yüzü fotoğrafının 
üzerine yerleştirilmiş . İşin doğrusu kapakta bundan 
başka b ir "tasarım" da yok. 

Kırmızı , siyah ve beyazın kullanıldığı s ı rt ve arka 
kapak derli toplu. Arka kapağın siyah, sırtın kırmızı 

olması rafta görünürlük açısından isabetli olmuş. 

Kitabın dış yanaklarına kırmızı uygulanarak kapak 
ile bir bütünlük sağlanması iyi fikir. Ama bu da 
kitabı sıradan bir çoksatan kapağına sahip olmaktan 
kurtaramamış. 

İÇSAYFATASARIMI ... ** 
Sağ ve sol üstlerde yer alan kitap ve yazar adı ile 
alt o r talarda bulunan sayfa numaraları gereğinden 
büyük ve bu haliyle de dikkat dağıtıyor. Yine de 
iç sayfalarda kullanılan görece büyük ve satı r 
araları rahat yerleştirme, kitabın okunaklı olmasını 

sağl ı yor. Bu haliyle toplu taşıma araçlarında ve az 
ışıkta okumaya müsait. Ana metinde tırnaklı, bölüm 
başl ı klar ı için düz bir yazıtipi kullanılmış . Sayfa 
numaraları ve her sayfada tekrarlanan kitap ve 
yazar adı blokları, ana metne fazla yakın . Bu durum 
dış kenar boşlukları dengeli, alt ve üst boşluklar ı 

gereğinden fazla olan bi r sayfa biçimine n_eden 
olmuş. Kırmızı kenarlar okuma sırasında hoş bir 
duygu veriyor. Pek iyi tasarlanmış say ılamayacak 

giriş sayfalarında yer alan künyesinde emeği 
geçenlere yer veri lmemiş. 

~.AS,I" [LL~ 1 ll~isı LİBRİS LİPUM 
-ı\~:;/\RPvJ F FSTIRIS .. BİLA PERVA 

ı-~iıi-. 

---~ı:w­·~~­........ .ı...,,ı.,, 
!l 

PANAIT ........ .....,..ı.ş. ..._._,....,.. 
pı~r..­.....,..,.,._ ~ ISTRATI ~, ... ._ filo~- ı,.. .. , .... 
... v-o-.. ,._... 
._.._..aı.ı-. 

ipıı..Ai-tı,,; 
-rw~.ıı..-ı­
._lM. ı.....ı.,. 

j NERANTZULA 
"' ........... _..,_ 
...,.._..,...... 
,;.,..ı., ... 
---~ııı-­
N,,,......ı.'-o..ı.ı. 

>ıl o,·a.- ·y.ı..ı:, -~-

NERANTZULA 
Panait lstrati 

~ 

ıJ 
p 

• 

Helikopter Yayınevi, Çev: Faruk Ersöz 
(13 cm x 20 cm) 

BASKI ***** 

ıutti 
KOP 
1' E il 

Kusur arayacak olursak, sırt orta l amasında hafif 
kaymadan söz edebiliriz. Son derece sade bir kapak, 
kırmızı dikiş ve kırmızı ruj; hem de Helikopter'in tüm 
kitaplarında . Tasarım hata yapmaya pek de müsait 
değil! 

KAPAK TASARIMI 
Helkopter'in kitap kapakları tipografik bir anlayışla 
tasarlanmış; baş l ık ve yazar adının içeriği hariç 
tümüyle aynı. Helikopter, tipografinin ustaca 
kullanıldığı ön ve arka kapaklara sahip. Arka 
kapaktaki kısa tanıtım yazısının sola dayalı hali ve 
barkod, fiyat, bilgi bloğu tasarımı özellikle dikkat 
çekici. 

Yanağa vurulan k ı rmızı renk bu 
kitapta da var. Ancak bu kez alt 
ve üst yanaklara uygulanmayarak 
sadece ön yanağa renk verilmiş . 

Arka kapakta yer alan kitap adı 
ve yazar adındaki birkaç harf 
arası boşluk/denge (espas) 
hatası yüzünden 1 puan kırsak 
da tasarımın hakkını vermeden 

. 
geçmıyoruz. 

İÇ SAYFA TASARIMI ***** 

1 

PANAIT 
ISTRATI 

NERANTZUIA . .... , ........ ~ 

... ... 
' " 

İç sayfalarda kullanılan tırnaklı yazıtipi okunaklı 
sayılır. Satır araları biraz daha açık olsa daha 
konforlu bir okuma sağlanabilirmiş. Dokunuşu, rengi 
ve boyayı taşıyışı açısından bakıldığında kullanılan 
iç kağıt göz dolduruyor. 

Sayfa kenarı boşlukları bu haliyle bize biraz 
abartılmış gibi geldi. Ancak sayfa numarası ve her 
sayfaya konan kitap adı/ yazar adı bloğu ilişkisi 
yaratıcı bir biçimde çözülmüş. Giriş sayfaları derli 
toplu. Künyesi ayrıntılı ve yeterli. 
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15 Nisan 2010 giinii saat taın 18:49'da Vanlz bir öğretmen, Tiirkiye'de 

e-lf.itap satzıı alan ilk okur oldu. Ve şimdi bıtgünlerde e-kitabzn beşinci yılını 

kıttluyoruz. 

Gelişen teknolojiyle birlikte daha evvel hayatımızın 
merkezinde duran birçok şey tarihe karışırken, pek çok 
alışkan lı ğımız da değişti. Bu değişimin etkisi kitaplara 
da yans ı yınca -özellikle internetin doğuşuyl a birlikte­
e-kitaplar, hatta elektronik kütüphaneler önce birer 
hayal o larak kuruldu. 2009 yılın ı n başlarında bu fikir 
artık Türkiye'ye 
de ulaşmış 
bir olasılıktı. 
Kitapseverlerin, 
"Kitab ı n 

elektroniği mi 
olurmuş, basılı 

kitabın yerini 
nasıl tutarmış!" 

tepkisiyle 
karşıladıkları b ir 
fikird i bu. Dijitale 
gönül verenler 
. . 
ıse sessız ve 
sabırlı yd ı. 

E-kitabın 

Türkiye'deki 
yolculuğunu 

başlatan online 
kitabevi idefix, 
Nisan 2010'da ilk 
e-kitap dükkanını 
açt ı ve 15 Nisan 
2010 günü saat 
tam 18:49'da Vanlı 
bir öğretmen, inan 
Çetin'in İblisname: 
Bir Hayalin Gerçek 
Tarihi'ni satın 
alarak Türkiye'nin 
ilk e-kitap okuru 
oldu. Bir başka 
"hayalin" tarihi 
başlamış oldu 
ve işte şimdi 
bugünlerde de 
e-kitab ı n beşinci 

yılını kutluyoruz ... 

KDV ENGELİ, KORSAN KORKUSU 
E-kitaplar, ilk aşamada kişise l b ilgisayarlardan ve 

elektronik mürekkep (e-ink) ekran lı e-kitap okuma 
cihazlarından okunabiliyordu. 2010'un sonunda 
mobi l cihazlar için hazırlanan bir kitap l ık uygulaması, 

zamanla tablet ve akıllı telefonlarda da kullan ıl abilir 

E-kitap sayesinde çok 
ağır kitapların tümünü 
bir arada taşıyabilmek, 

örneğin havuz başına 
hafif bir çantayla inmek 

mümkün artık . 



hale geldi. Artık amaç, satılan e-kitapları her tür 
cihaz ve platforma dağıtabi l mekti. Fakat sürece 
beklenenden az sayıda yayıncının destek vermesi, 
okur beklentisini karş ılamak konusunda pek yard ı mcı 

olmadı. 

E-kitabın önündeki bir diğer engel ise katma değer 
vergisi (KDV) oranlarıydı. Sürecin ilk zamanlarında 
e-kitaplar için okurdan basılı kitaplarla aynı 
oranda, yani yüzde 8 vergi alınıyordu . Söz konusu 
dönemde e-kitap piyasasına başka firmaların da 
girmesiyle birlikte, e-kitap l ar ı n hangi kategori altında 
değerlend iril mesi ve verginin neye göre hesaplanması 
gerektiği konusunda bir kafa karış ıklığı yaşandı. 

Maliye Bakanlığı'na bu konu hakkında yapılan 
başvuru sonucunda çıkan kararla oran yüzde 18'e 
yükseldi. Diğer bir deyişle, herhangi bir kitabın basılı 
versiyonu için yüzde 8 KDV alınırken, ayn ı kitabın 

e-kitap versiyonu için yüzde 18 alınması e-kitabın 
yaygınlaşmasının önünde bir engeldi hiç kuşkusuz. 

Sonras ı nda yapılan itirazlar neticesinde ise, Aralık 
2013'te Bakanlar Kurulu kararı ile, oran e-kitaplar 
için yen iden yüzde 8'e düşürüldü . Böylece e-kitabın 
3. yaş ı bitmeden bu sorun da ortadan kalkmış oldu. 
KDV oranının düşmesiyle birlikte yayınc ı la r, e-kitap 
fiyatlarını revize ettiler ve hatta birkaç yayıncı fiyatları 
basılı kitabın yarısına kadar çekti. E-kitabın fiyatının 
düşmesiyle birlikte, e-ticaret platformlarında yüksek 
ind irim ile satılan ürünler arasına e-kitap da eklend i. 
Böylece e-kitabın da bir indirimi oldu! 

Fotoğı"af resiın saı1atını 
öldi.irdi.i 1111.i; ya televizyon 
sinemayı, tiyatroyu? Öyleyse 
neden e-kitab111 basılı J<ltabı 
öldi.ireceğini di1şüı1eliın ... 
Diğer bir sorun ise, bilginin korunmasıyla ilgili güven 

sorunuydu. Matbu kitap basıldığında "kapan ıyo r", 

yani içine bir şey konulamıyor ya da içinden bir şey 
çıka rılamıyordu; ancak e-kitap konusunda yayınc ılar, 

kitapların değiştirilmesinden ve korsana düşmesinden 
korkuyordu. Bu korkunun panzehiri ise DRM oldu. 
Kişiye özel bir şifre lemeyle DRM, satın alınan kitabın 
ya l nızca belli sayıda cihazda okunmasına olanak 
sağlıyor. Güvenlik önlemleri a lı ndıktan sonra, e-kitaplar 
teknik editörlerin büyütecinden geçip sorunsuz ve 
güvenli bir şeki l de okura ulaşıyor. 

2010'da başlayan bu emekleme döneminde 
e-kitab ı n yanında yer alan yayınc ı sayısı 20'1erdeyken, 
şu sıralar 300'den fazla yayınevinin e-kitap 
yayımladığını söyleyebiliriz. Hatta bazı yayıncılar, 

artık basılı kitap ile aynı anda e-kitabı da piyasaya 
sürüyor. Yayımlanan kitaplar da idefix.com, dr.com. 
tr, babil.com, ttnet.com.tr ve Turkcell Kitaplık'ta satışa 

ABO'de 2018'da dljlt.ıl kitapların baııh kitaplarla eşi't miktarda 
satılması bekleniyor. 

sunuluyor. Mart 2015 itibariyle okura sunulan e-kitap 
sayısı 14 binin üzerinde. Bu sayıyı basılı kitap sayısı ile 
kıyasladığımızda e-kitabın daha gidecek çok yolu var 
belki ama piyasanın belli bir hızla büyüdüğünü göz 
ardı etmemek gerekiyor. ABD'de ise e-kitabın iş hacmi, 
sektör içerisinde yüzde 25'1ere ulaşmış durumda. 
Amazon, son dört yıldır e-kitapta basılı kitap satışlarını 
geçti. ABD'de 2018'de dijital kitapların basılı kitaplarla 
eşit miktarda satılması bekleniyor. Türkiye'de ise 
önümüzdeki süreçte e-kitap için yüzde 5 gibi bir pazar 
payı öngörmek mümkün. 

AVANTAJLAR-DEZAVANTAJLAR 
Elbette, basılı kitabın yüzyıllar boyu süren varlığının 

getirdiği alışkanlıklardan, dokunma ve koklama 
duyularına hitap eden yönlerinden vazgeçmek zor. 
Böylesi "dezavantajlara" rağmene-kitap, "yine de" 
yaygınlaş ı yor. Çünkü artık çok ağır kitapların tümünü 
bir arada taşıyabilmek (örneğin havuz başına hafif bir 
çantayla inmek), okuduğunuz kitab ı etrafınızdakilerden 

gizlemek, hatta karanlıkta da okumak mümkün. 
Yaklaşık 3 bin 500 kitab ı n sığdığı 250 gram civarındaki 
e-kitap okuyucular, bir dokümana birkaç saniyede 
erişilmesini sağlıyor. Örneğin Umberto Eco da 
e-kitaplara olumlu yaklaşan l ardan; "Savaş ve Barış · , 

e-kitaptan okumanın ne kadar elverişli olacağını 
merak etmeden duramıyorum," diyor. Profesör George 
P. Landow ise, e-kitap için "kitabın ötesi" tanım ı nı 

yap ı yor. Diğer avantaj ların ın yanında, metin içerisinde 
hızl ı arama yapılabi l mesini, not alınabilmesini sayıyor. 

Tüm bu bilgi lerin ış ı ğ ı nda kitap ile e-kitabın zaman 
içerisinde birbirlerinden iyice ayrılacağını söylemek 
mümkün. Bu ayrışma sonucunda isimleri benzeşse 
de artık iki fark lı şeyden bahsetmeye başlayacağız. 
Buna ister kırılma ister ayrılma noktası diyelim, herkes 
kendi yoluna gidecek ve paralellik taşıma l arına 

rağmen kesişmeyen, b irbirlerinin yoluna çıkmayan ayrı 
süreçlere sahip olacaklar. 

Fotoğraf resim sanatını öldürdü mü; ya televizyon 
sinemayı , tiyatroyu? Öyleyse nedene-kitabın basılı 
kitabı öldüreceğin i düşüne lim ... • 
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100 Şeref Yaşına!, 

Türkiye sinema 

tarihi11in en zeki 

satir/erinden biri. 
Melik Saraçoğlu ve Hakkı Kurtuluş'un yönettiği Müjdeler Vaı; 14 Kasım l914'te çekildiği iddia edilen 

fakat kimselerin görmediği Ayastefanos'taki Rus Abidesinin Yık ı lışı üzerine bir soruşturma ... 

Bu sayfa larda daha önce Türkiye sinemasıyla ilgili 
resmi olarak kabul edilen baz ı bilg iler ve rakamlar 
yer a l dı. Tarihteki birçok "gerçek" gibi doğ ruluğu 

tartışma l ı olan bu bilgilerin baş ı nı "Türk sinemasının 
100. Yılı" mevzuu ve tabii ki Türk sinemasının ilk film i 
kabul edilen Ayastefanos'taki Rus Abidesinin Yıkılışı 
çekmekte. Bu ilk f ilm ve Türkiye sinema tarihinin 
başlangıcıyla ilgili diğer tartışmalar buraya sığmaz 
elbette. Ama meseleyi 22 dakika 19 saniye gibi "k ı sa" 

bir sürede ele a l may ı başaran Müjdeler Var Yurdumun 
Toprağına Taşına, Erdi Sinemam 700 Şeref Yaşına!'dan 
bahsetmenin zamanı geldi de geçiyor bile. 

Melik Saraçoğlu ve Hakkı Kurtuluş'un yönettiğ i 

Müjdeler Var, 14 Kasım 1914'te çeki l diği iddia edi len 
fakat kimselerin görmediği Ayastefanos'taki Rus 
Abidesinin Yıkılışı üzerine bir soruşturma olarak 
tanımlanıyor ama 22 dakikada bundan çok daha 
fazlasın ı başardığı kesin. Saraçoğlu ve Ku rtuluş, 

kanıtlar ve boşluk l ar üzerinden giderek böyle bir 
f ilmin varlığını sorgu larken neden bu kayıp filmin "ilk 
film" olarak kabul edildiğini de anlamaya, anlatmaya 
ça lı şıyorlar. Hem de bunu çok basit sorularla ve güçlü 
bir sinemayla yapıyorlar. (Her şey ortada öylece 
duruyor çünkü. Ayastefanos'taki Rus Abidesinin 
Yıkılışı'nı çektiğ i iddia edilen Fuat Uzkınay'dan yıllar 
önce, bu topraklarda çeşitli belge ve haber filmleri 
çeken Yanaki ve Milton Manaki Kardeşler'in, sadece 
Müslüman olmad ı klar ı ve Türk sayılmadıkları için mi ilk 
sinemacılar olarak kabu l edilmedik leri sorusu ortaya 
çık ıyor. Üstelik çektikleri film kutu ları nın üzerinde bi le 
Türkiye ibaresi bulunan Manaki Kardeşler'in f ilmlerine 

halen ulaşmak mümkün. Osman lı İmparatorluğu 
vatandaşı olan Manakiler'in filmleri restore edilerek 
geçtiğimiz yıllarda birçok kez yeniden gösterildi.) 

GERÇEK BİR SÜRPRİZ 
Saraçoğlu ve Kurtuluş Müjdeler Var'da zekice 

yazıl mış bir metinle ve çok iyi bir kurguyla 
Ayastefanos'taki Rus Abidesinin Yıkılışı'nın ilk film 
olduğu tezini madde madde çürütüyorlar. Müjdeler 
Var önce tarihi 1914'ten 1856'ya, Manaki Kardeşler'e 
götürüyor, sonras ı nda ise h ikayeyi 1856'dan günümüze 
taşıyo r. Bu hamleyle 22 dakika 19 sa niye, Türkiye 
sinema tarihinin en zeki satirlerinden birine dönüşüyor. 
Müjdeler Var'ın Türkiye sinema tarihine geçecek 
nitelikte bir film olduğunu söylemek için erken değil; 
uzun zamandı r böylesine b ir politik zekayı ve keskin 
mizahı bir arada görmediğimizden olsa gerek (hatta 
yönetmenlerin önceki filmlerini düşününce gerçek bir 
sürpriz olduğunu belirtmek l azım) ... 

İstanbu l Modern'in "Türk sinemasın ı n 100. Yılı " 

için hazırladığı programdaki 5 kısa filmden biri olan 
Müjdeler Var düşündürtüyor, tartışıyor. Pek tabii kati 
değil tartışılmaya açık bir şekilde sona eriyor. Ve son 
olarak şunu da belirtmek gerek; bu mesele yine doğru 
ama son derece sıkıcı bir şekilde de an l atılabilirdi. Bu 
yüzden ele ald ı ğı meseleden de öte sinemasıyla "100 
yılı geçen tarihin" en iyilerinden biri oluyor. "Mutlaka 
izlenmeli" ibaresini sonuna kadar hak ediyor. 

Müjdeler Var Yurdumun Toprağına Taşına, Erdi 
Sinemam 700 Şeref Yaşına'yı bu ay içerisinde, İstanbu l 

Film Festivali'nde de gösteriliyor. • 
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•• •• •• 

üzerine inşa edilmiş alternatif tari/1 romanları arasında,, Yüksek Şatodaki 

Adam kendisine has bir yerde durur. 

1963'te Kennedy suikastı ve ard ı ndan katil zanlısı 
Lee Harvey Oswald' ı n da ö ldürülmesinin ABD'de 
masumiyet çağını bitirdiği söylenir. Karmaşık 
ve karanlık bir ilişkiler ağ ı nda konumları sürekli 
değişen gizli aktörlerin ellerinde tuttukları u l aşılmaz 

bir hakikat in, bireylerin hayatl arına ve ölümlerine 
hükmettiği yönünde köklü bir intibadır masumiyet 
çağını bitiren. Soğuk Savaş ortam ı nda nükleer 
bombanın teoride b ir diğer bomba düşmeden 
düşmeyeceği, pratikte her an her yere düşebileceği 
bilgisi gündelik hayatın alt ı nda nabız gibi atan bir 
gerçektir. Dönemin büyük anlatısı, üst üste binm i ş bir 
paranoyalar bütünüyken, Kennedy'nin gizemli ölümü 
neyi ispatladığı belli olmayan çok güçlü bir kanıt 
olarak -yaln ı z Amerikan ulusunun değil- dünyan ı n 

belleğine kazınır, böylelikle elle tutulamayan, işaret 
edilemeyen o (illa ki) gizli gerçek, uzay-zaman d iz inine 
raptiyelenmiş olur. Philip K. Dick'in (PKD) deyişiyle, 
"dünyayı manyaklar yönetmektedir." Kendi hesabına 
paranoyak bir düşünce; ABD'de masumiyet çağın ı 

1963'te Kennedy suikast ı bitirdiyse, PKD'nin kariyerinin 
zirvesi, ayn ı zamanda "paranoyak kurgu" türünün de 
zirvesi olan Yüksek Şatodaki Adam'ın 1962 yılı nda 

yayımlanm ı ş olması yeni Türkiye'nin popüler deyişiyle, 
manidardır. 

"ikinci Dünya Savaşı'nı mihver devletleri kazansaydı 
ne olurdu," sorusu üzerine inşa edilmiş alternatif 
tarih romanları arasında, Yüksek Şatodaki Adam 
kendisine has bir yerde durur. Savaşın üzerinden 
yirmi yıl geçmiştir; Hitler ölüm döşeğindeyken Naziler 
aras ı nda daha köktenci bir grup güce yükselmek 
üzeredir, Japonlar galip tarafta olmalarına rağmen 
kendilerini soykırım tehdidi altında hissetmektedirler, 
Amerika lıl arın kendiler ine ve kültürlerine olan saygıları 
yitip gitmiş, bir an lamda "tepenin üzerindeki şehir" 
yıkılmıştır. Kendi kimliği üzerindeki hükmünü yitirmiş 
Amerikan ulusu, nesli tükenmekte olan bir hayvan 
gibi muamele gören kültürünün ürünlerini parçalayıp 
zengin Japon iş adamlarına satarak piyasadaki 
değerini kaybetmemeye uğraşıyor ve neticede 
"orijinallerin" seri üretimiyle kültür "kiç"leşiyor. Bu 
ortamda Naziler, savaşı Amerika'nın kazandığ ı nı 

oldukça detaylı ve "gerçekçi" biçimde anlatan "Çekirge 
Seri l miş Yatıyor" ad l ı romanı yasaklıyorlar fakat kitap, 
ülkenin Japonya'nın egemen olduğu kısmında el 
altından da olsa dolaşımda. Kopya ile asıl arasındaki 
fark, daha doğrusu böyle bir farkın olmayışı herkesin 
bildiği ama kimsenin açıkça söylemeye yanaşmadığı 
ezici bir gerçek ve farkında olsun olmasın hiç kimse 
olduğu sanılan kişi değil. PKD'nin başyapı t ı na haksızlık 



ederek bu biçimde özetlendiğinde bile romanın 
hakikatin içine doğru büyüyen başka hakikatlerin 
varlığını irdelediği ve kimlik, ulus, tarih, kültür gibi 
kavramları üzerine tutturmaya uğraştığımız o tek 
büyük değişmez hakikat zemininin bir sanrıdan ibaret 
olduğu sonucuna vardığı söylenebilir. Bu hakikat 
zemini öylesine kaygand ır ki, PKD'nin kendisi dahi 
üzerinde ayakta duramamış, o sanrıdan ibaret zeminin 
dışına doğru bir adım atamamıştır. 

Yazar, ölümünden önce, 1963'te Hugo Ödülü'ne 
layık görülen Yüksek Şatodaki Adam için bir devam 
kitabı yazmayı umuyordu. Bu romanı yazd ı ktan sonra 
yazdığı pek çok öyküye romanın devamını getirme 
niyetiyle başladı, bu öykülerden bir kısmı -örneğin 
VALIS ya da The Ganymede Takeover- akı llara 

durgunluk veren romanlara dönüştüler. Gerçek 
dediğimiz sisteme (ister istemez) "yamuk" baktığı için 
dünyanın seğirdiğini görebilen PKD, Yüksek Şatodaki 
Adam'da gerçekliğin uzay-zaman matris inde yekpare 
bir bütün olmadığını, parça parça ve aynı anda var olan 
anlatıl arın üst üste gelmesinden müteşekkil olduğunu 
ilan ediyor. Bu şartlar altında roman, devamıyla aynı 
anda var oluyor; kendisini, paranoyak bir titizlikle 
detaylandırılmış müstaki l dünyasında, devamının 
yazılmasına lüzum bırakmayarak devam ettiriyor. Öyle 
ki yazar, Yüksek Şatodaki Adam'ı yazmakla kitapsız bir 
peygambere dönüşüyor. Okuru bu muammayı çözmek 
üzere PKD küll iyatıyla baş başa bırakalım, Yüksek 
Şatodaki Adam'ın yazılışından elli küsur yıl sonra başka 
bir mecraya taşan akıbetine gelelim. 

• 
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2010'da Rid ley Scott'ın, BBC için dört bölümlük 
bir Yüksek Şatodaki Adam mini-dizisi yapacağı 
duyurulduğunda, PKD takipçi leri romanın emin el lerde 
olduğuna dair h issedilir bir şüphe ifade etmedi. Ne de 
olsa Scott, daha önce de bir PKD dünyası inşa etmişti. 
Yıllar içinde yap ı m öncesi aşama çetrefil hale geldi; 
yapımcılar, yazarlar ve mini-diziyi gösterecek olan 
kanal birkaç kez değişti. Nihayet, Yüksek Şatodaki 
Adam'ın, Chris Carter ile birlike X-Files'ın mitolojisini 
kuran yazar olarak tanıd ı ğımız Frank Spotnitz'in 
senaryo la ştırmas ı , Ridley Scott ile PKD mirasçılarının 
yapım şirketi Electric Sheep yapımcılığında ve Amazon 
Stüdyo ları için yapılacağ ı kesinleşti. İ l k bölümü Ocak 
2015'te yayımlanan diziye gelen tepkiler, ilk bakışta, 
dünya kurma yet isinden şüphe edilmeyen yönetmeni 
utandırmadı denebilir. 1960'1arın fütürist estetiğinde 
halihazırda var olan ve PKD'nin de romanda 
çokça yararlandığı faşizan motiflerin potansiyelini 
gerçekl eştiren, televizyonda, reklam sektöründe 
çoktan tüketilmiş bir dönemi alternatif tarih vizyonuna 
doğru dozda bir yabancılaştırma efektiyle oturtan 
kaliteli bir prodüksiyonla karşı karşıyayız. Fakat 
PKD'nin de her fırsatta hatırlatt ı ğı gibi, "görünüşler 
aldatıcıdır." 
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Romanda, Nazilerin Afrika'daki herkesi öldürdüğü, 
köleliğin geri geldiği, Yahudilerin belirli aralıklarla 
gaz odalarına gönderildiği bir dünyada sıradan 
karakterlerin gündelik yaşamların ı takip ediyoruz; 
televizyon uyarlamasında drama dozu romanda 
geçmeyen işkence sahneleriyle daha yüksek ve 
karakterler arasındaki ilişkiler romanda mevcut 
olmayan bir entrika beklentisini çağırıyor. Romanda 
olaylar Japonların ılı mlı yönetimi altındaki Pasifik Sahil 
kes iminde ve bağımsız Rocky Dağları bölgesinde 
geçerken; dizide esas aksiyon, Nazilerin sıkı sık ı ya 

kontrol ettikleri Amerika'da geçiyor. PKD'nin 
Amerikalıların bir kez olsun dünyayı kurtarmadıkları, 
ulusal kimliklerinden utandıkları ve bu utançla kör 
topal biçimde başa çıkmaya ça l ıştıkları bir roman 
yazmış ol ması, bu romanın Amerikan televizyonu 
için yapılan bir uyarlamasında "tepenin üzerindeki 
şehrin" yeniden inşa edilmesinin önüne geçemeyecek 
belli k i. Romanda Nazizm ve ırkç ılı k dışarıdan gelen, 
karakterlerin iç dünyalarının dışına konumlanmış, 
onlar ı kurbanlaştıran unsurlar o larak resmedi lmezken· 

' 
dizide karikatürize edilmiş Nazi subayları ve bütünüyle 
ı rkçı kötü adamlar peydah olmuş, PKD'nin ı rk ve ulus 
kavramları na ancak ikircikli yaklaşabilen karakterleri, 
birer özgürlük savaşçısına, Nazi karşıtı direnişin sütten 
çıkmış ak kaşık neferlerine dönüşmüş. Romanda 
Naziler, Japonların yönetimindeki Pasifik Adalarını 
nükleer bombalarla dümdüz etme planları yaparken, 
PKD'nin karakterleri sanki Amerika'nın Pasifik'teki 
ada lara attığı atom bombaların ın utancını, gerçek 
dünyadan kurgusa l dünyaya taşıyorlar. Halbuki 
dizideki karakterler ve karakterlerin birbirlerine göre 
konumları, soykırımcı Nazilerin hiç de ırkçı olmayan 
Amerikalılara yenik düştüğü dünyadan kurgusa l 
dünyaya bu zaferin gururunu taşıyor. Bu temel 
çelişkiden ötürü, bütün o cila l ı retro dekor katma 
değerine rağmen, ortaya PKD'nin romanının özünü 
ı skalayan bir uyarlama çıkmış diyebiliriz. • 

Çoktan tüketilmiş bir 
dönemi alternatif tarih 
vizyonuna doğru dozda 
bir yabancılaştırma 
efektiyle oturtan kaliteli bir 
prodüksiyonla karşı karşıyayız. 
Fakat Philip K. Dick'in de 
her fırsatta hatırlattığı gibi, 
''görünüşler aldatıcıdır." 
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ÇİZGİ ROMAN Fisun Yalçınkaya fisunyalcinkaya@gmailcom 

Şehzade Yangznz, hem metinler hem de çizimler yönünden, bir ilk çizgi 

roman icin oldukca basarzlz. 
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Kadınları, 

çocukları, yeri 
gelince de 
can düşmanını 

C: 
!) kollayan Osmanlı 
g- kabadayılarının ... 
~ alemi bu. 
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Vücudun görünür yerindeki bir yarayı taşımak 

zordur. Hele hakkında sorulan sorulara hikayesini 

anlatarak yanıt vermek, taşımaktan bin kat daha 

zordur. Bu l afı öylesine söylemiyorum, yaram 

olduğundan biliyorum. Şehzade Yangını isimli çizgi 

romanının başkarakte ri Osmanlı kabadayısı Tahir'in dış 

görünüşünde de, kitabın kapağından itibaren en çok 

dikkat çeken unsur yüzündeki kocaman yara. Tah ir, 

vücudundaki diğer yaralarla birlikte en çok da bu 

yarayı söküp atmak istiyor; alnının sağından başlayıp 

çenesinin sol a ltına kadar inen Kadırgalı Kör Emin'in 
façasını. .. Ancak değil onu söküp atmak, çürüyen 
dünyadaki bir Osman lı kabadayı sı olduğundan, her 
geçen gün yaralarına yenilerini ekliyor. 

Çizgi roman, Tahir'in meşk yahut bir çeşit trans 
halinde, demir dövmesiyle başl ıyor. Düzenlediği 

horoz dövüşü, ardından Lala lakaplı bir gence dayak 
atışı, derken Lala'nın koruyucusu Kadırgalı'dan dayak 
yiyişi ve sonunda Osmanlı şiddeti diyebileceğimiz 
top lu sa l d ı rıyla devam ediyor. Fakat çizimler şiddeti 
pornografikleştirmeden, sanki mercek altındaymış gibi 
tuhaf bir şekilde büyüterek, ağır çekimlerle sunuyor. 
Yani çizgi roman bi l diğimiz süper kahraman dünyasına 
hem benziyor hem de ondan biraz farklılaşıyor. Yine 
de bahsed ilen dünya, tarih i egosuyla yazan kahraman 
erkek dünyası değil; çetin bir çevrede, sokaklarda 
yetişen, kadınları, çocukları, yeri gelince de can 
düşmanın ı kollayan Osmanlı kabadayıların ı n alemi 
bu. O zamanların kabadayıları, " iç gömleğinin üstüne 
beyaz kuşağın ı kasıktan koltuk a ltına kadar sımsıkı 
doluyor, üstüne pantolonunu çekip çakmaklı tabancayı 
beline sarıyor, feslerindeki felek tekmesini düzeltip 
pardösüyü kartal kanat omuzlarına atıyor." Kitabın 
arkasındaki sözlükten öğrendiğimize göre, Arnavutça 
bir selamlaşma olan "Tinya Tinyata," diye merhaba 
diyor; "Kalp Herif," yani sahtekar diye küfrediyor. 

Bu özgün tarzdaki güzelim çizgi roman, 30 
yaşındaki Selçuk Ören tarafından yazılı p çizilmiş. 

2009'da Deli Gücük kitabında Emre Kuzuoğlu 'nun 

yazdığı "Ateşin Çocuk ları" isimli hikayeyi resim leyen 
Ören'in çalışması hem metinler hem de çizimler 
yönünden bir ilk çizgi roman için oldukça başarılı. 
Kitab ı her zaman kend is ine destek o lan anne ve 
babasına adayan 
Ören'e günümüzün öne 
çıkan genç çizerleri de 
destek vermiş; k itabın 

arkasındaki, her biri 
poster güzelliğinde 
çizimler Mert 
Tugen, Furkan Nuka 
Birgün, Uğur Ünsoy, 
Ethem Onur Bi lgiç, 
Sedat Girg in, Berat 
Pekmezci'nin elinden 
çıkma. Bu sayfaları 
koparıp duvara asmak 
i steyebi I irsin iz ... 

"Devam edecek" 
notuyla sonlanan bu 
çizgi roman, şiddet ve 
çizgi roman i li şkisini bir 
kez daha düşünmek için 
bile okunmaya değer. • 

ŞEHZADE YANCINI 
Selçuk Ören 
S ırtlan Kitap 
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11 Leonard Cohen. şiir ile şarkı sözü arasındaki sınırları ortadan kaldıran 
az sayıda ozandan biri. Sevda Kitabı "nın şarlfıya dönüşen ya da (henüz,) 

dö11üş111eyen şiirleriııe bakarak bu eşsiz siınyaya tanık olabilirsiııiz. 

Siyaset bilimci Hannah Arendt, 1963 tarihli 
Kötülüğün Sıradanlığı kitabında, Nazi Al manya'sında 

milyonlarca Yahudinin toplama kamplarında ölüme 
gönderilmesinden sorumlu SS yetkilisi Adolf 
Eichmann'ın Kudüs'teki yargı sürecini ele alıyor 
ve onun son derece normal biri olduğuna dikkat 
çekerek insanın içindeki kötülüğün ne derece 
sıradanlaşabileceğin i gösteriyordu . Bir yıl sonra, ailesi 
Litvanya Yahudisi olan Leonard Cohen'in Flowers tor 
Hitler isimli şiir kitabı çıktı. Kitaptak i "Ali There is to 
Know About Adolph Eichmann" isimli parça da aynı 
tespite odaklan ı yor ve soruyordu: "Ne bekliyordunuz? 
Pençeler mi? Uzamış dişler mi? Yeşil salya mı? Delil ik 
mi? .. " Türkçeye yeni çevrilen Sevda Kitabı'nda ise ozan 
şöyle d iyor: "Ertesi Sa l ı, güneş battığında, tersten 
ça l acağım Ayışığı Sonatı'nı. Bu da dünyanın, son iki 
yüz mi lyon yıldır içine düştüğü ac ı nın etkilerini tersine 

-~ -

çevirecek. Ne kadar güzel bir gece o lacak." 
Dokuz yıl gecikmeli olarak çevrilen Sevda Kitabı, 

Türkçedeki ilk Leonard Cohen kitabı değil. Daha 
önce çeşitli şiir derlemeleri ve iki romanı , ikişer defa 
çevrilmişti. Bundan önceki son şiir kitabı ise Book of 
Mercy'ydi ve 1984'te Toronto'da gün yüzü görmüştü. 

Sevda Kitabı'ndaki şiirlerin çoğunluğu 1994-1999 
arasında Kaliforn iya'daki Baldy Dağı'nda, bulutlara 
yakın Zen manastırı nda yazılmış. Ancak yine de bir 
derleme olarak görülebilir; çünkü içeriğinde 90'1arın 
ikinci yarısında sıkça gittiği Hindistan'da yazd ığ ı ve 
70'lerde yazıp kitaplarına girmemiş olan şiirlerin yan ı 

sıra, Ten New Songs ve Dear Heather albümlerindeki 
bazı şarkılara yazılmış sözler de var. Üstel ik bunlara 
Cohen'in 100 küsur çizimi de eşlik ediyor. Çevirisi 
orijinalin in tıpkıbasımı. (Olumsuz eleştiri bu yazı nın 

konusu olması n ama kitapta okumanın tadını 
kaçırabilecek kadar çok tash ih var. ikinci baskıda 

gözden geçiri l eceğine eminim.) Şiirler ise yeni ve 
eski sorgulamalar, itiraflar ve tanıklıklar içeriyor. 

, 
Elbette ki (kara) mizah, meditasyon, oyun, 

lirizm ve romantizm yüklü; ve bu yük 
bazen çok ağır, bazense çok hafif. 

Leonard Cohen, hiç kuşkusuz, 

şiir ile şarkı sözü arasındaki 
sınırla rı ortadan ka ldıran; 

birini, diğerin i n yerine hiç 
buharlaştırmadan koyuveren 

az sayıda ozandan biri . Sevda 
Kitabı'nın, şarkıya dönüşen ya 

da (henüz) dönüşmeyen şi i r l erine 

bakılarak bu eşsiz simyaya eşzamanlı 
tanık olunabilir. 
Belli ki ABD'li ünlü bestec i Philip 

Glass da bu simyanın etkisinde kalmış 
olanlardan ... Zira 2007'de k itapla 
aynı ismi taşıyan eserinin 

Cohen'in Sevda 
Kitabı'ndaki 

şiirleri (kara) 

prömiyerini New York'ta yaptı. 
Kitaptan 22 şiiri bestelemişti 
Glass; üstelik bazıl arını Cohen 
okuyordu. Bu çalışmanın mizah, 

meditasyon, 
oyun, lirizm 
ve romantizm 

_ yüklü ... 

ilgi gördüğünü ve defalarca 
seslendirildiğini söylemeye 
gerek var mı? 



---
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Leonard Cohen 
Aylak Kitap 

• 

Çeviren: Gökçen Ezber 

tane ayakkabılı fotoğraf .. 

COHEN'İN 
AYAKKABILARI 

Bir soru daha: 
Leonard Cohen'in 
ayakkabılarına dikkat 
etmiş miydiniz hiç? 
Ben etmemiştim. Ama 
2014 tarih li son albümü 
Popular Problems'ın 
kitapçığına bakınca, 

her zaman pırıl pırıl 
olduklarına emin 
oldum. "Pa rlatıyorum 

ayakkabı l arımı/ Ama 
koşma niyetim yok/ 
Varacağ ı m zaman 
varırım nasılsa/ Hep 
sevdim yavaş olmayı/ 
Annem de böyle 
derdi hep." Ve şarkı 
sözlerinin yanında on 

Popular Problems'ın resmi çıkış tarihi 22 Eylü l'dü, 
yani Cohen'in 80. doğumgününün bir gün sonrası. 
Yukarıdaki alıntı, açılıştak i blues'dan. İkinci şarkı 
ise Almost Like The 8/ues: "Dondurdum kalbimi, 
çürümesin diye/ Babam seçilmiş olduğumu söylüyor/ 
Annem ise değilsin diyor." Blues ruhu, Hammond 
orgu ve arka vokaller albümün temel payandaları. 
Manastırdan ayrıldıktan sonra ozanın müziğe dönüp 
dönmeyeceği belirsizdi ama 2001'deki Ten New 
Songs albümü onun adına yeni bir dönemi müjdeledi. 
Ardından, arayı çok da açmadan 2004'te Dear Heather 
geldi. Sonrasında 201l'e kadar beklenmiş, 0/d ldeas 
ile sesi bir kez daha duyulabilmiş ve bu arada İstanbul 
bulutlarının altında iki defa görülebilmişti de. 
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Cohen "Binler" şiirinde gerçek bir şair olmadığını 
söylüyor; "Ben sahtelerden biriyim," diyor. Bilen bilir, 
daha önce de iyi bir sesinin olmadığını söylemişti 
bize. "Yanıyordu köyleri/ Kaçmaya çalış ı yorlardı/ 

Yakalayamadım bakış l arını/ Ayakkabılarıma dikmiştim 

gözlerimi" derken bir şair olmayabi li r be lki, ama başka 
bir şiirinde karş ı mıza çıkan Layton gibi biz de ona 
soramaz mıyız: "Leonard, yanlış şeyi yaptığından emin 
misin?" iL 

Eğitim ve meslek yaşamınıza 
destek olacak mimarlık, mühendislik, 

tasarım, kültür, sanat alanlarında 
binlerce Türkçe ve İngilizce kitap 

sadece bir "tık" uzağınızda. 

Üstelik çok özel 
fiyat avantajlarıyla! 

_, .. -· uı,- Oll.ttı , ....., 

Aradıg,n on.ın. rıemon ttfaşı 
..... '\LJ AI.IŞVERIŞ SEPETiM 
Miil . . 

Tı,m Kah,porikır /r,dlrlmd.Jkfüt Yonl Çık.ımbr Çok Sıııtıınlar Ya.ıarla-r YEM Yayın KttnpUn 
' 

•-· 

..... .... -... 

f.ıceboolt 
m::::, 

,QKIIUARIJ4 
ılılttrJıw ~. 

TRSRRf# FiKiRLERi 
1'1fH HILIIHt, 
'\.UUUlh h U • ltJ'-

- ,.• - . , . - . - ~ . ,,,. .. .,, , .. --~~ .. -. .. . , . •. 

Aıt s.ildcıt)fei 

Mimarlı~ 
Sözlüğ 

_._.__ ........ 0ı<itabevi.com 
MİMARLI!( I • MUHENDISLII<. l: TASARIM I. I(ÜLTÜR I SANAT 



• • 

milletine sahip çıkmaya, aslf.erlilf.ten cinsel yetkinliğe !f.adar birçokfarklı 

niteliği bünyesinde barındırabiliyor. Verili erkeklik tanımlarının dışına 

çıkarak eril iktidarı yitirmek, erkek karakterleri ((kadınsılaşma endişesi'' 

ile, çaresiz likle, hatta ölümle karşı karşıya getirebiliyor. Sonuç olarak_, 

edebiyat eserlerinde erkeklik hallerinin izini sürmek, metinleri daha önce 

düşünmediğimiz biçimde okumanın kapısını açıyor hiç kuşkusuz. 

EGEM ATİK 
egernatık@g,ıTJaıl.com 

Kadına yönelik şiddet, kadın cinayetleri, kadın-e rkek 

eşitsizliği gibi sorunlar, son y ıl lara kadar ağ ı r lı klı olarak 
odağa kadın konularak tartışıldı, incelendi, çözülmeye 
ça lı şıldı. Yakı n zamanda ise bu konuların yeni bi r 
odakta, sorunların faili olan erkekleri tartışma konusu 
yaparak incelendiğini görüyoruz. Erkeklik ça l ışmaları, 

erkek egemen toplumda erkekler nasıl yaş ı yor, 

davranıyor, eyliyor sorularını sorarak, fark l ı erkekl ik 
hallerinden söz edebileceğimizi gündeme getirdi. Peki, 
edebiyatta bu ha lleri farklı yazarlar, farklı dönemlerde 
nasıl anlatıyorlar? 

Modern Türkçe edebiyat Tanzimat döneminde 
şekillenmeye baş l adığı için erkeklik haller inin izlerini 
ilk olarak Tanzimat romanlarında arayabil iriz. Tanzimat 
dönemi, birçok toplumsal alanın yanı s ı ra "kadınlık" ve 
"erkeklik" alanlarının de tanzim edildiği bir süreç . İlk 
Türkçe romanların yazarl arı olan Tanzimat aydınları, 
halkın eğitilmes i ni b ir misyon olarak benimserler 
ve kendilerini top lum öğretmen l iği konumuna 
yer l eştirirler. Bu konum, yeni kadınlığın ve yeni 
erkek l iğin sınırlarının çizilmesi sorumluluğunu da 
beraberinde getirir. Tanzimat yazarları, kadın ların ve 
erkeklerin nasıl davranması, nasıl görünmesi gerektiği 
konusunu sıklıkla romanlarına taşırlar. Bunu yaparken, 
olumsuz b ir f igür olarak, Şerif Mard in'in deyimiyle 

"alaf ranga züppe" tipini okurla tanıştırırlar. Varta n 
Paşa'nın Ermeni harf leriy le yazdığı ve bugün ilk Türkçe 
roman olarak kabul ed ilen Akabi Hikayesi'ndek i 
(1851) Rupenig, abartılı kıyafetleri, dekorasyon 
merakı ve dış görünüşüne düşkün lüğü ile bu tipin ilk 
örneklerindendir. 

KADINSILAŞMA ENDİŞESİ 

Saygıdeğer Osmanlı erkeği ise, örneğin dönemin en 
çal ışkan yazarı Ahmed Midhat Efendi'nin romanla rın da, 

evindeki kadın l ara sahip çıkan, para konusunda 
dikkatli, Batılılaşırken gelenekle bağlarını tamamen 
koparmamış bir figür olarak karşımıza çıkar. Berna 
Moran'a göre, 1875 tarih li Felatun Bey ile Rakım 
Efendi romanında yazar, "Batılılaşmayı yanlış anlayan 
Felatun Bey' in karşısına doğru anlayan Rakım Efendi'y i 
koyarak, kend isi için az çok idea l sayabileceğimiz 
bir Osmanlı Efendisi çizer" (Türk Romanına Eleştirel 
Bakış 7, İletişim Yayınla rı , 2007). Romanın ideal 
erkeği Rakım Efendi, Batı uygarlı ğ ı na açık biridi r; 
Fransızca öğ renir, İng il izlerle dost luk kurar, tiyatroya 
gider. Ancak bun lar ın yanında hadis, tefsir, fıkıh gibi 
alanlarda da bilgi sahibidir. Dar gelirli bir ai leden gelse 
de çalışkanlığı ve tutumluluğuyla maddi koşulların ı 

i yileştirir. Aile yaşamında Osman lı geleneklerine 
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bağl ı dır, romanın sonunda cariyesi Canan'la evlenir. 
Romanda "yanlış" ya da "aşırı" Batılılaşma n ın 

temsilcisi olan Felatun Bey ise babasın ı n mirasını 

har vurup harman savuran, doğru kadınlarla doğru 
ilişkiler kuramayan, sonunda da beş parasız kalan bir 
"alafranga züppe"dir. Bu nitelikler Felatun Bey'i bir 
yandan Batı'nın yüzeysel bir taklidi haline getirirken 
bir yandan da "kadınsılaşma endişesi" ile karşı karşıya 
getirir. Nurdan Gürbilek, Tanzimat edebiyatı ndaki 

alafranga züppenin yere l-ulusal kimliğini yitirip 
Batı'dan ödünç aldığı kimliği giyinirken 
erillikten de uzaklaştığına ve bir kadın-adama 
dönüştüğüne dikkat çeker (Kör Ayna, Kayıp 
Şark, Metis Yayınları, 2010). Felatun Bey'in 
giyimine ve modaya son derece düşkün 
o l ması, Beyoğ l u'ndaki terzi dükkanlarından 

çıkmaması, ayna karşısından ayrılmaması onun 
yitirmekte olduğu erilliğe dair ipuçları olarak 
yorumlanabilir. 

Felatun Bey ve Rupenig, bu dönemde 
züppelikleriyle "erkeksi" niteliklerini kaybeden 
birçok karakterden yaln ı zca ikisid ir. Hüseyin 
Rahmi Gürpınar'ın Şık romanındaki (1889) 
Şöhret Bey, kibarlı k taslaması ve ayna 
bağ ı mlılığ ıyla; Recaizade Ekrem'in Araba 
Sevdası romanının (1898) başkarakteri 
Bihruz Bey, şıklığına ve modaya olan 
ilgisinin yanı sıra "edebi telkine fazlasıyla 
açık olması" ile; yine Hüseyin Rahmi'nin 
Şıpsevdi'sindeki (1911) Meftun Bey 
şatafat sevgisi, gösterişli kostümleri, 
yüzüne sürdüğü pudrası ve gözüne 
çektiği sürmesiyle "kadınsılaşan" 
karakterler olarak temsil edilirler. Bu 
karakterlerin alafrangalığı, müsrifliği, 
tembelliği ve süs merakı, onları 
hem kendi yerel değerlerine hem de 
erkekliklerine yabancılaşt ı ran unş,urlar 

o larak kurgulan ır. 

MİLLİYETÇİLİKLE 
TANIMLANAN ERKEK 

Cumhuriyet dönemine 
geldiğimizde, milliyetçiliğin 

erkekliği tanımlayan önemli 
niteliklerden biri olarak 
karşımıza çıkması dikkat 
çekicidir. Ayşe Saraçgil, 
vatan ve millet sevgisi gibi 
yüce değerlerin erkekle 
özdeşleştirilerek "erkek 
hakimiyetinin ana direkleri" 
haline geldiğini vurgular 
(Bukalemun Erkek, İ letişim 
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tür "erkeklik ispatı"na dönüşür ve bu durum edebiyatta 
da karşılığ ı n ı bulur. "Kad ı nın ya ln ızca aileye değil, 

bütün millete aitliği fikri" de bu dönemde gündeme 
gelir; milletini korumakla görevli olan erkek, onun bir 
parçası olan kadını da korumakla yükümlüdür. Bu izleği 
Kurtuluş Savaşı anlatılarının önemli örneklerinden biri 
olan Halide Edib Adıvar'ın Ateşten Gömlek romanında 
(1923) bulabiliriz. Başlangıçta "zayıf hatta kimi zaman 
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Saygıdeğer Osmanlı 

erkeği, evindeki 
kadınlara sahip çıkan, • 

para konusunda 
dikkatli, Batılılaşırken 

gelenekle bağlarını 
tamamen koparmamış 

bir figür olarak 
karşımıza çıkar. 
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Eı·keklik calısmaları, farklı ., ., 
eı·keklik l1alleı--iı1deı1 söz 
edebileceğiınizi gi.inden1e 
getirdi. Peki, edebiyatta bıı 
l1alleı·i farklı yazarlar, farklı 
dö11en1leı·de, ııasıl aı1latıyorlar? 

tembel ve gevşek" olarak çizilen, kadınsı/erilleşmemiş 
hali öne çıkarılan Peyami karakterinin, anlatı boyunca 
askerleşme ve erilleşme sürecine tanıklık ederiz. 
(Seher Özkök, ''Ateşten Gömlek: Senimental mi 
Romans mı ?," Turkish Studies, Bahar 2014). Romanda 
Ayşe karakteri üzerinden kadın ve toprak arasında bir 
özdeşlik kurulması, namusunu koruyan erkek fikrinin 
genişleyerek vatanını koruyan erkek boyutunu aldığ ı nı 

gözler önüne serer. 
Milliyetçi erkeğin öğretmen olarak karşımıza çıktığı 

bir roman, Reşat Nur i Güntekin'in Birinci Dünya 
Savaş ı 'nın öncesinden Kurtuluş Savaşı'nın sonrasına 
kadar geçen dönemi anlattığı Yeşil Gece'sidir (1928). 
Atatürk'ün isteği üzerine kaleme a lı nan roman, 
vatansever ve idealist bir öğ retmen olarak Anadolu 
halkının karanlığını aydınlatmak amacıyla yola 
çıkan A li Şahin'i merkeze alır. Şahin Hoca ilkmektep 
hocası olmaya, cer hocası olarak gittiği Anadolu'da 
karar verir. Yolculukları sırasında memleketin 
iptidai mekteplerini gezer ve bunların medreseden 
bir farkının olmadığını, burada eğitim gören 
çocukların kafa olarak babalarından, büyüklerinden 
farklı laşamayacağını, "koyun sürüleri gibi" 
büyüyeceklerini gözlemler. Bu kafaları değişt i rmenin, 

yeni f ikirlere açmanın tek yolunun öğretmenlik yapmak 
olduğunu görür; öğretmenlik yaparsa "yüz sene sonra 
da bu sokaklarda yine benim di lim konuşulur, karşıdaki 
denizde benim bayrağımı taşıyan gemiler dolaş ı r" 

diye düşünür. Romanda eril iktidar, kendini milliyetçilik 
zemininde konumlandırır ve vatansever yetiştirme 
görevi, Şahin'i cahillik le savaşan b ir asker konumuna 
getirir. Şahin Hoca okulun bu konuda etkili bir aygıt 
olarak kullanılabileceğini fark eder ve tayin olduğu 
Sarıova kasabasında, gerçekleştirmek istediği büyük 
inkılabın temelini okulda atmayı aklına koyar. Okulunda 
okuyan öğrencileri "kendi gibi düşünen" ateş l i 

milliyetçiler olarak yetiştirmeyi amaçlarken yalnızca 
oradaki çocuklar ile değil, köydeki tüm insanlarla 
arasında h i yerarşik bir ilişki kurar, "mil liyetine sadık 
Cumhuriyetperver Türkler" yetiştirirken "cahil 
sürülerini di l ediği gibi sevk ve idare" edebileceğine 
inanır. Böylece m illi görev gömleğini giyen eril iktidar, 
çocuk, yaşlı, kadın ay ı rt etmeden tüm toplum üzerinde 
otoritesini kurmuş olur. Mi ll iyetçi ülkü Şahin için o 
kadar öncelikli hale gelir ki, romandaki bütün kadınlar 

silikleşir. Şahin, hayatına giren kadınların hiçbirine 
kapılmaz; ancak vatanının savunucusu olarak yurdun 
parçası olan tüm kadınları koruma görevini üstlenir. 

ERKEKLİK KRİZİ 
40'1ı yıl l arın sonunda, bu kez İkinci Dünya 

Savaşı'nın ilan edildiği günleri anlatan bir roman 
çıkar karşımıza: Ahmet Hamdi Tanpınar'dan Huzur. 
1949'da yayımlanan Huzur hakkında yapılan 
"bir huzursuzluğun romanı" tan ı m l aması dillere 
dolanmıştır; peki metnin ana karakteri olan Mümtaz'ın 
yaşadığı huzursuzluğun temelinde, erkekli k kimliğinde 
yaşanan bir krizin izlerini bulamaz mıyız? Çimen 
Günay-Erkal, Huzur'u genç bir erkeğin bireysel ve 
toplumsal düzlemlerdeki cinsiyet mücadelesinin 
hikayesi olarak ele alır ("Sleepwalking in İstanbul : 

A Manin Anguish in A. H. Tanpınar's A Mind At 
Peace," Symposium, Yaz 2009). Mümtaz'ın hikayesi, 
küçük yaşta anne-babasız kalmış, kad ı nlarla i l işkileri 

hep sorunlu olmuş, zihninde cinsellikle ölümü iç 
içe geçirmiş, akıl hocası İhsan'a olan bağlılığını ona 
dönüşmeyi isteyecek kadar ileriye götürmüş, daha 
sonra da onun yerine çok daha farklı, yıkıcı, küstah ve 
cüretkar bir erkeklik halini temsil eden Suat'ı koymuş 
bir adamın erkeklikle imtihan ı dır asl ı nda. Mümtaz, 
roman boyunca çeşitli erkeklik kimlik leri arasında 
bocalarken yetişkin erkeklik rolünün iç ini hiçbir zaman 
tam olarak dolduramamanın getirdiği huzursuzluğu 
yaşar. Bu huzursuzluğun bir sebebi de romanın 
sonunda savaşın patlak vermesiyle birlikte bir erkek 
olarak kendisini kanıtlaması gerekeceği askerlikle 
yüz yüze gelmiş olmasıdır. Erkal, Tanpınar' ı n Saatleri 
Ayarlama Enstitüsü (1961), Sahnenin Dışındakiler 
(1973), Mahur Beste (1975) ve tamam lanamamış 

Aydaki Kadın (1987) romanların ı n tümünde, erkeklik 
tanımıyla ve onunla birlikte gelen iktidar, şiddet gibi 
niteliklerle sorunları olan karakterlerin hikayelerini 
anlattığının a ltını çizer. Bu karakterlerin hegemonik 
erkekliğin gerekliliklerini yerine getirememeleri, 
onlarda bir gerçeklikten uzaklaşma ihtiyacını doğurur, 
bu durum da onları çaresizliğe ve yaln ızlığa sürükler. 

İki dünya savaşının ardından, Türkiye 70'1erde 

Tanzinıat yazarları, kadınların 

ve eı .. kekleı·iı1 nasıl davranması, 
nasıl göı·ünn1esi gerektiği 

koı1t1st1n11 sıklıkla roınanlaı·ına 

taşırlaı--. Buı1t1 yapaı·ken, 

olumst1z biı· figür olarak 
''alafraı1ga züppe'' tipiı1i okıırla 
tanıştırırlar. 
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Milletini korumakla görevli 
olan erkek, onun bir parçası 
olan kadın ı da korumakla 
yükümlüdür. Milliyetçi ülkü o 
kadar önceliklidir ki, bütün 
kadınlar silikleşir. 

iç savaş ile çalkalanır ve yine bir erkeklik krizi söz 
konusu olur. Bu dönemde Türkçe edebiyata 12 Mart 
roman l arı damgasını vururken, devrimci mücadele 
edebi üretimin önceli kli meselelerinden biri haline 
gelir. Özne ve iktidar aras ı ndaki ilişk i nin çoğunlukla 
devrimci karakterler üzerinden incelendiği bu dönemin 
edebiyatında, erkeklik ve eril iktidar da sorgulanan 
birer unsur olarak göze çarpar. Çetin Altan'ın 
Büyük Gözaltı'sıyla (1972) Erdal Öz'ün Yaralısın 
roman ı nda (1974) devrimci erkek karakterler, maruz 
kaldık l arı baskıya direnmeye çalışırken bir erkeklik 
sorgulamas ı na da giren roman kahramanlarına 
örnek gösterilebilir (Çimen Günay-Erkol, "12 Mart 
Romanlarında Erkeklik ve Muhafazakarlı k," Pasaj, 
Ocak-Haziran 2006). 12 Mart romanı dendiğinde akla 
gelen bir diğer örnek Sevgi Soysal'ın Şafak romanıdır 
(1975). An l at ı nın olay örgüsünü, Adana'da b ir işçi 
evinde top l anmış olan bir grup insanın polis baskını 
ile gözaltına alınması, emniyette sorgulanması ve 
şafak vaktinde salıverilmesi oluşturur. Bu grubun 

Al1ınet Haı11di Taı1pıı1aı,.'ın 

Huzur'unda erkeklik 
klınliğinde yaşanan bir lrrizin 
izleı·ini bıılamaz mıyız? 

içinde cezaevinden yeni çıkmış bir devrimci olan 
Mustafa da vardır. Mustafa'nın gözaltının baskı cı 

ortamında yaşadığı içsel sorgulamalar, onun kendi 
erkeklik kiml iğini n asıl sorunsallaştırd ı ğ ı na dair 
ipuç l arı verir. Mustafa, üniversite yıllarında tan ı ştığı 

ve kendisi gibi devrimci olan Güler'le evlidir, fakat 
Güler'in evlendikten sonra devrimci hareketle olan 
bağını muhafaza etmesi mümkün olmaz. Evli bir 
kadın ve anne adayı olarak ondan beklenen, "iyi bir 
eş" ve "iyi bir anne" ka lı plarına uymasıdır. Mustafa'nın 

Maraşlı ai lesi de ondan bunu bekler. Güler ise "eski 
Güler"i, bu kalıpları yıkacak devrimin yanın daki 

Güler'i "onlara rağmen korumak, sürdürebilmek 
için" Mustafa'nın yard ım ı nı bekler, ancak umduğunu 
bulamaz. Mustafa, devrimci hareket içerisinde büyük 
devlet ikt idarıy l a mücadele ederken, kend isinin, 
top lumun tümüne yayılmış olan eril iktidar ı n 

uygulayıcısı haline geld iğini başlangıçta gözden 
kaçırı r. Devrim ideali iç in çabalarken ev içinde hem 
karısı Güler'le hem de ailesindeki diğer kadınlarla 
ilişkilerinde hegemonik erkekliğin dışına çıkamaz. 
Mustafa'n ı n, karısına beklediği desteği zaman ı nda 

vermemesine ve kar ı -koca arasındaki hiyerarşik 

ilişkiyi erkenden k ı ramamasına rağmen, cezaev inden 
çıkt ı ktan sonra kendi davranışlarının eril tahakkümün 
izlerini taş ı dığını fark etmesi önemli bir ad ı mdır. $afak 
yal n ızca Mustafa'nın hikayesi değildir elbett e, ama bir 
boyutuyla, onun verili erkeklik kimliğ i nin sınırların ı n 



dışına çıkmadığı sürece, uğruna hapse girdiğ i iktidar 
mücadelesinin eksik kalacağını anlama yolculuğudur. 

90'1ar, Türkiye'de kaybolan bine yakın insanla, faili 
meçhul cinayetlerle, sokak ortasında öldürülenlerle 
tarihe geçer. Hasan Ali Toptaş, 1993 tarihli Gölgesizler 
romanında, kaybın karşısındaki çeşitli erkeklik hallerini 
anlat ı r. Gölgesizler'deki erkekli k temsillerinden 
biri, metinde hayalle gerçek arasında gezinen 
köyün muhtarıdır. Muhtar, kendi erkekliğini devlet 
iktidarının o köydeki temsilcisi olmaya dayandırı r. 

Köye hiç uğ ramayan, kapısı çalındığında hiç 
açmayan, devletin köydeki uzantısı olarak oradaki 
vatandaşları n sorumluluğunu kendi üzer inde gören, 
duvarda resmi asılı olan Atatürk'ün bakışlarını sürekli 
üzerinde hisseden Muhtar'ın iktidarı, bu vatandaşla rı n 

bir bir ortadan kaybolmasıyla dağı l maya başlar. 

Kaybetmekte olduğu ikt ida r ı yeniden kazanmanın 
yolunun kaybolanları bulmaktan geçtiğine inanır 
Muhtar. Kayıplardan biri olan Güvercin'i kaçırdığını 
düşünerek Cennet'in oğlunu muhtarlık odasına kapatır, 
ona işkence ederek iktidar ı nı n uğradığı hasar ı şiddet 

üzerinden onarmaya çabalar. Tüm çabaları sonuçsuz 
kalan, sorumluluğunu yerine getiremed i ğin i düşünen 

bir erkek olarak iktidarın ı yitirmek, sonuçta Muhtar'ı 
intihara kadar sürükler. Romandaki diğer b ir erkeklik 
temsili, Güvercin 'in eniştesi Rıza ile canland ı rılır. Rıza, 

Güvercin'in bulunması ve onu kaç ı rdığı düşünülen 

Cennet'in oğlunun cezasını çekmesi konusundaki 
ısrarıyla kendi erkekl iğini kad ı nın namusunun 
koruyucusu olmak üzerine inşa eder. Cennet'in oğlu 
ise kendisine yönelti len tüm suçlamaları ya lanlayıp 

Güvercin' i kaçırd ı ğını reddettikten sonra delirir ve 
o da köyden kaybolur. Döndüğünde ise yanında 
kocaman bir karayılanla gezmeye başla r. Cennet' in 
oğlu, Güvercin'i kaç ı rmadığın ı iddia ederken bir 
anlamda c insel yetkin l iği konusunda da şüphe 
uyandırmış olur; belki de bu şüpheleri gidermek, 
zedelenen erkekliğini onarmak ve bu konuda bi r eksiğ i 

olmad ı ğın ı kanıtlamak için bir fallik öğe olarak yılanı 
kullanmaktadır. 

HEGEMONİK ERKEKLİK 
2000'1i yılla rda, Türkçe edebiyatta hegemonik 

erkekliğin en vurucu temsillerinden biriyle, bi r 
kadın yazarın romanında karşılaşırız. Leyla Erbil' in 
Cüce'sinde (2001) romana adın ı veren cüce karakteri, 
kadın l arı tahakküm altına alan tüm erkeklerin simgesi 
haline gelir. Cüce, aslında Zenime'nin hikayes idir; 
romanda viran bir evde, bir kadın olarak kendisine 
yaşam alanı açmayan patriarka l sistemin mümkün 
olab il diğince uzağında tek başına yaşayan Zenime, 
toplumu, "önlerinde erkekleri" ile bir "kara koyun 
sürüsü" olarak tanımlar. Zenime, bu sisteme boyun 
eğip sürünün bir parçasına dönüşmekle ona karşı çıkıp 
toplumun dışına itilmek arasında bir gelgitteyken, 
kendisiyle röportaj yapmaya gelen cüce ile tanışır. 

Zenime'yle karşılaştığı andan itibaren ona emirler 

yağdıran, nasıl davranması gerektiğini söyleyen, 
onunla röportaj yaparken sorduğu soruların 
cevaplarını bile kendi veren, Zenime'nin anlatımıyla 
"sesi binlerce y ı ldır dünyanın rahmini elinde tutan 
o buyurgan ve nobran erkek ses" olarak çınlayan 
bir erkektir, cüce. Zenime'ye, eril otoritenin baskısı 
altında ed ilgen kıl ı nmış tüm kad ı nlarla ayn ı pozisyona 
düşmekten başka çare bırakmaz. Ayağındaki postallar, 
"silme cephanelikli" bir yelek ve omzunda bi r süngü 
gibi taşıdığı kamerasıyla tıpkı bir asker gibi Zenime'nin 
evine girer, onu önce kamerasıyla, sonra da 
cinse l liğiyle bir malzeme haline getirir, ondan a l acağını 

aldıktan sonra da beş çayını içmek için karısının 
yanına geri döner. Cüce, eril tahakkümün yalnızca 
ev iç iyle s ı nı rlı ka l madığını, erkeğin kamerasının 

ucundan bakan gözünün bile erkek iktidarının bir 
arac ı haline gelebil diğini; görünüşü, adı, mesleği 

fark etmeden her erkeğin bu iktidarın uygulayıcıs ı 

olabi l diğin i okurlara hatırlat ı r. Bu noktada cücenin, 
Zenime'yi edilgen leşt i rmek ve baskı altına almak için 
bir araç olarak kullandığ ı bakışın gücünü yitirince, yani 
Zenime'yi göremez hale gelince onunla acıkl ı b ir tonda 
konuşmaya başladığını, yalvarırcasına onu tekrar 
görüş alanına çağırdığını da gözden kaçırmamak 
gerekir. Demek ki , eril iktidarın kudreti kadar kırılgan 
bir taraf ı da vardır. 

Leyla Erbil'iı1 Cüce'si, eril 
tal1akkümün yalnızca ev içiyle 
sıı1ıı·lı l{alınadığıı1ı, eı·l{eğiı1 

kaınerasıı1ın ucundan bakan 
gözünün bile erkek iktidarının 
bir aracı haliııe gelebildiğini 
hatırlatır. 
Edebiyattaki erkeklik temsilleri elbette buradaki 

örneklerl e sınırlı değil; ancak bu genel bakış bize şunu 
gösteriyor: Erkekliğin tek bir hali, tek bir tanımı yok; 
kadın l ara sahip çıkmaktan milletine sahip çıkmaya, 
askerlikten cinsel yetkinliğe kadar birçok farklı nite l iği 

bünyesinde barındırabi li yor. Veril i erkek lik tanımlarının 
dış ı na çıkarak eri l i ktidarı yit irmek, erkek karakterleri 
"kadınsılaşma endişesi" ile, çaresizl ikle, hatta ölümle 
karşı karşıya getirebiliyor. Sonuç olarak, edebiyat 
eserlerinde erkeklik hallerin in izini sürmek, metinleri 
daha önce düşünmediğimiz biç imde okumanın 
kapısını açıyor hiç kuşkusuz. ■ 

Bu yaz ı nın hazır lanmasındaki destekleri için Çimen 

Günay-Erkol ve Senem Timuroğ lu'na teşekkürler. 
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Ayşe Çavdar ay_c;ecavdar@gmail.co.m 

OLGA SELiN HÜNLER iLE SÖYLEŞİ: 

6 6 Bazz kadınlar kendilerine çok acımaszzca davrandılar. Diyetler, egzersiz 

yaparalf. geçirilen saatler, estetik ameliyatlar, diyet hapları ile metabolizmayı 

alt üst etmeler. .. Şimdi aynı şeyleri erkekler yapıyor sanki. 

Erkeklere bir haller oldu. Bedenlerini yeterince 
erkeksi kılabilmek için, eskiden asl ı nda "kadınca" 

bulunan yöntemlere başvuruyorlar artık. üstelik 
iş giderek ciddileşiyor. İzmir Ekonomi Üniversitesi 
öğretim üyelerinden, "Erkek Üniversite 
Öğrencilerinde Beden İmgesi ve Pozitif-Negatif 
Duygu lanım İlişk i si" araştırmasının faili Olga Selin 
Hünler'le konuştuk mevzuyu. 

Nereden aklına geldi erkek bedeni çalışmak? 
Bazı tuhaflıklar ya da enteresan gelişmeler 
görmeye başlamış olabilir misin? 

Kadınların beden imgeleriyle ilgili meseleler 
psikoloj ide çok uzun yıllardır çalışılıyor. Artık 
çok ciddi bir birikim o luşmuş durumda, hatta 
yavaş yavaş medya endüstrisini bile olumlu 
yönde dönüştürmeye başladı bu birikim. Fakat 
erkeklere dair henüz sistematik bir bilgi birikimine 
sahip değiliz. Öte yandan sağa sola bakınca bile 
erkekler için aç ılan güzellik salonlarını, saç ekme 
merkezlerini görmek mümkün. Mahalle aralarında 
bile spor salonları açılıyor. Eskiden daha düşük 
sosyo-ekonomik düzeyden genç erkeklerin 
müşterisi olduğu spor salonları artık orta ve üst 
orta s ın ıftan erkeklerin de hayatının bir parçası. 
Spor salonlarına girdiğinde erkeklerin aynadan 
sadece kendilerini seyretmediklerini, bir yandan 
da kendilerini seyreden var mı yok mu diye 
kontrol ettiklerini ve onlara bakanların gözlerinde 
hayranlık/beğeni ifadesi yakalamaya çalıştık l arını, 
izleyiciyi fark ettiklerinde daha fazla ağırlık 
kaldırdıklarını, koşu bandını h ı zland ı rdıkların ı 

görüyorsun. 
Dergiler de iyi bir gösterge. Eskiden hiç 

görmediğimiz sayıda ve çeşitte erkek dergisi 
yayımlanıyor. Ama dergilerin hepsinde tek bir 
tür erkek var. Geniş omuzlu, kaslı, hatta belli bir 
bakışla bakan, kafasını belirli bir açıyla eğmiş, 
sanki aynı erkeğin varyasyonları ... 

Harrison Pope ve arkadaşları nın ünlü çalışması 
1997'de Psychology Today'de yayımlanmıştı. Buna 
göre, erkeklerin kendi bedenlerinden duydukları 
memnuniyetsizlik 1972'de yüzde 15, 1985'te yüzde 

• 
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Spor salonlarına 
girdiğinde 

erkeklerin aynadan 
sadece kendilerini 
seyretmediklerini, 

bir yandan 
da kendilerini 
seyreden var 

mı yok mu diye 
kontrol ettiklerini 

ve izleyiciyi 
fark ettiklerinde 

daha fazla ağırlık • 
kaldırdıklarını 

görüyorsun. 



İ zmir Ekonomi Üniversitesi öğretim üyelerinden, "Erkek 
Üniversite Öğrencilerinde Beden İ mgesi ve Pozitif-Negatif 
Duygulanım İlişkisi " araştırmasının faili Olga Selin Hünler'le 
konuştuk mevzuyu. 

34, 1997'de ise yüzde 43'e yükseld i. Bu konuda kadın 
ve erkekler arasında neredeyse fark kalmadı. 

Erkek bedeni de endüstriyel bir ürüne dönüştüğü 
için mi bütün bunlar, yoksa önce erkekler dönüştü de 
endüstri mi onlara uydu? 

Evet, erkekler endüstriyel b ir ürüne dönüştü. 
Kendileri dönüştükleri için endüstriyi de mi 
dönüştürdü ler? Ona da evet. Makbul erkek bedeni 
normu oluştukça erkekler o imgeye benzemeye 
ça lı şıyorlar. Onlar o imgeye benzemeye başladıkça 
da imge onlardan uzaklaşıyor. O imaja "imkansız 
beden" diyorum. Çünkü ne kadar uğraşırsan uğraş ona 
benzemeye başladıkça o bir üst modele atlıyor. Playgir! 
dergisinin orta sayfa güzelleri (yak ı şıklıları mı demek 
lazım?) ile bir çalışma yapılmış ve 1970'1erde yağsız kas 
endeksi 20 iken 1990'1arın sonunda bu 22'n in üzerine 
çıkmış. İki puan lı k yükselme de sizi yanıltmas ı n. Bu, kas 
kütlesinde 12 k il ogramlık bir art ı şa tekabül ediyor. 

Erkekler kadınlar için mi, kendileri için mi 
"yapıyorlar" bedenlerini? 

Beden imgesi problemleri, bedeninden memnu n 
olmama ya da -Pope ve arkadaşlar ı nın verdiği popüler 
ismiyle- Adonis kompleksinin açmazla rından birisi 
heteroseksüel erkeklerin kadınlar l a olan ilişk il eri. 

Bir kısmı kend ilerin i kadınlara beğendirmek için 
spor yapmaya başl ı yor. Ama bedeninin çirkin 
olduğu, yeterince kaslı olmadığı, kimsenin onu 
arzu etmeyeceğine inancı kasları ge l iştikçe daha 
da artıyor. Kadınla rın yanında soyunmuyor. Kalın 
eşofman üstleriyle geziyor. Varsa partneriyle iliş kisi 
de bozuluyor. Çünkü bir süre sonra tüm zamanını 
sadece spor yapmaya ay ırı yor. Pope ve arkadaşları 
partnerlerin böyle b ir talebinin olmadığını, hatta bir 
noktadan sonra rahatsız oldukla rı nı gözlemlemişler. 

Yaptı ğım mülakatlarda katılımcılar beğenilme 
motivasyonunun kena rından dolaştıl ar. Örneğin , 
"İnsan kendi bedeninden hoşlanmazsa zaten kadınlar 

da hoşlanmaz", "Spor yapmak bakımlı olmanın bir 
parçası" söylemleri sıkça gündeme geldi. Başka bir 
neden de kaslı olmanın heteroseksüel erkeklikle 
yakından il i şkili görülmesi. Hatta kaslı olursam "şey 
olmadığımı anlarlar" diye ifade edildi bir katılımcı 
tarafından bu. Bir de görüşmelerden ç ı kardığım 

kadarı yla bu örneklem cinse llik hakkında konuşmaktan 
rahatsız oluyor. 

Şunu da kenarda tutmak gerek, benim çalıştığım 
grup beden imaj bozukluğu olan bir grup değil. Spor 
salonuna gidenlerin neredeyse yüzde 70'i bedenlerini 
"normal" bulduklarını söylediler. Y ine de bedeninin 
neresini değişt i rmek istersin diye sorulduğunda yüzde 
69'u daha geniş omuzlara, yüzde 86'sı daha kasl ı bir 
göğse sahip olmak isted iğini söyledi. Görüşmelerde 
ise "erkek kas lı olacak ama kararında" şeklinde bir 
yaklaşım açığa çıktı. Ancak bazı katılımcılardan ideal 
erkek vücuduna örnek vermeleri istendiğinde, Van 
Diesel ya da Arnold Schwarzenegger gibi örnekler de 
geldi. 

Beden için hayatı tehlikeye atan kadın 
hikayelerinde bir azalma var gibi? Erkeklerde durum 
ne? 

Bazı kadınlar kendilerine çok acımasızca 
davrand ıl ar. Diyetler, egzersiz yaparak geçirilen saatler, 
estetik ameliyatlar, diyet hapları ile metabol izmayı alt 
üst etmeler ... $imdi aynı şeyleri erkekler yapıyor sanki . 
Steroidler özellikle ciddi bir tehlike gibi. Özellikle de 
vücut geliştirme ile uğraşan erkekler bu konuda daha 
da risk altında görünüyorlar. Çocuk oyuncaklarından 
porno yıldızlar ı na kadar göz önündeki erkek vücudu 
geniş l iyor ve bu geniş leme steroid kullanmadan 
ulaş ıl amayacak ölçülere dayanmış durumda. Ama 
kullan ı m sıkl ığ ı yla ilgili gerçekçi bir sayısal veriye sahip 
olmak çok zor. 

Ne olacak bu erkekliğin sonu? Rekabetçilik mi 
bitirecek bu arkadaşları? 

Rekabetçi lik bu meselenin çok temelinde gibi 
görünüyor; para kazanırken, proje yaparken, partnerini 
seçerken kend isini diğer erkeklerle kıyas layan erkekler 
nihayetinde bedenlerini ve kasların ı da kıyaslıyorlar. 
Joseph Vandello ve a rkadaşlarının ku ll andıkları 

"prekarya erkeklik" diye bir kavram var. Erkekliğin 
kazanılması güç ama muhafazası zor bir geçici sosyal 
statü olduğunu söylüyorlar. Kadınlıkla kıyaslandığında 
erkekliğin kazanılması ve kamusal/toplumsal olarak 
kanıtlanması gerekiyor, bu yüzden de erkekler 
top lumsal cins iyet statüleri hakkında -özellikle de bir 
meydan okuma yaşadıklarında- çok daha kaygılılar. 
Artık kas gücünün evrimsel ya da hayatta kalmayı 
sağlayacak bir i şlevi kalmadığı düşünüldüğünde bu 
açı klama daha da anlam kazanıyor. Kültürlerarası 

çalışmalar erkeğin kas gücünün hala çok önemli 
olduğu kültürlerde kaslı olmanın erkeklikle 
eşleşmediğini, oysa postendüstriyel toplumla rı n 

çoğunda erkekliğin ve kaslılığın birbirine koşut 
düşünüldüğünü gösteriyor. 111 
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Kahraman erkeğin 
yolculuğu 

Dili eril aklın ürünü olarak kabul 

eden uygarlığımızın tarihi, 

edebiyatta da erkek yazarların, 

erkek kahramanlarının görkemli 

h ikayeleri olarak kendini 

gösterir. 

Ancak bu görkemin gölgesinde, 

kadınsılaşma endişeleri, eril dile 

bulaşıp onun güvenli evini 

temelinden sarsan 

dişil dilin tekinsizliği, 

kadınların yazdığı erkekler ve 

tabii ki kadınlar dolaşmaktadır. 

O kadar çok dolaşmaktadırlar 

ki, erkeğin, eril bilincin ışık 

üstüne ışık yakmaya 

çalışmasınana yol açacak 

kadar . .. Belki gelecekte, 

edebiyatyat tarihini, erkekliğin 

dildeki düşüşünün tarihi, 

olarak okumak zorunda 

kalacağımız kadar!.. 

Kararsız Okur bu ay, dilde ve 

edebiyatta erkeklik üzerinden 

cinsel kimlikler meselesine 

eğiliyor, erkeğin 

bir kahraman olarak 

yaratılmasını dert edinen, 

eleştiren hikayelerin peşine 

düşüyor. 

İncelemeli erkeklik 

İmkansız iktidar 
Serpil Sancar 

Fallus'u 
bir de Lacan'dan 

dinleyelim 

Fallus'un Anlamı • Lacan 

Erkeklik sorunu, 
iktidar 

sorunudur! 

lJIJEER .. • 
TAUAVVUL 
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Queer Tahayyül 

Erkek aklının 
yarattığı cinsel 
kimliklere karşı, -4--' 

kimliksizleşme 

Erkeklik nasıl 
inşa edilir? 

Erkekten daha 
erkek bir dünya 

özlemi, işte 
dünya tarihi 

,ı;: CINStl 
IMl IKU:ll .......... ~~ ...... , ......... ~ . 
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C\MIIH 
rAGllA 

Cinsel Kimlikler 
C. Paglia 

Erkekliğin 

korkulu rüyası, 
Paglia'nın bakışı 

ERMEIK 
SIEYtıi 

Erkekler ve ötekiler 
olarak ayrılan 
dünyamızın 

alternatifi var mı? 

KAHRAMANIN 
SONSUZ YOLCULUijU 

Kahramanın Sonsuz 
Yolculuğu -J.Campbell 

Erkekliğin en 
yüksek noktası, 

futbol sahası 

Fallusun Arkeolojisi 

Erkek 
yazarlarımızda 

kadın endişesi 

Popüler bilim 
ışığında erkeğin 

beyni 

Fantastikte erkek ve 
kahraman imgesi 
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Erkeklik Ofsayta 
Düşünce, Burcu 

Karakaş-Bawer Çakır 
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OĞULLAR VE 
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Oğullar ve Sevgililer 
D.H. Lawrence 

Dilin içinde 
kaybolmuş 

gülünç bir 
erkeklik 
meselesi 

DuyguAsena 
Kahramanlar 
Hep F.ı·kck 

Kahramana 
karşı 80'1er 
feminizmi 
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Tennessee Williams 
Arzu Tramvayı 

Mustafa ve 
kurtulamadığı 

erkekliği 
LEYLA ERBIL 
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Şafak - Sevgi Soysal 

Raziye - Melih Cevdet 
Anday 

Kadın ve doğa 
karşısında kalan 
erkeğin saygı 

duruşu 

Cüce'ye 
karşı 

bitmeyen 
savaş 
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Queer - W. Burroughs 
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Marguarite Yourcenar 

Burroughs'tan 
cinsel 

kimliklere 
dair politik 
bir roman 

İktidar ve güç 
Hadrianus'a ait, 
ama erkeklik? 

Tolstoy 
Anna Karenina 
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Orlando 
Vi rginia Woolf 

Orlando, 
cinsiyeti, 
kimlikleri, 
hakikati 
alaşağı 

ediyor 
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Olmek Kolaydzr Sevınekten. tipik bir Ahmet Altan romanz: kolay 

oltunuyor, merall unsuru barzndzrzyor. t·arihsel olgularz !turgunun içine 

szrztmadan yediriyor:, insani halleri ve durumlarz analiz ediyor. 

Ahmet Altan çok satacak tarih i roman yazmanın 
formülünü bulduğu için, yakaladığı bu damardan 
devam ediyor. Kılıç Yarası Gibi, isyan Günlerinde Aşk 
serisine şimdi de Ölmek Kolaydır Sevmekten ekleniyor. 

İttihat ve Terakki'nin iktidardaki Hürriyet ve 
İtilafçıları girmeye zorladığı, halkın savaş çığlıkları 
atarak gönüllü yazıldığı Balkan Savaşı, tarihimizin 
en büyük askeri bozgunlarından birisi olduğu için 
resmi ve mil liyetçi tarihçilerimizin kurca l amayı 

pek sevmedikleri bir konudur. i ttihatçıların 
savaşın kötü gid i şini bahane ederek 
düzenledikleri Babıali baskını ise başlı 
başına bir vakadır. Örsan Öymen Bir 
İhtilal Daha Var. .. kitabına bu baskının 
trajikomik hikayesi ile başlar. Balkan 
Savaşı'nın, tetiklediği olaylar zinciri 
ile, Osmanlı'nın geleceği açısından 
çok kritik bir dönemeç olduğunu 
iddia edebiliriz. 

Kahraman l arını olağanüstü 

özelliklerle donatmak b ir yandan 
roma ncıya kolaylık sağlarken, öte 
yandan romanı karikatürleştirme 
tehlikesi de taşır. Eğer karakter 
olağanüstü ise olağanüstü eylemler 
yapması gerekir. Veya tersinden söylersek; 
olağanüstü karakterin niteliklerinin romanda 
gerçekl eşen olağanüstü eylemlerin sonucu 
olması, kahramanın bir gelişim ve eylemler zinciri 
sonucunda o noktaya gelmesi daha doğru o lur. Eğer 
öyle değilse, romancı bir tür keyfiyet ile karakteri 
kusursuzlaştırıyorsa, karakter daha çok bir çizgi roman 
karakterine benzemeye başlar; nitekim öyle oluyor. 

Ölmek Kolaydır Sevmekten'de Superman i şlevini 
Nizam üstleniyor. Tipi, eğ itimi, karakteri, cinsi cazibesi 
ile fantastik bir varo l uş . Eğitim derken sadece formal 
eğitimi düşünmeyiniz, özellikle babaannesi Mih rişah 

Sultan'ın koçluğunda Uzak Doğu savaş sanatlarından 
müzik, sanat, antika bilg isine kadar akla gelebilecek 

Önemli olan 
kimseye ismini 
söylemeyen bu 
gizemli, genç Rus 
kadınının kalbini 
açacak anahtar 
olabilmektir. 



tüm niteliklerle donatılmış, kurgunun açılması 
gereken her kapısını açacak maymuncuğa sahip bir 
ademoğlu. Kazanova kadar çapkın, Proust'un Marcel'i 
kadar duyarlı ve hassas, Şibumi kadar cengaver bir 
genç adam. Erken doğmuş bir James Bond, yerli bir 
Muhteşem Gatsby! 

Sadece Nizam değil, Kılıç Yarası Gibi'den itibaren 
kurguda merkezi bir rol işgal etmeye başlayan Mihrişah 
Sultan da torunu ve öğrencisi gibi çok nitelikli bir 
karakter. Çok güzel ve iktidar sahibi bir olgun kadın 
olarak serinin merkezinde bütün karakterleri birbirine 
bağlayan bir kavşak rolü üstleniyor. Kendis i Paris'te 
ikamet ediyor ve dünyanın tüm kra llarını ve soylu l arını 

tanıyor; devlet gibi bir kadın. 
Ancak bununla da yetinmiyor Altan, benzer güçlere 

sahip, elinin altında sınırsız güçler bulunan bir tarikat 
şeyhini de adeta Mihrişah Sultan'ı dengeleyecek ve 
aralarında bir duygusal gerilim yaratacak biçimde 
kurgu luyor. Şeyhin varlığı güncel paralel mevzular 
dikkate alındığında yapacağı çağrışımlarla ayrı 
bir cazibe noktası oluşturuyor. Romancımız onun 
konuşmaları ile güncel meselelere de do laylı 

müdahalelerde bulunabiliyor. Tekkenin mekan 
betimlemeleri de spiritüel bir atmosfer ihtiyacına 
karşılık düşüyor. 

Bütün roman kahramanlarının çok güzel, çok akı llı 

ve çok yetenekli olması tuhaf kaçabi lir; o yüzden 
yabanc ı kad ı n kontenjan ında rolünü güzelliği ile değil 
g izemi ile oynayan bir Rus kadını seçilebilir. Nizam 
sıradan güzelleri zaten tav layabilir; önemli olan bir 
kumarhanede duygusuzca fakat yetkin bir teknik 
ile piyano çalan ama kimseye ismini söylemeyen bu 
gizemli, genç Rus kadının ı n ka lbin i açacak anahtar 
olabilmektir. 

Kazanova l(adaı· çapkıı1, 
Pı·o11st'tıı1 Maı·cel'i kadaı· 

duyc1r lı ve l1assas, Şibtuni 
kaclaı· ceı1gaver bir geııç adaı11 
vaı" kaı·şınıızda. Eı·keı1 doğ11111ş 

biı· Jaı11es Boı1d, yeı·li biı· 

Mııhteşeııı Gatsby! 
Kuşkusuz bu kahramanlarımızın hepsi de s ınırsız 

servetlere veya zengin sponsorlara sahip o lup, 
dilediklerince yaşayabilme özgürlüğündedirler. 
Hepsine atalardan, ölmüş kocalardan fevkalade 
servetler ka l mıştır. Böylece kurgunun içinde kaygısızca 
hareket edebilirler. 

Diğer kahramanlarım ız da özell ikli ama kısmi falsolu 
olmalı l ar. Dolayısıyla tam bir asker olan Ragıp Bey, 
Dilara Hanım'ı kendi istediği g ibi sevmek istediğinden 
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bir aşkı yaşamaktan 
imtina etmekte, 
ondan aldığı son üç 
mektubu açmadan 
cebinde taşımaktadır. 
Dilara Hanım ise, 
"çarpıcı güzelliği olan 
kadınlardan değild i [r] 

ama parlak zekası, 
alaycılığı, derin bilgisi, 
siyasi konulardaki 
keskin tavrıyla ( ... ) 
güzelli ği siz onun 
zekasını fark ettikçe" 
belirginleşen bir 
kadındır. 

Sadece kurgunun 
kritik bağlantı 
noktalarındaki 

görevleri nedeniyle 
bir anlamda 
mecburen romana 

ÖLMEJ< KOLAYDIR 
SFVMEKTIN 
Ahmet Altan 
Everest Yayınları 

dahil olan Tevfik Bey gibi yan karakterleri de 
eklediğimiz zaman, projemiz hazır ha le gelir. Romanın 
bir tür dolgu malzemesi olan çevre, durum, konum 
ve duygu betimlemeleri ise zaten Ahmet Altan'ın en 
yetkin o lduğu konu lardan birisi. Yapıyı oluşturduktan 
sonra bunlar ı büyük bir rahatlık ve keyifle yazabiliyor. 
Projenin edebi içeriği de zaten o betimlemelerle 
gerçekleşiyor. 

TİPİK BİR AHMET ALTAN ROMANI 
Sonuç olarak Ölmek Kolaydır Sevmekten, roman 

sanatı açıs ı ndan serinin önceki romanları ile aynı 
değerde. Tipik bir Ahmet Altan romanı; kolay 
okunuyor, belirli oranda bir merak unsuru barındırıyor, 
tarihse l olguları kurgunun içine sırıtmadan dahil ediyor, 
insani halleri ve durumları analiz ediyor. Açıkçası 
Anya'nın gizemi ve romanın finaline kadar her şey bu 
tür bir romandan tam beklendiği gibi. Ama romanın en 
zay ı f tarafı Anya'nın hikayesi ve final oluyor ... Roman(c) 
ı mızın en zayıf olduğu noktalardan birisidir trajik olay 
kurgusu; muhtemelen gerçeklikte traj ik yaşamların az 
olması ile, o da muhtemelen düşünce/felsefe/inanç 
geleneğinin s ı ğ lı ğı ile ilintil idir. Hani neredeyse insan 
Anya'nın sırrını hiç öğrenmeseydik damağımızda biraz 
daha fazla hoş bir roman tadı kalırdı diye düşünüyor. 

Bu vesileyle okurlara iki çok kıymetli dönem romanı 
tavsiye edelim: Mithat Cemal Kuntay'ın Üç İ stanbul'u 

ve Nahid S ı rrı Örik'in Sultan Hamid Düşerken'i. Aram 
Andonyan'ın Balkan Savaşı adlı muhteşem tarih 
çalışması ise bu savaş hakkında okunabilecek en 
önemli kaynak olma özelliğini hala koruyor; üstelik 
de çok iyi bir tarih yazı mı örneği ve Ermeni Osmanlı 
kimliğinin yansımas ı olarak. Aram Bey'in Osmanlı'nın 
tüm unsurlarına karşı bir tarih yazarı olarak nesnel 
duruşu bize çok şey öğretebilir. 111 
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Sadece harikulade çizimlerin konuşmadzğz. ''Osmanlı steampunk-'-' 

türünü resimli roman geleneğinimize de aktaran bir eser var karşzmzzda. 

Kainatın yaradılışından 7079, isa Mesih'ten 1681 ve 
Hicret'ten 1092 yıl sonra, karanlıkta uçan bir mart ı nın 

yol göstermesiyle Cenevizli gemicilerin mesken 
tuttuğu Konstantiniye, en nefes kesici maceralardan 
birine, Uzun İhsan Efendi'nin gördüğü kocaman bir 
düşle gebe kaldı. .. 1995 y ıl ında çıkan Puslu Kıtalar 
Atlası'nı alıp okuyan biz faniler, Uzun İhsan Efendi'nin 
mi, yoksa onun devrinden 308 yıl sonra İzmir'de 
yaşayan başka bir İhsan'ın mı düşleriydik acaba? 

Romanın "feylesofvari" karakteri Uzun İhsan Efendi, 
meşhur bir filozoftan, Rene Descartes'tan -kitaptaki 
namıyla Rendekar'dan- el alarak dünyayı koskoca bir 
kitap, bizleri birer kurmaca karakterine, romanı da çok 
katman lı bir gerçeklik ve düş alemine dönüştürerek, 
kitabın hayranlarının çözmeye çalışmaktan bıkıp 
usanmadığı bir bilmeceyi edebiyata armağan etmişti. 
Uzun ihsan Efendi'nin oğlu Bünyamin, yaşar ne yaşar 
ne yaşamaz kabadayı Arap İhsan, topal Kubelik, 
ve ledizina Alibaz, gelmiş geçmiş en karizmatik 
Faustvari kötü lerden Ebrehe gibi karakterler kısa 
sürede romandan fırlayarak düşlerimizin dışavurumuna 
malzeme oldular. İnternette bu karakterleri 
arattığımızda sayısız illüstrasyonla karşılaştığımız 
gibi, zamanında İstanbul Bilgi Üniversitesi'nde yapılan 
İhsan Oktay Anar Sempozyumu'nda karakterlerin 
çeşitli ellerden ç ı kma maketlerini de görme fırsat ı nı 

bu l muştuk . O halde bu alemin kitabın dışına taşan, 
kitapla okuyucu arasında refleksif gelişen bir düş 
kurma faaliyetine dönüştüğünü rahatlıkla söyleyebiliriz. 
İşte bu faaliyetin eşsiz ürünlerinden biri, İlban Ertem'in 
beş yılı aşan bir sürede resimlediği yepyeni bir Puslu 
Kıtalar Atlası. 

Ertem, kitabın sonunda yer alan "Mutfaktan -
Meraklısına Notlar" bölümünde hayatında ilk defa 
bir edebiyat eserini olduğu gibi resimli romana 
aktardığını söylüyor. Bu iş için ihsan Oktay Anar'ın 
"desturunu alan" ve yazarın romanın ı n değişmemesi 

dileğini yerine getiren Ertem, romanı ne kısaltıyor 
ne de yeniden yazıyor; iki bin kadar renkli resimle 
görselleştiriyor. Bununla birlikte, tamamen Anar'ın 
hayal ürünü olan çeş it li fenni icatların resmedilmesi 
gerekliliği de var Ertem'in karşısında . Ebrehe'nin 
geliştirdiği ya da eline geçen elkimya buluşlar, Ertem'in 

Kainatın yaradılışından 7079, İsa Mesih'ten 1681 ve Hicret'ten 
c 1092 yıl sonra, karanlıkta uçan bir martının yol göstermesiyle 
2 Cenevizli gemicilerin mesken tuttuğu Konstantiniye, en nefes 
u . 
,:g kesici maceralardan birine, Uzun Ihsan Efendi'nin gördüğü 
~ kocaman bir düşle gebe kaldı ... 

kalemiyle en az romandaki tasvirler kadar heyecan 
ve hayranlık uyandırdığı gibi, bizi resimli romanların 
dünyasına çok yak ı şan bir bilimkurgu evrenine davet 
ediyor. Bu da Ertem'in uyarlama anlayışıyla romana 
kattığı zenginliklerden biri. öte yandan Ertem, yazarın 
roman boyunca kullanmayı pek de tercih etmediği 
diyaloglara başvurmak durumunda da kalıyor; bu 
noktada bir ucunda yaratıcılık diğer ucunda romana 
sadakatin durduğu terazinin dengesini bulması 
gerekiyor ki bu dengeyi ustalıkla kuruyor. Örneğin, 
Kubelik'in kadavra incelerken insan kaslarına koyduğu 
adları, yazar İhsan zikretmiyor ama Ertem dozunda ve 
etkili bir yaratıcılıkla isimler koyuyor. 



35 

OSMANLI STEAMPUNK 
Yeri gelmişken, Mümtaz Mehmet Tütüncü'nün 2009 

yılında çıkan Küheyli Buhar/an adlı, nedense hak ettiği 
ilgiyi görememiş romanını analım. Romanın kahramanı 
Hezarfen Arif Çelebi, buhardan enerji üretmeyi 19. 
yüzyıldan çok daha önce bulan Ebuzzatülhareke'nin 
yazdıklarından esinle, buharla çalışan makinelerin ittiği 
atlardan oluşmuş b ir süvari alayını hayal ediyordu. Bu 
noktada "Osmanlı steampunk" janr ını hatırlatabiliriz ; 

Mümtaz Mehmet Tütüncü de bir söyleşisinde ayn ı 

tabire değiniyordu zaten. Bilimsel gelişmelerin şaha 
kalkışıyla, 19. yüzyıl İngiliz edebiyatına makinelerin, 
robotların doğayı alt eden türlü bi limsel buluşların 
girmesine vesile olan "steampunk" türü, gerek 19. 
yüzyılda yazılm ı ş kimi Osman lı romanlarında, gerekse 
son yıllarda yazılan Tütüncü'nün ka leme aldığ ı Küheyli 
Buhar/an gibi kitaplarda, "Osmanlı steampunk" olarak 
kendi kimliğini buluyor. Bu romanlardaki Osmanlı'nın 
farklı devirlerinde yaşayan çılgın mucit çelebiler ve 
efendiler, doğaya bilimle şirk koşarak günümüzde dahi 
pek tahayyül edilemeyen icat ların peşine düşerler. 

Kitab-ül Hiye/'in Yasef Çelebi'si ve Calud'u mekanik 
ilminin sın ı r l arını zorlayarak sonsuz enerji üreten 
makineler tasarlar, tahtelbahir (denizaltı), zülkarneyn 
(karmaşık güzergahlarda ilerleyen birb irine bağlı 
top gülleleri) gibi döneminin çok ötesinde savaş 
icatları gerçekleştirirler. Puslu Kıtalar Atlası'nın 
Teşkilat-ı İstihbarat- , Mahsus'u için icat edilen türlü 
dinleme ve savaş aletleri, Ebrehe'nin sonsuz boşluk 
ve hıza erişmek için kullandığı ayna, hırs lı mucitlerin 
kend i icat la r ı ve hayalleri nin kurbanı oldukları, Dr. 
Frankenstein vakasına benzer durumlardır. Ben 
de her fırsatta Türkçe edebiyatta "tür" kavramının 
gerekliliğine vurgu yapmayı kend ime görev edinerek, 
özellikle Anar'ın Puslu Kıtalar Atlası ve özellikle Kitab-ül 

Hiyel romanlarının 
eleştirel 

okumalarında 

"Osmanlı 

steampunk" 
tabirinin, kavramsal 
açılımla r geliştirerek 

dolaşıma 

soku l masını 

öneriyorum; gerek 
eleştiri pratiğine 

gerekse türün daha 
çok örnek üretmesi 
adına ... Seda 
Uyanık'ın Osmanlı 

Bilim Kurgusu: 
Fenni Edebiyat ad lı 

nitelikli çalışmasında 
kökenlerine çok 
daha derinlemesine 
indiği 19. yüzyıl 

PUSLU l<ITALAR 
ATLAS! 

r-----------' l 
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1 
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PUSLU KITALAR ATLASI 
ihsan Oktay Anar, İlban Ertem 
İletişim Yayınları 

Osmanlı edebiyatını, Refik Halid Karay'ın Hü/ya'sın ı ve 
benzeri eserleri incelemek çok yerinde bir başlangıç 
noktası olabilir. 

Sonuç olarak; sadece harikulade çizimlerin 
konuşmadığı, ç izerin hikaye anlatım ı nı ve onu yetkin 
kılma kaygısın ı baş tacı ettiği, "Osmanlı steampunk" 
türünü resim li roman geleneğinimize de aktaran 
bir eser var karşımızda. Ertem, "sürç-ü çizgi ettikse 
affola," diye bitiriyor sözünü. Sürç-ü ç izgi etmesi söz 
konusu olmad ı ğı gibi, çizgi leri, uyarlamaya getirdiği 
özenli ve yaratıcı bakış açısıyla yazar ihsan'ın, Uzun 
İhsan'ın, romandaki bilcümle karakterin ve okuyucunun 
düşleri ne düş katıyor, Osmanlı usülü bilimin hayal 
s ı nırlarını zenginleştiren bir görsel dünya sunuyor.• 

' BİR TARAFTAN DA <;İ?.İf-(.lERİf.JE DEVAM 'EOİYOR.,GÖROÜGÜ ı-lE'R $E'l'İ TEK TEK. 6Ü'l'UK SİR vEFAKARlll:< ÖRNE. 
6İ eöSTEREREK KULAS/ı-.l İCİf.lDE. 
Kİ Tı..r;AF!!>İR KEMİĞE;HAYATıN I 
KUR1'1>.RAı-> VENEDİK 6AL'ıt11U­

Bir ucunda yaratıcılık diğer 

ucunda romana sadakatin 
durduğu terazinin dengesini 

bulması gerekiyor ki bu 
dengeyi ustalıkla kuruyor. 

Örneğin, Kubelik'in kadavra 
incelerken insan kaslarına 

koyduğu adları, yazar 
Ihsan zikretmiyor ama 

Ertem dozunda ve etkili bir 
yaratıcılıkla isimler koyuyor. 
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Burcu Bayer ' , ' 1 1 i' ;- • • 

arz Ka kah 'da sa/1ic · on /1i kılmadan 

paylaşabildiğiıı sessizliğin, insanzn yüziinii şeddeli sıtsmalar lıitabesiııe 

çeviren mecburiyetin hikayeleı·i. 

İ nsan ı n mana karşısındaki netameli duruşu , manayla 
kurduğu ilişki ve onu dile getirişi yüzyıllarca farklı farklı 

kalıp lara g irdi. Yeri geldi mit oldu, efsane söyledi; fikir 
oldu fe lsefe yaptı, şiir oldu Derviş Yunus'un dilinden 
"Ya ben öleyim mi söylemeyince," dedi. Bugünse bize 
h ikayesini anlatmak düştü. Murat Özyaşar da ikinci 
öykü kitabı Sarı Kahkaha'da şöyl e diyor: "Cümlelerin 
anlamları yoktur, anlamların cümleleri var. Her anlamın 
b ir cümlesi olmadığı iç in de hikayeler var ... " Demek 
olur ki, hayat sizi yoğurur yoğurur da mayalanasınız 
d iye dinlenmeye bırakır. O maya kabarır kabarır 
p işmeye hazır ha le gelir. Mayadan sizin payınıza bir 
mana düşer. O hamur pişince sizden üzeri duman lı , 

güzel kokular gelmeye başlar. Bazı yazarlar bunun 
üstünü dille, üslupla, oyunlarla süsler. Bazısı olduğu 
g ibi bırakır. Bugün öykücünün yaptığı da budur; Murat 
Özyaşar ise üzerini süslemeyip manasını olduğu gibi 
okura sunan yazarlardan biri. 

Sarı Kahkaha'da her b ir i bir hal in bir anlamın 
kendisini açt ı ğı, sahici on hikaye var. Özellikle anlat ı cı 
ile dostu Kamil'in başrollerde olduğu hikayeler 
hali dili ve sadeliğiyle okuru çarpıyor. Ne gidip ne 
kalabilenlerin, Mecburiyet Caddesini arşınlayanların 
hikayeler i bun lar. Ya l nızca dostunla sıkılmadan 

SARI KAHKAHA 
Murat Özyaşar 
Doğan Kitap 

- paylaşabildiğ in 

sessi zliğin, insanın 

yüzünü şeddeli 
susmalar kitabesine 
çeviren mecburiyetin 
hikayeleri. "A l tıotuzbeş" 

nam öykünün çok 
güçlü bi r hikayesi var. 
Günlerce ve hatta 
yılla rca unutulmayacak 
bir h ikaye. "Felç" ise 
kitab ı n bütününe b ir 
yanıyl a yabanc ı , bir 
yanıyl a ruh arkadaşı. 
Kitaba adını veren sar ı 

kahkaha imgesi ise 
"Kriz" isimli öyküde 
a rz ıendam ediyor. 
Bil irsiniz, ölü evinde 
Yasin'i h ı çkı r ı klar 

böler, ağ ı tla r yükselir, 

merhumun bıraktığı menekşe l er, sa rdunyalar boynu nu 
büker. Ard ı ndan el ayak çekilir, ev ahalisinden biri 
merhumla ilgil i komik bir hikaye anlatır, ona bir hatıra 
bir fıkra eklenir. O ağıt yakar ağ ı z l a rdan kahkahalar 
yükselir. insanın ölüm ac ı sıyla başa çıkmas ı nın, o krizi 
normalleşti rmesi halinin ad ıd ı r sarı kahkaha. Özyaşar 
bu hali, bu imgeyi u stalıkla anlatmayı başarmış. 

• 

Insanın ölüm acısıyla 
başa çıkmasının, o krizi 
normalleştirmesi halinin 

•• 

adıdır sarı kahkaha. Ozyaşar 
bu hali ustalıkla anlatıyor. 

Sarı Kahkaya'ya bir bütün olarak bakıldığında, Murat 
Özyaşa r'ın anlamca yoğun ancak ifadece olabi l diğince 

sade bi r dili tercih ettiğ i görülüyor. Az sözle çok şey 
ifade edebi lmek, bunu da okuru yormadan, okurun 
da anlam dünyasında kolaylıkla karşılık bulacağı 
şekilde yapmay ı becermek bugün hasreti ni çektiğimiz 

meziyetlerden biri. Aynı zamanda öykülerin arasına 
serpiştirilmiş alıntıla r ve göndermeler, Özyaşar' ı n 

şiirden de beslendiği yönünde. İ lk tespitimizle uyumlu 
olarak, zaten şiir de az sözle çok şey ifade etmeyi, 
i nsanın bir derdin i ya da bir hal in i cilalayıp parlatma 
sanatı deği l mi? Yalnız, seyrek olmakla birlikte, kitabın 
bütününe sinen havan ın altında ezilen, daha hafif, biraz 
havai kısımlar da mevcut öykülerin içinde. Bu k ı sımlar 

öykülerin bütününü gölgelemiyor. Belki de şöyle 
diyebiliriz: insan bazen de hafif olmak ister. 

YUMRU 
Bahse değer bir diğer husus ise, anadilinde 

konuşup yazmayanların boğazındaki yumru. Murat 
Özyaşar da ç ift dille büyümüş, anadili Kürtçeden sonra 
Türkçeyi öğrenmiş bir yazar. Bu mesele başlı başına bir 
yazı nın konusu olabilir. O yazıya da Murat Özyaşar'ın 
şu cümles iyle pekala baş l anabilir : "A güzelim Dünya, 
ben sana şimd i bunu nasıl edeyim Türkçe: Ez 
neminim!" 1 
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Semih ve Veysel Atayman)zn. 24 No )lu Ganyan Bayii)ne 

konuşlandzrdzklarz semtin çocuklarznzn iki cennet -Samatya ve yarzş­

araszndaki bol gürültülii yaşamı bana hiç yabancı değil. Tüyoyu kapan mz 

dersin. bülteni paçavraya çeviren mi ... Mesih gibi görülen !f.upon ve can simidi 

tüyo,: Altzlznzn Son Ayağı bu iki temel üstünde yükseliyor. 

Üçü tam göbeğinde olmak üzere, neredeyse sekiz 
y ı lı Samatya ve civarında geçirince, oranın raconunu 
da kapıyorsunuz tabii. Semtin abilerini, onların neye tilt 
olup neyle keyiflendiğini de öğreniveriyorsunuz. Sonra 
geriye hoş bir an ı ve dost luklar kalıyor. 

Pederden aşina olduğum altılı mevzuu, Samatya'da 
beni epey silke l emişti ama kuponu kupon üstüne 
koyup mahalle liyle bolca ahbaplık da kurmuştum . 

Ha bi r de sosyal oynayıcılığın müptelas ı olmuştum ki 
sormayın; semtin abilerinin "A l tılı, ganyan bayiinde 
oynanır" lafı ta o günlerden kulağımda küpe. Oynamak 
ne kelime, son ayağa kadar izlenir de ... 

Bu kadar kupon bağlayıp zil dolaşmak da o günlerin 
ironisiydi elbette. Ne zaman ki kendisini habire tek 
geçtiğim atla göz göze geldim, yarışlarla arama 
birkaç boy mesafe girdi. Bu işlere kafa yoracağımı 
hiç düşünmezken karşıma bir k itap çıktı: Altılının Son 
Ayağı. Hem de Samatya'da geçen b ir roman. Aklıma 
eski günler geliverdi. 

''KOŞUCU, GELEN PARAYLA NE 
YAPACAĞINI BİLİR'' 

Semih ve Veysel Atayman'ın, 24 No'lu Ganyan 
Bayii'ne konuşlandırdıkları semtin 
çocuklarının iki cennet -Samatya ve 1 

Ne zaman ki kendisini hablte · · 
tek geçtiğim atla göz göle 
geldim, yarışlarla arama birl<aç ·: · · · 

boy mesafe girdi. Bu işlere l{afa : '. . _: .. 
yoracağım ı hiç düşünmezk~n . ·. · .. 
karşıma bir kitap çıktı; heni de · ···. ·· 

. 
Samatya'da geçen bir roman. 

. •' . 
• 

• 

• 
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yarış- arasındaki bol gürültülü yaşam ı bana hiç yabancı 
değil. Tüyoyu kapan mı dersin, bülteni paçavraya 
çeviren mi ... Mesih gibi görülen kupon ve can 
simid i tüyo; Altılının Son Ayağı bu iki temel üstünde 
yükseliyor. 

24 No'lu Ganyan Bayii, ülkenin halinin tartışıldığı, 
elde kupon, ku lakta tüyo ve etrafta erkete kuyrukta 
beklerken yüksek fikirlerin sağa sola itinayla saç ı ldığı 

bir t ür mabet. Sinir katsayısı tavan yapan, oynadığı 
atlar gelse de gelmese de dünyayı yıkacak adamlar 
birbiri ard ı na dizilmiş durumda. 

Yarış sırasındaki bir iki boy öne geçme telaşı gibi, 
kupon kuyruğunda ya da tüyo avcılığında da aynı 
sıkıntı var. Ne de o lsa son düzlüğe rahat girmek lazım! 
Bu yüzden semtin manavı, emeklisi, ço luğu çocuğu , 

bileni ve abis i homurdanıp duruyor. 
Ganyan bayiine doluşup yarışı bekleyen ve 

izleyenleri resmeden yazarlar ı mız, bize dilden di le 
dolaşan, yazısız ama önemli bi r gerçeği hatırlat ı yor:: 

"Toplumun derinine indikçe atasözleri, kıssadan 
hisseler, özdeyişler, bilgelik, uka l alık o oranda 

artar. ( ... ) Bir sokak, halk felsefesi vardır, birkaç 
•• Q : kitap dolar belki bunlardan ama koşucu, 

· ., ukalalıkları sevmez; büyük felsefelerini de 
1 ,,. ' • 

: ,;. , ~ halk fe lsefesinden uyarlamaları da." 
' • 1 ''l- ,4.!ıt. 

. . 

Belki de bu yüzden koşucu, "koşudan 
.. gelebilecek parayla ne yapacağını 

' 
; 

. 

. bi lmez, ne yapmayacağını bilir." 

• 

Belli ki koşu ya da ganyan bi r 
hayat tarzı. Elbette onun d ı şında 

. . 9a bir yaşam sürüp gidiyor 
' . . ' . 

; .: 
ama o başka. Koşuya "kumar" 

. diyenlere inat müptela l arının , 
. .. . . ısrarla, "Hayır, o bir spor," 

' .,. . 



demesi boşuna değil. 
Bir iknadan öte, i şin 

felsefesini anlatma 
b içimi. 

Ganyan bayii ve 
hipodrom, her sın ı ftan 

ve her meslekten i nsanı 

kucaklıyor. Altılıya 

"kumar" diyenlerin 
ötesinde "hastalık" 
nitelemesini yapanlar 
da az değil. Fakat 
koşunun, bayinin 
ve hipodromun, 
en kestirmeden 
söylenecek olursa ilginç 
buluşma ve tanışmalara 
ev sahipliği yaptı ğı da 
unutulmamalı. Kitaptaki 
koşu müptelası bir 
kah ramanın dediği gibi, 

ALTılLININ 
SON 

.V 

'-
Semih-Veysel ATAYMAN 

V 

ALTILININ SON AYACI 
Semih - Veysel Atayman 
Encore Yayınları 

ganyancıların kendilerine has bir sosyal ilişki ağı var. 
Olayın "tuhaflığı" da burada; tanışılır, görüşülür ve bir 
topluluk oluşur, sonra onlar "hep aynı şeyi görmekten 
sıkılır ama o yüzleri görmezse del i gibi aranır." 

HAYAT BİR GÜNLÜK ALTILI GİBİ 
Kitapta, bayi ile hipodrom arasında g idip gelen 

abiler sahne alıyor: Osman, Manav Recep, Poldi, 
Ceyhun, Profesör Kevork, Zeynel, Ünal ve Minas ... 
Bunlar en öne çıkanlar tabii. Fakat sayılan isimler bile 
yetiyor aslında. Yaşını başını a l mış, görmüş geçirmiş 

ama hep genç kalmış ve yarışın müdavimi olmuş tipler. 
Kısacası hayat, onlar için b ir günün altılı sı gibi; ayak 
ayak ilerleyen, kendince heyecan ve telaş dolu. 

Adı geçen hengamede yarış pisti, h ipodrom, ganyan 
bayii ve kupon bazen metafora da dönüşebiliyor 
ama hiçbiri "starting box" kadar yerine oturmuyor 
neredeyse. Ebeveyn-çocuk-starting box ilişkisi 
trajikomik bir hal alıyor: "Babalar anne değildir. 
Starttan çıkamayan çocukların ı n suçunu, açılmayan 
starting box engellerine değil de çocuklarına 
yüklerler. Anneler, yar ışa -o da box açıl ı rsa- gerilerden 
başlayarak çocukların ı n yanındad ı r l ar ömür boyu. 
Babalar, borç defteri tutar; ailede artık herkes 
ona borçludur, borcunu ödemiyorsa susup onu 
izleyecektir." 

Koşunun heyecanı içinde fark edilmez belki ama 
yatırılan her kupon, yatan her altılı, hipodromdaki 
muhabbetler ve bağırtılar, k itaptaki gibi önünde 
sonunda gelip yaşanan hayat ve yaşanabilecek hayat 
ikilemine demirler. Semih ve Veysel Atayman'ın 
b ütün satırlarda bize hissettirdiği bu. Özellik le de 
son dönemece giren atlarla birlikte adı geçen iki lem 
zirveye çıkıyor. Altıl ı nın büyüsü o rada; koşunun 
başlangıcı, il erleyişi ve bitişi. Mesele fotof i nişe kaldıysa 

ayrı. Fakat kupona yazılan atın d iska lifiye olması ve 
bunu izleyen bocalama da var. Bu da yarışa dahil. Ayn ı 

hayatın kendisi gibi. • 

t 

1 

Ari Şavit İsrail v Filistin'e dai rı 
tüm bildi lerimizi 

alt üst e iyor ••• 
Etkile ici, 

duygu dolu v sarsıcı ... 

israil'in Filisti i işgali, yok 
1 

ettiği ve yerind~ sürdüğü bi~ 
halkın acılarını ve "ne olacağını" 

sorguladığı ~itabında 1 

yüz yılın filmini çekiyor ... 

1 , 

1 

1 

"Altı n lu gözetleme kulesit den denizi, kampı 'f Gazze şehrin 

gör biliyorum. Gazze umutsuz ve çaresiz bir rehir. Burası, 1 

evler ni ve köylerini 1948,yılında ele geçirdiğimiz insanların 
şehri v biz bu insanların sığınaklarını da 1967 yılında fethettiJ. 

Bura ı on yıllardır süren i~gal altında sömürdüğümüz, insan 

haklaııını, yurttaşlıklhal<larını ve ulusal haklarını 1 

inkar ettiği 1iz insanların şehri:'l 

atan Kitap Ödülü ~e dahil çok sayıd , ödül ... 
2013 yılı Economist dergisi 
yılın e iyi kitabı ..• 

New York Tim s'ın en iyi on kita~ ve 
Bestseller listesinde üst sıralarda yer. aldı ... 

Kıs sürede yüz binler baskısıyla dokuz dile çevrildi. 
/, ı 
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Yaşadzğz şeyler oluşturınamzş l1ilf.ayeleri11i 

Tom Robbi11s"in, o hikaye olaszlzkla,~znzn 

peşinden gitmiş .. . 
"Bu bir otobiyografi değil. Tanrı korusun! 

Otobiyografi gıdasını egodan alır ve ben, 
kendiminkinden önce göbek deliklerini anlatmak 
isteyeceğim insanların uzun bir listesini yapabilirim." 
Tibet Şeftali Turtası, yazarı Tom Robbins tarafından 
bu şeki l de tanımlandıktan sonra üstüne söylenecekler 
tamamen boş gelebilir. Ve yine onun söylediği g ibi, 
normal insanla rın çoğunun normal bir hayat olarak 
kabu l ettikleri yo ldan gitmediği için, bu kitap bir anı 
kitabından çok Robbins Harikalar Diyar ı 'na açık bir 
bilet olarak tanımlanabilir. 

Büyüyü kaçırmak biraz can sıkıcı. Ama kitabı elime 
aldığımda ben de biraz bozuldum açıkçası. Onun 
hayallerinden sat ı ra düşenleri okumayı bekliyordum. 
Kitab ı okumaya başladığımda ise şöyle hissettim: 
Sanki Robbins'i Robbins yapan harfler, yeni moda 
bir üç boyutlu yazıc ı da oluşturulmuş, sonra da 
birbirlerin in üzerine inşa edilm işti. 

Başka bir yazar, başka bir otobiyografisinde 
bahsetse, kalbinize tatsız bir çimdik atılmış gibi 
hissederdiniz. Ama karşınızdaki Robbins olup da, 
annesinin ona koyduğu lakapla, Çürük Tommy'i 
anlatınca sırıtıveriyorsunuz. Ve hatta sanki 
cümlelerindeki o neşeli zıplamaların kaynağını bi le 

TİBET ŞEFTALİ TURTASI 
Tom Robbins 
Ayrıntı Yayınları 

Çeviren: Gül Korkmaz 

buna bağlıyorsunuz. 
Ki o da aksini iddia 
etmiyor zaten. Altı 

yaşında uydurduğu 

öyküleri sekreteri yaptığı 
annesinin yardımıyla 
döktüğü ilk satırlardan 
konuşma çubuğuyl a 

yerlere vurarak kendi 
kendis ine anlattığı 
hikayelere uzanan bir 
"anlatma" serüveni onu 
bugüne getiriyor belki de. 

Bir yazarın "İşte bu 
benim anım" diyerek 
kend is ini yazarlığa 
iten o sih irli kıvıl cımları 

anlattığı zamanlara 
şahit olmuşsunuzdur. 

Robbins'in hayatıysa 
tamı tamına o anların bir 

Tutkuları olan bir adam Robbins. 
Bitkilere ve yemeğe tutkun; Zen 

felsefesine, kültürlere, müziğe, 
kadınlara, aşka ve sirklere. " 

bütünü gibi. Bunların yanı sıra gerçekten tutkuları olan 
bir adam. Bitkilere ve yemeğe tutkun; Zen fe lsefesine, 
kültürlere, müziğe, kadınlara, aşka ve sirklere ... Tüm bu 
tutku ları hayatını şeki llendirip, onu peşine takılacağı 
hikayelerin tam göbeğine bırakmış, hiç kuşkusuz. Yani 
aslında yaşadığı şeyler oluşturmamış hikayelerini, o 
hikaye olas ı lıklarının peşinden gitmiş g ibi. 

insanlara taktığı lakaplar, yazd ı ğı gazetelerin 
köşelerine verdiği isimler, hatta kend is ini 
bulduğu sanat eleştirmenliği kol tuğunda yarattığı 

tanımlamalar ... Bunların hepsi bugün, "Bunu hangi 
kafayla söylemiş?" dediğimiz mantıklı/mantıks ız isimler 
ya da sıfatlar ... Bir dönem LSD kullanmış, mantar 
yemiş olsa ve üstüne bunları tüm ayr ı ntılarıyla anlatmış 

olsa dahi kitaplarını yazarken kahve ya da sigara bile 
içmediğini anlatıyor Robbins. Ve hatta içinizden, ''Bunu 
neyin etkisinde yazmış?" diye geçirdiğiniz anlar için de 
size biraz kırgın olabilir. 

Tüm kurgu esnasında, özellikle aklının ka ldığı 60'1ı 

yılla rı , kendisini etkiled i ği haliyle yans ı tmış Robbins. 
Bu noktada edebiyatçılar, şairler, müzik adamları ve 
akım ların da anı l arı aradan çıkarınca bir almanak gibi 
önünüze serilmesi cabası. .. 

Sevdiğiniz bir yazarın kendisini anlattığı kitapta 
neleri yakalamak hoşunuza gider bilmiyorum. Ama 
yazmaya başladığı günden beri tüm kitap taslaklar ı nı 

çizgili, sarı not defterlerine tükenmez kalemle 
yazması beni gülümsetti. İlk romanın ı n tamamının el 
yazması olması ve yayınevine göndereceği zaman 
onu bir Olivetti'de temize çekmesi de ... İlk üç kitabın ı 

yazdıktan sonra dahi kend isine romancı demeye 
utanması da ... Ve bunları anlatırken yaptığı tanımların 
karamel tad ı da ... 111 
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Sessizin Payı, edebiyat eleştirisi içinde kendisine yepyeni. canlı. cesur, 

nefes alan. bir sürü kalemi peşine takacak olan bir yer açıyor. 

Son zamanlarda ne bir edebiyat ne de bir eleştiri 
metni beni böylesine etkiledi; yüreğ i mi havalandırdı, 

kaleme sarılmama yol açtı, siyasetle, edebiyatla, 
gündelik hayatla ve elbette kendimle kurduğum 
ilişkiye böylesine sirayet etti, Sessizin Payı'ndan 
başka ... Türkiye'de edebiyat e l eştirisinin biricik 
isimlerinden Nurdan Gürbilek, soğukkanlı, cesur, 
mesafeli ama kesinlikle duygudan yoksun olmayan 
kalemini edebiyatımız üzerinde oynattıkça, görüyor 
ve hissediyoruz ki taşlar oturuyor yerine. Onu Yer 
Değiştiren Gölge'den, Mağdurun Dili'nden, Kör Ayna 
Kayıp $ark'tan tanıyan, izleyen okurlara da bir küçük 
haberim o lsun, Sessizin Payı bir başka. Hem Gürbilek 
küll iyatında yerini diğerlerinden ayırıyor hem de 
edebiyat eleştirisi içinde kend isine yepyeni , canlı, 
cesur, nefes alan, bir sürü kalemi peşine takacak olan 

bir yer açıyor. Eleştirinin ruhuna sanki yeni bir ruh 
üflüyor. 

Peki nedir bu başkalık, nedir bu yürek hoplatan 
yenilik? Öncelik, siyasetin bizzat edebiyatın kendisinde 
var olduğu düşüncesinde sanırım. Sessizin Payı, 
Gezi, Evren'in yargılanması ve yoksulluk gibi Türkiye 
siyasetini, kültürünü, vicdanını yakından ilgilendiren 
meselelere edebiyat üzerinden bakan denemelerden 
oluşuyor. Haliyle hassas, haliyle dikkat çekici, haliyle 
üzerinde çok konuşulmas ı , çok düşünülmesi gereken 
denemeler bunlar. Yazar her zamanki gibi edebiyatın 
karmaşık yollarında kendisine has bir akıl ve sezgiyle 
yürürken, peşine taktığı düşüncelerinden yine her 
zaman olduğu gibi yeni bir edebi metin yaratıyor. 

Sırayı bozmayayım ve önceliği Suç ve Ceza'ya, 
Kenan Evren'in yargılanmasına vereyim. iç inde Kenan 
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Edebiyatla dışarıdaki haya,t arasındaki 

• 
etki leşim i, dışarıdaki hayatın ,ed.ebfyatın 

içinde nasıl gözüktüğünü g.öruyor, 
yazarları, metinleri konuşturuyor . . 
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Nurdan Gürbilek 

Sessizin Payı 

SESSİZİN PAYI 
Nurdan Gürbllek 
Metis Yayınları 
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Evren'in yargılanması 
gibi bir beklentiyi 
taşıyan "yetmez ama 
evet"çi tavır, Türkiye 
ayd ının ın üzerine ne 
kadar da büyük bir 
gölge düşürmüştü; 
hatıras ı daha taze, 
harareti hala geçmedi. 
Bu hararetin içine 
dal ı veriyor Gürbilek, 
Dostoyevski'yle 
birlikte düşünüyor. 
Raskolnikov'un, 
"Neden Napoleon 
binlerce insanı 
öldürürken suç lu 
olmuyor da ben suçlu 
oluyorum?" isyanının 
altını kurcalıyor; 

Kenan Evren'in davası Raskolnikov'unki gibi bir kopuş 
davası olsaydı ne olurdu sorusu üzerinde geziniyor. 
Zafer suçluyu terk ettiğinde bir suça dönüşür, bunun 
öncesinde sade bir siyasi eylemdir. Zafer, Evren'i 
gerçekten terk etmiş miydi peki, yargılanmasının 
ardındaki sebep bu muydu; yoksa bambaşka siyasi 
saikler mi vardı bu yargılamanın ardında? Ve ne 
bekliyorduk bu davadan? Adaletin işlemes i içimize 
su serpecek miydi? Gürbi lek, bana kalırsa, etkileyici 
ve evrensel bir soruyla cevap vermeye başlıyor bu 
sorulara: Şeytanı yargılayan ama sisteme dokunmayan 
bir adalet mümkün mü? "Türkiye'de devletin otuz yıl 
önce işled iği suçlar nedeniyle bugün bir kez daha 
Suç ve Ceza'yı konuşuyoruz. Bir zamanlar cuntadan 
'adaletin keskin kılıc ı 'nı iş letmesi n i isteyenler, otuz yıl 
sonra Kenan Evren mahkum edildi diye adaletin yerini 
bu lduğuna inanmamızı istiyor. Ama yasayla adalet aynı 
şey değil. Yasa, galibin adaletidir." 

YOKSULLUK LEKESİ 
Galiplerden ve mağluplardan söz ediyorsak 

eğer, yoksulluğu görmemek, hayatı başlı başına bir 
mağlubiyete dönüştüren ve nihayetinde yaşarken 
öldüren yoksulluğa düşmemek olmaz. Yoksulluk 
denince şüphes iz akla hemen bu duruma sıcağı 
sıcağına, kurgusal bir vaka olarak yaklaşan Orhan 
Pamuk, ya da edebiyatım ı zda yoksulluğun dilini kuran 
Latife Tekin geliyor. Ancak Gürbilek, Kemalettin 
Tuğcu ve Orhan Kemal, merhamet ve şefkat aras ı nda 

bir ağ dokuyarak yaklaşmış yoksu l luğa, yoksulluk 
lekesi denen şeye. Büyük şehrin yoksul çocukların ı n 

edebiyatımızdaki anlat ı cılarına odaklanıyor. Burada 
koskocaman bir ayrımın da altını çiziyor ama. "İyi 
edebiyatı, iyi yapan ne?" sorusuna cevap arıyor, Tuğcu 
ile Kemal arasında gidip gelirken. Tuğcu da yoksul 
çocukların anlatıcısıdır, Kemal de. Tuğcu kuşkusuz 
popülerdir, ama Kemal de öyledir. Biri çocuklar, diğeri 
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yetişkinler için yazıyor demek de mümkün değildir. 

Öyleyse bu iki yazarı kalın çizgilerle birbirinden ayıran, 
Tuğcu'yu iyi edebiyatın dışına atan sebepler nelerdir? 
Gürbilek'in cevabın ı merak edenlere, kitab ı n sayfa l arın ı 

tavsiye etmekle birlikte, bir küçük tadımlık verebilirim: 
"Esas fark, hikayenin sonuna ilişkindir. Tuğcu çocuğu 
hızlandırılmış yoksulluk okulundan pekiyi ile mezun 
olur, Orhan Kemal'inkiler sınıfta ka lır." 

Ve gelelim Gezi'ye. Peyami Safa'nın Fatih­
Harbiye'sinden, Fatih-Harbiye hattı arasındaki derin 
yarıktan yola çıkarak anlatıyor Nurdan Gürbilek. 
Ve Türkiye Cumhuriyeti'nin üzerinde yükseldiği 
söylenegelen bu büyük yarığın kapandığ ı bir yer 
olarak dokunuyor Gezi'ye. "Edebiyat gündelik olanın 
dışına çıkabildiği ölçüde siyasete yeni bir yorum 
çerçevesi kazandırır. Yalnız bazen tersi olur; gündeli k 
olanın dışına çıkan bu kez politik eylemdir; bu kez 
o edebiyata keskin ışığ ını düşürür." Gezi, keskin 
ı şığın ı edebiyata düşürebildi mi, düşürebilecek mi, 
nasıl düşürecek? "Bunun cevabını vermek için henüz 
erken ama, edebiyat üzerinden gittiğimizde Fatih­
Harbiye'nin dile getirdiği kültürel yarığa bakmaktan 
kendimizi alamayacağımız aş ikar. Çünkü Cumhuriyet 
değerleri de, kapitalizm çarkına oturmuş muhafazakar 
değerler de bu yarık üzerine oturuyor. Görülmesi 
gerekense Gezi'nin Fatih-Harbiye hattına verdiği 
zarar. 'Bi r imkanın ufukta yanıp söndüğü an'." 

Sessizin Payı, Gezi, Evren'in 
yaı"gılanması ve yoksulluk gibi 
Tüı .. kiye siyasetiı1i, kültüriiı1ii, 
vicdanını yakından ilgilendiren 
meselelere edebiyat üzerinden 
bakan denemelerden oluşuyor. 

Sessizin Payı, disiplinlerarası okumanın doruk 
noktasına çıkartıyor bizi. Tolstoy'la vicdanı, 
Dostoyevski ile adaleti, Orhan Kemal'le merhameti, 
Peyami Safa ile ayrışmayı ve Coetzee ile utancı 
bugünümüze damgasını vuran siyasi meseleler 
aracılığıyla kurcalıyor. Edebiyatla dışarıdaki hayat 
arasındaki etkileşimi, dışarıdaki hayatın edebiyatın 

içinde nas ıl gözüktüğünü görüyor, yazarları, metinleri 
konuşturuyor. Ve her şey gelip bir şekilde dili buluyor: 
"Blanchot'nun da yakınlarındayız. Yazının 'tanrıların 
olmadığı bir dünyanın dili' olduğunu söylüyordu. 
Bir zamanlar tanrıların dili olmuş, şimdi tanrıların 
olmadığı bir dünyanın dili olan, içinde tanrıların 
yokluğunun konuştuğu dil. Zamanla tanrı ların 
yokluğunun da yok olduğu, içinde bir boş l uk yokmuş 

gibi davranan dil." 111 
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Hücreyi, tutsak/arz ve işkence sal1nelerini anlatan r·o111an ve hilfaye 
• • 

örııeği ile doludıır edebiyatzınzz. Istanbul Istanbııl aynz konıtyu ele alınakla 

birlikte f'arl,lz biı· örnek. 
o 

,-

• 

Burhan Sönmez ilk romanı Kuzey'i 2009, ikinci 
romanı Masumlar'ı 2011 yılında yayımlamıştı. 
$imdilerde de, dört yıllık bir aranın ardından, yeni 
romanı İstanbul İstanbul ile okuyucu ların karşısına 
çıktı. İstanbul İstanbu/'da Burhan Sönmez, yeraltındaki 
bir hücreye atılmış dört tutuklunun -maruz kaldıkları 
işkence ve baskı ya- birbirlerine an lattıkları hikayelere 
sığınarak direnişlerini anlatıyor. 

Alt ı ana karakter var romanda. Hücrelerden birinde 
dört erkek kalıyor; Öğrenci Demirtay, Doktor, Berber 
Kamo ve Küheylan Dayı. Tam karşılarında denk 
gelen hücreye ise genç bir kadın, Zine Sevda tık ıl mış. 

Ve yeraltıy l a yerüstüyle, cenneti ve cehennemiyle 
İstanbul şehri, romanın belki de en önemli kahramanı ... 
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u-
:: Yeraltıyla yerüstüyle, cenneti ve cehennemiyle lstanbul şehri, 

romanın belki de en önemli kahramanı ... <( 

Önceden tanışmayan bu beş insanın birbirleriyle 
ilişkileri, geçmişleri ve gelecek hayalleri ol uşturuyor 

romanın hikayesini. İşkence yaralarını sarmak, 
kaygılarını gidermek ve birbirlerine umut aşılamak için 
hikayeler anlatmaya başlıyorlar. Böylelikle yeralt ı ndaki 

bu küçük hücre geçmişi, bugünü ve geleceği ile 
bir metropol olarak İ stanbul'u içine alacak kadar 
geniş l iyor. 

Her biri kendi üslubuyla farklı bir çehresini ya 
da kendisindeki karşılığını anlatıyor İstanbul 'un . 

Kimisinde bir masalın konusu oluyor kimis inde bir 
aşk hikayesinin: "Biliyorsun Küheylan Dayı, her kent 
İstanbul'dur bize. Bir çocuk karanlığa kalmış ve dar 
sokaklarda yönünü şaşı rmışsa orası istanbul 'dur. 



• 

Eski sevgilisini bulmak için maceraya atılan gencin, 
siyah tilki kürkünün peşine düşen avcının, fırtınada 
sürük lenen geminin, dünyayı bir elmas gibi avucuna 
almak isteyen prensin, boyun eğmemeye yeminli 
son isyancının, şarkıcılık hayaliyle evden kaçan kızın, 
para babalarının, hırsızların ve şairlerin vardığı kent 
İstanbul 'dur. Her hikaye burayı anlatır." 

ANLAM VE ANLATIM ZENGİNLİĞİ 
Kim an l atırsa anlatsın, her ne biçimde anlatırsa 

anlatsın, bu kenti karanlığa boğmak, bir korku 
imparatorluğuna çevirmek isteyenlera inat, kentin 
içindeki mutluluk imgesini yakalamaya çalışan 
hikayeler dinleyeceksiniz. Hücredekiler var olandan 
yola çıkacak ama onu farklı renklere boyayarak 
hayal ettikleri, kendi kaderlerini bir l eştirdikleri ve 
sahiplendikleri bir İstanbul tab losu yaratacak. Aklı n 

karamsarlığı ile iradenin iyimserliği arasında gidip 
gelen günler boyunca hikayeler birbirlerini kovalarken, 
zamanlar zamanlara, mekanlar mekanlara, acılar 
ac ıl ara kar ı şacak, hücrelerdeki tutuklular için umut 
ilkesi hiç tükenmeyecek ... 

Göriinmez Kentler, Calvino 
için yaşanmaz hale gelen 
kentlerin kalbindeı1 doğan biı~ 

• 

rüyaydı. Sönmez'in Istanbul 
• 

Istanbul'u da mutsuzluğıın 
içinden mutluluğu çıkarmaya 
çalışıyor. 
Türkiye Cumhuriyeti 'nin siyasi tarihi şiddetin ve 

işkencenin tarih i olarak da yazılabilir. Bu nedenle 
hücreyi, tutsakları ve i şkence sahnelerini anlatan 
roman ve hikaye örneği ile doludur edebiyatımız. 

İstanbul İstanbul aynı konuyu ele almakla birlikte 
farklı bir örnek. Burhan Sönmez'in niyeti "ac ıy ı değil, 

ac ı nın nedenlerini ve sonuçta insanda bıraktığı etkileri 
anlatmak" ... Elbette politik bir anlatı ama güncel 
politikayla ya da politik söylemle doğrudan bağlantısı 
yok. İstanb ul'u, aşkı, acıyı bir dünya görüşünün 
prizmasında kırarak yansıtmış Sönmez. Önceki iki 
romanında da benzer bir kurguyu kullanm ıştı; romanın 

gövdesini h ikayeler oluşturuyor, mesela Masumlar'da 
roma n kahramanının dinlediği şeyi dinleyemediği, 
gördüğü şeyi göremediği, okuduğu şeyi de anlamadığı 
zamanlarda hikayeler rüyaların yerini tutuyordu. 
Boccaccio'nun Decameron'undan esinlendiğini metin 
arasında ifşa eden İstanbul İstanbu/'da bu kurgu 
anlayış ı nı daha da ge l iştirmiş. Decameron'un kurguya 
yaptığı etkinin yanı sıra, romanda içerik an lamında 

ıta l o Calvino'nun Görünmez Kentler'inin de izi 
sürülebi lir. 

Calvino, Görünmez Kentler'de modern insanın 
zaman ve mekanla ilişkisini kent simgesi üzerinden 

i şlemişti . Marco 
Polo gezdiği hayali 
kentleri tasvir ederken 
aslında hep Venedik'i, 
Venedik'in bir başka 
yüzünü anlatm ı ştı 

Kubi lay Han'a. 
Görünmez Kentler, 
Calvino için yaşanmaz 
hale gelen kentlerin 
kalbinden doğan bir 
rüyaydı. Marco Polo'nun 
kalbinde yatan -tıpkı 
İstanbul İstanbul'un 
roman kişileri gibi­
insanları kentlerde 
yaşatan gizli nedenleri, 
krizlerin ötesinde 
değerl er i olan nedenleri 
keşfetmekti. Nasıl ki 

Bıu·harı Söı1rnez 
lstıınhul İstanbul 

İSTANBUL İSTANBUL 
Burhan Sönmez 
İlet işim Yayın l arı 

Calvino'nun Görünmez Kent!er'i mutsuz kentlerin 
içine giz l enmiş, sürekl i biçim alıp, yitip giden mutlu 
kentler imgesi üzerine açılıp kapanıyorsa; Sönmez'in 
İstanbul İstanbul'u da mutsuzluğun içinden mutluluğu 
çıkarmaya çalışıyor. Kentler d iyor Calvino, "takas 
yerleridir, tıpkı bütün ekonomi tarihi kitaplarında 
anlatıldığı gibi, ama bu değiş-tokuşlar yalnızca ticari 
takaslar değil; kelime, arzu ve anı değiş-tokuşlarıdır." 
İşte böyle bir anlayışla -hikaye ederek- takas ediyor 
İstanbul İstanbul'un kahramanları kelime, arzu ve 
anılarını. .. 

Dört farklı anlatıcının birinci tekil şahıs anlatısıyla 
dile getirdikleri hikayeleri naklederken dili çok ustaca 
kullanmış Burhan Sönmez. Masumlar'ın dilini ve 
anlatımını da beğenmiş ve kariyerinde bir sıçrama 
olarak değerlendirmiştim . İstanbul İstanbu/'da dilini 
ve kurgusunu daha da geliştirdiğini söyleyebilirim. 
Göndermeler, benzetmeler, imgeler yoluy la anlatmak 
istediğini kuşatan, onca acının içinde insanlığı, 
dostluğu ve güzelliği yakalayan bir dil kul l anmış. 

Kitabın sonunda Hallac-ı Mansur'dan bir alıntı var: 
"Cehennem, acı çektiğimiz yer değil, acı çektiğimizi 
kimsenin duymadığı yerdir." Bu alıntıyı İstanbul 
İstanbul'un hikayesine çok yakışacağ ı na inandığım 

-ltalo Calvino'nun Görünmez Kentler'inden- bir 
başka alınıtıy l a tamamlamak istiyorum: "Biz canlıların 
cehennemi gelecekte var olacak bir şey değil, eğer 
bir cehennem varsa, burada, çoktan aramızda; her 
gün içinde yaşadığımız, birlikte, yan yana durarak 
yarattığımız cehennem. İki yolu var acı çekmemenin: 
Birincisi pek çok kişiye kolay gelir: cehennemi 
kabullenmek ve onu göremeyecek kadar onunla 
bütünleşmek. İkinci yo l riskli: sürekli bir dikkat ve 
eğitim istiyor; cehennemin ortas ı nda cehennem 
olmayan kim ve ne var, onu aramak ve bulduğunda 
tanımayı bilmek, onu yaşatmak, ona fırsat vermek." 

Burhan Sönmez'in romanıyla yaptığı tam da bu 
olmuş ... 
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Yarzn 20 Yaşında Olacağım. okurlara büyük bir armağan. J{endinizi 

Afrika ile ödüllendirmeniz içinse J ... açznzlmaz bir fırsat. 

Tüm dünya sizin dışınızda oluşmuşsa ve siz 
doğduğunuzda iyi şeyler tüketilip kötü şeyler 
daha kötü olabilmeleri için eğ i tilmişse , kaç soru 
sorma hakkınız kalmıştır; sorduğunuz soruların 
kaçına doğru yanıt a lı p büyüyebilme, karşı 
koyacaklarınıza, itiraz edeceklerin ize direnebilme 
ihtimaliniz vardır? 

Bütün çocuklar uzaydan ge l miştir. Ya da bütün 
çocuklar uzaydan gelmiş gibi yaparlar. Doğrusu 
da budur. Kavrayamadıkları, akıl uyduramad ı kları, 

sahici bulmadıkları bir sürü saçma sapan kavram 
kargaşa ile didişmektedir büyükler: İdeolojiler, 
aşklar, ekonomi, ırkçılı k, işkence, bürokrasi. 
Çocuklar insana ait organizmanın nasıl işlemesi 
gerektiği hakkında henüz bilgi sahibi değillerdir 
ve her türlü yönlendirmeye karşın kontrolü hala 
ellerinde tutmaktadırlar. 

Küçük Prens, David Copperfie!d, Tom Sawyer; 
0/iver Twist veya modern dünyadan alıntı trajik bir 
fragmana dönüşen Sineklerin Tanrısı 'na ait küçük 
savaşçılar, Çavdar Tarlasında Çocuklar'ın Holden 
Caulfield'ı yine de makul ö lçüde ıslah edilmiş, 
varoluşlarını bir nebze koruyan çocuklardır; ancak 
Kinji Fukasaku imzalı 2000 yapım ı Batt!e Roya!e 
adlı fi lmde iktidarların sürekli li ği için iktidara 
itaat in zorunlu kılındığı bir zamanda çocukları n 

katile dönüştürülmesi, birbirlerini öldürerek 
hayatta kalmaları büyüklerin bakış açısının birer 
minyatürüdür. İnsanın olduğu yerde tanr ı nın 
olmaması gerekt i ğin i n kanıtıdır bütün kü lliyat. 
Çocuklar bunun şahidi sıfatıyla doğarlar. Onların 
ruhsal metamorfozundan önceki kuşaklar sorumlu 
tutulmuşlardır. Hiçbir çocuk kirlenmez, bozulmaz; 
sadece dönüştürülür. Düzenin sürmesi böyle 
mümkündür. 

Oysa tam bir kurtuluş ümidi değilse de zayıf 
iht imal çerçevesinde sığınabilinecek tek bir alandan 
söz edilebilir: Saflık ve saflığ ı n tabiatça korunmaya 
alındığı yeryüzü parçaları. Bu yeryüzü parça l arı ne 
Bat ı 'nın sınırsızmış gibi görünen özgürlüğü altındadı r 

ne de Doğu'nun karanlık, boğucu, din köken li 
ahlakında: Daha aşağ ılardadır pusulaya göre - güneye 
doğru. Mesela Afrika'da. 

Oralarda sosyalizm bir siyasi yönelimden çok, 
"topluluksal" bir davran ış biçimi olarak okunabilir. 
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Yarın 20 Yaşında Olacağım, küçük Afrikalı bir çocuğun gözünden 
sıradan, eğlenceli, hatta komik, ama alabildiğine olağan olayları 
anlatıyor. 

Evet, ora larda da erk kaçınılmaz bir yaptırım gücüdür 
şüphesiz ama "oyun/gösteri" özelliğini henüz 
kaybetmemiştir de. Sizin dışınızda oluşan tüm dünya, 
o olimpiyat halkaları, ora l arın çocukları için sefaletin, 
açlığın, tarafsızlığın ve bağımsızlığın tanım ı nı yapamaz. 



YARIN 20 YAŞINDA 
-OLACACIM 

Alain Mabanckou 
Timaş Yayın l arı 

Çeviren: Sibel Kuşca 

MELEZ BİR KÜLTÜR 

Belki sadece 
merak uyandırır. 
O da sorulan 
sorulara yanıt 
alma telaşındandır. 

Küçük bir Afrikalı 
çocuk için dışarıdaki 
dünya alabildiğine 
sürrealisttir. Sanki 
insan rastlantısal 
olarak öyledi r çünkü; 
rastlantısa l olarak 
ac ı masız, rastlantısal 

olarak komünist, 
rastlantısa l olarak 
fa şist-kapitalist. 
Etrafındaki varlık/ 
varlık meselesi, 
algıladığı evren, olup 
bitenle i lişkisizdir. 

Çocuklar o yüzden 
ironiktir. 

Alain Mabanckou, Kongo doğumlu bir yazar. 
Eğitimini fe lsefe ve hukuk üzerine yaptı ktan sonra 
Afrika'dan ayrılıp 22 yaşı nda Fransa'ya geçiyor. Bunu 
bir kaçış hikayesi o larak da okuyabilirsiniz, bir başarı 
hikayesi diye de. Yetinmiyor Mabanckou; oradan da 
ABD'ye geçiyor. Şu an Los Angeles'ta Kaliforniya 
Üniversitesi'nde Frankofon (i n san ların Fransızca 

[da] konuştuğu ülkeler) Edebiyatı dersleri vermekte. 
Kongo, bu ülkelerden biri . 

Yarın 20 Yaşında Olacağım, Mabancokou'nun 
müth iş bir romanı. Sayı sız ödül sahibi yazar, k i tabında 

küçük Afrikalı bir çocuğun, Michel'in gözünden melez 
bir kültür içindeki s ı radan, eğlenceli, hatta komik, ama 
alabildiğine olağan olayları an l atıyor ve Michel'i ileride 
olabi leceklere hazır kıvama getiriyor. 

Biitüı1 çocıtldar 11zaydaı1 

gelmiştir. Ya da bütün çocuklar 
uzaydaı1 gelmiş gibi yaparlar. 
Doğrus11 da budur. 
Dayıs ı nın sürekli tekrarladığı Marksist terminoloji 

sözcüklerini aklında tutmaya çalışsa da Michel, hiçbir 
şey anlam ıyor ve yemek masasındaki yeri, duvara 
asılı "yaşlı, beyaz b ir adam"ın -Lenin'in- resminin tam 
karşısı. Marx ve Engels de ikiz gibiler. Çünkü ikisi de 
"yaşlı, beyaz" ama sakalları aynı. 

Yarın 20 Yaşında Olacağım, okurlara büyük bir 
armağan. Kendin izi Afrika ile ödüllendi rmeniz içinse 
kaçınılmaz bir fırsat. • 

Dünyanın önde gelen mimarlık kuramcılarından 

K. Michael Hays'in, r97o'lerin ileri düze,y 
mimarlık uygulamalarının genel karakterini 

ortaya çıkarmayı amaçladığı başyapıt ... 
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J. PALLASMAA, J, NOUVEL, J. B AUDRILLARD, G. Ü ELEUZE, 
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• Mert Tanaydın 
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Yeni romanı Gömiilü Dev yayznılandzğzndan beı·i Kazuo Ishiguro, 
• 

Ingiliz yayznpiyasasznzn en önemli gündenı maddelerinden biri haliı1e geldi. 

Olay, fantastik,/mitilf. bir aıılatı damarına. şiındiye lf.adar yabaııcı durnıuş bir 

kıdemli yazarııı girip giremeyeceğiyle ilgili ... 

Yetenek, birikim, deneyim, mesele ... Yazarların 
sahip oldukları bu değerler doğrultusunda ömürleri 
boyunca kurdukları metinler, zamanın ruhunun neresine 
düşeceklerini, gelecek günler için de geçerli olup 
olmayacakların ı , okurl arın raf larında ve akıllar ı nda 

ne kadar yer tutacakların ı ve kişisel hayallerini 
ne ölçüde gerçekleştirip 
gerçek l eştirmeyecekl erini 

belirler. Bu iç değerlerin 
dışında elbette piyasa ya da 
kurum şart l arına ne kadar 
uyum sağ l adıkla rı da etkilidir; 
ama kişisel değerler, dünyevi 
şartlardan önce geli r. 

Yukarıda saydığ ım bu 
değerler, az ya da çok insanın 
içinde öz olarak bulunur; ama 
asıl olarak zamanla -önce 
büyürken, sonra da faaliyete 
geçince, yani yazıp yayım l arken­

gelişir. Evet yetenek genetik 
olarak aktarıl ır ekseriyetle; 
doğru koşu l larda işlenerek 

muazzam boyutlara getirilebilir 
fakat işlenmezse er ya da 
geç söner. Birikim, dünyayla 
ilgili enformasyonun ve 
yöntemlerin kişiye aktarımı ya 
da kişi tarafından toplanmasıyla 
oluşmaya başlar; deneyimle 
birlikte an lamlandı rıl arak da 
nasıl kullanılabileceğini, neyin 
tercih edi leceğini belirlemek 
mümkün olur. Nihayetinde 
mesele, kişinin içindekileri 
dışarıya ne bağ lamda 

aktaracağın ı ve kimlere neler 
sunacağını belirler, meselesini 

doğru seçemeyen bir yazar, tüm yeteneğine, birikimine 
ve deneyimine rağmen, nafi le çabalamış olabilir ... 

Dünyayla aynı anda bizde de yayımlanan yeni 
romanı Gömülü Dev yayımlandığından beri Kazuo 
lshiguro, İngiliz yayın piyasasının en önemli gündem 
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maddelerinden biri haline geldi. Olay, fantastik/mitik 
bir anlatı damarına, şimdiye kadar yabancı durmuş bir 
kıdemli yazarın girip giremeyeceğiy l e ilgili gözüktü 
daha çok, hele ki Ursula K. LeGuin'den henüz daha ilk 
adımda sık ı bir alan savunması gelince, fantazyaya 
hevesin düz (straight) bir yazara (ki lshiguro'nun 
melezlikleri ve heybesindeki diğer yapıtları onu hiç de 
"straight" göstermiyor) mübah olup olmayacağıyl a 

başlayan tartışma, daha muted il yazarlar tarafından, 
"Ne güzel, sahne ışıkları fantazyaya çevriliyor; marjinal 
türler merkeze yaklaşıyor!" nidalarıyla olumlu bir seyre 
döndü. 

Kabaca, Kral Arthur sonrası dönemde, mistik 
bir unutuştan mustarip yaşlı bir çiftin, Britonlar 
ile Saksonların düşman kardeşler olarak tetikte 
yaşadıkları bir coğrafyada, oğullarının köyüne doğru 
seyahate çıkmaları ve devler, ejderler. savaşçılar 
ve Yuvarlak Masa emeklileriyle dolu bir macera 
yaşamaları olarak özet lenebilecek bu roman, çoksatar 
listesinin tepesine -en azından İngiltere'de- kuru ldu. 
Kelli felli profesörlerin (Tolkien, Lewis) Oxford'un 
taş binalarından dünyaya saldıkları, Kuzey Avrupa 
mitolojilerinden kanatlandırdıkları devasa arayış 
(quest) romanlarının muazzam bir kültürel katman 
yarattığını ve sadece okurlar açısından değil, 
anlaş ı ldığı kadarıyla lshiguro gibi yazarlar açısından 
da cazip gözüktüğünü anlıyoruz. (Sıras ı gelmişken 

bu türün en neşeli temsilcilerinden biri olan Terry 
Pratchett' ın ölümünden duyduğum esefi de belirteyim, 
nedense fantezi/bilimkurgu yazarları erken ayrılıyo r bu 
dünyadan. Hep dendiği gibi: "Thanks for all the f ish.") 
İşte bu katmanın içinde, türün görsel boyutlarından 
çok dilsel nitelikleriyle ön plana çıkan ve bize 
meselenin önemini gösteren LeGuin gibilerinin uyarı 
atışını ciddiye almakta yarar da var. 

''Ne güzel, sahne ışıkları 
fantazyaya çevriliyor; marjinal 
türler merkeze yaklaşıyor!'' 

SAKLI BİR OLASILIK 
lshiguro'nun fantastiğe açılmas ının, külliyatına 

bakıldığında, mutlak sonuç olmasa da bir olasılık 
olarak saklı bulunduğunu söylemek gerekir. Her 
yazdığı romanda bambaşka bir tarz deneyen ve her 
denemesiyle ödüllere aday o lup kazanan, dolayısıyla 
yeteneği kabul görmüş bir isim ne de olsa. 1982'de 
yayımladığı Uzak Tepeler'den başlaya rak, ikinci Dünya 
Savaşı'ndan sonra bambaşka koşullarda yaşamaya 
başlayan ince ruhlu usta bir ressamın perspektifinden 
kaleme aldığı ve karşılığında Whitbread Ödülü'nü 
aldığı An Artist of The Floating World (Değişen 
Dünyada Bir Sanatçı) ve 1989 Booker'ına layık 

görüldüğü ve 
filme de aktarıl an, 

yine İkinci Dünya 
Savaşı'nı ama bu 
sefer Britanya'da, bir 
kahyanın anımsayan 

zihninden kurguladığı 
Günden Kalanlar'da 
görece normal (belki 
biraz Proustiyen) 
bir edebiyat 
yapan lshiguro, 
1995'te yayımladığı 
Avunamayan/ar ile 
anlatın ı n Kafkaesk 
boyutuna geçip, rüya 
niteliğinde, kurgusal 
bir Mitteleuropa 
kentinde, Roman 
Polanski'nin sinemaya 
uyarlamaktan 

• • • • • • 
GOMULU DEV 
Kazuo lshiguro 
YKY 
Çeviren: Roza Hakmen 

hoşlanacağı müzisyen bir başkarakter barındıran, 
postmodern bir roman yazarak konvansiyonlara 
pek bağlı kalmayacağını ilan etti. Bu andan itibaren 
her romanı bir janr romanı o lmaya başladı ve temel 
meselelerini (iki farklı ve düşman top lum arasında 
kalmak, gerçekle fantezinin birbirine karışması, insan 
ilişkilerinin incelikler yüzünden yön değiştirmesi, 
hatırlananların gerçekliğinin sorgulanması vs) 
çok başarılı farklı türden kitaplarla ortaya koydu: 
Şanghay'da geçen bir dedektiflik öyküsü o lan 
Öksüz/üğümüz'de. 1990'1ardan 1930'1ara geri gider ve 
yine İng ilizl er, Japonlar ve Çinlilerin arasında kalanları 
anlatır. Bilimkurgu sayılabilecek, erkenden kültleşen, 
filme de aktarıl an Beni Asla Bırakma romanındaysa. 
İngi liz kolej öğrencileri görünümlü fakat aslında yedek 
organ için klonlanmış gençlerin ilişkilerini kurgular. İşte 
şimd i sıra, Avalon'un sislerinin dağılmadığı bir Arthur 
dönemi öyküsüne gelmiş gözüküyor, janr'ları elden 
geçirmeye devam ediyor. 

Yeteneği zamanında Granta dergisi tarafından 
muştulanan (on yı l arayla iki kez gelecek vaat eden 
genç Britanyalı yazarlar arasında gösterilmişti), 
birik imi İngiliz edebiyatı alanında olan, deneyimi 
sayısız ödülle ve adaylıkla kanıtlanm ı ş lshiguro'nun, 
bu yeni fantazya yolculuğunda başarısını belirleyecek 
olan kriter bence "mesele"si olacaktır. Eğer 
fantazyanın Panteon'undaki isimlerin yaptıklarını 
yapmaya kalkışır ve hedefini sadece filme aktarılan, 
çok satı l an, bol akçe getiren bir yapıt ortaya koymakla 
sınırlarsa. çok dünyevi davranm ı ş olur ve o Panteon'a 
yerleşemez. Ama diğer romanlarında yaptığı gibi, türü 
yazar olarak bugüne kadar önemsediği meselelerini 
geliştirmek ve farklı okurlara da ulaştırmak için yeni 
bir mecra olarak seçtiyse, bu hiç de vahim değildir ve 
hem lshiguro'nun sadık okurları hem de fantazyanın 
alan savunmacıları bu kesişimden kazançlı çıkabilir. • 
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paranoya hissini. bir· ge11ç kzzzn bireysel draınzyla birleştiı·en Jenni Fagan. 

sistemle. egemen zihniyetle, iktidarla uğraşan bir roınan yazmış. 

İskoç yazar Jenni Fagan, Panoptikon adlı romanına 
iki epigrafla başlıyor. Bunlardan ilki, geleneksel bir halk 
türküsünden: "Bazen kendimi annesiz bir çocuk gibi 
hissederim." Romanın adı okurlarda farklı çağrış ı mlar 

uyandıracak olsa da bu alıntı romanın temasıyla ilgili 
daha çok fikir veriyor, çünkü kitap annesiz, babasız 
bir genç kız ı n hayata tutunabilme öyküsünü anlatıyor 
aslında. ikinci alıntı da Oscar Wilde imzasını taşıyor: 
"Özgürlük kanlı elleriyle geldiğinde onunla el sıkışmak 
zordur." İşte bu cümle de romanın temelinde bir 
özgürlük mücadelesinin olduğuna işaret ediyor; 
ancak trajik bir özgürlük öyküsü bu, bizi mutlu sona 
davet etmektense acı ve hüzünle baş başa bırakan bir 
özgürlük, kazan ıl anlarla değil, kaybedi lenlerle anlam 
kazanan bir özgürlük. 
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Adı Panoptikon olan bir romandan, yöneticilerin 
gözlerinin her an yönetilenlerin üzerinde olduğu, 
bu izlenme hissinden kaçmak için mücadele 
verilen distopik bir dünyanın an l atıldığı bir kitap 
beklenebilirdi. Ne var ki Jenni Fagan, kahramanı 
Anais'in öyküsünü ideolojik meselesi olan bir distopya 
olarak değil; acı, kavga, kayıp, korku ve suçla örülmüş 
bireysel bir öykü o larak kurgulamış. Kısa ve öz olarak 
ifade etmek gerekirse, bu kitap bir yeniden doğuş 
öyküsüne sahne oluyor. Bir "kaybeden" olan on beş 
yaşındaki Anais'ten çalınan onun geçmişi mi, yoksa 
geleceği mi? Sokakların karanlık yüzüyle yakınlaştıktan 
sonra, geçmişimizi geleceğimizden ay ı rıp koparabilir 
miyiz? Yaşadığ ı mız onca ac ı nın ardından yeni bi r hayat 
kurabilir miyiz, yoksa bu acılar "müebbetlik" midir? 
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Özgürlükle el sıkışmak asla 
mümkün değil midir? 

Anais'in öyküsü 
bu soruların 
etrafında 

kuruluyor ... 

Anais'in 
yerleştirildiği 

Panoptikon, 
her iki yanında 
birer kule ve 

ortasında da bir 
gözetleme kulesi 

bulunan dört 
katlı bir bina. 



Diğer yandan, suça eğilimli ya da halihazırda suça 
itilmiş çocukların ve gençlerin yurtlardaki ya da 
ıslahev l erindeki zor hayatlarına değinen bir romanın 
toplumsal bir mesaj ı olmadığ ı nı söylemek mümkün 
değil elbette. Jenni Fagan sistemle, egemen zihn iyetle, 
iktidarla uğraşan bir roman yazmış, ancak bir kavram 
olarak "panoptikon" bu romanda arka planda ka lan 
bir mekandan ibaret. Anlaşılan, herkesin 7 gün 24 
saat izlendiği bir çocuk yurdunun yarattığı distopik 
paranoya hissini, asıl dertleri daha büyük olan bir genç 
kızın bireysel dramıyla bir l eştirip toplumsal ve bireysel 
mesajlarını dengelemek istem iş yazar. 

Anais'in yerleştirildiği ve iki-üç ay l ık bir dönemini 
geçireceği Panoptikon, her ik i yanında bi rer kule ve 
ortasında da bir gözetleme ku lesi bulunan dört katlı bir 
bina . Gizli kapaklı bir şey yapmanın mümkün olmadığı 
bu binanın sakinleri, kapılarını bile kapayamıyor. 
Kapılar sadece gözetleme kulesindeki birilerinin 
bir düğmeye basmasıyla kapanabiliyor. Kısacası 
kapılar mecburen açık tutu luyor, içeridekileri sürekli 
kilitli kapılar ard ı nda tutmamak adına, zorla verilmiş 
bir özgürlük bu adeta. "Daha güvenilir bir ortam 
yaratmak iç in, kapıları açık tutmayı tercih ediyoruz," 
diyor Panoptikon'dakiler. Ama kimin için bu güvenlik? 
Gözetlenenler mi, yoksa gözetleyenler m i? 

Yaşadığımız onca acının 
ardından yeni bir hayat 
kurabilir miyiz, yoksa bu 
acılar ''müebbetlik'' midir? 
•• 

Ozgürlükle el sıkışmak asla 
mümkün değil midir? 

İşte bu noktada, yazar çok da güncel bir 
meseleye eğ il i yor ve sosyal medya eleştirisin i 

eksik etmiyor: "İnsanları bir türlü anlayamıyorum; 
her zaman izlenmek, göze çarpmak istiyorlar. 
İnternete fotoğraflarını yükleyip hoşlanmadıkları 
insanları n onlara bakmaları na müsaade ediyorlar! Hiç 
tanışmadıkları insan l arın da bakmalarına iz in veriyorlar 
ve olduklarından daha ışıltılı görünmeye çalışıyor lar ... 
Sonra bakıp kimi izleyebileceklerine karar vermek 
ve kimlerin onları izlediklerini kontrol etmek için eve 
gittiklerinde dahi internete giriyorlar! Tuhaf değil mi 
bu?" 

PANOPTİKON'UN GÖZLERİ 
Anais'in öyküsünün Panoptikon'la ilgili olan kısmı, 

izlenmenin ve izlenebiliyor olmanın iht imalinin bi le 
dehşetini açık açık anlatıyor, ancak sicili kabarı k bir 
geçmişi olan Anais'in bir polisin komaya girmesinden 
sorumlu tutu l duğu sırada yer l eştirildiği bu yurtta 
yaşadıkları, ısla hevine yerleştirilme olasılığı, hayatını 

cezaevlerinde geçireceği beklentisi , uyuşturucularla 

ilişkisi, ai lesiyle 
ilgili gerçeklerin ve 
hayallerin hayatında 
kapladığı yer, bu 
romanın ağır basan 
temaların ı oluşturuyor. 

İyilik ve kötü lük 
arasında gidip gelen 
ve toplumun yaygın 
ahlak anlayış ına 

karşı kendi etik 
değerl erin in peşine 

düşen, kendisini 
sürekli sorgulayan, 
hayal kurmayı seven 
ama gerçekliğin 
kapladığı yerin de 
farkında olan bir 
kahraman ı n hayatıyla 

ilgili, aynı zamanda 
bol diyaloglu, küfürlü 

PANOPTİKON 
JenniFagan 
Sel Yayıncıl ı k 

Çeviren: Şeyda iş l er 
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ve argolu bu akıcı metnin bazı bölümlerde yeraltı 
edebiyatın a da göz kırptığını söyleyebiliriz. 

Panoptikon'un sakin lerinin bir kısmı kendilerine 
"müşteri" denilmesinden rahats ı z; onlar, "tutuklu" 
kelimesini tercih ediyor. Anais ise "müebbetlik" olarak 
tanımlıyor kendisini. Hayatı boyunca böyle yaşamış 
ve böyle yaşamaya devam edecek olması, acısının, 
içinde nefes aldığ ı hakikatin de "müebbetlik" olmas ı 

korkutuyor onu, ama Panoptikon'un gözleri yine de 
direncini kırmıyor. 

"Bir deneyim ben," diye başlayan romanda Anais, 
aslında bir deneyin parçası o l madığının, biyolojik bir 
ebeveyninin olduğunun, gerçek bir insan o lduğunun 

bilincine varmaya çalışıyor ancak başına gelenler 
ve etrafında olup bitenler, onun hayatı nı yeniden 
kurmasının önünde engel oluşturuyor. Gerçekten 
yaşadığının farkına varmak istiyor Anais. Bazen 
karamsar bir kahraman, ancak karan lı k bir kahraman 
değil o; sadece geçmişi karanlık ve geleceğini 
aydınlatmak istiyor. Elbette Panoptikon'un gözetleme 
kulesinin ı şıklarıyla değil, her şeye rağmen içinde 
taş ıdığı özgürlük ışığıyla. 

Küçüklüğünden beri mezarlıklarda , otobüs 
duraklarında, karavan larda, köprü altlarında uyumak 
zorunda kalmış Anais' in "deney" dediği o acı hayat, bir 
hakikat aslında. Jenni Fagan'ın kalemini konuşturduğu 
bölümlerden biri de neye "hakikat" dediğimizle ilgili : 
"Hakikat, medcezirle yollarını kesiştiren bir şeydir ve ta 
ki sizi alıp götürene dek, üst üste, her gece geri gelir. 
Onu ay getirir. Medcezir tes lim eder. Çekip gittiğinde, 
kıyıdan bir şeyler yürütür ... Sonra da hepsini denizin 
dibine sürükler." 

İşte Anais'in hakikati, hayatın ta kend is i; sürekli 
gelip geçmişimizden bir şeyler götüren ama 
geleceğimizden bir şeyleri çalmaması için direndiğimiz 
hayatı n ... 
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