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FAZLACA TANIDIK BIR
HIKAYE

Bir ara, Istanbul’un karmakarisik
merkez semtlerinden birinde
oturuyordum:; ama so6z konusu
kiralik daire, kiyida ksede ender
kKalmis yesili bol bir bolgedeydi.
Etraftaki trafikten azade sokaklari,
araba garajindan cok bahceye
ayrilmis alanlari sebebiyle yesilinin
bolluguna -elbette- kedi bollugu da
eslik ediyordu. Kene sikintisinin bas
goOsterdigi donemde birkacg tavuk da
eklenmisti mahalle arkadaslarimiz
arasina. Fakat bir aksam eve
ddénerken, birkac arkadasimiz daha
oldugunu dgrenecektim...

Eve dogru yururken, dnimden
kosarak gecen bir beyaz tavsan gordlidgimde, nedense, hic dlisinmeden
pesine dustim. “Don”, “kos” ya da “savas”; Uc¢ temel ilkel icgltdt gibiydi
bu beyaz tavsanin pesinden gitme istegi. Nerede ne durumda olursa
olsun, herhangi bir beyaz tavsan gorursen, mutlaka pesinden git! Fazlaca
tanidik bir hikaye gibi gelebilir tabii...

Alice de bodyle vapmamis miydi: “Yanindan pembe gozIld bir Tavsan
kosarak gecti. (...) Tavsan, yeleginin cebinden bir saat ¢cikarip baktiktan
sonra hizli adimlarla ylrimeye baslayinca, Alice de ayada firladi. Simdiye
kadar ne yelegi ne de yeleginden cikarabilecedi saati olan bir Tavsan’'a
rastlamisti! Oyle ya! Meraktan catlayarak onun ardi sira tarlaya dogru
kostu. Tavsan tam citin altindaki kocaman delige atlayacagi sirada yetisti
ona. Bir daha disari nasil cikabilecegini hesaplamaya kalmadan da kendini
delige biraktl.” Bu kararinin ardindan Alice’in basindan neler gectigini
az cok biliyvoruz ama bir beyaz tavsanin pesine dlstigimuzde, aslinda,
bizi nelerin bekledigini asla bilemeyiz. Ustelik, edebiyattan baslayarak
sanatin tim dallari icin de gec¢erli bu durum. Bir David Lynch filminde
mesela, karsimiza ¢cikan beyaz tavsanla birlikte bambaska bir hikayeye
savrulabiliriz ya da Donnie Darko filmini hatirladigimizda... Matrix ise
malum...

NASIL BIR TAVSANIN PESINDEYIiZ?

Lewis Carroll''n unutulmaz eseri Alice Harikalar Ulkesinde, ilk olarak
1865 yilinda yayimlanmis; yani bundan tam 150 yil &nce! Iste SabitFikir'in
veni sayisindaki dosya yazisinda Sima imsir Parker, bunca yildir nasil
bir tavsanin pesinde oldugumuz sorusunu cevaplandirmaya calisiyor.
Sayisiz uyarlama, etkilenme, gdbndermeler ve yeniden yazimlar arasinda
Alice’in pesine dustugu o bevyaz tavsanin bugin bizim icin ne ifade
ettigini irdeliyor. Ancak herkesin kendisine ait bir hikayesi olabilecegini de
unutmadan elbette. Dolayisiyla geri planda su soru hep akillarda: Peki ya
sen sevgili okur, bunca yildir sen nasil bir tavsanin pesindesin?

Benim eve giderken yasadigim o aksamki “kovalamaca”dan elde
ettigim, bir tavsan daha olmustu. Beyaz tavsan kosarak, siyah-beyaz
renkte bir baska tavsanin yaninda duruvermisti!

Cevhan Usanmaz
ceyhanusanmaz@gmail.com

IDIFHGeS




ELESTIRI 32

“Insanlarin gecmisleri
unutulabilirse, asla savas olmazd:i”

Nazan Maksudyan

ELESTIRI 40

Uzdiin beni Palahniuk!

Burcu Arman

ELESTIRI 56

Anarsizm oncesi bir anarsist

Hayati Roman

r LY

|

l'-rr Il---

I'.

~

s

b




Luckerberg in sectigi kitaplar cok satiyor

W3 Y

“Bu seneki cilginhgm iki haftada bir kitap bitirmek,” diyerek
Facebook'ta “Kitap Yili” ismiyle bir kitap kultbi kuran ve
simdiden 200 bin kisivi bu grupta toplayan Facebook’un
kurucusu ve CEO’su Mark Zuckerberg'in onerdigi ilk kitap
raflarda tukendi.

Moisés Naim'in kaleme aldigi The End of Power, amazon.
com’da da 24 saat icinde bulunamaz oldu. Kitap, blyUk
devletler, ordular ve diger organizasyonlarin elinde tuttugu
glic dengesinin bireyler lehine degismesini konu aliyor.

Zuckerberg'in sectigi ikinci kitap ise Unl0 Kanadall - Amerikali deneysel psikolog
Steven Pinker'in yazdigi The Better Angels of Our Nature oldu. Zuckerberg'in,
“Okudugum en iyi kitap,” olarak nitelendirdigi The Better Angels of Our Nature,
tarih dncesinden guntimuze kadar insanhk tarihindeki siddet oraninin, anlaml bir

sekilde giderek azaldigini éne sirtyor.

Antalya Biiyiiksehir

THE BETTER ANGELS
OF OUR NATURE

Belediyesi siirden
destegini cekti

Antalya Kiltlr ve Sanat Vakfi'nca
(AKSAV) 17 vildir araliksiz verilen

Altin Portakal Siir Oduld, belediye
baskani Menderes Turel'in

destegdi cekmesi nedeniyle bu yil
dizenlenemiyor. Cumhuriyet'ten Asli
Ulusahin’in haberine gére 1995 yilinda
kurulan, Altin Portakal Film Festivali'nin
yani sira kentte bircok kalttrel etkinlik
dizenleyen AKSAV'In Nisan 2014'te
yapilan olagan genel kurulunda,
belediye aday listesi sunmadigi icin
yonetim atanamamis; mayis ayindaki

\, olaganusti genel kurulda vakif

' yonetimine mahkeme karanyla kayyum
atanmisti. Ayrica vakif calisanlarinin
Isine son verilmisti. Buna karsin, Altin
Portakal Film Festivali ve Antalya
Piyano Festivali, blyuksehir belediyesi
tarafindan gerceklestirildi. Belediye
buglne dek Cevat Capan, Lale Muldur,
Gulten Akin, Haydar Ergllen gibi sairlere
deger gorllen Antalya Altin Portakal Siir
Oduli’ne ise bu yil destek vermedi.

Neruda sorusturmasi sil bastan

Nobel 6dulld sair ve yazar Pablo Neruda nin olimiuyle
lgili sir perdesi, 40 villik bir aradan sonra aralaniyor.
Augusto Pinochet'yi iktidara getiren askeri darbeden 12
gln sonra yasamini yitiren Gnld sairin olam

nedeni, resmi kayitlarda, “1973 yilinda, cok -
saylda arkadasinin 6limune ve iskenceye /”*
ugramasina neden olan askeri darbeye f

taniklik etmesinin yol actidl travma ve

prostat kanseri” olarak gecmekteydi.

Oysa Neruda'nin soforligunt yapan,

ayni zamanda da korumasi olan

Manuel Araya, onun Pinochet’nin

casuslar tarafindan olduruldugund

soylemisti. Bu aciklama Gzerine

kamuoyunda Neruda’'nin cinayete kurban

gittigine dair bir algl olusmustu. Bunun

Uzerine Neruda'nin naasi 2013'te mezardan

cikarilarak incelenmis, zehir izleri aranmis ama
herhangi bir bulguya rastlanmamisti. Ancak kisa sure
dnce bir aciklama yapan Sili Insan Haklari Bakani ve Hik{imet
Sozclst Francisco Ugas, 2013 Nisan’'inda mezardan c¢ikarilan

..r-"'-r'.-‘_._-_-_-_'-‘-‘-‘-""‘--

kemiklerde “kimyasal izler” tespit edildigini duyurdu. Ugas’'in
bu aciklamasi, 2013’te yapilan ilk incelemede zehirlenme
belirtisine rastlanmadigina iliskin raporla celisiyor. Yeni
inceleme 6nceki testlerden cok daha kapsaml analizlere
. gidilecegini gosteriyor. Oliime dogrudan yahut
_dolayli olarak sebep olan inorganik veya
agir metaller ile hiicre ya da proteinlerde
‘. hasara yol acan herhangi bir ajanin varligi
arastirlacak. 1971de Nobel Edebiyat
Oduli’'ni kazanan Neruda, 11 Eylil 1973'te
darbeci askerlere teslim olmayarak intihar
eden sol gorusliu eski Sili Devlet Baskani
Santiago Allende’nin yakin dostuydu.
Pinochet yénetimi Allende’nin katlinden
sonra Neruda’'nin bayradi devralacagindan
cekiniyordu. Allende’nin iktidara geldigi
1970 secimlerinden 6nce Pablo Neruda da
cumhurbaskanligl icin adayligini koymus, ardindan
Allende lehine cekilmisti. Sili Komunist Partisi daimi Gyesi olan
Neruda, 1971 vilinda Nobel Edebiyat Oduli’ne layik gérild.
Sair ayrica Nazim Hikmet Baris Oduli’'nin de sahibiydi.




Murakami'ye sorusu olan var mi?
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Haruki Murakami’nin Japon vavincisi Shinchosha, yazarin www.welluneednt.com
adresindeki internet sitesinde, okuyucularinin her turden sorularini dogrudan
yanitlayacagini duyurdu. Yayinevinin aciklamasi dogrultusunda faaliyete gecen sitede,
Murakami dertli okurlarina sorunlariyla ilgili tavsiyelerde bulunurken, zorluklarla

nastil basa cikilabilecegine dair sahsi fikirlerini de paylasmaya basladi. Shinchosha
tarafindan yonetilen “Murakami'nin Yeri” (Murakami-san no tokoro) adli site 31 Mart’a
dek yayinda kalacak.

Tarafta yer alan habere gore, Murakami'nin kurgu romanlarinda kedilerin gizemli
karakterler olarak yer almasi konusuna deginen bir okuruna, Murakami soyle cevap
verdi: “Kediler bazen kaybolur. Yaninizda iken onlari sevmek ve onlara deger
vermek zorundasiniz.” Baska birine asik oldugunu yazan evli ve cocuklu bir okuruna
da Murakami’nin cevabi su olmus: “Bosanma kelimesini kullanirken cok dikkatli
olmalisiniz. Bunu dile getirmek bile gercekten cok tehlikeli...”

PEN Tiirkiye'nin baskanligina Zeynep Oral secildi
P | e

PEN Tarkiye'nin 17 Ocak’ta gerceklestirilen olagan genel kurulunda
baskanlida Zeynep Oral secildi. Halil ibrahim Ozcan ikinci baskan,
Talin Dursun genel sekreter, Tarik Glinersel dis iliskiler sekreteri,
Zeynep Aliye Sayman, Mario Levi ile Haydar Ergllen de (ye olarak
secilirken, PEN Turkiye'nin onur kurulu ise Adnan Ozyalciner, Deniz
Kavukcuodlu ve Ikna Sanaslan’dan olustu.

1950°de Halide Edib Adivarin onciltiginde Turk PEN Kultbt adiyla kurulan merkeze
simdiye kadar su isimler baskanlik etmisti: Halide Edib Adivar, Refik Halit Karay, Sabri
Esat Siyavusgil, Yasar Nabi Nayir, Tahsin Ylicel, Yasar Kemal, Stkran Kurdakul, Alpay
Kabacall, Nebile Direkcigil, Ustiin Akmen, Vecdi Sayar, Tarik Giinersel, Inci Aral, Tarik
Glnersel.

Kitap okuyan
mahkuma ceza
indirimi talebi
Kirklareli E Tipi Kapali Ceza
Infaz Kurumu’'nda htkdmla

olan Hasan D., TBMM Dilekce
Komisyonu'na basvurarak,

“kitap okuyan mahkumlara

ceza indirimi yapilmasini™

talep etti. Dilekceyi isleme

alan komisyon, konuyu Adalet
Bakanhdi'na sordu. Bakanliktan
Meclis'e gonderilen yanitta,
uygulamaya iliskin mevzuatta
herhangi bir htktm bulunmadigy,
ancak mevzuat calismalarinda
degerlendirilebilecedi dile
getirildi. Bu yéntem 2012 yilinda
Brezilya'nin, agir ceza almis
suclularin yogunlukta bulundudgu
ve asirl kalabaliklasma sorunu
yasanan dort federal cezaevinde
ve |talya'nin Calabria Bolgesi'nde
de uygulamaya konulmustu.

Soumission zirvede

Edebiyat dlinyasinin son
dénemlerde ¢ikardigl kuskusuz
en tartismall isimlerden biri

olan Fransiz romanc| Michel
Houellebecq'’in Fransa’da 2022°de
iktidara gelen hayali bir Islamci
partinin icraatlarini anlattigi
romani Soumission (Biat),
Fransa'da coksatanlar listesinin
zirvesine yerlesti. Kitabin 220
binlik yeni baskisi yolda. Charlie
Hebdo katliaminin ardindan adeta
yok satan Soumission, Amazon
Fransa ve Almanya sayfalarindaki
istatistiklere gore ilk bes glinde
120 bin satti. Ote yandan, kitabin
yayincist Flammarion, Charlie
Hebdo saldirisindan bu yana polis
korumasi altinda bulunduklarini
aciklad,

2010°da Harita ve Toprakiar ile
Goncourt Edebiyat Oduli’'ne layik
goriilen Houellebecq'in romani
eylllde Ingilizce yayimlanacak.
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« Ozglr Gazeteciler Cemiyeti,
Turkiye'de halen 10°'u gazete
dagitimcist 32 gazetecinin tutuklu
ve hukumllu olarak cezaevinde
tutuldugunu acikladil. Cemiyet’in
acikladigl Basin Raporu’na goére,
2014 yili icerisinde Azadiva Welat
gazetesi yazi islerl mudurleri
hakkinda 157,5 vil, Gundem gazetesi
Yazi Isleri MUduri Reyhan Capan’a
45 yil, Demokratik Ulus Yaz Isleri
MOduru Arafat Dayan’a 90 yil hapis
cezas! istemiyle dava acildi. Ayrica
rapora gore 2014 yilinda RTUK ve
YSK tarafindan 264 yayin durdurma
cezasl verilirken, bes gazete de
munurlendi.

* Hrant Dink Vakfi, “Medyada Nefret

Séyleminin Izlenmesi” baslikl calisma

kapsaminda medya izleme raporunu
vayimladi. ki aylik donemde 246
icerikte 338 nefret séylemi tespit
edilirken, bu yazi ve haberlerde
Yahudi ve Ermeniler basta olmak
tzere 32 grubun hedef alindigi
belirtildi.

« Gazeteci-spiker Sedef Kabas,
17-25 Aralik operasyonuyla ilgili
Twitter hesabl Uzerinden yaptigl
paylasim nedeniyle gozaltina alindi.
Kabas, “terdrle micadelede gdrev
almis sahislari hedef gostermek” ile
suclaniyor.

» [stanbul 11. Agir Ceza Mahkemesi,
Hrant Dink Cinayeti ve Istihbarat
Yalan/ar adll Kitabinda, emniyet
gorevlilerini teror orgutlerine hedef
gésterdigi iddiasiyla yargilanan
gazeteci Nedim Sener hakkinda 6552
sayill basin yoluyla islenen suclara
iliskin dava ve cezalarin ertelenmesini
ongdren yasa geregince yargilamanin
ertelenmesine karar verdi.

+ Radyo Televizyon Ust Kurulu, dért
eski bakan icin TBMM'de kurulan
yolsuzluk sorusturma komisyonu
haberlerinin yer aldigi gazeteleri
ekranlarda okuyan televizyon
programlarina ceza verdi.

» Gazeteci Rifat Dogan, Sof
gazetesinde 15 Nisan tarihinde
yayimlanan TURGEV haber;

nedeniyle Cumhurbaskani Recep
Tayyip Erdogan’in oglu Bilal
Erdogan’in actigi davanin ilk
durusmasinda beraat etti. Istanbul
Anadolu 2. Asliye Ceza Mahkemesi,
Bilal Erdogan’a “iftira” etmekle
suclanan Dogan hakkinda “sucun
unsurlarinin olusmadigl” kararini
verdi.

* Sinir Tanimayan Gazeteciler (RSF)
Turkiye, Rusya, Misir gibi tlkelerin
siyasetcilerinin Fransa'da Charlie
Hebdo icin gerceklestirilen yuriyuse
katilmasina tepki gdsterdi. Orgt,
RSF Ifade Ozglrltigi Endeksi'nde
180 ulke arasinda Tlrkiye'nin 154,
Misir’in 159, Rusya’nin 148 ve Birlesik
Arap Emirlikleri’'nin 118. sirada ver
aldigini hatirlatt, “Kendi tlkelerinde
gazetecileri susturan Ulkelerin
temsilcileri uluslararasi imaj elde
etmeye calisiyorlarsa, bu kabul
edilemez,” ded..

» Cumhuriyet gazetesl, Charlie
Hebdo'ya yonelik katliamin ardindan
derginin 16 sayfa olarak yayimlanan
Ozel sayisindakl karikatlrlerden bir
seckiye destek amaciyla yer verdi.
KarikatUrlerin yayimlanacaginin
acitklanmasinin ardindan tehditlere
maruz kalan gazetenin dagitimi
herhangi bir yargl karari olmaksizin
polisler tarafindan engellendi.

« Millivet gazetesi kose yazari Mehves
Evin'in Charfie Hebdo katliami
uzerine kaleme aldig! “Sorun ne
Charlie ile basliyor, ne de bitiyor”
baslikli yazisi gazete tarafindan
sansurlendi. Gazetenin kagit
baskisinda yer almayan yaz! internet
sitesinden de kaldirildi.

« [stanbul Cumhuriyet Savciligi,
Beni Sen Oldtir: Maras 78 kitabinin
yvazarl Aziz Tunc ve kitabin arka
kapak yazisinl yazan gazeteci Nedim
Sener hakkinda sorusturma baslatti.
Sorusturma, Malatya Cezaevi'nde
silah kacakciligindan yatan bir
hukumlunun “Bu kitap tlkeyi boler”
sikayeti nedeniyle baslad..

KAYNAKLAR: Antenna, Agos, Radikal,
Cumbhuriyet, Bianet, Taraf
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F. Cihan Akkartal
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‘ ‘ Girls, diinyarmn cogu yerinde cogu kistye eften piiften goriinen, bu

nedenle kimsenin tizerinde konusmadigi bir konuyu giindeme getiriyor.

Ocak ayinda ddérduncu sezonu baslayan Girfs, Judd
Apatow’'un yapimcisi oldugu bir HBO dizisi. HBO
2012'de 24 yasindaki yazar Dunham’a ekrani emanet
ederek bir kez daha 6ncu tavriyla takdir toplarken,

Ilk zamanlarda feminist kalplerde taht kuran Lena
Dunham az sonra aktaracagimiz nedenlerle gitgide
bir “persona non-grata” haline geldi. Dizinin son
dénemde dlsen reytingleri, yazar ile yapiti birbirinden
avirmanin bu érnekte 6zellikle zor olduguna isaret
ediyor. Dunham’in yazdigi, yénettigi ve basrolindeki
Hannah Horvath'it canlandirdigi Girls, New York'ta 20’li
yvaslarini stiren orta sinif mensubu doért kadinin kariyer
kKurma mucadelelerinden ask hayatlarina ve arkadaslik
iliskilerine, yetiskinlige gecerken kendilerini var etme
cabalarini ele aliyor.

Girls'iUn Hannah’'si yazarlik kariyerine atilmak
Isteyen, “kendi kusaginin sesi olmay!,” daha dogrusu
“bir kusagin seslerinden biri olmay1” umut eden
20’li yaslarinda genc¢ bir kadin. Geng bir kadin
olma durumunun anlatidaki en 6nemli catismalari
sirtlandigi dizide, Hannah ve Uc¢ yakin kiz arkadasi
-Marnie, Shoshanna ve Jessa- genc birer kadin,
yvani kendilerince “dezavantajli” bir demografinin
mensuplari olarak hayatta kalmaya calisiyorlar. Hem
bu doért kiz hem de dizideki cevre karakterlerin
cogu tiyatro, miuzik, edebiyat gibi alanlarda kariyer
yapmayl duslUyorlar. Girls ve yaraticisi Lena Dunham,
basindan beri, beyaz, orta sinifa mensup Universite
mezunu New York'lu kizlarin mizmizlanmaya hakki
olmadigini distnenlerin elestirilerine maruz kaldi.
Halbuki Girls'de, “tuzu kurular ile simariklar”in karsi
karsiya geldigini gordugumuz, dergilerde yevmiyesiz
stajyerlik, sanat galerisinde daimi asistanlik, iletisim
cagl paradigmasinin bir nebze daha karmasik hale

getirdigi ask iliskileri gibi sinavlarin sosyal sinifa

ya da alim glcune bagli olmadigini, hatta yalnizca
ABD’'ye yva da daha da 6zel bir 6rneklem sahasi

olarak New York’a ait olmadigini biliyoruz. Basta
Hannah olmak Uzere tim karakterlerin ortak noktasi
kafayi fena halde kendileriyle bozmus olmalari; bu
narsisizm, dizinin dort yil 6nceki baslangicindan bu
yana gitgide bencillesen, birbirlerine ve dinyanin geri
kalanina karsi artik neredeyse “filtresiz,” dogrudan

pbir zalimlikle hitap etmeye baslayan kisilerle bas basa
birakiyor izleyiciyi. Kolay kolay sempati uyandirmayan,
eksiklikleriyle ve zafiyetleriyle tanimlanan karakterlere
HBO’'da vayinlanmis cigir acan diger dizilerden
alisi§iz. Izleyenlerin ve elestirmenlerin canini sikan
esas mesele, Girfs’Un sinifsal ayricaliklara sahip
karakterlerinin dizinin baslangicindan bu yana yapay
addedilen bir magduriyet pozisyonu isgal ediyor
olmalari.

Siniflar arasi hareketliligin hem asagi hem yukari
yonde, hizli ve eskisine gére kolay oldugu toplumlarda,
gbrece mureffeh ailelerden gelen genclerin
universiteden mezun olur olmaz cesitli ayricaliklarini
yitirme tehlikesiyle karsi karsiya kalmalari strpriz
degil. Ozellikle iletisim veya kiltlir-sanat alanlarinda
calismayl isteyenler, kariyerleriyle ilgili karar alirken
gosterebildikleri 6zgtuveni, cogunlukla ailelerinin
sagladigi yasam standardina borcluyken, o kariyeri
paslatmak ve strdlrmek ve esasen ailenin sundugu
standartlari kendileri icin kendi baslarina saglamak
konusunda zorlaniyorlar. Genellemeden kacinarak
ifade edelim; Girls, yetiskinlige gecis anksiyeteleri
arasindan spesifik bir anksiyete secmis, dunyanin cogu
yerinde cogu kisiye eften plften goériinen, bu nedenle
kimsenin Uzerinde konusmadigi bir konuyu gindeme




getiriyor; bedel 6demeye alisik olmadigl halde
kendisine cocuklugu boyunca, eger isterse hayallerini
gerceklestirebilecegi sGylenmis olan gencin trajedisi.
Girls’e hakim olan teklifsiz, hazircevap dil, 6zel hayatin
neredeyse tamamen seffaf hale gelisi, kandirildigini
anlayan fakat bunu dlnyaya ilan etmeyi faydasiz
bulan kisinin 6fkeli, alayci tavrindan ileri geliyor olsa
gerek; bir de dinyanin kendisinden bunca yil gizlemis
oldugu bilginin, yani bedel 6denmesi gerektiginin
ortaya cikmasiyla artik hicbir sirrin saklanmaya

deger gorulmemesinden. Yine de Gir/s ile ilgili
kafamizda bir tuhaflik var, sanki Girfs, karakterlerinin
aciksoézlUliklerine ve acimasiz ictenliklerine, o seffaflik
iddiasina ragmen aslinda gérinddgu gibi degil.

YENI BIN YILIN ANAIS NIN’|

Hannah'nin standart guzellik algisinin sinirlarini
zorlayan vicudunu sergilemekten kacinmamasi, Lena
Dunham’in, genc¢ kadinlari basariya gétlren yollarin
kesin kurallarla belirlenmis oldugu bir sektdrde
karakterinin ve bedeninin normatif cercevede kusurlu
sayillan yonlerini ifsa edisi, dizi dérdlncl sezonuna
ulastigina goére zafer kazanmis bir meydan okuma.
Fakat Dunham’in verdigi diger mesajlar bu kadar net
degil. Girls, konu edindigi genclik, kadinlik, kGlttr
endustrisinde kariyer yapma cabasi gibi konulari
ele alisinda, benzer temalara sahip olan ve yine
New York’'ta gecen Sex and the City’'ye ya da Mad
Men’e gbére daha “ilerici” mesajlar iceriyormus gibi
gorunuyor. Fakat bildigini okuyan, hayatlarini kendi
kurallarina goére idare eden gencg, “glclt” kadinlarin
yaninda, cinsel hayatlarinda boyun egen, tecavize
ugrayip bunu hi¢c konu etmeyen kadinlar da mevcut.
Hannah'nin gelgitli asigr Adam’in baska bir sevgilisiyle
tek tarafli bir sado-mazo birlesme yasamasi ve
bunun anlatl icinde sorunsallastirilmamasi, yani
kadinin rizasinin ve niyetinin hice sayilmasi tepki
ceken orneklerden biri. Lena Dunham, bu riza ve
niyet konularinin 21. yazyilin kitle iletisim olanaklari
cercevesinde yeniden dlstnudlmesini, tartismaya
acilmasini istiyor fakat kiskirtici ve duyarsiz dil,
bir zamanlar kendisine fazlaca énem veren kitleyi
uzaklastirmis, otobiyografi saplantisi verimli olabilecek
bir tartismayi sahsi sahavya cekerek o ilk olumlu
amactan saptirmis durumda.

Lena Dunham, bir otobiyografi yazari. Girls'deki
Hannah Horvath'in sesi tipki Dunham’in Kasim 2014'te
yvayimlanan Not That Kind of Girl: A Young Woman
Tells You What She's “Learned” (Sizin Bildiginiz
Kizlardan Degil: Genc¢ Bir Kadin “Ogrendiklerini”
Anlatiyor) adli otobiyografisindeki yazarin sesi
gibi yuksek, tabu devirmeye hevesli, cUretkar.

Yazar, otobiyografisinde, 7 yasindayken klclk kiz
kardesiyle yasadidi bir cinsel deneyimle ilgili hazmi
zor detaylara yer verince yolun basindan bu yana
destegini esirgemeyen feminist cevrede de ofsayt
bayraklari kalktl. (Tartismanin bir 6zeti icin bkz. http://
time.com/3556776/lena-dunham-feminist-critics-

molestation-charges/) Anais Nin'in yaptidi gibi,
cogunlukla kendi deneyimlerini sanslrstz bicimde
aktaran yazar, yas hiyerarsisini ve genclik fetisini tiye
alan bir baslik koydugu kitabinin yayimlanisindan bu
yana, 6zellikle sosyal medyada kendini savunmaya
calisiyor ama Girls’un yeni sezonunun gectigimiz
haftalarda yayimlanan son béluUmunde savunmadan
saldiriya gectigini gézlemek mimkuin.

S6z konusu béliumde Hannah, New York'tan ayrilip
yviuksek lisans yapmak Uzere ABD'nin elit yazarlk
atdlyelerinden birine, lowa Yazarlar Atélyesi'ne geliyor
ve vazdigl bir oyklayu okuyacagdi ilk derste seks
sirasinda erkek arkadasinin kendisini yumruklamasini
isteyen Anna adli bir kizi konu ediyor. Sinifta Amerikan
edebiyatinin yeni bin yil kusagina mensup mustakbel
yazarlari, Hannah’'nin okudugu bu otobiyografik
OyklyU degerlendirirken, Lena Dunham’in Kasim
2014’ten bu yana artan bir yogunlukta géguslemeye
calistigl elestirileri dillendiriyoriar: “Tuzu kuru bir Kizin
kendini istismar ettirisinin 6ykUsU, cinsel istismar
kurbanlarinin hislerine duyarsiz, erkek perspektifini
hice sayiyor...” Sinifta Dunham’in savunmasini
dillendiren iki kisi de cikiyor: “BUyuk olcUde yazarin
yasadiklarindan, kendi deneyimlerinden kaynaklanan
bir metni nasil degerlendirmeliyiz?”, “Tarihin kendisi
kadin perspektifini hice sayan bir anlatiyken erkek
perspektifini hice saymisiz cok mu?” sorularini
soruyor. Daha sonra kendisini elestirenlerin istismar
kurbani olduklarina dair stiphesini dile getiren Hannah,
baskasinin yasantisini kendi sahsi deneyimlerinin
cetveliyle dlcmemek gerektigini distndurlyor. Fakat
bu mumkun mu? Peki yazdiklarinin kendi yasantisina
dair oldugunu, bir 6ykinin arka planinda gercekten
neler bulundugunu aciklamak yazilan metnin edebi
dederine bir katkida bulunur mu? Iste bu cikissiz
tartisma; 6zel yasam kavramini, “fazladan bilgi”
addedilen, metne dahil sayilmayan arka plani ve
nihayetinde yazinin dogasini tekrar tanimlamayi talep
ediyor. Yeni bin yil kusaginin kGltGrel Gretiminde
pelirleyici rol oynayan kitle iletisim teknolojilerinin
Anais Nin'in zamanindan bu yana ¢esitlenmesi ve
gelisimi, yeni olanaklar ve etik tuzaklar tartismanin
godrunurdeki cikissizligina tuz biber ekiyor.

Nitekim Hannah, sinifta okudugu éykunin arka
planini anlattigi kisiden, “Butin bunlar fazladan
bilgi,” yorumunu alinca, fazla bilgi kavraminin iletisim
caginda artik gecerli olmadigini sdyliyor. Hannah'nin,
“Birbirimizi sanslrlemeye baslarsak, George Bush’tan
farkimiz kalmaz,” deyisivle, Lena Dunham, kendisini
elestirenlere, kendinden yola cikarak yarattigl kurgusal
bir karakterin agzindan, bildigi en agir kufur ile hakaret
etmis oluyor. Bu son derece dolaysiz dil, kuru ve aci
pir tada sahip savas uslubu, valnizca dizinin degil,
Lena Dunham’in da “reytingine” yukselis mi dlsis mu
getirir bilinmez. Tum bu glrGltindn ardinda gbzden
kaybetmemek gereken, kanimca dizinin, kitabin
ve yazarin sahsinin tartismaya actigi elle tutulur
konulardir.
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KISA FILMDE

Abbas Bozkurt

EDEBIYAT UYARLAMALARI

‘ ‘ Uyarlama mevzusunu bir metni sahne sahne gorsellestirmekten cikarip

bambaska bir yaratict stirece dontisttiren kisa filmlerin cogalmasina ihtiyac

oldugu kesin.

Sinemada edebiyat uyarlamalari denince akla
nedense hep uzun metraj gelir. Oysa kisa film, ticari
dolasimdan azade yapisiyla yénetmenlerin 6zglrce
at kosturabilecekleri, uyarlama denen cetrefil
meseleye farkli cephelerden saldirip kicuk zaferler
elde edebilecekleri bir alan. Malum, edebiyat ve
sinema diyalogu s6z konusuysa, ikisinin farkl
dillerden konustuklarindan dem wvurulur
her seferinde. iki dili kiyaslamak nafiledir.

Ayni metin iki farkli gramerin icinde
iki farkli anlam dinyasina burunur.
Sinematografik dilin icinde kendisine
has bir lehceye sahip olan kisa film

de uyarlandigl metnin sdéz dizimini alip
kendince yogurur. Ticari uzun metraj
filmlerin gdlgesinden, onlarin getirdigi
aliskanliklardan kurtulabildiginde,
kisa film 6zguUrleserek bagimsiz bir
sOzcluk dizimi, 6zgun bir gbdrsel-

Isitsel uzam yaratir. Edebiyat

ve sinema arasindaki iliski

acisindan, bu ucsuz bucaksiz

alan sonsuz bir

etkilesime olanak

tanir.
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Dodasi geredi kisa filmle hemhal olan deneysel
sinema ve animasyon gibi tlrlerde bu etkilesim doruga
cikar. Deneysel sinema, edebiyat, resim, muzik ve daha
nice disiplini harmanlayan yapisiyla, bazen tek bir

__ . misradan, bazen ufacik bir alintidan
-z 7.~ --" yolacikarak gérsel diyarlar kurar.
Uyarlama icin buatanluklu bir
roman ya da éykunun dunyasina
Ihtivac duymaz. Bazen yazarin tum
kullivatina degip gecerek, bazense
tek bir kelimenin cagrisimlarina dogru
genisleyerek ilerler. Deneysel sinemanin
piri Stan Brakhage'in ¢alismalarina
baktigimizda, bu tarden bir edebiyat-
sinema iliskisinin iki kutbunu da goraruz.
Onun soyut bir tablo misali muglakhga
yer acan yapitlarinda bu etkilesimin
izlerini sirmenin belli basli bir yolu da
yvoktur: cogu zaman vazarin kendi
ilham perilerini bize fisildamasina
muhtacizdir. Ulkemizde oturmus
bir deneysel sinema ortamindan
bahsedemesek de, bu alanda

il

Ticari uzun metraj filmlerin
golgesinden, onlarin

' getirdigi aliskanhklardan
kurtulabildiginde, kisa film
dzglrleserek bagimsiz bir
sdzciik dizimi, 6zgiin bir
gorsel-isitsel uzam yaratir.

Mert Tugen




ortaya cikan munferit islerde edebiyatin esin kaynagi
olarak tesiri hemen gdze carpar. Ekrem Serdar’in
Gézin Kahverengi Suyu adh 5 dakikalik deneysel
calismasi, Edip Cansever’in iki siiri “Bedevi” ve “Su”’da
gecen “gdzun kahverengi suyu” ifadesinin pesinden
gider; iki siiri birbiriyle konusturarak onlardaki bu
ortak misranin sirrini kovalar. Bir yandan da Memet
Baydur'un Cansever'den alintiyla baslayan Gézin
Kahverengi Suyu’na g6z kirpar. Bunu yaparken, film
seridi Uzerine kazinmis melankolik bir gdorsel yumagi
varatir Serdar. Ulkemizde deneysel sinemaya kafa
yoran bir baska genc kisa filmci olan Yoel Meranda
ise, yarattigl serbest cagrisimli goérinta labirentlerinin

karsiligini Borges'in catallanmis sz dizimlerinde bulur.

Borges referansi, onun gbéruntl ve ses kimelerine
pakarken izleyiciye tutunacak bir dal sunar.

yreaminddaan

bahsedemesek de, bu alanda

ortaya cikan miinferit islerde

edeblyatin esin kaynagi olarak

tesir1 hemen goze carpar.
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Edebiyata kollarini sonuna kadar acmis olan
kisa metraj animasyonda da Ulkemizde nicelik
anlaminda yeterli bir Gretimden sz edemeyiz. Jan
Svankmajer’in Lewis Carroll'in diinyasindan mulhem
tekinsiz stop-motion animasyonlariyla citayi hayli
ylkselttigi bu tlrin en bilinen érneklerinde slrrealist
edebiyatin etkisi kuvvetlice hissedilir. Cizgilerin raya
alemini ve fantazyayi gorsellestirmede sagladigi
kolaylik, Jan Lenica’nin Alfred Jarry’'nin meshur
Kral Ubd’'siinden ya da lonesco’nun absiirt tiyatro
pasyapiti Gergedan'dan uyarladigi animasyonlarinda
gorilebilir. llginctir ki, bizde stop-motion animasyon
alaninda son yillarda cikan en yetkin érnek de
vine bir edebiyat uyarlamasidir. Ozlem Akin imzali
Gemeinschaft, Kafka’'nin ayni adli 6ykUsunin serbest
pir uyarlamasidir. Akin, surrealizm esintili islerdeki
akiskan ve bol cagrisimli bir gorsel dile basvurmak
verine, bir kavram uzerine tefekktr etmek icin kullanir
animasyonun ozgurlestirici gUcunt., Kafka'nin dykusu,
yvedigi ictigi ayri gitmeyen, birbirinden bagimsiz
hareket etmeyen, birbirine tipatip benzeyen bes kisiyi,
yvani klcUk bir cemaati anlatir. Bu bes kisinin rutin
Isleyisi, aralarina girmek isteyen bir altincinin ortaya
cikmasivyla sekteye ugrar. Akin, bu kisacik ama vurucu
fillnde, bes kisilik cemaati tanimlayan ve kuran seyin
altinciyi iclerine dahil etmeme hali oldugunu tespit
eder. “Gemeinschaft” kavramina dair izleyicide yeni
zihinsel yollar acar. Uc dakikalik kisith stiresinde hem
ovkulevici niteligini koruyup hem de kavramsal bir
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Ekrem Serdar’in Gézun Kahverengi Suyu adh 5 dakikalik deneysel
calismasi, Edip Cansever’in iki siiri “Bedevi” ve “Su”da gecen “gozin
kahverengi suyu” ifadesinin pesinden gider.

sorgulamay atesleyerek kisa filmin kudretine olan
iInancimizi artirir.

Bes kisilik cemaatin miriltiyr andiran anlasiimadik
bir dilde konustugu Gemeinschaft’in aksine, edebiyat
uyarlamasi cogu kisa filmimizde karakterlerin
Zlyadesiyle konuskan oldugunu gértruz. Metni goérsel
dile cevirirken karsilasilan en bluyuk zorluklardan
biri budur siphesiz. Hem uzun metrajda hem de
kisa filmde, fazlasiyla geveze, bazen metindeki
tasvirleri bile dillendiren karakterlere rastladigimiz
olur. Bu lafazanlik cogu zaman hisranla sonuclansa
da, kimi zaman metnin mayasinin perdede tuttugu
olur. Can Kozanoglu'nun oyunbaz ani metinlerinden
murekkep Acemi Egitimi'nden uyarlanan Kdcuk Bir
Hakikat bunun iyi bir érnegidir. Yonetmen Emre
Akay, Kars Oykdaleri adl proje icin cektigi bu kisa
filminde, hakimiyeti tamamiyla muzip bir anlatici sese
(bir baska devisle Kozanoglu'nun muzip kalemine)
emanet eder. Anlatici, dedesinin ikinci/UctUncU
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llgingtir ki, bizde stop-motion animasyon alaninda son yillarda ¢ikan
en yetkin érnek de yine bir edebiyat uyarlamasi. Ozlem Akin imzal
Gemeinschaft, Kafka'nin ayni adl éykisiniin serbest bir uyarlamasi.

adizdan 6grenilmis dyklsind anlatirken okuyucu/
izleyiciyi sUrekli ters kdseye yatirir. Oyle ki, en basit bir
hakikatten, dedesinin lakabindan bile emin olamayiz;
bize anlattiklarinin carpitildigl konusunda defalarca
sUpheye duseriz. Yine de 6ykinlun keyfini cikarmaktan
kendimizi alikoyamayiz. Akay, bir yandan bu anlatici/
dykilleyici sesin guvenilirligine dair oyunbaz bir kurgu
yaratirken, bir yandan da cumhuriyetin modernlesme
projesinin yarattig: tuhafhklari ince bir mizahla isler.
Edebiyat uyarlamalarinda cogu zaman felaketle
sonuclandigini bildigimiz “anlatici ses”i yaratici bir
manevraya donlstlren bir baska kisa film de Can
Eskinazi imzasini tasir. Eskinazi'nin Fatih Ozglven’in
Arkasindaki Hayal adli 6yklUsunden uyarladigi The
Phantom Behind’da sevyirciyi ilk karsilayan sey bizzat
Ozglven’in kendi sesi olur. Yazarin sesini kendi
metninin Ingilizcesini okurken, daha dogrusu okuma
provas! yaparken duyariz. Onun siklikla yarida kestigi,
bastan alalim diyerek duraklayip yeniden basladigi
prova filmin ses kusagi haline gelir. Eskinazi, bu
yvabancilastirici tercihe ragmen izleyiciyi oykinun
tam gdbedine sokmayi basarir. Ozgiliven’in sesine
eslik eden bugulu gérintulerle birlikte ana karakterin
dunyasl izleyeni kiskivrak yakalar. Film, anlaticl sesin
OyklUlemeye slrekli sekte vuran midahaleci varligini,
uyarlamanin kendi dogasi Uzerine ayna tutan bir
unsur olarak kullanir. Bunu yaparken de anlattigi seyin
kendisinden, yani vucudunda cikan hemoroid benzeri
bir cikinti sayesinde kendi bedeninde yeni olanaklar,
yeni erojen bolgeler kesfeden bir adamin oykusunden
vazgecmez, Eskinazi’'nin daha yakin tarihli bir calismasi
iIse cagdas edebiyatimizin en verimli damarlarindan
birine uzanir ve Ankarali genc éyklcl kusaginin en
dnemli isimlerinden Baris Bicakci’'nin bir metnini
gorsellestirir. Bicakci'nin Baharda Yine Geliriz'de yer
alan 6ykulerinden Yaz Gecesi Gokyuzi'nl sinemaya
uyarlayan film, son otobuUsU kacirinca beraber Ankara
sokaklarinda yUrGyUp sonra da otostop cekerek bir
kamyonetin arkasinda gece vakti gokytzinl seyre
dalan iki arkadasin bakismalarindan, ¢ekincelerinden,
bir sey anlatacakmis gibi yapip baslarini yere
indirmelerinden ibarettir. Bicakci’'nin ince duyarliklarla

Imek ilmek islenen dostluk éykulerinden birinin
siyah-beyaz hali... Sinemasal anlamda muazzam bir
potansiyel barindiran bu turden inceliklerle dolup
tasan cagdas oyklculerimizin perdedeki glcin
kesfeden en dnemli kisa filmlerden biri Nolya'dir.
Cem Oztufekci’nin bu Cemil Kavukcu uyarlamasi,
dort adamin birer hayalet gibi suskunca bekleyerek
kadehinl agzina goéturdugu, herkesin 6lumuo bekler
gibi duraladigi, her seyin bir déngl gibi tekrar ettigi
bir tasra birahanesinde, Dostlarin Yeri'nde gecer.
Oztifekci, Kavukcu’nun agir bir melankoliyle bezeli,
her daim &6lum kokan, meyhane agzini iyi bilen dilini
siyah-beyaz bir estetikle basariyla perdeye aktarir,
hatta tum bunlarin arasina bir nebze kara mizah
sizdirmayi bile basarir.

Kisa film camiasinin en prestijli festivallerinden
Oberhausen’da gectigimiz yil Juri Bayik Odald’nd
kazanan Kirik Beyaz Laleler ise, edebiyat uyarlamasi
taniminin ceperlerini genisleten niteligiyle,
bahsettigimiz yvakin tarihli dider kisa filmlerinden
ayrilir. Aykan Safoglu’nun yonettigi, cogunlugu
fotograflardan ve yénetmenin Ust sesinden olusan
film, James Baldwin’in siyah escinsel yazar kimligiyle
yonetmenin kendi kisisel tarihini diyaloga sokar.
Safoglu, Baldwin’in 60’larda Istanbul'da gecirdigi
ddoneme ait fotograflari inceler, onlari kendince
dillendirir ve yazarin metinlerinin onda yarattigi hisleri
bu fotograflara yukler. Baldwin'in istanbul’da cekilen
fotograflarindan bir 6ykl yaratan film, Baldwin'in
kaleme aldigi so6zcuklerin yonetmenin Uzerinde
biraktigl etkinin bir izdisimuUne donlsir giderek;
Baldwin’in sesi ydnetmenin sesine Karisir.

Edebiyat uyarlamasi cogu
kisa filmimizde, karakterlerin
ziyadesiyle konuskan

oldugunu goriiyoruz.

Kiritk Beyaz Laleler gibi, uyarlama mevzusunu
bir metni sahne sahne goérsellestirmekten cikarip
bambaska bir yaratici stirece donlstlren kisa filmlerin
cogalmasina ihtivac oldugu kesin. Ancak uUlkemizdeki
Kisa film Uretimini dusundugumuzde, henlz o tur
bir gri alana ulasmadan 6nce, halihazirda bekleyen
bir dolu metnin potansiyelini kullanmaya, bazen dlz
bir sekilde de olsa o metnin dilini sinematografik
dile uyarlamaya gereksinimimiz oldugunu séylemek
gerek. Belki Yaz Gecesi Gokytiziu ve Nolya gibi
drneklerde oldugu gibi cagdas yvazinin actigl gincel
duyarliklardan faydalanarak, belki Gemeinschaft'ta
oldugu gibi modern Avrupa edebiyatina uzanarak,
belki kendi klasiklerimizi hatirlayarak, belki bir
misranin ya da tek bir kelimenin izinden giderek,
belki de basarisiz olmayi gdze alip uyarlanmasi en zor
metinlerin icine korkusuzca dalip cikarak... B
(Onerilerivle vaziya katkida bulunan Yoel Meranda'ya tesekkdrier,)




CizGi ROMAN ‘;i

KEDININ
BUYUTTUGU

COCUK
‘ ‘ Robert Crumb,

celiskilerle dolu bu yaramaz

kedi karakterini, asker kokenli

baskict bir baba ve sorunlu
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bir anneyle bliviidiigii evde,

genc yasinda cizgi romanlara

siginarak yaratmas.

Cocuk kitaplari yazan Mlzeyyen Engin Erim’in
kaleme aldigl bir kitabin ismi Kedinin Buyuttug
Cocuk’tu. Klcuk bir kedinin sahiplenaigi ¢cocukla
yvasadiklarini anlatan bu hafif fantastik éykdnutn bashgi
henlz daha ilkokuldayken aklima kazindigi icin, Fritz
the Cat: Kedi Fritz Yasam: ve Oliumd adli kitap ve
yaraticisi Robert Crumb’'in hikayesi bu basligl kolayca
cagristirdi. Cinkd Crumb, celiskilerle dolu bu yaramaz
kedl karakterini, asker
kokenli baskici bir baba
ve sorunlu bir anneyle
puyudlgu evde, gencg
yasinda ¢izgi romanlara
siginarak yaratmis. Yillar
icinde yvarattigl karakter
de blUyimus, dedismis
ve gunun birinde
Crumb’in eseri, ABD'de
cizgi romandan cizgi
filme aktarilan en sevilen
hikayelerden biri olmus.
BoOylece onu bize tanitan
bu kediyle arasindaki
bag, Crumb’l “kedinin
buyuttugu bir cocuk™
kilmis sanki.

Tarkiye'de tek
Kitap halinde basilan
cizgi roman, cocuk

FRITZ THE CAT
Robert Crumb
Flaneur Comics
Ceviren: Tunc Pekmen

Fisun Yalcinkaya

Fritz the Cat, Crumb’in -bizdeki Kotl Kedi Serafettin’e cokca
benzeyen- kedisinden esinlenerek varattig: Fritz adh bir tekirin
maceralarindan olusuyor.

cizimlerini andiran, sivah beyaz cizimlerden olusuyot.
Hikaye, Crumb’in -bizdeki Kot Kedi Serafettin’e cokca
benzeyen- Kedisinden esinlenerek yarattigi Fritz adli
bir tekirin maceralarindan olusuyor. 1960’ yillarda
hayvanlardan olusan bir sehirde yasayan Fritz, capkin,
yalanci, sefasina oldukca duskun. Diger yaniyla da

pbir sair ve yazar. DUnyaya buyuk idealler isiginda
bakiyor. Karga, tavsan ve domuz arkadaslari, Winston
adli uzatmall bir kiz arkadasi var. Winston ise bir tilki.
Tum notlari ve kitaplari, Fritz'i dért duvar arasina
hapsediyor, o da Winston’a sdyle diyor: “Bir yazar

ve sair olarak disari ctkmak ve dlnyayi arastirmak
benim gdrevim, hentiz zamanim varken bunlarin i¢cinde
olmaliyim.” Bir baska yerde, “Sana kalan yoz ve sefil
bir ginahkardir, yani ben,” diye belirtiyor. Gelgitleri,
idealleri, yozlugu, dUnyay! arastirma gudusu, bir
karganin kanatlarindaki ézgurlige duydugdu 6zlemle
Fritz, aslinda, 1960’'larin ABD’sinin 6zgun ve basarili
pir yansimasi. Bu “kargacik burgacik” cizimlerin, hizla
yazilmis diyvaloglarin aldigi en blyluk évgl de dénemi
yansitirken takindigi glclt tavir. Her macerada meslegdi
degisen kedimiz, boylece, kiliktan kiliga girerek farkli
tiplemeleri anlatabiliyor,

Crumb’in yeralti cizgi roman dlnyasinin
gdzbebegine dénlsen bu eseri, Turkceye son derece
o6zenli bir ceviri ve kaliteli bir baskiyla sunuluyor. Arka
sayfalardaki cevirmen Tunc Pekmen’e ait notlar, hem
hikayeyi daha iyi anlayabilmek icin hem de déneme
dair referanslari incelemek acisindan iyi bir kilavuz
islevi gorlyor. Tavsiyemiz, populer kulttrin bu yeralti
kahramanini yakindan tanimaya vakit ayirirken notlara
pasvurmaniz ve sizi surukleyecedi yeni okumalara
imkan tanimaniz. Herkesin kollarinda buyuyebilecedi
bir kedi bulmasi dilegiyle... B




BEYAZ TAVSANIN
PESINDE 150 YIL

‘ ‘ Alice Harikalar Divarinda denildiginde, en az Alice kadar hafizalarda

ver eden bir dider karakter de Beyaz Tavsan. Ustelik neredeyse Alice’ten de.

Deli Sapkactdan da. Kupa Kralicesi’nden de daha stk kullanilan bir sembol

olarak hayal glictimtizde yer etmis vaziyette. 150 yildir farkli bicimlerde ve

sebeplerde Beyaz Tavsan'in pesinden gitmeyi stirdiiriivoruz. Peki, stirekli

karsumiza cikan bu “beyaz tavsan” nasil bir karakter? Ya da soruyla biraz

oynayalim: Bunca yildir biz nastl bir tavsanin pesindeyiz?

SIMA IMSIR PARKER

S R

Oxfordlu matematikci Charles Lutwidge
Dodgson’in, minik arkadasi Alice Liddel’|
eglendirmek maksadiyla, Alice adli karakterin
mantiksizliklar diyarinda gecen maceralarini bir
sandal gezisi esnasinda anlatmasinin ardindan 153,
hikayenin térpulenip adinin da “Alice’in Yeraltinda
Maceralari’ndan “Alice’in Harikalar Diyarinda
Maceralari”’na dénustlrulip her yastan okuyucuya
sunulmasinin ardindan ise tam 150 yil gecti.

Alice, Harikalar Diyari’'na girmeden hemen énce
“Beni i¢c” yazan ickiyi icip kiclUldiglinde metnin
anlaticisi bize Alice'in ayni anda iki ayri kisi gibi
davranmay! ne kadar cok sevdiginden bahseder.
The Annotated Alice (Aciklamali Alice) kitabinin
yazarl Martin Gardner’in da dedigi gibi, Dodgson
da en az Alice kadar iki ayri kisi gibi davranmay!

sevmis olsa gerek ki, Alice Harikalar Diyarinda'y! da,

devam kitabi olan Aynadan [ceri’'yi de Lewis Carroll
mahlasiyla yayimlamayi tercih eder. Ustelik Lewis
Carroll ile Dodgson arasindaki ayrim &yle katidir ki,
Oxford Universitesi’ne Dodgson adina gdnderilen
Lewis Carroll ya da Alice Harikalar Diyarinda ile
ilgili mektuplar “Bay Dodgson kendi adi ya da

bir takma ad altinda (...) yayimlanmis hicbir kitap

uzerinde hak iddia etmemektedir,” diye yanitlayarak

geri gbnderir. Bu kararinin ardinda akademik isleri

ile akademik olmayan islerini ayirma istegi yatiyor
olabilir. Bir baska ihtimal ise Dodgson’in kucuk
yaslardaki kiz cocuklariyla birebir vakit gecirmekten
duydugu mutlulugun kimi kaslari stipheli bicimde
kaldirabilecek olmasi. Nitekim aradan gecen 150 yilda
Dodgson’in kiz ¢cocuklarina olan duskunligu cokca
tartisildi. 2011 vilinda yayimlanan Simon Winchester’in
The Alice Behind Wonderland (Harikalar Diyarinin
Ardindaki Alice) kitabi1 bu konuda yazilmis en glincel
kitaplardan. Kiz cocuklariyla kurdugu arkadasliklari
onlarin fotograflarini cekerek taclandiran Dodgson’in
kamerasindan c¢ikan Alice Liddell’'in GnlG fotografi
Winchester'in arastirmasinin temel konusu. Nitekim
gln gecmiyor ki bir arastirmaci daha edebiyat tarihinin
belki de en kafa kurcalayici fenomenlerinden birisi
hakkinda yeni bir kitap yayimlamasin. Zira Alice
Harikalar Diyarinda metni tam da boyle bir arkadashgin
Urdnd. 1862 yilinin 4 Temmuz'unda akademisyen
arkadasi Robinson Duckworth ile Liddell kardesleri
cikarttigi sandal gezisinde o siralarda on yasinda olan
Alice’i eglendirmek maksadiyla anlatmaya basladigi
Oyklyu Alice’in istedi Gzerine kagida ddékme karari alan
Dodgson, Noel'e dek bitirmeyi hedefledigi metni 1863
vilinin ilk aylarinda tamamlar. Metni profesyonel olarak




yvayimlamaya karar verdigi anda ise Lewis Carroll
dogar. O halde yazarin istegine uygun olarak bu
paragraftan sonra da Dodgson’dan degil, Carroll’dan
bahsetmek gerekir.

Birlesik Krallik’'in GnlG karikattr dergisi Punch’in
onde gelen cizerlerinden John Tenniel’in cizimleriyle
pasilan metin tam 150 yildir konusulmaya,
uyarlanmaya ve okunmaya devam ediyor. Yazarlar
yUz vili askin stredir kimi metinlerde Alice’in
maceralarinin devamina hayat veriyor, kimi metinlerde
ise Alice’in maceralarint bambaska dlnyalara
tasiyarak farkli olasiliklari degerlendiriyor. Sinema
dinyasi ise cocuk ve vetiskin edebiyatinin ortaklasa
en buyuk klasiklerinden sayilan bu metni uyarlamaya
“doyamiyor.” Bu uyarlamalarin gliincel érneklerinden
biri, 2010 yilinda Tim Burton imzasiyla cekildi. Her ne
kadar Burton, filmi bir adaptasyondan ¢cok bir devam
filmi olarak tanimlasa da, Lancaster Universitesi Ingiliz
Edebiyati Bolumi’'nden Kamilla Elliott’'un da isaret
ettigi gibi film Lewis Carroll'in orijinal metninin
karakterlerinden ve sézlerinden de
bolca faydalaniyor. Aynadan
Iceri adlil devam kitabinda yer
alan “Jabberwocky” siiri ise
filmin anlatim yapisinin
sekillendirilmesinde
onemli bir rol oynuyor.

Yine de Burton’in
elinden cikan bu
uyarlamanin
gotik ve abslrt
pir saheser
olacagina

dair

i

Robert Phillips, Alice
Harikalar Diyvarinda
ile ilgili yazilmis
sayisiz farkl yorum
ve elestirive dikkat
cekerek herkesin
Alice'te gordugl
seyin farkh oldugunu
soyler. Nitekim Alice
de kendisinin ne
oldugundan pek emin
degildir. Metinde
siklikla bir baskasi

oldugundan bile

suphelenir.

beklentisi olan elestirmenler cogunlukla hayal
kirikligina ugramis gibi gérintyor. Elliott filmle
ilgili yapilan elestirileri bir bir siraliyor: Variety'den
Todd MacCarthy de, The London Times'tan Cosmo
Landesman, The Independent’tan Anthony Quinn
de filmin gise rekoru kirmaya yénelik tipik formulleri
birebir uygulamis oldugu konusunda hemfikirler.
Filmin Gg¢ boyutlu olusu da elestirilen bir diger
unsur. Yine de tum bu elestirilere ragmen filmin
yapim sirketinin beklentilerini karsilayacak sekilde
milyonlarca seyirciye ulasmayl basardigini unutmamak
lazim. Demek ki Alice, 150 yiIl sonra bile, hala cocuklari
ve yetiskinleri cezbetmeyi basariyor. Ustelik bu isi
herhangi bir cografyadan ve tirden bagimsiz yapiyor.
1903 yilindan ginumuze dek cekilmis onlarca farkli
tipte Alfice Harikalar Divarinda uyarlamasi bulmak
mumkudn. Buna filmler, cizgi filmler, diziler, tiyvatro
oyunlari, mUzikaller ve bilgisayar oyunlari da dahil.
(Hatta bu listeye erotik bir mtzikal uyarlamasinin dahil
oldugunu da hatirlatayim.) Birlesik Krallik, ABD, Rusya,
Fransa, ispanya, Cin uyarlamalarin yapildigi yerlerden
yalnizca birkaci. O halde, Viktorya dénemini hem
yeren, hem de dénemin kimi 6zelliklerini birebir
yvansitan bu metnin, zamanin ve mekanin
sinirlarini asarak icinde bulundugumuz
yillarda hala popullerligini korumasinin
altinda ne yatiyor olabilir?
Kuskusuz Alice Harikalar Diyarinda
denildiginde en az Alice kadar
hafizalarda yer eden bir diger
karakter de Beyaz Tavsan.
Ustelik neredeyse Alice’'ten
de, Deli Sapkaci’dan da, Kupa
Kralicesi’'nden de daha sik
kullanilan bir sembol olarak
hayal gicumuzde yer etmis
vaziyette. 150 vildir farkli
bicimlerde ve sebeplerde
Beyaz Tavsan’'in pesinden
gitmeyi strdlrlyoruz.
Ustelik itiraf edelim
ki Alice’in pesine
dustigu bu
beyaz tavsan
sevimli bile
degil.

Akif Kaynar
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John Tenniel’in
kaleminden
cikan tavsani
ekoseli ceketi,
icinde yelegi
ve boyunlugu
ile taniyoruz,
Elindeki cep saati
ile durmadan bir
yerlere gecikmis
olmaktan sikayetci.
Kiligi ve kiyafetinden
hal ve tavrina dek okura
bir burokrati, memuru ya da
bir Universite hocasini andiran
tavsanin gercekte kimi ya da neyi
temsil ettigine iliskin de pek cok
gorus mevceut. Kimi iddialar beyaz
tavsanin Alice Liddle'in babasi Henry
Liddell’dan esinlenilerek yazildigini
sOylUyor. Bu iddialarin kaynagi Oxford
Universitesi, Christ Church College’in dekani
olan Henry Liddell'in okul toplantilarina gec
kalmasiyla bilinen bir isim olusu. Bir baska
gorus ise tavsanin Dodgson’la ayni dénemde
Oxford’'da profesorlik yapmis olan tip
profesdrt Henry Acland oldugu yoninde.
Metnin disina ¢ikan her iddiayi spekllasyon
kabul edip yalniz ve yalnizca metne
baktigimizda karsimiza cikan bu
peyaz tavsan nasil bir karakter?
Ya da soruyla biraz oynayalim:
Bunca yildir biz nasil bir
tavsanin pesindeyiz?

Durmadan gec
kalmaktan

LY

NN
yvakinan bu A

oy

sik beyaz tavsan

oyle mesgul ki,

pek de etrafinda

olup bitenlerin farkinda degil

gibi. Tim Burton’in 2010 uyarlamasi ya

da 1985'de televizyon icin ¢cekilen uyarlama gibi pek
cok versiyonun aksine orijinal metinde tavsan Alice’in
kendisinin pesine takilarak delikten atladigini fark
edemeyecek kadar acele bir isin pesinde. Demek

ki Alice’'i Harikalar Diyari’'na getirmesi bile aslinda
istemsiz yapilmis bir is. Ne Alice’i ne de biz okuru
bile isteye pesinden suruklUyor. Alice tavsanin evine
girip masanin uzerinde buldugu keki yiyerek elleri
ayaklari pencerelerden tasacak kadar buyuyene

dek Alice'l hizmetci kiz zannediyor, O kadar ki Alice,
tam bir Viktorya dénemi “hanimefendisi” oldugunu
kanitlarcasina “Gercekte kim oldugumu bilse benimle
bu sekilde konusamaz,” diye geciriyor icinden. Zira
Alice, W. H. Auden’in da dedigi gibi, asi bir karakter
degil, aksine kibar bir Ust sinif mensubu. Beyaz

tavsanimiz ise

biz okuyuculara,

kraliceye amade birini
animsatiyor. Carroll
metnin tiyatro i¢in
nazirlandidl esnada beyaz
tavsanin Alice’'in tam ziddi
olarak cizilmesi gerektigini

soyllUyor. Alice cikarsiz ve plansiz bir bicimde merakina

Beyaz Tavsan,
Alice'ten de,

Deli Sapkaci'dan
da, Kupa
Kralicesi'nden de
daha sik kullanilan
bir sembol olarak
hayal glclimizde
yer etmis
vaziyette. Kiligi

ve kiyafetinden
hal ve tavrina dek
okura bir burokrati,
memuru ya da bir
universite hocasini
andiran tavsanin
gercekte kimi va
da neyi temsil
ettigine iliskin de
pek cok goéris
mevcut.

venik dusebilme lUksUne sahip, oysa beyaz tavsan

kendi konumunu saglama almali. Ornedin, kendisinin

altinda gdrdugu herkese kars! oldukca kaba; Alice
de dahil olmak Uzere, cevresindeki herkese emirler

yagdiriyor. Oysa ayni tavsan s6z konusu Kupa Kralicesi

oldugunda el pence divan bekleyen bir hizmetkar

Burak Dak




Sayisiz uyarlama, etkilenme,
gondermeler ve yeniden
yazimlar arasinda Alice’in
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pesine dustiigli beyaz tavsan
bizim icin bugiin ne ifade
ediyor?

oluveriyor. Kisaca beyaz tavsanimizin Alice'in

merakini kurcalayarak delikten Harikalar Diyari'na
atlamasini saglamak disinda ne bize ne de Alice’e bir
faydasi oluyor. Yine de unutmamak lazim ki Viktorya
déneminin kati kuralci “medeni” dlinyasindan kacis,
ancak medeniyetin absurt bir Gyesine dénlsmus,
karikatlrize bir tipleme olan bu tavsanla mimkdin. O
halde biz, Alice’le birlikte neyin pesine takilip athyoruz
tavsanin deliginden, “tekrar disari nasil cikacagimizi
hic dustunmeden?” Medeniyetten ve medeniyetle
gelen kati sistemden kacis, sanki ancak tUzerindeki
medeni elbiseyle absurt gorinen bir hayvanin ardina
takilmakla mimkln. Sanki Alice de yelekli ve cep saatli
bu tavsandan cok, yelekli ve cep saatli bu tavsani

var eden bu sistemsiz ve kuralsiz dlinyanin pesinde
gibl. Biz okurlari yillardir pesi sira bu maceranin icine
strukleyen de, kendi merakimizdan baskasi degil.
Alice’in dedigi gibi: “Tuhaf, cok tuhaf.” Biz okurlar
bunca yildir, tavsan kiligina girmis merakimizin ardinda
bir yola ¢cikmisiz meger...

KURALSIZ VE DUZENSIZ BIR DUNYA

W. H. Auden’a gbére yetiskinler icin yazilmis cocuk
kitaplarindan kimisi saheser olabilir, oysa sadece
cocuklar icin yazilmis hicbir kitap bdylesi bir sanatsal
pasariyl yakalayamaz. Auden, Alice Harikalar Diyarinda
ve Aynadan Iceri kitaplarinin da ilk kategoriye girdigi
goristnde. Nitekim iki metin de Viktorya déneminin
baskici, kuralci, sistemli ortamina dair yetiskinlere
hitap eden gondermelerle dolu. Domuza ddnlsen
bebekler, cok yendiginde insani devlestiren kekler,
katiligiyla herkesi korkutan bir kralice gibi pek cok
6ge donem ingiltere’sinin endiselerini yansitiyor.
Ornedin, hayatlari adabi muaseret kitaplarinda
belirtilen kurallarca dikte edilen Viktoryenler icin
yvemek yeme kati kurallarla belirlenen bir strec.
Cocuklarin ne yedigi, nasil yedigi, kacta yedigi gibi
detaylara da ayrica dnem veriliyor. Harikalar Diyari’'na
dogru delikten diserken de, tim macera boyunca
da Alice’in aklina en sik gelen seyin yemek olmasi
bu nedenle pek de sasirtici degil. Ustelik kuralsizca
vendiginde boyunun kisalip uzamasi! tam da gec
19. yuzyil Birlesik Kralliginda goérulebilecek cinsten
korkular. Donemin kuralciliginin ve sistemciliginin
karsisina kuralsiz ve dlzensiz bir dunya ¢ikariyor
Carroll. Belki de Alice Harikalar Diyarinda ve Aynadan
ceri arasindaki en blUyUk fark da bu: Mantiksiz bir

dinyadan mantikli cevaplar bekleyen Alice, devam
kitabi Aynadan Iceri’de ise kendisini her seyin tuhaf bir
satran¢ oyununun kurallarina bagh oldugu bir dinyada
buluveriyor. Birinci kitabin sonunda tavsanin (ya da
hikayenin) ardina takilan Alice, ikinci kitapta hikayenin
yaratiminda cok daha aktif bir rol oynuyor. Carroll'in
Kitaplarinda Viktorya déneminde cocuk olmanin izini
siren Jan B. Gordon’a gore ilk kitap Alice’in blUyume
Oy ks, yani bir “bildungsroman.” Gordon ilk kitabin
sonunda Alice’in ablasinin Alice’i buylimus yetiskin

bir kadin olarak cocuklara hikayeler okurken hayal
ettiginin altini cizerek Aynadan [ceri adli devam
metninde Alice’in hikayenin yaraticisi olarak oynadigi
daha aktif role isaret ediyor. Dolayisiyla Gordon’a

gbre Aynadan Iceri ise bir sanatcinin blylyls 6ykis,
yvani bir “kanstlerroman.” (Jan B. Gordon, “The Alice
Books and the Metaphors of Victorian Childhood”,
Lewis Carroll, Ed. Harold Bloom, 1987). Alice’in
sorulari, anlamsizliklardan anlam yaratma cabalari ve
dil oyunlari Carroll'in matematik¢i kimligini de en cok
plana ¢cikartanlardan. Anlam ve anlamsizlik, sistem

ve sistemsizlik iki metnin de en énemli temalarindan.
Hayatin sistemli gorinen sistemsizligini sorgulamak
tam da bir matematik¢iye yarasir. Carroll bu durumu,
“Hayat deli bir matematikc¢inin anlattigl deli sagcmasi
bir hikaye gibl,” diyerek aciklar. Tam da bu ylUzden

bu sistemli gibi gdérinen sistemsizligi konu etmesi ile
Carroll'in Alice'l ile Kafka'nin Dava’si ya da Sato’sunu
yan yana koymak belki de mumkun olabilir. Harikalar
Divari her seyin seklinin bozulmaya mevyilli oldugu,
hicbir gercekten emin olunamayan, sézlerin de yollarin
da anlamsizlastigi bir dinya. Jefferson Airplane’in UnlU
White Rabbit (Beyaz Tavsan) sarkisinda da dedigi gibi:
“Ve bir tip mantar yedin/ Ve aklin yavas isliyor/ Git
Alice’e sor/ O sanirim bu durumu anlar” (And you’ve
just had some kind of mushroom/ And your mind is
moving low/ Go ask Alice/ | think she’ll know).

METNIN SINIRLARINI ZORLAYAN
UYARLAMALAR

Jefferson Airplane’in sarkisi, populer kultrun
sayisiz Alice temall eserinden yalnizca biri. Gerek
sinema, gerek edebiyat dunyasinda ¢cok sayida Alice
Hatikalar Diyvarinda uyarlamasi kKarsimiza cikiyor. Tum
film uyarlamalarini detayli tartismak tek bir yazinn
kapsamini asacaktir. Fakat en dikkat cekenlerine
deginmek Carroll'in metninin yGzt askin yildir nasil
sekilden sekle girdigini gédrmemize yardimci olacaktir
sanirim.

Alice Harikalar Diyarinda’'nin ilk sinema uyarlamasi,
1903 yilinda Hepworth Studio tarafindan ¢ekiliyor. On
iki dakikalik bu sessiz ilk uyarlamanin yonetmenleri
Cecil Hepworth ve Percy Stow. Cecil Hepwroth'un
karisi Margaret Hepwroth ise, filmde hem bugln gbéze
biraz korkutucu gérunen Beyaz Tavsan'i hem de Kupa
Kralicesi'ni canlandiriyor. 1910 ve 1915 villarinda iki
sessiz Alice uyarlamasi daha cekiliyor. 1931 yilinda ise
Ilk sesli Alice Harikalar Diyarinda filmi geliyor. Bud
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Pollard imzali, Amerikan yapimi bu ilk sesli uyarlama
elestirmenlerce basarisiz bulunsa da Hollywood'dan
dnce Amerikan film endustrisinin kalbinin attigr New
Jersey, Fort Lee’de cekilmis olmasi acisindan da
onemli. 1930’lar Alice uyarlamalarinin cokca ragbet
gordugu villar. On vil icinde dort farkh Alice uyarlamasi
cekilirken bunlardan birisi de ilk Alice parodilerinden
olup Betty Boop’u Alice rolune yerlestiren 1934 yapimi
Betty in Blunderland. S6z konusu parodide yapboz
basinda uyuyakalan Betty Boop aynanin i¢cinden
gecip Harikalar Diyari’'na giden tavsanin pesine dlsetr.
Aynanin icinden gecer gecmez siyah mini elbisesi

ile Viktorya dénemi fantezilerine hitap eden Betty
Boop, delikten dustukten sonra ancak Harikalar Diyari
barinda bir bardak ickiyi ictikten sonra klcUlecektir.

Peki ya sen, sevgili okur, bunca
yildir sen nasil bir tavsanin
pesindesin?

Tabii cocuklar icin de pek cok uyarlama mevcut.
1951 Disney vapimi Alice Harikalar Diyarinda ise belki
de metnin en iyi bilinen uyarlamalarindan... Ayvnanin
Icinden ile Alice Harikalar Diyvarinda’yi birlestiren bu
versiyon cocuk izleyicileri hedef alirken bir baska Alice
uyarlamasi, 1976 Playboy yapimi Alice in Wonderland:
An X-Rated Musical Comedy ise dykinun pornografik
muzikal versiyonu. Alice rolinde “playboy kapak
kiz1” Kristen DeBell var. Metnin sinirlarini zorlayan tek
parodi ise elbette bu yapim degil. Cek ydonetmen Jan
Svankmajer’'in 1988 vilinda cektigi orjinal adi ile Neco
Z Alenky, slUrreel bir Alice yapimi. Beyaz bir tavsandan
zivade beyaz bir sicani andiran kirmizi ceketli
hayvanin ardina dusen Alice, bu defa biraz tedirgin
edici bir maceranin icine disuyor. Hollywood yapim
sirketleri de bos durmayarak 1970'ler ve 80Q’lerde
metni uyarlamayi surduruyor. 1999 yilinda televizyon

icin uyarlanan filmde ise bu defa Hollywood'un

unld simalari boy gdsteriyor. Whoopi Goldberg,

Ben Kingsley ve Pete Postlethwaite bu isimlerden
valnizca birkacl. 2009 yilinda mini bir dizi olarak, SyFy
tarafindan cekilen Alice ise, karakterimizi Harikalar
Diyari’'nin yaratildigr dénemden 150 yil sonraki haline
gdbndererek bu defa bilimkurgu ile Carroll’un metnini
yeniden sekillendiriyor. 2010 yilinda ise pek ¢cok Kisinin
ivi hatirlayacagi Tim Burton imzali Alice gbsterime
giriyor. Alice’'in yasini blytten ve kimlik krizinin bir

tip ergenlik ddonemi kimlik krizine dénustliren bu
versiyon metnin U¢ boyutlu teknolojiyve uyarlanan ilk
versiyonu olmasi acisindan énemli bir Unvana sahip.
Fakat Harikalar Diyarinda dlnyasini iyi ve kdtl glclerin
mucadele ettidi bir savas meydanina dénlstldren film,
Lewis Carroll’t ne kadar memnun ederdi orasi biraz
stipheli.

Sinema icin yeniden yeniden uyarlanan metin
edebiyat dunyasi icin de tekrar tekrar ele alinan,
yveniden yazilan, referanslarda bulunulan eserlerden
birisi. 1895 yilinda Anna M. Richards’in Eski Harikalar
Diyarinda Yeni Bir Alice (A New Alice in the Old
Wonderland) onlarca metinle devam edecek bir
furyanin ilk érneklerinden. Robert Gilmore imzali Alice
Kuantum Diyarinda da, Shen Congwen imzali Alice
Cin'de de, Alice’'in beyaz bir tavsan yerine beyaz bir
farenin pesine dustlugu Alice Zombiler Diyarinda da
bu furyanin en cesitli 6rneklerinden. Kitabin Alice
Harikalar Diyarinda’nin Elli Rengi adli erotik bir yeniden
yazimi dahi bulunuyor.

YUksek edebiyatin demirbasi kabul edilen pek
cok eser de, Carroll'in dunyasina gondermelerde
pbulunuyor. James Joyce'un 6lmeden hemen 6nce
tamamladigl ve belki de edebiyat tarihinin sindirimi
en zor eserlerinden kabul edilen Finnegans Wake bu
eserlerden. Tipki Alice Harikalar Diyarinda gibi rlya
ile gercekligin birbirine karistigr metin dil oyunlari
ile pek cok “Carroll-vari” dil oyununu da yeniden
yvaratiyor. Alice Harikalar Diyarinda’yl 1923 yilinda
Ruscaya ceviren Nabokov ise bir baska Lewis Carroll

Delikten bir tek Alice diismedi!

Gerek edebiyat, gerek sinema dunyasi gizemili
bir kapidan gecerek harikalar diyarina varan cocuk
karakterlerle dolu.

« Oz Buylcusu, L. Frank Baum

Dorothy de tipki Alice gibi uyuyakalip kendisini
bambaska bir diyarda buluyor. Eve dénebilmek icin
Oz BlylclUsU'nln pesine dusen Dorothy’'nin “Ev
gibisi yok” sdzleri bugin hala, ézellikle toplumsal
cinsiyete dair verdigi mesaj baglaminda tartisiliyor.

* Narnia Ginllkleri, C. S. Lewis

Pevensie kardesleri Narnia adli diyara cikaran
bUyalt gardrobu nasil unutabiliriz?

« Harry Potter, J. K Rowling

Son derece “"normal” olan teyzesi ve enistesi
ile yasarken birden bambaska bir alemde UnlU
ve zengin oldugunu, Ustelik de blyl yapabilme
yvetenedine sahip oldugunu 6grenen Herry’'nin
hikayesi de bir nevi tavsan deligi hikayesi. Fakat
once peron dokuz ¢ ceyredgin yerini bulmali ve hic
korkmadan duvara dogru kosmali.

« Peter Pan, J. M. Barrie

Kimsenin yaslanmadigi, sadece cocuklara ait bir
diyar var, biliyoruz. Oraya varmak icin tek ihtiyacimiz
olansa biraz peri tozu.




hayrani. Joyce Carol Oates ise 1978'de Paris Review’a
verdigi r&portajda Caroll’'in kitaplarinin sahip oldugu
ilk kitaplar oldugunu belirten Oates ayni zamanda
Universitede bu kitaplarla ilgili lisans dlzeyinde bir
ders de verdigini sdyluyor.

Pekl, sayisiz uyarlama, etkilenme, géndermeler ve
veniden yazimlar arasinda Alice’in pesine dustugu
pevyaz tavsan bizim icin bugun ne ifade ediyor? Belki
de 2000'li yillarin en sik tartisilan gdéndermesinin
beyaz tavsan ile ilgili oldugunu hatirlayacaksinizdir.
Wachowski kardesler tarafindan cekilen Matrix
Uclemesinin ayni adi tasiyan ilk filminde ana karakter
Neo’nun uyanisa giden yolu, beyaz tavsani takip
etmesi ile baslar. Bilgisayarda beliren mesajin “Beyaz
tavsani takip et,” direktifi ile yola cikan Neo, yvine
Alice'i hatirlatircasina icinde bulundugu “gerceklikten”
cikmak yva da cikmamak konusundaki tercihini mavi
va da kirmizi haplari alarak belirleyecektir. Yani tipki
Alice gibi buyulu kapidan gecebilmek icin bir seyleri
yivip icmesi gerekecektir. Peki ya kult filmler
arasina giren bir diger yapim, =
Richard Kelly imzali Donnie
Darko’'daki o meshur tavsan
Frank? Donnie Darko’nun
hallUsinasyonlarinin
paskahramani olan
tavsan ile Sims
oyunlarinda asosyal
oyun karakterlerinin
karsisina havyali
bir arkadas
olarak dikilen
sosyal tavsan
arasindaki
ortak nokta
donup
dolasip
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Viktoryenler icin
vemek yeme kati
kurallarla belirlenen
bir surec¢. Cocuklarin
ne yedigi, nasil yediai,
kacta yedigi gibi
detaylara da ayrica
onem veriliyor. TUm
macera boyunca
Alice’in aklina en sik
gelen seyin yemek
olmasi bu nedenle pek
sasirtici degil.
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Alice’le birlikte neyin pesine
takihp atliyoruz tavsanin
deliginden, “tekrar disar1 nasil
cikacagimizi hi¢ diissinmeden?”

Alice’e baglaniyor olsa gerek. Bir baska gbnderme
Ise, zamaninda pek cok kisiyi koltuklara mihlayan
Lost dizisinden geliyor. Adada babasinin hayaletini
gbrmeye baslayan Jack’e, John Locke, beyaz tavsani
izlemesini salik verir.
Bu vaziyva “Bunca vildir ayni tavsanin ardinda
biz neyin pesindeyiz,” sorusuna cevap bulabilmek
niyetiyle baslamistim. Oysa bu sorunun cevabini
bulmak pek de mimkulin olmasa gerek. Virginia
Woolf, Lewis Carroll'in Nonesuch Press tarafindan
basilan 1293 sayfalik toplu eserlerinin yayimlanmasi
Ile basta ne kadar heyecanlanip Carroll'in dinyasini
nihayet tam olarak anlamayl umdugunu, oysa
eserleri topluca okuyup bitirdiginde bunun
mUmkUn olmadigini fark ettigini yazar. Caroll’in
ne universite kimligi ne de yazar kimligi
tamamen metne hakimdir. Hangi Carroll’dir
okudugumuz? Kimdir Carroll? Woolf'a
gobre gercek kimligini asla ¢cdézemesek
de Carroll bize “dlUnyayi ters yuz
ederek, bir cocugun gordigu gibi
gostermekte,” bizi “tipkl cocuklarin
guldugu gibi, sorumsuzca”
guldirmektedir (Woolf, “Lewis
Carroll”, Aspects of Alice, ed.
Robert Phillips, 1971). Robert
Phillips, Afice Harikalar Diyarinda
e ilgili yazilmis sayisiz farkli
yorum ve elestirive dikkat cekerek
herkesin Alice'te gérdugu
seyin farkl oldugunu soyler.
Nitekim Alice de kendisinin
ne oldugundan pek emin
__ degildir. Metinde siklikla
\\?{ bir baskas! oldugundan
bile siphelenir. EGer
Robert Phillips hakliysa ve
gercekten her birimiz -Alice
de buna dahil olmak lzere-
Alice'de bir baska seyi goruyorsak,
o halde pesine dlstigumuiz
tavsan da hepimiz icin farkli olmal.
150 vildir yazilan ve cekilen Alice
uyarlamalarin ¢esitliligi de bunu
kanitlar nitelikte.
O halde soralim simdi: Peki ya
sen, sevgili okur, bunca yildir sen
nasil bir tavsanin pesindesin? I
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EDEBIYATDISI

Ayse Cavaar

TAMER VE CANER KARATAS ILE SOYLES]
BIR HARIKALAR DIYARI

OLARAK TASRA

‘ ‘ “Biz koyde biiyiidiik. Istanbul'da biiyiiyen tki cocuk olsaydik cok tembel

olacaktik eminim. Havatimiza her giin bir seyler katalim gibi bir derdimiz

olmayacakti. Cocuklart da bizim gibi yasamaya tkna etmeye calistyoruz.

Meraklarini canli tutuyoruz valnizca.”

Tamer ve Caner Karatas ikiz kardesler. Rize'nin
Findikli ilcesinin Thlamurlu kbyUnde gelmisler dinyaya.
Ellerindeki tim imkanlari cocuklarini desteklemek icin
kullanan bir aileye sahip olduklari icin sansli buluyorlar
kendilerini. Tiyatro egitimi almislar. Hayata Ankara ya
da istanbul’da devam etmeleri mimkinken, Findikli’'ya
donmusler. Buradaki Halk Egitim Merkezi'nde
cocuklara drama egitimi veriyorlar. Mevzunun Alice
Harikalar Diyvarinda ile iliskisine gelince: Taner ve
Caner’in yaptiklari seyin burada yasayan cocuklar
icin ne anlama geldigini tahmin etmek zor degil. Hele
son zamanlarda buyUk sehirlerin nasil da

"Bdlgeye gelen sirkleri cok seviyoruz
ama hayvanlarin kullamidigi

sirklere gitmiyoruz. Eger hayvanlari
calistiniyorlarsa diyoruz ki, biz yokuz.”

|'.'ﬁ :.F‘

Erhan Cihangiroglu

ic sikan, yurek burkan yasam alanlarina déntstigunu
ddsununce, tasranin harikalar diyari olarak barindirdigi
ihtimallere soyle bir gbz atalim istedim...

Ne yapivorsunuz burada tam olarak? Neden burada
kaldiniz?

Tamer: Tiyatro ile insanlar arasinda bir képru
kurmaya calisiyoruz. Hem kendimizi gelistiriyoruz hem
de d6grendigimiz yvenilikleri burada deneme imkani
buluyoruz. Bakir bir bdlgede olmanin avantajl sudur:
Insanlar sizi saskinlikla izlerler. Dezavantaji da onlara
anlatirken cekeceginiz zorluktur. Size stirekli nereden,




ne kadar para aldiginizi sorarlar. Kimse bir seyi

gonulld olarak yapabileceginize inanmaz. Ne cikariniz
bulundugunu merak ederler. Yillar 6nce bize, “Kim bilir
nereden para aliyorsunuz, katilmam, izlemem,” diyen
iInsan simdi ¢cocugunu géndererek oyunculuk egitimi
aldiriyor.

Caner: Asil amacimiz, aldigimiz egitimle bu bdlgede
bir seyler yapabilmek. Deneme yanilmayla basladik.
Sansimiza hep iyi insanlar ¢ikti karsimiza. Bizi burada
tutan sey ailemiz aslinda. Cunk( buyuklerimiz, buyltk
sehirlere tasinsalar da, buyuk paralar kazansalar da
hepsi buraya gomuldu. Huzur bulmak ya da hayata
tekrar baglanmak icin dondukleri yer burasi. Elimdeki
imkanlari hep burada deneyip burada yesertmeye
calistim bu yuzden.

Cok fazla égrenciniz var. Bu kadar cok ailenin
cocuklarini oyuncu yapmak istedigine inanamiyorum.
Caner: insanlar cocuklarini bize oyuncu olsunlar

diye gondermiyorlar. Bizi uzaktan izliyor ve ne
yvaptigimizi merak ediyorlar. Tam olarak ne yaptigimizi
bilmeseler de bizi seviyorlar. Cocuklarini da kisilikleri
pize benzesin diye gdnderiyorlar aslinda. Bizim
etrafimizla kurdugumuz iliskiyi seviyorlar. Halk Egitim
Merkezi’'ndeki bir odayi tiyatro salonu haline getirdik
mesela. Bu tur seyleri seviyorlar. Bunu bir veliden
duydum: “Sizin gibi olsun cocuklarimiz. Paraya asik
olmasin ama guzel seyler de yapsin. Yaptigl her seyde
mutlaka bir gtzellik olsun.”

Peki ya cocuklar nasil etkileniyorlar sizden?

Tamer: Biz kbyde buyuduk. Yaptigimiz her seyde iki
temel gailemiz vardi: Aillemize nasil katkida bulunuruz
ve kendimizi nasil gelistiririz? istanbul’da blylyen
iki cocuk olsaydik cok tembel olacaktik eminim.
Hayatimiza her gun bir seyler katalim gibi bir derdimiz
olmayacakti. Cocuklari da bizim gibi yasamaya
ikna etmeye calisiyoruz. Meraklarini canh tutuyoruz
yvalnizca. Bir gun Charlie Chaplin’in kim oldugunu,
pir gun oda tiyatrosunun ne demek oldugunu,
baska bir glin okudugumuz bir kitabi anlatiyoruz.
Tiyvatronun, muzikalin, dramanin, komedinin ne demek
oldugunu anlattik¢ca yeni seyler sormaya basladilar.
Arkadaslarina anlatiyorlar, baska kitaplar okuyorlar,
okuduklarini bizimle tartisiyorlar... Artik onlara
yetisemiyoruz. Aileler, “Cocugum cok kitap okuyor,
sizce bir zarari var midir,” diye sormaya basladi. Bu
degisimi gbrmek hosumuza gidiyor.

Peki cocuklara nasil ulasiyorsunuz? Hi¢c kolay is
degil aslinda.

Tamer: Ikimiz de animatériiz ve bu da cocuklara
ulasmakta blyuk bir avantaj sagliyor. Oyle ki, cocuklar
bize “Odretmenim” derken bile zorluk cekiyorlar,
cunkl karsilarinda 6gretmen diye bildikleri insanlardan
farkli iki insan var. Hem 6gretmen, hem agabey hem de
animator bagdimiz var cocuklarla. Odretmen tarafimizi
sevmiyorsa animator tarafimizla iletisim kuruyor. 2,5
ay oldu drama atdlyesine baslayali. Aileler gercekten
drama egitimi verip vermedigimizi merak ediyorlar.
Diyvorum ki, “Hala dramaya gecemedik.” ClnkU

“Biz ikiz
kardesleriz,
Tamer ve Caner,
cocuklugumuzda
gormedigimiz
seyleri simdiki
cocuklara
gostermeye
calisiyoruz. Bunu
da tiyatroyla
yapiyoruz.”

cocuklarin bundan énce okumasi, duymasi gereken
sesler, tanimasi gereken insanlar var. Drama egitimi o
seylerle temas etmeleri icin bir ara¢ aslinda.

Cocukken en blyuk hayalim sehre gitmekti cunku
koy sikiciydl. Simdi de sehir sikict ama sanki buralarda
bir seyler oluyor. Ic sikintim tarafindan yaniltiliyor
muyum, yoksa gercekten buralarda bir seyler oluyor
mu?

Tamer: BUyuk sehirlerde arkadaslarimiz “AVM’lerde
tivatro yapiyoruz, insanlar alisveris cantalariyla
izlemeye geliyorlar, biz degiliz dertleri,” diyorlar.
Yaptiklari seyi hissedemiyorlar. Bizim burada bdyle
bir sorunumuz yok. Bunu biliyorlar ve sehirdeki
arkadaslarimiz diyorlar ki, “Geleyim bana bir oda, bir
de oynayabilecegim bir sahne bulun yeter.” Boyle
seyleri gordukce buradaki hayatimiz bizim icin daha
kiymetli hale geliyor. Cocuk tiyatrosu yapiyorsunuz,
orada 300 kisiye oyun oynasaniz ne manen ne
madden doyarsiniz, ama burada sizi izleyen 50
cocugun suratindaki saskin ve guliumseyen ifadeyi
gobruyorsunuz ya, size yetiyor. Para da énemini
kaybediyor.

Caner: Orada isinizi yapacak yer bulamiyorsunuz,
burada insanlar “Yeter ki bdéyle bir sey yapin,” diye
bakiyorlar yuziunuze.

Tamer: O ylzden tasraya donus ¢coktan basladi.
Burasi da canlandi. Bir baska 6érnek vereyim. Biz
Rize'deki Devlet Tiyatrosu’'na oyun izlemeye gideriz.
Her hafta ayni yuzleri gériyorduk eskiden. Bizim
drama atolyesi basladigindan beri aileler cocuklarini
oyun izlemeye gétlruyorlar. Cunkl bu egitimi alan

cocuklarinin oyun da izlemesi gerektigini dusunuyorlar.

Bu cok mutluluk verici bir degisim mesela.

Bir de sizin sirk mevzunuz var. O nedir?

Tamer: Bizim yaptigimiz sey animasyon, Bati'da
kanto diyorlar buna. Bélgeye gelen sirkleri cok
seviyoruz ama hayvanlarin kullanildigi sirklere
gitmiyoruz. Bolgeye gelen sirklerden bizi ariyorlar
ve onlara katilmamaizi istiyorlar. Biz de diyoruz
ki hayvanlari calistiriyvorsaniz biz yokuz. Aslinda
yaptigimiz butan isleri séyle ézetlemek mumkun: Biz
Ikiz kardesleriz, Tamer ve Caner, cocuklugumuzda
gbrmedigimiz seyleri simdiki cocuklara gbstermeye
calisiyoruz. Bunu da tiyatroyla yapiyoruz. Bu kadar
aslinda.

Caner: Bizim hayata bakis acimiza gobre, yasadigin
veri cennet yvapmadigin surece gittigin her yer
cehennemdir. Biz de bunun icin ugrasiyoruz. i
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150 yildir Alice’le, deligin icinde!

Dinya edebiyatinda gérilmemis sey degil, bazi hikayeler zamanla baglamindan da,
anlattiklarindan da ve hatta en basta yazarindan da kopuyor, bambaska anlamlara
biriniyor ve tirli sekillerde yenlden yeniden yaziliyor. Alice Harikalar Diyari da,
Lewis Caroll’a degil, artik her seyiyle dinya edebiyatina ait bir metin. Insanligin
kolektif bilincinin bir Griini... Bu niye béyle, neden béyle? Kararsiz Okur bu ay,
yayimlanisinin 150. yilinda Alice’in pesine diisiyor. Alice’in hikayelerinden esinlenen
diinya edebiyatindan felsefeye, siberpunktan fizige uzanan cesitli rneklerle sorularin
cevabini bulmaya caliyor. Belli ki, varolusumuzun sikintisini, harikalar diyari
yaratmakla giderecegimize inandigimiz sirece Alice hep bizimle!

Lewas Lt

OTHERIAND
= Alice’ten

etkilenen bir
siberpunk

klasigi _
e AIIEE in
ALTIN-EILTELER SEHRI

i BAGHA LT E!l!ll!l:iigjil‘t]l!
neler var?

ALICE MARTRALAR
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KARARSIZ OKUR
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Alice bir BACH:
nikleer Bu meta kitap

44— parcaciga sadece Alice ile

dénisiyor karsilashirilabilir

Finnegans Wake
Tirkcelesmedi. Ama
iyi bir Joyce derlemesi
karishirarak
bulabilirsiniz Alice’i.
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saraylarinda
bolca Alice
vari bi dolu
halisinasyon Her sey
birbirinden
ayrilabilir,
Alice ve Felsefe

aslal
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Camkent'te
Alice’i
bulunuz

Nabokov’un
hayal ilkesinde
Alice’in ayak
izlerini
takip edin!

Buyurun
Alice’in zombi
versiyonuna.

Genclik kitabi
demeyin,
Alice bu defa
korkudan

éldiriyor. :
Diyar varsa

Alice de

vardir!
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ELESTIRI | & Nazan Maksudyan

“INSANLARIN GECMiSLERI
UNUTULABILSE, ASLA SAVAS
OLMAZDI”

‘ ‘ Yillarca hicbir haber alinmayan, nerede oldugu bilinmeyen, sag mu

yoksa kursuna dizilip bir cukura mt yuvarland: muamma birint bekleyen

kadinlari anlatiyor Duras.

Fatih Akin‘in Uzerinde cok konusulan
son filmi Kesik (The Cut) koskoca bir halkin,
yasadiklari cografyadan surtlmesini,
silinmesini, filmin baslangicinda ilk birkac
dakikanin da gectigi Mardin civarinda sik
kullanilan tabirle, seyf edilmesini, kesilip
atilmasini anlatiyor. Kadinlar, erkekler, cocuklar,
aileler, koskoca koylerin, kasabalarin ahalisi,
cemaati kursunlarla, hastalikla, aclikla, yollarda,
kamplarda, yitip gidiyor. Cogunun ne 6lusu ne
de dirisi bulunuyor. Bu kocaman bir kaybolus
hikayesi. Bir varmis bir yokmus...

“Gidenin vay haline,” deriz; dogrudur.
Hayatta kalanlar, gideni geride birakirlar,
vasadikca insan olmaya devam ederler.

Yeri gelir gulerler, mutlu olurlar. Ornedin,
filmdeki olaganustu sinema sahnesi bunu
muikemmel anlatiyor: Evet, soykirimda tim
ailesini yitirmis biri bile Chaplin sinemasinda
kahkahayla gulebilir. Her seyini kaybetmisse
de tas degildir, insandir; ustelik kisa bir stre
iIcin de olsa, “sinemadan cikmis insan”dir o,
kendisinden baska bir sey dusunebilmistir.
Ote yandan, klcik evlatli§gin babanin elinden
alindigi sahnede, ne 1921'de Halep'teki
sinemada ne de 2014’te Istanbul’da filmi
izledigimiz klclUk salonda kimse gdzyaslarina
hakim olamaz. Kayip bir cocuk, bir kardes, bir
anne, bir koca herkesi kendisine déndurar,
pasimiza gelme ihtimali, endisesi ve dehsetiyle
yaralar...

Dolayisiyla Kesik, sadece yitip gidenlerin
hikayesi degil. Hayatta kalanlarin neden
onulmaz yarali bir kusak oldugunu da
anlatiyor. Anadolu’dan strultp kendilerini
Halep’te, Beyrut'ta, Marsilya'da, Florida'da,
Minneapolis'te, Kuzey Dakota’'da bulan, hem , _
kaybolmus hem de kaybetmis insanlar bunlar. Duras’nin ¢cok sayida kurgu eserinin de ilk niivelerini iceren kitap, aslinda
Her kaylp },Faklﬂl Qibi bitmeyen bir araylslarl biraz da yazarin yasaminda ani ve kurgunun ic iceligine isaret ediyor.
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var. Cumartesileri Galatasaray'da, persembeleri Plaza
del Mayor’'da... Siyasi iktidarin fitne, fesat ve kotulukle
akraba saydigl 6cl diaspora, iste bu apansiz elini,
kolunu, aklini yitirmis, sakat birakilmis insanlardan
ibaret...

ANI VE KURGUNUN iC ICELIGI

Marguerite Duras’nin istisnai bir insani duyarlilik ve
duygusal yogunluk ile yazdigi Savas Yillart Defterleri,
yUzvyilin basinda arziendam eden goézu donmus vahset
ve siddetin, yuzyilin ortasinda daha énce goérudlmemis
bir boyuta ulasmasina ve butun Avrupa halklarini sakat
birakmasina dair olagantstu bir taniklik. Duras’nin ¢cok
saylda kurgu eserinin de ilk nivelerini iceren kitap,
aslinda biraz da yazarin yasaminda ani ve kurgunun ic
iceligine isaret ediyor.

Yazarin Aci romanina donusecek sayfalarda,
bekleme ve kaybetmenin agirhidini gérlyoruz. Sakat
Kizl toplama kampina gonderilmis Bayan Cats,
ogullari esir dismis Bayan Bordes, kocasinin akibeti
belirsiz Marguerite yasayamaz hale geliyorlar. Ne
yemek, ne uyku, ne insan. Varliklar: seffaf sanki;
Duras’nin ustalikla yazdigi sayfalarda bu karakterler,
sanki yok olmaya yuz tutmus birer gdlge. Hicbir
benlikleri, varliklar: kalmamis gibi. Uykudaymis gibi
olan bekleyislerini, sadece telefon sesi, kapi zili ve
postaci boluyor. Belki bir haber vardir gaipten? Yillarca
hicbir haber alinmayan, nerede oldugu bilinmeyen,
sag mi yoksa kursuna dizilip bir cukura mi yuvarlandi
muamma birini bekleyen kadinlari anlatiyor Duras.

Hepsi de ayni caresiz bekleyisten dengesini, dlrlst
olmak gerekirse, dupeduz aklini yitirmis insanlar
bunlar. Duras’nin cizdigi tum karakter portreleri
sehirlerin acik birer akil hastanesine dontstigin
hissettiriyor. Bununla birlikte, her tarden katliam, toplu
cinavet, soykirimin yasandigl savas villari, insanlarda
ne vicdan birakiyor, ne etik. Herkesi biraz katil, biraz
Iskenceci, biraz cani yapiyor. Sohbet Almanlara
geldiginde Bayan Cats, “Tek bir tane bile kalmasin
isterim, cocuklar dahil, gerekirse bizzat kendim
éldararum,” diyor. Genc bir kiz durup dururken,
“Almanlar m1? Seksen milyon onlar. Seksen milyon
mermi buluruz oyle degil mi?” diyebiliyor.

h]ﬁanlljé;nnm fanatik dini,
kavmi, milli, irkc1 kimliklere
boldiigiimiizden beri en nefret
ettigimiz dismanlarimiza en
cok benzemekte tistiimiize
yOK!

“Sokaklar katil dolu. Cinayet dusleri goérulUyor. Ben
ideal bir sehir hayal ediyorum, yaniyor, harabeleri
arasindan Alman kani akiyor. Bu kanin kokusunu

allyorum sanki, 6klz
kanindan daha kirmizi,
domuz kanina benziyor,
pithtilasmiyor, uzaga
akiyor, bu nehirlerin 5 ries
kenarlarinda gozl vasl BB i i T
kadinlar, kadinlarin _f_'.h-,,,: o i_'..:'.r;:; 2
kKiclarina birer tekme atip uhA "
burunlarini erkeklerinin

kanina batiracagim.”

KOKU
KURUTULAMAYAN
NEFRET

Yazarin
tamamlanmamis
romani Theodora'nin
ilk taslaklarini da
iceren kitapta bu
intikam ve insanliktan
cikma durumuna
dair cok carpici
saptamalar dne c¢ikiyor.
“Insanlarin gecmisleri
unutulabilse, asla savas olmazdl,” diyor Duras; ust
Uste binen, arkeolojik katmanlar gibi destikce geriye
geriye giden, dipsiz bir ge¢cmise gdomulen, koki
kurutulamayan dismanliklari, nefreti anlatmak icin.
Paris’'te direniscilerin, ele gecirdikleri bir muhbiri
(aslinda emin de degiller) sorguya, yvani iskenceye tabi
tuttuklari bdélim, okuyucuyu tedirgin ve rahatsiz etme
konusunda inanilmaz basarili.

Théodora, kocasi Gestapo tarafindan tutuklanmis
bir kadin, adamin sag olup olmadidi belli degil. Ustelik
dort yildir, tim direniscilerin, "Bir Gestapo ajanini
elimize gecirirsek gorur gununu,” dediklerini duyuyor.
Ve iste, o an geliyor. Daha énce adgir iskence gérmus
ki erkegi yanina alip sorguyu yonetmeye soyunuyor.
Iskenceyle son derece saibeli bir itiraf elde ediyorlar.
Ancak siddet kimi yoldaslari, 6zellikle kadinlari rahatsiz
ediyor ve sorgu odasini terk ediyorlar. Arkasinda
tam bir destek, icinde hissettidgine benzer bir nefret
olmadigini fark etmek Théodora'’yi sinirlendiriyor . Ote
yvandan dustnmeye ve kismen hesaplasmaya da sevk
ediyor: “Theodora henliz ne yaptiginin farkinda degil.
Belki ko&tl bir sey yaptl. Bundan emin degil, bir adama
iskence yaptirdi. Bunun adi iskence. Almanlar iskence
yvapiyordu. Kendi de yapiyor.”

Insanlari en cok birbirine yakinlastiran seyin nefret,
siddet ve savas olmasi ne kadar umut kirici. Marguerite
Duras, Fransizlarin Alman nefretinin, Almanlarin
Yahudi nefretinden cok uzak olmadigini incelikle
(ve aciyla) itiraf ediyor. Ayni siddeti baska éznelere
uygulamak konusunda buglnin mazlumlarinin
teredditi yok. insanlidimizi fanatik dini, kavmi,

milli, irk¢i kimliklere boldugimuzden beri en nefret
ettigimiz dismanlarimiza en cok benzemekte
Ustimuze yok! IR

SAVAS YILLARI
DEFTERLERI VE DiGER

METINLER
Marguerite Duras
Sel Yayincilik
Ceviren: Isik Ergliden
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Selcuk Uygur

LOR YILLARIN TAM ORTASINDA

‘ ‘l 1956 ve Kiiciik Adam, Doris Lessing gibt Batili yazarlarin anilarinda

cokca bahsettigi o zor yillari, siradan insanlara odaklanarak ele alan bir

romdia.

1956 ve Klictuk Adam, Unll Macar
yazar Spiro Gyorgy'nin dilimize
kazandirilan ilk yapiti oldugu
icin, 6ncelikle, yazardan
kKisaca bahsetmekte yarar
var sanirim. 1946
vilinda Budapeste'de
dlnyaya gelen Gydrgy,
Edtvos Lorand
Universitesi’nde
(ELTE) Macar ve Slav
dilleri béliminde
okudu, gazetecilik ve
sosyoloji Uzerine calismalar
yapti. ELTE'de Edebiyat ve
Estetik Profesdrl olmasiyla yapitlarinin
avangart karakteri belirginlesmeye
basladi; denemeleriyle romanlari, savas
sonras!t Macaristan’in en a
onemli yapitlarindan sayildi
ve basta Csirkefef (1986)
olmak Uzere dramalari bircok
dile cevrildi. 1956 ve Klctlik Adam
disindaki en 6nemli romani ise, Roma
Imparatorlugu’ndaki gezgin bir Yahudiyi anlatan, 800
sayfalik Fogsag (2005), yvani “Esaret’tir.

TITANLARIN CARPISMASI

1956 ve Kuclk Adam, Avrupa'nin en talihsiz
cografyasi olan Dogu Avrupa’da, Macaristan’'da
geciyor. Hatta, bdlgenin Alman fasizminin ve
Imparatorluk Rusya’sinin dis politikadaki selefi
Sovyet emperyalizminin cizmeleri altinda inledigini,
yvani bir nevi Titanlarin carpismasi arasinda kalarak
Holodomor, Katyn Katliami, Nazi istilasi ve Dogu
Bloku gibi agir tecribelerle perisan oldugunu
animsadigimizda, sahneyi, Avrupa’nin en talihsiz
cografyasinin en talihsiz zamani olarak nitelemek
yvanlis olmayacaktir. Malum, Macarlar, 6teki Avrupa
toplumlariyla herhangi bir akrabalik bagindan yoksun
olmalarinin, yani Slav ya da Germen olmayislarinin
politik sonuclarini tarih boyunca yasadilar. Ancak
Macaristan'daki 1956 ayaklanmasi ve ardindan gelen
Alman istilasi kadar carpici olan Sovyet isgali, tim
dinyada blyuk yanki buldu. Zira Bati'daki Marksist
teori ve retorik ile Dogu Bloku'ndaki Sovyet pratigi
arasindaki derin celiskilerden duyulan hayal kirikligi,
1956 basindaki Sovyetler Birligi KomUnist Partisi 20.

a@ff

1956 ve Kiclk Adam, Avrupa'nin en talihsiz
cografyasi olan Macaristan’da, bélgenin Alman
fasizminin ve Sovyet emperyalizminin ¢cizmeleri

altinda inledigi zamanda geciyor.

Kongresi'nde ortaya dokulen gerceklerin ve
hemen ardindan gelen Macar ayaklanmasinin
etkisiyle, 1950’lerin entelektlel hayatini
etkisine alan sol’'un, sol icinde de
sorgulanmasina ve hareketten
basta Avrupa olmak Uzere tim
dlUnyada buyuk kopuslar
yasanmasina sebep
olmustu.
1956 ve Klcuk
Adam, Macaristan
Bahari'nda, Doris
Lessing gibi Batili
yvazarlarin anilarinda
etkilerinden cokca
bahsettigi bu zor
yillarin tam ortasinda
kalmis toplumun basindan
gecen donemi, siradan
Insanlara, Alman yazar Hans
Fallada'nin da ifadesiyle “klcUk
adam”lara odaklanarak ele alan
pbir roman. Sovyet otoritesine
karsi patlayan ayaklanmadan
hemen &dnce hastaneye yatan ve devrim kanli
bir sekilde bastirilana kadar orada kalan makine
muhendisi Gyula
Fatray’in hastaneden
ciktiginda tanik
oldugu enkaz altindaki
Budapeste Uzerine
kurgulanan roman,
bastirilan ayaklanmadan
sonra Sovyetler
tarafindan Macaristan’in
basina atanan ihtilafl
karakter Janos Kandar
yvonetiminin erken
donemini de ele aliyor.
1956 ve Klicik Adam,
Gyodrgy’nin sosyopolitik
arka plani bir resim
gibi cizen sade ve etkili
uslubuyla, basta politik
edebiyat severler olmak
uzere, okuyucuyu
kendisine baglayacak
pbir roman. R

Onur Atay

KUCUK ADAM
Spiro Gyorgy
Dedalus Kitap
Ceviren: GUn Benderli
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Yanki! Enki

UNIVERSITENIN BIRINDE,
BIR TOLKIEN YASARDI

‘ ‘l Actklamali Notlariyla Hobbit, tabiri caizse belgelerle konustugu icin,

pivasadaki Hobbit kiillivatindan avri tutulmasi gereken bir kitap.
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“Topraktaki bir oyukta bir hobbit yasardi.” J.R.R.
Tolkien'in bu cimleyi blyuk ihtimalle 1928-1930
villari arasinda yazdigini bilsek de, bunun tam olarak
hangi tarihe karsilik geldigini tam olarak bilmiyoruz.
Tipkl KlicUk Prens veya Alice Hatikalar Divarinda
gibi, artik populer kultGriomuazidn bir parcasi haline
gelen ve aslinda bir cocuk kitabi olan Hobbit, bu
cumleyle basliyordu. Tolkien’in Orta-Dunya kulliyatini
olusturacak tim eserlerinin tohumu da bu cumleyle
atilmisti. O siralarda otuzlu yaslarinin sonuna yaklasan
ve bir akademisyen olan Tolkien’in zihninde birden
belirivermisti bu cimle. O mucizevi ani sdyle anlatiyor
yazar: “Bir sinav kagidini elime aldigimi ve bir
sayfasinin bos oldugunu goérdiguma hatirhyorum...
Okuyacak hicbir sey yoktu, ben de Uzerine neden
oldugunu bilmiyorum ama ‘Topraktaki bir oyukta bir
hobbit yasardi,’ yazdim.”

YtzUklerin Efendisi Uclemesinin yonetmeni Peter
Jackson, ufacik bir kitap olan Hobbit'e el atip onu
altin yumurtlayan bir kitaba déndstirddgiunden
peri, edebiyat ve yayin dinyasi da bos durmuyor ve
Tolkien hayranlarinin kitaphklarini doldurmaya devam

ediyor. Tdrkiye'de ilk filmle ayni anda yayimlanan
Hobbit ve Felsefe, ardindan Alan Lee’nin muhtesem
cizimleriyle yeniden yayimlanan Hobbit (Resimli) ve
Ikinci filmle birlikte yayimlanan J.R.R. Tolkien'den
Hobbit Resimleri’nden sonra, Uclncu ve son filmle de
Aciklamali Notlariyla Hobbit cikt karsimiza.

Hobbit Uzerine hazirlanan kitaplarin en dnemlisi
oldugunu iddia edebilecedimiz Aciklamali Notlariyla
Hobbit, yakin zamanda Turk¢cede yayimlanan
“aciklamali notlu” kitaplarin G¢lnclst oldu. (Daha
once editdr Leslie S. Klinger'in hazirladigi Actklamalr
Notlariyla Sherlock Holmes ve Nicholas Frankel’in
hazirladigi1 Dorian Gray'in Portresi: Aciklamali ve
Sansurstz Basim gibi kitaplarla karsilasmistik.) Hem
metnin kendisini okuyabildigimiz hem de ilgimizi
ceken notlarina derinlemesine dalabildigimiz, nadir
gorsellerle ve yazarin havyati ile eserlerine dair &nemli
editdryel yazilarla zenginlesen bu kitaplar, okura
seytanin gercekten de ayrintida gizli oldugunu
kanithiyor. Boyle kitaplar okudukca insanin hayal
gucu devreye girmeden edemiyor. Baska hangi
blUyuk eseri aciklamali notlariyla okumak isterdim




diye dusunen bircok okur olsa gerek. Frankenstein'a
yakisirdl 6drnedin, Zaman Makinesi'ne ya da Dr. Jekyll
ve Bay Hyde’a... GUzel olmaz miydi? Ya da érnegin
yurt disinda yakin zaman énce yayimlandi “Aciklamali
Notlariyla H.P. Lovecraft”...

Elbette bu tlrde eserlerin cevirisi ve yayina
hazirlanmas oldukca zahmetli. Ozellikle etimolojik
notlarin agirlhikta oldugu ya da ele alinan eserin farkli
basimlarindaki neredeyse bir harflik degisikliklerin
bile not edilip gdsterildigi durumlarda, metni
Turkcelestirmeyi basaran cevirmenleri ve editorleri
tebrik etmek gerek. Iste Aciklamali Notlariyla Hobbit,
bovyle notlarla dolu bir kitap; hele ki Tolkien’in bir dil
profesdru ve hatta dil mucidi oldugunu dusunursek...

Hobbit’in yazilis, yayimlanis ve hatta satis
oykustnden ayrintilar, Tolkien’in Hobbit'i yaratirken
ilham aldigi diger eserler ve yazarlar, tum dlUnyadaki
cesitli baskilardan gérsel ayrintilar (6rnegin Estonya,
Japonya, Bulgaristan, Almanya, Fransa, Macaristan
baskilarindan illGistrasyonlar ve kapaklar), zamaninda
yayimlanmis kitap ilanlari, Hobbit Gizerine yazilmis
yorum ve elestirilerden bélumler, Hobbit’'in yazildigi
¢calisma masasinin ya da Tolkien’in evinin fotograflari,
yazarin kendi elinden ¢cikan cizimler, Hobbit'i yeniden
okumak icin birer bahaneye dénlsuyor.

Eserin ortaya cikis
aninda ve sonrasinda
Tolkien’in yaptigi irili
ufakli degisikliklerden
bazilari oldukca
sasirticl. Ornegin,
gunimuze kadar
gelebilen en eski
taslakta, bizim
artik Smaug olarak
bildigimiz ejderhanin
iIsminin Pryftan
oldugunu, cucelerin
liderinin isminin
Thorin degil Gandalf
oldugunu 6greniyoruz
bu notlardan. Gandalf
adiyla bildigimiz
blayUcUniun ismi de ilk

AGIKLAMALL NOT LARIYLA

HOBBIT

J.R.R. Torkien

taslakta Bladorthin’'mis.

Savisiz ilging ayrintidan
biri de Tolkien'in
ovklye neden

J.R.R. Tnll-uan
Ithaki Yayinlari
Ceviren: Gamze Yucel

- Kitaptan

orumcekleri ekledigivle ilgili... Anlasilan, Tolkien’in oglu
Michael'in érimcek fobisi varmis ve babasi da 6zellikle
onu korkutmak icin eklemis onlari. Elbette Michael
nhayatli boyunca kurtulamamis bu fobiden. Tolkien’in
Hobbit'i 6ncelikle kendi cocuklari icin yazdigina dair
bir efsane vardir, hatta bu sebeple elestirildigi de
olmustur. Aciklamalt Notlariyla Hobbit, bu efsaneyi de
acikca yanithyor.

Kitaptaki notlarda, yayimlandigindan beri Tolkien’in
ve eserinin nasil algilandigini takip etmek ve Tolkien’in
nasil bir tavir takindigini gormek mumkun., Gunumuzun
yayincilari ve yazarlari icin de oldukca yol gosterici
olacak ayrintilar cikiyor karsimiza. 1950’lerde,
Hobbit’'in satisinin énemli élctde arttigr glinlerde
ctkan bir elestiri yazisi, kitabin bugiin geldigi noktadan
baktigimizda oldukca éngdri sahibi gdézukuyor:
“Gectigimiz yvirmi bes vil icinde, yirmi birinci yuzyilda
okunacadini daha fazla glivenle tahmin edebilecegim
baska bir cocuk kitabi bilmiyorum.”

J.R.R. Tolkien, ciddi bir akademisyendi. llgilendigi
konular ve calisti§ metinler, her Ingiliz edebiyati
profesdrinln egilmeye cesaret edemeyecedi
tlrdendi. Otuzlu yaslarinda dénemin en 6nde gelen
dilbilimcilerinden biri olmustu. Ancak onun gibi saygin
bir profesdr, nasil olup da clcelerle, ejderhalarla,
birtakim yaratiklarla dolu bir cocuk kitabi yazip
tarihe gecebildi? YUksek edebiyatin kalesi iceriden
mi fethedilmisti? Iste bunlarn disUndirdtga ve tabiri
caizse belgelerle konustugu icin, Actklamal Notlariyla
Hobbit, piyasadaki Hobbit kulliyatindan ayri tutulmasi
gereken bir kitap. Tolkien akademik bir zihniyete sahip
olmasa ve ortacad Ingilizcesini, Eski Norvec dilini,
Iskandinav mitolojisini ciddi bir sekilde ¢alisip hayatini
adamasaydl, buytk ithtimalle bugltn ortada Hobbit ya
da YlUzuklerin Efendisi gibi eserler olmayacakti. Peki
yva Tolkien’i ilham perisi olarak géren onca yazar, cizer,
sanatcl ne yapacakti? Dolayisiyla, tipki yazdiklari gibi,
efsanevi bir Oyklye sahip Tolkien’in hayati. Ve soyle
basliyor onun peri masali; Universitenin birinde bir
Tolkien yasardi. i

U

~ I &Yy r i ] ¥
By |“?n_!.;';.}-

i
i1

W0 2IIqesS

A1ges




KAYISILARDAN MUREKKEP
BIR HIKAYE

Birisi -ya da herhangi bir sey- ¢cat diye karsina yver uzak gibi gérinen milyarlarca insani, yani bizi
cikip sana “Senin hikayen ne?” diye sorsaydi nereden birbirimize baglayan gérinmez ipler olduguna
paslardin anlatmaya? Biraz zaman mi isterdin; aklini inaniyorum.
taramak, duymasi ilgin¢ olanla anlatmaya degmeyecek Bir kitap gecti elime. Ben bunlari dustnurken,
olani tasnif etmek icin &dnce? Coplerini ayiklamak, gdkten inen bir yardim paketi gibi kondu kucagima.
kalani parlatmak icin kollari mi sivardin hemen? Ya (Kitaplarin zamanlamalari hep kusursuz, sanki
da icindeki sansurcu ortaya cikip susturur muydu tepemizde dolasip yerylzindeki okurlarini ariyorlar.
seni ve sen onun s6zunu dinleyip hikayeni kendine mi Sahneye girmek icin hep dodru zamani kolluyorlar.)
saklardin? Yoksa ta en bastan mi baslardin anlatmaya Ik kez okududgum bir yazara aitti bu kitap: Rebecca
ic denizine baliklama atlayip, kocaman bir istahla? Solnit. Adi ise Yakindaki Uzak. Acar acmaz kapagini,
Mutlu mu olurdu anlattigin hikaye? Ya da karsindakinin dakika bir gol bir, karsimda bir soru: Senin hikayen
gdzlerini dolduracak anilardan mi ibaret olurdu ne? ilk gdrlste ask varsa, tam olarak bdyle bir sey.
seni sen yapan seyler? Onun aklinda iz birakmak Tanidikca daha cok sevdik birbirimizi. Bitirip kenara
Ister miydin? Yoksa birinin aklinda iz birakma koydugumda blyulenmistim. Uzun zamandir
telasina dahi dismeden sel olup akar elime aldigim en konuskan kitap,
miydi icin? “Hikaye insandan Yakindaki Uzak. Sohbeti derin ve bir
iInsana giden yoldur,” diye o0 kadar da anlamli. Abartmaz
okumustum bir yerde. Ya Isem, son zamanlarda
da belki ben demistim bu okudugum en iyi sey.
s&z0: insanhgin kolektif o “Hikayesiz olmak,
bilincinden derleyip de _ arktik tundralara
kendime mal etmistim. W veya buz denizine
GUnun ok a kadar her ydne
sonunda AN = uzanan dinyanin
hikayelere / A A TN W enginliginde
dair en N of v | R\ kaybolmaktir,”
gercek | | | ' | \ PR diye basliyor s6ze
tespit =a L /] | 1 Solnit ve bir yazar
oldugunu L/ R | /5. icin belkide en
ddstintyorum \ = N | | ¥ zor olani yapmaya
bu cumlenin: / \/ o | 4 girisiyor; kendi
Hikayelerin bu B | __ | | [ AN hikayesini anlatiyor.
gezegende kendi =5 LA\ ] ‘“w (Her yazarin
biricik dinyasinda \ % " = aslinda donup
yasayan birbirinden - dolasip icten ice
bagimsiz ve yer -~ y R hep kendi hikayesini

£N ‘ : anlattig fikrini simdilik

Meyveler ciirimeden bir an evvel onlarla nasil bir kenarda tUtuyDrum')

bas edecegini bulmaya calisan, sifira yaklasan bir P, Ama bunu yaparken duz bir
annenin kizi Solnit’in caresizligi ile kendi hikayesine 1) cizgide ilerlemiyor, hayatinda

uzaktan bakip onu nasil anlatacagini bulmaya olan biteni anlatirken arada dLII'LID
calisan yazar Solnit’in caresizligi ortisltyor.




onu cezbeden tall
yollara sapiyor ve
hayati sorguluyor;
empati, hafiza, 6lum
gibi dilimize pelesenk
olmus ama sanki asil
anlamini bir sekilde hep
Iskaladigimiz kavramlar
uzerine dusltnuyor ve
dusundurtuyor. Gergcek
yvasam oyvkusunun
icinde yol alirken, sik
sik icini yokluyor, geriye
dénuyor, hatirliyor,
adeta gecmisi

yveniden duzenliyor

ve bu arada bir surd
duraga ugruyor.
Frankenstein'in
yvaraticist Mary
Shelley'den Che
Guevera'va, Buda'dan
Pamuk Prenses’e,
Sehrazat’'tan Sindrella’ya kadar hikayesinin i¢cine
kusursuz bir sekilde yedirdigi bir sura yeni kapilar
aciyor. Uzaktaki Yakin bir roman dedil, bir ani

kitabi dedil, bir ucu izlanda'ya uzanan bir seyahat
kitabi degil, varolus ve insanin dogayla olan iliskisi
hakkinda uzun felsefi bir deneme de degil. Galiba
hepsinden beklediklerimizi icinde ayni anda
barindiran, okuduktan sonra uzun sire okurun aklinda
yankilanacak, ona bilhassa kendiyle ilgili tonla soru
sordurtacak, onu dlinyanin sesini kisip biraz kendi
icine donmeye tesvik edecek cok katmanli, zengin bir
metin.

vakindaki uzak

= i W

YAKINDAKI UZAK
Rebecca Solnit

Encore Yayinlari
Ceviren: Mehmet Oznur,
Mlge Karahan

Elli kilo kayisiyla basliyor Solnit’in hikayesi: “Bazen
anahtar kilitten cok dnce gelir. Bazen hikaye insanin
kucagina dusuverir. Bir defasinda benim kucagima da
elli kilo kayisi dokaldd. Ug blaylk sandikta gelmislerdi,
birbirlerinin agirliklari altinda ezilmesinler, bitisik durup
curimesinler diye, yatak odamin tahta désemesine
bir carsaf serip yaydim onlari. Birka¢c gun kaldilar
Oylece, anlatilacak bir hikaye, ¢cdzulecek bir bulmaca,
kaldirilacak hasat vardi...”

Solnit’in Alzheimer hastasi olan ve bakim evinde
kalan annesinin artik oturmadigi evinin bahcesindeki
kayisi agacinin son mahsull bu kayisilar. Evin satisini
Ustlenen erkek kardesinin toplayip ona getirdigi
bir miras. Ug¢ kasa kayisi, yatak odasini ele geciren
bir meyve yigini olmanin 6tesinde, bir anneden
kizina kalan her seyi de temsil ediyor. Ve Solnit’in
hayatina girdikleri andan itibaren onun icinde ne
zamandir bekleyen bir hikayenin kapagini kaldirip
onu serbest birakiyor. Solnit’in en basindan annesini
merkeze koyarak anlattigl kendi hikayesi, her seyi
yvan yana getirmesi icin bir katalizdér gbrevi gdren elli
kilo kayisinin hikayesiyle kol kola ilerliyor. Meyveler

curimeden bir an evvel onlarla nasil bas edecegini
bulmaya calisan, sifira yaklasan bir annenin kizi
Solnit’in caresizligi ile kendi hikayesine uzaktan bakip
onu nasil anlatacagini bulmaya calisan yazar Solnit'in
caresizligi ortusuyor. Annesinden ona kalan kayisilari
tasnif ettikce, ona yine annesinden kalan hatiralarini,
hayatinl ve beraberindeki duygularini da tasnif ediyor.
Kitapta gercek hayatla masallar arasinda gucli
képruler kuran Solnit, evdeki meyvenin onu yeniden
masal okumaya tesvik ettigini séyllUyor: Masallarda
kahramanin hep devasa yiginlarla, yani basariimasi
olanaksiz islerle bas etmek zorunda oldugunu
hatirlatiyor ve kayisilarin “parcalanan, sayfalari
eriyip cozulen bir kitaba” benzettigi annesiyle olan
Iliskisini sorgulamaya ve hikayesini anlatmaya tesvik
ettiginden bahsediyor: “Kolay bozulan kayisinin
bollugu bana verilmis béyle bir gbrevdi iste, ama
ayni zamanda dogustan sahip oldugum hakkimdi,
cocuklugumdan beri bana neredeyse hicbir sey
vermemis olan annemden kalma masalsi bir mirasti.
Aile agacindan toplanan son hasatti bu meyve yigini,
peri masallarindaki esrarengiz, bulmacali armaganlar
gibiydi: sihirli bir tohum, bilinmeyen bir kapinin
anahtari, bUyUld bir s6z gibi. Kavanozlara doldurma,
konserve yapma, komposto yapma, dondurma,
yeme ve damitma, kayisilarin neden oldudgu islerden
sadece ¢cok az bir kismiydil. Cozmem gereken bir
bulmacaydilar ayni zamanda, neredeyse her seyin

kbtlye gittigi sonraki on iki ay boyunca anlamini
kesfetmem gereken bir masaldilar.”

Solnit’in kayisilarla baslayan ic hesaplasmasi
kayisilarla son buluyor. Yillar sonra o yazdan kalma
ikl kavanoz kayisiya bakarken hissettikleri hikayenin
neredeyse 6zini olusturuyor: “Ontmde duran su iki
kavanoz, yazili hikayelere benziyor; yokolup gidecek
bir seyi muhafaza ediyorlar. Bazi hikayeler kendi haline
pbirakilir, ama yaziya ddkme slreci, tipki kayisilarin
surup icinde saklanmasi gibi, hikayenin ayrintilarini
sabitlestirir ve hikaye artik yazarina degil okurlarina
ait olmustur. Disarida birakilanlar ise hep disarida
kalacaktir.”

Hikayemizi anlatarak iyilesiyoruz. Ve baskalarinin
anlattigi hikayeleri dinleyerek -okuyarak- besleniyor,
parcasl oldugumuz, her seyi kapsayan varolusla
butunlesiyoruz. Okurun kulagina en derinde bunu
fisildayan Yakindaki Uzak hakkinda sabaha kadar
konusabilirim. Son sézum su olacak: Bu kitabi okuyun.
Latfen.
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UZDUN BENI PALAHNIUK!

‘ ‘ Anlat Bakalum icin, bir Palahniuk kitabi

demek bile pek miimktin degil sanki...

Chuck Palahniuk’un, olaylari oldugundan daha
da “pislestirmesini” seviyorum; cogu zaman midemi
pbulandirmasini da... Hele o mide bir kere calkalanmaya
basladiktan sonraki ha kustum ha kusacagim hissine
ne demeli... Ortaya cikarttiklarininsa cignemeden ve
hatta ne yedigimizi bile gérmeden yuttugumuz seyler
oldugunu dustnurim. Sonuc: Ylzlesmek.

Palahniuk kendi yazdiklarinin icindeki kurgu
olmayan kurgu hikayeleri anlattigi Kurgudan da
Garip'te, “Butun kitaplarim diger insanlarla baglanti
kurmanin yolunu arayan yalniz bir insanla ilgili,” der.
Ve aynl zamanda kitaplarina “kurmaca” demenin zor
oldugunu soyler. Kurmaca gibi olmayan kurmacalarin
gercek durtlicUstdur o; her romaninda kendi
sistemini yaratan bir anlatici tanridir... Kullarina
asla acimayan ve mumkulnse yaralanmalarini ve de
ozellikle dibe vurmalarini saglayan. Ve her seferinde
o zeminden yukariya baktiran. Elbette okuyucuya da
aynisini yapiyor. Tum bunlari yapmadan once, ilgili
mekanlarda, ilgili insanlarla gecirdigi fazlaca zamanin
en blUylk zevklerinden biri oldugunu soyllyor cogu
roportajinda. En olmadi, aliyor karsisina kurmaca
karakterini, ete kemige burandlriyor onu ve onunla
yapiyor roportajini (bkz, Cassie Wright).

Peki ya bu sefer ne yapmis? Aslinda bunca laf,
bu sefer pek bir sey yapmadigina gelmek icindi.

Evet, Uzglinim ama Anlat Bakalim tam bir hayal
Kirikligl. Cogu “Palahniukseverin®” hunharca elestirdigi
Pigme'de onun imzasl olan vuruslari gormek bile
benim icin yeterli
olmustu. Ama Anlat
Bakalim icin ustalik eseri
denemeyecedi gibi,
Palahniuk kitabi demek
bile pek mumkin degil
sanki...

Palahniuk'un son
zamanlarda kullanmaktan
noslandigi iki kalip:
Yonetmen koltugu ve
Hollywood. Gerci UnlU
olma sevdasinin hastalik
halini aldig karakterler
her zaman onun
sevdiklerinden olmustur.
Hollywood'a dersini en
saglamindan Lanet/i'de,
bir yildizin cehenneme
dusmus kizi Madison’in

ANLAT BAKALIM
Chuck Palahniuk

Ayrintl Yayinlari
Ceviren: Seyda Isler

Anlat Bakalim, cafcafli Hollywood dinvasinin ardindakilere
vakindan bakiyor. Sekanslar, sahneler, film icinde filmler...
Hollywood'un mazisinde uzunca bir tur...

Ozlem Isiyel

dilinden vermisti zaten. Isin 6z, Anlat Bakalim da
yine bu cafcafli dinyanin ardindakilere, bu sefer daha
yakindan bakiyor.

Hollywood vildizi Katherine Kenton’in yardimcisi
Hazie anlatiyor hikayeyi ya da -daha dogru bir
ifadeyle- filmi... Disardan yardimcisi gibi gdrinse de
Hazie, kendi kullandigi sekliyle, Bayan Katherine’'nin
“vekil omurga’si aslinda. Kenton bir zamanlarin
tim o sasaall filmlerinin glzeller glizeli oyuncusu.
Simdilerdeyse tesekklr ya da saygil turinden &ddullerle
eve dénen, yani basarisindan degil daha dlmedigi
icin alkislanan bir oyuncu. Takintilari, ritGelleri, gunluk
hayatin rutinlerine karsi umursamazlig: ve aska olan
acligr nedeniyle, hayatinin iplerini fark etmeden
Hazie'ye vermis bir kadin. Hazie'nin tek ihtiyaci olansa
bu “duskun” halin devamliligi. Fakat aniden ortaya
clkan Webster Carlton Westward isini biraz da olsa
zorlastiriyor, cevirdigi dolaplarin sayisini kat be kat
artirmasina neden oluyor... Sekanslar, sahneler, film
icinde filmler... Hollywood’un mazisinde uzunca bir
tur...

Kendi sdyledigi gibi, yalniz insanlarin hikayelerini
anlatan Palahniuk, kapitalist tutkulara da laf cakmadan
gecmez. Anlat Bakalim’da da bunu ihmal etmemis.
Ama iste doz asimi burada da devreye giriyor belki...
Bir Hollywood vildizinin hayatini sergilerken Grln
markalarinin siklikla kullanilmasi, bir de yanina oyuncu
isimlerinin eklenmesi, zor okunan bir s6zIlUk haline
getiriyor kitabi. “Palahniuk sézlik yazsa okurum,”
diyenlerden olmama ragmen, ilk defa bir kitabini
okurken sikildigim icin, cok mutsuzum. Il




IYI TERORIST MI?

“Yasalar teroru reddetmemeli; bdyle bir taahhltte
bulunmak kendini kandirmak, aldatmak olur; bu, hicbir
sekilde yan ¢cizmeye veya suslemeye kalkisilmaksizin,
belirgin bir bicimde, prensip olarak belirtiimeli
ve mesrulastirilmali. Terdrle ilgili madde mimkan
oldugunca kapsamli formiule edilmeli, clinkl terdrin
pratikte uygulanma kosullarini sadece devrimci
adalet bilinci ve devrimci vicdan belirleyebilir.” Teror.
Disaridan bakildiginda yikim ve kaosu ifade eden
o mesum kelime... Peki ya iceriden bakildiginda?

Bir seyleri dizeltmek, yeniden yvapmak icin ihtiyac

icindeki yaratici ve "8
vikici glicle ayni 8¢
anda milcadele eden &
insanlik hentiz bir
orta yol, bir uzlast &=
bulabilmis degil.

duyulan yikim ve kaosa ne demeli?.. Icindeki yaratici
ve yikicl gucle ayni anda mucadele eden insanlik
henuz bir orta yol, bir uzlasi bulabilmis degil. Yukarida
alintisint yaptigim Lenin’e bakacak olursak da artilarla
eksiler birbirini gotlrup duruyor. Evet, teréri yok
saymak mUmkin degil ama adalet bilinci ve vicdan,
kavramsal olarak o kadar muglak ki, kavramlarin
ucusan eteklerinden tutup ayaklarini yere bastirmak,
onlara gundelik hayatin zeminine uygun adimlar
attirmak cok zor gdérunuyor. S6zu dzgurluklerden
actigimiz anda, sinirlara gelip dayaniyoruz ister
Istemez. Yakma, yikma,
yok etme, éldlirme
sozcuklerinin yanina
Ozgurluk sézunu
getirmek, o kadar
da ileri gitmek,
elbette istemiyoruz.
Baskalarinin
6zgarlagq,
baskalarinin ahlaki ve
vicdani onumuze cikip
durduruyor bizi. Ama
durmayanlar da var,
piliyoruz. Yikim, kaos,
terdr, adina her ne dersek
diyelim, icimize islemis,
onu otekilestirdigimiz &lclde
gucleniyor, gbélgesi dmrumuze,
hem kisisel hem de toplumsal
tarihlerimize dustyor.
Adint lyi Terérist koymus Doris
Lessing. Terdr duygusunu otekinin
gbzuinden anlatmayi reddetmis cunku.
Bir ya da birkac insani, yasadiklari
sehrin icinde bir bomba patlatmaya, hem
kendi hayatlarina hem de baskalarinin
hayatlarina kastetmeye gotlren o duygusal
ve fiziksel zinciri anlatmak istemis. 2013
vilinda kaybettigimiz Lessing’in kadin
kahramanlar yaratmay sevdigini biliyoruz. lyi
Terorist’in kahramani Alice de, kliclUk bir komnist
drgltin Uyesi. Icinde yetistigi burjuva dederlerle




ideolojisi arasinda gidip gelen bir kahraman gibi
gorintyor ilk bakista. Sigindiklari bir isgal evini
yasanilir kilmak, onu gltzellestirmek, onun icin glc¢
ve emek sarf etmekle devrimcilik yapmak arasinda
bir ucurum olabilir mi? Yoksa devrim dedigin sey,
dnce kendi hayatindan, yasadigin yerden mi baslar?
Lessing’in hikayesinin merkezine evi koymasi bosuna
degil. Ev, hem mulkiyetci burjuva degerlerinin bir
temsili hem de psikanalitik olarak benligin simgesi.
Ustelik toplumsal cinsiyet acisindan da kadinli§in,
kadin cinsinin yeri. Alice “ev’le, kendisiyle, devrimci
ideolojisiyle ve burjuva egilimleriyle didisip

duruyor roman boyunca. Onarilmasi gereken tavan
kirislerinden baglanmasi gereken elektrik sistemine,
komsularin rahatsiz oldugu céplerden yikanmasi
gereken halilara, ev dallanip budaklanarak sehre,
topluma, dizene baglanip duruyor. Alice’in yikmak
istedigi duzene, yikmak icin bombalamayi, insan
oldUrmeyi goze aldigil toplumsal sisteme baglaniyor
her seyiyle...

Oysa Alice’in ruhunu tyilestirmek icin evi, yasadigl
yveri iyilestirmesi gerek; polisin, belediyenin, sosyal
guvenlik sisteminin gozlerinden, dikkatinden kacmak
Icin evi sisteme uydurmasi, yasal bir hale getirmesi
gerek. Butlin bunlari halletmek icin ise paraya, cogu
zaman reddettigi burjuva ailesinin parasina ihtiyaci var.
Ne kadar celiskiye dlserse dlssun Alice, evden, evin
gereklerinden uzaklasamiyor, yoldaslarinin ve kendi
benliginin elestirel, onaylamayan bakislari altinda evi
veniden insa etmeye devam ediyor. Varligl, bayald bir
sekilde sanki tim benligi o eve bagliymis gibi; o ev
vikilirsa kendi de yikilacakmis gibi yasiyor. Ne olursa
olsun isleri hale yola sokmaya calisiyor.

Dostlar1 icin endiselenen,
1yl yuirekli, adalet duygusu
gelismis, iyi ahlakh bir insan
nasil terorist olabilir?

Alice’in ona hic dokunmayan escinsel sevgilisi
Jasper da tipki ev gibi kahramanimizin ¢ézmesi
gereken bir celiski yumagi. Icindeki bastirilmis
cinselligin, ideolojik sebeplerin gblgesinde kalmis
dogal arzularin, toplumsal cinsiyet kavraminin bir
simgesi olarak isleniyor roman boyunca. Lessing
kadina dair, cinsel, toplumsal, vahsi, ehlilestirilmis,
hicbir an’i sorgulamaktan geri durmuyor.

Alice’in Uyesi oldugu kucuk komunist topluluk
o villarda iyiden iyiye etkin olan IRA’ya katilma
noktasinda. IRA’'ya katilmak demek daha aktif bir
devrim yoluna girmek, militan olmak, hadi adini

kKoyalim, terdrist olmak
demek ama. is ister
iIstemez devrimci
adalet noktasina,
devrimci vicdana gelip
dayaniyor. Dostlari

icin endiselenen,

iyl yUrekli, adalet
duygusu gelismis,

iyi ahlakli bir insan
nasil terérist olabilir?
Onu, insan hayatini
yok etme anina hangi
olaylar ve dusulnceler
silsilesi getirebilir? fyi
Terdrist, bu sorularin
pesinde dénup

duran bir roman. Bu
sorularin pesinde
ddénlp dururken ayni
anda hayata, insana ve
kadinliga dair anlam
arayisini strdrmeyi de ihmal etmiyor. Kendini hicbir
zaman bu sekilde tanimlamasa da ya da herhangi

bir tanimlamaya sigdirmasa da, Lessing’in Marksist
feminist aktivist bir yazar oldudu malum. iste sirf bu
nedenle bile, lyi Terdrist’in Lessing’in kalliyatinda
yerinin ayri oldugunu soéyleyebiliriz. Lessing, hem kendi
kKimligi hem de politik dldstncelerine dair son derece
cesur bir is yapiyor, bir derin dislnce romani ortaya
cikariyor.

Ancak bir yer var. Gelismis bir Ulkedeki toplumsal,
devrimci duyarlikla bizim gibi bir Ulkenin devrimci
duyarligi arasinda beliren o cok derin ucurumdan, o
yverden sO0z ediyorum. Alice’in gundelik hayata dair
bazi endiseleri, 6fkesi, isyani, micadelesi, cabasi;
buradan, bu Ulkeden, bu zamandan bakinca kimi yerde
cocuk oyuncagi gibi gbériniyor, insanin ister istemez
icini sizlatiyor,

2007 vilinda Nobel Edebiyat Oduli’'nl alan; 94
yasinda hayata veda edene kadar yazmayi surduren;
bir ©mrl roman, cizgi roman, libretto, makale, siir, 6ykU
ve anilar yazarak geciren Doris Lessing, lyi Terérist’le
ayni anda Turkcelesen Anilar adli otobiyografisinde,
“Olaylara gercekten eylem ve ivme kazandiran
insanlar tarihlerin disinda birakilmistir ve bunun
nedeni bellegin kendi basina onlari dislamaya karar
vermesidir,” diyor. ClinkU, yazara gbre olaylara asil
neden olan kisi, kaba bir hayvandir. insanin icinde
yasayan, oteki demeyi tercih ettigimiz ko6tGlagu icinde
fazlasiyla tasiyvan, onu, o k6t hayvani disari cikarandir.
Ve dolayisiyla da hafizanin derinliklerine itilen, bile
isteye unutulandir... Ama yazarin, edebiyatcinin isi
ne? Unutulani hatirlamak, Ustlu kapatilmaya calisilani
kurcalamak, yeniden ortaya cikarmak, elestirinin
merkezine gerekirse bizzat kendini, kendi varhigini
koymaktan baska... =

iYl TERORIST
Doris Lessing
Kirmizi Kedi Yayinevi
Ceviren: Zeynep Sirer
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BERLIN KARASI

‘ ‘ Nazi Almanyast’nin sivasi, toplumsal, ekonomik ve ideolojik

goriintimtinii 1930’larin Berlin'i ile birlikte yansitan Mart Menekseleri, hem

tarihi hem sivasi bir polisive.

Ik olarak 1989 yilinda yayimlanan Mart Menekseleri, uzerinde calistigini bilmek aciklayici olacaktir. Mart
1956 Edinburg dogumlu Iskoc¢ yazar Philip Kerr’in Menekseleri'ndeki tarihsel, toplumsal ve siyasal
“Berlin Noir” Gclemesinin -ve Bernie Gunther arka planin inandiriciligl da, hic kusku yok ki,
polisiyelerinin- ilk kitabi. Tarihsel dénem yazarin konuya hakimiyetiyle ilgili.
?Iarak 1936-1948 yﬂllarrlm kapsayan ALMAN PHILIP
Ucleme The Pale Cr_fmmaf (1990) MARLOWE
ve A German Requiem
(1991) ile surdd, : “Mart |
1993 tarihli yeni Menekseleri”
bir edisyonunda U¢ .%§ deyimi, Parti'nin
macera bir kitapta | basina Hitler
toplandi. Philip Kerr’e gectikten sonra
edebiyat dinyasinda (Mart1933)
baylk n kazandiran Nazi'lere katilanlar
da bu Uclemevydi iste. icin kullanihyordu.

1993 yilinda Granta . Nazi Partisi ayni yilin
dergisi tarafindan en : mayis ayinda uyelikleri

ivi genc Ingiliz yazarlar du‘ndurrﬂu& iktidardan
listesine alindi, ayni nasiplenme firsatini
vil Fransa’da verilen son anda yakalayanlar

Prix du Roman
d’Aventures odulinu
kazand..

“Mart Menekseleri”
olmuslardi. Uclemenin ilk
romaninda, Philip Kerr'in

i8ariin Kgis 5\ =~ Philip Marlowe'dan esinlenerek
tclemesi, 2011 yilinda | yarattigl Bernhard Gunther
Guardian gazetesinin ] .. ‘ -' -kisaca Bernie-, cinayete kurban
. giden bir Mart Meneksesi'nin
katilini ariyor.
Serinin ilk macerasi olmasi
sebebivle, roman kahramani
-ve anlatici- Bernie'yi
kisaca tanitmakta yarar

kadar basariyla
var; Alexanderplatz'daki

canlandirmasi = | _ :
tuhaf gelebilir. =R, N -. burosunda 6zel dedektiflik

Ancak Kerr'in ) _ S - hizmeti veren Bernie, 38

ylUksek lisans __
egitimini : | i Hitler’in iki dnemli
Alman S _ _ \ adami arasindaki glg
savaslarinin ortasinda
kalan kahramanimiz
hayatini kurtarmak ve
sonuca ulasmak icin
sorusturmasini Nazi
saraylarindan kenar
mahallerdeki metruk
binalara kadar genis bir
mekana yayliyor.

“Berlin'de gecen en iyi
kitaplar” listesine de girdi.
Iskocyall bir yazarin Nazi
dénemi Almanya’sini

ve baskentini bu

hukuku ve
felsefesi
uzerine
yvaptigl,
ozellikle de
Nazi Partisi
uygulamalari

Tufan Kizihirmak




yvasinda, icki ve sigara tiryakisi, biraz kilolu, karisinin
Olumunden sonra kadinlarla uzun sureli iliskiler
kuramayan yalniz bir adam. Pek ¢cok “meslektas!”
gibi, kendisine has bir adalet anlayisi, ahlak ilkelerl,
dogru bildiginden sapmayacak kadar cesareti, tasi
gedigine koyma mahareti ve kara mizaha yatkinhgi
var. Birinci DlUnya Savasi’nda Turk cephesinde cavus
olarak yer almis, ikinci sinif Demir Hac madalyasi ile
odullendirilmis. Elbette bu madalyayl umursamiyor
Bernie, savasin ne anlama geldiginin farkinda, bu
nedenle Ulkesini yeni bir savasa surukleyeceklerini
disunduglu Nazilerden ve irkciliktan hic hoslanmiyor.
Zaten uzun yillar gérev yaptig! ve hakli bir séhret
kazandigi cinayet masasi basmufettisliginden de
Nazilerin isbasina gelmesinden sonra ayrilmis. Ancak
teskilatta hala hatirlaniyor, sevilmese bile saygi
goruyor.

Hikaye 1936 vilinda, Berlin Olimpiyatlari arifesinde
pashiyor. Berlin'de Almanya’'nin gucunu dunyaya
gostermek icin hummall faaliyetlerin starup gittigi,
diger yandan rejim karsitlarina ve Yahudilere yonelik
baski ve siddetin tirmandigir zamanlar. Bernie’nin isleri
Naziler sayesinde cok yogun. Musterileri genellikle
kayip yakinlarinit arayan Yahudiler. Dosyalar ise
genellikle benzer sonuclaniyor; kayip ya Gestapo ya da
SA'lar tarafindan bir su kanalina atilmis bir ceset ya da
pir toplama kampi olan KZ'yve gdnderilecek mahkumlar
listesinde bir isim...

Ancak yveni isi biraz farkli. Zengin ve guclu bir
Alman sanayicinin kizinin ve damadinin cinayetini
arastiriyor Bernie. Evlerinde &énce kursunlanan,
sonra yakilan kurbanlarin kasasi da yagmalaniyor,
aile yadigari degerli mucevherler caliniyor.
Sorusturmanin ilk asmasinda, olduridlen adamin Mart
Menekseleri'nden oldugunu ve Heinrich Himmler
tarafindan yolsuzluk sorusturmalarini takip etmekle
gorevilendirildigini 6grenen Bernie, cifte cinayetin
arkasinda daha derin ve tehlikeli bir sucun gizlendigini
fark ediyor. Hitler’'in iki dnemli adami arasindaki glc¢
savaslarinin ortasinda kalan kahramanimiz hayatini
kurtarmak ve sonuca ulasmak icin sorusturmasini
Jesse Owens’in yaristigl olimpiyat stadindan gece

Philip Kerr’in Nazilerin
yukaridan asagiya, toplumun
her yanina yaydig1 zihniyeti
sergilerken kullandigi ifadeler
sadece o donemle sinirl degil;
biitiin otoriter yonetimlerin
gecmiste ve giinumuzde
yaptigl tahribatin 6zeti.

kulGplerine, Nazi i "
j fi Once firaz iilmat" I‘l

saraylarindan kenar L

mahallerdeki metruk :

binalara kadar genis bir

mekana yayliyor...

TARIHI, SIYASI
POLISIYE

Nazi Almanya’sinin
siyasi, toplumsal,
ekonomik ve ideolojik
goruntimuand
1930’larin Berlin'i ile
pirlikte yansitan Mart
Menekseleri hem tarihi
hem de siyasi bir —
polisiye. Philip Kerr, ey
sucu kovalayan &zel MART MENEKSELERI
dedektifin merceginden Philip Kerr
dénemin butan kirini, Alfa Yayinlari
kokusmuslugunu, Ceviren: Zeliha Babayigit
adaletsizligini,
kaotikligini, siddetini yakinlastiriyor. Nazilerin
yvukaridan asagiya, toplumun her yvanina yaydigi
zihniyeti sergilerken kullandigi ifadeler elbette sadece
o dénemle sinirli degil; batlin otoriter yénetimlerin
gecmiste ve gunumuzde yaptigi tahribatin 6zeti.
Kendimizle iliski kurmaksa hi¢c zor dedgil: “"Bugunlerde
herkes bir sekilde dogru yoldan sapiyordu. Oyle va da
poyle yozlasma Nasyonal Sosyalizm altindaki hayatin
en belirgin ozelligiydi. HukUimet, Weimar Donemi'ndeki
siyasi partilerin yolsuzlugu hakkinda birkac aciklama
yapmistl, ama bunlar su anda var olan yolsuzluga
kiyasla hicbir sey degildi. Yolsuzluk en tepede kdék
saliyordu ve bunu da herkes biliyvordu. Bu ylzden
cogu insan kendilerinin de pay almasi gerektigini
dusunuyordu, Bu tlr konularda eskisi kadar titiz olan
birini tanimiyordum. Buna ben de dahildim. Konu ister
karaborsa viyecek, isterse bir hukimet yetkilisinden
bir fayda saglamak olsun, insanlarin yolsuzluga karsi
duyarhligl bir marangozun kullanila kullanila guduk
kalmis kalemi gibi kdrelmisti.”

Mart Menekseleri -Amerikan “hard boiled”larini
andiran aksiyon sahneleriyle- hizli bir tempoda
lerliyor. Gercekci bir atmosfer yaratan, muammasini
siyasi bir érgl icinde kurgulayan, zaman zaman
mizaha ve aska da yer veren Philip Kerr, herkesi
memnun edecek bir polisiye yazmis. Romanin yegane
hatasi, yedinci boliumde adi gecen “Clayallee Sokagi”
ile ilgili. Berlin'in o bolgesinde bdyle bir sokagin
varligi gercek, ancak 1936°'daki ismi farkliymis.
Sokagin Kronprinzenallee olan ismi 1949 vilinda
Bati Berlin Askeri Valiligi gérevini yartten Amerikall
General tarafindan Clayallee olarak degistirilmis.
Elbette romana etkisi yok ama tarithi roman yazmanin
barindirdigi tuzaklari gdéstermesi acisindan ilgi ¢cekici,
degil mi... N
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HAYATTASIN DEDILER,
ULERIME ALINMADIM

‘ ‘ [lker Aksoy. Oliimden Beter Yasamlar adint verdidi ilk romaninda,

govdesinden kurdugu orgiide kente siginmuis insanlarin olagan hayatlarini

olaganiistii kilan karmasayi, alayci bir dille kaleme almus.

Bir mekani sekillendiren sey onun icine giren
varligin midir? Tesadufen bir yerde bulunmakla,
tesadlfin de bir sorumluluga doéontstigun
kabullenmekle ylzlesmek, aslinda hayatin yeryuzunu
tamamen ele gecirdigini cok evvelden bilmekle bir
ilgisi olabilir mi? Bunca kalabalikta toplam kac émur
bir insan edecektir?

Birilerinin sizi konuk etmesi veya konuk oldugunuzu
varsaymaniz gecici bir ferahlik ve rahatlama uyandirsa da
mekansizliginiz, kisaca adressizliginiz sizin insan olarak
adlandirnimanmiza yol acacaktir.

Furkan Nuka Birgun

Siginaklarla mi tanimlanacaktir hafiza, ona
dayatilan, zorla ezberletilen bilincalti? Kimsenin
kimseyi tanimadigi, boylesi bir dayatmanin gecerligini
kaybettigi caglara mahkumuz. Bunun adini yalnizhik
koymak, kolaya kacmak olacaktir. Asgari mUlsterekte
temsil ettigimiz algl yumadgi topu topu hislerimizin
gbér dedigi kadardir. DUsUndugumuzi sanmakla
gecen insanlik tarihi bilakis bir 6nsezi karmasasindan
baska bir sey degildir. Bilgi yoktur. Bilgi bir yanilsama
"kime”sidir. Her tanim, her adlandirma, her saptama
ne yvazik ki bu gezegenle irtibat halindeki genel
pir hUkiumdur ve evreni baglamaz. Dunyadan
cilkamamamizin temel nedeni de bu cehaletin felsefe,
bilim olarak yutturulmasindan ibarettir. Bilgi yoktur.
Bilginin yoklugunun neticesinde hayattayizdir. Bilen
olur. Clnkd bilgi éldartctdur. Habis ve tehditkardir.

Birilerinin sizi konuk etmesi veya konuk oldugunuzu
varsaymaniz aslolan dengeleri muhafaza edemez.
Ancak yeniden dngormenizi saglar. Konukluk meselesi
yerylUziuyle de okunabilir belki ama bizi yaniltacak
nokta bu konuklugu énceden kabullenmemiz ve
sogukkanhligimizi korudugumuzu sanarak hakimiyeti
niclige teslim ettigimizi rettir. Ukalaligimiz, kibrimiz,
kUstahligimiz bizi kismen Ustun kilsa da, icten ice
farkindayizdir ki, bunlarin kaynagi yetersizligimizden
dogan korkularimiz, fobilerimiz ve alelacele bulmamiz
gereken sidinak ihtivaclarimizdir. insanin tanriya, saire
degil, siradan bir muhendise, vasat bir mimara ihtiyaci
vardir 6ncelikle. Korunamayan canli 6grenmeye baslar
ve olmayan bilgileri topladikca habis ve tehditkarla
arasindaki mesafe hizla kisalir. Kozanin olusmasi,
magaranin daha derine dogru oyulmasi, kuyularin
acilmasi, yer altina inme/godkylzine yikselme arzusu
kacmaktan cok saklanmak icindir. Cenine bakin!

Bir rahimde, kafasi gbovdesine egik, buzulmus ve
kUculmustur. Cenin de korkaktir cunku. O da ileride
kKarsilasacaklarini sezmis, énceden 6nlemini almistir.
Sonsuzlugun idraki, temsil edilenin karsisindaki
caresizlik ancak élumle tedavi edilecektir. Tedavi
muUmkUndudr; o da yok olmaktir.

Farkl hayatlar diye kendimizden disarisini yine
kendimize dayatmamiz ne yazik ki bir tenefflus alani




Insaatindan baska
bir sey degildir.
Hareket kabiliyeti,
bunun stpheli ego
kaynagl, iletisimi
kolaylastiracagina
siginaktan
uzaklasmaya
sebebiyet verir.
Hastalanmamizin
ama hastalardan
nefret etmemizin
celiskisinden
besleniriz. Tek
bilgimiz de
budur. O ylzden
biz de habis ve
tehditkarizdir.
Olebilmek icin
liker Aksoy
Sel Yayincilik icin severiz.
Asadilanmak i¢in
asadilariz. Ovlulmek icin &éveriz. Diyalektik o ylizden
isimize yaramaz. Karsitliktan cok, benzerlikler ayakta
tutar bizi. Ne aci ki bu gercektir. Gercekliginin kaniti
da kromozomlardir. Herkes kendine benzeyeni
Uretecektir.

Birilerinin sizi konuk etmesi veya konuk oldugunuzu
varsaymaniz gecici bir ferahlik ve rahatlama uyandirsa
da mekansizliginiz, kisaca adressizliginiz, nereden
gelip nereye gittiginizi bilmediginiz gibi 0 an nerede
oldugunuzu da algilayamamaniz, iste bu suursuzluk
sizin insan olarak adlandirilmaniza yol acacaktir. insani
vasfiniz zayifliginiz, hicbir sey olmamanizdir.

ZEHIR GIBI BIR ZEKA URUNU

llker Aksoy, Olimden Beter Yasamlar adini verdigi
Ilk romaninda birbiri icine gecen karakterlerinin
agzindan, gévdesinden kurdugu érgltde kente
siginmis insanlarin olagan hayatlarini olagantstu
kKilan karmasayi, alayci bir dille kaleme almis. Komunal
arayislar, sendelemeler ilk adimda ¢cagdaslastiriimis
bir Tutunamayanlar alt metni géndermesi, trajedilerini
hamasetle karistiranlarin yazgisi mutlaka ilginizi
cekecektir. Zehir gibi bir zekanin Urint romanda
siz de bilgiden korkmayi hakli ¢cikartacak, toplumsal
reflekslerinizi bir kez daha otopsi masasina
yatiracaksiniz. &

oldurdrdz. Sevilmek

ANTROPOLOJININ BABASI
GEORGE FRAZER ILE
UNUTULMAZ BIR UYGARLIK
YOLCULUGUNA HAZIR MISINIZ?
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“Bilginin engin derinligi kucaklayacak okuru...
Insan, Tanri ve Oliimsiizliik elimden diismeyen bir kitap...”

Carl Sagan
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TIRNAK ICINDE: "ROMANOLMAYAN"

‘ ‘I Uzun Yiiriiyiis'te Mao’nun Maceralart, yayincilar tarafindan gerti

cevrilince Tuten’in yardimina arkadast Roy Lichtenstein ile komsusu Susan

Sontag kosuyor. Ustiine bir de John Updike begenince artik kimse bu kitabin

dislanmasun bekleyemez.

Sevdigim bir fikradir: Bir sergide,
Erederic Tuten'in kavramsal ve soyut sanat eserlerini
deneysel (islubu, tarihi iInceleyen bir entelektiel, yanindaki
gerceklerle kurmacayi, diger entelektuele, “Nelere bak
alintiyla taklidi _ nelere!” der. Digeri cevap verir:
SLSFHIRR DIERO!Y). “Bdéyle olur bunlar.” Kabul edelim,
Bu kolajda Mao bazen - i . :
SRR LT Yoty Bazen o 1_ bu gulinc icreklikten, edebiyat
cizgi film karakteri, ! ve sanat elestirisine ucundan
bazen siirrealist bir y | Kiyisindan bulasan en masumumuz
tablonun icindeki .' bile sorumlu. Ancak, icrekligin glcu
EDUE] oka, N | yabana atilmamal..

Andy Warhol Gnlid Mao Zedong
portresini yapmadan ve Mao, sureti
vasitasiyla Amerikanize edilip bir
pop art ikonuna dénlusmeden iki il
once, yillardan 1970. Akademisyen
Frederic Tuten, Mao’yu, yazdigi
metinlerarasi bir maceranin
baskahramani olarak seciyor.
Fakat Uzun Yurayus'te Mao’nun
Maceralari, yayincilar tarafindan
geri ¢cevriliyor. Bu bir roman degil
diyorlar, “romanolmayan” bir seyi
neden yayimlasinlar? Tuten’in
yvardimina arkadasi Roy kosuyor.
Roy dedigim, Roy Lichtenstein.
Mao’'nun maceralarini okuduktan
sonra, kitap icin bir kapak resmi
yvapmayl kabul ediyor. Béylece,
Lichtenstein elinden cikma bir
Mao litografisiyle 6zel bir baski
yapmay! kabul eden bir yayinci
cikiyor sonunda. Frederic Tuten’in,
arada birlikte dans etmeye gittigi
bir komsusu var. Adi Susan
Sontag, belki tanirsiniz. Mao’'nun
“romanolmayan” maceralarini
“buz gibi bir gazoz, bir soguk

.. kompres, agac¢ alti bir golgelik”
h‘w\"emﬂﬂ r = - olarak tanimladigi s&zleri
Ry . kitabin kapaginda yerini aliyor.
' Lichtenstein’in kirmizi zeminde
glilen Mao portresi ve Sontag’in

Ethem Onur Bilgig




Daha 6nce okudugum hicbir
seye benzemeyen bir okuma
deneyimi oldu.

Ovgulsl sayesinde, Tuten, tanimlanamayan kitabini
yvayimlatmak icin ithtiyaci olan “Boyle olur bunlar!”
vizesini aliyor. SUphesiz, The New Yorker'da John
Updike tarafindan begenildikten sonra kimsenin bu
“romanclmayani” dislamasi beklenemez ve bundan
béyle, Updike'in kelimeleriyle “tirnaksiz harflerle hiciv”
olarak anilmasi gerekir.

Frederic Tuten, kendi “romanolmayanini” iki sekilde
tanimliyor: T.S Eliot’in Corak Ulke’si gibi parcalarin
ve alintilarin mozaiginden olusan kisisel olmayan
bir kurmaca ve Godard’in kameraya bakip felsefi
konusmalariyla hikayeyi bdlen karakterlerinin anti-
sinemasl. Sanirim artik sizin de kitabin nasil bir sey
oldugu hakkinda epey bir fikriniz olustu.

APOLITIK BIR KOLAJ

Uzun Ydaruaytus'te Mao’nun Maceralart yazildiginda 68
hareketinin politize atmosferi hala yogun olsa gerek.
Devrim hem fikir olarak hem de bir aidiyet olarak
gencleri mesgul etmekte, Cin hi¢c olmadigi kadar yakin
gelmektedir. Tarihin boyle bir aninda ideolojiyi pop
art ile ifade etmek, devrimin apolitiklesmesi, zararsiz
hale getirilmesidir. Belki de Uzun Ytruyds'te Mao’nun
Maceralari’'nin ironisi burada. Heykellere ve tablolara
konu olmus Mao imgesinin yapisokimunlt gerceklestir,
hatta paramparca et. Sonra o parc¢alari neredeyse bir
heykel ya da karisik medya bir tablo yapar gibi kes
yapistir, yogur yont, birbirine kaynak yap. Frederic
Tuten’in deneysel Uslubu, tarihi gerceklerle kurmacayi,
alintiyla taklidi birlestiren bir kolaj. Bu kolajda Mao
bazen tarihi bir figur, bazen cizgi film karakteri, bazen
strrealist bir tablonun icindeki kirmizi leke.

Uzun Yuruyus'te Mao’nun Maceralari su parcalardan
olusuyor: Mao Zedong yonetimindeki Kizil Ordu’'nun
neredeyse on bin kilometre ve bir yil stiren geri
cekilme harekatinin tarih anlaticiligi Gslubuyla
dokumu; Mao’'nun 6zel yasamindan anekdotlar gibi
kurgulanmis sahneler; Mao’nun sanat ve toplumsal
konulardaki felsefi konusmalari; Jack London’dan
Demir Okce, Hawthorne'dan The Marble Faun,
Engels’ten Ailenin, Ozel Mdilkiyetin ve Devletin Kékeni,
Oscar Wilde'dan De Profundis gibi kitaplardan ve daha
nicelerinden dogrudan alintilar; Hemingway, Kerouac,
Steinbeck gibi yazarlarin Gslubu taklit edilerek, sanki
onlar yazmis gibi duran paragraflar; Mao ile yapiimis
kurmaca bir réportaj.

ZOR VE OKURU ICINE ALMAYAN BIR
KITAP

Bu parcalari, kitap hakkinda detayli bir arastirma
yvapmadan, onsozleri okumadan, 145. sayfadaki
kaynak kitaplarin listesini gbérmeden (Kitabin henilz

pasindayken nasil =
gorulebilir?) teshis Uzun ¥iruyus'te Mao'nun Maceralar
etmek neredeyse
imkansiz. Ayrica hangi
paragrafin dogrudan
paska bir yazardan
alinti oldugunu, hangi
paragrafin Hemingway’i
taklit eden Frederic
Tuten oldugunu

ayirt etmek, ceviri

ne kadar iyi olursa
olsun, orijinal Ingilizce
metin okunmadikca
anlasilabilecek bir sey
degdil. Sonuc, daha énce
okudugum hicbir seye
benzemeyen bir okuma
deneyimi oldu. Ozellikle
Ilk 50 sayfa, beni
sUrekli kitabin disina
atmak istedi. Buyuk
Yuruyus'ten haberler
le Cin'den, Demir
Okce’den alintilarla distopik bir Amerika’'ya savruldum.
Bir bakmisim The Marble Faun'daki karakterlerden
mermer ve heykel iliskisini 6greniyorum. Okumaya
devam edince, Mao’'nun Greta Garbo tarafindan

bastan cikarildigi lezzetli ve fantastik bir sahneyle
odullendiriliyorum. Mao cadirinda, Garbo kirmizi fok
derisinden cizmeler ve kirmizi saten bir elbiseyle

tanka binmis geliyor. Mao’nun calisma odasina bir gbz
atmak, kitapligindaki kitaplari 6grenmek, duvarindaki
posterler ve fotograflari kesfetmek ve Baskan Mao ile
yaptlan soylesiyi okumak icin kitabin sonuna kadar
sabretmeye deger.

“Romanolmayani,” yazarin kafasinda nasil
kurgulandigi ve nasil yazildigindan cok, nasil
okundudguna odaklanarak degerlendirmek énemili.
Okurken kendimi en az yazar kadar emek harcamis
nissediyor olmam beni sasirttl. Sonucta Uzun
Yurlyls'te Mao’nun Maceralari’'nin yaptigi, es zamanli
olarak farkli bilgi kaynaklarindan ve ¢coklu mecralardan
uyaranlari, bildirimleri ve icerikleri gdzlerimin énlnde
akitmaktan baska bir sey degildi. Algilarimin alani
ve suresi dolayisiyla bdyle bir disipline aliskin olmasi
gerekirken, roman okumaya sartlanmis beynim
timden bir baglantisizlik sorunu yasiyor. Okurluk ve
icerik tUketiciligi karismasin birbirine. Sakin, zamanin
yavas aktigl, gercegin tek kaynaktan beslendigi,
sabirsizligin ve sikilmanin varolmadigi son kale olarak
kalmali belki roman. Mao bile, séylesisinin sonunda, lafi
Oscar Wilde'’a birakiyor ve De Profundis'ten bir alinti
yapiyor: “Bizimkisini faydacilik cagi diye adlandiriyoruz
ve herhangi bir seyi herede kullanacagimizi bilmiyoruz.
lIkel gUclerin insani arindirdidina eminim; onlarin
arasina dénip onlarin mevcudiyetini hissederek
yvasamak istivorum.” Sevgili roman, sevgili ilkel sey. M

UZUN YURUYUS'TE

MAO'NUN MACERALARI
Frederic Tuten

Jaguar Kitap

Ceviren: Gokhan Aksay

il |:
- sl _!_I_

1R ==

WoajIges

ID{IIGES




ELESTIRI

Burcu Bayer

UNUTMABEN] CiCEKLERI

‘ ‘ Babamin Tanr: Oldugunu Sandim tam bir uyku oncesi kitabi. Ancak

dikkat edin, “Bir sayfa, bir sayfa daha...” dive dive sabahi da getirebilirsiniz

uvkudan once!

Hemen herkesin bir gun anlatmak Gzere beklettigi
glzel bir hikayesi vardir. Bu hikayeler sabirla yildizinin
parlayacagi ani bekler durur. Bazisi sdylenmeden kalir,
bazilari dilden dile aktarilip anonimlesir. Cocukluktan
kalma hizUunlU hikayeler, lisedeki hasariliklar, gindelik
hayatin siradanligini delip gecen olaganustlu anlar,
rastlasmalar, tesadufler; ilk asklar, nesilden nesile
miras birakilan esyalar, kayboluslar ve buluslar. Hepsi,
insanhigin bGyuk nisyanindan kacmak icin anlatilmayi
bekler.

Paul Auster, Ulusal Radyo’'da okumak Uzere
dinleyenlerden ona “kisa ama yasanmis” hikayeler
gondermelerini istediginde, bu kadarini beklemiyordu
kuskusuz. Bir yilda 4 bin civarinda éykU génderilmisti.
Auster ise gdbnderilenler arasindan radyoda 15
dakikada okunabilecek olanlari secip seslendiriyordu.
Yalin ama yalinliginda buyuk bir gerceklik barindiran
bir proje. Takip eden yilda bu hikayelerin 179 tanesi
vavimlandi: Babamin Tann Oldugunu Sandim.

BIR SAYFA, BIR SAYFA DAHA

Coadu birer ikiser sayfalik bu hikayeleri, Auster
kabaca bdélumlere ayirmis: Hayvanlar, Nesneler, Aileler,
Komedi, Yabancilar, Savas, Ask, Olim, DuUsler,
Dusunceler. Hikaye génderenlerin cesitliligine
bakinca otuz iki kisim tekmili birden Amerikan
insaninin panoramasi denebilir. Koca
codgrafyanin doért bir yanindan, farkli sosyo-
ekonomik siniflardan insanlar, heybelerinde
biriktirdikleri hikayeleri bir kusun kanadina
takarak géndermisler.

Koca cografyanin dért bir yanindan, farkli sosyo-
ekonomik siniflardan insanlar, heybelerinde biriktirdikleri
hikayeleri bir kusun kanadina takarak géndermisler.

Al

Kitapsiz uykuya dalamadiginizi biliyoruz. Bu haliyle
antoloji kalin ve heybetli gértnebilir. Ancak kisaliklari
ve birbirlerinden bagimsiz okunabilmeleri sayesinde
Babamin Tanri Oldugunu Sandim tam bir uyku éncesi
kitabi. Ancak dikkat edin, “Bir sayfa, bir sayfa daha...”
diyve diye sabahi da getirebilirsiniz uykudan énce!

Yazimizin bu asamasinda, kitaba adini veren degil
de, bu yaziyva adini veren hikayeden s6z acalim.
Guney Kaliforniya'dan Kristine Lundquist yaziyor.
Blylkannesinin kendi elleriyle unutmabeni cicegi
desenleri cizdigi porselen yemek takiminin fincanlari
ve kaseleri, bir tasinma sirasinda kaybolur. Yillarca
takim eksik kalir ve annesinin vefatinin ardindan takim
Kristine’e miras kalir. Bitpazarlarini dolasmaktan
hoslanan Kristine bir gun sabahin kérinde kalkarak
bitpazarina gider, dolasmaktan yorularak dénmeye
niyet etmisken son bir tezgaha daha bakmaya karar
verir. Ve ta-da! Yillardir kayip olan elle boyanmis
ve blyUkannesinin imzasini tasiyan fincanlari ve
kaseleri tastamam bulur. Bir kurmaca olsa da, zorlama
diyecegimiz gundelik hayatin icinde birden parlayan
bu olaganustu anlar ve tesadufler, “unutma beni”
demeyi hak ediyor elbet.

Tum dunya ve dahi ABD’nin okuryazarlari yaratici
yazarlk atélyelerine gidedursunlar, oyku tekniklerini
ve isin tim truklerini
o6grenedursunlar, bu
antolojideki hikayeler
yalinkat gerceklikleri ve
samimiyetleriyle tim
0 kurmaca eserlerden
bir adim éne cikiyor.

Elbette tim hikayelerin
birer saheser oldugunu
sOylemiyoruz, ancak
ilhamin ve saglam bir
hikayenin pesinde
serazat gezen
dyklcllerin boéyle
gercek hikayelerden
Ogrenecekleri var

kuskusuz.
BABAMIN TANRI

OLDUGUNU SANDIM
Editor: Paul Auster

Can Yayinlari
Ceviren: Sinem Yazicioglu

Ahmet lltas




DUNYADAN ' Mert Tanaydin

KITAPLARIN DEGISEN DUNYASINDA
BIR UFUK TARAMASI

‘ ‘ Tim Parks, nitelikli edebiyat denebilecek alanda, kiiresel piyasanin

giin gectikce Anglosakson zihniyvetin ve ortalama bir Ingilizcenin hakimiyeltt

altina girdigini éne siiriip, odiillerden edebivat temsilcilerine, editorlerdern

elestirmenlere, alistigumiz aktorleri sorguluyor.

Her siradan okur gibi, kitabevinin
raflarindan bir kitap secip kasada
parasini 6dedikten sonra, o kitabi &énce
okuyor ardindan kendi kitapligima
koyuyorum. Bu esnada bin yillar
poyunca guclukle tamamlanmis bir
dénglyl, basitce yerine getirmis
oluyorum. Baris kosullarinda yasamanin
ve kaltir enddstrisinin mumkan kildigi
bu basit eylem, bir zamanlar silah
tehdidi altinda, gizli gizli yapiliyordu.
Hala zaman zaman gerceklesen elim
olaylar, bu baskinin neye benzedigini
hatirlatiyor. Savas zihniyetini asamamis
insanlarin kualtar dretimini nasil
etkileyebilecegini aciyla anliyoruz.
(Charlie Hebdo’da hayatini kaybeden
veya yaralanan meslektaslarimizin
savasa programianmis insanlar
tarafindan vurulduklarini Grpererek
gorduk. Bu esnada bir alisveris
merkezinin ya da havaalaninin “lounge”
salonunda bir elektronik cihaz
vasitasiyla, Salman Rushdie’nin “Seytan
Ayetleri” romanina g6z atmak ve
Kimseye zarar vermeden alisverise ya da
yola devam etmek de mumkundu oysa.)

Peki, buglntn “baris” kosullarinda,
kultGr endustrisinin Uretim, aktarim,
sunum ve degerlendirme mekanizmalari
nasil isliyor? Bu soruyu degerlendirmek
icin, konuya iliskin kitaplara g6z
atmakta fayda var. Her sene boylesi
kitaplar yayimlaniyor (mesela Umberto
Eco ile Jean-Claude Carriéere’in bizde
Can Yayinlari’'ndan cikan Kitaplardan
Kurtulabileceginizi Sanmayin adli
sovlesisi) ve ben 2014°Un Kasim
ayinda yayimlanmis bir kitabi aklimda
bu soruyla ele (aslinda elektronik

Ali Cetinkaya




cithazlarima) aldim: Tim Parks'tan Where I'm Reading
From. The Changing World of Books (Nereden
Okuyorum: Kitaplarin Degisen Dunyasi).

Tim Parks cok kimlikli cagdas bir usta. Italya'da
yvasayan Parks, hem ustalikli bir roman yvazari hem
de Italyan klltGrinlt Anglosakson dlnyasina anlatan
bir kaltlr elcisi, hem Alberto Moravio’dan Italo
Calvino’'ya, Antonio Tabucchi'den Roberto Calasso’ya
onemli isimlerin yapitlarini aktaran bir cevirmen
hem de Milano’'da dil ve ceviri dersleri vererek kultr
zanaatkarlari yetistiren bir hoca. 1954’te Londra’da
dogdu, Cambridge ve Oxford’'da okudu, ama 1981'den
beri italya’da yasiyor ve bir italyanla evli. Kitaplara
iliskin 60 yillik hayat tecrubesini konusturdugu
denemelerini, &nce New Yorker, New York Review of
Books gibi dergilerde yayimlatti, ardindan cihazimin
ekranina yansiyan Where I'm Reading From Kkitabinda
topladi.

NEDEN, KIME, NE_KARSILI@INDA...
YAZMAYA DEGER MI?

Tim Parks, yazmanin ve okumanin amacini
sorgulayarak giriyor Kitaba. Neden yazildigini (para,
kariyer, sohret, konum, iktidari degistirmek, dunya
barisini saglamak, sagaltim ya da oyalanma gibi
saymakla bitmeyecek motivasyonlari akla getiriyor
hemen), kime yazildigini (yazma esnasinda etrafta
olmasalar da, satis rakamlarina bakinca veya imza
glUnlerinde, okuma toplantilarinda ya da okur
yvorumlarinda beliren o havali ortalamayi hatirlatiyor),
ne karsiliginda yazildigini (yeni kosullarda gittikce
azalan maddi ve manevi karsiliklarin farkindayiz; ama
gecen zamanla birlikte, takip edilecek yepyeni yazarlar
ve okunacaklar listesine eklenecek yepyeni yapitlar
ortava cikiyor) mutlak cevaplar bulmaya calismadan
sorguluyor.

Turkiye'de altina hUcum dénemindeyiz; okuma-
yazma ogrenmis kalabalik bir nUfus ve her gecen
gun daha fazla okuyup yaziyor. Her ne kadar hala
alfabemizi ve dillerimizi tartisiyorsak da, birikim (ya
da yigilim) artiyor ve kimisi yuksek olcekli, kimisi dar
kalipli yvapitlar ortaya konuluyor durmadan. Yazan,
ceviren, yayina hazirlayan, tanitim yazisi yazan,
elestiren, Kkitaplari raflarda veya sitelerde satisa sunan
iInsanlarin sayisi da artiyor. Bir bakima korkutucu bir
enflasyon; ne de olsa her okur aslinda yalniz basina
ve kalabaliklarin icinden neyi sececedini dogal olarak
sasiriyor. Yine de, gittikce genisleyen bir okur-yazar
evrenine (piyasasina) sahip oldugumuzu soyleyebiliriz.

Ama Anglosakson yayin piyasasinin (son dénemde
hakkini veremese de, kliresel yayin piyasasl da oldu)
taslari yerine oturmus, pazari genislemis, okurlari

TIM PARKS

Tim Parks kitaplara iliskin
60 yilhik tecriibelerini,
once New Yorker, New

THE CHANGING WORLD OF BOOKS
York Review of Books
gibi dergilerde yayimlatti,

| ardindan bu kitapta

f \\ \ toplad..
ve yazarlari artmissa da zirveyle etekleri arasindaki
mesafe cok dik; yani az sayida buyuk yazarin, cok
saylda istekli ile aracinin bulundugu ve kitlelere hitap
eden bir kitabin okura ulasana dek kirk kapidan
gectigi bir alan burasi. Bugun klresel yayin piyasasina
yapit sunmaya alismis Jonathan Franzen, Will Self
gibi yazarlarin bile gelismelerden Urklp tezgahlarin
daralacagini iddia ettikleri, kimi zaman tavirla kimi
zaman gosterisle, bildigimiz bicimiyle romanin sona
erdigini ilan ettikleri kosullarda, Tim Parks gibi cok
Kimlikli birinin sorgulamalari saglikli perspektifler
saglayabilir. Zaten Parks da, nitelikli edebiyat
denebilecek alanda, klresel piyasanin gun gectikce
Anglosakson zihniyetin ve ortalama bir ingilizcenin
hakimiyeti altina girdigini &éne surup, édullerden
edebiyat temsilcilerine, editdrlerden elestirmenlere
alistigimiz aktorleri sorguluyor. DUnyanin ¢ok genis
bir kisminin piyasaya girebilmek icin, neden kendi
odzgunltuklerini terk ederek ayni kaliplari tekrarlamak
ve tikenise katkida bulunmak zorunda kaldigini da,
bir bakima cesaretle irdeliyor. (Mesela birkac noktada,
Orhan Pamuk’un kendisine 6zg(, blyUk bir yazar alani
yaratmasina ragmen son romanlariyla kendi dilinden
ve dogdugu ortamdan uzaklasip sanki kUresel okura
yvoneldigine deginiyor; edebi olanin 6zgun olanla ilgisi
bulundugu dénemden cikilip sadece kaliplara uyan
yazarlarin yayilabildigi bir dbneme gecildiginden
hayiflaniyor.)

Elbette Tim Parks gibi isimler, karamsar tablolar éne
sUrerek, kultur endustrisinin cokusunt mustulamaya
calismiyorlar; sorduklari pek cok soruya negatif
yanit vermek yerine, kendi tercihleri dogrultusunda
bir cikis yolu sunuyorlar aslinda. Kiliresel romanin
sikicilastigindan bahsederken de, edebiyatin zorunlu
olmamasi gerektigini iddia ederken de, bazi dillerde
yvazilanlarin 6tekilere aktarilmasinin engellerini
gosterirken de Umitsizligi degil, yapilmasi gerekenleri
vurguluyor hep. Her seye ragmen firsat cok!
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ELESTIRI

Hayati Roman

ANARSIZM ONCES BiR ANARSIST

‘ ‘ Vahiy Kitaplart, Blake'in 6zgiin bir mitoloji insa ettigi, bir dizi eser. Her

(v kiitiiphanede bulunmast gereken bir basyapit.

William Blake (1757-1827) yasami boyunca
eserleri anlasilamamis, éldUkten sonra uzun bir sure
unutulmus, kiymeti ancak 20. yuzyilda bilinmis,
dlinya sanat tarihinin en ilgin¢c ve énemli isimlerinden.
Turkcede 6zellikle Tozan Alkan ve Selahattin
Ozpalabiyiklar'in cevirileri dedisik yayinevlerince
yayimlanmisti. Pinhan Yayincilik, ¢citayi biraz daha
ylUkseltiyor: Blake’in kendi buldugu teknik ile Grettigi
gravurlerin tipki basimlarinin bulundugu, renkli,
kuse kagida 6zenli bir baski ile 6nemli bir boslugu
dolduruyor. 20. yuzyilin ilk yarisinin belki de en énemli
felsefe metni olan Heidegger'in Varlik ve Zaman'ini
Turkceye kazandirarak bizlere paha bicilmez bir hediye
sunan Kaan H. Okten, “Tlrkce’nin ifade zenginliginden
alabildigince yararlanmaya, destansi-mistik havayi
kendi dilimizde de yakalamaya caba” gostererek
Blake’in ntfuz edilmesi zor imgelem dinyasina
sizabilmemiz icin bize rehberlik ediyor. Okten’in Vahiy
Kitaplar: bashgini uygun gdérdligu seckide Thel'in
Kitabi, Albion Kizlarinin Gortileri, Amerika: Bir Vahiy,
Avrupa: Bir Vahiy, Los’un Sarkisi, Urizen’in Birinci
Kitabi, Ahania’nin Kitabi, Los'un Kitabi/ bulunuyor.
Okur boylece Alkan veya Okten’in Tlrkceleri arasinda
bir secim yapma sansina da sahip oluyor. Masumiyet
Sarkilari da Alkan ve Ozpalabiyiklar'in TUrkceleri ile
mevcut.

Blake’i tanimlamak zor:
zamaninin ¢ok otesinde bir
sanat anlayisini temsil eden
bir sanatci, ressam-illtistrator,
kendi teknigini gelistirmis bir
gravur ustasi, sair. Anargsizm
oncesi bir anarsist; otoritenin
her tlirltistine karsi duran,
cinsel iliskinin hicbir tiirtintin
giinah olmayacagini savunan
bir radikal.

Cagdaslari icin deli, cilgin, ahlaksiz (antinomian);
bizim cagdasimiz bir elestirmen icin Britanya’'nin
simdiye kadar yetistirdigi en buyuk sanatci; BBC'nin
2002 yilinda yaptig: “tarihteki en buyldk 100 Britanyall”
anketinde ise 38. sirada ver alan Blake’'in cagdas
sanatin her alanina nifuz eden etkisinin yansimalari
saymakla bitmez. Turkiye'de taninmasinda da bu
etkilerin rold oldugu muhakkak: Oliver Stone'un Doors
filmi, Salinger’in Cavdar Tarlasinda Cocuklar'inda
Caulfield’in gbmlek cebindeki siiri, Jim Jarmusch’'un
Dead Man’i, Bruce Dickinson’'un Chemical Wedding
albumu, Norvecli Ulver kolektifinin albimu gibi...
Ayrica Byron, Yeats, Poe, Nietzsche, Baudelaire
okuyuculari da bu buyuk sanatcilarda Blake'in
izlerine rastlayabilirler. Aforizma haline gelmis carpici
dizeleri, deyisleri de hayli bilinir: “Politik 6teki seni
seytanilestiriyorsa, sen de politik 6tekiyi seytanilestir”,
“Kendini sinirlamak, korkudan dogan koétultkleri
Uretirken; baskalarini sinirlamak, zalimlikten dogan
kotulUkleri Gretir... Batldn zalimler korku duyar ve tim
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Okten’in Vahiy Kitaplarr bashidini uygun gérdigi seckide Thel'in
Kitabi, Albion Kizlarinin Gordleri, Amerika: Bir Vahiy, Avrupa: Bir
Vahiy, Los'un Sarkist, Urizen’'in Birinci Kitabt, Ahania'nin Kitabi,
Los’un Kitab! bulunuyor.

Blake'i tanimlamak zor; zamaninin ¢cok otesinde
bir sanat anlayisini temsil eden bir sanatci, ressam-
iHlGstrator, kendi teknigini gelistirmis bir gravir
ustasi, sair. Anarsizm dncesi bir anarsist; otoritenin
her tarlldstne karsi duran, iktigarin yozlasmayi ve
yolsuzlugu beraberinde getirecegine inanan, cinsel
Hiskinin hicbir trinin gunah olmayacagini savunan
bir radikal. Icerisinde baski ve kisitlama bulunan her
tarld olusumun ve kurumun siddetle karsisinda olan,
hayatl boyunca yasayabilmek i¢cin calismak zorunda
kalarak sayisiz gravurler, illistrasyonlar, suluboya
tablolar ve el yapimi kitaplar Uretmis bir insan. (Ne
vazik ki dlumuiunden sonra el yazmalarini ve eserlerini
alan takipcisi Frederick Tatham, bunlarin bir kismini
dini ve politik acidan sakincali bularak yakmistir.)

Catherine Boucher ile evlilik karari Blake’in kisisel
vasamindaki en dogru hamlelerden birisidir. Blake
karisina yazi yazmay! 0gretecek, o da zamanla Blake’in
sag kolu haline gelecek, kitaplarini kendisi Uretmeye
basladigl zaman da ona asistanlik yapacaktir. Blake'in
dehasina inanan az sayidaki insandan birisi olarak,
onun siradisi inanc¢ ve dusuncelerini paylasacak, bir
yandan da Kisitli, yetersiz bir bltce ile evi idare etmeye
calisacaktir. Blake'in cenazesini ancak aldigi borg¢ para
Ile defnedebilecek, Tatham’'in evinde calisarak hayatini
sUrdurebilecektir. O da Blake gibi sanrilar gbérecek,

Oliminden sonra Blake'in onunla iletisime devam
ettigine inanacaktir.

TANRININ YUZU

Blake, Londrali idi ve kisa bir stre disinda hayati
boyunca Londra'da yasadi. Cocuklugunda bir
pencereden Tanrinin yuzunu gérmustu, baskalarinin
kendi goérduklerini géremiyor olmasi ona inanilmaz
geliyordu. Blake'in sanrilari ile bas edemeyen, onu
siradan insanlarin seviyesine cekme cabalarinin nafile
oldugunu anlayan ailesi onu uzun bir ciraklik dénemi
gecirecedi bir gravircinin yanina vererek, Blake icin
en olumlu karari almisti.

O dénemin Londra’st Avrupa’yi kasip kavuran
Fransiz devriminin etkilerini derinden hisseden,
sanayi devriminin ortasinda, modernlesmenin tim
sancilariyla alt Gst olmus bir kenttir. Blake de 1780
ve 1790’larda Londra’nin radikal cevreleri ile icli
dishidir. Kurumsallasmis dine, baskiya ve kolelige
karsl durarak Amerikan devrimini coskuyla selamlar,
dinyanin ihtiyac duydugu 6zglrligin Amerika’'da
gerceklesecedine inanir, ancak devrimin kéleligi
ortadan kaldirmamasi onu hayal kirikligina ugratir.
Blake kimi siirlerinde 18. ylizyil sonu Ingiltere’sinin
toplumsal elestirisini yapar. “Londra” ve “Baca
Temizleyicisi” gibi siirlerinde resmettigi Londra,
sokaklarinda yoksullugun ve korkunun kol gezdigi,
ozellikle cocuk sGmurisunun ayyuka ¢iktigl, insanlik
disi bir devlet ve din baskisinin egemen oldugu, carpik
bir cinselligin, cocuk fahiselerin bulundugu bir kenttir.

Hayatl boyunca acabildidi ilk ve son sergi
goérmezden gelinecek, bu sergiden bahseden tek bir
elestirmen de onu kendini begenmis bir deli olarak
niteleyecekti. 1800°de yazdigi “Milton” siirinin girisi
adeta bir sanat manifestosu gibidir.

Vahiy Kitaplari, Blake’'in 6zgln bir mitoloji
insa ettigi, bir dizi eser. Fakat bu kitaplara ntfuz
edebilmek, Blake’'in
dinyasina sizabilmek,
sembolizmini desifre
edebilmek icin
dncelikle bu mitolojinin
Karakter ve isimlerinin
coHzUmlenmesi gerekir.
Bu yluzden Okten’in
kitabin basinda
aktardigi ktcuk Blake
sozlGgunun siirlere
gecmeden dnce
mutlaka calisiimasi
gerekiyor. Her iy
kUtUphanede bulunmasi
gereken bir basyapit.
Baski ile ilgili olarak
aklimiza takilan tek
nusus su: Acaba mat
kagit kullanilsa sonucg
daha mi iyi olurdu? B

Vahiy Kitaplar:

WILLIAM BLAKE

Tirigalerionns Kyen Mg

VAHIY KITAPLARI

William Blake
Pinhan Yayincilik
Ceviren: Kaan H. Okten
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BOYLE BUYURDU MEYTUSELAM

Daha Ne Olsun, Vonnegut'un mezuniyet térenlerinde yaptigi konusmalar iceriyor...

Kurt Vonnegut, 1960’lari etkisi altinda birakan
dzgurlik hareketinin, yazar kontenjanindan bir
temsilcisi. Kitabi1 yasaklanan her yazar gibi, o da kisa
sUrede bir yeralti kahramanina doénustu. Pollyannagil
gurularin aksine, Dale Carnegie ve tlrdaslari gibi
mutluluk, basari, para ve benzeri nimetleri, multi
vitamin haplarindan farksiz bir sekilde sunmadi,
dinyanin civisinin ciktigini bastan kabul edip mevcut

dlzene alternatif vaklasimlar getirmenin yollarini aradi.

Basta genclere olmak Gzere tim insanlara, dlnyay!
sorgulatmayi hedefleyen bir anti-kanaat lideriydi.
Ikinci DUnya Savasi sirasinda Cornell
Universitesi'ndeki editimini yarida birakmak zorunda
kaldi ve onu Dresden’'deki bir kampta esir dlstrecek
olan savasa katildi. Dresden’'de sag kalisini ise,
“Yeraltindaki Mezbaha No. 5” adli et deposuna
hapsedilmesine borcluydu. Bu hayati deneyimden
esinlenerek yazdig Mezbaha No. 5 romani yayimlanir
vavimlanmaz yasaklilar listesine girince, giriste
bahsettigimiz o yeralti kahramanina déntstd.
Universite mezunu olmamasina ragmen, bir stre

sonra Universite mezuniyet térenlerinin en etkileyici
konusmacilarindan biri haline geldi. iste Daha Ne
Olsun, Vonnegut'un mezuniyet térenlerinde yaptigi bu
konusmalari iceriyor...

Vonnegut'un bircok konusmasinda tekrarlayarak
sloganlastirdigi fikirler, ayni anda hem kiskirtici hem
de bir o kadar basit olduklarindan herhalde, calisma
masasina not olarak asilacak cinsten. Vonnegut,
mezunlari artik birer yetiskin olarak selamlarken,
dncelikle hayatin acimasiz oldugunu hatirlatiyor. Haber
bultenlerini izleyen bir insanin cani nasil sikilmaz ki
zaten? Tarih boyunca insanlar inanc ugruna birbirlerini
diri diri yakmisken, iktidarlar siddetin ve esitsizligin
birincil 6znesiyken dinyanin berbat bir yer oldugunu
neden dile getirmeyelim? Vonnegut, 2004'te Dogu
Washington Universitesi mezuniyet téreninde yaptidi
konusmada, “Artik Amerika’'nin insancil ve akilci bir
Amerika'ya donlismesinin hayatta mimkuidn olmadigini
bilivorum. Cunkd iktidar yozlastirir ve mutlak iktidar
bizi mutlak yozlasmaya goétirir. Insanoglu glcle
sarhos olan sempanzedir,” diyor. Sadece ABD'ye




6zgl olmayan, evrensel ve zaman asiri bir gerceklige
iIsaret eden bu cumleler, toz pembe gdzlikleri bir

an once cikarip atma gerekliligine de goéturtuyor

bizi. Cunku akillica olan inkar dedgil, yuzlesmedir.
Vonnegut, dinyanin mevcut durumunu kabul edersek,
hem kendimiz, hem toplum hem de gelecek icin

daha ise yarar adimlar atabilecegimizi ddsunuyor.
Bertrand Russell, bu gezegeni evrenin akil hastanesi
olarak niteliyordu. “Ayrica hastalarin hastaneyi ele
gecirdigini, birbirlerine iskence edip her yani yakip
viktiklarini sdylUyordu. Mikroplardan yahut fillerden
bahsetmiyordu. Bizden bahsediyordu.” Vonnegut'un
aynl konusmasinda sarf ettigi bu sézler, kisisel gelisim
dgretilerinin “farkindalik” kavramindan alip, bireyle
dis dlinya arasinda sekillenen daha gercekg¢i bir
“farkindalik” kavramina goturayor bizleri.

UzUntl mayall can sikintisinin disinda,
hamurumuzda bir de varolussal bir sikinti vardir ki
kaciniimazdir. Vonnegut genclere bu can sikintisinin
dogalligini kabul etmelerini salik veriyor. Nietzsche’nin,
“Can sikintisina karsi tanrilarin direnisi bile bosunadir,”
sOzunu hatirlatarak canimizin sikilmasi gerektigini,
bunun hayatin bir parcasi oldugunu belirtiyor ve
ona katlanmay! ogrenmedikce gercek bir mezun
olunamayacagini séyltyor. Ona gére mezun olan
gencler artik cennetten kovulan birer Adem ile
Havva'dir cinkl bilgi lokmasini coktan yutmuslardir.
Esprili bir sekilde, kendisini de 969 vil yasamis
Nuh'un dedesi Meytuselam ilan eden Vonnegut, bilgi
ve can sikintisiyla “lanetlenerek” gercek dlinyaya
“stralddgimuz” gercegiyle yuzlestiriyor bizleri. Ne var
ki, bu durum kapkara, umutsuz bir yola struklememeli
bizleri. Bilge Meytuselam’in mezuniyet konusmalarinda
bizlere sundugu umut verici ve yapici dneriler de var
cunkld. Neler mi?

Bir ateist ve hUmanist oldugunu her firsatta dile
getiren Vonnegut, insanin her seyden énce sahip
olmasi gereken ilk erdem olarak, merhamet kavraminin
altinl ¢iziyor. Kisinin nerede ve ne olursa olsun
toplumuna hizmet etmesi gerektigine inanarak, “Biz
himanistler, 6liumden sonraki hayatla ilgili hicbir 6dul
yahut ceza beklentisine girmeden, becerebildigimizce
onurlu davraniriz. Bize herhanagi bir asinaligl bulunan
tek soyut kavrama, topluma elimizden geldigince
hizmet ederiz,” diyor. Gonullu itfaiyecilikten PEN
baskan yardimciligina, kendisini hayati boyunca bu
tar islere adayan Vonnegut, yeni mezunlara da bir
an 6nce topluma faydali olmaya baslamalarini salik
veriyor. Karamazov Kardesler’i sesli okudugunu
6grendigimizde ise, ilk yapabilecegimiz isin bir kitap

seslendirmek
olabilecegi geliyor
aklimiza. Elbette
okuyacagimiz ilk
kKitap Karamazov
Kardesler
cussesinde olmak
zorunda degil!

Meytuselam’in
basitligine
ragmen unutulan
va da genclik
ve marjinallikle
burun Kivrilan
ama son derece
yerinde 6gutleri
var; kazanmak icin
calismak mesela. Ya
da askl kazanmak
icin temiz giyinip gulimsemeyi elden birakmamak,
son cikan sarkilarin sézlerini ezberlemek, yapilacak
bir konusmaya espriyle baslamak... Hayatin her
alaninda kendimizi egolar savasi icinde buldugumuz
diUstnGlUrse, asil degerli olanin kendimizle dalga
gecmek ve zekamizi ispatlamaya ¢calismaktan
vazgecmek oldugunu dair 6gudun alti ise 6zellikle
cizilesi. Vonnegut'un bu baglamda noktalama
iIsaretleri Uzerinden kurguladigi bir espri var Ki, TUrkce
hocalarinin kagit okurken yasadigi sikintili zamanlara
gdbondermede bulunmakla kalmiyor. Vonnegut, “noktali
virgul kullanmayin. Noktali virguller hermafrodit
travestilerdir; hicbir seyi temsil etmezler. Tek yaptiklari,
Universite gérdliguntzu géstermektir,” derken, cok
ince bir noktadan insanlarin toplum icinde kendilerini
sunma bicimlerine dokunduruyor. Bireylerin en blyUk
derdinin kendileriyle ylizlesmemeleri olmasi ona,
“Demokrasilerde en soylu meslek égretmenliktir,”
cumlesini kurduruyor ve egitimi, bu cehaletle
savasmak uzerinden tekrar tartismak, dénustirmek
gerekliligini hatirlatiyor.

Vonnegut, “Mezun oldugunuz i¢cin hepinize tesekkur
ederim”, “Gezegenin bu berbat hali icin sizden 6zUr
dilerim” ve “Sizi seviyoruz” derken, kendisiyle barisik
ve dlnya ahvalinin farkinda, nereden geldigini
unutmayan insanlarin kurabilecegi ¢ basit cimleyi
hatirlatiyor: “Tesekklr ederim”, “Ozur dilerim,” “Seni
seviyorum.” Iste bunlari séyleyebilen insanlarin
beyinlerinin ve benliklerinin bir degeri olduguna isaret
ediyor. Son olarak ne buyuruyor Meytuselam? “Isler
yolunda gittiginde bir durun ve yuksek sesle, <Daha
ne olsun?’ demeyi unutmayin.” Ogutlere karni tok
olanlarin, tekrar distinmeleri dilegiyle...

Kurt Vonnegut
April Yayincilik
Ceviren: Algan Sezgintiredi
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IKINCIL GUNDEM

Ceyhan Usanmaz

MEVLUT BOZASI GELDI!

‘ ‘ Simdilerde bir icecekten sanki her zamankinden daha cok soz ediliyor:

daha cok karsumiza ctkwyor gibi gelmiyor mu size de?

“jyi yapilir, sunulursa bozay! bir icenin bir daha icecedini biliyorum.”
Bdyle diyor, Orhan Pamuk’un yeni romani Kafamda Bir Tuhaflik’in
kahramani Mevlut.

“Kadin énce bacadgini yizen bir tahta parcasina
ya da kayaya carptigini sandi. Hi¢c aci duymamisti.
Yalnizca sag bacagi kuvvetle cekilmis gibiydi. Ayagina
dokunmak icin elini uzatti. Sol bacagini oynatarak
basini suyun Uzerinde tutmaya calisiyordu. Ayagini
bulamadi. Elini daha yukarilara getirdi. Tam o sirada
bir bayginlik, mide bulantisi hissetti, Arastiran
parmaklari klt bir kemik parcasiyla, sacak sacak etlere
dokunmustu. Soguk, karanlik suda parmaklarinin
arasindan akan seyin kani oldugunu anladi. Dehset,
caresizlik, korku bir anda benligini kapladi. Basini
geriye atip girtlaktan gelen boguk bir sesle haykirmaya
basladl” Peter Benchley'in Denizin Disleri: Jaws
romaninin ilk sayfalarindaki bu sahnelere kayitsiz
kalmak pek miumkin degil. Ustelik beyazperdeye
uyarlanmasiyla birlikte daha da genis kitlelerce
bilinir hale gelen Jaws o kadar etkileyici bir boyut

kazanir ki, zamaninda, 6zellikle okyanus Kiyilarina
yakin yasayanlarin uzunca bir sure sahillere yalnizca
guneslenmek icin ugradiklari séylenir!

Jaws'tan daha nahif ama benzer yogunlukta bir etki,
mesela, Joanne Harris'in Cikolata isimli romani icin de
gecerliydi. Yine romandan ¢ok o hikayeden uyarlanan
filmiydi aslinda etkili olan. Basrollerini Johnny Depp
lle Juliette Binoche’un Ustlendigi bu filmin gésterimde
oldugu zamanlarda, o 10 dakikalik aralarda, patlamis
misirlardan cok cikolatalar revactaydi! Aslinda
cikolatayi cokca tuketmekten “kacinmanin” yolu da
bir kitaptan geciyordu; Carol Off'un Acr Cikolata isimli
calismasini incelemek yeterli olabilirdi!

Ornekleri codaltmak mimkin ve bu durum sasirtici
da degil aslinda; kitaplarin bdylesi etkileri oluyor
hic kuskusuz... Simdilerde de bir icecekten sanki
ner zamankinden daha cok s6z ediliyor, daha cok
karsimiza cikiyor gibi gelmiyor mu size de? Geride
biraktigimiz soguk geceleri disunirsek 6zellikle...

“lyi yapilir, sunulursa bozayi bir icenin bir daha
icecedini biliyorum.” Bdyle diyor, Orhan Pamuk’'un
yeni romani Kafamda Bir Tuhaflik’in kahramani Mevlut.
Bozaci Mevlut; artik yakindan taniyoruz kendisini...
Bazi dukkanlarin vitrininde “Mevlut bozasi geldi!”
yazisinit gorecek kadar “abartili” bir durum sbz konusu
degil belki ama; _
sosyal medyada, ()R I l /\ N
yakin cevremizin daha
once belki de hi¢
yvapmadiklari sekilde
boza fotograflari
paylasmasinin,
aksamlari -en
azindan kendi adima
sOylersem- evin
yakinlarindan gecen
bozacilarin seslerini
daha stk duymamin
sebebi Kafamda Bir
Tuhaflik'in etkisi,
yani Mevlut’'un
kKendisi mi yoksa son
zamanlarda bozalar
her zamankinden daha
ivi yvapilip daha iyi mi
sunulur oldu? Il
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KAFAMDA BIR

TUHAFLIK
Orhan Pamuk
lletisim Yayinlari




