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Evet, klişe bir cümle ama sonuç olarak bir gerçeği ortaya 
koyuyor; bir yılı daha geride bırakmak üzereyiz! Aralık ayının 
özellikle son günlerinde, bu bir yıl içerisinde kişise l olarak 
neler yaşadığ ımız aklımıza gelecektir hiç kuşkusuz. Kişisel 
a l manağımızın sayfa larını ister istemez karıştıracağız. Toplumsal 
olarak neler yaşadığımızı ya da daha da geniş bir çerçevede dünyada neler 
yaşandığını da muhtemelen birçok kaynakta yayımlanacak çeşitli yaz ı lar, 

listeler, infografikler, görsel galeriler sayesinde hatırlayacağız. SabitFikir'in 
2014 yılın ı n bu son sayıs ı nda da böylesi bir "hat ı rlatma" var. Artık bir şekilde 
geleneksel hale geld i ğini söyleyebileceğimiz "yılın öne çıkan romanları" 
listesini, bu yıl da 60 ismin katkılarıyla belirledik; romanlar özelinde, bu yıla 
dair bir bel lek oluşturmak niyetiyle ... 

Ayrıca, evet bir yılı daha geride bırakmak üzereyiz ve geride bırakmak 
üzere olduğumuz bu yılla ilgili şöyle bir gerçek de var: Verilere göre 2014, 
yüksek ihtimal le, insanlık tarihinin (135 yıllık meteorolojik gözlem tarihinin) 
en sıcak yılı unvanını kazanmak üzere. "Buzul erimesi hızlandı, havalar 
iyice acayipleşti. Tüm bunlar ortalama sıcakl ı kların sadece 1 santigrat 
derece artmasıyla oldu," diyor Mahir Ilgaz, SabitFikir'in bu ayki dosya 
yazıs ı nda; "Birçok kaynakta 'güvenli sınır' olarak verilen 2 derecelik artış 
ise gezegeni kökten değiştirecek," uyarısında bulunmayı da unutmadan ... 
Gerçekten de bu varoluşsal krizi çözebilmek için tüm dünyada kısa vadeli 
gündemler tarafından ele geçirilmeye karşı dirençli, partizan olmayan ve 
sinizm tuzağına düşmeyen bir harekete ihtiyacımız var. Bunun için, başka 
birçok unsurun yanı s ı ra, kuşkusuz edebiyat da bize yol gösterici olab il ir. 
Yine dosya kapsamında Gökşen Şahin'in yazısı da, küresel iklim değişikliği 
çerçevesinde edebiyatın bizi düşünmeye zorlaması hakkında .. . "Bundan 
sonra hiçbir şey eskisi gibi olmayacak; b i ldiğimiz yağmurlar, hortumlar, 
tarım la beraber edebiyat da iklim değişi kliğinin etkisi altına giriyor," 
demekte çok haklı Gökşen Şahin ama onun da alt ı nı çizdiği gibi, çok daha 
geniş bir çevrenin bunu takip edebilmesi, harekete geçmesi için artık bazı 
kitapların Türkçeye çevrilmeleri gerekiyor. 

Burada, Türkiye'de küresel iklim değişikliği konusu açıldığında akla 
gelen belki de ilk isim olan Ömer Madra'yı anmalıyız sanırım. 1995'te yayın 
hayatına atılan Açık Radyo'nun kurucuları arasında yer alan Ömer Madra, 
halen de bu radyonun genel yayın yönetmenliğini yapıyor ve radyonun, 
neredeyse kuruluşundan bu yana da küresel ısınmadan "söz ediyor." 2007 
yı lında da, "Açık Radyo Kitap ları" etiketiyle, Kate Evans'ın Acayip Havalar 
isimli "tarihin ilk küresel ıs ı nma çizgi romanı"nı yayı mlamışlardı. Çizgi 
romanın Türkçe basımına yazdığ ı önsözde, şu anısını aktar ıyordu Ömer 
Madra: "Küresel ısınma ile ilgili konuşmaya gittiğim ana okulunda, 'Dünyayı 
kurtaran adam geldi!' demiş çocuklar. 'Saçmalamayın,' dedim onlara, 
nazikçe. 'Dünyayı kendimizden başka kimse kurtaramaz, anlad ı nız mı?'" 

"Acayipleşti havalar," demişti Nazım Hikmet, "Ya ölü yıld ı zlara hayatı 

götüreceğiz,/ ya dünyamıza inecek ölüm." Mutlu yıllar! 
Ceyhan Usanmaz 

ceyhanusanmaz@gmail.com 
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İng iltere'de faaliyet gösteren, dünyanın 
en büyük çocuk kitabı yayınev lerinden 

Ladybird Yayınları, kitaplarının kapağında 

100 yı l dır yer alan "kız çocukları için" veya 
"erkek çocuk ları için" ibarelerini konuya 

ilişkin tepkiler üzerine kaldırıyor. Bir çeşit 

sansür olarak nitelenen bu ibarelerin 
kaldırılması için başlatılan "Let Books 

Be Books (Kitaplar Kitap Olarak Kalsın)" 

baş l ıkl ı kampanyaya 6 bin 500 kişi 
destek vermiş, kampanya kapsamında, 

"Hangi kitapla rı okuyacaklarına çocuklar 

etki altında kalmadan, özgürce karar 
versinler" talebi yükseltilmişt i . Yayınevi, 

kızlar için haz ı rlanan kitapların sarı renkli 

kapaklarında kelebekler veya çiçekler, 

erkekler için hazırl anan kitapların mavi 
renkli kapaklarında ise savaşı çağrıştıran 

insan ya da hayvanlara yer veriyordu. 

aylarca süren zı tl aşma, birçok yazarın, ajans ı n ve yayıncının Amazon'a karşı tavı r 

almasına neden o l muştu. Mayıs ayının başında Hachette elektronik kitaplarının 

fiyat landırılmas ı konusunda yetki vermeyince, Amazon Fransa menşeli yay ınevi 

ile arasına mesafe koymuştu. Hachette eğer direnmeseydi, Amazon kitap larından 

büyük bölümünü tanesini 10 dolardan daha az b ir fiyatla, yani indirimle satışa 

sunacaktı. Amazon'u eleştiri oklarının hedefine yerleştirense benimsed iği 

saldırgan müzakere takt ikleriydi ki bunlar arasında Hachette kitap ların ı n ön sipariş 

seçeneğini ka ld ırmak, k itapları kargoya neredeyse bi r ay kadar geç vermek, 

kitaplara yönelik indirim oranlarını düşürmek gibi yöntem ler bulunuyordu. Bu 
taktikler yayınevin i n satışları üzerinde olumsuz yönde büyük bir etki yaratmıştı. 

Amazon'un Hachette kitapları nın önünü tıkaması na dünyanın pek çok yerinden 

1000 kadar yazar b ir imza kampanyası baş l atarak tepki göstermişti . Bu yazarlar 
aras ı nda Donna Tartt , Salman Rushdie, John Grisham, Stephen King ve Orhan 

Pamuk gibi isimler bulunuyordu. 

ABD Marquez' in arşivine kucak açtı 
Nisan 2014'te 87 yaş ı nda yaşamın ı yitiren Ko lombiyalı yazar Gabriel Garcia 

Marquez'in arşiv i , Teksas Üniversitesi'ne bağlı Harry Ransom Merkezi'nde ko­

runacak. Marquez, yaşamı boyunca Amerikan emperyalizmini e leştirdiği için 
uzun yıl lar ABD içinde seyahat etmesi yasaktı. Bu yasak 1995'te ABD Başkanı 

Bi li Clinton tarafı ndan kaldırı l mıştı. Marquez'in arş ivinde el yazmaları , not 

defterleri, fotoğraf albümleri, yazışmalar, iki daktilo ve beş bilg isayar 
yer a l ıyor. 

ABD'nin en önemli edebiyat arşiv merkezlerinden biri olan Ransom'da 
Marquez'in de çokça etkilendiğ i James Joyce, Will iam Fau lkner ve Jorge Luis 

Borges gibi yazarların arş ivleri de yer alıyor. Ransom Merkezi, Marquez'in 

arşivini yazarın ailesinden açıklanmayan bir miktar para karşı l ığ ı satın al ı ndı. 

öte yandan, Marquez'in geride bitmemiş bir roman b ı raktığ ı , ancak ailesinin 
bu romanı yay ı mlay ı p yay ı mlamama konusunda bir karar vermediği 

ortaya çıktı. 

Jo Nesbo televizyona el atıyor 
Daha önce, 2011 yılında Headhunters (Kelle Avcısı) kitabının sinemaya aktarılması s ırasında 

işbirliği yapan Norveçli polisiye yazarı Jo Nesbo ve Yellow Bird adl ı prodüksiyon firması, 

bu defa Occupied (İşgal Alt ı nda) için bir araya geliyor. 10 milyon 500 bin Euroluk bu çok 

dilli dizi projesi, 45 dakikalık 10 bölümden oluşacak ve İngilizce, Norveççe ve Rusça dillerini 
kapsayacak. Jo Nesbo'nun ortaya attığı fikirden yola çıkarak Harald Rosenlow Eeg'in yazdığı 

dizinin ilk iki bölümünün yönetmenliğini Erik Skoldbjaerg üstleniyor. Occupied çok katmanlı , 

politik bir gerilim hikayesi. Hikayenin geçtiği yakın gelecekte Rusya, Norveç'i işgal ediyor 
ve ülkenin petrol kaynaklarını kontrol etmeye başlıyor. Kişinin kendisine, ailesine ve işgal 

altındaki ülkesine olan sadakatini sorguluyor. Dizinin NRK ve Arte'de 2015'te yayınlanması 

bekleniyor. 
JO NESBO'S 
HEADHUNTERS 

'-- ...,, A f1IM BY MORIDI lYLDUM 

• - .J _.,. _ _ - ı 



HABERLER 

Trainspottin! Guantanamo' da yasak 
İskoç yazar lrvine Welsh, romanlarının ABD'nin Küba'daki üssü Guantamo'da bulunan mahkumlara yasakl anmas ı na sert tepki 

gösterdi. Welsh yasağı, "Eminim ki tutuklular kitab ı okuduktan sonra, 'Hemen ç ı kıp eroin ku llanmaya baş lamalıyım,' diyorlardır. 

K i tapları yasaklayacak larına, i nsan l ar ı n üzerine bomba atan ya da atmaya teşebbüs eden teröristleri durdursunlar," sözleriyle 
eleştirdi. 

öte yandan, 2014 Edinburgh Kitap Festival i'ne katı l an İskoçya Eski Sağlık Bakan ı Sir Kenneth Calman, madde bağıml ı lığı ile 
mücadele edenlere çare olarak Trainspotting filmini önermişti. Guantanamo'da yasak l ı kitaplar arasında Shakespeare'in de 

eserleri bulunuyor. 

Nazım Hikmet' in Salbmsöjüt'ü animasyon oldu 
"Ordu ilerliyordu sefere. İlerle! At üstünde onca süvari. Sonra içlerinden bir asker 

atından düştü. Ordu dönüp bakmadı düşen askere. Tüm ihtişamıyla güneşin battığı 
yere ilerledi atlılar. İşte o zaman asker, bir başına kalınca geçmişi hatırladı. Bir 

adam vardı, hayatı boyunca savaştı. Seferden sefere sürüklendi, at üstünde ilerledi. 

Yiğit bir askerdi, savaştı gururla. Ancak belki de artık Salkımsöğüt'ün gölgesinde 
batan güneşe ilerleyen askerleri izlemenin vakti gelmişti." İllüstratör Ethem Onur 

Bilgiç, Nazım Hikmet Ran'ın "Salkı msöğüt" isimli şiiri için serbest uyarlama kısa 

bir canlandırma film hazırladı. Ses tasarımını Deniz Tarsus'un, yapımcı l ığını Berat 
İlk'in, müziklerini ise James Hakan Dedeoğlu'nun üstlendiği film, 15. Uluslararası 

İzmir Kısa Film Festivali'nde ve 21. Uluslararası Altın Koza Film Festivali'nde En 
iyi Animasyon ötlülünü kazandı. Film, 8-9 Kasım'da ise Hollywood Kısa Film 

Festivali'nde gösterildi. Salkımsöğüt için birçoğunu SabitFikir sayfa larından da 
takip ettiğiniz illüstratörl.er de birer afiş hazırladılar. 

33. İstanbul Kitap Fuarı sona erdi 
33. Uluslararası İstanbul Kitap Fuarı 16 Kasım 2014 Pazar akşamı 503 bin okurun 

ziyaretiyle sona erdi . 8-16 Kasım 2014 tarihleri arasında, Beylikdüzü'ndeki TÜYAP 

Fuar ve Kongre Merkezi'nde düzenlenen fuarın bu yılki onur yazarı, sinema 
eleştirmeni Atilla Dorsay idi . Fuarın teması ise "Sinemamızın 100 Yılı" olarak 

belirlenmişti. Bu tema kapsamında aralarında senarist ve yazar Petros Markaris, 

Polonyalı yazar Janusz Glowacki, eleştirmen ve sinema tarihçisi Philip Kemp, 

roman yazarı Tess Geritsen, Glenn Meade, çevirmen ve yazar Maureen Freely'in de 
bulunduğu 40 yazar fuarda kitapseverlerle buluştu. Fuarın , Nazım Hikmet'in şiirine 

referansla sloganını "Bir Bahçeden Bir Bahçeye" olarak belirleyen onur konuğu ise 

Macaristan 'dı. 

Moskova metrosunda 
Rus klasikleri bedava 

Moskova metrosunda yolcular sanal 

Rus klasik edebiyatı kütüphanesine 

hiçbir ücret ödemeden ulaşabiliyor. 
Metro kartı sahipleri, Puşkin, Çehov 

ve Tolstoy gibi yazarların yap ıtlarını 

ücretsiz olarak indirebiliyor. Tasarımıyla 
bir modern sanat başyapıtı izlen imi 

veren Moskova metrosu, klasik Rus 

edebiyatının yapıtlarından oluşan 

sanal bir kütüphane açarak kültürel 
niteliklerine bir yenis ini ekledi. Metro 

istasyon larındaki insanlar, akıllı telefon ya 

da tabletlerine bir şifre girerek ücretsiz 
olarak kütüphanenin sanal raflarına 

erişebiliyor. Her yı l Moskova metrosunu 

kullanan 2 buçuk milyona yak ı n insan, 
şimdilik 195 metro istasyonunda lOO'den 

fazla kitaptan oluşan sanal kütüphaneden 

yararlanabiliyor. Benzer bir proje kentin 
bazı otobüs, tramvay ve troleybüslerinde 

de geçerli. Kaynak: Guardian, Cumhuriyet 
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• Uluslararası PEN taraf ından 

Dünya Hapisteki Yazarlar Günü 
ilan edilen 15 Kas ı m'da ortak basın 
toplantısı düzenleyen PEN Türkiye, 
Türkiye Yazarlar Sendikası ve 
Türkiye Yayıncılar Birliği; mesl.ekleri 
yüzünden özgürlükleri ellerinden 
alınan yazarların sorunlarına dikkat 
çekti. Toplantıda konuşan Türkiye 
Yayıncılar Birliği Başkanı Metin 

• 

Cela l; yapılan yasal düzenlemelerin, 
internet üzerinden görüş belirtmekte 
büyük sıkıntı yaratacak ve yazarların 
hapse atılmasını kolay laştıracak 

nitelikte olduğunu belirtti. PEN 
Türkiye Merkezi 2. Başkanı 
Halil İbrahim Özcan, "Yasalarda 

özgürleştirici düzenlemelerin yanı 
sı ra uygulayıcı ların da sansürcü 
zihniyetten uzaklaşmasının şart 
olduğunu," söyledi. 

• Basın Konseyi, Başbakan Ahmet 
Davutoğlu'nun Dersim seyahati 
sı ras ında ziyaret ettiğ i Cem Evi'ne 
Cihan Haber Ajansı ile Zaman 
gazetesinin alınmamas ı na tepki 
gösterdi. Konsey uygulamanın 
kabul edilemez olduğunu 
belirtti, gazetecilerin kamuoyunu 
bilgilendirmek için çal ı ştığ ı nı 

vurgulayarak bu ayrımcı l ığa bir an 
önce son verilmesini istedi. 

• Uluslararası haber ajansı Reuters, 
Cumhurbaşkanı Recep Tayyip 
Erdoğan ve AK Parti hükümetinin 
bas ı n kuruluşlarına yönelik 
akreditasyon uygulamasıyla 
ilgili yayımladığı haberinde, 
uygulaman ı n Türkiye'de "bas ı n 

özgürlüğünün kötüye gid işinin bir 
işareti" olduğunu vurguladı. 

• AKP hükümeti tarafından 
yetkileri artırı lan 

Telekomünikasyon İletiş i m 

Başkanlığ ı 2014 yılının 10 
ay ında 17 binden fazla web 

sitesine erişim yasağı koydu. 
2006 yı l ında toplamda sadece altı 
siteye erişim yasak lanmışken, Gezi 
eylemlerinin yaşandığ ı 2013'te ise 
erişimi engellenen site sayısı 15 bin 
923'0 bu lmuştu. 

• Facebook, 2014 y ı l ı nın ilk alt ı 

ayl ı k döneminin değerlendirildiği 
şeffafl ı k raporunu açıkladı. Sirket, 
Türkiye'nin 249 kullanıc ının 

bilgisini talep ettiği n i, Bilgi 
Teknolojileri ve İ letişim Kurumu 
ile mahkemelerin in "Atatürk'ü ve 
Türkiye Devleti'ni aşağ ı lam ak" 
gerekçesiyle aldığı sildirme 
kararları uyarınca, 1893 içeriğe 
erişimin kısıtlandığ ın ı belirtti. 

• Yüksek Seçim Kurulu, 
Cumhurbaşkanlığı seçimlerinde 
tarafsızlığın ı koruyamayan 
devlet televizyonu TRT'nin yedi 
programına yay ı n durdurma 
cezası verdi. 

• Evrensel gazetesi hakkında 
yolsuzluk soruşturması ve işkenceyi 
eleştiren haberleri nedeniyle 
dört dava aç ı ldı. Yolsuzlukla ilgili 
haberler "gizliliği ihlal" ve "hakaret" 
suçlamasıyla davalara konu olurken 

' 
işkenceden sorumlu tutulan polislere 
"işkenceci" denmesi de mahkemeye 
taşındı. 

• 17 Aral ık soruşturması ile 
ilgili haberler nedeniyle Taraf 
gazetesi adliye muhabiri Aysun 
Yazıcı hakkında iki dava açıld ı. 

"Soruşturmanın gizliliğin i ihlal", "adil 
yargılamaya etkileme" ve "hakaret" 
ile suçlanan Yazıcı, toplamda 8,5 yıl 
hapis cezası istemiyle yargılanacak. 

• Savcılık, Cumhurbaşkanı Erdoğan'ın 
suç duyurusu üzerine, Cumhuriyet 
gazetesi yazarı Can Dündar hakkında 

' 
yolsuzluk ve rüşvet operasyonları 
ile ilgili yazıları nedeniyle, "gizliliği 
ihlal", "hakaret" ve "kamu görevlisine 
hakaret" suçlamalarından üç 
soruşturma açtı. 

• CHP Genel Başkanı Kemal 
Kılıçdaroğlu'nun 25 Subat 2014 
tarihli grup toplantısında dinlettiği 
ve Başbakanlığı döneminde Erdoğan 
ile oğlu arasında geçtiği öne sürülen 
ses kay ıtlarını "İşte CHP liderinin 
Meclis'te dinlettiği tapeler" başlığıyla 
haberleştiren Zaman gazetesine 
Cumhurbaşkanı Erdoğan'ın suç 
duyurusu üzerine dava açıldı. 

• Yayımladıkları iki yazı nedeniyle 
BirGün gazetesinin sorumlu yazı işleri 
müdürü İlker Yaşar ve imtiyaz sahibi 
Bülent Yılmaz'a toplam 4 bin 500 TL 
para cezası verildi. İstanbul 2. Asliye 
Ceza Mahkemesi, İç-Dış Mihraklar 
sayfasında Twitter kullanıcıs ı Tanrı 

(cc)'nin imzasıyla yayınlanan yazılar 
nedeniyle yargılanan üç gazeteciye 
7 ay 17 gün hapis cezası verdi. Yaşar 
ve Yılmaz'ın cezaları para cezasına 
çevrildi. Editör Ufuk Çalışkan'a 

verilen hapis cezasında ise hükmün 
açıklanması geriye bırakıldı. 

Kaynaklar: Bianet. Taraf, Cumhuriyet, 
t24, Antenna 
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ZELDA FITZGERALD'IN ROMANI 
Therasa Anne Fowler 

NE POWLBII 

Doğan Kitap, Çev: Omca Korugan (13,5 cm x 21 cm) 

BASKI 
Kapak su yolu düzgün diye her şey yolunda gitmiyor. 
Sırtta ş işme ve yuvarlanma, sırt yazısında kayma, 
forma katlamalarında ayarsızlıklar var maalesef ... 

KAPAK TASARIMI 
Roman ı n ad ı kapağın ortasında yer alan bir kırmızı 
Z harfi üzerine yazılmış. Zeminde yer alan ve Z'nin 
ay ı rdığ ı çizg inin iki yanına çapraz ayna aksi olarak 
yerleştirilmiş şapkalı kadın fotoğ rafını siyah beyaz 
kullanmak, kırmız ı Z'nin okunurluğunu art ı rmış. 

Ancak, gerek seçilen yazıt i pi gerekse büyük harf 
kullanımı başlığın okunurluğunu zorluyor. Ayrıca 
fotoğrafın üzerine yine siyahla yazılan tanıtım 
cümlesin in b ir kısmı fotoğrafın kontrastına kurban 
gitmiş. ön kapakta kullanılan zemin renginin sırttan 
geçerek yayıldığı arka kapaktaki tanıtım yazısı için 
verilen tasarım kararları oldukça isabetli. Buradaki 
renk kullanımı ve yazının sütunlara bölünmesi 
akıllıca ve işlevsel. Büyük harfleri gereksiz bir 
titreşim yaratan tırnaklı yazıtipi sırtı da zor okunur 
kılmış. Ancak kapağın kahramanı Z harfi, sırtta 
kendine daha görünür ve manalı bir yer edinmiş. 

İÇ SAYFA TASARIMI ***-tID 
İç sayfalarda kullanılan tırnaklı yazıtipi, satır 
aralarının sıkışıklığına rağmen gerçekten kolay 
okunuyor. Ancak bu kolaylığı sağlamak için harf 
araları biraz açılmış sanki. Bu yazıtipin i n yatık 

formu sorunlu görünüyorsa da toplamın içinde 
pek de rahatsız etmiyor. Sayfa numaraları yerli 
yerinde. Bölüm girişlerinde kullanılan rakamların 
büyüklüğü isabetli. Kenar boşlukları yeterli. 
Paragraf araları biraz daha açık olsa daha akıcı 
bir okuma sağlanabilir miydi, diye düşünmeden 
edemiyor insan. İç sayfalarda kullanılan kağıt ince 
kaldığı için arka vermiş. Yine de 450 sayfalık bir 
kitabın bu incelikte basılmasının da başka türlü 
sağlanamayacağını teslim etmek gerek. Kapak yan 
kağıdı kullanılarak sayfalar ile kapak arasındaki 
geçiş korunabilseydi daha iyi olurdu. Giriş sayfaları 
derli toplu. Künyesi ayrıntı I ı. 

--ı -,· . ı LL, - ·- ,_. l _ LiBRİS LIPUM 
~ 1 - .. BİLA PERVA 

ZITO I EPANASTASIS 
Tuğrul Keskin Eve rest Yayın ları (13,5 cm x 19,5 cm) 

BASKI 
Kitabı azı c ı k aralayarak okumayı sevmediğim için 
kapak su yolu ters bir kitaba olumlu bakmakta 
zorlanıyorum . Zemin baskıdaki çapaklar dış ı nda ise, 
başkaca da önemli bir sorun yok gibi görünüyor. 

KAPAK TASARIMI **ı~?D\":.( 
Bu kitap, ismini bir manifestoya başlık o larak 
yazı l mış Zito i Epanastasis / Yaşasın İsyan sözünden 
al ıyor. İşgal kuvvetlerinin askeri olarak Anadolu'ya 
gönderilen ama "Anadolu'nun işgali emperyal bir 
oyundur ve Britanya yeni s ı nırl ı r çiziyor, mazlumları n 

kanıyla ve biz, mazlum Anadolu halk ı nı öldüremeyiz, 
onlar kardeşler i mizdir," diyen Yunan Komünist 
Partisi'nin iki yüzü aşkın üyesinin savaşmayı 
reddettikleri için, 1920'de, Balçova inc iraltı 
Sahi li'nde kurşuna dizilmeleri anıs ı na yazılmış 

şiirlerden oluşuyor. 

Kırmızı bir zeminin üzerine kanla yazılmış bir Z 
harfinin üzerinde kitap adı ve yazar adı yer alıyor. 

Böyle büyüleyici bir hikayenin temsili için önemli 
olan başlığın neden iki ayr ı büyüklüğe bölündüğünü 

anlamakta zorlandık doğrusu. 

Arka kapakta yer alan ve kırmızı zemine beyaz (dişi) 
harflerle dizi l miş tan ıtım metni gereğinden küçük 
dizilmiş . Sırt okunaklı sayılır. 

İÇ SAYFA TASARIMI 
İç sayfalar okunaklı bir tırnaklı yazıt i piyle diz i l miş. 

Yatık ve kalı n formlar ı , büyük ve küçük harf 
kullanımı gibi unsurlar da tasarımda ustalı k la 

kullanılmış . Dipnot, sayfa numarası g ibi öğeler için 
de aynı şeyi söylemek mümkün. 

Kullanılan kağıdın kalınlığı arka vermemesin i 
sağladığ ı gibi bi r şiir ki tabına yakışmış da. Kağıt 
rengi de okuma kolaylığı açısından gerekli kontrastı 

sağlıyor. Kapak içleri ve yan kağ ı tlarda zemin rengi 
kullanmak, bu iş için daha hacimli bir kağıt seçmek 
gibi kararlar da tasarıma güç katmış. Giriş sayfaları 

da derli toplu. Künyesi ayrıntılı ve yeterli. Bu haliy le 
iç tasarım kapaktan bi rkaç gömlek üstün. 
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Boris Vian'ın y ıllar içinde klasikleşmiş, birçok dile 
çevrilmiş ve hatta 2013'te Michel Gondry taraf ı ndan 

aynı adla sinemaya da uyarlanmış, ilham verici eseri 
Günlerin Köpüğü gerçeküstü arka p lanıyla belki 
gerçekten de en çok çizgi romana yakışacak bir 
metin. Çünkü Boris Vian'ın, adeta gördüğü rüyayı 

BorisVian 

'JİJNI r İ. KÖPÜÖÜ 
Boris Vian 
E Yayınları 
Çeviren: Elif Ertan 

kaleme aldığı b ir 
eser bu. Okura hem 
1940'1ardan hem 
de yazarın haya l 
dünyas ı ndan çokça 
manzara sunuyor. 

Romanın Türkçede 
E Yayınları etiketiyle 
okurla buluşan çizgi 
roman versıyonu, 
güzel kızlarla 
"aşk yaşamaya" 

bayılan zengin 
adamımız Colin'in, 
Duke Ellington 
şarkılarından fırlamış 

gibi bir varoluşa, 
neşeli bir güzelliğe 
sahip Chloe'ye aşık 
olmasıyla başlıyor. 

Genç çift kısa sürede 
evleniyor, bir o kadar 

Günliı!rln ı-:6,:,ü.a'nl.lt, ~izyl fDMan .erslyonı.., 

zengin adamımız.. Colln'ln nıaş~H bir gibelllOe 
sahip Chl~'ye aş~ olmasıyla başlıyor . 

kısa sürede de Chloe göğsünde bir nilüfer çiçeği 
açtıran, tuhaf bir hasta lı ğa yakalanıyor. "Güzel çiçek 
Chloe" günden güne solarken, Colin elinden geleni 
yapsa da bunlar hiçbir şey işe yaramıyor. Hatta, çokça 
ayrı ntıya inmeden kısaca söylersek; hikaye, başladığı 
kadar tuhaf şekilde sonlanıyor ... Yazıldığı döneme 
bolca göndermede bulunan, hatta Sartre'a referans 
veren karakteriyle Günlerin Köpüğü, sürrealist bir 
atmosferin sınırlar ı nda geziyor. 

Günlerin Köpüğü, iki Fransız çizgi romancı 
Jean David Morvan ve Marion Mousse tarafından 
uyarlanmış. Eserin senaryosuna imza atan Jean David 
Morvan, arada bir çizerlik yapsa da daha çok bir çizgi 
roman yazarı olarak tanınıyor. Kendi çizgi romanlarını 
yazd ı ğı gibi edebiyat uyarlamaları nı da çizgi romana 
uyarlamışlığı var. Bu anlamda, kendi metnini Günlerin 
Köpüğü romanıyla karşılaştırdığından diyalogların 

aktarılmasından hikaye akışına kadar, eli yüzü düzgün 
bir uyarlamaya imza attığını söyleyebiliriz. Daha 
önce Frankenstein'da o lduğu gibi edebiyatı çizgi 
romana uyarlayan çizer Marion Mousse'un ça l ışması 

için ise, ne yazık ki aynı şey geçerli değil. Sade çizim 
tekniğiyle birleştirdiği başarı l ı yüz ifadeleri yabana 
atılamasa da, insan bu gerçeküstü dünyayı hem 
okuma hem de çizimlerden izleme şansı bulmuşken 
biraz daha incelikli bir çalışma bekliyor. Çocuksu 
çizim tarzı hikayemizin buruk tad ı na güzellik katsa da, 
ikilinin birbirine aşık olduğu mutlu bahar sahnelerine 
i l işk in birkaç "kara lama" daha yapamaz mıydı, diye 
düşündürüyor mesela. Hiç değilse, romanda "bu tarz 
senin" dedirten şık lı k abidesi uşak Nicholas, sıradan 
uşak kıyafetlerinden biraz fazlasını hak etmez miydi? 
Konuşan bir faremiz var ayrıca; herhangi bir fareden 
daha ilginç çizilebilirdi ... 



F. Cihan Akkartal ciharıakkartai@grr,aılcom 

Teknolojinin faydalı yüz ü özellikle son dönemde Hollywood'dan çıkan 

uzayınfethifilmlerinden gülümsüyor. Blac/1. Mirror'ın tartışmaya açma/1. 

istediği tekno-paranoya konusu ise madalyonun öteki yüzü. 

Elm Sokağı'nda Kabus serisinin üçüncü filmi Rüya 
Savaşçıları'nda, televizyon yıldız ı olmak isteyen 
Jennifer'ın bir gece Zsa Zsa Gabor'un katıldığı bir talk­
show'u izlerken uyuyakalması, "ekrandan gelen kabus" 
konusunda ders kitap larına girecek bi r sahnedir. 
Derdini son derece dolaysız anlatan bu sahnede 
Freddy Krueger, ekranın diğer tarafından -soğuk, 
ışıksız tarafından- ko l larını ve baş ı nı uzatır, ekranın 

önüne gelmiş olan Jennifer'ı kafa üstü televizyonun 
içine çeker. Freddy'nin, "İşte bu Jennifer, ekranlardaki 
büyük çıkışın b u! Prime time'a hoş geldin!" sözleriyle 
televizyon dünyasının "içine" davet 
ettiği Jennifer, pembe SO'lerin 
uyurgezer ilan edilen MTV 
gençl iğinin sıradan bir üyesi 
olarak elektrik akım ı na 

kapılmış, alev alan ekranın 
içinde yanarak ö l müştür. 

80'1erde sık karşılaşılan 
beden dehşeti fi lmlerinin bu 

kıyıda kalmış örneğind~. "" 
metaforun ölümü, 
"ne görüyorsan 
o" doğrudanlığı 
ile Jennifer'ın 
ekrana doğru 
gidişi, ekrana 
batışı, ekrandaki 
görüntünün 
dışarı taşması, dün 
televizyonla 
ku rduğumuz 

ilişkiyi 

tartışmaya 

elverişli 
/ 

bir zemin : 

. ' 

hazı rlarken / 
meğerse, bugün r·· ... , .• 
içine batmış/ . · . . 

dalmış olduğumuz .,,,,.-· 
ve kendileri de ✓ / 

etrafımızı çepeçevre 
sarmalam ı ş bin ekranla 
alışverişim izi haber 
ver ı yormuş. 

( 

r 

-
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20ll'de başlayan ve şimdiye dek üçer bölümlük 
iki sezonu yayınlanan İngiliz yapımı mini-dizi Black 
Mirror, en derin fantezisi harfiyen yerine gelen 
Jen nifer'ın kara talihini aynalayan ya da "güncelleyen" 
öyküler anlatıyor. Dizinin yaratıc ı sı Charl ie Brooker'ın 
deyişiyle Black Mirror ismi, elimizden düşürmediğimiz, 
başından ayrılmad ı ğımız, her masada, her duvarda 
duran ekranları an l atıyor. Karanlık bir ekrana bakarken 
kendimizi görüyoruz, karanlık olmayan ekranlara 
bakarken de artık ekseriyetle kendimizi görüyoruz, 
görmek istiyoruz. Özellikle sosyal medya bir kolektif 
i letişim aracı olarak tasarlanmışken çağımızın büyük 
anlatısına dönüşmüş durumda. Bizim zamanla rın 

hakim paradigması, insan türünün, devamlılığ ı nı 

teknolojiye bağımlı hale getirmiş oluşu. 21 . yüzyılın 

\ 

başında, biz b ir kötüye gidiş seziyoruz, sekter 
ayrılık l ar ve savaş ihtimalleri/ savaşlar/ 

uzaklarda bir yerde olup bitmekte 

\ r, 

1 "ı 

olan savaşlar, küresel ısınma, önü bir 
türlü alınmayan sa l gın hastalıklar, 

çoğunlukla tabloid ve kötümser 
bir gelecek tahayyülünü 

. ·" 

. .. . . . . .. 
,' 

t,g beraberinde getirirken, küresel 
kü ltür makinesi bir teknolojik 
iyimserlik fantezisi üretmeye 

teşne. Teknolojinin 
faydalı yüzü özel li kle 

son dönemde 
Hollywood'dan 
çıkan uzayın 

feth i filmlerinden 
gülümsüyor. Black 

Mirror'ın tartışmaya açmak 
istediği tekno-paranoya 

konusu ise madalyonun 
öteki yüzü. 

B/ack Mirror' ı n ilk 
bölümünde, İngilte re 

prensesini kaçıran bir 
sanatçı, kadın ı serbest 

Karanlık bir ekrana 
bakarken kendimizi 
görOvoruı., karanlık 

olmayan ekranlara 
bakarken de- kendimizi 
görmek istiyoruz. 



bırakmak için başbakanın canlı yayında bir domuzla 
cinsel ilişkiye girmesini şart koşuyor. Televizyonda 
canlı yayın l anan "olay"ı halk, mide bulantısıyla da 
olsa, ekran başından ayrı l amadan izliyor. İ l k sezonun 
son bölümünde, insanların görüp duydukları her 
şeyi ku l ak l arının arkas ı na yerleştirilen bir implant 
aracılığıyla kaydedebildikleri ve istediklerinde bu 
kayıtları yeniden oynatabildikleri bir dünya çıkıyor 
karşımıza . Hafıza, düşüncelerin ve anıların an be an 
çok sayıda insanın erişimine açık biçimde kaydedildiği 
bir ortamda kendi içine katlanıp duran bir düzleme 
dönüşüyor. Unutmak mümkün deği l ken hatırlamak 

nasıl tarif edilebilir? Fiziksel sahadan ayrılan, yani ölen 
kişilerin Facebook profillerine ne oluyor? 

Konu Black Mirrorve 
kehanetler olunca, hiçbir 
örnel< Williaın Gibson'ın 25 
yıl önce yazdığı N euromancer 
kadar isabetli göriinmüyor. 
Gibson, Black Mirror'a çizdiği 
tabloyu duvara sabitleyecek 
çivileri teınin ediyor. 

Black Mirror'ın ikinci sezonunun ilk bölümü "Be 
Right Back," bu soruya son derece karanlık bir 
yanıt veriyor. Bu bölümde, ölen eşinin yasını tutan 
kadın, bir arkadaşının kendisine bahsettiği teknoloji 
sayesinde eşini ölümden geri alıyor. Kadın eşini 

ölümden "görünüşte" geri alıyor demek konusunda 
kararsız kalıyoruz. Söz konusu teknoloji arama 
motorlarına yazı l an her kelimeyi, gönderi len ve a lı nan 

here-postayı, sosyal medya profillerindeki tüm sanal 
malzemeyi bir araya getirilebi li yor, "ölüp giden" kişi, 
esasen ölmüş olsa da "gitmiyor;" önce tüm bilgiler 
bir araya getiriliyor, zihin yeniden oluşturuluyor sonra 
kişinin bedeni klonlanarak bu yapıntı zihin bedene 
"upload" edi liyor. Tüm iyi bilimkurgu yapıtlarının 
yanıtını aradığı "insan nedir" sorusuna, insan bir veri 
bankasıdır yanıt ı , satır arasında verilmiş oluyor. 

8/ack Mirror'ın ele aldığı konuları dehşetengiz 
kılan unsur, şüphesiz, olayların yer aldığı alternatif 
dünyan ı n hemen yarın içinde bulunduğumuz dünyaya 
dönüşebilme ihtimali. Teknoloji neyin kabul edilebilir 
ve neyin kabul edilemez olduğunu, özel hayatın 
nerede baş l ayıp bittiğini, kamusal alanı mümkünse 
kendi h ızına ayak uydurarak, acilen tanımlamayı 
talep ediyor. 8/ack Mirror da zaten el yordamıyla 
yapmakta olduğumuz bu yeniden tan ım lama işinin 

boşta bıraktığı alan l arı irdeliyor. 8/ack Mirror'ın çoğu 

bölümünü fantastikten çok korku türüne yaklaşan 

Yeni bölOmden 
ilk fotoğraflar 
yayıml.and.l bile-

birer bilimkurgu anlatısı yapan şey, izleyicide yaratılan, 
"Yakın zamanda gerçekleşmesi muhtemel bir kehaneti 
izliyorum," hissi. Antik Yunan'dan bu yana kehaneti 
gerçeğe dönüştüren, bir kez ağızdan çıkması, bir kez 
kay ı t altına alınması değil m i? 

GIBSON'IN ÇİVİLERİ 
Bi limkurgu edebiyatı, sinemayı besleyen bir tür; 

hatta türün neredeyse tüm köşe taşı filmlerinin 
edebiyat uyarlaması olduğu iddia edi lebilir. Sinemayı 
etkilediği kadar bilim insanların ı ve mucitleri de 
etkilediği şüphe götürmez çünkü bilimkurgu 
edebiyatı nın tarihi, gerçekleşen kehanetlerle 
dolu. Fakat konu 8/ack Mirror ve kehanetler 
olunca, hiçbir örnek Wi lliam Gibson'ın 25 yıl önce 
yazdığı Neuromancer kadar isabetli görünmüyor. 
Neuromancer'da Gibson, siber uzay kavramını ortaya 
atarak "ağ"ı içinde yaşanan bir matris olarak tarif 
etti, tekno lojik aygıt fetişizmini elle tutulur bir sosyal 
fenomen olarak ortaya koydu ve sanal gerçekliği, 
"ortak bir rızayla ve niyetle paylaşılan bir halüsinasyon" 
olarak tanımladı. Black Mirror'ın çizdiği tabloyu duvara 
sabitleyen çiviler, tam da Gibson'ı n bu üç tespiti olarak 
görülebilir. 

Charlie Brooker yakın zamanda, 8/ack Mirror'ın 
bir yılbaşı özel bölümüyle ekrana geri döneceğini 
haber verdi. Ekranda ve edebiyatta korku türünün 
takipçilerin i sevindirecek şekilde, bu yeni bölümün 
1960'11 ve ?O'li yıllarda Amicus Yapım $irketi'nin 
alameti farikası olan antoloji ya da portmanto film 
denen korku filmlerinden esinlendiği de açıklandı. 
Birbiriyle bir biçimde bağlantılı fakat farklı üç ya da 
dört öykünün birbirini izled iği bu formattaki Amicus 
filmlerinin çoğunu, Robert Bloch kaleme almıştı. Bu 
filmler o dönemki istismar sinemasından ya da B 
tipi korku-fantezi fi lmlerinden ve özellikle Hammer 
yapımları arasından sıyrı lı p edebi bir tad ı ve kaliteyi 
arayan korku severlere bugün de hitap etmekte. İkinc i 
iyi haber, yine Brooker'ın, "Yılbaş ı zamanı güzel bir 
hayalet öyküsü iyi gider," minvalindeki aç ı k l aması. 

Demek k i 8/ack Mirror takipçilerini bu yılbaşı, birkaç 
öykünün yan yana durduğu ve içinden hayaletlerin de 
geçtiği, hediye gibi bir bölüm bekliyor. il} 
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E-postalar, onlarca telefon konuşması ve bir süre 
sonra yapboza dönen tablo ça l ışma ları sonucunda 
(yorgun ve) gururluyuz. İşte 2014 yı lının "öne ç ı kan" 50 
roman ı ! 

Söz konusu liste, bu yıl içinde bas ı lan binlerce roman 
arasından hangilerinin öne çıktığını göstermek için 
hazırlandı. Bu yı l a dair bir bellek oluşturmak 
niyetiyle. Edebiyat dünyasının ortak 
sesini sunabilmek için ... Ama, mutlak 
an l amıyla "en iyi"leri göstermek 
amacıyla, hiç değil. Çünkü, 
edebiyatın içinde nefes 
alan bir ekip olarak, yazının 
numaralanıp sıralanamayacağını, 

dışarda kalanın içeridekinden pek 
çok açı dan daha iyi ol abileceğini; 

içeride olanın bile hakkaniyetle 
değerlendirilemeyeceğini ve 
hatta belki de, dışarıda kalan o bir 
tanecik romanın gelecek yüzyıl lara 

kalacak yegane yapıt olma olas ı lığ ı nı 

barınd ı rdığının farkındayız elbette. 

YERLİ ROMANLARIN AĞIRLIĞI 
Yılın öne çıkan romanlarını belirlemede dördüncü 

yılımız. Geriye dönüp baktığımızda, ilk iki yılın listesinde 
telif romanlar ile çeviri romanların neredeyse eşit 
sayıda yer aldıklarını görmüştük. 2013 yılında ise, 
özellikle listenin ilk sıralarında yerli romanların bir 
ağırlığı vardı; benzer bir durum 2014 listesi için de 
geçerli. Listenin genelinde yerli-yabancı dengesi fark 
edilirken, listenin ilk sıralarında yine yerli romanların 
ağırlığı hissediliyor. 

KİMLER SEÇTİ? 
A. Ömer Türkeş, Abidin Parıltı, Ahmet Ergenç, Ali 

Bulunmaz, Altay Öktem, Arzu Erol, Asuman Kafaoğlu­

Büke, Aykut Ertuğrul , Aysu Önen, Baki Asiltürk, Bedia 

Ceylan Güzelce, Behlü l Dündar, Burcu Arman, Burcu 

Bayer, Bülent Usta, Cemil Kavukçu, Ceyhan Usanmaz, 

Cihan Akkartal , Elif Bereketli , El if Tanrıyar, Eray Ak, 

Ersan Üldes, Faruk Duman, Ferhat Uludere, 

Fisun Yalçınkaya, Gökçe Gündüç, Gülenay 

Börekçi, Halil Türkden, Handan İnci, Hande 

Gürses, Hande Öğüt, Hasan Cömert, Hayati Roman, 

Haydar Ergülen, Hikmet Hükümenoğlu, Hilmi Tezgör, 

İpek Şoran, Kaya Genç, Kıvanç Koçak, küçük İskender, 

Lal Laleş, Levent Cantek, Mert Tanaydın, Müge 

Gürsoy Sökmen, Müge Karahan, Nazan Maksudyan, 

Nilay Kaya , Onat Bahadır, Oylum Yılmaz, Sabri 

Gürses, Selçuk Uygur, Semih Gümüş, Sevin Okyay, 

Sibel Oral, Süha Oğuzertem, Süreyyya Evren, Tanıl 

Bora, Yankı Enki, Yekta Kopan, Yenal Bilgici. 

SORUŞTURMA 

TÜRKÇEDE İLK KEZ 
Bu yıl, örneğin Norman Mailer'ın Amerikan Rüyası, 

Kazuo lshiguro'nun Öksüz/üğümüz gibi romanları da 
bu listeye katkıda bulunan kimi is imlerin aklına gelen 
romanlardan bazılarıyd ı ; ama bu kitapları listemizde 
göremeyeceksiniz. Çünkü, sadece Türkçede ilk kez 
bası lan kitapları listeye dahil etmeyi tercih ettik. 

Geçen yılın listesinde de yer alan Mo Yan, Laszl6 
Krasznahorkai, Philiph Roth ve Murat Gülsoy, yeni/ 
yeni çevrilen romanlarıyla bu yılın listesinde de 
ad ı geçen yazarlardan ... Sezgin Kaymaz da yine 
bu isimler arasında ... Hatta Kaymaz'ın burada 
yalnızca Kısas isimli romanını görüyorsak 

da, "Sevinç Kuşları" üçlemesinin ilk kitabı 
olan Decca/'in Hatırı da bu yıl iç inde 

yayımlandı; dolayısıyla, aslında bu iki 
kitabı bir arada da değerlendirmek 

mümkündü. 
Son bir not: Kasım 2013 ile 

Kasım 2014 tarihleri arasında 
yayımlanmış 50 romanı, 60 
isim belirledi. Herkes kendi 10 
kitabını önerdi ve ortaklıklar 

üzerinden, ortaya bu liste çıktı. 
Yani seçici lerin her biri, tüm 

listeden sorumlu değil. Hatta, belki 
de, bir seçicinin hiç mi 

hiç beğenmediğ i 

bir kitap bu 
listeye en 

' 

tepeden 
girmiş 

olabilir. Ne 
ki, bu bizim 
gözümüzde, 
kaçınılması 

gereken bir 
durum değil. 
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Haw 
Kemal Varol 
İ letişim Yayınları 

THO MJ\S M ANN 

DOKT()R 
FAUSTUS 

__ ,,. -
.;, 

Doktor Faustus 
Thomas Mann 
Can Yay ı nları 

Çev: Zehra 
Kurttekin 
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Artemisia 
Anna Banti 
Metis Yayınları 

Çev: Işıl 
Saatçioğlu 

Şemsiye 

Wi/1 Self 
Sel Yayınc ı l ık 

Çeviren: Sıla 

Okur 

Saçında Gün 
lşığı 

Jhumpa Lahiri 
Domingo 
Çev: Duyg u Ak ı n 

Hayalet Yazar 
Phi/ip Roth 
YKY 
Çev: Burç 
idem Dinçe! 

Timsah Park 
Karen Russel! 
Siren Yayın l a rı 

Çev: Püren 
Özgören 

Renksiz Tsukuru 
Tazaki 'nin Hac 
Yılları 

Haruki Murakami 
Doğan Kitap 
Çev: H. C. Erkin 

Dünya Ağrısı 
Ayfer Tunç 
Can Yayınları 

Galiz Kahraman 
Ihsan Oktay Anar 
İl etiş im Yay ı nları 

Deliduman 
Emrah Serbes 
İ let i şim Yay ı nları 
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t •• '. - . .. ' ' : • : - · 

Kitap Evi 
Enis Batur 
Sel Yayıncılık 

Ketum Kahraman 
Mario Vargas 
Llosa 
Can Yayınları 
Çev: Havva Mutlu 

Yine Doğdu 
Tanyıldızı 

Gürsel Korat 
YKY 

Karanlığın 

Faydaları 

Ror Wolf 
Everest Yay ınla rı 

Çev: Regaip 
Minareci 

SERAY ŞAHINER 

Antabus 
Seray Şahiner 
Can Yayınları 

',,_,.~ 
ı,• .~ .. -· 

Aranmayan 
Özellikler 
Selçuk Orhan 
Doğan Kitap 

Rüyası 

Bölünenler 
Yavuz Ekinci 
Doğan Kitap 

Gözlerini 
Kaçırma 

Irmak Zile/ 
Remzi Kitabevi 

Daniel'ın Kitabı 

E. L. Doctorow 
YKY 
Çev: Seçkin Selvi 

Ağaca Tüneyen 
Sweeny 
Flann O'Brien 
Everest Yayın l ar ı 

Çev: Gülden 
Hatipoğlu 

M etres i 

....... rı \ ın ~ , nKSo~ 

Wittgenstein'ın 

Metresi 
David Markson 
Jaguar Ki tap 
Çev: Pelin Angı , 

Suat Kemal Angı 

~IU.Hkıtuu,t 

Saygı Duruşu 

Saygı Duruşu 

Siegfried Lenz 
Everest Yay ın ları 

Çev: Ayşe 
Sarısayın 
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Köpekler için 
Gece Müziği 
Faruk Duman 
Can Yayınları 

• ~ . ~ ' 

aft -
Doğa Tarihi 
Hakan Bıçakcı 
İletişim Yayınları 

Swastika Geceleri 
Karharine 
Burdekin 
Encore Yayın l arı 

Çeviren: Mehtap 
Gül Ayral 

Aslı 1' obumru 

Ölü Reşat 
Aslı Tohumcu 
Doğan Kitap 

., . 
GÖi.GEi.Ei! VE 

llı\YALtER ŞEIIRİNllE 
.il l'RAT GCLSOY 

Gölgeler ve 
Hayaller Şehrinde 
Murat Gülsoy 
Can Yay ınla rı 

UMARALI 
ARÇANIN 

• 

DASI 
49 Numaralı 
Parçanın Nidas ı 

Thomas Pynchon 
İthaki Yayın la rı 
Çev : Ferid e 
Evren Sezer 
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THOMAS 

N 
Dolandırıcı fi'elix 
Kı·uJl'un llirallaı-ı -----
Dolandır ı cı Felix 
Krull'un İ tirafları 
Thomas Mann 
Can Yayınları 

Çeviri: Kasım 
Eğit. Yadigar Eğ i t 

,.. ..·· .. ,· ·r• ·-··· . . 
' , • 1 ı, ;_ ı, :-.. !., ,:.,_ 

' ', . -~ '• ' r=ı-- ,, 

$ezgin Kaymaz 

Dert Di nleme 
Uzmanı 

§ 

Adalet Ağaoğlu 
Everest Yayın lar ı 

Bitti Bitti 
Bitmedi 
Vedat Tükali 
Ayrınt ı Yayın l arı 

kendi 
gecesinde 

Keni Gecesinde 
inci Aral 
K ı rm ı zı Kedi 
Yayınev i 

r, . ı • 

Kısas 

Sezgin Kaymaz 
i letişim Yay ı nları 

Varlık ve Piçlik 
Hakan Akdoğan 
Aylak A dam 
Yay ın l arı 

NECATI TOSUNER 
KORKAGIN TURKOSO 

Sp inoza 'nın 

Gün lüğü 
Şenerözmen 
Everest Yay ı nları 

0 G\ln h. n e+ı Semu,. 
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O Gün İçin Bir 
Şemsiye 

Wilhelm Genazino 
Jaguar Kitap 
Çev: Çağ lar 
Tanyeri 

Atocha'dan 
Ayrı lış 

Ben Lerner 
Jaguar Kitap 

Kamçatka 
Marcelo Figueras 
Doğan Kitap 
Çev : Seda 
Ersavcı 

İr i Memeler ve 
Geniş Kalçalar 
Mo Yan 
Can Yayınla r ı 

Çev: E. Kurtuld u 

Ansızın 

Günbatımı 
Ayşe Sarısayın 

Can Yayın ları 

Korkağın Türküsü 
Necati Tosuner 

Mutsuzluk 
Zamanlarında 
Mutluluk 

Savaş ve Savaş 
Laszlô 
Krasznahorkai 
Can Yayın la rı 
Çev: Gün Benderli 

İ ş Bankas ı Kültür 
Yay ı nları Wilhelm Genazino 

Ayrınt ı Yayın l arı 

Çev: Z.A .Yılmazer 

Mevsimler 
Gün Zileli 
il etişim Yayın l arı 

Bir Parmak Bal 
lan McEwan 
YKY 
Çev: Duygu Ak ın 

Pala Hayriye 
Figen $akacı 
İlet i ş im Yayınl arı 

Jacob de Zoet' in 
Bin Sonbaharı 
David Mitche/1 
Doğan Ki tap 
Çev: Sı l a Okur 

Ölü Gömme 
Törenleri 
Hannah Kent 
YKY 
Çev: Ziya 
Celayi roğlu 

Emanet Şehir 
Levent Cantek 
Berat Pekmezci 
İ l eti ş im Yayın l a rı 
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Şu anda insanlzk taraftndan tetiklenen altzncı yokoluş dönemine ya 

girdik ya da girmek üzereyiz. Bu, daha önceki büyük yokoluş dönemleriyle 

karşzlaştzrıldzğznda belki de en yıkzcz ve hzzlz yokoluş dalgası olacak. 

''AntroposinJJe hoşgeldiniz! Burayı pek sevmeyeceğiz gibi gözüküyor. Distopya 

hakkında okumak onu yaşamaktan daha eğlencelidir şüphesiz . 
• 

MAHIR/LGAZ 
rr7ahir@350.org 

Japonya Meteoroloji Ajansı'nın taze yayım l adığı 

verilere göre, geçtiğimiz ekim ayı, son 120 yılın 
-ki zaten daha öncesine ilişkin kayıt yok- en sıcak 
ekim ayı oldu. Bu yılın mart, nisan, may ı s, haziran, 
ağustos ve eylül ayları da kayıtlardaki aynı dönemlerle 
karşılaştırıldığında, gelmiş geçmiş en sıcak aylar 
oldular. 2014 yılı da, yüksek ihtimalle, kayda geçm i ş en 
sıcak yı l olacak. Buzul erimesi hızlandı, havalar iyice 
acayipleşti ... Üstelik tüm bunlar, ortalama sıcaklık l arın 
sadece 1 santigrat derece artmasıyla gerçekleşti. 
Birçok kaynakta "güvenli sınır" olarak anılan 2 
derecelik artış ise, gezegeni kökten değiştirecek. 
Kutuplar buzullardan tümüyle arınacak, deniz 
seviyeleri metrelerce yükselecek .. . Kötü haber şu ki, 
atmosfere saldığımız sera gazl arı etkisini gecikmeli 
olarak gösteriyor. Yani dünyanın önümüzdeki 
dönemde yaklaşık 0,8 derece daha ısınacağı (toplam 
1,7 derece) garanti. İklim değişikliğiyle ilgili konuşurken 
referans verilen "gelecek nesilleri" unutup art ı k 

kend imize baksak iyi olur. Kutup ayısı görsellerini de 
emekliye ayırabiliriz. 

İklim değişikl iği, bugün dünya üzerinde yaşamın 
bildiğimiz haliy le sürmesinin önündeki en büyük tehdit . 
Yaşam derken, bahse konu olan sadece kutup ayılar ı 

da değil elbette. Bu, tüm uygarlığın karşı karşıya 
olduğu en büyük kriz. Elizabeth Kolbert'in The Sixth 

Extinction: An Unnatura/ History (Altıncı Yokoluş: 
Doğal Olmayan Bir Tarih) isimli kitab ı nda net bir 
şekilde özetlediği gibi, şu anda insan lı k tarafından 

tetiklenen altıncı yokoluş dönemine ya girdik ya da 
girmek üzereyiz. Bu, daha önceki büyük yokoluş 
dönemleriyle karş ılaştırıldığında belki de en yıkıcı ve 
hızl ı yokoluş dalgası olacak. "Antroposin"e hoşgeldiniz! 
Burayı pek sevmeyeceğiz gibi gözüküyor. Distopya 
hakkında okumak onu yaşamaktan daha eğlencelidir 
şüphesiz. (Nobel Ödül lü bi lim insanı Paul J. Crutzen'in 
dünyanın şu anda içinde bulunduğu çağı tanımlamak 
için kullandığı Antroposin, insanlığın bıraktığı jeoloj ik 
ve iklimsel hasarlarla şekillenen, distopik bir dünyaya 
i şaret ediyor.) 

Ge l diğimiz noktayı, geçtiğimiz ay G20 zirvesine 
katılan Başbakan Ahmet Davutoğlu iklim değ i şikliğini 

"ontolojik bir olgu" diye niteleyerek en iyi şekilde 
özetledi aslında . "Ontolojik varol uşunuz olmazsa ne 
siyasi ne ekonomik varoluşunuz olur. insanlığın bugün 
yaşadığı en büyük s ı kıntı iklim değişikliğidir," diyen 
Davutoğlu'nun sözleri, iklim meselesin in ciddiyetinin 
"devlet kat ı nda" kavrand ı ğının bir göstergesi olarak 
alınabilir. Belli ki en azından işin retorik kısmına 
hakimiyet var. Ancak Davutoğlu'nun iklim krizine 
ilişkin bu çok doğru tesp iti işin sadece yarı sı. İklim 

krizi bir o lgu, bu olgu varoluşumuzu temelden tehdit 



ediyor. Peki, sorunun kaynağ ı nedir ve bu krizi nas ı l 

çözebiliriz? Her şeyden önce sera gazının bir numaralı 
müsebbibi olan fosil yakı t lardan vazgeçmek için 
ac il adımlar atmalıyız. Sadece kömür bile tek başına 
küresel karbondioksit em isyonların ı n neredeyse 
yar ı sının (yüzde 44) sorumlusu. Kömüre, petrole 
ve gaza olan bağ ı mlılığım ı zı aci len son l andırmamız 

gerekiyor. Aşina olduğumuz birkaç spesifik örnek 
verirsek; yeni termik santral yapmama lı , kömürlü 
santraller için ağaç kesmemeli, ucuz kömür peşinde 
insanların yaşamların ı riske atmamalıyız ... 

ŞAŞKINLIK YARATAN BİR ADIM 
İklim değişikliğini yavaşlatmak ve sınırlamak 

için atıl an her adım önemli çünkü bu adımlar 
hayatl arımızın ne ölçüde zorlaşacağı konusunda 
doğrudan belirleyici olacak. Konuyu yakından takip 
edenlerin dahi biraz şaşkın l ıkla karşıladığı böyle bir 
adım geçtiğimiz ay geldi. İklim değişikliğine yol açan 
sera gazlarının sa lı mı açısından dünyanın en büyük iki 
kirleticisi konumundaki Çin ve ABD, iklim değişikliği n i 

durdurmak için kendi aralarında anlaşmaya vardı. 
Açıkladıkları sera gazı aza l tım ve yenilenebi lir enerji 
pay artırım miktarı iklim değişikliğini durdurmak iç in 
gerekenin epey altında o lsa da ve anlaşma kapalı 
kapılar arkasında yap ıl mışsa da, Çin ve ABD'nin 
sorunun çözümü için ortak irade göstermesi umut 
vericiydi. İlk defa gelişmekte o lan bir ülke -hatta 
gelişmekte olan ülkelerin en büyüğü de diyebiliriz­
emisyonların sınırlanması gerektiğini kabul etti. 
Kürese l ı sınmanın siyaseten reddi dönemi, bunun aksi 
için var gücüyle çalışan fosil yakıt şirketlerinin 
tüm çabalar ı na rağmen sona erdi. Elbette bu 
birdenbire olmadı. 

Çin ve ABD arasındaki iklim anlaşmas ı nın 

eylül ayı nda New York'ta gerçekleştirilen 
400 bin kişinin katıldığı, tarihin en büyük iklim 
yürüyüşünden sadece yedi hafta sonra açıklanmas ı 

tesadüf değil. öte yandan büyük şehirlerde kömür 
kullanımına bağlı o larak başlayan hava kirl iliği ile 
kırsalda kömür madenleri ve kömürlü termik santraller 
nedeniyle çekilen susuzluk, Çin'de halkın huzurunu 
bozuyordu. Dört yazdır hem şehirleri hem de başta 
tarım olmak üzere kırsal yaşamın tüm yönlerini 
etk ileyen uzun kuraklık dönemleri, aşırı hava olay l arı 

ve iklim değişikliğinin gündelik hayata diğer somut 
etkileri, konuyu bir o lgu olarak bizim toplumsal 
belleğimize de kazıdı. 

2013 yazında bir araştırma yapmak üzere 
Konya'daydım. Konya'nın yeraltı su kaynakları , yanlış 

sulama tercihleri nedeniyle, uzun bir süredir gittikçe 
azalıyor. İklim değişi kliğinin bölgedeki su kaynakları 
üzerindeki etkisi tam olarak bilinmese de bir payı 
bulunduğu açık. Birlikte yediğimiz b ir yemekte iki 
çiftçi sulama üzerine konuşurlarken, biri diğerine 
asıl meselenin iklim değişikliği olduğunu ve o kriz 
çözülmezse su lama yöntemlerindeki değişik l iğin fark 
etmeyeceğ i ni an l atıyordu. İklim değişikliği hakkı nda 

• 

Iklim değişikliği, yaşamın 
bildiğimiz l1aliyle süı~mesinin 
öniindeki en büyiik tehdit. 
Yaşam derken, bahse konu olan 
sadece kutup ayıları da değil 
elbette. Bu, tüm uygaı·lığın 
karşı kaı·şıya olduğu bir kriz. 

• 



bilgi seviyemiz farklı düzeylerde olsa da, top lum 
olarak artık bu kavrama aşinayız . Artan farkındalığın 
somutlaşması ve eyleme geçmesi elzem. 

Öte yandan, sera gazlarının başlıca sorumlusu 
olan fosil yakıt şirketleri hala çok güçlü. Dünyanın 
her yerinde bu şirketler siyaseti doğrudan veya 
dolaylı yollarla etkilemek ve zapturapt altına almak 
için milyonlarca dolar harcamaya devam ediyor. Bu 
olağanüstü çaba olmasaydı varoluşumuzu doğrudan 
tehdit eden bu olguya karşı çoktan önlem a lı nırd ı. 

Oysa iklim krizi bugün karşı karşıya olduğumuz en 
birleşt i r i ci "dava." Bu krizi küresel olarak çözmezsek, 
diğer tüm krizlerimiz in bir önemi kalmayacağına 
ilişkin bilinç sadece yüksek siyaset seviyesinde değil, 
toplumsal olarak yavaş da olsa yer l eşiyor. Birçok 
diğer konuda epey sert tartışmalar içindeki iki büyük 
devletin ortak ik lim hedefleri belirlemesinin ardında 
biraz da bu eğilim vardı. Savaşmak için bile önce, 
üzerinde duracak bi r gezegen gerekiyor (şimdil i k). 

ÖNÜMÜZDEKİ YIL KRİTİK 
İklim krizinin çözümü için önümüzdeki yıl, kritik bir 

yıl olacak. Bundan tam bir y ıl sonra, Aralık 2015'te, 
Birleşmiş Milletler İklim Değişikliği Çerçeve Sözleşmesi 
21. Taraflar Konferansı Paris'te gerçekleştirilecek. ABD 
ve Çin'in iklim konusunda ortak hedefler üzerinde 
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Ya bu deveyi giideceğiz ya 
da ... Gerisi yok. Çünkü 510 
milyon kilometre ötedeki 
bir kuyruklu yıldıza robot 
indirmeyi başarmış olsak da 
henüz gidecek yeı1i diyarlar 
bulamadık. 

anlaşması belirleyici olacak. Daha şimdiden bu konuda 
adım atmaya yanaşmayan ülkeler üzerlerinde baskı 
hissetmeye başlad ı . Paris'ten bir iklim anlaşması 
çıkması artık ihtimal dahilinde. 

Bu aşamada en büyük tehlike bu ivmenin sönük bir 
anlaşmayla sonuçlanması olur. Örneğin, U l uslararası 

Enerji Ajansı'n ı n geçtiğimiz ay yayımladığı "Dünya 
Enerji Görünümü 2014" raporundaki en dikkat çekici 
bulgulardan biri, 2 derece sınırın ı tutturmak için 
dünyanın 2040 yılı itibariyle karbon emisyonlarını 
sıfıra indirmesi gerektiğiydi. Bunu gerçek l eştirebilirsek, 

Hükümetl erarası İkl i m Değişikl iği Paneli'ne göre, iklim 
değişi kliğini 2 derecenin 
altında tutabi lme şansımız 
yüzde 50 olacak. Dünya 
üzerindeki yaşamın a lı şık 

olduğumuza benzer 
şekilde seyredebilmesi 
için belki de son çağrı. 
Do layısıyla, hükümet ve 
devlet başkanları nın Paris'e 
çantalarında ve kulaklarında 
kendi halklarının talepleriyle 
gitmesi gerekiyor. Sözel 
güvencelere dayanan, 
bağlayıcılığı olmayan 
ve herhangi bir yaptırım 
mekanizması içermeyen bir 
anlaşma kabul edilemez. 

Bu varo l uşsal krizi 
çözebilmek için tüm dünyada 
kısa vadeli gündemlerin 
etkisinde ka lmayan, partizan 
olmayan ve sinizm tuzağına 
düşmeyen bir harekete 
ihtiyacımız var. Önümüzde 
bir yıl var. Start verildi . Ya 
bu deveyi güdeceğiz ya 
da ... Gerisi yok. Çünkü 510 
milyon kilometre ötedeki 

, bir kuyruklu yıldıza robot 
\ ind irmeyi başarmış olsak da 

henüz gidecek yen i diyarlar 
bulamadık. IIJ 
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ve tarımla beraber edebiyat da iklim değişikliğinin etkisi altına girdi. Birçok 

ül/1-e gibi Türkiye de. ilflim değişikliği konusunda üzerine düşeni yapmakta 

gecikirke~. en azından edebiyat bizi neye hazırlanmamız. neler yapmamız 

gerektiği konusunda düşünmeye zorluyor. 

•• • 

GOKŞEN ŞAHIN 

gokse.rısahıi1@grrıai!corn 

Bildiğimiz her şey değişiyor. So l uduğumuz 

havanın içeriğinden yüzdüğümüz denizin asit 
seviyesine her şey, bizden öncekilerin bildiğinden 
farklı. Önceki nesillere yeten sıcak lı k haritaları, 
günümüzde eski moda ka l ıyor. Bizler, bu acayip 
havaları yansıtabilmek için sıcaklık haritalarına yeni 
renkler ekliyoruz. Karlarına roman yazılan Kilimanjaro 
Dağı, üzerinde art ı k azıcık kar kald ı ğ ı ndan bizi pek 
heyecanlandırmıyor. Bizim neslimiz, kutuplara gidip 
milyonlarca tonluk buzu lların denize kar ı şmasını; 

kuzey inde ve güneyinde kutupları bulunan Dünya'nın , 

(ke limenin gerçek anlamıyla) tek kutuplu hale 
dönüşmesini izliyor. Bilim insanları, iklim değişikliğine 
karşı acilen önlem alınmazsa, insan türünün yeni 
koşu llara uyum sağlayamayabileceğini belirtiyor. İnsan 
türüyle beraber, dünyadaki başka milyonlarca canlı 
türünün de yok o l acağının altını çiziyor. 

Dünya çapında şimdiye kadarki en büyük sosyal 
hak yürüyüşlerinden birisi de iklim adaleti için 
gerçekleşti. Eylül ayın ı n ayn ı hafta sonu 162 ülkede, 2 
bin 646 yürüyüş düzenlendi. Gezegenin her tarafında 
insanlar adalet istediklerini. "iklim adaleti" istediklerini 

bağırdılar. Tarihte ilk defa Bir l eşmiş Milletler Genel 
Sekreteri bu adalet çağrısını desteklemek için 
sokağa çıktı. Tüm ezberler bozuldu, renkler sokakta 
birbirlerine karıştı. .. Doğanın kadim parçası insanlık, 
kendi günahlarını önceki kuşakların günahlarıyla 
birlikte üstlenerek yaşam biçimimizde şimdiye kadar 
gerçekleşmemiş büyüklükte bir değişimi omuzladı. 
Bu yürüyüşe kimse liderlik etmedi, herkes liderlik etti. 
Hava, değişim koktu. 

Şimdi bu değişimin etkileri her alanda görülüyor. 
Kandinsky, "Her sanat kend i çağının çocuğudur," 

der ya .. . İşte tam da bunu ispatlarcasına , iklim 
hareketi, sanatı değiştiriyor. örneğin sinema Yarından 
Sonra, The Age of Stupid (Aptal lar Çağı), Uygunsuz 
Gerçek gibi filmlerle iklim değişikliği konusunda 
derhal harekete geçmezsek ne gibi felaketlerle 
karşılaşabileceğim iz i açıkça ortaya koydu. Tiyatro da 
şimdi, yeni bir hikaye anlatıyor. Viktoryen dönemin 
görkemini yaşatan Shakespeare'in memleketindeki 
tiyatro lar bile bambaşka bir gerçeklik dünyasına yer 
vermeye başladı. Kasım ayında Londra'da oynanmaya 
başlanan 2077, 75 dakika boyunca 207l'deki hayatı tek 
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Karlarına roman yazılan Kilimanjaro Dağı, üzerinde artık azıcık kar 
kaldığından bizi pek heyecanlandırmıyor. 
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kişilik bir performansla an latıyor. Güzel yorumlar alan 
2077, kapalı gişe oynanıyor. 

Öte yandan, Birleşmiş Milletler Genel Sekreteri Ban 
Ki-moon, dünya liderlerini iklim değişikliği konusunda 
harekete geçirmek için New York'ta İklim Zirvesi'ni 
topladığında, dünyadaki bütün büyük gazetelerin ilk 
sayfas ı nı iklim değişikliği fotoğrafları, haberleri ve 
makaleleri kapladı. üstelik iklim değişikli ği ya l nızca 

gazetelere haber olmakla kalmadı. Değişen dünyadan, 
edebiyat ve yazın dünyas ı da etkilendi. İklim değişikliği 
politikaları ve değişikliğin ekolojik, ekonomik ve 
yaşamsal dönüşümlerini kapsayan fark l ı yön leri Naomi 
Klein, Bill McKibben, Mark Lynas gibi dünyaca ünlü ve 
ödüllü yazarlar tarafından ele alınırken; değişen iklim 
sisteminin hazırladığı gelecek, yeni bir bilimkurgu 
türünü de doğurdu. 

• 

Iklim değişikliğini kon11 alan 
tüm kitapların dili birbirinden 
farklı olsa da, aslında hepsi, 
yaşadığıınız düı1yada lnçbir 
şeyin eskisi gibi olmadığını 
anlatıyor. 

HİÇBİR ŞEY ESKİSİ GİBİ DEĞİL! 
İklim değişik l iğini konu alan tüm kitapların di li 

birbirinden farklı olsa da, aslında hepsi, yaşadığımız 
dünyada hiçbir şeyin eskisi gibi olmadığını anlatıyor. 
Örneğin, eylül ayında New York'ta, Ban Ki-moon'un 
düzenlediği İklim Zirvesi'nden birkaç gün önce 
Naomi Klein'in This Changes Everything: Capitalism 

vs. The Climate adlı son kitabının lansmanı yapıldı. 
Kapitalizmin iklim ile savaşını ele alan kitap, ABD 

Keşke Çevrilseler 
• Naomi Klein 
This Changes Everything: Capitalism vs. The Climate (Bu Her 
Şey i Değişt i rir) 

• Bi il McKibben 
Oil and Honey (Petrol ve Bal) 

• David Archer 
The Climate Crisis: An lntroductory Guide to Climate Change 

( İ k l im Değişik l iğ i ne Giriş) 

• James Hansen 
Storms of My Grandchildren: The Truth About the Coming 

Climate Catastrophe and Our Last Chance to Save Humanity 

ve Kanada'da çok ses getirdi. Her ekonomik krizde 
küresel ve ulusal ekonomileri -kısacası şirketleri ve 
bankaları- kurtarmak için sosyal haklarımızdan yapı l an 

kesint ilerin ve kemer sıkma politikalarının yüz binlerce 
insan kasırgalarda hayatını kaybettiğinde, deniz 
seviyeleri yükseldiğinde, kuraklık artt ı ğında, k ı sacası 

gezegene ilişkin bir aciliyet söz konusu olduğunda 
neden gündeme gelmediğini ele alıyor. Bu durumun 
şirketlerin ve şirketler tarafından ele geçirilmiş 
devlet lerin "iklim değişik l iğini reddetme" politikasıyla 
ve bunun için harcanan para larla olan ilişkisini açıkça 
ortaya koyuyor. İklim krizini çözmek için mucizevi 
bir çözüm beklememek gerektiğinin altını çiziyor ve 
şimdiye kadar sokağa çıkılmadıkça, devletlerin hiçbir 
hakkı kendiliğinden vermediğini hatırlatıyor. Bildiğimiz 

iklimlerde tarım yapman ı n, tanıdığım ı z hayvanları 

çocuklarım ı za gösterebilmenin, suya-havaya-toprağa 
yazdığımız türkülerin ve en nihayetinde gökyüzünün 
hepimizin paylaştığı müştereğimiz olduğunu belirtiyor. 
Müştereklerini savunma hakkının, yaşama hakk ı ile olan 
ilişkisini ortaya koyuyor. 

Gwynne Dyer'ın İklim Savaşları kitabı ise, farklı 
bilimsel senaryolara göre, iklim değişikliğinin farklı 
ülkeleri nasıl etkileyeceğini irdeliyor. Hem sosyal 
polit i kaları hem de güvenlik politikaları konusunda tüm 
devlet lerin as l ında iklim krizine ne kadar hazırlıksız 
olduğunu ortaya koyuyor. Kitabın Türkiye için 
öngördüğü 2035 senaryosu ise kesinlikle okunmalı. 

Jared Diamond'ın Çöküş kitabı da doğrudan bir 
iklim felaketini ele almıyor ancak şimdiye kadar 
çevresel fe laketler yüzünden çöken medeniyetlerin 
örneklerini arka arkaya gözümüzün önüne seriyor. 
Paskalya Adası'ndan Mayalar'a, medeniyet lerin 
doğayla uyumlu yaşam tarzlarından vazgeçtikleri 
anda ne kadar hızlı ve ne kadar beklenmedik bir 
çöküşün içine yuvarlandıklarını anlatıyor. Kitabın 

hem geçmişte hem de modern tarihimizde çöken 
medeniyetler hakkında anlattıklarını okurken, şu an 

(Torun larım ın Kasırgası: Yak laşan İklim Felaketi Hakkı nda 

Gerçekler ve insan l ığı Kurtarmak için Son Şansımız) 

• Margaret Atwood 
MaddAddam 

• J.G. Ba llard 
The Drowned World (Batan Dünya - 50. yı lı an ı sına yeni 
basılan versiyonu) 

• Diana Ackerman 
The Human Age (İnsan Devri) 

• Naomi Oreskes, Erik M. Conway 
The Collapse of Western Civilization: A View from the Future 

(Batı Medeniyetlerin in Çöküşü: Gelecekten bir Bakış) 
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Yarından Sonra, The Age of Stupid (Aptallar Çağı), Uygunsuz Gerçek gibi filmler, iklim değişikliği konusunda derhal harekete geçmezsek ne gibi 
felaketlerle karşılaşabileceğimizi açıkça ortaya koyuyor. 

parçası olduğumuz medeniyetin ne kadar da kırılgan 
olduğunu hatırlıyoruz . Özellikle de şu noktanın altını 
çiziyor: "Eğer toplum çevresel kaynaklarını henüz 
tam olarak tüketmediyse, iklimsel değişikliğin neden 
olduğu kaynak yokluğuna karşı hayatta kalmayı 
başarabilir.( ... ) Ancak kuşkusuz bu tek ihtimal değildir; 
çevresel etkilerle iklim değişiklerinin kombinasyonu 
ölümcül sonuçlar doğurabilmektedir." 

DEĞİŞEN BİR DÜNYADA 
İklim krizinin, ekonomik, ekolojik ve yaşamsal 

yönlerinin yanı sıra, değişen bir dünyada olduğumuz 
gerçeği edebiyatçıları başlı başına etkileyip bilimkurgu 
yazınını değiştiriyor. Örneğin Margaret Atwood'un 
"MaddAddam üçlemesi," önemli eleştirmenler 
tarafından 2013'ün en iyi kitapları arasında gösterildi. 
insan türünün genetik transformasyonlarla iklim 
değişikliğine ve sellere uyum sağlama çabasını anlatan 
bu üçleme, şu sıralarda ABD'de diziye uyarlanıyor. 

Değişen iklim sisteminin 
hazırladığı gelecek, yeni bir 
bilimkurgu tüı--üı1ü de 
doğurdu. 

Paolo Bacigalupi'nin yazdığı Kurma Kız romanı 
ise, 23. yüzyılda geçiyor. Fosil yakıtların tükendiği bir 
dünyada, iklim değişikliğinin etkileri yüzünden deniz 
seviyeleri yükselmiş ve yeryüzünün haritası değişiyor. 

Biyoteknoloji ve silahlı biyoteknoloji şirketleri, dünyaya 
hakim oluyor. Bu şirketlerin sebep oldukları çevresel 
sorunlar yüzünden insan nüfusu sürekl i tehdit altında. 
Bu arada insan nüfusunun yerine geçmesi için 
genetiği değiştirilmiş insanlar yaratılıyor ve köle olarak 
kullanılıyor. Tayland 'ın monarşik sistemi bir çocuk 
kraliçenin elinde bulunuyor. Kitap, insanın doğanın 
parçası olduğunu unuttuğunda yüzleşmek zorunda 
kalacağı sorunları tüm olası ihtimaller çerçevesinde 
ele alıyor. Bizim yorumlarımızdan daha fazlasını da 
zaten aldığı ödüller söylüyor: 2009 Hugo En İyi Roman 
Ödülü, 2010 Nebula En İyi Roman Ödülü, 2010 Locus 
En İyi Roman Ödülü, 2010 Joan W Campbell Ödülü, 
2010 Compton Crook En İyi Roman Ödülü ... 

Ancak maalesef, iklim değişikliği konusundaki 
bilimkurgu edebiyatının çok kısıtlı bir kısmı Türkçeye 
çevrildi. Çevrilenler de o kadar az basıldı ki, bu yazıyı 
sizlere hazı rlarken elimizin altında bulunsun diye 
erişmeye çalıştığımız romanların birinin baskısını bile 
piyasada bulamadık. Kurma Kız romanının da yalnızca 
e-kitap versiyonu var gibi görünüyor. Dolayısıyla yeni 
bir bil imkurgu edebiyatı, dünyada dizilere konu olacak 
kadar yükselirken, Türkçe okuru belki de konudan bu 
sebeple biraz uzak kalıyor. 

Başta dediğimiz gibi, bundan sonra hiçbir şey 
eskisi gibi olmayacak; yağmurlar, hortumlar ve tarımla 
beraber edebiyat da iklim değişikl i ğinin etkis i altına 
girdi. Birçok ülke gibi Türkiye de, iklim değişikliği 
konusunda üzerine düşeni yapmakta gecikirken, 
en azından edebiyat bizi neye hazırlanmamız, neler 
yapmamız gerektiği konusunda düşünmeye 
zorluyor. IIJ 
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EZGi ÖZ VE EFE BAYSAL iLE SÖYLE 1: 

''Bir 

distopyanın 

içinde yaşıyoruz 

uzıın zamandır. 1 

. I 
'Xıtzev Istanbul'' I 

~ ' i' 

diye yeni bir !1-ent 1 • • 
ı 

düşünülüyor 
• 

mesela. insanca 

yaşaıımayacak bir 

ye~; bir makine gibi 

yaşanabilir bell'-i. '' 

Kuzey Ormanları 
Savunması (KOS), üçüncü 
köprüye itirazla başladı 
ve bu itiraz şimdi bütün 
Marmara'ya yayıldı. Küresel 
ısınma deyince akla 
KOS'un gelmesinin sebebi, 
hararetin buralara nasıl 
sirayet edeceğini merak 
etmemizdi. Ne ki Ezgi Öz 
Baysal (sanat yönetmeni) 
ve Efe Baysal'ın (okutman 
ve doktora öğrencisi) 
anlattıkları, meselenin 
havaların birkaç derece 
ısınmasından ibaret 
olmadığını ortaya koyuyor. 
Peki başka hangi açılardan 
ısınıyor İstanbul? 

' 

\ 

•• •• 
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"Hep insan merkezli konuşuyoruz ama orada yaşayan başka canlılar da var. Kesilen 
ağaç başka yere dikilince oradaki ekosistem korunmuş olmuyor." 



Kuzey Ormanları Savunması nasıl başladı? 
Efe: Gezi 28 Mayıs'ta başladı. Üçüncü köprünün 

temeli ise 29 Mayıs'ta atılmıştı. Aynı gün Koç 
Üniversitesi'nin önünde yoldan geçenlerin görebileceği 
şekilde bir eylem yapıldı. 

Ezgi: Temmuz ayında da bisikletliler olarak, 
Beşiktaş'ta buluşup üçüncü köprü inşaatına gitmeyi 
kararlaştırd ı k. Forumlar henüz çok aktifti. Bisikletli 
arkadaşların geldikleri hat üzerinde de forumlar 
vardı. Yeniköy Forumu karşıladı bisikletlileri. Sarıyer 
merkezde bir basın açıklaması yapı l dı. Yolda forumlarla 
ve merkezdekilerin katılımıyla kitle daha da büyüdü. 
Oradan üçüncü köprü alanına doğru yola çıkılacaktı. 
Polis önümüzü kesti. 

Efe: Ben Sarıyerli'yim, daha önce Sarı yer'de hiç 
TOMA görmemiştim. Bir avuç bisikletli için TOMA'lar 
yol kesmiş. Sonra takım takım gitme iznini kopardık. 

Bisikletli arkadaşlar "Buralar hep dutluktu" diye 
pankart açtılar ... Ardından aynı ekip, "Madem böyle b ir 
enerji çıktı, devam edelim, bundan sonra Abbasağa'da 
toplanalım," dedi. Üçüncü köprüde kalmayıp 
İstanbul'un Kuzey Ormanları'na kadar genişledi. 
Ardından Marmara'y ı kapsayacak bir direniş ağını nasıl 
kuracağımızı konuştuk. Şimdi lstıranca Dağlarından 

başlayıp aşağılara kadar inen, yerel örgütleri de 
kapsayan bir ağ kurmaya çalış ı yoruz. 

Kimlerle bağlantı kuruyorsunuz? 
Ezgi: Herkes kendi bölgesindeki bir a lanı korumaya 

ça lı şıyor. Bu insanların, benzer durumdaki insanların 
kazanımları ndan haberdar olmaları, aralarında ilişki 
kurulması lazım. Bizim derdimiz işte bu ilişk i yi kurmak. 
Bir şeyler yapmak isteyen her insanla ağırlıklı olarak 
sosyal medya üzerinden iletişim kuruyoruz. 

Efe: Melen'in suyu çekiliyor, Saray'da kuartz madeni 
mevzusu var, lstırancalar'da termik santral meselesi 
var, madenler ülkenin dört bir yan ı nı katlediyor. Ama 
mesele İstanbu l merkezli dönüyor ve yerel örgütler de 
bunun fark ı nda. 

Ekolojik mücadele, öteden beri aktivistlerle 
yerelleri bir araya getirme potansiyeline sahip mi? 
Örneğin Gezi'de ortaya çıkan enerji, yerelde kendini 
devam ettirebiliyor mu bir şekilde? 

Efe: Bundan sadece iki yıl önce bir ağacın kesilmesi 
haber değeri taşımıyordu. Ama Gezi'de ortaya 
çıkan enerji kamuoyunda duyarlılık yarattı. Ben de 
örgütsüz biriydim, şimdi bir şeyler yapmam gerektiğini 
düşünüyorum. Artık daha fazla insan elini taşın altına 
koyuyor. Fakat bununla beraber iktidar da daha sert 
karşılık vermeye başladı. Yere le de yansıyor bu durum. 
Çok da pembe bir resim çizmeye gerek yok, sonuçta 
politik atmosfer malum. Ama en azından başlangıç için 
bir adım atı l dı. 

Peki bu karşılaşmalar ne kadar umut verici? 
Ezgi: Bir umut varsa onu yaratan şey umutsuzluğun 

kendisi. Art ı k her şey çığrından çıkmış vaziyette. 
Son bir seneye de bakınca, İstanbul üzerinden 
konuşuyorum, belki de beş sene öncesinden kat be 
kat h ız l ı bir özelleştirme, acele kamulaşt ı rma ve satış 

"Biz Yırca'da zeytinliğini koruyan teyzeyi örnek alıyoruz. Çünkü mevzu 
mega projeden çıktı artık. Çok küçük alanlar bile ciddi anlamda 

savunulmak zorunda." 

söz konusu. Bunların tamamı son ka lan nefes alma 
alanların ı konu alıyor. Dolayısıyla etki alanı çok fazla 
ve birçok haneye dokunuyor. Çok fazla insan bununla 
direkt ilgili . İki sene önce projeleri biz anlatıyorduk. 
Şimd i yereldekiler de olup bitenin farkında, hangi 
projenin kendilerini nasıl etkileyeceğini biliyorlar. Biz 
Yırca'da zeytinliğini koruyan teyzeyi örnek alıyoruz. 
Çünkü mevzu mega projeden çıktı. Çok küçük alanlar 
bile ciddi anlamda savunulmak zorunda. 

Kuzey Ormanları'nda bütün bu projeler yapılırsa ne 
olacak istanbul'a? 

Efe: Bir distopyanın içinde yaşıyoruz uzun zamandır. 
Gezi'nin bu kadar önemli olmasının nedeni de bu. 
Bize şunu gösterdi: Başka bir dünya mümkün ve 
üstelik hemen, şimdi, burada olabilir. Aksi halde 
sürdürülemeyecek bir yere g idiyor İstanbul. "Kuzey 
İstanbul" diye yeni bir kent düşünülüyor mesela. 
Ticaret, fuar, turizm a lanlarını kapsayacak. insanca 
yaşanmayacak bir alan, belki makine gibi yaşanabi l ir 

ancak. 
Ezgi: Ekolojik proje yaparken de insanların üretim 

alanları yok ediliyor. Bu kendi içinde bir tezat. Şu anda 
Göktürk tarafında hafriyat kamyonları hiç durmuyor ... 
Çin'de çekilmiş fotoğrafları görmüşsünüzdür, her yer 
sis alt ı ndadır sanki. Bu fotoğraflar burada da çekilecek. 
üzerinde yaşadığımız verimli toprakları verimsiz hale 
getiriyoruz ... Orman önce bir mesire yeri, sonra tabiat 
parkı oluyor ve ardından özelleştiriliyor. Yeşil alanlar ı 

otoban kenarlarında bulabi liyoruz ancak. Üstelik hep 
insan merkezli konuşuyoruz ama orada yaşayan başka 
canlılar da var. Onların yaşam a l anları ortadan kalkıyor. 

Efe: Oradan kesilen ağaç başka yere dikilince 
oradaki ekosistem korunmuş olmuyor. 

Ezgi: Üçüncü havalimanının yapılacağı yer kuş 
göçlerinin en yoğun yaşandığı bölge. Bu sene 20 
bin leylek ortada kaldı çünkü ağaçların yerinde artık 
betonlar vardı. İnsanların bundan haberleri bile 
olmadı, eğer o l saydı vicdan sahibi hiç kimse bunu 
kabul etmezdi. Kalk ı nma söyleminin karşısında ancak 
vicdanımız ve insanlığımızla durabiliriz. Başka kurtuluş 
yok. • 
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Dünyayı aptallardan kurtarma yolları 
Küresel ısınma son yıllarda söyleye söyleye alıştığımız, bize getireceği felaketi gündelikleştirdiğimiz bir tamlamaya dönüştü, biliyorum. 

Ama yok olmadan önce önlem olmak için sadece iki üç yıl kaldı önümüzde, şoka değil. En büyük yanlışı, insan kültürünü doğaya uyum 
sağlama düşüncesi yerine, doğayla mücadele etmek üzerine kurmuş olmakla yapmışız gibi görünüyor. Ama bunları düşünmek için bile çok 
geç kaldığımız bir noktadayız artık. İnsanlığı yok etmesi beklenen küresel ısınmaya karşı çolışmok demek, otoriter devlet yopılorı ile büyük 
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Felakete karsı , 

harekat planı 

Gerçek kriz, 
varolus , 

krizim izdir! 

Felaketi önlemek: 
Şirkederine 

• 
ÖLÜMCÜi. 
HAVALAR 

rogmen 
bilgiyi ele 
geçirmek 

Gerçek siyaset, iklim 
üzerine kurulmalı 

Dünya tarihi: 
Felakederle çöken 

medeniyederin tarihi. 

ilk küresel ısınma 
çizgi romanı 

Dikkat, Eriyıırum 
lıııılı Dııvkl/ 

Camlıria Gonlmı 

Cocuklor icin , , 

dünyayı soğutma 
yöntemleri 

Belki de felaketimiz 
binlerce yıl 
önce başladı 

Büyüklere 
ders 

olsun diye 
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Hızlı deği~m 
havuda 

olursa sadece 
ölüm getirir. 
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JnlDiıwd 

KDral ııD 
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Dünyayı optallordon 

kurtarmanın 
vakti geldi, geçiyor. 

~ 1 

Felaket nasıl 
geliyorum diyor. 

Sorun nedir, ben ne 
- yapabilirim diye 

soruyorsanız. 

Sıcak buzu 
"ti 1 en r. 

Felaketten 
sonra ne olacak? 

G~ kaldık. Şimdi torunları 
değil kendimizi düşünme zamanı. 

11!11:ı R lr ıt•I 

DÜN\'.'J\J\,IIZ 
ISINIYOR! ----..... --~ 

•• ,ı 

.,.,. ııııırııaıı••-.. 
Jııııhaı .. 

--

Bi~i 
kirliliğinden 
bunalanlara 

Tek umudumuz: 
Yeşil teknoloji 

devrimi 

Kapitalizm 
gidecek dünya 
cennet olacak 

.. 

21 OO'de dünya nasıl 
olacak, en önemlisi biz 
dünyada olacak mıyız? 
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Kyoto Protokolü'nü 
imzalamak ya do 
imzalamamak. 

işte bütün mesele bu. 

Ev icin küresel , 

ısınma mücadele 
yöntemleri 

DUllııyı 

Bil Mdilılıın 

Dnıılıs-~~ 
fralltllCII llı llock 

Büyük aşklar 
nefretten, romanslar 
ise felokotten doğar! 

Glııılellk Fılıbt Tııeıııııt 
MarishaPml 

GÜNDt LiK 
FELAKET., 
TEORİLERİ 

trAIHSIIA PESSL 

,( 

Edebiyat bizi 
hayata 
hazırlar 

diyenlerdenseniz. 

Dünya: Neydi, 
ne oldu, 

ne olaaık? 
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Hazırlayan: Oylum Yılmaz / Çizen: Sedat Girgin KARARSIZ OKUR 

şirketlere karşı olmak, onlarla bu anlamda savaşmak demek. Bu, şimdi biliyoruz ki siyasi değil hayati bir direniş. Komplo teorilerini boş 
verin, edebiyattan tarihe, politikadan felsefeye, popüler bilim kitaplarından inceleme araştırma çalışmalarına uzanan geniş bir yelpazede 
gezerek "çevre"mizde olan biteni öğrenmek mümkün. Kararsız Okur bu ay, felaketin eşiğindeki dünyayı aptallardan kurtarmanın 
yollarını kitaplarda arıyor. 

Felaket demek, dünya 
haritası illa ki değ~ecek demek. 
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23. yüzyılda genetiği 
değiştirilmiş 

insanlar orasında. 
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YUrllyınlınılır 
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* Gelecek olsa 
olsa korkunç olur 

MııralleDııın 
Doıislessiıı 
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Toprak bitince, 
sehirleri 
• 
yürüten 

insanlığa , 
dair çılgın 

bir seri. 

Küresel felaketin 
polisiyesi olsa 
diyenler için 

• 

lessing'den, felaket 
sonrası dünya 

için yazılmış bir oğd. 

Peki ya işler 
yolunda giderse. 

Geleceği felaket 
belirleyecek, 
geçmişi de o 

belirlemişti zaten. 

Ekoköyler'den 
M H • 

guneş enerıısıne, 

Türkiye için 
bir şans var. 

Peni Deıl Toprak 
Yandına Shlvtı 

.. 

Türkiye'de 
bildiğimiz 

hovolonn sonu 

20351te Türkiye. 
Felakete ko111 tek 
hazırlığımız wr: 

Hazırlıksızız! 

Shivo'nın harekat 
planı topraktan, 

tohumdan, 
sudan başlıyor . 
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Bedeli neden 
Türkiye gibi 
ülkeler öder? 
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111 zv_d_ıın? 
90'1ara kadar bir sadelik hakimdi kitaplar 

dünyas ı nda. Sessizce çıkarlard ı kitapçı raflarına . 

Hele 70'1er, BO'ler, çoğunlukla tesadüfen keşfederdik 
kitapları. Kitapçıya aklı mızda bir isim ile gittiğimiz 
nadirdi. Küreselleşme ile birlikte biz de keşfettik 
pazarlamayı. Köşe dönmecilik her nesneyi adamakıllı 
metalaştırd ı ğı gibi, kitabı da metalaştırmanın dibini 
buldu. Yazar da bu hiper-metalaşma sürecinin önemli 
halkalarından birisi haline geldi. Eski kitaplarla zamane 
kitaplarının arka sayfalarını bir karşılaştırmak yeterli. 
Artık herkes o kapağın altındaki metnin ne o l ağanüstü, 

ne aykırı, ne duyulmamış bir nane olduğunu duyurmak 
için yetkili-yetkisiz mercilerin sözlerine baş vuruyor. 
Amaç tüketicinin (okur değil) satın alma güdüsünü 
harekete geçirecek, hedef kitleye en uygun sözcükleri 
seçerek ma lı nı çok satar yapabilmek. Bir de yerli kitaba 
yabancı b ir referans verebiliyorsan şahane! "Avrupa'yı 
sarsacak yeni Türk yazar, uyuşmuş beyin kıvrımlarınıza 
Boğaz'ın nefis havasını üfleyerek bedeninizi 
dinamitliyor!" İngilizcede "Too good to be true," diye 
bir deyiş vardır; Türkçeye, "Gerçek olamayacak kadar 
iyi/harika/mü kem mel" şeklinde çevirebiliriz. Safti ri k 
aşıkların aşkı n ilk safhasında sevgilileri için henüz 
kokmuş çoraplarını, ilkel k ı skançlık krizlerini , ana-baba 
travmalarının kalıntılarını tanımadan önce hissetikleri 
duygudur bu. Art ı k çoğu kitapla ilgili tanıtımları, arka 
kapak incilerini okuduğumuz zaman hissettiklerimiz 
buna benziyor. Zamane yazarlarının hepsi klasik 
olmaya aday mükemmel metinler kaleme alıyor, 
başımız dönüyor mükemmellikten. Zaten kitap tanıt ı mı 

da bir endüstri haline geldi ... 
Abartmanın sakıncası ne? Şu: beklentiyi çok 

yükseltiyorsunuz. Konu mesela cep telefonu değil 
de kitap olunca iş l er karışıyor. Ekran büyüklüğü, 
efendim piksel sayısı, arka ön kamera konularında 
manipülasyon yapamazsınız. Ama bir metnin çığır 
aç ı p açmadığını, yeni bir tür yaratıp yaratmadığını, 
edebiyat dünyasına bir bomba gibi düşüp düşmediğini 
cetvelle ölçmenin imkanı yok. Bunlar kitabı hiç eline 
almamış metin yazarının, yazarı çok seven isim sahibi 
eşin dostun, kitabı okumamış yayıncısının ifadeleri 
olabi li r. "Buna şu kadar piksel dediler, ama o kadar 
değilmiş," diye gidip kaymakamlığın tüketici masasına 
şikayet edemezsiniz; düşeceğiniz bir sonraki tuzağı 
beklersiniz kuzu kuzu. 

Zamane yazarlarının 

hepsi klasik olmaya aday 
mükemmel metinler kaleme 

alıyor, başımız dönüyor • 

mükemmellikten. 
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Ömer Faruk'un Yarabıçak adlı, Banka Soymuş Bir 
Devrimcinin Samimi itirafları alt başlı klı, denemeler 
top l amı olduğu belirtilen kitabı da, erkenden başlayan 
"kitap çıkacak" haberleri ve köşe yazıları da, kitabın 
iddialı ismi, arka kapak için özel yazılan metni ve 
başına eklenen uzun sunuşu da merak ı mı celbetti ve 
bünye bu kadar gaz alınca da heyecanlandım . İnsan 

heyecanlanmaz mı? "Hayata dair temel sorular ı n 

kökenine hikaye, şiir, şarkı, sinema ve felsefenin içinden 
geçerek" ineceğim vaat ediliyordu. Ayrıca, "Ömer 
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Ozellil<le geı1çleı·e tavsiye 
ediyoı·um kitabı. Deleı1ze 

bal1siı1de dal1a yetkiı1 
hissedeı1lerin ise ke11dileriı1iı1 
kcırar vermesi en doğı·ıısu. 

Faruk'un son derece cüretkar metni cevapları değil, 
yeni soruları doğuruyordu." Ve "Yarabıçak özgürlüğün 
bir durum değil, bir pratik olduğunu ve bu pratiğin 
hedef aldığı sınırların nesnesi olmak ile öznesi olmak 
arasındaki sinsi geçişliliği görmek ve hatırlamak için 
dikkatle okunması gereken çok katmanlı bir metindi." 

Öncelikle alt baş lı ğ ı unutunuz: Öyle bir şey yok. 
Devrimcimiz bir banka soygunu planlamış ama f iilen 
gerçek l eştirmemiş. Dolayısıyla devrimci bir maceraya 
ilişkin anılar can l anıyorsa gözünüzün önünde, olayın 
bankada geçmediğini söylemek zorundayım. Öte 
yandan banka saymamış ama soyduğunu düşünmem i z 

istenen devrimcimizin "itirafları"na da pek rastladığımı 
söyleyemeyeceğim. Daha çok, rakıyı karanfille içen 
bilge adamın, banka soygunu tasar l amış ama eyleme 
katılmamış kaçak devrimciye önce Boğaz kıy ı sında, 

sonraki yıllarda da evinde çektiği söylevler söz konusu 
olan. Dolayı sıyla hem banka saymamış hem de pek bir 
şey itiraf etmeyen bir devrimci söz konusu metinde. 
Daha sonra hayatını bu düzende nasıl idame ettirdiğini, 
söylemine uygun bi r yersiz yurtsuzluğu , göçebeliği 

eyleme geçirip geçiremediğ i ni de öğrenemiyoruz. 
Deleuze-Guattari ve Çingene açılımlar ı elbette ilginç 

ve yararlı. Vurgulamak istediğim de bu; bu ilginçliği ve 
yararlılığı abartırsak, zararlı kısma geçmeye başlıyoruz . 

Şunu düşünmeden edemiyorum: Daha mütevazı bir 
başlık atı l saydı, kitabın içinde ve d ı şında metne yönelik 

YARABIC:AK 
BANKA SOYMUŞ BİR DEVRiMCİNİN 
SAMiMİ İTİRAFLAR! 

YARABIÇAk 
Ömer Faruk 
İthak i Yayınları 

bu kadar tantana 
yapılmasaydı ve ben 
kitaba metindeki 
sorgulamalarla uyumlu 
bir sadelik ve içt enlikle 
başlasaydım, acaba 
daha yakın hisseder, 
daha çok sempati 
duyar mıydım? Eleştirip 
sorguladıklarını 

iletirken cılkını 
çı karmasa daha sahici 
bulmaz mıydım? 
Muhtemelen öyle 
olurdu. 

Özel likle gençlere 
tavsiye ediyorum 
kitabı. Deleuze 
bahsinde daha yetkin 
hissedenlerin ise 
kendilerinin karar 
vermes i en doğrusu. 

... 

Jean 
Giono 

Meselesi gerçeliten de bir ağaç olan 
adamın olağanüstü hiliayesi ... 
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Ge en sene Eleanoı-- Catton"un The Luminaries adlı tu '"'la romanına 

ödül vermiş Britanyalılara, bu sene ağacımızın dalına asmamız için 

FlanaganJın katmanlı ve yoğun romanını seçtikleri için müteşekkir 

olmalıyız belki de ... 

Takvimin bir yılın ı daha 
bitirirken sembolik çam 
ağacınızın dallarına 

hediye olarak geçtiğimiz 
yılın ödüllüleri arasından 
birkaç kitap asabilirsiniz. 
Ancak ku l lanacağınız 

ip ve seçeceğiniz dal 
kal ı n olsun, ne de olsa 
ödüller gitgide daha 
ağır romanlara veriliyor. 

Donna Tartt'ın The 
Goldfinch romanı, 
ABD'de 2013 yılında 
yayımlanmasına rağmen 

2014'ün en başarılı 
roman larından biri o larak 
kabul edilebilir. The 
Goldfinch, annesini terör 
sa l dırıs ında kaybeden 
genç bir çocuğun New 
York jet sosyetes inde ve 
sanat dünyasında büyürken, 
gitgide usta bir dolandırıcı 
oluşunu ele alan, kal lavi bir 
roman. Ho l landalı ressam 
Carel Fabritius'un 1654 yı lı na 

tarihli kuş tablosundan esin le 
ad l andırılan 784 sayfalık 
roman, kimileri açısından 
Salinger'in Çavdar Tarlasında 
Çocuk/ar'ının soyundan gelen 
bir büyüme anlatısı, kimileri 
açısından da sanatla suçun nas ıl 

yer değiştirdiğini gösteren bir 
başyapıt. Öte yandan romanın henüz 
başlarında, hiç umu l mad ı k bir biçimde 
gerçekleşen terör sa l dırısı sıradan 

insan için anlamlandırılması mümkün 

Sembolik çam 
ağacınızın dallarına 

hediye olarak geçen 
yılın ödüllüleri 

arasından birkaç kitap 
asabilirsiniz. Ancak 
kullanacağın ız ip ve 
seçeceğiniz dal kal ın 

olsun çünkü ödüller 
kalın romanlara verildi. 



olmayan yık ı m eylemlerinin, 11 Eylül 'ü yaşamış New 
York ahalis inin zihninde ne tür etkiler b ı rakt ı ğ ı nı 

gösteren pasajlarda yer buluyor. Bu yönüyle The 
Goldfinch, Jonathan Safran Foer'den Don Delillo'ya 
Amerikan psyche'sinin 11 Eylül'le ne hale geldiğini 
gösteren yapıtlar aras ı na da yerleştirilebilir. 

Büyük Umutlar tarzında b ir Dickens romanı olarak 
da kabul edi lebilecek The Goldfinch'in başarısı o kadar 
umulmadık olur ki , Pulitzer En İyi Roman Ödülü'nü 
kazanır ve kitaplarını genellikle on yı l da bitirebildiği 

için şimdiye kadar sadece üç romanı bulunan Tartt 
sayesinde Hachette Grubu, Amazon Grubu ile 
arasındaki k ı yasıya internet satış mücadelesi s ı rasında 

yıkılmaz. Ancak kasım ayında anlaşmaya varabilen 
bu iki büyük yayın holdingi, sat ı şa sürülecek dijital 
kopya l arın fiyatlandırılması ve gelirin paylaştırılması 
konusunda hemfikir olamadıkl arından sinsi pazarlama 
yöntemleriyle birbirlerini zorluyorlardı. Öyle ki Amazon 
envanterindeki Hachette kitapların ı n dağıtımını keyfi 
olarak geciktirip zorlaştı rıyordu; ama Tartt'ın roman ı 

hele Pulitzer aldıktan sonra Amazon tarafından 
"mecburen" satıldı. Kitab ı n sadece sert kapaklı 
nüshası, ağustos ayına kadar 600 bine yakın okura 
u laştı. Hem ödül prestiji, hem satış miktarı, hem de 
yapıtın ı n niteliğiyle Donna Tartt, yıl bitmeden Time 
dergisinin en etkili 100 insanı arasında da gösterilerek, 
2014'ün en önemli edebiyatçılarından biri olarak tarihe 
geçti. Henüz dilimize çevrilmese de, hiç olmazsa yeni 
yayımlanan paperback nüshasını bir sevdiğimize ya 
da kendimize hediye etmek için yıldöngüsü ağacına 
asabiliriz biz de. 

SAVAŞIN FLANAGAN'A GETİRDİKLERİ 
Başka bir öneri gerekirse Booker Ödülü'nün bu 

seneki kazananı Avustralyalı Richard Flanagan'ın The 
Narrow Road to the Deep North'undan bahsedebiliriz. 
Tartt'tan sadece iki yaş büyük olan Flanagan (1961 
doğumlu), çok daha üretken bir yazar (a l tı roman, 
beş kurgu dışı yapıt, hatta Nicole Kidman'la Hugh 
Jackman'in meşhur Avustralya filminin senaryosuna 
verdiği katkı ve kendi çektiği ödüllü filminin 
senaryosu); ama ekonomik durumu muhtemelen 
Tartt'tan çok daha kötüyken (söylediğine göre, beş 
sene boyunca romanını yazarken ekonomik darboğaza 
öylesine girmiş ki, kazandığı ödül ve neticesinde 
artan satışlar olmasaymış para kazanmak için 
ü lkesinin kuzeyindeki madenlerde çalışmaya gitmeyi 
düşünüyormuş) şimdi düzlüğe çıkmış durumda. 
Düzlüğü sağlayan, ilk defa ABD'li yazarları da aday 
listesine aldığı için bu sene olağandan daha fazla 
gürültü koparan Booker Ödülü'nü kazanması. Dört 
dörtlük bir aşk/savaş/sonrası yapıtı ortaya koyan 
Flanagan, ödüle kadar mütevazi sat ı şlar yapan 
romanının, ödülü kazandığı hafta 10 binin üzerinde 
nüsha satmasıyla, 140 bin poundun yanı sıra bir 50 
bin poundun daha sat ı ş payı o larak hesabına yattığını 
görmüş. Ödülle taçlandıktan sonra Avustralya'nın en 

Pulitzer ödüllü Donna Tartt, 
yıl bitmeden Time dergisinin 
en etkili 100 insanı arasında 
da gösterileı~ek, 2014'ün en 
önemli edebiyatçılarından biri 
olarak tarihe geçti. 

iyi yazarlarından biri olarak kabul edilmeye başlanan 
Flanagan, lafını sakınmadan , sert ya da yumuşak, 
irkilten ya da yatışt ı ran geniş bir ifade zenginliğiyle, 
dolu dolu kurguluyor romanlarını. 

The Narrow Road to the Deep North romanında, 
Avustralyalı bir il. Dünya Savaşı Gazisi'ni, Dorrigo 
Evans' ı ana-karakter yapmış, bu karakter üzerinden, 
yaşlanmış bir beynin yorgunluktan parça parça 
hatırladığı ve sorgulayarak ortaya çıkarttığı detaylarla 
devasa ve kompleks bir romana ulaşmış Flanagan. 
Bir madenci kasabasında yaşayan yoksul bir ailede 
doğup cerrah olan, askerde subay olarak sert askeri 
koşullarda görev yapan Dorrigo Evans, askere 
gitmeden önce uzak bir akrabasın ı n karısıyla büyük bir 
aşk yaşar, Burma'da Japonlara esir düşen on binlerce 
Avustralyalı'dan biri olarak meşhur Kwai Köprüsü'nün 
de iç inde yer a l dığı, "Ölüm Yolu" olarak adlandırılan 
demiryolunu hasta l ıklardan ve acımasız çalışma 
koşullarından patır patır ölen savaş esiri askerlerle 
birlikte inşa eder. Yine de kamptan sağ kurtulmakla 
kalmayıp Avustralya'nın en önemli savaş gazilerinden 
ve cerrahlarından biri olarak yetmişlerine ulaşır. Bir 
dönem Suriye ve Mısır çöllerinde de bulunduğundan, 
sanki bugünün vari l bomba lı , esir almalı Suriye iç­
savaş koşullarını yansıtan bir pasaja da imkan verir. 
Özellikle savaşın ve esir kamplarının sertlikleriyle 
iğrençlik l erinin, Japon subay ların kendi askeri ve 
emperyal onur mekanizma l arı alt ı nda esirler kadar 
nası l harcandık l arının anlatıldığı demiryolu inşaatı 
bölümü ise yutulması zor bir demir lokma. Öncesine 
yerleşmiş tatl ı yasak aşk hikayesi savaşın ve esaretin 
daha da çarpıcı gözükmesini sağlıyor, arkasından 
gelen Japon subayının kamp dışı ve y ı kılmış/yenik 

Japonya'daki hayata uyum süreci ve yıllar sonra 
hükmettiği esir cerrahla ailecek karşılaşma l arı kısımları 

da kitabın boyutlarının ve okurda hissettird iklerinin git 
gide büyümesini sağlıyor. 

Geçen sene Yeni Zelanda'dan Eleanor Catton'un 
The Luminaries adlı tuğla romanına ödül vermiş 
Britanyalılar'a, bu sene de ağacımızın dalına asmamız 
için Fl anagan'ın katmanlı ve yoğun romanını seçtikleri 
için müteşekkir ol malıyız belki; ümidimiz seneye basit 
bir roman tercih etmeleri yönünde olacak yine de. • 
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En kediciyim diyenin bile belki de 

bilmediği tarihi bir harita çıl{armış Gündüz 
• 

Vassaf Insanı~. kitabı okurken yediği 

tokatları sindirebilmesi icin üzerine bir 

bardak soda içmesi gerekiyor. 
Pencerenin önüne yerl eştirdiğim minik kutunun 

içindeki "cam önü kedisi no:l"e yiyecek bir şeyler 
verdim. Kedilere isim takma konusunda çok başarılı 
olduğum söylenemez. Hafif bir mırlamayla karşılık 

verdi no:1. Bir an göz göze geldik ve o an bakışlarıyla, 
"Çekilsen de karn ı mı doyursam," dediğine yemin 
edebilirim. Ya da edemem. Ama emin olduğum bir şey 
var ki, Gündüz Vassaf'ın istanbu/'da Kedi kitabından 
sonra kedilere aynı gözle bakamayacağım. Hatta 
yalnızca kedilere değil, insanlara da. Hatta belki daha 
çok insanlığa ... 

Kedi fotoğraflarıyla mest olan, yavru kedi leri 
yutacakmış gibi öpüp sıkıştıran , her kedi ilanında içi 
akan onlarca insan tanıyorum (girişten anlaşılacağı 
gibi ben de bu insanlara dahilim). Ama on ların 

davranışlarından sonuç çıkarmak bir yana, hiçbirimizin 
bir kediyi gerçekten dinlediğimizi düşünmüyorum. O 

İstanbul'da Kedi 
\ll l - l O M- AN 

------ ---~ 

İSTANBUL'DA KEDİ 
Gündüz Vassaf 
YKY 

yüzden tarih düşkünü 
dünya sefilleri olarak, 
hiçbirimiz bir kedi 
tarafından ku l ağımızın 

çekilmesine hazır değiliz. 
Bu yüzden 

uyarmakta fayda var: 
Önce insanlığ ı nızı 

cebinizden çıkarıp 
gözünüzün önünde bir 
yere koyun. Zira kediler 
size sizin öykünüzü 
anlatırken onun gittikçe 
küçüldüğünü kendi 
gözlerinizle göreceksiniz. 

HER ŞEYİN 
ARKASINDAKİ KEDİ 
PATİSİ 

öncelikle, doğaya 
hayranken bile üstünlük 
kompleksini sergileme 
fı rsat ını kaç ı rmayan 

.. 

"Kedinin dünyaya getiriliş nedeni 
insana hizmet değil haddinin , 

bildirilmesi." 

insan la rı anlatıyor Vassaf. Günümüz insanını; röntgen 
turizminin elçilerini, "hayvan" kelimesini hakaret 
olarak kullananları , iki ayak üzerinde yürümeye 
başlayıp alet yapımını öğrendiği andan itibaren 
kendilerini hayvanlardan üstün gören, kendilerine 
hayran, kendilerine tapan insanları. Kendilerini önce 
hayvanlardan, sonra diğer insanlardan, daha sonra 
kend ilerinden bile üstün görenleri ... Dostlukları 
pazarlayıp acizi ikle otoriteye muhtaç kalan insanları .. . 
Ötekileştirme bağımlılığını hayvanları bile kapsayacak 
kadar genişletenleri ... Neyse ki, "kedinin dünyaya getiril iş 

nedeni insana hizmet değil haddinin bildirilmesi." 
Ve ardından, hangi ara olduğunu neredeyse fark 

edemediğiniz bir anda ked iler al ıyor sözü. insan ırkının 
neden üstün ol madığın ı anlatırken kedilerin dünya 
serüveninden geçiyor önce. Öyle noktalardan bağlıyor 
ki, yıkılan impartorluklardan tarım evrimine kadar her 
şeyin arkas ı ndan bir kedi patisi çıkıyor. 

Yeterince sindirdiyseniz, istanbul'un hikayesine 
geçebiliriz ... Ama zannetmeyin ki sokakların 
mutlu kedileri bekliyor sizi. Bu üzerinden para 
kazanılabileceğinin fark edild i ği, dünyayı ayağa 

kaldıran bir turizm atağının öyküsü. Kedi şehri turizmi ... 
Kediler gözlerini onlardan kaçırmayan İstanbu l luların 
ilg isinden memnun. Peki ya dünyanın dört bir yanından 
onlara sahip olmak için gelenlerin ilgisi? Üzerlerine 
yazılan yasalardan da memnunlar mı acaba? Ömer 
Avni mahallesinin dört kedisi meşhur olduktan sonra 
neler yaşanır mesela? Peki ya insanın bencilliğinden 
feragat belgesi olan evrensel kedi hakları beyannamesi 
imzalan ırsa neler yaşanabilir? 

Kitabın kapağındaki "şiir-roman" ifadesi, istanbu/'da 
Kedi için eksik bir tanım. En kediciyim diyenin bile, belki 
de bilmediği tarihi bir harita çıkarmış Gündüz Vassaf. 
insanın, kitabı okurken yediği tokatları sindirebilmesi için 
üzerine bir bardak soda içmesi gerekiyor. Aynı zamanda 
kapitalizmin, sistemin, iktidarın, kedilerin, insanları n ve 
en nihayetinde aslında hepsini özetleyen istanbul'un 
hikayesi bu. 
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Hikayesi Olan Olüler. konusıı ölüm olan biı· roman. adından da 

belı:l(}ni(ec(Jği gi/;Ji. Öliimle başlayıp öli)mle bitiyor ve zaten başka bir şeyden 

bahsetınenin de alemi olmadığznz hatzrlatıyoı: 

Sağlığında yazd ı ğ ı hiçbir şeyin yayımlandığını 
göremeyen Fransız aforizmacı Joseph Joubert'in 
bugün bildiğimiz birçok özlü sözü bulunuyor, ancak 
bir tanesi var ki, sık ve nitelikli kitap okuyanların 
ak l ından hiç çıkmaması gerekiyor: "Bir eserin sonu, 
daima başlangıcını hatırlatmalıdır." 
Joubert haklı; b ir roman ın son 
sözcüğünü okuduktan sonra ilk 
yaptığımız, öykünün başlang ıcını 

yeniden yaşamaksa, o roman 
gerçekten iyi bir romandır. Bize, 
çok satan romanlarda olduğu gibi 
dikey bir yolcu luk yaptırmam ıştır. 

Tempo giderek yükselmiş ve 
başladığımız noktadan tamamen 
kopmuş bir yerde bırakmamıştır. 

"Sürükleyici, nefes kesic i, 
elinizden b ı rakamayacaksınız," 

diye yutturulmaya ça lı şılan 

kitapların bir numaralı zaafıdır 
bu, ancak on l arı sattıran da bu 
zaaftır ne yazık ki. İyi bir roman, 
bize sürekli tı rmand ı ğ ı mız, seviye 
atladığımız, ilerlediğimiz bir 
okuma deneyimi sunmak zorunda 
değildir, derinlemesine bir okuma 
sunması yeterlidir. önemli olan 
her bir sayfayı hız l a tüketip geride 
bırakmak olmasa gerek. Mümkünse 
o sayfayı tekrar ziyaret edip kitabın 

içinde kalmak olmalı tercihimiz. 
Üstüngel Arı'n ı n Hikayesi Olan 

Ölüler adlı romanın ı okuduğumda, 
ak l ıma ilk düşen Joseph Joubert'in 
yukarıda geçen sözüydü. Genç 
yazar, kurgusuyla, öyküye girişi 
ve çık ı şıyla son derece olgun 

• 

• • 

', 

değişen bir şey olacak: Artı k hayatın ı z değ i şmediği 

için küfredebilecek olgunluğa erişeceksiniz," 

diyordu. Belli ki sert bir kitap olacaktı. Bir yeraltı 
edebiyatı örneği olduğu aşikardı; ama yerin ne kadar 
altından seslenecekti yazar? Yüzeysel edebiyatın 

.. • • • 

bir metin ortaya çıkarmış bu 
romanda. Aslında kitabı okumadan 
önce Altay Öktem'in yorumunu 
okumuş ve nas ıl bir kitapla 
karşılaşacağımı tahmin etmişt i m 

ya da daha doğrusu, tahmin 
ettiğim i sanmıştım . Üstat, "Biraz 
sonra bir roman okuyacaksınız Hikayesi Olan Ölüleri okuduğumda aklıma ilk düşen, Joseph Joubert'in şu sözü oldu: 

ve hayatınız değişmeyecek . Ama 
"Bir eserin sonu, daima başlangıcını hatırlatmal ı dı r." 



temeli sağlamdır çünkü, derinlemesine bir edebi 
deprem yaratmak için sadece sert olmak yetmez 
maalesef. üstüngel Arı ise, bu sertlik bağlamında 
değerlendirilmeye muhtaç olmayan bir eser çıkarmış 
ortaya. Sert olmaktan başka ne gerekiyorsa, bu 
roma nda var. Kahramanlarının netliğinde, kurgusunun 
sağlamlığında, dilinin sadeliğinde, zihniyetin 
tutarlılığında, zamanın ve mekanın yerli yerinde 
kullanımında ... Ve konusunda elbette. 

Konusu ölüm olan bir roman bu, adından da 
beklenileceği gibi. Ölümle başlayıp ölümle biten 
ve zaten başka bir şeyden bahsetmenin de alemi 
olmad ı ğını bize hatırlatan bir roman. Zaten yazar 
da bu bağlamda, ilk sayfadaki bir Albert Camus 
alıntısıyla okurunu davet ediyor romanına: "Yaşama 
nedeni denilen şey, aynı zamanda çok güzel bir ölme 
nedenidir de." Bu al ıntının sadece bir süsten ibaret 
olmad ı ğını anlıyoruz kitabı okuduğumuzda. Üstüngel 
Arı'nın pratiğe döktüğü, kahramanlarının hikayeleriyle 
bize doğruladığı bir gerçek bu. İşte bu "hikayesi olan" 
kahramanların nasıl, ne zaman, neden öldüğünü ya da 
öleceğini okuyoruz yaklaşık 150 sayfa boyunca. 

'(Çözebileceğiniz bir şeyi 
asla kesmeyin," der Joseph 
Joubert. Üstiingel Arı da 
kesmiyor romanındaki 
öyküyü, kurgunuı1 döngüsüı1ü, 
l<ahran1anın çıkmaz sokakta 
biten yolculuğunu; taın aksine, 
çözüyor onları. 

BU DÜNYADA BEYAZ GiYiLMEZ! 
Hikayesi Olan Ölüler'in, küfürü, argosu bol, 

sokak kültürü zengin, cinselliği şeffaf, popüler 
kültür göndermeleri yerinde bir roman olduğunu 
söyleyebiliriz. Cem Karaca'dan Ümit Yaşar Oğuzcan'a 
ve Turgut Uyar'a, Eagles'tan Judas Priest'e kadar 
birbirinden farklı renklere gönderiyor bizi yazar. 
Biraz Kadıköy, biraz Beyoğlu'nun başrolü pay l aştığı, 

Galata'nın ve istik lal'in havasını soluduğumuz, dünyaya 
pembe gözlüklerle bakmayan, bizi siyah giymeye 
davet eden bir öykü bu. Romanda söylendiği gibi, 
"Dünya beyaz giyilecek kadar temiz bir yer değil," 
çünkü. Ancak bunlar bizi ters köşeye yatıracak 
unsurlar değil. Asıl şaşırtıcı ve beklenmedik olan, 
romanın politik boyutu. Bizi Diyarbakır Cezaevi'ne, 
işkencec ilere, darbe sonrasına götüren kesitlerin 
önemli bir yer kapladığı romanda, aslında politik bir 
figür ya da kahraman olmamasına rağmen belirgin 
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bir söylemin öne çıktığını 
fark etmek ve bu söylemin 
didaktikleşmeden metne 
yedirilmiş olduğunu görmek 
mümkün. 

Öykülerini dinlediğimiz 
"ölümlü" ve "ölümcül" 
kahramanlar bir yana, 
anlatıcımız ı n kend isi de 
ölüme güzelleme yapan, 
"Her doğum, ö lüme gebedir," 
diyen bir yeralt ı adamı. 

24 yaş ı ndaki Bilen Okur, 
başarının, paranın peşinde 

olmayan, sistemin bir parçası 
olmaktan kaçınan, takım 
elbise giymek istemeyen 
biri. Hiç resimli çocuk kitabı 
olmayan, gece uyumadan 

HiKAYESİ OLAN 
ÖLÜLER 

. ,.. . . . . . 
HIKA YESI OLAN OLULER 
Ostüngel Arı 
Esen Kitap 

önce mutlu sonla biten renkli kitaplar yerine klasiklerle 
hayale dalan, ailesinin doktor ya da avukat olmasını 
beklediği ama bunun tam aksine, "Bir hayal kırıklığ ı 

olmak istiyordum ailemin gözünde, başarısız bir 
proje olmak istiyordum," diyen, aklı başka yerlerde 
olan bir kahraman. Anlatacak bir hikayesi olmadığına 
inanan, o yüzden de hikayesi olan insanları anlatan, 
yine de romanın sonunda gördüğümüz gibi fazlasıyla 
anlatacak bir şeyleri olan, hem de sıradan değil, gayet 
"damardan" bir hikayesi olan biri. 

Elbette ölüme güzelleme dediğimizde aklımıza 
intiharın gelmesi kaçınılmaz. Zaten romanın başında 
da bir intihar öyküsünün detaylarını öğreneceğimizin 
ipuçlarını görebiliyoruz ama yine de romanın finalinden 
hiçbir şey eksiltmiyor bu. Bu bir intihar öyküsü ve aynı 
zamanda bir intikam öyküsü. İntiharı ve intikamı şöyl e 

birbirine bağlıyor yazar: "Dünyadaki herkesi öldürmek 
gerekirdi unutabilmek için; her şeyi ve dünyadaki 
herkesi öldürmenin en kolay yolu, kendini öldürmekti ." 
Romanın sertliği bir intikam öyküsü olmasından 
kaynaklanıyor, ama Hikayesi Olan Ölüler'in bir aşk 
öyküsü anlatmadığ ı nı k imse söy leyemez. Sıradan bir 
aşk öyküsü değil elbette, zaten bu kitapta "sıradan" 
bir şey yok. Bireysel ve toplumsal meselelerin aynı 
potada eritildiği, psikolojinin ve ideolojinin yüzl eştiği, 

sert ama hassas meselelerin cesurca ka leme alındığı 
bir roman bu. üstüngel Arı'nın genç bir yazar olması ve 
bu kitabın yazarın ilk romanı olması da eserin değerini 
artırıyor. 

Yazının başlangıcında andığımız Joseph Joubert'in, 
üzerine uzun uzun kafa yorulabilecek bir sözü daha 
vardır: "Çözebileceğiniz bir şeyi asla kesmeyin." 
işte, üstüngel Arı da kesmiyor romanındaki öyküyü, 
kurgunun döngüsünü, kahramanın çıkmaz sokakta 
biten yolculuğunu; tam aksine, çözüyor onları. Tam 
da bu çözülmeyi ve hatta çözümlemeyi sağladığı için 
iyi bir roman Hikayesi Olan Ölüler. Çıkmaz sokakların 
aslında bir yerlere çıktığını gösterdiği için de ... • 
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Belki de hiçbir yazar. Jung'un ve Freud'un belli başlz meselelerini 

Iris Murdoch gibi hallaçpamuğu misali oradan orayafirlatzp içini dzşznz 

çzkarmamzştzr. 

Kelebek şu aralar terapi koltuğuna mera k sa rdı. 

Aynı zamanda sıkı bir Woody A ilen hay ranı da olduğu 
için, konuya "takıntılı" bir şekilde ani ilgisi çok da 
şaşırtmadı beni. Woody Ailen demişken, onun belli bir 
perspektift en edebiyat tak i ruh ka rdeşi sayı l abilecek 

Philip Roth ve Roth'un unutulmaz Portnoy'un Feryadı 
romanı geldi tabii ilk olarak ak lı na. Kitabın histerik, 
kurnaz, korkak ancak bir o kadar da cazibeli kahramanı 
Portnoy, roman boyunca terapistine içini döker de 
döker. Roth ise kahramanının yer yer gerçekten çok 
komik olan bu iç döküşler i aracılığıyla asıl olarak 
"erkek" olman ın "dayanılmaz" hikayesini anlatır. Başka 
bir açıdan ise psikanalize yöne li k his lerini yansıtır. Eh, 
söy l emiştik ama Woody'nin ruh kardeşi olduğunu 
değil mi! 

"Vay be! Amma sıkıntılı adammışım ben de 
yahu! Varlığından bile haberdar olmadığ ı m nefret 
duygu l arıyla doluymuşum meğer! Bu, süreç mi oluyor 
Doktor, yoksa 'malzeme' dediğimiz şey mi? Tek 
yaptığım yakınmak, şikayetlerin dibini bulamayacağız 
anlaş ılan, doğrusu merak etmeye başlıyorum yetmedi 
mi ha la diye. Törensel bir şekilde sızlanıp durmaktan 
alamaz oldum kendimi, kamuoyunda psikanalitik 
hastalar ı n böyle kötü bir şöhret sahibi olmas ı nın 

sebebi de bu galiba." Doktorundan sıkılan ve hatta 
h ı z ı nı alamayıp kaçıp giden en ünlü roman kahramanı 
ise kuşkusuz ltalo Svevo'nun Zeno'nun Bilinci adlı 
yapıtın ı n kah ramanı Zeno'dur! Esasında 400 sayfalık 
romanın son 30 sayfası şu meşhur psikanaliz 

000 

Bir Birinci Dünya Savaşı gazisi olan 
Septimus Warren, modern roman 
tarihinde savaş sonrası travması 

yaşayan ilk karakterlerden biri. 

bölümüne ayrılmışsa da tüm romana ağırlığını koyar. 
Çünkü "yaşama illeti"nden mustarip hastası Zeno'nun 
psikanalize olan inancını yitirip kaçmasına fazlasıyla 
içerleyen doktorunun bir "öç projesi" olarak, ondan 
din l emiş olduğu yaşamöyküsünü en ince detayl arına 

dek anlatmas ı dır, aslında romanın bütünü. 

KRAL ÇIPLAK! 
Vi rginia Woolf'un Mrs. Da//oway'inde ise bir 

Birinci Dünya Savaşı gazisi olan Septimus Warren ile 
karşılaşı rız. Edebiyat tarihinde ve asıl olarak modern 
roman tarihinde savaş sonrası travması yaşayan 
ilk karakterlerden biri o larak ünlenecektir o. Çünkü 
Woolf,, a lı şılmış ı n aksine onu bir kahraman olarak 
değil, savaş yüzünden zarar gören, acılar içinde 
kıvranan b ir tür savaş kurbanı o larak resmeder. 
Pek çok açıdan bir ilkti r Septimus Warren ve işin 
ilginci o da kendisinden sonra gelecek diğer roman 
kahraman l arı gibi doktorundan hiç hoşlanmayacaktır. 

Bu temayla bir romanda daha karşılaş ı r ı z. 

Simone de Beauvoir bu kez bir psikoterapist kadın 
doktoru ana kahraman l arından biri yapacaktı r ünlü 
roman ı Mandarinler'de. İ kinc i Dünya Savaşı'n ı n 

hemen sonrasıdır ve tüm dünyayı etkisi altına alan 
ümitsizlik ve depresyon, zamanın entelektüellerini 
de et kilemektedir. Bunlardan biri olan Anne (ki 
Beauvoir'ın kendi yansımasından başkası değildir) 
davetlisi olduğu bir kongre öncesi, dünyanın ve tüm 
insanlığ ı n yaşadığı bu büyük travma sonrası yeni 
f ikirler ve deneyimler öğrenmenin bir değeri o lup 
olmadığını sorgulayacaktır. 

Ama belki de hiçbir yazar, Jung'un ünlü Arketip ler 
Teorisi ile Freud'un Oedipus Kompleksi ve tüm d i ğer 

belli başlı meselelerini iris Murdoch gibi hallaç pamuğu 
misali oradan oraya fırlatıp içini dışını çıkarmakta 

Kesik Bir Baş'ta yaptığı kadar ileriye gitmeyecek 
ve bundan da bu denli zevk a l mayacaktır. Üç 
kadınla üç erkeğin çok eşli ilişkiler ağı aracılığıyla 

Murdoch; zina, ensest gibi pek çok moral 
değerin içini boşa ltırken, asıl dalgasını kendi 

kız kardeşiyle ilişkisi olan bir psikoterapistle 
geçer. Psikoanalizin baş tacı yapıldığı yeni 
dünya düzeninin en önemli güç merkezi olan 

psikoterapist lerin tacını kafasından düşürüp adeta 
"Kral çıplak!" diye bağırır. lll 
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Lydia Davis isnıi Tiirk oliıtyuculara pek aşiııa gelmeyecektir ancak 

çağdaş Amerikan yazarları araszııda miistesna bir yeı·i oldıtğıt su götiirmez. 
Büyük edebiyat nehrinin kısa öykü kolu giderek 

daha gür akıyor. Her geçen gün daha fazla 
kısa öykü yazılıyor. Alice Munro'nun Nobel'i 
alması bunun göstergelerinden yal n ızca 
biri. Türkçede de kitapçılara artık ayr ı raf 
oluşturtacak kadar kı sa öykü kitabı b irikti. 

Lyd ia Davis ismi Türk okuyuculara 
pek aş i na gelmeyecektir ancak çağdaş 
Amerikan yaza rları arasında müstesna 
bir yeri olduğu su götürmez. Çoğunlukla 
kısa öyküler yazan Davis'in yedi tane 
toplu öykü kitabı basılmış şimdiye değin. 

Bunun yanında b ir romanı ile Proust 
ve Flaubert'ten yaptığ ı çevirileri var. 
Ödüllerini bir rafa sığdırmakta zorluk 
çekiyor olmalı. Geçenlerde bu rafı 2013'te 
aldığı U l uslararası Man Brooker ödülü ile 
taçlandırdı. Ard ı ndan da Türk yayımcıların 
ilgisine mazhar oldu. Ödülü aldıktan 
sonra derled iği toplu öyküleri 
Yapamam ve Yapmayacağım 

' -

-

Elif Bereketl i'nin özverili ve duru Yapamam ve '\-ııl,l 

Türkçesi ile Encore tarafından 
yayımlandı. 

Yapmayacağım'daki 

en keyifli ve orjinal 

Yapamam ve Yapmayacağım, okumalar, Lydia 
Davis'in yazdığı 

şikayet mektupları. 
oldukça kalın bir k ısa öykü k itabı. 

Yüzün üzerinde kısa öykü, beş ana 

YAPAMAM VE 
v 

YAPMAYACACIM 
Lydia Davis 
Encore 
Çeviren: Elif Bereketli 

bölüme 
ayrılm ı ş, 

her bölümde 
birer şikayet mektubu 
var. Bunun yanında kısa 
öyküler, daha da kısa 
öyküler, rüya metinleri 
ve Flaubert'ten yaptığı 
çevirilerden ilhamla 
yazılm ı ş öyküler kitaba eşit 
olarak yayılmış. Davis'in 
üslubu ise tüm parçal arı 

birleştirerek kitaba rengini 
verıyor. 

Rengin i vermekten 
bahsetmişken, kitaba adını 
veren kısa öyküyü buraya 
alıntılamamız hem Davis'i 

okura daha iyi tanıtacak hem 
de is im meselesini açıklığa 

kavuşturacaktır. Başlığın esprisini Türkçede vermek 
mümkün olmasa da, öykü şöyle: "Kısa bir süre 

....... ,. 

önce bir edebiyat ödülüne lay ı k bulunmadım, 

tembel olduğumu söylüyorlardı. Tembel 
diye kastettikleri çok fazla kısaltma 
kullanmamdı. Örneğin sözcükleri can't 

ve won't olarak kısaltıyormuşum, 
onun yerine cannot veya w ill not 
olarak yazmalıymışım." 

Konu kısa öykü olunca türlerin 
iç içe geçmemesi imkansız gibi: 
Anılar, gözlemler, anekdotlar, şiirsel 
düzyazı, biraz felsefe, biraz tarih, 
tadında mizah. Nedir, k ı sa öykünün 
geti rdiği bu imkanlar aynı 
zamanda bir handikaba dönüşme 
tehlikesi de barındır ıyor. Anılar 

ve gözlemler öykünün dramatik 
yapıs ı yla parlayabileceği gibi 
d ikkat edilmezse kaba bir 
günlük maddesine, daha sonra 
ge l iştirilmek için not ed il miş bir 
fikre ya da gel i şigüzel alınmış 

bir nota da dönüşebilir. Açıkçası , 

Davis'in diğer öykülerine aşina 
olmasak da, bu kitaptaki öykülerini 

öykü olarak değil de bir yazarın günlüğü 
olarak okusak çok daha keyif alacakmışız 

gibi görünüyor. Nitekim, metinlerin çoğu 
kabaca yolculuk günlükleri, restoran günlükleri 

ve rüya metinleri gibi, herhangi birinin not 
defterinde ya da günlüğünde bulunabi lecek cinsten. 

Hatırlars ı n ı z, eskiden işletmelerde asılı bir levha 
olurdu: "Şikayet l erinizi müdüriyete, memnuniyetinizi 
dostların ı za bildiriniz." Şimdilerde bizde şikayet 
mektubu yazan ka l dı mı bilemiyoruz ama Lydia Davis'in 
bu geleneği devam ettirdiğini gönül rahatlığıyla 
söyleyebiliriz. 

Yapamam ve Yapmayacağım'daki en keyifli ve 
orjinal okumalar, Davis'in yazdığı şikayet mektupları . 

Dondurulmuş bezelye imalatç ı sına, bir pazarlama 
müdürüne, nanel i şekerleme şirketine, bir otel 
yöneticisine ve Amerikan Biyografi Enstitüsü A.Ş. 

başkanına yazdığı mektuplarda resmi yazı üslubunu 
kullanarak kimi zaman içten kimi zaman gücenmiş ve 
k ızg ın bir ton tutturarak farklı ve alışık olmadığımız bir 
mizahı yakalamayı başarmış Davis. • 
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Olümsüz iyi kıırgusu. etkileyici dili ve yeni doğan bir türün öncülü 

olması baliımından göz ardı edilemeyecek bir çalışma. 

"Mitpunk." Yani edebiyatta yeni b ir 
eğilimin, yeni bi r arayışın adı. Bir bileşik 
ke li me; "mit" ve "punk"tan geliyor. Kendi 
hikayelerin i kaybetmiş, m itlerini unutmuş 
bir çağın yarattığ ı yeni mitler ile punk 
ke li mesinin hırpaniliğini, kırılmışlığını, 
öfkesini içeriyor. Bakmayın siz kulağa 
çok alafranga, çok marjinal geldiğ i ne. 

Birbirine eklenen bu iki kelime, 
postmodernizmi fıs ıl dıyor. Yerel, 
içselleşmiş duygula r ı ele alıp, bugüne 
dair bütün muhalif düşünceleri içine 
katıp, yepyeni ve tamamen "karşı" 
bir metin kurmak mitpunk'ın işi . 

Tabii cinleri, perileri, şeytanları, 
iblisleri de cabası. Amerikalı şair 
ve yazar Catherynne M. Valente 
bu yeni türün kurucu l ar ı ndan . 

Hatta is im annesi . Yaza rı n 

Ölümsüz adlı romanı şimdi 
ilk defa Türkçede. Kısacası 
Türkçe okurunun m itpunkla 
tanışma zamanı geldi. 

Otor iter bir sistemde 
kend i ben liğini arayan 
bir kadının hikayesini 
okuyoruz Ö/ümsüz'de. 
Ölümsüz'ün kahramanı 
Marya Morevna, Ekim 
Devrimi'ni görmüş bir 
Rus k ı zı. Ortaklaşa 

yaşanan bir hayat 

Mitpunk bir yandan 
masallara, halk 
anlatı larına yeni ve 
dişil bir şeki l verirken, 
diğer yandan yepyeni 
masallar, söylenler, 
mitler yaratıyor. 

• 



ÖLÜMSÜZ 
Catherynne M. Valente 
MonoKL 
Çeviren: Duygu Şahin 

içinde kendi varlığının 
ve yaşamının peşine 
düşüyor. Nasıl mı? 

Masalların, hayallerin 
ve büyünün içine 
girerek elbette. Eskiden 
kendilerine ait olan ama 
artık her odasını başka 
bir aileyle pay laşmak 

zorunda kaldıkları 
evlerinden, bu kalabalık 
ya l nızlığ ı ndan ve bitip 
tükenmek bilmeyen 
açlığından onu kaçırıp 
kurtaracak bir erkeği 
bekliyor Marya. Ve bir 
gün, bu isteğ i gerçek 
oluyor. Kapısına 

dayanan genç ve 
yakışıklı Koşey 'le evini 
ve hayatını terk ediyor. 
Ancak onu almaya gelen 

k i şi, Rus mitolojisinin Yaşam Çarı Ölümsüz Koşey! 
Marya, Koşey'le birlikte gerçeküstünün topraklarına 
geçiş yapıyor. Hayali ülke Buryan Adası'na doğru 
uzun bir yolculuğa çıkıyorlar. Bu yolculuk sırasında 
kadınlığını, cinselliğini keşfedip, dünyevi arzularını 
doyuruyor Marya. Ama aşkın ve evl i l iğin ondan 
beklediği daha birçok şey var. Koşey'in karısı olmak, 
Yaşam Çariçesi mertebesine erişmek için aşmas ı 

gerekeken pek çok sınav çıkıyor önüne. Sınavların 
en önemlisi belki de kocasın ı n ta kendisi . "Ah, sana 
karşı zalim olacağım Marya Morevna. Ben talepkar 
bir yaratığım . Bencilim, zalimim ve son derece 
mantıks ızım. Ama aynı zamanda senin hizmetkarınım. 

Açlıktan kıvrandığında seni besleyeceğ i m, 

hastalandığında üstüne titreyeceğim. Ayaklarının 
dibinde sürüneceğim; çünkü senin aşkından ve 
öpücüklerinden önce değersizdim. Sensiz bir hiçim." 

Türkçe okurunun mitpunk'la 
tanışma zamanı geldi. 
Mitpunk'ın bir özelliği de 
tıpkı gotik edebiyat gibi 
kadın yazarların kaleminden 
çıkması. Çünkü Gotik 
edebiyatla ciddi bir ruh 
kardeşliği var. 

Peki gerçekten de öyle mi? Koşey'in Marya'dan 
önce hayatına giren bir fabrika dolusu kadına ne 
demeli. .. Marya, Koşey'in zalimlikleri karşısında en az 
onun kadar za lim biri o lmak yolunu seçiyor. Ancak 
bu yeterli deği l , onun karısı o labilmek için Koşey'in 
kızkardeşi Baba Yaga'nın da onu tabi tuttuğu kadınlık 
ve güç s ı navlarını geçiyor. Bütün bun ların ard ı ndan 

ise elinde kalan, Yaşam ve Ölüm Çarı'nın harap ettiği 
bir dünyada sonsuza kadar savaşmak! Sonsuzluk bir 
ölümlü için mümkün değil. Ve kahramanımız iblislerin 
ve büyünün dünyasında sonsuza kadar kalamaz. 
Haliyle bir başka masal onu bekliyor. Kan l ı canlı bir 
erkekle, doğup büyüdüğü yere dönmek ve bir anne 
olarak yeniden var olmak bu masalın olmazsa o l mazı. 

BİZE YABANCI DEĞİL! 
Roman ı n iki temel izleği var. Valente bir yandan 

Rus mitolojisi ve masa lları eşliğinde toplum ve sistem 
karşısında kurulabilecek bir kadınlık bilinci önerirken 
diğer yandan bireyi yok eden komünizm gibi otoriter 
yönetimleri e l eştiriyor. Açık söylemek gerekirse bunu 
bir Amerikalının yapması hem kalbimizi kırıyor hem 
de suyu bir parça da olsa buland ı r ı yor. Ama sonuçta 
savaşlarla ve ataerkinin hükümdarlığıy la perişan olmuş 

bir dünya, hangi sistem içinde yönetiliyor olursa olsun 
bize yabancı deği l. Hem Valente'nin enfes bir Rus 
mitolojisiyle karşımıza ç ı kması da yazarın elini oldukça 
güçlendiriyor. 

Mitpunk'ın bir özelliği de tıpkı gotik edebiyat gibi 
kadın yazarların kaleminden çıkması. Çünkü Gotik 
edebiyatla ciddi bir ruh kardeşliği var. Bastırılmış 
duyguların üzerine gitmesi, bir toplumsal cinsiyet 
olarak kadın lı ğ ı n yeniden üretilme biçimlerine karşı 
çıkması, toplumsal bilinci dokuyan masallara yepyeni 
ve daha dişil bir şekil vermesi, son derece pornografik 
olması, şiddetten, kandan ve şehvetten kaçmaması 
mitpunk'ı gotik edebiyata yaklaştırıyor. Ancak 
ara l arında mitpunk'ı parlatan birkaç önemli fark da var: 
Mitpunk bir yandan masallara, halk anlatı l arına yeni ve 
dişil bir şekil veri rken, diğer yandan yepyeni masallar, 
söylenler, mitler yaratıyor. Toplumsal ve siyasal açıdan 
muhalif tavrını daha belirgin ortaya koyuyor ve en 
önemlisi yepyeni bir dil yaratıyor. Bu yeni dil, gerçekte 
olduğu kadar gerçeküstünün içinde de kendisini var 
etmeyi başarıyor. 

Ölümsüz, iyi kurgusu, etki leyici dili ve yeni 
doğan bir türün öncülü olması bakımından göz ardı 
edilemeyecek bir çalışma hiç şüphesiz. Kadın cinsini; 
karanlığın, gerçeküstünün, şehvetin ve büyünün 
alanına hapseden bir söylemin, edebiyattaki karşıl ı ğ ı 

açısından düşünmek için de iyi bir fırsat olabilir. Bu 
noktaya bir şerh de koyabilirsiniz, kendinizi hikayeye 
de kaptırıp gidebilirsiniz. Sanırım her ikisi birden 
olacak. • 
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A. Ömer Türkeş -ı, ı, ı ·t··r ,ı , ,,e,1r, -1ılt··, )rr·. 
' ' j j ı - • , ' ' ' • ' 

Norınan Mailer kolay yabana atzlacak bir yazar değil: anlatznzn öylesine 

etkileJ,ici. öylesine ıızrzltılz bölümleri var ki karş_znızd_a en büJ!ilk yaratımznz 

henü,z gerçekleştirememiş bir dô.lıinin bulıınduğunu hissediyorsunuz. Tiirleri 

kullanarak türlerin parodisini yapıyor. 

Çok uzun zaman önce, ilk gençlik 
yıllarımda okumuştum Norman 
Mailer romanları nı. Çıplak ve Ölü, 
1971 yılı nda Türkçeye çevrilmiş, 
çeviriler Marilyn Monroe hakkında 
bir inceleme kitabı ve Geyikli Park ile 
Körler Körlere Yol Gösteriyor isimli 
romanları ile sürmüştü. 80'1erde 
Barbarlık Kıyısı, Celladın Şarkısı, Sert 
Erkekler Dans Etmez kitapları eklendi 
çevirilere. 

Norman Mailer'in 63-64 yılları 
arasında Esquire dergisinde sekiz 
ay tefrika ederek tamam l adığı ve 
1965 yılında kitaplaştı rılan romanı 

Amerikan Rüyası ise, Türkçede ilk 
olarak, 1970 yılında E Yayınları'ndan 
çıkmıştı. Geçtiğimiz ay da, yani 
tefrika edilişinden yaklaş ı k el li yıl 
sonra da yeni bir çeviriyle yeniden 
karşımızda Amerikan Rüyası ... 

Amerikan edebiyatının en renk li 
isimlerindendi Norman Mailer. 
Yirmi beş yaşındayken yazdığı 
ilk romanı ve başyapıtı Çıplak ve 
Ölü yayımlandıktan sonra hayatı 
değişiverdi. Eleştirmenlerce göklere 
çıkarılan, çok satar listelerinin 
başına oturan ve bugün bi le 
"İngi l izce yazılmış en iyi yüz roman" 
arasında sayılan kitab ı sayesinde 
Mailer, maddi ve manevi anlamda, 
"Amerikan Rüyası"na dalma f ı rsatı 

buldu. Politik tavırlar ı , evlilikleri, 
gazeteciliği , eserleri ve aldığı 
ödüllerle uzun y ıl lar boyunca ilgi 
odağ ı olmayı da başardı. 

İkinci Dünya Savaşı'na katılmış ve 
Filipinler'de görev yapmıştı. Bir savaş 
romanı olan Çıplak ve Ölü'de işte 
bu deneyimlerini yansıtt ı. Dördüncü 
romanı Amerikan Rüyası'nda da 
Norman'ın kişisel deneyimlerinden 
bolca yararlandığını söyleyebilirim. 
Çabuk yükselip çabuk tükenen bir 
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Norman Mailer, Amerikan Rüyası'nda çabuk yükselip çabuk tükenen bir roman kahramanı 
O~rinden, "Amerikan Rüyası" denen zihniyetı acı bir alayla teşhir ediyor. 
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roman kahramanı üzerinden "Amerikan Rüyası" denen 
zihniyeti acı bir alayla teşhir ediyor. Söz konusu teşhir, 
savaş sonrası ABD toplumuna, toplumun her kesimine 
yöne lik sert bir e l eştiriyi de barındırıyor. 

GÖRÜNÜŞTE HER ŞEY KUSURSUZ GİBİ 
Stephen Richards Rojac, k ı sa adıyla Steve, 

Harvard'da okumuş, il. Dünya Savaşı'ndan bir 
kahraman olarak dönmüş, 1946 yılında, henüz 26 
yaşındayken ABD Kongresi'ne seçilmiş, zengin bir 
ailenin güzel ve çekici kızıyla evlenmiş .. . $imdilerde 
New York'ta bir üniversitede varoluşsal psikoloji 
profesörü olarak görev yapıyor ve televizyondaki 
sansasyonel talk-show'larıyla tanınıyor. Kısacası, 
görünüşte her şey kusursuz gibi. Oysa Steve böyle bir 
hayatı sürdürmekten, yüksel ip yükselip düşmekten 
yorulmuş durumda, hatta intiharın eşiğinde, dahası 
içinde yatan cinayet eğiliminin fark ı nda. Ayrı yaşadığı 

karısı ile tartıştık l arı ve alkolün de biraz fazlaca kaçtığı 
bir gece, içindeki cinayet işleme potansiyel i fii liyata 
dökülecek, kar ı sını boğarak öldüren Steve olayı intihar 
gibi göstermeye çalışacaktır. 

İşte bu cinayet gecesinde başlayan hikaye, sonraki 
24 saatlik zaman dilimini kapsıyor. Çok uzun süren 
bu 24 saat içinde olay ı soruşturan polisler tarafından 
sıkıştırılan Steve pek çok insan, olay ve durumla 
karşılaşıyor. Olay duyulunca her iki işinden de -hem 
üniversiteden hem televizyondan- atılıyor, mafyöz 
tiplerle dalaşıyor, bir bar şarkıcısı ile tanışıp yeni 
bir aşkın heyecanını yaşıyor, para ve siyasi nüfuz 
sahibi kayınpederi ile yüzleşiyor. Ama asıl yüzleşmesi 
kend isiyle ... 

Açıkça telaffuz ettiği siyasi ve 
topl11111sal eleştiı .. ilere rağı11eı1 
A111erikan Riiyasz, akılda sert 
biı-- erkeğin dramı olarak 
kalıyor. 

SERT ERKEKLER MASUM MU? 
Amerikan Rüyası'nın tefrika edilerek yayımlanması, 

alçakgönül lülükten hiç nasiplenmemiş Norman 
Mailer' ı n bi linçli bir seçimiydi. Kendisini Dostoyevski, 
Tolstoy gibi yazarlarla kıyaslamaktan imtina etmeyen 
Mailer, her bölümü b ir aylı k süre iç inde tamamlarken 
Charles Di ckens'ın yöntemini kullanmış ve bir anlamda 
onunla boy ölçüşmüştü. Ancak yalnızca yöntemi 
taklit etmiş, biçim an lamında ise 19. yüzyı l roman 
geleneğinden uzaklaşmıştı. Bilinç akışına, hayallere, 
metaforlara yer veren ve yer yer şiir di li ni ku llanan 
Mailer, Amerikan Rüyası'n ı modernist bir anlayışla 
kaleme aldı. "Peki sonuç ne oldu?" diye sorabilirsiniz. 
Yayımlandığı dönemde farklı tepkiler ve yorumlar 
çık ıyor karşımıza. Roman ı göklere ç ı karanlar kadar 
yerin dibine batıranlar da var. Ne var ki, okuyucunun 
beğenisi, satış rakamlarından anlaşı lı yor. Beğeni ve 

ilgi Hollywood'un 
iştahını da kabartmış 
ol malı ki roman 1966'da 
sinemaya uyarlandı. 
Kısacası, toplumsal 
eleştiriyi hedefleyen 
Norman Mailer'ın 
amacından farklı 

biçimde alımlanmış 
Amerikan Rüyası. 

Romanın sorunlu 
yan ı da tam burada; 
"istenmeyen" bir 
okuma tarzına izin 
vermesinde, hatta böyle 
bir okumayı teşvik 
etmesinde. Barındırdığı, 
hatta arada bir aç ı kça 

telaffuz ettiği siyasi ve 
toplumsal eleştiri l ere 

rağmen Amerikan 
Rüyası akıl da sert bir 

Norman Mailer 

Amerikan 
Rüyası* 

AMERİKAN RÜı ASI 
Norman Mailer 
Sel Yayıncı lık 

Çeviren: Ahmet Ergenç 

erkeğin dramı olarak kalıyor. Doğrusu Norman Mailer 
bu sert erkek karakterine karşı hiç tarafsız değil; 
sevgi ve anlayışla yaklaşmış roman kahramanın 
eylemlerine ve düşüncelerine. Başından altı evli lik 
geçen, kadınlara, içkiye ve uyuşturucuya bağımlılığını 
hiç gizlemeyen, kadın özgürlük hareketine karşı 
olduğunu sakı nmasızca söyleyen Mailer, sanki roman 
kahramanıyla birlikte kendisini de temize çıkarıyor. 
Suçu usulca ikinci plana itiveriyor. Öyle ki, öldürülen 
kadını öldüren erkeğin -tek taraflı- bakış açısıyla 

değerlendirmekten başka bir şansı olmayan okuyucu, 
cinayetten rahatsızlık b ile duymuyor. İşte Steve'in 
karıs ı hakkındaki düşüncelerinden örnekler: "O, 
yani Deborah, büyük bir kaltaktı, türüne az rastlanır 
bir dişi.( ... ) Deborah bana kancaların ı takmıştı, 

sekiz yıl önce kancaları sabitlemişti ve o kanca lar 
başka kancaları doğurmuştu. Onunla yaşarken cinai 
eğilimlere sahiptim; ondan ayrı lmaya kalktığımda ise 
intihar eğilimleri baş gösterdi.( ... ) Deborah ya l anların 

hakikatlere yol açtığı ve hakikatin de yanıp sönen 
yalanlar doğurduğu o muhteşem belirsizlik diyalektiği 
konusunda tam bir uzmandı." 

Roman bu yanıyla sert erkek kültürünü sevenlere 
hitap etmiş , Henry Miller ve D. H. Lawrence gibi 
yazarların övgülerini kazanmıştı. Buna karşılık, kadın 
hakları savunucularından tepkiler aldı. Mesela feminist 
eleştirinin öncülerinden, Cinsel Politika kitabının yazarı 
Kate Millett, Amerikan Rüyası'na şiddetle saldırmıştı. 

Amerikan Rüyası tuhaf bir roman. İdeol ojik arka 
planını, rahats ı z edici yanlarını bir tarafa bırakalım; 
zaman zaman kurguya ilişkin aceleye gelmişlikten 
kaynaklanan sorunlar da barı ndırıyor. Ancak Norman 
Mailer kolay yabana atılacak bir yazar değil; an latının 

öylesine etkileyici, öylesine pırı l tılı bölümleri var ki 
karşınızda büyük bir yazarın, en büyük yaratımını 
henüz gerçekl eştirememiş bir dahinin bulunduğunu 
hissediyorsunuz. • 
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küçük İskender 
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Iki Şiirin Arasında 

geride bıraktı/,;_larına. ansızın 

koparıldıklarına. nedensiz terk 

edilenlere. ömrün traiedisine 
o 

yenik düşenlere daima üzüntü ile 

bakanların nefes alacağı güzellikte 

bir kitap. 
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Bir kalıptan çıkan ince plastikten şişirme moda arabalara uzun 
bir tel takıp oyuncak yapıldığı günlerden geriye biraz tetanos 
kalmıştır, biraz şii r kalmıştır, biraz hüzün kalmıştır. 

• 

insan, çocukluğunu başkalarından gizler. Utanılacak 
bir şey yoktur; serbest bırakılmış bir temizliğin, 
saflığın korunduğu yıllardan çıkartılıp kirletilmeye 
terk edilmesine engel olmaktır neden. O yüzden insan 
çocukluğunu ve çocukluğundan getirebildiklerini 
korumak la görevlendirilmiştir. Bu ince görev onu 
yalnızlaştı raca ktı r. 

Ya l nız l ığın ı iyi şeylere borçludur artık . Kimsenin 
dikkate ve ciddiye almadığı küçük, mühim bir lisan 
gel i ştirir yaşadıklarından. Zarif bir dünyanın kibar 
kelimelerine muhtaç ka lmak; işte yalnızlığının 
başlangıc ı tam da budur. 

insan, çocukluğunu başkalarından gizler. En zayıf 
noktasıdır çünkü. Yalın ve yalansız yanlar ı şantaja 

yol açabiliyorsa kime seslense, kime danışsa, kime 
sığınsa çaresizlik, pişmanlık ve çözümsüz lük onu 

gölge gibi takip edecektir. Dizleri kanayan, 

/ 

hala soba üzerinde pişen kestaneleri özleyen, 
masallara inanan, arkadaşlarını d elices ine 

seven bir çocuğu herkes hor görecektir. 
Hayat psikolojiye tahammül edemez. 

Onu bozarak sistemine katar, rengini 
çalar. 

Birdenbire büyüyen, bunu 
istemiş insanların çocukluk kayıtları 
kendileri tarafından si li nmiştir. 

Doğdukları yeri, mahallelerini, 
aile büyüklerini, ilk okullarını 
hatıra diye kabul etmezler. Onlar 
hükmedebilmek için o çağı 
karan lığa gömerler. 

insan, çocukluğunu 
başkalarından gizler. Onunla 

yüzleşmesini tamamlayamamıştır 

bir bakıma. Saadetin elde 
ed ilmeyen, zaten elde olan bir his diye 

tanımlandığı zamanlardan çıkage l en 

o küçük dostun gerçeklerine muhtaçtır 
çünkü. Çünkü gerçekler kaybolmaya yüz 

tutmuştur. Bu gerçekler en zayıf noktasıdır 
çünkü. Çünkü zayıflık çıplaklık ve iyiliktir. Çıplak 

ve iyi olan doğadandır çünkü. 
Sevgi, şefkat, vefa, samimiyet marifetse bundan 

sonra, insan bundan sonradır. Bir sırrın ağırlı ğı, bir 
hatanın telafisi, bir kabahatin hoş görülmesi, bir 
ölümün derin ac ı sı, bir günlüğün gün ışığına çıkması 
hepimiz için kaçınılmazdır. 

Bir kalıptan çıkan ince plastikten şişirme moda 
arabalara uzun bir tel takıp oyuncak yap ıl dığı 

günlerden geriye biraz tetanos kalmıştır, biraz şiir 
kalmıştır, biraz hüzün kalmıştır. Mamafih, bunların 
kalması ne hoştur. Belki bir anneannenin tülbendi, 



İJ< . ŞİİPİ~I RASINDA 
Yekta Kopan 
Can Yayınları 

belki bir amcanın tüm 
yeğenlerini etkileyen 
garip hikayeleri, 
belki bir dayının 
tütün tabakası ve 
muhtar çakmağı 
ka l mıştır. Hepsi orada, 
o evde, o odada o 
çocuklarla birlikte 
ka l mıştır. Eski bir 
radyonun kenarında, 
iğnesi y ı pranmış bir 
pikabın yanında, 

ai lece çekilmiş bir 
fotoğrafın o lduğu 

resım çerçevesının 

arkasında, eski bir 
sofra muşambas ı nın 

üstünde kalmıştı r. 

Uzun bir evliliğin 
ardından kaybedilen 
eşin eşyalarında biraz 

bizden de bir şeyler kalmışt ı r. Bir sahil kasabasında 
deniz kenarında yürürken deniz yı l d ı zları toplamak 
kalmıştı r hatırlarda. Kumdan kaleler, gazoz kapakları, 
çizgi roman lar ve belli belirsiz bir Akdeniz kalmıştır 
muhtemelen. Giden gitse de herkes birilerine kalırken 
hepimize Edip Cansever kalmıştır. Ne kadar gizlenirse 
gizlensin çocukluğumuz bütünüyle dünyaya kalm ı ştır. 

Çocukluğa, çocuğa dair olana, 
yetişkin olsa da o berraklığı 
koruyana imtina gösteren bir 
yazar Yekta Kopan. 

ÇOCUK KALBİ 
Çocukluğa, çocuğa dair olana, yetişkin olsa da o 

berraklığı koruyana imtina gösteren bir yazar Yekta 
Kopan. O kirlenmem i şlik, o masumiyet Kopan'ın 
kaleminde bazen bi r s ı zıya, bazen bir tebessüme 
dönüşürken esas oğlan, esas kız asla unutulmuyor. 
Hep b ir şükran, hep bir teşekkü r için yazıyor sanki. 
Son kitabı İki Şiirin Arasında'da lirik diline sokağın da 
müdahale ettiği, sürekli b ir sürpriz beklediğiniz öyküler 
birbiri üstüne binerek, katlanarak sizi de maceralara, 
çocukluğa, "çocuk kalbi"ni taşımayı inatla sürdüren 
hayat emektarlarına sürüklüyor. İki Şiirin Arasında 
geride bıraktıklarına , ansızın koparıldıklarına, nedensiz 
terk edilenlere, ömrün trajedis ine yenik düşenlere 
daima üzüntü ile bakanların nefes alacağı güzellikte bir 
kitap. Kopan, h ınz ı r üslubuyla ağlaman ı zı önlüyor ve 
sizi gülümseterek yolcu ediyor geçmişinize. Hararetle 
tavsiye ediyor, hatta ısrarımın faydasını göreceğinizi 
aç ı kça söylüyorum. • 
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' 
Hayatlar önemli olduğu için yazzlmzyor, yazzldzkça hayatlar önem 

kazanıyor bu zamane popülerliğinde. Doris Lessing isefarklz bir zamandan 

sesleniyor yazarlara: 'We yazzk. ki. hayatzmzz bize ait değil." 

Bütün m ut lu çocukluklar birbirine benzer, mutsuz 
çocukluklar içinse çoğu zaman bir anne yeter. Çocuk 
büyüdükçe, annenin hayatı n ın trajedisi görünür 
hale gelir. Geçmişe şefkatle bakmak zordur; zamanı 
aşamayan, anılara çarpıp sevgisizlik olarak geri dönen 
bir çabadır bu. 

Anne, n işanlısını savaşta kaybetmiş bir hemşire. 
Baba, bir bacağı eksikse de, taburundan hayatta kalan 
tek asker olarak hastanede. Yas tutmak, savaşın açtığı 
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Anne ve baba, evin önü~deki iki -~ôft:1;1kı yan yana sigara dumanı 
bulutu içinde oturuyorl<(f. Çocuk, "Bu arfı , hatırla," diye emir 
veriyor kendisine: "Onlat gibi olmayaca~ın.'' Kendisine verdiği 
bu sözü tutuyor Dorjs Lessing. r 

boşluğu doldurmak, birbirlerini iyileştirmek için yapılan 
bir evli lik. Anne, iyi bir hastanedeki işi geri çevirerek 
vermiş b u kararı. Belki de annenin aklının bilmediği 
bir köşesi, evliliğinin ilk gecesi hamile kalmasını 
sağlamış. Anne ile babayı savaş doğurmuş, çocuk 
ise kendi liğinden doğmuş, öyle hissediyor. Doğum, 
forsepsle olmuş. 22 Ekim 1919'da. Dünyada milyonlarca 
insanın öldüğü yılda doğmak önemli. Bilincinin 
yeni farkına varm ı ş çocuk aklına özgü narsisistik 
böbürlenmeyle, "Kadın lar, çoğu zaman hafıza l ardan, 

sonra tarihten silinir gider," diye hay ı flanmasına izi n 
verelim. Doğan çocuk Doris Lessing olacak, Nobel 
Edebiyat Ödülü kazanacak. Onun çocukluğu da, yine 
bir anneden göç etme hikayesi, i şte o kadar. 

Erkek kardeşi doğduğunda, bebeğin onun olduğu 
ve onu çok sevmesi söyleniyor. Annesi bir tek onlara 
sevgi göstermeyi becerebildiğinden, hasta rolünü 
benimsiyor. Seyrek beslenme saatleri yüzünden karnı 
aç. Ağlıyor. Babası belki sevgi gösterir. En azından 
"erkek" kokuyor, güven veriyor. Ama o da kucağına 
oturtup el leriye ... Bu g ı dıklama oyununu sevmiyor. 
Bağırıyor. "Şu ağlayan çocuk ... İşte o gerçek bir 
düşman." 14 yaşında, top lumda bir çocuk yeri kap lı yor 

fakat bedeninin içinde bir kadın gibi hissediyor. Zaten 
onlar ı erkeklerden korumak için genç kızların çocukluk 
dönemleri uzatılıp duruyor. Anne-kız çat ı şmasının 

nedenlerinden biri bu. 
Çocuklukları yaratan anne-babalardır ve bunu 

hikaye anlatarak yaparlar. Çocuk aklı, küçük bir 
gerçek parçasını alır ve anne-baba sözcüklerinden bir 
anı oluşturur: "Seni deniz kenarına götürdük ve sen 
kumdan ka le yaptın, hat ı rlamıyor musun?" Büyüyüp 
hikaye anlatıcılığını meslek edinen Doris gibi birinin, 
kişisel kurmacasın ı n baş l angıç noktasına, hikayesinin 
kend isinden ziyade annesine ait olduğu döneme 
dönmesi bundand ı r. 

Hayal dünyası geniş çocuk, rüyaları ehlileştirmeyi 
öğrenir. Günlük sözler, cümleler, sesler ve kokular, 
rüyanın içine virüs gibi bulaşınca, rüyaların 
kurgusundan tehlikeyi temizlemek gerekir. Günlük 
olayları tekrar tekrar kafasında canlandırarak, 
sayfalarını hızla çevirdiği resimli bir masal kitabına 
dönüştürüyor çocuk. Bir günü birkaç olaya indirgeme 
gücünü keşfetmiştir. Böylece 10 yaşındayken 



zamanı kısaltmayı öğrenir. Rüya, ne gerçekt ir ne 
de kurmacadı r. Metaforun en ham, yontulmamış ve 
ci l alanmamış halidir. 

Meska lin aldığı o anı hatırl ıyo r. Doris Less ing olarak 
hayatının kamu malı olmasından kaçamadığı zaman, 
hikaye anlatıcısı kimliğine sığınıyor ve icat ediyor: 
"Kendime güzel bir doğum yaptırıyordum. Güneşin 
ış ıkla doğuşuna benzeyen ve sıcaklığın hızla, ışıkla 
aydınlanmış devasa odaya girdiği bir doğum . Neden 
olması n? Sabahın erken saatlerinde doğdum, sonra kız 
çocuğu doğduğu için sevinenler grubu yarattım." 

Anne ve baba, evin önündeki iki ko ltukta yan yana 
sigara dumanı bulutu içinde oturuyorlar. Yaş l ı, para 
yüzünden kaygılı, çaresiz iki yüz. Birbirinden çok 
farklı geçmişe sahip bu iki insan, itiraf edemedikleri, 
yüreklerinde gizli tuttukları bir ihtiyaç nedeniyle 
birlikte ve orada kalmak zorundalar. Çocuk, "Bu 
anı hat ı rla," diye emir veriyor kendisine: "Onlar gibi 
olmayacağım." Kendisine verd i ği, "anne-baba gibi 
olmama" sözünü tutuyor Doris. 1949 yılında, ilk romanı 
Türkü Söylüyor Otlar'ın taslağı ve en küçük oğlu ile 
Londra'ya vardığında ardında iki evlilik, iki çocuk 
bırakıyor. 

ANILAR BİTERKEN, ANILAR BAŞLIYOR 
Birinci Dünya Savaşı sonras ı iran'dan Rodezya'ya 

göç eden kolonyal İngiliz bir aile iç inde geçen 
çocukluğunu, Afrika'nın doğası ile ırkçılık çevresini 
sarmışken kadınlığa ve bireyliğe geçişini anlattığı 
anıların ilk cildi böylece bitiyor. Çocukluk, herkesin 
yaşad ı ğı, zamanın durduğu ülke. Kitabın bu noktasına 
kadar anlatılanlara kap ılıp okurun kendi hafızasında 
yolcu l uğa çıkması, çocuk Doris ile özdeşleşmesi çok 
kolay. İlk bölüm "Tenimin Altında," son derece cesur 

ANILAR 
Doris Lessing 
Kırmız ı Kedi Yayınevi 
Çeviren: Dilek Berilgen Cenkciler 

bir i tirafkarlıkla 

yazılmış. Farklı 

olarak, ikinci cilt 
"Gölgede Yürümek" 
ise, huysuz ve her 
şeye kadir anlat ı cının 

insan doğasındaki 
kusurları deşmekten 

zevk a l ması, böylece 
kendi zaaflarını 
muğlaklaştırmasıyla 

biraz daha soğuk, 
biraz daha kendisiyle 
yüzleşme korkusu 
dolu. Yazacaklarınızın 
üzeceği kişiler 

hayatta değilse artık, 
daha mı gerçektir 
anlatt ı klar ı nız? Üstelik 
yaşlandıkça artan 
sırlar belası varsa bir 
de. Doris Lessing, 

Otobiyografi yazn1ak, meşru 
müdafaa bir yazar için, 
yazılanların hepsi gerçek 
olmasa da. 

anılarının iki bölümü arasındaki farkı böyle ortaya 
koyuyor. 

İlk cildin başkahramanı annenin yerine Londra'y ı 

koymuş Lessing. Çocuklukla kad ı nlık aras ı ndaki kafa 
kar ı şıklığı ve çatışma, şimdi aşk ve devrim arasında 
sahneleniyor hayatında. "Gölgede Yürümek"te 
katmanl ı b ir hayat, kalabalık bir çevrenin içinde 
Lessing. Bekar bir anne ve başarılı bir yazar olarak 
yaşad ı kları, entelektüel ve sanatsever Londra 
ortamları, caz müziği, para sorun l a rı , yolcu l ukları, 

aşkları, komünizmin yarattığı hayal kırıklığı, aşkın 
bıraktığı hayal kırıklığı soğuk savaş döneminin Londra 
tarihçes i içinde eriyip gidiyor. 

Çocukken kendisine öğrettiği, günlük ol ayları 

indirgeyerek hikayeleştirme ve böylece zamana 
hükmetme konusunda, bugüne kadar gördüğü en 
güçlü rakip o lan bir hikaye anlatıcısı karşısına çıkıyor: 
Tarih! Tarihin yazdığı bir oyunun oyuncusu olduğunu 
fark etmesi, inandığı Marksizmin bireyi küçültmesi, 
Lessing'in hikaye anlatıcısı olarak hissettiğ i büyüklük 
ve kontrol duygusunu zedeliyor. Ancak bu dönemde, 
yazdıklarıyla geçinecek kadar başarılı bir yazar artık. 

BİYOGRAFİ HİÇ BU KADAR POPÜLER 
OLMAM iŞTi 

Richard Linklater'ın deneysel Çocukluk (Boyhood) 
filminden, Kari Ove Knausgaard'ın My Strugg/e adlı 
epik romanına, hatta Lena Dunham'ın Not That Kind 
of Girl'de topladığı otobiyografik denemelerine kadar 
herkes hayatının kurmacasını anlatmakla meşgul. 
Hayatlar önemli o lduğu için yazıl mıyor, yazıldıkça 

hayatlar önem kazanıyor bu zamane popülerliğinde. 
Doris Lessing ise farklı bir zamandan sesleniyor 
yazarlara: "Ne yazık, ki, hayatı mız bize ait değil." 
Otobiyografi yazmak, meşru müdafaa bir yazar için, 
yazılanların hepsi gerçek olmasa da. 

Otobiyografinin doğasında postmodernist yapıda 
kurulmuş bir anlatı var. Yazarın kasten kendisin i 
metinleştirmesi kaçınılmaz olarak devreye kurmacayı 
sokuyor. Gerçek ve hikaye aynı tarafa geçiyor birden. 
Geçmişteki halleriyle ilişki kurarken, farklı kişilere 
bölünüyor ve çoğa lı yor postmodernist benlik. 

Kitap, Cole Porter'ın bir şarkısının sözleriyle 
başlıyor: "Tenimin altındasın, yüreğimin ta içinde. 
Öylesine içinde ki, benim bir parçam oldun." 852 
sayfanın sonunda, kendisin i "yaralı yürüyenlerden" 
olarak tanım layan Doris Lessing'in burada annesinden 
söz ettiğine karar veriyorum. • 
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Melisa Kesmez ke_5rnezme!ısa@yahooco.1Jk 

Wittgenstein~zn Metresi kolay bir 11-itap değil. Her okurun elinde başka 

bir esere dönüşecek çok katmanlz bir ,netin. Daha ilk satzrdan sizi. size özel. 

biricik bir yolculuğa çzkarmayz vaat ediyor. 

Düşün ki bu şaşkın 
gezegende yaşayan tek 
insansın. Herkes gitmiş . 

Nereye, bilmiyorum. Nasılını 
da .. . Elimizdeki tek akıl 
seninki. Ancak, Ben Efsaneyim 
filmindeki gibi bir durumdan 
bahsetmiyorum tam olarak. 
Kendin i bomboş sokaklarda tek 
başına yürürken hayal etmekten 
fazlası. Başka bir yaln ızlık . 

Kendini içinde tek başına 
bulduğun fiziksel boşluktan 
ziyade, insanlık tarihinde 
o güne dek üreti l miş ya da 
yaratılmış her şeyin karşıs ı ndaki 

tek özne sensin. Metropolitan 
Müzesi'ndeki ya da Tate 
Modern'deki bir tablonun tek 
seyircisi . Anna Karenina'nın tek 
okuru. Tüm felsefe kuramlarının 
tek muhatabı sensin o vakitten 
sonra. Milyarlarca yıldır insan 
aklının yarattığ ı kültür birikimi 
tek baş ı na senin omuzlarında. 
Ağır b ir yük bu . Entelektüel bir 
yalnızlık hissediyorsun. En güçlü 
duygun bu. Konuşacak kimsen 
yok. Kendini anlatacak ve seni 
anlayacak kimse. Biri lerini arayıp 
bulmak ve yolculuk yapmak 
üzere deposunda benzin olan 
bütün arabalar senin. Bütün 
yollar. Bütün şehirler. Bütün 
müzeler. Bütün sahil kenarl arı. 

Ama kimse yok. Leningrad boş. 

New York boş. Amsterdam boş. 
Londra boş . 

54 yayınevi tarafından 
reddedildikten sonra 1988 
yılında bası l an Wittgenstein'ın 

Metresi, ellisine merdiven 
dayam ı ş, menopoza girmek 
üzere ve "dünyadaki son insan" 
olan Kate adında bir kadın ı n 

hikayesi. Aslında hikayeden 

Kate'in, oğlunu küçük yaşta kaybetmiş , menopozun sınırında bir kadın olduğu 

bilgisi ve her cümlesinden anlaşı lan varoluşsal kederi, okuduk larınız ın "deli" bir 
kadın ın kafas ının içindekiler o labileceği olası lığını canlı tutuyor. 



ziyade Kate'in deliliğin sın ı rlarında gezinen dipsiz 
yalnızlığından mürekkep kend iyle yaptığı uzun, dallı 
budaklı, inişli çıkışlı, kafası epey karışık bir konuşma 
bu. Bu uçsuz bucaksız bilinç akışı bizi Kate'in 
gezegendeki mutlak yalnızlığ ın ın gerçekliğine okur 
olarak fazlasıyla ikna ediyor ancak kitabın tekinsiz 
kurgusu ve Kate'in susmak bilmeyen, daldan dala 
atlayan iç sesi bunun bir hissediş olduğu şüphesini 
de her daim canlı tutuyor. Kate' in yalnızlığının reel bir 
yalnızlık olmasına inanmakta özgürsünüz. Beri yandan 
Kate'in oğlunu küçük yaşta kaybetmiş, menopozun 
sınırında bir kadın olduğu bilgisi ve her cümlesinden 
anlaşılan varoluşsal kederi, okudukları nızın hayatı n 

dışına itilmiş ve bir sahil evinde daktilosunun 
baş ı nda oturup kendisiyle konuşan "deli" bir kadının 
kafas ını n içindekiler olabileceği olasılığ ı nı da her 
daim hissettiriyor. Bu fikir, kitap boyunca aklınızın bir 
köşesinde sallanıp duruyor. 

L udwig Wi ttgenstein, 
Wittgenstei11~zn Metresi'nde bir 
karakter değil. Aına hayaleti 
satır aralarında dolaşıyor. 

KURAMSAL BENCİLLİK 
Hakkında çok sayıda makale yazılmış olan kitapla 

ilgili okumalar yaparken, Kate'in durumuyla ilgili 
olarak b ir yazıdaki "solipsizm" vurgusu ilgimi çekti. Biz 
sıradan i nsanların "tek başınalık" o larak adlandırd ı ğı 

halin, filozofla rın dünyasındaki karşı lı ğının "solipsizm" 
olduğunu söylüyordu yazar (bu fikri nerede 
okuduğumu , yazarın da kim olduğunu not almamışım 
ne yazık ki). Yani Kate'in ruh durumunun "kuramsal 
bencillik" olduğundan bahsediyordu: Varlığı "ben"i n 
tasarımları olarak dile getiren bu felsefi görüşte "öznel 
ben", varlık olarak kabul edilen tek gerçeklik. Yani, 
"benim zihnimden ve zihn i durum larımdan ayrı o larak 
varolan bir şey yoktur." Bu görüşten izler taşıyan 
Descartes'ın penceresinden bakarsak kitaba, Kate'in 
dünyası biraz olsun aydınlanıyor: "Düşünüyorum, 
öyleyse var ı m ... " 

Yine de Kate'in "gerçek" vaziyetini bilmek o kadar 
da mühim değil. Çünkü sonuçtan çok, sürece yakın 
tutuyor bizi kitabın yazarı David Markson. Tıpkı kitabın 
adında an ıl an Avusturyalı filozof gibi, hunharca dilin 
sınırlarını yokluyor ve "eti senin kemiği benim" diyerek 
edebiyatı felsefenin kucağına bırakıyor. Ludwig 
Wittgenstein, Wittgenstein'ın Metresi'nde bir karakter 
değil. Ama hayaleti satır aralarında dolaşıyor: "Dilimin 
sınırları, dünyamın sınırlarını belirler," diyen filozofa 
göre özne dünyanın içinde değildir. Ona göre "dünya 
benim dünyamdır." Peki o vakit bir insan bir diğerine 

bir dizi kelime 
sıralayarak nas ıl 

bir şey söyleyebilir 
ve beriki onu nasıl 
anlayabilir? Ya 
diğerleri yoksa? 
Wittgenstein'ın 

Metresi'nin her 
satırında filozofun bu 
damıtıp anlatması zor 
fikirleri yankılanıyor. 

Kate eski bir 
ressam. Sanat, sanat 
tarih i, felsefe ve 
edebiyat konusunda 
çok fazla şey biliyor. 
Genel bilgi lerin 
dışında detaylara 
takık ama zehir 
gibi bir akıl onunki. 
Geçmiş ve şimdi 
arasında sert 
manevralar yapıyor. 

Bir hayat ın biriktird iği 

Wittgenstei n' ı n 

Metresi 

Jo\1,ı ı\ 11 

WITTCENSTEIN'IN 
METRESİ 
David Markson 
Jaguar Kitap 
Çeviren: Pelin Angı, 
Suat Kemal Angı 

entelektüel yığını boca ediyor sanki üzerimize. Asla 
kendinden emin bir akıl değil Kate'inki. Anlattığı şeyi 
bir sonraki paragrafta ya da birkaç sayfa sonra, "Belki 
de öyle olmamıştı," diyerek tersine çevirebiliyor. 
Bu da bir örümcek ağı gibi örülmüş, aslında bir 
nevi sayıklamalardan ibaret kitabı sonsuz sayıda 
parçalara ve anlara bölüyor. Zemin sık sık ayağınızın 
altından kayıyor. Ama günün sonunda kitaba 
uzaktan baktığ ı nızda, gördüğünüz kusursuz bütün 
karşısında, Markson'un bir yazar olarak ç ı lgının teki 
olduğunu düşünüyor, bu çok zor kurguyu nasıl bunca 
maharetle dokuduğuna şaşırıyor ve önünde saygıyla 
eğiliyorsunuz. Wittgenstein'ın Metresi kolay bir kitap 
değil. Her okurun elinde başka bir esere dönüşecek 
çok katmanlı bir metin. Daha ilk satırdan sizi, size özel, 
biricik bir yo lculuğa çıkarmayı vaat ediyor. 

DAHA AZ YALNIZ 
Bitirmeye yakın, bu k itap için "Deneysel kurgunun 

zirve noktası," demiş David Foster Wallace'tan bir 
alıntı paylaşmak istiyorum. Wallace'ın cümleleri 
benim anlatmaya çalışıp da boca ladığım şeyi şahane 

özetliyor: "Gerçek dünyada hepimiz ac ı çekiyoruz, 
empati imkansız bir şey. Ama kurmaca bizi bir 
karakterin acısını hayal ederek anlamamızı sağlıyor ve 
böylece başkaların ı n da bizim acımızı anlayabileceğini 
daha kolay tasavvur edebiliyoruz. Bu insan ı besleyen, 
kurtaran b ir şey, bizi içimizde daha az ya l nız yapan bir 
şey." 

Bazen iki kitap tesadüfen, bazen de bilinçli olarak 
yan yana düşüyor kitaplığımda. Wittgenstein'ın 
Metresi'ni okuyup Tractatus Logico-Phi/osophicus'un 
yanına koyuyorum.• 
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Nazan Maksudyan 

Kate Chopin. birey olmaya çalışan, yalnız başına yüriimek isteyen 

!f.adını11 topluı11sal uzlaşzya taba11 taba11a zıt harelf.et etmesi gerelf.tiği11i cesur, 

kavgacılıktan uzak, iyimser bi,~ tavırla dile getiriyor. 

Kate Chopin'in 1899 tarihli, 115 
yaşındaki roman ı Uyanış, da ha on 
beşinden gün almamış gibi taptaze, 
yepyeni . Sorduğu sorular zerre kadar 
eskimemiş, feminist düşüncenin en 
güncel düşünürlerine taş çıkaracak 
kadar çetin. 

Roman Edna Pontellier ve 
ailesinin, New Orl eans'ın "creole" 
seçkin lerinin gözde yazlık mekanı 
Büyük Ada'da (Grand isle) 
geçirdikleri bir yaz tatiliyle açılı yor. 

Edna, adada geçirdiği günlerde 
kendisini farkında olmadan benliğiy l e 

ve bedeniyle daha fazla haşır neşir 
bulur. Kocas ı nı sadece hafta sonları 
görmesi, çocuklarının bütün günü 
bakıcıy la oyalanarak geçirmeleri, 
öte yandan çok güzel bulduğu 
Madam Ratignolle ile dostluğu, 
Robert'ın iflah olmaz flörtü, denizle 
kurduğu yeni i l işki tam an l amıyla 

adını koyamadığı bir hoşnutsuzl uk ve 
uyanışı eşzamanlı olarak tetikler. 

"Edna bütün yaz yüzme 
öğrenmeye ça l ışmıştı. .. Ancak 
nasıl çocuk emekleyip, tökezleyip, 
tutunurken bir anda gücünü 
anlayarak ya l nız başına , atakça, 
aşırı bir güvenle yürümeye başlarsa, 
o gece Edna da öyle yaptı. .. Bir 
kez dönüp kıyıya, orada bıraktığı 
insanlara baktı. Çok büyük bir uzaklık 
değild i gittiği. .. [ancak] Çabucak bir 
ölüm düşüncesi çarptı ruhuna ... " 

Ada (yazlık) rutini tefliksizdir ve 
bedene hitap eder. Yüzme, güneş 
banyosu, yürüyüş, tüm güne yayılan 
bir giyinmek soyunmak, ıslanmak 
kurumak, terlemek kremlenmek 
döngüsünü beraberinde getirir. Kat 
kat kıyafetlerinden s ı yrılan Edna, 
ayna karşısında yanık tenini, kaslı 
kollar ı nı seyrederken, daha önce 
var l ığından haberdar olmadığı 

Evlenmeyen kadının tensel deneyim izni yok, evlenen kadının yalnız kalabilme iradesi. 
Edna'nın bu baskılar altında bulduğu tek çıkış, bir terk ediş zinciri oluyor ... 



bir delikten aşağı sürüklenir. Bir kad ı n olarak, kendi 
cinsel k i mliğini ve kendi benliğini ilk kez deneyimler. 
Chopin'in roman ı bu trajedi ya da iki lemi didikliyor. 
Çok temel bi r toplumsal gerginlikten söz ediyoruz. Bir 
yandan, bedensel zevklere, şehvete, varoluşumuzun 
fiziksel yanını tatmin etmeye i htiyacımız var. öte 
yandan, katı ahlaki değerler tensel yanımızı alenen 
aç ı ğa vurmam ıza müsaade etmez. Cinsellik tabudur, 
ayıptı r, çoğunlukla suçtur. 

Yüz yıl öncesinin toplumsal değerlerini tart ı şan 

roman, aslı nda, 2014 istanbul'u da dahil olmak 
üzere dünya üzerinde birçok yerde hala tedavülden 
kalkmamış bir ahlakçılık formunu eleştiriyor. Kadın 
bedenini, sadece ve sadece evlilikle "kazanılan" fakat 
yine onunla mahdut bir bağımsızlığa mahkum eden 
ataerkil yapı, bekaret, namus, edep gibi kavramlarla 
kadın özgürlüğünü baltalıyor. Kendi bedenine 
sahip olma ihtimalini fark eden bir kadın, toplumun 
itirazı karşısında ne yapabilir? "Uyanış" sadece bir 
aydınlanma değildir, aynı zamanda huzursuzluktur, 
uykunun kaçmasıdır ... 

•• •• •• 
EDNA'NIN DUŞUŞU 
Beden ve ten romanın bir büyük ekseniyse, ikincisi 

ya l nız lı k ve bireysel dışavurum . Virginia Woolf 
Kendine Ait Bir Oda'yı yazmadan otuz yıl önce Kate 
Chopin, kad ı n varoluşunun, özellikle de orta sınıf 
aile yaşamı söz konusu olduğunda, yalnız kalma 
lüksünden ne kadar yoksun olduğu nu vurguluyor. 
Edna'nın dünyasında kadınların görevi evi idare 
etmek, çocuklarla ilgilenmek, koca l arının kariyeri 
ve saygınlığı için "pr yapmak" (güzel giyinmek, 
davetler vermek, sosyetede boy göstermek vb). O 
yüzden kah ramanımızın başkaldı rısı, başka bir erkekle 
bedensel temasta bulunmak ya da ilişkiye girmek değ il 

- bu zaten etraf ı ndaki kadınların sıkça yaptığı bir şey. 

UYANIŞ 
Kate Chopin 
Zeplin Kitap 
Çeviren: Necla Aytür 

O yüzden Edna, Anna 
Karenina ya da Emma 
Bovary'den büsbütün 
farklı bir karakter. Onun 
"düşüşü" başka bir 
erkeğe aş ı k olmaktan, 
zaten yaşad ı ğ ı hayatı 

sadece başka biriyle 
yaşamaya devam 
etmeyi arzulamaktan 
ileri gelmiyor. 

Edna büsbütün 
kadın yaşamının özüne 
isyan ediyor; onun 
derdi ev kadınlığıyla, 
annelikle, idea l eş 
prototipiyle ... Burjuva 
çekirdek aile yapısının 

kadını yerleştirdiğ i 

hapishaneden kaçmak 
istiyor. Yusuf Atılgan'ın 
C.'ye söyl ettiği gibi "eli 

Kendi bedenine sahip olma 
ihtimalini fark eden bir kadın, 
toplumun itirazı karşısında 
ne yapabilir? ''Uyanış'' sadece 
bir aydınlanma değildir, aynı 
zamanda huzursuzluktur, 
uykunuı1 kaçmasıdır. 

paketliler"in elbette düşünmeye vakti de, mecali 
de yoktur. Yaşar giderler. Ben ne yapıyorum demeden, 
niye evlendim demeden, niye yaşıyorum demeden o lur 
biter her şey. Varoluşa kafayı takmak, modern hayatın 
"çalışmama lüksü"nü bahşettiği adamlara/kadınlara 
mahsus bir şehir hastalığıdı r belki. Yine de bünyeye 
girdi mi atması imkansı z, güçlü bir virüs olduğunu 
inkar edemeyiz. 

"Önünde uyumlu bir aile yaşamı sergilenmiş, 
bu kısa bakış onda hiçbir pişmanlık, hiçbir özlem 
uyand ı rmamıştı. Ona uyan bir yaşama biçimi değildi 
bu; korkunç, umutsuz bir can sıkıntısından başka bir 
şey göremiyordu bu yaşamda . " 

Roman kahramanının tüm şehrin pek övdüğü evini, 
kocasının pa rasıyla alınan tüm eşyalarını bir çı rpıda 
terk edip, hizmetl ilere yol verip, ya l nız yaşayacağı bir 
daireye yerleş ivermesi, çocuklarına sar ı lırken ufak 
bir s ı z ı duysa da yanlarından uzak l aşırken duyduğu 

hafifleme hissi, sosyetenin çay partilerine katılmak 
yerine atölyesine kapanıp resim yapıp kendi geçimini 
sağlaması , yazarın çağdaşları için infial konusudu r. 
Evli bir kadın, varol uşsal tanımlayıcı l arı olarak 
görülen evini, mutfağını, eşini, çocuklarını nasıl terk 
edebi lir? Ancak Chopin, birey olmaya çalışan, yalnız 
başına yürümek isteyen kadının toplumsal uzlaş ı ya 

t aban tabana zıt hareket etmesi gerektiğini cesur, 
kavgacılıktan uzak, iyimser bir tavırla dile getiriyor. 

"Çocuklarım için öze i l işkin olmayan her şeyden 
vazgeçerdim, paramı, canımı verirdim ama benliğimi 
vermezdim." 

Hala aynı çemberde yaşamad ı ğ ı mızı kim iddia 
edebi lir? .. Kadınlar bedenlerinin ve hayatl arının mutlak 
kontrolünü üstlenmek istedikleri nde sayısız engelle 
karşılaşıyorla r. Ne g iydiğimiz kamusal mevzu, saçımızın 
teli siyasi mesele, bekaretimiz mahallenin namusu, 
bedenimiz bizim değil. .. Bedenlerine dair iki temel 
tasarrufta bu l unmalarına müsaade edilen, evlenmek 
ve manastı ra kapanmak a rasında bir tercih yapmaları 
beklenen ortaçağda yaşamış hemcinslerimizle ne çok 
ortak yönümüz var aslında. Evlenmeyen kadının tensel 
deneyim izni yok, evlenen kadın ın yalnız kalab ilme 
iradesi. "Ne bedenime ne ruhuma," diyen Edna'nın bu 
baskılar altında hem bedenini hem de ruhunu kontrol 
etmek ad ı na bu lduğu tek çıkış , bir terk ediş zinciri 
oluyor ... • 
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Marcel, lif.inci Dünya Savaşı döneminin 

kültürel. tarihi ve sosyal teınellerinin incelikle ele 

alzndzğz bir eser. 

Marce/ daha ilk paragrafı ndan itibaren okuyucuya 
Flanders'te, gerçekçi likle gizemin iç içe geçtiği 
bir atmosfer sunuyor: "Sokaktaki diğer l erinden 

farkı yoktu evin; iki as ı rdır oturulmuşluğun , şiddetli 

fırtınaların, savaşın ardından bel vermiş, hafifçe yana 
yatmıştı.( ... ) Odaların çoğu yazları serin tutan, kış l arı 

üşüten zifiri Araf karanlığını barınd ı rırdı derinlerinde. 
Tavan kirişlerine varana dek yağ sıçratılmış mutfakta, 
kuşaklardır pişirilege l miş yemeklerin kokusu nasılsa 
kimi odaları n duvarlarına da sinmişti. Kiler saklar, 
tavan arası unuturdu." 

Savaş ve tarihin ağırlığının üzerine çöktüğü 
bu eski evde, on yaşında bir erkek çocuğu olan 
anlatıcımız, büyükannesiyle birlikte yaşamaktadır. 
insan ruhunun geçmişe olan tipik saplantısına yenik 
düşmüş olan büyükanne, mazi ile bugün arasındaki 
ipin ucunu kaçırmış ve hatıralara, Hesperides'in 
altın e l malarını koruyan Lakon edasıyla muhafızlık 
yapmaktadır. Salondaki cam cepheli ahşap antika 
do l abın içinde, kaybedilen sevgili aile üyelerinin 
fotoğrafları mevcuttur; genç yaşta ölen, ailenin 
gözbebeği Marcel'in portresi de bunlar arasındadır. 

Küçük anlat ı cımız için, kuzeni Marcel'in ölümü gizemli 

MARCEL 
Erwin Mortier 
Dedalus Kitap 
Çeviren: Burak Sengir 

bir vakadır. Fakat tavan 
arasında bulduğu bir 
mektubu öğretmenine 
götürmesiyle Marcel'in 
"karan lı k" geçmişi ortaya 
çıkar. Marcel, Doğu 
Cephesi'ndeki Flaman 
Lejyonu'nda çarpışan 
bir Waffen-SS olarak 
ölmüştür. Fakat Marcel'in 
bu eylemindeki (ve 
ailesinin de hala arkasında 
durduğu) an l amın 

ardında Hitler değil, 
Flanders'in komünizme 
karşı korunması, yani 
Flaman mi l liyetçiliği 

vardır: "Marcel yalnız 
kendi inandığ ı ideallerin 

peşinden gitti, bunu 
biliyorsun. Canına 
kastetseler, kimseler 
onu Hitler'e el pençe 
divan durmaya 
zorlayamazdı." Ki 
burada, bir parantez 
açıp meseleye 
tarihi açıdan 
bakabiliriz. Zira, 
"Festung Europa," 
yani "Avrupa 
Kalesi" doktrini 
adı altında Ruslara 
ve komünizme karşı 
ilk "Avrupa Birliği" 

Savaş ve tarihin ağırlığının üzerine , 
çöktüğü eski bir evde, on yaşında 
bir erkek çocuğu olan anlatıcımız, 

büyükannesiyle birlikte 

fikrini, Nazi Almanya'sının 
Waffen-SS yabancı lejyonları 

yaşamaktadır ... 

atm ı ştı. Bunu göz önüne alınca, Marce/ 
bize hem tarihi hem de edebi açıdan "mimetik" bir 
bakış sunmaktadır. 

Marcel, dönemin kültürel, tarihi ve sosyal 
temellerinin incelikle ele alındığı, ayrıca sadece 
Almanya'yı değil, Alman işgali altındaki ülkeleri de 
bugün hala meşgul eden soykırım, işbirlikçili k ve 
kültür çat ı şmaların ı n (roman ı n geçtiği Flanders'in 
bugün hala Belçika'dan ayrılmayı talep ettiğini 
anımsayalım) da işlendiği bir eser. Öte yandan, mezkur 
dokularının yan ı sıra, son derece gerçekçi ve ikna 
edici bir biçimde çizilmiş, hatta onu tanıyormuşsunuz 
h issiyatına kapıldığ ı nız aksi ve gururlu büyükanne ile 
birlikte yaşayan, öğretmenine aşık, büyümekte olan 
bir erkek çocuğunun hikayesini de anlatan başarılı bir 
Bildungsroman. 

Son bir not olarak; Marcel, Doğu Cephesi'nde 
ö len ve hayaleti aileyi ele geçirmiş bir Waffen-SS'i 
konu almasıyla, benzer temaları farklı bir tarzla 
iş l eyen başarılı Alman romancı Uwe Timm'in kend i 
abisinin hayaletiyle yüzl eştiği anlatısı Kardeşimin 

Gölgesinde'yle epey müşterek tema barındırıyor. İlgili 
okuyucu için bu iki kitabın çapraz okuması son derece 
ufuk açıcı olacaktır. • 



Ceyhan Usanmaz ceytıanusar,maz@gmaı!.com 

Sovyetler Bir l iği'nin 4 Ekim 1957 günü Dünya 
yörüngesine oturtmayı başardığı ilk yapay uydu Sputnik 
ı ile insanoğlu, uzayla imtihanında da ilk somut adımı 
atmış oluyordu. Bunu peş peşe yeni girişimler izledi. 
1959'da Sovyet yapımı bir uzay aracı ilk kez Ay'ın 
yüzeyine indi; 12 Nisan 1961 günü de kozmonot Yuri 
Gagarin, Vostok ı ile Dünya yörüngesindeki turunu 
tamam ladı. Bir başka deyişle uzaya ç ı kan ilk insan, yani 
Dünya'yı uzaydan gören ilk insan oldu Gagarin. Temmuz 
1969'da ABD uzay aracı Apollo il ekibinden Neil 
Armstrong ve Edwin Aldrin de, Ay yüzeyini adımlayan 
ilk insanlar oldular. Armstrong, insanlık için "büyük bir 
adım" atmıştı. 

Daha da eskiye gidersek, herhangi bir kaynağa 
dayanmak mümkün olmasa da, insanın uzayla 
imtihanında "ilk"lik payesi, göğe bakıp merak eden o ilk 
insana ait elbette. O günlerden bugünlere gel diğimizde 

ise, insanlığın bir kuyrukluyıldızın -kelimenin gerçek 
an l amıyla- kuyruğuna takıldığına tanıklık ediyoruz. 
Uzayda on yıllık bir yol culuğun ardından Rosetta 
uzay aracına bağlı Philae isiml i uzay sondası, bir 
kuyrukluyıld ıza iniş yapmayı başardı yakın bir zaman 
önce. Tam da bu döneme denk geldi Christopher 
Nolan'ın yazıp yönettiği yeni filmi Yıldızlararası 
(lnterstel/ar). Uzayla ilgili ortalık ısınmışken, bir adım 
daha ötesini gösteriyordu Nolan. 

Sanırım bu noktada, öncelikle şu uyarıyı yapmak 
gerekiyor: Dikkat, yazının devamı "spoiler" içerebilir! 

Solucan delikleri teorisi, uzay-zaman kavramı, 
görelilik, yıldızlararası seyahat ... Avrupa Uzay Ajansı'nın 
kuyrukluyı ldız görevi ve Christopher Nolan'ın yeni 
fi lmi vesi lesiyle, geçtiğimiz ay içerisinde değişen 
gündemlerden arda kalan zamanlarda hep bunlar ı 

konuştuk/konuşmaya devam ediyoruz. Filmin bilimsel 
arka planı hakkındaki yazılar, Nolan'ın etkilenmiş 
olabileceği öncü film listeleri, infografikler, filmde pek 

ayrıntısına ini lmeyen kısımların (Lazarus görevleri) 
çizgi roman olarak internette paylaşılması gibi unsurlar 
da bu süreçte etkili oldu elbette. Bunlar arasında en 
dikkat çekici "paylaşım"lardan biri ise, bizzat Nolan'ın, 

Yıldız/ararası için ol uşturduğu okuma listesiydi. 
Yıldızlararası filminde, kahramanımızın evindeki 

kitaplık, şüpheye yer bırakmayacak şekilde merkezi 
bir öneme sahip. Zaten Nolan da, söz konusu kitaplığa 
özellikle yerleştirdiği kitapların, filmdeki karakterlerle ve 
yarattığı kavramsal dünyayla bir şekilde ilişkili olduğunu 
açıkladı; yönetmen, Wired için bu kitaplardan öne 
çıkan l arı listeledi. lain Banks'in Eşekarısı Fabrikası, Jane 
Austen'ın Emma'sı, Borges'in Labirentler'i, Edwin Abbott 
Abbott'ın Düzü/ke'si bu kitaplardan bazıları ... 

Filmin herhangi bir sahnesinde görünüyor muydu 
emin değilim ama bu kitap listesine, Joseph Campbel l 'ın 

klasik yapıtını da mutlaka eklemeliyiz. Sinemada, 
edebiyatta karşım ı za çıkan hemen hemen her yolculuk 
hikayesinde olduğu gibi, Yıldızlararası'nın "iskeleti" 
de, Kahramanın Sonsuz Yolculuğu kitabındaki yapıyla 
örtüşüyor. Campbel l, dünyanın bütün mitolojilerindeki 
çakışmaları -Yıldız/ararası'nın hikayesi için de pekala 
geçerli- şu cümleyle ortaya seriyordu: "Dünyadan 
ayrılma, birtakım güç kaynaklarına dalma ve yaşam 
yenileyen bir dönüş." Bir başka deyişle çok klasik bir 
hikaye anlatıyor aslında Nolan, ama hakkını teslim 
edelim, yaklaşık üç saat ilgiyi taze tutabilecek şekilde 
anlatmayı başarıyor. 

Geçtiğimiz ay, sürekli değişen gündemin arka 
planında hep uzayla ilgilenmiş olabiliriz ama 
Yıldızlararası'nın ortaya atabileceği bir "gündem" 
daha vardı aslında. Kahramanımız, söz konusu uzay 
yolculuğuna Dünya üzerinde yaşanan ekolojik bir 
felaket nedeniyle çıkmak "zorunda" kalıyordu . Belki de, 
en azından bir süreliğine, dikkatlerimizi gökten yere 
indirmeliyiz ... • 
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Edebiyatımızda. gündelik hayatın dilini edebiyata devşirme yönelimi 

kısa sürede kendini tüketmeye başladı. 

Hiç unutmam, yıl l ardan 1994 ... Günlerden, Orhan neden hatı rlıyorum? İçimin, edebi anlamda hiç de rahat 
Pamuk'un Yeni Hayat' ı nın yayım landığı ilk gün. olmadığı bir kitap hatırlatıyor hepsini bana: De/iduman. 
Taksim'de iki kişiden birin in elinde Yeni Hayat var, Daha doğrusu, sağda solda ç ı kan eleştiri yazılarından, 

diyorlar. Evet, mübalağa ediyorlar biraz ama kızılca yani as l ında, burası iyi de şurası biraz kötü diye ufak ufak 
kıyametin koptuğu doğru. Kopuyor çünkü Orhan başlayan bir hoşnutsuzluk dalgasından etkileniyorum. 
Pamuk, edebiyat okurunun suları ndan çıkıp çoksatar Sesler pek gür çıkm ı yor şimdilik, hem sevilen bi r yazar 
yazar olma yoluna giriyor o gün iy iden iy iye. Okurlar, gün gelir sevi lmeyen bir kitap yazabilir pekala. Zaten 
Pamuk çok sattığı için onun kitabını alıp bir kenara çok beğenip göklere çıkarmakla, hiç beğenmeyip yerin 
koyan lar, romana bayılanlar, burun k ıvıranla r, "Ay d ibine sokmak piyasanın işidir. Edebiyat eleştirisi ise 
okuyamadım k i," diyenler, e leştirmen l er, edebiyat sadece değerl end i rir. Behzat Ç. polisiyelerin in dizi 
gazetecileri birbirlerine giriyorlar. Aslında ortada uyarlamasıyla yıldızı parlayan Emrah Serbes, popüler 
yazardan ve romandan bağ ı msız b ir tartışma sürüyor. kültürle hemhal oldukça edebiyatta basamakları geri 
Piyasa işi ele almış, bugün artık her notasını ezbere iniyor gib i görünüyor şimdi lik. Bunu da bir yönüyle 
bi l diğ imiz bir popüler kültür şarkısı besteliyor. okurdan çok, hayranı olan lara borçlu kanımca . Ama dili 

Ama benim içim edebi anlamda pek rahat. Çünkü ve hikaye etme biçimini elbette atlamamak gerekli. 
Yeni Hayat, kimileri berbat olduğunu düşünse de, James Wood, Kurmaca Nasıl İşler? adlı çalışmasında, 
Pamuk'un en iyi romanlarındandır kanımca. Varsın romancının üç dil ile ça l ıştığın ı söyler; yazarın dili, 
popüler olsun, çok satsın, ne olacak. Pamuk, bu karakter in dili ve dünyanın yani gündelik yaşam ı n dili. 
hikayedeki iyi örneğimiz. Peki ya öyle olmayanlar. Söz Çağdaş yazar bu üçlü durumun baskısını üzerinde 
gelimi Elif Şafak'ı ilk üç kitabıyla edebiyat kategorisine hisseder, ve iyi romancı bu baskı nın hem alt ı ndan 

sokup sonrasında onu edebiyat dışı kabu l edenler kalkabilen hem de bu baskının sonuna kadar farkında 
vardır. Oysa ki Şafak çok okunmaya başladıktan sonra, olandır. Edebiyatımızda, gündelik hayatın d ilin i 
onu çok okuyanları n beğenilerine hitap etmeye, onlara edebiyata devşirme yönelimi kısa sürede kendini 
göre yazmaya başlamamış mıyd ı? Sadece Şafak tüketmeye başladı. Yazarın dili de, karakterin 
mı ; bugün, tam da şu anın iç inden ,----------- - - . dil i de, gündeliğin d ili içinde boğuluyo r 

satış rakamlarına göre hareket l1 gitgide. Bu tükenmiş l ikten pek 
eden, kitlesine göre yazmaya ıl' II""''/ "'""'ı çok genç yazarın nasibini 

çalı~anb_b1 .i~ sub .. rü yazar tutup ıı,,~,...,,.""' '"''~·j ald~la~~ bdaşdladığını •. üçb. 
getıre ı ırız uraya. ı ıçın e engenın ır 

İş i n içinde sadece türlü kurulamadığını 
hırs ve ç ı kar hesabı görüyoruz. Gündelik 
var demiyorum, hayatın dili, tıpk ı hayran 
ama ona yönelen kitlesi gibi bir tuzağa 
beğeniyi devam dönüşüyor, ne kadar 
ettirme arzusu, gündelik yazarsan ı z 

içine yazarları da s ı kça o kadar hayranınız 
düşüren b ir tuzak kuyusu. oluyor. Edebiyatın 

İyi de bunları şimdi geleceğ i ise bu doğru 

Gündelik hayatın dili, tıpkı 
hayran kitlesi gibi bir tuzağa 
dönüşüyor, ne kadar gündelik 
yazarsanız o kadar hayranınız 

oluyor. 
.. . ... ... ... + 
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orantıy ı bozan, 
dildeki dengeyi 
sezen yazarların 

, kaleminde, başka 

yerde a ramayın . 111 


