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Geçen yıl tam bu zaman l ardı, ülkede deyim yerindeyse tüm taşların 
yerinden oynayacağı bir döneme girdik. Memleketin en simgesel, en 
kalabal ı k meydanlarından biri olan Taksim'in minik ve hadi kabul edelim 
biraz da atıl olan tek parkı Gezi, artık hiç kimse için sadece bir park değil. 
Yiten onca can, polis-AKP-protesto ekseninde tüm ülkenin girdiği amansız 
mücadele, son derece kutup laşan siyasi söy lemin yanı sıra muhalefette 
birleşen farklı siyasi gruplar, politize olan genç nesil ve tekrar filizlenen 
eylem kültürü, başta Brezilya olmak üzere etki lenen onca halk isyanı ve 
kazanılan bir park ... Soyutlamayı bir kenara bırakırsak, elimizde kalan az 
çok bunlar. 

Gezi'nin başarılı olup ol madığı, üzerinde hiçbir zaman uzlaşılamayacak 
bir tartışma olsa gerek. Gezi'nin siyasi temsilde birleşememesi ve 
muhalefet ettiği AKP'ye ardından gelen seçimlerde görünürde herhang i 
bir zarar veremem iş ol ması kimileri için başarısız bir tabloya işa ret 

eden yeterli veri ler. Gelgelelim, tarihin hiçbir zaman sadece meclislerde 
yazılmadığından ve toplumsal dinamiklerin böyle excel dosyalarıyla 
hesaplanmayacak kadar karmaşık olduğundan yola çıkacak olursak, 
kayıp-kazanç tablo l arı hakkında net konuşmak zor. üstelik, üzerinde 
henüz uzlaşılamayan bir mesele de, Gezi'nin bir dönemin başlangıcı mı, 
yoksa epeydir nüvelenen bir toplumsal haletiruhiyenin bir sonucu mu 
olduğu. 

Bu bakış, Gezi ile edebiyat ı n nasıl bir diyalog kuracağ ı sorusunu 
sorarken de mühim. Bu ayki kapak konumuzda, yıldönümü vesilesiyle 
sorduğumuz bu sorunun tıpkı "Gezi'nin başarısı" hususunda olduğu gibi, 
tam bir yanıtı olmayacağının bilincindeyiz. Kapak konumuzu kaleme 
alan Ahmet Ergenç'in de dikkati çektiği gibi, "Gerçek edebiyatın ortaya 
ç ı kması için bu büyük sarsıntın ı n üzerinden bir vakit geçmesi ge rektiğinde 

hemen herkes hemfikir." Dosyada bu "bir vakit"in nasıl yorumlanabileceği 
üzerine de fikir geliştirme yolları aranıyor: Gezi'nin k ı smi yansımasının 

yer aldığı romanlardan (Ahmet Ümit' in Beyoğlu'nun En Güzel Abisi ya 
da Necati Tosuner'in Korkağın Türküsü) bahseden Ergenç, Marquez'in 
"sağlam edebiyat siyasi 'olay'a ön kapıdan değil, edebiyat dolayımıyla, 
edeb iyatın aygıtlarını kuşanarak 'arka kapı'dan girmelidir," mealindeki 
bir sözünü alınt ılı yor ve burada sorduğumuz soru iç in biraz erken 
olabileceğini, a l acağım ız cevapları n da ister istemez "ön" kapının eserleri 
olabileceğini söylüyor. 12 Mart'ı Füruzan ya da Sevgi Soysal'dan, 12 Eylül'ü 
Bilge Karasu ya da Lati fe Tekin'den okuduk okumasına, ancak 12 Mart 
ya da 12 Eylül edebi yat ı külliyatının oluşması için aradan yıllar geçmesi 
gerekm i şti. Peki Gezi'y i kimden okuyabiliriz? Ergenç bu konuda da birkaç 
isim gündeme getiriyor. Üstelik, kimin yazacağı kadar önemli o lan bi r soru 
ise Gezi'nin kendine has, esk i politik dilin "kahrolsun/yaşasın"larla örülü 
tekdüzeliğini yıkan, iktidarla ve dahi kendisiyle alay edebilen, edebiyat ve 
felsefeden beslenen, çok katmanlı di lin in edebiyata nasıl yansıyacağı. 

"Türkiye gibi büyük toplumsal travmalarla dolu olan ve resmi tarihin 
bu travmaları örtbas etmekle, hüsnütabirlere bürümekle, yok saymakla 
meşgul olduğu bir ülkede", "politik roman" ya da "tanıklı k edebiyatı" 

büyük bir boşluğu doldurduğu için büyük önem taşıyor. internetin, aceleci 
yayın piyasasının ve politika ile gelgitli bir ilişki kuran edebiyatı mızın 

ortaya nas ıl bir Gezi edebiyatı çıkaracağını hep birli kte göreceğiz; vaktin 
geçtiği yanılgısına kapılmaya lı m, ön kapı da arka kapı da her zaman aç ı k. 

Elif Bereketli 
elifbereketli@gmail.com 
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so yıl sonra Küba' da bir ilk 
Hemıngway'i daha önce de beyazperde de izledik, hatta televizyon ekranlarında ... Dolayısıyla Bob Yari'nin yönetmenliğini 
üstlendiği Papa adlı film, başka bir özel liğiyle daha dikkat çekicı. Hemingway'in Küba'da geçirdiği son dönemleri aktaracak filmin 
en önemli özelliği, 50 yılı aşkın bir süredir tamamı Küba'da çekilecek ilk Amerikan fil mı olması. 

1959 Devrimi sonrasında Arnerika'nın ambargosu nedeniyle, hiçbir Hollywood filmi KOba'da çekilemedi. Hatta bu süreçte, 
örneğin, konusu Küba'da geçen Baba il gıbi filmler için Dominik Cumhuriyeti tercih edildi. 

Hemınway'ı Adrian Sparks'ın canland ıracağı yapım ıçınse özel bir izın alınmış durumda. Mart ayında çalışnıalarına başlanan 
filtnin ı çekimlerinin kısa bir süre içinde tamamlanacağı açık landı. 

Devamfilminilrvine 
Welsh yazıyor 

2012'de vızyona giren Bahar Tatili'nın 
(Spring Breakers) devam filınini, lrvıne 
Welsh'in kaleme aldığı açıklandı. Her 
şey planlandığı gibi giderse. Paris 
nıerkezli yapım şirketi Wild Bunch, fi lmı 

Cannes Film Festivali'ne yetiştirme 
arzusundayrnış. Screen Daily'niıı haberıne 
göre. "çılgın" tatilciler bu defa, akıllarını 
çelıneye çalışan radikal Hıristiyan bir 
mezhebe karşı koyacak. 

Fakat bu ıkinci filmde ilk filmi yöneten 
Harmony Korine de, ilk filrnde rol alan 
Janıes Franco, Vanessa Hudgens, Selena 
Gomez, Rachel Korine ve Ashley Benson 
da bulunmayacak. ikinci filmin yönetmen 
koltuğu, Lady Gaga'nın Paparazzi ve 
Telephone şarkılarına çektiği kliplerle 
tanınan Jonas Akerlund'a eınanet edilrniş. 

~ 
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Yeni uyarlamalar yolda 
J.K. Rowling'in yetişkinler için 
yazdığı ilk roman olan Boş Koltuk'un 
televizyon ekran larrnq taşınacağı 
açıklandı. Mini bir dizi olarak 
yayımlahması planlanan romanın 
hakları, basılmasından kısa bjr süre 
sonra BBC tarafından alınmıştı 
zaten. HBO ve BBC'nin güçlerini 
birleştireceği prodüksiyonun 
yönetmenliğınl Jonny Campbell 
yapacak; yapımcılığını ise 
Rowling'in yan ı sıra Bronte Film 
and Television'daki ortağı Neil Blair 
üstlenecek. 

Bir başka uyarlama haberi de 
Steven Spielberg cephesinden 
geldi. Spielberg, özellikle Matilda, 
Charlie'nin Çikolata Fabrikası gibi 
kitaplarıyla tanınan Roald Dahl'ın, bir 
başka ünlü kitabı, Koca Sevıın!ı Dev'i 
uyarlayacak. Çekimlerine 2015 yılında 
başlanacağı açıklanan filmin 2016 
yılında vizyona gireceği söyleniyor. 
Bakalım, daha çok Ouentin Blake in 
çizgilerinden aşina olduğumuz "Koca 
Dev," beyazperdeye nasıl yansıyacak? 
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Arma;-an yerekçelerinde ''vicdu'' vuryusu 
Yazar Sait Faik Abasıyanık anısına 1955'ten beri verilen Sait Faik 
Hikaye Armağanı'nın sahibi, bu yıl, Olduğu Kadar Güzeldik isimi[ 
kitabıyla Mahir Ünsal Eriş oldu. 10 Mayıs günü, Saıt Faık Müze Evi'nin 
bulunduğu Burgazada'da düzehlenen törende Doğan Hızlan, Jale 
Parla, Metin Cefal, Hilmi Yavuz. Nursel Duruel, Beşir özmen ve Murat 
Gülsoy'dan oluşan jürı, ödülün, "Gündelik yaşamın içindeki sıradan 
insanın zayıflıklarını ve güçlü yanlarını gerçekçi ve vicdanlı bir dille 
anlatmaktaki ustalığı nedeniyle" Eriş'e verildiğini açıkladı Mahir Ünsal 
Eriş de, duygularını, "İlk kıtabım 2 yıl önce çıkmıştı. 2 yıldır gittiğim 
her yerde benim için 'genç edebıyatçı' dediler. Ben Cahit Sıtkı'nın 
hesabıyla yarıyı buldum. Artık genç sayılmam. Ama geçen yazın pırıl 
pırıl çocuklarının hiçbiri 30 yaşını bulmamıştı. Ben, bu onurlu ödülü 
onların anısıyla paylasmak isterim," diyerek aktardı. 

Orhan Kernal Rornarı Armağaııı'na da bu yıl, Hamdi Koç'un Çıplak ve Yalnız adlı romanının değer görüldüğü açıklandı. Hamdi 
Koç'a ödülü, 2 Haziran'da, Orhan Keı11al Kütüplıanesi'nde yapılacak Orhan Kemal'in 100. yaşını kutlaı11a ve Orhan Kemal'i 
anma töreninde- veriliyor. Tahsin Yücel, inci Aral, Turhan Günayı Feyza Hepçllingirler, ıvı. Nuri Gültekin, Ahmet Telli ve Nazım K. 
Öğütçü'den oluşan seçiciler kurulu romanı, "tarımsal üretim atmosferindeki insan gerçekliğinin dönüştürülebileceğini, daha iyi 
bır dünya ıçin yaşanan acılardan kurtulmanın mümkün olduğuhu. Orhan Kemal'ın dünya görüsüne yakın bir anlatımla bir dızı 
bilinmezle irdeleyen ve tari11e yaptığı göndermelerle evrensel vicdanı da ~atırlatan yaklaşımı" sebebiyle ödüle değer bulduğunu 
açıkladı. 

I 
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To Kill a 
Mockingbird 

Ev alan ''kahraman" 

Ye Dua Et Sev adlı romanı aynı adla 
sinemaya da uyarlanmasıyla birlikte 
genış bir hayran kitlesine ulaşan yazar 
Elizabeth Gi lbert, New Jersey'dekl evini 
satışa çıkardı. ilginç olansa yazarın, evi 
satın alan kişiye devam kitabında yer 
verebileceğıni açıklaınası. Dolayısıyla 

önceki romanı gibi bu yenı kitabın da 
filmi çekildiği takdirde. evi satın alan 
kişı beyazperdeye de taşın111ış olacak. 
Evin değerinin ı rnilyon dolar olduğu 
söyleniyor. 

• • • • 

arı dır lan 
• ••• sansürden 

• • • • • •• • 
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• Her yıl ülkelerin basın özgürlüğünü 

inceleyen Freedom House, 2014 
raporunda Türkiye'yi son 15 yıldır 
ilk kez "kısmen özgür ülkeler"den 
"özgür olmayan ülkeler" kategorisine 
düşürdü. Gezi Olayları sonrası 

yaşanan işten atılmalar; sansür 
ve otosansür uygulamaları, şeffaf 
olmayan medya sahipliği nedeniyle 
6 puan daha kötüleşen Türkiye, 
134. sırada. Böylece Türkiye, 42 
ülkenin yer aldığı Avrupa'da da aynı 
zamanda basını özgür olmayan tek 
ülke oldu. 

• Yargıtay Cumhuriyet Başsavcılığı, 
DİHA muhabiri Murat Çiftçi'nin 
yaptığı bir röportaj nedeniyle aldığı 
hapis cezasının onanmasını istedi. 
Çiftçi, Urfa KCK Davası'nda Gülistan 
Encü ile yaptığı röportaj nedeniyle 
Diyarbakır 7. Ağır Ceza Mahkemesi 
taraf ından "örgüte yard ı m" 

suç lamasıyla 8 yıl 9 ay hapis cezası 
çarptırılmıştı. 

• Hükümete yak ınlığıyla bilinen Akşam 
gazetesi, kendi yazarı Gönül Tol'un, 
"Eğer bu yazı editöre takılmadan, 
olduğu gibi yayınlanırsa Türkiye'de 
basın özgürlüğü Freedom House'un 
rapor ettiğinden biraz daha iyi 
olabilir," cümlesiyle biten yazısını 
yayımlamadı. Washington'daki 
Ortadoğu Enstitüsü'nün Türkiye 
Programı Direktörü Gönül Tol 
yazısında, Freedom House raporunu 
değerlendiriyordu. 
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• KCK Bas ın Davası'nda 29 aydır 
tutuklu yargılanan gazeteciler 
Ramazan Pekgöz, Nurettin F ı rat, 

Turabi Kişin, Yüksel Genç, Davut 
Uçar, Ertuş Bozkurt ve Mikail Barut 
tahliye edildi. Serbest ka l ma larının 

ardından basın top l antıs ı düzenleyen 
gazeteci ler, "Serbest bırakılmamız 
da tutuklanmamız gibi siyasi bir 
karardı, tekrar tutuklanana kadar 
özgür medya mücadelemize devam 
edeceğiz. Tüm gazeteciler serbest 
bırakılmal ı dır," dedi. 

• Ekşisözlük internet sitesi kurucusu 
ve üye 40 kişinin, "Halkın bir 
kesiminin ben i msediği dini değerleri 
alenen aşağı lama'' suçunu iş l edikleri 

gerekçesiyle yargılandıkları davada 
hapis cezaları verildi. Anadolu 32. 
Sulh Ceza Mahkemesi'nde görülen 
davada sitenin kurucusu Sedat 
Kapanoğlu 10 ay, Özgür Kuru ise 7 ay 
15 gün hapse mahkum olurken her 
ikisin in de cezası ertelendi. 

• Sabah, Takvim ve ATV'nin sahibi 
olan Turkuvaz Medya, 30 Ocak ve 
3 Şubat'ta Hürriyet'te yayımlanan 
"Bu davaya sonunda Yüce Divan 
bakacak" ve "Tapeleri meclis 
kürsüsünde yayınlayın" baş l ıkl ı 

Mehmet Yılmaz'ın yaz ı ların ı , dava 
açarak arş ivden kaldırttı. 

• Bekir Coşkun, Cumhuriyet'te yazdığı 
dönemde kaleme ald ığı bir yazı 
nedeniyle AKP'li milletvekillerinin 
açtığı davada hapis cezasına 

çarptırıldı. 4 Eylül 2013'te yayımlanan 
yazıda "mil letvekillerine hakaret 
ettiği" iddias ı yla İstanbu l 2. Asliye 
Ceza Mahkemesi'nde görülen dava 
sonucunda "hükmün açıklanmasının 

geri bırakı lması" kararı verildi. Bekir 
Coşkun beş yıl içinde aynı "suçu" 
iş lerse hapis cezas ının infaz süreci 
başlayacak. 

• Başbakan'a 20 Eylül 
2012'de Twitter'dan hakaret 
ettiği iddiasıyla Ankara 1. Sulh 
Ceza Mahkemesi'nde yarg ı lanan 

yazar Önder Aytaç 10 ay hapis 
cezasına çarptırıldı. Dershanelerin 
kapatılmasıyla ilgili olarak 
Başbakan·, hedef alan küfürlü bir 
tweet attığı iddia edilen Aytaç'ın, 
"kamu görevlisine görevinden dolay ı 

hakaret" suçlamasıyla yargılandığı 
davada aldığı mahkumiyet daha 
önce aynı suçtan ald ı ğı başka bir 
ceza nedeniyle paraya çevrilmedi. 
Ancak ceza şartlı olarak 1 yıl 
ertelendi. 

• RTÜK, Enver Aysever'in sunduğu 
Aykırı Sorular programına konuk 
olarak katılan Pınar Kür'ün 
konuşması nedeniyle uyarı cezası 
verdi. CNNTürk'e verilen cezada 
RTÜK, 8 Nisan tarihli programda 
Kür'ün, "Başörtülü olmay ı gericilik 
olarak görüyorum," sözlerini "özel 
hayata saygılı olma" ve "ırk, renk, 
dil, din, cinsiyet ayrımcılığın ı teşvik 

etmeme" ilkelerine aykırı buldu. 

• Başbakan'ın Cumhuriyet yazarı Can 
Dündar'ı bir köşe yaz ı sı nedeniyle 
savcılığa ş i kayet ett i ği ortaya ç ı ktı. 

Haberi Twitter'dan duyuran Dündar, 
'"Erdoğan Yargılanacakt ı r' diye 
yazmışt ı m. Başbakan hakaret saymış, 

savcılığa ş i kayet etmiş. Hakaret 
değildi , hakikatti," dedi. Dündar, 
18 Nisan'da gazetedeki köşesinde, 
"Yolsuzluk dosyasın ın üstü örtülecek 
midir? Bu çapta bir hırs ız l ığ ı n üstü 
kapatılamaz. Hiçbir toplumun 
vicdanı bu kanamaya dayanmaz. 
Er ya da geç ... Erdoğan 
yarg ı lanacakt ı r!" ifadelerini 
ku l lanm ı ştı. 

(Bianet, diken.com.tr, Radikal, 
Evrensel, T24, BirGün, Sabah, 
Antenna) 
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PSİKOPAT TESTİ Jon Ronson 
Pegasus Yayın l arı, Çeviren: Elif Kolcuoğ lu (13,4 cm x 21 cm) 

BASKI ***** Kapaktaki lokal lak uygulaması kabul edilebilir 
derecede ayarlı olmuş ama kağıdın su yolu ters. 
Ağız kesimi de düzgün değil. S ı rt mevcut halinden 
daha düzgün olabi li rdi; yuvarlanmış ... 

KAPAK TASARIMI 
Çoksatanların kapaklarında yazar adının öne 
çıkarılmasına a l ışkınız. Ancak bu kapakta yazar adı 
öyle abartılmış ki, okurun "Jon Ronson hakkında b ir 
kitap" okuyacağını sanması işten bile değil. Satışı 
güçlendirsin diye yazarın eski kitaplarının kapakta 
verilmesine de alışk ı nız. Ancak bu kez bu başlıklar 
kitaba öyle bir renk düzeni ve fiziksel i l işkiyle 

eklenmiş ki "Onlar" ve "Keçi lere Bakan Adam" 
isimli iki kitabın ad ı birleşiyor gibi; metnin üzerine 
iliştirilmiş ve bu k itapla ilgis i olmayan keçi figürü 
de cabası. Her ne kadar yazar adının baskısı a ltında 

ezilse de, içerdiği kırmızının titreşimi, zemindeki 
sarı ile olan kontrast, kapağın altında kalsa da 
geometrisi gereği spiral figürlü gözlük camları 
eklenmesi kapak figürünün fark edilebilir kılmış . 

Oldukça tok ve dayanıklı olan kapak kağıdı üzerinde 
yer alan tasarımın bazı bölgelerine kabartma ve 
parlak vernik uygu lanması kapağı daha da d ikkat 
çek ici kılmış. Arka kapak ve sırtın durdurucu etkisi 
yüksek ve çeldirici. Arka kapakta tanıtım metni 
yerine okura bir psikopatın özel iklerini betimleyen 
sorular soruluyor. Yazar ve kitap ile ilgili tanıtım 
metinleri ise kapak içlerine kıvrı l arak onu daha da 
dayanıklı hale getiren kulaklarda yer a l ı yor. 

İÇ SAYFA TASARIMI 
Giriş sayfalarındaki yazı t i pi çeşitliliğ i ni saymazsak 
ana metin okunaklı; tırnaklı bir yazıt i piyle dizilmiş. 

Satır araları, harf büyüklüğü ve araları okunaklı bir 
kitap sunuyor. Belki de bize iletilen kopyaya has bir 
durumdur ama iç ve dış kenar boşlukları dengesiz. 
Ayrıca bölüm başlıklarında kullanılan t ı rnaklı ve dar 
yazıtipinin büyük harfle yazılmasını da pek isabetli 
bulmadık. Ancak elde bıraktığı hisle, kalınlığıyla, 

rengi ve yazıyı taşıyışıyla ideal bir kitap kağ ı dı 

kullanılmas ı nı taktir ettiğimizi söylemeliyiz. 

'-ı _L_ 
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SIRADIŞI BASİT Marle-Aude Murail 
Delrdolu Yayınevi, Çeviren: Si bil Çekmen o3,4 cm x 19,4 cm) 

BASKI 
İç baskıda boya konusunda cimri davranılmış gibi. 
Kapak takma sorunlu, sırt düzgün değil, tutkal da 
dengesiz. Kitabın kesimi de düzgün değil. 

KAPAK TASARIMI 
Temel f igürü içeriğ i nin canlandırılması yoluyla 
oluşturulmuş bir kapak. Mavi ve beyazın ku llanımına 

eklenen y ı ldız , insan ve tavşan f igürlerinin ilginç 
sayılacak bir bileşim i. Normal koşullarda gündüzü 
betimlemek iç in kullanılan mavi zemin içine 
yı ldızların eklenmesi ve mavi/beyaz karşıtlı ğı 

kullan ıl arak akıllıca yaratılmış bir gündüz gece 
görüntüsü ... Başlıkta kullanı l an yazıtip i fırçadan 

çıkm ı ş gibi görünüyor. Tasarıma elyapımı bir hava 
veren bu yazıt ip i içerikle uyumlu bir çocuksuluk da 
barındırıyor. Ancak setin içindeki S harfinin diğer 

harflerle olan kalınlık i lişk i sinin bozukluğu dikkat 
çekiyor. Bu yazıtipinin aynısı ya da yakı n akrabasının 

yayınevi logosunda kullanılıyor olması da ayrıca 
kafa karıştırıcı. Arka kapak da, öndeki mavi ve beyaz 
ilişkisi üzerinden tasarlanmış. Aynı tasarım dilini 
sırtta da sürdürmek doğru bir tercih gibi görünüyor. 
Ancak sırtta da iki zeminin birleştiği nokta biraz 
rastlant ı sal olmuş izlenimi edindik. 

İÇ SAYFA TASARIMI 7 

iç sayfalar tırnaklı bir yazıtipiyle dizilmiş. Ancak bu 
yazıt ipinin alt ve üst uzantıları ile gövdesi aras ı ndaki 

orantılara bakınca biraz eski yüzlü olduğu 
anlaşıl ıyor. Günümüzde gövde yüksekl iğinin yarısını 

b iraz aşan yükseltilere sahip yazıtiplerinin daha 
okunaklı olduğunu biliyoruz. Bu elbette içerikle 
ilgili. .. Ama diyalogların ağırlıkta olduğu metinde, 
neredeyse her cümlenin tırnak işareti kullanılarak 
yazılması epey göz yoruyor. Ayrıca bölüm 
başlıkların ı n altına büyük harflerle bölüm s ı rasının 

belirt ilmesi başlığın değil kaçıncı bölüm olduğunun 
daha önemli olduğu hissi yaratıyor. Tasarımın ı n 

okumayı kolaylaştırmak yerine zorlaşt ı rdığını 

düşündüğümüz sayfalar ı nın kenar boşlukları 
dengeli. Sayfa numaraları isabetli bir büyüklük ve 
yazıt ipi kullanılarak alt dış kenarlar:a yerleştirilm iş . 
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EN İYİ MATEMATİK YAZILARI Mircea Pitici 
Hil Yayın, Çeviren: Sibel Özkan (13,5 cm x 19,5 cm) 

BASKI ***i:r* 
İç baskada boya dengesi ve ön-arka ayarı iyi 
Ama s ı rt düzgün değil; köşeler yuvarlanmış, 

tutkal çok kalın . Bu kitaba da kesim sırasında iyi 
davranılmadığını söyleyebiliriz. 

KAPAK TASARIMI *** Sadece yazı ile oynayarak oluşturulan bir grafiğin 
ne kadar çeldirici ol abileceğini görüyoruz. Zeminde 
yer alan ve "lise defteri" etkisi veren kenarı kırmızı 
çizgili kareli sayfa olmasa da olurdu. Hatta bu haliyle 
kapağa başlığ ı n iddiasından daha "avam" bir hava 
verdiğini söyleyebiliriz. Arka kapağa bakınca 
zemin çizgilerinin koyuluğu daha net fark ediliyor. 
Ön kapaktaki gibi zemindeki dairelerle birleşince 
buraya yazılan tanıt ı m metninin okunması epey 
zorlaşmış. Ön kapaktaki tipografik oyunu sırtta da 
yerleştirmemek bir tercih elbette ama sırt nedense 
bu kareli zeminden muaf tutulmuş. ön kapağın orta 
altına yerleştirilen yayınevi logosu ilgi çekici . Artık 
yaygınlaşan bir kullanım olan kapak içine kapakta da 
kullanılan bir resmi zemin olarak atma esprisinin bu 
kitaba yakıştığını söylemeden geçmeyelim. 

İÇSAYFATASARIMI *il~ 
İçindeki l er sayfasında başlıklar ile sayfa numaraları 
arasında yer alan noktalı çizgi ler tercih edilmese daha 
iyi olabilirdi. Sayfa kenar boşlukları bize fazla geniş 
geldi. Seçilen yazıtipi seti okunaklı, ancak kelime 
boşlukları biraz fazla. Bölüm başlıklarının ve akan 
metnin aynı yazıtipinin farklı büyüklük, yatıklık 
ve kalınlıkla dizilmiş olması doğru bir tercih ama 
ara başlıklardaki yazıtipi ve form çeşitliliği metnin 
iç hiyerarşisini anlamayı zorlaştırıyor. Kitaptaki 
tablo, çizim, çerçeve ve spotlarda kullanılan çizgi 
kalınl ı klarında da bir kararsızlık ve tasarlanmamışlık 
hissedi liyor. Dipnotlar, kaynakça ve resim altı 
yazılarındaki form ve siti l istikrarsızlığı ve yine 
resim altları 
ile resimler 
arasındaki 

mesafelerin 
sayfalara göre 
farklılaşmas ı 

da bu 
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tasarlanmamışlık hissini güçlendiriyor. Kağıdın arka 
vermesi de cabası. 

AUDREY HEPBURN BiYOGRAFiSi ZARAFETiN YAZARI 

DONALD SPOTO 

MARILYN, LIZ, 
VIVlEN, AVA 
RITA, LAUREN, 
AUDREYVE LANA ... 

• • 

HEPSi MUHTEŞEMDl-

ANCAK HOLLYWOOD'DA 
KİMSE ONUN GİBİ 
PARLAMIYORDU. 

• 

GRACE TAM BlR YILDIZ, 
• • 

GERÇEK BiR PRENSESTi 

KENDi ZAMANININ, TÜM ZAMANLARIN, HATTA 
ZAMANSIZLIÔlN EN BÜYÜK YETENEKLERiNDEN 
GRACE l<ELLY'NIN BAŞ DÖNDÜRÜCÜ KARiYERi 

VE DÜNYANIN EN SEVDICI PRENSESLERDEN BiRiNE 
DÖNÜŞMESİNiN HiKAYESİ iLK KEZ BU KADAR ÖZENLE 
KALEME ALINIYOR. DONALD SPOTO'NUN PRENSES'IN 

RlCASIYLA BiYOGRAFiYi YAYINLAMAK iÇiN 
ONUN ÖLÜMÜNDEN SONRA YİRMi BEŞ YIL 

BEKLEDICINl DE NOT DÜŞELiM. 
HITCHCOCK.'U BÜYÜLEYEN, 

PRENS RAINIER'vl KALBiNDEN VURAN 
VE SINEMAYI KENDiNE TUTSAK EDEN PRENSES GRACE'IN 

ÖZEL HAYATI, SEVDICI ERKEKLER. SEVMEDiKLERi 
VE TÜM BU MASALSILIÔIN ARKASINDAKi GERÇEKLER 
GRACE KELLY BiYOGRAFi iLE SİZLERLE BULUŞUYOR. 

t 
ARTEMIS Y AY I NLARI , İS T A N BUL 
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MEZBAHA NO. 5 
Kurt Vonnegut 
Dost Kitabevi Yayınları 
Çeviren: M. Barlas Çevikus 
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Okudıığu bi,, şiir yüzü11den hapse gireıı Erdoğa11 örneğini düşiinecek 

olurs.ak. popüler kültüre yapılaı1 mıılıafazalıar girdinin şiir üze, .. indeıı 
gerçekleşmesi tesadiif değil. 

Diyebiliriz k i; Yedi Güzel Adam -reytinglere bakılmaksızın- muhafazakar k itleye ulaşmış . 

TRT'de Yedi Güzel Adam adında bir dizi başladı. 
Dizi Cahit Zarifoğlu, Akif inan, Erdem Bayazıt, Rasim 
Özdenören, Ali Kutlay, Nuri Pakdil ve Alaeddin 
Özdenören'in hayatlarını konu alıyor; 1970'1erde 
geçiyor ve sık sık söz konusu şairlerin Maraş 
Lisesi'ndeki çocukluklarına geri dönüşler yap ıl ıyor. Dizi 
son zamanlarda üzerinde çokça konuşulan, yazı l an 

bir yapım haline geldi; elbette bunda, dizinin galasına 

bakanların ve AKP'li milletvekillerinin katılmasının 
etkisi büyük. Açıkçası dizi, "rengini" daha galasında 
belli etmişti. Bu noktada akı llara iki soru geliyor: İlki, 
bu dizinin AKP tarafından mı yaptırı ld ığı; ikincisi ise, 
AKP'nin popüler kültür alanına oynama ihtiyacını niye 
duyduğu? İkinci sorunun yanıtını aramak daha işlevsel 
bir sonuç vereb ilir. 

AKP'nin popüler kültür alanını boş bıraktığı ilk 



elden söylenebi lir ama dolaylı yoldan popüler kültürü 
şekillendirdiği de ortada. AKP, kü ltürü daha ziyade 
endüstriye l bir faaliyet o larak görüyor ve doğrudan 
hamlelerini daha çok bu alanda gerçekleştiriyor. 
Buralardan yarar l ı, verimli ve sürdürülebilir bir 
kül tür çıkmasını beklemek za ten hiç gerçekçi değil, 
geçtiğimiz birkaç yıl da bunu bize gösterdi. Ancak 
yaratılan siyasal ve toplumsal konjonktür, özellikle 
son iki yıldır, AKP'nin popüler kül türe özel bir önem 
atfettiğini o rtaya koyuyor. 2012'de gündeme gelen 
"muhafazakar sanat" tartışma ları ve İskender Pala'nın 
yazdığı manifesto bunun en güçlü örneği. Mevcut 
kültür ve sanat a l anına yapılan müdahaleler de bu 
türden bir sanat anlayışın ı yerleştirme çabasını 

gösteriyor. Yedi Güzel Adam da bu anlayışın bir ürünü 
olarak görülebilir. 

MUHAFAZAKARllĞIH ROL MODELi VE 
TOPLUMSAL FORM 

Şiir, kültürel muhafazakarlığın bir dinamiği olabilir 
mi? Yedi Güzel Adam'da anlatılan yedi mu hafazakar 
şair, birer model olarak sunuluyor. AKP'nin popü ler 
kültüre girdi yapma, onun yerini alma çabası içinde 
bunun önemli bir anlam ı var. Nitekim rol model 
oluşturma çabası Erdoğan'ın kişiliğinde kendisini 
göstermiştir. Erdoğan, bir başbakan ya da bir par ti 
lideri olmasının yan ı nda ayn ı zamanda gençlik iç in bir 
rol modeldir. Verilen rol model şöyledi r : O, sıradan 
bir hayattan geldi ve sıra d ı şı bir konuma yerleşti . 

Tıpkı çok küçük atölye işler iyle sanayiye giren Koç, 
Sabancı gibilerin günümüzün burjuvas ı haline gelmesi 
gibi (elbette günümüzdeki muhafazakar burjuvazinin 
dinamiği de bi re bir ayn ıdır) . Burada bireysel 
girişimciliğe gönderme yapan kapitalist bir mesaj da 
bulabilmek pekala mümkün. Diğer taraftan önümüzde, 
okuduğu b ir şiir yüzünden hapse giren ve bunu kitle 
ile her buluşmasında dile getirmekten çekinmeyen b ir 
Erdoğan bulunmaktadır. Dolayısıyla popüler kültüre 
yapılan muhafazakar girdinin şiir ve şairler üzerinden 
gerçekl eşmesi tesadüf değ i l. Yedi Güzel Adam da 
böylesi bir rol modelin çıktısı o larak okunmalıdır. 

Bir kesim ise, dizinin as lı nda siyasi bir kaygısı 
olmad ı ğın ı , yalnızca şairlerin hayatını anlatmaya 
ça l ıştığını da iddia edebilir. Ancak dizinin 
bilinçdışı ndan dışarı taşan alt metinde siyasi söz 
söyleme çabası fark ediliyor. Mesele Erdem Bayaz ıt'ın 

Naciye ile evliliğinde söz konusu olan başörtüsü 
mevzuu veya Necip Fazı l 'ın Cahit Zarifoğlu'na modern 
bir kadınla evlenmesini salık veriyor oluşu bunu 
aç ı kça ortaya koyan b irkaç sahneden biri. Bunun yanı 
sıra dizinin şairleri tasvir etme biçim i de başarıdan 
son derece yoksun. Yedi şair i n yedisi de tamamen 
kusursuz ve mükemmel karakterler olarak yansıt ı lmış. 

Diğer taraftan kambur Emine ile Kenan öğretmen 
karakteri ise neredeyse mutlak kötü karakterler olarak 
karşımıza çıkıyor l ar. Tam da burada, karakterler 
üzerinden günümüzdeki hakim siyasi anlayış l a örtüşen 

bir siyasal alt metne ulaşmak mümkün. Bir ayrım ve 
kutuplaşt ı rma yapmanın yanında ana karakterlerin 
mutlak iyi olması bize çok şey anlatıyor. 

Karakterlerin tasvir edilişinde mutlaklaştırma 
sorununun yarattığı önemli bir handikabı, dizide çok 
baskın olan şiirsel dilde de görüyoruz. Karakterler 
sürekli olarak şiir okuyor, günlük konuşmalarında şiirse l 

bir dili benimsiyor. Dizide an l atılan şiir ile izleyic inin 
algısına bak tığımızda şiirin popüler etkisinin nasıl 
olduğunu çok daha iyi görebili ri z. Sosyal medyadaki 
izleyici yorumları dizinin şiirle, Maraş'la ve şairlerle 
kurduğu ilişkiyi mil li ve manevi değerl erin dış güçlere 
ka rşı korunması o larak görüyor. Bunun yanı sı ra çarpıcı 
birkaç yorum bu ülkede yıllardır dizilerde solcuların 
entelektüel, okuyan, yazan insanlar ol duğunu; 

sağcıların ise bunlardan yoksun olarak tasvir edild iğini 

ve artık bu dönemin bittiğini ifade ediyor. Buradan 
hareketle diyebili r iz ki, Yedi Güzel Adam -reytinglere 
bakılmaksızın- muhafazakar kitl eye ulaşmış. 

Yedi Güzel Adam popüler kültür 
içindeki muhafazakar işlevini 
yerine getirebiliyor mu? 
Erdem Bayazıt'ın Nazım Hikmet'ten "Tahir ile 

Zühre"yi okuması ya da Erdem' in kardeşinin bir 
solcuya yardım etmesi gibi olaylar da kapsayıcı 
bir "imaj" çiziyor. Bu liberal çokkültürcülüğü tek 
başına okuduğumuzda tozpembe bir dünyada 
gözlerimizi açabiliriz. Liberal çokkültürcülüğün 
burada muhafazakar izleyici k itlesinin dışına çıkma 
işlevine sahip olduğunu söyleyebiliriz. Zaten popü ler 
kültür dediğimiz kavram da sınıfların, kimliklerin 
ötes inde bir yapı oluşturmaktad ı r. Kitle iletişim 
araçlarıyla gündemi belirlemekte ve toplumsal formlar 
ya ratmaktad ı r. Kurtlar Vadisi'nin etkisini hatırlamak 

bunun için yeterlidir. Dolayısıyla buradan bir beğeni 
sosyalizasyonu sağlan ı r ve türlü yönlendirmelerde 
bulunulabilir. Sonuç o larak karş ı m ı za Yedi Güzel 
Adam'ın popüler kültür için muhafazakar bir damar 
yaratma arayış ı olduğunu ifade edebiliriz. 

Peki, Yedi Güzel Adam popüler kültür içindeki 
muhafazakar işlevini yerine getirebiliyor mu? Dar bir 
izleyici k itlesine ulaşm ış olsa da, bazı muhafazakar 
yazarlar taraf ı ndan övgü almış olsa da mevcut 
kitlesinin dışına çıkabi ld i ğin i ilk dört bölüm itibar iyle 
söy lemek pek mümkün değil. Sonuç o larak Yedi Güzel 
Adam popüler kü ltüre muhafazaka r bir girdi ve etki 
yaratmanın bir arac ı rolünü üstlenmiş olsa da bunu 
yeterince başaramamış. Ancak başaramam ı ş olsa 
da yedi muhafazakar şairin bilinirliği artıyor ve bir 
top lumsal beğeni oluşturuyor. Kısa vadede edebiyatın 
muhafazakarlarca çok daha fazla "kullanılacağını" 
söyleyebiliriz. Sonuçları itibariyle düşündüğümüzde de, 
popüler kültüre yönelik muhafazakar ilgi ve müdahale 
çabasın ı n masum o l madığını görürüz. 
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Türkiye)den. sokak aralarından 

futbol manzaralarıyla dolu böylesi 

bir çizgi roman çok sık çıkmıyor 

karşımıza. 

Her dört yılda bir futbolseverleri Dünya Kupası 
heyecanı sarar. İşte bu yıl da o vakit geldi çattı; 
dünyan ı n gözü kulağı Brezilya'daki maçlarda olacak. 
Heyecanla beklenen maçlar öncesinde, Brezilya 
sokakl arında, "Bizim futbol kupasına değil, eğitim 
ve sosyal haklara ihtiyacımız var," yazılı pankartlarla 
dolaşan göstericiler de gördük. Haksız deği l ler. Ama 
futbol her ne kadar endüstrileşse, dünyayı kuşatan bir 
başka kapitalist döngüyü kendi içinden doğursa da, 
sokak sporu öze l liğini koruduğu için bu kadar sevilen 
bir oyun . 

Dünya Kupası'nın da etkisiyle olsa gerek, yakın bir 
zaman önce, İstanbul sokaklarından bir futbol sevdas ı 
öyküsü anlatan yerli bir çizgi roman yayımlandı. Bir 
Zamanlar Sahalarda, Bülent Sağman'ın Büyücü Tekir 
adlı romanından yapılan uyarlamanın ilk bölümü ... 

Çizgi roman, Topçu Gaddar'ın oğ l u, küçük ka lec i 
Büyücü Tekir'in öyküsünü anlatıyor. Tekir, bir zamanlar 
birinci ligde oynayan şöhretli babası ve güzel 
annesiyle yaşadığı rahat muhitten fakir bir mahalleye 
yeni taşınmış. Taşınmasın ı n sebebi de, babasının 
Allah vergisi yeteneği sayesinde sahada kazandığı 
parayı kumara yatırması. Büyücü Tekir annesinin 
mutsuzluğunu, babasının öfkesini anlam l andıramıyor. 

Mahallede konuşulanlardan çıkardığı ama inanmak 
istemediğ i şey ise; babasının kumarbaz olduğu, hatta 
kumar borcu için maç satan bir hain olduğu. Hayatında 
düzelecek hiçbir taraf yok gibi; her geçen gün babası 
daha kızgın, annesi daha üzgün, küçük mahalle sanki 
onlara daha düşman .. . Ama Tekir'in kalecilik yeteneği 
fark edilince, yaşıtı olan mahalle takımı kaptanı onu 
tak ı ma ve koruması altına alıyor, en yak ı n arkadaşı 

oluyor. Böylelikle futbol yeteneği, Tekir' in mahalledeki 
hayatını yaşanır hale getiriyor. 

MAHALLE ATMOSFERİ 
Ancak işler yeniden karış ıyor ve işe yaramaz babası, 

bacağını geri dönülmez biçimde kırıp eve kapanınca 

\ -
• 

. .... ~ ...... . . .. .. , ,, . .. " . . . 
'ı ~ . - . -t.!( , , 

,. , ✓ ' ~ .... 
,.:r · - .. , " . ' ~ . 

• 

,. ' 
ı, r 

•• 
ı..... 

Kitap, Bülent Sağman'ın Büyücü Tekir romanından yapılan uyarlamanın 
ilk bölümü. 

artık gerçekten her şeyini kaybediyor. Annesi ise aklı nı 

kaybetmenin eşiğinde ... Tekir'in futbol yeteneğinin 
yine işe yarayı p yaramayacağını burada açıklamış 
olmayalım, ama Tekir'in başına daha çok şey gelecek 
gibi görünüyor; neler geleceği ise sonraki k itaplarda 
da anlatılacak. 

Çizimlerde mahalle 
atmosferi, evin içi bir 
hayli detaylı çizilmiş. 
Futbol sahneleri ise bir 
çizgi romana en yakışan 
kısımlar ... Çalışmanın 
taslak sayfalarını Murat 
Mıhçıoğ l u hazırlamış, 

çizimler de Cem 
Özüduru'ya ait . Kapak 
resmi ise, İtalyan sanatçı 
Giampiero Casertano 
tarafından yapılmış. 

Türkiye'den, sokak 
aralarından futbol 
manzaralarıyla dolu 
böylesi bir çizgi roman 
çok sık çıkmıyor 
karşımıza. İşte bu 
yüzden, telif çizgi 
roman sayısının daha 
da artması di leğiyle 

okunuyor Bir Zamanlar 
Sahalarda.• 

BİR ZAMANLAR SAHALARDA 
Sağman, Mıhçıoğlu, Özüduru, 
Erman, Casertano 
Studio Rodeo 
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Çal ı ştığı forklift / kamyonet üstüne devrildi. 
Halatı kopan asansörün/ üzerine çöken duvarın/ 
kömür yüklü vagonun altında kaldı. Elektrik arızas ı nı 

giderirken/ inşaata kablo döşerken akıma kapıldı. 
Metan gazı patlaması / toprak kayması sonucu 
göçüğün altında sık ı ştı. Doğalgaz kaçağından/ 

borudan sızan amonyaktan/ yoğun dumandan 
zehirlendi. Mermer blokların/ sac l evhaların/ kayaların 
altında ka ldı. Foseptik çukuruna/ asit havuzuna 
düştü. Ku l landığı silindir/ iş makinesi şarampole 
yuvarlandı. Mal taşırken tren/ TIR çarpt ı. Kafası pres 
makinesine/ demir kesme makasına sıkıştı. Rezidans 
inşaatında iskeleden düştü. Taşıma bandına kolunu 
kaptırdı. Kimyasal fabrikasındaki yangında kül o ldu. 
Sipariş yetiştirirken motorsiklet kazası geçirdi. Su boru 
hattında g irdaba kapıldı. Fındık topladığı bahçede 
yaban arıları soktu. Üretim bandından fırlayan kürek 
boynuna isabet etti. Çalışt ı ğı evin camından düştü. 
Buhar kazanı yanında patladı ... 

Bu ülkede milyonlarca emekçinih çalıştığınıh, bir 
sonraki yılın almanağında kendimizin ya da bir · 

sevdiğimizin isminin bulunabileceğinin farkında 
değilmişiz gibi yapıyoruz. 

Türkiye'deki çalışma hayatın ı n hal-i pür meali 
yandaki kelime bu lutunda gizli. Adalet Arayana Destek 
Grubu'nun hazırladığı ve 1 Umut Yayınları tarafından 
basılan İş Cinayetleri Almanağı, iki senedir, ulusal 
basına yansıyan cinayetlerin günbegün çetelesini 
tutmakta. Soma sonrası yapılan yorumlarda sıkça 
karşımıza çıkan 1253 sayısı , 2013 senesinde hayatını iş 
cinayetlerinde kaybeden emekçi leri mimliyor. Yangın 
Kulesi'n in 2014'ün ilk dört ayı için yaptığı çalışmada 
aynı sayı en az 396 ve may ıs ayında neredeyse bir bu 
kadar can daha eklendi katliam tablosuna. Bu sayılara 
meslek hasta lı k l arı nedeniyle sönen yaşamlar dahil 
değil. ILO'nın 2013 verilerine göre çalışma kaynaklı can 
kay ı pla rının sadece yüzde 14'ünün akut "iş kaza"larında 
gerçekleşt i ğin i , kalıcı olarak iş görmez hale gelenleri ve 
i şe bağlı sorunlar nedeniyle fiziksel ve ruhsal sağlığını 
yitirenleri göz önüne bulundurunca ortaya çıkan resim 
dehşet verici. Ve bu resim gittikçe kötü bi r halmakta, 
zira DİSK'in geçtiğimiz ay hazırladığı rapora göre 



2002-2005 arası ile 2006-2012 arası geçen dönemi 
karşılaştırdığımızda her üç kayıtlı iş cinayetine bir 
yenisi eklenmiş durumda. 

Ancak bunlar hep istatistik. Rakamlara bakman ı n 

insanı gerçeklerden soyutlayıcı ve meselenin 
özündeki insani trajedilerden uzaklaşt ı rıc ı bir etkisi 
de var. İş Cinayetleri Almanağı, bir vaka arşivi olarak 
okuyucusunu yaşanan iş cinayetleri konusunda 
derinlemesine bilgilendirmekte. Ancak bilgi sahibi 
olmak günümüzde çok da bir anlam ifade etmiyor. 
Zira ölüme karşı duyarsız bir toplum halini aldık . Ateş 

düştüğü yeri yakıyor; insan kendi başına geldikçe 
anlamıyor, kendini ölenin anas ı babası, eşi kardeşi, 

evl adı yerine koyamıyor. 11 Mart 2012'de Marmara 
Park AVM şantiyesindeki çadırlarında ölen 11 işçiden 
biri olan Barış Kıyak'ın kardeş i Damla'nın dediği 

gibi, "İnsan l ar bilmesine rağmen çok rahat gidiyor 
Marmara Park'a, arkadaşlarım bile akıllı telefonlarıyla 
check-in yapıyor." Bu ülkede milyonlarca emekçinin 
ça l ıştığının, bir sonraki yılın a l manağında kendimizin 
ya da bir sevdiğimizin isminin bulunabileceğ i nin 

farkında değilmişiz gibi yapıyoruz. Adalet arayan işçi 
ailelerinin acıları küllenmeyecek ve adalet yerini bulsa 
da gidenler geri gelmeyecek. Ama eğer sorumlular 
cezalandırılı r ve iş güvenliği konusunda adımlar 
atılırsa binlerce can kurtulacak. Bu açıdan ailelerin 
verdiği mücadele özünde herkes için daha aydınlık bir 
geleceğin mücadelesi. 

·oeoLOJİK BİR TARTICŞ~A DEĞİL 

Bunca iş cinayetinin arkasındaki sebepler son 
dönemde enine boyuna tartış ıl dı. Küresel rekabet, 
sermayenin kar h ı rsı ve devletin sermayenin arkasında 
hizalanarak kanuni görevi olan denetimi etkin 
kılmamas ı günümüzün baskın iktisadi zihniyetinin ne 

İŞ CİNAYETLERİ 
~ 

ALMANACI 2013 

kolektif 
1 Umut Yayın l arı 

pahasına olursa o lsun 
büyüme güdüsüyle 
birleşince iş cinayetleri 
istisnadan ziyade 
kural hali ni aldı. Suçu 
sermaye ve devlet 
gibi yapılar kadar 
kendimizde de aramak 
gerekiyor, zira her iş 
cinayeti toplumsal 
olarak vardığımız 
uzl aşının bir sonucu. 
Madenlerde hayatlarını 
kaybeden emekçi leri 
yaşam tercihlerimizin 
dayattığı enerji 
müptela l ığından, inşaat 

sektöründe yiten 
294 canı müşterek 
beton fetişimizden, 
silikozis hastası olan 

kum taşlama işçiler i ni 

tüketim a lı şkanlık l arımızdan ayrı düşünmek mümkün 
değil. 

LGBT ve feminist hareketler in sloganı olan "Trans/ 
kadın cinayetleri politikt ir" şiarı iş cinayetleri için de 
geçer li . İş Cinayetleri Almanağı'nda Karadon, Kozlu, 
Afşin-Elbistan, Ostim ivedik, Davutpaşa ve Kozan gibi 
top lu işç i cinayetlerinin hukuki süreç lerine ayrılan kısım 
aslında her bir cinayetin bilinçli olarak işlendiğinin 
göstergesi. Bu vakalara cinayet denmesinin nedeni 
işverenlerin ve devletin almadıkları önlemlerin 
sonuçları nı öngörmelerine rağmen eylemlerine 
taammüden devam etmeleri. 8 Ocak 2013'te Kozlu'da 8 
işçin i n ve 30 Ocak 2013'te Gündoğdu 'da 7 işçinin can 
vermesinden sonra basında çıkan açı klamalar faciadan 
kıl payı dönü ldüğünü ve aynı vardiyadaki 700-800 
kişinin de ölebileceğini işaret ediyordu. Bu aç ı dan 

Soma kat l iamı tarihin tesadüfi bir tekerrüründen 
ziyade gerçekleşmesi kaçınılmaz bir katliamdı. "Politik" 
vurgusuna geri dönersek, devletin kazanç elde etme 
güdüsüyle kasten cinayet iş l eyenleri taksirle ölüme 
sebebiyet vermekten yargılaması, esas sorumluların 

yargı önünden kaçırılması, emekçi a ilelerinin kan 
paralarıy l a yıld ı rılmak istenmesi, dava süreçlerinin 
gecikmeli ve yanlı bilirkişi raporlarıyla aksak topal 
ilerlemesi iş cinayetlerinin bir devlet politikası 
olduğunu düşündürüyor. 

Suçıı sermaye ve devlet gibi 
yapılar kadar kendimizde de 
aramak gerekiyor, zira her 
iş cinayeti toplumsal olaı~ak 
vardığımız uzlaşının bir 
sonucu. 

Adalet arayan işç i aileleri ilk kez 16 May ı s 2012'de 
Vicdan ve Adalet Nöbeti tutmuş, 7 Ekim 2012'den 
itibaren de her ay ı n ilk pazar günü nöbetlerine devam 
etmişti. Almanak bu nöbetlerde yapılan söyleşilerin 
dökümünü de içeriyor. Bu toplant ı larda 40-50 kişiden 
fazlasının bir araya gelmiyor oluşu da toplumsal 
duyarsızlığın ve kabullenmişliğin bir başka tezahürü. 
Evet, sendikalar ve meslek odaları güçlü olmalı, iş 
güven l iği tedbir leri i şverenin keyfiyetine bırakılmamalı, 
devlet denetim sorumluluğunu yerine getirmeli, basın 
piyasanın değil emeğin dilin i içselleştirmeli ancak her 
şeyden önce toplumsal uzlaşım ı z başka bir düzlemde 
kurulmalı. 18 yaşın altında 60 çocuk işçinin hayatını 
kaybettiği, 201l 'de Afşin-Elbistan termik santralinde 
gerçekleşen göçük son rası 9 canın hala 50 milyon 
metreküp toprak altında yattığı bir coğrafyada bunun 
ideolojik bir tartışma değil, hepimizi etkilemesi olas ı 

bir hayat memat meselesi olduğu unutulmamalı. 
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~ Gezi Diı·eı1işt·11in biı·inci J'llclöniimii geleli. Tiirl1.iJ1e'ı1iıı ge11elde lıcıtlia111 
ııe daı·beleı·le öı·iileııfeci ta,·ilıine giizel bir laı·il1 e/,;_lendi: 31 Ma,1,z,<;. Bıı 

ve.<;i/eyle, geçeıı yzlclaıı [Jıı .Jıcıııcı <'Gezi EdelJiycıtz ''ya ela, 12 Maı·t. 12 E.,,ıliil 

beıızelınesi.vle gicleı·.sek, ''31 Mcıyıs EdelJiyatz'' ı1a111z11a ııeleı· yapzldz, olıtJJ 

bitenler ki111lere ııa,çz/ illıaı11 verdi bir bakcılzın. 

AHMET ERGENÇ 
' ! ' ' ' ,' ıı , 1 , , , 

İlginçtir, Gezi Direnişi esnasında en çok ku ll anılan 
keli melerden bi r i de "hikaye" ol muştu . Büyük, 
kolektif hikayelere sahip o lmayan, atomize, sinik bir 
varoluşa saplanıp kalmış bir kuşak Gezi ile birlikte 
aniden bir "büyük hikaye"nin, ortak bir tarihin parçası 
oldu. Aslında olay, "Anlatılan senin hikayendir"den 
"Yaşanan senin hikayendir"e dönüştü. Edebiyat ve 
hikaye sokaktayd ı , "Kitab ı kapat, şiir sokakta" gibi 
sloganlar duvarlardayd ı; sanatçılar olası en büyük 
enstalasyon örneği olarak sokağ ı , Taksim Meydanı'nı, 
barikatları gösteriyor, sanatın gerçek yerinin sokak 
olduğunu söylüyorlardı. Sinemacılar da öyle .. . 
Tiyatro da sokakta yapılıyordu; ka rşı l ıklı etkileşime 

dayanan sokak performansları tiyatro programlarının 
yerini aldı. İpta l edilen konserler, festivaller "kültür 
endüstr isi"nin korunaklı, yapay sahneler ine sıkışm ı ş 

müziğin asıl yerinin sokak olduğuna işaret ediyordu. 
Sokağın uğultusu, gürültüsü, sloganına eklenen 
enstrümanlar bir büyük şark ı nın parçası oluyordu. 
Peki bu yaşanan hikaye, yazılı hikayeye, yani edebiyata 
nasıl dönüşecekti? Kim, ne zaman bu büyük hikayenin 
detaylarını, ara damarlarını yazacaktı? 

Gerçek edebiyat ı n ortaya çıkması iç in bu büyük 
sarsıntının üzerinden bir vakit geçmesi gerektiği 
konusunda hemen herkes hemfikirdi. Hemen oturulup 
kağıda dökülecek hikayeler niyeyse herkese pek 
"edebi" olmaz gibi geliyordu. Şimdi Gezi Direnişi'nin 
birinci yıldönümü geldi. Türkiye'nin genelde katliam 
ve darbelerle örülen feci tarihine güzel bir tarih 

eklendi: 31 Mayıs. Bu vesileyle, geçen yıldan bu yana 
"Gezi Edebiyatı" ya da 12 Mart, 12 Eylü l benzetmesiyle 
gidersek, ''31 Mayıs Edebiyatı" namına neler yapıld ı , 

olup bitenler k imlere nasıl ilham verdi bir baka lı m. 

SİYASET EDEBİYATA ASIL GİRER? 
Elias Canetti edebiyata belki de aşırı-anlam 

yükleyerek "Yazarların görmediği şey olmamış 
demektir" demişti. Yani, hikayesi yaz ıl mayan şey, bir 
anlamda toplumsal bellekte, tarihte yer alamazdı. 
Edebiyatla siyasetin münasebeti de b u aç ı dan mühim. 
Türkiye gibi büyük toplumsal travmalarla dolu 
olan ve resmi tarihin bu travmaları örtbas etmekle, 
hüsnütabir lere bürümekle, yok saymakla meşgul 
olduğu bir ülkede "politik roman" ya da "tanıklık 
edebiyat ı " büyük b ir boşluğu doldurduğu için büyük 
önem taşıyor. Toplumsal tarihi, "büyük olaylar", anlatan 
romanlar bir bakıma bir "alternatif" tarih, hissiyat 
ve bakış koridoru sunuyor. Bu büyük olay l arı kişisel 

tecrübenin ve bakışın filtre lerinden ve edebiyatın 
aygıtlardan geçirerek aktaran romanlar, hikayeler 
ve şiirler, yaşananları soğuk ve mesafeli bir belge­
malzemesi olmaktan çıkarıp insana daha yakı ndan 

temas eden b ir "hissiyat-ifadesi"ne dönüştürüyor. 
Edebiyatçı ile mesela bir sosyolog ya da tarihçiyi 
ayı ran şey de burada ortaya çıkıyor herhalde. 12 
Mart'ı Füruzan ya da Sevgi Soysal'dan, 12 Eylül'ü 
Bilge Karasu ya da Latife Tekin'den okumak, bünyede 
tarih okumaktan çok daha kalıcı etkiler bırakıyor. Bu 
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Gezi'nin edebiyatı henüz pek yazılmamış olsa da, onu 
besleyecek dil eski "politik" dilden çok daha farklı . 

bakımdan Canett i'nin sözü ve yazarlara atfettiği anlam 
doğru ve yerinde olabilir. 

Mevzuyu Gezi edebiyatı na getirmeden önce 
edebiyat-siyaset meselesine dair zihi n-açıcı bir 
metafordan bahsetmek istiyorum. Gezi vakası üzerine 
çıkan Gezi, İsyan, Özgürlük başlıklı derlemede, Burhan 
Sönmez'in edebiyatın siyasete nasıl yaklaşması 
gerektiğine dair bir yazısı var. Yazıya Marquez'den 
bir alıntıyla başlıyor: "Gerçeğin evine ön kapıdan 
değil, arka kapıdan girilir." Bu alıntıyı da edebiyatın 
siyasi gündemle kurduğu ilişkiye bir metafor olarak 
kullanıyor. Yani sağlam edebiyat siyasi "olay"a ön 
kapıdan değil, edebiyat dolayımıyla, edebiyatın 
aygıt l arını kuşanarak "arka kapı"dan girmelidir. 
Ön kapıdan giren eserler, birer tanıklık-belgesi 
olmaktan öteye pek geçemezler. Tabii, gerçek denen 
şeye metaforla, üslupla, ironiyle girebilmek için de 
biraz zaman gerekiyor. Eşzamanlı yazılan şeyler 
acelecilikleriyle "ön" kapıda takılıp kalabiliyorlar. 
Do l ay ısıyla, burada sorduğumuz soru için biraz erken 
olabi li r. Alacağımız cevap lar da ister istemez "ön" 
kapın ı n eserleri olabi li r. 12 Mart ya da 12 Eylül edebiyatı 
küll i yat ı nın oluşması için aradan yıll ar geçmesi 
gerekmişti. 

Burada 12 Mart ve 12 Eylül ile Gezi'yi k ıyaslamak 

aslında kategorik olarak yanlış da olabilir. 12 Mart ve 
12 Eylül biriken bir toplumsal değiş i mi ve enerjiy i yok 

eden birer darbe iken, 31 Mayıs biriken bir top lumsa l 
baskıyı üzerinden atan bir ayaklanmaydı. Yani, 12 
Mart ve 12 Eylül bir son iken, Gezi -hep söylend iği 

gibi- bir başlangıçtı. 12 Mart ve 12 Eylül'de karanlık 
çökerken ve bu romanların isimlerine de yansırken 
(Bilge Karasu'nun Gece'si, Leyla Erbil'in Karanlığın 
Günü, Latife Tekin'in Gece Dersleri gibi) Gezi'de yeni 
bir ışık parıldıyordu. Dolayısıyla 12 Mart ve 12 Eylül 
edebiyatın a ağır, kara bulutlar ya da kaybedilmiş bir 
geçmişe ve olasılıklara yakılan buruk ağıtlar veya da 
öz-hesaplaşma lar, kapanma, karanlık ve klostrofobi 
hakimken: Gezi'nin hissiyatına daha çok açılma, 
renklenme ve yeni başlang ıçlar hakim. Bu nedenle 
Gezi'nin edebiyatı henüz pek yazı l mamış olsa da, onu 
besleyecek dil eski "politik" dilden çok daha farklı. 

Gezi olaylarını Direnişçinin 
Günliiğü tadında aı1latan 

kitaplar, Gezi'ye '' öı1 kapıdan'' 
girıneye çalışıyorlardı; bu 
yüzden olmadı, maya tutmadı. 

GEZİ'NİN ''POLİTİK'' DİLi 
Gezi'de yaşanan şey bir top lumsal patlama olduğu 

gibi, Bakhtin'in karnavalesk çoksesli l iğini akla getiren 
bir söylem ve d il patlamasıydı. Duvarlar ve sloganlar 
daha önce hiç olmadığı kadar yaratıcı ifadelerle 
doluydu. Eski politik di lin "kahrolsun/yaşasın"la sınırlı 
olan sloganlarının yerini, iktidarla ve dahi kendisiyle 
dalga geçebilen, edebiyat ve felsefeden beslenen, 
alaycı, çok katman lı bir dil aldı. Kendi acıs ı yla ve 
iktidarla dalga geçebilen bu d il yeni bir direniş biçimi 
olarak "mizah ve direniş" gibi birçok yazının konusu 
oldu. Şahsen ben de böyle bir yazı yazmış ve iktidarın 
"dalga geçilme korkusu"nu ifade eden gelotofobiden 
ve her kahkahanın "minik bir devrim olduğundan" 
(Orwell) bahsetmiştim . Hakikaten öyleydi. Direnişin 
ilk günlerinden itibaren feci bir polis saldırısı olması na 

karşın direnişçiler muzipliği, yaratıcılığı elden 
bırakmıyordu. "Kahrolsun bağzı şeyler", "Tomalara 
göğüs geren, işte benim Zeki Müren", "Polis kardeş 
gerçekten gözlerimi yaşartıyorsun", "Ay resmen 
devrim", "Mustafa Keser'in askerleriyiz" g ibi sokak 
yazıl arı gündelik hayatı n içinde, çok farklı hassasiyet ve 
bakışları kapsayan bir politik dil o l uşturdu. 

Gezi bu aç ı dan, başka birçok açıdan olduğu gibi, 
Mayıs 68'i andırıyordu. Mayıs 68 de farklı toplumsal 
katmanların dilini bir araya getirmiş ve dünya siyasi 
diline "Kaldırım taş l arını n altında kumsal var" ve "Can 
sıkıntısı karşı-devri mci bir eylemdir" gibi zihin açıcı 
duvar yazıları ve sloganlar bırakmıştı. Gezi'nin bu 
çok katmanlı ve yaratıcı dili, olas ı bir Gezi edebiyatı 



• • 

W,, 

\ 

,ı 

• • • 

• 

• 

• 

:,, ... 

, ,. 

Gezi Direnişi elbette bir günde 
doğmadı. Gezi'nin öncesinde yaşanan 
ağır baskının dayanılmaz hale geldiği 
anda patlak verdi. 

• 

için hem bir zihin açıcı kaynak hem de bir "zorluk" 
teşkil ediyor. Eski yansıtma kuramını anarak soralım; 
edebiyat bu Bakhtinvari söylem-çeşitliliğini, dilsel 
yamalı bohçayı nasıl yansıtacak? 

İLK GEZi KİTAPLARI FURYASI: 
GEZİ REYONU 

Gezi'nin yayın dünyasına yansıması çok hızlı oldu. 
Daha direniş devam ederken, çoğunlukla Gezi'deki 
sloganların ve fotoğrafların bir araya getirilmesinden 
ibaret kitaplar yayımlandı. Bunlar acele hamleyle "kar" 
elde etmek, Gezi'den nemalanmak isteyen kitaplar 
olarak görüldüğü için pek ciddiye alınmadı. Daha 
sonra Direnişçinin Günlüğü tadında gezi olaylarını, 

Taksim'de kurulan komünü anlatan kitaplar yayımlandı. 
Bun ların biraz daha "edebi" b ir iddias ı vard ı ama 
yukarıda bahsettiğim kötü edebiyat yöntemine uyup 
Gezi olaylarına ''ön kap ı dan" girmeye çalışıyorlardı; bu 
yüzden olmadı, maya tutmadı. Daha yazın ortasında 
bu tip kitaplar kitapçılarda bir "Gezi reyonu"nun 
oluşmasına yetecek kadar çoğaldı. 

Gezi Direnişi'ne katılanların çoğu hem bu kitapları 
merak ediyor hem de yayın dünyasının bu hızlı 
kapitalist refleksine şüphey l e bakıyorlardı. "Komün 
dedik, alternatif hayat dedik ama bak Gezi metalaştı 
bile," türünde bir histi bu. Haklıydı da. Sonra bu 
tan ıklı klara ek olarak Gezi'yi çözümlemeye çalışan 
"sosyoloji " kitapları patlak verdi. Bunların en ünlüsü 



Gezi Direnişi'nin temelde 
''doğa için'' bir ayaklaı1mayla 
başlan1ış alınası da bu 
''hayvan'' l1ikayel erini dal1a b iı~ 
isabetli kılıyordt1. 

Emre Kongar ve Aykut Küçükkaya'nın Türkiyeyi 
Sarsan Otuz Gün alt başlıklı Gezi Direnişi kitabıydı. Bu 
kitap da ace l eciliğiyle sadece şüphelere yol açmanın 
yanı s ı ra, biraz da alay konusu oldu. Yani hemen 
herkesin ortak bir hissi vardı : Gezi'ye dair anlatıların, 
derlemelerin ve sosyolojik çözümlemelerin daha 
ağırkanlı hazırlanması gerekiyordu. Tabii işin bir de şu 
yönü vard ı : Gezi üzerine bir kitap yayımlamak Gezi'nin 
bittiğini varsaymak demekti. Zira kitap denen nesne, 
olaylar gelişt i kçe otomatikman güncellenebilen b ir 
şey değildi. Bu yüzden, Gezi çeşitli şekillerde patlak 
vermeye devam ederken, Gezi'yi bir kitabın sınırlarında 
sabitlemek doğru değildi. Velhasıl "Gezi reyonu" 
kitaplarında bariz bir özensizlik vardı; içerik ve tasarım 
olarak genelde aceleye getirilmiş kitaplardı bunlar, 
ama tabii, vaziyet tamamen kötü değildi. Nadiren iyi 
örnekler de çıktı. 

GEZİ EDE9İYATI 
Gezi edebiyatı namına ilk kayda değer yayın, 

Kahrolsun Bağzı Şeyler adlı hikaye derlemesi oldu. Bu 
derlemede yirmi sekiz yazar mevzuyu farklı yönlerden 
ve çeşitli edebi aygıtlara başvurarak ele alıyordu . 

Buna benzer bir derleme de Nalan Barbarosluğu'nun 
editörlüğünde Biber Gazı Öyküleri adıyla çıktı. Evet, 
roman için daha beklemek gerekiyor olabilir ama 
öyküler yazıl dı. Bu öyküler birkaç temel tematik ve 
edebi damarı takip ediyor ve bundan sonra oluşacak 
edebiyat için bir anlamda ilk işaret l eri veriyor. 

Bu damarlardan ilki, klasik fabl-yabancılaştırma 
formuna başvurup olanları hayvanların gözünden, Gezi 
Parkı üzerinde uçan bir kuşun ya da parkın müdavimi 
bir köpeğin gözünden anlatmak. Böyle yazıl an 

hikayeler hem yabancılaştırma efektiyle insanlık 
haline dışarıdan bir bakış sağlıyor hem de metaforiğin 
yanı s ı ra, literal anlamda da "hayvan" dünyasında 
yaşananları hatırlatarak, insan-merkezci bir bakıştan 
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insanı uzak tutuyordu. Gezi Direnişi esnasında gaz 
bombalarından kaç kuş, köpek ve kedinin etkilenip 
öldüğünü de düşünmeye vesileydi bunlar. Fabl 
tekniğini kullanan hikayelerin yaptığı bir şey daha 
vardı; insan-hayvan hiyerarşisini ortadan kald ı r ı p, 

i nsanı birçok suçun müsebebibi o lan "insan kibri"nden 
kurtarıyor l ardı. Gezi Direnişi'nin temelde "doğa için" 
bir ayaklanmayla başlam ı ş olması da bu "hayvan" 
hikayelerini daha bir isabetli kılıyordu. 

Hikayelerde görülen bir diğer damar da "eski kuşak­
yeni kuşak" mukayesesiydi. Gezi esnasında çokça 
yapı l an 68-78 kuşağı karşılaştırmaları da, böylece, 
hikayelerdeki yerini alıyordu. Eski, sert devrimci lerin 
"hafif" buldukl arı yeni nesil eylemcilerle yüzleşmeleri, 
aslında eski sol geleneğin kendisiyle de yüzleşmesini 
sağlaması açıs ı ndan önemliydi . Hikayeler de bunu 
yansıtıyor, sert, uzlaşmaz, gerontokratik devrimci 
figürler yeni nesli "anlar" hale geliyordu. Bu hikayeler 
80 darbesinden bu yana uyuyan bir neslin uyanışını 
gözyaşları içinde izleyen eski siyasi nesle iade-i 
itibarda da bulunmaları açısından önemliydi. 

Bir diğer kanal da yaşanan vahşeti ve akıl almaz 
devlet baskısını "distopik" bir manzara içinde, birer 
bilimkurgu hikayesi olarak anlatmaktı. Şimdiki 
zamanda mevcut olan otoriter temayül leri uç 
noktaya taşıyan bu hikayeler de kapita lizmin ve 
soğukkanlı ultra-rasyonalizmin varabi l eceği noktaları 

gösteriyordu. Evet, Gezi Parkı sadece "şen l ik" değildi; 

7984 gibi distopyaların gerçek hayatta nasıl işlediğini 
gösteren feci bir devlet mekan izmasının gölgesini de 
taşıyordu. 

Hikayelerin yöneldiği bir diğer kanal da olanlar ı 

öteki tarafın, yani polisin gözünden anlatmaktı. 
Misal eski solcu bir polisin ya da oğlu eyleme katılan 
bir polisin yaşadığı bocalama bu hikayelerin temel 
gerilimini oluşturup çok küçük bir güzel olasılığa, 
polisin halkın yanına geçmesine göz kırpıyordu. 
Brezilya'daki direnişte yaşanan o saf değiştirmeler, 
silah bırakmalar burada maalesef hiç olmadı, 
hikayelerde de olmuyor, bu bakımdan romantize değ il, 

gerçekçi hikayelerdi bunlar. 
Gezi Direnişi, parkın -ve dolay ı sıyla- şehrin tarihine 

dair bir dizi tartışmayı başlatm ı ştı. İktidarın zaman ı 
geri al ı p Topçu Kışlası'nı yeniden inşa etme -as lı nda 

bir bakıma Kemalist projenin simgelerini yok etme­
girişimi, bu tarih tartışmalar ı nın kaynağıydı. İşte 
bu tarihi ve daha da gerisini, Topçu Kışlası'ndan da 
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öncesinde Ermeni Mezarlığı olduğu tarihini kurcalayan 
hikayeler de yazıldı. 

Tabii ki direnişe bir de aşk açısından yaklaşan 
hikayeler var; barikat aşkları, gaz bombasıyl a yaşaran 

gözlerin aşkı, Talcid-su karışımına bulanmış beyaz 
suratlardaki gülümsemelerin aşkı , polisten kaçarken 
sığınılan evlerdeki klostrofobiyi dağıtan aşklar .. . "Aşk 
örgütlenmektir abiler," laf ı nın sıkça hat ı r landığı bir 
direnişten t abii k i aşk hikayesi çı kacaktı. 

Bu hikaye, tema, üslup çeşitliliğinin kapsamadığı 
nokta lar tabii k i va rdı. Mesela, veganaktivistlerin, neo­
hippilerin, LGBTT'lerin, Kürtlerin ve İstanbu l dışında 

yaşananların hikayesi pek yazılmadı. Zamanla bunlar 
da yazılacaktır. Gezi esnasında bir tweet ya da duvar 
yazısında şöyle bir şey deniyordu: Sen daha dur, bu 
işin edebiyat ı , filmi, müziği o lacak .. 

Leyla Erbil, iyi bir politik 
anlatı kurma fırsatını ınaalesef 
o bildik Cuı11l1uriyetçi 
teınayiilü yüzünden ıskalıyor. 

Bütün bu bahsettiğ i m anlat ı damarlarını 

neredeyse kapsayan bir çizgi roman da 
yayımland ı ; Kemal Gökhan Gürses'in Ya 
Ameliyatlı Yerime Gelseydi'si. ironi dozu 
yüksek, mevzu olarak da kapsayıcı o lan 
çizgi romanda Gezi Parkı'na AVM inşa 
edecek müteahhittin oğlu eylemlere 
katılır, kördür ama tam bir Yeşilçam 
f ilmi gibi, körken gözleri açılır. Hikaye 
zaten bu "Gezi Direnişi gözlerimi açtı" 
metaforunun gerçeğe dönüşmesiyle 
başlıyor. Sonra Hasan'ın hikayesi 
üzerinden babasının "Akbalta" inşaatın 
sahibi (evet, hem ak hem balta, iyi 
gönderme) Asım Akbalta'nın iktidar 
ilişkileri ortaya dökülüyor. Bir yandan 
da, Gezi Parkı'ndan sonra Hasan'la 
tanışıp evlenen Rümeysa üzerinden 
de antikap italist Müslümanlar yad 
ediliyor. Kitabın iyi yaptığı bir şey 
de, Hasan' ı bütün o klasik Gezi 
fotoğraflarının fotoğrafçısı 

yaparak Gezi'ye dair bir haf ı za 

şerid i çıkarması. Gürses bütün 
bunları yaparken bir "eski 
devrimci" olarak kendisini 
de sorguluyor. 80 öncesi 
politik bir gazeteci o lan 
Gürses 80 sonrası 
rek lamc ı lığa geçmiş . 

sevk ediyor. Hatta, çizgi roman ın sonunda bi r sonraki 
projesini şöyle açıklıyor: "Benim 12 Eylül öncesi halim, 
şimdiki halimle karşılaş ı yor, nasıl ?" 

Gezi'nin roman ı henüz yazılmadı ama Gezi'nin 
kısmi yansımasını mesela Ahmet Ümit'in Beyoğlu'nun 
En Güzel Abisi ya da Necati Tosuner' in Korkağın 
Türküsü'nde görmek mümkün. Ümit'in roman ı 

maalesef olaya ön kapıdan girme çabasından ve 
Gezi'yi siyaseten yanlış bir romana arka fon malzemesi 
yapmaktan ileri gidemiyor. Tosuner'in romanıysa 
bir nebze daha iyi işlenmiş, arka kapıya ulaşmaya 
daha yakın . Kişisel varoluş ve hayat sorgusunun 
sürdüğü dağınık ve varoluşçu bir metin olan Korkağın 
Türküsü ikinci kısmında Gezi Direnişi'ne de değiniyor; 
"usançtan dirence" geçişi yer yer iyi anlat ı yor ama 
derinliğiy l e insanı etkileyen değil, propagandif, hazı r­

kesim cümlelerle yüzeyde dolaşan acelec i bir monolog 
olmaktan kurtulamıyor. 

Gezi Direnişi elbette bir günde doğmadı. Gezi'nin 
öncesinde yaşanan ağır bask ı nın dayan ılmaz 

hale geldiği anda patlak verdi. Bu Gezi - öncesi 
baskı ha linin anlatısını, Leyla Erbil'i n vefatından 
önce yazdığı Tuhaf Bir Erkek'te bulmak mümkün. 
Gezi sonrası yazılanlardan çok daha ikna edici 
olan bu deneysel anlatıda, iktidarı Gorgo temsil 

ediyor. Gorgo'lar ülkedeki feci baskı geleneğini 
yeni yöntemlerle sürdürürken, Erbil 

gizlice faaliyetlerine devam eden bir 
"özgü rkalm ışbeyi nlerörgütü "nden 
bahsediyor. Ama ülke tarihindek i 
katliamlardan bahseden Erbil, iyi bi r 
politik an l atı kurma fırsatını maalesef o 
bildik Cumhuriyetçi temayülü yüzünden 
ıskalıyor. Cumhuriyet bayramının 
yasaklanmasından "biz laikler" olarak 
duyduğu rahatsızlığı ifade ederken, 
insanları yargılanan askerleri savunmak 

için Silivri'ye davet ederken, "oğ l anları 

imam kızlar ı hafize yapacak lar" diye yakınıp 
İslamofobiyi körüklerken, Gezi Parkı'nda 
tek taraflı bakışları ve statükocu halleri 
yüzünden eleştiri l en, "Mustafa Kemal'in 
Askerleri"nin sığlığına saplan ı p kalıyor. 

Bundan sonra Gezi Direniş i 'ni kim yazar 
bilinmez ama benim iki güçlü adayım 
var. Hayatta olsalard ı acımasız ironisiy le 
Oğuz Atay'ı, dil ve siyaset arasındaki 
bağlantıya dair şuuru nedeniyle de 

Bi lge Karasu'yu yaza rdım listeye. 
Halen aramızda olan yazarlardan 

ise, hem dili mikroskobik bi r 
hassasiyetle işleyebildiği hem 

Hasan'la ve Gezi'yle 
karşılaşması onu 

Eski, sert devrimcilerin "hafif" buldukları yeni nesil eylemcilerle 

de siyasi anlamda kapsayıcı 
bir angajman ı olduğu için 
Latife Tekin'e ya da gerçek 
bir doğa ve direniş destanı 
yazabileceği için Yaşar 
Kemal'e güvenebiliriz. • kend ini sorgulamaya 

yüzleşmeleri, aslında eski sol geleneğin kendisiyle de yüzleşmesini 
sağlaması açısından önemliydi. 
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Gezi Direnişi başladığında 
gencecik ama devletle kentsel 
mekanın müzakeresi konusunda 
bir hayli tecrübeli bir şehir 
planc ı sıydı Tayfun Kahraman. 
Çünkü Şehir Plancılar ı Odası 

İstanbul Şube Başkanı olarak 
İstanbul'da gerçekleştirilen kentsel 
dönüşüm proje lerine mesleği adına 
itirazlar yapıyor, gerekirse bu 
itirazları mahkemelere taşıyordu. 
Gezi Parkı'nın tüne l çalışması 
dolayısıyla k ı rpılması ya da AVM'ye 
feda edilmesi de bir İstanbul sakini 
ve şehir plancıs ı olarak muhalefet 
ettiği iktidar atraksiyonlarından 
biriydi. İşi ve vicdani pozisyonu 
gereği Gezi Parkı'nı savunan 
gençler arasındaydı. Şehir 
Planc ıl arı Odası İstanbul Şubesi 
aynı zamanda Taksim Dayanışma 
Platformu'nun da bileşenlerinden 
biriydi. Direniş büyüyüp Başbakan 
karşısına çıkacak bir muhatap 
istediğinde Kahraman da 
Başbakan'la görüşmeye giden 
ekibin içindeydi. Gezi Direnişi 
bittikten sonra ise kendi hayatına 
döndü. Bir ay kadar Gaziantep'te 
görevlendirilmesi, "Gezi'ye katıldı 
diye sürgüne mi gönderildi," 
şeklinde şüphelere neden oldu 
ama sonra döndü İstanbul'a. Halen 
devam eden doktora teziyle ilgili 
ça lı şmaların ı sürdürdü, Şehir 
Plancı ları Odası'ndaki işlerine 

devam etti. Acaba her şey sahiden 
eskisi gibi miydi? 

Bir senede neler değişti? 
Kent hareketi merkezli bir 

toplumsal muhalefet ortaya 
çıkmıştı Gezi'de. Ve bu muhalefet 

" Bu artık geri dönüşü olmayan bir 
nokta ve bu noktaya gelindiğini 

Gezi ile anladık." 



gözle görünür bir değişim yaratmadı. Lakin zihin lerde 
çok ciddi bir değişim var. Kurumsal, partilere dayanan 
şekli siyaset henüz Gezi'de olup bitenden payına 
düşeni alm ı ş değil. Çünkü siyasi partiler kendi yapı 
taşların ı değiştirme noktasında direniyor. iktidar 
partis inin yüzde 43 almas ı , muhalefet partisinin görece 
başarıs ı zlığına rağmen oy oranlar ı nı yükseltmesi, bu 
anlamda bir yansımanın da olmad ı ğ ı nı gösteriyor. 
Lakin zihinlerde yarattığı değişime baktığımızda, 
esas ı nda iktidar partisinin, Gezi'nin yarattığı 
dönüşümden o kadar da güçlü çıkmadığını görüyoruz. 
Daha da fazla güç kaybetmesin i bekliyordum ama 
görünürde böyle bir durum yok ve bunun da bir 
aç ı klaması var. Böyle durumlarda orta sınıflar iktidarda 
olandan yana tavır koyup i stikrarsızlığa neden 
olabilecek siyasal değişkenin ortadan kalkmasın ı 

beklerler. Ne var ki AKP hükümetinin yaptığ ı yanlışlar 

du rmadı Gezi'den sonra. 17 Aralık vb operasyonlar 
sonras ı nda bu hatalar iyiden iyiye görünürleşmeye 
de başladı. Dünya siyasi tarihinde de böyle ol muştur. 

Bu türden toplumsal muhalefet çıkışlarının ardından 

seçmenler iktidar partisinin yanında b ir müddet 
d urup il k fırsatta da gemiyi terk ederler. Bu esnada da 
toplumsal muhalefetin sözü siyasetin dilini değiştirir. 
Ben de bunu bekliyorum ve forme l siyasetin dilinin 
Gezi'ye kendini uyduracağı bir geleceğin çok uzak 
olmad ı ğ ı n ı düşünüyorum. Şunu unutmamak lazım : 

Gezi bir iktidar söylemi üretmedi, bir muhalefet 
söy lemi üretti. Eğer Gezi'nin bir iktidar söylemi 
olsaydı, o söylem bir siyasi partide vücut bulabi lirdi 
belki. Ama b ir muhalefet söylemi olarak Gezi bütün 
siyas i partilerini ve iktidar söylemlerin i etkisi altına 
alacak. özellikle, geçmişte iktidarlar tarafından zulüm 
ve baskı görmüş muhafazakar kesimin, şu anda 
süregitmekte olan zu lüm ve baskıyı teşhis etmede 
çok gecikmeyeceğini düşünüyorum. Bu da birçok şey i 

değ işt i recek. 
Toplu"nun kendini ifade etme eğilimi ve şekli 

değışti galiba ... 
Şu an bütün medya, toplumun kendini ifade ettiği 

her çıkışı marjinalleştirmeye çalışıyor. Başbakanın 

kendisi yapıyor bunu öncelikle. İnsanlar öfke 
d uyuyorlar ve acı hissediyorlar. Siyasetin en önemli 
alanlarından biridir sokak. Sokağı ve siyasetin bu 
şeklini marjina lleştirmeye ça lışmak, siyasetin önemli 
bir alanını o rtadan kaldı rmaya kalkışmak demek. 
Marjinalleştirme politikası Gezi'de işlememişti, şimdi 
biraz iş li yor. Çünkü insanlar sokağa çıktıklarında tarifi 
imkansız bi r şiddet görüyorlar ve bu şiddet de her 
gün yaşanabilecek bir şey değ il. Şöyl e bir d urum var: 
Bir yandan sosyal bir rahatlama var. Kendi ni idame 
ettiriyor. Aç deği l insanlar. Bu nedenle de başka 
türlü taleplerde bulunuyorlar. Artı k birincil ihtiyaçlar 
giderilebild i ği için, siyasal taleplerin i daha rahatlık la 

dile geti r iyorlar. Ama iktidar birincil ihtiyaç ların 

giderilmesi haliyle yetinmemizi ist iyor. Evet, bununla 
yetinin diyor, hatta bizi sürekli bunun da elimizden 
alınabi l eceği tehlikesiyle tehdit ediyor. Ama insanlar 

Özellikle kent hakkında 
çalışanlar için Gezi bir dönüm 
noktası. 

siyasal taleplerinden ve haklarından vazgeçmiyorlar. 
Bu artık geri dönüşü olmayan bir nokta ve bu noktaya 
gelindiğini Gezi ile anladık. 

Gezi'nin fetişleştirildiğinı düşünüyo nusun? 
Belki ama buna hiç gerek yok. Gezi olmasa başka 

alanlarda da ortaya çıkabilirdi. Gezi siyasal bir 
mekana dönüştü kolaylıkla, çünkü zaten bir mekandı. 
Yüzer geçer bi r istek değildi, bütün ta lepler bir 
mekanla somut l aştı. Toplumun her kesiminin sesini 
yükseltebileceği, kendin i ifade edebileceği bir mekan 
olduğu iç in Gezi önemli bir yere dönüştü. Böylece 
muhalefet mekansallaştı ve herkesin kendini ifade 
edebi l eceği bir ortak noktaya dönüştü. Mesela 
Tekel'de böyle bir durum yoktu. Emekçi s ı nıfın sorunu 
olarak görüldü. Ama Gezi'de bütün sınıflara yer vardı. 
Böyle yeni mekanlar o l uşacak bundan sonra. Soma da 
böyle bir mekana dönüştü. Orası da Gezi benzeri bir iz 
bırakacak toplumun hafızasında. Ne kadar uğraşılı rsa 

uğraş ıl sın unutulacağını zannetmiyorum. 
Senin kişisel olarak Türkiye'ye bal ışın değişti mi 

Gezi'den sonra? "Bu ülke" diye başladığın cümlelerin 
i~eıiğinde nasıl bit farKlılaşma vatı 

Elbette. Özellikle kent hakkında çalışanlar için 
Gezi bir dönüm noktası. Yaptığımız , söylediğimiz 

şeyleri n toplumda bir ka rşılığı olduğunu gördük. 
Mekana il i şkin itiraz noktaları ve mekanın siyasal 
kullan ı mına i lişkin yeni formlar belirmeye başladı. 
Forumlar ortaya çıktı. Bunların da yeni yapılanmalara 
doğru evrileceğini düşünüyorum. Bir sene önceki 
düşüncelerimle bugünküler aras ı nda fersah fersah 
fark var. O zaman bunun kurtuluşu olmayan bir süreç 
olduğunu düşünüyordum. Şimdi kötü yapılan bir çok 
şeyin geri alı n abileceğini, iyi bir yöne evrilebileceğini 
düşünüyorum . 1 

Tayfun Kahraman: "Orta sın ıflar Gezi gibi durumlarda iktidarda olandan 
yana tavır koyarlar." 
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Hazırlayan: Oylum Yılmaz / Çizen: Sedat Girgin 

nevleri, okurlar ve hatta çoğu genç 
r eliyle l<urulan Gezi Kütüphanesi, 15 
ran gecesi Gezi'nin diğer unsurlarıyla 
<fe yok edildi, elbette fizil<sel olarak. 
incesi ise yine tıpl<ı tüm diğer Gezi 
rlorı gibi, birbiri ardına elclenen kita­
a yaşamaya devam ediyor. Kararsız 
·, yıldönümünü fırsat bilir, kütü-
ıenin içinde bir kez daha dolaşır; 
u ve direnislel 

sun? , 
zgO 

, 

DirenAklım 

Burak Eldem 

Gezi Koyun 
Çoıuklorın Adını 
Abbas Korokoyo 

. "e. .... -
GeztKoy..ırı 
(oaıkLltın 
Atıoı,ı 
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lbette dergiler ... 

• 

dergi Gezi için çıktı, nice Gezi sayısı yapıld ı. Bu 
rin sembolü ise NTV Tarih'ti. Gezi sayısıyla 

• 

• , . 
• 

3- Foto-Çizgi Gezi 
Kimilerine göre Gezi üzerinden 

kazanç sağlamak demek Gezi 
fotoğrafları, çizgileri, duvar 

yazılarının,sosyal medya 
paylaJımlarının derlemeleri. Bir 
yandan da toplumsal hafızanın 

tazelenmesi ... 

YıJGfbı Yanlan 
Tari& 

Metis Yıy. 

• 

• 

6tzl Parkı {oıukları 
Taner Özek 

{ıizgl) 

m0 
ty( 

1 Gc~ Pııkı Çccuklan ._ 
1 

Gezi Direnişi 
En Özel fotoğraflarla 

Kaynak Yay. 

Anneme Gezi Parıı'nda 
Oldutumı Söylemt O 
Beal Okulda Sanıyor 

kolektif 
~ 

Gezi Direnişi 
Eda Yiğit 

Diren Gezi.fotoğnı&rla 
Taksım Gezi Parkı 

Olayları 
Sertan Can 

-·· 

KARARSIZ OKUR 

-
• 

' 

• 

• 



Nazan Maksudyan 

Artemisia. 

kendisine 

alzşzlmamzş bir 

kader çizmek 

isteyen bir kadznzn 

havat ınemat .. 
mücadelesinin 

/-ıikayesi. 

dünyasında hala o kadar 
cari ki Artemisia'nın tasaları, 
bu kadar uzun tedavülde 
kalmalarını yadırgamıyoruz 

bile. Evet, kadın olmak zor, 
hala zor. Bazılarımız için daha 
zor. 

Artemisia'nın yazgısı, 

yazarın ve dolayısıyla 
kahramanım ı z ı n büyük önem 
atfettiği "gençkızlı ğa yeni 
erdiği sı ralarda onurunu n ve 
sevgisinin ırzına geçilmesiyle" 
değişiyor. Bilindik hikaye: 

Usta Artemisia, 17. yüzyı lın büyük kadın ressamı , resim uğruna kad ınlığı nı terk etmiş bana sorarsanız! 

Kendinden yaşça oldukça 
büyük, hatta evli bir zampara, 
toy bir kızı romantik sözlerle 
ve evlilik vaadiyle baştan 
çıkarmaya çalışı r. Bir müddet 
direnen genç kadın, bir an 
gel ir iltifatlara, ısrarlara 
dayanamayıp " teslim olur." 
Çok geçmeden adamın 
düzenbazın teki olduğu ortaya 
çı kar, kız iffetsiz damgası yer 

Hayatım ı z, her gün ve bir ömür boyu yaşadıklarımız 
durmadan kafamıza vuruyor ve hiç unutturmuyor. 
Evet, kadın olmak daha zor. Onca kazan ı ma, onca 
yeniliğe, geçen yüzyıllara, geçen binyıllara rağmen 
bazı şeyler, lanet olsun, değ işmiyor işte . 17. yüzyılın 
başlarında yaşamış Artemisia Gentileschi'nin 
kurgusal hayat hikayesini okurken bunu hissettim. 
Belki Anna Banti, bakı n eskiden ne kadar zordu her 
şey kadınlar için, zavallı Artemisia ne çileler çekerek 
yapabildi yaptıklarını, demek istiyor. Ama işte 2014 

ve toplum içindeki statüsü 
sarsılır. 1612 yılında geçmesi bir şeyi değiştirmiyor. 
"Namus belası" dedikleri, milyonlarca kadın için hala 
en büyük mesele. Artemisia'nın hayatta kalması mucize 
belk i. Babası, meşhur ressam Orazio, vurdumduymaz 
bir adam olmasa, küçük erkek kardeşlerinin olup 
bitene aklı erse, bir namus cinayeti kitab ı başlamadan 

nihayete erdirebilirdi. Ya da Artemisia hamile 
kalabi lir, bekar bir kadının hamile olmasının şeref ve 
haysiyet meselesi yapıldığ ı ataerkil bir toplumda -
mesela, 17. yüzyılda İtalya'sında, mesela 21. yüzyılda 



Türkiye'sinde- "namus intiharı" etmeye zorlanabilirdi. 
Neyse ki kimse kimseyi öldürmüyor. Ama Roma'da 

adı kötüye çıkan Artemisia kendini ev hapsine mahkum 
ediyor. Tahta perdeleri gece gündüz kapalı, güneşsiz, 
havasız odasında bir yandan sararıp solarken bir 
yandan da ışıktan mahrum resimler yapıyor durmadan. 
Küçük kardeşi Francesco dışında kimsenin yüzüne 
dahi bakmadan, münzevi, mutluluktan yoksun ve 
ya l nız yaşı yor. Mahpusluktan kurtulmas ı formalite 
bir evlilik yapması ve başka bir şehre yerleşmesinin 
ardından olacak. Floransa'da saygıdeğer bir dul gibi 
siyahlar içinde kiliseye g idip gelirken kendine bir çevre 
edinecek, sipariş üzerine çalışan gerçek bir ressam 
olacak. Peki Arno kıyısında ferah ve bayındır bir hayat 
sürerken, neden sonra Roma'ya, hiç tanımadığı, fakir, 
iki yıllık sözde kocas ı nın yanına dönüyor? 

Artemisia için, ''erkek ve 
kadınların iş hayatında eşit 
hakları ve her iki cins arasında 
ruh eşitliği olması gerektiğini 
savunan ilk kadınlardandır," 
diyen yazar Anna Banti, neden 
huzuru teslimiyetin içine 
saklıyor? 

Floransa sosyetesinin hayranlığını kazanmış, 
herkesten iltifatlar duyar, modellerine emirler 
yağdırırken , bir anda artık Roma'daki zayıf ve 
korumasız genç kız olmadığını anladığı için galiba. 
Güçlü hissettiği hiçbir kini, nefreti, intikam duygusu 
kalmadığı için. Bu noktada ikinci bir teslimiyet fikrine 
kapılıyor Artemisia. İlk seferinde saflığını ve onurunu 
Agostino'ya teslim etmişti, şimdi ise Antonio'nun karısı 
olmak için iktidar ını ve kariyerini rehin veriyor. Gariptir, 
doğru düzgün bir kapısı bile olmayan, karanlık, küf 
kokulu odalarında, narin el li zayıf kocas ı yla birlikte 
uyuduğu saman yatakta, ne geçmiş ve gelecek 
hayatı nda hiç bulamayacağı bir huzura eriyor. 

Artemisia'nın yüzü gülerken, okuyucu huzursuz 
oluyor lakin. Neden kendi ayak l arı üstünde durmaya 
ça lı şan bir kadın mütemadiyen gergin, k ı zgın ve 
uykusuzken, kocasının mütevazı kanatları altında 
kend i hedef ve hayallerinden vazgeçmişlik sonsuz 
bir tebessüme dönüşüyor? Artemisia için, "erkek 
ve kadınların iş hayatında eşit hakları ve her iki cins 
arasında ruh eşitliği olmas ı gerektiğini savunan ilk 
kadın lardandır," diyen yazar Anna Banti, neden huzuru 
teslimiyetin içine saklıyor? Ya l nız yürümek, yalnızken 
bir şey başarmak zordur, itirazım yok. Ama neden 
Artemisia bir kez olsun kocas ı nı terk edip gittiği 
Napoli'de kendiy le, yaptıklarıyla, başardıklarıyla gurur 

duymuyor, mutlu 
olmuyor? "Gurur 
yapmak" bir tek aşk ve 
gurur uzlaşmazlığında 
mevzubahis o luyor. 
Artemisia gururundan 
evine geri dönemiyor, 
Antonio gururundan 
kar ı sının gölgesinde 
yaşayamıyor. 

FAZLA BÜYÜK 
BiR BEDEL 

Gerçek mutl uluğu 

neden ve nasıl 
aş ı k olduğunu 

anlayamadığımız 

kocasında buluyor. 
Antonio çekip gidince 
keskin bir kadına, 
hatta kadınlığını 
inkar eden bir kadına 
dönüşüyor. Varlık içinde 

ARTEMISIA 
Anna Banti 
Metis Yayın l arı 

Çeviren: Işı I Saatçioğlu 

yaşar, sanatı takdir görürken, neden o da herkes gibi 
hafiflemiyor? Etrafındaki birçok kadın gibi aşıkları 
olabilir, gününü gün edebilirdi. Bırakın romantik 
heyecanları, romantik mutlulukları, Artemis ia biricik 
kızıyla dahi bağ kurmaktan kaçınıyor. Çocuğuna 
sarılmaya, ensesinden öpmeye korkuyor. Sanatı yla 

ve sadece sanatıyla tanınmak adına, güzel li ğiyle, 

kadınlığıyla, anneliğiyle tüm iliş kisini koparmak için 
elinden geleni yapıyor. Büyük ölçüde başarıyor da. 
Usta Artemis ia, 17. yüzy ılı n büyük kadın ressamı, resim 
uğruna kadınlığını terk etmiş bana sorarsanız! 

"Kendini sadece resim sanatına adamak için ya l nız 

tüm sevgilerin i değil, kadınlık erdemiyle övünme 
güdüsünü bile aşmış bir kadın Artemisia ... İşte böyle, 
nihayet bir sevgiliye, bir babaya, kardeşlere ve bir 
kocaya, nihayet hiç kimseye ihtiyacı yok bir kadının . 

Şimdi de bu kız ... " (s. 104) 
Artemisia, kendisine alışılmamış bir kader çizmek 

isteyen bir kadın ı n hayat memat mücadelesinin 
hikayesi. Ama aynı zamanda da bu mücadeleyi 
baştan sona arzularını, duygularını bastırarak yapmış 
olmas ı zaferini gölgeliyor. Hep kapalı kutu, renk 
vermeyen, güçlüyüm demek isterken fazlasıyla içine 
atan, acı bir kadına dönüşüyor. Kocasına aşkını iti raf 
edemiyor, kızına gönlünce sarılamıyor, kardeşi canı 
gönülden "ka l" dese de çekip gidiyor, babasına ne 
kadar hayran lı k duysa da sımsık ı sarılamıyor. Gençken 
bir ara düşündüğü gibi manastıra kapanmıyor belki 
ama hayat ını benzer bir yalnızlık ve adanmışlık içinde 
geç ırı yor. 

En başından söyledim, kad ı n olmak zor. Yine de 
Anna Banti'nin Artemisia'ya fazla büyük bir bedel 
ödettiğini düşünüyorum. Büyük sanatçı payesini hak 
etmenin, kariyer yapmanın bedeli , kadın bedenini, 
tutku ların ı , hazlarını inkar etmek oluyor. 

33 
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Melisa Kesmez 

edilnıiş biı· ı1eı·siyonııııclcı geçiyoı: 

Gerçeklik adına tutunduğumuz, ayağımızı basıp "hah, 
tamam" hissettiğimiz ne varsa son sürat içinin boşaldığı, 
"katı olan her şeyin buharlaştığı, kutsal olan her şeyin 
dünyevileştiği bir çağda," insan olmak çile. Neye 
inanmalıyız ve tutunmalıyız soruları yalnız ka lplerimizin 
üzerine bir ayı gibi çökmüş otururken, penceremizin 
dışında akan görüntülerden birini yakalayıp kısa da 
olsa b ir süre onun gerçek olduğuna ikna olmak için 
taklalar atıyoruz. Gerçeği yitirdikçe onu her gün 
baştan yaratmaya çabalıyoruz. Fotoğrafını çekiyoruz, 
hikayesini yazıyoruz, tweet'ini atıyoruz, tanıdığımız ya 
da tanımadığımız insanlarla paylaşıyoruz. Biz yarattıkça 

Tercüman, kalabalık ve detaylarla dolu bir roman. 

-ya da yarattığımızı sandıkça- gerçeklik, sahtecilikte 
daha da uzmanlaşıyor. Ona ne kadar yaklaşmak istesek, 
o kadar yitiriyoruz. Huzursuzuz. Elimizi kolumuzu 
nereye koyacağımızı bilmiyoruz. "Durup beklemek" 
bizim için çoktan modası geçmiş bir şey. Koşmak, 
savaşmak, mücadele etmek, inatlaşmak ve elde etmek 
zorundayız. Arzular içinde yanıp tutuşuyoruz. Yine de 
nereden başlayacağımızdan ve günün sonunda nereye 
varacağımızdan bihaberiz. Başı kesik tavuklar gibiyiz 
hasta bir gezegenin üzerinde. Sağa sola koşturup 
birbirimizi asla görmüyor, çarpışıp duruyoruz. 

Süreyyya Evren, yeni bir roman yazdı: Tercüman. 
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Genç Enayet'in lııtzurlu bir sığınak bıtlabilmek için yaşadzğz tecrübeleri 

ke11di gözünden anlatınız. okıtyucuya kaçak göç1ne11 yaşantısının zorluk ve 

trajedileri hakkzrzda berralf. bir portre çiziyor. 
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~ Enayet'in hikayesini okurken, Faysal'ın yüzü tekrar gözlerimin önüne geldi. 

Denizde Timsahlar Var'da Fabio Geda, Enayetullah 
Akbar'ı n hikayesini anlatıyor. Enayet'in Afganistan'dan 
yola çıkıp Pakistan, İran, Yunanistan ve Türkiye'yi 
katederek italya'da nihayetlendirdiği kaçak yolculuğun; 
çocuk bir mü ltecinin gerçek ve çarpıcı hikayesi ... Genç 
Enayet'in huzurlu bir sığınak bulabilmek için yaşadığı 
tecrübeleri kendi gözünden anlatımı, okuyucuya kaçak 
göçmen yaşant ı sının zorluk ve trajedileri hakkında 
berrak bir portre çiziyor. 

Afganistan'daki Sünni-Peştun (Taliban) çoğunluğun 
baskısı altındaki Şii-Hazara'lardan müteşekkil bir köyde 
başlıyor her şey. Anti-modernist Taliban'ın modern 
eğitim veren Hazara oku l larını basıp öğretmenleri 

taraması ve benzeri vahşi pratikleri, sonunda Enayet'in 
babas ı nın canını da alıyor: "Mecbur bırakmak için 
babama şöyle dediler: 'İran'a bizim için mal almaya 
gitmezsen aileni öldürürüz. Mallarla kaçarsan aileni 
öldürürüz. Eksik ya da hasarlı malla gelirsen aileni 
öldürürüz. Bizi dolandırırsan aileni öldürürüz. 
Kısacası, herhangi bir şey kötü giderse ai leni 
öldürürüz." Peştunların mecbur kıldığı nakliyat işinde 

bir gece kamyonu eşkıyalarca durdurularak babası 
öldürüldüğünde altı yaşındadır Enayet. Ve Peştunlar 
dediklerini yapmak, yani ölü adamın ailesine "bedel " 
ödetmek için geldiklerinde annesi, Enayet'i Pakistan'a 
kaçır ı r ve Enayet'in ülkeleri, hatta kıtaları katedeceğ i 

serüven annesinin bir gece onu kaldıkları otelde terk 
etmesiyle başlar. "Aslında annemin gerçekten çekip 
gideceğini sanmıyordum. Hele ki on yaşındaysanız 
ve o, sizi uyutmadan önce göğsüne her zamankinden 
daha sıkı bir şekilde yaslayıp bir şeyler anlatmışsa ... " 

OLIVER TWIST BANALLİĞİ 
Öylece bir köşede ka lan Enayet, kısa sürede 

uyum sağlama kabiliyetlerini keşfederek Pakistan'da 
çaycılıktan tüccarlığa birçok işe girer. Ancak İ ran'da 

daha iyi fırsatlar olduğunu duyunca, Batı'ya doğru 
yolcu luk etmeye başlar. (Pakistan'dan İran'a geçerken 
defalarca kez soyulacak, dayak yiyecek ve sınır dışı 
edilecektir.) Trajikt ir bu yolculuklar. İran ve Türkiye 
arasındaki dağ larda üç gün boyunca, dondurucu 
soğukta yapılan yürüyüş esnasında açl ı ktan ölenler, 



Türkiye'den Yunanistan'a bir şişme bot üzerinde 
geçmeye çalışırken boğu l an el kadar çocuklar, polisler, 
dayaklar, köpekler, silahlar ve ölüm ... Enayet, bütün 
bu karanlıklara rağmen, insanın yüreğini aydınlatan o 
umut sayesinde hayata tutunmayı başarır. 

Enayet'in afacan-neşeli şevki, an l atıy ı "trajik 
kahraman" atmosferinden uzak tutarak onu modern 
bir Oliver Twist banalliğinden kurtarıyor. Anlatıyı 
taşıyan unsurlardan bir diğeri de, Enayet ile İtalyan 
romancı Fabio Geda arasındaki diyaloglar. Geda, söz 
konusu diyaloglarda Enayet'i, hayatındaki insanları ve 
gördüğü yerleri daha detaylı anlatmaya çağırır ve onun 
kişiler ile mekanlar üzerinde yeterince durmad ı ğını ima 
eder. Enayet ise bir anlatıcı o larak buna yanaşmaz ve 
önemli olanın hikaye ve yaşananlar olduğunu söyler. 
Bu "çekişme"nin sonucu, metnin sonunda, trajediler 
karşısında bir çocuğun bilincinin o l uşturduğu savunma 
mekanizma l arının anlatıyı biçimlendird i ğine dair adeta 
bir it irafa dönüşecektir ... 

DEFTERİMDEKİ NOT 
Bu noktada bir anekdot aktarmak istiyorum. İki 

ay önce bir akşamüstü, çalışmaktan yorulduğum 
için evden dışarı çıkıp apartmanın girişindeki soğuk 
mermere oturarak sokağ ı izlemeye başlamıştım. Gelip 
geçenlerin yüzlerini inceledim, köşedeki berberden 
gelen kahkahalara imrenerek kulak kabarttım . Bu 
esnada sokağa eprimiş kıyafetlerle, saçları birbirine 
girmiş genç bir adam girdi. Kaygı içindeki yüzüyle 
bir süre sokağı inceledi, sonra emlakçıyı gözüne 
kestirdi. Dükkanın önünde girip girmemek için 
bir an tereddüt ettikten sonra tam kapıyı açmaya 
davranacaktı ki emlakçı (kendisinden önce göbeği) 
dışa rı f ı rladı. Hırpan i adama ne istediğini sordu, belli 
ki görünüşünden rahatsız olmuştu. Arapça bir şeyler 

Fabio Geda 
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DENİZDE TİMSAHLAR VAR 
Fabio Geda 
Pegasus Yayın l arı 

Çeviren: İrem Önderol 

söyledi adam; çaresizlik 
içinde ellerini kaldırd ı 

ve el hareket leriyle 
yemek istediğini, 
çalışmak istediğini 

anlatmaya çalıştı . 

Suriyeli olduğunu 
anladık. Bizim emlakçı 
öfkeyle dediklerinden 
hiçbir şey anlamayan 
mülteciye, "Git seni 
buraya getirenlerden 
iş iste!" gibi laflarla 
azarlayarak gönderdi. 
İktidara olan tüm 
öfkesini (ki kuvvetle 
muhtemel ben 
ondan da öfkeliydim) 
üzerine kustu. Bir 
süre sonra Suriyeli 
pes etti, omuzları 
düştü, gözlerini 

gökyüzüne dikip sanki Tanrı'ya "Neden?" dercesine 
soran, izledikçe içimi kavuran kederli bir ifadeyle 
ilerledi. Oturduğum yerden fırlayıp yanına gittim, 
aç olup olmadığını sordum. İ ngilizce anlamadı, 
sonra beceriksiz el hareketleriyle an lattım. Koluna 
girerek onu eve çıkardım . Yabancı bir yerde o l manın 

ürkekliğini üzerinden attıktan sonra iştahla yemek yedi, 
ardından muhtemelen uzun zamandır dokunuşunu 

unuttuğu sıcak suyun etkisiyle salondaki koltukta 
uyuyakaldı. Sabah uyandığımda gitmişti; b ir şey 
demeden, bir şey istemeden çıkmasına şaş ı rmıştım. 

Çalışma defterimdeki Arapça notu öğ l en fark ettim. Bir 
hafta sonra notu defterden koparı p Arapça b ilen birine 
gösterdiğimde şu şekilde tecüme etti: "Ailemi savaşta 
kaybettim. Avrupa'ya gitmeye çalışacağım . Allah razı 
olsun, hep duacın olacağ ı m . - Faysal" 

Denizde Timsahlar Var, 
bugünlerde sokaklarımızda 
sıklıkla rastladığımız 

mültecileri, politik 
görüşlerimizden sıyrılarak, 

birer insan olarak 
anlayabilmemiz için bize 
bulunmaz bir fırsat sunuyor. 

Enayet'in hikayesini okurken, Faysal'ın yüzü tekrar 
gözlerimin önüne geldi. Hemingway, "Eğer hikaye 
doğruysa, dürüst ve naifse anlatı kötü değildir," der. 
Denizde Timsahlar Var bu sözlerin mührü olduğu 

gibi, bugünlerde sokaklarımızda sıklıkla rastladığımız 
mü ltecileri de, politik görüşlerimizden sıyrıl arak, birer 
insan olarak anlayabilmemiz için bize bulunmaz bir 
fırsat sunuyor. 

Anlatıyı taşıyan unsurlardan bir diğeri de, Enayet (solda) ile İtalyan 
romancı Fabio Geda arasındaki diyaloglar. 
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Hayati Roman 

• • • 

' 
Kocan Kadar Konus'u okııdıı iseniz, Kutsal Aile'vi de mutlaka 

okııyunıız. Tersi geı·ekmiyoı: 

Kocan Kadar Konuş, son ayların çok satanlarından. 
Yazarı Şebnem Burcuoğlu'na bir televizyon 
programında rastlamıştım; pek konuşkan, güler yüzlü, 
zekice yanıtlar veren biri olduğunu görünce merakımı 
ce lbetti. Kitabının arka kapağındaki şu cümleyi 
okuyunca da ümitlenivermiştim, acaba, iyi eğitim 
almış ve kariyer sahibi kadınlarımız evlilik konusuna 

.;..ı., . -

. ' 

• 
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Kocan Kadar Konuş'un nıhaı varış noktasının Kutsal Aıle 
olacagından çok fazla şuphe edemıyoruz. 

eleştirel bir açıdan mı yaklaşmaya başlad ılar diye: 
"Türkiye'de kadın l arın DNA'larına kodlanmış olan 
evlenme saplantısı, ne yazık ki bizim ailede daha 
yoğun. Millete ailesinden genetik miras olarak mavi 
göz kalır, bize bu evlenme saplantısı kalmış." Heyhat! 
Ne büyük gaf, ne umarsız bir aymazlık! Bırakın evlilik 
ve aile kurumuna karşı en ufak bir eleştirel yak l aşımı, 

romanı okuyup bitirdiğimizde öğrenebildiğimiz tek 
husus, ailesinin ve yakın çevresinin koca bulması 
doğrultusunda sürekli ve sistemli taarruzu altında 

bulunan kahramanımız Efsun·un da zaten bundan 
başka bir derdinin olmadığı oluyor. Efsun 

kızım ı zın bu saplantıdan hiç şikayeti 
yokmuş. Tek derdi anneanne, kız 

kardeşler Ceren ve Tuğçe ile 
kuzenler Sidikli Merve ve 

Alara'nın bu konudaki 
tam saha presi. Efsun, 
Sabahattin Ali'nin Kürk 
Mantolu Madonna's ı nın 

hayranı ve anlatıda sık 
sık Raif Bey'in aşkına 
göndermede bulunuyor. 
Haksızlık etmeyelim, bir de 
evlenmeye ve "aşık" olmaya 
elverişli olmayan erkeklerden 
şikayetçi. Aşktan da tam 
olarak ne anladığını pek 
çıkaramıyoruz; referanslar, 
çok kapalı bir toplumdan 
çıkarak Almanya'ya gitmiş 
olan ve yolda tesadüfen 
gördüğü, hiç tanımadığı bir 
kadına tutkuyla bağlanan Raif 
Bey'in marazi duygularına 
duyulan hayranlıktan öteye 
gitmiyor. Osmanlı'nın, kaç 
göçün hala egemen olduğu son 
döneminden kalan kimi hatıratları 
okuduğumuz zaman, bu kapalı 
toplum yapısının, cumbaları n 

arkasında tesadüfen görülen 
bir çift göze bile aşık olunabilen 

koşu ll ara sahip olduğunu; bu 
aşkların akacak mecra bulamayan 

libido birikimleri ile destekli, romantik 
kültürel birikimin (her türlü sözlü yazılı 



aşk kü ll iyatı) mecburi istikametleri o lduğunu kolaylıkla 

anlayabiliriz. Zaten aşık olmak zorun l uluğu ile 
toplumsal-kültürel olarak doldurulup taş ı rılan bünyeler 
için bu koşu l larda bombayı patlatacak fünye, cumba 
aralığından görülecek bir çift gözdür. Öylesine yüce 
aşklar! 

EVLi ERKEĞiN BEYİN TOMOGRAFİSi 
Kocan Kadar Konuş'un insan ve aile gerçekliği ile 

kurduğu bu derince ilişkiden başım dönünce, nicedir 
okumak için bir kenarda bekleyen Fatih Altınöz'ün 
Kutsal Aile 'sini bu vesileyle aradan çıkarayım dedim. 
Çok da iy i etmişim; zira Altınöz evlenmek için binbir 
tak la atan kadın nüfusumuzun önemli bir yüzdesi için 
pek de fena bir kısmet sayılmayacak beyaz yakalı bir 
banka emekçis i olarak İsma il'in yaklaşık on yıllık evlilik 
süreci sonundaki beyninin son derece gerçekçi bir 
dökümünü yapıyor. 

Koca,1 Kaclar Kc)11ıı§·'ııı1 insaıı 
ve aile geı·çekliği ile ktıı·duğıı 
bu deı·iııce ilişkiden başıtn 
döı1ünce, 11icedir ol<un1al( içi11 
biı· l<eııaı·da bekleye11 F atil1 
Altı11öz 'iiıı Kııt .. ficıl Aile 'siı1i 
bu vesileyle aı·adan çıl<aı·ayıı11 
dediı11. 

Alt ı nöz, psikiyatr i deneyiminin de yardım ı yla evli 
erkeğin beyin tomografisini çekmiş. Evlilik kurumu "içi 
beni, dışı seni yakar" misali, dışardakilerin içerde olmak 
için, içerdekilerin ise firar etmek için can attıkları garip 
bir hapishane. İsmai l ; karısı Gülcan, sekiz yaşındaki 
oğlu Alican, kaynana ve kayınpederi, işsiz güçsüz ama 
keyfi yerinde abis i Aytekin, Alican'ı etkisi altına alan 
kay ı nbiraderi , Şahap ve Bomba Raci dayıları, annesi ve 
babas ı , amiri Erçin, taze memur genç ve güzel Saliha 
ve borç harç yeni aldığı ikinci el arabası ile şahane bir 
40 yaşında erkek profilidir. 20 yıl daha yaşarsa her 
hafta lı k zorunlu ziyaretleri nedeniyle ömrünün sonuna 
kadar kaynanasına daha kaç defa gitmeleri gerektiğini 
hesaplar: 1000 küsur ziyaret, kabus! 

Sıfır km almaya gücü yetmediği için güzel ve 
temiz olduğuna kendisini ikna etmeye çalıştığı ikinci 
el arabada ailece kaynana ziyaretinden dönerlerken 
şunlar ı düşünür: "Çok abartma be İ smail. Sonuçta 
öyle ya da böyle ikinci el abi bu. İ l k alan çıkarmıştır 
asıl keyfini, ilk gaza o bastı, o yıkadı kuruladı özene 
bezene, motoru o açtı önce, o çekti içine ilk deri 
kokusunu. Sana kaldı ondan arta kalan lar. üstelik 
herifin birinden arta kalan lara erişmek için epey de 
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bir banka borcu ödeyeceksin. Keyfini çıkar bari İsmail. 
Karı nı düşün, düğününüzü düşün. Hoppala! Karımı mı? 
Ne alakas ı var şimdi? Aynı şey mi ya saçmalama! Nesi 
farklı İsmail? Nasıl nesi farklı oğlum? Her şeyi farklı. 
Gülcan sana gelene kadar epey bir dolaşmış. Eee? 
Eesi ald ın kızı sonra da borca girip düğün yaptın, ev 
düzdün işte . Onu da alamadın sıfır kilometre, bunu da 
alamadın s ıfır kilometre. İkisi aynı şey mi be kardeşim? 
Yuh yani! Biri insan biri makine ... Hem aynı şey benim 
için de geçerli değil mi? O arabaysa ben ne oluyorum? 
Ben de arabayım o zaman. Bana da inenler binenler 
oldu, sağ olsunlar. Hem ben ondan en az dört tur daha 
fazla yaptıydım . En az d iyorum bak, dikkatini çekerim. 
Harbiden? Gülcan'a gelene kadar kaç kadınla yattım 
ben lan? Sayısı belli değil. Dur bir sayayım." Alter 
egosu ile kitap boyunca süregiden diyaloğunun bu 
kısmında, bu sayım sonucu da pek iç açıcı bir sonuç 
vermeyecektir. 

Kocan Kadar Konuş'un Efsun'unun Sinan'ı, 
sınıfsal ve kü ltürel olarak bir İsmail değilse de, yani 
en azından sıfır km lüks bir otomobile binebilecek, 
ismail'in meyhaneye giderken yaptığı para hesaplarını 
yapmayacak bir profil olarak gözükse de, on yı lı n 

sonunda onun da bir Saliha macerasının olabileceğini, 
zaten baştan pek ortak yönlerinin olmadığını 
sezdiğimiz kardeş l er ve sidikli kuzen ile geçirmek 
zorunda kalacağı zamanlar sonucunda karalar 
bağlayacağını tahmin etmek pek güç olmasa gerek. 
Kocan Kadar Konuş'un nihai varış noktasının Kutsal 
Aile olacağından çok fazla şüphe edemiyoruz. On yılın 
sonunda Sinan ve İsmail arasında cüzdan farkı dışında 
pek bir fark olmayacaktır. 

Dolayısıyla ne işe yarar bilemiyoruz ama, kutsal 
ailenin kadın bileşeni, karşı taraf ı n beyninden neler 
geçt i ğini; erkek bi l eşeni ise, hiç de çok özel sorunlar 
yaşamadığın ı , yap ı sal ve evrensel bir sorunun içinde 
gariban bir f igüran olarak yer aldığını görmek için bu 
romanı okumalı. Kocan Kadar Konuş'u okudu iseniz, 
Kutsal Aile'yi de mutlaka okuyunuz. Tersi gerekmiyor. • 
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Elif Tanrıyar etar,riyar@gmai!corn 

•• '' •• '' 

Edebiyat tarihinin gelmiş geçmiş en tatlı kadın karakterlerinden biri 

ola11 Holly Golightlyyi hiç tanzmayabilirdik! 

Yeryüzünün en özgür varlık l arından biri olarak, 
kelebeğin, anlam veremediği konuların başında kitaplar 
hakkındaki yasaklar geliyor. Üstelik bu yal nızca ülkemize 
özgü değil. Bu çok geniş konuyu daha fazla dağıtmamak 
için, müstehcenlik nedeniyle yapılan yasaklamalarda 
yoğunlaşmaya karar verdik ama verdiğim her örnek, 
kelebeğin kafasını biraz daha karıştı rdı! 

İlk olarak, onun için edebiyatın kutsal kitaplarından 
biri sayılan U/ysses'in başı na gelenlerden bahsettim. 
Ulysses'ten parçalar New York'taki b ir edebiyat 
dergisinde yayımlanmaya başladığında, şehrin ahlak 
kurulu üyeleri romanda yer alan mastürbasyon sahneleri 
nedeniyle şok geçirip, kitaba yayın yasağı getirmeyi 
kendilerine görev bel l emişler. İ l gili mahkemece de 
roman "pornografik" bulunduğundan yasaklanmış ve bu 
yasak tam 12 yıl boyunca yürürlükte kalmış . Benzer bir 
durumun, Henry Miller'ın 1934 tarih li Yengeç Dönencesi 
için de geçerl i olduğunu hatırlattım kelebeğe. ABD'de 
1961'e dek yayımlanmadığı gibi, otuz yıl boyunca 
Amerikan topraklarına sokulması da yasaklanmış. 

ABD'nin müstehcenlik anlayışı şaşırtıcı boyutlara varabiliyor. 

"Edebiyat tarihinin gelmiş geçmiş en tatlı kadın 
karakterlerinden biri olan Holly Golight ly'yi hiç 
tan ıyamayabil i rdik!" dediğimdeyse, kelebeğin yüreğine 

iniyordu. Capote'nin Tiffany'de Kahvaltı'sı, zengin 
aşıklarla yaptığı kaçamaklarla geçinen bir kadın ı anlatan 
konusuyla skandal yaratmıştı. Zaman ında Harper's 
Bazaar dergisi novellan ın haklarını satın almış ama daha 
sonra müstehcen içeriği nedeniyle yayımlamaktan 
vazgeçmiş. Neyse ki daha sonra Esquire kitabın haklarını 
sat ın alarak 1958'de yayı mlamış. 

As l ında ABD'nin kitaplardaki müstehcenlik an l ayışı 

gerçekten şaşırtıcı boyutlara varabiliyor, hatta klasiklere 
dek uzanabiliyor! 1930'da, Voltaire'in 1759 tarihli 
Candide'inin müstehcenlik gerekçe gösterilerek ABD 
gümrüklerinden geçişine izin verilmemiş mesela ya 
da Chaucer'in Canterbury Hikayeleri, b ir dönem ABD 
posta servisi tarafından taşınmamış! Binbir Gece 
Masalları da bundan payı nı a l mış ve 1926-1950 y ı lları 

arasında ABD'de yasak lanmış. Başı bizde de beladan 
kurtulamayan (!) Burroughs'un Çıplak Şölen'i de, 1962'de 
açık saçık olduğu gerekçesiyle yasaklanmış, neyse ki 
1966'da üst mahkeme kitabı aklam ış. 

YETKİLİLERİ DEHŞETE DÜŞÜRMÜŞ 

Kitaplara müstehcenlik nedeniyle yasak getirilmesi 
konusunda Fransa ve İngiltere'nin bi raz daha farklı 
davranacağını düşünürsünüz değil mi? Ama onların 
karnesinde de kırıklar var! Flaubert'in Madame Bovary'si 
1856'da tefrika halinde yayımlanmaya başlayınca, 
romandak i "zina" mevzuları yetkilileri dehşete düşürmüş 
ve hemen bir kanun çıkarmaya yeltenmişler. Ancak 
Flaubert kitabını şiddetle savunup mahkemeyi kazanmış. 

Ve geliyoruz, "edebiyatta müstehcenlik" denince 
en unutulmaz örneklerden birine ... Lawrence'ı n Lady 
Chatterley'in Aşığı romanı 1928'de yayım landığında 
aslında pek de dikkatleri çekmemiş. Ta ki ABD'li ve 
İngiliz yayıncı lar roman ı yeniden bast ı ğında hakkı ndaki 

haberler basında yer almaya başlayıncaya kadar ... Bu 
süreçte eserin müstehcen olması nedeniy le hakkı nda 

soruşturma açı l mış. Uzun tartışmalardan sonra eser 
aklanmış. İşte, boşuna dememişler her şerde bir 
hayır vardır diye! Bu karar, İngiltere'de daha gen iş 

özgürlüklerin kazanılmasına öncülük etmiş; ayrıca geç 
de olsa Lawrence'ın dünya çapında ünlenmesine vesile 
olmuş. • 
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H ikayesinin içine Emına Goldman'z. Freııd'u, sihirbaz I-f oııdini'yi 

ve Joplin'i lf.atan Doctorow'un yulr.arzda alıntılanan satırları savaş öncesi 

Amerika'sznz anlatıyor. 

E. L. Doctorow'un 1975 tarih li romanı Ragtime, 
Amerikan edebiyatının tatlı esintisini, Tomris Uyar'ın 
çevirisinin de etkisiyle gıdıklayan, hafifleten ama zaman 
zaman da ürperten duygusunu okura hissettiriyor. 

Geçimini bayrak, donanma fişekleri gibi "yurtseverlik 
gereçleri"nden sağlayan bir ailenin, 1900'1erin 
başında New York'un bir "yukarı" mahallesindeki 
eve taşınmasıyla başlayan roman bu ailenin hikayesi 
çevresinde şekilleniyor ve ilk satırlardaki anlat ı m, yeni 
taşınılan evin sıcacık tarifiyle birlikte romanın içine 
çabucak girmeyi sağlıyor. Yazarın isim vermeden 
Anne, Baba, Oğ lan olarak adlandırdığı aile fertlerinin 
hayatı, günün birinde, New York'un "aşağ ı " mahallesiyle 
ve dolayısıyla göçmenleriyle de kesişiyor. Anne'nin, 
evlerinin bahçesinde ölüme terk edilmiş zenci bebeği 
bulmasının ardından bebek ve bebeğin çocuk yaştaki 
annesi Sarah ailenin yanında ka lmaya başlıyor. Kurmaca 
karakterlerin yanı sıra tarihin bi ldik isimlerine de yer 
ayıran romana adını veren müzik de, bu kesişmeler 
sonucunda h ikayeye giriyor. Öyle ki, bebeğin, günün 
birinde ortaya çıkan babası Coalhouse Walker, sıkı bir 
müzisyen ve ailenin bakımsız/akortsuz piyanosunu 
çalarak ragtime ritimlerinin bu evin salonunu 
do ldurmasına vesile oluyor. Walker' ı n, ünlü besteci Scott 
Joplin'den çaldığı parçanın adı "Akçaağaç Yaprağı". 
Böylece, roman karakterlerinin altından geçip gittiği 
koca akçaağaç, bu defa da ailenin salonunda esip 
geçıyor. 

BAZI SATIRLAR DÜŞÜNDÜRÜCÜ 
Ancak roman sadece tatlı bir esinti değil; içimizi 

titrettiği, kalbimizi yaktığı da oluyor. Çalışma ve yaşama 
koşu l ları 1800'1erin koşul larıyla kıyaslanan bizim gibi 
acılı okurları için, romanın bazı sat ı rları düşündürücü: 

"O dönemde ( ... ) milyonlarca kişi işten çıkarılmıştı. ( ... ) 
Ülkenin her kentine silah fabrikaları dikildi. Madenlerde 
çalışan kömürcü, üç ton kazabilirse günde bir dolar 
alıyordu. Şirketin barakalarında yaşıyor, yiyeceğini 

şirketin dükkanlarından sağl ı yordu . Tütün tarlalarındaki 
zenci ler, günde on üç saat tütün yaprağ ı ayıklıyor, 

saat başına beş sent alıyordu, ister erkek, kadın, ister 
çocuk olsun. Çocuklara farklı bir uygulama yoktu. ( .. . ) 
Madenlerde kömür e l eyiciliği yapıyorlardı, ara sıra kömür 
dumanında boğuluyorlardı; akıllarını başlarına almaları 

için hoparlörle uyarılıyorlardı. Yılda yüz zenci linç 
ediliyordu. Yüz madenci diri diri yanıyordu. Yüz çocuk 
sakat ka l ıyordu. Bu tür şeyler için ayrılmış bir kontenjan 
vardı sanki." 

Hikayesinin içine Emma Goldman'ı, Freud'u, sihirbaz 
Houdini'yi ve Joplin'i 
katan Doctorow'un 
yukarıda alıntılanan 

satırları savaş öncesi 
Amerika'sını anlatıyor. 

Romandaki bunca 
burukl uğu, acıyı 

hafifletmeyi sağlayansa 
dönemin güzel tınıları. 
Ragtime'ı 1800'1erin 
katliamlarını, acılarını 

asla yaşamamak 
temennis iyle ve 
1800'1 erin son ları ve 
1900'1ere damgasını 
vuran, ragtime ritimleri 
eşliğinde sindire sindire 
okumalı. Bir daha "hadi 
hadi" denmemesi 
temennisiyle ... Joplin'in 
en başta dediği gibi: 
"Ragtime asla çabuk 

çalınmaz .. . " • 
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E. L. Doctorow 
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Çeviren: Tomris Uyar 
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ne de olruı·una aczvoı· Iı·ınalf Zileli. 

Psikanaliz bize der ki, her erkek 
çocuk yaşayabilmek için babas ı nı 

öldürmek ister. Babasını öldürmek ve 
annesine sahip olmak. Peki ya anne ne 
hisseder? Anne çocuğunu öldürmek 
ister mi? Ya da şöyle soralım: Bi r anne 
çocuğunu öldürmek isterse, çocuğunu 
öldürürse ne olur? Çok iyi biliriz ki 
"anne" sözcüğü, içinde kutsallığı taşır. 

Dil, kültür, toplum bunu söyler bize. 
Bizden bir deyimle devam edip işi 
daha da ağırlaştıralım, her kadın 
anne olmak için doğar! Öyle mi 
sahi, ya öyle değilse ... Irmak 
Zileli, ikinci romanı Gözlerini 
Kaçırma ile bir annenin 
gözünden kadın oluşun 
hikayesi ile karşımızda. Yani 
ileri derecede ters köşe bir 
romanla. 

Ölümle başlıyor 
hikayemiz. Çocuğunu 
öldürmüş bir annenin 
zihninde geziniyoruz. Ölüm 
mü yaşam mı, kadın mı anne 
mi, arzu mu korku mu, rüya 
mı gerçek mi, hiç bilemiyoruz. 
Dört yaşlarındaki kızı Rüya 
ile beraber, dört kuşak kadının 
kadın lığın ı , kad ı n oluş, kadın 

olamayış serüvenini anlatıyor bize 
kahramanımız Didem. Anneannesi 
Kam ile Han ı m, annesi Hicran, 
kendisi ve öldürdüğü kızı Rüya. Cinsel 
kimliklerin bedeni de, ruhu da nasıl 
parçalara bölüp yönettiğini, zihin üzerinde 
nasıl bir iktidar kurduğunu gösteriyor 
bize bu kadınların bölük pörçük 
hikayeleri. "Aslında kimsenin kız 
çocuğu doğurduğu yoktu. Doğuru l an 

yeni bir anneydi. Anneannen Kamile 
Hanım, senin anneni doğurmuştu. 
Kendi kızını değil. Annen Hicran, Rüya'nın 
annesini doğurmuştu. Gözü gibi sevmek için 
adını Didem koyduğu bebeği değ il. Sen şimdi bu 

' 

---

-----
) 

Her kadın anne olmak için 
doğar! Öyle mi sahi, ya öyle 

değilse ... 



CÖllERİNİ KAÇIRMA 
Irmak Zileli 
Remzi Kitabevi 

döngüyü kırdın. Neslin 
devamına ağır darbe. 
Rüya yeni bir anne 
doğuramayacak. 

Bunu planlamamıştın. 
Aksine, hep korktun. 
Onu doğurduğun 
ve kucağına aldığın 
o ilk günden beri 
korkuyorsun. Her kadın 
anne doğar, deseler 
de korkuyorsun. ( ... ) 
Hitler' in o deneyini 
duyduğundan beri 
daha da korkuyorsun. 
Giderek ısınan sacın 
üstünde, kucağında 
bebeğ i y l e çırılçıplak 

b ı rakılan kadın 

olmaktan ... Korktuğun 
başına geldi işte. 

Bebeğinin üstüne oturdun ve yanmaktan kurtuldun." 
Kamile Hanım'ın kemiklerini sızlatacak, annesi 

Hicran'ın her bir sinirini ayrı ayrı zıplatacak şekilde 
babasız bir çocuk dünyaya getiriyor Didem. Bir gece 
barda tanışıp seviştiği, hemen hiç tanımadığ ı bir 
adamın çocuğunu doğuruyor. Ve görüyor ki anne 
olmanın tamamlayıcısı baba olmayınca, kimse anne 
olmanızı istemiyor. Dualar, dilekler, öğütler, tavsiyeler 
boğazda takılıp kalıyor, hemen hepsi tersine dönüyor. 
Babalarına rağmen büyüyen, büyütülen çocukların 
hikayelerine ne oldu peki, neden hepsi hasıraltına 
süpürülüyor? Didem'in zihninde gezerken kadınlığın 
da, anneliğin de kurgulanmış toplumsal yapıs ı bir bir 
çözülüyor. Çözüyor mu Didem, bu lduğu çare, çare 
olabilir mi, kadın olmak illa ki çocuğunu öldürmekten 
geçiyor olabilir mi? En azından bu çareyi onun bu lup 
keşfetmediğini biliyoruz; soru sormaya, gerçekten 
sormaya başladığın anda içinde yaşadığın dünyan ı n 

sana gösterdiği çıkış kapısını, Didem de dahil olmak 
üzere, hepimiz biliyoruz. 

ACIMASIZ BİR YAZAR 
Bir rüya-anlatı Gözlerini Kaçırma. Zileli, gerçek ile 

ya l anın, dil ile düşüncenin, rüya ile gündelik hayatın 
insan zihnindeki ayrışmazlı ğını kavramış bir yazar 
ve bu kavrayışı metnine, hikayesine tam kıvamında 
yedirmeyi biliyor. İkinci tekil kişinin ağzından 
dinlettiyor hikayesini ama ikinci tekil kişinin okur ile 
kahraman arasında açtığı mesafeyi yeri geldiğinde 
azaltıp çoğaltarak, okurunu her satırda içerde tutmayı 
başarıyor. Gözlerini Kaçırma'nın bir şaşırtıcı özelliği 
ise her yönüyle dişil olan bir anlatın ı n eril bir dille 
aktarıl ması. Zileli, cimri denecek kadar sade, dümdüz, 
oyuncaksız, oyunsuz, direkt bir dil kullanıyor. Tertemiz 
bir Türkçeyle karşımıza çıkıyor. 

Ve gelelim işin örtük kahraman ı olan cinselliğe . 

Gözlerini Kaçırma, baştan sona cinsel ve bu 
anlamda da politik bir metin, diyebilirim. Bir kadının 
kendisiyle yaşadığı ilk cinse l deneyimlerinden genç 
kız ve kadın oluşuna, oradan anneliğe savruluşuna 
dek yaşanabilecekl eri, deyim yerindeyse gözünü 
budaktan sakınmadan anlatıyor Irmak Zileli. Kadın 
cinselliğinin, düşünülmeye başlandığı anda, yazarı 
muhalefetin sularına taşıyacağın ı iyi biliyor. "Bu rüyayı 
annene anlatsan, için kötü senin, derdi. İçinin kötü 
olduğu fikrine seni yatakta yakaladığı o gün varmıştı. 
'Napıyorsun bakalım sen!' Ellerini vajinandan h ızla 

çekmiştin . 'Çabuk uyu!' Uyumuştun . Parmakların 

kokuyordu. İçinin hiç de kötü kokmadığına ikna 
olman için yıllara ihtiyac ı n o l acaktı. O günden sonra 
parmaklarını koklayarak uyumayı alışkanlık haline 
getirdin." 

Gözlerini Kaçırma, baştan sona 
cinsel ve btı anlamda da politil{ 
bir ınetin. 

Bir rüyada, Rüya'sız geçen bir gecenin içinden 
geçiriyor bizi Gözlerini Kaçırma. Yaşam-ö lüm-yeniden 

doğum iş l eyişi üzerine düşündürüyor, bugünü içinde 
taşıyan toplumsal dinamikleri de, kalıtım dediğimiz 
kuşaklar boyu süren aktarım ı da içinde taşıyor, getirip 
önümüze bırakıyor. Acımasız bir yazarla karşı karşıya 
olduğumuzu hatırlatmalıyım son olarak; ne kend ine, 
ne kahramanlarına ne de okuruna acıyor Irmak Zile li. 
Acımanın, uğunmanın zamanı çoktan geçti, der gibi. 
Kutsal anneler gününü de, sanırım böyle kutluyor. • 

r, ,. 

Irmak Zileli Gözlerini Kaçırma ile bir annenin gözünden kadın oluşun 
hikayesi ile karşımızda. 
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Hakan Bıçakcı"nın yazarlık kariyeri açısından bir sıçrama sayılmasa 

bile. Doğa Tarihi 2014 yılının en iyi romanları arasına girmeyi hak ediyor. 

Hakan Bıçakçı 2002 yılı nda 

Romantik Korku ile başladığı 
yazarlık hayatını Rüya 
Günlüğü (2003), Boş 
Zaman (2004), Apartman 
Boşluğu (2007), Karanlık 
Oda (2010) romanları 
ve iki hikaye kitabıyla 
sürdürmüştü . 

Romanlarında 

başrolü erkeklere 
vermesine 
alışmıştık; 

genellikle işsiz 
ya da sistemin 
karakteristiğini 

doğrudan 

yansıtmayan 

işlerde 

çalışan erkek 
karakterlerdi 
kahramanları . 

ilk kez bir kadın 
kahraman 
katı lıyor 

Bıçakcı'nın 

şahıs lar 

albümüne ve ilk 
kez iş dünyası 
-hem de bir 
roman kahramanı 
kadar- öne çıkıyor. 
Doğa Tarihi'nde 
günümüzün 
yükselen değerlerine 
kapılmış hırslı bir 
kadın ın psikolojik 
çözülüşünü adım adım 

izi iyoruz. 
Doğa otuz beş 

yaşında genç ve hırslı bir 
kad ı n. Görkemli bir plazada 
konuşlanmış "High Project" adlı 
halkla ilişkiler şirketinde çalışan b ir 

-l> 
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aı 
Doğa Tarihı'nde 

.. .. n yükselen 
günümu~u kapılmış hırslı 
değerlerıne .. k 

· k dının psikol oıı bır a .. adım 
çözülüşünu ad ım 

izliyoruz. 

iş kadın ı ; üst düzey yönetici . Şirketin 
kurucusu ve patronu Cengiz Bey'in 

altındaki iki "direktör"den biri. 
On yıldır cam duvarlı, yüksek 

tavanlı, klima havalı, az eşyalı, 
ferah odasında sabahtan 
akşama mesai yapan, 
odasında bulunmadığ ı 

zamanlarda da toplantı 
odalarında tam 
teçhizatlı sunumlar 
gerçekleştiren 

Doğa, hayat ıyla işini 

birbirine karıştırmış 
durumda. 

BÜYÜK 
PARALAR iN 
DÖNDÜĞÜ 
KÜÇÜCÜK BİR 
DÜNYA 

insan yaptığı 
işe ruhunu bir kere 
kaptırmayagörsün, 

-kendisine, 
çevresine, hayata­
yabancılaşması 

kaçınılmazdır. 

Nitekim Doğa da 
metaları allayıp 

pullarken, bir süre 
sonra bedenini de 
metalaştı racaktır: 

"Dış görünüşüyle 

aklını bozmuştu. Kendi 
hayatıyla meşgul olmayı 

bırakıp başkalarının 

hayatlarıyla meşgul 

olmaya başlamıştı. Kendi 
gözleriyle değil, başkalarının 

gözleriyle bakıyordu 
kendine. Onaylanma hevesiyle. 

Hayatındak i her türlü eksiklik 
duygusunu, türlü maddi aşırılıklarla 

te lafi etmeye alışmıştı. Mutlaka zengin, 



genellikle kaba ve her zaman can sıkıcı adamlarla 
tak ıl ıyordu. Onlarlayken hiçbir şey hissetmiyordu.( ... ) 
Onlara erkek olduklarını hissettirmeyi iş edinmişti. 
Onlar da karşılığında kendisine kadın olduğunu 
hissettireceklerdi. Kapısını açacak, sandalyes ini 
çekecek, paltosunu tutacak adamlar olacaktı hep 
etrafında. Ve yeri gel diğinde onun için kavgaya 
girecek koruma görevlileri ... Dünyan ı n kendi etrafında 
dönmediğ i ni hissettiği an paniğe kapılıveriyordu. 
İçinde bulunduğu iş ortamı da bu paniği acımasızca 
köpürtüyordu. Hep merkezde olmalıydı. Hep farklı 

olma lı ydı. Farkı fark edilmeliydi. Kalitesi gözle 
görülmeliydi. Kesintisiz olarak arzulanma l ıydı. 

İştah, takdir ve k ı skançlık dolu gözler hep üzerinde 
olmalıydı." 

Gündelik yaşamın, daha 
doğrusu iş dünyasının 

boğuntusuDoğa Tarihi'nde 
- Hakan Bıçakcı'nın önceki 
romanlarına kıyasla- çok daha 
fazla vurgulanmış. 

Oysa güzel bir kadın Doğa. Yüksek b ir geliri, paha lı 

bir arabas ı , lüks bir sitede evi, zengin bir sevgilisi var. 
Ne var ki yukarıda özetlenen haletiruhiyesi mutlu 
olmasına izin vermiyor. Hayatı bir yarışa çevirdiği 
için sürekl i tedirgin, sürekli telaş halinde. İş yerinde 
ve özel hayatında kontrolü dışında gelişen bir dizi 
olay bardağ ı taşıracak, Doğa s ı k sık geçmişi ve mutlu 
olduğu zaman l arı hatırlamaya baş l ayacak, sonunda 
etrafı "küçük adamlarla" çevri liverecektir ... Patronunun 
da zorlamasıyla bir psikoloğa görünür. Ancak doktorun 
tavsiye ettiği ilaçların kilo almas ı na yo l açacağından 
endişe l enen genç kad ı n bir tercih yapmak zorundadır ... 

SIRADAN, SAKİN, HATTA GÜVENLİ BİR 
HAYATIN İÇİNDEN 

Bellek bu romanında da yine önemli bir yer tutuyor. 
Doğa'n ı n belleğindek i gerilmeler; hatırladığı Doğa 
ile şimdiki Doğa aras ı ndaki uçurum ... Cinselliğini bile 
yaşayamaz hale gelmesi, yitirilmiş gençliği, aşkları, 
coşkuları. Metalaşmış bir halde ... Ancak ruhWunu ve 
kişiliğ i ni boğan koşullardan yine de vazgeçmeyecektir 
Doğa . 

Sı radan, sakin, hatta güvenli bir hayatın içinden 
gerilim yaratmayı seviyor Hakan Bıçakcı. Hayatın 
olağan ak ı şı içinde sürüp giden hikayeler an latmakla 
birlikte roman kahramanların ın alg ıları, sezgileri, 
kabusları ya da rüyaları yoluyla okuyucuyu tekinsiz bir 
atmosfere sokmayı her seferinde başa rı yor. Romatik 

Korku dışında fantastik 
unsurlara yer vermem iş 

ama yine de her 
roman ı nda sanki her an 
bilinmeyen bir şeylerin 
ortalığa çıkacağı 

beklentisi yaratmıştı 
Bıçakcı. Bu kez bir 
kadının halüsinasyonları 

dolayım ıyla ortaya 
çıkan küçük adamlar 
üstleniyor tekinsizlik 
duygusu yaymayı. 

Bıçakcı 

romanlarındaki 

tekinsizliğin asıl kaynağ ı 

hayatın kend isidir; 
tekdüzeliği, saçmalığı, 

böyle bir hayata sıkışan 
bireyin manasını 
yitirmesi, kendisini 
hayata dışarıdan 

• .. ). 

DOCA TARİHİ 
Hakan Bıçakcı 
iletişim Yayın l arı 

bakan bi r yabancı gibi h issetmesi ... Bu romanında 
da kahramanı "yarılmanın" eşiğine getiren -plazalar, 
alışveriş merkezleri ve güvenlikli modern bir site 
arasına sık ı şıp kalan- gündelik yaşamın ta kendisi. 
Gündelik yaşamın, daha doğrusu iş dünyasının 
boğuntusu Doğa Tarihi'nde -Bıçakcı'nın önceki 
romanlarına kıyas l a- çok daha fazla vurgulanmış. 
Ne var ki bu vurguyu roman lehine bir durum olarak 
tespit ett iğimi söylemiyorum . Bıçakcı'nın, anlatıc ı 

ile anlattığı hikaye arasına b ilerek koyduğu mesafe, 
okucuyu söz konusu hayat ve o hayatı sürdüren roman 
kahraman ı yla özdeşleştirmekten sakınan anlatım tarzı 

sert bir eleştiri anlamında hedefine ulaşıyor. Belgesel 
izler gibi izl iyoruz Doğa'nın hayat ı nı. İçine g iremiyoruz. 
Asl ında girmeye değer bir iç olmadığını göstermek 
istiyor B ı çakcı. Gelgelelim , böyle bi r anlatım yoluna 
gitmesi önceki roman larının sıcaklı ğını yakalamamıza 

mani o luyor. 
Doğa Tarihi'nde Bıçakcı'nın dilini, minimalist 

üslubunu, karakteristik ayrıntıları seçme becerisini 
daha da geliştirdiğini söyleyebilirim. Gözünü diktiği 
çarp ı k l ıklar ı yalın ve ekonomik ifadelerle dile getirdiği 
anlarda gerçekten edebiyat tadı alıyoruz . "O büyük 
işler yapamayacak kadar yeteneksiz, küçük işler 
yapmayı kendine yakıştıramayacak kadar hırslı 
olan l ardandı", "Kadının köpekle ilişkis i için hayvan 
sevgisinden çok, hayvana insan yaşamın ı sevdirme 
projesi denebilirdi" ya da "Kimse romantik filmlerde 
veya aşk romanları nda olduğu gibi sevdiğ i ni elde 
etmiyordu. Elde ettiğini seviyordu. Elde ettiğini 
sevdiğini sanıyo rdu" cümle lerinde olduğu gibi .. . 

Hakan Bıçakcı'nın yazarlık kariyeri açısından bir 
sıçrama sayılmasa bile, Doğa Tarihi 2014 y ıl ın ı n en iyi 
romanları arasına girmeyi hak ediyor. • 
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Güzel yaşama olanaklarznz elimizden almaya. içimizi 

devlet drenleriyle boşaltmaya çalzşanlara karşz şiirleriyle 

direnen şairlerle tanzşmali, yeniden buluşmak için bundan iyi 

fzrsat mz olur? .. 
Müdahale ile mücadele arasındaki ses benzerliği 

müktesebat d ı şındadır; bunu baştan söylemeli . Ama öyle 
iki sözcüktür ki bu ikisi, birini fıs ı ldasan öbürünü çağrışt ı rır. 

Hatta çağ ırır. Birbirlerine yapışık hareket ederler. Farklı 
kutuplarda, ters noktalarda yer bulmuşlardır tanımlarında 
oysa. Ömürleri olsa, ki vardır, sadece birbirlerini kollayarak, 
birbirlerini izleyerek tüketirler. Sosyaldirler, siyasidirler; 
bireysellikten zerre pay çıkartmamışlardır kendilerine. 
Kişiye özgü müdahale, kişiye özgü mücadele diye 
tanımlanan şeyler büyük bir kaosun ufak uzuvlarıdır 

aslında. Kaosun mimarları ise müdahale ve mücadeledir 
anlaşılacağı gibi. İskambil kağıtlarından uzaya doğru 
yükselen dev bir kule benzeri tüm insanlık tarihi boyunca 
çatışma ringlerini daha yükseğe taşımışlardır. iskambilden 
dediysem, kolay yıkı l abilir, devri lebilir imasında 
bulunmuyorum; süratle boy atabilmesini, el maharetini, 
zekayı işaret ediyorum. 

Müdahalenin devlet, mücadelenin halk kaynaklı 
olduğunu tartışmıyorum bile. Uzayan, yükselen ku le 
göğe değmesine ramak kala başka ülkelerden, başka 
kavgalardan da görülebilir. Bütünleşmenin kaçınılmaz 
yazgısında bu seyir hem keyif, bazen hem hüzün, 
hem öfke katlanması hem de direnç artışı sağlar. 
Tarihin oluşmas ı nı da bilimden çok bu kaosun 
sonuçları belirler zaten. izlenen çatışmanın 
taraftarından çok sözcüsünün olması ise 
özel eştiri mekanizmasını çalıştırm ışt ı r. 

"Neden biz de onlar gibi değil i z, neden 
biz de orada değiliz, neden biz de 
cesaretimizi küçümsüyoruz?" 

9 Ekim 1967 tarihi çoğu 
kimseye bir buluştan çok Che'nin 
öl dürülüşünü hatırlatacaktır 

mesela. Çünkü insan insan l ıkla 

değil, insanla ilgilidir hep. 

ŞİİR HER ZAMAN 
ORADADIR 

Müdahalenin var l ık nedenini 
devlet şemsiyesi altında bir 
fikrin kalıcı l ığın ı , yaptırımını 

ve yönlendiriciliğini dayatmak 
sanmak saflıktır; müdahale 
disiplin, terbiyecilik, tek 
tipçi lik kisvesiyle özgürlüğü 
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Latin Amerika 
Şiirleri _ 
Antolojisı 

LATİN AMERİKA 
ŞİİRLERİ ANTOLOJİSİ 
Derleyen ve 
Çeviren: Ataol Behramoğlu, 
Ebn.ı Yener Gökşenli 
K ırmızı Kedi Yayınevi 

blokaj ve sindirmedir. 
Hiçbir müdahalenin 
gelişime katk ı için 
yapıld ı ğı görülmemiştir. 

Müdahaleler gelişimi 
önlemek için yapılır. 

Mücadeleler ise 
müdahalelerin daraltma, 
kıskaca alıp yönetme, 
hakları ve bağımsızl ığ ı 

devlet elinden "uygun 
oranlarda" dağıtma 
şımarıklığını bertaraf 
etmek uğruna yapılır. 
Mücadelelerin 
partileşmemesi, 

örgütleşmemesi doğası 

gereğidir; kurumsallaşan 

her eylem devlete 
yakınl ı k duyma tehlikesi 
taşıyabilir çünkü. 

Mücadelenin en büyük 
kaynakları halk, devrim 
ve modernizm/yeniliktir; 
müdahalenin kaynağı 

yoktur. O bir tek halkı kalabalığa, devrimi devşirmeye, 
modernizm/yenilik'i de ihtiyaç sınır l arı içinde kabu le 
hapsedip kendi kural larını uygular. 

Edebiyatın diğer türleri gün 
gelir faşizme göz kırpabilir; 
ancak şiir için bu imkaı1sızdır. 
Mücadele mi sahiplenir, yoksa şa i rler mi dahil o lmaktan 

onur duyar bilinmez ama, şiir her zaman oradadır. Şii r 

halkçıdır, devrimcidir, modern olmalıdır gibi bir sav 
çıkartılmamalı bundan. Şa i rin halkçı, devrimci, modern 
ol ması elbette kaçınılmaz; şiirin bu olguları göz ardı 
etmeden insanın yanı nda durmasını beklemek de gayet 
normal ve olağan. Edebiyatın d i ğer türleri gün gelir 
faşizme göz kırpabi l ir; ancak şiir için bu imkansı zdır. 

Bunu kanıtlayan bir antoloji var karşımda: Latin Amerika 
Şiirleri Antolojisi. "Eğer hala aşk olsa tanıtırım kend imi./ 
Ve okyanusun başında bı rakırım benliğimi" dizelerini 
kapağında öne çıkartan derlemeyi Ataol Behramoğlu 
ve Ebru Yener Gökşenli birlikte hazırlamışlar. Varoluş 

kavgasının dibine kadar yaşandığı coğrafyaların önemli 
şairlerinden örneklerle ilerleyen kitapta, kısa yaşam 
öykülerine de yer verilmiş. Ülke ülke ilerleyen antolojide 
Behramoğlu'nun tan ı klıkları, Gökşenli'nin de Latin Amerika 
şiirinin genel tarihçesi üzerine yazdığı önsözler yol 
gösterici oluyor. 

Güzel yaşama olanaklarını elimizden almaya, içimizi 
devlet drenleriyle boşaltmaya çalışanlara karşı şiirleriyle 
direnen şairlerle tan ı şmak, yeniden buluşmak için bundan 
iyi fırsat m ı olur?• 
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Araştırmacı her okurun aşina olduğu nesneler 
katılmış sayfalar arasına: kupürler, fotoğraf 
kesileri, kartpostallar, haritalar, şemalar, 
fotokopiler ... 

Serüven yapımlarının yeni bir yıldızı var artık, 
Steven Spielberg'ten ya da George Lucas'tan daha 
büyük bir isim: J. J. Abrams. Kimilerinin genç kadın 
casus Sydney Bristow karakterinin merkezde olduğu 
Alias dizisiyle; pek çok kişin i n ise, gelmiş geçmiş en 
kült te levizyon prodüksiyonlarından biri olan Lost 
dizisiyle tanıdığı prodüktör, senarist ve yönetmen J. 
J. Abrams, genç yaşında serüven yapım l arının sultan 
makamına yerleşmiş durumda: Hem Görevimiz Tehlike, 
hem Uzay Yolu hem de Yıldız Savaşları prodüksiyonları, 
yönetmenlikleri kendisine emanet edildi. Amerikan 
sinema sektörünün (sadece sinemayla değil, bilgisayar 
oyunlarından kitaplara, oyuncaklardan kıyafetlere 
geniş bir tüketim pazarıyla) en önemli yap ıtlarının 

idaresini alan Abrams, henüz elli yaşında bile değil 
üstelik. 

Prodüksiyon dediğimiz kavram, aslında tüm 
yapıtların var olabilmesi, hayallerin takipçilere 
aktarılabi l mesi için en kritik noktada duruyor. Bir 
yapıtı oluşturmak, onu akıl etmekten izlenebilir, 
okunabilir, dinlenebilir hale getirene kadar gereken 
en ufak detay ı bile hayata geçirmekle mümkün 
olabilir. İşte bunun için de, muazzam bir kadroyu, 
devasa bir endüstriyi harekete geçirmek gerekir. 
Hele ki televizyonda ya da sinemada izlenecek bir 
prodüksiyon söz konusuysa ... Yapımcılarından olduğu 
Lost dizisini çekerken hem üretim hem de izleyiciye 
ulaşım aç ı sından prodüksiyonu o kadar zor l amıştı 



• 

ki Abrams ve arkadaşları, dizinin en başarılı üçüncü 
sezonundan sonra tüm televizyon endüstrisini 
değiştirecek büyük bir grev yaşanmıştı ve hem çekim 
hem de yayım koşulları yeni kontratlarla belirlenmişti. 
İlk iki bölümü 24 milyon dolara mal olan bu dizi, 
2004'te yayınlanmaya başladıktan 2010'da bitene 
kadar hepimiz için neredeyse ders niteliğine sahip 
(iyi başlangıcı ve kötü sonuyla, ne nasıl çekilir ya da 
nasıl çekilmezi de öğreten) bir televizyon başyapıtı 
oldu. Arkadaşlarıyla beraber mitolojinin, maceranın, 
"survivor" mantığının, dünyayı ya da koşullarımızı 
yönetmek isteyen rakip oluşumlar arası rekabetin tüm 
soslarını birbirine katarak kurguladığı dizinin yıldızı da, 
Abrams'ın başka projelere yönelmek amacıyla ekipten 
uzaklaştığı dördüncü sezondan itibaren sönmeye 
başlamıştı. Yine de internet sitelerindeki oyunlardan 
kitaplara, başka yapıtlara atıflara ve her ülkede 
kendine özgü reklam stratejileri uygulanmasına kadar 
müthiş bir yapıtlar-arası prodüksiyondu Lost. 

J. J. Abrams, genç yaşında 
serüven yapımlarının sultan 
makamına yerleşmiş durumda. 

Aynı devasa prodüksiyonları Person of lnterest ya 
da Fringe gibi dizilerde de sürdürdü Abrams ve siyah 
ile beyaz arasındaki ebedi mücadeleyi hem polisiye 
hem de bilimkurgu tabanlı bu dizilerde büyük oranda 
alacalı bir biçimde sundu. Homerik anlatılardan 
hareketle insan lık tarihinin en köklü türü olan bu zıt 

kutuplar arasındaki mücadeleden ibaret serüvene, 
mitlerin insanları aşan devinimlerine zemin oluşturan 
yapıtlarıyla, seyircileri kendisine bağlamayı bilen 
bu zamane ozanı, artık havai takım elbiseleri içinde 
yüzlerce insanın görev yaptığı prodüksiyon kurumlarını 
işletiyor; ateş başında, dinleyicilerine körlüğünün 
içinde hatırladıklarını uydurduklarına karıştırarak 
anlatmak yerine. 

HARİKALAR KUTUSU OLARAK KiTAP 
üstelik artık sadece televizyon ya da sinema 

yapımlarıyla bizi kendimizden geçirmekle kalmıyor 
Abrams, yavaş yavaş kitaplara da prodüksiyon 
dehasını yansıtmaya başlıyor. Geçtiğimiz yılın sonlarına 

doğru, neredeyse bir Noel hediyesi olarak, ilginç 
bir kitap raflarda yerini aldı: S. Siyah bir kutunun 
içinde, sırtında Dewey sistemindeki kaydıyla bir 
kütüphaneden aşırılmış izlenimi yaratan, kitabevindeki 
meraklıların karıştırmasını engelleyecek şık bir şeritle 
"mühürlenmiş" bir nesne. Mühürde J. J. Abrams ile 
yazar Doug Dorst'un isimleri bir maymun görseliyle 
birlikte verilmiş, egzotik bir pulu andırıyor ön yüzü. 
Elbette dayanamayıp mührü kırıyorsunuz, mümkünse 
kitabı edindikten sonra, aksi takdirde kendi merakınız 
için kitabı edinecek kişinin zevkini bir ölçüde azaltmış 

olursunuz (açıkçası ben 
kitaba rastladığımda, 
biri çoktan mührü 
kırmıştı). Ve kitap ... 

Kitap sayısız 
oyuncakla dolu, sürprizli 
bir kitap. Güya 1949 
yılında V. M. Straka'nın 
yazdığı Ship of Theseus 
adlı romanın F. X. 
Caldeira tarafından 
notlanmış versiyonu 
elimizdeki; bir Amerikan 
lise kütüphanesinden 
aşırılmış nüshasıyla. 

Kitabın marjlarına 

Laguna Verde High 
School'da okuyan iki 
genç notlar almışlar 
ve bu notlar üzerinden 
apayrı bir maceraya 
sürüklenmek mümkün. 
Araştırmacı her okurun 

S. Siyah bir kutunun içinde, 
sırtında Dewey sistemindeki 
kaydıyla bir kütüphaneden 
aşırılmış izlenimi yaratan, 

kitabevindeki meraklıların 
karıştırmasını engelleyecek şık bir 
şeritle "mühürlenmiş" bir nesne. 

aşina olduğu nesneler katılmış sayfalar arasına: 
kupürler, fotoğraf kes ileri, kartpostallar, haritalar, 
şemalar, fotokopiler ... Okurlar için nesne-kitap olarak 
ilham verici olacağını da söyleyerek, kitabın daha fazla 
büyüsünü bozmamak adına mührü şimdilik kapatalım . 

Pek tanınmayan, daha önce iki kitabı olan bir 
yazar Doug Dorst; muhtemelen bu proje için metin 
yazarı olarak seçilmiş. Proje daha çok Abrams'ın 
oyunculluğunu yansıtıyor. Kariyerine, üniversitede 
geçen Felicity dizisiyle başlayan prodüktörün, 
okumaya meraklı, gizemleri çözmek üzerinde 
serüvenlere sürüklenen gençlere duyduğu hayranlığı 
burada görmek mümkün. Ayrıca bilinmeyen dünyanın 
gizemlerini yorumlama çabasının, her şeyin getirilen 
yorumla şekil değiştirmesinin büyüsünün önemini de 
hissettiriyor; tipik bir Abrams yapıtı. Elimizin altındaki 
alelade bir nesnenin (tıpkı Spielberg'le ortak yapımları, 
evdeki çocukların ellerinden bırakmadıkları Super 
8'e ithaf filmde olduğu gibi) nasıl başka bir boyuta 
açılacağını sadece lineer düzlemde değil, katman 
katman gösteriyor. Her okurun kend i merakının 
peşinden giderek farklı kombinasyonlarla kitabı 
karıştıracağı düşünülmüş ve bir harikalar kutusu 
sunulmuş ortaya. 

George Lucas'ın üçüncü lndiana Jones filminin 
bilgisayar oyununda baba Jones'un kutsal kase 
peşindeyken tuttuğu günlüğün bir kopyası çıkardı 
kutudan, sırf o günlük için hayatımın il k orijinal 
bilgisayar oyununu almıştım. J. J. Abrams'ın ve 
Doud Dorst'un S.'sinin de dijital kopya değil, mutlaka 
nesne-kitap olarak alınması gerektiğini söylemeliyim. 
Hem belki bu kitapla oynadıktan sonra ben de bir 
harikalar kutusu oluşturabilirim; elbette imkanlarım 
Abrams'ınkiler kadar geniş olamayacağından, sadece 
tek nüsha ... 
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(Xatilimi Arzyordum'' diyen kahramanznpeşine düştüğü bu katil. 

sadece liendisinin katili midir? 

Derviş Şentekin'in ilk romanı, öncelikle adıyla 
çekmişti dikkatleri. Hatta, Beş Parasızdım ve Kadın Çok 
Güzeldi gibi ilginç bir başlığa sahip olan bu roman, 
daha önce polisiyelerle yolu kesişmemiş okurların da 
ilgisini uyandırmayı başarmıştı. $imdi bu ilk romandaki 
kurguyu tamamlayan bir Şentekin kitabı daha var 
karşımızda: Beş Parasızdım ve Katilimi Arıyordum. İlk 
romanı okuyanların kesinlikle okuması gereken bu 
kitabı, ilginç bir şekilde, ilk romanı okumayanlar da 
okuyabilir rahatlı kla. Bu kez, belki de adında 
"katil" sözcüğü geçtiği için polisiye etiketini 
yapıştırmamız daha kolay görünüyor. 

İsimsiz kahramanımız bu sefer, 
kendi katilinin peşinde. "Kati l kim" 
kurgusu polisiye edebiyatın 
alt türlerinden biridir. Derviş 
Şentekin'in romanıysa 

tabiricaizse bir "katilim 
kim" romanı ve 
bu bağlamda 
yazarın polisiye 
edebiyatta 
post modern 
bir hamleye 
başvurduğunu 

iddia etmek 
mümkün. 
Kati lin i arayan 
bir kahramanı 
olduğuna göre, 
romanın bir ölümle 
başlaması da kaçınılmaz . 

İşte ilk romanı okuyanların 
bunu kesinlikle okuması da 
bu yüzden gerekiyor. İlk kez bir 
Şentekin romanı okuyacaklar için de 
diyebiliriz ki, okuru sıkmadan, hızla kalkan 
bir perdesi var bu kurgunun. Aşağı yukarı 
son perdesine kadar da aynı tempoda 
ilerliyor h ikaye. Yer yer aksiyonun 
yükseldiği, beyazperdeye uyarlansa 
yakışır diye düşündürten sahneleriyle 
birlikte duygusallığın önplana çıktığı 
ama hikayenin akışından koparacak 
derecede bir dengesizliğin oluşmadığı, 
sürükleyici ve bol diyaloglu bir polisiye 
bu. 

Oldukça yerli, "bizden" bir öykü okuduğumuz 
hissine kapıldığımız için olsa gerek, daha ilk sayfadan 
itibaren edebi bir misafirperverlikle karşı l ayan bir 
metin çıkmış Şentekin'in kaleminden. Tıpkı eski 
bir Yeşilçam filminin bizi "damardan" yakalaması 
gibi, okurunu gönülden vuran bir polisiyeyle karşı 
karşıyayız; ki akla hitap eden bu edebi türün gönülden 
vurması pek ender görünür. 

Eski bir Yeşilçam filminin bizi "damardan" yakalaması gibi, 
okurunu gönülden vuran bir polisiyeyle karşı karşıyayız. 



ÖYKÜ BİR İNTİKAM ÖYKÜSÜNE 
DÖNÜŞÜYOR 

Katilini arayan kahramanımız, kendisini kimin hangi 
sebeple ö ldürmeye çalışt ı ğını çözmeye uğraşırken, 

öykü de bir intikam öyküsüne dönüşüyor. Çevresinden 
edindiği bilgilerle hiç ummadığı bir yola giren ve eski 
bir istih baratçı olan kahraman, kendisi dışında gelişen 
olayları öğrendikten sonra hayatıy l a ilgili yaptığı 
planlardan vazgeçip kat il inin peşine düşmeye karar 
veriyor. 

Roman, kahramanımızın 
bireysel hesaplaşmasının 
öyküsü bir yana, Türkiye 
tarihinin yakın geçmişindeki 
karanlık siyasi tabloyu da 
oldukça aydınlatıyor. 

Elbette, buraya kadar söylenilenlerden de anlaşıldığı 
üzere, Beş Parasızdım ve Katilimi Arıyordum için tipik 
bir polisiye diyemeyiz. Öyle bir roman k i bu, yazarı 
sıkı bir polis iye hayranı olmadığını aç ı klasa dahi 
şaşırmayız . Batılı bir edebiyattır çünkü bu. Aydınlanma 
Çağı, Fransız Devrimi, Sanayi Devrimi ve akılcılık ile 
uzun süreli bir ilişki yaşam ı ş Batı uygarlığın ın duygu 
ve düşünce yapısının yansıdığı, 20. yüzyılda da b irçok 
alt türünün ortaya çıktığı "akıl" odaklı bir akımdır. 
Temelde gizemdir as ıl sorun. Çözülmesi gereken bir 
vaka vardır. Kahramanımız bir dedektif, casus, katil ya 
da daha yakın dönemlerde görüldüğü üzere sıradan 
bir insan da olabilir. Bu noktada neyin anlatıl dığı değil, 

nasıl anlatıl d ı ğı önem kazanmışt ı r polisiyede. Böylece 
iyi polisiyey i kötü polisiyeden ayırmak da mümkün 
olmuştur. Derviş Şentekin de, ne anlattığına değil nas ıl 

anlatt ı ğ ı na bakılması gereken bir roman sunuyor bize. 
Olayların paralelinde toplumsal yara l arın da 

hesabını tutuyor yazar. Bu roman, kahramanımızın 
bireysel hesaplaşmasın ı n öyküsü bir yana, Türkiye 
tarihinin yakın geçmişindeki karanlık siyasi tabloyu da 
oldukça aydınlatıyor. Türkiye'de polisiye ded i ğimizde 

ilk akla gelen yazar olan Ahmet Ümit, şöyle yazıyordu 
insan Ruhunun Haritası adlı kitabında: "Gizemli 
suç, polisiye roman için yalnızca basit bir malzeme 
değil, aynı zamanda yazarın üslubunu da belirleyen 
bir ana maddedir. Gizemli suçu anlatan romanların , 

klasik polisiye, kara roman, casus romanları , gerilim 
romanları olarak kendi arasında türlere ayrılması 
da bu yüzdendir. 'Kara Roman' bunların arasında 
oldukça özgün bir konuma sahiptir. Klasik polisiye; 
çok bilinmeyenli bir cinayet bi lmecesinin çözümüne 
dayanı r, casus romanları devlet ya da ş irketler 

düzeyinde işlenen 
bir suçun açığa 
çıkarı l ması ekseninde 
gelişir, gerilim suç 
işleme anının ya da 
suçlunun yakalanma 
anın ı n ayrıntılarından 

oluşur, 'Kara Roman' 
ise suçun ekonomik 
ve sosyal nedenleri 
üzerinde yükselir." 
Ahmet Ümit'in 
tespitine dayanarak 
düşündüğümüzde, 

Beş Parasızdım 

ve Katilimi 
Arıyordum'un kara 
roman özellik leri 
taşıyan bir suç 
romanı olduğunu 

söyleyebiliriz. Yeri 
gelmişken, son 
yıllarda özell ikle 
yabancı dillerden 

DERVİŞ ŞENTEKİN 
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BEŞ PARASIZDIM VE 
KATİLİMİ ARIYORDUM 
Derviş Şentekin 

Kırmız ı Kedi Yayınevi 

çevri len polisiyelerin bi rçoğunun gerilim romanı 
olarak tanımlanması gerektiğini, Şentekin'in kitab ın ın 

ise kesinlikle bir gerilim romanı olmadığını da açıkça 
belirtebiliriz. 

BU KAHRAMAN NEDEN BEŞ PARASIZ VE 
NEDEN KATİLİNİ ARIYOR? 

Bahsettiğimiz bu kara roman özelliği, aslında 
anlatılan öykü lerin yerelliğini de öne çıkarıyor, ancak 
sadece yerelde kalması gibi bir sınır da getirmiyor 
elbette. Yıllardır ABD'deki bütün çetelerin, uyuşturucu 
ağlarının ismini öğrendik ve kara roman kültürü 
sayesinde suçun insana ne yaptığın ı , ne yaptırdığını 
gördük. Diğer yandan son yıllarda yükselişe geçen 
İskandinav polisiyelerinde de, arka p landa yükselişe 
geçen bir mi ll iyetçiliğin sebep olduğu cinayet 
romanları okuduk. İşte bu "kara" sıfat ı da buradan 
geliyor zaten, bahsedilenlerin gerçek olmasından . 

Derviş Şentekin de, kara bir gerçeğin öyküsüyle 
birleştiriyor gizemli suç öyküsünü. 

Gelin kitabın ismini tekrar yavaş yavaş okuyalım: 
Beş Parasızdım ve Katilimi Arıyordum. Bu kahraman 
neden beş parasız ve neden katilini arıyor diye 
sorduğumuzda, kitabı okuyanların da göreceği gibi, 
az önce tanımlamaya çalıştığımız kara romanın 
yolunda buluyoruz kendimizi . Bazı polisiyeler vardır, 
tek bir kişinin iş l ediği suçun gizemini aydın latır, bazı 

polisiyelerse tek bir vakayla say ı sız karan lık suçun 
hesabını sorar. İ şte böyle "kararır" bir polisiye. Henüz 
kitabı okumayanları da düşünerek şu soruyu da 
sorabil iriz: "Kat il imi Arıyordum" diyen kahraman ı n 

peşine düştüğü bu katil, sadece kendisinin katili 
midir? • 
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Burcu Bayer burcuaker@grnaıl.com 

Hayvanların konuştuğu, 

rüzgarların uz un kuyruklarıyla 

mağaralarda yaşadzğz, cinlerin insan 

ve hayvan kzlzğına girebildiği bir 

hikaye. 

Çocukluğun büyü lü b ir bahçe olduğu hep söylenir. 
Erginleşme ise büyü bozumudur. Masa lların gücü 
buraya dayanır, fantastik bizi bu yüzden cezbeder. 
Rüyas ı nda uçabilen çocuk, balkonun korkuluklarına 
yaklaşırken şüpheyle dolar, "ya uçamazsam": Büyü 
bozu l muş, yetişkinliğin dümen suyuna girilmiştir 
artık . Dino Buzzati'nin deyişiyle, "Büyük bir engeldir 
büyümek, genellikle insan ı n başına uykusunda gelir." 

Buzzati, Yaşlı Ormanın Gizemi'nde bize, çocukluğun 
o büyülü günlerinin hatrına bir hikaye an latıyor. 

Gündelik hayatın içindeki olağanüstülüklerin hiçbir 
şaşkınlığa yol açmadığı, hayvanların konuştuğu, 
rüzgarların uzun kuyruklarıyla mağaralarda yaşadığı, 
cinlerin insan ve hayvan kılığına gi rebildiği bir hikaye. 
Özetle, açgözlü bir adamın pişmanlığı, bir çocuğun 
erginleşmesi ve evlerini korumaya çalışan orman 
cinlerinin mücadelesinin hikayesi. 

Yaşlı Ormanın Gizemi büyülü gerçekçi bir hikaye, 
bir masal ya da fantastik bir an l atı olarak okunmaya 
aç ı k. Kıssadan hissesini bile açıktan veriyor. Buzzati 
dünya edebiyatında Tatar Çölü'yle nam salmış olsa da 
Büyülü Öyküler ve Tanrıyı Gören Köpek ile hikayede 
keskin bir görüş ve büyülü gerçekçi temalarla neler 
başarılabi leceğin i göstermişti. Yaşlı Ormanın Gizemi 
ise yazarın erken dönem eserlerinden biri . Kısa bir 
roman ya da uzun bir öykü diyebi li riz. Karar vermek 
güç olsa da, masal ile büyülü gerçekçilik arasında 
gidip geldiği söylenebilir. Hatta modern bir masal 
olarak okunabi lir: Karakterler, olağanüstü bir güce, 
doğadaki diğer canlılarla konuşabilme yeteneğine 

sahip. Tekerlemeler o lmasa da, saksağan ve rüzgar 
şiirler söylüyor. Sonunda kıssadan hisse çıkarı lı yor. 

Yine de, olaylar ı n belirli b ir zaman ve mekanda 
geçtiğini düşünürsek, tüm anlatı büyülü gerçekçiliğin 
sınırları içinde de görülebilir. Buzzati'nin Türkçeye 
Ayılar Baskını adıyla çevrilen bir de -alegorik- çocuk 
romanı olduğunu göz önüne a l dığımızda, türün adın ı 

ne koyarsak koyalım, sevgili italyanımızın olağanüstü 
temalara düşkün olduğunu rahatlıkla söyleyebiliriz. 

BİR TERCİH OLARAK DİLDE SADELİK 
Buzzati'nin dili sadedir. Yıll arca gazeteci lik yaptığını 

hatırlarsak bu sadeli ğin kökenlerini de fark edebiliriz. 
Fakat verdiğ i bir röportajdan, bunun bilinçli bir tavır 
olduğunu anlıyoruz: "Bana göre fantastik, gazeteciliğe 
olabildiğince yakın olmalıdır. İşin içinde bi razcık olsa 
da, uygun kelime 'bayağılaştı rmak' değil. Onun yerine, 
fantastik bir öykünün etk i leyiciliği, pratik anlamda 
en basit şekilde 
anlatılmasına bağ lı dır," 

diyor. "K Balığı" ya 
da "Paskalya" gibi 
öykülerinde, bu 
yöntemin işe yaradığı , 

okurda müthiş bir tesir 
bıraktığı tartışılmaz. 

Ancak Yaşlı Ormanın 
Gizemi g ibi uzun ve 
masalsı bir hikayede 
dildeki bu basitlik 
ve sadelik, kitabın 
yetişkin lerden ziyade 
çocuklara hitap ettiğini 
düşündürüyor. Yine de, 
çocuk ya da yetişkin 
fark etmez, edebiyatın 

plastik çiçekler 
bahçesine dönüştüğü 
şu günlerde, Yaşlı 
Orman'ın kalbine 
yapı lacak bir seyahat, 
herkese iyi gelecektir. • 

. ' ' 
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YAŞLI ORMANIN GİZEMİ 
Dino Buzzati 
Timaş Yayın l arı 

Çeviren: Yelda Gürlek 
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noktasznda ... 
Frank Miller, Famous Detective Pin-Up serisinde, "yumruklarıyla dövüşen, dudaklarıyla sevişen çapkın hafiye" 
Mike Hammer'ı da resmetmiş. 

"Ben Mayk Hammer'ı bilen bilir, bilmeyen de 
bilenlerden elbette dinleyip öğrenmiştir!" Bilenlere de 
sorduk, hakkındaki rivayet ler çok çeşitli! "Yumruk larıy l a 

dövüşen, dudak l arıy l a sevişen çapkın bir hafiye" 
olduğunu söylüyorlar. Üstelik türünün en sert 
örneklerind en diyorlar ... Uygu l adığı şiddetin dozunu 
artırdıkça artıran, adaleti genellikle kendisi sağlayan 
bir özel detektifmiş ... Hakkındaki tanım lama l ar o kadar 
çok ki, gerçekten de bütün bu söylenenler doğru mu, 
diye düşünmemek elde değil. 

Zaman ı nda, hayatı nı kitap yazarak kazanma kararı 

alan Mickey Spillane, ilk atışında hedefini vurmuş, 
hem de tam on ikiden! Spillane'in yalnızca Amerika'da 

bile milyonlarla ifade edilen satış rakam ı na ulaşan 

1947 tarihli Kanun Benim (/, The Jury) adlı romanı, 
aynı zamanda unutulmaz karakteri özel detektif 
Mike Hammer'ın da sahneye çıktığ ı ilk hikaye. Bu 
önceden tahmin edilmesi güç ilgiyi elbette karş ıl ıksız 

bırakmıyor Spillane ve 1952 yılına kadar beş Mike 
Hammer romanı daha ka leme alıyor. O zamanlar Mike 
Hammer romanlarına benzer bir ilgi Türkiye'de de 
mevcut. O dönemde Çağlayan Yayınevi tarafından 
yayım l anan ilk çeviri Mike Hammer roman ı nın satış 

rakamı yüz bin leri bulunca, yayı nevi diğer bütün 
Mike Hammer romanlarını da getirtip çevirtiyor 
hiç vakit kaybetmeden .. . Ancak, her şey yolunda 



giderken, Mickey Spillane cephesinden Mike Hammer 
romanlarına ara verdiği haberi geliyor. Hiç kuşkusuz 
söz konusu satış rakamlarından vazgeçmek kolay 
değil; Çağlayan Yay ı nevi de çareyi yerli Mike Hammer 
romanları, daha doğrusu "Mayk" Hammer romanları 
yayımlamakta/üretmekte buluyor. Yayınevinin bu 
doğrultuda başvurduğu isim de, daha önceki Mike 
Hammer roman larını F. M. İkinci takma adıyla çeviren 
Kemal Tahir oluyor ... Hatta şöyle bir ilan veriliyor: 
"Çağlayan Yayınevi'nin okuyucuları için yapmayacağı 
hiçbir şey yoktur.( ... ) Üzülmeyiniz, Çağlayan sevimli 
kahramanı ölümden kurtard ı ! Mayk yaşamaya ve 
dövüşmeye devam edecek hem de yeknesaklıktan 
kurtulmuş, yepyeni tarz maceralarla ... Tatlı kalemiyle 
Mayk Hammer romanların ı tercüme ede ede bu üslupta 
ustalaşmış olan F. M. İkinci'n in yazdığı ilk macerayı 
tetkinize arz ediyoruz." İşte bu ilk macera, Derini 
Yüzeceğim'dir. 

Kemal Tahir dört Mayk Hammer romanı yazıyor 
bu süreçte, 1954-1955 yıllarında: Derini Yüzeceğim, 
Ecel Saati, Kara Nara ve Kıran Kırana. (Bir taraftan 
da, bu yerli Mayk Hammer üretimi yalnızca Çağlayan 
Yayınevi'nin ya da Kemal Tahir'in elinde değildir; 
1950'1i ve 60'1ı yıllarda Türkiye'de 250'nin üzerinde 
"sahte" Mayk Hammer macerasının yayımlandığ ı 

söylenir ... Yazının başında değindiğimiz, Mike Hammer 
hakkındaki rivayetlerin çokluğunun sebebi bu olsa 
gerek!) 

''KAFADAN MÜSELLEH BİR POLİS 
• • 

HAFiYESi'' 
Böylesi bir ilginin, sevginin sonucunda bizi burada 

kaç ı nılmaz bir "karşılaştırma" bekliyor. Orijina l Mike 
Hammer romanları ile yerli üretim Mayk Hammer 
roma n ları arasındaki benzerlikler ve farklılık l ar 

noktasında ... Örneğin Mayk Hammer "üreten" 
isimlerden bi r i olan Afif Yesari'nin şöyle bir yöntem 
kullanması, Amerika'ya hiç gitmemiş birinin ülke 

KARANLIK YOL: 
BİR MlKE HAMMEN ROMANI 
Mickey Spillane 
Can Yayınları 
Çeviren: Ayşe Gül Güre 

DERİNİ YÜZECECİM: 
BİR MAYK HAMMER ROMANI 
F. M. İkinci imzasıyla 
Kemal Tahir 
İthaki Yayınl arı 

hakkında nası l bir yaklaş ı ma sahip olduğunu öğrenmek 
açısından ilginç olabilir pekala: "New York'lu ve 
kafadan müselleh bi polis hafiyesin in akla mantığa 
sığmaz deli saçması serüvenlerine ve eskilerine taş 
çıkartan yenilerini eklediğim bu detektif romanlarını 
şöyle yazıyordum: patron, ressama para vermemek 
için yabancı dergilerden ve jiletle kesip oyduğu ve ayrı 
ayrı harf ve resimleri yan yana yap ı ştı rarak hazı rladığı 

ve kompozisyonunu da ayn ı yöntemle yapt ı ğı kapakları 

bana veriyor ve ben de romanı bana verilen kapağa 
göre uyduruyordum. Kapağı alıp eve geliyor, bi kahve, 
bi cıgara içiyor ve New York şehir rehberini önüme 
açarak kafadan gayri müselleh detektifi daha da 
çileden çıkaracak serüvenlere koşturuyordum. Ve bu 
92-96 sayfalık cep kitaplarından her birini, üç günde 
tamamlayıp vermek zorundaydım ." 

Mickey Spillane'in 
Mike Hammer'ıyla 
karşılaştırıldığında Kemal 
Tahir'in Mayk Hammer'ı daha 
''insani." 

DAHA İYİ OLMAKLA ''İTHAM'' EDİLEN 
ROMANLAR 

Kema l Tahir'in "ürettiği" Mayk Hammer romanlarıyla 
ilgili ise, bir fikir birliği var gibi görünüyor. Kemal 
Tahir'in, Mickey Spillane'in kalıplaşmış karakterine 
renk kattığını iddia edenlerin sayısı hiç de az değil. 
Aslından daha iyi olmakla "itham" ediliyor bu romanlar! 
Gerçekten de, mesela, karakterin olaylara yaklaşımına 
bakıldığında Mickey Spillane'in Mike Hammer'ına göre 
Kemal Tahir'in Mayk Hammer'ının daha "insani" olduğu 
göze çarpacaktır. Üstelik Spillane'in yazmaya uzun bir 
ara verdikten sonra tamamladığı son Mike Hammer 
romanı olan Karanlık Yol'u hesaba kattığımızda, yani 
bu nispeten "sönük" son romana göre Kemal Tahir' in 
romanlarındaki tah lillerin çok daha derinlikli o lduğu 

rahatlıkla söylenebilir. 
Yine de hakkın ı yemeyelim; sonuç olarak Kemal 

Tahir'in elindeki Mike Hammer malzemesini kendine 
göre yoğurup farklı bir şey meydana getirdiği 
apaçık ortada. üstelik eli mizdeki bu şeyi yüksek bir 
yere de koyma lıyız ama Mickey Spillane'in orijinal 
Mike Hammer'ların ı n üstüne mi, yoksa altına bir 
yere mi yerleştirme li yiz, işte o konuda kesin bir 
yargıda bulunmak kolay değil. Ancak, polisiye 
konusundaki görüşlerine her zaman değer verilen Erol 
Üyepazarcı'ya göre mesela, "Kemal Tahir'in F. M. İkinci 
adıy la yazdığı dört Mike Hammer öyküsünde gerek 
kurgu gerekse olayın gelişimi ve sonuçlanması; kişisel 
kanımızca özgün Mike Hammer roman larından hiç 
kuşku duyulamayacak kadar daha başarılıdır." 
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edil or(ci)sabil ,~·kırcom 

Müebbet edebiyat. edebiyatın piyasa karşısında verdiği savaşı nasıl 

etkiler? 

"Dünya zehirli, sarı bulutlarla kaplanmış. Başka 
renk kalmamış. Ses yok. İğrenç bir uğultuyla dolmuş 
her boşluk. Bir dağın tepesinde cam bir odaya 
kapatılmışım. Zirveden aşağıya bakıyorum. O zamana 
kadar görmediğim büyüklükte bir gemi. 'Uzay gemisi 
bu,' diyorum. Dizilerden, filmlerden ... Ve insanlar ... Her 
yerde, her yönde insanlar. Gemiye yürüyorlar. Çocuklar, 
ihtiyarlar, anneler, kardeşler, hastalar, yaralılar ... Her 
renkten, her boydan insanlar ... İnsanların her haliy le 
insanlar ... Bazıları sevinçli, bazıları ağlamaklı, bazıları 
kahrolmuş ... Gemiye yürüyorlar. Milyonlarca insan o 
acayip geminin devasa ağzından içeri g ir iyor. Bir anda 
kimse kalmıyor geride. Tek b ir insan. Bağırıyorum. 
Sesim cam odada boğuluyor. Gemi hava lanıyor. Her 
taraf toz duman. Bir sinek gibi bir anda ivmelenip 
uçuyor. Ben bir dağın tepesinde cam bir odada 
zehirli, sarı bulutlara bakarak ağlıyorum. Herkes 
gitti diyorum." Böyle başlıyor Murat Saat'in "Herkes 
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Gitti"si. Durduran, kendisine baktıran, kendisinden 
geçirip çoğaltan cümleler bunlar ... Evet, öngörülen 
oldu. Türk edebiyatında ikinci bir altın çağ başladı 
öyküde. Dergiler, derlemeler, dernekler, ödüller, 
söy leşiler, günler ... Büyük bir hızla geçip giden hayatın 
içinden sayıklar gibi öykü dökülüyor, öykü çoğalıyor. 

Murat Saat gibi bir yazarı da böyle buluyoruz işte. 
Uluslararası Ankara Öykü Günleri Derneği'nin öykü 
ödülünün sahibini yani. 

Müebbet bir öykücü Murat Saat. Yok, öyle 
metafor falan değil buradaki müebbet vurgusu. 
Gerçekten. 1999'dan beri tutuklu. Sincan 2 No'lu F Tipi 
Cezaevi'nde yatıyor. Ve bize oradan yazıyor. Murat 
Saat'in ödülünü paylaştığı bir başka yazar da var: 
Mehmet Ergün. Seçici kuru l, ödülü, "kendine has bir 
duygu dünyası kurabilmesi" sebebiyle Ergün ile "el 
yakan insani durumları ele alış biçimindeki incelik" 
nedeniyle Saat arasında paylaştırmış. Girişi Saat'le 
yaptım ama paylaşılan paylaştırılan ödülleri her zaman 
tercih ettiğimi de belirtmeden geçmeyeyim. Tekil, 
yaratıcı ve kuvvetl i benlik isteyen edebiyatı paylaşmak, 
paylaştırmak zor, ama bir o kadar da bereket getiriyor. 

SONSUZ EDEBİYAT DÜŞÜNCESİ 
Müebbet edebiyat denince insanın akl ı na 

evvela sonu olmayan, sonsuz edebiyat düşüncesi 
geliyor. insanı boşlukta süzülen, bitimsiz hayal lere 
daldırıyor. Ama yok, literatürde müebbet edebiyatın 
başka, ayakla rı daha yere basan bir anlamı var. 
Müebbet hükümlüsü, yani yaşam boyu hapis 
cezasında olan yazarların yazdıkları edebiyat 
eserlerine deniyor. Toplumsal olarak edebiyattan, 
para, ün, kanaat önderliği gibi hiçbir beklentisi, 
çıkarı olmayan, kariyerist olmad ıkl ar ı , kendini 
kahramanlaştırmayacakları kesin olan yazarların 
ürünlerine, yani . Peki, müebbet edebiyat, edebiyatın 
piyasa karşısında verdiği savaşı nasıl etkiler? Bunu 
öngörmek şimdiden oldukça güç. Ayşegül Tözören 
bu konuyla ilgi li verdiği bir söyleşisinde Murat Saat 
gibi yazarların baş ı çektiği bir 90 kuşağı müebbet 
edebiyat yazarlarından söz etmenin mümkün 
olduğunu söylüyor. Söz konusu kuşağın bugüne 
kadar edebi kaygı gütmeyen, lirik, hasret dolu, estetik 
incelikten yoksun o larak görülüp değerlendirilen 
cezaevi edebiyatında tam ters köşe bir etki yaratmaya 
başladıkları, bu etkinin edebiyatımızı dönüştürme 
konusunda varlık gösterebileceğini belirtiyor. 

Biz müebbet edebiyatı izlemeye ve okumaya devam 
edelim, bakalım neler olacak? • 


