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FANİ SORULARA 
• 

EBEDi YANITI.AR 
Hel' gOn 

yatağımızdan 

kalkalım, b ize 
sunulan her ne 
tür b ir hayat 
ise onu paşa 
paşa va-sayalım. 

Akşamlan 

da, ertesi 
sabah tekrar 
kalkıp birebir 
aynı seylerı 

yasam~k oze,e 
aynı yatağa 

girel ını , Sunun 
ne gibi bir sakıncası var? Neden her daim. cevabını 
bilmenın pratikte h içbir işimize yaramayacağı soruları 
sorup duruyoruz. toha tsrz olma pahasına: Ev,en 
nedir, sonsuzJuk var mıdır? insan ahlaklı yaşamak 
zorunda mıdır? Bir gün kovulacağımııı bild1~imiı 

bu dünyada bizi. her şoyo rağmtın. büyük bir inatla 
tutan o şey nedir? Ölünce b i zi neler bekler? Ôlünce 
b•zı bekleyenlerin. yasamda bekleyenlerden daha 
ürkütücü oldu{Ju fikrine nasıl kapılırız? Din nedir. 
s,yaset nedir, sosyal sınıflar ne demektir? Sazı 

i nsanlar neden soru sormakta. bazıları yaratmakta. 
bazıları da tüketmek te avuntu bulur? B ir gün hepimiz 
Oleceksek e~er, sormasak, yaratmasak. tOketmesek 
ne olur? Yaratmak nasıl b i r 5eydir? Neden yaratmak 
istersin? Bi r hissiyat mıdır, bir teknik midir? 
Hissıyatsız teknik, tokniksiz hissiyat neye benzer? Bu 
teknik. öğretılebilir mi? Yani. yazarl ık Oğretllebilır mı? 

Bir şeyin ô(}retilebillr oldu~una dair mutlak bilgiye 
nasıl varırız? 

Bu ay Burcu Arman•ın Sabi tFlkir iç i n hazırlodıOı 

kapak konusu sayesinde dünyanın sırrına eremeyecek 
ve yukarıda sıralanan ebedi soruların p,ek çoQunvn 
yanıtını bulamayacaksınız. Ncı k i, en azından, 
söz konusu ·yazarlığın öğrenıleblllr b ir iş olarak 
konumlanması' olunca, edebiyat dOnyamız neden bu 
kadar dikbaşlı ve küstah kesilir. yazarlığın öğrenilip 
oorenıtemeyeceoı bılgısıne nasıl uıasırız . öğretilırse 
bu ancak nasıl o labllir gibi fani soruların yanıtlarına 

cok yakınsımz.. 20 sayfa kadar. (Bu yanıtlar da 
elbet b ir gOn ve b ir şekılde, en yukarıdaki sorulara 
baQlanacaktır.) 

Elif Bereketli 
elllbereketll@gmtıil.com 
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Orhan Pamuk'tan 
yeni roman 

-

Orhan Pamuk. Londra'da katıldıOt bir 
edebıyat söylesıslnde, yeni roman 
haberi v<ırdL lngllizceye 'Slleııt House' 
adıyla cevrllen Sessiz Ev romanıyla 
ilgili Loncıra·cıa bolunan Pamuk, ~nl 
protelerin-e iliskln bir soru Ozerine, 
Kaf;ımc:Ja Bir Tuhaftık iSlmıi yeni bir 
roman yazdıOını söyledL Yazar ayrıca 
bu romanında, l960'1ardan 2000·1; 
yılların basına kadar uzanan hikayede bir 
işportacıyı anJatacağını kaydetti. 

30 yı l once kaıeme aıcııg , Se$$lz Ev 
romanından bırkaç pasaj okuyan ve 
kitab4nın konusuyla ılgrll bilgi veren 
Pamuk. "Bu kitabı 1980'dekl askeri 
darbeden hemen sonra yazdım. 
Aslında o donemde txıska bir kitap 
daha yazıyordum. Siyasi bir kftaph, çok 
radikaldi ve askeri darbeden .sonra bu 
kltabt bilitemoyece(ıimi fark ettrm. Yarıda 
b1rakttm. hata evimde bir çekmecede 
duruyor," diye konuştu. 

Truman capote'dtn 
saklı bınııı bir ykü 

__ ,,,, 

Philip Roth "Benden bu 
kadar," dedi 
Adı Sık s.ık Nobel Edebıyılt ÔUül(fflÜ 
aıması ola5ı isimler arasında da gecen 
A80'1ı yazar Ph!Up Roth. btr dergiye, 
verdıOı ropcrtajdcl Nemesıs·ırı soı, 
kıtabı olduğuou sc)Jled•. 78 yasındaki 
yazaı. ya~lıs.ık dOrt yıl once. cok 
vak:tı kl'lm.tdıı)ıııı ve bu kalan 
wıluinı 00 Oostoı;evslıı:ı. T urgenyev, 
Conı;ııd ve Hemingwi'!y 9ıbı sevdrOı 
yazarların kıu,p!ı)fını tc-l(rar okuyaırak 
de(lerlendirmek l~edıQtflt bel;rtmıştl, 

Artık roman vazm3lı: mernccı~ırn 
SOyleyen Rotil. Connectırnt laki 
~inde sevdıgı romılnlmı yıniden 
ol.uduktM sorırıı kurmac.ayta ıs.ının 
bıll~!ne köt,)f vıerdu)lnln.: .ırtık ne 
okumak. ne Oc yazma~ ıstcdiQmin 
d~ aıtmı tizdi ye kitcıs,lat ™kk!rıda 
k.onu,ma~ dahi İ!ııtemı?diQini de 

ekledi, 

Apple' dan erotik kitap 
kapaiffla sansür 

Ülkemizde, ne ya1ık 
ki sık sık ka~ımıza 

çıkan sansürden 
de-rt yanmak 
artık bir alışkanlık 
haline geldı. Fakaı 

zaman zaman Batı 
dünyasından gelen 
haberle, de can 
sıkıcı olabıliy0<. 

Suriyeli yazar ~ıwa 
Al Neimi'nin erotık romanı The Proof of 
ll')e Honey (Batın ispat,), kitap kapctOının 
'uygunsuzlu1)unda.n' otoro Apple'ı.n Mnsor 
a!}ına ta'cı1d ı. Kitabın lngifizce bas~ısını 
iTunes·&ın kaldıron yttkllıleıe, kıttıbın 
yayıncıları bOyOk tepki gösterdi Bir kadın 
sırtını ve kalçasını 9Ö'Steıen ~pagın 

uygunsuz bulundtJ{ıu gereke:esl ile sotJşı 

durdurulan romanın yayıncısı Europa 
Editıons, Facebook sayfasıılda yapııQı 

duyuruda. Neimf'nin lotabının lngltizcc 
baskısının satılmamasına 1<aı$ırı. aynı 

kapaOa sahip olan Fransızca çevirisinin 
hala satılmakta olduOunu söyledi. B<ı . 

Apple'ın ılk sansor hıldısesı sayılmaz. Naom, 
Wolf'un son romanı Vdfln., (VagınaYyı da 
baslıOından oıorü satmaya yanaşmayan 
Apple'• tepki o kadar bOyOk oldu ki, simdi 
almak iStedıOinude romanın orada bOyOk 
bir kararlılıkta durdugunu görebilirsintz. 
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Bitirmekte en çok 
zorlanılan ıo kitap 
Tho Guard.iJrJ'ın yaptı!Jı bır aıa:stırma 
sonuetındıl. okurlılrın bıt/tm~kle 

en çok zorlandıkları 10 kjtao 
~lirlenmi.$,. Spınoza'dan Efika, 
KiıZUO k.hi~ro'dcln /J.ııun.-ııruy11nlı:ır , 

Robert Mu~l'den Nltelıksiz Addm, 
KiJrt Marx'tan KApıUll gıbl kılı\pl,ımn 
da ver aldığı hstedekı kitapta,ın 

kımı?ti de-rın metatınk terim!erıyle 
okurı.,rı katasım karıshrııiı:en; kimtsi 
de her bOtumdec ı,-alnııea befli bır 
harMe ba$10yı>n kehmeı~ yer 
vererek ok\ıra adeta zıhın jimnastıgı 

yaptırıyoc. "Zor olı.unuyor." eti~ 
eıı,stirilen bu kıtaplann pek 

c~unun P.deb• dt-ç)erinın sonradı.1n 
anla$ııması cıa bir baska tal1hsi1lık 

Tolkien'in mira:splan 
dava çıyor 

-
---· <. -

1 

(Görsel ulısm.: ı<rlı;ten Pa-utlrıe) 

-
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~ŞF~MENİZ İÇİN JEHAN BARBUR 
ONERIYOR: AZ 

Hakan GOnday 
Doğan Kitap 

1 
1 



Suriye'yi 
lıonuşaııaısınız! 
Aı'lkara Onıversıtest Dil ve Tarıh • 
Coğrafya Fakottesi'nde Bilim ve 
Sanat Top!uloğu tarafından CHP 
DeniıJ ı Mllletveklh ilhan Cihaner 
ve sol yazarı Mesut Odman'ın 
1<atılımıyta ger(;ekleştJritecek 01an 
•suriye'de Neler Oluyor' paneli. 
dekanlık taraftnda.n iptal edildj, 
Dekanlık iptal kararını "Etkinli~in 
ice<iği uygunsuz." diyer·ek aldığını 
açıkladı . 

Açlık !'evi için 
ulusaşuı ses 
Noam Chomsky, MichaeJ Taussig. 
Judith Sutıer ve Büşra Ersaoh'nm da 
arataıında bulundui;1u cok sayıda bilim 
insanı, cezaevlerınde devam eden 
açtık grevi eyıemınirı son bulması lcin 
•yapıcı diyalog' cağr,sıyla başJatılan 
imza kampanyasına katıldı. Hükümetin 
açlık grevlerine zorla mOdahale 
tartışmalarını son derece tehlikeli 
bulan katıfımcııar, 2000 yıl ındaki gıbı 
bir müdahalenin geriOO tamiri imkansız 
tahribat bırak<ıca,ğı, ~ürt sorununun 
barışçıl cözCımO için zaten soh derece 
zayıf olan demokratik ortamın 
ıamam•nortadan kalkabllec•Oi 
uyansında bulundu. Kampanya metni: 
Avru~a. ABD ve Türkiy• başta olmak 
Ozere dOn~anın çeşitli Otkelerinde, 
ôzelli~Je akademik çevrelerden büyük 
ilgi v• destek gördO. 

3 yaıetedye 2' şer yıl 
ı'er ay hapis 
Battrıan merkezli yürüt-Ole,, 
operasyon kapsamında 15 Nisan 2011 
tarıh inde gôzaltına alınıp tutuklanan 
ve damı sohra tahliye edilen DIHA 
Diyarbakır Temsilcisi ~dri Kaya, 
OİHA Satman muhabiri Erdogan 
Attan ve Batman Posta gazetesi 
muhabiri Mehmet KarabaŞ. hakkında 
acılan davanın karar duruşması dön 
görüldü. 

Mahkeme heyeti. gazetecilere 
'örgütün hiyerarşik yaptsına dahil 
olmamak ,ıe birlikte örgüte bllerek 
ve isteyerek yardım etmek' suçundan 
2'şer yı l l'er ay hapis Gezas, verdi. 

son mektuba 
'propayanda'yasatı 

Radikafden Mesut Hasan Benli'nin 
hab•ri~ göre t3 Mart 1982 tarıhinde 
kaldıkları Buca Cezaevi'nde idam 
edilen Necati Vardar, Seyit Konuk 
ve lbrahlm Eth•m Coşkun adlı 
d~vrimdlerin. infazlarından önce 
ye,ı:dıklan mektupların ·komon,t.m 
propagandası· yapQklan gerekce-siyle 
aılelerine verıımediği ortaya çıktı . 
Genelkurmay Başkanlıi)ı'nın 30 yıl 
sonra ailelere teslim. ettiği idam 
dosyalarında mektupların TCK'nın 142. 
maddesinin (komünizm propagandası 
yapmak> yan, sı /lı 159. maddeye 
de (301. madd•niıı halefi) muhalif 
içerik taşıdığı belirtiliyoı Devrimci 
78'1iler Feçjerasyonu da arıeter adına, 
dosyalarda yer atmayan mektuplar 
için Adalet Bakanııgı·na başvurdu. 

Çarpık Orhan Paıı■k 
haberi 

--

Oo§an Haber Ajansı, Orhan 
Pamuk'un oanimarl(a'run en b(ıyük 
kottOr ödOlü olan Sonning'i almasını 
'Bir garip ödül töreni' ba.sh§ıyla 

hab•rleştirdi . Ajans, 80yOkelçl 8•rki 
Oibel('in törene davet edilmediğini 

bildirdi ve törerıde sahneye çıkarak iki 
şarkı söyle~n Fuat Talay'ın KOıt asıllı 
bir terörist olduğunu vurguladı . 

Merkezi Kopenhag'da bulunan ve 
dünyada müzik sansürü ile môcadele 
eden FreeMuse örgütünd~r1 
Ole Reitov ise bu haberin carpık 
olduğunu, Büyükelci'nin törene davet 
edildi~inl. ancak daveti cevapsız 
bıraktığını belirtti, Fuat Talay·ın 
t<ürt oımadı~fnı ekleyeo Reitov, 
'"Velev ki Kürt oJsa ne icap eder?'' 
diye sordu ve as,1 amacın Or:harı 
Pamu~•u karalamak oldu~unu tahmin 
ettiklerini ekledi. 

1950 yılın~an ~•rı veril•n ödül• 
Pamuk1tan önce Bertrand Russell. 
oario Fo. Günter Grass ve Krıystof 
Kieslows.ki gibi isimler layık 
göfUlmüslü. 



Ceren Kavak O" " 

BİRLEŞME Mİ, TEKELLEŞME Mİ? 
6 6 İngilizce yayın yapan öneınli iki yayı nevi, Peııguin ve Randonı f louse 

güçlerini birleştirdi ve piyasayı domiııe etıneye hazırlanıyoı: Pel,i. yayıncılar bu 

gelişnıeyi nasıl yorumluyor? 

MOoe Gütsov S-6k.ırıen r.1011ı flklrh:rln, xın.aı otta.ııım m.saf,,...., kaıın~~ı. 
dün:y:,d,1 bıyOÇ&$-itWIQirt aı.Alma!.ı k,,dbr -ürkütücü. (G6rS!!I ~lı~ma: 

Aııdroy Niffcn..-99ı:.t1) 

Uluslararası edebiyat piyasasını şekillendiren en gOçtO 
yayınevıerinden ikisi birleşme kararı atdı : Pengvin ve 
Random House. 2013'ün ikinci yarısında tamamlanacak 
o lan birleşmeden sonra. lngilizce basılan kitapların yüzde 
2s·ını yayınlayacak oıan yeni bi r etkin goç ortaya çıkacak. 

Biz de b u birleşmenin. g ittikçe kapitalleşen ve 
tekelleşen uluslararası yayıncılık sektörü için ne anlama 
geld i~ini: TOrkiye'de böyle bir birleşmenin gerçekleşme 
ihtimalinin olup olmadığını ve o lursa neler olacağını. i$in 
uzmanlarına sorduk. 

KAR MARJIHI AfflRMAYI HEDEFLİYORLAR 
Gülgün Çarkoğlu (Doğan Egmont Genel Müdürü) 

Bu birleşme. hızlı değişim sôrecindeki yayıncılık 
sektörünün yasanan zorluklardan gOçlenerek çıkma 
girişimi gibi geldi bana. Sektör son yıllarda bircol< 
kanattan kuşatma altında: Yazarların telif ajanslarının 

çoksatar adayı o latak lanse ettiç)i k itaplar için milyon 

dolarları aşan avans talepleri, dijital yayıncılı~ ın git gide 
güçlenmesi, yok o lan bağımsız ki tabevleri, ekonomik 
durgunluk. kar marjının düşmesi... 

Birleşmeyle firmalar. ölçek ekonomisinden faydalanıp 
kar marj ını artırmayı ve yeni iş modeller i için kaynak 
sa~ıamay• hedefliyorlar. Tabii her birıesme hedefine 
ulaşamıyor. 

TOrkiye'de dijital yayıncılık daha emekleme safhasında, 
ancak yurtdısındakine benzer çoksatarlara yönelik riskli 
telif açtlmaları ülkemizde de yaşanıyor. Yayınctların ayakta 
kalmak için elbette çoksatar lara ihtiyacı var. ama tüm 
sermayesin i bu alana yatırması, hem r iskli hem de sektörü 
kısır laştıran bir gehşme. 

BİYOÇEŞl11tUĞtN AZALMASI KADAR ÜRKÜTÜCÜ 
Müge Gürsoy Sökmen (Metis Yayınları 

Kurucu Ortağı) 

Yayıncıh~ın önemi aslında, büyük sermaye 
gerektirmeden tekil yaratıcıların fikirlerini, hayallerini 
ve sorularını iletebllmesl: illa geniş kitleleri. popOlerli?,i 
hedeflemeden farklılıkları temsil edebilmesidir. Oysa 
bağımsız yayıncılar holdinglerce yu tu!dukça benzer 
baslıkları, ama giderek içi boşalan bir şekilde üretiyorlar. 
Bi r medya grubu ile bir çokulusfu ~irketin birleşmesi 

anlamına gelen b u so,, gelişme. sermaye gereklerinin 
öne çıktığı bir yayıncılık anlayışı demek: şimdiden 
yazar avanslarının dOsoroımesi vs. tartışılıyor İngiliz 
basınında. Ayrıca satış noktalarına daha da yayılarak 
kOçOk, ba~ımsız yayıncıların teşhir alan, bulmasını iyice 
zorlaştıracaklar. Bence farklı fiki rlerin sanat ortamın 
insafma kalması. dönyada biyoçeşitliliğin azalması kadar 
ürkütücü . 

ÜLKEMİZDEKİ YAYINCILARA DERS OLSUN 
Münir Üstün (Basın Yayın Birliği Baskanı) 

Penguin ve Random Hovs-e yayınevıerinin birlikte 
hareket etmenin yaratacağı olumlu etki ve sinerjiyi 
b ildiklerinden böyle b ir karar almaları, son derece 
yerindedir. ABD piyasasında Amazon ve Google gibi ik i 
dev var. Özellikle Amazon'a karşı ABD'li yayınevlerinin 
bildiğimiz kadarıy·ıa yaptığı ilk büyük ortaklık bu iki büyük 
yayınevi arasında olacak. OOnya klasik yayıncılığının 
dijital yayıncılığa doğru yol aldığı bv tarihlerde yayıncılar 
arasındaki örnek anlaşma umarım ülkemiz yayıncılarına 

b ir ders olur! COnkO ülkemizde yayıncıların bırakın 
ortaklık yapmalarını. aralarında ahlaki sorunlar ve haksız 
rekabetlerin b ile son bulamadığını dOşünOyorum. 



Efıf Tanrıyar 

BİR BAŞKA YILI 
DAHA BİTİRDİM, 
DEDİ TANRI 
6_6 İasa!.1.larınm>veni 
k1J1({}etleriyle birbirinin ıYoel 'ini 
kutladığı. soğuh anıa pırıl pırıl bir 

.Voc>/ qünii vı• qecesinclen hahs<!clen 

üıılii Rus rornanı hangisi ııeki? 

O yılba$ı günü, kelebe~le evde yalnı zdık. Yeni yıla 
gırmemi~e saatler kalmış olma$ına rı:::ıs')men. bır yılbaşı 

a!'lac,ndan başka her şeye benıeyen ıaııalh salon 
bitkisinın hediyesiz. bomboş görOnômO iyice moralimi 
bozuyordu ... Hediyesiz bir yılbaş1. yılbaşı değildir.• diye 
mırıldanmışım farkında olmad an. "Yanlış alıntt yaptın. 

doğrusu ' Hediyesiz bir Noel. Noel değildir,' olacaktı,"' 

diyen kelebe"9ın sesiyle kendımc 9eldım. "'Bu da nerden 
çıktı bilmiş kelebek?" diyecek oldum ama bizimk isi 
hemen cevabı yapıştırdı, "Louisa May Atcotrun KOçOk 
Kadınlar'ındakl Jo'nun lafıdır o. yefdeki halının OstOnde 
umutsuzca yatar ve yoksulluk nedeniyle alamadıkları 
afmaOanlan düşOnCırken böyle sôylof. Ama yılbasını 
değil, Noel'i kasteder." B1zim kelebek. yılbaşı ve Noel 
deyince tik akla gelen kitapları anımsamaya ba.şlamıştı; 

Hans Chrlstien Andersen'ın bır yılbaşı günü sokak.larda 
donan Kiiçük Kibr/rçi ı<,z·ı. Charles oıc~ens·ın sır Noel 
H/k;ıyes,· knabı ... 

Kapttfmıs gidiyordu k i muzfp bir gOIOmsemeyte 
araya girip, "'Peki sen her yı lbası gcld iQlndc Hıncal 
Uluç'un köşesine koyduğu öyküyü bilir misin?'" diye 
sordum. Kitap dışında bir şey okumayan bizımkı , şaşırdı 

tabiı. ŞaşkınhOından yararlanıp anlatmaya basladım 
hemen. "O'Henry'nin Noel Arma~anı Oyküsü deyince 
anımsayacak.sındı(. Hani gene ve yoksul blr evlf çıh 
vardır. Kadın kocasına hed iye almak için saçlarını kestirip 
satar. oysa kocası ona arm a(lan o larak toka almıştır. Ama 
b irbirlerine asıl arma"anları aşkları olacaktır. Anımsadın 
mı?" Biraz bozulmuştu bcllı kı, kafasını salladı ama altta 
kalmamak iç in hemen o da bir soru sordu; "'insanların 
yepyeni kıyafetleriyle birbirini n Noel'ınl kutladıQı, sO!')uk 
ama s:, ırıl pırıl bır Noeı günü ve gecesinden bahseden 
onıo Rus roman, hangisi peki ?'" Bllmedl()im l anlayınca 

Ch.ıt~ OJdı•n~•m Sır NDftl Hilaıynı, Hoo1 mtyi.nco ilk ald,ıı gelıttı 
lc.ıt•plarda-nd•r. 

kendisi cevapladı mecburen, .. Savas ve Barı$, Tamam , 
kabul ediyorum bu bıraz zor o ldu. Peki, Noel gönü aldıOı 

evlilık teklıfinı reddeden onıo Jane A usten karakteri 
kimdır?" Neyse ki bunu biliyordum. "Emma Woodhouse 
tabii ki. Madem Noel. eııllllk ve lngillz edebiyatından 
açıldı konv .•. Sen söyle bakalım hangi hüzünlü ingılız 
romanının talihsiz iki kahramanı, yılbaşında evlenmeyi 
plantam,stı?'" Onun icin kolay b ir soruydu. HOzOnle iç 
gecıre,ek. "Tabii ki U(Jultulu Tepe/er·ın talihsiz aşıkları 
Cathcrinc vo HcathcliH'in başkalarından olan çocukları 
Cathy ve Hareton. BOyte-ce bu hOzOnlO romana da 
umutlu bir son eklemiş o lurlar zaten," dedi. 

Bir an hüzüntenmistik ki, aklımıza Brid9et Jones'un 
Gönlö90'nde kendine Omitsizce 'k ısmet• al'ayan 
Brıdget·ın, tey:zeslnın evindekı yılbaşı partisine gitmeden 
ôncckı halı golınco aynı anda gülmeye başladık 

Kahkahalarımızın arasından. yeni yılın gellşlnl 

kutlayan komşuların neşeli çığlıkları çalındı kulaOımıza 

Kelebek, Thomas Hardy'nin Yılbaşı şiirinden su dizelerle 
kutladı yeni yılın gelişini: " Bir başka yılı daha bitirdim. 
ded• Tanrı," Sonra ikimiz de en sevdiğimiz kitapları 

elimize illıp, yeni yılın ilk dakikalannda okumaya 
gömüldük. 



CÖNÜL MESELESİ Tıwıa Kiremıt,ı 
Kırmız ı Kedi Yaymevi (l9..Scın .. ı:s.so-n> 

BASKI 
Lokal lak ve gofre uygulaması teknik olarak basanlı . 
Cilt geneı olarak dOzgOn. Baskının u fak tefek 
sorunlarını görmeyebiliri z, B u sayının kitabı. 

ICAPAX TASARIMI ..... '.?'5-''t0 
Yazar adının bOyOklOk. dişi kullanım g ibi 
yöntemlerle öne çıkarılmasından anladığımız 

sudur k i, bu kapak, popOler ve hızlı anlaşılan bir 
çoksatar kapağı o larak tasarlanmış. Yazarın diğer 

kitaplarında ço,:junlukla o ldu~u g ibi yol (ayrımı) 
temalı, romantik b ir fotoğraf seçilmiş. Anc,.ak kapak 
fotO\irafı çok koyu ve okunaksız. Fotoğrafta yer 
a lan şemsiyeli kadın buraya p hotoshop marifetiy le 
sonradan yerleştiri lmiş g ibi duruyor. (Kimbilir, belki 
öyle değildir.) 

Baslıkta yer a lan ve yazıtipine yakışmayan, 

kontrorsoı ve rahatsıı edid enlilik: (bir nevi 
tombulluk) yetmezmiş g ibi, bu başlıktaki harf a ralan 
da rahatsız edici derecede kontrolsüz. Bu harf arası 
hatası sırtta, hatta arka kapakta yer alan tanıtım 
metninde de sürüyor. Bu durum, arka kapakta, 
metnin uzatılması gayesiyle harf araları acıtmış g ib i 
bir görüntüye neden oluyor. 

IÇSAYl'ATASAIIMI 1ri "ri/4 
iç sayfalar tırnaklı b ir yazıtipiyle ve okunaklı 

büyüklükte dizilmiş. Ancak sayfanın alt ve üst 
boşlukları dengesiz. Yazar adı , k i tap adı ve sayfa 
numarafarı, sayfanın üst bölümünü boydan boya 
ge~en bir çizg i ile ana metinden aynlrnış. Bv haliyle 
sayfaların altındaki boşluk fazla görOnüyor. 

İ lk ve son sayfalarda ve kapak içlerinde kırmızı 
renk kullanılması i sabetli b ir ka rar. Rengi ve dokusu 
açısından yeter li sayılabilecek, ancak arka verecek 
ka.dar ince bir ka~ıda basılan kitabın künYesı ayrınt ı lı 
ve yet er li. Ancak yazar özgeçmişi, iç kapak, kOnye. 
it haf ve teşekkür sayfalarında tam bir yazı tipi 
keşmekeşi hakim . 

LIBRIS LIPUM 
BILAPERVA 

DÜZENBOZ Başar Başarır 
Ge.niş Kitaplık fl6<Mx12(1M) 

IASKI 
Su yolu tets ka~ıt kullanımı, dengesiz sırt tutkalı ve 
yetersiz sos pilyajı . kitabı açılamaz yapmış. Güzel 
kağıt ve baskı, arada kaynamış. 

ICAPAX TASAIUMI • •••• Sıradışı bir boyut. sıradışı bir kapak malzemesi. Plastik 
kap etkisi veren kendinden dokulu bi r kal)ıt oıerlne, 
serigrafi tekniği ilo basılmış bir kapak. Kağıdın yüzeyine 
kaplanan malzeme ve ü zerindeki doJ<u yoluyJa veriten 
b ir nevi hafOsinasyon etki si ve boz rengin ışık etkisiyle 
kazandığı derinlik, bu kapağı, zengin bir görsel algı 
oyununa çevirmiş. Bir tür 'şaşı bak şaşır' etkisiyle 
bozulmuş bu kapak düzeni, aslında kitabın adına güçlü 
referans oluşturmuş. Söı., üzer inde durduğu zeminin 
gOcOyle daha da güçlenmiş. Arka ~apakta alıştığımız 

kapak düzeni, yerini bir tür eğretilemeye bırakmış. 

Burada da dOzeı, bozulmaya devam edilmiş. Yine 
serigrafiyle basılan kitap tanıbm yazısı aşağıdan yukarı 

doğru yerleştirilmiş, barkod ise ters. 

Oüzenboz. kitapçı raf larmda yN alan d i§er k itaplardan 
farklı, tasarımcısının 'nesne k itap· dediği torden b ir 
kitap. Biraz da tasarımcının yarattığı b u kategori dışı 

özgürlük alanından ö türü. bes yıldııı hak ediyor. 

IÇSAYl'ATASAIIMI ••••• 
lç sayfalar ne t ırna\<lı ne tırnaksız diyebileceğimiz, 

literatürde semi-serifli (yarı-tırnaklı) diye adlandırılan 
bir yazıtipi ile dizilmiş. Okunakh bir yazı bOyOklO{ıO 

var. Rengi ve dokusuyla kitaba değer katan b ir 
ka1jıt seçilmiş. eoıom aralarında iki yapraklık boş 
sayfalar kullanılarak okura bu 'ara duygu su'nun 
geçmesi hedeflenmfs. Bu haliyle bir tür savurganfık 

g ibi görü nse de, aslında iç in~ ne konuldu~u kadar 
ne konulmadığı da detaylı olarak düşünülüp tit izlikle 
uygulanmış. 80yOk harflerle dizilerek sayfanın 
altlarına yerleştirilmiş yazar adı. bölüm başlıkları ve 
sayfa numaraları, aralarında yer alan bir, iki ve üc 
dikey çizgi yoluyla ayrılıyor. Künyesi ayrıntı lı ve yeteri i. 

Giriş sayfasında yer aian yayıncı logosu har iç, iç acıcı 

ve ilham ver ici bi r tasarım. 



SEÇME HİKAYELER saıt Faik Abasıyanık 
iş Bankası Kültür Yayınlan uo.s<m - ıı.5(ffl> 

BASICI 
iç. baskıda sadece üçüncü sayfada kullanılan i kJnci 
renk ten vazgeçmek ve su yo lu . doğru bir kapak 
için sereken tasarrufu sağlardı . Kör bıçakla kitaba 
yapılan işkence de cabası. 

ICAPAXTASARIMI 
Her biri eski bir d efterin ka pa~, g ibi tasarlanmış 
bir kapak tasarımı ser isi i le karşı karşıyayız. Yazar 
Sait Faik 'ln ve kitabın ism i p ul kenatlı etiketlerin 
üzerinde yazıyor. Her kapağın zemininde farklı 

renk ve dokunun fotoğrafı kullanılmış . Kapakların 
ortastndaki kitabın başlığına dair çizim ya da t i re 
fotograftan ôlusan vinyetler arasındaki üslup 
farklar ı serinin istik,arlı bir görselli k oıustul'masın, 
zorlaştırıyor. 

Kapakta yazarın satış gocone y,;1sıanmay, 

hedefleyen b ir tasarım terc ih edildiği iç in ya zar adı 
daha önde. 

Eli yOzü dOzgOn. ancak özgOnlOk iddiası taşımayan 

bir tasarım. 

iÇ SAYJA TASAllMI •••. -.ı'i.J 
ic sayfa1ar aı: ış ıkta ve toplv taşım araçıannda 
kolayca okunabilecek bOyOklük te , tırnaklı b ir yazıtipi 

ile dizilmiş, Öykülerin giriş sayfalarının en üstünde 
bulu nan ince çizgiler, tasarıma bir şey katmıyor. 

Aynı ince çizginin, dipnotları ana metinden ayırmak 
iç in kvllan, ıması lse iş lev$el. SaQ sayfaların ost 
ortasında yazar adı . ay·nı yazıt ipinin küçük ve eğik 

biı;: imiyte yer alıyor. Sayfa numaratarı ise altta ve 
o r tada, yine aynı yazıt ipiyle ve ana metne Joyasıa 
epeyce küçük fontlar la yer alıyor. 

KOnyesi ayrıntılı ve yeterli. iç kapakta yer aıan 
'Secm e Hikayele r' başlığında kullanılan kırmtzının. 

kitabın başka hiçbir yerinde kullanılmaması tuhaf. 

l 
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18 EDEBIYATDIŞI Hasan Cömert r 

ÖLDÜRMEYECEKSİN! 
66 İktidarın. özellikle 

de Başbakan 'ın dili 

insafsız. gaddar. • 

aşağılavıcı olınakla 

kalmıyor. provokalij'bir 

etki de yapıyoı: 

Yakın bir zamana kadar, gOndem belliydi: sadece 
izliyorduk açlık grovlcrini Dcvlot de bizimle beraber 
izliyordu. Durumu "Zaten reıime ihtıyaçlan var," diye 
a1ay konusu haline getiren devJet büyükleri bile vardı, 

gerisini sıt düsünün! Pekı, gerceı<.ten eo.zome ulaştık mı? 

Co.zom nerede? Ya d& var mı? Yeni romanı O Mvhte-$em 
Hay-,t-ınız bu ay okuyucusuyla bulu$an Oya Baydar·a 
kulak verdik. 

Açlık grevleri sonuç.landı, ama sorunlar ha/D ortDda, 
8u sürecin çôzOmOnO nerede, nasıl glJrüyorsunuz? 

Çözüm öncelikle insani ve vicdani bir dilin egemen 
olmasında. iktidarın, özellikle de Başbakan'ın dili insatsız. 
gaddar, aşağılayıcı olmakla kalmıyor, p rovokatif bir etki 
de yapıyor Sadece iktidar par tısı de~ıı. bütün sıyasal 
partiler ve yapılar uzlaşmaya dönOk bir dil ve bakış 
sergilemeliler. Açlık g,evındeki insanları asa~ılamak 
yerine onların taleplerine kulak vermeli, bu haklı 

taleplerin hayata nasıl gcçcbilcccğl konusunda diyaloğa 

girmelilerdi. Belirleyici adım lmralı'ya avukat görüsünün 
sağlanmasıydı. Bu konuda inatlaşmanın akla ve hukuka 
dayandırılabilecek hiçbir nedeni yok. Asıl mesele, sorunu 
gerçekten çözmek lşıeyıp lşıem<>dlklerl. Baz• hükOmeı 
Oyelerlnln çözümden yana oıduklal'ı bellı oluyor'~ ancak 
Tayyip El'do{jan'ın basın, çektlOi kanat. sanki ölOmler 
olsun diye bokle, gibiydi. 

Başbakan açhk grevleri ile ilgili usuradı,n tüm 
dünyaya sas/oniyorum. Kuzu kebap yiyor lar," yorumunu 
yaptı. Ba.$bakan'ın bu s6z/erlnf nası/ yorumluyorsunuz? 

Bu sözleri yorumlamak yerine, yanlış beyan ve 
iftiradan sorusturma açmak gerekir diye düsünüyorum. 
Şu sıralarda, zamanında Ergenekoncu çevreler-in 

görevini Ostlenmis görünen Akit gazetesinin servis ettiQi 
yalanı bir Basbakan'ın a!}zından duymak. Olkenin ve 
hepimizin geleceoı açısından en.dişe vefid. 

Bu m11sele sadece açlık grevine glrenlttrin taleplerl 
do{ıruıtusunda mı de§erlendlrlıme/1 sizce? 

Açlık grevlerı Kürt sorununun bütününden bağımsız 
de9i1di. Evet, iddia ettikleri gıbi s,yasal amaçlı eylemlerdi 
bunlar. Ama bu siyasal denilen eylemin amacı KOrt 
halkının gasp cdilmis haklarının en doOal ve tartısmasız 

olan birkaçının iadesinden ibaret. KOrt sorunu sadece bu 
talepler Ozerinden de!}erlendirilemez kuşkusuz.. Yine de 
haklı taleplerin yerine getlrlleceOlne dair lafta kalmayan 
adımlar, bOyOk sorunun çôzümOne do~l'u ilerleme soQla.r'. 

işin bir de Otekl yanı var: KOrt siyasal hareketinin 
ve tutuklularının talepten karşısında tepkisel bir Türk 
cephesi buluyor Sorunun çôzOmünOn düğümü tam da 
burada zaten. Türk mllllyetçlllği yıllardır süren savaş 
ortamında daha da pekişti, derinleşti. Ancak intikamcı 

milliyetçi söylemin yaygınlasmas,nda sıyasılerin 

payını da unutmayalım. Hele de son dönemlerde. TOrk 
milllyetçilli)lnl yaııştormak, barış ve kardeşll,01 yOceltmek, 
kitleleri s.?Jkinleştirmek yerine, geç:ml$te 1990'1arın en :tor 
günlerinde bile kullanılmayan savaşcı ve provol<aılf bi r 
dil kvllanılıyor, kıtıeıer kın ve düsmanııoa te-sv•k edihyor. 

ÖLOM CEZASI. UYGAR OI.J<ELERDE YOK 
H1Jyata DônOs Oparasyonu ve daha 6ncokl tıçlık 

grev/etinde de benzer sahneler/ yaşadık d/yebl/lr 
miyiz? Devletin sorumlulukları konusunda neler 
s6y/ey~biflrslnfz? 



8en.ı:er gellşmelerf ve zihniyeti 2000'0 yılların 
baslarında F Tipi ceza evlerini pro testo amaı;h ölüm 
oruclarında d a yaşadık. Zamanın d evletinin inadı 
ve gaddarlı~ı. i zleyebild i~im kad artyla en az 150 
tu tuklu ve hükümlOnGn ö lümüne ve hep imizle alay 
edercesme adı 'Hayata Dönüs Operasyonu· konan, 
33 kişinin ö ldOrOld O!)O faciaya neden o ldu. Tu tuklu ve 
hükGmlüler d evlete emanet edi lmiştir. ölOmterind en ve 
sakatlanmalarından devlet sorumludur. Bu gerçek. estek 
köstek diyerek saptırılamaz. Yoksa ' katil d evlet' o lunur. 
O zamandan bu zamana zlhnıyetln de uygulamanın da 
deQlsmediğlni görmek umut kırıcı. 

Di~er yondan Baıbakan "Terör svç/arında idamı 
r.artı$abllirlz/' sçıkfsmı,sın, y;ıptı. Geldl~lmiz noktada 
bu aç,k/amay, nas,ı dcğcrlendınıbilirsımz? 

8v sorv soruldvôunda. kendimi tutamıyorum. 

Açlık g revlerine karsı. b ir d evlet adamının asla 
teve55ül e tmemesi gereken bi r şantai hamlesi o larak 
deOodend ir iyorum. Öte yandan, topluma yutturmaya 
çalı ştıklarının aksine, ölüm cezası demokratik uygar 
hukuk devletlerinde ya yok, ya da kaldırma mOcadelesi 
var. örnek gösterdikler i ülkelerin hemen tamamı 
cfıktatörce sürdürülen otoriter rejimler. insanın mıdesinl 
bulandıran bir başka söylem de. halk idamı ist iyor, 
denmesi. Halkı önce kışkırtacaksın sonra kend i ölüm 
tacırli{ıını halka yükleyeceksin. Sunun bllınmesı. yüksek 
sesle haykırı lması gerek iyor. Tem el haklar reterandum 
konusu de~lld ir, hele de hakların başında gelen yaşama 
hakkı, referanduma sunulamaz: kişinin kend ind en başka 
kimseye sorulam az. inançlı kesim lere d e hatırlatmak 
gerekiyor k i, bOtOn dinlerin çıkışında bulunan On Emir'ın 
ilk.i 'ö ldurmcyoceksın'dir vo MOslUmanların kıtabı, "Bir 
cana kasteden bütün insanhOı OldOrrnO.$ o lur," der. 

yo/4 srıtwt 
<./(yte/ı 'r)ı._yazıv•vulo/1 
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YUZYILIN 
ŞEMSİYESİ: 
JOYCEGİLLERDEN 
WILLSELF 
66 .')e,nsiye. lıpJ.-ı L'lyssl'syibi. 

twhı J)cı/ycılcır gibi, lıpl.-ı !;iC'E.11'.. 

<Jfl;c gibi deşi/i·eedilnıek irin 

clcf'alcırccı ııkunnıaı•ı. /;apscınılı <'ı•ı·iri 

cleneı11clcrini ııere/;tiren bir rcıpıt, 

wııı s.tt"in (ıdtte) ~s/y-.'14, Joyce·.ı al t bir •ı:ı'9"'"- ba$1.ıl'Nkt.a. 

(Glırsel ç•h,m.: Gon.a, E.ngln) 

20. yüz.yılla b irlikte, insanlığın da en gösteriş l i 
yOzy.ıh başlamış o ldu. Ülkele-tin. ideolojilerin . insanların. 
nesnelerin. doğanın vd. her şeyin dönüştüğü. çarpıştığı. 

dağıldığı , yayıldıgı, çoğaldığı bi r yüıyıldan geçtikten 
sonra, bugOn 21. yüzyılda hala geç:tiOımiz yOzyılın 
getirip götürdüklcrl üzerinden ômrOmüzü sürdürüyoruz. 
Edebiyat afanında 20. yüzyıl başında dünyanın ve insanın 
her tOrlu hallnı kaleme alabilme imkanını sa~layan: sadece 
anlatı tekniklerinden değil psikolojik teor ilerden, sanatsal 
akımlardan, şiirden. dfllerın her tUrlü olanaklarından 
yararlanan 6nemfi bir ~kım olan modemizmın kategor ik 
catı s.ı altında toparlanan yazarlar. devasa yapıtlar 
vermişlerdi: Joyce, Faulkner, Woolf ve diğerleri , her bi ri 
kendi yoşomındon gOrebıldlOI ve toployobildlOl her şeyi, 
bi linçakısı teknif)iy le bitiştirip roman tOrOnOn şahikalarını 

ortaya koymuştu. Ardından gelen kuşaklar, yüzyılın 
getir'diklerını kendı yapıtlarında ete aldılar ve bugOne 
gelindi ı:)inde roman. hala sanatsal ve belgesel olarak Omit 
vaat eden, etkisini azaltmak b ir yana artıran bir sanat türü 
haline geldi. 21. yOı.yılın baslarında. Londrah yaı:ar Wıll 

Self. 'modernist bilinçakısı' tekniOini kulfanarak gect iOimi z 
yuzyılın, özellikle başlangıcının önomlı duraklarına 

değinen devasa bır yapıt o r taya koydu: $emsıye 
(Umbrello). Yapıt Joyce·a ait bir epigrafla başlamakta: 
"Kardeş, bir şcmsıyc kadar kolay unutulur." 

ŞEMSiYENİN ALTIHDAXlLEI 
Londra·nın sömürge imparatorluOunun gönençli 

met,opoıo oıa,ak büyüdOQü: ulaşım aoının oluştuQu. 

elektrl~ln ve benzinli motorların yayıldı~, yOzyıl 
başındayız. Oeath ailesinin dört çocuğundan b iri olan 
Audrey, bır ağabeyının üstOn zihlnseı yetenekleri 
sayesinde endOstrini n ve toplumsal katmanların 
üst kısmına, kurumların yöneticiliğine yükselmiştir. 

Once bir semsıye fabrikasında, ardından da ı . Dünya 
Savaş, yıllannda yönetlcllerlnden birinin kendisini 
tanımazlıktan gelen ağabeyinin o lduQu fabr ikad a çalışır. 

Oteki erkek kardeşinin sıperıerde yüzblnlerce gene 
insan g ibi yaşamını kaybetmesine yol açan kurşunları 

üretmekten duyduğu pişmanlık içindedir. " Teknolojinin 
atılım yaptığı dönem lerde ort.aya cıkan· saıgın bır beyin 
iltihabı hastalıQı olan encephalis letha,glca'ya yenik 
düşerek akıl hastalıklarının tedavi edildiği modern bi r 
has-taneye, "elleri n ve ayakların baoıanrnamasının" 

düstur hatlne getırlldi"I Fflarn tesisi ne yatırılır. 
Kırk küsur sene sonra. altmıslann düşiınscl 

ortamında şekillenen deneysel psikiyatrinin ve 
ta,masotik endüstrlnın yeni gelişmeleri sonucunda. 
L-OOPA adı verilen (nörolog yazar Olivcr Sacks'ın 

ikinci yapıtı Uyanışlar adı altında kaleme aldığı gerçek 
bir denem e söz konusu) yeni bir ilaçla uyandırılır. 

W ill Sclf'ln kondi babasından esinloncrck, Georrrcy 
Faber Ôdülü'nü kazanmış ılk eserınden beri yayımlattığı 
dokuz romanının, dokuz derlemedekı öyküJednln ve yedı 

donc.mc kitabının bazılarında karakter o larak kullandtCı 
psıkiyatr Zack Busner·ın yıllar sonra. 2010'da hastanenin 
eski binasının yenilenen i n$a p rojesini z iyaret ederken 



Moder11 edebiyatın 
giiı1 üın üz deki zirvesiı1den 
geçmiş zirvelere göz atan bir 
yazarla birlikte vakit geçirn1ck 
isteyenler içi11, Şemsiye cazip 
bir çağrı. 

hatırladıklarını okuruz kitap boyunca. k içe girmiş. 

korıuşmalann ço{Junlukla Audroy tarafından tekrarlanmış 
ve Zack Busner'ın bilındndeki çağrışımlarla zıplayan ve 
ze-nginleşen. c:ar'pılan ve kimi zaman anlamını sökme 
konusunda alablldiOine b ir çaba gerektlrd!Qinl idrak 
ettirecek bir biçimde ... 

w,u seu. m•bopoıo" bllitıc:auını: lnsarıı.ı,ı oxe,lrıdffl vansıtıtkeon. tıarıöt 
Anlııı~ına da ıel d.lTI çakl\lOf 

ŞEHJllM PSlKOCOĞRAFYASlHI KAYDEDEHI.ER 
Will Self. Oxford eğitimli ama sokakların nabzını 

yansıtan bir bıç.kınlıkta. uyuşturucu ve seksle dolu 
hedonist bir yaşam tarzını tercih ettlQi genelik yıllarından 
sonra, son yıllarında. yeteneklerini gitgide genişleterek 
anlatı icln kullanan bir' dil cambazı. 1955 yılında Guy 
Debor"d'la sekitlenmeye baslamış pslkocoğratya 

y&k.lasımının. xxı. yOzyılda Britenya'da Stewart Home. 
lain Slnclair. Peter Ackyord ve Paul Conneally gibi 
farklı sanatc:ı ve yazarlarla birlıkte, en önemli temsilcısi 

halıne gelmekte. MetropolOn bilincaıtını. insanları 
Ozerinden yansıtırken. flanôr anlayışına da selam çakıyor. 

Şemsiye, tıpkı Ulysses gibi. tıpkı Dalgalar gibi. tıpkı Ses 
ve Öfke gibi deşifre edilmek icin defc:ılarca okunmayı, 
kapsamlı çevıri denemelerml gerektıren bir yapıt. Ama 
gOnOmOz teknolojisi bize kolaylık sal)layacaktır: Sesli 
kitap versiyonunu tercih edecek bir okur, muhtemelen 
c:öıOmlemeyi yaparken telaffuıun ve vvrgul~nn, 
karakterlerin aksanlarının ti pografik uyarlamalarının 
altından kalkma acısından avanta, sahibi olacaktır. 
Modem edebiyatın gOnOmOzdokl zırvoslndon geçmiş 

zirvelere göz atan bir yazarla birlikte vakit geçirmek 
isteyenler ic:in, Semsiye cazip bir çıı~tı. 
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6 6 Yazar/ık caziv bir nıertebe. tarnaın. Ama yazarlık öğrenilebilir mi? Bu . .vaa:ıtıcı 
vazarlık kursları11111 ABD'de 1950 'li yıllardaki ilk ı;ıkışı11da11 beri sorulan bir soru: eıniıı 

olun veni de(1il (eıı azıııdaıı düııvaııııı qeri /;alaııı iciıı) . . , 

Burcu Arman 

Umberto Eco, yazarların kendileri iç i n yalnızca, ne 
alacaklarını hatırlamalarına yardım eden: işi bitince 
de ahlan alışveriş listelerin i yazdıklarmı söyler. Haksız 
mı? üsteli k internet denilen bv gayya kuyusunda artık 
yalnızca yazarlar de~il hepim iz birileri okusun diye 
yazıyoruz. Peki ama neden yazıyoruz? Belki bu dünya 
bizi kalabalıklaştırdığı kadar yalnızıastırdı{Jından. 
Betki. herkesin yazabileceğini fark ettiğimizden. Belki 
gözümüze gözümüze sokulan çoksatarlar yoluyla hem 
ünto hem zengin oıunabilece~ini keşfetti{ı imlzden. Ya 
da sadece basıl ı bir şeylere- sahip olma f ikrinden. Belki 
biri, ya da hiçbiri, Ama kesin o lan b ir şey varsa, o da 
yazmaya daif a rtan lig i. Bu durumun izlerini. özellikle 
son on yılda hızla artan yaratıcı yazarlık furyasından da 
görmek mümkün . 

Yazadık cazip bir mertebe, tamam. Ama yazarlık 

öğrenilebilir mi? Bu. yaratıcı yazarlık kurslarının 

A80'de 19S•'li yıllardaki ilk çıkışından beri sorulan 
bir soru: emin o lun yeni değil (en azından dOnyanın 

geri kalanı iç in). Kurt Vonnegut. kendisine bu soruyu 
yönelten Times muhabirine şu cevabı verir: "Dinle. 

yaratıcı yazarlık kursları açılmadan çok önce yaratıcı 

yazarlık ö~retmenleri vardı, i simleri o zamf)n da şimdi 
d e aynı. onlara editör denir." 

İşte o zaman da. şimdi de kend ine iy i b ir edftör 
bulacak kadar şanslı o lmayanlar. çôzOmO kurslarda ve 
k itaplarda arıyor. Ve doğal sü recinde. bu durumdan 
yeni bir sektör doğuveriyor. ABD'de yıllardır var, 
lngiltere•yse biraz daha zot i kna olmuş. Dünyanın 
Çin'den lsra il'e kadar b irçok ü lkesinde. d ers olarak 
okutulur hale geldi b ile. Bu ülkelerde üniversiteler 
ôncOIO~Onde dersler verilirken, TOrkiye'de yalnızca 
bazı bölümlerde ders olarak gösteri liyor. Lisans ya 
da yüksek lisans düzeyinde bu tarz bir eğitim henüz 
verilmiyor. Bu yOzden bazısı yine Onivetsite bOıwesinde 
o lan kurslar şimdilik başı çekiyor. 

KURSLAR MUCİZE YARATMAZ 

Dersler, kitapları olan yazar ve eleştirmenler 

tarafından veriliyor. Ama asıl soru hala geçerl i: 'Yazatlık 
öğretilebilir m i? ' O zaman önoolikle bir konuya açıklık 

9etirelim . O kurslara birer ·mucize·. kı.ırs verenlere de 
'bOyOcO' gözüyle bakıyorsanız veyahut özgeçmişinizde 
afili görünecek bir sertifika sahibi olmaksa derdiniz, 
şimdiden vazgeçin derim. N eil Gaiman yazar olmak 
için kurs sertif ikas,run (ki aslında soru ilgili okuldan 
mezun o lmak üzerine) gerekli o lup olmadığını soran 
bir okuyucusuna şöyle yanıt verir: "Gönderdiğiniz 

metni okuyan bir editör b irinci sayfadan ikinciye 
geçemeyecek kadar sıkıldıysa. nereden mezun 
oldu9unuza bakmaz." 

üzerimize düşen uyarıyı da yaptıktan sonra biz 
tekrar kurslara d önelim. Aynı zamanda yaratıcı 
yazarlık dersleri de veren eleştirmen Semih Gümüş, 
YeZIJf' Olabilir' mlylm?/Yanıtıcı Yazarlık Def'Slerl isimli 
kitabının hemen her bölümünde şu cümlenin altını 
çizer; ''Hiç kuşku yok ki, yaratıcı yazarlık, bir ustadan 
ö~reniıemeyece~i gibi. yaratıc ı yazarlık okvtıarında 
ya da atölyelerinde de öğrenilomez:" Peki o zaman 
kurslarda ne öğrenilir?: "Yaratıcı yazarlığa giden 
yollar, yordamlar' ö~renilir: yeni bakış açıları edinilir; 
yararsız alışkanlıklar yerine doğru alışkanlıklar 

kazanılır; en önemlisi de doğru b ir okuma biçiminin 
ne oıduı)u goroıo,:· diye açıklıyor Gomos. Yaxarlıı) ın 



c;önderdiğiniz n1etni okuyan 
bir editör biriı1ci sayfadan 
ikinciye geçen1eyecek kadar 
sıkıldıysa, 11crcdc11 n1czuı1 
olduğ1:1nuza l)akrnaz. 

öQrenebilecek bir sey oımadığının altın ı cizen Asuman 
Kafaoğlu Bü ke de. b ir önyargıyı daha hatırlatıyor: 

"Yaratıc• yazarlık atölyelerine katııa·ntarm çoğu 

a m atör yazar, zaten bu kurslara 'yazar' o lm ak ic in 
gelm ez." Kend i gözle m lerine g ö re çoğu katılımcı, 

iy i b i r okur o fab ilm ek iç in (k i bu konuyu daha 
sonra tekrar açacağız) b ir kısmı d a duygu ve 
düşüncelerinin d ilsel i fad esini g Oçlendirmek için 
g id iyor kurslara. Başka ve aslında d aha yaygın 

o ldu!)unu düşündü!)Om bir kan,ysa şu: "Yine büyük 
b ir çoğunlu{Ju. geniş kitlelerin ok:uyacağı eser 
bırak.maktan çok, kendi yaşadığ ı bir olayı. -aile tarihini, 
değişik bir deneyim i daha iyi anlatabilm ek için katılır ; 

amaçları kendi çevrelerinde ya da aile le r inde küçük 

Oysa böyle o lm uyor; yalnızca yaratıcı ya:z ı mezunları 
birb irlerin in yazdıklarını okusaydı b ile o lurdu. ama 
o nlar da o kumuyo r.'' Akaş bu ko nuda yalnız deği l . 

Barb aros A lt uQ da kendini 'her olan b itenin iyi niyetli 
b ir g i ri slm o ldu?}unu dOsOnmeyen fena insanlardanım' 
d iye tanımlarken. atölyeler in anmasındaki temel 
nedenin so n 15 yılda yazarlığın artık şöhret ve maddi 
imkanları da getiriyor olmasına ba{1lıyor. Altuğ'un 
sö zlerinin devamı şöyle: '' Elbette yetenek kursla 
bursla o r t aya çıkmaz; yeteneğiniz ya vardır ya yok tur. 
Bugün Türkiye'd e adını bildiğimiz saygın tek bir yazar 
b ile b öy le kurslatd an çıkmadı. A m a bu çıkmayacak 
d emek değil : çünkü baze n teşvik d e yeteneği ortaya 
çıkarmada önem li ro l oy nar. B u n edenle b u t ür d ersleri 
vere n her k im ise katı lanın d a kendisi g ibi b ir yazar 
o ldu~u ya da olacağı gerçeö inden hareketle yo la 
çıkarak. o na göre programını ve hatta görüşünü 
ayarlaması lazım gelir." 

Pek i, b iraz d a kurslara katılanların gözünden 
bakalım. Gazeteci Hand an H. Arıkan. 2004 yıl ında 

Mu rat Gülsoy 'u n Yaratıcı Yazarlık atö lyesinin 
katılımcı larından biri oımus. "Okumayı sevd i~im 
için dolaylı olarak yazmaya d a romanti k bir ilg i 
d uyuyo rd u m ," d iyo r Arıkan. Amacının teknik veya 

idealist bir yaklaşımdan çok. 

Ot-lal Arya; va2<JıkJarın)1 oas)c.aıa,,yta payıaşıJ> bvnı.ı blı oyuna ç<-virme r,krl hosuma gıtm,st, 
"-YııC.tı ketıdt sın,r!arırn, d:\ ke;,fetm~k istıyv-,durn . (Gör~ı e.ı.h~a: Eun Ju Choi) 

hayranı oldu~u yazarların sanatını 
daha iy i anlam ak olduğunu 

söylüyor. Kend i dışındaki 

katılımcıların, onvn aksine, 
d o~rudan hedefleri o lan ve 
halihazırda yazan insanlar olduğunu 

söyleyen Arıkan. yazdıklarına 

inanan oldukça özgOvenll 
katılımcıların onu şaşırtt ığını da 
iti raf etmeden g eçemiyor. Sonuç? 
Daha iyı bir oku r olmuş ve artık 
yaza rken belli bit bakış açısına 

sahip olduğunu düşünüyor. Yakın 

zamanda Can Çocuk yayınlarından 

çıkan Pera GünlOkled isimli kitabın 

bir oku r k it lesidir. 0 O ptim i st Yayınları'ndan çıkan 

Yaratıcı Yazarlık kitabında Stephen May bu konuyla 
ilg il i ilg inç bir bilgi veri t: lngiltere ve Galler'in 1901 
yılına a it d emog ra fik bilg iler i ilk kez 2002 yılında 
dijital o r tam a yüklen ir' ve ilk gün 50 ınilyon kişi ziyaret 
ettiği için internet sitesi çöker. 8 u durv mda insanın 

önce kis iseı tarihine ve a ilesine uzanması b ir çözüm 
yo lu (ve g ö rünen o ki bunu düşünen yalnızca siz 
değils iniz!). Cem Akaş, Mesele Dergisi iç i n yazdığı b ir 
m akalede bunu 'Ben edebiyatı ' olarak isim l end irir. 
Yalnızca yazarların değil eğitmenlerin d e ke ndilerinden 
yola çıkarak hazırladıkları egzersi zleri eleştirirken 

söyle anlatır : ·· ... Daha i ronik olanı. sürekli kend ini 
a nlatma merakında o lan ve sayıları her g On artan 
insanlarıı,. karsılarında sOrek li onları merak ed en ve 
sayıları a r tan insanlar bulacaklarını varsaymaıan. 

yazarı Delal Arya da kurs geçmişi 

o lanlardan. Yıldırım Tü rker'in 'Yazıyla Oyun' a tölyesine 
katıtmış. ''Ya2:dıklarımı baskalarıyla paylaşıp bunu bir 
oyuna çevirm e fik r i hoşuma gitmişti. Ayrıca ke ndi 
sınırlarımı d a keşfetmek istiyo rd u m ," d iye anlatıyor. 

Tıpkı Arıkan·ın g özlemleri gibi onı.ınki ler d e editör, 
çevi rmen ve rek lam yazarlatından o lusan b ir ö~renci 
topluluğuyla birl ikte ders aldığı yönünd e. Ona kattığı . 

yazma iş ini daha d isi plinli bir hale g eti rme si olmuş. 

Yazılanların oı.erinden yapılan tart ısmaıarın zihin açıcı 
ve cesaret veric i olduğunu söylüyo r. 

O ptimist Yayınları Medya ve i letişim Editörü Tuba 
Çakır d a belli bir amaçla kurs kapısı çalanlardan. 
Yaklaşık b ir yı l önce Bu rhan Sönmez 'in Yazı Atölyesi'ne 
katılan Çakır. yayınevinin yeni çıkan kitapları ü ze r ine 
tanıtım met inferi yazarken o kuyucunun ilg isi ni canlı 

t ut m ak için bir seyıere ihtiyacı olduğunu fark etmiş. 



Ancak eğ itimini aldığı felsefe 
bakışıyla: kısa, öz ve içeti kli metin 
yazmakta zorlandığını fark edince 
katılmış eğitime, "Nano öykülerin 
gündeminde, James Joyce·a özenip 
U/ysses'i yeniden yazmanın yeri 
yok artık, Sonuç o larak, genel 
yayın yönetmenim d aha kısa ve öz 
metinler yazmamı i stedikçe b öyle 
bir terbiyeye ihtiyacım olduğunu 

düşünerek g i ttim yazı atölyesıne," 
diye anlatıyor. Sonuçta gayet teknik 
bir mesele icin orada bulunduğunu 
ve amacı doğrultusunda çokca fikir 
sahibi o lduöunu da ekliyor. 

ÇOKSATAR YAZMAK 
İSTEMEK 

i nsan yine de merak etmeden 
dur-amıyor. Yani kurslara 
katı lanların hepsinin 'ulvi ' 
amaçları mı var? 'Ben çoksatar 
yazacağım· ya da 'iy i bir r·omanım 
o lsun' diye katılan kimse m i yok? 
Tabii ki böyle değil ancak hem 
katı lımcılar hem de eğitimcilere 
göre böyle o lsa da k imse bunu 
'sesl i olarak dillendirmiyor'. Belki 
biraz nasıl görünürüm korkusu; 
belki de amacını yalnızca kendine 
saklama dür tüsü. Oysa Cemil 
Kavukçu Akşam Gazetesi'nde 
yayır,ladı{Jı yazısında şöyle 
anlatır: " Yazar o lmak isteyen 

, , 

-

CII) 

ve yaratıcı yazarlık seminerine 
katılanların b i r çoğunun formüle 
edilm iş kalıplar peşinde olduğunu 

deneyimlerimden biliyorum. 
istedikleri yemek tarifi g ibi bir 
şeydi." 

C~•mil tfovukçu: Y.-ıı:.sr olm.'lk b.loy~n ve y.ıı.shcı y,ıt,1•hk sı:mlnınıne k,cıld.,nl;;ırın bir <;:oijunun ,o.-mı.ıto 

..,(!,im>$ k.cılıpl.lr poı;inClo oldu§uııu dona'(ımfq,irn-dcn bıliyQrum, l~t<ıdrklqrl Y""mc»( t.ı•ifi gibi b ·r ~(l\'di 

(Gorsel ç.ı!ı$m.ı· K,>an fJ,ı~çı) 

Peki bunu istemek ayıp 
mı? Eğer yeterince okuyan bir insansanız. üstelik 
kalemlnize de güveniyorsanız; neden ayıp o lsun? 
Sonuçta ortaya çıkarttığınız iş iyiyse takdir görmeyi 
kim i stemez ki? (Bunu para kazanma / ünlü olma 
.sevdasın ı b i r yana bırakarak söylüyoru m hiç 

I<.onıtsl uk laı-1111121 n hcı11en , 

heJ)Sİ bu dersleri veren 
eğitirncilcr olsa <la yine 
heı)sinin alhnı çizdiği şey işte 
lanı da bu: Yazarlıgın for111ülize 
edilebilir bir :v::ını yok! . . 

şOphesiz). Aslında bu sorunun cevabı iç in mevzunun 
en başına gitmekte fayda var; yani bu kursların 

çıkış amacına. New Yorker dergisinde yayınlanan :A. 
Critic at Large: Show or Tefi ' (Ettaflıca bir eleştiri : 

v a göster ya anlat) başlıklı maka leye göre yaratıcı 

yazarlığın çıkı ş ı "daha önce hiç şiiri yayınlanmamış 

öğrencilerin yine hi c şiiri yayınlanmamış diğer 

ô~tencilere. nasıl yayınlanabil ir şi ir yazılıt"ı 

anlatması oı:erindendi. Tabii ki aynı ıamanda daha 
önce k imseye okutulmamış yazıların eleştirmeye 

hazır i nsan topluluğu önünde paylaşı lması haliyd i. 
Sınıfta daha önce yayınlanmış şi irletin sahibi olan 
b i r eğitmen oturur arna ders vermez:, yalnızca 

tartışmaların yönlendir i lmesin i sağ lar (fark ettiğiniz 

Ozete her şey yaymak ü zerine). DCınyada bu iş i en 
iyi yaptı{ı ı kabul gôrmüş yer ise yine bu kursların 



ilk dil e geldiği okul, ıowa üniversitesi. Mezunlarının 
arasından 16 Pu litzer kazananı çıkaran üniversite, 
yaratıcı yazarlık programlarına yalnızca gelecek 
vaat eden öğrencileri kabul ediyor, Yaza r Maureen 
Frecly'nin anlatt ığına göre iy i kurslar topluma 
mal olmuş yazarlar tarafından yeni yazarların 

yOreklendi r ilmesi ve onlara editörlOk yapılması 

üzerine. Ama bu gelişen sektörde para tuza~, 
haline gelenleri ayırt etmekte fayda var. Zira 
konuştuklarımı zın hemen hepsi bu dersleri veren 
eğitimciler olsa da yine hepsinin alt ını çizdiği sey 
işte tam da bu: Yazarlığın formülize editebilir b ir yanı 

yok! 
İyi de o zaman ne ö~retlliyor bu kurslarda? 

Aslında birçok kursun dersi verene ba§lt o lmak 
Ozere far'klı modellemeler'i var'. Kimisi kOlt yazarlann 
kitapları üzerinden detaylı inceleme ve eleştiri sanatı 

üzerinden g iderken. k im i si de yazının tarihine kadar' 
uzanan teknikleri anlatan dersler veriyor. Genellikle 
hepsi yazı d isiplinini artırmak Ozer'ine yoğunlaşan 

egzersizlere yer veri yor, Bukowski'nin zamanında 
önerdi~ i g ib i, yar'Btıcı yazarlık ö~rencilerin i 
hipodroma götürüp her koşuya iki dolardan az 
o lmamak kaydı ile bahis oynamalarını önerecek 
kadar sıra dısısı henüz yok gibi görünüyor: .. Plase 

Kursların edebiyata 
katkısı var mı? 
Asuman Kafaoğlu Büke: ''Edet>iyat tarihirı i değistırec('k bir 

,•azarın yaraııcı yazdtlık kursundaıı çıkacaı;)ını düşünmek 

çok zor Bu kursların ~debiyata. gene! anlamda yazınsal 

tarıhe. bir katkrfarı o tacagını sanmıyorum ama emırıim yazma 

sürecı ıcınde herkes daha ıyı bır okura dôrıüşl.ir. Edebiyatd 

bu an!amda k-~tkıs ı oluver, daha akıliı ve daha çok oX:ur 

kuandırarak." 

Cem Akaş: ·senım gördı.iğüm k,1d,1rıyl<1 bu dersın faydC'sı. 

iyi yazmayı s..ağlarnası de<jd (sağla}•acaQına da inanmıyorum 

avrıca), edebiwtıa aktif bır ılişkı kurrncıyı mümk.ün k1lrnas1 

Okur olarak bile pasif deqil. aktif bir okurlw}u talep ı;:ıtmesi . " 

Barbaros Altu9: '"Eibette yetenl'k kursla, b;;!sla ortaya 
çıkmaz; yeteneğırıiz ya vardır YlJ yoktur. Bugün Türktye'de 

adını bıld ıgınm sayg!n tek b,r yazar bı!e böyle ;.::urs ıard.Jn 

çıkmadı, Ama bu çıkmayacak demek dc{ıi f ; çUnl<U bazen 

tE'şvık de yeteneğı ortaya çık(Htn,ıda Or.emlı rot oyn,u, Bu 

ncdenie bu ti.ır defsleri ve-ren her k ;m ise> katılanın da kendisi 

gibi bir yazar oldu9u ya da ol.:ıcagı gerçeQinden hareketıe 

yo!J çıkar.Jk ona göre progr,rnı tnı ve h.:tttJ g◊rOşJnü 
ayartaması lazım getir Bu bir ö{]renc:-ö{Jretmen ihşkisinden 

ziyude ps,ko!-ojık bır destek ,rnldnHn,) d;ı ge!ır k ı bww ycu.ar 

egosundan sıyrı [arak yapacak olanlar işte> bu tlır kursları 

hai<:kryla verecek otanlatdıt . "' 

f1uko,vski'nin zanıanında 
öııcr<liği gibi, yaratıcı yazarlık 
öğreııcilerini hipodronıa 

götürüp her koşlıya iki 
do lar<lan az oln1an1ak k.aydı ile 

• 

bahis ovnanıalarını önerecek 
• 

ka(lar sıra dış ısı henüz yok gibi 
görünüyor. 

oynamak yok. Plase oynayanlar ASLINDA evde 
kalmak isteyip bunu nasıl yapacağını bilmeyenlerdir.'"' 
Kur'sa inanan inanmayan, ders alan ders veren. yazan 
yazmayan herkesin ısrarla üzerinde durdu~u tek b ir 
nokta var: Okuyun? Stephen King "Eğer okumak iç in 
zaman bulamıyorsanız yazmak iç in de zamanınız 

yoktur. Bu kadar' basit," der. Evet i şte bu kadar basit! 
Edebiyat dat1a göz önünde hatta daha popüler bir 

mevzu o lmaya başladığından beri en cok yazarların 

·yazmakla ilgili gö,-Oşleri' ve nası l yazd ıkları özer'ine 
paylaşımlar arttı. Ancak kitap satışlarındaki 

artışın aynı o randa yükseld iği söylenemez. Yani 
bu dur'uında san ırım b i z en çok 'nasıl yazmış, 

nasıl yazılır'' klasmanından alıntı ları alıntı lamakla 

kalıyoruz, Ya da seneler önce Monteigne'nin dediği 

g ib i: '' Kitapla r üzerine yazılmış kitaplar kadar çok 
sayıda kitap başka hiçbir konuda yok." Gör'Onen 
o ki değişen bir şey de pek yok. Hala okumasak 
da yazmak ve en azından nasıl yazıldığını bilmek 
ist iyoruz, Bu meraklı lar kadar yaza(lar ic in de yorucu 
b i r şey olsa gerek zira Umberto Eco sıkça karsııastı~ı 

"Nasıl yazıyorsunuz?'' sorusuna karsılık espir i li bir 
savunma geliştirir: "Soldan sağa." 

Şaka bir yana ço~u yazar bazen romanlanna 
bazense özellikle yazmak isteyenler için 
konuşmalarının arasına sıkıştırmıştı r' ·nası l yazıhr'ın 

ipuçlarını. Kuşkusuz kendi yöntemleri. izledikleri 
yollar ve ahskanlıklar o z:erinden ... Ama neresinden 
bakarsanız bakın. yazmak, özellikle de iyi yazmak 
bir zanaat. Hemingway'in söylediği g ibi . belk i d e 
k imsenin usta olamayacağı, yalnızca çıraklardan 

oluşan b ir zanaat. 
Yazar Murat Gülsoy BOyübozumu: Yaratıcı Yazarlık 

adlı kitabında herkesin iyi birer h ikaye anlatıcısı 

olduğu fikrinden yota cıkar: "Hikaye dünyayı, 

insanları ve kendimizi anlamakta başvurduğumuz 
zih insel iş levlerimizden b irid ir." GOlsoy mevzuya 
daha ümi tl i bakanlardan zira, 'herkesin potansiyel 
b i r yazar' olduğuna inanıyor. Fikrin başka bir noktası 
daha var, YOzyıllardı,- sanat üzerine. dans. resim 
hatta sinema Ozerine okullar varken yazarlı{ıı niye 



ayrı bir nok taya koyuyoruz? ·•oiğer sanatların nasıl ki 
bir eğitimi vardır: edebiyatın da. kurmaca yazmanın 
da pekala b i r e~it iml olmalıdır:· d iyo r Gülsoy. Haklı 

olduğu bir nokta var ki, o d a sonuçta diğer sanatlara 
dai r okullardan mezun olan herkese sanatçı , re ssam. 
b esteci demediğimiz / d iyemeceOim i z. Başa 
dönersek, ... Bu kurslardan mezun o lan herkesin birer 
yazar olacağ ını beklemek d e. son derece nahif b ir 
bakış o lurdu. 

Bu konunun. soruların ve de sorunıann yaratıcı 

yazarlı k tari hi kadar eski olduğunu hatır lamak ta 

fayda var (V1adimi r Nabokov. Har vard Ü ni versitesi 
ed e b iyat kürsüsüne g irdi?)inde d ilbilimci Roman 
Jakobson b unu "Sırada ne var? Fillere de zoolo j i 
dersi verdirel im m i? .. şeklinde pro testo eder) . 
Uzun lafın kısası. bilinm esi gereken i ki şey var: Biri 
o kumak. çok okumak d aha çok okumanın gereklill~i! 
ik indsiyse kurslarda öğrenebileceğiniz şeyin 
yöntemler ve d isipli nle rden oluştuğu. Ve son sözü 
Kurt Vonnegut'un b ir anısına bırakıyorum i znin izle: 
v onnegut, katıldığ ı dersıerderı b i rinde dönemin ·sert 
a d am' yazarlarından biri ni n sınıfa şöyle bağırdığını 

da anlatır: " Ne halt yemeye buradasınız siz? Evin ize 
g id in poponuzu zamkla sandalyeye yapıştınn ve 
yatın! Kafanız. düşene kadar yazın! 

A.:.um..ın K.'lf.,oQlu 8Ukt:: Yımıltc;ı y~ı:orlık lltOlytı-11.'tino k,1tı.lırntorın ~u 

:-ım;,tör y:,~ıı,, .ı."IWn bu lıursl,ır.ı 'Vi'ITl'+r' otmıık icin gc,lmcı: 
(Yl)r~I t.ı ISfl'l-': K.)~ 0.ıgcı> 

Uınberto Eco sıkca karsılastığı :, :t , . 

"Nasıl vazıvorsunuz?'· sorusuna 
• • 

karşılık es11irili bir sa,runına 
gcli~tirir: ··sul<lan sağa." 

Kursa gitmek gerekir mi? 
Kendini bu konuda geliştirmek 
isteyen biri kursa gitmeden ne 
yapabilir? 
Semih Gümüş: ~su atölyelere gitmek e lbet te gerekmez. 
Yazarlık, asıl olarak kitaplar~n ô~renihr. Ama do{lru 
okuyarak, ne yazdığına deçjil de, nası l yazdığına 

bakılarak. Ası l sorun budur. Hangi türde yazıyorsa yazar 
adayı. öncelikte o türde kitaplar okumasın, oneririm _ 
Sonra da her türde. Edebiyat. hayatın bütününü içıne 
alır, dolayısıyla her alana dönük okunıa. edebiyatçının 

kendini geliştirmesi için zorunudur." 

Murat Gülsoy: "Edebiyat b iri:<:imi önemli . Popüler 
edebı')•atın gürültüsünden uıaklaşıp kışmin kendi 
edebiyat Cizg!sini bulması gerekir. Bunun için de çok 
pratik b ir yol önerebilirim: Antoloj ıler . Çok kapsamlı 

oykü antolojileri var. Bunlarda çok sayıda yazarla 
tanışma imkanı bulursunuz. Bazılarından sık ı l ırsınız , 
bazıların ı seversıniz ama bazılarını çok seversmız. işte 
o sizi çarpan yazarların kitaplarını alarak yola devam 
edebihrsıniz . Böylelik le kısa süre içinde kendinıze özgü 
bır okuma c.ızgısi oluşturursunuz_ Kendine özgulük çok 
önemli ve daha okuma aşamasında başlıyor. Antolojiler 
dışında edebiyat dergılerinı, blogları. web s!telerın l 

izlemek de insanı çok canlı kılıyor. Tabii sonuncu öneri 
mutlaka defter t utmak. Yazmak." 

Sema Kaygusuz: "Ben yazarlık kursu verrnıyorum. 

Yazma cesaretıyle ilgili bir dizi semine, ver iyorum. 
Benim isim kimseye nasıl yazacağını göstermek değil. 
Çok ürkerim bu ıur dıkey ılışk ilerden. fam tersine sınıfa 

gelen katılımcılara esin vermek isterim. 

Bir keresinde sınıfa böyle solgun yüzlü genç bir kadın 
getdı. O hafta yMı teın~1mıı 'hayvan'dı. Bu genç kadın 
öyle yabani. öyle yaratıc ı bir metin yazmıştı ki. bu 
dağınıklığın ve başıbozuk güzel/ığın karştsrnda ne 
yapaca9ım1 bilemedim _ Kendisine bir daha sınıfıma 

gelmemesini salık verdim. Çünkü onun bu yabani 
büyük yetene(Jıne ydnlış bir h<Jmteyle müdahale 
e tmekten korkmuştum . Bazı insanlar kimsenin 
eşlikçılığıne ihtıyaç duymadan kend, yollarını kendilerı 

bulmalıdırlar." 



YAZMASAN ÇILDIRACAK MISIN? 
Yazarlık , öğrenilebilir m i? Dolayısıyla; öğretilebilir 

mi? Yaratıcı yazarlık. ne menem b ir kavramdır? 

Step ik limini n pay,tahtında, yazarlık öğrenitebi lir m i 

pekala? Ank.ara·nın mutat ayazından, ·•yazmasam 
cıldıracaktım" d iyenler için , yaratıcı yazarlı~a d air 
buğulu fısıldasmatar. 

YARATICI YAZARLIK KİTAPLARI İLGİ GÖRÜYOR 
Hasan Yılmaz (32) Kitapçı 

Yaratıcı yatarlık kitaplarının mesleğim it ibariy le de ilg i çektiğini ve talep edildiğini 
görüyoru m . Genellikle gene arkadaşlar bu kitaplara ilg i gösteriyor. Ben yazarlığın 

öğrenilebileceğine, pratik le de geliştirilebileceğine inanıyorum. Düzenli o larak 
yazmanın ve daha çok yazmanın, yazathk yolunda en önemli adım ve kendini 
gelişt irme yolu olduğunu düşünüyorum. Göz attığım yaratıcı yazarlık kitapları da 
çoğunlukla 'sürekli o larak yazmak eylemi• üzerinde duruyor. 

YAZARLIK ÖĞRENİLMEZ 
Özge Ünver (29), Teknik Ressam 

Yazarlık bana göre öğrenmek ile elde edilebilecek bir durum değil. Ama dilin 
anlatım özellikleri ve dili do{ıru kullanmak adına öğrenilebilecek birçok şey oldu?}unu 
düşünüyorum. Yaratıcı yazarlık kursları bu noktada yararl ı o labilir. Bu kurslar 
gözlemci olmayı, okuyucuyu yazdıklarının iç ine çekmeyi ö~retebilir. Bir üslup 
kazandırabilir. Ama yeteneğiniz yoksa. çok da faydası olabileceğini düşünmüyorum. 

BENİYAZMAXTAMSOĞUTnJ 
Fatih Oylum (34), Muhasebeci 

Benim şair olmak gibi bir hayalim vardı açıkçası. Liseden üniversiteye geçiş 
yaptığım yıllarda yazdığım $iirlerin arkadaşlarım arasında ilg i çektiğini görünce, 
yazı dilim i nasıl gel iştiririm diye döşOnmOstOm. Yazarlık kitaplarından ziyade 
yazarlık kurslarının faydalı olacağını düşünmüş ve b i r kursa yazılmıştım. Kursta. 
yazdı~ım şiirler ve bazı d Oz yazıların arkadaşlarım arasında olduğu kadar ilg iyle 
karşılanmaması beni yazmakt an soguttu. Kurslardaki okuma ve yazma üzerine 
dersler de b enim için bir sosyal akt ivite olmaktan öteye geçemedi. 

KURSLAR YETEHEĞİMİZİ AÇIĞA ÇIMARABİLİR 
Güven Güngör (27), Kurgu Operatörü 

Yazarlığın belli bir noktaya kadar ö9renıtebileceğine inanıyoı\ım. O noktadan sonra 
eğitim. kişisel yeteneklere bağlı o larak ilerleyebilir. Ancak yazarlık konusunda 
okuduğumuz kitaplar ve özellikle alacağımız te-orik dersler farkında olmadıgımız 

bir yetene{ıl. yazarlık yeteneğimizi açı~a çıkarabilir. içinde olaı, yazı yazabilme 
yeteneğini fark edememiş kişi, özellikle kurslar sayesinde. eğitim veren kişilerin de 
yönlendirmeteriy·ıe bu yönünü kesfedebilir; yaratıcıl ığını daha ııeri seviyelere taşıyabilir. 

ÇALIŞMAK VE DİSİPLİN 



ôzgOnUçar , 

YAZMASAN ÇILDIRACAK MISIN? 
Yazarlık. OQrenılebılir mi? Dolayısıyla; Oğretilebilır 

mi? Yaratıcı yazarlık. ne menem blr kavramdır? 
Step ikliminin payitahtında, yazarlık öğrenilebilir m i 

pekala? Ankara'nın mutat ayazından, "'yaz.masam 
çıldıracaktım" diyenler için, yaratıcı yazadıOa dair 
buQulu fısıldaşmalar. 

YARATI O YAZARLIJ( JCİTAPWI tlGt GÖRÜYOR 
Hasan Yılmaz (32) Kitapçı 

Yaratıcı yazarlık kitaplarmın mesle~ım itıbarıyle de ilgı çekti~ını ve talep edHdı{;ıini 
görOyorum Genellikle gene arkadaşlar bu kitaplara ilgi gösterıyor. Ben yazarlığın 
öğronileb1lcceğine, prati kle de geliştirilebileceğine inanıyorum. Düzenli atarak 
yazmzının ve daha ~ok yazmanın, yazarlık yolunda en önemli adım ve kendini 
geliştirme yolu olduğunu düşünüyorum. Göz attığım yaratıcı yazarlık kitapları da 
ço!:")unlukla 'sürekli o larak yatmak eylemi' üz-erinde duruyor. 

YAZARLIK ÖĞREJfİLMEZ 
Özge Ünver (29), Teknik Ressam 

Yazarlık bana göre ö~renmek ile elde edilebilecek bir durum deOll. Am a dılin 

anlatım ozelllkferı ve dili do~ru kullanmak .ıdına ~renılebıtecek bircok sey o lduOunu 
dOsOnOyorum. Yarattc, yazarlık kursları bu noktada yararlı o lablllr. Bu kurslar 
gözlemci olmayı , okuyucuyu yazdıklarının içine çekmeyi Ol)retebllır. Bir Oslup 
kazandırabilir. Ama yetoneğiniz yoksa. çok da faydası olabitocoğini dOşOnmöyorum. 

BENİ YAZMAKTAN SOĞUTnJ 
Fatih Oylum (34), Muhasebeci 

Benim sair olmak g ibi bir hayaflm vardı açıkçası. Liseden üniversiteye goclş 
yaptığım yıllarda yazdığım sıir ıerın arkadastarım arasında ilgı cektlğını görünce. 
yazı dilimi nasıl geliştiririm diye dOşOnmOştOm. Yazarlık kitaplarından ziyade 
yazarlık kurslarının faydalı olacağını düşünmüş ve b i r kursa yazılmıstım. Kursta. 
yazdıQım sııder ve bazı doz yazııann arkadaşlarım arasında oldu9v kadar ilg iyle 
karşılanmaması ben, yazmaktan so"vttu. Kurslardaki okuma ve yazma Ozerine 
dersler de benim için bi r sosyal aktlvite olmaktan Oteye geçemedi. 

KURSLAR YmHEĞIMtzt AÇIĞA ÇIICARABIUR 
Güven Güngör (27), Kurgu Operatörü 

Yazarlığın belli bır noktaya kadar Oğrenitebileceğine inanıyorum O noktadan .sonra 
eğitim, kısisol yctcnck1orc bağlı olarak ilerleyebilir. Ancak yazarlık konusunda 
okudu5lumu2: kitaplar ve özellikle alacagımız teorik dersler farkında oımadıgımız 

bir yetene~ı. yazarlık yetene~lmlzi açıOa çıkarabilir. içinde olan yazı yazabilme 
yeteneğini fark edememiş kişi , özellikte kurslar sayesinde, eğitim veren kişilerin de 
yönlendirmeıenyle bu yonona kesfedeblllr: yaratıcıııoını daha ileri seviyelere tasıyabılir. 

ÇALIŞMAK VE DİSİPLİN 
Nurhan Karagöz (5B), Emekli 

Calı$makta ve disiplinle bi1$anlmayacak hiebir sey yok. Yazarlık da buna d&hll pek 
tabi. B ir romanı kurgulamak, karakterleri tasarlamak. hikayeyi yaratmak: bunlar 
öğrenilebılir şeyler bence, Emek ve özveri isteyen şeyler oldı.ığu da kuşkusuz. 

Yazarlık kurslar,ndo ô~renllobillr mi diye soral'sanız, bence bunu ders olarak 
düşünmek kişiyi disiplinli bir programa tabi tuttuğu için daha verimli olacaktır. 
Yazma yeteneğinin, çok okumanın meyvesi ofdu~una da hep inanmışımdır. 



T.G. FRASER I ANDREWMANGO 
ROBERT MCNAMARA 

Bölgemizdeki siyasal gelişmelere derinlemesine bakmak için ... 
Yeniden yapılanmayı doğru kavramak için ... 

Modern Drtadoğu'nun 
Kurulusu 

~ RemziKii';b~~ 

~ 

Osmanlı İmparatorluğu'nun çöküşü, 

yeni Türkiye, Arap milliyetçiliği, Siyonizm 
ve günümüzü hazırlayan tarihsel süreç ... 

""-

Geniş araştırmalara dayanan bu kitap, 
bölgede Birinci Dünya Savaşı ardından 
oluşan ve günümüzü anlamak için göz 

ardı edilmemesi gereken siyasal 
dönüşümün öyküsüdür. 

-
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IÇ lN lZD EN YAZAR Ç IKAR M I? 
Thomos Monn, yozon şöyle tanımlomış: Yazar, diğer insonlara kıyasla, yazmokta zorlanan kişidir. Yani yazmakta 
zorlanıyorsanız, doğru yoldasınız. Hemingway demiş ki; yazmak kolay, tek yapmanız gereken klavyenin başına oturup 
kanamak. Yazmaya oturmadan önce yapmanız gereken ise okumak okumak ve daha çok okumak, diye önermiş Faulkner. 
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• H;ıırtayan: Aysu Önen / Çizen: Sedat Girgin I KARARSIZ OKUR 

• 
Edebiyat kuramı uzerine yozılmış bütün kitaplar yazarlıklo ilgili ipuçlarıyla dolu. Kuram değil, tecrübeden öğrenirim 
derseniz, yazarların kendi yazı maceralannda yanıtlar bulabilirsiniz. Kısa yoldan teknik bilgiler isteyenlere, yaratıcı 
yazarlık öğreten metodlar var. Yozmak konusunda ortoya oıılon her kuram, önerilen her teknik, ünlü yozorlorın 
öğütleri, soyfolorca müsvedde, ilham perileri, bol kahve bir ciroya gelse içinizden bir yazar çıkar mı? Önünüzde duran o 
boş beyaz sayfa hala sözcükler bekliyorsa silden, okları takip edin; uslanızı, öğretmeninizi, ilhamınızı bulun . 
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AHLAR AĞACIYIM, GİBİSİ FAZLA 
~~ {)/aırlukla11na.ı· 
çıkarı[> ister iste111e;; 

şiipJu,feniı•ıırsunu;. 

cıcahcı beninı kelıaneliın 

hancıi di:::ede cli,·e. \ e 
• 

okuıııaktarı kendini:::i 

cı/an11 \'1)/'Sl(TIU=. 

Didem Madak ... Beyaz, çilli. kadın. sair. O annesinin 
ölOsOnö şiirle yıkamak istemiş ya. ben de onun varlıQını. 
yoklu~unu, ölusOnO, dlr'lslnl şllde yıkamak i stiyorum. 
201l'de 41 yaşındayken OldO Didem Madak; annesinin 
erken ö lOmOnü kendine ah eden şair, geride b i r kız 
çocvOuna erken ölmüş bir anne şair bıraktı Bu ay 
yeniden basılan Uç şıir kitabını karı.ştırırken bunu 
dOşünOyor ve öğreniyorum. Sai rllk belk i de kusaklar 
boyu süren bir laneti yeniden yeniden yaşamak ya da o 
tuhaf şair duyarlıQından yeni bir lanet yaratmaktır. 

ÔykOlemecl sıir dıyoı- ıleri gelenler, bense buna 
Didem Madak özelinde. 'içindeki öykünün şiire 
do{ıma.sı' diyorum. Evet. şair zaman z.aman dilden ve 
şiirden fire verir g ibi otuyor. ÔykünOn ritmi, talepleri, 
şıirin onone gecebilıyor. Ancak bunu fark edene kadar 
Madak siz i çoktan ele geçıriyor. Kendine güzel bir etek 
diktikten sonra teğelleri temizlemeyi kafasına takacak 
biri değil o. Heyecanla yapıtını OstOne geciriverip 
kendini sokağa atacak tiplerden. 

Te~ellere de, söküklere de önem vermiyor Madak, 
en f~zıa gOIOp geçiyor. Şiirinin temel i zleklerinden biri 
de bu gOIOp gecme zaten. Acılı, kadınsı bir gOIOş: boş 
vermişlikle hayata tutunamamanın hesabını isteme 
arasında salınan bir sarkaç gibi. Şöyle ki; 

.. Bazen ah diyorum durmadan, 
Şimdi ben ahlatın başmda, 

Otuz iki yaşımda. 

Ahlar aQacı gibL 
Rengare?nk çaputlar baOladım yıllarca dallarıma. 
Mavi. mor, kırmızı ve yeşıl, 
i stedim. hep istedim, 
Sen iste derd im, iste yeter k i 
Vereyim, 
Her istedı9imi verdim, 
Arttım, fazlalaştım. 
Eksikl i yaşamaktan. 

Ahlar aOacıyım. gibisi fazla. 
Başka bir şey istemem 
Artık beyazlaşan Oc•beş tel saçıma, 

__ .., 
Hesabımı tam vermekten başka. 

Vasiyetimdir: 
Dalgınlı~ınıza gelmek lstiyorum 
Ve kaybolmak o dalgınlık ta." 
Dalgınlı~ım,ıa gelmiyor Didem Madak. Yine de hem 

ölümüne hem si irlne damgasmı vuran b i r mezar arayışı 
içinde. Ah'lcJr Ağacı üzerine verdiğl bır röportajda. 
" Kendi acısıyla dalga geçen ve gülerek acı çeken bir 
kadın ani b tr manevrayıa şiiri efe geçirdi ve on başta 
'le sos' diye söylenen aOlak kadınla. "Yıldırım GCırscs' 
diye cevap verip dafga geçti. Ve aptal aptal gOldO b ir 
de buna. Şimdi Ah 'far Ağııcı'nı nereye gômmeli ylm diye 
düşünüyorum. Belki de bassız. ayaksız bır mezara." 
diyerek ruhundaki kabir azabının işaretlenni veriyor. 
Yasam mücadelesi, değişen kent yaşamının ezip geçtiği 
birey oluş süreci, Madak'ın hem varlığının hem şlirınln 
merkezindedir, Ödüllü ilk kitabı Graı,on Kagıtları'nda 
bunu görüyoruz. Ah'Jar ~acı'nda ve modern olanla 
'ötekilerin' iç içe yaşadığı bir l stanbul mahallesinin konu 
edlldl01 Pulbiber Mahallesf nde de durum bôyle. 

Her şey b i r yana Didem Madak'ın ö lOmOnOn 
ardından şiirlerini okuduOunuıda bOtOn bunların cok 
Otesinde bır şey hissediyorsunuz. Şairin kehanet varı dili 
ve duyarlığı ... Erken öfeceQın,. Galata semtinin başına 
gelecek:lerl billrmiş gibi vasiyet etmiş, kızına seslenmiş, 

annesini almış yanına. Bunlar tamamen kendisine 
ait şeyler ya, okurluktan pay çıkarıp ister lstem~z 
sOphelenlyorsunuz. acaba benim kehanotim hangi 
dizede diye. Ve okumaktan kendinizi alamıyorsunuz. 
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AyseCavdar 

LALE DEVRİ ÇOCUKLARIYIZ BİZ 
66 TRT'nin tesadüfen 
bir Lale Devri dizisi 
çektiğini diişünınek 

kıırumıın si vasi tarihine 
hal,sızlıl, oluı: 

"'/zn alıp Cuma namazı deyü 
maderden 
Bir gün uğrulayalım çarh-ı sitem• 
perverden 
Dolaşıp iskeleye doğru nihfin 
yollardan 
Gidelim servi revanim yürü 
SadAb8d'e. n 

Nedim 

TRT hiçbir diıiyi, hic;b ir ıaman 
boşuna yapmadı. Halkı eğitmek ve 
bilinçlendirmek görevini, devletin 
ve hükümet ler in yönelimleri 
doğrultusunda içeriği kim i zaman 
direktifle kimi zaman basiretle 
belirJenmiş kanonik denebilecek 
dizilerle yer ine getirmeyi asla 
ihmal etmedi. 1986'da yapılan 
Duvardaki Kan, 1987 tarihli Belene, 
Tarık Buğra'nın Osmancık ve 
KOcük Ağa'sından uyarlanan aynı 

00 
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adlı d iz iler bandrol vergilerimiz in 
boşa gitmediğinin kanıtları olarak 
tarihteki yertedni aldılar. TRT'nln 
içinde yaşadığımız dönemin n.ıhunu 
yansıtan dizisi ise, Bir Zamanlar 
Osmanlı: Kıyom. Bir Ezel Akay p rojesi 
olarak duyurulan, ancak TRT Genel 
MüdürO'nün "belgesele kaçmış." 
d iyerek ilk dört bö lOmOnO cöpe atıp 

o,: ıı ,. 
Akay'ı 'açı~a almak' suretiyle yeniden 
çekt irdi~ i dizinin konusu Lale DevtL TRT'nin tesadüfen 
bir Lale Devri diı:ist çek:tiğini düsOnmek kurumun siyasi 
tarihine haksızlık o lur. 

"" 

1718 yılında Rusya'yla imzalanan Prut Anlaşması'ndan 

sonra başlayan Lale Dcvri'nin lise tarih kitaplarındaki 

anlatımı ikirciklidir. Toprakların genişlemediği. dolayısıyla 

askeri anlamda duraklamanın başladığı dönemdir. 
öte yandan istanbul'da başlayan imar seferberli!}J, 
Müteferrika'nın ilk Müslüman matbaacı o larak belirmesi, 

-
• 
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bilim ve küitOr alanına yapılan yatırımlar dolayısıyla da 
parlak bir devirdir. Başta Sultan 111. Ahmet olmak üzere 
hanedanın tüm üyeleri, devlet adamları ve varlıktı insanlar 
adlarına yakışır güzellikte saraylar, konaklar. köprüler. 
çeşmeler yaptırmakta yarışırlar. 

Lale Oevri'nin sonunu getiren Patrona Halil isyanı, 
yazıcıların rahatsızlıklarına bağlanır. Müteferrika 
matbaasının kendilerini işsiz bırakacaQı fikrinden 
duydukları korkuyu. matbaaya karşı din kisvesine 
bürünmüş b ir dOsmanhkla ifade ederler. Sonunda gider. 
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Patrona Halil denen bir Arnavut tellağın arkasında saf 
tutup isyan başlatır yazıcılar. Kendilerine arka çıkan 
softalar sayesinde halkın da desteğini alır, 111. Ahmet'in 
imar ve iskan hareketini zorla ve şerle kesintiye u~ratırıar. 
Ço§u ders kitabı 111. Ahmeı·e kıyamaz da, Damat İbrahim 
Pasa'nın beceriksizliği yüzünden canım dönemin sona 
erdiğini söyler. 

TRT, Lale Oevri'ni başka türlO anlatmak için cok 
çaba sarf etse de ana fikrin der.s kitaplarının uzağına 
düşmemesine önem veriyor sanki. Mesela Damat 
İbrahim Paşa sanattan. edebiyattan, müzikten ve 
elbette tasavvuftan anlayan, aşkla incelmiş bi r devlet 
adamı olarak resmediliyor. Ama basiretsizliği ve aslen 
bir 'helvacı çırağı' olduğu, padişahın kızkardeşi Hatice 
Sultan'ın öfkeli ve hırslı dilinden sık sık vurgulanıyor. 

Temize çıkarmaya çalıştığı 111. Ahmet'i kişiliksizleştiriyor 

dizi, tıpkı ders kitapları gibi. KızkardeşiJ gelenekler ve 
Damat İbrahim Paşa'nın temsil ettiği medeniyet düşü 
arasında sıkışıp kalan 111. Ahmet esiyor, gürlüyor ama 
yağmıyor b ir türlü ... 

KEMALİST BİR FİLTRE 
Hülasa dizi, bugünün siyasi ve mimari hareketlerini 

anlamak iç in velut bir söylemsel kaynak niteliğinde. 
örneğin 7. bölümde Damat lbrahiın Paşa ·helvacı çırağı' 
kimli~iyle hesaplaşmak zorunda kalıyor. Yazıcıların, 
MOteferdka'yı linç etme girişimlerini püskürtürken 
haykırıyor kıyam edenlere: "Helvacı CıraQı İbrahim 
emrediyor size, Sadrazam İbrahim Pasa'ya diz çökün:· 
Diz çöküyor ahali. Helvacı Çırağı İbrahim, Damat 
lbrahim'e galebe çalıyor. tOm helvacıların vo çıraklarının 
yüreklerine su serpiyor heybetiyle. Ama kıyam 
haberiyle şaşkına dönen IIL Ahmet'in sorusuyla açılan 
yara kapanmıyor gene de: "Helvacı Çırağı İbrahim•e 
itimat etmekle hata mı ettim?" 111. Ahmet'in kırıcılığını 
şaşkınlığına bağlayıp mazur görmekte b ir sakınca yok: 
"Hep iyi şeyler istedim. O vakit nedir bu mukavemet?" 

Dizinin, hikayenin tôm kahramanlarına eşit mesafede 
durdu~unu söylemek zor. Bir işçi sınıfı temsilcisi olarak 
tasvir edilen Patrona Halil her ş.eyiyle karikatürize 
ediliyor. Patrona·yı sokağa ·kıyamın rehberi' olarak 
yerleştiren softalara bakışta Kemalist bir filtrenin varlığını 
sezinlememek elde değil. Nedonse bu tari f, Cübbeli 
Ahmet Hoca·nın cezaevinde bulundu~u gerçeğiyle de 
uyum içinde. 

g;,- zamanlar Osmanh'nın 'Kıyam· ibaresinden 
arındırılmış ikinci sezonu ise. siyasi referanslar 
bakımından, b irinci sezondan daha kararlı olacağa 

benziyor. Batılı meslektaşlarıyla sohbet halinde 
konuşturulan Rus ajanın önermesinde hikayenin özü gizli: 
"Osmanlı, yıkanın altında kalaca~, kocaman b ir duvardır. 

Osmanh'yı yıkamaısın,ı ... Sadraı:am·ıa Ahmet Han·,n 
başlattı~ı de~işimi durduracağız.. Gelişimi dvran çoror. 
COrüye-cekler. Yavaş yavaş çürüyecekler. Yönetemez 
olacaklar.· 

Ah şv kocaman duvarlar ... Osmanlı sultanlarının hayal 
bile edemeyece{)i evsafta duvarlar yükseliyor istanbvl'un 
her metrekaresinde. Ahalınin gelişmeyle, yükselmeyle, 
zenginlikle eşde~er gördü~ü duvarlar ... Zamane 
Patronaları da muhalefet ediyor sokakta ... Sırf memleket 
gelişmesin, çOrOsOn diye ... 

Patrona Halil isyanı, Lale Devri'nf b itirdi. Dönemin ben 
diyeyim sanat ve kOltür, siz deyi!) zevk ve sefa alemlerinin 
yapıldı~, . Ka{ııthane'deki Sadabad Vadisi'nde bitti Lale 
Devr i. 111. Ahmet'ln kendisi için yapt,rdı~ı Sadabad 
Kasrı ve birarada TOrkiye'nin ilk kapalı sitesini oluşturan 
konaklar ya~matandı, yıkıldı ... Damat ibrahim'in bası 
kesildi; 111. Ahmet tahttan indirildi. BOtOn bu felaketler 
işçi sınıfı. softalar ve yeniçerinin işbirli{) iyle gerçekleşti. 
Yazık, lstanbul için dOşOnOlmOş şairane çılgınlıkta, 

kimbilir hangi projeler hayata geçir ilemeden tarihin tozlu 
raflarına kaldırıldı. Böyle o lunca, dizinin b inlerce çılgın 
imar projesinin peş peşe hayata geçirildiği b ir dönemde 
ve TRT tarafından yapılıyor olması tesadOf kelimesine 
fazlaca anlam yüklemek olur. 

Ne var k i, TRT'nin k ime ne demek istediğini anlamak 
için henöz erken. Yoldaki işaretlere dikkatle bakmak 
lazım: 14 . bölümde bir şeyhin dergahında yetişmis Serhat, 
·seçilmiş' sıfatıyJa l stanbul'a yOrüdO. Birinci sezonun 
sarışınlı~ı ve uzun boyuyla Osmanlılığa yakıştınlamayan 
kahramanı Murat'ı canlandıran Cemal HOnal'ın yerini 
olanca esmerliği ve alışıldık ö lçüdeki boyuyla ôzcan 
Deniz aldı. imparatorluğu bir sarısının kurtarmasını 
beklemiyorduk zaten. imanlı b ir esmer olmadan bu iş 
olmazdı. 
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HOBBİT'İ 
BEKLERKEN 
BİTMEMİŞ 
•• •• 

OYKULER 
Orta ooıwa•f'lın n~fes atıp verışıettnı duyu-yo.rum &tmem/1, ÔyklJJer boyunca .•• 

6 6 Orta Dünya'nııı ınerah eli i{jiıniz ya da nıerak ettiğiınizi bile.fark 

clnıcdiğinıiz kalıranıarılaruıa. yerlerine. savaşlarına. göçlerine dair pek çok 

gy__rıntılı anlatıyla baş başayız bu çalışnıada. 

Hiç unutmam. sanırım Orta DOnya'nın OcOncO ça~ının 
sonlarına doğruydu, Yüzüklerin Efend;si'ni üçüncü 
kere okumaktayken ve Tolkien Ozerinde uzun uzun 
düşünmekteyken dev bir kesif duygusuyla sarsıldım. Beni 
ve belki de milyonlarca okuru poşindon sürükleyen şey 
ne Tolkien•in kurdu{ju o büyüley ici biçimdeki görseı ve 
dilsel dünya, ne elflerin zarafeti. ne cüceler in mahirliği 

ne d e Orta DOnya·n,n yaşlı mı yaşlı konuşan ormanıanydı 
aslında ... Esas büyüleyici olan şey, yazarın hikaye etme 
biçimi nd e o rtaya çıkıyordu. Ne anlatırsa anlatsın, hangi 
hikayeye odaklanırsak odaklanalım; aslında daha b üyük. 
daha zengin ve şOphesiz daha da g izemlerle dolu 
bir hikayenin parcası gibi hissettiriyordu Tolkien. Bir 
noktadan başlayıp sonsuza kadar devam eden b ir sarm al 
g ibiydi onun dilsel dünyası. işin en tvhaf yanıysa b unun 
edebi düzlemdeki bir yanılsamadan çok. bir gerceği 

isaret ediyor oluşuydu. Lehçeleriyle ceşltlenen dillerine, 
türlü ırklarına. tanrıfanna. efsanelerine varana dek 
devasa b ir dünya yaratmıştı fantastik edebiyatın babası 
Tolkien; Yüzüklerin Efendis; ve Hobbit ise bv dünyada 
geçen iki bOyük öyküydü sadece ... Bunu Sifmari/Jion'da. 
Güç Yüzüklerine Oeı'r'de ve Hvrin'in Çocvkları'nda açık 
biçimde görmüştük. Şimdilerde Türkçeleşen Bitmemis 
Öyküler ise, benim bu kendimce büyük keşfimi adeta 
taçlandırıyor. Tolkien'in sonsu za uzanan sarmalına halka 
üzerine halka ekliyor. 

Orta Dünya'nın nefes alıp verişlerin i duyuyorum 
Birmemi$ Ôyküfeı'boyunca ... Totkien, sözgetiml, yarattı{ıı 
en önemli kadın karakter otan Galadriel'in hikayesine 
bir tOrlO karar veremiyor. Nasıl gelmiş Orta Dünya'ya, 
kocasını nasıl sevmiş, neden Orta Dünya'yı terk 
edememiş. yasaklı mıymış yoksa gönlü m ü onu bırakıp 

g itmeye eı vermemiş? Yatıp yi.'1 2:ıp bozuyor ... Bitmemi$ 
Öyküler'i bir araya getiren Christopher Tolkien ise notlara. 
karaıamafara ış ık tutuyor. bOyük b ir titizlik ve incelikle 

hikayelerin. hikaye içi ndeki hikayelerin içine giriyor. Ancak 
yanlış anlaşılmasın elbette sadece kafa karışıklıkları ve 
karalamalardan ibaret değil Bitmemiş Öyküler. Orta 
Dünya'nın merak ettiğimiz, ya da merak ettiğimizi bile 
fark etmediQimiz kahramanlarına, yerlerine, savaş1arına. 

göçleri ne dair de pek çok ayrıntılı anlatıyla baş başayız 

b u çaıısmada. Aragorn·vn son temsilciler inden bi ri 
oldu?)u Numenor soyunun kökenindeki Numenor Adası 

can buluyor mesela. Elen.dil' in do~uşu belirginleşiyor. 
Gandalf'ın soyu, kim ya da ne olduğu ayrıntı larıyla 

ortaya çıkıyor. Palantiri taşları yeniden canlanıyor. Güç 
yüzüklerine dair geri planda kalan kahramanlar ve 
olay lar kıpırdayıp duruyor zihnimizde ve Hobb itler'le 
karıştırılan Drvedain 
halkının geçmişi, 

karak teristi k özellikleri 
belirginleşiyor. Kısacası, 
Tolkien'in bir türlü 
vakıf olamadığımız_ 

sırrına. sınırlanna bir 
parça daha yaklaşıyor, 

Orta Dünya'ya bir 
parça daha nüfuz 
edeb iliyoruz. 

8 ir yazarın kvrgv~ 
dil ilişkis i içindeki 
yaratma serüvenini 
gözler önüne sermesi 
bakımından da bir tür 
edebiyat. yazarlık dersi 
barındıran Bi tmemis 
Öyküler, Orta Dünya 
tvtkı.ınlarını mest 
edecek hiç şüphesiz. 

BITMEJo1İŞ ÖYKOLER 
J.R.R Tolklen, Chrlstopher Tolklen 
lthaki Yayınları 
Çeviri: Kemal Baran Özbek 
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YURUMEYE BAŞLADI 

GcılC'aııo. 86,5 giinii birer l,·iiçiil, öy!.-ii 

fern1at111da anlataralf allernqtif'bir 

tarih takviıni ra=ıvoı: . 

.. ve günler yürümeye basladı. Ve onlar. günler bizi 
yaptı. Ve bu şekılde dO{ıduk bız, yanı gOnlerın çocukları, 
sorgulayıcılar, yaşamı arayanlar." (Mayalara göre Yaradılış) 

Bu alıntıyla başlıyor Ve Günfer Yürümeye Ba~ladı. 
Sütün dünyada Maya Takvımi'nın sonu üzerine tevatürler 
almış yOrOmOş, kıyamet partileri dOzenleniyon<en; Latin 
Amerika'nın ihtiyar delikanlıst. yazar. gazeteci, futbol 
ast{lı Eduardo Galeano·nun son kıtabının acılı$ cümtesınln 
Mayalarla llglfi olması bir tesadüf mO? 

Günlerin yürüdOğü bu kitapta Galeano. 365 gOnO 
birer küçük öykü tormatında anlatarak alternatif bir 
tafih takvimf yazıyor. GOnler yOtOdOkçe b iz de onfarla 
yürüyerek Latin Amerika başta olmak üzere tüm kayıp 
uygarlıkfarda, kahramanların, az bilinen Oykülerın, 
gOneşin, ayın, mltterın. ay,ıntıda gizlenen çeşitll 
şeytanların izini sürüyoruz. 

Mesela 8 Eylül Okuma Yazma Günü, Brezllya'nın 
Serglpe köyünden Jooo için ola,:jonOstO bir gOndü. 

"Uyuyamadım," dedi. "'Bütün gece gôzümO kırpmadım. 
Dün ilk k~z ismimi yazdım." 

9 Ağustos'ta Rigoberta Monchu doğdu. 1982'dc 
Mayaların yaşadığı dağlar yerle bir edıldi!)inde, 

Menchu'nun bOtOn aile.si ölmOş: göbek b210ının topra~a 
gömotdüğO köy haritadan silinmişti. On yıl sonra Nobel 
Barış ÔdOlü'nO alırken şöyle dedi Rigoberta; .. Bu ödülü. 
bes y02 yıllık bir gecikmeyle de olso Mayo hıllkına 
saygının bir i fadesi olarak alıyorum." 

"Mayalar sabırtı ınsanlardır," diyor Galeano; "beş asır 
sOren katliama karşın htıyatta knılmoyı başarmışlardır, 
COnkO onlar. zamanın a{lını tıpkı örOmcekler gibi yavaşça 
ördüğünü bil ırlcr." 

KURŞUH SEKI11EN KADIN 
7 AOvstos; Mata Harrnın do{ium gono. Dünyanın en 

cok arzulanan c;:ısusu oydu, kurşuna dızdeceOI mangaya 
veda öpOcOkleri gönderdi. Sonuçta on lkl askerden sekizi 
hedefi ıskaladı 

26 Temmuz'da havadan kedi ya~dı. BOyOk Borneo 
Adası'nda kediler kertenkeleleri, kertenkeleler hamam 
bO<:ekledni. hamambôeekle-rl eşek arılarını . esek arıları 
da slvrlslneklerı yiyordu. Menüde OOT yoktu. gelgelellm 
OOnya SaQlık ÖrgOtO sıtma ile savaşmak için adayı OOT 
ile bombafadıOında sivrisineklerle birlikte kediler de öldü. 
Fareler ad,:ıyı 1..s tıla ettı ler. SaOlık örgütü toplandı. adaya 
paraşütle kedi indirme kararı aldı. 1960 yılında gôkyOzO 
kedilerle kaplandı. 

1 EylOI 2009'da Almanya'da fırarl askerlerin anısına bır 
anıt dikildi. Savaşa ihanet eden firarileri n gurur anıt,ydı 

bu. 
2• Haziran'da And oaoıarı'nda inli Rayml kullanır. 

Güneş Bayram,. ÇOnkO önce gece vardı. ilk kadın ve erkek 
Titicaca GölO'nün sularından cıkınca güneş doğdu. Cünkü 
gones kadınla erkek 
b !rblrlerlni görebilsinler 
d iye yaratıldı 

Daha neler yok kı: 
Alman Kari Nessler'in 
permayı bulmak için 
karısının saçlarını 

mahvedlşl. plgme Ota 
Benga'nın basma gelenler. 
kutsal suyun anlamı. 

Rupert Murdoch'un Lenin 
hayranlığı . Korosawa'nın 

gerçel<leşen kabusu, dert 
kovan bebekler, Oç asrı 
gören kadın •.• 

Eduardo Galeano'nun 
Ve GDr,/e,- Yürümeye 
Biısladı kitabı. her 
bıri minik bi rer öykü 
fotmatında yazılmı$ blf 
tarih gOncosl. A lternatif 
tarih meraklılarına 
heyecanla duyurulur. 

~ l.ıkano 

Ve Günler 
Yürümeye B~lad! 

'il Cfılft.D. 
,U 'IJlı.lYl lı Dl 
Eduıırdo ı;.ı.ono 

Sel Yayıncılık 
Cevıren: SOleymon DoQnı 
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Meral( etmeym, bu liste mutJak 
anlamıyla ·en iyl'te,ı göstermek 
iddiasfyla hazırlanmadı. Amact, bu 
yı l basılan onca roman ar-asında 
hangileri öne çıktı . göstermek. 
Edebiyat dünyamtz hangi lsfmler 

.. 

Ozennde hemfikir. saptamak. Okuma seroveninlze ısık. 
tutmak. Geri dönOp baktıı)ımızda, faydalanablleceı)imiz 

bir bellek oluşturmak. 
ÇOnkO edebiyatın içinde nefes Dlan bir ekip 

olarak, yazının numaralanıp sıralanamayacağını, 

dışarda kalanın içerdeklnden pek çok açıdan daha 
iyi olabileceğini; içeride olanın bile hakkaniyetiyle 
deı)erlendlrllemeyece{ılni ve hatta belki de, dışarıda 
kalan o bir tanecik romanın gelecek yüzyıllara kalacak 
yegane yapıt olm a otasılı(ıı olduQunu iyi bıliyoruz. 

Zaten başka tOrlO dO.şUnOyor olsak, bu sıralamo 
hiçbır sart altında yapılamazdı; keza hiçbir edebiyat 
ödOIO de vel'lllyor olamazdı hethalde ... 

(G6neı c:attsma,: Sedat Gbt,ıln) 
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;;(1; •o;İ ı•di N>IT1{!J''[(I o/•~il,· o/an .<J.'t!ifııı h••~•,lı 

Geçmişi yoklamak yOrek ister'. Gecmlş, yıllar once terk 
ettiğin ve b ir daha geri dönmodiğın veya döncmcdi~in 
ülken, zamanla koptuOun arkadaşların, yltirdiOln 
gençllQln ve vazgeçtiQln hayallerin ise onu aklından 
şöyle bir geçırmek bile yeterince can acıtıcıdır. Zordur 
geçmisi anlatmak. Hele de kendi geçmisinse bu. O cok 
kisiseı otanın yapış yapış hüznüne yuvarlanıverir insan 
bır bakarsın, Ya da bılakıs. mesafeli oıaca{ıım diye 
duygulan ıskalayıvedr. kupkuru bi r tar'ihl dokOmandan 
farkı kalmaz anlatılanın. Arasını başarmak maharet ister. 
Amin Maaıour yeni romanı Doğu·dan Uzak.ta'da gecmişe 

bak,yot, geç:mlsl anlatıyor. Ve söz konusu kıvamı layıkıyla 

tutturuyor. 
Sekiz yıllık aradan sonra Maalouf okurlarının hasretle 

kucakladıQı Doğu'dan Uzakta, otuz yı l sonra doğduğu 
toprakıara donen ve orada bıraktıklarıyla yozıesen 
bır adamın •eski' Ue olan hesaplasmasını anlatıyor. 

Elllsine merdiven dayamış, her ne kadar adı geçmese 
de Lübnanlı otduOunu b ir sekılde blldiğlmiz, Paris'te 
yaşayan tarih profesörü Adam'dır bu. Vakti zamanında 
en yakın arkadası olan. fakat uzun yıllardır konuşmayı 

reddettiği Murad'ın ôlüm döscOlndeyken ettiği telefonla 
apar topar geri geldiği ülkesinde, onu bir cenazeden 
fazlası bekliyordur. Birkaç gün olarak pıanıanmısken on 



alt ı güne uzayan bu ziyaret. pek çok karşılaşmaya ve 
neticesinde pek çok olaya gebedir. LObnan'da iç savasın 
patlak vermesiyle dağılan bi r grup üniversiteli ark.adastan 

DQgu'dnn Uz,,ktı:ı , d i~Qr Amin M.ıtıılouf {ilstt~) 
.-;.q~riyl9 kıy,nlandığıııd:ı- h~pştııd(),n cl.,h;, çok 
O$obıy09rafü, ôrellrklet taşıvor, 

biridir Adam. 
Eski Lübnan·,n 
çokkültürlO 
ortamında 

70'1erin gençlik 
hareketinden 
nasiplenmiş, 

sık sık Murad'ın 
ailesinin köy 
evinde toplaşan 
bir grup 
arkadaşlardır. 

Hayalleri vardır, 
goloceğe 

dair gençlik 
umutları . Adam, 
otuz yd sonra 
savaşın her şeyi 

kökOnden söküp 
attığı ü lkesine d öndüQOnde. o günlerin izini sürer sıklıkla . 

Zihninde anılarını ziyaret eder, hatırlamaya çalışır. eski 
mektupları okur. ZQmanda yolculuğa (;ıkar. Bir defter 
tutar bu on altı gOn boyunca. Onları bugünlere getiren 
olayların hikayesini yazar. ·Çok bOyük bi r bellek cabası· 
göstererek doldurduğu bu defter -ki romanla eszamanlı 
onu da okuyoruz- bir iç hesaplaşmadır. Geçen zamanda 
kimi ölmüş, kimi dünyanın başka bir yerine göç etmiş, 
kimi geride kalıp savaş koşullaru,a ayak uydurmuş, kimi 
bir militan, kimi çok zengin bir inşaat mühendisi otmuş, 
kimi keşişliği seçip inzivaya çekilmiş, kimi masum, k imi 
o kadar masum o lmayan dostlarının her b iriyle ilişkisini 

d idikler. Gençliğinin hayaletleri bir bir sökün ederken. 
ülkesine yabancı biri gibi dönüsono, eski hayatına 
dahil olamayışını sorgular. Savaşın hayatları Ozerindeki 
tahribatını d illendirir mütemadiyen: ''O kardeşlik anı 
meğer ömrümün en güzef anı olacakmış. Sonra oradan 
savaş geçti . Hiçbi r ev, hiçbir hatıra hasarsız kalamadı. 
Her şey çürüdü: Arkadaşlık. ask, adanmışlık. akrabalık, 

inanç, sadakat. Hatta ölüm. Evet. b ugOn ô lüm bile bana 
kirlenmiş. bozulmuş geliyor." Genc;:;likte inandıkları ve 
onun ülkeyi terk ederek 'hain' ifan edildiği 'dava'larının 

gerçekliğini sorgutar: "Etrafımızda temiz veya en azından 
güvenilir insanlar tarafından savunulan haklı bir dava var 
mıydı? Ben kendi payıma bundan kuşkuluyum." Adam·ın 
amacı. her şeye rağmen ölen dostlarının anısına. kalan 
dostlarını tekrar bir araya toplamaktır. Onunki hayatın 
gerçekliğinin yanında alabildiğine naif bir istektir. Zira ne 
insanlar aynıdır artık ne de doğup bOyOdOkleri topraklar ... 

Do9tı 'dan Uzakta'da anlatılan aslında insan 
hikayeleri ama savaş. roman boyunca herkesten ve 
her şeyden rol çalıyor, Aslında bir ·eve dönüş' hikayesi 
olarak nitelendirilebilecek romanın arka planında 
derin bir tarihsel doku var. Öyle ki, ülkenin fırtınalı 
tarihi, coğrafyanın çokkOltürlO yapısı, Ortadogu'nun 
bilindik haleti ruhiyesi roman boyunca biteviye kendini 

hissettiriyor. Bu herhangi birinin yarattığı b ir arka ptan 
değil kuskusuz. isin içinde Maalout'un parmağı o lunca. 
durum bambaşka bir hal alıyor. Ortado~u tarihine 
hakimiyetini ve o topraklara dai r engin bilgisini her 
kitabında hissettiren bir yazarın yarattığı kurmaca dünya 
hiç kuskusuz baska bir tat bırakıyor insanda. Gerçekçi 
üslubuyla iyi bi ldiğimiz Maatouf. Doğu'dan Uzakta'da 
bir kez: daha kendi hayalgOcOyle süslediği gerçek bir 
dünyadan sesleniyor. iyi b ir gözlemci olarak. kahramanları 
Ozerinden söz konusu coğrafyanın tatihsel, toplumsal ve 
kültürel dertlerine dair kıymetli tespitler yapıyor. 

BÜTÜlfI.ÜX İÇİMDE YAIANl BtR OT 
Romanla ilg ili aksaklıklara gelirsem: Maalouf'un 

tarihi en usta şekilde eserine malzeme yapabilmisken, 
romantik meselelerde aynı mahareti sergileyemedi{ıini 

düşünüyorum. Öyle kl Doğı.ı'datr Uzakta'da, Adam·ın 
doğduğu topraklara döndOğündo yolları kesişen gençlik 
aşkıyla o lan mOnasebeti, romanın d i-:'.ler bölümlerinden 
ayrı düşmüş, b ütünlük içinde yabani bir ot gibi 
bitivermiş sanki. Romanın her konudaki inandırıcılı{ıının 
ve gücünün. bu i1<.ilini n (işin içine Adam'ın Paris'teki 
Arjantinli karısını da katarsak aslında üçlünün) dünyası 

kurulurken yer yer eksildiğini, yetersız kaldığını hissettim. 
Bu ask üçgeninde bir 5eyter eksik kalmıstı sanki ... Bir 
erkek ile iki kadından oluşan b ir dünyanın bu kad ~r' 
·normal ', bu kadar gürültüsüz patırtısız olması pek 
yatmadı benim aklıma. Sanırım 'kadın öfkesi'ydi romanda 
eksik olan, galiba öyleydi. 

Romanı diğer Maalouf eserler iyle kıyaslamam 
ge,ekirse, hepsinden daha çok otobiyografik özellik ler 
taşıdığını, Adam'da Maatouf'a dair çok fazla ipucu 
gördOğümO söylemeliyim. Maatouf'u sanırım ço~umuz 
zengin hayalgücüyle yarattığı renkli alemlerle sevdik. Bv 
açıdan baktığımda b u son romanın yalnızca Maalouf'un 
gençlik anılarından beslendiğini ve onun hayalgücünün 
renklerinden biraz 
mahrum kaldı~ını 
düşünüyorum. Onun 
kaleminde çok daha 
iyisini. cok daha 
zeng inini. çok daha dolu 
dolusunu okumuşlv{ıum 
var. Dolayısıyla 

hakkındaki maruzatımı 
noktalamadan, 
romanın bir Maalouf 
alemine dalmaktan 
çok. toplumsal bir 
olay o larak algılamaya 
alışık olduğumuz 

savaşın, köçOk 
hayatlar üzerindeki 
tahribatına 5ahit 
o lmak motivasyonuyla 
o~unduğunda kıymetinin DOĞU'DAN UIAJ<TA 
artacağı uyarısında Amin Maalouf 
bulunayım. Neme tazım. YKY, Çeviren: Ali Serktay 
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VERGILIUS'UN ÖLÜMÜ, 
AHMET CEMAL'iN ZAFERİ 
6 6 Ancak okuru 

uyarmanıız gerekiyor. 

zor bir ,netin bu: 
çok ınesai. dikkat. 

konsantrasyon isteyen 

bir okuına süreci var 

öniiniizde. Jlerkese göre 

olrnadığı qşikar, 

Hermann Broch'un Vergilitıs·vn 

Ö/ümü'nün çeviri si hiç kuskusuz 
2012 yılının en önemli edebiyat 
olaylarından b irisidir. Ahmet 
Cemal'in çevirmenlik macerasının 

başlarında karşılaştığı ve cok 
et kile-nerek hayatının en önemli 
etkinliği haline getirip kırk yıl 

Ozerinde çalıştığı bu roman, aynı 

zamanda B<och'un d ilimize çevtilen 
ilk eseti. GönOI isterdi ki o kuyucu 
BfOch ile- ilk tanışmasını sıeepwa!ker 
(Uyurgezerl,u) üçlem esi ile yapsın. 
Zira Vergiliı.ıs·vn Ö!Omü, bırakın 
sıradan okuru, :ıor metinleri seven 
okuyucu için b ile güç b ir m etin. 
Ayrıca çeviri ne kadar iyi o lursa 
olsun. şiirsel ve müziksel özellikleri 
yüksek o lan A lmanca bir metnin b u 

Broch'un 
Vergilius•u, 
~o,tı Avrup~ 
rom.mın ın 

en cOretkar 
d♦n♦meıe-rlnden 

b irls.ld ir. Bu 

den~mcınin ne 
k.o,do,r bncıny;ı 

ulaştığı ise 
tartıJma konusu, 
(GOrs&I ç:aıışma: 
Ati Çelf"nkaya) 

özelliklerinin Türkçede yeniden yaratılmasının olanaksız 

olduğunu. her şiir çevir isinde olduğu g ibi, bu metnin 
de eksilerek Türkçeleşmesinin kaçınılmaz olacağını 

unutmamak gerek. Umarız bi r yerlerde b ir çevirmen tıpkı 

Ahmet Cemal g ibi Uyurgezerler Ozerinde çalışıyordur. 

Böylece Vergitius'un ürküteceği okur lar ondan çok 
uzaklaşmadan Broch evrenine daha yumuşak bir geçiş 
yapabilirler. 

Broch 1886'da Vlyana'd a. zengin bir Yahudi ailesinin 
çocuğu o larak d ünyaya geld i. Gençli~ inde bir yand an 
edebiyat ile llgllenitken öte yandaı) da ailesiniı) tekstil 
fabtikasında çalıştı . 1909 yı lında. so nrndan vergilius·ta 
d a etkilerine rastlayaca!}ımı.z bir kararla KatoJikli~i seçti. 

Broch, Batı Avrupa romanının özellikle James Joyce'd an 
etkilenen mo dernist kalkışmasının tam göbeğinde yer 
alıyor. Canetti, Rilke. Musil g ib i kend i döneminin önemli 
isimleri ile b ire bir tanısıklı§ı olan Broch. Musil gibi maddi 
açıdan şanssız b ir i nsan değildi üstelik; tekstil fabrikasını 

sattıktan sonra rahatlıkla tüm zamanını edebiyata 
vakfederek kırk yaşında ilk romanı Uyurgezer/er' i 
yayımladı. 1938'de Nazilerin Avusturya'yı i lhak etm esi 
ile toplama kampına kapatıldı. Vetgilius'u yazmaya 
da b u kampta başladı. Aralarında James Joyce'un 
da b ulundu~u edebiyatçı dostlarının düzentedi~i bir 
kampanya ile serbest bırakıhp önce ingilter,tye. so nra da 
romanını bıtireceği A80'ye g itti. 



Veı:gilius, adaletsizlikler 
karşısında sa11atç1111n 
kendisiı1e sorduğu o değişınez 

sortıytı sorar: Sanat neyi 
değiştirebilir? 

Biline akışı tekniğiyle yazılan Vergilius'un konusu, 
Ro m a imparatorıu~u·nun en b üyük sair i Publius vergilius 
Maro'nun yaşamının son 18 saati. Vergilius Maro'nun 
Aeneis isimli eseri, Roma lmparatorlu~u•nun hikayesini 
anlatan b ir tür ·uıusaı epik' o larak nitelendirilir. Vergitius 
Maro. eserinde. Homcros'un /!yada ve Odysseia'sından 
ilham aıarnk Yunanlıların işgali sonrnsrnda Ttuva'yı terk 
eden Ankh ises'le Afrodit'in o,ğulları Aeneas'ın yaşamını 
ve ltalya kıyılarına ulaşarak Roına'yı kuruşunun hikayesini 
anlatır. Edebi form otarak ise yine Homeros·v n 'Oacytlic 
hexamoter' ya da ' Horo ic hexameter' o larak b ilinen ritmik 
semasını uygular. Batı edebiyatında önemli bir etkisi o lan 
Vergitius, İlahi Komedya'da, Oante'nin cehennemdeki 
rehberi o larak da karşımıza çıkar. Zira Vergilius'un bir 
özelliği d e Eski Rom a·da cehennemden söz ed en ilk şair 
olmasıdır. Bilindiği g ibi Oante Cennct'e gittiğinde rehber 
de~işir; verglllus'un yerini 8eat rice alır. 

SANAT MEYi DEGtŞTIREBİLİR? 
Broch'un Vergilius'u, Batı Avrupa romanının en 

cüretkar denemelerinden b ir isidir. Bu denem enin ne 
kadar başarıya ulaştığı ise tartışma konusu. Bu türden 
tartısmalı m etinlerin hepsinde olduğu gibi eleştirmenler 

ve okuyucular karşıt kamplara b ölünürler: Bir yanda 
fanatik hayranlar; eseri bir başyapıt olarak niteleyenler, 
öte yanda negatif eleştiriler. Dört elementin isimlerinin 
bölüm başlığı o larak seçildiği dör f bölümden oluşan 
roman, büyük epiği Aeneis'i gözden geci rmek iç in 
Atina'ya seyahat ed en Vergilius·un dönüş yolunda 
hastalanması ve Brindisi limanına gemi ile dönüşü 
sırasında başlar. Roma her zam anki gibi hareketli. 
canlı , c ıvıl cıvıldır ama bir moral çöküntüsü içindedir, 
Sair in. edebiyatçının o bitmek b ilmez sorgulaması, 

hesaptasması başla,: Ne işe yaradı eserim? Ahmet 

Mcrmtınn Broch (OstiC) 1886'dtı Viy.\ntı 'dtı, zengin b i r Yohudi .ail~Sinin 
çoçu§u al:m,k düny.ıy,, 9oldi . 

Cemaı•in kitaba yazdığı 

önsözde vurguladı~ı 
g ibi; ' 'Roma'da iktidar 
sahipler i ve halkın 

bir kesimi tarafından 
daha kendisi hayatta 
iken onca yücelt ilmiş 

şiirleriyle, g erçek te 
acıtarıa. kargaşayla ve 
adaletsizlikler le dolu 
bir dünyada aslında 
neyi de§iştirebilmiş 
olduğunu sorgular. iç 
monoloğun akış ı boyunca 
bu sorgulama. şiir 
sanatından yola çıkarak 

sanatın geneline yayılır ve 
·sanat neyi değiştirebilir?' 

sorusunda odaklaşır." 
VergiJius, dostlarının 

pek yüceltti9i Aeneis'i 
reddet mekte ve 

VERCİ1İUS'UN ÖLÜMÜ 
IMrmann Broch 
lthaki Yayınlan 
Çeviren: Ahmet Cemal 

yakılmasını , ortadan kaldırılmasını istemekted ir. Dostları, 

en başta da Augustus onu bu kararından vazgeçirmeye 
çalışırlar. Avgustus·a göre artık Aene!s, Verg ilius'tan 
çıkmış ve Roma'nın olmuştur. Yine Cemal'in belirnl{ıi gibi 
b u bölümde 'sanat ve iktidar· sorunu gündeme gelir. 

Broch'un. Verg ilius'v ve Roma'yı eksene koyarak 
gerçekleştirmeye çalıştığı tartışma. döneminde yaş.anan 
b OyOk toplum sal olayların. Nazizmin yükselmesinin. ikinci 
savaş sırasında ve öncesinde yasan.an b üyük çöküntü ile 
gün yüzüne çıkan; kriz içerisindeki bir topJumda genelde 
kOltOrün özelde edebiyatın yerinin ne o1du~u konusudur. 
Dofay,sıyla dostlarıyla olan diyalogları dışında baştan 

sonra b ir içsel m onolog olan bu romana koyu b ir karanlık 
hakimdir. Ayrıca Hristiyan teolojisi konusunda birikim 
sahibi okurun. özellikle son bölOmO, Broch'un Katolikliğe 

dönmüş olduğunu akılda tutarak okumasında tayda 
olacaktır. Vergilius·un Eclogues yani Seçmeler isim li 
eserinin d ördüncü bö lümü Mesiyanik kehanetleri ile bi r 
tartışma konusu olagelmiştir. Bu d a k imi yorumcular 
tarafından Broch'un Katolikliğe dönüşü ile ilint ilendirilir. 

Kitabın basılır basılmaz ikinci baskısını yapmış 

ofmasını görm ek o ldukça sevindirici. Ahmet Cemal'in 
tutku sunu ve çevir i macerasını bizlerle paylaşmasının 

okurun merakını tetiklediği anlaşılıyor. Ancak okuru 
uyarmamız g erek iyor. zor bir metin b u: çok mesai, 
dikkat. konsantrasyon isteyen b ir okuma süreci var 
önünüzde. Herkese göre olmadığı aşikar. Uzun, bir 
noktasına geldikten sonra nasıl başladığını unutacağınıt 
yo~un ve karışık paragraflar; mitolojiye, tarihe yapılan 

gönderm e1er, belki de metni okurken başka okumalar 
yapmamz, da gerekli kılacaktır. Başta d a vurguladığımız 

gibi kaçınılmaz bir şiirsellik ve müzikalite kaybı olsa d a, 
Avrupa romanının bu en önemli m etinlerinden biri sinin 
artık Türkçede olması paha biçilm ez b ir kazanç. Kırk yt11ık 

eme{ıl için Ahmet Cemaı·e şükranlarımızı sunuyoruz. 
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Aysııônen 

Önü ötüm, ıırkıısı yoıam kımııktc,l r:r oyalı.mı yor uçuıumun ktınıuınd:ı, ntıl. {Göruıl ç.ıı.l rşmı,ı : Oann i Stc:fı:ın~lti) 

YEMEK BİZİM ÖLÜMLÜLÜĞÜMÜZ 
6 6 1'elldn gibi l'irgüllii sarın al ciiınleleı: kötiiuıser aına 2e/.-i ajorizınalaı: 
karakterlere has a!;ıl vüriitıneler. sivr; hfr nıi::ah ... Tiinı huıı.lar hile, .'5ııle • 

Gürbiiz okunııııun nasıl bir lezzf'I olduğunu an!aınıakıa yf'tersi:: ka/ıı: 

Önü ölüm. arkası yaşam karakterler oyalanıyor 
uçurumun kenarında, atıl. Ne itebilirim arkalarından 
ne de hayata geı'i çekebilirim . Sen sadece bir okurum: 
b-aı ı comıeıerin sarmalında kayboldum. öbür satı r'lar 

beni buraya g etirdi. Peki ya Şule Gürb üz? O yazdı b u 
karakterleri, iliştirdi uçurumun kenarına. Ama o d a 
d okunmuyor karakterlerine. Karakterlerin b ir ö lüme 
bir yaşama doğru, kurulu oto matlar gibi salınmasında 
da. kullandıgı sözcüklerin melodisinde de. seçti9i 
imgelerin ve temaların tekrarında da, hatta v irgüllerin 
çokluğunda bile hayattaki r itmi. makamı ve uyumu arıyor 
Şule GOrb Oz. Varoıanı fark et, diyor; oımayanıı, yerini 
herkesin tekrarladı?ı ı rltOeller ıe d oldur. V lrginla Woolf'un 
Mrs. Oalloway·de, çiçeklerde, ağacıarda ve b ir günün 
detayında hayatı ve zam am görmesini Fibonacc i sayı 

dizisine bağlayan bir m akale okumuştum. Sayılara aklım 

erseydi eğer, Coskuyla Ölmek ö ykülerindeki p idelerd e, 
peynir ve gofrette hayatın şablonlarını aramaya teşebbüs 
ederdim. 

"Akıl nedir Aysu? Uyu mdur Şufe Gürb üz." 
Aklına yatar-mı peki: dünya. insanlan kendi devamı 

için kullanıyor d esem? Dünya ile hayat ile, bu reıil ikiliyle 

elbir li9i edip 'sizlerdenim ' d iyenler mi uyumlu? Akıllı? 

Dünyayı her m akul b ulan, on u ayıplayanı yalnızlaştırır. 

tuhaflaştırır. 

Tuhaf ve yalnız karakterter var öykülerde. Kendi 
hayatlarının güvenilmez anlatıcıları o nlar. Varoluşlarını 

neredeyse içgüdüsel ve yabanıl bir keder olarak 
hissediyorlar. Karakterleri kendilerine en yabancı 

oldukları halde, kendi hakikatlerine karşı ikiyüzlülük 
ederlerken okuyoruz. Bu nedenle hepsi çok tanıdık 
geliyor. 

DÖRT öYKü BİR ötüM 
Öyküler, bir gerisayım atm osferi taşıyor. Karak terlerin 

öfkesi, kederi, yenilgisi, vazgeçişleri, ölme arzusu hep 
kötücül bir sonla t ehdit ediyor okuru. Çoğu zaman komik 
bir beklenmedik likle bitiyor öyküler - ki bu hayatın, 
istenince kendiliğinden gelmeyen ölümle dalga geçmesi. 
Kitabın adında da bu kara mizah saklı: "Gençin coşkusu, 

hayalkırıklığının taşması neticesinde oluşan keder 
gibi görünen, ölüm coşkusudur. İhtiyar coşkusuz ölür, 
genç eğer ölürse coşkuyla ölür. i tiraf edeyim gençken 
ölmeyi çok isterdim. Coşkuyla ölmek isterdim. Ama 



COŞKUYL~ 
ÖLMEK 

SULE GÜR60Z 

COŞKUYLA ÖLMEK 
Şule G0rbll2 
iletişim vayıılla,ı 

hayat bizi sürükler 
bırakmazdı. N 

Coşkuyla ölmek bir 
oksimoron. 

Tek ölüm var 
kitapta. o da 
felsefi falan değil; 
büyük bir soruyu 
cevaplamıyor, 

ritüellerle geçiyor 
işte. Bu ölüm 
için yaşamaya, 
bu yaşamak için 
ölmeye yazık . Acı 

sanılan aslında 

boşluk duygusudur, 
methedilen 
tabuttadır, ölen 
ölür. Meıarlıl<lar 
saadethane, yat, 
üzerine toprağı çek, 
oh. Cenaze, oradan 
kabristana gitme, 

akşamüstü eve dönme derken, gün biter. Ölümün ömrü 
bu kadar sürer. 

Yine de bırakıyor karakterlerini Sule GOrbüt. Bırakıyor 
ki, öfkeyle. kendine za,ar vererek. acı duyarak. yaşarken 
o ölüm coskusunu hissetsinler. Biri kendini dövdürttükten 
sonra karaciğerini, cenesini, boynunu. belini hissetmekten 
hoşnut. Ağrıyan yerlerine çi~ et sarmak gerek. Ete et 
sarmak. B ir diğeri elleriyle. tırnaklarıyla kendine zarar 
veriyor: "Basla üzerindekileri paralamaya, kan ter içinde 
kal, elleriı'ı kesik kesik. boynunda kurtla bo~uşmuşsun gibi 
halka halka izler. göbeğinde nasıl olduysa birkaç tırnak 
izi." İşi dualara bırakan da var; '' Kıyamet kopsa keşke 
keşke keşke böyle güzel bir günde." Ölmek istiyorum da 
yerim dar diyen de: "Tam ölecek halde idim. Bir kapı, bir 
çıkış vardı. Sığabilecek miydim?" 

ÖLÜMÜN TERSİ YEMEM 
Yemek yemek. en iğrenç: ve en aıt düzeyde var olma 

şekli . Ölmeye her cesaret edemeyişimizdeki teslimiyet. 
Ölümden en uzaklaştığımız an. Bu nedenle, Şule Gürbüz 
hikayeleri ölm eJ< kadar yemek ile de ilg ili. ötmenin tersi 
yemek çOnkO. Çoşku var mı yemekte, coşku? Yanıt. 

Sule Gürbüz'ün müthiş mizah duygusunda: .. Kendimi 
de ağzımdan vurasım, midemi kurşunla doldurasım var. 
Birden bifaz lletde bir pide salonu gördüm." 

Avokado püresi yabancı. on parmağın tüm lütfunu 
cama geçirmek istiyormuş gibi kavranan cay dosttur. 
Böre~in kenannı sevip ortasını yerken hayat gecer. 
Çocukken sevilen gofret ölen babayı geri getirmez. Evde 
yetişkin erkek felakettir. peynirleri b itirir. Evlenir, peynirin 
azaldı~ına üzüldükçe kalan ömronon coklu~vna de<tlenir. 
Karısı yemeklere tuz koymayan koca eği lip kendi tadına 
bakar ve boşluk tadı gelir ağzına. Karısının bıçak ucuyla 
uzattığı elmaları yiye yiye karısına dönüşebilir b ir erkek. 

ve herkesın önündeki aynı şeyle; herkesin aynı şekilde 
doyduğu hayat, koca ve kokulu b ir yemekhanedir. Nar 
kolestrole iyi gelmese de, çarşambaları pazar kurulur, 
kaya g ib i domates, şekerpare kayısı. "Sen mezardasın 
onlar pazarda." 

isin komiği. öykülerdeki hiçbi r erkek cesaret edip 
de. misal Melville'in Katip Bartleby'si gibi yemek 
yemeyi reddederek hayata meydan okumayı akıl 

etmez. ÖykOletdekl erkekli{ıin varlık alanı, attı{ıı her 
adımın farkında olarak kacmak. b ilinen yola girip keşfi 
önem sememek. Bilenen yol, yol bile değil. sadece evde 
oturmak. Çocuklar ana babanın devamı değil. müstakil 
de değil, iki sokak ötesi en fazla. Bu senaryonun kötü 
adamı da kadınlar: " iyi bir kadın devlettir, lakin iyi kadın 
da yoktur." 

SÖZCÜKLER.İN DEĞERİ 
Telkin gibi virgüllü sarmal comıeıe,. kötümser ama 

zeki aforizmalar. karakter lere has akıl yfüütmeler. sivri b ir 
mizah .•• Bunlar bile, Şule Gürbüz okumanın nasıl bir lezzet 
olduğunu anlatmakta yetersiz kalır. Farklı öykülerde 
tekrar tekrar kullanılan imgeler, temalar: m etne kendi 
kendini çözümleyen bir özellik katıyor. Hep aynı öyküyü 
yeniden okuyormuş hissi, aslında okur için hayat denen 
düğümü yeni baştan cözme ve anlama fırsatından başka 
b ir şey de?jil. Bu nedenle de?jerli her sözcOk. 

' Edebiyat Nedir?' makalesinde Sartre. sözcüklerin 
dec;ierini olguları açıklama kab iliyeti ü:ıerinden ötcer. 
Sairin. sözcOklerin anlamlarını değiştirerek onlara 
nesne muamelesi yaptığını. bu değiştirifmis sözcüklerin 
anlamlarına gOvenemeyece~imizi savunur. Sartre'a 
göre. toplumu değiştirecek anlaşılır ve açıklayıcı mesajı , 

nesir yazarı verecektir. Sule Gürbüz, üzerine bu Sartrecı 
misyonu almış mı bilemem ama. "'elimde bir şiir kitabı ite 
şiir okuyarak ölmek.. göğe veda etmek isterdim, öylece 
kaybolmak, .. diyen ôykO karakteri ne hayatı arılıyor ne 
ölümü. "Şiir okuduğu için hem derin hem anlamadan 
bakıyor. ·· Adı akılsız adam. 

"Akıl nedir Sartre? Şaire sorma Şule Gürbüz:· 

Nar k0'1esuoıe iYI gelmese de, ç:a,~mbalaıt pazar kuıulur, kaya gibi 
domat~s, şekerpare k,ayıSı. "S~n mcza,d<'!Sın onlor po:uııdtı!' 
(G()-rHI ~hşm-,: Kolly Fr,ınklin) 
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o[ul'al.-lardır. Tu nl'I Kiremitçi y<ı,n i rom."lnı Gönül M<>!Jqftui'ylc tck t l'lt knr$ımı ;r;d;;, . (Görs~I çah$m l'I: Şqyd;;, Omıl) 

ilk ,omanı Git Kendini Çok Sevdirmeden'i 
yayınlamasından on yıl , roman yazmayı bıraktığını 

ilan etmesinden bu yana ise Oç yıl geçmişti k i. 
Tuna Kiremitçi yeni romanı Gôı'ıül Meselesi'yle 
tekrar katsım,2:da. Yeni romanında ilk yapıtının 

ka rak terleriyl e tekrar buluşan ve onların h ikayesin e 
kaldığı yerden devam eden Kirem itçi, 'romanlarında 

\ 

Tutıe Kirem i tçi 

başörtülü 

karakter 
olmadığı'na 

dair 'okur' 
protestolarını da 
dikkate aldığını 

it itaf edetek 
kitabına i slaml 
bi r karak ter 
o lan Gönül ·o de 
eklemiş. 

H ikaye, Git 
Kendini Çok 
Sevdirmeden'de 
oğlu eb ediyete 
intika l e den 

Arda'nın. g irmiş olduğu bunalımdan kurtulmak adına 
g ittiği Eskişehir'deki annesinin yanından ist anbul"a 
dönmesiyle başlıyor. Oğlunun acısı üzerine te rk ettiği 

kocasının yanına, eski sevgilisi ve unutamadığı askı 

Ertuğtul'un kend isine emanet e ttiOi kızı D On ya ile 
b i rlik te dönüyor Arda. Lakin basta kocası Ali olmak 
üzere geride bıraktığı het şey zamanın d evinimiyle 
değişmiş, yabancılaşmıştır. A rda. yabancılaştığı 

bu yeni zeminde tökezleyerek DOnya'ya tutunur 
ve onu babaannesin in yanına götürme işini sürekfi 
olarak erteler. Zira Arda, Dünya'yı. kaybettiği 

oğ lunun yerine koyarak, kocası Ali ile tekrar m utlu 
b i r aile olmalatına im kan sa~layacak bi t aroc o larak 
görmektedir .. Ali'n in kend ini namaza niyaza verdiğini 

ve ar'tık bu tar'aklar'da b ezi olmadı~ını fark eden 
Arda. onu takip eder ve kocasının başörtülü genç 
b i r kadın o lan Gönül ile görüştO~Onü ö~renir. Bu 
noktadan sonra roman. Arda'nın Gönül hakkında 
bilg i almaya çalı şmak için hafiyelige soyunmasıyla ik i 
kad ının yakınlaşmaları ve benzerlikleri üzerin don yo l 
atmaktadır. 

Biç imsellik ve okunulabilirlik açısından el imizde 
yoğun betim lemele rden arınmış, süssüz. temiz ve 



Eliınizde yoğun 

b eti111leme lerclen arınınış, 
si.issüz, temiz ve akıcı bir 
111etin var. 

akıcı b ir metin var. ' Yasak aşk' ve ·unutulamayan eski 
aşk· temalarıyla yüzeysel soru ve sorunların ötesine 
ulaşabilecek derinlikli ve orijinal bir konu sunamadığı 

için, Gönül Meselesi'nin yalın b ir dille yazılmış olması 

isabet olmuş. Zira metnin edebi olanaklannın. 

okunulabilirli~i ile do~ru orantıda tezahür et ti{)i 
kesin. 190 sayfa -yani neredeyse roman değil 

novella- olduğunu da göz önüne alırsak Gönül 
Meselesi romanı icin, birkaç saatte tüketebileceğiniz, 

zihninizi ve ruhunuıu fa:zla yormadan kolayl ıkla 

hazmedebileceğiniz bi r yapıt diyebilir i z. Gel in b ir 
de m e t nin karakterle ri ve t oplumsal mesajına göz 
atalım. 

ımı 111U'h wtııt IÜYASl 
Kirem i tçi'nin, karakterler ini Taoizm'in kurucusu 

Lao Tzu 'n un " Hayat ta mutlu hissetmek için yasanan 
anın içinde saygı ve sadelikle ka lmak gerektiği," 

sözünd en esinle şekillendirdiğini görüyoruz. B ir 
dQşOnelim: kocanız eski aşığınızın çocuğunu 

b i r senelik ayrılıktan sonra evini ze getirmenize 
iz in veri yor ; kocanızın genç ve güzet sevg i lis i ile 
hafiyelik icabı arkadaş olmaya çalışırken. bu kızla 
neredeyse b ir aşk da s iz yaşıyorsunuz; size emanet 

.. ... " 
•. ' 

Lao n u. " Hayatta m utlu hlsse-tm ek 
için . vaJ.anan anın iC-lnde saygı 

ve $,!1:d Clikle k ,!1:lmok g(H<ı,ki ,;• deı,. 

(Görs9I ç.-ılışm~ ; Oing Yun~ ng) 

edilen kOCük kıza 

a raba çarpması ve 
anneniz i n ö lümüyle 
so{ıukkanııtıkla 

kocanızın sevgilisine. 
kocanızla mutlu luklar 
dileyip hayatınızı b ir 
mutsuzluk hikayesine 
çevirmiş eski aşkını za 

dönüyorsunuz ... 
Elbette. k imse b i r 
yazardan (Alman ya d a 
Rus romantikleri g ib i) 
bireyin üzünt üler i n i, 
hayalkırıklıklarını, 

ö fkesin i, psikozıannı 

ve altbenliğinl 

dışavurduğu kanlı 

canlı Sturm und 
Drag karakteı-ıeri 

yaratmasını 

b ekleyemez. 
Yabancılaşma 

temasından b ir 

Meursauıt. bütün karak terleri n boğazı na kadar 
batmış olduğu acı ve tragedyadan da b i r werther 
cıkaı-amamış o labilirsini:z. Faka t karakterlerinfz 
kurgunun gerektird i~i eylem ve dramıaı-a tekabül 
edecek bi r psikoloji ve rvha erişemeyip bunun 
yerin e s izin dikte ettl~ inl2 düşünsel çerçeveye 
(saygı, sadel ik) mahkum edilil'leı-se; n ihayetinde 
e lde e tti~iniz sonuç. bireysel fel sefeni zi sıı-tlarında 

taşı maya çalışan karton köleteı-den i b aret o l aca k: 
romanınızın belkemi~ i o l an karakterler de sakat 
kalacaktır. 

Bir d e Tü rk postmod ernizminin edebi 
arayışlarının yansımasında kendini bulan . başörtOJü 

'Gönoı· meselesi var. Elbette sanat bir yaratma 
ve yan.sıtma aracı o lduQundan, başörtülO bir 
karak terin herhangi b i r romanda v u ku bulmasından 

daha doğal b ir durum o lamaz. Doğal o lmayansa. 
k i b ar b ir ifad e 
i le söyleyecek 
o lursak. Gönül'On 
bütünüyle 
K i remitçi'n in 
günah çıkarma 
ve 'herkesi 
kucaklayan 
yazar· imajı 

ç i zme çabalarının 
başarıs,-z, adölesan 
ve didak t i k b ir 
i fadesi olmuş 
olmasıdır. Gönül, 
Türkiye·cıe yaşayan 

başörtü lü bil' kız 

de~il, Türkiye•cıe 
başörtülü 

insanların da 
yaşadıi)ını 2012 
yılında keşfetmek 

'zorunda 
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GÖNÜL MESElISİ 
Tuna Kiremitçi 
Kırmızı Kedi Yayınevi 

bırakı lmış' b ir yazarın olmasını is tedi~i. Beyaz 
ve Batı l ı la şmış Türkler i le her şeyi aynı, bit t ek 
başörtüsü ve cinse llik anlayışı farklı bir birey. (Kan 
kaybeden Boyaz Tü rk'ün kir l i rüyası .. . ) 

Kiremitçi 'siyaset le uğraşmad ığını' söylese d e . 
Maurice D uvcrger'i n ifadesiy le siyaseti n kend iyle 
uğraşmış olduğu kesin . Theophil e Gaut ier'n in 
'a rs g ratia a r tis'inden keskin b ir dönüş yaşayan 
K i remitçi, 'her d evr in adam ı' olmaktan z iyad e 
·toplumu birleştirmek' g ib i kut sal bir görevi 
omuzlanacaksa, malesef Ferdinand Tönnies g ib i 
isimlerin toplumdaki cemaat sosyoloj isine daha 
fazla kafa yoru p. bunları karak terleri ve kurgusal 
merkezi bağlamında daha edebi b ir b içimde 
gerçekleştirmek zorunda . A ks i takdi rde Ki remit ç i 
Gônül Meselesi g ib i k i taplarla. kutsal göre vinden 
ziyade i smini satma k tan kurtulamayacaktır. 
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FANTE 
PLAKALI 

DAN TAKSİ 
6 6 Oı•ı;cı cıli::l('lll)'C'. 

r • 

<'spri cımcıçlı ı1u•rab·laı; 
ujiık a(ınanııı da iitesiı1<fe. 

bireyi ı~Oaı cfoıirıı 

kaııatlcıııcfıraıı lıevcıir 
o> • 

yücii rükse/i 111ele/jlerdir, 

Başkalarının hayatlarını merak edenler. kendi 
hayatları lcine sıkışıp kalmış olanlardır. Nasıl homojen 
bir yapı ortasında huzur bulundu<)u iddia ediliyorsa: 
heterojen bir yapıyı oluşturanların da Farklılıkları , 

uyumları. zaman zaman dalaşmaları adrenalin. sanat ve 
düşünce zımbırtısının üstümüze sıçramasına nedendir, 
insan, gururunu lneıtebıleeek seylerl merak edip durur: 
BasarısızlıQa sürükleneblleeeQi. aşa,;ıı ıanabııeceQi 

ayıp sayılan şeyleri merak ettikçe beynıni kemi,en 

BiR TAKSICINtN 
LOS ANCIW HlKA YEUJU 
DanF-ant• 
Altıkırkbes Yayınları 
Cevıron: Foyyoı Sahin 

kurt gitgide bir Cin 
ejderine dönOşerek 
festivallerdeki yerini 
alır, sokaklara dOşer. 

Diğerinin varlıOını 
araştırmak, elbette 
cşitliğın temel 
ilkelerindendir, ancak 
bazen bu, hastalıklı 
bır şekılde. anlamak 
icin de~il S-bdece kMsı 
tarafın olası oçıklarırlı 

ö~renmek için de 
gerçekleşebilir bir 
durumdur. Sevmek için 
deı:)il , yok edebilmek 
icin anlamak meselesi ... 
Bu tür bır merak, 
tartışılmaz insanlık 

suçudur. 
Oysagozıem 

ve espri amaçlı 

merakl.:ır, ufuk açmanın da ötesinde. b ireyi u fka 
d oQru kanatlandıran beygir gOcO yOksek melekterdir. 
Radyoların gece yayınlarında kaliteli mOzik parçaları 
arasına serpiştirilen sohbetferin seviyesinin, kayıp 
kuşaklar ile uyumsuzlar frekansında ortalama bir 
yalnızlığa hitap etmesinin altında da bu merakın 
yılgınhOı, bu merakın yorucu bılgl yıQını vardır. 

Gözlem ve espri amaeıı meraklar. sade<:e sunucuların 

rehberli~inde gerçeklesmeyecektir şOpheslz: adres 
de~istirmek, gidilmesı el.zem nok talara hııla ulaşmak 

veya oıaların da size yı,,klaşmasını sa~lamanız şarttır. 

'Road-Art· diyeblleceQlm kimi uzun. kimi kısa yol 
filmlerinde. romanlannda karşımıza çıkan: mesafe ile 
canlı, mesafe ile tesadüf, mesafe ile kader ilişkilerinin 
rotasyondan farkı , uzaklaşma icgüdüsOnün ·savunma 
/ varlığını can pahasına korvma'yla benzerliğinin 
üstünlüğüdür. Fazla karışık görOnse de, özetlersek; 
Merak eden dönüp dolaşıp gerısln geri gelmez. O 
hep yollardadır. Merak eden~ en insani l lkelllOinden. 
yerleşfp orayı sahlplenmeden vazgeçebilendir. 
'Metropol B ilgeleri', 'a$k-ı m emnu'nun aşk kısmıyla 

del)il. memnu kısmıyla ilg ilid irler. örneklersek. bir 
trafik kazası olmuş ve d iyelim 010 de var: bu olay 
karsısında fikri alınan denekler birçok baslık altına 
toplanacaktır: Ölenlerin kim olduğuyla i lgilenenler, 
kazanın nerede gercekleştiğiyle ilgilenenler, ölenlerin 
yakınlarının acısıyta i lgilenenler, kazaya sebcbıyet veren 
kişi(ler) ıle llgllenenler vs. Bunlar meraktan cok haber, 
evham. endişe, telaş, vicdan meselelerldir; merak., 
kazanın hayatı nasıl / neye donostOrdOOüne, enkazı ve 
cesetleri kimlerin topladı~ına kafa patlatmakta g i2lidlr. 



Dan Fantıe, me-raıonın peş.nele koşmayı Ukıe ed:lnmış gOıel vıe ıek:i serserllıetdıen.. 

Merak, soğukkanlılık istemektedir. Merak, kazmaktan 
çok. ne aradığını b ilmeden eşefemektir çOnkO. 
Kıpırdamak ilo kımıldamak sizin için yaklasık aynı şoyso, 

sıradanlığın iktidarını kabullenmiş, meraklannızdan 

vazgeçmişsinizdir, 

Dan Fante, mes1ek.ler listesi geniş bir yazar; 
Otopark görevliliğinden cam temizleyiciliğine, 

dedekti flikten güver te tayfalığına, kuaförlükt en p ostane 
memurlu~una kadar g i rip cıkmadı{ı ı is kalmamış. Güzel 
ve zeki serserilerden. Merakwıın peşinde koşmayı ilke 
edinmişlerden. Kimilerine dağınık gelecek bu serüven. 
aslında biraz da göçmen dedesinden ve sonra da babası 
ünlü yazar John Fante'den m iras bir bakıma. Sanki 
genlerine babasının yakın dostu Bukowski'n in iştahı 
karışmış gibi. Bir Taksicinin Los Angeles Hik.ayelerrnde, 
merakına yenilmeyi bir erdem kabullenmek, asıl bedelin 
olağan yaşamayt tercih etmek ve b u eğlenceli gerçekle 
savrulmak o lduçju anlatılıyor. John Fante. Los Atıgeles 
Yolu adlı romanında, b ir balık halinden çıkmaya çalısan 
genç bit yazar adayının yaşadıkların, anlatır. Adeta o 
yazar Dan Fante'dir artık: babası merak biriktirmiş ve 
oğlu o merakt doyasıya harcamak için sehre karışmıştır. 

Başkalarıyla. onların hayatlarını merak etmeden 
yaşayanlar mut laka yolculuk planlan yapıyorla·rdır. 

Kurcalayın: Çantalarında kesinlikle bilet de yoktur. 

'Metropol Bilgeleri', 'aşk-ı 
111cını1u'ı1uı1 aşk kısmıyla değil, 

nıenınu kısnııyla ilgilidirler. 
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ELEŞTiRi Aykut Ertuğrul 

PARAMPARÇA 
AŞKLAR VE 

• 

HiKAYELER 
6 6 Ergen Kaybedeııler'den 
frurçızı hana ait) sonra beklentimizi 

lıaddinden,{azla vüksel, tutrnuş 

olabilir nıiviz? Herhangi bir yazarın 

karşılayarnayacağı haclar yük:;ekli. 

itirafedeliın. 

Emrah Scı,bc~ idn nr4.be$ktı:n , ~ok.ııkl4rd:ın en iyi b~lcuen y&tardı r, 

dr.s"k ı,bı:ntmış. olmııyıı ... (Gör$-O:I ç.ııılışm., Mnri:ı S;ımş) 

Kafam c;:ok karışık. Aslında gündelik hayatta da 
çok net biri sayılmam. Hani bir karar verip hırsla 
eyleme geçen adamla r vardır ya, ben onlardan 
de~ilim; mesela kimseden şöyle dolv dolu nefret 
edemedim, Aliye Rona'nın canlandırdığı kadınlar 

g ibi filan; bugüne kadar h içbir tartışmadan 

galip çıkamadım bu yOzden. tam tartışma 
hal'aretıenmişken birdenbire zihnime musallat 
olan ters açı şeytanı yüzünden o laylara rakib imin/ 
muhatabımın gözünden bakmaya başlıyorum: •·vay 
canına. adam haklı beyler." işte böyle herkes haklı; 
her şey çok karışık . 

Emrah Serbes'in İlet iş im Yayınları'ndan çıkan son 
kitabı Hikayem Paramparça'yı okurken de kafam 
karısıkt,; 'Gal ip işhanı ' hikayesine gelene kadar 
sürekli aynı sorvyu sordum kend ime: Ben bu kitabı 

sevd im mi? Sevmed iğimi sandığım şeyler oldu; 
özellikl e ilk parçalarda çok fazla a rabesk vard ı . Ama 
sonra kend i kendime şöyle dedim: Arabesk gOzeldir. 
İyi de Facebook'ta ve Twitter'da bunlara benı.er 
b i r sürü h ikmetli , yapışkan, ibretli, sulu sepken, 
romantik. kahramanca. arsız. namus kumkuması 
sözler oRumuyor muyum zaten? işte birkaç örnek: 
..Karanlıkta nüfus say1mı şöyle yapılır : Yaşayanlar 

b irer sigara yakar." " Sen gittin ve herkes ölmeye 
başlad ı ." •·öptüm ama içime çekmedim," ''Şimdi 

ateşe bakıyorum, ateşe benzemek i çin." 
Samımiyetle söylenmiş, d ibine kadar gerçek 

tespitler de var ama atili parçalarda. (Bu arada 
bu parçaların daha önce afi lifilintalar.com'da 
yayımfandıi;'.ıını söylemiş miydim?) Genellemeler, 
genellemeler ... Bütün genellemeler b i r yanlışlığa 

kurban g i tmeye meyyal. Yaza r bazen aksine 
inansa da, bir sözO sırf afili duruyor d iye söylemiş 

o labili r. Be!')eni lme ihtiyacı s,'l!')duyuyu köreltiyor 
mu acaba? Arabesk d iyorum ama arabeskten 
beslendiğini saklamıyor Emrah Serbes, hatta onun 
için arabeskten. sokaklardan, en iyi (iyi derken yerl i 
yerinde, tadında manasında) beslenen yazardır 

desek abartmış olmayız, Tamam da şu dumanlar 
arasından konuşan bar fi l ozofuna ne demeli? Bar 
filozofu yine iyi de, bazen cebinde acil durumla r 
için aforlıma biriktirmiş bir liseliye. Facebook 
b i lgesine benzeyen şu ergen öykü karakte rine 
i frit o lmamak olde değil. Ergen Kaybedenlor'den 
(vurgu bana ait) sonra beklentimizi haddinden fazla 
yüksek tutmuş olabilir miyiz? Herhangi bir yazarın 

karşılayamayacağı kadar yüksekti, it iraf edel im. 
Aslına bakılırsa Erken Kaybedenler'in mCıkemmel 

tadını arayanlar e1i boş ayrılmayacaklar Serbes'in 
hikaye evreninden. Cünkü ilerledikçe Afili Parçalar 
b i raz daha derinleşiyor. Böyle gidiyor, kafam karışık 

demiş miydim? Ama Afili Parçalar' ın i kinci yarısıyla 

b irlikte karmaşa kayboluyor. Serbes. öykü yazmanın 

yeni bir yolunu bulmuş adeta. O yol, ben anlatıcıdan, 



Hık.d}'em Pı,rıımp.ırf.ı, Emrah Sert>es.'ın COstte) dt)1duncO kitab ı, 

muhabbet havasından geçiyor. Öykü yazmıyormu ş 
gibi yazıyor yazar. Sözlü kültüre dayanan şu kadim 
h ikaye anlatma usulü . Erken Kayb ed enler'dek i 
erg enler bOyOmOş, yirm i li yaşlarında b irer delikanlı 

(yahut o rta yaşın eşl~i nde) olmuşlar. Aşk acısından. 

sahsiyetli o lmaktan, yazmak ve yaı.arlıktan. 

Ankara'dan, terk edilmekten. kadınlardan, 'm ü tevazi 
hakikat lerd en•, üniversi te den. issi zl ikt en bahsetmeye 
başlıyorlar. Muhabbetin d inleyen tarafı o lan b iz 
o kurla r ise bu hoşsohbet ama traj ik adamı ıslak 

ellerini yanlı şlıkla ~o nası l bir yanlı şlıksa· p rize 
sokmuş g ibi çarpılarak dinliyoruz. 

KAYIP KUŞAK 
Emrah Serbes 1981 doğumlu. Benim le yaşıt. Her 

kuşak, kendini kayıp ilan etmeyi sever; i smet özel'in 
bir şiirindeki gibi, " Her şey ben yaşarken oldu, bunu 
bils in insanlar," d emeyi... Ama san ki 80'1i yıllarda 

doğanlar. 90'farda çocu k o lanla r, 20 00 kuşağı o1an 
biz ler d aha çok ve farklı b ir şiddete maruz kaldık: 

doğduğumuzda bir dar-benin ç: iceği burnundaydı 

daha; Türkiye kapitafizme doğru önce rahvan sonra 
t ı rıs b i r koşuya yeni kalkışıyordu, m e trolar. int ernet. 
inte rne t . İnternet (evet üç kere} tek kanaldan çok 
kanala geçiş ( televizyon), devrimsiz solculuk, 
müteah h it mücahitlik . lib eral ekonom i, sitelere 
dönen mahallel er. idealle rin ö lümü biz yaşarken 
o ldu . Belk i do yanılıyorumdur ama he r b ir parçanın 

farklı sebeplerden yazılmamış, b i r sohb ete kurban 
ed i lmiş, s ıkıştırı lmış öyküler oluşu yüzünden bile 

Afi li Parçatar' ın etkisi, b i zim kuşak ü zerinde daha d a 
yoğun o lacak gib i. Bu p aramparça hikayeler bizi kah 
cocukluğumuza göt ürecek kah Oniversite yıllarına. 

metro aşklarına ... 

GALiP iŞHAHI 
Kitabın son öyküsü 'Galip İşhanı·. diğerlerinden 

farklı değerlendiri lecek b ir öykü . Bu u zun öyküde, i y i 
b i r ö ykü kitabı yazmış, at'dından iki polisiye romanla 
bunu taçlandırmış Emrah Serbes'i n anla tmaktaki 
ustalığını n iyiden iy iye ö n p lana çıktığını görüyoru z. 

Bi r g azetenin üc;Onco sayfasından fırlamışa 
benzeyen Gafip 'in b i r yara lanma sonucu hastaneye 
dOşüp nöb etçi hemşireye asık olmasıyla başlıyor her 
şey. Tü m dellkanlılı~ ı ve vahşiliğine ra§men N uran 
Hemşire karşısında çaresi z kalan, konuşamayan Galip, 
ko.nuşamadıkca vahşi leşiyor. Galip' in Nu ran Hemşire 

karsısında durmadan kendini jiletlemesi, dikişlerini 
patlatması Erken Kaybed enler'deki ergenle ri de 
hatıt'latıyor aslında. Hani şu neden apartmanın 

g irisindeki fotoselli gıriş lambasını l<ırdığını 

sorduklarında, "Beni görmüyordu." d iye cevap veren 
ö fkeli ergen. Sonunda bu acı ve hayatın gerçek1eri 
tarafından soğukkanlı lıkla terbiye ediliyor Galip , O 
bıçkın del ikanlı. 'Gali p lşhanı Nuran Sp o r Kat : 2 No: a· 
adresinde bir spor ına~azası sahib i, evli, çocuk lu b ir 
aile babasır1a dönüşüyor. Hayata karışıyor. 

Hikiıyem Paramparça. Emrah Serbcs' in dördüncü 
kitabı. ö zellik le anlatmaktaki rahatlı"' ve bu rahatlık 
sayesinde elde edilen g ücüyle; okurun e linden 
bırakmadan. bir çırpıda okuyabi leceği b ir kitap . 
Kitabın ilk metninde "( ... } ve noktayı koyduktan sonra 
ardımda iy i kötü bir anlam bırakmak istiyorum . Artık 

bunun bir anlamı kalmadığını düşünsem bile böyle 
yapıyorum. Lanet o lsun 
öyle alışt ım çünkü. nası l 

başlarsan öyle g ider," 
diyen Serbes bu kitapla 
iddiasının altında 

kalm aya rak b uruk da 

o lsa bir anlam bırakıyor 

zihnim izd e. t am olarak 
bu sözdeki ironiyi 
d e içinde barındıran, 

anlamsızl ığa gönderme 
yapan b ir antam. 

Yazarı ilk kitabından 

b er i takip eden sadık 

okvrıarı , Behzar Ç . 

dizisinden tanıyanlar ya 
d a adına afilifilintalat'. 
com·dan aşina oıanıar, 

HikfJyem Paramparça'yı 

heyecanla bekliyordu 
zaten. 

hikayem 
paramparça 

! 

HiKAYEM PARAMPARÇA 
Emrah Serbes 
iletişim Yayınları 
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Ceyhan Usanmaz 

SIMENON'UN TÜRKÇEDEKİ MAKUS TALİHİ 
66 .J.Sn kadar rıırnıııı 

ı·e nrıl'e!laı•a inızu 

allı,ııı ::;i~vlcııen hir 

\'a::urlu /..arsı J;ursı ı·a 

olsa/o ela. 1.-i.illisaıınııı 

ı·n ıızıııclun 'öneınli hir 

)'ehurı 'uıııııı 'Fürlt<·eve 

f..azaııdırılıncısını ısrarla 

be/;/iyoı·u:;.' 
sıme.non·un OnlO detektifi Malgrıeıt'ln serOvenletlnin Fransızca basl<ı1ao. 

Eserleri elliden f azla d ile çevrilmiş, 500 milyonun 
üzerinde satmış. romanlarının pek çoğu beyazperdeye 
d e aktarılmış, bazılarını bir gOn içinde dahi 
tamamlayabildiği söylenen bir yazar Georges Simenon. 
Baskın karakterlı ama daha d a önemlisi hayret verici 
d ereced e üretken b ir yazarın. ü zerine çeşitli gölgelerin 
düştüğünü ve b u nedenle 'bilinmez'. •tanınmaz', 

'görünmez· olduğunu söylem ek inandırıc ı gelmeyebilir. 
Ancak Tô rkçe söz konusu oldu{1ıunda, m akus bir talihte 
karşı karsıya kalmış hep Simenon. Yine de Simenon'un 

• 

BllLA'NlN ÖLÜMÜ 
Geoıges Stmenon 
Kabalcı Yayınevi 
Çeviren: Bilge Kara.su 

' 

Türkçede tümüyle 
göz ardı "dlld i1 i 
söylenem ez: yıllar 

içerisinde farklı 
yayınevıerinden çıkan 

Simenon kitapları bir 
'yekvn· oıuşturvyor 
ama yeterli h iç değil 

(Simenon külliyatı, 

"önemli b ir yekvn· 
ifadesini kullanmaya 
her zaman engel), 
Bunlar arasında en 
yakın tarihliler 90'1ı 

yıllarda N isan Yayıncılık 

tarafından yayımlanan 
Maigret Serisi. Nisan 
Yayıncılık, yaklaşık 

on beş romanın 
ardından ser iye son 
vermişti. Daha sonra 
ancak 2003't" Koç 

Kitaplığı'ndan üç Simonon kitabı d aha okuyabilmiştik . 

Simenon kitapfarını b ir seri mantığıyla yayımlama 
konusunda en 'yeni' girişim 2008 yılı içinde art arda 
d ört k itap çıkaran Kabalcı Yayınları'ndan gelmişti. Seriyi 
takip etme kolaylığı sağlaması açısından ·sırt kodlarıyla' 
raflardaki yerini alan ve Simenon'u n hem ünlü karakteri 
Komiser Maigretli hem de Komiser Maigret 'siz kitaplarını 

gün yüzüne çıkarma iddiasıyla başlanan b u girişimden, 
şimdiye kadar. 2008'de art arda yayımlanan dört roman 
dışında (Kanaldaki Ev, Bella'nın ô!OmO, Hollandıı'da 
Bir Cinayet ve Flamanların Evinde) herhangi başka bir 
Simenon eser; o rtaya çıkmadı maalesef. Oysa Kavşaktaki 
Gece. Trenledn Geçişinl izley en Adam, Gôlge Oyunu g ibi 
romanlarını d a bekliyorduk Simenon'un. Yayınevinin 
yaptı?) ı açıklamaya göre. "TOrkcede da{ıınık halde 
bulunan. yeteri kadar tanınmayan ve eksik Simenon 
eser leri okuyucunun rahat takip edebileceği biçim ve 
seriyi takip etmesini kolaylaştıracak fiyatı ile p olisiye 
edebiyatta layık olduğu yere kavuşacak''tı , 

KOMİSElMAİGIE'r'HİN GÖLGESİNDE KALMIŞ 
'MAtGRET'SiI ROMANLAR 

Burad a amacımız elbette bir malumatfuruşluk 

gösterisi yapmak değil ya da iç dinamiklerine vakıf 
o lmadan bazı yayınevlerini sık ıştırmaya, zorlamaya 
çalışmak; b elki yalnızca bi( hatırlatma çabası olarak 
değerlendirilmeli bu cümleler. ö zellikte de Slmenon·un 
bazı romanlarının Sait Faik. Bilge Karasu, Ok tay Rifat. 
Nurullah Ataç, Oktay Akbal. Tahsin YOcel, l:rhan Bener 
gibi edebiyatçılar tarafından Türkçeye kazandırıldığını 
düşününce ... Oysaki normal şartlar altında b u yazının 
amacı , Sim enon·un meşhur Ko miser Maigret'sinin 



gölgesind e kalmış 'Maigret'siz romantarı'nın etkileyiciliği 
olmalıydı. Örneğin Bilg e Karasu çevirisiyle okuduğumuz 
Bella'nın Ôlümü romanı. 

F'azıa ayrıntıya g irmed en söylemek gereki rse; 
eeııa·n,n ölümüyle tüm göz.lerin üt.eri ne çevrildiği 'kendi 
halindeki' Spencer Ashby'n in çevresindeki meng enenin 
yarattığı baskıyı. kitabı o ku rken b ile so m ut olarak 
hissetmek mOmkOn ... "Binlerce kişi her hafta yollar 
boyunca kazaya u~rayıp ölüyordv; her g ece binlerce 
kişi yataklarında can veriyordu, ama bunlar top lumsal 
yapıda herhang i b ir yangına yol açmıyordu. Ama b ir kız, 

bi r Bella Sherman boğulmaya g örsOn. b ötOn hücreler 
kaynaşmaya başlıyordu. ( ... ) Toplulu!'.jun hayatta kalması 
söz ko nusu otuyordu da o ndan deği l miydi bütün b u 
gürült ü? Biri kuralları çiğnemisti. Kuralların d•sına çıkmış, 

yasalara m eydan okumuştu: işte b u b ir i, bir yıktm öğosi 

olduğu için ele geçitilmeli, cezalandırılmalıydı." 
Sim enon·un Komiser Maigret karakterinin, ölümsoz 

detektifler arasında Hotmes ile yan yana durduğu 
hep söylenegelmiştir. Gerçekten de pipoya ve içkiye 
dOşkOnlO~O. yaş1anışına tanıklık etm ek, karısıyla ilişkisine 
dair 'insani' ayrıntılar MQigret'yi öylesine kanh canlı bir 
hale ~eti riyor k i, bu ilgi çek.iciliğin g ölg esinden b ütün 
diğer Simenon karakterleri payını alacaktır hic kuşkusuz. 

(Bu arad a Maigret'n i rı okurla ilk buluştuğu roman 
o la,., 1931 tari hli Letonyah Pletr da. bu yıl iç ind e Feniks 
Yayınları tarafındcu, yayımlandı.) Ancak b ütün bunların 
ö tesinde artık genel o larak Georges Simenon'un 
üzerind en d e gölgelerin kalkmasını: 450 kadar roman ve 
novellaya imza att,{ıı söylenen bir yazarla karşı karşıya 
olsak. d a külliyatının en azından 'ö nemli b ir yekun·unun 
Türkçeye kazandırılmasını ısrarla bek liyoruz! 

, ,· . . · ',.,, .. 
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Türkce sfü konusu otduğundh, moku~ bir talihl e, ktır$ı ktır$ıyı, kblmış 

hep Sim~non. 

~ BOĞAZİÇİ ÜNİVERSİTES! 
V YAYINEVI 

Avrupa mantığı, İkinci 
Dünya Savaşı'ndan 

sonı-a Avrupa 
bütünleşmesini 
doğuı-an ve geliştiren 
düşüne~ biç·imidir. Bu 
zihniyet, savaş sonrası 

dönemin öıgilıı 
koşullarında ortaya 
çıkmtş ve günümü;t 
Avnıpası'na 
şekil vermiştir. 

Şiiphesiı Avrupa'da 
bu mantığı 
paylaşmayan ve 
karşı olanlar da 

vardır. Dolayısıyla 

bu di.işüncerıl rı tılm Avrupalılar-1 ve tün, 
dönemleri kapsadığı sôylenemez. Hatta Avrupa mantığı, 
yine Avrupa ürtinü olan ,rkçı, faşist ve sömürgeci fıklrlerden 

bir kopuştur ve onları unutma yöntemidir. Bu kitap, Avrupa 
bütünleşmesinin dinamiklerini ve 011u doğuran mantığı gün 
ışlğına çıkarmaktadır. 

---

Fransız hükiimeti, 
2004 yılında, dine ail 
" çarpıcı simgeler"in 
devlet okullarında 
kullanımına dair bır 
yasak koydu. Yasak 
herkese yöne lik olsa 
bile, Müslüman kızların 
kullandtğı başörtüsünü 
hedefliyordu. 
Toplumsal c insiyet 
araştı rınalarının 

öncüsü Joal) Wallach 
Scott, yasanın 
ardındaki ı rkçılığın 

uzun tarihinin yam sıra 
Müslümanla rın asimilasyonuna yö nelik 

ideolojik engelleri de incelemektedi r. Scott, ya sanın 
dint ve etnik farklılıkları uz·taştı rınak ye ri ne, bilakis 
söı konusu farklılıkları. daha da keskl tıleşt1rdlğlo i 
belirtme kted ir. Homojenlik hususu ndaki diretmen in 
Fransa veya gene] o la rak Batı için artıl(. mümkü n 
ol madıgını göstermekte ve bunun "medeniyetler 
çatı şmas ı" denilen. gerilim lerin kökenini oluşturduğunu 
öne sürmektedi r. Örtllnmeni-n Siyaset( fal'kl ıl tklarımıı, 
ortak bir zeminde inşa eden, farklılı kları kuşatan, onları 

baskıl a.mayan, toplumsa] (ıyum için onlan ta nıyan yeni 
bir toplumsal vizyon çağrısı yapıyor. 

İLETİŞİM 

SİPARİŞ 
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ELEŞTiRi A. Ömer Türkeş 

NOEL BABA CİNAYETİ 
66 J._,'debivattaıı süre/ili 'oriiiıuılli/,•' be/ilennıerııeli. /(liseler ı·e kalıplar iı•i bir 

- o 

hikayede rerlirerinde liullanıldığ,ı takdirde hiç de rahatsı;; edici olı11uxor. 

Oatekt.iO.nn mon:-OinOon l:dıınchı ıoplum.lJnun r6ntg• nlnl Uki;ıo, ındnd.-..on; kuşak ç.ııtıt;m.,.ıı, tN>ba-.00,UI Ui$k.ilerl, ıııl• ~ t,iddoı,. ku·<J.ıın kent•~ 
voıc..uıta,m• madde ba{ı1mlılı,Oındakl .t.ttı,, h.ıhuJ,, çocuk tac;trlffl--

Amaldur fndridason·un Sesler romanı, bir Noel 
arıresinde işlenen cinayet etrafında kurgulanmış güzel 
bir polisiye. Polisiyelerin -olmazsa olmaz- bütün 
kalıplarını yerli yerinde kullanması kadar potisıyelerın 

sıklıkla ıskaladıQı b ireysel dramlara da dokunan 
lndridason. ü lkesinin karanlık ve soğuk atmosferini cok 
iyi yansıtıyor. doğrusunu söylemek gerekirse Sesler 
romanıyla ilgilenmemin en önemli nedeni de bu oldu. 
COnkO Sesler. Türkcede örneğine pek az rasdadığımız 
lzlanda edebiyatını temsil odiyor. 

l zlanda. Avrupa'nın kıyısında yer alan, dört yOz 
bine b ile ulaşmayan nOtusuyla kOçOcOk bi r ülke 
olmasına karşın, 'kitap nüfusu• bir hayli kalabalık. 

Yılda kişt basına dOsen sekiz kitapta toplamda 2,5 
milyona u lasan ~tış adetı. lzlanda'nın edebiyat yanının 
gOçlO oldu~unun kanıtı. Nitekim kltabevlerinln geç 
saatletc keıdat aç.ık tutulduOu. şiir gelene~lnin halo 
canı. kald,ı)ı fı landa. 2011 Franklurt Kitap Fuarı'nda 
'KOç:Ok ada. büyük öyküler' sloganıyla aoırıanmıştı. 

Aynı yı l başkentleri Reykjavfk de -edebiyatın şehir ve 

sehirlllerin hayatında oynadı{;!, merkezi rol nedenlyle­
Unesco tarafından Edebıyat Sehri 1lan edılmişti. Bu 
gelişmelere rağmen İ-zlanda edebiyatı -özellikle d il 
bariyeri nedeniyle- dış dünyaya fazla açılamıyor. 

Türkçeye yapılmış çeviriler de çok az. Yakın zamana 
kadar 1955 y,ı, Nobel Edebıyat Ödülü sahibi Halld6r 
La><ness'in Saika Valka'sı dısında l zlanda edebiyatından 
bir başka kltapla karşılaşmamıştım. Tesadüfe bakın 
ki. 2005 yılında okuduğum ikinci lzlanda romanı 
olan Sırlar Şehri de yine lndridason'a ai tti. lzlanda 
edebiyatından Törkçeye çevrilen -blldiOim- son 
roman ise. Sj6n'un Mavi Tilki'si . Umarım lndridason'un 
serisi b ir cokim yaratır ve lzfanda edebiyatının 
çaQdas yazarlarıyla daha sık karşılaşmz. Ve umarım 
Reyk/aııfk Cinayetlerı de bir dahakı sefere do~ru bir 
soralama i zler: çOnkO 2005 y,lındakl ilk çeviri -Sırlar 
$ehri- serinin Oc;OncO kitabıydı aslında: Sesle!''se 
altıncı k itap. Her ne kadar serinin le.indeki her kitabın 

ba{ı,ms,ı b ir h ikayesi olsa da. Reykıııvik Cinayetleri 
Detektif Etlendur'un hayatı etrafında kurgulanan b ir 



bütünlüğe sahip . Daha önce de sözünü etmiştim; 

İskandinav polisiyelerinde gerilim ve muamma kadar 
insani dramların da önemli b i r ağırlığı var. İşte bu 
nedenle Reykjavik Cinayetleri'nin doğru bir sıralamayla 
çevrilmesı, okuyucunun seriyle kuracag, i lişki açısından 

önemlidi r. 

'YALNU KOVBOY' KLİŞESİ 
lzıanda g ibi kOçOk ve sakin bir ülke. suç ve cinayet 

romanıa,ı yazmak için zengin b i r' ilham kayna~, 
sayılmaz. Di~er lskandinav Olkeler i için de geçerli 
bu söyledi~lm. Buna ra~men iskandinav polisiyeleri 
.. ostelik gözlerini bilhassa kendi toplumlarına 

çevlr'dlkleri halde-- lnandıtıcılıklannı koruyot ve 
yayımlandıkları bütün ülkelerde Okı.,Jyucu buluyorlar. 
Bu durum, ''ben İ 2: landalı bir perspektiften izlandah 
okuyvcu için yaı: ,yorum ... d iyen lndrtdason·u bile 
.sas,rtm,ş. Oysa İskandinav polisiyelerinin başarısı 
tam da buradan; yerelle kurdukları sahici iliskiden 
kaynaklanıyor. 'Heyecan verici' cinayetlerin/suçtarın 
seyrek işlendiği bir coğrafyada hayali gerilimler 
üretmeye çahşmıyor. bunu n yerine suçtan ziyade 
insanı ve toplumu araştırıyorlar. Unutmamak gerekir ki 
suç kurgusu. suçtan cok daha derin meselelere açılma 

p otansiyeli taşır, l ndridason roman kişilerinin insani 
yanlarını gözeten, suçun ardındaki nedenleri tarihsel/ 
toplumsat bir perspekti fle d idikleyen bir yazar o larak 
bu potansiyelden bolca yararlanmış , Özellikle de 
detektif Erlendtır Sveinsson t iplemesin i yaratırken ... 

İskandinav l)Oli siyelerinin 
başarısı, yerelle kurclukları 
sal1ici ilişkiden kaynaklanıyor. 

Açıkçası böyle b ir tip yaratmak için bolca esin 
kayna~, var 1skandinav polisiye 9eıene§lnde. Mesela 
Kuzey polisiyelefinl başlatan efsanevi İsveçli ikili 
Maj Sjöwaıı .. Per wahlöö'nOn Martin Beck'I, Henning 
Mankell'in Kutt waııander'i, Karin Fossum·un Müfettiş 
Sejer 'i. Ake Edwardson·un Eri k Winter·, ... Hepsi de 
gündelik hayatı sürdürmekte zorlanan, meslektaşlarıyla 

bile iletişim kurmakta zorlanan. melankolik ve ·yalnız 
kovboylar· ... Avrupa polisiyelerinde, Amerikan özel 
detektiflerinde de sıkça rastfadıgımız b u kişilik 
özellikleriyle Er lendur·'u bi raz 'klişe· buldum. Ancak 
edebiyattan sürekli 'orijinallik' beklenmemeli; kliseler 
ve kalıplar -iyi bir hikayede- yerli yerinde kullanıldığı 

takdirde hiç de rahatsız edici olmuyor. 
Erlendur Sveinsson SO'li yaşlarında. Yukarıda 

saydığım bütün kişilik özelliklerine sahip. Ayrıca. yıllardır 

görmediği uyuştutucu bağımlısı kızıyla yeni bir sayfa 
açmak. deyim yerindeyse 'günah çıkarmak' gayreti 
içinde. Yalnız gecelerini şiir kitapları ve saga·ıar okuyarak 
geçiren. rOyalarından çocuklu~una ait kabuslarla 

uyanan, ekonomik krizle 
toplumsal cökOntO ve 
suç arasındaki ilişkiyi 
tiksinerek izleyen 
Erlendur, bu kez bir 
otelde tam da Noeı 
ari fesinde işlenen 
cinayeti aydınlatmaya 
çalışacak. Öldürülen 
kişi. otelin kadrolu 
Noeı 8aba·s, Gulli. 
Soruşturma ilerledikçe 
Gulli'nin çok eskiden 
b ir koroda çocuk 
yıldız olduğu, yaptıgı 

plakların şimdilerde 
koleksiyoncü lar 
tarafından rağbet 
bulduı;1ıu anlaşılır. Aynı 

sıralarda Erlendur'un 
yar"dımcısı E.linborg 
çok kötü dövülmüş b ir 

AIUtALDU1' INORIOA.\-ON 

SESLER 
~...,lı ... •4Pı,l,j°"''fM 

SESUR 
Arnaldur lndrldason 
Do~an Kitap 
Cevir'en: Sıla Okut' 

çocuk.la ilgili başka b ir soruşturma da yürü tmektedir. 
YOzeyde cinayetin, derinlerde lzıanda'nın 

sorgulandığı soruşturmalarla Sesler. aksiyonu yüksek, 
hızlı ve kanlı polisiyelerden, gözü dönmos seti katillerden 
hoşlanan okuyuculara hitap eden türde b ir roman 
değil. lndridason insan odaklı geritimıni ağır ağır ama 
ustalıkla t ırmandırmış. Her iki vakanın dramatik yanı ve 
psikolojik tahlilleri kriminal yanından cok daha yoğun. 

Soruşturmalar derinleştikçe detektiflerin merce~inden 
lzlanda toplumunun röntgenini çekiyor lndridason; 
kusak çatışması, baba•oğul i lişkileri. aile içi şiddet, 
kırdan kente göç. yoksullaşma. madde bağımlılığındaki 

artış, fuhuş, cocuk tacizler i ... 
Erlandur cinayeti çözmek için kişilerin geçmişlerine 

eğilirken kendi geçm"işi de her an yanı başında. 

Polisiyelerde pek rastlanılmayan ·fıash•back'lerle 
okuy·ucuyu detektifin çocukluğuna götüren yazar, 
Erlendur'un belleğinde dolaşırken hikayesinin edebi ve 
dramatik yoğunluğunu artırma fırsatını da kaçı,ınamış. 
Kısacası Sesler. geleneksel lzlanda saga'larının hüzünlü 
sesini İzıanda edebiyatının modern zamanlarına taşıyor. 

lndridıı$0n, üUıqsinin k.,r~n lık v e so§uk ;,tmoşfçrin i çok iyi y,ın$ıtıy01". 



Nazan Maksudyan c,nrıksı . .1(1ô yanrrıez('g,grr ıaıl corn 

BEDENİMDE 
CANIMSIN, 

DAMARIMDA 
KANIMSIN, 
TAPILACAK 
KADINSIN 

66 Yıldız 
Yaralannıası. 'en ince 

avrıntısına kadar 
• 

öiirendilf' zannedilen 
u 

'vıldızlarııı lıavatı' .. . 
l;lişelerinç/gn bir geçit gibi. 

Yıldız'ı yı ldız yap.tn meshı.ı r mlm!kJerln her biri dergılerde, gaıeteler<le, yOzlerce kez 
se-ıgllenmıs, hayranıan tarafından e2beılet\mlş.R (GOrseı ç-aıısırıa: Ethern Onur Bilgiç) 

ilkokul d örc;:lünco sınıfta okul gezisiyle Doımabahçe 
Saray,·na gitmistik. Gürültücü grubumuzun başındaki 

-tenini gösterm eyen- ten rengi çoraplardan giymiş 

tıknaz rehber teyze, ezbere bildiği satırları çoğumuzun 

ilgisizl iğine aldırmaksızın sıralıyordu. Gezmekten 
yorulduğumuz koca sarayda tonla kapısı kapalı oda 
vard,. üstelik ziyarete açık odalarda da ancak b ir' yere 
kadar ilerleyebi liyor, m obilyalara yaklaşınca, ·sadece 
gözlerle evladım'lanıyorduk. O sırada bir temizlik 
görevlisinin destursu z her yerde dolandığını fark ettim. 
Bizim ulaşamadığımız köşe bucağa ayak basıyor. istediği 

od aya dahveriyordu. Neyin heyecanıdır bilmem. bir' and a 
bunurı hadka b ir iş ofdu~unu düşündüm. Bu sarayda 
temiz.likçi o larak işe girsem her kilidi açab ilir, her 
depoyu karıştırıp her sırrı öğrenebilirdim. Hatta geceleri 
kimselerin ruhu duymadan, boyu o zamanki b oyuma 
tam uygun o küçük yataklarda uyuyabilirdim bile! 

Saraya dair bir takıntım filan yoktu halbuki. 'bak bu 
ço cu~un o zam andan tarihçi o laca~, belliymiş' g ibi 
yakıştırmalar yapmak da abes. Sence esas mesele, 

vapura her binişimizde hayran hayran dışarıdan 

baktı~ım gOzelli{ıin bu sefer içinde olmanın verdi{ıi 

coşkuydu. Yıldız Yaralanması'ndaki Sun d a çok büyük bi r 
şeyin önem siz d e olsa b ir parçası olmak istiyor. içim d ekl 
arsız mutsuz. "Böyle şeyler sadece masallarda, sonu 
hep mutlu bi ten Yeşil çam filmler inde o lur," diye çıkışıp 

duruyor. Ama beceriyo r işte Sun: Yıldız'ın, yıldız ının 

hayatının pa;çası olmayı. Asıl h ikaye zaten ondan sonra 
başlıyor. 

Pefihaı, Ma~den•in önceki romanlarından tanıdı~ımız 

kadınlar yelp azesi kastta elbette yerlerini alıyor. 

K' ı rılgan. kusurlu oldukları kadar mükemmel. tas 
bebek kadınlar (anneler): akhsellm, goçıo, masaya 
yumru~vnu vvran cinsten o lgun kadınlar (anneannete;) 
ve hayalperest, coretkar, a{;ız.ı kalabalık., gonollü yetim. 
yeniyetme k,2ıar. Si tare, Yıldız, Goneş, Sun; isimleri 
bile aynı g alaksinin gezegenleri o ldus'Junvn ispatı g ibi . 
Romandaki karakterıetin tanıdık olmaları b ir yana, 
Yıldız Yç1rç1/l)nması, Ma~den'in ustalıkla kullandı~, güçlü 
sinematografi k öğeter ve kaçınılmaz aşinahğ,yla, 'ben 



'ı'llDIZ 'ı' ARALANMASI 
Pef'lhan Majjclen 
Everest Yayınları 

bu fi lmi d aha önce 
sey,etmiştim' hissi 
uyandırıyor. Bu kitabı 

daha önce okumuştum 
de~il: çOnkO uyandırdı~, 
hatır lama duygusu 
tamamen görsel. 
Havuzlu malikane, 
şampanyayla bi rlikte 
itilen renkli haplar, 
köpük banyoları, gole 
oynaya en pahalı 

mağazalardan alışveriş 

yapmalar. sevilmeye 
nail olamayan zengin 
sevgililerin abartılı 

hediyeleri, herkesten 
saklanan trajik resimler 
ve mektuplar. sonu 
şiddetle biten sini r 
k rizleri: hepsi o kadar 

iyi bildiğimiz sahneler kil Zaten kafamızın bir yerlerinde 
bir ses b ize ünlülerin hep ama hep böyle yaşadıklarını 
söylOyor. O yüzden Maçjden'in çizdiği sOperstar portresi 
şu ya da b u ünlüyü ya da genel anlamda gerceği 

yansıtmak g ibi bi r kaygı g ütmüyor. Yıldız Yaralanması, 
'en ince ayrıntısına kadar ô{Jrendik ' zannedilen 
'y ı ldızların hayatı ' kliselerinden b ir gecit g ibi. 

Yıldız'ın kendine amentO yaptığı şarkı sö zlerini 
g Ondelik hayatında dilinden dOşOrmemesi, anlatı lanların 
ancak bi r pop şarkısı ağırlığında/hafif liğinde olduğunun. 

kasten ve hile ile böyle kurgulandığının b ir belirt isi. 
Yıldız. kendi şarkı sözleriyle konuştukça; Sun "içirıden 
harcamak yerine hazırdan kullanmış oluyor,'' diye 
düşünüyor. Halbuki Yıldız'ın içinde şarkılarındaki sözde 
gerçek likten, hiç bitm eyen can sıkıntısırıdan, bozuk 
plak gibi sOrekfi başa saran hezeyanlardan vo sahne 
personasmdan baska b ir sey kalmamış ki, ( Hayran 
o lunan yıldızın içi bu kadar boşken, Yıldıı·a hayran 
olanların iç inin onunla dolu, dop dolu olması nasıl bir 
muammadır?!) 

BABASIZ KADINLAR 
Bir de her duruma u ygun düşen mimikleri var 

yıldızımızın. Çapkınca b ir soru sorarken ya da şaşkınlık 
numarası yaparken parmağını alt dudağının kenarına 

d okunduruyor. bir şeyi ço k istediği vakit muhatabına 
hafif yaşlı gözleri ni kırpıştırar<ak bakıyor, mutlu 
olduğunda gamzelerini göstererek gülümsüyor. Yıldız'ı 

yıld ız yapan meşhur m im iklerin her biri dergilerde. 
gazetelerde. televizyonlarda yüzlerce kez sergilenmiş: 
hayrantarı tarafından ezberlenmiş. Her biri yapanın ve 
izleyenin b ilgisi dahilinde oynanan b ir oyunun parç.ast 
da olsa, yıtdız kişi, b v maskelerle en içten duygularını 
yansıttığı yanılsamasını yaratmayı b ecerebiliyor. Oysa 
şurası açık: Mimik denen şey, ne tek b ir kisinin şahsi 

eseridir ne de o kişinin tekelindedir. Tamamen orijinal, 

başka kim selerin bilmediği kullanmadığı b ir mimik var 
mı k i? Bilakis, biz insanlar kültOreı farklı lıklar olsa d a 
duygularımızı ifade etmek için bi r m im ik havuzundan 
suratlar' seçeriz. kendimize. ô~renilmiş. ezberlenmiş, 
sıradan ... Duygularımızı dışavurabitmek için elinde 
oyuncak Olduğumuz, kuklası olduğumuz mimikler. Aynı 
Yıldız g ibi... 

Ne yalan söyleyeyim, bu h ikayeyi bildiğimden 
emindim. Romanı izledi~ im bir filme benzetmek 
için 'Google' ne verdiyse uğraştım. Biraz Rebecca'yı 
andırıyordu sanki. Yıldıı hayattaydı tabii ama b iz faniler 
gibi değildi o. yOce bir varlık g ibi her yerde. herkesin 
kalbindeydi. Sun da her şeyiyle ona benziyordu ve 
bu benzerlik başına dert açacak g ibiydi. Mulholland 
Drive'ı da hatırlamadan edemiyordum. Gitgide birbi rine 
benzeyen iki go:zeı kadın; aralarındaki baıen cinselli {ı l 
andıran b ir çekim ve gerginlik hali. Bir Hitchcock 
f ilmine de benzetecek gibiydim sanki ama hangisi ? 
Çocuklu{ıuma gidip Filiz Akın'ın ya d a TQrkan Soray'ın 

hem anneyi hem kızını oynadığı filmleri hatırlıyordum. 

Sanki babaları yokmuş gibi -ki Maç'jden'in romanında da 
bir baba yok, sadece anneler ve kızları - ya da çocuklar 
sadece annelerinin oıurmu$ gibi annesinin kopyası genç 
kadınlar, aynı b eden iç inde yeniden yaşanan b irb irinin 
aynı kaderler ... Hayır, Yıldız Yaralanması bunların h içbiri 
d e~il ama bir yand an da hepsi. Murathan Mungan·ın 
ask tari fi gibi. 'hem tanıdık hem yepyeni'. Kitabın 
muciı:esı de bu g aliba, popüler kültürün her yanına 

sinmiş ikonlar. m asallar. kahramanlar. m arkalar. hikayeler. 
imajlar, şarkılar, hepsi aynı sahnede b ir arada, Otuz iki 
kısım tekmili birden hafızamıza yer etmeden bir güzel 
yerleşmiş pop pop pop! 

Gitvldt- b i rbir ine ~nzeyıen iki gO:ı:el kadının orASu'l d:ık1 9~r9iı"ılik ~ çekim 
h .-ı li Mulholl,,nd Çıkm.ı,r/nt d.-ı htıtırlt'lhyor (Görşol çııh ;,ml'I; Vqroni~ Fish) 
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6 o OKUMA LiSTENiZ Sıbel Oral 

BU DEĞİL, BEN 
FARKLI BİR ŞEY 

İSTİYORUM 
66 'YaQtını oldu ' -

dey_ip şehrin içine ederek 

hanka hesaplarını 

dolduranların olduğu 

bir yerde nasıl havai 

kurulur? Ya da aııcalr 

hayal ıııi kıırıılıır? 

'\ 

' 
.• 

,,, . 
. ·; 
lr-\ 

Ağa.oğlu, l :ı{ioc kesti§imi kemtlosınlar, TakSim 'de Qtek giycc 9ezc-rim, dQmişti . 

Kahramanımız m utsuz ve düşüncelidir. Kimse onu 
anlamıyordur. Bir gOn dayanamayıp isyan eder: "Bu değil. 

Bu değil . Ben farklı b ir şey istiyorum. b u d a değil. Bunları 
herkes yapıyor. Bu sıradan. Beni anlamıyorsunuz!" 

Canlılar dOnyasında kim senin anlamadığı 

kahramanımız, " Ben daha farklı b ir şeyler i stiyorum. Daha 
güzel. çağ atlatacak bir şey ist iyorum. insanların d aha 
mutlu yaşayabileceği farklı b ir şey istiyorum." d iyerek 
yOzlerce kattan ulasan b inalara u zun uzun bakar. Kendini 
atsa da kurtulsa. d etsiniz. Çektiği d ert. dert değildir 

çünkü . Dünyanın o rta yer inde çaresiz ve yalnızdır ... Ama 
bir şey olur. Ne olduğunu biz faniler b ilemeyiz. Birdenbire 
kahramanımızın yanakları al al olur sevinçten ve "Moda 
ve sanatın 365 gün içindo olacaksınız," diye haykırır altın 

kaplam a saatini gözümüze soka soka. Sonra da kendini 
bir atın üstünde b ulur. "Evinizin hemen yanında böyle 
bir orman olsun istemez misiniz? işte o rm an! Hayal ettim 
ve yaptım. Gurur duyuyorum. Tarih hayal edenler i değil. 

gercckloştirenleri yazar," d e.r. 
Uzaklara umutsuzca b akan. kimsenin anlamadığı; çağ 

atlamak isteyen ve insanların mut lu olması iç in elinden 
geleni ardına koymayıp, son kalan ormanın içinde, at 
üstünd e kendini heba eden bu yalnız adamın hali ne 
olacaktır? 

"Ben şeffaf bi r adamım, bağırsağımdaki bok 
bite görünür.'' d iyen Ali Ağaoğlu'nun hayali lstanbul 
Maslak'taki 320 bin ağacı kesmek. yer ine de toplamda 
320 kattan oluşan kuleler yapmakmış meğer. Gerç i 
kendisi. '"Eğer 3 ağaç kestiğimi kanıtlasınlar, Taksim'de 
etek g iyer gezerim." ded i. Ağaoğlu'nu etekle hayal 
ederken hiç zorlanmıyorum. Hem de b ir atın üstünde ... 
Andre Breton. "Bir atın b ir domatesin üstünde dörtnala 
kalktıgını hayal edemeyen, salağın tekidir," d er. Ben 

şahsen Breton'ın dediği d omates Ozerinde duran b ir 
atın d a özetinde_. Ağaoğıu·nu etekle hayal edebiliyorum. 
Hatta b-enim hayalimde bi r d e helikop te( uçuyo( ve 
domatesin tam östeıne 10 b in kı(mızı gülün yolunmuş 
150 bin yaprağım boca ediyo(. E hayal işte. Bu ay listeyi 
yaparken anaht ar kelimelerim ; bok, zenginlik, mutluluk, 
hayal. ağaç ve /stanbu/ oldu. 

ALİ AĞAOĞLU İÇİN OKUMA LİSTESİ 
• Çivisi Çıkmış Boklu Dünyanın Azgın PompacıliJtı 

- Mykle Hansen 
• Zenginler DUl)yam,~ı Nasıl Mahvediyor • 

t--ıerve Kempf 
• istcırıbul~da "Soylulaştırma": Eski Kentin Yeni 

Sahipleri - Oavid Behar 
• Mvtlulcık Sanatı - 14 Kutsal Oalai Lama 
• Hay<'ll Avcıh{ıı • Paul Levesı;::ıue ve Art McNell 
• Çizmeyi Öğrenelim: Ağaçlar ve Ormanlar -

Mark Bergin 

Bu sefer l isteyi verdikten sonra da çenemi 
tutamayacağım. Evet, genelde bu okuma listelerlyle 
s6z k onusu dvrvmlıı hep dııtga geçtik. Şimdi 
biraz farklı. Oalga bile geçemiyorum. Yt:ızarken 
arııd<J sinirden gülüyon.ım. istıınbuf'u babssıMn 
çiftliği gibi S(Jtanıar, erazifer i, sit elen/arını nüfvzlv 
tenıd,klıır,ntJ pe$ke$ çekenler, '"yapt,m oldu" deyip 
şehrin ıcıne ederek btJnkı.ı hesa;:.,ların, doldurı:ınlsrın 
oldu{Jv b l r yerde nasıl h,:,yqJ kvrulvr? Yo da ertcek 
hctybl m i kurulur? 



St"r l Çoc.ukla.r-.l Scr-t 
Oruncaı..t:ır 
1,1u scır 

J'ürkfC'si: Sı'i)m ~rMbi~lıı 

Self'in kara mlzahs liberal 
hUmanb.min ve modem 
hayJ.tın • kutsal i.nekkri• 
konU$Unda Ç'Ok aamıs.ıx. 
Ôyldilttl. yazarın dil 
:wıginlitinln. düş güdlnUn. 
knk.in gözlem ycttnc,ginin 
ve sıradış. bethnlemtft:rinin 
ömcklttinj '-"nuyor. 
1':ı~llmaı inançlannıı y:a da 
gidi önyarg,Janmı M olurşa 
omm . .ıu kl~ dO,Oteeek. 
hıytan b,nk><ak. k•hkahıyl• 
güldurrctk bir )(itap, 

Ve Günlc-r Yütüınerc .Başladı 
Edu.ı,do G.ılc-.ıno 
Turk(c'.sl: Süleymmı Oojn, 

l Ocak'ttn 31 Anhk•ı htr 
giln• bit bir masal ıl<til, h<t 
giln<, bir g<rçd<. Eduardo 
Galcano kadın. nkck. ikttdv, 
)-Crlilcr.1rkçJhk~ cmptt)'Wiı.m, 
l<iıltürf.,, daldan dala aılryarak. 
de~nUmedlk konu. ulı,ılmadı.k 
<»tmfy•, ,;oplt>lm•dık.,. 
hıtakını)'Or. FQfadan 1(.k bir 
söıcOk bUe kull;ı,nmayarak h<t 
şeyin ötlıne hımq--. ç>lışıyo,: 
konunun, insanın. sözcüğün. 
tarihin.... Ve '"dünyanın vicdanı• 
yakıştırmasını ne kadar hak 
cttia,lni bir~ daha kamtlıyor. 

Şiir ,·c Cin.ay("t 
$.ı.lılh Bir1-t:I 

lktimlcm~ Wlad1,, dil 
cambazı ,·c .söu:Uk ürtıktJI 
S:ılih sırserın 1001 c«c 
Cknemdcri dıeva.m 4!!diyor. Şiir 
,·e Cina>'et"tc- ı'ürk ,-e l)ünyıı 
F.dtbiyanndan eserler U.1.erlnt 
)'2:ıdıldarıyla ckncmeckld 
us:ııılığmı konu.şıuruyur ve 
,evdlp gib; "başladıtı yerde 
d<g;t başlanı.dıt• )-.rd<" 
bitirl)'Or:. 

Eduardo Galeano 

Ve Günler * 
Yürümeye Başladi 

. .... 

M6 
Kü(ük lskt-nder 

AkJ..ı g,den htt kötü 
dü~ünctyi zararlı sanmam.ılı: 
ba.,-n kötü dllşünmd: hayıı, 
llijld, oııu,, gcıqıen kuruın,. 
Şcytaıun düruiijü yer bir 
yol ayrım.MJır. O noktada 
gillünU<mdl "' .u.ıı. k.ıp. 6ç 
son ket kcmıro.l edil..ıl\C"l.i, Tek. 
ortak ana dil. ruhtur. küçüle: 
lskcndtr<len y.ı}ışcı. ,şthvtt. 
mmanıi:ı;m, alay, a.şııA:ılama. 
a~y.ı teşvik. suç a(livi 
lçe.l't'n _pis blı knap daha ••• 

*SEL 
YAYINCILIK 

lkmokr.ı.)in1n ÖtC""Sindc 
CUl("ı, O.ıt,l\"l' - ~ırl Nr$iC 
"lllrkff$/; ihya K.ılımman 

M u.hafazaklnn. 
cumhuri)'t'lçinln. mJJli)·cıçtnln 
w dahi $0$)'.llbUn •demokNI" 
olduğu güni:imüY.de ya7,arlar. 
h« ıör dejllriden muaf olan 
d<'lllOktuinin, kıph:wın~c 
ui1.ı.şmak ,>< &lyual lktid:ın 
muı..bıkl;ı$1 ırmak olduğunu 
,st.rg.ik-rkt-n !ııOlun dtmokr.tsi 
kavramına dörı elle şanlmasının 
ve "'dtm<ıkroıt• kimliğinin 
açınııbnnı sorgu I U)'OC. 
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