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GIiTme

SELVI ATICI

Nefret ve ask arasmndaki mesafe ne kadardir?

Kilometrelerce? Bir adim kadar }-‘::ll:m ¢

Belki de yoktur ve gecisin hizim sen bile anlayamazsin...

Kim bilir...

Simlsiklam agik olan bir kadm...
Tek gecelik ili;kilerin adarm olan bir erkek...
Ve gecirilen tek geceden sonra birbirinden nefret eden

ya da belki tamamen agik olan iki insan...
e
“Benim mi?”
“Tathm, bu gece tHim sorularm, "||g"|m ve bak
sadece sana yonelik. Liitfen artk Ben m

geng kizm abartih bir taklidini yapt. “... diye sorup durma.”

Hayatn kaglam onun kendisini alaya almas ile hafifce

catildi. "Normalde bu kadar aptal degilim.”
Mirza, ona sefkatle giiliimsedi. "Ne kadar aptalsm?™”
Ha}-‘at, bir ;al-ci]de homurdanma_\_ﬂ ]:ba§ara|:li|di
ve Mirza, kikirdad.

“Normalde aptal degilim.”

2013
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TANITIM

Nefret ve ask arasindaki mesafe ne kadardir?
Kilometrelerce?
Bir adim kadar yakin?
Belki de yoktur ve gecisin hizini sen bile anlayamazsm...
Kim bilir?
Sirilsiklam agik olan bir kadin...
Tek gecelik iliskilerin adami olan bir erkek...

Ve gecirilen tek geceden sonra birbirinden nefret eden
Ya da belki tamamen asik olan iki insan

*kk

“Benim mi?’’

“Tatlim, bu gece tiim sorularim, ilgim ve bakislarim sadece sana yonelik. Liitfen artik ‘Ben
mi?’... " geng¢ kizin abartili bir taklidini yapti. * ... diye sorup durma’’

Hayat’in kaslari onun kendisini alaya almasi ile hafifce catildi. ‘Normalde bu kadar aptal
degilim.’’

Mirza, ona sefkatle giiliimsedi. ‘’Ne kadar aptalsin?’’
Hayat, bir sekilde homurdanmay: basarabildi ve Mirza, kikirdad.

“Normalde aptal degilim’’
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ONSOZ

‘Kimliksiz’ hikayesinin yeri ben de ¢ok ¢ok ayridir... Deryal, karakteri benim i¢in bir
karakterden ¢ok gergek bir insan gibi oldu. Ve hikayelerimde ondan bir parca katmak ¢ok
keyifli... Bambagka bir hikayeye giris yapmigken bir anda satirlar degisti, kalem karalayip
durdu ve ortaya Deryal’in kanindan bir par¢a olan oglu ¢ikiverdi...

Yazmak cok keyifliydi ama yazarken dostluklarima, arkadaslarima, kardeslerime yeni
yeni isimler ve yiizler katmak ¢ok daha giizeldi... Yazarken her zaman yanimda olan, eli hep
iistimde olan ve benim, badem elmas1 yazdigim yerde onu ‘adem elmasi1’ diye diizelten(Hala
aklima geldikge yerlere seriliyorum) biricik dostum ‘Tubama’(Tuba Ozkat) tesekkiir ederim
oncelikle... Ve yine eksikliklerini hissettirmeyen dostlarima tesekkiir ederim.

Ve Facebook’ta yayimladigimda her boliimde yanimda olan, beni destekleyen,

ilerlemem de bana fikir veren okuyuculara da sonsuz tesekkiirlerimi iletiyorum... lyi ki
varsiiz...

— SELVI ATICI
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BOLUM 1

Kisa boyundan dolay1 yere degmeyen ayaklari, havada sallaniyordu. Nerdeyse lacivert
denecek kadar koyu mavi gozleri, spor ayakkabisinin burnuna sabitlenmis, Onlarla birlikte
hareket ediyordu. Bir ileri... Bir geri...

Saatlerdir... Uzun saatler boyunca tek bir kere kalkmamis, bagka hi¢bir yere bakmamaisti.
Muhtemelen ayaklar1 agriyordu ama bunun farkinda degildi. Minik elleri, oturdugu bekleme
koltugunun kenarlarmni simsiki kavramis, parmak bogumlar1 bu baskici gii¢ karsisinda
beyazlamist.

Yogum bakim iinitesinin koridoru, ileri geri volta atan kalabalikla doluydu. Oniinden gegip
duran insanlarin gdlgeleri ayakkabisinin tizerine diisiiyor ama umursamiyordu. Ablasi, onun
yanina iyice sokulmus, arada bir derin nefes alarak elini yumusak bir hareketle onun sirtina
koyuyor, hafif¢ce oksuyordu.

Isterdi... O da ablas1 kadar sakin durmay1, hayattan kopmus gibi goriinen annesinin gdzlerine
cesaretle bakarak, farkia varamayacak olsa da destek olmak isterdi. Ama annesinin dehsetli
bir korkuyla esir alinan yiiziinii tekrar gormek istemiyordu. Yedi yasinda kalbinin
kaldirabileceginden ¢ok daha biiyiik bir ac1 ¢ekiyordu ve onun yiiziine bakmak bu aciy1 ikiye
katlamak olacaksa bunu istemiyordu. Kenetli diglerini acamiyor, agriyan kaslarina neyin 1y1
gelecegini bilemiyordu.

Korku! Korku, aklin1 alip gotiirmiistii sanki. Ug giin nce, kahkahalarini karanliga gdmen bir
telefonla birlikte icinde yer eden korku, tazeligini hala koruyor, saatler ilerledik¢e daha da
siddetleniyordu.

Babasi kaza yapmist1! Izmir’den Istanbul’a déniis yolunda kars: seritten gelen ve dniindeki tir1
hi¢ beklemeden hizla sollayan araba, babasinin arabasiyla burun buruna gelmis ve siddetli bir
carpisma olmustu. Ani, ¢arpisma, babasinin arabasmin arkasindan seyreden arabanin da onun
arabasina ¢arpmasina neden olmustu. Akordiyon gibi biiziilen arabanim i¢inde sikismis
kalmist1 babasi.

Haber onlara ulastiginda Tung, annesinin yiiziindeki ifadeyi elleriyle bozmak istemisti bir
anda. Babasi1 hayattaydi ve diinyadaki herkesten daha giicliiydii. Yasayacakti! Onu kimse
yenemezdi!

Ama hastaneye kosup, durumu 6grendiklerinde ve haberi aldiginda yollara distip, onlarin
hemen ardindan hastaneye gelen Omer amcasinin gézlerindeki umutsuz bakis1 gordiiklerinde,
tekrar annesiyle g6z goze gelme hatasimi yapmisti.

Annesinin ylizline yerlesen ve babasi eger yasamindan vazgecerse de orada kalacak olan
kaybolmusluk ifadesi Tun¢’un kdrpe bedeninin kaldiramayacagi kadar agirdi. Bir sekilde
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babasini kaybederse annesini de kaybedecegini anlamisti. Ama kiicilik akliyla onu
sorgulayamayacagini da biliyordu.

Babasinin kalbinin sadece ii¢ kisi i¢in attigini biliyordu. Onun verecek ne kadar sevgisi varsa,
hepsini son damlasina kadar ailesine veriyordu. Onlara duydugu sonsuz sevgisi ve bunu
gostermekten hi¢ ¢cekinmeyen davraniglari, esinin ve ¢ocuklarinin onu tapinma derecesinde
sevmelerine neden olmustu.

Tung, kimi zaman uykuya yenik diisiip, ablasinin kucagina yigilsa da onu hastaneden
cikarmaya ve eve gondermeye kimsenin giicii yetmemisti. Ister istemez kahkaha dolu anilar1
onun hafizasina doluyor, onun aglamak istemesine neden oluyordu. Ama basarmist1. Gergek
bir erkek gibi tiim acisini, dehsetini ve karanlik korkusunu kendi i¢inde bir kasirga gibi
yasamist1. Tek bir damla dokmeden, tek bir kere sizlanmadan... Onu, igten i¢e zehirlediginin
farkina varmadan, acinin aklin1 ve bedenini ele gegirmesine izin vermisti.

Sonunda, korku ve endise dolu bekleyis, sabaha karsi son bulmustu. Babasmin doktoru onlara
miijdeli haberi vermesiyle birlikte bagini kaldirmis, sismis ve kizarmis gozlerle, sevingli, biraz
aglamakli ve gevseyen yiizlere tek tek bakmis, kalplerin en derinliklerinden gelen ve Allah’a
yapilan siikiir dualarini dinlemis ama hicbir tepki vermemisti. Herkes, yerinde zip zip
ziplamak istiyormus gibi goriinliyordu. Ablasinin kollar1 onu sikica sarmis ve tas gibi
sertlesmis bedeninde uzun siire kalmist1. O, hala yiizleri inceliyordu. Bakis1 aradig1 ylize
sabitlendi ve ablasinin onu serbest birakmasini bekledi sabirla. Sonunda, serbest kaldiginda
oturdugu koltuktan akyalarinin tizerine zipladi ve agir adimlarla ilerledi. Annesinin zayif ve
titrek bir sesle kendisine seslendigini duydu. Ama umursamayarak, arkasina bakmay1
reddetti.

Dosdogru, Yunus amcasinin yanma gitti. Ifadesiz ama sevingle 1s1ldayan gdzlerinin igine
bakt1.

“’Okula gitmek i¢in hazirlanmam gerekiyor!’” dedi ¢atlak bir sesle. Bogazi akil almaz bir
sekilde kurumus ve konusmakta giicliik cekmisti. Ama ses tonu, o yasta bir ¢ocuktan
beklenmeyecek kadar diiz ve bostu. Yunus, saskinlikla kaslarini kaldirmis ama uzattig1 minik
elini de tutmustu.

Tung’un arkasinda saskimlikla ve kaygiyla kendilerine bakan Burcu’nun gozlerine onay almak
istercesine bakmis, o hafifce bagini salladiginda tekrar Tung’a donmiis ve hafifce
giilimseyip,”” Sanirim seni zamaninda yetistirebilirim.”” Demisti. Tung, agirbaslhlikla kafasini
kaldird1 ve Yunus2un onu yonlendirmesine izin verdi.

Yunus, Tung’u eve gotiirlip, yardimcilariyla birlikte birkag¢ sat boyunca onun garip
davranslarmi izledi. Kiigiik ¢ocuk, Sinem ablasindan banyoyu hazirlamasmi istedi. Once
banyo yapti. Kurulanip, okul kiyafetlerini giydikten sonra, daha 6nce arkadasiyla kavga
ederken yirtilmis olan defterinin kabini tamamen sokiip att1. Tekrar kaplamak i¢in kap
kagitlarin1 biraz uzun da siirse arayip buldu ve ¢abucak kapladi. Ogretmenleri, onlarm derli-
toplu ve temiz dgrenciler olmalarini istiyordu.

Daha sonra ¢antasmi hazirladi ve alelacele onun i¢in hazirlanmis olan kahvaltiy1 yapti. Tam
zamaninda evden ¢ikmak i¢in hazird1.

Hastaneye bir kez daha gitmedi. Ogretmeninin verdigi 6devleri hi¢ eksiksiz ve biiyiik bir

5

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



titizlikle yapt1. Babas1 hastaneden ¢ikip eve geldiginde ona sadece yattig1 odanin kapisinda
durup kuru bir, ‘gegmis olsun’ dedi. Boynuna sarilmadi. Onu 6pmedi.

Hayir! Babasi tamamen iyilestikten sonra bir daha arabalarini yaristirmadilar, helikopterlerini
havada siizdiirmediler, bliyiik havuzda gemilerini yiizdiirmediler. Bir daha babasindan onu
omzunda tasimasini da istemedi.

Ogretmenleri Giilcan Hanim, bir giin ailesine telefon acip, en kisa zamanda goriismek
istedigini belirtti. Tung, diger 6grencilerden ¢cok daha hizli kavriyordu ve okul 6ncesi aldigi
egitim- aslinda sadece ablas1 6devlerini yaparken onu izliyordu- onun diger 6grencilerden
ayrilmasina neden oluyordu. Ve 6gretmen dersi anlatmaya calisirken o, her seferinde ne bir
izin alma ihtiyac1 hissederek ne de bir agiklama da bulunarak sinifi terk etmek i¢in esyalarini
toplayip kapiya yoneliyordu. Ogretmenleri, onu durdurup agiklama istediginde sanki duydugu
en aptalca soru buymus gibi bikkinlikla ylizlinii burusturuyordu. Yine de a¢iklamasini
yapiyordu. Ciinkii bunlar1 zaten biliyordu ve tekrar dinlemesi bosa zaman kaybiydi.

Tung, iki kere sinif atladi. Bos kaldig1 her anini1 kitap okuyarak ya da ders kitaplarinda daha
ilerideki konular1 6grenmeye calisarak geciriyordu. Sonunda kendisine daha fazla bos zaman
kaldiginda ailesiyle ‘resmi’ bir goriigme yapt1 ve basketbol kursuna yazilmak istedigini
belirtti. Daha sonra, boks kurslarindan birine kayit oldu ve artik ailesiyle zaman
geciremiyordu ¢linkii ¢ok mesgul bir ¢ocuktu.

Yedi yasinda araya koydugu mesafe yillar gectik¢e uzadi uzadi ve bir daha asla
kapanmayacak sekilde u¢suz bucaksiz bir bosluk olusturdu. Ailesinin, 6zellikle de annesinin
onu geri kazanmak adina girdigi biitiin girisimlerini kayitsiz bir tavirla karsilamig ve sonunda
onlar da durumu kabullenmek zorunda kalmislardi. Babasi belki baskic1 olabilirdi ama
sucluluk duygusu buna engel oluyordu. Keske kaza yapmamis olsaydi. Keske yola ¢ikmamis
olsaydi. Keske bir saat sonra hareket etmis olsaydi. Keske... Keske... Keske...

Aslinda neseli bir cocuktu Tung. Ama ¢evresinde bulunan hemen herkesle araya bir mesafe
koyuyordu. Liseye giderken kizlar1 kesfetmisti. Ya da belki daha 6nce kizlar onu kesfetmisti.
Koyu kahverengi ve hafif dalgali saglar1 vardi. Lacivert, derin bakan 1s1ltil1 gdzleri varda.
Uzun ve sik kirpikleri vardi. Kalin dudaklar1 her an muzip ya da ¢apkin bir kivrilmaya hazir
gibi goriiniiyordu. Genisce giiliimsediginde diizglin ve beyaz disleri ortaya seriliyordu.

Babasindan aldig1 genle zaten uzun olan boyu, uzun yillar oynadigi basketbolla birkag santim
daha kazanmist1. Buna ek olarak boks sayesinde siskin kollara, genis omuzlara ve siki bir
karina sahip olmustu.

Zekiydi, espriliydi ve kesinlikle karsi cinsle nasil konusulacagini, onlara nasil davranacagini
cok 1yi biliyordu. Koluna taktig1 her kiz kendisini diinyanin en giizel kadin1 gibi hissetmekten
alamiyordu. Ve onun aldatici, derin gozlerinde bogulmak hi¢ ¢aba gerektirmiyordu. Tabii
Tung, baska bir kiza ilgi duyana kadar.

On dokuz yasinda ailesine evden ayrilmak istedigini belirtti. Ve onlarin kabuliiyle, babasinin
satmaya veya kiraya vermeye yanagsmadigi- nedenini Allah bilir- bir zamanlar yasadigi stiidyo
daireye tagsindi. Eger babasi, bu istegine karsi ¢iksaydi Tung, kesinlikle tek kelime etmeden
taginmaktan vazgegerdi. Uzak kalmas1 bazi seyleri de bilmedigi anlamina gelmezdi. Babasina
saygis1 vardi ve zaten Deryal Yigit’e kars1 ¢ikmak yiirek isterdi.
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Dért dil 6grendi. Universiteyi bitirdikten hemen sonra kisa donem askerlik yapt1. Ve tekrar
dondiigiinde, babasia nakliye isinin bagina ge¢mek istedigini belirtti. Babasi hig¢ tereddiitsiiz
kabul ettiginde onun engin bilgisi ve tecriibelerinden faydalanarak is hayatina kolaylikla
adapte oldu. Babasi is diinyasinda ciddi bir isim yapmisti. Onun zamaninda babasindan
cekinen bir¢ok insan vardi ama onlarin donemi geride kalmist1. Yeni nesilde mantar gibi
tiireyen ve kendisini mafya zannedip, ortalikta patlamaya hazir namluya siiriilmiis bir mermi
gibi dolanan bir¢ok grup vardi. Ve Tung da en az babasi kadar g6zt karaydi.

Kuliibii yonetmeyi istemedi. O, is ona gore degildi. Kuliipleri sadece eglenmek i¢in tercih
ediyordu. Hem o isi, Adem amcasinin oglu Ali, ¢cok giizel idare ediyordu. Tung, ii¢ yilda
babasinin servetini ikiye katlad1. Yiik gemilerinin ve tirlarin sayisini artird. Is baglantilarinm
sinirlarmi genisletti. Ve girdigi bir ¢ok ithalede keskin zekasi ve 6n goriisiiyle bir ¢ok basariya
1mza atti.

Borsaya el att1, ismi duyulmus ama batmakta olan firmalar1 satin alarak yeniden yapilandirdi.
Babasinin yazihanesi ona yetmediginde bir plaza satin ald1 ve tiim islerini buradan idare etti.
Is diinyasinda kisa zamanda tuttugunu koparan, kat1 kurallar1 olan, disiplinli bir is adami
olarak adin1 duyurdu. Ama her attig1 adimdan 6nce babasinin onayini ve goriislerini ald.

Isine ne kadar diiskiinse esit derecede eglence ve gece hayatma da diiskiindii. Gecelerinin
cogu neredeyse disarida geciyordu. Genis arkadas ¢evresiyle aranilan ve sevilen bir adamdu.
Tabii kusursuz da degildi. Eger onu taniyan insanlara Tun¢ Mirza’nin kusurlarini sorsalardi
siiphesiz, her hangi bir olaya tepkisel yaklagimdaki aniden degisen ruh hallerinin en biiyiik
kusuru oldugunu sdylerlerdi. Bu tutumu, insanlar1 iirkiitiiyor, bu ani degisim anlarinda
etrafindaki insanlarin ¢il yavrusu gibi dagilmalarmi sagliyordu. Tung’un takildig belli bagl
birka¢ mekan vardi ve farkli mekanlar1i denemek ona gore degildi. Diizeni ve prensip sahibi
olmay1 seviyordu ve nadiren taviz verirdi.

Her dogum giiniide, her yilbasinda, her bayramda ve ailesi i¢in 6zel olan her giinde onlarin
yaninda oldu. Ama aradaki soguk mesafeyi asla bozmadi. Onu koruyan duvarlar1 kirmadi,
asmad1. Oliim, herkesin basina bir giin gelecekti ama Tung, asla gidenin ardindan ac1
cekmeyecekti!
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BOLUM 2

Hayat, bornozuna sikica sarmip, kendisini yatagin iizerine firlatti. Uzun dakikalar boyu suyun
altinda kalmas1 bedenini hamur gibi yapmist1. Kizarmis gézlerini kapadi ve inledi usulca.

Ders ¢alismasi gerekiyordu! Kesinlikle bunu yapmasi gerekiyordu. Ama yine de bunu bile
bile basmin tepesine gériinmez bir ¢ekip vurup dururken her aksam oldugu gibi o aksam da
disar1 ¢cikacakti. Eger yaz okulunda da bu derse dair her hangi bir basar1 gostermezse sonunda
gercekten babasinin gazabina ugrayacakti. Zaten dersten kalmis olmasi onu yeterince
otkelendirmisti.

““Kahretsin!”’ solugunu disar1 verirken sertce fisildadu.

Gozlerini agip, bakislarini tavana dikti. Bir siire, hafifce kabarmis beyaz plastik boyay1 ve
ince catlaklar1 izledi bos bakislarla.

Hig gerceklesmeyecek bir hayal ugruna bile bile o tek dersten kalmisti. Sadece yaz okulunda
kalabilmek ve onu disar1 ¢iktig1 her hangi bir gecede sadece bir saatligine bile olsa
goOrebilmek icin dersten kalmay1 goz almisti. Hi¢ ¢alismamuis, vize haftasi gelip ¢attiginda
dersteki basarisizligmi fark ettiginde icten ige aptal gibi memnun olmustu. Ve simdi dersi
verebilecegini santyordu ama yanildig1 giin gibi asikardi. Boyle geceleri disarilarda siirtmeye
ve giindiizleri uyumaya devam ederse hi¢ sans1 yoktu. Ve sonunda babasinin o hig¢
gerceklesmeyen tehditleri sonunda gerceklesecekti.

Giyinmek, kilni1 kipirdatmak istemiyordu. Ama ev arkadasi Secil’e s6z vermisti. Eger

daha bir hafta 6nce tanistig1 erkek arkadasi- Hayat, heniiz onunla tanigmamist1 - onlar1 yeni
acilan bir mekana degil de Hayat’ i aklindaki ii¢ yerden herhangi birine gétiirecek olsaydi
Hayat, ¢oktan hazirlanmis, sabirsizlikla Secil’i bekliyor olurdu. Onu, disar1 ¢ikmaya iten tek
sey tek bir bakigla aklini1 basindan alan adamdan baska bir sey degildi.

Lanet olsun! Bir¢ok gece Hayat, onunla karsilasabileceginin umuduyla deli gibi siislenip
pisleniyor ve heyecanla yollara dokiiliiyordu. Secil, onun bu durumuna tath bir kizginlikla
karisik eglenerek ayak uyduruyor ve Hayat, nereye gitmek isterse Sec¢il’de onu destekleyerek
arkadas grubunu da peslerinden siiriikliiyorlardu.

Onun takildig: bir bar ve iki kuliip vardi. Mutlaka haftada iki gece olsun onu gérebilme
sansini yakaliyordu. Géremedigi zamanlarda ise birlikte gittigi arkadaslar1 ¢ilgin gibi
eglenirken o, kendi sefil haline homurdaniyordu. Yine de bu, ertesi giin ayn1 heyecan ve
hevesle kendisini gecelere atmasina engel olmuyordu.

Bu gece ise... Bu gece hi¢ ¢ikmak istemiyordu. Ciinkii gidecekleri yerde onun olmayacagini
adi1 gibi biliyordu. Onu gorebilme olasiliginin bedenine asiladigi enerji bu gece onu terk etmis
gibi goriiniiyordu. Yataga mihlanmist1 sanki. Ama Seg¢il’e s6z vermisti bir kere. Secil, onun
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tiim nazlarina katlanmis, onu yalniz birakmamis ve hatta sadece onun igin istanbul’da kalarak
ailesinin yanina donmemisti. Bu tek aksam i¢in ona bir iyilik yapmasi ona olan borcundan
kesinlikle diisiirmezdi.

Odasim kapis1 hizla agild1 ve narin bir figtir, teklifsizce igeri daldi. Hayat’in bas1 hafifce
yana ¢evrilip, gozleri saskinca ve hafif bir kizginlikla kendisine bakan ve tamamen hazir olan
Secil’in yiiziine sabitlendi. Hayat, onun heyecanli goriindiigiinii diistindi.

> Hala bornozlasm!’’ dedi geng kiz sitem ederek.

Hayat, dirseklerini yataga dayayip hafif¢e dogruldu. “’Kilimi kipirdatamiyorum’’ diye
sizland1 ardindan yiizlinli burusturarak. Secil, tehditkar gozlerle ona bakti ve isaret parmagi
hafif¢e dogrulup, Hayat’1 hedef aldi.

“’Sakin bana gelmeyecegini sdyleme. Bu aksam beni yalniz birakamazsin!”’

©’S6z verdim degil mi?’’Hayat, gozlerini devirdi.

“’Hatirlayabilmis olmana sevindim.”’

“’Sitem edip durma. Halim yok”’

> eger baska bir yere gidiyor olsaydik simdiden kapmin 6niinde hazir ve nazir bekliyor ve
bana homurdaniyor olurdun. ¢ basini iki yana sallad1 geng kiz Hayat’in siritmasi lizerine.

Eser, on bes dakika i¢cinde burada olacak. Yani sadece on dakikan var!”’

Hayat, tamamen dogrulup, ayaklarmin yataktan asagiya sallandirdi. “’Isik hiziyla
giyinecegim’’ dedi sirin bir siritmayla.

 1yi’ Segil, kollarin1 gdgsiinde kavusturup bir ayagmi yere vurmaya basladi.

‘Ne?”’ diye sordu Hayat, sagindaki havluyu ¢ekerken.

¢ Eger seni biraz olsun taniyorsam, arkami dondiigiim anda yataga serileceksin.

Hayat, yiiziinii burusturdu. ©* Tahmin edilebilir biri olmaktan nefret ediyorum.”’

Secil, homurdand1 ve bir milim bile kipirdamadi.

“Uzerimi giyinecegim, disar1 ¢1k!”’ dedi Hayat kaslarmi kaldirarak.

Secil, arkasini1 dondii. ’Benden ancak bu kadarini alabilirsin. ¢’

Hayat, giiliimseyerek onun bedenini siizdii. Diimdiiz karamel rengi saglarini, basmin tepesinde
toplamist1 ve boylelikle somon rengi elbisesinin beline kadar inen sirt dekoltesini gozler
Oniine sermisti. Omzundaki kii¢ciik Puma dovmesiyle sirt1 sahane goriiniiyordu. Hayat, ayaga
kalkt1 ayn1 anda bornozunu ¢ikararak. Secil’in poposunu tamamen saran elbisesi kalgasinin

dort parmak asagisinda bitiyordu. Uzun bacaklari, ince parlak bir ¢orapla kaplanmas,
ayaklarin1 sivri topuklu ayakkabilar sarmist1. Hayat, iizerine i¢ ¢amasirlarmi giydi.
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“’Hos popo!” dedi Hayat alayla.

Secil, ona omzunun iizerinden bir bakis atip siritt1. ’Biliyorum.”” Dedi ona g6z kirparak ve
tekrar basini ¢evirdi.

> ders ¢alismam gerekiyordu. ¢’ diye mirildand1 Hayat ve derin bir ¢ekti.

“Bunu da biliyorum. ¢’ dedi Secil alayla. “’Senin her zaman ders ¢alisman gerekiyor ama
sadece gerekliligiyle kaliyor. ©

¢ eger babam, her gece kuliiplerde siirtiiglimii anlarsa bu defa ger¢ekten bacaklarimi kiracak.

(%4

> Babanm tiim tehditlerinin tehditten 6teye gecmeyecegini artik hepimiz biliyoruz. Sen bir
kere giiliimsiiyorsun ve onda kizgmliktan eser kalmiyor. ¢’

0O, benim burada haril har1l ders ¢alistigimi diisiindiigii i¢in 6yle.”” Hayat, bedenini sikica
saran, dar paga, beyaz esnek kot kumasindan olusan yazlik bir pantolon ge¢irdi bacaklarina.
Gergegi bilse, hi¢ diistinmeden av tiifegini bacaklarima dogrultur ve beni tekerlekli
sandalyeye mahk(im eder.”’

b

‘“Halis amca, sana asla kiyamaz!’’ Sec¢il, kikirdadi. “’Basinin giizel ¢ukurlusu... ¢* Hayat,
yatagin tizerindeki havluyu alip, ona firlatti.

“’Kes sunu!”’ dedi ama o da giilityordu.

“’Sagimi bozuyordun neredeyse. ¢’ Secil, homurdandi kizginlikla.
> Sende gamzemle dalga gecme!”’

“’Neyse sonugta sana kizamaz o ton ton ihtiyar.”’

“’H1 h1”’ diye mirildand1 ve pantolonunun {izerine turkuaz rengi, ince askili bir bluz gegirdi.
Babasi, gercekten burada ne i¢in kaldigini bilseydi eger, Secil’in tahmin ettigi gibi bir
glilimsemeyle kandiramazd1 babasini. Asla ulasamayacagi biri i¢in neden bu kadar zahmete
girdigini anlamiyordu. Ama sadece onu uzaktan gérmek bile o giiniin anlamli olmasina
yetiyordu.

Tabii bir de yaninda siirekli baska kadinlar olmasaydi1 daha da anlamli olurdu. Yine derin bir
i¢ cekti. Bir keresinde masalar1 oldukca yakindi birbirlerine. O, yanindaki kadin kulagina
uzanip bir sey soylediginde kahkahalarla giildii ve Hayat, o giiliisiin ahenkli sesine kapilip
gitmisti. Kahkahasmin nedeninin yanindaki esmer gilizeli olmasi, onu kiskang¢liktan yaksa da,
giiliisli teninin lizerinden ge¢mis gibi titremisti geng kiz. Durumu vahimdi ve git gide daha da
icler acis1 bir hal aliyordu.

> Donebilirsin.”” Diye mirildandi ve sivri burun yiiksek topuklu ayakkabilarini ayaklarma
gecirmek i¢in yatagin lizerine oturdu.

“Aman Tanrim!”’ dedi Segil, arkasini dondiigiinde saskinlikla.
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Hayat, sadece bikkinlikla gézlerini kaldirip ona bakti. ’Ne?” diye sordu sonra agzi bir karis
acik kalmig Secil’e.

‘Her aksam, podyumda defileye ¢ikiyormus gibi giyinen arkadasin sen olup olmadigina karar
vermeye calistyorum. “’saskinligini tizerinden atan Secil’in dudaklar alayli bir glilimsemeyle
krvrildi.

Hayat, omuz silkti. Nasilsa onunla bu gece karsilagsmak gibi bir umudu yoktu. Giyinmese de
olurdu. Hatta gitmese ve evde kalip biraz ders caligsa daha da iyi olurdu.

Secil, basmi iki yana sallayip odadan ¢ikti. Ama onun vahim durumu hakkinda bir sey
soylemedi. Onceleri, Hayat, bu adama yeni yeni tutulmusken, Secil onu uyarip duruyordu. O,
Hayat1 fark etse bile Hayat, o adam i¢in sadece gegici bir iliski olurdu. Sonunda Hayat, onun
sOzlerini kulak arkasi ettiginde Se¢il, onu uyarmaktan vazge¢cmis ama yanindan da
gitmemisti.

Geng kiz, banyoya girdi. Cok hafif bir makyaj yapt1 ve sag¢larini sadece tarayip, kurumaya
birakti. Saclarmin kalin buklelerine sekil vermeyi bile o anda biiyiik bir zahmet olarak
gordiigii icin buna yeltenmedi bile. Ozelliksiz bir kiz olarak gériiyordu kendisini Hayat.
Saclar1 kahverengi, gozleri kahverengi, minik bir burnu ve kendisine gore biiyiik bir agz1
vardi. Sadece sac¢larindaki kalin bukleleri seviyordu. Yuvarlak yiiziiniin ¢cevresini sarip,
omuzlarma dokiildiiklerinde giizel goriiniiyorlar gibi geliyordu geng kiza. Aslinda bundan bile
emin olamiyordu...

Aslinda daha 6nceleri, tam bir inekti. Tabii ki egleniyor, arkadaslariyla vakit ge¢iriyordu ama
sinirlarmi ve sorumluluklarini da biliyordu.

Babasi, sahip oldugu topraklar1 daha verimli bir hale getirip, bu topraklara yatirim yapmak
icin geng kizin ziraat mithendisligi okumasini istemisti ve Hayat, hi¢ tereddiitsiiz kabul
etmisti. Okudugu boliimii seviyordu. Sehir insan1 degildi aslinda. Toprakla biitiin olmay1,
yesili, doganin her karesini seviyor, adeta tapiyordu. Tatil olur olmaz, solugu Adana’ da ki
Ciftliklerinde aliyor, tatil bitene kadar ve hatta tatilini kendi inisiyatifinde biraz daha
uzattiginda tek bir giiniinden bile bikkinlik duymuyordu.

Ailesiyle olmak, u¢suz bucaksiz topraklarda atin1 stirmek, traktorle sehre inmek, kalabalik
akrabalariyla birlikte olmak ve yesilin tizerindeki sayisiz renkteki ¢igekleri saatlerce
seyretmek onun biinyesini enerjiyle dolduruyor, mutluluk veriyordu.

Tekrar Istanbul’a dondiigiinde kisa zamanda onlara dzlem duyuyor ve geri donmek icin giin
saytyordu. Ta ki bir gece arkadaslar1 onu zorla ¢ikmaya ikna edene kadar. Ona sadece bir kere
bakmis ve gozleri uzun saniyeler boyu onun yiiziinde kilitli kalmist1. Kalbi, sanki saatlerce
kosmus gibi giim giim atiyordu ve nefes almanin nasil bir sey oldugunu hatirlayamiyordu.
Iste, aylar dncesinde bir gece bu geng adam onu Istanbul’a ¢ivilemisti. Ciinkii Tung Mirza
Yigit, biiylileyici bir adamdi. Hem de her yoniiyle.

“’Hayat!”’ Se¢il’in ona seslenisinde bariz bir heyecan vardi. “’Eser geldi.”” Topuklu
ayakkabilarindan ¢ikan uyumsuz takirtilar, onun ne yapacagini bilemez halde dolandigini
isaret ediyordu. Hayat, kikirdadi. Secil, ilk defa boyle heyecanlanmisti. Derin bir nefes aldi
hiiziinle. En azindan aralarindan biri mutlu olacak gibi goriintiyordu. Simdilik...
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Eser, nazik bir gencti. Secil, onlar1 ayakiistii tanistirdiktan hemen sonra, onlar i¢in arabanin
kapilarin1 agmus, yerlestikten sonra kapamis ve siiriicii tarafina ge¢misti. Buradan bir art1 puan
coktan kapmust1. Esprili ve neseliydi de... Ortalama bir boyu vardi. Hayat’in boyu 1.71°di ve
basmin tepesi Eser’in alin hizasina denk geliyordu.

Endiistri miithendisligi boliimiinden mezundu. Babasinin kumas dokuma makineleri tireten
fabrikasinda calistyordu. Rize dogumluydu. Saman rengi saglari, parlak mavi gozleri, oval bir
yiizii ve diizgiin yiiz hatlar1 vardi. Ve Secil’e her bakisinda gozleri parliyordu.

“Eger tercih ettiginiz bagka bir mekan varsa oraya gidebiliriz’’ diye sordu yumusak bir tonla.
Eser, once Secil’e sonra geri gérme aynasindan Hayat’a bakti. Hayat, bu sorunun sadece
nezaketen soruldugunu bilecek kadar bir seyler 6grenmisti. Ama az kalsin ¢enesini tutamayip,
gitmek istedigi yeri sdyleyiverecekti.

“Hayir. Tesekkiirler. ¢ dedi Secil, ikisinin adina konusarak. Hayat, onun sesindeki tizlige
hafifce giilimsedi.

‘Gidecegimiz mekani seveceginizi tahmin ediyorum’’ diye belirtti geng adam nazik bir tonla.
Gozleri, piir dikkat ilerledigi yola kilitlenmisti. ¢ Yakin bir arkadasim ac¢ilisini yaz basinda
yapmist1 ama islerin yogunlugundan davetine istirak edememistim.

‘him’ diye diisiindii Hayat. Eger mekan1 sevmezlerse bunun bahanesini de 6nceden sunmus
olmustu boylelikle. Hayat i¢in fark etmezdi. Sonucta o, Secil’i yalniz birakmamak i¢in orada
bulunuyordu. Segil, yeni tanistig1 biriyle- ki yeni birileriyle ¢ok zor tanisirdi- ilk anlarinda
yalniz kalmaktan hoslanmiyordu. Ciinkii objektif bir bakisla karsisindaki insani
degerlendiremeyecegini diisiiniirdii. Ince eleyip, sik dokuyan bir insana gore bu makul bir
davranisti. Her zaman takildiklar1 arkadaslarini1 davet etmemislerdi, ¢iinkii bazen nerede nasil
konusacaklarmi gergekten bilmiyorlardi.

Eser, gidecekleri mekéna yaklastiklarinda, laf arasinda orada bir arkadasinin da kendilerine
eslik edecegini mirildanmisti. Hayat, basini yana ¢evirip, yiiziinii burusturdu. Yalniz olmak,
tanimadig1 bir insanin konusma girisimlerine ilgisizce cevap vermekten ¢ok daha iyiydi. Eser,
yiiziinii burusturdugunu fark etmis olacak ki Bebek sirtlarinda, rustik bir goriintii sergileyen,
tek katli mekanin otoparkina girerken a¢iklamada bulundu.

“Tamamen tesadiif’’ dedi hafif bir giilimsemeyle’” Kendisi zaten mekandaydi ve daha
onceden birlikte gitmek i¢in sozlestigimiz i¢in beni aradi.”” Arabay1 park etti ve onlarin
kapilarini agmak i¢in aceleyle arabanin etrafindan dolandi.

Onlar, granit kiip taslartyla dosenmis ve yukari ¢ikarken daralan merdivenlerden ¢ikarken,
arabada yarida biraktig1 sozlerine devam etti,”” Fazla takilacagini sanmiyorum. Sanirim
gitmesi gereken baska bir yer var...”’

Hayat, bir anda kendisini tiklim tiklim insan kalabaligmn i¢inde buldu. Igeri girenler, disar1
cikanlar, ayakiistii sohbet edenler, dans edenler... Hafif bir miizik mekan1 sarmis, her agizdan
cikan ses, bir ugultu bombasi olarak, miizige de karisip gen¢ kizin kulaklarinda patliyordu.

Eser, korumaci bir tavirla Se¢il’in beline kolunu atmis, arada doniip Hayat’1 kontrol ediyordu.
Hayat, basini 6niine egmis, los 1sikta Oniinii gormeye calisarak dikkatle onlarin arkasindan
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ilerliyordu.

Tavandan basik mekan, alabildigince biiyiik bir alana sahipti. Ortada bir dans pisti vardi.
Mekanin bar kisminda, tezgahin hemen arkasinda maharetli hareketlerle ellerindeki siseleri
ceviren, havaya atip sonra artistik hareketlerle yakalan barmenler, yiizlerine yapismis gibi
gorilinen bir giiliimsemeyle karsiliyordu insanlar1. Garson kiz ve erkekler, ayni tip kiyafetler
giymis, acele hareketlerle ortalikta dolaniyorlardi. Erkekler, beyaz gomlek, siyah yelek, siyah
papyon ve siyah pantolon giymislerdi. Kizlar bu pantolonlarin yerine sadece kalcalarmin
hemen dibinde biten siyah dar etekler giymislerdi.

Dans pistine yakin duran kii¢iik ahsap masalarin etrafini saran sandalyelerin oturma kisimlar1
bordo deri bir kumasla kaplanmisti. Ayni1 kumas, barin 6niindeki tabureleri de kaplamisti.
Duvar diplerindeki genis masalar ise daha biiytiktii ve etraflarin1 ‘U’ seklinde yine ayni deri
kumas ve renkten rahat koltuklar cevrelemisti. Bu masalar, zeminden iki basamak yiiksekteki
bir platformda bulunuyor ve insanlara ister istemez daha 6zel bir alan sagliyordu.

Canli miizik ¢alan orkestra, barin hemen ilerisinde bir kdsede duruyordu. Miizik ¢ok hafifti ve
insanlar birbirlerinin konusmalarmi bagirip cagirmaya gerek kalmadan duyuyorlardi. Hayat,
orkestraya ve dans edenlere sdyle bir bakt1 ve onlar i¢in ayrilmis masalara ilerlerken
platforma ¢ikan iki basamaga geldiginde dikkatle oniine bakti.

Eser’in neseli sesiyle Secil’1 birine tanittiginit duydu. Ayni anda, elindeki kii¢lik ¢antanin
fermuarinin, daha 6nce agildigini fark etmedigi kose kancasi pantolonuna takildi.

“’Bu da arkadasim-°

> Lanet olsun!”’ Hayat, kendi kendine sdylenirken ve cantay1 pantolonundan kurtarmaya
ugrasirken ister istemez Se¢il’in s0zlerini kesti. Ve sonra bir anda olusan sessizlik ve Secil’in
ses tonundaki bir sey dikkatini ¢ekti ve aninda basini kaldirdi. Ve dylece, uzun saniyeler boyu
kaldi. Karsisindaki adamin kaglar1 alayla havaya kalkmais, delici lacivert gozleri, kendi yiiziine
kilitlenmis, dudaklar1 muzipge kivrilmisti. Giilmemek i¢in, kendisini zor tutuyor gibi
gortiniiyordu. Tun¢ Mirza Yigit! Aman Tanrim!

Ayn1 anda birkag seyi birden fark etti geng kiz... Cenesi asagiya diismiistii, hala bir eli delice
cantasini pantolonundan kurtarmak i¢in ¢irpinip duruyordu. Kalbinin durdugunu saniyordu ve
biraz daha nefes almazsa 6lecekti.

Sert bir soluk ¢ekti i¢ine ve ani hava girisi cigerlerini zorlayarak dksiirmesine neden oldu.
Stikiir ki cantasi o anda pantolonundan kurtuldu.

““Aman Tanrim!”’ dedi Mirza, bariton sesiyle. Yiiziindeki alayli ifadeye karsilik ses tonu
ciddiydi. ¢’ diinya tizerinde boyle giizel bir yaratik var ve ben daha yeni

tanistyorum.’ hayiflanir gibi basini saga sola salladi. “’bunun i¢in seni affetmeyecegim Eser”’
Ama Eser’e degil, dogrudan Hayat’1n yiiziine bakiyordu.

“’Ben de daha bu aksam tanistim. ‘diye mirildand1 Eser, o sirada.

Hayat, dnce doniip sol omzunun iizerinden, sonra sag omzunun iizerinden arkaya bakti. Kime
soyliiyordu? Ona mi1? Tekrar Mirza’ya dondii.
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“Ben mi?’’ diye sordu afallamis bir halde. Mirza ve Eser, kikirdadi. Se¢il, usulca ona
yaklasip, onu yonlendirmek ister gibi kolunu beline atip, hafifce ¢imdikledi geng kiz1
kendisine gelmesi i¢cin. Ama Hayat, bunu fark etmedi bile. Etini kesseler de fark etmezdi
belki.

Ve tstelik bu giizelligin kendisinden haberi yok’’ dedi Mirza giilerek. Hayat, kaybolmus
gibi ti¢liniin yiizline de aptalca bakti. Birazdan uyanacak ve hepsinin bir riiya oldugunu
anlayacakt.

Secil, onu bir kez ama daha sert bir sekilde ¢cimdikledi ve Hayat, irkildi. Eger, orada dylece
dikilmeye ve bos bos bakmaya devam ederse kimse oturamayacakti.

Mirza, uzun parmakli, zarif elini uzatti geng kiza. ’Ben Tung”’

Hayat, kendinden habersizce uzanan elini gordii havada ve kiigiik eli, gen¢ adamin sicak
avucu i¢ine yerlesti usulca. Sicacik temas geng kizi tirpertti.

> Biliyorum’’ dedi geng kiz onun parildayan gozlerinin i¢ine bakarak saskinca. Bilmemesi
miimkiin miiydii?

“him’’ diye mirildand1 Mirza ve giilmemek i¢in kendisini zor tutuyormus gibi goriindii. Bir
anda diger elini de geng kizin elinin {izerine koydu. Ani ama sevimli bir manevrayla, onu
kendisine ¢ekip, daha dnce yerlestigi koltuga oturttu geng kizi. Hemen sonra, kendisi de
yanma oturdu. Hayat, o saniyeler ayaklarinin yere degil, havaya bastigini diisiindii. Hayal
meyal, Eser ve Se¢il’in karsilarindaki koltuga yerlestiklerini fark etti. Hayat, o an kaybolmus
bir sekilde Mirza’ya bakiyordu. Aman Tanrim! O!

“’Belki ben de 6grenebilirim?’’ ¢capkin bir giiliis dudaklarini kivirdi ve bembeyaz dislerin bir
kismi ortaya serildi.

‘Neyi?’’ Kaglarini kaldirarak sordu geng kiz.

“’Bu giizelligin adin1!”’

‘Hayat’’ solugunu disar1 verirken cevap verdi geng kiz.

’ Anlagilan milkemmeliyetin sahane bir 6rnegiyle karsi karstyayim’’

Hayat’n, onun yogun ve derinden gelen sesiyle i¢ine hapsoldugu hayal baloncugu bir anda
patladi ve geng kiz, gercek diinyanin farkia vardi. Tanrim! Gozlerini irice agarak onun
aptalca davranislarma hafifce giiliimseyen giizel yiize bakti. Oydu! Allah belasini1 vermesin ki
oydu! Aylardir, dur durak bilmeden sadece bu giizel yiiziinii biraz olsun izleyebilmek i¢in
kendisini gecelere atmasina neden olan biiyiileyici varlik tam karsisindaydi, ona bakiyor ve
onu iltifat yagmuruna tutuyordu.

Kahretsin! Kahretsin! Kahretsin! Sagina hi¢ 6zen gostermemisti! Dogru diizglin makyaj bile
yapmamist1. Acaba kiyafeti nasil duruyordu? Eser ve Secil, kendi aralarinda konugsmaya

dalmisken Hayat, soka girmis ve fel¢ gegiriyormus gibi Mirza’nin gézlerine bakiyordu.

“’Sorun ne?’’ diye sordu gen¢ adam kaslar1 hafifce ¢atilarak, ciddiyetle.
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“’Sacim!’’ diye cevap verdi geng kiz, kendisine engel olamadan. ‘’Makyajim...”” Hay dilini
esek arisi siirisii soksun!

“’Ne?’’ Mirza’nin kaslar1 onun anlamsiz sozlerine karsilik hafifce yukari kalkti.

“Tanrim’ diye soludu Segil fisiltiyla. Eger hemen bir seyler yapmazsa arkadasi kendisini rezil
edecekti. Ve sonra, utangtan kafasini bir yere gomiip dmiir boyu orada yasayacakti. Hayat gibi
her adimin1 saglam atan ve her sdyleyecegi sozden once nereye gidecegini durup diistinmeden
dile getirmeyen geng kizin, simdi karsisinda annesini kaybetmis, nereye gidecegini bilemeyen
yavru Ordek gibi goriintiisii dehset vericiydi. Sagkin 6rdek!

Zaten, daha ilk anda onlar1 tanistirmak isterken, Hayat’in basmni kaldirip agzi acik ayran
budalas1 gibi Tung Mirza’nim yiiziine bakmasiyla, gen¢ adamin gézleri resmen pariltilar
sagmist1. Aslinda Tung, Hayat’in ona hayran hayran bakmasindan hemen 6nce gayet asik
surath goriiniiyordu. Hayat’in ona olan ilgisini ¢abucak fark ettiginde ise yiiz ifadesi tamamen
degismis, sert hatlar yumusamis ve o andan sonra her sozii, her davranisi alay dolu olmustu.
Keske, Hayat’ta bunu anlayabilseydi.

Ama Hayat’ i bunun farkima varabilecek durumu yoktu. Kahretsin! Keske daha dnceden
haberleri olsaydi. Eser’e dondii ve hafifce giilimsedi. “’Bizim lavaboya gitmemiz lazim!”’
Eser, anlayisla giilimsedi ve hafifce geng kizin elini sikti.

“eslik etmemi ister misin?’’ diye sordu ama onun neden bu derecede acele davrandigini o da
anlamist1. Yine de nezaketen sormustu.

“’Hayir. Tesekkiir ederim.”’Geng kiz, ayaklandu.
“’Hayat?”’

Hayat, bir anda basini kendisine ¢evirdi. ‘Komutlarmn girildigi ve buna gore hareket eden bir
robot gibi’ diye diisiindii Secil. Ne kadar da heyecanli goriiniiyordu.

“Evet?”’ dedi titrek bir sesle.

“’Hadi bana eslik et!’’ sozleriyle resmen acele et diye bagiriyordu Segcil.

‘Nereye?’” Segil, gbzlerini devirmemek i¢in kendisini zor tuttu.

> Lavaboya! Hadi’’ dedi baskic1 bir tonla.

“Evet. Harika bir fikir!” Istemsizce eli sa¢larma gitti gen¢ kizin. Bir anda ayaga kalkt1 ve
Secil’e ¢evirdi tamamen bedenini. Ayni anda Tun¢ Mirza’dan ac1 bir inleme duyuldu. Hayat,

saskinlikla yiiziinti burusturan gen¢ adama dondi.

“Bir yerin mi actyor?’’ diye sordu telasla. Secil, Eser’in bastiramadigi kikirtisini duydu.
Lanet olsun!

“Ayagim!’’ diye soludu Mirza ve yliziinii burusturdu.“’Topugun ayak parmagimi eziyor! ©’
geng kiz ona bos bos bakmaya devam edince’’Hala!” diye soludu tekrar.
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“”Aman Tanrim!’’ Hayat bir anda iki adim geriledi. “’Cok 6ziir dilerim. Fark etmedim.’’
Hayat’1n sesi utangtan karga gaklamasi gibi ¢cikmusti.

“Bunu anlayabiliyorum.”” Dedi gen¢ adam dislerinin arasindan sonra, geng kiza zorlukla
giiliimsedi.

Hayat, bir anda 6ne atild1 ve dizlerinin lizerine ¢oktii.
‘Tanrim. Hayat, ne yapiyorsun?’ dedi Se¢il, i¢ginden kaygiyla.
““‘Bakmamu ister misin?’’ diye sordu Hayat, ger¢ek bir {iziintiiyle.

Tung Mirza, saskinlikla kaslarini kaldird1 ve hizla biiyiik elleri geng¢ kizin omuzlarini buldu.
“’Ne yapiyorsun?’’ diye sordu derin bir sesle. Yine eglenir gibi bir hali varda.

“Ben... Cok tizgiinim. ©* diye mirildand1 Hayat.

Secil, gen¢ adamin Hayat’1 bastan asagiya agir agir stizmesini izledi dislerini sikarak. Tung’un
gbzlerindeki anlamin degistigini fark etti. <’ Iyiyim.”” Dedi gen¢ adam giiven veren, tok bir
sesle. Kiz1 hala omuzlarindan tutarak ayaga kaldirdi ve kulagina egildi.”” Arkadasin seni
bekliyor’” Hayat’a yonelik, kisik sesle sdylenmisti ama herkes duymustu.

Hayat, sanki onun emri altindaki bir asker gibi bagini sallad1 ve bastig1 yere dikkat ederek
Secil’in yanna ilerledi.

Segil, kolunu onun beline doladi ve onu ydnlendirdi. Masadan biraz uzaklastiklarinda,”’Iyi
misin?’’ diye sordugunu duydu Eser’in.

“’Sanirim ayak parmaklarimdan birini kaybettim.”” Dedi Tung alayla ve Eser, kahkahalara
boguldu.

Hayat, Seg¢il’in kendisini siiriiklemesine izin verdi. Bas1 dontiyordu ve kaybolmusluk hissi
onu terk etmemisti. Heyecandan ve kalp atislarinin hizindan kulaklar1 ugulduyordu. Bastigi
yeri gormiiyor, elini kolunu nereye koyacagini bilemiyordu.

Secil, bayanlar tuvaletinin kapisini act1 ve igeriye siiriikledi geng kizi. Sonra, iceride kimsenin
olup olmadigini kontrol etti. Sanslarina siikretti. Kimse yoktu! Bir anda saskinca ve dylece

ortada dikilen geng kiza dondii.” ‘Yemin ediyorum seni tokat manyagi yapacagim!”’

Hayat, bir anda ellerine yelpaze gorevini iistlendirerek yanan yiiziinii serinletmeye calist1.
Kalbi hala olmasi1 gerekenden ¢ok daha hizli atiyordu.

“Mirza! O! Burada! Bizim masamizda!’’

“Evet!” dedi dislerinin arasindan Seg¢il. ‘’Rica ediyorum su adamdan, Tanridan
bahsediyormus gibi konusma’’

Hayat, bir anda arkasini doniip aynaya bakt1 ve sa¢larina gotiirdii ellerini. Sonra kiyafetlerine
bakt1.
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“Nasil gorlinliyorum?’’ diye sordu umutsuz bir tonla. ‘’Kiyafetim nasil? Kahretsin! Makyaj
bile yapmadim. Hi¢ 6zenmeden giyindim. Cok ¢irkinim! Ne yapacagim ben simdi? ¢

Segil, onun omuzlarmni kavradi ve geng kiz1 kendisine cevirdi. <’Once sakin olacaksm. ¢’ dedi
hiddetle. ¢ derin nefesler alip, kendine geleceksin. Yoksa boyle davranmaya devam edersen
kendini rezil edeceksin. ¢’ Kaglarini gatti. ““Ayrica ¢ok giizelsin.”’

Hayat, nesesizce giildii. ©> Ne kadar giizel oldugumu ikimiz de biliyoruz. ¢ Bir anda
aglayacak gibi oldu ve Se¢il’in elinin altindaki omuzlar1 ¢oktii. <> Zaten kendimi rezil ettim.
Adamin ayagini ezdim ve fark edene kadar lizerinde tepindim.’’basini kaldirip tekrar Secil’in
g0zlerinin i¢ine bakti ¢aresizce. <’ Allah’im.”” Dedi ©* Hareketlerimi kontrol
edemiyorum.’’Sonra kendisine olan kizginhigiyla yiizii hiddetli bir ifadeye biiriindii’’ve dilime
de hakim olamiyorum. *’bir elini dudaklarinin iizerine koydu sertce.

Secil, ona sefkatle bakti. Elindeki ¢cantasini ona dogru uzatti. <’ Al bunu. I¢inde bir siirii
malzeme var. Bana gore harika goriiniiyorsun ama seni biraz olsun kendine getirmek i¢in
oyalayacaktir.”’

‘Tesekkiir ederim.”” Dedi Hayat minnetle ve aynalara dondii hizla. Cantayr mermer tezgahin
iizerine birakt1 ve fermuarini agip i¢inden bir ruj ¢ikardu.

Secil, kollarin1 gdgsiinde kavusturup, kalgasini tezgaha dayadi ve dikkatle makyajmn1
tazeleyen arkadasinin yiizline bakti. ‘Simdi beni dikkatle dinle.’” Ses tonu, onu uyaracak
kadar ciddiydi.

Geng kizin eli, gozlerindeki far1 tazelerken bir an duraksadi.”’ Tamam’ diye mirildandi
cabucak.

¢ dedigim gibi... Once sakin olacak ve kendini rezil etmeyeceksin. Eser, bana onun erken
ayrilacagini ve onu bekleyen kiz arkadasinin yanina gidecegini sdyledi. ’Bu sozlerinin
Hayat’1 etkileyecegini biliyordu ve nitekim de 6yle olmustu. Geng kiz, kaslarini ¢atarak basini
ona ¢evirdi.

“Qyle mi?>’ dedi sirf konusmus olmak i¢in.

“Aynen! Ama...”’Secil, derin bir soluk ald1 ve elini alnina gotiirdii. <> Bak! Son anda sana
olan bakislarin1 hi¢ sevmedim. Hani sen hangi akla hizmet hareket ettiysen adamin 6niinde
dizlerinin tstiine ¢oktiigiinde olan bakislarini.

Hayat’in omuzlar1 diklesti tedirginlikle. “’Nasil bakiyordu?’’

“Yiyecek gibi. Kesinlikle yiyecek gibi bakiyordu!”’

“’Ne demek istiyorsun?’’ Hayat, ellerini yine sa¢larina gotiirdii ve bariz bir sikintiyla kalin
buklelerine sekil vermeye calist1.

“’Cocuk degilsin Hayat! Ne demek istedigimi gayet 1yi biliyorsun. Sakin onun kurlarina
kapilayim deme! Sen onun takildigi kizlar gibi degilsin.”’
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Hayat’in bir dudagmin kenar1 yana kaydi. ’Umarim yapabilirim’’ dedi fisiltiyla. Tedirgin
goriiniiyordu.”’Kalbim davul gibi. ‘Basini iki yana salladi. “’Kendimi rezil edecegim.’’ Bas1
one diistii ve sonra hemen tekrar Segile bakti. “’Belki de eve geri donmeliyim.”’

‘Sagmalama’’ellerini yine geng kizin omuzlarma koydu ve hafifce sikt1.”” Kendin gibi ol
yeter. Kesinlikle rezil olmazsin.”’

“Cok ¢irkinim.”” Diye si1zland1 Hayat.

“’Bebegim, su anda diinyanin en giizel kiyafetini giysen ve en iyl makyajini yapsan bile
begenmeyeceksin! Ama ben sana sdyliiyorum ve sézlerime giiven; harika goriiniiyorsun.’’
Goz kirpt1.”’Gergekten.”’

Secil, Tung Mirza’nin onunla alay ettigini sdylemeye cesaret edemedi ¢linkii soylerse onun
hareketlerini kontrol edemeyecegini tahmin ediyordu. ‘’Hadi bakalim.”’Giiven verircesine

giiliimsedi’” Sakin olmay1 unutma.’” Hayat i fermuarmi kapadig1 cantasini aldi ve kapiya

yoneldi.

“’Ben de kalbime sdyliiyorum ayn1 seyi ama beni dinleyen kim?” dedi arkasindan Hayat,
alayla.

Secil, giiliimsedi. Biraz olsun kendine gelmisti Hayat.

Hayat, tekrar masalarina donene kadar derin soluklar aldi. Onlar, masaya yanastiklarinda iki
erkek de ayaklandilar ve kizlarin oturmasini beklerken dylece kaldilar. Hayat, yanina rahat bir
tavirla oturan gen¢ adama ¢evirdi basini ve onun kendisine baktigini gérdii. G6z bebekleri
genisledi ve ylizii bosaldi. Kalp atislar1 yine atis hizin1 degistirdi. Bayilacak ve kendini rezil
edecekti. Sonra, bir anda aklina onun kiz arkadasimin yanina gidecegi gergegi diistii ve bu
gercege sikica tutundu geng kiz. Yutkundu. Bogazini temizledi.

“’Ayagin nasil?’’ diye sordu kaygiyla.

“lyi’’al¢ak ve derinden gelen sesi geng kizin tenini iizerinde gezindi ve Hayat, irkilmemek
icin zor tuttu kendisini. ‘’Ama ayak parmaklarim i¢in ayni seyi soyleyemem.’’Sevimlice

yliziinii burusturdu geng adam.

Hayat’n ylizli su¢luluk duygusuyla gerilince gen¢ adamin goézleri parladi birden. Sanki onun
bu halinden zevk aliyor gibi goriiniiyordu. Ah... Onunla ugrasiyordu.

“’Cok tlizgiiniim.”” Diye mirildand1 geng kiz. Sesi de oldukca tizglindii.

Mirza, ona dogru egildi. Kolunu, gen¢ kizin omzunun {lizerinden uzatt1 ve oturduklari
koltugun arkaligima koydu. “’Sadece seni telaglandirmak istiyorum.’” Dedi kisik bir sesle.

Hayat’in durusu, onun yakinhgiyla diklesti.”’Neden?’ diye fisildad:.

“’Belki sugluluk duygusuyla, daha sonra yapacagim dans teklifini kabul edersin diye.”” G6z
kirpt1 geng adam.

Hayat, giiliimsedi.”” Bunu kabul etmek i¢in su¢luluk duygusuna ihtiyacim yok’’ geng kiz,
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giilimsediginde sol yanagindaki ¢ukur belirginlesti ve gengc adamin gozleri bu ¢ukura kaydi.

“’Gamzen var!”’ gen¢ adamin kaslar1 havalandi hafifce. Hayat, kendisini biraz daha 1y1
hissediyordu. Kalp atiglar1 hala anormal derecede hizli olsa da bunu gérmezden gelebiliyordu.
Gamzesinden nefret etmesi ve gen¢ adamin bu gamzeye dikkatini vermesi onun heyecanindan
biraz daha siyrilmasina neden oldu. Yiiziinii burusturdu.

“’Ne?’’ diye sordu gen¢ adam saskinca.
“’Gormezden gel!’” dedi geng kiz ve bir ayagini digerinin tizerine att.

“’Gamzeni mi?’’ basini iki yana salladi. ’Y{iziinli boyle bag dondiiriicii bir ifadeye biiriiyen o
kii¢iik cukuru gérmezden gelmem imkansiz!’’

“’Saka yapiyorsun?’ diye sordu Hayat, gozleri irileserek.

> Kesinlikle, ¢ok ciddiyim.”” Geng adam dogruldu ve kendi aralarinda konusmaya dalan diger
iki kigiye ¢evirdi basini.”” Ne i¢iyoruz?’ diye sordu hafifce giiliimseyerek.

Hayat, bu kisa an1 onu bastan asagiya stizmek ic¢in degerlendirdi. Her zaman, rahat kot
pantolonlar ve {izerine giydigi tisort ve gomleklerle gormeye alistig1 geng adami takim
elbiseyle gérmek onu sasirtmisti.

Onun, gazete ve dergilerde ara sira ¢ikan haberlerini takip ediyordu- tabii ki!- fazla medyatik
biri degildi ve muhtemelen magazine haber olmaktan dikkatle ka¢imiyordu ama genc kiz bu
haberleri her gordiiglinde deli gibi mutlu oluyor, buldugu her fotografi bir defterde
topluyordu. Her sayfasina o giiniin tarihini atiyor, onun hakkinda ya da resimdeki goriiniisiiyle
ilgili yorumlar yaziyordu. Koca defterin sayfalarinin bitmesine birkag sayfa kalmisti ve bu
gidisle yeni bir ‘Tung Mirza Yigit’ albiimii yapacakti. Kapaktaki ismi yine koca bir kalp
siisleyecekti muhtemelen.

Onun hakkinda edindigi bilgiye gore, onun is disinda takim elbise giydigi zamanlar yok
denecek kadar azdi. Ama her ne giyerse giysin tagimasini biliyor ve muhtesem gériinmeyi
basariyordu. Geng¢ adam bir anda basin1 ona ¢evirdi.

“’Sen?’’ diye sordu hafif bir giiliimsemeyle. Hayat, yine onun kendisine olan dikkatli
bakisiyla dondu kaldi. Yiiziini bos bir ifade kapladi ve goz bebekleri biiyiidii. Soru neydi?

Mirza, kikirdadi basini iki yana sallayarak. Bir elini kizin ¢enesine uzatt1 ve parmaklari
hafif¢e teninde dolasti. Mirza, ona dogru egildi. “’Tercihim senin i¢in uygun mudur?’’ dedi ve
g0z kirpt1 geng kiza. Hayat, neyi onayladigmi bilmeden basimi sallad1 asag1 yukari. Mirza,
giilimseyerek parmaklarini ¢enesinden ayirdi ve temasin ani kesintisiyle geng kizin yiizi
diistii farkinda olmadan.

Siparislerini verdiler. Eser ve Se¢il’in tercihi votkadan yanaydi. Mirza, viski i¢tigi i¢in Hayat
da sevmedigi halde ona eslik etmisti. Bir ara, garson siparislerini getirmeden hemen 6nce,
Mirza, lizerindeki ceketi ¢ikarmak i¢in ayaklandi ve geng kizin hemen yaninda kule gibi
dikildi. Hayat, gozlerini bir saniye bile i¢in onun {izerinden alamiyordu. Bagka bir yere
bakmak aklinin ucundan bile gegcmiyordu. Mirza, ceketini ¢ikarip, bosta kalan koltugun
iizerine firlatti. Gomleginin yakasindan bir diigme daha a¢ip, kollarmi dirseklerine kadar
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kivirirken bedenine oturan gomlegin kumasi siskin kollarinin tizerinde tel gibi gerildi ve
Hayat’in nefesini kesti.

Hayat, tepkisi karsisinda yakici, kehribar renkli siviy1 birkag yudumda bitirdi. Ayni anda
Mirza, yanindaki yerini almist1. “’Sisst’’dedi geng kizin kulagia sir verir gibi egilerek. ¢
Hizli gitmek yok!”’

Yine de genc¢ kizin igkisini tazelemesi i¢in bir bas hareketiyle garsona isaret etti. Hayat, daha
dikkatli olarak tazelenen igkisinden sadece bir yudum aldi. Ciinkii bas1 hafifce donmeye
baslamist1. Alkole alisik olmayan biinyesinde sivi etkisini ¢abuk gostermisti ve Hayat, her ne
kadar onun gevsemesine fena halde katkisi olsa da sarhos olmay1 gbze alamazdi. Allah

korusun sonra adama ilan-1 agk ediverirdi...

> demek tiniversite i¢in buradasin?’’ diye sordu Mirza, ilgili bir tonla. Hayat, onun kendisine
daha yakin durdugun fark etti bir anda.

“’Nereden biliyorsun?’’ gen¢ kizin kaslar1 saskinlikla havaya kalkt1.

> Eser soyledi’” gen¢ adam omuz silkti. Rahat bir tavirla arkasina yaslanmist1 ve bir kolu
geng kizin hemen arkasinda, koltugun sirthigina uzanmisti. Kolunun 1sis1, geng kizin tenini
karincalandirtyordu.

“Evet’ diye mirildandi.

“’Hangi bolim?>’

¢ Ziraat miithendisligi’’

“Glizel’’ dedi geng adam begeniyle dudaklarini biizerek.”” Bildigim kadariyla tiniversiteler
yaz i¢in 0gretime ara verdiler. Yaz okulunda kalmanin bir nedeni var m1?’” Hayat, fark etti ki
geng adamin derin ve algak sesiyle sordugu sorular ve onu kayarcasia sohbete ¢gekmesi geng
kizin gevsemesine neden oluyordu. Hayat, muzirca siritt.

> Bir dersten kaldim!”’ ‘Senin yiiziinden!” diye ekledi i¢ sesi.

’Acaba neden gozlerindeki bakis, bunun altinda bir sey yattigini ima ediyor gibi geliyor™’
Mirza, hafifce giilimsedi. Parmaklarinin arasinda saga sola ¢evirdigi kadehten ¢abuk bir
yudum alip tekrar kizin gézlerinin i¢ine bakti ilgiyle. Geng kizin yiizii diistii.

“Ne?’’ diye sordu geng adam onun sevimli yiiz ifadesine karsilik.

“Bu gidisle asla o dersi gegemeyecegim!”’

> Elbette gecersin. Olur boyle seyler.”” Geng adamin sesi onun yiireklendirircesine bir perde
daha yiikselmisti.

“’Bir de onu babama anlatmak lazim! Sonunda ya kulagimdan tutup beni kitaplarima
gomecek ya da ger¢ekten bacaklarimi kiracak!”’

Mirza’nin yiiziindeki hafif tebessiim bir anda silindi ve gozlerindeki eglenceli bakisin yerini
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buz gibi bir 6tke aldi. Eger bunu gozleriyle gormeseydi Hayat, bir insanin gézlerinin bu kadar
soguk bakabildigine inanmazdi1 ve degisimin hizi basin1 dondiirerek kalbini titretti.

“’Siddet mi uyguluyor sana kars1?’’ sakin sesi tiiyler iirpertici bir soguklukla sarmalanmisti.
Hayat, basini iki yana sallad1 ve titrekce giildii.

“Tanrim! Hayir.”” Yizii setkat ve 6zlemle golgelendi. ©* diinyanin en iyi ve sefkatli
babalarindan biridir. Sadece sert gériinmeye ¢alisiyor. En azindan ben giiliimseyene kadar...
> Hayat, giilimsedi ve gamzesi ortaya ¢ikti. Mirza’nin yiiziinden bir saniye olsun gozlerini
ayirmadigi i¢in yine o ani degisimi fark etti ve 6fkenin yerini muzip pariltilara birakmasini
izledi. Ve yine aniden derinlesen bakislar1 gen¢ kizin gamzesine kaydi. Bir eli havalanarak,
isaret parmaginin ucu hafifce gamzesine dokundu.

“Tahmin edebiliyorum.”” Dedi gen¢ adam derinden gelen algak sesiyle.

Temas, geng kizin midesini diigiimledi bir anda ve Mirza, elini ¢ektiginde bir bosluk hissi
sard1 biinyesini. Derisi, listimiis gibi kabardi ve bir siire de dyle kald1.

’Siz ikiniz, bizi unutmus gibi goriiniiyorsunuz’’Eser’in yiiksek perdeden sesi iki gencin
birbirine kilitlenen gézlerinin temasini aniden kesti ve bakislar1 Eser’e yoneldi. Hayat,
cabucak bir yudum daha aldi ickisinden. Bogaz1 onu rahatsiz edecek kadar kurumustu.

Eser ve Mirza, isleri hakkinda kisa bir sohbete girdiklerinde Hayat, basini kaldirip Secil’le
g0z goze geldi. Secil, ona goz kirpt1 ve Hayat’tan karsilik olarak bir giiliiciik kazandi.

Mirza, sanki geng¢ kizin dudaklarinin hareketini duymus gibi bir anda ona ¢evirdi basmni ve
keskin bakislarmi gozlerine dikti. Ve geng¢ kizin belkemiginden yukari sicaklikla gelen bir
titreme, bu bakisa karsilik verdi.

“’Bence dans etmeliyiz.”” Dedi geng adam algak bir sesle. Ve kizin gézlerinin i¢ine sanki
diinyadaki tek kiz oymus gibi bakti.

“Ta... tabi’’ diye mirildand1 Hayat.

‘Bence on katl bir binanin ¢atisindan atlamaliyiz!” demis olsaydi gen¢ adam, Hayat, biliyordu
ki ona da o anda tamam derdi. Mirza, teklifsizce eline uzanip, onu da kendisiyle birlikte ayaga
kaldird1. Parmaklarini geng kizin parmaklar1 arasindan gecirip, onun oniinden dans pistine
dogru yiiriidii.

Hayat, bir kukla gibi, yine havada yiiriiyerek- o gece ayaklarinin yere basmasi olanaksizdi-
sorgusuzca pesi sira ilerledi.

Kalabalik pistin kiyisma geldiklerinde, Mirza, dondii ve yine teklifsizce kolunu beline
dolayarak ve hafifce ¢ekerek onu kendi sert bedenine bastirdi. Orkestra, miizigin ritmini
algaltirken Hayat, riiya aleminde gibi ona dogru ¢ekildi. Farkli bir sicaklikla sanki birbirlerini
uzun yillar tantyorlarmis gibi bedenlerinin birbirlerini yadirgamamasima ve uyum saglamasina
sasird1 geng kiz. Farkinda olmadan kollarini1 onun boynuna doladi. Mirza, onun gézlerinin
icine sanki aklindan gecen her diisiinceyi biliyormus gibi bakiyordu. Kizin, samimi hareketine
karsilik olarak diger elini de beline dolad1 ve tamamen geng kizi kendi bedenine yapistirdi.
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Eger erkek bedeni hakkinda gergekten yeterli bir bilgiye sahip olsaydi ya da eger onun
gozlerinin i¢cinde bosluga diismiis gibi kendinden gecmeseydi kendi midesine bask1 yapan sert
uzantiy1 fark eder, biinyesi tehlike sinyallerini beynine yonlendirir ve Hayat, en azindan araya
biraz olsun mesafe koyabilirdi. Mirza’nin nazik elleri belinden asagiya hafifce kaydi ve
kalcasinin iizerinde sabitlendi. Tanigsmalarinin iizerinden yarim saat gecmedigi halde ona
boylesine yakin davranmasini terslemek aklinin ucundan bile gegmedi geng kizin.

Geng adam, basini hafifce ona dogru egdi ve bir nefes ¢ekti i¢ine, sonra dudaklarmin yonii
kulagini buldu. Hayat’in bedeni onun nefesi kulagini siiptiriip gegtiginde titredi.

©’Sir saklayabilir misin?’’ diye fisildad1 gen¢ adam. Bagini tekrar geriye ¢ekip hafifce yana
egerek, kisik gozleriyle gozlerine bakti.

“’Sa... Sanirim’’ Hayat’1n titrek mirildanmasi iizerine Mirza, kikirdad:.
> Demek saniyorsun!’’
¢ Sanmiyorum. Eminim.”” Dedi Hayat, ¢abucak.

> Giizel. “’gen¢ adamin dili dudaklarmni yaladi hafif¢e ve Hayat’in gézleri bu harekete kisa bir
siire takilip ¢abucak bakislarina dondii.

Geng¢ adamin koyulasan gozlerindeki derin bakis, sirtindan asagiya bir sicaklik yaydi. Mirza,
derin bir nefes ald1 ve nefesini verirken omuzlar1 kalkip indi.

“’Sanirim igmem gerekenden ¢ok daha fazlasini tiikettim ve fena halde sarhosum’’

Hayat, ne bekledigini bilmese de boyle bir sey beklemedigi i¢in kaslar1 saskinlikla
havalanarak bakti1 geng adama. Sarhos goriinmiiyordu. Aslinda gayet akli baginda, yakisikli,
yakisikli ve yakisikli goriiniiyordu. Mirza, onun tepkisine yine kikirdadu.

‘Ve buna ek olarak bag donmem sana baktik¢a daha da artiyor. Ve cifte sarhosluk az sonra
sendeleyerek yiirimeme neden olacak! Kendimi taniyorum, inan bana.”’

Geng adamin sozleriyle Hayat’in yiiziine utangla ve heyecanla kan hiicum etti. Resmen ona
kur yapiyordu! Tam olarak nasil cevap verecegini bilemedigi i¢in, <’Oyle mi?’’ dedi fisilt1

gibi bir sesle.

‘Oyle’ Mirza, burnunu ¢ekti.”” Ve bu durumuma siddetli bir katkida bulundugun i¢in ben
kendimi rezil etmeden 6nce beni bu mekandan ¢ikarman gerekiyor™’

“Ne?’’ diye sordu geng kiz s6zlerinden bir anlam ¢ikaramayarak. Neye katkida bulunmustu?
Mirza, onun saskin yliziine bakarak giiliimsedi ama sonra bir anda ciddilesti.

¢ Durumumun ciddiyetinin su¢lusu sensin!”’

‘Ben mi?”’

“’Sen!”’ basini sallad1 onaylayarak’’ eger biraz daha icmeye ve sana bakmaya devam edersem,
y y

dilim dolanarak sana methiyeler diizecegim ve seninle bu sahane sicaklig1 paylagsmak i¢in
tekrar dans etmek isteyecegim ama ayakta duramayacagim icin ikimizi de rezil edecegim.”’
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“Ahh’’ dedi geng kiz ve tepeden tirnaga tekrar kizardi.

“’Bana yardim etmek zorundasin’’ dedi Mirza kisik ama etkili bir sesle. Hayat, onu tasimasi
m1 gerektigini yoksa gen¢ adamin tamamen baska bir seyden mi bahsettigini anlamayarak
onayladi.

“’Sey. Evet... Tabii... Madem benim yiiziimden.’’

“’Kesinlikle senin yiiziinden!’” Dedi gen¢ adam suclarcasma. ’Himm’’ dedi gen¢ adam yine
ciddiyetle. ’Saclarin ¢ok giizel kokuyor”’

“Benim mi?’’> Mirza, 6nce dudaklarmi bastirdi giilmemek i¢in sonra kikirdamasini bir
oksiiriige cevirmeye c¢alisti. Basaramadi.

“’Senin’ dedi daha sonra giiliimseyerek.
“’Sa¢ kremim.”” Dedi Hayat, onun s6zlerine karsilik saskinca.

Mirza, basini arkaya atarak bir kahkaha atti. ©> Aman Allah’im’” dedi hala giilerek. > Sen bu
gece karsima nereden ¢iktin boyle?”’

‘Kot mi?’

“’Hayir. Kaderime bir siikiir bor¢luyum.’” Hayat’in disleri alt dudagimi kemirdi ve geng
adamin gdzleri harekete odakland1. Istemsizce kiz1 kendisine biraz daha bastird1. <> Bence tam
su anda beni bu feci durumumdan kurtarman gerekiyor!”’ bogukca séylenen sozciiklerdeki
cifte anlam1 geng kiz fark edemedi.

‘Tabii’’ dedi Hayat, ciddiyetle. ’Yardimim dokunacaksa...”’
‘““Hem de nasil! Tahmin bile edemezsin.”’

Mirza, kollarmi1 onun belinden ayirmadan danslarina son vererek ve onu Oniine katarak
masalarina yonlendirdi.

Masalarin bulundugu platforma ¢ikan iki basamagi trmandilar ve Hayat, gorevine odaklanmis
bir kumandan gibi bastig1 her adima dikkat ediyordu.

Mirza, tek kolunu onun belinden ayirmadan onun ¢antasina uzandi ve geng kiza uzatti. Hayat,
cantasina sikica tutundu. Heyecandan cantay1 dyle bir kavramisti ki parmak bogumlari
beyazladi. Mirza, kendi ceketini de alip, tek omzuna atarken;

“Bir yere mi gidiyorsunuz?’’ diye sordu Secil, kaslarini ¢atarak.

Hayat, basini sallarken Mirza, hafif bir giilimsemeyle Secil’e dondii. ¢’ Siz kumrulari bag
basa birakiyoruz ve biraz hava almak i¢in disar1 ¢ikiyoruz.’’Hayat, onun sesinin tonunda belli
belirsiz bir uyar1 tinis1 sezdi ve Se¢il’e bakti. Se¢il’in gozlerinden ates ¢ikiyordu. Uzun siire
birbirlerine meydan okuyarak baktilar Se¢il ve Mirza ve sonunda geng kiz ayaklandi.
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“’Bizim Hayatla konusmamiz gerekiyor!” dedi uyari dolu bir tonla. Elini Hayata uzatti. Hayat,
basini sallayip, uzanan eli tutmak i¢in harekete gegmisken, Mirza’nin geng kizin midesinin
iizerinde duran ve bedenindeki tiim sicakligi bu noktada toplayan elinin baskis1 artarak kizi
bedenine yasladi.

‘Hi¢ sanmiyorum tatlim.”” Dedi bariton sesiyle. ‘’ Arkadasinla daha sonra konugmalisin ¢linkii
onu kagirtyorum.”’

“Ama “ dedi Secil ama Mirza, daha erken davranarak ¢oktan masay1 arkalarinda birakarak,
cikisa dogru ilerlemeye baslamist1 bile.

Hayat, basini ¢evirip arkaya, Se¢il’in endiseli gdzlerinin i¢ine bakt1 ve elini havaya kaldirarak
hafifce sallad1. Segil, bagini iki yana sallayarak yerine oturdu ve 6tkeli gézlerini Mirza’nin
sirtina dikti.

Eser’e dondii hiddetle sonunda. ‘Neden onlara izin verdin?’’Eser, saskinlikla kaslarini
kaldird1.

‘Sevgilim, ikisi de yetiskin insanlar. Sence karismam biraz sagma olmaz miydi?’’

“’Lanet olsun! Higbir sey bilmiyorsun’’ ve onlar1 yakalayabilmek i¢in ayaklandi Secil. Eserin
parmaklar1 geng kizin kolunu kavradi.

‘Litfen!”” dedi yumusak bir tonla. “’Tung, nerede nasil davranmasi gerektigini bilen bir
adam.”’’ Secil, kaslarini ¢atarak oturdu.

“Tabii’’ dedi 6fkeyle homurdanarak. ‘’Mutlaka biliyordur!”” Hirsla ¢antasia uzanip, i¢ginden
telefonun ¢ikardi. Hayat’mn numarasini tusladi ama tabii ki geng¢ kiz cevap vermedi. Gece
ciktiklarinda telefonu her zaman sessize alirlardi. Ve Hayat i telefonuna bakmay1 aklina
getiremeyecegine emindi. Yine de bir mesaj ¢ekti.

‘Cok gec olmadan eve don!’

24

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



BOLUM 3

Hayat, gozleri yerde, kalbi agzinda atarak, onun parmaklarin1 kendi parmaklar1 arasina
gecirip, elini sikica kavramis olan- buna hala inanmakta giicliik ¢ekiyordu- gen¢ adamin onu
yonlendirmesine izin veriyordu. Tanrim! Dizleri titriyordu.

Mekandan ¢iktiklarinda miisteriler i¢in kullanilan otoparkin yerine, Mirza, yapmin karanlikta
kalan yan tarafina dogru yoneldi ve kiiciik bir yiiriime yolundan arkaya dogru ilerlediler.

I[siklandirilmamus, kii¢lik yol olduk¢a karanlikti. Hayat, bir an bastig1 yeri géremedi ve ¢akil
taslariyla siislenmis yolda hafifce sendeledi.

> Dikkat et!” dedi Mirza, hafif¢e giilerek. Bir an durdu ve onu elinden ¢ekip, bedeninin 6niine
gecirdi.”’Sarhos olan sen misin ben mi? ¢’ diye mirildandi alayla. Eger Hayat’1n, i¢
organlarina yer degistirecek nazik bir dokunusla bir eli sirtindan midesine kayarak, onu
bedeninin 6niine yaslamasaydi Hayat, sdzlerine cevap vermek isterdi. Keskin, bir nefes ¢ekti
icine. Sonra, kulaginin hemen dibinde Mirza’nin kahkaha kokan sesini duydu. “’Boylelikle
seni diismeden sikica tutabilirim.”” Tekrar yiirlimeye devam ettiler.

Mirza, elini tutmay1 biraktig1 icin geng kiz onu ne yapacagini bilemedigi i¢in iki eliyle de
sikica ¢antasini kavradi. Mirza’nin diger eli ise omzuna atilmis ceketine askilik gorevi
yapiyordu. Mekanin hemen arka kismina gediklerinde tekrar aydinliga ciktilar. Ve geng kiz,
Mirza’nin onlar1 dort kdsesinde parlak 151k yayan sokak lambalariyla 1giklandirilmis baska bir
otoparka getirdigini gordii.

“’Buras1 personele ait otopark... >” Diye bildirdi gen¢ adam.’’Gazetecilere yakalanmamak i¢in
en 1yl ¢0zim.”’
“Anliyorum.”” Diye mirildand: geng kiz.

Otoparktaki cesit ¢esit marka ve renkteki arabalar1 tek tek gegtiler. Ve ilk bakildiginda Jipi
andiran ama kesinlikle jip olamayacak kadar biiyiik bir canavara benzeyen, gece gibi
simsiyah, kasas1 camsiz bir kabinle kaplanmus, biliyiik-oldukga biiyiik- ¢ift kabinli bir GMC
marka kamyonetin oniinde durdular.

Mirza, onun belini serbest birakt1 ve yaninda durup ona bakt1 parildayan gozlerle. Hayat,
arabaya-canavara- tamamiyla bakabilmek i¢in basini geriye att1 ve solugu kesildi. Kesinlikle
kocaman patileri olan- ¢iinkii lastikler devasaydi- dev bir canavara beziyordu.

‘O kadar da iirkiitiicii degil’’ diye mirildand1 yanindaki adam. Hayat, basini ¢cevirip ona bakt1
saskinca.

‘Buna binebilmek i¢in iki kisi lazim.”’giildii ©> Basamag1 belime geliyor’ sdzleri geng adami
giildiirdii.
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“Ehliyetin var m1?”’ diye sordu sonra ciddiyetle.
“Benim mi?”’

“Tathm, bu gece tlim sorularim, ilgim ve bakislarim sadece sana yonelik. Liitfen artik ‘Ben
mi?’... ©’ gen¢ kizin abartil1 bir taklidini yapt1. *’... diye sorup durma’’

Hayat’1n kaglar1 onun kendisini alaya almasi ile hafifce ¢atildi. ‘Normalde bu kadar aptal
degilim.”’

Mirza, ona sefkatle giiliimsedi. ‘’Ne kadar aptalsin?’’ Hayat, bir sekilde homurdanmay1
basarabildi ve Mirza, kikirdadi.

“’Normalde aptal degilim”’
> O zaman soruma cevap ver. Ehliyetin var mi?”’
“Evet.”

“’Giizel”” Mirza, elini pantolonunun cebine att1 ve anahtarlar1 ¢ikarip havada tuttu.
“’Sarhosum derken ger¢ekten sarhos oldugumu kast etmek istedim.”’

Hayat’in gozleri irice acilarak biiyiik kamyonet ve anahtarlar arasinda mekik dokudu. Mirza,
onun tepkisine yine giildii. ’Eger ben kullanirsam, kaza yapmamiz veya ehliyetimin elimden
almmasi isten bile degil.”” Hayat, kaygiyla onun 1s1ldayan gozlerinin i¢ine bakti. ’Bunun i¢in
arabay1 senin kullanmak gerekiyor.’

“Benim mi?”’

“’Benim mi?’’ Mirza, yine giilerek onun taklidini yapt1 ve bu Hayat’in 6fkelenmesine neden
oldu. Kaglarini catarak anahtarlara bakti. Can giivenliklerini bir sarhosa —ki bu konuda ciddi
gorliniiyordu- emanet etmektense kendisi kullanmay1 tercih ederdi. Araba kullanmak
hakkinda ki deneyimi birkag¢ kereden fazla olmasa da bu ona daha mantikli gelmisti.

Anahtarlara uzanip ald1 ve onu gegerek siiriicii tarafina ilerledi. Mirza’nin ¢akil taslar
iizerinde ¢ikardigi sesleri duydugunda doniip arkasina bakt.

¢ Devam et’ dedi gen¢ adam onu takip ederek.

Geng kiz, siirticii tarafindaki kapinin oniine yaklastiginda Mirza, onu gecti, kapiy1 act1 ve bir
anda geng kiz1 belinden tutup kaldirarak ve onun ¢i1glik atmasina neden olarak siiriicti
koltuguna yerlestirdi. Gen¢ adam, saskinlig1 tizerine kii¢iik bir kahkaha att1 kapiy1 kapatirken.

Mirza, tekrar arabanin etrafindan dolanirken Hayat, siiriicii koltuguna cantasini firlatti ve >’Ne
kadar zor olabilir ki?’” diye mirildandi.

Anahtar1 kontaga yerlestirdi. Beyni, karman ¢orman karelerden olusan direksiyon
derslerindeki anilarla dolmus, geng kiz i¢lerinden bir tanesini net olarak hatirlamaya
calistyordu. En azindan arabalarin nasil ¢alistirildigini hatirliyordu. Allah’a siikiir!
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Mirza, yanindaki koltuga yerlesip, gen¢ kizin ¢antasini ve ceketini kucagina alirken Hayat,
motoru ¢alistird1 ve araba giiriiltiiyle homurdandi. Hayat, arabayla savasir gibi omuzlarmi
diklestirdi. Allah’a dualar yakararak vitese uzandiginda Mirza’nin homurdandigini duydu.

Geng adam, bir anda ona uzanip, yliregini agzina getirdi. Elinin ani hareketiyle Hayat,
oturdugu koltukta arkasina yapisarak keskin bir soluk aldi. Mirza, onun bedeninin dniinden
emniyet kemerine uzanip, ¢ekti. Basi geng kizin bir santim 6tesinde duruyordu ve gozlerini
kapamak istemesine neden olacak kadar giizel kokuyordu. Koltugunda diklesti ve Mirza, kisa-
cok kisa- bir an duraksayip tokayi yerine yerlestirdi, bagini kaldirip geng kiza goz kirpt1 ve
dogrularak koltugunda arkaya yaslandi. Hayat’in uyari ¢anlar1 deli gibi ¢inlamaya basladi o
anda.

Mirza, onun bir anda bosalan yiiz ifadesine kikirdadi, uzanip elinin tersiyle yanagini oksadi.
Hareket edecek misin yoksa geceyi burada mi1 gecirecegiz?’’ algak tinili sesi, geng kizin
kulaklarindan igeri siiziildii, bedenini doland1 ve aklin1 basindan aldi. Ve bir anda 6niine
dontip, iki eliyle birden direksiyona yapisti.

“Sey... edecegim.”’

“’Ne edeceksin?’’ sesi yine kahkaha kokuyordu ve Hayat, bu aksam rezillikte daha ne kadar
ileri gidebilecegini diisiindii hayiflanarak.

‘““Hareket edecegim.’’ Yutkunarak aklini basina toplamaya calist1. “’Bu sey ¢ok biiyiik...
Sarhos olmamani dilerdim.”” Koltugunu ayarlada titrek ellerle. Ve sonunda ger¢cekten hareket
edebildi. Yogun bir dikkatle otoparktan ¢ikmay1 ve ana yola girmeyi basard:.

“’Normal de bu kadar sarhos olmam.’” Diye mirildand1 geng¢ adam.

“’Ne kadar sarhos olursun?’’ diye sordu Hayat, gozlerini yoldan bir saniye bile ayirmadan.
Geng adamin giildiglinii duydu. “’Normalde sarhos olacak kadar alkol tiiketmem.’” Derin ve
bikkin bir nefes ¢ekti i¢ine.”” Sanirim oncesinde canimi sikan sey, kendi sinirimi agsmama
neden oldu. ©’

Sohbet, geng kizin gerginlikten tas gibi sertlesmis bedeninin biraz olsun gevsemesini
sagliyordu. ’Canin neden sikkindi1?’” diye sordu sadece sormus olmak icin. Sag seride gecti
ve usulca o seritte ilerlemeye devam etti.

‘Seni ilgilendiren bir sey olmadigina eminim.”” Dedi gen¢ adam buz gibi bir sesle. Neseli ve
esprili halinden buz gibi bir havaya ge¢is, Hayat’1 sarst1. Yutkundu ve tepeden tirnaga kizardu.

Ne bekliyordu ki? Onun oturup kendi dertlerini Hayat’a anlatmasini mi1?

“’Sey... Evet. Elbette.”” Demeyi basarabildi zorlukla. Mirza, bir siire sessiz kald1 ve sonra
gildii.

“’Bana ¢ok kaba bir insan oldugumu sdylemeyecek misin?’’ Hayat’in kafas1 karisarak kaslar1
derinlesti.

“Qyle sdylememi mi istiyorsun?’’ diye sordu ciddiyetle.
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“’Bilmem. Genelde dyle olur. ©’ g6z ucuyla omuz silktigini gordii geng kiz.

‘Bence kaba oldugunu bilmen de 1yi bir sey’’ Hayat’ta omuz silkti. Mirza, kikirdadi ve geng
kiz onun hareketlenerek durusunu degistirip kendisine dondiigiinii fark etti.

“’Garip bir kizsi.”” Dedi gen¢g adam. Onun dili mi dolanmigt1?
Kot mii?” diye sordu yine geng kiz dilini tutamadan.

“’Hayir.”’geng adam burnunu ¢ekti ve Hayat, bunun bir aligkanlik oldugunu tahmin etti.”’
Sevimli.” Diye ekledi sonra Mirza.

Hayat, giiliimsemesini gizlemek ve kalbinin yiiksek perdeden 6tiisiinii ona duyurmamak i¢in
iki eliyle birden yapistig1 direksiyona dogru belini biiktii. G6zlerini bir saniye bile yoldan
ayirmamisti.

“Nereye gidiyoruz?’’ diye sordu kisa siire sonra.

“’Ortakdy’e”’

“’Ortakdy de nereye?”’

¢ Daireme!”’ Hayat’1in gozleri irice agilir ve i¢ine sertce bir soluk ¢ekerken Mirza, onu
duymamis gibi konusmaya devam etti.”’Bana bir kahve s6ziin vardi’’Ses tonu oldukca ciddi
geliyordu. Geng kiz, doniip ona bakmak istedi ama kaza yapmaktan korkuyordu. Gerg¢i, kaza
yapsalar bile bu tank gibi arabayla Onlerine ¢ikan her arabayi ezebilirlerdi.

“Qyle mi?>’ dedi titrek bir sesle.”’O sdzii hi¢ hatirlamryorum.”’

“’Ben de.”’omuz silktigini duydu Hayat. >’ Ama vermis olmaliydin. Sonugta senin yiiziinden
sarhos oldum.’’kisik sesinde hafif bir su¢lama tinis1 vardi ve yine dili biraz stirgmiis gibi geldi
geng kiza.

“’Biraz dnce ¢ok ictigin i¢in sarhos oldugunu soylemistin.”’

“”Ama basim seni gordiikten sonra donmeye basladi’’Hayat, bu defa giiliimsemesini
bastiramad.

Bir siire sessiz kaldilar. Hayat, onun bakislarinin kendisine yogunlastigii gérmekten ¢ok
hissetti. Ona, hizl1 bir bakis atip tekrar oniine dondii.

‘Neden bana dyle dik dik bakiyorsun?’ diye sordu. Gen¢ adam, sabit durusunu korudu.

> Dik dik mi bakiyorum?’’ Mirza’nin sesi buna gercekten sasirdigini belli ediyordu.
“Evet”’

“’Farkin da degildim. Diistiniiyordum.’’

“Neyi?”
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“’Bu kadar giizel olmanin diger disilere ve bir ¢cok erkege haksizlik oldugunu.”’

Hayat, bu yoruma karsilik hi¢bir sey soyleyemedi. Fakat bir ton daha kizarip, vitesi
kiigiiltiirken elleri titredi.

“’Ne den kaplumbaga gibi ilerliyoruz?’’ diye sordu Mirza merakla.
¢’ Ciinkii kaza yapmaktan korkuyorum.’’
“’Peki, neden direksiyona sarilmak istermis gibi duruyorsun?”’

“’ Ayn1 nedenden...’’geng kiz omuz silkti. Bu, en azindan kayitsizmig gibi goriinmesini
sagliyordu. Ya da Hayat, dyle oldugunu diistiniiyordu. Fakat Mirza, oturdugu koltukta
diklestiginde pek de basarili olamadigini fark etti ve titrek bir nefes aldi.

“Ehliyetim var dedin!”’ diye soludu gen¢ adam.
“Ehliyetim var dedim. Tecriibem var demedim.”’

“Aman Allah’im’’ Mirza, gozlerini yola dikti. ‘Neden kullanmay1 kabul ettin o zaman?”’
Hayat, onun ses tonundan endiseli mi yoksa 6tkeli oldugunu anlayamadi. Zaten heyecanla
sakarlasan hareketleri bu belirsizlikle daha da beter olmaya dogru ilerliyordu.

©’Ciinkii sen sarhos oldugunu séyledin! Ve ben can giivenligimizi sana emanet etmektense
kendime giivenmeyi tercih ettim’’ sdzleri dudaklarindan telasla ve hizla dokiiliirken
kelimeleri birbirine karigmisti.

Mirza’nin ona dikkatle baktigini hissetti ve yutkundu. “’Bir trafik canavarina arabami ve
canimi kendi ellerimle teslim ettim!” gen¢ adam hafif¢ce giilerek basini iki yana salladiginda
ve rahatlan sakin ses tonunu duydugunda Hayat’in gerginligi biraz olsun azalmisti.

Hayat, ona canavar olanin onun bu devasa arabasi oldugunu sdylemek istedi ama son anda
dilini tutmay1 basarabildi. Hayret! Bu aksam dilini gercekten tutabilmisti. Bu bir art1 puandi.

Bir telefon melodisi kisa siireli sessizligi boldii. Mirza, ceketinin cebine uzanarak telefonunu
cikardi. Bir siire, 0ylece telefona bakti, sonra elinde telefonu ¢evirmeye basladi ve ’Evet’
diye cevap verdi sonunda renksiz bir tonla.

Hayat, hattin diger ucundaki kisinin ne soyledigini duyamiyor olabilirdi ama kesinlikle bir
kadinla konustugunu anlamist1. Sebepsiz- ya da belki sebebi vardi ama o anda bunu kabul
etmek istemiyordu- bir 6fke dalgas1 gecip gitti bedeninden.

“Dogru anlamigsin!’’ dedi gen¢ adam ve telefonu kapatip, tekrar yerine, ceketinin cebine atti.

Burnunu ¢ekti, derin ve bikkin bir soluk aldigin1 duydu geng kiz. © Sanirim arkadasin seni
tuvalete kacirirken, kiz arkadasimdan ayrildim. “’Mirza’nin sesindeki saskinlig1 fark edebilirdi
ama sozlerine verdigi tepki dyle biiyliktii ki bunu fark edemedi. Direksiyonu aniden ve
bilingsizce sola kird1 ve Mirza, ani bir refleksle uzanip, direksiyonu tuttu ve arabayi sabit
konuma getirdi. “’Sakin ol giizellik.” Dedi kisik ve telassiz bir sesle. Sonra giildii.
“’Brrakiyorum.” Diye fisildadi.
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‘Ne... ney1?’’ Mirza, yine kikirdadu.
> Direksiyonu”’
“Sey... tabii.”’

Mirza, basini geriye ¢cekerken burnu geng kizin ipeksi saclarima siirtiindii. Ve hareketi o anda
durdu.

“’Sen yola bak ve sakin ol’’ diye fisildadi. Nefesi hafif¢ce geng kizin saglarini havalandirdi,
aralarindan stiziildii ve boynuna degerek tenini gidikladi. Hayat, tirperdi.

“Ne i¢in?’’ diye sordu soluk gibi bir sesle.

“Yola bak!”’ diye fisildad1 yine gen¢ adam. Bir eli geng kizin saglarini usulca arkaya dogru
savurdu. Agir agir geng kizin yiiziine egildi. Hayat i kalbi mutlaka yerinden ¢ikmis
olmaliyd ¢linkii artik attigin1 sanmiyordu. Dudaklar1 Hayat’in teninin {izerinde tiiy gibi bir
dokunusla gezindi. Hayir, Hayat’n kalbi bir yere gitmemisti, su anda kaburgalarini yarmaya
calistyordu. Geng adam, Once ¢enesinin Kryisina stirttii dudaklarii ve ardindan usulca tam
kulaginm altina. Geng kiz, giirtiltiilii nefesler almaya basladiginda tenindeki dudaklarin
glilimsedigini hissetti. Gaza bast1 ve araba sarsildi. Tenindeki dudaklarin baskisi aniden
kayboldu. Mirza’nin ne zaman dogruldugu hatirlamiyordu bile.

Ona bakmaya cesaret edemiyordu. Muhtemelen siritrtyor olmaliydi ama Hayat, bunu goriip
caninin sikilmasini istemiyordu. Arabadaki sessizlik Mirza, ona yolu tarif edene kadar siirdii.
Dairesinin bulundugu binanin kapali otoparkina geldiklerinde Mirza, daha gen¢ kiz motoru
durdurmadan kapisini acik birakarak indi ve arabanin etrafindan dolasip geng kizin kapisini
actl.

Once, onun emniyet kemerinin ¢ikard1 ve geng kizin ince belini biiyiik elleriyle kavrayarak
onu arabadan indirdi. Kontaga uzanip, anahtar1 ¢ikardi, cebine att1 ve kapiy1 kapadi. Hayat’1
da Oniine katarak diger tarafa gecti, ceketini ve genc¢ kizin ¢antasini aldi, kapiy1 kapadi.
Cantay1 ve ceketi ayni elinde tutarak ceketi omzuna atti. Ve Asansore dogru ilerledi.

Bir ara duraksadi ve Hayat’in bakisi onun sersemlemis yiiziinii buldu. Parlak spot 1siklarinin
altinda gozleri fazlasiyla parlak goriintiyordu. Gozlerini kirpistirdi ve bir adim daha atti. Bir
adim daha ve sendeledi. Kisik sesli bir kiifiir savruldu dudaklarindan.

“Aman Allah’im!”” Hayat’in kolu hizla belini kavradi ve geng kiz, gozlerini saskinlikla irice
acarak onun yiiziine bakt1. ‘Sen gercekten sarhossun’’

“’Ben de dyle sdylemistim.”” Geng kiza bakip sevimlice sirttl. Sonra tek goziinii kisti,
asansOre bakt1 sanki gidecegi yolu hesapliyormus gibi. Bir kolunu kizin omzuna att1. ’Ama
kendimi sana tasitmayacak kadar kendimdeyim.”” Hayat, yine de kolunu destek olmak i¢in
belinde tutmaya devam etti.

Bu sik1 bahanesi olmasaydi bile Hayat, zaten onu tutmaya devam etmek isterdi. Bedeninin
sicakligini bu kadar yakindan hissetmek, bas dondiirticii kokusunu duymak, giicli ve sert
bedeninin yakinligini duyumsamak hayati boyunca yasadigi ve tattigi hicbir seye
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benzemiyordu. Ve kendi ¢antas1 Mirzanin ceketini kavrayan parmaklari arasindaydi. Bu
durum, tiim bu birka¢ dakikalik sicak ve dogal gibi gelen goriintli onun i¢inde bir boslugu
usulca dolduruyordu sanki. Giilimsemesini saklamak i¢in basini 6niine egdi.

Asansore bindiklerinde Mirza, kolunu omzundan ¢ekti ve Hayat i bedenini bir hayal kiriklig1
sard1. Mirza, anahtarlarin1 dikkatle cebinden ¢ikarip inceledi ve i¢lerinden bir tanesini secip
havaya kaldirdi. “’Kap1y1 agmak da sana diisiiyor’” geng kiza g6z kirpti.

Hayat, anahtar1 kavradi, kapilar1 agilan asansérden indiler ve tek bir dairenin oldugu koridora
adim attilar. Geng kiz, kapmin kilidini ¢abucak acti ve los bir 151k aralanan kapidan disariya
s1izd1. Hayat’in beyni girecegi dairenin onun dairesi oldugu gercegiyle sarsildi ve kalbine etki
edip bir heyecan ve merak dalgasiyla titremesine neden oldu.

Mirza, kiz1 da kendisiyle birlikte siiriikleyerek los 1sikla hafifce aydinlanmis eve adim att1.
Kap1y1 kapadi ve bir siire 6ylece durdu. Hayat, duvarm hemen dibinde duruyordu. Geng
adam, tekrar omzuna attig1 kolunu ¢ekti ve ona dondii. Geng kiz, ellerini oniinde birlestirmis,
ona asagidan bakiyordu.

Mirza, ona bir adim attiginda geng kizda karsilik olarak bir adim geriledi ve sirt1 duvara
carptl. Mirza, Oce ceketi, sonra ceketin lizerine kizin ¢antasini birakti. Ama geng kizdan
gozlerini bir saniye bile ayrrmamisti. Havada garip bir vizilt1 dolastigmi hissetti geng kiz.

Mirza’nin kollar1 6ne dogru uzayip, geng kizin basinin iki yaninda sabitlendi. Vizilt1 ortadan
kayboldu ve sagir edici bir sessizlik kulaklarini uguldatti geng kizin. Mirza, basini egerek
kizin yiiziiniin bir santim 6tesinde durdu.

“’Ben kahve yapayim.” Dedi geng kiz bir solukta. Yan dondii ama Mirza’nin kolu asagiya
kayarak onun gecisini engelledi.

“Ne kahvesi?’’ diye sordu gen¢ adam, basini diger yana yatird1 ve gozleri geng kizin tiim yiiz

hatlarinda agir agir dolasti. Hayat, tekrar sirtin1 duvara yapistirdi ve yutkundu. Konusabilecek
miydi? En azindan denemeliydi.

“’Ikimizin de sdz verdigime hatirlamadigimiz su kahve’” bu kadar uzun bir ciimle kurabildigi
icin kendisini tebrik etti.

‘Ha. Evet. Su kahve’’ basini iki yana sallad1. “’Vazgec¢tim.” Diye fisildadi sonra. Yiiziinii bir
kez daha egdi geng kizin yiiziine. *’Verdigin ikinci s6zii yerine getirmeni bekliyorum.”’

“Ne s0zii?”” Mirza’nin bir dudagmnin kenar1 hafifce kimildadi. Tam olarak bir giiliimseme
degildi ama ona benzer bir seydi.

“’Beni 6pecektin!’’ diye fisildadi. Hayat’in kaslar1 yukar1 kalkti, kalbi de yukar1 dogru hareket
etti ayn1 anda.

“Nas1l?”’ sesi ¢ikmis miydi? Cikmis olmaliyd: yoksa Mirza, yine onun aptalligina kikirdiyor
olmazdi. Kahretsin!

> Bagini hafifce kaldiracaksin. Sonra senin dudaklarin benim dudaklarima degecek.
Birbirlerini taniyacaklar, kesfedecekler, tadacaklar...’’boguk fisiltis1 geng kizin bel
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kemiginden yukar1 bir sicaklik yaydi ve midesinin diiglimlenmesine neden oldu.

“’Se... sen neden yapmiyorsun?’’bunu gercekten sormus olamazdi! Mirza, derince bir i¢ ¢ekti
ve dudaklarini yaladi.

 Ciinkii neden oldugunu bilmedigim bir sey beni engelliyor. icimde dirdir edip duran ses de
bana bir seyler sOylemeye c¢alistyor. Ona siktir olup gitmesini soyliiyorum. Hem de dort dilde
ama dinlemiyor.”” Dudaklarini biizdii gen¢ adam.”’Bunu i¢in sen, beni 6peceksin.

Hayat, basini uzatt1 ve tiim bedent titreyerek dudaklarini onun dudaklarina degdirdi ve aninda
elektrik carpmis gibi geri ¢ekildi.

Mirza, ona saskinca bakt1 ve hafif¢e giildii. “’Bu neydi simdi?’” diye sordu.
> Opiiciik”’

<QOpiiciik...”’burnunu ¢ekti. <> O zaman biz onu dpilisme yapalim.”> Ve bir anda Hayat’1n
kalbinin durmasina neden olacak bir dpiiciikle dudaklarina atildi. Oldukga derin, alic1 bir
opiiciikle dudaklarin birlestirdi.

Hayat, bir anda diinyadan kopmus ve yoriingesini kaybetmis gibiydi. Ayagmin altindaki yer
bir yere kaybolmustu ve nereye bastigindan bile haberi yoktu. Onun yumusak ve tath
dudaklarinin ¢agrisima cevap vermek icin ¢ok ge¢ kalmisti. Mirza, dudaklarini ¢ekti, sadece
bir santim kadar. Hos kokulu 1lik nefesi dudaklarinda geziniyordu.

“’Sen bana katilmazsan bu bir 6plisme olmaz ki’ Mirza’nin boguk fisiltis1 onun siddetle
uguldayan kulaklarina zorlukla degdi. Basini salladi ama bir anda dizleri biikiildii. Mirza, hizl
davranarak onun belinden yakaladi ve giildii. “’Tanrim! Nefes al’’ ve Hayat, onun s6zlerine
sikica sarilarak sert bir soluk ¢ekti icine. Lanet olsun! Az kalsin bayiliyordu.

Mirza’nin belindeki eli usulca bluzunun altina kaydi ve ¢iplak tenini hafifce oksadi. Hayat,
yaprak gibi titredi ayn1 anda.

> Ne kadar duyarhisin!”’ gen¢ adamin fisiltis1 hayranlik doluydu. Tekrar gen¢ kizin
dudaklarina egilirken fisildadi’’Katil bana’’ ve tekrar dudaklarini esir ald1.

Hayat’1n bilingsizce dudaklarmi aralamasiyla ve geng kizin onun hareketlerini taklit etmesiyle
Mirza, bogukea inledi. Bedenini kiza bastirdi. Ciplak sirtindaki ellerinin tutusu sikilasarak,
bedenindeki baskiy1 artird.

Geng adam, dudaklarini ¢ekti ve dislerinin arasindan sert bir soluk ¢ekti i¢ine.

““Enfes bir tadin var’’ boguk ve soluk soluga sesinin tinisinda hafif bir saskinlik vardi. Hayat,
onun sozlerini duyup algilayana kadar dudaklar1 tekrar esir alindi ve ne sdyledigini de zaten
unuttu. Diismemek i¢in kollarin1 boynuna doladiginda Mirza’nin diger eli kalgasini buldu ve
Opiisiinii derinlestirirken hafif¢e sikt1.

Dili agzinin i¢ine daldi, once telagsizca kesfetti, onun ¢ekingen diliyle bulustu, dans etmeye
basladiklarinda bu ikisini de inletti. Alt dudagini kendi dudaklar1 arasina aldi, ¢ekistirdi, emdi
ve sonra hafif¢ce disledi. O andan sonras1 Hayat i¢in kizilims1 bir bulutun i¢ine diismek
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gibiydi.

Ona kapilmis giderken ve hig itirazsiz sessiz isteklerine karsilik verirken bu girdigi kizilims1
bulutun yogunluguna ragmen bir sekilde gecenin nasil sonuglanacagini biliyordu. Tehlike
canlar1 gerilerde bir yerde siddetle calsa da bunu duymazdan geldi. Eger bir glinahin i¢ine
dalacaksa ve bunun i¢in su¢lanacaksa bu kisi kesinlikle onun tenini nazik dokunuslarla
oksarken, ayaklarini pelte kivamina getirip bedenini jole gibi titreten, ayni anda onu hoyratca
ve aclikla 6perken diistincelerini bir trene bindirip gonderen bu adamla olmaliydi. Sonrasini...
Sonrasini sonra diistiniirdii. Nasilsa diisiinecek ¢ok zamani olacaktu.

Mirza, onu duvardan ayirdi. Hayat, hangi yone ilerlediklerinin farkinda degildi. Tamamen
onun insafina kalmis bir sekilde gen¢ adamin ayaklar1 ileri hareket ederken o, geri adimlar
atiyordu. Ve dudaklar1 bir saniye olsun birbirinden ayrilmamisti.

Mirza, sendeledi ve kikirdayarak dudaklarii gen¢ kizdan kopardi. Hayat, bunu yapmakta
zorlandigini fark etti ve i¢cindeki kii¢iik kadin her nedense bununla gurur duydu. Onu tekrar
Opmeden 6nce bluzunun eteklerine yapisti. “’Kollarini kaldir’” diye fisildad1 bogukea.

Hayat, itiraz etmeyi bile diisinmeden, utancla yanan bedenini ve ¢iglik ¢igliga ortiinmek i¢in
bagiran hislerinin Oniine sertce kara bir perde ¢ekti ve kollarini havaya kaldirdi. Gozleri,
sersemlemis bir ifade ile onun yogun bakislarina kilitlenmisti. Mirza, bluzu yere firlatip tekrar
dudaklarin1 yakaladi. Bir eli Hayat’in belinde dolanirken digeri kendi gdmleginin eteklerini
pantolonundan ¢ikariyordu. Bir siire, adimlar1 durdu. Mirza, tek elle gomleginin diigmelerini
actl. Geng kiz, gdmlegin perde gibi iki yana agilan yakalarinin arasindan gézler 6niine serilen
genis ve sicak gogsiine koydu parmak uglarini. Utangac ve tiiy gibi hafif temas Mirza’nin
g0Ogsiinden boguk bir inleme yiikselmesine neden oldu ve elleri bu etkilesime karsilik vererek
hizl1 ama becerikli hareketlerle sutyeninin kopgasini bulup agti. Omuz askilarini diistirmek
icin nazik parmaklar1 askilarin altina sikistirdiginda Hayat, bir an farkinda olmadan geri
cekilmeye calisti- muhtemelen bedeninin ve gergekten dogru diizgiin ¢alisan zihninin ona
yaptig1 bir uyariydi bu- ama onun bir elinin ¢abuk hareketi ve beline yapilan baskiyla itirazi
yarida kesildi.

Sutyen aralarindan asagiya kaydi ve yere diistii hafif bir sesle. Elleri hizla pantolonunun
diigmesine ve fermuarma kaydiginda, dudaklari ¢genesinden kaymis, boynuna dogru Hayat’in
midesinin hemen altinda bir yerde tanimadig1 ama ¢ok sevdigi etkilere yol acan dokunuslarla
ilerliyordu.

Geng kiz, basini yana yatirarak onun boynuna daha rahat erismesini sagladi. Bu bilerek
verdigi bir tepki degildi. Sadece i¢ giidiileri ona bdyle yapmasini sdyliiyordu ve Hayat, daha
diisiinmesini bile gerektirmeyecek kisa siirede hareketi tamamlamis oluyordu.

Pantolonunun diigmesi ve fermuari agilip, kemerine takilan parmaklar tarafindan usulca
asagiya cekildiginde aniden gelen korku geng kizi ensesinden yakaladi ve sirtindan asagiya
siddetle indi. Ama tekrar dudaklarma ortiinen dudaklar korkuyu ve izlerini siipiiriip uzaklara
gonderdi. Mirza, yine duraksadi ve onu 6pmeye devam ederken, kendi gomlegini agik
yakalarindan tutarak hizla ¢ikardi ve yere birakti.

Mirza’nin ayaklar1 ve dolayisiyla Hayat’in geri geri adim atan ayaklar1 tekrar hareketlendi ve
geng adam yine sendeledi ve kikirdayarak dudaklarini ayirdi. “’Tanrim! Su lanet olasica
yataga diismeden varabilir miyiz?’’ soluk soluga sOylenirken tekrar bagini geng kizi 6pmek
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icin egmisti. Kii¢tik bir opiiclikten sonra, dudaklarini1 boynuna siirttii, diliyle gen¢ kizin tenini
tatti. Hayat’in tiim bedeni bir anda listimiis gibi kabard1 ve midesindeki o tanimadigi hissin
baskis1 daha da artarak asagilara dogru yol ald1.

Mirza’nin biiytik elleri bir anda belini buldu ve o, daha ne oldugunu anlayamadan havaya
kaldirp, yatagm bulundugu yiikseklige tirmanan iki basamagi atlatti. Ayni1 anda Hayat’in
elleri tirkekce onun genis omuzlarmi sikica kavradi. Giiriiltiilii nefesleri sessizligi yariyor,
geng kizin kulaklarina bir ugultu bombasi olarak geliyordu. Mirza, basamaklar1 trmanmadi.
Bir anda basini kaldirip Hayat’a bakti, los 1s1kta siyah iki ¢ukur gibi goriinen gozleri, onun
gozlerinden asagiya kaydi usulca. Hayat, onun gozlerinden baska bir yere bakamiyordu o
anda.

Geng adam bir anda dislerinin arasindan sert bir soluk ¢ekti i¢ine ve ylizliniin hizasinda kalan
gogiislere egdi basini. Tek gégsiinii agzinin i¢ine alip, diliyle ucunu siiptirdiigiinde Hayat,
kendisinden ¢iktigina inanamadig1 bir inlemeyle basmi geriye atti. Kalbi saniye bile
sayllmayacak bir anda gercekten durdu ve sonra top patlamasi gibi yiiksek bir sesle tekrar
atmaya basladi. Mirza’nin kalgasinda duran ellerinin tutusu sikislasti. Dudaklar diger gégse
gecti ve aklin1 tamamen basindan alan dokunuslarla asagilara, daha asagilara kaydi. Hayat’in
bedeni zangir zangir titremeye basladi. Gen¢ adamin dudaklar1 gobek deliginde biraz oyalandi
ve daha asagilara kaydiginda Hayat’in nefesi kesildi.

Mirza, onun kalgasina indirdigi pantolonun kemerine tekrar yapist1. Yine, ac1 verecek kadar
usul hareketlerle asagiya ¢ektiginde midesinin hemen iizerinde duran ama tene degmeyen
dudaklarin sertce alip verdigi sicak soluk her vurusunda Hayat’in bedeninin siddetle
kasilmasina neden oluyordu. iskence gibiydi ama tarifsiz bir hissi vardu.

Pantolon bacaklarindan ayak bileklerine diistii. Mirza, 6niinde diz ¢oktii “’ayagmni kaldir’
dedi ayn1 anda bogukca. Hayat, sag ayagini kaldirdi, nazik eller, ayakkabisini ayagindan
cikarip, yere birakt1 ve dudaklar1 ayaginin iizerine tiiy gibi hafif ama mancinik gibi ¢carpan bir
opiiciik kondurdu. Pantolonun pagasindan tutup c¢ekti ve diger ayagina hafifce vurdu eliyle
kaldirmasi i¢cin. Hayat, diismekten veya bu yogunlugu kaldiramayip bayilmaktan korkarak
diger ayagini kaldird:.

Mirza, ayn1 nezaketi sol ayagina da gosterdi. Elleri yanlardan yukar1 ¢ikarken Mirza, sanki
ozelikle yapryormus gibi nefesini geng kizin tenine ¢arptiracak sekilde dudaklarmi yakin
tutuyordu. Bir anda, beyninin arka taraflarinda, tizerinde belki de ‘mantik’ yazan kap1 agildi
ve geng kiz, daha birkac saat oncesinde tanistig1 bu adamin karsisinda giysilerinin korunakl
glivenliginden siyrilip, sadece ¢camasirtyla kaldigini fark etti. Ve i¢cindeki biiylik ama
gormezden gelinebilen panik artarak, hizla Hayat’1 esareti altina aldi. Geriye donmek i¢in ¢ok
mu gecti? Bunun ilerisinde ne olacagini biliyordu ama aslinda gercekten ne olacakti1? Bu,
bilmekle uygulamak arasindaki biiyiik farki o anda gorebiliyordu. Zangir zangir titredigini
fark etmeden, aniden gelen korku onu serseme ¢evirdi ve o ana kadar yasadigi yogun
duygularla korkusu birbirine karisti.

Nasil olacagini bilmiyordu. Onun bildigine emindi ama... Can1 yanacak miydi1? Bu geceden
sonra onun kendisiyle goriismek isteyip istemeyeceginden bile emin degildi. Bu delilikti!
Mantiksizlik! Aptallik. Bunun i¢in daha bir siirii sey sayabilirdi ama ne olursa olsun hala
orada durmaya devam ettigine gore korkusu buna engel olamayacakti.

Mirza, onu bastan asagiya siizdii ve basini iki yana salladi. “’Sahane goriiniiyorsun’’ diye
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fisildadi. Hayat, onun sesinin sanki ¢ok uzaklardan gelirmis gibi duyuyordu ama yine de
sesindeki bir sey dikkatini ¢ekti. Sanki gen¢ adam kendi s6zlerine sasirmis gibi geliyordu
sesi.

Mirza’nin elleri kalgasini buldu ve hafifce sikti. Bagini egerek geng kizin bacaklarmin arasina
uzandi. Geng kizin, onun omuzlarimi kavrayan parmaklar1 deriyi delip gecti bu hareketine
karsilik. Geng adam, dnce nefesini verdi ¢gamasirinin tizerinden kadmligina, dudaklarini
siirttii, sonra burnunu siirttii ve tekrar midesine dogru harekete gecti. Operek... diliyle
tadarak... Hayat, ayaklarini bastig1 yerin neresi oldugunu bilmedigi gibi bulundugu evrene
dair her seyi de unutmustu. Temel bilgileri bile bir yerlere saklanmis gibi goriiniiyordu. Nefes
almanin nasil bir sey oldugunu hatirlardi 6yle olmasaydi... Ya da goriinmeyen alevlerin onu
nasil bu kadar yakabildigini bilebilirdi mesela...

Mirza, basamaklar1 ¢ikti, Hayat’in yanina ulast1 ve onu tekrar geri geri yiirtiterek ilerledi.
Geng adamin bir eli kendi pantolonuna gitti ve cabucak fermuarini indirdi.

Ayni1 anda Hayat’n dizlerinin arkasi bir seye ¢arpti. Mirza, onun belinden yakalayip yataga
diismesini engelledi. Sonra, kulagma egildi. “’Nasil da titriyorsun’’ diye fisildad1. Fisiltis1
hayranlik yiikliiydi. Arkasina uzandi ve yatagin ortiisiinii bir ¢irpida agip, geng kiz1 yataga
itti. Geng kizin bedeni yataga carpti.

Hayat, o anda ortiinmek icin delicesine bir istek duyarken ve parmaklar1 kor gibi yatak
ortiislinli ararken yatakta yatiyor oldugunu fark etmesi durumu daha gergekci kilmisti.
Buradaydi ve karsisindaki adam...

Hayat’1n tiim beden hareketleri onun karsisinda duran bedenini fark ettiginde durdu ve geng
kiz gozlerini bile kirpmadan onun bedenine bakt1 hayranlikla. Geng adam, tamamen ¢iplakti
ve o da kendisinin onu siizdiigii gibi geng kiz1 stiziiyordu.

Ay 15181, dairedeki los 1s1kla kaynasiyor, Mirza’nin nemli bedeninin iizerine diisiiyor ve
onun bedeni bir halenin i¢cindeymis gibi Hayat’in aklini1 basindan alacak kadar giizel
gorlniiyordu. Genis omuzlar1 vardi, siskin gégsii beline dogru daraliyordu. Isik, kaslarinin
katmanlariyla arada bir karartyordu. Hayat’m dili tutulmustu. Ortiiyii arayan parmaklari da
dahil biitiin beden hareketleri donmus, sersemce ona bakiyordu. Bu kadar giizel olmas1 akil
saglig1 i¢cin zararliyd: ve Hayat, bu sahane manzaray1 hayati boyunca unutamayacagini
biliyordu. Ne kadar giizeldi.

Ve o giizellik, usulca onun tizerine dogru egildi. Geng kizin bacaklarini aralayarak arasina
yerlestirdi bedenini. Bir eli, onun kaslarini gererek sirtindan yukar: tirmand1 ve saglariin
arasma daldi. Digeri kalgasin1 buldu ve sikica kavradi. Mirza’nin yiizii tekrar yiiziine egildi,
dudaklar1 Hayat mnkileri esir aldi. Ve sonra, uzun dakikalar boyu dudaklari, dili ve elleri
Hayat’1 kendinden gecirene kadar oksadi, sevdi.

Mirza’nin parmaklar1 onun ¢amasirina asilip, usulca asagiya ¢ektiginde Hayat’in endisesine,
panigine ve korkusuna dair hi¢gbir sey kalmamisti. Gen¢ adam, tekrar {izerine uzanip,
dudaklar1 boynunda hareketlenirken parmaklari, kalcasindan midesine ve usulca bacaklarmin
arasma kaydi. Ve arastirmaci parmaklar1 kadinliginin tizerinde gezindi. Hayat, bu baskiya
karsilik bacaklarini kapamak istese de o, dirsegiyle itirazina engel oldu.

Parmaklar, sicak 1slakliga dokundu. Mirza’nin gégsiinden garip ve giiriiltiilii bir ses yiikseldi.

35

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Parmaklarindan biri usulca i¢ine kaydi. <’Sirilsiklamsin’’ dedi geng adam boguk ve gergin bir
sesle. Hayat, onun yiiz hatlarinin gerildigini, ifadesinin sertlestigini fark etti. Gen¢ adamin,
damarlar1 kabarmis, ¢enesi kasilmisti. Basini geriye atarak derin bir nefes ald1 geng adam.

Bir anda parmaklarin yerini gen¢ adamin sertligi aldi. Hayat, onun yiiziinii seyre daldig1 i¢in
bu ani degisimi ¢cok gec¢ fark etti. Mirza’nin kollar1 onun kollarinin altindan gecerek,
parmaklar1 saglarinin arasina daldi ve sonra geng kizin basini avuglari arasina aldi. Hayat’in
giiriiltiilii nefeslerinin siddeti daha da artti.

“’Mirza’’ diye fisildadi. Kadinligini zorlayan baski aniden durdu. Hayat, ona daha dnce hig
deneyimi olmadigini soylemek istemisti ama gen¢ adamin sozleri onu durdurdu.

“Tung’’ dedi kalinlagsmis, gergin bir sesle. ’O ismi kullanmiyorum. ¢ basmni yana egdi ve
dudaklar1 aralandi. Kalgasimin ani ve sert bir hareketiyle geng kizin sicakligina dald1.

Ani baski, gen¢ kizin dudaklarini ondan koparip, aciyla inlemesine neden oldu. Bir anda
kasilan bedeni tas kesildi ve nefesini tuttu geng kiz. Mirza, o anda dondu.

“Tanrim! Cok sikisin.”” Boguk ve gergin sesinde hafif bir pigmanlik sezdi gencg kiz.”” Cok
iizgliniim glizellik. Bu kadar siki olacagini tahmin edemedim.’’alnini alnina dayadi. Kasilmas,
gergin ¢enesi geng kizin yanagini siirttli ve ¢ikmaya baslayan sakali tenini ¢izdi. ‘‘Fazla
tecriiben yok degil mi?’ ‘diye sordu dislerinin arasindan.

Hayat, yutkundu ve sert bir soluk ¢ekti i¢ine. Ac1 hafiflemisti. Zaten ¢ok fazla cani
yanmamist: ama ne kadar bunun olacagini biliyor olsa da ani baskiya hazirlikli degildi.

“Bildigim kadariyla hayir.  diye fisildadi onun sorusuna karsilik. Tecriibesiz oldugunun
acikca ortada oldugunu diisiiniiyordu.

Basimni kaldird1 geng adam hafifce giilerek. Giiliisii gergindi. > demek bildigin kadariyla...”’
dudaklarina ¢abucak bir 6piiciik kondurdu. ’Simdi iyi misin?’’ diye sordu gergin bir sesle.
Act cekiyormus gibi goriinmiistii geng kiza.

“Evet. Sanirim. ©’

Mirza’nin eli geng¢ kizin gégsiiniin yanindan usulca asagiya kaydi. Dizinin arkasina gelince
orada biraz oyalandi. Hareket, Hayat’in gdgsiiniin hafif¢ce kalkip, titremesine neden oldu.
Mirza, onun bacagini beline doladi. Kalgasini hafif¢e ¢evirerek, Hayat’in bedeninin yay gibi
gerilmesine ve gdgsiiniin daha yukari kavislenmesine neden oldu. Geng kizin bas1 engel
olamadig1 bir ¢iglikla arkaya diistii. Mirza, onun ¢enesine bir 6piiciik kondurdu.

“Tanrmm!’’ diye soludu gen¢ adam gergin bir tonla.”” Sen nasil bir seysin boyle. “’Tekrar
kalcasini ¢evirdi ve geng kizin gerilmis, ipeksi bir ortii gibi boynunu kaplayan derisine
degdirdi dilinin ucunu. Ve sonra usulca ileri geri hareket etmeye bagladi.

Hayat, o anda her seyden koptu ve diinyanin kalan1 baska bir yerlere kayboldu. Tecriibesizligi
onun icgiidiileriyle hareket etmesine engel degildi. Urkekligi tuzla buz oldu ve korkularina
dair higbir iz kalmadi1. Mirza’ya-Tung’a- sehvetle, arzuyla ve yogun duygularmin esiri olmus
bir halde karsilik verdi. Onun salinimlarini karsilamak i¢in kalcalarini hareketlendirdi.
Opiislerine onun kadar yogunluk katt1 ve elleri onun iizerinde sanki o teni ezbere biliyorlarmis
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gibi 6zgiirce doland1.

Terleyen bedenlerinde parmaklari kayarak, sikica kavrayarak ve cogu zaman tutunmak i¢in
deriye saplanarak kesfetti. Dudaklarindan ¢ikan giiriiltiilii sesler dairenin i¢ini sardi,
duvarlarda, pencerelerde ve esyalarin tizerinde dolandi. Cigliklar1 birbirlerinin kulaklarini
uguldatt1 ve heyecanlarmi artirarak, onlar1 hislerinin yonlendirmesine izin verdi.

¢ Dur! Dur! Dur!”’ diye soludu bir anda geng¢ adam giiriiltiilii nefesler alirken. Hayat’in tiim
beden hareketleri o anda durdu. Ama sert soluklar1 konusmasina engel oldu. ¢ dur yoksa
kendimi kaybedecegim’’diye ekledi gen¢ adam dislerini sikarak. Geng kiz, onun kasilmasini
hem i¢inde hem teninin iizerinde hissetti.

Geng adam, onun omzunu disledi derin bir hirlamayla kendisine engel olamayarak. Basini
kaldirip geng kizin nemlenmis ve parlayan yiiziine bakti. “’Ya da durma’’ dedi
bogukc¢a’’Sanirim bunu istiyorum.”’

Ve tekrar geng kizin i¢inde hareketlendi. Daha alici, daha vahsi ve tamamen kendini
kaybetmis olarak. Hayat, onun her hareketine karsilik verdi istekle. Sonunda ayni anda,
bedenleri siddetle sarsildi. Geng kiz, onun altinda titrerken, Mirza, basmni arkaya atip,
g0gsiiniin derinliklerinden gelen bir sesle sarsilmaya basladi.

Geng adam, siddetli soluklarla onun iizerine y1g1ld1 ve basin1 boynuna goémdii. Dudaklar1
uzanip geng¢ kizm nemli tenine kiiciik bir 6piiciik kondurdu ve’’Tanrim!”” diye fisildad:.
Sesinde hafif bir saskinlik vardi.

Hayat, ne soylemesi gerektigini bilemiyordu. Nefesini diizene sokmaya ¢alisirken agzindan
tek kelime ¢ikmadi zaten. Bir anda tiim bedeni pelte gibi olmus, parmagini kimildatacak hali
kalmamist1. Mirza, hala iizerinde duruyordu ve siddetli soluklar1 diizenli nefes aliglara
donmiistii. Sicak nefesi geng kizin tenini yalayip gegiyordu her soluk verisinde.

“’Mirza’’ diye fisildad1 geng kiz ve hemen onun sozleri aklina gelince’’ Tung’’dedi ¢abucak.
“Himm’’Bu bir cevap miyd1 yoksa bilingsiz bir homurdanma miydi?

“Tung?”’ tekrar fisildad1 geng kiz. Geng adamdan diizenli soluk alislarin disinda tek bir tepki
gelmedi.

Aman Allah’im. Uyumustu! Hayat, ne yapacagini bilemeyerek hafif¢e kimildandi ama
uykuyla hantallagsmis beden bir milim bile kipirdamadi. Hayat, zorlukla nefes alsa da dyle
kalacagini anladi. O, uyanana kadar da dyle kalacagini tahmin ediyordu. Sonunda sag ayak
parmaklarini kullanarak, ortiiyii ellerine ¢gekti, kenarini sikica kavradi ve {izerlerini orttii. Agir
beden nefes almasini giiglestirse de Hayat, memnun oldugunu diisiindii...

Kollarmi ona dolayarak mutlulukla i¢ ¢ekti ve hafifce giiliimsedi. Mirza, onu daha sonra
gormek isteyebilirdi veya istemezdi. Hayat, istemezse kalbinin fena halde kirilacagini
biliyordu ama pigsman degildi. Nasil olabilirdi ki? Ona ¢1lgin gibi asikti. Ve kabinin i¢inde bir
kus siiriisii delicesine kanat ¢irparken o anin tadini nasil ¢ikarmazdi. Uyumak istedi ama
yapamad1. Giin 1s1yana kadar, kokusunu soluyarak, parmaklarini sert ve sicak bedeninde
gezdirerek onun sicakligini ve yakinligini duyumsadi...
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BOLUM 4

Basi1 agriyordu! Hayir. Bu agr1 olamayacak kadar berbat bir seydi. Biri matkapla kafasini
deliyordu. Kesinlikle 0yle olmaliydi. Tung’un bedeni uyanmisti ama algisi hala agik degildi.
Bunu biliyordu ve uyanmak i¢in gozlerini agmaya calistt. Ama g6z kapaklarini aralamak bile
oldukca zor geliyordu. Tanrim! Bedeni hantallagsmis ve yorgun hissediyordu. En son ne
zaman o derece ¢ok icmisti? Hatirlamiyordu. Bu hale sadece iki kere diigsmiistii ve sonra
sadece kendisine zarar1 dokundugunu anladiginda kendi alkol sinirii1 asla agmamisti. Ama
cani 0yle sikkindi ki...

Derin bir nefes ald1 ve cigerlerini dolduran havaya karisan farkli koku dikkatini ¢ekti. Enfesti!
Bir parfiim kokusu olmadigin1 biliyordu ve bu tenin kokusunu hatiralarindan biliyordu. Zihni
bir anda berraklast1 ve algis1 hizla agilip, geceden kalma kareler hizla beynine hiicum edip
kapal1 g6z kapaklarinin ardinda sahne sahne oynamaya basladi. Cikardiklar1 sesleri hala
duyuyordu. Kiigiik aptal! Aklin1 resmen basindan almisti. Gecenin goriintiileri ve sesleri bir
anda kasilmasina ve uyarilmasina neden oldu. Enfes kokusu burnunu doldururken sertliginin
cevresini sicak bir 1slaklik sard1 ve altindaki beden gerildi. Altindaki beden? Siktir?

Bir anda dirseklerinin iizerinde dogruldu ve gozlerini irice agmis, pembelesmis yiizii ve
berelenmis kirmizi, o biitiin gece 6pemeye doyamadig: biiyiik agz1 hafifce aralik kendisine
bakan kizla karsilast1.

“’Lanet olsun! Biitiin gece altimda ezilmis olmalisin!’’ kendisine 6tkelenerek daha da
dogruldu ama kizin sicaklig1 6yle glizeldi ki i¢inden ¢ikmay1 istemedi.

Yelpaze gibi uzun kirpikler titreserek birkag¢ kez kirpisti. Goz bebekleri biiytliyiip ifadesi
sersemlesirken, krema gibi ten, kanin yanaklarma toplanmasiyla tath bir pembeye boyandi.
Ayni ifade! Bir gece dncesinde de geng kizin yiiziinii ayni sersem ifade kaplamisti. Bu Tung’u
tahmin edemeyecegi kadar eglendirmisti ama asil sasirtic1 olani; eglendirdiginden ¢cok daha
fazla cezp etmisti.

Kizin onunla ilk karsilastigi andaki o saskin balik ifadesini yakaladiktan sonra, Tung¢’un tiim
sikintis1 bir anda buhar olup ugmustu. Ve dakikalar ilerledik¢e ve onun sersemlikleri artik¢a
Tung, onunla ugragsmaktan kendini alamamis ve uzun zamandir hi¢bir seyden bu kadar zevk
almamast1.

“Ta... tam olarak biitiin gece diyemeyiz’’ dedi titrek bir sesle. Alg¢ak tinili sesi Tung’un
midesinde titremisti sanki. Disariya bir soluk verdi geng kiz. Tung, onun i¢inde olmak kadar
onun saskin yliziinii gérmekten de zevk aliyordu. Belli belirsiz kalgasini oynatti, bu kendisine
iskence gibiydi ama onun yukariya ¢evrilen gozlerini gérmeye degerdi.

Bir anda kendisine engel olamadan dudaklarina yapisti. ‘Sanirim’ diye diistindii onun
dudaklarini kendi dudaklariyla ezerken, yasadigi en iyi deneyimi bir gece dncesinde olmustu.
Onun ¢ekingen tavirlarina aldanmis, i¢indeki gergek kadini gorememisti. Ger¢i Hayat, onun
ayagina bastiktan hemen sonra, 6niinde dizlerinin iizerine egilip, basini1 kaldirmis ve ona
bakmist1 endiseli gozlerle ve iste o anda Tung’un sadece onunla biraz eglenmek olan niyeti
tamamen boyut degistirmis, onu fazlasiyla istemisti. En azindan o anda pantolonunun i¢indeki
sertlik ona boyle sdyliiyordu.

Sersem hareketleri itici olmaktan uzak, ona fakli bir hava katiyor ve merak uyandiriyordu. Ve
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Tung, tiim merak ettiklerini 6grenmeye kararli olarak, Se¢ilin kiz1 kagirmasindan — biiyiik
thtimalle ona ¢ekidiizen vermeyi amaclamisti- faydalanarak, araliksiz arayip duran ve nasil
basarabiliyorsa ayni anda onu mesaj yagmuruna tutan ve onu Blakc & Red’de bekleyen
Banu’yu aramis ve bir iki kelimeyle iligkilerini sonlandirmisti.

Yeni bir gozdesi vardi. Sersem, biraz sakar ama fena halde seksi bir gozde... Olmasi
gerekenden fazla igmis olmasina ragmen, onu istedigini fark ettikten sonra, geng kizin
bedeninin ¢arpici bir etkisi oldugu gergegini gérmesi uzun siirmemisti. Hi¢ vakit
kaybetmeden niyetini ona belli etmis ve onun soézsiiz kabuliiyle, 6pmek i¢in kendisini zorlukla
tuttugu dudaklarina ulasabilmek i¢in onu mekandan kagirir gibi ¢ikarmisti. Ve tam o anda,
dudaklarmnin farkl tadina bir kez daha bakarken bunu yaptig1 icin memnun oldu. Dudaklarini
ayird1 geng kizdan.

“Glinaydm’’ diye fisildadi Tung, hafif bir giilimsemeyle.

“’Giinaydin’’ dedi Hayat da ayni fisiltiyla, utangag bir giiliimseme dudaklarini kivirirken,
yanagindaki ¢ukur kendisini hemen belli etti. Hala utanga¢ ve heyecanli olmasm1 anlamiyorsa
da bunda bile farkl bir tat vardi. Tanrim! Bu kizin her seyi bir garipti.

‘Uyuyakaldigim i¢in gergekten lizgiiniim. ** Parlak, pembemsi yiiz bir ton daha kizarda.
Dudaklar, balik gibi acilip kapandi ve sonra bas1 hafifce saga sola sallandi.

“’Sorun degil.”’ Derin, ferahlamis bir nefes ¢ekti igcine. Muhtemelen {izerindeki baski onun
gece boyunca yeterli bir nefes alistan mahrum birakmisgti.

Tung, onun yiiziine odaklandi. Nereden ¢ikmist1 bu kiz karsisina pat diye? Cok giizel oldugu
sOylenemezdi. Saglariyla ayni renk, yay gibi kaslar1 vardi. Minik bir burnu, yuvarlak ¢enesi,
genis aln1 ve biiylik agziyla hemen goze ¢arpan bir giizellik olmayabilirdi ama farkli bir seyler
vardi. Ne oldugunu bilmiyordu ama kesinlikle vardi.

Kirpikler tekrar titresti ve Tung, onun gozlerinin kaymasini tekrar izlemek ve bundan
fazlasiyla keyif almak icin, kalgasini bir kez daha oynatti. Tekrar, dudaklarina uzaninca geng
ki1z ona karsilik vermek i¢in basini uzatti. Ama kahretsin! Onunla ugrasmak oyle keyifli ve
kars1 konulmasi giictii ki, onu delice 6pmek istemesine ragmen, basini ani bir manevrayla
cevirdi ve burnunu boynuna siirttii.

Basini kaldirdiginda Tung, yine ayni saskin ifadeyle karsilagti. Tanrim! Bu kizin konusan bir
yiizii vardi resmen. Ve Tung, onu istiyordu.

“’Beni utandirmak hosuna gidiyor’” dedi geng kiz giicenmis gibi. Kaslarini hafifce catmus,
yanagini kemiriyordu.

“’Evet. > dedi gen¢ adam kayitsizca. Ve irice gézlerini act1 Hayat, cevabina karsilik. Tung,
basini yine egdi ona ve ayni anda gozii komedinin iizerindeki dijital saate kaydi. 07.15.
Kahretsin! Kiirsat Bey’le olan goriismesine gec kalacakti.

“‘Lanet olsun’’ diye fisildad1 ve kizin burnunun ucuna 6piiciik kondurdu. Ogleden sonraki
toplantisini erteleyip onun yanina geri donebilirdi ama 6nce onu kendisiyle kalmaya ikna

etmesi gerekiyordu. Kizin kafas1 karisik yiiz ifadesini goriince hafifge giiliimsedi. Iginden
ciktr. “’Tathm-*
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Gordugii tatsiz goriintii sdzlerini yarida kesmesine neden oldu. Yiiziinii bos bir ifade kapladi.
Kendi kasiklarina, ¢arsafa ve onun kadinligma bulasan kana bakti. Basini kaldird1 *’Regly
miydin?’’ bunu sevmiyordu. Bunu gercekten sevmiyordu. Renksiz ses tonu ve ifadesiz yiizii,
Hayat’1n ylizlinii asmasina neden oldu. Kaglarinin aras1 belli belirsiz kirist1. Ve Tung, yataktan
indigi anda Ortiiyii cenesine kadar cekti.

“Hayir’” dedi sonra kisik bir sesle. Sonra, ona sordugu soru sagma bir soruymus gibi bir bakis
att1. Ama hala kafasi karisik goriiniiyordu.

Tung’un gozleri dehsetle agild1 ve ifadesiz yiizii endiseyle golgelendi. Tekrar yataga, hemen
kizin yanin oturdu ve ortiiyii yiiziinden hizla ¢ekti. > Seni incittim mi?’’ Sesi kaygidan boguk
ctkmistl. “’Tanrim! O kadar kendimden gegmis olamam. Liitfen bana bdyle bir hayvanligi
yapmadigimi soyle!’

Bir ara kendinden gectigini hatirliyordu ama onu bu derecede incitecek bir harekette
bulundugunu sanmiyordu. Yiizii! Yine sozlerinden 6nce, yiizii konustu geng kizin ve Tung’un
sO0zlerinden hicbir sey anlamadigini belli eden karmasik bir ifade kapladi yiiziinii. Sonra,
diisiiniir gibi bagini yana egdi ve Tung, bu anda onun sdzlerine gercekten ihtiya¢c duydugunu
fark etti. Geng kizin gozleri irice agildi bir hayret ifadesi ile.

‘Hayrr. ¢ dedi bir solukta. <’ Incitmedin. ¢ yiiziiniin rengi daha da kizarmaya basladi, elmacik
kemiklerindeki yogunluk, hizla yayilarak minik kulaklarina dogru ilerliyordu. Birazdan alev
alacakmis gibi goriintiyordu. ‘‘Co..”’basini egdi.’Cok naziktin. “’ve tekrar kaldird1.

Gergek- anlamak istemedigi gercek- bir anda Tung’un beynine bir ¢ekic gibi vurdu. Ve ayni
anda kat1 bir 6fke bulutunun i¢ine yuvarlandu.

“’Bakire miydin?’’ diye sordu buz gibi bir sesle. En az, sesi kadar soguk ifadesi karsisinda
Hayat, yutkundu ve bakislar1 donuklasti. Yiiziindeki tiim kas hareketleri de ayn1 anda dondu.
Pembemsi renk yerini sararmaya birakti. “’Cevap ver! ‘dedi Tung, hissettigi 6tkeyi disartya
vurmamaya ¢alisarak sakin bir tonla. Ama Allah sahit zaten onun bakire oldugunu anlamisti.
Bas1 onaylarcasina hafif¢e sallanmadan 6nce o konusan yiizii cevabi vermisti zaten. Dislerini
sikt1. Alnindaki damar, artan 6fkesiyle beraber daha ¢ok belirginlesmeye basladi.

“’Korunmuyordun’’ dedi, sikili diglerini agmadan. Sanki sesi rengini kaybetmis gibiydi. Tek
kas1 yakici bir alayla yukari kalkti. <’ Tabii ki korunmuyordun! Benimki de soru mu?”’

Kendisi de korunmamaisti. Boyle hatalar yapmak icin yasi oldukea biiyliktii ve birgok tecriibesi
vardl. Ama bir gece Oncesi istisnalar gecesi olmaliyda.

Lanet olsun ablasinin sitem dolu mesajina ve lanet olsun onun sarhoslugundan faydalanan su
kiiciik aptala. Belki de o kadar aptal degildi. Ayaga kalkt.

“’Boyle hatalar yapmam. * dedi kat1 bir sesle.’’Senin gibi biriyle birlikte olmak
yapmayacagim seyler arasinda ilk sirada.’’genc kiza doniip bakmadan 6nce, ¢iplakligini
kismen de olsa 6rtmek i¢in acik raflardan birine uzandi ve bir havlu ¢ekip beline sardi. Kiza
tekrar dondiigiinde dehsetle acilmis gozleriyle karsilasti. Aglayacak miydi?

“’Yanlis kelime se¢imi, bekaretini kastetmek istemistim.’” Gozleri dairenin i¢ini taradi ve
ceketini giris kapisinin hemen oniinde gordii. Tabii ki neden orada oldugunu biliyordu. Sakin
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adimlarla ceketine dogru ilerledi, geng kizin cantasmi kendi ceketi lizerinde goriince kisa bir
an duraksadi kaglar1 derinleserek. Sonra egilip kizin ¢antasini ceketin tizerinden alip zemine
koydu. Ceketinden ciizdanini ¢ikarip, i¢inden kartvizitini ¢ikardi. Ciizdani tekrar ceketinin
cebine koydu. Cantay1 ve ceketi eline alarak dogruldu. Geng kizin zemindeki tiim kiyafetlerini
tek tek topladi. Yatagin yanina ulastiginda ceketi ve onun kiyafetlerini yatagin tizerine firlatti.

Onu kalmas1 ve 6gleden sonrasini- belki geceyi de- birlikte gegirmeleri i¢in ikna etme
diistinceleri beyninde bir anda yon degistirdi. Simdi onun bir an 6nce gitmesini istiyordu.
Hangi aptal, daha birkag saattir tanistig1 bir erkege bekaretini verirdi ki? Akli almiyordu. Ama
kendisini tanidigmi soylemisti degil mi? Tabii ya...

Kiz yine carsafi ¢enesine kadar ¢ekmisti ve dehsete kapilmig gibi bir ifade vardi yiiziinde.
Tutumu, Tung’un dislerini sikmasma neden oldu. Kizin ¢antasini ve kartvizitini komedinin
iizerine yan yana birakti. Ve ¢elik gibi sert bakiglarini onun tirkek bakislarina dikti.

“Erteleyemeyecegim bir goriismem var. ’burnunu ¢ekti, bagini egdi ve tekrar, engel
olamadig1 bir 6fkeyle ona bakt1.”” Dus alip ¢ikmak zorundayim.’’ Arkasini dontip dusa
ilerledi. Suyu ac¢t1.’” Sanirim ben giyinirken sen de hizli bir dus alip giyinebilirsin. Kartimi al.
Herhangi bir sorunda beni ara. Cok fazla zamanim olmuyor ama sanirim 1-2 saat
ayrrabilirim.”” Havluyu lizerinden cekti ve dusa girdi. Kahretsin!

Cok cekingen ve sik1 oldugunu hatirliyordu ama bu bile onun bakire oldugunu fark etmesine
yetmemisti.

Hayat, titriyordu. Yatagin i¢inde nokta kadar kiiciiliip, gériinmez olmak istiyordu. Kendisini
degisken bir hava akimina tutulmus gibi hissediyordu. Hayir. Onun ani degisken ruhuyla
‘Street fighter’ oyunundaki ‘Honda’ karakterinin sagli sollu seri tokatlarindan birine tutulmus
‘chun-1i’ gibi hissediyordu. Sozleri ve davraniglar1 sert tokat darbeleri kadar agir ve
sersemleticiydi ¢linkdi.

Onun tiksindigi- kesinlikle bakislar1 ve ifadesi boyleydi- bekareti, Hayat i¢cin 6nemliydi. Ve
Hayat, onun neden bu kadar 6fkelendigini anlayamiyordu. Ondan bir beklentisi yoktu. Bir
gece Oncesinde bunu anlamamis olmasini da anlayamiyordu.

Hayat, onun kartini almay1 diisiinmiiyordu. Bir daha onu gérmeyi de diisiinmiiyordu. Oyle ¢ok
utantyordu ki buhar olup ugmak istiyordu. Cilgm gibi tutulmus ve asik olabilirdi ama en az
onlar kadar biiyiik bir gururu da vard.

Tiim bedeni titriyordu. Usiimiiyordu. Hayir. Aksine atese atilmis gibi bastan asagiya titriyordu
bedeni. Utangla! Pismanlikla! Ona s6ylemek istemisti. Ondan hig¢bir beklentisinin olmadigini
anlatmak ve biraz olsun gururunu kurtarmak istemisti ama ne agzini agabilmis ne de dilini
nasil kullanip, harfleri seslere ve sozciiklere doniistiirebilecegini hatirlayabilmisti. Giiriiltiiyle
yutkundu. Tung, koplirttiigii saglarini duruluyordu. Hayat’in bakislar1 kalkan gibi {izerine
orttiigii ortiiye kaydi. Hemen gitmeliydi. Ve gitmeden 6nce nasil konusuldugunu
hatirlayabilirse, ona bir seyler sdylemeliydi. Tanrim! Ya ger¢ekten hamile kalirsa? Basini
korkuyla iki yana salladi. Se¢il’le konugmaliydi. Ona her seyi anlatmali ve bir yolu varsa
bunu engellemeliydi. Tekrar yutkundu.

Mirza-tung- suyu kapatti. Hayat, eger dus yapmak zorunda olmasa bunu denemezdi bile ama
yapmak mecburiyetindeydi. Onun kadar rahat olamayacagini biliyordu. Bu mahremiyetten
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uzak dairenin i¢inde nasil dus alabilecegini kesinlikle bilmiyordu. Ama Tung, resmen onu
kovmustu.

Tung, dustan ¢ikt1, agik raflardan temiz bir havlu alip, seri bir hareketle bedenine sardi. Bir
bas havlusuyla sa¢larini kurularken, basmi ¢evirip kendisine bakt.

’Acele edersen memnun olurum’’ dedi yine o buz gibi sesiyle.

Hayat, sarsak hareketlerle dogruldu. Ortiiye denizde bogulan birinin kurtaricisina sarildig1
gibi sikica sarild1. Ayaga kalkt1. Ortilyii bedenine sararken onunla konusmak istedi ama sanki
bir tag yutmus ve bogazia oturmus gibi tek ses ¢ikmadi dudaklarindan.

Kap1 caldi. Ve Mirza, basini hizla kaldirip giris kapisina bakti. Kaslar1 catilmisti. Biraz saskin
ve diistinceli goriiniiyordu. Bas havlusunu yatagin lizerine firlatt1 ve o zarif yiiriiylisiiyle
kapiya dogru ilerledi. Hayat, yatagin yaninda durmus, yatak ortiisiine simsik1 sarilmis hafifce
titrerken, onun gidisini izledi. Bu agik alanda nasil dus yapacakti?

Tung, kafas1 karisik bir halde ve merakla kapiya ilerledi. Kimseyi beklemiyordu. Apartman
gorevlisinin gelmesi i¢in de heniiz ¢ok erkendi- ki zaten Tung, genelde evde olmadigi i¢in ona
ugramazdi. Onu taniyan hi¢ kimse zamansiz ziyaretlerde de bulunmazlardi. Bunu bilirlerdi.
Tung, emrivakilerden hoslanmazdi. Bu onu ziyaret etmek isteyen bir misafir olsa bile...

Aklma diisen anlik diisiinceyle Banu olabilecegini tahmin etti. O olmaliydi. Yiizii daha da
asilarak kapiy1 act1. Ve karsisindaki insanlar1 goriince ifadesi saskin bir hal ald1.

“Tung bey, inanin engel olmak istedim ama-*’tung, telagla konusan apartman gorevlisine
keskin bir bakig atarak onu susturdu.

’Sen gidebilirsin’* dedi renksiz bir tonla. i¢inde mide bulandirici bir his patlak vermisti ayn1
anda. Apartman gorevlisi Kazim Bey, hizla topuklar1 tizerinde dondii ve aceleyle
merdivenlerden inmeye basladi. Ve Tung, sanki karsisinda onu 6ldiirmek istiyormus gibi
hiddetle kendisine bakan yasl adamla goz goze geldi.

‘Evet’’ diye sordu yine diiz bir tonla. “’Ne istemistiniz?”’

“Tun¢ Mirza Yigit, sen misin?’’ diye sordu adam dislerini aralamadan.

“Evet”’

“’Kizim seninleymis!’’

Tung, ne beklemesi gerektigini bilmiyor olsa da boyle bir seyi kesinlikle beklemiyordu.
Adami ve kizin1 tanimiyordu ama o andan sonra tahmin edebiliyordu. Tun¢ un beynindeki
carklar daha hizl1 donmeye basladi ve 6niinde uzanan dakikalarin nasil sekillenecegini

gormekte zorluk ¢ekmedi. Lanet olsun!

Basinda yazlik bir kasket olan ve krem rengi yazlik bir takin elbise giymis adamin gémleginin
g0giis kismi1 terden bedenine yapigsmisti. Yuvarlak yiizii 6tkeyle kizarmis, bryiklar1 terden
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nemlenmisti. Yiiziindeki tiim kaslar sanki birileri tarafindan ¢ekiliyormusg¢asina gergindi.
Ofkeyle kararan gozleri Tung’u kinayan bakislarla bastan ayaga siizdii. Ve burun delikleri
aldig1 sert nefesle genisledi.

Arkasida duran, giil kurusu renkli bir dopiyes takim giymis olan kadin, gevsek¢e baglanmis
olan bag Ortlislinii ve kenarindan ¢ikan saglarmi yiiziinii gizlemek ve Tung’un kismen de olsa
ciplakligini gérmemek icin basini yana ¢evirip gézlerine ortmiistii.

“’Beyefendi, sizi tanimiyorum. Kizmnizi da tanidigimi sanmiyorum’’

Ama tahmin ediyordu. Kurgu, klasik ve basit olsa da iyi bir performansla ve bunlar1 yutacak
bir adamla oynanirsa kesinlikle ig goriirdii.

“Ben, Halis Altinel’’ arkadan, dairenin i¢inden keskin bir soluk alis sesi geldi. Tabii ki! Yasl
adamin gozleri Tung’un omzunun arkasina kaydi ve bir sey gormeyince tekrar Tung’a bakt.
‘Kizimin ad1 Hayat. Diin gece seninle birlikteymis.”’

Tung, dislerini sikti. Adamin kizi igeride, bekareti bizzat Tung tarafindan alinmis ve ¢arsafa
sarilmig bir halde dikiliyordu.

“’Inkar etmeniz yersiz beyefendi. Sizinle oldugunu biliyorum. > Adamin sivesi sézlerini daha
kaba ve tehditkar kiliyordu. Ama Tung, ¢ok fazla kaba insan ve tehdit gormiistii.

Kapiy1 araladi ve bir adim geri ¢ekildi. ‘O da simdi giyinip ¢ikacakt1 zaten.”” Dedi kayitsiz bir
tonla. Adamin siyah gozleri, usulca dairenin i¢ine yoneldi. Ve gozler, icerideki figiirti
yakaladiginda, bedeni kursun yemis gibi irkildi. Hiddet, utang ve 6tke adamin yiiziinde sira
sira yer buldu. Adamin arkasidaki yash kadindan bir hickirik sesi yiikseldi ve Tung’un
gozleri kadina kaydi. Kadmin goézleri de ayni kocasi gibi dehsetle acilmais, sabit bir noktaya
kilitlenmisti.

Aslinda zaman ayn1 hizla gec¢iyordu. Evrenin sonuna dogru akrep ve yelkovan gorevlerini
tamamlarken, o anda herkes i¢cin zaman kisa siireligine durmustu sanki. Tarifi olmayan
karmakarisik duygular bir bir yiizlerinden gecip gitti. Tung, kayitsizlikla kollarin1 gégstinde
kavusturdu. Kayitsizdi ¢iinkii oyunun nasil oynanacagini biliyordu. Hatta replikleri bile
tahmin edebilirdi. Ama isin asli, haklarinit vermek lazimdi, ¢cok gercekeiydiler.

Basimi ¢evirip Hayat’a bakti. Saniyelik bir acima duygusu yiiregine dokundu ama ¢abucak
iizerine bast1. Hayat, mermer bir siitun gibi tas kesilmisti. Sarindig1 beyaz, saten ortiiyle ayni
renk olmustu. Yiizi kire¢ gibiydi ve gozleri babasinin gozlerine kilitlenmisti. Ve kocaman
acilmislardi. Kiz, sokta gibi goriiniiyordu.

Sonra, bir anda yaprak gibi titremeye basladi. Tung’un gozleri 6niinde zangir zangir, yiiksek
akima tutulmus gibi titriyordu.

Halis Bey, kiilge gibi agir bir adim att1. Diinyas1 basma yikilmis gibi goriiniiyordu. Ik adim,
digerlerini tetikledi ve takip edilemeyen bir hizla dairenin ortasina kadar ilerledi. Tung, onu
durdurabilirdi ama bu sadece zamani aleyhine ¢evirirdi. Ve bu oyun bir an 6nce bitsin
istiyordu. Goriismesine gec kalacakti ve ge¢ kalmaktan nefret ederdi.

Adam, kizin dniinde durdu. Bir kolu yukar1 dogru gerildi ve parmaklar1 yelpaze gibi agild:.
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Cok hizliydi. Kizin yiiziine inen sert tokat, Tun¢’un kayitsiz bedenini bir an i¢in alarma
gecirdi. Kollar1 ¢6ziildii ve bir adim att1. Giiglii bir koruma istegiyle, Hayat’in tokatla savrulan
bedeninin Oniine ge¢me istegi duydu. Ama sonunda kendisini durdurmay1 basarabildi. Kiz,
yere diismeden adamin diger eli, kizin bedenine sarinmis carsafi yakaladi ve ikinci tokat,
diger yanaginda, Halis Beyin elinin arka kismindan sert¢e yiiziinde patladi. Kizin giki
cikmiyordu.

Bir tokat daha... Sonunda kizin annesi oldugunu tahmin ettigi kadin ve Tung¢’un sesi ayn1
anda ytikseldi.

“Yeter!”” dedi Tung, kirilacak kadar siktig1 dislerinin arasindan.
“’Halis’” dedi kadin. Hala dairenin disinda duruyordu ve sesinde derin bir yalvaris vardi.

Halis bey, bir siire eli havada durdu ve tiksindigi kirli bir bez gibi silkeledi kizin1. > dogdugun
giine lanet olsun!’’ dedi karanlik bir gukurdan geliyormus gibi gelen bir sesle. Kiz, bogulur
gibi bir ses ¢ikardi. Halis Beyin hiddetten donmiis gozleri Tung’a ¢evrildi. Ve daha seri ve
daha 6tkeli adimlarla ona dogru ilerledi. Tung, onun bedenindeki gerilmeyi gorebiliyordu ve
kizin1 tokatlamak onun hiddetini bastrmamisti. Once dudaklar1 gerildi ve sonra kolu yukariya
kalkt1.

¢ denemeye bile kalkmayin!’’ dedi Tung, 6Liimciil bir sakinlikle. Ama s6zleri adami
durdurmadi. Yiiziinii hedefleyen yumrugu adamin bilegine sert¢e asilarak durdurdu ve yiiziine
egildi. Ofkeyle tutusunun baskis yasl adamin dayanabileceginden fazlasiydi ama hakkin
vermek lazimdi yasina gore oldukga saglam bir adamdi.

“’Performansimiz takdiri hak ediyor ama 6nemli bir goriismem var. Daha fazlasini izlemek her
ne kadar eglenceli olabilecekse de vaktim yok. ** sert¢e burnunu ¢ekti’” dairemi terk edin’’
dogruldu ve adamin bilegini serbest birakti. Halis Beyin yiiziiniin rengi, kirmizidan mora
dogru yol ald1.

‘Bu pisligi temizleyeceksin!’’ dedi dislerinin arasindan.

Tung, beline baglh havluyla kendisini garip hissetse de basini arkaya atarak karanlik bir
kahkaha atti. Kahkahas1 aniden bigakla kesilmis gibi durdu ve kaslarimi alayla kaldirarak
adama bakt1.

“’Ne sizin acikli tiyatronuzu izleyecek vaktim ne de sabrim var.” Dislerini sikt1. “’Simdi
kiziniz1 da alin ve dairemi terk edin. >’ Adam konusmak i¢in gergin dudaklarini araladiysa da
Tung, ondan 6nce davrandi. “’eger illaki hesap sormak istiyorsaniz, onu birka¢ saat i¢cinde
tanistig1 bir adamin sarhos durumuna aldirmayarak kendisini rahatlikla veren kiziniza sorun!”’
adam sanki onlarca kursunu bir anda yemis gibi bedeni sarsildi.

Hayat, yine bogulur gibi bir ses ¢ikardi ama Tung, ona bakmadi. Tehditkar gozleri, Halis
Beyin karanlik gozlerine kilitlenmisti. Halis Bey, bir adim geriledi.”’Bu is burada bitmedi”’
dedi ve daireden ¢ikmak icin harekete gegti.

‘Sen bekle’’ dedi karisinin yanindan gegerken 6lii bir sesle.”” Alip getirirsin.”’ve
merdivenlerden asagiya indi sert adimlarla.
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Kadin hi¢ konugsmamisti. Gozlerinden diisen damlalar iki diigmesi acik krem rengi bluzunun
ontinii 1slatmist1. Ve hala da 1slatmaya devam ediyorlardi. Tung, sabirsiz bakislarin1 Hayat’a
cevirdi. Savunmasiz, iirkek ve utanmis goriiniiyordu.

> Hadi, giyinmek i¢in neyi bekliyorsun?’ dedi Tung, 6tkeyle. Kiz, sanki kodlar1 tuslanmis
robot gibi hareket etti aniden. Ve sendeleyerek, yatagin lizerinde kiyafetlerinin bulundugu
tarafa ilerledi.

Goziinden diisen sayisiz damla, zemindeki parkenin {izerinde hizla yer buluyordu. Carsafi
iizerinden ¢ekmeden i¢ camasirlarmi titreme nobetine tutulmus bir hasta gibi kiyafet
yiginindan zorlukla ayirdi. Tung, gézlerini dikmis ona bakiyordu. Kiz, basini kaldirip ona bir
kez bakmamist1. One diisen saglar1 yiiziinii bir perde gibi cevrelemis, hatlar1 belirsizlesmisti.
Ama tiim hareketlerindeki sarsaklik onun yikilmis durumunu gizleyemiyordu. Tung, ona
aciyabilirdi belki ama icine diistiigii durum gozlerini ve zihnini 6fkeden karartmust1. I¢
camasirlarmi zorlukla giydi. Annesinin alcak sesli higkiriklar1 Tung un kulagini rahatsiz
ediyordu. ’Acele et!” dedi dislerinin arasindan.

Kiz, daha hizli hareket etmek i¢in bir hamlede bulundu ama iki seferde de pantolonun
pacasindan ayagini gegiremedi.

“’Lanet olsun!”’ dedi dislerinin arasindan Tung¢ ve onu izlemeyi birakip iki adimda yanina
ulast1. Bir gece once nasil ¢ikardiysa bu lanet olas1 pantolonu, o anda da giydirebilirdi.
Oniinde diz ¢oktii. Pantolona uzand1 ama kiz, ondan hizla kaginarak ellerini sertge ittirdi,
ayagini pacadan ge¢irmeyi basardi. Tung’un hareketi bir anda onu tetiklemis gibi kizin
hareketleri serilesti ve cabucak, carsafin altina saklanmig bir halde giyinmeye basladi. Tung,
ayaga kalkt1.

Hayat, giyindi. Ayakkabilarmi yine ellerinin titremesi yiiziinden {i¢ denemede giyebildi ama
Tung, bu defa ona yardim etmedi. Ona acidigindan degil, bir an dnce gitmesini istedigi i¢in
yardim etmeye kalkmisti.

Hayat, yine saglariyla yiiziinii gizleyerek yiiriimeye basladi. Hareketleri garipti. Yiirliylisiinde
ve durusunda bir farklilik vardi. Sanki omurgasizmis gibi... Inanilmasi giictii ama sanki
yasadiklarmin agirligi izerine binmisti ve kiz, altinda eziliyordu. Her an bayilacakmais gibi...
Bir 6nceki gece de sadece heyecanlandigi i¢in Tung, onun birkag¢ kez bayilacagini
disiinmiistii. Kaslarmni ¢atip bu aniy1 cabucak kafasindan atti.

Kiz, dairenin kapisindan ¢ikt1. Igeriye girmemeye ve sanki ona yardim etmemeye yemin etmis
gibi goriinen annesi, bilegine sikica yapist1 ve tirnaklari onun derisine batti. Tung, yine
istemsizce dislerini sikt1 ama miidahale etmedi.

Kadin, Hayat’1 sertce ¢ekistirerek merdivenlerden asagiya siiriiklemeye basladi. Tung, onlarin
ardindan kap1y1 kapatti. Bir elini gergince saglarinin arasindan gegirdi. Zihnini yagananlardan
armdirabilmek i¢in oldukc¢a derin bir soluk ¢ekti icine ama bunun yetmeyecegine emindi.
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Berbat bir sabahti. Belki de hayatinda yasadigi en berbat sabaht1. Goriismesinin iyi
gecebilecegi umudu biraz olsun keyfisizligini bastirryordu ama bu sabah olanlarin iizerine bir
ortli gekmek i¢in oldukga yetersiz bir sebepti. Belki aksama Banu’yu arayabilir ve gonliinii
alabilirdi. Lanet olsun!

ook sk

Olmek istiyordu. Olmek istiyordu ciinkii yasadig1 korkung dakikalarm getirdigi utanci baska
tiirlii unutamazdi. Tam o anda yasamla tiim iliskisini bitirmek istiyordu. Babasinin
kiraladigini tahmin ettigi arabanin arka koltugunda top gibi biizlismiis, sanki biraz daha
biiziisiirse onlar kendisini unutacakmis gibi koltuguna gémiilmiistii.

Annesi agliyordu. Higkiriklar: sanki geng kizin bedenine tek tek saglanan atesli birer okmus
gibi onu yaraliyor ve yakip geciyordu. Babasi bir kez daha yiiziine bakmamaisti. Ve
konugsmamist1 da. Arabanin i¢ini 6liim sessizligi sarmist1 ve ¢ok rahatsiz ediciydi.

[k defa ona el kaldirmist1. Babasi ona daha dnce 6fkeyle bile bakmaya kiyamamisken, hak
ettigini bildigi tokatlar hala canin1 yakiyor, yiizii alev almis gibi yaniyordu. Cok utaniyordu.
Gozyaslar1 yiizliniin kiyisindan bir bir kucagina diistiyordu. Utanci sadece ailesinin onu o
halde gormesinden degildi. Tung¢’un da ona yaratilmis en ucube ve en ¢irkin seymis gibi olan
soguk, tiksinti dolu bakislar1 da onu hem utandirtyor hem de aklina gelen her saniyede
kalbinin bir tarafin1 karanliga gémiiyordu. Ruhu fena halde yaralanmusti.

Bundan sonra ne olacakt1? Babasi onun yiiziine bir daha bakmayacak ve onunla bir daha
konugmayacak miydi1? Buna dayanamazdi. Kalbi diislincenin agirligi altinda ezildi bir anda ve
yutkundu. Onu artik istanbul’da birakacaklarmni tahmin etmiyordu. Adana’ya kendileriyle
birlikte onu da gotiireceklerdi muhtemelen. Akrabalarina bir sey belli etmeyeceklerinden emin
olsa da babasinin ona davraniglarindaki soguklugu fark edecekler, neden dondiigiinii bir
sekilde anlayacaklardi. Hayat, o zaman utancindan ger¢ekten liirdii. Onu nasil bulmuslardi?
Tung’la oldugunu nereden biliyorlardi? Tabii ya... Secil! Baska nereden bilebilirlerdi ki?
Ama Segile kizamiyordu. Babasii taniyordu ve onu nasil sikistirdigini tahmin ediyordu.

Ailesi neden gelmisti? Ona neden haber vermemislerdi? Sorularini ve diisiincelerini sabahin
korkung saatlerine dair zihnine bir anda hiicum eden diistinceler boldii. Babasinin,
gozlerindeki yaralanmis bakisi asla ama asla unutmayacak ve bunun i¢in kendisini asla
affetmeyecekti. Sesini duydugu anda soka girmisti. Basindan asagiya kaynar sular inmisti
sanki. Kalbinin atigin1 ne duyuyor ne de hissediyordu o anda. Utancla ve dehsetle aldig1
keskin soluk, o sirada cigerlerini yakmist1 ve sonra nefes almay1 biraktigi i¢in hala daha her
nefeste cigerleri yantyordu.

Arag bir anda durdu. Hayat, basini kaldirip camdan disar1 bakt1 bulanik goéren gozlerle. Kendi
apartmanlarmin 6niinde durmuslardi. Babasi hizla arabadan inip, apartmana ilerledi. Sanki
onunla olmaya daha fazla katlanamiyormus gibi.

“Yaziklar olsun!’’ dedi annesi. Sesindeki kinama tonu Hayat’m g6égsiinti delmisti sanki.
Annesi arabadan indi. Ama Hayat, inene kadar hareket etmedi. O da annesinin kili¢ darbesi
gibi gogsiine saplanan sdzlerinden sonra kendisini kurtarip hareket etmeyi basarabildi. Babasi
yikilmig gibi goriiniiyordu ve Hayat, onu bu duruma getirdigi i¢cin kendisinden nefret
ediyordu.
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Daireye girdiklerinde onlar1 Secil karsiladi. Yiizii gergin ve bakislar1 endiseliydi. Ailenin
yiizlerinde dolastird1 tek tek bakiglarini ve sonra kendi yiiziinii dehset ifadesi aldi. Babasi
kiigiik salona gitti. Annesi mutfaga kosturdu. Sanki birilerinin yiizlerine bakmaktan
utaniyorlarmis gibi. Hayat, cantasina sikica sarilmis, ne yapacagini bilemez halde antrede
Oylece dikiliyordu. Bas1 utancla yere egildi. Secil onu sikica sardi1 ve odasia gotiirmek i¢cin
yonlendirdi.

“’Ba.. Banyo yapmaliyim.”’ Diye fisildad1 Hayat, basini ona hafifce ¢evirerek. Sesinin ondan
baskas1 duymasin istiyordu. Secil, onu banyoya gotiirdii ve Hayat’1 serbest birakti.

“’Cok oziir dilerim.”” Dedi Seg¢il. Neredeyse fisilt1 kadar algak ¢ikmist1 sesi. Hayat’in
kipirdamayacagini anladiginda, yunus desenli dus perdesini araladi. Kiiveti doldurmak i¢in
suyu ac1p 1s1sin1 ayarladi. Ayni anda telasla konusuyordu. Birden onlar1 karsimda goriince ¢ok
sasirdim. Gece yarisi geldiler. Seni aradim birgok kez ve siiriiyle mesaj attim.’’

Hayat, agir hareketlerle ¢antasini kirli sepetinin lizerine birakti. Ve yavas yavas soyunmaya
basladi. Se¢il, ona mahremiyet tanimak ,i¢in ona arkasini dondii ama donmeden 6nce
gozlerinin irilesmesine neden olacak 1sirik izini gordii. Sonra liziintiiyle basini iki yana sallad1.

“’Ucaklar1 rotar yapmis. Aslinda daha erken gelerek sana siirpriz yapmak istiyorlarmis. Eve
gelip de seni bulamayinca baban ¢ok kizdi. Tabii Abdullah agabeynin de yanlarinda olusu onu
daha c¢ok 6fkelendirdi. “’Hayat’in aldig1 keskin solugu duyunca yliziinii burusturdu.

“Ben... Ben bittim.”” Diye fisildad1 Hayat.

“’Onun gelmesi ¢ok kot oldu. Su an evde yok ama baban seni almak i¢in ¢iktiginda bir siirii
telefon goriismesi yapti. “’6fkeyle dislerini sikt1 geng kiz. Hayat, cevap vermediginde devam
etti. “’Ben Halis amcaya Melike’de oldugunu, oda yaz okulunda kaldig1 i¢in ders
calisacaginizi ve senin uyuyakaldigini sdyledim.’” Hayat’in kiivetin i¢ine girdigini ve dus
perdesini kapattigini duydu. Sonra giiriiltiilii higkiriklarini... Arkadasinin derin {iziintiisii onun
g0gsiiniin sizlamasia ve gozlerinin dolmasina neden oldu. Konugsmaya devam etmeden 6nce
bogazini temizlemek zorunda kaldi. ¢> Seni aradilar ama ulasamayinca Melike’yi
aradilar.Kahretsin! O da hafta sonuna kadar ailesinin yaninda Bursa’da kaldigini soylemis.
Yalanim ortaya ¢ikinca baban bir seyler ¢cevirdigimi anladi. Sora beni tehdit etti. Deliye
donmiistii. Bagka yalan bulamadim ve zaten inanmayacakti. Soylemek zorunda kaldim.
“’sustu. Hayat’tan hi¢bir tepki gelmiyordu. O, yalnizca higkirtyordu. Dayanamayip dus
perdesini act1.

Arkadas1 top gibi biizlismiis, kollarni dizlerinin etrafina dolamais, yiiziinii kollarina gommiis,
bogulur gibi agliyordu. ‘Ne oldu?’’ diye sordu dayanamayarak.

“’¢o... Cok kotii’” dedi Hayat. Sanki iki kisi konusuyormus gibi ¢atalli ¢ikmist1 sesi. Sonra
giiriiltityle bogazini temizledi. ’Cok utantyorum’” dedi 6lii gibi bir sesle.

“Geldiklerinde... Geldiklerinde... O, havluya sarinmist1. Ben...ben... ¢arsa...”” geng kiz
siddetle titredi. <> Beni o halde gordiiklerinde... Allah’im... Babam yikildi. Yikildi. Yikildi.”’
Higkiriklar artt1 ve Hayat’in bedeni artan hickiriklariyla birlikte sarsilmaya basladi. Secil,
onun 1slakligina aldirmadan kiivetin yanina ¢oktii ve ona sikica sarildi. “Yiizlerine bir daha
asla bakamam. Asla’’ diye fisildad1 Hayat.
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Secil, bir yorumda bulunmadi. Séyleyecek bir sey bulamiyordu zaten. Sadece orada durmaya
ve eger miimkiinse kollariyla ¢cdkmiis gibi goriinen arkadasina giic vermeye calist1. Igeriden
bir giiriiltii koptu ve cam kirilma sesleri geldi. Iki gen¢ de ayn1 anda sigradilar. Hayat, basini
kaldirip sismis ve tlirkek gozlerle Secile bakti. Tekrar duyduklari kirilma sesleriyle Hayat, yine
yiiziinii kollarma gémdii.

Kap1 tiklandi. Secil, ayaga kalkip, acti. Ve Halime teyzesi aglamaktan sismis bir yiizle onun
gozlerinin i¢ine bakti. Seg¢il, bagini sallayarak onayladi ve banyodan ¢ikip, kapiy1 kapada.

Hayat, kalan hayatini orada, kiivetin icinde geg¢irmek istiyordu. Bir yani kalkip onlardan af
dilemek, ayaklarina kapanmak istiyor bir yan1 da 6lmek ve bir daha kimsenin yiiziine bakmak
zorunda kalmamak istiyordu. Zira bakacak yiizii kalmamisti.

Ani bir sakinlik ¢oktii lizerine. Sanki biri geldi ve bedenindeki tiim hisleri tek tek toplayip
gotiirdii. Pelte gibi olmus bedeniyle bir bagina birakt: onu. Uyusmus gibi hissetmeye

baslamist1. Ve tek bir kasini hareket ettirecek giicii kalmamusti. Bitkin, 6lii gibi hissediyordu.

Secil, birkag¢ dakika sonra geri geldi. Yiiziinde mahcup ve utanmis bir ifade, stirekli ondan
kacirmaya calistig1 bakiglarinda utanma vardi. Ondan mi1 utaniyordu? Eh..Tabii...

“’Canim’’ dedi Secil, tarazli bir sesle. Usulca kiivetin yanina ¢okiip, saclarini oksadi. ©’
Bakma oyle...”” dedi Hayat’in bakislarina dayanamayarak. Hayat, onun bakislarinda bir sey
gordii. Secil, yutkundu.

“Ne var?’’ diye sordu Hayat, fisiltiyla. Secil, gozlerini kagirdi. Basin1 arkaya att1 ve derin bir
nefes c¢ekti igine.

“”Annen bana, onun ilk olup olmadigini sormama istedi.”” Ani bir bicak batmasi hissi kalbini
deldi gecti Hayat’in.”” Tabii ki ondan once kimsenin olmadigini sdyledim ama yine de
sormamu istedi. ‘’Hayat, higkirirken tekrar saglarma uzandi ve usul usul saglarini oksadi.
“’Aglama bebegim.’’ Dedi fisiltiyla.

“Cok utaniyorum.”’

“Biliyorum.”’

Ailesi ona glivenmiyordu. Artik giivenmiyordu. Ne bekliyordu ki zaten? Onlarin giivenini bu
sekilde kirmay1 istemezdi hi¢cbir zaman ama kirmist1 iste. Kiivetin iginde sonsuza kadar

yasama diisiincesi yine mantikli gelmeye bagladi.

“’Bir sey daha var.”” Diye soludu Segil. “’Bu sanirim ¢ok daha kotii’’Sesinde dehset varda.
Hayat, kizarmis gozlerini tedirginlikle ona dikti.”” Tung’un ailesini arastirtyor baban.’’

“’Allah’1m, hayir’” dedi Hayat dehsetle.

Kap1 tikladi. Ve Segil, hizla ayaga kalkip banyo kapisini agti. Annesinin kirik sesini duydu
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Hayat. Segil, kapiy1 kapadi ve ona dondii. ’Cikmani istiyorlar.”” Dedi. Hayat, basmi sallad1
glicliikle. Cikmak istemiyordu. Onlarla karsilagsmak istemiyordu. Yiizlerine nasil bakacagini
bilmiyordu. Allah’a ona yardim etmesi i¢in bir dua yakardi. Secil, banyodan ¢iktiktan sonra
uyusuk hareketlerle kisa bir dus ald1 ve banyodan ¢ikt1.
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BOLUM 5

Halis Bey, nereye saldiracagini bilemiyordu. Vahsi bir hayvan gibi gogsiinden derin hiriltilar
yiikselirken salonun ortasinda volta atiyordu. Her nefes alisinda yanan cigerleri ona 6ksiirtik
olarak geri doniiyordu. Bogazini sikan goriinmez ellerden ve gégsiine oturan agirliktan
kurtulmak i¢in yapabilecegi hi¢bir sey yoktu. Gordiigli manzaranin gozlerinin dniinden
gitmesi i¢in ¢iftesini ¢genesine dayayip, beynini patlatmaya raziydi.

Yaralanmis gibi hissediyordu. Disariya vurdugu siddetli 6tkenin altinda derinden yaralanmis
bir adam vardi. Utancindan karisinin yiiziine bile bakamiyordu.

O gordiikleri iffetsiz kiz, kendi yetistirdikleri narin ve diiriist kiz olamazdi. Buna inanmak
istemiyordu. Gordiiklerini gormemis olmay1, yasadiklarii gozlerini actiginda tavanina
bakarken, kan ter i¢inde bir kabus oldugunu fark etmeyi istiyordu.

Abisinin oglu Abdullah’1 yanlarinda getirmemis olmayi diledi. Simdi, biiytik ihtimalle
koydeki herkes neler oldugunu 6grenmisti bile. Hayat’1 aramaya giderken onu bilerek
yanlarina almamust1 ¢iinkii ne ile karsilasacagini bilmiyordu. Eger kendisine hakim olabilseydi
Hayat’1 bulamadiginda ortaligi ayaga kaldiracagina her seyi daha sonra ¢oziime ulastirabilirdi.
Ama 6fkesi ve endisesi onu pervasiz davranmaya itmisti. Abdullah’ta her seye tanik olmustu.

Hayat, yillar sonra tiim timitlerinden vazgegmisken gelen bir mutluluk ve Hayat’t1. Halis’in
her seyden sakindigi, kotiiliiklerden ve diinyanin ¢irkinliginden uzak tutmaya calistigi biricik,
narin ¢icegiydi. Kalbindeki agrinin baskisi artt1 ve giigliikle bir nefes daha aldi. ‘Bu ig burada
bitmedi demisti kiistah pice. Erdemli olan, durumu kabullenir, gerekliligini yerine getirmeyi
agirbaslhilikla kabul ederdi.

Halis Bey, geleneklerine bagli bir adamdi ve boyle bir durumun sonuglarinin apagik ortada
oldugunu diistiniiyordu. Ama itoglu onlar1 kap1 disar1 etmui, yiizsiizce suratina kahkaha
atmist1. Disleri ve yumruklar1 ayn1 anda sikildi.

Cahil bir adam degildi. O itoglu kadar kendi kiz1 da sucluydu. Ciinkii zorlama gibi bir durum
olmavigi ortadaydi. Ama yanlisin sugunu bilip, boyunlarini biikmek gibi bir niyetleri yoksa
Halis, biiktiirmeyi bilirdi. Tam olarak ne yapmasi gerektigini biliyordu. Bekledigi telefon
gelsin hi¢ vakit kaybetmeyecekti. Yiizlerine ¢alinan karayi tam olarak temizlemese de...Allah
onu affetsin yoksa Hayat’in bogazini sikmaktan korkuyordu...

ook sk

Hayat, lizerini giyinmis, 1slak saclarmi tek bir 6rgii yapmis, bir omzundan sallandirmisti. Basi
yerden kalkmiyor sanki onlarca agirligi kafasinin iizerinde tasiyormus gibi hissediyordu.
Yutkundu. Annesi onunla konugsmamist1. Birbirine kenetledigi ellerine bir kez daha sikt1 ve
parmaklar1 dersini deldi.
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“’Secil’’ diye kiikredi babasi ve Hayat oldugu yerde sicradi. Seg¢il, hemen salona daldi. Zaten
salonun girisinde bekliyordu. Babasmin da onun orada oldugunu bildiginden emindi ama bir
seylere ya da birilerine bagirma ihtiyaci hissediyor olmaliydi. Ya da Hayat, dyle oldugunu
diisiiniiyordu. Ozellikle de kendisine.

“’Buyurun Halis amca’’ dedi Segcil, abartil1 bir saygiyla ve hafif bir korkuyla.

“Bir kagit kalem getir.”” Se¢il, ondan beklenmeyecek bir hizla odalarma kostu. Hayat,
babasmin yliziine bakmaya utansa da onun ceketini ¢ikarmus, kisa kollu, sirt1, gogsiiniin bir
kismi ve koltuk altlarlinin terden silanmig gomleginin yakasini agmis oldugunu
gorebiliyordu.

Secil, elinde kagit kalem odaya girdi. Babasi ona bir adres sdyledi ve o, titizlikle harfleri
kelimelere doniistiiriip adresi yazdi. Babasi neyin pesindeydi? Beyninin gerilerinde bir yerde
bunun cevabini bilse de o, bunu diistinmek ve utancindan fel¢ ge¢irmek istemiyordu.

Babasi telefonunu cebine att1, adresi Segil’in elinden hirsla kapti, ceketini alip sert
hareketlerle iizerine gecirdi. Kravatini cebinden ¢ikarip, titizlikle baglarken bir iki kiifiir
savurdu. Babas1 daha 6nce onun yaninda hig kiifiir etmemisti. Daha ¢cok utanmasina neden
olan Abdullah abisi de garip bir ses ¢ikarinca onun da babasinin kiifiir ettigini daha 6nce
duymadigini tahmin etti.

Hayat, yani1 baginda doniip duran diinyanin disinda kalmig gibi hissediyordu. Sesler ve
hareketler onun yanindan gecip giderken Hayat, sanki olay onunla ilgili degilmis gibi boslukta
savrulurken her seyi uzaktan izliyordu. Bu, basina gelmis olamazdi. Olmamaliyda.

Babasi1 annesine seslendi. Sesi ¢elik gibi sertti. Annesi birkag saniyede salonda belirdi. “’Hadi
gidiyoruz. ¢’ dedi sert¢e annesine.’” Adresi buldum.”’

Babasi salondan ¢ikarken Abdullah’ta pesinden ilerledi. Halis, bnu fark ettiginde arkasini
dondiiSen kal!”’ dedi itiraz kabul etmeyen bir tonla.

> Ama Halis Amca-*’

“’Kal dedim!”’ diye diretti babas1 ve bir daha konusmasini1 engellemek i¢in arkasini doniip
salondan ¢ikt1.

Hayat, nereye gittiklerini sormak istedi ¢ilginca ama agzini agamamais, bir milim bile
kipirdayamamist1. Nefes alislarini bile dikkat cekmemek icin dyle usulca aliyordu ki gégsii
sikistyordu. Belki onun varligmi unuturlard...

Annesi koluna asildi. ‘Hadi’’ dedi donukga giizel sesiyle. Ona bakmamusti bile. Hayat,
giyindikten hemen sonra, koridorda ona bir 6miir gibi gelen zamanda yiiriirken, annesinin

sefkatine Oyle ihtiya¢ duymustu ki, ayaklarina kapanmamak i¢in kendisini zor tutmustu.

‘Nereye?’ diye soramadi. Sadece, kolundaki baskic1 elin onu ¢ekistirmesine izin verdi. Basi
hala yerde, gbzleri aglamaktan sigsmis, bedenini uyusmus gibi hissediyordu.

“Ben de geliyorum’’dedi Secil, kararli bir tonla. Annesinin itiraz etmek i¢in nefes aldigini
duydu. Ama Secil, 6nce davrandi. *’Siz gbtiirmezseniz, taksiyle pesinizden gelirim.”” Annesi
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derin bir nefes alarak kabullendi. Ve Abdullah, kendisi gidemedigi i¢in homurdandi.

Secil’in gelmesine memnun olmustu. Nereye gittiklerini bilmiyor olsa da her nereye olursa
olsun onun destegi ve ellerinin giiven veren siki tutusuna ihtiyaci vardi. Hayat’1 dagilip,
paramparca olmaktan kurtartyordu. Ve Hayat, eger dagilsaydi hangi parcasinin nerede
oldugunu kesinlikle bilemeyecekti. Kaderinde bir seyler, bas dondiiriicii ve dehset verici bir
hizla gelisiyordu. Ve Hayat’in tek yapabildigi bunu izlemekti.

ook sk

Deryal Yigit, bahgesindeki ¢ardakta oturmus, arada sirada oniine koyulan bitki cayma
diismanca bakarak, gazetesini okuyordu.

Yiiziini eksiterek fincana bakti tekrar ve uzanip kulpunu sikica kavradi. ‘Bitki ¢caylarmi
sevmiyorum’ climlesinin neresinin anlasilmadigini diisiinerek bir yudum aldi. Burcu, artik
lyice abartmust1 bu isi. Aksamlar1 ot yemekten gina gelmisti. Eh... Burcu’su ona tath tath
giilimsemeseydi o otlar1 tek bir Allah’n kulu ona yediremezdi.

Bahceye acilan siirgiilii kapinin 6niinde bir figiir belirdi ve keskinliginden higbir sey
kaybetmeyen gozleri hareketi yakaladi. Mini mini adimlarla ona dogru gelen Nur’u gordii.
‘Penguen’ dedi i¢cinden. Ellerini yanlarinda tutuyor olsaydi eger bir penguenden farki
kalmayacakt.

‘Deryal bey’’ dedi kaygili bir sesle. Deryal, ona cevap vermek yerine basini biraz daha
kaldirip gozlerini ona dikti. Kiz, mutfakta caligmaya bagladigindan beri bir sene gegmisti.
Ama Deryal, artik onun hangi is1 yaptigini takip edemiyordu. Her yerden bitiveriyordu ve bu
Deryal’1 eglendiriyordu. Ve bir de Deryal’e her bakisinda manali manasiz basini egip selam
vermesi vardi. Deryal, her seferinde giiliisiinii bastirmay1 ve onu korkutmay1 basariyordu.
Sonra da Burcu’nun onu azarlayisini dinlemek zorunda kaliyordu.

“’Sizi gdrmek isteyen birileri var.”” Dedi bir solukta. Sesi kaygili geliyordu ve bu Deryal’in
bakislarindan degildi. Bunu fark ettiginde kaslar1 ¢atildi.

“Kimler?”’ diye sordu ve elindeki gazeteyi katlayip ahsap masanin iizerine firlatt:
gelisigiizel.

“Tanimiyorum. Adam kendisini Halis Altinel diye tamitt1.”” Omuz silkti. Isim, yabanciyd.
Kulagina bir sekilde ¢calimmais bile degildi.

“’Sey’’genc kizin tereddiitlii sesi, dikkatini ¢ekti. Yanindan gecip giderken durdu ve ona
dondii.

“Ne?’’diye sordu.

“’Biraz kizgin gibi goriiniiyor’” durumu garipsemis gibi ifadesi durgunlasti. Ve gozlerini
bunun iizerine diisiiniirmiis gibi kirpistird1.

Deryal’in kaslar1 daha da derinlesti. Tanimadig1, ismini bile duymadigi ona kizgim bir misafiri
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vardi. Ya da misafirleri. Giris kapisma ulastig1 anda arkasinda Burcu belirdi. Ona ¢abucak bir
bakis atip dis kapinin hemen oniinde iceri davet edilmeyi bekleyen misafirlerine ¢evirdi
bakislarmi. Ofkeden yiizii kirmiziya bulanmis gibi goriinen bir adam, mahvolmus gibi
goriinen bir kadin, basini sanki yerdeki taslar1 sayryormus gibi yere egmis olan bir geng kiz ve
endiseli goriinen bir diger geng kiz...

Halis denilen adam kendisinin gdzlerini oymak istermis gibi bakiyordu.

“Deryal Yigit, siz misiniz?’’ diye sordu kaba bir tonla. Deryal, nezaketi severdi ve adamin
kaba ses tonu hi¢ hosuna gitmemisti.

“Evet’’ dedi buz gibi bir sesle. *’Siz kimsiniz?’’ Adamin adin1 biliyor olmas1 onun kim
oldugunu bildigi anlamina gelmiyordu. Zaten adin1 da birkag¢ dakika 6nce 6grenmisti.

“’Cok 6zel bir mevzu hakkinda konusmak i¢in birkag dakikanizi ayrabilir misiniz?’” Adam
bir anda nazik olmaya karar vermis gibi goriiniiyordu. Ve adamin gozlerinde 6fkenin yattigini
net bir sekilde gorebiliyordu.

“Tabii’’ dedi Deryal, diiz bir tonla ama kafas1 karigmisti. Durum garipti ve Deryal, ona
diismanca bakan bu adama ne yapmis olabilecegini merak etti.

“’Sevgilim’’ dedi bir anda yumusayan sesiyle Burcu’ya donerek. ‘’Ben lizerimi degistirirken
sen misafirlerimizi calisma odasina gotiiriir miistin?”’

Burcu, saskinlik ve endise dolu bakiglarini ona ¢evirdi. Yillarm verdigi tecriibeyle gozleriyle
konusmay1 6grenmislerdi. Burcu, ona emin olup olmadigini soruyordu ve Deryal, basiyla
hafifce onaylayarak arkasini dondii. Ve seri adimlarla yatak odasina ¢ikti.

Hayat, sadece calisma odasina denilen yere gotiiriildiiklerinde bir kez asini kaldirip bakmis ve
odaya hizli bir goz atmist1. Oldukca biiyiik bir odaydi. Zaten evleri de oldukga biiyiiktii. Bir
duvar boydan boya kitaplarla dolu bir kitaplikla kapliydi. Raflarin bazilarinda mavi, kirmizi
ve siyah klasorler vardi.

Tung’un annesi soguk bir kibarlikla onlar1 calisma masasimin 6niinde bulunan deri kapl
oturma gruplarina yonlendirdi. Duvardan duvara genis pencereleri siisleyen jaluziler giin
1s1gindan faydalanmak i¢in yukari toplanmisti. Pencerenin ardindan g6z alic1 gégiin mavisine
karigmis bir yesillik goriiniiyordu.

Hayat, nereye getirildigini anladiginda istemsizce itiraz etmisti. Ama babas1 mengene gibi
parmaklarini bilegine sarmis ve tirnaklar1 etine gegmisti. Neredeyse siiriikleyerek onu kapiya
kadar zorla getirmisti. Kendi dehset verici utancindan Se¢il’i ve annesini unutmustu o anda.

Simdi oturdugu yumusak koltugun i¢ine gémiiliip kaybolmak istiyordu. Babasinin niyetini
anlamist1 ve tekrar kap1 disar1 edilecekleri apacik ortada bir gercekti. Hayat, kova kova kaynar
suyu basindan agagiya boca ediliyormus gibi hissediyordu.

Burcu Hanim, bir ara gelip, ’Ne igersiniz?’’ diye sormustu ve kimse bir sey istememisti. O,

yine de kiiciik adimlarla yiiriiyen bir kizla gelmis ve soguk limonata ikram etmisti. Servisi
yapan kiz, limonatalar1 ikram ederken hepsinin yiizline tek tek bakmisti merakla.
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Birkag¢ dakika sonra Deryal Bey, geldi ve o, uzun ve gii¢lii adimlarla ¢alisma masasina
ilerlerken Hayat, 6lmek istedi. Calisma masasimin arkasindaki koltuga oturdu ve rahatca
arkasina yaslandi. Hayat, ylizlerine bakmiyor olsa da hareketlerini takip edecek kadar basini
kaldirmist1. Deryal Bey, tizerindeki sort ve tisortli degistirmis, yazlik bir pantolon ve {lizerine
dirseklerine kadar kivirdig: bir gdmlek giymisti. Hayat, limonatasindan bir yudum i¢mek, onu
kurutan susuzlugunu gidermek ve yanan bogazini biraz serinletmek istiyordu ama ufacik bir
hareketle bile dikkati kendi iizerine ¢ekmek istemiyordu. Zira tiim dikkatler biraz sonra onun
iizerine odaklanacakti.

“’Konu nedir?’” diye sordu Deryal Bey, direkt olarak. Kontrollii ve kendinden emin bir tonu
vard1 sesinin.

Annesi ve babasi ¢alisma masasinin karsisindaki tekli koltuklarda karsilikli oturuyorlardi.
Secil ve kendisi ti¢lii koltukta yapisik ikiz gibi birbirine yanasmislardi. Burcu Hanim, ise ikili
koltukta tek basina oturuyordu. Ayagmi ‘pit pit’ yere vurmasindan gergin oldugunu anliyordu
geng kiz.

“Tung Mirza Yigit, sizin oglunuz, dyle degil mi?’’ diye sordu babasi. Hayat, onun nefretle
katillagsmis ses tonuna karsilik susmak zorunda kaldi. Burcu Hanimim yere vurup duran ayagi
dondu, Deryal Bey’in durusu diklesti.

“’Evet.”” Diye kisa bir cevap verdi. Ama beklenilen soruyu sormadi. Hayat, nasil hissettigini
bilemese de onun kendisine baktigini biliyordu. Saniye bile sayilmayacak kisa bir an,
gozlerini kaldirip tam karsiya bakti. Ve tUrkiitiicli gri gozleriyle karsilasti. Cabucak bakislarini
yere indirdi. Cilali, parke zeminde herhangi bir toz kiitlesi arryordu odaklanmak i¢in ama
yoktu.

“Diin gece, esim ben ve kardesimin oglu, Istanbul’a gelmek icin hareket ettik. Ugagimizin
rotar yapmastyla Adana’dan gelisimiz gece yarisini buldu.”’

“’bunun beni ilgilendiren bir konu oldugunu sanmiyorum.’” Diye kestirip att1 Deryal Bey.

Hayat, babasinin neden konuya bdyle bir giris yaptigini tahmin ediyordu. Asil konuya girmek
icin gii¢c toplamaya calisiyordu muhtemelen. Zira, asil konu dyle pat diye sdylenebilecek bir
sey degildi. Ve bir de Abdullah agabeyinin yanlarinda bulundugunu belirtmek istemisti.

“’Kizimiza siirpriz bir ziyarette bulunmakti amacimiz. “’diye devam etti babasi1 Deryal Beyin
¢ikisin1 umursamayarak. Hayat, Burcu Hanimin huzursuzca kipirdandigini fark etti ve hala
Olmek istiyordu. Kalbinin atigin1 duymuyordu bile. Kulaklar1 6yle ugulduyordu ki
konugmalar1 nasil takip ettigini kendisi de bilmiyordu. “’Gelin goriin ki, bize slirpriz yapan
kendi kizimiz ve sizin oglunuz oldu.”’

Babasinin ses tonu kat1 ¢ikabilirdi ama Hayat, o sesteki 1stirab1 duymustu. Duymus ve ona
boyle bir seyi yasattig1 i¢in kendisinden nefret etmisti. Bogazindaki yumruyu gondermek igin

bir kez daha yutkunmay1 denedi ama yapamadi.

“’Oglumun size nasil bir siirpriz yapmis olabilecegini merak ettim dogrusu.’’ Deryal Bey,
anlamamig gibi davraniyor olsa da sesindeki bir tin1 en azindan tahmin etmis olabilecegini
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sOyliiyordu. Hayat, gozlerini kaldirip baksa onu kendisine bakiyor bulacagina emindi. Ve
korumasi ses tonuna karsilik buradan da Tung’un evinden kap1 disar1 edildikleri gibi
kovulacaklarini biliyordu. ‘Allah’1m bir an 6nce bitsin bu utang!’

“’Kizimiz, diin gece eve gelmedi. Ve tahmin edebileceginiz gibi geceyi sizin oglunuzla
gecirdi. “’babasinin sesi bir yiikselip, bir al¢aliyor, zorlukla konusuyordu. Hayat, daha fazla ne
kadar utanabilecegini bilmiyordu. Yalniz konussalar olmaz miydi?

“’Evet.”’dedi Deryal Bey, kayitsizca. Babasmnin dehsetle nefes aldigini duydu. ‘Ee ne var
bunda’nin kisaltilmis haliydi bu ‘evet’.

“’Soyledigimi anlamadiniz galiba beyefendi. “’catalli sesi gergin ¢ikmis, dislerinin arasindan
solumaya baglamist1 babasi. “’Sabah oglunuzu beline sarilmis bir havluyla ve kizimizi da...”’
giiriiltityle yutkundu.

“’Detaylara girmenize gerek gormiiyorum.’’dedi Deryal Bey, ¢elik gibi bir sesle. Babasi onu
uyuyor gibi goriinmiiyordu. Bir yiikselip, bir al¢alan sesiyle dislerinin arasindan 6tkeyle ve
tislayarak konusmaya devam ediyordu,’’ Biz saygin bir aileyiz. Ve boylesi ¢irkin bir durumu
oldugu gibi birakamayiz. Sabah, oglunuz bizi acik bir sekilde kovmayip, mertce ve erkekge
durumu kabul etmis olsaydi; inanin su an burada bu ¢irkinligi konusuyor olmazdik. “’dedi.
Sertce ve hiriltili bir soluk ¢ekti i¢ine.”’Eger siz de ayni karsilig1 verip, erdemden yoksun bir
sekilde davranacaksaniz, bastan sdylemeliyim ki biz yorgun ve kalabalik bir aileyiz. Ve
namusumuz bir ¢cok seyden dnce gelir.”” Sesini bir ton daha ytikseltti.”’Eger durumun icabina
bakmayacaksaniz, biz bir seylerin icabina bakariz.’’sustu. Bir an i¢in sessizlik ¢calisma
odasmin ortasina bomba gibi diistli. Bu, giiriiltiiden ¢ok daha beter bir sessizlikti.

‘Allah’1m canimi al’ dedi geng kiz i¢inden. Yiizii alev alev yaniyor, kalbi gogstinii delip
gecmek ister gibi giirtiltiiyle atiyordu. Tiim kaslar1 gergef gibi gerilmis, Hayat, birazdan
derisinin bir yerlerden yirtilmaya baslayacagini diistiniiyordu.

“’Ben de kalabalik bir kisiligim.’’dedi Deryal Bey, sakin bir tonla. Bir insan nasil bu kadar
alcak sesle konusup, bu kadar tehditkar olabilirdi. ’Oglumun tek bir kilia zarar verebilecek
herhangi bir seyi, ikinci bir kere diistinmeden yok ederim. *’Sustu ve derin bir i¢ ¢ekti.”’
Simdi, beceriksizce yapilan, anlamsiz tehditleriniz ve ogluma hakaretleriniz bittiyse asil
meseleye donelim.’’arkasina yaslandi.”” Bu arada, ogluma ikinci bir kez daha hakarette
bulunursaniz, sizin pervasiz konugmalariniz1 yasadiginiz soka verip, gérmezden gelmeyi
birakacagim ve ellerimle sizi bogazlayacagim.”” Burcu Hanim, keskin bir soluk ¢ekti igine ve
her nasilsa Hayat, bunun 1yi bir sey olmadigin1 anladi. Deryal Bey, olduk¢a ciddiydi.
“’Gergekten isteginiz nedir?’’

“’Allah askia saka mi1 ediyorsunuz? Tabii ki onlarin evlenmesini!’’ Hayat, buz kesti.
Gozlerini kapad1 ve diinyaya geldigi giine lanet okudu. Sicim gibi yaslar gozlerinin kiyisindan
akiyor, Hayat, onlar1 durduracak giicii kendisinde bulamiyordu. Yine rahatsiz edici bir
sessizlik tiim oday1 doldurdu.

Sonunda Deryal Bey, tekrar koltugunda dogruldu. ’Kizinizla birkag¢ dakika yalniz goériismek
istiyorum.’’dedi kesin bir dille.

55



Hayat, titredi ama gozlerini kaldirip ona bakmaya cesaret edemedi. Ondan korkuyordu.
Odiinii patlatmist1 Deryal Bey.

“Bunun 1y1 bir fikir oldugunu diistinmiiyorum.’” Dedi babas1 ¢cabucak tereddiitle.

“’Ben de kizinizin oglumdan 6nce bir ge¢misi olup olmadigimni bilmiyorum. Ama sizi dinleme
nezaketini gosterdim degil mi?’” babas1 gdzle goriiliir bir sekilde irkildi ve hizla ayaklandi.

Bir sey soylemeye gerek duymadan ve nereye gidecegini bilmeden odanin ¢ikisma dogru
ilerledi. Hareketi, odada bulunanlari tetiklemis gibi herkes birden ayaklandi. Hayat, siki sik1
tuttugu Secil’in elini zorlukla birakti.

’Sizi salona alayim.’’Dedi Burcu Hanim, buz gibi bir sesle ve Hayat, iirperdi. Yere sertce
basan adimlar1 sanki Hayat’in beyninde delikler aciyordu.

Oda bir anda bosalinca, Deryal Beyin varligi sanki tiim oday1 doldurdu. Geng kiz, hareket
etmeye cesaret edemiyordu. Deryal Bey, ayaklandi. Agir adimlarla masanin ¢gevresinde
dolasip onun yanina kadar ilerledi. Ve sonra derin bir nefes alarak Hayat’in yanina oturdu.
Geng kiz, irkildi.

Bir siire, sessizce oturdular. Sonra Deryal Bey, Hayat’1 saskina ¢evirerek onun limonata
bardagma uzandi. “’Sanirim igmiyorsun?’’ diye sordu yumusak bir tonla. Hayat, onun sesinde
gizli bir keyif yattigini fark etti. Tiim olas1 sorularin i¢inde boyle bir soru beklemedigi i¢in
istemsizce bagini kaldirdi. Ve kizarmis gozlerini onun gozlerine dikti.

“’Yoksa icecek miydin?’’ diye sordu Deryal Bey kaslarini kaldirarak. Gri gézlerinde eglence
pariltilar1 oynasiyordu. Hayat, boslukta savruluyormus gibi hissetti kendisini ama bagini iki
yana sallamay1 basard.

“Quzel”’

Saclarinm bir kismi kirlagsmis olan adam, bardagi dudaklarina gétiirdii ve biiyiik bir keyifle
limonatadan birka¢ yudum alip, arkasina yaslandi. Hayat, gozlerini ondan alamiyordu.
Dudaginin kenarma yerlesen minik kivrim, onu on yas daha genclestiriyordu. Gozlerinin
kenarindaki kirisikliklar giiliimsemesiyle biraz daha belirdi.

“’Son zamanlarda bitki ¢caylarindan bagka bir sey icmiyorum.’’Sevimlice yiiziinii

burusturdu.”’ Tanrim! Berbat bir tatlar1 var. Otlarin her hangi bir tliriinden nefret
ediyorum’’dehsete diigsmiis gibi gorliniiyordu. ’Ama tabii, ben yaslandigimi kabul etmesem
de bedenim sanirim benim kadar cesur degil.”’Kendini kabullenmis gibi derin bir ¢ekti. Ve ona
dontip limonata bardagini havaya kaldirdi. ©’Aramiz da kalsmn.’’ g6z kirpt.

Hayat, tiim bu anlamsiz konugsmanin i¢inde kendini kaybetmisti. Ne yapmaya calistig1
hakkinda higbir fikri yoktu. Onu rahatlatmaya mi1 ¢alisiyordu? Ciinkii, onun bu samimi
hareketleri ve konugmalar1 Hayat’in fark etmeden gevsemesine neden oluyordu. Adam, bir
anda gozlerini ona dikti. “’Sen seviyor musun?’’ diye sordu yine yumusak bir tonla.

“Neyi?’’ derke buldu Hayat, kendisini. Sesi karga gaklamasi gibi ¢ikmusti.
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“’Bitki caylarmi’™

‘Bi..bilmiyorum.’’ diye kekeledi. Deryal Beyin yiizii, ani bir degisimle sertlesti. Tipk1, oglu
gibi ve Hayat, lirperdi.

“’Babanin soyledikleri dogru mu?’’ diye sordu sakin bir tonla. Hayat, hizla gézlerini kagirip
basini yere egdi.

“’Bana bak!’’ dedi kararli bir tonla Deryal. Ama sesindeki sertlik ¢oktan kaybolmustu. Hayat,
basmni kaldirdi. Kaldirmak zorundaydi. Ve direkt onun arastiran, keskin gozlerinin i¢ine bakti.
> dogru mu?’’ 6grenmek istiyordu ve belki de hakliydi da. Hayat, onaylarcasina basini
sallad1.

“’Pekala’’ dedi Deryal Bey, ve ayaga kalkti. Bu kadar miydi1? Daha fazla soru sormayacak
miydi? Tek bir cevapla hatta sadece bir bas sallamayla kabullenmis miydi? Hayat, saskindi ve
o, arkasint ddonmeden Onceki kararmis yiiz ifadesini gdrmemeyi dilerdi.

Deryal Yigit, keten pantolonunun cebinden telefonunu ¢ikardi. Bir tusa bast1 ve kulagina
gotlirdil. “’Yarim saat icinde evde ol.”” Dedi karsidaki kisiye, kisa bir siire karsidakinin

sOylediklerini dinledi. ’Gel dedim!”’ diye giirledi sonra. Ve telefonu kapadi.

Hayat, yutkundu. Tung¢’u aramist1. Panik, gen¢ kizin bedenine siddetle carpti. ‘’Mirza, yarim
saat icinde burada olacak ve konu Halis Beyin istedigi sekilde kapanacak’’

‘O ismi kullanmiyor’” Hayat, soka girmis olmaliydi. Yoksa ondan nefret eden bir adamla
evlendirilecegi — hem de zorla- kesinlestigi bir anda soyledigi ve dikkat ettigi seyler bunlar
olmazdu.

Deryal Yigit, giildi. Yumusak bir giiliistii. ‘Biliyorum.’” Dedi kisik ama ac1 dolu bir sesle.
Geng kiz, onun ses tonuna karsilik kaslarmi ¢atti. Ve sonunda Hayat’a bir sey ¢arpmis
olmaliyd1 ki kendine geldi. Belki de ona ¢arpan sey gerceklikti.

Bir anda kendine hakim olamadan ayaga firladi.”” Yapamazsiniz!’’ dedi dehsetle.
“Anlamadim’’ Deryal Bey, kaslarini kaldirmis ona bakiyordu.

“’Bizi evlendiremezsiniz.”’Kelimeler, aceleyle bir solukta ¢ikt1 dudaklarindan.

‘Neden?’’

“’Onu buna zorlayamazsiniz. Benden nefret ediyor. Kabul etmeyecektir’’yalvaran bakislarmi
Deryal’in kafas1 karisik gibi goriinen gozlerini dikti.

‘Senin istedigin bu degil miydi?’’

Hayat, ¢ilgin gibi basini iki yana salladi. “’Hayir. Hayir. Bu babamin istegi. Ben istemiyorum.
Onunla evlenmek istemiyorum. Onu da evlilige zorlamanizi istemiyorum. Benden nefret
ediyor.”’

57



“’Bir gece once etmiyormus demek ki.”” Dedi Deryal, kayitsizca. Utang dalgasi geng kizin
havada sallanmasima neden oldu. Bayilmadan 6nce bir yere oturmasi gerekiyordu. Tam
Deryal Bey, ona dogru adim atmaisti1 ki kendisini sert¢e koltuga birakti. Ve Deryal, beyin
adimlar1 durdu.

“Buna izin vermeyin. Ben sizin de kars1 ¢ikacaginizi diisiinmiistiim. Benimle evlenmek
istemiyor. Ben de onunla evlenmek istemiyorum.’’Tung¢’un ona olan tiksinti dolu bakislarini
hatirlad1 ve midesine yumruk yemis gibi hissetti. ’Kesinlikle beni bir daha gérmek bile
istemiyor.”’

f’istekleri degil, zorunluluklar1 6nemli olan. Eger bir hata yaptiysa bunu telafi etmek zorunda.
Istese de istemese de. ’Bir siire duraksadi. <’ Ayni sekilde sen de.”’

‘Hayrr.”” Diye fisildad1 Hayat, ama Deryal Bey, ¢coktan ¢calisma odasindan ¢ikmak i¢in
harekete gecmisti bile.

“Tung’u bu evlilige zorlamak istediginden ger¢cekten emin misin?’’ Burcu, kirgin ve kizgin
goriiniiyordu. Deryal, onu anliyordu. Agir agir bagini salladi. Onu anliyor olmasi bir seyi
degistirmiyordu. Burcu, annelik i¢gtidiileriyle hareket ediyor ve yine o dogrultuda
diisiiniiyordu.

“’Onu kaybedeceksin. Onu tamamen kaybedeceksin.”” Dedi Burcu, ac1 dolu bir
sesle.”’Kaybedecegiz’’ diye fisildad1 sonra.

“Biliyorum.”’

0 kiz...”’Burcu’nun boylesi bir 6tkeye kapildigini hi¢ gormemisti daha 6nce ama hayatta
her seyin bir ilki vardi. Ve sonunda karisimin da sagduyulu davranacagindan emindi. Ama
once soku atlatmasi gerekiyordu. “’Onunla evlenebilmek i¢in-*’

0 kiz, oglumuzla evlenmek istemiyor.”” Diye kesti onun soziinii Deryal. Yatak odalarmnin
penceresine dogru ilerledi.”’Hi¢ istemiyor. Bunu isteyen Halis Bey... Ve hakli da’’Burcu’nun
sertce soluk aldigini durdu Deryal. Ve yiizii hiizlinle burustu. “’Biraz daha objektif ve duyarl
olmaya ¢alis. Halis Beyin, 6fkesinin altinda yatan yikilmishgi gorebilirsin. Ve o kiigiik kizin
utancimi...’’Basini iki yana salladi.”” Hayat, ¢ok saf bir geng kiz. Bunu fark etmemis
olamazsin. Mirza’ya kolaylikla kapildig: belli. Buraya tiniversiteyi okumak icin gelmis ve
simdi biz, onlar1 génderirsek oniinde sekillenen gelecegi gormek bana aci1 veriyor. Babasinin
tek caresi onu kabul edecek biriyle evlendirmek olacak. Adana’ya donmesi ve bu utanci
yasamasi gerekecek. Ailesi de dahil herkes ona sirt gevirecek. Eger aile yalniz olsaydi bir
sekilde daha farkli bir ¢6ziim bulabilirdik. En azindan boyle aceleye getirilmezdi hi¢bir sey.
Ama yanlarinda akrabalarindan birini getirmisler.”” Derin bir soluk aldi. “’Mirza, bu defa sert
kayaya carpti. Pervasizliginin bedelini bu aile fertleri tek basina 6dememeli!’” Karisina dondii
ve act dolu gozlerle bakti. * Bir bedel varsa herkes payma diiseni almali.”’

Burcu, kocasinin yanina ilerledi. Menekse gozleri sulanmus, ylizii tizlintiiyle kirismisti.
Kollarmi onun beline doladi, yanagini gégsiine yasladi. Deryal, hem ona gii¢ vermek hem

ondan gii¢ almak i¢in kollarini ona sikica doladi.

“’Onu tamamen kaybedecegiz.”” Dedi Burcu, fisiltiyla. ’S6zlerinde hakli olman bunu
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degistirmeyecek’’
“’Biliyorum Burcum. Biliyorum.”’
“Tung da ona 1yi davranmayacak.

“Biliyorum. Ama en azindan okulunu bitirip, kendisine bir gelecek kurabilecek. Daha sonra
isterlerse ayrilabilirler.
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BOLUM 6

Emrivakilerden nefret ederdi. Ve bu emrivakilere sirf 6yle olduklari i¢in kars1 ¢ikardi. Ama
tam, Kiirsat Beyle goriismesini bitirip, toplantiya girmek tizere ofisinden ¢ikmist1 ki babasi
arayip onu cagirmisti. Ve Tung, asla ona kars1 gelemezdi. Neden cagirmist1? Ve sesi ¢cok
sertti. Sabah yasadigi felaketten sonra baska bir olay yasamak istemiyordu. Ama goriiniise
gore bugiin onun giinii degildi. Muhtemelen Melek, onlara sizlanmist1 ve babasi da bu konuyu
gortismek istiyordu. Tanrim! Onun dogum giiniinii unuttuguna inanamiyordu. Sadece 6zel
giinlerde ailesi ile bir araya geldigi g6z oniine alinirsa ablasi sitem etmekte hakliydi.

Ama onun o can sikict mesaj1 yiiziinden de Hayat, denen o kiigiik aptalla karsilagsmist1. Ve
sonra sarhos haliyle farkinda bile olmadan bekaretini almist1 geng kizmn. Yiizii asildi. Bunu
biliyordu. Fark etmemis olsa bile kizin sikilig1 hala hatirindayd: ve aklina geldik¢ce midesinin
kipirdanmasia neden oluyordu. Ve sonra ailesi resmen onlar1 basmisti. Muhtemelen planh
bir seydi. Diisiinmemeyi ve aklindan silmeyi denemisti ama iste, yine de kizin yaprak gibi
titreyen bedeni ve kirece donmiis yiiziinii net olarak hatirliyordu. Bu da kafasini kurcalamaya
yetiyordu.

Mirza, hata yapmaktan kaginir ve yapmamak i¢in girdigi her isi ince eleyip sik dokurdu. Eger
ablasinin ona attig1 o sitem dolu mesaj olmasa, Banu ile goriisiir ve o mekana asla gitmez
dahasi o kadar ¢ok igmez, gitmis olsa bile o kadar sarhos olup kizin tuzagina diismezdi.

Kizdan ve ailesinden nefret etmisti. Hatali oldugunu kabul etmiyor degildi ama Allah askina
evlilikten bahsediyorlardi. Evlilik!

Ailesinin evlerine vardiginda bahge yolunu gecti ve babasmin arabasinin yanina park etti.
Giines gozliiklerini ¢ikarip ceketinin i¢ cebine att1. Arabadan indi. Once sicak hava dalgasi
carpt1 bedenine ve iizerindeki ceket onu rahatsiz etmeye basladi. Sonra, sehrin i¢inde asla
duyamayacagi doga sesleri kulaklaria ¢alindi. Admni bile bilmedigi bir siirti kus 6tiiyordu ve
Tung, aslinda bu sakin, huzur veren sessizligi bolen neseli seslerini seviyordu. Derin bir nefes
cekti igine ve riizgar, camlarm kokusunu ona tasiyip cigerlerini doldurdu.

Zili ¢calmaya gerek gérmeden anahtarlarini ¢ikardi. Arkasindan gelen hafif higirt1 sesi
omzunun iizerinden arkaya bakmasima neden oldu ve daha 6nce fark etmedigi eski model bir
Mercedes dikkatini ¢ekti. Omuz silkti. Belki babasi koleksiyonuna yeni bir araba dahil
etmisti. Gergi plakasi her arabasinda oldugu gibi ‘BRC’ degildi ama zamani olmamis
olabilirdi.

Kapiy1 acip, igeriye adim att1 ve Nur’la burun buruna geldi. Kiz, birden sigrayip geri ¢ekildi.

“’Ne haber?’’ dedi tung, ona g6z kirparak. Nur, her zamanki gibi gozlerini kirpistirip
pembelesmek yerine ona kaygiyla bakt1.

“lyiyim, Tung bey. Tesekkiir ederim.’” Kisik sesinde bir sey vard1. Hasta miydi?
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“’Hasta misim?’’ diye sordu ceketini ¢ikarip ona uzatirken. Geng kiz, cabucak ast1 ceketi.
“lyiyim’’ dedi kiz, yine ciliz bir sesle. <’ Deryal Bey, ¢alisma odasinda sizi bekliyor”’

Tung, ona bir kez daha bakt1 ve basini sallayarak ¢alisma odasma ilerledi. Demek konu
oldukea ciddiydi. Yiiziinii ast1. Evde rahatsizlik verici bir sessizlik vardi. Genelde her
geldiginde kalabalik bir ortama kendini hazirladigi i¢cin neseli sesleri ve kahkahalari
gormezden gelmek kolay olurdu ama kasvetli sessizlik gormezden gelemeyecegi kadar
huzursuzluk vericiydi.

Calisma odasina ulasti. Kapiy1 soyle bir tikladi ve cevap beklemeden igeri dald1. Igerideki
kalabalik onu sessizlikten daha ¢ok rahatsiz etti. Hayit. Bu yanlis kelimeydi. Tiim bedeni
yakic1 bir 6tke tarafindan esir alinmist1 ve kaslari tel gibi gerildi.

©’Sizin ne isiniz var burada? Ailemi rahatsiz etmeye nasil ciiret edersiniz?’’ diye giirledi.
Gozleri birkag seyi ayni anda yakaladi. Elleri ceplerinde pencereden disar1 bakan babasi hizla
basini ¢evirip ona bakti. Annesi basini yerden kaldirdi. Onu gordii ve ayaga kalkti. Kiigiik,
diizenbaz aptal yerinde si¢radi ama ona bakmadi. Ve digerleri sanki onun karnini desmek
istiyormus gibi nefret dolu bakislarla karsilik verdiler ona.

“’Bizimle konugmak i¢in geldiler.”” Dedi babasi sakin bir tonla.

“’Ve siz de bu diizenbaz insanlarin sdylediklerini ger¢cekten dinlemeye deger buldunuz, oyle
mi?’’ Eger dislerini aralayabilseydi arasindan konusmazdi ama onlar1 agmak i¢in sinirlerinin
cok saglam olmas1 gerekiyordu.

“’Eger daha dnce sen dinleyip yiikiimliiliigiinii yerine getirmis olsaydin, ben dinlemek
zorunda kalmazdim.”’

“’Ne demek oluyor, *Yiikiimliiliigiinii yerine getirmek’? ¢’tek kasmni kaldirip babasma bakti.
Ellerini ceplerine soktu ve durusu diklesti. Onun kararli ifadesinden huzursuz oldu. I¢inde onu
¢imdikleyip duran can sikici bir his vardi. Ve Tiim bu durum, konusma hosuna gitmiyordu.
Ailesine gelip yasadiklarini anlatmaya nasil cliret ederlerdi?

“’Bu demek oluyor ki yaptigin hatayi kabul edip, Hayat’la evleneceksin’’ Tung, kursun yemis
gibi irkildi ve babasina bu kursunu ondan yemis gibi 6tkeyle bakti. Annesinin elini kolunda
hissetti. “’Tung...”” diye mirildand1 Burcu. Tung, ona bakmadan kolunu silkeleyip tutusundan
kurtuldu. Ve odanin ortasma dogru ilerledi. Elleri hala ceplerinde meydan okuyan bir durusu
vardu.

“’Mizah anlayisinizi her zaman 6zel ve zekice bulmusumdur, baba’’ dedi sakin bir tonla.
Sanki tiim 6fkesi gitmis gibi gorliniiyordu. En azindan ona ¢evrilmis olan tiim gozler onu bu
sekilde yorumlayabilirlerdi. Ama i¢inde kaynayan bir 6fke kazani vardi. Ve bunu sadece Tung
ve kararindan caymayacagini soyleyen bakiglarla bakan babasi biliyordu. “’Bu defa degil!”’
diye bitirdi s6zlerini yakic1 bir alayla.

“Qyle olmaly, ¢iinkii espri yapmadigim kesin.”’ Kaslar1 derinlesti <’Mizah yapilabilecek bir
durum da gérmiiyorum acikcasi.”’
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“’Beni o firsat¢1, diizenbazla evlendirecek misin gercekten?’’

“Qyleyse bile firsat1 ona sen verdin’> Keskin bir soluk alis duyuldu ama ikisi de gzlerini
birbirinden aymrmadi.

Tung, dislerini sikt1 ve bir adim daha ilerledi. Her zaman zekasina glivendigi ve saygi
duydugu babasi onlarin nasil bir oyun igerisinde olduklarini géremiyordu. Ve Allah askina
tanimadig1 bu kiza evlenmek istemiyordu. Tung, evlenmek istemiyordu. Herhangi biriyle...

“’Vaziyetin, 1yi kurgulanmis bir oyun oldugunu fark etmiyor musunuz baba?’’ hiddetle basini
iki yana salladi.”’ Gerg¢ekten goremiyor musunuz?’’

“’Mirza’’ dedi babasi olduk¢a sakin ve bir par¢a da anlayis dolu bit tiniyla. Tung, ismi
duydugunda dislerini sikt1 istemsizce. <’ diin aksami inkar edebilir misin?’” Son sdzleri onun
bir anda basini arkaya atip kahkaha atmasina neden oldu.

“Hayir. ¢ dedi derin kahkahasi duruldugunda. >’ Ama birilerinin size oniimii géremeyecek
kadar sarhos oldugumu ve bazi gergekleri kavrayamayacak durumda oldugumu anlatmasini
beklerdim.”’

Babasinin kaglar1 ¢atild1 ve gozleri koltugun igine gomiilmek istermis gibi kamburunu
cikararak oturan Hayat’1 buldu. Tabii ki kiiciik diizenbaz ballandira ballandira geleceginin
temelini atacak olan hikayeyi anlatirken bu ayrintiy1 atlamis olmaliydi. Gergi Tung, her seyi
hatirliyordu ama... Nasil anlamamist1? Utangacti. Ve...ve...beceriksizdi. Ve ¢ok sikiydi. Ve
canin1 yakmist1. Lanet olsun! Anlamaliydi. Tung, gozlerini babasindan ayirmiyordu.

Hiriltil1 bir ses yiikseldi arkalarindan. “’Pek de dniinti géremiyor degilmissin’’ kizin babasinin
sesindeki karanlik 6fke ve sdzleri Tung un hiddetle arkasin1 donmesine ve diisiinmeden ileri
atilmasina neden oldu. Babasi koluna yapist.

“’Bu, bir seyi degistirmiyor’’ dedi kisik bir sesle. ‘’Netice yine ayni!’” Tung, gbdzleri sokla
acilmis bir sekilde babasinin gézlerinin i¢ine bakti. Hayrete diismiistii. Babasi onu degil,
diizenbaz aileyi savunuyordu.

“’Onun sarhoslugumdan faydalanip, planladig1 amaca erismesine izin vereceksiniz yani dyle
mi?’’ Kolunu sertce ¢cekerek babasindan kurtardi. Ve Hayat’in tam 6niine gidene kadar
ilerledi. Kizin babasi korumaci bir sekilde oturdugu yerden ayaklandi ve hemen yanlarinda
durdu. Burcu’nun yumruk yapmis bir eli dudaginin tizerinde duruyordu ve Se¢il’in kolu
aninda Hayat’in omzuna doland1.

Tung, onun oniinde diz ¢oktii. Bir dizini yere dayadi ve havada kalan dizinin {izerine dirsegini
koydu. Ve sasirtici derecede yumusak bir sesle konustu. ** Sana sarhos oldugumu séyledim,
degil mi?”’ Kiz, basini kaldirip kiil rengini almis yiiziinli ona ¢evirdi. Ve siskin gozlerle bakti

onun gozlerine.

“Evet”’ diye fisildad1 geng¢ kiz. Onda boyle bir diiriistliik beklemedigi i¢in bir anda gelip
gecen saskinlik onu sarstt ama durusunu bozmadi.

> Niyetimi de belli ettim saniyorum.’” Tek kasmi kaldirarak tehditkar bakislarla bakti geng
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kiza. Kiz, hizla basini salladi. Tung¢’un yiiz ifadesini gérdiiglinde’’Evet’’ diye fisildad1 yine.

“’Gidebilirdin. Sana mani olmazdim’’ tiim bunlari, herkesin 6niinde konusmak rahatsizlik
verici olsa da yine onlarin 6niinde herkesin duyabilecegi sekilde olmas1 onun yararmayda.

Biitiin bir gece boyu, Tung’un ilgisine maruz kalan ve bu yiizden hala birazcik sis olan
dudaklar hafifge titreyerek aralandi. ’Haklisin’” diye fisildad1 geng kiz bir solukta.
Kabullenisinin ardindan babasina hizli ve korku dolu bir bakis att1 cabucak ve aninda
gozlerini kacirdi. Tung, agir agir ayaga kalkarken, Secil’in nefret dolu bakislariyla karsilasti
ve ayni1 sekilde karsilik verdi bakislarina. Ve bir sekilde bu giilmek istemesine neden oldu.
Tanrim! Cocuklar gibi...

“Umarim ne demek istedigimi anlamigsinizdir’” 6nce babasina ve sonra Hayat’in babasinin
otkeden kizarmus yiiziine bakt1. ’Bu sagmaliga daha fazla katlanamayacagim.’” Dedi buz gibi
bir tonla ve ne kendi ailesine ne de baska herhangi birine bir sey sdylemeyi gerek duymadan
odadan ¢ikmak icin harekete gecti.

“Yeter artik’’ diye giirledi arkasindan Segil, hiddetle. Tung, topuklari iizerinde dondii ve ona
bakt1 “’Nasil bir karaktersizlik 6rnegi sergiliyorsun anlayabilmis degilim!”’

> Secil’’diye soludu Hayat ve arkadasi ayaga kalkarken onu tutmaya calist1 ama basarili
olamad.

“’Sozlerine dikkat et!’” diye tislad1 Tung, kaslar1 havaya kalkarak. Sesinde bariz bir tehdit
tinis1 vardi. Ama Seg¢il, onun bu ses tonundan ve bakiglarindan sinmeyecek kadar 6tkeliydi.

“Tiim sugu Hayat’in {izerine yikmaya caligman karaktersizlik degil de ne? Onu mekandan
¢ikarmana engel olmaya ¢alistigimda beni dinleseydin ya da Hayat’in ne kadar saf bir kiz
oldugunu fark ettiginde kendini geri ¢ekebilseydin su an burada bunlarin hi¢ biri yasanmiyor
olurdu. Hayat, seni ayartmis gibi davranmaktan vazge¢!’’ Hayat’in saf oldugunu séylemek
zorunda kalmist1 ama aslinda Hayat, ¢ok saf bir kiz degildi. Sadece Tung pisligine delice
asikt1 ve bunu sdyleyerek onun gururunu ayaklar altina almaktansa saf oldugunu sdylemeyi
tercih etmisti.

Tung, ailenin oyunculuk performansmnin ve azimlerinin gercekten dvgiiyii hak ettigini
diisiiniiyordu. Yiiziine alayci bir giiliimseme yayildi. Siiphesiz ki Hayat’in kurnazca verdigi
diiriist cevaplar kendi ailesinin de duygularmni tetikleyecek ve acima diirtiisii onlar1 ele
gecirecekti. Ellerini ceplerinden ¢ikarip havaya kaldirdi ve agir agir birbirine vurmaya
basladi. Kendi ¢evresinde donerek ve alkislamaya devam ederek basini egdi ve onlar1
selamladi. Hareketi gozlerde saskin bakislara ve kagslarin derinlesmesine neden oldu.

“’Oscar degilse bile Altin Portakal ddiiliinii kesinlikle alirdiniz.”” Dedi takdir dolu bir
tonlamayla. Sonra aniden durdu.’” Siz devam edin.”” Kaslarini kaldirdi.”’Bensiz!”’

“’Gitmeden Once niifus cilizdanini birak.”” Dedi babasi keskin ve itiraz kabul etmeyen bir
tonla.’’Nikah saatini haber veririz”’

Deryal, agir agir Mirza’nin kendisine doniisiinii izledi. Ve onun meydan okuyan bakiglarina

karsilik verdi. Mirza’nin gozlerindeki atesin agir agir sonmesini donuklagmasini izledi. Ve
saniye saniye oglunun ondan daha uzaga gidisini izledi. Boynundaki damarlar genisledi ve
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mavi bir boru gibi belirginlesti. Cene kaslar1 siktig1 disleri yliziinden segiriyordu. Onun
icindeki kars1 koyma diirtiisiiyle bocaladigini biliyordu ama ona kars1 gelmeyecegini de
biliyordu. Mirza, yutkundu. Elini ceketinin i¢ cebine atti. Sikica kavradigi clizdaninin i¢inden
hiiviyetini ¢ikarip ortadaki sehpanin lizerine firlatti. Ve arkasini dontip, tek bir s6z
sOylemeden cikip gitti.

Arkasmdan Burcu kalkt1 hizla. Ayni1 hizla oday1 terk etti. Hayir. Oglunun pesinden gitmiyordu
clinkii o da en az kendisi kadar bir ise yaramayacagin biliyordu. Hickiriklar: duyulmayacak
kadar uzaga gidiyordu aglamak i¢in.

Deryal’in gozleri niifus ciizdanina kaydi ve omuzlar1 ¢oktii. Mirza’y1 sonsuza kadar
kaybetmisti...

“’Hayat, burada kalsin.”” Dedi aile fertlerine bakmadan. ‘’nikah saatini size de haber veririz. ©’
Ve hizla calisma odasini terk etti.

ook sk

Diinya, ayaginin altindan kaymist1. Bilinmeyen bir yone savrulurken etrafindaki figiirler ve
seslerin belli belirsiz farkindaydi. Hayati, bir anda tepetaklak olmustu. Basit, diizenli ve fazla
heyecanli olmayan hayati ellerinin arasindan kayip gidiyordu. Kimseyi su¢clamiyordu. Kendi
hatastydi. Tun¢’un sdyledigi gibi itiraz edebilir ve ona gercegi soyleyebilirdi ama
yapmamisti.

Annesinin yanina oturdugunu bir sekilde fark etti. Annesi eline uzanip sikt1 hafifce. Hicbir
zaman hakkini savunan ve cesur biri olmamist1 Tiilay Altiel. Ger¢i dyle bir seye de hig
ithtiyact olmamisti. Ama Hayat, hatali da olsa annesinin elini sirtinda hissetmek isterdi o giin.
Onu savunsun, korusun ve ‘hayir’ desin isterdi. Simdi bir teselli 6diilii gibi hafifce elini
sikiyordu.

“’Hakkinda hayirlist’’ dedi annesi. Sesi yorgun ve iizgiin geliyordu. Hayirlis1 bu muydu?
Hayat, diger tiirlisiinii diistiinemiyordu. S6zlerine kahkahalarla giilmek istedi ama her sey
kendi hatasiydi. Se¢il’in ayaklandigini fark edince annesinin elinden kendi elini hizla ¢ekti ve
bilegine yapisti.

“’Sen kal ne olur?’’ dedi kisik ve ¢aresiz bir tonla. “’Beni yalniz birakma.”’

Secil, tekrar yanina oturdu. Bitkince bir nefes gekti i¢ine. “’Ben de istiyorum ama Deryal Bey,
yalnizca senin kalmani istedi. “’1ki elini de uzatt1 ve yiiziinii avuglar1 arasina aldi.”’Cok

lizgiiniim bebegim. Inan ¢ok {izgiiniim. Seni diin gece hi¢ cagirmamaliydim’’

“Liitfen Seg¢il.”” Diye itiraz etti basini iki yana sallayarak.’” Senin ne kabahatin var? Bazi
seylerden yoksun beynini bir yerlere diistirmiis olan benim.’” Kara mizahina giilmedi Segil.

“’Ben senin i¢in bir bavul hazirlar, kitaplarimi ve birkag kiyafetini getiririm.”’

“’Kal ne olur’’ diye yakardi1 Hayat.
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“’Yapma boyle. Cok iiziiliiyorum’” Hayat, kaderini kabullenmis bir sekilde basini salladi.
Secil, uzanip yanagina sefkatle bir 6pliclik kondurdu ve yanindan hizla ayrildi. Hayat, onun
aglamadan kagmaya calismasindan siipheleniyordu. Annesini hemen kapmin yaninda
babasinin arkasinda gordiigiine sasirdi. Kalktigini bile fark etmemisti. Gidiyorlardi. Onu
birakip gidiyorlardi. Basini ¢evirdi ve gozlerini ortadaki cam sehpaya, Tung’un niifus
clizdanma dikti. Kapinin usulca acilip kapandigini duydu. Ayni anda kalbi tekrar ataga kalkti
ve siddetle giimbiirdemeye baslad:.

Evin digindan bir arabanin homurtusu yiikseldi ve lastikleri yakarak hizla uzaklasti. Bilmedigi
bu evde, tanimadig1 ve biiyiik ihtimalle ondan hoslanmayan insanlarla bir basina kalmist.
Katlanilmaz bir bag agris1 patlak verdi o anda ve parmak uclar1 istemsizce sakaklarina gidip
ovusturmaya basladi.

Biitiin gece uyumamaisti. Uykusuzluk gozlerinin batmasina neden oluyor ve yasadigi tiim bu
katlanilmaz stresin {izerine eklenerek geng kizin bedeninin daha ¢ok gerilmesine neden
oluyordu. O anda bu gerginligi atmak i¢in aglamas1 gerektigini diisiindii ama sanki gozyas1
bezleri kurulmus gibi tek bir damla diismiiyordu yanaklarindan. Avazi ¢iktigi kadar bagirmak,
isyan etmek istiyordu. Hala Tung’un kimligine bakiyordu. Tanrim! Ondan 6lesiye nefret eden
bir adamla evlenecekti. Gergekten evlenecekti.

Tung, onu oyuna getirdigini diisiiniiyordu. Bunu nasil diigiinebilirdi? Sarhos olabilirdi ama
kendini kaybetmis de degildi. Bazi seylerin farkina varmis olmasi gerekiyordu. En azindan
Hayat, boyle oldugunu diisiiniiyordu ¢iinkii o, her seyin gayet farkindaydi.

Hayat1 bitmisti. Tamamiyla kararmisti. Uzaktan uzaga ona asik olabilirdi. Hala ona agikt1.
Igeriye girdigini fark ettigi anda dnce bedeni titreyerek ve kalbi oldugu yerde parendeler
atarak karsilik vermisti varligina. O kendisinden sonsuza kadar nefret edecek olsa bile bu
gercek degismemisti. Ama onu ger¢ekten ne kadar tanityordu ki? Cok ani degisen ruh halleri
oldugunu fark etmisti. Hem sabah, hem de ailesinin yanma geldiginde bunu anlamist1 ki zaten
fark edilmeyecek gibi degildi. Belki de ona kaba ve acimasiz davranacakti. Canin1 yakar
miyd1?

Eger siddet yanlis1 bir insansa canini yakmasi isten bile degildi. Cilinkii onun kendisine
baktiginda nefretle kararan gozleri, bunu kolaylikla yapabilecegini biliyordu.

Gelecek, ufukta karanlik bir ¢ukurdu. Dakikalar, dakikalar ve dakikalar boyunca Hayat,
oturdugu koltukta kipirdamadan gozleri tek bir noktaya sabitlenmis, kendi belirsiz gelecegine
acimis ve kendi beyin yoksunu kisiligine 6fkelenmisti. Nasil boyle bir seyi yapabilmisti?
Hayat, ailesine kizamiyordu. Nasil kizabilirdi ki? Abdullah abisi ¢oktan tiim aileye haberleri
yaymis olmaliydi.

Ve eger Tung, bu evliligi kabul etmeseydi her sey ¢cok daha kétii olabilirdi. Insanlarin, bir ¢ok
kisinin can1 yanabilirdi. Hayat, ac1 ac1 bunu istedigini diisiindii. Onunla evlenmektense,
yasanabilecek diger her seye razi olurdu.

Arkasida bulunan kap1 usulca acildi. Ve istemsizce basini ¢evirdi. Burcu Hanimla géz goze
geldi. Hiiziinli gozleri Hayat inkilerle karsilasinca bir an genisledi. Sanki onun burada

oldugunu unutmus goriiniiyordu.

Gozlerini kagirmak istedi bir an ama yapamadi. Burcu Hanim, ne yapacagni bilemiyormus
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gibi havada sallanan ellerini beyaz, tiril tiril pantolonunun ceplerine soktu. Yiiziinde garip bir
ifade belirdi.

“’Ac¢ olmalisin’’ dedi algak sesle. Hafifce gililimsedi geng kiza ve Hayat, bu giilimsemenin
onu biraz olsun rahatlattigini hissetti.

“’Ben..”’sesi yaral1 bir hayvan boglirmesi gibi ¢ikinca bogazini temizlemek zorunda kald.
“’Oziir dilerim’” dedi ve elini bogazina gotiirerek tekrar temizledi. * Ben inanin farkinda
degilim.””’

Cok yakinda kayinvalidesi olacak kavin yine giilimsemeye benzeyen bir sey yapt1. “’Oyle
olmalisin’’ dedi ve zarif bir el hareketiyle onunla birlikte gitmesini isaret etti.

Hayat, a¢ olup olmadigin1 bilmiyordu zira midesi yasadiklarinin hissettirdikleriyle tika basa
doluydu. Yine de onun zarif teklifine karsi ¢ikmak yapacagi en biiyiik kabalik olurdu.

Ondan bir sey anlatmasini beklemedi. Ya da Tung’la yasadiklariyla ilgili herhangi bir soru
sormadi. Hayat i¢in bir sandvi¢ hazirlarken kirik dokiik birkac kelimeyle ¢ok da basarili
olmayan bir sohbet girisiminde bulundu.

Sonra kendisini ve Hayat’1 rahatlatacak giivenli bir limana sigind1 ve okudugu boliim tizerinde
konugmaya basladilar. Hayat, tek kelimelik kisa cevaplar verdiyse de kendisini kdtiiniin 1yisi
gibi hissetmisti.

Deryal Beyi bir daha gérmedi ve kendisi i¢in hazirlanan misafir odalarinda birinde kendisini
yataga attig1 gibi ertesi giine kadar uyudu.

ook sk

“’Gidecegin belli bash birka¢ yer olmasima ragmen seni son tercihimde bulmam sanirim
benim talihsizligim.”” Tung, tek basma yayilip oturdugu koltukta dogrulup basini kaldird1 ve
tek kas1 alayla havaya kalkt.

“’Talihsizlikten mi bahsediyorsun?’’ diye sordu dili dolanarak. Yasadiklarindan sonra ickiye
tovbe etmesi gerektigini biliyordu ama lanet olsun! Evleniyordu. Bir yerlere saldirmaktansa
icmek daha mantikliydi. Tabii bir bakireyle daha karsilagsmayacaksa! Allah uzak tutsun.
Amin.

¢ duyduguma gore bas-gdz edilmissin?’’ Ali, rahat¢a yanma oturdu Ve masadaki viski
sisesini ve Tung’un boslamis kadehini alip doldurdu.

“Git kendine bir tane al’” diye homurdandi Tung. Eline uzandi ama Ali, siseyi ve bardagi
alip, onun karsisindaki yere oturdu. Siseye silipheli bir bakis att.

“’Sen yeterince igmigsin.”” Dedi ve kadehi basina dikti. Tek yudumda midesine dogru inen
s1v1, bogazini ates gibi yakti ve dilinde nahos bir tat birakti.
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“’Kuliibiin basinda olman gerekmiyor mu senin?’’tung, 6ne dogru egilip dirseklerini dizlerine
dayad1 ve basin1 avuglar1 arasina ald1.

“Evet. Ama duyduguma gore bekarliga veda partisi veriyormussun.’’ Kikirdadi. Sinir bozucu
pislik.

Basini1 kaldirip onun alay eden yiiziine bakti. ’Bir kez daha alay edersen inan bana tiim
hincimi senden alir, dilini yerinden sokiip alirim.”” Eger karsisinda baska biri olsaydi,
bakislarindan ve ses tonundan ¢oktan sinmisti ama o, Ali’ydi iste. Ali, basin1 arkaya atip bir
kahkaha patlatt1.

“’Cok komik. ** dedi dislerinin arasindan. Ancak Ali, onun bu durumuyla dalga gecebilirdi
zaten.

“’Son zamanlarda duydugum en komik sey. Yildirim aski demek! Bir anda ¢arpildin demek?”’
Tung, 6tkeyle soludu. Hizla yaninda duran ceketini kavrayip, onun yiiziine firlatti. Sonra,
alkoliinde vermis oldugu bir gevsemislikle arkasina yaslandi ve katila katila giildii. Karnina
agrilar girene kadar giildii.

* Iste simdi ertesi giin evlenecek bir adamin mutlulugunu yastyorsun!”’

Tung’un kahkahasi1 geldigi kadar ani bir sekilde durdu. Ali de artik giilmiiyordu. Tung,
gozlerini onun karanlik bakislarina dikti. Ne diisiindiigii asla belli olmazd1 bu bakislarin. Yine
belli olmuyordu. Yiiziine vuran golgelerde ifadesini okumaya pek yardime1 olmuyordu.
“ertesi giin mii?”” Ofkeyle soludu burnundan.’’Kesin mi?”* yutkundu.

“ Aman Allah’im. Simdi sana acidim iste. Bakma 6yle kurbanlik koyun gibi. Icimdeki sefkat
duygusunu uyandirtyorsun.’” Bardaktan icmekten vazgecip siseyi kafasina dikti. Ve ancak
yine Ali, bunu bdyle zarifmis gibi gosterebilirdi.

“’Cevap ver!”’ dedi Tung, tislayarak. Ali, kolunu kaldirip saatine bakti.

“’Gece yarisini gegtigimize gore, evet. Ertesi giin saat 11:00°da nikahin var.”’

“Tanrim!”” Tung’un bir eli saglarmnin arasindan gecti. “’Bunun basima geldigine
inanamiyorum.”’

“Bir de olaya 1yi1 tarafindan bak. Nasilsa bir glin evlenecektin’® omuz silkti kayitsizca. Tabii
ya, boynuna halat baglanan o degildi.

“’Ne simdi ne sonra inan bana 0yle bir niyetim hi¢ yoktu, olmayacakti!’’ nefretle soludu.
“’Beni buna zorladiklarma inanamiyorum. Hangi devirdeyiz Allah askina?”’

“’Sey var ya...”” Alj, elini 6ne dogru uzatip sallad1 ciddi bir havayla.’’Hani su zavalli geng
kizlara yardim eli uzatan sabah programlari...”” Tung, onun diglerini mi dokse yoksa bogazini
mu1 siksa karar veremeyerek bakti gozlerinin i¢gine.’’Onlardan birine bagvurabiliriz.”’Kaslar1
alayla havaya kalkt1.”” Yardim edin! Beni zorla evlendiriyorlar.”” Sesini incelterek basini
caresizmig gibi iki yana salladi.
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Tung, ona 6tkeyle bakmak isterdi ama gogstindeki homurtu giiglii bir kahkahaya doniistii ve
basini iki yana salladi.

‘Umarmm bir giin ayn1 duruma diisersin ve ben o zaman karsina gecip, katila katila giilerim”’

Ali’nin esmer yliziinii garip bir ifade biiriidii. Sonra bir eliyle, gdmlegindeki gériinmeyen tozu
silkeliyormus gibi gégsiine gotiiriip, sdyle bir sallad1. <> Oyle hatalar yapmayacak kadar olgun
ve tecriibeliyim.”” Sesinden kibir akiyordu.

Tung’un kavisli kaslar1 alayla havalandi. “’Inan bana’’ dedi kendi kendisiyle alay eden bir
sesle. ¢’ diine kadar ben de 6yle oldugunu saniyordum.”’” Bir anda hiddetle yanindaki koltuga
bir yumruk att1. “’Servet diiskiinii insanlarin oyununa geldigime inanamiyorum. Dahasi1
ailemin onlarin yaninda olduguna inanamiyorum.’’

Ali’ye bakti, ifadesindeki ciddiyet ve bakislarinda o her zaman hesap yaptigi zamanlarda
oldugu donuklasma dikkatini ¢ekti.

“’Ne?’ diye sordu, bu ifadeye karsilik.

“’Servet diigkiinii olmak i¢in ¢ok zenginler. Adamin finansal durumu seninkiyle yaris
edebilecek kadar iyi...”” Ali, omuz silkti kayitsizca. Kafasi karigan Tung, gozlerini kirpistird.

“Ne?’’ diye sordu tekrar saskinlikla. O, koylii kilikli, yumurta topuk giyen- Tanrim hala o
ayakkabilardan tiretiliyor muydu?- adamin mal varliginin kendisininkiyle asik atabilecegine
inanmak istemiyordu.

“’Sen ve kizin ailesi evden ayrildiktan sonra Deryal Amca beni aradi. Kiigiik bir arastirma
yaptim. Zaten fazla irdelememe gerek bile kalmadi. Kizin babasi, Adana’nin ileri gelen
ailelerinden. Ugsuz bucaksiz topraklari, pamuk tarlalari, ¢iftlikleri ve bir peynir iiretim ¢iftligi
var. Ve lrettigi peynirleri kendi markasiyla satiga sunuyor. Cok bilindik Altinel peynirleri...
Ben, sahsen onlara bayiliyorum.”” Tung, ona kafas1 karigik bir ifadeyle baktiginda bilmis
bilmis basini salladi.”” Devam edeyim mi? Daha en iyi, satkan atlarin yetistirildigi at
ciftliklerini saymadim bile...”” basini keyifle iki yana sallad1 ve dudaklar1 alayci bir
kivrilmayla biikiildii. ’Cok koklii ve kalabalik bir aileden kiz aliyorsun. Bundan iyisi, Sam’da
kayist...”” Yiziinii burusturarak ¢evresine bakindi. Gozleri kuliibiin i¢ini onaylamaz ve listen
bakan bakislarla taradi.”” Bekarliga veda partilerinin demir basi striptizci kizlar
goremiyorum. Senin simdi dyle bir yerde olman gerekmiyor muydu?’

Tung, hala saskinligini {izerinden atamamisken, onun sézleri dislerinin birbirine
kenetlenmesine neden oldu. ‘Siktir git, Alis’” dedi neredeyse hirlayarak.

Alj, tiksinirmis gibi yiiziinii burusturdu.”O harfi ekleme, o harfi ekleme. Kag kere
s0yleyecegim? Uzerimde ¢ok kotii duruyor.’

“Gidip, kuyruklarinla ilgilensene sen! Yoksa sabaha katil olacagim.”’

“’Liitfen, kizlarim hakkinda daha nazik kelimeler kullan. Ben, hepsiyle tek tek ilgileniyor,
onlara gdziim gibi bakiyorum.’’
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Babasinin en yakim arkadasi, hatta belki de kan bag1 olmasa da manevi kardesi olan Adem’in
oglu Alj, kuliibiin isletimini devralinca, ilk isi yeniliklere agilmak olmustu. Dansc¢1 kizlarm
diistincesi, babas1 ve Adem Amcasinin hi¢ hosuna gitmediyse de haftada bir gece yapilan
bliyiik partide, yukaridan asagiya salinan ince kumasin i¢inde dans eden kizlar, kuliibiin
akillardaki ilk siraya yerlesmesine neden olmustu. Eh, devir degisiyordu ve Ali, bu yeni nesil
icin neler yapilmas1 gerektigini ¢ok iyi biliyordu. Insanlar1 eglendirmek konusunda ondan
daha iyisini tanimiyordu Tung.

Geng adam, herkesle arasina belli bir mesafe koymasina karsin, Ali, bunu hi¢cbir zaman
onemsememisti. Bir sekilde Tung’un barikatlarin1 delmeyi bagarmis ve Tung, bunu fark
etmemisti bile. Ve yine bir sekilde dost edinmekten kesinlikle kaginan Tung un en yakini
oluvermisti. Ve dansc1 kizlar fikrini ortaya attiginda Tung, onu desteklemek zorunda
hissetmisti kendisini.

Dansg1 kizlarin ¢ogu, annesinin pesi sira ilerleyen civeivler gibi onun pesinden
ayrilmiyorlardi. Ali, herhangi birine yiiz vermiyor olsa da kizlar ona tapiyorlardi. Ali’nin
istegi ne olursa olsun bunun i¢in, parmagini siklatmasi yeterliydi.

“’Kiz, Deryal Amcalarda kaliyormus.”” Tung, benzersiz bir nefretle bakti ona. <’ Tanrim! Iste
simdi bu bakislarmla beni tirkiitmeyi basardin. O, zavalli kizcagiza acimaya basladim.”’

“’Onun da, ailesinin de cehenneme kadar yollar1 var. Ailesinin durumlarinin iyi olmasi, bana
oyun oynadiklar1 ger¢egini degistirmiyor. O asalak, siiliik kizlarin1 bana yamadilar mi?
Yamadilar. Bitti!’

‘Olan olmus artik.”” Dedi Ali. Sesinde hi¢bir duygu tiis1 yoktu. “’Belki daha sonra senin de
hosuna gidebilir.”” Omuz silkti. Tung, ona ‘aklin1 m1 ka¢irdin?’ der gibi bir bakis att1.

“’Sevmedigim, dahasi nefret ettigim o aptaldan mi1 bahsediyorsun?’’ dehsete diigsmiis gibi
gozleri irice ac1ld1. ‘Oyle sakar, dengesiz ve sersem ki... Onunla ayn1 ciimleleri iki kere
soylemeden konusmak bile cok gii¢.”” Tung, duraksadi ve kendi kendine alayla ’Ben mi?*’
diye sOylendi kizin berbat bir taklidini yaparak. Ali, onun bu hareketine omuzlar1 sarsilarak
giildii. Tung, bir anda kararan gozleriyle ona bakinca bogazini temizledi ve durusunu
diklestirdi. Pig, hala dalga geciyordu. ’Ailesi, ona koca bulabildikleri i¢in hatim
indiriyorlardir, muhtemelen.”” Tung’un disleri onu ve ailesini diisiindiik¢e birbirini kiracak
kadar daha ¢ok kenetleniyordu.

“’Beni daha ne kadar soke edebilirsin, bilmiyorum. Hig¢ sana gore degil. Ne i¢gmistin sen o
gece?’’ alay eden yiizii ifadesiz bir hal ald1 Ali’nin. “’Ah dur! Yoksa bu kiz senin gazozuna
ilag m1 att1?”” giiclii bir kahkaha att1 ardindan.

‘Katlanilmaz birisin.”” Dedi tung, ona hiddetle ve bu adam tiim gece ¢ekebilmek i¢in yeni bir
siseye ihtiyaci1 vardi. Belli ki onu rahat birakmayacakti. Garsona bir bas hareketi yapt1 gelmesi

icin.

Garson, yanlarina gelerek bir bas hareketi ile selam verdi ve sirtin1 diklestirerek isteklerini
beklemeye basladi. Ali, Tung’tan 6nce davrandi.

> Hesabur istiyoruz.”’
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“’Bir kisinin daha hayatima karismasini kaldiramam.’” Tung’un sesi tehditkar ¢ikiyordu ama
Al etkilenmis gibi gériinmiiyordu. Tung, ona kafa gbz dalsa yine etkilenmeyecegini, ayaga
kalktiginda hi¢bir sey olmamis gibi davranacagini da biliyordu.

“’Bakire paratoneri oldugunu ispatladigma gore...”” Garson, elindeki makineyle tutari
hesaplarken bir 6ksiiriik ndbetine tutuldu.”” Daha fazla igmemek i¢in baska nedene ihtiyacin
yok!”” dudaklarmi yaladi Ali,”” Ayrica sap gibi takilmaktan nefret ederim.”’

“’Sana siktir olup gidebilecegini sdyledim. Beni rahat birak!”’Tung, gozlerini kapayarak
arkasina yaslandi. Sadece sussa ve onu rahat biraksa olmaz miydi?

“’Cok tlizglinim. Ama biricik, bahtsiz arkadasimin ikinci bir hata yapmasina génliim razi
gelmez. Her ne kadar medeni kanunumuza gore yasal olan tek eslilik olsa da daha
nikahlanmadigin esinin lizerine kuma getirmen isten bile degil.”’

Tung, dogruldu. “’Cok giizel, ez beni, kacirma firsati.”” Dedi 6tkeyle.

‘Asla kagirmam.’’ Dedi Alj, kayitsizca. Garsonun masaya biraktigi deri kapli hesap defterinin
arasina bir banknot koymak i¢in elini cebine att1 ve ciizdanini ¢ikardi. Hesab1 6dedikten sonra,
ayaga kalkti, ellerini cebine att1 ve basiyla onun da kalkmasini isaret etti.

‘Nereye?’’ diye sordu tung, siipheyle.

“’Ah zavalli ¢ocuk... ‘hiiziinle basini iki yana sallad1 Ali.”” Ama artik temkinli davranman
hosuma gitti.”” Tung, onun yiiziinii dagitma istegiyle dolup tasarken o, derince ve sikilmis gibi
i¢ cekti. © Istedigin kadar icebilecegin ve basini belaya sokmayacagin bir yere. “’omuz
silkti.’Benim ya da senin evin. Ama senin kibrit kutusunda bana afakanlar basiyor. Ve ayrica
cok kotli bir ev sahibisin. Ayaklarimin sigmadigi o kanepeye beni mecbur etmen hig
misafirperverce degil. Onun i¢in, tercthim kendi sahane evimin konforu. ’

Tung, ayaklandi. Bag donmesinin ge¢mesi igin bir siire dylece ayakta dikildi.

“”Aman Tanrim! Sakin seni tasimam gerektigini séyleme bana.’’

‘Bana alkolik muamelesi yapmaktan vazgeger misin?’’ Tung, 6fkeyle soludu. ‘Hala yiiziini
dagitabilecek kadar ay1igim ve inan bunun sinirindasin!”’

Alj, tun¢ yanma geldiginde ona dogru egildi.” Buna sliphem yok’’ dedi alayla’> Ama benim
yliziim dagitilmaya kiyillamayacak kadar giizel.”’

“’Kendini begenmis, pi¢’’
“’Evlendigine dyle memnunum ki... Bu o, tanrisal karizmana fena bir ¢izik atar ve artik

meydan biz zavalli kullara kalir.”” Tung, ikilemde kaldi. Onu, o an m1 bogazlasa yoksa eve
gitmeyi mi bekleseydi. ..
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BOLUM 7

Tek bir kisinin siritmasina engel olamadigi ve biitlin 6tkeli bakislarin bu kisiyi hedef aldigi, az
sayida davetlisi olan- ya da kendisini orada bulunmak zorunda hisseden insanlardan olusan-
nikah, nikdh memurunun gerekli konusmasi ve cansizca sdylenilen ‘evet’ lerin — hatta biri
Oyle cansizdi ki tekrar etmek zorunda kalmisti- ardindan genis salona sessizlik hakim
olmustu.

Sicak yaz giinesinin 15181 pencerelerden igeriye siziyor, bunalan insanlarin evin 1s1s1 yeterince
1yl olmasina ragmen daha biiylik bir rehavete diismesine neden oluyordu. Nikah toreni
bittiginde insanlar birbirini tebrik etmeleri gerektigini diislinmedikleri i¢in herkes suskunluga
gomiilmeyi tercih etti.

Tung, hala bu nikahin kendi nikah1 olduguna inanmak istemiyordu. Zaten dyle de yapacakti.
Ona gore atilan imzalarin, ‘evet’ lerin hi¢gbir 6nemi yoktu. O, hayatna kaldig1 yerden devam
edecekti. O, asalak sersem, hi¢bir sekilde higbir sey1 olmayacakti.

Nikahi hemen ardindan derin bir nefes alan Hayat ise ne yapacagini bilemiyordu. Riizgarin
siddetine kapilmis bir yaprak gibi savruluyor ve buna engel olamiyordu. Hala sandalyede
oturmus, ellerini kucaginda birlestirmis- tirnaklarinin derisine gegtiginin farkinda degildi-
masanin iizerinde duran agik deftere bakiyordu. Nikah memuru nikahin sonunda evlilik
clizdanimi ona uzatti, gayr-i ihtiyari deftere uzandi gen¢ kiz ama son anda kararsiz kalarak eli
havada Oylece bir siire bekledi.

Ve geldiginde tek bir bakisin ardindan bir kez daha doniip bakmayan Tung, defteri alip, onun
kucagna firlatti. Geng kiz, irkilerek sandalyeye tekrar yaslandi ve dylece kaldi. Onun
kendisine bir kez daha bakmasini istemiyordu. Tung, kendisini tiksinilecek bir bocekmis gibi
hissetmesine neden oluyordu. Ne kalbi ne ruhu onun bakislarini kaldirabilirdi. Kizmakta hakli
olabilirdi ama Hayat’ta onun kadar i¢ine diistiikleri durumdan hosnut degildi.

G0z ucuyla Tung’un genis salondan ¢ikmak i¢in uzun adimlarla ilerledigini fark etti.

“Bir sey unutmuyor musun?’’ diye seslendi babasi. Ismini soylemesine gerek yoktu. Herkes
onun kime seslendigini biliyordu. Tung’un adimlar1 dondu. Agir agir arkasini dondii.
Yiiziinde yakici bir alay ifadesi vardu.

“Tabii ya...”” dedi ipeksi bir sesle. Hizl1 adimlarla Hayat’in bulundugu sandalyeye dogru
yiirtidii ve koluna asilarak onu ayaga kaldird1. > Artik kigima bagladigim bir kabagim var.”’
Hayat, g6z ucuyla kendi babasmin irkildigini, annesinin elini agzina gotiirdiigiinii gordii.

"’

“’Cirkinlesmene lizum yok!”’ diye giirledi Deryal bey, ona dogru adim att1 ayn1 anda. Ayni1
adimi1 Hayat’1n babas1 da istemsizce atmis ve kendisini yar1 yolda yakalamisti.

Hayat’in gozleri yanmaya baslad1 ama aglamamak igin biiyiik bir ¢aba sarf etti. Once
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dudaklarini 1sird1. Sonra kolunu sertge ¢ekerek, Tung’un mengene gibi siki tutusundan
kurtardu.

“Onden buyurun’’ dedi Tung, buz gibi bir sesle ve abartiyla egilip bir elini salonun ¢ikis
kapisina dogru uzatti.

Hayat, onun sozlerine aldiris etmeyerek kendisine dogru gelen Secil’in yanma ilerledi. Her
adim uyusmus, hissetmedigi ayaklar1 i¢cin zuliimdii ama Hayat, bunu belli etmektense 6lmeye
raziydi. Bakisi, ortamda neseli gibi goriinen tek adamin Secil’1 bastan asagiya stiziip,
begeniyle dudaklarini biizmesini yakaladi.

“’Seni arayacagim.”’ Dedi Secil, ona giiven vermek isteyen bir tonla. Sikica sarilip yanaklarini
optu.

“Evet.”” Diye Hayat, kisik ve titrek bir sesle. Buna ihtiyaci vardi ve bu, sesine istemese de
yansimistl. Tanrim! Gitmek istemiyordu. Korkudan 6dii patliyordu. Secil, tekrar sarildi ve
siray1 annesine birakti. Annesi, yanagmi 6plip dudaklarini kulagina yaklastirdi. “’Bir sikintin
olursa beni haberdar et’’

“Tesekkiirler’” diye mirildand1 geng kiz, annesinin sézlerine karsilik. Bundan daha biiyiik bir
sikintis1 olabilir miydi? Bilemiyordu...

Tung, o sirrada homurdanarak kapidan ¢ikip gitti. Kimseye veda etmedi. Kimse de boyle bir
seyi beklemiyordu zaten. Babas1 onunla vedalagmadi. Yiizline bile bakmadi ve bu, Hayat’in
agriyan kalbinin iizerine bir tas daha ekledi. Tung¢’un arkasindan ¢ikan babasi sadece onun
ailesine kisa bir bas selam1 verdi. Onun ardindan, 6fkeden ne yapacagini sagirmis gibi duran
Abdullah abisi ¢ikt1. Ik geldiginde Tung¢’a meydan okumus ama onun kolay lokma
olmadigmi anladiginda kuyrugunu kistirip, bir koseye ¢ekilmisti.

“Ben...” ’Hayat, Deryal Bey, Burcu Hanim ve Ali’ye bakti. Tung’un ablasi Melek’e bakmay1
reddediyordu ¢iinkii en az Tung kadar nefret ediyordu geng kizdan. Nikah baslamadan 6nce
annesi ve babastyla yaptigi, yiiksek sesli konusmay1 duymustu Hayat.

‘Tesekkiir ederim. ©* Deryal Bey ve Burcu Hanim’a ona olan nazik davranislar1 ve her ne
olursa olsun anlayislar1 i¢in tesekkiir etmis olabilirdi ama Ali’ye neden tesekkiir ettigini
bilemiyordu. Ali, bir bas selamiyla kabul ederken, Tun¢’un anne ve babasi hiiziinlii ama
samimi bir giilimsemeyle baktilar ona. Melek, homurdand: ve salonu terk etti.

Hayat, kapimin hemen yaninda duran valizi ve sirt cantasini almak i¢in harekete gecti ama Ali,
ondan 6nce davrandi.

“’Sekerim... bu, biz erkeklerin isi...”” dedi sicak bir giilimsemeyle. Hayat’ta ona
giilimsemek istedi ama yapamadi. Kendisini boguluyormus gibi hissediyordu. Anli canli
mezara gomiiliiyormus gibi...

Sirt cantasini da Secil, omuzladi ve Hayat, sadece kol ¢antasini aldi. Bir kere daha ardina
bakmadan Ali ve Secil’in pesi sira tung’un canavar arabasina dogru ilerledi. Arabasi da en az
onun kadar iirkiitiiciiydii. Ali, arka yolcu kapisini a¢ip, valizi igeriye yerlestirdi. Rahat bir
tavirla uzanip, Secil’in omzundaki ¢antay1 da alip, valizin yanma yerlestirdi. On yolcu
kapisini act1. Tung, ona bakmiyordu. Giines gozliikleri géziinde, bakisi 6n cama kilitlenmisti.
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En azindan 6yle goriiniiyordu.

Ali, onun belinden kavradi ve onu koltuga yerlestirdi. “’Tesekkiir ederim.’” Diye fisildad1
geng kiz, dudaginin bir kenarmi geriye dogru ¢ekerek.

Ali, ona goz kirpt1. ©°Zevkti, gilizellik.”

“’En kisa zamanda goriisecegiz.”” Dedi Se¢il ona el sallarken. Hayat, basini sallad1 ve ciliz bir
el sallamayla karsilik verdi ona. Ali, kapiy1 kapadiktan hemen sonra Secil’in omuzlarini
kavradi nazikge ve birkac adim geri ytriidiiler. Secil’in Ali’nin varligindan haberi yokmus
gibi goriiniiyordu.

Tung, arabay1 vitese takip, hareket ettirdiginde Hayat’1n kalbi yaris at1 gibi ataga kalkip birkag
ritim daha ytikseldi. ‘Tak- tak- tak-tak’ kalbinin atig hiz1 kulaklarini dolduruyordu. Panik,
sanki bedeninden biiyiik parcalar koparan bir yaratik gibi onu tiiketmeye baslamisti.

Iginde baski yapan bir sey vardi. Ve bu basing, gozlerinin kararmasia, beyninin
uguldamasina neden oluyordu. Kalbi, bliytimiis, sanki i¢inde giderek yayiliyormus gibi
atisinin her saniyesinde bunu hissediyordu. Tanrim, bayilacakti! Cigerlerinin yanmasiyla
nefes almayi kestigini fark etti. Ve arabanin i¢indeki derin sessizligi yararak giiriiltiilii bir
nefes ¢ekti icine. Bedeni rahatlamayla bir gevseyip bir kasilirken, ¢ikardigi sesin, onun
dikkatini ¢cekecegini diisiinerek koltugunda sindi.

Saniyeler sonra, ondan hi¢bir tepki gelmeyecegini anladiginda rahatlamayla- ama bu defa
sessizce- yeniden bir i¢ ¢ekti. Onun kendisine hakaret etmesini, nefretle bakmasini ya da
otkeyle homurdanmasini bekliyordu. Tepkisini belli edebilecek, geng kizin canini acitacak bir
stirli sey vard1 ve Hayat, hepsine kars1 hazirlikliydi. Ama ondan higbir tepki gelmedi.

Yanindaki adami tanimiyordu ve Tanrim, o Hayat’in kocasiydi. Onunla ilgili birgok hayal
kurmustu geng kiz ama hi¢ birinde onun karis1 olmak gibi uguk bir noktaya ulasmamaisti. Bu
onun hayallerinin ¢ok 6tesiydi ve bunu diisiinme iznini bile veremezdi kendisine. Ama simdi
kara bir mizah1 olan kaderin oyunuyla deli gibi asik oldugu ve ondan deli gibi nefret eden
adamla evlenmisti. Ve bu adam, onun en korkung kabuslarindan bile daha tirkiitiicliydii.

Tung, uzanip arabanin konsolundaki miizik sisteminin diigmesine bast1 ve arabanin i¢ini bir
bas gitarin isyankar ritmi doldurdu. Hayat, kendisine engel olamadan g6z ucuyla yanindaki
adama bir bakis atti. Glines gozliiklerinin yiiziinden gdzlerinin odagini géremiyordu ama
dikkatini yola vermis gibi goriintiyordu. Dirsegi arabanin camina dayanmis, bagparmagi
cenesinde, isaret parmagi alt dudaginin lizerinde dalgin bir hareketle saga sola gidip
geliyordu. Hareketleri sasilacak derecede sakin ve hatta sanki tek basina yolculuk ediyormusg
gibi goriiniiyordu. Hayat, dakikalar sonra onun bu tutumunun nedenini kavrayacakti...

Tung, dar bir sokaga dalip, kaldirimin kenarna arabayi park edince kafasi karigik bir halde
kaglarini gatt1 geng kiz.

Tung, motoru durdurdu ve anahtarlar1 kontaktan ¢ikarip, arabadan indi. Ve sonra Hayat
iceride oldugu halde, hava 34 derece sicaklikla ortaligi kavuruyorken kapilari kilitleyip,

kitapgilar pasajina dogru agir adimlarla ilerledi.

Hayat’in o indikten sonra aldig1 rahatlatic1 derin nefesten sonra aldig1 her nefes geng kiza
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yetersiz gelmeye baslamisti. Motorun durmasiyla birlikte hareketi kesilen klimanin rahatlatici
serinligi birka¢ dakika i¢inde yok olmus, geng kiz kapali camlarin ve igeride kalan yetersiz,
sicak hava dalgasinin i¢inde boguluyordu.

Dakikalar ilerledikge igerideki sicak hava dalgasi onu bogmaya baslamis, geng kizin biitiin
bedenini kaplayan kiyafetler terden 1slanmisti. Gerginlikle dimdik duran sirtindan asagiya
yagmur gibi ter bosaniyordu. Giydigi kolsuz, siyah tisortiin gogiis bolgesinde ve midesinin
hemen iizerindeki bdlge terden sirilsiklam oldugu icin rengi koyulasmaisti.

Hayat, arkaya uzandi. Sirt cantasindan kii¢iik bir karalama defteri ¢ikarip, yelpaze gibi
sallamaya basladi. Nefes almakta giicliik ¢ekiyor, aldig1 her nefes onun daha da bunalmasina
neden oluyordu. Defterin ona sagladigi havaninda zaten bir etkisi olmuyordu zira arabanin i¢i
cehennem sicagi gibi kavruluyor gibi yaniyordu. Ama muhtemelen beyni bunu idrak
edemiyor, psikolojik ve anlik bir rahatlama sagliyordu.

Ince kumas, kapri pantolonu bacaklarma yapismis, hizla 1sman koltugun derisi onu yakmaya
baslamist1. Terden 1slanan saglari, ensesine yapisiyor, arada bir onlar1 havalandirarak biraz
olsun ferahlamak i¢in ensesinden ayiriyordu. Sonunda lastik bir tokayla saclariin basinin
tepesinde topladi. Sanki siksalar suyu ¢ikacakmis gibi tiim gézeneklerinden ter figkirtyordu ve
sonunda bu araba onun mezar1 olacakti. Nefes alamiyordu!

Dakikalar sonra Hayat, pasajin girisinde, elinde plastik bir torbayla ve diger elinde arkasini
cevirip okudugu kitapla ¢ikan Tung’u gordii. Bunu daha 6nce aklina gelse kendisi bile
inanmazdi ama Tung’u gordiigiine ¢cok sevinmisti. Telassiz adimlar aheste bir yiiriiyiis
tutturan geng adamin sirf ona eziyet etmek i¢in boyle davrandigini diisiindiik¢e genc kiz,
topuklu ayakkabilarmi ¢ikarip kafasina vurmak istiyordu.

Tung, arabaya bindi, elindeki kitab1 plastik posete yerlestirip, arka koltuga birakti. Ve Hayat,
onun derdinin eziyet etmek degil, onu yok saymak oldugunu anlamisti. Geng adam o yokmus
gibi davranmiyordu. Sanki Hayat’ i varlig1 o arabanin i¢inde hemen yaninda degilmis gibi ve
bunu kolaylikla yapabiliyordu. Hayat, onun i¢in hi¢bir seydi. Geng kiz, yutkundu ve
hangisinin daha ¢ok can acittigini diisiindii. Bilmiyordu...

Sonunda motor ¢alisip, klima tekrar devreye girince Hayat, gozlerini kapayarak basini arkaya
yasladi ve derin bir i¢ ¢ekti. Nefes almak giizeldi! Fakat sonra, 1slak bedeni bu ani soguk hava
dalgasina tepki vererek tirperdi ve sonunda hapsirdi.

Apartmanin garajina geldiklerinde geng kiz, yine onun kendisini yok sayarak hareket
edecegini anladiginda seri bir hareketle ama dikkat cekmemeye ¢alisarak- o nasil olacaksa-
arabadan indi. Arka yolcu kapisini agti. Bavulunu, sirt ¢gantasini ve kol cantasini tek tek alip,
ayaklarinin dibine koydu.

Tung, kitaplarmin bulundugu plastik torbay1 aldiktan sonra kapilar1 kapadi ve Hayat, tiim
esyalarmi birlikte tagimay1 basararak asansore ilerleyen Tung’un pesinden gitti. Birkag gece
oncesine ait anilar zihnine dolmaya basladiginda basini iki yana sallayarak onlar1 kovmaya
calist1. Ayaklar1 geri adimlar atmak i¢in ¢igliklar atarken yutkunarak ve bu asagilayici
durumun midesine oturmasina izin vererek asansore bindi.

Birkag dakika sonra dairenin i¢indeydiler. Tung, aldiklar1 kitaplar1 torbasindan ¢ikarip, biiytlik
televizyonun oniindeki sehpanin iizerine birakti. Giines gozliiklerini de hemen onlarin yanima.
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Ve mutfak boliimiine ilerleyip biiyiik bardak bir su i¢ti. Sonra, kiyafetlerinin bulundugu alana
ilerledi. Hayat, hala kapinin girisinde ayaklarinin ucunda esyalar1 dylece dikiliyordu. Acinasi
bir durumdu ve daha 6nce i¢ine diismedigi boyle bir durumda ne yapmasini gerektigini
bilemiyordu.

Tung, tlizerindeki yazlik ceketi ¢cikardi. Kravatina uzanip, ¢ekistirerek onu da boynundan
cikardi. Baska temiz bir gobmlek ve kravat secip yatagin iizerine firlatti. Hayat, hala
bekliyordu. Ve hala ne yapmas1 gerektigini bilmiyordu.

Uzerindeki gémlegin eteklerini pantolonundan ¢ekip disar1 ¢ikardi. Diigmelerini agti, kol
diigmelerini ¢ikarip yeni gomleginin yanina koydu. Ve ¢ikardigi gdmlegi, gomme dolaplardan
birinin i¢indeki sepete koydu- muhtemelen kirli sepeti- ve arkasini doniip tekrar giyinmeye
devam etti. Hayat, gozlerini ondan kacirdig1 i¢in nereye bakacagini bilemeyerek,
ayakkabilarinin ucuna yoneldi bakislari. Bir anda konusmaya basladiginda Hayat, basini
kaldirp ona bakt1. Tung’un arkas1 doniik, kol diigmelerini takiyordu.

¢ Ayn1 ortamda bulundugumuz siire icerisinde- ki uzun siire 6yle olacagiz gibi goriiniiyor-
Kendini bana hatirlatacak her hangi bir harekette bulunmani istemiyorum. Sesini duymak
istemiyorum, hareket ettigini gérmek istemiyorum. Diizenimi bozacak en kiiciik bir degisiklik
yapmani veya canimi sikacak herhangi bir olumsuz durumda bulunmani istemiyorum.’’ Kol
diigmelerini takmay1 bitirdi ve ceketini iizerine geg¢irdi. Ve Hayat, onun bdyle tirkiitiicii bir
sakinlikle konugmas1 yerine bagirip ¢agirmasini tercih ederdi.”” Zaruri ihtiyaclarm diginda,
benim dikkatimi ¢ekecek higbir sey yapma. Ve miimkiinse, eger yapabiliyorsan nefes dahi
alma!”’ Hayat, giiriiltiiyle yutkundu.

Tung, sehpaya ilerledi. Gozliigline uzanip ald1 ve iki parmag1 arasinda tutup, bir elini cebine
atarak, tepeden bakan bakiglarin1 Hayat’a dikti. “’Yatagimi kullanma. Kendine yatacak bir yer
bul. “’yakic1 bir alayla parildayan gozleri dairenin i¢cinde dolast1. ©* Yere bir ortii serip yat
istersen ama sakin ayagima dolanma. Mutfagi, dusu ve tuvaleti kullanabilirsin ama kisisel
hicbir seyime dokunma. Pislikten ve daginikliktan nefret ederim. Yaratabilecegin, olas1 her
tiirlii daginiklig1 ben fark etmeden toparla.

“uzun adimlarla ona dogru — ya da girise- yiirtdii.

Hayat, onun sozlerinin agirligr altinda lime lime olurken basini kaldirdi ve tam yanindan
gecerken kararli bir ton kullanmaya ¢alisarak konustu. “’Ben, kendi dairemde kalacagim. *’
Pekala, ¢enesini bile kaldirmay1 bagarabilmisti.

Tung, bir anda hiddetle ona doniince kalbi hopladi. Parmaklar1 canini acitacak derecede sikica
kavradi ve onu ittirerek duvara yapistirdi. Hayir, can1 yakacak kadar sert degildi ama daha
Hayat, hareketinin saskinligini atamadan yiiziine egildi ve dislerinin arasindan konustu.
“’Madem istedigini elde ettin, sonuglarina da katlanacaksin. Ayrica ne senin ailen ile ne de
kendi ailemle senin yiiziinden bir kez daha kars1 karsiya gelmeyecegim. ’Basini yana egdi ve
gozlerinin rengi karardi. ©> Beni anliyor musun?’’ diye sordu kisik sesle. Gozlerinin
pariltisinda kararliligini gorebiliyordu. Aglama istegini bastirarak basini sallad1 hafifge.

“’Giizel”” burnunu ¢ekti. “’Sonra, ¢cok daha sonra, herkesin o aptal ¢cenelerini agamayacaklari
kadar bir siire sonra senin higbir ise yaramayan beyinsiz bir asalak oldugunu soyleriz ve
yollarimizi ayiririz. Ama bu siire zarfinda burada... Bu dairede kalacaksm. Tipki arzuladigin
gibi!”’ Alayla tek kasini kaldirdi. Hayat, onun sézlerinin agirligini bir sekilde gérmezden
gelmeyi basardi ve nereden geldigini bilemedigi bir cesaretle onun gozlerine dik dik bakarak
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sirtini diklestirdi.

“’Seninle evlenmeyi ben istemedim!’’ dedi diglerini sikarak. Sesi istedigi kadar gii¢lii
¢ikmamis olsa da bunu séyledigine memnun olmustu. Bu talihsizligi yasayan sadece kendisi
degildi. Ve bunu bilmesi gerekiyordu. Onun olasi tepkisinden 6dii patlasa da sdylemek 1y1
hissettirmisti.

Tung, onun kolunu birakt1 ve dogrularak, arabadaki sakin haline ani bir ge¢is yapt1. Sanki
Hayat, hi¢ konugsmamisti. Gozliiklerini takip, kapiy1 agt1 ve ¢ikip gitti. Onun ardindan
Hayat’1n tiim enerjisi bir anda ¢ekilmis gibi yere ¢Oktii ve titremeye basladi. Sirtin1 duvara
verip, kollarin1 kendisine ¢ektigi dizlerine doladi. Ve basini kollarina dayayarak dakikalarca
hickiriklarla agladi.

Bir giin 6ncesinde de boylesine, delicesine aglamak istemisti. Saglik raporunu alabilmek i¢in
Ozel bir hastanede saatlerce vakit gecirdikten sonra eve donmiislerdi ve Hayat, Tung’un ablasi
Melek’le karsilagmuisti.

Melek, ona Tung kadar soguk bakislar atmis ve o, duysun diye ailesiyle yiiksek tonla bir
tartigma yasamist1. “’Bunun sonunu ger¢ekten géremiyor musunuz?’’ diye bagirmisti onlara.
“’Cok giizel, Litfen boyle davranmaya devam edin!’’ Sonra Deryal Beyin, o etkili ve kisik
sesiyle konustugunu duymus ama ne soyledigini anlayamamist1 geng kiz. Melek, kapilar1
carpip evi terk ederken Hayat, o anda oldugu gibi top gibi biizlismiis, i¢cinde biriken gerginligi
aglayarak atmak istemisti. Ve yabancisi oldugu evde, tanimadigi insanlarin arasinda kendisini
hi¢ olmadig1 kadar yalniz hissetmisti.

Simdi, Tung’un zehir gibi ac1 s6zleri ve tim yasanmusliklarin i¢inde olusturdugu yogun act ve
bask1 gdzyaslariyla birlikte disar1 akiyordu. I¢inin disma ¢iktigini hissedene kadar agladi ve
sonunda bilingsizlik onu karanlik kucagina cekti...

Tung, gece yarisi eve geldiginde de bavuluna sikica sarilmis, oldugu yerde top gibi biiziismiis
uyuyordu. Ona sdyle bir bakmig ama ne onu yerden kaldirmak i¢in bir harekette bulunmus ne
de uyandirmisti. Dislerini sikarak, 6tkeyle ilerlemis, kisa bir dustan sonra rahat yatagina
kendisini brrakmis ve uyumustu.

Hayat, gece yarisi gozlerini agtiginda bir an nerede oldugunu sasirdi. Bir riiyanin i¢inde
oldugunu diisiindii kisa bir an. Sonra bagini kaldirip, saskinlikla etrafina bakti. Gergek,
karabasan gibi bir anda lizerine ¢ulland1 ve geng kiz, yine sirtin1 duvara vererek bir siire
Oylece oturdu.

Hayir. Aglamadi. Bunu istedi ama yapamadi. Sarsak hareketlerle ayaga kalkip, dairenin i¢inde
dolastird1 gozlerini. Tung, yatakta yatryordu. Onu gordiiglinde bir anda kalbi hopladi ama
uyudugunu far ettiginde derin bir nefes aldi. Esyalarini ¢it ¢ikarmamaya 6zen gostererek- ve
Tung’un ayagina dolanmayacak sekilde- girig kapisinin biraz ilerisindeki duvara dayadi.

Gozleri tekrar dairenin i¢ini taradi. Uzanabilmesi i¢in bir yer bulmasi gerekiyordu. Her ne
kadar Tung, onu ayakaltinda istemiyor olsa da bir sekilde uyumak zorundaydi. Biiyiik
televizyonun karsisinda karsilikli konuslanmis tekli koltuklar ve bir de ikili koltuk vardi.
Uzun stire bakiglar1 bu koltugun iizerinde sabit kaldi. Dudaginin bir kenar1 diistiigii acinasi
durum karsisinda kendisiyle alay edercesine geriye dogru kivrildi. Bagka yatabilecegi bir yer
yoktu. Ya da ‘efendi Tun¢ Hazretleri’nin’ s6yledigi gibi yere bir Ortii serip yatacakti.
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Icinde bulundugu duruma hala inanamayarak basimi iki yana salladi, istemsizce yapilan bu
tepkisinin ardinda koltuga-yatagina- dogru ilerledi. Ayagi bir seye takildi. Lanet! Ne
oldugunu bilmiyordu ama sessizligi bomba patlamis etkisiyle yardi ve Hayat, nefesini tutarak
donup kaldi. Gozleri tirkekce yatakta kimildayan adama kaydi. Kalbi yerinden ¢ikmis ve
agzinda atmaya baslamisken dylece durdu kipirtisizca. Tung, homurdanarak diger tarafa
dondii ve kolunu basmin altina aldi. Uyuyordu. Siikiirler olsun, uyuyordu. Hayat, sessizce
diistirdiigli seye uzandi. Karanligin i¢cinde sadece bir karalt1 olarak goriinen serin obje,
porselen bir bibloya benziyordu. Kaygan ve piiriizsiiz bir yiizeyi vardi. Ve kirilmadigi i¢in
kendisini gercekten sansli hissetti. Biblo oldugunu diistindiigii seyi dylece tekrar, eski yerine
birakti.

Koltuga kivrildi ve dizlerini kendisine ¢ekip, gozlerini kapadi. Gerim gerim gerilen bedeni
dakikalar sonra gevsedi ve Hayat, kendisini tonlarca yiikii tagimis kadar yorgun hissetti. Evini,
yatagmin giivenli sicakligini ve ailesini 6zlemisti. Kiigiik bir kiz cocugu gibi o anda giivenli
kollarda olmak ve sefkatli ellerin saglarin1 oksamasini istiyordu. Secil olabilirdi. Annesi de...
Babasi da... Titrek bir nefes ¢ekti. Kalbi agridi ve bedenine onlarca igne ayni anda batti. Bir
daha asla babasinin sicakligmi ve setkatini duyamayacakti. Bu, yasadigi her seyden ¢ok daha
kotii ve agirdi. Onu kaybetmisti.

Bu yabanc1 evde, yabanci kocasiyla — Tanrim gergekten evlenmisti- yapayalniz hissediyordu.
Tung, Hayat’tan nefret ediyordu. Neden onun gitmesine izin vermiyordu? Pekala, ayr1 ayr1 da
kendisine gore evliliklerini dolduracaklar1 zamani gecirebilirlerdi. Ah tabii... Onun hayatim
cehenneme ¢evirmek daha cazipti muhtemelen, sanki kendisi bunu istemis gibi... Gozleri
agirlast1 ve ac1 diistinceleri beyninde hasarli deliklere yol acarken geng kiz uyuya kaldi.

ook sk

Ani bir glimbiirtiiyle yerinden sigradi. Oylesine paniklemisti ki, neredeyse yattig1 koltuktan
diisecekken son anda kontroliinii kazandi. Gozleri borsa haberlerini sunan spikere kaydi. Ve
uzun saniyeler boyu orada takili kaldi. Higbir sey anlamadi. Belki de sagma bir riiya
gOrliyordu ve heniiz uyanmamaisti. Basmni biraz daha kaldirip gozlerini kirpistirdi. Ve sonra
mutfaktan gelen tikirtilar: fark etti. Hayr, riiyada degildi. Tung- kabus-, izerine sadece o
basketbolcularin giydigi sortlardan giymis haliyle su isiticisina su koyup, raflardan birine
uzanip, bir kupa aldi. Ve kahvesini hazirlamaya basladi. Hayat, deve kusu gibi kafasini
yastiga gomdii bir anda. Onunla ne géz géze gelmek ne de her hangi bir temas iginde
bulunmak istemiyordu-ki zaten o da bunu istemedigini gayet acik bir dille belli etmisti.

Hayat, tekrar uyumay1 denedi ama televizyonun sesi bu kadar agikken ve sanki spiker onun
kulaginin dibinde bagiriyormus gibi kulaklarini tirmalarken bu miimkiin degildi. Dislerini
sikt1 ve yastigini ona firlatmamak i¢in kendisini zor tuttu. Bunu yapmak zorunda miydi? Goz
kapaklar1 kapaliyken gozlerini devirmeyi basardi. Tabii ki zorundaydi. Onu rahatsiz edecek,
hayatin1 cehenneme ¢evirecek ve onu boyle cezalandiracakt.

Mutfaktaki tikirtilar kesildi ve geng kiz, spikerin sesini bastiran sesleri ayristirmaya ¢alisti.
Tung¢’un hareketlerini duymamist1 ama dusun perdesinin agildigini duydu. Su sesi. Ve sadece

yedi dakika sonra dustaki sesler kesildi. Televizyonda o anda spor haberleri vardi.

Geng kiz, onun giyindigini tahmin ediyordu. Kisa bir siire sonra, bir parfiim sigesinden
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geldigini tahmin ettigi bir ‘t1s’lama sesi duydu ve ardindan derin bir i¢ ¢ekmek istemesine
neden olan koku burnuna degdi. Ayakkabilarinin zeminde ¢ikardigi sesi duydu, ses yanindan
gecip giderken anlamsiz bir kalp ¢arpintisiyla bogustu geng kiz. Gozlerinin 6niinde onun
basketbol sortuyla rafa uzanan hali hizla belirip kayboldu ve Hayat, kendisine bir tokat atmak
istedi.

Onun, evden ¢ikacagini diisiiniirken- dahas1 hevesle beklerken- tekrar mutfaga gittigini fark
etti. Kasigin kupaya ¢arpan tikirtisindan sonra, bir telefon melodisi spikerin sesine karist1 ama
Tung, cevap vermedigine gére muhtemelen mesaj gelmis olmaliydi. Ve sonra sadece spikerin
sesi kaldi. Geng kiz, ilerleyen zamanda kendi hayat dongiisiiniin boyle olabilecegini diisiindii
dehsetle.

Geng kiz, kulag1 sese alistiktan sonra aslinda televizyonun sesinin ¢ok yiliksek olmadigin fark
etti. Sadece televizyonla kendi yattig1 koltuk arasindaki mesafe ¢ok kisaydi ve sabahlari
giiriiltityle uyanmaya alisik olmadigi i¢in ses onu rahatsiz etmisti. Tung, belki de her giin ne
yapiyorsa onu yapiyor, giinliik rutinine gore hareket ediyordu. Sadece Hayat, yokmus gibi
davraniyordu. Bu nefret edilmekten daha yakici bir asagilamaydi ve yaptig1 darbe ¢ok daha
agirdi

Musluk agildi, kisa siire sonra kapandi. Televizyondan gelen sinir bozucu spikerin sesi bir
anda kayboldu. Tung¢’un ayak sesleri duyuldu. Kap1 acild1 ve usulca kapandi. Hayat, yattigi
yerde dogruldu. Ve etrafina bakindi. Yine de sanki bir yerlerden ¢ikabilecekmis gibi
tedirgindi. Tanrim, bu evde mahremiyet kesinlikle yoktu ve ayni bdlgenin i¢inde olduklari
siirece saklanmak ¢cok zordu. Ama Tung, gercekten gitmisti. Kol saatine bakti. 07: 15.

Avyaklarini koltuktan sarkitti. Dusun yanindaki lavaboya ilerlerken son anda bundan
vazgecerek dus almaya karar verdi. Se¢il’in hazirladig1 bavula havlularini da koymus
oldugunu umarak bavulun yanina ilerledi. Cok fazla esyasi yoktu bavulunda. Daha sonra
kiyafetlerini getirmesi gerektigini diisiinerek bavulu kurcaladi. Bir bas havlusu ve banyo
havlusu buldugunda Secil’e sessiz bir tesekkiir etti icinden. Sampuanini, sa¢ kremini, bakim
kremlerini, dis fir¢as1 ve macununu, kisisel temizlik malzemelerini bavuldan ¢ikarda.

Dusun i¢indeki yukaridan asagiya saga kayarak ve aralarinda belirli bir mesafe bosluk
birakilarak konuslandirilmis raflara géz att1 ve malzemelerini kucaginda tasiyarak dusa
ilerledi. Once malzemelerini yerlestirdi. Dusun yanindaki lavabonun iizerindeki dolaba dis
firgas1 ve macununu koydu ve hizli bir dus aldi.

Tung’un ige gittigini tahmin ettigi i¢in gelebileceginden endise etmiyordu. Dustan ¢ikip,
bavulundan bir pantolon ve gelisigiizel sectigi bir tisort alarak tizerine geg¢irdi. Saglarini taradi
ama kurulamaya gerek gérmedi. Once bir kahve yapip icti ve sonra kahvaltilik bir seyler
atistird1.

Mutfak ve ana salonu birbirinden ayiran tezgahin tizerindeki tabaktan basini kaldirip daireyi
inceledi. Gerg¢i, onunla geg¢irdigi gecenin sabahinda dairenin tiim ayrmtilarini zihnine
kaydetmisti. Ciinkii o iizerinde uyuyakaldig1 i¢in yapacak baska bir isi yoktu. Gozlerini
kapay1p, sertce yutkundu. O geceyi hatirlamak bile istemiyordu, zaten karisik olan
duygularmi yine ayni girdabin i¢ine siiriiklemek de istemiyordu.

Tekrar gozlerini acip, karsiya bakti. Daire, stiidyo tarziydi. Ama oldukca genisti. Ve ¢ok fazla
esya olmadig1 i¢in ¢ok fazla acik alan vardi. Daire biitiinliyle kocaman bir tiggeni andiriyordu
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ve yatagin bulundugu kisimdan bakildiginda tiim daireye hakim olunabiliyordu. Battal boy,
kocaman bir top gibi goriinen yuvarlak yatagin hemen arkasinda ve iki duvarin birbiriyle
kesistigi yerde biraz genis bir alan birakilarak kitaplik olarak degerlendirilmisti. Ve tiim raflar
kitaplarla doluydu. Uggen bir gériiniimii olan kitaplik, dniindeki yuvarlak yatakla birlikte
oldukga ilgi ¢ekici goriintiyordu.

Daire kesinlikle kisiye 6zel alan tanimiyordu. Sadece bir kap1 vardi ve bunun tuvalete agilan
kap1 oldugunu tahmin ediyordu. Giin i¢inde tuvalete girilmeden hemen 6nce o kapinin ardinda
bir camasir makinesi, bir dolap ve kirli sepeti oldugunu 6grenecekti.

Plazma televizyonun bulundugu biiyiik televizyon iinitesinin hemen 6niinde kiigiik ama rahat
goriinen oturma grubu - en azindan oturmak i¢in ki Hayat, orada yatmanin pek 1iy1 bir sey
olmadigimi bizzat test etmisti- vardi. Dairenin ortasina piiskiillii ve fiime rengi bir yolluk
serilmisti. Tung’un kiyafetlerinin, ayakkabilarinin bulundugu kapaklari olmayan dolaplar- ya
da raflar- bir duvar1 boydan boya kapliyordu neredeyse. Ve hemen altlarinda ¢ekmeceler
bulunuyordu. Ve duvarlara dikkatle bakildiginda aslinda bir ok gdémme dolap oldugu fark
ediliyordu.

Fazla esyay1 sevmiyordu anlasilan. Onun kadar varlikli bir insanin béylesine kiigiik bir
dairede yasamasi sasirtici bir durumdu. O giin, fazla dersi yoktu ve okula gitmek hi¢ i¢inden
gelmiyordu. Kendisini dylesine bitkin hissediyordu ki sanki dayak yemis gibiydi.

Bavulunda harap olan ve biraz daha kalirlarsa giyilemeyecek duruma gelecek olan
kiyafetlerini bosaltmaya karar verdi. Az sayida bulasigi makineye yerlestirip, bavuluna
yoneldi ve kiyafetlerini Tun¢’un bos raflarindan birine yerlestirdi. Sirt ¢antasinda duran
kitaplar1 i¢in yapabilecegi higbir sey yoktu. Cilinkii onun kitapliginda tek bir kitap i¢in bile yer
yok gibi goriiniiyordu. Belki sonra kiiciik bir ¢alisma masasi alabilirdi.

Ogleden sonra Secil’le konustu ve onu iyi oldugun inandirmak uzun dakikalarini ald1. Segil,
onun yanina gelmesi i¢in 1srar ettiyse de Hayat’in disar1 ¢ikabilecek giicii yoktu. Ama market
alisverisi yapmak i¢in kisa bir stire ¢ikmak zorunda kalmisti. En azindan aksam i¢in karnini
doyuracak bir seyler... Tung’un malzemelerini kullanmak istemiyordu zira ¢ok fazla mutfak
erzaki bulundugu sdylenemezdi ve Hayat, fil gibi yemek yiyordu. Onun genellikle disarida
yedigini tahmin etti.

Aksam yemeginden sonra, Tung’u gorebilmek i¢in- Tanrim gdzleri kor olsa belki de daha
1yiydi- kaldig1 ders olan ‘Genetik’ kitaplarini ve notlarini1 mutfak tezgahina yerlestirdi ve en
dipteki tabureye oturarak aklini yazilanlara adapte etmeye calisti. Kalmak i¢in bu dersi
sectigine inanamiyordu... Bu dersten sirf onu gorebilmek i¢in kalmis olmasi icinde kocaman
bir pismanlik yumrusu gibiydi ama artik olan olmustu. Bilmeden kendi sonunu kendisi
hazirlamisti. Kafasini tezgaha vurma fikrinden son anda vazgecerek dersine odaklandi.

Kap1 bir anda agildiginda irkilerek yerinden sigradi ve ayni anda kalbi agzinda atmaya
basladi. Kalemi tutan eli tutuklasinca birakip, notlarmi eline aldi ama yazilanlar1 okusa bile

anlayamiyordu.

Tung,-yine- o yokmus gibi davranarak ceketini ¢ikardi ve lavaboya ilerledi. Ellerini yikad,
kurulad1 ve mutfaga yoneldi. Buzdolabinin kapagini agtiginda Hayat, direkt onun sirtina
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baktig1 icin bedenindeki gerilmeyi fark edebilmisti. O kisa duraksamanin ardindan bir biraz
cikarip, kapagini act1 ve birka¢ yudum alip, tezgaha birakti. Hayat, basini notlarina egmisti
ama onun beden hareketlerini takip edebiliyordu. Ve neden oldugunu anlayamadigi bir
sekilde kalbi git gide atis hizin1 yilikseltiyordu. Ve daha hizli nefes almak istemesine neden
oluyordu ama o nefes alislarina bile dikkat etmeye ¢alisiyordu. Lanet! Ne boktan bir durum...

Tung, mutfaktan ¢ikip, dusa ilerlerken geng kiz, bagini kaldirip karsidaki panonun camindan
onun yansimasina bakti bir anda. Tung, dusa girince gozlerini kagirdi. O, dustan ¢iktiktan
birka¢ dakika sonra, bagini kaldirip panoya, yansimasina bakti. Tung, beline bir havlu
baglamis, baska bir havluyla saglarmni kuruluyordu.

Tung, giysilerinin bulundugu raflara ilerlerken basini kuruladigi havluyu yatagin tizerine
firlatt1. Raflarin Oniine geldi, elleri tek tek gomleklerin lizerinde seri hareketlerle gezinirken
bir anda donup kaldi. Sonra beli biikiildi, ellerini dizlerine koyarak, gii¢lii ve ¢ok yliksek sesli
bir kahkaha patlatti. Sonra, dogrulup basini arkaya yatirdi ve omuzlari sarsilarak giilmeye
devam etti.

Hayat, ¢oktan ani kahkahasimnin getirdigi saskinlikla doniip ona bakmaist1 bile istemsizce.
Yutkundu, ¢linkii bir sekilde atilan kahkahanin kendisiyle ilgili oldugunu biliyordu. Tun¢’un
kahkahasi bigakla kesilmis gibi aniden durdu ve buz gibi bir 6fkeyle kararan gozleri onun
tedirgin bakislarma kilitlendi.

Eli, geng kizin elbiselerinin bulundugu alana gitti agir agir’’Sana...”” dedi, tirkiitiicli bir
tonla’’ ...seni hatirlatacak hicbir seyi istemedigimi s6yledigimi santyorum’” Askiliktan
elbiseleri alip tek tek yere birakti.’” Ama sanirim sozciiklerin anlamlarin iki kere de ancak
kavrayabiliyorsun. * Hayat, irkildi kursun yemis gibi. ©> Ve giysi dolabimi1 kullanma izni
verdigimi hatirlamiyorum. ¢’Konusurken ayni anda az sayidaki giysilerinin hepsini yere att1.

Hayat’in bogazina dyle bir yumru oturmustu ki nefes almakta bile gii¢liik ¢ceker hale gelmisti.
¢ dusumda sampuanini gérmek istemiyorum.’” Geng kizin fal tas1 gibi agilan gozleri, dusa ve
hemen yaninda zeminde duran kendi malzemelerine kaydi. Hareketin altinda ezilmis, bedeni
buz kesmisti. ‘’Anlatabiliyor muyum?’’’ diye sordu kadife gibi pliriizsiiz, yaniltici bir sesle.

Hayat, ona kars1 ¢ikmak, hakaretlerinin karsiligini1 vermek i¢in ¢enesini kaldirdi... Ve son
anda konusmaktan vazgecip basini salladi. Bu evden gidecekti. Bagka bir ¢aresi yoktu, onunla
bu sekilde yasayamazdi.

“’Glizel’’ dedi tung, keskin bir sesle ve lizerini giyinmek i¢in ona arkasmi dondii. Hayat, onun
buzdolabinin 6niinde neden gerildigini de anlamis oldu. Geng kizin market aligverisi yaptigini
fark etmisti.

“Gitmek istiyorum.”” Dedi geng kiz, direkt olarak. Sesinin titrememesine sasirmisti.

“’Bunu konusmustuk. Hayir!”” diyerek kestirip att1 Tung ** denemeye bile kalkma, inan bana
yasadigin her giine lanet edersin... <> doniip, ona benzersiz bir nefretle bakti. “’ayrica sesini
duymak istemedigimi de sOylemistim. > Asagilayici ses tonu Hayat’in bogazima bir yumru
oturmasina neden oldu. Kendisini hi¢ bu kadar kiiciik diismiis hissetmemisti. Dahasi hig¢
kimse onu boylesine asagilamamis, kii¢iik diisiirmemisti. Batan gozlerini kirpistirdi ve
dislerini sikarak aglama istegini bastirmaya calisti. Daha fazla gururunu- eger kaldiysa tabii-
ayaklar altina alamazdi.
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Hayat, sanki bir heykel gibi 6ylece dururken gen¢ adam tlizerini degistirip, saglarini taradi ve
ayni anda telefonu ¢aldi. O, telefona cevap vermek i¢in yatagin tizerindeki telefona ilerlerken
Hayatin kiyafetlerinin iizerinden basip gecti. Ve sanki Hayat, kendisinin {izerine basmis gibi
ac1 ¢ekti. Telefonu agip kulagna gotiirdii. ©’On bes dakika sonra yaymdayim...”” dudaginin
bir kenar1 hafifce yukar1 kivrildi ve sonra gozlerini devirdi. ¢> Oyle olsun’’ derin bir i¢ ¢ekti.
‘Tatlim, bunun hesabini geldigimde sorsan?’’ Bir siire karsisindakinin konugmasini
dinledi”’Goriisiiriiz’” dedi ve telefonu kapadi. Tekrar Hayat’n kiyafetlerinin tizerinden
gecerek kapiya ilerledi ve ¢ikip gitti.

Hayat, tuttugu solugunu disar1 verdi. Yanaklari alev alev yantyordu. Tabureden indi ve
kiyafetlerini toplamak i¢in yere diz ¢oktii. Ellerinin titredigini fark ettiginde dislerini sikt1.
Hayir, aglamayacakti. Aglamasi i¢in higbir neden yoktu. O kendini begenmis, kibirli pigten
zamani geldiginde kurtulacakti. Hayir, aglamayacakti... gdzlerinden ardi arkasina damlalar
kucagina dokiiliirken, bulanik gozlerle kiyafetlerini topladi ve tekrar bavuluna yerlestirdi.
Diger, tiim malzemelerini de geri doniip ald1 ve bavuluna koydu.

Basini kaldirip, gozlerini duvara dikti ama kesinlikle nereye baktigini gérmiiyordu. Eger
gitseydi, Tung pisligi acaba gercekten ona neler yapabilirdi? Hayat, gitmek istiyordu... O
evde bir dakika daha ge¢irmek istemiyordu... Ama onun tehdidinin bos yere olmadigina da
emindi. Kendisi i¢in hi¢bir seyi umursamiyordu ama artik ailesini kendisi yiiziinden
iizemezdi. Ya da onlarin bir kere daha kendisi yliziinden gururlarmin kirilmasina izin
veremezdi ve Hayat, onun boyle bir sey yapabileceginden emindi.

Bir anda omuzlari sarsilarak, higkiriklarla aglamaya basladi ve 6niinde duran bavula

kapaklanarak, yiiziinii kendinden ve korkakligindan utanarak kollarina gomdii. Kendisine
daha fazla tahammiilii kalmamusti. ..
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BOLUM 8

“’Cok solgun goriiniiyorsun, canim’’ Se¢il, agzina kadar dolu olan koca bir kola bardagini
Hayat’in 6niine koydu. Hayat’n, asla vazgecemeyecegi seylerden biri kolaydi...

“’Sanirim biraz iistittiim’” diye yalan sdyledi Hayat ve tabii ki Seg¢il, inanmayarak gozlerini
devirdi. Kendi kahve kupasini eline alarak karsisia oturdu. En ¢ok zevk aldiklar1 seylerden
biri, mutfak masasinin etrafinda oturup dedikodu, durum degerlendirmesi yapmakti.
“’Bugiin, Giilen’1i aradim...”” dedi Secil, sanki sug¢ islemis gibi bir yiiz ifadesiyle’’ Sen artik
burada kalmayacagia gore artik bir ev arkadasina ihtiyacim var. Tek bagina altindan

kalkamam masraflarm. ¢> Sesinin tonu, son kelimelerde git gide azaldi.

“’Ve sen, bunun i¢in kendini su¢lu mu hissediyorsun?’ diye sordu Hayat, alayla. Secil, yliziinii
burusturdu.

“Elimde degil, sana ihanet etmis gibi hissediyorum.’’
“’Sagmalik’’ diye kestirip att1 Hayat, sonra gozleri dalginca kola bardagina takild:.

“Ona senin odana tagmabilecegini sdyleyecegim. Heniiz tatilde oldugu i¢in bir ay sonra
gelecek. O zaman kadar esyalarini acele etmeden toplayabilirsin.”’

Sec¢il’in rahatca sOyledigi sozler Hayat’1 huzursuz etti. Telefonla goriistiiklerinde ona
kiyafetlerini en kisa siirede almak istedigini sOylemisti ama o anda Tung, heniiz esyalarinin

iizerinden basip gegmemisti. Yutkunarak Secil’in endiseli yiiziine bakt.

“’Sorun ne?’’ diye sordu Secil, kaygiyla. Arastiran gozleri Hayat’in gézlerine bakiyordu
dikkatle.

“’Sey... Sanirim esyalarimi alamayacagim.’’ Dedi geng kiz cabucak. Tekrar yutkundu ve
kolasindan biiyiik bir yudum aldu.

“’Neden? Onlara ihtiyacin olacak. Yoksa eniste bey sana yeni ciciler mi alacak?’’ gdzlerinde,
diistincenin verdigi keyif pariltilarini gérebiliyordu.

Hayat, kendisinden beklemedigi bir kahkaha patlatti. Secil, bir anda basin1 geriye ¢ekerek
sagskinligin1 belirtirken onun kahkahasi yine beklenmedik hickiriklara doniistii. Tepkilerine ve

ruhsal durumundaki calkantiya engel olmak 6yle zordu ki. ..

“”Aman Allah’im’’ dedi Segil ve oturdugu yerden firlayarak, geng kizi kollar1 arasina ald.
‘Hemen bana neler oldugunu anlatiyorsun’’

“Tanrim...”” Hayat, yutkundu giiriiltiiyle ve bogazini1 temizledi.”’Benden nefret ediyor’’
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sozleri dudaklarinin arasindan kirik dokiik kelimeler olarak ¢ikmuisti.

Secil, bunun {izerine yorum yapmadi. Zira onun Hayat’tan nefret ettigi apagik bir gercekti.
Se¢il’de ondan 6lesiye nefret ediyordu. Arkadasini sikica sarmaya ve hickiriklar: dinene kadar
rahatlatic1 daireler ¢izerek omuzlarini ve sirtin1 oksamaya devam etti.

Sonunda Hayat, “’Tyiyim’” dedi ve burnunu ¢ekerek dogruldu. Seg¢il, kendi yerine donmekten
vazgecti ve bir sandalye ¢ekerek onun hemen dibine oturdu.

“’Anlat! Ne yapt1?’’ diye sordu bastiramadig1 bir hiddetle.

Hayat, higbir ayrintiy1 atlamadan Secil’e olanlar1 anlatti. Anlattik¢a i¢indeki ac1 baski
hafifledi ve anlattikca Tung’un ona davranislarinin agirligi ardi arkasina gelen darbeler gibi
midesine kramplar girmesine neden oldu. Ve anlattikca onun o giine kadar tanidig1 en berbat
adamlardan biri oldugunun farkina vardi...

“’Pislik herif!”’’ dedi Secil, dislerinin arasindan. Hayat, onun yumruk olmus ellerine ve yiiz
ifadesine baktiginda giiliisiinli bastiramadi.

“’Onunla doviisecekmis gibi gorliniiyorsun.”

Sec¢il’in ylizline mahcup bir giiliimseme yerlesti. “’Ah... Erkek olsam deneyebilirdim

ama...’ gozleri irileserek kollarini iki yana agt1 ve sirtin1 diklestirdi. > Adam baya bir
biiyiik... Yani...” biraz daha acild1 kollar1 iki yana dogru’’ Gergekten ¢ BUYUK.”’ Hayat,
kikirdadi. Secil, hafif¢e giilimsedikten hemen sonra gozlerinde kararlilik 1s1ltisiyla ona bakti.

“’Burada kalacaksin! Yine eskisi gibi birlikte kaliriz. Giilen’1 arayabilir ve senin burada
kaldigin1 sdyleriz. Isterse o da kalabilir...”’Omuz silkti’> Ama sen burada kalacaksm!”’

Hayat, umutsuzca basini iki yana salladi. “’Deneyemem bile... Ona sdyledim ama kabul
etmedi.”’

“Ama neden?’’ Secil’in basi kafa karigikligini anlatmak istercesine yana egildi ve saskmlikla
irilesti gozleri’” Mademki seni istemiyor... Burada kalman onun da hosuna
gidecektir’’dudaklarmi biizdii. ..

’ Ailelerimizle bir daha benim yliziimden kars1 karsiya gelmek istemiyormus. Bana daha ¢ok
beni eziyet yagmuruna tutmak istiyormus gibi geliyor... “’aciyla yiizii burustu.’” Ger¢i benim
ailemin artik benimle ilgili her hangi bir seyi umursayacaklarmi sanmiyorum.”’

¢ diizelecek.”” Dedi Segil, giiven veren bir tonla. *> inan bana baban sana tapiyor, bunlar
sadece yasadig1 sokla ilgili’’

“Umarim.”” Boyle sdylemesine ragmen, Secil, kadar iyimser olamiyordu. En azindan o,
babasini ger¢ekten taniyordu. Ona tapabilirdi ama babasi inat¢1 bir adamdi ve asla geri
donmezdi. Unutmak ister gibi basimni iki yana salladi. “’Ben bir gardirop alir ve esyalarimi ona

yerlestirebilirim. Giilen i¢in sorun olmaz sanirim.”’

“Tabii ki olmaz.”’
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Hayat, saatine bakti. “’Banyoyu kullanabilir miyim?”’
Secil, ona gozlerini devirdi. “’Tanrim... daha fazla ne kadar sagmalayabilirsin acaba?’’

Hayat, birkag par¢a daha kiyafet ald1 ve havanin kararmis olmasina aldirmadan tung’un
dairesine gitmek icin oradan ayrildi. Ayaklar1 geri gitmek istiyordu. Sanki her bir adimda
ciglik atiyorlar ve Hayat i bu sessiz ¢igliklardan basi doniiyordu. Se¢il’in yaninda kalmak ve
eski yasamina kaldig1 yerden devam etmek istiyordu. Daireden iceri girdiginde sessizlik
karsilad1 onu. Tung- Mirza, ona Mirza diyecekti. Madem kiziyordu en azindan i¢inden onunla
boyle eglenebilirdi- evde yoktu. Buna sevinerek derin bir nefes aldi. Gozleri 1slak dus
zeminine takildi. Demek ki ‘Tatlisiyla’ goriismek i¢in ¢ikmist1 yine. Bu, istemese de kalbinde
bir batma hissi ve kendisine acima duygusu yaratti. Kendisini yine kanepeye att1 ve gozlerini
kapadig1 gibi uykuya daldi.

Tekrar uyandiginda, giin 15181 gézlerini rahatsiz etti ve g6z kapaklar1 aralandi. Kendisini
bilgisayar oyunlarindan birinin i¢indeymis gibi hissederek basini hafif¢e kaldirdi ve onun
evde olmadigini1 goriince esneyerek ayaklandi. ‘Bay kibirli pi¢ kurusundan saklanmaca’
oyunun adi da bu olurdu muhtemelen. Sonra, birden omuzlar1 ¢oktii. Her ne kadar onun kirici
ve asagilayici hareketlerini hak etmemis olsa da onun da hayatin alt {ist ettigini biliyordu.
Icindeki adaletli insan bunu gérmezden gelemiyordu.

Gozleri sehpanin tizerindeki mumlugun altindaki banknotlara takildi ve fincan altlig1 kadar
genisce acildi. Ona anahtarlarini birakmist1 ve bunu anlayabilirdi ama para birakmasi... Her
ne kadar kendisine bunda sevinecek veya umutlanacak bir durum olmadigini sdyleyip dursa
da yine de i¢inde bir yerlerin, bu hareketine 1smarak karsilik vermesine engel olamadi. Onun
parasini tabii ki kullanmayacakti ve dylece sehpanin iizerinde birakti... daha sonra zaten
Mirza, i¢inde 1sman o yerleri tek tek bir buz pargasina doniistiirecekti. ..

ook sk

Zordu. Hayat, bavulda olan kiyafetlerini siirekli iitiilemek zorunda kaliyordu ve kendisini bir
metrekarelik bir alana sikismis gibi hissediyordu. Boyle siiflii bir yasam stirmek ona gore
degildi. Taburenin iizerinde oturup ders ¢aligmak artik belinin agrimasina neden oluyordu. Bir
giysi dolab1 ve ¢alisma masasi almasi gerekiyordu. Mademki onun dolabini kullanamiyordu o
da kendisine bir dolap alabilirdi. Babasinin ona yatirdig1 aylik har¢ligin hepsini
harcayamamasi bankada birikmis bir miktar parasinin olmasma neden olmustu. Hayat
standartlarin1 degistirmeden yasabiliyordu en azindan. Bir an babasinin ona artik para yatirip
yatirmayacagini merak etti. Eger yatirmazsa Hayat, bitmis demekti. Siirekli okul, Se¢il’in evi
ve Mirza’nin dairesi arasinda mekik dokuyordu ve taksi kullandig1 i¢in yol masrafi cok fazla
oluyordu.

Sec¢il’in evine gitmek zorundaydi ¢linkii Mirza’nin haftada iki giin gelen bir yardimcisi vardi.
Ve suratsiz kadin ona ‘Kiyafetlerinizi kendiniz yikamak zorundasiniz’ demisti. Tabii ki bu
Mirza’nin emriydi. Kadin, kirli sepetindeki Hayat i kiyafetlerini ayirmis ve Mirza’nin
kirlilerini yikamisti. Mirza, onun ¢amasir makinesini bile kullanmasini istemiyordu. Buna
isyan etmek istediyse de Mirza, geldiginde tek s6z sdylememisti. Aciliyeti olan kiyafetlerini
elde yikiyordu ve digerlerini bir torbada biriktirip Sec¢il’in evinde yikiyor, kurumaya
birakiyordu. Genellikle banyosunu da Secil’de yapiyordu.

Ve bir giin ¢ogunlukla 6grencilerin aligveris yaptigi bir pasaji gezerken ikinci el bir ¢alisma
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masas1 gordii ve yliziine kocaman bir giilimseme yayildi. Tamamen sans eseriydi ve iki
parcadan olusan ¢alisma masasi tam aradigi seydi. Daha 6nce mobilyacilar1 dolasmis
olmasina ragmen boyle bir seye rastlamamuisti.

Eni dardi ama hem iist kisminda hem de alt kisminda dolaplar vardi. Kitap raflarryd: ama
Hayat, onlar1 kiyafetleri i¢in kullanacakti. Kitaplar1 sirt cantasinda kalabilirdi. Hig
diisinmeden satin aldig1 calisma masasimi daireye tasimak i¢in arkasi kabinli bir arag
kiralamak zorunda kalmist1 ve epeyce masrafi olmustu ama sorun degildi. Bu dolaba ¢ok fazla
ihtiyaci vardi.

Ona siirekli giiliimseyip duran apartman gorevlisi ve arabanin soforii ile birlikte calisma
masasini daireye tasidilar. Hayat, sevingle tiim kiyafetlerini — ki fazla degillerdi- dolaplara
yerlestirdi. Kisisel temizlik malzemelerini masa kismina koydu ve bir de kalemlik koydu.
Calisma masasiyla birlikte aldig1 yumusak ofis koltugunu da hemen 6niine yerlestirdi ve test
etmek icin oturdu. Arkasina yaslanip, bu kiigiik olayim bile onu ne kadar keyiflendirdigini fark
ettiginde sasirdi.

Hayat, kendisine kahve hazirlarken- kahvesini de kendisi almisti- dairenin kapis1 agildi ve
Mirza igeri girdi. Geng kizin bedeni artik tanidigi bir tirpertiyle titredi. Hayat, acaba buna
alisabilecek miydi? O, daireye her girdiginde kalbi agzinda atmaya basliyor ve diken iistiinde
oturuyormus gibi hissediyordu. Varlig1 sanki tiim daireyi dolduruyormus gibiydi. Cok giiclii
bir enerjisi vardi ve bu, Hayat’in nefesinin kesilmesine neden oluyordu.

Geng kiz, cabucak kahvesini hazirladi ve oldukga sessiz olmaya ¢alisarak karistirdi. O, her
zamanki gibi dusa girdiginde ¢alisma masasina oturmay1 planliyordu. Zira Tung, geng kizin
ortalikta dolanmasindan nefret ediyordu. Mirzanin adimlar1 dondu ve tam o anda geng kiz,
elinde kahve fincani ona doniip bakti. Geng adamin gozleri Hayat i aldig1 ¢alisma masasina
kilitlenmisti. Ve gdgslinden yiikselen bir homurtuyla pencereye dogru ilerledi. Genis, iki yana
acilan cami1 sonuna kadar agt1 ve basini disar1 ¢ikarip soyle bir asagiya bakti. Tekrar gerisin
geriye doniip, ¢alisma masasina ilerledi. Yiiz ifadesi tas gibi sertlesmis, burnundan soluyordu.

Hayat, onun ne yapmaya ¢alistigmni anlayamayarak ayakta durup, donmus gibi onu izledi. Iki
kisinin zorlukla tasidig1 calisma masasimai iist kismini bir anda kucakladigi gibi pencereye
dogru ilerledi. Hayat, bir an i¢in ¢6zildii ve’’Hayir’ diye fisildadi. “’Bunu yapamazsm’’ dedi
biraz daha yiiksek bir sesle.

Mirza, ona keskin bir bakis att1. Hayat, onun gézlerinde gordiigli karanlik 6tkeyi fark
ettiginde bir adim geri atmamak i¢in kendisini zorladi. Ama yutkunmasina engel olamadi.
Mirza, basini yana egdi garip bir aciyla ve kucagindaki agirlig1 asagiya, bosluga sald1.
Saniyeler sonra, asagidan bir giimbiirtii koptu ve dagilan ¢alisma masasinin pargalarindan
c¢ikan kirilma sesleri geng kizin kemikleri kiriliyormusgasina canini yakti.

‘Hayir’’ dedi Mirza, yliz ifadesine tezat olan ipeksi bir sesle. ©* Yapabilirim’” ve diger pargay1
da ayn1 sekilde pencereden asagiya att1.

Hayat, ona ¢arpan ani 6tkenin verdigi cesaretle bir adim ileri atildi. Elindeki kahve kupasini
sertce tezgahin lizerine birakarak mutfaktan ¢ikti ve karsisinda durdu.

“’Sana dair hig bir sey istemedigimi soyledim.’” Dedi gen¢ adam zehir gibi ac1 bir tonla.
“’Buras1 benim ve seninle ilgili tek bir fazlalig1 istemiyorum. Sen zaten yeterince biiyiik bir
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fazlaliksin... ©’

“’Pi¢ kurusu!”’ dedi Hayat, dudaklarini sinirle biizerek. Karsisindaki adamin yiizli sanki
olabilirmis gibi daha ¢ok gerildi ve gozleri siyah goriinebilecek kadar karardi.

“Ne dedin?’’ diye tislads. ki adimda yanma ulast1 ve Hayat, gayr-i ihtiyari geri ¢ekilince sirt1
duvara yapisti. Mirza’nin kollar1 6ne dogru uzandi, ellerini geng kizin basmin iki yaninda
sabitledi. Ve genc¢ adam, basini yana egerek yiiziine bakt1 gen¢ kizin. Hayat’in nefesi
bogazinda tikandi bir anda. S$imdi, nefesi yiiziinii yalayip gecerken olmas1 gerektiginden ¢ok
daha biiyiik ve iirkiitiicii goriiniiyordu. I¢ organlar1 yer degistirmisti sanki bir anda. Ama
sonra, aklina pargalanan ¢aligma masasi geldi ve batan gozlerini kirpistirarak, gézyaslarmi
geriye itti. Cenesini havaya dikti ve meydan okuyan gozlerle bakt1 ona.

“Pi¢ kurusu’’ dedi dislerinin arasindan ve tek kasini kaldird1. Ofke, ¢enesinin titremesine
neden oldu.

Onun gozlerinden anlik bir saskinlik pariltist gecip gitti. Bir eli havalandi ve sertge tekrar
duvara vurdu. Yani basinda duvara atilan sert tokat onun sigramasina neden oldu. Mirza, ona
biraz daha egildi.

“’Bir kez daha...”” dedi oldukca algak ama tehditkar bir sesle. ‘’Bana hakaret edersen, inan
gerisini diisiinmeden seni de o eski pliskii hurdalarin yanina génderirim. <’ Hafifce giiliimsedi
ve soguk giiliisii karsisinda Hayat’in bedeni de buz kesmisti sanki. > Ve inan hi¢ vicdan azabi
duymam. ¢

Hayat, yutkundu ve onun gozlerine tiim 6fkesiyle bakmaya devam etti. “’Giizel’” dedi Mirza
ve arkasini doniip ilerlerken ceketini ¢ikarmaya basladi.

Hayat, hala duvara yapisik bir sekilde titreyerek duruyordu. ’Pi¢ kurusu’’ dedi 6fkeden
titreyen, alcak bir sesle. Isterse onu da asagiya atsin umurunda degildi o anda. Mirza, 151k
hiziyla geri dondii ve gozleri sokla acilmig bir halde ona bakti. Sonra, bir kahkaha patlatti
basini arkaya atarak. Eli, kravatma gitti ve usul usul ¢ekistirip, boynundan ¢ikardi. Yine, ani
bir degisimle yiiz ifadesi sakin bir hal ald1.

Hayat’in dudaklar1 tekrar ona hakaret etmek i¢in aralaninca ¢* deneme bile kii¢lik sersem.
Inan sabrimm sinirlarmi dgrenmek istemezsin.”” Sesindeki bir tin1, Hayat’m dudaklarini
simsiki kapamasina neden oldu. Mirza, hala karsisinda soyunmaya devam ediyordu. *> demek
pengelerin de var’’ diye fisildadi basini egmis kol diigmelerini ¢ikarirken.

Hayat, ona daha fazla katlanamayacakti. Artik ona gercekten asik oldugundan bile emin
degildi.

Boyle kibirli, burnu havada ve kaba bir insana asik olmas1 zaten imkansizdi. I¢inde
filizlenmeye baslayan nefretle duydugu sucluluk hissini bastirdi. En az Hayat’ta onun kadar
bu durumdan hosnut degildi.

Sirtin1 yapistirdigi duvardan ayrildi ve ona bir kez daha bakmadan sirt ¢antasini ve bavulunu
kaptig1 gibi dairenin ¢ikisma yoneldi. Cikmadan hemen once, ¢antasindan dairenin
anahtarlarini ald1 ve Mirza’nin suratina firlatti. Mirza, yine sok olmus gibi goriiniiyordu ve
geng kiz, onun bu halinden garip bir haz duydu. Geng adam, basini egerek, anahtarlarin ona
carpmasindan son anda kurtuldu ve alayla basin1 iki yana salladu.
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Hayat, tam kapidan ¢ikarken celik gibi sert parmaklar, onun kolunu sikica kavradi ve onu
kendisine donmeye zorladi. Hayat, ona bakmak i¢in basini geriye atmak zorunda kaldi. Mirza,
yine ona egilmisti ve Hayat, onun nefesini kendi derisinde hissediyordu.

“’hi¢bir yere gitmiyorsun’’ dedi geng adam oldukg¢a sakin bir sesle. * Burada, bu dairede
kalacak ve hak ettigin hayat1 yasayacaksin. Birine, zorlukla kendini kabul ettirmenin
getirdiklerine katlanacaksin ve sesini ¢ikarmayacaksm. ‘burnunu cekti. ©’Ve yine sanirim
ikinci bir kere soylemeden anlamayacaksin. Gittigin takdirde, yasamin boyunca oniine
koydugum engellerle ugragsmak zorunda kalirsin. Ancak ben sana soyledigimde siktirip
gideceksin!’’ Geng, kiz onun sozleri iizerine dislerini sikt1 ve kolunu ondan kurtarmak i¢in bir
girisimde bulundu ama onun giicline yetisebilmesi i¢in insaniistii bir giicii olmasi lazimdi. Ve
onun kendisine, daha yasarken cehennemi tattirmak istedigini anladi. Onun sdylediklerini
yapabilecegine de emindi. Ve eger, bir glin bu iskence gercekten bitecek ve Hayat, sonunda
Ozgiir olacaksa buna katlanmak mecburiyetindeydi.

‘Seninle evlenmeyi ben istemedim.’” Dedi yine de kendisine engel olamadan. Tanrim, sesi
titremese olmaz mi1ydi?’’ en az senin benden nefret ettigin kadar nefret ediyorum senden’’

Mirza, basini yana egip tek kasmi kaldirdi ve ylizlinii aydinlatan bir giilimsemeyle kivrildi
dudaklar1. “’Bunun beni incitmesi mi gerekiyor?’’ diye sordu yumusak ancak alayl bir sesle.

“’Hayir. Sadece bil istedim.”” Dedi geng kiz yaralandigini hissettirmemeye calisarak.

Mirza, elini aniden geri ¢ekti ve sanki gen¢ kizdan eline bir sey bulagmis gibi elini silkeledi.
“Umurum da degil’’ dedi kiiglimseyen bir tonla ve arkasini1 doniip ilerledi. Hayat, kaderine
boyun egerek ve gdz yaslarini bastirarak, sirt ¢cantasini eski yerine- duvarin hemen onii-
koydu.

Firlattig1 anahtarlar1 gururunu orada birakiyormus gibi hissederek ve agirligi olmayan
anahtarlarin manevi agirligi elini yakarak tekrar alip, bavulunu da alarak esyalarini toplamak
i¢cin daireden ¢iktl. Ondan nefret ediyordu. Ona karsi1 duydugu biiyilik tutkunun yerini fark
edemedigi bir hizla nefreti almisti. Bu daha 1yiydi. Gozyaslarini tutmaya, kalbinin daha fazla
kirilmasina engel olmaya yarardi. Ya da dyle oldugunu umuyordu.

Harap olan esyalarmi toplayip yukari ¢ikarken- her seyi mahvolmustu ve patlayan sampuan
sisesinden dokiilen sampuan biitiin kiyafetlerine bulagmist1 neredeyse- neden ¢ekip
gidemedigini soruyordu kendisine... Neden? Ne yapabilirdi ki? Onun hakaretlerinin ve asir1
kaba davraniglarinin altinda ezilmektense ve bir zavalli gibi buna katlanmaktansa 6lmek daha
yiydi. Kesinlikle daha iyiydi ama Tun¢’u daha 6nce ne kadar takip ederse etsin onu gercekten
tanimiyordu.

Dislerini sikt1 ve bavulunu tekrar yerine koydu. Bir eli 6tkeden titreyerek saclarini geriye atti
ve sonra dudaklarmin tizerine koyup dylece, dislerini sikarak bir siire durdu. Ya gidecek ve
neler yapabildigini 6grenecekti... Ya kalacak ve bir giin daha katlanamadigi yerde onun
iizerine kaynar su dokecekti... Ya da 6zgiirliigiinii eline alana kadar onun ayagmin altindan
tamamen ¢ekilecek ve bekleyecekti.

Kendisine lanetler okuyarak ve bu kadar 6dlek olmasindan nefret ederek kalmaya ve
ozgiirligiine kavusacagi glinii beklemeye karar verdi... Ama eli bir¢ok yere uzanabilen bir
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insan i¢in onu rezil etmek isten bile degildi ve Tung’un yapacagi ilk sey onu bu hassas
noktasimdan vurmak olurdu.

ook sk

Ilerleyen giinlerde Hayat, ortalikta hicbir esyasin1 birakmamasi gerektigini de 6grenmisti
clinkii Mirza, gordiigiinde onlar1 aninda ¢ope atiyordu. Ona bir metrekarelik bir yasam alani
birakmist1 ve Hayat, artik boguluyordu.

O giinlerde basma gelen en kétii sey ise, Segil’in ailesinin 1srarlarina dayanamayarak Izmir’e
geri donmesiydi. Universite yeni 6gretim sezonuna baslamadan 6nce de gelmeyecekti. O,
olsun olmasin Hayat, neredeyse her giin eski dairesine gidiyordu.

“Ilerideki bankamatigin 6niinde durabilir misiniz?”’

“Olur, abla’” Taksi soforii sag seride gecti ve isaret ettigi bankamatigin oniine geldiklerinde
durdu.

“’Bes dakika bekleyebilir misiniz?”’

“Tabi, abla...”” Hayat, aragtan hizla indi ve sicak hava dalgasi yiiziine ¢arpti. Tanrim, ne
sicaktl. Bankamatige ilerlerken cantasindan bir sise su ¢ikardi ama dyle ilinmist1 ki igmekten
vazgecip, tekrar cantasina att1.

Bankamatigin oniinde sadece bir kisi vardi ve o da zaten Hayat, daha varmadan isini halledip
ayrilmisti. Geng kiz, glines gozliiklerini ¢ikarip, clizdandan bankamatik kartini ¢ikardi. Nakit
parasi bitmisti ve biraz daha oyalanirsa parasi bittigi bir yerde mahcup olacakti. Karti,
makineye yerlestirdi, para cekme butonuna bast1 ve sifreyi girdi. Ekranda ¢ekmek istedigi
miktar1 girmesi i¢in ikaz yazisi ¢ikmist1 ama o hesabinda kalan paraya odaklanmisti. Kalp
atislar1 hizland1 ve sanki lizerine kaynar su boca edilmis gibi afalladi. Bunu bir an diisiinmiis
olsa bile yine de babasinin ona para yatirmayacagini beklemiyordu. Hi¢ aksatmazdi ve
yatirmasi gereken tarihin {izerinden neredeyse bir hafta gegmisti. Bu, babasinin ona para
gondermeyecegi anlamina geliyordu. Bu, babasinin onu gozden ¢ikardigi anlamina geliyordu.
Bu, babasini ger¢ekten kaybettigi anlamina geliyordu.

Bastirdig1 gdzyaslarmim nedeninin hangisi oldugunu bilemiyordu. I¢ine diistiigii caresizlik mi
babasinin onu gdzden ¢ikarmasi mi1? Belki her ikisi de...

Sadece 4. 750 TL’si vard1 ve Hayat, uzun siire bu parayla nasil ge¢inebileceginden emin
degildi. Mirza’nin parasini da agliktan 6liiyor olsa asla kullanmazda. ..

Annesiyle birkag kez goriismiistii ama ona bu konudan hi¢ bahsetmemisti. Belki de
bilmiyordu. Dudagini 1sird1. Taksilerle oradan oraya giderken ¢ok fazla harcama yapmaist1 ve
bir siirii de alisveris yapmist1. Taksiden gelen klakson sesiyle yerinden sigradi. Cekmek
istedigi az miktarda parayi tusladi, zira fazlasini gekmeye ciiret edemezdi. Ve hizli adimlarla,
hala biraz saskin bir halde taksiye ilerledi. Tam binecekken duraksadi.

> Benim yakinlarda bir isim vardi. Uzgiiniim, beklettim.’” Dedi cabucak.
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Taksi soforii, ’Onemli degil’’ gibi bir seyler geveledi ama ifadesine bakilirsa belli ki dyle
degildi. Tutar1 soyledi, geng kiz paray1 uzatti, gerilen sinirlerinin ellerini titretmemesine
siikrederek paranin Ustiinii bekledi. Genellikle bahsis birakirdi ama artik degil...

Taksi ilerledi ve geng kiz, basini kaldirdiginda Mirza’nin evinin hemen 6niinden gegmese de
yakinlarinda bir yerden gegen kiigiik minibiislerden gordii. Topuklu ayakkabilariyla kosarak
yolun neredeyse ortasinda durup bekleyen tiklim tikis minibiise sikisarak bindi.

Daireye dondiigiinde bitkin, sinirleri bozuk ve yapis yapisti. Ensesinden yuvarlanan terler,
kalcasina kadar iniyordu. Beyaz pantolonu bacaklarma yapismis, ayakkabilarmim i¢indeki
ayaklar1 sanki yagdan terlemis, artistik patinaj yapiyordu. Mirza, o saatlerde evde olmuyordu.
—Allah’a siikiir- Uzerindekileri ¢abucak ¢ikard ve kendisini dusu altin att1. Ciktiktan sonra
terden 1slanan kiyafetlerini, etrafa su sicratmamaya 6zen gostererek yikadi ve Mirza gelene
kadar nemini almasi i¢cin camasir ipine ast1.

Saglarmi kurutmadan, sagindaki havluyu bir kez daha sard1 ve birkag¢ dakika dinlenmek i¢in
kanepeye uzandu.

Televizyonun sesiyle uyandi. Basini hafif¢e kaldirmaya calist1 ama sanki balyozla vurmuslar
gibi tiim bedeni agriyordu. Televizyon? Kahretsin, Mirza!

Televizyonun sesi disinda higbir ses gelmiyordu. Neredeydi? Basini biraz kaldirip, nerede
olduguna bakacak ve sonra uyuyormus numarasi yapacakti. Mutfak kismina baktiginda bir
cift, sert bakisl lacivert gozle karsi karsiya geldi. Ve gozlerini kagird.

Mirza’ nimn bedeninin alt kismimni gérememisti ¢iinkii tezgahin arkasinda oturuyordu. Oniindeki
biiyiik servis tabaginin i¢indeki kahvaltiliklarla kahvalt1 yapiyordu.

Artik uyandigmi gordiigiine gére, numara yapmasina gerek yoktu. Ayaklarini sarkitti ve
birden, bir 6nceki giin basina sardigi havlu omuzlarma diistii. Biitiin gece deliksiz uyumustu
ve bu, sigamadig1 kanepe yiiziinden her yeri agiyordu.

Yiiziinii yikamak i¢in lavaboya ilerledi. Oldukg¢a sessiz hareket ediyordu. Mutfaga gidemezdi
¢linkii simdi Mirza, oradaydi. O giiniin, Pazar giinli oldugunu unutmus olmasina

inanamiyordu. Mirza, bir dnceki pazar1 da evde ge¢irmisti. Sanki Hayat, yokmus gibi...

“’Misafirim geliyor. Bir saat i¢inde hazirlanip, ¢ikmak zorundasm. Seninle karsilasmasini
istemiyorum.’’

Onun kendisine yonelik konusmasi, Hayat’1 higbir seyin yapamayacagi kadar geriyordu.
Sesindeki soguk hava ve kiiglimseyen ton hep ayniydu.

“evet. Elbette.”” Dedi o da ayni1 tonla karsilik vermeye calisarak.
“’Konusmana gerek yok. Sadece yap!”’
Hayat, dislerini sikt1 ve elindeki havluyu ona firlatmak i¢in segiren kolunu sabit tutmay1

zorlukla basardi. Hayat’in bir ay boyunca sodyledigi son sozciik bu olmustu. Ona sadece
bakmis ve sessiz kalmaya yemin etmisti. Her ne olursa olsun...
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O giin eve geldiginde Mirza, yataginda yiiziikoyun uyuyordu. Belinden asagis1 parlak kumas
ortliyle kaplanmisti. Hayat, eve gece yarisi gelmisti. Daha da ge¢ gelmek isterdi ama son
otobiis o saatteydi.

Dairenin i¢i daginikti. Yere sa¢ilmig kiyafetler, tezgahin {izerinde iki kadeh ve yaris1 yenmis
cerezlikler... Hayat’in zaten bes kurussuz kalacagi endisesiyle agriyan basi, manzara
karsisinda tamamen infilak etti. Aglamak istiyordu. Hi¢ bu kadar agsagilanmamais, boyle kiigiik
diismemisti. Gururuna ve kadmligina yapilan biiyiik hakarete aldirmamasi gerektigini biliyor
olsa da durumun onu harap etmesine engel olamiyordu. Artik ona asik olmadigini
disiiniiyordu. Asik degildi, 6yle degil mi? Peki, kalbindeki bu emsalsiz agr1 da neyin nesiydi?
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Hayat, kendisini nokta kadar kiiciiltmeyi basarmisti. Mirzanin evde oldugu her an disar1
cikiyor, eski dairesine gidiyor ve gece yarist eve doniiyordu.

Banyosunu, camasir yikama isini ve daha bir ¢ok kisisel islerini eski evde hallediyordu.
Hesabindaki para yavas yavas suyunu ¢ekiyor ama Hayat, iyi idare ettigini diisiiniiyordu. Ve
Mirza, hala ona para birakiyordu. Hayat’1n elini bile siirmeyecegi, degersiz kagit pargalari.
Kahvaltisin1 mutlaka evde yapiyordu ve haftalik market alisverisini domates, peynir ve
zeytine kadar indirgemisti. Ekstra hi¢bir masraf yapmiyor, her tiirli sosyal etkinlikten
kagintyordu.

Ulasim iicretini ise okuldan temin ettigi 6grenci karta para yiikleyerek yapiyor- 6grenci
indirimiyle- artik tiim otobiis saatlerini ezbere biliyordu. Iki haftada bir de bavuldaki
kiyafetlerini eski dairedeki kiyafetlerle degistiriyordu. Mirza i¢in hazirladig1 ve onun
resimleriyle dolu olan defterde o dolapta duruyordu ve bir¢ok kere yirtmaya kalkmis olsa da
yine o anki saf duygularinin vermis oldugu cahillikle yaptigi ¢cocuksu seyleri yirtmaya
kiyamiyordu. Ve bu arada giinden giine zayifliyor, zaten beyaz olan teni seffafmiscasina
solgun goriiniiyordu.

Annesiyle ara sira telefonda goriisiiyor- babasi kesinlikle onunla goriismek istemiyordu- ama
durumundan hi¢ bahsetmiyordu. Onlarin kendisini boylesine hi¢ diislinmeden bir canavarin
eline brraktiklarina hala daha inanamiyordu. Her ne yapmis olursa olsun onlarin kiziydi ve bu
muameleyi hak etmiyordu. Ve bunun i¢in artik ne ilgilerini ne de paralarmi istiyordu. Ama
yine de onlar ailesiydi iste...

Mutsuzdu, zorlukla miicadele etmeye alisik degildi, hayatinda hi¢ para sikintis1 da gekmemisti
ve hayatinda daha once hi¢ boylesine agagilanip kiigiik de diismemisti. Ama hepsine gogiis
germeye ve hepsiyle basa ¢ikmaya hazirdi.

Mirza’nin magazine ¢ikan her haberi- cok fazla olmasa da- Hayat’in kalbinin tamamen
kararmasina neden oluyordu. Hem ona hem de hayata karsi... Geceler boyu eglence pesinde
kosarken, yanindaki giizeller hi¢ eksik olmuyordu. Bir keresinde ¢ok ¢ok giizel ve son derece
sik bir kadinin arkasinda durmus, kolunu beline dolamis ve kulagina egilip, kadinin kahkaha
atmasina neden olacak bir seyler sOylemisti. Hayat, iste o giin Mirza’y1 tamamiyla silmisti.
Sadece 6zgiir olacag giinii bekliyor ve o da onu gormezden gelmeye c¢alisiyordu... Her ne
kadar zor olsa da bunu bir sekilde basariyordu.

Ve artik ondan korkmuyordu. Bu en sasirtic1 ve olaganiistii olaniydi. Nasil oldugunu
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bilmiyordu ama varligin1 hissettigi her anda artik sigramiyordu.

En biiyiik mutlulugu ise Se¢il’in geri donmesiydi. Seg¢il, goriistiikleri ilk anda ona sikica
sarild1 ve basini geriye ¢ekip onu bastan asagiya siizdii.

> Rejim mi yapiyorsun?’’ diye sordu 6tkeyle. Sonra Hayat’in cevap vermesini beklemeden
devam etti.”’Tanrim! Ne olmus sana bdyle. Olii gibi gdriiniiyorsun.”” Ve sonra onu mutfaga
cekip, masay1 yiyeceklerle donatarak’’Ye!”’ diye emretti. Hayat, normalde olsa hepsini silip
stipiiriirdii ¢linkii her zaman garip bir sekilde hep a¢ti. Ama midesi artik o kadar kiiglilmiistii
ki birka¢ lokmadan daha fazla alamamisti.

“’Sana nasil davraniyor?’’ diye sordu Secil, endiseyle. Telefonda ne kadar konusmus olsalar
da Hayat, ona hi¢bir sey anlatmamist1. Hayat, muzirca giiliimsedi. *’Prensesler gibi. Bir elim
yagda bir elim balda. Eger bir elim daha olsaydi o da muhtemelen kaymakli ekmek
kadayifinda olurdu. ©* Hayat’in kendisiyle boyle alay etmesi ikisini de kahkahaya bogdu.
Sonra geng kiz, bir anda ciddilesti.

“’Biz, birbirimizi ¢ok fazla gormiiyoruz. O, siirekli disarida oluyor-*’

“evet. Izliyoruz.”’ Diye otkeyle tislayarak soziinii kesti Segil. Sonra arkadasmnin yaralanmus
bakigin1 gordiiglinde “’Oziir dilerim’” dedi ¢abucak ve kolunu ovdu.

“Onemli degil. “’omuz silkti geng kiz. ‘Ben de izliyorum. O evde oldugunda ben de buraya
geliyorum’’¢ekingen bir glilimseme yayildi dudaklarina. ’Beni her an gérmeye hazirlikli
olsaniz iyi olur.”’

Secil, gozlerini devirdi.’’Keske her an yanimizda kalsan’’sonra yiizline genis bir giiliimseme
yayildi. ©’Bizim tayfa yarin tastamam buradalar.”” Dedi her zaman birlikte olduklar1 grubu
ima ederek.

Hayat, kaslarmi kaldirdi. ©’Onlarimn bir iki hafta takacagini saniyordum’’

“’hepsi geliyor’yiiziinde bir seyler gizledigini belli eden bir ifade vardi.

“’Soyle din mi?’’ diye sordu Hayat, fisiltiyla.

Secil, basmi salladi. “’Nasilsa 6greneceklerdi. Hepsi senin i¢in geliyor, biraz neselenmeye
ithtiyacin varmis gibi goriintiyorsun.

Hayat, giiliimsedi. Bu tiim arkadaslarinin ona siirekli mesaj atmalarini ve arayip durmalarmnin
nedenini agikliyordu.
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Ertesi giin Hayat, kendisini onu kucaklamak i¢in siraya giren arkadaslarinin siddetli
sarsmalariyla bas1 donerken buldu. Sonra hepsi rahatca koltuklara yayildilar.

“Bir an hi¢ bitmeyecek sandim.’” Dedi geng kiz alayla ve o da kendisini bos bir koltuga
birakti.
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“evlendigine inanamiyorum’’ dedi her zaman patavatsiz olan Ahmet.”’Hani benimle
evlenecektin?’’alinmig gibi yiiziini distrdi.

Hayat, ona bakt1 ve sonra kendisine merakla bakan digerlerine bakt1 ve her seyi bildiklerini
anladi. “’Ask tutulmasi’’ dedi alayla.

“’Allah’im’’ dedi Ahmet ve oturdugu koltuktan firlayip, Hayat’in yanindaki bosluga yerlesti
hizla.” G6ézlerimin i¢ine bak sevgilim ve asil tutulmanin nasil bir sey oldugunu gor!”” kaslarini
oynatt1 sevimlice ve Hayat, kahkahasini bastiramadi. Zaten bastirmak da istemiyordu.

“’Yarin, gecelere akiyoruz.”” Dedi Orhan. Eline sikica yapistigi karisiyla birlesmis ellerini
havaya kaldird1 ve bir 6piiciik kondurdu.

Hayat, onlara hafifce giiliimseyerek bakt1. Universitede tanismislar, ailelerini karsilarina
alarak evlenmislerdi ve bir¢cok badirelerden gegmisler ama asla birbirlerinden
vazgecmemislerdi.

> Kesinlikle. Mekan tercihini bana birakin.”” Diye atildi Ahmet.

‘Kim bilir, bizi nereye gotiiriirsiin.”” Dedi Giilen yliziinii burusturarak.

‘Sen beni hi¢ tanimamussin kizim.”” Hayat, hala gevezelik eden ve kendisini 6viip duran
Ahmet’in sdzlerinin devamini duyamamusti ¢linkii diisiincelere dalmisti. [yi olmayan
diisiincelere... Onceden mekan hep onun tercihi olurdu ve kimse buna kars1 ¢ikmazdi. Simdi
agzin bile agcamiyordu ki zaten istese de ¢ikamazdi. Parasmi dikkatli harcamak zorundaydi ve
artik bir igse de girmek zorundayda.

Hesab1 genellikle erkekler {istleniyor olsa da bu, daha dnceleri ona dokunmazdi ama artik
kendi parast olmadigini bildigi i¢in olmaliydi bunun diisiincesi bile onu rahatsiz etmeye

yetiyordu.

Onlar kendi aralarinda didisirken ©* Ben gelemem.’” Dedi Hayat, tiim konusmalar1 bir anda
bolerek.

“’Ne demek gelemem?’’ Secil’in kaslar1 kuskuyla catilmist.

Hayat, giiliimsedi. “’Kendimi ¢ok yorgun hissediyorum. Sanirim hasta olacagim.”” Yalan
¢oktu ama tabii inandirabilirse.

“Bir sey olmaz giizelim. Ayakta bile duramiyor olsan da seni kollarimda biiytik bir zevkle
tasirim.”” Kolunu Hayat’in omzuna atti.

“’Gergekten gelemem.’” Diye diretti Hayat ve hep bir agizdan azarlayan bir “’aaa’’ sesi
yiikseldi havaya...

Sonunda Hayat, onlarin 1srarlarina dayanamadi ve bir gece i¢in ¢ikmayi kabul etti. Bu,
biitcesine biiyiik bir zarar verecekti ama onlarin bunu kendisi i¢in yaptiklarindan emindi ve

kiramamisti.

Bir gece mi demisti? Cok yanilmisti. Cok ¢ok yanilmisti. Hayat, disar1 ¢iktiklarmin ertesi

92



gecesi de kendisini onlarla birlikte disarida bulmustu. Onu asla yalniz birakmiyorlard: ve
sanki biliyormus gibi hesab1 da 6detmiyorlardi. Bu, gen¢ kizin gururuna dokunuyordu ama
onlar kesinlikle rahat vermiyorlardi. Cikmayacagini soyledigi bir gece Orhan ve Ahmet, onu
kollarindan tutmus, Se¢il’in evinden zorla ¢ikarmis ve arabaya bindirmislerdi.

‘Bari lizerimi degistirseydim.”” Diye yakinmist:1 Hayat.
> Sen her zaman giizelsin, bebegim’” demisti Ahmet de hemen arkasindan.

Her zaman disar1 ¢ikmiyorlardi. Evde kaldiklar1 zamanda Se¢il’in ve Giilen’in evinde toplanip
‘tabu, scrabble, ya da en basitinden isim sehir’ oynuyorlardi. Hayat, onlari bu ¢abalarinin
sadece kendi solgun ve mutsuz yiiziinden oldugunu fark etmisti.

Bunu biliyor olmasi1 bile onlara zoraki giilimsemelerin disinda bir sey vermiyordu. Kendi
mutsuzlugunun onlar1 da iizdiigiiniin farkindaydi ama elinden bir sey gelmiyordu. Mutsuzdu
clinkii yasadig1 hayata berbattan 6te bir kelime lazimdi. Endiseliydi ¢iinkii ne kadar dikkat
etse de parasi tiikenmek tlizereydi. Ayni evi paylastigi, kocasi olan adam goziiniin 6niinde ask
yasiyor- pekala, tam olarak goziiniin Onii sayilmazdi ama biliyordu en azindan- ve onu dairede
ki daracik alanda yasama zorluyordu. Ve Hayat’in kalbini bir daha tamir edilemeyecek
derecede paramparca yapmistl. Dans edecek, onlarin neseli sohbetlerine ictenlikle katilacak
dermani kalmamusti.

Kiyafet getir-gotiir yapmaktan usanmist. Sonbaharda olduklari i¢in, bavuldaki yazlik
kiyafetleri Secil’in evindeki dolaba, oradakileri de bavula yerlestirmisti. Parasal sikintisini
Secil’e dahi sdylemiyor ve ne yapacagini bilemiyordu. Onlar da bu durumu fark
edemiyorlardi ¢linkii aralarinda para sikintis1 cekmeyen tek insan Hayat’t1. Tabii bu ge¢miste
kalmist.

Bir anda eline giiclii bir el yapist1 ve ayaklanarak onu da kendisiyle birlikte ayaga kaldird1.

‘Ne yapiyorsun?’’ diye sordu Hayat, afallayarak. Orhan, ona kaslarini ¢atarak, biiyiik bir
ofkeyle bakti.

‘Seni dansa kaldiriyorum.”” Dedi, itiraz kabul etmeyen bir tonla. Hayat, Orhan’in karis1
Miray’a ¢evirdi bakiglarini.

“’Kocana bir sey soyle.”” Dedi sizlanircasina Orhan tarafindan piste ¢ekistirilirken. Miray,
genis bir glilimsemeyle Orhan’a bakti.

> Elini siki tut, sevgilim. Her an kagabilir’> Sonra gozlerini deviren Hayat’a bakt1
neseyle.”’Soyledim.” Ve goz kirpti.

‘Miray’’ diye homurdandi Hayat, ama ¢oktan dans pistinin ortasina gegmislerdi bile.

“’Orhan, inan igimden gelmiyor’” dedi geng kiz. Sesindeki yakaris, Orhan’in yiiziiniin sefkatle
yumusamasina neden oldu.

Iki giiliimse diye kigimiz1 yirttyoruz be giizelim.”” Derin bir nefes ald1 geng adam ve

Hayat’1n yliziinii avuglar1 arasma aldi.”” O, deli dolu neseli kiz1 6zledim ben. Miray’la
evlenebilmem i¢in atesli savunuculugumu yapan ve bana maddi- manevi destek olan o yilmaz
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kiz1 6zledim.”” Egilip, alnina bir 6piiciik kondurdu. ‘‘Her sey yoluna girecek giizelim. Ben ki
en dibe diistligiim anda her sey bitti goziiyle bakmadim. Sen ve siz baktirmadiniz! Simdi ben
de aynisini senden istiyorum. Seni bir giin 6zgiir birakacak ve hayatina kaldigi yerden devam
edeceksin.”’

Hayat, sizlayan gozleriyle ona bakti ama aglamadi. ‘Benim, bizim i¢in bu aksam neselen ve
eglen litfen.”’

Geng kiz, boyle dostlar1 olmasinin ve sirtinda boyle saglam elleri hissetmenin tarifsiz bir
duygu oldugunu diisiindii. Kollarini kaldirdi ve Orhan’in boynuna doladi. “’Ha séyle’” dedi
geng adam giiliimseyerek.

Birkag dakika sonra, danslar1 heniiz tamamlanmamisken, iki gengte omuzlarinda birer el
hissettiler. Yanlarinda tek kasini kaldirmis onlara bakan figiire baslarini ¢evirip baktilar.

‘Yeter sana bu kadar dans’’ dedi Ahmet, otoriter bir tonla. Ama ne yaparsa yapsin, yiiziindeki
cocuksu ve sevimli ifade asla kaybolmuyordu. ’Hem benim daha ¢ok zamana ihtiyacim
var.”’Basiyla Hayat’1 isaret etti.”” Onu 6nce bosanmaya sonra da benimle evlenmesi i¢in ikna
etmeye calisacagim. Yani lafin 6zili; Yaylan bakalim!”” Orhan, kikirdayarak geng kiz1 serbest
birakti. ’Hem senin bir karmn yok mu, defol git onun yanma.’” Hayat’1 hi¢ vakit kaybetmeden
kollar1 arasina aldu.

Orhan, yerine gecerken miizik degisti ve agir par¢anin yerini hareketli bir dans miizigi aldi.
“’Hay i¢ine edeyim boyle sansin’’ dedi Ahmet ama siritiyordu.
“Niye?”’

‘Tam seni kollarima almisim, ilan-1 agk edecegim miizik degisti.”” Tek kasini kaldird1 ve geng
kizin bir elini tutup gogiis hizasina kaldirdi.

“’Bebegim, var misin bu gece ortaligi yakip kavurmaya’’ Hayat, kikirdad1 ve basimi sallad.

Sonra kendisini Ahmet’e ve miizigin melodilerine birakti. Bir ¢ift keskin, lacivert goziin kendi
iizerine soguk bakislarla kilitlendiginin farkinda olmadan...
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BOLUM 9

Ofke... Ofke olmaliydi. Hem soguk hem yakici... Ikisinin ayn1 anda bedenide yer bulmasina
anlam veremiyor olsa da neredeyse on dakikadir gozlerini dans pistinin ortasinda ¢ilgin gibi
dans eden Hayat’a dikmisti.

Bilmedigi ve tanimadig1 bir sey ona carparak darbe etkisi yaratti. Onu, 6nemsemiyordu.
Hayir. Ondan nefret ediyordu ve o yokmus gibi davraniyordu. isin asli, kiz da ona varligmi
hissettirmemek i¢in elinden geleni yapmisti. Bazen onu gercekten unutuyor, orada dursa bile
fark etmiyordu.

Hayalet gibi... Tam bir hayalet gibiydi. Onun geceleri ne yaptigini merak etmiyordu. Ve
goriiniise gore kiiclik aptal, halinden olduk¢a memnundu. Ani bir kasilmayla midesinin asit
gibi yanmasi geng adami afallatti. Ama sabit durusunu bozmadi.

Bir kolu, yanindaki kizin omzunun tlizerinden oturduklar1 koltugun sirthigina dayanmais, digeri
sallayrp durdugu bacaginin iizerinde duruyor, parmaklar1 farkinda olmadan elindeki kadehi
sikica kavriyordu.

“’Sorun ne?’’ diye sordu yanindaki kiz. Ona dondii, dudaklarin1 geriye dogru gerdi ve yapay
bir giiliimseme esliginde’ hi¢bir sey’” dedi. Siktig1 dislerinin arasindan konustugunu ¢ok geg
fark etti. Ve istemsizce basi yine Hayat’a dondii. Karsisindaki yilisigin elini sikica tutmus,
onun kendisini dondiirmesine, bedenine yaslamasina ve sonra Hayat, kalgalarini bir oyana bir
buyana sallarken onun kendisine eslik etmesine izin veriyordu.

Acaba hangisi asi81ydi1? Biraz dnce pistin ortasinda onu alnindan 6pen ve ahtapot gibi
kollarmi ona dolayan mi, yoksa orada sebek sebek hareketler yapan zevzek mi?

Ger¢i umurunda degildi. Nasilsa onu ¢ok yakinda gonderecekti. Kendisine bulagsmadig: siirece
onun yaptig1 higbir seyle ilgilenmiyordu. Geng kiz1 bastan asagiya bir kez daha siizdii.
Kisacik, koyu renk bir etek, lizerine dokiimlii, gdgilislerinin yuvarlak hatlarin1 meydana
serecek bir bluz, ayaklarina sivri topuklu ayakkabilar giymisti. Sa¢lar1 yine bukle bukle
omuzlarmdan asagiya sarkmis, onun her hareketiyle sanki onunla birlikte dans ediyorlardi.
Isveli bir bakisla karsisindaki adama bakt1. Eline uzanip, onu ¢ekistirdi ama adam onu tekrar
kendisine ¢ekip, elini beline dolayarak dans etmeye zorlad1.

Tung, farkinda olmadan dislerini sikt1. Oturdugu locadan onun her hareketini tim
ayrmtilariyla izleyebiliyordu. Kaderin ¢irkin bir oyunu muydu? Sonra bir anda aklinda
beliriveren bir diisiinceyle basini arkaya atip, bir kahkaha patlatti.

“’Ne oluyor Allah agkina?’’ diye sordu Nursen saskin bir glilimsemeyle ona bakarak.

© Aklima bir sey geldi’” dedi gen¢ adam. Ve giilerek basini iki yana salladi. Tabii ya... Onun
burada oldugunu biliyordu. Biliyordu ve o geri zekalilarla dans ederek onu kiskandirmaya
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calistyordu. Ne kadar basit ve ¢irkin! Ayrica hicbir ise yaramayacak bir oyun. Bu sersem
oyunlar oynamay1 ne ¢ok seviyordu. Oturup, derslerine ¢aligsa ve bir meslek edinse daha
akillica olurdu. Tung, basini iki yana salladi hafifce. Onu ilgilendirmiyordu. Tam o anda
ondan en kisa zamanda ayrilmaya karar verdi. Ona daha fazla katlanamayacakti. Evinin
rahathigini ve 6zgiirliigiinii 6zlemisti. O yine her seye kaldig1 yerden devam ediyor olsa da
yine de pesinde bir kuyruk varmis gibi hissetmesine engel olamiyordu.

Demek ona oyun oynamak istiyordu. Pekala Tung, ona oyunuyla karsilik verebilirdi.
Yanindaki kizin kulagina egildi usulca. “’Kalkalim m1?”’ diye sordu kisik sesle.

> daha yeni geldik sayilir’ diye karsilik verdi Nursen, saskinca.

Tung’un derin bakislarindaki anlam soguk bir ifadeye doniistii.”” Istersen sen kal’ dedi
renksiz bir tonla.

“Ah. Hayrr. Ben... Oyle demek istemedim.’’ Kiz, masada duran telefonunu ¢antasina att1
cabucak ve masada bulunanlara 6ziir diler bir bakis firlatti.

Tung, onun hazirlanmasini beklerken arkasini doniip bakti. Giizel. Kiigiik aptal, hala dans
pistinde tepiniyordu.

“lyi eglenceler’’ devi masadakilere hafifce giilimseyerek. Nursen’le yalniz egleneceklerini
disiiniirken kiz neredeyse yaninda bir ordu getirmisti. Ah... Tung, insanlarla 1yi anlagirdi ama
eger onlarin geleceginden haberi olsaydi daha iyi olurdu. Nursen’in surat astigini fark etti.
Geng kadm, masada bulunanlara hiiziinle el sallad1 ve Tun¢’un onu yonlendirmesine izin
verdi.

Localarin bulundugu koridorda ilerleyip, merdivenlere dogru yoneldiler. Dans pistine
varmadan geng¢ adam, elini Nursen’in beline dolad1 ve onu yakinina ¢ekti. <’Kalktigimiz i¢in
iiziildiin mii?”” diye sordu kulagina egilerek.

Kiz, kaglarini catarak bakt1 ona’’Cok mu belli oluyor?’’ diye sordu alay edercesine.

Tung, sirittr’’ Ah... Hayir. Aslinda benim altinc1 hissimin bir hizmeti.”” Nursen, onun yiiziine
bakt1 ve ister istemez kikirdadi. Ayn1 anda pistin hemen kiyisinda dans eden bir ¢iftin
yanindan gegtiler.

Cift, onlar1 fark etti ve bir anda kiz, tokezleyerek kavalyesinin {izerine yuvarlandi. Tung,
yuvarlanma kismin1 goremese de tokezleme kismina bizzat tanik olmustu. Ayn1 anda
Nursen,’’Sevimli bir pisliksin’” dedi ve Tung, kahkahalara boguldu. Nursen, sdzlerinin onu
boyle krize sokmasini beklemiyorsa da, onun neselendirmek hosuna gitmisti.

ook sk

“’Sen gelmiyor musun?’’ Nursen’in ¢enesi titredi soruyu sorarken. Sesindeki aglamakli ton,
Tung’un yiiziine yumusak bir giiliimseme yaydi.

“Hayir. Gelmiyorum.”” Dedi basini iki yana sallayarak. Nursen’in apartmaninin garajina

girene kadar neredeyse hi¢ konusmamaislardi. Ve her nedense Tung, o gece evinin rahatligini
artyordu. Nasilsa kii¢iik aptal, disarilarda eglenceye vermisti kendisini.
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> Biliyorum... Sana danigsmadan akrabalarimi ¢agirdin diye kizdin. “’Nursen’in sesinde yine
o aglamakli ton varda.

“’Bu hosuma gitmedi. Evet. Ama sebebi o degil.”” Dudaginin bir kenar1 yana dogru kayd:.
“’Keyfim yok, canim sikkin, havamda degilim... Bunlardan birini se¢. Tam olarak ben de

bilmiyorum”’

Kiz, sessizce oturmaya devam ederken Tung, ona sabirsiz bir bakis att1. Gergekten eve gitmek
istiyordu.

‘Seni merak ediyorlardi. ¢* dedi Nursen, gereksiz bir agiklama yapmak girisiminde bulunarak.
> Sonugta uzun zamandir birlikteyiz. <’

Iki buguk hafta.”’tun¢’un sesindeki alay tinis1 geng kizin yiiziinii burusturmasina neden oldu.
Ama azimle sozlerine devam etti.

*> Sonugta birbirimizi tanimamiz i¢in iyi bir siire. Ve birbirimizden hoslaniyoruz. Iliskimizi
ciddiyete tastyabilmemiz i¢in tabii ki yakilarimizla tanisacaksin. “’kiz, coskuyla bunlar1
sOylerken Tung, ona sanki bagka diinyadan gelmis bir yaratikmis gibi bakiyordu. Bu kizlarin
derdi neydi boyle. Biliyor olsa da yine de kesinlestirmek i¢in sordu.

“’Ciddiyetten kasti nedir giizelim?’’ ses tonu olmasi1 gerekenden ¢ok daha nazikti.

“’Saka ediyorsun herhalde. Nisan, evlilik...’gen¢ kiz omuz silkti.

“”Ama bu imkansi1z’’ dedi Tung, gizli bir alayla.

“’Neden?’” Nursen, sokla gbzlerini a¢ip ona bakti. Yaralanmis gibi gortiniiyordu. “’Benden
hoslandigin1 saniyordum.’” Bir eli kalbine gitti.

Tung, bikkim bir nefes ¢ekti igine ve arkasina yaslanip eglenerek ona bakt1. <’Oncelikle,
hoslanmanin ya da iki buguk hafta gibi kisa bir stirenin evlilige karar vermek i¢in yeterli
oldugunu sanmiyorum. °* kiz, kapali dudaklarmin ardindaki dislerini sikt1 ve ¢enesi kasildi. ©’

Ama tiim bunlar1 bir kenara birakirsak ben zaten evliyim.”’

“Ne?”’Kizm, siddetli ¢1glig1 tung’un kulaklarmi trmaladi. Ellerini kulaklarma gotiirdii.
“Tanrim! Beni sagir edecektin. Bagirma liitfen.”’

Geng kadin yiiziinii burusturdu. ‘Sen... Sen...’’ dudaklar1 biiziistii. “’Sakin bir daha beni
arama.’’Bunu Oyle bir kibirle soylemisti ki tung, uzatmamasi gerektigini bildigi halde buna
engel olamada.

‘Beni terk mi ediyorsun?’’

‘Elbette”’

“’0 zaman biraz acele eder misin?’’

“’Kiistah!”’ dedi Nursen ve aragtan hizla inip, kapiy1 olanca giiciiyle ¢arpt1. Tung, Nursen’i ve
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onun hakkindaki tiim her seyi garajda birakarak hi¢ vakit kaybetmeden dairesine gitti.

Igeriye girdigi anda onun daha gelmedigini anlamisti. Ev ¢ok sessizdi. Gergi, gelmis olsa bile
tung’a varligini unutturmak i¢in elinden gelen her seyi yapiyordu. Tung, onu ¢ogu zaman
gercekten unutuyordu. Ve bu tutumundan dolay1 kizi takdir ediyordu. En azindan 6nceden
degilse bile o anda... Hi¢ sizlanmadan tun¢’un onu serbest birakacagi ani bekliyordu. Ya da
Tung, o aksama kadar dyle oldugunu saniyordu.

Ceketini ¢ikararak koltuklardan birinin lizerine firlatt1 ve kiyafetlerini de ¢ikarip hizli bir dus
ald1. Uzerine sadece sortunu giyip- formasinin sortundan baska bir seyle yatmaktan pek
hoslanmiyordu- mutfaga ilerledi. Kendisine bir bira ald1 dolaptan. Tam kapatiyorken, onun alt
rafta duran yemeklik malzemelerine takild1 gézii. Bir sekilde onu rahatsiz eden bir sey vardi
ama ne oldugunu kavrayamadi.

Onun haftalik aligverisi yaptig1 zaman- ki bu genellikle Cuma giinleri oluyordu ama nereden
bildigini bilmiyordu- alt raf tika basa dolu olurdu. Elini uzatip posetleri soyle bir karistird1.
Birka¢ domates, beyaz peynir, zeytin... Baska bir sey yoktu. Onun gibi yemek diiskiinii bir
insanin aligverisini en aza indirgemesi garipti. Belki de heniiz aligverigini yapmamist1. Belki
de rejim yaptyordu. Omuz silkti. Onunla ilgili hi¢bir sey umurunda degildi.

Dolabin kapagini kapayip, televizyonun karsisindaki koltuga- Hayat’in yattig1 yere- oturdu.
Sehpadan kumandayi ald1 ve ayaklarini uzatip sehpaya uzatip arkasia yaslandi. Bir haber
kanalinda durana kadar kanal degistirdi. Onu kiskandirmaya ¢alismisti. Bu kizin beyninde
sorun vardi muhtemelen. Yoksa boyle aptalca bir oyuna girismezdi. Eline ne gecirmeyi
planliyordu acaba?

Ama yine de ona bir uyarida bulunmasi gerekiyordu. Sonucta kendi istegi dogrultusunda
olmasa da bir sekilde kocasiydi ve kiigiik aptal onun soyadini tagiyordu. Onun ne yaptigi
kesinlikle umurunda olmasa da soyadi ve gururu umurundayda.

Saate bakti. Gece yarisina geliyordu. Nasilsa gelecekti. Tung, o gelmeden yatmay1
diisiinmiiyordu. Ona birkag s6z sdyleyecek ve o da ne yapmasi gerektigini bilecekti.
Birasindan bir yudum ald1 ve dikkatinin odag1 bir harbe takild1 kisa siire. Gozleri yine saate
kaydi. Geg kalmisti. Simdi gelip ¢oktan kedi gibi koltuguna kivrilmis olmasi gerekiyordu.

Avyaga kalkt1 ve pencereye ilerledi. Sehrin 1siklariyla aydinlanan kadife geceye bakt.
Midesinde hosuna gitmeyen bir yanma, gdgsiinde bir baski vardi. Hasta m1 oluyordu? Cok
keyifsizdi. Arkasmi doniip tekrar koltuga ilerledi. Kumanday1 eline alip televizyonu
kapadiktan sonra, kitapligina gidip yeni aldig: kitaplardan birine att1 elini.

Tekrar koltuguna oturup, ayaklarini sehpaya att1 ve kitabin kapagini agip, okumaya basladi.
Niye gelmemisti? Gelmedigi hi¢ olmamusti. Mutlaka gelecekti. Acaba dans ettigi o
zevzeklerden biriyle mi kalacakt1? Geceyi hangisiyle gecirecekti?

Paragraf basina tekrar dondii. Okuduklarindan higbir sey anlamamisti. Tekrar okumaya
basladi. Kiictlik aptal, onu su an boynuzluyor olabilir miydi? Tabii ki onun hig¢bir seyini
umursuyor oldugundan degil... Ama ya bir asig1 varsa. Ondan bir an 6nce kurtulmalryda.
Nursen’e evlendigini sOylemisti ve bazen ¢ok 6fkeli kadinlarin neler yapabilecegini tahmin
etmek bile gii¢ olabilirdi.
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Bunu lehine ¢evirebilir, magazin basinina bu haberi ballandira ballandira anlatabilir ya da
hiiziinlii bir ayrilik sahnesi anlatmak daha cazip olurdu. Evli bir erkek tarafindan kandirilmis
zavall1 asik kadin! Onun kendisine asik oldugundan degil, 6yle olmas1 daha ¢ok ilgi
cekeceginden. Bu, muhtemelen magazin kurtlarin iizerine atlayacagi bir haber olurdu. Ve
sonra kiiciik aptali bulmalar1 hi¢ de zor olmazdi.

Eger kendisinin gormek ve izlemek zorunda kaldig1 gibi karisin1 baska adamlarin kollarinda
diinya umurunda degilmis gibi dans ederken yakalarlarsa... Tung, onu bogazlamak zorunda
kalird.

Tekrar paragraf bagina dondii. Ve sonra 6tkeyle bir soluk ¢ekti i¢ine. Kitab1 kapatip,
televizyonu act1. Saate bakti. 01:20. Gelmeyecekti. Dislerini sikt1. Diisiinceler diisiinceleri
kovaladi ve gen¢ adamin bedeni 6fkeyle 1sinana kadar olasiliklar1 gegirdi aklindan. Sonunda
saat 03: 12’yi gosterdiginde yatagina uzandi ve zorlukla da olsa uyumay1 basardu.

Saatin alarmi ¢aldiginda gozlerini act1 ve hizla dogrulup, Hayat21n olmasi gerektigi yere,
televizyonun karsisindaki koltuga bakti. Gelmemisti. Yatak ortiisiinii tizerinden atip yataktan
firladi. Ve anlamlandiramadigi bir 6fkeye kapilarak dus alip lizerini giyindi. Kahvesini bile
icmeden evden disar1 att1 kendisini.
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Pinar, masasinin arkasindaki koltuga heniiz yerlesmis, basini arkaya atmist1 ki asansoriin
kapis1 her zamanki sinir bozucu sesiyle oterek agildi. Gozlerini agmaya gerek duymadi.
Muhtemelen, Tung Bey’in odasini havalandirmak i¢in Ersan gelmisti. Basi cok agriyordu ve
hala daha uyanabilmis degildi. Tung Bey’in gelmesine yirmi dakikadan fazla zaman vardi. O
zaman kadar dosyalar1 diizenleyip, bilgisayara islenilmesi gerekenleri isleyecek ve onun
goriisme listesini hazirlayacakti.

“Uzerinize bir rtii ister misiniz, Pinar Hanim?*” Pnar, bir anda gdzlerini fal tas1 gibi agip,
dogruldu. Tun¢ Bey’in buz gibi ses tonu onu bir anda iliklerine kadar dondurdu.

“Gli..glinaydin Tung Bey’” Tung Bey, basini egdi ve hi¢ duraksamadan odasina
ilerlerken’’umarim sizin i¢in de giin aydmnlanmistir’” dedi yakici bir alayla.

“Elbette Tung Bey...”’

“’Bana bir kahve getirir misin? Sade olsun!’’ tam ofis kapisini acip, igeri giriyordu ki
omzunun lizerinden bir bakis att1 gen¢ kadina.’’Hatta bir tane de kendine yap’’ ve iceri girdi.

Tersinden mi kalkmist1? Pekala, Tung Bey, dyle ortalifa her zaman nese sacan bir insan
degildi. En azindan is ortaminda gerektigi yerde gerektigi gibi davranir ve ¢alisanlariyla
arasia bir mesafe koyardi. Ama sabahlar1 Piar’a dyle giizel giiliimserdi ki ¢ogu zaman
Pinar’in bas1 donerdi. Degisken hallerine aligsmis biri olarak bu sabahki davranisi ona bile
garip gelmisti.
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Frrladig1 koltuguna tekrar oturdu ve birkac kez derin nefesler aldi. Telefon caldi. Dahili hattin
teflonuydu. Tung Bey, artyordu.

“Buyurun Tung¢ Bey?”’

“’Ofis havalandirilmamig!’

“’Sey..ee.. erken geldiniz Tung Bey.”’

“A.. Oyle mi? Oziir dilerim. Bundan sonra zamaninda gelmeye ¢aligirim’’
“Ben-*’

“Ersan’1 ¢agir. Ve Allah askina elini ¢abuk tut. Kahveye ihtiyacim var.”” Telefonu geng¢ kizin
suratia kapatti. Bunu da daha 6nce hi¢ yapmamaisti. Aceleyle Ersan’t aradi ve onun hala
gelmedigini 6grendiginde kalbi giimbiirdemeye basladi. Tun¢ Bey, ¢ogu zaman nazik ve
diistinceli olabilirdi ama isler onun istedigi gibi gitmediginde yaninda durmak kesinlikle iy1
bir fikir degildi. Hayir, boyle bagirp ¢agirmazdi genellikle. O, daha ¢ok insan1 yaralayan buz
gibi bakislar yoneltir ve iki kelime ile diinyaniz1 tersine gevirebilirdi. Pinar, heniiz nasibini
almamist1 ama bu sabah bir baslangic olabilirdi...

Kahvesini hazirlarken onu neyin boyle deliye dondiirdiigiinii merak etti. Sabah kahvelerini
genellikle evinde i¢tigini biliyordu. Kahvaltisini ofisinde yapar, sanki ertesi giin iflas
edecekmis gibi calisir, her isini itina ile takip eder ve asla 6zel ihtiyaglari i¢in isinden zaman
calmazdu.

Kahve kupasi elinde Tung Bey’in ofis kapisini tikladi. Onun izin vermesini beklemeden ofise
girdi. Tung Bey, masasinin ardindaki koltuga sirtin1 dayamis, sag dirsegi ofis koltugunun
kolunda, isaret ve bagparmaklar1 dalginca dudaklarmnin iizerinde geziniyordu. Pinar, onun

kendisini fark etmedigini diisiindii. Iste bu, tiim her seyin i¢inde en garip olaniyd1. Tung Bey,
asla dalgin olmazdi.

“’Kahveniz Tung Bey’’ dedi onu daldig1 derinliklerden ¢ikararak. Geng adam, bakislarini
kaldirip, tirkek ve saskin gozlerle kendisine bakan Pimar’1 siizdii. Sonra genis¢e giiliimsedi.
Tanrim! Bu adamin degisken halleri insani alt {ist ediyordu.

“’bu sabah sinir bozucu bir tipim dyle degil mi1?’’kahvesine uzandi geng adam.

“estagfurullah efendim’’ dedi Pinar, keyifli bir giiliimsemeyle. Ofisin pencerelerini agmak
icin ilerledi.

“Ersan, yok mu?’’ diye sordu renksiz bir tonla.

[3 Sey_ (%]
“Anladim. Heniiz gelmedi.”’

“’Gelmek tizere.”” Dedi aceleyle Pinar. Pencereleri act1. Tung’a dondii. “’Baska bir arzunuz?”’
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“’Acil olarak bugiin olan goriisme listesini istiyorum.’” Dedi gen¢ adam, kaslar1 derinleserek.

“’Hemen efendim. ¢* Arkasini doniip, odadan ucar adimlarla ofisten ¢ikt1 ve rahat bir nefes
alarak, goriisme listesini hazirlayip ofisine gotiiriip, birakti.

Kendi islerine dondiigiinde o giin nefes alamayacak kadar yogun oldugunu hatirladi ve
yiiziinii burusturdu. Sansma Tung Bey’in de nefes alacak vakti yoktu. Ogleden sonra tam bir
sigara molas1 vermek i¢in disar1 ¢ikiyordu ki gen¢ adamin ofis kapisi1 agild1 ve oniinden firtina
gibi gecip giderken’’tiim goriismelerimi iptal et!” dedi. Ona bakmamuisti bile. Gergekten de
Tung Bey’in nesi vardi?
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Tung’un nesi vardi1? Daireden igeri girdi ve kravatini ¢ekistirip ¢ikardi. Arkasindan ceketini
cikardi ve ikisini de koltuklardan birine firlatti. Garip bir hisle bogusuyordu ve bu, tanimadigi
his canini sikiyordu. Neden eve gelmisti? Bunu bile bilmiyordu. Sanki goriinmez eller
bedenine yapismis ve onu boguyorlarmis gibi nefesi daralmis, ne yaptigi ise kendini
verebilmis ne de karsisinda acilip kapanan agizlardan ¢ikan tek bir s6zciigii anlayabilmisti.
Gomleginin kollarmni dirseklerine kadar kivirdi ve iistten lic diigme agti. Hava sicak degildi
ama onun ruhu daraliyordu.

Lavaboya gidip yiiziine soguk su carptirdi. Dolaptan bir bira ald1 ve tezgahin arkasindaki
taburelerden birine oturup beklemeye basladi. Daireyi soyle bir gzden gecirdi. Gelmemisti.
Daha once geceyi hi¢ disarida ge¢irmemisti. Tung da ge¢irmemisti... bu yiizden bunu biliyor
olmasinda bir tuhaflik yoktu. Bu ilkti ve amac1 Tung’u bir sekilde oyunun i¢ine dahil etmekti.

Ama Tung, bdyle oyunlar oynamak icin artik ¢ok biiyiiktii. Beklemeye devam etti. I¢
organlarmi kalkip gidiyormus gibi hissetmesine neden olan sey her ne ise usul usul bedenini
terk etti. Ani bir sakinlik duygusuyla sarmalandi ve bu histen hoslandi. Elbette gelecekti.
Tung’un her istedigine tastamam uymustu o giine kadar. Yine uyacakti. En azindan ondan
sonsuza dek kurtulana kadar...

Evleneli ne kadar olmustu. Ug ay? Bir? Hayrr, ii¢ ay olmus olamazdi. Tarihini bile
hatirlamiyordu. Ama ekim sonlarinda olduklara gore ve agustos basinda evlendiklerine gore
ii¢ ay gibi goriiniiyordu. Ondan kurtulmaliydi. Bugiin, eger kii¢iik sersem aklina gelip tesrif
ederse ona s0ylemeliydi. Bosanma iglemleri bitene kadar yine dairede kalir ve sonra ne
istiyorsa onu yapardi. Ama ondan kurtulmalryda.

Kap1 acildi. Ve Tung’un dudaginin bir kanar1 geriye kaydi. Nihayet! Topuklu ayakkabilarmin
tangirtilar1 usul usul dairenin ortasina dogru ilerledi. Tung, birasindan agiz dolusu bir yudum
aldi. Geng kiz, donup kald1 bir anda. Tung’un bakis1 onun gozlerinin odaklandig: yere kaydi.
Kravatmi ve ceketini gérmiistii. Glizel. Ondan tirkiiyordu. Basmi aniden, tekrar birasini
havaya diken Tung’a ¢evirdi. Gen¢ adama gore istemsizce yapilan bir hareketti. G6z goze
geldiler. Saskind: ¢iinkii Tung’u beklemiyordu. Bu, apagik ortadaydi. Ve gozlerini onun
gozlerinden ¢abucak kacirdiginda bunun dogru oldugunu anlada.

Kiiciik aptal yutkundu ve diisiinceli bir ifade ile ayakkabilarina bakti. Garip bir hareketti.

Sonra, topuklu ayakkabilarini ¢ikarip, bavulunun iizerine koymak i¢in sessiz adimlarla
ilerledi. Ah... Sessiz olmaya calisiyordu. Tung, gézlerini bir saniye bile onun iizerinden
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ayirmiyordu.

Ona ‘merhaba’ bile dememisti. Tung, neredeyse kendi kendine gozlerini devirecekti. O giin
beyninin biraz ge¢ c¢alistigini diistindii. Kiz, onunla tipki istedigi gibi hi¢ konusmuyordu.
Neden simdi merhaba desindi ki? Geng kiz, lavaboya ilerledi. Neredeyse parmaklarinin ucuna
basiyordu. Tung, onu bastan asagiya siizdii. Uzerinde bir 6nceki gece giydigi kiyafetler vardu.
Ve bir de ek olarak tlizerine giydigi kalin 6rgii ipinden yapilmis ve iri iri desenleri olan siyah
bir hirka vardi. Hirkanin boyu etegiyle ay1 hizadaydi. Garip bir se¢imdi ama oldukca hos
goriiniiyordu. Hayat, yiiziinii kurularken onun bukle bukle saclarma bakti ve sonra havlunun
baskisindan kurtulan yiiziine, ellerine... kaslarmin derinlestiginin farkinda olmadan onun ne
kadar solgun goriindiigiinii diistindi.

Sanki ona ilk defa bakiyordu. Aslinda bu bir bakima dogruydu. Ona, gercekten ilk defa
bakiyordu. Hayat’la tanistig1 o giiniin her saniyesini hatirlryordu ama... Ona ¢ok fazla
bakmis, ¢cok fazla stizmiis ve ¢ok fazla... Basini iki yana sallamamak i¢in kendisini zor tuttu.
Geng kiz tanistiklarinda kilolu degildi ama boyle zayifta degildi. Saglikli, parildayan ve
hemen pembelesen bir yiizii vardi.

Simdi, o kizin solgun bir yansimasi gibiydi. Teni, neredeyse seffaflasmuis, altindaki damarlar
belirginlesmisti. Hayir, ¢irkin degildi. Yine, garip bir sekilde ¢ekiciligi vardi. Tung ondan
nefret ediyor olabilirdi ama asla kor bir insan olmamusti.

Hayat, bavuluna ilerledi. Ve 6niinde diz ¢oktii. I¢inden birkag parca kiyafet ¢ikard1 ve bir
plastik torba aldi. Plastik torba? Niye? Bu kizin neden her seyi bir garip olmak zorundaydi...
Tung, lic aydir onun o daracik alanda yasadigini diisiindii. Ciinkii kendisi dyle istemisti. Nokta
kadar ufalmasini ve onu unutmay1 istemisti. Ve neredeyse Hayat, bunu basarmist.

Tung’un gozlerini tizerinde hissettigi i¢in hareketleri yine sakarlagsmisti. Eger onunla
konusuyor olsaydi Tung, onun kendisine bakip ‘Niye bana dik dik bakiyorsun?’ diye
soracagindan emindi. Kiyafetleri ve plastik torbay1 kucaklayip tuvaletin bulundugu boliime
ilerledi ve kapidan igeri siiziiliip, tung’un goriis alanindan kayboldu.

Tung, birasindan bir yudum aldi. Sonra onu tezgaha birakarak ayaga kalkti. Tezgahin diger
tarafina dolanip kollarini gogsiinde kavusturdu ve beklemeye basladi. Hayat, disar1 ¢ikt1 ve
Tung, plastik torbanin kirli torbasi oldugunu fark etti. Kalbinin derinliklerinde bir yer
kipirdadi ama iizerinde durmadi. Ondan kurtulmaliydi ve onu 6zgiir birakmaliydi. Yeterince
ceza ¢cekmisti belki de...

Bavula ilerledi, kirli posetini koydu ve ahsap, kii¢iik sandik gibi bir kutu ¢ikard:.
“’konusmamiz gerekiyor’’ dedi Tung bir anda.

Kiz, basini kaldirdi ama ona bakmadi. Sonra, omuzlarmi diklestirip, elinde kiiciik sandik -
artik i¢inde ne varsa- yavasca ayaga kalkip, ona ¢evirdi bedenini. Gozlerinde bir ¢ok duygu
yiiziiyordu. Saskimlik, tedirginlik ve kafa karisikligi... Ah... Tung, onun konusan bir yiizi
oldugunu unutmustu. Yiizli sonunda ifadesiz bir hal ald1 ve durusunu diklestirerek

konusmasini bekledi.

“’ Anladigim kadariyla tekrar disar1 ¢ikiyorsun?’’ diye sordu Tung, renksiz bir tonla. Basiyla
kizin iizerindeki kiyafetleri isaret etti. Altinda daracik, boru paga siyah bir pantolon, lizerinde
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miirdiim erigi rengi v yaka bir kazak ve ayaklarinda hafif topuklu siyah botlar. Bu kiz,
giyinmeyi biliyordu... Kazagin rengi ve beyaz teninin birlesimi ona olaganiistii bir goriintii
kazandirmisti. Hayat, sadece ona bakiyordu. Kesinlikle hi¢bir tepki vermiyordu. Evet. Onunla
konusmayacakti.

“Ama inan ige yaramayacak!’’ Tung, agirligmi bir ayaginin lizerine verdi ve alayla kaslarimi
kaldird1. Kizin kafasi karigik goriiniiyordu. Soru dolu bakislarint gézlerinden ayirmadi. ’Beni
kiskandirmaya ¢alismandan bahsediyorum. ‘’Kizin resmen ¢enesi diistii, kaslar1 birkag santim
havaland1 ve o biiylik agz1 balik gibi acildi. Pekala konusmasa da yiizii her zaman soézlerinden
once davrantyordu zaten. Tung, onun bu kadar sasirmasini beklemiyordu. Ya da kiz,
gercekten 1yi rol yapiyordu.

“’Ne amacladigin, ne elde etmeye calistigin hakkinda en ufak bir fikrim yok ama inan
iizerimde higbir etkisi yok’’Hayat, inanamazca basin1 iki yana sallad1 ve kulaklarina kadar
kizard1. Agik kahverengi gozleri kararak kiiciik ki misket gibi ona bakmaya devam ettiler. Ve
geng kizin dudaklari sanki kendisini konugsmamak i¢in zor tutuyormus gibi titriyordu.

“’Gelelim, diger meseleye’’ aslinda bu, komikti. Monolog onun garip hissetmesine neden olsa
da konugmaya devam etti.”’ Ne yaptigi umurumda degil ama zorla almis olsan da soyadimi
tastyorsun ve ben, bu isme deger veriyorum. Senin deger yargilarinin da benim i¢in higcbir
onemi yok fakat hareketlerine dikkat etmelisin. En azindan soyadimi tasidigint unutmamali ve
ona gore davranmalisin.”’Onun ¢enesinin kasilmasindan, dislerini siktigini anlamist1. Eger,
onu biraz daha 6tkelendirirse mutlaka konusacakti. Uzun parmakli, zarif ellerinden biri
yumruk oldu, digeri kii¢iik sandigin etrafinda daha ¢ok sikilarak, parmak bogumlari
beyazladi. Burnundan sert soluklar almaya baslamist1 geng kiz...

“’Sen kicin1 bagkalarinin aletlerine dayamayi seviyor olabilirsin ama en azindan ben seni def
edene kadar sabredebilirsin santyorum!’’ basini yana egip geng kiza bakti.

Hareket aniydi. Kizin kolu bir anda gerildi ve Tung, kendisini korumaya vakit bulamadan
elindeki sandik parmaklarinin arasindan firlayip, Tung’un alnma siddetle carpti. Darbenin
etkisiyle Tung, sersemledi. Tanrim! Buna nasil cesaret edebilmisti? Kollar1 ¢6ziildii ve basini
birkag kez iki yana salladi sersemliginden kurtulmak i¢in.

“Tanrim!”’ dedi dislerinin arasindan afallamis bir sesle. <’ Aklini mi kacirdin?’” Girigsin hemen
yanindaki boy aynasina ilerledi ve kaginin hemen tizerinde agilan derin yaraya bakti hala
afallamig bir halde. Derinin altindan musluktan akiyormusc¢asina firlayan kan, goziiniin
kiyisindan ¢enesine dogru inmisti hizla.

“’Kasimi patlattin!’’ garip bir sekilde ona kizmak yerine kahkaha atma istegiyle doldu ama
sert ifadesini korumay1 basardi. Kasini yarmisti! Buna inanamiyordu.

Tung, ecza dolabma ilerlerken geng kiz, 6ylece durup onu izliyordu. Biiyiik bir parca pamuk
koparip, daha asagilara sliziilmek i¢in hizla hareket eden kani yakaladi ve yiiziinii
temizlemeye calisti. Gomlegi coktan batmisti bile. ..

<Uzgiiniim,”” dedi geng kiz dislerinin arasindan. Tung, hizla ona ¢evirdi bakislarini. Pamugu
yaraya bastirmisti. Tam, 6zrlinii kabul etmek i¢in basini sertge egmisti ki’” basini hedef
almistim. ©* dedi geng kiz kapkara bir 6fkeyle. Tung, onun boynunu mu kirsa yoksa giilse mi
karar veremedi. Kiz resmen ona meydan okumus, kasmi patlatmis bir de karsisinda 6tkeden
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titriyordu. Kesinlikle korkudan degildi ¢iinkii onu 6ldiirmek ister gibi bakiyordu. Elinde baska
bir sey olmadigi i¢in sansliydi Tung...

‘Sen delisin!”’ Tung, ilk defa sdyleyecek bir sey bulamiyordu. Belli ki onun fazla tizerine
gitmisti, glilmemek i¢cin dudaklarini birbirine bastirdi sikica. Tepkisinin hosuna gitmesi onun
bu katiksiz 6fkesinden kaynaklaniyordu. O konusan yliziinde Tung’un ithamlarini kabul eden
ve boyun egen tek bir ifade yoktu. Belki de o zevzeklerden hig biriyle birlikte degildi.

Kiz, firlattig1 sandiga gitti. Yere sacilanlar1 sert hareketlerle tek tek topladi ve kutunun i¢ine
koydu tekrar. Sonra bir ¢ift kiipeyi titreyen ellerle kulagina takmay1 basardi. Tung, daha 6nce
bu derecede 6fkeye kapilan bir kadinla hi¢ karsilasmamaisti.

Geng kiz, gozlerini kapadi. Meditasyon yapar gibi- ya da belki i¢cinden sayiyordu- derin bir
nefes ald1 ve tekrar gézlerini acarak Tung’a ¢evirdi bakisglarini. Dudaklar1 gerildi, aralandi,
tekrar kapadi. Alt dudagini kanatircasina dislerinin arasina aldi ve tekrar dudaklarini araladi.

“’Ayrica ‘Bay kiigiik daglar1 ben yarattim’ eglenirken aklimin en {icra kdsesinde bile yoktun.
Liitfen, kendini bu kadar mithimseme. ¢ durdu, 6fkeyle bir soluk ¢ekti tekrar ve sanki tekrar
Tung’a saldirmak istiyormus ve kendisini zor tutuyormus gibi goriindii. > Ve umarim bu,
‘beni def etme’ isini bir an dnce yapar ve nefret ettigim senden beni azat edersin.”’

0, o kadar kolay degil!’’ dedi Tung, renksiz bir tonla. Daha birka¢ saat 6ncesine kadar sanki
bir an 6nce ondan kurtulmakla ilgili sozleri diisiinen kendisi degilmis gibi sirf kiz gitmek
istedi diye meydan okudu ona.

Hayat’in gozlerinden resmen ates ¢ikmisti. Bedenindeki kasilmay1 gézleriyle gorebiliyordu.
Bir siire 6ylece durdu ve sonunda bavulundan ceketini alip, tizerine geg¢irdi. Hareketlerindeki
bariz 6tke sertlikleri Tung’un ifadesiz tutmaya ¢alistig1 yliziinlin segirmesine neden oluyordu.
Ve Hayat, suskunluguna geri dondii. Cantasin1 omzuna att.

‘Umarim geceyi yine digarida ge¢irmek gibi bir hata yapmazsin!’’ Hayat’in kapiya ilerleye
bedeni dondu. Sirt1 diklesti. Tas kesilmis gibi goriiniiyordu. Tung, onun meydan okumasinin
kendisini eglendirdigine sasirarak siritti. Eger yiiziinii gorebiliyor olsaydi, diisiincelerini
okumak kolay olurdu. Hayat, sonunda hareket etti, kapiy1 acti, ¢ikt1 ve bir kez daha arkasina
bakmadan olanca giiciiyle kap1y1 carparak kapadi.

Ardindan Tung, bastiramadig1 kahkahasii koyuverdi. Giizel. Karis1 onu boynuzlamiyordu.
Bunu anlamak i¢cin medyum olmaya gerek yoktu. Bir anda i¢indeki o dehset verici ve Tung’u
afallatan his ortadan kayboldu. Neseli bir 1slik tutturdu ve kasindaki yarayla ilgilenmek i¢in
tekrar ecza dolabina yoneldi. Tanrim! Gergekten kasini yarmisti. Elinde bir seyler varken
onunla konusmamasi gerektigini aklina kazidi. Sonra kaslarini ¢atti. Ne yani, daha sonra
onunla konusacak miyd1? Omuz silkti.

ook sk

Hayat, aslinda disar1ya ¢ikmay1 hig istemiyordu. Ogrenci kartina doldurdugu para tiikkenmek
iizereydi ve hesaplarina gore Secil’e ancak haftada bir kez gidebilirdi. Ama onunla ayni1
ortamda uzu siire kalmaya daha fazla dayanamazdi.

Tanrim! Ona neler sdylemisti... Pislik herif!l Ahmet’le dans ederken onu yanindaki kizla
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sarmas dolas goriince birden tiim dengesini yitirmisti. Zaten o ne zaman etrafinda olsa bir
sekilde tiim dengesini yitiyordu. Ya tedirginlikten ya 6fkeden... Hayat, onun kendisini fark
etmedigini sanmist1 ama bu aksam onu uyarma geregini duyduguna gore fark etmisti. Gozleri
irice acild1 bir anda. Adamin kagini patlatmist1! Cenesi agsagiya diistii ve elini agzina kapadi.
Ya ofkeyle ona bir sey yapsaydi?

Allah’a siikiir ki o da en az kendisi kadar saskin goriintiyordu. Gergi Hayat’in saskinligi yeni
yeni yer buluyordu zihninde. Mirza’nin dairesindeyken dyle 6fkeliydi ki goziiniin 6niinden
kirmiz1 bulutlar gegtigine yemin edebilirdi. Cirkin sézleri artik Hayat’in sabir bardagini
tasirmis ve geng kiz, kusmak zorunda kalmist1. Hi¢cbir zaman siddet egilimli bir insan
olmamisti- ger¢i kolay kolay 6tkelenmezdi de- ama bu adam onu ¢ileden ¢ikariyordu. Ondan
nefret ediyordu. Kesinlikle nefret ediyordu.

Otobiis duraga yaklasirken ayaga kalkt1 ve butona bast1. Indikten sonra duragn i¢indeki
bekleme koltuklarindan birine oturdu. Ceketine sikica sarinip, duragin i¢ine kadar giren sert
riizgarin etkisinden kurtulmaya calisti. Tung’un pisliklerinden ¢ok daha biiyiik sorunlar1 vardi.
Paras1 kalmamisti. Haftalik market alisverisini yapacak durumu bile yoktu. Okulda ¢ay
disinda kantinden alig-veris yapmiyordu. Sadece Ahmet’le ayni iiniversitede oldugu i¢in
sansliydi. Onu siirekli gelip goriiyor olsa bile Hayat, ona durumunu fark ettirmemeyi
basarabiliyordu.

Cay igcmeyi de birakmaliydi. Derin, kesinlikle onu rahatlatmaya yetmeyen bir i¢ ¢ekti. Daha
once kimseden borg istemek zorunda kalmamisti. Ve Secil’den borg isteyecek olmak zorunda
kalmak sinirlerini harap ediyordu. Babasinin ona hediye ettigi bir altin taki seti vardi ve her ne
kadar ici yansa da onu paraya ¢evirmek zorundaydi. Ama altin piyasasinin yiikselmesini
bekliyordu. Fazladan her kurusa ihtiyaci vardi. Bir de is bulmaliydi. Ve eger bunlar1
yapmazsa okula yaya gidip gelecek ve acliktan 6lecekti. Arkadaslarinin ona yardim elini
uzatacagini biliyordu elbette ama onlar da kendilerine ancak yeten insanlarda.

I¢ini ¢ekip ayaga kalkt1 ve Secil’in dairesinin bulundugu apartmana dogru ilerledi. Gece
gezmelerine ara vermislerdi ¢iinkii artik derslerine agirlik verme zamanlar1 gelmisti.
Eglenceyi her ne kadar seviyor olsalar da gruptaki herkes ayrica bilingliydi de... Eglenceden
cok, derslerine 6nem vermeleri gerektigini biliyorlardi. Se¢il’den nasil borg isteyecekti?
Tanrim!

Bir anda Mirza’ni sozleri beynine mancinik ¢arpmais etkisi yaparak onu afallatti. Gece eve
gitmesi i¢in onu resmen tehdit etmisti. Diglerini sikt1 ve onun ne yapacagini merak ederek
Mirza’nin dairesine donmeme karar1 aldi. Hayat’1 ne saniyordu ki? Koyun mu? Madem onu
birakmiyordu Hayat’ta onun istediklerini yapmaktan vazgececekti. Sonugta iki sekilde de
Mirza, onu 6zglir birakmiyordu...

ook sk

Umut, gozlerini aralik tutmaya calisarak ekranda oynayan futbol karsilasmasinin sonucunu
bekliyordu. Sirtin1 gerdi ve inledi. Uykusunu agmak i¢in gézlerini kirpistirdi birkag kez.
Giilen’le neredeyse kamburlar1 ¢ikana kadar ders ¢alismislardi. Ve Hayat’in gelisiyle son
vermislerdi. Umut, Hayat’a minnettardi yoksa Giilen’in onu birakacagi yoktu. Giilen’le ayn1
boliimii okuyorlardi ama ayr1 okullardaydi. Onunla Ahmet, vesilesiyle tanismiglardi ve o giin
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bugiindiir onun pesindeydi Umut.

Ah bir de acilabilseydi her sey ¢ok glizel olacakti. Bir geri zekali gibi goriinmeyi kabullenerek
onun kendisini ¢calistirmasia izin veriyordu. Yoksa bagka tiirlii onu gérme sans1 olmayacakti.
Kap1 zili caldiginda sasirarak saatine bakti. Neredeyse gece yarist olmustu, kizlar mutfakta
dedi-kodu yapryorlard1. Birinin kalkip kapiy1 agmasini bekledi ama bosuna bir hevesti. I¢
cekerek ve tekrar sirtin1 gererek dogruldu.

Zil 1srarla ¢aliyordu. Endiselenerek hizli adimlarla kapiya yoneldi. Ve acti. Karsisinda her an
iizerine atlayacakmis gibi tehditkar goriinen adam onu bastan ayagi siizdi. Bir eli cebindeydi
ve diger eli de agir agir cebine yollandi. Sanki onlar1 saklamak istermis gibi...

“’Kimi aramistiniz?”’ diye sordu. Sesinde hafif bir sertlik olustu onun tehditkar goriintiisiine
kars1. Adam, koyu renk gozlerini onun gozlerine dikti. Yiiziinde buz gibi ve kiiciimseyen bir
ifade vardi. Sag kasinin tam tizerinde kocaman bir yara band1 vardi.

“’Karmm1’’ dedi kisaca ve yine Umut’u bastan asagiya siizdii ve gen¢ adam, sortunun {izerine
bir tigort giymis olmay1 diledi. Adami bir yerden hatirliyordu ama nereden oldugunu
cikaramamist1.

“’Karmiz?’’ diye sordu, kaslarindan birini kaldird1 ve basini yana egip, boynunu kasid.

Adamin cevap vermesine firsat kalmadan ‘Senin ne isin var burada?’’ diye atild1 Secil,
arkadan. Umut, onun sesinde ilk defa boylesine bir hiddet duyuyordu.

Adam, rahat bir hareketle omzunu duvara dayadi. Oldukca kayitsiz goriiniiyordu. “’Gegerken
ugradim’’ dedi alayla. Umut, tiim bu olan bitenden hi¢cbir sey anlamiyordu. Bu adamin karis1
kimdi Allah agkina?

“’Git buradan!’’ dedi Se¢il’” Ve Hayat’1 rahat birak’’diye giirledi ardindan.

Adam, kaslarmi kaldird1 ve sanki Secil, ona hic¢bir sey s6ylememis gibi ¢enesini Umut’a
uzatarak sordu. “’Kim bu Tarzan?’’ . Umut, ancak o anda adamin 6fkeli oldugunu- ¢ok 6tkeli-
kavrayabildi. Dislerini aralamadan sakin ama tehditkar bir tonla konusuyordu.

“’Seni ilgilendirmez. Git buradan’’ Secil, yiliziinde amansiz bir ifade ile kapiya uzand1 ve hizla
iterek kapamaya calisti, adam parlak rugan ayakkabisinin burnunu kap1 araligina koyarak
buna engel oldu.

Umut, bu adamin artik fazla ileri gittigini diisiinerek ve baslarina bela olacagini anlayarak-
Allah’tan kizlarin yaninda kalmisti- ve govde gosterisi yaparak kapiy1 acti. Umut, onun

iizerine ylriirken sanki gizli bir espriye giiliiyormus gibi bir dudagi yana kaydi adamin.

“’Beyefendi, onun ne dedigini duydunuz. Daha fazla uzatmada-‘’ suratinin ortasma yedigi
yumrukla sozleri yarida kesildi ve birka¢ adim geriledi ister istemez.

‘Hayvan! Ne yaptigini santyorsun?’’ Secil’in yiiksek perdeden ¢ikan sesi, mutfakta
bulunanlar1 girise toplamaya yetmisti.

‘Kiictik bir 6giit. ’Umut, 6fkeyle elini patlayan dudagindan sizan kana gotiirdii ve tersiyle
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sildi. Ve onun iizerine atilmak i¢in harekete gecti. Adam, kilin1 bile kipirdatmadi. Birden bir
cok el, Umut’un bedenine atildi1 ve onu ¢ekistirmeye basladi. “’Bir daha geng kizlarin
bulundugu bir ortamda Tarzan gibi yar1 ¢iplak gezmese 1yi olur. Benim kadar anlayisl
olmayan biri canini yakabilir.”” Sanki biraz 6nce Umut’u esekten diismiis gibi hissetmesine
neden olan o yumrugu kendisi atmamis gibi rahat ve dogal goriiniiyordu.

Adamin gozleri Hayat’1 buldu ve ona sadece bakti. Hayat’ta ona bakiyordu irice acilmis
gozlerle. Uzun saniyeler boyu dylece birbirlerine baktilar.

“’Cok unutkansin giizelim.”” Dedi adam, olduk¢a yumusak bir sesle. “’bu gece evde olacagini
tamamen unutmussun! ‘’Hayat, ¢enesini sikarak yukar1 kaldird: ve arkasini doniip gitmek i¢in
harekete gecti. “’Toparlanman i¢in bir dakikan var. Ya da seni omuzlayip 6yle gotiireyim. ©’

“Tanrmm!”’ diye soludu Seg¢il. Ve arkasindan iyi olmayan birka¢ sey homurdandi. Tung, onun
ne soyledigiyle ilgilenmiyordu. Goézleri yine kendisine donen Hayat’in yiiziindeydi.

Onun konusan yliziinden tiim duygularmi anlayabiliyordu. Saskinligin hemen ardindan gelen
otke ve buna eklenen meydan okuma... Gozleri, yar1 ¢iplak olan ve hala Tung’a saldirabilmek
ve ona giiniinii géstermek istiyormus gibi goriinen ama kizlarin narin ellerinin baskini
asamayan- ne kadar zor olabilir ki Tanr1 agkina!- tarzana kaydi. En azindan Hayat, Tarzan
gibi salak degildi. Ongoriileri kesinlikle dogruydu ve derin bir i¢ ¢ekisle ¢aresizce
kabullenerek arkadaslarma 6ziir diler bir bakis att1.

‘Uzgiiniim”’ diye ekledi ardindan. Ceketini ve ¢antasii alarak Tung’un dniinden sert
adimlarla gecgerek merdivenlere yoneldi.

Tung, ona bakan 6fkeli kafileye kibar bir giilimseme gonderdi. Basini egdi, “’1yi geceler”’
dedi ve Hayat’in pesinden agir adimlarla ilerledi.

Apartmandan ¢iktig1 anda gozleri once arabasmi park ettigi kaldirimda ve sonra orada
goremeyince etrafta Hayat’1 aradi. Sonunda kars1 kaldirimda bir taksiye binen narin figiirii
gordii ve dislerini sikt1. Ofkeli cad1 onu sinirlendirmek i¢in elinden geleni yapiyordu. Tung,
ona yetismek i¢in vakit harcamadi ¢linkii taksi coktan hareket etmisti bile.

Kendi arabasina aceleyle bindi, hareket etti ve diger araglar1 tehlikeli sollamalar yaparak
gecti. Sonunda taksinin neredeyse tamponuna dayayarak apartmanin oniindeki kaldirimda
durana kadar birlikte ilerlediler.

Hayat, doniip bir kez bakmadan apartmana ilerledi. Ama Tung, hemen eve gitmeyi
disiinmiiyordu. Onun girdiginden emin olduktan sonra icecek sert bir seyler almak i¢in-
clinkii deli gibi ihtiyac1 vardi- bir tekel bayiine gitmeye karar verdi ve hareket etti. Ve belki bu
zamanda i¢inde kaynayip duran ve onun aklini kirmizi bir buluta ¢eviren 6fkesinden biraz
olsun armabilirdi. Neye bu kadar 6tkelendigini bilmiyordu ama 6tkeliydi iste...
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BOLUM 10

Hayat, 6niindeki tabakta bulunan malzemeleri didiklerken gozlerini ileriye dikmis, aln1
diistincelerle kirigsmisti. Kulaginin arkasindan kurtulan saglar1 tekrar kulaginin arkasima
sikistird1 dalgica. Catalin1 batirip durdugu peynir paramparca olup dagilmist1 ama farkinda
bile degildi. Agriyan bedenine bir faydasi olmayacagini bilerek sirtin1 gerdi.

Secil’den aldig1 borg¢ onu bir siire idare ederdi. Ve altin piyasasini siirekli takip ediyordu.
Stirekli diisiiste olmasin1 Hayat, kendi sanssizligina bagliyor olsa da yine de beklemeye
kararliydi. Ve belki bu arada bir iste bulabilirdi ki her giin gazete ilanlarina da bakiyordu.
Calismak zorundaydi. Baska sans1 yoktu.

Secil’e haftada bir giin gidecekti yoksa kartina doldurdugu yol parasi ona ay sonuna kadar
asla yetmezdi. Aksamlar1 disar1 ¢ikmamaya da 6zen gosterecekti. Kendisi para harcamiyor
olsa bile onlarmn yanina gitmek i¢in biitcesinden az miktarda olsa da para kaybediyordu. Bir
glin bu kadar ince hesaplar yapacagi 6lse aklina gelmezdi ama insan kaderinden fazlasini
yasamazdi. En azindan Hayat, artik boyle goriiyordu. Yasadigi zorlu donem aslinda ona
bir¢ok sey de kazandirmisti. Mesela ne olursa olsun yaninda olacagina emin oldugu ailesinin
bile onu terk edebilecegini de 6grenmisti. Insanimn en yakini, kan1 onu gérmezden geliyorsa
baskalar1 neler neler yapmazd:.

Annesi ona parasal durumunun nasil oldugunu telefonda sormus ama Hayat’a gore ¢ok fazla
gec kalmist1 ve geng kiz, onlardan asla para istemeyecekti. Hayat, insanin bagina gelmedikce
baz1 zorluklarin gergekten farkinda olmadigimi fark etmisti, aslinda bunlar1 agabilecek giiciin
de kendi i¢lerinde olabilecegini de fark etmisti.

Bir anda agilan kap1 diisiincelerini boldii ve kalbini tekletti. “’bu taraftan.”” Dedi Mirza ve
Hayat’n birden yliregi agzina gelmisti. Ne isi vardi bu saatte evde, onun iste olmasi
gerekiyordu. Geng kiz, homurdanmamak i¢in kendisini zor tuttu. Mirza’nin arkasindan iki
adam girdi igeriye.

“’Suradaki ti¢lii grup,’” dedi eliyle gelisigiizel oturma gruplarini isaret ederek. Hayat’in nefesi
kesildi. Tanrim! Oturma gruplar1 gotiiriiliiyordu. Pislik herif, onu yerde yatirmaya
niyetlenmisti anlasilan. ‘Zalim’ dedi i¢inden dislerini sikarak. Muhtemelen onun istegine
uymayarak, Se¢il’de kalma girisiminde bulunmasinin acisini boyle ¢ikaracakti. Lanet olsun!
Ondan nefret ediyordu.

Adamlar, ter icinde kalarak oturma gruplarini daireden disariya tasidilar ve daire bir anda
genislemis gibi geng kizin goziine oldukca biiyiik goriindii. Mirza, ona ¢abucak bir bakis att1
ve sonra gozleri kararak geng kizin oniindeki tabaga kaydi. Kaslar1 ¢atildi ve ¢enesi yana
kayd1. Sinirli goriiniiyordu. Yine ne yapmisti Hayat? Ama bir sey soylemeden dis kapiya
yoneldi.

Uzerinde koyu gri bir takim elbise ve onun iizerine giydigi siyah, mevsimlik bir parddsii
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vardi. Hayat, ondan nefret edebilirdi ama bu, onun oldukga sik ve yakisikli goriindiigiinii fark
etmesini engelleyemiyordu. Mirza, varligiyla tiim daireyi dolduruyordu sanki. Enerjisi ¢ok
glicliiydii ve Hayat’a ¢arpip onu ufalmis hissettiriyordu.

Disaridan bit ‘kiit’ sesi geldi, ardindan bir homurdanma ve Tung’un giirleyen sesi.
> dikkatli olun biraz!”’

Neler oluyordu? Mirza, yine neler ¢eviriyordu. Ve Hayat, onunla ilgili bir sey olmamasini
umuyordu. Eski gruplar1 ¢ikaran adamlar ellerinde yeni, gosterisli ve oldukga biiyiik oturma
gruplariyla geri dondiiler. Nefes nefese kalmislardi ve yiizleri kizarmusti.

Hayat’in gozleri biiyiidii. Mirza, geldiginden beri put gibi duruyordu ama o anda kiiciik bir
heyecan dalgasiyla yerinde kipirdanmasia engel olamadi. Koltuk kendi yattigindan daha
biiylik ve genisti. Sonra, dislerini sikt1 ve kaglar1 derinlesti. Mirza, belki de onu bu koltuklarda
yatirmayacakti bile... Ondan her seyi beklerdi.

Adamlar, grubu televizyonun karsisina konuslandirdi ve Mirza, onlarin iicretlerini 6dedikten
hemen sonra hizla ¢ikip gittiler. Mirza, kaldi. Lanet!

Tung, yeni oturma gruplarma bakti ve dudaklarini biizdii. Dairedeki alan1 daraltmislardi ama
zevkli ve rahat goriiniiyorlardi. Plazaya giderken bir mobilya magazasinin vitrininde goziine
carpmis ve hi¢ diisiinmeden almisti. Bu, o giin ki islerinin biraz aksamasima neden olmustu
ama se¢iminin ne kadar iy1 oldugunu o anda daha iyi anlamigti.

Basini kaldirip, Hayat’a bakti. O konusan yiiziinii ne kadar ifadesiz tutmaya calisirsa ¢alissin
yine de merakli ifadesini saklayamamisti. Ve Tung’a bakmiyordu. Tabii ki! Dudaklar1 yarim
bir glilimsemeyle kivrildi. “’Sence yerlerini degistirmeli miyiz?’” diye sordu kuru bir sesle.
Geng kizin basi hafif¢e yukari kalkt1 ve sirt1 diklesti. Ve sok olmus gibi goriintiyordu. Tung,
onun tedirgin olusunun kendisinin neden hosuna gittigini bilmiyordu. Dudaklarini birbirine
bastird: giiliisiinti saklamak i¢in ve hafifce dksiirdii. “’Ne dersin?’’ diye sordu. Hayat, bukle
bukle sa¢larni yliziinii goriis alanindan ¢ikararak oniine diisiirdii. Ama yiiziinii saklamadan
once, onun gozlerinin irilestigini fark etmisti gen¢ adam.

Ona cevap vermedi. Tung da zaten Oyle bir sey beklemiyordu. Ona sesini kesmesini
soylemisti ve o da yapmuist1. Derince bir i¢ ¢ekti ve mutfaga ilerledi. Her nasilsa mutfaga
gittiginde yapacak bir sey bulurdu. Ne istiyordu? Onu ¢ileden ¢ikarmak m1? Belki... Belki de
onun huzursuz olmasini1 biraz daha izlemek istiyordu. Yaptiginin gaddarlik oldugunu
biliyordu ve onunla ugrasmasmin dogru olmadigini da biliyordu ama elinde degildi.

Bir bardak meyve suyu doldurdu ve onun tam karsisina oturdu. Kiz, bas1 hala yerde yutkundu.
Yiiziinii goremese de boynundaki adem elmasmin yukari inip kalktigmi gérmiistii. Oniinde
duran tabaga bakt1 gen¢ adam ve tek kasini kaldirdi. Bu kiz, ne kadar az yemek yiyordu.

“’Hala cevap vermedin?’’ dedi ve bir yudum daha ald1 bardagindaki sividan.”” Sonucta
benden cok seni ilgilendiriyor... > Bu defa tepkisiz kalmay1 basarabilmisti Hayat.
“’Koltuklar1 begendin mi?’’ diye sordu. Tanrim! O konusmadik¢a daha ¢ok {lizerine gitmek

istiyordu. “’Begenmedin mi?”’

Hayat, oniindeki tabagin iki yanindan sikica kavradi. Tung, onun kavrayisindan bogazmni
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sikmak istedigini diisiindii. Hayat, tabagiyla birlikte tabureden atladi. Tabaginin i¢cindekileri
¢ope doktii, Tung, onun her hareketini izliyordu ve her hareketinde bariz bir hiddet vardi.

Hayat, mutfaktan ¢ikt1 ve gen¢ adam onun arkasindan kalkti. Agir adimlarla ve gozlerini
ondan ayrrmadan pesinden ilerledi. Hayat, bavuluna ilerledi. Kapagini agt1 ve kapak
arkasindaki duvara carpti sert¢ce. Hayat, i¢cinden bir kot aldiginda onun gidecegini anlayarak
tepesinde dikildi.

“’Cikmana gerek yok. * dedi yine kuru bir sesle. “’Benim plazaya gitmem gerekiyor... “’Niye
boyle bir agiklama yapma geregini duymustu ki? Hayat, elindeki kotu sikica kavradi yine
sanki onu bogazliyormus gibi. Bu Tun¢’u giiliimsetti. Ve Hayat, tabii ki ona ne bakt1 ne de
cevap verdi. Bir siire 6ylece hi¢ kipirdamadan durdular. Ve sonra Tung, arkasini doniip ¢ikt1
sessizce.

Saatler sonra eve tekrar dondiigiinde onu yine tezgahta ders ¢alistyor buldu. Geldigini fark
etmeden once Tung, bir slire durup ona bakt1. Belki de orada her zaman dylece ders ¢alistyor
ya da baska bir seyler yapiyordu ama Tung, onu dylesine yok saymist1 ki onu gergekten
gormiiyordu bile. Simdi sanki basinda yanip sonen bir tabela varmis gibi gozleri direkt onu
buluyordu. Degisen neydi? Bilmiyordu ama bir sey degismisti.

Bir eli ¢enesinde, diger elindeki kalem hararetle kagitlarin iizerinde ilerliyor, bagini hafifce
kaldirp oniindeki kitabin bir sayfasini ¢eviriyor, kaslarini ¢atiyor, yilizii geriliyor ve sonra
basini yana egerek diisiiniiyormus gibi kalemi deftere vuruyordu. Saclar1 bir omzundan
asagiya sarkmis, yukariya cektigi dizinin arkasmda kayboluyordu. Uzerinde acik gri bir
esofman alt1 ve uzun kollu bir tisort vardi. Siirekli orada oturup durmak onu rahatsiz etmiyor
muydu? Sonra aklina gelen bir diisiinceyle onun baska caresinin olmadigini hatirladi. Tung,
calisma masasini pencereden asagiya atmisti. Bunu gergekten yapmist.

Bir ses ¢ikarmis olmaliydi. O, kendisini 6ylesine ders ¢alismaya kaptirmisken, Tung da
kendisini onu izlemeye vermisti. Elindeki kagida vurup duran kalem dondu, sirt1 diklesti ve
basi1 hafifce yukar1 kalkarak ¢enesi kasildi. Onu fark etmisti.

Tung, o anda basini ¢evirdi ve ona bakmay1 birakti. Parddsiisiinii ¢ikarip duvardaki yilan
seklinde kivrilmis olan askiliga ast1. Uzerini ¢ikarip dusa girdi. Ciktiginda kurulanip iizerine
her zaman giydigi sortunu giydi. Televizyonun karsisindaki koltuklardan birine - Hayat’in
yatacag1 yere- oturdu, televizyonu act1 ve kumandayi eline alarak kanallarda gezinmeye
basladi. Bir basketbol karsilagsmasinda durdu ve kumanday1 sehpaya birakti.

Gozlerini Hayat’a dikti. Hala tedirgin goriiniiyordu. Tung, onun bir anda oniindeki ¢cok sayida
kagidi toplamaya basladigini fark etti. Yine kacacakti. Tung, ¢ogunlukla aksamlarini disarida
gecirirdi ve o da genellikle geldiginde uyuyor olurdu. Evde oldugu anlarda ise geng kiz hep
disarida oluyordu. Tabii ki bu bir tesadiif degildi. Kendisi gibi o da onunla kargilagsmak ya da
ayni ortamda bulunmak istemiyordu. Ve bunu basarmislardi. Diislince bir anda i¢inde bir
huzursuzluk hissinin patlak vermesine neden oldu.

“Bir telefon bekliyorum...”” Dedi kayitsizca gozlerini ondan ayirmadan. O hala toparlanmaya
devam ediyordu ve onu duymamis gibi davrandi. ©* Geldiginde ¢ikacagim, ¢ikmana gerek
yok’’ Bu kiilliyen yalandi. Hayat, sozlerinin ardindan duraksadi. Sanki bir seyleri
hesapliyormus gibi kaslarinin ortasi hafif¢e derinlesti ve sonra kagitlarini tekrar tezgaha
yaydi. Birbirlerine oyun oynamalarma gere yoktu. Ikisi de neyin ne oldugunu biliyordu.
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Sonra Tung, ekrandaki karsilagsma hala devam ederken gbzlerini ekrana ¢evirmek yerine ona
bakmaya devam etti. Onun evde kalmasi i¢in yalan s6ylemisti ¢linkii 6yle olsun istiyordu.
Bunu kendi i¢inde bir hesaplagsmaya ¢evirmeden iizerine bir Ortii ¢cekti ve ona bakmaya devam
etti. Ozgiir birakmalrydi. Onu kesinlikle 6zgiir birakmali ve hayatina kaldig1 yerden, higbir
sey olmamig gibi devam etmeliydi.

Ama o, kendisine meydan okuduk¢a Tung¢’un ilgisini ¢ekiyor ve daha ¢ok {lizerine gitmesine
neden oluyordu. Tipki o anda oldugu gibi. Hayat, saglarini bir omzundan digerine att1 ve narin
boynu Tung¢’un gozlerinin 6niine serildi. Geng kizin bedeni hafif¢e ona dogru cevriliyor ve
sonra yine hemen 6niine doniiyordu. Onu kontrol ediyordu.

Bir anda ayaga kalkt1 ve telefonunu biraktig1 komedinin {izerinden alip bir numara tusladi.
Her zaman telefona cevap veren tiz sesli gence biiyiik boy karisik bir pizza siparis verdi.
Sipariginin gelmesini beklerken ortalikta dolanip durmasinin onu rahatsiz ettiginin
farkindaydi. Ve bunu istiyordu. Onu rahatsiz etmek, tedirgin etmek ve onu 6tkelendirmek
istiyordu. Neden? Umurunda degildi. Sadece istiyordu...

Pizza geldi. Tung, mutfakta kendisine tabak hazirlarken duraksadi. Omzunun iizerinden ona
bakt1 ve geng kizin saglar1 hafifce dntine savruldu. Tung, siritti. Kendisine bakiyordu ve
Hayat, ona yakalanmisti.

“Ister misin?’’ diye sordu. Cevabi biliyordu. Sessizlik. ‘Cok sey kaciriyorsun...”’ Diye ekledi
kendi tabagini hazirlamaya devam ederken. Ve sonra, tabagini alip onun tam karsisina oturdu.
Onun, kagabilecegi hicbir yer yoktu. Gézlerini ona dikip pizzasini yemeye baslad.

Bir akil hastas1 gibi davrandigmi biliyordu. Ger¢i ¢ok da normal oldugu sdylenemezdi.
Hayat’1n elindeki kalem, kagida biraz daha bask1 yapti ve inci gibi yazisinda bozukluklar
olustu. Baski, ince bir iz birakan miirekkebi kalinlastird1 ve geng kiz, yazdiklarinin iizerine bir
cizgi ¢ekip, tekrar yazmaya basladi. Tung, giiliimsedi.

Birazdan kagitlari kafasma firlatir miydi1? Miimkiindii. Hayat’in terleyen ellerinden kalem
kayip durmaya basladi. Tung, ona eziyet etmeye bayiliyordu. Kolasindan bir yudum aldi.

“’Okul nasil gidiyor?’’ diye sordu. Hayat’in ¢enesi kasildi ama bagka higbir tepki vermedi. Bir
anda disiinceyle kaslar1 ¢atildi. “’Kaldigin bir dersin vardi yanlis hatirlamiyorsam... ¢ durdu,
onun dudaklarmi sikmasi izledi. ©* dersi verebilecek misin?’’

Bas1 yerden hafifce kalkt1 ve gozlerini onun gozlerine dikti direkt. Tung, tepkisiz kalmak i¢in
kendisini zorlad1. Gézlerindeki karanlik 6tke onu oldugu yerde dondurmaya yetmisti.
Kayitsizmis gibi goriinerek ve gozlerini kagirmamaya kendisini zorlayarak yemegini yemeye
devam etti. Tanrim! Daha 6nce ona bu derecede nefretle bakan olmus muydu? Tun¢’un
diismanlar1 olmustu ve onu 6ldiirmek isteyen bir ¢ok insanin gézlerinin igine bakmisti. Ama
hi¢ birisi onu boylesine etkilememisti.

Hayat, oniindeki malzemelerini bir anda toparlamaya basladi. Ve Tung, buna memnun oldu.
Pekala, ona bir ¢cok sey yapmist1 ve hala daha yapmaya devam ediyordu. Kendisini
durduramiyordu bu konuda. Daha ilk giinden beri ona kars1 bir sekilde hep tepkili olmustu.
Onun sersemlikleri onu eglendirmisti. Hem de hicbir seyin yapamayacagi kadar, onunla
birlikte oldugu gece arzunun doruguna ulasmis ve en iyi deneyimini yasamisti1 ve ardindan
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oyuna getirilip onunla evlenmek zorunda kalmisti. Ve ondan siddetle nefret etmisti. Onu daha
once boylesine ¢ileden ¢ikaran bir insan olmamaist1. Ona kars1 duydugu her tepki en tist
seviyede oluyor ve bu, Tung’u allak bullak ediyordu. Belki biraz da tedirgin ettigini kendisine
itiraf etmek zorunda kald1 o anda.

Kayitsizliginin onu eglenirken goérdiigli andan sonra artik devam etmediginin farkindayda.
Onu goérmediginde bir sorun yoktu. Ama simdi ne yaptigini biliyordu. Tung¢’un hayatma zorla
dahil olmusken o, ¢ilgin gibi eglenebiliyordu. Tung, ona bakmaya bile tahammiil edemiyordu
ve onunla muhatap olmak zorunda oldugu anlarda da gdzlerinin i¢ine bakiyordu. Ciinkii, ona
baktiginda i¢inde bir seylerin yine kipirdayacagini biliyordu. Biliyordu ¢iinkii boyle sevimsiz
bircok giin yasamisti. Bastirmak zor olsa da bunu basarabilmisti.

Kayitsiz kalamadig tek sey ise ona para birakmakti. Aralarinda ne gegerse gegsin, kanl
bigaklr iki diisman gibi olsalar da bir geng kizin parasal sikint1 gekmemesi gerektigini bilecek
kadar bir seyler gormiistii. Ama Hayat, onun parasini asla kullanmiyordu ve o da bir zaman
sonra bu is1 birakmist1. Paralar1 Fisun Hanim, biraktig1 yerden aliyor, televizyon {initesindeki
kutunun i¢ine birakiyordu. Cilinkii degerli bir seylerini ne zaman bulsa o kutunun igine
birakiyordu. Muhtemelen ailesi ona para gonderiyordu.

Tung, onunla baska bir sekilde karsilasmay1 isterdi. Onu gergekten yasamayi isterdi ama
hayatina bir anda basit bir oyunla dahil olmas1 dniine gecilemez 6fkesini ortaya ¢ikarmis ve
ondan nefret etmesini saglamist1.

Hayat, kitaplarini ve notlarini ¢cantasina tikistirdi, bavulundan dis fir¢asini ve macununu
cikarip dislerini fircaladi ve onlar1 tekrar yerine koyup koltuga uzandi. Tung’un gozleri saate
kaydi. Ve lizerini giyinip disar1 ¢ikmaya karar verdi.

Nereye gidecegini bilmeden siiratle ilerlerken, onu hapsettigi bir metrekarelik alandan
kurtarmal1 ve artik kendisinin ve onun 6zgiirliigiinii geri kazandirmasi gerektigini diisiindii.

Ertesi giin avukatmi arayarak bosanma islemlerinin baglatilmasini ve ne kadar ¢abuk olursa o
kadar 1yi olabilecegini belirtti. Ve sonraki glinlerde eve gidis saatlerini onun disar1
cikamayacagini bildigi saatlere gore ayarladi. Bunu neden yaptigini icten ice bilse de itiraf
etmek istemiyordu. Onunla ugrasmak hosuna gidiyordu. Ah... ve onunla ugrasti, onu ¢ileden
cikarana kadar Hayat’la konustu, ona yorumlarda bulundu, onu 6tkeden deliye dondiiriip
gecenin bir yarisi kendisini sokaga atmasina neden olacak kadar geng kizi bunaltti. Pesinden
gitti ama geng kiz, sert riizgarin onu savururcasina esmesine aldirmadan sahile gidip bir
bankta oturdu. Onunla ilgilenmemesi gerekiyordu, ona bulasmamasi gerekiyordu ama elinde
degildi.

Hayat’tin 6fkesinde, ¢ileden ¢ikmasinda Tung’u ¢eken bir sey vardi ve bir kere basladiginda
nedense kendisini durduramiyordu. Eve girdigi anda geng kiz1 g6z hapsine almaya baslamisti.
Tung, onu izledik¢e ve Hayat, bunu fark ettik¢e hareketleri sakarlasiyor, siirekli diken
iizerinde gibi goriinliyordu. Ve bu, geng adami hi¢ olmadigi kadar eglendiriyordu. Stirekli
takilip sendelemesi ve diisme tehlikesi yasamasi Tung un i¢ini biraz olsun sizlatsa da her an
kahkaha atmaya hazir bir halde kivriliyordu dudaklari. Ve ondan bosanarak sonsuza kadar
ayrilmadan 6nce Hayat’in ona bdyle bir oyun oynamaya kalkistig1 i¢in pisman oldugunu
gormek istiyordu.

Tung’un dikkatini ¢eken bagka seyler de vardi tabii... Hayat’n ilk tanigtiklar1 glinkii kizla
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aralarindaki biiytik farkliliklar. Sagliksiz beslenmesi geng kizin ¢op gibi kalmasia neden
olmustu. Ve tabii Tung¢’a dayanmakta onun ac¢isindan muhtemelen kolay olmuyordu ve Tung,
onu bu 6zelliginden dolay1 takdir ediyordu. Ama goriiniisii 6ylesine sagliksiz ve teni dylesine
seffafmis gibi goriiniiyordu ki geng adam bazen, yarim biraktig1 tabaktaki yiyecekler i¢in ona
takilmaktan kendisini alamiyordu.

¢ Yiyecekleri israf etmek giinahtir’ demisti ona bir keresinde ve Hayat, dolaptaki tiim
malzemelerini ¢cope atmist1 karsilik olarak. Tung, omuz silkmisti... A¢ kalmak istiyorsa
kendisi bilirdi. Uzerine bir sey almadan uyuyor, dogru diizgiin bir uyku uyumuyor- Tung,
onun genellikle uyuyor numarasi yaptigini fark etmisti- ve yemiyordu. Tung, bunlarin hig
biriyle ilgilenmiyor olsa da onun solgunlugunu fark etmemek imkansizdi. Bunlara ragmen
geng adam, onun artik tamamen gece yarisi eve gelmesini saglayacak kadar onun hayatini
cehenneme ¢evirmeyi bagsarmisti.

Hayat, eve gelmemeye cesaret edemiyordu ¢iinkii Tung, onun goziinii korkutmay1 bagarmusti.
Sadece soyledigine karsi ¢iktig1 i¢in geng kizin bavulunu karistirmis, ona gelen zarflardan
birinin tizerinden Sec¢il’in adresi oldugunu tahmin ettigi yere gitmis ve bingo...
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Tung, arabasini park etmek i¢in garaja yonelmeden once saga sinyal verdi ve direksiyonu saga
kivirmak tizereyken apartmanin dniinde sabirsizca duran figiir dikkatini ¢ekti. Bu, Secil’in
evinde yumrukladig1 Tarzan degil miydi? Onun ayaklarmin dibinde bir¢ok ¢antayla kendi
kapismin 6niinde dikilip durdugunu gérmesi Tung’un tepeden tirnaga 6tkeyle dolmasina
neden oldu.

Kendisi i¢in gelmedigine gére Hayat i¢in gelmis olmaliydi. Dislerini sikt1 ve arabay1 garaja
sokmaktan vazgecerek kaldirimin 6niine park etti. Siiratle inip kapiy1 olanca giiciiyle carparak
kendisini sert esen riizgarin siddetinden korumak i¢in ceketinin yakalarii kaldirip, sikica
tutan gencin yanina ilerledi.

‘Senin ne isin var burada?’ diye giirledi. Hayat’la bir iligskisi mi vardi? Muhtemelen dyle
olmaliydi. Hayat’1 evden kacirip gece yaris1 gelmesine neden olarak boyle bir ortama kendisi
mi zemin hazirlamisti. Belki de Hayat, artik huzuru baska kollarda ariyordu ki kendi kollar1
pek huzurlu degildi. Pekala ayrilacaklardi ve Tung, ¢antasinda avukatinin ona o giin teslim
ettigi bosanma icin gerekli evraklari tasiyor olabilirdi ama yine de Hayat, karisiydi!
Ayrildiktan sonra istedigini yapabilirdi...Ve eger bu gencle bir iliskisi varsa Tung, hig¢
diistinmeden bu adami 6ldiirecekti. Hem de o anda...

Tarzan, bir adim geriledi ister istemez. *’Yine mi sen?’ dedi gen¢ adam yiiziinii burusturarak.
Tung, 6ne dogru tehditkar bir adim attu.

“’ Apartmanimin 6niinde ne igin var’’

Geng adam, onun sert ses tonuna ve gozlerinde cakan 6tke pariltilara karsi yine bir adim
geri att1. ©” Bana senin geg¢ gelecegini sOylediler...’” diye bagladi soze... Karisiyla onun
dairesinde mi birlikte olacaklardi? Tung, tiim kaslarinin tel gibi gerildigini hissetti, gozleri
goriis alanindaki her objeyi daha keskin ve daha kizilims1 gormeye basladi. Midesinde asit
gibi bir yanma meydana geldi ama ger¢ekten neler oldugunu anlamak i¢in kendisini oldugu
yerde zapt etmeye zorladi.
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“’Secil, hafta sonu ic¢in arkadaslariyla birlikte tatile ¢ikiyor. Ve gecerlerken Hayat, kendi
kitaplarim ve kiyafetlerini birakmalarini rica etmis...” gen¢ durup dudaklarini yaladi ve Tung,
anlatmak i¢in biraz daha oyalanirsa onu bogazlayacakti. ©> Ama Secil’in arkadaslar ¢ikis
saatlerini geriye cektikleri i¢cin bunu benden rica etti. ¢’ yere egildi ve elleri ¢gantalarin hepsini
birden sikica kavradi. *’Iste...”” dedi ellerini havaya kaldirarak’> Tek amacim bunlar1 getirip
Hayat’a teslim etmek ama kendisi heniiz gelmedi.

Tung, ona bir siire bakt1 ve daha fazla kurcalamamaya karar verdi. Dogruyu soyliiyor gibi
goriiniiyordu. Icindeki amansiz 6fke bir anda duruldu ve bikkim bir nefes aldi. ‘Ben kendisine
teslim ederim.’’ Dedi elini ¢cantalara ve karton aligveris posetlerine uzatarak kuru bir sesle. Bir
de Hayat’in hamalligin1 yapacakti...

“’Yalniz ben ne getirecegimi bilemedigim i¢in her seyi tikistirdim ¢antalara. Karton olanlar da
kitaplar1 var. Onu aradim ama ulasamadim.’’omuz silkti Tarzan...

Tung, sabirsizca basini sallad1 ve ona bir kez daha bakmadan ve tesekkiir etme geregi
duymadan elleri kollar1 dolu bir sekilde apartmanin kapisini zorlukla agarak igeri girdi.

Homurdanarak asansorii beklerken sekilsizce tuttugu cantalar, ellerinin arasindan kaydi ve
Tung, 6tkeyle dislerini sikarak onlar1 daha sik1 kavradi.

Daireye girdiginde onlar1 geng kizin bavulunun iizerine koyup, arkasini dondii. Parddsiinii
¢ikarirken arkasidan bir kiit sesi geldi ve dislerini sikarak bedenini sese ¢evirdi. Gozlerini
kapadi ve bir siire dylece kaldi. Tiim giinii bir sinir harbi i¢inde ge¢irmisti. Avukatiyla
goriistiikten sonra ve Hayat’la bosanmasinin en kisa siirede gerceklesebilecegini 6grendikten
sonra sabirsizligmmin getirmis oldugu bir hararetlenme yasiyordu.

Gozlerini agip, yere diisen kitaplar1 tekrar karton torbaya koyabilmek i¢in egildi. Ust iiste
duran kitaplar1 elleriyle yanlarindan kavradi. Altta kalan deri kapli biiyiik boy bir defterin
kapagini tam olarak kavrayamadigi i¢in elinden kayarak yere diistii, kapak agild1 ve defterin
on sayfasina bakakald1 Tung.

Zaman ve tiim yasamsal fonksiyonlar1 bir anda donmus gibi uzun bir siire dylece defterin ilk
sayfasinda kalp i¢cine alinmis kendi adina ve iizerindeki dokuz ay 6ncesine ait olan tarihe
bakti. Hayat’la tanistiklarindan alt1 ay dncesine ait olan tarihe... Tun¢’un i¢ini
anlamlandiramadigi bir his sarmaya basladi. Sicak ve yakiciydi... Ve bu histen hi¢
hoslanmadi. I¢indeki mantikli adam defteri oldugu gibi yerine koymasini ve iizerinde
durmamasini soylityordu. Mantikli olmayan ve merakli olan ise bir an 6nce diger sayfalara
gecmesini... defterin igerigine bakmak istemedi bir an ama Allah askina kendi ad1 yaziyordu
ve kalp i¢ine alinmisti.

Meraki, defteri yerine koymasini sdyleyen diger adama karsi geldi. Elindeki kitaplar1 zemine
birakarak yerde acik duran defteri aldi ve ayaga kalkip bir sayfasmi ¢evirdi...

“’Bugilin sana asik oldum. ¢’

Tung’un kalbi gogiis kafesinin i¢inde kipirdandi. Sanki bir anda uyanisa ge¢mis gibi... Tarihe
bakt1. Yine ayni tarih, bir 6nceki Subat ayz...
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“Bu, dogru olmasin...”” diye fisildad1 ve kulaklarina ¢arpan boguk sesinden hoslanmadi.
Yazinin altina yapistirilmis olan kendi resmine bakti. Kahkaha atiyordu ve dizinde bakimli bir
el duruyordu. Elin sahibi fotografta yoktu. Kesilmisti. Tung, kararsizlik yasadi bir siire...
diger sayfaya gecmeli miydi?

Gozlerinin Oniinden gegmise ait kareler ucusmaya basladi. Ne kadar ugrassa da onlar1 geri
itemiyordu. Hayat’in onu ilk gordiigii andaki tepkisi, sersemlikleri, ona takilip kalan bakislar
ve biiyliyen gz bebekleri... Tung’un kalbi gogiis kafesi icinde sikisti. Ve dayanamayarak bir
sayfa daha act1.

Giilimseyen bir fotografiyla daha karsilasti... Yine yanindaki kisi kesilerek kareden
cikartilmisti. Resmin iizerindeki yoruma bakt.

> diinyada baska hangi varlik boyle glilimseyebilir ki?’’ tung, yutkundu ama bogazina oturan
yumruyu gonderemedi. Inanmak istemezmis gibi basini iki yana salladi. Gdzlerinin dniinde
Hayat’in ona bakis1 vardi... Gz bebekleri biiyiiyen ve glilimsemesiyle 1s1ldayan parlak
gozler... Onun dokunuslarina istekle karsilik veren bir beden... Giiliimseyen biiyiik bir agiz
ve yanagindaki biiyiileyici ¢ukur...

Tung, sirtin1 kapiya dayadi ve ayakta duramayacagini anlayarak oturma ihtiyaciyla yavas
yavas zemine ¢Oktii ve bir dizini kendisine ¢ekerek bir sayfa daha cevirdi.

‘bu mekanda seninle birlikteydik... Tabii ki... Beni fark etmedin.”” Yazinin altinda Tung’un
bir fotografi daha vardi. Bu defa giiliimsemiyordu. Dalgin gibi uzaklara bakiyordu. Bir sayfa

daha act1 kalbi ritmini arttirirken...

“Yanindaki siislii bebeklerden birinin sagina yapigsam ne yapardin acaba?’’ Tung’un bir
dudaginin kenar1 yana kaydi. Bir sayfa daha agti.

“’Neden daha normal birine tutulmadim ki? En azindan giiniin birinde ulasabilmenin timidini
tasirdim... : (¢

Bir sayfa daha...

> Bu resim yorumsuz : D Pekala, nefesim kesildi.”” Yazinm altinda Tung¢’un hafifce
giilimseyen bir ifadesi ile yanindaki kisiye bakislar1 vardi. Ve Tung, o resimde kime baktigini
gayet 1yi hatirliyordu. Midesinden bogazina dogru tirmanan bir seyi tekrar geri itmeye
calisarak yutkundu.

Bir sayfa daha...

‘Tanrim! Bu kadar g6z alic1 olmak zorunda misin?”’

“Bir sayfa daha...

“’Bugiin yanimdan gectin! Bugiin yanimdan gectin! Allah’1m, hala kalbim giimbiirdiiyor...
Tabii ki beni fark etmedin! : (*’

Bir sayfa daha...
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> Seni seviyorum!”’
Bir sayfa daha...
‘Neden sen?”’

Bir sayfa daha...

“’Glliistiniin tizerimde titresimli bir etkisi var... Ne oldugunu anlamadim... Ama kulaga ¢ok
giizel geliyor. Masallar iilkesinden gelen biiytiilii bir melodi gibi... evet, o sensin... Ve lanet
olsun ki ben de benim : (*’

“Bu resmi seviyorum. Aslinda senin oldugun her resmi seviyorum. Ama bu, kalbime agir bir
tahribat yapiyor... ©’

Tung, bir sayfa daha ¢evirdi. Kendi resminin yaninda Hayat i bir resminin yapistirildigimi
gordii. Ve yorumu okudu. ..

“’Sonun da buna cesaret edebildim. Keske yapmasaydim. Sen... olagan tistiisiin! Kendimi
sdylemiyorum bile! Giinesin yaninda parlamaya calisan soniik bir yildiz gibi... I¢ler acis1!”’

“Bir sapik gibi seni takip ediyorum... Kendimden siiphe duymami sagliyorsun. Aferin
sana!’’

Tung, kalbi agzinda atmaya baslamisken ve bunun farkinda degilken hafifce giiliimsedi.

“’Sana hi¢bir zaman ulagsamayacagim. Ama Seni sevmek... Bunu hi¢bir seye degismem. Seni
seviyorum, seni seviyorum, seni seviyorum, seni seviyorum... ¢’

“Tek bir giin... Seninle olabilecegim tek bir giin diliyorum...”’

Tung, sertce defteri kapadi. Daha fazla bakamayacakti. Kalbi sanki iizerinde tonlarca yiik
tastyormus gibi gégsiiniin i¢inde agridi. Basini arkaya att1 ve bir ‘kiit’ sesiyle basi kapiya
carptl. Tung, defalarca o kapiya vurmak istiyordu. Bir kez daha vurdu... Kafasini patlatsa ne
giizel olurdu.

“’Allah’im...”” dedi yutkunarak. Bir eli yumruk oldu ve dudaklarmin iizerine baski yapti.
Hayat’la tanistig1 giin tekrar tekrar ve tekrar gozlerinin oniinden gegti onu bir saniye rahat
birakmadan. Ona bakarken yiiz ifadesinin nasil bosaldigini hatirliyordu. G6z bebeklerinin
nasil biiyiidiiglinii... Sersemliklerini ve sakarliklarmi... Onu gordiigiinde yiiziindeki sok olmus
ifadeyi ve ona safca kendisini tanidigini soylemesini... Tung, gozlerini kapadi yoksa batmaya
baslayacaklardi. Vicdani tepesinin iizerine balyoz etkisi yaparak darbeler indiriyordu.

Hayat, o giin kendisini beklemiyordu ve bunun nedeni gayet acikti. Ve Tung, onu aylarca
kendisini kandirmakla suglamisti. Hayat, ona sadece asikti. Saf ve temiz ama c¢ok giiclii bir
ask... Ve Tung, onun kalbinin iizerinde tepinmisti resmen... Neden bir kiz, bekaretini
tanimadig1 bir adama bir gecede verebilir diye ¢ok diisiinmiistii... Simdi cevabi biliyordu ve
bu, onu bastan asagiya yakiyordu. Onun askini 6ylesine kirletmisti ki Hayat, artik ondan
nefret ediyordu. Ruhunu 6ylesine yaralamisti ki... Tung, yanagini kemirdi. Kendini sersem
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gibi hissediyordu. Kapadig1 deftere bakt1. Iginde, nerede oldugunu bilmedigi bir yerlerden
yukari bir his tirmantyordu. Tung, buna engel olmak istediyse de yapamadi. Kitabin kapagini
tekrar agt1 ama bu defa son sayfasina bakti. Ozdemir Asaf’in siirlerinden birinden iki dortliik
yazilmist1 sadece ve altinda Tung’un bir resmi daha vardi. Fotografi ¢eken kisiye bakiyordu
yarim bir giiliimsemeyle...

> uykunun i¢inde bir riiya,
rityamda bir gece,

gecede ben...

bir yere gidiyorum,
delicesine...

aklimda, sen.

ben, seni seviyorum,
gizlice...

el pence duruyorum,
yiiziine bakiyorum,
sOylemeden tek hece.

Daha gerilere gitmeye niyetlenmisken daha fazla okumaya cesaret bulamayarak tekrar
kapada.

Tung’un hayatima sayisiz kadin dahil olmus ama o, hi¢ birini sevmemisti. Ya da onlar
tarafindan gercek bir sevgi ile karsi karsiya kalmamisti. Zaten ne sevmek ne de sevilmek
istiyordu. Ona asik oldugunu sdyleyenler olmustu tabii... Ama Tung, bunlarin s6zciiklerden
ibaret oldugunu biliyordu. Kimi zaman sirf 6yle sdyledigi i¢in terk ettigi kadinlarin agklarinin
ii¢ giin sonra baskasinin kollarinda ¢oktan unutuldugunu gérmiistii. Onu hi¢ boylesine
derinden, ¢ocuksu bir saflikla seven olmamusti... Ve Tung, sevmemesini dilerdi. Defteri
gormemis olmay1, onun sevgisinden haberdar olmamis olmay1 dilerdi. Nesesizce giildi. Gergi
artik Hayat, onu seviyor olamazdi. Aksine ondan tamamiyla nefret ediyordu.

Tung, onu cezalandirmak ve hayatii cehenneme ¢evirmek istemisti. Clinkii Hayat’in ona
oyun oynadigini diigiiniiyordu. Simdi ne yapmaliydi? Beyni bir saks1 gibiydi. Hicbir sey
diistinemiyor, o anda ne yapmasi gerektigine dair aklina higbir sey gelmiyordu. Hayat,
Tung’la olabilecegi tek bir giin dilemisti. Dilegi gerceklesmisti ve bedeli onun i¢in ¢ok agir
olmustu.

Agir agir ayaga kalkti. Hayat, gelmeden ve onun defteri okudugunu fark etmeden tekrar
kitaplar1 ve defteri yerlerine yerlestirdi. Hi¢bir sey hissetmiyordu. Sanki i¢indeki tiim enerji
bir siringayla ¢ekilmis gibi hissizdi. Pardosiisiinii ¢ikardi, arkasindan ceketini ¢ikardi ve
televizyonun karsisindaki koltuklardan birine birakti kendisini.

Diisiinme yetisini yitirmis gibiydi. Vicdan azabi onu kiiciik canavarlar gibi usul usul
kemiriyordu. Televizyonu agip gozlerini ekrana dikti. Ekranda oynayan figiirleri gordiigii
sOylenemezdi zira bir ¢ift sersem, kahverengi goz goriisiinii engelliyordu. Gozlerini kapadi ve
bir kag¢ kez, ona yetmeyen derin nefesler ¢ekti i¢ine. Tanrim... Pi¢ kurusunun tekiydi.

Hayatina dylesine hizli dahil olmustu ki Tung, bunu kabul edememisti. Onu da kabul

edememisti. Onun askina yine de karsilik veremezdi ama boylesine ¢irkin de davranmazdi
belki... Tung, sevmeyi bilmeyen bir insan olabilirdi ama saygis1 vardi. Bazen, ¢ok sevmenin
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insanlarin mantiksizca hareket etmesine neden olabilecegini biliyordu. Ve kendi aptal
ongoriileriyle Hayat’1 resmen ¢armiha germis gelip gidip onu daghiyordu. Acimazsizlig dur
durak bilmemisti.

Diistinceleri birbirini kovalar ve Tung, tiim bu olan bitenin i¢inde bogulurken karanligin onu
esir aldiginmi fark edemedi. Hayat, daireye girdiginde hala uyuyordu. Bavulunun tizerindeki
kiyafet cantalarimi ve kitaplar1 kontrol ederken de uyuyordu. Hayat, defteri goriip yiiregi
agzina geldiginde de uyuyordu. Ve sonra onun kendisiyle ilgili hi¢bir seyle ilgilenmemesinin
verdigi rahatlikla derin bir i¢ ¢ekerken de uyuyordu. Ve Hayat, defterin her sayfasini hizla
kiigiik pargalara ayirirken ve sonra onlar1 bir posete koyup ¢cope atarken, geriye kalan ¢iplak
defter kabini onlarin {izerine atarken de uyuyordu.

Geng kiz, kitaplarini alip tezgaha serip calismaya basladiginda ve artik gozleri kapanmaya
baslayip, sabirsizca onun kalkmasini beklerken de uyuyordu.
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G0z kapaklarinin {izerine diisen farkl renklerdeki 1siklarin hiz1 ve siddeti onu rahatsiz etti.
Kulagina ¢alinan ses de dyle... Kursun sesleri, bagiris ¢agiris ve 6tkeli haykiriglara karigmust.
Bir arabanin lastiklerinden ¢ikan ac1 ¢iglik ve motorun gii¢clii homurtusu gdzlerini hizla
acmasina neden oldu. Bir siire gozlerini kisarak karsisindaki ekrana bakti. Neler oldugunu
anlamaya calisirken bir anda gozleri irileserek dogruldu ve tam karsiya, mutfak ve bulundugu
alan1 ayiran tezgaha bakti. Hayat, basi tezgahim iizerinde uyuyordu.

©’Siktir...”” dedi fisiltiyla. Uyuya kalmisti. Kendisine duydugu 6tke sesinde yer bulmustu ama
o, farkinda degildi. Hizla dogruldu ve bir eli yiiziinii sivazladi. Uykuya dalmadan 6nce ne
yapmasi gerektigini diisiinliyordu ve siirpriz; hala ne yapmasi gerektigini bilmiyordu.

Avyaga kalkt1. Ayakkabilarmi ¢ikarma zahmetine girmedigi i¢in adimlar1 zeminde hafif sesler
¢ikararak Hayat’in yanina ilerledi. Basi ders kitaplarinin tizerinde, bir kolu basinin tizerinde
krvrilmis, digeri serbestce asagiya salinmisti. Oldukga rahatsiz olmaliydi ama ona dokunmadi,
tezgahim etrafindan dolanarak tam karsisindaki tabureye oturdu ve gézlerini onun uykuyla
gevsemis yiiziine dikti.

Yiiziinii tamamen goriis alaninin i¢inde tutmak i¢in, basini egdi ve yanagini tezgaha
dayayarak tipki onun gibi bir kolunu basmin tizerine kivirdi. Saclarini bir kalemle tepesinde
tutusturmus, oradan buradan firlayan kivrimli teller yiiziine ve boynuna dagilmisti. Agz
hafif¢e aralik, aldig1 algak nefeslerle bedeni hafif¢e yiikselip al¢aliyordu.

Tung, onunla ne yapacakt1? Birka¢ saat dncesine kadar ayrilacaklar1 giine kadar ona nasil
sabretmesi gerektigini bilmedigini diisiiniiyordu. Ve biiytik ihtimalle onu yine
dayanamayacagi kadar bunaltacak, ona eziyet etmeye devam edecekti. Simdi, belki de onu
uyandirmali, esyalarini toparlamali ve onu Sec¢il’in evine gotliirmeliydi. Zira artik kendisine
katlanamiyor olmaliydi. Hem de uzun siiredir. Tung, onun agkini nefrete ¢cevirmeyi bagarmis
olabilecegini diisiiniiyordu.

Tung, hayatinda bilerek, sirf eziyet olsun diye kimseye kotli davranmamuist1. Ve simdi
sucluluk duygusu onu yiyip bitiriyordu. Hayat’in ona kars1 isledigi tek su¢ Tung’u sevmis
olmasiydi. Onu birakabilir ve huzura kavusturabilirdi ama kendisini biliyordu. Vicdani onu
rahat birakmayacakti. Ve yasaminda hep bir diken gibi ona batip duracakt.

118



Tung, giilimsedi. Aklinda sekillenen gelecek Hayat’in hi¢ hosuna gitmeyecekti ama Tung,
bencilce once kendi vicdanini rahatlatmayi planliyordu. Ona ‘cok af edersin ‘diyemeyecegine
gore once kendisini affetmesini saglamaliydi. Sonra belki iki arkadas gibi ayrilabilirlerdi. Ve
sonra belki ileride gorisiirler ve yasadiklar: giinleri animsayarak giilebilirlerdi.

Ah... Zor olacakti. Hayat’in yumusamasi i¢in ¢ok fazla zaman gerekiyordu ama Tung,
sabretmek zorundaydi. Ve bunu sik sik kendisine hatirlatmaliydi. Ve ¢ok aceleci davranip,
onun defterini okudugunu fark etmesini de engellemeliydi yoksa genc kiz, ¢ok utanirdi. Derin
bir i¢ ¢cekerek basini kaldirdi, ayaga kalkt1 ve geng kizin yanina gidip tepesinde dikilmeye
baslad1.

Onu uyandirmali miydi? Boyle yatip kalmasina izin veremezdi. Onu seslenerek mi
uyandirmalryd1 yoksa diirtmeli miydi? Nasil bir tepki verirdi? Sonunda boyle diistiniip
durmaya devam ederse onun sabaha tiim kemiklerinin daha ¢ok agriyacagina karar verdi ve
bir kolunu tabureden sallanan ayaklarmin altina yerlestirdi. Canin1 yakmamaya 6zen
gostererek omzuyla onun omzuna hafif¢e baski uyguladi ve diger koluna uzanmasi saglada.

Hayat, uykusunda sikayet ederek homurdandi ve Tung, giiliimsedi. Kollar1 gevsekce asagiya
dogru sallaniyor, ayaklarimi kendisine ¢cekmeye calisiyordu. Tanrim! Kus kadar hafifti.
Kollarindaki agirligi 6ylesine hafifti ki... Kag kiloydu? Kirk m1? Miimkiindii. Onu beslemesi
gerekiyordu.

Annesinin ona ¢ok kiigiikken siitlii, ball1 ve taze yumurtali bir karisim i¢irdigini hatirliyordu
clinkii kendisi de ¢ok zayifti. Eger aralarini diizeltmeyi basarabilirse Hayat’a da bu
uygulamay1 yapmasi gerekiyordu. Belki de aralarini diizeltmeyi beklememeliydi.

Onu koltuga yatiracakken son anda vazgecti ve kendi yatagina dogru ilerlemeye basladi. Bu
gece kendisi koltukta yatabilir ve onun rahat bir uyku ¢ekmesini saglayabilirdi. Burnunun
hemen dibindeki saglarindan yayilan enfes koku onu huzursuz etti. Belki de hata yapiyordu.
Ona yaklagmasinin arzusunu uyandirabilecegini biliyordu ¢iinkii Hayat’in lizerinde garip bir
etkisi vardi. Boyle diisiintirken yiiziinii biraz daha egdi ve sa¢larini kokladi. G6zlerini kapama
istegine kars1 koyarken onunla ilk tanistiklar: giiniin anis1 hafizasina zorla girdi.

‘Sersem’ dedi i¢inden. Ciinkii Hayat, sersem gibi davraniyordu ve Tung, nedenini ancak
ogreniyordu. Geng kiza ¢ok giizel koktugunu sdylemisti ve o da ‘sa¢ kremim’ demisti. Aninin
onu giiliimsetmesine engel olamadi.

Onu yatirmak i¢in hafifce egildi ve nazik davranmaya 6zen gostererek uzanmasimni sagladi.
Daha kollarin1 cekmemisti ki Hayat, kipirdandi ve gozlerini agt1 irice. Goz goze geldiler ve
onun gozleri daha ¢ok agildi1 sokla. Kaglarini ¢catarak basini saga sola ¢evirdi ve kollarinda
cirpmmaya basladi.

“’Sakin ol!”’ dedi algak sesle.’’Sadece seni yatirmaya calistyorum.’’o, hala debelenip
duruyordu.

“’Sana zarar vermeyecegim.’’ Diye fisildad1 ve ona ne yapmis oldugunu gérmek canini yakti.
Sonunda bir elini gerdanina koyup onu yataga sabitledi. ‘’Rahat dur.”’

> dokunma bana!’’ dedi Hayat, dislerini sikarak. Tung, elini bir anda ¢ekti.
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“uyuya kalmistin’” dedi. Sesindeki 6fkenin kime oldugunu bilmiyordu.

Ve sende-*’ geng kiz bir anda dudaklarmi birbirine bastirdi. Basini ¢evirip Tung’un
yataginda oldugunu fark ederek dehsetle bir soluk aldi. Yan tarafa yuvarlanarak acele ile
yataktan kalkt1.

‘Irzina gececekmisim gibi davranma’’ dedi tung, dislerini sikarak. ‘Sadece... daha rahat
uyumant istemistim.’’

Hayat, birka¢ adim atmigken durdu. Omzunun iizerinden ona bakti. Agzin1 agt1 ve sonra
simsiki kapadi dudaklarmi. Dudaklarindan 6fkeli bir alayla “himmp’’ sesi ¢ikt1 ve yine yerine,
televizyonun karsisina uzandi.

“Yapma boyle’ dedi tung i¢inden. Kendisini 6yle iyi taniyordu ki o, kagmaya baslarsa
pesinden gidecekti bir takipg¢i gibi. Yanagini kemirdi ve burnunu cekti. ’Uzerine bir ortii
almalisin.”” Dedi kendini tutamadan. Simdi gidip {izerini 6rtse bunu kabul etmeyecekti. Daha
cok kime 6fkelendigini bilemeden yatagina uzanip, lizerine Ortiiyii ¢ekti.

‘dokunma bana’ demisti. Dokunusundan m1 tiksinmisti yoksa gergekten hakli kizginliginin bir
getirisi miydi? Tung, kaglarmni gatt1 ve ona bakt1.

Her zaman rahat ettigi yatagi sanki ¢ivilerin lizerinde yatiyormuscasina onu rahatsiz etti. Ne
yapmasi gerekiyordu? Ona nasil yaklagsmaliydi? Keske 6ziir dilese ve Hayat’ta kabul etseydi.
Ve her sey yerli yerine oturup, gen¢ adam kaldig1 yerden devam edebilseydi.

Bir anda yataktan kalkt1. Babasindan aldig1 en kotii 6zelligi takintisiydi. Gomme dolaplardan
birine gidip, ortii ¢cikard1 ve geng kizin yanina ilerleyip tepesinde dikildi. Hayat’in onu fark
ettigini biliyordu ama geng kiz, bunu belli etmemek i¢in hi¢ kipirdamiyordu. Ortiiyii iizerine
orttii ve kulagina egildi.

“’Eger bu Ortiiyii lizerinden atarsan, seni bu Ortiiye sarar sonra her bir yerine diigiim
atarim.’’Onun bedeninin gerildigini fark etmekten ¢ok hissetti. Giizel. ©’Gergekten yaparim’’

Tekrar yatagina dondii ve kendi kendine siritti. O ortiiyii atmak istedigini ve 6tkeden
kudurdugunu tahmin ediyordu. Ve kendisini yatakta zor tutuyordu. Onu karsisina alip 6ziir
dilemek ve o, 6zriinii kabul edene kadar dilemeye devam etmek istiyordu. Sirf ruhu huzur
bulsun diye...
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Boguluyordu. Nefes alamiyordu. Gézlerini agip kirpistirdi. Saatin ka¢ oldugunu bilmiyordu
ama zifiri karanliga agmist1 gézlerini. Ve bir anda fark etti. Baginin {izerinde top olmus ortiiyii
kaldirip att1 ve rahat bir nefes aldi. Ve ardindan bir kahkaha patlatti. Hayat, ortiiyli kafasina
gecirmisti. Onunla konusmayacak kadar gururluydu ama meydan okuyan ruhu, ona karsi
gelmesini engelleyememisti. Tung, bunun da 1yi bir sey oldugunu diisiindii. En azindan ¢ok da
kayitsiz degildi.

Ve Tung, onun bir an 6nce kendisiyle konusmasini istiyordu. i¢ ¢ekerek yataktan kalkti. Hizli
bir dus alip kahve yapmak i¢in mutfaga ilerledi. Kahvesini yapti. Tezgaha sicrattii suyu
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sOylenerek bir peceteyle temizledi. Alt dolaplardan birinin kapagini agt1 ve peceteyi ¢op
kovasma atti. Sonra kapagi tekrar agip ¢op kutusuna egilerek yanlis gérdiigiint diisiindiigii
anlik goriintiiye tekrar bakti. Hayir. Dogru gormiistii. Deri kapl koyu kahverengi defterin bir
ucu iizerindeki agz1 sik1 sikiya kapatilmis bir ¢dp posetinin altinda duruyordu. Once poseti
cikardi ve sonra defteri ¢ekip aldi. Sadece kapagiydi. Sayfalar gitmisti.

Tung’un posetin hafifligine bakarak sayfalarin orada oldugunu tahmin etmesi giic olmamisti.
I¢inde bir anda patlak veren baskici hissi gormezden gelerek posetin agzini act1 ve
parcalanmis sayfalar1 gordii. lk diisiincesi daha fazlasin1 okuyamamis olmasimin verdigi
hayiflanmaydi. Sonra, kalbindeki s1z1 ve dislerini stkmasina neden olan ve nereden geldigini
bilmedigi yakic1 6fkeye kars1 saskinligi. ..

Artik ona agik degildi. Giizel. Tung, zaten boyle bir seyi istemiyordu. Ve ona olan askini
boylesine par¢alayarak ¢ope atmis olmasi 6nemli degildi. Belki boylece Tung’un yaptiklarini
daha kolay affedebilirdi. Poseti ve defterin kapagini ¢ope geri atti. Ayaga kalkip, taburelerden
birine oturdu ve kahvesini igti.

Sonra dairenin i¢inde volta atmaya basladi. Ne yapmaliydi? Bir yerden baslamak zorundaydi.
Onun canini fena halde yakmust1. Fiziksel degildi. Tabii ki 6yle bir insan degildi ama ruhunu
Oyle yaralamist1 ki onun bedenini de tiiketmisti bu... Yutkundu. Ani bir manevrayla arkasini
dondii ve tekrar ¢ope ilerledi. Sayfalarin bulundugu poseti ve deri kab1 tekrar aldi. Onlar1
kendi evrak ¢antalarindan birinin i¢ine yerlestirdi. Ve bunu yapmamis gibi davranmayi tercih
etti. Tung, yaptig1 seyin nedenini kendisine dahi sdyleyemezdi ¢iinkii o da bilmiyordu. Ama...
en azindan... Oylesine bir agkin yerinin ¢6p kutusu olmadigmi biliyordu. ..

Gozleri bavula takildi... Once kendi kiyafet raflarma ilerledi. Alt ve iist raflardaki
gomleklerini ve tek pantolonlarini ¢ikarip bagka bir boliime yerlestirdi. Geng kizin bavuluna
ilerlerken onu merak eden Pinar’in telefonuna cevap verdi ve onu soka sokarak o giin
gitmeyecegini belirtti.

Hayat’in bavulun i¢cindeki kiyafetleri dylesine kirismist ki giyilecek durumlart kalmamasti.
Bu canini siksa da hak ettigini diisiinerek tiim kiyafetlerini tek tek, titizlikle titiiledi. Ve 6zenle
raflara yerlestirdi. Kirli gamagirlarin1 yikadi. Sampuanini ve kisisel temizlik malzemelerini
banyodaki rafa yerlestirdi. Ve giysi raflarindan bir tane daha bosaltip, gen¢ kizin kafasina
firlattig1 kiiclik sandikla birlikte diger 1vir zivirlarin yerlestirdi.

Sonunda yorgunca tabureye ¢okiip bir bira agti. Ve sonra dolaptaki kiyafetlere dikti géziinii.
Genisce sirittl. Hayat, deli olacakti. Bundan emindi. Higbir sey yemedigi aklina geldiginde
disaridan yemek soyledi. Hayat, gelmis olsaydi ona da sdylerdi. Yiiziinii burusturdu. Kabul
etmezdi.

Yemegini bitirdi ve saatine bakt1i. Cok ge¢ olmustu. Nerede kalmist1? Tung, onun yiiziindeki
ifadeyi gormek istiyordu. Bunu ger¢ekten merak ediyordu. Ve kendi yiikselen heyecanina
sasirarak huzursuz oldu.

Kap1 agildiginda ayaklarindan birini altina almis, e-maillerini okuyordu. Basini kaldirip ona
bakt1. Her zamanki gibi solgun goriiniiyordu ve buna ek olarak bir de oldukca bitkin
goriiniiyordu. Hasta miydi? Herhangi biri i¢in endiselenmeyeli uzun zaman olmustu ve his
onda sanki igne batiyormus gibi bir etki yaratryordu. Ve simdi onun i¢in neden
endiseleniyordu ki...
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> Hos geldin’’ dedi ve sesinin tonunun nasil olmas1 gerektigini bilemedigi i¢cin kendi kulagina
bile garip gelmisti. Hayat, bir anda basmi kaldirip ona bakti. Ihtiyath goriiniiyordu ve
gozlerinde soru isaretleri vardi. Tung’un ona yaptiklarindan sonra davranisini sorgulamasi
normaldi. Ve onu gordiigline liziilmiis gibi goriintiyordu. Bu, canini sikti. Ve tabii ki ona
cevap vermedi.

Hayat, ellerini ve yiiziinii yikadi. Bavuluna yoneldi. Disar1 mi ¢ikacakti1? Tabii ki. Tung,
evdeydi ve o, kendisiyle ayn1 ortamda kalmamak i¢in kagacakti. O zaman Tung, onunla nasil
iletisim kuracakt1? Hicbir fikri yoktu. Geng kiz, bos bavulu a¢t1. Ve tirkmiis ifadesi ile hizla
Tung’a bakti.

“’Bakma oyle...” dedi gen¢ adam hafif tutmaya calisarak. ©> Sadece raflara yerlestirdim.”’
Geng kizin, gozleri raflara kayd: ve kiyafetlerini orada gordiigiinde Tung’un bekledigi
tepkinin aksine endiseli goriindii.

Hizla ayaklandi. Askilara gitti. Arkasindan Tung da ayaklandi ve onun pesinden gitti. Hayatin
elleri kiyafetleri yerlerinden almak i¢in uzanirken Tung, onun tam arkasinda durup bilegine
yapistl. Ve Hayat’in bedeninin titremesine neden oldu?

“’Sakin onlar1 bavula koymay1 aklindan bile ge¢irme!”” Giilimsedi ve geng kizin kulagina
egildi. ©* Yemin ediyorum hayatimda ilk defa iitii yaptim ve belim ¢ok feci agriyor.”’

Hayat, kaskat1 olmus bir bedenle uzun siire 6ylece kaldi. Tung, hala parmaklarini onun
bileginden ¢ekmemisti. ‘konus benimle’ dedi icinden. O anda bunu dylesine siddetle istiyordu
ki kiifiir bile etse raz1 gelecekti. Ciinkii sirf onu ¢ildirtmak i¢in onunla konustugu zamanlarda
bile artik tek bir tepki vermiyordu geng kiz ona. Sadece kagiyordu.

Hayat, bilegini hisimla ¢ekti bir anda. Ve Tung, ayn1 anda ona bir adim daha yaklasarak onu
bedenini Oniinde tuttu. Ona ¢arpan sicakligini gérmezden gelerek sadece ondan tek bir kelime
bekledi. Havaya kalkip beline yerlesmek i¢in uzanan ellerini izledi sanki kedinden bagimsizca
hareket ediyorlarmis gibi ona uzandilar ve Hayat, daha ona dokunamadan raflardan rast gele
bir kazak ve bir kot alip Tun¢’un yakinligindan uzaklast.

Tung¢’un disleri birbirini ezdi. Hayir. Ona degildi kizginlig1. Ona artik nasil kizabilirdi ki?
Yok yere ona ¢ok fazla 6tkelenmemis miydi zaten... Ona asik olmasi tabii ki Tun¢’un sucu
degildi ama en azindan onu anlayabilir ve ona bu derecede kotii davranmazdi. Derin bir i¢
cekti. ‘Cikmana gerek yok, ben zaten ¢ikacagim.”” Dedi.

ook sk

Disarida eglenmekten gercekten zevk aliyordu Tung. Gece eglencelerini, partileri,
arkadaslariyla birlikte olmay1 ve is stresini bu sekilde atmay1 seviyordu. O anda yanindaki
arkadaslar1 bir seyler konusup, giiliislirken agizlar sanki kocaman, uguldayan bir magara gibi
geliyor, canli miizik grubunun caldiklarini kulaklarinin dibinde kiikreyen bir canavarmis gibi
algiliyordu. Eve gitmek istiyordu. Gitmek ve... Ve aslinda Tung, ne yapacagini bilmiyordu.
Hayatinin higbir evresinde bu derecede bocalamaya diismemisti. Tek istedigi onun kendisiyle
konusmasi ve onu affetmesiydi. Sonra rahatlayacagini biliyordu. En azindan sizlayan ruhu
icin bunu yapmak zorundaydu.
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Hem Hayat’la ugrasmak eglenceliydi de... Tung, bunu hi¢bir zaman inkar etmemisti. Ama
artik onunla ugrasmay1 degil, onunla konusmay1 istiyordu. Ve bunu nasil basarabilecegini
gercekten bilmiyordu. Tung’un yaptigi her eziyette bir sira daha 6rdiigii duvari nasil yikmasi
gerektigini bilmiyordu.

Vaktin dolduguna karar vererek ortamdan ayrildi ve normalin biraz lizerinde bir hizla daireye
dondii. Kapidan iceri girdiginde onu karanlik ve daireyi esir alan sessizlik karsiladi. Hayat,
uyuyordu. Sessiz adimlarla ilerledi ve gozleri kiyafet raflarina takildi. Yiiziini burusturdu ve
inlememek i¢in kendisini zor tuttu.

Hayat, tiim yerlestirdiklerini kaldirmisti. ©Yapma boyle giizelim...”’ diye fisildadi. O, boyle
davrandik¢a Tung, onun iizerine daha ¢ok gidecekti. Tanrim! Utii bile yapmist1... Basini iki
yana sallayarak Hayat’in bavuluna ilerledi ve tekrar- bu defa iitiilemeden- kiyafetlerini raflara
yerlestirdi. Demek kiiciik sersem ona meydan okuyordu.
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Hayat, sabahin erken saatlerinde sessiz adimlarla bavulunun bulundugu yere gitti ve kapagmni
act1. “’Inanamiyorum’’ diye fisildadi bos bavula bakarak. Raflara bakt1. Tiim kiyafetleri yine
Ozenle raflara yerlestirilmisti. Ne yapmaya calistyordu? Hayat, onun bir seyin pesinde
oldugunu biliyordu. Onunla konusmaya c¢alistyordu. Uzun zamandir onunla konusuyordu ama
Hayat, Mirza’nin bunu sirf kendisini ¢ildirtmak i¢in yaptigmi biliyordu. Simdi ise... Simdi
kiyafetlerini iitiilemis ve kendi raflarina yerlestirmisti. Ne olmustu da birdenbire boylesine
degismisti? Ne istiyordu? Hangi oyunun i¢indeydi ve Hayat, ona bir kez daha kapilirsa basina
neler gelebilirdi?

Gergi artik bu dylesine zordu ki... Hayat, ondan nefret ediyordu. Hi¢ kimseden nefret
etmedigi kadar nefret ediyordu. Hisimla kalkti, raflara ilerledi ve askilara uzandi.

“’Sakin!’’ dedi Tung, keskin bir sesle. Hayat’in elleri dondu. “’Yemin ediyorum onlarin
hepsini ¢ope atarim ve 6nce bavulundan baslarim. Ve sonra sana benim aldiklarimi giymek
zorunda kalirsin. > Hayat, dislerini sikt1. Onunla hicbir sekilde iletisime ge¢mek istemiyordu.
Ona istedigini vermeyecekti. Belki de artik yaptig1 eziyetler eglenceli gelmiyordu ve yeni bir
yol deniyordu. Hayat’1 kandirmaca. ..

Hayat, onun oyununa diismeyecekti ama dylesine 6fkelenmisti ki basini ¢cevirip ona bakti.
Mirza, ona tath tath giiliimsedi ve “’giinaydin’’ dedi olduk¢a yumusak bir tonla. Hayat, ¢cenesi
tam yere diisecekken son anda kendisini durdurdu.

“Ben den ne istiyorsun?’’ demekten kendisini alamadi. Mirza, kayitsizca omuz silkti. Ve
dudaklarini biizdi.

“’Glinaydin diyebilirsin’’ve yine 1s1l 151l bir glilimseme gonderdi gen¢ kiza. Onunla
egleniyordu. Onula yine egleniyordu. Hayat, kendisine bir kiyafet secti ve topuklarini vura
vura giyinmek i¢in ilerledi.

“’Cok kabasin’’ dedi Mirza. Sesinin tonundan muziplik akiyordu. Hayat, dairede mahremiyet

saglayan tek yerin kapisini act1 ve ¢arparak kapadi. Mirza’nin kahkahasi kapali kapinimn
ardindan ona ulasti.
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Giyindi. Disar1 ¢ikt1. Lavaboya ilerledi. Arkasindan mirza, kalkt1 ve o yiiziinii yikarken
lavabonun yaninda durup, sirtin1 fayanslara yasladi ve kollarini1 gégsiinde kavusturdu. Geng
kiz, g6z ucuyla onu gorebiliyordu. Neden iizerine bir seyler giymiyordu ki? Mirza, bogazini
temizledi ve Hayat, ister istemez onunla goz goze geldi. Ve bir anda nefesi kesildi.

Her zaman ona yonelmis olan nefret dolu bakislarin yerinde yumusak bir seyler vards. Iki
lacivert ona 151l 1511 bakiyordu.

“Ne?’’ diye sordu Mirza eglenen bir tonla.””Yiiziimii yikayacagim’’ Hayat, arkasini doniip
bavuluna yoneldi ve kendisini durduramadan homurdanarak raflara ilerledi. Ama aradig1
havlu Mirza’nin parmaklar1 arasinda havada sallantyordu.

“’Bunu mu artyordun?’’ diye sordu geng kiza. Hayat, yliziinden akan suyu kurulamak ihtiyac1
icinde ona dogru ilerledi. Tek bir havlusu vard1 ve dlse onun hicbir seyini kullanmazdi. Odii
pathiyordu. Bu adam ondan ne istiyordu? Neyin pesindeydi. Ondan nefret ediyordu ve degisen
bir sey yoktu. Onu biraksa olmaz miydi?

Elini havluya uzatt: ama Mirza, bir adim geri ¢ekildi. Ve havluyu kagirdi. ‘Once giinaydin’imi
istiyorum.”” Dedi ipeksi ve yumusak bir sesle. Basin1 yana egdi Hayat’in 6fkeli bakislarina
karsilik’’Olmas1 gerektigi gibi kibar bir sekilde.”” Hayat, ellerinin dolu olmadigma stikretti.
Yoksa kafasina indirmek i¢in hi¢ beklemezdi. Elleri iki yaninda yumruk oldu. Meydan
okuyan gozlerini ayirmadi onun gézlerinden bir siire. Tung, onun ellerine bakti.

‘Sandigini ister misin?’’ diye sordu, Hayat’in kaslarinda ¢ok hafif bir oynama oldu. Mirza,
ciddi goriiniiyordu ve yine gozlerini onun gozlerinden ayirmiyordu.

‘Sadece bir giinaydin istiyorum.”” Dedi gen¢ adam. Hafifce giiliimsedi ama daha 6nceki
giilimsemeleri gibi degildi. Alay yoktu, gézlerinde bir beklenti ve sabirsizlik vardi. Oyle
derinlerdi ki Hayat, yutkunmamak icin kendisini zor tuttu. Hayat, arkasini1 dondii. Ders

kitaplarin1 ve ¢antasini alarak daireden digariya att1 kendisini.
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BOLUM 11

“Bir seyin pesinde’’ Hayat, endiseyle basini iki yana salladi. <> Ama bunun hakkinda tahmin
bile yiiriitemiyorum.”’

“’Ben hala burada kalman1 6neriyorum. ¢’ dedi Secil, dudaklarmi sinirle biiziip, dislerini sikti.
Hayat, ona gozlerini devirdi.

“’Sanirim kalmaya calistigimda neler oldugunu unutuyorsun’’

0 pisligin sana zarar vermesine izin verme’’ Hayat, ona hafif¢ce gililimsedi.

Genis mutfakta, her zamanki gibi karsilikli oturmus, yemek yiyorlardi. Banyo yapmak-dogru
diizgilin bir banyo- ve kiyafetlerini yikamak i¢in gelmisti. Bir kismin1 daha 6nce getirmis ve
bir kismini da o giin getirecekti ama Mirza, onlar1 yikamisti. Ger¢ekten yikamisti. Buna hala

inanamiyordu.

Secil, agzindaki lokmayi ¢ignerken basini yana egdi ve gozlerini kisti. Sonra bir anda irice
acild1 gézleri ve masaya dogru egildi. “’Belki de seninle ilgilenmeye baslamistir’’

“’Komik olmaya m1 ¢alistyorsun?’’

“’Hayir.”’hizla basini iki yana sallad1’> Ug aydir ayni evin igindesiniz. Neden olmasin’’ omuz
silkti genc kiz.

“’Evet. Ve o, li¢ aydir hayatimi cehenneme ¢evirebilmek i¢in her yolu denedi. Ben, isteklerine
tamamen uyunca da artik eglenceli olmamaya basladi. Simdi de baska bir yol deniyor ve
bunun sonunda iiziilen yine ben olacagim. Ve onun tek istedigi bu!’’elindeki kola bardagmi
hizla masaya ¢arpti.

“’Olabilir.”” Dedi Segil, yliziinii burusturarak. “’Tanrim! Artik seni 6zgiir birakmali...”’
“’Kesinlikle. Ondan nefret ediyorum’

Secil’in siipheli bakislar1 onun gbzlerini arastirdi. <’Buna pek emin olamiyorum.”” Dedi
sonunda.

“’Yasamim alt iist oldu Secil. Bir metrekare bir alanda yasiyorum ve dogru diizgiin bir banyo
bile yapamiyorum. Gogebe gibiyim... Ama bunlarin 6tesinde... Onun bakislar1 ve
hareketleriyle bana hissettirdikleri...”’yiizli hiiziinle golgelendi ve gozleri batmaya basladi.
Ama aglayamayacagini biliyordu. Aglayabilseydi belki boyle sikismazdi ruhu.”” Bunu sana
aciklayabilecek kelimeleri bulabilecegimi sanmiyorum.”’

“’Bak ne yapalim...”” dedi Segil, bir anda neselenerek.’’Bizimkileri arayalim ve yarin aksam
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dagitalim.”’

Hayat, basini iki yana sallad1 ¢cabucak. ‘Yapamam. Bu sene hicbir dersi kagirmak
istemiyorum.’’bakislar1 masada bulunan yaris1 yenmis yiyeceklere kaydi ve endisesini
anlamamasi i¢in ¢atalia uzanip, dolu midesinin {izerine birka¢ lokma daha sikistirmaya
calist1.

“’Benden gizledigin bir sey mi var?’’

Hayat, gozlerini kaldirip ona bakti. > Ne olabilir ki?”’

“’eger varsa ve ben bunu daha sonra fark edersem-*’

“’Hayir. Higbir sey yok!”” dedi Hayat ve giiliimseyerek ona bakti. Sesinin gli¢lii ¢ikmasi i¢in
ugrasmasi giiliimsemesini biraz yavan kilsa da idare ettigini diisiindii.’Bes parasizim ve ne
yapacagimi bilmiyorum.’ Dedi i¢inden. *’Artik gitsem iyi olacak’’ dedi ve hizla ayaklandi.
> Ne acelen var? Otur biraz daha’’ dedi Segil, ictenlikle.

Hayat, biraz daha kalirsa otobiisii kagiracagini biliyordu. “’Cok ge¢ oldu. Yolda tedirgin
oluyorum.”” Dedi ona arkasimi donerek. ‘’Haftaya kiyafetlerimi almaya gelirim. Onlar1 sana
yiik ettigim i¢in lizgiiniim.”’

> Sorma... Nasil zor, nasil zor katlanmak’’Secil’in sitem edercesine homurdanmasina giildii
geng kiz.

Neredeyse otobiisii kaciracakti. O saatte bile tiklim tiklim olan otobiiste bos bir yer bulduguna
memnun oldu. Yaninda bebegi kucaginda bir kadin oturuyordu ve bebek siirekli agliyordu.
Kad, bebek agladike¢a etrafina bakiyor, ¢ekingen bakiglar1 bebegin aglamasindan endise
duydugunu anlatiyordu.

Kadin, bir koluyla bebegi tutmaya calisarak diger eliyle bebegin ¢antasini karistirmaya
basladi. Bebek hala agliyordu ve kadin, o agladikc¢a daha da tedirgin oluyor, aradigmni bir tiirli

bulamiyordu.

“’Bebegi tutmamu ister misiniz?’’ diye sordu yumusak bir tonla. Kadin, ona ¢evirdi tartan
bakislarin1 ve sonra hafifce glilimsedi.

“’Cok sevinirim.”” Dedi minnetle. Hayat, bebegi iki eliyle kavradi ve ona giiliimsedi. Kadin,
hizla iki elini de kullanarak ¢antay1 kurcalamaya basladi. Sonunda, ¢antadan kiigiik bir
biberon dolusu suyu ¢ikardi ve Hayat’a dondii.

“’Cok tesekkiirler, alabilirim.”” Dedi. Bebek hala agliyordu.

“’Rica ederim.”” Dedi geng kiz ve bebegi havaya kaldird1 annesine vermek igin.

Bebek, kusmak icin tam o ani1 secti ve beyaz sivi Hayat’1in saclarindan asagiya bosandi.

“Aman Allah’im.”” Dedi geng kiz bir anda saskinca. Neden bu kadar sanssiz olmak
zorundaydi ki...
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¢ Cok tizgliniim, ¢ok tizgiiniim. ..’ diye Oziirlerini siralamaya baslad1 kadin. Hayat, midesi
kalkarken basini ¢ok lizgiin goriinen kadina ¢evirdi. Tanrim... Kotii kokuyordu...

“Onemli degil.”” Diye murildand1 hafif bir giilimseme ekleyerek.

Stvinin boynundan asagiya bile indigini hissediyordu geng kiz. Kadin, hala 6ziir diliyordu ve
Hayat’ta ona 6nemli olmadigini ikna etmeye ¢alistyordu.

Daha yeni banyo yapmist1 ve sadece saglarini yikamasi yetmeyecekti. Ciinkii V yakali
kazagmin altindan sizan kotii kokulu sivi gogiislerinin arasina kadar inmisti.

Hayat, otobiisten inerken Mirza’nin evde olmamasi i¢in dua ediyordu. Banyo yapmasi ve
iizerindeki kotii kokuyu bir an 6nce gidermesi gerekiyordu. Cantasindan bir pecete alip,
temizleyebildigi kadarini temizledi ve kendisine bir deodorant banyosu yaptirdi. Banyo
yapana kadar bu kokuya dayanamazd:.

Daireden igeri adimii att1 ve inlememek i¢in kendisini zor tuttu. Mirza, televizyonun
karsmsindaki koltukta oturmus, bir basketbol karsilagsmasi seyrediyordu. Onu fark etti ve
basini kaldirip gozlerini ona dikti. Hayat, ¢cantasini1 bavulun iizerine birakti. Mirza, tekrar
televizyona cevirdi bakislarmi. Ellerini ve yliziinii yikamak i¢in ilerlerken o, oturdugu yeri
degistirip tekli koltuklardan birine gegti. Hayat, yikanmak istiyordu. Ama o, uyuyana kadar
yapabilecegi hi¢bir sey yoktu.

Ders kitaplarmi alip tezgahin lizerine yaydi ve her zamanki gibi oturdugu kdse tabureye ilisti.
Bir giin, poposunda yaralar ¢ikacakti bu sert tabure yliztinden. Tam notlarin1 deftere
geciriyordu ki- ¢linkii yazarken hepsi aklina kaziniyormus gibi hafizasinda daha iy1 yer
ediyordu- televizyonun sesinin kisildigini duydu.

Mirza, onunla konusma girisiminde bulunmadi. Heniiz. Ama geng kiz, buna da siikretti. Arada
magla ilgili hosuna gitmeyen bir pozisyon oldugunda homurdaniyordu. Dakikalar ¢ok yavas
ilerliyordu. Ve Hayat’in gozleri kapanmaya basliyordu. Bu adamin uyumaya niyeti yok
muydu? Mirza, sonunda televizyonu kapatip mutfaga ilerledi. Hayat, varlig1 yakiina
gelmeden Once bunu bedeninde hissetti sanki ve yutkundu ister istemez. Bu adam neden
sadece bir sortla dolasip duruyordu ki? Bir basketbol formasinin sortu oldugunu diistindiigti
sort dizlerinin iizerinde duruyordu. Ve her seferinde kigindan diisecekmis gibi goriiniiyordu.
Mirza, bdyle hasar1 bir cocuk gibi goriiniiyordu. Ama agikta kalan bedeni her seferinde
cekicle vura vura onun bir ¢ocuk olmadigini sdylityordu geng kiza.

Hayat, o her hareket ettiginde dalgalanan bedeninin dikkatini ¢ekmesinden nefret ediyordu.
Mirza, biiyiik bir bardak su icti ve duraksadi. Hayat’a bakti1 ve geng kiz, gézlerini kagird:.
Mirza, bardag1 makineye yerlestirdikten sonra yine bir siire dylece durup bekledi. Niye?
Hayat, istemese de kalbinin kiit kiit atisina engel olamadi.

Mirza, dnce birka¢ adim att1 oturma bdliimiine ge¢mek i¢in ama son anda tekrar geriye doniip
Hayat’in tam karsisina oturdu. Hayat, yine inlememek i¢in kendisini zor tuttu.

‘Ne istiyorsun?’ diye sormak istiyordu aslinda ona. Ya da artik yaptiklarinin yetmedigini mi

sormak istiyordu. Hayat, artik bikmist1. Gergekten bikmusti. Mirza, ellerini tezgahin tizerinde
birlestirdi ve ¢enesini de lizerine koydu. Iki laciverti yine ona dikti.
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“’Giliniin nasil gecti?’’ diye sordu oldukc¢a yumusak bir tonla. Bir siire sustu sanki Hayat, ona
cevap verecekmis gibi. Mirza, derince bir i¢ ¢ekti. Hayat, g6z ucuyla ona bakti ve o, kaslarmi
sevimlice havaya kaldirdi. Tanrim!

“’Basketbol seviyor musun?’’ diye sordu. Sonra, dogrulup, dirseklerini tezgaha dayadi.’’ Ben
severim. Hatta bir siire de oynadim. ** yine susup, Hayat’tan bir tepki bekledi. Geng kizin bir
eli notlarinin yaninda yumruk oldu. Ve dislerini sikti. Gidip yatsa ve uyusa olmuyor muydu?

Bir anda Mirza’nin eli kendi yumruk olmus elinin iizerine kapaklandi. Hayat’in i¢inde bir
yerlerde ayni anda kiyamet koparken saskinlikla onun elini alip yiliziine gétiirmesine izin
verdi. Mirza, onun elini yanagina koydu. Ve ¢ikmaya baslayan sakallar1 geng kizin tenine
batt1 hafifce.

“Tam buraya.”” Dedi, Hayat, elini cekmeye ¢alist1 ama Mirza, buna izin vermedi. Ofkeli
g0zlerini onun yogun bakislarina dikti. “’Buraya vurabilirsin. ¢* dedi ve oldukca ciddi
goriiniiyordu. “’Istersen sana daha gok nasil zarar verebilecegini dgretebilirim.”” Beklenti dolu
gozlerini ondan bir saniye olsun ka¢irmiyordu. Ve Hayat, araba farma takilip kalmis bir
tavsan gibi ondan ¢ekememisti gdzlerini. Mirza, usulca yumruk olmus parmaklarini agmaya
calisirken Hayat, bir anda elini tutusundan kurtardi ve acele ile basini1 egerek- yanan bir yiizle-
esyalarmi toparlamaya basladu.

‘Pekala, pekala...”” dedi gen¢ adam ellerini havaya kaldirarak. ‘S6z veriyorum seni daha fazla
rahatsiz etmeyecegim. Gidiyorum, yatiyorum ve uyuyorum.’’

Stkiirler olsun! Dedi Hayat, i¢cinden. Mirza, ayaga kalkip, yanindan ayrilirken derin bir nefes
aldi. O, boyle yapmaya devam ederse Hayat, bundan asla sag ¢ikamazdi. Hayat, onun
tamamen uyuduguna emin olmak i¢in bir saat kadar bekledi ve kalbi giimbiirdeyerek dusa
ilerledi. Sanki yasak, yanlis bir seyi yapiyor gibi hizla atiyordu kalbi. Girmeden 6nce ona
bakti.

Bir kolu basinin altinda, bir ayagin1 yukariya ¢ekmis, gevsemis bedeniyle 6ylece uyuyordu.
Kapadig1 dus perdesinin tizerine kendi havlusunu ast1 ¢linkii perde onu gizleyemeyecek kadar
seffafti. Sonunda perdenin arasindan siiziiliip dusa girdi ve kiyafetlerini ¢ikarip, disariya
birakti.

Suyu act1 ve hizla saglarini kopiirtmeye basladi. Ve sonra bedenini temizledi ve rahatlamayla
sessizce bir i¢ ¢ekti. Saclarmni ve bedenini durulamaya basladi hizla. Saf su, sagcindan ve
yiiziinden akarken gdzlerini kapadi. Kopiikler onun tenini terk ettiginde agti. Ve nefesi
bogazinda tikandi. Tung, yataginda uzanmis, basini eline dayamis onu izliyordu. Yiiziinde
Oyle garip bir ifade ve gozlerinde dyle bir yogunluk vardi ki Hayat, yutkundu.

Astig1 havlu yere diismiistii. Bir anda saskinligindan kurtulup ¢oziilerek 6tkeyle doldu. Basini
cevirme zahmetine bile katlanmiyordu Mirza. Hisimla perdeyi aralayip, ortiiye atildi ve onu
bedeninin 6niinde tuttu.

Mirza, inledi. <’Bu haksizlik!’’ dedi al¢ak ve boguk bir tonla. <’Once aklimi basimdan al

sonra...”’bir cik cik sesi ¢ikardi. “’Anladim, beni ¢ildirtmaya ¢alisiyorsun.”” Dudaklarini
biizdii alayla.
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Hayat, 6tkeden zorlukla nefes aliyordu. Kopiikli lifi kapt1 ve onun suratinin tam ortasina
firlatti. “’Pi¢ kurusu!’’ dedi sinirden tiim bedeni zangir zangir titrerken. Mirza, liften kagmak
icin hizl1 hareket edemedi ve hedef yerini buldu.

Ama 6tkelenmek yerine bliyiik bir kahkaha att1. “’Elinde bir sey olmadigindan emin
olmustum halbuki.”” Dedi lif hala yiiziindeyken. Hayat, ona 6tkelense de goriintiisiiniin
sevimliliginin dikkatini ¢cekmesine engel olamadi.

Mirza, lifi yiiziinden ¢ekti ve ona garip bir bakis atti. ’Seni sabunlamami mi istiyorsun?”’
diye sordu. Yine bir anda degisken mizaci ortaya ¢cikmis ve sesi boguklasmisti.

“’Beni rahat birak!”” dedi Hayat, dislerinin arasindan ve havluyu tamamen bedenine sarip
dustan ¢ikt1.

Mirza, dnce derince bir i¢ ¢ekti. Sonra Hayat’in anlayamadigi bir seyler homurdandi. Ve
yataktan kalkip, elinde kopiiklii lifle birlikte dusa ilerledi. Once lifi yikadi. Sonra basini akan
suyun alta sokup, yliziinii ve sa¢larini yikadi. Ayni1 anda Hayat, hala 6fkeyle titrerken
giyinmek i¢in kiiciik boliime girdi ve kapiy1 sertge kapadi.

Pijamalarini giyip ¢iktiginda ve hala bedeni 6fkeyle sarsintilar gegirirken Mirza’y1 kahve
icerken gordii. Saglar1 nemliydi ve garip bakislarini yine onun iizerine sabitlemisti.

“’Sana da yaptim.”” Dedi gen¢ adam. Sanki her giin boyle oturup kahve i¢iyorlarmis gibi
normal bir tonla. Ona hazirladig1 kahve kupasini iki parmagiyla ileriye dogru itti. Hayat,
basini ¢evirip koltuga-yatagina- dogru ilerledi ve kendisini koltuga birakip gézlerini kapadi.

“’Saclarin1 kurutmayacak misin?’’ diye sordu Mirza. Sesinde ne bir alay ne de eglenme vardi.
Tanrim! Bu adam ne istiyordu ondan? Hayat, onun bu oyununa bir kere kapilirsa bir daha sag
cikamayacagimi biliyordu. Ona tutulmak dyle kolaydi ki Hayat’in 6dii patliyordu. O boyle
sevimli ve ilgili davranirken topuklarmi ki¢ma vura vura kagmak istiyordu.

“’0 havlu basinda uyursan saclarin nemli kalacak ve zatiirree olacaksin!’’ Sesinde
bastirmadig1 bir 6tke kivilcimi vardi.

“’Kapa ¢eneni!’’ diye fisildad1 geng kiz kendi kendine.

“’Soyledigini duydum’’ diye homurdandi Mirza, ’Cok kaba bir kizsm. Ve ayrica miisrifsin
de... Simdi senin igmedigin kahveyi ben igmek zorunda kalacagim.”’

“Allah’im...”” diye fisildad1 yine Hayat, kendisini durduramadan.

> daha onemli igleri oldugundan eminim.’” Sesi yine kahkaha kokuyordu. Geng kiz, onun
glilmemek icin ¢aba sarf ettigine emindi. Sonunda tepkisiz kalmay1 bagarmist1 ama hala
bedeni 6tkeyle yaniyordu.

Tung, bir siire sessiz kalarak onun tepki vermesini bekledi. Ama Hayat, yine suskunluguna
gomiilmiistii. Gozlerini kapadi. Ve hizla tekrar agti. Higbir sey fark etmiyordu. Onun dustaki
goriintiisii gozlerinin oniinden bir tiirli gitmiyordu. Gerilen kaslar1 hala gevsememis, Tung’un
bedenini sizlatiyordu.
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Su sesiyle birlikte gézlerini agmis ve onun dus aldigini fark ettiginde i¢indeki haylaza dur
diyemeden dus perdesinin lizerine Orttiigii havluyu ayak parmaklarin ucuyla ¢ekistirip yere
diistirmiistii. Ve giristeki hafif 1511 yansimasiyla 1slak, bronz gibi goriinen ¢iplak, kivriml
bedeni Tung’un donup kalmasina neden olmustu.

Uyarilmasi1 6yle ani olmustu ki sanki yiiksek bir yerden asagiya diisiip, yuvarlanmis gibi.
Kaskat1 bedenini zorlukla hareket ettirerek bir elini baginin altina dayamis ve ona bakmaya
devam etmisti. Baktik¢a yanina gidip onu sarma istegi artiyor, Tung, bedenini yataga
sabitlemek i¢in insaniistii bir ¢aba harciyordu. Sonunda onun 6fkesi, kendi arzusunu biraz
olsun bastirmisti.

Ama hala sertti. Ve kafasini tezgaha vurmamak i¢in kendisini zor tutuyordu. Aferin ona!
Kahvesinden bir yudum aldi. Ve yliziinii burusturdu. Gézleri, kivrilip uzanmis Hayat’in
iizerideydi. Uzerinde kalin pijamalar1 vardi. Ama bu bile gordiigii goriintiiyii aklindan
atmasina yetmiyordu.

Isi bitmisti. Kesinlikle bitmisti. Onun kendisini affetmesini saglayip arkadas kalma planlar
suya diismiistii bir anda. Tek bir bakis ve tek bir kareyle... Hayat, daha dnce bdyle bir seye
meydan vermemisti. Dairede oldugu zaman zarfi igerisinde genellikle paspal kiyafetler
giyiyordu ve zaten Tung, onunla ilgilenmeyi reddettigi i¢in boyle bir zeminden kendisini uzak
tutmay1 basarabiliyordu.

Kahretsin! Onu istiyordu. Tam o anda onu ¢ilginca istiyordu. Tung, daha 6nce boyle bir
bocalamanin i¢ine girmemisti. Neler olacagini biliyordu. Birlikte olduklar1 gecenin her
saniyesi akla kazinmisti. Tung, hicbir zaman onunla yasadigi deneyimi kiiglimsememis ve
unutmamistt. Sabahinda gozlerini acar agmaz onu yine ve yine istemisti. Ama bir sekilde
beyninde bu aniy1 gerilere itmeyi basarabilmisti.

Sonunda pes etti. Bir tavsan gibi yakalanmisti. Ne kipirdayabiliyor ne gdzlerini
kagirabiliyordu. Eger o defteri gormeseydi onu suglamak ve ondan uzak durmak kolaydi.
Hayat’ta ona dokunan bir sey vardi. Ona degen, onu tedirgin eden bir sey. Ama artik ne kendi
hislerinin ne de ona olan yogun arzusunun 6niine gecebilirdi. Film, kopmustu...

Bir anda panikleyerek onun ruhunu geri doniilmez bir sekilde yaralayabilmis olabilecegini
diistindii. Onu geri kazanmak istiyordu. Ve bunu istiyorsa bir seyler yapmaliydi. Ama ne
yapacag1 hakkinda hi¢bir fikri yoktu. Eger onu geri kazanabilirse... Orasini o zaman
diisiinecekti. Ah. Evet. ilk 6nce onu 6pmekle baslayabilirdi. ..

Derince bir i¢ ¢ekti ve tabureden kalkip, geng kiza dogru ilerledi. Hayat, uyuyor gibi goriinse
de bedenindeki gerginligi o mesafeden bile fark edebiliyordu. Gomme dolaplardan birine gitti.
Ince bir battaniye alip, gen¢ kizin iizerine orttii.

©Uzerinden atarsan ne yapacagimi biliyorsun.’’ Diye fisildad1 onun kulagima egilerek.
Dogrulmak i¢in kendisini zorlad1 ama yapamadi. Dudaklarini hafifce sakagina siirttii ve
g0zlerini kapadi. Hayat’in bedeni sanki tas kesilmisti. Bu kadar m1 nefret ediyordu artik
dokunusundan? “’1yi geceler.”” Diye fisildad1 bogukga. O, dogrulup yatagmna ilerlerken geng
kizin dudaklarindan bir mirilt1 kagt1 ve Tung, kendi kendine giiliimsedi. ..

ook sk
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Hayat, asansorle daireye ¢ikarken Mirza’nin evde olup olmayacagini merak etti. Sonunda o,
iizerini Ortiip durdugu i¢in eski pikesini daireye getirmisti. Gozlerini kapayip basini iki yana
sallad1. Lanet olsun! Dudaklarmin biraktigi iz sanki o saniyedeymisgesine hatirindaydi. Neden
ona kars1 bu kadar savunmasizdi... Neden tek bir dokunusu onu yerle bir ediyordu. Neden
Mirza, onunla iletisime gecmeye c¢alistyordu.

Ne zaman eve gelse onu evde buluyordu. Sonunda onunla konugma girisimlerinden
vazgecmis gibi goriinse de Hayat, onun kendisi géz hapsine aldigin1 biliyordu. lk anlarda
oldugu gibi onu rahatsiz etmek i¢in ugragsmiyor, Hayat, ona bakinca gozlerini kagiriyordu.

AsansOrden indi. Yorgunluktan 6liiyordu. Ve higbir yere ¢ikacak giicii yoktu. O, ne yaparsa
yapsin evde durmaya niyetliydi ki son giinlerde onunla ¢ok fazla ugragsmiyordu. Dairenin
kapsin1 act1 ve Oylece saskinlikla kald.

‘Ah. Siikiirler olsun. Sonunda gelebildin. > Mirza, bir dizi yerde, bembeyaz, kocaman bir
calisma masasinin alt kapagini yerine oturtmaya ¢alistyordu. Kafasi karisik halde ona
saskinca bakt1.

“Topunu tiifegini birkag¢ saniyeligine birakip, bana takim kutusundan yildiz tornavidasini
uzatir misin?’’ Mirza, ona bakmiyordu. Hala kapakla ugrasiyordu. Hayat, hareket etmeyince
basini kaldirip ona bakti. ‘Liitfen.”” Dedi alcak sesle.

Hayat, biraz saskinligindan biraz da zor durumda gibi goriindii§iinden ¢antasini yere birakip,
kap1iy1 kapadi ve ayaklarinin dibinde duran takim kutusuna egildi. Ama orada yildiza benzer
bir sey yoktu.

“Tathim, rica ederim biraz acele et. Bu kapak yerinden {i¢lincii kez ¢ikmak i¢in can atiyor.
Mirza, ona ¢abuk bir bakis atip, giildii. Hayat, kaslarmi ¢atti. Onunla konugmak istemiyordu.
Sonunda takim kutusunu onun kivrilmis dizinin 6niine dogru stirdii ve ayaga kalkip lavaboya
ilerledi.

O, mutfaga gectiginde Mirza, hala aldig1 biiyiik calisma masasiyla ilgileniyordu. Buzdolabinin
kapagini acip, haftalik alisverigine bakti. Sadece domates ve peynir kalmisti. Sabahtan beri tek
bir simitle duruyordu ve yakinda acliktan dlecekti. Olmeden 6nce isteyenler igin bir paket
kima alip birakmay1 diistinliyordu. Uygun bir yerlerine yakalard:.

Kendisine bir sandvi¢ yapti ve bir bardak kola doldurup tezgaha oturdu. Gozlerini Mirza’ya
dikti ve geriye attig1 sorular beynine iisiistii bir anda. Yine evdeydi, yine bir seylerin
pesindeydi. Ve Hayat, bu isin sonundan korkuyordu.

“[ste bitti. <> dedi gen¢ adam kendi kendine ve yaptig1 isle gurur duyuyormus gibi ¢alisma
masasina bakti. Sonra Hayat’in kitaplarmin bulundugu sirt ¢antasina ilerledi ve kitaplarini
icinden ¢ikararak- ona sorma nezaketinde bile bulunmadan- tek tek raflara yerlestirmeye
baslad1. Hayat’in lokmas1 bogazinda tikanip kald1 ve siddetli bir 6ksiiriik ndbetine girdi. Oyle
siddetli oksiiriiyordu ki Mirza, bir anda elindeki kitaplar1 calisma masasina firlatip ona dogru
ilerledi ve bir bardak su doldurup 6niine koydu.

Hayat, bogaz1 aciyla zonklarken hala 6ksiirmeye devam ediyordu. Ama onun verdigi suyu
icmek yerine ona geri itti bardag.
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“’Suyu i¢!”’ dedi Mirza, Hayat’in dkstirtigiiniin siddeti azalirken. Sesinde itiraz kabul etmeye
bir ton vardi. Yiizii bir anlik 6tkeyle karardi ve gozlerine sert bakiglar yerlesti. Amansiz bakisi
Hayat’1 esir ald1 bir an i¢in. *’I¢ yoksa kendim i¢irecegim.”” Elleri ona dokunmak icin
havalandi1 ve Hayat, bedenini geriye ¢ekerek suyu kapti- sirf o tepesinde dikilip durmasin
diye- bir yudum icti ve bardagi birakt.

“’Biraz daha’’ diye diretti Mirza. Hayat, bardag sikica kavrayarak birka¢ yudum daha ald1.
Mirza, ona egildi ilgiyle. <’lyi misin?*’ diye sordu. Hayat, gayr-i ihtiyari ona bakt1.”’Ooo...
Boyle bakabildigine gore iyi olmalisin.’” Dedi Hayat’1n bakislarina karsilik. Ve tekrar ¢alisma
masasina ilerleyip kitaplar1 yerlestirmeye basladi.

¢ Benim kitapligim olduk¢a dolu’’ diye mirildandi. ’Ve ayrica ders ¢alisabilecegin bir yere
de ihtiyacin vardi...”’omuz silkti. Ve kitaplar1 yerlestirmeye devam etti. Hayat, ona
karigmayacakti. Karsi ¢iktiginda ve kitaplar1 yine sirt ¢antasina koymaya kalkistiginda neler
olacagini biliyordu. Ona bir ¢alisma masasi m1 almist1?

Geng kizin aklina kendisi i¢in aldig1 ¢alisma masasi ve onun pencereden firlatilis1 geldi.
Bizzat Mirza tarafindan... Ne bekliyordu? Onun gergekten orada oturup ders calisacagini mi?
Hayat’1 ne saniyordu? Gurursuz biri mi? Ve Allah agkina bunlarm tiimii sagmaliktan ibaretti.
Neden yapiyordu? Hayat, asla o ¢alisma masasina oturmayacakti.

“’Bu masa lambasin1 da hediye ettiler.”” Dedi Mirza, onun diisiincelerini bélerek. Lambanin
diigmesine bast1. Lamba kii¢iiktii ama yaydig1 1s1k oldukea giicliiydii. Iyi, Mirza, orada oturup
lambasin1 yakar ve komplo teorilerini hazirlard.

Mirza, basini ona ¢evirdi ve beklenti dolu gozlerle bakti ona. Ayni anda geng kiz, basini 6ne
egip sandvi¢ini yemeye devam etti. Mirza, onun ilgisizligine homurdandi. Ve sonra ona dogru
bir adim attu.

“Tanrim!”’ diye soludu bir anda. ’Sen yine o sandvigclerden mi yiyorsun?’’ Hayat, basimi
kaldirip saskinlikla bakti ona ve lokmasini yuttu. “’Sen sadece bunlarla m1 besleniyorsun?’’
ofkeyle bagini iki yana salladi. Ve telefonunu sehpadan alip, bir numara tusladi. “’Pizzani
nasil yersin?”’

Hayat, onun yarattig1 karmasaya karsilik gézlerini kapadi. ‘Karisik? <’ diye devam etti Mirza,
sanki onun hareketini gormemis gibi’’ Zeytinli? Salaml1 ve kaparili?-Benim tercihim bu
arada- Pastirmali?-o, sonrasinda ¢ok kotii kokutuyor-*> Geng adam, yiiziinii burusturdu.
Hayat, onun hareketlerine karsilik giilmemek i¢in tiim iradesini kullandi.

¢ ‘lyi aksamlar. iki karisik pizza ve iki kola’ adresi verdi ve telefonu kapadi. ‘Bes dakika
icinde buradalar. Servisleri ¢ok iyi’’Hayat, ona cevap vermedi. Ve sandvi¢ini yemeye devam
etti. Mirza’nin ¢ikardigi sesleri duyuyordu ama onunla ilgilenmedi. Ellerini yikadi. Ders
kitaplarin alip tezgaha yaydi.

“’bu ¢aligma masasin1 senin i¢in aldim.”” Dedi gen¢ adam. Hayat, onun dislerinin arasindan
konustugunu fark etmisti. ’Orada iki biikliim ders ¢aligmani istemiyorum.’” Hayat, diglerini
sikarak ona cevap verme diirtiisiinii bastirdi. O, {i¢ aydir bu tezgahim iizerinde ders ¢alisiyordu
hem de onun yiiziinden. Bunu yeni mi fark etmisti?
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Mirza’nin 6tkeyle nefes aldigini duydu ve ayni1 anda kapi1 ¢aldi. Geng adam, siparisleri
aldiktan sonra mutfaga ilerledi. ‘“Tam bes dakika’’ dedi renksiz bir tonla. Pizzalarin kutularini
act1. Dolaplar1 agip kapatarak, tabaklar1 ve bardaklari ¢ikardi. “’Yemek yapabilmeyi dilerdim
ama bu konuda anneme ¢ekmisim. Tanrim! Hala bu isi beceremiyor. Ben de dyle.’Pizzalar1
tabaklara servis yapt1.”” Ama ¢ok iyi siparis verebiliyorum. Bu konuda {istiime yok!’’ Hayat,
dudaklarini1 birbirine bastirirken o, oturma bolimiine gidip kisa siirede geri geldi. Tanriya
stikiir o aksam, lizerine bir tigort ve siyah, pagalar1 yerlerde siiriinen bir esofman alt1 giymisti.

Tabaklar1 alip tam karsisina oturdu ve birini onun oniine koydu. Sonra kola bardagini koydu.
Hayat, derin bir i¢ ¢ekti. Hayatta en ¢ok sevdigi seylerden ikisi; pizza ve kola... Agzi suland1
ama ders ¢alismaya devam etmek i¢in kendisini zorladi. Bir bok anlamiyordu.

“’bu aksamlik pizzayla idare edebilirsin. Daha sonra gergekten besleyici seyler yemelisin. En
hizlis1 buydu. “’Hayat, kitaplarinin hemen yaninda duran tabagi ona dogru itti ama ona
bakmadi.

Tabak, tekrar oniine geldi. Bu defa i¢inde yapay oldugu belli olan bir zeytin dal1 duruyordu.
Yukariya kivrilmak isteyen dudaklarini birbirine bastirdi zorlukla. Ve tabagi tekrar ona itti.
Tabak tekrar 6niine kondugunda sisman bir asker figiirii elinde beyaz bir bayrak salliyordu.
Zeytin dali ve pizza diliminin yaninda... Hayat, tabagi tekrar ona itti.

“’Sigman asker ¢ok sirin duruyordu oysa...’’ dedi Mirza, sanki kendi kendine mirildanirmis
gibi. ‘Koyacak bagka bir seyim kalmadi’’ diye devam etti sozlerine. Ve tabagi tekrar ona itti.
“’Fark ettigin lizere hepsi planlanmis bir sey. Bu sirinlikleri geri ¢evirmen ¢ok kétii... Ben
onlar1 bulana kadar ayaklarim su topladi. ¢’

Hayat, bir anda ayaga firlayinca Tung’un kalbi titredi. Tanimadigi his onu ne kadar huzursuz
etse de Hayat, saatine bakip, telasla toplanmaya basladiginda ayaga kalkip o ilerlerken usul
usul pesinden gitti. Geng kiz, kitaplarmni, kalemlerini, kagitlarini gelisigiizel ¢antasina
tikistirmaya basladi. Ve Tung, ona yetistiginde ¢antasini omzuna takip ¢ikmak i¢in harekete

gecti.

Tung’un bir kolu &ne dogru uzandi ve onun beline doland. Istem dis1 bir hareketti ve
kendisini durduramamisti. Tung, alnin1 onun saglarma dayadi. <> Gitme...”” dedi
fisiltiyla.”Tamam. Artik seninle ugragsmayacagim.”’Hayat, kolunun siki tutusundan kurtulmak
icin hareket etti ama Tung, onu serbest birakamadi.

Bir anda bedenine ¢arpan sicakligi 6yle giizeldi ki bu hissi biraz daha tadabilmek ve
kopmamak i¢in onu bir siire dylece tuttu. Ani uyarilisi onun bir adim gerilemesine neden
oldu. Zaten, yeterince iirkmiis goriinen geng kizi1 daha fazla iirkiitmek istemiyordu. “’S6z
veriyorum ugragsmayacagim. Cikma bu saatte.”” Dedi yumusak bir tonla. ’Seni rahat
birakacagim.”” Ama kolunu ondan ¢ekememisti. Yiiziinii biraz daha egerek, burnunu saclarina
stirttii ve Hayat’m bedeni yaprak gibi titredi. Zorlukla, beynine iist iiste emirler gondererek
kolunu belinden ¢ekti. Ve onu serbest birakti.

Hayat, hizl1 iki adimda kapiya ulast1 ve ¢ikip gitti. Tung’un omuzlar1 diklesti ve elleri yumruk
oldu. Uzun saniyeler boyu kapali kapiya 6fkeyle bakti. Onu nasil geri kazanacakt1? Attig1 her
adim ¢ikmaz bir yol gibi sonugsuz kaliyordu. Tung, onu istiyordu. Ama daha Hayat, onunla
konusmuyordu bile.
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Sonunda sanki beyninde bir 151k patladi ve aklina gelen diisiinceyle ylizii burustu. Ama eger
karisin1 geri istiyorsa hosuna gitsin gitmesin bir seyler yapmak zorundaydi. Ve Tung, onu geri
istiyordu.

Adimlar1 onu hizla telefonuna gotiirdii ve bir numara tusladi. Ikinci ¢alista annesinin saskin ve
endiseli sesi cevap verdi.

“Tung?’’ Onlar1 nikahin oldugu giinden beri aramamast.

“lyi aksamlar.”” Dedi Tung ve bir anda ne diyecegini bilemedi.

“lyi aksamlar.”” bir siire sustular. “’Nasilsm?’’ diye sordu Burcu, sonunda.
“Tesekkiir ederim. Iyiyim.”” Durup dudaklarini yaladi. ’Sen?”’

“Ben de... Iyiyim. ¢’ Annesinin sesi kaygili geliyordu. <’ Tung? Bir sorun mu var?’’ diye sordu
sonunda Burcu.

“Evet.”
“’Yardimci olabilecegim bir sey mi?’’

“’Kesinlikle.”” Tung, derin bir nefes ald1 ve o konusmaya baslamadan devam etti. <> Cok kotii
bir kaymnvalide oldugunu diisiiniiyorum. ** Burcu, ani bir 6ksiiriik nobetine tutuldu.

“Qyle mi?*’ diye sordu sanki ne sdylemesi gerektigini bilemiyormus gibi.
“Qyle... Ug aydir evliyiz ve bizi yemege bile cagirmadiniz”’

CAhh’ b

“’Yani boyle sey olur santyorum degil mi? Yeni evliler... Aile ile kaynagma gibi seyler...
Bilemiyorum.”’

“’Sey... Tabii. Elbette.”

0 zaman bizi yemege davet etmelisiniz’’
“’Ne zaman istersen...”’

“Yarmn?”’

“’Cok giizel olur.”’ Tung, bir siire sustu. “’Melek’leri de ¢agirmalisin. Kalabalik olursak ¢ok
daha giizel olur.”’annesinin giilimsedigini duyar gibi oldu.

“’Harika olur.”
“” Ama sanirim ne kadar 1iyi bir kayinvalide oldugunu gdstermen i¢in Hayat’1 senin araman

gerekiyor. Ben iletirsem... Bunu hatiriniza getirdigimi anlayabilir ve kirilabilir. Ben... Onun
iizilmesini istemem.’” Tung, yutkundu.
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Burcu’nun keskin bir soluk aldigin1 duydu. “’Elbette Tun¢’” dedi, ama sesinde bariz bir
saskinlik varda.

“’Sana telefonunu mesaj atarim.’’

‘Cok 1yi olur”’

“Anne?”’

“Evet?”’

“’Yemekleri sen yapmasan?”’

©’Simdi kalbimi kirdin!”* dedi Burcu, ama sesi kahkaha kokuyordu.

“Uzgiiniim. Inan amacim kalbini kirmak degil. Ama karimin ve kendimin mide fesad1
gecirmesini istemeyiz degil mi?”’ Tung’un sesi oldukc¢a neseli ¢ikmist1 ve buna sasird1.

“’Pekala. Sanirim Deryal, bu konuda bir seyler yapabilir.”’

“Gergekten mi?”’

‘Buna memnun olacagima eminim.’’

“Tesekkiir ederim.”’

[3 ’Tung? 29

“Evet?”’

“’Cok sevindim... Yani, yemege geliyor oldugunuza.”’

“Sey... Evet. Ben de”’

“’0O halde yarmn goriistiriiz.”

“Gortstriz...”’

Tung, telefonu kapadi ve alt dudagini 1sird1. Goriismenin onu ne kadar gerdigini ancak
anlayabiliyordu. Bedeni bir anda gevsedi ve derin bir nefes aldi. Bu geceki kagisi Hayat’in her
zaman kacacagina isaret ediyordu. Tung, en azindan onu bir gece olsun yaninda tutabilirdi.
Daveti geri ¢cevirmeyecegini umuyordu ¢iinkii o, 1yi niyetli bir kizd1. Gergekten iyiydi. Ondan
nefret etmesine ragmen takim kutusunu sirf zor durumda kalmis goriindiigii icin ona
uzatmist1. Bir eli ylizlinii buldu ve sert¢e ovusturdu. Acaba karis1 nereye gitmisti? Se¢il’e? Ya
da belki disarida eglenmeye ¢ikmisti. Onun pesinden gitmeli miydi? Ah... Elbette bunu

yapmay1 isterdi ama Hayat’1 biraz daha sikistirirsa ters tepmesinden korkuyordu.

Onu yaninda tutabilmek i¢in elinden ne geliyorsa yapacakti. Allah’tan ona yardim etmesini
icin bir dua yakardi. Hafifce giiliimsedi. Hayat, ¢ok kizacaktu...
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BOLUM 12

Burcu, elinde telefon sikica tutarken ve kalbi hizla atarken, soguga aldirmadan verandada
oturmus, kahvesini icen kocasina bakiyordu. Deryal, onu fark etti ve ifadesindeki saskinligi
goriince bir anda ayaga firlad1.

“’Sorun ne?’’ diye sordu endiseyle ve gozleri kaygili bakiglarla karsinin yiiz hatlarinda dolasti.
“Tung...”

“Bir sey mi oldu ona?”’ Deryal’in kaygis1 gézle goriiniir bir sekilde artt1.

“Ah. Hayrr. Endiselenecek bir sey degil.”’Burcu, hala saskin goriiniiyordu.

“Liitfen... Ne oldugunu sdyleyecek misin? Ben ¢ildirmadan 6nce...”’

“’Karistyla birlikte onlar1 yemege davet etmemizi istedi. ©> Burcu, kocasmin yiiziinde beliren
garip ifadeye kikirdadi.

“’Ciddi olamazsin’’ dedi kaslar1 havaya kalkarken.

“’Cok ciddiyim. Ve yemekleri benim yapmamui istemiyor... Benimle sakalasti! Buna
inanabiliyor musun?’’Burcu’nun gozleri hafifce sulandi. “’Hemen yarn, karisin1 aramami ve
davet etmemi istedi.”” Deryal’in kafa karisikligin1 yansitan gozlerinin i¢ine bakt1 ve elini
usulca yanagina gotiirdii.”’Melekleri de davet etmemizi istiyor. ©’

“’Bu gercekten garip...”’

“’Aynen. Karisinin ve kendisinin mide fesadi1 gegirmesini istemedigi i¢in yemekleri yapmak
sana diisiyor. Handan hanim da yapabilir ama senin ilgilenmen ¢ok daha iyi olur. ©’

Deryal, kahkaha att1 ve ona giiliimseyen bir ylizle bakti. <’ Gergekten karim mi1 dedi?”’
“Qyle duyduguma yemin edebilirim.”’

Burcu, kocasinin gézlerindeki heyecan piriltilarini gorebiliyordu. Karisinin eline uzandi ve
kendisiyle birlikte usul usul ilerlemeye zorlad.

“Nereye?’’ diye sordu Burcu, saskinlikla onun pesinden giderken.
“’Buzluktan etleri ¢ikarmaya...”’

“Yarin geliyorlar, bu aksam degil.”
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“’Ah sevgilim... Ne zaman 6greneceksin bilemiyorum...”’ karisina bakip giiliimsedi. ’Eger
gergek bir ziyafet istiyorsak her sey kusursuz olmali... Etleri marine etmeliyim!”’

Burcu, basini iki yana salladi. Bu isi yarina da birakabilecegini biliyordu ama Deryal,
heyecanini boyle saklamay1 tercih etmisti. Mutfaga girdiler ve karisiin elini birakip,
dondurucuya ilerledi.

“’Melek’1 ara’’ dedi bir anda degisen ruh haliyle.”” Yarin sabah, erkenden burada olsun. Zibidi
kocasmin gelmesine gerek olmadigini sdylemeyi unutma. *’Burcu, kikirdadi.

“’Ayrim yapiyorsun.’’ Dedi hafif azarlayan bir tonla.

“Olabilir... ¢ dedi Deryal ve buzluktan etleri ¢ikarip mikrodalgaya atarken omuz silkti.

ook sk

Geng adam, kahve kupasin1 dudaklarina gotiirdii ve kupanin tizerinden ona bakti. Son
zamanlarda yaptig1 tek sey zaten ona bakmakti. Ona bakmak, bakmanin ne kadar keyifli ve
huzurlu bir sey oldugunu bilmek... Yiiz hatlarmi ezberlemek ve onun olmadig1 anlarda
zihninde ona bakmaya devam etmek...

Derin bir i¢ ¢ekti. Hala uyuyordu. ‘Miskin!” dedi icinden. Kupasini iki eliyle birden kavradi
ve bakiglarinin yogunlugundan habersiz onu izlemeye devam etti. Gece geldigini duymustu.
Duymustu ¢ilinkii gézlerini agmak istememisti. Tung’un yakininda olup ilgisine maruz kalmak
Hayat’1 tedirgin ediyordu. Huzursuzlugu ve korkusunu goézlerinden o kadar net okuyordu ki
bu canini yakiyordu. Tung, yiliziinii burusturdu. Bu yeni hisleri onun tenini gidikliyordu sanki
ve hi¢ hosuna gitmiyordu.

Stirekli onu diisiinmenin yaninda siirekli onun ne diisiindiigiinii de diisiintiyordu. Gergi eger
akil okuyabilme gibi bir yetenegi olsaydi onun sorularinin yagmuruna tutulmus olurdu. Ve bu
sele kapilirdi. Eh... Baska ne bekliyordu ki? Ona kars1 davraniglarinin hizi fark edilmeyecek
kadar hizli olmustu. Tung, kendi degisken yapisma artik alismist1 ama bu, ona bile fazla
gelmisti. Yoksa tenine igneler batiyormus gibi hissetmezdi. ..

Hayat, mirildanarak dondii ve Tung, giilimsedi. Onda bir sey vardi. Bakisinda, durusunda, her
hareketinde bambagka bir sey vardi. Ne oldugunu bilmiyordu ve bilmek i¢in de ugrasmiyordu.
Tung, ona giden kapiy1 bir kez agmis ve girisi yapmistl. Tlim her seyin- buna hisleri ve
disiinceleri de dahil- iizerine hiicum etmesine izin veriyordu. Kendisini agik bir hedef gibi
hissediyordu ve Hayat, onu on ikiden vurup duruyordu.

Onu ilk fark ettigi an dizlerinin {izerine ¢okiip Tung’un ayagina bakmak istedigi andi. Hayat,
gozlerini kaldirip ona bakmist1 ve Tung’un kalbi dylesine bir takla atmist1 ki oturdugu yer ona
sanki dort tarafi kapali dar bir alan gibi gelmisti. Farkliydi iste Hayat... Daha o anda bile... Ve
Tung, onu tanimaya kendisine firsat vermeden her seyi yakip, yok etmisti.

Dairenin sessizligini canli ve yiiksek sesli bir melodi doldurdu. Hayat’in telefonu... Tung,

annesinin oldugunu tahmin ediyordu. Hayat’in g6z kapaklari titresti ve kaslar1 derinlesti.
Sonra gdzlerini agt1. Iri gdzleri daha da irileserek hizla dogruldu. Tung’un gozleriyle bulustu
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gozleri ve iki kahverengi titredi.

Hayat, bir anda firlad1 yattig1 yerden. Saskin goriiniiyordu. Ona bir daha bakmadan ¢antasina
kosturdu ve telefonu ¢ikarip ekrana bakti. Kaslar1 daha da derinleserek telefonu acgip kulagina
gotlirdii. Tung, ona bir kahve yapmak i¢in kalkti.

“Alo? Evet, benim... Ahh... Giinaydin Burcu Hanim... Yoo, hayir. Uyandirmadiniz.”’

Tung, kikirdad1 ve “’Yalanc1’’ dedi algak sesle. Hayat’in gozleri ona kacamak bir bakis att1 ve
telefonu daha ¢ok kavradi parmaklari. Tung, onun kahvesini de tezgaha koydu. Ve ona
bakmaya devam etti eglenerek.

“Tesekkiir ederim. Iyiyim, siz?”’bir siire duraksad1. Yiizii kulaklarina kadar kizardi, gozleri
yine irice a¢ildi. <’ Oyle mi?’’ dedi. Afallamis gdriiniiyordu. “’Ben... Bilemiyorum... Sanirim
‘0’ miisait olmayabilir.”” Bunlar1 soylerken ¢enesi titredi ve dudaklarimi biizdii. Buradaki ‘o’
kendisi oluyordu... ‘O’...

‘Sormamin bir sakincas1 var m1?’’ hafifce giiliimsedi sanki annesi onu goriiyormus gibi. “’Ben
sizi daha sonra rahatsiz ederim. “’telefonu kapadi. Bakislarini Tung’a ¢evirdi. Yiiziinde dyle
bir ifade vardi ki sanki Tung’la konugmak zorunda kalmak ona katlanilmaz acilar veriyormus
gibi.

“Annen.”’ Dedi diiz bir sesle. Yutkundu. ’Bu aksam seni ve beni’’ biz degil. Tabii ki...”’
yemege davet ediyorlar.”” Tung, o konusurken tabureden inip ona dogru ilerlemeye basladi.

“’Elbette. Bu nazik teklifi geri ¢eviremeyiz.”” Hayat, huzursuz goriindii. Sanki kendi i¢inde
biiyiik bir ikilem yasiyormus gibi. Burnunu kiristirdi. Ve sonra bagini iki yana salladi. Tung,
onun iki adim 6tesinde durdu.

“Gitmek istemiyor musun?’’ diye sordu yumusak bir tonla. Hayat, ona bakmadi ama
onaylarcasina basimi salladi. Bir eli gergince, omzundan kivrila kivrila inen saglarini arkaya
savurdu. Tung, bir an panikledi. Onun yaninda hi¢bir sekilde durmak istemiyordu. Kalbi bu
diistinceyle agridi. Biliyordu ki Hayat yalniz gidecek olsa tekliflerini reddetmek istemezdi.
Nereden bildigini bilmiyordu ama biliyordu iste.

Yapmak zorunda kaldig1 sey i¢in i¢cinden ona Oziirlerini siraladi. Ve kaglarii ¢atti. Gozlerine
sert bakislar yerlesti. ’Biz’’ dedi kisik ama keskin bir tonla. Once onu, sonra kendisini isaret
etti. “’Birbirimizin yaninda durmaya katlanamiyor olabiliriz. Ama kendi savasimizin i¢ine
ailelerimizi siiriikklemek zorunda degiliz. ‘’Hayat, basini kaldirip ona bakti. Gézlerinde
Oylesine bir bakis vardi ki Tung, onun yutmak zorunda oldugu s6zciiklerin hepsini kussun
istiyordu. Ama acimasizca sozlerine devam etti.”” Igtenlikle yapilan bir yemek davetini
gercekten bu sekilde geri mi ¢evireceksin. Unutma ki onlarin yasadiklarimizla ilgili tek sugu
yok! Her ne kadar kendim gérmemis olsam da onlarin senin yaninda durup, sana destek
olduklar1 gercegini unutmus olabilecegini sanmiyorum.”” Tek kasini havaya kaldirdi ve tiim
baskic1 giiciinii kullanarak ona bakt1.

Hayat, bocaliyordu. Savasmin her anin1 yiiziinden okuyordu. Hayat, yutkundu. Elindeki

telefonu sikica kavrad1. I¢inde yasadig1 tiim karmasay1 ayna gibi yansitarak ona bakt1. Kabul
edecekti. Clinkii kimseyi kiramayacak kadar nazik ve iyi niyetliydi. Ve adildi...
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“’Lanet olsun...”” diye fisildad1 geng¢ kiz omuzlar1 ¢okmiis bir halde ve Tung, kollarini ona
sikica sarmamak i¢in giicliikle tuttu kendisini.

Annesini arad1 ve yemek davetlerini kabul ettiklerini bildirdi nazik bir tonla ve tekrar kapadi.
Bir eli, saclarmin arasindan gecti. Tung, ona arkasini dondii ve ylizline engel olamadigi bir
giilimseme yerlesti. Tekrar gidip tabureye oturdu. Hayat i bedeni dylesine gerilmisti ki
baktig1 mesafeden bile gorebiliyordu bunu.

Geng kiz, yiiziinii yikadi ve kiyafet dolabina ilerledi. Tung’un kaslar1 ¢atildi. Cumartesiydi. ..
Nereye gidecekti ki? Ve Allah askina kahvalt1 bile yapmayacak miydi1? Biraz daha boyle
giderse ac¢liktan olecekti. Belki de aligverise gidiyordu.

‘Bence birlikte kahvaltiya gitmeliyiz’’ dedi Tung, kuru bir sesle. Kendisini tutamamist1. Tung,
gilinli onunla gecirebileceginin timidiyle isi giicli birakmaist1.

Hayat, basini ¢evirip ona bakti. Uzun, olduk¢a uzun bir siire ve Tung’un kalbi her saniye daha
da 1sind1. Onun i¢ine diistiigli karmasay1 gorebiliyordu. Ona aylarca aklin almayacagi kadar
cirkin davranmis ve ona eziyet etmisti. Su anki ilgisi de ayn1 sekilde onun i¢in eziyetti ve
Tung, kendisine lanetler okuyordu.

Hayat, sonunda gozlerini ondan kagirdi ve inanamazmis gibi basini iki yana salladi. Ve
giyinmek i¢in tek kapali olan alana girdi ve kapiy1 sertce kapadi. Tung, ona kahvalti
hazirlamak isterdi ama Oyle beceriksizdi ki yapamayacagini biliyordu. Bu yiizden onu
kahvaltiya gotiirmek istemisti. Hayat, iki sekilde de kabul etmeyecekti. Ne bekliyordu ki?
Aslinda Tung, bile bile neden kendisine umutlanma izni verdigini bilmiyordu.

Nereye gidecekti? Aklina gelen ani bir diistinceyle kaslari tel gibi gerildi, disleri birbirini ezdi
ve kalbinin iizerine bir agirlik ¢oktii. Biriyle mi goriisecekti? Belki de onu kalbinden tamamen
atmist1. Ve kalbini bagkasina agmisti. Belki de Tung’un davraniglari ona itici geliyordu. Bir
anda ona kars1 besledigi siddetli hisler tamamiyla yer degistirdi ve bir 6fke dalgasi
beraberinde gelen yakici bir kiskanglikla bedenine yerlesti.

Oturdugu taburede tepeden tirnaga titredi. Hayat, disar1 ¢ikti. Dar paga, koyu renk ve
bacaklarmi tamamen saran bir kot, iizerine koyu renk V yaka ve yine biitiin katlarini ortaya
seren bir kazak giymisti. Tung, ona dokunmak istiyordu. Ona dokunmak, 6pmek, kollarinda
tutmak... Yasadiklar1 deneyimi tekrar, tekrar ve tekrar yasamak istiyordu.

Duygular1 ilmek ilmek olup birbirine gegti. Ofkesinin iizerine binen arzu bedenindeki ve
zihnindeki gerilimi katlanilmayacak bir noktaya stiriikledi. Hayat, ¢antasini ve kabanini aldi.
Tung, bir anda ayaga firladi. O, kapidan ¢ikmadan hemen 6nce tam 6niinde durup yolunu
kesti ve Hayat, dehsetle iki adim geriye atti.

“’Nereye gidiyorsun?’’ diye sordu, kendi anlagilmaz hareketlerinin yarattigi soku goz ardi
ederek. Hayat, basini kaldird1 ve elinde tuttugu kabana daha siki sarildi. “’Umarim sana
verdigim uyarty1 aklinda tutuyorsundur. ©* Kollarini gégsiinde kavusturdu. Sirf onu ¢ekip o
saskin yiiziinii avuglar1 arasina alip dudaklarini 6pmemek i¢in... Sirtin1 kapiya yasladi. Hayat,
anlamayan gozlerle bakti ona. ‘Benim adimu tagirken baskalariyla birlikte olamayacagin
konusunda uyarmistim seni. <’ dedi ipeksi bir sesle. Ve bunu kendisini terk ettikten sonra
yapabilecegini sdylemisti ama artik bunun i¢in ¢cok gecti ¢linkii avukatina islemleri
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durdurmas talimatin1 vermisti. ©’Aklinda tutman gereken sey!”” Basini yana egdi ve gozlerini
kisarak ona tehditkar bir bakis att1. < Uzgiiniim ama bunu ancak benden kurtuldugunda
yapabilirsin.”” Ki artik dyle bir sey so6z konusu degildi.

Hayat’1n yiiziine tirmanan kirmizilik kulaklarina kadar ilerledi. Utang? Ofke? Her ikisi de? Ve
sonra, bedeni siddetle titremeye basladi.

“’Allah’im’’ dedi kendi kendine dislerinin arasindan. Ve bir anda elindeki kabanla Tung’a
saldirmaya baslad1. Oyle siddetli vuruyordu ki Tung, onun tiim giiciinii kullandigma yemin
edebilirdi. Ama darbelerin etkisi Tung’a sinek 1sir1g1 kadar hafif geliyordu. Bir anda gogstine
tirmanan kahkahay1 koyuverdi ve kollarin1 uzatip, hala giilerken onu hapsetti.

“’Birak beni, seni pi¢ kurusu!’’ Bu, Tung’un kahkahasini artirmaktan baska bir ige
yaramamigti.

“Kiifiir ligatine yeni kelimeler eklemen lazim giizelim.”’

“’Birak diyorum!”’ diye bagirdi Hayat. Ayaklar1 Tung’a araliksiz darbeler vuruyordu. Tung,
onu havaya kaldirarak ters ¢evirdi ve kapiya yaslayip iizerine egildi.

“’Seni beslememiz lazim.”” Diye fisildadi. Gozleri 6tkeli yiiziiniin her santiminde dolantyordu
agir agir. <> Karimin daha giiclii ve kendisini koruyabilecek kadar dayanikli olmasini isterim.
Civciv kadar hafifsin.”” Tanrim! Onun ¢ileden ¢ikmasi neden bu kadar eglenceli ve cezp
ediciydi.

‘Benim. Higbir seyim. Seni. II-gi-len-dir-mez!’6fkeyle titreyerek ve dislerinin arasindan
konusuyordu. Sert bir soluk ¢ekti i¢ine.

Tung, yumusak bir giilimsemeyle karsilik verdi ona. ‘Kahvaltiya gidelim. Sahil kenarinda bir
yere?”’

“’Seninle hi¢bir sey yapmayacagim. Rahat birak beni. Sonsuza kadar!”’

Tung, basimi iki yana salladi. “’Gitme...”” dedi sanki o hi¢ konusmamais gibi. Kollariyla
hapsettigi bedenini serbest birakti ama onu daha da sikistirarak, kollarini basinm iki yanina
sabitledi. Hayat, bagini ¢evirmis ona bakmiyordu. Hayat’in bedeninin siddetli sarsilmasini
kendi bedeninde hissediyordu. Cenesine uzandi. Tenini parmak uglarinda hissetti. Ve basini
cevirip gozlerine bakmaya ¢alisti. Onu 6pmek istiyordu. Onu 6pmek, onun bedeninin igine,
derinliklerine dalmak istiyordu. Tam o anda dylesine siddetle istiyordu ki tiim bedeni
sanctyor, cani yaniyordu. Basini yana e8ip dudaklarina uzandi ve Hayat, basini hizla tekrar
cevirdi.

‘Sakin!’’ dedi Hayat fisiltiyla. Ve yutkundu. Tung, bir anda diistiigli arzu ¢ukurundan
yukariya tirmandi. Bas1 6ne diiserek bir ‘tak’ sesiyle sert¢e kapiya vurdu. Ve Hayat, sigrad.

“Bir sey soracagim ve diiriistliikle cevap vermeni istiyorum.’” Solugu kapiya carpip geng
adama geri dondii. ’Ben evde oldugum i¢in mi ¢ikiyorsun?”’

Hayat, bagini sallad1 onaylarcasina. Tung, bir anda onu serbest birakti ve giyinmek i¢in raflara
yoneldi. “’Oyleyse ¢ikmana gerek yok. * dedi renksiz bir tonla.”” Ben gidiyorum. Evde kal!
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Rica ediyorum diizgiin bir kahvalt1 yap. Aksam i¢in hazirlan.”

Uzerindekileri ¢ikarip, raftan bir takim elbise ¢ikard: ve tekrar giyinmeye basladi. Hayat, hala
kapida mum gibi dikiliyordu. <’ Uzerine giyecek bir sey almak ister misin?’’ diye sordu.
Hayat, ona cevap vermedi. Tung, derin bir nefes alirken kemerini takti. Kravatini
pantolonunun cebine tikistirdi.’’Pekala,”’ceketini giydi.”” Aksama erken gelirim. Saat altida

seni alirim.”’

Hayat, ona yine cevap vermedi ama kabanini ve ¢antasii zemine birakt1 usulca. Tung’un
giinii birlikte gecirme planlar1 alt list olmustu ama en azindan Hayat, evde kalacakt.

Ona bir kez daha bakmadan, sagin1 tarayip, parfiimiinii stkmadan ve evrak ¢antasini almadan
evden ¢ikt1. Garaja indi, arabasma bindi ve evrak cantasini unuttugunu fark etti. Tekrar yukar1
¢ikt1, daireden igeri girdi ve yutkundu. Hayat’1 sutyen ve kiilotla yakalamisti. Ne zamanlama
ama? Arzu seli bedenini yikayip gecerken Hayat, lizerine bir havlu ¢ekti hizla ve 6fkeyle
soludu. Tung, giilmemek i¢in dudaklarini birbirine bastirdi. Hizli adimlarla evrak ¢antasina
ilerledi. Aldi, Hayat’a bakti. O, ona bakmiyordu. Daha agir adimlarla yanina kadar ilerledi.
Yanindan gecerken durup, hafifce ona egildi. Saglar1 omuzlarindan asagiya dokiilmiis, siyah
havlunun lizerine yayilmisti. Beyaz teninde muhtesem bir tezatlik yaratan siyah havlunun...
Saglarina hafif¢ce dokundu ve omzunun arkasina atti. Hayat, titreyerek bir adim gerilerken o,
kulagina egildi. ’Pi¢ kurusu olabilirim. Ama sansl bir pi¢ kurusuyum ha?’’Onu gecerken
giilerek basini iki yana salladi.

Arkasindan bir hisirt1 duydu ve bir sekilde egilmesi gerektigini anladi. Uzerinden bir kiyafet
yigin1 gegip gitti ve Tung, kahkahalara bogulmusken kacarcasina evden ayrildi. Karis1 6tkeli
pilicin tekiydi ve Tung, onun 6tkesine bayiliyordu. Omuzlar1 ¢oktii. Tanrim! Seksiydi. Cok
seksi. Ve Tung, ona dokunmazsa dlecekti. ..

ook sk

Hayat, onun evden gitmesine memnun olmus ve tiim giinii ders calisarak ge¢irmisti. ingilizce
kursuna olan aylik 6demelerini yapamadigi i¢in ara vermisti ama bir sekilde para kazanmaya
basladig1 anda tekrar devam edecekti. O zaman kadar kendisi ders takibini yapabilirdi ve ise
yartyor gibi goriiniiyordu.

Sadece biraz bir seyler atistirmak ve televizyon seyretmek icin ara verdigi derse aksamiizeri
tekrar baglamist1. Kendisini bir sekilde mesgul edip yemek davetini kafasindan atmak
istiyordu. Oyle gergindi ki bazen bu, kaslarmin dayanilmaz bir agriyla bas etmesine neden
oluyordu. Tun¢’un anne ve babasi 6ylesine samimi ve iyi niyetli insanlardi ki Hayat, bunu
kabul etmek zorunda kalmaisti. Bir gece degil mi? Sadece bir gece disini sikabilirdi.

Kendi telefonunu satmak zorunda kaldig1 i¢in- ayrica diz {istii bilgisayarini da satmisti- yeni
ama gayet eski olan telefonunu ¢ikarip tezgahin iizerine koydu ve kulakliklarini takip,
yiikledigi miiziklerden birini act1. Kendisini ¢aligmasina dyle bir kaptirmist: ki Tung’un
geldigini duymamaisti. Ve igeri girip omzunu duvara dayayarak onu izledigini de fark
etmemisti.

Tiiylerini diken diken eden yemek daveti bir anda zihnine girdiginde inleyerek basmni arkaya

att1. Bir siire 0ylece durup, basini tekrar kitaplarina ¢evirdi. Onlar1 toparlayip, alnin1 onlarin
iizerine dayadi ve gozlerini kapadi. Kulaklarindaki miizige yiiksek sesle eslik ederken
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aksamin bir an 6nce gelmesini ve bu yemek tantanasinin bir an dnce bitmesini istiyordu.

Derin bir nefes aldi. Mirza, neden ona ilgi gosteriyormus gibi goriinmeye calisiyordu? Ona
glivenmiyordu! Kesinlikle ona giivenmiyordu. Be seyin pesindeydi... Belki de ona 1yi
davranarak Hayat’in tekrar asik olmasini saglayacakti. Elbette Mirza, ona asik oldugunu- yani
onceden, simdi kesinlikle asik degildi- bilmiyordu ama ilgisini bariz bir sekilde belli etmisti.
Ve Mirza, bunu kullanarak onu tekrar cehennemine ¢ekecekti. Ve Hayat, daha da beter
yaralanacakti. Sanki yeterince yanmamis, yeterince aci gekmemis gibi... Hayir. Ona asla ama
asla kanmayacakti.

Bir el, kulagina uzandi ve kulakligini ¢ekip aldi. Hayat, kendisine engel olamadan ¢i1glik att1
ve basini ¢evirdi ve onun kahkahayla oynasan gozlerine bakti.

“Tathm, sarki sdylemeye baslayana kadar her sey milkemmeldi. Ama nezaketen de olsa,
dinlemeye katlanilamayacak kadar kotii bir sesin var.”’

Hayat, 6tkeyle kisa ama sik nefesler alirken onun dogruyu soyledigini de biliyordu. Sesi ¢cok
kotliydii ve sarki soylemeye basladigi zaman agzini kapamak i¢in bir siirli el ona uzaniyordu.

Esyalarmi toplayip, cantasina ilerlerken onun soguk sesini duydu. “’Birincisi; Neden hala
hazir degilsin? Ikincisi; Neden ¢alisma masasinda ders ¢alismiyorsun?’’ Hayat, ikisine de
cevap vermedi.

0 calisma masasimi senin i¢in aldim. Tezgahin iizerinde ders ¢alismani istemiyorum.”’
Tanrim! Bu adam kendini ne saniyordu? Bunu istemiyorum, sunu istiyorum! Sunu yapma!
Bunu yap! Kibirli pi¢in tekiydi ve Hayat, sirf ona inat olsun diye sdylediklerinin tersini
yapmak istiyordu.

Mirza, homurdanarak dusa girerken Hayat, kendisine bir kiyafet segcmek i¢in rafa ilerledi. Ona
bakmaktan kaginmak i¢in dusa arkasini donmiistii. Ama donmeden 6nce, onun saglarini
yikarken sirt1 kendisine doniik halini gorme talihsizligine yakalanmisti.

Kollar1 basinin iizerine kalktig1 i¢in sirtinin ortasinda derin bir ¢izgi olusmustu beline kadar
inen... Cizginin iki yaninda kaslar1 her hareketiyle dalgalaniyordu. Neden ortiinmek i¢in
higbir ¢aba sarf etmiyordu ki? ipeksi teninden- Hayat, bunu parmak uglarinda hissettigi o
andan biliyordu- su damlaciklar1 asagiya dogru siiziilirken Hayat, ondan nefret ettigini
diistinmesine ragmen agzmin kurumasina engel olamadi. Ve bel kemiginden yukar1 bir
sicaklik yayilmisti. Basini ¢evirdi hizla. Karin bolgesindeki titresim yiiziinden kiyafetlerine
bakiyor ama gormiiyordu. Eli, askilarda dylece dururken istemsizce bagini iki yana salladi ve
Tung, kikirdada.

Hayat, tepeden ayak tirnaklarina kadar yandigini hissetti ve kalbi hizla ritmini artirdi
glimbiirdeyerek. Fark etmis olabilir miydi? Hayir, nereden anlayacakti ki? Onun, akil
sagliginin zaten yerinde olmadigmi diisiinerek rast gele bir elbise secti. Sade, siyah, V yakal,
kollar1 dirseklerindeki mansetlere kadar uzanan, diz tistiinde bir elbise...

Elbiseyi alip, giyinmek i¢in kapali boliime gitti. Dusun kapandigini duydugunda ona

glyinmesi i¢in biraz zaman tanidi. O ¢iktiginda Mirza, siyah gomlegini lizerine geciriyordu.
Geng kiz, hafif bir makyaj yaparak saglarini taradi ve dylece agik birakti. Diz altlarma gelen
cizmelerini de ayaklarina gegirip, kabanini ve el ¢antasini alarak Tung’u beklemeye baslad1.

142



Mirza, aynanin karsisinda saglariyla ugrasiyordu. Koyu renk bir kot ve siyah bir gdmlek
giymis, gdmlegini her zaman yaptig1 gibi pantolonunun lizerine salmisti. Bagini ¢evirip onu
goriince ansizin gildii.

“Bir de hazirlanmadigin i¢in sdyleniyordum degil mi?’’ kalin ceketini alip, tek parmagini
takarak omzuna att1 ve telefonunu gémleginin cebine att1. “’Genelde erkeklerin kapida durup
eslerini beklemeleri gerekmiyor mu?’’ dedi alayla. Yiiziinde Hayat’mn anlamlandiramadigi bir
ifade vardi. Sanki oldukca keyifli gériiniiyordu. Dahas1 mutlu goriiniiyordu. Hayat, onun
sOzlerine giilmedi.

Mirza’nin bakislar1 onu saglarindan botlarina kadar stizdii. Gozlerinde neseli pariltilar bir
anda derinleserek karanliga ¢ekildi ve yliz ifadesi derinlesti. Sabit bakislarin1 onun gézlerinde
tuttu. Hayat, meydan okurcasina bakislarina karsilik verdi.

“’Cok giizel olmugsun!’’ dedi Mirza, kuru kuru. Hayat, bu s6zlerin sirf soylenmis olmak i¢in
sarf edildigine inand1. En azindan ses tonu bdyle sdyliiyordu. Mirza, bir siire daha ona bakt1
ve aniden gerginleserek bir elini yiiziinde dolastirdi. Sonra saclarindan gec¢irdi. Hayat, onun ne
yapmaya calistigini anlayamayarak kaslarmi ¢atti. Tanrim! Bu adam deliydi. Bildigin deli...

Tung, Hayat’1n soru isaretleriyle dolu bakislarii ve kas ¢atmasini fark ettiginde kendi
kendine giildii. O anda onun {izerine atilip, bedenini tamamen saran elbiseyi- sansh elbise- bir
cirpida ¢ikarmak, onu ¢iplak birakmak ve yataga atip, derinliklerine dalmak istiyordu.
Kasiklarinin zonklamasini hissetmesinin yaninda neredeyse duyacagindan siipheleniyordu.
Oylesine giizel, asil ve narin goriiniiyordu ki ikilemini atlatmasi ¢ok zor olmustu.

Tanrim! Uzerindeki elbiseyi kiskaniyordu. Kulagina taktigi minik kiipeleri kiskanryordu.
Elindeki ¢antay1 kiskaniyordu c¢iinkii hepsi ona dokunabiliyor, onu sarabiliyordu.

‘Merak ediyorsun degil mi?’’ diye sordu onun yanina ilerlerken kendisiyle eglenen bir tonla.
Bekledigi gibi Hayat, cevap vermedi. *’Uzerindeki elbisenin ne kadar sansli oldugunu
diistiniiyordum. Ve agik¢asi seni yataga atarsam bana neler firlatabilecegini ve bana ne kadar
zarar verebilecegini diistiniiyordum.’” Hayat’in keskin solugunu duydu ve donmus kalmis
bedeninin yanindan gecerken yanagindan bir makas aldi. Sonra yiiziinii eksitti. Onun
kendisine olan nefretiyle girisimi zorlamaya doniisiirdii ¢linkii artik ona bir kere dokunursa bir
daha duramayacagini biliyordu.

Asansorde garaja ilerlerken bu yemek olaymin aralarindaki buzlar1 biraz olsun kirabilecegini
disiiniiyordu. Tanrim! Bunu tiim kalbiyle istiyordu. Onun askini tekrar geri kazanmak
istiyordu. Tekrar ona giiliimsesin, yanagindaki ¢ukur derinlessin Tung, onun bu sevmedigi
ozelligiyle alay etsin... Onunla Opiissiin, ona dokunsun, sevissin, sevisgsin ve bir daha
sevissin... Tung, bunlarm hepsini istiyordu. Oyle ki istegi ac1 gekmesine, gdgsiiniin
sikismasina neden oluyordu. Eger Hayat, ona sonsuza kadar karsilik vermezse Tung, ne
yapacagini bilemiyordu. Ona olan agki bir saplantiya doniisecek... Bir anda basmi kaldird1 ve
gozlerini irice agarak asansor kapilarina bakti.

“’Siktir!” dedi saskinca. Asansor durdu ve saniyeler sonra 1siklar kapanarak onlar1 karanliga
hapsetti. ’Siktir’” diye fisildad1 yine ve o, akil edemedigi i¢in Hayat, asansoriin kapisina
uzanip agt1. Isiklar tekrar asansoriin i¢inde patladi. Hayat, ona bakmiyor, narin parmaklar1
gergin bir sekilde kapiy1 tutuyor ve bekliyordu.
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Tung, onun saclarma, iizerindeki elbisenin altindaki kivrimli bedenine ve ¢ok giizel olmayan
ama garip bir sekilde c¢ekicilige sahip olan narin yiiziine bakti. Orada dylece durup ona
bakmaya devam etti ve sonra dizlerini kirip asansoriin i¢ine oturdu. Kahkahalarla giilmeye
basladi. Ceketini kucagina koyup giilmeye devam etti. Sonunda Hayat, basini ¢evirip akil
sagligini sorgularcasina bakt1 ona.

“’Buna inanamiyorum.’’ Dedi kendi kendine hala giilerken. Ne zaman olmustu? Daha diine
kadar ondan nefret ediyor, varlig1 hi¢bir seyin rahatsiz etmeyecegi kadar rahatsiz ediyordu
onu. Pekala, ona kars1 sonunda bir vicdan azabi ve sonrasinda yogun bir arzu beslemisti ama
ask? Gegisin hizi nasil bir hizdi ki Tung, farkina bile varamamasti. ..

Aldig1 nefesten giydigi elbiseye kadar kiskantyordu onu. Cantasini, tuttugu bardagi,
dokundugu her seyi, baktig1 her yeri kiskaniyordu ¢iinkii ondan baska her yere bakiyor her
seye dokunuyordu. Tung, o elbisenin yerine bedenini sadece kendisi sarmak istiyordu. Bir
dizini yukari ¢ekti ve sabirsizlanan Hayat’tan gozlerini ayirdi. Bir eliyle yiiziinii kapadi ve
kendi sefil durumuna i¢in i¢in, ac1 ac1 giilmeye basladi. Karisina asik olmustu ve karisi artik
ondan nefret ediyordu. Bir anda sihirli bir degnek onlara dokunmus ve rolleri tersine
cevirmisti. Tung, o degnegi alip kendisini bir giizel dovmek istiyordu.

Clinkii ask1 o, karsilik vermedikge saplantiya dogru gidiyordu. Tung, gdzlerini actiginda ilk
diistincesi Hayat’la basliyor, onunla devam ediyor ve gozlerini kaparken onunla son
buluyordu. Hi¢ asik olmamist1 ama bu asktan baska ne olabilirdi ki?

Ya ona bir daha asla geri donmezse, ya askina karsilik vermezse... Tung, kendisini biliyordu.
O zaman hareketlerini kontrol edemeyecek ve sonunda onu tamamen kagirana kadar pesinde
kosacakti...

Sonunda Hayat, orada dylece durup dikilmekten sikilmis olmaliydi ki asansérden ¢ikmak i¢in
hareket etti.

“’Bekle!”” dedi garip bir tonla. Hayat, durdu ve i¢ ¢ekerek ona bakti.

> Bir akil hastas1 gibi goriiniiyorum degil mi?’’ diye sordu. Kaslar1 diistii ve sevimli bir bakis
gonderdi Hayat’a. Onun yiiziine 0yle dikkatle bakiyor olmasaydi Tung, yanagindaki cukurun
hafifce derinlestigini géremezdi. Burnunu ¢ekti. ‘Zor tutuyor’ diye diistindii. Giiliisiinii
bastirmak i¢in kendisini tutuyordu ve yiizii yine domates gibi kizarmaya baslamisti. Birisi
gelip onun bu sefilligini gormeden ayaga kalkmak icin hareket etti. Aslinda hazir yerlerde
siirlinliyorken ayaklarina kapanip af mi dileseydi acaba?

Ayaga kalktig1 anda asansdrden hizla ¢ikan Hayat’in pesinden ilerledi, onu gegti ve onun i¢in
yolcu kapisini agt1 hafif¢e basini egerek alayla. Hayat, binmek i¢in zorlanirken ve yliziinde
huysuz bir ifade belirirken onun ¢igliklar1 arasinda belinden tutup havaya kaldirdi ve koltuga
yerlestirdi. Incecik bir beli vardi. Parmaklar belinin etrafinda neredeyse birbirini bulacaktu.

Hayat, yumrugunu sikip ona dogru atildi. Tung, giilerek geri kagti. Ama kapiyr kapatmadan
once dirseklerini koltuga dayayip ona bakt.

“Ne? Bana vuracak miydim?”’ diye sordu alayla. Isaret parmagimi yanagina gotiirdii. <’Sana
neresi oldugunu gdstermistim. Oyle rast gele savurmak senin canini yakar.”” Hayat’in saskina
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donmiis yliziine kars1 giildii ve sonra i¢ ¢ekti. “’Hak ettigimi biliyorum tatlim. ’Tung’ta
kendisine sik1 kroselerinden birini atmak istiyordu. Kapiy1 kapatip siiriicti koltuguna ilerledi.

Yolda sessizce ilerlerken o yumruktan daha fazlasini hak ettigini diisiiniiyordu. Ona oyle
eziyet etmis, canini 6yle yakmusti ki her seyi hak ediyordu. Ve ne yapacagini bilemiyordu.
Hayatinda ilk defa ne yapacagini, nasil davranmasi gerektigini bilemiyordu. Hayat’in 6rdiigi
duvarlarin arkasma basmi uzatip bile bakamiyordu. Ve kendisini 6ylesine kapatmisti ki delice
Otkelenmedikg¢e duvarmin ardindan ¢ikmiyordu. Cikip baksa, kalkanlarini indirse belki
Tung’un olan askini fark edebilirdi. Tung, ona olan hislerini tek tek anlatsa inanmayacagini
biliyordu. Ona asla giivenmeyecekti. Hakliydi da... Tung’ta olsa kendisine glivenmezdi.

Tung, duygularini iten veya kabul etmeyen bir insan degildi. Ne hissediyorsa onu yasar, asla
bastirma geregi duymazdi. Ani ruh degisimleri de bundan kaynaklaniyordu. Herkes ani ruh
degisimleri yasardi ama Tung, bunu kimi insanin daha iyi sakladigini kiminin ise kendisi gibi
acik yasadigmi diisiintiyordu.

Askini da agik yasayacakti ama once duvarlar1 yikmasi lazimdi. Sevgiden kdse bucak kagan
bir adam olarak istedigi en son sey asik olmakti. Ama bir kere olmustu iste. Bu, elinde olan
bir sey degildi. Zaten nasil oldugunu da anlayamamisti. Ama madem olmustu. Eh... Hayat,
sonsuza kadar onunla yasayacakt1. Tung, kendi kendine giilimsedi. Bu is onun hi¢ hosuna
gitmeyecekti.

Sadece, sessizce atistiran yagmur sesinin eslik ettigi arabada hi¢ konusmadan ilerlediler.
Ailesinin evinin dis bahg¢esindeki demir kapidan gegmeden 6nce Tung, saga ¢ekti ve ona
dondii. Onun bedenindeki gerilimi sanki kendi bedeninde hissediyor, huzursuzlugu tenini
karincalandirtyordu. Bu, ona hissettigi yeni ve gii¢lii duygularla m1 alakaliydi bilemiyordu
ama bagkasinin hislerini kendi bedeninde tatmaya alisik olmadig1 i¢cin duyguyu garipsedi. Ve
tiim bu karmasay1 daha sonra masaya yatirmak i¢in beyninde gerilere iterek, planini
uygulamaya ge¢cme zamaninin geldigine karar verdi.

“’Senden bir sey rica edecegim.’” Diye baslad1 s6ze yumusak bir tonla ama kendi sesindeki
gerginligi de duyabiliyordu. Aslinda séyleyeceklerinin planinin disinda gergekten olmasini
istedigi, arzuladigi sey oldugunu fark etti. Hayat, bagini ¢evirip ona garip bir ifade ile bakti.
Tung, neredeyse aklindan gecenleri yiliziinden okuyordu. ‘Bunu istemeye yliziin var mi1?’

Yoktu... Ondan hi¢bir sey beklememesi gerekiyordu. Ona yaptiklarindan sonra Hayat’tan
gelecek her sey ona miistahakt: ama onu geri kazanmak istiyorsa bir seyler yapmak
zorundayd1. Ve istiyordu...

“’Sadece ailemin yaninda, duvarlarimizi yikalim ve ¢ok samimi olmaya gerek olmadan ama
birbirimizi her an bir silahla vuracakmis gibi de gériinmeden bu yemegi sessizce
atlatalim.”’Hayat’in gozlerinde bir titreme oldu ve Tung, her zaman kolaylikla okuyabildigi
ifadesinden hicbir sey anlamadigi i¢in lanet okudu. ’Bunu kendim i¢in degil, ailemin huzuru
icin istiyorum. Ama tabii kabul etmezsen de anlayisla karsilarim.’’

Hayat, bogazini temizledi ve sanki konusmak ona ac1 veriyormus gibi yiizii asildi. Bakislarini
camdan disariya ¢evirdi ona bakmaya dayanamiyormus gibi. Tung, hareketiyle alt {ist oldu

ama durusunu bozmayarak cevabini bekledi.

“’Ben, her seyin zaten giilliik giilistanlik gittigini diisiindiiklerini sanmiyorum.’” Tung,
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gozlerini kapadi ve derin bir nefes aldi. En azindan denemisti.
“Peka-*’

“” Ama bana dokunmaya kalkmadigin siirece sana ayak uydururum.”’ Bu kadar... Tung,
gozlerini agtl. En azindan uzlagsmaci ve anlayish bir kisilige sahipti. Aslinda o, sadece iyiydi.
Katiksiz iyi.

“Tesekkiir ederim. ©* dedi minnetle ve onun elini tutma, kolunu omzuna dolama ve
yanagindan da olsa onu dpebilme gibi planlar1 suya diistii. Yapabilirdi ama Hayat’in
Ozverisine karsi bu, bir ahlaksizlik olurdu.

Arabay1 park edip indiklerinde sofor elinde bir semsiyeyle karsiladi onlari. Hayat’in
bulundugu yone ilerledi ve semsiyeyi basinin iizerinde tutarak eve ilerlediler. Tung,
arkalarindan biraz 1slanarak acele ile ilerledi.

Daha onlar verandaya ¢ikmamaislardi ki kap1 acildi ve yiizlerde 1s1l 151l giiliimsemelerle
karsilandilar. Tun¢’un gozleri Melek’1 aradi ve géremeyince i¢inde huzursuz bir kipirdanma
oldu.

“’Hos geldiniz...”” dedi Burcu, yiiziinde hala sicak giilimsemesi devam ederken. Tung,
Hayat’in yaninda durdu ve yiiziinde gordiigii ani degisim onu soka soktu. Annesine bakarken
yanagindaki ¢ukur iyice derinleserek ayni giilimsemeyle karsilik verdi. Tung, ona hayran
hayran bakarken ve icten ice ’ayni giiliimsemeden istiyorum’ diye tepinmek isterken babasina
yakaland1. Ozleminin ne kadarmin yiiziine yansimis oldugunu bilmiyordu ama babasinm
keskin bakislarinda bir sey yanip sondii.

“lyi aksamlar’’ dedi Tung, mesafeli bir giiliimsemeyle.

“lyi aksamlar.”” Diye karsilik verdi babasi da ayni serinlikle. Ve Deryal, Hayat’a dondii.
Hayat, yiiziindeki giilimseme silinmeden ama gbzlerinde hafif bir lirkeklikle babasina bakti.
“lyi aksamlar Deryal Bey’’dedi duru bir sesle.

Babasinin sadece dudaklar1 degil, gozlerinin i¢i de giildii. Ehh. Tabii. Tung, Hayat ona boyle
giilimsese dayanamayip dudaklarina yapisirdi. Elini uzatip o ¢ukura dokunmak istiyordu.
Ama Teni bunun i¢in karmcalanirken zorlukla eline engel olmay1 basardi. Opiisiip, koklasma
fasli bittiginde onlar1 direkt yemek masasina davet ettiler. Melek, masanin hemen yaninda
tatsiz bir yiiz ifadesi ve gozlerinde diismanca bakislarla masanin yaninda dikiliyordu.

Babasi, yanindan gecerken Melek’e hafifce egilerek bir seyler fisildadi. Melek’in gozleri
biiytidii ve kendi kocasina bakti. Tung, siritmamak i¢in kendisini zor tutarken Melek, tekrar
babasia sinirli bir bakis att1 ama babasmin amansiz bakislariyla karsilasinca zoraki bir
giilimsemeyle Hayat’a dondii.

“lyi aksamlar’’ dedi buz gibi bir kibarlikla.

“Tesekkiir ederim.”” Dedi Hayat. Tung, ona bakt1 ama huzursuz goriinmedigini diisiindii.

‘Bence hemen oturmaliyiz. A¢liktan 6liiyorum’” dedi Burcu, sakiyan bir sesle. Tung, ablasmin
yanagina soguk bir opiiciik kondurdu ve masanin ¢evresindeki yerlerine yerlestiler.

146



Babasi1 ve annesi masani iki ucuna, Melek ve esi Giirkan, yan yana oturan Tung ve Hayat’in
tam karsisina oturdular. ‘Suratsiz’ diye diisiindii Tung. Her zaman samimi ve sicakkanli olan
ablasi- ve Tung, ona bu gece i¢in ¢ok giivenmisti- neden bir cad1 gibi davraniyordu acaba?
Hayat’1 gézleriyle oymak ister gibi baktik¢ca ve Hayat, huzursuz oldukea ti¢ ¢ift azarlayan ve
otkeli g6z onu buluyordu.

Sonunda Tung, dayanamadi1 ve masanin altindan ablasmnin ayagini kendi ayakkabisinin ucuyla
sertge diirttii. Ilk defa ablasmna kars1 boyle bir harekette bulunuyordu.

“Umarim yemeklerin lezzeti hosuna gider’’ diyordu annesi Hayat’a. Tung, ablasinin sok
olmus gozlerinin i¢ine tehditkar bakislar firlatti o anda. Cocukluklarinda bile el sakasi, sozli
saka yapmayan iki kardes i¢in bu, aslinda sicak bir davranis bile sayilabilirdi. Melek’in
gozlerine muzip bakislar yerlesti ve Tung, yaptig1 cocuksu hareketin onun hosuna gittigini
anladu.

¢ ‘En azindan buradan ¢ok lezzetli goriiniiyorlar.”” Dedi Hayat, samimi bir tonla. Sesinin
tinisindaki sicaklik Tung’un i¢ini eritti. Bir de kendisine kars1 boyle sicak olsaydi... Ve tung,
onu takdir de ediyordu o anda. Tiim yasadiklarina ragmen hicbir sey olmamais gibi
davranabiliyor olmasi1 ve surat asmamasi Tung’u gururlandirdi. <’Keske bu kadar zahmete
girmeseydiniz’’ diye bitirdi sdzlerini kibarca.

“Niye?’’ diye atild1 Melek, sirf Hayat’1 huzursuz etmek i¢in. ©* Diyette misin?’’ keskin
bakislar1 Hayat’mn iizerindeydi ve Tung, buna neden olanin kendi tekmesi oldugunu anlada.
Hayat’1n sinecegini diisliniip, Melek’e agzinin payini1 vermek i¢cin dudaklar1 araland1 ama
Hayat, neseli, kiiclik bir kahkaha atarak onu sasirtti. Ve tabii masada bulunan tiim gergin
yiizlere de bir saskinlik belirtisi yerlestirmis oldu.

“’Fil gib1 yedigim disiiniiliirse diyet kesinlikle bana gore degil.”” Sonra hafifce giiliimsedi.
“’Kibarlik yapmaya ¢alistyordum. Ellerinize saglik. ¢’ sdzlerinin ardindan babas1 bir kahkaha
att1 ve gozlerini Hayat’a dikip onu siizdii. Hayat, fil gibi mi yiyordu? Tung, bunu niye
gormemisti?

“’Kabalik saymazsan eger o kadar yiyecegi nerende sakladigini sorabilir miyim?>’

> Deryal!”’ diye uyardi Burcu telasla. Ama Hayat’in giilimsemesi genislediginde Burcu, 6ziir
diler bir bakis att1 ona.

> Allah’1n sansl kullarindan birtyim diyelim. ©* dedi Hayat, alayla. Ve Tung, onu 6pme
istegiyle doldu. Tanrim! Onu nasil tantyamamisti. Dahasi kendisine nasil bu firsati
vermemisti.

“’Sevindim.”” Dedi Deryal, hafif bir giiliimsemeyle. > Yoksa hazirliklar bosa gidecekti.”’
Masadan hafif bir homurdanma yiikseldi. ’Biz de buradayiz baba!”’

“ Ama yemek, sevgili Hayat’in onuruna.”’ Tung’a dondii.”’Oyle degil mi?’

“’Kesinlikle. * dedi Tung¢ ve Hayat’a ¢evrildi basi. ** Fil gibi yiyebilirsin, sevgilim. ¢* Hafifce
egilip, dudaklarmi kulagina yaklastirmisti. Hayat, istemsizce irkildi ve zorlukla ona dondii.
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Bu, masadaki herkesin dikkatli bakislarindan kesinlikle kagmamisti. Kisa bir sessizlik anindan
sonra Hayat, ona zorlukla giilimsedi. Sirf masadaki gerginligi dagitabilmek icin. *‘Oyle
yapmay1 diisiinliyorum.”” Dedi alcak sesle ve Tung, ona minnetle bakti. Zorlanmis olsa da
durumu kurtarmaya c¢alistyordu en azindan.

“’Babam, bu konu da sahanedir.”” Dedi, onun kendisine ¢evrilmis gozlerinin derinliklerine
bakarken. Tung, masadaki herkesi unuttu ve o, kendisiyle bir kelime daha konussun diye
gerginlikle, yanan gozlerle bekledi.

“Qyle mi?”’ dedi Hayat, neredeyse fisildarcasma. Saskin goriiniiyordu. Gozlerini ondan ¢ekip
ald1 ve Tung, i¢cine 6zlemle bir nefes ¢ekti. Bu kadardi iste... Ama yine de i¢inin umutla
dolmasini engelleyemedi. Gozlerine bakarken, orada, derinlerde bir yerde bir seylerin
kipirdadigini gérmiistii. Tung, hala ona bakiyordu. O ise babasina...

“Cok giizel bir yetenek...”’ diye sakidi. ’Benim babam yumurta bile kiramaz.’’sonra yiizii,
Ozlem ve aciyla golgelendi. Tung, onun ailesiyle goriisiip gériismedigini merak etti bir anda.
Hayat, ifadesini ¢abucak degistirdi ve annesine dondii.

“’Yemek davetiniz icin gercekten ¢ok tesekkiir ederiz.”” Dedi neseli bir tonla.”” Cok memnun
olduk.””

Tung, ister istemez sirittl. O kadar memnun olmustu ki onu tehdit etmek zorunda kalmasti.
Yine de ikisi adina konusmasi ve onlar1 ‘biz’ yapmasi i¢ini 1lik bir hisle doldurdu.

“’Bizim ailede bir gelenek...’’ diye atild1 Tung, ortaya ¢cabucak. Boyle bir sey yoktu tabii ama
Tung, Hayat’mn boyle diistinmesini istiyordu. Masadakiler bir anda saskin bakislar sergilese de
Tun¢’un oyununu bozmadilar. “’Yeni evli ¢iftler, her zaman yemege davet edilir. Sicak ve
neseli bir ortam her zaman aile baglarin1 giiclendirir.”” Tung, giilmemek i¢in kendisini zor
tuttu. Yillardir mesafeli durdugu ailesi de muhtemelen soka girmisti ama kimse onu
diizeltmedi ve Tung, i¢inden onlara bir tesekkiir gonderdi.

“’Kesinlikle.”” Diye atild1 Giirkan karsidan. ©* durumu ilk fark eden o olmustu ve karisinin
‘Ne sagmaliyorsun sen?’ bakislarma aldirmadan konusmaya devam etti.”” Biz de
evlendigimizde tiim es, dost ve akrabalar1 ziyaret etmistik.”’Karisina dondii. ‘Oyle degil mi
sevgilim?’’ Deryal, o anda bogazini temizledi. Ve Burcu, gozlerini kisarak kocasima tehditkar
bir bakis firlatti.

Melek’in ylizii saskin balik ifadesini aldi. “’Evet. Tabii’’ dedi. Sesi de en az ylizii kadar saskin
cikiyordu. Giirkan, tekrar Hayat’a dondii. “’Gelenek aile yakinlarmi da kapsiyor.”” Sevimlice
giilimsedi ve yakisikli ylizii bu giilimsemeyle 1s1ldadi. Gozlerinde kahkaha pariltilar:
titrerken’’Bunun i¢in yarin aksam yemegi i¢in de bize davetlisiniz.”” Dedi. Tung, ani, sicak bir
duygunun gdgsiinii sikistirmasiyla Giirkan’in gozlerinin i¢ine bakt.

“’Tabii, neden olmasin.’” Dedi Hayat, aniden ihtiyat ve endiseyle basini Tung’a ¢evirdi. Geng
adam, onun kendi adma cevap verdigi i¢in endiselendigini fark ederek hafifce giiliimsedi.

“Bir programin var miydi, tathm?’’ diye sordu, yumusak bakislarmi gozlerine dikerek. Hayat,

basini iki yana sallad1 ve o anda gozleri pismanlikla titresti. Tung, giilimsememek icin
kendisini zor tutuyordu. Onun, nezaketinin ve inceliginin daveti ger¢i cevirmesine engel
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oldugunu anlamisti. ‘Cok giizel’” dedi ve Giirkan’a bakti. Glirkan, Tun¢’a goz kirpt1 ve Tung,
ona minnettarlikla giilimsedi. Onun boylesine anlayisl olacagi hi¢ aklina gelmemisti.
Melek’in kipir kipir kipirdamasi dikkatini ¢ekti ve ona bakti. Yiiziinde daha 6nce hig
gormedigi bir giiliimseme vardi.

“Bu harika’’ diye sakid1 heyecanla.’’Harika olacak’’ dedi yine kendisini tutamadan. Onlar
evleneli iki y1l olmustu ve Tung, bir kez kapilarini ¢calmamaisti.

Ve sonra Filiz teyzenler var.”” Diye araya girdi Deryal. Ve Tung, bakislarini ona ¢evirdi.
I¢indeki garip his yogunlasmisti. ’ Atlarsaniz ¢ok ayip olur.”” Gizlice Tung’a g6z kirpti o da.

Corba kaseleri dnlerinde yerlerini alirken Tung, hala babasina bakiyordu. Anlayis dolu
gozlerinin i¢cine bakmak Tung’un bogazinin diiglimlenmesine neden oldu. Ailesi durumu o
kadar ¢cabuk kavramis ve yardima o kadar ¢ok aciklardi ki Tung’un yiiregi sikist1. “‘Evet.”’
Dedi kisik bir sesle. Gergin bogazi konusmasini gliclestiriyordu. ’Cok ayip olur.”’

“”Adem amcan1 unutma!’’ diye araya girdi annesi uyaran bir tonla. “’Sonra siteminden iki yil
rahat birakmaz.”’ Tung, annesine siritt1.

“Qyle bir hataya asla diismem.”’

Hayat, sagskina donmiis goriiniiyordu. Tung, onun ii¢ aksam daha yaninda olmasini
garantilemisti ve belki bu aksamlarda Hayat, yamusar, duvarlarini kirar, ona bir kap1
acabilirdi. ’Senin i¢in bir sakincas1 var m1?’” diye sordu Hayat’a. Hayat, ona baktu.
Gozlerindeki atesi ¢ok net bir sekilde gorebiliyordu. Cikmazini da anliyordu. Hayat, basini iki
yana sallarken Tung, tamamen kendinden bagimsiz hareket eden elinin ona uzanmasini izledi.
Eli, giiliimsediginde yiiziinde beliren o ¢ukuru kapayan sag¢larini kulaginin arkasina attu.
Hayat, hareketiyle kaskat1 kesildi ve ¢abucak geri ¢ekildi.

Eli havada 6ylece asili kalan Tung, dislerini sikt1. Kasigini eline ald1 ve babasi yemege
basladiktan sonra kasig1 kaseye daldirdi.

“Omer amcay1 da unutmayin!”’ dedi ve gergin sessizligi boldii Melek. < Arya, Amerika’da
oldugu i¢in kendilerini ¢cok yalniz hissediyorlar. Onlar i¢in de ¢ok iyi olur’’

Hayat, corbasini icerken hizla yutkundu ve Melek’e bakti. “’Baska gidilecek yer var mi?”’
diye sordu saskinca. Melek, basimi iki yana salladi siritarak ve Hayat, giilimsemek zorunda
kald1.

Gililmemek i¢in birbirine bastirilan dudaklar, kasiklarn arkalaria gizlendi. Tung, tesekkiir
etmek i¢in ablasinin ayagini diirttii ve Melek, yogun bir 6zlem duygusuyla ona bakinca
gozlerini kagird.

Corbalar bitip, kaselerin yerlerini ana yemek tabaklar1 aldiginda Burcu, Melek’e Bakti.’’ Ailen
nasil?’’ diye sordu bir sohbet ortami1 yaratmak i¢in sicak bir sesle.

Hayat’1n yiiziine ac1 bir giilimseme yerlesti ve g6z bebekleri titredi. *’1yi olduklarmi

umuyorum.’’ Dedi tarazli bir sesle. Annesinin kaglar1 derinlesti ve yiiziine sorgulayan bir
ifade yerlesti.
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“’Neden umuyorsun?’’ diye sordu ihtiyatla.

“’Benimle konugsmuyorlar.’’Sesin deki ac1 ton Tung un gogsiinii parcaladi ve masaya derin bir
sessizlik ¢oktii. Hayat, etini dilimlerken Tung, yutkundu. Dairesinde babasiyla karsilastiklar1
an gozlerinin 6niine geldi ve baba kizin birbirine bakiglarini hatirladi. Ve simdi onun
yiiziinden aralar1 bozulmustu. Tung, bir sekilde bunu telafi etmeye karar verdi. Ve anlasilan
babasi da dyleydi.

> Aileni Istanbul’a davet etmeliyiz.”” Dedi kararh bir tonla.
“’Harika bir fikir’” dedi annesi hemen ardindan.
’Aslinda biz de onlara bir siirpriz yapabiliriz.”” Diye atildi Melek.”” Cok daha giizel olur.”’

Hayat, basini iki yana salladi ve onlara tek tek bakarak giiliimsedi. “’Cok tesekkiir ederim.
Ama bu, limitsiz bir ¢aba olur. Liitfen, kafaniz1 yormayin.”” Ve yemegini yemeye devam etti.
Hayat’1in hafife almis gibi goriinen iiziintiisii masadaki herkesi esir almis gibi uzun bir siire
catal, bigaklarin sesinden baska ses ¢ikmadi hi¢ kimseden.

“Bu, ¢ok lezzetli...”” Dedi Hayat, bir anda babasina bakarak. Yiiziinde takdir eden bir ifade
vardi. ‘Cok basarilisiniz.”’

“’Ben de dyle diisiiniiyorum.’’ Babasmin algak goniilliiliikle uzaktan yakindan alakas1
olmayan s6zleri ve kendini begenmis yiiz ifadesi herkesi kikirdatti.

Sonra babasi, annesi ve ablas1 Hayat’1 soru yagmuruna tuttular. Tung, onlara sorularina bir
son vermelerini soyleyebilirdi ama onun hakkinda bir seyler 6grenmenin cazibesi, onu
miidahale etmekten alikoyuyordu. Ayrica Hayat, sorulardan sikilmis gibi gériinmiiyor, biiyiik
bir kibarlikla cevap veriyordu.

0O zaman bir giin seninle bahceyi dolagsmak isterim.’’ Babas1 bu konuda oldukc¢a hevesli
goriiniiyordu. ’Yemekten anladigim kadar otlardan da anlasaydim, bahg¢eyi daha verimli hale
getirebilirdim. ©* Deryal, Hayat’a doniip garip bir ifade ile bakti. <’Otlar1 oldukca
seviyorum.’’

Hayat’in glilmemek i¢in bastirilan dudaklari titredi ve kikirdamasini 6kstiriikle bogmaya
calist1. Tung, onlarin arasindaki gizli esprinin ne oldugunu anlayamadi.

“’Buna hi¢ siiphem yok.”” Dedi Hayat, hafif bir giilimsemeyle. Gozlerinde muzip 1siltilar
vardi. “’Muhtemelen bitki ¢aylarina da bayiliyorsunuzdur.”’

“Ahh. Kesinlikle. Onlar olmasaydi ne yapardim bilemiyorum.’” Hayat’a g6z kirpti. Tung,
annesinin saskinlikla ¢atilan kaslarina bakt1 ve herkesin bu konugsmani i¢indeki gizi merak
ettigini anlad1. ‘‘Her neyse, bah¢e konusunda anlastik m1?”” diye sordu Hayat’a Deryal.

“Elbette. Cok memnun olurum.”” Dedi Hayat.

“’Liitfen, bana bahgivanlik isine tekrar soyunma fikrini aklina getirdigini soyleme.
Cigeklerime zarar vermeni istemiyorum.’” Diye hayifland1 Burcu.
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‘Asla! Higbir sekilde herhangi bir canli tiirtine katliam yapmaktan hoslanmiyorum. Bu konuda
Hayat’in bana engel olacagina eminim.”” Annesi ve babasi birbirilerine bakip giiliimsediler.

Hayat, gen¢ adam ona dokunmadik¢a durumu ¢ok giizel idare etti. Ve Tung, bir sekilde
sikistiryp onu 0pmemek icin ellerini siirekli zapt etmek zorunda kaldi. Boyle yakici bir istekle
baska bir kadini istemis miydi? Hatirlamiyordu. Ama bunun duygularinin da isin i¢ine
karismasiyla boylesine yogun bir hal aldigini tahmin ediyordu. Yemek masasindan kalkip
oturma gruplarima yerlestiklerinde Tung, nadiren onun yliziinden baska bir yere
odaklanabilmisti. G6zlerini dikip, ona bakmasindan huzursuz oldugunu biliyordu ama bir
sekilde onu huzursuz etmek de hosuna gidiyordu. Sonunda ge¢ saatte bir daha- en kisa
zamanda- gorlismek iizere evden ayrildilar... Tung, arabaya binip yola koyulduklarinda
kendisini tekrar baslangi¢ ¢izgisine geri donmiis bulmustu. Hayat, bir siireligine actig1 kapilar
tekrar kapamis, duvarinin arkasina saklanmisti. Ve Tung, kafasii direksiyona defalarca
vurmaktan kendisini son anda alikoymustu.
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BOLUM 13

“’Sanirim, bu kiz1 sevecegim.’’Giirkan, gilizel karisina yandan bir bakis atti. Cok nadir cadiligi
tutan karisinin Hayat’1 yemek boyunca lizecegini diistinmiistii.

> Birkag saat dncesinde ondan nefret ettigini sanityordum.’” Dedi alayla.

“Qyleydi...”’ geng kadm, omuz silkti ve yiiziinde hiiziinlii bir giilimseme belirdi. ** Iki y1ldir
evliyiz ve Tung, bu iki yilda evimize bir kez adim atmadi.’” Giirkan, hafif yagan yagmurda
dikkatle yola bakt1 ve serit degistirdi. “’Tunc¢’u bir sekilde yakinimizda olmaya tesvik eden
herkesi ve her seyi sevebilirim.”’omuzlar1 ¢oktii bir anda.”’Zaten onu bizden daha ¢ok

uzaklastirdigi i¢cin kizmistim Hayat’a”’

“Tung’u biliyorsun. Yillar 6ncesinde buna alisman gerekiyordu. ’Giirkan omuz silkti.
“’Sonugta her zaman uzakti... En azindan bana boyle sdylemistin’’

> dogru. Babam hala bu konuda kendisini sugluyor.”” Dedi Melek, {izgiin bir tonla.
“’Yapabilecegi ne varsa yapmis. Tung’a fark ettirmeden bir¢ok ¢ocuk psikiyatrisi
doktorlariyla goriistiirmiis. Hepsi de lizerine gitmenin bir fayda saglamayacagini sdylemis
Oyle degil mi?’’ Giirkan, karisinin kendisini de bu konuda bir sekilde su¢lu hissettigini

biliyordu.

“’Evet. Ama babam hala onu iyice bir pataklamadigi i¢in hayiflaniyor. Ben de onunla ayn1
fikirdeyim.”’sinirle giildii Melek.’’Belki o zaman her sey daha farkli olurdu.”

“’Sa¢gmaliyorsun melegim.”” Melek, huysuzca omuz silkti.
’ Aralar1 1yi degil.”” Diye belirtti Giirkan, bir siire sonra.
“’Evet. Bu cok kotii.”’gozleri irileserek kocasina dondii.”’Ona nasil baktigini gérdiin mii?”’

Giirkan, bagini salladi onaylarcasina.”” Gormemek elde mi? Caresiz, asik ve
ozlemle.” ’keyifsizce i¢ ¢ekti.”” Tung, kiza yakin olabilmek i¢in yardimimiza basvurdu.’’

> Evet. Ve ayrica sana tesekkiir etmeliyim sanirim.”’

“Rica ederim.’” Dedi Giirkan, tek kasini1 kaldirarak. <> Odiiliim ne?”’ diye sordu ¢apkin bir
giilimsemeyle. Melek, kizararak ona bir yumruk atti. ‘Konumuz bu degil.”” Giirkan, hiiziinle
i¢ cekti.

“’Hayat, ondan kaciyormus gibi goriiniiyor’” dedi Melek, diisiiniirmiis gibi basin1 yana egdi.

“’Aynen dyle yapiyor.”’
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“’Neden acaba? Belki de tung’tan hoslanmiyor.”” Ani bir 6fke dalgasi gelip gegti bedeninden.

“’Mantik yiiriit.”” Dedi Giirkan, yumusak bir tonla.”” Tung, ¢ok kolay biri degil. Hatta benim
tanidigim insanlar arasinda en zoru. Evlendikleri giin, bir silah1 olsayd1 kiz1 vuracakmis gibi
goriiniiyordu.”’kaslarmi kaldirdi.”’Ve bunu yapsaydi zerre kadar vicdan azabi ¢gekmezdi.”’

“Tanrim! ‘dedi Melek yiizlinii burusturarak.’’Kizin canini yakmis olmali.’

‘Simdi de onu kazanmaya caligtyor.”’
“Umarim basarir.”’
“’Cok zor gibi goriintiyor.”

ook sk

Geng adam, arabanin konsolundaki miizik sistemine uzandi, bir diigmeye bast1 ve sevdigi bir
rock miizik grubunun digerlerine nazaran daha yumusak bir pargasi arabadaki sessizligi
doldurdu.

Vites degistirdikten hemen sonra, yanindaki bedene kagamak bir bakis att1. Yine, kendi
tarafindaki cama basimi ¢evirmis ve yine o, kahrolas1 suskunluguna geri donmiisti.

Tung, ona sesini duymak istemedigini sdyleyen diline lanet ediyordu. Onun yerine defalarca
dilinin kopmasina raziydi. Ciinkii Hayat, onunla asla konusmuyor, berrak sesini kendisinden
esirgiyordu. Tung, ona olan diismanca bakislarindan dolay1 gézlerine lanet okuyordu. Eger
onun kendisini affedecegini bilse gozlerini kaybetmeye raziydi. Ciinkii Hayat, ona bakmamak
icin elinden geleni yapiyordu. Oyle gegit vermez bir duvar drmiistii ki Tung, asla ama asla ona
ulagamiyordu.

Ofkeleniyor, képiiriiyor, kuduruyor, yumusak davraniyor ama yine de kap1 duvarla
karsilagiyordu. Giinlerdir ziyaret edebilecekleri tiim yakinlarini ziyaret etmislerdi. Hayat, bu
anlarda bagkalarina sicak giiliimsemelerinden, giiliislerinden, samimi bakiglarindan
yolluyordu ama Tung’la ¢ok zorda kalmadikca asla iletisime gegcmiyordu. Cogunlukla
sOzlerini duymamis, arada kaynamis gibi yapiyor, kagabildigi kadar kaciyordu.

Tung’un sabrinin smirlar1 zorlaniyor, sanki ¢atirdamasini duyuyor gibiydi. Ve sonra onun
katlandiklar1 giriyordu zihnine tek tek... Sonra ayaklarina kapanip yalvarma diirtiisiine karsi
koymak zorunda kaliyordu. Yapmak istemediginden degil, Hayat, bunu kabul
etmeyeceginden kars1 koyuyordu. Ozellikle karmasik bir karakter yapisina sahip olan Tung,
icin bile bu kafa karisiklig1 ve duygusal karmasa fazlaydi.

Sabretmek i¢in elinden geleni yapiyor ama onu sadece delice kizdirdiginda bir tepki
alabiliyordu. Eh... Tung, buna da razi gelmek zorundaydi ki zaten onun ¢ildirmasi da hosuna

gidiyordu. Tung, kahkaha atarken o, topuklarmi yere vurarak kagacak delik arryordu.

Tung, simdi ne yapmasi gerektigini bilemiyordu. Ziyaret edecekleri bir yerleri kalmamist1 ve
Tung, onun ertesi aksam mutlaka gidecek bir yerler bulacagini biliyordu. Bir seyler yapmasi
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gerekiyordu ama takir takir isleyen beyninin ¢arklar1 durmustu sanki. ..

Ziyaretler sadece onu tung’un yaninda tutmaya, hatta kirik dokiik birkag climle koparmaya,
onun hakkinda bir siirii bilgi edinmeye yaramisti. Ama aralarindaki buzlar ve duvarlar sanki
daha da artmig Hayat, her giiniin sonunda ondan daha da kagar olmus, sinirlense bile tepki
vermemek i¢in elinden geleni yapar olmustu.

Hayat’n ona karsilik olarak yaptigi tek bir sey vardi o da Tung’un hoslanmadigini bildigi i¢in
zor durumda kaldikca bagkalarmin yaninda diger adini kullanmasiydi. Tung, ismi sevmiyor
olsa da onun bu tepkisi karsisinda ona 6tkelenmek aklinin ucundan gegmiyordu. Aksine
dudaklarinda ‘Mirza’ ad1 olduk¢a giizel duruyordu. Ama bagka hicbir tepki yoktu. Hayat’in
daha da i¢ine kapanmasindan bagka elinde hi¢cbir sey yoktu...

Bu da Tung’u panige sevk ediyor, daha ¢ok {izerine gitmesine neden oluyordu. Boka batmisti
ve ¢ikis yolu hakkinda higbir sey bilmiyordu.

> daha erken. Bir yerlere gitmek ister misin?’’ tabii ki cevap vermeyecegini biliyordu ama
kendisine bir tiirlii hakim olamiyordu.’” Arkadaslarini da davet edebilirsin.’” Dedi belki ise
yarar umuduyla.

Sanki yaninda nefes alip veren sahane bir yaratik yoktu ve Tung, kendi kendine konusuyordu.
Higbir tepki yoktu. Ne bedeninde bir kipirdama ne nefes aligverisinde bir farklilik... Onu
duydugu ya da onun varligmin orada oldugunu bildigine dair higbir isaret yoktu.

Tung, sonunda bikkin bir nefes ¢ekti i¢ine. Aksamin hentiz 21:02’s1ydi ve Tung, onunla bir
seyler yapmak istiyordu. Akla gelebilecek herhangi bir sey... Ah. Tabii ki onu en ¢ok
yataginda istiyordu. Ve bedenindeki sirlar1 tekrar tekrar ve tekrar kesfe ¢ikmak istiyordu.
Bilmediginden degil. Aslinda onun nasil bir sicakliga, sikiliga sahip oldugunu ve nasil vahsi
bir disi oldugunu bildigi i¢in arzusu kimi zaman katlanilmayacak noktaya variyordu.

Karninin alt bolgesinde bir titreme oldu ve ates gibi bir sicaklik ensesinden asagiya bel
kemigine dogru hizla inip bedenini titretti. Tanrim! Onu dylesine istiyordu ki aklin1 yemek
iizereydi.

Garaj kapisindan igeri girdi. Arabayi park etti. Ve Hayat, her zaman ki gibi onu beklemeden
kap1iy1 agip, asagiya atladi ve asansore yoneldi. Tung, asansor garaj katina inmeden aheste
adimlarla kapilar1 kilitledi ve yine ayn1 adimlarla yanina ulasti. Ayn1 anda asansor indi ve
acilan kapidan iceriye girdiler. Iki yabanci gibi...

Tung, bedenini ona ¢evirdi ve biraz daha yaklasti. Hayat’in onunla asansére binmekten nefret
ettigine emindi ve Tung, merdiven yolunu kapadiklar1 i¢in olduk¢a memnundu. Onunla ¢ok
fazla yakin durduklar1 bu firsat1 asla kagirmiyordu.

Elini uzatt1 ve saclarma dokundu. Yumusakligini derisinde hissetti ve burnuna gotiiriip derin
bir i¢ gekti. Igine ¢ektigi havanin tadindaki farkli aroma kemiklerine kadar inen bir arzu seline
yol act1. Ipeksi, kaygan saglar parmak uclarmnin arasidan asagiya siiziildii. Hayat, hicbir sey
olmamis gibi karsiya bakiyordu. Tekrar saclarini eline ald1 ve ayn1 hareketi tekrarladi.

Iki parmaginin tersiyle boynundaki piiriizsiiz tene siirttii parmaklarini. O, yutkundugunda deri
parmaklarinin altinda hafifce titresti ve tekrar eski formunu kazandi.
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Tung, onu o aksam her zamankinden daha ¢ok istiyordu. Bedeninin her milimini dudaklarinda
hissetmek, onu arzudan kivrandirmak, ¢igliklar atmasini saglamak istiyordu. Ve yine sadece
istedigiyle kalacak ve kafasini sivri bir yerlere vurmamak i¢in siirekli kendisine hakim olmak
zorunda kalacakti. Ama kafasin1 vurmasa da cani dylesine yaniyordu ki ¢ildirmak tizereydi.

’Acaba cektigim eziyeti bilseydin bana acir miydin?’ diye fisildadi saglarma dogru. Hayat,
titredi ve tekrar yutkundu. Ama durusunu bozmadi.

Tung, onu tekrar sikistiracakken aniden duran ve kapilar1 agilan asansor Hayat’in imdadina
yetisti. Hayat, aceleyle kendisini disar1 atarken Tung, basini arkaya atarak derin bir i¢ ¢ekti.
Asansorden ¢ikarken 0fkesine hakim olabilmek i¢in parmaklari burun kemerini sikistird.
Hayat, coktan daireden iceri girmis, topuklu ayakkabilarindan ¢ikan aceleci ses daireyi
doldurmustu.

Tung, agir adimlarla arkasindan ilerledi ve igeri girdiginde kapiy1 kapadi. Bagini kaldirip ona
bakt1. Hayat, seri hareketlerle raflardan kiyafet aldi. Ve saatine bakarak acele ile kapali
boliime ilerleyip girdiginde kapiy1 kapadi.

Tung, ceketini ¢ikarip ast1 ve mutfaga ilerledi. Sert bir seylere ihtiyaci vardi ama sadece
birayla yetinmeye karar verdi. Kafasinin i¢inde kocaman bir soru isareti belirdi. Hayat’in
acelesi neydi ya da niyeydi? Ders mi ¢aligmasi gerekiyordu? Zaten tiim giin, saatine bakip
durmustu. Bunu Omer, amcalarda yemekteyken de fark etmisti. Ve geng kiz, erken
kalkabilmek icin elinden geleni yapmust1.

Belki de vize haftasiydi. Birasini act1 ve bardaga gerek duymadan kafasma dikti. Bir yudum
alirken Hayat, kapiy1 act1 ve disar1 ¢ikti. Bira, tung’un bogazinda kald1. Piiskiirtmemeye
calisirken biray1 bogazi aciyarak zorlukla midesine gonderdi. Ve 6tkeyle kararan gozlerini
geng kiza dikerken birka¢ kez dkstirdii.

Hayat, maxi mini bir etek giymis, ince siyah bir ¢orapla kaplanmis bacaklarini ortaya sermis,
olduke¢a yiiksek, ince topuklu siyah ayakkabilarla zaten agiz sulandiran goriintiisiinii daha
fazla seksi kilmisti. Tung, dislerini birbirine kenetledi. Bedenindeki kaslarin ani gerilemesiyle
tiim bedent titredi.

Siyah, mini etegin lizerine giydigi dar kesim gémlegin tistten li¢ diigmesi agik birakilmas,
geng kizin gerdani insanin dokunmak istemesine neden olacak sekilde gozler oniine serilmisti.
Onu hig boyle giyinirken gormemisti. Hem de hi¢! Bastan asagiya erotik bir goriintii
sergiliyordu ve Tung, onun bu haline ¢ilginca 6fkelenirken bile uyarilmasina engel
olamamust1. Karin bolgesindeki kasilmalar1 gormezden gelerek birasini sertge tezgaha birakti
ve o, ¢antasi ve ceketini alirken sert adimlarla yanina ulasti.

Hayat, ¢antasimi kurcalarken Tung, ona uzanan ve kolunu sikica kavrayan kendi parmaklarin
izledi. Hareketlerinin daha beynine emir vermeden gerceklestigini fark etti ama umursamadi.
Hayat, sigradi ama ona bakmadan kolunu ¢ekmeye c¢alist1.

Tung, kolunu daha siki kavradi ve basini ona egdi. Konusabilmek i¢in yutkundu.’” Bu halde

nereye gittigini 6grenebilir miyim?’’ renksiz ve algak sesindeki tehditkar ton, Hayat’in
gerilmesine neden oldu. Ipeksi sesin barindirdig1 6fke patlamak tlizere oldugunun habercisiydi.
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Kolunu tekrar ¢ekmeye calist1 geng kiz. ‘Bana bu kilikla ve aksamin bu saatinde nereye
gittigini sOylemeden daireden disariya adimini atamazsin!’’ kenetli dislerinin arasindan 6fkeli
bir soluk cekti. Ofkesi dylesine siddetliydi ki ensesinden yakalayan endise iirpertisini
gizlemeyi basarabiliyordu.

Hayat, basini ona ¢evirdi. A¢ik kahverengi gézleri siyaha calmisti. Yiiziinii kaplayan ipeksi
derisi gergef gibi gerilmis, ¢cenesi 6tkeden titriyordu. Ama Tung, tiim bu hiddet ve 6tkenin
altinda yatan endise ve korkuyu gorebilmisti.

Hiddetiyle gizlemeye c¢alistig1 korkusu onu daha da narin gostermis, iizerindeki kiyafetleri
tamamen uyumsuz kilmisti. Tung, bir an onu kucaklamak istedi ama Hayat’n titrek bir sesle
sOyledigi sozciikler onu dondurdu.

‘Ne sifatla?’’ sarf ettigi sozlerden ¢ok, onun goriisiindeki gergeklik vurmustu geng adamu.
Gozlerini kapadi.

“’Kocan olma sifatiyla.”” Dedi fisilt1 kadar algak sesle.

“’Ne kendini ne beni kandirmaya zahmet etme! Neyin pesinde oldugun umurumda degil. Ama
bocek gibi tiksinerek baktigin ve her firsatta bunu hissettirdigin birini onemsiyormus gibi
davranman tlizerinde ¢ok egreti duruyor. *’burnundan sert bir soluk ¢ekti.”’Simdi ellerini
iizerimden ¢ek ve beni rahat birak.’’

Tung, ona bakti. Sozlerindeki dogruluk hiddetini daha da yumusatmis, bakislarindaki sertlik
ani bir degisime ugramis ve ¢aresiz bir ifade almisti.

‘Ne diistiniirsen diisiin! Seni bu halde disar1 gobnderemem.’’basini iki yana sallad1.”’lizgliniim.
Yapamam.”’

Hayat, kolunu 6yle bir hizla ¢ekti ki Tung’un parmaklar1 onun canin1 yakmamak i¢in a¢ilmak
zorunda kald1. ‘Liitfen beni umursuyormus gibi davranmaktan vazgeg. Ancak komik
goriiniiyorsun. Bagka bir etkisi olmuyor!”’

Tung, ona afallamis bir ifade ile bakarken Hayat, ona bir daha bakmadan ¢ikip gitti. Karma
karisik duygular bedeninde iirpertiler dolanmasina sebep olurken tung, birka¢ saniye dylece
durup bekledi. Sonunda arkasini doniip tezgaha ilerledi. Birasindan bir yudum ald1 ve biray1
aniden televizyona firlatti. Sert¢e ekrana ¢arpan bira sisesinden fiskiran kopiik etrafa sagildi.
Ekran, bir catirdama sesiyle ¢arpma noktasindan kenarlara yayilarak ince ¢izgiler halinde
catladu.

Tung, tezgaha bir yumruk att1. Parmaklar1 aninda ezilmenin etkisiyle kizardi ve saniyeler
sonra eti kabarmaya basladi. Buna izin vermeyecekti. Hizla, kapiya ilerleyip ceketini ald1 ve
iizerine gecirdi. Beyni fokurdayan bir kazana donmiistii sanki. Ona yanildigini bir sekilde
anlatacakti. Onun hakkindaki hissettiklerini ve benzersiz kiskangligmin nelere mal oldugunu
bilmesini saglayacakti. Onun karisiydi, asik oldugu kadindi ve onu geri kazanmak i¢in her
seyl yapacaktl. Ama once ona bunu hissettirmesi lazimdi.

Lastikleri yakarak garajdan ¢ikt1 ve sadece i¢ glidiileriyle hareket ederek caddede sag seritte

giden arabalarin i¢ine daldi. Birka¢ dakika sonra onu, kaldirimin biraz gerisinde otobiis
duraginda beklerken gordii. Gergin ve telasl goriiniiyordu.
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Tung, Oniindeki arabay1 sollad1 ve basit hasarlarla atlatabilecegi bir kazanin esiginden dondii.
Ve gazi1 kokledi. Hayat’a yetismek {lizereyken geng kiz, 6niinden gegen taksiye el kaldird1.
Taksi durdu ve Hayat, aceleyle bindi.

Tung, 6nce onlarin yolunu kesmeyi diisiindii ama i¢indeki merak duygusu daha agir basti.
Nereye gidiyordu ve bu acelesi neydi?

Taksimin arka sokaklarinda tekinsiz gibi goriinen bir sokak arasina girdiler. Taksi, canli,
kirmizi bir 1s1kla renklendirilmis bir tabelasi olan bir barin 6niinde durdu. Tung¢’un bakislar
taksiden yine aceleyle inen geng kiza kilitlendi.

Hizli adimlarla ve karanlikta temkinle ilerleyerek barmn girisine yiiriidii. Barin 6niinde koruma
bile yoktu. Tung, park edecek bir yer ararken barin i¢inden giiriiltii- patirtiyla ve sarhos
olduklar1 her hallerinden belli olan bir grup geng disariya adeta savrularak ¢iktilar.

Tung, arabay1 park etti ve hizla aractan indi. Grubun elemanlaridan biri yliziinde Tung’un hig
hoslanmadig1 bir ifadeyle arkadaslarindan birini diirttli ve basi1 6nde bara girmeye ¢alisan
Hayat’1 isaret etti. Hayat’in bas1 yerde ve onlara bakmiyor olmasina ragmen durumun hosuna
gitmedigi belliydi.

Eleman, Hayat’in yolunu kapadi ve geng kiz, kaginmak isterken bir adim yana kaydi. Geng
elemanda onunla birlikte kaydi. Tung, onlara ilerlerken ve bedeni 6fkeyle buz gibi olmusken
Hayat, sonunda igeri girmeyi basardi ama geng eleman ona bir omuz atmist1. Hayat, ¢ok kisa
bir an durdu ama sonra karanlik giriste kayboldu.

Tung, kararli adimlarla onlara dogru ilerlerken grup elemanlar1 aralarinda sakalasiyorlardi.
Tung’un yakici bir 6tkeyle kararmig gozleri ise tek bir kisiyi hedef almist1.

‘N’oldu oglum? Pili¢ sana yiiz vermedi?’’

‘Kevase... Ne olacak!’’ gen¢ adam, sarhoslugunda verdigi bir dengesizlikle iki sarsak adim
att1 ve aniden nereden geldigini anlayamadig1 bir yumruk ¢enesinde patladi.

O an geng, yere savrulurken  Allah’in sopasi1 yoktur’ deyimi geldi aklina. Ama o, sert
yumruklar1 olan elgileri oldugunu diistindii.

Kaldirima boylu boyunca uzanirken hala yamrugun nereden geldigini anlayamamisti. “’Ne
oluyor lan?’ dedi kirildigini tahmin ettigi ¢enesini zorlukla hareket ettirerek. Bir itis kakis
duydu ve ac1 bir inleme daha. Basini kaldirip neler oldugunu anlamaya c¢alisti.

“’Ben bir sey yapmadim agabey.’’ Diyordu arkadaslarindan biri yalvaran bir tonla.

Kule gibi bir adam onun kazagma yapismis ve yumrugunu geriye dogru ¢ekmisti. Cenesini
ovusturdu ve gozlerini kirpistirdi. Lan, acaba sizmisti da riiya m1 goriiyordu. Arkadagini
dovmekten vazgecen, dudaklar1 gerilmis ve siyah gozleri ¢ilgin gibi parlayan adam Enes’1
sertce itti. Enes, bar kapisinin hemen yaninda yerde duran ve barm adinin yazildig: tabelaya
carpip dengede durmaya calisti. Adam, bir kez daha onlara bakmadan iizerine ¢eki diizen
verip bar kapisindan igeri girip kayboldu. Sanki {i¢ kisiye biraz 6nce asfalt1 optiiren ve birini
azat eden o degilmis gibi...
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‘Buna ne derler biliyor musunuz?’’ dedi peltekg¢e ve kendi kendine kikirdadi. ‘Seytan
carpmasi!’’

ook sk

Tung, zifiri karanlik barin i¢ine daldi. Los 1siklara gergince bakti. ‘Yanmasalarmig da
olurmus’ diye diisiindii i¢inden homurtuyla. G6z gozii gérmiiyordu ve barim i¢inde agir bir
koku vardi. Hayatinin hi¢cbir doneminde adim atmayacagi boyle bir yerde Hayat’in ne isi
vard1? Dislerini biraz daha sikarsa kirilabileceklerini diisiindii. Cenesi ve bedenindeki kasla
gerilimden dolay1 sizliyordu.

Birbirine uyumsuz sesler ¢ikaran ve bunu bar miisterilerine yutturmaya calisan zevksiz bir
grup baterinin kulaklar1 tirmalayan sesiyle sarki diye adlandirdiklar1 giiriiltiiye son verdiler.
Barin 1siklar1 bir anda yanarak ortaligi aydinlatti.

Ayakta sallanip, dans ettiklerini sanan insanlarin yiizlerinde gezdirdi gozlerini tek tek. Allah
askia sarki bitmisti. Onlar ne yapiyorlardi? Hayat, ayakta sallanan grubun i¢inde degildi.
Yipranmis ve lizerleri keskin aletlerle ¢izilmis koyu renk ahsap masalarin etrafinda oturanlara
bakti. Tanrim! Hayat’1 boyle bir yere adim attig1 i¢in ayagidan baglayip sallandirmak
istiyordu.

Seviyesiz davranislarda bulunan bar miisterilerinden bir kaginin otel odasi1 ya da kuytu kose
denen seyden haberi yoktu belli ki... Tung, tuvaletlerin yerini 6grenmeye c¢alisirken ceketini
cekistiren bir el hissetti ve bagini asagiya egdi.

“Yalniz kovboy!”’ dedi dudaklarini kulaklarma kadar gererek boya kiipiiniin biri. *’Birine
icki 1smarlamak istiyorsan bu kisi ben olabilirim.”” Tung, ona bir kez daha bakt1 ve basini iki
yana salladi. Ceketine yapisan elini ittirdi.

“Tuvalet ne tarafta?’’ Diye sordu renksiz ve piiriizsiiz bir sesle.

Geng kiz, yiiziinii burusturdu ve bagiyla barin hemen arkasindaki karanlik bir koridoru isaret
etti.

0 tarafta.”

Tung, saniye kaybetmeden tuvaletlerin bulundugu kisma ilerledi. Kadilara ait olan béliimiin
kii¢iik levhasini goriince kapidan igeri daldi. Ve ellerini daha sonra dezenfekte etmeyi aklina
not etti. Kapilar1 tek tek tikladi ve ses gelmeyenleri acarak kontrol etti. Son bir tanesini
tikladiginda’’dolu be!” diye cirtlak bir ses yiikseldi kabinin i¢inden. Tung, arkasmi doniip
cikt1. Neredeydi bu Hayat? Bir anda karsisinda ki bir kat yukar1 trmanan dar merdivenleri
fark etti. Ve kararli adimlarla merdivenlere yoneldi.

Basamaklari tiger beser ¢ikti. Aralik kapidan canli bir 151k siziyor ve merdivenlerin
bitimindeki dar alan1 aydinlatiyordu.

‘0O, yok iste...”” dedi kalin bir ses.”’Bana giiven sen!”’
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“’Bana o0yle soylememistin!” Tung, Hayat’in sesini duydugunda bedeninden bir {irperti gegti
ve sirtin1 diklestirdi. Adimlari aralik kapimnin 6niinde durdu. Tam igeri girecekken onun neyin
pesinde oldugunu 6grenmenin merakiyla durdu.

ook sk

“’Barn sahibiyle goriismeyi tercih ederim.”” Hayat, kulaklarina gelen kendi sesinin endise
tonunu fark ettiginde yutkundu hafifce.

Karsisinda duran ve yogun, kararmis bakislarini iizerinde dolastiran Murat, kendisini tedirgin
hissettirmisti. Yiiziinde yakici bir ifade vardi ve bu, Hayat’in ensesinin karincalanmasina
neden oluyordu.

Sabah, ders arasinda kampiis bahg¢esinde is ilanlarina bakarken Murat uzun bir siire arkasinda
dikilmisti ve Hayat, bunu fark etmemisti. Cok samimi goriinerek ona calistig1 barda is
ayarlayabilecegini, Hayat’1in 1srar1 izerine bundan kimseye bahsetmeyecegine s6z vermisti.

Hayat, ona giinliik para kazanabilecegi bir is aradigmi s6ylediginde konuyu patronuyla
goriisecegini ve hemen o gece baglamasinin miimkiin olacagmi soylemisti. 21:45°te orada
olmasi gerektigini sOylemis ve ¢alisanlari giydigi tek tip kiyafeti giymesi gerektigini
sOylemisti. Hayat, giydiklerinden rahatsiz olsa da bu ise ihtiyaci vardi.

Teklif, bes kurussuz kalan Hayat i¢in parlak bir 151k gibi gelmisti. Ama simdi bundan emin
degildi. Son parasmi ge¢ kalmamak i¢in taksiye harcamis- ve avans alabilecegine giivenmisti-
elinde kala kala 6grenci kartina doldurdugu yol parasi kalmisti. Ne kadar oldugunu
bilmiyordu ama tiikenmek tizereydi.

‘Niye? Ben ilgini cekmedim mi?’” Algak ve alayli sesi hafif bir tehdit tinis1 barindirtyordu.
Sevimsizce giildii ardindan. Ve Hayat, konusmak i¢in dudaklarini araladiginda sézlerine
devam ederek ona firsat vermedi. ’Zaten okulda da doniip bir kere bakmiyorsun’’
Hayat’n sirt1 diklesti. “’Bakmam mi1 gerekiyordu?’’ Murat’in adimlarmin ¢ikardigi sesler
havaya yiikselerek gen¢ kizin korkusunun artmasina neden oldu. Murat, agir adimlarla

kendisine yaklastyordu.

“Ilgini cekmek i¢in bir takla atmadigim kald1.”” Tam 6niinde durdu Murat ve Hayat, bir adim
geri atmak isterken onun art niyetli bakislarina karsilik meydan okudu.

“’Bu konusma hig 1yi-*’
> Sigss.. Kulagim deliktir bilirsin. Evlendigini duydum.’’Hayat’in bukle bukle saclarina
uzand1 ve Hayat, bagin geriye ¢ekti.”” Arkadaslarin bazen ¢enelerini tutamiyorlar.’ basini

yana egerek Hayat’a bakti. Ahmet! Tanrim... Onun dilini koparmak istiyordu Hayat.

“’Bunu biliyor olman giizel. Evlendim ve asabi bir kocam var!’’ Tehdidinin ise yarabilmesi
icin i¢inden dualar ediyordu.

‘Ama sanirim bu asabi koca sana karsi ¢ok ilgisiz.”” Dilini saklatt1 ve basini yana egip keskin,
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yesil gézlerini gozlerine dikti. ’Seni 1lgiye bogabilirim ve ilgili bir erkek tarafindan
sevilmenin zevkli oldugunun farkina varabilirsin.”” Hayat, onun sevilmekten kastmin
kendisinin bildigi tliirden sevme olmadigini1 anlayacak kadar bir seyler biliyordu.

"’

“’Simdi tamamen sagmaladin iste!”” Geng kiz, arkasimi doniip gitmek i¢in harekete gecti.
“’Sanirim seni bu gece yanimda, ¢ok yakinimda tutacagim’’Hayat’in beline doladi kolunu ve
Hayat irkilerek keskin bir soluk aldi. Bogazina yapisan korkunun baskini gondermek i¢in
yutkundu sertce.

> dokunma bana!’’ dedi etkili oldugunu umdugu bir sesle. Murat, onu kendisine ¢evirdi ve
diger elini de ensesine yerlestirdi.

“Ahh. Ama dokunacagim!’> Hayat’ i bedeni korku i¢inde titremeye baslamisken ondan
kurtulabilmek i¢in ellerini gégsiine dayayip ittirdi sertge.

“Birak beni’’ dedi hiddetle bagirarak. Sonra beline yapisan giiglii elleri hissetti ve giiclii bir
¢1glik att1. Kimse onu duymuyor muydu? Tanrmm! Iki kisiydiler. ‘Allah’im yardim et’ dedi
icinden. Bir anda kenara savruldu ve iri beden Murat’n iistiine atild1. Art arda yumruklarini
savurmaya basladi. Murat’m yiiziiyle yaumruklarin her birlesmesinde ¢atirdamalar ¢arpiyordu
kulagina. Sonunda saskina donmiis ve surat1 anlamsiz bir sekilde kirmizi boya ¢alinmis bir
tabloya donen Murat’in burnunun {izerine bir kafa atti. Aman Tanrim! Mirza...

Murat, yakasini tutan ellerinden kurtulup arkaya dogru savruldu. ‘Seni pi¢!”’ dedi yere
diiserken agzindan kanlar figkirarak.

Hayat, sagkinlikla donup kalmis olmasina ragmen korkusunun bedenini terk ettigini ve bir
gliven duygusunun onun yerini aldigini hissetti. Murat, dirseklerinin iizerine dogrulup ona
saldirmak i¢in harekete gectiginde, Mirza, dizlerini kirip egildi. Bir dizini onun gégsiine
bastirdi. Ve zarif parmaklar1 onun ¢enesini sikica kavradi. Murat, onun baskic1 tutusuyla
iirkek ve saskin bir baliga benzemis, dudaklar1 6ne uzamstu.

‘Bir kez daha karima el siirersen parmaklarini tek tek yerinden koparirim.”” Soguk sesindeki
karanlik tin1 Hayat’in tiiylerini harekete gecirdi.”” Ama bu, bana yetmeyecegi i¢in kollarini da
parmaklarinin yanina génderirim.’’Ona biraz daha egildi. Hareketiyle omuzlar1 daha da
diklesti ve tirkiitiicli bir gériiniim sergiledi. Tanrim’ Hayat, bu adama siirekli saldirip
duruyordu.

> degil onun Oniinde takla atmak, ona bakmayacaksin bile!”” Murat’in gomleginin yakasini
nazikc¢e diizeltti onun basini geriye ¢cekmis olmasina aldirmayarak. Ve sonra eli havaya kalkti.
Parmaklar1 kapanirken isret parmagi kanca seklinde kivrildi. “’yoksa gozlerine veda etmek
zorunda kalirsin. Bunun yaninda okul hayatina veda etmek zorunda kalirsin ve sen gergekten
ilgili bir koca nasil olur anlarsm. “’Mirza, burnunu ¢ekti. “’Beni anladigint umuyorum.”’

Murat, hizla basin1 asag1 yukari sallamaya basladi. Mirza, bagini ona egerek kulagini ona
uzattl.

¢ duymadim?’’
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“’Anladim abi. Cok iyi anladim.”’

“’Glizel.”’Onu serbest birakti. Dogruldu ve Hayat’a ¢evirdi bedenini. Hayat, onun ifadesi
karsisinda yutkunmak zorunda kalda.

Mirza, onun iizerine dogru gelirken gozlerini onun iizerinden hi¢ ayrrmadi. Eger o, ¢ikip
gelmeseydi bu gece Hayat i¢in hi¢ iyi seyler olmayacakti. Ve bunun i¢in ona minnet
duyuyordu ama ona boyun da egmeyecekti. Mirza, tam onilinde durdu. Parmaklar1 bilegine
uzandi, sikica kavradi ve Hayat’1 da kendisiyle birlikte ¢ekistirerek ofisten disar1 ¢ikti.
Hayat’n bilegi tutusunun sikiligindan sanciyordu.

‘Birak beni! Canimi acitiyorsun.”” Diye bagirdi merdivenlerden asagiya inerken. Mirza, onu
birakmak yerine hizini artirip daha ¢ok cekistirdi.

“’Sana kolumu birak diyorum.’’ Diye tislad1 Hayat. Artik ona yetisemiyor, tokezleyip
duruyordu.

Dizginlenemez bir hiddete kapilan Mirza’y1 durdurmak i¢in ayaklarini yere bastirdi ve kolunu
cekti ondan kurtarmaya ¢alisarak. Ama bu hareketi sadece ayakkabisiin ¢ikmasina neden
oldu.

“’Mirza!”’ diye haykirdi sonunda.’” Durur musun Litfen?”’

“Hayir.”” Dedi Mirza, sesini yiikselterek.

Cevredeki insanlarm saskin bakiglari, tezahiiratlar1 ve alkislar1 onlara yonelmisti. Hayat,
ciplak ayaginin lizerine bastik¢a zeminin soguklugunu teninde hissediyordu. Topallayarak
yiirimeye devam ederken sonunda tepesi atti.

‘Ayakkabim ¢ikt1.”” Diye bagirdi. ‘Kes artik sunu!”’

Mirza, bir anda durunca ona ¢arpmaktan son anda kurtuldu. Geng adam, 6nce onun yere
degmemesi i¢in hafif¢e kaldirdig1 ayagina bakti sonra los 1sikla aydinlatilmis barm zeminini
arastirdi. Gozleri bir noktaya kilitlendi. Ve sanki bunu yapmakta zorlaniyormus gibi Hayat’in
bilegini homurdanarak birakti.

Ayakkabiya dogru ilerledi. Egilip zeminden ald1 ve tekrar Hayat’a geri dondii. Hayat, sinirden
titreyen elini ona uzatti. Mirza, bir anda oniinde diz ¢okiip, biiyiik eliyle ayagini kavrayinca
sagkinlikla bir inilti ¢ikt1 dudaklarindan. Ayagini ¢ekmeye ¢alist1 ama tabii ki Mirza’ya bir
etkisi olmadi. Geng adam, ayakkabiy1 ayagina gec¢irdi ve dogruldu.

“’Seni kucagimda tasimami ister misin? Diye sordu buz gibi bir sesle. Hayat, bir adim geri
cekildi.

“Hayir.”” Diye soludu. Mirza, tekrar eline uzandi. Bu defa parmaklar1 geng kizin parmaklari
arasindan gecti.

“’0O halde bana kars1 gelme. Yoksa seni bir un ¢uvali gibi omzumda atarim.”’

Hayat, bir siire ona dik dik bakti. Sonunda onunla inatlasmaktansa bir an once lanet yerden
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cikmak istedigini fark etti. Basini salladi usulca ve Mirza’da sert¢e basini egerek tekrar — ama
daha agir- yliriimeye devam etti.

Bardan ¢iktiklarinda bir anda bardaktan bosalircasina yagan yagmur karsiladi onlar1. Hafif
egimli olan sokagin asfalt yolunda asagiya dogru neredeyse bileklere gelecek kadar, sel gibi
yagmur suyu akiyordu. Tung, algak sesli bir kiifiir savurdu. Hayat’a bakti. Ve ceketini ¢gikarip
onun itirazlar1 arasinda saglarmi kaplayacak sekilde lizerine gecirdi. Anahtarlarini cebinden
cikarip elinde tuttu. Ve barin onlar1 koruyan tentesinin altindan ¢ikmadan dnce geng kizi
kucakladi.

Hayat, onun enfes kokusunu tasiyan ceketinin sicakligiyla istidiigiinii o anda fark ederken
kaslarmin bu sicaklikla sizlayarak gevsedigini hissetti. Tenine igne batirtyorlarmis gibi
hissetti bir anda.

Mirza, yagmurun altinda hizla arabaya ilerlerken gen¢ kiz, onun ceketinin korumasinda,
yagmur damlalar1 tepesine “pit pit’ sesleri ¢ikarirken onun kendisini takip ettigine memnun
oldugunu diisiindii. Mirza, aracin yolcu kapisini agt1 ve Hayat’1 koltuga yerlestirdi. Geng kiz,
iizerindeki ceketi ¢cikarirken Mirza, aracin ¢evresinden dolast1 ve hizla arabaya bindi.

Saglarindan ve yiiziinden asagiya siiziilen damlalar zaten sirilsiklam olan kalin gomleginin
omuzlarma diisityordu. Mirza, elini 1slak sa¢larinin arasindan gecirdigi sirada geng kiz, ceketi
ona uzattl. Gen¢ adam, ona bakt1 ve homurdanarak basini iki yana salladi. Ceketi almad1 ve
Hayat, ceketi uzun siire 0ylece havada tutup bekledi. Sonunda arka koltuga birakti. Goz
ucuyla motoru ¢alistiran geng adama bakt1 ve onun goriintiisiiniin karsisinda kalbinin
kipirdanmasina engel olamadi. Mirza, arkasina yaslandi ve rahat bir durusla ilerledi. Koltukta
1slakliktan nasibini almist1 ama geng adam, sanki hic 1slak degil ve soguktan etkilenmemis
gibi goriinmeyi, bir sekilde basariyordu.

Hayat, derin ve titrek bir nefes ¢ekti igine. Mirza, ona kisa bir bakis atip tekrar yola dondii.
Hayat, onun kendisine bagirip ¢agirmasini bekliyordu ama geng¢ adam sessiz kaldi.

Hayat, onun yakiinda olmaktan huzursuzluk duyuyordu. Duyuyordu ¢iinkii tekrar ona
kapilmas1 an meselesiydi. Onunla konusmaya calistyor, onun i¢in bir seyler yapiyor,
Hayat’tan herhangi bir tepki gorebilmek i¢in ¢irpiniyordu. Niye? Hayat, ona giivenmiyordu.
Onun ne amagladigmi asla tahmin edemezdi ama ne olursa olsun zarar goren yine zaten
parcalara ayrilmis olan Hayat’1n kalbi olacakt1.

Ve Mirza, hi¢bir sey olmamis gibi kolaylikla yoluna devam edebilirdi. Arkasinda bir enkaz
birakmis olmak umurunda olmazdi. Bunun i¢in Hayat, onun tiim hareketlerine ve
girisimlerine kars1 kayitsiz davranmak icin tuzla buz olmaya ¢ok yakin olan iradesinin
insaniistii bir caba harcayarak zorluyordu.

Ama kimi zamanlarda dyle sevimli, can alic1 ve g6z kamastirict oluyordu ki bedenindeki
kemikler dahil hamur kivamina geliyor, geng kiz agir agir eriyormus gibi hissediyordu.

N cok da her asansore bindiklerinde Mirza, onu sikistirinca Hayat, hizla atan, kocaman biir
yiirek oluyordu ve sadece onun kokusu ve dokunuslarmi hissedebiliyordu. Mantigimi yerden

alip kullanmasi, onun yaptiklarini hatirlamasi uzun dakikalarmi aliyordu.

Bir de Hayat, sinirden aklin1 oynatana kadar onunla ugragmasi vardi. Ve Hayat, bu isin
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sonunda onun kafasmi yaracagini diisliniiyordu. Onu 6yle 6tkelendiriyor Hayat, ona bir tepki
gosterene kadar dylesine zorluyordu ki geng kizin gozleri sonunda 6tkeden kizil gérmeye
baslhyordu.

Tung, arabay1 garaja park etti. Arkaya uzanip ceketini alirken Hayat, ¢coktan aracin disina
cikmist1 bile. Gen¢ adam, gégsiine yapisan gomlegi iki parmagiyla kavrayarak ¢ekistirdi ve
yliziinii burusturarak burnunu ¢ekti. Ve sonra basini iki yana sallayarak asansorii bekleyen
Hayat’in yanina ilerledi. Gelis yolunda sessiz kalmaya ¢alisarak 6fkesinin biraz olsun
dinmesini beklemisti ama hicbir ise yaramamisti. Hala daha i¢ organlarini bile sarsacak kadar
yogun bir 6tkeyle doluydu.

Ya gitmemis olsaydi1? Gozlerini kapatip kesik kesik nefes ¢ekti i¢cine. Bunu diistinmek bile
istemiyordu. O orospu ¢ocugunun Hayat’in lizerine egilmis ve kolunu beline dolamis
gOrintiisii aklina yer etmisti. Ve Tung, daha 6nce boylesine darmaduman eden yogun bir hisle
karsilagsmadigi i¢in tepetaklak olmustu. Onu giydigi elbiseden soludugu havaya kadar
kiskaniyorken bir bagkasinin ona yakin durmasi ¢ileden ¢ikmasina neden olmustu.

Tek parmagini taktig1 ceketini omzuna atip, Hayat’in yaninda durdu. Ona bakmadi.
Kendisinin ona dyle yakin duramamis ve goriintiiye gére de duramayacak olmasi artik giiclinii
tiiketiyordu. Ona sorular1 vardi elbette ama daireye ¢ikana kadar bekleyebilirdi. Asansorde her
zaman yaptig1 gibi onunla ugragsmadi yoksa ayni o pi¢ kurusunun duruma diisecek ve onu
opmeye kalkacakti.

Daireden igeri girdiler. Hayat, iizerini degistirmek i¢in 6nce dolaba sonra kapali alana ilerledi.
Ve gozden kayboldu. Tung, bedenini yakan histen biraz olsun kurtulabilmek i¢in dus almaya
karar verdi. Ve kendisi dus yaparken ne yapacagini sasiran Hayat’1 izlemekte belki onun
Ofkesini biraz dindirebilirdi.

Hayir. Yatistirmadi. Uzerini giyip, Hayat’m tam karsisindaki tekli koltugun arkasima gegip
durdugunda geng kizin yine o yokmus gibi davranmasiyla birden patladi.

“’Orada ne isin vard1?’’ Hayat, basini kaldirip ona bakti. Koltugun iizerine tiinemis, dizlerini
kendisine ¢ekmis ve kollarini etrafina dolamisti.

‘Seni ilgilendirmez.”” Tung, onun konusmasini beklemedigi i¢in bir an saskinlikla bocaladi
ama bunu saklamay1 basardi. Sonra onun korkusunu fark etti. Aslinda fark etmekten ¢ok
hissetti. Sakin goriiniisliniin altina gizlenmis korkusunun kokusunu duymustu sanki. Ve sanki
tenini karincalandirmistu.

0, orospu ¢ocugu sana zarar verebilirdi.”” Dedi Tung, daha yumusak bir tonla. Ama dislerini
sikmasina engel olamamaisti. Elleri arkasinda durdugu koltugun sirthigini sikica kavradi. Ve
benim nereye gittiginden bile haberim yok!”’ dedi ¢aresizce.

“’Beni rahat birak’’ Hayat, alnii dizlerine dayayip yiiziinii gizledi.

“’Birakmayacagim.’’geng kizin yanina ilerledi ve bir dizini arkasina alarak geng kizin tam
karsisia oturdu.”’Sorularima cevap verene kadar birakmayacagim’’

“’Sana hicbir sey agiklamak zorunda degilim.’’genc kizin sesi, basi hala dizlerine dayal
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oldugu i¢in boguk ¢ikiyordu.

“’Zorundasin! Sen benim karimsin. > durdu ve onu kizdirmak ve belki bu sayede bir seyler
ogrenebilmek i¢in aklina geleni sdylemeye basladi.”’Soyadimi tagiyorsun’’

Hayat, basini1 aniden kaldird1 ve ates sacan, koyulasmis gézlerini onun gozlerine dikti uzun bir
siire. Ama cevap vermedi. Tung, azimle devam etti. <’O, kigin1 bile 6rtmeyen etekle, berbat
bir mekanda barin sahibiyle neden goriismek istedigini bana agiklayacaksin!”’

Hayat, sadece ona bakmaya devam etti. Ve Tung¢ un aklina aniden yerlesen bir diisiince
midesinin asit gibi yanmasina ve oturdugu yerde dengesini kaybetmis hissetmesine neden
oldu.

“’Sevgilin miydi?’’ diye sordu ipeksi ve aldatici bir tonla.”’Yana yana aradigina gore oyle
olmali. * dislerini sikti. Hayat’in g6z bebekleri rengini kapatacak kadar irilesti ve gozleri fal
tas1 gibi acild1. Tung, kiskangliginin onu yakalayip ele ge¢irdiginin farkindaydi ama buna
engel olamadi. Alayla kaslar1 havaya kalkt1 ve ona dogru egildi.

“Eger zor durumdaysan yardimcei olabilirim.”” Pekala sozlerinin affedilmeyecek kadar agir
oldugunun farkindaydi ama o, yine duvarlarinin arkasina saklandigini belli eden ifadesine
biiriinmiistli ve Tung, onun tepkisizligini istemiyordu.

Hayat’1n sinirlerini tutan her neyse onlar kopmus olmaliydi. Kendine hakim olup, ona kars1
duvar vazifesi olmaktan bir anda siyrild1 ve koltuktaki yastig1 alip Tung¢’un suratinin ortasina
gecirdi. Hareket, aniydi ve Tung, yine fark edememisti. Hayat, ona sagl sollu yastiklarla
girisirken ve kendisi kahkaha krizine tutulmusken ne yastiklardan kurtulabiliyor ne de ona
durdurabiliyordu.

“’Seni pislik, adi, pi¢ kurusu, manyak’’Hayat’mn sesindeki hiddet ve saf 6fke ona istedigini
vermisti. Ama karisinin neden orada oldugu hala karanlikta sakliydi. Tung, basin1 geriye att1
ve kahkahalar1 kikirdamaya dontistirken Hayat, parmaklariyla kolunu sikica kavradi ve
sikistirarak ¢evirdi.

“Ahh. Bu acitt1!”’ dedi Tung, kaslarini ¢atarak. Sonunda kollar1 geng kizin da kollarini
kavrayacak sekilde onun bedenine dolandi. Yiizlerinin arasindaki mesafe sadece bir karis
kalmisti. Hayat, farkinda olmadan ona o kadar ¢ok yaklasmist1 ki Tung, simdi buna pisman
olduguna emindi.

“Tanrim!”’ dedi gen¢ adam alayla. > Her giin karimdan siddet goriiyorum. Bu sende
aliskanlik yapt1’’

“’Birak beni’’ diye hirlad1 Hayat. Tung, daha 6nce bir kadinin boyle hirladigmi duymamasti.
Hayat’1n her seyi gibi 6fkesi de farkliydi. Tung, onun 6fkesini de seviyordu. Ona ‘Seni
seviyorum dememek i¢in dilini 1sird1. Diyebilirdi ama Hayat’in buna inanmayacagin1
biliyordu.

“’Seni birakmak i¢in bana cevap vermen lazim.”” Dedi Tung, yumusak bir tonla. Bir ayagi
yerde, digeri koltukta dizini kendisine dogru ¢ekmisti. Ve Hayat, tam arasinda duruyordu.
Avyaklarini kaldirip ona dolad1 ve geng kizin tiim bedenini esareti altina aldi. Hayat’in gézleri
fal tas1 gibi agild1.
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‘Zorba herifin tekisin. Sana higbir agiklama yapmak zorunda degilim. Beni serbest birak
dedim sana.”’

Tung, basimi iki yana salladi. “’Yapmayacagim.”’ Bir sekilde — zorlada olsa- onu boylesine
yakin durmanin verdigi tat dyle giizeldi ki tung, bundan kopmamak i¢in sonsuza kadar onu
kollarinda hapsedebilirdi.

“Liitfen’’ diye fisildad1 Hayat. Ve kurtulmak i¢in bir iki kez kipirdandi ama tutusu ¢ok
siktyd1 ve Hayat’m kurtulmasina imkan yoktu. Tung, yine basini iki yana sallad1 ve basini
uzatarak burnunun ucuna bir Opiiciik kondurdu.”’Yapmayacagim’’ dudaklar1 yarim bir
giilimsemeyle kivrildi. “’en azindan bir siire.”” Diye fisildadi. Yanagmi 6ptii. Geng kiz,
solugunu tuttugu sirada Tung, alnmi Gptii.

“Opme beni’’ diye terslendi Hayat. Ve basin1 yana cevirdi. Saglar1 Tung’un yiiziine dagildi ve
enfes kokusu burun deliklerinden igeri girip gen¢ adamin biinyesini sarsti. Ona dokunuyor,
ona yakin duruyor olusu Tun¢’un kiskan¢higini ve aklindaki tiim sorular: fezaya yolladi.

Tung’un kan akis1 damarlarinda hizlanir ve saf arzuyla genislerken, bunu gérmezden gelmek
icin tiim iradesini kullanmak zorunda kald.

©Oziir dilerim.”” Diye fisildad1 onun saglarma dogru. Basini hafifce oynatt1 ve kokusu
dalgalanarak Tung¢’un aklini bir sis bulutunun sarmasina neden oldu. Hayat, ona bakti.
Yutkundu.

©Qzriin kabul edildi.”” Dedi titreyen bir fisiltiyla. <’Simdi beni serbest birak.”’

Tung’un aldig1 derin nefesle gdgsii yukari kalkt1. ’Cok giizel hissettiriyorsun’’ dedi nefesini
koyuverirken ipeksi bir sesle. <’Birakmak istemiyorum.”’

Hayat’n yliz ifadesi, afallamasiyla bosaldi ve yine o, sersem goriintiisiine kavustu. Tung,
kikirdadi. “’Tanrim! Bagka hicbir kadina bu sersem ifade sana yakistig1 gibi yakismaz.”’

“Sensin sersem.”’ Dedi Hayat, yine diklenerek. Geng adamn yiizii hiiziinle gdlgelendi. ‘Iste
bunu iyi dedin. Kendimden daha sersem birini tanimadim ben.”” Onun burnunu tekrar 6pmek
icin uzand1 ve Hayat, opiisiinden sakinmak i¢in basmni arkaya att1. Tung, hareketiyle gerilen
boynunun ipeksi derisine degdirdi dudaklarini. Ve sonra, inlememek i¢in dislerini sikti.
Gozlerini kapadi. Dudaklar1 geng kizin teninde”’Oziir dilerim.’” Dedi yalvarircasma. Ve geng
kiz1 aniden kaldirip karsisina oturttu tekrar. Onu birakti, birakmak zorundaydi yoksa aklinda
beliriveren diislinceleri uygulamaya gececekti. Ve her seyi berbat edecekti.

Hayat, tam karsisinda top gibi biiziiliirken ve ondan kag¢inirken arzudan sanciyan bedenini
ondan uzaklastirmak katl ve diger koltuga gecti. Dirseklerini dizlerine dayadi ve basini
avuglarma birakarak parmaklariyla saglarini karistirdi. Aslinda hepsini yolsa belki biraz
rahatlayabilirdi.

‘Tesekkiir ederim.”” Dedi Hayat, kisik sesle. Tung, aniden basini kaldirip ona bakti. Ama
onun bakisinin odag: yerdeki kiiciik yolluktu.

“Ne i¢in?’’ diye sordu kaslar1 havaya kalkarak.
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“’Bu gece... Orada oldugun i¢in.”’sustu. Fisiltisindaki minneti duymustu Tung.

“’Rica ederim.’” Dedi aslinda tesekkiir etmesine gerek olmadigini sdylemek isterken ama
uzatmak yersiz olurdu. Kii¢iik bir mutluluk hissi arzularmni iteledi ve blinyesinde yavas yavas
ilerleyerek Tung’u sarip sarmaladi. Gerg¢i hala onun o biiyiik agzina dalmak ve onu kendinden
gecirene kadar 6pmek istiyordu. Ama bununla bas edebilirdi. Bas edemeyecegi sey ona tekrar
dokunmakti.

Ve karisinin tam bir dogrucu Davut olmasi hosuna gidiyordu.O, her seyi bir kenara birakip,
dorusunun bu oldugunu diistinerek tesekkiir edebilecek kadar gonlii yiice bir insand1. Ve
Tung’un ondan 6grenmesi gereken seyler vardi.

“’Gergekten...”” dedi, yumusak ve ikna edici bir ton kullanarak.”” Eglenmek i¢in ¢ikmadigi
belli. Orada ne artyordun?’’

Hayat, basini kaldirip ona bakti. Sonunda!”” Gergekten’” dedi diiz bir tonla.”” Seni
ilgilendirmez.”’

Tung, gozlerini kapadi ve basini arkaya att1. Derin nefesler alip verirken giilse mi kizsa m1
ikilemde kaldi. Basini tekrar kaldirdi. “’Beni deli ediyorsun kadin!”’ diye fisildadi ac1 ¢eker
gibi.

Hayat, gbzlerini ondan kagirmak i¢in basini televizyona c¢evirdi ve kaslar1 saskinlikla havaya
kalkip, kii¢iik bir hayret nidas1 kagirdi dudaklarindan. Tung, onun ekrani ¢atlamis televizyona
dikkat kesildigini gordiiglinde ‘’Her yonden...”” diye ekledi hafif bir alayla.

Tung, aniden bitkin hissetti. Uzerine sanki tonlarca yiik bir anda binmis gibi bedeni ona agir
geldi. Ayaga kalkti. Zaten ne kadar zorlarsa o kadar geri tepiyordu Hayat konusunda. Ve yine
onu lizecek kelimeler sarf etmek istemiyordu. Yatagina uzanmak i¢in atilan birka¢ adim, hig
bu kadar zor gelmemisti.

Yatagina uzandi. Ve ani bir titreme biinyesinden gecip gitti. Dis etlerine kadar tiim viicudu
sizlad1. Tung, ani gelen bir titremeyle afallayarak yastigina sarildi, sarildigimin aslinda Hayat,
olmasini dileyerek...

ook sk

Hayat, gecenin karanliginda duydugu garip seslerle gozlerini agti. Gz kapaklar1 birkag kez
acilip kapandi. Kulagma bir inleme ve bir kiifir calindi. Ses cilizdi. Algist agilirken geng kiz,
bir anda dogrulup basini arkaya ¢evirdi. Ve Mirza’nin yatagina bakti.

Mirza, yatakta diger tarafa donmeye ¢alisiyordu. Ve bunda zorluk ¢ekiyormus gibi
goriliniiyordu. Bir siire dylece oturup onu izledi. Nesi vardi1? Mirza, tekrar inledi ve kisik sesle

bir kiifiir savurdu. Hayat, onun yanma gidip gitmemekle kararsiz kaldi.

“’Bu da nesi boyle?’” dedi Mirza, kendi kendine. Sesi hiriltili ¢ikmisti. Hayat, onu tanidigi
andan bu yana sesinin bir kez bile bitkin ve yorgun oldugunu duymamisti. Hasta mrydi?
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Geng kiz, i¢ini ¢ekti ve bir inleme daha duydugunda ayaklandi. Aslinda bunu yapmamali ve
hali varsa gormeliydi. Hatta bunu hak etmisti. Ama ne var ki Hayat’n insanlik yonii daha agir
basiyordu. Sadece sagduyu sahibiydi ve onun i¢in kesinlikle endiselenmiyordu.

Diigmeye basip, 1siklar1 yakti ve Mirza’nin yatagina dogru ilerledi. Onun ac1 ¢ekiyormus gibi
burusan yiiz hatlar1 i¢inde huzursuz bir kipirt1 olusmasina neden oldu. Basucuna kadar

ilerledi.

“Iyi misin?”’ diye sordu usulca. Mirza’nin basini ¢evirmesi birkag saniyesini ald1. Tek
g0ziinii agip geng kiza bakt1 ve dudaklar1 zorlukla aralandi.

“Uzerine bir fil oturmus insan ne kadar iyiyse ben de o kadar iyiyim.”’ Bir titremeyle dislerini
sikt1. Ve arasindan bir nefes ¢ekti i¢ine. Mirza, yatak Ortiislinii bogazina kadar ¢ekti ve yine

titredi.

Hayat, karasizca ona uzand1 ve elini alnina koydu hafif¢e. ©’Ah Tanrim! Liitfen elini ¢ekme.
Cok sicak.”” Diye mirildand1 geng adam.

“Yaniyorsun!’’ dedi Hayat, sesindeki endiseyi saklamaya calisarak. Elini hizla ¢ekti ve
Mirza, itiraz ederek mirildanda.

¢’ Aslinda bana donuyormusum gibi geliyor’’ diye fisildadi Mirza.

“’Muhtemelen...”” dedi geng kiz o, kendisine bakmadig1 i¢in giilimsemesine engel
olmayarak. ‘Sanirim bir doktorun muayenesine ihtiyacin var.”” Dedi Hayat, ne yapacagini
bilemeyerek.

“’Inan bana parmagimi oynatamayacak kadar bitkin hissediyorum.”yiiziinii burusturdu.’’Saat
kag¢?’’ diye mirildand1 ardindan. Hayat, basin1 kaldirip bir pusula goriintimiindeki, kiigiik bir
cthazin duvara 151k yansitmasiyla olusan golge duvar saatine bakt.

©04:12” diye bildirdi.

“”Ah. Liitfen, gidip yatar misin? Sabaha bir seyim kalmaz.”” Tung’un yiizii aciyla burustu.
‘Bana hig dyle gelmedi.”” Dedi geng kiz ve arkasini doniip mutfaga ilerledi. Kiiciik bir kap ve
temiz bir bez ald1. Kii¢iik kaba su doldurdu ve i¢ine sirke damlatti. Bildigi tek yontem buydu

ve elindekini kullanacakti.

Tekrar yataga ilerledi. Komedinin {izerine kab1 yerlestirip bezi i¢ine daldird1 ve sonra sikip,
Mirza’nin alnina yerlestirdi.

Geng adam, bezin soguklugunu hissettiginde gozleri aralandi. “’Allah askina ne yapiyorsun?”’
diye soludu inleyerek’’ Zaten donuyorum.’” Aksi bir ¢ocugunki gibi ¢ikmisti sesi.

’ Atesini diisiirmek lazim ve ben de baska bir yol bilmiyorum.” ¢

“’Bana sarilabilirsin. Inan ki daha iyi hissedecegim.”” Dudagmin bir kenar1 hafifce yana kaydi.
‘bu sey berbat kokuyor’” dedi sonra yiiziinli burusturarak. Hayat, dudaklarini bastirdi ama
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yana kivrilip, gamzesinin belirmesine engel olamadi.

Gordiim. Gamzen belirdi. Giiliimsedin!’’ Hayat, onun siritisii fark edince kaslarini gatti.
Ona sert bir seyler sdylemek i¢in agzin1 agt1 ama gogii yaran ani bir gok giirtiltiisii onu
yerinden sigratti. Sanki gok gergekten ortadan ikiye ayriliyormus gibi giimbiirdeyen ses onu

trkitmiistii.

“’Korkuyor musun?’’ Hayat, onun tarazli ¢ikan sesiyle basini ¢evirip ona bakti. Ve giilmemek
icin kendisini zor tuttu. Alninda 1slak ve biiziismiis dudaklariyla komik goriintiyordu.

“’Hayir.”” Dedi basini iki yana sallayarak.
‘Himm. ’g6zlerini kapatt1 gen¢ adam. *’Korkarsan ben seni korurum.”” Diye mirildand1
ardindan. Hayat, bir an i¢cin onun kendinde olmadigimi diisiindii. Alnindaki bezi alip tekrar

suya daldirdi. Ve sikip, ona dondii. Ortiiyii iizerinden cekti.

“Usiiyorum.”” Dedi Mirza, kisik sesle. Hayat, onun sdzlerini umursamadi. Boynuna elinin
tersiyle dokundu hafifce. Atesi ¢cok yiiksekti.

“Uzerindekileri ¢ikarmalisin.”” Dedi, kuru olmasina 6zen gosterdigi bir tonla.

Mirza’nin dudaklar1 ¢capkin bir giilimsemeyle biikiildii. ’Aklin da ne var?’’ Hayat, bezgin bir
halde basin1 arkaya att1 ve derin bir i¢ ¢ekti. Bu halde bile onunla ugrasiyordu. Eger yiiziiniin
bitkin halini gormemis ve zorlukla kipirdaniyor olmasaydi onun hasta olmadigini diistiniirdi.
Geng kiz tekrar ona bakt.

‘Basindan asagiya bir kova buzlu su bosaltmak var.”” Dedi dislerini sikarak.

Tung, sadece sozlerinin etkisiyle bile titredi. “’Sarilsan olmaz m1?’’ diye fisildadi.

“Uzerindekileri ¢ikarir misin?’ dedi geng kiz, onun s6zlerine aldiris etmeyerek.

Mirza, zorlukla dogruldu. Tisortiiniin eteklerinden tutup, basmin tizerinden ¢ikarip kenara
atti.

“’Cok soguk.”” Dedi dislerini birbirine bastirarak. Ve inledi.”” Bana iskence etmek
istemediginden emin misin?’’

“’Glizel fikir. Ama ben adil doviismeyi severim.’’

“’Bak sen...”” dedi gen¢ adam bitkin bir tonla ve kendisini bir cuval yataga birakti.

Hayat, 1slak bezi onun dirseklerine, koltuk altlarina ve gogstine siirdii. Mirza, dislerini sikarak
arasindan sdylenip dururken geng kiz, onun bedeninin kendisinde biraktig1 etkiyi gérmezden
gelmeye calistyordu. Bezi tekrar 1slatt1 ve alnma koydu. Ortiiyii {izerinden ¢ekip ald1. Mirza,
cocuk gibi ortiiyli zorlukla kaldirdig1 ayaklariyla yakalamaya calisti ama Hayat, buna

musaade etmedi.

<Qciinii aliyorsun degil mi?”’ dedi inledi gen¢ adam. Gozlerini kapadi ve Hayat, onun top
gibi bliziismemek i¢in kendisini zor tuttugunu gergin bedeninden anladu.
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“Yardim etmeye calisiyorum’’ dedi terslenerek genc kiz.

“’Esofman altimi1 da ¢ikaracak miy1z?’” Hayat, onun bitkin sesindeki muzip tiniy1 duymustu.
‘Hayir.”” Dedi sert¢e.”’Evde derece var m1?”’

“Evet.”

> Nerede oldugunu sdyleyecek misin?’’

“Evet.”” Oksiirdii Tung siddetle.

0 zaman soyle be adam!’’Mirza, giildii.

‘Mutfaktaki ecza dolabinda...”’

Hayat, dereceyi alip geri dondii ve onun koltuk altina sikistirdi. Birka¢ dakika sonra ¢ikardi ve
39.5 derece atesle karsi karsiya kalinca gozleri biiytidii.

“Qlecek miyim doktor? <> Geng adam siddetle titredi ve disleri birbirine ¢apt1.”’ Liitfen
gercegi benden saklamayin.’” Diye alay etti gen¢c adam. Hayat, onun genellikle giiclii ¢ikan

sesindeki bitkinligi duydugunda hala nasil alay edebildigini anlayamiyordu.

Hayat, basini iki yana sallad1 inanamazca ve kaslarmi ¢atti. Islak bez bir igse yaramiyordu ve
yetigkin insanlarda yliksek atesin verecegi zararlar1 bilecek kadar bir seyler biliyordu.

“Tanrim! Cok ciddi goriiniiyorsun.”” Diye mirildand1 Mirza’’ Sadece biraz atesim var hepsi o
kadar. Sabaha bir seyim kalmaz. Liitfen, gidip yatar misn?”’

Hayat, onun sézlerine aldirmadi. ’Eger kalkabilirsen 1lik bir dug alman atesinin diismesinde
etkili olabilir.”

“Inan kipirdayamayacak kadar bitkin hissediyorum. ¢’ Alnindaki bezi ¢ekip ald1. ©
Gergekten.”” Diye fisildadi sanki yiiksek sesle konusmak onu yoruyormus gibi.

Hayat, bunu gorebiliyordu. Giizel ylizii, yiiksek atesten kizarmis, gézleri yorgun bakiyordu.
“lizerimi Ort ve uykuna don!’’ dedi Mirza, hafif sert bir ton kullanarak. Ama hicbir etkisi

olmadu.

’Ailenden birini aramamu ister misin?’’ diye sordu geng kiz bir an ne yapacagini
bilemeyerek.

“Tanrim, hayr.”’siddetli bir titreme daha’’Sakin bdyle bir seyi yapma.’’
“Neden?”’
“’Liitfen, beni ugrastirma.’” Diye inledi yine gen¢ adam ¢’Git ve uyu. Rica ediyorum.’” Hayat,

yine ona aldirmadi. Babasinin kendisi hasta oldugunda yaptigi karisim aklina geldi ve i¢indeki
s1z1y1 gormezden gelerek mutfaga ilerledi.

169



Dolap kapaklarmn1 agip kapatarak bir sise soda bulmay1 basardi. Ve ecza dolabina yoneldi.
Allah’a siikiir bir gripin vardi. Biiytik bir bardaga gripinin tozunu bosaltti. Buzdolabindan bir
limon ¢ikardi ve yarisini kesip sikti, bardagin i¢ine bosaltti. Bir kasik yardimiyla soday1 yavas
yavas bardaga dokmeye basladi. Aniden kopiiren sodanin tagmamasi i¢in siirekli karistirdi.
Tekrar mirzanin yanina gitti.

“’Bunu igmelisin.”” Dedi kararli bit tonla. Mirza, zorlukla tek goziinii aralayarak ona bakti.
0O ne?”’ diye sordu Mirza, siipheyle.

“Bir karigim.”’

“’Beni zehirlemeye mi ¢alisacaksin?’’

Hayat, basin1 iki yana sallad sinirle. <’ inanilmaz birisin.”’

“’Sadece saka yapiyordum. Gergekten o ne?’’ diye sordu dogrulmaya calisirken.

‘Soda, gripin ve limon.”’

> daha 6nce hi¢ duymadim’’

‘Benim bildigim tek yontem bu!’’ Hayat, yatak basligina uzanmis olan Mirza’ya bardagi
uzattl. Mirza, bardag sikica kavradi ve bir yudum aldi. Yiiziinii burusturarak ve okstirerek

bardagi ona uzatt.

“’Berbat bir sey bu’’ dedi garip bir sesle. Hayat, bardagi almadi1 ama elindeki kasikla bir kez
daha karistirdi.

“’Hepsini igmen gerekiyor.”’
“I¢meyecegim.”’
“Olmeyeceksen de iyi durumda degilsin. Bunu igmelisin’’dedi geng kiz, sinirle.

“’Bunu igersem bana bir Opiiciik verir misin?’’ kaslarmi diisiirdii geng adam. Bu haliyle
gercekten kiigiik, haylaz bir cocuk gibi goriintiyordu.

“’Sen delisin!”’ Hayat, arkasini doniip gidecekken Mirza, ona uzandi ve pijamasinin arkasini
kavradi parmaklariyla.

““Saka yapiryordum. Bu, beni biraz olsun kendimde tutuyor.’’gen¢ kizin pijamasini serbest
birakti. Hayat, bir siire dylece durdu ve tekrar ona dondii. ’Ama bu, 6piiciik istedigim
gercegini degistirmiyor.”” Hayat’in dudaklar1 hayretle acilirken bardaga tiksintiyle bakt1 ve
burnunu tutarak bir dikiste hepsini bitirdi. Sonra, eksi bir ifadeyle basini iki yana salladi.
“’Berbat, berbat, berbat...”” diye sdylenip duruyordu.

Geng kiz, arkasmi doniip onun raflarina ilerlerken Tung, bilincini agik tutmaya ¢alisarak,
gozlerini aralik tuttu ve onu izledi.
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“Nereye?’’ diye sordu. Ikilemi biiyiiktii. Hem onun uyumasmi ve dinlenmesini istiyor hem de
giinlerdir ondan bekledigi ilgiye devam etsin diye ¢ildirtyordu.

“Terleyeceksin’’ diye mirildand1 geng kiz.”” Sik sik iizerini degistirmelisin. >’

Tung, eger onun yerinde bagkasi olsa onunla bu sekilde asla ilgilenmeyecegini biliyordu.
Ofkeli pili¢ karis1 katiksiz iyiydi. Bildigin iyi... Basmi iki yana sallad1. Hasta olmaktan nefret
ediyordu. Kemiklerine kadar her yeri agriyordu ve aslinda konugmakta giicliik ¢cekiyordu.
Agriyan bogazi her konustugunda ona ac1 veriyordu. Ama o, bdyle kendisine ilgi gosterecekse
sonsuza kadar yatmaya raziydi. O berbat karisimi da tek bir Allah’in kulu i¢iremezdi ona. Cok
yorgun hissediyordu. Giiciiniin son damlasini da dogrulmak i¢in kullanmisti. Asagiya dogru
kaykild1 ve kendisini yastiklara birakti.

Hayat, elleri kollar1 onun kiyafetleriyle geri dondii. Ve kiyafetleri yatagin lizerine birakt1.
Tung, gbzlerini agik tutmak istese de yapamadi. Gergekten fena hasta olmustu. Daha once
hasta oldugunu bile hatirlamiyordu. Iradesi zayif bir insan degildi ama belki de zihinsel
yorgunlugu ve ugraslar1 onu zayif diistirmiistii.

“Bunlar1 giymelisin.”” Dedi Hayat, bir hemsire edasiyla. Tung, onun ciddi tonuna giiliimsedi.
Biraz dnce onu soymak istemisti, simdi giyinmesini istiyordu ve Tung, onun istedigini
yapmak istiyordu. Ama kipirdayacak hali yoktu.

“Yavrum, inan halim yok.”’Oksiirdii ve bogazini temizledi.”” Sadece iizerimi 61t ve uykuna
devam et. Sabaha bitkin diiseceksin.’’

So6zlerinin ardindan sanki Hayat, yok olmus gibi hi¢bir yasam belirtisi gostermedi. Nefes bile
almiyordu sanki. G6z kapaklarini zorlukla araladi ve kulaklarma kadar kizarmis bir halde
Oylece dikildigini gordii. Ne demisti? Onu neyle utandirmigt1?

“Sey... Onemli degil.”’elinde tutugu atleti ve pamuklu bir esofman takimini havaya kaldirdu.
‘Bunlar1 giymelisin. Ter... terleyeceksin.”’

Tung, onu kirmamak i¢in giyinmek istiyordu ger¢ekten ama kipirdanamiyordu bile.
Yapabildigi tek seyi yaparak basimi iki yana sallad1 ve gozlerini kapadi.

Onun derin i¢ ¢ekisini duydu ve koltuk altlarinda parmaklarini hissetti. Hali olmayabilirdi
ama hisleri de 61miis degildi. Dokunusunu hissettigi anda bedeni kasilarak tirperdi. Karninin
alt kisminda bir yerler bando mizika ¢almaya basladi. Kendi agirligini bildigi i¢in ve onun
kararli oldugunu fark ettigi i¢cin zorlukla dogrulmaya ¢alist1.

O, atleti basindan gecirirken gozlerini aralik tutmaya calisarak bir saniye olsun yiiziinden
ayirmadi. O, bir bebekle ilgilenir gibi nazikce ve dikkatle hareket ederken Tung, sadece ona
bak1yor, yiiziiniin tiim hatlarini igercesine gdzlerini ondan alamiyordu. Ilgisi, yaknhg:
Tung’un kalbini defalarca dagliyor ve onu ac1 iginde birakiyordu. Tung, o anlarda, geng kiz
onu giydirirken ona bir kez daha asik oldu. Bir kez daha ve sonra bir kez daha... Hissin
yogunluguyla kalbi gogsiiniin i¢inde biliyiirken Hayat, ifadesiz bir yiizle asagiya uzandi ve
esofmaninin bel kismina parmaklarimi gecirdi. Tung, afallamayla hareketsiz kaldiginda geng
kizin yutkundugunu gordii.
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“Yardim eder misin?’’ diye fisildad1 Hayat. Geng adam, o sirada ona kollarii dolayip yanina
¢ekmeyi ve ona sikica sarilmay1 arzuluyordu. Sadece sarilmay1 ve ona sayisiz Opiiciikler
kondurmay1. Kalcasini hafif¢e havalandirdi ve Hayat, Tung’un o anda fark ettigi terden
sirilsiklam olan esofman altini gikarip, yenisini giydirdi. Ve tizerini sikica orttii.

Bu, uzun saatler boyle devam etti. Tung, ter bosandik¢a Hayat, onu bir havlu yardimiyla
kurulad1 ve lizerini degistirdi. Her terleme ndbetinin ardindan Tung, titremeyle agriyan
kaslarinin gevsedigini ve terle birlikte sanki hastaligini da atiyormus gibi hissediyordu.

Tung, ara ara bilincini kaybetse de ve aslinda bedeni uyku ihtiyaci i¢inde kivransa da sonunda
onun yine ilgisiz haline donecegini bildigi i¢in ayik tutmaya zorlad1 kendisini.

Ah. Tanrim! Onu seviyordu. Onu dylesine seviyordu ki kimselere vermedigi, paylagmadigi

sevgisi bir selale olmus ona akiyordu sanki. Tung, asktan 6lityordu. Tatmadigi bu duygunun
yogunluguyla afallayarak zaten bitkin olan bedeni sonunda uykuya yenik diistii.
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BOLUM 14

Tung, gozlerini agtiginda birkag saat Oncesinde sanki titreme nobetlerine tutulup, kendinden
gecen o degilmis gibi bedeninde bir hafiflik hissediyordu. Hayal meyal Hayat’in ona bir
seyler icirdigini hatirhiyordu. Sabaha kadar uyumamis miydi? Onun i¢in? Tung, kendi kendine
giilimsedi. Belki de artik bir seyler degisebilirdi. ‘Allah’im liitfen.’

Bir tikirt1 duydu ve kaldirdigi basmi tekrar yastiga koydu. Gozleri aralik, giyinmis ve ¢ikmak
icin hazir olan Hayat’a bakti. Geng kiz, saatini koluna takip basini kaldird1 ve g6z goze
geldiler. “Yorgun goriintiyor’ diye diisiindii gen¢ adam. Kahretsin! Onun yiiziinden
dinlenememisti bile.

“Nereye gidiyorsun?’’ diye sordu ve sesi piiriizlii ¢ikinca bogazini temizledi. Geng kiz, hesap
yapar gibi goriindii. Sanki onunla konusup konugsmamay tartisiyordu kendi kendine. Ve
cevap verdi.

“’Okula.”’basin1 yana egdi.”’Kendini nasil hissediyorsun?’’

“’Cok kotii’” dedi geng adam yiiziinii burusturarak.”’ Gitmek zorunda misin?’’kisik sesle
konusmustu ¢linkii yiiksek sesle konussaydi ¢ok da kotii olmadigini anlardi ki Hayat, zaten
stipheli goriintiyordu.

“Evet.”’yanina yaklast1 hizl1 adimlarla. Dizlerine kadar gelen ¢izmelerinden ¢ikan tangirt
dairenin i¢ini doldurdu. > daha iyi goriiniiyorsun’’elini alnina koydu. Ve Tung, gozlerini
kaldirip ona bakti. Her ne kadar sabit yiiz hatlarin1 korumaya c¢aligsa da bir endise golgesi

yerlesmisti yiiziine.

’Atesin yok!”’ dedi durum bildirir gibi. Elini hizla ¢ekti. ‘Kahvalt1 hazirlamistim.’’basiyla
mutfagi isaret etti. ’Orada. Simdi ister misin?’’ Tung, basin1 iki yana salladu.

“Anneni veya ablani aramaliy1z. ¢’
“’Ah. Hayir. Buna gerek yok.”’
“Istedigin her hangi bir sey var nu?”’
“Evet”’

Geng kizin kaglar1 havaya kalkt1 sorarcasina. “Yapabilecegim bir seyse?’’ sonra yiizlinii
burusturdu. *’Ama fazla vaktim yok.”’

“Cok uzun stirmez.”” Dedi Tung. Tanrim, onunla ugrasmaya bayiliyordu. Giilmemek i¢in
kendisini zor tuttu. Kaslarimi gerdi ve ciddiyetle geng kizin yiiziine bakti.
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“’Bir Opiiciige fena halde ihtiyacim var.’’Hayat’in sok olmus yiiziine bakti. ‘Beni dper
misin?’’ Yiizii 6tkeden kizardi sonra bir anda daha fazla kizararak pancara dondii.

“’Bura da durmus sagmaliklarini dinliyorum’’ basini iki yana sallayarak arkasini dondii.
Ayaklarini zemine sertge vurarak ilerledi.

“QOliim déseginde olabilirim ve bu, son istegim olabilir.”’Hayat, doniip kétiiciil bir bakis att1
ona. “’Sonra vicdan azabi ¢ekebilirsin.”’

Geng kiz, ona cevap vermedi. Kabanini ve semsiyesini aldi, ¢ikt1 ve gitti. Kapiy1 carpmadi!
Tung, giilerek basini iki yana salladi. Yataktan firlad1 ve ani hareket baginin donmesine neden
oldu. Bir an duraksayarak o kadar da iyi olmadigin1 anladi. Ama sevgili, sevimli karis1 gece
boyunca ona neler igirdiyse daha iy1 hissediyordu. Su 1siticisia su koydu ve o, 1smirken hizla
iizerini ¢ikarip bir dus aldi. Yiiziine yapisip kalmis gibi duran genis giiliimsemeye engel
olamiyordu. Giinlerdir onunla dogrudan bir kelime konusabilmek i¢in her yolu denemisti ama
hepsi geri tepmisti. Onun tiim gece kendisiyle ilgilendigine inanmakta giigliik ¢ekiyordu
aslinda.

Bu kadar 1yi oldugu i¢in Allah'a siikrediyordu. Eger Hayat’1n i¢inde biraz olsun art niyet
olsaydi- kendisi gibi- ona doniip bakmaz ve diistiigii durumdan zevk alirdi. Tung, onun
kendisiyle ilgilenmek istemedigine emindi ¢iinkii o haldeyken bile gozlerindeki ikilemi
sezebilmisti. Ama sagduyusu onu Tung’la ilgilenmeye zorlamisti. Tung, bu firsati
kacirmayacakt.

Dustan ¢ikti. Kurulanip, kalin bir seyler giydi. Kahvesini hazirlayip icti ve Hayat’in
hazirladig1 kahvaltidan sirf o hazirladigi i¢in birkac lokma yedi. Kahvalti tabaginin yaninda
kii¢iik bir tabagin i¢inde duran ilaci goriince giiliimsedi ve hi¢ diistinmeden igti.

Disarida bir giimbiirtii kopunca gbzleri pencereye kaydi. Hava berbatti. Ama plazaya gitmesi
gerekiyordu. Yiiziinii burusturdu. Bir de televizyonu degistirmesi gerekiyordu. Hayat’in
yagmura yakalanmadan okula varabilmis oldugunu umdu. Diisiince, garip hissetmesine neden
oldu. Daha 6nce kendisinden baska hi¢ kimseyi diistinmedigi i¢in birisi i¢in kaygilanmak,
sendelemesine neden oluyordu. Garip hissettiriyordu. Yapabilecegi tek agiklama buydu. Hava
bir kez daha giimbiirdedi ve Tung, islerini bir an 6nce bitirip Hayat’1 okuldan alma karari aldi.
Muhtemelen onunla gelmek istemeyecekti. Ama Tung, onun taksilerle ugrasmasina izin
vermeyecekti. Gerekirse onu zorla bindirirdi arabasina.

Pelin’in hazirladigi raporlar1 okumak, imzalamak ve diger evrak isleri uzun saatlerini aldi.
Ardindan birkag goriisme yapti ve saatine bakti. 14:20. Yorgun hissediyordu. Sabah bedenine
dolan enerji sanki bir anda geri ¢ekilmis gibiydi. Kap1 tiklad1 ve Pelin, onun cevap vermesini
beklemeden iceri daldi. Her zaman ki gibi...

Tung, bir elini saclarinin arasindan gegirirken Pelin’in kaygili gdzleri onun yiiziinde dolasti.
‘Koti gortintiyorsunuz’” dedi durum bildirir gibi.

‘Tesekkiir ederim.”” Dedi Tung, alayla. Pelin, yarim bir giiliimsemeyle yanina kadar ilerledi.

“’Bu dosyay1 gozden gegirmeniz gerekiyor.” Tekrar Tung’a bakti.”” Ya da eve gidip biraz
istirahat etmeniz gerekiyor.”’Tung, basini kaldirip ona bakt1 ve ayaga kalkti.
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> dosyanin cani cehenneme!”’ diye mirildandi.

‘dogru bir karar.”” Dedi Pelin, hafif¢e giilimseyerek ve dosyay1 gogsiine bastirdi. “’Eve
gitmeniz 1yi bir fikir.”’

“Karmmi okuldan alacagim. Once oraya gitmem gerekiyor.” Tung, paltosunu giydi ve Pelin’e
birkag talimat vermek i¢in ona dondii. Ve geng kadinm yiiz ifadesi karsisinda bir kahkaha
atip, bagini iki yana salladi. Pelin’in gozliikleri burnunun ucuna diismiis, agz1 kocaman bir
hayret ifadesiyle agilmis ve elindeki dosyay1 simsiki gogsiine bastirmusti.

“Karmiz...m?”’
“Aynen.”” Uzun adimlarla ofisten ¢ikmak i¢in ilerledi ve Pelin’i orada, saskinligiyla birakt1.

Tung, onun hangi tiniversitede egitim gordiigiini biliyordu ama ders saatlerinden haberi
yoktu. Nereden olsun ki? i¢ ¢ekti. Saatlerce beklemesi gerekecekse de dnemli degildi.
Yetismis olabilmeyi umuyordu. Yagmur dyle siddetli yagiyordu ki sert damlalar aracin 6n
camina g¢arpiyor, silecekler araliksiz ¢alistyorsa da goriisiinii kisithiyordu.

Etiler Hisariistli’'ne dogru ilerlerken riizgar yagmurun yoniinii degistirdi ve siddetini artird1.
Firtina da ilerlemek oldukga zordu ama okula varmak tlizereydi. Kirmizi 1s1k yandi ve Tung,
durmak zorunda kaldig1 i¢in kiifretti. Aracin ¢atisina vuran damlalar kulaklarini tirmaliyordu
sanki. Yagmuru severdi ama firtinay1 degil...

Ileride, kaldirimda hareket eden bir figiir dikkatini ¢ekti. Kars1 istikametten gegen arabalarm
arada sirada goriisiinii kapatmalarina ragmen figiirlin uzun, 1slak sag¢larinin riizgarin siddetiyle
savrulmasiyla onun bir kadin oldugunu anladi. Riizgar, bir anda kadina siddetle ¢arpti ve
elindeki semsiyenin ¢italar1 bu siddete dayanamayarak ters dondii.

Kadin, basini kaldirip semsiyesine bakti. Tung un gozleri irice acildi. Kadinin kiyafetleri ve o
anda dikkatle baktig1 semsiyenin yaprak desenleri bilincinde bir an1 belirtti. Hayat’in
semsiyesi, Hayat’in paltosu! Tung, yutkundu. Kadin uzaktaydi ve yagmur goriisiini
bulaniklastirryordu ama her seyden once i¢cindeki karmasik hisler, kalbinin hoplamasi ve
icgiidiilerinin yonlendirmesi o kadinin Hayat oldugunu séyliiyordu ona. Hig¢ diistinmeden
arabay1 caligir vaziyette birakt1 ve paltosunu kaptigi gibi aragtan atlada.

Yagmurun ve riizgarin siddeti bedenini doviip, onu bastan asagiya bir anda sirilsiklam
ederken, hareket halindeki arabalara aldirmadan hizla kars1 kaldirima gecti. Ve semsiyesini
diizeltmeye calisan kadina dogru ilerledi. Yaklastik¢a, onun Hayat olduguna hig stiphesi
kalmadi. Onu, fark etmeyen ve semsiyesiyle kavga eden Hayat’in yanina ulast1 ve paltosunu
omuzlarma sard. i¢indeki tiim karmasik hislerin yerini buz gibi bir 6fke aldi. Hayat, bir ¢iglik
att1 ve yagmurdan sirilsiklam olmus bir halde ona dondii.

“’Mirza!’’ dedi bir solukta. Yiiziine diisen yagmur damlalar1 yliziinden gozlerini birkag kez
kirpistirdi.”” Burada ne isin var!”’

“’Kapa ¢eneni ve hareket et.”” Dedi gen¢ adam dislerinin arasindan. Onu kollariyla sikica
sarmalad1 ve biraz lizerine egilerek arabaya yonlendirdi.
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‘Kendim gidebilirim.”” Dedi geng kiz ilerlerken zayif bir itirazla.

“Tanrim! Seni bogmak istiyorum.”” Dedi al¢ak sesle geng adam ama Hayat’in onu duyup
duymadigindan emin degildi zira kulaklarinin i¢ine kadar yagmur suyu dolmustu.

Yesil 151k yandig1 halde Tung’un yolun ortasina park ettigi araci yiiztinden hareket edemeyen
arabalardan ¢ikan klakson sesleri, kafalarin1 camlardan ¢ikarip yagmura aldirmadan bagirip
cagran siiriiciiler tam bir karmasa yaratmist1. Hayat’1 yolcu koltuguna yerlestirip hizla aracin
etrafindan dolanarak siiriicii koltuguna yerlesti. Ve vitesi degistirip hizla hareket etti. Hayat,
titriyor, paltoya daha siki sariniyordu. Aracin klimasi bir nebze olsun fayda etmiyordu. Tung,
bir ‘U’ doniisii yapt1 ve normalin iizerinden bir hizla geldigi yoldan Ortakdy’e dogru hareket
etti.

‘Bana neden bir taksi tutmadigini sdyleyecek misin?’’dedi, dislerinin arasindan sertce. Bir eli
1slak saglarinin arasindan gecti. <’ Allah agkina bu havada ne isin vardi o kaldirimda?”’

“Yagmurda ylirtimeyi seviyorum.”” Dedi Hayat, alaya almaya calisarak. Birbirine ¢arpan
disleri Tung’un kaslarin1 tel gibi gerdi.

‘Yagmurda yiirlimeyi seviyormusmus...”” direksiyona sert¢e vurdu geng adam. ¢’ disarida deli
gibi bir firtina var!”’

“’Kendim gidebilirdim.”” Dedi Hayat, terslenerek. ‘’Beni mi takip ediyorsun? Ayrica sen
hasta degil miydin?>’

“’Konuyu degistirme! Kendinin ne kadar iyi gidebildigini gordiik.”” Dedi Tung, hiddetle. Bir
siire dikkatini yola verdi. Sadece kisa bir and1 ve Hayat, sanki bu an1 bekliyormus gibi bagini
diger yana g¢evirerek suskunluguna gomiildii. Tung, neden bir insanin bu firtinada yliriimeye
calistigin1 anlamaya ¢alisirken zihnine hizla gelen bir diistinceyle bogulur gibi oldu ve
gozlerini bir kez acip kapadi.

“Allah’im... Liitfen, liitfen... Liitfen bana lanet olas1 bir otobiise binecek kadar bile paran
olmagini sdyleme!’” Hayat, bir an i¢in sessiz kald1 ve sonra mirildand:.

“Param vard1. Taksi bulamadim.”” Sesi yalan sdyliiyorum diye haykiriyordu. ifadesini
saklamak i¢in basini ¢evirip camdan disar1 bakti ve telasla konusmaya basladi.”” Hepsi
doluydu. Bu yagmurda beni goremediler bile... Sirret bir kadin benim durdurdugum bir
taksiye bindi... "0, disleri titreyerek telasla anlatmaya calisirken Tung’un burnu onun
siralad1g1 yalanlar tizerine si1zlad1 ve kalbi onun parasiz kalmis olmasi gergegiyle ezildi. Ve
farkina varamadigi bir¢ok ayrint1 ayni anda basina {isilislip onu alt iist etti.

Hayat, onceleri ¢ilgin gibi aligveris yaparken haftalik malzemelerini en aza indirgemisti. Son
zamanlarda neredeyse hicbir sey almiyordu. “’Allah’im...”” diye soludu bogulur gibi. Hayat,
ona doniip bakti. Tung, onun tedirginligini gdzlerinden okuyabiliyordu. Kendisine dyle
ofkeliydi ki bir araba dayak yese sogumazdi. Hayat, simit yiyordu ¢iinkii Se¢il’in adresini
bulmak i¢in ¢antasini kurcalarken bunu gérmiistii. A¢ yasiyordu. Resmen a¢ yasiyordu. Yeni
hi¢bir kiyafet almiyordu. Kisisel bakimini da en aza indirgemisti. Tung, bu agirligin altinda
ezildi. Hayat’in neden ¢6p gibi zayifladigini anlamak Tung’u allak bullak etti. Kendisi alem
yaparken zaten eziyet ettigi karis1 parasizlikla bogusuyordu.
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“’Ah. Lanet olsun!”’yutkundu. “’Lanet olsun!’’ barda eglenmek i¢in degil, ¢caligmak i¢in
bulunuyordu. Tanrim!

“’Simitle besleniyorsun...”’ diye mirildand1 6fkeden titreyen bir sesle. <’ Ah. lanet olsun!”’
artik i¢inde tutamiyordu sdzciikleri. Kalbi sanciyor, onu o anda sikica kucaklamak istiyordu.

“’Ben simidi ¢ok severim.’” Tung, onu duymazdan geldi ama ona hayranlik duymadan
edemedi. Hala gururuyla dimdik ayaktaydi ve eger Tung, onu gérmemis olsa ayn1 sekilde
devam edecegine emindi.

’Ailen sana para gondermiyor’’ diye soludu birden. Onunla konusmaya tenezziil
etmiyorlarken para neden gondersinlerdi ki. Tung, onun babasini bogazlamak istiyordu. Nasil
yaparlardi? Nasil kizlarin1 boylesine yalniz birakirlardi? Nasil Tung’un davranislarindan sonra
onu arayip sormazlardi?

G0z ucuyla Hayata bakti. Omuzlar1 ¢okmiistii. Tung, yagmur damlalarmin arasindan siiziilen
parlak gdzyaslarini gérebiliyordu. Bogazina yapisip kalan agriy1 gondermenin bir yolu yoktu.

“’Ne zamandan beri?’’ diye sordu konusmak ac1 vermis olsa da yutkunarak. Hayat, yine cevap
vermedi.

“’Yalvaririm su inat¢1 gururunu bir kenara birak ve bana dogru diizgiin bir cevap ver. Ne olur
yalan soyleme.” Tung, kendi sesindeki yakarisi duyabiliyordu. Geng kiz, zorlukla titrek bir
nefes aldi. Ve kabullenmislikle omuzlar1 ¢oktii.

“Evlendigimizden beri...”” diye fisildad1 bunu séylemek ona zor geliyormus gibi. Ve Tung,
dudaklarindan ac1 bir inleme kagird.

Tanrim! Once ondan nefret etmis ve higbir seyiyle ilgilenmemisti. Sonra onunla iletisim
kurabilmek, onu kazanmaya caligmak ve ona arzu duymaktan baska bir halt diistinmedigi i¢in
onun gozler dnilindeki durumunu fark edememisti. Halbuki tam orada, baktig1 yerdeydi ve
Tung, bunu géremeyen gozlerine lanet okuyordu.

“Neden evden ¢iktm?’’ diye sordu olduk¢a yumusak bir tonla. i¢indeki yikilmislig1 ona
yansitmamaya ¢aligsmak icin ¢aba sarf ediyordu ¢iinkii Hayat, bunu ona acima olarak
algilayabilirdi. “’Yani madem bu durumdaydin...’” daha fazlasini dile getiremedi. Sanki zehir
yutmus gibi ac1 bir tat yerlesmisti diline.

> Qgrenci kartim vardi. Sabah bindigim otobiiste diisiirdiim sanirim.”” Bir elinin tersiyle
burnunu sildi ve sonra burnunu ¢ekti. Paltoya daha siki sarilarak i¢ine gomiilmek istermis gibi
goriindii.

0, her boka verecek bir cevabi olan Se¢il’in bu durumundan haberi yok mu? Ya da
arkadaslarinin? Hadi ben lanet olas1 bir krdiim... Ya onlar?’’ dedi kaslar1 gozlerini 6rtecek
kadar catilarak. Bogazindaki agriy1 yine yutkunarak gondermeye calisti, yine olmada.
Oylesine karmasik hislerle bogusuyordu ki arabay1 kullanmak i¢in hakimiyet saglamakta
giicliik cekiyordu.

“’Onlarla ¢ok sik goriismiiyorum.’” Dedi Hayat, basini paltonun igine gommiis sesi boguk
geliyordu. “’Ben... Bilmelerini istemedim.”’
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Tung, onun durumunu diisiindiik¢e karnina agrilar giriyor, midesi asit gibi yantyordu ve
bogazina tirmanan safranin tadin1 duyumsayabiliyordu.

“’Sana para birakmistim.”” Dedi bir anda patlayarak aci1 i¢inde.’’Sana onlarca kere para
biraktim. Dokunmadin bile! Thtiyacin olmadigini diisiindiim.”’ Birinin onu vurmasini
istiyordu geng adam. Kirmizi 1gikta durdu ve bedeni katlanamadigi bu gercgekle ac1 icinde 6ne
dogru biikiiliirken basini direksiyona vurdu sertce.

“’Ben keyif yaparken karim, yani1 basimda a¢ yasiyordu. Pislik yuvasinda ¢alismayi
diisiinebilecek kadar ¢aresiz bir durumdaydi.”” Bu derece zeka 6ziirlii oldugu i¢in kendisine
lanetler okuyordu. Nasil anlamamaist1? Nasil dikkat etmemisti? <’Tanrim! Tanrim! Tanrim!
“yutkundu yine’’Olmeyi hak ediyorum’’

Arkasida duran arabalarin klakson sesleri yiiziinden hareket etti ve garaja gidene kadar tek
kelime konugmadi. Bogazindaki giderek artan agrinin siddeti konugsmasina engel oluyordu.
Hayat’ta zaten konusmuyordu.

Aragtan inip, hizla geng kizin kapisin1 agmak i¢in ilerledi. Hayat, ¢antasin1 koydugu
ayakucundan almak i¢in egilirken ‘Birak. Ben, sonra gelir alirim. Zatiire olacaksin!’’ dedi
Tung, ifadesiz bir sesle. Ve onu kucakladigi gibi asansore tasidi.

‘Yiriimeyi biliyorum’” diye fisildad1 Hayat.

“lyi. ©> dedi Tung, sertge’” Sevindim.’” Daireye ¢iktiklarinda onu tam dusun yaninda birakti.
Ve geng kiz titrerken suyun 1sisin1 ayarladi.

“’Hemen sicak bir dus almalisin.”” Dedi geng kizin {izerindeki paltoyu ¢ekip alirken.
“Hayir.”” Dedi Hayat, sertce itiraz ederek. Ya da belki sert olmasina ugrasarak.

“’Benimle inatlagarak vakit kaybetme’’ Tung, paltoyu firlatti nereye firlattigiin farkinda
olmadan. ‘Gerg¢ekten hasta olacaksin. ’

'33

“Kurulanirim. Bu yeterli. Senin yaninda dus almayacagim

Tung, ellerini beline koyup ona bakti. Cenesi yana kaydi ve sonra burnunu ¢ekti. “Yeter!”’
dedi kisik ama etkili bir sesle be onu kucakladig1 gibi geng kizin itirazlar1 arasinda onu sicak
su akan dusun altina soktu. Su, ikisinin basindan asagiya akar ve sicaklik derilerini sizlatip,
kaslarini gevsetirken Tung, onun 6fkeli giizel yiiziine egildi. “’Kiyafetlerini ¢ikar. Yoksa ben
cikaracagim. Arkami donecegim. Bakmayacagim. ‘’burnunun ucuna bir dpiiciik kondurdu.
“’Liitfen.”” Dedi yalvarircasima.

Dustan ¢ikt1 ve geng kiza doniip bir daha bakmadan bir havlu ¢ekip aldi raftan. Soyunup
kuruland1 ve kalin kiyafetler giydi. Hayat’in ¢ikardigi seslerden onun bakmayacagma ikna

oldugunu anladi. Arkasi ona doniik bir sekilde dusun yaninda bagdas kurup oturdu.

“’Bana soylemeliydin.”” Dedi algak ve pismanlik dolu bir sesle. Hayat, nesesizce giildii
sOzlerinin ardindan.
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“’Evet. Sana soylemeliydim. Ve sende bocek kadar deger vermedigin bir insana yardim elini
uzatir, hatta bunu ger¢ekten yapar ve sana muhta¢ oldugum i¢in bundan zevk alirdin!”” sézleri
keskin bigak darbeleri gibi deldi gecti Tung un bedenini. Oyle ki 6ne dogru egilip sanki
gercekten yara almig gibi acisini hafifletmeye ¢alisti. Hesaplasma zamani miydi? Belki. ..
Tung, her soziinii, sitemini ve isyanini sineye ¢ekmeye raziydi. Bu onu kavursa bile...

“’Ne yapmay1 planliyordun?’’ diye sordu.’’Nasil ge¢inmeyi?”’

‘Aklimda bir seyler vardi.”’

0, berbat barda ¢alismak gibi mi? ¢* Tung, yiizlinii burusturdu. “’Tanrim! Orada ne is
yapmay1 diistiniiyordun?’’ basini iki yana sallad1 aklina gelen sayisiz diistinceyle. ‘Lanet
olsun. Bana lanet olsun!”’

> Bir ige ihtiyacim vardi. Calismak zorundaydim ve nerede veya nasil bir is olduguna
aldiracak kadar litkkse sahip degildim... Murat...”’sustu ve bikkin bir nefes ¢ekti i¢ine’” Ona

da giivenmistim. Sessiz sakin biriydi... ¢’

“’Sana zarar verebilirdi! ©* Tung, bunu diisiindiik¢e aklin1 oynatacak gibi oluyordu. “’Bunu
kolaylikla yapabilirdi.”’

Hayat, sessiz kaldi. Uzun saniyeler boyu dus basligindan akan suyun disinda tek ses ¢ikmadi
ikisinden de.

“’Benimle konusmuyorsun.”” Dedi Tung, sessizlige artik dayanacak sabr1 kalmayarak.
“Clinkii sesimi duymak istemiyordun.”’

“’Simdi istiyorum.”’

“’Simarik. Pi¢ kurusunun tekisin. ¢* Tung, sozlerine nesesizce giildii.

“Kabul.”” Dedi sonra. <’ Sana yaklasamiyorum bile. i¢inde bulundugun durumu nasil
anlayabilirdim ki? Seninle konusabilmek i¢in o kadar mesguldiim ki...’’Tung, ondan ¢ok
kendisine sdyleniyormus gibi konusuyordu. ’Berbat hissediyorum. Midem bulaniyor.

Tanrim, ¢op gibi kaldin. Benim yiiziimden...”’

Hayat, sanki onun sozlerini duymamust1. “’ Artik konusabildigimize gore... ¢* dedi ve burnunu
cekti. “’Bazi seyleri acikliga kavusturmak istiyorum. Ve beni anlamani istiyorum. ©’

Tung, onun sesinin tonundan ve girizgahindan hi¢ hoslanmamusti. Kaslar1 gerilirken kaslarini
catt1 ve gergince sozlerine devam etmesini bekledi.

“’Bir diizene ihtiyacim var. Beni birakmani istiyorum. Gergekten gitmek istiyorum. Sana
zorluk ¢ikarmayacagimdan emin olabilirsin.”’

Tung’un bedenini bir panik dalgasi sarsarken arkasini1 dondii gozleri irice acilmis bir halde.

“’Bakmayacagima s6z verdin!’’ dedi Hayat, tislayarak. “’arkan1 don!’’Tung, ona aldirmadi.
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©’S6z vermedim.’’ Dedi ifadesiz bir sesle. Onu siizdii. ’Ayrica bir sey goriindiigli yok.”” Dedi
alaya almaya ¢alisarak ama geng kizin s6zleri kalbinin ritmini telasla artirirken sesine hakim
olabilmesi imkansizdi. Gitmek istiyordu!

Onu, tekrar bastan asagiya siizdii. Sirtin1 duvara yaslamis, dizlerini bedenine yaslamis ve
kollarini etrafina dolamist1. Yanagini dizlerine dayamis, ona bakiyordu. Saclarma degen ve
yliziinden asagiya akan damlalar onu aydinlatan 1siklarin altinda parliyordu.

Tung, onun tam ters tarafina dondii, dizini kendisine ¢ekti, kollarini etrafina dolad1 ve
yanagini dizlerine dayayarak ona bakti. Tipk1 onun gibi. “’lizgiiniim.”” Dedi sadece onun
istedigini yerine getiremiyor olusundan dolay1. “’Seni birakmayacagim.”’

Hayat, bir anda go6zlerini kapadi ve bitkin goriindii. Tekrar agip, Tung’a sert bir bakis
gonderdi.

“’Neyin pesinde oldugunu bilmiyorum ve umurumda degil ama oyununa gelmeyecegim.”’
Tung, nesesizce giildii. Onun renksiz sesinde gizlenmis olan tirkekligi duymasi Tung’u alt {ist
etti. Ondan korkuyordu.

“Bir oyun oynamiyorum. Ve neyin pesinde oldugum ¢ok acik degil mi?’’ omuz silkti. ©’
Senin pesindeyim.”’

“’Benden ne istiyorsun?’’ diye fisildad1 Hayat, ¢aresizce. ‘’Ben bunlar1 kaldirabilecek kadar
gliclii degilim. Tiikenmek tizereyim. Beni birak ve kendi yollarimiza gidelim.”’

“Yapamam ki!”’ Tung, hiiziinle basini iki yana sallad1. <’ Imkansiz1 istiyorsun benden.”’

“Neden?’ diye sordu geng kiz, tiz bir sesle. Ve basini kaldirdi. Tung ‘da kaldirdi. “’Ben den
nefret ediyordun. Simdi ger¢ekten ne istiyorsun?’

“’Senden nefret ediyordum. Bunu inkar edecek degilim. Zaten ¢ok belli ettim.”” Vicdan azabi
ve pismanligi somut bir varlik gibiydi. Orada, aralarinda 6ylece duruyordu sanki. Cok derin
bir i¢ ¢ekti gen¢ adam.”” Ama birden yuvarlandim ve kendimi sana kapilmis buldum. Inan o
an1 hatrrlamiyorum. Cok aniydi.”’giildii’’ Ama senden ¢ok bir sey istemiyorum.’” Durdu.
Gozlerini tiim duygularini saklamadan, agiga vurarak onun gézlerine dikti. Ve hic
disinmeden aklindan ve kalbinden gegenleri siraladi tek tek.

¢ Burnun aktiginda burnunu silmek istiyorum.’’Hayat, giildii. Ama giiliis 0yle yavandi ki
gozlerine ulasamadan dudaklarinda dondu’’ Ayaklarm agridiginda ovmak istiyorum.’’geng
kizin kaslar1 havaya kalkt1.”’Seni ilgiye bogmak, seni simartmak istiyorum. Sana hediyeler
almak, imkanim neyi el veriyorsa ayaklarina sermek, her soziinii emir kabul etmek istiyorum.
Seni yatagimda, yanimda, tenimde istiyorum.’” Hayat’1n irice agilmis gézlerinden damlalar
diismeye basladi tek tek. “’Tanrim! Seni 6pmek istiyorum. Sarilmak... O farkl kokunu i¢ime
cekmek. Seninle uyumak istiyorum. Sonra uyanmak... Benim i¢in, bana giilimsemeni
istiyorum, bana bakmani... Askima karsilik vermeni istiyorum. Bana yen-’sustu neredeyse
onun tekrar kendisine asik olmasini istedigini sdyleyecekken sozlerini yuttu. Ve onun
afallamis, koca koca acilmis gézlerine bakti. Ama onun sokuna aldirmadan devam etti.”” Bana
asik olmani istiyorum. Benim seni sevdigim gibi beni sevmeni istiyorum. Kalbini istiyorum.
Ruhunu, bedenini.”” Basini yana egip bakt1 ona caresizce. ’Ozetlersek... Seni istiyorum. Her
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seyinle.”’

‘Gergekten de...”” dedi Hayat, afallamis bir halde.”’Cok bir sey istemiyormussun.’’Tung,
omuz silkti. Ve Hayat, basini iki yana salladi. ¢ Sana giivenmiyorum.’’ Diye fisildadi. “‘Hig
glivenmiyorum’’

Tung, usulca hareket etti ve dusun altinda tirkek ve afallamis goriinen geng kizin yanina
siiziildii. Dus basligindan akan su onu tekrar tekrar 1slatirken sadece onun gozlerine
bakiyordu. Onun kendisine inanmasini istiyordu, onu anlamasini... Ama bunu nasil
yapabilecegini bilmiyordu. Her yolu denemis ve geri tepmisti. Elleri havalandi agir agir ve
geng kizin 1slak yliziine uzandi. Bir siire durup, onun kars1 ¢ikmasini bekledi ama Hayat,
kipirtisizca duruyordu... Yiziini avuglari arasina ald.

©’ Affet ne olur. Liitfen, artik affet beni. Sana ¢ok kotii davrandim ve inan hi¢bir seyden
bdylesine pismanlik duymadim. Oziir dilerim...”” basini ona egdi ve Hayat, yutkunurken onu
alnindan 6ptii usulca.”” Cok 6ziir dilerim.”” Alnini alnina dayadi ve basini iki yana salladi
pismanlhigiyla ‘Cok 6ziir dilerim.’” Diye fisildad1 tekrar. *’Ne olur affet artik. Yalvarmrim...”
Geng kizin bedent titredi.

Hayat, sanki bir anda yok olmusgasina sessiz ve hareketsiz kaldi. Sanki nefes dahi almiyordu.
Tung, onun yliziine bakiyor olmasa orada olduguna emin olamazdi. Hala onu avuglar1
arasinda tutuyordu. O saniye yasaminin ondan sonraki anlarmin bir daha eskisi gibi
olmayacagmi gorebiliyordu. Hayat’in1 avuglar1 arasinda tutuyordu ve ona, sevgisine
delicesine ihtiyaci vardi. Ama o sirada en ¢ok da onu affetmesine ihtiyaci vardi. Hayat,
ellerinin arasinda basini iki yana sallad1 ve Tung, yutkundu.

‘Bir anin bir anina uymuyor’’ dedi geng kiz kisik sesle. Tung, ellerini ondan ¢ekti ve
karsisinda bagdas kurup oturdu. Sadece o, kendisini daha kolay ifade etsin diye.”” Bir an
alaycisin, bir an neseden kahkaha atiyorsun, diger bir an 6fkeden gdziin higbir seyi
gormiiyor.”” Geng kizin sesinin ritmi climlesinin sonuna dogru iyice kaybolup yitti ve Tung,
ofkelendiginde ona nasil davrandigini hatirlayarak yiiziini burusturdu.

0 benim...”’ dedi renksiz bir tonla.

"’

©’Simdi de bana asik oldugunu soyliiyorsun!’’ geng kiz, inanamazca basini iki yana sallad1.
¢ delicesine...”’

> daha diin benden nefret ediyordun! Sana nasil inanmami bekliyorsun. Ya yine senin
tabirinle ’yuvarlanirsan’ ve benden nefret edersen?’’geng kizin, ¢aresiz bakiglari onun
gozlerini delip gegiyordu sanki. Gézlerindeki tirkek bakis ve temkin Tung’u mahvediyordu.

“’Bu asla olmayacak...”’ diye fisildadi. Ona inanmasini dyle ¢ok istiyordu ki fisiltisindaki
yakarigmi kendi kulaklarinda duymustu.

> Ama bunu ben nereden bilecegim?’’
Tung, ona uzand1 ve yiizline yapisan 1slak sag¢lar1 kulaginin arkasina sikistirdi. G6zleri onun

parlak damlalarla taglanmis yiiziinde dolast1 agir agir, endisenin ve korkunun somut bir nesne
gibi belirdigi gozlerinde, titreyen biiyiik dudaklarinda, kizarmis yanaklarinda... ve hafifce
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giilimsedi. ‘Ciinkii ilk defa asik oldum...”’ diye fisildadi.

Hayat, keskin bir soluk ¢ekti i¢cine. Dirsegini dizine dayad1 ve elini alnina dayayarak ona
caresizlikle, i¢inde yasadigi ¢ilgin karmasayla baktu.

> Bana izin ver... Sadece bana izin ver ve senin i¢in neler hissettigimi gor.’’Hayat, yutkundu
ve basini iki yana salladi.’” Eger ikna olmazsan...”” durdu ve zaten 1slak olan dudaklarini
yalad1 gerginligini gizlemek i¢in.”’Seni birakacagim...”” dedi zorlukla. “’Gitmek
istediginde... Gidebileceksin...”’

Onu birakabilmesi i¢in Tung’u yok etmeleri gerekiyordu ama bir sekilde, onun i¢in denemek
zorundaydi. Hayat, gozlerini kaldirip arastiran ve temkinli gézlerle bakti ona. ‘Liitfen
Hayat...”’ diye fisildadi gen¢ adam. ¢* Bana miisaade etmezsen... Benden kacarsan sana
kendimi nasil anlatabilirim?”’

Hayat, bir siire ona bakti, dudagini 1sird1 ve basini diger tarafa ¢cevirdi. Ama Tung, o kisa anda
gozlerindeki aciy1 gérmiistii. “’Beni evden gonderdin.’” Diye fisildad1 geng kiz... “’Beni
gonderdin ve sevgilini ¢cagirdin...”’

Tung, tiim bu olan bitenin i¢inde son takildig1 noktanin bu olmasini anlayabiliyordu...
Tanrim... Caninin nasil yandigini biliyordu. O zamanlarda olmasa da o anda biliyordu ¢iinkii

kendisi de ayn1 sekilde aci1 ¢ekerdi.

Tung, ona hicbir sey soylemedi. Kendisi agiklamaktansa yapacagi seyin daha etkili olacagina
emindi. Kisa siirede telefonunu alip geri dondii ve bir numara tuslayip hoparlorii agti.

“Evet?’” dedi Ali bir siire sonra hattin diger ucundan... Hayat, hizla basmni ¢evirip saskinlikla
telefona bakti. Tung, dusun hemen disinda duruyordu. Ve gozlerini Hayat’in sagkin gozlerine
dikmisti.

“’Bu hafta sonu ne yapiyorsun?’’ diye sordu Tung, diiz bir tonla.

“Tanrim! Hayir.”” Ali’nin inlemesi duyuldu. ‘’Hafta sonu aya yolculuga ¢ikiyorum ve bir
siire yokum!”’

Tung, giildii ve dudaklarini yaladi. > Ben de seni misafir etmeyi diisiiniiyordum.”’

¢’ Aklindan bile gecirme. Hala ne yaptigini anlamaya ¢alisiyorum! Bana mi asiliyorsun?’’
©’Siktir git!”’ dedi Tung, ona giilerek.

‘Aklima baska tiirliisii gelmiyor...”” Ali, giildi. > Kirmizi sarap, kristal kadehler... Tanrim!
Cips! Daha ince diisiinmeliydin, ¢cok kirildim. Beni ayartmaya ¢alistyorsun degil mi?
Avucunu yalarsin!”’

“’Ben de her seyin dort dortliik oldugunu diisiinmiistiim.”” Diye mirildandi Tung. Gozleri
Hayat’n bir anda parildayan gézlerindeydi ve dogru yol {izerinde oldugunu anladi. Onu

aldatmisti ama en azindan eve kadin getirecek kadar algalmamustu...

“’Sen, basketbol magi, kirmizi sarap ve cips romantik bir dortlisliniiz ama ben bu iste
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yokum.”” Ali, bir anda kahkaha att1. Tung, onun neden giildiigiinii biliyordu.

“’Sansimi denemek istedim.’” Dedi Tung alayla o hala kikirdarken.

“Yine ne oldu?’’ diye sordu birden ciddileserek Ali. Tung, telefonu kapatmak ve konusmaya
devam etmek arasinda kaldi. Basini yana egdi. <’Yemek komplon iyi gitmiyor mu? Bana da
gelebilirsiniz!”” Ali, bu konuda olduke¢a ciddiydi. Hayat’in gozleri irice acildi ve bagini
kaldird1 birden. Madem her sey agiga ¢ikmaisti... Tung, artik ipin ucunu birakti.

“Eh iste.”” Diye mirildandi.

“’Y apabilecegim her hangi bir sey var mi, sonradan olma Romeo?’’ Hayat, glilmemek i¢in
dudaklarini1 birbirine bastirdi ve Tung, kikirdad:.

“Hayir.”” Dedi sanki Ali onu goriiyormus gibi bagini iki yana sallayarak. ‘Sonra
goriisiiriz...”

“’Kizin iizerine gitme!’’ diye bir uyarida bulundu Ali kapatmadan hemen 6nce. Tung, arkasini
dontip telefonu yatagin lizerine firlatt1 ve Hayat’a dondii. Tekrar onun yanina, dusun altina
girdi ve bagdas kurdu.

“’Misafirim gelecek dedim, kiz arkadasim degil.”” Diye fisildadi. Hayat’in sorgulayan
bakislarina karsilik i¢ ¢ekti ve bir eli gergince saclarinin arasindan gegti. ‘Bir anda hayatimin
tam ortasina diistiin ve bu bana fazla geldi. Kalktigimda orada dylece yatiyordun ve seni
huzursuz etmek istedim. Sana kiziyordum, inanilmaz bir 6tke besliyordum sana karsi...
Sadece canin1 yakmak istemistim.’” Bunlar itiraf edebilmenin bu derece zor olacagmi tahmin
etmemisti ama her kelimede sesi dalgalaniyor, konusmakta giicliik ¢cekiyordu.

“Yemek komplosu?’’ diye sordu geng kiz...

Tung, omuz silkti. > Seni evde tutabilmek i¢in es dosttan kii¢iik bir yardim.”” Kaslarini
indirerek bakti geng kiza. Tanrim... Cok utang verici... Hayat’in bir dudagi geriye dogru
krvrild1 ve basini iki yana sallad1.

“’Bana bir sans verecek misin?’’ diye sordu sonunda Hayat’in suskunluguna dayanamayarak.

Hayat, sirtin1 diklestirdi derin bir nefes aligla ve sonra basini onaylarcasina salladi. Tung’un
kalbi o anda oldugu yerde taklalar atarken Hayat, konustu.

“’Seninle birlikte olmayacagim...’” sesi olduk¢a kararli ¢ikiyordu. Tung, 6nce ondan tokat
yemis gibi afallayarak bakti ona. Sonra gozlerini kapadi ve basini arkaya atti.

¢ Anladigim seyden bahsetmedigini soyle litfen...”” dedi yakarircasina.
> Anladigin seyden bahsediyorum. “’

Geng adam, tekrar basini kaldirdi, dudaklar1 aralandi1 ve her kelimeyi tane tane fisildayarak
konustu.

“’Bana verebilecegin en bliyiik ceza ve ¢ekebilecegim en biiyiik iskence...”’
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Hayat, basini iki yana sallad1. “’Hayir. Ceza vermek degil niyetim.”” Dedi dalgalanan bir sesle
ve yutkundu. “’Eger sana kapilirsam... O duvar1 yikarsam sen yine yuvarlanip gittiginde
yoluna kolaylikla devam edebilirsin.’’ Tekrar basini iki yana salladi.”” Ben yapamam... O
kadar giiclii degilim. Once sana giivenmek istiyorum.”’

Tung, zorlukla bir i¢ ¢ekti. Ona gitmeyecegini, onu asla birakmayacagini sdyleyebilir ve ikna
etmeye de caligabilirdi ama Hayat’in buna ihtiyaci var gibi goriiniiyordu. “’Tamam.’’ Diye
fisildad1 zorlukla.

‘Bunun i¢in bana s6z verebilir misin?”’

Tung, onun yiiziine bakti, beyaz teninin sarmaladig1 bedenine uzun, kivrilmis, ¢iplak
bacaklarina bakti. Ve yine derin bir i¢ ¢ekisle alnin1 geng kizin dizlerine dayadi. *’S6z
veriyorum.”’ Diye fisildad1 bogukga. Dudaklarinin hemen bitimindeki 1slak tenine dudaklarii
degdirdi usulca. “’S6z veriyorum.” Onun dizini bir kez daha 6ptii. Bagini kaldird1 ve ona
dikkatle baktu.

“’Benimle konusacak misin?’’ diye sordu. Hayat, basini salladi.
“’Bana giiliimseyecek misin?”’

Geng kiz, yine basini sallad1 ve onun bu ¢ocuksuluguna giildii. Yagindaki ¢ukur belirdiginde
Tung, elinde olmayarak gamzesinin iizerine bir 6piiciik kondurdu ve geng¢ kizin solugunu
kesti. Ve sonra dudaklarma degdirdi dudaklarini, masum bir 6piiciik i¢cin gozlerini kapayarak.
Buna dylesine ihtiyaci vardi ki... Kendisine engel olamamuisti. Hayat, elektrik ¢carpmig gibi
titredi ve dudaklarini ondan kagirirken Tung, onu 6pmeyi birakti.

’So6z ver-°’

“Opemeyecegimi sdylemedin’’ dedi Tung, onun ¢ikisini keserek hafif bir giilimsemeyle.
Sonra yiiziine egildi Hayat, yutkunurken.’’Seni seviyorum.’’ Diye fisildad1 bunu
sOyleyebilmenin verdigi huzura sasirarak.

Hayat’in sok olmus ifadesine bakti ve bir kahkaha att1.” Bunu benden siklikla duymaya
aligsan 1yi olur ¢iinkii seni seviyorum.’’ Hayat, gozlerini kirpistirdi ve huzursuzca kipirdandi.

¢’ Arkani don! Dustan ¢ikacagim.’’ Dedi telasla. Tung, onun bu ne yapacagini bilemez haline
giiliimsedi.

“’Romantizmde son nokta.”” Dedi sonra alayla yliziinli burusturarak... Arkasimni doniip
raflardan iki havlu ¢ikardi. Biri kendisi i¢in biri Hayat i¢in... Ona bakmadan elini arkaya
uzatarak genc¢ kizin havluyu almasini bekledi.

Hayat’1n i¢ organlar1 birbirine gecip diiglim olmustu. Kalbinin nerede attigindan ise kesinlikle
haberi yoktu zira tiim bedeni bir nabiz olmus, atiyormus gibi hissediyordu. Ve durumunu ona
fark ettirmemek i¢in iradesi son damlasina kadar kullaniyordu. Onu sevdigini soylemisti! Ona
asik oldugunu ve ona daha bir siirii glizel sey soylemisti... Hayat, dudagini 1sird1 hafifce
gliliimserken. Ve sonra kaslar1 derinlesti. Daha 6nce onun canini yakacak bir siirii kelime de
sarf etmisti. Keske ona gercekten inanabilseydi ve gercekten su kalbini yerinden ¢ikaracakmis
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gibi olan sozleri gergek olsaydi.

Ona kapilmaktan 6lesiye korkuyordu. Ve bunun tam sinirindaydi, bir nefes 6tede cenneti vaat
eden Mirza’nin biiyiisiine kapilmak iizereydi ve Hayat, sonunda paramparc¢a olmaktan
korkuyordu. Havluyu bedenine sarip tekrar giyinen Mirza nin yanindan gecip raflara ilerledi.

Onun kollar1 agir agir bedenine dolandiginda gézlerini kapadi. Bel kemiginden yukari ¢ikan
sicaklik, hizla tiim bedenine yayild1 ve geng kizin kaslarini tel gibi gerdi. Mirza, sa¢larini bir
omzunda toplayip agikta kalan tenine dudaklarmi degdirdi. “’Tesekkiir ederim.”” Diye
fisildad1 ve onu tekrar 6ptii. <’ Tesekkiir ederim.”’

Hayat, konusamayacak kadar bogazi kurudugu icin sadece basini salladi. Ve Mirza, kollarini
bedeninden ¢ektiginde rahatlamayla derin bir nefes aldi. Kiyafetlerine uzandi.

“’Onlar1 degil...”” dedi Mirza ve tam yaninda durarak bir kot pantolon ve bogazli bir kazak
secip aldi. “’Bunlar1 giymelisin.”” Elindeki kiyafetleri geng kiza uzatti.

“’Neden?’’Hayat’n kaslar1 saskinlikla havaya kalktu.
“Cilinkii seni yemege ¢ikartyorum.”’

“’Bu havada m1?’’ Mirza, basini ¢cevirip pencereden disar1 bakti. Ve basini salladi
onaylarcasina. Kendisi ¢coktan ¢ikmak i¢in hazir gibi goriiniiyordu.

“Inan bana tek bir yagmur damlasi seni 1slatmayacak.’” Hayat, basini iki yana salladi.

“’Ondan degil.”’” Dedi mirildanarak.’’Hastasin ve ¢ok 1slandin...”” sesi climlesinin sonuna
dogru kaybolup gitti ve kulaklarina kadar kizard1.

Mirza’nin gozlerinde ¢ilgin bir parilt1 belirdi ve yiizii giiliimsemesiyle aydinlandi. > Beni
diistinmene bayiliyorum ama kendimi ¢ok iyi hissediyorum.’” Dudaginin bir kenar1 yana
kaydi ve bir eli onun yiiziine uzandi.’” Seni tika basa doyurmak istiyorum.’’

ook sk

Hayat, tika basa doymustu. Hatta ¢atlamak lizereydi. Mirza, onu ¢ok yakin oldugu i¢in tercih
ettigi Ortakdy’de bir restorana gotliirmiistii. Mekanin daimi miisterilinden oldugunu,
garsonlar onu gordiigiinde telasla kosturmalar1 ve onu her zaman oturdugu masaya
yonlendirmelerinden anlamist1 geng kiz. Denizin {izerinde, bembeyaz masa ortiilerinin
kapladig1 masalar, yiizlerinden giiliimsemeleri eksik olmayan garsonlaryla, italyan
mutfaginin en seckin lezzetlerini sunan bir meniiye sahipti mekan.

Ve miikemmel bir bogaz manzarasina sahipti. Sanki kendisini gemide ve denize agilmis gibi
hissediyordu. Hayat, sik stk manzaraya takilip kalmis ve Mirza, onu bu anlarda hig rahatsiz

etmemisti. Ah... Onun agzma bir sey tikistirmadigi anlarda tabii. ..

Hayat, ona aile ziyaretlerinde zaten ¢ok giizel yemekler yedigini sdylese de bu gen¢ adami
kesinlikle durdurmuyordu. Kimseye aldirmadan ¢atalin1 onun dudaklarina uzatiyordu.

“’Bundan tatmalisin!’’ dedi Mirza, ¢atalinin ucunda Hayat’in adin1 bile sdylemedigi bir
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yemegi dudaklarmna uzatmigsken. Taze kum midyeli Liguine... Bildigin makarnaya
benzemesine ragmen miithis bir lezzeti vardi. Sarimsak ayrintis1 hosuna gitmediyse de
olduke¢a lezzetliydi. Kum midyelerinin i¢indeki goriintiilerini cok sevmisti geng kiz.

“’Bunun damagindaki lezzeti bir baskadir.”” Dedi geng adam bir bagska yemegi ona uzatirken.
Hayat, ona gozlerini devirdi ama sirf onun bakislarmin hatirina yedi.

Yan masalardan kagamak bakislarin ve dudaklardan kagan kikirtilarmn ikisinin bu hallerine
olduguna emindi genc kiz. Is adamlar1 olduklar1 belli olan masalardaki takim elbiseli
topluluklarin bile dikkatlerini kendi {izerlerine ¢ekmislerdi. Hayat, Mirza’y1 ikaz edip duruyor
ve o, sadece omuz silkiyordu. Sonunda Hayat, yediklerini masaya ¢ikarmakla tehdit etti onu
ve Mirza, onu doyurmaya bir son verdi.

Mekandan ayrildiklarinda Mirza onu eve gotiirmek yerine mutfak erzaki almak i¢in bir
‘aligveris’ merkezine gotiirdii. Hayat, bunu normal bir marketten —hatta dairenin hemen
yakinindakinden- yapabileceklerini sdylediyse de Mirza, kapali otoparki oldugu i¢in tercih
ettigini soyleyerek geng kiz1 ikna etti.

Hayat, davul gibi sismis hissederken biraz yiiriimek ona iyi gelmisti. Mutfak erzakindan ¢ok
Hayat i¢in akla gelmeyecek bircok sey almislardi. Mirza, kiyafet magazalarina yoneldiginde
Hayat, yiiriiyecek halinin kalmadigmni sdyledi ve onun bu sizlanmasinin sonunda Mirza, bu

¢ilgin aligveris maratonuna bir son verdi.

Daireye vardiklarinda Hayat, yorgunluktan 6liiyordu. Ama Mirza, aldiklar1 erzaklar1 dolaplara
yerlestirirken onun itirazlaria ragmen yardim etti ve sonunda bitkince koltuga y1gildu.

‘Tanrim! Ug giin hi¢bir sey yemeyecegim.”” Dedi sizlanarak. Eli midesinin {izerinde gdzlerini
irice agmistl. Mirza, onun bu haline kikirdad1 ve bir bardak turuncu renkli bir siviyla onun
yanina oturdu.

“’Sakin onun benim i¢in oldugunu sdyleme!’’ dedi geng kiz, gézlerini dehsetle agarak.
“’Senin i¢in.”’Hayat, basini hizla iki yana salladi.

“I¢cinde ne var?’

“’Bal, yumurta ve stit’’ tek kasmni havaya kaldird1 geng adam.

 Cig yumurta m1?’’ Mirza, Hayat’m yiiziiniin aldig1 eksi ifadeye bir kahkaha att1. “’Icemem.
Kesinlikle icemem. Kendimi fazla havayla sisirilmis bir top gibi hissediyorum ve onu da
icersem patlarim.”’

“’Bunu igeceksin, yoksa ben i¢iririm. Hem bana i¢irdigin o berbat karisima karsi bunu
nezaketle kabul etmelisin! Hayatimda daha dnce 6yle berbat bir sey igmemistim.’’Hayat,
gozlerini hayretle a¢ip ona bakti. Bu adam, ciddiydi.

“Ama 1yi geldi.”’

‘Bu da sana 1yi gelecek.”’
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Hayat, sonunda ondaki kararlilig1 fark etti ve bardaga uzanip zorlukla hi¢ ara vermeden
hepsini bitirdi.

“ Aferin.”’” Dedi Mirza, elinden bardagi alip ayaklanirken. Hayat, gdzlerini devirdi ve
dudaginda kalan siitii diliyle yaladi. Hareketiyle Mirza, gozlerini kisarak ona bakt1 ve ¢enesi
yana kaydu.

‘Oyle seyler yapmani tavsiye etmem.’” Burnunu ¢ekti’” Kendi iyiligin i¢in.”” Mirza’nin ciddi
yiiz ifadesine karsilik Hayat, dudaklarini birbirine bastirdi. Ve Mirza, kikirdad:.

Geng kiz, lizerini degistirip dislerini fir¢aladi ve yatmak i¢in eski yerine dogru ilerledi. Tam
uzanmak tizereydi ki giliclii bir kol beline uzanip sikica kavradi ve ayaklarini yerden kesti.
Geng kiz, kiigiik bir ¢1glik atarken Mirza, onu kendisiyle birlikte yataga gotiirdii. Uzerini
degistirmis ve yine sadece bir esofman alt1 giymisti.

©’S6z vermistin!’’ dedi Hayat, tirnaklarini koluna gegirirken. Mirza, hafifce sizlandi ve onu
yataga birakt1.

“Biliyorum.”” Dedi, onu yatmaya zorladi. ©’Su lanet olas1 s6zii hatirlatip durma.’” Geng kizin
saskin bakislar1 arasinda Ortiiyii lizerine serdi.”” S6ziimii tutacagim.’” Egilip dudaklarma tiiy
kadar hafif bir 6piiclik kondurdu.’’Oradaki koltukta bir gece daha gecirmene daha razi
olamam.’” Dogruldu ve 1siklar1 kapamak i¢in ilerlerken >> Ve sen de eminim bu yufka
yiirekliliginle benim orada yatmama miisaade etmezsin.”” Dedi mirildanarak.

“’Fena fikir degil.”” Hayat’1n sesinde ne kadar muziplik varsa bir o kadar da umut vardi.

Mirza, kikirdad:. Isiklar1 kapadi ve geri doniip yataga, ortiilerin alta girdi. Ve geng kizin
yanina sokuldu. Onu kollarinin arasina ¢ekti.’’En azindan sicakligmi esirgeme benden.’’
Sakagina bir Opiiciik kondurdu, derin bir ¢ekti, homurdandi ve saglarina da bir 6piictik
kondurdu.

Hayat’n kalbi giim giim atiyordu. Heykel gibi tas kesilmis bir halde, nefes bile almadan,
kollarinin ve bedeninin sicakligi onun tenine niifuz ederken oda etrafinda fildir fildir
dontiyordu.

“’Gevse biraz...”” diye fisildad1 Mirza ve eli rahatlatic1 daireler ¢izerek sirtin1 oksadi hafifge.”’
Inan senden daha gerginim ama soziimii tutacagim.’’aldig1 derin nefesi disar1 verdi ve geng
kizin saclarmi havalandirdi.’’Sonun da duvarlara tirmanacak olsam da...”” diye devam etti.

So6zleri ve sesinin tonu geng kizin gevsemesine ve kikirdamasia neden oldu. Mirza’nin
giilimsedigini sakagindaki dudaklarinin hareketinden anladi. Geng kiz, bocalayarak i¢indeki
ona sarilma diirtiisiinii sonuna kadar destekleyen kizla, Mirza’nin onun sevgisine olan
ithtiyacina inan kiz bir siire ¢atistilar...Ve sonunda Hayat, dayanamayarak elini hafifce
kaldird1.

Hayat’n iirkek ve titreyen parmaklar1 6nce tas gibi sert midesine dokundu ve gen¢ adamin
parmak uclarindaki tenini dalgalandirarak yukariya ¢ikip beline dolandi. Ve Mirza’nin

dudaklarindan kiiciik bir inleme kagt.

Tung, onun dokunusuyla birlikte kiigiik ¢capli bir sarsint1 gecirdi ve yutkundu. Tanrim! O
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kendisine dokunana kadar ihtiyacinin biiyiikliigii konusunda higbir fikri yoktu. Gozlerini
kapad1 ve dokunusunun akil almaz tadmi sanki dilinde duyumsadi.

“Tesekkiir ederim.”” Mirza’nin boguk fisiltis1 gen¢ kizin kulagindan igeri girdi ve biinyesini
sarsarak dolanip genc kizi titretti. Mirza, diglerinin arasindan sert bir soluk ¢ekti igeriye.

“’Bana gilivendigin an.”” Dedi ve bir siire duraksayip, onu daha siki sardi. *’Sana ¢ok kotii
seyler yapacagim.”’
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BOLUM 15

Hayat, kulaklarini rahatsiz eden uyumsuz takirtilarin sesiyle act1 gozlerini. Bedenindeki
dinglik hissi dyle giizeldi ki kedi gibi mirildanmamak ve uykuya tekrar donmemek i¢in
kendisini zor tuttu. Uzun zamandir ilk defa boyle rahat bir uyku ¢ekmisti. Sanki aylardir
yorgundu ve ilk defa dinlenmisti. Yatakta ayagini ileriye dogru uzatarak bacaklarmi gerdi. Ve
gozleri fincan althgi kadar agildi. Yatak? Kisik sesle savrulan bir kiifiir duydu ve saskinligini
atamadan bagsini kaldird1 ve bakis1 sesin yoniinii buldu.

Mirza, mutfakta sOylenerek bir seyler yapiyordu. Zihni bir giin 6nceyi geriye sardi ve sonra
bir bir siraladi geng¢ kiza mini bir film oynatir gibi. Hayat’in ylizline biraz saskinca, yumusak
bir giiliimseme yayildi. Riiya gérmemisti... Bunun gercekligi Hayat’in nefesini bogazinda
tikadi. Onun yaninda, onun kollar1 arasinda yatmisti, kulagia melodi gibi gelen giizel s6zleri
fisildamasiyla yatmusti... Biitlin gece...

Biraz tereddiit ederek, alt dudagini 1sird1 ve cesaretini toplayarak dudaklarini araladi.

“’Giinaydin.”” Dedi sesini hafif¢e yiikselterek. Mirza, ona bakt1. Giiliimsedi. Ve ellerini
yikayip, bir kagit havlu yardimiyla kuruladi.

“’Giinaydm’’ dedi ona dogru uzun adimlar atarken. Sesinin ipeksiliginde kaybolup gitmekten
son anda alikoydu Hayat, kendisini. Esofmaninin pagalar1 yine yerleri siipiiriiyordu. Mirza,
yataga, hemen yanina oturdu ve yiiziine egilip dudaklarindan minik bir 6piiciik ¢ald:.

“Iyi uyudun mu?”>’ Hayat’in saskin balik yiiziine donen ifadesine kikirdadi gen¢ adam. “’Su
sersem ifadene bayiliyorum. “’ ylizline tekrar ama bu defa agir agir egildi. Onu 6pmeden 6nce
bir siire duraksayip, dudaklarini onunkilerin hemen 6niinde tuttu. Onun, Hayat’in
heyecanlanmasindan zevk aldigini biliyordu. Mirza, hafifce birbirine siirttii dudaklarini ve
Hayat’in solugu kesildi. Sonra gen¢ adam, kikirdayarak kiigiik bir 6piiciik daha ¢ald1 ondan.
‘Simdi?’’ diye sordu geng kizin kas catmasma firsat vermeden geri cekilerek. ’Iyi uyudun
mu?’”’

Hayat, ona bir siire tek kasi havada bakti, sonra basini salladi dudaklarinin kivrilmasina engel
olamayarak. Mirza, karsisinda 6yle bir giiliimsiiyordu ki karsiliginda kas catmak ¢ok zordu.
Uzun zamandir uyumadigim kadar iyiydi. ¢ dedi s6zlerinin nereye gittiginin farkinda
olmadan. Mirza’nin gozlerinden hiiziin gecerken, dudaklarindaki can alic1 giiliimseme soldu.
Gozlerini kapadi ve basini arkaya atti.

“’Bunun i¢in kendimi asla affetmeyecegim.’’ Diye fisildadi. G6zlerini acti, isret parmagini
Hayat’in burnunun ucuna dokundurdu. “’Her giine bir 6ziirle baglasam senin tarafindan

affedilebilir miyim acaba?’’ kaslarimi kaldirip, hiiziinle bakt1 geng kiza.

Hayat’n bir dudaginin kenar1 muzipge kivrildi. <’Geceleri yatmadan 6nce bir defa daha
sOylersen belki?’’
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“Aman Allah’im. Karim benimle dalga geciyor.”” Hafif¢e giilimsedi gen¢c adam. Ama Hayat,
onun gozlerine yapisip kalan hiizniin golgesini gorebiliyordu.

“’Mutfakta ne yapiyordun? Oldukg¢a hararetli gériiniiyordun’’ diye sordu geng kiz, konuyu
degistirmeye caligarak.

“’Karmma romantik bir kahvalt1 hazirlamaya ¢alistyordum ama sanirim berbat ettim.”” Kaslar1
havaya kalkt1’’Bu konuda anneme ¢ekmisim. Tam bir beceriksizdir.”’

“’Cok ayip.”” Hayat, kikirdad1 hayretle.

“’Hayir. Bunu kendisi de biliyor.”” Mirza, bir anda ayaga kalkt1. “’Haydi, bir an 6nce zipla ve
hazirlan. Kahvaltiy1 disarida yapalim. Sonra seni okula birakirim.”’

Geng kiz, ayaklarini yataktan asagiya sallandird1 ve ayni1 anda basini iki yana salladi. ‘Okula
gec kalirim.”’

“Bir seyler yemeden okula gidebilecegini diisiiniiyorsan avucunu yalarsin.”” Hayat, onun
renksiz bir tonla sdyledigi sozler lizerine gozlerini devirdi.

‘Ben hazirlarim.”” Dedi yiiziinli yikamak i¢in lavaboya ilerlerken.

“Ama ben, senin hazirlaman1 ve yorulmani istemiyorum. *> Diye mirildand1 gen¢ adam.
Hayat, onun sesinin tmisindaki kacirdig1 seyin ne oldugunu merak etti.

“’Kahvalt1 hazirlamaktan bahsediyo-‘’Hayat’in sdzleri savas alanina donmiis mutfagi
gordiiglinde yarim kaldi.”’Tanrim! Burada ne yaptin boyle?”’

“’Kahvalt1 hazirlamaya calistyordum!”” Mirza nin yiiziinii sevimli bir ifade kapladi. Sanki
yaramazlik yaparken yakalanmis huysuz bir ¢ocuk gibi goriiniiyordu. > domatesleri soymak
gergekten bir sanat! Biiylik bir 6zveri ve beceri gerektiriyor. ‘’Kendi kendine mirildanirken
bir yandan yarattig1 daginikligi toparlamaya ¢alisiyordu.’” Bir de onlara krepler eklenince...”’
Hayat, birden onun tigortiiniin arkasina bulagsmis unu fark etti ve unun orada ne isi oldugunu
ve Mirza’nin bunu nasil bagardigimi merak etti. Geng adam, salataliklar ve kizarmis ekmekleri
konu alan tiradina devam ederken Hayat’in omuzlar1 sessiz kahkahasiyla sarsilmaya basladi.
Sonunda bir eliyle tezgahtan destek ald1 ve agriyan karnini tuttu.

Mirza, yere distlirdiigii birkag parga sekilsiz nesneyi yerden alirken omzunun iizerinden ona
bakti. ©” Sen, bana mi giiliiyorsun?’ diye sordu renksiz bir tonla.

Hayat, hala giilerken basimi iki yana salladi. Art arda oksiirdii ve bogazini temizledi. ‘Hayir.”’
Dedi, gégsiine tirmanan kahkahasini tutmaya calisarak. “’Sana giilmiiyordum.’’

Ve tekrar, bu defa sesli bir kahkahayla omuzlar1 sarsilarak giilmeye basladi. Mirza, agir agir
dogruldu. Durumu ne kadar komik olursa olsun, {izerine yapisan zarafeti onu bastan asagiya
erkeksi ve seksi gosteriyordu. Ve sanirim onun bundan kurtulmasi imkansizdi. Ellerini yikadi,
kurulad1 ve kisilmis gozlerini Hayat’ a dikti. Ona dogru agir agir ilerledi.
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Hayat, tekleyerek giilerken yutkundu ve pancara donmiis yiiziinii saklayamadigi i¢in
hayifland:.

¢ demek bana giiliiyorsun?’’ Mirza, tek kasmi kaldirip ipeksi bir sesle sordu. Hayat, basin1 iki
yana sallad1. Gozlerini ondan kacirmak isterken bakis1 harap olmus mutfag: yakalad: ve
dudaklari titredi.

“Himm. Bakalim giilme krizine tutulan bu zavalli kiz i¢in neler yapabiliriz?’’ Kollarini
usulca beline dolad1 ve geng kizin solugu bogazinda tikandi. ¢* daha ¢ok erken!’” Diye
fisildad1 Mirza,”” Heniiz hi¢bir sey yapmadim’’ Hayat, yutkundu ve ona dogru egilen
Mirza’dan geriye kacarken sirt1 tezgaha dayandi. Geng kiz, ona bir seyler sdylemek istediyse
de kelimeleri sanki dudaklarinin arkasinda hapis kalmisti. Yine de ¢aresizce bir girisimde
bulundu.

“’Ben-*’ sozleri Mirza’nin dudaklarin1 yakalamasiyla yarida kesildi. Tiiy kadar hafif baslayan
opiiciik geng¢ kizin kararsizlikla verdigi karsilikla bir anda derinlesti. Mirza, gégsiinden
yiikselen bir miriltiyla ellerini bedeninde kaydirarak baldirlarina ulasti, sikica tutup havaya
kaldirarak onun tabureye oturmasini sagladi. Geng kizin agzinin derinlikleri kesfeder, tadar ve
her saniye yogunlugun i¢inde kaybolurken, elleri tekrar yukar1 tirmanda.

Alt dudagini ¢ekistirdi ve pijamasinin altindan sirtina tirmanan ellerinin altindaki ¢iplak,
piirlizsiiz ten titredi. Hayat, zayif bir itirazla ellerini Mirza’nin kollarma koydu ama bu, onu
aclikla 6pen Mirza’ya bir fayda etmedi. Bir eli, belinde duraksarken, digeri geng kizin tenine
iirpertiler yayarak yukarilara tirmand1 ve ensesinde sabitlendi.

Hayat, ellerini ne zaman onun boynuna ve saclarma gotiirdiigiinii hatirlamiyordu. Ama onun
hafif nemli ve yumusak sac¢larini kendi derisinde hissetmenin nasil benzersiz bir keyif
oldugunu hatirlamakta gecikmedi. Mirza, sonunda dudaklarini serbest biraktiginda Hayat, her
ne kadar kendisini bir boslugun i¢ine savrulmus gibi hissetse de bunu yaptigima memnun oldu
yoksa sonrasi i¢in ona karsi koymas1 imkansizdi.

Mirza, gerdanina minik bir 6piiciik kondurup, yiliziinii boynuna gomdii. Hayat, kendi
bedeniyle biitiinlesmis bedeninin kaskati kesildigini hissedebiliyordu. Mirza, derince bir nefes
ald1 ve burnunu boynuna stirttii.

“’Mazosist olmaliyim.”” Diye fisildadi kulak memesini hafif¢e dislerken ve Hayat’1 titremeye
sald1. Basini geriye ¢ekip, arzudan kararmus iki laciverti onun gozlerine dikti. ‘’Bana
glivendigin an...”” dedi ve yutkundu. ‘’Sana ¢ok kotii seyler yapacagim’’

Hayat21n gozbebekleri biiyiidii ve ylizii sanki olabilirmis gibi biraz daha kizardi. Yanaklar1
alev alev yanarken teni karmcalaniyordu. ‘Bunu... daha 6nce de duymustum. ¢’ diye

mir1ldandi. Bir gece oncesini kast ederek...

“Himm.”” Dedi gen¢ adam alayla. G6zleri tiim hatlarini igercesine agir agir dolasiyordu
yliziinde.

© Evet.”” Dedi geng solugunu disar1 verirken.”” O zaman... Sana hi¢ glivenmemeliyim.”” Diye
fisildad1 zorlukla. Mirza’nin dudagi muzip bir giilimsemeyle kivrildi.

‘Ve mezar tasima’ Bu iskenceye daha fazla dayanamadi yazarlar.”
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Hayat, kikirdayarak basini iki yana salladi. Mirza’nin bakislarinda hi¢bir degisiklik
olmamasina kars1 bir adim geriye ¢ekildi ve diglerinin arasindan yavasca bir soluk ¢ekti icine.
Bu, her nedense Hayat’in bedenini dpiismelerinin etkisinden daha ¢ok gerdi ve kaslarini
agritp, midesinde bir kus siiriisiiniin kanat ¢irpmasina neden oldu. Kalbi ytiksek perdeden bir
oOtlis tuttururken’’Seni seviyorum.’’ Diye fisildad1 Mirza. Ve Hayat’n kalbi tekledi.

Mirza, gbzlerini kapadi. Geng kiz1 zorlukla serbest birakti. “’Ve simdi sakinlesmem i¢in
birinin lizerimde tepinmesi gerekiyor. ¢’ dedi sikayet eder gibi. “’aferin bana!’’ Hayat, onun
kendi kendine soylenmesine istemsizce giildii. Ve Mirza, gozlerini aralayip kotiiciil bir bakis
att1 ona. Bir siire Oylece ona bakt1 ve basini iki yana sallayarak mutfag: toparlama isine geri
dondii.

Hayat, ona hem mutfagi toplamak hem de kahvalt1 hazirlamak i¢in yardim etti. Birbirlerine
satagarak hazirladiklar1 kahvaltilarmi yaptiktan sonra Mirza, siit oldugunu iddia ettigi, yine o
turuncu siviy1 igmesi i¢in tepesinde dikildi ve geng kiz, bunun i¢in biiylik bir savas vermek
zorunda kaldi. Ve sonunda Hayat’1n elinde kalan koca bir yenilgi oldu. Zorlukla igmek
zorunda kaldiginda Mirza’nin yiiziinde kendisiyle gurur duyan bir ifade olustu ve Hayat’tan
bir dirsek darbesi yedi bunun {izerine.

Daireden ¢ikmadan hemen 6nce geng kiz, paltosunu lizerine giydi ve cantasin1 omzuna asip
Mirza’y1 beklemeye basladi. Hayat, 6nce basini yere egerek giiliimsemesini saklad1 ama sonra
dayanamadi ve tekrar gozlerini 6zenle hazirlanmakta olan Mirza’ya dikti. Ah. Ona 6zgiirce
bakabiliyor olmanim keyfini unutmustu. Aylarca sapkin bir takip¢i gibi onu goz hapsine almig
ve yiiziindeki her mimigin, her kas hareketinin, dudaklarimin kivriliginin, kaslarini
kaldirisiin, bedensel hareketlerinin en ince ayrintisina kadar hafizasina kazimisti. Daha sonra
eve gidip, basini yastigina koydugunda yiiziinde aptal bir glilimsemeyle onlar1 saklandiklar1
yerden bulup ¢ikarmis ve hepsini tek tek 6ziimsemisti. Hayat, belki de onun bedenini ondan
daha 1yi taniyordu. Ve yine, korii koriine ona baglanmaya dogru dort nala ilerliyordu. Mirza,
takim elbisesinin ceketini lizerine gegirip arkasmni dondii ve bir dudaginin kenar1 yana kayda.

“’Nasil her seferinde benden daha 6nce hazir olabiliyorsun?’’ tek kasini1 havaya kaldirarak
bakt1 geng kiza ve basini iki yana sallayip ona dogru ilerledi.

“’Belki de siislenmek i¢in senin kadar vakit harcamadigimdandir.”” Mirza, paltosunu giyerken
geng kizin yiiziinde olusan kendini begenmis ifadeye karsilik hafifce giiliimsedi ve evrak
cantasini almadan hemen 6nce, yanagindan bir opiiciik ¢aldi. Basini geriye ¢ekerken derin bir
nefes alarak gozleri kapanip agildi. Ve Hayat, ayaklarinin yiiriiyecek kadar jole kivamina
gelmedigini umdu.

> Belki de senin siislenmeye ihtiyacin olmadigi ama benin fena halde ihtiyacim oldugu
icindir.”” Goz kirpip kapiy1 agt1 Mirza ve geng kizin ¢ikmasi bekledi. Hayat, kapidan gecerken
ona gozlerini devirdi.

Soguk garajim i¢ine adim attiklarinda geng kiz iirpererek kollarini1 ovusturdu ve soguk hava
hakkinda sikayetlerini siralarken Mirza, kolunu omzuna dolayarak ona arabaya kadar eslik

etti.

Geng adam, onun binebilmesi i¢in yolcu kapisini agtiginda Hayat, iisiiyen ellerini paltosunun
ceplerine soktu ve kendisine ait olmadigina ve deriyle kaplanmis olduguna emin oldugu bir
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nesne eline ¢arptl. Parmaklar1 nesneyi kavradi, disar1 ¢cikardi ve kaglar1 saskinlikla havaya
kalkt1. Erkek clizdan?

Bakis1 Mirza’nin gozlerine ulastiginda onun huzursuzca kendisine baktigini gordii. Mirza’nin
bir eli saglarini buldu, basini yana egip tek parmagiyla basini kasidi, gdzlerini arabaya,
Hayat’in binecegi koltuga cevirdi.

*Usiiyeceksin!’’ dedi mirildanarak. Hayat, onun ne yapacagini bilemez hallerine hafifce
giilimsedi. Ciizdan hala aralarinda, havada duruyordu.

“’Sanirim bu sana ait?’’ dedi, yutkundu. Tanrim! Mirza, burnunu ¢ekti, tekrar basini kasidi ve
bir anda biiyiik elleri- birinde hala evrak ¢antas1 duruyordu- geng kizin belini kavrayip, onu
yolcu koltuguna yerlestirdi.

“’Mirza!” dedi geng kiz, hafif bir sinirle o, kapisini kapatirken. Geng adam, arabanin
etrafindan dolasti. Arabaya bindi, ¢cantasini arka koltuga firlatti. Ve ona dondi.

“’Ne?’’ diye sordu renksiz bir tonla. Ondan para alacak olmasi gen¢ kizin gururunu
zedeliyordu. Ama Mirza’nin davraniginin incelii onun burnunu sizlatti ve i¢cinde umudun
yesermesine engel olamadi. En azindan onu biraz olsun taniyabilmis olmasi Hayat’in kalbine
bir el gibi uzanip, hafif¢ce oksadu.

“Tesekkiir ederim.”” Dedi Hayat hafif tarazl bir sesle. Hala clizdani elinde tutuyordu.
Mirza’nin yiizii giilmese de gozlerinin i¢i 151l 1511 olmustu. “’Hislerimi diisiinme nezaketini
gosterdigin icin.”” Diye belirtti geng kiz kisa bir duraksamanin ardindan.

“ Aklima bagka bir sey gelmedi. ‘’gen¢ adam omuz silkti, yutkundu ve motoru ¢alistirip
hareket etti. Garajdan ¢ikarken Hayat, derin bir nefes aldi, elleri clizdanla birlikte kucaginda
birlesti ve camdan disariya bakti. Sdyleyeceklerinin onu kizdiracagindan emindi ama Hayat,
kendi dogrularindan sagmayan bir insand1 ve yine dogru bildigi yoldan gidecekti.

“Tek bir sartla kabul edebilirim.”” Dedi geng¢ kiz kararli olmasii1 umdugu bir tonla ve daha o
konusamadan Mirza, onun aklin1 okuyormus gibi sdzlerine devam etmesine izin vermedi.

“Hayir.”” Dogrudan, ne sdyleyecegini duymadan ve sertce verilmis cevapla birlikte geng kiz
basini hizla ¢evirip ona bakt1.

> Ne sOyleyecegimi nereden biliyorsun?’’ diye sordu dislerini arasindan.

¢ Muhtemelen ¢alismak isteyeceksin ve bana geri 6deme yapmak isteyeceksin.”” Hayat, kendi
aklindan gegenleri onun bir bir siralamasmin ardindan basini geriye ¢ekerek, kaslarmi kaldirip
ona bakti.

“Sey... Evet.”” Dedi algak sesle.

> Cevabim hala ayni1.”” Dedi Mirza, sola sinyal verip serit degistirirken. Hayat, alt dudagim
1s1rd1 sinirle ve bir elini beline koyarak ona bakti. Mirza, g6z ucuyla ona bir bakis atip algak

sesle giildii.

> O yiiksek egonu zedeledigim i¢in lizgiinlim ama sana soracagimi da nereden
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¢ikariyorsun?’’ Hayat’in inanamazlikla ¢ikan ses tonuna giildii gen¢ adam ve Hayat’1n sinir
uclar1 zipladi bir anda.

¢ doviisecek miyiz sevgilim?’’ diye sordu Mirza, onun sozlerini duymazdan gelerek. Geng
kizin belindeki eline bir bakis att1 ve tekrar yola dondii “’Simdiden s6yleyeyim 1yi bir boksor
olmamla 6viinmeme ragmen seninle giiresmeyi tercih ederim. ‘’genc kiz1 bastan asagiya
yakan kisa bir bakis daha firlatti ona ‘’Hatta iizerimde olmani bile tercih ederim *’

So6zlerinin altinda yatan ¢ift anlam, geng¢ kizin kulaklarma kadar kizarmasina neden oldu bir
anda. Belindeki eli asagiya diistii ve Hayat, bir an i¢in onunla ne hakkinda tartisiyor
olduklarmi unuttu. S6zleri zihnine yerlesip, uygunsuz kareler gézlerinin 6niinde ugusurken
Hayat, kendisine gelebilmek i¢in basini iki yana salladi. Kaslariin bir anda gerilmis olmasini
gormezden gelmeye ¢alisarak kaslarini gatt1.

“’Sen ¢ilgmsin!’ dedi bir anda ne diyecegini bilemeyerek.

Az kald1 sevgilim. ©* dedi geng adam hayiflanan bir tonla. Hayat, ona doniip sorgulayan
gozlerle bakti.

“’Neye az kald1?”’ diye sordu sdylediklerinden anlam ¢ikaramayarak. Mirza, dudaklarini
birbirine bastirdi. Ve Hayat, bir dejavu hissi yasadi. Tanrim! Onunla yine egleniyordu.

“Cildirmama’’ diye fisildad1 Mirza. Geng kiz, bir siire sessiz kalip sakinlesmeyi beklerken
gozlerini devirmemek i¢in kendisini zorlukla zapt etti. Onu, ani bir manevrayla konunun
disma tasimig ve Hayat i aklini karmasiklastirarak ¢alisma konusundan tamamen
uzaklastirmist.

“’Calismak konusundaki fikirlerimi degistiremeyeceksin!’’ dedi bir anda kararlhilikla. Mirza,
bikkinlikla bir nefes aldu.

> disaridan bakildiginda her ne kadar parti cocugu goriintiisii ¢iziyor olsam da i¢imde ilkel bir
adam var. Ya da varmis.”” Durdu ve burnunu ¢ekti. ©> Calismana izin verebilecegimi
sanmiyorum. En azindan bu sartlar altinda. Okulunu bitirdigin zaman bu konuyu tekrar
konusabiliriz.”” Hayat’1n itiraz etmek i¢in dudaklarmi araladigini gordiigiinde ¢ileden ¢ikmis
bir bakis att1 ona. Ve sonra omuzlar1 ¢oktii bir anda. “’Liitfen’” diye fisildadi. “’Bunu sonra
konusalim olur mu?’’ sesinin tonundaki bir sey geng kizin geri adim atmasina neden oldu. Ve
onaylarcasina basini sallad1.

Mirza, onu okula biraktiktan sonra, ikici dersin ortalarindayken telefonu bir mesaj bildirimiyle
titredi.

‘Ozledim seni’ Hayat, onun numarasini kaydetmemisti ama tiim rakamlar ezberindeydi. Kalbi
bir anda yerinden hoplarken-ki bir mesaja neden boyle bir tepki verdigini anlayabilmis
degildi- muzip bir giilimsemeyle kivrildi dudaklar1. Profesore kagamak bir bakis atip mesaja
cevap verdi.

ook sk

“numaranizi tanimiyorum! Kim oldugunuzu bilemedigim i¢in 6zleyecegim birisi olup
olmadiginizi da bilemiyorum.’
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Tung, ekrandaki yazilar1 gordiigiinde algak sesle giildii. Toplant1 masasinin etrafinda hissedar1
oldugu bir sirketin diger hisse sahiplerinden ikisinin ve mali miisavirlerin ve asistanlarin basi
birden ona ¢evrildi. Tung, aldirmadan ve yiiziindeki giiliimsemeye engel olamadan mesaja
karsilik verdi.

‘Tarafinizdan goriilmemis bir iskenceye tabii tutulan masum ve saf bir geng’
‘Masum ve saf?’

‘Ben! Ve acimasiz, gaddar sen!’

‘O halde sizi tanimiyorum.’

‘Him... Kiigiik bir yardim; dudaklarinin tadi ve tenini kokusu hala tazeligini koruyarak
saglikli diisiinmeme engel oluyor. Bu sabah... Kahvaltidan hemen 6nce...’

‘Sanirim... Hatirladim.’

‘Hatirlamak m? Istedigim etkiyi birakamamisim. Aksama daha yogun bir ¢calisma
uygulamaliyim’

‘Prof. Cok kotii bakiyor. Goriisiiriiz ¢
¢ Kag balalim! Goriisiirliz ‘Hayat’im’

Tung, basini kaldirdi. Ve sikintili yiiz ifadeleri ve onaylamaz bakislariyla onun goriislerini
bekleyen yiizlere bakti tek tek. Tanrim! Bu insanlar her zaman boyle sikict miydi?

‘Beklettigim i¢in lizgliniim.”” Dedi kayitsizca ve zaten kimse iizgiin olduguna inanmadi.

ook sk

Hayat, bina kapisindan igeri girdi, omzunun lizerinden bakt1 ve onu getiren taksinin hareket
ettigini gérdii. Mirza, kendisinin onu okuldan almaya gelemedigi giinler i¢in dairenin hemen
yakinindaki bir taksi duragindan giivenilir oldugunu diisiindiigii bir taksi soforiinii
ayarlamist1.

Mustafa Bey, ellili yaslarmin ortalarinda- ki bunun 6zellikli bir se¢im oldugunu diisiiniiyordu
geng kiz- kafasinin tepesinde hi¢ sa¢ olmayan, beyaz ve sar1 kalin biyiklar1, yuvarlak yiiz
hatlar1, hafif gobegi ve kisa boyuyla oldukca sevimli bir adamdi. Emekli matematik
ogretmeniydi ve tam bir Istanbul beyefendisiydi. Ve Hayat, onunla sohbet etmekten oldukca
keyif aliyordu.

Hayat, alt dudagini 1sirdi. Kesinlikle 6zellikli bir se¢cimdi Mustafa Bey ¢ilinkii Mirza, fena
halde kiskang bir adamdi ve bunu saklamak i¢in hicbir caba gostermiyordu. Anlagmalarmin
iizerinden iki hafta gecmisti ve Mirza, ¢coktan gen¢ kizin ayaklarini yerden kesmisti bile.
Hayat, hala ona tam olarak giivenemedigi i¢in onunla birlikte olmaya karsiyd1 ¢linkii bu, sanki
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aralarinda bir sinird1 ve her seyi degistirecekmis gibi hissetmesine engel olamiyordu. Onunla
tek bir gece gegirmisti ve geng kizin hayati bir anda tepetaklak olmustu. Belki de bu,
bilingaltina yerlesen bir korkuydu.

Mirza, onu istiyordu. Ve bunu her firsatta soylemekten asla ¢ekinmiyordu. S6ylemese de
bakislar1, hareketleri bunu zaten ona defalarca anlatiyordu. Onu sevdigini de soyliiyordu
Mirza, dilini 1sirrmadan, hi¢ sakinmadan, gozlerini gozlerine dikerek, kimi zaman 6tkeyle ve
kimi zaman o i¢inde bogulup gittigi sesinde yogun bir duyguyla sdyliiyordu ve Hayat, onun
gozlerine her bakisinda buna inanmaya basliyordu.

Inanmamak ¢ok giictii. Bazen dyle sefkatli, dyle diisiinceli ve iyi oluyordu ki Hayat, her sabah
onun sikica sarmis gii¢lii kollar1 arasinda uyandiginda bunun kendisinin kurdugu pembe bir
diis degil de gercegin ta kendisi oldugunu fark ediyor ve ona bir adim daha itiliyordu.

Mirza, onu okula birakiyor, okuldan aliyor, onu bir yerlere gotiirtiyordu. Evde film
izliyorlard, birlikte yemek yapmaya calisiyorlardi- Mirza, her seyi yliziine goziine bulastirsa
da 1yi1 gidiyorlardi- mag izliyorlardi- her seferinde ikisi ayr1 takimlar1 tutuyorlard.

Hayat, Galatasarayliydi. Mirza, Fenerbahgeli. O, bunu 6grendiginde gercegi kabul etmekte
oldukga zorlanmusti. ©* Bir kadin nasil kocasiyla ayni takimi tutmaz!’’ demisti hayretle. ©’
Hemen takimini degistiriyorsun.’’olduke¢a ciddi goriiniiyordu.”” Ve dogru yolu buluyorsun!”’

Hayat, ona hayretle bakmust1. <’Ah. Tanrim! Galatasarayl bir kadinla yatip kalkiyorum.”’
Basini iki yana sallamist1. “’Bu, inanilir gibi degil. Nasil bastan sormay1 akil
edemedim.’’Hayat, onun ciddi yiiz ifadesine bakmis ve bembeyaz kesilmisti. Cenesi asagiya
diigsmiis bir halde 6ylece Mirza’nin ifadesinden higbir sey kaybetmeyen yiiziine bakarken geng
adamin ¢enesi titremis, bastirdig1 kahkahasi gogsiine trmanmis ve dudaklarindan firlamisti.
Sonra, onu kollar1 arasina alip uzun uzun 6pmiis ve Hayta’tan hak ettigi yumrugu midesine
yemisti.

“’Sana boks 6gretmekle hata m1 ediyorum acaba?’’ diye sizlanmist1 gen¢ adam, midesini
tutarak iki biiklim duruyordu ama geng kiz, onun zerre kadar etkilenmedigini biliyordu.

Evet. Mirza, ona boks dgretiyordu ve kesinlikle ¢cok eglenceliydi. Ger¢i Hayat’a daha ¢ok
onun bedeninin girinti ve ¢ikintilarini ezberliyormus gibi geliyordu ama yine bu, eglencesine
mani olmuyordu. Bir de Mirza’nin onu tika basa doyurma takintisi vardi. Onu elleriyle-
gergekten elleriyle- besliyordu. Tezgahta karsilikli oturmus konusurlarken ve 6zellikle Hayat,
anlattig1 bir seye tamamen konsantre olmusken Mirza, onun bu dalgmligindan yararlaniyordu
ve agzina bir seyler tikistirip duruyordu.

Hayat’1n telefonunun melodisi apartmanda yankilandi ve geng kiz, yiiziinde hafif bir tebessiim
olusturan diisiincelerinden siyrilip, ¢cantasindan telefonunu ¢ikardi. Secil. Telefonunu acip,
merdivenlerden ¢ikmaya devam etti.

“Alo?”’

“’Yasiyor musun?’’Hayat, gildi.

“’Nasilsin?”’
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> Ben, 1ylyim. Asil sen nasilsin? Her aradigimda iki kelime konusup kapatiyorsun. Seni
merak ediyorum. Insan bir arar, nasil oldugunu haber verir. Goriisemiyoruz da! Onceden
haftada bir kez olsun geliyordun artik onu da yapmay1 biraktin! O, sevimsiz adam yiiziinden
ben de gelemiyorum. Beni ne zaman-*’

“’Secil!”’ diye kesti Hayat, onun araliksiz ve kesinlikle nefessiz konusmasini.”” Yeter! Beynim
kaynadi1. Iyiyim ben. Cok iizgiiniim, seni aramaliydim. Ama gerc¢ekten iyiyim.”’

0, buz kiitlesiyle mi? Hah. Iste buna inanmam.”’i¢ ¢ekti geng kiz sinirle.

“’Hayir. Bana kotii davranmiyor. Bir dakika...”” Anahtarlarin ¢ikard: ve kapinin kilidine
soktu. “’aslinda bunu konusmak i¢in goriismeliyiz.”’

“’Hey. Sesin bir acayip geliyor? Sanki fazla neseli gibi?”’
“Ciinkii 6yleyim!”’

‘Anlat!”’ Hayat, kapiy1 a¢t1 ve donakaldi. Telefonda kisa bir sessizlik olduktan sonra Segil,
tekrar konustu. Hayat, onu unutmustu bile. ‘’Hayat, 1yi misin?”’

“’Sey. Evet. Ben, seni sonra ararim.”” Ve Seg¢il konusurken telefonu kapadi.

Dairenin i¢in los bir 1s1kla aydinlanmusti. Isigin kaynagini géremiyordu ama duvardaki ve
esyalarm iizerine diisen titresimlerinden mum alevi oldugunu anlamisti. Hemen giriste,
parlakla taslarla birbirine paralel iki serit ¢izilerek bir yol olusturulmustu. Ve her adimda bir
giil vardi. Hayat’1n kalbi glimbiirdemeye basladi ve basini kaldirdiginda solugu kesildi.
Kap1y1 kapatip, giilleri tek tek toplayarak ilerlerken arada bir basini kaldirip kirmizi, pembe,
beyaz balonlarin tavanda bulutlar1 andiran goriintiistine saskinlikla bakti. Yol, dairenin
ortasinda bitiyordu ve taslar, bir saman yolunu andirarak dairenin her yanma dagilmis, mum
1s181nda parildiyordu.

Geng kiz, zorlukla yutkundu. Basini arkaya, mutfak kismma ¢evirdi. Ve tezgahin baginda
dikilmis, dikkatle kendisini izleyen Mirza’ya bakti. Hayat, ne kadar uzun baktigini bilmiyordu
ama Mirza’nin arada sirada alevlerle golgelenen yiiziiniin goriintiisii 6yle can aliciydi ki bir
siire gozlerini kapamak dahi istemedi. Ve Mirza’da bir heykel gibi kipirtisiz durmus onu
izlerken geng kiz, yine durup gercekligini sorgulama ihtiyaci hissetti. Gergekten biitiin bu
sahane hazirliklar1 yapmis ve orada durmus ona mi1 bakiyordu?

“’Begendin mi?’’ diye sordu gen¢ adam algak sesle. “’ya da dur! Soéyleme...” yutkundu’’
Olumsuz bir yorumu kaldirabilecek durumda degilim. ¢* Hayat, zayifca giildii. Cantasini yere
birakti ve hala biraz saskinca ilerleyerek adimlar1 onu tezgéha gotiirdii. Gozleri tezgdhin
iizerine kaydu.

Karsilikli iki tabak, iclerinde muhtemelen kirmizi sarap olan birer kadeh, yine parlak taglar,
yine giiller ve tiim bu renkli ve 6zenle hazirlanmis goriintiisliniin tam ortasinda bir miicevher
kutusu. Hayat, tabaklarin i¢indeki birer dilim pizzaya bakt1 ve bakislar1 Mirza’nin derin
kuyular gibi goriinen gbzlerini buldu.

“’Pizza fikri ¢ok orijinal...”” dedi mirildanarak. Mirza, giildli. Basini egdi ve tekrar kaldird1.
Elleri pantolonunun ceplerinde omuz silkti.
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“Bilirsin... Cok 1yi pizza siparisi verebiliyorum.”’

Hayat, kuruyan dudaklarini yaladi ve basini ¢evirip tekrar dairenin i¢ine bakti. “’Bu sanirim
giizel bir riiya’” diye fisildadi. Sesi inanamazmis gibi ¢ikiyordu. Mirza, basini iki yana
sallad.

‘Ben... Ne diyecegimi bilemiyorum. Cok tesekkiir ederim.’” Elleri yiiziinii buldu ve tekrar iki
yanina salindi. “’Harika bir siirpriz! Cok begendim.”’

“Otursana’’ dedi Mirza. Ellerini ceplerinden ¢ikardi. Ve tabureye oturan Hayat’1n karsisina
oturdu. Catalii bigagini eline ald1 ve basiyla onun da yemesini isaret etti. Hayat, kollarimi
kaldiramayacak ve midesine bir lokma indiremeyecek kadar heyecanliydu.

> daha once...”” diye mirildandi Mirza, lokmasini yuttuktan sonra. <’ Bu tiir ugraslar yapmak
aklimin ucundan gegmedigi i¢in...” omuz silkti kayitsizmig gibi goriinmek i¢in.”’Biraz
acemice olabilir. Ama bir yerde kutlama yapmak yerine ikimize 6zel olmasini istedim.””

“Neyi kutluyoruz?’’ diye sordu geng kiz kaglarini kaldirarak. Mirza, bir anda basini kaldirip
ona bakt1 ve sanki Hayat, onun yogun duygularinin saldirisina ugramis gibi basini geriye
cekmemek icin ¢aba sarf etti.

“Bizi... Ikimizi’’ dedi Mirza, boguk bir tonla. Ve tekrar pizzasini1 yemeye koyuldu. Birkag
lokmadan sonra ayaga kalkt1 ve agir adimlarla onun yanina ilerledi.

Geng kiz, sopa yutmus gibi dimdik duruyor, hareket edemiyordu. Mirza, arkasinda durarak,
kollarm1 onun beline dolad1 ve sicacik bir sey geng kizin bedenini bastan asagiya hizla
dolandi. Mirza, bir kolu onun bedenine dolanmis, ¢enesi omzunda miicevher kutusuna uzandi.
“Bu senin.”” Diye fisildadi, sakagina bir 6piiciik kondurup kutuyu geng¢ kizin tam oniine
birakt1 usulca.

Hayat, kadife kutunun kapagmi oksadi. Ve kumas derisinde yumusak ve tath bir his birakti.
Kapagini agt1 ve kaglar1 havaya kalkti. Damla seklinde 6zel tasarimim diye bagiran yiiziik,
kii¢iik ztimriit damlalarindan olusuyordu. Ve ortasinda {i¢tastan olusan pirlantalarla
siislenmisti. Yutkundu. “’Bu... Sahane...’’ diye fisildadi. Mirza, yilizige uzandi, kutudan
cikardi ve geng kizin sag yiiziik parmagina takti. Cenesi hala gen¢ kizin omzunda konugmaya
baslad1.

“Cok yakistr’” dedi boguk bir fisiltiyla. Elini havaya kaldird1 ve dudaklarina dokundurdu.

“Tesekkiir ederim.”” Dedi Hayat, bagini arkaya atip onun gégsiine yaslanirken. Mirza, ona
sikica sarildi.”” Gegen giin baktim ve karimin miikemmel kavrama ve firlatma becerilerine
sahip parmaklarmin bos oldugunu fark ettim. Belki biraz bencilce ama sana, beni ve
evliligimizi hatirlatan bir sey olsun istedim.’” Durdu. Kipirdandi ve bir eli pantolonunun
cebine yol alip, baska bir kutuyla disar1 ¢ikt1. ’Ve birlikteliklerin simgesi olan
alyanslarimizin olmadigini da fark etmem ¢ok siirmedi tabii. Beni bagisla, bunun i¢in ¢cok geg
kaldim ama inan bir giin aray1 kapatacagim.”’

Kutuyu ac1p, iki tane alyans ¢ikardi. Sol elini kaldirip, birini onun parmagina gegirirken bir
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anda durdu ve tekrar ¢ikardi. *’Yazi1 yazdirdim.”” Diye mirildandi. Sesinin tonunda dyle bir
sey vardi ki Hayat, onun gerginliginin nedenini anlayamadi. Yiiziigii eline ald1 ve biraz egilip,
mum 151g1na tutarak yaziy1 okumaya c¢alisti. ‘Seni seviyorum.’” Diye fisildad1 geng kiz. Mirza,
alcak sesle giildii.

‘Ben de seni seviyorum.’’ Diye mirildandi1 gen¢ adam hafif bir mizahla. Hayat, onun kelime
oyununa giildii ve diger taraftaki yaziy1 fark etti. ‘Hayat’im’ Tek kelimeydi ama sanki i¢inde
yiizlerce kelimeyi barindirtyormus gibi ¢ok sey anlatiyordu. Mirza, yiiziigii ondan ald1 ve
parmagina takip, kendi elini uzatti ve Hayat’in yiiziigii takmasini bekledi. Hayat, ellerinin
titredigini o anda fark etti. Sanki icinde deprem olmus gibi derinliklerinde bir yerde hatta
ruhunda da bir sarsint1 vardi.

Hayat, Mirza’nin yiiziigiiniin i¢inde de yazi olup olmadigina bakt1.

©’O kadar da yiiksek egolu degilim.”” Dedi Mirza, alayla. Geng kiz, giilerek yiiziigii onun
parmagina gecirdi ve bir anda ne yaptigini fark etmeden egilip, yiiziigiin izerinden parmagini
optii. Mirza, keskin bir soluk alirken Hayat, tepeden tirnaga kizardu.

“’Sanirim bu, yazilabilecek herhangi bir seyden ¢ok daha degerli’’ Sesindeki tarazlanma onun
zorlukla konusuyor oldugunu anlatt1 gen¢ kiza. Mirza, geng kizin bedenini kendisine ¢evirdi,
yliziinii avuclar1 arasma ald1 ve hafif¢e- biraz da saskinca- giilerek dudaklarin1 dudaklarma
surttu.

“’Bana...”” dedi fisiltiyla ve sanki kurumus gibi dudaklarini yalayip, yutkundu.’’ Bana bir
giin, Hayat’1n1 avuglarin arasinda tutacaksin deselerdi inanmazdim.”” Derince bir i¢ ¢ekti ve
burnunun ucunu Optii. Sonra yanaklarmi 6ptii. Hayat’in ya kelimeleri bir yere kaybolmustu ya
da bogazindaki biliyiik yumru konusmasini engelledigi i¢in konusamadi1 ama kollarmi beline
dolayip, bagini gégsiine yasladi. Bogazinda mutlulugun getirip yerlestirdigi 6yle bir yumru
vardi ki, kalbi gdgsiiniin i¢inde dyle bir sikigsmist1 ki uzun siire de konugamayacak durumda
olmadigin1 biliyordu.

“’Ciinki koca bir Hayat, avuglarin arasina nasil sigabilirdi ki?’’basinin tepesini Optii ve
sirtinda usulca, minik daireler ¢izmeye basladi. “’siabiliyormus...”” diye ekledi fisildayarak.
Onu hafifce itti ve yliziinii tekrar avuglar1 arasina alip, gézlerini delercesine gozlerine bakt.
“’Sigabiliyormus...”” dedi tekrar.

Dudaklar1 6nce hafifce degdi dudaklarina, minik bir 6piiciik ¢aldi, sonra derinlestirerek tiim
duygularini dudaklarindan ona aktarmaya calisti. Baska nasil anlatabilecegini bilmiyordu
Tung. Onu seviyordu. Sadece buydu bildigi. Gogsiinii yarip gegmek isteyen, gittik¢e biiyiiyen
ve i¢i tamamen Hayat’la dolu olan bir kalbe sahipti artik. Her atisinda sanki gérevinden
styrilmis, Hayat’m adin1 sdyleyerek, onun i¢in ¢arpiyordu artik. Kollarini1 ona daha siki1 dolad1
onu daha c¢ok hissetmek i¢in. Ve dudaklar1 6piisiinii daha da derinlestirdi.

Narin ellerinden biri usulca gdgsiine degdiginde bedeninde siddetli bir sarsilma oldu ve
dudaklarinin arasindan bir inleme kact1. “’Seni seviyorum.”” Dedi onu tekrar tekrar
operken.”’seni seviyorum.”’

Onu seviyordu. Onu Oylesine seviyordu ki kimselere vermeye kiyamadigi tiim sevgisi onun

iizerine yogunlagmis, bir girdap gibi onu i¢ine ¢ekmisti. Kalbi, ruhu, bedeni askiyla sanciyor,
ac1 ¢cekiyordu. Onu serseme ¢eviren duygu yogunlugu ona fazla geliyor olsa da Tung, isinin
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bittigini biliyordu. Ne kendisi, ne ailesi, ne isi... Tung, kendisini 6yle bir kaptirmist1 ki canli
her bir santiminde Hayat, bir nabiz gibi atiyor, Tung’u sarip sarmaliyordu.

Nefes almak i¢in dudaklarini ondan ayirdi zorlukla. Onu 6pmeye doyamiyor ve birini
Opmenin gercekten nasil bir sey oldugunu her seferinde sasirarak fark ediyordu.

Hayat, basini kaldirip onun gozlerinin igine bakti. Ve Tung, merakl pariltilarin soru
isaretleriyle titrestigini fark etti. Onun ne bekledigini biliyordu. Ya da neyi merak ettigini...
Hayir. Onunla sevismeyecekti. Hayat, hala ona glivenmiyordu ve onun sevgisine karsilik
vermek i¢in temkinli davraniyordu. Tung, ona bunun i¢in kizmiyordu. Hakliydi. Ve o,
kendisini isteyene kadar cehennem atesinde yansa da, bedeni ac1 i¢inde zonklasa da onunla
birlikte olmayacakti. Bu da tung’un cezasiydi.

Geng kizin gozleri, arkalarindaki biiyilik yataga ¢abucak bir bakis atti. Onun heyecanini ve
hevesini goriiyor ama kaygisimin ve korkularmin daha baskin oldugunu biliyordu.

“Mirza...”” durup basini iki yana sallad1.”’Oziir dilerim Tung’’Mirza, iki parmagini
dudaklarina gotiirdii ve onu susturdu.

‘Sen soylediginde isim kulaga c¢ok giizel geliyor. SOylemistim.’’ Diye fisildadi. Hayat’in
dudaklar1 hafif¢e yukar1 kivrildi ama yogun tedirginligi gézlerinin i¢ine yerlesmisti.

“Hayir, bebegim.’” Diye fisildad1 Mirza.’’Sen den bir beklentim yok.’” Basini iki yana
sallad1.”” Sadece ¢ok gec¢ kaldigim seylerin bir telafisi... Sana ne yapsam az ama elimden
ancak bu kadar1 geliyor.”’

Hayat, minnetle onun gézlerinin i¢ine bakti ve yutkundu.’’Tesekkiir ederim.”’

“’Rica ederim.”” Onun sakagina bir opiiciik kondurup tekrar karsisia gegti. “’Hazirlik
yapmaya o kadar yogunlastim ki gercek bir yemek siparisi vermeyi unuttum. ‘omuz silkti
Tung ve utanmis goriindii.”” Allah hizli pizzacilar1 korusun.”” Dedi sonra alayla.

“’Pizza en sevdigim seylerden biri.”” Diye mirildand1 Hayat. Alcak sesle sohbetlerine devam
ettiler ve pizzalarini yediler. Bir telefon melodisi onlari konugmalarini yarida kesince ikisi de

sanki ¢ok garip bir seymis gibi telefona saskinca bir bakis attilar.

Hayat, telefonunu alip, tekrar yerine oturdu. Secil’den bir mesaj vardi. <’Se¢il.”” Diye
mirildandi. Ve Tung, yiiziinii eksitti.

‘O kizdan hoslanmiyorum’’
©’0O da senden hoslanmiyor.”” Dedi Hayat, giilerek.

‘Telefonu yiiziime kapatmasaydin yarm aksam i¢in toplanacagimizi ve gecelere akacagimizi
soyleyecektim. Ozledik seni. Liitfen gel! Liitfen! Liitfen!”’

Hayatin kararsiz ifadesine bakan Mirza’’Bir sorun mu var?’’ diye sordu yumusak bir tonla.
Hayat, basini iki yana sallad1.

“’Yarm aksam i¢in, arkadaslar toplanmak istiyorlar. Son zamanlarda ¢ok sik
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goriisemedik.” beceriksizce giiliimsedi. Tung’un yiiziine bir karanlik ¢oktii.

“’bu arkadaslarinin i¢inde abidikk gubidik hareketlerle seninle dans etmeye ¢alisan 0 maymun
da var mi?”’

Hayat’in g6z kapaklar1 birka¢ kez a¢ilip kapandi ‘anlamadim?’’ diye sordu sonunda. Mirza,
basini yana egip ona bakti sadece ve Hayat, bir kahkaha patlatti.

“’Komik degil.”” Diye sdylendi gen¢ adam.

‘Ahmet benim ¢ok yakn bir arkadasim. Ve hatta Istanbul’a geldigimde tek arkadasim oydu.
Secil’lerin grubuyla dyle tanistim ben. Ve her ne kadar ders saatlerimiz uyusmasa da ayni
tiniversitede egitim goriiyoruz. ’Tung, yiiziini eksitti.

“Gitmek istiyor musun?’’ diye sordu.

Evet. Hayat, gitmek istiyordu. Ama sanki Mirza’y1 yalniz birakacakmis gibi bu, onu huzursuz
ediyordu. Kararsizligiyla kaslar1 derinlesti ve sonra basini onaylarcasima sallad.

“Tamam o zaman. Gideriz.”’
Hayat’1n kaglar1 saskinlikla havaya kalkti. ‘Benimle mi geleceksin?’’

““Ne sandin yavrum? Seni o iki kollu ahtapotla yalniz birakacagimi mi?”’
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BOLUM 16

Gozleri geng kizin arkasinda bir noktaya kaydi ve diistliniirken basini yana egip, kaslarini
catarak sabit bir noktaya bakmaya devam etti. “’Kayip Sehir’de agirlayalim arkadaslarmi.”
Dedi birden giiliimseyerek.

“’Sen ciddi misin?”’
“’Genelde saka yaptigimda belli ediyorum saniyorum?’’

Mirza, ayaga kalkt1 ve agir adimlarla geng kizin yanina ilerledi. Hayat, gozlerini ayirmadan
gelisini izlerken geng adam, tam Oniinde durdu. Yiiziinii avuglar1 arasina alip, alnina bir
opiiciik kondurdu.

“’Yatma vakti’’ diye fisildadi. O, kendisine her yaklastiginda, dokundugunda oldugu gibi
Hayat’in bedeninden yiiksek voltajli bir elektrik ge¢misti sanki.

“’Uyumak i¢in ¢ok erken degil mi?’’ diye sordu o da fisildayarak, onun derin, gozlerini delen
lacivertlerine bakarken. Ve farkinda olmadan hizlanan nefesiyle gogsii inip kalkiyordu. Mirza,
ona sefkatle giilimsedi. Ellerini yiiziinden ¢ekti. “’Yatalim dedim, uyuyalim demedim.’’ Yiiz
ifadesinde bir anda beliren karanliga kars1 yutkundu geng kiz. Bir sey beklemedigini
sOylemisti, Oyle degil mi? Mirza, onu kucaklarken saskinlikla bir nefes ¢ekti i¢cine. ’Ama
sen... Yani, demistin ki...”’

‘Him.”” Mirza, onu yataga tasirken kikirdadi. <> demek espri yaptigimda da anlasilmiyormus.

'33

Hayat, gdgsiine bir saplak att1 yiiziinii eksiterek’Cok kotiistin

Geng adam, onu yatirmadan dnce Hayat’in basin1 dondiirerek, aci verecek derecede bir
ahestelikle tizerindekileri ¢cikardi. Ve Hayat, birkac¢ defa yutkunmak zorunda kaldi. Her
yakinlagmalar1 sanki aralarinda kivilcimlar ¢aktiriyordu. Geng kiz, acele ile pijamalarini
giymek i¢in arkasini donerken Mirza’nin biiyiik elleri onun ince belini kavradi. Hayat, itiraz
muriltilar: tuttururken o, kahkaha atiyordu. Sonunda onu yataga yatirmay1 basardi ve Hayat,
gibi tizerindekileri ¢ikarip i¢ camasirlariyla kald1.

Tung, onun yanina siiziiliirken geng kiz bir kagma girisiminde daha bulundu. Geng¢ adam
kikirdayarak onu tekrar yakaladi. Ve s6zsiiz, sadece bedenlerinin hareket halinde oldugu bir
bogusmanin igine girdiler. Ah. Tabii ki Tung, istese onu kipirdayamayacak duruma
getirebilirdi ¢linkii karis1 minik bir kus kadar zararsizdi. Elinde bir sey olmadig: siirece tabii
clinkii Hayat’in fena halde bir firlatma alisgkanlig1 vardi.

Giiresen iki ¢ocuk gibi nefes nefese kalana kadar, yatagin tizerinde bogustular. Tung, onunla

ugrasmaya bayiliyordu. Daha 6nce birlikte oldugu kadinlarla da bogusmustu ama tamamen
farkli nedenlerden dolayiydi. Ne boylesi ¢ocuke¢a ne boylesi eglenceliydi. Hayat’la birlikte
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yaptig1 her sey ama her sey arkasinda biraktig1 hayati tamamen anlamsizlastiriyordu. Tabii bir
de ona olan biiyiik aclig1 vardi. Onun varlig1 blinyesine ¢arptik¢ca gen¢ adam, gerilen bedeni
yiiziinden kas agrilar1 ¢ekiyordu. Karninin altinda bir kelebek siiriisii hi¢c durmadan ugusuyor,
kan1 yerini Hayat’a duydugu arzuya ve sehvete birakiyor, kasiklarindaki zonklama artik ona
tarifsiz acilar vermeye basliyordu. Ama sabretmesi gerektigini biliyordu ¢linkii sonunda 6diili
hicbir seyle boy 6l¢lisemeyecek kadar biiytik olacakt.

Hayat, heyecandan kizarmis yiiziiyle ona pis bir siritma gonderdi. Aniden suratina yedigi
yastikla Tung, kendisini yataga birakti. Geng kiz, yastig1 suratina yapistirmis ve dylece
tutmaya devam ediyordu. Geng kizin bacaklarmi aralayarak iizerine oturdugunu hissedince
yastigin altindan boguk bir inleme ytikseldi.

“Artik tamam mi1?”’ diye sordu Hayat, nefes nefese. Tung, onun ne yaptiginin farkinda
olmadigini diisiindii, yoksa oturdugu yerin neresi oldugunu anlard1 Hayat. Gen¢ adam, yiizii
hala yastigin altindayken katila katila glilmeye basladi. Fark ettiginde yiiziiniin alacagi hali
gormek i¢in 0liiyordu. Kahkahayla tiim bedeni sarsilirken Hayat, yastig1 yiiziinden bir anda
cekti ve kaslarini kaldirmig, merakl bir ifadeyle bakti ona.

Goriintii karsisinda Tung’un kahkahasi bogazinda tikanip kaldi. Ve gen¢ adam, yutkundu.
Ama yutkunmak, bogazindaki agriya hi¢bir etki etmedi.

“’Komik olan ne?’’ diye sordu geng kiz, kisik bir sesle. Tung, cevap veremedi ¢iinkii agriyan
bogazi ve gdgsiindeki sikisma konusmasina engel oldu. Elleri geng kizin onun tizerinde iki
yana ag¢ilmis bacaklarinin iist kisimlarinda sabitlendi ve hafifce sikti.

Ayni anda kalcasmi hafif¢ce yukari kaldirarak sertligini ona bastirdi. Hayat’in bir anda donup
kalan yiiz ifadesi ve panikle dolan bakislar1 bile onu giildiiremedi. Uzerindeki goriintiisii 6yle
sahaneydi ki Tung, sonunda bu manzaraya dayanamayacagini diisiindii. Bedeni, onun i¢inde
olmak i¢in isyan ¢igliklar1 atarken gozlerini kapadi. Ama higbir etkisi olmadi. Tabii ki.
Manzara hala g6z kapaklarinin 6niinde onunla alay ediyordu. Bukle bukle dagilmis saglari
omzunun iki yanindan asagiya sarkmis, géglslerinin bir kismini 6rtmiis ama gerdanini agikta
birakmist1. Sutyeninin altinda kalan beyaz teni gdlgelerle titresiyor Tung’un agzmi
kurutuyordu. Yiiziinde dyle heyecanli bir ifade vardi ki beyazin iizerine tath bir pembelik
yaymuist1. Tung, onun bedenindeki gerilimi kendi bedeninde hissediyor, sanki kokusunu
duyuyordu. Parmak u¢larindaki satenimsi ten Tung’u yerle bir ediyordu.

“’I¢in de olmak istiyorum.”” Diye fisildad1 gdzlerini agmadan. Sanki bogazmna eller yapigmis
gibi garip ¢cikmusti sesi.

< ’Ama_ (%)
“Biliyorum.”” Dedi sert¢e’’ Lanet olas1 bir s6z verdim. Yapmayacagiz. Ama istiyorum. Buna

engel olamam ki’

“Ben...” ’kalkmak i¢in hareketlendi ama Tung’un elleri teninde kayarak ince beline yerlesti.
Ve onu asagiya dogru bastirarak onu orada sabit tuttu. Ayni anda dudaklarindan bir inleme
kacird.

“Biraz daha kal...”” diye fisildad1 ac1 ¢eker gibi. Ac1 ¢ekiyordu. Ihtiyaci ve istegi dyle
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biiytiktii ki ac1 cekmemesi imkansizdi. ’Acimasiz kadin!”’ dedi suclarcasina algak ve boguk
bir tonla. G6zlerini agip, tekrar ona bakmaya korkuyordu ¢iinkii ayn1 sahane manzaraya tekrar
bakarsa s6zlinii unutup onun iizerine ¢ikacakti. Hayat, kalkma ¢abasindan vazge¢mis olmali ki
agirhigi tizerinde daha ¢ok baski yapti Tung’un ¢iglik atmak istemesine neden olarak.

“Acimasiz degilim! Sadece...”’

“Biliyorum. Bana giivenmiyorsun. Haklism. Kabul ediyorum.’’Inledi.”” Ama hi¢ mi yol kat
edemedim?”’

“Sey... lyi gidiyorsun.”” Dedi Hayat, renksiz ¢ikmas1 i¢in ugrastig1 sesinde utangaglik vardi.
“’Stikdirler olsun! Umarim iyinin yaninda hizli da gidebiliyorumdur”’
Hayat’m dudaklarindan gergin bir giiliis ¢ikt1.”’Oyle goriiniiyor”’

Tung, yetmeyecegini bildigi halde derince bir i¢ ¢ekti. Elleri tekrar belinden asagiya siiziildii.
Ve tekrar bacaklarinin {ist kismina yerlesti. Dairesel hareketlerle hafifce oksamaya baslad:.

‘Bana giivendigin an’’dedi ant iger gibi.”’Sana ¢ok kotii seyler yapacagim!’’Onun bedeninden
gecen iirpertiyi avuglarinda hissetti.

“’Soylemistin.”” Diye mirildandi zorlukla geng kiz. “’Birkag kere.

“lyi. Kaz1 bir yerlere!”’Tung, yine derince bir i¢ ¢ekti. ’Bana bir seyler anlat. Komik olsun.
Seni birakmak istemiyorum ama... Her neyse... Anlat.”’Hayat, bir siire sessiz kalinca onun
saskimliktan m1 sustugunu yoksa bunun iizerine mi diistiniiyor oldugunu anlayamadi.

“’Bugilin profesorlerimizden biri yere diisen kagitlarmi almak i¢in egildiginde pantolonu
ayrild1. Opiiciik desenli baxer giyiyor...”” Tung’un kahkahas ikisinin bedenini de sarstu.

“lyiydi.” yiiziinii burusturdu ve hala gozleri kapaliydi.”” Ama hala delice i¢inde olmak
istiyorum. Devam et!”’

Hayat, onun iizerinde oturmaya ve anlatmaya devam etti. Gece boyunca Tung’u kahkahalara
bogdu. Sonunda gdzlerini acip, geng kizi kollarinin arasina aldi ve ona sikica sarildi. Yine de
onun algak tinili sesiyle bir seyler anlatmaya devam etmesini istedi. Onu dinlemek, ona
sarilmak, onu hissetmek... Tung, onun her seyine bayiliyordu. Geng kizin Adana’da gecirdigi
zamanlar1 6zlemle ve hiizlinle anlatimini dinlerken okul 6gretimine ara verdiginde onu
ailesinin yanina, Adana’ya gotiirme karar1 aldi. Onun karis1 hayatta higbir sey icin
iizlilmeyecek ve mutsuz olmayacakti. Eger diinyay1 isterse Tung, bir sekilde onu da
ayaklarin altina sermeye ¢alisacagini biliyordu. Yeter ki onun sapsal, sevimli ve feci seksi
karis1 ondan bir sey istesin... Sadece istesin...

ook sk

Secil, etrafindaki sanki mutluluk hap1 yutmus gibi yiizlerinden giilimseme hi¢ eksilmeden
eglenen insanlara bakiyordu. Hayat’in mesajindan sonra gidecekleri mekanda degisiklik
yapip, Kayip Sehir’e gelmislerdi. Elbette Secil, mekanimn kime ait oldugunu biliyordu.
Bilemedigi; neden orada olduklariydi. Hayat’in, Tung gerzegiyle aralarinin iyi gibi oldugunu
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fark etmisti ama Hayat’la konusamadigi i¢in bir sey 6grenememisti ve meraktan 6liiyordu.
Tung, sonunda elinde tuttugu kiymetin degerini anlamis miydi?

Basmi egerek, giilenin kikirdayarak anlattig1 bir seye giilerken gozleri kendilerine yaklasan
Ali’ye takildi ve kalbi hop etti. Ve uyari ¢anlar1 ondan uzak durmasini 6giitler gibi ¢almaya
baslad1. Loca gibi, ii¢ tarafi kapali, genis bir bolmeye alinmislardi ve geldiklerinden o ana
kadar 6zel bir ilgiye maruz kalmislardi. Secil, bunun ¢ok havali oldugunu ve arkadaslarinin da
bundan etkilendigini biliyordu.

“’Selam genglik’’ dedi Ali, bembeyaz dislerini ortaya seren bir giiliimsemeyle. Segil,
yutkundu. Ve ‘Ondan uzak dur!” dedi kendi kendine yoksa ona kapilabilir ve kalbi fena halde
kirilabilirdi. Eser’den ayrilmasaydi iyi olacakti.

“Egleniyor muyuz?’’ tek tek masadakilerin ellerini sikip, selamladi ve sonunda Secil’e
yoneldi. ‘Gilizellik’” diye selamladi onu da. Se¢il’in yiiziine, profesyonelce olmaktan ¢ok
uzak, hatta yeni yetme bir geng kiz giiliimsemesi yerlesti.

“’Selam.’’ Diyebildi zorlukla. Ali, eline uzandi, avuglar1 arasina aldi1 ve basini egerek
dudaklarn1 hafifce tenine degdirdi. Kahretsin! Adam, bildigi biitiin capkinlardan daha
tecriibeliydi ve Secil, ondan kesinlikle uzak durmaliyda.

“lyi vakit gegiriyor musunuz?’’ diye sordu onun elini birakip, hemen yaninda yerini alirken.
“’Kesinlikle! Her sey harika...”” Dedi, Secil.
’Size hayraniz. Miikkemmel bir isletmecisiniz!’

Alj, hi¢ tevazu gostermeden, basini egerek Ahmet’in dvgiisiinii kabul etti. “’Bir isteginiz
olursa liitfen ¢ekinmeyin.”’

“’daha ne olabilir ki?”” dedi abartil1 bir kikirdamayla Giilen ve Umut, ayn1 anda bir oksiiriik
nobetine tutuldu. ©* Her sey harika!”’

“llginiz igin tesekkiirler...”” dedi Orhan, agirbashlikla.

> degerli Hayat’imizin arkadaslar1 bizim i¢in de 6nemlidir.”” Alj, i¢indeki huzursuzlugu belli
etmemek i¢in gerginligini giillimseyen yiiziiniin arkasma gizledi. Tung, hi¢cbir zaman
insanlardan bir seyler isteyen bir kisilik olmamist1 ve Ali, onun bu ricasini en iyi sekilde
yerine getirmek istiyordu. Ama zamanlama kotiiydii. Hatta Secil’e kur yapip, yiiziinii kizartip
eglenmek icin bile keyfi yoktu. Ona tutuldugundan degil tabii. Ali’nin kimseye tutulacak bir
kalbi yoktu. Ciinkii birisi onu cebine koyup, ta uzaklara gotiirmiistii. Ali sadece egleniyordu.
Grubu koyu bir sohbete dogru ¢ekerken, kendilerine gelen Tun¢ ve Hayat’1 gérdiigiinde
cenesini asagiya diismekten son anda kurtard.

Pekala, duyumlar1 almisti, aralar1 iyi gibiydi. Hatta Melek, abay1 yakmis oldugunu bile
sOyleyivermisti agzindan kacirmak istemezken ama yine de Tung’tan boyle bir sahiplenme
beklemiyordu. Dizlerinin iizerinde, siyah bir elbisenin lizerine modern kesim bir ceket giyen
Hayat’in tam arakasinda duruyordu. Tung, bir kolunu onu beline dolamis, onun parmaklarini
kendi parmaklar1 arasindan gecirmis ve sanki savas alanindaymis gibi ve Tung, sanki onun
muhafiziymis gibi kaslar1 ¢atik, kalabaliga dik bakislar atiyordu.
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Tung, koluna taktig1 kadin1 her zaman sahiplenmisti, ilgiliydi, nazikti ve ¢ogu zaman
sefkatliydi ama bu... Bu, farkli bir seydi... Tung, geng kizin kulagina egilip bir sey soyledi,
Hayat, giildii ve basin1 arkaya ¢evirip ona bir sey sdyledi. Tung, basini arkaya atarak bir
kahkaha att1 ve Ali’nin keyfi yerine geldi. Yiiziinde genis bir siritmayla ayaga kalkt1 ve

©’ Affedersiniz’’ dedi, masada bulunan Hayat’in arkadaslarina. Sec¢il’de kendisi gibi
sagkinlikla Tung ve Hayat’a bakiyordu. Masaya yaklasirken Tung, geng kizin yanima gegti
ama elini birakmadi. Ali, onlar1 yar1 yolda karsiladi.

Tung, Ali’nin kendisine olan bakislarini gordii ve yiizlinii eksitti. Gozlerindeki alay
pariltilarinin daha sonra alayl bir s6zciik yigmina doniisecegini biliyordu. Ellerini 6ne dogru-
Hayat’a dogru- uzatti. Hayat, kendisinin elini birakip, onun ellerini tuttugunda Tung¢’un
kaglar1 istemsizce catild1.

“’Bu ne giizellik?’” dedi Hayat i yanaklarmi 6perken.
> Tesekkiir ederim.’” Karismin sesindeki mahcubiyeti duyunca hafifce giilimsedi Tung. Ve
ellerini ne yapacagini bilemedi i¢in beline koydu. Ve karisini iltifat yagmuruna tutan adamin

yiiziine dik dik bakmaya baslad:.

‘Bu sansli hergele neden hep dort ayak iistiine diisiiyor?’” Hayat’a g6z kirpti. Ve lanet olsun
ki hala ellerini tutuyordu. 1,2,3,4... Tung, i¢inden saymaya basladi.

“Tatlim, ondan sikildiginda haberim olsun. Seni yemege ¢ikaracagim.’’
“Cok ayip. ©” dedi Hayat ama onun alayli sozlerine kars1 kikirdiyordu. Tung da onun dalga
gectigini ve kendisini kizdirmak istedigini biliyordu. Ah. Evet. Kizmisti.

“’Eger burnunun yerini seviyorsan karima agdali laflar sdylemeli kesmelisin! Yoksa yerini
degistirecegim’’
Ali, Hayat’m ellerini birakti, bir kahkaha att1 ve genc kiza g6z kirpti. ©’Bu, kiyamet

alametlerinden biri olmali!”’

“’Kes samatay1!’’ Tung, Ali’yle tokalasirken, Hayat, masaya ilerledi. ’Yemin ediyorum- ©’
hem konusup, hem Ali’nin yolundan ¢ekilmesi i¢in onun belinin kiyisina hafifce dokundu ve
temas eden sert obje tehdidini yarida kesti. Bir adim geriledi ve onun aniden ifadesizlesen
yiiziine bakt.

“’Neler oluyor?’’ diye sordu buz gibi bir sesle. Sesindeki endiseyi soguklugunun arkasina
gizledi. Ali, daha once hig silah tagimamast.

“Onemli bir sey degil, sen eglenmene bak!”> dedi Ali kayitsizlikla. Tung, onun yiiziindeki
aldatic1 giilimseye kanmada.

“’Tabii ki eglenecegim! ¢’ dedi sertge.”’Simdi, neler oluyor?’’ diye ekledi algak sesle.

Ali, onun neler oldugunu 6grenmeden yakasini birakmayacagini biliyordu ve bikkm i¢ ¢ekisi
gecistiremeyecegini fark etmesinin kanitrydi. > Sadece tedbir amagcli... “’cevresini taradi
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gozleriyle gerginligini azaltmak i¢in. Ve ayakiistii, hizla nasil a¢iklayabilecegini diisiindii. ¢’
Yeni tiiremis bir ¢ete... Kuliibii almak istiyorlar. <’gdzlerini devirdi Ali.”” Telefonlar, gittigim
yerlerde karsima c¢ikmalar, gelip kuliipte govde gosterisi yapmalar. Ne ararsan var... daha
once seyrek olarak ariyorlardi ama birkag giindiir iyice siklagtirdilar. ¢

“’Bizimkilerin haberi var m1?”’

> deli misin? Topu tiifegi kusanip, kuliibe yerlesirler.”’

“lyi. ©> Tung, dislerini sikt1. < Bana ne zaman haber vermeyi diisiiniiyordun?’’ Ali, yine
gozlerini devirdi.

’ Acikcas1 haber vermeyi diisinmiiyordum. O kadar da 6nemli degil. Sonunda nasil olsa
sikilacaklar...”’

Tung, isaret parmagini onun yiiziine dogrulttu. ©> Simdi, Hayat’in biraz eglenmesini istiyorum
ve caninin sikilmasini istemiyorum ama iki saat sonra bu isi ofisinde derinlemesine
konusacagiz.”’

“’Buna gerek var m1?’” diye sordu Ali, hiddetle ona bakarak.

Tung, ona sadece bakti, Ali’ye arkasini dondii ve iki kollu ahtapotun kollarini karisina
doladigini gordi.

©’Siktir!”” dedi Ali, arkasindan onunla ayni noktaya bakarken ve bir kahkaha patlatti. Tung,
coktan Hayat’1n yanina ulasmisti bile.

Ahmet’in ensesine yapist1 ve daha gen¢ adam neler oldugunu anlayamadan gozleri iri iri
acilmis bir halde, kendisini Tung’la burun buruna buldu.

“’Bir kez daha kollarini karima doladigini goriirsem, seni zemine yapistirip pas pas yaparim.
“burnunu ¢ekti. ©’Ve evimin girisine serip sabah aksam {izerinden gegerim.’’ Ahmet, fal tasi
gibi acilmis gozlerle ona bakmaya devam ederken. *’ Anlasildi m1?”” diye sordu kisik bir
sesle.

“Evet’” diye mirildandi Ahmet. Korkmustan ¢ok, saskin goriiniiyordu.

“’Mirza! “’Hayat, 6tkeyle haykirdi. ’O, benim arkadasim. Ne yapiyorsun?’’

“Isterse daymin oglu olsun.”’Tung, gdzlerini hala Ahmet’in gozlerinde tutuyordu.’’Sana dyle
sarillamaz.”’

Grubun arkasindaki Umut, birka¢ adim geri ¢ekilmisti bile. Bu adamin konusmak denen
seyden haberi yok muydu? Tanrim! Tam bir deliydi herif.
‘Arkadagimi1 birakir misin?’’ Tung, bir anda Ahmet’i birakinca gen¢ adam, sendeleyerek

ayaklarin iizerinde durmaya calisti. Ve sonra ciddi bakislarini onun gézlerine dikti.

Ahmet, her zaman eglenceli ve nese kaynagi olan bir gengti ve bu yiiz ifadesi endiseli
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bakislarla kendisine bakan arkadaslarini sasirtti. Uzerini basini usulca diizeltti ve hala
kendisine 6fkeyle bakan Tung’a hafifce giilimsedi.

“’Mirza Bey-"’

“Ismim Tung!” diye sertce tersledi onu Tung ve ayni anda yaninda ona dfkeyle bakan
Hayat’1n elini sikica kavradu.

‘Tung Bey, Hayat’la dort senelik bir arkadasligimiz, kardesligimiz var. Biz, bir¢ok seyi
birlikte yasadik. Mutlulugu da, {izlintiiyii de... “’Onun yiiziine yakic1 bir alay ifadesi ile bakti.
> Son zamanlarda omzumuzda o kadar ¢ok agladi ki...’’son sozlerinin ardindan Tung,
irkilmesine engel olamadi. ’Onu mutlu gérmek beni ve bizi mutlu hissettirdi. Onu koruyup
kolladiginiz1 gormek gergekten bizi rahatlatti. Goziimiiz arkada kalmayacak. Ve bilmelisiniz
ki onun hakkinda higbir zaman fesat bir niyetimiz olmadi, olmayacak. Kendi adima size
tesekkiir ederim...’” arkasini doniip oturdu ve i¢ckisinden bir yudum ald1.

Hayat, onun elini sikti. Tung, bakislarini ona ¢evirdi. Daha once hi¢ geri adim atmamaist1 fakat
asirtya kagtiginin farkindaydi. Ama onun soludugu havay1 kiskaniyorken birinin dyle
sartlmasini kaldiramiyordu... Ve ondan 6ziir de dileyecek degildi. ’Sanirim biraz asiriya
kactim’’ diye mirildandi. Tanrim! S6zlerinin ardindan herkes derin bir ‘oh * ¢ekti.

Ahmet’in gozleri biiyiidii alayla.”” Biraz m1? Bir an beni kedi yavrusu gibi firlatacagini
diistindiim.”” Tung’a siritt1.

“Ama sen yine de karima birka¢ adim uzaktan sar1l’> Ahmet, bir kahkaha att1 ve Tung, ona
giiliimsedi.

Hayat, arkadaslarii Tung’la tanistirdi. Secil’le zaten tanisiyorlardi ve ikisi de birbirlerine
tepeden bakan bir selam verdiler. Geng kiz, onlarin bu hallerine kikirdadi. Ali, daha sonra
tekrar ugrayacagini soyleyerek masalarindan ayrild.

Tung, geng kizin elini bir saniye birakmiyor, neseli ve bol kahkahal1 sohbetleri devam
ederken, onun dalginligindan faydalanip, agzina bir seyler tikistirtp duruyordu. Sonunda
Hayat, agz1 dolu bir sekilde ona dondii, gézlerini irice act1 ve konugmaya calisarak isyan etti.
“Agzin doluyken konusma’’ dedi Tung, giiliimseyerek.’’Zaten bir sey anlasilmiyor.”’
Masadakilerden kikirtilar yiikseldi. Hayat, zorlukla agzindakileri yuttu ve gozlerini kirpistirdi.
“’bir lokma daha alirsam buraya kusacagim!’’ Tung’un eli yiiziine uzandi, bagparmagiyla,

dudagmin kenarina bulasan sosu temizledi ve “’Tamam’’ diye fisildadi.

“’Bu adama ne yaptin?’’ diye sordu Secil, kulagina egilerek saskin bir tonla. Hayat, basin1
kaldirip, dudaklarinda muzip bir giilimsemeyle bakt1 ona.

“’Papaz biiyiisii!”’ dedi alayla. Ve onlara dogru egilmis, konusmalarini dinlemeye ¢alisan,
Giilen ve Miray’da dahil olmak tizere bir kahkaha attilar.

Tung, masada bulunan diger erkeklerle- 6zellikle ekonomi okuyan Orhan’la- sik1 bir diinya
ekonomisi sohbetine tutusmusken Hayat, kizlari soru bombardimanina tutulmustu.
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“’Hayir. Onun neden bir anda degistigini bilmiyordu ama kafasina attig1 taki sandig1 beyninde
hasara yol agmais olabilirdi.”’

“’Hayir. Hayat, hala daha ona tam olarak giivenemiyordu zaten.”

“’Evet. Her zaman boyle nazik ve ilgiliydi. ‘’Hayat, sonunda sorulardan bunalip yanaklarini
sisirdi. Sonra, kulaginda gizli bir alay tagiyan derin ve kisik sesi duydu.

“’Bence dans etmeliyiz!’’Hayat, basini ¢evirip ona bakti. Giiliimsedi. ** Tabii dedi —kodumu
yapmay1 bitirdiyseniz’’diye ekledi Tung, tek kasi havada.

Miray, 6ksiirdii. Secil, manikiiriinii kontrol ediyormus gibi gozlerini tirnaklarina dikti. Giilen,
gozlerini dans edenlere ¢evirdi.

“’Biz de daha yeni ara vermistik.”” Dedi Hayat ve diger kizlarin gézleri biiyiirken o, siritt1.
Tung, parmaklarmi onun parmaklarmin arasindan gegirerek onu dans pistine gotiirdii.
Melodiyle uyumlu olmasma gerek duymadan, birbirlerine sarilarak ve sanki orada sadece iki
dans ediyormuscasina saga sola salmarak dans ettiler.

Tung, alnini1 onun alnma dayadi. *’Bir dejavu hissi yastyorum’” dedi derinden gelen bir tonla
ilk dans ettikleri geceye gonderme yaparak. Hayat’in dudaklar1 sinirli bir giilimsemeyle
krvrild.

“Yasamim boyunca yaptigim aptalliklarmn totalini asan bir geceydi.”” Yutkundu.

Tung, basimi iki yana salladi. ’Bir tir kasasini giillerle doldursam ve her giiliin iizerine 6ziir
diledigimi belirten bir etiket yapistirsam? Etiketleri tek tek kendim yazsam?’’ Hayat, basini
kaldirip seytanca bir bakis atti.

“lyi fikir.”” Dedi neseyle. Tung’un yiizii eksidi.

‘Zalimsin kadin!”’

> Bunu sdyleyen sen misin?’’

“Evet. Seni E.A.S.K. D’ye sikayet edecegim.  Hayat, afallayarak bakt1 ona.

0O dane?”’

“’Erkeklerin Akil Saglini Koruma Dernegi...”” geng¢ kiz, Mirza’nin ciddi yiiz ifadesine bakt1
bir siire ve ¢inlayan kahkahasiyla bedeni titredi. Hayat, hala giiliimsemeye devam ederken
Mirza, gozlerinde higbir ifade olmadan, mekani taradi. Geng kiz, onun gece boyunca bunu
birkag kez daha yaptigini hatirladi ve minik bir kugku hissi onu diirterken Mirza, tekrar ona
dondiiglinde bakisiyla bunun da kiskanglikla yapilmis bir hareket oldugunu diistindii.

“Qyle bir dernek mi varmis?’’ diye sordu.

“’Bilmiyorum.’Omuz silkti.”” Ama olmali.”” Tekrar gozleri ¢cevreyi taradi dikkatle ve onu biraz
daha kendisine ¢ekerek neredeyse tek beden gibi durmalarini sagladi. Geng adam yutkundu ve
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kulagina egildi. > Tanrim! Seni ¢ok istiyorum.’’ Diye fisildadi. Boguk fisiltisindaki yogun
arzu, geng kizin dizlerini titretti. Ama ona cevap veremedi. O da Tung’u istiyordu, bunu inkar
edemezdi ama keskin bir ¢izgiyle ¢izilmis gibi olan sinir1 asarsa her sey tersine donecekmis
gibi hissetmekten kendisini alamiyordu. Ne oldugunu tam olarak bilemese de yasadiklari o
gecenin ardindan gelen ve onu dibe ¢oktiiren olaylarin bilingaltinda yarattig1 korkuyla ilgili
oldugunu diistiniiyordu sik sik. Ger¢i ona daha ne kadar direnecegini kesinlikle bilmiyordu
clinkii iradesi tuzla buz olup havaya dagilmak tizereydi.

Yanlarma yaklasan ikili diisiincelerini boldii ve baslarini ¢evirip Secil ve Ali’ye baktilar. Alj,
muzip pariltilarla dolu gozlerini Mirza’ya dikmisti.

“’Kollarindaki sahane varlikla dans etmeme miisaade var mi1?’’ Tung’un kaslar1 ¢atilip,cenesi
kasild.

“’Bunun i¢in benden izin alman gerekmiyor mu?’’ diye sordu Hayat, alayla.

“Tatlim ben, bagvurmam gereken mercii iyi biliyorum.”” Hayat’a goz kirpt1 ve tek kasini
kaldirarak Mirza’ya dikti gdzlerini. Mirza’nin bedeni durdu. Geng kizi birakt1 ve Ali’nin
kulagina egilip bir seyler mirildandi. Ali, geng kiz1 kollar1 arasina alirken giirtiltiilii bir
kahkaha patlatti. Ve sonra Mirza, Seg¢il’le istemeye istemeye dans etmek zorunda kald.

“Nasil gidiyor?’’ diye sordu Ali. Yiiziinde genis bir glilimseme vardi ama ses tonu olduk¢a
ciddiydi.

“’Uzaktan bakildiginda nasil goriiniiyor?’’ diye kars1 soru sordu geng kiz. Ali, siritti.
> Tung, hap1 yutmus gibi.”’

Hayat, hafifce giiliimsedi ve sonra aslinda hala kafa karisiklig1 yasadigini anlatan bir bakisla
bakt1 ona. Ali, onun diislincelerini anlamisgasina giiliimsedi.”” Daha 1yi olacak. Buna
eminim.”” Dedi sesindeki giiven tinis1 Hayat’1n i¢ini 1sitt1.

“’Ben... Neyin degistigini bilemiyorum. Her sey Oylesine hizli gelisti ki inanmasi gii¢, bir
ritya gibi. Gozden kagirdigim bir sey varmis gibi geliyor... Aklim gergekten cok
karisik...”’Gozlerindeki caresiz ve tedirgin bakisa karsilik setkatle giilimsedi Ali.

“Tathm. Tung, gordiigiin adam... Baska birisi degil, ne hissediyorsa o! Bildigin diiz yani-
bence hig ilgi ¢ekici degil.”” Hayat, hafifce kikirdadi alayl s6zleri iizerine ve Ali, tekrar
konustugunda yine dikkat kesildi’’ ...onda gizeme, karmagikliga yer yok. Oyunlar oynamaz.
Eger sana asiksa- ki kesinlikle 6yle goriiniiyor- 6yledir ve bu, hayat1 boyunca degismeyecek
bir gergek! Inan bana!”’ Ali’nin sdzleri geng kizin endiselerinin iizerine ferahlatic1 bir meltem
estirirken alayla sordu geng kiz.

> Bu konuda tecriibeli gibi goriiniiyorsun?’’ Hayat, bunu alayla sormus olmasina ragmen,
Ali’nin gdzlerinden gelip gecen duygu yogunlugu geng kizi sarsti. Onun gozlerinde gordigi
0zlem miydi?

“Inan bana’> demekle yetindi Ali, sadece... Ve miizik bir anda degisip, hareketli bir parca

kuliibiin i¢ini sarsarken Ali, onun elini tutup havaya kaldirdi ve kendi etrafinda dondiirdii. Bir
dakika gecmemisti ki Tung, yanlarinda bitti ve kolunu Hayat’in beline dolayip onu kendisine
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cekti. “’Izninle karim1 geri altyyorum”’

“’Hay hay’’ dedi Ali ve somurtan bir yiiz ifadesiyle duran Secil’e kaslarmi kaldirip bakti
sorarcasina. Secil, ates sacan gozlerini Mirzaya diktiginde Ali, eline uzanip onu dans pistinin
ortasma cekti.

Mirza ve Hayat, bir siire orada dylece durup onlara baktilar. ¢’Hayatim.”” Dedi gen¢ adam
hafif bir ¢cekingenlikle’” eglenceni bozmak istemem ama ben boyle kivirmali danslari
beceremiyorum. ‘’Hayat, kikirdayip basini ona ¢evirdi ve yliziine masum bir ifade yerlesti.

“’Aslinda Ahmet, boyle danslar1 ¢ok iyi beceriyor.”” Mirza’nin bedeni, bir an i¢in gerildi. Ona
bakti, gencg kiz1 biraz daha ¢ekip bedenine bastirdi. Yiiziine egilip, tek kasini kaldirdi.

> Ama eminim Ahmet, kollarindan memnundur. Onlar1 yerinden sokiip ¢ikarmamin ¢ok
hosuna gidecegini sanmiyorum.’’” Hayat’in gozleri, onun ciddi ses tonuna ve bakislaria
karsilik irice acild1 ve yutkundu. Gergekten de... Saka yapmiyordu.

ook sk

Taskin Yildiz, genis salonunun penceresinden kendi yansimasina bakti 6nce, sonra sehrin
1s1iklariyla taglanmis kadife geceye dikti gozlerini. Ve yiiziine engel olamadigi bir giiliimseme
yayildi. Hayallerine ulasmasina dyle az kalmist1 ki daha fazla keyiflenemezdi. Dilini
dislerinin tizerinde gezdirdi ve sarabin ardindan kalan tadi duyumsadi. Bunu seviyordu...
Telefonunun melodisi genis alanda yankilaninca elindeki kadehi pencerenin pervazina birakti
ve hizli adimlarla telefonunun durdugu cam, oval sehpaya yoneldi.

Telefonunu eline alip, dogruldugunda bilmedigi bir numarayla karsilasti. Ve hi¢ bekletmeden
actl.

“evet?”’
> Zippe mekanda! *’
“’Bak sen...”” dedi Taskim, kaslarini ¢atarak. “’Var mi bir seyler?”’

“Bir grup zevzekle birlikteydi. Yaninda tatli bir hatun var. Grup gitti. Hatunla ikisi yukar1
ciktilar. ©’

Taskin, bagini yana egdi. Agir adimlarla biiyiik saksidaki bonsai agacina dogru ilerledi. Karsi
tarafin suskunlugundan faydalanarak diistinmeye basladi. Agacin yaninda durdu. Parlak
yapraklarindan birini iki parmag1 arasina sikistirdi ve ¢ekistirdi. Parti veledi daha 6nce ne
mekana ugramisti ne islerine karistigina dair bir duyum almisti. Demek Ali, sonunda koseye
sikistigini anlayip ortagindan destek istemisti. Her ne kadar kuliip ikisinin adi ile anilsa da
Tagkin, parti veledini 6nemsemiyordu — ki adamin kuliiple uzaktan yakindan, eglenmek dahi
olsa ilgisi yoktu- ama isin i¢ine babalarmin girme ihtimalini diistiriiyordu Taskin’m aklina.

“’Hatun yaninda mi1 dedin?’’ diye sordu bir anda.

‘Aynen.”’
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“Bir ‘Alo’ yapariz artik. Niyetleri ne 6grenir, yolumuzu ona gore ¢izeriz.”’
“Tamamdir. Is sende!”’

Taskin, telefonu kapadi ve tekrar pencereye dogru ilerledi. Yiiziip yiiziip kuyruguna gelmisti.
Araya kim girerse girsin vazgegmeyecekti. Ayrica Istanbul’un en ¢cok konusulan mekanma
sahip olamadiktan sonra yaptiklarmimn ne anlami kalird1 ki? Kayip Sehir’e sahip olamazsa bu,
is1 yiizline gbziine bulastirmak demek olurdu. Digerleri de sindikleri kdselerden ¢ikar, onlari
artik bir tehdit olarak gérmez ve haklarini aramaya baslarlardi. Dislerinin arasini temizledi ve
derin bir ¢ekti. Ali, muhtemelen onu 6zlemis olmaliydi. Eger aralarinda bu tatsiz durum
olmasaydi Ali’yle iyi anlasacaklarina emindi ama artik olan olmus, bir yola girmislerdi...

ook sk

Ali, Hayat i arkadas grubunun mekandan ayrilmasinin ardindan, 6nemli bir iki miisterisiyle
ayak tistli goriistii. Hayat ve Tung’un ofise ¢iktiklarini gormiistii. Karsisindaki kadin ona
ovgiller yagdirip dururken sozlerini siirekli kacirip duruyordu geng adam.

Tanrim! Tung, Hayat’1 eve gonderseydi olmuyor muydu? Ali, aslinda Tung’un da bu ise
karismasini istemiyordu. Ona sdyledigi gibi ufak hesaplarin pesinde kosan bir cete isi degildi
ve Tung, bunu anladiginda muhtemelen o siki kroselerinden biriyle yliziinii dagitmak
isteyecekti. Lanet olsun! Zamanlama kotiiydii. O, daha yeni yeni yasamina bir yol vermeye
baslamisken onu uzak tutmak istiyordu ama artik Tun¢’u durdurmasmin bir yolu olmadigini
biliyordu.

On dakika sonra, onlarin ardindan ofise gitmek i¢in harekete gecti. Kapiy1 ¢almaya gerek
duymamist1 ama iceri girdiginde buna pigsman oldu.

Tung, masada oturan Hayat’in aralik bacaklarinin arasma girmis geng kizi... Yiyordu! Evet.
Buna 6piiciik demek fazla masum kacardi. Kendisini fark etmemislerdi bile. Bogazimni
temizledi. Hayat, panikle geri ¢ekilirken, utanmaz arkadasi onun pancar gibi kizarmasi hosuna
gitmis gibi siritt1.

“’Bolmiiyorumdur umarim.”” Dedi Ali alayla, usul adimlarla yanlarina ilerlerken. Gormemis
gibi yapmak i¢cin hem ¢ok gec kalmist: hem de... Gormiistii iste!

Tung, doniip ona bakt1. Yiiziinden kesinlikle ¢cozemedigi garip, anlik bir ifade gecti.
“’Aslinda...”” dedi bir siire sonra’’ boliiyorsun!’’ diye devam etti o da alayina karsilik
siritarak. Ve ayni anda Hayat, onun dizine bir tekme atti.

“’Sana sOylemistim.”” Dedi geng kiz. Algak sesinde 6tke tinis1 vardi.

“Tanrim!”’” dedi Tung, giilerek gen¢ kizin onu tekmeleyen ayagini kavradi ¢ilinkii Hayat’in
gozlerinden ates ¢ikiyordu. ’Karimdan her giin siddet goriiyorum. ¢* Kaslarini kaldirarak
Ali’ye yapmacik bir hiiziinle bakti. Ve bu haliyle bir aslan yavrusunu andirdi. Ciinkii Tung’tan
olsa olsa aslan yavrusu olurdu. “’Senin su sabah programlarmin telefon numaralar1 neydi?”’
diye sordu Tung, ona. ‘Yardim ¢agrisinda bulunacaktim.”’
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“’Sen o treni kagirali ¢ok oldu. ’Ali, masasmin arkasindaki yerine yerlesirken Tung, biiyiik
elleriyle geng¢ kizin belini kavradi ve onu ayaklarinin tizerine birakti. *’Ge¢mis olsun!”’
genisce siritt1 Al.

Tung, masanin iizerinden bir dergi alirken hayiflanir gibi derince bir i¢ ¢ekti. Ali, gézlerini
once Tung’un gozlerine dikti, sonra bakis1 Hayat’1 buldu. Ne anlatmak istedigini Tun¢’un
anladigin1 biliyordu. Hayat’m yiizii yakalanmis olmalarindan dolay1 giderek daha ¢ok
kizarirken Tung, onun bu halinden faydalanip elini sirtina koydu ve asma katin
merdivenlerine dogru yonlendirdi.

“Nereye?’’ diye sordu Hayat, merakla omzunun iizerinden ona bakarak.

“’Sana asma kat1 gostermek istiyorum.’’

(%) Sonra_c b

“’Simdi Hayat’im.”” Diye kesti onun sozlerini Tung, yumusakca.

“’Mirza!”’

“Evet, sevgilim?”’

Ali, merdivenleri ¢ikan ikilinin arkasinda kaslarini kaldirarak bakti. Ikisinin goriintiisii
karsisinda yiiziinde olusan sicak giilimseme yerini sagkin bir dudak biitkmeye birakti. Tung,
gercekten Hayat’1 diizeltme geregi duymamus miydi? Iste bu sasirticiydr. Yillardir Mirza,
ismiyle her karsilastiginda sanki refleks olmus gibi Tung, insanlar1 diizeltme geregi
duyuyordu. Ve Hayat’a kars1 tek bir tepki gelmemisti.

“Bir seyler doniiyor?’’ dedi Hayat, endiseli bir sesle. Coktan gézden kaybolmuslardi bile.

“’Senin sayende donen tek sey benim basim’’ dedi Tung ve Ali, sdzleri karsisinda kikirdadi.
Tanrim! Tung, ger¢ekten abay1 yakmusti.

Al kaslarini ¢att1 bir anda. Hayat’in neden yanlarinda oldugunu anlayamamisti. Yukariya
cikarmis olmasi bir seyi degistirmeyecek olsa da Ali, en azindan onun yaninda konugmak
zorunda kalmadigi i¢in rahatlamisti.

Yukaridan Tung’un giiriiltiilii kahkahas1 duyuldu ve ardindan gen¢ adam, hizla
merdivenlerden inmeye basladi. Tung, sanki bir seyden kagiyordu. Kil pay: farkla arkasindan
gelen dergi- biraz 6nce Tung’un eline almis oldugu- geng adamin kulagmi siyirip gegti ve
Tung, kahkahalara boguldu. Hala giilerken egilip, dergiyi diistiigli yerden ald1 ve masanin
iizerine, aldig1 yere koydu.

Ali’nin saskin bakiglarmna karsilik ‘Ne?’ diye sordu gen¢ adam dudaklarini zorlukla
bastirarak. Ali, onu ilk defa boylesine rahat ve gdzlerinde yanip sonen 1siltilarla goriiyordu.

Ali’nin kaslar1 havaya kalkti bir anda.

‘Sanirim dergi okumaktan hoslanmayan bir karmn var?”’
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Tung¢’un ¢enesi yana kaydi. “’Bana da 0yle geldi’’ Dedi o da mirildanarak. Ve Ali’nin
karsisindaki koltuklardan birine oturdu rahatga. Hayat’in yiiksek sesli homurdanmasina
karsilik birbirlerine bakip kikirdadilar.

Ali’nin kaslar1 derinlestiginde, Tung’un yiiziindeki neseli ifade de silinip kayboldu aniden.
“’Hayat’in neden burada oldugunu sorabilir miyim?”’ diye fisildad1 Ali, bakislar1 asma kata
kaydi ve tekrar Tun¢’u buldu.

“Once neler oldugunu anlat’’ dedi Tung renksiz bir tonla. Ali’nin onaylamaz bakislarina kars:
gozlerini bile kirpmadi geng adam. Ve onun inadina devam edecegini fark ettiginde derin bir
nefes alisla kabullenmis gibi omuzlari inip kalkt1.

“’Kuliibii istiyorlar.”” Dedi Tung’un sabirsiz bakislarina karsilik. Koltugunda rahatca arkasina
yaslandi. “’Tabii ki kendi istedikleri fiyattan...

“Tabii’’ diye araya girdi Tung.

“’Cevredeki ismi 6ne ¢ikan, bol miisterili tiim eglence yerlerinin lizerine oturmuslar. Hazir
miisterili yerleri tek bir isim altinda toplayip kaymak yemenin pesindeler. Ve sona da Kayip
Sehir’i brrakmaslar.”’

“’Kim bunlar? Derin bir bilgin var m1?”’

Ali’nin yiizii ifadesiz bir hal aldi. > Yeni yetme bir cete degiller...”” dedi kayitsizca ve
Tung’un gozleri 6fkeli pariltilarla oynasti. Ali, onun 6tkeden kopiirdiigiinii biliyordu.
Sakagindaki damar pit pit atip, gittikce koyuslasirken Ali, anlatmaya devam etti. ©* Arkalar1
saglam sanirim, pervasizca hareket ediyorlar. Daha 6nce Oniinii arkasini diistinmeden boyle
baliklama dalan birilerine rastlamadim ben. Benim gibi satmaya yanagmayanlar1 acik¢a tehdit
ediyorlar. Diisler diyari’nin sahibi Erdal Bey’in oglunun kolunu kirip evine génderene kadar
adamin burnundan getirmisler.”” Tun¢ un gozleri onunkilerden ayrilip, ofisteki biiytik
pencereye yoneldi. Oyle ifadesiz ve sakin bir goriintii sergiliyordu ki o anda Ali, onun ne
zaman kopma noktasina gelecegini merak ediyordu.

> devam et!’’ dedi al¢ak sesle Tung. Ali, tekrar derin bir nefes aldu.

> Bizim mekan1 sona birakmalarinin nedeni sanirim yaptiklar: marifetleri géziimiize sokarak
y
giic gosterisi yapmak.

> Ne zamandan beri ve ne siklikla rahatsiz ediyorlar?’

“Tanrmm! Basimin {izerine bir de tepe lambasi koy ve sorgulamana daha rahat devam et. Belki
kacirdigin bir mimigim vardir...’’ Ali, ona gozlerini devirdi ve Tung’tan 6fkeli bir bakis yedi.

“’Basinin iizerine degil de burnunun tizerine koymak istedigim saglam bir seyim var! Hi¢
degilse baskalarinin benzetmesine gerek kalmadan halletmis olurum o isi’> Ali, onun bu

korumaci tavrina karsi siritti.

‘Inan bana! ¢’ dedi alayla. > Baskalarini tercih ederim. <> Gozleri irice acild1 ve sahte bir
korkuyla titredi. > Hala son ma¢indaki o yumrugu unutamam...”
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Tung, sabirsiz bir nefes ¢ekti icine. ©* Bosuna ¢abaliyorsun! Caban ancak zamanimizdan
caliyor.”’

> denemekten zarar ¢ikmazdi degil mi?”’
‘Konuya don Alis. ©” diye bastird1 Tung ve Ali, yliziinii burusturdu.

‘Bir bucuk aydir tepemdeler. Son zamanlarda 6zlemleri 6yle yogun ki giinde iki kere
artyorlar. Ya da soguk bir sey igmek i¢cin mekana geliyorlar. “’kayitsizca i¢ ¢ekti.”” Ben geri
adim atmadikca da dislerini yavas yavas gosteriyorlar.’’

“’0O zaman dislerini ellerine vermenin zaman geldi.”” Diye mirildandi Tung, renksiz bir tonla.

Ali, onun sozleri lizerine sirtt1 ama Tung un tekrar konugmaya baslamasiyla yiiz ifadesi yine
hicbir seyi ele vermeyen bir hal aldi. “’Bana neden haber vermedigini hala anlamig degilim.”’
Tung’un gozlerinden ates ¢ikiyor olsaydi eger coktan Ali’nin pagalarmi tutusturmus olurdu
herhalde.

¢ Karigmani istemedim. Tam da... Her neyse. Basa ¢ikabilirim.”’

‘Basa ¢ikamayacagini soyleyen kim?’’ diye giirledi Tung ve bir anda yiiziinii burusturarak
asma kata bakti, yukaridaki sessizligi dinledi bir siire ve sonra Ali’ye dondii tekrar. >’ Ama
Oyle belinde emanetle tek tabanca sonuna kadar gidemezsin!”’

Ali’nin diisiinceleri onun sézlerinde degil de biraz 6nce baktigi yerdeydi. ‘Hayat’1 daireye
birakmak daha iyi bir fikir degil mi?’” diye sordu, huzursuzca.

¢ Onu yanimdan ayiramam.”’ Yiizl her ne kadar ifadesiz gibi goriiniiyorsa da gdzlerindeki
kaygiy1 saklayamiyordu. ¢ Boy gosterdik.”” Diye mirildand1 kayitsizmis gibi. Ali’nin kaglari
karisan kafasiyla ¢atildi ve basini yana egerek ona bakt.

> Ne?’’ diye sordu sonunda.

“’Ne santyorsun? Seni tehdit edip, dylece kenara ¢ekilecek ve kuzu kuzu kabul etmeni mi
bekleyecekler?’” Tung’un sozlerinin ardindan oturdugu yerde diklesti ve 6ne dogru egildi.
“’Buraya adim atmiyor olabilirim ama...’’ dislerini sikip, sozlerinin arkasini getiremedi geng
adam. Evet, buraya adim atmiyor olabilirdi ama kuliip ikisinin adiyla aniliyordu.

“’Geldiklerinde saklanma geregi duymuyorlar’’dedi Ali, ama onun sdzlerinin i¢inde bir
huzursuzlugun bas gostermesine engel olamamisti. Tung, ona sadece bakti. Higbir sey
sOylemedi ama Ali, onun ne anlatmak istedigini lanet olsun ki anlamisti.

“Ah. Hayrr.”” Alj, inledi.”’Cok tizglinlim. Hi¢ aklima gelmedi. Gelmenize engel
olmaliydim.”” Yiiziinde bir anda beliriveren ifade karsisinda hafifce giildii Tung, onu
rahatlatmak adina.

“’en basindan haber vermeliydin ve bu isten birlikte siyrilmaliydik!”” Tung’un sitemkar sozleri

karsisinda Ali, yine kendi i¢ine dondii ve hi¢bir tepki vermedi. Tung, onun bu hi¢bir sey ele
vermeyen tutumuna karsi basimni iki yana salladi. Ali, ne zaman herhangi bir duyguyu derinden
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yastyor olsa ne durusundan ne sesinden ne de yiiz ifadesinden bir sey anlasilabilirdi ve Tung,
onun bu tutumuna deli oluyordu. Kendisi ne kadar agiksa Ali, o kadar ice dontiktii. Tung, bir
ayagimi digerinin lizerine atarak arkasina yaslandi. Ve sitemleri bir kenara birakarak gercekten
bir seyler yapmak icin dudaklari aralandi.

“’Bana bir isim ver.”” Dedi cebinden telefonunu ¢ikarirken.

“Taskin Yildiz. Artik s6zciileri mi, liderleri mi bilmiyorum. Lakab1 bile var ‘Kemik Kiran’.
“Ali, giildii.”’Bana mahallenin muhtarlar1 dizisindeki o yash cadiy1 hatirlatiyor.”” Tung’ta
giildii ama telefonun diger ucundaki kisi aramasina karsilik verdiginde ifadesi sertlesti.

“’Ne yani uyuyor muydun?’’ diye sordu kayitsizca. Bir siire hattin diger ucundakinin
konusmasini bekledi. <’O zaman dir dir yapma! Sana bir isim verecegim... Evet... Hayrr...
Tagkin Y1ldiz! Nam-1 diger; Kemik Kiran.”” Tung’un 6nce kaglar1 ¢atild1 ve sonra yiiziinde
buz gibi soguk bir ifade belirdi. Karsidakinin konugmalarini biiytik bir dikkatle dinlerken uzun
stire sessiz kaldi. “’Siktir.”” Diye mirildandi Tung ve Ali’nin i¢indeki huzursuzluk gittikce
biraz daha biiyiidii. ‘’Her neyse. Bilgi istiyorum. Zerre kadar olsa ihtiyacim var. Es-dost,
coluk-cocuk... Oyle mi? Pekala, onu da istiyorum!”’Tung un sert bakislar1 dirseklerini
masaya dayamis, onu dikkatle dinleyen Ali’yi buldu.”’Bir, en fazla iki saate kadar...”

Telefonu kapatip masanin iizerine birakt1. Ve sonra, tekrar geri alip, elinde ¢evirmeye baslad:.
Al kaslarini kaldirmis ona bakiyordu ama Tung’un akli sanki dort bir yana dagilmig gibi

disiinceli goriiniiyordu.

¢ Aklin1 gittigi yerlerden toplayip bana bir sey soyleyecek misin?’’ diye sordu Ali, hafif bir
sinirle. Tung, basini sallad1, bir eli yliziinii ovusturdu ve burnunu cekti.

“’Konustugum kisi, emniyetten ayrilmis bir ahbabim. Ama hala sik1 baglantilar1 var. Kemik
kiran denen itin, belalinin teki oldugunu soyliiyor. Arkasi ¢cok ¢ok saglammis, yaptiklarmi

bildikleri ama kanitlar1 olmadig1 i¢in hi¢bir sey yapamadiklar1 bir siirli mevzusu var.”’

“’Cetelesini istedin?’’ diye sordu Ali, Allah agkina adamin siilalesinin onlara ne gibi bir yarari
olabilirdi ki? Tung, hafifce giiliimsedi.

©’Zor durumda kaldigimizda isimize yarar birilerinin olmasi fena olmaz. Eger sapin tekiyse
yapacak bir sey yok ama eger degilse...’ omuz silkti Tung, kayitsizca.

“’Allah agkina aklindan neler geciyor?’’ diye sordu Ali, kuskuyla.

> Kuliibii benim onayim olmadan satamazsm!’’ dedi Tung, renksiz bir tonla. Ali, bir anda
irkilerek bedenini arkaya dogru gerdi. Daha once aralarinda bdyle bir konu hi¢ gegmemisti ve
simdi birden bire neden konuya buradan giris yaptigini1 anlayamamast.

“Qyle’’ dedi yine, gerginligini ifadesizliginin ardina saklayarak.

“’Hatta benim paymmin % 60 oldugunu hesaba katarsak, ben ne dersem o olur’’ ayaklarini
koltuklarm arasinda bulunan sehpaya uzatti ve rahat¢a arkasia yaslandi Tung.

Ali’nin kaslar1 havaya kalkti. Aralarinda ne paylasim yapmislar, ne boyle bir seyin iizerine
diigsmiislerdi. Ve zaten kuliip hala babalarina aitti. Ali, sadece isletiyordu.
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“’Bir bok anlamadim!”’ dedi sonunda. Onun gozlerinden bir 1s1lt1 gelip gecti. ’Kuliip zaten
bize ait degilken hangi % 60 paydan bahsediyorsun?’’

“” Ama bunu sadece biz biliyoruz.”” Dedi Tung, kusursuzca tek kasi havaya kalkmigken.”” Ve
ben de kuliibii satmak istiyorum.’’Tung birden siritt1 ve gézlerinde alay pariltilar1 oynasti.
“’Fotografin1 cekmek istiyorum. Karizmayi ¢izdiriyorsun!’’

Al giilerek arkasima yaslandi.’’Sayende corba olan aklimi biraz yerine getirsen diyorum’’
“’Eger durum bu olsaydi. Uzaktan yakindan ilgilenmedigim bir kuliip i¢in neden ugrasayim,
basimi agritayim ve zaman kaybedeyim ki?’” omuz silkti Tun¢ ve Ali, bir anda beyninde
flaglar patlamis gibi hissetti. Kafasini yana egerek ona bakti.

“’Peki bu, ne isimize yarayacak?’’ diye sordu. Ve Tung, aklindan gecenleri bir bir siraladi.
“’Bekledigim telefondan sonra kimi takip edecegimizi 6grenip bir hafta kadar takipte
kalacagiz. Sadece ikimiz... O sirada muhtemelen seni arayip yoklayacaklardir. Onlara benim
istekli ve hevesli oldugumu sezdirecegiz ama fiyat1 biraz daha yukari ¢ekebilmek i¢in zaman
isteyecegiz. Bu, sadece onlarin tereyagindan kil ¢eker gibi isi halledebilmelerinin onlar1
siiphelendirmemesi i¢in.” Tung, bir siire duraksadi. Burnunu ¢ekti. > Sonra sadece bizimle
anlagmalar1 i¢in kuliibe gelmelerini bekleyecegiz. Bizim de onlara giizel siirprizlerimiz
olacak.”

Alj, basini inanamazca iki yana salladi. “’Beni kendine hayran birakiyorsun. Bu hig iyi degil.”’
Tung, nesesizce giildi. ** Bir kag tanidigim var. Sanirim yardimlarina ihtiya¢ duyacagiz.”’
Ali’nin telefonunun melodisi masanin {izerinden havaya siiziildii ve geng adam, egilip
numaraya bakti. ’It-comak meselesi.”” Dedi giilerek. Telefonu act1 ve ardindan hoparlorii de

act1.

“Ben de beni unuttugunu sanip, yas tutmaya baslamistim.’” Tagkin, karsidan bir kahkaha
patlatt.

“’Size bayiliyorum Ali Bey.”’

©’O kadar samimiyetimiz var, birakalim artik Bey’leri...”” Tung ve Ali’nin gozleri telefonun
iizerinden birbiriyle bulustu.

> Pekala, sevgili Ali... Teklifimi diisiindiigiinii sOyle litfen bana ve kalplerimiz kirilmadan
bu isi halledelim.”’

Alj, kaslarini kaldirarak Tung’a bakti ve Tung, bagini egerek sessiz sorusunu yanitladi.
“’Acikcasi ortagimla daha yeni bir goériisme yaptik ve onun bu duruma olumlu bakmasini her
ne kadar hos karsilamasam da sanirim sizden yana ve tek sikayeti teklifinizin ¢ok diisiik

fiyattan olmasi. ** Tung, tekrar basini egdi onaylarcasina.

“Ah... Oyle mi? Iste bu gece aldigim en giizel haber bu. Ama iiziilerek belirtmeliyim ki
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teklifimiz de bir kurus bile asagiya ¢ekme durumu s6z konusu degil!’’ algak sesindeki hafif
tehdit tis1 onun dislerini aciga ¢ikardigina isaretti.

Alj, soylediklerinin hosuna gitmedigini belirtmek ister gibi derince bir i¢ ¢ekti. <’O halde bize
biraz diisiinme siiresi vereceginizden eminim.”’

“Isin basi-sonu bu! Neresini diisiineceginizi merak ediyor olsam da elbette bir haftanin lafi
olmaz aramizda. *’

“’Pekala, o halde. Sanirim en kisa zamanda goriisecegiz.”’

“Tung Bey’e ve tatli bayanina selamlarimmu ilet Liitfen!”” hat kesildi. Tun¢’un bedeni irkildi.
Cenesi kasilip, ylizii tas kesmis bir ifade alirken, yutkunarak gézlerini kapadi ve basini arkaya
yasladi...
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BOLUM 17

Gece yarismi ge¢mis olmalaria ragmen, seyrek bir trafigi olan E-5 karayolunda yanlarindan
hizla gectikleri araglarin sert sesleri kulaklarma carpiyordu sanki. Otobanin kenarindaki
aydinlatmalar bir bir arkada kaliyor, geng¢ kizin gézleri onlar1 takip etmekte zorlaniyordu.
Aracm i¢ini Hayat’in daha 6nce dinlemedigi yumusak bir melodi sarmis, oldukga rahatsiz
edici sessizligi dolduruyordu. Soru isaretleriyle dolu bakiglar ilerledikleri glizergahi tartyor
ama nereye gidiyor olduklarini bir tiirlii anlamiyordu.

Daireye dénmedikleri belliydi. I¢ini rahatsiz edici bir his sardi. Bagmi ¢evirdi ve gozleri,
arabaya bindiklerinden beri yiiziinii tas kesmis bir ifade kaplamis olan gen¢ adami buldu. Ne
tek bir kelime konusmus ne de orada olduguna dair herhangi bir tepki gostermisti. Hayat, bir
seylerin ters gittiginin farkindaydi ama o seylerin ne oldugunu bilmiyordu.

Mirza, bir robotmus gibi mekanik hareketlerle arabay1 kullaniyor, gézlerini yoldan
ayirmiyordu. Geng kiz, gdzlerini gorebilseydi eger belki bir seyler anlayabilirdi. Dakikalar
ilerledik¢e ve o boyle sus pus durmaya devam ettik¢e sinir uglar1 ziplhyor, Hayat,
endiselenmeye basliyordu. Ali ile goriismek i¢in onu asma kattaki kanepeye gotiirmiis, eline
bir dergi tutusturmus, biiyiik ekran televizyonu agmis ve kulakliklar1 kulagina yerlestirmisti.

Hayat, itiraz edip kulakliklar1 ¢ikarmis, somurtmus ama bu Mirza’ya bir fayda etmemisti.
Kanepe ve fanteziler hakkinda edepsiz yorumlar yapip, zaten Ali’ye yakalanmis olmalarinin
utancini atamayan geng kiz, yine tepeden tirnaga ama bu defa lizerine 6fke de binerek
kizarmist1. Kulagna egilip fisildadigi s6zler geng kizin iliklerine kadar ulasmay1 basarmas,
kafasini karmakarisik yapmis ve Hayat, ne hakkinda somurttugunu ve kizdigmi bile
unutmustu. Ve Mirza, onun bu durumundan yararlanip, kulakliklar1 kulagma yerlestirmis ve
bes yasindaki bir cocugu kandirmak ne kadar kolaysa Hayat’ta yle kanmist1 ona.

Hizla gegtikleri aydinlatmalarin golgeler diistirdiigli ¢ehresini bir anda ¢evirip ona bakti ve
gozlerindeki soguk bakis, onun gozleriyle kesistigi anda yumusadi. Hayat, onu izlerken
yakalanmanin verdigi ufak ¢apl bir heyecan dalgasina yakalandi ama gozlerini kagirmamak
icin diretti. Geng adam, yola hizl1 bir bakis atti, bir eli direksiyonu birakirken digeri onun
yerini ald.

Eli, usulca ona uzanip tersiyle gen¢ kizin yumusak tenini hafifce oksadi. Dokunus, gdgsiinden
yaymlan bir sicakligin tiim bedenini sarmasina neden oldu. Hayat, yutkundu. Ne zaman
kendisine dokunsa akli bir ucaga binip uzak diyarlara yolculuga ¢ikiyordu sanki. Hislerini goz
ard1 etmeyi zorlukla basararak cesaretini topladi ve fisildad:.

“Nereye gidiyoruz?’’ Mirza, bir anda elini ¢ekti ve tekrar direksiyonu sikica kavradi

parmaklar1 ve basi tekrar Oniine ¢evrilip, gozleri yola dikildi. Dirsegini cama dayayarak diger
eli sakagina uzandi, iki parmagimni biikerek sakagina bastirdi ve basmin agirligini parmaklarina
verip, burnunu ¢ekti. Ah. Mirza, gergindi.
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“’Bizimkilerin yanina.’” Sesinde hi¢bir renk yoktu. Diiz ve bos.

Hayat, titrek bir nefes aldi. O, bdyle nereden esecegini bilmeyen bir riizgar gibi oldugu
zamanlarda gecirdikleri i¢ karartici ve Hayat’1 dibe ¢oktiiren giinleri anirmsamaktan kendini
alamiyordu. Ama biraz dnce yakaladigi cesarete yapisarak sordu,”’Neden?’’

“Qyle gerektigi i¢in.”’

Hayat, bir an i¢in onun bu hallerinin kendisini geri ¢ekmesine izin verecekti ama sonra
dislerini sikt1 ve gozlerini kapayip basmi arkaya yaslad1. Icinde durdurulamaz bir 6fke bas
gostermisti ve geng kiz, neler dondiigiinii bilmek istiyordu. Tanr1 askina! Gecenin bu saatinde
Mirza’nin ailesinin evlerinde ne isleri vardi. Ve bunu bilmek Hayat’m hakkiyd:.

“’Kafana bir sey indirmek istedigimi soylersem etkili olur mu?’’ dislerinin arasindan bir anda
gelen hiddetiyle konustu geng kiz. Ve gozlerini agip ona dikerek ne kadar ciddi oldugunu
anlatmak istedi.

Mirza, basini ¢evirip ona bakt1 ve giiriiltiilii bir kahkaha patlatti. ’Ne indirmek istedigine
bagli’’dedi o da alayla ve hafifce tekrar giildii.

’ Ayakkabimin sivri topugu cok cazip geliyor!”’

Mirza, yumusakea giildii ama yine bir sey soylemedi. Arabanin konsolundaki miizik sistemine
uzand1 ve hafif¢e sesini acarak ¢alan pargay1 degistirdi. Hayat, ¢ileden ¢ikmug gibi bir elini
dagilmis ve fena halde taranmaya ihtiyaci olan saglarmin arasindan gecirdi. Asma kattaki
kanepede uyuya kaldigi i¢in ve sonra uyandirildigi i¢in uykusuz, yorgun ve... Berbatti iste.
Ayaklarmi agritan ayakkabilarini ¢ikard: ve ayak parmaklarini rahatlatmak i¢in birkag kere
oynatt1. Dizlerini yukariya ¢ekerek, topuklarint oturdugu yolcu koltuguna bastirdi ve kollarini
dizlerinin etrafindan dolad1.

“Him. Cok kizmigsin!’’> dedi Mirza, mirildanarak. Sonra gozleri sahte bir korku ifadesiyle
geng kizin ayakkabilarina kaydi. Hayat, her ne kadar ona kizmissa da onun bu tepkisine sinirli
bir giiliis kacird1 dudaklaridan.

“Once beni, ailesinin konustuklarini dinlememesi i¢in kiskislanmis kiiciik bir ¢ocuk gibi
hissetmeme neden olarak asma kata postaliyorsun! Sonra miizik zevkimi umursamadan
kulagimi sagma sapan bir miizikle dolduruyorsun! Muhtemelen uykularinin en giizel yerinde
olan ailenin endiselenmelerine neden olarak gecenin bir vakti onlara baskin yapmay1
planliyorsun... Bir seyler ters gidiyor ve ben ne oldugunu bilmek istiyorum.”” Eli, sinirle
tekrar saglarinin arasindan gecti.

> Kabahatlerim boyumu asmis’’ dedi Mirza, sesinde alayli bir tin1 vardi. Geng kiza kisa bir
bakis atip onu bastan asagiya siizdli ve yine o ani degisimlerinden birini yasayarak yogun bir
bakisla karardi gozleri. <’ Ama seni ¢ocuk hissetmenden alikoyacak bir siirii sey biliyorum.
Belki affedilebilirim’’

 Aklimi karistirmaya calismaktan vazgeg! I¢imde kagiriliyormusum gibi bir his var!”’ dedi

Hayat, onun son s6zlerinin kendisini kandirmasina izin vermeyerek. Mirza, derince bir i¢
cekti.
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“Qyle zaten yavrum...’” Dedi algak sesle. Sesindeki bastirilmis hiddetin kime oldugunu
anlayamad1 Hayat. Bu, onu tedirgin etse de yine de sormasina engel olmadi.

“’Neden?”’

“’Bunu vardigimizda konussak? Senden bir sey saklamak niyetinde degilim. Ciinkii bilmen
gerekiyor, ¢iinkii senden bir seyler isteyecegim, ¢linkii bunlar senin hosuna gitmeyecek’’
Mirza’nin sesindeki baskici tona karsi ¢enesi kasildi geng kizin. Bagini camdan disariya
cevirip, aydinlatmalarla yanip sénen pariltili bir oyuncagi andiran geceye bakti.

“’Birak da ona ben karar vereyim.’’

Geng kiz, g6z ucuyla onun 6ne dogru uzanip, bir diigmeye basarak aracin i¢ini sessizlige
gommesini izledi. Onun konusmak i¢in boyle bir sey yaptigmi diisiinmiis olasina ragmen
Mirza’dan uzun siire tek kelime ¢ikmadi. Basmi ¢evirip ona bakti. Geng adamin kaslar1
derinlesmisti. Yiiziinde yine o sert ifade, parmaklar1 sakaginda trampet ¢alarken sanki
sececegi kelimeleri en ince ayrintisina kadar diisiiniiyormus gibiydi. Hayat, dudaklarini
konusmak i¢in araladiginda onun sesi arabayi, bedenini ve rahatsiz edici sessizligin iizerini
kaplada.

“’Babam, mutlaka gidisimizin sebebini kurcalayacaktir. Soyleyeceklerimi sadece senin
bilmeni istiyorum. > durup, dudaklarmi yalad:.

‘Gecenin bu saatinde onlar1 rahatsiz edecegiz!”’
‘Anahtarlarim var’’
“Ne yani... Oylece girip sabaha onlar1 soka m1 sokacagiz?”’

“Evet.”” Tanrim! Bazen, onu anlamakta giicliik cekiyordu geng kiz. Basini iki yana sallad1 ve
> dinliyorum!”’ dedi biraz once agiklamasinin yarida kalmasini ima ederek. Mirza, saga
sinyal verdi. En sag seride gegen kadar bir siire dikkatini sadece yola verdi ve gectiginde
hizin diisiirdii. ’Bunu sadece senden isteyecegim seyi neden yapman gerektigini anlaman
icin acikliyorum.”’tekrar sustu. Ve Hayat’n i¢inde bir anda beliriveren ¢iglik atma istegi artti.
Gergekten de... Hosuna gitmeyecek bir sey sOyleyecekti.

“’Kuliibii ¢erez fiyatina satin almak isteyen bir sehir eskiyasi var. Birkag isletmeyi devir almig
ve sonunda goziinii Kayip Sehir’e dikmis. Diger mekanlarda zor kullanmak, tehdit etmek ve
can yakmak dahil bir ¢ok boktan sey uygulamiglar. ’Hayat’ i goézlerinin irice agildigini fark
edip, dislerini sikt1 gen¢ adam. Ve Hayat, yutkunarak onun sézlerini sindirmeye ¢alist1. Kalbi,
onun tehlikede olabilecegi gercegiyle oldugu yerde sikisirken, nefesi bogazindan yukar1
tirmanacak bir boslugu zor buldu.

Gozlerinde kaygili bir bakisla ona bakt1 ve Mirza’nin yiiziindeki ifade tiiylerini diken diken
etti. “’Uzun siiredir Ali’nin baginin etini yemisler.”” Diye devam etti Mirza.”’Ben... durumu
bu gece 6grendim. Eger bilseydim sana oraya gitmeyi hi¢ teklif etmezdim.”’

Hayat, keskin bir soluk ¢ekti i¢ine. Ayaklarini koltuktan sarkitip, ayakkabilarmni giydi sirf bir
seyler yapiyor olmak i¢in. “’Izleyecegimiz bir yol var ve kisa zamanda her sey sonuca
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ulasacak. Yaptigimiz telefon goriismesinde senin iizerinden uyar1 niteliginde bir tehdit
savurdu. ¢* duraksadi. Gozleri kapanip, a¢ildi1 ve aniden direksiyona sert¢e vurdu. Hayat, onun
yliziine yerlesen tirkiitiicii ifadeye mi yoksa yaptig1 fevri harekete mi sigradi bilemiyordu.

Mirza, basini ¢evirip, pismanlikla bakt1 ona.’Oziir dilerim.”” Dedi aldatic, ipeksi bir sesle.
Hayat, sadece basmi salladi. ‘Onlarin suyuna gidecekmisiz gibi goriindiigiimiiz i¢in simdilik
bir problem yok. Ama bu is sonu¢lanana kadar ailemin yaninda kalacagiz. Benim fazla
zamanim olmayacak ve yalniz kalmani istemiyorum.’’ Son s6zleri, agiklamadan ¢ok emir
vurgusundaydi.

Ama Hayat, bir sekilde onun istedigi ‘Sey’in’ ailesinin yaninda kalmalariin olmadigini
biliyordu. ‘’Benden istedigin nedir?’’ diye sordu sesini bir yerlerden bulup ¢ikarmayi
basararak.

“’Okula bir siire gitmeyeceksin.”’

“ Ben mi?”’

“’Sen!”’durdu. Hafifce dudaklari titredi bastirmaya ¢alisirken. “’Baska ¢itir 6grenci
tanimiyorum... > Hayat, onun yine konuyu degistirmek i¢in bir girisimde bulundugunu
anlad1.

‘Ne demek ‘okula bir siire gitmeyeceksin!’?’” diye sordu geng kiz, afallamis bir sesle.
“’Neresini anlayamadin yavrum? Okula bir siire gidemeyeceksin. Bu kadar. Hi¢bir karmasa,
kelime oyunu, aldatmaca yok!’’ Hayat’in ¢enesi titreyerek one dogru uzadi. Onu anliyordu.
Onu tabii ki anliyordu ama eger derslerinden geri kalirsa vizelerini veremeyecek ve kalacakti.
“Yapamam.’’ Dedi birden.

“’Ben yaparim. > dedi Mirza, direkt. Hayat’in gozleri kirpisarak ona dondi.

“’Neyi yaparsin?’’

“’Gerekirse seni baglarim. Birinin gézetiminde tutarim. Bir seyler yaparim!”> Mirza, vitesi
yukseltip gazi1 kokledi ve serit degistirdi. Hayat, dylesine 6tkelenmisti ki ona bakip da
kararliligiyla karislastiginda s6zlerinin nereye gidecegini diisiinmeden bir anda konusmaya
baslad1.

“’Bir kere daha senin yliziinden derslerimden kalmayacagim.’’ Dislerinin arasindan sert bir
soluk ¢ekerken Mirza, bir anda ona gozleri parlayarak dondii. Dudagmnin bir kenar1 yukari
kivrilmak istiyor ve Mirza’da onu zorlukla tutuyormus gibi goriiniiyordu. Lanet olsun!

“Ne? Ne dedin?’’ diye sordu Mirza, inanamazca.

“Bir sey demedim.’” Hayat’in kalbi bir anda disar1 firlamak ister gibi atarken geng kiz, sanki
onu oldugu yerde tutabilecekmis gibi kollarmi gégsiinde kavusturdu.

“Yanls sordum... ¢* dedi Mirza, dili dudaklarinin {izerinde gezindi ve Hayat, dikkatini
dagitan bu goriintiiden kagmak i¢in bakislarini 6n cama dikti. Cenesiyle cama yapisan
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sinekleri isaret etti geng kiz.

“’Camini temizletmelisin!’’ dedi kayitsiz olmasin1 umdugu bir tonla. ‘Goriisiini
engelleyebilir’’Mirza, ona saskinlik dolu bir bakis att1 ve bir kahkaha patlatti.

“’Kagabilecegini mi saniyorsun?’’ diye sordu gen¢ adam. “’Kaldigin dersten benim yiiziimden
mi kaldin ger¢ekten?’” Tanrim! Sirf sesindeki memnuniyet i¢in onu bogmak istiyordu.

“’Tabii ki hayir!”’bir anda s6zciikler sanki ona yardim etmek ister gibi firlad1 dudaklarindan”
Seni tanimiyordum bile.”” Dedi s6zlerinin lizerine basarak.’’Sadece bir kere daha dersten
kalmak istemedigimi sdylemek istemistim.’” Basini ¢evirip, hizla bir nefes ¢ekti geng kiz
icine.

Biiyiik eli, usulca elini kavradiginda elinden yayilan sicaklik bedeninde milim milim
ilerlemeye basladi. Ta ki biitiin bedeni alev alana kadar, ta ki Mirza, elinin tizerine dudaklarmni
hafif¢e dokundurana kadar... Hayat, saskinlikla ona bakt1 ve Mirza’y1 kandiramadigini anladi.
Elini geriye cekip, kollarini kendi kendini bir sekilde ele vermis olmanin siniriyle gdgsiinde
kavusturdu. Ama aciklamasini yapmisti degil mi? Her ne kadar yar1 dogru yar1 yalansa da
inanip inanmamak onun sorunuydu.

“Gitmem gerekiyor’’diye diretti kisa bir sessizligi ardindan ona bakarak. Mirza’nin
yiiziindeki sicak ifade dondu ve basini iki yana salladi.

“Uzglinlim.”’

“Liitfen... Vizelerim baslad1 ve kagirirsam tekrar ayni dersleri gérmek istemiyorum. Cok siki
calistim. Ve heba olmasini da istemiyorum.’’

Mirza’nin bir eli ¢ileden ¢iktigini gdsterircesine sertge yiiziinde dolasti. Uzun bir siire sadece
sert bakislarla yola dikti gdzlerini. Ve yiiziinden 6nce meydan okuma, sonra anlayis ve sonra
caresiz bir kabullenme gecti...

> Soylediklerime harfiyen uyacaksan... Pekala.”” Dedi zorlukla konusarak. Hayat, dudagin
1sird1 giiliimseyerek.

“Tesekkiir ederim. * diye fisildadi. Oturdugu yerde huzursuzca kipirdandi. Bir elini koltuga
dayayarak hafif¢e kalkmak i¢in destek ald1 ve emniyet kemerinin elverdigince ona uzanip,
dudaklarmi yanagina degdirdi.

O, geri ¢ekilmeden 6nce, Mirza, onun dudaklarini1 yakalayarak ¢abuk bir 6piiciik kondurdu ve
Hayat’1 bastan asagiya kizarmaya saldi.

“’Rica ederim.”” Dedi Mirza, hafifce giilimseyerek. Sonra, dikiz aynasindan arka koltuga
kayd1 bakislar1. Kaslarini ¢atti, gézlerini yola dikti ©* Tam su anda, seni arka koltuga atmak

istiyorum.”” Diye bogukca fisildadi.

Hayat’in gozleri yuvalarindan firlayacakmig gibi agildi ve ona soka girmis bir halde bakti.
‘Cok... ¢’ dedi ve ne sdyleyecegini bilemeyerek duraksadi.
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“’Cok giizel bir fikir degil mi?’’ basini onaylar gibi salladi.’’Kesinlikle

ook sk

Deryal, kagan uykusunu tekrar yakalayabilmek i¢in kendi tarafindaki aydinlatmay1 yakti,
komedinin {izerindeki kitab1 eline ald1 ve gozliiklerini takti. Burcu, mirildanarak diger tarafa
dondiiglinde ona bakip, hafifce giiliimsedi. Kaldig1 yeri bulup birkag¢ satir okumustu ki
merdivenlerden geldigini diisiindiigli tikirtilarla kaslarini kaldird.

GOzii, tam kars1 duvarda asili duran saate kaydi ve kaslarmni ¢atti. 01.45. Gecenin o saatinde
yatak odalarmin bulundugu kisimda kendilerinden baska kimin, ne i¢in dolandigin1 merak
ederek Ortilyii lizerinden firlatt1 ve yataktan kalkti.

“Nereye?’’ diye mirildand1 Burcu, uykulu bir sesle.

> Geliyorum Burcum.’’ Dedi Deryal, mirildanarak. Fakat Burcu, coktan uykusuna geri
donmiistli. Kapiy1 acti, koridorda telagsiz adimlarla ilerledi. Merdivenlere yonelip bir basamak
asagiya inmisti ki iki kisinin fisiltil1 tartigmasini duydu. Ne konustuklar1 anlagilmiyorsa da
kesinlikle tartistiklar1 anlasiliyordu.

Deryal, birka¢ basamak daha indi. Diger tarafta merdivenleri trmanan Mirza ve Hayat’la
karsilaginca tam bir sok yasayarak adimlar1 dondu ve kaglarini kaldirarak onlara bakti. Deryal,
herhalde evin i¢ine meteor diisse bu kadar sasiramazdi. Birbirlerine kaslarini ¢atarak, iki
horoz gibi meydan okuyarak bakiyorlardi ve kendisini fark etmemislerdi bile.

“Yolunuzu kaybettiniz sanirim.”” Ikisinin birden bas1 aniden kendisine ¢evrildi ve yiizlerinde
tedirgin bir ifade belirdi. Hayat, ek olarak kulaklarina kadar kizarmaya baslamisti.

Deryal’in saskinlig1 hizli bir manevra yapip biiyiik bir endiseye doniisse de alayl yliz
ifadesinden hi¢bir sey kaybetmedi. Gengliginde bile taskinlik yapip, geceleri evinin ne
merdivenlerinde ne de baska herhangi bir yerinde yakalamadigi oglu, simdi esiyle birlikte
gecenin bir vakti habersizce gelmisti. Deryal, bundan daha fazla endiselenecek bir sey
diisiinemiyordu.

“’Rahatsiz ettik.”” Dedi Mirza, mesafeli bir tonla. Tabii. Her zamanki gibi...

¢ dairede fare mi var?”’

Hayat, onu anlayabilmek i¢in kaslarini ¢atip, basini yana egerek ona bakarken Mirza, bagini
egerek giildli. Ve sonra gozlerini kaldirip Deryal’in gozlerinin igine bakti. Ve Deryal, onun

sabit tutmaya ¢alistig1 ifadesinde yatanlar1 gordii bir bir...

‘Oyle de denebilir’’ dedi geng adam onun alayina karsilik. Hayat, bir ona bir Mirza’ya bakt1
ve kafasi karigik goriindii.

“’Hos geldiniz’’ dedi Deryal, ona hafifce giilimseyerek. Neden bu kiza her bakisinda
kendisini giilimsemek zorundaymis gibi hissediyordu.

“Tesekkiirler.”” Diye karsilik verdi geng kiz, her zamanki kibarligiyla. Gecenin bu saatinde?
Glizel.’Biz... Rahatsiz ettigimiz i¢in gercekten {lizgiliniiz.”’
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“’Kahve?’’ diye sordu Deryal, kaslarini kaldirip. Hala merdivenlerin basinda durduklarmi fark
etmisti.

¢ Deryal?”’

Deryal, bagin1 arkaya ¢evirip Burcu’nun yiikselen sesinin geldigi yere, koridora bakti. Ve
diger ikisinin de bakis1 ayni yonii buldu.

Burcu, goriis alanina girdi,”’burada ne yapiyorsun?’’ diye sordu merakla. Menekse
gozlerinden uyku akiyordu. Birka¢ basamak inerek yanina ulasti, elini yiiziine dogru uzatti.
Mirza, oksiirdiigiinde Burcu, irkilerek basini iki gence ¢evirdi ve ¢enesi gergekten asagiya
distip, bir siire acik kaldi.

Deryal, karisinin ¢enesine uzanip, yukari dogru ittirdi. Saatine bakti. “’Sanirim bu gece
misafirlerimiz var.”” Dedi yumusak bir tonla.

“Iyi geceler, ¢ocuklar.”’ Burcu, her ne kadar saskinligin1 iizerinden atamadiysa da durumu
kurtarmaya ¢alistyordu. Hayat’in gézlerindeki merakli bakistan neden bu kadar ¢cok
sasirdiklarini anlayamadigini ve hicbir sey bilmedigini diisiindii. Gengler, mirildanarak ona
karsilik verdiler.

“’Sevgilim, neden Hayat’1 misafir odalarindan birine gotiirmiiyorsun?’’kaslarini kaldirarak
bakt1 Burcu’ya. “’Biz de Mirza’yla bir kahve i¢eriz.”” Deryal, Mirza’nin onu diizeltmesini
beklemisti ama onu ikinci kere sagskinliga siiriikleyerek hicbir tepki vermedi. Ve Burcu, hala
sagskinligin1 atamamis olmali ki o saatte kahve icecegi icin tek kelime sikayet etmemisti.

“’Rahatsi1z olmaniza gercekten gerek yok, baba’’ diye atildi Mirza ve birkag basamak ¢ikarken
geng kizin da elini kavrayip kedisiyle birlikte ilerletti. Deryal, onun kagma girisimine
kanmad.

“’Hig rahatsiz olmam. Annenin agk kitaplarini okuyacak kadar uykusuz durumdayim.’’ Mirza,
giilimsedi. Ama gozlerine yerlesen huzursuzluk orada duruyordu. Hayat, dudaklarini bastirdi

ve Burcu, kikirdadi.

‘Geceleri kitaplarimi1 okudugunu biliyordum!’” dedi Burcu ve neredeyse yanlarma varmis
olan Hayat’a elini uzatip, mirildanmasina devam etti.

> Kitaplarimi1 okudugunu biliyordum! Ve her seferinde o, inkar ediyor...”” dedi Burcu,
Hayat’a dogru egilmis kulagma fisildar gibi ama yiiksek sesle konusmustu. “’Ne giizel bir
stirpriz.”” Dedi konuyu hizlica gecistirerek ve geng kizi, arkasia saskin bakislar atar halde
merdivenlerden yukar1 ¢ikarip, misafir odalarindan birine gotiirdii.

“lyi geceler’” dedi Mirza, Deryal’in yanindan sivismaya calisirken.

“’Kahve igecegiz!’’ keskin bakis1 Mirza’nin gozlerini buldu.

“’Bu saatte ictigim kahveler uykumu kaciriyor, yarina erteleseniz?’’

‘O zaman siit igersin!”’
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Deryal, arkasini doniip merdivenlerden inmeye basladi ve onun da arkasindan gelecegini
biliyordu. Ikisi de mutfaga ne i¢in indiklerini biliyordu.

Deryal, kendisine bir kahve yapt1. Mirza i¢in ise buzdolabindan siit sisesini ¢ikardi ve
omzunun iizerinden ona bakt1.’” Sicak? Soguk?’’ diye sordu kayitsiz bir sesle.

Mirza, neredeyse ona gozlerini devirecekken kendisini son anda durdurdu ve dudaklarini
bastirarak ‘’Soguk...”” diye mirildandi. Sonra, 6kstirdii. Deryal, tekrar 6niine dondiigiinde
giiliimsedi ve siitli bir bardaga koyarak, masanin etrafindaki sandalyelerden birine oturan
Mirza’nin tam Oniine

ne koydu.

“ Afiyet olsun!’’ dedi, renksiz bir tonla. Mirza’nin bakislar1 koca bir bardaga doldurulmus
stite kayd1, dudaklari titredi ve bir eli bardagi kavradi.

“’Sorun ne?’’ diye sordu Deryal, direkt onun karsisina oturdugunda. Mirza, siitten bir yudum
aldi, basmi kaldirip ona bakt1.

“’Cok fazla iizerine diisiilecek bir sorun yok. Bir anlasmazlik...”” Dedi, lizerindeki kalin
gomlegin iist diigmelerinden birini acti, eli ensesini bulup, ovusturdu ve gozlerini kaldirip
Deryal’e bakt1. ‘’Sadece Hayat’1 giivende tutmak istedigimi bilin yeter.”” Arkasina yaslandi,
tekrar one egildi ve siitten bir yudum daha aldi. “’Tesekkiirler’” dedi bardagi havaya
kaldirarak.

“’Rica ederim.’” Gri gozleri dikkatle oglunun yiiziinde geziniyordu. Ah. Tabii ki daha
fazlasmni anlatmasini bekliyordu ama Mirza’nin gozlerindeki kararli ifade daha fazlasinin
olmadigmi soyliiyordu. Eger Mirza, yardima ihtiya¢ duyarsa ona danisacagini da biliyordu
Deryal clinkii Mirza, mantiksiz bir insan degildi.

“’Burada m1 kalacaksiniz?’’ diye sordu dikkatle. Mirza, yutkundu. Siitiinden bir yudum daha
icti.

‘Miisaade ederseniz, birkag¢ giin...”” Sesindeki huzursuzluk resmen ¢iglik atiyordu.

“Elbette.”” Dedi Deryal, kahvesinden bir yudum aldi. Ve goézlerini kaldirip fincanin tizerinden
tekrar ona bakti. “Yardim edebilecegim baska her hangi bir sey?’’ diye sordu ve Mirza, bir
anlik dalgmlikla dudaklarindaki sozciikleri tutamadi.

“’Hayat’1 okula gitme inadindan vazgeg¢irmek i¢in bir yol.”” Sonra, gézlerini kaldirip kendi
sOzlerinin saskinliginin i¢inde boguldugunu gosteren bir bakis att1 ona.

Deryal, hafifce giilimsedi. “’Inan bana, su hayatta bilmedigim bir sey varsa o da kadmlari
gercekten istedikleri bir seyden nasil vazgegirebilecegimi bilmemek...”” Mirza’nin
gozlerindeki saskin bakisin yerini sicak bir parilti ald1 ve dudaginin kenar1 hafif bir
giilimsemeyle yukar1 kivrildi. ’Onu okula ben birakirim.”” Mirza, hizla kars1 ¢ikarak basmi
iki yana sallad1.

> Ben ayarladim bir seyler.”” Basini yana egerek, boynunu gerdi ve Deryal, onun bu huzursuz
hallerine giilimsedi. Tanrim! Oglu gercekten asikti. Ve Deryal, hayatta bir mucizeye daha
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tanik olmaktan biiyiik bir mutluluk duyuyordu.
“’Hayat, burada oldugu siirece glivende olacagindan emin olabilirsin.”’

Mirza, birden ayaga kalkt1. ©’Sanirim, bu kadar.”” Deryal, basin1 egdi.”’ Iyi geceler.”” Diye
devam etti Mirza.

“lyi geceler. ¢* Deryal, sabit durusunu bozmadan onun bocalamasmi izliyordu oturdugu
yerde. Mirza, arkasmi dondii. Tekrar ona dondii.

‘Tesekkiir ederim.”” Dudaklarini yaladi. © Her sey i¢in...””

“’Rica ederim. ¢’ Deryal, giilimsedi ve Mirza, tekrar arkasini doniip giderken gozlerine bir
hiiziin ¢oktii. Eh. Yillar sonra, bu da bir gelismeydi...

ook sk

Hayat, biiyiilenmis bir halde Deryal Bey’in mutfakta sahaneler yaratmasimi izliyordu. Burcu
Hanim, bir ayagin1 digerinin iizerine atmis, masanin etrafindaki sandalyelerden birine oturmus
o da kocasi izliyordu hayranlikla. Mutfaktaki yardimei1 kadini ‘sepetlemislerdi’- bu Deryal
beyin tabiriydi- ¢iinkii ikisi mutfakta kesinlikle anlasamiyorlardi. Hayat, Deryal Bey’in
becerileriyle Mirza’nin beceriksizligini karsilastirmadan edemiyordu. Ve bu onun Mirza’nin
yemek yapma ¢abasi i¢indeyken yiiz ifadesinin aklina gelmesine neden oluyordu.

Gozleri bir noktaya takilip kaldiginda, etrafindaki insanlar1 unuttu, nerede oldugunu da
unuttu. Su siralar sik sik bu durumla karsi karsiya kaliyordu ve kendisine geldiginde bastan
asagiya kizarmasima engel olamiyordu. Ama elinde degildi. Mirza’nin basinin her an bir derde
girebilecegini bilirken ve bu gerceklikle ruhu, kalbi ve akli ayn1 anda sikisirken kendinde
kalmas1 zordu. Tanrim! Ona yine tutulmustu. Yine ona delicesine asik olmustu. Ya da aslinda
askindan hi¢ vazge¢memisti ve bunu yeni fark ediyordu.

Mirza’y1 neredeyse ii¢ giindiir goremiyordu bile. Geceleri ge¢ geliyordu ve Hayat, genellikle
uyuyor oluyordu. Gozlerini karanliga her ag¢isinda onun kollarinin kendi bedenine sarilmis
olmasiyla derin bir nefes aliyor ve basmi ona dogru yaslayip, tenini, sicak ve giiclii bedenini,
saclarma degen 1lik nefesini hissederek, yaninda ve onunla oldugunu anlayip i¢ini
anlamlandiramadig1 garip bir his sararken uykusuna devam ediyordu. Ona zarar gelebilecek
olmasinin fikri bile karnina agrilar saplarken nefes almakta zorlaniyordu geng kiz. Ve bu,
karmasik ve tehlikeli islerin bir an dnce bitmesi i¢in Tanriya dualar yakariyordu.

Sabahlar1 onu okula birakirken kisa bir zaman geciriyor olsalar da Hayat, onun varliginin
siirekli olarak yaninda olmasina farkinda olmadan 6yle alismist1 ki bu kisa goriismeler ona
yetmiyordu. Ve Mirza’nin da 6yle oldugunu sanityordu. Ciinkii aragtan inene kadar onu kollar1
arasinda tutuyor, geng kizin bedenini ateslerin i¢inde birakacak kadar yogun bir sekilde
dudaklarindan 6ptiyor, birbirlerine veda ediyorlar ve Mirza, onu yakalayip tekrar 6piiyordu.
Kendisi okul binasma girene kadar gitmiyor ve aksam da onu almalar1 i¢in iki adam
gonderiyordu. Kuliibiin giivenliginden oldugunu sdyledikleri iki adam onun ¢ikis saatinden
yarim saat once hazir bulunuyorlardi.

Kulalarina ¢arpan bir kikirdamayla gozleri odagmi buldu ve Deryal Bey’in gézlerinde muzip
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pariltilarla kendisine baktigin1 gérdii. Kaglarini kaldirarak ‘Rica ederin bu sefer de dalga
gecmeyin. Inanin almacagim.’” Dedi ve yine bastan asagiya kizardi.

¢ Hayir.”” Dedi Deryal Bey ve agir adimlarla masay1 ¢oktan kurmaya baslamis olan Burcu
Hanimin yanina ilerledi. ’Kesinlikle 6yle bir niyetim yoktu. Sadece hasilati merak
ediyorum.”” Once, karismin yaniga bir épiiciik kondurdu ve sonra masada kendisine ayrilmis
olan yere oturdu. Dudaklarini biiziip elini daldirip ¢ikartyormus gibi bir hareketle asag1 yukari
sallad1. “’Bu defa fazla derine daldin.”’

¢ Deryal! ¢’ diye uyardi onu Burcu Hanim ama Deryal Bey, oral1 bile olmadi. “’Hayat’1 rahat
brrakir misin?”’

“Tam yedi dakika sevgilim.”” Gd6zleri irice acildi. *’Bu bir rekor! Kendime nasil engel
olabilirim?’’ Burcu Hanim, 6ziir diler bir bakis firlatt1 Hayat’a.

“’Liitfen, ona aldirma!”’

Hayat, neredeyse hazir olan masaya yardim etmek i¢cin ¢cekmeceyi agip catallar1 ve bigaklar
cikarmaya basladi. <> Aldirmiyorum. Muhtemelen diin gece tavlada yenildigi i¢in boyle
yapryor!”’ diye mirildandi. Minik adimlarla yiiriiyen ve her zaman fark edemedigi bir hizla
hareket eden Nur, onun elinde tuttuklarmni aldi, yerlerine koydu ve asil takimlar1 ¢ikarmaya
basladi. Hayat, ona sert bir bakis firlatti. Burcu Hanim, kikirdamasini 6ksitiriikle bogmaya
calist1. Deryal Bey, tabii ki firsat1 kacirmadi ve bir kahkaha patlatti.

> diin geceki magin révansini bu aksam goérecegimiz i¢in, hi¢bir sorunum yok o konuyla!”’

Hayat, masaya ilerlerken Deryal Bey’e kotiiciil bir bakis att1 ve basini iki yana salladi. “’Hile
yapiyorsunuz!’’

“Tanrim! Cazgir bir gelinimiz var! Hi¢ utanmasi yok”’
> Deryal!”’

“Ne?”” Burcu Hanim, basini iki yana sallarken Deryal Bey, Hayat’a doniip g6z kirpt1. Ve
geng ki1z bu goz kirpmaya bir giiliiciikle karsilik verdi.

Hayat, o ¢ekingenlik smirm1 ve mesafeyi ne zaman astiklarini bilmiyordu. Oyle sicak ve dyle
sevgi dolu bir aileydi ki insanin kendisini evinde gibi ve yillardir onlarla yasayan, onlardan
biri gibi hissetmemesi ¢ok zordu. Sadece ii¢ giin kalmis olmasina ragmen onlara ¢ok fazla
alismist1 ve daireye donecekleri zaman bunu nasil yapabilecegini bilmiyordu. Deryal Bey,
daha orada uyandiklari ilk sabah onunla ugrasmaya baslamis ve geng¢ kizin kizarip bozardigini
fark ettiginden beri bile bile tizerine gidiyordu ve bundan biiyiik bir keyif aldig1 bariz bir
sekilde belliydi.

Burcu Hanim, daha 1liman, bilgili ve neredeyse her konuyu konusabilecegi anlayisl bir
kadind1 ve Hayat, onunla ne hakkinda olursa olsun bir seyler konusmaya bayiliyordu. Arada
sirada kizlar1 Melek de ugruyor ve onlarin bu samimi ortamina katiliyor, Hayat, gittikce ona
daha ¢ok 1siiyordu.
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Deryal Bey, derin bir i¢ ¢ekti ve kaglarini kaldirip Hayat’a bakt1. ’Sanirim Mirza, yemegi
yine kagiracak.”” Hayat’in bir anda kaslar1 derinlesti ve Deryal Bey’e dikti gdzlerini.

“’Eger miisaadeniz olursa bir soru sormak istiyorum.’” Burcu Hanim, mutfaktaki yardimci
kadin geldigi i¢in masayla ilgilenmeyi birakti ve esinin yaninda yerini aldu.

“Elbette’” dedi Deryal Bey.

“’Mirza’nin ismiyle sorunu ne?’’ diye sordu pat diye. Burcu Hanim, bir anda diklesti, deryal
Bey’in dudaklar1 glilimsemekten ¢ok uzak bir kivrilmayla yanlara kaydi ve kenarindaki
kirigikliklar daha ¢ok belirginlesti. Kaslar1 ¢atildi. Mutfaktaki ¢alisanlara soyle bir g6z
gezdirdi ve diiz bir tonla mirildandi.

“Ismini ben koydum.”’

Hayat, hi¢bir sey anlamamis olsa da onlarin arasinda asamadiklar1 bir sorun oldugunu artik
biliyordu. Mirza’nin bdylesine sicak ve sevgi dolu bir ailesi varken neden ailesinden uzakt1?
Eger cesaretini toplayabilirse bunu sormayi diisiinerek kasesine doldurulan ¢orbaya kasigmi
daldird1 herkes gibi.

ook sk

Hayat, bina kapisindan ¢ikt1 ve Mirza’nin telefonunu bir kez daha tusladi. Cevap yoktu.
Tanrim! Hizli adimlarla ilerledi ve telefonunu cebine atti. Mirza, bu ise ¢ok kizacakti. Tam iki
dersi bosa ¢ikmist1 ve onu eve gotiirmek i¢in gelecek olan adamlarin gelis saatlerine daha ¢ok
vardi. Hayat, ne yapmas1 gerektigini bilemeyerek kampusun kapisindan ¢ikmadan duraksadi
ve ilk defa ulasamadigi Mirza’nin onun disar1 ¢ikmasini istemeyecegini diisiindii. Buz gibi bir
hava vardi ve geng kiz telefonlarini kaydetmeyi akil edemedigi giivenligi beklemek
istemiyordu. Tanrim! Mirza, gercekten ¢ok kizacakti. Ona lizerine basa basa kaydetmesi
gerektigini soylemisti. Onlarin telefonlarimi kaydetmesi gerektigini biliyordu ve geng kiz,
bunu hala nasil unuttugunu bilemiyordu.

Ne yapacagini bilemeden bir siire ileri geri volta at1 ve dnce Deryal Bey’1 aramayi diistindii
fakat sonra onun doktor kontroliine gidecegini hatirlayarak yiiziinii burusturdu. Aklina gelen
bir diistinceyle yiiziine genis bir giilimseme yayild1 ve tekrar telefonuna uzandi. Rehberine
kayitli olan ve daha 6nce onu okuldan alan Mustafa Bey’in numarasini tusladi.

“Evet, giizel kizim?”’ diye a¢t1 Mustafa Bey telefonu, o nazik sesiyle.

Hayat, ona durumunu iistii kapali bir sekilde anlatt1 ve onun Etiler’de oldugunu 6grendiginde
Hayat’1n i¢i bir ferahlamayla doldu. Sadece on dakika sonra Mustafa Bey, kampusun araglar

icin olan giris kapsindan taksisiyle girdi ve Hayat, ona giiliimseyerek el salladi.

Mustafa Bey’in aragtan inmesini beklemeden oniinde duran arabanin arka yolcu kapisini agti,
hizla araca bindi. <’ Tesekkiir ederim, Mustafa Bey.”” Dedi ona dikiz aynasindan

giilimseyerek bakan yash adama.

“Lafi m1 olur kizim’’ dedi adam ve vitesi takip, arabay1 hareket ettirdi. ’Hem seninle sohbet
etmeye bayiliyorum’’

229



“Tesekkiir ederim.”” Hayat, sicak arabanin i¢inde arkasina yaslandi ve bedeninde igne batma
hissi olustugunda ne kadar tisiidiiglinii ancak o zaman fark etti.

“Uzun zamandir boyle soguk gérmemistim. inanin sizi Anadolu Yakasina siiriiklemek
istemezdim ama ¢aresiz kaldim.”” Dedi geng kiz, iisiiyen ellerini nefesiyle 1sitmaya caligirken.

> dert etme!”’ dedi Mustafa Bey, kayitsizca omuz silkerek. ‘’Biz nerelere nerelere
gidiyoruz.”’ Dedi ve gazetede okudugu bir haberi anlatmaya baslad1 bir anda. Konunun
konuyu actig1 sicak bir sohbet, gen¢ kizin hem bedenindeki soguklugu aldi hem igini sicacik

yaptt...

Omerli’nin yakinlarinda ormanlik bir alandan gecerken, seyek trafik olmasina ragmen
oldukca yavas giden taksinin oniinde bir araba yavasladi ve dar yolda onlar da yavaglamak
zorunda kaldilar.

“Bu insanlar1 hi¢ bir zaman anlayamayacagim.’’6ndeki ¢ift kabinli kamyoneti basiyla isaret
etti Mustafa Bey.”” Yolun ortasinda ne durursun be ahmak!’’ 6ziir diler bir bakis att1 geng
kiza. “’kusura baka kizim. ©> dedi mahcup bir tonla.

> dert etmeyin!’’ diye mirildand1 Hayat ve Mirza’y1 tekrar aramak i¢in ¢antasina attigi
telefonunu ¢ikardi.

“’bir sorun var sanirim. Giinahlarini aldik galiba adamlarin.’” Diye mirildand1 Mustafa Bey...
Onlerindeki ara¢ durdu ve Hayat, sadece basini sallamakla yetindi ama aslinda Mirza’ya
ulagamadigi i¢in artik bilinyesine yerlesen 6tkeyi bastirmaya calistigi i¢in tam olarak ne
sOyledigini anlayamadi. “’Yardima ihtiyaglar1 olmali, bize dogru geliyorlar.”

Sonunda Hayat, Mirza’ya mesaj ¢ekmeye karar verdi. Harfleri tuslarken bir anda taksinin
kapilar1 her iki taraftan acildi.

“’Ne oluyor beyefendi?’’ diye sordu Mustafa Bey, bir anda araca yerlesen iki adama
saskinlikla bakarak. ‘Ne yapiyorsunuz?’’

Hayat, basini kaldird1 afallayarak ve hemen yanina oturan uzun paltolu, simsiyah saglari olan
ve gozlerinde kindar bir bakisla kendisine bakan adamla gdz goze geldi. On tarafa bir kisi
daha oturmustu.

Hayat’in kelimeleri yasadig1 sokun tizerine bir yerlere kaybolmus olmaliydi ki onlara ‘neler
oluyor?’’ diye soramadi. Aslinda zihni neler oldugunu ¢oktan ¢6zmiistii. Ama bu gerceklikle
yiizlesmek i¢in 0ylesine korkuyordu ki kan1 damarlarinda donmus, nefesi cigerlerinden
cikmak i¢in ¢igliklar atiyordu. Adamlar Mustafa Bey’e susturucu takilmig bir silah
dayadiklar1 anda ¢iglig1 bogazinda tikanip kalmis, Hayat i tiim beden fonksiyonlar1 o anda
donmus ve geng kiz, nasil hareket edecegini bile unutmustu.

“’Hemen Oniindeki giristen igeriye dal.”” Dedi arkada oturan adam kabaca. Mustafa Bey, dili
tutulmuscasina titreyerek basini salladi hizla ve araci hareket ettirip onlarin istegi izerine

biraz ilerleyip, ormanin i¢ine dalan bir yola saptilar.

Hayat’in telefonu elinden diistii. Yanindaki adam ona bakip, giildii. Basini ilerledikleri yola
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cevirdiginde... Hayat, yutkundu. Dudaklar1 sanki birbirine dikilmis gibi aralanmakta zorlansa
da aralayip birkag¢ kelime zirvalamaya calist1 ama sesleri bir tiirlii bir araya getiremiyordu.
Kalbi, gdgsiinden ¢cikmis, agzinin i¢cinde atiyordu sanki. Hayat, korkuyu iliklerine kadar
hissetmisti.

Korkunun i¢giidiilerine géonderdigi sinyalle kendinden bagimsiz hareket eden elini gordii. Eli,
kapinin koluna asild1 ve hizla, titreyerek sarsmaya basladi. Yaninda oturan adam, ona dondii,
avucunun i¢ini yukar1 dogru kaldirip bedeni yiiksek voltajli elektrige tutulmus gibi zangir
zangir titreyen geng kizin sakagina sertge ¢arpti. Hayat’in basi bir top gibi cama carpip tekrar
geriye savruldu. Geng kizin patlayan kasindan cama bulasan kan, usulca asagiya dogru
stizlildii. Ve Hayat, acisini bir ¢iglikla bastirmak istediyse de yapamadi.

“’Biz den ne istiyorsunuz?’’ diye sordu titrek bir sesle Mustafa Bey. *’Canini yakmayn!”’
diye fisildadi ama Hayat’a doniip bakmaya cesareti yetmemisti.

“’Sen siir lan!”’ dedi 6ndeki adam sert¢ce. Ve Mustafa Bey, slirmeye devam etti.

Hayat’1n titreyen parmaklar1 sakagini buldu ve zonklayan yere degdi parmaklari. Sicak ve
1slak kanin eline bulagmasiyla sanki yeni yaralanmis gibi yaras1 daha ¢cok zonklaya basladi.
Gozlerinden stiziildiigiint fark etmedigi yaslar, elindeki kana karigmisti.

Alacakaranlikta ormanin 1ss1z ve dar yolunda ilerlerken’’Burada dur!’’ dedi mirildanarak
arkadaki adam ve Mustafa Bey’in kafasini silahiyla diirttii. Mustafa Bey, aninda durdu.

Ondeki adam bir telefon uzatt1 arkaya dogru. Arkadaki adam birkag kez {ist iiste bir numaray1
tuslad1 ve Hayat, bu sirada ne kadar zaman gectigini bile hatirlamiyordu. Bedeni korkuyla
titrerken ona sanki yillar gegmis gibi geliyordu.

“’Sonunda’’ diye fisildad1 adam ve telefonun hoparloriinii agarak telefonu avucunda tuttu.

“Alo?’’ Mirza’nin tok sesi aracin i¢ini doldurdu. Hayat, ona seslenmek i¢in agzin1 act1 ama
korkudan tutulmus dili bir tiirlii kelimeleri kivirip, biikemiyordu.

‘Alo?”’ dedi Mirza, bir kez daha sert¢e. Ve adam Mustafa Bey’in kafasinin arkasina dayanmais
silah1 atesledi. Hayat’in gézlerlinin 6niinde pargalanan ve 6n cama, adamlara ve aracin birgok
yerine dagilip yapisan kanli et pargalari, ¢atlayan cam ve Mustafa Bey’in bir ¢uval gibi
hantalca 6ne dogru egilip, direksiyona yaslanan bedeninin goriintiisii gen¢ kizin gégsiinde
sirayla dizilmis, disar1 ¢ikmay1 bekleyen ¢igliklar1 salivermesine neden oldu. Art arda bogazi
yirtilircasina aci ¢igliklar atarken ve oldugu yerde tepinip, ¢irpinirken hattin diger ucundan bir
fisilt1 duyuldu.

“’Hayat...”
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BOLUM 18

Tagkin, hazirladiklar1 evraklari tekrar tekrar okudu, dosyayi ortadaki biiyiik, cam sehpaya
firlatt1 ve oturdugu rahat koltukta keyifle arkasina yaslandi. © Artik daha 6nceden
almmadigimiz ne kadar mekan varsa elimizde lan!’’ dedi, genis bir siritmayla. Bakisi,
karsisinda oturan kardesinin siyaha yakin gozlerini buldu. Mehmet, agir agir basini salladi.
Ama gozlerindeki kusku hala orada duruyordu ve Taskin, onun bu tutumuna kars1 basmni iki
yana sallad1.

“Yine ne var?’’ diye sordu, keyfi bir anda kacarak. O boyle sevinirken Mehmet’in her
seferinde canini sikmasi artik sinirlerini bozuyordu.

“Kayip Sehir isi ¢ok kolay gdriinmedi mi sana da?”’ diye sordu Mehmet. One egilerek
dirseklerini dizlerine dayadi. Sozleri iizerine Taskin’in kagslar1 derinlesti.

“’Bir buguk aydir pesindeyiz, hangi mekanda boyle ugrastik? Ali’ye kalsa hala ugrasiyorduk
ama Tung, denen o ziippenin bulasmak istemedigi zaten basindan belliydi. Parti veledi oglum
o...”” Bir ‘cik’ sesi ¢ikardl. “’Gelemez o bdyle islere.”” Mehmet, yiiziinii burusturdugunda
Taskin’m yiiz hatlar sertlesti.

“’Herif, hi¢ ¢aba harcamadan paray1 yukar1 gekmenin pesinde! Ufak gézdagimiz da onu
tedirgin etmistir. Ali, onu dinlemek zorunda, s6z sahibi parti velediymis... *” Dosyay1 gosterdi
kaglariyla. ’Her sey hazir’! Imzalar1 atacaklar ve bu is kapanacak!”’

> Onlarin mekanina gitmeyelim. Bizim istedigimiz yere gelsinler.”” Taskin, gozlerini kapayip
basini arkaya yaslad1 ve kiiclik kirlentlerden birinin kumasini avucunda sikti.

> Adamlar ii¢ giin sonra imzay1 atmak i¢in hazir bekliyor olacaklar! Neden isi yokusa
stirelim.”” Tekrar basini kaldirip kardesin bakti. “’Mekan, herifin umurunda degil, anlamiyor
musun? Onun i1 bagindan asmis zaten...”” Mehmet, hala ikna olmamis gibi gériinliyordu ama
daha fazla uzatmayacagimni belli ederek dudaginin kanarini yana ¢ekerek basini salladi
onaylarcasina. Ve ayaga kalkt1 kendisine bir i¢ki almak igin.

Ellerinde ne kadar paralar1 varsa ortaya koyarak, takildiklar1 kizlar1 da kollarma takip,
felekten bir gece i¢in ¢iktiklar1 gecenin sonu nezarette bitmisti. Hem kizlara hem
arkadaslarina rezil olmuslardi. Siikseli ne kadar mekan varsa dolagsmiglar ve kiglarina baka
baka geri donmiislerdi. Paranin g6zii kor olsun! Lan, o gece paralari1 da vardi halbuki ama
iceriye herkesi almiyorlardi. Keyifleri kagmis, herkes evlerine dagilmisti. Giderayak bir ton
da alaya alinmiglardi. Kizlar, sevmiyorlardi dyle sdylediklerinin arkasinda duramayan
adamlar1. Bir daha onlarla goriismeyecekleri kiigiimseyen bakislarindan belliydi zaten...
Sonra, gururlarina yediremeyip akillarma ilk geren yere gitmisler, kavga ¢ikarmislar, bir
kisinin canina kiymislar ve sonra birkag¢ yil hapis yatmislardi.

Tagkin, adami kendisi 61diirdiigii icin ondan daha fazla yatmist1 ve bu zaman siirecinde igeride
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tanisti1, onu seven bir ahbab1 olmustu. Hem ne ahbap! Sonralari, yani Tagkin’in cezasi
bittikten sonra adamin agir abi dedikleri tiirden olan heriflerden biri oldugunu anlamiglard:.
Tagkin ve Mehmet’in resmen elinden tutmustu. Baran abi, nereye girse orada insanlar ayaga
kalkiyordu, arkasi ¢ok saglamdi, insanlar ondan korkuyordu ¢iinkii ¢ok fazla acimasizdi. Ve
ikisi de ondan ¢ok fazla sey 6grenmislerdi.

Birkac y1l sonra Baran, yedigi tek kursunla yataga mahkum olmus, her zaman yerinde laflar
eden dili bile konusamaz olmustu. Taskin ve Mehmet, onu hi¢bir zaman yalniz
birakmamislards. Islerini idare etmisler ona en giizel sekilde bakmislardi. Ama Mehmet,
yasadiklar1 o geceyi unutsa da Taskin, unutmamist: ve onun yataga diismesinden
faydalanarak, adinin arkasima sigmip o gece alinmadiklar1 ne kadar mekan varsa hepsinin
sahibi olmaya ant icmisti.

Mehmet, bu ise bulagsmay1 hi¢ istememisti ¢linkii giizel bir gelecek hazirlamiglardi kendilerine
ama Taskin’in neden bdyle inat ettigini de biliyordu. Hi¢bir zaman ondan duymamis olsa da
seviyordu Oylum’u. O rezil olduklar1 gecede koluna takip hava atmak istegi kiz1... Tagkin,
onu bulmustu, hatta ondan bir ogul sahibi bile olmustu. Ama kendisini terk ettigi i¢in ve o,
sadece Taskin’in kendisine degil de parasina kandig1 i¢in onunla evlenmemis, oglunu
niifusuna almamisti. Ama kadini hala seviyor, ogluna tapiyordu. Hem zaten bu kadar boka
batmisken, onlar1 agiga da ¢ikarmazdi... Onlarla seyrek goriisiiyor ama buldugu her firsat1 da
degerlendiriyordu. Abisi hala Oylum’dan baska kadinin koynuna girmemisti bile...

Cok sarhos oldugu bir gece Taskin, agzindan kagirmist1 hayalini. Tiim mekanlari eline
gecirdiginde Oylum’u koluna takacak ve basini gururla dikip onu tek tek hepsinde
dolastiracakt.

Mehmet, hazirladig1 kadehi dudaklarina gotiirdii ve tekrar Taskin’in yanina ilerlerken bir
yudum aldi. Ayni1 anda kapi zilinin sesini duydular ve gozleri hizla birbirini buldu.

“’Kim olabilir ki?”” dedi Taskin, kaslarini ¢catarak. Gecenin kor vaktinde pek ziyaretgileri
olmazdi. Bir dakika sonra, oturduklar1 alana ¢ikan merdivenlerde 6nce, yardimcilar1 Selen,
sonra arkasinda onun saga sola sallanan kalcalarini keyifle izleyen Seref, goriindii.

Bu lavugun ¢enesini bir giin kiracakti. Ama onun abisine atmak istedigi kazik yiiziinden
islerini 6yle kolaylastirmis ki bir sey diyemiyordu. Zaten Tagkin’da ona izin vermezdi.

‘Seref Bey, geldiler.”” Dedi Selen, huzursuzca. ¢’ Istediginiz herhangi bir sey yoksa ben
miisaadenizi alsam?’’ Selen’de Seref’ten hoslanmiyordu ¢linkii kiz1 sikistiryp duruyordu.

Tagkin, Selen’e basin1 egerek istegini kabul etti ve Selen, gozlerini yere dikerek, Seref’in onu
izleyen pis bakislarindan kagmmak ister gibi onun uzagindan yiirimeye calisarak tekrar
merdivenlere yoneldi. Seref’in gozleri kiz gdzden kaybolana kadar onun iizerinde kaldi. Ve
sonra, genis bir siritmayla Tagkina dondii. ‘Bayiliyorum senin bu hatuna!’’ dedi yilisikca.

> Edebinle dur lan!”’ diye tersledi onu Taskin ve Mehmet, biyik altindan giilimsedi. Ona,
selam bile verme geregi duymadan abisinin yaninda yerini alip, kendilerine yaklasan Seref’e

dikti gozlerini.

Seref’in yiiziindeki siritma bir anda yok oldu ve kendisine bir icki almak i¢in bara yoneldi.
©’Siz bu koruma ¢ocuga o kadar paray1 bosuna veriyorsunuz!’’
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Arkasini kendilerine dontiktii ve Seref, viski sisesinin tipasini sert¢e ¢ekip ¢ikararak sert
hareketlerle kadehini doldurdu. Mehmet, onun ellerinin titredigini o anda anladi. Abisiyle goz
goze geldiler.

‘Kayip Sehir’deki korumadan m1 bahsediyorsun?’’ diye sordu Taskin. Ali’nin her hareketini
izleyen ve orada yillardir ¢calisan bir korumayi liiks bir ev ve araba karsiliginda satin
almiglardi resmen.

“’Ondan bahsediyorum.’’ Seref, teklifsizce gelip karsilarina oturdu. Ve koltukta arkasina
yaslanarak rahatc¢a yayildi. Sonra dogrulup tlizerindeki kalin yelegi ¢ikardi. ‘’Burasi da
sicakmig’’ diye mirildandi. Yiiziindeki sikintili ifade hosuna gitmemisti Mehmet’in.

“’Lan! Anlatsana ne sdylemek istedigini kivrandirtyorsun.’” Diye atildi Mehmet, dislerinin
arasindan.

> diin gece kuliipte yapilan biiyiik toplantidan haberiniz var m1?’” diye sordu tek kas1 havada.
Ikisinin bos bakislarma kars1 alayla giildii. “>Yok tabii... O, Tung denen pi¢ kuyunuzu kaziyor
sizin haberiniz yok!”” Mehmet, bir anda 6ftkesinin onun gozlerini karartmasiyla ileriye dogru
atild1 onu yumruklamak i¢in ama Taskin, kazagidan tutup ¢ekistirerek onu yerine oturttu.
Seref, istifini bozmamaisti bile.

“’Rahat dur!”’ dedi, sakin bir sesle Taskin.”’Bir dur da ne oldugunu anlayalim.”” Sert bakislar1
Seref’i buldu tekrar.”’Sen de adam gibi uzatmadan anlat neler doniiyormus bakalim.’’

> Tung, denen o serefsiz aldiginiz ne kadar mekan varsa hepsinin sahipleriyle ve ek olarak bir
de ‘demir’le’ bir toplant1 yapmis!”” Taskin’1n sirt1 diklesti ve dislerini sikip 6ne dogru egildi.

“’Bu demir dedigin adam benim tahmin ettigim adam mi1?’’ diye sordu aralayamadigi
dislerinin arasindan konusarak. Seref’in gozlerinde tlirkek bir bakis belirip kayboldu.

“Aynen Oyle. Tung’la oldukca yakin iligkileri varmis. Bizimkisi gururuna yedirse gobek
atacak! Biraz 6nce, kafas1 bir milyon ne var ne yoksa anlatti bana...’ickisinden bir yudum
daha aldi. “’Bana bakin eger adim anilirsa biterim ben, abim kafami kopartir sizinle birlik
oldugum anlarsa!’’Taskin, i¢cinde kaynayan 6fkeyle ve yaninda gelen biiyiik endiseyle
kaynarken yiiziinde 6liimciil bir ifade belirdi.

“’Baslatma lan adma da sana da! Su isi adam gibi anlat yoksa az sonra kafani ben
koparacagim.’’ Seref, kadehini masaya birakti s6z dinleyen kii¢iik bir ¢ocuk gibi ve bir
ayagmi digerinin lizerine att1.

> diin gece hepsi mekandaymis-*’

> Bizim kus haber verirdi dyle bir sey olsaydi.” Diye araya girdi Mehmet, Kayip Sehir’deki
korumay1 ima ederek. ’Tung, ugramamus bile oraya!”’

Siz dyle sanm! Herif mekandan ¢ikmiyormus ki! Islerini telefonla da halletmiyorlar bizzat
gidip bizimkine de teklif gotlirmiisler, maksatlar1 birlik olup sizi mekéana ¢ekmek ve bir
gecede yaptigimiz ne varsa hepsinin i¢ine etmek. Tung, safa yatiyormus. Adamin ugrastigi ilk
siz degilmissiniz ki bir de tutup herifin karisin1 tehdit etmissiniz! Bence birakin bu isin
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yakasini ¢iinkii sizi ortadan kaldirmaya niyetli pi¢! Arkasinda bir dag topluyor. > Taskin’in
gozleri irice agildi. Ve sonra bir kahkaha att1.

“’Karis1t m1?”’ diye sordu saskilikla.”” Desene hedefi on ikiden vurmusuz’” Seref’in yiiziinde
soguk bir ifade belirdi onun sdzlerinin ardindan.

“’Bence bu kadar hafife alma o herifi. Abim biraz arastirma yapmis ve adam bu giine kadar
tek bir kisiye boyun egip, geri adim atmamig! Onlara bile soylemedikleri bir seylerin pesine
diismiisler... Bence gotiiniizii kollaym! Hig 1yi seyler olmayacak. Tung pici bildigin ariza-
yani abim 6yle dedi- onun saf ayagina kandik hepimiz.”’

“’Ben sana s0ylemistim. Bu iste bir bit yenigi var demistim!” diye patladi birden Mehmet
ayaga firlayarak. Bir eli saglarmin arasindan gecti sinirle. *’Birakalim oray1 demistim!”’

“’Korktun mu lan!’’ dedi Taskmn.

Mehmet, ona dondii ve abisinin yiiziindeki kayitsiz ifade sinirlerini ziplatt1. ¢ Isin igine
demir’de girecek!’’ diye bir hatirlatmada bulundu. Sonra, alayla tek kasi kalkti
havaya’’Kimliksizin adimni bile soyleyemiyorsun korkudan! Bana diyene bak...”’

Tagkin’n gozleri biiyiidii bir an i¢in. “’K...Kimliksiz ortalarda yok! Ondan bir zarar gelmez
simdilik.” Tagkin, bir anda kapildig1 korkuyu sindirmeye calist1 ve Seref’in yaninda diistiigi
kiigiiltiicii durum karsisinda basmi havaya dikti. Kimliksiz’in yerine sahip oldugu zaman
herkes onun nasil biri oldugunu anlayacakti1 ve Taskin, bunu deli gibi bekliyordu.”’
Istediklerini yapsinlar. Kimin girdigi sikimde degil! Oray1 alacagim. Hem de bizim
arkamizdan is ¢evirecekler 6yle mi? Ben en 1yi bildigim yoldan gidip elini kolunu bagladim
m1 hi¢bir sey yapamaz. Ne kadar ciddi oldugumuzu gostermenin zamani gelmis bence...”’

> Ne yapacaksin?’’ diye sordu Seref endiseyle. Ama Mehmet, ¢coktan anlayarak basini iki
yana salladi. Baglarina is acacaklardi ve abisinin bu pervasiz inadi yiiziinden her sey boka
saracakt1.

“’Soyledim ya! Her zaman ne yapiyorsam onu... Zaten fazla beklemistik’’ ickisinden bir
yudum ald1 ve yiiziinii burusturdu. “’1smnmis lan bu. “’Serefe kadehini kaldirdi.”” Degistir
sunu.’’

ook sk

Tung, eski model bir kamyonetin i¢inde kollarii gégsiinde kavusturmus, Taskin’ i biraz 6nce
girdigi, neredeyse tiim 1s1klar1 yanan iki kath miistakil eve dikmisti goziinii. Iki saatten fazla
kalmayacagini biliyordu ¢iinkii iki gece 6nce de ayni seyi yapmisti. Tung, derin bir arastirma
yaptiktan sonra kadiin Taskin’in sevgilisi, li¢ ya da dort yasinda oldugunu tahmin ettigi
cocugun da onun oglu oldugunu 6grenmisti. Ama kayitlarda isimlerinden eser yoktu. Ve
bunun neden oldugunu bilmek i¢in kahin olmaya da gerek yoktu. Kisi kendinden bilir isi diye
bosuna dememislerdi. ..

Tung, bir gece ve bir giin daha ge¢irip kadinin ve oglunun giinliik yasamlarinda neler
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yaptigini, nerelere gittiklerini, evlerine kimlerin gelip gittiklerini 6grenecekti. En kii¢lik bilgi
kirmntisina ihtiyaci vardi ve daha simdiden kadinin Taskin’in disinda bir sevgilisi oldugunu
ogrenmisti bile. Ogluna bir bakici bakiyor, gen¢ kadin onlarin yaninda sevgilisiyle
goriismekten ¢ekinmiyordu bile. Durum, mide bulandirictydi ama onu ilgilendirmiyordu.
Tung’un hosuna gitmeyen tek sey havanin soguk olmasiydi.

Ali’de bos durmuyordu tabii... daha simdiden islerine yarayacak bir ¢ok bilgi toplamislardi
ve yaltak¢iliklari yaptiklar: Baran’in ahmak kardesleri kullanarak bir siirii boktan islere
imza attiklarimi 6grenmislerdi. Ve Tung, demir’e bu bilgiler i¢cin ¢ok bor¢lanmisti. Demir’le
uzun yillar once biiytik bir siirtlismeleri olmustu ve sonunda nasil oldugunu anlayamadan
ahbap olmuslardi. Tung, onu i¢ine diistiigli ve sonunun hi¢ iyi olmadig1 bir isin i¢inden ¢ekip
aldiktan sonra demir i¢in vazgecilmez bir dost olmustu. Geng adam, Tung’un istegini yerine
getirebilmek i¢in bir saniye bile diisiinmemisti. Elinin uzanamadig bir yer yok gibi
goriliniiyordu ve her saat basi onlar hakkinda edindigi en ufak bilgiyi haber vermek i¢in
artyordu. Taskin’in onlar hakkinda 6grendikleri seyleri ve ellerinde bulundurduklar: kozlar
fark ettigi andaki ytliz ifadesini merak ediyordu Tung.

Belirledikleri bir tarihte devir tesliminin imzalarini atmak i¢in anlagsmislardi ve diger mekan
sahiplerinin de destegini arkalarina alarak onlara biiyiik bir siirpriz hazirlamislardi. Tung,
kendi kendine giilimsedi. Taskin ve kardesi soka girecekti. Ama onlar1 emniyete vermeyi
diisiinmiiyordu. Oyle bir diisman kazandiktan sonra 6fkesinin nelere yol agacagini bilemedigi
icin bilgileri elin tutacakti giivence olarak. Ve bir de tabii demir’in basinin belaya girmesini
istemiyordu. Her ne kadar demir ‘Ben saglamdayim!” dese de Tung, kendisi yliziinden ona
zarar vermek istemiyordu.

Tung, birkag saniyeligine batan gdzlerini dinlendirmek i¢in goz kapaklarini kapadi ve aninda
zihnine Hayat’in goriintiisii diistii. Derince ve 6zlemle bir i¢ ¢ekti. Tanrim! Onu dylesine
Ozliiyordu ki motoru calistirip eve gitmek ve ona sarilip varligmi hissetmemek i¢in zor
duruyordu. ‘En fazla bir saat’ diye kendisini telkin etmeye c¢alisti. Daha dnce birine 6zlem
duydugunu hatirlamiyordu, onun 6zlemini ¢ekmek ne kadar yakiciysa ona tekrar dokundugu o
anm tad1 da kelimelerle anlatamayacagi kadar yogun ve farkli bir duyguydu. Ozlemi ve ona
olan ag¢lig1 dilinde ac1 bir tat birakip, bedenini agritana kadar kaslarini gererken, onunla olmak
baska bir boyuta adim atmak gibiydi.

Ve Tung, onun yanindan ayrilirken cehennem azabi ¢ekiyordu sanki... Ne ona bakmaya, ne
kokusuna ne de onu 6pmeye doyabiliyordu. Daha varligi onu terk ettigi saniyede geng adamin
ylizii diisiiyor, onu da alip iilke disma ¢ikma ve her seyi arkada birakma istegi Tung’un aklini
kurcaliyordu. Onu bir odanin i¢ine kapatmak ve kilidini de bir daha bulamayacaklar1 bir yere
atmak istiyordu. Ikisi bas basa kaldiklarinda Tung, ona kendisini unutturana kadar sevismek
istiyordu. Bedeni tarifsiz 6zlemiyle sertlesip, midesi kasildiginda bir kiifiir savurdu

sessizce. ..

Inatg1 bir karis1 vardi ve Tung, onu inadindan vazgecirmek icin dizine yatirp pataklamak
istiyordu. Basini iki yana salladi. Tagkin’a her baktiginda elleri onun bogazima yapismak ve
nefesini kesip, cigerlerindeki son havayi tiikketene kadar baski uygulamak i¢in s1zim sizim
sizliyorlardi. Hayat’1 tehdit eden o dilini yerinden ¢ekip almak istiyordu ¢ilgin gibi.

Simdilik islerin gidisat1 onlarin istegi yoniinde oldugu gibi goriindiigii ve Tung, hevesli bir
goriintii sergiledigi i¢in bir tehlike yoktu. Tung’un tiiyleri diken diken oldu bir anda. Yine de
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Tagkin’n sozleri hala kulagini tirmaliyor ve Tung, o an yasadigi bocalamay1 ve i¢ini titretip,
aklin1 bagindan alan korkuyu unutmuyordu.

Onun sozlerinden sonra bir anda ne yaptigini fark etmeden ayaklanmis ve Hayat’1 gidip
kollarina alma, onu herkesten saklama istegi duymustu. Elinden gelse onu cebine sokar ve
uzun bir siire orada tutardi. Ali’nin ¢6kmiis omuzlarini ve sugluluk duygusuyla dolan
bakislarini fark ettiginde kendisine hakim olabilmeyi bagarmisti.

Ve Hayat, giivendeydi. Kiigiik tehditlerinin varacagi bir yer yoktu ve Tung, stirekli olarak
kedisine bunu hatirlatip durmak zorunda kaliyordu.

Taskin, evden ¢iktiginda karanlik olmasma ragmen biraz daha asagiya ¢ekti bedenini geng
adam. Tanrim! Karisinin adin1 agzima alma cesaretini gésteren adam karsisindaydi ve Tung,
sadece yumruklarmi sikip, kendisini oturdugu koltukta kalmaya zorlamakla yetiniyordu. Isik
sizan aralik kapiyla Taskin’in arasinda duran kadin, omzunun {izerinden arkaya bir bakis att1
ve glillisiinii saklamak i¢in bir elini dudaklarmin {izerine kapadi. Taskin, paltosunun yakasini
yukar1 kivirip, riizgardan korunmaya calisti. Arkasini doniip gitmek i¢in hareket etmisken
tekrar doniip kadmin yanagina bir 6piiciik kondurdu ve isaret parmagini havaya kaldirarak
ona bir seyler soyledi.

Kadin, tekrar omzunun iizerinden arkaya, evin i¢ine bir bakis att1 ve ylizlinii ona ¢evirerek
basini salladi. Taskin, yiirliyerek sokagin kosesine kadar ilerledi ve gozden kayboldu. Tung,
onun arabasini birkag¢ sokak 6tedeki bir kapali otoparka park ettigini biliyordu.

Kadmin sevgilisi gelip de 1siklar bir siire sonra kapanana kadar Tung, orada kaldi. Motoru
calistirip hareket ettiginde hayiflanarak saatin olduk¢a ge¢ oldugunu ve Hayat’in yine uyumus
olacagini diisiindii. Kendisinin yoklugunda onun ¢ok sikilacagini ve ailesine aligmasi i¢in
zaman ihtiyacinin olacagini diisiinmiistii ama bir sabah beraber kahvaltiya indiklerinde Tung,
sasirip kalmis ve i¢ginde hi¢ beklemedigi bir kiskanglik hissiyle karsi1 karsiya bulmustu
kendisini.

Her zaman mesafeli davrandig1 ve uzak durmaya calistig1 ailesiyle karsinin aralar1 6yle iyiydi
ki sanki Hayat, onlar1 kiz1 kendisi dis kapinin dis mandal1 gibiydi. Babas1 ve Hayat’in
birbiriyle olan tatli atismalar1 ve arada annesinin onlarm bu atigmalarina karigmasiyla Tung,
kendisini masada fazlalik gibi hissetmis, onlara dahil olamamuisti. Tung, hangisini daha ¢ok
kiskandigini bilemiyordu. Hayat’1 my, ailesini mi, yoksa babasiyla karisinin aralarindaki sicak
iligkiyi mi? Tung’un babasiyla sicak bir diyalog i¢inde oldugu giinler hatirlayamadigi kadar
uzakt1 ve bunu kendisi istemisti 6yle degil mi?

Tung, kafasini stirekli karistiran bu diisiincelerini zihninde arkalara dogru savurup, bir yere
kapatt1. Dikkatinin dagilmamasi gereken bu zamanda bir de kafasini karistirmaya hig ihtiyact
yoktu. Kuliibiin gizli otoparkina girdi, arabasini degistirdi ve kendi arabasinin rahathigini
0zledigini diisiinerek daha fazla 6zlem duydugu seye dogru normalin iizerinde bir hizla yol
aldi.

Tung, her gece oldugu gibi kendisini bekleyen babasina her seyin yolunda oldugunu
sOyledikten sonra sabirsizca yanindan ayrilip, onlar i¢in ayrilan yatak odasina girdi. Geng
kizin odayi saran 6z kokusu burun deliklerinden igeri usulca yol ald1 ve Tung, kendisini
yuvaya donmiis gibi hissetti. Basindaki siyah kasketi ¢ikardi 6nce... Gozlerini yatakta uyuyan
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ve aklini bagindan alan varliga dikti. Bukle bukle saglar1 basini koydugu beyaz yastiga,
yumusak bir ortii gibi serilmisti. Bir kolu yataktan asagiya sarkmis, bir dizini kendisine
cekmisti. Uzerinde beyaz bir tisort ve siyah bir boxer vardi. Ve Tung, onu ¢eken bu cezp edici
manzaradan gozlerini hizla kagirip yiiziine odaklandi.

Geng kizin uykuyla gevsemis yliziindeki huzursuzluk ifadesi Tung’un gogsiinii sikistirryordu.
Ciinkii onun kendisini merak ettigini- hatta fazlasiyla- biliyordu. Neredeyse her saat basi
telefonda konusuyorlar ve Tung, onu siirekli olarak iyi olduguna inandirmak zorunda
kaliyordu. Karis1 onu hala seviyordu. Tung’un yiiziine genis bir giilimseme yayildi. Hayat,
inkar ediyor olabilirdi, belki kendisine bile inkar ediyordu ama Tung, bunu biliyordu ve kalbi
bu gerceklikle kabariyordu. Bunu goézlerinde goriiyordu, bunu sesinde duruyordu ve Hayat,
bilmiyor olsa da Tung, bunu dudaklarinin arasindan fisildayisini da duymustu. Uykusunda
olmasi bir seyi degistirmiyordu. Onemli olan; Onu seviyordu.

Kiayafetlerini ¢ikarip kisa bir dus ald1 ve iizerine sadece i¢ camasirii gegirerek ortiiniin altina,
geng kizin yanma siiziildii. Kolunu beline dolayarak onu kendisine ¢ekti ve dudagini sakagina
bastirdi. daha 6nce o olmadan ne yapiyor oldugunu merak etti. Ger¢ekten de... Tung, o
yokken nasil yasiyordu? Ve Hayat, onu bulmak i¢in neden bu kadar ge¢ kalmist1?

Hayat, kollarinin arasinda kipirdandi ve basini hafif¢e ona ¢evirdi. Derin bir nefes ald1 geng
kiz once ve “’gec kaldin!”’ diye fisildadi. Tung, glilimsedi.

“’Hayir, Hayatim...’’Burnunu sag¢larinin arasina gémdii.”’ Asil sen ¢ok ge¢ kaldin!”’

ook sk

“’Evet, Pmar?”’Tung, bir sayfa daha ¢evirdi ve isminin altina imzasin1 att1.”’Baska bir sey
varsa acele etsen iy1 olur!”’ Pimnar’m onu kag defa aradigini bilmiyordu ve gen¢ kadin resmen
beyninin etini yemisti. Italya’daki anlasmali olduklar: firmaya géndermesi gereken raporlarin
hemen o giin imzalanmasi gerektigini soyleyip durmustu. Pinar’dan bir cevap gelmediginde
gozlerini kaldirip bakti ve onun gdzlerini sabit bir noktaya diktigini gordii. Bakisinin yoniinii
takip etti ve Ali’nin giildii giilecek yiiz ifadesiyle karsilasti. Tung, gozlerini devirip, bogazini
temizledi ama Pinar, bunu fark etmedi bile.

“’Pinar Hanim!”’ dedi bu defa Tung, sertce. Pimar, irkilerek ona dondii.

“Evet, Tun¢ Bey?’’ Tung, ona tath tath giilimsedi.

’ Arkadasimin yiizline hayran hayran bakmaya bir ara verseniz de isimize donsek?’’ Pinar,
tepeden tirnaga kizarip, mora calarken Ali, gdzlerini irice agip onaylamaz bakislarla bakti ona.
Sonra, giiliisiinii bastirmak i¢in elini yumruk yapip dudaklarma gotiirdii ve oksiirdii.

“’Baska bir sey var m1?’’ diye sordu Tung, onun utancini umursamadan.

“’Sey.. Hayir, hayir.”” Dedi geng kadin tarazli bir sesle, basini iki yana salladi. Bogazini
temizledi. Ve gozlerini kirpistirdi. Arkasini doniip usul adimlarla ofisten ¢ikt.
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“’Cok fena bir adamsin!’’ dedi Alj, bir ‘cik cik’ sesi esliginde. Karsisindaki koltukta, rahatca
oturmus gbézlerinde muzip bakislarla ona bakiyordu.

Tung, tek kasmi kaldirp bakti ona’’ Seni ofisime davet ederken bir kez daha diisiinmeliyim!
Calisanlarimin performansini diisiirtiyorsun!”’

Ali’nin kaglar1 kendini begenmis bir edayla havaya kalkti ve eliyle ¢ehresini igaret etti..
“Tanr’nm bir hediyesi...” omuz silkti.”’elimden ne gelir ki?”’

“’Allah’im!”” Tung, tekrar dosyaya dondii.”’Kibrin bu kadar1’”’ diye mirildandi. Sonra
kaglarini catarak basini kaldirdi ve ofisin kapisina bakti.

“’Nerede kald1 bu ¢ocuk?’’ Ali’ye ¢evirdi basini ve arkasina yaslandi. “’Telefonumu arabada
unuttuguma inanamiyorum!’’ agriyan ensesini ovusturdu yiizii huzursuzlukla burusurken.
Eger Hayat, aradiysa kesinlikle meraktan ¢ildirmis olmaliydi.

“’Ben kendini bir yerlerde unutmadigina sasirtyorum asil...”” Ali, basini iki yana sallad1 ve
sikilmig gibi bir i¢ ¢ekip, Tung’un masasinin tizerindeki dosyalardan birini alip, incelemeye
koyuldu sirf vakit gegirmek icin.

Saniyeler sonra, Tung, tekrar kagitlardaki yazilar1 okuyup altina imza atma isine girismisken
kap1 bir anda agildi. “’Tung Bey, 6ziir dilerim’’ avucunda telefon, hizli adimlarla ona
ilerliyordu Tung’un ofis elemanlarindan Ersin. “’Birisi art arda aradig1 i¢in kapiyr-*’

“Onemli degil! ‘diye kesti Tung, onun sozlerini ve ayaga kalkip telefonu onun avucundan
ald1 aceleyle. ’Sen ¢ikabilirsin!”’ Ersan, hizl1 adimlarla ofisi terk etti.

“Liseli asik!”’ dedi Ali, alayl bir tonla o, numaralar1 kontrol ederken. Hayat, tabii ki aramist.
Lanet olsun!

Tung, Hayat’a geri arama yapmak i¢in bir tusa bast1 ve ayni anda bilmedigi bir numaranin
rakamlar1 goriindii ekranda. Mesgule aldi ama ayni1 numara tekrar aradi. Tung, once dislerini
sikt1 6tkeyle... Sonra, derin bir i¢ ¢ekip kalgcasin1 masanin kenarma dayadi ve bedenini
pencereye c¢evirdi. Aramay1 cevapladi.

“Alo?’’ dnce bir fisilt1 duyuldu telefonda. Basini ¢evirip sanki cevap ondaymis gibi Ali’ye
bakt1. Sonra hattin diger ucundan boguk ve mekanik bir ses geldi. Tung, anlamsiz seslere
odaklanirken Ali, sorarcasina basini salladi saga sola... Tung, omuz silkip telefonu
kulagindan ¢ekti ve hoparlorii acip, Ali’nin de duymasini saglada.

‘Alo?’’ dedi tekrar sertce, Ali, karsisina gecmis, kollarmi gogsiinde kavusturmus ve kalcasini
genis pencerenin pervazina dayamisti.

Act bir ¢1glik duyuldu hattin diger ucundan. Ali, bir anda dogruldu. Tung’un gozleri irice
acildi. Ardi arkasi kesilmeyen ¢igliklar ofisin i¢cini doldurup, Pinar’1 bile ofise birden
daldiracak kadar yiikselmeye basladi. Cigliklar kulaklarini trmalarken Tung’un i¢ini bir
karanlik sardi usul usul. Kaninin akis1 damarlarinda donmustu sanki. O an, kalbinin
durdugunu biliyordu. Sonra yukariya dogru ¢ikip, disar1 firlamak ister gibi attigini. ..

Sesi tanid1... Korku, ayak parmaklarindan sa¢ diplerine kadar sardi onu ve iliklerine kadar
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isledi. Tung’un iginden bir seyler ¢ekip alinirken, geng adamin dizleri bosald1 bir anda ve tek
eliyle masasinin kenarini sikica kavradi dismemek i¢in. Her ¢iglik bedenine girip ¢ikan
keskin bir bigak misali ardindan sizisin1 birakiyordu. Her ¢iglik Tung’un i¢inden bir seyleri
sOkiip aliyordu. Her ¢iglik Tung’un ayakta durmasini saglayan ve bir parca kalan giliciinden
caliyordu.

“’Hayat...” dudaklarinin arasindan ¢ikan ve yogun bir aciyla dolup tasan fisiltinin farkinda
degildi.

Tung, hayatinda bir kez korkmustu... Cok korkmustu ve bir kez daha basina gelmemesi i¢in
elinden gelen her seyi yapmisti. Ama boylesi bir korku... Tung’un zihninde, beyninde higbir
sey birakmamais, kalbini yarip gecmis, bolmiis ve uzaklara savurmustu. Atisimi bile
hissetmiyordu geng adam. Benligindeki ruhunu aliyorlardi sanki onu parcalara ayrarak...

Al i¢inden lanetler okurken karsisinda kireg gibi beyazlamis yliziiyle kendi gozlerinin i¢ine
caresizce bakan adamin an ve an yikilisini izliyordu. Bir eli, yiiziinii bulup ovusturdu sertce,
sucluluk duygusu ve Hayat’a bir sey olacak olmanin korkusu tiim bedenini sardu.

“Yapmayin! Yapmaym!’’ Hayat’in feryadi bir kez daha yiikseldi havaya ve Tung, elindeki
telefonu masanin iizerine att1 eli yanmis gibi ve avuglarini sakaklarma bastirdi. Sanki ¢iglik
atmak ister gibi agz1 acilirken, bogulur gibi bir ses ¢ikardi. Avuglar1 kafasini arasinda ezmek
istercesine iki yandan sert¢e baski uygularken Tung, 6ne dogru egildi. Hayat i ¢igliklarinin
yerini sertge ve sik aldig1 soluklar almusti.

Al dislerini kirmak ister gibi sert¢e birbirine bastirdi. Caresizlik elini kolunu baglamasti,
hi¢cbir sey yapamadan dylece gormek ve duymak zorunda kalmak daha once yasadig1 higbir
seye benzemiyordu.

“Tung Bey?’’ tok ve kalin bir erkek sesi cizirtilar1 ve Hayat’in sesini bastird.

Tung, ellerini basindan cekip bir anda dogruldu. Ust iiste yutkunurken, gdzlerini kapayip act1.
Bir eli telefonuna uzanip, avucunda sertce kavradi. Ali, onun anlik degisimini saskinlikla
izlerken Tung, sessizce bogazini temizledi.

“’Evet.”” Dedi sanki biraz 6nce kendinden gecen adam o degilmis gibi.

“’Sanirim kelime kalabaligina gerek yok. Bir saat sonra Mehmet Bey, imzalamaniz gereken
evraklarla birlikte kuliipte olacak. Demir Bey’i devre dis1 birakacaksmiz ve arkamizdan
cevirdiginiz islerden vazgegeceksiniz! Esinizin durumu gayet iyi... Oyle degil mi?’> Hayat’in
sik nefeslerinden baska tek ses gelmedi karsi taraftan.

“QOyle degil mi Hayat Hanim?’’ adam kaba bir tonla disleri arasindan konustu. Tung, Hayat
tek kelime de olsa konussun istiyordu ¢iinkii ¢aresizce onun sesine ihtiyaci vardi. Hayat, once

tiz bir ¢1glik daha att1 ve Tung’un gozleri kapandi.

“Evet. Evet...”” dedi sonra arka arkaya geng kiz ¢cabucak ve ac1 i¢inde.

Tung, adamlara ona zarar vermemeleri i¢in yalvarmak ve onlar1 pargalara bolecegini
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sOyleyerek tehdit etmek arasinda sikisip kalmisti. Akli ona mantikli ve sogukkanl
davranmasimi sdylerken ruhu ve kalbi yasadig1 korkunun esiri altina girmek tizereydi.

“Bir saat ¢ok az.”” Dedi sonunda s6zctiikleri ve sesini bulup toparlamak zor olsa da... Ali’ye
bir bakis atip, masanin etrafindan dolasip ofisin ortasinda bir heykel gibi duran Pmar’in
yanindan gegcti ve paltosunu askiliktan aldi. “’Kuliipten ¢ok uzagim. Yetisemem.’’ Diiz
sesinde hicbir renk yoktu. Ofisin kapisindan ¢ikt1 ve arkasindan gelen sert adimlar1 duydu.
“’Bir saat Tung Bey! Daha fazlasina ihtiyaciniz yok...”” dedi adam kararlhlikla.

‘Bir bucuk saat!”’ Tung’un algak sesi kisa bir duraksamaya neden oldu.

“’Pekala! Sadece bir buguk saat...”’

Tung, telefonu kapadi, cebine att1 ve bulunduklar1 kattaki asansoriin kapisinin agilmasi i¢in
diigmeye bast1 sertce. Iki yana acilan kapidan iceri girdi. Arkasmi dondii ve hemen arkasindan
Ali, kabine girip zemin katin tusuna bast1.

“’Ne yapacagiz?’’ diye sordu Ali.

Tung, onu tagimakta zorlanan dizlerini kird1 ve asansdriin igine ¢Oktii. Sesinin feri gitmis gibi
alcak sesle konusmaya ve aklindan gecenleri anlatmaya basladi.

Tung, arabasinin kapisini agar agmaz igeriye atladi, hazirladigi anahtarlar1 yerine takti ve
marsa basip, motoru ¢alistirdi. Vitesi takip gaza basarken Ali, yanindaki koltuga ancak
oturmustu. Bir kulaginda telefon kiifiirler savuruyordu bir yandan.

“’Okuldan erken ¢ikmis’’ diye bildirdi telefonu kapattiginda diiz bir sesle. ‘’Bizimkiler
gittikleri giizergahta ilerliyorlarmus... Hayat’in dersi erken bitmis!”’Tung, basimi egdi
sozlerine karsilik olarak.

Al tekrar telefonu kulagina gotiirdi. <’Kimi ariyorsun?’ diye sordu Tung.

¢ Deryal amcayi...”” Tung, yine basini egdi. * Hayat’1 kaldirmuslar.”” Tung, onun sézleriyle
birlikte irkildi ve araba yalpaladi. <’ Goriistiiglimiizde her seyi anlatiriz. Biliyorum! Evet.”’
Telefonu kapadi.

“Deryal amca bana kiifiir etti’’dedi Ali sanki buna sasirmis gibi. Tung, ona cevap vermedi. i¢i
pismanlikla yanarken babasima her seyi anlatmis olmasinin gerektigini diisiindii. O, ne
yapacagni bilirdi. O, zaten her zaman ne yapacagini bilmisti ve dyle yapmis olsaydi Tung un
ict simdi boylesine kavrulmazdi.

> Nereden ogrendiler?’’ diye bir soru att1 ortaya Ali.

“Iclerinden biri geveze ¢ikt1.”” Dedi diger mekan sahiplerinden bahsederek.

“’Ne yapacaksin?’’

“’Ne gerekiyorsa onu...”’
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Otuz iki dakika sonra Tung, Taskin’in evinin bahg¢e kapisinin 6niinde durdu ve arabadan hizla
atladi. Ali’yi beklemeden adimlar1 onu evin giris kapisina gétiirdii ve iginden evde olmalar1
icin bir dua yakardi. Tung, sertge zile bast1. Zil onun basisiyla {ist iiste calmaya devam etti ve
iceriden bir kosusturmaca duyuldu. Kapiy1 bebegin bakicist olan geng, kisa boylu kiz act1.

“Kimi aramistiniz?’’ diye sordu gozlerinde kuskulu bakislarla.
“’Oylum Hanim’1...”” dedi Tung, sabirsizca. Ayni anda Ali, gelip yaninda durdu.

“Kimmis Giilsen?”’ iceriden Oylum’un merakli sesi yiikseldi ve sesinin hemen ardindan
kafas1 kap1 araligindan uzanip gok mavisi gozleri ikisinin lizerinde gezindi.

“Buyurun?’’ gdzlerinde soru isaretleri ve hafif bir endise vardi gen¢ kadmin.
“’Bizi Taskin Bey, gonderdi!”’ diye lafa girdi Tung, sert bir sesle.”” Bunlar kendisinin sozleri;
Ne bok yediginizden haberi varmis. Eger kendisi gelirse katil olmaktan korktugu i¢in oglunu
bize teslim etmenizi istedi. Bizi zor kullanmak zorunda birakmadan istegini yerine getirseniz
iyi olur’’ Kadin, hiddetle kapiy1 act1 ve dniinde gozleri sokla acilmis duran bakici kizi eliyle
kenara iteledi.

“’Neden bahsediyorsunuz siz?”’ dedi cirtlak bir sesle Oylum.”’Oglumu kimselere vermem
ben!”’ kapiy1 kapamak i¢in eli kenarini kavradi sikica ve ittirdi. Tung, kap1 araligina ayagini
koydu ve Ali, kapiyi eliyle ittirerek tekrar araladi.

“Oylum Hanim, bence zorluk ¢ikarip Taskin Bey’in buraya gelmesine neden olmaymn. inanin
cok ofkeli ...”” Ali’nin uzlagmaci sesiyle gen¢ kadmin kapiy1 kapama ¢abalar1 son buldu.
Gozlerindeki sucunu ele veren bakiglar1 kagirmak i¢in basini egdi.

“’Ben bir sey yapmadim!” dedi zayif bir itirazla.

“’Sevgiliniz 6yle demiyor ama...”” dedi Tung, kara bir mizahla.”” Tagkin Bey, bizzat kendisi
sordu Enver’e... Siranin size gelmesi bence hig iyi olmaz.” Tung, ortaya attig1 yemin dogru
olmasini ve kadinin sevgilisiyle heniiz gériismemis olmasini diliyordu.

Kadinm bas1 hizla yerden kalkt1. Once korku gecti gdzlerinden, sonra bir meydan okuma ve
sonra pismanlik... Hizli hizli nefesler alirken kabullenisiyle omuzlar1 ¢oktii. ‘Ya... Yasiyor
mu?’’ diye sordu titrek bir sesle.

“’Simdilik...”” Oylum, hizla bir nefes ¢ekti icine ve gozleri yaslarla dolarak yaninda tirkmiis
goriinen bakici kadina ¢genesiyle isaret etti.

“zorluk ¢ikarmadiginiz i¢in tesekkiirler’” dedi Ali, yumusak bir tonla. Tung, onun duygularini
onemsemiyordu. [lerleyen her saniye onun 6mriinden bir giin ¢aliyordu sanki. Oylum,

kollarin1 gogsiinde kavusturup perisan bir goriintii sergiledi.

“’Onu bana gosterecek mi?’” diye sordu fisiltiyla. Gozlerinden yaslar damlarken fisiltisi
boguk ¢ikmisti.

> Bizim bu konuda bir sey soylemek i¢in yetkimiz yok’’ dedi Ali, agirligmni bir ayaginin
izerine vererek.
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Dakikalar ilerledik¢e ve Tung un sabirsizligi arttikca kiigiiciik alanda volta atiyordu. Bakici
kadin kucaginda minik ¢ocukla goriindiigiinde Ali, Tung’a bir bakis att1 ve cocuga uzandi.
Oylum, bir anda atlayip onun ellerini ¢ekti ve oglunu kucagina alip sikica gégsiine bastirip,
yiiziine sayisiz dpiiciikler kondurdu.

Gozlerindeki yaslar minik ¢cocugun yiiziini 1slatmisti. “’Anne, nereye gidiyoruz?’’ diye sordu
cocuk annesine bakip, elini yanagma gotiirdii ve yliziindeki yaslardan birini yakalayip
parmaklarinin ucunu birbirine bastirarak inceledi. ‘>’ Anne agliyor’” dedi, hickiriklarmi
tutmaya calisan bakiciya bakip.

Oylum, oglunu elleri titreyerek Ali’ye uzatti, o cocugu kucagina aldiginda, her adimda
hickiriklar1 daha da artarken kosar adimlarla yanlarindan ayrildi.

Tung, arkasmi doniip ilerlerken i¢cine dolan karanlik hisleri bastirmaya ¢alisiyordu. Alj,
kucaginda annesine seslenerek aglayan cocukla arkasindan geliyordu. Arabaya bindi, motoru
calistird1 ve Ali, bindikten hemen sonra gaza bast1 sertce.

Arag lastikleri yakarak kuliiblin yolunu tutarken Ali, aglayan ¢ocugu susturmaya ¢alistyordu.
Tung, Hayat’1 diisiinmemeye c¢alisiyordu yoksa o anda aklini kagirir ve ise yaramaz bos bir
beden olarak kalirdi.

‘Allah’1m’ dedi i¢inden kendisini durduramayarak bir yakarisla. > Eger glinahlarimin bedelini
odiiyorsam, islenen higbir giinahin bedeli boylesine agir olamaz... Biliyorsun! Onun bendeki
degerini biliyorsun...’

Kuliibiin yolunu yarilamiglarken ¢ocuk hala aglamaya devam ediyordu. Tung, cigerlerini
rahatlatmaya yetmeyen bir nefes aldi. Ali’ye bakti. Cocugun aglayan sesi beynini oyuyor,
kulaklarini uguldatiyordu. Ve Tung, birileri sanki basina art arda darbeler vuruyormus gibi
hissediyordu. Beyninin i¢inde agilip kapanan agizlardan ¢ikan ¢igliklar goriisiinii engelliyor,
sanki onu sagir ediyordu.

“’Sustur sunu!”’ dedi fisildayarak.
“Tung!’

“’Sustur sunu!’’ dedi tekrar sesini ylikselterek. Cocuk mizmizlanmaya basladiginda
direksiyona vurdu {ist iiste. “’Sus! Sus! Sus!”’

“’Kendini kaybediyorsun!’’ dedi Ali, sert¢ce. Cocugun kafasini oksayip, onun korkusunu
hafifletmeye c¢alist1 ama Tung¢’un ¢ikis1 gocugu susturmaya yetmis gibiydi zaten.

ook sk

Tung, ofisin i¢cinde volta atarken Ali, olan biteni en basindan Deryal ve Adem’e anlatiyordu.
Bekledikleri gibi techizatlarini kusanip dylece sonunu diistinmeden ¢ikip gelmislerdi ve Tung,
onlarin gelisiyle biraz olsun mantikli diistinmeye baslamisti. Keske o da biraz olsun onlarn
sogukkanliligindan nasibini almis olsaydi... Kuliibiin i¢ini boslatmislar, iceride ¢alisanlar1
gondermisler, dans pistinin orta yerine bir masa yerlestirmisler ve ellerindeki tiim bilgilerin
kopyalarini tizerine dizmislerdi ve Mehmet’in gelisini bekliyorlardi. Demir’in tiim adamlar1

243



ve kuliibiin giivenligi onlarin belirledikleri alanlara yerlestirilmisti. Kolunu ¢evirip saatine
bakt1 Tung.

“’Nerede kald1 bu! Gelmis olmasi lazimdi...”” basini ¢evirip ayakta duran iighiiye bakti.

> Kendi ellerindeki koza giiveniyor, slireyi uzatip seni daha fazla huzursuz etmek istiyorlar.”’
Dedi babasi diiz bir tonla.

“’Hep boyle yaparlar...”” dedi Adem, onun arkasindan omuz silkerek. Sanki bunu bilmiyor
olmas1 sasirtict bir seymis gibi. ’Merak ediyorum da tiim bunlar yasanirken sizin akliniz
nerenize kagmisti...”” diye mirildandi sinirle. Ve basini iki yana sallayip, sert bakislarini
Ali’ye ¢evirdi.

“’Her neyse... Olan oldu.”” Dedi Deryal ve diisiincelere dalmig gibi gozleri uzak bir noktaya
kilitlendi.

Tung’un elinde tuttugu telefonun melodisi ¢inladi bir anda ofisin i¢inde. Tung, hi¢ vakit
kaybetmeden aramay1 cevapladi.

“Geldi.”” Dedi demir, hattin diger ucundan.

Tung, telefonu kapadi. “’Gelmis.’” Dislerini sikmis, arasindan konusuyordu. Hig¢ vakit
kaybetmeden ofisten ¢ikip kuliibiin ana salonuna indiler arka arkaya. Tung, cocugu Ali’nin
elinden ald1 ve dans pistinin ortasindaki masanin biraz gerisinde durdu. Cocugu yere birakip,
elini tuttu sikica. Babasi, Adem ve Ali, onun arkasinda yerini almist1.

Mehmet, gozleri etrafta endiseli bakislarla fildir fildir donerken dakikalar sonra igeriye girdi
ve bir an sertge nefes alarak duraksadi. Arkasini doniip kagmak gibi yersiz bir girisimde
bulundu ama dondiigii anda demir’in silah1 alninin ortasina dayandi.

“Bir yere mi gidiyordun?’’ diye sordu gen¢ adam alayla. Mehmet, ellerini havaya kaldirip
kendi etrafinda dondii. Arkasindan gelen adamlari itilip kakilarak demir’in adamlar1
tarafindan iceriye sokuldu ve dizleri tistiine ¢oktiiriildii.

“”Amca...”” dedi Tung’un elini kavradig1 cocuk ve ona gitmek icin ileri atildi ama Tung¢’un
sik1 tutusundan kurtulamayip, aglamaya basladi.

Mehmet, bir anda sesin geldigi yone ¢evirdi bedenini. “’Yigit.”” Dedi al¢ak sesle ve ardindan
kiifiirler savurmaya basladi. Cocuga dogru bir adim att1.

“’Orada dur!’’ dedi Tung, ipeksi bir sesle. *’Abini ara...”” diye ekledi. Mehmet, dislerini sikip,
ona Oliimciil bakislar gonderirken’’Hemen’” dedi Tung.

Mehmet, hizli hareketlerle telefonunu pantolonunun ve paltosunun ceplerinde aramaya
basladi. Heyecandan elleri titriyordu ve siirekli, kisik sesle kiifiir edip duruyordu.

“’Acele et!”’ diye araya girdi Deryal ve Mehmet, onun sakin ama 6liimciil bir tehdit tagiyan

ses tonunun tizerine gozlerinin igine iirkek bakiglarla bakti ve bagini sallad1 hizla. Telefonunu
¢ikardi, numarayi ¢evirip kulagma dayadi.
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“Bir sikintt var...”’

ook sk

Tagkin, arabaya nasil atlayip da yola ¢iktigin1 bilemiyordu. Orospu ¢ocuklari! Ne yapacakti
lan simdi? Tung¢’un hatununu ellerinden kagirmisti it ogullari, Tung’la neyi takas edecekti de
oglunu geri alacakti. Taskin, 6nce onlar1 taramayi diisiindii ama bu tamamen caresizlikle
gelen sagma bir diisiinceydi. Belki de yalvarmaliydi1? Kimliksiz de oradaydi! Bir eli,
saclarinin arasindan gegip st iiste kafasina vurmaya baslad:.

Arkasindan gelen adamlarina bakti. Ne onlarin ne de diinyay1 bir araya toplasalar kimsenin bir
faydasi olmazdi artik. Elemanlarindan biri isemeye gittiginde, digeri Tung’un karisina asilmig
nasil becerdiyse hatun, onun goziine kalem saplamis, arabadan kagmis ve o da can havliyle
karanlikta karinin arkasindan rast gele ates etmisti. Hatunun ¢igligin1 duymuslardi ama onun
kactig1 yone gidip aralasalar da bulamamaislardi.

Tagkin, Taner’i eline gegirdiginde tiim kemiklerini kiracakti ama itin soyu kagmist1. Nasil olsa
bulurdu onu ama 6nce oglunu Tung’un elinden kurtarmasi gerekiyordu. Nereden bulmustu
oglunu? Dahasi1 nereden biliyordu bir oglu oldugunu? Oylum’u aramak istemis ama kadin
kayiplara karismisti. Kevase! Onu da yakalarsa kalbini degil, aklin1 dinleyecekti bu defa...
Nasil her sey bir anda tepetaklak olmustu lan?

Kuliibiin otoparkina girdi. Her zaman tiklim tiklim olan otoparkta tek tiik araba vardi ve onun
diistindiigii gibi kimse onu karsilamamaisti. Motoru durdurur durdurmaz arabadan atladi ve
arkasindan lastikleri ac1 ¢igliklar attirarak elamanlari girdi otoparka. O, kuliibiin girisinden
iceri hizla dalarken onlar daha yeni park etmislerdi.

Ensesinden asagiya terler yuvarlanip, beline kadar kayarken Taskin, buz gibi havay1
hissetmiyordu bile. Sanki i¢inde bir ates yantyordu ve ilk defa korkunun nasil bir sey
oldugunu tadiyordu. Daha kuliibiin ana salonuna girmeden ¢ok iyi tanidig1 sesin yakariglarini
duydu.

Igeri girdi, kalabalik bir anda ona ¢evirdi basimi ve Taskin’mn gdzleri yuvalarindan firlayacak
gibi a¢ildi. ‘Ne yapiyorsunuz lan kardesime?’’ birka¢ adim ileri atild1 silahin1 belinden
cekerek pervasizca. Ama higbir tepki gdstermeyen adamlarin gozlerindeki bakis onu oldugu
yerde durdurmaya yetmisti.

Kimliksiz, dizini kardesinin bogazina dayamuis, saglarini diplerinden koparacak derecede siki
bir tutusla ¢ekerek yiiziine egilmisti. Mehmet’in iizerinde sadece pantolonu kalmist1 ve yiizii
Carsamba pazarina donmiistii.

“’Sohbet ediyoruz.”’” Dedi adam oldukg¢a sakin bir sesle. Sanki muz dilimliyordu anasini
sattigimin adami. Gozlerindeki bos bakis Taskin’in tiiylerini diken diken etmisti.

“’Karmm nerede?’’ Taskin’in korkulu bakisi sesin geldigi yone ¢evrildi. Tung, dans pistinin
ortasinda duran bir masaya kalgasini dayamis yiiziinde buz gibi bir ifade ile gdzlerini kismisg

kendisine bakiyordu. Taskin, arkasina bakt1 ve adamlarinin neden hala gelmedigini diisiindii.

“’Karmm nerede?’’ diye sordu Tung, bir kez daha sesini gittik¢e yiikseltmek yerine gittikge
daha algak ama daha keskin bir tonla konusuyordu.
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‘Oglum nerede?’’ diye sordu o da karsi soru sorarak ve sesinin titremedigi i¢in siikretti. Tung,
basiyla yukariyi isaret etti. Taskin’m gozleri hizla tist kattaki ofisin bulundugu yere, kuliibe
bakan biiytlik pencereye kaydu.

“Yigit.”” Diye fisildadi. Derin bir nefes ald1, gézleri kapanarak. Ve ogluna giiliimseyip elini
sallad1 onun giivende hissetmesi i¢in. Ali’nin kucaginda duran Yigit, iki elini havaya
kaldirarak el salladi ona ve Ali, hemen arkasimi donerek cocugu camdan uzaklastirdi. Iyi!

Taskin’in gozleri tekrar Tung’u buldu ve kararh bir bakisla bakt1 ona.”’Once oglumu giivenli
bir yere gotiireceksiniz!’’ dedi, eger basarabilirse oglunu kurtarirdi ellerinden ve sonra
kendisine ne istiyorlarsa yapsinlardi ¢iinkii ona karisinin nerede oldugunu istese de
sOyleyemezdi.

Tung, basini iki yana salladi. “’Karim nerede?’” dedi sanki bu sozciiklere takilip kalmis gibi.
Tagkin, i¢inden lanetler okumaya basladi. Tung, oturdugu masadan kalkt1 ve bir iki adim att1
ona dogru sanki kendisini oldugu yerde zorlukla tutuyormus gibi.

Bir anda dizlerinin iizerine ¢oktii ve basini elleri arasina aldi Tagkin. ‘dramatik tiyatro
oyunlari pek ilgimizi ¢ekmiyor’’ dedi kalin ve tok bir ses. Taskin’m bakis1 sesi buldu ve
Adem’le goz goze geldi.

“’Oglumu birakin séyleyecegim.’’ Dedi sesindeki ¢aresizlige engel olamayarak. Kimliksiz
ayaga kalkt1 agir agir kardesini de kendisiyle birlikte kaldirarak.

Tung’un durusunda bir kirilma ve oldu adamin bedeni gézle goriiliir bir sekilde titredi. Sanki
icinde salmaktan korkup sikica tutmaya ¢alistig1 bir canavar varmis gibi geri adim att1. ©’
Karimi en kisa siirede buraya istiyorum... Yoksa hi¢ iyi seyler olmayacak’’ dedi kisik bir
sesle.

“Bilmiyorum.’” Dedi Tagkin, caresizce. Tung, hangi ara yanina gelmisti, hangi ara elleriyle
kulaklarini kavrayip basinin arkasini yere vurmaya baglamist1 bilmiyordu Taskin. Ama her
sert darbede sanki beyni yer degistiriyormus gibi hissediyor, cani oradan ¢ikacakmis gibi act
cekiyordu.

“’Ne demek bilmiyorum lan! Ne demek bilmiyorum! “’Tung’un kendisini kaybetmis haliyle
akli bagindan gitti Tagskin’in. “’Karim nerede!”’

Tagkin’in ¢aresizligi, korkusu ve acis1 giderek artt1 ve sonunda kelimeler bir anda ¢ikmaya
baslad1 dudaklarindan’Kagmis!”” dedi tiikiiriir gibi. Tung, sonunda kafasini zemine vurmaya
bir ara verdi ve sert soluklar alirken kara, bos bakislarla bakan gdzlerini gozlerine dikti. Yiiz
kaslarinin hepsi ayr1 ayr1 oynuyor, Taskin, onun aklini ka¢irdigindan siiphe
ediyordu.‘’Bizimkilerden birinin gdziinii oyup kagmis.”” Tung’un gozleri yuvalarindan
firlayacakmis gibi acildi. Soyleyeceklerinin adamin lizerindekinin etkisinin ne olacagini
bilmiyordu ama baska ne caresi kalmist1 ki? Oglunu kurtarsa yeterdi ona. <> Omerli’deki
ormanin yakinlarinda... Bizimkilerden biri arkasindan ates etmis.”” Caninin acisinin
artmastyla bir inleme kacirdr dudaklarimdan. Basi doniiyor, midesi sanki agzina ¢ikmis ve
oradan yere dokiilmek istiyormus gibi hissediyordu. <’Oldii mii, kald1 m1 bilmem! Ama
bulamamaslar.”’
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Tung, kopacakmis gibi hissettigi kulaklarini serbest birakt1 ve bir anda ayaga kalkti. Ellerini
basinin arasima alip, oldugu yerde tepinmeye basladi. Gozleri yukariya, ofisin camina kayd1 ve
Taskin’m yiiregi agzma geldi. O anda tiim acisini, basindan zemine yayilan ve ensesini 1slatan
yapiskan siviyr unutmustu. Tung’un sertce attigi birka¢ adimdan sonra Kimliksiz onun oniinde
durdu.

“Tam olarak neresi oldugunu 6grenip aramaya baglayalim! Sonrasina sonra bakariz.”

Tung, ona bakt1 uzun bir siire, yukariya bakti tekrar ve son olarak gozleri yerde boylu boyunca
yatan Taskin’1 buldu.

> Onlar demir’e emanet.”” Dedi kimliksiz sanki onun sessiz sorusunu duymus gibi. Tung,
basini sallad1 ve Taskin, o anda tuttugunu fark ettigi nefesini disar1 salarak gozlerini kapadi ve
karanlik bir yolculuga ciktu.

ook sk

Tung, i¢inde alabora olmus hislerinin hangisini tutup yakalamasi gerektigini ve hangisini
gormezden gelmesi gerektigini bilmiyordu. Ali’nin kullandigi kendi arabasimin yolcu
koltugunda heykel gibi kipirtisiz duruyordu. Bedeni ne kadar hareketsizse i¢inde kiyamet
kopuyordu. Odii pathiyordu. Ya ona bir sey olduysa? Tung, iliklerine kadar titreten bir
korkuyla ve caresizlikle sarmalandi. O zaman ne yapacakti1? Tanrim! Cocuga zarar verecekti!
Oylesine aklin1 kaybetmisti ki Taskm’m canmi yakmak igin ona zarar verecekti.. .

“’Ona zarar verecektim’’ diye fisildadi. Ali, basin1 ¢evirip ona kisa bir bakis att1. Karanlik
gecede sanki araba yarislarindan birindeymisgesine hizli ama dikkatli ilerliyordu.

“biliyorum.’’ Dedi gen¢ adam diiz bir tonla. <’ izin vermezdik.”” Tung, aciyla yiiziinii
burusturdu.

“Ama bu, istedigim ger¢egini degistirmiyor.”’
“’Korkmustun.”’

‘Beni savunmaktan vazgeg! “’titrek bir nefes ¢ekti i¢ine Tung’’ Ya ona bir sey
olduysa.”’sozciiklerinin sonuna dogru kelimeleri kaybolmustu. Ama Ali, onun ne sdylemek
istedigini anlamigti.

0 zaman da yaninda olacagiz.”’ Dedi Ali, giiven veren bir tonla.

¢ Yasayamam ki’ diye diisiindii Tung, bir anda ¢aresizlikle. Ama sdzciiklerinin dudaklarindan
firladigiin farkinda degildi. Tam o anda fark ediyordu ki Hayat, giderse pesinden gidecekti.
Disaridan goriindiigii kadar giiglii olmamust1 hi¢cbir zaman, i¢inde acilarla bas etmeye, onlarla
savagsmaya yetecek kadar giliclii olmayan, savunmasiz bir ¢cocuk vardi. Tiim hayatini arkasinda
birakip, her seyi gormezden gelmisken nereden ¢ikmisti ki karsisina? Onun acisini1 yasamak
istemiyordu. Onsuz kalmak istemiyordu. O olmadan ne yapacagi hakkinda higbir fikri yokken
yasamay1 nasil becerebilirdi ki? Tung, o anda geriye donmeyecegini bildigi kararini verdi ve
rahatlatan bir his korkularinin tizerine yumusak bir ortii gibi serildi

Ali, bagini iki yana salladi.”’Seni rahatlatmaktan 6te oldugunu bil sdyleyeceklerimin.’Bir
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arabay1 sollayarak silme gecti ve ona kisa bir bakis att1.’” Diisiin bir kere... eger kursun ona
isabet etmis olsaydi kagabilir miydi?’’ Ona hafif¢ce giiliimsedi.”” Hayat’tan
bahsediyoruz.’’giildii gen¢ adam.’’Sana dayanabilen bir kadindan bahsediyoruz!’’

Tung’un dudaklar1 hiiziinlii bir giillimsemeyle yukari dogru kivrildi. ©’Onu buldugumda...
dizime yatarim pataklayacagim.”’

“lyi fikir.”” Dedi Ali alayla. ..

En fazla bir saat sonra Taskin’in elemanmin bulundugu alandan gittik¢e genisleyen bir arama
calismasi baslatilmisti. Tung, kararin1 degistirerek emniyete haber vermis ve onlardan da
destek alarak

Egitimli kdpeklerin de bulundugu genis bir arama ¢aligmasi baslatilmist1. Bir acil yardim
ekibi ve ambulans hazir bekliyordu. Mustafa Bey, 6lmiistii ve Tung, bu haberle birlikte yerle
bir olmus, i¢indeki korku giderek artmus, ellinde fener neredeyse her tasin altina bakarak
caresizce, Tanriya dualar yakararak aramaya devam etmisti. Her sey olabilirdi. Yaralanmis ve
kan kaybediyor olabilirdi, bilincini kaybetmis olabilirdi, baygin olabilirdi, sokta olabilirdi, a¢
olabilirdi, isiiyor olabilirdi... korkuyor olabilirdi... Thtimaller her gecen saniye Tung¢’un
mantigindan bir parca daha alip gétiiriiyor ve onu yine deliligin smirina getiriyordu.

Cep telefonu c¢aldiginda hizla cebinden ¢ikardi ve babasinin numarasi ekranda belirince yliregi
hoplayarak cevap verdi.

“Evet.”
“’Bulduk. Senin tam ters istikametindeyiz?’’

Tung’un kalbi kulaklarini sagir edecek derecede siddetle carparken’’Ya..yasityor mu?’’ diye
fisildad1 boguk bir sesle.

“’Sanirim... Uyuyor.”” Diye mirildandi babas1 sesi titreyerek.

Tung’un gozlerinde tutmadig1 damlalar yanaklarindan asagiya bir bir yuvarlanirken’’Siikiirler
olsun’’ diye fisildadi. Cigerlerindeki nefes ona yetmeyene kadar kostu, agz1 kurumus, bogazi
sanki birbirine yapigsmis gibiydi.

Kalabaligi bulundugu ve fenerlerle aydinlanmis olan alana vardiginda nefes nefes kalmas,
kalbinin atigin1 artik hissetmiyordu bile. Kalabaligin 6niinde saglik ekipleri duruyordu ve
calismalari i¢in genis bir alan birakilmisti. Onlara yaklast1 ve ¢evresindeki herkesi, her seyi
unutarak ona dogrultulan fenerlerin 15181nda derince, toprak bir oyugun i¢inde top gibi
biiziismiis geng¢ kiz1 gordii.

Tel gibi gerilmis kaslar1 onu bulabilmis olmanin getirdigi rahatlikla gevserken, yasadigi
sarsicl duygularin onu kendinden gecirmesine izin vermeyerek fenerini ve telefonunu attiginin
bile farkinda olmadan ellerini topraga dayayarak yukariya tirmandi ve daracik oyugun i¢ine
girdi. Usulca, boynu biikiilmiis, dagilmis saclar1 yiiziiniin bir kismini 6rtmiis geng kizin yanina
ilerledi. Hayat’in 6ne dogru biikiilmiis sirt1, derin nefes alistyla yukar1 kalkip indi yasadigimin
sevincini haber verircesine.

Tung, onu trkiitmekten korkarak, titreyen ellerini yiiziine uzatti ve elinin tersiyle hafifce
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oksadi. “’Hayat’im.”” Diye fisildadi. Yiiksek sesle konugamamisti. Hem onu iirkiitmemek i¢in
hem de sesinden emin olamadig1 i¢in. Hayat, mirildanarak ve huysuzca kipirdanip, yiiziinii
burusturdu. Tun¢’un omuzlar: rahatlamayla birlikte gelen hickiriklariyla sarsilir ve ayn1 anda
kikirdarken, saclarini oksadi. G6zlerinden diisen sayisiz damlalar gériisiinii
bulaniklastirtyordu. Tung, bir eliyle gozlerindeki 1slaklig1 yok etmeye ¢alist1.

* Bebegim...’’ dedi giilerek.

“’Geg kaldin.”” Diye mirildandi1 Hayat ve Tung, kisik sesli bir kahkaha atti. Hala uyuyordu.
Ona sarilmak istiyordu, Tanrim, ona sikica sarilip i¢ine sokmak istiyordu. Ama alan dyle
dard1 ki uzanmakta bile zorlaniyordu.

“Biliyorum!”’ dedi algak sesle. “’Telafi edecegim.”” Geng kizin, saglarma uzandi ve
dudaklarini saglarina bastirdi. ”’Ama 6nce buradan ¢ikmamiz gerekiyor...”” Tung, geri
cekilirken Hayat, bir anda kipirdandi, gozlerini kirpistirarak yiiziine dogrultulan fenerlerin
1is1¢mdan kurtulmaya ¢alist. Once, kafasi karisik goriindii.

Sonra bir anda ¢igliklar atmaya basladi. Ve sanki kacabilecekmis gibi oldugu alanda geriye
dogru kendisini itmeye calist1.

“Benim... “Tung, ona uzandi ama Hayat, hala ¢igliklar atarak kagmaya calisiyordu. ¢’
Giivendesin bebegim. Benim. Mirza!’’ Tung¢’un i¢i onun kacisiyla ve korkusuyla paramparga
olurken onu tutmaya ¢alistyordu bir yandan.

Hayat, duraksadi’’Mirza?’’ diye sordu fisiltiyla sanki sesini duymalarindan korkuyormus
gibi.

“’Benim hayatim!”’ dedi Tung, oldukca alcak sesle onu tekrar iirkiitmekten ¢ekinerek. Hareket
etmeyi birakt1 ve onun kendisini tanimasi i¢in sessiz kalmaya calisti. Ve genc kiz bir anda dar
alanda onun boynuna atlamay1 basararak sikica kollarin1 boynuna dolad1.

“’Mirza...Mirza...Mirza...” ’arka arkaya higkiriklarla ve titreyen sesiyle adini1 haykirirken
Tung, gozlerinden diisen damlalara engel olamamist1 ve bir kolunu beline sarip, onun
kucagina ¢ekmeyi basardi sonunda.

“’Benim, sevgilim.”” Dedi basmin tepesine sayisiz opliciikler kondururken.’’Gegti...
Buradayim!”’ Ve onu kollariyla sikica sararak iizerine egildi... Sanki onu i¢ine
sokabilecekmis ve her seyden koruyabilecekmis gibi. Sanki o her nefes alisinda yasiyorum
dercesine bagrisii duyabilecekmis gibi. Sanki diinyay1 ve kalan her seyi arkasinda birakmis
gibi... Tung, bencilce onu biraz daha kollarinda tutarak, sayisiz kere dperek, onu, sadece onu
soluyarak yasadigini, yasadiklarini hissetti...
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BOLUM 19

Koyu renk gozleri, telagsizca lizerinde doland1. Yiiziinde tek bir hareket olmamasina karsin
gozlerindeki bakis kalbini durdurmaya yetecek kadar tirkiitiiciiydii. Hayat, yutkundu. Hala
zangir zangir titriyordu, ¢igliklardan tahris olmus ve sizlayan bogazi i¢in suya ihtiyaci vardi.
Gozlerini ondan ayirmaktan korkuyordu. Adam hala, dikkatle ona bakiyordu. Bir sey
yapabileceginden degil ama bakisini kagirmayisi, kendisini az da olsa giivende hissetmesine
neden oluyordu. Ve Mustafa Bey’in cansiz bedenine bakip, tekrar ¢iglik atmak istemiyordu.
Sucluluk duygusu kor gibi yakt1 bedenini bir anda. G6zleri kapanip acildi. Kirmizi
cizgilerinin lizerinde biriken yaslar, gzkapaklarinin kapanmasiyla digariya tasti.

“’Cok da giizel degilmissin!’’ dedi, sapkin bir siritisla adam. ’Bu herif senin nereni begenmis
ki?*’ garip bir giiliis ¢ikt1 bu defa dudaklarindan. Hayat, titreyen ellerini koltuga dayayarak
kendisini geriye ¢ekti. Ve sirt1 canini acitarak kapiya garpti. ©’Ama bir ufakla 1yi gidersin
haa...”” Hayat’in nefesi i¢ine diistligii korku girdabiyla siklasirken, kalbi davul gibi atmaya
baslad1.

Adamin eli ona dogru uzandi. Hayat, geriye dogru kacabilecek yerinin olmamasini bilmesine
ragmen engel olamadig1 bir kagma diirtiisiiyle yine kendisini geriye dogru ¢ekti. Adamin, eli
kot pantolonunun iizerinden bacagina yapist1. ’Bacaklarin glizelmis bak!’’ dedi ve onun
gozlerinin i¢ine bakti sanki iltifatina tesekkiir etmesini bekliyormus gibi.

“Ellerini ¢cek!”” dedi Hayat, sesinin gii¢lii ¢ikmasi i¢in ugrassa da karga gaklamasi gibi
cikmistl. Adam, yine o garip giiliisiiyle giildii.

“’Napcan? Engel mi olcan?’’ dedi, Hayat’in sikili yumruguna bakip alayla. Geng kiz, ona
glicliniin yetmeyecegini biliyordu. Ama kendisine dokunmasin1 istemiyordu. Adamin eli hala
bacagina yapismus, sikica kavradigi parmaklari usul usul hareketlenmisti. ‘Hadi...”” dedi
adam sesi boguklasarak.”’Gelmez o simdi. iki dakkada bitiririz.”’

Diger eli arabanin tavanina uzanarak ortada bulunan lambanin diigmesine basti. Ortalik bir
anda zifiri karanlik olmus, geng kiz sanki kara, seytani bir golgeye bakiyordu. Nefes alislari
gittikce artarken kani sanki damarlarinda akisini durdurmustu. Adamin eli, yukariya dogru
tirmanip, paltosunun altina sliziildii. Hayat’in midesi sanki agzina ¢ikmist1 ve kusmamak i¢in
st iiste yutkundu. “’“Memelerin nasil ki?’”” dedi adam kisik ve boguk sesiyle. Hayat, onun
nefes aliglarinin ritminin degistigini duyabiliyordu.

> dokunma abana!’’ diye ¢iglik att1 ve ayaklarini birlestirerek havaya kaldirip, lizerine
egilmis yiiziine bir tekme savurdu. Beklenmedik tepkisi adamun kiifiir edip, kendisini geriye
¢ekmesine neden oldu. “’Vay orospuya bak!’’ dedi hirlar gibi. Ayn1 anda Hayat, tekrar ona
tekme atmak i¢in dirseklerini koltuga dayayip, gii¢ almak istedi. Paltosunun cebinden avucuna
diisen nesneyi sikica kavradi sanki giiciine gii¢ katabilecekmis gibi.

Korkuyla akli bagindan gitmesine ragmen elindeki nesnenin ne oldugunu kavradi bir anda.
Adam, sertce ayaklarini kenara ittirdi ve elini pantolonunun kemerine uzatip ¢ekistirmeye
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baslayinca Hayat, yine kendisine engel olamadan ¢iglik atip, onu tek eliyle ittirmeye ¢alisti.
Ne yaptigindan emin olamayarak Mirza’nin ona hediye ettigi dolma kalemin kapagini
basparmagiyla ittirdi ve kapak yere diistii.

¢ dokunma bana!’’ diye bagird1 geng kiz bogazi yanarak. Olanca giiciiyle kolunu gerdi ve
elindeki kalemi, sadece golgelerden olusuyormus gibi goriinen adamin bedenine rast gele
sapladi. Adam, can havliyle bagirip geri ¢ekilirken Hayat, hizla arkasini dondii. Ve titreyen
elleriyle yoklayarak kapinin mandalin1 aramaya koyuldu. Korku onun sarsak hareket etmesine
yol agiyordu ama aramaktan vazge¢medi.

“Lan! Lan! Lan! Goziim. Goztimii ¢ikardin!’’ Hayat, onun ac1 yakarisiyla arkasina ¢abucak
bir bakis att1 ve tekrar oniine dondii. Mandali bulup geriye dogru ¢ekti. Nefes nefese kalmisti.
Bir géle yuvarlanmig gibi bastan asagiya terlemis, parmaklar1 yaga bulanmis gibi kavramakta
zorluk c¢ekiyordu. Kapi, aniden ac¢ilip, geng kiz bir cuval gibi asag1 diistii. Sanki cigerlerinde
havaya dair hi¢bir sey kalmamist1 ama arkasina bir kez daha bakmadan karanlik ormanin
icinde kogsmaya basladi. Tokezledi. Dizlerinin iizerine diistii ve ellerine kiymiklar batt1.
Arkasma cabucak bir bakis atip tekrar kosmaya basladi. Giiciiniin tiikendigini diisiinmesine
ragmen korkuyla gelen adrenalinle bacaklarini hareket ettirmeyi basarabiliyordu.

Arkasidan bir silah patladi ve geng kizin ¢1glig1 ormanin i¢inde yankilandi. Kolunun
kiyisindan gecen kursunun ‘vin’layan sesini duymustu ve yiiregi agzima geldi. Ama kosmaya

hi¢ ara vermedi. Kendisinde kalan bir parca mantikla kosmasi ve uzaklagmasi gerektigini
biliyordu.

Karanligin iginden birden bir gélge belirdi. Golgenin etrafini parlak bir 151k huzmesi hizla
sararken geng kizin adimlar1 yavasladi. Solugunun sesi kendi kulaklarini1 doldurup, beyninde
yankilanirken bir anda dondu.

“’Mustafa Bey...”” dedi heyecanli bir sesle. Adam ona yarali bir bakis att.

“’Beni burada m1 birakiyorsun?’’ diye sordu hiiziinle. Hayat, ona dogru tekrar adim atmaya
baslad1.

“Hayir. Hayir.”” Dedi, tokezledi ama kendisini ayaklar1 {izerinde durmaya zorlad1.”’Oziir
dilerim. Oziir dilerim.’” Dedi tekrar aglamaya baslayarak. Sucluluk duygusu gelip oturmustu

kalbinin orta yerine ‘’Birlikte gidelim.’” Dedi ve adimlarin1 hizlandird1 ona ulasabilmek icin.

‘Su dokmeye gidiyorum’ diyen diger adam bir anda Mustafa Bey’in arkasinda belirdi. Ve
Hayat’in adimlar1 o anda dondu. Sert bir soluk ¢ekti i¢ine.

> dikkat edin!”’ diye bagirdi ama Mustafa Bey, arkasina doniip bakmadi.

“Bir yere mi gidiyordunuz?’’ diye sordu adam ve silahmni kaldirip Mustafa Bey’in kafasina
dayadi.

Hayat’in onu tastyamayan dizleri bir anda toprakla biitlinlesti. “’Yapmayin.’’ Diye yalvardi
geng kiz, elini 6ne dogru uzatarak. ¢’ Liitfen.”’

Tetigi ¢ekerken adamin eli bile titremedi. Mustafa Bey, bir anda yere yigilirken Hayat’in
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¢igliklart ormanin i¢inden karanlik goge dogru ytikseldi.

Haykiris ve ¢irpmislarinin arasinda giiclii bir kol beline dolandi. Bir eliyle terden sirilsiklam
olmus saclarmi oksayip, kulagina yatistirict s6zler sarf ederken geng kizi kendi bedenine
yasladu.

“’Gegti bebegim.”” Diye fisildadi kulagina Mirza. Hayat, uyandigini biliyordu. Onun sesini
duydugu anda karanlik kenara ¢ekilmis, geng kiz kendini genis yatakta, Mirza’nin bacaklar1
arasinda sirt1 onun gogsiine yaslanmis bulmustu. Ama bu bile gérdiigii kabusun etkisini
hafifletmeye yetmiyordu.

Gozlerini her kapadiginda g6z kapaklarinin ardinda bir korku filmi gibi sevecen, giiler yiizlii
ve giinahsi1z olan Mustafa Bey’in vuruldugu anin goriintiisii beliriyordu. Hayat, baginin
agriligini daha ¢ok verdi Mirza’nin gégsiine.

©Ayni1 kabus mu?’’ diye sordu geng adam usulca.
“Evet.”’Hayat’n fisiltisinda, yakasini uzun zaman birakmayacak olan pigsmanlik vardi.

“’Glivendesin hayatim.”” Dedi Mirza, boguk bir sesle. Sertlesen kaslar1 geng kizin teninin
altinda kipirdandi. Mirza’nin dudaklarinin baskisini saglarinda hissetti. Sonra, sakaginda.

“Biliyorum.”” Dedi Hayat, derince bir i¢ ¢ekerek. Giivende olmasi i¢cindeki sugluluk
duygusunu ve pismanligini bastirmaya yetmiyordu. Onun yiiziinden hi¢ su¢u olmayan biri
hayatin1 kaybetmisti. Giinlerce agirlik ¢calismis gibi agirlasmis kollarmni zorlukla kaldirarak
kollarini beline dolad:.

“’Cok terledin!’’ dedi Mirza, onu uyararak.”” Dus almalisin...”” Hayat, omuz silkti bunu
yapmakta bile zorlanarak. Gordiigii kabuslar sanki i¢indeki tiim enerjiyi tliketiyor, geng kiza
hicbir sey birakmiyordu.

Mirza, bikkin bir i¢ ¢ekti. One dogru uzanirken geng kiz1 da kendisiyle birlikte hareket
ettirerek parmaklariyla ortiiyli kavradi ve onu sikica sardi. ©’Alacaksin!’’ diye diretti alcak
sesle.

“Yorgunum.’’ Dedi Hayat, inatc1 bir cocuk gibi itiraz edecek. Sesinin giicii kalmamis gibi
fisiltiyla ¢ikmist1 dudaklarindan sozciikler.

Ve boyle kalirsan yanina ek olarak hasta da olacaksm!”’

“’Birazdan...”” diye mirildand1 geng kiz, uykuyla uyaniklik arasinda. ‘Sakinlestiricilerin etkisi
olmalr’ diye diisiindii Hayat. Parmagin1 bile kipirdatacak hali yoktu. Yemek yemek istemiyor,
konusmak istemiyor... Aslinda hi¢bir sey yapmak istemiyordu. Sanki ruhu 6lmiistii ve
bedenini de yanina cagirtyordu. Belki de hala soktaydi.

Mirza, ortiiniin lizerinden sirtin1 dairesel hareketlerle oksamaya basladi. Geng kiz, hareketiyle
ona daha ¢ok sokularak gozlerini kapadi. Ve engel olamadig1 higkiriklarla omuzlari
sarsilmaya basladi. Kapali g6z kapaklarinin ardindan tasan damlalar Mirza’nin gégsiinii
1islatiyordu. Mirza’nin bedeni tas gibi kaskati kesilse de tek kelime ¢ikmadi dudaklaridan.
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Hayat, onun sabrima siikrediyordu. Yasadiklarinin {izerinden sayamadig giinler ge¢mis
olmasina ragmen etkisi bir nebze olsun azalmamisti. Hayat, her seyin 6tesinde onu yerle bir
eden bir duyguyla bogusuyordu. Yasadiklar1 korkung dakikalar1 bir kenara birakabiliyordu
ama vicdan azabi ve sucluluk duygusunu yenemiyordu.

Sadece durup, beklemeyi se¢seydi ya da Mirza’nin telefonuna ulasabilmek i¢in biraz daha
sabirli olabilseydi yasadiklar1 hi¢bir seyi yasamayacaklardi ve sugsuz giinahsiz, emekli
ogretmen Mustafa Bey, hayatta olacakt1 ve yiiziinden hig¢ silinmeyen sevimli glilimsemesi
dudaklarinda kalacakti.

Hayat’in higkiriklar1 azalmak yerine artarken Mirza, kollarini ona daha sik1 dolad1 ve ¢enesini
basimin tepesine dayadi. Hayat, bulundugu andan beri Mirza, onu bir saniye olsun yalniz
birakmamist1 ve geng kiz, her ne kadar onun hayatinin akigina normal diizeninde devam
etmesini istese de buna minnettardi. Ve Mirza, onu daireye degil, ailesinin evine getirmisti.

Hayat’1n sans eseri buldugu oyugun i¢inde Mirza, kollarin1 ondan zorlukla ¢ekip, geng¢ kiz1
serbest biraktiginda Hayat, kendisini saglik ekiplerinin ellerinde bulmustu. ilk olarak kasinin
iizerindeki derin yaray1 temizleyip dikis atmislar, sonra siki bir kontrolden ge¢irmislerdi geng
kizi. Hayir. Geng kizin baska herhangi bir yerinde yara yoktu. Ve bunu sdylemis olmasina
ragmen Mirza, tiim bedenini kontrol etmis, eger soktaysa farkinda olmayabilecegini
sOylemisti. Sonra onu kendi aracina gotiirmiis, ifadesini Hayat, ne zaman miisait olursa o
zaman alabileceklerini sdylemisti. Arka koltugu oturtup, yanma binmis ve sonra onu kucagina
cekmisti. Iste o an, onun kendine has kokusuyla sarip sarmalanirken Hayat, gercekten
glivende oldugunu hissetmisti.

Hayat, o andan sonrasmi hatirlamiyordu. Eve girdiginde 6nce Burcu Hanim’m, sonra
Melek’in ve sonra Sirin Hanim’1n gézyasi1 dolu siki sariliglarina ve giiven veren tath sdzlerine
maruz kalmisti. Ve sonra hepsi iizerine titremislerdi.

Hayat, hepsine minnettardi. Yalniz kalmaktan 6dii kopuyordu ve asla onu yalniz
birakmiyorlardi. Bir de onu asla birakmayan kabuslar1 vardi. Mirza, gozlerinde endiseli
bakislarla ne gérdiigiinii sormus ama Hayat, cesaret edip anlatamamisti. Mirza’da
istelememisti.

Hayat, her ne kadar yalniz kalmak istemese de kendi diinyasina yolculuga ¢ikmis gibi hig
kimseyle konugmak istemiyor, sorulan sorulara tek kelimelik kisa cevap vermekle
yetiniyordu. Yine de sucluluk duygusu, korku ve vicdan azabinin onu sardigi ¢emberin iginde
kosup kosup baslangic noktasma donerken fark ettigi garip bir sey vardi.

Cevresinde ona yardim etmek i¢in bir saniye olsun durup diistinmeyen insanlarin gozleri
Mirza’nin lizerindeydi ve ona kars1 oldukca temkinli davraniyorlardi. Sanki her an kagip
gidecekmis gibi yiiksek sesle bile konusma cesaretini gosteremiyorlardi. Hayat, bunun
nedenini bir tiirlii kavrayamiyordu ve zaten lizerinde diisiinecek kadar kendisini
toparlayamamisti.

“’Sirilsiklam oldun!”’ dedi geng adam hafif bir 6fkeyle. Sesinin dalgalanan ritmindeki caresiz

tin1 Hayat’1n i¢ini sizlatiyordu. Geng kiz, ona yaptiklari ve yaninda kaldig1 i¢in tesekkiir
etmek istemisti ama kendisinde konuyu ac1p, lizerinde konusacak giicii bulamamaisti.
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“Uzerimi degistirsem?’” diye sizland1. Mirza, yine derin bir i¢ ¢ekti.
“’Sevgilim, siksam suyun ¢ikacak.’’sonra hafif¢e giildii “’Ayrica kokarsin!”’

Hayat, giinlerdir ilk defa dudaklarmin giiliimsemek i¢in kivrildigini hissetti. ’Fazla agik
sOzliistin!” diye mirildand:.

> direncin bu kadar savunmasizken hasta olmani istemiyorum.’’

“Tamam.’’ Diye fisildadi kurtulusunun olmayacagini anlayarak geng kiz. Mirza, kipirdandi,
dizini yukari ¢ekerek onun arkasindan ¢ikti. Geng kizi 6zenle Ortiiye sard1 ve kundaklanmis
bebek gibi kucagina alip, banyoya tasidi.

Onu klozete oturtup, suyun 1sisin1 ayarlamak i¢in kiivete ilerledi. Suyu ayarlayip, tipasini takti
ve dolmasini bekledi. Klozetin tizerinde iki biikliim duran geng kizin yanma gelip, onu ayaga
kaldird1 ve ortiiyii izerinden ¢ekip aldi. Hayat, tiim bedenini uyusmus gibi hissediyor, ayak
parmaklar1 karmcalaniyordu. Mirza, tisortiiniin eteklerinden tutup yukar1 dogru ¢ekistirdi ama
geng kizin ne agikta kalan tenini 6rtecek ne de kollarmi kaldiracak hali varda.

“’Kollarmi kaldir bebegim.’” Diye fisildad1 gen¢ adam. Hayat, basini kaldirip onun derin
kuyular gibi goriinen gbzlerinin i¢ine bakt1 ve orada kaybolmak istedi bir an i¢in. Mirza,
yliziine egilip burnunun ucuna bir 6piiciik kondurdu. Ve Hayat, onu daha fazla zora
sokmamak i¢in istegini yerine getirdi. Geng adam, tigortii ¢ikarip yere atti, esofmanini
cikarmak i¢in parmaklarini beline uzatip kemer kismina takti ve asagiya ¢ekti. Hayat’in
uyusmus bedeni dokunusuyla harekete gecti ve irkildi geng kiz.

Mirza, pagalarini ayaklarindan ¢ikarirken basini kaldirip, yogun bakislarini ona dikti ve sonra
muzipge goz kirpip geng kizi utandirdi. Hayat, eger giicii olsaydi ona ¢ikisir ve lizerini
ortmeye calisirdi. Ama sadece i¢ camasirlariyla kaldi ve Mirza’nin daha fazlasini ¢ikarma
riskine girmedigi i¢in slikretti.

Geng adam, onu kucaklayip kiivete tasidi. Usulca, sicak suyun i¢ine birakarak ayaklarmin
iizerinde durmasini sagladi. Hayat, ayakta daha fazla durmaya katlanamiyormus gibi dizlerini
kirip suyun igine ¢oktii ve sicak su zaten uyusmus olan bedenini gevsetti. Mirza’nin
hareketsizligini fark ederek basini kaldirip gdlgeler diisen yiiziine bakt1 ve gozlerindeki
kararsizlig1, bedenindeki gerginligi fark etti.

“Ben hallederim.”” Dedi geng kiz, kisik bir tonla. Onun bakislarindaki yogunluk bogazina bir
yumrunun gelip yerlesmesine neden oldu. Mirza, basini iki yana sallad1 ve lizerinde basketbol
formasinin sortuyla suyun i¢ine, gen¢ kizin tam karsisima ¢oktii.

Hayat, hallerine hafifce giiliimsedi.

“Ne?’’ diye sordu geng adam. Hayat, gozleriyle lizerindeki az sayida kiyafeti isaret ederek
omuz silkti.

“’Cok sagma ama psikolojik a¢idan beni rahatlatiyorlar.”” Tek kas1 havaya kalkarak basini

yana egdi diisiiniir gibi ve sevimli bir goriintii sergiledi.”” Bir nevi kalkan gibi yani...”” Geng
kizin, dudaklar1 s6zleri lizerine yukariya kivrildi. Ve hareketi gen¢g adamin gozbebeklerinin
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biiylimesiyle, yiiziine hiiziinlii bir giilimseme yerlesmesine neden oldu. Mirza, karsisinda
bagdas kurmus otururken bir elini yiliziine, gamzesinin belirdigi noktaya uzatti.

“’Ne kadar 6zlemisim.”” Dedi boguk bir fisiltiyla, bagparmagi gamzesini oksarken.
<Qziir dilerim.”” Dedi geng kiz, sdzlerinin hemen ardindan yiizii asilarak.

“Hayir. Hayir.”” Dedi Mirza, aceleyle. Iki elini de onun bacaklarina uzatti, parmaklari tenini
kavradi1 ve hafif¢e havaya kaldirdi. Kendi bacaklarini onun iki yanindan uzatirken onunkileri
iizerine yerlestirdi usulca. Geng kizin, beline uzanip, onu kendisine ¢ekti ve ardindan basini
avuglari arasina aldi. ‘Oziir dilemen i¢in sdylemedim. ** diye fisildads, yiiziine egilerek.
Burnunu burnuna siirttii. “’Sadece... Ozledim seni.”” Dudaklarmni dudaklarma bastird1 cabucak
ve arkasini dontip, dus bashgini aldi.

Geng kizin saglarini 1slatti, sampuanladi, 6zenle yikadi ve duruladi. Hayat, onun kendisiyle
boylesine incelikle ilgilenmesine sasirtyordu sasirmasina ama aklini stirekli mesgul eden
gorintiiler ve icinde boguldugu yogun hisler bunu derinlemesine diisiinmesine engel
oluyordu. Nasil olmasin ki? Bir yasam, bir can sadece onun sorumsuz hareketinin ve
sabirsizliginin neticesinde yok olmustu. Ve Hayat, bunun agirligini kaldirmakta zorlaniyordu.

Mirza, dus basligin1 omuzlarina tutarken geng kizin gézlerinden diisen damlalar saglarindan
ve yiiziinden akan suya karisti. Ve higkiriklariyla nefes alislar1 siklasti. Mirza, basini kaldirip
onun kizarmis gozlerinin igine bakti. Dus basligini elinden birakip, derin suyun iginde
kaybolmasini sagladu.

Elleri geng kizin boynunun iki yaninda kivrildi. Geng adam onu 1slak ve sert gégsiine bastird1
sikica ve sanki ne yapacagini bilemiyormus gibi telasla onun sirtin1 sivazlamaya basladi.
“’Yapma ne olur’’’diye fisildad1 bogukca. ‘’Sen boyle agladiginda kalan bir gram aklim da
ucup gidiyor.”” Onu geriye iterek yiiziinii avuglar1 arasina aldi.”’Gegti hepsi! Bitti!”” dedi, onu
ikna etmeye calisarak. Gozlerindeki yalvaran bakisla kendisini zorlukla da olsa toparlamaya
calist1 geng kiz ama yapamad.

“’Benim yiiziimden...”’ dedi yiizii aciyla burusarak. Dudaklar1 titredi ve basimi iki yana
sallad1.”” Gozlerimi her kapadigimda...’’susup, yutkundu ve tekrar yutkundu.’” Her
uyudugumda karsimda beliriyor. Tek sugu beni yalniz birakmak istememesiydi.’’Hayat’in
sesi her sozciigiinde dalgalaniyor, geng kiz konusmakta zorluk ¢ekiyordu. Cani yanmig gibi
bir inleme ¢ikt1 dudaklarindan. Ve suglulukla dolup tasan bakislar1 onun gozlerine bakmaktan
ka¢intyordu.

Mirza, derin bir nefes aldi. Bir eli, usulca yliziinde hareketlendi ve parmaklari ¢enesinin altina
yerleserek onu kendisine bakmaya zorladi. Geng kiz, gézlerini kagirdiginda bakisini
yakalamak i¢in basini egdi. Ve sonunda Hayat, cesaretini toplayip onun siyaha ¢almis
gbzlerinin i¢ine bakti.

“’Kabuslarin? Onunla ilgili mi?’’ diye sordu yumusak bir sesle. Egilip dudaklarini kasinin
iizerindeki yaraya bastird1 hafifce ve dislerinin arasindan bir nefes c¢ekip, gozlerini tekrar ona
dikti. Hayat, bagini salladi. Ellerini onun gdgsiinde birlestirdi ve alnini ellerinin {izerine
dayadi.

“’Seni dinlemeliydim! Beklemeliydim. *’Kalbi hislerinin agirlig1 altinda tuzla buz olurken
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Hayat, basini iki yana salladi. Diline yapisip kalan aci1 tat sanki hi¢ gitmeyecekmis
gibiydi.’’Benim sorumsuzlugumun bedelini o 6dememeliydi.”” Mirza, ayaklarini uzatip, onun
kucagina oturmasini sagladi ve arkasina yaslandi. Kollarini bedeninin etrafina sarip,
dudaklarini saglarina bastirdi.

“’Belki...”” dedi gen¢ adam omuz silkerek. Ve Hayat, bu ger¢eklikle irkildi. *’Ama bazen ne
olacaklarin 6niine ne de kendi diisiince ve davraniglarimizin 6niine gegebiliriz. Ben sana
soyledigim gibi seni evde zorla tutabilir ve buna engel olabilirdim, seni kuliibe hi¢
gotlirmeyebilirdim. Ali, olanlar1 daha 6nceden anlatmis olabilirdi. Ben, daha sen masaya
oturmadan bir seyler 6grendigimde senin orada kalmana izin vermeyebilirdim Ve bunun gibi
sana daha bir siirii sey siralayabilirim...”” Tekrar gen¢ kizin 1slak yiliziinii kendisine ¢evirdi.
“Ama hi¢ birimiz yapmadik, dyle degil mi? Sen...”” dedi kaslarini kaldirarak. *’Kendine gore
sorumlu davranarak onun yaninda bulunmasini sagladin. Boyle olacagini bilemezdik.’omuz
silkti.”’Hi¢ birimiz bilemezdik.’” Egilip, dudaklarindan kiigiik bir 6piiciik ¢aldi.’’Eger bir sug
varsa bu paylasilmasi gereken bir sug.”’

Mirza’nin yiizii aciyla gélgelenirken, gdzlerini kapadi ve uzun siire agmadi. Soyleyecegi
kelimeleri dikkatle se¢iyormus gibi basini iki yana sallayip duruyordu. Ve gozleri kapaliyken
konusmaya basladi.”’O pi¢, senin nerede oldugunu bilmedigini sdylediginde ben...”’ dislerini
siktiginda ¢enesi kasild1 ve yiiz hatlar1 sertlesti.”’Ben... Kiigiik bir ¢ocuga- sirf onun oglu
oldugu i¢in- zarar vermek istedim!’’gozleri act1 ve aciyla golgelenen iki ¢ift lacivert gozlerine
dikildi. “’Eger durdurulmasaydim...’’yutkundu giiriiltiiyle... ve s6zlerine devam edemedi.

Hayat’in gozbebekleri biiyliyiip, gozleri fal tas1 gibi agilirken ve aslinda kendi bencil
vicdaninin sizisma kapilip, onun hislerini umursamadigini dehsetle fark ederken Mirza’nin
yliziinde hi¢ géormedigi kadar karanlik bir ifade belirdi.”” Onun a¢gdzliiliigiiniin, hirsinin
kurbantyiz. Bunu bildigim halde en basindan beri seni daha iy1 koruyamadigim i¢in yasadigim
bocalamay1 ve sucluluk duygusunu istesem de anlatamam sana. Yasadik ve bitti! Mustafa Bey
icin ¢ok lizgiiniim. Ama benimle, burada, kollarimin arasinda oldugun i¢in... Gitmedigin i¢in
memnunum. Higbir sey... Yanimda olmanin mutlulugunun iizerine gegemez! ©’

“’Sen, elinden geleni yaptin!”’ dedi geng kiz, fisiltiyla. ¢’Senin suglu hissetmen i¢in bir neden
yok!”’

Mirza, nesesizce gildii. ©* Yapsaydim, olanlarm hi¢ birini yagsamazdik. Ve ben de seni
kaybetme korkusuyla kars1 karsiya gelip bir canavara doniismezdim! *’ dislerini sikti. Ve yine
0, ani degisimlerinden birini yasayarak gdzlerine iirkiitiicii, sert bakislar yerlesti. Uzerine daha
cok egildiginde yiizleri arasinda bir parmak mesafe kalmisti. “’Bir kez daha... Beni bir kez
daha yoklugunla tehdit etme! Beni birakip gitmekle tehdit etme! Ve bil ki nereye gidersen git,
pesinden gelecegim.’” Fisiltili ve tehditkar sesi sanki yemin ediyordu geng kiza...

Hayat, konunun ve onun ani degisimiyle afallamis, gézlerine sagskin bakislar yerlesmisti.
“Bu...”” Mirza, dudaklarini bir anda onun dudaklarma bastirdi. Ve sanki onu cezalandirir gibi
sert bir Opticiikle birlestirerek geng kizin sdzlerini yarida kesti. Kisa bir nefes araliginda
“’Sakin gitme!”’ diye fisildad1 ve dudaklarini tekrar yakaladi. Hayat’in bilingsizce araladigi
dudaklar1 arasindan dilini igeri kaydirdi.

Hayat, sersemleyerek ve o anda Mirza’ya olan ihtiyacini fark ederek opiiciigiine iirkeklikle

karsilik verdi. Gen¢ adamin gogsiinden garip bir ses yiikseldi. Bir eli, basinin arkasini
bulurken, digeri onun kucaginda kivrilmis olan bacagiin tist kismina kaydi ve orada kald1.
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Ikisini de nefessiz birakan derin &piisii alt dudagini 1sirip gekistirmesiyle son buldu. Mirza,
alnin1 alnina dayayip, dislerinin arasindan sert bir nefes ¢ekti icine. Ve Hayat, tepeden tirnaga
titrerken, karninin altinda bir kelebek siiriisii ugusmaya basladi. <’Odiimii patlattin!”’’ dedi
gen¢ adam sitem edercesine.

“’Kendimi yine yedi yasinda, o bekleme koltugunda oturan kii¢iik ¢ocuk gibi hissetmeme
neden oldun! Seni... Seni dizime yatirip pataklamaliyim.”” Sert¢e basini saga sola sallad1.

Hayat, ona aptal aptal bakarken Mirza’nin yiiz ifadesi bosald1 ve gozleri irilesti sanki neler
sOylediginin o anda farkina vartyormus gibi.

> Yedi yasinda m1?”’ diye sordu Hayat. Sesinin tinis1 merak yiikliiydii ve genc kiz, hala
saskindi. Sozlerinden hi¢bir sey anlamamusti.

Mirza, bir anda sirtin1 diklestirip dogruldu. Yiizii ifadesiz bir hal alirken bakiglarini suya dikti
ve elini suyun iizerinde hafifce oynatti ileri geri. “’Su soguyor.”” Diye mirildandi duygusuz bir
tonla. Ve onun gozlerine bakmaktan ka¢indi. ‘Ciksak iyi olur.””

Hayat’1 kucagindan indirdi. Ayaga kalkti. Sortunun pacasindan sular damlarken kiivetten
¢ikt1. Hayat, gozlerini kirpmadan ona bakiyordu afallamis bir halde. “’Sanirim sen gerisini
halledebilirsin.”” Havlu, dolabini agt1. Bir havlu ¢ekip ald1 ve geng kizin sessizligi iizerine
basini ¢evirip ona bakti. Hayat’in gozleri onun yiiziinden bir saniye olsun ayrilmazken, geng
kiz basin1 yana egdi. Sanki biraz 6nce dibe ¢oken o kiz kendisi degilmis gibi Mirza’y1 boyle
kacmaya iten seyin ¢cekimine kapilarak, kisa siireligine her seyi bir kenara birakti. Mirza,
gozlerini kagirdi hizla.

“’Hadi’’ dedi havluyla saclar1 kurularken.

“’Su cok giizel...”” Dedi geng kiz, onun tepkisini merak ederek algak sesle. Ve ayaklarini
kiivete uzatarak ona tekrar bakti.

Mirza’nin kararan gézleri yakici bir bakisla onu bastan asagiya siizdii. Ve gozleri kisildi.
Geng kiz, onun bakisinin etkisinde kalan kalbinin ddrtnala gitmesini ve ayak parmaklarmin
kivrilmasini gérmezden gelmeye calist1.

Diisiincelerini kelimelere dokememis olsa da soru dolu gozlerini onunkilerden kagirmadi.
“’Herkes sanki sen, her an kagacakmigsin gibi davraniyor.”” Diye fisildadi. Mirza’nin
sacglarindaki elinin hareketi gittik¢e yavasladi ve sonunda hareketi durdu.

Gozlerini kaldirip, geng kizin gézlerinin i¢ine uzun saniyeler bakti ve sonra sinirle
giildii.”’Fark ettin demek!”” diye mirildandi ardindan. Ve sadece bunu sdylemekle kalarak
saclarmi kurutmaya devam etti. Hayat, onun ¢ikip gidebilecegini biliyordu. Onun, bedeninin
gerginligini oldugu mesafeden bile fark edebiliyordu ve sadece Hayat’1 yalniz birakmamak
icin orada kalmaya katlandigini da biliyordu. Ama Hayat, onu serbest birakmak yerine, neler
dondiigiinti 6grenmek istiyordu. Belki bencilceydi ama meraki onu serbest birakamayacak
kadar biiylirken ve zihnini biraz olsun yasadiklar1 korkung dakikalardan uzaklastirabilmisken
buna sikica sarilmak istiyordu.

Mirza, bir anda havluyu omzuna atip, sirilsiklam olmus basketbol formasimin sortunu indirip
karsisinda ¢iplak kaldiginda geng kizin zihnine {istisen diisiincelere dair her sey buhar olup,

257



uctu ansizin... Geng kizin yiiziinii sersem bir ifade ele gecirirken, neredeyse kayip suyun igine
diigecekti. Mirza, onun fal tas1 gibi agilmig gozlerinin i¢ine bakarak giildi. Ve havluyu beline
sard1. [yt manevraydi ama geng kiz bunu fark edemeyecek kadar afallamist.

“Ne?’’ diye sordu geng adam. Sesinde muzip bir tini, yliziinde eglenen bir ifade vardi. Bakis1
asagy1, sertlesmis erkekligini isaret etti ve omuz silkerek geng kiza bakt1 tekrar.”” Ikimiz,
tamamen ayr1 tellerden ¢aliyoruz.”’

Hayat, suyun i¢inde dogruldu ve yine kayip diisme tehlikesi yasamamak i¢in, kiivetin kenarmi
sikica kavradi parmaklari.’’Ben... Sey.”” dedi ama ne sdyleyecegini bilemedigi i¢in bogazini
temizleyerek susmak zorunda kald1.

“’Sen... Ne?”’ diye sordu gen¢ adam onun i¢in bir havlu ¢ikarirken. Hayat, sessizlige
gOmiildiiglinde omzunun {lizerinden ona bir bakis att1.”’Evet?’’ diye tisteledi. Parlak 1siklarin
altinda 1511dayan yiiziine dylesine takilip kalmist1 ki gen¢ kiz, Mirza’nin ne sordugunu bile
unuttu. Nemli, koyu renk saclar1 parildiyordu. Her an giilecekmis gibi kivrilmaya hazir
dudaklarinin cazip goriintiisii geng kizin gozlerinin onlara takilip kalmasina neden oldu. Her
ne kadar yiizinde eglenen bir ifade olsa da gozlerindeki yogun bakis, bir girdabin i¢inde
doniip duruyormus gibi hissetmesine neden oldu geng kizin.

‘Evet?’’ diye sordu yine gen¢ adam ve giiliisiinli 6kstiriikle bastirmaya ¢alisti. Hayat, odagmi
bulmaya ve gerceklige donmeye zorladi kendisini.

‘Evet?’’ diye sordu o da ne sordugunun bile farkinda olmayarak. Mirza, omuzlar1 hafifce
sarsilirken kiivete egildi, dus basligimi suyun i¢inden ¢ikardi. Bosta kalan eliyle geng kizin
elinden tutarak ayaga kaldirip, ayaklarinin tizerinde durmasini sagladi.

Hayat’1n biraz 6nceki uyusuklugundan eser kalmamisti. Sanki glinlerdir ¢ikamadigi o
¢emberin digma bir anda savrulmustu ve hiz, bagin1 dondiiriiyordu. Bedenindeki uyanisi
kontrol edemiyor, tepeden tirnaga kizardigini hissediyordu zira tiim bedeni sanki alev almis
gibiydi.

Ve sonra geng kiz, biri onu diirtmiis gibi Mirza’nin birbirine bastirdigi dudaklarini fark etti.
Ne kadar uzun siire 0ylece ayakta durduklarini bilmiyordu ama Mirza, onu tekrar sudan
gecirdigine gore geng kiz, uzun siire kaybolmus olmaliydi.

O, suyu kapatip, dusu tekrar yerine takarken Hayat utanarak onun gogsiine bir saplak att1.
Mirza, giilerek geriye dogru bir adim att1. “’Tanrim! Biri bana siddet gérmeyi 6zleyecegimi
sOyleseydi aklindan zoru oldugunu diisiiniirdiim.”’

“’Cok fenasin!”’ dedi Hayat, utancin1 huysuzluguyla bastirmaya ¢alisarak.

“QOyleyim.”” Dedi gen¢ adam boguk bir tonla ve omuz silkti. Sesi, sanki gen¢ kizin tenini
oksar gibi iizerinde dolandi. Kollarin1 geng kizin arkasina uzatip, sutyeninin kopgasini agti.
Biraz 6nce, bu isleri Hayat’a birakmamis miydi1? Hayat’in sertce aldig1 nefes cigerlerini
yalarken Mirza, askilarmi1 omuzlarindan siyirdi ve 6n kismina tek parmagini takarak asagiya
cekip, diismesini sagladi.

Hayat, i¢ organlar1 yer degistiriyormus gibi hissetti bir anda. Sik aldig1 nefesleri gégsiinii
sisirirken onun omzundaki havluya uzanip, alelacele bedenini sard1.
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Mirza, bir anda ondan esirgenen manzara karsisinda hayiflanarak i¢ ¢ekti.”” Sen daha
fenasm!’’ egilip, dudaklarini alnina degdirdi hafifce. Biiyiik eli yanaginda sekillendi.
Gozlerinde geng kizin bir anlam yiikleyemedigi piriltilar oynasirken, bagparmagiyla hafifce
gamzesinin bulundugu noktay1 oksadi. Ve onu orada, dylece birakarak, arkasini doniip
banyodan ¢ikt.

Daha Hayat, kiivetin disina yeni adim atmist1 ki Mirza’nin 6nce kiyafet dolu olan bir eli, sonra
basi1 goriindii kap1 araliginda. Kiyafetleri hafif¢ce havaya kaldird1 ve sonra kirli sepetinin
iizerine brrakip, tekrar gdzden kayboldu. Hayat, bagin1 yana egdi, kaslar1 derinlesirken. Mirza,
ya onun sorular sorup, listelememesi i¢in kagiyordu ya da onun tabiriyle yine ‘i¢ine girmek’
istedigi i¢in kagiyordu. Bir anda ayak parmaklarindan sa¢ diplerine kadar titredi geng kiz.
Muhtemelen soru sormasini istemiyordu.

Hayat, ¢abucak kurulanip, iizerine tigortiinii ve boxerini gecirdi. Banyoyu toparlayip, ¢iplak
ayaklarla usulca yatak odasina siiziildii. Mirza, esofman altin1 giymis, yataga yiiziikoyun
uzanmistl. Onu fark ettiginde basini ¢evirip, tek goziinii aralayarak bakti. “’Saclarmi
kurulamaliy1z!”’ algak sesinde Hayat’ta geri adim atma istegi uyandiran bir tin1 vardi ama
cenesini havaya dikerek ve omuz silkerek yataga ilerledi. Kalgasini onun hemen kolunun
yanina ilistirerek yataga oturdu.

“’Yedi yasinda ne oldu?’’ diye sordu 6grenmeye kararl bir tonla. Mirza, bikkinca i¢ ¢cekerek
yliziinii yastiga gdmdii. Hayat’in eli usulca havalandi ve onun ¢iplak, piiriizsiiz sirtin1 buldu
parmak uclari. Geng adam bogukca inlerken omuzlar1 dikleserek, sirtinin ortasinda ¢izgi
belirginlesti ve geng kizin parmak uclaridaki teni kipirdanda.

“’Bazen ¢ok inat¢1 oluyorsun!” dedi Mirza, yiizii hala yastiga gdmiilmiis bir halde. Sesi yastik
engeline takilsa da geng kiz, s6zlerini duymustu.

“’Olabiliyorum.’” Diye mirildand1 geng kiz geri adim atmayacagin1 hissettirerek.

Mirza, huzursuzca kipirdandi. Yan dondii, ona sert bir bakis att1 ve gozleri tekrar kapandi.
Hayat, onun i¢inden bir seyler homurdandigini diistindii. Mirza, bir anda dogruldugunda
Hayat, geri ¢ekilmek zorunda kaldi. Gen¢ adam, bagdas kurup, tam karsisinda oturdu.
Hayat’ta onun karsisinda bagdas kurdu ¢ilinkii onun gozlerindeki kabullenisi gérmiistii.

Mirza, onun kucagindaki ellerine uzanip, dalginlikla parmaklariyla oynamaya bagladi. Ve
gozlerini ellerine dikti. Hayat, sanki dilinde onun huzursuzlugunun tadini aliyormusgasina
yliziinii gerdi.

“’Herkes babasinin kendisini ¢ok fazla sevdigini diisiiniir... Oyledir de...”’ dedi algak sesle.
Kelimeleri dudaklarindan 6yle sessiz ¢ikiyordu ki Hayat, onu duymakta giicliik ¢ekiyordu.
Mirza, basini iki yana salladi. ’Ama deryal Yigit, ailesine sevgiden daha 6te bir his
besliyordu. Bu, bakislarinda, sézlerinde, sesinde... Bizim i¢in yaptig1 her seyde yogun bir
sekilde hissediliyordu.’ kaslarini kaldirarak saskin bir bakisla geng¢ kiza bakti.”> Allah
askma... Hangi Baba, oglu onu arkadaslariyla tanistirmak istedi diye uzun zamandir bekledigi
bir goriismenin tam ortasindayken, isi kaybetme riskine ragmen, sirf oglu istedi diye gelir
ki?”” Mirza’nin gozbebekleri titredi ve dudaklar1 buruk bir giilimsemeyle kivrildi. ‘O geldi!
Isi alamad1 ama bunu hi¢ umursamadi. O, bdyle seviyor ¢iinkii...”” gen¢ adamin yiizii sanki
iki taraftan ¢ekiliyormus gibi gerildi.”’O, seni 0yle seviyor ki sen istesen de istemesen de
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icinde kendi bagliligini da biiyiitiiyorsun.’” Tekrar, gozlerini hareket edip duran parmaklarina
dikti. Ve Hayat, onun neden sozlerine buradan basladigini merak etti.

“Annemi de dyle seviyordu...”” dedi, sozlerine devam ederek yine zor duyulur bir tonla.”’
Aralarinda sanki somuttu asklari...”’Yiizii burustu birden.”’Ve o kaza oldu. Once onun giiclii
oldugunu diisiindiigiimden yasayacagma emindim. Ama hastaneye gittigimizde durumun dyle
olmadigni anladik. Omer Amca’ya kalan tiim umutlarim, onun gdzlerindeki caresiz ve korku
dolu bakisglarla sondii... Yine de babama olan inancimla i¢imde ufacik da olsa yasayacagina
dair bir his vardi. Ama o bekleme koltugunda saatler ilerledik¢e her seyin sona erdigini
anladim. Babami kaybedecektim ve yetmezmis gibi onun gidisiyle annemi de kaybedecektim.
“giirtiltiiyle yutkundu ve derin bir i¢ ¢ekti. Hayat’in yiizii onun gézlerinde gordiigii actyla
burustu ve sanki

Gli¢ parmaklar1 onun parmaklarmin etrafinda sikica kenetlendi.

“Cok kiigiiktiim ve yasadigim acry1 kaldirmakta giigliik cekiyordum. Oyle ¢ok korktum ki
ondan 6nce kendim 6lmek ve beni i¢ine ¢eken o duygulardan kurtulmak istedim. Dakikalar
ileriye sararken ben, geriye, onunla gecirdigimiz giinlere doniiyordum. Ve hatirladik¢a kalbim
agriyor, sirtim yaniyor, sanki doviilmiis gibi hissediyordum. Beynim, uyusmus gibiydi.
Yasadiklarimi diin gibi hatirliyorum ve 6lene kadar da unutmayacagim.”’

Mirza, duraksadiginda geng kiz, kendisini oturdugu yerde tutmakta zorluk ¢ekiyordu. Ona
atilmak, kollarmi boynuna dolamak sanki o kii¢iik cocugu teselli edebilirmis gibi basini
gogsiine yaslamak ve tazeymis gibi hissettigi acisin1 ¢ekip almak istiyordu. Ama tepkisinden
cekinip, gozlerinde biriken damlalar1 disar1 atmakla yetindi. Mirza, gdzlerini kaldirip ona
bakt1 ve basini iki yana salladi. Kucaginda sikica kenetlenmis olan ellerini birakip, yiiziine
uzandi. Bagparmaklar1 gdzlerindeki yaslar1 silerken onun yiiziinde yumusak, sevgi dolu bir
ifade vardi. “’Yufka yiireklim benim...”” diye fisildadu.

Biiyiik elleri geng kizin belini kavradi. Kendisi yatak basligina yaslanirken, onu da kucagina
cekti. Kollarini beline dolayip, ¢enesini basinin tepesine dayadi. Hayat, bunu yiiziinii
gizlemek icin yaptigini bir sekilde biliyordu.

“’Sonra... Babamin kurtuldugunun haberini aldik. Herkes i¢indeki biiyiik rahatlamay1 disa
vurup sevinirken ve neredeyse dans edecekken ben, sevinemedim. Bedenim dyle kasilmist1 ki
glinlerce dayanilmaz agrilar ¢gektim. Korku zihnimi 6yle uyusturmus ki toparlayabilmek ¢ok
zor olmustu. Ve her gece riiyalarima giriyordu o bekleme koltugunda yasadigim giinler ayni
korkular1 bana yasatarak. ‘’Bedeni bir anda kasilarak, gen¢ kizin canini1 yakacak kadar daha
sik1 sard1 kollar1 onu. Hayat, bunun farkinda olmadigini diislindii ve sikayet etmedi.

“Kurtuldugunu 6grendigimde dogru veya yanlis bir karar vermistim. Bir daha ayn1 aciy1
yasamayacaktim. Belki kadere kiismek, trip atmak ya da neyse ne iste... Kendimi onlardan
uzak tutup, soyutladim. Sevgilerini istemiyordum. Onlar1 sevmeyi de istemiyordum. Ben
uzaklastikca, onlar ¢irpinmaya, beni geri kazanmak i¢in daha ¢ok iistiime gelmeye basladilar
ama kararimdan asla donmedim. Onlarla vakit ge¢irmek i¢in 6zlemle yandigim halde kendimi
mesgul edecek bir siirii ugras buldum. Basardim da... daha on dokuzumda evden ayrilip,
mesafeyi daha da a¢tim. Onlar, her bayramda, yilbaginda, dogum giinlerinde ziyaret edilmesi
gereken uzak bir akraba gibi oldular. Ve zaten onlar da sonunda vazgecip, beni dyle
kabullendiler...”’
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Hayat, basini ¢evirip gdgsiine dpliciik kondururken, gézyaslari onun ¢iplak gégsiinii yikadi.
Mirza, onun sag¢indaki havluyu ¢ekip ¢ikardi. Parmaklarini 1slak ve karigik saclariin
arasindan gecirdi. *’Saclarmni kurutmaliyiz.”” Dedi tarazli bir sesle. Mirza, homurdanarak onu
oniinde tuttu ve havluyla sa¢inin nemini almaya giristi.

“’Baban...”” diye fisildad1 Hayat, tirkekge.
“’Ne olmus ona?’’ Mirza’nin elleri ¢ok kisa bir an duraksad1 ve tekrar hareket etti.

“’Ben, senin isminle probleminin ne oldugunu sordugumda ‘Ciinkii ben koydum’ dedi.”’
Hayat, Deryal’in basarili bir taklidini yapmist1 ve Mirza, kikirdad.

‘Sen ne kadar merakli ¢ciktin boyle... Bir de arkamdan arastirma yapmissi.” ¢ Hayat,
kayitsizca omuz silkti.

“Evet. Ismi babam koydu. Tun¢’u Melek istemis. Ama bana ‘Mirza’ adiyla sesleniyorlardi.
Bu bir tepki degil aslinda. Sadece o olaydan sonra, bana her ‘Mirza’ dendiginde ben, babamla
gecirdigim o tath anilara kayryordum. Onun ismimi bir dua gibi, sevgiyle sdyleyisi aklima
geliyordu. Ve kirilma noktasina geliyordum.’’

Havluyu yere atti. Kollarin1 geng kizin beline doladi. Burnunu saglarina gémerek derin bir i¢
¢ekti. Hayat, tam onun artik konusmayacagini diisiiniirken Mirza, tekrar mirildanmaya
basladi. “’Kimseyi sevmeye niyetim yoktu. Clinkii birakip gitme ihtimalleri vardi ve ben, ayni
acilar1 tekrar yasamak istemiyordum. Bundan 6diim kopuyordu.”” Geng kizin kulagini hafifce
disledi. Ve sanki bir el geng kizin bedeninin i¢ine girmis ve dolanmig gibi irpermesine neden
oldu.

Mirza, hayiflanarak bir ¢ekti. Cezalandirir gibi geng¢ kizin boynunu disledi bu defa.”’Ve
karsima bir anda sen ¢iktin! Hayatima bomba gibi diistiin. Ben asik olmamak i¢in elimden
gelen her seyi yapmama ragmen sana ¢ok fena tutuldum. ’Saclarmni bir tarafta toplayi,
dudaklarin1 hafifce ensesine degdirip Hayat’in gézlerini kapamasina ve titremesine neden
oldu. “’Sanirim genlerimizden kaynaklaniyor. Sevdigimiz zaman ayar1 bir tiirlii
tutturamiyoruz ve dibine kadar diisiiyoruz.’’elini geng kizin tisortiiniin altindan soktu ve
karnin1 oksadi usulca. “’Sen hari¢ benim kor sevgilim, herkes sana olan diiskiinliiglimiin
farkinda. Bunun i¢in yine kagip gidecegimden korkuyorlar.”’

Mirza, ellerini daha yukarilara kaydirirken Hayat, iist {iste yutkundu ve sirtin1 gerdi. Mirza,
onun tepkisine kikirdayarak karsilik verdi. Elini tekrar karnina indirdi. Ve sonra bir anda
irkilerek geng kizin bedenini de titretti. “’Seni kaybettigimi sandigimda... Ac¢ik¢as1 kagmak
aklimin ucundan bile ge¢medi. Ciinkii onlarin bilmedigi; degil bir 6miir boyu, bir saniye
senden ayr1 kalamiyor olusum...”’

Derince bir nefes alip, geng kiz1 koluna yatirdi ve yogun bakislarin yiiklendigi gdzlerini onun
gozlerine dikti. “’Sen dyle biiyiik bir armagansin ki... Korkularim sana sahip olmamin
kefareti. Ve ben, yanimda oldugun siirece bunu ¢ekmeye raziyim. Ve zaten, nereye gidersen
git, pesinden gelecegim...’’ isaret parmagini gozleri aglamaktan sismis kizin, kizarmis
burnuna dokundurdu. ’Sen bana inanmasan da... Bir giin beni anlayacaksin ve ben sabirla o
giinii bekliyor olacagim.”’

Gozlerindeki bakis1 6yle yogundu ki sevgisi zaten i¢inde parildiyordu. Zaten Hayat, onun
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kendisi i¢in yaptiklarindan sonra ona nasil inanmazdi ki? Geng kizin gézleri onun gézlerinden
ayrilip, tam karsiya dikili ve orada kaldi. Hayat, ona bir seyler sdylemek istiyordu ama bunun
icin yeterince cesareti yoktu. Geng kiz, aslinda onun kendisine olan o ¢irkin davranislarini bir
kenara biraktiginda ondan ¢ok kendisine giivenmiyordu. Mirza, resmen parildiyor, etrafina
151k sagiyordu. Ama Hayat’1n hi¢bir 6zelligi yoktu. O, o kadar zeki ve bilgiliydi ki Hayat, onu
dinlerken ¢enesini yerinde tutmaya zorlaniyordu.

Hayat, ona degil... Kendisine giivenmiyordu. Onun gibi bir insan Hayat’1 nasil sevebilirdi ki?

“’Cok yorgun gortiniiyorsun?’’ geng kiz, gézlerini takildigi yerden ¢ekip ald1 ve odagmi
bulmaya calisarak onun gozlerine bakti. ’Yatip, dinlenmen gerekiyor.”” Ve diisiinceliydi. Her
zaman kendisinden 6nce Hayat’1 diistinliyordu. Geng kiz, basini iki yana sallayarak omuz
silkti.

“Inat¢1 keginin tekisin!”> dedi Mirza, hafif bir sinirle. Hayat’in dilinin ucuna kadar gelen
kelimeler bir tiirli yer bulup, disariya ¢ikamiyordu. Belki de o boyle yogun bir sekilde
gozlerini yiiziinde askla gezdirdigi i¢indi. Sanki bakmiyor, geng kizin yiiziinii ezberliyor,
iciyordu. Hayat, derin bir nefes alarak kollarinda kipirdandi ve elinin tersiyle burnunu sildi.

“’Stimiikli.”” Dedi Mirza, alayla. Ama geng¢ kizin kucagindan kalkmak i¢in hareketlenmesine
sagirmig gorliniiyordu. Hayat, onun karsisinda oturup bagdas kurdu ve alayini umursamadi.
Ciinkii Mirza, zaten buldugu her firsatta onunla alay ediyordu.

Hayat, dudaklarin1 yaladi. Sonra 1sird1. Bir eli saglarinin arasindan gecti. Mirza, dikkatle onu
izliyordu gozlerini bile kirpmadan ve geng kiz, huzursuz olmustu. Keske ona bagka yere
bakmasii soyleyebilseydi. Belki o zaman daha rahat konusabilirdi.

“’Aslhinda...”” dedi ¢atallanmis bir sesle ve bogazini temizleyip sustu. Mirza, kaglarmi
kaldirarak onun konugsmasini beklerken geng kiz uzun siire sessiz kald1.

“’Aslinda?’’ diye sordu sonunda gen¢ adam dayanamayarak. Ve sanki uzak kalmislar gibi
elini ona uzatt1 ama Hayat, basmi iki yana salladi. Mirza’nin gozlerinde bir kirilma oldu ama
yiizii ifadesiz bir hal alip, bir ayagini yataktan saldi. Bir dizini kendisine ¢ekip, kolunu
etrafina doladi sanki kiza dokunmasini engellemek istiyormus gibi.

‘Aslinda... Sana giivensizlikten ¢ok kendime glivenmiyorum sanirim.’” Dedi sonunda geng
kiz ve bir seyler sdyleyebilmis oldugu i¢in kendisini tebrik ederek derin bir nefes aldi. Mirza,

dizine dayadigi ¢enesini kaldird1 ve saskinlikla geng kiza bakti.

‘O ne demek?”’ diye sordu kafas1 karisik bir halde. Hayat, kelimelerini toparlayabilmek i¢in
uzun siire sustu yine ve Mirza, sabirla bekledi.

“’Bana olan ¢irkin davraniglarini bir kenara birakirsak-’ Mirza, pismanlikla gézlerini kapadi.

“’Ne olur hatirlatma, canim yaniyor.”” Diye fisildad1 gézleri kapali bir halde ve sonra agip,
yalvarircasma bakti geng kiza.

262



“’Onlar1 bir kenara birakirsak...” diye devam etti ge¢ kiz, onun durumunu umursamadan.”’
Bana asik olduguna inanmaktansa korkung bir hastaligin pengesine diisiip, suurunu
kaybetmen daha mantikli geliyor... ’Mirza’nin yiizii saskin balik ifadesini ald1 ve tam geng
kiz tekrar konusurken basini geriye atip bir kahkaha att1’’Yoksa... Sana

inamiyorum..” ’mirtldanmas1 Mirza’nin kahkahasi arasinda bogulup gitti.

“Inan ne sdylemeye ¢alistigini anlamadim.”” Dedi gen¢ adam, kahkahalar1 duruldugunda ama
gozlerinden gizli bir parilt1 gecip gitti.

Hayat, onun kahkaha atmasina ve sdzlerinin arada kaynamasina bozulsa da belli etmedi. Bir
elini havaya kaldirip onun yiiziinii isaret etti.” Bir sana bak!’’ dedi ve sonra kendi yiiziinii
isaret etti.”” Bir de bana...’ basini iki yana salladi. “’Senin bana asik olman ¢ok sagma...
Gizel bile degilim ama bana hissettirdiklerini gormezden de gelemem.’’

Mirza, kikirdayarak basini iki yana salladi. Ve Hayat, onun zaten zorlukla kurdugu
climlelerine boylesine kayitsiz kalmasima ve alaya alinmasina 6tkelenerek ayaga kalktl. Ve
ayrica iki kere ona inandigini1 da sdylemisti ama arada kaynamisti. Eh madem istemiyordu...

Biiyiik elleri onun belini kavradi ve geng kiz ne oldugunu anlamadan kendini, yatakta onun
bedeninin altinda buldu. Geng kiz, ona 6fkeyle bakarak altindan ¢ikmaya c¢aligt1. “’Kalk
iizerimden.’’ Dedi tislayarak.

Geng adam, artik giilmiiyordu. Kararmis lacivertleri onun yiiziinde agir agir dolasti.
Yiiziindeki sert ifade Hayat’in yutkunmasina neden oldu. ‘’Hayatimda duydugum en sagma
sOzleri sarf ettin. Bagka ne yapmam bekliyordun.’” Garip sesi, geng kizin kalbine bir el gibi
uzanarak sikigmasini sagladi ve nefesi bogazinda tikandi.

Mirza, onun burnunu 6ptii.”’Sen.”” dudaklarma siirttli dudaklarini.”’6yle.”” ¢enesini
optii.”’glizelsin ki.”” Dudaklar1 derin bir 6piiciikle dudaklarini yakaladi. Hayat, onun altinda
heyecandan nefes almakta giicliik ¢ekerken Opiisiine karsilik verdi istemsizce. Mirza,
inleyerek dilini aralik dudaklarindan iceri sald1 ve derin bir kesfe ¢ikti. Geng kizin sirtina
dolanan ellerini 6nce dirseklerinden yakalayip, yukar1 kaldirdi ve ellerini birlestirip tek eliyle
kavrayarak basmin tepesine uzatip, orada dylece birakti. <’Oyle giizelsin ki ben de akil
birakmadm.’” Garip bir giiliis ¢ikt1 dudaklarindan.””’Hem ben sana gozlerimle degil, kalbimle
bakiyorum. Ve bu kalbin i¢inde giizel olan tek sey sensin!’’

Tekrar onu 6pmek i¢in basini egdi. Ve bir anda geriye ¢ekilerek irice agilmis gozlerle bakti
ona. “’Sen ne dedin?’’ diye sordu boguk bir fisiltiyla.

‘Ne dedim?’’ dedi Hayat, afallayarak. Inlemekten baska hicbir sey ¢tkmamust: dudaklarindan.

Mirza, onun tepesinin {izerindeki ellerini serbest birakip, dirsekleri tizerinde dogruldu. *’Bana
mnandigini s0yledin!’’ sesindeki dalgalanma ve gozlerindeki karmasik bakisa giildii geng kiz
hafifce. Utancla tepeden tirnaga kizarirken’’iki kere...”” diye fisildad1.”” Daha énce fark
etmeni beklerdim.”’

Mirza, gozlerini kapayarak basini arkaya att1.”” Akil m1 biraktin ben de be kadin!’’ Basini
tekrar egerek, gergin bir yiizle bakt1 geng¢ kiza.”’Beni ne hale soktun’’diye fisildadi
suclarcasina. Gozlerinde yildizlar oynasiyordu sanki.’” Birkag¢ kelime sarf ettin ve ben ergen
gibi titriyorum.”’siklagan nefesi yiiziinii yalayip gecti gen¢ kizin ve her konustugunda
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Hayat’in midesini diiglimlenerek, nefesini i¢cinde hapsetti. ’Kalbim gdgsiimii parcalayip,
yerinden ¢ikacak...”’Garip bir ses ¢ikt1 dudaklarindan. Tam olarak giilme sayilmasa da ona
benzer bir seydi.”” Ve ben, o heyecandan durmadan once, icinde olmak istiyorum.”’

Daha Hayat, rahatlatic1 bir nefes alamadan dudaklar: sertce dudaklarmi buldu. Opiisiiyle,
dudaklarindan boguk bir inleme ¢ikt1 ve geng kiz bedenini sirtin1 gererek onu sert bedenine
bastird1 kendisini.

‘Acele etme!’ dedi Tung, icinden. Ne onunla yasadigi ilk deneyimdi- ki her saniyesi
hafizasina kazinmisti-, ne de kendisi ilk defa biriyle birlikte oluyordu. Ama on alt1 yasinda ilk
defa bir kadmnla birlikte oldugunda bile boylesine heyecanlanmamisti. Onun dudaklarmi
engelleyemedigi bir acelecilikle 6per ve agzinin i¢ini kesfederken sakin olmasi gerektigini
sOyleyip duruyordu kendisine.

Eli, onun 1slak sag¢larinin arasina kayarken, kadife kivamimdaki nemli boynunu siiptirdii dili...
Boynuna bayiliyordu Tung. Uzun, ince ve her hareketiyle olusan kivrim onu oldugundan daha
narin gosteriyordu. Dudaklari ¢enesine ¢ikt1, minik dokunuslarla kulaklarina ulasti, disleri,
kulak memesini hafif¢e arasina alip sikistirlar ve bu, utangag bir inleme kacirdi geng kizin
dudaklarindan.

Coskun, sert bir riizgar esiyordu disarida agaclarm yapraklarmi doverek. Iceriye sizan
ugultunun, cama vurup duran aga¢ dalinin seslerine karigarak geng adamin kulagina daha
once duymadigi, tatmadigi, egzotik bir melodi olusturuyordu kulaginda onun inlemeleri. Ve
kalp atislar1 bu ahenge yiiksek perdeden bir 6tiisle eslik ediyordu.

Bosta kalan eli, bacaklarmin iist kismindan usul oksamalarla yukari, kal¢asina dogru tirmandu.
Ve parmaklari, tenini kavrayip hafifce sikt. Tung, benzersiz bir huzur hissinin onu yavas
yavas sardigini hissetti. Damarlarindaki kan yerini, yogun kivamli bir hazzin akigma
birakirken gen¢ adam, onun tamamen kendisinin olacaginin mutlulugunu yasiyordu. Bunun
ilkel bir diirtli oldugunun farkindaydi ama énemsemiyordu. Zaten, Hayat’a asik olduktan
sonra i¢ginde bir magara adaminin yasadigini fark etmisti. Kiskang, sahiplenici fena halde
korumaci ve sirilsiklam asik...

Biinyesini yalnizlik hissi sararken dogruldu. Geng kizin saskin bakislar1 arasinda, nemlenmis,
1is1ldayan yliziine bakarken omuzlarindan tutup, onunda kendisiyle birlikte oturmasini sagladi.
Pembemsi bir renk alan yanaklaria, heyecanla titrese gozlerine, berelenmis dudaklarinda
gezindi gozleri. Eli kendinden bagimsizca yiiziine uzandi. Bagparmagi alt dudagini hafifge
oksadi. “’Bir de giizel degilim demiyor musun?’’ dedi sert¢e fisildayarak. Tung, ondan daha
giizel bir sey gordiigiinii hatirlamiyordu. Nasil kendisini gérmezdi? Nasil giizelliginden
bihaber olabilirdi.

Hayat, umursamazca omuz silkti ve Tung, basin1 iki yana salladi. Onu 6yle sevecekti ki
Hayat, tiim yanlis bildiklerini unutacakti. Heyecandan titredigini yeni fark ettigi ellerini
tigortiiniin eteklerine uzatti. “’Tanrim!’’ dedi boguk bir sesle titreyisine sasirarak. Ve biraz da
utanarak...

Tisortiinii basindan ¢ekip ¢ikardi ve nereye savurdugunu fark etmeden firlatti. Hayat’in bir
anda omuzlarina dokiilen nemli saglari, dolgun, uclar1 diklesmis gogiis uclarina kivrila kivrila
dokiildii ve Tung, nefes almay1 birakti. Gogiislerinin teninden bir ton acik rengi, durusu ve
burnuna degen farkl kokusuyla tirperdi gen¢ adam. Dislerini sikip, arasindan almay1 unuttugu
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nefesi sertce ¢ekti. Ve
‘Allah yardimcim olsun’ diye diisiindii.

Isaret parmagi1 geng kizin yiiziine uzandi. Burnundan, sik ve kesik nefesler aldig1 aralik
dudaklarmnin arasindan, ¢enesinden asagiya teninde hafif bir kirmizilik birakarak bir yol ¢izdi.
Gogiislerinin arasinda durakladiginda parmak ucundaki ten hafifge titredi.

Tung, yiiziine egilerek tekrar dudaklarini kendi dudaklar: arasina hapsetti. Oyle tatl: bir tadi
vardi ki... Geng adam, kiigiikken agzin1 sulandirarak yedigi farkli aromali sekerlere
benzetiyordu tadini. Dudaklar1 gégiislerine inerken geng¢ kizin dudaklarindan kagan inlemeler
gozlerini kapamasina neden oldu. Tek gdégsiinii agzinin i¢ine ald1 ve sertlesmis ucunu diliyle
siiptirdii. Hayat’1n sirt1 kii¢iik, utangac bir ¢iglikla yukar1 dogru kavis ¢izdi. Eller1 sa¢larmin
arasia kaydi ve parmaklar1 gen¢ adamin saclarmi sertge ¢ekistirdi. Tung, onun kopma
noktasma gelmesini ve yine o ilk gece oldugu gibi i¢indeki vahsiligi ortaya ¢ikarmasini
istiyordu.

‘Mirza’’ diye soludu geng kiz sirtini tekrar yataga bastirirken. Tung, adini bilingsizce
zikrettiginin farkindaydi. Diger gogsiine gecerken, o tath kokusu art arda yutkunmasina neden
olurken ona yasadigi her seyi unutturmaya kararliydi. Aklin1 basindan almak, kendisini bile
unutturup yine o, neseli, civil civil kiz olmasini saglamak istiyordu. Bir daha kabus
gormeyene kadar onunla saatlerce sevismek istiyordu.

Tung’un dudaklar1 teninden asagiya yakici opiiciiklerle kayarken, kulaklarinda giderek
siddetlenen ugultu sanki onu sagir etmisti. Onun zevkini artirmak i¢in kendisini dyle siki
tutuyordu ki gerilen kaslar1 agrimaya, gittikce daha ¢ok sertlesen ve onun i¢inde olmak i¢in
cirpman erkekligi zonklamaya baglamist1.

Parmaklar1 gen¢ kizin boxermin kenarlarina takildi. Onun kalcasini kaldirmasiyla bir ¢irpida
ayaklarindan ¢ekip ¢ikardi. Tekrar bedenine egilmeden 6nce ayaklarmin tizerine dpiiciikler
kondurdu ve dilini kii¢iik parmaga dokundurarak Hayat’in yay gibi gerilmesine neden oldu.
Kendi az sayidaki kiyafetlerini bir ¢cirpida ¢ikarip, dizleri tizerinde durdu ve heyecanly,
merakli ve lirkek bir bekleyis icerisindeki geng kiz1 bastan asagiya, icercesine stizdii.

Odadaki los 151k, geng kizin terlemis bedenine vuruyor, teninin altin gibi parildamasina neden
oluyordu. Isigin kirilmasiyla olusan golgelerle belirginlesen ve gizli bir vaat sunan kivrimlari,
gen¢ adamin midesinin altinda bir curcunaya yol agiyordu. Geng kizin viicudunu
gideremeyecegini diisiindiigii bir merak ve bas donmesiyle izliyordu. Onun seyrine
doyamadig1 goriintiisti karsisinda agzi kurumus, bogazinda bir agr1 hissi olusmustu ve seyri
Oyle giizeldi ki bir an 6nce ona sahip olma ve onu giinlerce, gecelerce izleme isteginin
arsizligiyla ikileme diistii.

Hayat’n kiiciik bir 6ksiirlik krizine tutuldugunu fark ettiginde bakislar1 cabucak gdzlerini
buldu ve onun da kendisini bilhassa en belirgin ve dikkat ¢ceken sertliginde takilip kaldigini
fark etti. Onun, utangag bakislarina karsilik kikirdadi ve geng kiz, gozlerini kirpistirarak tekrar
onun yiiziine odaklandu.

Sonunda cigerlerinin istedigi havay1 veremedigi bir nefes ¢ekti i¢ine ve geng kizin lizerine
uzandi. Kokusu bedenini etrafini sarip, aklini bulandirirken dudaklarini 6ptii, dili onun
¢ekingen ama hevesli diliyle bulusurken Tung, arzusunun onu tamamen ele ge¢irmek tlizere
oldugunun farkindaydi. Onun her saniyesinden delice zevk almasini istiyordu ama o, altinda
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kipirdanip, dururken ayaklar1 kipir kipir oynasirken kendi kontroliinii saglamasi giiclesiyordu.

Sonunda ona seytanca bir bakis atip, onun meraka sald1 ve bedeninde kayarak en mahrem
yerlerine dogru yol ald1 dudaklari. Dudaklar1 aylak¢a karnmin iizerinde uzun saniyeler
gecirdi. Elleri dizlerinin arkasina baski uygulayarak hafifce yukar1 kaldirdi. Bir eli, kaba
etinden asagiya geng kizin bedenini titreten oksayislarla inerken gozleri hos bir dalginlikla
iceriye dondii.

Tung, onun bilingsiz hareketi karsisinda alt dudagini disledi sertce. Parmaklar1 kadinligina
ulasip, 1slakligini fark ettiginde bedeni tas gibi sertleserek tek parmagini iceriye daldirdi.
Hayat, kiigiik bir ¢iglik atarak elinin altinda ne varsa sikica kavradi ve basini kaldirarak
gozleri irilesmis bir halde geng adama

bakt1. Bacaklarini kapamak istediyse de Tung, dirseginin yardimiyla buna engel oldu ve basini
egip, parmagmin kesfettigi kadinligina dudaklarini bastirdi.

“Ne... Ne yapiyorsun’’ diye fisildad1 gen¢ kiz dehsetle. Tung, giildi. Basini kaldirip ona
bakt1 ve geng kiz, daha fazla dik tutamadig1 basini yastiga birakti sertce.

“’Koti seyler...”” dedi Tung, boguk bir tonla.

“Tanrim!”’ dedi geng kiz, Tung tekrar dudaklarini ona bastirdiginda. Dilinin her kivrilis1 geng
kizin dudaklarindan sert inlemelerin kagmasina neden oluyordu. Elleri sert¢ce Tung’un
sacglarin1 kavradi ve sanki onu geriye ¢cekmek istiyormus gibi bask1 uyguladi.

Tung, onu umursamadan ve onun ‘Liitfen’lerinin arasinda gozlerini kaldirip geng kiza bakti
tekrar. Hayat i g6gsi yukar1 kalkmis, boynu gerilmis ve basini arada saga sola sallayarak
inlemelerinin arasinda Tung’a yalvartyordu.

Tung, kendi ilkel arzularini geng kiz, rahatlayana kadar bastirmaya kararliydi ama cani dyle
yaniyordu ki alninda boncuk boncuk ter birikmisti. Sirtindan asagiya yuvarlananlari
saymiyordu bile. Sonunda Hayat, giiclii bir ¢iglik atarak, tiim bedeni zangir zangir titreyerek
ve anlamsiz sozclikler fisildayarak rahatladi.

Geng adam, onun titremeleri tamamen durdugunda iizerinde yiikseldi ve yiiziine bir santim
kalana kadar yliziine egildi. Yiiziiniin gevsemis goriintiisii bas engel olamadig1 bir gurur
hissinin bag gostermesine neden oldu. Tung, dyle bir mutluluk yaliyordu ki bu, zihninde veya
kalbindekinden ¢ok baska teniyle, onun bedeniyle yasayarak tattig1 bir mutluluktu.

Geng kizin gbzleri odagini buldugunda Mirza’nin kararmig gozleriyle karsi karsiya geldi.
Bakislar1 6ylesine karanlikt1 ki Hayat, sert bir soluk ¢ekti i¢cine. Ama bariz bir gurur 1s1ltis1 da
o gozlerde parildiyordu. Geng adamin yiiziinde sert bir ifade vardi. Hayat, onun kendisini
tuttugunu biliyordu ama bunu neden yaptigimi bilmiyordu. Sakagindaki damar mavi bir boru
gibi genislemis, pit pit atiyordu. Alninda ter birikmis, 15181n altinda parliyordu. Gergin ve
aralik dudaklarmin arasindan si1g nefesler alirken dudaklarina ¢abucak bir dpiiciik kondurdu
ve geng kiz, onun dudaklarinda kendi tadini alarak utandi.

Kaslarmin gerginliginden sanki dayak yemis gibi hissetmisti ama agriyan bedeni gevsemeyle
birlikte uyusmustu. Parmagini kipirdatacak hali kalmamisti. Mirza’nin yogun bakislar1
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iizerine,”’Ne?”’ diye sordu nefes nefese.
“Ne, ne?’’ diye sordu gen¢ adam. Gerilen bogazindan sesi ¢atlayarak ¢ikti.
“’Bana ¢ok garip bakiyorsun...”” diye fisildad1 geng kiz.

“Garip mi? ’basini iki yana salladi. Elleri koltuk altlarindan yukar1 uzanip, parmaklar
sa¢larinin arasina daldi ve basini avuclari arasina aldi. *’Sadece seni izliyorum.”” Diye
fisildadi.

“Himm’’

“Himm.”’Mirza, onun alt dudagini yakalayip cekistirdi. Ve Hayat’in uyumus bedeni bu
kii¢iik hareketle bile kipirdandi.

Tung, onun basini yana egerek bir diisiinceye dalmig gibi bakismi yakaladi. Her ne kadar sinir
uclar1 ziplamis, gerginlikten darmaduman olmus olsa da ne diisiindiigiinii merak etti.

“Ne diistiniiyorsun?’’ diye fisildadu.

“’Senin kotiiden anladiginla benim kotiiden anladigim tamamen baska sey... Ahh’” Tung, bir
anda tek ve sert bir hareketle i¢cine daldiginda geng¢ kizin gozleri yine yukari ¢evrildi ve sirt1
Tung’un bedeniyle birlikte yukar: kalkt1.

Geng adam, onun 1slak sicakliginda usulca hareket etmeye basladi ve Hayat’1 o anda
kaybettigini anladi. Boguk bir giiliis ¢ikt1 dudaklarmdan.

“Ne diyordun?’’ diye sordu gergin bir sesle. Kalcasi gittikge daha da hizlaniyor Hayat’in
dudaklarindan kelimeler yerine inlemeler dokiiliiyordu.

“Ben..”’

“Sen!”’ Tung, sertce tekrar icine dald1 ve Hayat, tekrar boguk bir ¢iglik atti. Gen¢ adam, kisa
bir an duraksadiginda “’Evet?’’ diye sordu.

“’Bilmiyorum’’ diye soludu geng kiz ve basini yastiga dayadi sert¢e. Tung, tekrar hareket
edip, onun i¢indeki, gdvdesinin ta derinindeki sarsilmay hissettiginde kontroliinii kaybetti ve
o, altinda kipirdanirken hareketlerine mani olamadan kalcasi ileri geri hareket etmeye
baslad1.

Hayat, sanki bir yerlerden diisiiyormus ya da boguluyormus da tek siginagi Tung’mus gibi
onun sirtma gegirdi parmaklarini. Tung’un cani yanmigsa bile bunu fark etmedi. Onun
cigliklarimi dudaklariyla bogdu ve geng kizin kasilip, erkekliginin etrafini sararak karsilik
verdigi saliimlarina ara vermeden devam etti. Ve en derinlerine girdi. Tung, onun yine
doruga ¢ikmasini istiyor, bunun i¢in sabretmeye calisiyordu ama artik ne o giizel melodiyi
duyuyor, ne de diinyanm geri kalanmm nasil bir yer oldugunu hatirliyordu. ikisi de terden
sirilsiklam olmustu ama birbirlerine olan tutkulari yaliyor olmanin mutlulugu gézlerindeki
karanligin icindeki pariltilarda gizliydi. Birbirine siirten terli tenleri kayiyor, her dokunusta
sanki kivileim ¢akiyormus gibi alev alev yaniyor ve bu onun aklin1 bagindan aliyordu.
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< Uzgiiniim bebegim. Daha fazla direnemeyecegim.”’ Dedi tung, dislerinin arasindan bogukca
Hayat, onun s6zlerini duymamis gibi anlamsiz bir bakis att1 ona. Tung, i¢inde daha hizli
hareket ederken ve onun bedeniyle birlikte siddetli bir titreme ndbetine girip, yilikseklere
¢ikarken Tung, kendisini adinin Hayat oldugu bir diinyada buldu.

Bedeni siddetle sarsilip, biitiin kaslar1 6nce gerilip sonra rahatlamayla gevserken Hayat’in
zevk ¢igliklar1 kulaklarindan igeri dalip, onun hazzini artird1 ve sonunda hala titreyen geng
adam, onun iizerine y1gilarak basini boynuna gémdii ve derisini hafif¢e digledi.

Giriiltiilii nefesleri birbirine karisirken uzun saniyeler kipirdamadan dylece durdular. Geng
kiz, ona sikica sarilmis kollarindan birini asagiya salip, digerini yukar1 kaldirarak ensesindeki
saclartyla oynamaya basladi usul usul. Parmaklarinin hareketi Tun¢’un bedenini tirpertti.
Basini ¢evirip, kulak memesini disledi. ’Yine uyuyup kalmadan dnce tizerinden kalkmam
lazim.”” Diye fisildad1. Hayat, yumusak bir sesle giildii ve Tung, giiliisiiniin iizerinde yarattig1
etkiyle sarsildi. Derin bir i¢ ¢ekisle hala geng kizin icindeyken kalgasini ¢evirdi ve Hayat’tan
boguk bir ses yiikseldiginde kikirdayip yana kaydu.

“Tanrim! Ne kadar duyarlisin.”’

Uzanip, geng kizi1 kollar1 arasina ald1 ve basinin tepesine dudaklarini bastirdi. Sessizlik,
aralarinda dag gibi biiyiiyiip tiim odayi sararken onlari parmaklar1 kipirdanip durarak
birbirlerinin tenlerini buluyordu. Sonunda Tung, onun bu derin sessizligine dayanamadi ve
elini ¢cenesine uzatarak basini ¢evirip yiiziinii kendisine ¢evirmesini sagladi. Ama geng kiz
farkinda degildi. Hayat, sanki baska bir diinyadaymis gibi gozleri uzak bir noktaya
odaklanmist1. Tung, uzanip basparmagiyla onun kaslarinin arasinda diistinceli kivrimi
diizeltmeye calisti.

“’Ne diisiinliyorsun?’’ diye sordu sonunda dayanamayarak fisiltiyla. Hayat, titredi ve gozleri
odagmi buldugunda kendisini onun gozlerinin derinliklerine bakarken buldu. Tun¢’un kaslar1
onun derin diistincelerle kirismis ¢izgilerini fark ettiginde ¢atildi hafifce.”’ Allah askina,
aklindan neler gegiyor?”’

¢’ diisiindiiklerimin senin bilmeni isteyip istemedigimi diisiiniiyorum.’” Geng¢ adamin kaslar1
onun karisik climlesiyle havaya kalkti.

“’Anladim demek isterdim ama anlamadim’’ diye mirildand1 Tung. Hayat’in yliziinden bir
kararsizlik ifadesi gegti. Gozleri huzursuz pariltilarla oynast1 ve basini egerek yiiziinii ondan
gizledi.

“’Hayat’im?’’ diye sordu Tung ve kendi sesindeki merakli tintya sasirdi.

“’Evet?’’ Hayat, ona bakamadan fisildadiginda. Tung, gozlerini kapayip a¢t. Ve sonunda
onun kararsizdan ¢ok utandigini fark etti ve yiiz ifadesi sefkatli bir ifade ald1. Onu sikistirmak
yerine sabirla soylemek istedigi seyleri disar1 atip kurtulmasini bekledi. Saniyeler sonra geng
kiz zor duyulur bir sesle fisildadi.

“’Seni seviyordum.’’ Fisiltis1 gen¢ adamin kalbine bir ¢eki¢ darbesi indirdi bir anda ve Tung,
allak bullak oldu. Onun itirafin1 beklemiyordu. Tung¢’un bedeni onun sdzlerini devami
beklerken kaskati kesildi ama konusarak onun cesareti kirmak istemedigi i¢in sessiz kald.
“’Seninle tanistigimiz geceden ¢cok dnce seni tantyordum ve sana asiktim.’’Hayat, utangag bir
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giiliisle szlerine ara verdi kisa bir siire.”” Oyle bir saplant1 yapmistim ki senin gittigin her
yeri biliyor, seni takip ediyordum. O gece... Tiim aptalliklarim saskinligim

yiiziindendi...” Tekrar sustu ve Tung, onu sikica sararak dudaklarini saglarma bastirdi sertge
ve cesaretine hayranlik duydu her seyine duydugu gibi. “’Genetik dersine hi¢ calismamistim
clinkii yaz okulunda kalip seni daha fazla gorebilirim diye umutlaniyordum. Kaldim da...

Seni her gordiigiimde yaninda giizel kadinlar oluyordu ve ben kiskangliktan ¢ilgina
dontiyordum. Biliyordum sana ulasamazdim ¢iinkii sen... Benim i¢in her seyin fazlasiydin.”’
Gozlerini kaldirip, sanki tiim diinyay1 o yumusak kahverengilere yiiklemis gibi Tung’un
gozlerine bakti. Bakisi kalbine bir yol ¢izdi ve glimbiirtiiyle atmasina neden oldu. ©* Seninle
tek bir giin diledim ama sen... Tamamen senin olmak hayallerimin ¢ok 6tesindeydi.’’kurumus
dudaklarin yaladi ve utangag bir pembelik saran yanagina uzandi Tung ve eli yanaginda
sekillenip 6ylece kaldi. O, konusmadan hemen 6nce minnetle, tesekkiir edercesine dudaklarini
optii. ©* Senden nefret ettigimi sandigim zamanlarda bile aslinda seni seviyordum. Hala
seviyorum ve sanirim bu, sonsuza dek siiren bir hastalik...’” sinirli bir giiliis ¢ikt1
dudaklarindan ve yutkunarak gozlerini kacirdi.

Tung, tekrar onun yiiziinii kendisine ¢evirdi. ’Tesekkiir ederim.’” Diye fisildadi sesinin ritmi
dalgalanirken. Onu uzun uzun optii. Geri ¢ekildiginde <’Seni seviyorum.’” Dedi boguk bir
fisiltiyla. Fisiltisinda sevgisi, askinin biiyiikligli gizliydi. Sonra bir dudaginin kenar1 yana
kaydi. “’Ve senin beni sevdigini biliyorum.”” Diye mirildandi. Hayat, hizla basini geriye
¢ekerek ona saskinca bakti.

“Tanrim! Senin kadar kibirlisini géormedim.’” Dedi huysuzca.
CAlL?

“’Ne?’’ Hayat, onun gégsiine bir saplak atti.’’ Ali nereden ¢ikt1 simdi?’’ kaslarini catip, sinirle
bakt1 gen¢ adama.

“’0O benden daha kibirli’’omuz silkti gen¢ adam ve Hayat, inanamazca bagini iki yana sallad1.
”Ama beni sevdigini kibrimden bilmiyorum. Gergekten bildigim i¢in biliyorum.”’

Geng kizin gozleri kusku ifadesiyle kisilirken, ytlizii kulaklarina kadar kizard: yine. “’Nereden
biliyorsun?”’

“Biliyorum iste.”” Omuz silkti. Geng kiz, onun gbzlerindeki gurur ifadesini gorebiliyordu.
‘Kendini begenmis.” Dedi i¢inden ama sevimli yiiz ifadesine hafif¢e giiliimsedi.

“Biliyor musun? ©* dedi Mirza, bir anda.’’Ofisimde Hayat’imin yapbozunu yapiyorum ama
oldukea zorlu...”” Geng kizin kafasi onun sézleriyle tamamen karisti. Bir anda konunun bir
yapboza nasil geldigini kavrayamadi. Kaslar1 sagkinlikla kalkmis, geng adama
bakarken.’’Belki bana bir giin yardim edersin? ¢’ diye sordu Mirza. ’Tamamlamak i¢in
elimden geleni yaptyorum ama dedigim gibi... Oldukea gii¢!”’

Hayat, hala gozlerinde karmasik ifadelerle onun gogsiine yasladi basini.”’elbette.”” dedi
afallamig bir sesle.”’Elimden geleni yaparim.”’

“Tesekkiir ederim.”’

Uzun dakikalarin sonunda geng kiz, uykulu bir sesle sordu. ‘’ne yapmayi diistiniiyorsun?”’
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Mirza’nin parmaklar1 onun sirtinda daireler ¢iziyordu.

“’Kendimi toparlayabildigim an yeniden tizerine ¢ikmayi diisiiniiyorum.’” Hayat, yine onun
g0gsiine bir saplak att1.

“’Cok edepsizsin!’’ dedi hafif bir sinirle.
“’Ne diislindiigimii sordun?’’ Mirza, giilerek omuz silkti.

¢’ Ailen hakkinda ne yapmayi diisiiniiyorsun?’’ dedi geng kiz bir anda ve Hayat’in parmak
uclarindaki ten bariz bir sekilde gerildi.

“’Sanirim... Bir sekilde kendimi affettirmeye calisacagim.”’
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BOLUM 20

“Deryal Bey, zar tutuyorsunuz!’’ diye sikayet etti Hayat, gozlerini irice agip karsisindaki
adama bakarak.

““Tatlim, heniiz cisimleri diisiince giicii ile hareket ettirebilme yetenegine sahip
degilim’’Deryal’in kayitsiz ses tonuna ve umursamazligina karsi basimi iki yana salladi geng
kiz ve dudaklarindan sert bir nefes ¢ikti.

“’Ne demek istedigimi gayet iyi anladimiz!’” dedi Hayat, zarlar1 avucunda calkalay1p ileri
firlatirken.

“Evet. Ama isime gelmiyor’’ Hayat, Deryal'in sozleri lizerine basini geriye atip bir kahkaha
patlatt.

“’Baban ona bayiliyor’’diye mirildandi Burcu, gozlerini esi ve Hayat’tan ayirip, Tung’a
dikerek. Tung¢’un yiiziindeki giiliimseme silinmeden annesine ¢evirdi bagini.

“Qyle goriiniiyor’’ dedi ve tekrar bakis1 Hayat’1 buldu. Bazen, kiiciik bir ¢ocuk gibi
gorilinebiliyordu sevimli karisi. O kadar saf ve masumdu ki ona uzatilan elma sekerine kanan
bir cocuk gibi bazen bir seker i¢in her seyi ardinda birakabilecegini diisiindiirtiiyordu. Ama
Tung, sadece onun dyle goriinmesini istedigini biliyordu. Derinligi, i¢inde yasadigi aciy1 ve
firtinay1 bagkalarinin gérmesi ve bundan etkilenmemesi i¢in olusturdugu bir kalkaniyd1 sanki.
O, her seyi kendi i¢cinde yasayacak ve kendisinden baska hi¢ kimse zarar gormeyecekti. Tung,
basmi iki yana salladi. Bir de o, kendisinden 6nce konusan yiizli olmasayd1 neredeyse
basaracakti. Hayat, her zaman fedakéar ve kendisinden 6nce bagkalarini diisiinen bir insan
olacakti. Onun en biiyiik ve degerli 6zelliklerinden biriydi bu ama Tung, biraz olsun kendisini
diistinmesini isterdi.

Hayat, baska bir aleme gozlerini dikip daldik¢a Tung’un elleri hala ona zarar verenleri ¢iplak
elle parcalamak icin sizliyordu ama bu isin pesine diismektense Hayat’in yaninda kalmay1
tercih etmisti. Mustafa Bey’in 6liimiine duydugu iiziintliyii asmasi ¢ok zor olmustu. Gergi hala
daha tam olarak asabildigi sdylenemezdi ama Hayat, artik geceleri ¢igliklar atarak
uyanmiyordu. Tung, onu bulduktan sonra gegirdikleri ilk geceyi animsadikga tiiyleri diken
diken oluyordu.

Geng kizin uykusunda yakarislar1 ve haykirislar1 Tung’un tiiylerini diken diken ediyor, onun
acisini ta i¢inde yasayarak, caresi olmayan bir bocalamanin i¢ine diisiiyordu. Tung, onun
goziinden diisen tek damlaya kiyamazken narin ve kirilgan Hayat’min i¢ine diistiigii derin
acmnin ve vicdan azabinin neden oldugu ve onu parcalara boliiyormus gibi gégsiinden gelen
yaral1 sesleri Tung’un kalbini eziyordu.

Hayat, sonunda ona giivendigini sdyledigi andan sonraki geceleri dylesine yogun geciyordu ki
geng kizin baska bir sey diisiinmeye hali kalmiyordu. Tung, onu 6pmeye, ona dokunmaya
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doyamiyor, genc kiz bitap diisene ve artik yogunluga dayanamayip yalvarana kadar Tung,
onunla sevisiyor, onu tadiyor, ona yeni seyler 6gretiyor ve Hayat’in utangacligini yenmesini
saglayip kendi bedeninin isteklerini ona sdylemesini istiyordu, sonra onun derinliklerine
daliyordu. Hayat, ¢cok ¢abuk kavrayan ve uygulamaya gegen bir 6grenciydi. Ve Tung, onunla
gecirdigi gecelere bayiliyordu. Artik kabuslarindan degil aldig1 hazdan ¢igliklar atiyordu geng
kiz. Ve Hayat, degil kabus, riiya géremeyecek kadar yorgun oldugu i¢in her seferinde
Tung’un gogsiine y1gilip kaliyor, sabaha kadar deliksiz bir uyku ¢ekiyordu.

Tung, daha sonralar1 onun ifadesini almak isteyen emniyet memurlarmni bir¢ok kere geri
cevirmis ve geng kizin toparlanmasini beklemisti. Taskin, kardesi, birka¢g adami ve kuliip
sahiplerinden biri olan Erol Bey’in kardesi- kardesi ondan nefret ediyordu- gozaltina
almmuigslar, Tung’un elindeki bilgilerle de mahkemeye ¢ikarilip tutuklanmislardi. Alj,
Tagkin’in kacan sevgilisinin yerini cocugun bakicisini sikistirarak 6grenmis ve istemeye
istemeye Yigit’1 annesine teslim etmisti.

Sonunda Hayat, ifade verebilecek kadar iyi olduguna dair Tung’u ikna etmisti. Tung, onun
kuru bir sesle anlatimin1 dinlerken hop oturup hop kalkmas, ifade boyunca sinir uglar1 gerilmis
ve bir daha gevseyemeyecegini diistinmiistii. Tanrim! Adam karisina tacize yeltenmisti. O
adamu oldiirmek istiyordu. Eger demir parmakliklarin ardinda olmasa bunu yapardi da...
Tung, aklina geldikce hala kirilma noktasina gelecek kadar dislerini sikiyordu. Eve
dondiiklerinde onu sikistirmis, ona dokunup dokunmadigini 6grenmeye ¢alismis ve Hayat
‘Eger bana dokunmaya kalkmasaydi ben hala sokta olup, kacamazdim!” demisti. Tanrim! Her
seyin i¢inde 1yi bir sey bulmak Tam da ‘Polianna’nin modern bir siiriimii olan karisina
goreydi. Tung, o gece onunla Hayat, yorgunluktan bitap diisene ve geng adam,
aklindakilerden biraz olsun kurtulana kadar sevismisti.

Hayat’n ailesini de ¢agirip aralarindaki soguklugu artik bitirmek ve geng¢ kizin 6zlemini
dindirmek istemisti ama Halis Bey, daha onun sesini duyar duymaz telefonu suratina
kapatmist1. Tung, bundan geng kiza bahsetmemisti onu tizmemek i¢in ama Hayat’1 havalarin
diizeldigi ilk anda Adana’ya gotiirmeye kararliydi. Halis Bey, istesin ya da istemesin kiziyla
arasini diizeltecekti ve Tung, bunun i¢in gerekirse zor kullanmaya bile raziydi. Duruma Halis
Bey’in gozliiklerinden baktiginda onu da bir yere kadar anlayabiliyorsa da hi¢bir baba, kizini
boyle savunmasiz ve bir bagina birakma hakkina sahip degildi. Ona kizabilirdi ama baba
olmak kizdiginda sirtin1t ddonmek demek degildi.

Tung, aile ve dostluk kavramlarmin ne demek oldugunu o zamana kadar bilmiyorsa da
ogrenmisti. Yakmindaki herkes onlar i¢in canla basla ¢irpinir ve Hayat, i¢in en az kendisi
kadar 6zveride bulunurlarken i¢inde garip bir siziyla bunu tatmisti. Géremedigin yerde goz,
uzanamadigm yerde el, sen dik duramadiginda seni ayakta tutacak direng ve gii¢, senin i¢in
atan onlarca kalp demekti... Ve gen¢ adam bunu, yirmi yedi yasinda 6grenmis oldugu i¢in
pismand1. Basta annesi ve babas1 olmak iizere herkes Hayat, i¢in el birligi yapmist1. Ve
Tung’un kalbine giderek daha fazla insan sigmaya calistyordu. Tung, bir yerden sonra bunu
kaldirp kaldiramayacagini, agirligi altinda ezilecegini diisiiniiyordu.

Bir de Ali vardi tabii... Kendisi gibi isi giicii birakip, her giin yeni bir fikirle pat diye salonun

ortasinda bitiyor, Hayat’in arkadaslarin1 da yanina katarak ne Tun¢’a ne Hayat’a nefes
aldirmiyorlardi.

ook sk
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“’Kimse de rastlayamayacaginiz sinema sistemimde ve evimin benzersiz konforunda...”’ Ali,
burada durup Tung’a anlaml1 bir bakis att1.”’...sizi film izlemeye davet ediyorum ve ‘Hayir1’
cevap olarak kabul etmiyorum’” Ali, Secil, Ahmet ve Giilen’1 de pesine takarak, Tung ve
Hayat’1 almak i¢in gelmisti. Tek tek herkesin yiiziine sevimli bir bakis atip, kaslarni
kaldirarak sormustu.

“’Bu ¢ocugu yaparken ters bir hareket yaptik sanirim. Fazla kibirli!”” Dedi Adem, bir anda
dudaklarini burarak. Ali ve Tung, ayn1 anda oksiirdii, Hayat’in arkadaslar1 salonu ¢ok
begenmis gibi yeniden incelediler. Deryal ve Burcu kikirdamalarini saklama geregi
duymadilar. Sirin’in gozleri irilesti ve hala bir geng kiz gibi kizarmayi1 basararak yiiziine tath
bir pembelik yerlesti. Ama gozleri ates sagtyordu.

“’Adem!”’ dedi, neredeyse tislayarak. Adem, kaslarini sorarcasina kaldirdi.’’Ne kadar ayip!”’

“’Ne? Hala onlar1 leyleklerin getirdigine inanmiyorlar herhalde.’” Ali, inanamazca basini iki
yana sallad1.

“Tanrim! Ben ondan daha kibirlisini tanimistim bir zamanlar...”” Sirin, hizli hizli nefesler
alarak zaten diizglin olan yakasin1 tekrar diizeltti.

“’Takilma anne, tek derdi benim sistemimin bir alt stiriimiinii kullaniyor olusu’> Adem,
gozlerini kisarak bakt1 Ali’ye ve sonra bir kahkaha atti.

> Sana demistim!’’ dedi Sirin’e tek kasini kaldirip bakarak.

“Tanrim, nasil meydana geldigim agik oturumla tartismaya agilmadan bir an 6nce tiiyebilir
miyiz?”’Gozlerini devirdi geng adam.

Tung, daha eve yeni adim atmist1 ve Hayat’1 yatak odalarina gotiiriip sabaha kadar onu uyanik
tutmak niyetindeydi. Gozlerini ¢evirip sorarcasina bakti geng kiza.

“Tabii. Neden olmasin...”” diye mirildand1 geng kiz ve Se¢il, yumrugunu havaya kaldirarak
bir seving nidasi kag¢irdi dudaklarindan. Herkesin saskin bakisi bir anda onu bulunca basini
yere egerek kizaran yiiziinii gizledi. Ali’ye ¢oktan kapilmisti bile ama Tung, geng adamin ona
karsilik veremeyecegini biliyordu.

Ali’nin sinema odasinda- Tanrim! Adamdan bastan asagiya kibir ve kalite akiyordu- geng
adamin, onlarm 6niine dizdigi filmlerin i¢inden birini segmeye ¢alisiyorlardi ve tabii ki se¢im
hakk1 Hayat’taydi ama nedense Tung, onun begendiklerinin hig birisini izlemek istemiyordu.
Tung, filmleri tek tek ona uzatip’’Bu?’’ diye soruyordu her seferinde.

 Ah. Bunun erkek basrol oyuncusuna bayiliyorum! Oyle bir yiize sahip biri daha yeryiiziine
inmedi!”’ Tung, ona tek kasini kaldirarak bakmis ve bu konuda ne kadar ciddi oldugunu fark

etmisti.

“’Bunu izleyenler begenmiyorlar’” diye kestirip atmist1 hizla. Ali, Secil ve Ahmet, koltuklarda
oturmus sabirla ikisini bekliyorlard.

‘Bu?”’
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“’Bu adamin gozleri okyanuslar gibi...”’

“’Bu, bana hi¢ giizel gelmedi. Konusu ¢ok sagma. Peki ya bu?”’
“Tanrim! Bu aktor aksiyon alaninda tek! Su kaslara baksana...’
“’Kapagindaki resmi begenmedim. Ya bu?”’

“’Su kapkara saclara bakar mism? Yasina ragmen tek bir beyaz tel goremezsin ve viicudu hala
olduk¢a ding duruyor...”’

“’Bu salt agk! Vicik vicik... Biraz macera lazim! Bu?”’

Sonunda salondan kikirtilar yiikselmeye basgladiginda Tung, 6nce elini alnina dayayip
g0zlerini gizleyen ve omuzlar1 sarsilarak giilen Ali’ye bakti. Sonra, dudaklarini birbirine
bastiran Secil’e, Giiliislinii saklamaya gerek duymayan Ahmet’e ve sonra filmlere degil de
onun gozlerinin i¢ine yumusak bir bakisla bakan Hayat’a...

“’Orada bir yerlerde yunuslarin yasamlarmi anlatan bir belgesel olacakti. Ne kaslilar, ne kara
sacli ne de erkekle disisini birbirinden ayirt edebiliyorsun... ¢’ diye atildi Ali ve ardindan
kahkahalarmi koyuverdi. Tung, sonunda mahcubiyetini gizlemeyi basararak agir adimlarla
barin oldugu boliime gecip kendisine bir icki doldurarak yerine gecip, film segme igini
Hayat’a birakti.
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Deryal, Hayat’1 bir kez daha kizdirdi. Ve geng kiz, ¢ileden ¢ikti. Hayat’in sesi Tung’u
diistincelerinden koparip aldi.”” Ya da babam Hayat’a takilmaya bayiliyor.”” Dedi geng adam
giilerek.

“’Sanirim... Tavla oynamak bahane.”” Dedi annesi ve kulaklarina kadar kizaran Hayat’in
goriintiisii karsisinda kikirdadi. “’Tanrim! Iyi dayaniyor.”” Tung, basini ¢evirip annesine bakti.

> Bana katlanabildigine gére babam onun i¢in hig¢bir sey.”’ Tung’un yiiziinden hiiziinli bir
g0lge gecti ve Burcu’nun sirt1 diklesti. Tung’la konusabilmek, onunla ne zaman kacgip gidecek
diye diistinmeden 6zgiirce vakit gec¢irebilmek bir seydi ama onun kendisini boyle rahatca
acabilmesi bambagka bir seydi.

Mayn tarlasinda yiiriir gibi dikkatle oglunun gézlerinin derinliklerine bakt1 ve orada yatan
pismanlig1 gérdi.”’Cok mu iizdiin?’’ diye sordu bir anda ne sdyleyecegini bilemeyerek.

“Tahmin edebileceginden daha fazla...”” Tung, derince bir i¢ ¢cekip basini iki yana salladi ve
bir eli saglarinin arasindan gecti. Burcu, hafif¢e ve sefkatle giiliimsedi ogluna.

“’Seni seviyor.”” Diye mirildandi.”’Sonugta her sey tatliya baglanmis gibi goriiniiyor. Gegmisi
su yliziine ¢ikarip kendini ve onu lizmemelisin.”’

Tung¢’un gozlerine bir hiiziin gdlgesi ¢oktii ve derin lacivertleri dikkatle annesinin gdzlerinde
tuttu. “’Gegmisi...”” diye fisildadi. *’Bir siire su yiiziinde tutmak zorundayim. Pigmanliklarim
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boyumu ast1 ve ben, nasil davranacagimi bilemiyorum. Hayat olmasa yolumu
kaybedebilirim.”’kaslar1 derinlesip, yliziindeki ¢izgiler sertlesti ve sanki oldugundan daha
yash bir adam gibi goriindii.”’ Telefi etmem gereken ¢ok fazla sey, kapatmam gereken biiyiik
bir mesafe var. Ve ben 6mriim bunun i¢in yeter mi bilemiyorum.’’Pigmanlikla harmanlanip,
dalgalanan ses tonu, Burcu’nun kalbine dokundu ve onun ne hakkinda konusup durdugunu
anladi. Burcu’nun goézleri sulanip, titrerken oglunun kendi mesafelerinden bahsettigini
biliyordu.

“Higbir sey icin ¢ok ge¢ degil.”” Diye fisildadi. Dili, kurumus dudaklarini yaladi ve ne
yapacagini bilemedigi kollar1 gégsiinde kavustu.””Yeter ki sen bunu gergekten iste!”” Tun¢’un
dudaklar1 hiiziinle buruldu.

“Tesekkiir ederim.”” Dedi Tung, derin bir sesle. Ve uzun silire annesinin gozlerini i¢inde kald1
gozleri. Burcu, ona basini sallad1 ve hafif¢e dudaklari kenarlarindan yukari kivrilip ¢izgilerini
derinlestirdi.

“”Ama Deryal Bey, yine hile yaptiniz!”’’ diye ciyakladi1 Hayat. Tung, kikirdayarak basini
onlara cevirdi.

“’Sanirim karimin yardima ihtiyaci var.”” Dedi ve oturdugu koltukta dogrulup, ayaga kalkt1.
Burcu, kii¢tik bir kahkaha atarken Tung, babas1 ve Hayat’in yanina gitmek i¢in adimlarim
atmaya baglamist1 bile.

Yanlarma ulastiginda ikisi de 6nce onu fark etmedi. Tung, yan oturdugu koltukta karisinin
arkasina gecti ve hi¢ ¢ekinmeden Hayat’in gozlerinin sokla irilesmesine neden olarak, kolunu
beline dolayp, diger eliyle avucundaki zarlar1 kendi avucuna aldi.””Yardima ihtiyacin var gibi
gortiniiyor’” diye mirildandi ama gézleri babasmnin pariltilarla dolu gézlerindeydi.

“’Bas edebilirdim.”” Diye hayifland1 geng kiz ve hem Deryal hem Tung, ayni anda
kikirdadilar.

‘Giig birligi ha?’’ dedi Deryal, tek kasini havaya kaldirarak. Tung, basin1 salladi
onaylarcasina.

“’Karmmu yasli bir kurdun eline birakacak gibi mi goriiniiyorum?’’ Dedi meydan okurcasina.
Deryal, uzun siire ne kadar zaman gectigini bilemeden onun gbzlerine bakti. Mirza, meydan
okumay1 severdi. En ¢ok da bir giin yenebilecegini diisiindiigii babasia karsi. ..

“’Burcum, burada bana meydan okuyama calisan iki velet var?’’ Tung¢’un ve Hayat’in kaslar1
ayn1 anda havaya kalkarken Burcu, elini dudaklarmna gétiiriip, giiliislinii gizleyerek onlarin

yanina ulasti.

“’Bence kiigiimsemek i¢in ¢ok erken .”” dedi hemen yanlarna ilisirken. Ve Tung, elindeki
zarlar1 tavla sandigina firlatti. Deryal, ogluna tek kasini kaldirip bakti.

©’Zar tutuyorsun!’’ dedi suglayarak. Tung, ona genisge giiliimsedi.
“’Heniiz diistince gliciiyle cisimleri hareket ettirebilme gibi bir 6zellige sahip degilim.”” Dedi

Tung, birebir onun s6zlerini kullanarak. Burcu ve Hayat, kahkaha atarken deryal, gozlerini
kisarak bakt1 onlara.
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“Qyle olsun... Marsa ugurlarken arkanizdan su dékerim. ’

Her nasilsa oyunu Deryal ald1 ve tavla sandigini onlarin koltuk altlarmna sikistirip
’Biiytidiikleri zaman tekrar goriisebileceklerini’ sdyledi. Hayat ve Tung, yenilginin
hezeyaniyla birbirleriyle didisirken Deryal, galibiyetiyle dviiniiyordu.

Giinler sonra, alacakaranlikta gokyiiziindeki kar yiiklii bulutlardan asagiya kristal gibi
parlayan yumusak karlar tek tek yeryiiziine indi ve her seyin lizerini beyaz, yumusak bir ortii
gibi kapladi. Burcu, mutfaktan salona gegerken yiiziinde hatirlarinin vermis oldugu hafif bir
giilimseme vardi. Yine bitki ¢ayiyla kavga eder gibi goriinen kocasinin yiiziine setkatle bakti.
“’Kar yagiyor’’ dedi algak sesle.

Deryal, bagin kaldirip keskin gri gozlerini ona dikti ve bakiglar1 derinleserek dudaklar1
kenarlarindan yukar1 kivrildi. ¢ Keske disariya ¢ikip kardan kadin yapabilecek kadar geng
olabilseydik.”” Diye mirildandi1 derin bir i¢ ¢ekisle.

Ders calismaya calisan ama daha ¢ok didisiyor gibi goriinen Tung ve Hayat, baslari ayni
anda kaldirip Deryal’e baktilar. ‘Kardan kadin m1?’” diye sordu Hayat, saskinca ve sonra
kikirdadi.

Ama ne Burcu ne de Deryal, ona bir cevap vermeyip kendi alemlerinde kaldilar. Tung,
gozlerinde 1s1ltilar ve yiiziinde gizemli bir ifade ile geng kiza ¢evirdi basini. *> Sana gostermek
istedigim bir yer var. Ve tam zamant...”” Diye fisildad1.

Hayat’in gozleri 1511 1511 oldu ve bir anda ayaga zipladi. “’Harika bir fikir!”” dedi sakiyarak.
Tung, ona gozlerini devirdi. Anne ve babasina ¢abucak bir bakis atip, gen¢ kizin poposuna bir
saplak att1.

“Tembel teneke seni’’ dedi giilerek. “’Higbir firsat1 kagirma. Geri dondiigiimiizde tekrar
calisacagiz’’ Hayat, gozlerini irice acarak aralarinda kisik sesle konusan Burcu ve Deryal’e

bakti.

“’Utanmaz’’ diye fisildadi onun hareketine karsilik.” ‘Ayrica ben kendi basima ¢ok daha iy1
calistyordum. Sen kafami karistirtyorsun!”’

** Stratejin yanlig!”” Sozleri tizerine Hayat’in dudaklarindan bikkin bir homurdanma yiikseldi.
“’Burada durup benim ders ¢aligsma sistemi mi tartisacagiz?’’ diye sordu basini yana egerek.
“Hayir. Sen simdi iizerini sikica giyinip geleceksin. Ben seni arabada bekliyor olacagim.”’
Arabada ilerlerken genc¢ kizin merakli bakiglar1 Mirza’nin iizerindeydi. Birka¢ kere sormasina
ragmen geng adam ona ’sabirli olmasini’ 6giitlemis ama nereye gidiyor olduklarini

sOylememisti.

‘Uzak mu bari onu sdyle?’’ diye sizland1 geng kiz, kaslarimi diisiirerek. Mirza, ona doniip
bakt1.

“’Bakma Oyle yavru kedi gibi. ‘dedi giilerek. “’Hayir. Birazdan varacagiz. ©’
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Geng kiz, kollarin1 gogsiinde kavusturarak onun bu bekletme anindan haz almasina
homurdandi ve bakislar1 lapa lapa yagan kara takildiginda huysuzlugu buhar olup uctu. Neden
karn siiziiliisti insanlarin i¢ini ¢ocuksu bir mutlulukla dolduruyordu hep merak etmisti.
Sadece bakmak bile insana garip ve farkli bir huzur hissi veriyor, i¢inde giiliimseme istegini
uyandirtyordu.

Zamani olmamasima ragmen erken gelen kar yagisina sevinmisti gen¢ kiz. Bazen yasadigi
hayatin kendisinin degil de baskasinin hayat1 oldugundan siiphe ediyordu. Sanki o durmus,
kendisini uzaktan izliyor ama aslinda baskasmnin riiyasini yagiyormus gibi geliyordu ona. Bu
kadar mutlu olabilmesi imkansiz gibiydi ama mutluydu iste.

Mirza, onun hayallerinin en u¢ noktas1 olmasima ragmen canli kanli, onu seven bir koca olarak
tam yaninda nefes alip veriyordu ve geng kiz, bunun hala bir mucize oldugunu diisiiniiyordu.
Kalbinde buruk bir yan vardi tabii... Kedi ailesiyle — aslinda sadece babasiyla- goriisemiyor
olmak yasadig1 mutlulugu boliiyor ve geng kiz, onlar1 hatirladik¢a igindeki siziy1 dindirmek
icin sikica Mirza’nin agkina sariliyordu. Ama yine de bir giin, babasiyla goriisecegi umudunu
tastyordu i¢inde.

“Iste geldik.”” Dedi gen¢ adam ve motoru durdurmadan ve farlar1 agik birakarak aractan
asagiya atladi. Hayat, diisiincelerinde 6ylesine derinlere dalmist1 ki baktig1 yeri géremedigini
fark etti. Cenesi asagiya diismiis bir halde biiyiik iki cam agacinin ortasina park edilen
arabani tam karsisindaki kii¢iik g6l manzarasina bakiyordu.

O daha kendisini toparlayamamisken Mirza, kapisini agt1 ve onun beline uzanarak geng kizi
asagiya indirdi. Elleri onun bedenini serbest biraktiginda Hayat, biiyiilenmis bir halde
arabanin burun tarafina dogru ilerledi. Eger Mirza’ya bakmis olsayd: gézlerindeki sabirsiz
bekleyisi gorebilirdi. Adimlar1 bileklerine kadar gelen karlara bastikc¢a, pudra kivamindaki
beyazlik botlarmin ¢evresinde sekilleniyordu. Her nefes aliginda burnunda siiziilen beyaz
buhar havanin ne kadar keskin bir soguklugu oldugunu fark ettiriyordu ama Hayat, adimlarina
ara vermeden goliin kiyisina kadar ulasti. Alacakaranlik olmasina ragmen, beyazlik etrafa 151k
sagtyordu sanki.

Mirza’nin botlarindan ¢ikan gicirtili ses onu adim adim takip etti. Ve geng kiz, mat giimiis
rengini almig, sakli bir cennet gibi gériinen ve onu aninda biiytlilen gble bakiyordu. Arabanin
farlarinin 15181 altinda tek tek stiziilen karlar suyla biitiinlestiginde aninda kayboluyor, sanki
yildizlar gokyiiziinden diistiyormus gibi pariltili bir 151k aldatmacasi sergiliyordu.

Bir ¢ift kol beline doland1 ve gen¢ adam ¢enesini basinin tepesine yerlestirdi.”’Begendin mi?”’
diye fisildadi sanki yiiksek sesle konusursa biiyii bozulacakmig gibi.

“’Bayildim’’ Hayatin kelimesi bir solukta ¢ikmist1 dudaklarindan. Basini geriye atarak onun
gogsiine yaslandi ve ellerini kalin paltosunun kumasimin kavradigi koluna yerlestirdi.

“Higbir seyi umursamadigimi ve herkesi arkamda biraktigimi diisiindiigiim anlarda bile bazen
icinden ¢ikamadigim bir sikintiyla bas etmek zorunda kaliyordum.’” Diye konusmaya basladi
Mirza, algak sesle. > Sanirim siginmak istedigim bir liman, bir kucak artyordum.
Bilemiyorum... Yalnizlik bazen gergekten zordu ama bana etki etmedigini diisiiniirdiim. Iste
kendimi kandirdigim o anlarda giiniin hangi saati olduguna aldirmadan buraya gelir ve hi¢bir
sey diisiinmeden icimdeki beni huzursuz eden sikintinin gegmesini beklerdim. Kimsenin
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haberi olmazd1.”’yumusak bir giiliis ¢ikt1 dudaklarindan. ’Ilk defa arabayla geldim buraya
clinkii daha 6nce geldigimi kimsenin bilmesini istemiyordum.’” Burnundan sertge verdigi
nefesle ¢ikan beyaz bulutumsu goriintii geng kizin gozleri 6niinden ugup gitti. ’Sanirim
kendime bile itiraf edemesem de 6zlemim bana fazla geliyordu ve bu yer, yalnizligimi
paylasiyordu bir sirdas gibi.”’

Mirza, hiiziinle giildii ve basini iki yana sallad1. <’ Aslinda ben yalniz oldugumu saniyordum.
Birkag giin 6nce annem agzindan kagirdi. Ben her geldigimde babam da arkamda durup
yalnizligimiza ortak oluyormus.”’Giirtiltiiyle yutkundu Mirza.”” Umarim bir giin onun kadar
giiclii olabilirim...”” diye mirildand1 sonra zay:f bir sesle.

©’Zaten giicliisin.”” Dedi Hayat, bogazindaki yumru sesinin ¢atlamasina neden olmustu.
“’Kocasina da laf sdyletmez...”” Dedi Mirza, alaya almaya caligarak.

¢ dogru veya yanlis yedi yasindaki bir ¢cocuktan beklenmeyecek bir kararliliga ve dirayete
sahip olmussun. Ve verdigin kararin arkasinda durmussun. Kendi hislerine ve isteklerine s6z
gecirebilme iradesine sahipsin-*’

“’Sana kadar...”” diye araya girdi Mirza, iisiimiis parmaklar1 onun ¢enesini oksadi.
“”Ama bunu yillarca basarabilmis ve ayakta kalabilmigsin. Bu, bence giictiir.”’

‘Tanrim! Beni kendime bile hakli ¢ikartiyorsun. Hi¢ duymadin mi1? Kontrolsiiz gii¢, giic
degildir.”” Dedi geng adam alayla.

Hayat, kikirdadi. ©’O tamamen bagka bir sey! Konumuzla ne alakasi var?’’

Mirza, omuz silktiginde genc kiz, onun daha fazla konugmak istemedigi i¢cin konuyu
saptirdigini anladi ve sessizlige gomiildii. Bazen susmakta ¢ok sey anlatiyordu ve her zaman
kabullenmek degildi. Hayat, o ne derse desin onun gii¢siiz oldugunu diistinmiiyordu. Aslinda
cocuk gibi bagini gdgsiine yatirip onu teselli etmek istiyordu ama bu, onun gii¢siiz oldugunu
diisiindiigii i¢in degildi. Buna ihtiyaci oldugunu bildigi i¢indi.

Dakikalar1 uzun stiren sessizlikle doldurdular ve dylece birbirlerine sarilarak, golii seyre
daldilar. Keskin soguk, bedenlerindeki sicaklig1 ¢ekerken sonunda Mirza, onun kolunu
ovusturdu ve dogruldu. ’Usiiyeceksin!” dedi kendisine kizar gibi. Hayat’in bedenini
kendisine ¢evirdi ve onun kizarmis burnunu fark ettiginde dudaklarini alnina degdirdi.
“Tanrim! Bazen tam bir ahmak olup ¢ikiyorum. Donmussun. * dedi sinirle.

“Fark etmedim.’” Dedi geng kiz, orada biraz daha kalabileceklerinin umuduyla. Mirza, onun
elini sikica kavradi ve Hayat’in bedeni sanki sozlerle kanitlaninca bunu ancak fark etmis gibi
siddetle titredi. Mirzanin gégsiinden sert bir ses ylikseldi ve geng kiz1 hizla araca siiriikledi.
Kar yagis1 bir saniye bile ara vermeden devam ederken hala motoru ¢alisan arabanin yolcu
kapisini act1 ve geng kiz, titrerken onu arabaya yerlestirdi.

’ Arabanin i¢1 sicak!’’ Dedi geng kiz ve disleri takirdadi.”’Liitfen biraz daha kalalim.”’

Mirza, basini iki yana salladi. ©’Olmaz.”” Dedi kararlilikla.
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Hayat, yiiziinii asarak ona kaglarini indirip bakt1 ve Mirza’nin gézkapaklar1 kapand:.

“Tanrim! Liitfen bana sdyle bakma. > diye sikayet etti. Gozlerini agt1 ve geng kizin
bakislarinda hala yalvaran ifadeyi gordiigiinde inleyerek omuzlar1 ¢oktii ve sinirle basini iki
yana sallayip, arka yolcu kapisini agti. Koltugun sirthgindaki bez kulpu cekti. Sirtlik onun
baskisiyla katlanarak 6ne egilirken genc kiz, kaslarini catmis merakla ve titrerken onu
izliyordu. Mirza, bir battaniye ¢ikardi ve koltugu tekrar eski haline getirip, hizla 6n kisma,
geng kizin yanina gecti.

Onun yaninda bir anda yiikselince Hayat, kaslarini kaldirarak ona bakti sorarcasma. <’One
kay!”’ dedi gen¢ adam.

“’Ne yapiyorsun?’’ dedi geng kiz onun istegini yerine getirip 6ne kayarken.

“’Seni 1sitmaya c¢alistyorum.’” Mirza, bacaklarmi aralayarak genis koltukta arkasina oturdu.
Battaniyeyi lizerine Orterken koltugu biraz daha arkaya yasladi ve onu da gégsiine ¢ekerek,
battaniyenin {izerinden sikica sarild1 geng kiza.

’ Arabanin i¢in firin gibi zaten birazdan 1sinirdim.”” Dedi Hayat, basini iki yana sallayarak.
Mirza, bazen korumaci tavirlarini gergcekten abartiyordu. Alt1 iistii tistimiistii ama onun
gogsiinde, sicak battaniyenin altinda yatmanm tadini aldiginda memnun bir mirilt1 koyuverdi
dudaklarindan. Mirza, hafifce kikirdadi ve geng kiz1 daha siki sarip, basini arkaya yaslad1.

Hayat, 1sindik¢a bedenine igneler batiyormus gibi hissediyordu ve Mirza’nin onu battaniyeyle
sarmasina daha ¢ok memnun oldu.

“Ismdin m1 biraz?’’ diye sordu gen¢ adam, kulaginin hemen dibinde fisiltiyla.
“’H1 hr’” Hayat’in sesi uyusuk ¢ikmisti.

“Glizel.”” Dedi geng adam. *’Ben de 1sindim.”” Dedi boguk bir tonla ve Hayat, onun sesinde
gizlenen seyi merak etti. ‘Hem de fazlasiyla.”” Diye devam etti gen¢ adam.

Birkag dakika sonra Mirza’nin burnu, geng kizin boynuna siirtiildii ve Hayat, bu defa tistidiigi
icin degil, onun hareketinin verdigi hisle titredi. Gen¢ adamin parmaklar1 onun basindaki
bereyi kavrad1 ve cekip alarak, saclarmni 6zgiir birakt1. I¢ine derin bir soluk ¢ekip nefesini
disar1 verirken fisildadi.”’Kokun beni ¢ildirtiyor.”

Hayat’1in ayak parmaklar1 botlarmin i¢inde kivrildi ve ayaklar1 pelte gibi oldu. O, bedenine her
dokundugunda oldugu gibi derinlerinde bir sarsint1 oldu ve geng kiz, iirperdi. Mirza, saglarini
bir omzunda toplayip, agikta biraktig1 boynuna dilini degdirdi ve gen¢ kizin midesinin altinda
kelebekler ucusurken kaslar1 gerildi.

“’Mirza?’’ diye sordu geng kiz hizlanan nefesinin arasinda.

“Evet?”” Mirzanin bir eli, kabanmin altindan pantolonunun kemerine uzandi ve ilk diigmesini
bir ¢irpida agt.

“’Ne yapiyorsun?’’ diye fisildad1 geng kiz sesi titrerken.
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“’Seni 1sitmaya calistyorum.’” Mirza, bir diigme daha act.
“’Birazdan kafamdan alev ¢ikacak kadar 1sindim.”’
“lyi. O zaman fazlaliklar1 atalim.”’

Geng kizin paltosunun diigmelerini agt1 ve ¢ikarip, arka koltuga firlatt1 ama battaniyeyi
atmaya cesaret edemedi. Ve kaldig1 yerden devam ederek geng kizin pantolonunun
diigmelerini agip, parmaklarinin ¢amasirinin iginden usulca igeri soktu.

Hayatin bedeni onun elleri altinda kivranirken geng kiz, birilerinin gelebileceginden sikayet
ediyor ama Mirza, bunu umursamiyordu. Zaten, Mirza, kazagin yukar1 siyirdiginda Hayat,
aklindaki tiim endiselerinden siyrilmisti. Dudaklar1 arsindan kiigiik inlemeler kagirirken, sikca
aldig1 enfesler aracin camlarini buharla kapladi. Ve birka¢ adim 6tedeki ayak seslerini fark
etmek icin fazlasiyla mesgullerdi.

Yabancmin adimlari, arabanin i¢indeki hareketlenmeyi fark etti ve gozleri irilesirken geri geri
adimlar atarak uzaklagmaya basladi. Onlardan tamamen uzaklastiginda seytanca bir parilt1
gozlerine yerlesip, dudagini 1sirdi. Ve muziplikle tek kasi havaya kalkt.

ook sk

Bir haber kanalinda sevgilisini sokak ortasinda doven bir adamin goriintiilerine takilip
kalmist1 gozler dikkatle. Tung, hari¢. O, kendisinden uzakta oturan Hayat’a bakiyordu. Geng
kiz, hala yiiziindeki tatl pembelikten kurtulamamis ve Tung’un bakislarini fark ettikge de
huzursuzca kipirdanip, gozlerini kaciriyordu. Tanrim! Utangaghigi bile bir bagkaydi onun.

©’Allah askina bu haberde giiliinecek ne buldun?’’ Tung¢ un bakis1 sesin geldigi yone ¢evrildi
ve elinde kahve fincan1 hemen yanindaki koltuga yerlesen Melek’i buldu. Esi is i¢in sehir
disma ¢ikmist1 ve Melek, evde yalniz kalmaktansa onlarla birlikte kalmay1 tercih etmisti.

Bakaslar bir an ilgisizce onlar1 bulup tekrar televizyona dondii. Tung, onun gézlerindeki
muzip piriltilar: fark etti ve kaslarini ¢atip,”” dalmisim...”” diye mirildandi.

“Himm’’ dedi Melek. Ve gozleri bir an i¢in uzaga dalarak odagini kaybetti. Sonra aklina bir
sey gelmis gibi tekrar Tung’a dondii. Tung, onun neyin pesinde oldugunu merak ettigi i¢in
dikkatle ytiziine bakiyordu.

©’Siz nereye kaybolmustunuz?’’ diye sordu ilgili bir tonla. Tung’un gézleri Hayat’1 buldu
cabucak ve geng kizin sirtinin diklestigini fark edip biyik altindan giiliimsedi.

“’Gole gittik.”” Diye kisa bir cevap verdi ilgisizce.

“Qyle mi?”’ Melek’in kaslar1 havaya kalkt1 ve masum bir ifade yerlestirdi yiiziine.”” Burhan
Bey’e sizin nereye gittiginizi sordum ve o da g6l tarafina gittiginizi sdyledi.”’

Tung, basini yana egerek ona bakt1 ve ¢cenesi yana kaydi. Kahretsin! “’Sonra ben de size eslik
etmek i¢in geldim ama sizi géremedim. Arabanin farlarini yakip gitmissiniz...”” dudaklar
titredi ve giiliistinii saklamak i¢in basini ¢evirdi.”’Neredeydiniz?”’ diye sordu masum bir
merakla. Yalanci!
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Tung’un bakis1 utanctan kulaklarina kadar kizaran zavalli karisini buldu ve dudaklar1 seyirdi.
“Yazik olmus o zaman’’ dedi kayitsizca. Tanrim! Melek, ne zaman firsatini bulsa el sakasi
dahil Tung’la ugrastyordu Ve Tung, bir giin saclarmi ¢ekip koparacakti.

Anne ve babasima ¢abucak bir bakis att1, gozleri televizyona dikildi ilgiyle ama basini
Melek’e dogru egdi ve fisildadi. “’Tek bir kelime daha edersen, yemin ederim ¢ok fena
yapacagim.”’ Fisiltis1 tehditkardi. Anlamamis gibi yapmaya gerek gérmedi zira Melek’in
yiiziindeki ifade onlar1 sikistiracaga benziyordu.

“’Simdi neden beni tehdit ediyorsun?’’ dedi Melek, sesini yiikselterek. Hayat, yutkundu ve
huzursuzca kipirdanip, saclarint omzunun arkasina savurdu. Tung, Melek’in kaba etini
parmaklar1 arasinda sikistird1 ve gozlerini irice agip, onun susmasini saglamaya calist1.

‘Geveze!’’ dedi fisiltiyla. Melek, ciyaklada.

“’Baba! Oglun bana siddet uyguluyor!”’ dedi sikayet eden kiiciik bir ¢cocuk gibi.

Deryal, zaten fark ettigi ama karismadigi didismelerine kendisini de dahil etmelerine gozlerini
devirdi ve kayitsiz bir bakis att1 kizina.

“’Sansina kiis! ¢ dedi renksiz bir tonla.””’Kocan gelince ona sikayet edersin.”” Deryal, hala
Melek’i paylagsmak zorunda kalmis olmaktan dolay1 engelleyemedigi bir kiskanglik duruyordu
ve her defasinda bunu dile getirmekten ¢ekinmiyordu.

> Deryal!”’ diye uyardi onu Burcu ve Deryal omuz silkti. Giirkan’in 1yi biri olmamasidan
degildi bu kabullenememe... Deryal’in paylasamamak gibi bir sorunu oldugundan
kaynaklaniyordu ama kiz1 mutluydu ve 6nemli olan buydu.

Melek, garip bir sesle homurdandi ve tekrar Mirza’ya donerek bir seyler fisildadi. Mirza’nin
sirt1 onun sozleri tizerine diklesti ve dudaklarini birbirine bastirdi. O da egilip Melek’e bir
seyler soyledi ve Melek, onun dizine bir saplak att1.

“terbiyesiz.”” Dedi Melek, gozleri irileserek.
“’Soyleyene bak!”’

Melek, gbzlerini kisip Mirza’ya bakti ve Deryal, onun bu ¢ocuksu sinirine giildii. Tam, bir
seyler soylemek i¢in dudaklar1 aralanmisti ki Tung, eliyle onun dudaklarini kapadi ve iki
kardes kendi aralarinda tath bir siirtiismeye siiriiklendiler.

Deryal, Melek’in niye boyle davrandigini biliyordu. Kiigiik kardesine yillarca dyle ¢cok 6zlem
duymustu ki zamaninda yasamalar1 gereken ¢ocukluklarmin acisini simdi ¢ikarmak istiyordu.
Ve Mirza’ya kizgmligini ona satasarak hafifletiyordu. Sicak kare ve gecen yillari ¢alinmis
duygular1 kalbini burdu. Tung, Melek’in saglarini ¢ekti ve Melek, onun burnunu parmaklar1
arasina sikistirip hizla koltuktan firlayarak 6fkeden deliye donen Mirza’dan kagmaya calist1.

Burcu ve Hayat, onlarin bu kiigiik ¢ocuklar gibi itismelerine kikirdarken deryal, hafifce
giilimsedi ve hizla gecip giden zamandan ¢alabildikleri kadar ¢almalarini diledi. Higcbir sey

281



icin asla ¢cok gec degildi.

Mirza, ayaga kalkti. Babasina bakti. <’Miisaadenizle kizinizi bogazlayip geliyorum.”” Dedi ve
agir adimlarla ilerleyerek Melek’1 takip etti.

Iceriden Melek’in ciyaklamalar1 yiikseldi ve sonunda sesler bir anda kesildi. Mirza, yiiziinde
huzurlu bir giiliimsemeyle salona doniip, kayitsizca koltuga serildi. Deryal, kaslarmi
kaldirarak Mirza’ya bakti. *’Kizima ne yaptigini sorabilir miyim?’’

“Elbette.”” Dedi Mirza ve Deryal giildii.
“’Ne yaptin?’’ diye sorusunu yineledi.

“’Onu mutfak balkonuna kapadim. Hepimiz huzurlu bir nefes alabiliriz.”” Yaptigindan hi¢ de
pismanmis gibi goériinmiiyordu.

“’Bu sogukta m1?’ diye sordu Burcu, endiseyle.

‘Inanin ona soguk viz gelir.”” Sonra ciddi bakislarla bakt1 annesine.’’Kocas1 ne zaman geliyor
demistiniz?’’ Deryal, i¢ten ice giilerken.”’Ug giin sonra.”” Diye cevap verdi.

“lyi. Ug giin i¢inde buzdan bir heykelimiz olacak.”> Mirza, doniip karisma goz kirpt1 ve
Hayat, ona gozlerini devirdi.

Deryal, yavasca ayaga kalkt1.”’Her ne kadar beni terk edip gittigi i¢in ona kizsam da...”” derin
bir nefes aldi. “’Gonliim onu bir dakika daha orada tutmaya el vermez.”’

Tung, babasiyla birlikte salona gelen burnu ve yanaklar1 kizarmis kardesine uyaran bir bakis
att1. Melek, tirperirken basini ‘Ben sana gdsteririm.” Dercesine sallad1.

“’Bence bir kahve sana iyi gelir’” dedi Hayat, dudaklar titreyerek. Melek, onun giiliisiini
bastirmaya calistigini fark etti ve gozlerini kisti. ©’Kahveye ihtiyacim olmasaydi giiliisiinii
gormezden gelmezdim.”’

Mutfaga ilerleyen kizlarin arkasindan kaslarini catarak ayaklanan Tung, babasinin gozlerini
devirmesiyle oldugu yerde duraksadi.

“’Ben verandaya ¢ikacaktim.”’ Diye mirildandi ama kimse inanmadi ve gozleri goriis
alanindan kaybolan kizlarm ardindaki boslukta takilip kalarak usul adimlarla ilerledi. Sonra,
Hayat’in ¢inlayan kahkahasini duydu ve hafifce giilimseyerek kendisine bir bira kapip,
verandaya ¢ikt1.

Soguk hava bedenini sarip, geng adami ferahlatirken Tung, gozlerini kapayip sessizligi
dinledi. Gecenin sesinde bile bir baskalik vardi ve Tung, kimi zaman buna ihtiya¢ duydugunu
biliyordu. Riizgarin savurdugu karlar verandadaki hasir koltuklara ucusuyor, tath bir goriintii
sergiliyordu. Tung, koltuklardan birine oturmak icin ilerledi. Uzerindeki karlar1 eliyle
stiptirerek, 1slakligina aldrmadan oturdu. Dirseklerine dizlerine dayayarak basini kaldird: ve
tek tek diisen karlar1 seyre daldi.

Birkag¢ dakika sonra, verandanin kapis1 hafif bir gicirtiyla agildi. Tung’un bakisi gelen figiire
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odakland1 ve {izerine genis 6rgli desenli hirkasini giymis babasini gordiigiinde, onun
yluiziindeki ifadeden sonunda konusmalar1 gerektigini anladi. Diisiince bedenindeki kaslarin
gerilmesine neden oldu. Hala onunla yiiz yiize konusmaya hazir olup olmadigini bilmiyordu
ve her zaman dobra, s6ziinii esirgemeyen babasmin bunu neden bu kadar uzattigini da merak
ediyordu. Tung, fark etti ki bu konusmay1 aslinda oraya geldikleri ilk giinden beri bekliyordu
ve gegen her saniye onun gerginligini artirip, kendisini geriye ¢ekmesine neden oluyordu.
Belki de babasi onun konugmasini beklemisti, kim bilir...

Girizgaha gerek duymadan yanindaki koltuga kaslarini ¢atarak bakti ve Tung, onun temizlik
takintisia hafifce glilimsedi. Yillar ge¢se de bazi seyler degismiyordu iste. Sonunda deryal,
bakisiyla tirkiitmeye ¢alistig1 karlarla kavgalasmaktan vazgecerek, kalgcasint masanin kenarina
ilistirip kollarmi gégsiinde kavusturdu.

“’Hala buradasin?’’ diye sordu direkt olarak. Tung, zaten onun gelmek istedigi yere gelene
kadar sozleri dallandirip budaklandirmayacagini biliyordu. Dilinin ucuna kadar gelen alayl
sOzleri1 yuttu.

‘Evet.”” Dedi mirildanarak. Ona bakmaktan vazgecip yine karsiya, gecenin karlarla taglanmig
maviligine bakt1. Deryal, derin bir i¢ ¢ekti.

> Ne i¢in pismanim biliyor musun?’’ diye sordu ve Tung, onun sitemini beklerken bdyle bir
soru sordugu i¢in saskimlikla kalakald:.

“Ne i¢in?’’ diye sordu sesi ¢atallagarak. Dudaklarmin arasindan ¢ikan buhar havaya siiziildii.

©’Zamaninda seni bir giizel ddvmedigim i¢in.” Tung, dnce kaslari saskinlikla havaya
kaldird1 sonra giildii. “’Eger yapmis olsaydim eminim bizden caldigin zamani elimizde
tutabilirdik’” Sesi bir an i¢in dalgalandi ve bogazini temizledi.”’Melek’e takilma... O, sadece
seninle ge¢iremedigi cocuklugunun acisini boyle ¢ikariyor. Sanirim o da en az benim kadar
seni pataklamadig1 i¢in pigman.”’

Tung, bunu daha 6nce fark etmemisti ve ablasinin ona olan davranislarina bir agiklik
getirebilmis olmak onu rahatlatti. Onu kim suclayabilirdi ki? Tek sdyleyebilecegi hakliyd: ve
Tung, kuzu kuzu sesini ¢ikarmadan kabullenmek zorundaydi.

“’Hala bir sansiniz var...”” Dedi sonra ciddi bir sesle. * en az sizin kadar ben de kendimi
dévmek istiyorum’’ dudaklarindan bir “himp’ sesi ¢ikt1 ve basimni iki yana sallad.

“’Yaslandim ¢ocuk! Aklimi kagirmadim. Senin gibi bir boksoriin karsisina gececek kadar
aklim u¢madi daha. Hele Murat Bilir’in burnunun yerini degistirdikten sonra...” Dedi Deryal,

alayla.”” Ama {liziilme zaten burnu yamuktu.”” Tung, bir anda hizla basini ¢evirip ona bakt.

‘Biliyor musunuz?’’ diye sordu sesi titreyerek. Icinde bir yerlerde saklanan kiigiik cocuk
basini uzatt1 ve babasina gururlu bir bakis firlatti.

“Elbette. Tiim magclarini izledim.”” Tung, afallayarak ne diyecegini bilemedi.

“’Haberim yoktu’’ dedi kisik sesle.
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“’Olsayd1 bir daha maga ¢ikmazdin!’’ su¢larcasina sdylememisti bunu, sadece durum
tespitiydi.

Tung, i¢i sizlayarak derin bir soluk aldi. Babasi onu ondan 1yi tantyordu.’’Sanirim
haklismiz.”

Tung’un i¢indeki ¢ocuk daha fazlasini duymak i¢in gen¢ adami ¢imdikleyip duruyordu.
Tung’un dudaklar1 araland1 ve vazgecerek sikica birbirine yapisti. Sonra tekrar aralandi.
“Nasil buldunuz?’’ diye sordu sonunda kalbi glimbiirdeyerek.

Deryal’in kaslar1 diistiniir gibi derinlesti.”” Oldukca 1yi.”” Dedi ve duraksadi. Tung, daha
fazlasmi bekledigini ve onun kendisiyle gurur duydugunu duymak istedigini fark etti.
Burnunu ¢ekti ve konusmalarmin bittigini diisiiniip bir i¢ ¢ekisi bastirmak zorunda kalarak
kipirdandi.

“’Solun biraz zay1f ama sagina denk gelenin Allah, yardimcisi olsun.’” Tung, i¢indeki merakls,
z1p z1p ziplayan ¢ocugun tepesine bir saplak att1 ve tekrar koltuga yerlesti.”” Ama en sevdigim
ozelligin savunma sistemin. Tek bir yumruk sana erisemiyor.”” Deryal’in sesi gurur doluydu
ve Tung’un dudaklar1 engel olamadigi bir giiliimsemeyle kivrildi.”” Sogukkanlisin ve hala
nasil olup da gelecek her darbeyi 6nceden kestirebildigini anlamis degilim.’” Deryal’in ¢enesi
yukar1 kalkt1 kendini begenmiscesine.’” Tabii genlerinden gelen yetenegini de gormezden
gelemeyiz.”

Tung, kikirdadi onun kendi begenmis ses tonuna kars1.’’Sanirim hayatimi genlerime
bor¢luyum ¢ogu zaman.”’

“Qyle olmal1.”” Babasinin kibrine gdzlerini devirdi Tung. Yine, kisa bir sessizlik oldu
aralarinda.

“’Hayatim da yaptigim en iyi ikinci sey ne biliyor musun?’’ diye sordu Deryal, sessizligi
yararak.

[3 ’Ne?, b
“’Seni Hayat’la evlenmeye zorlamak...”’

“’Bunun i¢in size ger¢ekten minnettarim...’ sonra basini yana egerek babasina bakt1
merakla.”’Birincisi ne?”’ diye sordu fazla 6zele girmedigini umarak.

Deryal, ona sagma bir soru sormus gibi bir bakis att1.”” Annenle evlenmek’’ ve omuz silkti. ..
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BOLUM 21
FiNAL

Geng kiz, gozlerine carpan giin 1s181yla g6z kapaklarmi, hafif¢e aralik birakacak kadar indirdi.
Sabah giinesinin parlakligina ve keskinligine sasirarak ¢cantasini kurcalayip, glines
gozliiklerini ¢ikardi.

‘Sana soylemistim.”” Diye mirildandi Mirza, tepeden bakan ses tonuna giildii geng kiz.
“’Evet. Kabul ediyorum.’” Gozliiklerini takti ve bagmni ¢evirip ona bakti.”’Mutlu musun?’’

Mirza’nin giines gozliiklerinin ilizerinde kalan kaslarindan biri kusursuzca havaya
kalkt1.”’Hakl1 oldugum her anda oldugu kadar”’

Hayat, inanamazca basin1 iki yana salladi. Ve sonra neredeyse safak vakti yola ¢iktiklarmdan
beri bininci kez sordugu soruyu yineledi.”’Nereye gidiyoruz?’’

“Gidince goriirsiin...”’Geng kiz da Mirza’yla birlikte ayni anda sdylemisti sozciikleri ve bu,
Mirza’nin giiriiltiilii bir kahkaha patlatmasina neden oldu.

Valizlerini kendisini toparlamis, her seyi kendisi ayarlamis ve sadece onu uyandirip *Seni
kagiriyorum’ demisti. Kendisi bilmiyorsa da evdeki herkesin bu seyahatten haberi var gibi
goriiniiyordu. Hayat, onun degisken ruh halleri gibi ani fikirlerine ve siirprizlerine de ¢oktan
alismist1 ama valizleri gordiiglinde kiiclik capli bir sok gecirmisti. Giinleri zaten tekdiize
olmaktan oldukca uzakken bir tatile ihtiyaclar1 yoktu. Hem de okulun en kritik doneminde!
Yaz mevsimini ve mezun olmasini da bekleyebilirlerdi pekala... Ama iste Mirza, bir seyi
kafasina koymasim...

Igindeki geveze ses Mirza’ya iyi olmayan birka¢ kelime homurdanirken, geng kizin bakisi
parlak giines 15181 altinda 1s1ldayan ve bir su birikintisini andiran asfalt yolun kenarindaki
hentiz ekilmemis, kizilimsi toprakla kaplanmuis tarlalara kaydi. Sessizce i¢ ¢ekip, gen¢ adamin
gergekten kararli oldugunu kabullendi.

Uzun saatler yol aldiktan sonra- Hayat, her saat bas1 gen¢ adami dinlenmesi gerektigi i¢in
ikna etmeye calistyordu- bir yerlerden animsadig1 yol giizergahlari igini ani bir panik
dalgasinin sarmasina neden oldu. Go6zlerini birka¢ kez kirpistirdi ve istemsizce gerilen
kaslarmi gevsetmek i¢in kipirdandi. Adana- Istanbul aras1 birgok kez mekik dokumustu ama
genelde ucakla seyahat ettigi i¢in otobiisle yolcugu bir kez denemisti. Ve bir kez de ilk
senesinde, Secil’in hala oturdugu evi kiralamak i¢in babasiyla birlikte karayolunu
kullanmiglarda.

Geng kiz, 6nce yutkundu. Sonra, aniden kuruyan dudaklarini diliyle 1slatt1 ve karsi

istikametten gelen araglarin farlarindan arada yiiziine ¢arpan 1sikla tam olarak secemedigi ama
gergin goriinen gen¢ adamin yiiziine dikkatle bakti.
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“’Adana’ya gidiyoruz’’diye fisildayarak tuttugu solugunu disar1 verdi. Mirza, ona cevap
vermedi. Zaten genc kiz da soru sormamisti. Mirza, dikkatle ilerledikleri yola bakiyordu.
Dirsegi cama dayanmis, tek parmagi gerginliginin bir ifadesi olarak- Hayat, artik onun viicut
dilini okumay1 6grenmisti- alt dudaginda geziniyordu. Dengesiz hissederek *’Biliyorlar mi?”’
diye sordu sonunda ve biliyor olmalar1 i¢in i¢inden bir dua yakardi. Bu, en azindan babasinin
kendisini bekledigi, onun i¢in acik kap1 biraktigina dair bir isaret olabilirdi.

“Hayir.”” Dedi Mirza, renksiz bir tonla. Ama bedenindeki gerginlik sanki geng kiza
carpiyordu. Hayat, sinirle gozlerini kirpistirdi ve ¢enesi titrerken dudaklar1 aralandi.

“’Benim fikrimi almani1 dilerdim.”” Dedi sonunda giicenmis bir sesle.

“’Istemezdin’’yine o, huzursuzlugunu sakladig1 anlarindaki kuru ton... Geng adam, burnunu
cekti sertge.

“’Ve sen, bunun i¢in bana sormaliydmn!”’

Mirza’nin g6z kapaklari kapanip acildi. ‘Liitfen bana 6yle bakmay1 keser misin?’’ dedi,
sesinin tinisinda incinmislik vardi.

“Nasil bakiyormusum?’’ diye sordu geng kiz, neredeyse tislayarak. Mirza’nin ¢enesi
kenetlendi. Yutkundu.

> diismanma bakar gibi.”” Diye fisildadi.

Hayat, bir anda endisesinin diisiincelerini ve kontroliinii ele gecirdigini anlayarak, pismanlikla
yiiziinii burusturdu. ©’Oziir dilerim.”’ Diye fisildad1. ’Ama eger elimiz bos donersek bunun
altindan kalkamam.’” Kaygiyla dolup tasan ses tonu kendi ¢aresizligini fark ettirdiginde basini
iki yana salladi. Daha simdiden kalbi dortnala kogmaya baslamist1 bile. Bogazi susamis gibi
yantyor, geng kiz bu duygularin hi¢ birisini tatmak istemiyordu.

Mirza’nin zarif eli onun kucaginda sinirli sinirli gdmleginin etek ucuyla oynayan parmaklarin
kavradi ve rahatlatmak ister gibi usulca oksad1. ’Ozliiyorsun’’ diye mirildandi. “’Senin her
‘baba’ sdzciigiiniin ardindan dalip gittigini gorerek ve neler diistindiigiinii bilerek ¢aresiz
hissetmeye dayanamiyorum. Kendimi bos, ise yaramaz bir varlik gibi hissediyorum-*’

“Liitfen’” dedi Hayat, onun kendisini suglayan s6zlerine katlanamayarak.

“’Bebegim, bunu diizeltmeme izin vermelisin. Yiikiin agirlig1 kaldiramayacagim kadar biiyiik.
Ve bana biraz giiven. Sana s0z veriyorum, her sey yoluna girecek.”” Onun kendisine glivenen
ses tonuna kars1 biraz olsun ferahlayabilmeyi dilerdi. Tabii kaygi ona delip gecen ve giderek
icinde daire ¢izerek doniip biiyiik bir yara acan mermi gibi saplanmasaydi.

Kalan yol, Mirza’nin yatistirici, yumusak sesiyle onun cesaretlenmesi i¢in sarf ettigi
sozciiklerle gecti. Ama Hayat, degil sakinlesmek mesafe kapandikca giderek daha biiyiik bir
endise ¢cukurunun i¢ine daliyordu. Viicudu dylesine kipir kipirdi ki Mirza, sik sik uzanip, ona
dokunuyor, parmaklarini teninde tutarak ona gii¢ vermeye caligsiyordu.

Geng kizin asil korkusu eger reddedilirlerse i¢inde tasidigi umudun kapisi sonsuza kadar
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yiiziine kapanacakti. Hayat, en azindan onu bir kez daha géremeyecekte olsa besledigi
umuduyla kendisini kandiracakti.

Ciftligin girisindeki biiylik, oymali demir kapiya geldiklerinde geng¢ kizin midesi biikiildii ve
yanmaya basladi. Heyecandan siklasan nefesiyle gégsii inip kalkiyor ama hig biri onu
rahatlatmaya yetecek kadar derin olamiyordu.

Mirza, siirgiilii demir kapiy1 agmak i¢in arabayi durdurdu ve tam inecekken karanligin iginden
sigarasinin turuncu ucu ve havaya savrulan dumani beliren uzun boylu bir figiir onlara dogru
hizla yaklast1. Giris kapisini aydinlatan lambanin altia gelip, yiizii agiga ¢ikana kadar geng
kiz, onu tanimadi. Atlarim bakimini yapan Bekir amcay1 goriince anlik bir seving ve 6zlem
dalgasiyla sarsild1 geng kiz. Dudaginin kenarlar1 yukar1 dogru kivrilirken, onun tedbirli
davranarak elini hafif¢e beline dogru kaydirdigini gordii.

“Buyur Beyim?’’ diye sordu, sigaradan kalinlasmais, catalli sesiyle. “’Kime bakmistiniz?’’
Aracin yanima kadar geldi ve arastiran, kuskulu gézlerini Mirza’nin yiiziine dikti. Gozleri
kisilmis, kenarlar1 kirigiklarla dolu olan derisindeki ¢izgiler daha da artmaist.

‘Halis Bey’le goriismek i¢in geldik.”” Mirza’nin tek olmadigini belirten s6zleri onun gézlerini
kaldirip aracin tepe lambasinin 15181 altinda asir1 bir heyecan duygusuna kapilip, yiizi
kizarmis olan geng kiza bakmasima neden oldu.

Once, gozleri biraz daha kisild1 sonra engel olamadig1 bir mutluluk ifadesiyle irice agilarak,
dudaklar1 kulaklarina kadar vardi. Saskinlig1 yiiziinden hizla gecip giderken hizli adimlar1
aracin etrafindan dolasip yolcu kapisini buldu.

“’Vay benim, altin kizzim’’ dedi kapiy1 agar agmaz ve teklifsizce geng kiza uzanip, onu paldir
kildiir asagiya ¢ekti. Hayat, kendisini bir anda onun kollarinda bir oyana bir buyana
savrulurken buldu. Arkadan Mirza’nin yiiksek sesli homurdanmasini duydu ve kapis1 agilip
sertce kapandi.

Hayat’a ikinci bir baba gibiydi Bekir. Ata binmeyi, diistiigiinde aglamamay1 ve yaralarini
biiyliyiince unutacagini ondan 6grenmisti. ’Kiz seni nasil 6zledim ben...”” Diye sayikliyordu
yash adam, kalin kollar1 onu hapsetmigken.

Hayat, kollarin1 onun boynuna dolad1 ve 6zlemle sikica sarildi. At, deri, tiitlin... Ve Hayat’in
0zledigi her sey gibi kokuyordu. Mirza, kule gibi yanlarinda dikildi ama sesini ¢ikarmadan
durmay1 basarabildi. Sonunda Bekir, onu ayaklar1 lizerine birakti, ona giilen gézlerle, 6zlemle
bakt1 ve tutup tekrar kendisine ¢ekerek bir kez daha sarildi. Neden sonra yanlarinda dikilen
Mirza’y1 fark etti ve hafif¢e utanarak kasketini basindan ¢ekti, iki eliyle kavrayip karnimin
iizerine koydu.

“’Kusura kalmayasin Beyim...”” Dedi hala heyecanla hafifce titreyen bir tonla.”’Heyecandan
sizi de unuttuk.”’

“’Estagfurullah.”” Dedi Mirza ve tokalagmak i¢in elini uzatt1 Bekir’e. Bekir, afallayarak dnce
Mirza’nin kendisine uzanan eline, sonra ciddi ifadeli yliziine ve tekrar eline bakti.”’ Ben,
Hayat’n esi Mirza Yigit.”” Dedi Mirza, onun saskinligini anlamaya ¢alisarak. Bekir, sikica
kavradig1 sapkasidan elini ¢ekti, pantolonuna soyle bir sildi ve nasirli eli geng adamin elini
kavradi. Hayat, Bekir’in gururla dolan yiiz ifadesine hafifce giiliimsedi.
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“’Ben de Bekir, Beyim.”” Cenesi gururla yukar1 kalkti.”’Burada atlar benden sorulur.”” Hayat,
siritt1 ve Mirza’nin kaslar1 havaya kalkt1, sonra dudaklar1 kenarlarindan yukari kivrildi <’ Oyle
mi? Cok memnun oldum’’ dedi. Eli hala Bekir’in iki eliyle birlikte sikica kavranmis, yukari
asag1 sallanan Bekir’in elleri arasindaydi. Mirza, geng kiza kacamak bir bakis atip, hala elini
sallayan Bekir’e dondii ve dudaklarmi birbirine bastirarak sabit yiiz ifadesini korumaya
calist1.

“’Ben, beyime haber vereyim.”” Dedi Bekir, sesinin tonunu ylikselterek.

“’Bence hi¢ gerek yok.’’Mirza, elini ondan fark edilmeyen bir manevrayla ¢ekip, hafifce
kolunu kavradi. ‘Siz arabayi igeri alirsaniz, biz de hem uyusmus ayaklarimizi biraz acar hem
de siirpriz yapmis oluruz.”’

“Olur beyim, olur...”” Bekir, arkasin1 donmiistii ki aniden duraksadi, agir agir kendilerine
dondi, ylizii burusarak oldugundan daha yasl bir adam resmi ¢izdi ve konusmak icin bir siire
bekledi “’Sey... Beyim, ben haber vereyim. Seyden sonra... Altin kizim... Yani ben vereyim
de kiyamet kopmasim.’” Sozlerinin altinda ezilmis gibi omuzlar1 ¢oktii yasl adamin.

Hayat’in g6zleri onun sézlerinden sonra titredi. Bir ses ¢ikarmis olmaliydi ki Mirza, aniden
basini ¢evirip ona bakti, ona uzanip parmaklarini parmaklar1 arasindan gecirdi ve Bekir’e
giiliimsedi. ‘’Biz, yiirliyelim, sen arabayi igeri al, biz beklerken haber verirsin.”’

“’Geri donelim.”” Diye fisildad1 Hayat, titreyen sesiyle. Bekir’in sozleri onun yakasini
birakmayan korkusunu tekrar ateslemisti.

“’Her sey yoluna girecek...”” Dedi Mirza, onun elini hafifce sikarak. Bekir, demir kap1y1 yana
dogru kaydirip agarken, yiiziinde bir acima ifadesi belirdi. Mirza, sanki kendi evindeymis gibi
rahat adimlarla ilerler ve geng kiz1 da pesi sira stiriiklerken, basmni egip sa¢larina dokundurdu
dudaklarina.

“Tanrim! Titriyorsun!’’ dedi, kisik bir sesle. Elini birakip, kolunu omzuna dolad1 ve onu
kendi bedenine bastirdi.

“’Birazdan bayilacagim.’” Hayat’1n fisiltis1 neredeyse duyulamayacak kadar soluktu. Kolunu
Mirza’nin ceketinin altindan beline doladi. Yanlarindan Mirza’nin araciyla gegen Bekir,
klakson ¢ald1 ve ikisi de ellerini kaldirip soyle bir salladilar. Mirza, geng¢ kizin havaya kalkan
titreyen elini yakalayip, dudaklarma gotiiriip, hafifce optii. “’Bayilmayacaksin.”” Diye
fisildad:.

Onlar, avluda gergin bir bekleyis i¢inde, gozlerini evin girisine dikmisken, hala islerini
bitirememis olan ¢alisanlarin merakli bakislar1 onlarin tizerindeydi. Fisiltilar bir ugultu halini
ald1 ve Hayat, onlara dikilen kimi kotiiciil, kimi merakl bakislardan huzursuz oldu.

Bekir’i beklerken geng kizin annesi Tiilay, ¢ciplak ayaklarla, yiiziinde gézlerinden diisen
damlalarin 1slakligiyla ve miithis bir acelecilikle onlara kosturuyordu. Saglar1, basinin
tepesinde topuz yapilmis, aceleciligi topuzunu yana kaydirmisti ama o, higbir seyi umursuyor
gibi gbriinmiiyordu.

‘Hayat?”’ diye soludu nefes nefese kalmis ve heyecandan titreyen bir sesle. Hayat, bir anda
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Mirza’nin kollar1 arasindan ¢ikt1 ve annesini karsilamak icin sarsak adimlarla ilerledi.

Tung, telasla kosturan geng kizin ardidan hiiziinle bakti. Tanrim! Urkek bir tavsan gibiydi.
Basini iki yana sallayarak sikica sarilan anne kiza bakti. Ve Halis Bey’in biraz olsun
yumusayacagini iimit etti.

‘Yavrum.”” Dedi kadin, kizinin saglarmi 6perken. Tung, boyle sahnelerden etkilenmezdi ama
annesine sarilan karisinin yiiziindeki 1slaklik, kollarmi onu bir daha birakmayacak gibi yash
kadina dolamas1 ve bulundugu mesafeden bile fark ettigi titreyen bedeni kalbinin agrimasina
neden oluyordu. Tung, kizina 6zlemle bakan ve sik¢a 6pen Tiilay Hanim’mn yiiziine bakt1 ve
sabit ifadesini korumaya calisti. Onlara 6tkeliydi. Kizlari kendisi gibi bir vicdansizin
ellerine birakip, doniip bakmadiklari i¢in cok 6fkeliydi ama ters bir harekette bulunup geng
kizin canini sikmak istemiyordu.

Sonunda zorlukla ayrilabilen anne kiz, kendisine dogru ilerlediler ve Tung, kalgasini1 dayadigi
siis havuzunun mermerinden dogrularak onlara dogru adim att1.

“1yi aksamlar, Tiilay Hanim.”” Dedi kuru bir sesle ve yiiziine zorlukla bir giiliimseme
yerlestirdi. Kadin, basin1 egerek onu selamlada.

“’Hos geldiniz, oglum.’” Dedi utangag bir tonla. ’Ne 1iyi ettiniz.”” Diye ekledi ardindan
minnetle.

Hayat, annesine huzursuz bir bakis atti. " Babam?’’ diye sordu. Sesi titredi.”’Evde miydi?’’

Tiilay Hanim, hizla bagini sallad1 onaylamak icin, gozleri huzursuz bir bakis att1 giris kapisina
ve tekrar kizina dondii. ’Evde... “’gbzlerinde sefkatli, yumusak bir bakis belirdi. Elini kizinin
yanagina uzatarak hafif¢e oksadi. ‘’Ne olur, ters bir sey sOylese de sen aldirma kizim. Hala
kendine gelemedi.”’

Hayat’in gozleri titrer ve basini yiiz ifadesini gizlemek i¢in saklarken Tung, yine dilinin ucuna
kadar gelen kelimeleri dudaklarmi bastirarak yutmak zorunda kaldi. Geng kiz, buruk bir
giilimsemeyle omuz silkti ve annesinin eline hafifce sikt1.

Basini kaldirip neredeyse- eger dogru tahmin ediyorsa- on bin metrekarelik bir alanin i¢cinde
yer alan, iki katli eski tip konaga bakt1. Oldukga biiyiik ve heybetli goriiniiyordu. Ve yine
tahminine gore konak yedi yiiz metrekare civarinda olmaliydi. Modern ¢agin keskin
cizgilerini tasimiyordu ama doneminin en iy1 yapilarindan biri olduguna kalibini basardi geng
adam. Tung, eger o derecede gergin olmasaydi, konagi her agidan incelemeye alir ve iizerinde
sik1 bir degerlendirme yapabilirdi. Cilinkii gerginligine ragmen konagin bir ruhunun oldugunu
fark edebilmisti.

Kendileri avlunun tam ortasindaki fiskiyeli siis havuzunun dairesini olusturan mermerlerin
iizerinde oturuyorlardi. Annesiyle hala hasret gideren Hayat’a bakti ve gozleri kesisti. Ona,
cesaret verici bir giilimseme yollad1 gen¢ adam.

Ayn1 anda Bekir, karnina yapistirdigi sapkasini yine iki eliyle sikica kavramis, basi yerde ama

arada kacamak, mahcup atan gozlerini kaldirarak onlara doru ilerledi. Bedeninin durusu ve
gerginliginden Halis Bey’in onlar1 reddettigini anlamist1 geng adam. Dislerini sikarken ¢enesi

289



kasild1 ve gozleri hizla Hayat’1 buldu. Cenesini yukar1 kaldirmist1 basini dik tutmak adma
ama... Gozlerini kirpip duruyordu akmaya ¢alisan gézyaslarma hakim olabilmek igin.

Tung, birka¢g adim 6ne ¢ikarak Bekir’in yolunu kesti. Onun sdyleyecekleri ayan beyan ortada
olmasina ragmen Hayat’in duymasini istemiyordu.

Bekir, basini kaldirip, karsisinda bir anda kule gibi dikilen gen¢ adami gériince irkildi.
Kendisi uzun boyluydu ama adama bakmak i¢in basini geriye atmak zorunda kalmaisti. O,
yiiziindeki amansiz ifade ile daha dudaklarii yeni aralamist1 ki Bekir, telasla konugsmaya
baslad1.

“’Halis Beyim, bu aksam ¢ok yorgun beyim... Sizi karsilayamayacak. Ama aksam misafir
odalarindan birinde konaklayabileceginizi sdyledi. Sabaha da sehre inecek, isleri var...
“’kelimeleri telastan yakalanmasi zor bir hizla ¢ikmist1 ama karsisindaki adamin sakagindaki
damar ‘pit pit” atmaya basladigina gore o, anlamist1. Bekir, basin1 egdi mahcup bir ifade ile ve
tekrar kaldirip ylizii hiiziinle burusurken sozlerine devam etti.” ‘Sizi ugurlayamayacakmis.”’

Karsisindaki adamin yiizii tas gibi sert bir ifade aldi. Elleri iki yanda yumruk oldu, gézlerini
kaldirip konaga bir bakis att1 ve Bekir, onun gozlerinden bir pariltinin gectigine yemin
edebilirdi. ’Oyle mi?*’ dedi, dislerinin arasindan kara bir mizahla geng adam. ’Halis Bey’in
kusura bakmayacak artik... >’

Altin kiz, gézleri endiseli bir bakisla titrerken tam arkalarinda bittiginde geng adam, ¢oktan
konaga gitmek i¢cin adim atmust1. Bekir’in agzi1 hayretle agildi. Cocuklugundan beri orada,
once biiylik beyin, sonra Halis Bey’in yaninda ¢alisirdi ve Allah razi olsun bildigi ne varsa
ondan 6grenmis, karnini onun sayesinde doyurmus ve basinin tepesinde bir ¢atis1 olmustu.
Ama o giine kadar ona kars1 gelen birini gormemisti. Halis Bey, kudretli bir adamd1 ve herkes
ondan korkardi.

Hayat’1n talihsiz durumuyla yiizii yere diisse de beyinin, kimse onun yiiziine kars1 alaya
alamamist1 onu. Herkes elbette arkasindan konusuyordu yiiziine sdylemeye cesaret
edemediklerini... Ama bu gen¢ adam, ondan korkmak soyle dursun, sanki o anda beyi
karsisinda olsa, onu bogazlayacakmis gibi goriiniiyordu.

“’Mirza!”’ diye haykirdi geng kiz, kocasinin arkasindan. Ama ayaklar1 yere saglamca basan
geng adam, omzunun iizerinden karisina yumusak bir bakis firlatip, tekrar 6niine dondii ve
merdivenleri ikiser ikiser ¢cikmaya basladi.

“’Hay Allah...”” dedi hanim1 endiseyle. Bekir, hanimina dondii kaygili bakiglarla *Ne olacak
simdi?’ der gibi, sonra yania gelip, ellerini omzuna koyup hafifce sikarak giic vermeye
calistig1 kizina. ..

©Uziilme sen altm kizim. ..’ ona hafifce giilimsemek zorunda hissetti kendisini.”” Kocan ne
yaptigini biliyor gibi...”” Hayat, ona caresiz bir bakis att1 ve basmi iki yana salladi. Bekir,
tekrar gozlerini konaga c¢evirdi ve yiiziinde hinzir bir giiliimseme belirdi. Allah i¢ini biliyordu,
herkesten saklasa ondan saklayamazdi aklindakileri ve yiireginden gecgenleri. Bu uzun adam,
eger ne yaptigini biliyorsa bu is olurdu. Hem ne vardi? Altin kiz, kocasini da almis, el dpmeye
gelmisti. Ve Bekir, beyinin artik yliziiniin giilmesini istiyordu. Higbir sey eski tadi vermiyordu
o, ¢iftligi saran nese, heves... Her sey altin kizin evlenmesiyle son bulmus, bir kasvet
cOkmiistii lizerlerine kara bulutlar gibi...
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Onu durdurmak, ne i¢inden geldi ne de {izerine vazife olmasina ragmen Oyle bir harekette
bulundu. Sonra, diisiinceyle basin1 yana egdi. Mirza Bey, nereye gidecegini bilmiyordu ki...
Koskoca konakta yolunu kaybederdi maazallah. Dudaklar1 gerilerek ve beyinin onu sonradan
affetmesini dileyerek Mirza Bey’in arkasindan segirtti hizla.

Merdivenleri hizla ¢ikti. Ah su zikkim olmasaydi daha da 1yi olurdu cigerleri ama bu hiz bile
nefesini kesmeye yetmisti. Gogsii giirtiltiilii nefeslerle siserken, dar girisi gecti ve alt kattaki
tiim boliimlere acilan kapilarin ve tst kata ¢ikan merdivenlerin bulundugu genis hole girdi.

Mirza Bey, ortalikta gériinmiiyordu. Sonra tam iist kata ¢ikmak i¢in hareketlenmisti ki Mirza
Bey, mutfaga acilan ¢ift kanath kapidan firtina gibi ¢ikip, merdivenlere yoneldi. Bekir, hafifce
giilimseyerek onun biraz da siyirmis oldugunu diisiindii.

‘Beyim!”’ dedi merdivenleri ¢ikan adamin arkasindan ama hedefe kilitlenmis bir makine gibi
ilerliyordu gen¢ adam arkasma bakmadan. O da merdivenlere yoneldi ve ayn1 anda mutfak
kapailar1 tekrar acilip, iceriden mutfak calisani Yaren, firlayiverdi. Yiiziine diigmiis
basortiisiinii hizli bir el hareketiyle yukar1 styird1.

“Tovbe bismillah...”” dedi, bagparmagiyla damagini yukari ¢ekti, elini gogsiine koyup gozleri
irice acilmis bir halde Bekir’e bakti. <’Kim bu adam yahu?”’

‘Sorma sorma...”” dedi Bekir, elini havada sallayarak. Diger eli tirabzanlar1 sikica kavramis,
telastan diismemek i¢in destek aliyordu. ’Bizim altin kizin kocasi...”” sesi biraz daha
yiikselmisti havadisin biiyiikligiiyle.

> deme?’’ dedi Yaren, kelimeleri yayarak ama Bekir, artik onu gérmiiyordu. Coktan sarmal
merdivenlerin basina gelmisti bile.

Geng adami, ana salonun kanatli kapisinin 6niinde yakalad1 ve nefes nefese zorlukla
konusmaya ¢alist1.”’Beyim, orada degil!’’ Dedi. Geng adam, hizla basmi ¢evirip omzunun
iizerinden bakt1 ona sert¢e ve gozlerine kuskulu bakislar yerlesti.” Yalan degil, beyim... Halis
Bey, kendi odasinda...”

“’Mimkiinse ben tuvalete kadar girmeden 6nce bana gosterebilir misin?’’

Bekir, giiliimserken basini salladi ve geng adamin yliziinden bir saskinlik ifadesi gegip gitti.
“’Bu taraftan beyim...’’ dedi, ona eliyle kendisini takip etmesini isaret ederek. Geng adam,
hemen arkasindan geliyordu ve Bekir, onun hizina ragmen kendisi gibi nefessiz kalmadigini
fark ederek igerlendi. Birakmaliydi artik su zikkimi. Kaglarini ¢atarak bir anda arkasini dondi
ve Beyin, kendi 6zel islerini hallettigi odasinin kapali kapisinin 6niinde durdu ve bakislarini
sabirsiz gibi goriinen ge¢ adama ¢evirdi.

“Sey... Beyim... Ben demedim size yerini.”” Dedi sikintiyla. Bir ayaginin lizerine verdi
agirligini ve basini 6ne egdi. Geng adam, uzanip kolunu ovusturunca hafifge giiliimseyerek
ona bakt1 ’Bu ¢ocukta is var...” diye diisiindii icine mutluluk dolarken. Ve hizla arkasini
dontip giderken Allah’in yanlarinda olmasini diledi.

Tung, derin bir nefes alma ihtiyaci hissetti odaya girmeden dnce. Sanki tiim bedeni elektrik
yiikliiymiis gibi gen¢ adam viicudundaki cizirtiy1 duyabiliyordu. Kapiy1 ¢almaya gerek
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duymad1. Uzerinde altin islemeli figiirler bulunan, giimiis kap1 kolunu ¢evirdi. Biraz 6nce
karsisina ¢ikan tiim kapilari igine diistiigii 6tke ve acelecilikle bir bir acarken duraksama
ithtiyact hissetmemisti. Ama o anda hazirliksiz oldugunu fark etti ve 6tkeyle yanlis bir adim
atmak istemiyordu.

Usulca kapiyi ileri itti. Kap1 ¢ok hafif bir gicirtryla agildi. Pencereden bakan ve arkasi Tung’a
doniik olan adamin omuzlarinin durusundan onun da en az kendisi kadar gergin oldugunu fark
etmisti. Uzerinde kisa kollu bir gdmlek vardi. Ve onun iizerine uyumsuz bir yelek gegirmisti.
Heniiz yatacakmig gibi gériinmeyen Halis Bey’in bileklerini sikica saran ve dizlerine kadar
tirmanan deri ¢izmeleri hala ayaklarindayda.

“Iyi aksamlar Halis Bey...”” dedi Tung, kuru bir sesle. Adam, bir anda irkildi ve hizla
arkasini dondii. Gozlerinden bir anda simsekler cakmis gibi 6fke pariltilar: gecti. Yash
adamin ¢enesi onun gozlerinin i¢ine kara bir 6tkeyle bakarken titriyordu. Bir eli yumruk oldu
ve harcadigi ¢caba kolunun da titremesine neden oldu.

©Cik disar1...”” dedi Halis Bey, 6tkeden kisilmis sesiyle. Antika oldugu her halinden belli
olan siis esyalariyla dolu olan bir biifenin raflarindan birine koydu elini sanki ayakta
durabilmekte giicliik cekiyormus gibi...

Tung, bagini iki yana sallad1 kararlilikla. <’Uzgiiniim ama bunun i¢in énce beni dinlemek
zorundasimiz...’’ Halis Bey, hirsla ona dogru bir adim att1 ve onu diger adimlari takip etti.
Sonra yar1 yolda sanki aklina bir sey gelmis gibi duraksadi. Bir eli yiiziinii buldu ve sertce
ovusturdu.

“’Senin kadar terbiyeden yoksun olamadigim i¢in sana sadece bes dakika veriyorum...”” Hala
ofkeliydi, hala onu elinden gelse tekme tokat disar1 atmak istiyormus gibi goriiniiyordu ama
Tung, onun ders vermek konusunda derin bir tecriibeye sahip oldugunu anlamisti. Bedenini
bir pismanlik dalgas1 yokladi 6fkesini bastirarak. Onu, hi¢ vicdan azabi ¢ekmeden evinden
kovmustu ve bu hareketi yliziine tokat gibi carpt1 geng adamin. Hak etmisti ve sOyleyecek tek
s0zii yoktu ama konular1 Tung ve ne kadar kaba bir insan oldugu degildi.

“Tesekkiir ederim.”” Dedi Tung. Sesinin rengi yoktu. Halis Bey, arkasini doniip, mese
agacindan yapilmis, cilas1 parildayan masasinin arkasina gecti. Ahsap, biiyiik sandalyesine
oturdugunda yana dogru hafifce egildi ve bir gekmeceyi acarak dylece birakti. Ne yani? Kan
m1 dokmek istiyordu? Tung, hareketinin anlamini kavrayamayacak kadar cahil degildi.

Umursamadi. Gidip karsisina da oturmadi zira Halis Bey’de boyle bir teklifte bulunmamasti.
Avyakta dikilerek ellerini ceplerine soktu kayitsiz bir tavirla. “’Sozlerimi kesmeden
dinlerseniz, ¢gok memnun olurum.”’

Halis Bey’in kara gbzleri onun yiiziinde dolast1 agir agir... Sadece gozlerini kaldirmis
bakiyordu ve o gozlerin i¢inde dinmeyecek gibi goriinen bir hiddet vardi. Ellerinden birini
masanin iizerine koydu ve digerini sandalyesinin koluna koydu. Basini usulca egdi sanki alay
edercesine ve konusmasi i¢in ¢enesini havaya kaldirdi cevap vermeye tenezziil etmiyormus
gibi. Belki de Tung, soziinii kesmesini istemedigi i¢in boyle davranmasti. ..

©’Sizin tanidigim en kotii baba 6rnegi oldugunuzu diistintiyorum.’” Dedi Tung, direkt. Halis,

beyin goz bebekleri irilesti. Dudaklarmin gerilmesiyle tizerindeki kirlasmis bryiklar hafifce
kipirdandi. Yiiziini ifadesiz tutmaya ¢alisiyordu ama yiiz kaslar1 segirdi ve Tung,
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konugmasina devam etti. * duruma sizin tarafinizdan bir bakis attigimda yasadigmiz sokla
birlikte 6tkelenmezine, sert tepkilerinize ister istemez bir yere kadar hak veriyorum.’’
Tung’un kaglar1 havaya kalkt1 alayla.”” Ama Allah agskina sadece gordiigiiniiz aldatict manzara
karsisinda sanki kiziniz affedilemeyecek bir sug islemis gibi onu benim, bir canavari ellerine
terk ettiniz...”” Tun¢’un gozlerinin 6niinden bir bir yasadiklar1 o ¢irkin ve hatirlamak
istemedigi anlar gecti engel olamadan ve sirt1 diklesip, hatirlariyla yandi. > Ona olan ¢irkin
davranislarimi agikga gbziiniize soktugum halde nasil yalniz birakabildiniz, nasil onun kadar
narin ve kirilgan birine sirtmizi donebildiniz?’’ Tung’un cebinin i¢indeki elleri yumruk oldu.
Diglerini aralamak zorunda kald1 yoksa konusmasina devam edemeyecekti. Halis Bey, bir
heykel gibi duruyor, gozlerini bile neredeyse kirpmadan ona bakiyordu. Ne yiiz ifadesinde bir
kipirt1 ne de gozlerinde bir geri ¢ekilme vardi. Ve dudaklarini simsiki kapamist: agmamaya
yemin etmis gibi...

Tung, derin bir nefes ald1 ve dudaklarini yaladi. Ve bedenini bulundugu noktada sabit tutmak
icin neredeyse insaniistli bir ¢aba harciyordu’” Sizin onu gérmezden geldiginiz anlarda neler
yasadigmi en ince ayrintilarina kadar bilmenizi istiyorum... Ki ne kadar fena bir baba
oldugunuzu bilin! Onun har¢ligini kestiniz ve diinyada tanidigim en aptal yaratik olan ben,
parasal sikintisini fark edene kadar kiziniz gururundan 6diin vermemek adina kimseye belli
etmeden a¢ yasadi. ©* Halis Bey’in durusunda bir kirilma oldu ve adem elmasi1 hizla yukari
inip kalkt1. Tung, basini yana egip, nesesizce giildii.”” Aylarca... en biiyiik Hiksi

simitti...” Tung’un sesinde belirgin bir dalgalanma oldu ve devam edebilmek i¢in bogazini
temizledi. “’Ona Oyle kotii davrandim ki tic adimlik bir alanda yasamaya mahkGm ettim. ..
Mutlaka magazin haberlerinde adim1 baska baska kadinlarla anilirken duymussunuzdur...
Bunlarin agirlhigini kaldirmaya ¢alisirken pislik yuvasi bir barda ¢alismay1 diisiinecek kadar
caresiz kalmisti. Neredeyse tacize ugruyordu? Siz onu nasil bes parasiz, bir bagina- listelik
onunla ilgilenmedigimi bildiginiz halde- birakabildiniz?”’

Halis Bey’in g6z kapaklar1 agir agir kapandi ve kiigiik bir yas damlas1 gézlerinden asagiya
parlak bir yol ¢izdi.”” Kiziniz 6liimlerden dondii Halis Bey? Onun hayatindan daha m
degerliydi gururunuz? Onun bir giiliistinden daha m1 degerliydi?’’ Bir anda sefkatle
giilimsedi yiiziindeki sert ifadeyi kirarak.”” Ama size bir tesekkiir etmem gerekiyor, boyle bir
evladi diinyaya getirdiginiz ve yetistirdiginiz i¢in, ¢iinkii 6yle saglam bir karaktere sahip ki
narinliginin altinda hayranlik duydugum bir giicii var... Olse ¢enesi havada kalir
gururundan...’’yumusak bir sesle giildii gen¢ adam. Ve Halis’in beyin dudaklar1 bir
giilimsemeyi yakalayarak segirdi. Gozleri akitmadigi yaslardan cam gibi parlarken, gz
kapaklarini kapamamak i¢in diretiyordu.

“’Cok ge¢ fark etmeme ragmen o, sadece beni sevdi... Baska hi¢bir hatas1 olmad1 ve ben onun
sevgisinin iizerine bastim hi¢ acimadan. Ben, ondan her giin af diliyorum ve bilmiyorum
omriim o beni affetse de kendimi affetmeye yeter mi? “’Tek kasini kaldirdi ve ellerini
ceplerinden ¢ikardi. “’Bence siz de yol yakinken dilemeye baslayin... Bakarsmiz bir giin
affedilirsiniz...”’

Tung, arkasmi doniip ¢ikmak i¢in adim att1. Arkasin1 ddnmeden once gordiigii, Halis’in beyin
yiiziindeki karman ¢orman olmus ifade ile onu bas basa birakti. O, sdylemesi gerekenleri
sOylemisti. Ve artik gerisi Halis Bey’e kalmisti. ..

Hayat, gozlerini konagin giris kapisia dikerek endiseli bir bekleyis i¢ine girmisti. Ne Mirza

ne de babasi geri adim atacak insanlardi ve aralarinda gececek her hangi bir sicak tartigma bir
kartopu gibi biiyiiyebilirdi. Ama cesaret edip konaga adimin1 atamiyordu. Babasiyla
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karsilasmaya cesareti yoktu, onun tepkisinden dyle ¢cok ¢ekiniyordu ki topuklar1 kigina vura
vura kagmak istiyordu. Ama Mirza’nin gidisi ardindan annesinin telagla anlattiklarindan sonra
baktig1 yolun sonunda ciliz bir 151k belirmisti.

Hayat, daha fazla dayanamayarak ayaga firladi bir anda. ‘’Ben burada duramayacagim...”’
dedi annesine, agriyan bogazi yiiziinden kisik sesle konusarak. Bir eli saglarinin arasindan
gecti ve basini iki yana salladi. Bekir’de onunla ayn1 anda ayaga kalkmaist.

“’Geliyor...”” dedi annesi hemen arakasindan ayaga kalkip tedirginlikle. Hayat, hizla arkasina
dondii ve konagin merdivenlerinden inen ve durusundan hicbir seyi ele vermeyen Mirza’y1
gordii. Giiriiltilyle yutkundu geng kiz. Oylesine heyecanlanmisti ki dizlerinin bir anda
bosaldigini hissetti. Ve bir adim dahi atamayacak haldeydi.

Mirza, ayakkabilarinin ucu birbirine degene kadar durmadi. Yiiziinde yumusak bir
giilimsemeyle kollarmni geng kizin beline doladi. Bagini egerek alnini alnina dayad: ve Hayat,
onun ¢abasinin bosuna bir ¢aba oldugunu anladi. Babasi1 Hayat’1 affetmeyecekti. Gogsiiniin
derinliklerinde bir yer 6nce hafif¢ce sizladi, sonra 1s1 artt1 ve geng kizin bedenini hizla sararak
neredeyse kavurdu ve bu yanma bogazindan garip, derin bir higkirik olarak dudaklarinmn
arasindan firladi.

Ses, Mirza’nin kollarin1 daha da sikmasina neden oldu. *’Bir hafta burada kalacagiz

bebegim.’” Diye fisildadi.’” Babanin biraz kendisini dinlemeye ihtiyaci var...”” yiikselttigi
sesinde ince bir mizah gizliydi. Basini saga sola sallad1 geng kizin alninda siirterek.”” Hem
yash insanlar1 bilirsin... ’omuz silkti gen¢ adam.’” Hava karardi m1 tavuk gibi erkenden-*’

Arkalarindan gelen giiriiltiili bir 6ksiiriik ikisini de yerinden sigratti. Halis Bey, 6ksiirtiglintin
ardindan sert¢e bogazini temizledi. Hayat, Mirza’nin bir anda arkasini doniip yana
cekilmesiyle birlikte babasiyla karsi karsiya geldi. Saglarinin giir perdesi arasindan
bakislarinda derin bir hiiziinle karsiya, onun gézlerinin i¢ine bakti. Bayilacakti. Kesinlikle
bayilacakti ¢ilinkii kararan gozlerinin oniinde 151k huzmeleri oynagsmaya baglamisti.
Gilimbiirdeyen kalbi kulaklarinda davul gibi hizli bir ritim tuttururken babasimin Mirza’ya olan
onaylamaz bakislarini fark etti.

> diisiindiim de...”” dedi babas1 tok bir sesle. Ve dudaklarini burdugunda biyiklar1 kipirdandi.
“’Bu bir haftada belki kocana terbiyenin nasil bir sey oldugunu hatirlatiriz.”” Babasmin sesi
bir borunun i¢inden geliyormus gibi titreyerek ulasti geng¢ kiza. Yuvarlak yiiz hatlar1 her
saniye daha da uzadi ve saga sola kaymaya basladi. Babasi, hala konusurken ve araya
Mirza’nin sesi karisirken Hayat’in kulaklar1 onlar1 ugultulu bir karmasa olarak algiliyor,
kelimeleri bir araya getirip anlamli bir cimle olusturamiyordu.

Fisi ¢ekilmis gibi bir anda kendisini karanlikta savrulurken buldu ve havada stiziiliirken
ruhunu i¢inden ¢ekiyorlarmis gibi bos bir bedenle kalakald:.

ook sk

Sabirsiz ve endiseli sesler kaslarinin derinlesmesine neden oldu. Tiim bedeninde acimasizca
kendisini belli eden bir agirlik vard.

“’Sanirim kendine geldi...”” Mirza’nin kaygiyla dolup tasan sesi onun gdzlerini agmasina ve
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bir anda beyninin geriye sarip gozlerinin karardigi an1 hatirlamasina neden oldu. *’Sevgilim?”’
diye sordu geng adam, parmaklari yiiziinde telasla dolantyor, parmaklar1 sakaklarimi
ovuyordu. ’ly1t misin?’’

Hayat’n ylizii sersem bir ifade ald1 ve Mirza’nin basimin tepesinden bakan babasinin endiseli
yiiziiyle karsilasti. Annesi, onun hemen yaninda duruyordu.

“lyiyim...”” dedi geng kiz, sesi ¢atlayarak. Bogazini temizledi. Mirza nin kucaginda yattigini
fark ederek bir anda dogruldu.

“’Yavas ol bebegim... Basm donecek!’’ diye mirildand1 Mirza, al¢ak sesle. Hayat, bulundugu
odanin hangi oda oldugunu biliyordu. Yillarin1 bu odada kimi zaman kosusturarak, kimi
zaman ders ¢alisarak, kimi zaman babasini atlara binmek i¢in kandirmaya ¢alisarak
gecirmisti.

Konagin aile salonunun oturma gruplarindan birinde oturuyordu ve basini egdigi yerden
kaldirmasi i¢in bekledigi seyin ne oldugunu bilmiyordu. Mirza’nin bedeninden yaymlan 1s1
biraz olsun gerginligini aliyordu ama geng kiz, basini kaldirip bakamiyordu. Eli, geng kizin
kolunu oksad1 hafifce ama tek kelime konusmayarak Hayat’la babasini bas basa birakti.

“’Umarim beni gérmiis oldugun icin sevincinden bayilmissindir? “’babasinin dudaklarindan
bir ‘cik cik’ sesi ylikseldi.”’Eger korkudan bayildinsa yeni aldigim safkana binmene izin
vermeyecegim... ’babasinin sesi climlesinin sonuna dogru kaybolup, yok oldu.

Hayat’1in kalbi dortnala ilerlerken basini iirkekce kaldirip, babasmin akitmadigi gozyaslariyla
parlayan gozlerinin i¢ine bakti sanki en derinine bakar gibi. Ondan bir sey bekler gibi
goriiniiyordu... Ama ne oldugunu o anda bilemiyordu Hayat... Zihni diistinmeyi birakmis,
gozlerinin i¢ine takilip gitmisti.

Aslinda her kizin asik oldugu ilk erkek babasidir, yani o, 6yle oldugunu diistiniiyordu...
Babasinin da onu ne kadar derinden sevdigini biliyordu geng kiz, onun i¢in affetmesi daha
zordu, onun i¢in kabullenmekte giicliik ¢ekiyordu. Hayat, bunu biliyordu bilmesine ama
bazen dyle anlar geliyordu ki konusmak i¢in ya da en ufak bir harekette bulunabilmek icin sizi
tetikleyecek bir seylerin olmas1 gerekiyordu.

Tipki, babasmin bes yasinda sug isledigi zamanlarda yaptigi gibi oniinde diz ¢cokmesi gibi. ..
Mirza’nin usulca ayaga kalktigimi g6z ucuyla gordii geng kiz, ama ona doniip bakamadi.
Annesinin koluna giren Mirza, onu salondan ¢ikarirken Hayat, hala babasinin gozlerinin i¢ine

bakiyordu. Halis Bey, ellerini geng¢ kizin dizleri lizerinde sabitledi.

Geng kizin gbziinden diisen damlalar onun ellerine ve kendi dizleri tizerinde tek tek yer
buldu... <Oziir dilerim...”’diye fisildad: ama sesinin ¢ikip ¢ikmadigindan emin degildi.

“Ben de...”” babasinin ses tonunda derin ve onu yaktig1 gozlerinden belli olan bir pismanlik
vardu.

Hayat, bir anda kollarin1 yukar1 kaldirip, ayn1 anda hem aglamaya devam edip hem
hickirirken kalin, kisa ve kat kat ¢izgiler bulunan nemli boynuna sikica doladi.

“Cok 0zledim seni...” boguk fisiltisi, bagini gdmdiigii boynunda yok olup gitmisti. Halis
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Bey’in elleri geng kizin sirtinda yatistirict oksamalarla yukari asagi dolanirken’’Ozleseydin
arardin!’’ dedi yash adam glicenmis bir tonla. Hayat, hem onun yliziine bakmak istiyor hem
basini gomdiigii boynunun kokusundan, hissettirdiklerinden ayrilmaktan korkuyordu.
Sagmaydi ama Oyleydi iste. Bazen bazi seylerin agiklamasi olmadigi gibi bunu da
aciklayamiyordu geng kiz.

Sonunda babasinin yeni yeni ¢ikmaya baslamis sert sakall1 yanagina bir 6piiciik kondurdu ve
kollar1 hala onun boynunda basin1 geriye ¢ekip, 6zledigi yiiziine bakti. G6zyaslar1 hala deli
gibi akiyor ve o bulanikligin arasindan goézlerini, yiiziiniin hatlarini gérmeye ¢alisiyordu.

© Aramami mu istiyordun?’’ diye fisildadi. Dudaklar titredi ve bliziildii ister istemez. “’Beni
artik istemeyecegini diistinmiistiim.”’dedi basini1 yere egerek.

“’Kald1 o basin1!”’ dedi yasli adam hafif sert bir tonla. Hayat, onun s6zlerini tekrarlatmadan
basini kaldirdi tekrar.

“Icten ige hep ararsin diye bekledim.”’pismanlikla yiizii egildi yasl adamm.’ Paran1 kestim
belki annene soylersin diye... O zaman seni gérmek icin bir bahane yaratacaktim.’’titreyen,
burusmus elleri geng kizin yanaginda sekillendi.”’Babasinin giizel ¢ukurlusu... Affet beni ne
olur, kocan sana bakiyor sandim senden haber ¢ikmayinca...”’

Hayat, 6nemsiz der gibi bagini iki yana salladi. Tanrim! Mirza, ona neler anlatmist1 o kisa
dakikalara sigdirip... Elinin tersiyle yiiziindeki 1slaklig1 gidermeye ¢alisti. Burnunu ¢ekti ve
omuzlar1 sarsilip, higkiriklarla tekrar ona sikica sarild.

“’Bazen hava kararinca tavuk gibi erken yatan yash adamlar biraz gururlarindan, biraz da
cevrelerindeki bos kafali cahiller yiiziinden, biiytlik biiyiik hatalar yapabiliyorlar...”’gen¢ kizin
basimnin tepesini Optii sert¢e. *’Higcbir bahane sana sirtimi1 donmenin 6zrii olamaz ama sen affet
beni kizim... ’sesi, duygularinin esaretinde bogulurken tekrar tekrar basinin tepesine
opiictikler kondurdu yash adam.

Hayat, eger konusabilecek durumda olsaydi ona yatistirict bir seyler sdylemek isterdi ama
sadece basini salayip, onu 6pmekle yetindi.

ook sk

“’Bekiiir’” Mirza, homurdanmayla giilme arasinda bir ses ¢ikardi. Saclar1 gogsiine dagilmis
geng kizin sirtindaki eli duraksadi ve basini hafif¢e egerek uyanik olup olmadigina bakti.
Hayat’in dudaklar1 hinzir bir giilimsemeyi zorlukla zapt ediyormus gibi bastirilmisti.

“’Halis Bey, her sabah boyle giirliiyor mu?’’diye sordu alayla.

Geng kiz, kikirdayarak dogruldu ve bacaklarini aralayarak gen¢ adamin karnima oturdu.
Mirza’nin gozleri onun ani hareketiyle kapanip agild1.

“Hayir.”” Cocukea, geng adamin gogsiine hayali sekiller ¢izerken Mirza, giirtiltiiyle
yutkundu. “’Bu aksam onurumuza verilen bir yemek daveti var unuttun mu?’’ Mirza’nin

yiiziindeki huysuz ifadeye yumusak bir kahkahayla karsilik verdi geng kiz.

“’Hi¢ unutur muyum?’’ gozlerini devirdi geng¢ adam, elleri bacaklarmin tist kismini
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kavrarken.’’Didisinin didisina kadar gelecekmis...’” gézleri sahte bir heyecan ifadesi ile
irilesti.”” Bayilirim ben oyle seylere.”’

Hayat, onun g6gsiine bir saplak att1 ve gen¢ adam elini hizla yakalayip ikinci saplaktan
kurtuldu. Geng kiz, ona satagsmaya devam edecekti ama yiiziinde istemsizce beliren minnet
ifadesi ile Mirza’nin ¢iplak gégsiine uzanip, kulagini kalbinin {izerine dayadi.’’Sana nasil
tesekkiir edebilirim?’” diye sordu ciddi bir tonla.

Mirza’nin elleri yukarilara dogru kaydi ve hafifce sikt1 kalgalarini.”’Diin gece bana sahane bir
tesekkiir sunmustun.’’dedi, geng kiz1 tepeden tirnaga kizartarak. <’ Ama ikinci bir taneye asla
hayir demem.”’

“Tanrim!”’ Hayat, hizla dogruldu.’’Hi¢ uslanmayacaksin degil mi?’’ Mirza, ona sagma bir
soru sormus gibi bir bakis att1 tek kagini kaldirarak.

“Tanrmm!’’ dedi onun neredeyse miikemmel bir taklidini yaparak.’’Sana sahibim... Neden
uslanayim ki?”’ ve bir anda geng kiz, daha ne oldugunu anlayamadan kendisini onun bedeni
altinda buldu. Yiiziinlin her santimine bastan ¢ikaran minik opiiciikler kondururken,”’
Gergekten de...”’dedi sesi boguklasarak.”’Neden uslanayim ki?”’

ook sk

Genis avluya kurulmus, birbirine eklenerek biiytiik bir ‘U’ seklini alan masalarin etrafini
Tung¢’un sayamadigi kadar akraba ve es dost sarmisti. Masalarin iizerinde ¢esit ¢esit lezzetler,
rengarenk ve istah agic1 bir manzara sunuyordu insanlara. Onlarin onuruna biiyiik bas
hayvanlar bile kesilmisti ve bu, kendilerine verilen degerin bir gdstergesiydi. Yani en azindan
Hayat, boyle aciklamisti. Tung, sadece bir giinde bu kadar biiytlik bir davetin bu derece 1iyi bir
organizasyonla hazir olabildigine sasirmisti. Ama iste her sey tastamam gelen misafirlerine
kadar karsisindayd.

Tung’un etrafini ailenin erkekleri kusatmus stirekli ona sorular sorup duruyor ve dikkatle onun
agzindan ¢ikacak kelimeleri bekliyorlardi. Ilk tamistiklarinda insanlarm yiizlerindeki hor
ifadenin yerini, sicak bir glilimseme ve 6grenme meraki sarmist1.

Hayat’in annesinden 6grendiklerine bakilirsa, o anda orada bulunan tiim insanlar uzun stiredir
kapilarina bile ugramiyordu. Tung’un magazin basininda, farkl farkli kadinlarla birlikte
goriintiilenmis haberleri ve ‘gdzde bekar’ agiklamalarini yalanlamamasi insanlarin siipheye
diismesine ve Hayat’ i basina ¢ok felaket bir is geldigini diistinmesine yol agmist1. Halis
Bey’in bas1 yere egilmis, kimseyle gériismez hale gelmisti.

O anda Tung, karsisinda gururla ¢enesini havaya kaldirmis adamin, ne kadar biiyiik bir utang
girdabinin i¢ine diistiigiinli anlayabiliyordu. Gelen her misafiri Tung’la tanistirmis ‘damadim’
diye bobiirlenerek yaptigi islere kadar anlatmist1. Tung, iki dakikada bir karsisina tanistirilmak
icin getirilen insanlara, kendi ¢ercevesinde saygisini sunmak i¢in oturup kalkmaktan baldirlar
ordek yiiriiylisii yapmis gibi agriyordu. Halis Bey, daha sonra ona surat asacakti, bundan
emindi geng adam ama o anda onunla gurur duydugunu herkese gostermek i¢in elinden geleni
ardina koymuyordu. Eh... Bunun yaninda baldir agrilar1 cekmek hicbir seydi...

Masaya ilk oturduklarinda hemen yaninda olan karisin1 akraba kizlar1 ele gecirip, utangag
giilimsemelerle soru yagmuruna tutmuslardi. Ve Tung, o kisacik anda bile onu gergekten
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Ozlemisti. Hala daha kotii niyetli insanlarin bakislarina maruz kaldiklarmi biliyorlard: geng

adam. Kisilmis gozlerle kendilerine bakan bir kadin- Tung, adini bile hatirlamiyordu- geng

kizin karnina manali manali bakarak, ’Biz de sey sandiydik...’” deyip sozlerini kim nereye
cekmek isterse oradan yakalasin diye yarim birakip ortaya savurmustu.

Tung, utancla kulaklarina kadar kizarip, basin1 egmemek i¢in miicadele veren Hayat’in elini
sikica kavradi ve kada tath tath giilimsedi o anda. Geng kadmin g6z bebekleri onun
kendisine bakisiyla irilesirken, yiiksek sesle konusmaya basladi1 “’Takdir edersiniz ki Hayat
kadar degerli bir miicevheri bir baskasima kaptirmadan elimi ¢abuk tutmam gerektigini fark
ettigimde ona yakisir sekilde bir diiglin organizasyonu i¢in aylar gerekecekti... “’Tung,
hafif¢e giilimseyerek basini yere egip tekrar kaldirdi.”” Ama benim ondan ayr1 kalabilecek bir
saniyeye bile tahammiiliim yoktu...”’ yliziindeki ¢izgilerin hatlar1 belirginlesirken, gozlerine
sert bir ifade yerlesti.”’Kasmizin géziiniiziin ayr1 ayr1 oynayip, yersiz imalar savurmaniza
gerek yok. Hayat, taniyabileceginiz en onurlu insanlardan biridir!”’

Gozlerini ayirmadan sert bakislarini tizerine saldig1 kabarik sa¢li kadinin zaten iri olan gozleri
fal tas1 gibi acild1 ve goz kapaklari birka¢ kez kirpisti. Tung’un sozleri lizerine Halis Bey’in
giir kahkahas1 sanki masada bulunan diger insanlar1 tetiklemis gibi kahkahalarin ¢inlamalar1
uzun siire kulaklarda kaldu. ..

Ve gecenin sonuna kadar narin ve giizel karisinin yiiziinden mutlulugun giiliimsemesi,
gozlerindeki yildizlar1 andiran parildamalar: bir an bile yok olmada...

ook sk

“’Bu safkan arap tayin1 yeni getirttik ¢iftlige.”” Halis Bey, kir atin boynunu oksar ve at sanki
bunu bekliyormus gibi ¢enesini nazli bir edayla yukar1 kaldirirken, geng adam hayranlik dolu
bakislarini atin tizerinden alamiyordu.’’ Aslinda sdyledigim gibi tay depomuzda da ¢ok 1yi
atlar var ama bu... Uzun zaman pesinde kostugum bir taydi. Heniiz, yaristirmak i¢in yas1
yeterli degil ama ¢ok biiyiik bir beklentimiz var ondan. Secere defteri atalarinin ddiilleriyle
dolu... A¢ik arttirma zamaninda bu ise basladigimdan beri en 1yi fiyati alabilecegim bir
tay...”’

Halis Bey, ellerini arkasinda kavusturarak ilerlemeye basladiginda Tung, hayiflanarak
gozlerini taydan ayirdi ve adimlar1 yagl adamin agir adimlarini takip etti. Atlarm bulunduklar
boliimleri temizleyen is¢ilerin arasindan zikzak ¢izerek gecerken uzun stiren bir sessizlik
hiikiim stirddi. ..

Sonunda ahirlardan ¢iktilar ve kizgin giines gozlerinde patlarken kisilan gozleriyle yan yana
ilerlemeye basladilar. Tung, onu dinlemekten keyif almisti. Halis Bey, bir haftanin sonunda
Tung’a surat asmaktan ve onu tersleyip durmaktan vazgegmis, ona haralar1 gezdirmeye karar
vermis ve varligini adadigi bu yeri gururla, en ince ayrintisina kadar anlatarak onunla uzun bir
yuriiyiise ¢ikmaisti. Tabii Tung, ona olan yakinliginin orada bulunma siirelerini biraz daha
uzatmalar1 i¢cin oldugunu da fark etmemis degildi ki Hayat’a zaten bir hafta kalma s6zii zaten
vermisti ama Tun¢’un bunu simdilik Halis Bey’e sdylemeye niyeti yoktu... Onu kivranirken
izlemek eglenceli olacakt1.

Cardak benzeri bir yerin ortasindaki ahsap masanin etrafina yerlestirilmis sedirlerden birine

karsilikli oturdular. Onlar oturdugu anda ellerinde, iizerlerinde bugulanmis camindan yol yol
su damlaciklar1 akan stirahilerin i¢indeki soguk limonatalar1 tastyan tepsileri ile ¢galisanlar
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etraflarin1 sardi. Ve bardaklara servis yaptilar.

Tung, gezip gordiigii tiim bu yerlerin sahibi olan adamin miitevaziligini o anda daha iy1
anlamist1. Yillarin1 verip daha da zenginlestirdigi bu yerlere tirnagiyla gelmis olan adam, ne
karakterinden ne durusundan bir sey kaybetmemisti. Calisanlariyla arasindaki mesafeyi
korusa da onlara sanki her biri ailesinin bir ferdiymis gibi davraniyor, onlarca ¢alisanin her
birinin adini, ka¢ cocugu oldugunu, hastaliklarini, sikintilarini her seyini biliyordu ve Tung,
ona biiylik bir hayranlik beslemisti.

Hemen yanlarinda bulunan, atlara egzersiz yaptirilan engelli kosu alaninda glinesin
yakiciligma aldirmayip haril haril ¢alisan is¢ileri izlerken, Halis Bey, damlama sistemiyle
yetistirdikleri tarim {irtinlerini anlatan bir sdylev tutturmustu.

Tung, arada ona merak ettiklerini soruyor ve Halis Bey, yalin ve aciklayici bir dille tiim

merakini gidermek i¢in hi¢ tisenmiyordu. Tung un g6zt bir an engelli kosu alaninda tiris
giden, kar gibi beyaz bir atin lizerinde, binici kiyafetleriyle, kadife kapli togunun altinda
sikica bagladigi saglarinin uglar1 ugusan kadna kaydi.

Ve yiiregi bir anda agzina geldi. Halis Bey, hala konusup duruyor bir seyler anlatiyordu ama
Tung’un bedeni daha o beynine emir vermeden ayaklanmaist1 bile. Gozleri irice agilmis bir
halde, daracik binici pantolonunun i¢inde oldukga rahat bir tavirla ata binen karisina bakt.
Kalbi endiseyle dortnala giderken Halis Bey’in soylediklerini artik duymuyordu bile.

> Biz de, bizim damin iizerindeki saksaganin beline kazmay1 vurduk iste...”” diye mirildandi
Halis Bey. Tung’un bakis1 saniyelik bir anda onunkileri buldu ve tekrar karisina bakip, bir
adim iler1i att.

“’Hi1 h1”’ dedi dalginca onun ne sOylediginin bile farkina varmadan. Halis Bey, biyik altindan
giiliimserken Tung, orada durmak ve deli gibi onun yanina kosturup, Hayat’1 attan indirmek
arasinda kalmisti.

“’Sen ne diisliniiyorsun bizim saksagan konusunda?’’ diye sordu yasli adam, omuzlar1 sessiz
kahkahasiyla sarsilmaya baslamist1 bile.

> Bu ciddi konuyu daha sonraya ertelemek istersem alinmazsiniz umarimm.’” Tung, ona
bakmamust1 bile. Hizli ve endiseli adimlarla alanm i¢cindeki Hayat’a dogru ilerleyerek yolu
yarilamigti.

“’Tabii tabii’” dedi Halis Bey, 6dii patlamis adamin arkasindan kahkahalarla giilerken.”’Bu
ciddi konuyu sonra da konusabiliriz...”’

Tung, citlerin arkasinda durmus kizini giiliimser bir yiizle izleyen Tiillay Hanim’in yanina
vardiginda ona 6fkeli bir bakis firlatti.”” Tanrim! Hayat’in o seyin iizerine binmesine nasil
miisaade edersiniz?’’ dudaklar1 diiz bir ¢izgi halini ald1 ve ¢itlerin lizerinden atlayarak alana
daldi.

Tiilay Hanim’m yiiziindeki giiliimseme dondu ve saski bir bakis firlatti geng adamin

arkasindan, sonra hala giilerken yanina gelen kocasina sorarcasina bakti.”’Niye bu kadar kizdi
ki bu ¢cocuk simdi?”’
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‘Saksaganlardandir...”” diye mirildand1 Halis Bey, gozlerini Hayat’in atinin hemen yaninda
duran adama dikerek.

“’Bugiin ben de mi bir sorun var yoksa sizde mi anlayamadim.’’ Dedi Tiilay, kaslar1
derinleserek ve bir ‘cik cik’ sesi ¢ikardi.

0 seyin iizerinden hemen iniyorsun?’’ Hayat, bir anda sigrad1 ve hizla Mirza’ya doniip
endiseyle golgelenmis yliziine bakti.

“’Onun bir ad1 var sevgilim!”’ dedi, yumusak bir tonla.

“’Pekala, bir ad1 olan o seyin tizerinden hemen iniyorsun!’’ diye karsilik verdi Mirza ona...
Ellerini beline koymus, bacaklar1 aralik bir halde kararli bir durus sergiliyorsa da Hayat, ona
aldirmayarak onun etrafinda donmeye basladi.

“Ad1 Giines!”’ dedi, isiltil1 bir giillimsemeyle. Mirza, onunla birlikte kendi etrafinda donmeye
baslamusti.

© Adi, umurumda degil, eger diisersen seni dizime yatirip pataklarim!”’

Hayat, onun ger¢ekten kaygilandigini fark ederek saskina dondii. ©* Bu benim atim... *” dedi.
Dudaklar1 gururlu bir giiliimsemeyle biikiildi. “*Y1illarca beni iizerinde tasidi ve seni temin
ederim ¢ok 1y1 bir biniciyim.”’

Mirza, doniip durmayi brrakti. Gozlerini kapayip derin bir nefes ¢ekti i¢cine.”’Rica ederim
Hayat’im, ben kalp krizi ge¢irmeden 6nce onun lizerinden iner misin?’’ gozlerini agt1 ve
Hayat’1 tam karsisinda buldugunda gozkapaklar titresti. “’Gergekten ¢cok endiseliyim.”” Ded,i
onu ikna etmeye ¢alisan bir tonla.

Hayat, siritarak ona elini uzatti. “’Bence bana eslik etmelisin!’’ onun kendisine ilk tanistiklar1
gece dans teklifi ettigindeki ses tonunu taklit ederek konustu geng kiz.

Mirza, giildii ve basimi iki yana salladi.”” Aklini kagirmig olmalisin!’’ At1 ve geng kizi tirkmiis
gozlerle siizdi ve tekrar basini iki yana salladi. ©” Ne ben, ona binecegim ne sen, binmeye
devam edeceksin!”’

Hayat, onun asla karsisinda duramadigini bildigi bakislarmi yerlestirdi gozlerine.”’ Liitfen.”’
dedi, yalvaran bir tonla. Alcak sesi geng adamin durusunda hafif bir kirilma yaratti.

“Tanrim! Bana s0yle bakmay1 keser misin?’’ 6fkelenen gen¢ adam ellerini belinden indirip,
yanlara saldi. ©” Bu defa ise yaramayacak!’’ geng kiz, basini yana egdi.

‘Bir daha uzun bir siire bu firsat1 yakalayamayacagim.’” Sonra ¢enesini diklestirdi.””Ya
benimle birlikte gelirsin ya da ben tek basima gidiyorum!”’

“Tanrm! Ipleri hangi ara senin eline verdim ki ben!’’ diye 6fkeyle mirildand1 gen¢ adam. Ata
tekrar bir siizdii sanki diismanini tartryormus gibi ve geng kizin kararl bakislarinda kaldi
gozleri. Omuzlar1 ¢oktii ve basini yukar1 kaldirip, bir seyler mirildand: dua yakarir gibi.
“Uzun zaman 6nceydi sanirim.”” Dedi hayiflanarak ve Hayat, kikirdarken bir seyis
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yardimiyla geng kizin tam arkasinda buldu kendisini.

Geng kiz, onun gogsiiniin hizli aldig1 nefeslerle inip kalktigini sirtinda hissediyordu.
“Tesekkiir ederim’’ dedi, neseyle sakiyarak ve topuklar1 hafif¢e atin karnina degdi. At tekrar
diiz bir ritimle kosmaya basladiginda Mirza’nin dudaklarindan ¢ikan keskin soluk geng¢ kizin
ensesine vurdu.

“’Nasil hissediyorsun?’’ diye sordu basini hafifce arkaya cevirip, ama gen¢ adamin yiiziini
gorememisti. Tun¢’un kollari, onun beline dolanmisti. Geng adam, ¢enesini omzuna dayadi.

“Endigeli...”” diye mirildandi. Dudaklar1 geng kizin yanagina kiiciik bir 6pticiik kondurdu.
“Ama gozlerimi acarsam ne hissederim bilmiyorum.’” Dedi, sanki sadece dudaklarini
kipirdatirmis gibi zor duyulur bir sesle. Hayat’in melodik kahkahas1 kulaklarini ¢inlatip,
etraflarini sard.

Birkag dakika sonra ’Himm’’ dedi, Mirza. Geng kiz, onun sesindeki gizlenmis seyin ne
oldugunu anlayabilmek i¢in, kaslarini ¢atip, basmni yana egerek diisiindii. *’Sanirim bunu
sevecegim.’’” Dedi, gen¢ adam ve kollarini hafif¢ce geriye ¢ekerek geng kizin neredeyse
tamamen kucagina oturttu.

“’Sen delisin!”’ dedi, gen¢ kiz homurdanarak, anne ve babasina ve baslarmi egerek,
giilimsemelerini gizlemeye ¢alisan antrenorlerine ¢abucak bir bakis atip, sert¢e soluk aldi.
Asla uslanmayacaksin degil mi?’’ Mirza’nin sert bedenine dyle sik1 bastirilmisti ki sanki tek
viicut gibi olmuslard1. I¢inden yayilan sicaklig1 gdrmezden gelmeye ¢alismak igin atin nal
seslerine yogunlasmaya ¢alisti.

‘Sana sdylemistim.”” Mirza’nin sesindeki endisenin yerini tath bir keyif almist1. Hayat,
inanamazca basini iki yana salladi. Sonra aklina gelen bir diisiinceyle dudaklarinda seytanca
bir giilimseme belirdi.

“’Mirza’’ diye mirildandi aldirmaz bir tonla.

“Evet, sevgilim.”” Geng adam, burnunu onun gozlerini agik tutmakta zorlanmasina neden
olarak boynuna sirttii.

“Hamileyim...”’ diye fisildadi. Mirza’nin boynundaki dudaklar1 dondu. Basin1 bir anda
geriye ¢ekerek neredeyse attan diisecegi anda kendisini zorlukla sabit tuttu ve afallamis bir
sesle sordu.

“’Nesin? Nesin?’’

‘Hamileyim!”’ dedi Hayat, dudaklar1 kahkahasini bastirmak isterken titredi. Sirtina yapismis
beden bir anda tas kesildi.

“Nasil...”” diye sordu sanki sadece sormus olmak i¢in.
“’Sana gergekten nasil oldugunu anlatmami-*’

“Tanrim!’’Mirza, 6fkeyle burnundan solurken tiim bedeni kaskati1 kesilmisti.”’ Hamilesin! Bir
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atin lizerinde gidiyorsun! Kendinin ve oglumun hayatini tehlikeye atiyorsun 6yle mi?’’ Hayat,
atin dizginleri ¢ekti ve durmasini sagladi. Arkaya doniip saskin bir bakisla bakt1 ona.

0Oglun mu?”’

“’Elbette!”’Mirza’nin, yogun bakish gozlerinde pariltilar oynasiyordu. “’Ve biz, simdi usulca
bu seyin lizerinden iniyoruz ve ben seni pataklama isini dogumdan sonraya birakiyorum.”’

Hayat, onun sozlerini duymamuist1 bile. Gen¢ adamin keskin hatl yiiziindeki gurur ifadesine
biiylilenmis gibi takilip kalmisti. Mirza’nin gozleri alev alev yaniyor gibiydi... Ve gozlerinde
yiizen sayisiz duygu geng kizin gozlerine yol olmus, i¢ine akiyordu sanki...

“Tanrim! Seni seviyorum.’’” Dedi Mirza, ¢atlayan bir sesle ve sanki sadece orada ikisi varmig
gibi geng kizin dudaklar1 ve kendi dudaklarini derin bir 6piiciik icin birlestirdi. ..

ook sk

Hayat, yeni ve biiyiik evlerinin salonundaki genis camlarin penceresinden bakarken, kollarmni
gogsiinde birlestirmis, bahgelerinin zeminini bembeyaz ve yumusak bir ortii gibi kaplayan
kar1 izliyordu. Evlerini seviyor olmasina ragmen ara sira o kii¢iik ama onlara biiyiik anilar
birakan daireyi 6zliiyordu ve her firsatta kiiclik kacamaklar i¢in kendilerini orada
buluyorlarda.

Hayat, ne kadar dairede kalabilmek i¢in sizlansa da Mirza’nm ev degisikligi yapmak istemesi
konusunda hakli gerekceleri vardi. Kalabalik bir aileydiler ve her defasinda onlar1 ziyarete
gelen misafirlerini bir otelde veya ailesinin evinde agirlamak istemiyordu. Hayat,
aciklamasinin sonunda ona hak vermis ve hamileliginin son donemlerinde Mirza’nin
plazasina yakin bir mesafede olan bu eve tasmmislardi. Tasinma siirecinde Hayat, onun
ailesinin yaninda kalmist1 ki hamileliginin neredeyse tiimiinii orada geg¢irmisti.

Mirza, kendisi iste oldugu zamanlarda onun yaninda olamadig1 i¢in bunun bir zorunluluk
oldugunu sdylemisti-ki Hayat, sikayet¢i degildi- ve ailesinin yaninda kalirsa aklini isine
gercekten verebilir ve endiselenip durmazdi. Gerg¢i ailesinin yaninda kaliyor olusu bile onun
yarim saatte bir geng kiz1 aramasina engel olamiyordu. Herkesin diline alay konusu olusunu
bile umursuyor gibi goriinmiiyordu.

Isten eve her doniisiinde elleri kollar1 dolu olarak ‘ogluna’ hediyeler almis olarak geliyordu ve
geng kiz, bunalip ¢iglik atana kadar onun tlizerine diistiyordu. Kulagini karnina dayayip
saatlerce bebegin kipirdanmasini bekliyor, onunla konusuyor, ona bir seyler anlatiyor, masal
kitaplar1 okuyordu. Ve geng kiz, kizinin boyle bir babasi oldugu i¢in ¢ok sansli oldugunu
disiiniiyordu. Evet. Bir kizlar1 olmustu ama Mirza’nin sevgisinin yogunlugunda ve
heyecaninda hi¢bir degisiklik olmamaisti. Degisen sadece hediyelerin igerikleriydi.

Hastaneye yakin oldugu i¢in kendi evlerinde kalmay1 uygun gérmiislerdi ve hem kendi ailesi
hem Mirza’nin ailesi neredeyse yanlarma tasmmaislardi. Dogumdan sonra uzun bir siire de
geng kiz1 yalniz birakmamaislardi ve Hayat, hepsine biiyiik bir minnet duyuyordu.

Mirza’nin kizlarini ilk gordiigii andaki sokunu hatirlayarak hafifce kikirdadi. O kadar minikti

ki Mirza, onu tutmak i¢in biiyiik bir endiseye kapilmis, bir yerine zarar verecek olmaktan 6dii
kopmustu. Ve sonra sanki yeni bir oyuncak bulmus gibi bebegi kucagindan almak icin dil
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dokmek zorunda kalmiglardi. Tanrim! Sanki onu gercekten anliyormus gibi hi¢ sikilmadan,
yumusak kahverengi gozlerini kendisine saskinca diken minik ‘dolunay’la konusuyordu.
Dogdugunda ay gibi parlayan yiiziine baktig1 ilk anda Mirza, onun adin1 koymustu bile...

Bir anda saclarmma degen dudaklar, gencg kiz1 yerinden sigratti. Mirza, derin bir i¢ ¢ekerken
Hayat, sirtin1 onun gogsiine yasladi.

<Qziir dilerim.”” Dedi geng adam, kollarin1 karsmin beline dolarken.”’Korkutmak
istememistim...”’

Hayat, onun kollar1 arasinda dondii. Parmak uglarinda yiikselip ¢enesine bir 6piiciik kondurdu
geng adamin. ¢’ dalmisim...”” diye mirildandi. Kollar1i usulca havalanarak onun boynunda
sabitlendi.”’Erkencisin!”’

“’Ciinkii sana bir hediyem var ve aksamin olmasin1 beklemeyebilmek i¢in fazla
heyecanliydim.’” Alnini1 onun alnina dayadi ve dudaklarini dudaklarimna siirttii.”” Hem seni
ozledim...”” diye fisildad1. ‘Ayrica kiiciik kralicemi de...”’

Hayat, hayiflanarak bir i¢ ¢ekti.”’Pabucum dama atilali ne kadar oluyor?’’ diye sordu alayla.
Mirza, hafif¢e kikirdadi.

“’Pabucunun dama atildigindan haberim yoktu.”” Geng kiz, bagini geriye ¢ekti ve yana egerek
ona bakt1.

“’Hediyem nerede?’’ diye sordu heyecanla.

Mirza, kollarmi1 onun belinden ¢ekip arkasimi dondii. Ve birkag adim 6tedeki sehpanin
iizerinden genis, kirmiz1 bir kurdeleyle sarilmis hediye paketinde olan nesneyi sikica kavradi
parmaklari. Hayat, onun giizel yiiziindeki gerginlige ve sabirsizligina bir anlam veremeyerek
kendisine dogru agir adimlarla gelen Mirza’yi izledi.

Geng adam, paketi ona uzattl. Hayat, neden heyecanlandigini bilmiyordu ama kalbi hizl1 bir
ritimle atmaya baslarken hafif¢e titreyen ellerle pakete uzandi. Belki de Mirza’nin ifadesi onu
boylesine tedirgin etmisti.

Geng adam, bir adim geriledi ve dikkatle onun yiizline bakt1 sanki yiiziindeki tek bir kas
hareketini bile kagirmak istemiyormus gibi.

Hayat, birkag kere iist iiste basarisizliga ugrayip, basit bir paketi bile zorlukla actig1 icin
kizardi ama onun yiiziine bakamadi. Isiltil1 paketin altindan ¢ikan ve geng kizin kalbini bir
saniye i¢in duydurup, sonra giiriiltiiyle atmasini saglayan deri kapli defteri aninda tanidi geng
kiz.

“Bu..”” diye fisildad1 ama sozciiklerinin devamini getiremedi.
“’Hayat’imin yapbozu...”’ diye mirildand1 Mirza, yogun duygularla boguklasan bir tonla.
Hayat, geri itmeye ¢alistig1 gozyaslarin1 g6z kapaklariin ardinda tutmaya calisirken,

dudaklar1 araland1 ama tek bir fisilt1 bile ¢ikmadi disariya. Cenesi titredi ve {ist liste
yutkunarak defterin kapagmi agti.
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Ona 6fkesinden goziiniin hi¢bir seyi gormedigi o anda parcaladigi defteri, en az eskisi kadar
saglam bir halde ellerinin arasinda tutuyordu. Gogsiiniin i¢inde kalbinin giderek biiyiiylip,
g0gsiinii sikistirdigini hissediyordu. Nefes almak giiclesirken, en kiigiik parcasina kadar
Ozenle birlestirilmis sayfalar1 tek tek inceledi.

Her sayfada g6zlerinden diisen damlalarla birlikte kah giiliiyor kah higkiriklara boguluyordu.
Defterini parcgaladigi i¢cin ¢cok pisman oldugu anlar1 da olmustu geng¢ kizin ama geri doniisii
olmayan bir davranist1 ve i¢i arada sizlasa da lizerinde durmamaya gayret gosteriyordu.

“’Ben, duygularinin dylece yok olup gitmesine katlanamamistim.”” Dedi Mirza, gergin bir
tonla. “’eger daha dnce icinde yazilanlar1 okumasaydim ne oldugunu bilemezdim ama sonugta
biliyordum ve onu geri almak zorunda hissettim kendimi. O zaman, sana asik oldugumu
bilmiyordum ve senin askin {izerimde tepinmisti...”” dalgalanan sesi son kelimelerine dogru
lyice yok olup gitti. Yiiziinde sabirsiz bir bekleyisle ifadesiyle geng kizin sayfalari ¢gevirmesini
izledi.

Hayat, eger daha dnceden bilseydi ona ¢ok fazla 6tkelenir ve defteri kafasina firlatirdi ¢iinkii
duygularini ondan gizlemek icin elinden geleni yapmisti. Mirza, sabirla ve bazen de isyan
ederek onun kendisiyle konusmasimni bekledigi o anlarda geng kizin agkindan zaten
haberdardi... Bu, gen¢ kizin midesinin burulmasima neden oldu. Ona hicbir sey belli
etmemisti... Geng kiz, onun inceligi karsisinda Mirza’ya bir kez daha hayranlik duydu.

Ve sonra saskinlikla kafasini geriye ¢ekip, ek sayfalara bakti. Onun satirlarinin bittigi yerde
Mirza’nin satirlar1 bagliyordu.

“’Mirza...”” diye fisildad1 geng kiz. Ve gbzyaslari bir bir kalp i¢ine alinmis kendi adinin
iizerine diistii. Elinin tersiyle goriisiinii engelleyen gozyaslarini sildi ve tek tek sayfalar
cevirdi.

Kendisinin giizel bir fotografinin iizerinde yazan sozciikleri fisildadi.’Sana ne zaman asik
oldugumu bilmek isterdim ama sanirim dyle hizli ¢arptin ki beni, fark edemedim...”’

Bir sayfa daha ¢evirdi... Ve genis giilimsemesiyle gamzesinin belirdigi bir fotografiyla
karsilasti. <> diinyada baska hangi varligin boyle biiytlileyici gamzeleri olabilir ki? Her
bakisimda, basimin donmesine engel olamiyorum”’

Bagska bir sayfa, bagka bir fotograf... ‘Tanrim! Bu resme her baktigimda kendimi ofisimde zor
tutuyorum!’’genc kiz, kikirdarken tiim yiiziinii bir kirmizilik ve alev bastiginda onun gégsiine
hafif bir saplak atti. Ve Mirza, elini yakalayip, dudaklarina gotiirerek kiigiik bir 6pticiik
kondurdu.

Bir baska sayfa, bir baska fotograf... ‘Isyanim; Seni ¢cok gec fark edisim... Sen olmadigin
anlarda, anlamsiz gecen tiim giinlerim i¢in her giine senden af dileyerek baslamak istiyorum.’

Bir baska sayfa... Ve gen¢ kizin sadece yiiziinii kareleyen bir fotograf.’Iste benim tiim
‘HAYAT’'IM”

“’Seni seviyorum, seni seviyorum, seni seviyorum....’

‘Tanrim! Seksi bir pili¢sin ve sana bayiliyorum...’
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Sayfalar, onun her fotografa yazdigi kalbinden dokiiliip satirlara doniisen yorumlariyla, geng
kizin nefesini keserek akip gitti...

Sonra sayfada Hayat ve dolunay’in yatak odalarindaki genis yatagin tizerinde uyurken
karelenmis bir fotografi vardu.

‘Bu karenin bana hissettirdiklerini sana agiklayabilmem i¢in yeterli kelimem yok... Ama eger
basmi kaldirip, gozlerime bakarsan belki hissedersin...”’

Hayat, yutkunarak basini kaldirip, Mirza’nin derin kuyular gibi goriinen lacivertlerine bakti.
Orada dylece durmus, bakislar1 geng kizin kalbinin agirlasmasina neden olacak kadar yogun
duygular yiiklenmisken Hayat, onun anlatmak istediklerini ruhunun en derinlerine inene,
iliklerine isleyene kadar gordii, hissetti ve duydu.

“’Seni seviyorum...’’ diye fisildadi. Ve Mirza, artik kendisini sabit tuttugu yerde zorlukla
duruyormus ve onun sozlerini bekliyormus gibi geng kizi, kendisine ¢ekip, dudaklarmi
dudaklarna bastirdi... Basimni geriye ¢ekti ve sanki ayr1 kalmaya dayanamiyormus gibi onu
tekrar tekrar 6perken her nefes araliginda fisildad...

“’Sen mi, ben mi...”’

SELVI ATICI’NIN DIGER KITAPLARINI OKUMAK iCiIN FACEBOOK HAYRAN
SAYFAMIZI TAKIP EDIN: https://www.facebook.com/pages/SS-At%C4%B1c%C4%B1-
Okurlar%C4%B1/195665857195753
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