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Segil Biiker

Segil Biiker 1968 yilinda Ankara Universitesi D.T.C.F. Ingiliz Dili ve Edebiyati Bolimiinii bitirdi. Bir siire uyqulamali dilbilim
ve bu alana bagh olarak belirli amagh yabana dil dgretimi ile ilgilendi. Daha sonra iletigim alaninda doktora yapti.
Galigmalari film kuram ve elegtirisi alaninda yogunlasti. 1987 yilinda dogent, 1993 yilinda profesor oldu. Segil Biiker
Anadolu Universitesi lletisim Bilimleri Fakiltesinde, Orta Dogu Teknik Universitesinde, Ankara Universitesi lletisim
Fakilltesi'nde degisik yil ve donemlerde dersler verdi. 2000-2012 arasinda Gazi Universitesi lletisim Fakilltesinde gérev
yapti. 2012 yilinda Gazi Universitesi Giizel Sanatlar Fakiiltesinde goreve bagladi. Film kuramlar, film elegtiri, film
kuraminda yeni yonelimler, toplumsal cinsiyet ve medya gibi dersleri lisans, yiiksek lisans ve doktora diizeylerinde
yiiriitmektedir.

S. Ruken Oztiirk

S. Ruken Oztiirk 1991 yilinda Ankara Oniversitesi Egitim Bilimleri Fakiiltesini bitirdi. Ayni Giniversitenin Sosyal Bilimler
Enstitiisii'nde lisansiistii ¢alismalarini Giizel Sanatlar Egitimi alaminda yapti. 1999'da Ankara Universitesi lletisim
Fakilltesinde géreve bagladi. 2004'de dogent, 2010'da profesor oldu. S. Ruken Oztiirk ODT( Miizik ve Giizel Sanatlar
Fakilltesinde Film Analizi derslerini on yildir vermekte; Ankara llef'te ise su an Radyo Televizyon Sinema béliimiiniin
bagkani. Lisans ve lisansiistii diizeyde sinematografi, sinema tarihi, yeni Tiirkiye sinemasi, toplumsal cinsiyet ve sinema
iligkisiyle ilgili dersler vermekte. Yazann Sinemada Kadin Oimak, Sinemanin Digil Yuzi, Kader: Zeki Demirkubuz (derleme)

adli kitaplan ve ortak gevirip derledigi Postmodernizm ve Sinema ile yine meslektaglariyla ortak yazdig ok Tuhaf (ok
Tanidik: Vesikah Yarim (zerine adh kitaplan bulunmakta.
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Tegekkiir

Ankara Universitesi lletisim Fakiiltesi Fotograf Atdlyesinden Ogretim Gorevlisi
Atila Cangira ve ogrencisi Oguzhan Burak'a kitaptaki Oguz Onarana ait
fotograflanin aktanimasinda ve yeni fotograflanin ¢ekimindeki katkilan igin gok
tesekkiir ederiz.

Bizi kendi yayinevimizde kitabimizi basiyormus gibi hissettiren Suphi Erdal ve
kitabi dzenle yayina hazirlayan, ayni zamanda yazarlanmizdan biri olan Ali
Karadogan‘a dzverili ¢aligmalarindan dolay ¢ok tegekkiir ederiz.

Tim yazarlanmiza bir yili agkin bir siiredir gosterdikleri anlayistan ve
emeklerinden otiirii tegekkiir etmek isteriz.



PIYANO ESLIGINDE FILMLERIN iZINI SURMEK

Secil Biiker
S. Ruken Oztiirk

Oguz Onaran 1935 yihinda, izmir’de deniz kiyisinda bir evde diinyaya
gozlerini agti. Kendisi egitim hayatim “tuhaf bir yolculuk” olarak tamimliyor. Liseyi
bitirdiginde higbir amaci yokmus. Dahasi kendinden soz ederken, “simank, cahil
yeniyetmeydim, diinyadan haberim yoktu” diyor, bu tiir nitelendirmeleri kendisi igin
¢ok kolayca kullaniyor. Annesi, kiz ¢gocugu olmadig i¢in ona alt1 yagindayken piyano
dersleri aldirmis. Piyano ya da piyanisti konu edinen en iyi filmin hangisi oldugu
soruldugunda hemen “Haneke’nin Piyanist’i” yamtimi veriyor. Haneke’nin ayaklari
yere basiyor ona gore. Gériismeyi gergeklestirenlere “miizik de insani yiiceltiyor mu?”
diye bir soru da yoneltiyor.

Cocukluk yillarinda annesiyle Elhamra sinemasina gidiyor, yerli filmler yok
orada, Amerikan filmlerini izliyorlar. 1940’lar Hollywood filmlerinin de egemen
oldugu yillar. Okuma yazma bilmeden Alice Faye’in adin1 okumak olanaksiz. Bu ince
kasl, sarigin kadinin adim okuma yazma 6grenince okur: F/A/Y/E. Ama yildizin adinin
sOylenisi yaziligindan ¢ok farkhdir, buna sasirir. Miizikaller ¢ok giizeldir. Betty Grable
ammsanmaya deger, ama onun bacaklannin milyon dolar ettigini bilmez. Miizikal
deyince sinema tarihinde Singin'in the Rain’i (Stanley Donen & Gene Kelly, 1952)
unutmak olmaz, kamera o filmde yagmurda dans eder. On dort yasina geldiginde
Elhamra’da gordiigii Vurun Kahpeye (Liitfi Akad, 1949) onu hem Tiirk sinemasiyla
hem de Halide Edip ile tamstimus olur.

izmir’den tniversite egitimi icin Ankara’ya gelir. Ankara Universitesi Hukuk
Fakiiltesi’ne girer ama 6nce hi¢ sevmez, sonra isinir fakiilteye. Hukuk’ta okurken
pansiyonda kalir. flk yil yalmz hisseder kendisini, izmir’de sanatsal anlamda pek bir
eylerin olmadigi yillardir, Ankara’da ise yalmzhim kentteki etkinlikler giderir.

megin o yillarda Ankara’da Opera binasi 6nemlidir, 1950’lerde galalarda herkesin
¢ok sik oldugunu ammsar Oguz Onaran. Pansiyondayken piyano alir kendine. Miizik
tutkusu gibi sinema tutkusu da yasamim yénlendirir. iginde Ece Ayhan ile Uner
Birkan’in da bulundugu hepsi de sanata merakh bir arkadas toplulugu ile bir demek
kurarak birka¢ yil Ankara Miizik Senligi’ni diizenlerler. Bu konserlerden birinde Hoca
Biilent Arel’in yonettidéi Helikon Oda Orkestrasi ile Bach’in Re Minér Piyano
Kongertosu’nu galar. “Cehaletin verdigi ciiretle” diyor Oguz Hoca.

Hukuk Fakiiltesi’nde 3. siniftayken Filiz Lenger’le tanisir. Konak’ta kole jden
¢ikan kizlara bakarken, rastlanti bu ya kargisina Audrey Hepbum benzeri bir kiz ¢ikar.
Leader dsik olmak igin 6nem tasiyan ayrintilarin somutlagmasi gerektigini vurgular.
Ama nihai olarak énemli olan segilen kisinin dogru zamanda ve dogru yerde olmasinin
gerekliligidir. Aska hazir olus da ¢ok 6nemlidir. Bu hazir olusu Roma Tatili (Roman



Holiday, William Wyler, 1952) mi hazirladi acaba? Bir prensesti o filmde Audrey
Hepbum. Kilik degistirmis, sokaklara ¢ikmigti, Oguz Onaran’in gonliindeki prenses de
kolej yollanndaydi. Audrey’e benzeyen bu kiza tutulur. Nisanlanirlar, iyi film
neredeyse bulunmali, gidilmeli diisiincesinde olan Oguz Hoca, nisanhsiyla genelev
sokaginin kargisindaki bir sinemada André Cayatte’in Hepimiz Katiliz (Nous sommes
tous des assassins, 1951) filmini izler. O dénemlerde iyi buldugu, aklinda kalan filmler
Riizgdr Gibi Gegti (Gone with the Wind, Victor Fleming, 1939), Gérard Philipe’in
oynadig1 I¢cimizdeki Seytan (Le Diable au Corps, Claude Autant-Lara, 1947) ve film
iizerine farkh bir film oldugu i¢in Hellzapoppin’dir (H.C. Potter, 1941).

1967°de Sinematek’in Ankara subesinin kurulusuna taniklik eder, sonra da
film gosterimlerine, filmlerle ilgili metinlerin hazirlanmasina katkida bulunur. Ayni yil
geng esi Filiz ve arkadaslanyla Ordu Foto Film Merkezi’nde film yapim dersleri alir.
Bir yandan da Siyasal Bilgiler Fakiiltesi’nde asistandir ve farkli bir alanda, y6netim
bilimi kiirsiisiinde dogentlik igin hazirlanir. 1968°’de ABD’ye Fullbright bursuyla gider.
1969°’da yurda doéner. Acih ve kangik yillardir. Oguz Hoca da 1973 yilhinin Mayis
ayinda tutuklanir. Sikiyénetim savcisi onun “Birlesik Cephe” diye bir orgiite lye
olmasini uygun gormiigtiir. Tutuklulugu bes ay siirer. Sonra saliverilir, daha sonra da
aklanir. “Komiinist degildim ama simdi baktigimda galiba benim sug¢um anti-komiinist
olmamakt1” diyor.

Siyasal Bilgiler Fakiiltesi’nde Yo6netim Bilimi alaninda 6nce dogent olur,
sonra profesér unvaninm alir. Bu arada 1980’lerin basinda iiniversitelere sinema dersleri
konmaya baslar. Ders verecek hoca pek olmadig igin Oguz Hoca 6nce Eskisehir’de
Anadolu Universitesi’nde sonra Ankara Universitesi’nde Basin Yayin Yiiksek
Okulu’nda (simdiki iletisim Fakiiltesi’nde) sinema alaninda dersler vermeye baslar.
Béylece bos zamanlanm degerlendiren bir etkinlik olan sinema ciddi bir ugras olur.
Halen Ankara Universitesi letisim Fakiiltesi’nde, ODTU’de Miizik ve Giizel Sanatlar
Boéliimii ‘'nde sinema dersleri veriyor.

Oguz Hoca miizik ¢aligmalanmi da siirdiirerek oda miizigi konserleri
vermistir. Giinay Yetiz ile Bach’in Flit Sonatlar’'m g¢almistir. Bir Fullbright
profesoriiniin esi olan Cecilie Jones ile gesitli tarihlerde keman-piyano konserleri
vermistir. Ayrica CSO’dan kemanci Ahmet Balamir ve gellist Sinasi Cilden ile birlikte
uzun yillar trio konserlerini siirdiiriistir. Daha sonra bu ¢ahsmalara oglu Ongun
Onaran klametiyle katimstir. Oguz Hoca fliit ¢alan oglu Korkut’la da birlikte
caligmustir.

Kadin oyuncular s6z konusu olunca Audrey Hepbum’ii esiyle kurdugu
benzerlikten dolay! sevdigini, ama oyunculugu igin de Jeanne Moreau’yu begendigini
soyler. 1950’lerin ikonlar1 da onu etkilemis. Ozellikle erkek oyuncular s6z konusu
oldugunda 1950’ler dendiginde Asi Genglik (Rebel without a Cause, Nicholas Ray,
1955) aklina geliyor, elbette James Dean de. Sahi, Filiz Audrey’e benziyor ama kendi
gengligi de James Dean’e mi benziyor biraz?

Politik filmlerden s6z edilirken Costa Gavras’in tarzi gibi net, “bu budur”
diyen filmleri degil, sorgulayan, elestiren, sorular sorduran filmleri ve y6netmenleri
tercih ediyor, Rosi gibi. ilk aklina gelen Mattei Olay: (Il caso Mattei, Francesco Rosi,
1972). “Higbir sey séylemiyor, ama bir durumu anlatiyor, giigler ¢arpisiyor, sonuca
varmiyor, bize birakiyor” diyor. Bunun disinda Arjantin’deki diktatorliigii fantastik bir
bigimde, biiyiilii gergekg¢ilikle aktaran Fernando Solanas’in Giiney’i de (Sur, 1988) iyi
bir 6rek.

Gergek bir sinemasever olan Oguz Hoca, 60’larda ve 70’lerde Tiirkiye’ye
filmlerin ge¢ geldigini, ¢ogu zaman gelemedigini, bu yiizden ilk baslarda Filiz’le
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birlikte sonra da iki ¢ocuBuyla ailecek yabanci kiiltir merkezlerinde géremedikleri
filmleri izlemeye gittiklerini anlatiyor. Film izlemeleri sasirtict degil, sasirtici olan bu
filmlerin Tiirkge dublajli ya da altyazili olmamasi, bazen italyanca, Fransizca ama
bazen de Yunanca konusan bu filmleri izliyorlar. italyan Elgiligi’nin bahgesindeki
kiiik kilisede italyan yeni gergekei filmleri Italyanca izliyorlar. italyan Kiiltiir
Merkezi’'nde Italyanca Bergman izlediklerini, vurgularin ¢ok tuhaf oldugunu
hatirlatiyor Filiz. Ama genel olarak filmlerin dillerini hi¢ bilmeseler de bu yabanci
filmleri yillar sonra yeniden izlediklerinde asagi yukan aym duyguyu aldiklanm ve
genel olarak dogru anladiklanni hatirhiyorlar. Oguz Onaran, Avrupa filmleri sayesinde
60’larda Fransizca, 70’lerde de italyanca &greniyor. O dénemde Film and Filming ve
Sight and Sound gibi yabanci dergileri almaya bashyor, siirekli okuyor.

Film zevki de yillar gegtikge degisiyor. Zaman gegiyor ve algiar
farkhlasiyor. Gegmiste ¢ok begendigi filmler artik ona naif geliyor. Tekrar izledikge
bagska seyler goriiyor. Jules ve Jim’deki Jim’in Catherine’le 6piistiigii sahnede camdaki
bocegi yillar sonra fark ettigini soyliiyor. 8/2°’da (Federico Fellini, 1963) otel
koridorunda kargida ayna varken yapilan g¢ekimde alicinin goriinmemesini sevdigini,
Hayat Var’'in finalindeki miizik i¢in “kes” diye bagirmak istedigini s6yliiyor. Hirogima
Sevgilim’deki (Hiroshima mon amour, Alain Resnais, 1959) Japon sevgilinin elinden
Alman sevgilinin eline yapilan kesmeye ilk izlediginde bir anlam verememis. 8% un
harem sahnesinde yash olmadig: halde yasi ilerledigi igin bir kadin dans6z yukariya
¢ikmak istemez. “Filiz bir sey diisiirdiigii zaman ‘yukariya yukariya’ derim, birlikte
giileriz” diyor.

Ankara’da karsilik beklemeden tiim film festivallerine emegini sunmugtur.
Gergek bir festival dostudur. Ankara’daki festivallerin gelismesi igin, onlara katki
saglamak i¢in elinden geleni yapar. Ankara Film Festivali’ne katkilan géniilliligii de
agmus, etkin bigimde festivalin yiiriitiictiliigiinii de yapmustir.

Bu kitapta Oguz Hoca’nin emegi var, ¢iinkii 6grencileri, 6grencilerinin
ogrencileri yazdi Hoca’lannin sevdigi filmleri; bugiin artik profesér ya da dekan olmus
6grencileri kadar heniiz akademik yasamlaninin baslarinda olan geng 6grencileri de var.
Oguz Hoca’lan onlardan higbir yardimi esirgemedi. Baslar1 sikisinca sorunlarim
anlatan 6grencileri oldugu gibi 6grencisi olsun olmasin ondan film ya da kaynak kitap/
dergi isteyen herkese Oguz Hoca hi¢ gecikmeden ve hi¢ yiiksiinmeden istedikleri
malzemeleri hep tasidi. Oguz Hoca’nin emegi var lizerimizde, bu kitapta yazan ve
yazmayan pek ¢ok kisinin akademik yagaminda 6nemli bir yeri var, kiminin hayatina
dokundu ve ¢oguna sinema sevgisini tagidi, bizi biitiin zenginligiyle besledi.

Oguz Hoca, kendisi hakkinda ne kadar az konuguyor. Oviildiigiinde nasil da
mahcup oluyor. Ondan 6grenecegimiz ¢ok sey var. Once Ugan Siipiirge Uluslararas
Kadin Filmleri Festivali katalogunda Oguz Hoca i¢in yazilmis bir yaziy1 animsayalim.
Sonra 6grencileri Oguz Hoca’lan igin yazacak, onu okuyahm. ilk béliimdeki yazilar,
Oguz Onaran’in sevdigi on film iizerine. Sonraki dokuz bélimde ise, gériigmeler
sirasinda yine sevdigi, 6vgiiyle soz ettigi filmler iizerine yazilmis yazilan bulacaksiniz.
Sozii sevgili Oguz Hoca’nin 6grencilerine ve dostlarina birakalim.

Goriigmeler 2010-2012, Ankara



MUZIK SUKONU GETIRIYOR!
Secil Biker

Onu soguk bir ki giinii ilk kez gordiigiimde biraz da tirkmiistiim samirim.
Olagan bakis onun yiiregini ve yiireginde tasidi sevgiyi, sayamayacagim kadar ¢ok
giizel nitelikleri géremezdi. O nedenle de biraz uzak durmaya ve onun verecegi doktora
dersini almamaya karar vermistim. Dersi seg¢imlikti, sececek ¢ok ders vardi. Tam onu
uzaktan seyretmeye karar vermistim ki doktora sinif arkadagim Naci Giighan onun
dersini almam igin beni zorlamaya basladi. Direndim bir siire, sonra kendim de nasil
oldugunu anlamadan girdim seminerine, iyi ki de girmisim, bence bir hocada olmasi
gereken tiim nitelikleri tasiyan bu giizel insan1 tanima firsati da buldugumu, ¢ok sansh
oldugumu daha ilk derslerde anladim.

Ozveriliydi, 6grencisi igin kitap, film tasimak onun igin yiik degildi. Bunu
Oylesine dogalmig gibi yapard: ki, sanki o agir yiikleri tagiyan o degil, sanki tasidig1 o
kocaman kutularin igindeki filmler bir kus kadar hafif. O giinlerde VCD yok, VHS de
yok, Oguz hoca 16, 35 mm’lik filmleri kiiltir merkezlerinden tasiyor. istasyonlarda
bekliyor, ¢iinkii tren gecikiyor, bize ulastiryor, sonra biz yine ona veriyoruz, bu kez
Ankara’ya gotiiriiyor. Ankara’da merkeze gétiiriiyor. Biz de “buna can mu dayanir”
demiyoruz, kimi kez tesekkiir etmeyi de unutuyoruz. Ciinkii her sey tesekkiir edilecek
bir sey yokmus gibi yapiliyor. Yoruluyor belki de ama biz onun ne yoruldugunu ne de
iziildigini anlamiyoruz. Ciinkii o duygularim belli etmemeyi basarir. Olaylar
kargisinda dinginligini korumay: bilir. Sabirla bekler, gézlemler. Sabir ve suskunluk
doneminin bitmesi gerektigine inandifinda konusur. Ama sozciikleri 6zenle secerek,
ses tonunu denetleyerek. Akisin bozulmasina yol agacak hi¢bir davranista bulunmaz.
Catismanin yok olmasi, uzlasimin saglanmasi temel amacidir. O setigi her s6zciikte
“siikkGin”dan “bang”tan yanadir. Olaylann akisini olumsuzluk alanina ¢ekecek higbir
s6zciigii ¢apa olarak kullanmaz.

Yeni bir kisi ya da durumla kargilagtiginda ona baskalarinin aktardiklanni
temel almaz. Sessizce dinler, durumu anlamaya ve karar vermeye ¢aligir. Soylentinin
etkilenmemeyi ve sdylenti lizerine ekleme yapmamay: basaran ender kisilerden biridir.
Bagskalarimin séylentilerine karsi uyanik olan birinin kisi ve olaylar i¢in olur olmaz
ipuglarindan yola ¢ikarak varsayimda bulunmasi beklenemez samirim, iligkileri
varsayimlar iizerine kurmadigi i¢in iligkinin yipranmasi, yara almasi s6z konusu
degildir. Yasaminda varsayimlar degil, miizik vardr.

O yasama piyanosu ile anlam verir. Konser hazirhg1 yaparken bir sey sormak
ya da istemek i¢in aradifimzda piyanosundan sessizce az sonra bulusacagim bilerek
ayrihverir. Istenen filmi ya da kitabi bulmak igin arsivine dogru ilerler. Arsivinin
diizenini en iyi kendisi bilir. Posetlere konulmus kasetleri ¢ikanr, bir agiklama
gerekliyse konusur, gerekli degilse yalmzca “iyi filmdir” der ve filmi size uzatir. Yine
tesekkiir etmeyi unutabilirsiniz, ¢linkii konser i¢in yaptigi hazirhgin kesildigi

! 9. Ugan Siipiirge Uluslararasi Kadin Filmleri Festivali Katalogu, 4-12 Mays 2006, s. 22. Bilge
Olgag Basan Odiilii sahibi Oguz Onaran igin yazilan yaz.
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konusunda bir izlenim almaniz olanaksizdir. O filmi bulmak ve vermek onun gérevidir.
Filmi aldiktan sonra sevgili Filiz’in yaptigi kekleri yiyebilir, biiyiik bir ozenle
hazirladig) bitki ¢aylarini, Oguz Hoca’nin ¢aldigi piyano esliginde afiyetle igebilirsiniz.
Hocam biz sizi tamdigimiz i¢in ne kadar sanshyiz. Iyi ki bu yaziy1 yazmam istediler de
sansl oldugumu anladim.

Hoca ile bir konuyu tartiymak, bir arashrma yapmak bu siirece katilan
herkesin onaylayacag) gibi bash basina tat veren bir seydir. Bilimsellik s6z konusu
oldugunda da onun nasil titiz, 6zenli oldugunu gozlemlersiniz. Kaynak taramasinda
bilgisayarin o6niinde fazla kalmak istemez, hemen kitaplara kavusmak, onlara
dokunmak ister. “Sevmek dokunmaktir” demislerdi. Kitabin i¢indekilere kitabi eline
alarak bakar, bilgisayardan gorebileceginizi soylediginizde, sessizce “gel raflara
gidelim” der. Neden mi? O iyi kitabin ve filmin “kokusunu” alir, bu konuda Tann ona
inanilmaz bir sezgi giicli vermigtir. Saskin sagkin: “Okudunuz mu?” “O filmi gérdiiniiz
mii” diye sorarsiniz. Okumadiini ya da gérmedigini soyler, ama ekler: “Okunmali,
goriilmeli”. Onu tanidikga sagimamaya ve onun yolundan giderek “gér” dedigini
gormeye “oku” dedigini okumaya baslarsimz. Kiitiiphane déniisii yolda otobiis
bekleyenleri almak igin 1srar eder, bana kendisinin de tabanvay oldugunu, o nedenle
onlan anladigimi séyler. Tabanvay olmadigim i¢in utaninm bir an. Durur, birilerini
alinz arabaya. Sessizce Kizilay’a dogru yol alinz.

Yaz ilerlerken bir an durdum, benden bilgelik tanimi yapmami mu istediler.
Bagslarken ne yazacagimi bilmiyordum, ama “bilge insan” tanimi ¢ikt1 saninm. Hocam
sizi modelleyebilsek! Size hi¢ de tesekkiir etmedigimi bu yaziy1 yazarken fark ettim.
Kendi adima ve arkadaglanm adina yillardir dile getiremedigimiz tesekkiirii izin verin
de burada dile getirelim. Hocam bize ¢ok sey ogrettiniz. Tegekkiir ediyoruz her sey
igin...

1



Fotograf: Atila Cangir, Ocak 2012, Ankara
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BERGMAN’IN YABAN CILEKLERI:
BiR ENTELEKTUELIN YASAM SORGUSU
Hasan Akbulut®

Yaban Cilekleri (Smultronstdillet, 1957), sinema, tiyatro, edebiyat, opera gibi
birgok sanatta iiretim yapmus bir sanat¢i olan Ingmar Bergman’in inang bunalimi ve
iletisimsizlik kavramlanm derinlemesine inceledigi orta yas donemi filmlerindendir.
Yazarlara goére Yaban Cilekleri, Bergman’in, karanlik, varolugsal kaygi, umutsuzluk
kavramlanm inceledigi ilk donem! ve agk, sevgi, aynlik gibi konulan isledigi ikinci
dénem? filmlerinden sonraki iigiincii donem? filmlerine girer. Yonetmen bu igiincii
doneminde tiimiiyle varolugsal sorunlar, olimii, inanci ele alir. Isvegli yazar
Strindberg’in Diis Oyunu adl oyunundan esinlenen ve Berlin Film Festivali’nde Altin
Ay 6diiliinii alan Yaban Cilekleri, Teksoy’a gore “insamin yeryiiziindeki varhigina
iliskin felsefi, ahlaksal ve dinsel sorunlara egilir” (2005, s. 641). Imgeler adh kitabinda
Bergman (1999, s. 17), Yaban Cilekleri’ndeki itici giiciin, “mitolojik boyutlara varacak
derecede abarttifi anne-babanin uzaklagmasina iligkin, kendisini umutsuzca hakl
¢ikaran basansizlia yazgih bir ¢aba™ oldugunu yazar. Yaban Cilekleri, bir yol filmi
niteligindedir. Cohen-Shalev, filmi “agits1 bir yol filmi” (2009, s. 89) olarak da niteler,
¢iinkii yolculuk, karakterin kendi derinlerine, tiim yasamina yoneliktir ve bu yolculuk,
acitici sorgulamalar, 6liim korkusuyla bas etme siirecini igerir. Bu odak, Bergman’in
benzer temali Yedinci Miihiir gibi filmlerinden farkl olarak “yasama daha insancil bir
bakis onerir” Bergman, diger filmlerinde oldugu gibi, Yaban Cilekleri’nde de aym
ekiple ¢ahsmistir. Filmde Ingrid Thulin, Bibi Andersson, Victor Sjostrém gibi
oyunculara, gériintii ydnetmeni olarak Gunnar Fischer eslik eder.

Bergman’in Yaban Cilekleri’nin metinsel ¢oziimlemesini yapmay1 amaglayan
bu ¢alismada film, agirhkh olarak gelisim psikologu Eric Erikson’un sekiz evreye
ayirdif) gelisim yaklasimi gergevesinde incelenecektir. Bunun yam sira yazida filmin,
“modemist” bir “sanat” filmleri y6netmeni olan Bergman’in diger filmleri ile
benzerliklerine ve farklhiliklanna dikkat gekilecektir.

Prof. Dr., Kocaeli Universitesi letisim Fakiiltesi Radyo, Televizyon ve Sinema Béliimil

Bu filmler soyle siralamir: Bunalim (Kris, 1945), Askimizin Ustiine Yagmur Yagiyordu (Det
regnar pa var Korlek, 1946), Hindistan’a Giden Gemi ya da Kaybolan Kelar Limant (Skeep
till Indialand, 1947), Cehennemi Karanlikta Miizik (Musik I mérker, 1947), Liman Kenti
(Hamnstad, 1948), Zindan ( Fangelse, 1948), Susuzluk (Térst, 1949).

Bu filmler s6yle siralamir: Negeye Dogru (Till gladje, 1949), Yaz Oyunlar: (Sommarlek, 1950),
Burada Yapidmayan Tiirden Bir Sey (Sant hander inte hér, 1950), Kadwnlarin Bekleyisi
(Kvinnors véintan, 1952), Monika ya da Monika'yla Bir Yaz (Sommaren med Monika, 1952),
Gezgincilerin Gecesi (Gycklarnas afton, 1953 ), Bir Ask Dersi (En Lektion I Kdrlet, 1954),
Kadmin Diigleri (Kvinnodrém, 1955) ve Bir Yaz Gecesi Giiliimsemeleri (Sommarnattes Leende,
1955).

3 Bu filmler $6yle siralanir: Yedinci Miihiir (Det Sjunde inseglet, 1956), Yaban Cilekleri
(Smultronstéllet, 1957), Yaganun Egiginde (Ndra livet, 1957), Yiiz (Ansiktet, 1958), Kaynak
(Jungfrukillen, 1959), Seytamin Gézii (Djavulens Oga, 1960).

~
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Bergmanca Bir Agihig

Film bir “gong” sesiyle baslar. Bergman filmlerinde aligkin oldugumuz bu
ses, kimi kez olay orgiisiindeki kinlmalara isaret eder, dramatik anlam giiglendirir.
Kitaplarla dolu bir odada sirti izleyiciye déniik oturan yash bir erkek yazmaktadir. Ust
ses, “Diger insanlarla kurdugumuz iliskilerimizde onlarin karakterlerini ve
davraniglanni degerlendiririz. Bu yiizden bu tarz iligkilerden vazgegtim,” der. Kamera
ona yaklasir, adam dogrulur ve bir sigara yakar. Ust sesin, bu erkege ait oldugunu, onun
i¢ sesi oldugunu anlanz. Hayatinin muhasebesini yapryordur karakter. Ust ses devam
eder. “O yiizden genelde yalmzdim. Hayatim ¢alismakla gegti. Ekmegimi kazanmakla
basladi. Bilim agkiyla bitti” Bu kez kamera iist sesi izler, karakterin Lund’da
yasadigini, yillardir evli olmasina karsin ¢gocugu olmadigimi séyledigi doktor oglunun
masa lizerindeki fotografini gésterir. Diger fotografta karakterin yasayan ve hala ding
oldugunu soyledigi annesi vardir. Oda iginde bagka bir masada gésterilen son fotograf
ise, onun yillar énce 6len kansi Karin’e aittir. Ust sesin anlatisimi, yemegin hazir
oldugunu sdyleyen hizmetginin sesi bozar. Onun seslenisinden, karakterin Profesor
Borg oldugunu 6greniriz. Borg, diisiinceli bi¢cimde ona bakar, “tamam” anlaminda
basini sallar. “Iyi bir hizmetgisi oldugu igin ne kadar sansh” oldugunu séyleyen iist sesi
duyulur yine. Kamera hizla Borg’un masasina yaklagir ve iist ses onun “ne denli titiz
oldugunu” séylerken Borg masasinin iizerindeki kagitlan diizenler. Ust ses, kendisinin
Isak Borg adinda, 78 yasinda oldugunu ve yakinda Lund katedralinde
onurlandirilacagini soyler. Bu girisle Bergman, yasl, titiz ve yalmz bir profesorii
betimler. Gériintii kararir, filmin tamitim yazilan bagslar.

Goriintii agildiginda uyumakta olan Borg’u gériiriiz. Ust ses, kotii bir riiya
gordiigiinii s6ylemektedir. Boylelikle filme tiimiiyle benéykiisel bir anlaticinin eslik
ettigi goriilir. Riiyasinda Borg, harabe ve bos bir sokakta yiiriimektedir. Sokaktaki ve
cebindeki saatin akrebinin ve yelkovaninin olmadigim korkuyla fark eden Borg, ileride
gordiigii adama dogru yiiriir ve ona dokunur. Adam, yere diiser, lmiistiir. Can sesleri
esliginde insansiz atlanin gektigi cenaze arabasindaki tabut yere diiser ve tabutun
icinden digarn tagan 6liiniin eli, Borg’u kendisine dogru ¢eker. Borg, dehsetle tabuttaki
adamin kendisi oldugunu goriir. Birden uyanir. Gordiigii kabus, sanki onu bir seyler
yapmaya c¢agimis gibidir. Hizmetgisi Agda’nin odasina girerek arabayla Lund’a
gidecegini sdyler ve ondan kahvalti hazirlamasimi ister. Agda sagimistir, ¢iinkii saat
heniiz ¢ok erkendir ve Lund’a gotiirmek igin Borg’un oglu onu Malmé hava limaninda
bekleyecektir. Yillardir yaninda ¢alistigi Borg, goriiniise gore kendisinin Agda i¢in
6nemli oldugunu diisiiniir ve Agda, ona eger arabayla Lund’a giderse, kendisinin
gelmeyecegini séyler, ona sitem eder. Ciinkii onun bdyle yaparak her seyi
mahvedecegini diigiinmektedir. Agda onu bencillikle suglasa da sonunda Borg’un
bavulunu hazirlar. Borg, “Bu isi hi¢g kimse senin kadar iyi yapmiyor” dese de, ona
inatg1 ke¢i demekten geri durmaz. Kendi kendine kimseyi incitmek istemedigini ve
Agda’nin génliinii almak i¢in bir hediye almasi gerektigini séyler. Kahvaltiya
oturdugunda Agda ona hizmet eder, ama eslik etmez. Odanin kapisinda beliren geng bir
kadin, “Giinaydin Isak amca” der. Borg’un gelini olan Marianne de, onunla birlikte
Lund’a donmek istedigini séyler. Bu durumdan pek hosnut olmasa da birlikte yola
¢ikarlar.



Bergman'in Yaban (ilekleri: Bir Entelektiielin Yagam Sorgusu

Borg’un i¢sel Yolculugu Bashyor

Yolculuk, tam anlamiyla Borg’un igsel yolculugudur ve bu yolculukta o,
kendisinin bagkalannin goziinde nasil goriindiigiinii fark etmeye baslar. Borg, gergekte
kati biridir. Aligkanliklarindan kolay vazge¢mez, bazi konularda onyargllldlr Omegin
Marianne, arabada sigarasim1 yaktiginda Borg ona, “Kadinlarin sigara i¢mesini
engelleyen bir kanun olmali” der. Az sonra kendisi bir puro i¢gmek istediginde bu kez
Marianne ona sorar: “Peki kadinlar igin kotii olan ne?” Borg, “Aglamak, dogum ve
komsulanm ¢ekistirmek”™ der. Borg, cinsiyetgidir, inat¢idir, huysuzdur. Marianne’nin
gergekte kendisini sevmedigini sdylediginde Marianne, ona “Kayinpederim
oldugunuzu biliyorum” der. Borg’un, bir kayinpeder, bir amca olsa da, pek merhametli
olmadigin1 anlanz. Marianne, onun ogluna verdigi krediyi 6demek i¢in Evald’in
hayatinin sonuna kadar ¢aliymasi gerektigini soyler. Borg, ¢ok zengindir ve paraya
ihtiyac1 yoktur, ama “s6z sozdiir” diyerek oglunun borcunu 6demesi gerektigini ve
onun buna saygi duydugunu ekler. Ama Marianne, oglunun ondan nefret ettigini
soylediginde ¢ok sasirir. Kendisine neden boyle davrandigim sordugunda da aldigi
yanit daha sert olur: “Ciinkii yash bir bencilsin Isak amca. Cok acimasizsin ve
kendinden bagka kimseyi diisiinmiiyorsun. Ama biitiin bunlari, o eski moda gorgii ve
cazibenin arkasina gizliyorsun. Yardimsever goriiniisiiniin altinda tas yiiriikklesin. Ama
sana bu kadar yakin olan bizleri kandiramazsin.” Bu agir sozlerin ardindan Borg’a, bir
ay once ona geldiginde “bundan mutlu olacagim™ soyledigini ve “evlilik islerine
kendisini karigtirmamalarini” istedigini animsatir. Borg, dylesine bencildir ki, oglu ve
gelinine maddi olarak yardim etmedigi gibi, onlann sorunlanna da kayitsiz kalmistir.
Marianne, Borg’a ona bagimli olmaktan nefret ettigini s6yler ki, bu ifade, filmdeki
temel izleklerden birinin da baglanma, aidiyet oldugunu gosterir. Aranan sevgi,
benimsenme, aidiyet talebi, Borg tarafindan reddedilmistir.

Borg, gelinini, yirmi yasina dek yaz aylanni gegirdigi eve gétiiriir ve bahgede
gezerken yaban gileklerini goriir. Ev ve gordiikleri, onu gengligine gotiiriir. Ne de olsa
evin, mekanin bir bellegi vardir. Bachelard’in vurguladigi gibi, zaman bellegi
canlandiramasa da mekan canlandinr (1996, s. 37). “Dogdugumuz ev, bizi banindiran
¢at1 olmaktan ¢ok diisleri banndiran bir gatidir. O evin her girintisi, vaktiyle bir diig
kurma késesi olmustur. Orada 6zel diisler kurma aligkanhig1 edinmisizdir” (Bachelard,
1996, s. 43). Elbette Borg da mekanin, evin ¢agnsina uyar. Borg’un ig-iist sesi, biraz
tiziildiigiint, duygulandigimi fisildar. Yaban ¢ileklerinin oldugu yerden Aron amcasinin
vaftiz giiniini kutlamak igin ona ¢ilek toplayan nisanlisi Sara’yr ve ona kur yapan
kardesi Sigfrid’i goriir. Sigfrid, Sara’y1 zorla 6per. Sanki gordiikleri, zihninin ona
hazirladig1 birer oyundur. Yash Borg, gen¢ Borg’u merakla izler. Kutlama i¢in otoriter
bir halanin yo6netiminde hazirlanan vaftiz yemegi, ikizlerin Sigfrid ile Sara’nin
Opistiigiini s6ylemesiyle gerilir. Sara aglayarak masadan kalkar ve ardindan gelen
ablasina Isak’in ¢ok iyi, hos ve duyarli oldugunu soyler. Bu sézleri duymak, yash
Isak’in hosuna gider. Sara’nin ard1 sira bahgeye ¢iktiginda bu hayalden uyanir. Simdiki
zamana dondiigiinde bahgede asi gen¢ bir kadin olan Sara’yla tamisir. Geng¢ Isak’in
nisanlisi1 Sara’ya benzeyen simdiki zamamin Sara’si, italya’ya gitmek istemektedir ve
yol boyunca onlarla birlikte olacaktir. Ancak Sara’nin yaninda Viktor ve Anders adinda
iki erkek arkadas: da vardir. Sara, ¢ocuk¢a simankligiyla Anders ile sevgili oldugunu,
ama babasinin Viktor’1 da peslerine taktigini séyler, bir yandan da puro igmektedir.
Isak, bir zamanlar Sara adinda bir nisanlisi oldugunu séylediginde, bu genglik agkinin
kardesi Sigfrid ile evlendigini ve alti cocuklan oldugunu 6greniriz. Tam bu sirada karsi
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yonden gelen bir aragla ¢arpismaktan kurtulurlar, ancak diger arag kaza yapar. Kimseye
bir sey olmamugstir. Aragtan ¢ikan Sten ve aktris esi Berit da mutsuz bir ¢ifttir ve kaza
oldugunda kavga etmektedirler. Isak’in, ters gevrilen arabayi diizeltme 6nerisine “gerek
yok” diyen Sten’e, Berit’in verdigi, “Bazi insanlar bencil degildir. Sen 6yle sanmasan
da” yamiti olduk¢a ironikti. Az evvel gelininin bencillikle sugladigi Isak, simdi
tanimadid birileri tarafindan 6yle olmamakla yiiceltilir. Diizeltilen araba bozulmustur,
boylece Isak yolculuguna bu yeni ¢ift ile devam etmek zorunda kalir.

Yolculuk gergin bigimde devam ederken Berit aglamaya baglar; Sten ise,
onun rol yapip yapmadigimi anlamadigini sdyler. Burada Berit’in aktris olmasinin,
Bergman’in diger filmlerinde de yer verdigi sanat ve sanatgiya dair sorgulamasi i¢in
6zenle segildigi anlagilir. Bergman sanatin giiciinii, ger¢ek ve kurmaca arasindaki
aynmu belirsizlestirerek, filmin kurmaca oldugunu agik ederek sorgular. Bu yoniiyle
Bergman’in filmlerinde ¢ogu temalarin israrh bigimde tekrar edildigi, film
karakterlerinin ise birbiriyle akraba, neredeyse aym oldugu bir kez daha a¢iga ¢ikar.*
Sten’in, Berit’in histerikligi ile dalga gegmesi, Marianne’yi kizdinr. Marianne, Berit’e
sempati duydugunu séyler ki, bu durum, yine Bergman’in temalarindan biri olan
kadinlar arasi iletisim ve bu iletisimin acimasizlii temasim1 akla getirir.
Persona’dakinin (1960) tersine burada rekabet degil, kadinlarin birbirlerini anlamasi
s6z konusudur. Ote yandan Calslar’in da belirttigi gibi, “Bergman’in oyunlarinda var
olan insanlar arasi dilsel iletisimin kurulamamasi ve insanlarin duyduklari birbirini
asagilama ihtiyaci” (1995, s. 75-76), Yaban Cilekleri’nde de one ¢ikar. Bu iletisimsizlik
ve asagilama ihtiyaci, filmde histeri ile Katolikligi kars1 karsiya getirir. Ancak bunlar
Sten’in agzindan birbirine gereksinmesi olan kavramlar olarak sunulur: Berit’in
histerisine karsilik Sten’in Katolikligi. Katoliklik, Bergman’in ¢ocuklugunda kati
bigimde egitilmis olmasiyla iligkilidir. Babasinin kati dinsel egitimiyle yetisen
Bergman, dini inanci katilik ve hosgériisiizliikle iligkilendirir ve onlan sorgulamak i¢in
filmlerine yerlestirir. Sten’in alayci konusmalan, Berit’in patlamasina neden olur ve
Berit ona vurur. Sten’in tepkisi ise, yalmzca giilmekle kalir. Marianne’nin, ¢ocuklarin
iyiligi i¢in arabadan indirdigi ¢ift, yola yiiriiyerek devam etmek zorunda kalir.

Borg’un i¢ sesi, dogup biiyiidiigii yerlerden gegerken duygularinin karmagik
oldugunu séyler. Benzin aldiklan ¢ift, bekledigi bebeklerine erkek olursa Isak’in ismini
verecegini sdyler ve ondan benzin parasini almaz. Buna sagiran Borg’a, “Ciinkii herkes
etmistir; simdi yaptig iyiligin karsihgin1 alir. Her ne kadar bazi seylerin karsilig),
benzin parasiyla 6denmese de.

Sonraki sahnede onlarin yemek igin mola verdikleri ve giizel bir masada
oturduklani goériilir. Borg, genglere kasabadaki doktorluk amilanmi anlatarak onlan
giildiirmiistiir. Ancak gengler bilim ile dini tartismaktadirlar. Doktor olacak olan Viktor,
dinin bir afyon oldugunu sdyler, papaz olmak isteyen Anders ise dini inanci savunur.
Bununla birlikte elindeki gitarla sarki sdylemesi, onun hayat dolu oldugunu gésterir.
Fikrini sorduklar1 Borg, bu konuda bir sey s6ylemez, Sara’nin da sdyledigi gibi belki
de giiliing olmaktan ¢ekinir ve ezberinden siir okur. Din konusunda da kafasinin karigik
oldugunu anlariz. Din ya da inang, Bergman’in pek ¢ok filminde ele aldig1 bir
sorunsaldir. O, yetistigi kati dinsel egitimiyle, filmlerinde tannyi, dini, inanci
sorunsallagtirarak hesaplasmaya gahsir. Ancak bu hesaplasma, Bergman’in filmlerini

4 Bergman, Persona’da (1965) sanatin giiciinii, kurmaca ve gergegin belirsiz sininni, sahnede
Elektra oyununu oynarken birden susan ve hemsire Alma’nin nezaretinde dinlenmesi igin
doktorun yazhigina gonderilen Elisabeth karakteri ile derinlestirir.
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dinsel degil, daha ¢ok psikolojik kilar. Ciinkii din, insanin ruhsal yapisini, kisiligini
etkileyen bir psikolojik dinamik olarak konumlanir bu filmlerde. Yaban Cilekleri'nde
de Bergman, dini, yasam ile 6liim karsithg bigiminde ele almaz. Din ya da inang,
hayatin tadimi gikararak yasamay: diglamadig: gibi, sanat da tiimilyle mutlu bir yagami
garantilemez. Bu nedenle Bergman, ele aldig: kavramlara iliskin keskin ve kolayci bir
¢ikanmda bulunmak yerine, izleyiciyi diisiinmeye ¢aginr.

Sirada ziyaret edilecek doksan alti yasinda bir anne vardir. Anne, biraz
bunamistir ve huysuzdur. Marianne’nin ¢ocugunun olmamasina, “Ben on g¢ocuk
dogurmustum” diyerek tepki verir. Torunlannin ve torun ¢ocuklannin para istemek
disinda kendisini ziyarete gelmediginden yakinir. Oysa kendisi her birinin dogum
gininde hediye géndermeyi unutmamistir. Hazirladigi kutudan, g¢ocuklanna ait
oyuncaklara, kitaplara bakar. Isac, kendisi ve Sigfrid’in annesiyle birlikte ¢ekilmis ve
bir tablaya yapistinlmig fotografimi ister. Annesi “Tabii. Bir C6p” der. Onlarca yillik
anilar, artik onun igin birer ¢ope doniismiistiir. Zaten 6lmediginden de sikdyet eder.
Yash anne, kutudaki kitaplardan birinin iizerine kizlannin babalanna yazdig “Seni gok
seviyorum Baba. ileride babam gibi biriyle evlenmek istiyorum” ciimlelerini okur. Bu
cimle, onlann g¢ocukluklannda anne ile ¢atigtiklarini, annenin sert biri oldugu
izlenimini dogurur. Bir bagka deyisle kizlar, elektra kompleksini yasamiglardir. Anne,
yine bir kutudan g¢ikardig1 yelkovansiz ve akrepsiz babasinin altin cep saatini Borg’a
gostererek, Sigbritt’in ogluna armagan edecegini soyler. Bu saat, Isak’in diigiinde
gordiigii saattir ve onu irkiltir.

Arabaya déndiiklerinde Sara’yr yalmz bulurlar. Viktor ve Anders tann
konusunda tartigirken kavga etmeye basladiklari igin Sara onlan birakip arabaya
donmiistiir. Hangisini daha ¢ok sevdigini soran Isak’a, Sara, “papazligin modas: gegtigi
ve doktorlar daha iyi kazandi§ i¢in” Viktor’un sansinin ¢ok oldugunu séyler. Bergman,
Sara karakterinde, geng¢ligin aska nasil baktifin1 gosterirken, gergekte Isak’in
gengligindeki Sara ile de bir karsilastia yapmasini ister izleyiciden. Se¢im yapmak
zorunda kalan Isak’in Sara’si, Sigfrid’i se¢mistir, ¢iinkii Isak’1 begense de, onu daha
¢ekici bulur. Simdinin ugar Sara’si ise, daha ¢ok para kazanacak olan Viktor’'u
segmeye egilimlidir. iki Sara da ¢ocuksuluklan ve yaptiklan segimlerle birbirlerine
benzerler. Bu karsilagtirma, Isac’in neden Sara’y: kaybettigini daha iyi anlamamizi
saglar.

Profesor “Cok Sey Biliyor, Ama Hicbir $ey Bilmiyor”

Viktor ve Anders donerler ve yolculuk devam eder. Isac’in i¢ sesi, gurur
kinci rilyalar gérdiigiinii anlatirken, onun gordiigii riltyay: izleriz. Gengliginin Sara’s,
yere diigmiis yaban ¢ilekleri arasinda yash Isak’a ayna tutarak, ona “6lmek iizere olan
biri” oldugunu, kendisinin 6niinde ise yasanacak bir hayat oldugunu, kardesi Sigfrid ile
evlenecegini sdyler. Ondan kendisine aynada bakip giiliimsemesini ister ve Isak giiler,
ama “Bu acitiyor” der. Sara, onu, bunun nedenini anlamaya zorladiginda soyle der:
“Profesorsiin. Cok sey biliyorsun, ama higbir sey bilmiyorsun”. Bu, profesor olan birini
acitacak, ona hayatinin bosa yasandigimi diisiindiirecek oldukg¢a agir bir ciimledir. Sara
kalkip igeri girer, Isak da pencereden bakar, Sigfrid’in Sara’yr boynundan optiigiinii
goriir, ikisi ok mutlu goriinmektedir.

Isak, kapiya vurdugunda igeri buyur edildigi mekan, Sara’nin evi degildir
artik. Bergman, bir diisten digerine ayn1 mekan iizerinden geger. Tipki diislerde oldugu
gibi. Girdigi, Isak’la yolculuk edenlerden olusan sinifta bir gérevli, onun doktorlugunu
bir sinavla sinamaktadir. Isak ise, mikroskopla baktiginda bir sey géremez, tahtadaki
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yazinin anlamini bilmez. Gergekten de bir profesér i¢in, uzmanhk alaninda bir sey
bilmemek, oldukga gurur kincidir. Gorevli kisi, tahtada yazan seyin, “Bir doktorun ilk
gorevi, af dilemektir” diyerek agiklar. Isak, sinifta oturanlara dénerek giiler, ama bu
onu kii¢iik diismiis olmaktan kurtarmaz. Gorevli onu suglu buldugunu sdyler, ama Isak
neden suglu bulundugunu bile anlamamigtir. Bu kez goérevli Oniindeki kadinin
hastaligimi teshis etmesini ister. Isak’in “Olmiis” dedigi Berit, histerik bigimde giiler.
Isak, sinavdan kalmistir ve defterine “yeteneksiz” oldugu yazilir. Aynca “duygusuzluk,
bencillik, gaddarlik”la sugladigi esiyle yiizlesmesi gerekecektir. Gotiiriildiigii bahgede,
uzaktan esinin baska bir erkekle birlikte oldugunu goriir; sonra onun, az sonra Isak’a
gidip af dilediginde “Affedilecek bir sey olmadigin1” s6yleyecegini, bunun da kendisini
deli ettigini belirttigini duyar. Esinin, sessizliginden, buz gibi soguklugundan,
aldingsizhigindan sikayet ettigini duydugunda Isak’1n sagkinlig1 ve korkusu artar. Biitiin
bunlarin cezasini yalmzlikla ddeyecegini sdyler gorevli. Baska bir ac1 olmayacaktir.
Isak, bu diisten uyanir ve gordiiklerini Marianne’ye anlatir; Marianne, Evald’in de ona
benzedigini s6yler. Bu kez, onun Evald ile olan konusmalanni izleriz.

Marianne Evald’le konustugunda ona hamile oldugunu séylemistir. Evald ise
¢ocuk istememektedir. “Ben cehennem gibi bir evliligin istenmeyen ¢ocuguydum.
Acaba benim, onun oglu oldugundan emin mi?” diyen Evald’i Marianne, korkaklikla
suglar. Evald’in “Bu hayat beni hasta ediyor. Beni istedigimden bir giin daha fazla
yasamaya mecbur edecek bir sorumluluk istemiyorum” ciimlesi, onun babasi Isak’a ne
kadar benzedigini gosterir. Evald, Marianne’nin arzusunun yagamak ve yagamak igin
tretmek oldugunu, kendisinin arzusunun ise 6lmek oldugunu séylediginde gatigan
seyin yasam ile 6liim, yasam ve sevgi giidiisii olan eros ile 6liim ve yok etme giidiisii
olan tanatos oldugunu anlanz. Anlatilanlan dinleyen Isak, Marianne’ye sigara
icebilecegini sOyler. Kati1 yiiregi yumusamaya baglamigtir. Marianne bunu, Isak
annesiyle goristigiinde kendisini “yasayan bir 6li” olarak goren Evald’in ne kadar
babaannesine benzedigini fark ettigi i¢in anlatmigtir. Ayrildiktan sonra Evald onu bir
daha aramasa da Marianne o giin arabaya aldiklan ¢ift gibi olmak istemedigini ve
¢ocugu dogurmay: istedigini soyler. Cift, Isak’a da kendi evliligini animsatmigtir. Tam
bu sirada Sara, Viktor ve Anders topladiklan ¢igeklerle Isak’i kutlarlar. Sara ona,
“Hayat hakkinda her seyi bilen, kalbiyle 6grenen yash bir adam oldugunuzu biliyoruz”
der. Isak tesekkiir eder, saatine bakip gitmeleri gerektigini s6yler. Onun mutlu olmaya
zamani yoktur adeta.

Nihayet eve varnrlar. Agda ve Evald onlan kargilar. Isak, Evald’in,
Marianne’e karsi daha yumusadigim1 fark eder, ¢iinkii artik onlann iliskileriyle
ilgilenmektedir. Beklenen toren, gorkemli bigimde baglar. Isak’in iist sesi, toren
sirasinda aklinin o giin olanlarda oldugunu, olaylarin ardindaki olaganiistii mantigi
kesfettigini soyler. Sonraki gekimde Agda’y: ona ilaglarini igirirken goriiriiz. Isak, ona
yorulup yorulmadigini sorar ve sabah olanlar igin 6ziir dilediginde Agda, “Hasta
misimiz?” diye yamit verir. Isak, artik birbirlerine isimleriyle hitap edebileceklerini
soylediginde de Agda, istemez, ¢iinkii insanlarin buna verecekleri tepkiden
¢ekinmektedir. Agda uyumaya gider, Isak balkondan kendisine sarki sdyleyen,
sevgilerini sunan Sara, Viktor ve Anders’i selamlar. Gengligindeki Sara’yr mutlu
edememis olsa da, simdi gen¢ Sara’min sevgisini kazanmistir. Dahasi Evald’den
Marianne’siz yagayamayacagimi 6grenir. Evald, her seyin Marianne’in istedigi gibi
olacagini soylediginde bile sesinde duygu yoktur. Ama bu bile Isak’t mutlu eder.
Marianne’ye kendisiyle birlikte geldigi igin tesekkir eder. Yatagindayken tekrar
gengligine doner. Herkes beyazlar iginde ve mutlu gériinmektedir. Sara, yash Isak’:
anne ve babasinin yanina gétiiriir. Anne ve babasi gol kiyisinda balik tutmaktadir. Isak
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mutlulukla onlan izler. Yataginda da mutludur artik. Kendisini mutsuz eden ge¢misiyle
yiizlesmeye baslamistir. Bu yiizlesmede Isak, yakinlarina bencilce davrandigini, hayati
onlara mutsuz ettigini fark etmistir. Olim yaklagsa da artik tanatosun degil, erosun
zamanidir. Tam da bu yoniiyle film, gelisim psikologu Eric Erikson’un insanin sekiz
evresinde agikladig gelisim donemlerini akla getinir.

Son Gelisim Gorevi: Biitiinlesmeye Karsi Umutsuzluk

insanin yagami boyunca gelisimini biligsel, duyussal, toplumsal yonleriyle,
her gelisim evresindeki amaglan ve sorunlanyla ele alan Erikson’un bu gelisim
simflamasinin son evresinde “biitiinlesmeye kars1 umutsuzluk” evresi yer alir.’

Bu evre gittikge artan bir bigimde yasamin sinirh oldugu ve 6liime yakinlagildig

duygusuyla yasanir. Bu olusum, ¢ogu zaman emekliye ayriima ya da bir saglk

bozukluguyla hizlanir. Bu evrenin en 6nemli gérevi, bireyin kendi yasgamini ve elde
ettiklerini degerlendirerek yasaminin tarih iginde anlamh bir seriiven oldugu
sonucuna ulagmasidir. Onceki evrelerdeki baganlar ve elde edilenler, bu bunalimin
atlatilmasinda 6nemli bir rol oynar. Bu evrenin olumsuz ¢6ziimii ise, umutsuzluk,
¢aresizlik duygularidir. Bu, varoluggu anlamda tam bir anlamsizhk duygusudur,
biitiin yasamin boga gitmis oldugu ya da baska tiirlii yasanmig olmasi gerektigi

duygusudur (Onur, 1991, s. 42-43).

Filmin merkezi karakteri Borg’un elde etmeye ¢aligtif1 sey de biitiinlesme
duygusudur. Borg, yasamini, yagaminin anlamin1 gézden gegirebilecegi bu evreyi, hem
yaslandig, 6liime yaklastig: igin, hem de 6diil aldig: igin deneyimler. Erikson, “benlik
biitiinliigii” ile tammladigi bu evrenin, “benligin diizene ve anlamhiliga egilimi
konusunda birikmis giivenligi; insan benligine —kendisine degil- yonelik 6zseverlik-
sonras! (post-narsistik) bir sevgi” (1984, s. 39) oldugunu séyler. Borg igin bu gorev,
olduk¢a zordur. Zorluk, yalmzca Borg’un yakinlarina kars1 kati, inatgi, huysuz
olmasindan kaynaklanmaz, ayn1 zamanda onun kendine kargi acimasiz olmasindan da
kaynaklanir. Yolculugu boyunca g¢ocukluguna, gengligine ve yashhgina yaptig diissel
déniislerinin sonunda Borg, kendisini bir mahkemede bulur. Diisiinde, belki de en iyi
bildigini diisiindiigii mesleki bilgi ve becerileri alaninda da sinifta birakir kendisini.
Mesleki yeterliginin bile olmadigim1 séyler bilingalti ona. Borg, “yasami boyunca
yalitilmig bir seyirci, ahlaki kurallardan epeyce uzak, pek ¢ok agidan seg¢me
yeteneginden yoksun oldugunu anlar” (Craig, 1987, s. 42). Bu acimasiz elestiri,
Bergman’in diger filmlerinde de gozlemledigimiz, bize tanidik gelen bir olgudur.
Bergman’in karakterleri, en miiskiil durumlarda bile karsilarindakine acimasiz
olmalanyla, bilerek kotiiliik etmeyi se¢gmeleriyle, insandaki kotiiciilliigii vurgularlar.

Mast, Borg’un yolculugu sirasinda diisiincesini etkileyen ii¢ karsilagma
yasadigim belirtir. “ilk karsilasma, oglu, gelini ve hizmetgisinden olusan simdiki
iligkileriyle karsilasmasidir. ikincisi, ii¢ geng ve orta yash bir giftten olusan yoldaki
karsilagmasidir. Sonuncusu ise, gegmisiyle, gegmigse donerek yaptig1 karsilasmadir. Ug
karsilagma da Borg’da bir farkindalik yaratir” (1976, s. 406). “Simdiki iliskilerini
gozden gegirdiginde Borg, bosluk ve kisirliktan baska bir sey goremez; oglu ve

5 Erikson’un gelisim evreleri ve yas donemleri sdyledir: “1. Giivene kargi giivensizlik:
Dogum-1,5 yas. 2. Ozerklige karsi utang ve kusku: 1,5-3 yas arasi. 3. Girisimcilige karst
sugluluk: 3-6 yas arasi. 4. Caligkanhga kars: asagilik duygusu: 6-11 yas. 5. Kimlik duygusuna
karsihk rol kangikhigi: Ergenlik. 6. Yakinhga kargt yalitilmighk: Geng yetiskinlik. 7.
Yaraticihiga kargi durgunluk: Yetigkinlik. 8. Benlik biitiinligiine karsi umutsuzluk:
Yashlik” (Crain, 1987, s. 38).
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gelinine eziyet ettigini goriir. ikinci karsilasmadaki gengler enerjiktir, dogaldir ve
kisitlayici toplumsal baglardan kurtulmuglardir. Harap olmus yasamlariyla ¢ift, Borg’a
cehenneme benzettigi okul yasamini animsatir. Borg’un yasami da bos ve
anlamsizdir” (Mast, 1976, s. 407).

Benlik/ego biitiinliigii, bireyin o yasina dek yapip ettiklerini, iyisi ve
kotiisiiyle degerlendirmesini ve bunlan kabullenmesini igerdiginden Craig, bu siirecin
“yasamin kendisi hakkinda bir gesit yalitilmig ve felsefi bilgelige gotiirdiigiini” (1987,
s. 42) soyler. Borg da yolculugunun sonunda daha anlayighdir, daha merhametlidir ve
artik sevgisini gosterebilir. Yolculugunun sonunda Borg, oglu ile gelininin iligkilerinin
diizelmesine yardim eder, onlan bangtinr; boylece insanhk gérevini yerine getirir
(Akbulut, 2005, s. 107). Yaban Cilekleri, Ford’a (2003) gore farkli tiirden inang
bunalimimi konu edinir. Bu bunalim, kisisel benligin kabuliiyle, kisinin kendi
geemisiyle ve oOtekilerle olan iliskileriyle ilgilidir. “Bagkalariyla paylagilmamis
mutluluk, Bergman igin ancak yagamin tiikenisiyle 6zdestir” (Gevgilili, 1989, s. 135).
O, umutsuzluga karsi kendi gegmisini kabul ederek, onunla barigarak yeni bir
biitiinliige ulagsmay: basarir ve Kettel’in deyisi ile “bulussal, deneme yanilma ile
ulagilan bir yasam deneyimi sunar” (2001, s. 9) izleyiciye. Buna kargin film, Borg’un
sorunlu yakin iligkilerine tiimiiyle ideal bir ¢oziim gelistirdigini gostermez. Cohen-
Shalev’in de dikkat g¢ektigi gibi, Borg hald oglu ile konusmaya ¢ok hazir degildir, bu
yoniiyle filmde baba-ogul yakinlagmasi, gergeklik diizleminden gok fantezi diizleminde
gergeklesir (2009, s. 89). Borg’un anne ve babasini nehir kiyisinda gérdiigii diigsel
sahne, birlesmenin fantezi diizleminde gerceklestigini vurgular. Benzer bigimde Borg,
Agda’ya onu sevdigini ve artik kendisine ismiyle hitap edebilecegini soylediginde de
Agda reddeder. Heniiz yillann 6rdiigii buzdaglarinin, kati kurallann ve aligkanliklarin
bir ¢irpida agilmasi olasi degildir. Ancak bu bir basansizlik olarak kodlanmaz, Borg’un
benlik biitiinliigiiniin de bir pargasi olarak kavranur.

Yaban Cilekleri’nde Borg’un deneyimi, yolculugu, bir y6niiyle de Randall’in
deyisi ile hayatin hikdye edilisi izerinedir. Randall (1999, s. 12-19), kendi
hikayelerimizi anlatarak kendimizi yarattifimizi ve hayat hikayesinin olug siirecinde
oldugunu dile getirir. Kendimizi anlatarak, hikdye ederek kisiligimizi kurdugumuzu
iddia eden Randall’1 izledigimizde, Borg’un aslinda yagamini gergekgi bigimde hikaye
etmekten kagtigim1 da anlanz. Odiil igin yaptif1 kisa yolculuk, ona kendi hayatinin
hikayesini, benligiyle barismasin1 saglayarak iiretmesini saglar. iste bu hikaye, benlik
biitiinliigiiniin hikayesidir.

Bergman, filmlerinde ele aldig1 inangsizlik, iletisimsizlik gibi kavramlan
Yaban Cilekleri’'nde de ¢esitli motiflerle anlatir. Diis sekansinda tanrinin gézii, yolculuk
sahnesinde misafirler, tann ile ilgili motifler olarak yer alir. West’in de belirttigi gibi
Bergman’da misafirler, at iistiinde ya da biiyiik bir otomobilde yolculuk ederler (2003).
Oliimden hayata déniis motifi de 6liim temasina baglanir. Ancak 6liim, diisle gergegin
simrlanm belirsizlestirir; hayati kurmaca olarak kavramaya iter. “Oliim Bergman’da
sanki bir oyundur, anlik bir diistiir, bir yanilsamadir, tipki filmin zihinlerde yaratilan bir
anhk yanilsama olmas:i gibi” (West, 2000). Béylece Bergman, Yaban Cilekleri’nde
bireyin psikolojik, toplumsal ve duyussal gelisimini irdelerken, bir entelektiielin
yasamim sorgularken, yalnizca psikolojik bir hikdye anlatmakla kalmaz, ayn1 zamanda
bu hikdye ile modemist sanat pratigini de bilingli olarak iretir. O, diis ve gergegi,
gergek ile kurmacayi, sanat ile hayati, insani farkli yonleriyle, derinlikleriyle anlamak
i¢in karsilastirarak sanat sinemasinin bir kilometre tagi olmay: bagsanr.
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SINEMANIN SON HIKAYE ANLATICILARI TAVIANI
KARDESLER

Ahmet Glrata*

Ondeyis

Walter Benjamin, “Hikdye Anlaticis1” (1995) bashikli denemesinde, Rus
hikayeci Nikolay Leskov’un (1831-1895) yapitlarimm konu edinirken, hikdye
anlaticisinin hayatimizda artik hitkmiiniin kalmadigini s6yler. Benjamin’e gére, bunun
temel nedeni deneyimin deger kaybetmesidir. Hikdye anlaticilif) 6ziinde agizdan agiza
aktarilan deneyimden beslenmektedir. Hikdye anlaticihiginin onciileri sayilan
denizciler, g¢ifigiler ve zanaatkarlar, hep uzaklarin deneyimiyle ge¢misin bilgisini
kaynagtirmiglardi. Giiniimiizde deneyimin giderek daha az aktarilabilir hale gelmesiyle
hikdye anlaticihig) gelenegi de son bulmaktadir: “Gergek hayatin dokusuna niifuz etmis
akil, bilgeliktir. Iste hikdye anlatma sanati tam da bilgelik, yani hakikatin destansi
boyutu 6ldiigii i¢in ortadan kalkiyor” (1995, s. 80).

Bu siirecin modemnizmin bir belirtisi olarak goriilemeyecegi ve uzun
zamandir devam ettigi konusunda bizleri uyarir Walter Benjamin. Hikaye
anlaticihiginin  gerilemesiyle sonuglanan siirecin ilk belirtilerinden biri romanin
dogusudur. Matbaanin icadiyla ortaya gikan roman, kitaba bagimlidir ve sozlii olarak
aktanlamaz. Ancak hikdye ile aralanndaki en temel fark, kendini tecrit eden
romancinin deneyimlerini aktarmaktan kaginmasidir: “Romanin dogdugu oda, en temel
kaygilanndan misal verip kendini ifade edemeyen, kimsenin akil vermedigi ve kimseye
akil veremeyen, tek bagina kalmis bireydir Roman yazmak, insan hayatimi tasvir
ederken benzersiz olani ug¢ noktalara vardirmaktir. Roman, hayatin biitiin dolulugu
icinde ve bu dolulugu tasvir ederek, yasayanlann derin akilsizhigini ortaya serer” (1995,
s. 81).

Hikaye anlaticihgina en bilyiikk darbeyiyse romam da krize sokan yeni
iletisim bigimi “enformasyon” vurur. Benjamin, enformasyonun uzaklann bilgisini
aktarmak yerine bizi en yakinda olup bitene ulastirdifimi soyler. Enformasyon
teknolojilerindeki son gelismelerle uzaklarin artik yakinsandigini géz Oniine alacak
olursak, bugiin ekranin giivenli mesafesinden aktanlan bilginin bizleri tehdit edecek
derecede yakin, ancak hep belirli bir uzaklikta oldugunu séyleyebiliriz. Enformasyonun
temel oOzelligy ise, hazir bir agiklama igermesi ve hayal giiciine, yoruma yer
birakmamasidir. Hikdye ise, ek bir agiklama katmadan anlatilmalidir. Bir diger ayrim
da, enformasyonda aktaranin izinin bilingli bir sekilde gizlenmesi, bilginin nesnel bir
bigimde aktanldifi izleniminin verilmesidir. Enformasyon ya da haber, seylerin saf
6ziini aktarmay1 amaglamaktadir. Oysa, hikayelerini ya dogrudan dogruya kendi
baslanndan gegmis gibi aktaran ya da onu hangi kosulda duyduklanni anlatan
anlaticilar, kendi izlerini agik bir sekilde hissettirirler.

Peki Benjamin’in aktardig bu gelisim ¢izgisinde sinemay: nereye oturtmali?
Kimi yonleriyle romanin mirasgis1 sayabilecegimiz sinema, anlatim dili olarak gorsel
enformasyona yakin durmaktadir. Ortalama 90 -120 dakika arasinda degisen siiresiyle
film, hikdye katmanl anlatimindan uzak, kolayca anlagilabilen bir yapiya sahiptir.
Aktaranin izine rastlanmaz. Akil vermeye ¢aligmaz. Burada, Benjamin’in deyimiyle,
“soruya verilmis bir cevaptan gok, heniiz gelismekte olan bir hikdyenin devam igin

* Dog.Dr., Bilkent Universitesi Giizel Sanatlar, Tasanm ve Mimarhk Fakiiltesi, iletisim ve
Tasanm Bolimil
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yapilan bir 6neriden” s6z ediyoruz (1995, s. 80). Ozetle, sinemanin hikdyeden uzak
durdugunu, hayal giiciine, yoruma giderek daha az yer verdigini soyleyebiliriz.

Kaos: Hikayeden Sinemaya

Paolo ve Vittorio Taviani kardeslerin Kaos’u (1985), alisageldigimizin aksine
pargali bir anlati yapisina sahiptir: Dort ana hikaye ile birer 6ndeyis (prolog) ve
sondeyisden (epilog) olusur. Bu boélimlerin tamami, Nobel 6diilli yazar Luigi
Pirandello’nun (1867-1936) yapitlanndan uyarlanmistir. Hikayeler yirminci yiizyilin
baslannda Sicilya’da gecer. Konu ve karakterler, Sicilya’ya 6zgii goriinmekle birlikte
her doneme ve cografyaya ait olabilir. Zira, Walter Benjamin’in Herodot’a referansla
belirttigi gibi, hikdye her zaman yoruma agik ve zamansizdir.

Agihsta, zalim koylilerin elinden kurtulup goékyiizine dogru ugan bir
kuzgunla taniginz. Birbirinden kopuk gériinen hikayeleri iliskilendirme gorevini
gokyiiziinde ugan bu kuzgun istlenir. En son boliimde ise, anlatici roliinii bizzat yazar
Pirandello (daha dogrusu onu canlandiran Omero Antonutti) iistlenir. Bu bagimsiz
hikayelerde zaman zaman kargimiza diger boliimlerden hatirladigimiz karakterler ¢ikar.
Yine de farkhi béliimler arasinda biitiinliigii saglayan zaman ya da anlatim dilinden gok
cografyadir.

“Oteki ogul” (L altro figlio) bashkl birinci béliimiin ana karakteri iki oglu
Amerika’da bulunan yasli bir kadindir. Ogullarina gondermek iizere dikte ettirdigi
mektuplann bu gorevi istlenen gen¢ kadin tarafindan kagida gegirilmedigini goriiriiz.
Bir sonraki sahnede, yash kadin mektuplan ogullanna iletmek igin ABD’ye giden
gocmenlerden yardim ister. Kimse onu ciddiye almaz, yardimci olmak istemez. En
sonunda go¢cmenlere yardimci olan bir doktor halinden anlar. Doktorla sohbet sirasinda
ortaya, bélime adini veren iigiincii ogulun hikayesi ¢ikar. Annesine géniilden bagh olan
ancak onun tarafindan kabullenilmeyen hatta asafilanan “oteki ogul”... Derinlerde
gomiilii hakikat yavas ve sistematik bir bigimde agiga ¢ikanlir: Bu oful kimdir? Neden
6teki’dir? Kral Lear’den kalitimsal miras sorunsalina pek ¢ok klasik temay: iginde
barindiran hikaye acikli bir bigimde sonlanir gibi goriiniir. Oysa, hatirlamak travmayi
yenme yolunda 6nemli adimlardan biridir. Ancak, yash annenin sagaldigini, er ya da
ges oglunu kabullenebilecegini soyleyebilir miyiz? Retorik bir strateji olarak
geciktirimden yararlanan hikdye gizi agifa ¢ikarmak, izleyiciyi tatmin etmekle
ilgilenmez. Onemli olan, aidiyet, siirgiin, annelik gibi kavramlar iizerinden giktigimiz
diisiince yolculugudur.

“Ay hastahg1” (Mal di luna) ise bir kurtadam hikayesidir. Bata, yeni
evlendigi esine dolunayda disanda kalacagini sdyleyerek evin kapisin1 ve pencereleri
kilitlemesini ister. Gergek yine beklenmedik bigimde ortaya ¢ikar: Kurtadama déniisen
Bata kendi evine saldirir. Bata’nin kansi Sidora, bir sonraki dolunayda basina kétii bir
sey gelmemesi igin yakigikhi kuzeni Saro’yu yanina alir. Ama bir kez daha olaylar
beklenmedik bigimde gelisir. Bu gelismeyle biitiin karakterlerin dramatik doniigiimiine
taniklik ederiz. Bundan sonra olaylarin ne yonde seyredecegi bir kez daha belirsizligini
korur.

“Kip” (La giara) anlaim dili agisinda digerlerinden en farkli hikayedir.
Teatral bir iislubu olan bélim kimi yerde miizikale yakin durur. Basroliinde iinlii
komedi ikilisi Ciccio Ingrassia ve Franco Franchi’nin yer aldig1 hikdyede, zengin bir
ciftlik sahibi kinlan kiipiinii tamir ettirmek igin bir usta ¢aginr. Ciftlik sahibi ve usta
karakterleri arasindaki ¢atigma, mantik ve hayal giiciiniin yam sira, kar hirsi ile
dayanigma arasindaki ¢eligkiyi bizlere hatirlatir.

“Agit"ta (Requiem) yasadif topraklara gomiilmek isteyen bir adam, arazinin
sahibi olan toprak agasindan bir tiirli izin alamaz. Giivenlik gii¢lerinin de destegini
alan toprak sahibi, bu istege siddetli kars1 ¢ikar. Catiyma kaginilmazdir. Bu hikayede
tizerinde durulan konuysa sinif ve miilkiyettir.
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“Anneyle konusma” baslikli sondeyiste, yazar Pirandello’nun kéyiine ve
dolayisiyla geg¢misine doniisiine taniklik ederiz. Yazar, annesinden giizel bir yaz
giininde Sicilya’dan Malta’ya yaptiklan yolculugu bir kez daha anlatmasimi ister:
“Bana o yolculugu yiizlerce kez anlattin. Ben de yiizlerce kez yazmaya ¢aligtim, ama
basaramadim. Anlamadigim bir sey var. Bir daha anlatir misin?” Bu sézlerin ardindan
baslayan geriyed6niis (falshback) sahnesi, kiigiik bir adadaki plajda gegirilen bir giinii
anlatir. Deniz, nese iginde eglenen ¢ocuklar bize mutlu bir amy1 ¢agristinr. Oysa,
yolculugun amac: siirgiindeki babay: ziyaret etmektir.

Film, farkli hikdyelerden olusan anlatimiyla klasik Hollywood’un tek bir
kahramana odaklanan iig-perdelik yapisindan ayrilir. Tek tek hikdyeler de
ahisageldigimiz anlamda bir sonu¢ bolimii icermez. Karakterler klasik anlatidakinin
aksine agik bir hedefe yénelik eylemde bulunmazlar. Ustelik 6zdeslik kurabilecegimiz
ozelliklere sahip degildirler. Ozetleyecek olursak, Kaos biitiin bu ézellikleriyle giderek
yoruma daha az yer veren roman ve sinemadan ¢ok Benjamin’in tanimladig: hikaye
anlaticihigina yakin durmaktadir.

Sondeyis

Ben kaosun ogluyum. Bu bir mecaz degil, gergek.
Zira, ormanhik bir arazinin yakinlarinda,
Girgentililerin Cavusu adim verdikleri bir kiyde
dogdum. Cavusu, hakiki ve antik Yunan kaos
sézciigiiniin yerel lehcedeki bozulmug halidir.

Film, Pirandello’dan yapilan bu alintiyla agilir. “Kaos”, uyumsuz ve kangik
bir duruma géndermede bulunur. Ancak, hikdyelerin biitiinii disiinildiiginde, bu
icinden ¢ikilmasi zor, karmagik bir durum ile diizen arasindaki karsithiktan g¢ok,
rasyonalizm ile bos inang, delilik ile akhiselimlik arasindaki aynmu akla getirir. Bu
aynm sanildigindan daha ince ve muglaktir. Higbir sey goriindiigii gibi degildir, altinda
baska bir neden yatmaktadir. Film, goriintillere aldanmamamiz gerektigini hatirlatir.
Aile i¢i ¢atigmalann ardindaki trajediler, iyinin kotiiye, kétiiniin iyiye doniismesi,
siradan goriinenin ardindaki karmasa, mutlu bir goriintiiniin ardindaki gizli hiiziin....
Goriintii yonetmeni Guiseppe Landi’nin hafizamizdan kolay silinmeyecek goriintiileri,
buna benzer pek ¢ok sorgulamay: beraberinde getirir. Sinemanin giderek unutmaya
bagladigi temel islevi de bu tiirden bir etkilesim ve yorumlama degil midir?

Walter Benjamin, yazisinin sonunda hikaye anlaticisim1 “hayatinin fitilinin,
hikayesinin tath alevinde yanip yok olmasina izin veren adam” olarak tanimlar. O,
“diirist insanin kendisiyle yiizlestigi kisidir” (1995, s. 100). O halde, Taviani
kardeslerin bizi hayatla ve kendimizle yiizlestiren sinemanin son hikaye
anlaticilarindan oldugunu rahatlikla séyleyebiliriz.
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BELLEKLERDEKI GUNEY:

Giiney’im ben, bandeneon melodileri gibi...
Senem Duruel Erkili¢’

Sadece anlamli gegmis hatirlanir,

sadece hatirlanan gegmis anlam kazanu.

Assman!

Femando Solanas’in Giiney (Sur, 1988) adli filmi, Arjantin yakin siyasi

tarihine, bellege, gegmisle hesaplagsmaya, agka, kadin erkek iligkisinin sancili dogasina

ve insanin tim duygulanim bi¢imlerine dair, ¢agdas anlati> yapisina sahip, diinya

sinemasinin benzersiz yapitlanndan biridir. Hiznin ve coskunun aynmi anda ve

yogunlukta yasanabilecegine ve bdylesine bir yagam deneyiminin, insan1 zenginlestirip

biiyiitecegine dair bir 6mektir. Belki sadece bu nedenle bile film, eski diinyaya dairdir.

Siyasal diizlemde iki kutuplu diinya diizeninin devam ettigi, Berlin Duvari’nin heniiz

yikilmadigi, ulusal sinema kavraminin heniiz bir kenara konmadig bir donemi

anlatmakta; giindelik hayat baglaminda ise insani degerlerin ve erdemlerin heniiz

degisim gostermedigi bir tarihi yansitmaktadir. Fakat Giiney, gerek siyasi tarih

agisindan gerekse sinema tarihi agisindan bir esigi de ifade etmektedir: Degigimin
baslangicini.

Arjantin-Fransiz ortak yapimi Giiney, Arjantin ulusal sinemasinin degisimi
ve yenilenmesi baglaminda oldugu kadar, diinya sinemasinda ulusal sinema anlayiginin
farklilagmasin1 yansitmasi agisindan da tartismaya agiktir (Newman, 1993, s. 69).
Giiney politik bir sinema 6megidir. Ancak John King’e gore Solanas’in 1968 yapimi
Kizgin Firmlarin Saati’nden (La Hora de los Hornos), 1988 yapimi1 Giiney’e kadar
¢izdigi rota, Arjantin’de politikaya adanmis film yaplmmm gellslmml mikrokozmoz
diizeyde sergiler (2000, s. 95). Newman, Giiney’in Peronizm? ve Ugiincii Sinema adina

* Dog., Mersin Universitesi letisim Fakiiltesi Radyo Televizyon ve Sinema Boliimii

! Bu s6ziin kaynag Assman’in 2001 tarihli eseridir (s. 79).

2 Soyut kavram ve sorunlan ele alan ¢agdas anlati filmleri, 6zdeslesmeyi denetim altina alarak
izleyiciyi izledigine yabancilagtirmak iizerine kuruludur. Kahraman somut bir sorunu ¢6zmez,
kahraman ve iginde bulundugu durum, soyut bir sorunu ortaya ¢ikanr. Cagdas anlati filmleri,
ele alinan kavrami, sorunu tartigir. Nedensellige dayah bir olay 6rgiisii yerine ¢agrigimlara
dayah, epizotik bir anlati yapisi vardir. Oykii dogrusal bir yapida, kronolojik zaman akiginda
ilerlemez. Bu filmlerde Bergson’u animsamamizi saglayacak es zamansallifa dayali, gegmis,
gelecek ve simdinin kronolojik bir sira olmaksizin ig ige gegebildigi bir zaman anlayis1 vardir.
Dolayistyla filmsel zaman ve mekan agik ve net olarak belirlenmemis olabilir. izleyici film
tizerine diisinmek, olaylan ve sorunlan bilincinde birlestimnek zorundadir. Peter Wollen,
Brecht’ten hareketle kary1 sinema olarak tamimladig) ¢agdas anlati sinemasinin $zelliklerini,

sinemanin yedi erdemi olarak belirtir: gegissiz anlati, yabancilagma, 6ne ¢ikma, ¢ok anlatim,
agik ug, rahatsiz olma ve gergek (Biiker, 1985, s. 99)

Solanas ve Getino’nun Kizgin Firinlarin Saati adh filmleri, 1966’daki askeri darbeyi takip
eden iki yil iginde Peronist muhalefetin destegi ile gekilmistir. Dolayisiyla Solanas’in
Giiney’de Peronizme alan agmayi hedeflemedigini belirtmek 6nemli bir aynmi ortaya
koymaktadr.
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yeni bir alan olusturmaktansa, olasi politik birlesme pratigi olarak ulusalin
kiiresellesme tarafindan silinmesinin bir uzantisi olarak yorumlanabilecegini de belirtir
(1993, s. 70). Bu baglamda Giiney eski dinya sdyleminin degisimini yansitmasi
agisindan bir esiktir.

Giiney'den 20 yil 6nce Fernando Solanas ile Octavio Getino’nun birlikte
gergeklestirdikleri Kizgin Firinlarin Saati “ekonomik yeni sémiirgeciligi suglayan ve
siiif miicadelesini 6neren bir sinema manifestosu olarak™ (Teksoy, 2005, s. 518)
dikkatleri iizerine ¢ekmis ve politik, militan sinemanin en 6nemli megi olarak sinema
tarihine gegmistir. ikili, filmlerinden yola gikarak birlikte kaleme aldiklan “Ugiincii
Sinemaya Dogru” (Towards a Third Cinema) bashikli manifestoyla “atesleyici giicii
Ugtincii Diinya iilkelerinde bulunacak” bir kurtulus sinemasimi énermislerdir (Chanan,
2003, s. 846). Solanas ve Getino’ya gore seyirciyi pasif ve tiketici konumundan ¢ikanp
aktif bir katihmci haline getirmek dgiincii sinemanin temel amaglarindan biridir (Cetin
Erus, 2007, s. 27).

Ugtincii sinema(cilar), disiinsel olarak seyirciyi edilgin kilan ve eglendirmeyi
amaglayan Hollywood sinemas: ile bireye odaklanan Avrupa sinemasina karsilik,
toplumsal miicadele ve d6niigiimde olumlu igleve sahip oldugu iddia edilen “politik™*
bir sinemay: savunmuglardir. Paul Willemen’in belirttigi gibi, Ugiincii Sinema bir halk
sinemasi ya da basitge halk i¢in sinema degildir Kaginilmaz olarak tartigilmasi gereken
sinifsal iligkiler vardir. Bu aym zamanda politik ve sanatsal nedenlerle sosyalist
aydinlar olarak kendi sorumluluklarim istlenen ve kendi galigmalari araciligiyla
toplumsal anlagilabilirlik iretimini basarmaya g¢alisan entelektiiellerin yaptifi bir
sinemadir (Willemen’den aktaran Wayne, 2011, s. 146).

Giiney bu agidan bir esik film olarak anilabilecek 6zelliklere sahip olmasinin
yani sira, entelektiel bir sinema émegidir. Film ¢ok katmanli okumalara agik bir yapiya
sahiptir. Gegmisle hesaplasma ve yiizlesme siyasal diizlemde ve kisisel diizlemde
gergeklesir. Ask Oykisiiniin arka planinda, 1930’lardan beri siiregelen miicadele ve
demokratiklesme gabasinin Sykiisii anlatilir. Arjantin yakin siyasi tarihini, kigisel bir
bakisla ve askla i¢ ige ele alan filmde hatirlama, bellek en temel kavramlardan biridir.
Bellek gerek filmin olay orgiisii iginde, gerekse sinematografik diizenlemelerde temel
bir anlatim unsuru olarak kargimiza gikmaktadir.

Giiney’in agilis sahnesi (6n jenerigi) filmin biitiini hakkinda ipuglarimi da
verir. Gecenin puslu maviligi iginde, kagitlarin ugustugu gergekiistii bir mekanda, bir
miizik grubu bulusmustur. Orta yasin hayli iizerindeki bu mini orkestranin galdif:
tangoyla birlikte banklarin iizerinde 6piisen ve tren gar1 kapisina dogru yiiriiyen bir gifti
goririiz. Bu agihig sahnesi filmin ask, yolculuk ve umutlar iizerine oldugunu 6zetler ve
film baglar.

Yil, Arjantin’de askeri diktatérliigiin son buldugu 1983°tiir. Bes yil boyunca
ideolojik gorisleri nedeniyle hapiste yatan Floreal, tahliye olmustur. Ozgiirligiine
kavusan Floreal, gecenin ge¢ saatlerinde evine, esi Rosi’'ye donmektedir. Fakat doniig
kolay olmaz, uzun bir hesaplasmay1 da beraberinde getirir. Floreal serbest kaldifi o
uzun gecede gegmisi disiiniir, bellegini tazeler. Kendi geg¢misini ve yakinlannminkini
adeta gecenin sisleri ve puslan iginde bulmaya ¢alisir. Gegmis, geri doniislerle
(flashback) hatirlandikga puslar da dagilacaktir. Sis perdesi adeta zihnindeki perde gibi

4 Yazarlara gére Hollywood sinemasi &ziinde politiktir ve sistemin ideolojisinin sézcisidir.
Ancak Sovyetler Birligi’'nde g¢ekilmis bir film de Birinci sinemanin Smekleri arasinda
sayilubilir (Cetin Erus, 2007, s. 27).
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yavas yavas aralanir. Floreal hatirladik¢a ve ge¢mis zihninde belirginlestikce, sadece
kisisel bir tarihe degil, iilkenin yakin tarihine de tanikhk ettigimizi fark ederiz. Gegmis
ile simdiki zaman i¢ ige gegmistir. Bellek, sadece gegmisi degil bugiinii anlamayi da
saglamaktadir. Floreal ancak ge¢misiyle hesaplasmasini tamamladiginda esi Rosi’yle
ve toplumla bir “simdi” olusturabilecektir.

Film dort episottan olusur: Diisler Masasi, Aragtirma, Ask Sadece Ask ve
Olmek Yorucudur. Brechtgi bir tavirla ilerleyen filmde ayriliklar ve kavusmalar, umutlar
ve hayal kinkliklan, idealler ve tavizler bir arada, yan yanadir. Diigler Masasi’nda,
Ozgirlik ideali etrafinda toplanmis yash bir kusakla karsilasinz: Ulusalc1 bir
entelektiiel, bir sendikaci, ilerici bir asker ve bir tango sarkicisi. Bu dért yash adamin
temsil ettigi degerler ve ideal, Arjantin halki igin alternatif bir sestir, bir varolus alanidir
(King, 2000, s. 95). Bu ideal ve demokratiklesme ¢abasi Solanas’in ortaya attifi ve
Arjantin tarihinde olmayan Giiney Projesi tizerinden alegorik bir bigimde ele alinmistir.
Kuzey’deki yonetim bigimine onun temsilcisi Arantin ordusuna ve Amerikan
emperyalizmiyle miittefik olan Arjantin yiiksek sinifina kars bir is¢i projesi olarak
Giiney Projesi sunulmaktadir. Giiney’in 6zgiirliigiinden ve Giiney’de hayatin farkli
olacagindan hep umutla bahsedilmektedir. Floreal’in hapse girmeden 6nce Emillio’nun
evinde saklandig1 dénemde iliskiye girdigi kagak kadin 6grenci Esperanza da arzunun
ve hayatin oldugu yere gitmek igin beklemektedir. Utopik bir umut mekanidir Giiney.
Gelecege duyulan 6zlemdir. Giiney Projesi, Aragtirma bashkl epizotta bir kez daha
islenir.

Aragtirma, kentin ortasinda, sokakta terk edilmis bir tank gériintiisiiyle agilir.
Bu epizotta Floreal'in Patagonya’da bir hapishaneye gonderilisi ve Rosi’nin onu
kayiplar arasinda arayigi Sykiilenir. Filmdeki temel zaman eksenine, yani Floreal’in
hapisten ¢iktig1 “o gece”ye doéndiigiimiizde, Rosi’nin Floreal’in temiz tili
camagirlarim kokladigini ve onu bekledigini goriiriiz. Tarih, Rosi’nin dilinden anlatilir.
“24 Mart 1976 olaylan yalmizca hiikiimetin diismesinin isareti degil, aym1 zamanda
tarih dongisiiniin kesin sonu ve Ulusal Yeniden Orgiitlenmeyi canlandiran yeni bir
donemin baslangici anlamina geliyordu”. Yasayip yasamadigindan siiphe duydugu
kocasini arayan Rosi’ye, hapishane oniinde destek olan kisi ise Floreal’in arkadasi
Fransiz Roberto’dur.

Ask Sadece Ask epizotunda, El Negro kendi basindan gegen bir aldatma
hikdyesini anlatarak Floreal’i kigkirtir. Rosi’nin Roberto ile yakinlagsmaya baglamasi ve
Floreal’in sezgileriyle bu iliskiyi anlamasi, aralarindaki kirginlik ve kavgalar, hapiste
yatan kisinin psikolojisi, gergekleri gormeden yaptii kurgular, disanda bekleyenin
yalmzlig1 ve garesizligi, yipranms bir iligkiye karsilik yeni bir askin getirdigi heyecan,
sucluluk duygulan, bu epizotun ana meseleleridir.

Olmek Yorucudur'da ise gerek Arjantin siyasi tarihiyle gerekse Floreal’in
kansi ve gevresiyle olan hesaplagmasi tamamlanir. Gelecege iliskin umutlar ve devam
eden umutsuzluklar dile getirilir. El Negro, “belleklerinin biikiildiigiini” ama halkin
yenilgiye ugramadigini séyler. Arjantin halkim (ve 6zgiirliik miicadelesi veren herkesi)
Diisler Masasr’nda tekrar birlesmeye davet eder. Ellerinde pankartlarla gecenin
karanhg iginde aniden belirip “diktatorliige hayir, 6zgiirliige evet” sloganlarini atarak
ytrilyen gengler, umudu temsil eder. El Negro da “Unutmak istiyorum. Her seyi bilerek
yasayamazsin. Her seyi biliyorum. Bu film gibi sonuna geldim. Ben 6liiyorum™ diyerek
kapanisi yapar. Son tangonun sézleri ise soyledir: “Giiney’e dénerim her zaman, birinin
aska dénmesi gibi / Giiney’im ben, bandeneon melodileri gibi”.
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Filmdeki Giiney Projesi’ni yok eden askeri cunta ile Arjantin’in siyasal hayat
gergegi ¢ok da farkh degildir. Arjantin’de 1930’lardan itibaren higbir sivil idare alti
seneden fazla iktidarda kalamamigtir. 1976-83 yillari arasindaki askeri cunta
doneminde 9000 kisi ortadan kaybolmustur (Newman, 1993, s. 70). “Arjantin igin
Towards a Third Cinema’ya ilham kaynag) olan politik ve toplumsal degisim umutlan
[...] askeri bir darbe ile yikildig1 1970’lerin ortasinda sona ermistir. 1975 ile 1981
arasinda on bin ile otuz bin arasinda insan kaybolmustur. Arjantin’de bu yillar, devletin
solculara iskence yaptig1 ve oldiirdiigi *Kirli Savag’ olarak bilinir” (Wayne, 2011, s.
135) Solanas gibi pek ¢ok Latin Amerikal entelektiiel, askeri cunta yonetimi ve ulusal
ekonomik kriz nedeniyle iilkelerinden uzakta (siirgiinde) yasamak zorunda kalmglardir.
Solanas, zengin filmografisi iginde Yilmaz Giiney’e adadigi Tangolar’y (El exilio de
Gardel, 1985) Fransa’ya sigindig siirgiin yillannda ¢ekmistir’ Giiney’i ise ilkesi
Arjantin’e yillar sonra déniisiinde gergeklestirmistir. Bu agidan Giiney, otobiyografik
ogeler icermektedir. Yonetmen Solanas gibi ana karakter Florea!’inki de eve doniig
oykistidiir.

Diigler Masas: epizotunda, filmin yapisal tasiyicilanndan biri olan El Negro
ile tanmiginz. Floreal’in arkadasi El Negro ashinda bir oliidir. Askerler tarafindan
pisipisine 6ldiriilmiistir. Bunun iizerine Floreal galistii mezbahada grev baslatmis,
askerler Floreal’in de pesine diismiislerdir. Bir bakima Floreal’in hapse girmesine
vesile olan kisi 6lii de olsa mahallesinde onu kargilamigtir. El Negro, Floreal’in adeta
alter egosudur, i¢ konusmasidir, Floreal’in bellegi ve sezgileridir. Filmin basindan
sonuna kadar, Floreal’in ge¢misiyle hesaplagsmasinda ona yol gosterir, farkl
perspektifleri hatirlatir. Olii oldugu igin 6zgirdiir, Floreal’e en agir elestiriyi de
yapabilir, seyirciye de seslenebilir. Floreal’in esi Rosi’nin Roberto ile olan iliskisini
agzindan kaginr. Filmin sonunda Floreal’i Rosi’ye donmesi igin tesvik eder. El Negro
icin 6lmek yorucudur. Bildiklerini anlatacak zamam olmadan dlen birisi i¢in, 6lmek
daha da yorucudur. O bir bellektir ve bellektekilerin yasayanlara aktanlmasi yorucudur.
El Negro bunun bir film oldugunu basindan vurgular, nasil bitecegini de biliyordur.
Film boyunca anlatict El Negro’dur.® Film bellek ve oliiler arasinda dogrudan bir bag
kurar. Bir yasam alani olusturmaya ¢alisan ve Diisler Masasi etrafinda toplananlann
6lmesi bellegin de yitmesi anlamina gelmektedir. O gece Floreal’in evine yolculugunda
tipki bellek gibi ya da bellegi temsil eden El Negro gibi, Gordo gibi 6liiler, canlidir.
Rosi’nin babast Amado 6liilere kizgindir. En g¢ok da onun arkasinda otuz yil boyunca
bandeneon ¢alan Gordo’nun onu birakip gitmesine kirgindir. Oliiler hep hayatin
icindedir; yasayanlann arasinda ve diislerin iginde.

Floreal’in gegici bir siire ortadan kaybolarak saklanmasina yardimci
olanlardan biri yine Diigler Masasi’nda oturanlardan eski Albay Amea Rassatti ve
Emillio’dur. ikisi de birbirlerini 1940’lardan beri tamyorlardir. Rassatti 1966’da
ordudan aynlmustir. Pronasur, Ulusal Giiney Projesi’nde birlikte g¢aligmigslardir.
Emillio’nun Floreal’i sakladig1 evi, kitaplar, evraklar, kanit ve belgelerle doludur. Bu

5 King’in de belirttigi gibi Solanas, Tangolar igin finansal kaynak bulmasinin yillar
siirdiigiinden sz eder. 60’lann 70’lerin militam1 Fransizlann gdziinde garip bir tiire dSniismils,
militan Peron yanhsi olarak dikkatleri iizerine ¢ekmistir. Solanas s8yle der: “Herkes Peron’a
karsiydi. Bu nedenle Avrupa’daki yillanm gifte siirgiindiir. Hem siirgiin hem de Peronist
olarak” (aktaran King, 2000, s. 91).

El Negro: “Ad1 Floreal’di. bes sene hapis yatti. Biraz benim yiiziimden |[...} Size anlatmaya
baslayacagim bu hikdye onun déniisii ve 6zlemini en gok duydugu ve en gok korktugu o
geceyle ilgili.”

e

34



Belleklerdeki Giiney

belgeler bir bakima yagmalamanin tarihidir. Emillio’nun 1930’lardan beri topladig elli
yillik bir arsivdir. Emillio’ya gére Kuzey’in Giineylilerden aldigi her sey geri
kazanilabilirse, Giiney Amerika tekrar kurulabilir Bu goriisler dogrultusunda
Scalabrini Ortiz, Dellepiane ve bir defasinda Borges ile birlikte gelen Jauretche Diisler
Masasi etrafinda toplanmislardir. Epizotun sonunda “Giineyli 6zgiir insanlarin ideali”
icin Emillio sarki séyler.

Acinin, hiizniin ve sevincin bir arada oldugu yasam coskusunu hissettiren en
temel 6gelerden biri ise epizotlar arasinda gegisi saglayan ve filmin temel oykisiini
ilerleten miiziktir. Astor Piazzolla’nin Latin Amerika’nin hiizniini ve coskusunu
igtenlikle aktaran ezgileri adeta bir film tiirii (genre) olusturulmasina kanal agmustir.
Piazzolla, Tangolar’'da ve Giiney’de gordiigiimiiz sinema dilini ve sinema estetigini
tamamlayan ve bu estetigin ortaya ¢ikisini adeta kigkirtan miizikler bestelemistir.
Soguk mavi rengin hakim oldugu gece sahnelerinde, aydinlatilmis insan figiirlerinin
aksine, sisler ve siluetler, karanlik ve golgeler iizerinden filmi izleriz. Bandeneondan
yayilan ezgiler, tango yapan bir giftin silueti ve cinsellik iiglemesi boylelikle birleserek
zihnimize bir kez daha kazinir. Latin Amerika’yr ve Arjantin’i artik Piazzola’nin
hiiziinlii, buruk ama coskulu miizigi, cinsellik ve 6zgiirliik hareketleri disinda tahayyiil
edemeyiz.

Newman, Tangolar’in ve ardindan Giiney’in bir bakima yeni bir sinema
tiiriinii miijdeledigini belirtir ve Giiney’i sinemasal anlatim ag¢sindan Avrupa sinemasina
ve Amerikan dansh miizikallerine saygi durusunda bulunan, kamera hareketleri ve
cergevelemeleri ile auteur imzasi tasiyan bir sinema 6megi olarak ele alir (1993, s. 71).
Solanas filmin ilk sahnelerinden itibaren kahramanlarinin ge¢misle hesaplasma veya
yiizlesmelerini dar kapilar, demir parmakliklar arasindan kurgular. Karakterler gegmisi
bu kapilarin ardindan bakarak hatirladiklari gibi, hapishane parmakliklar1 arasindan,
kendileriyle yiizlestikleri aynalardan da hatirlarlar. Yiizlesme ve hesaplasma, gerek
politik diizlemdeki tutarlilik ve dogruluk baglaminda, gerekse kadin erkek iligkisinde
sadakat ve sevgi baglaminda film boyunca ilerleyen temel birer motif olarak varhigin
korur. Rosi ile Floreal’in hapishanedeki goriismeleri her defasinda parmakliklarin
ardindan farkl bir bigimde gergevelenir. Cift birbirlerinin yiiziinii dogrudan degil, hep
fiziksel olarak onlerinde duran parmaklklarin sinirladifi gergeve iginden goriir.
iliskileri de bu anlamda ¢ergevelenmistir. Rosi “disariya” iliskin bazi gergekleri
Floreal’e s6yleyemiyordur; bes parasiz oldugunu da, ¢ok yalniz kaldigin1 da, Floreal’in
dostlanndan Fransiz Roberto ile yakinlastigini da. Rosi’nin Roberto ile ilk bulusmasi
da, kocasimm diisiindiigii o gece kendine aynalardan bakisi da farkli ¢ercevelerden
izlenir.

Solanas, ¢ergeve iginde ¢ergeveleme (picture in picture) teknigini
kullanmaya Giiney’de de devam ettigini ve asil amacinin bellege g6z atmak oldugunu
belirtir. Yonetmen “Pencereler, kapilar adeta ge¢misin temsili igin segilmis bir dildir”
der (aktaran Newman, 1993, s. 79). Sisler iginde bilinmezlige agilan dev tren gan girisi,
sehir meydanindaki koéprii, Rosi’nin kocasi Floreal’in eve doniisiinii bekledigi evin
avlusuna agilan dar kapi, adeta bellege ve ge¢mise agilan kapilan temsil eder.

Sinematografik unsurlardan bir digeri de renktir. Sisler arasindan siiziilerek
bize ulasan sofuk mavi, gecenin rengidir. Ancak bunun disinda geceye karanlik
hakimdir. Floreal’le Rosi arasindaki tutkulu aski ve cinselli§i ¢agristiran renk ise
karanhgin aksine beyazdir. Rosi Floreal’i evde, iizerinde beyaz tigértii ve beyaz soket
coraplariyla masum ve davetkdr bir bigimde beklemektedir. Rosi, Floreal’le
birlikteliginden kendinde iz birakan anlan hatirlar. Evlerinin girisinde asili duran uzun
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beyaz carsaflar arasinda Floreal belirir. Masumiyeti, evcimen olmayi, ev igindeki
hayati, temizligi ve benzeri kavramlan ¢agristiran ipte kuruyan beyaz garsaf, metafor
olarak cinsel gekiciligi yaratan bir unsura doniigiir. Ayn1 zamanda iliskilerinde yeni bir
baslangic1 da ifade eder. Floreal’in bir goriiniip bir gozden kaybolmasina neden olan
beyaz garsaflar, tutkulu bir agk sahnesinin oyunlu hazirh§im yapar; tipki tango gibi.
Avluda riizgardan savrulan beyaz ¢arsaflar ayn1 zamanda ge¢mise ve ge¢misin insani
sanp sarmalayan sicakliina da agilan kapidir.

Solanas, gergeveleme, aydinlatma gibi unsurlarla oldugu kadar mekan ve
zaman kullanimiyla da bellek meselesini temel bir sorunsal olarak ortaya koyar. Filmin
gectigi ana mekdn hem Floreal’in mahallesidir, hem de higbir yerdir. Soyut mekan
tasanimi ve tipki bir tiyatro sahnesi gibi kullanimi, filmdeki mekam Arjantin’de bir kent
sokagl olmanin Otesine tagimaktadir. Bizleri Floreal’in diinyasina ve zihnine
yaklastirmaktadir. Mekanin soyut olmasi, Giiney’i, Arjantin sinirlarimi agarak darbelerin
yasandif1 her iilkeye baglar. Bu agidan askeri darbe sonrasi insanlarin yasadifi
travmalar ve buna bagh pek gok ortak 6ge ile film, her ne kadar ulusal (yerel) karakter
tasisa da, ulus Gtesidir. Tango ne kadar Arjantin’e dair ulusal bir karakterse, hapisten
¢ikan kisinin siirgiinden déniis heyecam ve buna karsilik evde onu ne bekledigi
konusundaki endisesi (Naficy, 2001, s. 232) son derece insana dair ve evrenseldir.
Belki filmin Tirkiye’de gosterime girdigi yil goérdiigi ilgi, hem filminin evrensel
karakterine, hem de 1960’tan itibaren onar yil arayla ii¢ askeri miidahale yasayan bir
iilke olmamiza baglanabilir.

Assman, mekanin “hatirlama kiiltiirii’nde, toplumsal ve kiiltiirel bellek
pekistirme tekniklerinde 6n planda oldugunu belirtir ve bu olgu igin “bellek mekanlar1™
kavramini kullanir. “Bellek sanati, hayali mekanlarla, hatirlama kiiltiiri ise dogal
mekanlara koydugu isaretlerle ¢alisir” (Assman, 2001, s. 63) Floreal’in mahallesi, bos
tekinsiz sokaklar, Giiney Cafe bir yoniiyle “bellek mekanlan™ kavramina karsilik gelir.
Mekanlann gogu adeta bir tiyatro sahnesi gibidir. Film, agirlikl olarak dogrudan dogal
mekani géremedigimiz ama mekan referanslanni igeren bir yapiya sahiptir. Floreal’in
geemisine ait tim mekanlar —evi, ¢alistif1 mezbaha, hapishaneler- gergekken, bellegini
harekete gegiren evine giden yolun, mahallenin, sokaklarin, bir tiyatro sahnesi gibi
olmasi ve gergek mekanin goriinir olmamasi Floreal’in hafizasinin bir yansimasi
olarak agiklanabilir. Floreal’in, hapiste kaldif1 siire iginde belleginde evine iliskin,
evine giden yola iligkin bir anis1 yoktur. Anisi olmadi halde, gérmedikleri ama
duyduklan iizerinden o mekanda gegenlere iliskin bir kurgu yapmaktadir Bu kurgunun
en giglii figiirlerinden biri, baginda kaskiyla gece sokaklarda hiz yapan bir
motosikletlidir. Yiizii bile gériinmeyen bu motosikletli, Rosi’yle iligkisi olan kagak
Fransiz Roberto’yu temsil etmektedir. Sokaklarda dolasan bu motosikletli hayalet,
adeta esini paylastif, belki de onu bir giin alip gotiirecek bir baska erkektir. Floreal’in
evine giden yol nasil gercek mekan degilse, Roberto’nun yiiziiniin olmamasi da bunun
bir kurgu olabilecegini, Floreal’in korkulannin ifadesi olabilecegini diisiindiiriir.
Floreal’in mahallesi, Assman’in s6z ettigi “bellek mekamdir” ve hapishaneden ¢ikan
yipranmis, muhtemelen iskence gormiis bir bellegin o mekana iliskin yakin tarihli anisi
olmadig igin silinip silueti kalmig bir mekandur.

Floreal igin “o gece” eve doniis yolundaki mekanlann tiimi, sislerle ve
ucusan kagitlarla belirginlesir. Mekan-bellek iliskisi Pronasur binasi sahnesinde ¢ok
daha belirgin bigimde kurulur. Floreal’i arayisi sirasinda Rosi dostlannin yam sira,
kayip anneleriyle de yardimlagmaktadir. Floreal’in nerede olabilecegini arastiran bir
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onceki kusagin temsilcileri Emillio ve Amea ise Pronasur binasinda kiitiiphanenin’ yok
olusuna tanik olurlar. “Yikici, Marksist, Peronist, ahlaksiz” gibi sifatlarla nitelenerek
dosyalanan kagitlar diinya edebiyat ve diisiin tarihinin temel eserleridir. Antonio
Gramsci ve Sarire, Peronist olarak; Foucault’nun Cinselligin Tarihi ahlaksiz olarak
nitelenir. Saint -Exupéry'nin Kiigiik Prens’i sosyalisttir; Giiney ve Latin Amerika
Entegrasyonu adh eser ise listededir. Kitaplan imha eden ve siniflandiran bir koro bu
nitelemeleri bir agizdan s6yler. Film boyunca sokaklarda ugusan kégitlarin, aslinda o
binadan ¢ikip yayilan ve yagmalanan bir tarihi igaret ettigi bu sahnede net bir bigimde
ortaya gikar.

General Moritan, Emillio ile konusmasinda sunlan soyler: “Kagitlar ve
fikirler ikisi de apagik yikici iilke igin. Kamu gériisiinii, halkin yetisini kétiye
kullanarak sosyalist ve demagojik fikirlerle kanstirdin. Bir sey merakimi uyandirdi.
Giiney Projesi’ni hayata gecirmeyi nasil tasarladin?” Bir subay soruyu agiklamaya
yardimci olur: “Hangi imkanlarla?”

Emillio: Insanlarla.

General: Insanlarla mi? Pekiyi bunun sim ne? Kilit nerede?
Emillio: Arzu.

General: Ne?

Emillio: Genel arzu.

General: Ne s6ylityor bu?

Emillio: Asla vazge¢me. Arzunda inad: sirdir.

General: Neden bahsediyorsun sen?

Emillio: Asirhk 6zlem... Rilyalann rilyas:...

Amea soze girer ve konugmayi noktalayan ciimleyi séyler: “Bakin General,
eger Giiney’in ne oldugunu bilmiyorsaniz o zaman siz Kuzeylisiniz”.

Binaya yayilan diisiincelerden insanlan korumak, insanlan bu diisiincelerden
arindimak igin bir makine ile dezenfekte etme iglemine girigilmistir. Emillio ve Amea
dezenfekte edilmekten kahkahalarla kagarlar. Bir bakima belleksizlestirme ve politik
bilingten arindirma isleminden kagmaktadirlar. Absiird 6geler iceren bu sahne, film
boyunca ugusan kagitlanin ve ortaligi bir anda kaplayiveren sis perdesinin de
anahtandir.

Assman’a goére “Bellek sanati i¢in mekan neyse, hatirlama kiiltiirii i¢in de
vaman odur” (2001, s. 35). Giiney, ge¢mis ve bugiin arasinda gelgitlerle ilerleyen bir
filmdir. Zamandaki bu sigramalar, hatirlama eylemi iizerinden olur. Ancak kimi kez
farkh zaman dilimleri birleserek ayn zaman diliminde ger¢eklesiyormus izlenimi
dogurur. Bu noktada gergek ve kurmaca i¢ ige gegmeye baslar. Bazi anlar ve olaylar
Floreal’in zihinsel kurgusu mu, gercek mi kargmaya baglar. Zaman boyutundaki
pargali yapi, Foster tarafindan gergekgi ve gergekiistiicli 6gelerin kargilasma zeminini
hazirlayan unsur olarak degerlendirilir (1992, s. 98) .

Gergek mekanlar ile adeta bir tiyatro sahnesini andiran gergeklikten
soyutlanmis mekén kurgusu, bellegin pargali hatirlamasini ¢agrigtiran epizodik anlatim,
st anlaticinin seyirciye seslenmesi ve seyredilenin bir film oldugunun hatirlatiimasi
gibi 6gelerle Giiney, ¢agdas anlati sinemasi 6zellikleri igerir. Anlatimdaki yapisal

Alain Resnais kiitiphaneyi “yeryiiziiniin bellegi” olarak tamimlar. Bkz. Diinyamin Tiim Bellegi
(Toute la Mémoire du Monde, Resnais, 1956) belgeseli.
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islevleri agisindan Giiney’in tangolar s6yleyen Amado’su ile Kafkas Tebegir
Dairesi’'ndeki sarkiciyr iligkilendimnek miimkiindiir. Brecht’in Kafkas Tebeyir
Dairesi’nde miizikgilerle birlikte sahnede yer alan sarkic, “6ykiiniin gergevelenisini de
diizenlemektedir [...] Yer ve zaman gegislerini, degisimlerini yorumlanyla baglar,
onlan belli eder” (Kesting, 1985, s. 65). Giiney’de de benzer bigimde Amado tangolar
sOyleyerek filmin temel anlatisini gergeveler, epizotlar arasinda gegis yapilmasini
saglar. Filmde koronun yerini ise mini orkestra almigtir. Ancak kiitiiphane sahnesi,
koroyu dogrudan duydugumuz tek sahnedir. Bu sahnede de koronun hep bir agizdan

“sosyalist”, “Marksist”, “ahlaksiz” gibi sifatlarla fisleme yapmasi bir ironi 6gesi olarak
kullanilmigtir.

Kirmayer’e gore “Bellegin iginde yasamak, boylece zamanin akiginin
durmasi ve kisinin sonsuz bir ¢gemberde takilip kalmasi hem belli bir problem tipini
resmeden, hem de bazi iyilesme yollarina isaret eden bir diisiincedir” (2003, s. 76).
Floreal, bellegi ona ac1 verse de, onu yogurarak kendi anlatisini olusturabilmistir. Bir
geceligine duran zaman akigi ona hesaplagma igin olanak tanimis, igine girdigi o sonsuz
¢emberi kirp ¢ikabilecegi bir alan agilmistir. “Bellek acinin evidir” (Polat, 2007, s. 78).
Bu nedenle hatirlamak bir gereklilik oldugu kadar, unutmak da yasam siirdiirebilmek
i¢in bir ihtiyagtir.

Gecenin karanliginda sokakta bir anda beliriveren protestocular, umudu
temsil eden gen¢ futbolcular, El Negro’nun “unutmak istiyorum, her seyi bilerek
yasayamazsin” sozleri, filmin, tim acilariyla geg¢misi geride birakip, gelecege umut ve
coskuyla bakma gabasina isaret etmektedir. Giiney, Solanas’in iilkesine dénmesinin
sevincini tasiyan, Arjantin’in demokratiklesme ¢abalarini ve bir tarih anlatisin1 bellek
ve hatirlamalardan yola gikarak kuran bir iitopya filmidir.
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DUS BITER HAYALET GIDER
Kurtulug Ozyazicr*

Yagamun, insamin kagiilmaz bir gekilde uymas:
gereken ahlaki yonii oldugunu bana gergekiistiiciiliik
ogretti. Daha dnce insamn mutlak ozgiirliigiine
inamrdim. Hayatimda ilk kez insamin o&zgiir
olmadigini dgrendim.

Buruel’

Sanshyiz! Ozgiirliik Hayaleti'ni (Le fantéme de la liberté, 1974) otuzuna
yeni basmig “cilgin gergekiistiici” Bufiuel degil de, artik durulmus yetmiglik Buiiuel
¢ekmis. Aksi takdirde film ya hi¢ gekilemezdi ya da gésterime girmeden ¢oktan yok
edilirdi. “Eskimis tiim degerleri reddeden, uguruma ¢agriy1 bas tact yapan” (Buiiuel,
1986, s.134), bunun i¢in beyazperdede g6z kesmekten kaginmayan Buifiuel yetmisini
astiginda “eskiden tiifekle ava gikardim artik kus bile vuramam” itirafinda bulunacakti
(Lenti, 1986, s. 221). Ilk gektigi Endiiliis Képegi (Un chien andalou, 1929) filminden
itibaren yerlesik degerlere saldimmaktan geri durmayan Buiiuel, yetmis dért yasinda
6zgiirlik kavramiyla girdigi diielloda biraz daha insafliydi. Belki de film bu sebepten
giiniimiize ulagabildi.

Buiiuel sinemas: iistine belki de en ¢ok kafa yoran isimlerden Linda
Williams, Dada and Surrealist Film adh kitaba yazdig1 makalede sinemacilarin dort
ayn Bufluel’den soz ettiklerini vurgular: Gergekiistiicii, gergek¢i, auteur ve
gostergebilimci-Lacanci Buiiuel. Linda Williams, ekler: “Feminist ve post modern
(dekonstriiktivist) Buiiuel’den s6z etmiyorum bile” (Williams, 1996, s. 199).

ister 30°’lu yillarin yikici gergekiistiiciisii olsun, ister burjuvaziye ve dine
savas agan inangh bir gergekgi/Marksist, Ozgiirliik Hayaleti'nin Bufiuel’in tim
filmlerinin biraz daha fazlasi oldugunu sdylemek zor olmasa gerek. ilk filminden
itibaren burjuva diinyasinin tim degerlerini sorgulayan yonetmen, en klasik
uyarlamalannda bile burjuva yasam ile kendince hesaplasmaya girmisti. Ozgiirliik
Hayaleti’'nde sira bu degerlerin yarattif1 6zgiirlik kavramina gelmisti. Buiiuel burjuva
diinyasindaki 6zgiirliikle diielloya girecekti.

Ozgiirliik Hayaleti, ilk olarak bigimiyle ‘6zgiir’ bir filmdir. Buiiuel bu
filminde anlati sinemasi formlarinin digina ¢ikar. Filmin odaklandig1 karakter ya da
olay yoktur. Her béliimde birileri ve bir seyler anlatilir; o bir seyler herhangi bir sonuca
ulagsmadan bagka birilerine ve baska bir seylere geceriz. Susan Suleiman’a gére
Ozgiirliik Hayaleti “her bélimiinde anlati sinemasinin 6zelliklerini barindiran ancak bir
6nceki 6ykiiniin bagka bir karakter araciligiyla kesildigi, sonugta herhangi bir 6ykiiye
baglanmayan bir filmdir” (aktaran Williams, 1992, s. 155).

* TRT Ankara Radyosu/prodilktor
! Builuel’in 1954’teki bu s6zil Kyrou’nun kaynagindan alinmistir (1968, s. 18).
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Film adim1 Komiinist Manifesto’da gegen “Avrupa’da bir hayalet dolasiyor”
s6ziinden alir. Yasami boyunca Marx’in savas agtifi sinifa, burjuvaziye pek de
hosgoriilii yaklagsmayan Buiiuel’den baska bir davranis da beklenemezdi zaten. Ciinkii
o da “burjuva diizenine karsi gelen burjuvalardandi” (Buiiuel, 1986, s. 134). Cektigi
hemen her filmde burjuva diinyasim hedef alan Buiuel, Ozgiirliik Hayaleti'nde
Marx’1n bahsettigi hayaleti, yani “komiinizmi” degil de “6zgiirlik” kavramini odagina
yerlestirir. Burjuva diinyasinda 6zgiirliigiin ne kadar miimkiin oldugunu, politik, cinsel
vb. anlamda 6zgiirliigiimiiziin sinirlanni, 6zgiir bir sinema diliyle anlatir.

Film, Goya’min May:s ' Ugii (El tres de mayo) tablosuyla baslar. Napolyon
ordulaninin Ispanya isgalini anlatan bu tablo bizi 1808 yilinin Toledo’suna gétiirir.
Napolyon'un “6zgiirliik¢ii” askerleri Ispanyollan kursuna dizmek iizeredir. Tutsaklar
bagirir: “Yasasin zincirler, kahrolsun ozgiirlik”. Film daha ilk sahnesiyle 6zgiirliik
kavramini tartigmaya baglar. Ozgiirliik, zincirlerinden kurtulmaktir. Oysa ispanyollar
Fransiz iggali altinda olmaktansa, kendi krallarinin zincirleri altinda yasamay tercih
etmektedirler. Bufiuel, 6zgiirliigiin taniminin iginde bulunulan duruma gore nasil
degistigini vurgular. Joan Mellen’e gore Buiiuel, bu filmdeki ilk “dalgasini” ge¢mistir:
“Ozgiirlik getirecegini vadeden devrimci hareketler bir siire sonra baskici
olabilir” (Mellen, 1978, s. 320). Fransiz Devrimi, yepyeni bir sinifi, burjuvaziyi ve
Ozgiirlik kavramini insanlarla tamstirirken aym zamanda yepyeni bir baskici sinifi
(burjuvazi) ve anlayisi (liberalizm) da yaratmistir. Iste bu yiizden Bufiuel’e gore
6zgiirlik buldugumuzu sandigimiz anda elimizden ugup gidebilecek bir kavramdir
(Lenti, 1986, s. 217).

Filmin hemen bagsindaki bu tarihi sahne giiniimiizde bir parka baglanir.
Aslinda yasananlarin bir kitaptan okundugunu 6greniriz. Foucauld ailesinin bakicisi,
evin kiigiik kizin1 parka gotirmiistiir ve kizlar oyun oynarken o da arkadasiyla sohbet
etmektedir. Goriiniigii pek de tekin olmayan orta yash bir adam, kizlarnn yanina gider
ve elindeki fotograflan gosterir. Eger anne-babalarina sdylemezlerse bu “giizel”
fotograflari onlara verebilecegini s6yler. Béylece bakici fark etmeden Foucauld
ailesinin kiigiik kiz1 fotograflan alir. Eve gelir gelmez “parktaki amcanin” kendisine
hediye ettigi fotograflan annesine verir. Fotograflari géren kadin dehsete diiger.
Kocasina haber verir. Birlikte fotograflara bakarlar ve bu fotograflardan derin haz
alirlar. Oyle ki adam bazilarim esine gostermek istemez, “hayir bu kadarimi da
goremezsin” diyerek. Bakici ¢agnlir ve isten kovulur. Ardindan baba kizini gagirir,
fotograflari kizina geri verir. Masaya birakilan fotograflarin degisik manzara
resimlerinden olusan kartpostallar oldugunu goériiriiz. Belli ki bu doga ve bina
fotograflan aile i¢in hem “pornografik” hem de degildir. Buiiuel, “ay1p, kiigiik kizlarin
gormemesi gereken” fotograflarin, ayn1 zamanda “gayet bakilabilir” oldugunu anlatir.
Fotograflar bakiciyr evden kovdurabilecek kadar pornografik, kiigiik kizin gormesinde
sakinca olmayacak kadar siradandir. Burjuva diinyasinin deger yargilan zamana, hatta
kisinin ruh haline gére bile degisebilir.

Bay Foucauld o gece uyuyamaz. Odasinda 6nce bir horoz ardindan gizemli
bir kadin, bir postaci ve bir devekusu gériir. Hatta postaci bir de mektup birakir yataga.
Biitiin bunlan ertesi giin doktoruna anlatir. Gordiigiiniin diis olmadigini séyler hatta
postacinin biraktig mektubu doktora verir. Buifiuel sinemasinda diis gergegin igindedir.
Tipk: riiyalarda oldugu gibi Buiiuel filmlerinde de diisiin nerede baslayip nerede
bittigini bilemeyiz. Altin Cag’da (L'dge d'or, 1930) malikanesindeki yatagin iistiinde
inek goéren kadin olaya inegi kovarak tepki gostermisti. Gordiiklerinin diis olmadigina
inanan Bay Foucauld da horoz, kadin, postaci ve devekusunu yalmzca izlemekle
yetinir. Onu daha ¢ok rahatsiz eden disgandan kulagina gelen gong sesine ragmen
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odadaki saatin neden ileri oldugudur. Hatta bu yiizden esini uyandirmaya bile ¢ahyir.
Buiiuel burjuvazinin gereksiz hassasiyetlerine vurgu yaparken daha onemli konulara
nasil kayitsiz kaldigim da gosterir. Bay Foucauld’nun doktoru hastasinin anlattiklarini
fazla 5nemsemez. Hatta mektubu alir ve okumak igin agar. Onemli olan, bir gece vakti
yatak odaniza bisikletiyle bir postacinin girmesi ve mektup birakmas: degil o mektupta
ne yazdigidir. Sonrasinda ne oldugunu bilemeyiz ¢iinkii yanina gelen hemgire hasta
babasini ziyaret i¢in doktordan izin alir ve biz de kamerayla birlikte kadin takip ederiz.
Buiiuel’in Bay Foucauld ile derdi bitmistir, filmin odagna artik hemsire yerlegmistir.
Linda Williams’a gore filmde ikinci kez gayet akic1 giden 6ykii, daha siradan ve banal
bir sebepten kesilmistir (Williams, 1992, s. 162). Tipki Fransizlann ispanya isgali
oykiisiinde oldugu gibi Bay Foucauld’nun &ykiisii de sonuglanmadan bagka bir 6ykii
anlatilmaya baslanmigtir.

Buiiuel benzer bir anlati tarzim Altin Cag’da da kullanmisti. Akreplerin
yasamiyla baglayan film, 6nce o topragin yerlilerine oradan da giinimiize gelmisti.
Ozgiirliik Hayaleti'nde oldugu gibi Altin Cag’da da anlatiimaya baslanan 6ykii
(6megin yerlilerin O6ykiisi) yanda birakilmig ancak bir siire sonra ana &ykiiye
gegilmisti. Ozgiirliik Hayaleti’nde ise ana &ykii olarak degerlendirilebilecek bir olay
yoktur. Siradan sebeplerle oykiiler yarida kesilir ve biz baska yolculuklara ¢ikanz.
Doktorun hastasina bir ¢6ziim onerisi getirmesini beklerken hemsire araya girer ve biz
artik ona eslik etmeye baslanz.

Babasim gormek igin izin alan hemgsire yolda tilki avina ¢ikmus askerlere
rastlar. (Horoz ve devekusundan sonra bir de tilki ¢ikti kargimiza!) Askerler yolun
kapali oldugunu séylerler, kadin bu ytiizden bir hana siginmak zorunda kalir. Bu han
bagka oykiilere kapilann agilacag bir mekan olacaktir. Handa bulunan dért rahip,
bazen bilimin ¢6zemedigi sorunlan inancin ¢6zebilecegini iddia ederek, babasi i¢in dua
edebileceklerini soyler. Hemsirenin odasinda baslayan dua bir siire sonra hararetli bir
poker oyununa déniisiir. Rahiplerden biri alkoliin de etkisiyle hemsireye yaklagsmaya
¢aligir. Grup daha sonra bagka bir ¢iftin odasina davet edilir ve sadist-mazosist ¢iftin
“tahrik edici” gosterisini izlemek zorunda kalirlar. Bufiuel, sinema yagami boyunca din
adamlannin sirtindan eksik etmedigi sopasini bir kez daha yerlestirir filme. Onlara
poker oynatir, igki igirtir, hatta isi kadinlara asilmaya ve aralarinda kalmas: gereken
sirlart az kalsin agizdan kagwmaya kadar gétiriir. Oyle ki sadist-mazosist ¢ift, kendi
hazlarimi sergilemek igin dért rahibin kargisina gegmekten gekinmezler. Dini gériigiinii
*“Allah’a giikiir ateistim” diyerek agiklayan Buiiuel i¢in din tipki 6zgiirliik gibi hem var
hem yoktur. Hem eglenceli bir o kadar da sikicidir.

Hanin diger konuklan kagamak yapan teyze-yegendir. Buiiuel bu kez cinsel
6zgiirliik kavramini sorgular. Yash bir kadinin, heniiz ergenlige yeni ulagmis yegeniyle
bir han odasinda yalmz kalmasi alisilagelmisin digindadir. Viridiana’da (1961) yash
Don Jaime, geng ve giizel yegenine asiliyor ve bunun cezasini da fazlasiyla ¢ekiyordu.
Arzunun O Belirsiz Nesnesi’nde (Cet obscur objet du désir, 1977) Mathieu (iki karakter
de Fernando Rey tarafindan canlandinlmistir) yine kendisinden g¢ok gen¢ bir kadina
tutkuyla baglaniyordu. Gen¢ Kiz (The Young One, 1960) ise bir tiir Bufiuel Lolita’s1yd.
Ozgiirliik Hayaleti’nde Buiiuel, diger filmlerinde degindigi iliskilerin de tesine geger.
Bu kez arzulanan yash bir kadin, arzulayansa (hem de yegeni olan) bir delikanhdir.
Bufiuel cinsel 6zgiirliigii sorgularken bunun da sinirlan oldugunun altim gizer. Filmin
basinda Napolyon ordulanmin ispanya’y: isgali sirasinda askerlerden birinin bir heykele
duydugu tutku, heykeli yapilan kadinin mezarinin agimasina kadar gider. Filmin
sonunda benzer sahne tekrarlanir. Bu kez arzulanan kadin adamin yillar 6nce 6len kiz
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kardesidir ve bu tutku onu mezarha gotiriir. Buiiuel cinsel 6zgiirligin sinirlanm
tartisirken yasak olana duyulan tutkunun nereye varabilecegini de gosterir.

Babasin1 gérmek i¢in handan aynlan ve yeniden yola ¢ikan hemsire kendisini
sehre birakmasim1 isteyen bir adami yanina alir. Bdylece hemsirenin ve
cevresindekilerin 6ykiisii de sona ermis olur. Teyze-yegene, sadist-mazosist gifte ya da
hemsirenin babasina ne oldu, artik bizi ilgilendirmez. Odagimizda hemsirenin
arabasina aldigi, polis okuluna ders vermeye giden profesér vardr.

Ogrencilerin yaptif1 haylazliklar ve sehirde meydana gelen olaylarla dersi
siirekli boliinen profesor, sinifinda kalan sinirh kisiye kiiltiirler arasindaki farktan s6z
eder. Buiiuel, 6zgiirligii sorguladifi ve bu yiizden aligkanliklar tersyiiz ettigi filminde
bundan daha iyi bir firsat bulamaz. Sanki dersi veren profesér degil, Buifiuel’in
kendisidir ve yerlesmis davramslann nasil degistirebilecegine dair 6mekler verir.
Profesér bir arkadasinin evine davet edilir. Salonda duran yemek masasinin etrafinda
klozetler vardir. Herkes sirayla klozetine oturur ve sohbet baslar. Tabii ki
sandalyelerinin klozet oldugu masada konu da tuvalet olacaktir, insanlann diinyay:
nasil kirlettiklerinden konusurlar. Evin kigiik kiz1 “aciktigini” séyler. Annesi masada
boyle seyler konusmamasi gerektigi i¢in onu uyarir. Profesor isi bitince izin ister,
kalkar ve hizmetgiye “yemek odasi nerede” diye fisildar. Odaya girer, kapiy i¢eriden
kilitler ve yemegini yemege baslar. Buiiuel, filmlerinde burjuvazinin yemek yemeyle
olan iligkisini dnemsemistir. Mahvedici Melek’te (El dngel exterminador, 1962) keyifli
baslayan bir yemek felakete dogru yol alir. Burjuvazinin Gizli Cekiciligi’nde (Le
charme discret de la bourgeoisie, 1972) soz konusu yemek bir tiirlii yenilemez (Belki
de yenilseydi sonlan Mahvedici Melek’teki gibi olacakti). Hatta bu yemek meselesini
burjuvazinin de disina gikanr Buiiuel. Viridiana’da daha alt siniftaki insanlann yedigi
toplu yemegi de /sa’nin Son Yemegi tablosuna dénistirmekten kaginmaz. Buiiuel igin
toplu yemek bir téren gibidir, basladifinda solen havasindadir, biterken cenazeye
doniisir. Ozgiirliik Hayaleti’ndeyse toplu yemek toplu “bosaltim™a déniliir. Bufiuel’in
dersi anlatan profesére soylettigi, “aligkanhklar kiiltirden kiltire degisir” sozii
Ozgiirligiin sinirlarimin daha genis ¢izilmesi gerektigine vurgu yapar. Alisanliklann
tersyiiz edilmesi de bir tiir 6zgirliktir. Bufiuel profesére anisim anlattinrken, sinifin
durumu da baska bir tersine gevirmeye vurgu yapar: Toplum diizenini saglamakla
gorevli polisler simifta kiigilk ¢ocuklardan farksiz, kaos i¢inde ders dinlemektedirler
(Williams, 1992, 5.170).

Builuel, Ozgiirliik Hayaleti'nde yalmzca aligkanlklan degil, kavramlan da
tersine gevirir. Legendre ailesine kizlannin okulda kaybolduguna dair bir haber gelir.
Aile simifa gider. Kizlan orada durmaktadir. Ogretmen kizlannin bir ara kayboldugunu
soyler. Aile telas igindedir. “Ben buradayim” diyerek soze girmeye ¢alisan kizi
sustururlar ¢iinkii bilyikler konusurken kigiikler yalmzca dinlemelidir. Kizlanm
yanlanna alan aile polisin yolunu tutar. Hemen bir kayip tutanag tutulur. Hatta komiser
tutanagi hazirlarken kizin 6zelliklerini kargisinda duran kiza bakarak yazar. Kiz orada
yam basimizda duruyordur ancak yoktur. Buifiuel, politik ve cinsel 6zgiirlikten sonra
metinle de oynar: “Ben seni yok kabul ediyorsam sen yoksun”.

Burjuvazi kendi kabulleri iistiinde o kadar yogunlasmistir ki digandan gelen
herhangi bir miidahaleyi 6nemsemez bile. Oyle ki, birkag ay sonra aslinda
kaybolmayan kiz bulunur. Aile bunun sevincini yasar. Tam kizin nasil bulundugunu
ogrenecekken bu oykii de sonlanir ve biz yine siradan bir sebepten bagka bir karakteri
izlemeye baslanz. Buiiuel i¢in kaybolmayan kizin nasil kayboldugu onemli degilse
nasil bulundugu da anlatacak kadar 6nemli olmasa gerek.
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Ozgiirliik Hayaleti'ndeki garpici dykiilerden biri de katil sairinkidir. Bir
binanin tepesine ¢ikip rastgele ates acan katil pek ¢ok kisiyi oldiirir. Mahkeme ona
6lim cezasi verir ve dava sona erer. Kararla birlikte 6nce kelepgeleri ¢oziiliir, bir sigara
ikram edilir ve ardindan tebrikler gelir, imzalar alinir. Olim cezasina garptirilan katil
serbest kalmistir. Kendisiyle yapilan réportajda Bufiuel’e Andre Breton’un yillar 6nce
sarf ettigi “en basit gergekiistiicii eylem bir kalabalifa rastgele ates agmaktir” sozii
hatirlatilir. Buiiuel, bu sozii hatirladigin1 ancak higbir gergekiistiicliniin buna cesaret
edemeyecegini, kendisinin de bu sahneyi gergekiistiiciilerle ilgili olarak degil gazetede
gordiigii bir haber tizerine ¢ektigini soyler (Lenti, 1986, s. 221). Buiiuel e gére yalmzca
burjuva degerleri degil, onu siirdiiren kurumlar da ahlak disidir: “Ahlak, burjuva ahlaki,
bana gore ahlaksizdir. Ona karg1 savagmaliyiz. Bu ahlak en adaletsiz temellerin -din,
aile ve vatan- iistiine inga edilmistir” (aktaran Edwards, 1997, s. 32). Ona gére yasalar
suglulan 6zgiir birakmakla kalmaz bir de onlan yildizlagtirir. Otuzlannda belki 6vgiiyle
anlatacag katil sair 6ykiisii, yetmislik Bufiuel’de hukuk sistemi elestirisine doniigiir.

Ozgiirliik Hayaleti'nde son olarak kardesinin 6lim sebebini bulmak igin
onun tabutunu agmaya ¢ahsan polis sefinin Oykiisiiyle karsilaginiz. Polis sefi,
sugiistinde yakalaninca polisler tarafindan merkeze gotiiriilir. Cevresindekileri
kendisinin polis sefi olduguna inandirmaya gahisir. Kimse inanmaz. En sonunda polis
sefine telefon edilir. Polis sefi “bana benziyor mu” diye sorar. Bir siire sonra bir araya
gelirler ve sanki iki eski dostmusgasina sohbet ederler. Ayni rolde iki kisi vardir, ikisi
de polis sefidir ve bunu garipsemeyiz ¢linkii kendileri de garipsememektedirler. Bufiuel
Arzunun O Belirsiz Nesnesi’nde arzulanan kadin roliinde iki farkli kadin1 oynatmis ve
izleyici bir siire bunun farkina varmamusti. Buifiuel algilarimizla oynamay: sever.
Diislerde de zaman zaman aym kisiyi farkh kisiler olarak goriiriiz. Diis boyunca bu bizi
rahatsiz etmez, ancak uyandigimizda anlaniz aslinda bunun sagma oldugunu. Buifiuel
filmlerinde gergekle diis i¢ igedir. Her sey bir o kadar gergek ancak bir o kadar da diig
sagmaligindadir. “Buifiuel filmlerinin higbirinde nesneleri bozmaz™ (Onaran, 1990, s.
13), bu yiizden filmi izlerken “yanls giden” higbir sey yoktur. Ozgiirliik Hayaleti’nde
de iki ayn polis sefinin olmasi bizi rahatsiz etmez. Bizim igin artik kim olduklan degil
ne yaptiklan 6nemlidir.

Film, iki (aslinda tek) polis sefinin eylemcilere miidahale etmek igin
hayvanat bahgesine gitmeleriyle son bulur. Hayvanat bahgesinde “yasasin zincirler”
baginislar ve silah sesleri arasinda ne oldugunu anlamaya g¢aligircasina (ya da aslinda
¢ok iyi biliyormuscasina) etrafa bakinan devekusu ugurlar bizi. Linda Williams
Buiiuel’in filmin bagindaki Ispanyol-Fransiz savagina yaptigi vurgunun insan-hayvan
catismasina kaydigina dikkat geker. Zincirler iginde olan Ispanyollann yerini bu kez
hayvanlar almistir ve 6zgiirliik savasi yalmzca politik anlamda degil tiirler arasinda da
devam etmektedir (Williams, 1992. s. 176).

Ozgiirliik Hayaleti, Buiiuel’in senarist Jean-Claude Carriére’le birlikte imza
attig1 filmlerdendir. Giindiiz Giizeli (Belle de jour, 1967) ile baslayan bu ortaklik
Tristana (Tristana, 1970) disinda Bufiuel’in sonraki tiim filmlerinde siirer. Hatta
Bufiuel’in anilanndan olusan Son Nefesim (Mon dernier soupir, 1982) kitabim da
Carriére kaleme alrr. Uyarlamalan seven Buifiuel (ki iinlii Robinson Crusoe’yu bile
cekmistir) Samanyolu (La voie lactée, 1969) Burjuvazinin Gizli Cekiciligi ve Ozgiirliik
Hayaleti’'nde 6zgiin senaryolan filme geker. Bu ii¢ film ona gore gergegi arayistan soz
eden igleme olusturmaktadir. “Aynca her ligiinde de rastlantilardan, arayislardan,
kisisel deger yargilarindan, ilisilmemesi gereken gizlerden s6z edilmektedir” (Buiiuel,
1986, s. 317).
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Ozgiirliik Hayaleti, politik, cinsel ya da metinsel anlamda o6zgiirligii
sorgulayan bir film. Ozgiirliigiin ne oldugu tam kavranmaya basladiginda, ashinda
Ozgiirligiin bagka bir taniminin da olabilecegini gosteriyor bize. Filmin basinda ve
sonunda haykinilan “yasasin zincirler” sozii belki de ozgiirliigiin ancak zincirlerden
dogabilecegini anlatiyor (Williams, 1992, s. 178). Ozgiirligi siirekli kilmanin yolu
aliskanliklan, yerlesik degerleri sorgulamak ve degistimmek olsa gerek. Ozgiirlesmek
i¢in belki de 6nce tutsak oldugunu kabul etmek gerek. Buiiuel filmin sonunda basa
donerek ashinda bu konuda fazla umutlu olmadigini gésteriyor. Bundan yaklagik iki yiiz
yil kadar 6nce “yasasin zincirler” diye baginlirken bugiin yine ayni sloganlar atiliyorsa,
Bufiuel’in dedigi gibi 6zgiirlik hemen yam basimizda sandigimiz, ancak her an
kaybedecegimiz bir hayaletten 6te bir sey degildir. Belki de yalnizca diislerimizde

mutlak 6zgiiriiz. Diis bittiginde, 6zgiirlik hayaleti de ugup gidecektir.
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OYUNUN KURALI: HERKESIN BIR NEDENI VAR
Serhan Mersin®

Fransiz filozof Jacques Ranciére, Godard’in bir karsi-sinema tarihi projesi
olarak da degerlendirilebilecek Histoire(s) du cinéma (1998) filmleri iizerine yazdigi
“The Saint and the Heiress: A Propos of Godard’s Histoire(s) du cinéma” (2002) isimli
makalesinde, Godard’in aslinda tek bir sinema tarihi yarattigim1 séyler. Gegen yiizyil
lizerine yazilmis olan sinema tarihi ger¢ekte 2. Diinya Savagi’nin tarihidir: Fritz
Lang’in Almanya’sinin Nazilestirilmesi, Renoir’in Fransa’sinin 1940°ta teslimi,
Almanya’nin harabeye doniisii ve 1945 yilinda 6liim kamplarinin kesfi (2002, s. 114).
Nazizm ve 2. Diinya Savagi sinemanin gergeklikle ilgili bir sinamasidir. Auschwitz’den
sonra sanatin imkansizligina inanan Adomo’ya karsi g¢ikar Godard, Auschwitz’den
sonra da sanat yapilabilir. Lakin onun derdi daha bagkadir. Sinemanin ontolojisiyle,
sinemanin goérevinin gergekte ne olduguyla ilgili bir sorundur bahsettigi. Eger sinema,
diger sanatlar gibi, Auschwitz’den sonra imkansizsa, dehsetin filme ¢ekilemezligi
degil, bu dehsetin filme ¢ekilmemis olmasindadir en biiyiik sorun (Ranciére, 2002, s.
115). Nazi kamplarinin vahsetini kayda alma gérevini yerine getirememistir sinema.
Diger taraftan aslinda o dénem ¢ekilmis filmlerde zaten gésterilmis bu dehsetin geligini
farketmemigtir. Renoir’in Oyunun Kuralh (La Régle du Jeu, 1939) filmindeki
aristokratlann ellerinde silah, bir nevi katliama doniisen tavsan avi sahnesi veya
karakterler arasindaki 6liim oyunu kadar Chaplin’in Biiyiik Diktatér’indeki (The Great
Dictator, 1940) anti-semitik saldirilar ve toplama kampi bunun 6mekleridir. Tavsan avi
sahnesi masum kurbanlar iizerine ac1 veren kahince ¢ekilmis binlercesinden biri olsa da
sinemanin 6ngiirdiiklerinin farkina varamadiginin bir géstergesidir (Ranciere, 2002, s.
115). Yaklasan, soykinmin ayak izleridir. Godard’a gére sinemanin sugu kamplar
zamaninda ¢ekmis veya olacaklann 6nceden farkina varabilmis olmasinda degil, tam
tersine olacaklar1 zamantn 6niinde giderek g¢ekmis olmasindadir. Sinema her haliikarda
orada olmaliydi; sinemanin 6zii orada olmak, o goriintiileri kaydetmekti zaten. Bunu
yapmadiysa da 6ziine, imgenin gercekligine ihanet etmistir. Ruhunu Hollywood’a
satmustir (Ranciéere, 2002, s. 116). Dolayisiyla Oyunun Kurali’ndaki tavsan avi sahnesi
6megi sinemanin Hollywood vebasindan 6liimiinii, onun rilya endiistrisine esaretini
temsil etmektedir.

* Ankara Universitesi Sosyal Bilimler Enstitiisii Radyo Televizyon Sinema Anabilim Dalr’nda
doktora 6grencisiyken yazanmiz Serhan Mersin’i, en iiretken ¢aginda uzun yillardir miicadele
ettigi hastalif1 nedeniyle kaybettik. Serhan yasama tutundu, tiim olumsuzluklara kargin okudu,
yazdi. Kisa siiren yasamina gok sey sigdirdi. Onu saygiyla ve sevgiyle aniyoruz. Ailesinin,
tiim dostlannin, sinema severlerin basi sag olsun (editérlerin notu).
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Oyunun Kural?' iste bu nedenle 6nemlidir. Ne var ki, en basindan itibaren
Renoir’in amaci hoslanilabilir bir film yapmaktir. Herkesin begenecegi, “bir giildiirii
havasi iginde trajik bir olay anlatma istegini” karsilayacak bir film (Teksoy, 2005, s.
229). Ayni zamanda yaklasan savasin oncesinde siniflar arasindaki erdemsizligi ve
koklerine kadar tiimilyle giiriimiis bir toplumun elestirisi de olacaktir filmde. Bu
nedenle biraz daha gerilere gider, ¢ikis noktasi olarak Alfred de Musset’nin 1851 tarihli
Les Caprices de Marianne eserini temel alir. Bir 6nceki filmi Zola uyarlamasi
Hayvanlagan Insan’dan (La Béte Humaine, 1938), dogalciliktan ve Flaubertten
kagmak istemektedir. Musset’nin “Shakespeare ve Marivaux’nun etkisi altinda
romantik ve klasik geleneklerini, siiri ve fantaziyi, her seyin olabildigi ve oldugu bir
diinyay1 sunmay1” Zola’nin gergekgiliginden daha yakin bulmaktadir kendine (Bergan,
1992, s. 197). Klasik koklere doniip commedia dell’arte modasina, Marivaux,
Baumarchais ve Moliére’e bakmaya karar verir. Film, Baumarchais’in Figaro’'nun
Diigiinii’'nden bir alintiyla baglar: “Eger ask tanrigasi ¢irpinmayacaksa, neden kanatlan
vardir ki?” Renoir, Musset’nin hikdyesini modern Fransa’ya uyarlayacaktir ama
vazgecer. Yerine bu hikdyeden esinlendigi yan gergekg¢i, yan siirsel bir tarz yaratir
(Bergan, 1992, s. 198). Dinledigi miizikler de etkilidir bu havanin yaratilmasinda.
Fransiz barok miizigi, aryalar, operalar kendini filmin havasina sokma hususunda
yardimci olur. Ortaya ¢ikan film, Teksoy’un ifadesiyle, izlenimci resmi, bulvar
tiyatrosunu ve Mozart miizigini sinemanin potasinda eriten bir filmdir (2005, s. 229).
Renoir, dénemin politik olaylarindan dogal olarak kendini soyutlayamaz. Senaryoyu
yazdig1 donemde Cekoslavakya’nin Naziler tarafindan isgaline Fransa, Ingiltere ve
ltalya tarafindan izin veren Miinih anlasmasi imzalamir; Barselona fasistlerce ele
gegirilir. Fransa hiikiimeti kisa zaman iginde Franco rejimini tanir. italya Amavutluk’a
girer, Hitler Polanya isgaline hazirlanmaktadir (Bergan, 1992, s. 198). Renoir,
kendisiyle Cahiers du Cinéma’da yapilan bir goriismede filminin yaklasan savasin
dogrudan bir habercisi olmadigini, daha ¢ok bu savasin gelisinin filmin igine niifuz
ettigini, filmine dolaylh da olsa isledigini ama filmde karakterlerinin diyaloglarinda
savas ile ilgili agiktan bir gonderme yapmadigini séyleyecektir (Renoir, 1990, s. 6-7).

Film bittiginde ise seyircinin tepkisi ¢ok serttir. Yillar sonra bu filmi bu kadar
tartigilir kilanin ne oldugu soruldugunda Renoir, filmin ilk gosteriminde, salonda elinde
gazetesini katlamig bir adam gordiigiinii, adamin cebinden bir kutu kibrit ¢ikardigini,
kibritlerden birini yakarak gazeteyi tutusturdugunu ve tiim salonu yakmaya ¢alistigini
anlatir: “Bu tarz tepkiler iireten filmler saninm tartigmal filmler tiiriine girer” diye
aktanr diigiincelerini (Renoir, 1990, s. 237). Film yeniden gésterime kisaltilarak
sokulur, belirli sahneler, 6zellikle de kendisini oynadig1 kisimlar gikartilir. Ama bu da
kurtaramaz filmi. Figaro 'nun Diigiini’niin bir zamanlarki kaderini paylasir. Bir ay
sonra yaklasan savasin da etkisiyle hiikiimet tarafindan gosterimi yasaklanir. Bazin’e
gore, Figaro’nun Diigiinii 1789 Devrimi i¢in ne ifade ediyorsa, Oyunun Kural da 2.
Diinya Savagi 6ncesi donemin ¢iiriimiig, ihmalkar uygarliginin portresini ¢izmektedir
(1974, s. 73). Filmin yeni gosterimi yillar sonra 1959 yilinda Venedik Film
Festivali’nde yapilacak ve ancak ondan sonra hak ettigi ilgiye kavusacaktir. Yeni Dalga
ve Cahiers du Cinéma’nin elestirmen ve kuramcilar artik sektérde adlarindan sikga s6z
ettirmektedirler. Film onlar tarafindan begeniyle karsilanir ve her gegen giin onlann da
destegiyle daha da ilgi cekmeye ve bilinmeye baslar.

! Nijat Ozon, ¢evirdigi Bazin’in Cagday Sinemanin Sorunlar: (1966) kitabinda filmin adim
mubhtelif yerlerde Kocast ve Asig: olarak vermektedir. Filmin Tirkiye'deki ilk gosterimleri
(eger gosterime girdiyse) bu isim altinda yapilmig olabilir.
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Renoir Sinemasi

Sinemada siirsel gergekgiligin kuruculanindan kabul edilen Renoir’in
sinemasi aslinda tek bir tarza indirgenemeyecek kadar zengindir. Braudy’ye gore
Renoir, bagka higbir yonetmenin yapmadi§1 kadar, aralarinda kaba giildiirii, epik ve
sosyal drama, yeni gergek¢i ve barok tiyatro, detektif hikdyesi, hiciv ve parodinin
oldugu farkh tirler denemistir (1989, s. 17-18). Siirekli yenilikler pesinde kosarken
yonetmenligin yam sira, senaryo yazarlifi, teknisyenlik, oyunculuk, yapimcilik da
yapmis, dikkate deger bir gesitlilik, getrefillik ve sanatsal kendine yeterlik yetenegini
harmanlamistir. Elli yila yaklasan sanat hayati sinemanin gelisiminin farkh
donemlerinde de ondan izler bulmamizi miimkiin kilar. Dogal olarak bu denli uzun bir
sinema kariyeri onun sinemasini da belirli donemlere ayirmay: zorunlu hale getirir.
Omegin otuz dokuz filminin dokuzu sessiz doneme aittir. Renoir, 2. Diinya Savagi
bagladiktan bir siire sonra Fransa’y: terkeder ve ABD’ye yerlesir; bu zaman diliminde
¢ektigi filmler Renoir’t Renoir yapan ve ona uluslararasi basariy: getiren filmlerdir.
Sinema tarihine mal olmus en basanli eserlerini bu donemde verir. Filmlerinde temel
ilgi alam hep aymidir: Doga, tiyatro, toplum ve kahramanin konumu (Braudy, 1989, s.
18). Kendisiyle yapilan bir gorismede, Renoir, “en basindan itibaren temel olarak tek
bir film gekmeye devam ettim, o da hep aym filmdi” der (Renoir, 1990, s. 250). Sanat
onun goziinde izleyicinin katilm ve katkisiyla yapilan bir siregtir. Film izleyiciyle
beraber olusur ve tamamlanir: “Sanat inga ettiginiz kiigiik bir kopridiir. Filmin
yonetmeni, eger yetenekliyse, bazen izleyici ve ekran arasinda kiigiik bir koprii dikmeyi
basarr. Béylece hep beraber oluruz, hep beraber yaratir ve filmi inga ederiz” (Singer,
2004, s. 160-161). Bununla beraber dogaglama, Renoir filmlerinde hep 6nemli bir yer
tutar. Film gekme siireci her zaman igin ogreticidir. Degisikliklere her zaman agiktir.
Braudy’nin ifadesiyle, “Dogaglama, sanatsal diizenle kansarak deger kazanmis ve
boylelikle yeni bir zindelik ve bigim elde etmistir” (1989, s. 18). Bilindigi iizere Bir Kir
Eglencesi (Une Partie de Campagne, 1936) filmini giinesli bir giin i¢in yazmigtir ama
¢ekimler boyunca yagan yagmur nedeniyle film tiimilyle degiserek farkli bir yapiya
evrilmigtir.

Renoir, babasi izlenimci ressam Auguste Renoir’in izinde gergekligi
sinemaya aktarirken, onu yeniden yaratmaya gahsir: “Gergekgilige dykiinmek, kalicilik
getirmez, ¢iinkii gergeklik degisken ve gegicidir. Kalici olan sanatginin gergeklige
yaklagsma bigimidir ve bu amaca kisir bir dykiinme ile degil, gergekligi yeniden
yaratmakla ulagihir” (Teksoy, 2005, s. 230). Gergekligi yeniden siirsel bir bigimde
kurma arzusu da onun gergeklik tutkusunun sonucudur. Bu arzu sinemaya adim attif
ilk giinden baslayarak onun pesini hi¢ birakmaz. Renoir’in ilk filmlerinin en 6nemli
ozelligi izlenimciligi, naturalizm ile bagdaslastirmasidir (Teksoy, 2005, s. 227). ik
filmi Su Kizi’'dir (La Fille de I’Eau, 1925). Jean Vigo’'nun L’Atalante’sinin (1934)
6nciilii olan bu film nehir vapurunda galisan ve yasayan bir geng kizin hayatim anlatir.
Naturalizmin 6ne ¢iktif1 Nana’dan (1926) sonra “gergekligin siirsel bir dille anlatilarak
yeni bir siir tiiri” olarak tamimladig: siirsel gergekgi filmlerinin ilk 6megi ve aym
zamanda ilk sesli filmi olan Disi Kdpek’i (La Chienne, 1931), yerlesik diizene bir
baskaldiny anlattig1 Sulardan Kurtarian Boudu’yu (Boudu Sauve Des Eaux, 1932),
ftalyan yeni gergekgiliginin erken dénem bir 6megi olan ve bir isginin dramim
hikdyelestirdigi, amatér oyuncularla gahistigi Toni’yi (1934), bir dizi edebiyat
uyarlamasini; alan derinligini kullandif1 Simenon’dan Kesisme Gecesi’ni (La Nuit de
Carrefour, 1932), gercekeilige voneldigi Flaubert’ten Madame Bovarv’vi (1934), doga
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sevgisini anlattin ve asla tam olarak tamamlayamadigi Maupassant’dan Bir Kir
Eglencesi, teknik yapisi 6ne ¢ikan Gorki’den Ayaktakimi Arasinda’y: (Les Bas-Fonds,
1936) ve yine Zola’dan siniflar arasi farklan vurgulayan Hayvanlagan Insan’y geker.
Partiye ilye olmasa da Komiinist Partisi iiyeleriyle ortak bir ¢alismanin eseri olan
Yagam Bizimdir (La Vie est Nous, 1936), Fransiz Devrimi’yle donemin Halk Cephesi
arasinda bag kurdugu Marsilyali Kiz (La Marseillaise, 1937), 1. Diinya Savasi
sirasinda kamplardan kagmaya ¢alisan esirleri belgeselci bir gozle anlattii en iyi
yabanci film dalinda Oscar’a aday olan, Venedik Film Festivali’'nden de 6diille dénen
ama Nazilerce kisa bir siire sonra yasaklanan Harp Esirleri (La Grande Illusion, 1937)
ve ABD’ye gitmeden once Fransa’da ¢ektigi son filmi ve bu yazinin konusu olan
Oyunun Kurali onun filmografisinde 6nemli yer tutan filmlerdendir.

Renoir’in ABD giinleri ise onun sanatina yenilikler katmaz (Teksoy, 2005, s.
229). Gerek Hollywood stiidyo sisteminin getirdigi kisitlamalar (star sistemi, her seyin
6nceden planlandif otomatik ¢ekim agsamalan vs.), gerekse finansal meseleler onun
bagimsiz ¢alijma anlayigina terstir. Buna ragmen ABD’de hem Twentieth Century Fox
gibi biiyiik Hollywood stiidyolariyla, hem de Orson Welles’in Yurttas Kane’ini yapan
RKO gibi yenilik¢i bagimsiz yapim sirketleriyle ¢ahsir. ABD’de ¢ektigi ilk film olan
Batakli Go! (The Swamp Water, 1941) digerleriyle kiyaslandifinda gerek seyirci
tarafindan alimlanmasinda gerekse hasilat konusunda daha iyi bir noktadadir. Isgal
altindaki Fransa’y isledigi Bu Ulke Benimdir (This Land is Mine, 1943), zengin bir
ailenin dagilmasina neden olan bir hizmetgiyi konu edinen Mirbaeau uyarlamasi Bir
Oda Hizmetcisinin Giinliigii (The Diary of Chambermaid, 1946), glii bir agk dramim
isleyen Plajdaki Kadin (The Woman on the Beach, 1946) ise siradan Hollywood
filmleriyle kiyaslanir. Giineyli pamuk isgilerini anlattig Giineyli Adam (The Southener,
1945) ise Renoir’in ABD’deki en basanli filmi olarak addedilir. Film, en iyi yonetmen,
6zgiin miizik ve ses alanlarinda Oscar’a aday olurken 1945’in en iyi filmi segilir
(Hegopian, 2011). ABD’de ¢ektigi filmlerin ¢ok da 6nemli basanlar kazanmamasinin
arkasinda ise Renoir’in dogaglamaci kisiligi yatmaktadir. Hollywood giinlerine dair
yillar sonra yapilan bir gériismede s6yle der:
Filmdeki her detay, i¢lerinde yapimci ve yénetmenin de oldugu bir kurul tarafindan
belirlenirdi. Eger giizel konusan biriyseniz, ySnetmen olarak her istediginizi
yapabilirsiniz. Ama 6nceden insanlari yapmak istediklerinize ikna etmeyi
bilmelisiniz; ben bunu yapamadim. Genellikle, insanlan yapmak istediklerime ikna
ettikten sonra sete geldigimde bunun aptal bir fikir olduguna karar verip baska bir
sey yapmak istiyordum. Hollywood’un bilyik stiidyolannin tiranhigi hakkinda
s6ylenenler dogru, tabii kisiden kisiye durum degisir. Ben de sette en bagindan ne
istedigimi bilseydim kendimi baski altinda hissetmezdim (Renoir, 1990, s. 10).

Savas sonrasinda Renoir’in Avrupa’ya donmesiyle filmografisinin iigiincii
donemi baslar. Hindistan’da gektigi ve ilk renkli filmi olma o6zelligi bulunan Irmak
(The River, 1951) Hindularin kutsal nehri Ganj kiyilanda gegen bir agk hikayesidir.
1951 yilinda Venedik’te Altin Aslan’1 alan film, Martin Scorcese tarafindan en iyi iki
renkli filmden birisi olarak kabul edilir (Schumann, 2011). Ge¢mis, ask ve sanat
iizerine iiglemesi olarak goriilen ve tiyatroyu yiicelten Altin Araba (La Corosse d’Or,
1952), babasi Auguste ve diger empresyonist ressamlara, bohem semti Montmartre’a
ve kendi gocukluguna bir sayg niteligindeki Paris Egleniyor (French Cancan, 1954)
ve 1880 yilinda Paris’teki gen¢ bir Polonyali dulun hikayesini anlattigi Eléna ve
Erkekler (Eléna et les Hommes, 1956) bu dénemin iriiniidiir. Y6netmenin televizyon
i¢in gektigi ve Jeanne Moreau’nun sarki soyledigi bir par¢anin da oldugu toplam dért
boliimden olusan Jean Renoir 'in Kiigiik Tiyatrosu (Le Petit Theatre Pour Jean Renoir,
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1969) isimli son filmi ise Renoir’in tiyatroya olan agkinin bir ifadesi ve Teksoy’a gtre
bir tiir vasiyeti olarak kabul edilir (2005, s. 230).

Oyunu Kuralina Gére Oynamak

Oyunun Kurali, Renoir’in tek kelimeyle basyapitidir. Cok karakterli, ¢ok
katmanli dramatik fantastik yapisi ile ask, toplum ve insanlarin davranislan ve bu
davranislarin ardinda yatan nedenler iizerine egilir. Sologne’da Ferre-Saint-Aubin
satosunda ¢ekilen film esnasinda Renoir senaryoyu defalarca degistirir. Bunun altinda
yatan temel nedenlerden birisi Renoir’in ana kadin karakterlerden Christine roliindeki
Avusturyali Nora Grégor’un performansindan duydufu memnuniyetsizliktir. Grégor,
gergek hayatta Avusturyali soylu Prens Stahremberg ile evli, kocasinin Nazi karsitlig
nedeniyle onunla beraber Fransa’ya kagmak zorunda kalan, daha 6nce baska filmlerde
rol almig tecriibeli bir oyuncudur (Bergan, 1992, s. 199). Ne var ki, Renoir, Christine’in
roliinii azaltarak filme yeni kadin karakterler ekler. Oyunun Kurali’'na dogaglama
havasim veren de budur aslinda. Toplam yirmi oyuncuyla (sekizi ana, on ikisi yardimci
karakter) ¢alismanin yarattifi karmasa bile Renoir’in yetkin bir film yaratmasini
engelleyemez. Hatta Renoir’in kendisi de filmde nevi sahsina miinhasir bir karakter
olan Octave roliiyle seyircinin kargisina ¢ikar. Bu basarinin arkasinda Renoir’a gore,
karakterlerin 6ngoériilmedik bigimde canlanmasi, hayat bulmasi ve gekimler esnasinda
diyalog ve karakterlerin yarattif1 ¢ok 6zel hava vardir (Renoir, 1990, s. 191).

Film, esas olarak Fransiz sosyetesinden bir grubun hafta sonunda diizenlenen
davet icin geldikleri kirsaldaki bir satoda geger. Davetin sahibi Marki Robert de la
Chesnaye, davetin oldugu La Coliniere’deki miilkiin sahibidir. En bilyiik meraki
mekanik aletler olan Robert, hem esi Markiz Christine hem de metresi Geneviéve ile
iligkisini ayn1 anda siirdiirmektedir. Christine ise filmin hemen basinda anlagilacag:
tizere pilot André Jurieux tarafindan sevilmektedir. Film bu agkin ilaniyla baslar. André,
Atlantik’i tek bagina 23 saat gibi rekor bir siirede gegerek Paris’te Le Bourget
havaalanina? iner. Dogal olarak boylesi bir olay basinin ve halkin ilgisini ¢eker, André
bir kahraman gibi kargilanir. Onu karsilayanlar arasinda yakin dostu Octave da vardir.
Ne var ki, André biiyilk hayal kinklig1 icersindedir zira bu yolculugu kendisi igin
yaptigin1 séyledigi Christine onu karsilamaya gelmeye tenezziill etmemistir. André
kalbinin kinkligin1 ve mutsuzlugunu Christine’in ismini vermeden radyo araciligiyla
tiim Fransa’ya ulastinr. Ayn1 anda radyoda séylenenleri duyan Christine’in durumdan
cam sikilir, yardimcisi Lisette’e André’nin bir dosttan 6tesi olmadiini, onun her seyi
¢ok ciddiye aldigim soyler. Lisette ise bir erkekten asla dost olmayacagini ileri siirer.
Radyo konusmasim kendi odasinda dinleyen Robert, Christine’in sadakatin1 anlayinca
korkacag1 bir sey olmadiginin farkina vanr. Evliligine bagh kalmaya ve metresi
Geneviéve’den ayrilmaya karar verir. Ertesi giin, beraber ¢iktiklari araba yolculugunda
André’nin Christine’i aklindan bir tiirlii ¢ikartamayarak kaza yapmasi iizerine Octave
ona kurallardan bahseder. Her oyunun bir kurali vardir ve André’ye diisen rol, bir
kahraman gibi davranmaktir. Toplumsal statiileri belirleyen normlar ancak kurallara
uygun davranildiginda ise yarar. André, Christine’e ilgi duyuyorsa bunun da bir yolu
yordami bulunacaktir.

2 Le Bourget Havaalani, filmin orjinal DVD’sinde yer alan yorum bélimiine gore savas
6ncesinde Hitler’in Cekoslovakya’yt isgaline izin veren Miinih Konferansi sonrasinda Fransa
Basbakani Eduard Daladier’nin, Ingiliz Basbakan Neville Chamberlain, Hitler ve
Mussolini’yle beraber indikleri havaalan1 olmasi nedeniyle film i¢in sembolik bir deger de
tagimaktadir.
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Hem Robert’in hem de André’nin arkadasi olan, aym zamanda gocukluk
arkadagi Christine’e oldugu kadar yardimcisi Lisette’e de ilgi duyan, herkesle dostane
iligkileri bulunan, hafif gevrek ruhlu Octave, hafta sonu diizenlenecek olan davete
André’yi, Robert’in Geneviéve’den aynlmasina yardim etmesi karsiliinda kabul
ettimeyi basarir. Sato’da, Lisette’in kocasi Schumacher bekg¢i olarak galigmaktadir ve
hafta sonu daveti sayesinde esi Lisette ile bir araya gelirler. Ne var ki, Lisette
kocasindan ¢ok kendini Markiz’e adamustir, ona bagh olmak Lisette igin bir sosyal
statii meselesidir. Dolayisiyla kocasina kargi mutlak bir aldirmazlik igindedir. Robert,
satonun etrafinda Schumacher ile yaptif1 gezi sirasinda artan tavsan sayisi konusundaki
hosnutsuzlugunu ifade ederken o sirada kagak olarak tavsan avlayan Marceau ile tanigir
ve onun istegi lizerine Marceau’ya satoda bir is verilmesini saglar. Bu durum
Schumacher’in anlayabilecegi bir durum degildir zira kagak olarak avlanan birisi
mutlaka cezalandinlmalidir. Robert ise kurallarin her zaman yumusatilabileceginden,
sonugta Marceau’nun kendisini istenmeyen tavsanlardan kurtardigindan, dolayisiyla
olumlu bir is yaptizindan bahseder. Ote yandan, Marceau satoya adim atar atmaz
Lisette’e ilgi gosterir ve onunla patavatsizca flort etmeye baslar. Davetlilerin satoya
varmasindan sonra diizenlenen av partisi ise katilimcilarin Robert’in arazisini
istenmeyen hayvanlardan temizlemeye yardim etme amacindan uzaklasarak
tavsanlarin, karabataklarin akil almaz bir katliamina varacaktir. Christine, bu av
sirasinda elindeki diirbiin ile etrafi g6zlerken kocasi Robert’in Geneviéve ile olan
iligkisini 6grenir. Gergekte ise ortada bir yanhs anlama vardir ¢iinkii Robert
Geneviéve’den ayrilma konusunda kararlidir ve Geneviéve’in istegi iizerine iligkilerini
son bir Opiiciikle bitirme amacindadir. Christine’in yegeni Jackie ise André’den
hoslanmaktadir ve av sirasinda bu konu konusulsa da André, Jackie’nin askina karsilik
vermez.

Gerek aristokratlar, gerekse de hizmetliler arasinda romantik ve cinsel
oyunlar, ertesi giin André onuruna verilen parti sirasinda a¢iga ¢ikar ve ortalik tam bir
kakafoniye doniisiir. Gecede davetliler hayalet ve iskelet kostiimleri giyerek maskeli
baloya katilir, birbirlerine hazirladiklari gésterileri sunarlar. Robert 18. yiizyildan
kalma saatler, siyahi kéleler gibi mekanik ve miizikal oyuncaklarnim gésterme firsati
bulur. Temasa devam ederken 6nce Christine ile misafirlerden St. Aubin, daha sonra
Christine ile André ve son olarak da Christine ile Octave arasinda iliskiler baslar, biter;
yanhs anlamalar, kiskanghklar, kavgalar siiriip gider. $atonun uzun koridorlannda,
genis odalaninda kargasalar ¢ikar. Robert, Geneviéve ile olan iligkisini tekrar yoluna
koymaya g¢alisir. Geceye damgasini vuran ise Lisette’in, Marceau ile olan tehlikeli
yakinlagmasidir. Kizgin koca Schumacher elinde silah Marceau’yu gece boyunca evin
oda ve koridorlarinda takip eder. Birbirleri ardisira kosusturmalan daveti bir
pandomime doniistiiriirken, olayin bir mizansen oldugunu diisiinen davetliler olanlan
absiird bir gosterinin pargasi sanarak giilerek izler. Gecenin sonunda hem Schumacher,
hem de Marceau evden kovulur. Octave ise bekledigi ana kavusmustur. Evin disindaki
serada Christine ile birbirlerine duyduklan asktan s6z ederler. O gece trenle kagmaya
karar verirler. Octave kendisinin ve Christine’in paltosunu almak igin eve déner.
Gelgelelim, evde sapkasim ararken Lisette tarafindan durdurulur. Octave, Christine’e
istedigini verebilecek midir? Onun igin yashdir ve diizenli bir geliri yoktur. Gergekle
yiizlesen Octave, vazgeger ve yerine Robert ile Christine konusunda anlasan André’yi
gonderir. Seranin disinda ise Schumacher ve Marceau, kiskanglikla Lisette sandiklar
Christine’in yeni sevgilisini beklemektedir. Schumacher, seraya gelen André’yi silahla
vurarak 6ldiiriir. Cinayet, sanki giin iginde yapilan tavsan avina nazire yaparcasina
talihsiz bir olay denerek gegistirilir ve iizeri kapatilir. André, ac1 ¢ekmemistir, tipki
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avdaki bir tavsan gibi olmiistir. Renoir’a gére bu o&liim ¢iiriimiis bir toplumda
masumiyete yer olmadifinin gostergesidir. Bir kurbana ihtiyag¢ vardir: Toplumun,
boylesi bir hayata devam edebilmesi igin birilerinin tannlara kurban gitmesi
gerekmektedir, o da André olmustur (Renoir, 1990, s. 204). Tipki Les Caprices de
Marianne’de Ceelio’nun bagina gelen trajedide oldugu gibi (Bertin, 1991, s. 160).

Cliriimiis Bir Toplum

Kurallarin oldugu ama degerlerin olmadig bir toplumu betimleyen Oyunun
Kural, kurallara uymayanlarin yok oldugu ama kurallara uyanlanin da artik kendi
kisiliklerinden, kendi dogalarindan tavizler vermek zorunda kaldiklan bir sosyal yapiy1
tarif eder (Baudry, 1989, s. 132). Ust simflarin kendi aralarinda gevirdikleri dalavereler
kadar, birbirlerine tasladiklan istiinliik ve ziippelikler filmde elestirel bir bakisla ele
aliir. Uyeleri arasinda igtenlige yer olmayan burjuva sinifi, en ufak bir dayanisma
duygusunu, ¢ikar iligkisi olmadif: siirece diglar. Gecedeki gosteri i¢in ay1 kiyafeti giyen
Octave bu kiyafetten kendisini kurtaracak bir kisi bile bulamaz, zira herkes kendi
derdinin pesinde kosar. Octave’a yardim edecek zaman bulunamaz bir tiirli. Ne
Christine, ne Robert, ne André, ne St. Aubrin, ne de Marceau, Octave ile ilgilenir.
Gecede hayalet ve iskelet kostiimleriyle yapilan danse macabre denilen 6lim dansi,
izleyicileri oldukga korkutur, ama diger taraftan onlarin ilgisini de ¢eker. Dans ayni
zamanda André’nin olimiiniin habercisidir. Karanlik ortam ise yasak asklarin
baglamasini, davetlilerin birbirlerine olan ilgilerinin agi3a gikmasim saglar. itibarlar,
kadinlar i¢in ayaklar altina alinir, gerektiginde André ve St. Aubin’in veya yine André
ile Robert’in yaptif1 gibi yumruk yumruga kavgalar edilir. Aykinliklar normlara uygun
olarak davranildiginda hos gériiliir, kurallar egilir, biikiiliir, sosyal sinifin yapisina
uygun hile getirilir. Kurallara uymayanlar ise diglanir. Robert, filmin sonuna dogru
esiyle iliski yasamak isteyen (ve oyunu kuralina gére oynamaya karar veren) André’ye,
sirf Christine’i sevdigi igin izin verir.

Filmin en masum ve digerlerine oranla eski moda romantigi olan Christine,
Robert’in evliliklerinin en bagindan itibaren Geneviéve ile iliskisi oldugunu, bunu
etrafindaki herkesin bildigini ama kendisinin higbir seyden haberdar olmadigim
farkettiginde biiyiik bir hayal kinkhigina ugrar: “Neden herkes yalan séyliiyor?” diye
sorar. “Bugiinlerde herkes yalan séyliiyor”, diye cevap verir Octave. “ilag el ilanlan,
hiikiimetler, radyo, filmler, gazeteler. Neden basit insanlar da yalan s6ylemesin ki?” Saf
askin, soylu romantizmin ¢ag1 ge¢mistir ve bunu farkettikten sonra Christine de oyunu
kuralina gore oynamaya karar verir. Kiminle romantik bir iliski yasamasi gerektigini
bilmeden bir erkekten baska bir erkege savrulur, en sonunda Octave’1 seger, ama bu
durumun da gergekligi Octave’in arkadaslan tarafindan mali agidan idare edilen bir
asalak olmasi nedeniyle bizzat Octave’in kendisi tarafindan sorgulanir. Octave, yakin
dostu André’ye ihanet etmeye karar verse de kendi durumunun farkindadir. Kisacasi,
romantik bir iligki pesinde kosarken siirekli olarak yeni ¢atigmalarin dogdugu sahte
diinyalanin yaratildigy bir iligkiler yumag iist simiflan sarar ve bu durumdan kimse
sikayetei degildir.

Ayni durum satoda ¢alisan kesim i¢in de gegerlidir. Schumacher ve Marceau
film boyunca durmadan didisir, ¢iinkii Lisette tutucu ve diger ¢alisanlardan daha alt
seviyede gordiigii kocas1 yerine Marceau ile ilgilenir daha ¢ok. Schumacher’in tersine
kurallar Marceau’nun umrunda degildir, ne de olsa kaybedecek bir seyi yoktur. Tiim
hayati boyunca satoda diizenli bir i§ istemistir ama oyunu kuralina gére oynamak
yerine alenen Lisette’e ilgisini gésterir. Lisette ise kocasinin Marceau’yu 6ldiirmesini
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engellemeye ¢alisirken flérte de devam eder. Calisanlar Marki’nin Yahudi kékenine
atifta bulunarak onu elestirirken iist siniflann onyargilanna teslim olurlar. Caliganlar
arasinda ne bir dayanigmadan, ne de dostane iligkilerden s6z edilebilir. Herkes orada isi
icin bulunmaktadir, satonun alt katinda bulunan mutfaktaki yemek sirasinda herkes
birbirine mesafelidir. Buna ragmen, ¢ikarttiklan patirti nedeniyle isten kovulan
Marceau ve Schumacher, gecenin karanliginda biraraya gelip liziintiilerini paylagirlar.
Ne ki, Lisette sandiklan Christine’i yaninda Octave ile beraber goriince iglerindeki
kiskanglik atesi tekrar yiikselir. Marceau, Schumacher’i kigkirtarak silahini almasim
saglar. Lisette’in film boyunca kocasina karsi olan mesafesi ve ilgisizligi de
bencilcedir. Filmin baginda Lisette’in asiklar1 hakkinda yapilan konugsmada Lisette,
Markiz’e, kadinlarin hayatinda bir kocanin olmas: gerektiginden ama kocanin yaninda
bulunmas: gerekmediginden s6z eder. Zira, Lisette’e gére kocasi onun 6zel hayatina
asla miidahale etmemelidir. Aksi takdirde bosanmaktan asla kaginmayacaktir. Kurallar
st simiflar kadar alt siniflar i¢in de gegerlidir. Kurallara uyulur, ya da bazen kurallar
yikilir, yeniden yapilir. Ancak degismeyen gergek, Octave’in filmde ifade ettigi iizere,
“bu diinyada tek bir berbat sey vardir, o da herkesin kendine gére bir nedeninin
olmasidir”. Filmin sonunda hem Octave, hem Marceau trajik olayin da etkisiyle satoyu
terkeder. Octave Paris’e, artik kendi ayaklannin iizerinde durmaya gidecektir. Marceau
ise agina oldufu ormana doéniip orada burada iy bulmaya g¢alisacaktir. André’nin
oldiriilisii ise Robert tarafindan misafirlerine kaza olarak agiklanacak ve béylelikle
satodaki bir skandalin 6niine gegilmeye ¢alisilacaktir. Durumun saibeligi oldugunu fark
eden St. Aubrin, “yeni bir kaza tanimi” diyerek siiphelerini General ile paylagsa da
General, Robert’in olayr kapatmasi ¢aligmasim soylu bir davranis olarak gorerek
yaptiginin dogrulugunu onaylar. Koéklerine kadar giirtimiis kof bir toplumda daha
fazlasin1 beklemek nafile bir gaba olacaktir aslin1 séylemek gerekirse.

Oyunun Kuralr'nda Stilistik Ogeler

Oyunun Kurali, Renoir’in neredeyse tiim filmlerinde ortak olarak goriilen
dogaya yonelis, tiyatroya duyulan sevgi, kahramana yeni bir bakis ve toplumun durumu
gibi temalann bir harmanidir. Av sahnesindeki doganin resmedilisi ve bir anlamda
yaklasan savagin etkisiyle tavsanlanin katliami, satonun iginin biitiiniiyle teatral bir
sekilde kullanilarak gerek alt siniflar gerekse de iist siniflar arasi kakofoninin sunulusu,
toplumdaki yozlasma ve bozulma ile kahramanin durumu, filmi bunlann herbirinin
ortak noktasi hiline getirerek, Renoir’in bagyapiti konumuna sokar. Wood’a gére,
Renoir’in Oyunun Kural ilk elde par excellence bir auteur filmidir ve ayn1 zamanda
dogaglamayla ortaya gikan aktif katilimin ve isbirliginin bir sonucudur (2001).

Renoir’in Oyunun Kural belirli sinematik tekniklerin 6ne giktig1 bir filmdir.
Welles’in Yurttas Kane (Citizen Kane, 1941) filminden iki sene 6ncesinde Renoir alan
derinligini olduk¢a basarili bir bigimde kullanmigtir. Bazin’e gore alan derinligi ve
uzun ¢ekim sinemanin gergeklikle iliskisini kuran belirli teknik 6zelliklerin basinda
gelir (1966, s. 63). Uzun ¢ekim, olaylan ger¢ekte oldugu gibi gosterdigi, kameranin
oyunculan aynen géziin yaptif1 sekilde takip etmesi ve izleyicinin yorum 6zgiirliigiini
destekleyerek demokratik bir nitelik getirerek, belirsizlik olglsiini korumasim
sagladig1 icin gereklidir. Bazin, uzun g¢ekimlerin kullaniminin genis ve siireklilik arz
eden gorsel alan sundugunu, boylelikle gergekgi film iretimini sagladigini iddia eder.
Filme sanat bigimi olarak ozel roliinii verenin “orada” olam kaydetme 6zelligi
oldugunu séyler. Alan derinligi ise ger¢ekligin ve seyirciye istedigi 6zgiirliigiin
sunuldugu bir diizlem yaratir. Belirsizligi yok eden “tarih duygusunun ve propaganda
gereklerinin istedigi gibi kesin anlamlarin belirtillmesine], gercekligi tek anlama
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indirge[mesine]” kars1 gikar (Bonitzer, 2006, s. 92). Sinemanin en 6nemli &6zelligi
belirsizlik 6gesi barindirmasidir; goriintiiniin igerigine ait tek bir anlamin ortaya
¢ikiginin, tek bir gergeklik iddiasinin reddidir.

Oyunun Kurali'nda Renoir, Bazin’in deyisiyle, “satodaki eglencede agia
ciktif1 ilizere, zamandas ve yanal sahne diizenini ozellikle entrikalann girigimini
duyurmak i¢in kullaniyordu” (1966, s. 85). Boylelikle tek bir kamera hareketiyle,
kurgunun roliinii asgariye indirerek, kameranin sabit kalmasi sayesinde hem 6n tarafta,
hem de arka tarafta devam eden karigikliga izleyici kolaylikla vakif olabiliyordu. Bu
durum aym zamanda film kadrajina giren ve ¢ikan oyuncularin izleyicinin zihninde
alan-diginda var olmaya devam etmesini sagliyordu. Oyuncular, kadrajlar arasindaki
sinirlan gegebiliyor, sahnelere girip ¢ikabiliyorladi. Renoir oyuncu sayisinin fazlaligini
idare edebilecek bir koreografi yaratmak igin bu teknigi kullandigini sdyler: “[Goriintii
Yonetmeni Jean] Bachelet ve ben ¢ok 6zel, gok hizhi lensler siparis ettik. Bunlar ayni
zamanda bize dikkate deger bir derinlik saglayacaklardi. Boylelikle arka plam da her
zaman odakta tutabilecektik™ (aktaran Bergan, 1992, s. 203). Haliyle bu kadar hareket
izleyicinin aksiyonlari, aksiyonlar arasinda meydana gelen degisimleri ve karakterlerin
davraniglarini anlamaya ¢alimasini sagliyor ve dolayisiyla zihninin siirekli olarak
mesgul olmasina neden oluyordu. Filmin uzun bir siire boyunca izleyiciler nezdinde
alimlanmasinin giigliigiinde bu durum bir etkendir. Filmde kameramn sabit kullanimi
kadar, hareketli yapisi da filmin teknik 6zellikleri arasinda yer tutar. Hareketli kullanim
oyunculara belirgin bir 6zgiirlilk saglarken, kaydirarak ¢ekim, yeniden kadrajlama gibi
diger ozellikler de g¢ekinmeden kullanilir. Renoir’in hareketli kamerasi izleyicinin de
karakterlerin yer tuttugundan daha biiyiik bir diinyay: algilamasini saglar (Braudy,
1989, s. 83). Dolayisiyla resmin getirdigi sabit bir imge diinyasi yerine sinematik
hareketin diinyasini seyirciye aksettirir. Son olarak Oyunun Kurali’'nda Renoir, yakin
¢ekim gibi tekniklere de yeri geldiginde, yaratmak istedigi dramatik etkiye uygun
oldugu kosullarda yer vermistir. Omegin, dogada yapilan g¢ekimde Christine’in
sincaplan diirbiinle izlerken sincaplarin sevimliligini sunabilmek i¢in yakin ¢ekim
kullanmistir. Teknigin kullanimi Renoir igin ikircikli bir meseledir. Zira, ona gore
yogun bir kullanim hikdye anlatiminin ve oyuncularin kendilerini karakterler olarak
ifade edebilmesinin 6niine gegmeye neden olabilir (Singer, 2004, s. 208). Renoir i¢in
ana hedef bir hikaye anlatmaktir. Miizik gibi diger 6geler ise verilen duygunun altin1
¢izmek yerine, ekrandaki imgeleri kendiliginden olusan canlilik ve benzer duygular
yaratarak dengelemelidir (Singer, 2004, s. 209).

Oyunun Kurali, iginde belirgin sembolik motifler de barindirir. Ozellikle
Robert de la Chesnaye’nin her firsatta dostlanina gosterdigi Afrika antik heykelleri,
mekanik kuslari, miizik kutulan onun ashnda etrafindaki kaotik diinyadan kagis
arzusunu temsil etmektedir. Filmin 6nemli bir sahnesinde Robert davetlilere miizik ve
mekanik koleksiyonculugunun son saheserini sunar: Uzerinde ¢iplak bir perinin
oldugy, ii¢ kii¢iik oglan gocugu maketinin otomatik olarak ¢alan miizige eslik ettigi,
odanin neredeyse biiyiik bir kismini kaplayan, dort bir tarafi kiigiik lambalarla
isiklandirilmig 18. yiizyilldan kalma bir miizik kutusu. Robert sahip oldugu eserden ¢ok
mutludur, onu gururla etrafindakilere gosterir. Her seyin miikemmel ¢aligtig1 boylesi bir
eser onu, dis diinyanin gergeklerinden de uzaklastinr giinkii boyle bir diinyada her sey
kusursuzdur, kurallara uygundur. Mekanigin egemen oldugu bir diinyada Robert’in ne
Christine’i, ne de Geneviéve’yi, kimseyi lizmesi gerekmez, her sey eksiksiz isleyecek
ve her tiirlii kigisel veya sosyal soruna bir ¢6ziim zaten kolaylikla bulunabilecektir. Bu
minvalde makinalar, zorunlu olarak kurallara tabi olduklarindan, kaosun ve
kuraldigihgin olmadig bir ideali sembolize etmektedirler.
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Son SOz Yerine

Sinema tarihinin en basanli yonetmenlerinden addedilen Jean Renoir’in
filmografisinin bagyapiti Oyunun Kural: hakettigi tiniinii ilk gosteriminden yillar sonra
elde etse de giinbegiin degeri artan bir eser olarak karsimiza gikar. Filmin ilk
gosteriminde yasadig sorunlara karsilik 1959 yilinda Venedik’te tekrar gosterildiginde
gordigii ilgi ve seyirci siralanndan aldigi alkis Renoir’a 1939°daki saldinlann
intikamim aldig1 duygusunu verecektir (Renoir, 1990, s. 239). Britanya Film
Enstitiisii’'niin ¢ikarttig1 Sight & Sound dergisinin 1952’den itibaren her on yilda bir
yaptigi sinema tarihinin en iyi on filmi listesinde her daim kendine yer bulan (2002’de
elestirmen segimlerinde tigiincii, yonetmen segimlerinde dokuzuncu) Oyunun Kurali’'ni
bu kadar basanli kilan nedenlerden birisi ise hikayesinin yapisi, bu hikdyenin
gosterdikleri ve Renoir’in bu hikayeyi aktanrken kullandig: yenilik¢i sinematografik
ogelerdir. Sefil bir dongiiye kapilmig, bu dongiiden kurtulmak igin higbir sey
yapmayan, benden sonra tufan anlayisindaki marazi bir toplumun, giinimiizde hala
gegerli bir elestirisini de ancak sinematik olarak bu kadar baganl bir film saglayabilirdi
siiphesiz. Kendi sirga fanuslan iginde, kendilerini kendi saglanndan ¢ekerek batakhktan
kurtulmaya galisgan ama buna mecali de kalmayan bir toplumsal sinifa génderilen bu
zehirli oklar ne kadar ulasmistir yerine bilinmez ama Oyunun Kurali bakmasini bilen
gozler igin bu sirret toplumun sirlanni ifsa etmeyi satirik diliyle bagarmigtir.

Filmle ilgili son s6zii, Renior’in filmini anisina adadigi, Renoir’in ve Oyunun
Kural’nin siki destekgisi André Bazin’e birakabiliriz. Bazin, filmin 6nemini agiklarken
sOyle der:

Oyunun Kural’'ndaki zeki diizenlemeyi kavrayabilmek igin genelden Ozele,
eylemden hikayenin konusuna, hikidyeden sahneye gitmemiz gerekir. Filmin
semasim1 anlayabilmenin yolu, miizik kutulanm, Octave’in basina bela olan ay:
kostimiinii, kiigilkk tavsanlarin 1stirabim ve satonun koridorlannda oynanan
saklambag¢ oyunlarim filmin elzem gergeklikleri olarak, belirli sahnelerin dramatik
sarmallanim agan gergeklikler olarak gormekten gerger. Bu durum her sahnenin
senaryoya kiyasla kendi igindeki biitiinliigiiniin ve bagimsizhiginin sebebidir. Ayni
zamanda bu sahnelerin kendine 6zgii kalite ve y&nelimlerini agiklar, sahneler
istiridye kabugunda peyderpey bir inciye doniisen kum tanesini andinr bigimde
icige gegmis tabakalar halinde sinematik olarak gelisir.

Iste bu alimlama bigimi Oyunun Kural’’n1 Renoir’in bagyapiti yapar. [...] Higbir
sahnenin gereksiz olmadigi, hi¢bir ¢ekimi disarda birakamayacagimiz dahice inga
edilmis bir filmdir bu. Oyunun Kurali, defalarca ve defalarca goriilmesi gereken bir
eserdir. Nasil ki bir senfoniyi anlamak i¢in birden ¢ok dinlememiz veya bir resmin
i¢sel uyumunu takdir edebilmek igin uzun siire kafa yormamiz gerekiyorsa,
Renoir’in filmine de aym seyi yapmamiz gerekir (Bazin, 1974, s. 82-83).

Oyunun Kural tekrar tekrar seyredilip lizerine disiiniildiiiinde, Renoir’in
estetigin ve anlatinin eksiksiz uyumunu saglayan dehasina ve sinematik yetkinligine bir
kez daha sapka ¢ikarmanin ne kadar yerinde oldugu ortaya ¢ikar. Sinema tarihine adim
altin harflerle yazdirmanin 6zel sartlanndan bin de bu olsa gerek.
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SICILYA TUTKUSU YERiI SARSIYOR
Asli Ekici*

Yiiz sene sonra bugiinkii diinyadan

Bir tek insan kalmadig giin

Sicilya sahillerinde yagayan bir balikg

Bir yaz sabah aglarim atarken denize
Orhan Veli!

Balik, Sicilyali balikgilarin gegim kaynagi, umudu, sahip olduklan her
seyken toptancilar i¢in sémiiriiniin araci haline gelmistir. Sol egilimli olan Luchino
Visconti? Yer Sarsiliyor’da® (La Terra Trema, 1948) bu emek sémiiriisiine ve insanin
emegine yabancilagsmasina odaklanir. Filmde, Valastro ailesinin -biiyiikbaba, kocasini
kaybetmis anne, Antonio ve kardesleri Cola, Vanni, Alfio, Mara, Lucia- 6zelinde
Sicilyali balik¢ilarin hikayesi anlatilir.

Bir akim olarak 1940’lann ortalarinda Roberto Rossellini’nin Roma Ag¢ik
Sehir (Roma, citta aperta, 1945) filmiyle basladig1 ve 1952°de Umberto D (Vittorio De
Sica) ile bittigi s6ylenen (Morandini, 2003, s. 412) italyan Yeni Gergekgiligi, iilkenin
tarihsel kosullarina bagh olarak gelisir. Fasizmin yenilgisi, Roma’nin bombalanmasi,

Ankara Universitesi Iletisim Fakiiltesi Radyo Televizyon Sinema Béliimii Aragtima Gorevlisi
Bu dizeler Orhan Veli Kanik’in 1937 tarihli “Sicilyal Balik¢1” adli siirine aittir (2003, s. 205).
2 Luchino Visconti, 2 Kasim 1906 Milano dogumludur ve soylu bir ailenin gocugudur. Zengin
ve tutucu bir evde bilyiilyen Visconti 6zellikle giizel sanatlara agirhk veren bir egitim alr.
Visconti otuz yaslannda Paris’e gidip orada Une partie de campagne igin ybnetmen
yardimcisi olarak ¢aligmasim kabul eden Jean Renoir’in yaninda ige baslar. Visconti 1936’dan
39’a kadar Fransa’da kalir. Fransiz soluyla Halk Cephesi’'nin kurulma déneminde tamigir
(Prinzler, 1988, s. 171) ve bu solcu aydin kesim Visconti’nin sanatsal ve siyasi kisgiligini
derinden etkiler. Stefania Parigi'nin belirttigi gibi 1930’lann sonu 1940’lann baglannda
Visconti, Benito Mussolini’nin oglu Vittorio Mussolini tarafindan yonetilen italyan sinema
dergisi Cinema ile irtibata geger (2009, s. 48). Boylelikle Guiseppe De Santis, Gianni Puccini
ve Mario Alicata gibi gen¢ yazarlardan olusan gruba Visconti de Fransa’dan iilkesine
déndiigiinde katilmig olur (Schlappner, 1988, s. 8). Cinema, paradoksal bir sekilde anti-fagist
elestirinin sesi haline gelir (Parigi, 2009, s. 48) ve 2. Diinya Savag! sirasinda giderek gorece
gen¢ muhalif aydin kusaginin fikir dergisine doniisiir (Schlappner, 1988, s. 8). 1941°de
dergide Visconti’nin italyan sinemasindaki egilimler hakkinda goriiglerini one siirdiigii
Cadaveri adli makalesi yayinlanir (Prinzler, 1988, s. 171-172). Bu makalede Visconti sbyle
der: “Sinemamizin taze giiglerine gozii peklik ve agiklikla ‘Slilerin yeri mezarhktir’ deme
cesareti verecek o beklenen gii¢ hi¢ gelmeyecek mi?” (Schlappner, 1988, s. 11).
Film, 1948 Venedik Film Festivali'nde En lyi Film 6diiliinii kazanir. Fakat ii saat siirmesi ve
konusulan Sicilya aga yiiziinden 6zgiin hali ¢ok begenilmez. Bunun iizerine film kisaltilir ve
bazi yerleri diizeltilir (Prinzler, 1988, s. 172).
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Sicilya’nin iggali, Mussolini’nin Fasist Konsiil’iin destegini yitirmesi gibi gelismeler
ftalya’nin kargagaya siiriiklenmesine neden olur ve Yeni Gergekgilik akim boyle bir
ortamda dogar. Sanatgilar, savagin bitiminden 1950’lerin baslarina dek italya’da
egemen olan karmagsik siyasal kosullar ve bu kosullann sonuglan karsisinda tepkisiz
kalamazlar. Fagist ideoloji halki aldatici sloganlara yoneltmisken, Yeni Gergekgi
y6netmenler toplumun siradan insaminin sorunlanyla ilgilenmeye baslar (Nis &
Eryillmaz, 1981, s. 147). Geleneksel goriise gére Roma Acik Sehir, Bisiklet Hirsizlar:
(Ladri di biciclette, de Sica, 1948) ve Yer Sarsiliyor (La terra trema, Visconti, 1948)
Yeni Gergekgi yonetmenlerin bagyapiti olarak kabul edilir. Bu filmler her ne kadar Yeni
Gergekgi olarak goriilseler de bu konu hakkinda g¢alisanlar, Yeni Gergekgiligi neyin
olusturdugu, akimin ne zaman basladif1 ve bittigi, faaliyet alanlannin sinirlan hakkinda
anlagmazlia diiserler. Fakat bu konu hakkindaki farkli yorumlara ragmen, bu adi gegen
ti¢ filmin Yeni Gergekg¢i oldugu hakkinda ¢ok az gériis aynhg vardir (Rocchio, 1999, s.
26). Bu ii¢ filmin yonetmeni de akimin 6nemli yonetmenlerindendir.

1952’de Films et Documents Yeni Gergekgiligin hala gegerli olan on
ozelligini yaymlar. Buna gore: 1. Bir lleti: italyan yonetmenlere gore sinema, bir
anlatim ve iletisim yolu sunar 2. Biiyiik tarihsel ve toplumsal konulan, sokaktaki
insanin bakis agisindan ele alir 3. Anlamin gergekg¢i olmasim saglayan ayrintilar vardir
4. Karaketerler, kitlelerle iligkileri iginde gosterilir 5. Siizgegten gegirilmis gergekgilik 6.
Oyunculann, ¢ogu kez de profesyonel olmayanlarin gergekligi 7. Dekorun gergekligi
ve stiidyonun reddi 8. Aydinlanmanin gergekligi 9. Fotograf tarziyla gergeklik
izleniminin vurgulanmasi 10. Asin derecede 6zgiir kamera. Son madde Yeni Gergekgi
estetifi ve genel olarak italyan sinemasinin estetigini bigimlendirmede onemli bir rol
oynar. Pek ¢ok film sessiz gekilir ve eslemesi sonradan yapilir. Kameranin sinirsiz
hareketi de buradan gelir. Béylece yonetmen o zamana kadar gériilmemis bir hareket
Ozgiirliigiine sahip olur (Liehm, 1984, s. 131-132).

Luchino Visconti, Yer Sarsiliyor filmi ile sinema tarihinde hak ettigi yeri
almigtir. Yer Sarsiliyor italyan Yeni Gergekgiligi’nin bagyapitlarindandir. Tufku’da*
filizleri goriilen Yeni Gergekg¢ilik Yer Sarsiiyor’da tiim 6geleriyle ortaya cikar. Yer
Sarsiiyor, Verismo edebiyat akiminin, bu akimin temsilcisi Giovanni Verga’nin,
Antonio Gramsci’nin® Marksist teorilerinin izlerini tasir (Bondanella, 2001, s. 37).
Gramsci aracihgiyla Visconti, italya’min ihmal edilmis giineyinin sosyal yapisim
kesfetmis ve en 6nemli italyan devrim giiglerinin kuzeyde kentte oturan isgiler ve

&

Visconti; Guiseppe De Santis, Gianni Puccini ve Mario Alicata ile birlikte Amerikah James M.
Cain’in The Postman Always Rings Twice adh romanina dayanarak yazdigi senaryodan
1942°de Tutku (Ossessione) filmini geker. Film italyan sinemalannda 1943'de gok kisa bir
siire igin gosterilir ve daha sonra sansiir tarafindan reddedilir (Prinzler, 1988, s. 172). italyan
sinemasinda Yeni Gergekgilik adim alacak bir gelismenin dogusunu mijdeleyen Tutku, bash
basina bir manifestodur; “italyan sinemasim on yih askin siiredir gémuldigi tasraliik
batagindan bir anda gikarmig ve fasist yonetimin kof gérkeminin yol agtig1 ideolojik boslugu”
doldurmustur (Schlappner, 1988, s. 7-8).

Antonio Gramsci italyan Komiinist Partisi’nin kuruculan arasindadir ve fasistler iktidara
geldiginde bile parti igin ¢galismaya, yazmaya ve fagizme kargi orgiitlenmeye devam etmigtir.
Gramsci [talyan politik hayatinda oldugu kadar sinemasinda da 6nemli bir isimdir. 2. Diinya
Savagi sonrasi talyan sinemasinin gelismesinde hig kimsenin disiinceleri bu kadar énemli bir
rol oynamamigtir (Landy, 2000, s. 149-150).
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giineyli kdyliiler oldugu inancim benimsemistir® (Liechm, 1984, s. 43). Visconti, Pietro
Germi’nin Kanun Namina (in Nome della Legge, 1948) ve Umut Yolu (11 Cammino
della Speranza, 1950) filmlerinin yam sira Giiney Italya ile ilgili film yapan ilk
yonetmendir (Nis & Eryilmaz, 1981, s. 153-154). Visconti’nin film ¢ekme tutkusu
Giiney Italya’ya kadar uzanmustr.

Gramsci’nin tarimda ¢alisan giineyli koyliiler ve kuzeyli ig¢iler arasinda bir
anlagmanin gergeklestigini kafasinda canlandirdifi gibi Visconti de Verga’nmin [
Malavoglia’ romanindan hareketle giineydeki balikgilarin, kéyliilerin ve madencilerin
birlesmesiyle olasi bir devrimi konu alan i{i¢ béliimden olusan bir film yapmay:
tasarlar® Acitrezza’da Visconti planladify ¢alhigmanin ilk bolimiinii ¢ekebilir. Yer
Sarsiiyor filmi sadece “Deniz Epizodu”dur (Episodio del mare) (Bondanella, 2001, s.
67-68, Bacon, 1998, s. 36).

Film boyunca Visconti’nin kamerasi gergeklere tamklik etmek istercesine
stirekli devinim igerisindedir. Film kamera hareketi (soldan saga g¢evrinme) ile agilir.
Ekranda Yer Sarsiliyor Deniz Boliimii (La Terra Trema Episodio Del Mare) yazisi
goriinir. Jenerikle birlikte alacakaranhiktaki evler ve sokakta yiiriiyen insanlar
gosterilir. Fonda ¢an ve 1shik sesi vardir. Jenerik sonrasi beliren yazi filmin belge
niteligine vurgu yapar:

Bu filmde anlatilan hikdye, Catania’ya fazla uzak olmayan Ionio kiyisindaki

Sicilya, Acitrezza’da geger. Insamin insam sémiirmesinin hikdyesi diinyanin her

yaninda yasanmaya hi¢ durmadan devam eder. Bunlar Acitrezza’nin evleri,

sokaklan, tekneleri ve denizi. Bu filmde aktérler yok; bunlar Acitrezza’nin yerli
halk:: balikgilar, geng kizlar, giindiizciiler, duvar ustalari, balik toptancilan. Kendi
sivelerinden baska isyanlanni, acilanm ve umutlanm anlatacak bir dil bilmiyorlar.

Sicilya’da Italyanca fakirlerin konustugu bir dil degildir.

Kamera, genel gekimde balik toptancilarinin kiyitya yiiriiyiigiinii takip eder.
Balik¢1 teknelerini ilk gérdiigiimiiz bu sahnede tekneler, ige déniik hayatlanna vurgu

¢ ltalya’da 1950’lilerin sonlarinda neredeyse iki milyon giineyli kuzeye, endiistriyel agidan bir

iggen olusturan Milano, Torino ve Cenova kentlerine gé¢ etmistir. Yeni Gergek¢i sinemanin

bir baska dnemli 6megi olan ve ftalya’nin giiney sahili Lucania’dan Milano’ya gé¢ etmis bir
ailenin hikdyesini anlatan Rocco ve Kardegleri’nde (Rocco e I Suoi Fratelli, 1960) P. Adams

Sitney’in de ifade ettigi gibi Visconti, gliney sorununu Yer Sarsiiyor’dan sonra gé¢gmenlerin

perspektifinden tekrar ele alir (1995, s. 74, 123).

Roman boyunca Malavoglia ailesi bir dizi talihsizlikle karsilagir ve bu talihsizliklerin gogu da

gittikge artan yoksulluklanyla dogrudan ilgilidir. Sadece mal varliklanm degil aynt zamanda

sosyal statiilerini de kaybederler. Verga’nin romaninda olaylar biiytikbaba karakteri etrafinda
planlanir. Biiylkbaba kaderin olaylann gidisatim belirledigine inamr. Visconti’nin Yer

Sarsiliyor’u Verga’nin romaninin modermn bir elestirel okumasidir (Bacon, 1998, s. 3940).

* ltalyan Komiinist Partisi se¢im propagandasi olarak kullamilmak iizere Sicilyali balkgilarla
ilgili bir kusa filmi Luchino Visconti’nin yapmasina karar verir (Sitney, 1995, s. 60). Visconti
bu film igin Catania’dan fazla uzak olmayan kilgitk bir liman kasabasi olan Acitrezza’y: seger
(Sorlin, 1996, s. 92). Visconti, Sicilya’ya g¢ekim yerine. gittiginde ¢elamek istedigiyle
Sicilya’nin nesnel kosullan arasinda daglar kadar fark oldugunu gériir. Sicilya emekgileri hep
beraber bir ayaklanmaya gegecek durumda degildir, tutucu giigler ¢ok etkindir, halk
drgiitlenmemistir ve herhangi bir ayaklanma basansizhia ugramaya mahkGm gériiniir. Bdyle
geri bir yorede, devrimin gergeklestigini gésteren ve belgesel ozelligi agar basan bir film
yapmak, gergeklerden uzaklasmak anlamina gelecegi igin Visconti daha gergekgi bir bigimde
filmi yeniden diizenler (Nis & Eryilmaz, 1981, s. 154). italya’da 1948 segimlerinde solun
yenilgiye ugramasindan sonra sosyalist devrim beklentisi iitopik goriiniir (Bacon, 1998, s. 49).
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yaparcasina denizin ortasindaki iki tepe arasindan sahile yanasir. Anlatici iist ses
devreye girer ve anlatmaya baglar: “Acitrezza’nin balik toptancilarn her zaman oldugu
gibi erkenden ayaktalar. Giines Capo Mulini’nin iizerinde dogmadan onlar nhtimda
olurlar. Tekneler, ka¢ para ediyorlarsa alabilmek i¢in geceden tutulmus baliklarla
gelirler. Balik Acitrezza icin, dede icin, baba igin, ogul icin yasam demektir”. Ust ses
anlatmaya devam eder: “Tipki digerleri gibi bir tag ev ve duvarlan balikginin meslegi
kadar eski”. Bu sozlerle izleyici de Antonio ve ailesinin yasadi1 evin bakimsizliina ve
fakirligine sahit olur: tahta bir kapi, sivalan dokiilmiis, ¢atlamig, badanasiz duvarlar,
eski egyalar. Lucia duvarda asih olan aile fotograflarina bakarak bahiga giden evin
erkekleri igin endiselendigini, babasinin dénmedigini hatirladifini séyler. Vincent F.
Rocchio’nun da ifade ettigi gibi Yer Sarsiiyor’un agilis sahnesi agiklama islevine
hizmet eder ve iist ses kullanimi bu agidan 6nemlidir (1999, s. 80).

Genel ¢ekimde balik¢ilarin sahilde ¢aligmalari, anlaticimin “Giindiizciilerin
parasi 6denmeli, aglar ve sandallar onarilmali. Biitiin masraf balikg¢ilara ait. Balik¢ilara
¢ok pahaliya mal olan seyi toptancilar ucuza aliyorlar” soézleri ile gosterilir. Sahilde
balik¢ilar ve toptancilar arasindaki balik pazarligi Visconti’nin hareketli kamerasiyla
uzun uzun verilir.

Anlatic1 sesin “Yaghlar durumu basit¢e kabul ediyorlar: ‘Her zaman fakir
olan 6der’” s6ziinli dogrularcasina Antonio’nun “Biitiin gece galigan biziz, kar eden ise
onlar!” soziine biiyiikbaba, “Nerede olursaniz olun bu hep béyledir. Trezza, Castello,
Capo Mulini” diye cevap verir. Evin yaslilarinin balik toptancilariyla pazarlik yapmasi
gelenegi Antonio ve arkadaslarinin —genglerin- pazarlik yapmasiyla degisir. Istedikleri
parayi alamayan Antonio toptancilara kars1 ayaklanmayi baglatir ve diger genglerin de
ona katilmasiyla baliklan denize dékerler. Antonio ve arkadaslari, toptancilar onlardan
sikayetci olduklan igin hapse atilirlar.

Bir sonraki ¢ekimde sabit ¢ergevede toptancilarin basi Raimondo
yiyeceklerle donatilmig bir masada istahla yemek yemektedir. Raimondo bu
ayaklanmay: “Tim kasaba komiinizme doéndi” diyerek komiinist hareket olarak
nitelendirir. Balik toptancilar igin ¢alisgan Lorenzo kapiya yaslanmig, sirti kameraya
doniik sekilde sigara igmektedir. Antonio ve arkadaslannin hapiste olmas: isleri
aksattif1 i¢in Raimondo, onlarin serbest birakilmalannmi ister. Toptancilardan biri
Raimondo’yla aym fikirde olmasa da digerleri “Raimondo bizim biiyiigiimiiz, onun
dedigini yapmaliyiz. Raimondo her zaman haklidir!” diyerek Raimondo’yu destekler.
Henry Bacon’un da ifade ettigi gibi “Raimondo her zaman hakhdir!” soézi fagist
sloganin bir parodisi gibidir (1998, s. 43). Haklanndaki sikdyet geri alindiktan sonra
Antonio arkadaslanyla birlikte serbest kalir.

Antonio’nun hayali tuttuklari baliklan araya toptanci sokmadan Catania’ya
gotirip satmaktir. “Kendi hayatimizi kendimiz idare etmeliyiz!” diyen Antonio’ya
biiyiikbaba kameraya bakarak karsilik verir: “Baban ¢ok galisti ve hi¢ sikdyet etmedi”
Parigi’nin de vurguladif gibi biiyiikbaba gelenek ve teslimiyeti temsil eder (2009, s.
50). “Ailemiz i¢in g¢ahigsaydik bizim ¢aligmamizdan herkes kazangh g¢ikardi” diyen
Cola da kardesi Antonio’yu destekler. Baliklan sehre gotiiriip satabilmek igin gereken
parayi, oturduklan evi bankaya ipotek ettirerek saglamaya karar verirler. Antonio ve
kasabalilann, toptancilarla birlikte hareket ettigi i¢in Lorenzo ile dalga gegip giildiikleri
sahnenin ardindan anlatici ses “Lorenzo gergekte kimin patron oldugunu biliyor. Simdi
is zamana bakiyor. Tipki suyun tasi asindirmasi gibi” diyerek aslinda sonrasinda
olacaklar hakkinda bilgi verir.
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Valastro ailesi en temiz, en giizel kiyafetlerini giyerek bankaya evi ipotek
ettimeye giderler. Komsulan Valastrolar’in toptancilar olmadan paralarimi kazanmalan
diisiincesini desteklemez. Komsu kadin “Artik seni °‘Efendi’ Antonio diye mi
cagimaliy1z?” diye sorarken, bir diger komsu kadin balkonundan “Diinya
basamaklardan yapilmistir. Kimileri o basamaklardan ¢ikar, kimileri ise iner” diye
baginr.

Borglan 6deyebilmek igin ¢ok ¢aligmak zorunda olan Valastro ailesinin
erkekleri, diger tekneler sahilde beklerken, kotii havada baliga ¢ikarlar. Firtina baglar.
Genel ¢ekimde dalgalarin garptifn kayalann istiinde, riizgdrdan ugusan siyah
carsaflariyla Valastro ailesinin kadinlaninin giin agarana kadar endiseli bir sekilde evin
erkeklerini bekledikleri gosterilir. Fonda riizgér ve dalga sesi vardir.

Antonio ve evin diger erkekleri komsulan Bandiera’nin ve arkadaslannin
sayesinde batmak iizereyken kurtanlr; fakat aglanni, kiireklerini, yelkenlerini her
seylerini kaybetmislerdir. Tekne artik denize gikacak durumda degildir. Biiyiikbaba
“Simdi borglarimizi diisiinmeliyiz” der. Durumun ne kadar ciddi oldugunun
farkindadir. Anlatici ses, biiyiikbabanin kara kara borglanm diisiiniirken Antonio ve
kardeslerinin talihsizliklerinin boyutunu kavrayamamis olduklarim séyler. Aile
firttnada sadece teknelerini degil umutlanmi da kaybeder; bu kayiptan sonra aile
bireyleri evlerinin iginde dahi kapana kisilmig gibidir. Bacon’in da belirttigi gibi
oncesinde Valastrolar’in evinin kapilan, camlan agikken ve bir odadan bir odaya ya da
icerden disanya ya da disandan igeriye kolayca girip ¢ikarlarken, baslarnina gelen
felaketlerden sonra evin kapilan ve camlan kapanir, igeride kalan aile bireyleri
soyutlanir. Ev artik aile bireylerinin igine diistiigii bir tuzak gibidir (Bacon, 1998, s.
45-46).

Cola Acitrezza’dan ayrilmak, baska yerlere gitmek ister. Cola’nin “Burada
yasamaktan sikildim ben. Diger insanlarin Trezza’dakiler kadar kétii olabileceklerine
inanmiyorum! Burada yasamaya dayanamiyorum” sozlerine Antonio “Boyle seyler
s6yleme. Biz burada dogduk. Burada 6lmeliyiz. Ne kadar ac1 ¢ekersek ¢ekelim Cola!
Burada savagsmamiz gerektigini unutma” diye karsilik verir. Antonio, dogup biiyiidiigii
yer olan Sicilya’ya baglilig: -Sicilya tutkusu- nedeniyle daha iyi bir yasam igin baska
bir yere gitmeyi hi¢ diisiinmez, yasadifi yerdeki kosullan diizeltme istegi igindedir.
Sahilde Cola ve arkadaslann Amerikali oldugunu diisiindiikleri siyah yagmurluklu ve
sapkal bir adamla tamgir ve ertesi giin bu adamla bulusurlar. Adamin Cola’ya evinden
tekneye nasil gelecegini anlattifn ¢ekimden zincirleme ile Valastrolar’in evindeki
duvarda asil isa resmine gegilmesi, Cola’nin bagini derde soktugunu ima eder gibidir.
Ertesi sabah Cola tekneyle Acitrezza’dan ayrilir. Cola’nin gittigi haberiyle biiyiikbaba
iyice sarsilir ve hastaneye kaldinlir.

Bir sonraki sahnede Antonio eski teknesinin tamir edildigi yere gider.
Cergevede birkag gocuk goriiniir. Antonio kayigin yaninda bir kiz gocuguyla konusur.
Kiz ona “Elimden bir sey gelse yardim ederdim” der. Antonio kameraya bakarak s6yle
konusur:

Nasil yardim edebilirsin ki? Yardim edebilecek olanlann hepsi birbirini kiskaniyor.
Ama herkes ne yaptiysam sadece kendim i¢in degil, herkesin iyiligi i¢in yaptigim
anlamali. Herkes beni sugluyor ama bir giin haklh oldugumu anlayacaklar. Yani
benim kaybim herkese yardimci olacak. Birbirimizi sevmeyi, birbirimize destek
olmayi 8grenmeliyiz. Ancak o zaman ilerleyebiliriz!

Parigi’nin de ifade ettigi gibi Antonio’nun bu sézleri bir yandan iiziiciidiir,
diger yandan umut doludur (2009, s. 57). Umut doludur ¢iinkii bu sozler, gelecekte
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tipki Antonio gibi haklanm savunan, sémiiriiye bas kaldiran balik¢ilann olacagini
diigiindiirtiir. Boylelikle film, Visconti’'nin planladigi gibi balikgilann basans: ile
sonlanmasa da bir umut 151§1 banindirr.

Antonio ve ailesi, kimse onlara is vermedigi i¢in ¢ok zor durumdadirlar. Aile
pargalanir, kiz kardesleri Lucia kétii yola diiser. Cok uzun yillar boyunca oturduklan
evlerini de bankaya borglarimi 6deyemedikleri i¢in kaybederler. Ayakta kalmak igin
esyalarim bile satmaya baglarlar. En sonunda Antonio, Raimondo’ya ona is vermesi
i¢in gider. Rocchio’nun da belirttigi gibi Yer Sarsiiyor, kiiltiirel baski ve bugiin ile
fasist gegmisin somiiriisii arasindaki devamliligi vurgular. Goriintii diizenlemeleri agik
bir sekilde fasist gegmisin siirekliligi hakkinda bilgi verir. Antonio’nun tiiccarlanin
somiiriisine boyun egdigi sahnede toptancilann basi Raimondo bir masada oturur.
Raimondo’nun arkasindaki duvarda Mussolini’nin adi gériiniir bir sekilde yazilhidir.
Yakin ¢ekim kullanimi Raimondo ve Mussolini arasindaki iligkiyi vurgular (Rocchio,
1999, s. 102). Antonio’nun ailesinin talihini degistirme cesareti basarisizlikla
sonuglanir, fakat bu durum kaderden ya da dogadan kaynaklanmaz. Antonio baskici
sosyal ve ekonomik diizene karsi savastigim bilir (Bacon, 1998, s. 41).

Yeni evlerinde Mara, aile fotografim Isa resminin yamina duvara koyar. Film
denizde kiirek ¢eken balikgilarin goriintiisii ile son bulur. Goriintii kararir, kiirek ve
dalga sesleri bir siire daha devam eder. Gériintii siyaha doniigse de seslerin devam
etmesi, izleyici olarak balik¢ilarin yagsamlarina daha fazla sahitlik edemesek de onlarin
zorlu yasam kosullannin devam ettigini vurgular gibidir.

Peter Bondanella’ya goére filmi bes bolime ayimak miimkiindiir: 1.
Antonio’nun geleneksel sekilde yasamaya karsi ¢ikmasi 2. Tiiccarlara bagimh olmadan
tuttuklar1 baliklari kendilerinin satmasin1 6nermesi 3. Her seyin yolunda gittigi, ailenin
mutlu ve gelecekten umutlu oldugu zaman dilimi 4. Denizdeki felaket ve botun kaybi,
ailenin elindeki baliklarin yok denecek fiyata satilmasi, erkek kardesin evi terk etmesi,
kiz kardesin ahlaksizhga siiriiklenmesi ve Antonio’nun ayyas olmasi 5. Antonio’nun
terk edilmis teknesinde geng bir kizla karsi karsiya gelmesi ve Valastrolar’in her zaman
yapti1 gibi denize d6nmesi (Bondanella, 2001, s. 69-70).

Bacon’a gore ise Yer Sarsiliyor giris bolimii, i¢ ana evre ve sonug
boliimiinden olusur. Giris boliimii sosyal ve ekonomik yapi, topluluktaki ve Valastro
ailesindeki genel atmosfer hakkinda bilgi verir. ilk evre balikgilann ekonomik
durumlarimi iyilestirne girisimidir. Ikinci evrede Valastrolar’in girisimlerinin
kinlganh@ goriiniir hale gelir. Filmin iigiincii evresinde Valastrolar’in degisim igin
girisimlerinin sosyal ve psikolojik sonuglan yavas yavas a¢ia ¢ikar. Kimse onlara is
vermek istemez, toptancilar Valastrolar’in tuttuklan baliklarin fiyatim belirler, evlerini
kaybederler, aile pargalanir (Bacon, 1998, s. 37-38).

Yer Sarsiliyor’da kesinlikle stiidyo ¢ekimi ya da ses efekti kullanilmamistir.
Sadece denizdeki bazi zor gece ¢ekimlerinde 6zel 1giklandirmalar vardir (Bondanella,
2001, s. 68). Dekor kullanilmamasi, profesyonel olmayan kisilerin yer almasi, igerdigi
sosyal elestiri, lehge kullanimiyla Yeni Gergek¢i yapitlar iginde olaganiistii bir
deneyimi temsil eder (Parigi, 2009, s. 50). Komiinist giinliik gazete 4 Eyliil 1948’de
film hakkinda sunlan yazar: “Bu film ile savas sonras: filmlerimizi yabanci
elestirenlerin aldatici bir siniflandima yapmalarindan kurtardik. Italya’da higbir
zaman gergekgiligin olmadigindan s6z etmek anlamsiz. Yer Sarsiliyor italyan gergekgi
bir filmdir” (Sorlin, 1996, s. 90).

Yer Sarsiliyor, senaryo olmadan tamamlanmistir (Parigi, 2009, s. 53). Her
sabah Visconti koy halkina o giin yapilacak ¢ekimi agiklar ve onlardan bu tiir benzer
durumlarda ne tiir tepkiler vereceklerini sdylemelerini ister. Visconti filmde
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Sicilya Tutkusu Yeri Sarsiyor

Sicilya’daki otantik konusmalarin ve seslerin yer almasina 6zen gosterir (Bondanella,
2001, s. 68). Yer Sarsiiyor baslica savas sonrasi italyan filmleri arasinda oyunculann
lchgeyle konustugu tek 6mek filmdir (Sitney, 1995, s. 63). Genel olarak ne gagdas
ltalyan sinemasinda ne de Italyan sinema tarihinde Ermanno Olmi’nin Nalin Agaci
(L 'albero degli Zoccoli, 1978) disinda Yer Sarsiliyor’da kullanilan dil gibi bir film
omegine rastlamak zordur (Parigi, 2009, s. 51).

Filmde kullanilan dil balikgilann kiiltiiriniin vurgulanni tagir ve her ne kadar
zaman zaman pek ¢ok [talyan tarafindan anlagilmaz olsa da Visconti alt yazi kullanmak
istemez (Sorlin, 1996, s. 92). Bir ust sesin filmi agiklamasina film tamamlandiktan
sonra karar verilir (Parigi, 2009, s. 59). Ust ses, Antonio Pietrangeli tarafindan 1948’de
yazilir (Parigi, 2009, s. 60; Bacon, 1998, s. 36) ve Sardunyal bir aktér olan Mario Pisu
tarafindan seslendirilir (Parigi, 2009, s. 67). Anlatici, diyaloglan tekrar ederek ya da
tzetleyerek olaylann agiklanmasinda 6nemli bir isleve sahiptir (Bacon, 1998, s. 49).
Anlatici hem filmin disinda hem de igindedir. Filmin disgindadir ¢iinkii anlatici, filmin
diegetic dinyasina dahil degildir, filmin igindedir ¢iinkii hikdyedeki karakterlerin
diisiincelerini ve kullanilan dilin 6zelliklerini bilir (Parigi, 2009, s. 68).

Yorenin insanlarim filmde oyuncu olarak kullanmak ¢ekimler sirasinda bazi
sorunlara neden olur. Visconti, Bacon’in da aktardif1 gibi Cahiers du Cinéma igin bir
stylesisinde sunlari s6yler: “Yer Sarsiiyor’u ¢ekerken balikgilarla saatlerce galistik. Bir
uktorden aldigim sonucun aynisini onlardan da almak istiyordum. Kamera karsisinda
deneyimsiz olmalarina ragmen ¢abuk alistilar. Asil 6nemlisi ¢ekingenliklerini
utmalanyd. Istedigim performansi aktérlere gére bu insanlardan daha ¢abuk elde
cttim”. Visconti profesyonel olmayan oyuncularla onlarin gergegini, rol yapan aktérlere
gre daha iyi verebilecegini disiinir (Bacon, 1998, s. 36). Visconti’nin sinemada
uyuncuyu yonetme anlayisinda tiyatro ve opera ile ilgisi etkili olur (Schlappner, 1988,
s. 40). Visconti operanin hayatindaki 6neminden $6yle bahseder: “Verdi ve Italyan
operasi benim ilk asklarimdir. isime -ister filmlerim ister oyunlanm olsun- her zaman
uperanin dokunusu hissedilir” (Servadio’dan aktaran Landy, 2000, s. 87-88).

Visconti ve Willy Ferrero filmde diegetic olmayan miizik olarak Sicilya halk
miizigi melodilerinden faydalanir (Bacon, 1998, s. 48). Filmde kullanilan miizik, belli
bir durumun ya da duygunun vurgulanmasinda 6zellikle de kisilerin belirtiimesinde
Onemli bir rol oynar. Visconti’nin oyunculari, gevreyle ya da dekorlarla hi¢ alakalar:
yokmus gibi davranmazlar, kendilerini gevreleyen nesnelerle karsihikli bir diyalog
icindedirler (Schlappner, 1988, s. 38). Filmde karakterler dogayla i¢ i¢edir ve Visconti
lilmin gergeke¢i yanina katki yapmak istercesine riizgar sesi, dalga sesi gibi dogaya ait
seslere yer verir. Christopher Wagstaff’in da ifade ettigi gibi Yer Sarsiliyor’da g¢ekim
yapilirken aymi zamanda sesin de kaydedilmesi 6zel bir durumdur® (WagstafT, 2007, s.
16).

italyan Yeni Gergekgiligi’nin 6nemli 6meklerinden biri olan Yer Sarsiliyor,
giinimiizde de pek ¢ok y6netmene ilham kaynag olmaya devam etmektedir. Sicilyali
holikgilarin yasamini perdeye tasiyan Yer Sarsiliyor’a hayat veren Luchino Visconti,
1976°’da Roma’da hayata veda edene kadar pek ¢ok sayida film, tiyatro ve opera
yaligmalariyla sadece italyan sinema tarihinde degil, diinya sinema tarihinde de 6nemli
hir yere sahip olmustur.

Roma Agik Sehir ve Bisiklet Hirsizlar‘nda film gekilirken higbir ses kaydedilmemis, kurgu
uyamasinda sesler eklenmistir. Paisa (Roberto Rossellini, 1946) ise hem ¢ekim agamasinda
seslerin kaydedilmesi hem de sonrasinda eklenmesi agisindan pahah bir yapimdir (Wagstaf¥,
2007, s. 36).
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DUSLERININ PESINDE BIR YONETMEN ve ONUN
SEKIZ BUCUK"UNCU FiLMI

Ash Ekici*

Hikdye anlatmak bana oynamaya deger tek oyun gibi goriiniiyor.
Bu oyunu oynadigim zaman kendimi 6zgiir ve

biitiin sikintilardan uzak hissediyorum.

Fellini!

20 Ocak 1920’de Rimini’de diinyaya gelmis, kariyerinin ilk dénemlerinde
karikatiirist, gazeteci, senarist olarak ¢aligmig, Katolik kilisesi egitimi almig, fagizmi
gérmiig, savas sonrasi Italya’sinin Yeni Gergek¢i filmlerinde yer almig, diislerinin
pesinden giden italya’nin 6nemli yonetmenlerinden birisi Federico Fellini.

Her zaman zengin bir dii diinyasina sahip olan Fellini’nin, yedi sekiz
yaslarinda bir ¢ocukken bile hayal giicii olaganiistiidiir. Fellini yataginin dort kosesine
Rimini’deki dort sinemanin (Fulgor, Opera nazionale balilla, Savoia, Sultano) adim
verir ve her gece yatagina yattiktan sonra ilging gérsel deneyimler yasar (Bondanella,
1992, s. 153). Diis ve gergek arasinda keskin bir sinir olmadigina (Fellini, 1996, s. 152)
ve diislerin biitiin gergeklerden daha diiriist olduguna inanir. Fellini, diislerimizin bizim
gercek yasamimiz oldugunu, fantezilerinin ve saplantilarinin sadece gergekligi degil,
ayni zamanda filmlerini olusturan malzemeler oldugunu belirtir (Chandler, 1995, s. 35,
88).

Fellini’nin sinemasinda diisler ilham kaynagidir. Fellini’'nin disleriyle
arasindaki bagin giiglenmesinde Carl Gustav Jung 6nemli bir kisidir. Jung’a gére,

Diisler, diisii gorenin belli bir sorunuyla ilgilidir hep [...] Biz nasil gereginden gok

ya da gereginden az yemek yer ya da kotii bir davranista bulunuruz da, bedenimiz

buna tepki gosterirse, diisler de takindifimiz bilingli tutumlara karsi bilingdiginin
agiga vurdugu tepkilerdir. Diisler kendi kendini diizenleyen ruhsal sistemimizin

dogal tepkisini olugturur (1996, s. 146).

Dr. Emest Bemnhard,? Fellini’nin Jung’la tanigmasim saglar. Bernhard,
Jung’un 6grencisidir ve Fellini’yi Jung’un diisiince diinyasina gétiiren kigidir.
Bemhard, Fellini’yi diislerini ve zaman zaman gérdiigii diis benzeri sannlan not etmesi
icin tesvik eder. Fellini’nin tuttugu bu notlar, filmlerinden bazilarinda énemli bir rol
oynamigtir (Chandler, 1995, s. 172). Fellini Jung’un etkisiyle fantezilerinin akil dig1

niteliklerine daha fazla inanmaya baslar ve diisleri goriintiilere esin kaynag olur
(Bondanella, 2002, s. 96).

Ankara Universitesi Iletisim Fakiiltesi Radyo Televizyon Sinema Boliimii Aragtirma Gorevlisi
Fellini’nin bu s6ziiniin kaynag igin bkz. Fellini, 1996, s. 164.

Yonetmen Vittorio De Seta, Bernhard’in telefon numarasini Fellini’ye verir. Fellini, Tati
Hayat (La dolce vita, 1960) filmini ¢ekerken Bernhard’la iletisime geger (Bondanella, 1992, s.
151).
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Fellini, Fellini on Fellini kitabinda Jung’a hayranlik duydugunu ve bu
hayranliginin “sizden daha ¢ok bilen ve bildiklerini size ogreten biiyilk agabeye
duyulan hayranlik™ gibi oldugunu séyler. Jung’un diisiince diinyasiyla tanigmasini
“bilinmeyen manzaralari gormek, hayata bakmanin yeni bir yolunun kesfi” olarak
tanimlar (Fellini, 1996, s. 147).

Fellini, Jung’u Freud’a tercih eder ¢iinkii Jungcu psikanalistler Freud’un
izinden gidenler gibi riiyay: tedavi edilmesi gereken bir hastalifin belirtisi olarak tarif
etmezler (Bondanella, 2002, s. 94). Fellini igin Freud ustalii ve kendine olan
giiveniyle onu ezen bir istat gibidir; Jung’sa bir yol arkadasi, bir agabeydir. Freud
teorileriyle diisiinmeye zorlarken, Jung hayal kurmaya olanak saglar. Fellini Jung’un
kitaplarindan bazilarinin en ufak bir kusku olmaksizin, ondaki en derinlerdeki alanlarla
temas1 6zendirdigini, giiclendirdigini, hayal giiciinii kigkirtip, harekete gegirdigini
sOyler (Grazzini, 2006, s. 119-121). Fellini Jung’un yazilarindan bazilarim sadece
okumamis ayni zamanda 1965°te Jung’un Ziirih’teki evine de gitmistir (Bondanella,
1992, s. 151).

Fellini’yi etkileyen bir bagka onemli kisi Roberto Rossellini’dir. Kariyerine
baska yonetmenler igin dykii konulan yazarak basladigim (Samuels, 1992, s. 79)
s6yleyen Fellini’nin sinemanin biiyiilii diinyasina adim atmasinda Rossellini’nin etkisi
yadsinamaz. Rossellini Fellini’ye Roma Ag¢ik Sehir (Roma citta aperta, 1945) filminin
senaryosu iizerinde birlikte ¢alismay: teklif eder. Fellini bu konuda sunlan séyler:
“Kendimde film yonetmeye olan sevgiyi kesfetmeme yardimci oldu [...] 40’h yillarda
Roberto Rossellini ile ¢aligirken yagamimin gergek amacim buldum™ (Chandler, 1995,
s. 86, 88). Fellini bu s6zlerle Rossellini’nin onun hayatindaki 6nemini vurgular. Frank
Burke’un da ifade ettigi gibi Rossellini ile olan bu isbirligi Fellini’yi 1943-51 yillan
arasinda Roberto Rossellini, Luchino Visconti ve Vittorio De Sica tarafindan yapilan
filmleri kapsayan italyan Yeni Gergekgiligi iginde onemli bir kisi yapar (Burke, 1984,
s. 1; Burke, 1996, s. 2).

Fellini biiyiik oranda Yeni Gergekgilik ruhundan etkilenmistir (Burke, 1984,
s. 1). Ona goére Yeni Gergek¢i deneyim, toplumsal yasami betimlemeyi amaglar ve
estetikten ok politik bir anlam igerir. Fellini, korkung fasist yalanin biitiin italyanlar:
yirmi y1l boyunca diinyadaki en iyi ve en milkemmel insanlar olduklarina inandirdigini,
diktatorliik yikildiginda ise Italyanlann kendi iilkelerinin gergegini kesfettiklerini ifade
eder (Peri & Fellini, 1961, s. 30). Fellini i¢in Yeni Gergekgilik ikilemlerden
kurtulmanin, O6nyargilardan uzak olmanin ve Onyargida bulunmadan gergeklerle
yiizlesmenin bir yoludur. Fellini’nin filmleri de Yeni Gergek¢i filmler gibi burjuva
aldatmasina, ger¢eklerden kagmaya, 6nyargiya ve fasizmle baglantili otoriter rejime
karg1 durur (Burke, 1996, s. 3-4). Cogu Yeni Ger¢ekgi yonetmenin hedefi savas sonrasi
ftalya’nin yoksul durumunu gergekgi bir sekilde tasvir etmektir. Fellini igin gerceklik,
sadece toplumsal gergeklige iliskin yonetmenin uzak gorisliiliigiinii degil, onun ruhsal,
psikolojik ve metafizik gergekligini de kapsar (Fabe, 2010, s. 195).

“Sinemanin bir sirk, bir cambazhane, delilerle dolu bir gemide yolculuk,
seriiven, yanilsama oldugunu” (Constantini, 1984, s. 74) séyleyen Fellini, 8%:’da (Orto

3 Fellini’nin yonetmenlik 6ncesi sinema iizerine ¢ahigmalan bilyilk oranda Rossellini ile Roma
Atk Sehir'de senarist olarak beraber galiymalari, Paisa’da (Rossellini, 1946) senaristlik ve
bazi sahneleri yonetmesi, Mucize’de (II Miracolo, Rossellini, 1948) senaryo yazarhii ve
oyuncu olarak yer almasi ile baglar (Burke, 1996, s. 2).

68



Diiglerin Peginde Bir Yonetmen ve Onun Sekiz Buguk’ucu Filmi

« Mezzo, 1963)* film ¢ekmeye ¢alisan kirk ii¢ yasindaki yonetmen Guido Anselmi’nin
hikdyesini anlatir. Pek ¢ok filmi gibi 8% da Fellini’nin hayatindan izler tasir. Cocukluk
nnilari, endiseleri, diisleri, hayalleri, karmasalanyla yogrulmus birisidir Guido, tipki
lellini gibi. Her ne kadar Tullio Kezich (2007, s. 236) ve Peter Bondanella (2002, s.
I11) gibi pek ¢ok yazar Guido, Fellini’nin 6teki-benidir (alter-ego) dese de Fellini bunu
kabul etmez (Bondanella, 1992, s. 165). Peter Harcourt da Guido’nun bir farkla
I‘ellini’ye oldukga benzedigini diisiiniir: Guido filmini ¢ekmeyi basaramaz, Fellini ise
&%’u tamamlar. Jenerigin son bash@ da bunu dogrular: “8%. Federico Fellini
turafindan yaratilmis ve y6netilmistir” (Harcourt, 2008, s. 232, 237).

Guido’nun Fellini’nin 6teki-ben’i olup olmadigi hakkinda kesin bir sey
sdylenemese de Irving Singer’in de belirttigi gibi Fellini’nin filmlerinin pek ¢ok
ytnetmene gore otobiyografik oldugu soéylenebilir. Federico Fellini ve Ingmar
Bergman bu konuda birbirlerine benzerler. Belki de bu yiizden Bergman bir keresinde
lFellini’ye “fratello” (erkek kardesim) demistir (Singer, 2008, s. 203). Fellini
“Hakkimda gergekten bir seyler 6grenmek isteniyorsa filmlerime bakilmahdir ¢iinkii
(ilmlerim ig¢imin ta en derinlerinden kopup geliyor ve burada kendimi tamamiyla ortaya
koyuyorum” diyor (Chandler, 1995, s. 100). Filmlerinin her ne kadar otobiyografi
urzinda olmasa da hayatimin bir donemine dokundugunu ve bu sekilde bakildiginda
(ilmlerinin her kitap, her siir, her resim kadar otobiyografik oldugunu séyliiyor (Fellini,
1996, s. 164).

8/7un ana karakteri Guido, yeni filmi i¢in hazirlanmaktadir. Guido’nun filmi
icin devasa bir dekorun ingasina devam edilir. Filmin senaryosunda diinya termo-
niikleer savas yiizinden tamamen yok edilmistir. insanlann geri kalam bagka bir
pezegene kagis aramaktadir. Aslinda Guido’nun da geliskiler, karmasalar dolu kendi
diinyasindan kagmaya gahistig1 sdylenebilir.

Filmde Guido’yu oyuncu Marcello Mastroianni® canlandirir. Fellini
Mastroianni’yi daha yash, daha az kuvvetli ve daha kinlgan gostermek igin
yokagindaki saglan seyreltir, saglarimin arasina griler serpistirir, gézlerinin altina
kumdan yapilmis g6zalt1 torbalan yerlestirir (Reich, 2007, s. 144) ve gézliik taktirir
(Kezich, 2007, s. 237). Film boyunca Marcello Mastroianni, Fellini’nin de o donem
boyunca giydigi gibi siyah bir sapka ve siyah bir takim giyer (Bondanella, 2002, s. 97).

8% diis sekansiyla agilir. Filmin ana karakteri Guido’ywu ilk olarak kapah bir
ulanda goriiriizz Guido ¢ok sikigik bir trafikte otomobil kullanmaktadir. Goriintiiye

=

“8'’tan 6nce Fellini, alt1 film y6netmis, bir bagkasinda ybnetmen yardimcilig1 yapmig ve iki
filmde de sahneleri yonetmistir [...] Bu nedenle 8', Fellini’'nin ‘sekiz bugukuncu’
filmidir” (Fabe, 2010, s. 195). Filmin adi yaklagik olarak sekiz yasinda olan bir ¢ocuga da
isaret eder. Ayn1 zamanda “8” sonsuzlugun sembolildiir. 8/ sonsuz ve sonluyu g¢arpici bir
bigimde yan yana koyar. Filmin ana karakteri Guido’nun bilyiime gabasindaki karmasa filmin
adinda da ima edilir. Filmin adi aym zamanda birey olmanin imkéansiziigin1 da vurguluyor
olabilir (Burke, 1996, s. 127).

Marcello Mastroianni Italyan sinemasinda taminmus bir simadir, 6zellikle Alessandro Blasetti
ile beraber yaptiklan komedi filmleriyle tanimir. Mastroianni aynca Luchino Visconti’nin
filmlerinde de oyuncu olarak basan sergilemistir (Kezich, 2007, s. 235). Mastroianni’nin ifade
ettigine gore Fellini rol i¢in ilk olarak Laurence Olivier’yi dilsiiniir fakat Olivier bu rol igin
fazla “iyi”dir. Fellini filmi i¢in siradan birini ister. Bu kisi aym zamanda bir yénetmen olarak
Fellini’lden de izler tagiyabilmelidir. Mastroianni, Fellini’nin tiklerini, yiiz ifadelerini,
aligkanhklanni taklit eder. Fellini, Mastroianni’den kendisine benzemesi igin konusurken
sesini yikseltmesini ister (Reich, 2007, s. 144).
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sessizlik hdkimdir. Bir anda otomobilden dumanlar ¢ikmaya baslar ve Guido diger
otomobillerdeki insanlann kayitsiz bakislar igerisinde otomobilden ¢ikmaya galigir.
Guido adeta otomobilin iginde kapana kisilmistir. Otomobillerden birisinde daha sonra
taniyacagimiz Guido’nun sevgilisi Carla’y1 (Sandra Milo)® da bir adamla birlikte
goriiriiz. Sonrasinda Guido otomobilden ¢ikmay: basarir ve bulutlanin arasinda ugmaya
baglar. Bir adam Guido’yu ayagindan iple yakalar ve atla gelen bir adam i¢in onu
asagiya dogru g¢eker. “Gergek” hayata dondiigiimiizde Guido’nun kaplicada oldugunu
ve diisiindeki ath adamin Fransiz entelektiiel Daumier oldugunu anlariz.

Daumier, donemin ideolojik terimlerle sinema iizerine yazan entelektiiellerini
amimsatan bir kisidir (Bondanella, 2002, s. 114) ve film boyunca Guido’nun ¢ekmek
istedigi filmi elestirir. Daumier Guido’ya filmin senaryosunda felsefi bir onciiliin eksik
oldugunu, bunun da filmi keyfi béliimlerden olusan bir diziye déniistiirdiigiinii s6yler
ve aldig1 notlar1 Guido’ya verir.

Daumier notlannda Guido’ya kaplicadaki kizin -Claudia Cardinale- bir
goriiniip bir kaybolmasinin nasil bir anlami oldugunu sorar. Sembollerle dolu olan
hikayesinin en kotii sey olan belirsizlige yol agtigim séyler. “Belirsizlik” s6zii tren
didiigiiyle kesilir (Bondanella, 2002, s. 108). Guido hastalara iyilesmeleri igin su
dagitan kaplicadaki kizin adamin kurtulusu olduguna inamir. Charles Thomas
Samuels’e goére filmdeki beyazh kiz, Guido’nun zayifliginin en rahatsiz edici isaretidir
ve Guido, hem erkek hem sanatgi olarak ne yapmasi gerektigini kendisine
sOyleyebilecek ideal kadin arzusunu, bu karakterde arar; kiz onun nostaljisi, ¢ocukga
korunma arzusu, romantizmidir (Samuels, 1992, s. 104). Guido sadece bu kizin
kendisini yaraticilik sorunundan ve cinsel endiselerinden kurtarabilecegini diisiiniir
(Reich, 2007, s. 147). Fellini, Claudia Cardinale’nin canlandirdig1 karakterin Katolik
egitiminin yarattifi mitin bir sonucu, saflik arzusu, ahlaksal bakimdan kusursuz ve
zihinlerimizin derinlerinde var olan, bizi katiksiz bir seyin nostaljisine gotiiren melege
benzer bir sey oldugunu belirtir (Samuels, 1992, s. 99).

8%’da Daumier mantifi simgeler. Fellini’nin sanat, sanatsal yaratim ve
sinemanin dogasi hakkinda inandig1 ne varsa Daumier bunun tam da karsitidir. Fellini
i¢in akilci olmayan alan, sanatsal ilham ve yaratimin esas kaynagidir ve felsefe ya da
ideoloji sanatin 6ziinii olusturmaz (Bondanella, 2002, s. 111-114).

Guido’nun sevgilisi Carla, kaplicaya Guido’nun yanina gelir. Aksam otel
odasinda Guido, Carla’nin daha agir makyaj yapmasini, bir fahiseye benzemesini ister.
Guido ve Carla beraber olduktan sonra mezarlik sahnesine gegilir. Guido’nun iizerinde
okul yillarinda giydigi iiniformasi vardir. Guido, annesiyle konusurken kamera
hareketiyle birlikte Guido’nun babasi da gergevenin igine girer. Aym diislerdeki gibi
filmin bu sahnesinde kisiler, bir mekandan bagka bir mekana kolayca, neden sonug
iligkisi kurulmadan gegerler. Guido’nun babasi (Annibale Ninchi)’ hizla uzaklagirken
Guido arkasindan seslenir: “Baba bekle! Dur gitme. Senle ben o kadar az konustuk ki.
Baba, soracak ¢ok sorum var” Guido ve babasi arasinda duygusal agidan mesafe

e

1932 Tunus dogumlu olan Sandra Milo, Yunanli bir yapimci olan Moris Ergas’in yardimiyla
oyuncu olarak Italya ve Fransa’da kariyer yapar. Ergas, Roberto Rossellini’yi, Milo’yu
tanminmis bir oyuncu yapmak amaciyla, Vanina Vanini (Rossellini, 1961) filmini ¢ekmek iizere
gorevlendirir, fakat film 1961 Venedik Film Festivali’'nde basansizliga ugrar. Milo oyunculugu
birakmaya karar verdigi giinlerde Fellini, Milo ile ¢alismay diisiiniir. Fellini Ergas ile gizlice
anlagir (Kezich, 2007, s. 241-242).

Annibale Ninchi salt dis gériinil§ olarak Fellini’ye babasini ammsatir. Ayrica Ninchi, 2. Diinya
Savag! 6ncesinde babasinin gok sevdigi bir italyan film yildizidir (Chandler, 1995, s. 35).
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vardir. Bir sonraki sahnede Guido annesini 6perken annesi, kansi Luisa’ya (Anouk
Aimée) doniigiir. Guido’nun annesi ve Luisa aym kiyafeti giymektedir.

Bu sahnenin belirleyici duygusu sugluluktur (Bondanella, 1992, s. 166).
Babasi Guido’ya “Baksana burada tavan ne kadar algak. Daha yiiksek olsun isterdim”
diyerek mezanndan sikdyet eder. Guido babasiyla konusmaya devam ederken
yapimcist da yanlarina gelir. Guido’nun babasinin “Soylesene oglum nasil?” sorusuna
yapimcl, eliyle s6yle boyle yaparak karsilik verir. Bondanella’nin da belirttigi gibi
mezarlikta gegen diis sahnesinde Guido sadece sugluluk duygusundan aci ¢gekmez aym
+amanda Oidipal karmasadan ve kadinlarla olan kangik iliskilerinden dolay: da aci
¢eker (2002, s. 102). Guido’ya kaplicada Kardinal’in yanina ¢ikmadan oOnce
kiyafetlerini getirenlerin konusmalan Guido’nun duydugu sugluluk duygusunu
vurgular gibidir: “Ona bir dindar oldugunu goster. Dizlerinin istiine ¢ok, yiiziinii 6p,
agla! Tovbe ettigini soyle! Liituflanm kazamirsan hayatta her seyi elde edebilirsin”,
“Dikkat et her sey senin elinde”.

Kaplicada bir aksam Guido, kafasindaki s6zleri -4sa Nisi Masa- okuyabilen
Maurice ve asistam Maya ile karsilagir. Sozciiklerin anlami hemen Guido’nun
kiigiikken onu sarapla yikayan ve battaniyelerle yataga tasiyan dadisi ve
biiyiikannesinin ilgisi altinda kendini giivenli ve mutlu hissettigi karmasik ¢iftlik evi
sekansinda agiklanir. Maurice yetiskin Guido’nun bilingaltiyla baglanti kurar ve hala
kadinlarla iliskilerini kontrol eden bir ¢ocukluk deneyimini biling diizeyine ¢aginr
(Bondanella, 1992, s. 166-167). Kesmeyle geriye doniis yapilir. Ciftlik evindedirler.
Fonda huzur verici bir miizik vardir. Guido kiigiik bir ¢ocuktur ve bir kadin onu
yikamak i¢in Guido’nun pesinden kosturur. Guido bir kadinin kucagindan diger kadinin
kucagina ve oradan da koca bir figiya taginir. Diger ¢ocuklarla birlikte kiigiik Guido da
daha “giigli” olmak i¢gin sarapla dolu bu biiyiik fi¢inin iginde yikanir. Sonrasinda bir
kadin havlu getirir ve diger kadin onu sanip sarmalayarak yataga tagir. Diger ¢ocuklarla
birlikte bir odada uyurken bir kiz ¢ocugu “Guido uyuma sakin. Bu gece tablolarin
gozlerini oynattig1 gece. Baktig1 yerde hazine olacak. Parola: Asa Nisi Masa” der.

Asa Nisi Masa, Italyanca bir kelime olan anima® —ruh/6z- kelimesinin
hecelerine harfler eklenmesiyle olusturulur: a+sa, ni+si, ma+sa. Ciftlik evindeki
cgemen atmosfer huzur, giiven, mutlulukla doludur ve Guido’nun ihtiya¢ duydugu
her sey bir grup sevgi dolu kadin tarafindan hemen karsilanir (Bondanella, 2002, s.
102-103).

Guido’nun yapimcist incelemesi igin Kardinal’e sinopsis goénderir.
Sonrasindaysa Guido ve Kardinal goériismek igin bir araya gelirler. Guido’ya

* Jung i¢in anima, “Erkek viicudundaki disi genler azinhginin psisik bir suretidir” (1997: s.
258). “Bir erkegin duygulan adeta bir kadinin duygulanna benzer ve diislerde de bu bigimde,
yani disi yaratik kiliginda agi8a vurur kendini. Ben bu diissel figiire anima diyorum. Biitiin
olarak kolektif bilingdii erkege kadin bigiminde gériiniir. Anima s6zciigiinii segmemin nedeni,
adi gegen psikolojik olay igin bunun 6teden beri kullanilagelmesidir. Kolektif bilingdisinin
kisisellesmesi olan anima ile ikide bir karsilaginz dislerde” (Jung, 1996, s. 117). Fellini’nin
filmlerindeki en 6nemli Jungcu arketip anima kavramidir. Anima erkekteki kendini dislerde,
hayallerde, fantezilerde agikga gosteren disil 6geyi temsil eder (Reich, 2007, s. 146-147).
Fellini, 8%’da Jung’un psikanalitik ¢aligmalannda tammladi 6zellikle 1926 tarihli “Evlilik
Psikolojik Bir Iliskidir” (Marriage as a Psychological Relationship) baslikli makalesinde de
gesen animaya gbnderme yapar. Bu ¢aliymada Jung pek ¢ok erkegin kadinlar hakkinda
bildiginin kendi anima tasanmlan tarafindan bozulup ¢arpitildigini tartigir (Bondanella, 2002,
s. 103-104).
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Kardinal’in yanina kadar eslik eden kisi, Guido’ya filmindeki kahramanin ve iist
seviyeden bir kilise mensubunun ¢amur kiirii sirasinda karsilagmalarinin miimkiin
olmayacagni, ¢iinkii yiiksek riitbeli din adaminin kendine ait kabini olacagini séyler.
Guido ise “Ben aligilmigin disinda bir seyler diisiindiim” diye karsilik verir. Guido
filminin kahramaninin Katolik bir egitim aldigini, bunun da artik daha fazla
bastiramadigi bazi ihtiyaglar, bazi kompleksler yarattigini soyler. Kardinal’in yanina
kadar Guido’ya eslik eden diger kisi sinemanin belli bazi konulara ¢ok uygun
olmadigini diisiindiigiinii, yonetmenlerin kutsal agkla tensel aski fiitursuzca birbirine
kanigtirabildiklerini, bu nedenle yo6netmenlerin biiyiikk sorumluluk tasidiklarini,
milyonlarca ruhu egitebileceklerini ya da yoldan ¢ikarabileceklerini belirtir.
Guido’ya yolda eslik eden her iki kisi de Guido’nun filmini bir mantik gergevesine
oturtmaya ¢aligirlar.

Guido Kardinal’in yanina gelir. Kardinal Guido’dan Diomedeo adindaki bir
kusu dinlemesini ister. Sabit gergevede Guido ve Kardinal oturmaktadirlar, digerleri
ise ayaktadir. Herkes hareketsiz bir sekilde adeta uyusmus bir sekilde Kardinal’in
bahsettigi Diomedeo kusunu dinler. Guido’nun dikkati eteklerinden tutmus, elinde bir
sepet olan ve onlara dogru yiiriiyen bir kadina kayar. Guido kadina dikkatlice bakar
ve sonrasinda kesme yaparak geriye doniisle Guido’nun okul yillarina gidilir.
Boylelikle seyirciye Guido’nun Katolik® bir okulda okudugu bilgisi verilir.

Cocuklar okul bahgesinde Guido’yu Saraghina’nin'® yanina gitmek igin
cagirirlar. Guido arkadaslarinin teklifini kabul eder. Bir sonraki sahnede Guido iist
agili gekimle, eli havada bir din adami heykelinin kolunun arasindan gésterilir. Bu
¢ekim olacaklarin habercisi gibidir. Cocuklar binalarla gevrili okul bahgesinden deniz
kenarinda yasayan Saraghina’nin yanina giderler. Cocuklar para karsiliginda
Saraghina’dan rumba yapmasini isterler. Guido ile Saraghina dans ederken rahipler
sahile gelir ve hizlandirilmis ¢ekimle Guido’yu yakalar. Okula getirilen Guido,
rahipler tarafindan “Utanmalisin”®, “Olimciil bir giinah” gibi sézlerle kinanir.
Guido’'nun annesi de oradadir ve utandifini s6yleyerek aglar. Guido rahiplerin
gozetiminde odadan uzaklagirken yakin g¢ekimle annesinin gozlerini siligi gésterilir.
Guido hala gocukken annesi, Guido’nun biitiin diisleri ve fantezilerindeki gibi yash
gosterilir.

Bir sonraki sahnede Guido elleri arkasinda, kafasinda bir huni ve sirtinda
“utang” (vergogna) yazih bir kagitla sinifa girer. Yemekhanede de Guido hala

9 Fellini de Guido gibi Katolik bir egitim almistir. Fellini kilise hakkindaki diisiincelerini s6yle
ifade eder: “Hapishaneye girmek bile, yaratic1 bir doga igin nemli, zorunlu bir kosullanma
olabilir. Zorbalik, kélelik, bos inanglar —yasama giidiisiinii sinirlama egilimindeki biitiin bu
seyler- yaratici bir dogada, kargit yamti kigkirtir” (Samuels, 1992, s. 89). “Italya’da Katolik
olmaktan baska ne yapabilirdim? Bu Katolik diinyanin iginde bilyiidiim. Bu sistem olmasaydi
neyi elestirecektim, neye bas kaldiracaktim?” (Chandler, 1995, s. 304).

10 Fellini, kariyerinin bilyilk bir bélimiinde profesyonel olmayanlarla ¢ahsir. Gazeteye verdigi
ilanla ¢ekecegi filmi igin oyuncu segecegini duyurur ve yiizlerce kisi arasindan se¢im yapar
(Burke, 1996, s. 3). Fellini Carla karakteri igin oyuncu ararken Saraghina karakteri igin birisini
bulur. Saraghina (Edra Gale), Amerikah opera Sgrencisidir. Fellini Mastroianni’nin metresi
rolii i¢in sigman bir kiz aradigina dair ilan verdiginde Gale, ¢aligmak igin Milano’dadir. Fakat
o sirada Sandra Milo hamile kalir ve kilo alir. Milo bdylelikle rolii kapar. Fellini ise Gale’i
fillmde oynatmak igin Saraghina’nin sahilde dans ettigi sahneyi filme yerlestirir. Gale,
Amerika’daki ailesinin onu filmde gérmemeleri igin her ne kadar dua etse de ailesi filmi izler
ve sonrasinda Gale’in annesi iki y1l boyunca onunla konusmaz (Baxter, 1994, s. 183).
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cezalidir. Bir tarafta 6gretmenler bir tarafta 6grenciler yemek yerken Guido musir
taneleri tizerinde diz ¢okmiis cezasim ¢ekmeye devam eder. Birisi bu sirada bir
hikdye okumaktadir. Hikdye soyledir: “Ama her seyden once Tanrnya saygih Luigi,
biitiin hayati1 boyunca yasadigi biitiin yerlerde kadinlarla bir araya gelmekten nefret
ctmis. Onlarin yanindan 6yle bir kagiyormus ki onu géren dogal bir antipatisinin
oldugunu samirmig. Annesi s6z konusu oldugunda bile. Onunla bas basa sohbet
ctmekten hoglanmazmus.”!!

Guido giinah ¢ikarirken rahip, Guido’ya Saraghina’nin seytan oldugunu
bilip bilmedigini sorar. Guido “Bilmiyorum” diye cevap verir. Guido giinah ¢ikardig:
kabine girerken ve kabinden ¢ikarken gergeve diizenlemesi farklidir. Tipki gergeve
diizenlemesi gibi Guido’nun giinah ¢ikarma kabinine girmeden Onceki ve
sonrasindaki kadinlara bakis a¢is1 da sonsuza kadar degismistir. Bondanella’nin da
belirttigi gibi bir yetiskin olarak bile Guido hald kadinlar iki gruba ayirir: bakireler
ve fahiseler. Guido karisi Luisa gibi sevdigi ve saygi duydugu kadinlarla cinsel
arzuyu “kirli” gorir ve sadece La Saraghina ya da Carla gibi “kéti” ya da “dismis”
kadinlarla iligkiyi uygun bulur (Bondanella, 1992, s. 168). Mezarlik sahnesinde
Guido’'nun annesi ile Opiisirken, annesinin yerine karisi Luisa’nin gegmesi de
Guido’'nun kadinlar hakkindaki bu diisiincesini vurguluyor gibidir: Cinsel arzu
*“fahise” oldugunu diigiindiigii kadinlara duyulmahdir. Béylelikle Bondanella’nin da
ifade ettigi gibi Guido’nun Kardinal’le ilk karsilagsmasindan neden La Saraghina ile
travmatik kargilagmasina gegildigini anlanz. Ciinkii Kardinal gen¢ Guido’daki cinsel
ginahkarlik duygusunun kaynagini simgeler (Bondanella, 1992, s. 168). Guido’nun
karis1 Luisa davranig tarzi ve gériiniis olarak tamamen cinsel g¢ekicilikten uzak
gosterilir. Fellini Luisa karakterini canlandiran Aimee’nin dogal giizelligini kasith
olarak azaltmaya caligir, hatta Aimee’nin uzun kirpiklerini kisalttinr. Ote yandan
Carla’nin adeta her goézeneginden cinsellik yayilir. Carla, Saraghina’yr ¢agristirir
(Reich, 2007, s. 147).

Guido, Kutsal Meryem ikonasinin 6niinde diz ¢oker. Yakin ¢ekimde
mumlarin arasindaki Hz. Meryem heykelinin yiiziinden Saraghina’nin evine zincirleme
ile gegilir. Guido bu sefer tek bagina Saraghina’nin yanina gelir. Saraghina kumsalda
bir sandalyede oturmus, sarki mirildanmaktadir ve bagindan Oguz Onaran’in da ifade
cttigi gibi temiz olmaya génderme yaparcasina beyaz bir kumas parg¢asi sarkar (2011,
sOylesi). Saraghina, Guido’yu sevecen bir sekilde kargilar. “Fellini, Katolik yetistirme
tarzimin Guido’nun ruhunu nasil zincirledigini gorsel olarak vurgulamak igin, kilisenin
baskici kralligina, Saraghina’nin agik, anarsik diyarim stilize ve abartili bir sekilde
sunarak kargi gik[ar]” (Fabe, 2010, s. 202).

Guido’nun travmatik ¢ocukluk amisindan simdiki zamana déniildiigiinde
Daumier yemek masasinda ¢ergevenin sag On tarafinda elestirilerine devam
ctmektedir:

Cocukluk hatiralarindan ¢ikma bir karakter. Elestirel bilingle higbir ilgisi yok.
italya’daki Katolik biling hakkinda bir polemik gelistirmek istiyorsamz, daha
yiiksek bir killtiirel diizeye sahip olmalisiniz. Amansiz bir zihinsel agiklik ve mantik
giicil de gerekli. Naifliginiz ¢ok dnemli bir eksiklik. Nostaljiyle dolup tasan kiigiik
anilanniz zararsiz ve derinlerde duygusal ¢agrilanniz bir sug ortaginin tepkileri.

Kardinal ve diger din adamlan ise ¢ergevenin sol arka tarafinda
yemeklerini yemektedirler. Netlik Daumier’dedir, ama net olmasa bile din adamlar

' Rahibin sesi Federico Fellini’nin sesidir (Fabe, 2010, s. 211).
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da gosterilmistir. Bu ¢ergeve diizenlemesi Guido’nun kadinlara yaklagiminda
kilisenin bilingaltindaki etkisini de vurguluyor gibidir.

Filmde “Pinokyo” motifi yer alir. Gece kuliibii sahnesinin basinda Guido
biiyiik bir burunla oynar ve film boyunca fantezi ve kag¢is anlaninda hafif¢e bumuna
dokunur (Burke, 1996, s. 126). Kaplicada sifali su igmek igin siraya giren Guido,
beyazlar igindeki kiz1 gérdiigii anda yine burnuna dokunmaya baslar. Guido, Luisa ve
Luisa’nin arkadagsi Rossella bir cafede otururken Carla da ayni yere gelir. Gogiis agisi
¢ekimde gergevede Guido ve Luisa vardir. Guido Carla’yla artik iligkisi olmadigini,
izerinden i¢ yil gectigini, bittigini s6yler. Luisa “Beni deli ediyor. Sanki dogru
sOyliyormus gibi konusuyor. Baksana suna. Yine o hakli. Bu sekilde nasil
yasayabiliyorsun? Hep yalan séylemen dogru bir sey degil. insanlarin neyin dogru
neyin yalan oldugunu anlayamamas: sana normal gibi geliyor!” derken Guido da
siirekli burnuna dokunur. Guido, Carla ve Luisa’nin dost¢a konusup dans ettiklerini
hayal eder. Carla, Guido’nun sarap figisinda yikandi ¢iftlik evindeki miizigi andirir
bir melodi mirildanir ve sonrasinda filmin unutulmaz harem!? sekansina gegilir.
Ciftlik evinde biitiin kadinlar sevingle Guido’yu kapida karsilar. Guido elinde hediye
paketleriyle igeri girer. Digarida kar yagmaktadir, evin igi ise sicak ve huzurludur.
Luisa kameraya bakarak “Cok tatli!” der. Kadinlar kovalarla figiya su tagsiyarak
Guido’nun banyosunu hazirlar. Guido banyosuna dogru ilerlerken Rossella kendini
“Ben Pinokyo’nun circir bocegiyim” diye tamimlar. Banyo sonrasinda kadinlar
Guido’yu havlularla kurular. Ugaktaki hostes kadin bile bu fantezide yerini alir.

Guido kendi korkusu olan yaslanma korkusunu dans¢1 Jacqueline’e yansitir
(Reich, 2007, s. 149). Evdeki kadinlardan biri olan Jacqueline kural geregi yirmi
sekiz yasina geldigi igin ¢iftlik evinin ikinci katina siiriilmelidir fakat o, iist kata
¢ikmak istemez ve diger kadinlar da Jacqueline’le beraber Guido’ya kars1 ayaklanir.
Guido elinde kirbaciyla kadinlar1 “yola getirir”. Luisa, Guido’ya kars1 sefkatlidir ve
yemek hazirlamak, ¢camasir yikamak, yerleri silmek gibi ev isleriyle ilgilenir. Luisa
“Hepimizin bir arada olmasi ne iyi degil mi? Onceden bunu anlamamigtim. Islerin
boyle yiiriimesi gerektigini tam anlayamamigtim” der. Bondanella’nin da belirttigi
gibi Guido’nun hayatindaki biitiin kadinlar haremde toplanmistir ve bu kadinlar
Guido’nun animasinin gériiniimlerini temsil ederler (1992, s. 168).

Deneme ¢ekimlerinin izlenecegi salonda Daumier’nin elestirilerini Guido
alayci bir sekilde dinler ve hayalinde onu idam ettirir. Deneme ¢ekimlerini izledikten
sonra Luisa Guido’yu yine yalanci olmakla suglar. Guido’nun filmi igin de “Yeni bir
yalan!”, “En yakinindakine bile ger¢egi soylemeyi bilemedin. Seninle birlikte
yaslanana bile!” der ve Guido’yu terk eder. Deneme ¢ekimlerinin izlendigi sahnede
vurgulanmasi gereken bir bagka nokta Onaran’in da ifade ettigi gibi deneme
filmlerinde sahte bir seyin olusudur. Deneme ¢ekimlerinde Guido’nun karisi roliinii
canlandiran ne Luisa’dir, ne de Saraghina gergek Saraghina’dir. Her ne kadar sanatg,

12 Fellini amlaninda geng bir erkekken gok sik gordiigii, orta yaslannda da gérmeye devam ettigi
ve 8/%’da kullandig bir diigten bahseder: “Bir gocugum ve kadinlar beni bir kiivette yikiyorlar.
Bu, bilyiikannemlerin ¢iftlik evinde disanda duran kiivete benzer eski moda bir kiivet. Biz
¢ocuklar bu kilvette saraplik iiziimleri ¢iplak ayakla ezerdik [... ] Dilisimde ¢iplak olarak
kiivetten c¢iktifimda ¢ok iri gogiisli birkag kadin beni havluya sanyor [...] Siki siki
gogiislerine bastinyor ve ovalayarak kurutuyorlar [...] Bazen kadinlar benim i¢in kavga
ediyorlar, ben de bunun keyfini fazlasiyla ¢ikartiyorum” (Chandler, 1995, s. 80-81).
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cserine kendi yasamindan bir seyi koysa da o sey artik farklidir, ayn1 sey degildir
(Onaran, 2011, s6ylesi).

Guido deneme ¢ekimlerini izlerken iginde bulundugu karmasadan, beyazlar
i¢indeki kizi canlandiracak oyuncunun salona gelmesi ile siyrilir. Guido’nun
hayalindeki kiz beyazlar igerisindedir, bu kiz1 canlandiracak oyuncu ise simsiyah
giyinmistir. Otomobille su kaynagina giderler. Otomobilin i¢inde Guido’nun yiizii
karanlikta, oyuncunun yiizii ise aydinliktadir. Oyuncu canlandiracag: karakterle
karanlkta kalan Guido’ya 151k olacak, onu karanlhigindan kurtaracaktir. Guido
konusmalarinin sonunda “Artik yalanlarla dolu, yeni bir 6ykii anlatmak istemedigini,
ortada film olmadigini1” séyler.

Bir sonraki sahne Guido’nun filmin agilisinda goérdiigi diisii ¢agnstinr.
Guido’nun yapimcisi, film igin inga edilen sette bir basin toplantisi diizenler. Pek ¢ok
otomobilin bu toplantiya gelisi gosterili. Guido da bir otomobilin igindedir. Hem
otomobilin i¢inde hem de iki adamin ortasinda oturarak iki kez kapana kisilmig gibidir.
Kollarina girmis iki adamin arasinda sete dogru yiiriir fakat gocuk gibi yere ¢émelir,
gitmek istemez. Herkes Guido’nun etrafim sanp ona hikayesini, rol dagilimini sorar.
Guido ise sorulara cevap veremez.'?> Guido’nun endigesi kameraya dogru bakarak giilen

13 8%’1a Fellini en gizli sirlarim agiga vurur: Fellini’nin tekrarlayan endigeleri yaraticihiginin
zayiflamasidir. 8" filminin 6ncesinde Fellini de Guido gibi hisseder. Yapim 6ncesinde Fellini
diigiincelerini su sekilde ifade eder: “Kendimi tren kondiikt6rii gibi hissediyorum. Biitiin
biletler satilmig, biitin yolcular siralanmig, biitiin valizler yerlestirilmis. Fakat yol
nerde?” (Kezich, 2007, s. 240, 244).

“Otto e mezzo émeginde hep korktugum bir sey bagima geldi. Gergekten yasamak hayalimde
canlandirmis oldugumdan ¢ok daha korkung¢tu. Tam anlamiyla bloke oldum. Bir yapimcim ve
bir sézlesmem vardi. Cinecitta’ya girmistim bile, herkes hazirdi ve ¢ekim g¢aligmalanna
baslamam bekliyorlardi. Bilmedikleri sey suydu: yapmak istedigim film tiimilyle aklimdan
ugmustu. Dekorlar kismen hazirdi ve oysa bende film duygusu kaybolmustu [...] Mastroianni
bana roliinii sordugunda kekeledim ve sagma sapan bir seyler anlattim. Bana Oylesine
kosulsuz giiveniyordu. Herkes bana giiveniyordu. Oturdum ve Angelo Rizzoli'ye iginde
bulundugum durumu itiraf ettigim bir mektup yazmaya bagladim. Ona sunlan yazdim: ‘Liitfen
zihnimdeki karmasay: anlayigla kargilayin. Devam edemeyecegim.’ Ben daha mektubu
postalayamadan teknisyenlerden biri gelip beni bir kutlamaya davet etti: {¢lerinden birinin yas
giini vardi. Kendimi hi¢ havamda hissetmiyordum ama reddetmem miimkiin degildi. Plastik
bardaklara kopiiklii sarap dolduruldu, bir tane de bana uzattilar. Sonra herkes bardagim
kaldird1, ben yas giinii gocugunun serefine birkag s6z séylenecegini diisiiniirken, onlar bana ve
‘bagyapit’ima kadeh kaldirdilar. Filmimin ne tiir bir film olacagindan elbette haberleri yoktu
ama bana olan giivenleri tamdi. Sersemlemis gibi biiroma geri déndiim [...] Bir ¢esmenin
baginda suyun sesini dinleyerek kendi i¢ sesimi duymaya galigtim [...] Ne iizerine yazacagim
bilemeyen bir yazann hikayesini anlatacaktim™ (Chandler, 1995, s. 178-179). Federico yanm
kalmis mektubu yirtar fakat problemler ¢6zillmemistir. En o6nemli sorun hikdayenin
bagkahramaninin yasamak i¢in ne yaptgidir. Fellini pek ¢ok olasihk arasinda kararsiz
kalmigtir. Bagkarakter bir profesér, mimar, yazar ya da senarist olabilir. Gherardi
Mastroianni’nin gardirobunu diizenlemek igin Fellini’den ipucu ister. Fellini gece giindiiz
digiiniir fakat bir cevap bulamaz. Fellini bu karakteri sanki her zaman biliyormus gibi
hissetmektedir: Davranig tarzim, tiklerini detayl bir sekilde tarif edebilir fakat bir biitiin
olarak goérememektedir. Birdenbire bir 15tk g¢akar. Guido’nun mesleginin y&netmenlik
olduguna karar verildikten sonra, Fellini Gherardi’ye Mastroianni’nin giysisi hakkinda fikir
verir: siyah bir takim ve genis kenarl bir sapka. Bu kiyafetler Fellini’nin o an iizerinde olan
kiyafetlerdir (Kezich, 2007, s. 239-240).
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Amerikali gazetecinin “Kaybolmus. S6yleyecek higbir seyi yok” sozleriyle dile getirilir
(Reich, 2007, s. 146).

Luisa, Guido’nun hayalinde beyazlar iginde, kafasinda duvakla adeta bir
gelin gibidir ve Guido’ya “Benimle ne zaman gergekten evleneceksin?” diye sorar.
Karmasanin iginde birisi Guido’nun cebine silah koyar. Guido masanin altina girer ve
kendisini vurmak iizereyken annesi Guido’ya “Nereye gidiyorsun haylaz ¢ocuk!” diye
seslenir. Guido kendisini vurduktan sonra film igin kurulan seti yikmaya baglarlar. Artik
film g¢ekilmeyecektir. Daumier, filmi ¢ekmeyerek ¢ok iyi yaptigini, diinyada zaten
gereksiz pek ¢ok sey oldugunu, kargasaya daha fazla kargasa eklemenin anlami
olmadigim séyler.

Daha once kaplicada karsilastifi Maurice’in Guido’ya “Baslamak igin
hazinz” demesinden sonra Guido, Daumier’nin sdylediklerini reddeder. Filmin
diisiiniilen isimlerinden birisi de la bella confusione’dir (giizel karmasa). Guido artik
duygularina giivenir ve hayatim biitiin karmasalanyla kabul eder. Kabul etmek hem
psikolojik sorunlann hem de sanatsal yaratimin siuri igin bir anahtar niteligindedir
(Bondanella, 2002, s. 110). Guido’nun hayatindaki her karakter Guido’nun ge¢misiyle
uzlastifina isaret edercesine beyazlar igindedir. Guido’nun ¢6ziimii ¢ok basittir: Her
seyi oldugu gibi kabullenme barnig getirmistir. Guido en sonunda kendisi ve digerleriyle
bans igindedir (Bondanella, 1992, s. 177).

Daumier elestirilerine devam ederken, Guido artik korkmadigini séyler.
Ciinkii Guido, karmasanin kendisi oldugunu anlamistir. Guido yonetmen olarak eline
bir megafon alir ve sirk!* bandosunu y6netmeye baslar. Film boyunca ilk defa
Guido’yu yonetmenlik yaparken goriiriiz. Herkes el ele tutusarak biiyiik bir halka
olusturur. Guido da karisi Luisa ile birlikte bu halkaya katilir. Bu gériintii Harcourt’un
da ifade ettigi gibi Dante’nin ortaya attifi, antik bir Hiristiyan sembolii olan
sonsuzlugun mistik dairesini ¢agnstinr. Yoni olmayan hareketin kusursuz son
imgesinin, paylagilan bir kabullenisin sonsuzlugunda dénerek ve durmadan dans edisini
izleriz (Harcourt, 2008, s. 236). 8/2’un finali Nino Rota’nin unutulmaz sirk miiziginin
de katkisiyla biiyiilii bir andir (Bondanella, 2002, s. 111). Filmin son sahnesinde
1siklarin altinda gocuk Guido vardir ve ekran kararir.

8%’un final sekansi, Ingmar Bergman’in “zaman ve mekan iginde sinirsizca
salinan bir tiir yol filmi” (Bergman, 1999, s. 156) diye bahsettigi Yedinci Miihiir’iin
(Det sjunde inseglet, 1957) finalini ammsatir. Yedinci Miihiir el ele tutusarak olimiin
arkasindan gidenler ve hayatta kalanlarin goriintiisiiyle sona erer. Bu sahnede bir tiir
kabullenis vardir: Oliimii ve yasami oldugu gibi kabullenme. 8%’daki Guido da filmin
sonunda hayati ve kendisini oldugu gibi kabullenmistir artik.

Fellini filmin sonu igin Guido’nun hayatindaki biitiin insanlarin bir diis
trenine bindigini hayaller. Herkes tamamen beyazlar iginde ve yemekli vagondadir.
Fellini bu sahneyi ¢ektiginde pek mutlu olmaz ve sirk motifini kullanarak ikinci bir son
¢eker (Baxter, 1994, s. 190). Fellini filmin sonu igin soyle diyor: “Bu hayata karsi
kaderci bir boyun egme degildir, hayati olumlu bir sekilde onaylama, kabul etmedir.
Guido problemlerini ¢ézemeyecegini, bu sorunlarla yasayacagini anladiginda,
canlandinci bir coskuyla dolar. En sonunda kendisiyle bans igindedir. Bu 8% igin
iyimser bir sondur” (Burke, 1996, s. 126).

4 Fellini sirkin hayatindaki 6nemini s6yle anlatiyor: “Sirkleri her zaman sevmisimdir [...] Bir
oglan gocuguyken en bilyiik disiim bir giin sirk miidiiri olmakti. Sirkte de sinemada da diis
giicilyle oynamay: ve dogaglamay: seviyorum™ (Chandler, 1995, s. 92).
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Filmin gorinti y6netmeni Gianni Di Venanzo siyah ve beyazin son
ustalarindan belki de en iyisidir. Fellini bdyle bir ortakla g¢alisarak avant-gard
sinemanin sinrlarina  yaklagir (Kezich, 2007, s. 237-238). 8% filmi Hollywood
filmlerinin geleneksel anlatisindan farklidir (Bondanella, 1992, s. 169); bir Avrupa
sanat filmi olarak “stii ve igerik bakimindan ana akim sinemadan radikal bir
kopustur” (Fabe, 2010, s. 193). “Goriintiiler, anlatilmak isteneni sézciik ve eylemlerden
¢ok daha iyi anlatir. Filmdeki dehlizler, yeraltindaki banyolar, tren istasyonu vb. gibi
uzamlar bir fon olarak kullanilmaz, 6ykiiniin kendisi olurlar” (Biiker, 1996, s. 204).

Marilyn Fabe’nin de ifade ettigi gibi “8%’ta, klasik bir Hollywood filminde
oldugu gibi takibi kolay, dogrusal, akilci, nedensel olay akisi yoktur” (2010, s. 194).
Ani sigramalar, Guido’nun diisleri, kdbuslan ve fantezileri geleneksel zaman algisini
bozar. Fellini’nin kangik kostimleri -1930’lann tarzinda giyinen karakterler ve 1962
dénemindeki karakterler- ayni sahnede yan yana gelir. Filmin kurgusu kafa kangtirir ve
izleyicinin geleneksel bakis agisini yerinden oynatir. Bir g¢ekimden digerine gegis
uyumlu degildir ve yapboz duygusu yaratir (Bondanella, 1992, s. 170). Olaylar1 agik
secik dogrusal bir siralamada aktarmayan biling akigi anlatimi Guido’nun yasadigi kriz
ile harekete geger ve olay orgiisindeki dogrusal gelisme herhangi bir ipucu ya da
uyarici bir sinyal olmaksizin, Guido’nun riiyalan, imgelemi, fantezileri, giindiiz diisleri
ve ¢ocukluk anilan ile kesilir (Fabe, 2010, s. 193-196). Fellini’nin son derece hareketli
kamerasi bile Guido’nun biling akigini takip edemez (Bondanella, 2002, s. 102).

Guido’nun kapana kistirilmis gibi hissetmesi Fellini tarafindan
sinematografik olarak verilir. Kamera Guido’nun 6znel bakis agisiyla kesismedigi
vamanlarda, diger karakterler paradoksal olarak gerceve iginde ozgiirce hareket
cderlerken, Guido siirekli olarak sinirli bir gergevenin iginde sunulur (Bondanella,
1992, s. 171). Cogu kez de kameranin goriis agisi, Guido’nun gériis agisidir. Agilis
sekansinda o6biir otomobillerdeki insanlar Guido’ya, kameraya bakar. Yapimci
mezarliga geldiginde kamera yine Guido’nun bakis agisindadir. Daumier ile senaryo
iizerine konusurken Daumier kameraya kargidan bakar (Biiker, 1996, s. 202). Guido’ya
filmi hakkinda sorular yoneltilirken de kamera Guido’nun 6znel kamerasidir. Fellini
kameray1 bu sekilde kullanarak Guido’nun hayatinin agmazlarini vurgular.

8%, Guido’nun tamamlamay: bagaramadig1 bilim-kurgu filmi ve Guido’nun
filmini g¢ekememesini anlattig Fellini’nin filmi olmak iizere iki filmi igerir
(Bondanella, 2002, s. 100-101). Film boyunca sinemanin kendisine de géndermeler
vardir. Banyo sahnesi sahit oldugumuz her seyin sinematik niteligini vurgulamasi
ngisindan 6nemlidir (Bondanella, 1992, s. 166). Banyo sahnesindeki lambalar sinemada
kullanilan ark lambalanna benzer. Lambalar yandiginda duyulan ses “film basladi,
girmeyin” uyarisinda bulunan sesi gagnstirir. Otel lobisinde de aymi ses vardir.
Luisa’nin Guido’yu terk ettigi sahnede de aymi ses duyulur (Onaran, 2011, s6ylesi).

8%’un ¢ekimleri 9 Mayis 1962°de baslamis ve 14 Ekim 1962’de
tamamlanmistir. Filmin galasi italya’da 15 Subat 1963’te yapilir, sonrasindaysa film
Iransa ve ABD’de gosterilir (Reich, 2007, s. 143). 8% 1963’iin Nisan ayinda
Cannes’da yangma disi gosterilir. Ozellikle Roman Polanski, Frangois Truffaut gibi
geng yonetmenler filmi heyecanla kargilar. Film Avrupa’daki seyirciler kadar ABD’deki
seyircilerin de ilgisini ¢eker (Baxter, 1994, s. 192-193). 8%, En lyi Yabanci Film
Oscar’in1 alir. 1963 Temmuz’unda film, Saint Vincent’de bir basan daha kazanr, jiiri
(arafindan Grand Prize’a layik gorilir. 8%, 18 Temmuz 1963’te Moskova Film
Iestivali’nde Kremlin Konferans Salonu’nda 8000 kisilik bir izleyici kitlesine sunulur
ve film begeni ile kargilanir. 1964 Nisan’inda New York Film Critics Circle 8%’u en iyi
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yabanci film olarak belirler. 1987 yilinda otuz Avrupah entelektiiel ve film yapimcisi
8/’u simdiye kadar yapilan en 6nemli Avrupa filmi ve Fellini’yi de Avrupa
sinemasinin en 6nemli yénetmeni seger.

Fellini sinema alaninda pek ¢ok uluslararasi basan elde etmistir. 31 Ekim
1993’te hayata veda ettiginde kariyerinin zirvesindedir. Aym y1l Fellini’ye American
Academy of Motion Pictures and Sciences tarafindan yasam boyu basar 6diilii verilir.
Fellini, Sonsuz Sokaklar (La strada, 1954), Cabiria Geceleri (Le notti di Cabiria,
1957), 8% ve Amarcord (1973) ile En lyi Yabanci Film Oscar’mi almistir. 1992°de
Sight and Sound asirlik sinema tarihi boyunca en iyi yénetmen ve film anketi yapar.
Anket sonucunda Fellini, Orson Welles’i bile geride birakarak sinema tarihinde en
6nemli yonetmen segilir'’ ve Francis Ford Coppola, Martin Scorsese gibi yénetmenler,
8%’u son yiiz yil i¢inde yapilan en 6nemli on film i¢inde diisiiniirler (Bondanella, 2002,
s. 7-8). 8% hem Italyan hem de diinya sinemasinda bir basyaputtir.
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BIR KATILIN KOMEDISI: "KUGUK ADAM”IN INTIKAMI
YA DA MOSYO VERDOUX

Selin Celik*

Devlet de toplum da samldig kadar kusursuz degil
ve onlari elegtirmek de

biiyiik bir cinayet degildir sanirim.

Chaplin'

Sessiz sinema deyince akla ilk gelen isim hig siiphesiz Charles Chaplin’dir.
Giildirilyli itisip kakismalarin, kaba yontemlerin tekelinden ¢ikarip satirik bir
atmosfere biiriindiiren, siradan insanlarin basit diinyalarini toplumsal elestiriye yer
verecek sekilde beyazperdeye aktaran bu kiigiik adamin, “Sarlo”nun yaraticisi, gerek
kendi déneminin gerekse kendinden sonraki giildiiri geleneginin en biiyiik
temsilcisidir. Haliyle, bir nevi 6zdeslesme igerisinde, sinema sanatinin en 6nemli
simgelerinden biri olmay1 bagarmigtir.

Giildiirmek Sanati adli yazisinda Chaplin, herkesi giildiirebilmenin altinda
yatan gizemin, insan dogasinin siradan gergeklerini kavramakla ilgili oldugundan
bahseder:

Nerede “herkesi giildirmek”teki gizemimi soranlara rastlasam hemen bir tedirginlik
duyar, ¢ok kez de kabuguma gekiliveririm. Harry Lauder’in seyircileri
gildiirmekteki gizemi neyse, benim perdedeki giildirme sanatimda da bundan fazla
bir sey yoktur. Biitiin sorun ikimizin de insanin iras: [karakteri] konusunda bazi
yalin gergekleri bilmemizde ve bunlardan ugragimizda yararlanmamizdadir. Zaten
her sey sOylenip yapildiktan sonra —ister satici, ister otelci, ister kitapgi, ister
oyuncu olunsun- her basarinin temelinde, insan yapisinin bilinmesinden bagka bir
sey yoktur (Chaplin’den aktaran Ozén, 1968, s. 396-397).

Melon sapka, dar ve kisa ceket, diisiik ve bol pantolon, takma firga biyik,
biiyilk ayakkabilar ve bir de bastonla tamamlanan kiyafetler igindeki $arlo, iste bu
siradan doganin yalin gergeklerini tek bir biinyede toplamayi basarmigtir. Kimi zaman
saflig1 ve sakarlklari, kimi zamansa kurnazhgi, aldimazhg ve agirbashhigi ile sessiz
sinemanin ve giildiiriiniin mihenk tagi haline gelmistir.

Bu garip ve uyumsuz kiyafetler iginde ekranda beliren kiigiik adamin
yasadif1 maceralar, toplum i¢inde var olma ¢abasi, sevilme istegi ve toplumun diglanan
yoksul kesimini temsil etme gergegiyle birlesince sinema tarihinin genis yer kaplayan
“klasik” bir donemini olusturur. Klasik deyiminin sinemada ayn bir tartijma konusu
olduguna dikkat ¢eken Dorsay “bu konudaki kuskulan kokiinden silip atan ve bir
yiizy1l igerisinde sinemanin bir sanat oldugunu herkese kabul ettiren kisilerin baginda

gnkara Universitesi Sosyal Bilimler Enstitiisi Radyo Televizyon Sinema Yiiksek Lisans
grencisi

Charles Chaplin’in Hayatimin Hikdyesi’nden (1991, s. 405).
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Sarlo, nami-1 diger Charlie Chaplin”in geldigini belirtmekte (1995, s. 39-40) ve
Chaplin efsanesinin niteliklerini §6yle aktarmaktadir:

Sonra Chaplin efsanesi baslad.. [...] kaba giildiiriiniin ardinda yavas yavas Chaplin
duygusalligi, himanizmi ve “kii¢iik insani” tiim 6zellikleriyle yakalayip bir insanlik
simgesi kilma istegi belirginlesiyordu. Yarattigi filmler, bir yandan giildiri
sinemasinin ondan beri pek az sey ekleyebildigi durumlar, temalar, aynntilar
hazinesi ortaya koyarken, 6te yandan ¢agdas diinyanin siyasal, ekonomik ve
toplumsal baski mekanizmalan altinda ezilen kiigiik insan tipini inanilmaz derecede
evrensel kilmay: basanyordu Chaplin (Dorsay, 1995, s. 40, vurgu Celik’e ait).

Bagindan itibaren sesli ya da sessiz, uzun ya da kisa tiim filmlerinin ortak ve
en onemli izlekleri olarak sayilabilecek bu insan sevgisi, duygusallik ve toplumun
acimasizhiginin elestirisi Chaplin’i giildiiriiye itibar kazandiran evrensel gapta bir
sanatg1 haline getirmistir. “[...] ‘kiigiik adam’ sessiz giildiiriiye insani bir derinlik,
dokunakl bir hiiziin getirecek denli zengin bir kisiliktir. [...] sevilmeyi bekleyerek her
yastan, her ulustan, her siniftan ve irktan insana yaklagir. Bylece insana yabancilagmig
acimasiz bir diinyada, yasam ve sevgi i¢in miicadele edenlere bir 6rnek
olusturur” (Abisel, 2006, s. 138). Sarlo giiliingtiir; ama aymi zamanda insancildr,
yalnizhig1 ve hiiznii yansitir. Kiyafetleri bile, bu komediye kansmis hiizniin adeta
fiziksel olarak viicut bulmasi igin segilmis gibi, seyircide belirgin bir acima duygusu
uyandinir. $arlo toplumun olumsuz yanlarinin trajikomik elestirel bir simgesi gibidir.
Nitekim Mack Sennett igin g¢alistifi Keystone Film Company’de ¢iraklik dénemini
olusturan ve kaba giildiirii tarzinda degerlendirilebilecek filmlerinin ardindan, sirasiyla
Essanay, Mutual ve ortaklarindan oldugu United Artists stiidyolarinda gergeklestirdigi;
toplumsal ve insani olam birlestiren, hiimanist ve bansgil iletiler igeren ve her biri
diinya sinema tarihine damgasini vurmus olan yapimlara imza atar. §arlo Hirsiz’dan
(Police, 1916) Gogmen’e (Immigrant, 1917), Bir Képegin Yasani’ndan (4 Dogs Life,
1918) Yumurcak’a (The Kid, 1921), Altina Hiicum’dan (The Gold Rush, 1925) Sehir
Isiklary (City Lights, 1931), Modern Zamanlar (Modern Times, 1936) ve Biiyiik
Diktator’e (The Great Dictator, 1940) kadar uzanan genis bir yelpazede sergiledigi
filmlerinde vermek istedigi banggil, hiimanist ve elestirel mesaji iletmede gittikge
olgunlasan bir yontemi ortaya koyar. Endiistri ¢agiyla birlikte yok olmaya yiiz tutan
insani degerler, makinelesen, bozulan, tahrip edilen insan dogasi ve duygusalhigi,
buhran yillannda zengin ve yoksul arasinda gitgide derinlesen ugurumun yol agtig
trajedi Chaplin’in 1srarla ve mizahla gostermeye galistii temel meseleler haline gelir.
Ote yandan ele aldig halkin iginden kisilerin i¢ diinyalan ve kendilerini dislayan
toplum diizeniyle siirekli ¢atigma halinde olmalanndan kaynaklanan giiliing ve bir o
kadar da hiiziinlii durumlar, Chaplin’in kendi ge¢misine de gonderme yapar. Chaplin’in
tiplemeleri zor kosullar altinda gegen ¢ocukluk ve genglik yillarindan izler
tagimaktadir. Babasinin 6liimiiniin ardindan hasta annesine bakabilmek igin ¢gocuk yasta
olumsuz kosullar altinda g¢alijmaya basladigi, yoksulluk ve sefaletle bogustugu,
toplumsal baskiy biitiiniiyle iizerinde hissettigi ve her seye ragmen yasam miicadelesi
vermeye ¢alistif1 yillarin, Chaplin’in sanat anlayigina sekil verdigini séylemek de hi¢
kuskusuz yerinde bir tespit olacaktir.

Makalenin konusunu olusturan ve Chaplin’in son dénem filmleri arasina
giren Mosyo Verdoux (Monsieur Verdoux, Charles Chaplin, 1947) ise, Charles
Chaplin’in belki de en aykin filmlerinden biri olarak karsimiza ¢ikar. Sanatgi
Hayatimin Hikdyesi adl otobiyografik yapitinda, filmin konusunu sdyle aktarmaktadir:

Birgok kadinin katili olan Verdoux, 6nemsiz bir banka memuru olup ekonomik kriz
sirasinda iginden atilmistir. Yash kadinlarla evlenerek onlan paralan igin 6ldiirir.
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Sakat biri olan esas karisi kent disinda bir yerde ogluyla yasamaktadir ve kocasinin
bu cani kisiliginden haberi yoktur. Verdoux kurbanini 6ldiirdiikten sonra isinden
dénen yorgun bir koca gibi evine gelir. Erdem ve kétiiliigiin bir paradoksu olan bu
adam, bahgesindeki giilleri budarken yerde yiirilyen bir tirtila basmamaya &zen
gosterir. Bu arada da bahgenin diger tarafinda kurbanlanindan birinin cesedi bir
kenarda durmaktadir. Oykiide seytani bir hiciv, kara mizah ve toplumsal elestiriye
yer verilmisti (Chaplin, 1991, s. 396).

“Erdem ve kotiliigiin bir paradoksu olmak” ve “seytani bir hiciv ile kara
mizah ve toplumsal elestiriye yer vermek” deyimleri, Chaplin’in kendi filmi {izerine
yaptif1 bu 6n agiklamada alt1 ¢izilmesi gereken iki vurgu olarak goéziimiize garpar.
Sinemanin evrensel yildizi haline gelen ve yukarida aynntih olarak degindigimiz
Sarlo’nun saflifi, dislanmishigy, iyi niyetinin aksine M6sy6 Verdoux, acimasizlifin ve
haksizliklarin hiikiim siirdiigii bir diinyada hayatta kalma savagi verebilmek igin
“degismek zorunda” kalir. Otuz yil hizmet verdigi bankadaki isinden ekonomik kriz
nedeniyle atilmasi, Henri Verdoux’yu hayattaki en degerli varhigi olan ailesine
bakabilmesi igin yash ve zengin kadinlar1 dolandirma yoluna iter. Erdem ve koétiiliigtin
paradoksudur; ¢iinkii Verdoux’nun sevgi dolu bir aile babasindan bir katile doniismesi
kendi yararn ya da hirslan ig¢in degil, sevdigi insanlari koruyabilmek adina
gergeklestirilmis bir eylemdir. Igsizligin kol gezdigi ekonomik buhran giinlerinde bsyle
bir yolu se¢gmek, kimilerine umutsuzlugun dayattif1 son ¢are olarak goriinebilir; ancak
Verdoux’nun filmin basinda vurguladig:i gibi, asil ger¢ek boyle bir maceraya ancak
ciiretkdr ve iyimser olanlann atilabilecegidir: “Verdoux, belli toplumsal kosullar altinda
civatalan atan gok karmagik bir karakter. Hikaye, saglikh bir aciyla birlikte onun bakis
agisindan anlatiliyor. Onun trajedisi her tiirli buhran esnasinda kiigiik burjuvanin
yasadig1 trajedidir. Ama o belli bir sinifi temsil etmez; siradisi bir karakterdir, dehanin
sinirlarinda gezinen bir delidir” (Chaplin’den aktaran Scheuer, 2007, s. 125). Yillarca
diiriist bir sekilde hizmet vermis olan Verdoux, yasamini idame ettirmesi i¢in gerekli
olan isini kaybedince, “is, istir” mantiginin egemen oldugu sistem igerisinde bu biiyiik
oyunun kurallarina uyarak (zengin kadinlardan aldif1 paray: borsaya yatirarak) ayakta
kalmaya ¢alisgan “bir kiigiik adam™ olacak kadar iyimser ve ¢ilgindir. Bu noktada,
birbirine taban tabana zit gibi goriinen Sarlo ve Verdoux’nun bir takim benzerlikler
tasidigini; bunun da 6tesinde Verdoux’nun aslinda Sarlo’nun ta kendisi oldugunu 6ne
stiren fikirleri incelemek gerekliligi de ortaya gikar.

André Bazin, “M6syé Verdoux Efsanesi” adli yazisinda Sarlo’nun (ve
dolayisiyla Verdoux’nun da) toplumun kurban etmeye ¢ahstifi “giinah kegi’si
oldugundan bahseder. Verdoux’nun anlaminin bizzat Sarlo’nun kendisinden bulup
¢ikanlmas: gerektigini vurgular. Sarlo ilk filmlerinden itibaren giderek efsanelesen,
i¢inde yer aldif filmleri asan simgesel bir karakter, adeta bir mittir. Sosyal konumlan,
kiliklan ve mizaglan oldukga farkl olan bu iki adam aslinda bir eldivenin iki yiizii gibi
birbirini tamamlar. $arlo Mésyod Verdoux’da varligini siirdiirmekte, Mésy6 Verdoux ise
eski karakterin yeni bir anlatim bigimine doniismektedir. Sarlo psikolojik evrimini
Verdoux’ya doniiserek tamamlar (Bazin, 1989, s. 43, 44, 46, 47). Bazin bu noktada,
Sarlo ve Verdoux arasindaki bu evrimsel iliskiyi pek ¢ok drmek vererek agiklamaktadr.
Yukarida bahsettigimiz toplumun giinah kegisi olma, hiciv ile toplumsal elestiriye yer
verme olgulanini agmak bakimindan Sarlo ve Verdoux’nun polislerle, diger bir deyisle
adalet sistemiyle olan deneyimlerini Bazin, §6yle agiklar:

Sarlo var oldugundan bu yana, toplum onu bagrindan atmak igin polisini

gorevlendirmistir. Polisler onu sokak késelerinde, 1ssiz nhtimlarda, is saatinden

sonra tenhalasan meydanlarda karsilannda bulmaya alismiglardir. Acele ve
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beceriksiz kagiglan, kendini ele veren belli belirsiz bir suglulugun gostergesi
olmustur. Polisin beyaz sopasi yeterdi bu sugu cezalandirmaya. Dogrusu ya, bu
paytak yiirilyiislii kiigiik adam, polislere pek sorun gikartmiyordu. Aslinda yaptigi
muziplikler ve kumazliklar, onu zararsiz intikamlann veya geginmesi igin gerekli
olacak 6nemsiz hirsizliklann 6tesine asla itmemigti. Sarlo, polislerin elinden hep
son dakikada kagan ama suglu roliinden de hi¢ vazgegmeyen uysal bir kurbandi.
[...] Sarlo’yu iirkiiten polis, Verdoux tarafindan kolaylkla atlatiimaktadir.
Polislerden kagmaz ama gene de ellerinden hep kurtulur. Bu oyun yeterince
uzadiginda da iglerinden birine teslim olur; artik korkuya kapilan polis olacaktir.
[-..] simdi Sarlo yok olup gidiyor! Ne Sarlo var artik ne de suglu! Toplum tuhaf bir
sikint1 iginde [...] (Bazin, 1989, s. 48, 50).

Sarlo’nun toplumla olan uyumsuzlugu ve dislanmasi basinin polisle siirekli
derde girmesine yol agar; ancak polislerin elinden kil pay: kagmay1 hep bagarmigtir.
Toplum tuhaf bir sikinti igindedir; ¢iinkii kendi i¢inden ¢ikan, diizensizlige ve
huzursuzluga neden olan “suglu” artik yakalanmustir. Sarlo kadar Verdoux da toplumun
bozuk yaninin viicuda gelmis hali gibidir. Yillardir bir sekilde sistemin ona reva
gordiigii cezadan kurtulmay1 basarmis olan kiigiik adam, simdi oyunu kurallanna gére
oynamaya karar vermis Verdoux olarak kendini toplumun “adaletli” ellerine teslim
eder. Bazin’e gore dogasi geregi sadece suglamayi bilen toplumun kendi biinyesinde
her zaman cezalandirdigi huzursuzluk ortamindan daha kaygi verici bir takim
anormallikler ortaya ¢ikmaktadir. Sadece Verdoux’nun islemis oldugu suglar
engellemekte yetersiz kahsi degil, daha da otesinde bu sugun nedeninin kendisine
anlagilmaz ve esrarli goériinmesi huzursuzlugunun kaynagini olusturur. Bilingalti
kangmstir ve bu nedenle saldirgandir. Suglu oldugunu bilir; ancak asla itiraf edemez.
Verdoux gibi kotii 6mek teskil eden bir lekeyi 6lime mahkim ederek ondan
kurtuldugunu sanir; ancak géremedigi sey, kelimenin mitolojik ve kesin anlamiyla
Verdoux’nun Sarlo’nun “déniigiimi” olmasidir. Sarlo verilecek kararnn artik ona
dokunamayacagini bildigi igin teslim olmustur. Sugladifi ve cezalandirdifi kisiyle
aslinda kendisini vurmakta olan toplum i¢in Verdoux/Sarlo’nun 6lim yolundaki
sogukkanlilif1 acimasiz bir tehdittir. Verdoux/Sarlo artik hem galiptir hem de toplumun
elinden kagip kurtularak onu onulmaz bir sugluluk duygusu iginde birakmustir (Bazin,
1989, s. 50-54).

Bu nedenle Mosyé Verdoux, bir g¢esit kurban edilme toreni olarak
algilanabilir. Chaplin, giinah kegisini toplumun ‘“adaletine” teslim ederek onu bir
anlamda 6zgiirliigiine kavusturmustur. Jean Renoir Hayw, Mdsyé Verdoux Chaplin'i
Oldiirmedi bashkli yazisinda Sarlo’nun Verdoux’yla birlikte acimasizliklarla dolu
gergek bir diinyaya adim attigimi vurgular. Sarlo’nun seriivenleri zenginin yoksulu
agikga ve her zaman ezdigi ve el yordamiyla, belki de tesadiifen tutunmay: basardig:
daha sinemasal bir diinyada gegmektedir. Verdoux’nun sorunlan ise bizzat iginde
yasadigimiz diinyanin sorunlandir ve Verdoux en tehlikelisini goze alarak bizzat iginde
yasadig1 toplumun dogrudan elestirisine girigmistir. Renoir’a gére Chaplin boylelikle,
meslegini insan diigiincesinin 6mek gosterilecek bir seviyesine yiikseltmis ve bir sanat
dal olarak degerlendirilmesi umudunu gii¢lendimmistir (Renoir, 1989, s. 88). En
nihayetinde var olan toplum diizeniyle kavgas: hi¢ bitmeyen; ancak kér topal bigimde
olsa da yasamaya devam eden (Sarlo, filmlerinin bitiminde hep bir sonraki maceraya
dogru yol aldiginin isaretini verir) Sarlo, doniisiimiinii Verdoux’ya evrilerek
tamamladifinda ve yolun sonu giyotinle noktalandiginda sistemi kendi silahiyla
vurmus gibi olur. Kendi kosullar dolayisiyla yaratti katilin cezalandirilmasi ve giinah
kegisinin yok olmasi onu heniiz ¢6zmekten aciz oldugu bir karmasanin igine itecektir.
Bu noktada, Bazin’in vapti1 gibi Sarlo’vu bir efsane ve Verdoux’yu da mitin gelisimi
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olarak ele almanin toplumsal bir elestiri bigimini de kendiliginden getirecegi gorisiinii
savunabiliriz. Nitekim Chaplin Mdsyé Verdoux’nun New York’da gésterime girmesinin
ardindan diizenlenen bir basin toplantisinda “Verdoux’ya karsi herhangi bir sempati s6z
konusuysa, bunun amaci sugu ve suglunun dogasini anlamakti. Bunu lanetlemektense
anlamayi tercih ederim” (Chaplin’den aktaran Wallach, 2007, s. 136) agiklamasini
yapar. Siddetin her tiirliisiinden tiksindigini, kitle imha silahlannin insanin en korkung
icadi oldugunu ve bunun yarattifi korku ve dehsetin sinir hastasi bir nesil
yetistirecegine dair inancimi dillendirir (Chaplin’den aktaran Wallach, 2007, s. 139).
Verdoux’nun “uygarligimizin hepimizi birer katile ¢evirdigine iliskin
goriisiini™ (aktaran Wallach, 2007, s. 139), adaleti simgeleyen ve masum kadinlan
6ldiirmeyi bir is olarak goren bu korkun¢ canavarin toplumu korumak adina idamla
cezalandinlmasini isteyen kisilerin 6niinde dile getirdigi sahne kuskusuz filmin en
6nemli anlanndan birini olugturmaktadir:

iddianamesi son derece &zensiz olan savci ¢ok akilli oldugumu itiraf etti.

Tesekkiirler mosyd, dyleyimdir. Ve aklimi tam otuz bes yil diiriistge kullandim.

Sonra kimse aklima ihtiyag duymadi. Kendi isimi kurmaya zorlandim. Diinya da

beni bir seri katil olma yolunda cesaretlendirdi. Bu diinya toplu katliamlar i¢in silah

imha etmiyor mu? Onlar da masum kadinlan ve kiigiik gocuklan §ldiinniiyorlar mi?

Ustelik gok bilimsel ¢alisiyorlar. Bir seri katil olarak ben onlann yaminda acemi

kalinm. Ne var ki, sinirlerime hdkim olmak istiyorum; zira kisa bir siire sonra

basimi kaybedecegim. Yine de... Bu diinyadan ayrilmadan &nce sunu
sOylemeliyim. Hepinizle ¢ok yakinda gériisecegiz.

Bu baglamda Verdoux’nun, Chaplin’in su¢ ve sugun kaynaginin var olan
toplumsal sistemi olusturan tiim unsurlardan bagimsiz disinilip
yorumlanamayacagiyla ilgili goriislerini somutlastiran bir karakter oldugunu ileri
siirebiliriz. Verdoux’yu sug islemeye yénelten sebeplerin baginda soykirimlarin ve
cinayetlerin evrensel ¢apta mesrulastinldig: diinya diizeninin ta kendisi oldugu gergegi
goz ard1 edilmemelidir. Bu tiirden bir sav ile 6zelde Verdoux ’nun y6ntemini ve genelde
cinayet isleme eylemini sempatik kildig1 gerekgesiyle ahlaki agidan kendisine
yoneltilen elestirilere Chaplin’in verdigi yanit ise son derece agiktir. Tim filmleri
iginde kendisini tatmin eden yegéane film olarak Mdsyd Verdoux’nun, su¢ islemekten
yilginlik duyan bir karakterin varlii ve sugun kar saglamadigi goriisiinii desteklemesi
yoniinden bilyik bir ahlak banndirdigini ifade eder (Chaplin’den aktaran Scheuer,
2007, s. 125):

[...] baz1 gok zor kosullar altinda —baski anlarinda saninm- bulunan biitiin insanlara
bir merhamet duyulmasim saglamaya ¢ahgtim, felaket kosullannda insanoglunun
en korkung yiizii ortaya ¢ikiyor, ben bu filmde bunu vurguluyorum (Chaplin’den
aktaran Wallach, 2007, s. 136).

Sugu ortaya ¢ikaran nedenlerin toplumsal baglamda ele alinmasina y6nelik
bu ideolojik tutumu ve bash basina Verdoux karakteri, donemin tutucu ve baskici siyasi
atmosferine de uygun olarak, Chaplin’in bir Amerikan karsiti, vatan haini, nankér,
dinsiz ve komiinist sempatizani oldugu seklinde siiregelen suglamalann daha da
alevlenmesine yol agar. Bunlara yanit olarak, Wallach’in da belirttigi gibi, Chaplin
israrla mesaj veren filmler gekmeye devam edecegini, filmlerini her seyden 6nce
ezilenler i¢in yaptigin1 ve boylelikle filmlerinin uygarliklann esasini olusturan
merhamet ve anlayis duygulanni banndirdigini vurgulamigtir. Komiinist olmadigini;
ancak savas sirasinda ana cepheyi savundugunu diisindiigi SSCB’ye sempati
duydugunu ve katildig: savaslar ile zafer kazanilmasina katki sagladig igin bu tilkeye
miitesekkir oldugunu dile getirir. Siyasal felsefesini, her insanin ¢aligma firsatina sahip
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olmasi, bir dam altinda yasamalan ve boylelikle kendilerine saygi duymalan seklinde
ozetler (Chaplin’den aktaran Wallach, 2007, s. 132, 133, 145). Ote yandan Hollywood
yildizlan, Cekoslovak komiinist propagandasi, film festivalleri ve dogu blogu
kiltirlerinin sovyetlestirilmesi izerine uzmanlasan Jindriska Blahova, “No Place For
Peace-Mongers: Charlie Chaplin, Monsieur Verdoux (1947) and Czechoslovak
Communist Propaganda” adli makalesinde Chaplin’in Hollywood sinemasi i¢indeki
ayirt edici konumunun sosyalist devletlerin medyalar1 aracilifiyla nasil
yorumlandigindan bahsetmektedir. Soguk savasin kizistigi dénemde Cekoslovak
komiinist propaganda Hollywood yildizlannin iki niteligini 6n plana ¢ikanr. Bunlardan
ilki Amerika Birlesik Devletleri’nin kiiltiirel emperyalizminin temsilcisi olarak
algilanmalan, ikincisi ise Wall Street bankerlerinin kuklalar1 olarak belli belirsiz
hissedilmekte olan bir iiglincii diinya savasinin piyadeleri seklinde gériilmeleridir. Bu
durumun tek istinasi II. Diinya Savasgi’ndan sonra iinlii bir anti-fagist hiciv olan Biiyiik
Diktator filminin demir perdenin ardinda gésterime girmesiyle birlikte Cekoslovak
komiinistlerinin gozde Hollywood yildiz1 haline gelen Charles Chaplin’dir. Chaplin’in
sonraki filmi Mosyo Verdoux ise, Cekoslovak komiinistlerinin propaganda hedefleri
i¢in en 6nemli malzemeyi olusturur. Her ne kadar Mdsyo Verdoux’yu daha iyi ve yeni
bir diinya igin alternatif ¢6ziim yollanm isaret etmemekle elestiren ve bu nedenle
filmin tam anlamiyla ilerici 6zellikler tasimadiini savunan goriisler agir basar goriinse
de, Chaplin’in kendisinin Mdsyé Verdoux’yla birlikte sosyalist amaglar bakimindan
dogru yolda oldugunun tespiti yapilmaktadir. Kapitalist toplumu elestirmekte
kullandig1 bu karakter ahlaki agidan giivenilmez ve kusku uyandinci bulunurken,
Chaplin’in kendisi yine de sosyalist toplumun iiyeleriyle benzerlikler tasiyan biri olarak
goriilir. Chaplin’in, tipki Mosyo Verdoux gibi, toplumsal sorunlan sosyalist bir bakisla
¢oziimlemeye ¢aligmasa da bir sosyalist gibi hissettigini iddia edenler de mevcuttur. Bu
nedenle, Mosyo Verdourx ahlaki agidan kusurlu yénlere sahip olsa dahi, Chaplin’in
ABD’yi ve sistemini agik¢a elestirmekteki cesareti anlagilmali ve takdir edilmelidir.
Chaplin, Mdsyé Verdoux ile Amerikan toplumuna sirayet etmis olan fasizmi
gostermeye ciiret ettigi i¢cin Hollywood’dan ve ABD’den siiriilmek istenir; ¢iinki —
Kore Savasi’'nin da etkisiyle- Amerika Nazilerden pek de farki olmayan saldirgan ve
kitlesel olimlere sebebiyet veren bir emperyalist devlet olarak tasvir edilmistir
(Blahova, 2009, s. 321-337).

Sonu¢

Charles Chaplin, yarattig: kiigiik adam tiplemesiyle yoksul, diglanms,
topluma ayak uydurmaya ¢aligirken siyasal, ekonomik ve sosyal yaptinmlar altinda
ezilen ¢ogunlugun yasantisini trajikomik bir bigimde beyazperdede géstermis,
boylelikle giildiiri sinemasim toplumsal ve elestirel bir kimlige biiriindiirmeyi
basararak evrensel diizeyde taminan bir sanatgi haline gelmistir. Sarlo ve Verdoux
birbirine tezat olusturur gibi goériinen iki karakter olsa da, ikisi de Chaplin’in rahatsizlik
duydugu ve fark edilmesini istedigi unsurlan banndiran toplumsal sisteme yonelttigi
elestirilerin sézciileridir. Bazin’in de vurguladigi gibi, Verdoux’yu Sarlo’nun mitolojik
bir dénisiimii, filmlerini de Sarlo efsanesini olusturan kronolojik pargalar olarak ele
alirsak, “[...] Verdoux, Sarlo’nun agiklamas: yapilamayan bir degisimi degil, tersine
onun efsanesinin bir anlamda taglanmasi da sayilabilecek, yasam oykisti yoniinden
derinligi olan bir yapittir” (Martin, 1972, s. 74). Ayn1 zamanda bas:1 her daim iktidar
araglanyla ve toplum diizeniyle belaya giren Sarlo gibi Verdoux da iistesinden —farkh
yollarla da olsa- gelmeye ¢ahstif1 sistemin zorluklannin bir nevi kurbami olarak
goriilebilir. Verdoux, kendisini ¢aresizlige disiiren toplumsal sartlan sistemin kendi
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silahini kullanarak, adalet sistemine karsi eylemler i¢inde goriinse de aslinda tim

toplumsal sistemin benimsemis oldugu yolu izledigini -yukanda alintiladigimiz ve

filmin son sahnelerinde, durusma sirasinda soyledigi sozlerle- vurgulayarak asmaya, alt

etmeye ¢alisir. Marcel Martin, Mosyé Verdoux’da Sarlo’nun belli belirsiz gekilde

goriinen ve hem kurban hem de suglu roliinii iistlenen bir nevi isa oldugunu éne siirer:
isa gibi, Sarlo da insanlan kurtarmak, onlara adalet ve mutluluk getirmek ister;
fakat haksizlik ve siddete kapilanimi kapamamis bir toplumda tehlikeli bir
oyunbozan olarak goériiliir ve sadece ayni toplumun hareket bigimlerini ve araglanm
kullandigy halde 6lime siiritklenir. Bu Mosy6 Verdoux’nun da kader g¢izgisidir
(Martin, 1972, s. 38-39).

Chaplin’in felsefi, toplumsal ve siyasi fikirlerinin en yogun olarak
hissedildigi ve belki de basina en gok bela agtig filmlerinin basinda Mdsyo Verdoux
gelmektedir. Filmin gosterime girmesinin ardindan, Chaplin Amerikan basininin
baglatti1 karalama kampanyalan ve bunlann yol ag¢tifi tartigmalar esliginde ahlaki
degerlere saygi, yasadig lilkeye manevi baghlik duymayan bir Sovyet yanlisi olmakla
itham edilir. Bu durum, sanatg1y: filmlerinin defalarca sansiir kurullarindan gegmesi ve
giderek artan baski ortaminin etkisiyle iilkeyi terk etme zorunluluguyla yiiz yiize
getirir. Diger taraftan, Mdsyo Verdoux basta olmak tiizere filmlerinde savundugu
hiimanist diinya goriisii ve vurgulamaya ¢alistigi sosyal-elestirel temalann varhig: iki
kutuplu diinyanin diger tarafinda da -karakterin niteligi tartigmalara yol agsa da-
kiiltirel emperyalizmin en gii¢li odag! olarak goriillen Hollywood sisteminin diginda
yer alan “ilerici” bir sanat¢1 olarak gériilmesine neden olmustur.
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CAKALLAR LEOPARA KARSI
Sarper Bitev’

Yonetmen Visconti, tipki kendisi gibi aristokrat kokenlere sahip G. T. Di
Lampedusa’nin aym adhi romanindan uyarladigi Leopar (I! Gattopardo, 1963)
filminde, ftalya tarihinin en 6nemli sayfalanndan birini, iilkenin ulusal bir devlet ¢atisi
altinda birlestirilmesi miicadelesi olan Risorgimento! hareketini fon alarak kamerasini
aristokrasinin ¢6kis ¢agina, kurulmakta olan yenidiinyanin esigine yerlestirmistir.
Visconti, bir yandan Sicilyali Prens Salina’min (Burt Lancaster) goéziinden, bir
toplumun sahneden gekilip, yerini Don Calogero’nun (Paola Stoppa) sahsinda temsil
edilen, yiikselen toplumsal sinif burjuvaziye teslim edisini, aristokrasi ve burjuvazi
arasindaki etik ve kiiltiirel degerlerin geligkisini vurgulayarak resmetmeye ¢aligmuis;
diger yandan Prens Salina’nin i¢ diinyasinda yasadigi doniisimlere odaklanarak,
¢Okmekte olan diinya ile yeni dogmakta olan arasina stkigmis soylu insanin ruhsal
durumunu ¢6ziimlemistir. Visconti’nin -Leopar filminde kendisinin séyledigi tizere, bir
toplumun sahneden ¢ekilisini resmederken- konumlandifi ya da taraf aldifi nokta
aristokrasi ya da ona karsi gelen toplumsal gii¢ler degildir. Visconti her ne kadar
aristokrat kokenli bir aileden gelse de biliyoruz ki Italyan Yeni Gergekgiligi’nden miras
kalan Marksist bir anlayiga sahiptir. Dolayisiyla, sanatginin bu filmiyle ait oldugu sinifi
nostaljik bi¢imde olumlamaya galistifi, pek kolaylikla s6ylenemez. Visconti’nin
sanatina yon veren temel aykinlik, diger filmlerinde de siklikla isledigi bir motif olarak
ciriiyen, ¢6kiis halindeki bir toplumda insani bir 6zne olusun? ne anlama geldigini
sorgulama fikridir. Prens Salina, bir aristokrattir, ama ¢okiis ¢aginda bir aristokrattir,
kapitalizmle birlikte boy atan burjuva insanlarla yan yana yasayan ve soylu atalarinin

* Gazi Universitesi Sosyal Bilimler Enstitiisii Radyo Televizyon Sinema Doktora Ogrencisi
“1848-1849 yillarinda bir devrim italya’yr kanistirdi. Devrimci burjuvazinin yénettigi halk
yiginlarinin iki amaci vardi: Avusturyalilan ilkenin kuzeyinden kovmak ve birlesik bir italya
devleti kurmak. Roma, Floransa ve Venedik gibi 6nemli kentlerde Cumhuriyet ilan edilmisti;
ama lItalyan devrimci kigik burjuvazisi, koylileri hareketin igine ¢ekemedi. Devrim
basanisizliga ugradi [...] Kapitalizmin gelismesi 1860 yilina dogru, 6zellikle Kuzey’deki
devletlerde italya’nin birlestirilmesi hareketini tekrar canlandirdi” (Yeliseveya, 2009, s. 181).
Garibaldi’nin 6nderlik ettigi Italya’nin yeniden birlestirilmesi girigimi, basta genis halk
kesimlerinin umutla karsiladigi ve asagidan-yukanya dogru bir toplumsal devrim olarak
gelismesine ragmen, burjuvazi ve aristokrasinin igbirlii sonucunda monarsinin zayiflayan
mesruiyetini yeniden giiglendirdigi bir siregle noktalanmigtir. Nitekim Marksist diigiinir
Gramsci de Risorgimento’yu, olumsuz bir bigimde degerlendirmis ve ilimli burjuvalarla
toprak sahipleri arasinda yapilan simifsal ittifak yoluyla; parlamentoda “transformizm” olarak
bilinen bir pratik sayesinde demokratik muhalefetin “sogrulmasina” dayanan sinirlayici bir
hegemonyanin kuruldugunu séylemistir. Gramsci’ye bakimz (Forgasc, 2010).

Insani bir 6zne olmak’tan anlagilmasi gereken insanlik tarihinin belirli bir ugragindaki belli
insan toplumlarinda var olan kisilerin, &megin bir saman, bir demirci veya bir savasginin
tarihsel olarak konumlandiklan ve daima kendilerini kusatan bu tarihselligin igerisinde
cylemde bulunduklan olgusudur. “Diinyada” olmak, hem (anlamh bir diinyanin bir iyesi
olmak baglaminda) kapsayici, hem de (diinyanin diger lyelerine gore diinyada belirli bir yere
sahip olmak; belirli bir cinsiyete, yasa, meslege, etnik 6zellige, vb.sahip olmak baglaminda)
konumsal’dir (Therbon, 2008, s. 35-36).
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rakipsiz ustiinliginiin verdigi huzurdan yoksun biri olarak, ruhunda yasadig
gerilimlerle, ailesine karsi sorumluluklar arasinda sikigmis ve yeni kurulacak diinyada
yazgisinin ne olacagi sorununu ¢6zmek zorunda olan bir insan.

Apollonik Bakis

Film kameranin, gokyiiziinden ani bir kesme ile parlak bir 11kla aydinlanan
yeryiiziine inmesiyle baslar. Etrafimi ¢eviren agaglarin ortasindan yiikselen bir villanin
demir kapisi iizerinden yavasga kayarak, villaya giden agaglikli yolun iki yanina
dizilmis heykellere odaklanir ve burada bir siire hareketsiz kalir. Heykel bir plastik
sanat eseri olarak Yunanlilann iki sanat tannsindan biri olan Apollon’un ustas: oldugu
bir tirdir. “Plastik sanatlar dogrudan dogruya gozle ilgilidir; ortaya koyduklan,
goriinir seylerdir, phainomena’dir” (Kuguradi, 2009, s. 26). Apollon’un hedefi, sonsuz
bir degisme ve oluslar dongiisii tarafindan tehdit edilen varhiin biitiinligiini ve
bi¢imini korumak, giizel fenomenleri zamanin tahribatindan kurtarmaktir.

Biitiin bigimlendirici (goérsel) sanatlann Tannsi olan Apollon bilgelikler &greten

bilici bir tanridir. Koki, bitin “goriinen olaylara” degin inen Apollon bir 151k

Tannsidir, tasanmlar evrenin &6ziinii aydinlatan giizel 151tk da onun buyrugu

altindadir [...] Yontu Tannsi Apollon’un bilgelik dolu sessizligi, pek 6lgiili bir

sinirlandirma, sarsici yonetimden dogan 6zgiirlilk niteliginde belirir. Onun gézil,
kaynagina uygun nitelikte, “giinesli” olmali, ¢iinkii kizgin, hingh bakislaninda bile

goriiniminiin yumusaklig vardir (Nietzsche, 2009, s. 19-20).

Bu o6zellikleriyle sarayin etrafim siisleyen heykeller ve Donnafugata’daki
yazlik Salina Sarayinin armasi Apollon, aristokrasinin hep siirmesini istedigi
egemenliginin, kalimhihiginin, sinirlan apagik belirlenmis bir diinyada iistiin statiistiniin
gostereni olurken; Apollon’'un bakisi da Visconti’nin tercih ettigi estetik bigimin
gostereni olmaktadir. Yavag¢a kayarak hareket eden kamera da, tipki Apollon’un gozii
gibi, hareket ettigi biitiin bir uzam 1s1klandirarak, nesneleri apagik gériiniirliigi iginde
seyircinin go6zii 6niine serer, fakat bunu yumusak bir bigimle yapar. Villanin st
odalarindan birinden yiikselen dua sesleri arasinda, pencereden 6ne dogru kayan
kamera, odadan igeri girerek, tespih duasi yapan Salina ailesinin iyeleri arasinda
yavas¢a gezinir. Oda disindan gelen rahatsiz edici seslerin yiikselmesi ile torenin olgili
havasi ¢6ziilmeye baslar, bunu fark eden Prens Salina daha yiiksek sesle dua etmeye
baslar. Ezeli ve ebedi olanin diinyasiyla bir oldugu bu anlarin dinginligine kendini
vererek, sanki degisime karsi direnmek istemektedir. Zira italya’daki savas Sicilya’ya
kadar dayanmistir ve demokratik burjuva devrimlerin, toplumsal alt-iist oluglarin
yasandig1 on dokuzuncu yiizyil Avrupa’sinda aristokrat sinifin bir iiyesi olan Prens,
kendi simifinin varligina yénelmis tehditlerin baskisi altindadir. italyan ulusal birligini
kurma hedefinde olan Garibaldi’nin® askerleri adaya ¢ikmigtir ve artik degisimle
yiizlesme zamam gelmistir.

Tarihsel Konumlanmigliklar: Soylu ve Burjuva

Goran Therborn’e gére insanlar tarihsel olarak belirlenmis bir diinyada belirli
konumlar isgal ederler:

3 “Garibaldi 2 Mayis 1886 gilnii, Sicilya adasinin en bat: kiyilarina gikts; halk onu kendilerini
Bourbonlarin zulmiinden kurtarrnaya gelmis bir kurtarici olarak kargilad:. Birliklerinde yeni
gonillliler toplandi. iki giin iginde, Garibaldi miifrezelerine 4 bin Sicilyalh kéylii
katildi” (Yeliseveya, 2009, s. 183).
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Konumsal-tarihsel ideolojiler, bir aileler ve soylar yapisi iginde bir ailenin
tiyelerini; daha genis bir toplumsal cografya iginde bir yerin sakinlerini; belirli bir
egitim diizeyindekileri; belirli meslek sahiplerini ve belirli yasam bigimini
stirdiirenleri, siyasal iktidar mevkilerindeki gorevlileri (ve bunun diginda kalanlann
yerini) ve farkli simflarin ilyelerini bigimlendirir. Konumlar sadece farkliliga gore,
tek bir dlgiitler (tamamlayicilik, yangma ve agik ¢atigma) dizisi boyunca hiyerarsik
derecelenmelerine gére, ayirt edilebilir ve birlestirilebilirler (Therborn, 2008, s. 38).

Bu baglamda, Visconti’nin kamerasi, baktifi toplumsal manzara iginde yer
alan insanlan, beseri ve fiziksel topografyayr biitiin aynntilanyla gérsellestirerek,
olanca gergekligiyle kavramaya ¢alisir. Kisileri tarihsel-ideolojik konumlanmighklan
icinde anlamaya ¢alisirken, toplumsal sinifin insanin varolusunu belirleyen yegéine
etken olmadigimin bilinciyle, bireyi en genel diizeydeki haliyle, yani tarihsel
konumlanmighklan igerisinde, bagkalari ile iligkileri ¢ergevesinde ve en 6nemlisi
tekillikleriyle kavramaya ¢alisir. Visconti, aristokratik degerlerle burjuva degerler
arasindaki geliskileri Prens Salina ve Don Calogero’da viicut bulan iki toplumsal tipin*
karsilagsmasinda ortaya ¢itkan duygusal vaziyet almalarda yakalar. Panteleone
Sarayr’'nda ge¢en uzun balo sahnesinde, Don Calogero biiyiilenmis gézlerle seyre
daldigy samdanlari incelerken s6yle der: “Bu samdanlar acaba ne kadar toprak
degerindedir?” Bu sozleri duyan Prens Salina’y1 gosteren kamera Prens’in yiiziinde
beliren tedirgin, tziintili ifadeyi yansitir. Bir burjuva olan Don Calogero, kapitalist
para ekonomisinin her seyi “ka¢ para?” sorusuna indirgeyen, nesneler arasindaki
niteliksel farklili1, karsilastirilamazlif tasfiye eden, olanca renkliligi i¢indeki diinyay1,
tek bir hesap defterinin igindeki 6lgiilebilir, sayilabilir ifadelerle esitleyen genel
zihniyetini temsil etmektedir. Werner Sombart’a gére bir burjuvanin kalbi iki ruhtan
olusmaktadir: Biri girisimci, digeriyse burjuva olarak nitelendirilebilecek ruh. Bu
ikisinin birlikteligi kapitalist zihniyetin olusmasina yol agmaktadir (Sombart, 2008, s.
207). Prens, birlikte ava ¢ikti1 ve hamisi oldugu kilise orgcusuna, Don Calogero
hakkinda ne diisiindtgiinii sorar. Don Ciccio soyle yanitlar: “Cok zengin ve aynica ¢ok
niifuzlu, cimri ve seytan gibi zeki... Biitiin bélgede, bir yarasa gibi her yana, her yere
uguyordu. Arabayla, katir sirtinda ya da yayan; kar, yagmur, riizgdr demeden! Ve
gectigi her yerde, gizli demekler kuruluyor, gelecek olanlar i¢in zemin hazirlamyordu”
Diistince kivrakhigi, uzag1 goérebilme yetenegi, zekd Sombart’in “girisimci tip” olarak
ifade ettigi kapitalistinin sahip olmasi gereken i¢ ahlaki nitelik. “Gergek bir girisimci
her zaman hareket halinde olup sanki kendisini arkadan iten bir gii¢ onun sicak bir kdse
bulup dinlenmesini engellemek ister gibidir” diye ekleyen Sombart (2008, s. 208) adeta
Don Calogero’yu tarif etmektedir. Girisimci aym zamanda devlet adamina benzemekte,
orgiitleyici ve miizakereci Ozellikleriyle belirginlesmektedir Sombart’a gore. Don
Calogero belediye bagkanidir ve bolgesindeki koylileri Garibaldi’nin kuvvetlerine
katilmak i¢in &rgtitlemistir. Girisimci 6zellikleri bu sekilde tespit eden Sombart, senyor
6zelliklere sahip olan tiple, burjuvanin birbirine tamamen zit tipler oldugunu
belirttikten sonra ekler: “Biri giizeli sever ve giizelligin pesinde kosarken, digeri
ahlak¢idir” (2008, s. 210). Don Calogero, giizelligiyle dillere destan esinin,
baskalaninin bakisinin nesnesi olmamasi i¢in 6zel bir ¢aba gosterir. Ancak kizi
konusunda, ayni ahlakgiliga sahip degildir, onu statii kazanmamin bir araci olarak

4 “Bir toplumsal tip; bir duygusal, hissi iliskiler kiimesi veya bulusmast olarak tanimlanmasi
gereken ‘duygulan’ ile belirlenir. Bir duygular demeti olmanm &tesinde, bir toplumsal tip bir
‘imaj’ olabilmelidir. Bir toplumsal tip yasam diinyasinin veya daha somut sekilde, toplumsal
¢evrenin pargasi olarak, herkes tarafindan gérsellestirilebilir ve anlagilabilir” (Baker, 2010, s.
91-100).
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gormekte, boylece kizi Angelica’nin giizelligini, kendisini bir iist sinifa terfi ettirecek
bir enstriiman olarak kullanmaktadir. Angelica’nin giizelligi karsisinda adeta biiyiilenen
Prens Salina ve yegeni Tancredi (Alain Delon) ise, aristokrasinin estetik¢i zihniyetini
somutlastirmaktadir. Burjuva olmayan kisi yasamaktan keyif alir, diinyay:
gozlemlemeye ve diisinmeye zaman ayirirken; burjuva zamanimi diizenlemek,
yetistirnek ve 6gretmekle gecirmektedir. Birincisi diis kurarken, ikincisi hesap kitap
yapmakla mesguldiir (Sombart, 2008, s. 210-211). Gergekten de entelektiiel bir faaliyet
olarak kitap okurken, avlanirken, dua ederken, goniil eglendirirken gordiigtimiiz Prens
Salina’y1 ¢aligmaya doniik bir mesguliyetin iginde gormeyiz film boyunca. Nitekim
Visconti, topragi ekim ve dikim i¢in hazirlamakta olan kdoyliilerin ugrasini gésteren
sahneyi uzun balo sahnesinin istiine bindirerek; soylulann ¢alijmadan tiksintiye
dayanan yasami ile emekgilerin ¢aligmaya indirgenmis yasamlan arasindaki geligkiyi
vurgular. Simmel’in belirttigi iizere “Soylu kisi mesgul olur, ¢galismaz” (2009, s. 205).
Prens’in fahise Mariannina ile yaptig1 kagamaklar aristokrat tipin baska bir
ozelligini giindeme getimektedir. Burjuvaya karsit olarak soylu kisi, erotik bir mizaca
sahiptir. Erotik bir mizag i¢in diinyada askin disinda her sey asagiliktir:
Merkezi ¢ekirdek cinsel agktir. Tiim diger ask gesitleri onun yaydig 1siklar gibidir.
Tann aski, insan sevgisi, vs. Bunun diginda kalan higbir seyin 6nemi yoktur. Ask
asla bir haz alma, ait olunan tiirii siirdiirme amaci olmamahdir. “Uretken olun ve
¢ogalin” gibi bir kutsal buyruk aska karsi gosterilebilecek en biiyik
saygisizliklardan biridir (Sombart, 2008, s. 212).

Filmde aristokrat tipin erotik mizacini goérsellestiren an ise, Peder’in giinah
¢ikarmasi i¢in Prens Salina’y:r tegvik ettigi sahnedir. Bu istege kargi itirazini, séyle
temellendirir Prens: “Yatakta, her kucaklagmadan 6nce hag ¢ikaran, sonra da “Bagisla
Tanrim!” demekten baska bir sey bilmeyen bir kadinla nasil yetinebilirim? Ona yedi
¢ocuk verdim. Yedi ¢ocuk... Ve inamr misimiz Peder? Simdiye dek gobegini
gormedim! Peki, sevap bu mu, Peder? Soruyorum size...Sevap bunun neresinde?...
Giinahkar olan odur.”

Kapitalizmin ilk evrelerinde, kapitalist tipin davramisi hep daha fazlasim
biriktirmek yéniinde bir istek tarafindan belirlendiginden, harcamay: engelleyecek bir
nefs terbiyesi giindemdedir. Sombart’a gére ister maddi ister manevi anlamda, ister
gii¢, isterse parasal anlamda olsun sahip oldugundan fazlasim1 harcamamaya gayret eder
burjuva: Para igin yasamak tutumlu olmay: gerektirmektedir. Ask i¢in yasamaksa eli
agik olmay: (2008, s. 213). Tancredi, dayisinin muazzam genislikteki villasinin
kullanilmayan, bos odalarinda Angelica ile saklambag¢ oynarken, tipki dayisi gibi,
erotik bir yasantiyr deneyimlemektedir. “Ne acayip oda!... Béyle bir yerde nasil
yasanilir anlayamadim!” diyen Angelica’ya s6yle yamit verir Tancredi: “Biliyor musun,
aslinda burada hakiki anlamda hi¢ kimse oturmad: sevgilim. Atalarim, buraya, adi ask
kurallarinin disgina ¢ikmak ve her faninin edinemeyecegi anmilar edinmek igin
¢ekilirlerdi.” Ancak Tancredi, Angelica’ya, ¢ok istemesine ragmen, evlenene dek
kendisiyle birlikte olmayacag teminatim verir. Tancredi’nin atalarindan kendisine
gegen bu soylu ayricaliktan feragat etmesinin toplumsal konumuyla bir ilgisi yoktur;
bir asik olarak sevgilisine bagista bulunmaktadir. Romantik agk’in goriiniimlerinden
birini olusturan evlilik 6ncesi cinsel iliskiden sakinma fikri ¢ok eski olsa da romantik
ask denilen seyin kendisi olduk¢a modern bir diisiincedir. Engels’in ask evliliklerinin
kapitalist gelismeye dayandigimi belirten saptamasimin altini gizen Alan Macfarlane’a
gére romantik ask, “feodal koéylii toplumunun eriyip dagilarak kapitalizmin pazar
ilkelerinin, biiyiiyen bireyciligin ve 6zel miilkiyetin ortaya g¢ikmasinin yan
sonuclarindan biri olarak gérilebilir (1993, s. 156).
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Bagkalik ideolojileri: Prens Salina, Don Calogero ve
Bagkalar:

Bir 6nceki bélimde, Prens Salina ve Don Calogero’yu tarihsel-sinifsal
konumlaniglan igerisinde, belirli bir simifa ait olmaktan kaynaklanan ideolojileri
araciifiyla toplumsal tipler olarak kavramaya ¢aligtik. Bu bélimde de belirli bir
konumda bulunan bir kimsenin, kendisi ve baskalarn arasindaki farkhiligin bilincini
ifade eden baskalik ideolojileri kavramimi agimlayarak denememizi gelistirecegiz.
Goéran Therborn bu kavrami §6yle tammlamaktadir:

Bagkalik ideolojileri, bir kimsenin Bagkasi ile iliski kurma bigiminin ideolojik

boyutuna, Bagkasi’n1 ve kendisinin O’nunla iligkisini nasil algiladigina iligkindir.

fktidar ve egemenlik iliskilerinde egemen Sznelerin baskalik ideolojisi, egemenlik
altindakilerin yoneticilerin kafasindaki imgelerine gore kaliba sokulma ¢abalanna
ve yonetilenlerin muhalefetine karsi direnmeye donisir. Bu yolla egemenlik
giivenceye aliir. Ote yandan egemenlik altindakilerin baskalik ideolojisi de, ben ve
baskasi arasindaki farkliliklanin algilanmasi ve degerlendirilmesini igermekle
birlikte, Bagkasi’m olusturmaktan ¢ok, O’na karsi direnmeye egilimlidir. Bu
farklihk egemenligin asimetrisine islenmistir (2008, s. 41-42).

Prens’in siirekli degisen, kaygan toplumsal zeminde bir dizi se¢im yapmak
zorunluluguyla karsi karsiya kalmasi, kendi konumunu, benligini sorgulayacag bir
icebakis siirecini harekete gegirmekle kalmaz, aym zamanda ait oldugu sinifin aleyhine
biiyiiyen toplumsal giilerin ilerleyen kudreti karsisinda bagskalar1 hakkinda sahip
oldugu ideolojisini doniistiirmesini zorunlu kilar. Prens’in devrimci giiglerin adaya
¢ikmasi haberi kargisinda korkup kagan akrabalan i¢in “korkaklar” dedikten hemen
sonra, olaganiistli sartlara ragmen bir fahiseyle birlikte olmak igin kente inmesi,
sinirlandinldigimi diisiindiigti egemenlik kudretini yeniden tesis edebilecegi bir erkeklik
deneyimine olan ihtiyacim géstermektedir. Nitekim erkek sovenist cinsiyetgi ideoloji,
hem erkekligin benlik ideolojisi hem de kadinhgin baskahk ideolojisi olarak
gorilmelidir (Therborn, 2008, s. 41). Bir onceki bolimde, bu deneyimi erotik bir
mizacin yansimast olarak tespit edigimizle, simdiki yorumumuz arasindaki aykirilik, bir
kafa kangikhgindan degil, farkh konumlama noktalarindan bakildiginda, kendi iginde
kesintiye ugramig, bolinmis bir siire¢ olan insani varolusun ¢atigmal dogasindan
kaynaklanmaktadir. Bu deneyiminin ardindan kendisinden giinah ¢ikarmasini isteyen
Peder’i §6yle yamtlar: “Neden pismanhik duyacakmigim? Ben kuvvetli bir adamim.”
Prens Peder’le konusmasinin devaminda, iilkenin siyasal durumuna iligkin olarak,
yegeni Tancredi’nin gorislerinin de etkisiyle vardig yargilardan s6z eder. Burjuvazinin
aristokrasiyi tasfiye etmek istemedigini, soylularla uzlasarak yonetime ortak olmak
istediklerini belirtir. Nitekim Marksist distinir Gramsci de Risorgimento’nun, 1limh
burjuvalar ile monarsiyi destekleyen aristokrasi arasinda, cumhuriyet¢i halk giiglerine
karg: ittifaka dayanan bir tarihsel blokla sonuglandigim belirtmistir (Forgasc, 2010).
Yonetmen Visconti de benzer bir goriise sahip oldugunu, hem Prens hem de yegeni
tarafindan tekrarlanan “hi¢bir seyin degismesini istemiyorsak, her seyin degismesi
sorunlu” ciimlesiyle vurgular. Prens, Garibaldi'nin yaninda savasmak igin daglara
giden yegenine para yardiminda bulunurken, burjuvaziyle yapilacak bir uzlagmanin
zorunlulugunu kavramig gériinmektedir.

Peder burjuvaziye verilecek tavizlerin hem kilisenin, hem soylulann sonunu
petirecegi kehanetinde bulunurken, burjuvanin ruhunun, manevi degerlere karsi koér
oldugundan s6z etmektedir: “Siz, senyorler, liberallerle anlasiyorsunuz. Hatta belki de.
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bizim zaranmiza, masonlarla...” Burada dikkat edilmesi gereken husus Peder’in
Katolik kilisesini temsil eden bir aktér olarak, baskalan, yani burjuvazi ve aristokrasi
hakkindaki fikirleridir. Aslinda bu iki sinif hakkinda verilen yargilar, Peder’in kendi
tarihsel-sinifsal konumlanigi ile i¢ ige ge¢mis olan benlik ideolojisini sergiler. Regine
Pemnoud, kilisenin 6teden beri burjuvaziye karsit konumlandigini belirtmektedir:. 18.
yiizyilda bir yanda din bilginleri ve dinsel hukukg¢ulann, diger yanda da esas amaglari
alici ve saticr iligkilerini “serbestlestirnek” olan, yani daha giigliye, daha zayif
karsisinda her tiirlii bagimsizligi tanimak isteyen, liberal doktrin yanlilannin yer aldig:
gergek bir kavga ortaya ¢ikmistir (Pernoud, 1995, s. 108). Permoud, orta ruhban
tabakasina mensup kisilerin faizcilere, tefecilere karsi olan sert yazilarina deginerek,
bir rahipten su pasaji aktarr:
Mallan o&l¢isiiz ve nihayetsiz bir sekilde birbirlerinin iizerine yiganlar; eski
miraslarina her zaman yeni tarlalar ve yeni evler katanlar; en iyi oldugunu
diigiindiikleri bir firsat ¢iktiginda satmak iizere, olaganiisti miktarda bugday
yiganlar; fakirlere ve zenginlere tefeci borg verenler; akla, esitlige, nihayet tannsal
yasaya karsi bir sey yapmadiklarimi disinmektedirler, ¢iinkii kimseye zarar
vermediklerini, hatta onlar olmasaydi biiyiik sikintiya diisecek olanlara iyilik
yaptiklanni sanmaktadirlar (Pernoud, 1995, s. 111).

1697°de Peder Thomasin adli biri tarafindan yazilan bu satirlara, ondan
yaklagik 150 yil sonra yasamis olan Peder Pirrone’de katilacaktir: “Ciinki biitiin
mallarimiz, fakirlerin mallani olan bu mallar, elimizden alinacak ve en a¢ gozli
elebagilar tarafindan pargalanacak, yutulacak.” Konusmasinda kiliseyi, madun
siniflarin koruyucusu olarak yiiceltirken, aristokrasinin mesruiyet kaynagini olusturan
dinsel kurumlara ihanet ettigini ima eder. Uzak gorisliligi ve yeniliklere agik
zihniyeti, galiyma masasini ¢evreleyen teleskoplarla vurgulanan Prens soyle yanit verir:
“Bizler kor degiliz Peder; yalmzca doniismekte olan bir diinyaya uymaya ¢alisan
insanlariz. Ne yapabiliriz? Kilise’ye, o bilyiik ‘6liimstizlik’ vaadinde bulunulmus, bir
sosyal sinif olarak bize bulunulmamis. Bize yiiz yil daha yasamay: bagislayacak
herhangi bir sus payi, sonsuzluga bedeldir. Kendi ellerimizle dokunamadigimiz bir
yiikiimliligimiz yok. Oysa kilisenin var, ¢iinkii kaderinde 6liimsiizlik var.” Boylece
Prens Salina, kendisi iizerinde s6ylemi yoluyla egemenlik kurmak isteyen Peder’i
aristokratik ideolojinin retorigiyle savar. Diger sahnelerde, oldugu gibi burada da,
kisilerin benlik ve baskalik ideolojilerinin tarihsel-sinifsal ideolojik konumlanmalarin
i¢inde isledigini goririiz.

Ele avuca sigmayan Tancredi’de cisimlesen Dionizyak coskunluk, Prens’e bu
zor zamanlarda yasama sevinci vermektedir. Ondaki, heniiz bi¢im kazanmamis hisler,
heyecanlar, sinirlandirilmamis yasama istiyaki, Prens’in goéziinde, yozlasmis
aristokrasinin panzehirini, yenilenme umudunu temsil eden bir figiire doniistiirmistir
Tancredi’yi. Bu yiizden rahip, yegeninin olgiisiiz davranislari igin Prens’i uyardiginda,
sugun yegeninde degil, sartlarda oldugunu soyleyerek sert bir tepki gosterir, ona laf
kondurmaz. Yine ayni nedenden otiirii, yegeninin 6ngoriilerine giivenir ve gizliden de
olsa cumhuriyet¢i giiglere destek verir. Tancredi amcasi ile iliskisi baglaminda
degerlendirildiginde burjuvalasmakta olan aristokrasiyi temsil etmekte, bir gegis ¢agi
insani olarak da heniiz bi¢im kazanmamis toplumsal aktérleri gorsellestirmektedir.

Salina ailesi yazlik saraylarina taginmak zorunda kaldiklarinda Prens’in
kendi i¢inde yasadig geliskileri agiga gikararak, benlik ideolojisinde bir kirilmaya yol
acacak ve ruh halinde geri-doniissiiz bir doniisiim yaratacak olaylar silsilesi de
baslayacaktir. Donnafugata’ya vardiklarinda yiiziine yerlesmis tedirgin bir ifadeyle
halkin kendilerini nasil karsilayacagini merak eden Prens Salina ailesine tabii olan
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halkin aileye gosterdigi hirmet ve ihtimamda herhangi bir degisim gérmez.
Aristokrasinin parlak giinlerinde hep olagelen térensel ihtisam devam etmektedir.
Ancak kilisedeki torene katilan Salinalar’in yiizlerine bulasmis tozla resmedilmeleri
parlak giinlerin sonuna yaklagildigini isaret etmektedir. Kamera kiliseyi siisleyen
kabartma ve heykellerden yavags¢a kayarak; tertemiz kiyafetleriyle yerini almig ahaliyle
tam bir karsithik olusturan, yiizleri ve gévdeleri bembeyaz toza biirinmiis ve tizerlerine
adeta 6lu toprag serpilmis Salina ailesini kargidan gosterir. Tipki bu kiliseyi insa eden
Bourbon atalarinin tasvirleri gibi goriinmekte ve daha simdiden onlar gibi
mumyalagmakta, hareketsizlesmektedirler.

Prens ¢ok iyi tanmidig1 bu ortamin degisen ¢ehresini olusturan yeni yiizleriyle
tanigmak i¢in yemek diizenler. Frak giymis Don Calogero, sarayin salonuna ¢ikan
merdivenleri adimlarken Prens’in, onun gériiniimiine iliskin olarak séyledikleri dikkat
¢ekicidir. Prens, Don Calogero’nun frak giymesini, hafif bir sekilde tebessiim ederek,
bir devrim taarruzu olarak yorumlar. Ciinkii Prens’in benlik ve baskalik ideolojisine
gore frak giymek kendisi gibi olan segkin, soylu beylerin ayricaligidir. Don
Calogero’nun benlik ve baskalik ideolojisinde ise bu eylem, egemenlere kars
gosterilen bir direnisi simgelemektedir. Asagidan yukanya ¢ikan bir sinifin temsilcisi
olan Don Calogero basamaklar tilkendiginde, nihayet Prensle esit bir konuma gelir ki,
bu anda kamera Prens’in bulundugu alanda konumlanmistir. Frak giymis burjuvazi
aristokrasiyi sembolik olarak taklit etmekte ve ona ait olan gostergeleri ele gegirerek,
kendini ayncalikli siniflann diizlemine tagimaktadir. Bu sahneyi, Baudrillard’in
imgenin simulakra d6niisimiinii ¢6ziimlerken gelistirdigi ¢cergeveye gore yorumlamayi
deneyelim. Baudrillard imgenin simiilakra donisimiinin ¢ asamadan gegerek
gergeklestigini soyler:

Ronesans’tan sanayi devrimine “klasik” dénemi belirleyen bigim kopyalama

Sanayilesme dénemine egemen olan bigim iiretim

Kodun belirledigi giincel evredeyse egemen bigim simiilasyondur (Baudrillard,
2002, s. 78).

flk diizey modemlik éncesi ya da erken modemlik dénemi olup, toplumsal
yapiy1 olusturan siniflar arasindaki gegisliligin adeta olanaksiz oldugu bir kast
toplumunu ifade eder. Béyle bir toplumda herkes belirli bir toplumsal uzama
yerlestirilmis oldugundan dolay1 bireyin toplumdaki konumu seffaf bir sekilde
tamimlanmigtir. “Kastlardan olusan feodal ya da arkaik toplumlarda, yani acimasiz
toplumlarda sinirh sayida gosterge bulundugundan bunlarin dagitimi da ¢ok sinirlidir.
Her bir gosterge bir yasak degerine sahip oldugu gibi, bir de kastlar, klanlar ya da
kisiler arasindaki karsilikli olarak boyun egilmesi gereken bir mecburiyettir. Oyleyse
bunlar nedensiz gostergeler degildir” (Baudrillard, 2002, s. 78). Bu diizende toplumsal
siniflan digerlerinden ayiran sinirlar oldukga agiktir ve bu sinin ihlal eden gosterge
kullanimlar cezalandinlir. Bu diizeyde imge ile temsil ettigi gergeklik arasinda adeta
dogal bir bag vardir. imge béyle toplumlarda derin bir gergekligin anlatimi olmaktadir.
Dolayisiyla, feodal gelenekle yetismis Prens Salina i¢in Don Calogero’nun giydigi
frak, kendi varlifina y6nelen bir tehdide doniismektedir.

Ikinci diizey olan modern sanayi toplumlarinda, zorunlu géstergeler donemi
sona ermis ve yerini tim siniflarin ayrim yapilmadan kendilerinden
yararlanabilecekleri 6zgiir gostergeler donemine birakmistir. “Rekabete dayali
demokrasi donemi, mevkilere dayal diizene 6zgii, herkesin uymak zorunda oldugu
gostergeler déneminin yerini almigtir. Ozgiir gosterge zorunlu gostergenin kopyasidir
ancak bu kopyalama “6zgiin” gostergenin dogasinin bozulmasiyla degil, kesinligini
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sinirlamasina borglu olan bir malzemenin yayginlastirma eylemiyle
gergeklestirilmigtir” (Baudrillard, 2002, s. 79). Burada, daha 6nceki diizeyin ayncalikli
siniflara 6zgii gésterenleri, artik hakim deger olan “ticari deger” yasasinin emri altinda
kitlesel tiiketime sunulmak iizere kopyalanarak ¢ogaltilir. Artik géstergelerin istisnai
ozellik ve de 6zginliikleri diye bir sey olmayacaktir, ¢iinkii kendilerini treten teknik
sayesinde, sinai bir simiilakr olmay: basardiklar 6lgiide, bir anlama sahip olacaklardir.
Bir seyin yeniden iretilerek seri bir sekilde g¢ogaltilmasi iiretimde bir devrimi ifade
etmektedir, ancak iretim teknigindeki bu devrimcilestirme birinci diizey simiilakr
diizeninin kopya, ikiz, ayna, tiyatro, maske ve goriiniim oyunlanyla yapti§1 seyi seriler
seklinde teknige dayanarak yapmakla yeni bir sey iiretmeyip, iiretilen seyleri
yayginlastirmaktan 6teye gidememektedir. Bu anlamiyla da burjuvazi yeni bir deger
tretmekten ziyade, var olan degerleri herkesin tiiketimine agan bir rasyonaliteyi
dolagima sokmaktadir.

Burjuvazi kendi kiyafetleriyle degil, karsisinda ozgiirlesmeye ve riistiini
ispatlamaya ¢aligtif1 aristokrasinin géstergeleriyle tarih sahnesine ¢ikmakta ve bu
gostergelerin sabitlenmis, kesinlestirilmis igerigini bosaltarak, onlari
demokratiklestirmekte, herkesin kullanimina agmaktadir. Marx, Komiinist Manifesto’da
kapitalizmin, sosyal hayatta kutsal olarak gériilen her seyin halesini sokiip attigini
sOylemisti: “Burjuvazi simdiye dek saygi duyulan ve saygin olarak deger verilen biitiin
mesleklerin kutsal halelerini sokiip atti [...] Biitiin sabit, donmus iliskiler,
beraberlerinde getirdikleri eski ve saygideger disiinceler, goriisler ile birlikte
¢oziiliyorlar, biitiin yeni-olusmus olanlar kemiklesmeden eskiyorlar” (2005, s. 34).
Marx’in deyimiyle “kati olan her seyin buharlastig’” modemn ¢ag, sinirlari apagik
belirlenmis ancien regime’in Apollonik diinyasinin ¢okiisii izerinden yiikselmektedir.

Prens’in ev sahipliginde gergeklesen gorkemli yemek sahnesinde, agir bir
torensellikle yenen yemegin 6lgiilii havasi, Tancredi’nin Don Calogero’nun giizel kizi
Angelica’ya yaptigi miistehcen bir espriyle bozulur. Tancredi, Garibaldi saflarinda
catigirken sigindiklan manastirdaki rahibelerin, kendi gibi kiskirtici erkeklerle beraber
olmaya can atmalarina ragmen, askerlerin rahibelerin ¢irkinlikleri nedeniyle bu ise
yanagmadiklarini, yeni rahibe adaylanni beklemeyi tercih ettiklerini anlatr. Bunun
tizerine Angelica “Keske ben de sizinle olsaydim” der. “O zaman rahibe adaylarim
beklememize gerek kalmazdi” diyen Tancredi’nin esprisinin ardindan Angelica bir
tirli dinmek bilmeyen, rahatsiz edici kahkahasini atar. Freud agiksagik esprilerin
kaynaginda cinsel olgu ve iliskilerin konusma ile kasith olarak 6n plana g¢ikanlmasim
gorir:

Boylece agiksagiklik, kokende kadinlara yéneliktir ve bastan ¢ikarma girigimlerine

esit tutulabilir [...] Agiksagik sézciiklerin sdylenmesiyle saldirilan kisi (kadin), s6z

konusu bedenin bir kesimini ya da s6z konusu eylemi dislemeye zorlanir ve
saldirganin aym seyi diisledigini anlar. Agiksagikligin teshir edilen cinsel seyi
gbrme arzusu yaratmak oldugundan kusku duyulmaz. [...] Bu tiirden agiksagik
degistokuslarin siradan insanlar arasinda ne denli evrensel bigimde popiiler oldugu
ve sagsmaz bigimde nasil da keyifli bir hava yarattig1 dikkate deger [...] Ancak daha
incelmis bir toplum katina yiikseldigimizde espriler igin formel kosullar rol oynar.

Agiksagiklik bir espri halini alir ve ancak bir espri 6zelligini tagidiginda hosgoériiyle

kargilanabilir. Genellikle kullandig1 teknik yéntem imadir. -yani isitenin kendi

imgeleminde tam ve dogrudan bir agiksagikhk halinde yeniden kurdugu kiigiik,

uzaktan iligkili bir seyle yer degistirme (Freud, 1998, s. 128, 131).

Tancredi, espri yoluyla Angelica’ya kars: olan cinsel ilgisini belli etmekte,
Prens iki gencin bu yakinlagmasini sempatiyle izlemektedir. Ancak Angelica’nin ima
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yoluyla yapilan bu espriye karsi verdigi abartili tepki, Prens’in sinirli bir sekilde
yerinden kalkarak yemegi sonlandirmasina yol agar. O ana dek giizelligi ve 6lgili
hareketleriyle Prens’te olumlu bir izlenim birakrmis Angelica, siradan insanlara 6zgii bu
ucuz tavirlanyla aristokrasi ile burjuvazi arasinda var olan ugurumu ve geliskiyi
yeniden giindeme getirmis ve Prens’in bu simifa karsi olan bastirilmig, tiksintiyle
kangik duygularini tekrar agiga ¢ikarmgtir.

Prens, durumunu wrajik olarak degerlendirmemize yol agan yeni bir tercih
yapmak zorundadir simdi. Aristokrasinin Apollonik diinyasina, bu ¢ocuksu simankligi,
had bilmez ciireti ve Dionizik® tekinsizligiyle sizmaya ¢aligan yeni gosterge
ekonomisinin temsilcisi burjuvayla nasil bir iliski kuracaktir. Prens, Tancredi’yi
Angelica ile evlendirmenin, ailesi igin yeni bir zenginlik yaratacagimi, burjuvadan
biriyle yapilacak bdyle bir uzlagsmanin degisen siyasal ortamda kendisine biyiik
yararlar getirecegini bilmektedir. Bu bilingle birlikte, aldig1 bu kararin onun soylu bir
insan olarak tasidifi erdemlerinden vazgegise denk distiginin de farkindadir.
Sicilya’nin italya ile birlesmesi igin yapilan halk oylamasina, génlii hayir’dan olmasina
ragmen, aklina uyarak, ¢ok yakinda akraba olacagi Don Calogero ile uzlagsmak igin
evet der. Nietzsche’ye gore trajik, iste burada, ¢atisan olumlu bir degerle bir olumsuz
degerin barigmasinda, daha dogrusu bir tek degere aym zamanda sdylenen “evet’le
“hayir”in barigmasiyla ortaya ¢ikmaktadir (Kuguradi, 2009, s. 30). Burjuvaziyle
kurulacak evlilik bagina evet demekle, kendi inandi1 degerlere hayir demektedir.
Prens’in durumunu trajiklestiren 6ge, bu segimi yapmak zorunda olmasidir aym
<amanda. Olaylarin zorunlu baglantilar1 onu buna siiriiklemekte, bu siiriiklenigin
sonunda verdigi kararla huzura ermekte ve kendisine diisen gérevi yapmanin vicdan
rahatlig1 i¢inde neselenmektedir. Ancak bu seving ¢ok kisa siirecek ve dig diinyanin
olaylarina ilgisizleserek kendi i¢ diinyasina yonelecektir bakislari. Kendisine merkezi
hitkiimetin temsilcisi tarafindan teklif edilen senatorliigii su sozlerle reddeder:
“Umutsuzca eski rejime baghyim, talihsiz bir kusagin mensubuyum iki diinyay: da
idare eden ve ikisinde de huzursuz”. Sohbetin sonunda degisime olan inancini, abartili
bir karamsarlikla yitirdigini sdyleyen Prens ekler: “Bizde her gosteri, en siddetlisi bile,
bir mahvolma istegidir. $ehvaniligimiz, unutma istegidir. Tiifeklerimiz ve bigaklarimiz,
Olime dogru bir ¢agri... Tembelligimiz, sihirli otlarla hazirlanan serbetlerimizin
tatlilif1, sehevi bir hareketsizlik yani yine 6liim istegi.” Bu andan itibaren Prens’i derin
bir kedere gomiilmiis olarak resmeden kamera, Prens’in ruh halindeki déniigiimiin son
ugragina bize ulastirir: Melankoli.

Melankolik Bir Kisi Olarak Prens

Prens Salina, hiikiimette senator olmasi igin onu ikna etmeye ¢alisan
temsilciyi, kafasini sag tarafina dogru hafif 6ne egmis ve sag elini ¢enesine dayamis bir
vaziyette, vurdumduymaz bir yiiz ifadesiyle dinlemektedir. Bu durus Truva Savagi
sonunda, onuru kirillan Aias’in kendini 6ldiirmeye karar verdikten sonra, gomiitsiiz
knlacagim disiinirken tasvir eden heykelini ¢agristirmaktadir. Aias, Akhielleus’tan
sonra Truvalilar’a karsi en yigitce savasan bir Aka yigidi olarak, Akhielleus’un
Olimiinden sonra onun kilicinin kendisine verilmesini beklemektedir. Fakat Tanrilar

* Apollonik kisinin 6megi olan Prens’in, 6lgili davramslan ve kendi benligiyle baskalarn
arasinda sinir gizerek kendisi olarak kalma ¢abasina karit olarak, Don Calogero’nun sahsinda
temsil edilen burjuvalar, Dionizik durumdadirlar. “Dionizik durumda, kisilerarasi, kisiyle
yeyler ve kisiyle doga arasindaki sinir yok olur... insan, kisi olmaktan ¢ikar; ne adi, ne soyu
kalir; o durumda var olan canh bir yaratiktir” (Kuguradi, 2009, s. 28).
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katinda diizenlenen bir hile ile kilig Odysseus’a verilir. Zira Sophokles’in Aias
trajedisinde, Aias “oglum, savasta galip gelmeye ¢alis; ama daima tannlarin
yardimiyla” diyen babasina, “baba, tanrilarin yardimi olduktan sonra degersiz bir insan
da zafer elde edebilir. Benim ise tannlar olmadan da bu zaferi kazanacagima giivenim
var” diye yamit vermistir (Sophokles’tan aktaran Teber, 2009, s. 85). Athena bu 6viinme
ve insan sinirlarini asan diisiiniisii igin Aias’1 cezalandirmis ve onun aklim kangtirarak
¢ildirmasina neden olmustur. Aias o6liimciill yazgisini sezinler ve yiiziine
melankoliklerin iinlii ironik giilimsemesi gelir (Teber, 2009, s. 86).

Prens tipki Aias gibi kendi erdemlerinden gelen kudretine inanarak bir segim
yapmus, savastan galip ¢ikmustir. Ancak simdi kendisine bagislanmak istenen sey, kendi
sinifindan gelmeyen, soyca kendinden asag kisilerle paylasacag bir esitliktir. Oysa
soylulugu, soylu olmayan her seyden ayiran aynm Simmel’e gére su iki kuralla ifade
edilir: Soylulara bagkalarinin yapmalarina izin verilmeyen seyleri yapma izni verilir ve
bagkalannin yapmalanna izin verilen geyler soylulara yasaktir (2009, s. 199) Prens
“kendisini aldatma yeteneginden yoksun tecriibesiz bir iiyeden” senato ne bekleyebilir
diye yanitlar Chevalley’i. Prens yegeni Tancredi’yi zengin tiiccar kizi ile evlendirerek,
adinin serefini en azindan bir yiizyl daha yasatacagim diisiinmiistir. Ama daha
simdiden “yirmi bes yiiz yildan daha fazladir ki, tamamen farkh, tamamen bagka
yerlerden gelme gorkemli uygarhiklarin agirhgini tasiyan omuzlar” hafiflemeye
baslamustir. Iste bu anda Prens, kendisini soyun sonsuz yasamina baglayan cevheri
yitirdiginin farkina vanr. Prens’in iginde bulundugu ruhsal ¢okiisii anlamak igin
Simmel’in ancien regime soylularinda goériilen yozlasma hakkinda séylediklerini
hatirlamak yerinde olacaktir:

Bireysel varhigin kendini, b8yle psikolojik ve tarihsel olarak aktarilmig olan bir
cevherle gergeklestiriyor olmasi, yoz bir bosluga da yol agabilir. Oyle
gorinmektedir ki toplumsal olarak aktanlan igerik ve anlamlar, ancak bireyin
kendisinden gikan yaratici giigle bir 6l¢iide dengelendikleri takdirde, hayatta gergek
bir degere ulasabilmektedir. Dolayisiyla soylulugun daha kusursuz tezahiirlerinde
agiga ¢ikan sey 6zellikle kendinden emin bir kisisel varolug, bireyin bagimsizlik ve
sorumluluk niteliklerinin esit 6lgide giigli oldugu hissidir. Bu da gegmis, bugiin ve
gelecegin meydana getirdigi ii¢ boyutta uzanan kalici bir cevherin, bireyin
varolusuyla birlikte geligmis olmasi, kendini s6z konusu varolusun degerinin daha
yiiksek olduguna dair bir farkindahiga doniistiirmils olmasim saglayan sosyolojik
bakimdan benzersiz i¢ igeligin sonucudur. Bireysel etkenin bu dogaiistii cevhere
bigim kazandiramayacak kadar zayif oldugu her seferinde, yukanda da dendigi gibi
yozlagma alametleri ortaya ¢ikar: cevherin kendisi kaginilmaz olarak bigim haline
gelir ve hayatin anlami da belli stati itibarlannin ve *“adabi muageretin”
korunmasindan 6te bir sey olmaz ki ancien regime’in soylulannda tam da bu
olmustur (Simmel, 2009, s. 204).

Prens’in benlik ideolojisi dagilmistir. Artik kendi kudretine duydugu inanci
yitirmistir, kendisine soylulukla aktarilan nesnel cevherin, tikeldeki gergeklestirimini,
saglayamamis, burjuvazi kargisinda kesin bir yenilgiye ugramistir. Prens Chevalley’i
ugurlarken, kendi kendisiyle konusur gibi “Bizler leoparlar, aslanlardik. Yerimizi
alacaklar ¢akallar, sirtlanlar olacak™ der. Bu da onun burjuvaziyi, aristokrasinin mezar
kazicis1 olarak degerlendirmesinin ifadesidir. Aias’in yanilgisi, kendisinin tanrisal
yasadan 6zgir oldugunu diisiinmesiydi, Prens’in yanilgisi ise kendi erdem ve
kudretinin, Tanrisal 6ngoriilerinin ailesinin, soyunun serefini sonsuza dek koruyacagina
olan inanciydi. Bireyin kudretini ve insani simirlanni asan giigleri hesaba katmamuist..
Nitekim Chevalley’i Sicilyahlar’in higbir zaman degismeyeceklerine ikna etmeye
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cahsirken sOyle demektedir: “Fakat basaramayacaklar bunu, ¢iinkii bizler birer
tannyiz”

Bu sahnenin ardindan, uzun balo sahnesi baslar, sarayin miithis gérkemi,
mekanin devasa ahizelere asilmis mumlar tarafindan igiklandinlan aydinhg ve
insanlarin heyecanli kalabalig1 ile Prens’in gittikge kararan yiiz ifadesi, i¢indeki
boslugun tavirlarina yansiyan derin kederi, kendi kendine konusur derecede kisilan
sesi, davetlilere kars1 gosterdigi bezgin tavirlan tam bir kargithik olusturmaktadir. Prens,
belki de son kez sahnelenen bu diis manzarasina bakar, kamera dans edenleri gesitli
¢ekimlerle gosterir ve Prens’in bu topluluktan geri ¢ekilisini genel bir ¢ekimle yansitir.
Bos kiitiiphane odasina siginan Prens oldukg¢a yorgun gériinmektedir. Tam karsisinda,
Jean Baptiste Greuze’iin, bir ihtiyarin 6lim déseginde, -¢evresinde gocuklan ve
torunlari-, can ¢ekisisini gosteren “Dogrunun Oliimi” adh tablosunun bir kopyas
asihdir. Resmi biiyiik bir dikkatle inceler. Bu tablo goriiniiste belli ki sevilen soylu bir
adamin 6liimiinii resmetse de, seyircisini, adindan da anlagilacag iizere dogrunun
6limii, bir ilkiiniin, bir idealin 6limii hakkinda diisiinmeye davet etmektedir. Burada
tablonun ¢agnistirdiklar1 ile Prens’in ruhsal durumu yas ve melankoli kavramlarin
cagirir zihnimize. Freud’a gore yas, her zaman sevilen bir insanin ya da iilke, 6zgiirliik,
iilkii gibi insanin yerini almis olan soyut bir kavramin kaybina tepkidir (Freud, 2002, s.
243) Baz insanlarda yas melankoliye déniisebilir. ikisi de “gok siddetli bir bunalima,
dis diinyaya olan ilginin kesilmesine, sevme yetisinin yitimine, her tiirlii etkinlikte
tutukluga” neden olur, ama melankoli bir konuda yastan aynlip “6zsayginin
azalmasi”na yol agar. Melankoli’de yitirilen seyi ben’in yitimi haline gelir.
Melankoliye neden olan yitim oncelikle bir idealin egemen oldugu bir gegmisten
kopustur, varhgin birligini bozan bir kopustur (Prigent, 2009, s. 118). Prens’in
kendisine olan 6zsaygisini yitirdigini gosteren isaretler vardir filmde. Usaklarina ve
cevresindekilere karsi olan 6diinsiiz tavirlarinin yumusamasi, kendini kizdiran
sohbetlere once atesli bir tepki goésterip, sonra geri ¢ekilmesi, plebisit sonrasi, Don
Calogero’nun kendisine ikram ettigi ickiyi ictigi sirada, halktan alelade birinin
“Bourbonlar’a kars1 son bir saygi durusu” dedigini duymasina ragmen tepkisiz kalmasi
gibi.

Tancredi ile Angelica kiitiiphaneye geldiklerinde, Prens tabloyu isaret ederek
“ne melankolik bir sahne, acaba benim 6liimiim de boyle mi olacak™ diye sordugunda
6liimiinii iyiden iyiye tasarladifin1 anlanz. Prens’te melankoliye neden olan sey, kendi
varolusunun dayandigi soylu degerlerin, burjuvazi ile olan uzlagmasi sonucunda
yitirildigi hissiyatidir. Bu hissiyat ben’in yitimine doniisiir. Gergekten de filmin son
sahnelerinde Prens’e hakim olan duygu, -burjuvazinin her seyi niceligiyle 6lgen ve
biitiin farklihklar1 ve benzemezlikleri igindeki nesnel diinyay: tasfiye ederek, paranin
tahakkiimii altinda, nesneleri birbirleriyle miibadele edilebilir kilan tek bir degere
indirgemesinde- yitirilen bir diinyaya umutsuzca duydugu 6zlemdir.

Son sahnede Prens yere egilir ve bagim gokyiiziine dogru kaldirarak: “Ey
parlak yildiz bana ne zaman daha fani bir gérev vereceksin? Biitiin bunlardan uzak,
cbedi kesinligin mabedi senin kendi bélgende?” sézleriyle seslenir. Burada Prens artik,
benliginin ve yazgisinin higbir zaman kendi iiriinii olmadigin1 sezer. Aias gibi kendi
disindaki gii¢lerin yasam iizerindeki kudretinin farkina varir, yazgisimi kendi
belirlemek istemekteyse de bunun olanaksizhgini kavrar. Serol Teber melankolik
kisilerde sorunun “kendi kisisel yazgisin1 gene kendisinin belirleme istemi” oldugunu
soyler (2009, s. 14) . Bu baglamda Prens’in durumu, trajigi agiga ¢ikarir. Zira segimleri
ne olursa olsun, kendisini agan daha bagka gergevelerin miidahalesiyle sonuglanmakta
ve ne kendi 6liimiinii ne de ait oldugu toplumun 6liimiinii 6nleyebilmektedir. Her sey
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degistiginde, aslinda higbir sey aym kalmayacaktir. Visconti iste bu trajik gergekligi
bize kavrattig1, Prens Salina’nin tekilligindeki evrensel yani ortaya ¢ikarmayi basardigi
i¢in seyircisinde derin bir etki birakir. Visconti, Prens Salina ve ait oldugu toplumun,
tarih sahnesinden ¢ekiligini tarihsel/sosyolojik belirleyicilerin bir sonucu olarak
yansitirken, Prens Salina’min melankolisinde agia gikan ve tiim insanlann ortak olarak

paylastig1 bir yazgiys; insanoglunun faniligini ustalikla gorsellestirir.
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JULES ve JIM ve DIGERLERI
Fatma Okumus’

Ask anlatilannin gogu, Romeo ve Juliet, Paris ile Helen, Cleopatra ile
Antonius, Leyla ve Mecnun gibi kadin ve erkek isminden olusan basliklarla anihir. iki
erkegin isminin baslik olarak segildigi Jules ve Jim filminde de ask vardir; ancak bu
sefer ask, ii¢ kisiliktir. Jules, Jim ve Catherine arasinda yasanan ask ve bu askin disinda
gelisen birgok olay anlatiir. Askin kurallan yeniden yazilir. Filmdeki ii¢ kisiye ve
onlan yaratan isimlere yakindan bakildiginda, her biriyle ya da dogrudan filmle ilintili
birgok yaratici isimle karsilagilir. Yonetmeninden baslayarak Jules ve Jim’e esin
kaynagi olan ona katkida bulunan kisilere bakildiginda, renkli bir iligkiler ag
kurulabilir:

Frangois Truffaut (1932-1984)

Filmin y6netmeni Truffaut, ¢ocuklugunda, parklarda kitap okumak igin,
annesinin 6ldiigi yalamm bile soyleyerek okulu asmustir. ilk iki yiiz filmi okuldan
kagarak gizlice ya da sinemaya girmek igin belesgilik yaparak seyretmistir (Truffaut,
1994, s. 3). Truffaut, yénetmen olabilmek igin olabildigince ¢ok film izlemeyi, sinema
salonundan ¢ikar ¢ikmaz filmin yonetmenini not etmeyi, ayn1 filmi defalarca izleyip
kendini o yonetmenin yerine koyup, filmi zihninde yeniden gekmeyi aligkanlik haline
getirerek biiyiir. Bir ay iginde, aym filmi dért, bes kez izledigi olur (Truffaut, 1994, s.
4).

Truffaut, yirmili yaslannin basindayken, Palais Royal’in kargisindaki ikinci
¢l kitaplar satan Librairie Delamain’de, Jules ve Jim romanini bulur ve filmini ¢ekmeyi
tasarlar. O zamana kadar en begendigi yazar Cocteau iken, Jules ve Jim’in ilk
satinndan baslayarak Henri - Pierre Roché’nin ciimlelerine hayran kalir (Beacque &
Toubiana, 2000, s. 103 - 104). Bir romandan uyarlandigi, ¢ogu kez hatirlanmasa da
Jules ve Jim dendiginde akillara film gelse de Truffaut, bir televizyon sdylesisinde
“romani tercih ettigini” belirtir (aktaran James, 2005).

(Jim) Henri - Pierre Roché (1879-1959)

Filme uyarlanan Jules ve Jim romanin yazan Henri - Pierre Roché, romanda
kendi yasam Oykiisiinii anlatmistir. Roché, filmde Jim’dir. Yasamin1 sanata adayan
Jules ve Jim’in yazan Roché’nin arkadaslan Duchamp, Brancusi, Braque, Satie, Sartre
gibi dénemin 6nemli sanatgilandir (Roché, 2006, arka kapak). 1907°de tamistig1 (Stam,
2006, s. 211) Franz Hessel de en yakin arkadasidir. Filmde Hessel, Jules’diir.

Yalnizca iki roman yazan Roché, ilk romam Jules ve Jim, Gallimard yayinevi
tarafindan 1953’te basildifinda yetmis dort yasindadir. Roman1 yazmay: bitirmesi ve
bastirabilmesi, uzun zaman almistir. Jules ve Jim’i yazmaya, 60’lh yaslannmin ilk
yansinda baslamstir.

* Yrd. Do¢. Dr., Anadolu Universitesi iletisim Bilimleri Fakiiltesi Sinema ve Televizyon
Béliimi Ogretim Gorevlisi
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Roman, 1920’lerin basinda Roché Franz  Helen iigliisiiniin birlikte
yasamalanna dayanir. Oysa, Franz ve Helen, 1913’te evlenmistir. Ayn1 kadina, Helen’e
asik olan iki iyi arkadas arasindaki bu iiglii iligki, Paris’te yaganir. “Jules ve Jim”, her
seyi, kadinlanni bile paylasan iki arkadagtir.

(Jules) Franz Hessel (1880-1941)

Filmdeki Jules’e esin kaynag: olan Franz Hessel, 1927°de Walter Benjamin
ile birlikte Proust gevirisi iizerine de g¢aligan bir yazardir. Franz ile Roché arasindaki
stki dostlugun baslangici, 1907 yilina dayanir. Paris’te tanistiklar1 Helen Grund’a ikisi
de asik olur ve 1925°te Roché, Franz ve Helen, Paris’te birlikte yasamaya bagslarlar.

Truffaut 1955°te romam okuduktan sonra, 1956-59 arasi, Roché’nin 6liimiine
kadar, Jules ve Jim'in sinemaya uyarlanmasiyla ilgili, Roché ile mektuplagmistir (Stam
2006; s. 1- 213). Roché’ye gonderdigi son mektupta, Helen / romanda Kate / filmde
Catherine rolii igin sectigi Jeanne Moreau'nun fotografi da vardir. Roché, segimini
onayladigini ve Jeanne Moreau ile tanigmak istedigini bildiren, Truffaut’ya yazdif
mektubundan, sadece alt1 giin sonra &liir (Beacque & Toubiana.2000, s. 105).

(Catherine) Helen Grund Hessel (1886-1982)

Filmde Catherine’in, romanda Kate’in yaratilmasim saglayan Helen Grund
da bir yazardir. Weimar Almanyasi’nin moda hakkinda yazan ilgi gekici
kalemlerindendir (Ganeva, 2003, s. 119). Kendileri de sanat¢1 kisiliZe sahip, iiretken
bireyler olan Roché, Franz ve Helen; Walter Benjamin, Marcel Duchamp, Paul Sartre
gibi donemin 6nemli isimleriyle arkadas olduklari igin etkilesim iginde olmalar
kaginilmazdir.

Romanin on besinci béliimiine kadar Helen / Kate goriinmez. Roché
romanda, tahripkar ve yasamin diizenini bozan bir kadin gizmistir. Askin kurallarini
yeniden yazan, aci geken, bedeller 6deyen bir kadindir Kate.

Frangoise Sagan (1935-2004)

1959°da Roché, giinliigiiniin son sayfalarinda, Truffaut’'nun Jules ve Jim
projesinden heyecanla sz ederken; Frangoise Sagan adinda, “yeni” bir yazara dikkat
ceker. Takma adini, Marcel Proust’'un Kayip Zamanin Izinde adh kitabindaki “Sagan
Prensesi”nden alan yazar, sira dig1 bir yagam siirmiigtiir.

2011°de 64. kez diizenlenen Cannes Film Festivali’nin tarihinde, sadece dért
kadin jiii bagkanl@ yapmustir. ilki Frangoise Sagan’dir. Sagan, 1979 yilinda, 32.
Cannes Film Festivali’nin ilk kadin jiiri bagkanmi olmugstur. Festival’in ikinci kadin jiiri
baskani ise, Jules ve Jim’in basrol oyuncusu Jeanne Moreau’dur. Moreau, 1995 yilinda
48. Cannes Film Festivali’nin jir bagkanidir.

Roché tarafindan begeni kazanan her iki kadin da Truffaut’yu 400 Darbe
filmiyle en iyi y6netmen olarak odiillendiren Cannes Film Festivali’nin ilk ve sayih
kadin jiiri bagkani olmuslardir.

Franz, Helen ve Stephane

2010 yilinin son aylarinda, Fransa’da, Indignez - Vous! (Tiirkge’ye Ofkelenin!
olarak ¢evrildi) adinda bir kitap yayimlandi. Stephane Hessel tarafindan yazilan kitabin
tamamu otuz iki sayfa. Bu nedenle, brosiir olarak da degerlendirenler var. Metnin, ilk
ciimleleri sunlar:
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93 yil. Sanki, son demlerim. Son, artik ¢ok uzak degil. Benden sonra gelenlerin
benim siyasi ¢abalanimla edindigim tecriibemden yararlanabilmeleri igin son
firsat (Hessel, 2011, s. 31).

21. yiizyiin manifestosu olarak degerlendirilen ve sadece ii¢ avroya satilan
kitap, kisa siirede gok satilan kitaplar listesine girdi ve bes hafta boyunca liste basi
kaldi. 25 dile gevrilen kitabin geliri, uluslararasi sivil toplum kuruluslanina gidiyor.
Kitabin tanitim yazisi §6yle:

Ayni zamanda pilot, diplomat, arabulucu, damgman, egitimci, filozof ve sosyalist
olan Hessel, 2. Diinya Savasi sirasinda Fransiz Direnis Hareketi’'ne katilmis,
Nazizme kars1 miicadele etmis, fagistler tarafindan igkenceye ugramig, toplama
kamplarinda asilmanin esiginden dénmily, savagin sonlanmasiyla Birlesmis
Milletler biinyesinde Insan Haklan Evrensel Bildirisi'nin yazilmasi gahismalarina
katilmig, Cezayir’in bagimsizhfim savunmus, diplomatik pasaporta sahip bir
arabulucu olarak Filistinlilere destek vermis, Aydinlanmanin degerlerini savunan bir
yazar. insanlk onuru igin bir 21. yiizyll manifestosu niteligindeki kitapgiginda
Hessel, Ozellikle gengleri, uygar bireyleri, haksizlik ve sorunlara kayitsiz
kalmayarak neo - liberal masallara kanmamaya, ¢evreye duyarli olmaya, sosyal
adaletsizlige, tekelci sermayenin diktatérligiine karsi gikarak, 6fkelerini banggil
yollarla dile getirmeye ¢agiriyor. [...] Stephane Hessel, 2011 Nobel Barig Odiil’iine
de aday gosterilmistir (Hessel, 2011, arka kapak).

Kitabin yazarinin ebeveynleri de siradan degil. Stephane Hessel’in annesi,
Jules ve Jim’deki Kate’e kaynaklik eden Helen Grund; babasi ise Jules’e kaynaklik
eden Franz Hessel. Bir soyleside annesi ile ilgili sunlan soyliiyor Stephane Hessel:

— Doksan ii¢ yagindasiniz ve gayet iyi goriinilyorsunuz. Simniz ne?
— Bunu galiba anneme borgluyum. Bana sigara igmemeyi ama spor da yapmamayi

gretti. Ama her seyden nce bana bagkalanim mutlu etmek igin &ncelikle kendimin
mutlu olmas: gerektigini dgretti (“Isyan edin™ 2011).

Jules ve Jim’i yaratan ya da kaynakhk eden kisilerin yasamlariyla, bir sekilde
kesisen yasamlanin sayisi daha da artinlabilir elbette. Omegin, 2. Diinya Savasi
sirasinda Roché’nin Ingilizce, spor ve satrang 6grettigi, giiney Fransa’nin Montelimer
yakinlanndaki Dieulefit kdyiiniin okul binasinda, 2003 yilinin yazinda, bir grup Roché
hayrani, ii¢ giinliigiine bir araya geldiler. Bu anma toplantisin1 diizenleyen, Roché ile
ilgili bir tez hazirlayan Xavier Rockenstrocly’e gére “Eger film olmasaydi Roché,
biiyiik olasilikla, sanat tarihinin sadece bir dipnotu olarak kalacakti” (aktaran Blume,
2003).

Roché, sadece bir dipnot olarak kalmadi. Ciinkii, Jules ve Jim, roman olarak
kalmadi. Filme uyarlandi. Film olarak da kalmadi. Farkinda olunmasa da yasamin pek
¢ok aninda yer aldi.

Yasam Akarken Jules ve Jim

Bana ‘Seni seviyorum.’dedin. Ben sana ‘Bekle’ dedim.

‘Al beni’diyecektim. Sen bana ‘Git.’ dedin.

(Jules ve Jim, Truffaut, 1962)

Filmin baslangicinda, karanliktan gelen bir kadin sesi, yukandaki sozleri

sOyler. Heniiz, filmin kisilerini tanimayan seyirci i¢in siradan bir kadin sesidir duyulan.
Filmde, olaylar izleyiciye anlatan dis ses, benzerlerinin aksine ne bir hikaye
anlaticisidir ne de belgesel ya da haber filmlerindeki gibi sadece bilgi aktaran kisidir.
Filmde, ¢ok iyi dost olan Jules ve Jim’e, komsulan tarafindan Don Quijohote ve
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Sancho Panza adi takilmustir. lyi - koti, giizel — girkin, zalim - mazlum aynminin
olmadig: film, gosterime girdiginde Fransiz psikiyatristler “Jules ve Jim, annelerine
asik iki gocuk hakkinda” (Bergan, 2008, s. 68) yorumunda bulunurlar. Oysa filmde
anlatilanlann tiimii, romanda aktarilmaktadir. Filmde, eksiltmelere gidilmistir. Omegin,
romanda Kate ve Jules iki kiz gocugu sahibidir. Filmde ise tek kiz gocugu Sabine’dir.
Romanda da oldugu gibi, filmde de Jules ve Jim, yakin arkadas olmalanna kargin,
birbirleriyle konusurken “siz”i kullanmaktadirlar (Fransizca vous).

Truffaut’ya, Catherine’in Jim’i neden O&ldiirdiigii soruldugunda yonetmen
asagidaki yamit1 verir:

Cinkd romanda Oyle. Gosterdigim her sey romandan. Neden d8ldurdigini
sdyleyemem ¢iinkd roman da s8ylemiyor. Bu, psikolojik bir roman degil. Sadece
bir agk bagliyor ve bitiyor. Film ve kitap arasinda tek bir fark varsa o da filmin daha
piriten olmasindadir. Cinkil filmi ¢ekerken ben 30 yasin altindaydim; ama yazar
yetmis ii¢ yasindayd: (Bergan, 2008, s. 79).

Romanin sonu da Truffaut’nun filmlerine uygundur. Ciinkii, Truffaut’nun
bir¢ok filminde oldugu gibi Jules ve Jim’de de merkezdeki karakter oliir. Truffaut’'nun
¢opu filminde goriilen cenaze toreni, 6liim sahneleri Jules ve Jim’de de bulunmaktadir.

Jules ve Jim’in giinlilk yasamda biraktif1 en bilindik goriintii, erkek kiligina
gimmis bir kadinin, iki erkekle beraber kostugu sahnedir. Ug kisinin kostugu sahne,
kaynagin film oldugunu bilmeyen kisilere bile tamidik gelebilir. Ciinkii birgok baska
filmde, reklamda, kitap kapaginda' bu sahneyi animsatan gériintiiler kullanilmaktadr.
Agikgasi, bu fotograf, tiim metinlerin birbirleriyle oriintii igine olabilecegi metinlerarasi
iligkinin en net rmegini sunmasi agisindan, ¢ok az fotografa nasip olmus bir taninirhik
kazanmistir. Ustelik Catherine’in erkek kiliginda kosuyor olmasi, kadinin erkeksi
yoniinii de vurgulamaktadir.

Filme ait, on alti1 farkli poster bulunmasina karsin
(www.movieposterdb.com), Tirkiye’de en bilinen poster de erkek kiligindaki
Catherine, Jules ve Jim arasindaki kosu yansi sahnesinin kullanildig1 posterdir.

Birgok filmde Jules ve Jim’e géndermede bulunulur. En géze ¢arpanmi ve
yakin dénemde gergeklestirileni, Cameron Crowe’un aymi kadina dsik ve arkadas olan
iki erkegi de anlatti) Vanilla Sky (2001) filminde, Jules ve Jim’in sadece Catherine’i
gosteren posterini ve Catherine’in Jules ve Jim’deki goriintiisiinii kullanmasidir.

Aslinda, ask tiggeni iizerine kurulu birgok filmle, Jules ve Jim filmi arasinda
metinlerarasi iligki kurulabilir.
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OGUZ ONARAN'IN KADINLARI: AUDREY HEPBURN
VE JEANNE MOREAU

Seyma Balcr*

Zarif Audrey Tekinsiz Jeanne

iki kadin ve bir adam: Audrey Hepbumn, Jeanne Moreau ve Oguz Onaran.
Audrey Hepbum’e filmlerinden bagimsiz, Jeanne Moreau’ya ise filmlerinden dolay:
goniil vermis Onaran. Bu iki kadindan Audrey Hepbum’e benzeyen kolejli bir kiza dsik
olmus ve onunla evlenmis. Biri star digeri ise auteur’lerin kadini. Cahismanin konusu
tam da bu noktada iki farkli kadinin imgelerinin nasil kuruldugu iizerine.

Hollandal barones anne ve ingiliz bankaci bir babanin kizi olarak 1929
yilinda Belgika’da dogan Hepbum, ilk bagroliinii oynadigi Roma Tatili (Roman
Holiday, William Wyler, 1953) ile 1953 yilinda en iyi kadin oyuncu 6diiliini alir ve
boylece yildizlik seriiveni baslar. Kiigiik yastan itibaren bale, modern caz ve avangard
koreografi dersleri alan, miizik ve dans1 vazgegilmezi olarak goren; tinli oyuncu Mel
Ferrer ile on dort, Andrea Dotti ile on yil evli kalan Hepbumn'iin ilk rolii 1948°de hostes
ve son roli 1989°da melektir. Calismada ii¢ film Roma Tatili, Cilginlar Kraligesi
(Breakfast at Tiffany s, Blake Edwards, 1961) ve Benim Tath Melegim (My Fair Lady,
George Cukor, 1964) ¢ozimlenerek Hepbum’iin imgesi irdelendi. Onaran 6zellikle bu
filmleri ¢ok sevmese de filmlerin kadin oyuncusunu, oyuncunun imgesini ¢ok sevdigi
agik.

Ingiliz dansg1 anne ve restoran sahibi Fransiz babanmin kizi olarak 1928
yilinda Paris’te dogan Jeanne Moreau, Comédie-Frangaise’in (Fransiz Devlet
Tiyatrosu) bas aktrislerinden biriydi. Louis Malle’in kendisini tiyatroda seyredip
hayran kaliginin ardindan ilk basroliinii oynadigi Idam Sehpasi (Ascenseur pour
l'échafaud, Louis Malle, 1958) filminde otuz yasindaydi. Yeni Dalga’nin vazgegilmez
kadinlarindan biri olacagimi seyircisine bu filmde gosterdi. Seyirciyi ¢ok bekletmedi
agikgasi. Ardindan da pek ¢ok Unlii yonetmenle galisti: Truffaut, Godard, Buiiuel ve
Foremen igin de vazgegilmez bir oyuncuydu. Yonetmen ve senaristlik de yapan
Moreau, Lumiére’in (1975) yonetmeni, oyuncusu ve yazandir. 1979°da Henriette
Jelinek’le senaryosunu birlikte yazdig1 L’Adolescente’in yonetmenligini yapmustir.
Aynca Lillian Gish (1983) lizerine bir belgesel de ¢ekti. 2011 yilina gelindiginde ise rol
aldigy film sayisinin yiiz otuzu astig1 gorilir.

Hepbum’ii filmlerinden bagimsiz olarak seven Oguz Onaran, Jeanne
Moreau’yu filmleriyle birlikte anmaktadir. Bunlardan en 6nemlileri /dam Sehpas: ve
Jules ve Jim’dir. Her iki filmde de o bir femme fatale’dir. Cinselligi dolayl olarak
yasar. Yeni Dalga’nin “yeni kadimi” igin Ginette Vincendeau sunu séylemistir: “Brigitte
Bardot seksiligi, Catherine Deneuve zerafeti simgeliyorsa, Moreau Fransiz entelektiiel
disiligini simgeliyordu” (aktaran www.lworldfilms.com). Coziimlemeye soylu ve
seckin kizla baglayalim.

* Gazi Universitesi Sosyal Bilimler Enstitiisii Radyo Televizyon Sinema Doktora Ogrencisi
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Soylu Star: Audrey Hepburn

Star, toplumsal bir olgudur. Toplumun yasadigi ekonomik, kiiltiirel ve sosyal
degisimlere paralel olarak starlar da d6nemsel olarak degismektedir. Her d6nem belli
bir yildizla anilir. 1950’lerin yildizlan Sophia Loren, Marilyn Monroe, Liz Taylor,
Grace Kelly, Dorothy Dandridge ve Audrey Hepbum’diir. Moseley’e gore Hepbum’iin
yildizhiginin baslangici 1953’tiir (2002, s. 28). Bu tarih Hepbum’iin “favori filmi” ve
onu “star yaptiina” inandig1 Roma Tatili’nin' tarihidir (www.audrey1.org).

Ama star nasil olunur? Kuram basittir: Siradan bir insan1 olaganiistii yapmak
i¢in kisiligin ii¢ unsurunu (fizik, karakter ve stil) olaganiistii kilmak yeterlidir. Fizik,
inandinc1 olmasi igin; karakter, siirekli olmasi igin; stil gekicilik igin. Star dogulmaz,
star olunur. Akil, sebat, yontem ve yetenekle? (Séguéla, 1991, s. 58). Bir fizigin 6nemli
yani ne oldugu degil, bize ne sagladifidir. Bir fizigin ideal bildirisi bir sifat degil bir
fiildir (Séguéla, 1991, s. 97). Hepbumn, aristokratik Avrupali kadin(si)ligin viicut
bulmus halidir (Moseley, 2002, s. 33). Bu imge Hepbumn’iin ilk basrolii Roma Tatili
filmindeki Prenses Ann karakteriyle baglar. Bu imgesini filmin hikayesi iginde bir
ginliigiine de olsa “siradan” olmasiyla siirdiiriir: Hepbum’ii bir star olarak isaretleyen
Sindrella motifidir (Moseley, 2002, s. 33). Bu durum kariyerindeki en 6nemli filmlerin
temelini olusturur; Sabrina® (Billy Wilder, 1954), Sahane Macera (Funny Face,
Stanley Donen, 1957), Cilginlar Kraligesi ve tabii ki Benim Tathh Melegim. Filmler
¢oziimlendikge Hepburn’iin imgesi de ortaya gikacaktir.

“Ama bizi yasatan bizim benimiz, karakterimizdir” (Séguéla, 1991, s. 48).
Hepbum’iin ekrandaki imgesi prenses olarak belirir. Hepbumn rol icabi prenses degil,
gercekten bir prenses, annesi soylu. Hepbum’iin Ballet Rambert okulunda aldigi
egitim; balerinlik, prenseslik, ideal peri masalh kadinsihgi, zarafet, letafet ve nezaket
sifatlariyla tamimlanabilir (Moseley, 2002, s.33). Hepbum’iin imgesinde zarafetin,
letafetin ve nezaketin belirleyici oldugunu belirtmekte yarar var. Hepburmn’iin “Zarafet
bir tutumdur” slogamyla Longines saatlerinin bir donem reklam yiizii olarak
kullanilmasi hi¢ de sasirtic1 degildir.

“Varligimizin simyasinin ii¢iincii unsuru stil; konusma ya da susma, giilme ya
da aglama, giyinme ya da soyunma bigimlerimiz’dir (Séguéla, 1991, s. 48).
Hepbum’iin stili seyircisine kendisini “kadinsi1 gosteren bir yildiz” olarak ele
alinmahdir (Moseley, 2002, s. 29). Star1 ortaya ¢ikaran her seyden 6nce giysidir
(Séguéla, 1991, s. 72). Hepburn Cilginlar Kraligesi, Oldiiren Siiphe (Charade, Stanley
Donen, 1963), Sahane Macera ve Sabrina filmlerinde sergiledigi rollerde bir moda
gosterisi sunar bizlere. Filmlerindeki ve giinliikk hayatindaki giysilerin tasanmlan iinlii

Milliyet Gazetesi 1955 yilinda 16.679 kisinin katildi§: bir sinema anketi diizenler. 4352 oyla
Roma Tatili en begenilen ikinci film olur (birinci segilen film Avare’dir). En iyi kadin yildiz
ise 5581 oyla Audrey Hepbumn segilmistir (“Bilyiltk Sinema”, 1955). Fransa’da Sinemonde
gazetesi de benzer bir anket diizenler ve Hepburn aym sekilde bininci segilir (“Biz de”, 1955).
2 Séguéla, sebat, ybntem ve yetenege “sans™ da ekler (1990, s. 28). Star olmak igin gerekli
niteliklere sahip olan Hepburn kendisine sorulan “Hayatimi nasil $zetleyebiliim?” sorusuna
Séguéla’yr hakl gikaracak bir cevap verir: “Bence sansliydim” (www.audreyhepburn.com).

[

Film Tirkiye’de aym adla gbsterime girmis olmasina kargin birgok iilkede “Sindrella Paris’te”
adiyla izleyiciyle bulugmustur.
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modaci Hubert de Givenchy’ye? aittir. Givenchy, Hepburn’den ilham alarak giizelligin
yeni bir tiiriinii yaratti; hatlann eksiksiz milkemmelligi, dar kalga, narin viicut ve kugu
boynu. 1960’larin yaratici stili onunla birlikte dogdu’ (www.givenchy.com).

Givenchy tarafindan Hepbum igin yapilan L'interdit parfiimii hem yasak hem
de saskin (dumbfounded) anlamlarina gelir (Moseley, 2002, s. 35). 1957°de tasarlanan
L’interdit ile birlikte ilk kez bir aktris bir parfimiin yiizii olmustur
(www.givenchy.com). Hepbum’ii goren erkekler aslinda “tas kesilmis” haldedirler.
Dumbfounded1n “tas kesilmis” anlamini akilda tutarak bunu rahatga soyleyebiliriz. Tag
kesilen erkekleri yasak da beklemektedir. Ne de olsa star géklerdedir, ona ulagilamaz.

Stan iine gotiren bilyii, halklanin derinliklerinde yatan sosyo-kiiltiirel
dalgalarin biiyiik giiciidiir. Toplumun bekledigini o baslatir. Marilyn basit bir ¢iplak
fotografla 6liimsiizlesti. Tam Amerika’min cinselligin barometresini irdeledigi bir
donemdi bu (Séguéla, 1991, s. 127). Hepbum’iin farkhilig1 neydi peki? Soylu gegmisi,
kadinsiligy, stilinin farkhilif), zarafet, letafet ve nezaketin birlesimi, sanki hep “kadina
doniis” halinde olusu (Moseley, 2002, s. 37) onu diger starlardan ayiran en belirgin
6zellikleridir. Artik Hepburn’iin filmlerindeki imgelerin nasil kurulduguna bakabiliriz.

Hepburn’iin Sindrella Halleri

Hepbum filmlerinde ya prensestir (Roma Tatili) ya da aldig1 egitimle prenses
(Benim Tatli Melegim) olur. Roma Tatili'nde Prenses Ann olarak karsimiza g¢ikar.
Roma’da gegen film, Ann’in, Amerikan Haber Servisi’'nde gazeteci Joe Bradley’le
(Gregory Peck) bir giinliik seriivenini konu edinir. Bradley prensesimizi tanimaktadir;
ama prensesimiz Bradley’in gazeteci oldugunu bilmez. Siradan insanin yaptiklarini
prensesin yapmasi haber niteligi tasidigi icin Bradley, Ann’in hep yanindadir. Film
Prenses Ann’in Roma’da oldugunu aktaran bir flag haberle baslar. Prensesimiz adina
Roma Biiyiikelgiligi’nde bir balo diizenlenir. Ann kuskusuz prensese yakisir nezaket,
letafet ve zarafetiyle konuklan selamlar. Uzerinde daha sonra Benim Tatl Melegim’de
giyecegi kiyafete benzer beyaz bir elbise ve pirlantali taci vardir. Yorgun diisen
ayaklanni dinlendirmek ister, ayakkabisinin tekini gikarir. Ama hemen giyer ne de olsa
o bir prensestir. Siradan bir insan gibi pijama giymek istemekte, kendisinden beklenen
davraniglan sergilemekten usanmis goriinmektedir. O, izleyicinin olanaksiz oldugunu
diisiindiigii seyleri gergeklestirerek izleyiciyi yaniltir.

Siradan insana déniisme istegiyle dolu Prenses Ann, elgilik binasindan kagar.
Bradley ile yollan bir sekilde kesisir. Ann, Roma sokaklarinda gezintiye baslar.
Prensesimiz 6nce diiz, bagcikl bir sandalet satin alir. Ardindan ikona déniisecek olan
sa¢ modelini olugturmak iizere kuaftre gider. O artik kakiil ve pixieS sa¢ modeliyle
karsimizdadir. Hepbum'iin Sahane Macera ve Sabrina filmlerinde de degisime ilk
olarak sagtan baslanir. Stilinin ilk isaretleri kendini gésterir. Kisa siireligine de olsa
siradan olan Hepbum'’iin Avrupa kokleri Roma Tatili’nde belirgindir. Hem soylu hem
de halk arasindaki ¢ekimleri Sindrella imgesini destekler, prenses halktan biridir. Bu

>

Givenchy sadece Hepbumn’ii degil aym zamanda Greta Garbo, Elizabeth Taylor, Marlene
Dietrich gibi iinlii isimleri de giydirmistir.

Y Hepbum’iin ince belli ve cazibeli goriiniisi 1950’lerin ideal kadins1 viicudu olan “anne
viicudu”na benzemez. Dénemin starlanndan Marilyn Monroe ve Jayne Russel “anne viicudu”
Omegi sergiler (Moseley, 2002, s. 54).

Kisa sa¢ modeli olan pixie’'nin moda diinyasindaki en 6nemli onciilerinden biri Audrey
Hepbum’diir.

11
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imge i¢in hayranlarinin tekrarladig1 sey suydu: “Cok 6zeldi fakat ayn1 zamanda gok
siradand1”. O, bu filmde kutsanir, fakat siradanligin1 da korur (Moseley, 2002, s. 34).
Bu noktada Hepbum’in imgesinin seffaf oldufu soylenebilir. Roma Tatili’nde
ayakkabisin1 ¢ikarmasi, dondurma yemesi, bagcikli sandalet almasi bu seffaflig:
destekler. Bu imge diger filmlerindeki rolleriyle de pekisir. Stilinin diger bilesenlerini
de verir Hepbum: beyaz elbise, tag, eldiven ve sa¢ modeliyle. Zarafetiyle g6z
kamagstirirken letafetiyle kendine hayran birakir, nezaketiyle de 6vgiiyii hak eder.

Kimi kaynaklara gére Grimm, kimilerine gére Perrault masali olan Sindrella
(Kiilkedisi), tatli, kibar ve galigkan bir kizdir. Annesinin 6liimii iizerine babasi, iki kizi
olan bir kadinla evlenir. Buraya kadar olan bilgiler 1s13inda Hepbum’iin filmlerinde
annesi ve kardesi yoktur. Tipki Sindrella gibi. Zaten baba figiirii de filmlerde ya hig
yoktur (Cilginlar Kraligesi, Sahane Macera, Oldiiren Siiphe) ya da siliktir (Roma
Tatili, Benim Tath Melegim). Masala geri donersek eger; Sindrella kéti kalpli annesi ve
kiz kardeslerinin islerini yaparmis. Vaktini daha gok ocagin baginda kiillerle gegirir,
sikayet etmeden kendisine verilen isleri yaparmis. Hepburn ise prensese doniismeden
once vaktini egitimle, prensese doniistiikten sonra ise balolarda, partilerde gegirir.
Sadece sikayet ettigi durumlar degisir, bu da onun imgesinin seffafligiyla birlikte isler.
Roma Tatili’'nde balolardan, Benim Tath Melegim’de aldify zorlu dil egitiminden
sikayet eder. Cilginlar Kraligesi’nde ise aldig: egitimlerden sikdyet etmez. Sindrella’da
evlenmek isteyen prens igin diizenlenen balo her seyin baslangicini olusturur. Kiilkedisi
bir sekilde bu baloya gitmis; baloda sadece prensin bakisinin nesnesi degil aym
zamanda balodakilerin de ilgisini gekmistir. Kim bu kiz? Herkes birbirine bu soruyu
sorar, ama yamt yoktur. Tipki Benim Tathh Melegim’deki gibi. Eve doniis vakti
geldiginde Sindrella ayakkabilarindan tekini diigiiriis. Prens ayakkabinin sahibinin
pesine diiserek, onu aramis. Masal bu ya Sindrella’nin ayaginda da denenen ayakkabi
mutlulugu getirmis. Sindrella prensle evlenmis.

Bu motif Benim Tath Melegim filminde de basattir. Pygmalion’dan’ bir farki
yoktur, Benim Tatli Melegim’in. Profes6r Higgins (Rex Harrison) ve gigek¢i kizimiz Eliza
Doolittle (Audrey Hepburmn), biitin sorunlarin g¢6ziilecegi popiiler bir miizikalde
karsimiza cikarlar. Alt sinifa mensup, “kétii” Ingilizce konusan ve “pasakli” Eliza’nin
prensese doniisecegi filmde, Hepburm’iin Sindrella durumu ve prenseslik vurgusu devam
eder. Roma Tatili’'nde zaten prensesti. Bu filmde ise alt simftan gelerek prenses olmay:
basaran bir kadin1 oynar. Dolayisiyla imgesini pekistirir. Alt siniftan gelen kisilere umut
vaat eder. Yukanya ¢ikmak igin 6denecek bedeller de vardir ama. Diksiyon, konusma
bozuklugunu diizeltme sinif atlamanin ilk kosuludur. Cilginlar Kralicesi’'nde de once dil
egitiminden gegmisti ve bu egitimi yine ona bir erkek vermisti. Film tiim popiiler filmler
gibi kadina bir erkek araciliyla sinif atlama olanag tanir, erkek kadim egitir. Erkegin
bakiginin nesnesi olmak istemediginden Eliza, fiziksel ozelliklerini degistirmez ama
kiiltiirel doniisiimii benimser. Biitiin erkeklerin arzu duyacagi ama Dietrich ve Garbo gibi
viicudunun belirli yerlerini teshir etmeden bir ikona déniigiir. Sitili siirer, ince belli, ince
boyunlu bir kugudur o.

7 Pygmalion'da iki merkezi tema vardir. ilk tema, belirli normlann, kabullerin disinda
gergeklesen ask anlatilannin ve toplumsal hiyerarsinin gegerliliginin yok olmasi; ikincisi ise
romantik anlatinin popiiler gériiniimiidiir (Wartenberg, 1999, s. 21). George Bernard Shaw’in
1913'te yazdifi Pygmalion adl eserinde, g¢igek satan bir kiza her tirli modern davranisi
Sgreten bir profesériin hikayesi anlatiir. Pygmalion, sinemaya ilk olarak 1938 yilinda
Anthony Asquit tarafindan uyarlanmigtir.
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Barthes, Garbo ve Hepbum’iin yiizlerini karsilagtinr. Ona gére, Garbo’nun
yiizii hayranlik verici bir nesne-yiizdiir. Audrey Hepbum’iin yiizii bireysellesmistir. Dil
gibi, Garbo'nun tekligi kavramsal tiirdendir, Audrey Hepbum’iinkii tozsel tiirden.
Garbo’nun yiizii Diigiin’diir (idea), Hepburn’iin yiiziiyse Olay (Event) (1990, s. 52-53).
Hepbum’iin yiiziinde masum bir ifade vardir. Kaslan kalindir; ama sert bakislar
sunmaz bizlere. Gozlerindeki pirilt1 zarafetiyle biitiinlesir. Tebessime hazirdir
dudaklan. Kugu gériinimiindeki boynu belirgin genesine uzanir.

Eliza, “Insanin kalitesini dili ele verir” diyen fonetik Profesorii Higgins’den
6zel ders almak ister. Derse gerek kalmadan Higgins ve Sanskritge kitab1 yazan Albay
Pickering (Wilfrid Hyde-White) kendi aralaninda alti ay iginde elgilik balosuna
katilacak bir diiges yetistirme konusunda iddiaya girerler. Eliza’nin kendine giiveni
yoktur. Onunla kimsenin evlenmeyecegini diisiiniir. Higgins buna inanmaz. Eliza,
Higgins’in baglangigtaki elestirilerinden, asagilamalarindan aslinda hi¢ hoslanmaz.
Ders almaktan vazgeger ve gitmek ister. Higgins elinde tuttufu gikolatadan yemek
isteyip istemedigini sordugunda isler degisir. Eliza bu teklifi geri gevirmeyecektir.
Erkegin kadimi yukan tasiyacagini gésteren Pygmalion Oykiisiine uygun bir sekilde
ilerler film: erkek ogretir, kadin 6grenir.

“A, e, 1, 0, u”yu soylemek Eliza i¢in gok zordur. Ac1 gekmektedir. Filmde
biitiin bu acilan megrulastirir Hepbum. O s6éyleyemedikge Higgins s6ylemesi igin israr
eder. Bu sahnelerde Hepburn aslinda imgesini galigmakta, imgenin bedelini ac1 gekerek
6demektedir. Tipki Cilginlar Kraligesi’ndeki gibi.

Prenses olmanin zamam gelmistir. Balo igin giydigi uzun, beyaz, izeri
taslarla islenmis elbisesiyle, tac1 ve pirlantalariyla zaten prenses gibidir. Tipki Roma
Tatili’ndeki gibi (nezaket, letafet ve zarafetle) davranir. Transilvanya kraligesinin de
katildign baloda Higgins’in bir zamanlar 6grencisi oldugu “lisan avcis’” tarafindan
Eliza sinava tabi tutulur; sinavi basariyla geger. imgesi giderek pekismektedir. Kralige
onu biiyiileyici bulacaktir. Dahasi Eliza balonun ilk dansini prensle eder. Bu dansin bir
anlamda simgesel bir birlesme oldugunu séyleyebiliriz. Daha sonra lisan avcisiyla da
dans eder ve hemen ardindan dedikodular baslar. Sindrella’daki gibi baloda sadece
prensin bakiginin nesnesi degil aym zamanda balodakilerin de bakiglarinin nesnesidir.
Kimdir bu kiz? Soru yanitsiz kalir, soylu ve ¢ekici oldugu kesin.

Sonu¢ muhtesemdir. Balodan sonra beklenen gergeklesir, beyaz ath prens
Higgins yarattif1 Sindrellas’’na dsik olur. Artik aykin gift olma (unlikely couples)
engeli ortadan kalkacak midir? (Wartenberg, 1999, s. 30). Bunun igin izleyici biraz
daha beklemelidir. Balodan sonra tebrik edilen Higgins olmustur. Eliza tebrik edilmez.
Evden ayrilmak ister. Higgins ona ¢ikolata sunar; ama Eliza almaz. Filmin basinda
sunulan gikolatalar1 almisti, o zaman yildiz adayiydi, ¢ocuk gibi kandirilmisti. Filmin
sonunda ise kendisine bagka bir yol ¢izmistir, bilylimiistiir, kabullenir oldugunu
kanitlamistir. Higgins gikolatay: inatla elinde tutar ama o inatla almaz ve evi terk
ederek Higgins’in annesinin yanina gider. Eliza, hayatinda da prenses gibi davranir
artik. Sonug yine mutlu sondur. Shaw’1n Pygmalion’unda Eliza Higgins’e geri donmez.
Eliza artik kendi baginin garesine bakabilecek durumdadir. Benim Tatl: Melegim’de ise
Eliza geri doner, izleyici Sindrella motifini bir kez daha gérmek ister. Wartenberg’e
goére de Pygmalion’un romantik sonla bitmesi aslinda Sindrella hikayesinin
giincellestirilmis versiyonu olmasindandir (1999, s. 22). Prensin Sindrella’nin zarafeti
ve letafetinden etkilendigi ¢ok agik. Eliza’nin giizelligine zarafet, letafet ve nezaket de
eklenecektir. Artik bir prensestir 0. Zaten baloda prenses olarak algilanmstir.
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Hepbum’iin filmlerdeki imgesini balolar, danslar ve partiler érer. Bu degisim
hikdyelerinde dans toplum 6niine ¢ikisin hem donemin modasini hem de bilyiime/
yetisme anlaminda 6nemli bir an’im temsil eder (Moseley, 2002, s. 36). Roma Tatili,
Cilginlar Kraligesi, Benim Tatli Melegim ve Sabrina filmlerinde yaptifi danslar hem
moda hem de biiytimiis kadinin somut 6meklerini gésterir. Her dort filmde de o bakisin
nesnesidir. Erkeklerin bakisimi iizerine ¢eken, en giizel kiyafetleriyle kendini sunan
odur. Hepburn’de giysiler onu seyirlik nesne olarak giiglendiren géstergelerdir. Bu
giiclendiriciler onun stilini de ortaya ¢ikanr.

Gosterge, gosteren ve gosterilenle dogal veya rasyonel bir iligki kurdugu zaman
giglenir ve yilklenir. Giiglendiricinin en genel kaynagi, "analoji”dir [...]
Gostergenin giglendirilmesi, her seferinde, sinirlari1 igerisinde
konumlandinlmalidir: bir diger degisle, gostergeyi olusturan giig¢lendirici degildir,
onun rasyonel ve degisken dogasidir; fakat bir yanda, gii¢lendirici, gosterge
sistemlerinin bir etigine dncililk eder [...] Elbise, kodun hala varolusuyla birlikte,
gostergenin giiglendirilmesi sorunu gesitli bigimlerde ortaya ¢ikmigtir: gosterilenin
maddi ya da modaya ait olusuna baghdir. Bu durumda gii¢lendirici islevsel, gevsek
ve giiglendirilmemis olabilir (Barthes, 1990, s. 216-218).

Hepburmn’iin kiyafetlerinin giiglendirici unsurlan; belinin inceligini gosteren
beyaz ve siyah elbiselerdir. Bu elbiseler yuvarlak yaka, uzun (baloda) ya da diz ustii
(ginliik hayatta), kisa kolludur. Elbise giymedigi zamanlar ise kapri pantolonla karyimiza
cikar. Kiyafetini topuz saglarla tamamlayabilir. Sa¢inda her zaman tag¢ ya da pirlantali
toka vardir. Siyah ya da beyaz eldiven kiyafetin diger gii¢lendiricileridir. Bu anlamda
Hepbum'iin giysileriyle yarattifi imge sireklidir. Bu siireklilik pekisip koda donisiir.
Aslinda bir iletisim bigimi, estetik bir ifade olan kiyafet Hepburn’de eksik bir koda
doniismez. Eksik kodlama, giivenilir yorumlama kurallan bulunmadiinda insanlann,
varsayimlara ya da ¢ikanmlara yonelmesiyle ortaya g¢ikar; bu ¢abalarda, viicut
hareketleri, sesin yiikselip algalmasi, adimlar, yiiz ifadesi, baglam ve ortam gibi kesin
bi¢imde anlamlandinlmasi gii¢ olan ipuglanna bakilir (Davis, 1997, s. 22). Oysa o
imgesini yaratirken kiyafetlerini eksik kod olmaktan ¢ikanr, imgesine uygun gostergelere
donistirir.

Her starin meslek yasam belli bir ¢izgi izler. Bu ¢izgide en 6nemli olan sey
degisirken kendin olarak kalmay: bilmektir. Yildiz yenilenir ama yenilenmekle birlikte
kendisi olarak da kalir. Seyirci, stardan aym gorintiiyl ister. Roliinden vazge¢mek,
yériingesinden sapmay:1 ve yildiz olmaktan ¢ikmay: getirir (Séguéla, 1990, s. 69-70).
Simon Brett, Hepbumn’iin kariyeri boyunca oynadii rollerle kendisi arasinda fark
bulmanin neredeyse imkansiz oldugunu belirtir (aktaran Moseley, 2002, s. 30) Bu durum
Dyer’in stanin imajiyla oynadig rollerin uyumu hakkindaki “miikemmel uyum” terimine
giizel bir 6mektir (1979, s. 145). Bir baska deyisle, star sadece aktris degildir. Sadece
karakter oynamaz. Filmlerde oynag karakterler stari etkiler. Starin kendisi de bu
karaktere bulagir (Morin, 1960, s. 37).

Kadina Doniigme Hikayeleri

Hepburm’iin Cilgmnlar Kraligesi, Sabrina ve $Sahane Macera filmleri kiigiik bir
kizdan kadina doniisme hikayesi tizerine kuruludur. Bu hikdyelerde déniigiim, stilin
degisimiyle baslar. ilk olarak saglar kesilir ardindan kiyafetler degistirilir. Kadina
donisme sonucunda ise Hepbumn, her zaman erkeklerin arzuladigi biri haline gelir.
Filmler 6zelinde bu imgenin nasil isledigine bakalim. Cilgnlar Kraligesi’'nde asil adi
Lula Mae Barnes olan, Teksash dért ¢ocuk sahibi bir veterinerle on dért yaginda evlenen,
daha sonra i¢inde yasadifi durumdan kurtulmak i¢in evi terk edip New York’a gelen
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Holly Golightly’nin (Audrey Hepburn) sira digi hayat: anlatilir. Tek amaci zengin birini
bulup evlenmek olan Holly’nin yasamak istedigi yer Tiffany miicevher magazasidir.
Yersiz yurtsuzdur ashinda. Evdeki kedisinin adi bile yoktur. insanlar, deli oldugunu
diiiiniir, ama o siradan olmak istemez. Pek de iinlii olmayan iist komsusu yazar Paul
Varjak’la (George Peppard) tanisinca hayati yavas yavas degismeye baslar. Yine bir agk
hikayesi vardir mutlu sonla biten. Ve tabii ki partiler de!

Holly bu noktaya nasil gelmistir? Benim Tath Melegim’de ve Sabrina’da
oldugu gibi onu bu noktaya bir erkek tasimis ve tabii ki bir erkek tarafindan egitilmistir.
Sinif atlamanin ilk kosulu aksani diizeltmektir. Aksan diizelirse kapilar agilacaktir. Benim
Tatl Melegim’de bu siireg alti ayda tamamlanirken, Ci/ginlar Kraligesi’nde bir yih bulur.
Holly’ye ironik bir sekilde ilk olarak Fransizca ogretilir ardindan ingilizce. Kocasi
Holly’yi almaya gelir ama gitmez, ¢iinkii artik o, Lula Mae degildir ve esinin sundugu
tasra yagamim da istemez. Tipki Benim Tath Melegim’de Higgins’in filmin sonunda
verdigi ¢ikolatayi istememesi gibi. Filmde Holly’nin ge¢misine dair gérdiigiimiiz fotograf
onun kadina déniisme ve Sindrella imgesini destekler. Fotografta esi ve livey ¢ocuklanyla
birlikte goériinen bu kadimin kiyafeti siradandir ve saglan oriiliidiir. Oysa Tiffany
miicevher magazasinin 6niinde onu gordiigiimiizde zarafet, letafet ve nezaket
eksenlerinde yasadig1 déniisiim gok belirgindir: Uzerinde ikon haline gelen siyah elbisesi
vardir. Gozliikleri, siyah eldivenleri ve sa¢ tokasiyla endamini yansitir magaza vitrinine.
Film boyunca siyah mini elbisesi® ve farkh stillerden olusan sapkalan, pembe elbisesi ve
taci, turuncu paltosu, miicevherleri ve tabii ki meshur sigara agizhigiyla arz-1 endam eder.
Goziinden hig¢ ¢ikarmadig giines gozliiklerini de unutrnamak gerekir. Balolann yerini ise
partiler almigtir. Kirmizi ruj yerine pembe rengi tercih eden; gozlerine siyah gergeveler
¢eken ve hafif alliiyla kadinsidir artik o. Hi¢ degismeyen stiliyle kendini izleyiciye
sunar. Her zaman zarafetini korur.

Sabrina ve $Sahane Macera filmlerinde kadina déniismesi vurgulanir.
Sabrina’da zengin bir ailenin soforiiniin kizidir. Evin kiigiik ogluna dsik olan Sabrina
Fairchild (Audrey Hepbum), atkuyrugu saglan ve siradan kiyafetleriyledir. Agag
tepesinden evdeki partileri, danslan izler. Paris’e ag¢ilik okuluna gider. Okulda tamigtig1
bir baron sayesinde yasam degisir. Yine bir erkek onun degisimine yardimci olmustur.
Once saglan degisir, ardindan stili. (Onceleri giydigi koyu renk kiyafetlerin yerini kapri
pantolonlar ve babet ayakkabilar alir.) Tiim bunlar yasandiktan sonra kendini gosterecegi
ilk yer balodur. Paris doniisii sevdigi ama bir tiirlii kendisini fark etmeyen evin kiigiik
oglu ona gonliinii kaptirr. Evde diizenlenen partinin ilgi odagi olmay basanr. Uzerinde
uzun beyaz, iizeri siyah islemeli bir elbise vardir. Benim Tath Melegim’deki gibi kim bu
kiz sorusu akillara gelecektir. Yamt: Sabrina’dir, bu insanlan sasirtrnaz. Sohbet onun ne
kadar biiyiidiigii ve giizel bir kadin oldugu iizerine gelisir.

Sahane Macera’da da farkh bir durum yasanmaz ashinda. Kitapgida galisan
“akillh ve zarif” Jo Stockton (Audrey Hepburm), bir sekilde manken olacaktir. Kadina
déniisme motifi yine isler. ilk olarak Jo’nun atkuyrugu saglan kesilir. Sonrasinda ise stili
degistirilir. Tam anlamiyla ¢ekici bir kadin olur. Birbirinden farkh sapkalan, elbiseleri,
kapri pantolonlan, babet ayakkabilan ve eldivenleriyle tek bagina bir moda gosterisi
sunar izleyiciye.

Cecil Beaton, Hepburm’ii hem model ya da bir sanat eseri (pasif-yaratilmis)
hem de artist (aktif-yaratic1) olarak tanimlar. Aym séylem Cilginlar Kraligesi, Sahane

* Bu elbise, 2006 yilinda bir agik arttirmada, 920 bin dolara satilmistir. Odenen bedel, bir film
kostiimiine bigilen en bilyiik miktardir.
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Macera, Sabrina ve Oldiiren Siiphe filmleri igin de gegerlidir. Filmlerinde “bir fotografin
icindeki oyma” gibidir (Moseley, 2002, s. 36). Hepbum’iin imgesi Holly Golightly, Jo
Stockton ve Sabrina 6megindeki gibi “kadina doniisme™ halleriyle oriiliidiir. Hem bir
erkek tarafindan yeni bastan yaratilir hem de kendisini yaratir.

Onaran’in vazgegilmezi Jeanne Moreau’nun imgesi ise Audrey Hepbumn’den
oldukga farkli. Arayan 6zne ve femme fatal olan Moreau’nun imgesini nasil kurduguna
bakalim, Jdam Sehpas: ve Unutulmayan Sevgili filmlerinde.

Zarif Ama Latif Degil, Ciinkii Bir Femme Fatale

Yiiriiytigiinden belli olur tanrica
Vergilius, Aineis

Moreau, filmlerinde yiiriir, o yiiriirken hikdye ortaya ¢ikar. Gece’de (La
Notte, Michelangelo Antonioni, 1961) gegmisini ve mutlulugu; Moderato Cantabile’de
(Peter Brook, 1960) aidiyetini; /dam Sehpasi’'nda ise sevgilisini bulmak igin yollara
diiser. de Certeau’ya gore yiiriiyen kisi segen, segim yapan kisidir (2009, s. 194).
Moreau’nun se¢im yaptigi ¢ok agik. Bu segimler onu mutsuz kilsa da arayisina devam
eder. O ararken film onun imgesini 6rer.

Florence Carala (Jeanne Moreau) Idam Sehpasi’nda sevgilisi Julien’i
(Maurice Ronet) bulmak igin saatlerce yiiriir. Julien sevgilisi Florence ile birlikte olmak
i¢in Florence’in kocasi Simon Carala’y1 (Jean Wall) 6ldiiriir. Hem de kendi silahiyla.
Silah1 ona femme fatale sevgilisi vermistir. Bu arada Julien sirketin asansoriinde kalir.
Kapilar kapanmis, otomobili ¢alisir vaziyette ve Florence onu beklemektedir.
Otomobili ¢igekgide galisan Vero’nun sevgilisi Louis kullanmaya bagslar; sonrasinda
beklenmedik olaylarla karsilagilir.

Kafede Julien’i bekleyen Florence’in gozii yoldadir. Julien’in otomobilini
goriir ve ayaga kalkar. Julien’i gérmez; ¢igekgi kiz1 goriir ve “Julien” der. Masasina
oturur, eli basinda iizgiin bir haldedir. Yanina tanidik biri gelmistir; ama s6ylediklerini
dinlemez. Film boyunca Florence’in i¢ sesiyle bas basa kalinz. Julien’in gigekgi kizla
oldugunu, tetigi gekemeyen bir korkak oldugunu séyler. Mimikler ve i¢ sesiyle vardir
Moreau. Unutulmayan Sevgili'"de dis ses bize her seyi aktarirken, bu filmde
Moreau’nun ig sesi bizi igine alir.?

Julien asansoérden gikis yollan ararken Florence hila yollardadir. Florence ile
biz de yiiriiriiz. Hizli adimlarla Tavemnier’yi yani Julien’i sormaya baglar. ilk durak
benzin istasyonudur. Cevap olumsuzdur ve tekrar yiiriimeye devam eder. Bir bara girer
ve ayni soruyu sorar. Cevap da aynidir; “Hayir, hanimefendi”. Bardan ¢ikisiyla birlikte
film boyunca duyacagimiz trompet sesleri duyulur ve sanki o bizlere ¢aresizligini
gosterir gibi bakar. Yola Florence ile devam ederiz. Sadece biz degil, aym zamanda
sokaktakiler de ona bakar. Ana akim sinemanin kadinlan soru sormaz, erkekleri sorar;

Deleuze’de eylem-imgenin zaman-imgeye biraktifi “saf zaman” sanati olarak tammlanan
sinemanin makineye-6zgii hareketi 6nemli kilan, kameramin kavramlar dayatmadan
“gbrebilmesi” veya “algilayabilmesi”dir (Colebrook, 2009, s. 51). Zaman-imgede bize gorsel
imgelerle Srtiismeyen sesler sunulur. Ozne, zaman imgesiyle dis dinyanin varligindan ve
inancindan siynldig:1 gibi, imge de dis diinyadan kopup aynlir (Siitgii, 2005, s. 158). Filmde
gorsel imge, sesgil imgeyle bir butiinlik ig¢indedir. Filmde kullanilan miizikler, imgenin
anlamim giiclendirir. Omegin, Florence sokakta yiiriirken ona eslik eden trompet sesinin kesik
ve beklenmeyen yerlerde ¢alinisi buna uygundur. Zaman-imge ile sunulan zamanin kendisidir
(Colebrook, 2009, s. 49), bu da filmde 6lii zamandir.
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yitik nesnesini arayan Moreau gozii pek, kararli bir sekilde ana akim sinemanin
kadinlarindan ayn bir konumda yoluna devam eder. Geg olmustur. Bir bara daha gider
ve sormaya devam eder. Barin aynasinda i¢ ses devreye girer. Ve tabii trompet de.
Moreau’nun bu filmi kapah uzamda gegmektedir. Diger filmi ise (Unutulmayan
Sevgili) agik uzamda geger. Julien hep asansordedir, asansérden ¢ikmak igin gabalar
durur; ama seyirci bu gabalardan gok Jeanne Moreau’yu izler. Agik alanda oldugu igin
biitiin seriiveni gotiiren odur; ¢iinkii erkek asansorde bir tiir tutsak. Onu bulmak igin
¢aba gosteren de Moreau.

Cazin ritminin karmagik ve 6znel olusuy, iistiine Miles Davis’in!® trompeti
¢alis1 bizi Jeanne Moreau’yla bas basa birakir. Onu izleriz ve dinleriz. Waldo Frank’a
gore caz, iginde bulundugumuz kaosun kismen yansimasi ve ozrii, kismen de ondan
kaynaklanan bir isyandir (Goksoy, 1988, s. 26). Yeni Dalga’nin kadim Moreau, cazin
tekinsiz ritimlerinde, trompet esliginde bizi derin diisinmeye sevk eder. Gecenin
karanliginda soru sormaya devam eder, sorularinin yamiti olmasa da! Ama kimse ona
soru sormaz. Tam bir bilmecenin igindedir. Cok kararhdir, aramaya devam eder.

Filmde, araya giren asansor ve otel odasi goriintiileri nedeniyle ondan
uzaklagir gibi oluruz ama aslinda uzaklagmayiz; imgesi dylesine giigliidiir ki her zaman
onunla olmay: siirdiiriiriiz. Julien’in otomobiline benzer bir otomobil gérdiigiinde
Florence, eliyle otomobili oksar; kisa ve hi¢ degismeyen bal rengi saglarini geriye atar.
O kadar arzu dolu bir harekettir ki bu! Tekinsiz bir kadindir aslinda. Yiiziinde
masumiyet anlarina ¢ok nadir rastlanir. Ayni zamanda yiizii yasim da sdylemez. Yasinin
olmamasi tiim zamanlarin kadini yapar onu. Her yastaki erkegin fantezisinin kadimidir
aslinda. Sevda nesnesi olmasa bile, erkeksiligini takinip kargidakini cezbeder.

Siirekli olarak 6zne konumunda olan Florence’dir. Mitolojide Sphinks ve
Oidipus arasindaki 6zne olma miicadelesine benzer bir durum da yasamaz Florence.!!
Sorular1 erkeklere sorar, ama kimse yanit1 bilemez. Florence bilmeceyi
yanitlayamayanlan da bilmeyenleri de oldiirmez. Florence isteme kipiyle oriilii, her
seyi bilmek isteyen, bir izlencesi olan (Julien’i bulmak), bilgi arama siireci iizerine

10 Miles Davis, 1926°da Illinois’da dogmustur. Déneminin en 6nemli cazcilanndan biridir. Onda,
Beiderbecke’de olan melodik i¢diigii, Lester Young’in 6zelligi olan kusursuz ritim sezgisi ve
Armstrong’un en Snemli sololanm iizerine insa ettigi dram duygusu yoktur. Miizikte yeni
egilimleri herkesten 6nce fark etmis; bunlan da oldukga iyi kullanmistir. Tarzi/bigemi kesik
kesik, deneylere agik, yerlesik iisluplara aykindir. Beklenmeyen notalan, beklenmeyen yerlere
oturtmast en 6nemli 6zelligidir (G6ksoy, 1988, s. 19).

' Oidipus, Korinthli bir gengle tartismis ve tartiggi ¢ocuk ona gayrimesru birisi oldugunu
sOylemisti. Oidipus, gergegi Apollon’dan 6grenmek ister ve Delphoi tapinagina dogru yola
koyulur. Thebai’ye yakin dar bir gegitten gectigi sirada, kendisine kaba bir gekilde yol
vermesini emreden Laios ile kargilagti. Oidipus Laios’u ve arabacisim 6ldiiriir ve Thebai’e
vanr. Kartallannkine benzeyen kanatlan, kadinlannkine benzeyen kafasi, aslan viicudu ve
yilan kuyrugu ile kolayca taninan Sphinks, lanetlenip bu sehre génderilmistir. Sehrin hemen
yanindaki Phikion Dagi’'nda yasayan bu dev, oradan gegen insanlara ilk olarak bir bilmece
soruyor ve kurbanlanndan bekledigi cevabi alamayinca da onlan o&ldiriiyordu. Oidipus,
Phikion Dagr'na geldiginde Sphinks iinli bilmecesini ona sormus; Oidipus bilmeceyi
bilmistir. Sphinks, dogru cevabi duyar duymaz kendisini Phikion Dag1’nin dik kayaliklanndan
asag atarak intihar etmistir. Thebaililer kendilerini bu felaketten kurtaran Oidipus’u
krallannin yerine tahta gegirdiler ve Oidipus annesi oldugunu bilmeden focaste (lralin kanst)
ile evlendi (Graves, 2010, s. 505-506). Kadin soru sormaz, o bilginin ya da bilimin konusan
Oznesi olmaya kalkisirsa, erkek bilmeceyi bilir. Bu durumda Sphinks’in neden o&liimii
yegledigi agik. Sphinks 6zne olma konumunun gegici oldugunu gérdii. O toplumsal diizen igin
engeldi. Bilmeceyi ¢6zendiizeni getirdi.
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kurulu bir arayan 6znedir (Kiran, 1999, s. 161). Ama bu durum onun femme fatal
olmasini engellemez. Femme fatale’in goriinmezligini yasar. Truffaut’nun Siyah
Gelinlik (La mariée était en noir, 1968) filminde de aym imgeyle karsimizdadir.
Kocasim1 oldiiren bes kisiyi arar, bulur ve sonra 6ldiriir. Ana akim kadinlanna
benzemez o.

Femme fatale’in en etkileyici 6zelligi; asla goriindiigii gibi olmamasidir.
Tamamen agik, okunakll ya da yonetilebilir olmayan bir davrams bigimi sergiler
(Doane, 1991, s. 1). Hadim edilme endisesiyle ya oldiiriir ya da oldiriiliir (kimi
zamanda kendini 6ldiiriir). Bu dayanilmaz giizellikteki kadinlar erkekleri bagtan gikanp
kaderin degismesinde aktif rol alirlar. Zariftirler; ama latif degildirler. Elde ettikleri de
tatmin etmez onlan.

Filme donersek, Julien hila asansorde “tutsaktir”. Cikmak igin her tiirlii yolu
dener. Ama nafile. Bir ara yorgunluktan uyuyakalsa da sonunda asansérden gikmay:
basanr. Ama tutsaklik sona ermez: Sorgu odasinda polislerce sorguya ¢ekilir. Florence,
sirkete gelir; i¢ sesi “Seni kurtaracagim, Julien,” der ve izleri takip etmeye baslar tipki
bir polis gibi. Katili bulmak igin, ¢ok erkekge bir sey yapar. Once ¢igekgiye gider ve
kizin ev adresini alir; diikkan sahibinin s6ziinii bitirmesini beklemeden alacag bilgiyi
alir ve hemen yola koyulur. Duygulan alinmis giiglii bir “erkek”tir artik o, iistelik
bilginin de sahibidir. Aymi imge Siyah Gelinlik, Bir Oda Hizmet¢isinin Giinliigii (Le
journal d'une femme de chamber, Luis Buiiuel, 1964) filmlerinde de tekrarlanir.

Arayan 6znemiz artik “belli bir deger nesnesini (yeni bilgiler) istiyorum; onu
elde edecegim”, diyen, “belli bir giiciiniin oldugunu, belli deger nesneleri (bilgiler) ile
bagdasik oldugunu séyleyen” dogruluk 6znesine doniismiistiir (Kiran, 1999, s. 162).
Sevgilisinin kimligiyle su¢ isleyenlerin kim oldugunu da bilir. izlencesi ise Julien’i
kurtarmaktir.

Florence ne sevgilisini ne de kendisini kurtarabilir. Polis, hapishanede
gegirecegi siireyi soylerken, trompet sesi Florence’a eslik eder; “Zaman duracak, giin
dogmayacak, uyuyacagim. Uyanacagim. Yalmz. 10 yil, 20 yl. Acimadim, hig
acimadim. Ama biliyorum ki seni sevdim. Sadece kendimi diisiinmiiyordum. $u andan
itibaren yaslanacagim. Ama burada birlikteyiz (fotografa bakar). Burada bir yerlerde,
birlikte. Iste, bizi ayramazlar”. Kamera filmin baslangicindaki ¢ekim agisina geger:
Florence’1n yiiziine.

Moreau Idam Sehpasi’nda sevgilisini aramak igin yollara diiserken Gece’de
geemisini ve mutlulugu aramak igin yiiriir. Yiiriimek, mekandan yoksun olmaktir. Yol
olmanin ve kendi aidiyetinin pesinde olmanin belirsiz operasyonudur (de Certeauy,
2009, s. 200- 201). Kimi zaman kalabalik kimi zaman tenha yerlerde yiiriir. Segimini
yapar; evine gitmek istemez. Yiriimeye devam eder. Arayisi geg¢misinin gegtigi
yerlerde son bulur.

Moreau’nun yiiriime edimiyle paralel isleyen arayan 6zne konumunda
oldugu diger filmi Moderato Cantabile’dir. Anne Desbarédes (Jeanne Moreau) de her
giin belirli arahklarla gocuguyla birlikte yiiriir. Mutsuz evliliinde siginabilecegi tek
kisi tesadiifen tamgtifi Chauvin (Jean-Paul Belmondo) olur. Anne, gocugunu piyano
derslerine gotiiriir. Dersin verildigi mekanin altinda bulunan kafede bir kadin 6ldiiriiliir.
Anne olayla ilgili bilgiler 6grenmek ister ve kafeye gider. Chauvin de oradadir.
Tamigirlar ve kadinin 6liim nedeninin ne olabilecegi iizerine konugmaya baslarlar.
Yiirilyiiglerine birlikte devam ederler. Anne’in bir izlencesi vardir (kadinin neden
oldiiriildiigiinii bulmak) ve kadinla ilgili her seyi bilmek ister. Arayan 6zne konumunu
siirdiiriir. Yiiriiyen kisi segim yapan kisiyse Anne, segimini Chauvin’in gittigi yerlere
giderek gergeklestirir. Her giin goriismeye baslarlar. Evine yemege gelen misafiri bile
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umursamaz. Yemek sirasinda goézlerini kapatir ve hayalinde yiiriir. Chauvin’in gitme
kararina isyankar bir ¢iglikla tepki gosterir. Mutsuz ask vardir Moreau’nun filmlerinde.

Bir Oda Hizmetgisinin Giinliigii’'nde Céléstine (Jeanne Moreau)
malikanedeki erkeklerin arzu nesnesidir. Ama kimseye gonlini vermez. Cahstig
yerden aynlmaya karar verir. Tren gannda malikinede ¢alisan Frangois’min kizi
Claire’e ormanda tecaviiz edilip 6ldiiriildiigiinii duyar. Tipki /dam Sehpasi’ndaki gibi
alacag) bilgiyi alir ve malikdneye geri doner. Katilin kim oldugunu bulmak igin kalir.
izlencesi Claire’in katilini bulmaktir. Arayan 6zne konumuna uygun bir bigimde bilgi
toplamaya bagslar. Siiphelendigi ilk kisi malikdnedeki yardimci olur. Bir polis gibi ona
sorular sorar. Yardimcimin kaldig1 eve gider, esyalarim kangtirir. Artik yeni bilgiler
edinmek ister. Bunun igin de gereken her seyi yapar (arayan 6znmeden dogruluk
oznesine ge¢is). Yardimcinin evlenme teklifini bile kabul eder; ¢iinkii katilin o
oldugunu diisiinmektedir. Sonunda yardimcinin yakalanmasini saglar.

Herkes Sevdigini Oldiiriir: Femme Fatale Kendisini de

Oldiiriir

Jeanne Moreau, Yeni Dalga y6énetmenlerinden Truffaut’nun ii¢ filminde yer
almigtir. Bunlardan belki de en 6nemlisi, roman uyarlamasi olan Jules ve Jim’dir.
Truffaut toplamda yedi uyarlama yapmustir. Bunlardan dérdii “thriller” tiriindedir:
Piyanisti Vurun (Tirez sur le pianiste, 1960), Degisen Diinyanin Insanlar: (Fahrenheit
451, 1966), Siyah Gelinlik ve Evienmekten Korkmuyorum (La siréne du Mississipi,
1969). Bunlann disinda psikolojik ¢alisma Vahgsi Geng (The L'enfant sauvage, 1970),
Henri-Pierre Roché’nin yan otobiyografik romam olan Jules ve Jim 2 ve Les deux
Anglaises et le continent (Two English Girls, 1971) filmleri de uyarlamadir.
Truffaut’nun uyarlamalan arasinda sadece Jules ve Jim 6zgiin yapita oldukga benzer.

Filmin ad1 Jules ve Jim olsa da bizler yine Jeanne Moreau’yu izleyecegizdir.
Tipk: diger filmlerinde oldugu gibi. Y1l 1912°dir. Jules (Oskar Wemer) ve Jim (Henri
Serre) ¢ok iyi iki arkadastir. Jules’iin Paris’e gelisiyle birlikte daha fazla vakit
gegirirler; eskrime giderler, derin sohbetler ederler, birbirlerine siirler okurlar. Jim
gazetecilik yapmaktadir, Jules’iin ne is yaptig1 belirsizdir. Aym1 sekilde Catherine
(Jeanne Moreau) hakkinda bildiklerimiz de simirh diizeydedir. Film, bir anlamda
modemist filmlerdeki bireyin 6zelliklerini sergiler:

12 Henri-Pierre Roché’nin Jules ve Jim romam episodik, hizh ve anlaticinin farkh bir iisluba
sahip oldugu bir yapittir. Kitap t¢li ask gemberini ii¢ bélim halinde anlatir. flk bélim
Avusturyali Yahudi yazar olan Jules ile Parisli gazeteci Jim'in arkadashgim igerir. ikinci
béliim Jules’in evliligi ve Jim’in Cate ile iligkisini; ii¢iincii bolim ise kahramanlann sonlan
izerinedir. Romanda Cate Prusyali bir yiiziiciidiir ve karakalem yetenegiyle resmedilmektedir.
Filmde aktanlan &gelerin bazilan degistirilmistir. Omegin Jules Almandir, ancak Yahudi
degildir. Romanda dogrudan, her seyi bilen anlati vardir. Truffaut anlatiy1 dogal bir yap: olarak
koruyup, anlaticiyr gérinmeyen bir karakter yapmustir. Filmde, anlati neredeyse bir espri/
komiklik anlatir gibidir. Dogallif1 vurgulamis bu espri, anlatimin bilingli olabilmesi igindir.
Truffaut’nun anlaticis1 bélimleri baglar, karakterlerin digiincelerini anlatir ve sahneler iizerine
ironik yorumlarda bulunur (Eidsvik, 1978, s. 201). Filmin anlaticisi Michel Subor’dur.
“Ge¢mise bakan ekranda goriinmeyen karakter olarak anlatici, Truffaut’ya dramatik bir
sahnenin bir agama iistii duygusal yogunlugunu kontrol edebilme yetisi saglar” (Eidsvik, 1978,
s. 201). Filmin biitiinde ise dis ses teknigi kullanilmistir. Bu teknik, ampirik diinya ile anlati
evreninin arasina bir araci yerlestirir. Araya anlaticinin sesinin girmesi yonetmenin zaman
diizenini ve nedensel agiklamalan, izleyicinin her enformasyon par¢asim yalmzca ekrandaki
aksiyonu izleyerek anlamak zorunda oldugu bir yapidakinden ¢ok daha 6zgir bir sekilde
kullamilmasini miimkiin kilar (Kovacs, 2010, s. 259).
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Modemist anlat1 kendi bagkarakteri olan “soyut bireyi” yaratir. Modern sinemanin
(anti) kahramam kendi diinyasinda &grenecegi baslica ders, “her sey olur” diyen
yabancilagsmis soyut bireydir. Modern anlatinin &zellikleri onlann baskalarnyla,
diinyayla, gegmisle ve gelecekle biitiin temel baglantilanm kaybetmis, hatta kendi
kisiliginin temellerini yitirmis olan yabancilagmis bir kisi hakkinda 6ykiler
anlatmas: ger¢eginin sonuglandir. Bu kisinin yabancilagmasi radikallestikge,
anlatimin modemist karakteri de radikallesir (Kovacs, 2010, s. 68-70).

Idam Sehpasi, Gece, Moderato Cantabile ve Unutulmayan Sevgili’de de
modemist bireyi canlandinr Moreau. Toplumsal belirleyenlerden uzak, kentli orta ya da
iist sinifa mensup, ruhsal yasaminin igine hapsolmus, belirsiz bir gelecege yonelmis
biridir.

Jules’iin arkadasi Albert, Jim ve Jules’e heykel slaytlan izletir. Tam da bu
noktada iki arkadas, Adriyatik’te bir adanin agik hava miizesinde sergilenen, yeni
bulunan bir kadin yiiziine odaklanirlar. Dudaklar ve gozleri ¢ok giizel olan bu heykelin
“sakin giilimsemesi” onlan etkiler. Boylesi bir giilimse hi¢ gormedikleri bir seydir.
Benzer bir giilimseme gordiiklerinde yapacaklan “takip etmek” olacaktir. Truffaut,
heykelin ¢evresinde dairesel kaydirma teknigini uygular.® S6z konusu kaydirma kisir
dongiiniin ve yeni kadinin habercisidir. O kadin kuskusuz ayn giilimsemeyi yiiziinde
tasiyan Catherine olur. ilk karsilasma aninda Catherine merdivenlerden iner ve
gilimsemeyi tastyan yiiz yakin ¢ekimle gosterilir. Ardindan profil ¢ekimine gegilir.
“Burun, agiz, gene ve alin” aymdir.

Jules, Jim’le birlikte Catherine’in evindedir. Catherine kilik degistirmistir,
erkek kiyafetleri iginde ¢ikagelir. Jules onun i¢in “Dostumuz Thomas,” der. Yiiziine
¢izilmis biyik ve puroyla disan gikarlar. Bagina gegirdigi kasket ve erkeksi hareketleri
Jules ve Jim’e etkileyici gelmistir. Jim Catherine’i bu olaydan sonra “karmagik™ bulur.
Jules bunun iizerine ona babasinin Fransiz, annesinin ise ingiliz oldugunu séyler (Tipki
Jeanne Moreau gibi). Moreau’nun kilik degistirdigi sahnede Ug Silahgorler’i
amimsatirlar. Moreau erkek olmay1 da gok giizel basanr. Bardot ve Deneveu’iin imgesi
bu rolii kaldiramaz. Her ne kadar Bardot gibi kafasini arkaya atarak 6piisse de Moreau
bu rol igin bigilmis kaftandir. Moreau aktarilan diger filmlerinde erkek kiyafetleri
iginde olmasa da erkeksi tavirlar sergiler.

Ugii birlikte kisa bir tatile gikarlar. Bu sirada Catherine Jules’iin evlenme
teklifini kabul eder. Jules ve Jim kendi aralannda domino oynarlar, kendilerini o kadar
kaptirirlar ki Catherine’in anlattiklanm duymazlar. Bunun tizerine Catherine siirekli
olarak yapacag seyin ilk 6megini sergiler: ilgiyi kendi iizerine ¢ekmenin yollarim
dener. Jules’e bir tokat atar; buna tepki vermezler, sadece giilerler, kahkaha atarlar.
Catherine duygulanyla hareket eder, tepkisel davranislar iiretir; akil diizeyinde de
kaldig1 olur, ama bu ¢ok sik gergeklesmez. Catherine onlan tammadan 6nce hig
giilmez. Ama artik yiiziinde tebessiim vardir. Catherine’in hayata baglanmasi Jules’le
tanistiktan sonradir. Giilme yoluyla, can canlanir. Bu yiizden, yalin giilme edimi
anlamla yiikli hale gelir, ¢iinkii antik¢ag diinyasinda bu, her kisinin ruhsal

B Filmde Truffaut, aym kadim seven iki erkegin g¢ikmazim anlatmak igin aliciyr dairesel
¢evrindirir. Onlann igine diisecekleri gikmaz1 daha filmin baginda sezdirir. Kafede Therese
Jules’u birakip bagka bir erkekle gittiginde alic1 360 derece gevrinir. Jules ve Jim’de durur.
(Biiker, 2010, s. 91). Jules yuvarlak masamn iizerine “cesur gizgilerle bir kadin portresi” gizer.
Jim masay: satin almak ister ama alamaz. “Truffaut yakin ¢ekimlere kesme ile degil, ¢evrinme
ile gegmeyi yegler. Boylece zamam ve uzami bslmedigi gibi, filmin izlegini de siirekli olarak
destekler” (Biiker, 2010, s. 91).
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yolculugunun baslangicim gosterir. Bu kahkaha yiikli hava, insanin bu diinyadan
otekine utkulu galibiyetle gegisini mustulayan tannlann bir armaganidir (Sanders,
2001, s. 20- 21). Giiler ama kahkaha atmaz Moreau. Yiiziindeki tebessiim masumane
degildir, zafer edasiyla bakar her giiliisiinde. Ruh haline gére de degisir bu giilimseme.
Catherine’in ilgiyi iizerine gekmeye galistigi anlardan biri daha yasanir. Ugii birlikte
tiyatroya giderler. Oyunu tek begenen Catherine’dir. Oyunda 6zgiir olmak isteyen ve
her an hayatim yeniden kuran kadin, Catherine’in ilgisini ¢ekmistir. Jules ve Jim
Baudelaire iizerine sohbet ederken Catherine Seine nehrine atlar. Erkekler ne oldugunu
unlamazlar. Catherine’in yiiziinde aym giilimseme vardir. Bu olay Jim’in kafasinda
Gylesine bir yer eder ki, Catherine’in resmini yapar. Onu diigiinmeye baglar.

1. Diinya Savagi bittikten sonra Catherine ve Jules, Ren nehri yakinlarinda
bir kir evinde, kizlar1 Sabine’le yasarlar. Catherine ile Jules’iin iligkileri eskisi gibi
degildir. Catherine, Jules’ii pek ¢ok kez aldatmistir. Catherine’in Albert (heykeli onlara
gosteren kisi) ile de iligkisi vardir. Albert Jules’e Catherine ile evlenmek istedigini
sOylemistir; ama bu duruma Jules tepki géstermez. Jim de Catherine’i yaptiklarindan
dolay: yargilamaz, onun ne kadar kararli oldugunu bilir. O, Jules’i aldatmasaydi,
“sifir’dan baslayamazd: iligkilerine. Ciinkii Catherine’in iligkilerinde “sifirdan
baslama”, “beraberlik” gibi tammlamalar davraniglanna yén verir.

Jim, onlan ziyarete gittiginde Catherine Jim’le konusmak ister. “Sesler
viicutlar destekler. Moreau’nun sesi dinamik, ¢abuk mod degisimlerine gegis yapabilen
lakat her zaman emir veren bir yapidadir” (Eidsvik, 1978, s. 198). Bu sirada Jules ve
Jim kendi aralarinda yine derin bir sohbete dalmigken, Catherine onlarin konugmasini
yaramaz kiz gocugu gibi béler. “Hadi beni yakalayin,” der ve kogsmaya baslar. Pesinden
sadece Jim gider. Jim, Catherine’le konusmasindan sonra onu daha g¢ok arzulamakta ve
bunu bastimaktadir.

Albert, Catherine i¢in Le Tourbillion de la Vie'* adl bir sarki bestelemistir.
(‘atherine, hayatindaki ii¢ adama bakarak sarkiy1 s6yler. Filmin kilit sarkisidir ashnda.
Hareketli ve duygusal yogunlugu fazla olan sarkiyi, filmin sonunda daha farkh bir
duzenlemeyle duyariz. Filmde Moreau’nun miizikal yetenegini de goriiriiz.

Beklenen olur, Catherine ile Jim nisanlamir. Jim Paris’e déner. S6mine
buginda gozliikleriyle, Jim’den gelen mektuplan okuyan Catherine, Jim’in ona yazdig
mektuplardan hosnut kalmaz ve onu cezalandinr. Jim’i garda karsilamaya gitmedigi
gibi onu Albert’le aldatir. Jim’den ¢ocugu olmasimi ister; ama hamile kalamaz.
C‘atherine bu durumdan sikilir ve Jim’den ayrilir.

" llayatin Kaswgas:: Her parmaginda yiizilkk vardi/Bileklerinde yiginla bilezik/ Sarki syledigini
duydugum an sesi aklimi bagimdan aldi/Gézleri, opalden gozleri/Bilyiiledi, bilyiiledi beni/
Solgun yiizii, opalden yiizi/O dayanilmaz yiizi 6ldirdi beni/ Tanistik, bir daha tanistik/
Kaybettik birbirimizi, bir daha kaybettik/ Kavustuk bir daha, isittik birbirimizi/Sonra aynldik/
llerkes kendi yoluna gitti/ Hayatin kasirgasinda/Bir aksam tekrar gérdiim onu/Aradan yillar
gegti/Bangolann sesinden tamdim onw/Oyle sevdigim o garip gillisii, dlimcil sesi, giizel
solgun yluzi/Her zamankinden ¢ok sarsti beni/ Onu dinlerken sarhos oldum/ Alkol zamam
unutturur/Yanan alnimda opiciiklerle uyandim/Tamigtik bir daha tamgtik/ Kaybettik
birbirimizi, bir daha kaybettik/Kavustuk yeniden bir daha aynldik/Sonra bir daha sittik
hirbirimizi/Herkes kendi yoluna gitti bir daha/Hayat kasirgasinda/Bir aksam tekrar gérdiim
onu/ Bir daha eridi kollanmda/Taniymisken neden kaybetmeli birbirini/Kavusmusken neden
uyriimali?/Sonra ikimiz birlikte distik yola/Hayatin kasirgasinda/ Devam ettik dénmeye/
Surilarak birbirimize.
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Catherine ve Jules artik Fransa’da Seine nehri kiyisinda yasamaya
baslamiglardir. Albert'de Fransa’dadir. Jules, Jim ve Catherine birlikte gezmeye
¢ikarlar. Yemek yedikleri yer de Albert de vardir. Bu bir tesadiif degildir! Catherine
Jim’le birlikte olmak ister ama Jim kabul etmez. Bu yiizden Catherine Jim’i 6ldiirmeye
¢alisir. Bir dahaki kargilagmalaninda Catherine Jules ve Jim’e gezme teklifinde bulunur.
Su kenarinda bir kir lokantasindadirlar. Catherine Jim’e konusmak istedigini s6yler ve
otomobile binmeden Jules’den onlan seyretmesini ister. Beyaz uzun pardosii ve
gozliikleriyledir. Otomobile binmeden gozliklerini ¢ikanr. Gozlilk takan kadin, es
zamanh olarak entelektiielligi/akillili1 ve istenilmeme/arzu edilmeme durumunu imler
(Doane, 1991, s. 27). O, gozlikleriyle seyirlik nesne degildir, gériilmek istediginde
gozliiklerini gikanr. Otomobilin igerisinde kendine has tebessiimiinii Jim’e bakarak
sergiler. Kopriide ilerlerler ama uzun bir kopriidir bu. Jules’iin gézleri 6niinde
Catherine otomobili nehre birakir. ikisi de lir.

Jeanne Moreau, Fassbinder’in 1982 yapimi Jean Genet’nin romanindan
uyarladifi Querelle’sinde Oscar Wilde’in “Herkes sevdigini 6ldiiriir”!®  siirini
seslendirmistir. Unutulmayan Sevgili’de hem kendini hem de sevdigini éldiriir; jdam
Sehpasi’nda ise kocasim oldiir(ttiir)iir. Femme fatale Moreau ana akim sinemanin
kadinlanindan farkhiligin1 bir kez daha gosterir. Truffaut Syle istese de istemese de
Moreau filmin merkezindedir. Onun yiiziindeki ifade ve hareketler ciimlelere
aktanlmayacak kadar derindir. Ayn:1 anda birbirinden farkli mimikleri onun yiiziinde
gorebiliriz. Emir veren sesindeki umursamazhk ya da ask sozleri onu daha da gekici
kilar.

Moreau’nun koyu renk kiyafetleri, femme fatale olmanin hem yalmzhgin
hem de “ben buradayim” deyisini ortaya koyar. Dolayh olarak cinselligini yasayan,
toplumsal degerlerden uzak, zarif ama latif olmayan, yiiziindeki tebessiimii sinirh
diizeyde tutan auteur’lerin kadimdir o.
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James Dean dendiginde akillara gelen ilk film Asi Genglik’tir? (Rebel
Without a Cause, 1955, Nicholas Ray). Ozgiin adindan da anlasildig1 gibi higbir
neden yokken isyan eden bir gencin oykiisidir. Oyle mi, neden yok mudur
gercekten? Bunlari James Dean’in imgesini irdelerken diisiinecegiz, ¢iinkii
isyankdrhk onun imgesinin basat 6gesidir. Film basladifinda daha sonra yollan
kesigecek ii¢ insani karakolda goriiriiz: Jim Stark (James Dean), Judy (Natalie Wood)
ve Eflatun (Sal Mineo). Judy sevilmediginden dert yanar polise. Bunun degisik bir
“crken anlatim” oldugunu soyleyebiliriz. Bu “erken anlatim” bundan sonra da
sevilmeyecegini degil, tam tersine biiyiik bir askla sevileceginin habercisidir. Judy
hemen Jim Stark’in bakiginin 6znesi oluverir. Hiristiyan adlanyla ilgili ansiklopedi
“Stark™n “kararli, metanetli, sert, boyun egmez, hasin” (1964, s. 1336) gibi anlamlar
tasidigin yaziyor. Karakolda Jim Stark’in oturdugu koltuk, onu mekani ve olaylar
lstten seyreden bir konuma yerlestirir. Bundan béyle goriintii diizenlemesi ondan
yana olacak, onu iist konuma yerlestirmeyi siirdiirecektir: Ev igi ve ev dig1 alanlarda’
o “yukanlardadir.”

Soyadindan imgesine tasiyacag: nitelikleri karakolda sergilemeye baslar.
Siddetini, 6fkesini 6nce nesnelere yonlendirir: Masaya yumruk atar. Bu siddet daha
sonra gevresindeki insanlara yonelecektir. Asi Genglik’te yersiz yurtsuzdur aslinda.
Ailesi vardir, ama ilgisizlik onun “kéksiiz” olmasina neden olmustur. Bir anlamda

onu yalmzhga siiriiklemislerdir. Devlerin Ask: (Giant, George Stevens, 1956) ve
(ennet Yolu'nda da (East Of Eden, Elia Kazan, 1955) yalmzdir. Cennet Yolu’nda

Gazi Universitesi Sosyal Bilimler Enstitiisii Radyo Televizyon Sinema Doktora Ogrencisi
Metin Altiok’un “Olim” adh siiri (1998, s. 355).

Oguz Onaran kendisiyle Segil Biiker ve S. Ruken Oztirk’iin yaptig1 goriismede James Dean’le
ilgili olarak 6nce Asi Genglik filmini ammsamg, diger filmleri ammsamakta zorlanmistir.
Bundan dolay: imge ¢6ziimlemesinde Asi Genglik odak olarak segilmigtir.

-~

Anne ve babasiyla kavga ederken, babasi yere doktiigi yemekleri toplarken, arkadaslariyla
birlikte gézlemevindeyken o iisttedir.
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Cal’a (James Dean) kizlar “gélge” adin1 takmigtir. Tek baginadir tiim film boyunca.
Yalniz oldugu vurgusu filmlerinde yinelenir. Devlerin Aski’'nda gegimsizligi
yiziinden ¢ahstigi yerden kovulur. Yalmzdir yine ve giftlikte ¢calisan tek “beyaz
adam”dir (giftligin diger c¢aliganlar1 Meksikalidir). Bir anlamda da “oteki’dir. Biz
onun nasil 6tekilestirildigine Asi Genglik filmi 6zelinde bakalim.

Birbirlerine komsu olan Jim ve Judy bir sabah okula giderken karsilagirlar:
Jim kahverengiye; Judy ise yesillere biiriinmiistiir. Kahverengi topragi, yesil dogay:
temsil eder. James Dean’in tasidif1 kahverengi belki onun toprakla bulusacaginin da
habercisidir. Bu bulusmaya daha zaman var. Judy’yi sevgilisi Buzz (Corey Allen)
otomobiliyle -kalabalik bir arkadas grubuyla- almaya gelir. Jim’de otomobiline biner
ve onlara okula nasil gidilecegini sorar. Ancak hi¢ kimse ona yolu gostermez.
Ogrenciler onunla ilisgki kurmazlar. Otekilesme siireci devam eder. Okulun giris
kapisinin 6niindeki okul armasina bastifi igin uyarilir. Karanlik kozmosun
sergilendigi gozlemevi gezisinde, otomobil yariginda da yalmzdir. Otekilesen insan
“yalmz”dir.

Imgesi kurulurken keskin karsitliklarin kullanilmasi (gériintii diizenlemesi
ve giysilerle) hem magrur hem de Gtekilesen kahraman imgesini 6rmesini saglar.
Omegin otomobil yarisina koyu mavi kot pantolonu ve kimizi yagmurluguyla gelir.
Otomobil yarigindan 6nce bakist magrurdur. Bir yandan da aldimazhk vardir
tavirlarinda. Tam da bu noktada James Dean’in otomobilinin iizerinde oturdugu
kareyi yorumlamak uygun olacak. Aracina binmeden 6nce g¢ekilen fotografta 6nce
punctum’u okumak gerekir. “Oliimiin” (ya da mezar taginin) iizerinde oturur gibidir
James Dean. Onun magrur ve aldirmaz giilimsemesi bize ok gibi saplanir. Boylesi
bir punctum olmasayd: belki de imgesi mitsel boyuta yerlesemeyecekti. Barthes’a
gore “punctum birgok zaman bir ‘ayrinti’, yani bir nesne pargasidir” (2008, s. 60).
Punctum izleyiciyi delen seydir. Baktif1 fotograflarda punctum Barthes’in iginde
biiyiik bir sempati, neredeyse bir tiir setkat duygusu uyandirir. Barthes studium’u
soyle tanimlar: Fotografa baktifimizda fotografa iliskin duygularimiz ahlaki ve
politik bir kiiltiirin akilci aracihigini sart kosar. Fotografla ilgilenmemizi studium
saglar, ama fotografta bizi delen bir sey varsa o da punctum’dur. Barthes ¢ocuklarin
oldugu bir fotografta inatla bir gocugun bozuk dislerini gérdiigiinii séyler. James
Dean’in g¢6ziimleme konusu olan fotografina baktigimizda bizi delen sey onun
otomobille kurdugu bitiskenlik iliskisidir. Onu 6liime goétiiren aracin® iizerinde
magrur, umursamaz bir tavirla uzaklara bakar. Bakisinin nesnesi belirsizdir.
Sigarasini dudaklarinin arasina sikistimigtir, elleri bagh, “olimiin” (ya da mezar
tasinin) iizerinde oturur. Kuskusuz 6lmeseydi bu fotografin punctum’u baska bir sey
olacakti. Kim bilir? 4si Genglik filminden bir kare artik onun imgesini yorumlamak
icin ipuglan sunuyor. “Oliimiin” iizerinde oturmaya kim cesaret edebilir ki! Ayrica
fotografta otomobilin kapladig1 yer James Dean’in kapladigi alandan gok kiigiiktiir.
Iste bizi de delen bu durugtur.

Jim, Buzz ve arkadaslari tarafindan “korkak tavuk” olarak nitelendirilir;
ama o, korkak degildir; aslinda yalniz ve magrurdur. Anti kahraman da degildir;
kahramandir. ilk kavgasini da “korkak tavuk” olmadigini géstermek igin yapacaktir.
Kavgada yaralanir ama “yarali” degildir. Freud’a hak veririz, “kahramanin yara

4 Fotograftaki otomobil, kaza sirasinda iginde oldugu arag olmasa da fotografa bakana onun
Slimiind ammsatir.
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almamasi gerekir” (Freud, 1959, s. 150). Yaralidir ama kan akmaz. “Korkak tavuk™
olmadigin1 gostermek igin diizenlenen otomobil yarisina da kararh bir sekilde gider.
Yarisa baslamadan 6nce Jim Stark pembeler igindeki Judy’nin bakiginin nesnesidir.
Judy kalbini ona verecegini bu pembe giysiyle mustular. Oysa o az sonra 6lecek olan
Buzz’in sevgilisidir. Buzz’in (kar§1 6zne) ve Jim’in (6zne) yitik nesnesi ya da ortak
nesnesi Judy’dir. Kazanan Jim olmustur: hem oyunu hem Judy’yi. Ana sinemanin
erkekleri/ kahramanlar sevilen kadim elde etmek igin ¢aba harcar. Ama Jim iyi kizi
almak i¢gin ¢ok gaba géstermez. Yetenegi, kararhligi ve magrurlugu sayesinde Judy’yi
elde etmis olur. Kars1 6zneyle (Buzz) de biiyiik yanislara girmemistir. Bilgi, egitim ya
da bilyiikk emekler sarf etmemistir. Diger bir deyisle “eding evresi” yoktur. Eding
evresi, 6znenin nesneyi elde etmek igin gerekli islemlerde bulunmak, zorunlu
doniigiimleri gerceklestimek, bir eyleme gegebilmek igin 6znenin gereksindigi
yeteneklerin kazanildig1 evredir. Bir anlamda 6znenin gerekli istek, inang, gorev,
bilgi ve giigle donanmasidir. Ozne bu o6gelerle donanmazsa eyleme gegemez
(Kiran&Kiran, 2000, s. 177). Ama Dean eyleme gegebiliyor, hem de hi¢ tereddiit
etmeden. Bu noktada ask iliskileri s6z konusu olunca James Dean imgesini nasil
driiyor ona bakalim!

Dean’in her ii¢ filminde de
yasal olmayan, yasak olan kadinlar
onun hayatina bir sekilde girerler. Bu
kadinlara asik olmasi, dokunmasi
yasaktir. Belki de bu yiizden ¢ogu
+aman basini 6ne eger. Coltart’a goére
sugluluk duygusunu meydana getiren P
iki temel korku vardir: “Diinyamizda
gecerli ahlak yasalarini ¢igneyerek
dogrudan reddedilme” korkusu ve
‘“zarar verme potansiyelimizden }
duydugumuz korku” (aktaran Phillips,
1997, s. 179). Her iki durumu da
deneyimler Dean. A4si Genglik’te Buzz
6lince Judy ona kalir; ama ¢oktan |
Judy’ye goz koymustur. Cennet §
Yolu’nda agabeyinin (kars1 ozne)
sevgilisi Abra’yla (Julie Harris)
birlikte olur. Devlerin Agki’nda ise f
calistig1 ¢iftligin sahibi Jordan Bick
Benedict’in (Rock Hudson) esi
Leslie’ye (Elizabeth Taylor) dsik olur.
lIilmde Jett (James Dean), Leslie’yi
kimi zaman gizlice sapkasinin altindan
kimi zaman uzaktan seyreder. Cennet Yolu'nda da abisi ve sevgilisini gizlice
scyreder. Ayni sekilde eding evresi olmadan, kendinde var olan magrurluk, kararlilik
ve hirsla Abra’y: elde eder. Elde edemedigi tek kadin Elizabeth Taylor olacaktir.
Elizabeth Taylor’a yillarca uzaktan ask besler; ama onun askim kazanmak ya da
kendini gostermek igin higbir sey yapmaz. Mazosisttir aslinda. Aci ¢eker; kanayan
bedeni degil i¢idir. Bir anlamda “ac1 ¢eken dev’dir 0. Mazosizm, giidiilenmis kendini
tahrip edicilik ve ac1 gekmekten bilingli ya da bilingdis1 haz alma ekseninde genis bir
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olgular alam olarak tanimlanabilir (Kemberg, 2000, s.178). Kemberg’e gore
mazosizm, erkeklerde kadinlardan daha sk goriillir. Mazosist erkekler, imkansiz
insanlara asik olma, ideallestirilmis bir partnere asir1 baglanma ve bdylesi bir
baglanmayla iliskilerini bilingdisi zayiflatma y6niinde bir egilim gosterirler (2000, s.
189-190). Bu noktada Marlon Brando ve James Dean’in aci gekisleri arasinda bir
ayrim yapmak yerinde olacaktir:

Brando’nun, ahlaki segimleri nedeniyle istirap ¢ektigi, [aslinda] psikolojik olan
ginahkar tutkulanndan dolay: yiireginin pargalandifi ve acidan kivrandifi beyaz
perdede ¢ok agikga gorillir. Ama o adam gibi aci geker [...] Dean’in ac1 gekmesi
kadinsidir. Dean aglar, inler, sizlanir, elleriyle yiiziinii kapatir, cenin gibi gémiliir,
tam anlamiyla dagilir. Brando’nun 6fkesi gevresindekileri tehdit eder. O her an
patlayabilir. Dean’in 6fkesi yalmzca kendisine yoneliktir. Brando’nun ofkesi

varolus iizerinedir, Dean’ki ise higlik’ (Roberts, 2008, s. 94).

Asi Genglik’te yaptig1 yans sonras: ailesiyle kavga eder. Yillarca “mis gibi”
yasadifini s6yleyerek bagimaya baglar. Onur ve serefonun i¢in daha 6nemli hale gelir;
eskisi gibi davranmayacaktir. Erkek “erkek” oldugunu kamtlamak zorundadir. iginde
artik “kadinsilik” kalmamigtir. Babasim “oldiiriir”, onunla kavga eder. Bu noktada
Dean’in filmlerinde baskin aile figiirii ya da eksikligi goze garpar. 4si Genglik’te “eksik
baba” figiiriine karsithk Cennet Yolu'nda “otoriter baba” figiirii baskindir. Devlerin
Aski’nda ise ailesi yoktur. Cennet Yolu'nda sevgisini belli etmeyen babasiyla kavga
eder; onun yatalak hasta olmasina neden olur. Ama babasi onu affedecek ve ondan
kendisine bakmasini isteyecektir. Ilk kez babasindan sefkat gorecektir. Asi Genglik
filminin sonunda Jim’in babasi “tam bir baba/erkek” olur. Babasinin “baba/erkek”
olmasmna gondericilik yapmistir. Bu noktada ‘“doniistiiriicii gii¢” imgesiyle yiiklii
oldugunu soyleyebiliriz. Asi Genglik’te kendisini “giivenilir’ biri olarak tanimlar ve
eksik baba figiiriinii kendisi kapatir. Eflatun’un “koruyucu babasi olacaktir.¢ Judy ise

5> Modemn felsefi “higlik” kavram Alman romantik felsefesinde Hegel, Kierkegaard ve
Nietzsche ile birlikte ortaya ¢ikar. Nihilizm “deger, anlam ve istenecek bir seyin varhgim
kesin olarak inkar etmek™tir, moralin mantif1 sonuna kadar gotiiriildiiginde en yilksek
degerlerin degerlerini yitirmesi, hedefin bulunmamasi “neden” sorusuna bir kargiligin
bulunmamasidir; en yilksek degerler olarak taminan degerler s6z konusu olunca, insan
varhiginin dayanacak bir seyi olmadifina inanmaktir (Kuguradi, 1997a, s. 57). Albert
Camus’ya gore nihilist, hicbir seye inanmayan, her seyi yok sayan degil, var olana
inanmayandir. Bu da degerlerin sorgulanmasidir (1995, s.71). S6z konusu sorgulama kiginin
icinde yasadig1 toplumun moral degerlerinden giigli bir kopusu gerektirir. Ozgir insana
Nietzsche’nin deyimiyle “trajik insan”a ¢ikan yol, bu kopustan gececektir. “Bu kopus
beklenmedik bir anda, birdenbire bir ‘yer sarsintisi’ gibi olur. Oyle birdenbire olup biter ki,
kopan kisi pek anlamaz olup biteni. Cevresine olan aykinlig, bu gevreye ‘hayir’ demesi, onu
nereye olursa olsun gitmeye, nasil olursa olsun kagmaya zorlar” (Kuguradi, 1997b, s. 56).
Varoluggu felsefenin tek bir tamimi yoktur. Anlatilarda bunalim, kétimserlik, 6zgirliik,
umutsuzluk, sagma ve bagkaldin felsefesi olarak kargimiza ¢ikar. Sartre’a gére, insanlhk
evrensel bir gercekliktir ama tek bagina insan, evrensel bir gergek degildir; ¢iinkii insanin
degismez bir “6z”u yoktur. insan dogasi da evrensel degildir. insan “durum”u iginde aranmali,
bulunacaksa orada bulunmali. Durum, insanin durumu ise tarihseldir. Her an olugsum
halindedir (1996, s. 86). Yazgisinin pesinden giden, se¢enek fazla olmasa da onun yiikiinii
izerine alan Brando’ya karsilik Dean’in hayata, varolusa iligkin bir ¢abasi, inanc1 yoktur. O,
kayitsizdir.

¢ Eflatun ve Jim karakolda ilk kargilagtiklarinda Jim, Eflatun’a iisiidiigii i¢in ceketini uzatir.
Ama Eflatun ceketi almaz. Daha sonra gézlemevinde Jim’in ceketini alir. Aralannda giiven
gelismeye baglar.
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unne roliindedir. Aile goriintiisii kamelyadaki ¢ekimlerde iyice belirginlesir. Judy’nin
kucaginda Jim, yerde Eflatun vardir. Sefkatli anne, koruyucu baba ve gocuk. Eflatun
(¢ocuklan) uyudugunda iistiinii de orterler. Biz koruyucu babamiza giiveniriz. Ancak
Jim, evlat acis1 yasayacaktir; oglu Eflatun 6liir. Eflatun 6liince aglar, acihdir ama
giicliidiir.

Aglar, acihdir, ama giigliidir derken onun tiim erkeklere iglerindeki
“kadinsilif1” 6ldiirme konusunda vaat sundugunu da vurgulamak gerek. Erkek igindeki
kadins1 y6nii fark eder, onu saklar, ama James Dean yasami boyunca filmlerinde, 6zel
yasaminda acisiny, lirkekligini, utangaghgini sergiledi. Ama onlann iistesinden de geldi,
cesaretini topladi, yalmzhg1 ve korkularina kargin “kavga” etmesini bildi. Pisman
olmadi, yasaklan ¢ignedi. Onun yiiziinde ve durusunda tasidifi tim ozellikleri
fotograflari, filmleri araciliyla imgesini giderek giiglendirmesine yardimci oldu. O
kadins1 6zelliklerine karsin bagarmay: vaat ettigi igin mi mite doniistii acaba?
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HOLLY’NIN GOLGESI: ISiMSIZ KEDI
Canan Uluyagcr

Bir zamanlar ¢ok ¢ok sevecen iirkek bir kiz varms ...
Isimsiz bir kedi ile yasarmuy.

Siyah elbisesi, gosterisli, beyaz parlak tagh kolyesi, topuz yapilmis saglan,
yiiksek 6kgeli ayakkabisi ve siyah gézliigii ile giizel bir kadin Tiffany Kuyumcusu’nun
camindan gozlerini aywramaz. Tipki bir kedinin balikgi tezgidhina baktigi gibi
miicevherlere bakar.

Holly ya da diger adiyla Lulamae, New York’da geceleri zengin erkeklerin
pesinden kosan giizel bir kadindir. En biiyiik tutkusu miicevherlerdir. O yiizden her
sabah Tiffany adh kuyumcunun vitrinine bakarak simidini yer. Kiigiik bir apartman
dairesinde isimsiz bir kediyle yasar. Ust kat komsusu ise zengin kadinlarla para
karsihgi birlikte olan Paul Varjak isimli, iinli olmaya ¢alisan bir yazardir. Paul’iin
yanhshikla Holly’nin kapisimi ¢almasi ile tamgirlar. Kisa siirede arkadasliklarimi
ilerletirler. Holly 6zgiir, bagimsiz ruhlu bir kadindir. Paul’e biitiin iligkilerini anlatir. Bu
dostluk kisa bir siire sonra sonu mutlu bitecek platonik bir agka déniisiir.

Ozgiir ve bagimsiz gibi goriinmeye ¢alisan Holly aslinda evcil bir kedi
gibidir. Kediler sokaklardadir ama evi severler. Gezip dolasip yine evlerine donerler.
Holly de kediler gibi evden kagar. ilk olarak kardesiyle birlikte anne ve babasinin
evinden sonra da kocasinin evinden kagar. Ama kediler hep evlerine donmek isterler ve
ne kadar uzaga giderlerse gitsinler sonunda evlerini bulurlar. Holly siirekli bir yuva
kurma ¢abas igindedir. Zengin sevgilisi Jose ile evlenmeye karar verdiginde birdenbire
degisir. Daha 6nce “¢oplilk” olarak tammlanan evi (iistelik kediler ¢opliikleri gok
sever) koltuk takimlan, yemek masasi, gigekleri ile derli toplu bir hale déniisiir. Holly
yemek pigirir, orgii orer, saglarini toplamaz. O artik ev kadin1 imgesini iistlenmistir ve
durumdan da ¢ok mutludur. Ancak Jose ile evlenemez ve yeni bir yuva bulma arayisina
baslar. Sonunda Paul ile birlikte olarak gergek aski ve evini bulur. Filmde dis mekén
¢ok az kullanilmistir. Holly genellikle kendi evinde ya da Paul’iin evindedir. Boylece
Holly’nin ev kurma istegi ve evcilligi vurgulamr. Ancak Morris’in (2010, s. 7-8) de
belirttigi gibi evcil kedi bir ¢eliskidir. Higbir hayvan bir yandan bu kadar hareket ve
eylem 6zgiirliigii talep edip bunu elde ederken, bir yandan da insanlarla boylesine yakin
bir iligki gelistimemistir. K6pek insanin en yakin arkadas: olabilir, fakat bahgeden ya
da caddeden caddeye kendi bagina dolagsmasina pek izin verilmez. Bildigini okuyan
kedi kendi basina dolagir. Kedi ikili bir yasam siirer. Evde, goziinii dikerek sahiplerine
bakan, yasina gére fazla gelismis bir yavrudur. Disanda ise yetiskin bir yaratik, kendi
kendinin patronu, 6zgiirce yasayan bir yabanil yaratik, tetikte duran ve kendine yeterli
olan canlidir ve koruyucusu olan insanlan tiimiiyle unutmus durumdadir. Evcil
hayvandan yabanil hayvana ve tekrar evcillie bu gegisi izlemek insani biiyiiler.

* Yrd. Dog. Dr., Anadolu Universitesi fletisim Bilimleri Fakiltesi Sinema ve Televizyon
Bolimi
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Kedilere “sahibinin pesinden gitmek”, “oturmak” ve “hareketsiz kalmak” gibi seyleri
ogretmeniz olanakh degildir. Bu yiizden, kedi, sahibini kapiy1 agmaya razi eder etmez
disan ¢ikar ve arkasina bakmadan uzaklagir. Kedi bu esigi asar agmaz d6niigiime ugrar.
Yukarnidaki kedi tamimi Holly’yi anlatir sanki. Holly de bir geligkiler yumag: olarak
¢ikar izleyicinin kargisina. Onu izleyen erkekler gergekten biiyiilenirler. Tipki birlikte
yasadig) kedi gibi. Ustelik kedinin adi yoktur. Holly’nin de ger¢ek adinin ne oldugunu
bilemeyiz. Holly bir kedi gibi yasar. Kendisi de “Kedi gibiyim. Isimsiz diiskiin biri.
Kimseye ait degilim” diyerek kedi ile olan benzerligini vurgular. Bir yandan ev
kurmaya gaba gosterirken diger yandan 6zgiirliigiiniin elinden ahinmasindan korkar.

Kedi severlerin kadin olmasi daha genel bir durumdur. insamin evrimi
sirasinda ortaya ¢ikan isb6limii dikkate alindiginda bu durum sasirtici degildir. Tarih
oncesinde kadinlar yiyecek toplama ve ¢ocuk yetistirne iizerinde yogunlasirken,
erkekler grubun avcilan olarak uzmanlagsmiglardir. Bu farkhilik kadinlarin aksine
erkeklerin daha fazla tagidig1 bir “siirii zihniyeti’nin gelismesine yol agmistir. Kadin
kargiti biri, kadinlann ve kedilerin takim ruhlannin olmadigim séyleyebilir (Morris,
2010, s. 10). Oysa kediler Holly gibi 6zgiir ruhludurlar.

Misirlilarda kediler kutsal sayilirdi ve bir kediyi 6ldiirmenin cezasi idamdi.
Tannga kediye “Bast’in Disisi” anlamina gelen Bastet adi verilmistir. Bast, ana kedi
tapinaginin bulundugu ve her bahar mevsiminde yanm milyon insanin kutsal festival
i¢in toplandig: kenttir. Bu festivallerin her birinde yaklasik yiiz bin mumyalanmig kedi
bakire tanngaya (bunun Bakire Meryem’in atasi oldugu diisiiniilmektedir) saygi igin
gomiilmistiir (Morris, 2010, s. 18). Eski Misir’da Meryem ve kediler arasinda kurulan
bu bag kadin ve kedi iligkisinin temelini atmigtir. Kedi Holly’dir, Holly ise kedi. Tarih
boyunca kedi ve kadin arasinda pek g¢ok iligki kurulmustur. Kedinin “nankor”
olmasindan “bencil” olmasina dek. Oysa kedi sevilmeyi sever. Kedi vefalidir. Sevdigi
insam birakip gitmez. Onu disan atsaniz, uzak bir yere biraksaniz bile sizi seviyorsa
mutlaka geri dénecektir. Holly de aslinda ¢ocuklugundan beri bir yuva arar. Sonunda
kendisini seven Paul’e kedisiyle birlikte doner.

Kediyle yasayanlar onun giiglii bir direnis¢i oldugunu bilirler, aklinin
ermedigi higbir seyi yapmaz kedi. Ara sira s6z dinler gibi gériinen kedi daha ¢ok, bizim
isteklerimizin onun zaten disiindiigii istekleriyle ortiistiigiinii gosterir. Cesaretin
kinlmamas: gerekir. Esasen kedi sadece kendi iradesinin pesinden gider (Suehsdorf,
2010, s. 128). Bu irade pesinde kosus aslinda kedinin insanin sevme iizerindeki
egemenligini siirdirmesinin bir gostergesidir. Kediler yalmzca giigli ebeveyn
duygularim uyaran “yavru kedi” davranisiyla degil, aym zamanda ince zarafetleri
yoluyla da kendilerini sahiplerine sevdirirler (Morris, 2010, s. 11-14). Holly’yi insanlar
belki de yaptig isten 6tiirii sevmemelidirler. Ancak o ¢ok zarif bir kadindir. Giydigi
giysiler, gozliikleri, esarbi, miicevher tutkusu ve uzun agizhgindaki sigarasi ile bu
zarafeti yansitir ve erkeklerin ilgi odag: haline gelir. Holly’yi de mafya babasindan,
doktora kadar pek ¢ok erkek sever. O tipki kedi gibi erkeklerle oynar. Kedilerin
oyunlarini insanlar zevkle izler. Holly’yi izleyen erkekler asik olur. Ondan
vazgecemezler. On dort yasinda evlendigi doktor hala pesindedir ve her seye ragmen
Holly’yi tekrar elde etmek ister. Ancak Holly o kadar giiglii ve kararhdir ki doktoru
kendisini birakmasi konusunda ikna eder. Doktor “Seni seviyorum” der. Holly
“Biliyorum sevdigini, hep vahsi seyleri sevdin” diyerek tekrar vahsi kedi ile olan
benzerligini vurgular.

Holly erkeklerin gériir gormez asik olabilecekleri bir kadindir. Tipki gergek
yasamda Audrey Hepbum’e asik olduklari gibi. David Gilmour (2008, s. 64-65)
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Tiffany’'de Kahvaltrda (Breakfast at Tiffanys, Blake Edwards, 1961) Audrey
Hepbum’e olan bu aski §6yle tammlar:

Audrey Hepburmn kumtasindan yapilma bir Manhattan dairesinin yangin
merdivenindedir, sagim yikadiktan sonra havlu sarmistir, parmaklan bir gitarda
usulca gezinir. ‘Ay nehri, kilometrelerce geligsin, seni bir giin yiizerken
gececegim.” Kamera hepsini geker, merdiven, tuglalan, o zayif kadini, sonra da
sadece Audrey’de odaklanir, ‘Nereye gidersen git pesinden gelirim’ der ve sonra
kamera tamamen yakin ¢ekime geger. Audrey’in yiizii perdeyi doldurur, o porselen
elmacik kemikleri, sivri gene, kahverengi gozler. Gitar ¢almay: keser ve basim
kaldinp ekranda gorinmeyen birine saskinlkla bakar. ‘Selam’ der usulca.
insanlann sinemaya gitmelerine sebep olan anlardan biridir bu; yagimz kag olursa
olsun, bir kere izlediniz mi unutamazsimz (Gilmour, 2008, s. 64-65).

Kedi ve kadin her ikisi de sevgi nesnesidir ve bu durumdan ¢ok hognutturlar.
Bir kediyi sevdiniz mi asla ondan vazgegemezsiniz. Onu kaybettiginizde aci
duyarsiniz. Yerine bir yenisini koymaya ¢ahigirsiniz.

Kedi ¢ogu tek bagina dolasan ve diger kedilerle ancak kavga etmek ve
ciftlesmek igin bir araya gelen, yalmz, bencil bir hayvan olarak nitelendirilebilir.
Dogada yasayan kediler igin bu nitelendirmenin dogru oldugu séylenebilir. Ancak,
kedilerin daha kalabalik bir halde yasarlarken hayat tarzlanni degistirdikleri de bir
gergektir. Kentlerde ve kasabalarda, sahiplerinin evlerinde yasayan kediler olaganiistii
ve beklenmeyen ol¢giide sosyallik gosterirler (Morris, 2010, s. 58). Holly de evlenme
karan verdiginde tipki kediler gibi yagsam bigimini degistiriverir.

“Sigan” sozcigi Holly’nin erkekleri tamimlarken sikg¢a kullandii bir
sOzciktiir. Paul’iin odasina ilk gittigi giin Paul’iin yazar oldugunu 6grenir ve en favori
yazannin televizyon dizileri yazan Benny Shackett oldugunu ve sigan gibi seyler
yazdigim s6yler. Eski kocasini tekrar birlikte olmamaya ikna ettikten sonra Paul’le
birlikte bir bara giderler ve Holly sarhos olur. Paul’e iligkilerini anlatmaya baslar ve
“26 ayn sigan tarafindan aksam yemegine ¢ikarildim™ der. Daha sonra zengin bir
isadamiyla birlikte olur. Ancak adam baska bir kadinla evlenir. Kendisine gazetede
¢ikan evlilik haberini gosteren Paul’e “Onun bir sigan oldugunu diisiindiim, o stiper bir
sigan” der. Holly bir kedi gibi sigan olarak nitelendirdigi erkekleri avlamaya ¢aligir.
Karsihiginda ise gece kiyafetleri alir. Bu ytizden bir tiirlii para biriktiremez. Aslinda
amaci kendisi gibi sokaklarda biyiiyen kardesi ile birlikte yeni bir hayat kurmaktir.
Bunun i¢in kardesinin askerden donmesini bekler. Sonunda zengin Jose’u kandirp
onunla evlenme karari alir. Ancak kediler 6zgir ruhludur. Holly daha 6nce uyusturucu
ticareti yapan ve hapishanede olan bir mafya babasi ile iligki kurmustur. Farkinda
olmadan adamin mesajlarimi tagir. Bu yiizden adi uyusturucu isine karisir. Boylece
tekrar ozgirligiine kavusur. Ama ¢ok mutsuzdur ve Paul’iin agkinin farkinda degildir.
Oysa Paul de kedileri sever. Yazdigi romanin adi Nine Lives’'dir. Kediler dokuz
canhdir.! Tipki Holly gibi. Ustelik roman “Bir zamanlar ¢ok ok sevecen iirkek bir kiz
varmis... Isimsiz bir kedi ile yasarms™ diye baslar. Paul, Holly ve kedinin romanini
yazar. Holly gitmek i¢in, ¢ok sevdigi New York’u terk etmeye karar verir. Oysa kedinin
sonunda yuvasina déneceginin farkinda degildir.

Gitmeye karar veren Holly kedisini otomobilden indirir. “Senin gibi giiglii bir
herif igin burasi uygun bir yer. Cop tenekeleri. Sigan bollugu. Birlikte gezecegin bir
yigin serseri kedi. Oyleyse tily bakalim™ diyerek kediyi birakir. Kedi Hollly’den
aynlmak istemez. Holly israrla kediyi birakir ve arabaya biner. Paul askim itiraf

! ingilizce'de de Tiirkge’de oldugu gibi “dokuz canli” deyimi kediler igin kullamimaktadir.
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etmistir ve gitmemesi i¢in onu ikna etmeye ¢ahsir. Holly kararlidir. Birden aglamaya
baslar. Arabadan iner ve yagmur altinda kogsmaya baslayarak kedisini biraktig1 yere
déner. Onu arar. Sonunda bir ¢op bidonunun iginde kendisine bakan kedisini bulur.
Kucagina alir ve Paul’e dogru yiiriir. Kedi ve Holly birbirleri ile biitiinlesmislerdir.

Son olarak kediler iizerine s6zii Bilge Karasu’ya birakmak gerekir. Bakin

Karasu nasil kediyi anlatirken Holly’yi, Holly anlatirken bagimsiz kadinlan anlatiyor:
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Kedi sevmek, kedinin, kendisini seven (kendisinin de sevdigi) kisi karsisindaki
umursamaz bagimsizli§im bastan kabul etmek demektir. O umursamaz
bagimsizhg), sirasi gelince, kendi de gostermek olanagin-gocuk¢a bir haklihk
duygusuyla — elinde tutmak demektir. Kedi, kendi cani istedigi zaman sokulur size,
cani istemiyorsa, ¢agnlanmzi karsihksiz birakir. Ug bes oksayisla munltilar,
ginltilar baglar, bunlar gitgide yiikselir; bir birliktelik kurulmustur. Ya siz bir
kimiltinizla, onun rahatim bozdugunuz igin, ya da o, uyarim doygunluguna erdigi
i¢in, bu birliktelik bir anda gatigma halini alabilir. Kedinin “nankérligii” dene
gelen, kedinin bu “benciligi’dir; insanca davranis kurallanndan esinlenerek
hayvana yakistirdigimiz bir “bencillik. [...] Sonra, giinii gelir, bir sokulganlk
karsisinda, bir naz, bir cilve karsisinda, kendi usancimiz1 ya da ilgisizligimizi -
kedilere Oykiinerek- gosteriveririz. Kedi saginr. Oyunun kurali, kedinin kedi,
insanin da insan olmasi degil miydi? (Karasu, 2008, s. 216-217).

Tiffany 'de Kahvalt kedinin insan, insanin kedi oldugu filmlerden biridir.
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ALTIN SACLI PERVASIZ KADIN: CASQUED'OR
Secil Biker

Once neden sevdi bu filmi Oguz Onaran diye diisiindim. Soruyu ona
yoneltsem, yamti alacafim ve yazi bitiverecek. En iyisi neden sevdigini yazida
aragtrmak. Bir kez Marie (Simone Signoret) Casque d’or’da (Altin Baglik, Jacques
Becker, 1952) pervasiz bir kadin. Ama 6yle Mahmut Yesari’nin tanimladif: tiirden
degil. Yesari Tirk Dil Kurumu Soézligi’ndeki 6meginde sézciigii soyle kullaniyordu
(www.tdk.gov.): “Onlan kimsenin gormedigine emin olunca pervasiz konusmaya
basladilar”. Marie erkeklerin, soylu kadinlann gézleri 6niinde pervasizdir. Birilerinin
onu goriip gérmedigine 6nem vermez. Pervasiz “sakinmasiz”, “korkusuz” demek.
Simon Signore, bu filmde, sanki ger¢ek yasamdaki 6nemli bir 6zelligini de sunuyordu
izleyicilere. O arzunun nesnesi gibi goriilse de aslinda kendi yasaminin, kendi
arzusunun 6znesiydi. Filmdeki ii¢ erkek de onun igin yanip tutusuyordu. Felix Leca,
Roland ve marangoz sevgilisi Georges Manda. Onun pervasizca kafa tuttugu Felix
Leca gangster ¢etesinin basindaydi, ama Marie, Felix igin bir tehdit olmay: bagardi.
Bunu daha sonra gorecegiz.

Film basladiinda ¢etenin erkek iyeleri kadinlariyla nehir gezisinden
dénerler. Sandallar kiyiya yaklagir. Marie kiireklere asilmigtir, kiirek ¢ekmenin tadini
¢ikarmaktadir. Sandalda olmak ya da faytonda olmak onu erkek fantezilerinin arzu
nesnesi kadinina donistiiriir. Bu araglar biiyiliidir sanki. Onu film boyunca iki kez
sandalda iki kez de faytonda gériiriiz. Sandaldaki erkek (Roland) kendi kadininin 6zne
konumunda olmasindan ¢ok da mutlu degildir, ama ona tutulmustur bir kez. Marie
sandaldan salinarak iner, kadin arkadaslariyla sakalagir. Duygusal siddete bagvurarak
onu asagilamaya ¢alisan Roland’a aldirmaz, Marie pervasizdir. Eglenmek tizere bara
yonelir, masadaki “namuslu” kadinlardan biri Marie ve arkadaslar igin bir saptama
yapar: “Fahiseler artik ortalikta rahat¢a dolasiyorlar!” Bu sirada fahiselerin erkekleri,
erkek erkege, dans etmeye bagslarlar. Marie erkek erkege dans eden bu erkeklerden ve
kendi erkeginden (Roland’tan) tiksinir. Erkeklerin i¢lerindeki kadinsi yonii gérmek onu
sasirtir. Barin bir kosesinde dylece duran Marangoz Manda’ya gézii takilir. Marie belki
de ilk gergek dansin1 Manda ile gergeklestirecektir. Marangoz, isinin geregi olarak géz
ve ellerini es giidimle kullanabilir, uzun siire ayakta galigsabilecek kadar da fiziksel
olarak gii¢liidiir. Fiziksel gii¢ erkek olmanin ilk kosulu. Bigim ile uzayn iliskisini iyi
kurabilen marangoz, kadinin sevda amaci olabilir. Artik Marie’nin yitik nesnesi
Manda’dir. Marie faytona biner, Manda’y: aramak i¢in yola koyulur. Gondericisi
istektir. O artik arayan 6znedir. Faytona biner ve iz siirer.

Faytonun penceresi onun i¢in bir gerg¢eve olusturur, o giizel altn sansi
saglannin gevreledigi basini, onu gevreleyen fayton penceresinden hafif¢e uzatir.
Marie’nin gozii olan kamera gevrinir ve Manda’nin ¢alistifi marangozhaneyi bulur.
Marie, Manda’y: sokakta bir kenara geker, 6nce elini tutar, sonra da 6per onu ve ikinci
kez fahise olarak nitelendirilir. Onlan géren Manda’nin nisanhsi oldukga kizgindir. Ona
gore sokaklarda erkekleri 6pen kadinlar fahigedir. Marie’ye gitmek diiser. Ama ¢apasini
atmistir Manda’ya, erkek onsuz olamaz artik.

* Prof. Dr., Gazi Universitesi [letisim Fakiiltesi Radyo Televizyon Sinema Bélimil
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Manda, Marie’nin takildif1 bara yeniden, ama bu kez Marie igin gider. Az
once eli belinde, pervasizca ¢evrede dolasan Marie’ye “Senin igin geldim” der. Az
sonra Marie, gete basi Felix Leca’yr uyanr: “Biri benim igin gelmis!” Marie igin iki
erkek doviismelidir, giigli olan kadim alir. Kural bozulamaz. Odysseeus, Euryalos
tarafindan oyuna ¢aginhr: “Bir adam igin, yasadikga en biiyiik iin, elleriyle ayaklanyla
kazandig1 basandir, haydi dene kendini sen de” (Homeros, 1970, s. 146). Odysseeus
oyuna hevesli degildir, bu durumda yeniden kisgkirtilir. “Oyunlara yatkin degilsin sen,
besbelli, bunca oyunun higbirinden haberin yok, erkek adamlarin oynadi1 bunca
oyunun higbirinden” (1970, s. 160). Odysseeus giirese de, yumruk yangina da hazir
oldugunu haykinr. Onun gibi niceleri erkek olduklarim1 kamtlamak igin disk att1 ya da
yumruk yumruga dégisti. Manda ve Roland bigaklarnim biraktilar, Felix Leca ortaya
bir bigak atti, Roland bigag: kapti, doviis basladi. Marangozlar gézlerini ve ellerini es
gidimlii olarak kullanabildikleri igin Manda bigak kullamminda ustiinliigi ele
gegirebildi. Roland’in bilegini biiktii, bigaga sikica sarilan el gevsedi; Manda, Roland’1
sirtindan bigakladi ve kizi hak etti.

Film yeniden baghyor gibi yapti, tanitma yazilarimin gigekli deseni iizerinde
CASQUE D’OR yazisi goriildii ve film yeniden “basladi” Marie ve Manda yasamin
6znesi olmay1 segtiler. Jacques Becker’in goériintiilerinde Marie’nin yiizii piril piril
parladi. 1952 yilinda kamera o geng ve giizel yiize yaklasti, yiiz aydinlandi.
Fransizlarin Simone Signore igin yaptiklar1 “kusursuz giizel” nitelendirmesi bir kez
daha izleyicinin onayma sunuldu. Bir sugluyla kentte birlikte olmak zordur, onlar da
kirlara kagtilar, ama ayn ayn.

Kirsalda bulugma: Manda tarlalardan nehre dogru iner, Manda’nin gézii olan
kamera agagiya gevrinir ve suyu bulur. Sorunlarin ¢6ziilmiis olmas1 Manda’y1 rahatlatir,
otlu topraga uzanir ve uykuya dalar. Uykudaki “prensi” uyandirmak igin bir peri kizi
(Marie) sandalla ikinci kez kiirek ¢ekerek kiyiya yanasir. Manda’yr uyandirmak ister,
Manda uyanmaz, Marie onun kasketini ¢ikarir, onu 6pmeye hazirlanir, bagim erkegin
bagina yaklastirir, ama yénetmen Marie’nin piril piril aydinlik yiiziinii gésterir: o giizel
degil, en giizeldir, tipki1 masallardaki gibi, yonetmen keser. Bizi yatak odasina gegirir.
Yonetmen uyuyan prensi uyandiran kadim géstermez, ¢iinkii bilinen kodu ne denli ters
yiiz ettigini izleyici gok da anlamasin ister.. Baba’nin yasasinin basat oldugu bir alanda
erkek yonetmen olarak ortalif kangtimak istemez. Ama yerde yatan erkege uzanarak
Marie’nin erkegi 6ptiigii ve onu “uyandirdi1” agiktir.

“flk opiisme, pek ¢ok anlatida kadinin uysallasmasim saglayan en keskin
aragtir. Erkek boylece kadina sahip olmustur ve irade sahip’e aittir” (Sezer, 2010, s.
31). Filmdeki ilk Opiisme Marie’nin girisimi ile marangozhanenin Oniinde
gergeklesmisti, ama yanm kalmigti. Manda’nin nisanlis1 6piismeyi kesmisti. “Cinsel
birlesme simgesi” olan Gpiisme cinsel birlesmeye yol agmamisti (2010, s. 29). Bu
durumda kirsal alandaki bulusmada Marie’nin uyuyan prensini uyandirmasi (cinsel)
birlikteligi yan anlamsal olarak vurguladi. Marie Manda’ya sahip oldu, ama aynca
suglu sevgilisinin kurtaricisi da oldu. Evcil kadnlar kurtarilmay: beklerler, pervasizlar
ise kurtaric1 olmay: segerler.

Filmi, film noir’dan ayrran 6zelligi Jacques Becker’in arkasindaki Fransiz
izlenimciligi. Nehirden kiirek ¢ekerek gelen kadinin imgesi izlenimci tablolara benzer.
Becker, August Renoir’in oglu Jean Renoir’in asistani. Truffaut, psikolojik ger¢ekgilik
akiminin Casque D ’or igin bir 6n kosul oldugunu soylese de filmin yeni bakis agisina
sahip oldugunu eklemeden edemez (1995, s. 234-235). Film psikolojik gergekgiligi
astif1 i¢in mi acaba Oguz Onaran’in goziine girdi. O yeni bakis agis1 acaba neydi?
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Acaba filmin izlenimci “tablolarinda” konusmalarn ¢ok “ekonomik™ olmasi mi Oguz.
Onaran’in hosuna gitmisti? Gorselligin anlatim béylesine istlenmesi mi? Yoksa
“kocaman” gii¢lii Simon Signore mi?

Kiigiik biyikl, ufak tefek bir adam (Serge Reggiana), pek de kahramana
benzemiyor, ama kocaman bir kadin1 seviyor, o kadin evrende ondan daha ¢ok yer
kaphyor. Uzayda daha biiyiik yer kaplamasina giysileri de yardim ediyor. 1890’larda
kadin giysileri uzun ve kabark; kadinlar gorkemli giysileri, takilan ile ve kocaman
gogisleriyle salimyorlar. Hollander bu giysilerin kadinin iist bedenini vurguladiginy,
korsenin ve giysinin iist bolimiiniin dar ve siki kesiminin, omuzlan aym hizada
tuttugunu ve boylece gogiislerin, genis bir alan ilizerinde birbirlerinden rahatga
ayrilabildigini, bas ve boynun da dik uzantisi olarak iist gévdenin iizerinde yer aldigim
s6yler (1993, s.112). Simon Signore digerlerine gére daha g¢ok yer kaphyor, kocaman
yiiziindeki ¢ekik ve dolgun gozleri erkegi siizerken, dudaklari onu davet etmek igin
aralaniyor, sonra erkege uzaniyor.

Bu kadinla bir iki giin birlikte olmak i¢in goze alinmayacak higbir sey yoktur.
Hele de Marie sevgilisine dudaklarimi uzatacaksa! Dudaklar birlestiinde kamera
gokyiiziine gevrinir, bir kez daha sevgililere d6nmez, asagiya iner Leca’y: bulur. Leca
iiggenin ucundadir ve onlan ayimaya kararlidir. Manda’y1 can evinden vurur. Ona
arkadasi Raymond’un cinayetin sorumlusu olarak tutuklandifi haberini yollar. Manda
arkadasi Raymond’un kendisi yerine tutuklandigini1 duyunca teslim olmaya karar verir.
Aslinda bu yalmzca Leca’nin bir oyunudur, usta bir gangster olarak Leca, Manda’dan
kurtulmanin yolunu bulmak iizeredir. Koyiin kilisesinde Manda ve Marie bir diigiin
torenini izlerken, seyirci bu sahnenin bir erken anlatim olmasimi diler. Yeniden tamitma
yazilarinin ¢igekli deseni iizerinde CASQUE D’OR goriiniir. Film bitmez, yeniden
baglar.

Manda teslim olmak igin Marie’den aynlir, hem de o uyurken kagar. Marie
de onun arkasindan Leca’ya gider, sevgilisini kurtarmasi i¢in ona yalvanr ve
anlagmanin geregini yerine getirir. Bu sahnede Leca giigliidiir, onun giicii aynalarla
vurgulanir, Leca aynadaki imgeleri ve odanin duvarlarina diisen gélgesiyle sunulur. Bu
giic karsisinda, Manda’in kurtulusu igin Marie bakisin nesnesi olmay: kabul eder.
Sevgilisini kurtaracagina inandig1 i¢in Marie Leca’yla birlikte olur. Ama Leca,
Marie’den vazgegmek niyetinde degildir. Marie kurtanci roliinii se¢mistir bir kez onu
ikinci kez faytonda goriiriiz, bu kez bele oturan ceketiyle olduk¢a ciddi bir gériiniim
sergiler. Ama ceketinin arkasindaki pililer kalgalarim vurgular, siyah uzun tiiylii ince
sall boynunda salinir, ince belini saran kalin siyah kemer gogiislerine ve gébegine
dogru iiggen bigiminde uzar, Marie yine cekicidir. Ustelik sevgilisini kagimak igin
faytoncu ile anlagmgtir, tutuklu sevgili ve Raymond polislerin arasinda goriiniir, Marie
bir “oyun” gevirir ve faytona kosarak atlayan Manda ve Raymond uzaklagirlar, ama
acilan ates Raymond’u yaralar. Manda yarah arkadasini, gete iiyelerini birakir ve
doktor ¢agirmalarim soyleyerek, kendisini ve sevgilisini aldatan Leca’nin izini siirmek
iizere yollara diiser, ama Leca’nin evinde Marie’nin terliklerini gormesi onu tam
anlamiyla gildirtir. Raymond’un da 6ldiigiinii 6grendikten sonra Leca’y: polislerin gozii
oniinde oldiiriir, boylece iki sayisi yeniden iiretilmis olur. Jkinci cinayet artik onun
giyotine gitmesine yol agacaktir. Marie iigiincii kez faytona biner, meydamin yani
basindaki otele gelir, iist katlardaki odalardan birine ¢ikar ve goziinii kirpmadan
Manda’nin giyotinde ikiye aynlan govdesini seyreder. Marie’nin bagi 6ne diistiigiinde,
Manda’nin basinin da yere diistiigiinii anlanz. Altin sarisi saglan, basi 6ne diistiigiinde
yiiziinii gérmemizi engeller. Onun aydinlik yiiziinii tekrar gormek igin filmi yeniden
izlemek gerekir.
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DAIRE’'NIN ICINDE: IRAN'DA KADIN OLMAK
Ashhan Dogan Topgu*

1895°te Paris’de Grand Cafe’de gergeklestirilen ilk film gésterimi salt yeni
bir eglence bigiminin degil yepyeni bir anlatim aracinin da habercisi olmustur. Bu yeni
teknik, diinya iizerinde batidan doguya, kuzeyden giineye pek ¢ok iilkeye ulagmis ve
her iilkede farkli sekilde geligmistir. Sinematografla yapilan film gosterimlerinin
etkisinin ulagtig1 iilkelerden biri de iran olmustur. Sinemanin iran’daki seriiveni her
zaman iilkenin tarihsel siiregte gegirdigi degisimlerle ilintili olmugtur. iran’in ¢ok
kiiltiirli toplumsal yapisi ve sahip oldugu biiyiik diisiinsel gelenek iilkede edebiyat ve
tiyatroyu oldugu gibi sinemayi ve sinema ile ugrasanlan da etkilemistir. iran’da sinema
1900l yillardan itibaren popiiler kiiltiiriin bir @riinii ve olusturucusu olarak eglence
niteliginin yam sira iilkede yasanan doniisimlerin de etkisiyle giderek siyasal ve
ideolojik bir anlatim araci olarak 6ne ¢ikmgtir.

iran’da sinema hem popiiler bir eglence araci hem de bir sanatsal ifade
bigimi olarak gelisirken hemen her donem iilkenin siyasal kosullarindan yogun bigimde
etkilenmistir. 1979°daki islam Devrimi, sonuglari toplumsal yasama, sanata, edebiyata
yansimi§ olan biiyiik bir doniisiim getirmistir. Seksenlerin ilk yansina dek uzanan bu
donemde Iran’da sinema salonlarimin Bati kokenli isimleri degistirilmis, sanattan,
yetenekten ve kaliteden yoksun, Bati emperyalizminin uzantisi olarak goriilen ithal
filmlerin ilkeye gimmesi simirlanmig, yerli film stoklar1 gozden gegirilerek devrim
oncesinde iiretilmis pek ¢ok film Islami standartlara uygun hale getirilmeye
calisilmistir (Naficy, 1997, s. 59). Bu siirete denetim ve sansiir, iranli yonetmenler igin
giderek daha kisitlayic1 kurallar getirmeye baslamistir. Kanbur’un (1999, s. 64) da
belirttigi gibi Islim devrimi sonrasinda gecen zaman igerisinde, sansiir kavramu,
sinemasal igerigi ve bigimi etkilemis, iran’da, tilkenin kendi kiiltiirel yapisina dayanan
ancak sinemanin evrensel 6gelerini de yadsimayan bir yapi olusturmustur.

Sinema, 6zellikle de popiiler sinema Althusserci anlamda séyleyecek olursak
sistemin ideolojik bir aracidir. Basini Hollywood’un ¢ektigi ve diinyamin hemen her
yerine yayilan klasik (geleneksel) anlati bigimiyle gergekligi yeniden ve yeniden iretir.
Sinema salt digsal gergekligi gostermez, temsil siizgecinden gegirerek, doniistiirerek
kurmaca bir diinya sunar. Sinemadaki her seyin ardinda temsil big¢imine iligkin bir
tercih yatar. ideoloji de temsiller iizerinden isler. Toplumsal kurum ve degerlerle,
cinsiyet rolleriyle, kisisel varolusumuzla diinyay: gorme bi¢imimiz sinematik temsilin
yonlendirmesiyle olusur. Sinema, politik miicadelelerin yirttildigiu kiltirel bir
mecradir ve filmler ¢esitli temsil bigimlerinin, toplumsal gergekligin nasil
algilanacagim hatta daha ileri giderek bizzat ne olacaginin belirlenmesi igin ugras
verilen bir alana déniismiigtiir.

Popiiler sinemada, klasik anlatimin sahip oldugu igerige iliskin ve bigimsel
gorenekler, belli bir bakis a¢is1 telkin etmek iizere seyircinin zihninde yaratilmak
istenen diinyanin olusturulmasina hizmet ederler. Ancak dis diinyanin temsil
edilisindeki egemen diizenin dayattig1 ideolojik ve politik insa olduk¢a sorunludur.
Sinemada da diger sanat dallarinda oldugu gibi temsil tarzlannin déniistiiriilebilmesi,

* Dosg. Dr., Erciyes Universitesi iletisim Fakilltesi Radyo-Sinema-Televizyon Boliimii
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farkli ve alternatif bir bakig agisinin ortaya koyulabilmesi igin egemen diizeni
sorgulayan, kiran tiretimlere ihtiya¢ duyulmustur. Filmlerin igeriklerinin oldugu kadar
bigimsel tarzlannin da egemen ideolojileri (kapitalizmi, ataerkilligi, irk ya da simf
sistemlerini) temsil ettigi diisiiniiliirse diinyaya egemen yapinin digindan bakan bagka
sinemalara ve sinemacilara ne kadar ihtiyag duyuldugu agikga ortaya ¢ikmaktadir. Bu
agidan bakildiginda bir film yapimcisinin ilk gorevi, Comolli ve Narboni’nin (2010, s.
101) onerdigi gibi sinemada gergekligin resmedilisinin ¢6ziimlemesi ve bu sayede de
sinema ve onun ideolojik islevi arasindaki iligkiyi g¢atlatma ve daha ileri giderek
koparma imkam yaratmasidir.

Sinemada kurmacanin kitleler i¢in bir afyon oldugunu séyleyen Dziga
Vertov’dan bu yana sinema ve ideoloji arasindaki bu iliskiye dikkat ¢eken, sorgulayan,
hem bigim hem de igerik olarak egemen Hollywood anlatisinin karsisinda duran
sinemacilar ortaya ¢ikmugtir. italyan Yeni Gergekgiligi ve Fransiz Yeni Dalga akimu,
igerik ve bigim olarak egemen olan estetik anlayis ve kodlardan 6nemli bir kopusu
gergeklestirerek yeni ve farkli bir anlatim tarz1 getirmis, pek ¢ok ililke sinemasim ve
yonetmenini etkilemistir. Diinya sinemasindaki bu gelismeler, iran’da kendi koklii ve
derin entelektiiel gegmisi ve iilkenin i¢ dinamikleri ile 6zgiin bir sinema olugmasina
katkida bulunmustur. iran’da sinemanin ge¢misi oldukga eskidir. Can Sever’in Ovgii
Gokge ile yaptigi soyleside Gokee’nin de ifade ettigi gibi 1900’lerin basinda iran
Sahr’min 6zel fotograf¢isi aracilifiyla iran’a getirilen sinematograf ile yapilan
gosterimler, 6nceleri Osmanli’da oldugu gibi saray ¢evresiyle sinirh kalmis sonralan
bir tiiccar sayesinde 1904’te agilan bir sinema salonu ile halka ulagsmistir. Ancak
Gokge’nin sézleriyle “bir imamin sinemay: kafirlik” (Sever, http://
www.mafm.boun.edu.tr) olarak ilan etmesiyle sinemanin iran’daki seriiveni kesintiye
ugramistir. Sinemaya yénelik bu ilk sansiir megi, iran sinemasim1 ve yonetmenlerini
igine alarak daha sonralan giderek genisleyecek olan bir gemberin-dairenin baslangi¢
noktasini olusturmustur. Gergekten de sinema baslangigtan bu yana bir tiir “daire”’nin
icindedir. Bu kader, sinemay: elbette yalmzca iran’da bulmamistir, ama iran’in kendine
6zgii kosullan sinemaya y6nelik saldinlann niteligini belirlemistir. Kuskusuz diinyanin
baska yerlerinde oldugu gibi iran’da da sinemanmin igine alinmak istedigi kisitlayici
¢emberin disinda kalmaya galisan yonetmenler olmustur. Popiiler sinemanin iginde yer
almayarak siyasal yapiya, toplumsal hayata karsi elestirel bir gozle bakan bu
yonetmenler, farkh duruslanyla kendi iilkeleri disginda da goriiniir olmus, dikkatleri iran
sinemas! iizerine gekmistir.

fran yeni dalgasi olarak bilinen yapi iginde yer alan Abbas Kiarostami,
Mohsen Malamalbaf ve Cafer Panahi gibi yonetmenler yeni iran sinemasim diinyaya
tanitmiglardir. Bu yonetmenlerin filmlerinde, iran’in toplumsal yasamindan, giindelik
hayatindan esinlenilmis yalin 6ykiilerin, ¢ogu kez amatér oyuncularla gergek
mekanlarda gekilmis ve belgeseli andiran gériintiilerin kurmacayla birlestigi metaforik
bir anlatim gézlenmektedir.

Kiarostami, hem igerik hem de bigim agisindan klasik sinema anlatisinin
disina ¢ikmaya galistig filmlerinde sansiir sebebiyle simgelere dayali bir anlatimi
yeglemistir. Kiarostami, Arkadaginin Evi Nerede (Khane-ye doust kodjast?, 1987), Ve
Yagam Siiriiyor (Zendegi va digar hich, 1992), Zeytin Agaglari Altinda (Zire
Darakhatan Zeyton, 1994) gibi filmleri ile gocuklar aracihgiyla iran’daki sisteme,
toplumsal hayata, giindelik yasama bakarken, Yakin Cekim (Nema ye Nazdik, 1990) ve
Kirazin Tadr (Tam-i Gilas, 1997) filmleriyle de sinemanin anlatim araglarnimi ag¢iBa
¢ikaracak tarzda kurmaca ile belgeselin ig i¢e gegtigi farkli bir bigem olusturmustur.
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Kiarostami gibi bir siire onun asistanliim1 yapmis olan Panahi de Beya:
Balon (Badkonake Sefid, 1995) ve Ayna (Ayneh, 1997) filmlerinde gocuk karakterler
araciligiyla toplumsal yasama elestirel bir bakis yéneltir. Panahi sinemasi,
Makmalbaf’larin

fran’daki rejime karst duyduklan hirginlikla harmanladiklan oryantalizme dek
varabilen kaba bir politik tavrin aksine daha 1limh bir tutum benimsemigtir. [...]
fran’daki mevcut sisteme kars1 6fke ve tepkisini daha ironik ve hiimanist bir bakig
agisiyla gdsteren Panahi, her ne kadar israrla tiim réportajlarinda politik bir sinema
yapmadigini sdylese de; hem otoritenin giliingligiini, absirdliigiing, higbir sekilde
kabul edilemez tutumunu rejimin yiizine vurmasi itibanyla hem de kamerasinin
konumu itibanyla politiktir (Baskin, http://www.altyazi.net).

Panahi, filmlerinde metaforlarla 6riilii sinematografik bir dil kurarken sadece
sisteme karg! elestirel bir tavir almakla yetinmemis, Hollywood tarzi anlatinin bigimsel
yapisi ile egemen ideolojinin dayattii igerigin disina ¢ikmaya g¢alismistir. fran
filmlerinde, kadinlarin ve onlarin &ykiilerinin sansiir nedeniyle daha gok erkeklerin
alam olarak bilinen dis mekanlarda gegtigini séyleyen Kanbur’un (1999, s. 65)
belirttisi bu durum 6zellikle Daire (Dayereh, 2000) filminde goriilir. Panahi’nin
sansiirden kaginabilmek, sinemanin igine alinmak istedigi ¢emberin digina gikabilmek
amaciyla kendi ilkesi diginda ¢ektigi ve Iran’da hi¢ gosterime girmemis Daire,
uluslararas1 alanda ¢ok ses getirerek Venedik Film Festivalinde Altin Aslan ile
odiillendirilmistir (Ozdiizen, 2006, s. 67).

Panahi, Daire’de ataerkil bir ¢emberle kusatilmig kadinlarin miicadelesini
anlatir. Film, siyah bir kare iizerinde duyulan seslerle baslar. Aci ¢eken bir kadindan
geldigi diisiiniilen bu seslerin sahibi olan Solmaz Golami, dairesel 6ykiiyii baglatan ilk
karakterdir ve seyirci onu hi¢ goérmmez. Solmaz Golami karakteri anlatidaki bu
6zelligiyle Kiarostami'nin filmlerinde gériilen “var olmayan varlik™ (Anderson, 2004)
tanimina uymaktadir. Varlig seyirci tarafindan bilinen ancak higbir zaman goériilmeyen
Solmaz Golami karakteri ile Panahi seyirciye ataerkil yap: iginde goérdiiklerimiz kadar
goremedigimiz kadinlarin da oldugunu ve aslinda kadinlarin tiimiiniin kendi kiigiik
hayat dongiilerini tamamlarken bir yandan da kadinlardan olusan ortak ataerkil bir
daireyi olusturduklarin gosterir.

Bir bebegin aglama sesinin duyulmasiyla film baslarken bu seslerin dogum
yapan Solmaz Golami'den geldigi anlasilir. Goriintiide siyah yiizeyden beyaz bir
yiizeye gegis yapilir. Bylece filmin dairesel yapisi, karanlik fondan aydinlik bir fona,
sabah baglayan 6ykilyii aksama dek tasiyarak olusturacag bir giinliik zaman déngiisiinii
kurmak iizere baslamis olur (Johnson, 2001, s. 54). Beyaz yiizeyde agilan kiigiik bir
bolmeden Solmaz Golami’nin yakinlarina seslenen hemgsire, bolmeye yaklagan yagsh
kadina, kizinin bir kiz bebegi oldugu haberini verir. Iran’da, ataerkil ideolojinin hakim
oldugu diger toplumlarda oldugu gibi soyun devaminin saglanabilmesi igin dogan
¢ocugun erkek olmasi tercih edilen bir durumdur (Khany, 2011).! Yash kadin, dogan
¢ocugun kiz oldugunu 6grendiginde gok iiziiliir, oraya gelen yakinlarina bebegin kiz

! M. Khany ve S. Bahgat ile bu g¢alisma sirdiigi dénemde Tirkiye’ye yaptiklan ziyaret
sirasinda tamisilmig, iran, iran toplumu ve iran sinemas:i ile ilgili gorismeler
gergeklestirilmistir. Bu ¢aliyma kapsaminda incelenen Daire filmi, kaynak kisilere de
izletilerek, filmde iran’a 6zgii ve kimi zaman ancak orada yasayanlarin bilecegi,
hissedebilecegi ve yorumlayabilecegi durumlarla ilgili bir goériisme gergeklestirilmigtir.
Goriisiilen kaynak kisilerin ad ve soyadlan, tilkelerinde olumsuz bir durum olugturmamas igin
editorlerin bilgisi dahilinde gizlenmistir.
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oldugunu sdyleyemez, sikintili ve telagh bir sekilde dogumevinin daire seklindeki
merdivenlerinden inmeye baglar, Panahi bu sahne ile daha once dairesel Gykiisiinii
baslattigi filmin bu kez de dairesel bigimini baslatir. Yash kadin ¢ikista kargilastigi
akrabasi geng kiza damadin ailesini arayarak dogumu haber vermesini ister. Kamera
dogum haberini vermek igin disan gikip telefon kuliibesine giden geng kizi takip
ederek sokaga gikar.

Telefon etmekle gorevli kilinan geng kizin sokakta ankesorli telefonun
yanina gidip orada bekleyen ii¢ geng kadina bozuk para sormasiyla filmdeki diger
karakterlere gegis yapilir. Telefon kuliibesinin 6niinde tedirgin bigimde bekleyen iig
geng kadindan biri olan Maide, yanlarindan gegen ve onlara laf atan geng bir erkege
sinirlenir, onun pesinden kosar. Ancak tartisma sirasinda gen¢ erkek, Maide ve
arkadaslannin disarida yalniz olduklanm fark eder ve sonra da onlan besic? milislerine
sikdyet eder. Maide yanlarina gelen besic milislerine yakalanir. Diger iki kiz, Nergis ve
Arizu arkadaslarinin gétiiriiliisiinii garesizce izler. Korkulu gézlerle etraflanina bakip
oradan kagarlar. Oykii artik Nergis ve Arizu ile devam edecektir. Nergis ve Arizu’nun
amaglan Nergis’in daha 6nce yasadifi ve “cennet” olarak hatirladig1 Razilik'e
gitmektir. Yolda giderlerken bir sokak saticisinda orijinali Van Gogh’a ait olan Wheat
Field with Cypresses isimli tablonun reprodiiksiyonunu gériirler. Nergis’e gore Razilik
o tablodaki gibi bir cennettir; ancak tablo dikkatlice incelendiginde, tablonun bir cennet
ve cennet fikrini ¢agnstiracak imgelerden yoksun oldugu goriiliir. Tabloda korunma ve
direnme degerlerini igeren 6zellikleriyle bir ev ya da kuliibe yoktur aksine sik bugday
basaklanm dalgalandiracak kadar sert bir riizgar, firtinanin ve kasirganin hayvansi
bigimlere biiriinmiis (Bachelard, 1996, s. 172) durumu, bulut kiimeleri ve agik alan,
tekinsizlige, daireden ¢ikmaya galisan kadinlann dogaya sifinma istegine isaret eder.
Dairenin igindeki kadinlarin cennete iligkin hayalleri dogayla iliskilidir, doga artik
siginilacak tek yerdir. Onlar doganin, ¢emberin dis1 oldugunu disiiniirler. Tabloda
olimii simgeleyen, bir yandan da gokyiiziine yonelen dallanyla Tanrisal olam
cagnistiran, “ulvi” servi agcimin bulunmasi ilgingtir. Olenlerin ruhlarinin serviler
aracilhigiyla goksel, tanrisal kata erisecegi diisiincesi Panahi’nin “daire”deki kadinlan
i¢in ataerkil sistemden 6liim disinda bir gikis olmadiginin da metaforik anlatimi olarak
goriilebilir.

Nergis ve Arizu, hayallerindeki cennete gidebilmek igin para bulmak
zorundadir. Arizu, daire formunda insa edilmis merdivenlerden ¢ikarak bir is
merkezine girer. Bor¢ almak igin eski tamidiklarim arayacaktir. Bu arada Arizu’yu
bekleyen Nergis’in goziinden Iran’in giindelik ve toplumsal hayatindan kesitleri
seyrederiz. Disanda gok renkli bir hayat oldugu goriiliir ancak sadece erkekler ve
erkeklerin kosullarina uyan kadinlar igin. Sokaklarda neredeyse Nergis ve Arizu
disinda hi¢ kadin yoktur. Gerek Nergis’in bakis agisindan verilen gekimlerde, gerekse
Nergis ve Arizu aracilifiyla gosterilen genel gekimlerde sokaklann tiim kadinlar igin

2 Besic, Iran’da Ayetullah Humeyni tarafindan 1979°da kurulan, génilli milis teskilatina
verilen addir. Orgiitiin resmi ad1 Besic Direnis Giiciy’dir. iran Devrim Muhafizlan Ordusu’nun
bir alt kolu olan Besic’te milislerden sorumlu kisiye Haciaga denilmektedir. Besic milislerinin
polis ve asker teskilatlanndan farkh olarak ancak savas zamaninda silahlanma izni olmasina
kargin onlar, yetkilerinin disgina ¢ikmig, silahli bir gii¢ haline gelmigtir. Besic tegkilati,
toplumsal yasamda diizeni saglamak olan gorevini asarak, halkin kihk kiyafet ve
davraniglannin geriata uygun olup olmadigim denetlemenin yaminda, giderek toplum
yasaminda bireysel 6zgiirliikleri kisitlayan bir niifuza sahip olmustur (Khany, 2011 & Bahgat,
2011).
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tekinsizligi seyirciye hissettirilir. Filmde seyirciyi dairesel bi¢im disinda etkileyen
baska bir unsur da Hitchcockvari taktiklerle gerceklestirilen anlatisal gerilimdir
(Johnson, 2001, s. 56). Nergis’in diikkanlann vitrinlerine attif1 kagamak bakigslarda ya
da dondiigii her kosede bagina bir sey gelecegi endisesi, giderek bir gerilim hissi
yaratacak bigimde gelisir. Kamera sokaklarda dolasirken, disanda rahat¢a gezen
erkekleri, toplumsal hayati denetleyen besi¢c milislerini goriiriiz. Erkeklerin rahat
tavirlannin karsisinda kadinlarin tedirgin kosusturmalan toplumsal yasamdaki esitsiz
iligkileri vurgular.

Film ilerledikge seyirci, gen¢ kadinlann izinli ¢iktiklan hapishaneye?
donmeleri gereken siirede donmediklerini 6grenir. Bu yiizden sokaklarda ve
yalmzdirlar. Para bulmak amaciyla eski tanidiklannin diikkanlanna giden Arizu bir
yandan da hapishaneden birlikte ¢iktiklan arkadaslan Pari’yi bulabilmek umuduyla
onun babasi gazete saticisi Abdullah’1 sorar esnafa, zorlukla da olsa yerini bulurlar
ancak Abdullah orada degildir. Arizu baska tanidiklarina da gider, farkh kisilerle
konusur, sonunda amacina ulagir paray1 bulur ve Nergis ile birlikte Tahran otogarina*
bir bagka “daire”ye gelirler. Otogara geldiklerinde Arizu, hi¢bir yeri ve hi¢ kimseyi
biraktifi durumda bulamayacagini diisiindiigiini sOyleyerek Nergis ile birlikte
gitmekten vazgeger. Nergis’in Arizu’yu kendisiyle gitmesi igin ikna etmeye galgtif
sahnelerde Nergis’in daha 6nceki gekimlerinde oldugu gibi gerilim duygusu yaratacak
sekilde otobiisler arasinda dairesel bir bulma-kaybetme oyunu yasanir. En sonunda
Arizu, Nergis’i tek basina kendi sehrine gitmeye ikna eder. Nergis, Razilik’e
ulasabilmek i¢in 6nce Sarab’a giden otobiise binecektir. Giigliikle de olsa Sarab biletini
alir, yakinlanina hediye almak igin perondan ayrilir, kisa bir siire sonra tekrar otobiisiin
yanina dondiigiinde besigin yolculan kontrol ettigini goriir. Kimligi olmayan bir kagak
oldugu i¢in korkar, oradan uzaklagir. Otogann iist katlarina yine daire bigimindeki
merdivenlerden ¢ikar, bir ara durup olan bitene bakmak ister. Bakti1 alanin bir daire
olusturdugunu goriiriiz. Bu planda Nergis, iist agidan otobiise ve arama yapan milislere
bakar, endise, korku ve panik duygulan iginde oldugu hissedilen Nergis, otogardan
ayrilarak yeniden Arizu’yu aramaya gikar. Seyirci otogarda dolagan Nergis igin islerin
tam yoluna girecegini diigiindiigii sirada mutlaka aksi yonde bir sey olur. Ozellikle
otogarda dolasan Nergis’in planlarinda kullanilan kamera agilan Nergis’in tedirgin
halinin seyirciye ge¢mesini miimkiin kilar. Filmin igeriZini tamamlayan bigim
aracihigiyla yaratilan bu gerginlik, Hitchcock’un filmlerindeki gerilim anlayisinin
karmagikhigini andinr, ¢iinkii Hitchcock’un filmlerinde varolan gerilim, “filmlerin
temalarindan ¢ok yontemine aittir” (Wood, 2004, s. 108). Nergis kendisinden uzaklagan

3 Burada cezaevi s6zciigil yerine Daire’deki kadinlann toplumsal yasamdaki durumlanm daha
iyi yansitacagim disiindiigiimiiz igin hapishane s6zcigiinii kullanmaya karar verdik, ¢linkii
filmdeki kadinlar ger¢ek hapishanenin diginda tam anlamiyla bir dairenin i¢ine hapsolmus
durumdadirlar.

4 Tahran otogannin daire bigiminde bir yapi oldugu belirtilmistir (Khany, 2011).

5 iran'da sokakta Besi¢ milisleri ile karsilasmanin baska iilkelerde polis gorilldijgiinde
duyulabilecek giiven duygusunun aksine, Nergis gibi hapishaneden kagmis olmasamz da, bash
bagina tedirginlik verici bir durum oldugu gériisme yapilan kaynak kisi tarafindan 6zellikle
vurgulanmistir. Ulkede 6zellikle 2000’ lerin ilk yansina dek Besi¢ milislerince halka yénelik
yogun sekilde baski yapildigi, kadinlar ve erkeklerin kilik kiyafet, hal ve hareketlerinden
dolayr ¢ogu zaman uyanlara, bazen de daha ileri giden uygulamalara maruz birakildig
belirtilmigtir. Goriigme sirasinda bireylerin iginde bulunduklan bu durum kaynak kigi
tarafindan Ingilizce olarak “wronged” (haksizhga ugramis, magdur, mazlum) sézcigi ile ifade
edilmigtir (Bahgat, 2011).
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Arnizu’yu aramak iizere ikisi birlikteyken gittikleri yerlere bakmaya karar verir, bu
arada da hapishaneden tamdiklan Pari’nin babasi Abdullah’in tezgidhina da ugrar.
Oradaki gocuktan Pari’nin ev adresini 6grenir. Arkadasin1 bulmak igin verilen adrese
gittiginde Pari’ye kizmis olan agabeyleri ile kizim ogullanindan korumaya ¢alisan
babanin kavgasina tanik olur. Agabeylerinden zarar gormesin diye babasi Pari’yi evden
gonderir. Pari bir taksiye biner ve 6ykii burada artik Pari’yle devam eder, daireye Pari
de dahil olmustur.

Pari bir taksiye biner. Taksiciye Murad sinemasina gidecegini soyler,
sinemaya gisede ¢alisan arkadasimi gormeye gelmistir. Pari ile arkadasinin
diyalogundan &ykiiye dahil olan tiim kadinlarin hapishaneden birbirlerini tamidiklanm
ve iglerinden Maide-Arizu-Nergis ve Pari’nin de hapishaneden birlikte izinli
¢iktiklarini ve tekrar oraya donmeme karan aldiklarnim &greniriz. Bu geng kadinlann
her birinin yitik nesnesi 6zgiirliikleridir. Birbirleriyle dayanigma igerisinde kurtulusu
yine kadinlarda arayarak kendi kiigik dairelerinin kapanmamasini saglamaya
cabalarlar. Daire kapanirsa oOzgiirliiklerini elde edemeyeceklerinin bilincindedirler.
Pari’nin sinemanin gisesinde ¢alisan arkadasi da daha dnce hapishanede kalmistir. Pari
ona hapishaneden tamdiklari bagka bir arkadaslarini, Elham’i sorar. Elham
hapishaneden giktiktan sonra kendisini 6grenci gibi gostererek bir hastanede galismaya
baglamigtir. Pari, hastanede ¢alisan Elham’i, hapisteyken idam edilen kocasindan
hamile kaldig1 ve bebegi aldirmaya yardim edebilecegini diisiindiigii i¢in aramaktadir.
Elham bir doktorla evlenmistir. Evliligi, ailesinden uzak durmak, geg¢misinden
kurtulmak ve kendi hayatin1 yeniden kurmak igin bir firsat olmustur ve Pari’ye yardim
ederek bunun bozulmasim istemez. Daire’de kadinlar bir dayanisma iginde, igine
¢ekilmek istedikleri gemberden kurtulmanin yollarin1 aramaktadirlar. Ancak birbirleni
icin yapabilecekleri seyler simirlidir ve her bir karakter iginde bulunduklan kosullan
nedeniyle digerine yardim etmekte ikircikli kalir ve dayamsmay yitirirler. Boylece
yine egemen diizenin istedigi sekilde kadinlar kendi daireleri iginde tek ve giigsiiz
kalirlar. Pari hastane iginde Elham’in pesinde umutsuz ve mutsuz dolasir durur.
Hastane i¢inde Pari’nin bulundugu planlarda kullanilan a¢1 ve &lgeklerle bu kez de
Pari’nin tedirginligi ve sikintilh ruh durumu seyirciye anlatilir. Elham kendi konumunu
kaybetmemek igin arkadagina yardim edemeyecegini sdyler, Pari hastaneden ayrlir,
yiriimeye bagslar, aksam olmustur. Yolda annesi ile yiiriirken bebegini diisiiren bir kiz
gocugunu goriir, ona bebegini uzatir, bir otelin kapisinda durur, igeri bakar, kalabaliktir,
bir diigiin vardir. Kalacak yer arayan Pari, yalmz bagina oldugu igin girip kayit
yaptirmaya cesaret edemez. Kisa bir siire sonra aym gocugu annesi olmaksizin sokakta
yalniz basina dolasirken goriir. Anlam veremez, annesini arar. Yolun karsisina
gestiginde ¢ocugun annesini (Nayyar), bir yere saklanmis, gocugunu izlerken goriir.
Pari, kadina ¢ocugunu birakmamasin telkin eder ancak Nayyar kararhidir, ¢ocugunu
daha iyi bir gelecegi olsun diye terk ettigini sdyler. Cocugu bir polis otosu alip gotiiriir,
Arizu oradan uzaklasirken Nayyar daireye dahil olmustur. Kamera Nayyar’: takip
ederek onun ardindan bir siire karanlik sokaklarda dolasir. Nayyar’in yaminda bir
otomobil durur, soforii seslenir ama kadin arabaya binmez. Yolda tek bagina yiiriiyen
Nayyar’in yaninda bagka bir otomobil daha durur. Kisa bir duraklamadan sonra ani bir
kararla bu otomobile binen kadin, gok tedirgin goriinmektedir. Ilerideki kontrol
noktasina vardiklaninda siiriiciiniin (Hac1)® resmi bir gérevli oldugunu anlayan kadin
arabaya bindigi igin ¢ok pisman olur. Haci, Nayyar’a yabanci bir erkegin otomobiline

6 Haciaga, besi¢ milisleri iginde yetkili konumda bulunan kisiye verilen bir unvandir (Bahcat,
2011).
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binmesinin dogru olmadidyla ilgili sozler soyler. Nayyar, bunun ilk oldugunu, kdgik
kizim yalmiz biraktigini, gidip onu almasi gerektigini sdyleyerek korkulu gozlerle
erkegi ikna etmeye ¢alisir. Kontrol noktasinda gorevlilere yaninda yabanci bir kadinla
(Miinir) yakalanan erkek siiriiciiniin tartigtifim1 géren Haci, kendi arabasindan inerek
onlarin yanina gider. Akrabasi olmayan bir erkekle aym aragta yakalanan bu kadin
(Miinir), filmde o ana dek goriilen tiim kadinlardan farkhdir. Yiizii bol makyaijli, sigara
icen ve basi yan agik, rahat, korkusuz bakiglan ve tavirlanyla géze g¢arpan Miinir
“fahise” olarak kodlanmigtir. Gérevlilerle konusan erkek, otosuna aldigi kadini
tanimadigini, yardim olsun diye bunu yaptigim1 séylese de gorevlileri inandiramaz,
onunla Haci ilgilenir. O sirada kenarda kendileriyle ilgili bir karar verilmesini bekleyen
Miinir’in géziinden Hacr’nin otomobilinde oturan Nayyar’in yavag¢a inerek karanlikta
hizla oradan kag¢tigin1 goriiriiz. Yonetmen bu sahne ile sistemin erkek yanlisi tutumuna
ve iki yizliligiini de isaret eder. Kamera artik kenarda polislerin ve Hacr’nin karanni
bekleyen “fahise” kadina yonelmistir.

Daire, bu sahneden itibaren Miinir ile kapanmaya dogru ilerler. Nayyar’in
aksine Miinir Besice yakalanmis olmasina karsin olduk¢a sakindir. Miinir’in
otomobiline bindigi erkegi Haci affeder ve evraklanmi verip goénderir. O sirada bir
diigiin konvoyu gelir. Konvoyun kontrol bile edilmeden gegip gittigini Miinir’in
goziinden goriiriiz. Panahi yine ataerkil diizen ve onu tehdit edenlerin karsithgim
gosterir seyirciye. O sirada iginde baska tutuklulann oldugu bir midibiis gelir, Miinir
biner. Midibiisiin i¢inde de disandaki cinsiyetler arasindaki esitsiz iligkiler devam eder.
Erkek tutuklular sigara igebilirken Miinir’in sigara i¢gmesine izin verilmez. Miinir
sigarasim ¢ikardifinda bu konuda polis ve askerle tartigir ancak sigara igme izni
alamaz. Erkek tutuklu bir sarki sdylemeye basladifinda da polis ve asker miidahale
eder’ ama sonra izin verirler. Miinir, sarkiy1 dinlerken bagim cama yaslar, diganda
yagmur baglamigtir. Miinir hapishaneye gétiiriiliir. Digarida yagan yagmur sesinden bir
telefonun zil sesine gegilir, bu sirada kamera hiicrenin iginde sola dogru gevrinir. Yerde
oturan kadinlardan hiicrenin kapisindaki kiigiik bélmeye oradan da zil sesinin
kaynagina geliriz. Resmi giyimli bir gérevli telefonu agar. Telefonun &6teki ucunda
o6nemli birsi oldugunu anladiyimiz kisi, gorevliye Solmaz Golami’'nin orada olup
olmadigini sorar. Gérevli de aym soruyu hiicredeki kadinlara sorar ve orada olmadigns,
besinci béliime gétirillmiis olabilecegini telefondaki kisiye soyler. Daire agihsta
oldugu gibi Solmaz Golami karakteri ile kapamir. Kadinlar igin kurtulus umudu
dairenin kapanisi ile yok olur. Siyah bir fon belirir, film biter.

Panahi filmin agihs ve kapams sahnesinde Solmaz Golami karakterini
seyirciye gostermez, bu karakterle ilgili seyircinin merakin1 uyararak bir gizem yaratir.
Seyirci, Solmaz Golami’nin hikayesini izleyip gizemin agi3a ¢tkacagim zannederken
hikayeyi farkh karakterlerle siirdiirlir. Daire’de farkli karakterler iizerine kurulmus
oyki, filmi klasik anlatinin dramatik yapisindan uzaklagtirarak seyircinin 6zdeslesme
olanaklarimi kisitlar. Panahi’nin iginde yer aldi;n ve Iran Yeni Dalgasi olarak da
adlandirilan bu olusumda yénetmenler, italyan Yeni Gergekgilik ve Fransiz Yeni Dalga
akimlarinda da bulunan, klasik olmayan dramatik yapi, ger¢ek mekan ve gergek
oyuncu kullanimi gibi 6zellikleri kendi kiiltiir ve gelenekleri i¢inde harmanlayarak
etkili bir anlatim dili gelistirmiglerdir.

7 fran'da bu filmin de ¢ekildigi 2000’lerde yasaklar ¢ok yogun bigimde giindelik hayat:
etkiliyordu ve o donemde yilksek sesle miizik dinlemek bile yasakt: (Khany, 2011).
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Daire’de Arizu, Nergis, Pari, Nayyar ve Miinir’in kendi kisisel 6ykiileri
paralelinde aslinda tek bir kadin karakterin Oykiisii olabilecek bir hikdye, Tahran
sokaklarninda, ger¢ek mekanlarda anlatilir. Filmin baginda ve sonunda ortaya gikan
Solmaz Golami, aslinda, iran’da ya da baska herhangi bir ataerkil toplumda kadinlarin
i¢inde olduklar1 dairenin simgesidir. Solmaz Golami ve diger kadinlar bir biitiiniin
pargasidir ve seyirci etkin hale gegerek anlami bu biitiinsel yapi igerisinde aramalidir.

Tarihsel olarak incelendiginde klasik sinemanin ideolojilerin iiretildigi ve
yeniden iiretildigi bir alan oldugu agikga ortadadir. Klasik sinema hem bigim hem de
icerik agisindan egemen ideolojiyi kitlelere benimsetmek iizere bigimlenmistir,
yapisinda sistemin disinda ve onun onaylamayacapi higbir altenatifi banndirmaz.
Ancak bu yapiy1 kirmaya galisan, egemen ideolojik s6ylemlerin ve egemen kodlarn
disina ¢ikarak seyircinin bir bulmacanin pargalarimi birlestirircesine anlami
olusturmasimi saglamaya galisan sinemacilar da bulunmaktadir. Cafer Panahi de bu
y6netmenlerden biridir.

i¢inde yasadifi toplumun gergeklerinden yola gikan Panahi, iran toplumunu,
¢ocuklarin, kadinlann goziinden anlatti: filmlerinde igerigin yani sira bigime yo6nelik
estetik kaygilar da tasimaktadir. Gergekten de onun filmlerinde goriilen ince elestiri
anlayis1 Panahi’yi diger iranli yénetmenlerden ayn bir yere konumlar. ilk iki filminde
¢ocuk karakterler aracilifiyla elestirel bir durus sergileyen Panahi, iigiincii filmi olan
Daire’de gocuk kahramanlanin ardina siginmadan korkusuzca fran toplumunda kadina,
kadinlarin sorunlarina dogrudan yénelir. Filmde, iran’da ya da ataerkil ideolojinin
hiikiim siirdiigii diinyanin herhangi bagka bir bélgesinde toplumun gériinmez bir
¢emberi igerisinde yasayan kadinlarin kistirlmishklan hem bigimsel hem de igerige
iliskin olarak kurulan daire metaforu ile anlatilir. Daire’ye hapsolmus kadinlarin
kurtulusu ve gareyi yine kadinlarda arayislan ve her seye ragmen bir bedel 6deme
pahasina da olsa hayallerinden vazgeg¢meyisleri esas olarak alti kadin karakter
iizerinden anlatiimaktadir. Aslinda anlatilan sanki tek bir kadinin farkl halleridir.

Daire, erkek egemen diinyada dogumunun bile miijdeli bir haber sayilmadigi
kiz gocuklannin yasamlarinin hemen her evresini igerir. Kadin olmanin yiikiinii tagtyan
annesine neredeyse sadece kiz oldugu igin bakimi gii¢ gelip terk edilen gocuktan
biiyiiyiip bir yetiskin olana dek gegen hemen her evrede kadinlar, ya gemberin iginde
kalmaya nza gosterecek ya da sistemin diina itileceklerdir. Ustelik kadinlar bu zorlu
yasam igerisinde yalmzca erkeklerden yoneltilmis olan kisitlamalarla degil, bizzat
kadinlardan kaynaklanan zorluklarla da kargilagmaktadirlar. Kizinin bir kiz gocugu
oldugunu iiziintiiyle Ggrenen anneden, kendi konumunu tehlikeye atmamak igin
arkadasina destek olmayan eski sugluya kadar kadin veya erkek hemen herkes
¢emberin kendisini de kusatmasindan korkarak davranmaktadir.

Filmin seyircileri sanki bir bulmacanin pargalarini tamamlayarak etkin bir
seyretme edimine gaginyor olmasinin 6tesinde biiyiik olgiide seyirciye garpici gelen
yani, dykiisiinii tek bir karaktere baglanmadan farkl karakterler aracilifiyla dairesel bir
yap1 kurarak anlatmasindan kaynaklanmaktadir. Bu yapi, Panahi’nin anlatmak
istediklerini gok daha giiglii bigimde vurgulamasina olanak saglamistir. Karakterden
karaktere gegerken, hikdye sanki hi¢ kesintiye ugramadan devam eder. Bazen sadece
kadin oldugu igin haksizlifa ugrayan kadinlarin hikayesi Panahi’nin de soylesilerinde
israrla vurguladif1 gibi sadece fran’a 6zgii olmayabilir. Daire’ye hapsolmug kadinlar ve
elbette kagimimaz olarak onlarla bir hayat: paylasan erkekler de iran’da oldugu kadar
diinyanin herhangi baska bir iilkesinde de gériinmez ¢emberlerle kusatilmislardir.
Daire, kadinlara ve erkeklere, sadece cinsiyet¢i degil, ekonomik, politik, ideolojik

148



Daire’nin I¢inde: Iran‘da Kadin Olmak

cemberlerin de gevrelerinde oldugu farkindahigim yaratarak, onlar1 bu gemberlerin
sinirlarimi  genisletmeye, disina g¢ikmaya hatta ¢ok zor da olsa gemberi kimaya
¢alismanin insanlik adina bir gérev olmasi gerektigini hatirlatir.
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DiKIZCININ EGEMEN BAKISI
Eren Yiksel*

Krzysztof Kieslowski hem Polonya sinemasi hem de diinya sinemasi igin
auteur olarak kabul edilen ve filmleriyle modemn yasamin problemlerine dair soru
isaretleri yaratan 6nemli sinemacilardan biridir. Yaptig: filmlerin disiinsel arka planina
varolusgu temalan koyan Kieslowski igin 6nemli olan, karakterlerin igsel geliskileri,
ruhsal bunalimlan ve ahlaki segimleridir. Bu dogrultuda filmlerini bigimlendirirken de,
adalet, 6zgiirliik, ahlak, sevgi, kader, tesadiif gibi temel kavramlan sorgulayarak, kimi
kez bu kavramlann gegersiz oldugu durumlan ortaya koymakta ve akil Gtesi boyuta,
sezgi ve metafizige yonelik aragtirmasini siirdiirmektedir.

Kieslowski’nin Polonya toplumuna ydnelik karamsar diisiincelerinin,
filmlerini bigimlendiren en 6nemli unsurlardan biri oldugu soylenebilir. Polonya’daki
yasamin kimsenin birbirine yardim etmedigi, acimasiz ve renksiz bir diinya oldugunu
ifade eden Kieslowski’ye gére komsuya duyulan nefret Polonyalilann milli karakteridir
(Stok, 2010, s.101 ve 138). Polonya’daki insanlarin bagkalarim yargilama firsatim
kagimadiklanim ve durumu daha iyi olanlara karsi 6fke beslediklerini belirten
Kieslowski, bunun topluma hdkim olan bireyselci egilimin temel bir 6zelligi oldugunu
anlatmaktadir (Stok, 2010, s. 101). Bu baglamda filmlerinde de bu goériislerine paralel
bigimde, asin yalmzlagsmis, bencillesmis, topluluktan uzaklagsmig, baskalanyla baglant:
kurmak istese de bunu bagsaramayan insanlan ele alir. Bu film kigileri ustesinden
gelmek zorunda olduklan ahlaki problemlerle karsi karsiya gelirlerken yasamin
anlamim genel olarak aciyla, neredeyse trajik tecriibelerle deneyimlemek zorunda
kalirlar. Musa’nin On Emir’inden yola ¢ikarak hazirlanan Dekalog filmleri de boyle bir
¢aba dogrultusunda bigimlendirilmistir. Dekaloglar (1988), On Emir’in modem
yasamda tagiyabilecegi anlamlar lizerine kuruludur. Kieslowski ilk basta bu filmleri
siyaset diinyasi i¢inde kurmay: diisiinmesine ragmen, sonradan siyasetin onemsiz
oldugunu fark eder; ¢iinkii ona gore siyaset, insanlann sorunlarim ¢6ziimlememekte ve
hayatin anlam iizerine diisinmemektedir (Stok, 2010, s. 160-161).

On Emir’e baktigimzda bunlann her zaman var olan temalar oldugunu gériirsiiniiz.

[.] Samnm Insanlar hem iyi aym zamanda da kétii. Insanlar genelde daha iyi

olmak istiyor ama nasil olacaklanm bilemiyorlar. [...] Insan ve yasam konusunu

anlamaya ¢alisiyorum. [...] Olay olarak, toplumsal ve politik olam reddediyorum ve

bu beni yaklastinyor, i¢ diinyasina (Kabil, 1989).

Dekalog filmleriyle ilgili lizerinde durulmasi gereken onemli bir nokta
filmlerin emirlere dair ahlaki bir yargi ortaya koymaktan g¢ok, emirleri etik bir
sorugturmanin konusu haline getirmesidir (Zizek, 2008b, s. 42). Zizek’in de belirttigi
gibi Dekalog emirlerin sahnelenmesiyle ilgilidir, Kieslowski her bir emri almakta, onu
omek bir yasamda edimsellestirerek uygulanmasindaki giigliigii sergilemekte ve
karsitina déniistiirmektedir. Dolayisiyla emirler yasagin ¢ignenmesine yonelik ¢agriya
doniismektedir (2008b, s. 10-11).

Ankara Universitesi iletisim Fakiltesi Radyo Televizyon Sinema Bélimii Arastima Gorevlisi
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Dekalog filmleriyle ilgili iizerinde durulmasi gereken bir diger nokta ise
filmlerin hdkim toplumsal cinsiyet iliskileri diizeninde kadin aleyhine yaratilan bir
s6ylem etrafinda kapanmasidir. Bu dogrultuda kadin ve erkek temsilleri arasinda bir
farkhilagsmadan s6z edilebilir. Dekalog filmlerinin biiyiik bir bolimii erkegin bakigin
gegerli hale getirirken, kadinlan erkek igin bir simir, tehlike olarak
konumlandirmaktadir. Zizek’in ifadesiyle, “Dekalog erkek merkezlidir: neredeyse tiim
oykiileri erkek kahramanin perspektifinden anlatilir ve kadinlar erkek kahramanin
dinginligini bozan histerik patlamalarin failleri gibi standart bir role indirgenmistir.
Kadinlar fazladir, kendilerine ve baskalan igin bir tehlikedirler: es olarak sadik
degildirler, kocalarim en hassas olduklan sirada yaralarlar” (2008b, s. 75).

Yukanidaki goriisler dikkate alindiginda, Dekalog filmlerinden biri olan ve
ask temasina yaslanan Dekalog 6 (1988) ve onun uzun versiyonu olan Agk Uzerine
Kisa Bir Film’in (Krotki Film O Milosci, 1988) de gerek anlatisal gerekse bigimsel
diizeyde, masum erkek ve onu bastan ¢ikartan / ruhsal ¢ékiintii yasayan / femme fatale
goériiniimlii bir kadin arasindaki ikili karsithga yaslandigi ve bu karsithgin eril
hakimiyet kodlarim pekistiren bir islev tasidig1 soylenebilir. Bu ¢alismada Dekalog
6’min ve Ask Uzerine Kisa Bir Film'in birlikte ¢6ziimlenmesiyle filmlerin kadin ve
erkek temsillerine dair ne sdyledigi ayrintil bir bigimde ortaya konulacaktir.

Melodram filmlerindeki kavusamayan asiklar temasim1 modem yasama dair
bir trajediye doniistiiren Dekalog 6, filmin temel karakterlerinden biri olan ve asirilikla
temsil edilen Magda’ya askin varoldugunu anlatmak igin kurgulanmig bir film
niteligindedir. Magda’nin insanlarla kurdugu tek gergek iletisim mekanik bir
sevismeden ibaretmis gibi gosterilirken - Magda 6nce yataginin 6rtiisiinii kaldinr, sonra
dstiinii gikartir, kapiyr acar ve erkek arkadasinin istiindekileri ¢ikararak sevisme
girisimini baslatir- cinsellik bakimindan Magda’nin tam kargisina yerlestirilen ve
iktidarsiz! olarak ¢izilen Tomek’in asin cinselligiyle 6ne ¢ikan Magda’yr asik olmak
i¢in segmesi ve onu agin cinsellesmis bir figiirden ideal bir agiga doniistiirme gabasi,
filmin agk iizerine ikili bir bakis1 devreye sokmasini beraberinde getirmektedir. Buna
gore bir tarafta, sadizmle bitistirilen teshircilik, kiigiiltme ve erotik oyunlara indirgenen
bedensel hazlar bulunurken; diger tarafta yiice bir temele dayanan ask yer almaktadir.
Aynica tensel agkin degersiz oldugunu, hemen hemen herkesle yasanabilecegini, hatta
Tomek i¢in asagilayici ve travmatik sonuglara ulagtigim gosteren film, tensel askin
karsisina yerlestirdigi yiiceltiimis aski idealize etmekte,>? onu ancak fantezide
gergeklesecek bir tamlhik, biitiinlesme vaadi olarak kurgulamaktadir-

Filmle ilgili oncelikli olarak iizerinde durulmasi gereken noktalardan biri
hem karakterlerin temsili hem de anlatimn gelisimi bakimindan belirleyici olan
gozetleme temasidir. Bu baglamda gozetlemenin anlatisal agidan birkag islevi birden

Kieslowski Dekalog filmleri arasinda birtakim ortakliklar olduguna ve dikkatli bir izleyicinin
bu ortakliklan fark edebilecegine isaret eder (Stok, 2010, s. 132). Bu dogrultuda Dekalog 6 ve
Dekalog 9'un iktidarsizlik temasi etrafinda ortaklastifi goriilecektir. Dekalog 6°da Tomek’in
iktidarsizig1 Dekalog 9'da kansiyla cinsel sorunlar yasayan bir diger iktidarsiz figiir olan

Roman’la kargilagmalan aracihigiyla ifade edilir.

2 Kickasola cinsellik ve ideal ask arasindaki baglantiyi kurarken, filmin zinanin 6tesindeki
ideale bagh oldugunuy, ideali neyin kiigiiltecegini belirledigini ifade eder. Tomek’in duygusal
ihtiyagla sirf cinselligi asan bir ideali aragtirdigim belirtir (Kickasola, 2006, s. 211). Ancak
filmin bunu ifade etme bigimi g6z 6niine alindiginda, cinsellik ve ideal arasindaki ikiligin
daha ¢ok temeldeki bir iktidarsizhg, yani erkeklik problemini gizleme amaci tasidig
dilgiiniilebilir.

152



DikizcInin Egemen Bakig)

kargiladig1 soylenebilir. Bunlardan biri filmde dsik olmakla gerekgelendirilen, kadim
erotik bir haz nesnesi kilan ve bedenini pargalara ayiran dikizci bakisla ilgilidir.
Ozellikle eril iktidarin tehdit altinda oldugu durumlarda, dikizleyici bakis
iktidarsizliktan kagmanin bir yolunu sunmakta ve kadin iizerinde bir hakimiyet kurma
olanagini beraberinde getirmektedir. Tomek Magda’y: dikizleyici bir bakisin nesnesi
kilarken; hem onun hakkinda bilgi edinmekte hem de sevgilileriyle sevismesini
engelleyerek bakis eril iktidanin hakimiyetini saglamanin bir aracina déniistiirmektedir.
Dolayisiyla bakig, “Arzu edilen kadina ‘sahip olamayan’ ve bu yiizden gifti, yani arzu
edilen nesneyle temas halinde olan rakibini gézleyen kiskang bakisa indirgenmis,
iktidarsiz bir goézlemci konumu” (Zizek, 2008b, s. 91) iizerinden harekete
gegirilmektedir.

Bakigin bir diger islevi ise modemn toplumun yalmz bireylerinin gergek
iletisimden yoksun oldugunu ortaya koymasi ve bu kisilerin birbirleriyle temas kurmak
icin onun dolayimina ihtiya¢ duyduklarim gostermesidir. Filmde gergek iletigimin
olmadig1 ya da iletisimin kesintiye ugradigi noktalarda bu tarz bir bakis devreye
sokulmaktadir. Omegin Magda’min Tomek’i gozetlemesi boyle bir gereksinim
dogrultusunda ortaya gikmaktadir. Onun bakisi1 hem 6ziir dileme hem de ask hakkinda
Tomek’in hakl oldugunu ifade etmek igin kurgulanmis gibidir. Ev sahibinin bakiginin
ise Tomek’in hayatina y6nelik bilgi toplama ihtiyacim kargiladigi ve bu bilgi sayesinde
ona olaylarin gelisimine aktif bicimde miidahale etme olanag: sagladigi soylenebilir.
Annette Insdorf’un da belirttigi gibi burada bakis Tomek igin koruyucu bir islev
yiiklenmektedir (1999, s. 100). Magda ve Tomek’in basarnsiz sevisme sahnesini izleyen
kadin karakter, boylece Tomek’in yasadig) kiigiik diigiiriilmeye tanik olmakta ve belki
de bu bilgi sayesinde bileklerini kesen Tomek’in hayatin1 kurtarabilmekte, ayrica
Magda’y: engelleyerek Tomek’ten uzak tutabilmektedir.

Kieslowski bu filmle ilgili gézlemlerini ifade ederken, filmde bir perspektif
degisimi oldugunu, askin hep seven kisinin goziinden aktanldigini, sevilenin ise
yalmzca nesne islevi gordiigiinii belirtmektir. Ona gore “sevilen, pargalanmig durumda
bir obje”dir (Stok, 2010, s. 143). Ancak yukarida da belirtildigi gibi, Magda ve
Tomek’in bakis agis1 gekimlerinin ayn iglevi karsiladig1 s6ylenemez. Ayrica bakis agisi
¢ekimine en ¢ok basvurulan karakterin Tomek olmasi, izleyicinin Tomek gibi dikizci
bir pozisyona yerlestirilmesine ve anlatinin Magda’nin suglu bulunmasi ve
cezalandirilmasi bigiminde bir dongiiyii takip etmesi sonucunda Tomek’le biiyiik
olgiide 6zdeslik kurmasina neden olur. Anlatinin neredeyse iigte ikilik boliimiinde
olaylar Tomek’in géziinden izlenirken (Stok, 2010, s. 143); Tomek’in ¢ercevede net
oldugu, arkasindaki ya da oOniindeki figiirlerin flu oldugu bazi yakin ¢ekimleri,
kameranin Tomek’in etrafinda donerek duygusal algisina ortak olmas: izleyiciye onun
ruhsal dengesi hakkinda daha derinlemesine bilgi verir. Ustelik Dekalog 6’nin ilk
sahnelerinden birinde kullanilan nesnel kamera da Tomek’in konumuna yerlestirilmis
(kameranin konuya olan uzakligi ve gergeveleme sekli Tomek’in bakigindan gibidir,
ama goriintide Tomek’in bakigina isaret eden higbir sey bulunmaz) ve Magda
dikizleyici bir bakiga tabi tutulmus; boylece izleyicinin filmi bu bakig dogrultusunda
anlamlandirmasi miimkiin kilhlnmistir. Bu sahnede 6nce Tomek’in teleskop ¢almak igin
okulun camimi kirmasim ve binaya girmesini izleriz, daha sonraki ¢ekimde sabit
olmayan nesnel bir kamera Magda'y: yansi apartman duvaniyla ¢evrelenen pencere
¢ergevesinin igine yerlestirir ve kamera hareketleri aracihigiyla Magda’y: evin iginde
takip eder. Bu baglamda nesnel kamera ya da Tomek’in bakis agis1 ¢ekimleri Magda’y:
hep evinin iginde, cam gergeveler arkasindan, dikizleyici bir bakiga tabi tutarken;
Magda Tomek’i yalnizca basarisiz sevisme sahnesinden sonra digsarida, eve dogru hizh

N



0guz Onaran Igin

adimlarla giderken goriintiiler. Tomek’i gézetlemekle birlikte, evinin igini goremez.
Magda’nin gérmesine izin verilen sey siirhdir, en fazla pencerede Tomek’in
karartisin1 gorebilir. Yani Magda’nin Tomek’i gozetlemesi onu pargalara ayimaz.
Magda’nin bakisi erotik bir arzudan ¢ok bir pismanlik ve vicdan azabinin etkisiyle
harekete gegirilir. Bu nedenle erkeginki gibi hakimiyet kurma olanagi barindirmaz.

Filmde gozetleme olgusu degerlendirilirken, ele alinmas: gereken bir diger
nokta da gézetlemeyi miimkiin kilan cam penceredir. Camin filmde kullanilma bigimi
diisiiniildiigiinde, cam malzemenin harekete gegirdigi fiziksel ve simgesel ¢agrisimlara
bakmak ve bunun igin Jean Baudrillard’a bagvurmak yerinde olacaktir. Baudrillard ister
ambalaj malzemesi isterse pencere ya da mekani bélen bir arag olarak kullanilsin camin
arkasinda bulunan seyleri seffaf kilan ancak onlara dokunulmasini engelleyen temel bir
ozellige sahip oldugunu belirtmektedir. “Cam hem her seyle iletisim kurulmasini
saglayan hem de bu iletisimi engelleyen bir malzemedir. Bir vitrine bakildiginda hem
bir masal dinyas: gériillmekte hem de bir mahrumiyet duygusu
hissedilmektedir” (Baudrillard, 2010, s. 52). Bu baglamda filmde de cam nesneler bir
yandan seffaflifi sayesinde gozetlemeyi ve insanlar arasindaki iletisimi mimkiin
kilarken; diger yandan da karakterler arasinda fiziksel bir simir olusturmakta ya da
karakterlerin imgesinin ¢ogaltilmasina kaynaklik etmektedir. Annette Insdorf’un
deyisiyle; o hem insanlar1 ayirmakta hem de goriise niifuz etmeyi kolaylastirmaktadir
(1999, s. 96). Tomek filmin giris sahnelerinden birinde okulun penceresini kirarak igeri
atlar. Cam bir siirii kiigilk pargaya aynlmigtir. Bu durum Tomek’in fiziksel bir sinir
islevi géren cami gerek kirma gerekse gozetleme aracilifiyla gegme gabasina isaret
eder. Yine postane sahnesinde cam banko hem Tomek ve Magda arasinda fiziksel bir
sinir olustur hem de yansima ozelligi sayesinde karakterlerin imgelerini yan yana
getirir. Tomek’in goriintiisii cam bankonun arkasinda duran Magda’nin yansimasiyla
birlestirilir. Evde de benzer bir optik oyun karsimiza ¢ikar. Magda gorsel olarak
anlatinin merkezindedir. Magda’nin dairesi dikizlenirken, penceredeki yansimasi
aracihigiyla imgesi ¢ogaltihir. Sarah Cooper’in da belirttigi gibi, iceridekini digaridan
ayran bir siir olan pencere, bir yandan her birinin 6teki igin goriinir olmasin
beraberinde getirmekte, diger yandan da yansitic bir yiizey olma islevi edinmektedir.
Hatta Cooper Kieslowski’nin filmlerinde pencerenin bu ikinci islevi zaman zaman daha
¢ok karsiladigim belirtir. “Pencereler yansitici kapasitelerinden daha azini goriisiin
berraklig: igin saglarlar” (Cooper, 2009, s. 40).

Dekalog 6°da Tomek’in karsisinda yer alan iki farkl kadin figiirii onun cinsel
kimliginin kurulmasi bakimindan onemli islevler ustlenmektedir. Erkegin “asli
kayip”tan kaginmasi i¢in, kayip annenin “sonsuzca arzu edilen kisi, sonsuz tatmin
sunan koti kiz” ve “fallik anneyi ikame eden giivenli anne ve es” seklinde bolinmiis
bir imgesel figir haline getirildigi ruhsal fantezi (Comell, 2008, s. 108), filmde
kadinlarin iyi ve koti imgelere aynstirilmasi araciligiyla ifade edilmektedir. Bu
kadinlardan ilki, Tomek’in varligina muhtag, yalniz yasamaktan korkan ikame bir anne
adayidir. Filmde Tomek’i terk eden gergek annesinin yerine gecen bu yash kadin
Tomek’i kadmnlar konusunda bilgilendirir, kadinlarla gergek bir iletigim kurmasi igin
tesvik eder, onu ve Magda’yr gozetler, intihar ettifi zaman ambulans ¢aginr,
yoklugunda siit dagitim isini tstlenir. Dolayisiyla hem Tomek’e g6z kulak olur hem de
Magda’nin ona tekrar zarar vermesini engellemek igin Magda’y1 Tomek’ten uzak tutar.
Bu cinsellikten uzak, koruyucu anne figiiriiniin karsisinda ise Tomek’in dikizledigi,
asin1 cinselligiyle tehdit olugturan, Zizek’in deyisiyle masum oglanlari tuzaga diigiiren
femme fatale gorinimiindeki Magda yer alir (2008b, s. 75). Magda kotii anne
figiiriidiir, doyumsuz ve sinirsiz cinselligini hep farkh erkeklerle doyurur. Magda’nin
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farkli erkekler tarafindan gozetlenen bir kadin oldugu vurgusu Tomek’in onu
dikizlemeyi arkadagindan devraldigimi ve onun igin “Gkiv”’ (“Giizel kigh iyi verir’)
kodlamas: gelistirdiklerini itiraf etmesiyle birlikte ortaya g¢ikar. Ancak Tomek igin
Magda bagslangigta yalmzca cinsel bir haz nesnesi islevi goriirken; zamanla onu ideal
bir kimlik haline getirmesiyle birlikte ideal ask nesnesine dénisir (Kickasola, 2006, s.
213- 214). Tomek artik Magda’yr yalmzca gozetlemekle yetinmez; onun bagka
erkeklerle sevismesini kiskanir ve sevismenin gergeklesmesini engellemeye ¢aligir,
onun mektuplarim saklar, ona sessiz telefonlar eder ya da onu gorebilmek igin posta
dekontlan génderir. Dolayisiyla hayatina miidahil olur ve onu fiziksel olarak da taciz
etmeye baglar. Kieslowski ozellikle Ask Uzerine Kisa Bir Film’de yetimhanede
biiyiiyen Tomek’in Magda’ya hediye ettigi cam kiire i¢indeki ev simgesiyle,? bu ideal
agk temasim belirginlestirir. Magda’nin cam kiireyi iki kez “Ben iyi biri degilim. Bana
vermen gerekmez” diyerek kabul etmek istememesine karsin Tomek ona “Onemli
degil. Seni seviyorum” der. Amaci sonsuz tatmin sunan koti kadim giivenli ese
doniistiirerek evcillestirmek ve kadimin cinselliginin neden oldugu asinhig ve
tekinsizligi aile diizeni icerisinde bertaraf etmektir. Tomek’in Magda’ya yonelik
takintisi cinsel bir arzunun otesindedir. Magda’dan higbir sey beklemez. Ne opiismek
ne de sevismek ister. Tam tersine onu kiiltlestirip idealize ederek her tiirlii cinsellikten
ve bedensel arzudan uzaklagir; boylelikle eril kaygilar duymasina gerek kalmaz. Bu
baglamda Magda’nin Tomek’in kendi eksikliginden kaginmak igin fantezisinde
kurguladig: bir kadin imgesi oldugu ve bu haliyle Lacan’in “kadin yoktur” savinin bir
izdisimii oldugu sOylenebilir. Bu sav kadinin gergeklikte var olmadif anlamina
gelmez; mutlak bir kategori ve fantezinin giivencesi olarak kadinin
tamimlanamayacagimi ifade eder (Rose, 2010, s. 86). Burada Tomek’in durumu
Lacan’in soylu agki olarak nitelendirdigi seyle ortiismektedir. Lacan’a gore;
platonik soylu askta, kadinin yiceltildigi yerde ifade ettigi yokluk ve erisilmezlik,
erkekteki eksikligi temsil eder (“Asik oldugu kadin -en kélece anlamiyla- tamamen
kendi tebasi olan adam igin soylu ask, cinsel iligkinin yoklugundan zarafetle
siynlmanin yegane yoludur”). [...] Erkege nazaran kadin hem farklihg hem de
kaybi temsil eder: “Kadin, bir yandan erkek olmayan, yani cinsiyet farki, ote
yandan erkegin vazgegmesi gereken sey, yani Joussaince (keyif) olarak
tiretilir” (Lacan’dan aktaran Rose, 2010, s. 86).

Magda’nin da ideal aski kabul etmemesi, dikizlendigini 6grendikten sonra
Tomek’in yarattifi bu ideal bitiinligii kimaya ¢ahsmasi, Tomek’i kiigiik diigiirme
yontemiyle cinsel kimliginin belirsizlesmesine katkida bulunmasi onun Lacanci
psikanalizdeki eril fantezinin dayanak noktalarindan biri olan ve erkegin reddetmesi
gereken asirihigi, “keyfi” cisimlestirdigini gosterir (Rose, 2010, s. 213).

Filmde higbir cinsel deneyimi olmayan Tomek ve her oniine gelenle birlikte
olan, asirilikla temsil edilen Magda arasindaki karsithk kadinin ahlaksizhii ya da
kotiilligi ve erkegin g¢ocuksulufu, masumiyeti temeline yerlestirilmistir. Magda her
seyi cinsellige indirgemis, maddeci biri gibi temsil edilirken, bu sunum Tomek igin
koruyucu bir anne portresi gizen ev sahibinin “O kotii bir se¢im mi yapt1?” sorusuna
Magda’nin “evet” cevabiyla pekistirilir. Iyi biri olmamasinin nedenlerinden biri sinirsiz
cinselligi olarak belirlenirken; digeri Tomek’i igdis etmesi, onu “yeterince erkek”
olmamakla itham etmesi ve onun yikimina zemin hazirlamasidir. Hassas, gocuksu bir

Bu metaforun Orson Welles tarafindan Yurttag Kane'de (Citizen Kane, 1941) de kullamidigim
belirten Kickasola sahneyi Yurttag Kane’i defalarca izledigini belirten Kieslowski’nin filme
bir géndermesi olarak degerlendirmektedir (Kickasola, 2006, s. 219).



0Oguz Onaran kgin

figir olarak ¢izilen Tomek giigli, fallik kadin tarafindan defalarca igdis edilir.
Bunlardan ilki Magda’nin gozetlendigini 6grendigi zaman teshirci konuma gegtigi
gosteri sahnesidir. Kadin teshirciligi burada yikic1 bir boyut barindirmakta, Lacan’in da
belirttigi gibi cinsel haz nesnesi olan kadinin nazan kigkirtmasiyla birlikte erkek igin
yabansilik hissi bas gostermektedir (aktaran Smelik, 2006, s. 160- 161).

Magda Tomek onu gozetlerken, perdeleri kapatmaz ya da gizlenmez.
Kameraya bakarak etkin bir konuma geger ve bakigi kigkirtir. Yatagini camin oniine
ceker ve erkek arkadagiyla camin oniinde sevismeye baglar. Tam sevigmenin
ortasindayken de yanindaki erkege onlan gozetleyen Tomek’i isaret eder. Boylece
sevismeyi kesintiye ugratarak hem yanindaki erkegi hem de Tomek’i tuzaga diistirmiis
olur. Yanindaki komik bir sekilde ¢arsafa sarinarak kagarken, Magda kahkaha atar.
Magda’nin kahkahasinin eril hakimiyet kodlanna meydan okuyan bir islev kazandigi
bu sahne sonrasinda’ iki erkek karsi karsiya gelir. Sonug iki erkek agisindan da
basanisizliktir.> Magda’nin sevgilisi “O sen misin tathm” diye hitap ettigi ve
kadinsilagtirdigi Tomek’i bir yumrukla yere serer. Tomek sirti adama déniik, yerde
boylu boyunca yatarken, Magda’nin erkek arkadasi “Bir daha asla yapma. Senin
yasinda biri igin dogru degil” diyerek bu sefer de Tomek’in gocuksulugu ile erkeklik
arasindaki zithg sergiler. Tomek cevap vermez ve hizla arkasim donerek histerik bir
figiire doniigiir. Bu sahnede Tomek g¢ocuksulastinlirken yeterince erkek olmadig: da
vurgulanmis olur. Ayrnica Magda daha sonraki sahnelerden birinde Tomek’in goziindeki
morlugu goriip “Berbat goriinliyorsun. Déviismeyi bilmiyor musun” diyerek onunla
dalga geger. Dolayisiyla Tomek hem fiziksel siddeti kullanma becerisi iizerinden
harekete gegirilen erkekler arasindaki iktidar hiyerarsisinde en asagi konuma génderilir
hem de toplumsal cinsiyet iliskilerine dair hakim yapilanmada erkekten daha asag: ve
ikincil olarak gériinen kadinin bakigi araciligiyla bu konumu onaylanur.

Bu siddet sahnesinden sonra Tomek Magda’y: bir fincan kahve igmek igin
ikna eder. Ancak bu sahne de Tomek’i cinsel basansizlifa hazirlama islevi goriir.
Magda Tomek’in bir kadinin elini nasil oksayacagini bilmedigini ifade eder ve onu
kendisinden daha tecriibeli bir erkekle karsilastirarak bir kez daha kiigiik diigiiriir.
Magda ve Tomek’in her kargsilagsmasi Tomek’e yeterince erkek olmadigini hatirlatmakta
ve aralanndaki karsitlig1 artirmaktadir.

Tomek’in cinsel basansizliginin doruk noktasi ise evde gegen basarisiz
sevisme girisimi gergevesinde insa edilir. Magda bu sahne 6ncesinde Tomek’le bir kez
daha oyun oynar. Eger otobiisii yakalayabilirlerse geceye Magda’'nin evinde devam
edecekler, yakalayamazlarsa evlerine tek baslarina doneceklerdir. Bu oyunu kabul eden
Tomek otobiise dogru hizla kosar ancak otobiis hareket etmeye baglamigtir. Bununla
birlikte tam kagirdiklann disiindiikleri noktada otobiis durur ve Tomek geceye
Magda’nin evinde devam edebilir. Kieslowski bdylece bir yandan Magda’nin Tomek’le
oynadi oyunlara bir yenisini eklerken; diger yandan daha mistik bir ger¢evede birgok
filminde sorguladig: kader ve sansin onlarin iliskisinde oynadig rolii tartisir (Insdorf,
1999, s. 102).

4 Kadin kahkahasinin eril otoriteyi yikma potansiyeli tasiyan bir direnis metaforuna
doniistiirillddgi  Bir Sessizlik Sorgusu (De Stilte rond Christine M., 1982) filminin
¢oziimlemesi i¢in bkz. Smelik, 2006, s. 120- 123.

5 Magda evine gelmek isteyen erkek arkadasim “evde yokum” diyerek geri gevirir. Tomek ise
kavgada yenilgiye ugrar ve erkekligin kurulusu bakimindan 6nem tagiyan fiziksel giigten ve
eylemden yoksun olusu nedeniyle ¢gocuksu bir gériiniim sergiler.
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Magda’nin dairesindeki sevisme girigimi ise erkegin gozetleyerek edindigi
aktif konumu gegersizlestirir ve onun iktidarsizhgim1 onaylayan, kamtlayan ya da
pekistiren bir iglev edinir. Magda bu sahnede Tomek’i kigkirtan ve korkutan teshirci bir
cinsellik ortaya koyar. Tomek kanepede otururken, yan giplak bir halde onun 6niinde
dikilir ve yiiziinii avuglanmn igine alir. “igimde bir sey yok, biliyorsun degil mi?”,
“Kadin bir erkegi istedigi zaman islanir, simdi 1slagim”, “Korkma” gibi sézlerle
Tomek’in kargisindaki fiziksel ve sozel Ustiinligini pekistirir. Kadin etkin, fallik bir
gorinim alirken erkek edilginlesmistir. Tomek’in titreyen ellerini kendi giplak
bacagina koyar ve onun asin heyecanlanmasina neden olur. Boylece Tomek cinsel
birlesme yasanmadan 6nce Magda’min bacagim oksarken bosalir. Sahne Tomek’in
utang i¢inde basim 6niine egip aglamasi, Magda’nin acimasizca “Tamam mu, iyi miydi?
Iste ask bu kadar” diyerek onun erkekligiyle ve basansiz sevismesiyle alay etmesi
bigiminde ilerler. Daha sonra Tomek utang i¢inde evden ayrilir ve bileklerini keserek
intihar girisiminde bulunur. Boylece filmin baslangicindan itibaren harekete gegirilen
Tomek’in g¢ocuksulugu ve iktidarsizhif1 onaylanmis, Tomek’in kadinin asin
cinselliinden dolay1 duydugu endise mazosistik bir kendine zarar verme girisiminde
gorsellestirilmis olur. Slavoj Zizek’e gore Tomek’in intihar etmesi dikizci bir erkegin
kendisini travmaya ugratan kadina saldirdid1 kesip-bigme filmlerinin arka planinda
okunabilecek ozellikler barindirmaktadir. Ancak burada dikizci siddeti kadina
yoneltmek yerine kendi bedenine gevirmektedir. Bu dogrultuda Zizek’in de belirttigi
gibi filmi ige doniik bir s/lasher 6megi olarak okuyabilmek de miimkiindiir (2008b, s.
15).

Filmde iizerinde durulmasi gereken bir diger nokta da Tomek’in narin, hassas
ellerinin onun kinlgan dogasim vurgulamak i¢in kullamlmasidir. Insdorf’un da ifade
ettigi gibi eller 6zellikle Ask Uzerine Kisa Bir Film’in merkezi motiflerinden birini
olusturmaktadir (1999, s. 97). Tomek’in titreyen, kendisini yaralamasi sonucunda
kanayan, kadinin bedenine acemice dokunan elleri hem gocuksu hem de mazosist bir
figiir olarak degerlendirilmesini beraberinde getirmektedir. Tomek’in birkag kez gerek
aci ¢ektlg| i¢in gerekse mutluluktan kendisine, ozellikle de ellerine zarar verdigini
goriiriiz. Omcgm gaz sirketini arayip Magda’nin sevisme girisimini kesintiye ugratuif
zaman agin seving igerisinde duvara sert bir yumruk atar. Ask Uzerine Kisa Bir Film’de
Magda’nin ac1 ¢ektigini gordiigii zaman onun acisiyla 6zdeslesmek ister. Ev sahibinin
bir acidan kagmanin en iyi yolunun bagka bir aci oldugu tavsiyesini® dinleyen Tomek
kendisine zarar verebilecegini bildigi bir makas oyunu oynar. Ellerin incinebilirligine
dair (Insdorf, 1999, s. 97) bir gerilim duygusunun eslik ettigi sahne, makasi parmaklan
arasinda hizlica gezdiren Tomek’in makasi eline saplamasiyla doruk noktasina ulagir.
Tomek’in parmagi kanamigtir. Filmin sonunda Magda’yla basansiz sevisme girigimi
mazosistik bir kendine ac1 verme deneyimine yol agar. Tomek bileklerini keserek
intihar girisiminde bulunur. Tomek’in kanayan elleri yakin planda gosterilirken, filmin
hem basinda hem de sonundaki sargilar igindeki goriintiisii, onun hasta, zayif ve
mazogist imgesini pekistirir.

Kendi iginde cesitli tiirlere aynlan mazogizmin temel 6zelligi acidan duyulan
haz olarak somutlastinlabilir. Otto Kernberg’e gore; normalden patolojik olana kadar,
kendini tahrip etme ve bilingli ya da bilingdisi olarak acidan haz alma olarak

% Ev sahibinin “Martin’in disi agriyordu. Omzuna iitii basti. Diginin agnsini unuttu” seklindeki
sbzleri mazosizm iizerine ders verir niteliktedir. Bir aciyr ancak bagka bir acinin
unutturabilecegi varsayimiyla baglantih bu tavsiye Tomek’in aklina Magda’nin acisiyla
6zdeslesmek igin fiziksel ac1 gekme dilgiincesini getirir.
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betimlenebilecek mazosizmin simrlan net degildir. Omegin Kemberg’in Andre
Green’den hareketle ifade ettigi gibi, “6lim narsisizmi” olarak adlandinlabilecek ilksel
ve siddetli psikopatolojiyle i¢ ige gegen kendini ya da kendi bilincini yok etme gibi
temel bir motivasyonun oldugu u¢ bir noktaya da varabilir (Kemberg, 2003, s. 174).
Kemberg’e gore siddetli saldirganlik giidiisiiniin kendi kendini tahrip edicilik bigimine
doniistiigi bu durum kisinin uzun siireli agir bir hastalik gegirmesi, anne ve babaya
iligkin bir nesneyle tacize varan iliskiler kurmas: gibi faktérler nedeniyle ortaya
¢ikabilmektedir (aktaran Kemberg, 2003, s. 178). Bu ger¢evede Kemnberg ve Green’in
ifade ettigi 6lim narsisizminin Tomek’in intihar girisimiyle ortiistiigii diigiiniilebilir.
Tomek de bebekliginde annesi ve babasi tarafindan terk edilmis, daha sonra
fantezisinde yarattig1 bir kadin imgesi olan Magda’yla idealize ettigi bir ask iligkisi
gelistirmeyi beklerken onun tarafindan kiigiik disiiriilmiis ve bu durum beraberinde
kendi bedenine yonelttigi yikicilikla sonuglanmigtir.”

Film, kadin karakterin pisman olmasi ancak Tomek’e ulasgamamasi ya da
Tomek tarafindan reddedilmesi bigiminde sona erer. Magda’nin sinirsiz cinselligiyle
erkek igin yarattig1 tehlikeyi onarmasi ve ideal askin nesnesi olabilecek etik koda ve
bedensel safliga ulasmasi gerekmektedir. Béylece bu basansiz sevisme sahnesinden
sonra daha farkli bir kadin portresi gizilir. Onu evinde sevismek disinda, battaniyeye
sanlmis uyurken ya da perisan bir halde Tomek’i diirbiinle dikizlerken goririiz. Ancak
bu dikizleme daha 6nce de belirtildigi gibi Tomek’inki gibi aktif bir konum
barindirmaz. Mary Ann Doane’in kadin filmlerine yonelik aragtirmasinda ileri siirdiigii
gibi, kadinin arastirmaci bakisa sahip olmasi onun kurbanlastirilmasiyla es zamanl
olarak gergeklesir (1984, s. 72). “Diger bir deyisle, kadimin bakisi, merak ve arzuyu
mazosistik fanteziye doniistiiren anlati siiregleri araciligiyla cezalandirilir” (Williams,
1984, s. 85). Magda’nin bakigi mazosist bir sugluluk hissi tarafindan harekete gegirilir.
Tomek’e ulasmaya gahsir ancak ya Tomek’in kendisi tarafindan (Dekalog 6) ya da
ikame annesi ev sahibi (4sk Uzerine Kisa Bir Film) tarafindan engellenir. Dolayisiyla
ilk sahnelerde erkegi tuzaga diisiiren bir femme fatale olarak temsil edilen Magda
filmin ilerleyen sahnelerinde giinahlarinin kefaretini 6demesi gereken bir sugluya
doniistiirilmis olur.® Boylece kadinin eril hakimiyet i¢in yarattif: tehlike gegersiz hale
getirilirken, Zizek’in de belirttigi, femme fatale’in ashnda ataerkil erkek kimligi igin bir
tehdit olusturmadigy, simgesel yasanin igkin ihlali olarak sistemin fantazmatik destegi
oldugu dogrulanmir. “Femme fatale mantiginin sergilenisinde onun ataerkilligi
¢Okertmesini hos gormemize izin verilir, ¢iinkii sonunda bunun bedelini 6deyecegini
biliriz” (Zizek, 2008a, s. 20, 25-26).

-

Kemberg bu tarz bir psikopatolojiyi ifade eden sbzleri su sekilde tanimlar: “Korkulanm, &tke
ve acilanim iginde tek baginayim. Iskencecimle birlestigimde, kendimi ya da benlik bilincimi
tahrip ederek kendimi koruyabilirim. Simdi artik acidan ya da 6limden korkmam gerekmez,
¢iinkii onlan kendime ya da bagkalarina yonelterek bu belalari bagima saran ya da beni
korkutan biitiin herkesten istiin hale gelirim” (Kernberg, 2003, s. 178).

Insdorf Magda karakteri ile Krzysztof Zanussi’nin Envanter (Stan Posiadania, 1989)
filmindeki Julia arasindaki ortakliklara dikkat gekerken, bu iki kadin figiriiniin metaforik
diizeyde (baba devletinin bir reddi anlamina gelen) babanin yoklugunda 1980’lerin sonundaki,
inan¢ ve sevgi aracihgiyla kurtarilabilecek ¢6zillmis Polonya’y:r temsil ettiginin
disiiniilebilecegini belirtmektedir (1999, s. 102-103). Insdorf’inkine benzer bir yorum da
Biilent Peker’den gelir. Peker’e gére Leh semboliaminden etkilenen bu filmler ataerkil
ybnetimin temsilcisi baba figiirlerinin yoklugunda, ulusu kadin karakterlerle
6zdeslestirmektedir (Peker, 1990, s. 79).
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Gerek Dekalog 6 gerekse onun uzun versiyonu olan Ask Uzerine Kisa Bir
Film benzer bir sonuca ulasmakla birlikte; bunu farkli bigimlerde gorsellestirir.?
Postanede Magda ve Tomek’in karsilagmasiyla baslayan Dekalog 6 yine postanede
Tomek’in Magda’ya soyledigi “Artik seni gozetlemiyorum” soéziiyle bitirilir. Kadin
karakter ig¢in acimasiz bir son yaratilmistir. Gozetlemenin agkin bir sonucu olarak
degerlendirildigi filmde; bu s6z Tomek’in artik ona dstk olmadigin1 ve onu bakiginin
nesnesi kilmayacagin ifade eder. Boylelikle artik kendisine bakilmasini isteyen, yani
bakis igin kigkirtilan kadina dersi verilmis olur. Kadin karakter erkegin bakisi
araciliiyla yaratilan ideal bir biitiinliikten indirilir ve yalmz birakilir.

Ask Uzerine Kisa Bir Film ise kadimin pismanligina ve engellenmesine dair
déngiisel bir anlatim ortaya koyar. Yakin ¢ekimde sargih bir eli tutmak i¢in uzanan ama
engellenen kadin eliyle agilan film aym imgeyi filmin sonlaninda yineler. Magda
Tomek’in elini tutmaya ¢alisirken ev sahibi tarafindan engellenir. Filmin basinda
devreye sokulan bu imge anlatiyla ilgili karamsar bir kaginilmazlik duygusu yaratirken
(Insdorf, 1999, s. 207), aym1 zamanda sargili bilekleriyle yatan ve gozleri kapah olan
Tomek’in mazosist ve kinlgan bir imgeyle sabitlenmesine neden olur. Bu imgeden
birliktelie dair Magda’nin yarattif1 bir fantezi sahnesine gegili. Magda Tomek’in
teleskobundan bakar ve Tomek’in daha 6nce izledigi aglama sahnesini zihninde
canlandinr. Bu sahnede Magda eve gelmekte, dolaptan gikardig: siit sisesini devirmekte
ve aflamaya baslamaktadir. Magda kinlgan benliginin ortaya ¢iktifi bu sahneyi
fantezisinde Tomek’in devreye girisiyle tamamlar. Magda’nin gergeklikte engellenen
iliskiye yonelik arzusunu gésteren bu goriintiide Tomek Magda’y: teselli etmeye baglar.
Tomek’in temsilcisi oldugu cinsellikten uzak ideal askin kadin tarafindan
onaylanmasina isaret eden bu goriintii kadinlann aslinda bir kurtanciya, yani bir
sovalye askina 6zlem duydugunu gosterir.!? Fantezide bile olsa kadinin kurtarilmasi
erkegin film siiresince karsimiza ¢ikacak olan, kadin nedeniyle ugradifi kaybi ve
basarisizlif telafi etme agisindan bir imkan saglar. izleyicinin de bu sona hazirlandig
soylenebilir. Omegin Tomek’in ev sahibinin “Kizlar erkekleri pmekten hoslanir gibi
goriiniirler ama aslinda aradiklan sefkattir” s6zii Magda’ya gondermede bulunur ve bu
diisiince filmin bu son sahnesinde, iginde cinsellifin ve dolayisiyla erkegin cinsel
basarisizliginin olmadif fantezide yaratilan ideal bir ask kurgusunda karsimiza gikar.
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SELIN ve JULIDE’NIN GIZEMLI SERUVENI
Ozgiir Yaren®

Cogu zaman boyle bagslard

Bahsedecegimiz, bir kabarede sihirbazlik yapan Céline’le tarot kartlarina ve
biyiiciiliik kitaplarina merakl kiitiiphane memuru Julie’nin birlesen, stk sk yer
degistiren ve yinelenen 6ykiileridir. Céline ve Julie Sandalda (Céline et Julie vont en
bateau, 1974), Fransiz Yeni Dalga’sinin en aykin sinemacilanindan Jacques Rivette’in
en kolay erigilebilen, en kolay izlenen filmlerinden biridir. Bununla birlikte anlati
aligkanliklanm yikan, kadin kahramanlarinin rolleri ve onlan canlandiran oyunculann
yapim siirecine katkilan'! bakimindan énciiliik eden film, bu sayede sinema tarihindeki
o6zel ve aynksi konumunu edinmistir.

Film Julie’nin, harikalar diyanna dogru yola koyulan Alis’in izlemekten
kendini alikoyamadig) beyaz tavsan gibi aceleyle kosusturan Céline’in pesine diismesi
ve ikilinin Paris sokaklarindaki uzun kovalamaca sahnesiyle baglar. Sonrasinda Céline,
Julie’nin evine taginir. iki kahraman birlikte yagamaya basladiklan anda birbirlerinin
yerine gegerek yasamlarindaki iligkileri, baglantilani ve sorumluluklan kopanrlar ve
kendilerini 6zgiirlestirirler. Céline, Julie’nin yerine gegerek, onun ¢oktan beri bekledigi
¢ocukluk aski Gilou ile bulusur ve 6zentili, siislii climlelerle konusan, beyazlar igindeki
bu giiliing derecede romantik figiirii kiigiik diisiirerek defeder. Julie ise Céline’in yerine
gecerek kabarede sonunda sahneden firlayip kagtigi, basarisizligi 6nceden planlanmig
bir performans sergiler. Béylece iki kadin beraberce girecekleri, aralarindaki iligkiyi
daha da derinlestirecek maceraya hazirlanmis olurlar. Viktoryen goriiniimlii tekinsiz bir
evin gizemleri, istedikleri maceray1 onlara sunar. Bu evde bir grup oyuncu, ayni oyunu
(Henry James tarzi eski moda bir drama) her Allah’in giinii, zamanin bir noktasinda
donmus gibi goriinen aym kostimlerle, aym repliklerle, aym jest ve mimiklerle
canlandirmaktadir. Oyun birbirlerine rakip iki kadinin ve elde etmeye ¢alistiklan dul
bir adamin Oykiisiidir. Adam olen esine, kizi hayatta oldugu siirece bir daha
evlenmeyecegine dair s6z vermistir. Bu lanetli gosteri giiniin sonunda dul adamin
kigiik kizimin oldurilmesiyle sona erer. Kahramanlanmiz her giin sirayla bu evin
kapisini galarak kiigiik gocugun dadis1 Miss Angéle Terre (Miss Terre = mystére/gizem)
rolinde bu dramaya dahil olurlar. Ancak giinin sonunda kendilerini evin disinda
bulduklarinda hafizalarim tamamen yitirdikleri, tanik olduklar olay o6rgiistinii ancak

* Yrd. Dog. Dr., Yiiziincii Y1l Universitesi Giizel Sanatlar Fakilltesi Sinema Televizyon Bolimi

! Céline ve Julie’yi canlandiran oyuncular Juliet Berto ve Dominique Labourier’in filme katkisi
sadece yonetmenin izin verdigi 6l¢iide dogaglamayla sinirh degildir. Oyuncular aym zamanda
Bulle Ogier, Marie-France Pisier ve yénetmen Jacques Rivette’le birlikte filmin senaristidirler
ve rollerini bilyilk Sl¢iide kendileri bigimlendirmislerdir. Lesage’in aktardigina gére Célinc’i
canlandiran Juliet Berto, amaglannin bagrollerini iki kadinin paylagtig: iki filmin, Persona
(Ingmar Bergman, 1966) ve What ever happened to Baby Jane'in (Robert Aldrich, 1962) hir
kangimin yaratmayi dislediklerini sdyler (Lesage, 1981).
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par¢a parga hatirlayabildikleri i¢in olaylann nasil sona erdigini, kiigiik kiz1 kimin
6ldiirdiigiinii bir tiirlii bulamazlar.

Gizemi ¢6zmelerine yardimci olan tek sey, evden sersemlemis bir bigimde
¢iktiklannda agizlaninda bulduklan sihirli hafiza sekeridir. Biitiin pargalan yerli yerine
oturtup cinayeti kimin igledigini bulana kadar her giin aym saatte gizemli evin kapisin
calip sirayla oyuna dahil olurlar. Disan ¢iktiklannda ise evlerine gidip sihirli seker
sayesinde bolik porgiik hatirladiklan sahneleri daha sonra birlestirerek olayin gizemini
¢ozmeye calisirlar. Gizemli eve yapilan sayisiz ziyaretin ardindan hazirladiklan biiyiili
iksirlerin ve nesnelerin de yardimiyla gizemli eve bu kez beraberce girerler, oyunculan
esir almig bilyiiye kendilerini kaptirmadan, agik bilingle ve yikici bir oyunculukla
oyuna katilirlar ve sonunda cinayete kurban gidecek kiigiik kizla beraber evden kagarak
oyunun sonunu degistirirler.

Ancak ertesi sabah

Filmin en belirgin gonderme yaptif1 yazinsal kaynaklar, Lewis Carroll ile
Henry James’in ¢ok farkli bigemler tagisalar da birbirinin ¢agdasi olan fantastik
anlatilanidir. Carroll’un Alis’ine benzerlik, Julie’nin beyaz tavsam hatirlatan Céline’i
takip ettigi ilk sahneyle sinirli degildir. Gizemli evi sorgulayan Julie, bir sahnede Alis
gibi ¢gaymm kocaman ¢anaklardan yudumladigi bir “gay partisi”ne katilir ve oradan
beyaz tavsan gibi ge¢ kalacagindan yakinarak aceleyle ayrilir. Céline, arkadaslanna
gergekliginden emin olamadigimiz dostu milyoner Amerikali kadimin ¢ilgin evini
anlatirken bir noktada sézciikleri tiiketir, arkadagina déniip “Alice! Burasi gergekten
harikalar diyari” der. Gergek diinyayla gizemli evin fantezi diinyasinin birlikteligi,
kadin kahramanlarin gocuksu nesesi, meraki ve yikiciliklar1 da filmi Alis’in anlati
evrenine yakinlastirir. Filmin kahramanlari, Carroll tarzi ¢ocuksu sihirle hem gergek
hem fantastik diinyada eylemler yapabilirler. Sihir hem Céline’in kabare sihirbazi
numaralariyla hem de bir gocuk oyununun gocuksu ciddiyetiyle biiyiilii sifat kazanan
nesnelerle; ejderha gozii bigiminde gocuksu plastik yiiziikler, seker bayraminda ikram
edilen tiirden sihirli sekerler, maydanozlu sudan ibaret sihirli iksirlerle kendisini
gosterir.

Filmin gergeve anlatisi, gizemli evde her giin ayni saatte tekrarlanarak siiriip
giden drama ise Henry James’in Eski Giysilerin Romansi (The Romance of Certain Old
Clothes) adh gotik hayalet oykiisiiniin ve yine yazarn, ibsen’in karanlik atmosferli
oyunlarimi andiran cinayet romam Oteki Evin (The Other House) gevsek bir
uyarlamasidir. Alis’in oyunbazlig, nesesi ve yikiciliiyla gevrelenen ¢ergeve anlatidaki
Henry James atmosferi, ima edilen okurun goziinde Céline ve Julie’nin yagama kars
duruslarini olumlayan, duragan ve kohnemis, asin bigimsel, kati, absiird bir karsithk
olusturur. Film, kahramanlannda beden bulan oyunbazligi, ¢ocuksu nese ve yikicilig
politik bir tavir olarak ortaya koyar. Biiyiik l¢iide bu tavir nedeniyle Julia Lesage,
filmi bir lezbiyen Oykiisii ve feminist anlati olarak okur ve kahramanlarinin ¢ocuksu
oyunbazliklarin1 heterosekstelligin kati1 yetiskinlik tavrinin kargisina yerlestirdigini
ileri siirer. Ona gore film, kadinlann belirledigi yikici bir fantezidir:

Cergeve anlatidaki rutine sikismig, erkek egemen burjuva ailesinde kendilerine
verilen rollerin digina ¢ikamayan, erkek igin rekabete giren, iyi giyimli ve saglar
yapili, hareketleri ka1 ve kisith kadinlarla, toplumsal rollerini bir kenara atip
Szgiirce yasamay, diledikleri fantezinin pesinden gitmeyi tercih eden Céline ve
Julie arasindaki zithk, kadinlann bildikleri (toplumsal roller, beklentiler) ile
bilebilecekleri arasindaki farki anlatir (Lesage, 1981).
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Co6zmek igin can attiklan gizem Céline ve Julie’yi oyun arkadagsi gocuklarin
ciddiyetiyle birbirlerine baglar. Tekinsiz evin gizemlerini kesfederken, kendilerine bu
macerada yardimci olacak biiyiilii nesneler bulup iksirler hazirlarken oyun oynuyor
gibilerdir. Tanistiklan ilk andan baglayarak ikilinin arasinda psisik ve telapatik bir bag
kurulur. Filmin baglarinda Julie tam hazirladifi Bloody Mary’i getirirken Céline’in,
ondan bir Bloody Mary istedigi sahne bu bagin ilk habercisidir. Oyun arkadashg bu
bagi daha da giiglendirir. Boylece birinin sihirli seker sayesinde hatirladifi an,
digerince de goriiliir.

Bu oyun ve g¢ocuksu fantezi diinyasi uydurma oykiilerle ve sézciik
oyunlariyla baglar. Céline giivenilmez bir anlaticidir. Safari hikayesinde Boa
constrictor (Boa yilam diye bildigimiz), Boa konkistador’a (Ispanyol istilacilara)
doniigiir. Afrika savanlarinda Bengal kaplanlari 6ldiiriilir. Céline Afrika’yla
Hindistan’i, Cinliler’le Japonlar’1 birbirine kanstinr, Afrika’nin Bengal bélgesinden,
Hong Kong’da akupunktur yapan Japonlar’dan bahseder. Céline’in yanhs telaffuzu ve
Julie’nin gagrigimlanyla ortaya ¢ikan, Karagoz’le Hacivat tarzi s6zcitk oyunlanni
Tiirkge’ye gevirsek:

“Cok korktum, tramva gegirdim” der biri. “Tramvay?”? diye cevaplar digeri.
Film boyunca Céline ve Julie bazi sozciikleri tekerleme gibi tekrarlar ve birbirinin
yerine kullanirlar. Biri “maydonoz” dediginde 6teki “karakoncolos™ ya da “pek
kurnaz”3 diye cevap verir.

Céline ve Julie Sandalda’nin sézciik oyunlan, filmin oyunbaz karakterleriyle
sinirh degildir. Filmin orijinal adi Céline et Julie vont en bateau, diiz anlamiyla son
sahnelerden birine gonderme yapar; oysa aller en bateau aym zamanda kendini
anlatilan bir hikdyeye kaptirak anlamina da gelir.

Ancak ertesi sabah

Filmin temel g¢atiymasi Proustgil bir tema olan bellek, amnezi ve hatirlama
iizerinedir. Céline ve Julie, gizemli evden her ¢iktiklannda igeride yasadiklarim
biitiiniiyle unuturlar.* Daha sonra emdikleri sihirli sekerler sayesinde hatiralar yavag
yavas, geridoniislerle gelir. Julie’nin kabarede Céline’i izlerken yasadifi gibi, ilkin
geridoniisler ¢ok kisa, birbirinden kopuk, tutarsiz ve mantiksiz sahneler getirir. iki
kadinin unutmaya karsi verdikleri miicadelede deneyim kazanmalan, aralarinda
telepatik bag kurmalari ve sihirli nesnelerin yardimina bagvurmalari sayesinde
bellekleriyle miicadelesi bu kopuk sahneleri yapbozun pargalan gibi bir araya getirip
gizemli evin bitimsiz oyununu ortaya gikarr.

Sihirli sekerlerin LSD ¢agrigimi yapti§ina dair seyirci spekiilasyonlar: olsa da
Rosenbaum’un aktardifina gore Rivette, sekerin ayn kurmaca diinyalan arasinda
gegise izin vermek iizere tasarlanmis anlatisal bir mekanizma oldugunu séyler
(Rosenbaum, 1995, s. 148). Sihirli sekerlerin 6nemli bir islevi, hikdyenin kadin
kahramanlarim1 film seyircisi haline getirmektir. Hatirlamak igin sekerleri emen
kahramanlar, film seyircisi gibi heyecanlanir, endiselenir, meraklanir, eglenir, giiler,
sikilir, esner, birbirlerine gordiiklerine iligkin yorumlar yaparlar. Hatta bir noktada

2 “J'ai été traumat” — “tomates? "
3 “Persil” (maydanoz) ve “Esprit” (Ruh, hayalet ya da kivrak zeka).

* Gizemli evdeki dramanin trajik kahramani kiigilk kizin adi Madlyn, filmin Proust’'un madlen
kurabiyelerinde cisimlesen gocukluk anilan iizerine dilgiincelerine bir génderme olarak
okunabilir.
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devam etmeden 6nce bir sigara molasi verip vermemeyi tartigirlar. Bu isleviyle sekerler
filmin 6z-diigiiniimsel 6zelligini vurgular. Céline ve Julie, hatirlama seanslannda
kameraya, dolayisiyla izleyicilere bakarken kendilerini de izleyici konumuna
yerlestirirler. Gizemli evdeki oyunda rol almalan aslinda edilgen bir izleyici
deneyimine karsilik gelir. Sonunda eve beraber girdiklerinde sihirli nesnelerin ve
birbirlerinin de yardimiyla gizemin gézbagcihgindan siynlmay: basanr, anlatiyla
aralarinda bir mesafe kurar ve boylece ilk kez aktif bir konum alirlar. Onceki
deneyimlerinde olay orgiisiinii ¢g6zmeye ve katilin kim oldugunu bulmaya ¢aligirlarken
bu kez oyunun sundufu anlati diinyasinin kurallan disina ¢ikarak olay orgiisiine
miidahale eder, 6ldiiriilecek kiigiik kizi1 gizemli evin dongiisiinden kurtanrlar. Bu olay
orgiisiiyle film seyirciyi anlati ve seyir deneyimi iizerine diisiinmeye tesvik eder.

Filmin anlatisi daireseldir. Ancak bu daire, basladifi noktaya varacak
bi¢imde ilerlemez, hipnotik ¢arklardaki ¢emberler gibi kendi i¢inde doner,
kahramanlanm birbirlerinin yerine gegirerek ve gizemli evde siiregiden dramanin
eksiltili sahnelerini her defasinda daha az eksiltiyle tekrarlayarak ilerler. Final sahnesi
giris sahnesinin benzeridir ancak kahramanlar yer degistirmistir. Herhalde bu filmi
Fransiz Yeni Dalgasi’nin az bilinen kiilt drneklerinden kilan 6zellik, bir yaniyla yapboz
oyununa, bir yaniyla hipnoz ¢arkina benzeyen, bu deneysel anlati bigemidir. Zaten
Jacques Rivette, Fransiz Yeni Dalgasi’yla iliskilendirilen sinemacilarin arasinda “anlati
iizerinde en 6diin vermez deneyler yapan, zamani en gok uzatip seyircinin sabrim en
¢ok zorlayan, eylemlerin mantiksal dizilimini kesmekten en ¢ok hoslanan”
yonetmendir (Watts, 2005, s. 291). Yine de Robin Wood’a gére Céline ve Julie
Sandalda bir yandan anlatinin ve karakter sunumunun egemen kurallanni sistematik
olarak yapibozumuna ugratip ortaya sererken, difer yandan seyirciyi 6zdeslesmeye,
eglenceye, geciktirime ve duygusal katilima izin veren anlati oyununa geker. Zevk
almaya izin verir, dahasi tesvik eder (Wood, 1981, s. 11). Bu sayede film yiiz doksan
bes dakikalik uzunluguna ve zorlayici deneyselligine karsin seyirciyi izleme eyleminin
zevkinden mahrum birakmaz.

Anlatinin deneyselligi, bigimde de kendisini gosterir. 16 mm’ye kaydedilen
filmin kusursuz olmayan sinematografisi, diyaloglara da sinmis olan dogaglama
etkisini taklit eder. Kiigiik ¢ekim kusurlari, ses kusagina sizan denetimsiz dis sesler de
filmin hesaplanmis spontanhfina katkida bulunur. 70’lerin Paris’ini ve o6zellikle
Montmartre’t gosteren dis ¢ekimlerde tuhaf bir gergekgilik etkisi yaratir. Filmin
girisindeki takip sahnesinde kamera pazar yerinden, sokak tezgdhlarinin ve alig veris
yapan insanlarin Oniinden, yaz sicafinda tenhalagmis sokaklardan ve parklardan,
metruk binalarin ve islevsizlesmis endiistriyel alanlarin 6niinden gegip gider. Bu takip
sahnesi Montmartre’s hem Carroll tarzi bir labirente hem de belgesel bir filmin
yorumsuz sunulan nesnesine doniistiiriirken, Julie ve Céline’i bazen Alis ile Beyaz
Tavsan’a bazen birinin hizla a¢tifn kapimin digerinin bumnuna ¢arpti1 slapstick
bigiminde bir giildiiriiniin kahramanlarina benzetir. Bagka bir anlatida gerilimli bir zirve
am olabilecek biiyiilii iksir hazirlama sahnesinde bir kenara birakilan biiyii kitabinin
kendiliginden kayip giiriiltiiyle diismesini kahramanlarimiz fark etmez, belli ki
yonetmen de umursamaz.

Gizemli evde siiriip giden drama, dis diinyadan belirgince farkli bir bigimde
yapay 1sikla aydinlanmistir. Bu nedenle Julie’nin gizemli evdeki oyuna dair yasadig ilk
geri doniisler, tungsten renk 1silan nedeniyle baska bir film stokundan alinmig insert
¢ekimler gibi goriiniir. Céline ve Julie’nin her defasinda kendilerini kaptirdiklani ve
daha sonra par¢a par¢a hatirladiklar1 sahnelerdeki bu aynksi aydinlatma ancak
yaptiklar1 biiyiili iksir sayesinde eve birlikte girip, kendilerini dramaya ve
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canlandirdiklan role kaptimnadan bilingli gézlemci olabildiklerinde, yerini mekanin
gizemsizlestirici dogal aydinlatmasina birakir. Bu dogal 151k altinda her giin ayni oyunu
oynamaya lanetlenmis oyunculann yiizleri tekinsizce gri renkte goriiniirr Bu son
ziyaretlerinde Céline ve Julie, oyunculann rolleri disina ¢ikamadiklarimi fark ederler ve
gozlemcilikten kiskirticihiga ve yikicilia gegerler.

Ancak ertesi sabah

Rivette’in filmini dayandirdifi, biri gotik edebiyatin gébeginden, digeri
gotigin kiyisindaki fantastik edebiyattan, birbirinin ¢agdasi iki 6ykii de Freudcu
anlamda tekinsizdir. Freud, 1919 yilinda yazdign “Tekinsiz” (Unheimlich) adh
makalesinde kavramin daha 6nce yapilmis tammlanm tartisir. Freud’un aktardigina
gore tekinsizi bilgi eksikligiyle tanimlayan Emst Jentsch’e gore kurmacada tekinsizlik
etkisi yaratan en ige yarar diizenek, bir figiiriin insan m1 automaton mu (kendi kendine
isleyen makine, robot) oldugunun bilinmemesidir. Freud’un ¢ikanmina gére tekinsiz,
6nceden bildigimiz, tanidik olanin tuhaflasmasidir. Almanca unheimlich sozciigii,
tanidik, yerli, eve, yurda ait olanin olumsuzudur. Tekinsiz korkutucudur ¢iinkii bilinmez
ve tanidik degildir (Freud, 1919, s. 218-19).

Otto Rank’in “¢ift” (doppelganger) temasi da Freud’un kayda deger buldugu
bir tekinsiz yazinsal diizenektir. “Cift” temasi aynadaki yansimayla, golgelerle, ruhlara
inangla ve 6liim korkusuyla iligkilidir. Rank daha sonra bu fikri gelistirerek aslinda
“¢ift”in egonun ortadan kaldinlmasina kars: bir sigorta oldugunu, “6limiin giilii bir
inkdn oldugunu” ileri siirer. Freud’a gore oliimsiiz ruh herhalde bedenin ilk “gifti”dir
(Freud, 1919, s. 233-234). Tekinsiz bir atmosfer yaratan bir baska durum, yinelemedir.
Pekala masum sayilabilecek bir durum bile istemsiz yinelemeyle kag¢inilmaz,
kurtulmanin miimkiin olmadig diisiincesini dogurur (Freud, 1919, s. 235-236).

Céline ve Julie Sandalda, Freud’un saptadii yukandaki tekinsiz yazinsal
diizeneklerin hepsinden yararlanir ancak filmin korkusuz ve 6zgiir kahramanlarinin
yikici tavirlari tekinsiz atmosferin de iistesinden gelir. Céline, Julie’nin yerini alip
Gilou’yla bulustugunda, saskin erkek bu yer degistirneyi anlamaz ancak Julie’nin
bekledigi gibi davranmadigim fark eder yani onun igin tamidik olan tuhaflagir. ilk yer
degistirmeyle birlikte Céline ve Julie birbirlerinin ¢ifti (doppelganger) haline gelirler. *
‘Cift’lesme Labourier’in (Julie) gii¢lii (ya da kulak tirmalayici) kabare numarasi gibi
her birinin digerinin roliinii yerine getirmesini, bir kivilcim g¢akarak anlagmazlik
yaratmasimi saglar” (Rosenbaum, 1995, s. 151). Gizemli evdeki dadi roliinii yer
degistirerek ve birbirlerinin yerine gegerek oynarlar. Cok gegmeden aralarindaki bag
derinlesir ve telepatik bir boyut da kazanir.

Gizemli evi tekinsiz kilan, evde sahnelenen dramanin her giin yinelenmesidir.
Bu dramanin oyunculan ise Freudcu anlamiyla automaton’durlar. insan figiiriinde
olsalar da ruhlar yok gibidir. Repliklerinin digina ¢ikamazlar, rol arkadaslan (Céline ya
da Julie) oyunbozanlik ettiginde tepki veremezler. Céline ve Julie birbirlerinden ve
biiyiilii nesnelerden destek alarak agik bilingle gizemli eve yaptiklan son ziyaretlerinde,
bu figiirlerin cansiz oldugunu kavrarlar. Yiizlerinde oliimciil bir grilik olan, kanlan
mavi akan bu figiirler Céline ve Julie metin disina giktiklaninda bile oyunlarina devam
cderler. Wood, gizemli evdeki dramanin oyunculann George Romero’nun filmlerinde
uligveris merkezlerinde sersemce dolasan,,yasayan karakterlerin kendilerini siyirmak
i¢in ugrastiklan gegmisin aligkanlklanni temsil eden zombilere benzetir (Wood, 1981,
s. 12). Sonunda metne sadik kalmak disinda eylem yapamayacaklan anlagildiginda
kahramanlann yikici nesesinin ve oyunbazliginin hedefi haline gelirler. Ulusal amitlarin
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cevresinde hig¢ kipirdamadan térensel nobetlerini tutan askerlerin canhiigini ya da
cansizligini sinayan, onlara dokunan, konusarak tepki almaya g¢algan, dil ¢ikaran
¢ocuklann yaptig gibi Céline ve Julie, yinelenen dramanin oyunculannin tepkilerini
sinar, kafalanna giiliing taglar takar, jest ve mimiklerini taklit edip onlarla dalga
gecerler.i

Ancak ertesi sabah

Film elestirmeni Jonathan Romney, filme iliskin iki egemen elestirel goriis
bulundugunu kaydeder. Bunlann biri kadin kahramanlan canlandiran oyuncularin
senaryo ve yaratim siirecine aktif olarak katildiklan bu filmi feminist anlatinin bir
omegi olarak goéren Lesage’in da savundugu gibi filmi oncelikle feminist bir yapit
olarak degerlendirir. En yaygin elestirel goriis ise, filmi sinemamin hazlarnna ve
seyircinin etkin roliine dair 6z-diisiiniimsel bir yorumlama olarak kabul eder (Romney,
TY.). Robin Wood elestimenlerin, 6zellikle Rivette’den begeniyle s6z edenlerin,
yonetmenin filmlerinde anlatiyla oynamasinin 6nemini tekrar tekrar vurguladiklarim
aktarir (Wood, 1981, s. 2). Yonetmenin bigimsel deneyselligi ve onciiligii elbette onun
ayirt edici bir niteligidir. Ozellikle erken donem kariyerinde filmlerinin ana akim
sinemada gegerli dev biitgeler, epik ya da kanonik anlatilar gibi bahanelere sahip
olmaksizin bu denli uzun olmasi da sinemacinin bigimsel énciiliigiiyle iligkilidir.>

“Ancak [elestirnenler] bunu yaparken sanki okuyucularda anlatilarin
igeriginin pek de 6nemli olmadig1 duygusunu uyandinrlar. Sanki seyirci kargisindaki
gozbagc1 egemenliginin altinin oyuldugu, klasik-gergek¢i mantigi yikildigi siirece
herhangi eski bir anlati da aym isi gérebilir” (Wood, 1981, s. 2). Ancak Rivette’in anlati
formuyla yaratici bir bigimde oynayan bigimsel onciiliigiiniin hakkini verirken, onun
filmlerinin politik tavrimi da gézden kagirmamak gerekir. Rivette bir yandan ana akim
sinemaya kargi ciiretkar bir alternatif olarak ortaya ¢ikarken bir yandan da Céline ve
Julie Sandalda 6meginde oldugu gibi radikal feminist bir tutumu gii¢lii vurgularla
savunur. Filmde gergeklikle fantazyanin birbirine karigtifi noktada Céline ve Julie’nin
oyunda cinayete kurban gidecek Madlyn’i evden kurtardiklan ve onunla birlikte bir
sandal gezintisine ¢iktiklan sahneler, Rivette’in feminist tutumu i¢in giiglii bir
simgesellik tagir. Filmin kadin kahramanlari, yanlarinda kiz ¢ocuguyla birlikte akintiya
kars1 kiirek ¢ekerek ilerlerken artik 6mriinii doldurmus bir diinyaya ait gizemli evin bu
kez tamamen hareketsiz kalmis oyuncularn, baska bir sandalda akintiyla birlikte
stiriiklenip giderler. Céline ve Julie, gocuksu bir neseyle oyun oynamaktan baska derdi
yok gibi gériinen kahramanlarina, dogaglama gibi gériinen senaryosuna ve rastlantisal
atmosferine, alisilmadik uzunlugunun ve igerdigi tekrarlarin akla getirdigi avant-garde
havailigine karsin saglam, ayaklan yere basan bir politik film olarak kabul edilebilir.

O sirada bagka bir yerde

Céline ve Julie hi¢ tanigmasalardi neler olurdu? Eger kahramanlarin kurmaca
diinyasi, bizim daha az renkli dinyamizla paralel zamanda ilerliyorsa, 1974 yazinda
Julie kiitiphane memurluguna devam ederken Céline de patronunun teklifini kabul
edip Ankara, istanbul, Bagdat ve Beyrut’a tumeye giderdi. O zaman, gizemli evde
sahnelenen dramanin dongiisii kadar usandinci: Ortadogu déngiisii Céline’i Ankara ve
Istanbul’da Kibris harekatinin heyacanli giinlerine ve sokak gosterilerine karigtirir,

5 Céline ve Julie Sandalda 195 dakika, L’Amour Fou (1969) 252 dakika siirer. Out I: Spectre
(1974) filminin ise dort buguk saatlik bir kisa kurgusu ve 13 saatlik bir uzun kurgusu vardir.

166



Selin ve Jiilide’nin Gizemli Seriiven|

Bagdat’da Baas partisinin konsolidasyon hamlesiyle ulusal ilerici cepheyi ilan ettigi
senliklere sokar ve daha o zamandan yildizi parlayan gen¢ Saddam Hiiseyin’le
tanistinr, nihayet Beyrut’a vardiginda patlak veren kanli i¢ savagin ortasinda birakirdi.
Céline’in nesesinde ve gocuksu yikicihginda gizli politik tavrinin ve eyleme becerisinin
sonuglarimi Montmartre’in tembel sokak aralanndan sonra Ortadogunun kalabalik
bulvarlarinda ve dolambagli sokaklarinda izlemek gok eglenceli ve 6gretici olurdu.
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ISIKSIZ KENTTE ERIL DUSLER: BUFFET FROID
Bahar Simsek*

Ey kent, agw, karanlik, nezleye tutulmus, sen

Ister hdlé uyuyadur yataklarinda sabahin,

Aksanun altin perdelerinde gez, istersen
Baudelaire!

Popiiler filmlerden sanat filmlerine kadar izleyiciyi sinema salonuna geken
beklentilerinin temelinde neyin yattig1 sorusu giincelligini korumay siirdiiriiyor. Klasik
anlatilardan beslenen filmlerin, izleyiciyi koltugun sicakhigina teslim olmaya ve
ozdeslesmeye ¢agiran dogalan bu soruya verilecek ilk yamti da biitiin ¢iplakligiyla
ortaya koyar: Haz. Sinema tarihinde onlarca 6megini gordiigiimiiz radikal denemeler,
bu beklentinin dogasimi ag¢iklamakta bagvurulan ‘“haz” teriminin ¢ok ¢esitli
gondermeleri oldugunu gostermekte. Bu anlamda, giiven ve sicakhigin tesis ettigi bir
haz duygusu ile tedirginlik ve mesafenin belirleyici oldugu haz duygusu arasindaki
hattin, sinemasal metinlerin ardinda yatan anlama ulasma ¢abasini derinlestirmeyi
zorunlu kildig1 séylenebilir. Isim tercihiyle izleyicisini ana yemegin sicakligini
ertelemeye hazirlayan Soguk Biife (Buffet Froid, Bertrand Blier, 1979), film iizerine
derinlemesine bir ¢6ziimleme olmaksizin anlamlandinlmasi hayli zor, 6zgiin bir
deneme. La Defense metro istasyonunda baslayan film, sessizligi bozan ayak seslerinin
sahibini perdeye yansitmadan 6nce izleyicinin igitme duyusuna hitap etmeyi tercih
ediyor. Yiiriiyen merdivenlerin mekanik sesi ve bekleme koltuklarinda oturan
muhasebeciye yaklagan karakterin tedirgin edici ayak sesleri, modern kent ve
tekinsizligine dair sinemasal bir denemeyle kars karsiya oldugumuzun ilk gosterenleri
adeta. Zihni cinayet diisiincesiyle mesgul, polislerin pesinde oldugu, kabuslarim hig
tamimadig1 bir muhasebeciyle paylagsmakta sakinca gormeyen Alphonse Tram (Gérard
Depardieu) ise bu hikdyenin ana kahramani.

Bertrand Blier hakkinda yapilan en kapsamli ¢aligmanin sahibi Sue Harris,
Blier filmlerinin, Fransiz ana akim sinemasina 6zgii bilesenlerden beslenen anlatilara
gore ¢ok sira dis1 oldugunu yazar (2001, s. 2). Bu saptamanin ne denli yerinde oldugy,
Blier’in filmlerinin olay orgillerine bakildiginda hemen goriilebilir Ana akim
sinemanin uylasimlanim benimsedigi s6ylenemeyecek bu filmler, Blier’in anlatilarinda
var olan g¢esitlilik g6z ardi edilmeden analiz edilmelidir. Blier sinemasinda 6zel bir
konuma sahip Soguk Biife’yi Fransiz tiyatro gelenegiyle iliskisi baglaminda
degerlendirmek, bu gesitlilikleni belirli bir biitiinliik iginde okumaya olanak saglayacak
bir gergeve sunmasi sebebiyle dikkate degerdir (Harris, 2001, s. 61). Ozgiinliigiini,

Ankara Universitesi letisim Fakiiltesi Radyo Televizyon Sinema Béliimii Arastima Goérevlisi
Dize Baudelaire’in Paris Stkintis: kitabindaki “Sons6z” adh siirinden alinmgtir.
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“Absird Tiyatro” (Thédtre de I'Absurde)? ile ozdeslesen iislubu kullanmaktaki
basansina borglu bu film (Harris, 2001, s. 33), izleyiciyi, sinema tarihinin en ilgi ¢ekici
6meklerinden birisiyle kargi karsiya birakir. Bu noktada, filmin absiird dogasinin yer
yer ihlal edildigini soylemek anlamlidir ¢iinkii olaylarin, neden sonug iliskisi
baglaminda birbirlerinden tamamen bagimsiz oldugunu soylemek miimkiin degil.
Tram’in hikdyesinin ana hatlan, bu durumun agik big¢imde gozlenebilecegi bir 6rnek
uzamu sunar. Oldiirdiigii muhasebecinin kizi tarafindan filmin sonunda “cezalandinlan”
Tram’in 6liimiiniin bir onciiliiniin olusu, neden-sonug iligkisinin film evreninden
dislanmadigimi gosterirken, Tram’in adim bile bilmedigi sugsuz bir adamin hayatim
sonlandinginin sebebinin belirsiz’keyfi birakilisi filmin iki hali de igerdigini gosterir.
Filmde bagvurabilecegimiz bir diger 6mek ise Tram’in, esinin isimsiz katiliyle ilk
karsilasmasinda yasananlardir. istemsiz olarak kadinlan 6ldiirdiigiinii séyleyen, bir
gerekge sunamayan isimsiz katil, 6ldiirdiigii kadina -Tram’in esi- ait nesnelere (yesil
yaprakl elbisesi) pismanlikla/6zlemle sanlmaktadir.

Esiyle birlikte yasadig1 dairesine giden kahramanimizin modern kent mitinin
baslica gostergesi olan 1ssiz apartmanindaki tek komsusu bir polis miifettigidir.
Kabuslannin nesnesini yani baginda bulan Tram, kabusuyla dost olmaktan kagamaz.
Oyle ki, miifettise metro duraginda “goérdiigi” cinayetten bahsedebilir, esi eve
gelmediginde kapisim galabilir ve hatta esinin 6liim haberini aldiktan sonra igkisini
onunla paylasabilir. Tram’in esini Oldiiren katilin gelisi ise, apartman dairesinin
soguklugu gozle goriiniir bir hal almasim sagladif icin dikkate degerdir: Onceki
¢ekimlerde ¢ok da belirgin olmayan basat bir mavi, duvarlarda ve siitunlarda izleyici
i¢in gorinir olur. Sogugun iliklerine isledigi Tram ve isimsiz katil sicak gorbalarini
icerken, polis miifettisinin de gelisiyle birlikte katil-yasin sahibi-miifettis igliisiiniin
icki igtigi sahneyi goriiriiz. Bu noktada, izleyicisini kahkaha ve saskinlik aras1 duygusal
bir aralikta birakan Blier’in karakterlerine dair bir parantez agilabilir. Harris, Soguk
Biife'ye ait mizahi yaklagimin ardinda absiird tiyatro gelenegine 6zgii politik
saldirganligin aranmamasi gerektigini ve hatta karakterlerin, metropolle 6zdeslesen
tehlikelerin yansimalari olarak degerlendirilmesi gerektigini yazar. Miifettis de katil de
Tram de basmakalip tiplerdir. Film dili ise politik anlamlara odaklanmis ofkeyle
birlikte degil, dilsel gesitliligi zenginlestirme ¢abasinin hakim oldugu canlilikla birlikte
diisinilmelidir (Harris, 2001, s. 4). Nihayetinde, hareketli ve dramatik ger¢eveden
faydalanan (Harris, 2001, s. 60) absiird bir ¢agdas kara film (film noir) 6megi olan
Soguk Biife, Harris’in uyanlan ekseninde sekillenecek ii¢ ana baghk altinda
incelenebilir: Metropol kisiligine dair ahisilmadik nitelikleriyle dikkat ¢eken eril
karakterler ve diisleri, sehrin tekinsiz dogasinin kurbani olan kadinlar ve nihayet bu
motiflerin lzerine islendigi kara film tiiri.

2 Fransa kékenli “absiird tiyatro [uyumsuzluk tiyatrosu], Avrupa iilkelerinin yan: sira Amerika
Birlesik Devietleri’nde de yayginhik kazanmay: basarmis giigli bir akimdir. Tarihsel olarak
ortaya ¢iktif1 dénemin Ikinci Diinya Savasi sonrasi olmas: dikkate degerdir. Gergegi, mantik
kurallan ger¢evesinde sekillenen tarihsel, degismez ve diyalektik olaylar Srgiisiinde gérmeye
calisan tiyatro gelenegi ile arasina kalin bir hat gizen absiird tiyatro gerg¢ekligi karmasanin
kendisidir” (Sener, 2010, s. 297-298). Harris, Blier’nin filmlerinin, dramatik tarz, diegetik
diinya, yabancilagma teknikleri ve karakterlerin kurulusu agisindan Absiird Tiyatro
geleneginin baghca isimleri olan Samuel Beckett, Jean Genét ve Eugéne Ionesco’nun
eserleriyle paralellik iginde okunmasi gerektigini yazar (2001, s. 33).
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Metropol Kabusu ve Erkeklik

Metropoliin beton ve yapay 1siklardan olusan dogasinin tekinsizligi modernizm
tartigmalaninin baslangicindan beri 6nemini korumustur. Oyle ki pek gok sanat eserinde
izlerine rastlayabilecegimiz bu kayginin metropol bireyinin varolusuna i¢kin oldugu
soylenebilir. Metropol kiiltiiriine 6zgii bireyselligin psikolojik dogasinin, gevresel ve igsel
uyaranlar aracihfiyla sekillenen sinir sistemiyle dogrudan ilgili oldugunu yazan Georg
Simmel, onlarca degiskenin etkisi altindaki metropol insaninin, kendini korumak igin,
ylregi yerine akhyla hareket etmeyi tercih ettigini belirtir (1996, s. 81-82). Akildan
beklenen, “metropol yasaminin baskici giiciine karg1 6znel yasami” korumasidir (Simmel,
1996, s. 82). Soguk Biife’nin heniiz baslannda, yiiriiyen merdivenlerde beliren Tram
(Gérard Depardieu), yalmzhigim1 ve kabuslarim paylasabilecegi bir arkadaslhik
beklentisiyle (“yiiregiyle””) bekleme koltugunda oturan muhasebeciye yaklastif1 anda bu
akilcihigy ihlal edeceginin isaretini verir. Tram, Simmel’in betimledigi, aklin korunakl
simirlaninda yalmzlig tercih etmesi beklenen metropol tipinin sinirlanna/sinirhiligina bagh
kalmaz. Tram’in mutsuzlugu, gegim sikintis1 ve igsizligin yol agtign buhramin agikga
gozlenebilecegi diyaloglar araciligiyla tekrar tekrar vurgulanir. Bu karakterin, ¢agdag
Fransiz sinemasinin en giiglii isimlerinden olan Gérard Depardieu’niin oyunculugunda
hayat bulmasinin olagan bir sonucu olarak, oyuncunun persona 'sina 6zgii “serseri” hava
karaktere yansimistir. Boylece Ginette Vincendeau’niin, Depardieu’niin komediye ait
persona’sinin baglica kaynag olarak gordiigii, “komik /oubard™ tiplemesi, [bu filmde]
Depardieu’niin tiknaz ve agir bedeniyle gergeklestirdigi saldirgan ve gevik oyunculukla
(1993, s. 346) yeni bir goriiniim kazanir. Yanindan ayimamaya 6zen gosterdigi bigag ile
sonlandirdifi hayatlarin soguklugunu iizerinde tasgiyan Tram karakteri, loubard
tiplemesine 6zgii kurucu unsurlardan bir digerini, sugla 6zdeslesen marjinal ve kargit
nitelikleri (Vincendeau, 1993, s. 348) de tagimaktadir. Ancak anlatiy1 ve metropol
kabusunu Tram’in diinyasiyla simrlandirmak, Soguk Biife 'nin karmagik evrenini anlama
¢abasina haksizlik olur. Ciinkii kibusu ve anlatiy siirekli kilan kentsel huzursuzluk ve bir
sonraki alt baslikta incelenecek olan kayip ve kabus, yalnizca Tram’a 6zgii degildir.
Filmin ii¢ erkek karakterinin hikayelerinin kesistigi odaklardir.

Simmel, metropol bireyinin iginde bulundufu ¢ok degiskenli ve karmagik
yapinin, siradan bir 6zensizlik ve muglakhk sonucunda iginden ¢ikilmaz bir kargasaya
yol agacagim yazar (1996, s. 83). Metropol evrenin kiigiik bir yansimasi olarak
degerlendirilebilecek apartman, iginde yalmzca Tram ve polis miifettisi yasiyor olmasina
ragmen, film ilerledikge kargasanin hakim oldugu bir mekana doniigiir. Soguk Biife’nin
tim karakterleri, igsiz Alphonso Tram, adi verilmeyen 6lii muhasebeci, evsiz katil ve
emekliligi yaklagmig polis miifettisi Morvandieu kendilerini bu karmagik evrenin iginde
bulurlar. Dahasi, modermn metropol hayatinin vazgegilmezi olan para ekonomisinden
(Simmel, 1996, s. 82) ya da metropol bireyini komgulannin yiizlerini gérmekten dahi
alikoyan korunakl hayatlardan (Simmel, 1996, s. 85) habersiz gibidirler. Film boyunca
paranin s6z konusu oldugu yalmzca iki sahne vardir. flkinde Tram, ikinci kez kargilagtif
-ilk kargilagmanin ardindan bigakladifi- muhasebeciden, cebindeki paray1 alir.
Ikincisinde ise, Tram, esini 6ldiirdiikleri kadim (Geneviéve) tedavi eden doktora muayene
tcretini verir. Her iki sahne igin de para, varhg tesadiifen akla gelen hayli kiigik bir
aynnt1 gibi resmedilmektedir; oysa “Metropol insani, tiiccarlanyla ve miisterileriyle,

¥ Loubard, “sehrin banliySlerine ait proleter serseri” anlaminda kullamlmaktadir (Vincendeau,
1993, s. 346).
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hizmetlileriyle ve hatta ¢ofu zaman sosyal iliski i¢inde bulunmak zorunda oldugu
kisilerle” (Simmel, 1996, s. 82) var olur. S6z konusu komsuluk, arkadaslik oldugunda ise
Tram’in, katilin ve miifettis Morvandieu’niin istahlan hayli kabanktir. Tram, muhasebeci
ile iletisim kurma g¢abasinda hayli israrcidir ve apartmana yeni birisinin (miifettig)
tagindigimi duydugu anda kapisini ¢almakta tereddiit etmez. Miifettis Morvandieu, acisimi
paylastigi komsusu Tram’in kapisint bir sige sarapla ¢alar. Isimsiz katilin, insansiz beton
bloklann onu cinayete nasil siiriikklediini anlattifi sahne ise giivene ve kigilerarasi
iletisime dayali bir sosyal yapilanmaya duyulan 6zlemin doruk noktasidir adeta. Seyler,
para ekonomisinin igsellestirildigi tipik metropol 6znesinin giindelik hayatinda
gozlenmesi beklendigi gibi diiz ve gri tonlarda olmaktan (Simmel, 1996, s. 84) hayli
uzaktir. Metropol gecesinin vazgecilmezi olan igiklandirmalar, Tram’in iri ciissesini
iirperten mavilik, apartmanin igine hakim ategli kirmizi, inisli ¢ikish diyaloglar ve ince bir
hatta ilerleyen erkek dostlugu/kardesligi bu farkliligin fiziksel gosterenleridir.

Ug kafadar, mikro metropoliin -apartmanin- digina giktiklannda, adeta terk
edilmis bir sehirle karst karsiya kalirlar. Yapay igiklandirmalar, modern kentlere 6zgii
tilsimin kaybetmis gibidir. Filme hakim hava araciliiyla 20. yiizyil metropoliine 6zgii,
is1kl1, renkli ve hareketli sablon ihlal edilmigtir. “Kentin, kendisini i¢inde insan yagaminin
var olacag, biiyiiyecegi ve organik ile sembolik dileklerini gergeklestirecegi bir yer
olarak muhafaza etme miicadelesinin” mekam olarak ele alinabilecek trafik (Kepes, 1996,
s. 185), ui¢ arkadagin maceralanna ev sahipligi yapan 1ssiz yollar ve trafik lambalan ile
sinirlandinlmigtir.* Nereye ya da hangi kdbusa gikacag: belirsiz i1ssiz yollar, Tram’i,
Morvendieu’yii ya da isimsiz katili kabuslanm “siisleyen” kadinlara gotiirmez.
Birbirlerini bulduklan ana kadar sehri uzaktan seyretmekle yetindikleri sdylenebilecek ii¢
erkek karakterin toplumla kurdugu bag, kirginlik ve 6tkeden beslenmis gibidir. Bunun yol
agtifn yalnizlasmanin, mimari ve sehir planlamanin cinsiyetgi politikalan ile paralellik
gostermesi ise aynca dikkate degerdir. Dolayisiyla filme, sehir ve kadin 6znelligi
arasindaki iligki 1s1§1nda bakmanin saglayacag elestirellige bagvurmak kaginilmazdir.

$ehir, Kadin ve Cinayet

Fiziksel ve geometrik olgiiler temelinde gelisen mimari insansiz
diisiiniilemeyecegi gibi, kiiltiirel liretim, cinsel etkilesim ve cinsel arzudan da bagimsiz
disiiniilemez (Lico, 2001, s. 30). Esasinda, fiziksel ve geometrik uylagimlar ve birimler
6zelinde bakildiginda dahi cinsiyetgi uygulamalann izlerine rastlamak miimkiindiir.3

4 Kepes’in “kentsel sanatin potansiyel paletleri” olarak adlandirdig 1giklandirmalarin (1996, s.
186), dogrusal olarak ilerleyen, gosterigli olmaktan uzak sokak lambalan ve siren igiklanyla
simirlandinlmis  olmasi ve gorsel gevreyi organize edecek imajlann -yapilarin estetik
ayrintilarindan dis mekanlan sisleyen resimlere- (1996, s. 189) neredeyse hi¢ kullanilmamg
olmasi kentsel iletisimsizligin gésterenleri olarak okunabilir.

5> Modern mimarinin giglii isimlerinden Le Corbusier’nin kullandiZn Modulor &lgegi bu
durumun en agik gosterenidir. Le Corbusier’nin tasanmlannda bagvurdugu temel dlgek olan
Modulor, kolunu kaldirmis bir ingiliz erkegin bedenini 6lgiit alir. Batiinsel olarak Modulor’un
sembolik yapisimin geliskin isleyisinin kadim 6teledigi ve marjinallestirdigi agiktir (Lico,
2001, s. 33). Heteronormatif temsil sistemine uyum gosteren bu tercih, temsiliyet énceligini
erkege vermek suretiyle kadim “ikincil, cinsiyetsiz, bigimsiz, merkezsiz (O/6)teki”
pozisyonuna itmektedir (Sentiirk, 2011, s. 27). “Kadinla erkegin arasina bir simir gekerek,
bunu keskin ve onarilamaz bir farkhilik olarak kurumsallastirmaya™ yarayan bu gergevenin ait
oldugu heteronormatif cinsiyet rejimi, “erkekle kadin arasindaki kolektiflestirilmis tahakkiim
iliskisinden 6teye uzanarak, heteroseksiielligin disinda kalan cinsellikler dizerinde gii¢ kurmayx
miimkiin kilmaktadir” (Sentiirk, 2011, s. 195).
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Gerard Rey A. Lico, bu anlayigin ardinda kadin ve erkek bedenlerinin etkilegiminin
sinirlandinlmasi ve mekanin toplumsal cinsiyete gére tamimlanmasi gerekliligine
duyulan inancin oldugunu iddia eder. Kadin bedenini erkek bakisgindan sakinmanin
bashca yolu olarak mutfak ve yatak odasinin kuytu koselerde birakildifi ev igi
diizenlemeleri, bu anlamda hayli 6greticidir. Ev, kiiltiirel oldugu kadar fiziksel insasiyla
da, kadindan beklenen pasif durusun yuvasi kilinmaktadir (Lico, 2001, s. 30). Evin
duvarlannin 6tesi ise, sokaklar ve caddeleriyle kotiiciil metropol kiiltiiriiyle 6zdeslesen
tehlikenin yuvasidir. Ciinkii Pain’in de belirttigi gibi kente iligkin korkulann
kaynaginin kamusal alanlan yabancilarla paylasma zorunluluguyla dogrudan iligkili
oldugu konusunda neredeyse toplumsal bir uzlasma vardir (2001, s. 899). Oysa yapilan
arastimalarin ¢ogu kadinlarin siddet ve tecaviiz kiiltiiriine dair korkularinin kamusal
alan kadar ev igiyle de ilgili oldugunu gézler 6niine sermektedir (Pain, 2001, s. 903).
Bu bilgiler 1s18inda Soguk Biife’nin kadin karakterlerine yakindan bakildiginda,
yonetmenin mekansal tercihleri ile erkek egemen mimari/sehir planlama anlayist
arasindaki iligki araciligiyla Blier sinemasina ait temel bir sorun giindeme getirilebilir:
Kadin diismanlig. Blier sinemasina sikga yoneltilen kadin diisgmanlig: elestirilerine hak
veren Harris, kadin temsillerinin tasidif1 doniistiiriicii potansiyeli ihmal etmemenin
6neminin altini gizer:

[...] [Blier sinemasi] kadin 6znelligini kolayci, muhafazakir ve suglayici bir edayla
ele alarak kadin diismani egilimlerinde 1srar ve siireklilik géstermektedir. [...] Ote
yandan, fallus merkezlilide ve egemen ataerkillie alternatif olabilecegi
disincesiyle kadin bedenine odaklanarak, kadinin fiziksel dogasini olusturan
toplumsal yeniden iretim ve duygusal gelisimi olumlu bir gii¢ olarak
resmetmektedir (2001, s. 107-108).

Filme dénecek olursak, muhasebecinin kamina saplanmis bigagimi aldiktan
sonra terk edilmis apartmana dogru yol alan Tram’i, isten donen esinin hazirladig:
aksam yemegi beklemektedir. Tram yer yer monologlarla katil olup olmadigim
sorgularken, mutfakta yemekle ugrasan kadin i¢in Tram’in cebinde tasidifi kanh
bigagin yikanmasi gereken herhangi kirli bir bulagiktan farksiz olusu dikkate degerdir;
umursamaz bigimde bigagi alan kadin, onu hizla bulagik makinesine yerlestirir. Kadin
algis1 ve 6znelligi, eve 6zgii korunaklilik ekseninde var olmaktadir adeta; oyle ki
disanya ait kotiiciil 6geleri “temizleme” giicii dahi vardir. Ertesi giin bir yapinin
bahgesinde cansiz bedeni bulunacak olan bu kadinin, mutfaktaki ve yatak odasindaki
sorumluluklan konusunda hayli 6zenli olusu da bu varolus bigimini olumlamaktadir.
Bu anlamda, Tram’in kuskularina “Bir katille evlenmis olamam” diyerek karsilik veren
kadina Tram’in verdigi yamtin, filmin kadin karakterlerle kurdugu iliskinin sorunlu
dogasim mesrulastirdifi soylenebilir: “Hi¢ evlenmemektense bir katille evlenmis
olmak daha iyidir belki!” Ekibin (Tram, katil ve dedektif) ilk cinayetinin kurbam olan
kocasinin 6liimii ardindan gen¢ yasta dul kalan Genevieve igin de &liimden kagis

¢ Kamusal alanlann kullamm bigimlerinde belirleyici olan, korkuyla sekillenen yabanci algisina
dair su yoruma bagvurmak ufuk agicidir: ““Tamigikhk’ ve ‘yabanc’’ aynmi ashinda bir
yanilsamadir: Yabanci olarak kendilik tammimiz digina atugimiz seyler ‘i¢-di’, ‘6zne-nesne’,
‘ben-ben olmayan’ ayrimlannin heniiz yapilmamis, simirlann ¢izilmemis, heniiz biitiiniin
ayngmarms oldugu donemlerde, yani bilingdigimn/dogamin kucaginda iken, bizimle birlikte
olan ‘biitin elemanlan’dir. Ancak bu yamlsama benlik bilingliliginin olusum kosuludur.
Tamima, tammlama, tammlanma ve ‘iliski’ ancak bu aynmla mimkiin olur. Benlik bilingliligi,
ancak kendisi olmayan iizerinden kendiliginin tammlanmasina ulasabilir ve -kendisi olmayan-
nesnelerle iliski i¢inde eylemlerini sekillendirebilir” (Saydam, 1997, s. 49).
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yoktur; giizelligiyle “renklendirdigi” erkekler diinyasindan hizlica gonderilir. Her iki
kadinin 6liimiinden de sorumlu olan isimsiz katilin géziinde gergek suglunun Tram
olusunun gerekgeleri ise, bu 6liimlerin kaginilmazhginin ardinda yatan erkek egemen
bakigt gozler Oniine sermektedir. Tram sugludur, ¢iinkii egsini tehlikeli sehrin
sokaklarinda bir bagina birakmustir. Tram sugludur, ¢iinkii yeni sevgilisi Geneviéve’i
kapiy1 kilitlemedigi evinde yalmz birakmistir. Ote yandan dedektif Morvandieu’niin,
Tram’in esinin cansiz bedenini gordiigiinde tecaviiz edilmedigini teyit ettirerek “el
degmemisliginin” Onemini vurgulayisi; Geneviéve’in, kendisini muayene eden
doktorun tecaviiziine ugradiginda eril akla sadik kahsi, filme 6zgii ataerkil fantezinin
diger yansimalandir. Tram ve arkadaglan, doktora, yanls teshislerle neden oldugu
6liimlere benzer bir 6liimii layik gérmektedir.

Film, yinelenen 6liimler aracihigiyla, kadinin ne kamusal alanda ne de 6zel
alanda, bir erkegin/erkin korumasi olmaksizin hayatta kalabilmesinin s6z konusu
olmadifi sdylemektedir sanki. Daha 6nemlisi Tram’in esinin cansiz bedeni disinda,
sehrin sokaklannda kadin bedeninin, 6znelliginin izi dahi yoktur. Metropol sinirlar
icinde kadinlan, yalmzca mutfakta, yatak odasinda ya da yalitilmig bir satoda
gorebiliriz. Bu anlamda farklilasan bir kadin portresinin basina gelebileceklere dair
filmin bakis a¢isimi ele veren tek sekans, miifettis Morvandieu’niin korkusu ve
anilariyla sekillenen sato sekansidir. Bu sekans, Tram ve arkadaslarimi kentin
sokaklaninda bilinmez maceralara siiriikleyen anlatinin son halkasidir. Yardim gagnsina
karsilik olabilmek arzusuyla gittigi satoda, hasta yataginda oda orkestrasiyla bas basa
kalan Morvandieu’yii orkestra iiyelerinin tamamimm 6ldiirmeye iten sey, geg¢misten
gelen bir hayalettir: Mesleginde uzmanlagmig, baganl bir miizisyen kadina duydugu
ofke. Giin boyu adli vakalann ard: sira kosturan Morvandieu’niin evde bekledigi ilgiyi
bulamamasi; evlendigi kadinin miizikle kurdugu iliskinin ikisi arasindaki ‘“agka”
kiyasla daha 6nemli olmasi, kadinin yoklugunun tercih edilmesine sebep olmustur.
Morvandieu, Tram ve isimsiz katille siiriiklendigi maceralann ardindan, “béyle” bir
kadin karakterin 6ldiiriilmesinde ve bunu itiraf etmekte bir sakinca gormez. Sonug
olarak, Soguk Biife’nin evrenindeki metropol hayati, kadinlar igin uygun degildir. Is
hayatindaki goriiniirliik ve basannin ya da varsillifin yol agtif1 6zgiivenle sekillenen
kadin 6znelerin kentte hayatta kalabilmeleri, erkek 6znelliginin/erkin ve “tahammiiliin”
simirlanm  zorladif) i¢in miimkiin degildir. Kivang Kiling’in bagvurdugu ikiligi
kullanacak olursak, ataerkil anlayigin dayattif1 kamusal (sosyal, kentsel, erkek) ve 6zel
(aile, kadin, ev) (2006, s. 21) arasindaki keskin sinir, Soguk Biife 6zelinde kadin
6limleriyle korunmustur. Kamusalliktan annmis dogal yasam ise, kadimin hayatta
kalabilecegi bashica mekan olarak kapamigta karsimiza ¢ikmaktadir. Dolayisiyla
Blier’in soguk biifesi, Joel Kovel’in toplumun arkaik simgesel temellerinden kabul
ettifi (aktaran Saydam, 1997, s. 74) kadin ile doga arasinda kurulan 6zdeslikte israr
etmis; dogayi, kadinin var olabilecegi biricik alan olarak ya da kadini, doganin huzur
iginde korunabilecegi varolus bigimi olarak kutsamay: tercih etmistir.

Kabus Biterken

John Orr sinema ve modemlik iist bashg altinda gelistirdigi tartigmalan
sonlandinrken, modemlesmeden bagimsiz diisiiniilemeyecegini belirttifi kara film
tiriinii tammlamak igin ikili bir tasannma bagvurur. Bu tasannmin ilk adimi kara film
tiiriinii, modern kente, metropole 6zgii karmasanin ve acimasizlifin sinemasi olarak ele
almayn; ikincisi ise femme fatale tiplemesini tiiriin temel 6zelliklerinin tasiyicisi olarak
degerlendirmeyi gerektirir (Orr, 1993, s. 200). “Kadinin tanimlanmis es ve anne
rollerinin diginda bir kimlik kurabilmesi”nin ancak metropol kiiltiiriinde miimkiin
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olabildigi (Cigekoglu, 2006, s. 46) diisiiniildiigiinde bu iki ayagin birbirinden ¢ok da
bagimsiz olmadig s6ylenebilir.” Soguk Biife, olaylara ev sahipligi yapan 1ssiz geceler,
tenha metropol sokaklan, Tram’in balkonunun gergeveledigi modern mimari ve kent
gecesinin vazgegilmezi gibi sunulan sugun yam sira kara film tiiriiniin temel
Ozeliklerinden bir dieri s6z konusu oldugunda da seyircisini sagirtmayarak ilk
tasanima baglilik gosterir. Bu 6zellik, John Orr’un, Howard Hawks’in The Big Sleep
(1946) filminden yola ¢ikarak ulastifi; ger¢ekligin sunumunun, popiiler filmlerde
ahskin oldugumuz bigimlerden “daha diiriist, daha ¢agdas ve daha komik” olmak
suretiyle farkhilagmasinin bir iiriinii olan “kotii fakat komik” sinemasal evrendir (Orr,
1993, s. 200). Ancak s6z konusu ikinci adim oldugunda, anlatinin kadin temsillerine
dair geliskili bakisi, filmin femme fatale tiplemelerini mercek altina almayi zorunlu
kilar. Kusursuz san sagi, tutkulu bedeni ve sehirliligiyle ii¢ arkadasi da bastan ¢ikaran
Genevieve ve metropolii geride birakmigken dogada karsilarina ¢ikan geng kadin, bu
anlamda bagvurulabilecek iki karakterdir. Geneviéve’in akibeti tiiriin uylagimlanna
sadik kalir. “Fettan” ve “sehvetli” sehirli kadin, daha biiyiik felaketlere yol agmadan
oldiriliir; ¢linkii sehrin “zamaninin ritminin aksamadan siirmesi, bu kadimin yok
edilmesine ya da kontrol altina alinmasina baghdir” (Cigekoglu, 2006, s. 75). Anlatinin
merkezine femme fatale karakteri almayan ve ayrica hikdyeyi bu karakterin 6liimiiyle
de kapatmayan yonetmen, dogayla 6zdeslestirdigi bir diger kadini hayatta tutarak simiri
ihlal eder. Genevieve yok edilir ancak film bitmez, ¢iinkii kdbusun sahibi olan eril akil
icin kadinhga dair koétiiciil fanteziden vazge¢mek pek de olasi degildir. Bu nedenle
anlatiya i¢kin bir diger temaya bagvurmak anlamhdir: Dii§ ve gergek arasindaki sinir.

Soguk Biife, Tram’in diis ve gergeklik arasindaki tereddiitiinii dillendirdigi
andan itibaren izleyiciyi renkli bir kabusun i¢ine ¢eker. Issiz metroda baglayan filmin/
kabusun, gen¢ kadinin yalmz basina seyahat ettigi kimizi sandalda sonlandigi ana
kadar ii¢ fantezinin izlerini tagidig1 sdylenebilir. Bu da bizi bir kez daha Orr’a d6nmeye
iter, ¢inkii Orr’un kara film tiiriine 6zgii net bir tammlamasi1 daha vardir: Kontrollii
kabus (1993, s. 201). Bu fantezilerden ilki tipik bir evliligi olan Tram’a aittir: Esinin
olmadii bir diinya. ikincisi ise soluksuz kaldiklannda kus seslerine benzer sesler
¢ikardiklan i¢in —isimsiz katil igin beton yiginlan arasinda kus seslerinin paha bigilmez
oldugu agiktir- kadinlan 6ldiirdiigiinii séyleyen isimsiz katile: Giizel Geneviéve’in son
nefesinde ¢ikardii sesi duyarak zihnindeki kus seslerine bir yenisini eklemek.
Sonuncusu ise dedektif Morvandieu’ye aittir: Ge¢misiyle yiizlesmek, aslinda kendisi
i¢in hi¢ 6lmemis karisiyla hesaplasmak. Filmin absiird dogasinin muglakliklan, katil ve
dedektifi Tram’in bilingaltinin yansimalan olarak okumayr miimkiin kilmaktadir.
Kadinsiz bir sehirde yasama yolunda ilerleyen ii¢ erkegin ya da ii¢ persona’nin, giin
isigina, bir ormanda uzanmigken kavugmasi ise kadin ve doga arasinda kurulan
6zdegslikte israr gibidir. Bu dogrultuda, Tram’i 6ldiirmek igin ormana kadar gelmis
katili en yakin karakola gétiirmek i¢in yola ¢ikan ig¢ erkegin kargisina ¢ikan geng
kadinin, filme dair séylenecek son s6z igin onem tasidif agiktir. Katilin ve dedektif
Morvandieu’niin &liimleri ardindan Tram’in “Bitsin bu kabus, daha fazla cinayet
olmasin” ¢ighginin muhatabi olan gen¢ kadin, metroda 6ldiirilen muhasebecinin

7 Feride Cigekoglu, bu yeni kimlik tasanminin yol a¢tig: tekinsizligin koklerinin Freud’un 19.
yiizyil sonlan metropollerine dair gézlemlerine dayandigimi not eder ve ekler: “Tekinsizlik
karanlik igerir. Esiginde duran kadin i¢in karanhktir. $ehir de 8yle. Nitekim gii¢ld, tehlikeli ve
hepsinden 6nemlisi heyecan verici cinsellikleriyle erkegi suga yonlendiren, sehrin imgesini
kendisiyle biitiinlestiren ve film noir ile 6zdeslesen femme fatale tiplemesi bu tekinsizligin
miikemmel 5megidir” (2006, s. 48-49).
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kizidir. Daireyi bu sekilde kapatmay: tercih eden Blier, kimiz:1 bir sandalda nehirde
siziilen gen¢ kadinin gériintiisiine eslik eden -Morvandieu’yii ¢ildirtan- Brahms’in
yayhlar igin yazdig bir eser ile filmi bitirir.

Soguk Biife’nin baslarinda Tram esiyle aksam yemegi yerken, kadin Tram’e
paltosunu neden gitkarmadigimi sorar; bu haliyle “misafir” gibi duruyordur. Tram’in
yanit1 filme hikim anlayisin net bir ifadesidir: “Hepimiz misafiriz. Geliriz, goriiriiz ve
gideriz”. Filmin absiird dogasinin geregi olan baglantisiz gegisler, kopuslar, anlamsiz
diyaloglardan entelektiiel sinirlan zorlayan temalan (yasam, 6lim, su¢ ve ceza gibi)
alayla temsil edisine vanncaya degin, seyirciyi hayli zorlayan ve belki giildiirii
Ogeleriyle perdeye baglayan Soguk Biife’nin karmmagik diinyasini, metropol ve
toplumsal cinsiyet baglaminda yorumlamaya ¢aligan bu yazinin amaci, filmi anlamaya
dair bir adim atabilmis olmakti. Tram’in 6zetledigi bigimiyle herkes gibi biz de
sinemaya gelir (ya da koltuga yayiip DVD oynaticisimi ¢ahgtirir), filmi izler ve gideriz,
gorebildiklerimiz ve géremediklerimizle.
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YAGMURDA SARKI SOYLEYEBILMEYE DAIR
Ayse Mirza*

Giris

Kokleri Hollywood sinemasina dayanan miizikal tiir, 1930-60 yillan arasinda
altin ¢gagim yasamistir. Bu donemden sonra ise tiire ait filmler hem sayica azalmig, hem
de eski gorkemlerini yitirmeye baslamiglardir. Donemin 6nde gelen miizikal
yonetmenlerinden Stanley Donen’in Gene Kelly ile birlikte yonettigi Yagmurda Sarki
(Singin’ in the Rain, 1952), yiiksek biitgeli miizikal filmlerin son 6émeklerindendir. Bu
cahgmada film, miizikallerin hangi dénemine (deneysel, klasik ve tiiriin kendine
baktig1) denk diistiigii iizerinden incelenmeye galigilacaktir.

Miizikal Filmin Ortaya Cikasi

Miizikal film genelde biiyilk 6lgiide diegerik (perdedeki karakterler
tarafindan icra edilen) miizikli film olarak tamimlanir. Miizikal terimi ise salt miizigin
varligindan 6te miizikle baglantili toplumsal yapilan, karakter tiplerini ve ortak bir 6rgii
kalibini igerir (Altman, 2003, s. 342). Yagmurda Sarki’y: miizikal tiir agisindan gosteri
miizikali! ya da sahne arkasi miizikali olarak adlandirabiliriz. Ciinkii filmde izleyiciye
sadece bir gosteri ya da bu gosterinin hazirlamisi degil, gésterinin hazirlamigina kosut
olarak bir ask iliskisinin gelisimi de sunulur.

Miizikal film denildiginde akla ilk olarak Hollywood ve Bollyweood
sinemalar1 gelmektedir. Miizikallerin teknolojik anlamda belli bir geliskinlik diizeyine
olan gereksinimleri ve yiitksek yapim maliyetleri -gerek oyuncu kadrosunun, gerek
yapim ekiplerinin biiyiikliigi, dekor ve sanat yonetiminin gosterisli olmasi vb.-
(Onaran, 1987, s. 53) bu sinemalann miizikal tirde 6n plana ¢ikmalanna neden
olmugtur. Film teknigindeki gelismelerin etkisiyle 1927 yilinda Jazz Sarkicisi (Jazz
Singer, Alan Crosland) ile ses Hollywood’a girmis, ancak ilk 6zgiin miizikal film
Broadway Melodisi (Broadway Melody, Harry Beaumont, 1929) sayilmigtir. Adindan
da anlagilabilecegi gibi bu film Broadway’de sahnelenen bir miizikalin sinemaya
uyarlanigidir (Abisel, 1999, s. 193-194). Hollywood miizikal gelenegini olustururken
Broadway’in yaninda melodram, vodvil, sirk, miizikhol, varyete ve kabare gibi sahne
gosterilerinden de olduk¢a yararlanmigtir (Abisel, 1999, s. 209), Yagmurda Sarki’da
Don (Stanley Donen) ve Cosmo’nun (Gene Kelly) Hollywood’da yiikselmeden 6nceki
yasamlan anlatilirken tiim bu geleneklerin de bir dokiimii yapilir adeta. Ancak onlar
sahnedeyken seyircilerin tavirlanyla, (yuhalamalar, sahneye atilan nesneler vb.)
miizikal 6ncesi olarak nitelendirilen bu dénemler, miizikalin kargisinda kiigiik
diistirilir.

Gazi Universitesi [letisim Fakiiltesi Gazetecilik Bslimii Arastima Gorevlisi

“Gosteri mizikali: Manhattan merkezli modem, orta sinif tiyatro ve yayincihk diinyasina
yerlestirilen gésteri milzikali, ¢iftin olusumunu bir gosterinin yaratilmasiyla biitiinlegtirir.”
Miizikal tiirler hakkinda aynntih bilgi igin bkz. Altman, 2003, s. 349.
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Film iginde Film

Yagmurda Sarki’mn miizikal tiriin klasik donemine denk diistiigiini
soyleyebiliriz. Thomas Schatz’a gore her tiir birka¢ asamadan geger: ilk dénem
deneysel olarak adlandinlir, ¢iinkii ¢esitli uylasimlar yeni belirginlesiyordur. Tiiriin
belli kodlarinin olustugu ikinci donem, klasik donemdir. Bu d6nemin sonlannda seyirci
belli bir doygunluga ulasir ve Segil Biiker’in “tiiriin kendini sorgulamasi” dedigi
dgiinci donemde yapimcilar tire yeni unsurlar eklemeye gahgirlar (Schatz ve
Biiker’den aktaran Onaran, 1987, s. 54).

Jane Feuer’in de belirttigi gibi 1940’larin sonu, 50’lerin baginda miizikal
filmler, 6zellikle MGM (Metro Goldwyn Mayer) biinyesinde olanlar gosteri diinyasim
sahne arkasiyla birlikte perdeye yansitmaya baslamigtir (Feuer’den aktaran, Chumo,
1996, s. 39). Abisel’e gore “Bu filmlerde sahne arkasindaki diinya ve onun
catigmalariyla gosterinin hazirlanigi paralellik kazaniyor, numaralar gosterinin provalan
olarak icra ediliyordu.” Bu durum bir yandan miizik ve danslar igin inandinciik
saglarken, bir yandan da filmin baskarakterinin aym zamanda filmin y6netmeni de
olmasiyla dénemin ekonomik bunaliminin neden oldugu kasvetli ortamda umut
tohumlar1 ekilmesine yardimci olmustur (Abisel, 1999, s. 194). Konuyu biraz
derinlestirmeye ¢alisirsak eger ilk olarak film iginde filmlerin inandiricilik saglama
islevlerine, ikinci olarak da bu filmlerin donemin g¢ikmazlanyla miicadele etmede
oynadiklan rol konusuna deginmekte yarar var.

Yonetmenler genel olarak (siirrealist ve avangard yonelimleri ayn tutarsak)
izleyiciyle bag kurmak igin filmlerin gergeklikle iliskisini kurmaya meyillidir. Bu
6zellik ana akim sinemada ¢ok baskindir. Miizikallerde oyuncularin birdenbire sarki
sOyleyip dans etmeye baslamalari anlatiy1 kesintiye ugratir ve seyircide bir
yabancilasma duygusuna neden olur. Bu nedenle miizikaller Brechtyen estetige yakin
bir tiirdiir (Onaran, 1987, s. 54). Fatih Ozgiiven, dramatik anlati yapisinin yanilsamaci
niteligini bu kadar iyi vurgulayan bir tiiriin yénetmenlerinin ironik bir bigimde yillarca
filmlere dans ve sarkilanm yedirip, inandiricihigi saglamak igin ¢abalamalanm ilging
bulur. Bunu en iyi sekilde basaran yénetmenler olarak da Stanley Donen ve Vincente
Minelli’yi? 6émek verir. Onlarn filmlerinde miizikal olmayan ve miizikal olan anlar
neredeyse hig kesintiye ugratiimaksizin kaynastinhirlar (Ozgiiven, 1985, s. 17-18)

Yagmurda Sarki gosteri dinyasinin iginden, sesli filmin ¢ikis yillanmin
kesmekesini ve sahne arkasi gerilimlerini anlatmaya ¢alisan bir filmdir. Aslinda filmin
hikayesinin iki ana izlegi vardr. ilki filmin igindeki film olan “Diiellocu Sévalye”nin
bir miizikale d6niigmesi, ikincisi ise Don ve Kathy’nin (Debbie Reynolds) asklaridir.
flk izlekten hareket edecek olursak, Schatz’a gére Yagmurda Sarki'min da iginde yer
aldig1 bir grup film,> miizikallerin artik miizik, dans, popiiler eglence degerleri ileri
sirmekle kalmayip, ayn1 zamanda onlan yeniden kurup elestirdigi, daha 6nce
bahsettigimiz, tiiriin ii¢lincli dénemine ait filmlerdendir. Ancak Oguz Onaran, Schatz’in
bu goriisiine kars: ¢ikarak, bu filmlerin -kendilerini savunmalan 6gesi dogru olsa da-
icyapilan ve izlekleri bakimindan daha 6nceki miizikallerden ayn olmadiklan i¢in
iigiincii dSnem miizikallerinden olmadigim belirtir (Onaran, 1987, s. 54-55).

2 (zgiiven, Gene Kelly’nin ise dans¢ilik ve sarkicihik yeteneklerine vurgu yapar.

) Diger filmler: The Barkleys of Broadway, An American in Paris, The Band Wagon, It's Always
Fair Weather.
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Donemin Etkisi

Daha 6nce de degindigimiz gibi miizikallerin ortaya ¢iktiklan ve gelistikleri
donem ile 1929 Ekonomik Bunalimi ve ardindan Roosevelt’in New Deal politikalan
paralellik gosterir. Amerika’da on bes milyon igsizin oldugu, getelerin biiyiidiigi ve
sistemin yozlagmaya basladifi bu donemde Roosevelt kemerlerin sikilmasini ve
morallerin saglam tutulmasini istiyordu. Bu dénemde miizikaller lider imgesiyle
biitiinlesme gabalarina destek vermistir. Otuzlarin sonuna dogru ise degisen ekonomik
ortamin etkisiyle, miizikallerdeki lider yonetmenin agirligi azalmaya baslar ve
yetenekleri kolektif ¢alismayr asan yildizlar 6n plana g¢ikarlar (Abisel, 1999, s.
194-198).

Yagmurda Sarki’da filmin yonetmenleri olan Stanley Donen ve Gene Kelly,
Debbie Reynolds ile basrolii paylagirlar. “Diiellocu Soévalye” filminin sirket igi
gosteriminin bir diis kinkligi ile sonuglanmasinin ardindan, tam da umutlann tiikendigi
yerde ii¢ arkadas filmi miizikale doniistiirmeye karar verir. Filmin gosteriminin bir
felaketle sonuglanmasi sanki ekonomik bunalim ile birlikte halkin moralinin olduk¢a
diistiigii siireci imlerken, “lider” ozelligine sahip bu kisilerin yaraticiliklan ve
dayanigmalan sayesinde umutlann tazelenmesi de sanki Roosevelt’in iktidara geldigi
donemi simgelemektedir. Miizikallerin izleyiciyi gosteriye katma izlenimi vermek igin
sarki sozlerinden yararlanma ozellikleri de (Biiker, 1986, s. 72) bu sahnede kendini
gosterir. Oyuncular parlak fikrin kesfini takiben “Good Moming” adh sarkiyr
seslendirmeye bagslarlar. Sarkinin sozlerinin tagidig1 umut, izleyiciyi de filme dahil eden
ifadeler oyuncularin dans gésterisiyle birlesir. Dans ederken el altinda bulduklan tim
nesneleri kullanmaya baglarlar (Biiker, 1987, s. 34). Bu sahne tiim filmi (neredeyse
miizikalleri) 6zetleyen, saran bir mise-en-abime* gibidir.

Filmin ikinci izlegi olan Don ve Kathy arasindaki ask iliskisine bakacak
olursak eger, bu durumun yine miizikallerin gelistigi donemle iliskisini vurgulamak
gerekir. Miizikal filmler genel olarak eglenceyi yiiceltmeleriyle 6n plana gikarlar,
bundan dolay: da elestirmenler kimi kez onlan kiigiimser. Bu elestirmenlerden biri olan
Manvell, “Miizikallerin kalp kinkliklan ve giinlik yasamin mutluluklan igin sarki
soylemeye ya da maddi basariyla saf aski cilalamaya yaradiklarini” soyler
(Gledhill’den aktaran Abisel, 1999, s. 184). Gergek diinyada ekonomik basan
6nemliyken, miizikallerde iyi bir dans¢i olmak ya da sevgilinin kalbini kazanmak
6nemlidir (Biiker, 1986, s. 73).

Ekonomik bunalim yillannin etkisiyle miizikallerde izleyici ger¢ek diinyanin
toplumsal g¢atiymalarindan ve sistemin ¢arpikliklanndan ve kisisel rekabetlerin
acimasizhigindan uzak tutulmaya c¢ahgilir. Gosteri diinyasini anlatan filmlerde rol
alacak kisilerin se¢iminde azim ve ¢aligkanlhk her zaman galip gelir. Aska 6zel 6nem
atfeden miizikallerde rekabetler kadin ve erkegin hemcinsleri arasinda yasanir (Abisel,
1999, s. 218-219).

4 Mise-en-abime'i kisaca, filmin igindeki bir sahnenin tim filmi &zetleyecek 6zellige sahip
olmasi olarak tanimlayabiliriz. Aynntih bilgi i¢in bkz. Hayward, 1996, s. 220.
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Karakterler Arasi lliskiler

Yagmurda Sarki’da gésteri diinyasindaki ve agk hayatindaki rekabet ig ige
gecmistir. Don’un filmlerde birlikte oynadifi ve film sirketinin de hasilatlarim
arttirmak igin sevgili olarak lanse etmeyi istedigi Lina (Jean Hagen) ile arasinda aslinda
bir iligki yoktur. Ancak Lina, sevgili olduklanna inanmakta ve ask iliskileri varmig gibi
davranmaktan hoslanmaktayken, Don bir tesadiif sonucu kargilastigi Kathy’e asik olur.
Lina ile Kathy arasinda filmde hem kariyer, hem de ask iligkisi agisindan bir karsithik
kurulur. Lina’nin sesi oldukga tiz ve rahatsiz edici oldugu igin kariyeri pek parlak
olmayacaktir. Film galalannda tiim konusmalan Don yaparken, Lina’nin konusmasina
izin verilmez. Oysa sesli film s6z konusu oldugunda oyuncunun konugmamasi
diisiiniilemez. Bunun yaninda Kathy hem ses yoniinden, hem de dans yetenegi
agisindan oldukga baganhyken yiizlerce rakibi arasinda kendini gésteremez. “Diiellocu
Sovalye’nin miizikale doniistiiriilmesi siirecinde Lina’nin sesi 6nemli bir engeldir. Bu
durumda Kathy, sevdigi adamin filmini kurtarmak igin Lina’nin dublajini yapmayi
teklif ederek fedakar sevgiliye doniigiir, kendi kariyerini tehlikeye atar. Ancak Don
onun bu Ozverisini karsiliksiz birakmaz ve filmin sonunda onu Lina’nin sesi olarak
izleyiciye tamitarak Kathy’nin iinlenmesine yardim eder. Bu durum pek ¢ok ana akim
filmde oldugu gibi miizikalde de kendine has bir bi¢imde karsimiza g¢ikan bir
durumdur. “Erkek karakterler kadinin karsisina bir tiir 6gretmen olarak ¢ikarak kadinin
yetenegini kesfeder, onu kendine inanmaya zorlar ve basariya ulagtinr” (Abisel, 1999,
s. 221). Yagmurda Sarki’nin sonunda hem kariyer hem de ask konusundaki tiim
catigmalar ¢oziilir. Béylece miizikallerin izleyiciye agilamak istedigi “her sey yoluna”
girecek mesaj1 yerini bulmus olur.

izleyiciyi Filme Dahil Etme

Miizikallerde seyircinin 6zel bir 6nemi vardir. Sarki s6zleri ve bakiglann yan
sira oyuncular seyirciye dogrudan seslenerek izleyicinin, gosterinin devami igin
kendisine ihtiya¢ duyuldugu izlenimine kapilmasina yol agar. Biiker, izleyiciyi
eglendirmeye yonelik olan bu filmlerin seyirciye seslenmesinin zorunlu oldugunu
soyler (1986, s. 73). Ciinkii izleyici filme katiimah ve eglenmelidir. izleyici, Yagmurda
Sarkr’nin iginde pek g¢ok sahnede yer alir ve gosterilerin basansina alkiglariyla katki
getirir. izleyicinin karan her zaman dogru ve gerekli olan yargi olarak sunulur.
Yonetmen filmin igindeki filmin izleyicileriyle bizi aym konuma yerlestirerek onlarla
6zdeslesmemizi saglar. Bunun yaminda Don’un Kathy’nin arabasinda yol aldif
sahnede Don dogrudan bize bakarak konusur: “Sey, biz film yildizlan iinlii olunca
samirim onun getirdigi kiigik sikintilara da katlanmahyiz. insanlar bizim gekici ve
romantik bir yasam siirdiigiimiizii sanirlar. Ama bizler ger¢ekten yalmzizdir,” diyerek
izleyiciye dert yanar.

Yiiksek Sanat - Alcak Sanat Karsithg

Aym sahnede pek ¢ok miizikalde yapildig1 gibi yiiksek sanat - algak sanat
tartiyjmasina da tamk oluruz. Leo Braudy miizikallerdeki enerjinin yiiksek sanata,
toplumsal kurallara ve gelenegin dayattifi her seye yonelik bir muhalefeti ortaya
koydugunu ve bu 6zelligin miizikalin can alici noktas: oldugunu soéyler (Braudy’den
aktaran Abisel, 1999, s. 188). Miizikaller “ciddi”ye kars1 popiiler olandan yanadir,
¢iinkii popiiler olam dogal, sicak ve “hakiki” kabul eder. Bu filmlerde yiiksek sanat
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algak sanat tartijmasi genellikle erkek karakterin, baska kadinlar araciligiyla “ciddi"”

sanat gevrelerine girmesi ve sonrasinda “samimi” olanmi se¢mesiyle yapilir (Abiscl,
1999, s. 221).

Yagmurda Sarki’da bu tartigma tiyatro ve sinema ikiligi tizerinden yapilir.
Kathy’nin saygin olarak nitelendirdigi tiyatro karsisinda, sinema endiistrisini “Birini
gormiigseniz hepsini gérmiis demeksiniz™® ya da “Sinema kitleler i¢in eglendirici” gibi
sozlerle elestirdigini diigiiniirken ashnda anlanz ki o, sessiz sinema déneminin
oyunculanm elestiriyordur: “Perdedeki kisilikler beni etkilemiyor. Konusmuyorlar ve
rol yapamiyorlar. Yalmzca dilsiz sovu yapiyorlar.” Buna ek olarak filmin baslarinda
Don’un ger¢ek olmayan bir hayat hikdyesi anlatarak seyirciyi kandirmasi, stiidyolarda
yaratilan illiizyonlarin ve fabrika yapim gibi iiretilen filmlerin gosterilmesi baslangigta
Hollywood’un 6z-elestirisi izlenimini yaratsa da, tam tersine bu dénemler aslinda bir
nostalji hissiyle anihyor gibidir. Nihayetinde hem “Dans Eden Sovalye”, hem de bizim
de yapiminmi izledigimiz Yagmurda Sarki kusursuz filmler olarak lanse edilir. Film
yapiminda emekleme ve ¢ocukluk donemi asilmig, olgunlasma ¢agina girilmistir.

1952 yilinda izleyiciyle bulusan Yagmurda Sarki, klasik miizikal filmlerin
son Omeklerinden sayilabilir. 50’lerde Kore savasi ve soguk savagin etkisiyle
miizikallerin iyimser havasi etkisini yitirmeye baslamig, aym zamanda televizyonun
rekabetiyle sarsilan sinema endiistrisinde biitgelerin kisilmasiyla miizikaller sayica
azalmig ve eski gorkemini kaybetmeye baslamistir. Stanley Donen, Gene Kelly ve
Vincent Minnelli gibi az sayidaki yénetmen bu dénemde miizikal yapmay: siirdiiriir
(Abisel, 1999, s. 200). Altmislara gelindiginde “tiiriin kendini sorgulamasi” denilen
doneme girilmistir. Bati Yakasimin Hikdyesi (West Side Story, Jerome Robbins ve
Robert Wise, 1961) ile baslatabilecegimiz bu dénem (Abisel, 1999, s. 201) daha sonra
Cabaret (Bob Fosse, 1972), Finians Rainbow (Francis Ford Coppola, 1968) ve New
York New York (Martin Scorsese, 1977) gibi filmlerle devam etmistir (Onaran, 1987, s.
55).

Sonug¢

Yagmurda Sarki, 1930-50’ler arasindaki klasik miizikallerin neredeyse tiim
uylagimlanna sahip bir yapimdir. Film, karakter 6zellikleri, olay orgiisii, miizik ve
dansin islevleri agisindan tatmin edici bir yenilige sahip olmamasi nedeniyle tam
anlamiyla “tiiriin kendini sorguladig)” bir eser sayilmasa da, Yagmurda Sark:’nin iginde
banndirdig elestirel unsurlar inkar edilemez. Hollywood’da film yapim siiregleri
nostalji hissiyle de olsa sorgulanir. Filmin tam anlamiyla tiirii sorgulamamasi, onun
degerinden bir sey eksiltmez. Miizikal izleyicileri, zaten gonilli bir sekilde bu
filmlerin kurmaca olduklarim kabullenmislerdir. Onemli olan, tam da izlenilen yapitin
bu 6zelligini kabul etmigken, filmden héla zevk alabilmektir.

5 Chumo, Yagmurda Sarki’nin anlatistm miizikal filmlerin ortaya ¢iktigi dénemden
baglatmasinin altim gizer ve filmin tiim miizikalleri 6zetledigini séyler. Bu nedenle Yagmurdu
Sark’y1 gbrmenin, bir anlamda bu tiire ait —0 zamana kadar ¢ekilmig- tiim bu filmleri gtrmek
anlamina geldigini belirtir (Chumo, 1996, s. 40).
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BOLUM BES
POLITIRA HER YERDE






SZABO’NUN SESCIL EVRENINDE TARAF TUTMAK:
Sevgi Can Yagci Aksel*

Giris

Her ydnetmenin bir yagami ve bu biricik yasamin
yalnmzca bir “bityiik deneyim”i vardir. Form énemli
degildir, formu zaman zaman degigtirebilirsiniz, hep
ayn iislupla devam etmekten sikilabilirsiniz. Ancak
deneyimlenmiy olam degistiremezsiniz ve aslinda
biitiin yaptigimz, bu deneyimi farkl yollarla
aktarmaktir.

Szabo

Orta Avrupali olmak biiyilk yikimlar, yeniden ¢izilen sinirlar, sil bastan
tanimlanan siyasal ve toplumsal kosullarda var olmaktir. Politika hayatin her alanina
yon verir. 1. Diinya Savagi’nin firtinasi durulmadan, yeni bir savagin esiginde, 1938
yilinda Macaristan’da diinyaya gelen ve filmlerinde kendi “biiyiik deneyim”ini tekrar
tekrar isleyen Yahudi yonetmen Istvan Szabé’nun deyimiyle, “Siz politikayla
ilgilenmezsiniz, politika sizinle ilgilenir” Bu bolgede yasamak, Szabé i¢in “yiiz elli
yildir ideolojiye kurban veren ailelerden birinin gocugu olmaktir” (Szabd ‘dan aktaran
Canjavec, 2011).

Macar tarihinin en trajik olaylarindan biri olan baskici Sovyet y6netimine
kars1 ayaklanan yiizlerce Macar’in 6ldiirilldiigi 1956 ayaklanmasinda 6grenci olan
Szabé, gengliginde ilkesinin art arda radikal bigimde degistigine tamk olur. Mitler
yikilir, yenileri kurulur. Degisen siyasal rejimlerin yeni aktorleri giindelik yagamdan
sanata insam kusatir ve donistiriir. Szabd, 1961 yilinda Budapeste Tiyatro ve Film
Akademisi’nden “yonetmen” olarak mezun oldugundan itibaren, bireyin siyasal ve
toplumsal kosullar tarafindan belirlenisini, segimlerini ve hesaplasmalanni filmlerinde
islemeye bagslar. Baski altindaki insanin yazgisim nasil kurdugu, giiven duygusundan
yoksun yasamanin zorlugu, hayatta kalmak ugruna verilen ddiinler, kimlik bunalhimlari,
vicdani hesaplagmalar, Szab6’nun her zaman kafa yordugu sorunlar olmustur. Kisisel
deneyimleri ve toplumsal bellege dair derin gézlemleriyle olusturdugu sinema anlayisi,
Ozellikle de Orta Avrupa tarihinin farkli dénemlerindeki insanlik hallerine iligkin
giindelik aynntilardan vardigi derin ¢ikanmlar, onu auteur kilan 6nemli etmenlerdir
(Fainaru, 2002).

Sinemaya bagsladig1 ilk yillari, “Biz sinemaya dogru zamanda basladik.
Macar sinemasina yeni bir soluk getirnemiz bekleniyordu. Ustalardan daha farkh
filmler yapmak pesindeydik. Fransiz Yeni Dalga sinemas: imdadimiza
yetisti” (Revész, 1997) sozleriyle animsayan Szabo, ilk uzun filmi Diigler Cagr’nda

Bu makale, sinecine: Sinema Aragtirmalari Dergisi’nde basilmistir (2012 Bahar sayis, s.
75-90). Aslinda yazinin ¢ikis noktasi Prof. Dr. Oguz Onaran adina basilan bu kitapta ycr
almasi diigiincesidir. Yazinin basilmasi igin izin veren sinecine’ye tesekkir ederim (y.n.).

** Dr., Gazi Universitesi iletisim Fakilltesi Radyo Televizyon Sinema Béliimil
LY
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(Almodozdsok Kora, 1964) ve devaminda, basta Truffaut olmak iizere Fransiz Yeni
Dalga akimi y6netmenlerinin izindedir. Bu filminden itibaren, biitin filmlerinde
toplumsal atmosferin 6znedeki izleri (Yalur, 2010, s. 42), insami nasil kusattifi ve
yasami nasil belirledigi ele alinir.

Yonetmen, uluslararasi kariyerine ilk adimlarimi1 Giiven’le (Bizalom, 1979)
atar. Bu film “Avrupa sanat sinemasinin sonu mu geliyor?” tartigmalarina,
Macaristan’dan gelen umut verici bir yamt olarak degerlendirilir (Stéhr, 2004).
Alman iggali sonrasinda saklanan iki partizanin ask dykiisiini konu alan Giiven, 1980
Berlin Film Festivali’nde “en iyi yonetmen” ve “Altin Ay1” 6diilleri ile 1981°de “en
iyi yabanci film” dalinda Oscar 6diiliinii alir. Goériintii yénetmeni Lajos Koltai’yle o
giinlerde baslayan igbirligi giiniimiize degin siirer.

Szabd, Mefisto (Mephisto, 1981) ile benzer bir temayi, Nazi rejiminde
yildiz1 parlayan tiyatro oyuncusu Faust’un, basar ile vicdan arasindaki ¢atigmasini
anlatir. Film, Cannes Film Festivali'nde “en iyi senaryo” odiili ve Akademi
tarafindan da “en iyi film” Oscar’1yla 6diillendirilir. Sonraki iki filmi General Red!
(Colonel Redl, 1985) ve Hanussen (1988), Budapeste’den Berlin’e, 1. Diinya
Savagi’ndan 2. Diinya Savagi’na, Orta Avrupa’nin savagslarla sekillenen toplum
yapisinda bireyin psikopatolojisine odaklanir. Yonetmen, uluslararasi iiniini, iste bu
“Orta Avrupa li¢glemesi”ne borgludur.

Uluslararasi kariyerinin yeni adimi olan Taraf Tutmak (Taking Sides, 2001),
kendi iilkesinde Macarca Szembesités/Yiizlesme adiyla gosterilir. Film 2002 yilinda,
Mar Del Plata Film Festivali’'nde Istvan Szabd’ya “en iyi yonetmen”, Lajos Koltai’ye
ise “en iyi goriinti yonetmeni” odiiliinii kazandirir. Senaristi, ayn1 adli tiyatro
oyununun ve Piyanist (The Pianist, Roman Polanski, 2001) filminin de senaryo
yazari, Oscar 6diilli Ronald Harwood’tur. Hitler diktatorliigii sonrasi rejimle
hesaplagma siirecini ve yeni s6z sahiplerinin iilkede yerlestimneye ¢alistigi yeni
ideolojileri sanat ve politika iliskisi ekseninde isleyen Taraf Tutmak, ezber bozarak
sistemin Yahudi magdurlar yerine elit Alman sinifina; Nazi Partisine iye olmasa da
suskunluk sarmalina kapilip yasananlara seyirci kalanlarin diinyasina yonelir. Film,
izleyiciyi sanatgi ve siyasal iktidar iligkisine dair derin bir hesaplasmayla bas basa
birakirken, siyasal sistemin ¢izdigi sinirlarda magduriyet ve su¢ ortakhig1 arasindaki
hassas dengenin 6nemi iizerinde disiinmeye yoneltir. Sanat ve politika iliskisine
bakisini, “hayat politiktir, sanat, politikadan ayr ise, hayattan da kopuk
demektir” (Fairbaim, 2002) diyerek ortaya koyan Szabo, didaktizme diiymeden
politikay: tartisan, unutulmaz bir politik sinema 6megine imza atmigtir.

Kader Senfonisi

Italya’min Napoli’si, Fransa'min devrimi,
Ingiltere’'nin donanmasi varsa, Almanlarin da
Beethoven senfonileri vardur.

Schumann

Film, 2. Diinya Savasi sonrasinda, Almanya’nin Nazilerden anndiriimasi
kapsaminda, Sef Furtwingler’in Nazi Partisi ile iliskisini ortaya ¢ikarmak igin
Amerikali Binbagi Amold Steve (Harvey Keitel) baskanlhiinda yiiriitillen sorusturma
ekseninde yasananlan konu alir. Diktatérlilk ve sanat iligkisinin bir kesiti olan bu
sorgulama, taraflann yiiz ifadeleri, viicut dilleri ve belirsiz, ¢ogul okumaya agik,
izleyiciyi anlam iiretmek i¢in zihnini yormaya yénelten konugmalarla gergeklesir

188



Szabé'nun Sesqil Evreninde Taraf Tutmak

(Gardiner, 2010, s. 99-100). Steve ve Furtwingler (Stellan Skarsgird) sanat ve
politikayr temsil eden iki kargit “taraf” olarak hakhliklanm kamitlamaya ¢ahsirlar.
Politika ve sanatin birbirine bir sevgi-nefret iliskisiyle baglandigim diisiinen y6netmene
gore “Politikacilar insam ayartir ve bunu yapmak igin de sanatgiya gereksinim duyar.
Sanatg1 ise biiyilkk karizma sahibiyken insanlara ulasacak giigten ve araglardan
yoksundur” (Yalur, 2010, s. 48).

Orta ve Dogu Avrupa’nin edebiyat geleneginde de gii¢lii bigimde yer bulan
metinlerarasilif), disiplinlerarasi anlati oyunlarim seven Szabd, bu filminde de Sef
Furtwiéngler’in kaderini belirleyen kiiltiirel ve politik atmosferi anlatirken goklu anlati
katmanlanm bir arada kullanir. Filmde tipki gergek yasam iginde de “duyuldugunda
notada durdugu gibi durmayan™ (Aydin, 2008, s. 551) miizik, anlatiy1 giiglendiren
6nemli bir “aktor’diir. Berlin sokaklarinda yankilanan ezgiler yalnizca orkestra sefinin
yasaminin art alam degil, diktatorliik rejiminde giindelik yasamin ve toplumsal
doniigiimiin de sesidir. Filmde miizik, hareket imgelerinin de &tesinde, ses imgeleni ile
<amana iligkin ayn bir kategori sunarken, gergekligin igine farkli bigimlerde niifuz
cderek (Bogue, 2003, s. 107), sahneleri igeriden diizenler (Basekim, 2010, s. 122).
“Boylece sesgil evren / Sonsign [Deleuze] ve gorsel imgeler arasindaki yanlmayi aktif
bir anlam kurucu olarak yorumlayan izleyici” (Basekim, 2010, s. 122), bu filme konu
olan tarihsel kesiti anlamlandirirken, miizigin dilini de hesaba katar. Miizigin dili bir
seyler soyler ancak anlatmaz; bilgi igerir ancak biligsel degildir; soyutlamalar ve
kavramsallagtimalara agiktir (Aydin, 2008, s. 552). Bu nedenle filmde miizik gérsel
imgelerle de birlesen ¢ok katmanli bir ¢6ziimlemenin pargasidir.

Beethoven’in Kader Senfonisi olarak da bilinen, insanin kaderiyle
yiizlesmesini ve miicadelesini anlatan eseri 5. Senfoni (Cox, 2011), filmin basindan
sonuna araliklarla duyulan ve 6ykiiniin atmosferini olusturan sesidir. Beethoven’in ilk
notalar1 yazdiktan sonra, “Kader kapiy: béyle ¢alar” dedigi giiniimiize ulagmis bir
soylencedir (Yener, 1991, s. 42). Eser ii¢ kisa bir uzun vurusla baslar. “Kaderin kapiy:
vurusu”nu simgeleyen ii¢ kisa bir uzun vurusun, 2. Diinya Savasi’nda “Miittefikler”
tarafindan kullanilan Mors alfabesinin, “V” harfinin de esin kaynagi oldugu,
“Victory” (zafer) anlaminda kullanildigi da bilinmektedir (Fandel, 2006;
www_classicalnotes.net).

5. Senfoni, giristeki ana temanin biitiin bolimlerde birbirine baghi tekrar
oyunlanyla islendigi dért bolimden olusur. Beethoven’in miiziginde pargalarin biitiinle
olan iligkisi, biitiiniin anlamli bir suretidir (Karaoglu, 2011, s. 526-527). Taraf
Tutmak’da temanin islenisi, tirmanan ve dinen tekrarh gerilimi ve ritmik yapisiyla, her
alt temanin diktatérliik ve baskinin izlerini igerdigi buhranl bir senfoniyi andirir.

Sonata Allegro

Film, “kader motifi” ile baglar. Ses belirgin, uzam bulaniktir. G6rmeyiz ama
duyariz. Ses, izleyiciyi goriintiiyii anlamlandiracak olan 6zneye doniistiiriir (Bagekim,
2010, s. 94) ve sahne iizerine akil yiiritmeye olanak tamrr. Trombonlara diger
nefeslilerin katilimiyla olusan “sesgil evren” Brecht’in yorumuyla “savagin resmi”ni
ukla getirir (www.beethovenlives.net). Tema esliginde geriye agilan kamera, mekani
kaydirmalarla dolagir ve savas giinlerinde Almanya’yr “resmeder”.

Berlin Konser Salonu’nda, nefeslerini tutmus 5. Senfoni’yi dinleyenler
(iniformal Nazi subaylan ve esleridir. Miizik, Hitler ideolojisinin siyasi, askeri vc
kiiltiirel 6nderlerini koltuklarina mihlamistir. Agilis sahnesi Nazi iktidarinda miizik ve
politika iligkisinin hiyerarsik “denge”sini, Alman kiiltiiriinde klasik miizigin $nemini
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daha bastan duyumsatmistir. Dinleyiciler senfoninin giderek artan gerilimiyle
soluklarnim tutarken, kamera bu biiyiilii atmosferin yaraticis1 Dr. $ef Furtwingler’e
odaklanir. Konser bombardimana ragmen siirmektedir. Orkestra tedirgin bakislarla
sefin komutunu izlerken, Dr. Furtwingler bombardimana alding etmeksizin elektrik
kesilene degin konseri siirdiiriir. Furtwingler’in kulise gegisinden hemen sonra
Hitler’in Silahlanma Bakani kulisin kapisimi ¢alar. Kapinin tiklanmasi, 5. Senfoni’nin
giris motifindeki ii¢ kisa bir uzun notalann matematiksel uzunluguyla ayndir.
Furtwiingler i¢in kader kapiy1 ¢almistir. Bakan sefe elini uzatir, sef onunla tereddiitle
tokalagir. Tokalagma sahnesinde kamera ellere odaklanarak sanat¢inin tedirginligini ve
politikaciya mesafeli durusunu pekistirir. Bakan, hayram oldugu Furtwingler’i ortiik
bir dille uyanr:

—Bu savastan ve bombardimandan uzaklasin, yorgun gériinilyorsunuz.

Sef, gitmek ve kalmak arasinda bir se¢im yapmak zorundadir. Kalmayi
segecek, Almanya’y: ve Berlin Filarmoni’yi birakmayip miizige devam edecektir.

Sonata, Adolf Hitler’in, Almanlan selamladi1 arsiv goriintiileriyle siirer.
Dikkatler, diktatorliigin diger ideolojik aygiti sinemaya gekilir. izleyici, Amold Fanck,
Leni Riefenstahl, Lvis Trenker gibi, gaf Alman irkimi yiicelten, fasist rejime hizmet eden
yonetmenlerin filmleriyle, iktidarin sinemay: kitlesel propaganda araci olarak
kullandigini1 animsar.

Film, Leni Riefenstahl’in fradenin Zaferi (Triumph des Willens, 1935) adh
belgeselinden goriintiilerle siirer. Alman halki coskuyla Hitler’i gérmek igin
toplanmistir. Filmin bagindaki konser sahnesinde gérdiigiimiiz kamera hareketleri bu
belgesel ¢ekimi andirmaktadir. Hitler’i izleyen kitlenin gézlerindeki hayranlik, filmin
basindaki konserde Furtwingler’i izleyenlerin bakislarindaki hayranlikla neredeyse
aymidir. Ancak goriiniisteki bu paralellik bir tezati da igerir. Sanat var olami degistirmek
i¢in varken, diktatorliik var olam degismez kilmay arzular.

Belgesel goriintiiler, tipki Fransiz Yeni Dalga sinemasindaki Hirogima
Sevgilim (Hiroshima Mon Amour, Alain Resnais, 1959), Jules ve Jim (Jules et Jim,
Frangois Truffaut, 1962) filmlerinde oldugu gibi, Macar sinemasinda da 6zellikle 60’1
yillardan itibaren Szab6 ve diger Macar yonetmenlerce gergekligi giiglendirmek ve
estetik derinlik kazandirmak igin kullanilmistir (Hartai, 2002, s. 17). Ozellikle
Hirogima Sevgilim’de fotograf ve gazete gibi belgesel 6zelligi olan nesnelerin filmsel
gercegi yaratmak i¢in egretileme olarak kullanilmasi ve goriintii igeriginin “s6zlii
diizgii” ile tamamlanmasi (Biiker, 1985, s. 64), Taraf Tutmak’ta da s6z konusudur.
Filmde arsiv goriintiileri, fotograflar, gercek konser kayitlann ve bunlan destekleyen
diyaloglarla ¢agrisim yoluyla bir egretileme yaratilmistir. Yahudi soykiriminin Alfred
Hitchcock tarafindan gekilen elli yil boyunca yasakli gériintiileri, dregin cesetlerin
buldozerle toplu mezarlara atildif1 vahset anlarinin gergek kayitlan bu filmle ilk kez
giin yiiziine ¢ikar (www.origo.hu, 2002).

Hitler diktatorliigiiniin ¢6kiisiinden sonra hayata devam etmeye ¢alisan
Alman toplumunun yeniden yapilanmas: siirecinde s6z sahibi olan miittefik devletlerin
temsilcileri Berlin’dedir. Almanya’y1r Nazilerden anndima g¢alismalan siirerken,
Hitler’e destek verdigi diisiinilen kanaat onderleri sirayla yargilanacaktir. ABD’li
Binbasi Steve Amold (Harvey Keitel) bu sorusturmay: yiiriitmek igin Berlin’e
gelmeden once, iistleri tarafindan gorevi hakkinda bilgilendirilirken kendisine Hitler
doneminin bu arsiv goriintiileri izletilir.

“Biitin Almanlar Nazi’dir”. Ulkenin tamam yargilanamayacagina gore,
egitim ve kiiltirde taninmis kisiler hedef segilecek ve cezalandinlacaktir. Diinyaca tinlii
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orkestra sefi Furtwingler de bunlardan biridir. Sahne, Hitler’in goézde bestecisi
Wagner’in urpertici tonuyla degisir, Hitler ve subaylarinin izledigi bir Berlin Filarmoni
konserinin bitiminde Hitler sahneye yiiriir ve Furtwingler’i kutlar. Steve’e izletilen bu
goriintiiniin ardindan, Amerikali General, Binbagi Steve’e “av”’imi tanitmaya devam
eder:

—Iste o! Furtwingler... Demek adim hig duymadin. A. Toscanini’nin kim oldugunu
biliyorsun degil mi? Toscanini kadar énemli biri! Belki de daha énemli! Bizde Bob
Hope ve Betty Grable neyse o da ayni!

Bu sézler, Almanya’da kiiltiir ingasim yeniden ger¢eklestirnekte s6z sahibi
olan Amerikahlann Alman kiiltiirine bakisimi ortaya koyar. Amerikahlarin fagizm
yerine vaat ettikleri 6zgiirliikte yiizyillardir siiregelen klasik miizik geleneginin yasayan
en biyiik temsilcilerinden biri kabul edilen Furtwingler’i, aktér/komedyen Bob Hope
ve dans¢i aktris Betty Grable ile karsilagtirmalan yeni diizen igin giidiilen kiiltiir
politikasinin uzantisidir. Oysa Almanlar i¢in miizik derin kiiltiirel koklere sahiptir.
Bach, Beethoven ve Brahms (“3B”), ii¢ yiiz yillik Alman ulusal kimliginin
olusturulmasinda yap1 harcidir. Dolayisiyla devletin Alman kimligi olusturmak
konusunda miizigi ideolojik bir aygit olarak kullanmasi ve bunun igin Beethoven’in
eserlerine bagvurmasi Hitler’e degil, 19. yiizyila dayanmaktadir. Miizik bu gelenegin
devami olarak, Hitler déneminin de en gézde ideolojik aygitlarindan biri olmustur
(Applegate & Potter, 2002, s. 1-2).

ABD’nin Almanya’da miizigin kiiltiirel degerini yok sayip onu politik bir
doénemin uzantis1 olarak yargilamasi, politikanin sanata bakigina iliskin net bir seye
isaret eder: Sanat, diktatérlilk rejiminde oldugu gibi sonrasindaki bu yeni diizen
sirecinde de salt siyasal ve kurumsal rolii ile yonlendirilecek ideolojik bir aragtir.
Gorev, Furtwingler’i suglu ilan etmektir. Ciinkii “O, seytanin en sevdigi sef’tir ve
“Almanya’daki tim koétiilikleri simgelemektedir”. Szabo’nun Mefisto 'da kullandigi
seytan imgesi bu filmde diyaloglarda yer bulur (Gardiner, 2010, s. 101). Amerikah
Binbag: i¢in Furtwingler’in diinyaca taninan yetenegi, diktatérliik tarafindan kusatilan
sanat atmosferinde varolus savasi vermis olmasi hafifletici bir neden olmayacaktir.
Yigit Aydin’in ifade ettii gibi, miizifin ¢ok katmanli yapisi, herkesin kendi savi
dogrultusunda onun ardina si§inmasina olanak tamimakta, bakis a¢ilan ve argiimanlar
miizik isinin ardina kolayca gizlenebilmektedir (Aydin, 2008, s. 568).

Taraf Tutmak, Nazi déneminde siyasallagan ve baski altina alinan toplumsal
yasami ve sanatginin maruz kaldigy baskiyr basariyla betimlerken sanat kurumlarinin
siyasallagtinlmasini, Alman kiiltiiriiniin nasil y6nlendirilecegi konusunda kurumlar
lizerinde yasanan iktidar ¢atigmalanm ortaya koyar. Goebbels ve Goéring arasinda
Alman kiiltiiriine kimin yon verecegi iizerindeki ¢atiymada, sef Furtwingler bir
piyondur. Diktatorliikte sanat dahil her sey iktidara aittir ve tarafsiz kalma sansi yoktur.

ABD’nin Berlin’e gelisi, neseli swingler esliinde gergeklesir. Steve’in
aragtan inisiyle es zamanl olarak svastika (gamali hag) binanin tepesinden diiserek
pargalanir. Hitler rejimi diisen heykel gibi dagilirken Amerikan Bayrag da géndere
¢ekilir. Ses¢il imge degisen giinliik gergekligi kavramamizi saglar (Basekim, 2010, s.
122). Swing’in filmdeki belirgin rolii, yonetmenin donemin toplumsal yasam kusatan
uluslararas1 atmosferinin giindelik yasamdaki kiiltiirel izlerini derinden kavramig
oldugunu gostermektedir. Bilindigi gibi, rejim degisimi oncesinde, Hitler’in iktidara
geldigi 1933 yilindan itibaren Yahudiler ve siyahlar tarafindan ¢alinan caz, Alman
radyolarinda yasakhdir. Ancak 1940’tan sonra Alman radyosunda bir swingband
kurulmus ve toplama kamplarina gonderilmektense Nazi ideolojisine hizmet etmcye
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niza gosteren miizisyenler ingiliz ve Amerikan swinglerini ¢almaya baslamislardir. Yine
de ironik bir sekilde, Almanlann Hitler’in swingband'ini radyodan dinlemesi yasaktir.
Kurulan orkestra uluslararasi bir propaganda yolu olarak Nazilere sempati toplamak
i¢in hayata gegirilmistir (Daoust, 2004). Dénemin Alman asilli Yahudi cazcilan ise
kendi iilkelerinde yasakli, Bati Avrupa ve ABD’de “iinlii”diirler. Bu bilgi g6z 6niinde
tutuldugunda, filmde swingin yasaklardan kurtulup Berlin sokaklarindaki bu yeni
yasama eslik etmesi, demokrasisi olan ama kiiltiirel gelenegi olmayan “yeni diinya”nin,
kiiltiirel gelenege sahip ama ahlaki olarak ¢6kmiis “eski diinyaya nihayet miizigini de
getirmesi anlamina gelir (Gardiner, 2010, s. 104).

Filmde miizikler gibi oyuncular da yalmzca kendilerini temsil etmez. Sef,
Alman kiiltiiriiniin ta kendisidir. Binbasi Amold Steve, ABD’nin Almanya’daki
bir karakterdir. Binbagi Steve’in sorgu ekibinin geng Alman iiyeleri, Alman tarihinin ve
soykirim siirecinin ayakli suretleri gibidir. Yahudi oldufu igin ka¢ip Amerikan
ordusuna katilan Tegmen David Wills (Moritz Bleibtreu), babasi Hitler’e suikast
diizenleyen subaylardan oldugu i¢in asillan ve annesiyle birlikte bir siire toplama
kampinda kalan Emmi Straube (Birgit Minichmayr), sonraki sahnelerde
karsilasacagimiz Sovyet asker Dymshitz (Oleg Tabakov) 2. Diinya Savasi sonucunda
Almanya’nin insa siirecinde s6z sahibi olan iilkelerin suretidir (Gardiner, 2010, s. 104).

Ekip sorgu i¢in hazirlklara baslar. Steve, Emmi’den sorgu igin gerekli olan
Beethoven senfonilerinin plaklarini bulmasini ister. Emmi bombardimanla kiil olmus
sehirde oniinde yikintilar arasinda kurulan bir pazar alaninda savagstan artakalan
porselenler, ev esyalan tezgahlarina bakinirken, daha sonra Berlin Filarmoni’de 2.
kemanci oldugunu ogrenecegimiz ve daha sonra filmin 6nemli bir alt temasinin
kahramani olacak Helmuth Rode’u (Ulrich Tukur) goriiriiz. Kemanci, pazar alaninda
Handel ¢almakta, oniindeki kutuya atilan parayla kamimi doyurmaya ¢aliymaktadr.
Sivillesmeye ¢alisan hayatin iginde duyulan ve Helmuth’un arsesinden havaya dagilan
miizik, Almanya’da ayakta kalmaya ¢abalayan kiiltiiriin sesidir. Tegmen David Wills ve
Emmi gibi biitin Almanlar miizikleriyle hayata tutunmaktadirlar. Amerikali Binbagi
ise, bu “gereksizce ciddi” miizigi, her firsatta kiigiimser:

—Bana bak David! Bana bir daha efendim dersen, sana ceza olarak Beethoven

dinletirim!

Binbas1 Steve, Alman disiplini ve mesafesiyle biiylimiis gengleri
“Amerikanvari” bir kiiltiire buyurgan bigimde davet ederken, Kader Senfonisi yeniden
duyulur. Orkestra Sefi i¢in yeni bir kader an1 esikte beklemektedir.

Andante

5. Senfoni’nin ikinci bolimii andante, kader temasi etrafinda tematik
cesitlemelerle bilinir. Filmde de 6ykiimiiz daha sonra kader motifine baglanacak yan
temaciklarla ilerlemektedir. Binbagi Steve’in, Furtwingler sorusturmasi kapsaminda,
onu suglu gosterecek kantlara gereksinimi vardir. Bu nedenle orkestra iiyeleri
sorgulanacaktir. Goriisiilen her bir orkestra iiyesine Nazi Partisi ile iliskileri, 1934’ten
itibaren yasananlar sorulur. Bu sorular sefleri Furtwingler’in suglu oldugunu
kanitlamak igindir. Ancak miizisyenler seflerinin masum oldugu yoniinde, birbirinin
neredeyse aym ciimleleri kurar. Higbiri kendisinin ya da sef Furtwingler’in Nazilerle
isbirligi yaptifi suglamasim kabul etmez. Sanatin siyasallagmamasi gerektigine
duyduklan inan¢ ancak dénemin buna elvermeyisi, siyasal orgiitlenme ve kurumsal
denetim organlannin sanatgiy1 baski altina alisi, sanat¢ilann ifadeleriyle ortaya konur.
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Sefleri, iddia edildigi gibi “Seytan”in dogum giiniinde degil, bir giin 6ncesinde orkestra
y6netmistir”. Sefleri, “Hitler’e, kesinlikle Nazi selamm vermemis aksine elini
uzatmamak igin, bageti uzatarak bu selamdan kagmgtir”; “birgok Yahudi’'nin hayatini
kurtarmis bir kahramandir” “Hitler’in izledigi konserlerde Wagner yerine,
Beethoven’in 9. Senfoni’sini galdirmaya cesaret gostermistir”.

Film, sanat¢ilann diinyasini, politikanin diline uzak bakis agisim basariyla
ortaya koyarken, iyi ve koétiiniin 6lgiitlerinin sanat ve politika agisindan farklanni
diyaloglarla pekistirir. Sanatsal kaygilar politikay: temsil eden binbag! i¢in ise anlamsiz
nrvahklardir. Aydin’in da ifade ettigi gibi: “Sanat uygulamasi iginde olanlarla,
sanatgilar iizerine kafa yoranlann yildizi pek bangmaz” ¢iinkii iiretim, yeniden iiretim
ve alimlama siiregleri, sanat ve diger toplumbilimleri agisindan farkli yorumlanur.

Bu iki grubun, deneyimlerindeki ayriiga bagh olarak, sanat1 agiklamaya y&nelik
s6zel ifadeleri, jargonlan da farkhdir. iki taraf agisindan da kimi zaman hazin
sonuglan olan, kelime hazinesine yonelik bu farklihik bile, tek basina, dilnyalarinin
aslinda ne kadar ayn oldugunu gésterir (Aydin, 2008, s. 558).

Politika sanatin dilinden anlamaz. Oysa sanatgilara soruldugunda, Wagner
yerine 9. Senfoni’nin g¢alimigi, miizigin fasizme direnigidir. Hitler’in favorisi,
untisemitist karakteri nedeniyle, 2. Diinya Savagi boyunca toplama kamplarinda siirekli
¢alinan bir besteci olan Wagner dururken (Kutluk, 1997, s. 201), huzurunda Beethoven
calinmas: bir bagkaldin, tim insanlik i¢in bansa ¢agndir. Ciinkii 9. Senfoni,
Beethoven’in, son béliimiine Schiller’in dizelerini de ekledigi bir kardeslik sarkisidir:

“Kucaklasin ey milyonlar, bu 6piis tiim diinyanindir.”

Beethoven’in bu eserle, miizigin evrensel bigimde biitiin insanliga ulagmasini
mmagladigr (Yener, 1991, s. 37), eserin coskulu yapisimin Beethoven’in devrimci
burjuvazinin miizikal prototipini olusturdugu (Adomo’dan aktaran Dellaloglu, 2007, s.
101) bilgisi, politika agisindan tatmin edici degildir. Steve, “Yanmis insan eti nasil
kokar biliyor musunuz?” diye haykirdig: an, sef de izleyici de sorunun diizligii ve
dchsetiyle sarsilir, sanatgiy1 yargilamaya baglar.

Burada kader motifine eklenen bir ¢esitleme temasi olarak, ABD iizerine
diigiinmek yerinde olabilir. ABD —onu simgeleyen karakter aracilifiyla— “seytan”in
izlerini silerek gergek demokrasiyi getirecek bir “melek” kesilmis hesap sorarken kendi
topraklannda komiinizme karsi “solcu avi” bagslattifinda, Nazizmin bir tehlike
olusturmadigin1 iddia etmis, yasananlara g6z yummustur (Tamer, 1975, s. 5). Istvan
Szabé da, Almanya’da olup bitenlere savas sonuna kadar seyirci kalan uluslararasi
siyasal aktorleri elestimekten geri durmaz:

2. Diinya Savasi’ndan sonra bilyilkk bir yikim yasandi. Her seyin sugu Almanlara

atild. Diger ilkeler sorumluluklanndan siyrilip gitti. Almanlar ise Protestan

sugluluk duygulan sayesinde her seyi fazlasiyla iistlendiler. Oysa Hitler tek bagina
degildi. Yaninda bagkalar1 da hep oldu. Macaristan igin de bdyledir, elli dokuz yil
baska bir ilkenin topraklarimizda s6z sahibi oldugunu unutmamali

(www.Szabélstvén.lap.hu).

Filmde Binbagi Steve’in Orkestra sefine ve iiyelerine her firsatta y6nelttigi
“Madem olup bitenden haberiniz yoktu, Yahudileri kurtarmaniz gerektigini nereden
hiliyordunuz?” suglamasi, izleyici tarafindan soykinmin hesabini soran Steve’e de
yoneltilir: “Madem Almanya’dan kagan Yahudilere kapilanniz1 agtiniz, yasanan vahgeti
nigin 0 zaman sorgulamadimz?”

ABD ve diger miittefikler, degisen tutumun failleri, ne ger¢ek demokrasiyle
ne de eercek sanatla ilgilidir. Asil olan her zaman ¢ikarlardir. Bu veni diizende de. sanat
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tahakkiim altindadir. Ancak elbette degisen toplumsal kosullar ve diktatorliikten sonra
kurulan rejimdeki toplumsal etkilesim, sanatginin yargilaniginda, siireci ve sonucu
farkl etkileyecektir.

Scherzo

izleyici, sanatin yargilanmasina taniklk etmeye miizik esliginde, Berlin
goriintiileri ve iki bag kahramanin bulugma 6ncesi anlanm izleyerek hazirlanir. Steve,
odada bir basina dolanirken, 5. Senfoni yalmzhgina eslik eder. Furtwingler ise,
bombalanmis kent manzaralan esliginde ilerleyen kéhne bir tramvayda giindelik
hayatina devam eden Almanlarla birlikte yol almaktadir. Senfonide temanin dramatik
Oziine geri doniilen scherzo, filmde de sefin kaderle bulusmasim hazirlar. Biyiik
orkestra sefini aralannda goren yolcular, heyecan ve saygi i¢inde ona yer vermeye
¢aligirlar.

Furtwingler binaya ulagir. Onarim goren binanin hasarli merdivenlerinin
basamaklarin1 tirmanarak sorusturma mekanina dogru ilerler. Basamaklar ve siirmekte
olan heykel onarimi Almanya’nin kanh tarihinin bir kesiti, toplumun kiiltiirel bellegidir.
Merdiven ¢ikmak bir yandan eski rejimle birlikte ¢goken ve yeni rejim igin onanlan
binada tarihsel bir yolculuk, bir yandan politikanin huzuruna ¢agnlan sanatin, kat
edecegi yolun soluk kesen seyridir. Onarim géren merdivenler, iilkede yasanan bireysel
ve toplumsal iyilesme ¢abalannin, Assman’in kavramsallagtirmasiyla (2001, s. 45),
tarihin yeniden kurulusuyla birlikte edindigi yeni baglamin mekamdir. Bir bellek
efretilemesi olarak diigiinilen mekan Almanlar tarafindan onarilirken, Amerikan
askerleri ve sorgulanan orkestra iiyeleri basamaklari ¢ikip inmektedir. Bir donemin
cellatlanm ve kurbanlanni arayan mahkemenin huzuruna adim adim yaklasan orkestra
sefi de vicdan azaplan ve pigmanliklar arasinda, yasananlar ve animsananlar arasinda,
geemisle bugiin arasinda, politika ve sanat arasinda ilerlerken kisisel yazgisiyla
hesaplagsmaktadir. Furtwingler sanati kavramsal diizeyde algilamakta, politikadan ayn
olmasi gerektigini savunmaktadir:

—Ben daima insanin disiincelerini savunmasi gerektigini diisiindiim. Kendime bir
sanatgimin  gérevi gitmek midir, kalmak midir diye sordum... Onlann kiiltir
politikasindan benim sorumlu olmadigim: kanitlamak istiyordum. Daima sanat ve
politikanin ayn olmas: gerektigini disindim... Gidenler Yahudi’ydi, gitmekte de
haklydilar. Ben kétii durumda olan iilkemi terk edemezdim. Ben bir Alman’im,
ilkemde kalmaliydim, bu su¢ mu?

Sorusturmadan sonra sefin hayrani olan Emmi ve Wills, Schubert konserine
gider. Bu bir agik hava konseridir. Amerikalilar harig, biitiin Berlin Halki, miittefiklerin
iist diizey temsilcileri konserdedir. Furtwingler de oradadir. izleyici filmin sesgil
evreninde, Furtwingler ile aym anda, aym miizigi dinler. Bu kez miizik gériintiiniin
icinde gorsel imgeyle i¢ igedir. Yagmur baglar. Semsiyeler sessizce agilir. Tipki ilk
sahnede bombardiman basladiginda oldugu gibi kimse yerinden kipirdamaz.
Schubert’in Adagio’su, Almanya’da yasanan savas sonrasi karmasasina tezat olugturan,
dingin bir yanit, “Savas sonrasinda soke olan Alman halki i¢in teskin edici bir ilag
gibidir” (http://www.guerilla-films.com).

Ayni anda Steve ise odasinda swing dinlemektedir. Swing, yikik binada
Amerikali subaylann partisinde de ortamn neselendirir. Miizik Amerikalilar igin
eglencedir, savasi unutturur. Sarkilari giizel sesli subay kadinlar soyler. Sahnede
yiikselen bugulu ses, Glenn Miller’in Moonlight Serenade’ini séylemektedir. Adi,
Beethoven’in Moonlight Sonata’simi ¢agnstiran sarki, yine iki miizikal kiiltiiriin farkini
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diisiindiiriir. Klasik miizik konserinden ¢ikip bu partiye katilan Emmi ve Wills aligik
olmadiklan swing ritmini kavrayarak dans adimlarina ayak uydurmaya gahgirlar. Swing
ve klasik miizik, Berlin sokaklarinda 6zgiirce bulusmustur. Emmi ve Wills’in dansa
katihmiyla, sesler iizerindeki yasak kalkar. Klasik miizik yerini Amerikan swingine
hirakarak, bu yeni sesgil imge ile toplumsal degisimin sinematografik sunumundaki
doniisiime izleyiciyi tekrar tanik kilar. Adomo’ya gore, miizikal kulagi olmayanlarn
bile kolayca aklinda kalan, dans1 ve eglenceyi tesvik eden bu fabrikasyon miizik, klasik
miizik kodlarindan yararlanarak onlarin basite indirgenmesi ile yeniden iretilmigtir
(uktaran Karaoglu, 2011, s. 527). Sesgil evren bu yeniden iretimi film boyunca
snimsatir.

Miizik ile ilerleyen 6yki, yonetmen Szabd igin sanat ve politika iligkisini
ortaya koyan bir kiiltiirel gériingii sunmaya devam eder. Miizik, her dénemde toplumsal
ve tarihsel kesite uygun bir “toplumsal maya”dir (Adomo’dan aktaran Dellaloglu,
2007, s. 91). Savas sonrasi Alman toplumu, diger Avrupa iilkeleri gibi Amerikan
kiiltiirii ile tamgmanin da katkisiyla kitle toplumu olmaya evrilirken, toplum igin ihtiyag
olarak tammlanan yiiksek kiiltiir iiriinleri —bagsta klasik miizik— kitle kiltiri
toplumunda eglence ve eglence endiistrisinin sundugu miiziklerle kaynasacaktir. Savas
sonrasinda gereksinim duyulan kiiltiir degil, eglencedir (Arendt, 2004, s. 243).

Yerin Kulag: Vardir!

Istvan Szabd, filmde, diktatorliik rejimlerinde reel politika pratigi olarak
ispiyon mekanizmasinin nasil kullanildi§ini, giindelik yasama serpistirilen ajanlann
Wplumsal baskinin olusumunda ve suskunluk sarmalinin bir toplumu kusatmasindaki
islevini, gerek sagci iktidarlarda, gerekse kendi iilkesindeki Sovyetler Birligi eksenli
komiinist parti yonetimi altinda dogrudan deneyimlemistir. Bu deneyim, her diktatorliik
rejiminde benzer bigimde isler. Insanlar giindelik yasamda apartmandaki komsusundan
bile korkar, ¢iinkii “yerin kulag: vardir.” ispiyon ve ajanlik mekanizmas: filmde Hinkel
Arsivleri temasi ile ele alinir.

Her orkestra iiyesi igin gizli kayitlarin tutuldugu Hinkel Arsivleri’ne ulasan
sorgu ekibi, 2. kemanci Helmuth’un Nazi partisi iiyesi oldugunu 6grenir. Binbagi Steve
i¢in bu, Furtwingler aleyhine kullanacagi saglam bir firsattir. Filmin “yiizlesme”
sahnesinin mekéni, muhtesem bir g6l manzarasidir. 2. Kemanci, Binbagi Steve ile
bulusmak iizere gél kiyisina gider. Steve sohbet sirasinda bir anda Helmuth’a Nazi
Partisi iiye numarasi ile seslenir ve bunu duyunca donup kalan Helmuth’u agagilamaya
baslar. Altiist olan Helmuth, egilip géle kusar ve muhtesem g6l manzarasim altiist eder.
Mekanin giizelligine gercegin ¢irkinligi bulagmigtir. Mekan, dogal 6zellikleriyle degil,
ona yiiklenen anlamla sunulmaktadir. Helmuth 6fke ve isyan iginde, komiinist
oldugunu gizlemek igin Nazi Partisi'ne iliye olmak zorunda birakildifin1 anlatarak
kendini savunur:

—Her sabah korkuyla uyanmanin nasil bir sey oldugunu biliyor musunuz siz

Binbas1!

Kemanci Helmuth kendini kurtarmak i¢in Furtwingler’in 6zel hayatina
iliskin bilgileri Steve’e ispiyonlar. Ozel alamin siyasal iktidarlarca kullanimu,
diktatérliik rejiminin bagvurdugu bir silah olarak izleyiciye hatirlatilir.

Ispiyon mekanizmasinin Hitler rejimi sonrasinda da siirdiigiiniin bir ifadesi
olan bu sahne, Steve ve Helmuth’un iki asik gibi, kayik gezintilerinin
poruntilenmesiyle siirer. Uzak ¢ekimle bir ask sahnesini andiran huzurlu goriintii,
ushinda tarihsel bir siirecin, ahlaki bir ¢atigmanin ve korkuya teslim olusun bunalimini
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anlatmaktadir. Goriintii ve igerigin ¢atigmasi, bu baglamsal garpiklik, siyasal kosullar
nedeniyle yasanan bu ahlaki ve duygusal ¢6kiintiiniin agirhgim daha da vurgular.

Fislenme ve ispiyonlanma mekanizmasinin y6netmen Szabdé’nun kendi
“bilyilk deneyim”indeki yeri 2006 yilinda, Elet és Irodalom dergisinde yazilan bir
makaleyle giindem yaratr. iddiaya gore yonetmen, Kadar iktidani igin calsan bir
muhbirdir. Stalin rejiminin etkisindeki iilkesinde, 1956 Macar 6zgiirliik ayaklanmasinin
yiizlerce kisinin 6liimiiyle sonuglanan bastinligindan sonra, rejim karsitlarina yonelik
bir av baslar. Istvan Szabé’nun Sovyet yanhsi hiikiimet i¢in igislerine bagh bir ajan
olarak calistify, “Taraf Tutmak” ve “VYiizlesme” baglikli haberlerle filme gonderme
yaparak gazetelerde birbiri ardina yer alir (Domaniczky, 2006). Yonetmen, verdigi
roportajlarda, Kepesi Endre kod adiyla tiyatro ve film yiiksek okulunda olup bitenleri
rapor ettigini, ancak yazdigi raporlarla 1956 isgaline katilan bir¢ok sinemaciyi
korudugunu hatta bir yonetmen arkadasini idamdan kurtardigini anlatmistir
(www.origo.hu, 2006; Domaniczky, 2006).

Sovyet asker Dymshitz, filmin akilda kalici repliklerinden birinde orkestra
sefini savunusu ile belki y6netmenin vicdani hesaplagsmasina da terciiman olmus
gibidir:

—Belki de bir seyleri koruyabilecegini sanmigtir? Burasi onun iilkesi. Neden

iilkesini terk etsin ki. Anadili, ailesi, tarihi ge¢misi, gelecegi? Birden iilke

diktatérliikle ySnetilmeye bagladi diye mi yani? Diktatorliiklerde sanat partiye aittir.

Diinyanin her yerinde iligkiler gereklidir. Ve taviz vermek gereklidir. Bagkalanna

yardim eden iyi parti iiyeleri de vardir, parti iiyesi olmadan seni ihbar eden koti

insanlar da.

Finale

Ve seyirci kalanlardan bekledigimiz
En azindan utanmalaridir...
Brecht

Furtwingler 1944 yilinda kaleme aldig1 giincesine, kendisini Nazi
iktidarindan 6nceki gergek Almanya’nin yasadigina dair bir kanit olarak gordiigiinii
yazmigtir. Bu bir egoist sann da olsa, sanatginin kendisi ve hayatla iligkisine yonelik
bakisim ortaya koymaktadir (Gardiner, 2010, s. 102). Filmde de gergege sadik
kahinarak, miizigin onun i¢in bir ig-hakikat arayis1 oldugu vurgulanir. Furtwingler son
sorguda kendine bigtigi vicdani bir gérev olarak miizigi Alman kiiltiriiniin Naziler
tarafindan tamamen yikilmasina engel olacak kiiltiirel gii¢ olarak gordiigiinii anlatmaya
caligir (Lane, 2003, s. 1-2). “Ulkenin haline bir bakin, sanat neyi diizeltebilir ki” diyen
Binbagi Steve’e ilk kez meydan okur ve sanatin yok sayildifi bir diinyanin neye
benzeyecegini sorar: ‘“Nasil bir diinya yaratacaksimz? Tek gergegin materyalizm
olduguna sahiden inanmyor musunuz?” idealizm ve materyalizm tartismasi filmin giiglii
diyaloglarinin, saglam teorik temellerle beslendiginin de ipuglarimi tagimaktadir.

Sanat ve miizik, bu korkun¢ soykirim siirecinde sustugu halde masum
kalabilmis midir? iktidann siyasal ve askeri giigleri ile baski altina alinan bir toplumda,
kendi olanaklanyla direnen sanatgiyi katillerle aym diizeyde suglu gérmek dogru
mudur? Diyaloglann zihinlerde biraktifi bu sorular, Brunkler’in 7. Senfonisi ile
aralanir. Orkestray1 Furtwingler’in yonettigi eser, en son “Seytan”in intihanndan sonra
radyoda ¢alinmigtir. Miizik, iki tarafi da dinleyen bir yargig¢ gibi s6zii 6nce Steve’e
sonra Furtwingler’e verir:
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—Terazinin bir kefesine kiiltir ve sanati bir kefesine de miizigi ve dostlurin
tarafindan oldiirillen milyonlarca insan1 mi koyuyorsun... Toplama kamplarinda
orkestralar kurdular... Evet, asilmadigimz igin sizi sugluyorum. Korkakligimz i¢in
sizi sugluyorum.

Sef, taraf olmadigim séylemekle politikanin sanati kullanmasina engel

olunamayacagina ikna olmus, kendisini bir anda yanhs tarafta bulmustur (Lydia, 2008,
% 174).

—Milzikle faydal isler yapabilecegimi sanmistim: Insanhg1, adaleti ve zgiirligi
korumak ve sirdirmek... Siirgiinle daragaci arasinda gidip geldigimin
farkindaydim. Politikada etkin rol alsaydim burada kalamazdim. Siradan yurttag
degilim ben, bir milzisyenim ve Syle bir iilkenin vatandasiyim ki o iilke diinyanin
miizik dehalanm yetistimmistir... Onlann neler yapabilecegini nereden bilebilirdim
ki? Kimse bilmiyordu. Artik burada kalmak istemiyorum. Ulkeyi terk etmeliydim.
Evet, gitsem daha iyi olacakt.

Furtwiingler, s6zlii savunmasi bittikten sonra, umutsuzca yerinden kalkar,
tokezler ve oldugu yere yigihr. Emmi ve David’in yardimiyla sorgu odasim terk eder ve
kader basamaklarim yeniden inmeye baglar. Basamaklardan asagiya ilerlerken
merdivenlerin ve biilyiikk heykelin onanminin bittigini gériiriiz. Bir anda 5. Senfoni
duyulur ve miizik her yeri kaplar, ¢iinkii sorgu odasinda Binbagi Steve, telefona sarilip
Ustlerine sefigin yeterli kanit bulamadigim ancak kamt icat edebileceklerini s6ylerken,
Tegmen David senfoniyi pikaba takip sesi sonuna kadar agmistir. Binbag: Steve yiiksek
ses yiiziinden telefon goériigmesini gergeklestiremedigi igin 6fkeyle tepinmekte, sef ise
hasamakta yolunu kesen 5. Senfoni’yi dinlemektedir. Sesgil imge, izleyiciyi Alman
kultiiriiniin ve miiziginin sayginhinin geri verilisinden, Sef Furtwingler’in meslegine
eri doniigiinden haberdar etmektedir. Sivil hayat ufukta belirmistir.

Szabo finalde, yine arsiv goriintiilerine, gergek Furtwingler’e yer verir.
(ioriintillerde konser sonrasi Goebels, sahneye ilerleyip sefin elini sikmug, sef ise
onunla tokalasti1 elini mendiliyle temizlemigtir. Y6netmen bu el temizleme
gbrintisini  birbiri ardina gosterir ve tarafim sezdirir. Sanatg¢inin sug¢lulugunu
kanitlayan bir fotografla baslayan film, sanatgiy1 aklayan arsiv goriintiilerin montajiyla
sona ermistir. Bu vurucu sahne, her yénetmenin taraf tutacagim vurgular; filmde gergek
ve gergeklik iligkisini, sinemanin bakis agilarina uygun farkli ger¢eklikler sunma
glciinii tekrar disiindiiriir. izledigimiz “gercek” degil, sinemasal bir “gergek”tir (Biiker,
1985, s. 64).

Taraf Tutmak, senarist Harwood’un, “Su ag¢ik¢a belli ki, ‘kiiltiir’ tek bagina
hi¢ kimseyi, hi¢bir seyden korumaz. Almanya Avrupa’daki en ‘kiiltiirli’ ulustu”
suptamasi 1g18inda (Nathan, 2009) en kokli kiiltirel mirasin bile bir toplumun
diktatérlige teslim olusunu tek basina engelleyemeyecegini ortaya koymustur.
Sunatgisi susturulan toplumun, baristan ve adaletten yana refleksi zayiflar. Bu zayif
refleks ise yalmzca kendi kurallanm egemen kilmak isteyen iktidarlarin igine yarar
(Yagci, 2003, s. 13-23). Act son adm adim yaklagirken olup bitene susan toplumu da
sunatg1 kadar sorgulamak gerekir.

Istvan Szabo, filmle ilgili beklentisini, 2002 yilinda §6yle dile getiriyor:

Nazi diktatoriyle isbirligi yapan bir orkestra sefinin 8ykiisiini anlatirken, kostiimlii
bir ge¢mis yiizy1l masalina gevirmemek Snemliydi. izleyici, Amerikal Binbagi ve
karsiti Alman orkestra sefi ¢atigmasinda giiniimiizde yasanan ikilemleri, ¢agdas
diktatorliiklerle uzlasmanin ve kendini aklamanin ahlaki agmazlarim gorebilsin
istedim (www.origo.hu, 2002).
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Taraf Tutmak, diktatorlilkkte suga ortak olmadan varligimi korumanin
zorlugunu, baskilar kargisinda sergilenen tutumun yarattifi vicdani hesaplagsma ve
catigmalann, yalmzca belli bir topluma ve déneme 6zgii olmadigim kanithyor. Nazi
donemindeki gibi heykellerin yikildigi, kitaplann toplatildigi, 6zel yagsama iliskin
bilgilerin, politikaya malzeme edildigi, ispiyon mekanizmasinin, insanlari1 haksizliklara
gbz yummaya yonelttigi giiniimiizde, Almanya’da soykirimla sonuglanan diktatérlitk
rejiminin tarihin derinliklerinde kalan, bizden uzak koétii bir am olmaktan ibaret
olmadigini, tarihe yazilan her vahsetin giindelik siireglerdeki tutumlann sonucu
oldugunu vurguluyor.

Taraf Tutmak, “kostiimlii bir gegmis yiizyll masali” olmaktan uzak, giiniimiiz
siyasal ikliminde insan olmanin zorlugunu, tarafsiz kalmak ve taraf olmak arasindaki
ince dengeyi ve olasi bedelleri acitici bir bigimde diisiindiiriiyor.
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KOMEDI SIRADAN BIR ADAMI AGIRLIYOR
Gamze Hakverdi*

Commedia all’italiana olarak bilinen Italyan giildiirilerinin ilk yapimlan
1960’larda ortaya gikar. Bu tiirin ilk filmlerinde genellikle italya’daki ekonomik
biiyiimeyle birlikte gelen tiiketim kiiltirtiniin italyan yasam tarzi iizerindeki etkisi
mizahi bir yaklasimla konu edilir. 1970’lere gelindiginde italyan komedilerinde hem
tematik hem de gorsel bir kinlma yasanir. 1970’lerin komedi filmleri, izleyicisini
glldiirmek yerine toplumsal degisimlerle ilgili rahatsizlik verici imgelerle tamgtirmaya
baglar. italyan komedisinin usta yonetmenlerinden Mario Monicelli’nin, Siradan Bir
Adam (Un Borghese Piccolo Piccolo,’ 1977) adh filmi hem gérsel hem de anlatisal
olarak, 1960’larin italyan komedileriyle 1970’lerin korku filmlerini andiran komedi
filmlerinin bir bilesimidir. Vincenzo Cerami’nin aym adli romanindan sinemaya
uyarlanan filmin ilk yarsi orta sinif bir italyan ailesinin giildiirii 6geleri barindiran
hikdyesini anlatir. Filmin ikinci yarisinda ise izleyici toplumsal giivensizligin
dogurdugu biiyiik bir trajediye tamiklik eder. Monicelli bu film ile, Gnlii italyan komedi
oyuncusu Alberto Sordi’nin canlandirdigi Giovanni Vivaldi’nin karakteri iizerinden
dénemin Italyan toplumuna elestirel bir ayna tutar.

Uzun yillar aym devlet kurumuna hizmet etmis Giovanni, emekli olmak
iizeredir ve emekliliginden sonra zamaninin ¢ogunu kentin diginda 1ssiz bir kuliibede
gegirmeyi planlamaktadir. Tim hayati ailesi ve isi olan Giovanni’nin tek istegi oglu
Mario’nun (Vincenzo Crocitti) kendi ¢ahstii devlet kurumuna muhasebeci olarak
yerlesmesini saglamaktir. Giovanni’'nin esi Amalia’nin (Shelley Winters) da tek dilegi
Mario’yu bu devlet kurumunda muhasebeci olarak gérebilmektir ve bu dileginin
gerceklesmesi igin siirekli dualar eder. Mario’un yerlesmek istedigi pozisyon igin
binlerce rakibi vardir ve ige alinabilmek igin zorlu sinavlan gegmesi gerekmektedir.
Giovanni, oglunun ise girebilmesi igin gerekli destegi saglamak amaciyla galigtif
kurumdaki amiriyle goriigmeler yapar, Mario’yu kurumdan bazi arkadaglariyla tanistinr
ve hatta amirinin 6nerdigi sekilde Mason locasina yazilir. Mason locasina kabul
edilmek igin uzun ve anlamsiz torenlerden ge¢mek zorunda kalan Giovanni sonunda
tiyesi oldugu locadan Mario’yu sinavda digerlerinin 6niine gegirecek destegi saglamay:
basarr. Filmin buraya kadar anlatilan ilk yansinda isi ve ailesi disinda bir hayat
olmayan orta simif bir italyan devlet memurunun hikayesi anlatilir.

Oglu Mario’nun sinavi kazanmasi igin gerekli destegi saglayan Giovanni,
sinav sabahi sonugtan emin oldugundan biiyiik bir neseyle oglunu sinava gotiiriirken,
Mario bir banka soyguncusunun agtif1 atesin kendisine isabet etmesi sonucu 6liir. Bu
dlimle birlikte filmin giildiiri agirhikl ilk yarisindan tam bir trajedi olan ikinci yarisina
gecis yapilir. Ogullarim béylesine beklenmedik bir anda ve beklenmedik bir sekilde
kaybeden Giovanni ve Amalia’nin yasadiklan bu aci tiim hayatlanm degistirir. Amalia

* Hacettepe Universitesi Iletisim Fakilltesi [letisim Bilimleri Bsliimi Arastima Gorevlisi

Borghese ltalyanca’da orta simifa ait kisi anlamina gelmektedir. Filmin adi ingilizceye An
Average Little Man olarak gevrilmistir. A Very Little Man gibi bir gevirisine rastlamak da
milmkiindir. Tirk¢eye Swradan Bir Adam olarak ¢evrilebilir (http://www.wordreference.com).
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oglunun kaybindan duydugu iziinti nedeniyle felg gegirir; konusamaz ve yiiriyemez
hale gelir. Giovanni bir yandan kendi acisiyla miicadele eder, 6te yandan egini hayatta
tutmaya ¢alisir. Polis olay giinii orada olan ve saldiny: diizenleyen kisiyi géren tiim
taniklan yeni siipheliler buldukga bir araya toplar ve onlardan katili teshis etmelerini
ister. Zaman gegtikge ve suglu bulunamadikga bu bulugmalara katilan kisi sayisi azalir.
Son bulusmada polis saldirgana ¢ok benzeyen bir genci, teshis etmeleri igin
Giovanni’nin de iglerinde oldugu taniklann 6niine gikanr. Giovanni, oglunu 6ldiiren
kisi oldugundan emin oldugu bir siipheliyi tanimasina ragmen onu teshis etmez ve
serbest kalmasina g6z yumar. Adliyeden ¢ikarken serbest birakilan siipheliyi géren
Giovanni onu takip eder ve boylelikle bu gencin 6liimiiyle sonuglanacak olan intikam
siirecini baslatir. Giovanni, katil oldugundan emin oldugu siipheli genci bayiltarak
emekliligini gecirmeyi planladifi 1ssiz kuliibeye gotiiriir ve burada gesitli iskenceler
uygulayip eve doner. Adalete olan inancim kaybetmis olan Giovanni’ye gore katil
tutuklansa bile adalet saglanmayacaktir. Siipheliye uyguladii siddeti Amalia’ya
anlatirken s6yledigi sézler onun adalete olan giivensizligini agiga vurur:
Ne yaptigimi anliyor musun? Benim yerimde olsan, ne derdin? S6yle bana Amalia,
ne derdin? Tamam, bu o! Katili yakaladilar. Evet, belki onu birka¢ yil hapse
atacaklardi. Onu besleyip, banndiracaklardi. Hayir! Hayir! Onu gordiim, Amalia,
platformun iizerindeydi. Digerleriyle birlikte o namussuz surat. Suratinda o belirgin
kiistah ifadesi. Ama o surati Matteo’nun oglu Vivaldi Giovanni fena ezdi. iste bu
seyle. Bir kriko. Felaket! Bitirici vurus. Ona nasil da vurdum. Ne kadar da ac1 ¢ekti,
Amalia. Nasil da ac1 ¢ekti orada. Hayir, hayir, Amalia, giiven bana. Giiven bana,
ka¢amaz. Hayir, benden kagamaz.

intikam hirsiyla dolu bu sézler Giovanni’nin déniisiimiinii agiia vurur.
Filmin devaminda Giovanni bu gence iskenceler uygulamaya devam ederek 6liimiine
neden olur. Tekerlekli sandalyedeki Amalia’nin da bir kismina sessizce taniklik ettigi
bu 6liim, kendisine 1stirap verse bile Giovanni son ana kadar kendi intikamini kendisi
almak konusundaki isranndan vazgegmez. Filmin sonunda ise katile benzeyen baska
bir gengle daha karsilagir ve onu da takip etmeye baslar.

Swradan Bir Adam, italya’da hirsizlik, yankesicilik gibi suglarin yayginlastigi
ve toplumsal giivensizligin yiikseldigi 1970’lerin bireyini anlatir. Bu dénemde birey,
devlete, politikacilara ve adalet sistemine olan giivenini tamamen yitirmistir. Bu filmle
Monicelli, kamerasini yasadig1 topluma olan giiveni her yoniiyle sarsilmis orta simif bir
Italyan vatandasimin siiriiklendigi kisisel fasizme yoneltir ve gerektiginde kendi
intikamin1 kendi almaya yonelen bireyin en acimasiz sekillerde siddet
uygulayabilecegini gostermeye calisir. 1970’lerde italya’da oldukga popiiler olan
Amerikan filmlerinde de kendi elleriyle intikam alma temas: sik¢a islenir. Monicelli,
Italya’daki toplumsal durum ile Amerikan filmleri yoluyla yayilan bu “kendi intikamim
kendi alma” arzusunu birlestirir ve bdyle bir arzunun nasil kisisel fagizme doniisecegini
gostermek ister. italyanlar tarafindan gok sevilen komedi oyuncusu Alberto Sordi’yi
siradan bir devlet memurundan oglunun katili olduguna emin oldugu gence korkung
iskenceler uygulayan korkutucu bir karaktere déniistiirerek bu elestirelligi etkili
kilmaya ¢aligir. Monicelli, Siradan Bir Adam filmi i¢in neden Alberto Sordi’yi segtigini
sOyle anlatir:

Riskli bir karta oynadim ¢iinkii film kolaylikla fasist bir film gibi anlagilabilirdi. Bu
yiizden Alberto Sordi’yi se¢tim. Alberto Sordi, italyan izleyicisi tarafindan olduk¢a
sevilen, popiiler olan kisilik. Sordi’yi b&yle bir rolde oynatarak, italyan izleyicisine
“bakin, sevdiginiz, 8zdeslestiginiz ve popiiler olan bir insan bile kendi intikamim
kendisi almak istediginde bir canavara dénisebilir’” mesajin1 vermek istedim. Film
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gosterime girdiginde iizerinde ¢ok fazla tartisma oldu. Bazi izleyiciler benim
sOylemek istedigimi anladilar, bazilanyla kendi intikamim almanin haklihgini
gostermek istedigimi sandilar. Rugero Guarini, Messagero’da yayimlanan
makalesinde filmin yasaklanmasi gerektigini ¢iinkii izleyiciyi siddete tegvik ettigini
soyledi. Boyle elestiriler beni yalmizca giildiiriir (Monicelli, 1984, s.101).

Monicelli, filmin ilk boliimiinde daha sonra yasanacak trajedi ile ilgili
izleyiciyi tetikte tutacak higbir imada bulunmaz. Dolayisiyla filmin ikinci yansi izleyici
igin tam anlamiyla soke edicidir. italyan komedisinin tipik bir 6megi olan ilk yanda
devlet kurumunda ¢alisan memurlann ¢ikara dayal yiizeysel iliskileri, siirekli
hagindaki kepeklerden sikdyet eden Giovanni’nin amiri Dr. Spazioni (Romolo Valli)
karakteri, mason locasina kabul edilmek igin gegilmesi gereken anlamsiz térenler gibi
Ogeler italyan komedi tiiriiniin 6zelliklerini tam olarak yansitir. Komedi unsurlarinin
yerini yavag yavas yerini izleyiciyi dehsete diisiiren aci ve intikam dolu sahnelere
hiraktig1 filmin ikinci yansinda ise, komedinin elestirel bakiginin devreye girdigi tek
suhne mezarlkta gegen uzun sahnedir. Bu sahnede, mezarlikta yer olmadig igin
goémiilemeyen ve iist iiste konulmus tabutlann iginde bekletilen o&lillerin basinda
nglayan insanlar goriintiiye gelir. Gomemedikleri oliilerinin baginda abartil ve teatral
suyilabilecek davraniglarla aglayan, onlara g¢igekler atan ve birbirleriyle tartigan
insanlardan biri de oglu Marco’nun tabutunu ziyarete gelen Giovanni’dir. Giovanni,
ogluna uygun bir mezar yeri bulabilmek igin, oglunu ise yerlestirmek igin iiyesi oldugu
masonlugunu kullanmaya ¢aligir. Fakat oglunu ise yerlestirirken destegini aldif1 mason
locasi, ona bir mezar yeri bulmak konusunda higbir ise yaramaz. Bu sahne giiliing
oldugu kadar trajiktir. Oglunu tabutlar y1gim1 arasinda bulmaya galisgan Giovanni ve
uyn1 amagla orada olan diger insanlarin giiliing davramslan italyan toplumunun mizahi
bir yansimasidir. Monicelli’ye goére “Savas, yoksulluk, olim ve trajedi ona
yuklagiminiza gore giiliinglesebilir ve ona belli bir mesafeden bakmay: saglayarak
clestiriye kapi aralayabilir” (Young, 2004, s. 40).

Filmin karakterleri devlet ile birey arasindaki kopusun oldugu kadar birey ile
birey arasindaki kopusun da temsilcileri haline gelirler. Vivaldi ailesinin tiim
kurakterlerinde donemin her seyden 6nce kendi ¢ikarlanm diisiinmeye tesvik eden
ruhunun izi siiriilebilir. Giacovelli, 6zellikle filmin ilk yansinda ogluna siirekli kuraz
olmay! ve hayatta kendi yolunu bulmayi salik veren Giovanni’nin donemin bencil
ruhunu oldukga iyi yansittigini sdyler. Giacovelli’ye gére babasindan siklikla “Yalnizca
kendini diigiin Mario, yalmzca kendini. Muhasebeci bir oglumuz var. Biz daha ne
isteriz? Bizim i¢in diinyada bagka hi¢ kimse yok” s6zlerini duyan Mario dldiiriilmese
muhtemelen donemin kendi ¢ikarlanm her seyden ve herkesten 6nce tutan, bencil
bireylerinden birine doniisecektir (Giacovelli, 1995, s. 91). Siradan Bir Adam’'da ev
digindaki diinya insanlann yalmzca kendilerini disiindiikleri ve kotiiliklerle dolu
karanlik bir diinya olarak tasvir edilir. Giovanni, dénemin Italyan toplumunda hiikiim
sliren genel diisiinceyi yansitir sekilde yalmzca kendi evini ve ailesini diisiiniir.
Giovanni’ye gore dis diinya cehennemden bagka bir sey degildir ve en iyisi dis
diinyadan ve onun anlamsiz kesmekesinden uzak kalmaktir. Vivaldi ailesinin tek
umudu olan Mario, bu karanlk diinyada yoniinii kaybetmistir ve babasinin ona liderlik
ctmesine ihtiya¢ duyar. Boylelikle Mario, babasinin kendisi iizerinden
gergeklestirmesine izin verdigi hirslan ve arzulanyla tam bir zithik iginde gergevelenir.
Bubasinin kendi adina diisledigi ise iligkin higbir ilgisi ya da tutkusu yoktur ama baska
highir ige karsi tutku duymadig igin babasinin onun igin ¢izdigi yolda ilerlemekte
sorun gérmez.
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Swradan Bir Adam da dahil olmak iizere, Monicelli’'nin tiim filmleri
cekildikleri donemin italyan toplumunun ruhunu, mizahi elestirel bir arag haline
getirerek yakalamaya calisir. Spinazzola, Monicelli’nin italya’min hem tarihi hem de
giincel toplumsal gergekligine dokunan bir y6netmen oldugunu ve onun filmlerinin
senaryolanm asarak tiim italyan toplumunu filmin basrol oyuncusu haline getirdigini
soyler (1974, s. 209). Bu yoniiyle film yalmzca Vivaldi ailesinin hikayesini anlatmaz,
donemin italyan toplumunun ruhunu da izleyiciye duyumsatir. Filmin (ve elbette ki
romanin) ismindeki borghese s6zciigii tam da bu tipik, siradan ve orta sinifa ait olma
haline génderme yapar. Borghese kelimesi italyancada “orta sinifa ait kisi” anlamina
gelmektedir. italyancada “kiigiik” anlamina gelen ve vurgulamak igin yinelenen piccolo
sozciigli ile Giovanni'nin tipik orta simif vatandasi oldugu vurgulanir. Boylelikle
hikayenin yalmzca Giovanni Vivaldi’'ye ait kisisel bir hikdye olmadigi ve onun
konumuyla az ¢ok 6zdes olan herkesin hikayesi olabilecegi izleyiciye duyumsatilir.
Filmin adi Aristoteteles’in komedi tammini animsatir. Aristoteles’e gore komedi
“Ortalamadan daha asag) olan karakterlerin taklididir; bununla birlikte komedya her
kotii olan seyi de taklit etmez; tersine, giiliing olani taklit eder” (1993, s.20).
Monicelli’nin siradan adami da igine diistiigii dehset verici bencillikle yer yer
giiliinglesir ve tipik bir italyan komedisi karakterine déniisiir. Monicelli, Cerami’nin
romanini ilk okudugunda kitaptaki siddetin kendi siddet anlayisiyla ortiistiglinti gorir.
Monicelli’ye gore siddet, oldukga siradan goriinen insanlarin bile ruhlanna sinmis, bir
kosede ortaya ¢ikacagi am bekleyen ve en siradan goriinen insami bile “canavara”
doniigtiirebilen bir diirtidiir (1984, s. 100).

Monicelli’nin dine yaklasimi da oldukga elestireldir. Din, Monicelli’nin
filmlerinde batil inang¢ ya da hurafe gibi temsil edilir. Amalia oglu sinava gitmeden
once kiliseye gider ve bugday, tuz gibi ¢esitli nesneleri kiigiik bir keseye koyarak ¢esitli
dualar esliginde kutsal suya batirir. Sonra bu kutsanmis nesneleri sinava girmeden 6nce
oglu Mario’ya verir. Giovanni ve Mario evden ¢ikmadan 6nce ise Amalia tiim evi
tiitsiiler. Annesi evi tiitsiileyerek gesitli dualar ederken Mario’nun hag ¢gikarmasi da bu
torenlerin dini bir boyutu varmis izlenimi yaratir. Gergekte filmde dinle iliskili olarak
gosterilen hemen her sey donemin batil inanglanni, hurafelerini yansitmaktadir. Bu
torenlerin higbiri ger¢cek anlamda Katolik degildir. Bu sekilde filmde din kurumu batil
inangla iligkilendirilir.

Hem Giovanni hem de Amalia yalnizca dileklerde bulunmak i¢in Tann’ya
dua ederler. Giovanni mason iiyeliginden yarar saglayacagim diisiindiigii igin kolayhkla
masonluga ge¢meyi ve kendi inancina ters diisen sekilde davranmayi kabul eder.
Mason iiyeligine kabul edilecegi aksam Giovanni, kendi iginde yasadig geliskiyi Tann
ile konusarak dile getirir:

Bunun giinah oldugunu biliyorum. Bilyiik bir giinah. Ama her seyi bilen sen bunu

oglum igin yaptifimi biliyorsun. Sadece onun igin. Masonluk hi¢ ama hig

umurumda degil. Sana inamyorum. Sadece sana bagliyim. Yeryiiziiniin ve ahretin
yaraticisi. Tamam mi?

Sozlerine hag ¢ikararak baslayan Giovanni, sézlerini yine ha¢ gikararak
bitirir. Tim bu sézler Giovanni’nin ve Amalia’nin dini yalmzca belirli istekleri
oldugunda bagvurduklan bir kurum haline getirir. Filmin ikinci yansinda Mario
o6ldiiriilir ve Amalia felg olur. Amalia’nin korunmasi igin Mario’ya verdigi kutsanmis
nesneler iyilik getimemistir. Amalia’nin kutsanmak igin siirekli elini siirdiigii kapiya
asih dini ikona ise kinlmig, inang yerini inangsizlifa birakmstir.
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Swadan Bir Adam, Monicelli’'nin 1958 yilinda gektigi I Soliti Ignoti filmiyle
baslayan ve 1970’li yillarda altin ¢agim yasayan italyan komedi tiriiniin son
omeklerinden biridir. italyan komedisinin ortaya gikisinda donemin sosyokiiltiirel
yapisina iligkin elestirel bir durusa ve goriis birligine sahip olan yonetmenlerin ve bu
lirle 6zdeslesen aktorlerin bir kusak olarak birlikteliklerinin biyiik 6nemi vardir. Bu
(irin 6nde gelen Age ve Scarpelli, Ruggero Maccari, Rodolfo Sonego gibi senaryo
yazarlan ve Luigi Comencini, Pietro Germi, Nanni Loy, Dino Risi gibi yonetmenlerin
hirlikteligi 1950°’lerden 1970’lere kadar italyan komedisini kendine ait uylagimlara
sahip bir tiir olarak Italyan sinemasina kazandirmistir. Bu kusagin iiyelerinden biri olan
ve filmlerinde biiyiik ekonomik yiikselisten sonra gelen durgunlugun alt siniflara
ctkisini, geleneksel aile iligskilerindeki degisimi, dine elestirel yaklagimlan, devlete ve
politikaya olan derin giivensizligi, toplumsal iletisimdeki bozulmalan, toplumsal
glivensizlik ve korku igine diismiis insanlarin hikayelerini anlatan Monicelli, savas
sonrasl italya’sinin en etkili yonetmenlerinden biri olarak goriiliir.

Hayati boyunca sosyalist bir goriise sahip olmus olan Monicelli, Cineaste
dergisi igin Deborah Young ile yaptig1 bir réportajda, “nasil bir film ¢ekerse geksin
filmlerinin DNA’sinda her zaman sosyalizmin oldugunu ve o bunu ortaya gikarmaya
¢aliymasa da hep bir sekilde filmlerinde sosyalist bir bilincin duyumsanacagini” sdyler
(Young, 2004, s. 39). Mussolini dénemi ve fagizm, Monicelli’nin filmlerinde mizah
yoluyla elestirdigi ana konulardan biridir. Nino Manfredi, Ugo Tognazzi, Marcello
Mastroianni, Vittorio Gassman, Alberto Sordi ve iinlii Napolili oyuncu Toto gibi italyan
komedisinin 6nde gelen oyuncular ile uzun yillar birlikte ¢alisan Monicelli, bu
oyuncularin yiizlerine komedinin ve trajedinin gergek hayattaki paradoksal
hirlikteligini ammsatan yeni ifadeler kazandirir.

Donemin italyan elestirmenleri bu filmlerin sanatsal niteliklerini fark
ctmekte yavas davransalar da Italyan komedi filmleri farkl iilkelerde biiyiik bir hizla
dikkat gekmeye baslar. Ozellikle Fransiz sinema dergilerinden bu filmlerle ilgili olumlu
makaleler ardi ardina gelir ve Italyan komedileri diinya sinema tarihindeki yerini
ulmaya baslar. Kuskusuz Monicelli bu tiiriin en giiglii filmlerini italyan sinemasina
kazandirmistir ve Monicelli’nin filmleri giiniimiiziin italyan komedilerine de ilham
kaynag1 olmaya devam etmektedir.
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HIROSIMA SEVGILIM UZERINE POLITIK BIR OKUMA
Selin Celik*

Insanlarin varligin belirleyen sey,
bilingleri degildir; tam tersine,
onlarn bilincini belirleyen,
toplumsal varhklaridwr.

Marx!

Hiroshima Mon Amour (Hirogima Sevgilim, Alain Resnais, 1959), sinema
wrihgileri tarafindan modern sinemanin zeminini hazirladigi 6ne siiriilen Yeni Dalga
hureketini mijdeleyen filmlerin en 6nemlilerinden biri olarak kabul edilir. Kendisi de
bu bareketin i¢ine dahil edilen Resnais’nin ilk uzun filmi olan Hirogima Sevgilim,
sliregelen sinematografik anlati bigimlerini yeniden yorumlayarak farkli bir sinema
higemini 6ne ¢ikarmasiyla, 1959’da gosterime girdigi giinden bu yana, iizerine en ¢ok
turtigilan ve gahigilan, 6zgiin ve 6nciil yapitlardan biri haline gelmistir.

Kuskusuz, farkl anlatim yollarina bagvuran, goriintiisel zitliklara, ritme ve
mz duygusuna o6nem veren sira disi kurgu g¢ahismasi, pek ¢ok makale igin
sinematografik agidan incelenebilecek zengin bir malzemedir. Ote yandan film,
unutmamanin gerekliligi, unutmanin kag¢inilmazhg), acinin ve travmanin bireysel ve
cvrensel izdiigimleri, zamanin bellek izerindeki etkisi gibi temalan duygulann,
stzciiklerin ve miizigin gorsellestirilmesine dayali kurgusu vasitasiyla izleyiciye
nktanr. Bu agidan filmin kurgusu iizerine odaklanan, bu tiir kurguyu ilgi gekici bulan
pek gok yazi da vardir.2

Film, atom bombasi atildiktan on dért yil sonra bans iizerine ¢ekilen bir
lilmde rol almak igin Hirogima’ya gelen Fransiz bir kadin oyuncunun, son iki gecesini
burda tamigtig1 bir Japon mimar ile gegirmesini anlatir. Her ikisi de mutlu bir evlilik
sUrmelerine ragmen birbirlerine asik olurlar. Tek gecelik bir seriiven olarak baslayan
iligki tutkulu bir aska déniisiir. Bu birliktelik sirasinda kadin, bir yandan Hirosima’da
savasin yol agtifi yikimi ve nedenlerini sorgularken diger yandan oradan olduk¢a
uzakta bagka bir sehirde alt iist olan hayatim1 ve kendi ge¢misini disiiniir. Savas
sirasinda, Fransa’nin Nevers kasabasinda yasarken asik oldugu Alman askerini ve bu
ilk agkinin sebep oldugu yikimi amimsamaya baglar.

Ankara Universitesi Sosyal Bilimler Enstitiisii Radyo Televizyon Sinema Yiiksek Lisans
Ogrencisi

Karl Marx’in bu séziiniin yer aldig1 kaynak (1993, s. 23).

Hirogima Sevgilim’in bigemi {izerine aynntili bilgi iin Segil Bilker’in Sinema Dili Uzerine
Yazilar (1985) adh ¢aligmasina bakilabilir. Film “Sinemada Egretileme ve Diizdegismece:
Alain Resnais” baghkh bolim igerisinde analiz edilmistir. Biiker, filmde iki karsit olgu olan
usk ve korkunun egretilemesel olarak bir arada kullanilmasinin, yananlamsal diizeyde insanin
dogasinda aci1 ve esrimenin bir arada bulunmasi durumunu gésterdigini belirtir. “Film
yananlam diizeyinde efretileme iizerine kurulmustur. Ge¢misle yasanan an arasinda gidip
yclen filmde, sevi coskusu igindeki ¢iftin gériintilleri atom bombasinin yol agtig1 yikimin
goriintiileriyle kesilir. Film siirekli olarak yikim ve yaratim kargithgini vurgular” (Biiker, 1985,
5. 63-64).
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Hirogima Sevgilim’de bireysel ile toplumsal, tikel ile timel aym yolda
birbirlerine kosut ilerlerler. Toplumlann tanhi ile bireylerin yasayisi i¢ igedir fikrinden
yola ¢ikip, Hirogima Sevgilim’de one ¢ikan temalan, yonetmenin politik tavn
tizerinden Marksist kurami ¢ikis noktasi alarak okumaya ¢ahsacagiz. Oncesinde
Resnais’nin neden politik bir yénetmen olduguna kisaca deginelim.

Politik Bir Yonetmen Olarak Resnais

Eric Rhode, Alain Resnais’nin en az ¢agdasi Chris Marker kadar politik bir
yonetmen oldugunu belirtir. Hiroshima Mon Amour hakkinda yazilan ilk yazilarin
Resnais’nin kurgusunu 6vdiigiini, filmin politik yoniine pek deginmediklerini vurgular
(Rhode, 1999, s. 31). Gergekten de Resnais, apolitik gériinen ama merkez sag egilimli
Cahiers du Cinéma dergisi elestimmenliginden yonetmenlige gecen grubun aksine,
militanhig1 ve din karsiti durusuyla bilinen Positif dergisinin destekledigi, Georges
Franju, Chris Marker ve Agnés Varda’y:r da kapsayan sol yaka grubuna dahildir
(Graham, 2003, s. 653). Susan Hayward French National Cinéma adl yapitinda
Positif'in Fransiz sinemasiyla etkilesimini soyle agiklar:

Teorik alandaki baskinlig1 kesin olsa da, Cahiers 6nemli olarak nitelendirilebilecek
tek grup degildir. 1952’de yayimlanmaya baslayan Positif de bir sinema
elestirmenleri toplulugudur. Bununla birlikte asil farki, agik¢a sol gorisii
benimseyen siyasi bir dergi olmasidir. Pierre Kast hari¢ olmak iizere, Cahiers
tamamen killtirel sagc1 ve son derece apolitiktir. Bu durum Cahiers’nin Amerikan
sinemasina olan hayranhigini kismen de olsa agiklar. Ciinkii toplumsal sorunlar
politik sorunlar olarak degil, [politik igeriklerinden soyutlanarak] salt toplumsalmig
gibi ele alinmaktadir. Positif de Amerikan sinemasini ele alir; ancak tam tersine
politik sbylemlerden yoksunluguna isaret eder. Liberalizmin getirdigi mutlulugun
ardindan, Fransa fazlasiyla apolitiklesir ve Cahiers de bu d6nemin atmosferini
yansitmaya bagslar. Fransiz entelektiiel yasaminin iginde Sartre, de Beauvoir, Camus
ile diinya sinemasinda yer edinmis Signoret, Montand ve Fransiz sinemasinin
manevi bir yenilige ihtiyact oldugunu ifade eden Renoir gibi muhalif sesler
mevcuttur. Bunlara yakin olarak Positif de, Alain Resnais ve Georges Franju gibi
politik tavirh yazarlariyla muhalif kanadi temsil eder (Hayward, 2005, s. 148).

Bu noktadan hareketle, IDHEC’te gordiigii egitimin ardindan sinemaya
belgesellerle baslayan yonetmenin filmlerindeki politik durusun izlerini siirebiliriz.
Resimler iizerine kurulu bir belgesel olan Guernica (1950), Ispanya I¢ Savasi’inda
Naziler tarafindan bombalanan Guemica sehrinin acisim, Picasso’nun resimleri,
heykelleri, gazete haberleri, miizik ve siir esliinde kurgular. Chris Marker’la birlikte
yonettigi 1953 tarihli Les Statues Meurent Aussi (Heykeller de Oliir), siyahlann el
sanatlarinin yok olusunu anlatirken somiirgecilige karsi aldig1 tutumu sebebiyle sansiir
kurulunca yasaklanmigtir. Bellek/biling/animsama olgularinin 6nemini 6n plina
cikardigy ilk filmi Nuit et Brouillard (Gece ve Sis, 1955) toplama kamplarina deginir.
Film, sonu itibariyle, “Fasizmin Bati kiiltiirii i¢indeki kokenleri ve kaynaklarini
¢Oziimlemeye yonelik herhangi bir ¢abanin destegini almamakla” (Wood, 2002, s. 5)
elestirilirken, Jean Cayrol tarafindan “Sadece iizerine disiiniilecek bir 6mek degil,
6zellikle giines igin, barig igin yaratilmig bir diinyanin iizerine diisen tiim gecelere
karsit bir ¢agri, bir alarm aracidir” (aktaran Makal, 1996, s. 137) seklinde
yorumlanmustir.

Diger taraftan 1950’lerin sonunda ve 1960’lh yillara gelindiginde,
Resnais’nin gergeklestirneye basladigi uzun filmlerinin de biiyilk kisminda, -60°11
yillann getirdigi toplumsal-siyasal radikallesme atmosferinin de etkisiyle- politik bir
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tavrin izleri goriiliir. Geoffrey Nowell-Smith Making Waves adli yapitinda sanatgilarin
cogunlukla daha az resmi politikalara, radikal gériislerin anlatimina ve belirli bir politik
donamima sahip olmayan diisiincelere yakinlagtigini belirtir. “Politik bir filmi neyin
olusturdugu daha tartisihr bir konu haline gelmistir. Ofkeli ve eylemci bir politikay:
benimseyen filmler oldugu gibi, yansitici ve agikga bir politik mesaji ya da dersi
icermeyen bazi 6mekler de mevcuttur. Alain Resnais’nin erken donem uzun filmlerinin
dortte tigii politik ya da kismen politik olan konulan igerir. Bunlar, Hirogima
Sevgilim’de niikleer savas ve Almanya’nin Fransa isgali; Muriel’de (1963) Cezayir
Savagi ve La Guerre est Finnie (Savas Bitti, 1966) adh filminde Ispanya Ig
Savagi’dir” (Nowell-Smith, 2008, s. 51). 1970’lere gelindigindeyse, 1934’de Fransa
devletinin dolandinlmasim ve hiikiimeti deviren mali krizi anlatan politik bir film olan
Stavisky 'yi (1974) ¢ekmistir.

Resnais’nin filmlerinde O6yle ya da béyle kendini belli eden politik
problemler, ¢agdashik ve ¢agimn tamg olma gayretinin yansimasidir. Georges
Sadoul’un “Resnais’de kisa filmlerinden baslayarak bir ‘cagdaslik duygusu’ kaldigi”na
iligkin tespitini aktaran (2005, s. 312) Dorsay, sanat¢inin ¢agtyla ve tarihiyle girdigi bir
hesaplagma kaygisinin olduguna isaret eder.

Resnais, filmlerinin ¢ogunda istikrarh bir bi¢imde insan bellegi/bilincinin
boyutlar ile geg¢mis, bugiin ve bazen de gelecegi birlestiren dogrusal olmayan bir
zaman olgusunu ele alirken, politik olanla insani olan paralel bir diizlemde irdeleyen
bir yaklagimi benimsemistir. Filmlerinde “Ana tema zamanin insan bilinci iizerindeki
etkisi ve bilingle politik siiregler arasindaki iliskidir. [...] gegmis, bugiin ve gelecek,
aym zamansal ve uzamsal diizlemde algilanir ve nesnellikle-6znellik agikga ayirt
edilemez” (Cook, 2004, s. 456).

Nitekim Hirosima Sevgilim’de de igerik y6niinden ideolojik bir incelemeye
firsat veren bu paralel diizlemleri, Hirosima’ya atilan bomba ve yikimin sonuglan
(politik-toplumsal-tarihsel diizlem) ve Fransiz kadinin (bu tarihsel-toplumsal diizlemle
haglantihi olan) trajik gegmisi seklinde gosterebiliriz. Yonetmeni Alain Resnais’in
niyetlerinden bagimsiz olarak bu durum filmi, politik bir yorumlayisa imkan veren
Marksist kuram temelinde analiz etmenin olanagim dogal bir bigimde saglamaktadir.
Belki her tiirden film ya da sanat eseri agisindan gegerli olabilecegini iddia
cdebildigimiz bu tiir bir inceleme, Hirogima Sevgilim agisindan yalin bir bigimde
miimkiin goriinmektedir.

Hirosima Sevgilim'de Bellek ve Bilincin Toplumsal
Acilimlarn

Film, birbirine sarilmig bir ¢iftin omuzlarinin ve ellerinin goriintiisiiyle agilir.
Bu ilk sahnenin ¢arpici yani, birbirine sanlmis bedenlerinin izerinin kil, yagmur ve ¢ig
ile kaplanmig gibi goriinmesidir. Bir kentin yikiminin ardindan savrulan kiillerdir
bunlar, Hirogima’ya atilan atom bombasinin ardinda biraktif1 kalintilardir. Sahne
agtk¢a, savasin insanlar lizerinde yarattig1 yikinun izlerini simgeler. Bedenler kiillerle
kapldir, zihinler de am1 ve belki de acilarla. Ciplak bedenlerin esliginde erkegin sesi
duyulur: “Sen Hirosima’da higbir sey gérmedin.” Ve kadinin dingin sesi cevap verir:
“Her seyi gordiim, her geyi.” Bu soziin ardindan kamera, adeta bir belgeselci edasiyla
Hirosima sokaklannda gezinmeye baslar. Bigcimini yitirmig varliklann yoklamasidir bu.
1lastane koridorlari, odalari, hastalar; miizedeki belgeler, fotograflar, modeller, sag, deri
ve metal pargalannin bozuk gériiniimleri; haber filmlen ve Bans Meydani’nin
gorintiileni esliginde ve bu goriintiilere tamamen zit bir miizigin ritmiyle kadinin adeta
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hitap eder gibi konusan donuk sesini duyanz. Hastanenin var oldugunu, miizede tam
dort kez dolasan insanlan seyrettigini, Barig Meydani’nin sicakhgini hissettigini soyler.
6 Apgustos 1945°ten sonra ¢ekilmis haber filmlerini izlemistir. Sag kalanlan da
gormiistir. Hepsinin iizerinde atom bombasimin biraktif: izler vardir, kimileri can
¢ekismektedir. Bunlar tarih yazmistir ve bu durum siiriip gitmektedir:

Kadin: Dinle...

Biliyorum...

Hepsini biliyorum.

Siirdp gitti bu.

Erkek: Higbirini. Higbirini bilmiyorsun.

[.-]

Kadin: Kadinlar sakat gocuklar, korkung yaratiklar dogurma tehlikesiyle kars
karsiya, ama gene de siiriip gidiyor bu.

Erkekler kisir kalma tehlikesiyle kars karsiya, ama gene de siiriip gidiyor hayat.

Yagmur korku saliyor insanin igine. Bilyiikk Okyanus’un sulanna yagan kiil
yagmuru.

Oldiiriiyor okyanusun sulan. Okyanusun balikgilan 6ldii. Yiyeceklerden korkuyor
insanlar. Koca bir sehrin yiyeceklerini atiyorlar.

Koca bir sehrin yiyecegini topraga gémiiyorlar.

Koca bir sehir ayaklaniyor 6ftkeyle. Koca koca sehirler dfkeyle ayaklanmyor.

[...]

Kime kargi ayaklamyor bu koca koca sehirler? Istesinler istemesinler, birtakim
insanlarin kural olarak biir insanlar iizerinde kurduklar: egitsizlige kargi, birtakim
rklarin kural olarak &biir irklarin iizerinde kurduklar: egitsizlige kargi, bir takim
siniflarin kural olarak 6biir simflar iizerinde kurduklan esitsizlige karsi (Duras’,

1986, s. 18-19, vurgu Celik’e ait).

Bu sézler, yasanilan ¢agdas gergekligin ve siiriip gitmekte olan savaslann
tarihsel nedenlerini Marksist bir bakis ag¢isiyla, incelikli ve kapal bir islupla ortaya
koyar: Esitsizlik ilkesi. Yasanilan acilann, yikilan ve yeniden kurulan sehirlerin,
yiyeceklerin topraga gémiilmesinin, 6fkeyle ayaga kalkan insanlarin, savag: bitirmek
igin atilan bombalann ya da savagi baslatan nedenlerin kokeni, derinlerde bir yerde,
bazi siniflanin diger siniflara uyguladig baski ve somiirii kurallarina dayanmaktadir.

Ote yandan erkegin sessizligini bozan 1srarla tekrarladigi reddedislerdir: “Sen
higbir sey gormmedin Hirogima’da. Higbir sey. [...] Hepsini uyduruyorsun. [...]

3 Alain Resnais’yi diger Yeni Dalga yonetmenlerinden ayiran dnemli bir diger 6zellik de
sinemanin bir igbirligi olduguna inanmasidir. Sinemay: “tek bir yaratici”’min kigisel iiriini
olarak goéren Yeni Dalgacilar’dan farkh olarak Resnais, bi¢imselligi 6n plana gikaran bir
estetik anlayisi esliginde 6zgiin edebi metinler iizerinde ¢alismay: tercih eder. Hirogima
Sevgilim’de ise, Alain Robbe-Grillet, Jean Cayrol ve Jorge Semprun gibi Fransiz romanimin
yenilik¢i yazarlanndan olan Marguerite Duras ile isbirligine gitmigtir. “Edebiyat yaz, bunun
bir film oldugunu unut” (Millar & Reisz, 1975, s. 359) diyerek tesvik ettigi Duras’nin elinden
¢ikan son derece edebi bir metni bagarih bir gorsellikle bulusturur. Filmin yazinsal metni 6n
plana gikarmasi ve kimi yazarlarca Resnais sinemasinin bir tiir nouveau roman — yeni roman
(Millar & Reisz, 1975, s. 360) olarak yorumlanmasi filmin basansinda, Resnais gibi politik bir
sanat¢1 olan ve sonradan kendi filmlerini de yapan, Marguerite Duras’nin en az yonetmen
kadar 6nemli bir pay: olduguna isaret etmektedir.
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Higbirini. Higbirini bilmiyorsun.” (Duras, 1986, s. 17-18). Kadinin gordiikleri,
yusanilanlanin  haber filmleri, modeller, fotograflar aracilifiyla yeniden iiretilen
temsilleridir; kadin yikima maruz kalmig bir Hirosimalinin yasadiklarini ve
pordiiklerini asla tam olarak bilemez ya da kavrayamaz. Taglarla, gélgelerle, belgelerle
yeniden canlandinilan ve bagkalarina ait olan anmilann iziintisiinii yasayabilir sadece,
"Biiyiik bir titizlikle hazirlanmis, insanda gergeklik duygusu uyandiran filmler turistleri
nglatir, ama turistler ne yapsin aglamaktan baska?” (Duras, 1986, s. 17). Bu noktada
film bir anlamda kendi iistiine diigiiniir. Sadoul filmin 6ncelikle yiirege seslendigini ve
mesajini tiim aynntilariyla anlamasamiz da yiireginizi yaraladigin ileri siirer (aktaran
Dorsay, 1999, s. 209). Gergekten de, Hirogima Sevgilim’i izlerken, hem Hirogima’da
iylenen insanlik sugunun hem de yasak bir agkin yol agtif1 trajedinin acisina ortak
oluruz, tipki haber filmlerini izleyen Fransiz kadin gibi. Resnais’nin filminin sira dig1
kurgusunun belki de en 6nemli 6zelligi budur; ne tam anlamiyla atom bombasi ve
I lirogima ile ilgili bir belgesel ne de saf bir agk hikayesinin kotii sonudur anlatilan. Bu
wgidan Hirogima Sevgilim, bir savagin yol agtif1 yikimin etkilerini yasamis olan koca
bir ulusu olusturan insanlar ve aym savasin yol agtif1 kisisel bir dram yasayan tek bir
kudin ile izleyicinin duygudaglik kurmasim saglar.

Hirogima’daki fotograflarin, belgelerin, haber ve canlandirma filmlerinin
miizelerde kullaniimasi ya da Sanayi Sarayi’nin ¢arpilmig iskeletinin 6ylece korunmasi
ve sergilenmesi bellegi ve hatiralar1 canli tutmak, bir nevi taglardan ve gélgelerden bir
hellek olugturmak igindir. Film unutmanin kagimlmazhgi, zamanin anilan 6rtmesi,
unutarak yasama devam etmenin zorunlulugu ile her seye ragmen hatirlamak igin ¢aba
harcamanin gerekliligi arasindaki geliskiyi ortaya koyar:

Kadin: Senin gibi ben de var giiciimle ¢irpindim unutmamak i¢in. Senin gibi,

unuttum. Senin gibi ben de avunmak bilmez bir bellegim olsun istedim;

golgelerden, taslardan bir bellegim.

[...]

Kendi adima her giin savagtim var giiciimle, anilarin nedenlerini anlayamamanin
korkungluguna kars1. Senin gibi unuttum ben de...

[--]

Neden yadsimali apagik gerekliligini bellegin? (Duras, 1986, s. 19-20)

Unutmak ile unutmamak arasinda dillendirilen bu onulmaz ¢eligki, bombanin
kil ettigi bir kadimin bir tas ilizerine vurmus gélgesinin, Hirogima’y: ziyarete gelen bir
otobiis dolusu Japon turistin, Bang Meydani’nin ve Sanayi Sarayi’nin iskeletinin
porintiileri esliginde verilir. Tiim bu goériintiiler sanki 6zellikle son ciimlenin altim
vizmek i¢in kullanilmistir: Neden yadsimal apagik gerekliligini bellegin? Film, bariz
yckilde, bu geliski tizerine tavnim yine politik bir bigimde hatirlamaktan yana koyar:

Kadin: Dinle beni. Bildigim bir ey daha var. Yeniden baglayacak biitiin bunlar.

iki yiiz bin 6lii. Seksen bin yarali.

Dokuz saniyede. Yayinlanan rakamlar bunlar. Yeniden baglayacak hepsi.

[-.]

On bin derece 151 olacak yeryiiziinde. On bin giines, denecek. Asfalt yanacak.
[.-]

Korkung bir kargasalik baglayacak. Koca bir kent kurulup sonra yeniden kil
olacak...

(...
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Yeni yeni bitkiler tireyecek kumlardan.

[..]

Dért grenci kardesge, destansi bir Slimi bekliyorlar birlikte. Ota irmaginin delta
uizerindeki yedi kolunda, her giin belli saatlerde, her giin tam o saatlerde, algalip
yiikseliyor sular. Balik dolu serin sular. Kimi zaman kiilrengi kimi zaman mavi.
Saatine, mevsimine gére. Camurlu kiyilarda artik kimseler seyretmiyor Ota

imaginin deltas: Gizerindeki yedi kolunda sularin al¢alip yiikseldigini (Duras, 1986,
s. 20).

Yeniden kurulan sehrin goériintiileri, bu tarihsel ylkimin yavas yavas
unutulmaya, daha dogrusu siradanlagsmaya bagladigim gésterir. Ancak bu siradanlagma
tehlikelidir; giinkii her ne kadar 6yle goriinse de, higbir sey eskisi gibi olmadig1 gibi,
boyle bir yikim yeniden de yasanabilir; Hirogima’da ya da diinyanin herhangi bagka bir
yerinde. Kadin belki de bu yiizden her seyi gérmek istemistir. Ciinkii tarihsel ve
ideolojik nedenleri olan esitsizlikler, yikimlar veya savaslar diinya iizerindeki her
insani tek tek ilgilendirir:

Erkek: Peki neden her seyi gérmek istedin Hirogima’da?

Kadin: Beni de ilgilendirdigi i¢in. Benim de kendime gore diisiincelerim var bu

konuda. Omegin bir takim seylere inceden inceye bakmak ogrenilecek bir sey
bence (Duras, 1986, s. 22).

Bellek felsefe sozliigiinde, “ge¢misi saklama ve yeniden meydana getirme
yetisi” seklinde tammlanir. “Ansal bir islemdir. Bir biling isidir ve insana
6zgiidiir” (Hangerlioglu, 1977, s. 27). Hirogima Sevgilim’de her sey kadin karakterin
bilinci, ammsama eylemi vasitasiyla aktarilir. Hirogima’da higbir sey yasamamis/
gérmemis olsa bile, gengliginde bu yikimla iliskilendirilebilecek bir trajedi yasamustir.
Kadinin bilincini sekillendiren, yasadigi dénemin tarihsel/toplumsal sartlaridir.
Yazimizin hemen basinda Marx’tan yaptigimiz alintinin 6ncesinde yazilanlar bu
diisiinceyi daha aynntih agiklamak bakimindan yararl olacaktir:

[...] incelemelerime kilavuzluk etmis olan genel sonug, kisaca gbyle formiile

edilebilir: Varliklannin toplumsal iretiminde, insanlar, aralannda, zorunlu, kendi

iradelerine bagh olmayan belirli iliskiler kurarlar. [...] Bu tretim iligkilerinin tim,
toplumun iktisadi yapisimi, belirli toplumsal biling sekillerine tekabiil eden bir
hukuki ve siyasal iistyapinin iizerinde yikseldigi somut temeli olusturur. Maddi
hayatin iretim tarzi, genel olarak toplumsal, siyasal ve entelektiiel hayat siirecini
kosullandinr (Marx, 1993, s. 23).

Kadin bir yandan Hirosima’da yasananlara duyarlilikla bakmaya ¢alisirken
diger yandan kendi travmatik ge¢misini ammsamaya baglar. Dogup biiyiidiigi,
gengligini gegirdigi Nevers’de ne yasamigtir? Savagin bitimine dogru asik oldugu
Alman askeri gézlerinin 6niinde 6ldiriilmiig, kendisi de bu aciya katlanamayarak akil
saghgim yitirmistir. Diismanla boyle bir iligki i¢ine girdigi icin kinanmig, hakarete
ugramis, saglan kesilerek bir bodruma kapatilmigtir. Kadinin hayatim bu sekilde
degistiren nedenler toplumsal/tarihsel baglamda karsiligim1 bulmaktadir. Tiim diinyay:
saran ve tarihsel-ekonomik temelli bir savas yiiziinden Almanlar Fransa’y: iggal altina
almiglar; Alman askeriyle kasabalanim iggal ettikleri igin tamgmgtir. Dorsay, filmin
biiyiik bir sayiklama, ammsama ve irdeleme ¢abasi oldugundan bahseder. Filmin odak
noktasi ve bilincinin Fransiz kadin olduguna isaret eder. Kadin merak duygusunu kendi
bireysel tarihiyle toplumlann ortak tarihine yo6nlendirmistir. Gegmisi ve simdiyi
kavramaya ¢alisgan odur. Filmde bireysel yazgi toplumsal yazgiyla bulusur, bireyin
drami ayrilmaz bigimde kitlelerin dramiyla i¢ ige gecer. Kadinin Nevers’de yasadigi
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kisisel yikim ile kitlelerin Hirogima’da yasadigi kolektif yikim arasinda organik bir bag
kesfedilir (Dorsay, 1999). Ote yandan Dorsay, Hirosima’daki kitlesel facia ile kadmin
kisisel dramini1 “gok genelde savagin, ama daha 6zelde insanlann kétiiliigiiniin, kétiilitk
yapma yeteneklerinin neden oldugu iki ayn, ama bilesik facia” olarak nitelemektedir
(Dorsay, 1999, s. 208). Buna karsit olarak, Marksist kuram 1s1§inda, bu bireysel ve
tarihsel diizlemdeki paralel trajedilerin nedeninin gériiniiste Diinya Savagi, temelde ise
insanlann “varlklarinin toplumsal iiretiminde, aralaninda zorunlu, kendi isteklerine
bagh olmayan belirli iligkiler kurmalan”(1993) oldugunu ileri siirebiliriz. Bagka bir
deyisle insam ozii itibariyle kétiiliik yapmaya meyilli bir varlik olarak géren idealist
disiinceye karsit olarak, Hirogsima’da ve Nevers’de yasanan ve yasatilan kotiiliiklerin
kaynag), toplumsal yagamin zorunlu olarak dayattigi bir takim iligki bigimlerine
baghdir. Yukanda da belirttigimiz iizere film, Hirogima'ya atilan bombanin neden
oldugu yikimlann ve bu yikimlann ardindan biriken ofkenin hedefinin bir nevi
egitsizlik ilkesi olduguna dikkat gektigi gibi, Fransiz kadinin trajedisinin derinlerdeki -
alt yapidaki- nedeninin bu esitsizlik ilkesinin zorunlu kildig1 tiretim iligkilerine bagh
oldugunu da paralel bir bigimde ima etmektedir. Film, bir sekilde, bir ask hikayesiyle
alakasi yokmus gibi goériinen atom bombasi olayim birlestiren kurgusu vasitasiyla,
yukanda s6ziinii ettigimiz bireysel biling/bellek ile toplumsal/tarihsel var olus arasinda
inceden inceye bir baglanti kurmustur. Nitekim Fransiz kadinin oynadig filmin setinde,
bir gésteri yiirilyiisii sahnesinde arka arkaya gegen pankartlardaki atom ve hidrojen
bombasinin giicii ve kesfi ile ilgili yazilar da yine politik ve toplumsal bir yoruma isaret
eder:

Bir atom bombasi 20.000 adi bombaya esit olursa.

Bir hidrojen bombasi ise 1.500 atom bognbasina esit olursa.

Bugiin diilnyada yapilan 40.000 atom ve hidrojen bombasi neye esittir?

Yeryiiziine atilan 10 hidrojen bombasi yeniden tarih ncesine dSnmek demektir.
Nedir 40.000 hidrojen ve atom bombasi1?

Bu basan insanin bilimsel disiincesinin onurlu bir kamtidir.

Ne yazik ki insanin siyasal dilgiincesi bilimsel dilgiincesinden yiiz kat daha az
gelismistir.

Bu da insana gergekten hayranlik duymamiza engel oluyor (Duras, 1986, s. 32-33).

Uretim giiciinii ellerinde bulunduran hikim simiflar/toplumlar ya da
tilkeler, maddi hayatin bilimsel gelisme ve atihmlar igin gerekli olan kosullanna da
sahiptirler. Ancak bilim de bu hdkim siniflann elindeki bir gii¢ olarak, filmde
bahsedilen esitsizlik ilkesini siirdiirmek ve derinlestirmek agisindan 6nemli bir isleve
sahiptir. Bagka bir deyisle bilim, insan akh ve yeteneginin geldigi en ist noktay:
simgelerken, bir yandan da siyasal/sinifsal g¢ikarlann yiiceltilmesi adina insanhga
d6niikk biiyiik kiyimlann -Hirogima, Nagazaki veya 20. yiizyiin diger biiyiik
soykinimlar gibi- sebebi olabilmektedir.

Sonug¢

Hirogima Sevgilim farkh kiltirlerin ve toplumlann iginde yetismis iki
insanin kisa ama tutkulu ask hikayesini atom bombasi ve savas temalanyla birlestirerck
anlatip daha dnce denenmemis radikal bir yolu tercih eder. Kuskusuz film, ge¢miy
+~amanin yasadifimiz an iizerine etkisi, anilar, bellek, ask ve trajedi iizerine gok furk |t
ugilardan incelenebilecek ve ¢ok ayri galigma konularim olusturabilecek zenpin hn
metne sahiptir. Bu calismada ise. filmin bir ask hikdvesini, oldukca s dia b
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yontemle, bir savas ve bu savasin yol a¢tifi yikimla gergeveleyerek anlatmasinin
gerisindeki politik durus ve ¢aga tanmklhk etme kaygisi esas alinmistir. Hirogima
Sevgilim’in yukarida degindigimiz pek ¢ok sahnesinin agihimlan, yonetmenin kendine
Ozgii ve izleri bir biitiin olarak diger ¢alismalarinda da takip edilebilecek olan ¢aginin
tarihsel ve toplumsal maddesini kavramaya ve yansitmaya yonelik siyasi tavrinin
gostergesi olma niteligindedir. Bunun yam sira, filmin evrensel bir olay olan atom
bombasini anlatan neredeyse belgesele yakin bir bigimde baslayip, son derece kisisel
bir bellek/biling sorgulamasina déniismesi Jean de Baroncelli’nin Resnais igin yaptig
“goériinmeyeni arastirma sanatinin ustasi” (aktaran Dorsay, 2005, s. 311) yorumunu akla
getirir. Bireyselle toplumsali, tikelle tiimeli birlestiren bu sira dis1 yontem, gériinen agk
hikayesinin 6tesinde, biling ve bellek olgulannin son derece toplumsal bir diizlemde ve
verili toplumsal kosullar baglaminda ele alinmasi gerektigini de vurgulamaktadir.
Engels’in ve Marx’in bu goriisii destekleyen “yasami belirleyen biling degildir, ama
bilinci belirleyen yasamdir” (2008, s. 46) ifadesi, filmin son sahnesinde adlar
olmayan, yasadiklanyla sekillenmis bilinglerinin ve anilanyla giiglenmis, olgunlagsmig
belleklerinin tanmimladigi Japon mimar (erkek) ve Fransiz oyuncu (kadin) arasinda
gecen diyalogda da kendini bulur. Kadin ge¢misi amimsama ve bellegiyle yiizlesme
yolculugunun sonunda, otel odasinda asik oldugu ve kendisinden ne olursa olsun
yaninda kalmasini isteyen erkekle birliktedir:

Odada ¢evrelerini saran “diinyanin diizeni” i¢indedirler ve artik hi¢ bozmayacaklar

bir diizendir bu.

Ne karsilikli yeminler; ne de bagka bir davranis.

Sadece bir kez daha seslenirler birbirlerine. Nasil mi? NEVERS ve HIROSIMA,
diye. Cinkil, aslinda artik hi¢ kimse degillerdir birbirlerinin géziinde. Yer
adlaridirlar, ad olmayan adlar. Sanki NEVERS’de saglan kazinan bir kadinin yikimi
TAM karsihigins bulur HIROSIMA’nin yikiminda.

[--]
Kadin: Hi-ro-gi-ma. Hi-ro-gi-ma. Senin adin bu.

Erkek: Benim adim. Evet. Senin adin da Nevers. Fran-sa-da-Ne-vers (Duras, 1986,
s. 14, 53).

Kaynakg¢a
Biiker, S. (1985). Sinema Dili Uzerine Yazilar. Ankara: Dost.

Cook, D. A. (2004). A History of Narrative Film. New York: W. W,
Norton & Company

Dorsay, A. (1999). Yiizyilin Yiiz Filmi. istanbul: Remzi.
Dorsay, A. (2005). Yiizyiin Yiiz Yonetmeni. istanbul: Remzi.
Duras, M. (1986). Hirogima Sevgilim (C. Capan, ¢ev.). Ankara: Dost.

Engels, F. & Marx, K. (2008). Alman Ideolojisi (S. Belli, gev.).
Ankara: Sol. (Ozgiin eser 1845 tarihli).

Graham, P. (2003). Fransiz Sinemasinda Yeni Yé6nelimler (A. Fethi,
¢ev.). G. Nowell-Smith (der.), Diinya Sinema Tarihi (s. 651-662).
Istanbul: Kabalci.

Hangerlioglu, O. (1977). Felsefe Sozliigii. istanbul: Remzi.

214



Hirosima Sevgilim Uzerine Politik Bir Okuma

Hayward, S. (2005). French National Cinema. London: Routledge.
Makal, O. (1996). Fransiz Sinemasi. Ankara: Kitle.

Marx, K. (1993). Ekonomi Politigin Elegtirisine Katk: (S. Belli, gev.).
Ankara: Sol.

Millar, G. & Reisz, K. (1975). The Techique of Film Editing. London:
Focal.

Nowell-Smith, G. (2008). Making Waves. New York: Continuum.

Rhode, E. (1999). Yeni Dalga Bélim I (A. Berkman, gev.). 25. Kare,
27, 25-39 (Ozgiin eser 1984 tarihli).

Wood, R. (2002). Fasizm ve Sinema (E. Yilmaz, gev.). Sinemasal, 6,
3-11 (Ozgiineser 1998 tarihli).



Astegmen 0guz Onaran



FiLM Mi GERCEK Mi? MATTEI OLAYI
Ozlem Ozdemir

1968-70 arasindaki yillar, ltalyan kiltiriinde ve toplumsal yasaminda bir
doniim noktasim isaret eder. italya’da, &grenci ayaklanmalariyla baslayan yikici
isyanlarla birlikte, siddet ve terdrizm, italyanlar igin yasamin bir par¢asi olur. 12 Kasim
1969’da, Milano’da, Piazza Fontana’daki patlamayla baslayan, 4 Agustos 1974’te
Florence-Bologna trenindeki ve Brescia’daki 28 Mayis 1975’te terorist patlamayla
devam eden, 6nceki bagbakan ve Hiristiyan Demokrat Partisi bagkam Aldo Moro’nun,
16 Mart 1978°de suikastiyla sonlanan siddet ve terdrizm, italyanlarin yagamina hakim
olur (Bondanella, 2001, s. 318). Bondanella’'nin da belirttigi gibi, 1960’lann hizla
sonlanan italyan “ekonomik mucizesi”, enflasyon dénemi diisen verimlilik, yabanci
rekabet ve Arap petrol ambargo felaketinin gérece refahi sonlandirdigi bir donemde,
kapsamli sosyal degisiklikler gibi nedenlerle gelinen siiregte, hiikiimete, biirokrasiye,
orduya, politik partilere karg1 kamu giiveni zayiflar. Bu gibi hizl tarihsel ve kiiltiirel
degisimler, italyan sinemasinda kagimlmaz olarak ciddi etkiler yaratir (Bondanella,
2001, s. 318-319).

Popiiler eglence tiirlerinin ¢esitlenmesi, televizyon kanallarinin gogalmasi ve
bu kanallar arasindaki rekabet, talyan tiyatrosunun yayginhigina sekte vurdugu gibi,
enflasyon nedeniyle, sinema endiistrisi de biiyiik oranda kriz yasar; film uretimi
sayisinda digiis olur. 1968’de 294 olan film iiretim sayisi, 1978'de 98’e diiser.
Bondanella’ya gore, italyan film endiistrisindeki paradoks sudur: Artan kinlgan
ekonomik sistem igerisinde, ustalarin bireysel galismalar ve italyan film endiistrisi,
italya devlet televizyonu tarafindan esit sekilde finanse edilmez (2001, s. 318-319).

1960’h ve 70’li yillar, italya’da politik mesajlara sahip filmlerin tretildigi
yillar olur. Politik konularda kendi yorumlarini olugturmada, Pasolini ve Bertolucci’den
daha farkh bir noktada duran Marco Bellocchio, Francesco Rosi, Elio Petri gibi
yonetmenler, italyan yasamindaki muhalif miras: somutlastiran galismalar ortaya koyar
(Bondanella, 2001, s. 319-320). Bellocchio ve Rosi gibi yonetmenler, ¢alismalarinda
politik figiirlere yer verir. Aynca 1970’ler, italya’da mafya donemidir. Dino Risi, Elio
Petri, Francesco Rosi, filmlerinde italya’nin karanlik iliskilerine ve bu mafya olgusuna
deginir.

Rosi’nin 1972’de yaptigi Mattei Olay: (Il Caso Mattei), italya’min yeralt:
kaynaklanm degerlendirme girisiminde bulunan biirokrat Enrico Mattei’nin bir ugak
kazasi sonucu, esrarengiz bir bigimde ortadan kaybolusunu konu alir. Rosi, bu filminde,
Enrico Mattei’nin ugak kazasinin saibeli yanina dikkat ¢ekerek, ¢ikarlan zedelenen
biiyiik petrol sirketleri ile ugak kazasi arasinda bir iliski olup olmadigim sorgular.

Ankara Universitesi Sosyal Bilimler Enstitiisii Radyo Televizyon Sinema Doktorn Ogrenciv
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Politik sinema, Yeni-gercekgilik! sonrasi kusak iginde one ¢ikan ydénetmenlerin
¢abasiyla, bu dénemlerde yerlesiklik kazamr. Rosi, italya’daki politik sisteme karsi,
zengin ve o6zlii bir bigimde “dokiimanlar” ortaya koyan yaptlar verir. Ikinci Diinya
Savagi sonrasi talya’sinin yozlasmishgiyla ilgili mekler sunar. Rosi’nin yénetmen
olarak ortaya ¢ikisinda, 1958 yili filmi Meydan Okuma (La sfida) dikkate alinir.
Salvatore Giuliano ile 1962’de, 12. Berlin Film Festivali’nde en iyi yonetmen Giimiis
Ay odiiliini kazanir. Mattei Olay: ise, bir yénetmen olarak Rosi’yi uluslararasi iine
kavusturan bir film olur. Bazi elestirmenler, bu filmi bagyapit olarak selamlar. Film,
Cannes’da 1972’de Grand Prix 6diiliinii alir (Liehm, 1984, s. 256).

Rosi, 1960°h ve 70’li yillara ait ¢alismalannda, politik olaylan ele alir.2 italyan
sinemasimin  politk donemi, Italyan Yeni-gergek¢i mirasimin izlerini tagir. Gillo
Pontecorvo, Francesco Rosi, Pier Paolo Pasolini, Vittorio De Seta, Elio Petri, Taviani
kardesler (Vittorio ve Paolo), Lina Wertmiiller, Ermanno Olmi, Marco Bellocchio ve
Bemardo Bertolucci, goriintiiyii reddeden, degistiren teknikleri benimseyerek, bu
gelenege cesitli sekillerde yamt verir (Cook, 1990, s. 455). Italyan Yeni-gergekgiligi,
icinden ¢iktif1 tarihsel ve toplumsal kosullardan etkilenir, hatta o kosullardan dogar.
Fasizmin yenilgiye dogru gidisi, Roma’nin bombalanmasi, Sicilya’nin isgali,
Mussolini’'nin Fasist Konsiiliin destegini yitirerek Hitler’in kuklasi haline gelmesi,

Penelope Houston’a gére, Italyan sinemasinin giicii, Yeni-gergekgilik mirasim
kagirmamasinda yatar. Fellini ve Antonioni, Yeni-gergek¢i gelenekle kargilagsmayi zorunlu
kilmistir (Houston’dan aktaran Cook, 1990, s. 454-455). Yeni-gergekgilik, oncelikle savas
sonrasi sinemadir. Yeni-gergekgiler, stiidyonun yapay simirlihgindan, Hollywood ké&kenli
stiidyo sisteminden film yapimciligimi 6zgiir kilmak i¢in, savas sonrasi sinemay: olustururlar
(Cook, 1990, s. 454-455). Yeni-gergekgiligin teorik kuruculanndan biri olan Zavattini,
fagizmin kahramanina karsi, siradan insana yer agmak gerektigini belirtir. Zavattini, 1942’de,
kurgusal oyunculugu kaldinr ve sosyal gergeklikle dogrudan ilgi kurmak igin sokaga gikar.
Cook’a gore, italyan fasizmi her zaman kendi yikiminin tohumlanm iginde tasiyordu. 1943’te
politik ve tarihsel olaylar, gazete sayfalannda, Yeni-ger¢ekgiligin hiikkmiini 6zgiirlestirmeyi
vaat ediyordu (Cook, 1990, s. 441-442). Zavattini’nin ideal Yeni-gergekgiligi, bir adamin
ginlik yasaminin doksan dakikasi olmaliydi. Ancak Cook’a gore, pratikte yoksullugun
sinemas! oldu, kati bir sekilde savasin hemen sonrasindaki kétiimserligin izlerini tagidi.
Cook’a pgore, Yeni-gergekgilik, zaman gectikge ve ekonomik kosullarin degismeye
baglamasiyla, ilk olarak ideolojik temellerini kaybetti. Penelope Houston’un da dedigi gibi,
Yeni-gergekgilik, devrimci bir toplumda devrimci bir sinemaydi, ancak italya’da popiiler bir
sinema olmadi ve 1949’da Italyan sinemasi, Amerikan sinemasinin ihracati nedeniyle kriz
yasadi. Giulio Andreotti, koruyucu yasalann ge¢mesini saglad, film ihracatim vergilendirdi,
Italyan filmleri gosteren tiyatrolar kurdu (Cook, 1990, s. 453).

Sicilya mafyasimin diinyadaki herhangi bir yerde, tiim giicii ve ¢6kiisii i¢in evrensel bir
sekilde, kapsamh bir metafora déniisen, Leonardo Sciascia’nin Equal Danger romanindan
uyarlanan, politik iktidar ve politik yozlagma arasindaki ibretlik 6ykiiyii anlatarak Miikemmel
Cesetler (Cadaveri eccellenti, 1975), fasist italya’min giineyinde yoksulluga dair, Carlo
Levi’nin Yeni-gercek¢i klasiginin bir TV versiyonu olan /sa Eboli'de Durdu (Cristo si é
Jermato a Eboli, 1979) filmini yapar. Edebiyat uyarlamalanndan sonra, Rosi, ii¢ kardesin yan
yana konulmas yoluyla, ¢agdas italya’nin bir gériiniimiinii sunan didaktik U¢ Erkek Kardeg
(Tre fratelli, 1981) adh filmi geker. Us erkek kardes, annelerinin cenazelerinde hazir
bulunmak igin, kendilerine sans getiren Kuzey’den, Giiney’e dénmiislerdir. Onlann bireysel
hikayesi, tipik italyan yagamini yansitir. Anti-terérist gruba liderlik eden bir Roman sulh
yargici olan Raffaele ve onun yagsam tehlikededir. Rocco, tika basa dolu bir ceza kurumunda,
suglu azinhg1 yeniden egitme girisiminde bulunur. Kirsal terérizmi destekleyen otonom iggi
grubunun bir iyesi olan Nicola, Turin’de bir fabrikada galigir, ulusal birliklere karsi gikar
(Bondanella, 2001, s. 333).
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ftalya’y1 ¢ok biiyiik kangikhklara ve ¢alkantilara siiriikler (Nis& Eryilmaz, 1981, s. 147).
Bu nedenle, toplumsal ve siyasal olgular, basit ve yalin temalarla italyan Yeni-
gercekgiliginde karsihgini bulur. Mattei Olay: bunun giizel bir 6megidir. Yeni-
gergekgiligin savas sonrasi kosullardan dogmasi ve yoksulluk temasinin izleri, Yeni-
gergekgilik sonrasi donemde de devam eder. Mattei Olay: filminde, Enrico Mattei’nin,
Italya’nin yoksullugu ve yalmz birakilmishgindan s6z edisinde ve kendisinin yoksul
insanlar arasinda gegen gocuklugunu anlatiginda gordiigiimiiz gibi, s6zii edilen filmi
anlamak igin, italyan yasaminin karmagik ve eklektik iliskilerine de bakmak gerekir.

italyan siyasetine 6nemli etkilerde bulunan fasizm, mafya ve fitiirizm
(gelecekgilik) olgusunu hesaba katmadan, 1960’1 ve 70’li yillarin italyan sinemasini ve
dénemsel filmleri anlamak miimkiin degildir. Italya’da fagist hareketin, 1919 yilinda
Fascio di Combattimento adl orgiitiin kurulmasiyla orgiitlendigi bilinir. Bu 6rgiitiin
kurulugsundan bir yil sonra, Ulusal Fasist Partisi adini alan 6rgiit, 1922 yilina kadar
gliglenmesini siirdiiriir. Breuer’e goére, 1919°da tespit edilen fagizmin, 1915°te veya daha
once hazirlanmis olan bir programin gergeklestirilmesi olmadigini, siyasi birlikteki
gergek agirliklanna, duruma goére karar verilen heterojen akimlann orgiitsel toplami
oldugunu anlamak onemlidir. Yazara gore, fagizmin ortaya ¢ikisim anlamak igin
sendikalizm, fiitiirizm bigiminde modemizm ve ANI’'nin (dssociazione Nazionalista
Italiana [italyan Milliyet¢i Birligi]) milliyetgiligi gibi akimlarin karmasik iliskilerini de
dikkate almak gerekir (Breuer, 2010, s. 123-125). ingiliz Roger Griffin’in, fasizmin
6ziinde yer alan bir mit oldugunu belirttigi “ulusal yeniden dogus” (palingenesis)
tasavvurunun olugturdugu ultra-milliyetgilik, bu s6zii edilen akimlarda, siyasi fiitiirizmde,
D’ Annunzio ve Mussolini etrafinda toplanan gruplarda goriiliir (Breuer, 2010: 123).

Breuer’in de amimsattii gibi, fasizmin en kisa formiillerinden birini, Walter
Benjamin’in “Teknigin Olanaklariyla Cogaltilabildigi Cagda Sanat Yapiti” adh
makalesinde belirttigi, “siyasetin estetiklestirilmesi” tezi olusturur. Siyasi yasamin
estetiklestirilmesi, D’ Annunzio (1863-1938) ve bir sanat teolojisi olarak da karakterize
edilen, “sanat igin sanat” ile baslar. Bu estetiklestirme, savag yiiceltmesiyle fiitiinzm
tarafindan benimsenir ve fasizmle son halini alir (Breuer, 2010, s. 143-144).
D’Annunzio’nun erken donem eserleri, ziippelik ile Ben-kiiltiiniin etkisindedir. Breuer’e
gore, hem yazin hem de siyasi faaliyetleriyle, italya’daki radikal saga pek gok tasan
temin eden D’Annunzio, giizellik kiiltii ve geleneksellesmis edebi bigimler nedeniyle,
geng neslin elestirisine maruz kalir. 1908’de, D’ Annunzio’yu, “miizelik kiiltiir sahsiyeti”
gibi bir adlandimayla, gelenegin kisilesmesi olarak nitelendiren Filippo Tommaso
Marinetti (1876-1944), sert bir sekilde elestirir (Breuer, 2010, s. 148).

Marinetti, 1909’da Figaro’da, ge¢mise baglanmay1 reddeden yeni bir sanat
akiminin kurulus belgesini, Fiitiirizmin Manifestosu’nu yayimlar. Marinetti, burada tiim
coskusuyla, mekanik giiclerle donanmis bir diinyay: alkislar, gegmisle biitiin baglan
kopararak, hiz1 ve saldirganhgy, yurtseverligi ve savasi yiiceltir (Lynton, 2009, s. 87).
Marinetti’nin bu yaklasimi, sadece bir sanat programi degil, yasam programu olarak da
hayata gegirilmeye ¢alisilir. Dolayisiyla, on dokuzuncu yiizyilda, 6zellikle Fransa’da, baz
sanat¢ilann, sanatlanni, sosyalist ve anaryist akimlan desteklemek igin kullanmalarindan
(Lynton, 2009, s. 88) daha dogrudan bir siyasal islev yiiklenir. Biitiin “kiittiphaneleri,
miizeleri ve akademileri atese vermeye, ahldkgiigin ve feminizmin hakimiyetini
kirmaya” ¢agiran Marinetti’ye gére, modern doga bilimleri, teknoloji, yeni bir diinya vaat
eden hizli ulagim araglan, kiilt haline getirilmis bir bagkalasimi haber veriyordu (Breuer,
2010, s. 148).

Fiitiirizm, siyasi iglevinin yani sira yeni bir sanatg tiiriinii de ortaya ¢ikarir. Bu
sanatg1 tiirii, bir yasam yenileme itkisiyle, savasa ve yikima, hiza ve saldirganliga da
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coskulu bir onay verir. italya, Eyliil 1911°de Osmanh imparatorlugu’na savas ilan edip,
Libya’yr iggal ettiginde, Marinetti muhabir olarak oradadir ve Trablus’'ta yayinladigi
siyasi bildiride, “nihayet italya’min bu biiyiik fiitiirist amimi yagamaktan” mutluluk
duydugunu agiklar (aktaran Breuer, 2010, s. 149). Aym saldirgan tavir, I. Diinya
Savagsi’min hemen sonrasinda, italya baslangigta tarafsiz kaldiginda gésterilir. Fiitiiristler,
Eylil 1914°te ilk tarafsizlik karsiti gosterilerini diizenlediler. Breuer’in de belirttigine
gore, Marinetti ve Mussolini bu gosteriler sirasinda tamst1 (2010, s. 149-150). Mussolini,
iktidannin gok farkli gruplarn ittifakina dayandigim g6z ardi etmiyor ve tek bir grupla
fazlasiyla yakin baglanti kurmaktan kagimiyordu (Breuer, 2010, s. 183). Breuer’in ¢ok
onemli olan su tespitini burada tekrar etmekte yarar vardir: ittifak halindeki bu gruplarin
goriisleri fasizme eklemlendikleri igin, fagizm kavraminin bunlardan herhangi biriyle
Ozdeslesmesinden kaginmak gerekir. “Kavram prensip itibariyle, onu irk¢ihgin bir alt
durumu olarak agiklamaya galisan her seyle, onu irkgiliktan ayn gérmeye ¢alisan her sey
kadar az bagdagmaktadir” (Breuer, 2010, s. 173).

Biitiin italyan sinema tarihi, hangi agidan ve dénemden bakilirsa bakilsin, bu
fagist dsnem ve onun uzun yillar etkisini hissettirecek, yukarida bir tasvirini yapmaya
calistigimiz eklektik yapisi iizerine sekillenir. Gorsel gorkem arzusunun belirgin oldugu
tarihsel filmlerle karakterize olan 1910’larin italyan sinemasindan, ilk yillarda sira disi
gibi goriinmesine karsin, git gide sinemada belirgin bir stil haline gelen gergekgilik ve
Yeni-gergekgilige ve bu akimin baskin “direnig” temasina; 1970’lerin gizemli mafya
iliskilerini ele alan yapimlarindan giiniimiiziin talyan sinemasina kadar, fasizm olgusu ve
bu olguya yénelik tepkiler, yorumlar, uzunca bir donem italyan sinemasimi etkiler. Bu
karmasik iliskiler ve Italyan fasizminin 6nemli kaynaklarindan biri olarak
degerlendirebilecegimiz italyan toplumunun konformizmi® ve buna yénelik elestiri, II.
Diinya Savasi sonrasi Italyan Yeni-gergekgiligindeki “direnis” motifinde, 70’li yillann
politik sinemasinda ve ilkenin yakin ge¢misine odaklanmis giiniimiiz Italyan
sinemasinda kendini hissettirir.

Bu baglamda, Gough-Yates’in 6nemli tespitini burada tekrarlamakta yarar
vardir: Bu atmosfere paralel olarak sanatlarda, fasist kiiltiiriin igerimleri hissedilir ve o
kendi rotasinda ilerlerken, yeni kurumlarin ve formlarin tasarlanmasi gerekip
gerekmedigine dair bir tartisma olmaz; italyan kiiltiirel yasamina dokunulmadan devam
edilir. Gough-Yates’e gore, Italyan kiiltiir Ronesansi, mitsel bir seydir. 1945%in bahan ve
yazi, biiyiik politik isyanlarin ve Kuzey Italya’nin isgileriyle devrim olasihig siireciydi;
ancak fagist kiiltiir ayakta kalmay1 basariyordu. Pavese’nin de giinliigiine diistiigii notta
belirttigi gibi, giizel sanatlar ve edebiyat, fasizmden muzdarip degildi. Fagizmi bir oyun
olarak kabul edip, kendi yollanna gittiler. Fasizm, entelijensiya ve insanlar arasindaki
iligkiyi 6nlemede hep tetikte oldu (aktaran Gough-Yates, 1970, s. 14-15).

Rosi’nin Mattei Olay: filminde anlattig1, devlet miilkiyetindeki petrol sirketi
ENI'nin bagkam olan Mattei, bu eklektik ve karmasik iliskiler aginin iginde olan bir
politik figiirdiir. Fagistlerle birlikte hareket ettigi icin kinadigi, Mattei’nin baginda
bulundugu sirketin eski yoneticisi Ferrari ile daha sonra kendisinin ¢aligmaya
baglamasi, bunun isaretidir. Fasistlerle is icabi ortaklik kuran Ferrari ile daha sonra
isbirligi yapmasi nedeniyle, Enrico Mattei, fasistlerle ¢alismaktan suglanacak ve kredi
istedigi bankadan ret yamti alacaktir. Mattei’nin italya’yr biiyiitme, giiglendirme
tutkusu, filmin fltiiristik estetigiyle birlesir. Film, o6zellikle Mattei’nin yeralti

3 Bu konformizm, kendini en ¢ok da 1930’lu yillardaki “beyaz telefon™ filmleri denilen
dénemde belli eder.
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kaynaklannin bulundugu bélgelere gittigi sahnelerde ve petrol ¢ikarma tesisindeki
demir yiginlann, teknolojik arag-geregleri ve gelik asansorleri gosterdigi sahnelerde,
biiyiime tutkusunun gorsel isaretlerini sunar. Bu film, Yeni-ger¢ekgi mirasi tagimaya
devam eder. Uzun gekimler, dogal oyunculuk, disavurumdan uzak, tamamen nesnel bir
islup filme hakimdir. Ancak Rosi, Yeni-gercekg¢i sonrasi kusagin bir temsilcisi olarak,
bu Yeni-gergekgi iisluba kendi yorumlanm katarak, ona yeni bir form kazandinr. Bu
anlamda Sitney’in, Rosi filmlerini degerlendirirken kullandif: “belgesel drama™ terimi
(1995, s. 205) oldukga anlamh ve ilgingtir.

Film, bigimsel olarak karmagik bir yap: sergiler. Filmin goriintii estetigine,
sOylemsel diizeyde 6ykii yapisina ve kamera kullanimina bakacak olursak, Rosi, bu
filmi bir haber filmi bigiminde tasarlar. Mattei’nin ugaginin diistiigii yerde, kosturup
duran yardim ekiplerini, olaya tanik olmus kdyliileri, gazetecileri, emniyet giiglerini,
saglik ekibini, adeta olay yerinden bir kameramanin bakis agisindan izleriz. Rosi’nin
kamerasi, nesnel bir gézlemci olarak oradadir. Filmin bir de dramatik yapisini canli
tutan bir gizemi vardir. Rosi, adeta somut belge ve dokiimanlarla i ige bir anlati kurar.
Ancak bu gizem, Sitney’in yorumuna gére, daha ¢ok dedektifvari bir sorunun gizemini
tagir. Sitney’in, Rosi’nin Salvatore Giuliano’sunun agik olmayan anlatisal yapisinin,
Antonioni’nin L’avventura’sim ¢agnstirdigi yoniindeki tespiti, Mattei Olay: igin de
gegerlidir. Sitney’e gore, Rosi, hem 6znenin 6ziindeki gizem, hem de ¢agdas Sicilya
gergekliginin bize verdigi resimde, Sicilya’min 6tekiligini temsil eder (1995, s. 199,
205). Bu 6tekilik, Mattei karakterinin yoksul ge¢misinde ve filmde Sicilya’nin yoksul
insanlanna sesleniginde de belirir. Sitney’e gore, bu tiirden “belgesel dramalann” Rosi
sinemasindaki prototipi, Salvatore Giuliano’dur* (1995, s. 199).

Bondanella’ya gore, belki de f[talyan kurumlarim kinayan bu
“belgesel” [belge-kurmaca] filmlerin en ilginci, Sicilya isgalinde, miittefik birliklerle
italya’ya gizemli bir sekilde geri donen bir italyan-Amerikan gangsterinin tuhaf
hikayesine odaklanan Lucky Luciano’dur (Rosi, 1973). Rosi, Salvatore Giuliano
filminde yaptig1 gibi, iktidar ve k&nn italyan yasamna hakim oldugu bir dénemde,
yasalan ¢igneyenleri ve bunlar arasindaki kiigik farklan gosteren, hem Amerikan
politikacilan hem de italyan otoritesine karsi, gesitli bir dizi “legal 6zetler” olugturur
(Bondanella, 2001, s. 332). Bu “legal 6zet”ler 6nemlidir, ¢iinkii Mattei Olay: filmi de
bi¢imsel olarak haber dili niteligindedir. Bu, Mattei’nin oliimiiyle ilgili tahminlerde
bulunmaya yonelmesinden de ileri gelir. Rosi, Mattei Olay: filminde, devlet
miilkiyetindeki kompleks petrol sirketi ENI’nin bagkani, yoneticisi Enrico Mattei’nin
gizemli 6liimiiniin ardindaki nedenler iizerine ve Italyan hiikiimeti tarafindan finanse
edilen kamu sirketleri ve 6zel sirketler arasindaki karmasik iliski iizerine izleyicileri
diisiinmeye, tahminde bulunmaya zorlar.

4 Sicilyali kanun kagag: Salvatore Giuliano ve onun grubu, 1 Mayis 1947°de Portella della
Ginestra’da 50.000 insanin politik gosterisinde, 11 kisinin §lmesi ve 65 kisinin yaralanmasiyla
sonuglanan bir saldin diizenler. (Sitney, 1995, s. 199). Salvatore Giuliano’nun bu saldinsindan
yaklagik alt1 ay sonra Rosi, Napolitan film 6grencisi olarak, Visconti'ye asistan olarak Yer
Sarsihyor (La Terra Trama, 1948) filminde Sicilya’da eslik eder. Onlar Acitrezza’da filmi
¢ekerler ve Catania’daki adanin diger yakasinda yasarlar. Giuliano, asla agiklanmayan kosullar
altinda Haziran 1950°de dldiirillir. Giuliano’nun kariyerini ¢evreleyen Bizans entrikasi, limi
ve bilyillenmis italyan politik imaji, De Gasperi’nin kabinesindeki sipheli suglarla, Amerikan
endigesini, John Kennedy’nin intihan kadar besler. Cinkii her iki durumda da belli
tanikhiklann siipheli Slimleri vardir (Sitney, 1995, s. 199).
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Rosi’nin sinemasinda, sugu inceleme formati 6nemlidir (Liehm, 1984, s.
256). Mattei Olayi ve Lucky Luciano’da, iktidarda bulunanlann kesfini siirdiiriir.
ftalya’nin en biiyiik petrol sirketinin baskam olarak Enrico Mattei, 1962’deki gizemli
ucak kazasinda olene kadar, ulusal ve uluslararasi otoriteye basanli bir sekilde
bagkaldinr. Bir¢ok insanin, kazanin bir sabotaj olduguna inanmasina ragmen, resmi bir
inceleme, ¢arpismanin bir kaza olduguyla sonu¢lanir. Liehm’e gore, bu filmde temelde
Rosi’nin ilgilendigi sey, Mattei’nin olimi degildir. Liehm’in yorumuna gére, Rosi,
daha ziyade petrol iireten ilkelerle petrol tiiketen iilkeler arasindaki iligkiyi ve petrol
arayan, bulan ve onu satan iilkelerle ilgilenir (1984, s. 256-257). Ancak Rosi’nin bu
filminde, petrol iireten ve tiiketen iilkeler arasindaki iliskiye odaklandigina dair bir kani
olusturmak zordur. Film, daha ¢ok Mattei’nin 6liimii iizerine birtakim yorumlar
yapmamiz i¢in, ipuglarna ve Mattei’'nin hirsh, kararh ve megaloman kisiligine
odaklanir.

Mattei Olay:, yagmurlu bir giinde, olay yerinde arama ¢aligmalanyla agilir.
ENI baskam Enrico Mattei’nin u¢aginin Bascape yakinlarinda diistiigii, olay: géren bir
koyli tarafindan polise ihbar edilmistir. Adeta bir haber filmi gibi, gorintilerin
tizerinde pilot Bertuzzi ve gazeteci William McHale’in 6ldiigiine dair bilgilendirici
yazilar belirir. Cevredeki taniklardan bazilan, gokyiiziinde bir alev topu gérdiiklerini,
bazilariysa yerde, topragin lizerinde bir patlamaya sahit olduklarini belirtir. Rosi, bu
sahnelerde, telsiz seslerini, sorusturmalarn, anlati boyunca zaman zaman araya giren
helikopter seslerini ve arama kurtarma ekiplerinin aracindaki sinyal igiklarindan
yagmurun ¢iseleyen goriintiisiinii filme ekleyerek, haber filmi izlenimi verir. Gézlemci,
bir iigiincii g6z gibi, bize olay yerini betimler. Gazetecileri, kameramanlari, polisleri,
itfaiyecileri, merakh bakislariyla olay yerine toplanan kéyliileri gosterir. Bu sahnelerde
ve filmin genelinde, uzun ¢ekimler ve sallantili kamera hareketleriyle Rosi, adeta bir
haber kameramam olarak oradadir. Hatta olay yerindeki ¢ekimlerden birinde, bir haber
kameramam goriintii almak igin geri geri gelirken, Rosi’'nin kamerasina 6yle bir
yaklagir ki, sonunda bu kameraman ile Rosi’nin kamerasi ve aym zamanda
kameramanin, Rosi’'nin ve seyircinin bakis agisi1 6zdeslesir. Yine ayni gazeteci tavrini,
basin mensuplan Bayan Mattei’nin olaya iligkin duygu ve diisiincelerini 6grenmek
izere onun yanmna gittiklerinde de, fotograf makinesinin Bayan Mattei’nin yiiziinde
patlayan flaslariyla siirdirir.

Mattei’nin nasil 6ldiigiine dair heyecan, merak duygusu ve onun ardindaki
karanhk giigler, filmin tiim atmosferine sindirilerek canli tutulur. Bu olay hakkinda iki
yetkili konusurken, aralannda goriis aynlklan belirir. Adamlardan biri, u¢agin havada
patlamadigini, uzmanlarin bunu kabul etmedigini belirtir. Oysa u¢agin havada
patladigina sahit olan insanlar vardir. Ancak havada patladig iddiasin1 kabul etmeyen
adam, kanit olarak, havada patladig iddia edilen ugagin aga¢lara degmedigini gosterir.
Ugak agaglara degmemistir, spiral ¢izerek agaglarin tepesi arasindan bigak gibi yere
cakilmistir. Diger adam, inceleme komisyonunun neden balistik inceleme yapmadigini
merak eder. Mattei, uluslararasi platformda ¢ok 6nemli bir isimdir. 1960’ta, Monte
Carlo’da Amerikalilarla gériisiir. Mattei’nin Rusya’da gegen ¢ekimleri sirasinda, onun
Arap diinyas1 ve Cezayir’de Fransiz menfaatlerini yok etmeyi deneyen bir diiyman
olarak algilandigim &greniriz. Kendinden emin tavniyla Mattei, bir Fransiz degil, bir
ftalyan oldugunu, dolayisiyla italya’nin menfaatlerini temsil ettigini belirtir. Kuzey
Afrika’da uluslararasi politikalara saldirmakla suglanan Mattei, petrol isindeki hi¢
kimsenin dis politika giidemeyecegini, “petrol savas”inin 6nemli oldugunu, ayrica
“petrol savag” kavramim kendisinin icat etmedigini, Amerikan monopoliinii 6mek
vererek anlatir. Mattei, Cezayir’in bagimsizlik savagimi hakh bulur.
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Film, izleyiciye yorum yapmasi i¢in pek gok ipucu sunar. Mattei, bir gece
uyuyamamaktadir ve elinde bir mektup vardir. Mektubun ne oldugunu anlamaya
calisan esinden, onu 1srarla saklar. Yine Sicilya’dan déndiigiinde, siipheli bir telefon
alir. Telefondaki ses, Gela havaalaninda sabotaj oldugunu bildirir. Mattei’nin, bir basin
binasinda, gesitli ekranlardan yansiyan goriintiilerini goriiriiz. Bu gériintiilerden birinde
balik tutmakta, digerinde bir konusma yapmakta ve baska birinde topragin kurak,
insanlann yoksul oldugunu sdylemektedir. Rosi, televizyon ekranindan gordiigiimiiz bu
sahnelerin her birini, geriye doniislerle yeniden kuracaktir. Dolayisiyla, belgesel ve
kurmaca arasinda, ama her ikisinin dolaysizca birbirinin igine gegtigi bir islup
gelistirecektir. Rosi, ¢ektigi sahnelerden bir “belge” olusturur. O nedenle yonetmenin
sinemasi, bigimsel anlamda gesitli isluplann bir harmanlanmasidir. Liehm’in de
belirttigi gibi, Rosi, ¢cagdas aktorler i¢in, sonu oliimle biten geleneksel anlati formlarim
uygun goriir, sadece kurmaca ve kurmaca olmayanin harmanlanmasinin ¢ikis yolu
olduguna inanir. Bu amag igin, tiim siradan becerilerini uygular, fakat Lucky
Luciano’da uygun kangimi bulmada basarisiz olur (Liechm, 1984, s. 256-257).

Sirketin eski yoneticisi ve fagistlerle iliskisi olan, sonradan tasfiye edilen
Ferrari ile ¢cahymaya basladiktan sonra Mattei, yeralti kaynaklannin bulundugu alana,
gazin ¢iktig1 yere gider. Burada Rosi, ¢ekim sahnelerinden duragan goriintiiler elde
eder; bir haber fotografi yaratir. Gazin basingla yukanya dogru ¢iktig1 alanda, gazin
¢ikisiyla heyecan duyan Mattei, ellerini havaya dogru kaldinr ve goriintii donar. Burada
gazin fiskirmasina paralel olarak duran Mattei’nin kollan, gokyiiziine dogrulur. Bu
goriintiiniin tizerine yazilar ilistirilir: “Petrol boru hatt: ag1 uzaniyor/ Milano 1947”. Bu
sirada gazin ¢ikisimin giiriiltiisiiyle, gazetenin basim sesi birbirine kangir. iki sireg,
eszamanlh olarak verilir. “1948/ Piacenza ve Milano arasinda petrol alanlar kesfedildi”.
“1949/ italya petrolii bir gergekliktir. italya petrol savagimi kazandi”.

Gol kenannda, bir gazeteciyle roportaj yaparken, Mattei’nin samimi anlarina
tanik oluruz. Bu sahne, filmin basinda haber filmi gibi verilen, basin binasindaki
ekrandan siyah beyaz olarak izledigimiz goriintiiniin sahnesidir, bu anlamda hep bir
geriye doniis vardir. Mattei, Araplarin, onun dostlan oldugunu, Amerikalilann ise onu
istemedigini; Bati diinyasinin italya’y1 hep ikinci planda tuttugunu belirtir. Mattei,
Ugiincii Diinya’nin pargasi olan iilkeleri reddeden Bati’yla ilgilenmedigini soyler. Bu
sirada, bir yandan balik tutarken bir yandan da Time dergisine yaptifi roportaji
dinlemek ister. Kayit cihazinda kendi sesi, goriintiide ise balik tutan Mattei vardr.
Kendi soéylediklerini dinleyen Mattei’nin bir belgeseline déniigiir bu sahne. Soyle
anlatir kendini Mattei: “italya’nin merkezindeki yoksul bir kéyde dogdum. Babam
polis memuruydu. Unli Mussolini ve bandosunu tutukladi. Cocuklugum yoksullar
arasinda gegti. 14’iimde bir yatak fabrikasinda ¢irak oldum. Sonra bir deri
tabakhanesine gittim. 20’lerimde Milano’ya tasindim ve baska islerde ¢alistim. Zordu.
Ingilizce bilmiyorum, fakat senin beni “kendini yaratan adam” olarak ¢agiracagini
diisiiniyorum”, der gazeteciye. Bu kismi dinlediginde giiler ve seslenir: “Onlara
sGylemeyi unutma! Enrico Mattei igin petrol bir hobidir. Gergek isim balik tutmaktir”.

Amerikan gazetelerinin onu tammlama bigimi, “Julius Caesar’dan sonra en
onemli italyan” seklindedir. Gezi giizergahi boyunca yaninda gotiirdiigii gazeteciye,
Abadan petroliiniin bulundugu ¢olleri gosterir. Gazeteci ona, “Sen bir dev tasarladin,
ama burada gok petrol yok” der. Mattei, Rusya petroliinden s6z eder. Gazeteci ona,
Italya’nin belirli politik ittifaklara sahip oldugunu hatirlatir. Mattei, Almanlardan ve
Fransizlardan teknik olarak daha ilerde olduklarini, bu kadarini kimsenin
basaramadigini belirtir. Mattei, Hint okyanusunda yiizen adada petrol arama tesisleri
kurmustur. Tesisin i¢ini gazeteciye gosterir, iginin otel gibi oldugunu belirtir. Buradn
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Mattei’'nin yapiya, ilerlemeye, biiylimeye olan tutkusu, filmin petrol arama tesisini
gosteren gekimiyle birlesince, filmde fiitiiristik bir estetik ortaya ¢ikar.

Mattei, film boyunca Amerikalilarin zengin, italyanlann ise fakir oldugunu
soyler. Italya’nin parasim bosa harcadigini belirten gazeteciye Mattei, kimsenin onu
elestiremedigi iki nokta oldugunu belirtir. Soyle der: “Para, ¢iinkii ¢almadim; kadin,
¢iinkii onlardan hoslamirim” Mattei, petrolin ger¢ek anlaminin ne oldugunu
gazetesinde nigin agiklamadigini sorar gazeteciye. O da bunu sik sik yaptigindan s6z
edince Mattei, romantik bir bigimde bunu yaptigini, petroliin hitkkiimetler diigiirdiigiinii,
devrimler tasarladigini, diinya dengesinin sebebi oldugunu hatirlatmadigini belirtir.
Ciinkii sanayicilerin ¢ikarlarina dokunmak istemedigini soyler. Mattei, kendine ¢ok
giivenir. “Giigliyim ¢iinkii kimse benimle yansamaz, beni durdurmaya cesaret
edemez”, der. Film, Mattei’nin 6liim sebebi yaninda, onun karakterinin de bir analizini
yapar.

12 Eylil 1970’de bir haber spikeri, Mauro de Mauro’nun gozden
kayboldugunu belirtir. Mauro de Mauro, Enrico Mattei’nin gizemli 6liimiiyle yakindan
ilgilenen bir Italyan gazetecidir. Polisler, mafya tarafindan kaginlmis olabileceginden
kuskulanir. Mattei olayiyla baglantisinin olup olmadigi giindeme gelir. Mattei’nin
6limiiyle ilgili olarak, Sicilya ziyareti 6nemlidir. Filmde, Sicilya’ya gelmenin Mattei
icin kolay olmadigi soylenir. Bir gazeteci, Mattei’nin bulundugu bir yemekte
“yiiksekten attigini, oviindiigiinii” belirti. O aksam yemegine doéneriz. Senator,
Mattei’nin Sicilya’da korktugunu, ¢iinkii sik sik tehdit aldigini belirtir. Mattei, herkese
tekrar giiven vermek igin Gagliano’ya gelmistir. Oglunun Almanya’da oldugunu
sOyleyen bir kadina, onun igin artik burada bir is bulunabilecegi vaadinde bulunur.
Herkesin ogullarina artik eve gelmelerini soyleyebilecegini belirtir. Sicilya’da yeralt:
kaynag bulunmustur, artik onu uzaklardan getirmeyeceklerdir. Her sey Sicilya’ya ait
bir yerde bulunmustur. Mattei, Sicilyalilara endiistri igin, ihtiyaglan igin, gazin orada
kalacagini temin eder. Gaz uzaklara goétirilmeyecektir. Dinleyici kitlesi iginden,
kendisinin Sicilya’da kalmasini isteyen ve onu alkiglayan bir adama, “Ben de is igin
evimi birakmistim, ben de senin kadar yoksul oldum” der. Mattei’nin tek amaci,
ftalya’ya yeni bir gehre kazandirmaktir.

ftalyan sinemasimin 1970’li yillan, mafya olgusu ve donemin politik
olaylariyla yogrulmus bir sinemadir. Bu dénemde, Mattei’'nin Sicilya’ya gittiginde
vurguladig: gibi, Giiney sorunu ve oradaki yoksulluk, donemin sinemasinda 6nemli bir
yer tutar. Visconti, Bertolucci, Olmi, Pasolini ve Taviani kardesler gibi birgok
yonetmenin ¢alismasinda, Giiney sorunu 6nemli bir tema olur (Landy, 2000, s.
149-150).

Yakin dénemde ise Italyan sinemasi, kendi yakin gegmisiyle yakindan
ilgilenir. 1970’li yillarin sinemasindaki politik temalarin uzantisini yeni dénem
filmlerde de gormek miimkiindiir. Napolili yonetmen Paolo Sorrentino’nun italya’nin
politik yasamimin 6nemli bir figiirii olan, italya’yr 40 yil yonetmis, iilkede kanun disi
olup biten her seyden sorumlu tutulmus Giulio Andreotti’yi tartigan, Cannes’dan jiiri
o6diilld /! Divo (2008) filmi; Nanni Moretti’nin italya Basbakam Silvio Berlusconi
donemini irdeleyen filmi Timsah (Il Caimano, 2006); Daniele Luchetti’nin 1960’lar ve
70’lerde italya’daki sag-sol ¢atismasina iki kardesin ¢atisan goriisleri tizerinden yer
veren filmi Abim Evin Tek Cocugu (Mio Frotella é figlio unico, 2007) ve Marco
Bellocchio’nun Cannes’da yangan, Benito Mussolini’nin 6zel hayatina deginen Yenmek
(Vincere, 2009) filminde, italyan politik yasaminin izini siirmek miimkiindiir.
Hollywood yapimlari karsisinda tutunmaya ¢alisan Italyan sinemasimin nasil bir yone
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evrilecegini gelecekteki kosullar gosterecektir. Rosi’nin de iginde yer aldig1
yonetmenler kusaginin baglattigi, Italyan politik yasamimin karanlik yénlerini
sergileyen ve irdeleyen galismalann yansimalan, yeni donemde de italyan sinemasim
politik ¢cergevede degerlendirmemizi olanakl kilyor.
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SANAT SINEMASINA UZAK'TAN BAKMAK
Ali Karadogan*

Nuri Bilge Ceylan’in 2002 yilinda gektigi ve Cannes Film Festivali’nde Jiiri
Biiyiik Odiilii kazanan filmi Uzak, Tiirkiye sinemasinin son donemi diisiiniildiigiinde
iizerine en ¢ok yazilan ve konusulan filmlerden biri olmustur. Uzak filminden, “sanat
sinemasi” s6z konusu oldugunda Tirkiye sinemasinin en 6nemli 6meklerinden biri
olarak s6z edilmis ve filme ele aldif1 konuyu sanat sinemasinin kullandig1 pek gok
anlatisal, tematik ve gorsel stratejiyi kullanarak aktarmasindaki basarisi nedeniyle
ayrikst bir deger atfedilmistir. Film; gerek kullandif1 plan sekanslar ve zamam
kullanma bigimi ile gerekse de “sesi gériintiiden ayirmak,! sessizlik, zaman-imgeyi
goriiniir kilan tiimiiyle sessel ve goriintiisel durumlara odaklanmak, ger¢eve iginde
cerceveler yapmak, yavas ya da hareketsiz kamera hareketleriyle ‘6li zamanlar’
yaratmak gibi anlatimda bagvurdugu bigimsel araglar [....]” (Akbulut, 2005, s. 168) ile
olusturulan bigemsel tavriyla bir “sanat filmi” olarak degerlendirilmistir.2 Bu yazida
ise, temel olarak David Bodwell’in “Film Pratiginin Kipi Olarak Sanat
Sinemas1” (Bordwell, 2010) adli makalesinden yola ¢ikilarak, Uzak filminin sanat
sinemasinin Bordwell tarafindan tanimlanmig bazi pratikleriyle iliskisine bakilacak ve
filmin tematik olarak neyi merkeze aldig1 ve nasil temsil ettigi iizerinde durularak,
filmin “sanat filmi 6émegi olma” 6zelligi sorgulanacaktir.

Film Pratiginin Kipi Olarak Uzak

Uzak filmine baktigimizda neden-sonug¢ iligkisinin filmin temel
devamliliginda 6nemli bir rol oynadigini goriiriiz. Yusuf’un (Mehmet Emin Toprak)
Istanbul’a gelmesinin nedeni fabrikadaki isinden atilmasi ve kasabasinda is bulamamus
olmasidir. Bu neden-sonu¢ mantigy, filmin tamaminda izleyicinin zihninde herhangi bir
bosluk birakmadan olaylarin tutarl bir bigimde birbirine baglanmasini saglamaktadir.
Sadece filmin sonunda bir bosluk duygusu ve bilinmezlik olusmaktadir: Yusuf’un
akibeti. Filmin finalinde, Yusuf’un kendisiyle ilgili ne karar verdigi ve nereye gittigi
belirsiz kalmaktadir. Ancak Yusuf’un gidisinin nedeni izleyici igin oldukg¢a agiktir.
Ciinkii izleyici, Yusuf’'un, Mahmut'un (Muzaffer Ozdemir) giderek asagilamaya
doniisen davraniglarina dayanamadigi igin gittigini bilir. Bu bilgi, filmi -sanat
filmlerine 6zgii nedensellik zincirinin zayiflatilmasi s6z konusu oldugunda- klasik
sanat sinemasindan ¢ok geleneksel anlati sinemasinin neden-sonug iligkisi gergevesinde
isleyen 6rmeklerine yaklagtimaktadir. Bu durumun, Tiirkiye sanat sinemasi s6z konusu
oldugunda siklikla karsilagilan temel egilimlerden biri oldugu rahatlikla séylenebilir.
Tiirkiye sanat sinemasindaki film anlatilan, neden-sonug iligkisinden bagimsiz olarak
kurulmamakta, hatta anlat1 igerisinde bu iliski gevsek ya da belirsiz bir bigimde bile
birakilmamaktadir. Aksine film anlatilarinda neden-sonug iligkisi oldukga goriiniir bir

Ankara Universitesi Iletisim Fakiltesi Radyo Televizyon Sinema Bslumi Ogretim Gorevlisi
Filmin ses ve milzik kullanimi konusunda bkz. Onaran, 2004, s. 11-21.

! Nuri Bilge Ceylan sinemasi ve Uzak filminin aynntili bir degerlendirmesi ig¢in bkz. Akbulu,
2005, s. 125-172.
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bigimde korunarak kurulmaktadir. Neden-sonug iligkisinin zayiflatiimasi ise gogunlukla
filmlerin finalinde ortaya ¢ikan belirsizlikle saglanmaya galigiimaktadir.

Gergek mekanlarda gegen ve zayiflayan insan iligkileri meselesi ¢ergevesinde
gelisen bir film olan Uzak, kendi ge¢misinde biraktif tasradan gelen akrabasi Yusuf’la
birlikte, hayatinin tadimin kagtigim diisiinen, mahremiyetinin zedelendigini hisseden
Mahmut ile Yusuf arasindaki gerilimi konu etmektedir. Mahmut ge¢misinde biraktig
kasabasindan, davetsiz bir misafir olarak ¢ikagelen Yusuf’u, yerlesik diizenini
bozacag, durup dururken ortaya ¢ikmis bir sorumluluk ve hatta kiilfet olarak gordiigii
icin ¢cok da hos kargilamaz. Kendine gore bir diizen kurmus, kente tutunmus, ilgileri ve
tiketim aligkanhklanyla “geldigi noktadan” oldukga farklilagmis olan Mahmut, hayat
konusunda fazlasiyla nettir. Kansindan aynlirken, “fotografi terk ederken”, Yusuf’a
hayat dersleri verirken bu netlik fazlasiyla goriiniirdiir. Her ne kadar son sahnede sigara
igerken ikircikli bir ruh hali varmig gibi gériinse de Mahmut kendi yalnizli§ iginde her
seyi net yasayan biridir. Yusuf da kendine goére netlikleri olan bir karakterdir.
Mahmut’un “geldigi noktadan” heniiz yola ¢ikan Yusuf, is arayacak, is bulacak, kente
tutunup, yerlesecek, kisacasi kendine yeni bir hayat kuracaktir. Bunlan yaparken
(yapmay: planlarken), Mahmut’un kendisine destek saglayacagindan emindir; giinkii
onun geldigi kasaba diinyasinda, “dogal olan”, “olmasi gereken” budur. Ama Yusuf’un
heniiz bilmedigi ve zamanla ogrenecegi gercek, kendisinin arttk Mahmut’un
diinyasinda sadece, onun geride biraktii kasabanin somut temsiline doniistiigi ve
neredeyse kasabanin ve ge¢miste kalmis olmasi gereken yasam aligkanliklarinin
metaforik bir anlatimi olan, kokan ayakkabilar ve goraplar anlamina geldigidir.

Sanat sinemasinin o6zelliklerinden biri, psikolojik karmasiklig1 olan
karakterlere yer verilmesidir. Ancak Uzak filminin kahramanlan psikolojik
karmagikliga, hatta belirgin bir derinlige bile sahip goriinmemektedir. Asiri geligkileri,
tutarsizliklari, belirsizlikleri olan karakterleri gérmeyiz bu filmde. Sanat sinemasi
oémeklerinde goriilen psikolojik nedensellige dayah yap: dikkate alindiginda Uzak filmi
de boyle bir ozelligi tasimaktadir. Ancak karakterler iizerine yogunlasildiginda
buradaki karakterlerin klasik sinemadaki gibi amaglarnnin ve hedeflerinin oldugu
goriilecektir. Mahmut’un dile getirilmis net bir hedefi olmasa da, kurulu diizenini
korumay: bir hedef olarak gérdiigii asikdrdir. Diizenini korumak, Mahmut i¢in temel
amagtir. Bu nedenle diizenini bozacak, onu etkileyecek her seye karsi bir hosnutsuzlugu
vardir. Yusuf’un onun hayatim etkilemesine dayanamaz, rahatin1 bozup hasta annesine
bile gitmek istemez, belki de kolay ulasilabilir olmamak igin cep telefonu tagimaz.
Ancak mecbur birakildiginda kendi hayatini zoraki de olsa biraz degistirir. Buna
ragmen kisacik bir zaman igin bile olsa gittigi yerde kendi diizenini kurmanin yollann
bulur. Ablasinin evinde de kendisini televizyon kargisina konuslandinr. Mahmut bir tek
bosandif1 esi s6z konusu oldugunda bir sorumluluk alameti gosterir, ancak kendisini
sorgulamak ve elestirmek gibi daha derin bir eyleme girismez. Fotograf tartismasinda
oldugu gibi daha ¢ok suglayicidir. Kendi yolundan emin, ikirciksiz belirli bir hayat
perspektifi varmis gibi davranir. Mahmut’un hayatinda belirsiz segimlerin yerini gayet
net segimler almigtir. Mahmut’un bu “netlikleri”, sanat sinemasi 6rneklerinde rastlanan
anlatiyr siriikleyen “diizensiz niteligin” (Bordwell, 2010, s. 74) Uzak filminde var
olmadiginin gostergesidir. Burada, Uzak filmini sanat filmine yaklastiran tek seyin,
filmin finalinde Yusuf’un nereye gittiginin belirsizliginden dogdugunu yineleyebiliriz.
Ancak filmin ana yénlendirici karakterinin Mahmut oldugunu diisiindiigiimiizde, filmin
aslinda basladig1 noktaya geri dondiigiinii; Yusuf’un gelmesiyle bozulan Mahmut’un
diizeninin, Yusuf’un ona bir paket sigara birakarak gitmesiyle tekrar tesis edildigini
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gorebiliriz. Yasananlar Mahmut’un kurulu diizeninde sadece zorunlu bir ara olarak yer
almug gibidir. Her sey Mahmut’a “uzak’tir.

Sanat filmlerinde kahramanin yolculugunun bir bi¢imi vardir: Bu bigim; bir
yolculuk, bir amag, bir arayis olabilecegi gibi, kimi zaman da, bir sanat olayinin
gerceklesme, hayat bulma siirecini filmin evreni igerisinde gésteren bir yapi olabilir. Bu
anlamda baktigimizda Mahmut’un meslegi olan fotografgilik ona belirli bir 6zgiirliik
alami da sunar: Hem bagimsiz olarak ¢aliyma ve kimseye tabi olmama hem de dogal
olarak hayatim daha serbest yasayabilme olanagi.. Mahmut’un ugragi, onu bireysel
hazlan ve beklentileri olan daha bireyci bir karakter haline getirmistir. Bu noktada
“Mahmut’un yasamim anlamh kilan ne” sorusu ¢ok daha 6zel bir 6nem kazanir. Film
bize bu sorunun yanitini net bir bigimde vermez aslinda. Ama filmin diegesisi iginde
Mahmut’un sahip ¢iktiklanna bakarak bu anlami bulabiliriz. Bu da Mahmut’un kendi
evinde kurdugu diinyanin disandan herhangi bir etkiye maruz kalmadan olagan
diizenini siirdiirmesidir. Mahmut’un kendi yarattif1 diizeninin hi¢ bozulmadan siirmesi,
Mahmut’un birey olarak temel amacidir. Mahmut’un “insan olarak” kendisine bigtigi
“ahlaki” rol, bu izlek etrafinda hayati tek basina kimseye “ihtiya¢” duymadan,
kimsenin de kendisine “ihtiya¢” duymasina olanak vermeden yasamaktir.

Mahmut sanat filmi karakterlerinin genelinde oldugu gibi bir “kayitsizhiga”
diismez, kendi rahati s6z konusu oldugunda yasam alanimi korumak konusunda
sertlesir. Sanat sinemasinda karakterlerin bir hedefinin olmamasi aslinda yasamin
anlamsizligim vurgularken, Uzak’ta karakterlerin amaglarinin varlii bizzat hayatin ve
yasamanin o kadar da anlamsiz olmadigini ortaya koyar. Sanat sinemasi igin elzem olan
“karakterlerin psikolojik durumlarim ifade edip agiklamalanna olanak verecek sekilde
yeterince gevsek bir nedensellige sahip olmalar” (Bordwell, 2010, s. 74-75) durumu
Uzak’ta pek kargiligint bulmaz. Her ne kadar biitiin sanat sinemasi 6meklerinde oldugu
gibi “Yavas hareket eden karakterler her seyi anlat(ir)’sa da (s. 75) yine de filmde,
Bordwell’in sanat sinemasi igin altim ¢izdigi, sanat sinemasinin “eylemden g¢ok
tepkiyle” ilgilenmesi ve “kendi nedenlerini arayan psikolojik itkilerin sinemasi” olmasi
durumunu gérmek zordur (s. 75). Uzak’ta karakterlerin kendi iizerlerine diisiinmeleri ya
da eylemlerinin sonuglari ya da nedenleri iizerinde durmalarina, durumlan
sorgulamalarina rastlamayiz. Filmde anlatinin akisi, karakterlerin bu tarz
hesaplagsmalara girigmeleri nedeniyle kesintiye ugrayarak, neden-sonug iligkisinin
akigim kesmez, anlati nedensellik igerisinde devam eder. Ancak Bordwell’in belirttigi
gibi sanat sinemasinda karakterlerin “6ykiiler anlatmasi” Uzak’ta farkliliklar tagisa da
karsihigim1 bulur. Mahmut Yusuf’a kendi “tutunma” oykiisiinii anlatir ve nasihatlerde
bulunur. Mahmut, kendi yasadig1 zorluklardan omekler vererek, Yusuf’a kendi
hayatinin gii¢liikleriyle tek basina miicadele etmesini 6giitler. Bordwell’in soziinii ettigi
“riiyalar ve fanteziler” de (s. 75) filmde yer bulur. Yusuf’un uyur uyanik gérdiigii 151k,
Mahmut’un devrilen lambay1 gérmesi filmi sanat sinemasina yaklastiran 6zelliklerdir.
Fantezilere gelince; Mahmut kendisine filmlerden bir fantezi diinyasi da kurmustur;
icinde sanat filmlerinin de, pornonun da, televizyondaki moda kanallarinin da oldugu
bir diinyadir bu. Mahmut'un hayatla baglannin zayifligi, sanat sinemasinin “toplumsal
etkiler” s6z konusu oldugunda tasidigi zayifligi 6mekler gibidir. “  [Slanat
sinemasinda sosyal kuvvetler psikolojik olarak hassas bireyi etkiledikleri 6l¢iide anlam
kazanirlar” (s. 75) diyen Bordwell’i izleyerek soylersek; Mahmut’un, Yusuf’a yardim
etme konusunda soyledikleri “sosyal kuvvetlerin” sinirh etkisini 6émekler gibidir.
Mahmut Yusuf’a, “onurlu ol, bagkalarindan yardim isteme” der. Mahmut’un, Yusuf’un
her “yardim ve destek” ¢agnsinda kendisinin “tek bagina, disiyle timagiyla, yardimsiz,
desteksiz ayakta kaldigini, kimseden higbir sey igin yardim dilemedigini, bu nedenle de
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Yusuf i¢in de kimseden bir ey istemeyecegini” net bir tavirla belirtir. Toplumsal olanin
baskis1 sadece bu diyaloglarda ve bir de Yusuf 2000 kisiyle birlikte fabrikadan
¢ikanldigim séylediginde, Mahmut’un “bir kasaba dolusu insan”, “burada da issizlik
var” demesiyle goriinir hale gelir; bunun disinda yasananlar Mahmut igin, sadece
bireysel yetersizliklerin dogal sonucudur. Mahmut’a gore Yusuf, kisisel
yetersizlikleriyle, kendisine bir yol agamadifi, yetenekli olmadigi igin bir is
bulamamaktadir. Bagkalarindan yardim istemek yerine yeteneklerini gelistirse,
sorununun ¢oziimii kolaylagacaktir,

Uzak filminde hakim olan gergeklik kavrayis: filmin zamansal ve mekansal
yapisim etkilese de bu etki, Bordwell’in sanat sinemasinin gergekgiliginin igerdigini
sOyledigi olasiliklar yelpazesini icermez. Sanat sinemasi igin,

Belgesel bir gergege baghliktan, yogun psikolojik 6znellige varan pek ¢ok segenek
vardr. [...] BSylece iki okuma stratejisine olanak verilmis olur. Klasik zaman ve
mekan kavramlanna iligkin ihlaller beklenmeyen ve bilinmeyen bir giinlitk
gergekligin veya karmagik karakterlerin 6znel gergekliginin kangmasi olarak mazur
goriiliir (2010, s. 75).

Uzak filmi igin bu tiirden farkh gergeklik diizeylerinden soz edilemez, sadece
psikolojik bir 6znelligin kismen goriiniir oldugu yiizeyde dolasan bir gergekgilik vardir.
Uzak’taki gergekgilik Kovacs’in belirttigi “yiizey imgeleri”yle temsil edilir:

Modern sinemanin gergeklige yaklagimindaki bagslica egilim gergekligi, yaygin

olarak klasik anlatida ortaya ¢ikan temeldeki devam eden gelisme siirecine

génderme yapmayan yiizey imgeleriyle temsil etmektir. Eger anlatimin ereksel
yapisi bir baslangicin ve bir sonun oldugu imgeler dizisi saglamiyorsa, gergekligin
yiizey imgeleri her zaman pargal ve statik olma egilimi tagir. ‘Statik’ terimi burada
hareketin olmamasi degil, ama hareketin y6niiniin olmamas: ya da kendine yeterli
ve dairesel olmas: anlamma gelir. Ve par¢ali olma devamliligin olmamasi degil,
ancak imgelerin siirekli akisinin ereksel bir siirecin tezahiiri olmamasi
anlamindadir (Kovacs, 2010, s. 128).

Bu yap1 da “gérsel stil” ile “anlati mantig1” arasinda bir ayrima yol agar
(Kovacs, 2010, s. 146). Bu aynm sonucunda film farkh diizeylerin birlestirilmesini
gerektiren, yeni bir anlatimsal islev kazamr. Filmi anlamak ancak “gorsel stil” ile
“anlati mantig1”m farkh diizeylerde gergeklesen yapilar olarak anlayip, onlar arasindaki
karmasik iliskiyi yeniden kurmakla miimkiin olur.

Kurmaca filmde en 6nemli ve en revagta islev dogal olarak anlatisal iglevdir. Klasik
anlati sinemasinda gorsel stil anlatinin netligini destekler, bu nedenle bir filmde
kamera Bresson’un stilinde oldugu gibi ana “temay1” géstermediginde ya da kurgu
Truffaut ve Godard’in ilk filmlerindeki gibi kafa kanstinci bir zaman ve mekan
duygusu yarattifinda veya Antonioni’nin, Ozu’nun ya da Tarkovsky’nin
filmlerindeki gibi bir sahneyi anlatisinin 6ziinii anlamamiza yetmesinden ¢ok daha
uzun siire izlemek zorunda kaldifimizda, insanin sahip oldugu ilk izlenim stilin
anlatiya istiin geldigidir. Ancak gorsel stil asla tamamen anlatiya tabi olmaz, hatta
klasik Hollywood sinemasinda bile (Kovacs, 2010, 145).

Ceylan sinemasinin anlatisindaki devamlilikla sanat sinemasi igerisinde yer
almasinin nedenini burada aramak daha dogru olabilir. Ceylan, filmlerinde zaman,
zaman stili anlatiya tabi kilar. Bunu yaparken de minimalist bir sinemanin gesitli
unsurlarindan yararlanir. Her seyden once “ifade unsurlarimi sistematik bir bigimde
azaltir” (Kovacs, 2010, s. 148). Kovacs, modern minimalist bi¢im iginde ii¢ temel
egilimi ayirt eder. Birinci egilim Bresson’un filmlerinde gorillen ve metonimik
minimalizm diye adlandirdig egilimdir. ikincisi Antonioni’nin 1957 ile 1966 arasindaki
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filmlerinin temsil ettigi analitik minimalizm’dir. Uglinciisi de dokunakli minimalizm
olarak adlandirdigi ve baslica temsilcisi Ingmar Bergman’in, 1961 ile 1972 arasinda
yaptig1 filmleri kapsayan egilimdir (Kovacs, 2010, s. 149). Burada Uzak filmini ve
Ceylan sinemasim anlamak igin belki de “metonimik minimalizm” terimini kullanmak
islevsel olabilir. Kovacs, tammladigi bu minimalist egilimin temel temsilcisi olan
Bresson’un filmlerinin Gi¢ yam oldugunu sdyler. “Birincisi ekran disi alanin yaygin
kullanim, ikincisi iist diizeyde eksiltili anlati stili ve igiinciisii iist diizeyde sakin
oyunculuk stili.” (Kovacs, 2010, s. 150). Kovacs’in Bresson’un stilini metonimik
olarak adlandirmasinin nedeni ise agirlikli olarak “ekran dig1 alami” kullanmasidir. Uzak
filminde de Ceylan 6zellikle ses ve ses efektleri konusunda ekranda goriilebilir olanin
otesine gegerek ekran disi alam kullanir. Bu durumu evdeki farenin oykiisiiniin
neredeyse ekran disinda gergeklesen ikinci bir dykii gibi uzun bir siire filmin evreni
igerisinde bize sadece duyumsatilmasiyla 6mekleyebiliriz.

Bir yénetmenin anlati siirecinde ekran digi alan1 kullanmasinin temel olarak iki
nedeni vardir. Bir neden dramatik gerilimi artimak, izleyicinin merakini
artirmaktir; bu merak 6nceden gérillmeyen gosterilerek tatmin edilecektir. Diger
neden fazla enformasyonu azaltmaktir. Anlati enformasyonunun bir bolimi t¢
degil, yalmzca iki kanalla aktanlir; ya zaman ve gériintiiyle (ne oldugunu goriiriiz)
ya da zaman ve sesle (ne oldugunu duyanz). ikinci durumda ekran disi alamin
minimalist kullanimindan bahsedebiliriz. Belirli olaylar ekranda asla goriilmez,
yalmzca sesleri duyabiliriz (Kovacs, 2010, s. 150).

Ceylan’in anlatiminda bagvurdugu bu “zaman ve sesle” olaylarn izleyiciye
aktarma, onun minimalizminin de kaynagidir. Ceylan, bu yapiya bir de miizik
aracilifiyla bagvurur. Miizik Uzak filminde, “hem olan bitenlere karsi nasil bir tutum
takinacagimizi belirtmekte, hem de goriintide olmayan bazi bilgileri
aktarmakta” (Onaran, 2004, s. 19) basanili bir bigimde kullanilmaktadir. Mahmut’la
bosandigi kansinin konusmasinda, Mahmut’un deniz kiyisinda oylece durdugu
sahnelerde ve bosandigi kansinin evine bakarken miizigin ve seslerin bu amagla
kullanimi s6z konusudur. Ceylan’in filmlerinde yer verdigi oyunculuk tarzi da onun bu
egilimini destekler. Ceylan Uzak’ta gerek diger filmlerinin birgogunda oldugu gibi,
profesyonel olmayan oyunculari kullanarak, gerekse de bu oyuncularin
performanslannin olabildigince duygusal patlamalara izin vermeyen sakin bir bigimde
aktanlmasim saglayarak, kiigiik degisikliklerle de olsa, genel tarzim siirdiiriir.3

Sanat sinemasinin en bilindik ikiliklerinden biri olan kurmaca-gergeklik
(oyun-gergek) ikiligi ise filmde yer bulmaz, bu nedenle de film ikili okuma
stratejilerine izin veren bir yapiya sahip degildir.* Klasik anlamdaki zaman ve mekén
kavrayisina iligkin pek bir ihlal banndirmayan film giinlik gergeklikle karakterin
karmagsik 6znel gergekligi arasinda da bir iliski kurmaz. Karakterler kendi giinliik
gercekliklerine kargi birer seyirci gibidir, disandan seyreder, onu igsellestirmez, kendi
hayatlarina karsi bir sinema perdesi 6niindeymis gibi hareket ederler. Karakterlerin
oznel gergekligi ile dis dinyanin nesnel varolusu arasindaki iligki karakterlerin
psikolojik durumlannda bir karmagikhiga ya da ¢eliskiye yol agmaz. Aksine onlann

3 Uzak’ta oyuncu segimi konusunda Ceylan, daha nceki filmlerinin aksine bir degisiklige
gitmistir. Amatér oyunculann yam sira Zuhal Gencer Erkaya gibi profesyonel oyunculara da
bagvurmustur. Ceylan’in Uzak’taki oyunculuk tarz konusundaki bir diger degisim de
Yusuf’un oyuncak asker sahnesinde ortaya ¢ikan abartili giilmesidir. Bu durum Ceylan
filmlerinde pek gérilmeyen ani patlamalara da bir ek olarak gosterilebilir.

4 Akbulut, filmdeki diiy sahnesinde bu ikiligin izlerinin gorilebilecegini ve bu sahncnin
sinemanin diise ne kadar yakin oldugunu ima ettigini sdyler (Akbulut, 2005, s. 170).
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iizerinde dis gergekligin yatistirici, rahatlatici bir etkisi vardir. Neredeyse onlan
sagaltan bir yapiya sahiptir. Gerek Yusuf’un, gerekse de Mahmut'un Istanbul’'u
gezmeleri ve seyretmelerinde bunu gormmek miimkiindiir. Yusuf’un karla kaph
Istanbul’u gezdigi sahneler neredeyse Yusuf’un gergeklesmesini umdugu “hayali
diinyasi”na disandan bakmasi gibidir. Keza Mahmut da filmin finalinde benzer bir
bigimde -hareket ederek degil film boyunca yaptig1 gibi oturarak- Istanbul’a disandan
bakar. Oturdugu bankta gegmekte olan gemileri, dalgalann kiyiya vurmasini ve etrafi
seyreder. Sahne, Mahmut’un, Yusuf gittikten sonra evde unuttugu bir sigara paketini
bulmasindan kesmeyle, Mahmut’un kiyida bir bankta oturmasina geger. Mahmut sirti
kameraya doniik bir bigimde denizi seyretmektedir. Sabit ¢ergevede, eylem gergeve
icindeki nesnelerin hareketiyle saglanir, Mahmut neredeyse cansiz gibidir. Gemiler
gelip gegcer, Mahmut’un 6niinden siirekli naylon posetler ve kagit pargalan riizgarla yer
degistirir. Daha sonra kameranin konumu degisir ve Mahmut’un yiiziinii gérecegimiz
bir agiya geger. Sonrasi ise Mahmut’un buldugu sigara ile kurdugu tuhaf duygusal
iligkiyi g6sterir. Mahmut’un bir yandan gitmekte olan gemileri seyretmesi diger yandan
giderken Yusuf’un biraktif sigaraya bakip durmasi bu ikisi arasinda bir iligki kurdugu
duygusu uyandirir. Bu sahne ile Biilent Diken’in Jklimler’ deki (2006) yelkenli sahnesi
icin soylediklerini bir araya getirmek miimkiindiir. Diken, fklimler’deki yelkenli
sahnesinde yaratilan “simgesel mekan iginde isa (degerlerin bulunmadig: diinya),
Bahar (bir diinyaya ait olmayan degerler) ve yelkenli (idealizm) birbiriyle baglantilidir
ve ayristirict bir sentez iginde birbirlerini besler/yikarlar” demektedir (2011, s. 58-59).
Mahmut’un bulundugu sahneye de boyle baktifimizda, Mahmut (net degerleri olan
yeni diinya), Yusuf (geldigi kentte tutunamadig: igin eski degerlerine dondiigii ima
edilen, eski diinya) ve sigara (kaybedilen diinya) arasindaki iliski filmin biitiin
anlatmak istediklerini vurgulayan bir yapiya sahiptir, hepsi de birbirleriyle iligkilidir.
Ancak burada dikkat edilmesi gereken Jklimler’den farkh olarak, bu iiggenin ikinci
noktasi olan Yusuf’un bir yokluk olarak bu sahnede duyumsatiimasidir. Film boyunca
baktigimizda Mahmut hep Yusuf’u gérmezden gelmeye ¢alismis, onu temsil ettigi
biitiin degerlerle birlikte reddetmeye ugrasmistir. Sahne biitiin bunlan gorsel olarak
izleyici igin bir biitiinliik halinde kodlar. Yokluk olarak Yusuf’un temsili, onun temsil
ettigi diinyanin da bir yokluk olarak algilanmasina yol agar. fkl/imler’in iki karakteri Isa
ve Bahar bu anlamiyla, “mevcut diinyanin olmamasi gerektigi ve olmasi gereken
diinyanin da var olmadig: yargisinda bulunan” (Diken, 2011, s. 59) birer “nihilist”ken,
Uzak’in iki kahramani, Mahmut ve Yusuf bu nihilizmden uzaktir.

“Fotograf Uzak’taki anlam katmanlarim kesfetmek igin bereketli bir
kavramdir” (Akbulut, 2005, s. 151). Sanat sinemasinin kendi iizerine diisiinmesi, kendi
metni igerisinde kendi varolusunun kurallarim sorgulamasi onun, temel ayinci
6zelliklerindendir. Uzak filmi s6z konusu oldugunda bu “kendi iizerine diigiinme”
sinemayla fotograf arasindaki iligkinin ne oldugunun sorgulanmasi araciligiyla yapilir.
Ancak Uzak’taki bu tartigma bu “doga”’nin ne oldugunun sorgulanmasindan ¢ok, bunun
ahlaki yonii iizerinedir. Burada sanat yapitimin kendi iizerine diigiinmesinin “ahlaki”
yonii iizerinde durulur. “Uzak’in baslangici,> bu nedenle sinema iizerine bir diisiinme
pratigidir, 6z-diigiinimseldir ve bu nitelik, Uzak”1 ‘sanat’ filmine baglar.” (Akbulut,
2005, s. 127). Sanat filmi, modem estetigin aynmlarindan biri olan “estetik 6z-
bilinglilik” ya da “6z-diisiiniimsellik” (self-reflexiveness) niteligine sahiptir (Lunn,
1995, s. 48). Fotograf ve sinema iliskisi ¢cergevesinde bakildiginda belki de filmin “6z-

5 Uzak filminin ismi ile filmin anlamsal diinyas: arasindaki iliski hakkinda bkz. Daldal (2003, s.
268).
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diisiiniimsel” olmasindan daha yararl bir kavram olarak Asli Daldal’in Kracauer’den
alintiladid: “basit anlati” modelini kullanmak yerindedir (Daldal, 2003, s. 256). Daldal,
Nuri Bilge Ceylan’in 6nceki filmlerine oranla Uzakta “fotograf temelli ‘ger¢ekgi’
sinema anlayisindan ve ‘basit anlati’® tiiriinden bir 6lgiide uzaklasmaya basladigini”
belirtir (s. 271). Daldal’a gére her seyden 6nce Ceylan artik, “basit anlat1” tiiriiniin bir
6zelligi olarak “dramatik gerilimi minimize etmeyi” terk etmistir (s. 269). Bu da
karakterlerini abartisiz bir bi¢imde ¢evresiyle iliski igerisinde resmetme ¢abasinin da
kesintiye ugramasi anlamina gelmektedir. Bu “terk edis” aslinda Ceylan’in, sinemasal
tarzindaki belgesele yakin islubunu, klasik sinemanin sinirlanina yaklagtiran bir hal
almasi tehlikesini dogurmaktadir. Filmi bu agidan ele aldigimizda Ceylan’in
“fotograftan gelen sinema anlayiginda” bir kinlmadan s6z etmek de miimkiindiir (s.
270). Ciinkii filmin metni igerisinde yiiriitilen “fotografin bittigine” dair tartigma,
aslinda Ceylan’in filminin 6z-diisiinimsel yanindan ¢ok onun kendi sanatsal
evrimindeki bir kirilmayla ilgili gériinmektedir. Ceylan, Mahmut araciligiyla aslinda
daha once yaptig1 fotograf isinin artik sinema karsisinda yenilgiye ugradigini vurgular.
Bu kirilma aym zamanda Ceylan sinemasinin en gii¢li yam olan “kendiligindenligi”
yakalamay gii¢lestirmekte ve filmi “basit anlati” modelinden uzaklastirmaktadir.

“Basit anlat1” olarak Uzak filminde, 6ykii diizeninde de kurgusal oynamalar
yer almaz, 6yle ki filmde herhangi bir geriyedoniise ya da ileriatlayisa rastlanmaz.
Oykii diizeni Yusuf karakterinin gelmesiyle baslar ve Yusuf’un gitmesiyle sona erer:
Film, ¢izgisel, belirli bir noktadan baglayip belirli bir noktada son bulan bir yap:
gosterir. Belki de bu noktada s6ylenmesi gereken tek sey filmin 6li zamanlan kullanma
konusundaki yetenegidir. Uzak filminin giris sahnesinde Yusuf karakterinin Uzak bir
noktadan kameranin konumlandig1 yere gelisinin, tek ve kesintisiz bir ¢ekimle gergek
zamana es bir siireyle izleyiciye verilmesi “zamanin ve mekanin gergekgi siirekliligini
temsil etmek” igin yénetmenin kullandig klasiklesmis bigemsel bir aragtir. Bordwell’in
“hem nesnel hem de 6znel gergege yakinliga verilen 6nem, sanat sinemasinin klasik
anlat1 kipinden ayrilmasim saglar” derken kastettigi seyi Uzak’ta tam anlamiyla gormek
miimkiin degildir. Uzak filmi, gergekligi izleyiciye sunarken olabildigince geleneksel
anlati kipleri ve bigemsel Ozellikleri kullamir. Bunu ihlal eden tek farkhilik ol
zamanlarla desteklenen uzun g¢ekimlerin yogunlugudur. Bu bigemsel araglarla Ceylan,
filmle izleyici arasinda “yarattiyi mesafe duygusu”na (Akbulut, 2005, s. 165)
karakterlerinin birbirleriyle arasindaki “mesafeyi” ve karakterlerin gevreleriyle olan
“mesafe”’lerini de ekler. Bu mesafe duygusunu da daha g¢ok uzun ¢ekimlerle,
kamerasimi olabildigince seyirci konumunda tutup, nesnel bir pozisyonda kullanarak
yapar. Burada belki de film metninin biitiinliigiinii saglayan seyin ne oldugu sorusu
izerinde durmak gerekmektedir. Sanat sinemasi filmin biitiinligiint, filmin evreni
icerisinde yer vermedigi neden-sonug iligkisinin yoklugu ya da gevsekligi nedeniyle,

¢ “Basit anlat1’” (slight narrative) kavramim Daldal, Kracauer’den yola ¢ikarak kullanr.
“Kracauer’in de vurguladigi gibi, ‘basit anlati’, fotografla igige bir sinemadir ve &ykiiniin
hayatin iginden gelmesine bilyilk énem verir. Aslinda filmin konusu ¢ogu kez ‘giindelik
yasanti’dir. ‘Hayat1 oldugu gibi vermek’, bunu yaparken de miimkiin olan en az miidahaleyi
yapmak (sanatin ‘yalamini’ minimize etmek) arzusundaki sinemaci igin ¢ok kati kurallarla
belirlenmis bir kurmaca altyapiya gerek yoktur. ‘Basit anlatr’, ¢ok sade, yasamin giindelik
akig1 iginde belli belirsiz segebilecegimiz olaylar gevresinde gelisen bir 8ykiileme kalibidir. Bu
tarz bir sinemanin ‘sanat’ ybnd, [...] ‘varolan yasamdaki ahengi, siirselligi yakalayabilmesi ve
aktarmasidir.” Bu tir filmlerde geleneksel anlatidaki ‘girig-gelisme ve sonug’ bolimlerini
bulmak da miimkiin degildir. Hayat, bas1 sonu olmayan, devam eden bir siireg¢ oldugu igun.
‘basit anlat1’ filmleri de hep ‘siirer’” (Daldal, 2003, s. 263).
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dissal ya da anlamsal baska araglarla saglamak zorundadir: Metaforik, sembolik,
gergekiistiici 6geler ya da filmin anlam diinyasinin bir biitiinlestirici unsuru olarak
yonetmene atfedilen “aureurlilk” gibi. Uzak soz konusu oldugunda yaratici sanatginin
kisisel ifadesinin, filmin anlamini belirleyen temel etken oldugunu séyleyebiliriz. Nuri
Bilge Ceylan’in 6nceki filmlerinden getirdigi anlamsal diinya aslinda burada da filmin
anlamsal metninin kurulmasinda 6nemli bir rol oynamaktadir. Hem filmler arasi
metinlerarasilik, hem de filmlerin etrafinda ériilen “aura” sanat filmlerinin anlaminin
ortaya ¢ikmasinda etken olmaktadir.

Burada isleyen birkag uylasim vardir. Ehil izleyici filmi, anlatida diizen bekleyerek
degil, teknik dokunuslar (Truffaut’nun dondurulmus goriintiileri, Antonioni’nin
¢evrinmeleri) ve obsesif motifler (Bufiuel’in kilise karsithgi, Fellini'nin sovlan,
Bergman'in karakter adlan) gibi bigemsel imzalar bekleyerek izler” (Bordwell,
2010, s. 76).

Sanat filmi yazara gore kendini ifade eden bir bireyin eseri olarak
okunmaktadir (s. 77). Yine Bordwell’in belirttigi gibi,

Sanat sinemasi metninde auteur kodu, klasik normun tekrarlanan ihlalleri seklinde
tezahiir eder. Olagandis1 bir ag1, izin verilmeyen bir kamera hareketi, 151k veya
ortamda gergekgi olmayan bir kayma, kisacasi sinemasal mekan ve zamanin neden-
sonug iligkisi baglantisindaki herhangi bir bozulmadan kaynaklanan ve klasik
Slgiitlerden olabilecek her tiirlii sapma “auteur yorumu” olarak okunabilir (2010, s.
7).

Uzak filmine baktifimizda; olagandisi bir agi, klasik sinemanin izin
vermedigi bir kamera hareketi, ortamda gergek¢i olmayan bir kayma ya da sinemasal
mekdn ve zamanin neden-sonug iligkisi baglantisindaki herhangi bir bozulmadan
kaynaklanan bir sapmaya rastlamayiz. Uzak sinemasal olarak gii¢lii yapisim tuhaf bir
bigimde sanat sinemasinin bozmaya ¢alistif1 geleneksel anlati yapisini ve neden-sonug
iligkisini koruyarak ama bunu klasik sinemanin yapmadig: bir bigimde uzun gekimler
ve itinali mizanseni aracilifiyla gergeklestirken, olay orgiisiine de ¢ok fazla vurgu
yapmaz. Bu durumda filmin biitiinlestirici unsuru olarak filmin “gergekligi” ve
“auteur’lin digavurumu” 6ne ¢ikmaktadir.

Belki de sanat sinemasinin en 6nemli araci anlatisal yapisinda yer verdigi
“belirsizliktir. Sanat sinemasi yapisinda tagidig1 bu belirsizlikle, anaakim sinemadan
belirgin bir farkliliga ulagir. Sanat sinemasinin tasidifi bu belirsizlik onun anlatisal
stratejilerini de yonlendiren bir yapiya sahiptir. Bu anlamda belirsizligin okunma bigimi
filmin anlatisal amacini agiga ¢ikarmak noktasinda 6nemlidir. Ancak belirsizligin nasil
okunacag sorunu sanat sinemasinin agik uglu yapisini ve onun nedensellik zincirinde
yarattif1 bogluklarla bir anlami nasil insa ettigini de ortaya koyar. Bordwell’in belirttigi
gibi:

Bdylece sanat filmi, belirli bir okuma ySntemi gerektirir. Ne zaman nedensellik,

zamansallik veya mekansallik ile ilgili bir sorunla kargilagsak 6nce gergekg¢i bir

gidi aranz. (Belirsizlige yol agan karakterin ruhsal durumu mu? Yasam bdyle
dagimk mi?) Ote yandan biraz aykin bakiyorsak auteur ySnlendirmesi aranz.

(Burada ne “sOyleniyor”? Normun ihlalinin gerekgesi nasil bir &nem tasiyor

olabilir?) ideal durumda, film duraklayarak karakter &znelligi, yasamn karisikhig

ve auteur gdrilgiini yansitir. Bir kategoride agin olan her sey baska bir kategoriye
ait olmalidir. Belirsizlikler siiregelir ama olduklar gibi, yani, apagik belirsizlikler
olarak anlagilirlar. Kabaca ifade edecek olursak sanat sinemasinin slogam “Emin

olamadigin yerde, maksimum belirsizlik oku” olabilir (2010, s. 78).
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Anlatida karakterlerin net amaglannin olmamasi ve belirsizligin anlati
yapisinin temel bileseni olmasi filmin sonlandinlmasinda da anlati stratejisini zorunlu
olarak filmi “agik uglu” olmaya y6nlendirir (s. 79). Bordwell’in “Agik ve keyfi sonla
sanat filmi, belirsizligin anlagilabilirligin egemen ilkesi oldugunu, filmi dykiiden gok
anlatim igin izlememiz gerektigini, yasamin sanat kadar tertipli olmadigimi ve bu
sanatin da bunu bildigini bir kez daha ortaya koyar” (s. 79) belirlemesi, Uzak soz
konusu oldugunda ikili bir anlam kazanmir. Uzak bir yandan anlasilir olmaya 6zen
gosteren nedensel yapisiyla diger yandan da sonu itibariyle tagidigi kismi belirsizlik
nedeniyle; anlagilan ancak sonunu bilmedigimiz bir yapi sunmaktadir. Tam da bu
durumu Robert Self’in belirlemesiyle birlikte diigiinmek agiklayici olabilir:

Klasik anlati sinemasi mekansal ve zamansal sistemleri anlatisal mantigin

gerekliliklerine tabi kilarak sabit olmayan gergekligi engellemeye g¢aligirken,

modemist sinema mekansal, zamansal, grafik ve ritmik boyutlarin hepsini anlatidan
bagimsiz kilar ve anlamlandirma siirecinin kendisini vurgular. Sanat sinemasi,
neden sonu¢ mantiginin klasik kapanimi ile modemist bsliinme arasindaki dengede
insa edilmistir. [...] Klasik anlati filmi merkezi bakis agili karakter otoritesi

aracihigiyla islerlik kazanr, ama sanat filmi, anlatisal sesin konumunu siliklestirir
(Self, 1979, s. 74-75).

Nuri Bilge Ceylan sinemasim ve 6zel olarak Uzak filmini degerlendirirken
Bordwell’in yaptig1 bagka bir aynma da bagvurabiliriz. Bordwell, sanat sinemasinin
diger sinemasal uygulamalardan yalitilmig olarak insa edilemeyecegini belirterek,
“sanat sinemasinin her iki yaninda, onu tanimlayan yakin kipler” oldugundan s6z eder
(s. 79). Bu kiplerden ilki olan “klasik anlati sinemasi” tarihsel olarak egemen kiptir. Bir
digeri ise; “filmin siirekli olarak anlatinin tutarhlig: ile sinemasal temsilin algisal
ayriliklan arasinda bir gerilimde kalmasina neden olan, anlatisal yapinin sinemasal
bicemden radikal ayrimim sunan bir bigimsel o6zellikler ve izleme protokolleri
grubundan olusan modemist sinema”dir (s. 79). Bordwell “Modemist sinemanin sanat
sinemasinin oldugu anlamda belirsiz olmadigim belirtmeliyiz” diye ekler (s. 80). Tam
da bu nedenle, Uzak filmini, sanat sinemasindan ¢ok modernist sinema iginde
degerlendirmek daha dogru gériinmektedir. Ancak modemist sinemanin “temel izleme
stratejisini izleksel kararsizlik degil, algisal oyun” (s. 80) iizerine kurmasi Uzak
diistiniildigiinde tam anlamiyla yerine oturmamaktadir. Burada sanat sinemasiyla
klasik anlati sinemasi arasindaki iliskilere bakmak daha anlamlidir. Bordwell’in
belirledigi bu iki sinema arasindaki karmasik iligkilerin sonucunda artik her iki
sinemanin da kullandig1 bazi araglar ig ige gegmistir. Sonug olarak artik belki de “saf”
bir sanat sinemasi kavramindan s6z etmek dogru olmayacaktir. Bu giin igin sanat
sinemas! tammini ve bu sinemanin bilesenlerini daha da genisletmek gerekmektedir.
Son s6zii Uzak dolayimiyla David Bordwell’e birakalim: “Sanat sinemasi modermist
sinemanin evcillestirilmesini temsil eder. Sanat filmi, anlama taze bir tutarlilik getiren
‘gerceklik’, karakter 6znelligi, auteur goriisii gibi araci yapilar yaratarak modemizmin
anlatisal nedensellige olan saldinsini yumusatmistir” (2010, s. 81).

Sanat Sinemasinin Goriinmeyen Kipi Olarak Bireycilik

Uzak filmini; davetsiz, istenmeyen, zoraki bir misafirin; mahremiyetine
girildigi, mahremiyeti bozuldugu i¢in huzursuz olan bir ev sahibinin; giines altinda yer
kapmayi umut eden ama her yerin 6nceden kapildigini fark etmeyen bir “hi¢ adam”in

247



0guz Onaran igin

ve “ben kardesimin bekgisi miyim”’ sorusunun yanitsiz kaliginin &ykiisii olarak
okuyabiliriz. Film aslinda temel olarak, dayaniymanin ¢6ziildiigii, bireysellesen ya da
daha dogru deyisle bireycilesen toplumun mikro dykiisiinii anlatmakta. Ceylan’in ev igi
atmosfere sikigtirdig1 bir mikro 6ykii bu.

Sinemamizda bir 6nceki dénemin, go¢ ve kent hikayelerinde goriilen,
hemgerilik, akrabalik, hisimlik, koyliilik, tamighk gibi biyolojik ya da sosyolojik
baglann yarattii dayanigma ve birlik duygusunun yerini artik yeni bir “durum”a
biraktiginin 6megi olan ve toplumun belirleyici giiciiniin sinirlannin sadece bireysel
gostergeler etrafinda 6riildigi bir diinyamin i¢inde hareket eden konusuyla Uzak
ashinda yeni bir toplumsal doniisiimiin yol agtifi bir urag: ortaya koymaya ¢aligir.

Yusuf, Mahmut’un evine geldigi andan itibaren Mahmut, Yusuf’a kars
hosnutsuzlugunu agik¢a belli eder. Yusuf’a evini agmis olmak (ki bu noktada bir nevi
emr-i vakiyle kargi karsiya kalmistir, burada da bir goniilliiliik durumu yoktur) Mahmut
i¢in olaganiistii bir “iyilik”tir zaten. Aralanindaki hiyerarsi Mahmut’un evini Yusuf’a
agmis olmasiyla kendiliginden kurulmustur. Mahmut, Yusuf’a yardim etmek ya da
Yusuf’un yardim ¢agnisini kestirneden reddetmek yerine Yusuf’a ahlaki dersler verir,
“onurlu ol, baskalarindan yardim isteme” der. Mahmut, Yusuf’un her “yardim ve
destek” dilegini, kendisinin “tek bagina, disiyle timagiyla, yardimsiz, desteksiz” ayakta
kaldigini, gii¢liiklerle tek basina miicadele ettigini, kimseden higbir sey igin yardim
dilemedigini, kendisi i¢in bile kimseden iyilik istemedigini bu nedenle de Yusuf i¢in de
kimseden bir sey istemeyecegini belirterek, reddeder. Mahmut, Yusuf’un “beklentisine”
karsilik, olmasi gerekeni, kendince “ahlaki” olam soyle 6zetler:

Tasradan gelmigsiniz, isiniz giiciniz torpil aramak, bir vasif bulmak diye bir

derdiniz yok, amcaydi, dayiydi, bakandi, milletvekiliydi, her seyi hazir bulmaya

calistyorsunuz... Ben burada ise basladifimda kimse yardim etmedi bana, her seyi
timaklarimla kazandim. Istanbul’a geldigimde cebimde otel parasi bile yoktu.

Mahmut Yusuf’un yardim taleplerini bireysellesmis bir diinyada her bireyin
kendi bireysel varolusunu gergeklestirmesi gerektigi saviyla reddederken,
yardimlagsmanin ve dayanigmanin modasinin gegtigi bir diinyay: ve toplumu seslendirir
gibidir. Mahmut bireysellesmis bir diinyada her bireyin kendi bireysel varolusunu
gergeklestirmesi gerektigine inanirken kendi bireysel varolusunun sonuglariyla
yiizlesmeyi ise se¢mez. Tipki evindeki fare tuzaga yakalandiginda onun ne yapilmasi
gerektigi konusunda kararsiz kalip, 6nce isi kapicinin “halletmesi”ni diiiiniirken, daha
sonra bu isi de Yusuf’a yikarak, “sorun”dan kurtulmay: se¢gmesi gibi. Mahmut da film
boyunca herhangi bir sorunu “kendi bagina” halledebilen bir birey gibi davranmaz,
daha ¢ok kendisi igin bu isi yapacak birilerini bulmak onun “birey olmak” konusunda
modern hayattan 6grendigi en temel ilke gibi goriiniir.

Artik toplum tarafindan kurtarilmak yok” buyrugunu kafalara sokmak ve onu
sagduyusal bir bilgelik ilkesine, ¢agdas hayatin yiizeyinde kolayca ayirt edilen bir
fenomene doniistiirmek, her seyi “biraz daha dibe” iter: Burada kolektif kamusal
askinlik araglan inkar edilir ve birey tek basina yerine getirmek i¢in ihtiya¢ duyulan
kaynaklardan ¢ogu insanin yoksun oldugu bir gérevle tek bagina miicadeleye terk
edilir (Bauman, 2005, s. 15).

“Kapana yakalanan fare” olayinda, Siikrii Argin’a gore (aktaran Akbulut,
2005, s. 157) Ceylan, Mahmut’un tavrini, sehirlinin ‘medeni vahset’i ile tasralinin

7 “Tann Kabil’e Habil’in nerede oldugunu sordufunda, Kabil &étkeli bir bigimde bir bagka
soruyla yamt verir: ‘Ben kardesimin bekg¢isi miyim?’ (Bauman, 2005, s. 93).
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‘vahsi vicdan’ arasindaki karsilagmayi, yiizlesmeyi goriiniir kilmak igin kullanir; bu
tavirda iki temel insanlk halini birbiriyle ¢arpistinir. Sehirlinin “medeni vahgeti” ile
tagralinin  “vahsi vicdam” arasindaki karsithk aslinda kaybolan saat konusunda
Mahmut’un takindigi tavirla psikolojik diizeyde de isler. Mahmut, Yusuf®un 6rtiik de
olsa hirsizlikla suglanmasi karsisinda duydugu sugluluk duygusuna ve aci gekmesine
aldirmaksizin, saati buldugu halde bunu Yusuf’a séylemez. Yusuf®u bir nevi kurdugu
tuzaga diisen farenin ¢aresizligi icerisinde birakir. Mahmut her ne kadar fareyi
“halletmek” konusunda “medeni bir vahset” gostermigse de Yusuf s6z konusu
oldugunda bu vahset psikolojik diizeyde kelimenin tam anlamiyla bir zalimlige
doniigir.

Uzak filmi ele alimirken, sehir(li)-kasaba(li), kirsal-kent, tasra-kent gibi
ikiliklere ve bu ikilikleri kapsayan daha genis bir ikilik olan “kiiltiir-doga” (Akbulut,
2005, s. 63) karsithgina siklikla bagvurulmaktadir. Argin’in buradaki ikiligi de bu
kargitliklan izler. Ceylan’in filmlerinin “kirsaldan kente uzams” (Capan, 2003, s. 138)
siirecini izlemesi ve Uzak’ta Ceylan’in karakterlerinin artik kente yerlesmis ve
yerlesme derdinde olmasi bu ikiligin artik ortadan kalkmaya basladigini
gostermektedir. Ceylan artik anlatisinda, karakterlerinin i¢ diinyalan iizerinde etkili
olan kente daha fazla yer verme ¢abasindadir. Bu siire¢ daha sonraki filmleri Jk/imler
ve U¢ Maymun’la (2008) sonuglanmistir. Bu filmlerle Ceylan -Yusuf’un aksine-
kasabadan kente yerlesmeyi bagarmigtir.

Dis diinyanin, kosullarin ve gevrenin goériinmezlestigi, ayakta kalmanin salt
bireysel yeteneklere, becerilere ve miicadeleye dayali olarak ele alindifi ve basan
kriterlerinin de bu merkezde belirlendigi bir “hayat”ta, Yusuf’a kisisel ¢abalariyla, “tek
bagina” ayakta kalmasini ve tutunmasim 6giitlemek “giine uygun” bir davranistir.

Bireylerin kendi bireysel varoluslarini inga ederken iginde bulunduklar1 ve kendi
secimlerinin alanim ve sonuglanm belirleyen kosullar, onlarin bilingli etki
sinirlaninin  Stesinde gerilerken (ya da yok edilirken), bu kosullara yapilan
gondermeler ortadan silinir ya da sisli bir alana siiriilir; dahasi, bireylerin kendi
mantiklanm yaratma ya da kesfetme ve onlari doniistiiriilebilir kigilerarasi iletigim
sembolleri i¢inde yeniden bi¢imlendirme ¢abasi iginde kendi hayatlanna dair
anlattiklan 6ykiilerin arka plam nadiren arastinlir. Siirecin 6zii her vakada farkl
olsa da hem kosullar hem de anlatilar araliksiz bireysellestirme siirecinden geger:
Kisi, bi¢imleri ne olursa olsun “kosullar”in etkisinden kagamaz; onlar, davetsiz
misafirlerdir ve kisi onlarin ortadan kalkmasim istese de kalkmazlar (Bauman,
2005, s. 15-16).

Artik toplum tarafindan kurtarilmanin olmadigi, “bireysellesmenin” en
biiyiik erdemlerden biri haline geldigi bir diinya nasil bir diinyadir? Belki de asil
yanitlanmasi gereken soru sudur: “Bireysellesme neden -biitiin 6zgiirliik patirtilar
icinde bagirildig1 bigimiyle iyi bir sey olmasi gerekirken ya da olmaliyken-
“dayanigmanin” ve “kolektivizmin” ortadan kalkmasi anlamina gelmek zorundadir?
Bauman’in soziinii ettigi “kader olarak bireysellik” ile “pratik bir kendini kabul ettirme
yetenegi olarak bireysellik” (s. 64) arasinda Mahmut’un ve Yusuf’un paymna diigen
nedir? Yusuf’a sunulan, kendi hayat: i¢in kendi bagina miicadele etmek ve ona bir yén
verme zorunlulugudur; acisim da, mutlulugunu da, askim da kendisi bulmak ve
gergeklestimek zorundadir. Yusuf birey olmayi toplumsal bir dolayimla degil de
toplumsaldan soyutlanmig -aslinda yeni bir toplumsallik bigimi olan bireysellikten- bir
bireycilik iginde kendi bagina 6grenmek zorundadir. Bauman’a gore aci ¢eken
otekilerin yoldashgimin saglayacag) yegine avantaj, herkese dertlerle tek basina
savasmanin diger herkesin de her giin yaptif1 sey oldugunu bir kez daha géstermektir.
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Dogal olarak da giicten diisenlerin yeniden canlanmak igin yapmaya devam etmesi
gereken sey, tek basina savagsmaktir.

Kisi belki de bir sonraki “kiigiilme” turunda hayatim nasil siirdiirebilecegini, ergen
olduklanm diigiinen g¢ocuklar ve yetiskin olmayi reddeden ergenlerle nasil
ugragilacagini, sigman ve istenmeyen Steki “yabanci bedenleri” “kendi sisteminin
disina” nasil atacagini, artik tatmin edici olmayan aligkanliklardan ya da artik haz
vermeyen ortaklardan nasil kurtulacagim bagka insanlann deneyimlerinden de
Sgrenebilir. Ancak kisinin bagkalannin ortakligindan &grenecegi ilk sey, ortakhigin
saglayabilecegi tek hizmetin kisinin kendi onulmaz yalmzh§ iginde nasil
yasayacagina iligkin tavsiyesi ve herkesin hayatimin, herkesin tek basina yiizlesmesi
ve savasmasi gereken risklerle dolu oldugudur (Bauman, 2005, s. 65).

Mahmut da Yusuf’u bizzat bu kuyuya atar. Kendisinin iginden tek basina
ciktif1 -dahasi ¢iktigini sandigi- o kuyuyu Mahmut ashinda evinde yeniden kazmistir ve
o kuyunun igindeki en kiigiikk farkhiliga bile yer yoktur: Ne Yusuf’un ayakkabilarim
dolaba diizgiin yerlestirmemesine, ne kendisi televizyon ya da film seyrederken salonda
olmasina ne de kendisi sigaray1 biraktif1 igin Yusuf’un sigara igmesine. Yusuf diistiigii
kuyuda, kendi yalmzhg iginde, sadece Mahmut’un “6giitleriyle” (deneyim olarak
aktanlan, ancak gergekten yasanmishigi muglak olan, yasanmighktan ¢ikmis ogiitlerle)
yolunu bulmak zorundadir. Yusuf “muhta¢” biridir ve bu muhtaglik durumu modemn
toplumun, “utanilacak” bir sey olarak siirekli hatirlattifi temel “ahlaki” kurallar
arasindadir. Ancak muhta¢ olanin “acima ve merhamet nesnesinden hing ve 6fke
nesnesine doniisebilmesinin” de yollan vardir (Bauman, 2005, s. 98). Mahmut’la Yusuf
iligkisinde Yusuf’un “muhta¢” oldugu igin acinan ve merhamet edilen bir figiirden,
“hing ve 6fke” duyulan bir nesneye doniismesi siireci bu yollardan birini oykiiler.
Mahmut, cep telefonu bile tagimayarak yaratmaya g¢alistifi mesafeli mahremiyetine
yeniden kavustugunda, ancak filmin sonunda rahatlar. Bu siirecin sonunda “muhtag”
Yusuf, basimi alip gittiginde -ki nereye gittigini bilmeyiz, bunun bir 6nemi de yoktur-
hem izleyici olarak bizim i¢in hem de Muhmut igin gerilim sona ermis ve rahatlama
gergeklesmistir. Filmin finalinde, Mahmut Yusuf’un gelisiyle kaybettigi rahatina
Yusuf’un gidisiyle yeniden kavusurken; Yusuf’un akibetinin belirsizligi, izleyiciyi
6ykiiniin sonunda tatminsiz, zihninde bir boslukla birakir. izleyiciyi, geleneksel
anlatinin kaliplarina “muhtag” biri olarak ortada birakan “son” -bu en azindan popiiler
film izleyicisi i¢in bdyledir- Yusuf’u da bir “muhtag¢” olarak, toplumun digina itip,
bilinmezlige gomerek, soyutlastirir: Evet filmin sonunda Mahmut’a kalan, terk ettigi ve
yeniden kavustugu sigaranin dumaninda, daha 6nce igmeyi reddettigi gemici cigarasi
olsa da, somutlanan rahatlamadir, peki ya Yusuf’a kalan nedir?

Biraz kinik bigimde denebilir ki, zihinsel huzurumuz, hayatla uzlasmamiz,
kendimizi uyumlu kildigimiz hayattan alabilecegimiz her tiirlii mutluluk, psikolojik
olarak toplumdisi yoksulun garesizligine ve sefaletine baglidir. Toplumdis1 yoksula
dilsen sefalet ve ezilmislik arttik¢a kendimizi daha az sefil hissederiz (Bauman,
2005, s. 99).

Yusuf®a ve bize kalan budur...
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YARALAR ICINDE ANCAK UMUTLU BIR HAYAT VAR
Cagla Karabag-

Biitiin bu yoksunlugu ben tek bir kelime ile
tammliyorum: Agksizlik. Sevgisizlikten de dte
agksizlik.

Erdem’
Suyunu tek yonlii seyirlik yerine, agkin ve acimin,
inancin ve direncin, yani yasamanin hazzindan alan
bir sinemanin pesindeyim.
Unwt doluyum ve yaralar igindeyim.

Erdem?

Reha Erdem Tiirkiye sinemasinin en yenilik¢i yonetmenlerinden biri; her
filminde farkli bir anlam diinyasimin katmanlanni, yeni yontemlerle, arayislarla,
denemelerle ve yeni bir bigemle kaldinyor. Buna karsin y6netmenin tiim filmlerine
belirli ortakliklar etrafinda bakmak da miimkiin. Omegin Giilengiil Altintas’a gore
Erdem’in filmleri “insana dair uzun siireli bir sorgulamamn tutarli ve birbiriyle
konusan pargalari” olarak okunabilir. Bu baglamda y6netmen, ilk uzun filmi 4 4y’da
(1988) “Gergek nedir?”, Ka¢ Para Kag’ta (1998) “Ahlak nedir?”, Korkuyorum Anne’de
(2004) “Insan nedir?”, Bes Vakir'te (2006) “Zaman nedir?”, Hayat Var’da (2008) “Ask
nedir?”, Kosmos’ta (2009) “Kiiltiir nedir?” gibi sorularin pesinden gider (Altintas,
2009, s. 57-58).

Reha Erdem filmlerinde arada kalmighk, sikigmiglik, yoksunluk gibi
kavramlar etrafinda tematik siireklilikleri de takip edebiliyoruz. Bu yazida
inceleyecegim Hayat Var filmi, A Ay ve Bes Vakit'teki gibi biiyime sancisini,
¢ocuklukla yetigkinlik arasinda bir gegis olarak ergenlik halini ve pek ¢ok anlamiyla
yoksunluk durumunu irdeliyor. Filmde on dért yasindaki Hayat (Elit iscan), babasi
(Erdal Besikgioglu) ve dedesiyle (Levent Yimaz) istanbul Bogazi’'na dékiilen bir
derenin kenarindaki derme g¢atma ahsap bir barakada yasamaktadir. Balik¢1 olan babasi
bazi yasadisi iglere bulagsmistir, uluslararasi tagimacilik yapan yiitk gemilerine para
karsilig1 uyusturucu ve kadin gétiirerek evin gegimini saglar. Annesi (Banu Fotocan)
yillar 6nce babasini terk etmis, bir polisle evlenmis ve annenin bu evlilikten bir oglu
olmustur.

Hayat sert ve acimasiz bir diinyanin ortasinda ¢ocuk olmakla kadin olmak
arasinda sikigmustir. Bilyiimeye direnir, parmagim emer, kardesinin emzigini agzina
alir, babasinin ona getirdigi oyuncakla vakit gegirir. Suskundur Hayat, konusmaktan
¢ok minldanir ve inler. Dilin ve kiiltiiriin diinyasindan miimkiin oldugunca uzak durur,
sanki dogaya siginir; tek bagina yesilliklerin arasinda dolasir siirekli, ¢imenlere yatar,

* Hacettepe Universitesi iletisim Fakiiltesi Radyo, Televizyon ve Sinema Béliimi Arastirma
Gorevlisi

S6z konusu sozii yonetmen, Firat Yiicel ve digerleriyle yaptig1 soylesi sirasinda s6ylemistir
(Yiicel vd,, 2009, s. 152).

? Reha Erdem’in bu s6zii igin bkz. Erdem, 2009, s. 191.
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adeta agacin bir par¢asiymis gibi rahat bir bigimde aga¢ dalina uzanir.? Biitiin yabaml
ve uyumsuz haline karsin belki de tek istedigi sevgidir. Onu diglayan, onunla alay eden
okul arkadaslan tarafindan sevilmek ister; bunun igin onlara bakkalin cinsel tacizlerinin
karsihginda aldigi gofret ve biskiivileri dagitir. Babasinin eski sevgilisi oldugunu
diisiinebilecegimiz ve agabey diye hitap ettifi adama onun tutkulu askindan,
duygusalligindan m etkilenmistir bilinmez “Benimle evlenir misin der?”, siirekli ilgi
goren kardesine imrenerek, ofkeyle bakar. Ama istedigi sevgi, komsu kadin
Kamile’ninki (Handan Karaadam) gibi simagik ve tacizkar bir sevgi de degildir.

Babasini sever Hayat, onunla aralannda sessiz bir bag vardir, annesindense
hi¢bir sey istemez ve beklemez. Hayat’in yasadifi donuk ve soguk, bedenini sefkatle
sarmak yerine siddetle terbiye eden erkek diinyasina (Altintag, 2008, s. 65) tezat
rengdrenk giysileri vardir. Ancak bu giysilerin higbiri kendisine aitmis gibi durmaz,
sanki yas¢a kendinden biiyiik birilerinden kalmistir ona. Hayat, iizerine biiyiik gelen
yasaminin ofkesini ancak bir hindiyi her gérdiigiinde tekmeleyerek ¢ikarabilmektedir.
Yalmzligim ve sevgisizligini televizyonla, yavru kediyle, babasinin ona verdigi
oyuncakla? paylagir.

Reha Erdem, filmde Hayat’in siirekli izledigi Yesilgam filmlerinin aksine
diyaloglarin degil goriintiiniin ve sesin imge yaratma giiciine yaslanir. Filmin agilig
sahnesinde baslangi¢ yazilarinin ardindan siyah bir gergeve iizerinde uzun bir gemi
diidiigti duyulur. Ses devam eder, goriintiiye dibini gorebildigimiz durgun deniz suyu
gelir, gemi diidiigiiniin sesine mart: sesleri kargir. Kavisli bir borunun ucuna asilmisg
ampulden ibaret tuhaf bir sokak lambasinin yakin ¢ekiminin arka planinda maviden
griye donen gokyiizii vardir, lamba yanar. Gemi diidiikleri, mart1 ve dalga sesleri
duyulur. Hayat’1 ilk kez gérdiigiimiizde sirt1 kameraya doniiktiir; cergevenin ortasinda,
saglan beline dokiilmiis, alacakaranliktaki Bogaz manzarasinin 6niindedir.

Bir sonraki g¢ekimde ger¢evenin saginda ve solunda birbirine sirti déniik
birinin ucunda ampul olmayan iki sokak lambasi vardir, gékyiizii hdla mavi-gridir.
Sonra genis planda iskeleyi gériiriiz, hava epeyce kararmigtir; Hayat iskelenin ucunda
oturmaktadir. Bu goériintiiler bize Hayat’in saatlerce o iskelede yalmz basina bekledigini
anlatir. Film boyunca siirekli tekrar eden bir bekleyistir bu. Nihayet babasi gelir, Hayat
kiigiik tekneye biner, hi¢ konusmazlar. Bogaz’in sularinda, biiyiik gemilerin yanindan
gegerek ilerlerler, diidiik sesleri yiikselir. Sanki bu sesler onlan tehdit eder, gemilerin
ihtisaminin yaninda, kiigiiciik teknenin iginde adeta hayat kargisindaki ezilmisliklerini
goriiriiz. Bu goriintii ve ses imgeleri tekrar tekrar karsimiza ¢ikar; huzursuz, tekinsiz,
tehditkar atmosferi durmadan duyumsatir bize. Film boyunca sesler ve gériintiiler
izleyiciyi diken iistiinde tutar. Siirekli Hayat’in bagina kotii bir sey geleceginden ya da
onun kétii bir sey yapacagindan endise duyariz.

3 Cocuklarla doga arasindaki bu “sanki bir pargasiymig gibi olma” halini Bes Vakit filminde de
gorebiliyoruz.

4 Babasi Hayat’a bir gemiden kirmizi peliis bir oyuncak getirir. Oyuncak sarki s6ylemekte ve

kahkahalar attiktan sonra I Love You demektedir. Oyuncagin sarkiss My Only Sunshine’in
“sunshine” yerine *Valentine”s6zciigiiniin sdylendigi bir versiyonudur. Buradan hareketle
bunun sevgililer giiniinde hediye edilmek iizere iiretilmis bir oyuncak oldugunu ve Hayat’in
sevgisizliginin altim1 ¢izmek igin bu sarkiyr1 s6yleyen bir oyuncagin tercih edildigini
diisiinebiliriz. Oyuncagin sarkisi ve kahkahalan filmde siirekli tekrar ederek sinir bozucu bir
hal alr.
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Gilles Deleuze’iin Cinema 2 (1989) kitabinda zaman imgesi® sinemasim
aciklarken vurguladig: gibi sinemada sesler de gériintiiler gibi imge yaratma giiciine
sahiptir. Reha Erdem Hayat Var’da marti ¢igliklan, gemi diidiikleri, kopek havlamalar,
siren sesleri, jet ugag ve tren giiriiltiisii, fren ve ¢arpigma sesi, cam kirilmasi, silah ve
karga sesi gibi sesleri etkili bigimde kullanir; filmin ses tasarimim da kendisi yapmustir.
Bu noktada sinemada ses olgusuna kisaca deginmekte yarar var.

Sinemada Ses

Sinema tarihinin bagindan itibaren filmler, neredeyse higbir zaman tam
anlamiyla “sessiz” olmadi. ilk gosterimlerde perdedeki gériintiilere piyano, org gibi
enstriimanlarla ve hatta orkestralarla eslik edilmekteydi. Ustelik ara yazilar, oyuncular
adina “konusmaktaydi” ve izleyiciler sesleri duyamasalar da zihinlerinde
canlandimmaya tesvik ediliyorlardi. ilk senkronize miizikli film olan Don Juan (Alan
Crosland) 1926 yilinda sinema tarihindeki yerini aldi, bir yil sonra 1927°de yine
Crosland’in yonettigi Caz Singer (Caz Sarkicisi) séz ve miizigin birlikte kullanildig; ilk
film oldu. Sesin biitiinilyle bastan sona kullanildig: ilk film ise 8 Haziran 1928’de
gosterilen The Lights of New York’tu (New York Isiklar:, Bryan Foy).

Sinemaya sesin girisi izleyici sayisinda artisga neden olurken beraberinde
teknik ve estetik sorunlar da getirdi. Mikrofonlar agirdi ve hareket olanaklan sinirliyds;
mikrofonun konumu oyuncu hareketlerini de kisitlamaktaydi. Cekim sirasinda kamera
giiriiltiisiinii engellemek igin kameralann biiyiik kabinlere yerlestirilmesiyle, kamera
devinimi de neredeyse imkansizlasti. Goriintiinin olanaklarim aragtirmak yerine
diyaloga yaslanan, “gok konusan” ve duragan filmler ortaya ¢ikmaya basladi. Bunlarin
yani sira sesi goriintiisiiyle uyumlu olmayan, mikrofonik olmayan ya da konusmasinda
aksan bulunan sessiz sinemanin kimi yildiz oyunculan perdeden silindi. Ancak bu
olumsuz gelismelere ragmen sesi, eszamanh (senkronize) bigimde kullanmanin

5> Deleuze Cinema 1 (1986) ve Cinema 2 (1989) isimli kitaplannda sinemay, “hareket imgesi”
ve “zaman imgesi” kavramlan aracilifiyla tartigir. Deleuze sinemanin imge rejimi ve anlati
yapisiyla, tarihsel-toplumsal gelismeler arasinda bir iligki kurarak, II. Diinya Savasinn,
sinema igin bir kinlma noktasi oldugunu belirtir. Ona gére italyan Yeni Gergekgiligi ile
birlikte opsign ve sonsign diye adlandirdifi yeni gostergeler ortaya ¢ikmig, hareket imgesi
sinemasinin dayandii duyu-motor sema ¢6kerek yerini saf optik ses durumlara birakmstir.
Bu saf optik ses durumlar ve eylemekten ziyade goren yeni bir karakter tipi, Il. Diinya Savas
sonrasinin harap mekanlan olan, Deleuze’iin &ylesine herhangi mekéan (any-space-whatever)
diye adlandirdid yerlerde ortaya ¢ikmustir. Saf optik ses durumlar 6znel ve nesnel, gergek ve
hayali, fiziksel ve mental gibi farkh kutuplara sahip olsalar da opsign ve sonsign’larla bunlar
arasinda siirekli baglantiy1 saglarlar. Bu yeni gostergeler giindelik hayatin siradan
aynntilarindan, son derece sira digi durumlara referansta bulunabilirler ancak en ¢ok 6znel
imgelere, ¢ocukluk anilanna, sessel ve gorsel diis ve fantezilere isaret ederler. Zaman imgesi
sinemasiyla imgeler devamlihk kurgusuna ve rasyonel kesmelere bagh olmak zorunda
degildir. Imgeler arasindaki irrasyonel baglanti ve rilya ile gergegin ayirt edilemezligi zaman
imgesi sinemasinin bir 6zelligidir. Zaman imgesi sinemasiyla beden de hareketin 6znesi ya da
eylemin enstriimani degil, bitkinligi ve bekleyisiyle zamam gelistiren, goriinir kilandir.
Deleuze’iin diisiincesinde saf optik ses durumlar sayesinde “saf durum iginde bir parga
zaman”n (a little time in the pure state) sinema perdesini doldurmasi miimkiin olmustur.
Hareket imgesi sinemasinin duyu-motor durumlan, etki-tepki mekanizmasi iginde pragmatik
bir islev goriirken, saf optik ses durumlar gérmeye hizmet eder.

¢ Sinemada ses kullanimina iligkin aynintih tartigmalar igin Michel Chion’un Film, A Sound Art
(2009) baslikh gahismasina bakilabilir.
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otesinde yaratici bir estetik araca doniistirmenin imkanim1 arayan yoénetmenler
sinemanin erken donemlerinde de vardi. Omegin Fransiz sinemaci Réné Clair, ilk sesli
filmi olan Sous Les Toits de Paris’ten (Paris Damlar: Altinda, 1930) baslayarak Le
Million (Milyon, 1931) ve A Nous la Liberté (Ozgiirliik Bizimdir, 1931) filmlerinde de
ses 6gesinin olanaklarini arastirdi (S6zen, 2003, s. 134-135,154).

Charlie Chaplin gibi yénetmenler ve Rudolf Amheim gibi kuramcilar
sinemaya sesin gelisinin bu sanatin gorsel ifade giiciinii baltalayacag diisiincesiyle
olumsuz bir tavir sergilerken, Sovyet sinemacilar Eisenstein, Pudovkin ve Alexandrov,
Agustos 1928’de bir Leningrad dergisinde sesli sinemanin gelecegine iligkin bir bildiri
yayinlayarak sesin yaratici bigimde kullanildiginda bilyiik imkanlar getirebilecegi
diisiincesini dile getirdiler. Buna gore ses, montaj’ yéntemlerini giiglendirecek bir arag
olabilirdi. Ancak, sesin dogal bir tarzla kaydedildigi, perdedeki hareketle eszamanli
olan, insanlarin konustugu ve objelerin ses gikardig1 “yamlsamasi”m yaratan bir ses
kullanimi, Eisenstein, Pudovkin ve Alexandrov’a gére konugan resimlerden bagka bir
sey degildi.

“Yiiksek kiiltir dramalan™ ve tiyatral bir diizenin fotograflanmis temsilleri
icin kullanilacak sesin, montaj kiiltiirine zarar verecegini diisiinen Eisenstein,
Pudovkin ve Alexandrov, bildiride montajin gelisimine olanak saglayacak tek yéntemin
kontrpuantal® ses kullamimi oldugunu vurguladilar. Onlarin diisiincesinde ses
konusundaki ilk denemeler, goérsel imgelerle keskin bir uyumsuzlugu hedeflemeliydi.
Kisaca toparlarsak amag, goriintii ve ses imgeleri arasinda orkestral bir kontrpuan
yaratilmasi, sesin gorsel imgeyle gesitli bagimsiz bigimlerde kombine edilen bir montaj
eleman olarak goriilmesidir (Eisenstein, Pudovkin ve Alexandrov, 2004, s. 370-371).

Réné Clair ve Sovyet sinemacilarin yani sira Walter Ruttman, Fritz Lang,
Jean Vigo, Alain Resnais, Jean Luc Godard, Jean-Marie Straub, Marguerite Duras,
Ingmar Bergman gibi yénetmenler sinema tarihi boyunca ses-goriintii iliskisinde farkh
denemeler yaptilar. Sesin yaratici bir estetik arag olarak kullanilmasi y6niindeki benzer
denemelere 1990 sonrasi Tiirkiye sinemasinda da -basta Nuri Bilge Ceylan ve Reha
Erdem’in filmlerinde olmak iizere- rasthyoruz. Reha Erdem az 6nce sdyledigim gibi
Hayat Var’la da bunun basanl bir 6rmegini ortaya koymustur. Simdi gesitli dmekler
tizerinden Hayat Var’da goriintii ve ses imgelerinin birlikte nasil yetkin bigimde
kullanildigina bakalim.

7 Eisenstein tipki Soveyt sinemacilar Kulesov ve Pudovkin gibi montajin, filmsel yaraticihgin
temelinde yatan sey oldugunu diisinmekteydi. Ancak onlardan farkh olarak gekimlerin bir
biitiin olusturacak “tugla” ya da “yap1 blogu” seklinde degerlendirilmesi fikrine katilmiyor ve
bu goriigii elestiriyordu. Montajin anlatimsal islevlerinden ¢ok entelektiiel islevlern iizerinde
duran Eisenstein, diinya gériigiiyle uyumlu bigimde film bigemini de diyalektik bir yaklagimla
ele almaktaydi. Ona gére “her gekim, hem kendi iginde gelisip zitlagan 6gelerin birlikteligi,
hem de 6teki gekimlerle gelisen bir ‘hiicre’dir. Bu geliskilerden dogan sentezler, anlami ve
harekete gegirilen entelektiiel ¢agnsimlar yoluyla fikirleri yaratir. [...] Dolayisiyla montaj,
¢ekimlerin birbini ardina, duvar 6rercesine yerlestirilmesi degil, hem kendi i¢lerindeki hem
aralanndaki organik iliskilerin kurulmasidir” (Abisel, 2006, s. 254). Eisenstein’in gatismaya
dayalh montaj anlayiginda iki ¢ekimin bir araya gelisiyle ortaya ¢ikan sey, bu iki ¢ekimin
toplamindan ya da ¢arpimindan baska bir sey, yepyeni, farkh bir kavramdir.

Kontrpuan, iki ya da daha ¢ok ezgi ¢izgisinin belirli teknik ve estetik olgiitlere uygun bigimde
birlestirilmesi anlamina gelen bir miizik terimidir. Klasik miizikte Ronesans ve 6zellikle Barok
Donem’de gelisen kontrpuan tekniginde birbirinden ¢ok farkh sesler eszamanh g¢alindiginda
bir armoni yaratir.
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Hayat Varda Goriintii ve Ses imgeleri

Acilis sahnesindeki uzun bekleyisin ve Bogaz’'daki tekne yolculugunun
ardindan Hayat ve babasi dere kenarindaki evlerine vanrlar. Hayat’ eve gelir gelmez
televizyonun kargisinda goriiriiz, bir sedirin iizerinde oturmaktadir. Duvarda Hiilya
Avsar fotograflan asiidir; Hayat iizerindeki okul giysisini televizyon ekranindan
gozini bir an ayirmadan degistirir. Televizyon ¢ergevenin disindadir, Nese
Karabécek’in Bir Optiim isimli sarkisini duyanz.

Hayat’in televizyon izleyen goriintiisinden kesmeyle tavada kizaran
baliklann yakin g¢ekimine gegilir. Takip eden ¢ekimde kamera evin disina pencerenin
oniine yerlestirilmistir, baliklan kizartan kisinin Hayat’in babasi oldugunu goriiriiz.
Babanin cep telefonu galar, duydugumuz ilk konusma onun telefonu “N’aber?” diyerek
cevaplamasidir. Baba gergeveden ¢ikinca arka planda oksijen tiipiinden nefes almaya
calisan yataktaki dedeyi goriiriiz. Babanin telefon konusmasi evin diginda siirer, ne
konustugunu duyamasak da giiliisiinden ve tavirlanindan keyifli bir konusma oldugunu
anlaniz. Dedenin hinltilanna, tavada kizaran yagin gikardigi ses kangir. Baba telefon
konusmasimi yemegin yanmasi endisesiyle bitirir, telefonu kapatip kosarak eve girer.
Hayat kizartma isini devralmistir, babasi durumdan memnun Hayat’a bakip “Giizel
kizim” der. Salataya limon suyu koymayi dener ancak sige bostur. “Bitmis, sogis yeriz”
diyerek tabagi sofraya gotiiriir. Hayat higbir sey soylemez, yalnizca kizartma isiyle
ilgilenir, bos siseyi ¢ope atip, baliklan tabaga koyar.

Hayat ve babasi masada, dede yataginda yemek yerler. Dede kiifrederek
rakisiz balik yemekten biktigim sGyler. Babasi yalmizca bakar, Hayat ise dedeyle degil
yemegiyle ilgilenir. Yemekten sonra baba disarida igki igerken, Hayat televizyon
karsisinda parmagim emerek ve bebek gibi inleyerek uykuya dalar. Bu sahnelerle
yonetmen neredeyse hi¢ s6ze bagvurmadan Hayat’in diinyasim betimler bize. Uzun
bekleyis, tehditkar ses ve goriintii imgeleri (biiyilkk gemiler ve gemi diidiikleri), derme
¢atma tahta ev, telefonda birileriyle keyifli sohbetler yapan baba, yanmakta olan aksam
yemegini kurtaran ve babanin yanim biraktigi isi devralan Hayat, yataga mahkdm
huysuz bir dede ve televizyon. Bir yanda evdeki sorumluluklan iistlenen bir yetigkin,
diger yanda parmagini1 emen bir kiigiik gocuk, iste Hayat'in arada kalmighginin ozeti. ..

Filmde bir ¢ekimde duydugumuz sesler sonraki ¢gekimde devam eder ya da
bir sonraki g¢ekime ait sesleri goriintiilerden once duyariz. Mary Ann Doane’in
sOyledigi gibi diegesis’in® uzaminin fiziksel sinirlan yoktur; film tarafindan inga edilen
bu sanal uzam goériilebilir ve isitilebilir 6zelliklerle betimlenir. Buna karsin perdenin
goriilebilir uzaminin sinirlan bellidir (2004, s. 377). Hayat Var’da sesler sayesinde hem
tehditkar, huzursuz, tekinsiz bir atmosfer yaratilir hem de imgelemimiz gergevenin
sinirlanmin disinda dogru genisler. Omegin 6gretmenin koridorda Hayat’i azarladig
sahnede Ggretmen, ona babasinin neden gelmedigini ve génderdigi mektubun yine ona
ulagip ulagmadigimi sorar. Film bagsladiktan yaklasik dokuz dakika sonra ilk kez
Hayat’in agzindan bir ciimle duyanz: “Bugiin de isi ¢ikti”. Ogretmen yamttan ikna

9 Platon ve Aristoteles’e uzanan Yunanca kavramlar olan mimesis ve diegesis’ten ilki taklit,
ikincisi sozle temsil etme anlamina gelir. Bir filmin diegesis’inden soz etti§imizde ise filmsel
anlati diinyasina ait olan tiim 6geleri kast ediyoruz. Bu baglamda diegetic ses, kaynagi
gercevenin iginde olsun veya olmasin filmsel uzamdan kaynaklanan bir sese, non-diegetic scs
ise film mizigi, st ses gibi filmsel uzama ait olmayan seslere génderme yapar.
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olmaz: “Ne isi kizim balik¢1 degil mi senin baban?!” der ve ertesi giin mutlaka
babasinin okula gelmesini ister. Hayat inlemeye bagslar, onun iniltilerine kaynagini
gergevenin iginde gormedigimiz marti sesleri kansir; 6gretmen sinirlenip gider. izleyen
¢ekimde Hayat’in babasimi koca bir geminin yaninda minicik kalmis teknesiyle,
gemidekilere islik ¢alip bir seyler anlatmaya ¢alisirken goriiriiz, geminin didiigi
duyulur. Hayat’in iniltilerine kansan marti sesleri bir yandan denizin ortasindaki
babanin goriintiisiine gegis saglarken 6te yandan bu sesler aym zamanda Hayat’in
daralan ruhunun ¢i1glig1 gibidir.

Filmin sonraki sahnelerinden birinde annesinin esi Hayat’in 6gretmeniyle
goériismeye gelir. Adam 6nde, Hayat arkada okula girerlerken bir kedinin aglamaya
benzer seslerini, képek havlamalarini, jet ugag giriiltiisini ve marti gigliklarim
duyanz; kaynag gerceve diginda olan bu sesler de film boyunca oldugu gibi Hayat’i
kusatan kosullari ve onun ruh halini anlatir bize.

Yine bir bagka sahnede Hayat kopya g¢ekerken yakalanir ve 6gretmeni
tarafindan hirpalanarak miidiir odasina gétiiriilir. Miidiir telefonla Hayat’in babasina
ulagmaya ¢alisirken yine bir kedinin aglamaya benzer, aci gektigini ya da tehdit altina
oldugunu hissettiren seslerini duyariz (Hayat’in ¢aresizligi); sahne boyunca devam
eden kedi sesine vapur diidiigii kangir (Hayat tehdit altinda). Miidiir, babadan cevap
alamayinca Hayat'a ev telefonlar olup olmadigini sorar, Hayat hayir anlaminda bagim
sallar. Bir kusun (biiyiik olasilikla martinin) kanat ¢irpma sesini'® ve ilkinden daha
giiclii bigimde gemi diidiigiinii duyariz, bu ses gériintiiyii sonraki sahneye baglar. Hayat
her zaman oldugu gibi iskelede babasini beklemektedir. Yiizleri san lacivert boyalarla
boyanmis iki gocuk ¢ekirdek yiyerek iskeleye gelir. Hayat’a da ¢ekirdek uzatirlar ancak
o almaz, gocuklara arkasini1 déner. Cocuklardan biri Orhan Gencebay’in Bir Damla
Mutluluk sarkisin1 s6ylemeye baslar; sarki bir tekne dolusu tezahiirat yapan gencin
iskeleye yanagsmasiyla kesilir. Cocuklar tekneye binip gittikten sonra, Hayat sarkiyi
minldanmaya baslar. Tekneyle eve dénerken de sarkiy1 minldanmaya devam eder.

Benzer bagka bir sahnede Hayat yine deniz kenarinda babasini
beklemektedir, film boyunca Hayat’in pesinde gordiigiimiiz ¢ocuk gelip Hayat’in biraz
uzagina oturur. Mart: seslerine Hayat’in minldandig: sarkinin sesi kangir. Sonra ¢ocuk
yine Gencebay’in Seveceksin isimli sarkisin1 séylemeye baslar. Bu sahnede diegetic
olan miizik, takip eden ¢ekimde Hayat teknede uyurken ¢almaya devam eder ve film
miizigi haline doniiserek non-diegetic olur. Bir sonraki sahnede de Hayat yesilliklerin
arasinda dolasir ve aym sarkiyi minldanirken, “film miizigi” olarak Seveceksin’i
duymaya devam ederiz. Dede ve babanin Hayat’in dizlerinde yattif1 ve onun giigliikle
nefes aldig1 sahnede ise bunun tersini goriiriiz. Orhan Gencebay’in Aklim Takildi sarkis:
non-diegetic miizik olarak baglar, sonraki sahnede Hayat’in da iginde bulundugu
¢ocuklardan olusan koro tarafindan sdylenerek diegetic miizik olur. Alacakaranlik
gokyiiziiniin ve Bogaz manzarasinin 6niinde bir siluet olarak yakin plan goriinen ve
algalip yiikselen Hayat’in teknedeki ¢ekimine eslik ettiginde ise yine film miizigine
doniigecektir.

10Bu sesin Hayat’in onu huzursuz eden kosullardan o an igin bile olsa kurtulacagini haber
verdigini diisiinebiliriz. Kanat ¢irpma sesini filmin bagka yerlerindeki benzer durumlarda da
duyuyoruz. Omegin Hayat bakkalin tacizinden sonra diikkindan ve tecaviize ugradiktan sonra
onu alip gétiiren Kamile’nin evinden ¢ikarken. Hayatin bir yerdeki goriintiisiinden baska bir
mekana gegildiginde de kesmeyle birlikte bu ses duyuluyor, sanki oradan oraya kanat ¢irpan
Hayat oluyor.
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Kadinhga Gegis, Ortiik Escinsellik ve “Ask”in A¢ik Denizi

Hayat ilk adetini annesinin evinde gorir. Ortiiniin kalkmasiyla pembe
carsafin iizerindeki kan lekesi goriliir. Nefes alip veris sesleri duyanz. Hayat eli
yiireginde giigliikkle nefes alip vermektedir. Polis sirenleri tekinsiz, korku dolu ruh
halinin altim gizer. Hayat’in yiiziine bir tokat iner.'! Annesinin yiiziinden 6nce tokat
atan elini gérmemiz anlamlidir, bu, annenin Hayat’a sevgi verecek ve sefkat gésterecek
bir kisi olamayacagini gésterir. Anne hafif¢e giilimseyerek “Kadin oldun” der. Hayat
bir yandan giigliikle nefes alip vermeye ¢alisirken, bir yandan da kanl garsafi toplayip
gotirir. Kadinlik, annesinin tokadindan daha agir seyler de getirecektir Hayat’a.
Bakkalin tacizlerine maruz kalacak, sonra tecaviize ugrayacaktir.

Hayat’in tacize ugrayisi su sekilde izleyiciye gosterilir: Dedesi Hayat’tan raki
ve sigara almasinu ister, geri kalan parayla da kendi istedigi seyleri alabilecektir. Hayat
bakkala gitmek iizere yola ¢iktiginda, karga sesleri, cam kirnlmasi, polis sirenleri,
kopek havlamasi ve bir kedinin képek tarafindan sikigtinldigini hissettiren ¢ighklanni
duyanz. Bu sesler az sonra yasanacaklann tekinsizligini 6nceden haber verir. Bakkala
yaklastiginda yakin ¢ekimle Hayat’in ayaklarni ve eteginin bir pargasim takip eder
kamera, bu sinematografik tercihle de izleyicide huzursuzluk duygusu yaratilmak
istendigini diigiinebiliriz.

Hayat almak istediklerini tezgahin ilizerine birakir, yanina da dedesinin
verdigi paray1 koyar. Bakkal parasinin hepsine yetmedigini s6yleyince igecegi kenara
ayirir. “Kag oldun kiz sen?” diye sorar adam, Hayat “On ii¢ yok on dort” diye yamt
verir. Hayat konugurken, onu bakkalin bakis agisindan degil, adamin arkasinda duran
nynadaki yansimasindan izleriz. Bakkal “Masallah” dedikten sonra ondan rakiy: raftan
kendisinin almasimi ister. Hayat rakiy1 alirken bakkal arkadan onu sikigtirarak taciz
eder, parasinin yetmedigi ve Hayat’in biraktigi kolay1 “Bu da benim hediyem olsun,
soyleme dedene” diyerek, posetin igine koyar. Hayat avug avug gofret alir, kendince
tacizin bedelini 6detir. Adamin yakin ¢ekim yiiz goriintiisiiniin tizerinde bir kusun kanat
¢irpmasinin, kapinin ¢arpisinin ve sirenin seslerini duyariz. Polis sireni, bir sonraki
sahnede Hayat’in babasinin saklanmaya ¢alistig1 deniz polisinin sirenidir.

Bakkalin tacizinin siirdiigiini ve en sonunda Hayat’a tecaviiz ettigini
ybnetmen bize dogrudan gostermez. Farkli goriintii ve ses imgelerini okuyarak bu
sonuca variriz. Bir sahnede Hayat elinde dolu posetle eve gelir. Bluzunun arkasi
islaktr. Once temizlemeye calisir, sonra igrenerek iter bluzu, eline bulasan siviyr
koklar, gii¢liikle nefes alir. Tacizin boyutlarinin artarak devam ettigini anlanz. Hayat,
tacizlerin kargiliginda aldig1 gofret ve biskiivileri okuldaki arkadaslanna dagitarak

' Anadolu’da yaygin olan ve ataerkil zihniyetin iriinii bu adete gore, ilk kez regl olan geng
kadina onda utanma duygusu yaratmak ve bundan sonra hareketlerine bu duyguyu
hatirlayarak dikkat etmesi igin tokat atiir. Bir erkeklige gegis ritiieli olan siinnet, diigiinle
kutlanirken, kadinhk tokatla ve utang duygusuyla karsilanir. Reglin utanilacak bir sey olarak
gormesi feministler tarafindan elestirilmekte, kadinhga gegis ritileli olarak reglin kutlanmasi
gerekliligi tartigiimaktadir. Video enstalasyonlan iizerine ¢alisan feminist Shigeko Kubota da
Video isimli siirinde “Erkekler ‘Disiinilyorum &yleyse varim’ der. Bir kadin olarak ben ‘Adet
gorilyorum, 8yleyse varim’ ” diye yazar (aktaran Altunay, 2001, s. 155). Ekim 2008’de
Psikolog Sule Akdag’in kizinin ilk reglini, davetle kutlayacagim agiklamasi da Tiirkiye
medyasinda epeyce tartigilmigti.
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dislanmaktan kurtulur ve ilgi odag: haline gelir. Sevgi kazanmak i¢in Hayat’in 6dedigi
bedel giderek agirlasacak ve tecaviize kadar varacaktir.

Hayat’in tecaviize ugradigim bize anlatan goriintii ve seslerse s6yle: Tipki
daha 6nceki bakkala gidisinde oldugu gibi yakin ¢ekimle Hayat’in ayaklanm goériiriiz,
yirimektedir. Gok giriltisi, kopek havlamasi ve kedinin kopekten kurtulmaya
calighgimi hissettiren ¢iglik benzeri miyavlamalanni ve polis sireni duyanz yine.
Sonraki ¢ekimde kamera iist agidan ¢imenlerin iizerinde yerde bir sey ararmis gibi
kayarak ilerler, goriintiiye siren sesi eslik etmeye devam eder. En sonunda Hayat’1
yiiziisti yere kapaklanmis olarak bulur kamera, gok giirler yine. Yerde bakkal poseti
vardr, tek ayakkabisi ¢ikmistir Hayat’in. Kamile onu bulur, Hayat’in bacagindan akan
kan goriilir. Kamile onu kaldinp eve gotiiriir, Hayat yine nefes almakta giigliik
¢ekmektedir. Kamile “Aglama canim benim, aglama giizelim, bir tanem” der, Hayat da
“Aglamiyorum” diye cevap verir, eli yireginde ayaga kalkar. Kamile biraz ilag
stirdiigiinii, biraz aciyacagini ama sonra gegecegini sdyledikten sonra, derin derin i¢
¢eker ve “Bana aymisini yaptiklannda senden ii¢ yas kiigiiktim” der. Hayat’in
Kamile’nin hikdyesini dinlemeye niyeti yoktur, posetini alip ¢ikar, (bir kusun kanat
¢irpma sesi) ¢igliklar atarak her gordiigiinde yaptig1 gibi hindiyi tekmeler yine. Filmin
ilerdeki sahnelerinden birinde Kamile’nin bakkala girip bagirip ¢agirdigin1 ve elindeki
bir seyi firlatarak bakkaldaki aynay: kirdigim goriiriiz. Daha 6nce tacizin yansidig
aynanin kirihgi, tecaviizciiniin bakkal oldugunu séyler izleyiciye. Bakkal yeni aldig1
aynayr Hayat’in babasinin teknesiyle tasiyacaktir, béylece babanin yasananlardan
haberdar olmadigimi anlariz. 2

Reha Erdem’in dogrudan goéstermedigi, farkli pargalari birlestirerek
¢ikarabilecegimiz bir diger anlam da Hayat’in babasinin escinselligidir. Ancak bu
durum Hayat’in tecaviize ugramasindan ¢ok daha ortilk bir sekilde ifade edilmistir.
Film boyunca perisan haldeki bir adam defalarca Hayat’in babasini sorar. Babay1 bazi
gen¢ adamlarla sakalasirken, tekneyle denizin ortasinda igki igerken gériiriiz. Bir giin
stirekli babay1 soran adam nehirden kayigiyla gelir. Baba bu sirada yanindaki adama
“Sen kaybol” der. Karga sesleri ve jet u¢ag guriiltiisi, k6t bir seyler olacagini
hissettirir. Diger adam babaya yaklasir, yalvarir gibi iniltiler ¢tkarir, babanin onu itmesi
izerine ona vurmaya baslar. Hayat adamin ayaklarina kapanarak babasini kurtarir.
Belki de eskiden sevgilisi olan bu adamin, ¢aresizce babaya asik oldugunu
diisiinebiliriz.

Bir diger sahnede Hayat tavada balik kizartirken babanin giilerek flort¢ti bir
sekilde “Uslu dur” dedigini duyarniz. Hayat sesin kaynagina doniip baktifinda babasinin
geng bir adamin ayagina batmis bir seyi ¢ikarmaya gahgtigi goriilir. Tavada kizaran
baliklar ve kizaran yagin gikardigi ses filmin baslarindaki telefon konusmasini hatirlatir
ve belki de bize babanin konustugu kisinin bu adam oldugunu ima eder.

Filmin daha sonraki bir sahnesinde Hayat, oksijen tiipii yardimiyla nefes
almaya ¢alisan dedesine i¢inde dini bilgiler yer alan bir kitap okur. Bu sirada babasi
kapinin 6niinde gen¢ bir adamla birliktedir. Baba adama para uzatir, adam da alip
cebine koyar. Hayat okumaya devam ederken dedenin goriintiisi izerinde sesler
takilmis gibi tekrarlayarak st iiste biner, oyuncagin kahkahasi ve silah sesiyle gériintii

2 Filmin baslarinda cerceve disindaki televizyondan gelen sesler ve Hayat'in arkasindaki
pencereye yansityan belli belirsiz goriintiler aracihiiyla Hayat’in Fatmagiiliin Sugu Ne?
(Streyya Duru, 1986) filmini izlemekte oldugunu anlanz. Kapanis jeneriginde de filmin ismi
geemektedir. Bu filme génderme yapilmasinin, Hayat’in bagina gelecek tecaviiziin énceden
habercisi oldugunu diisiinebiliriz.
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degisir. Silah patlamasi, siren, oyuncagin kahkahasi, Hayat’in giigliikle nefes alip
veriginin sesi esliginde kamera iist agidan nehir boyunca kayarak ilerler; siirekli
babanin pesinde dolagan adamin kayigini1 goriiriiz. Hayat dere kenannda, yesilliklerin
arasinda dolasirken fonda karga sesleri vardir; Hayat agaglann arasindan -daha 6nce
opiisen bir ¢ifti gérdiigii a1 ammsatan bir ¢ekimle- bir sey goériir. Kamera Hayat’in
kargisina konumlanmistir ve ne gordiigiinii izleyici bilmez. Hayat, kanat ¢irpma sesi ve
karga sesleri duyulurken kosarak eve doner. Sonraki g¢ekimde yatagina uzanmstir,
yiiziine 151k diiser, oyuncagi kucagindadir, oyuncagin kahkahalan ve sarkisi duyulur.
Babasi gelip kizina bakar, sonra yatagin ucuna oturur, basi oniine egiktir. Ardindan
geng adamla kapinin 6niinde birbirlerine bakmadan sigara igmekte olduklanm goriiriiz.
Buradan Hayat’in babasiyla o adam sevigirken gérdiigii anlami gikanlabilir.

Filmin sonuna dogru baba, bir gemiye uyusturucu gotiirirken polis
tarafindan yakalanir. Hayat babasinin bagina gelenlerden habersiz gece giindiiz onun
yolunu gozler. Annesinin onu alip goétiirmesini de istemedigi igin annesi gelince
saklanr.

Filmin son sahnelerinden birinde Hayat annesinin verdigi yeni elbisesini
giyer, babasinin gemilere gotiirdiigii seks isgisi kadinin hediye ettigi ruju cebine koyar.
Biitiin bu ¢aresizligin iginde bedeni satmaya baslayacagindan endise ederiz.® Dedesi
oksijen tiipiinii degistirmesi i¢in yalvarmaktadir, ancak Hayat hi¢bir sey yapmaz, zaten
daha o6nceki goriintiilerden anladiimiza gore degistirecek tiip de kalmamustir. Bir siire
oturur, sonra televizyonun antenini kurcalar, goriintii alamaz. Dedesinin sesini
oyuncagin sesiyle bastirmaya g¢alisgir. Oyuncagimi eline alip disan ¢ikar. Dedesi
siiriinerek kapiya dogru ilerler. Hayat kapilar1 kapatir, kilitler, dere kenarinda oturup
iniltili sesler ¢ikarir. Evin Oniindeki dereden iginde taraftar dolu bir tekne tezahiirat
sesleriyle gecer. Hayat bir 1slik sesi duyar, film boyunca onu takip eden gocuk filmin
basinda oldugu gibi yine yiizii san lacivert boyanmis vaziyette Hayat’in evinin
bahgesine gelmistir. Bu arada dede de siirekli kapiy! yumruklayip yardim istemektedir.

Hayat ayagiyla oyuncagin diigmesine basar, oyuncak sarki séylemeye baslar,
bir tekmeyle oyuncag dereye firlatir. Artik yalmzhgini ve sevgisizligini paylastifi bu
oyuncaga ihtiyaci yoktur. Cocuga “Istanbullu musun?” diye sorar, gocuk hayir
anlaminda bir bas hareketi yapar. Birbirlerine giilimserler. Marti ¢igliklan duyulur,
ancak bu kez Hayat’in daraliginin degil, heyecaninin ¢igliklandir bunlar. Hayat
¢ocugun koluna dokunup kosmaya bagslar, ¢ocuk da onu takip eder. Bir siirat teknesini
kaginirlar. Hayat cebindeki kimzi rujla 6nce dudaklarimi sonra tiim yiiziinii boyar.
Kirmizi ruju seksi bir kadin gibi goriinmek igin degil, oyuncu bir ¢ocuk olmak igin
kullandiktan sonra firlatip atar. Denizde ilerlerken giilmekte ve sakalasmaktadirlar.
Yanlarindan diidiikleriyle gegen biiyiik gemilere teneke kutular firlatirlar. Bu meydan
okumayla gemiler artik ezici ve korkutucu nesneler olmaktan ¢ikar. Hayat film
boyunca hi¢ olmadigi kadar mutlu gériinmektedir. Dert Bende Derman Sende sarkisi
¢almaya baslar, Mine Kosan’in soyledigi bu sarki esliginde giilen ytzlerle denizde
siiratle ilerlerler. Deniz ilk kez bu goériintiilerde ugsuz bucaksiz ve ferah bir uzam olarak
temsil edilir. Tekne hizla giderken kamera onun yardifi deniz sulanm gésterir. Bu
goriintiilerle film son bulur.

1 Bu endiseyi yaratan seylerden biri Hayat’a ruju hediye eden seks isgisi kadinin, Hayat’in ¢ok
giizel oldugunu ve yakinda onlann islerini elinden alacagim séylemesidir.
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Bir “Cirpinma Hali” Olarak Arabesk

Kapanis sekansinda oldugu gibi filmde arabeskin, ozellikle Orhan
Gencebay’1n 6zel bir yeri vardir. Hayat, Gencebay’in Aklim Takild: sarkisimi mirildanir
sonradan bu sarkiy1 bir koroyla birlikte sdyledigini goriiriiz. Lunaparkta, Hayat’in
kasetginin oniinden gegtigi sahnede, Hayat’a asik ¢ocugun ve seks isgisi kadinin
dilinde, babanin Bogaz’da gece teknenin iginde igki igtigi sahnede arabesk sarkilar
vardir. Yoénetmen ne oldugunu tam bilemese de filmde arabeskle uyusan bir sey
oldugunu soyler:

[...] film i¢in ¢ok uygun geliyor bana o sesler, o aglama, o ¢irpinma hali. Film, o
sarkilara tutunuyor gibi geliyor bana, 8yle bir ihtiya¢ var gibi o diinyada, arabeskin
o ¢ok insani, ¢ok sicak, hatta yapis yapisghg: vardir ya, o diinyanin kuruluguna iyi
geliyor gibi.

Filmin yumusak yastik koydugu yer o sarkilar. Bir bosluga isaret ediyorlar. [...] bu
filmin ruhunda Orhan Gencebay gibi bir sey var. Hem isyankar —Orhan Gencebay
¢ok isyankardir- hem de g¢ok romantik, ¢ok iyicil... Beni bilyilleyen, arabeskin o
isyan hali, ritmi, zenginligi ve aym zamanda o kendine has yalanhg:... (Erdem’le
s8ylesi, Yiicel vd., 2009, s. 167-168).

Martin Stokes’in (1998, s. 137) belirttigi gibi arabesk, miizikologlar
tarafindan genellikle “Tirk sanat ve Tirk halk miizigini etkileyen bir yozlasma
stirecinin sonucu” olarak gériiliirken, Meral Ozbek Popiiler Kiiltiir ve Orhan Gencebay
Arabeski (1994) isimli kitabinda Tiirkiye’nin 1950’ler sonrasi hizlanan “modernlesme”
siirecine yamit veren bir “anlam haritasi” olarak Gencebay arabeskini inceler. Ozbek’e
gore “Orhan Gencebay arabeski, her ne kadar Tiirk Sanat Miizigi, Tiirk Halk Miizigi ve
Bat1 Miizigi tarzlan iginde dolagsa da, belirleyici 6zelligi, Tirk miizigi duygulan ve
yapist iginde olmasi, yani ‘nagme ve s6z’ii 6n plana gikarmasidir” (1994, s. 100).
Ozbek, Gencebay arabeskini yalmizca sozlerine bakarak, iistelik de bu sézlerin sadece
“kadere” iligkin yanlarim segerek yorumlayanlarin, sarki sozlerine manasini veren,
duyguyu belirleyerek anlami tamamlayan “ses” Ogesini atladiklarini soyler ve soyle
devam eder:

Bu cosku, Orhan Gencebay’in arabeskinin tiim aci ve dert terenniimiine ragmen
“gelecege agik olduguna” dair ipucu veren &gelerinden biridir. Sarkilarin yarattigi
duygulardaki bu ikilik, Orhan Gencebay’da sarki sézlerine de denk diiser, ¢iinkii
[...Jaska dair ifadeler, bir yandan dert bir yandan mutluluk ve derdin zevk
olmasiyla birlikte giden bir geliskili biitiin yaratir. Ayrica, mecazi olarak alinip
yorumlandiginda [...] Orhan Gencebay arabeskinin modermnlesmeye miiphem
yanitina da denk diiser bu bigim; yani bir yandan “gelecegi agik goren”,
“ilerlemeyi” onaylayan, diger yandansa insani degerler agisindan 6zellikle popiiler
gelenege yaslanarak, modemlesmeyi elestiren yanitu. [...]

Orhan Gencebay sarki s6zleri “agk-sevgi” diinyasi iizerine kurulu olan duygusal bir
kod araciligiyla konusmaktadir. Bu soézlerde her ne kadar analitik nitelikte
diyebilecegimiz kavramsallastirmalar varsa da, tiim bu kategoriler duygusal- ve
ahlaki- bir koda bagimh olarak ¢aligmaktadir. Yani “Anlam Problemi” gergevesinde
sOylersek, bir anlamlar haritasi olarak arabesk, giindelik ve pratik iliskileri
anlamlandirirken, kavramsallastirirken ve 6te yandan aym zamanda giindelik
hayatta yonelimler (dispositions) yaratirken, duygusal tecrilbeyi bas taci etmis,
problem haline getirmis gériinmektedir. Ask, yasama hakki ve isyandan kader ve
derde dek tim kavramlan kendisine baglamakta; ‘seven’in kendine, Otekine,
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baskalarina ve toplumsal sorunlara gosterdigi tepkiler “agk”la biitiinleserek, ask
siizgecinden gegirilerek ifade edilmektedir (Ozbek, 1994, s. 102-103).

Meral Ozbek, arabeskin anlam haritasi ile bu miizigi popiiler hale getiren ilk
¢ekirdek toplumsal kesimlerin (gecekondu sakinleri ya da kentin kenarlarinda yasayan
siniflar) giindelik hayat pratikleri arasinda bir devamsizlik oldugu tespitini de ortaya
koyar. Ciinkii bu insanlarin ekmek parasi kazanmak, g¢ocuklarina egitim imkani
vermek, erkeklerin kadinlarin degisen konumuyla “bas etmesi”, saglhk, barinma,
altyapiya iliskin ihtiyaglar gibi pek ¢ok sorununa isaret eden bir sdylemi yoktur
arabeskin. Bunun yerine agk, 6lim, mutluluk, yalmzlik, kader sabir gibi soyut ve
evrensel sorunlar, sevgi, dostluk, yokluk, hor goriilmek gibi insan iligkilerine iligkin
genel konular arabesk sarkilarn s6zlerinde karsimiza gikar. Giindelik pratiklerle “bir
anlam haritas! olarak arabesk arasindaki bu devamsizligin kendisinin, arabeskin temel
niteligini ortaya koyabilecek Gnemli bir boyut oldugunu” séyleyen Ozbek, arabesk
sarki sdzlerinin ve perspektifinin giindelik tecriibenin birebir yansimast olmadigim da
belirtir. Arabesk, insan iligkileri sorunu, sevgi-ask ¢6ziimii gergevesinde belirli insani
degerleri, giindelik hayatin yarattifi var olma ve var kalma problemlerine bir yamt
olarak sunar (Ozbek, 1994, s. 104-107, 110).

Bu noktada Ozbek’e gore arabesk, “geleneksel ortami kente tasiyan” ya da
“kent kiiltiiriine sirtim dénen bir uyumsuzluk kiltiiri” olarak goriilmemelidir. Aksine
kent dinamigi ile belirlenen bir “anlam problemi”nin varligin1 kabul eden, ona yamt
getiren ve bu yamtiyla da hem umut hem de direnme tasiyan bir pratiktir. “Yanit
getirdigi yani problem ¢ozme ¢abasinda oldugu 6lgiide de, giinlilk sorunlardan bir kagis
degil, giindelik pratikte ve varkalabilme giiciinii saglayan bir enerji kaynag olarak, bir
kiiltiirel bulustur” Ote yandan bir anlam haritasi olarak arabesk ile giindelik hayat
arasindaki devamsizlikta gordiigiimiiz gibi, arabeskin giindelik hayatla araya koydugu
mesafe, bir duygusal isyan oldugu &lgiide Dyer’in kavramiyla iitopik niteligi olan bir
kagis olarak da goriilebilir (Ozbek, 1994, s. 110-111).

Hayat da tipki arabeskin anlam evrenindeki gibi maddi manevi biitiin
yoksunluklarin ortasinda sevgiyi ve aski ariyor. Yasamin oldugu gibi kentin de
kiyisinda kaldiklarinin farkinda; babasinin, dedesinin, kendisinin ve Hayat’in anne-
babasinin hep Istanbullu oldugunu séyleyen dedesine “Istanbullular zengin olmaz m?”
diye soruyor. Yesilgam filmleri izleyerek, arabesk sarkilar mirildanarak, konusmayarak,
clini yikamig gibi yaparak, “dogru oturmayarak”, dedenin parasini alip gocuga vererek,
lopraga uzanarak, annesinden ve Kamile’den saklanarak, hindiyi tekmeleyerek
bulabildigi tim yollarla sert, acimasiz, tekinsiz, huzursuz, turkiitiici, ona nefes
uldirmayan diinyaya direniyor. “Istanbullu olmayan” bir ¢ocukla son siirat denize
ugthyor. Filmin agik uglu sonu belki tam anlamiyla bir mutluluk vaat etmiyor, bize
bundan sonra Hayat’in iyi ve giizel seyler yasayacagini sdylemiyor ancak biraz da olsa
yiiregimizi ferahlatiyor, umut veriyor. Reha Erdem’in “Umut doluyum ve yaralar
i¢indeyim” sozleri (Erdem, 2009, s. 191) sanki Hayat’in dilinden dokiiliiyor.

Kaynak¢a
Abisel, N. (2006). Sessiz Sinema. Ankara: DeKi

Aluntas, G. (2009). Kuru Riiyalar Alemi. F. Yiicel (der.), Reha Erdem
Sinemasi: Ask ve Isyan (s. 49-69). Istanbul: Citlembik.

Altunay, A. (2001). “Feminist Video”. [letisim, 10, 147- 162.

AL



Oguz Onaran kgin

254

Chion, M. (2009). Film, A Sound Art (C. Gorbman, ¢ev.). New York:
Columbla Univ. Press. (Ozgiin eser 2003 tarihli).

Deleuze, G. (1986). Cinema 1: Movement-Image (H. Tomlinson &
B.Habberjam, ¢ev.). Minneapolis: University of Minnesota Press.
(Ozgiin eser 1983 tarihli).

Deleuze, G. (1989). Cinema 2: The Time-Image (H. Tomlinson & R.
Galeta, cev.). Minneapolis: University of Minnesota Press. (Ozgiin
eser 1985 tarihli).

Doane, M. A. (2004). The Voice in The Cinema: The Articulation of
Body and Space. L. Braudy & M. Cohen (der.), Film Theory and
Criticism (s. 373-385). Oxford: Oxford UP.

Eisenstein, S., Pudovkin, V. & Alexandrov, G. (2004). Statement on
Sound. L. Braudy ve M. Cohen (der.), Film Theory and Criticism (s.
370-372). Oxford: Oxford UP.

Erdem, R. (2009). Epilog-Ask ve lsyan F. Yiicel (der.), Reha Erdem
Sinemasi: Ask ve Isyan (s.187-191). Istanbul: Citlembik.

Ozbek, M. (1994). Popiiler Kiiltiir ve Orhan Gencebay Arabeski.
Istanbul: iletisim.

Sozen, M. (2003). Sinemada Ses Kullanimi. Ankara: Detay.

Stokes, M. (1998). Tiirkive'de Arabesk Olay: (H. Eryilmaz ¢ev.).
Istanbul: Iletigim. (Ozgiin eser 1992 tarihli).

Yiicel, F; Acar, B & vd. (2009). Reha Erdem ile A Ay’dan Kosmos’a.
Reha Erdem’le soylesi. F. Yiicel (der.), Reha Erdem Sinemasi: Ask ve
Isyan (s. 143-183). Istanbul: Citlembik.



COGUNLUK: “VARLIGIM VARLIGINA ARMAGAN
OLMUS BIR KERE”

Hakan Erkili¢

[lkokulda her giin dgrencilere soyletilen Andimiz’in “Varligim Tiirk varhigina
armagan olsun” dizesinden hareketle Bulutsuzluk Ozlemi’nin “Ugtu Ugtu” (1990)
albiimiinde yer alan “Acil Demokrasi” sarkisindaki “varligim varligina armagan olmus
bir kere” dizesi, Cogunluk’un (Seren Yiice, 2010) temel meselesini 6zetlemektedir.
Ancak Bulutsuzluk Ozlemi, “Celiskiler keskinlessin diye. Béyle mi gegsin 6mriim?”
dizelerinden sonra Acil Demokrasi isterken, Cogunluk, bir teslimiyetin temsiline dikkat
ceker: Erkek olma siirecini yagayan Mertkan, bir ideolojiye, bir diisiinceye, ¢ogunlugun
ruhuna armagan edilir. Bir baba, bir ogul, bir aile ve orta sinifa ait bir aile baglaminda
bir ¢ocugun bilyiime, aile, simf ve kiiltiirel degerlere katiimi s6z konusudur. Bir
¢ocugun, geleneksel degerlerle insa edilme siireci ya da Mertkan’in ailesi baglaminda
¢ogunlugumuzun ruh hali. Cogunluk’u, anlati, baba-ogul iligkisi, erkeklik, iktidar,
¢ogunluk-azinlik ikiligi (etnik, simfsal ve toplumsal cinsiyet baglaminda), egemen
degerler gibi son dénem igin oldukg¢a tartigmal kavramlar iizerinden okumak miimkiin.

Seren Yiice’nin Cogunluk adh filmi, ele aldig tema ve anlati yapisiyla son
donem yeni Tiirk sinemasi olarak ifade edilen yapimlarin ortak ozelliklerini igerir. Yeni
Tirk sinemasi olarak tammlanan ve agirlikli olarak minimal anlati etrafinda toplanan
giinimiiz sinemasi i¢inde Cogunluk yeni bir damar olarak yer almaktadir. Filmin 6ykii
yapisini, McKee’nin (2007, s. 38-57)! klasik olay &rgisii ile minimal olay 6ykiisii
arasinda bir yere koymak miimkiindiir. Film 6zellikle Nuri Bilge Ceylan’in Uzak’la
(2002) baslattig: siirecin bir devami gibi durmaktadir. Bu gergevede 6ykii de kesit/
durumsal hikaye ile olay hikdye arasinda melez bir yapi olusturur. Kesit dykiiden
“konularim giinlik yasamin siradanligindan ¢ikaran, siradan insanlar1 kendi ortamlari
icinde veren, gerilimsiz bir dykii bigimi”ni (Akyiirek, 2004, s.93) alirken olay 6ykiiden
“ortami tammlamak iizere dolantilar” alir. Buna kargin 6ykii yapisi, olay 6ykiideki gibi
“carpict bir olayin anlatimini” i¢ermez. Film, bu yapiyi, Mertkan’in ¢ocukluktan
yetiskinlige, ¢ogunluga dahil olma siireci gergevesinde anlatir. Baba-ogul gatigmasi,
yeniyetmelik-erkeklik seriivenleri, aile ortami, ask baglaminda azinlik-etnik kimlik

* Yrd.Dog., Mersin Universitesi Iletisim Fakiiltesi Radyo Televizyon Sinema Boliimii

McKee, 6ykii tasanmini, klasik tasanm, minimalizm ve anti-yap: olarak iige ayinr ve bir
iggenin koselerine yerlestirir. Uggen tablo bunlar arasindaki aynmi ve gegiskenligi gosterir.
Ozetle klasik tasanm (klasik olay o6rgiisi) nedensellik, kapali son, dogrusal zaman, dis
¢atigma, tek kahraman, tutarh gergeklik, etkin kahraman; minimalizm (mini olay orgisii), agik
uclu son, i¢ gatiyma, ¢oklu kahraman, edilgin kahraman; anti-yap: (anti-olay 6rgiisii), ¢akisma,
dogrusal olmayan zaman, tutarsiz ger¢eklik 6zelliklerden olusur. McKee’nin film 6mek
tablosuna gére M (Fritz Lang,1931) klasik tasarima; In the Realm of the Senses (Nagisa
Oshima,1976) mini olay orgiisiine; The Obscure Object of Desire (Luis Bunuel, 1977) anti-
olay orgiisiine; Barton Fink (Coen Kardesler, 1991) igiiniin kesigim noktasina; Nashville
(Robert Altman, 1975) klasik olay &rgiisii ile mini olay 6rgiisii arasina ve When Harry Met
Sally (Rob Reiner, 1989) klasik olay orgisii ile anti-olay orgisii arasindaki gegiskenligc
Smektir (2007, s. 39, 47).
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meseleleri, kaza sahnesi ile sinifsal farklilik ve vicdan sorunu ¢esitli dolantilar olarak
oykii gelisimine katki sunar.

Film, bir ormanlik alanda, koruda, bir baba ile ¢ocugun yiiriiyilis sahnesini
gosteren planlarla baslar. Genel plandaki orman goriintiisii igerisine baba girer ve
kameradan uzaklasarak yiirir. Baba ara sira, arkasina donerek bakar. Baba ve
arkadaslan tarafindan yok edilecek, bina yapilacagim daha sonra Ogrenecegimiz
koruda, baba 6nde, sisman ¢ocuk isteksiz ve ona yetigmeye galisarak arkadan yiiriir. Bu
plan, babas gibi olmak zorunda olacak Mertkan’in ¢ocuklugu tizerinden filmin tiim ruh
halini sergiler. Mertkan, babasi gibi olacaktir. Ev sahnesi benzer duyguyu pekistirir:
baba gibi ayakkabilarim ¢ikartmak ve ev temizleyen Hamim’a kotii davranmak.
Mertkan’in sosyalizasyon siirecinin ipuglarimi veren sahnelerle baglar film ve gesitli
dolantilardan sonra finalde, Mertkan’in babasi gibi olmaya basladifi ve bundan
babanin memnuniyetini goésteren birlikte televizyon kargisinda yenilen “mutlu” aksam
aile yemegi ¢ekimiyle sonlanir. Mertkan’in ¢ogunluga dair sosyalizasyonu
tamamlanmistir. Mertkan, ¢cogunluga kurban/armagan verilmistir. Film, jenerik 6ncesi
¢ocukluk geriye doniis (flashback) kullanimindan sonra Mertkan’in yeniyetmelikten
genglige gegisini dogrusal zaman akiginda anlatir.

Cogunluk, yalnizca 6ykii anlatimi agisindan degil, kullandi kimi motiflerle
de yeni Tiirk sinemasi iginde yer alir: televizyon izlemek, arabesk sarki kullanimina yer
vermek, kapi agma- kapama, ayakkabi ¢ikartmak gibi tekrarlara bagvurmak.
Jameson’in (2006, s.16) yeni Tiirk sinemasi iizerine kisa notlarinda dikkat gektigi,
televizyon izleme? sahneleri Cogunluk’ta da kullamr. Bu motif, filmi, hem yeni Tiirk
sinemasi anlati 6zelliklerine baglar hem de ona yeni bir sey katarak, ailenin toplanmasi
ve memleket meselelerini “ajans”tan 6grenme gibi bu topluma 6zgii bir ritiieli gosterir.
Aksam yemegi ritiieli o kadar 6nemlidir ki, Mertkan sevgilisiyle birlikte olduktan
hemen sonra yemege yetismek i¢in ondan ayrilir ve eve kosusturur. Aksam yemegi ayni
zamanda aile igi “iletisim yoklugu”na da dikkat ¢eker. Mertkan ve ailesi yemek
sirasinda ya konugsmadan ya da ¢ok az konusarak televizyon izlerler. Aslinda
izlemezler. Televizyonun sesi, aksam yemegi ritiielinin bir par¢asi olarak fonda yer alr.
Birbirleriyle giindelik hayatin nasil gectigine dair konusamayan aile bireylerinin
sessizligine, televizyon sesi ortam olusturur; ses olur. Aile sanki televizyon izledikleri
icin konusamadiklarindan degil, konusamadiklarindan televizyon izler. Aile
bireylerinin konusamadiklar seyler, ideolojinin isledigi yerlerdir. Bu suskunluk
anlarinda Mertkan kiz arkadasi hakkinda, annesi ise kisisel sorunlar: iizerine konus/a/
maz. Aile mutlu, mesut, birlik igindedir. Farkliliklara yer yoktur.

Yeni Tirk sinemasi motiflerine, pop-arabesk miizik kullamimi da 6mek
gosterilebilir. U¢ Maymun'dan (Nuri Bilge Ceylan, 2008) Hayat Var’a (Reha Erdem,
2008), Aci Ask’tan (Taner Elhan, 2009) Cogunluk’a giindelik hayatin siradanlig,
yoksulluk ve aci, aktarilan insan portrelerinin psikolojileri, arabesk atmosfer etrafinda
Oykiilenir. Cogunluk, kamerasini orta sinifa g¢evirmis olsa da Mertkan’in Dogus
dinlemesiyle bu egilime katilir.> Arabesk miizik kullammi, ¢ogunluk fikri hakkinda
yeni bir pencere agar. Cogunlugun “halet-i ruhiyeti”ni géstergesi olur.

2 Jameson, 6zellikle Demirkubuz filmlerinden hareketle televizyon izlemenin yeni Tiirk
sinemasinda kullanimina dikkat gekerek, bunu igsizlige ve artan bos vakte baglar. Ama ayn
zamanda yahtilmig bireyler kiimesini ekran basinda toplayarak, yalmzhklann paylastig igin
kolektif bir iglevi oldugunu belirtir.

3 Dopus, ozellikle pop-arabesk tiriindeki sarkilanyla 90’lanin sonunda popiller olmustur.
Mertkan, Giill'den aynlirken Dogus’un “Biricigim” sarkisini dinler.
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Demirkubuz sinemasinda sikg¢a kullamlan kapanmayan kapi motifi gibi,
Gogunluk’ta kapr agma-kapama ve ayakkabi ¢ikarma-terlik giyme tekrarlar
tekdiizeligi, kisirdéngiiyii ve babanin rol-model iligkisini vurgulamak igin sikg¢a
kullamlir. Mertkan, tipki babasi gibi, eve geldiginde aym ag¢1 ve dlgekten ayakkabi
¢ikarir, dolaba koyar. Bu sahneler aym zamanda bir i¢ mekan olarak evi dis diinyadan
ayirir. Diganda gorece 6zgiir olan (babasinin istemedigi kiz arkadasi Giil ile birlikte
olmak, sevismek; erkek arkadaslan ile takilmak, bara gitmek, igki-sigara i¢mek,
otomobille dolagmak gibi) Mertkan evde, 6zellikle babanin otoritesi altindadir. “Otorite
bagi, giigliilik ve zayiflik imgelerinden olusur; iktidann duygusal ifadesidir” (Sennett,
1992, s. 10). Evin uyulmas: gereken kurallan vardir ve bu kurallar1 baba koyar.
Mertkan, “kendine ait bir oda”y1 da, “kendileme”mis* midir? Kendine ait odasimnin
kisisel bir ozelligi, mekin diizenlemesi yoktur. Ayrica izmit'te insaatin basina
gonderildiginde Mertkan, eve dénmek igin babasindan izin isteyecektir. izmit’teki ev
de Mertkan tarafindan diizenlenmemistir. Onun igin kurulmustur. Oysa Kaygusuzlar
Apartmani’nin biiyiik olasilikla kagak katinda oturan ve gelecegine dair kaygilar1 olan
Giil, zor sartlar altinda hem okuyup hem de hamburgercide ¢alisirken, kendi kiigiik
odasim kendilemeyi basarmisgtir. Odasinin duvannda Duvar (Yilmaz Giiney, 1983)
filminin afisi, masanin iizerinde kitaplari bulunmaktadr. Giil, Van’dan Istanbul’a
okumaya gelerek burada bir hayat kurma ¢abasina girmigtir.5 Kendisi gibi iiniversitede
okuyan bir ev arkadasi ve zaman zaman evlerinde konuk ettikleri bir kiz gocugu ile
birlikte kalmaktadir. Mertkan'la simifsal ve kiiltirel olarak farkh konumlardadir.
Mertkan ne kadar edilgin bir karakter ise Giil o kadar etkin bir karakterdir. Mertkan'la
iligkiyi baslatan da Gul'dir. Ailesinin onu Van’a geri gotiiresine direnmekte,
kendisine “yakisikli bir prens” bularak evlenme hayalleri kurmaktadir; ancak bunu

4 “Genel olarak bir seyi kendisi igin alma, kendi kullammina ayirma eylemini belirten
kendileme (appropriation), yasalar agisindan, bir mekan par¢asi veya esyalar istiindeki
egemenlikle ilgilidir, millk edinmeyi belirtir; teknik olarak bir esyanin iglevsel kullanimini,
yani bir ise uygun bir seyi alip kullanmay: belirtir; antropolojik a¢idan nesnel gergeklik,
izerinde insanin eylemde bulundugu bir gergeklik olarak tanimlandiginda kendileme,
gergeklik iizerinde, insanin kendini gerc¢eklestirmesine yarayan bir etkinlik bigimini belirtir;
kiiltirel agidan bireyin gizil potansiyellerini ger¢eklestirmesini ve deger kazanmasini saglayan
¢evre Ozelliklerine referansla tanimlanir; psikolojik agidan, duyumsal, devimsel ve algisal
etkinlikle kendi kontrolini tamimayi, bireyin, seylere ve diinyaya hakim bir konumda
gorillmesini belirtir. Kendileme, insanin ¢evreyle iliskisinde temel bir egilimdir, insanmin bir
mekan pargasina el koymasi, ona hdkim olmasidir. Mekanla yakinhk kurmaktir; mekanin
¢esitli yanlarini 8grenmek, kesfetmektir; mekdni rahatlatici, gilven verici bir yere
déniigtdrmektir (Bilgin, 2003, s. 193). Son dénem filmlerde kendileme olgusu baba tarafindan
evin timi igin gergeklestirilmektedir, ¢iinkdl baba iktidann temsilcisidir, ogul igin ise tek
segenek kendi odasidir. Omegin kendine ait bir oda, ev meselesi, Babam ve Oglum (Cagan
Irmak, 2005) filminde Sadik’in babasi Hilseyin’le hastaneye yatmadan 6nce son (aslinda ilk)
konusmasi olan sahnede de geger. Sadik, oglu Deniz igin babasindan zaman zaman ¢ikip
gidebilecegi bir oda ister: “Deniz’e bir oda ver, onu yanina al, burada bilyisiin, bir evi olsun,
gidecek bagka higbir yeri yok [...] ona bir oda ver baba, bir evi olsun, ama zaman zaman da
¢ikip gidebilecegi bir ev.” Uzak filminde Mahmut’un evinde gegici olarak kalan Yusuf, hem
evi hem de Istanbul’u kendileme’de baganli olamaz.

Alt siniftan insanlar i¢in hayattan “yirtmanin” en 8nemli yollarindan biri hala egitimdir. Gul,
bu siireci 6nemseyip, okumak i¢in direnirken, orta siniftan Mertkan, askerlikten “yirtmak” igin
okur gdztkmektedir. Kurt kimligiyle Gil, Mertkan'a Turk mimarisi Uzerine kitap armagan
ederken, Mertkan kitap okumadifini belirtir. Zaten yaptiklan miteahhitlik igi de
kitaptakilerine benzememektedir.

-
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basaramaz. Mertkan, Giil’e yardimci olmaz. Feodalite de Giil'in ¢abalanna baskin
olur.

Sinematografik anlatiminda da minimal bir yap: sergileyen (duragan kamera
kullanimi, agirhikli olarak genel ve orta planlar, yalin oyunculuk gibi) Cogunluk’u, yeni
Tiirk sinemas: iginde, “biilylimek” denen getrefilli siireci, insan olmay1 yapibozuma
ugratarak biiyiimenin sinemasini yapan Reha Erdem sinemasiyla; karakterleri,
karamsar ve kati tutumuyla Zeki Demirkubuz sinemasiyla; aile igindeki samimiyet ve
gergeklik iliskisi agisindan U¢ Maymun’la; yine aile gevresinde kara anlati olarak
dolasan Vavien’le (Taylan Kardesler, 2009); erkeklik meseleleri baglaminda Bornova
Bornova’yla (inan Temelkuran, 2009) ve kisisel diinya ile pastoral iklim disinda politik
bir damar agan Sonbahar’la (Ozcan Alper, 2008) birlikte diisiinmek miimkiindiir.

Cogunluk’ta, geleneksel otorite oriintiileri ve cinsiyetgi rol dagilimina uygun,
¢ogunlugu temsil eden bir aile ile kargilagiriz. Mertkan, annesi ve babasindan olusan
orta sinifa ait ¢ekirdek ailede otorite babadir ve her sey onun etrafinda diigiimlenir.
Anne, “ev ve aileye baglilik ideolojisini” (Giddens, 2005, s. 175) kabullenmis,
durumuna razi olmus bir figiir olarak ¢izilmistir. Film, bu aile baglaminda topluma dair
oriintillerin gocuklara nasil 6gretildigini, Mertkan’in sosyalizasyon siirecini gosterir.
Mertkan, askere gitmemek igin Agik Ogretim’e devam eden, babasinin yaninda
miiteahhitlik iglerini goéniilsiizce de olsa 6grenen, bir ideali olmayan, arkadas grubuyla
bara gitmek ve otomobille dolasmak diginda bir tutkusu olmayan, sevdigi kizi1 babasi
istedigi icin terk edebilen, agabeyi gibi baba otoritesinden kurtulmay: isteyen ancak
babasi diginda &niinde bir rol-modeli de olmayan,’ her seyi oluruna birakan ve istemese
de babasi gibi olacak olan, bir gengtir” Mertkan’in anlami da bu agidan ilgingtir.
“Mert”, “verdigi s6zii yerine getiren, soziiniin eri, giivenilir” (Piskiilliioglu, 2005, s.
673) demektir. “Mertkan” ise “mert soydan gelen” anlamini tasir
(www.guzelisimler.com). Buna karsin Mertkan, edilgin bir kahramandir. Hatta
neredeyse anti- kahraman ozellikleri gosterir. Ne dis diinyayla olan ¢atigmalari ne de ig
diinyasindaki ¢atigmalar onu eyleme yoneltir. Cogunluk, bir yeni yetmenin, Mertkan’in,
erkek olma siirecinde ilmek ilmek oriilerek, egemen degerlere nasil evrildigini gosterir.

Filmde baba figiirii olduk¢a 6nemli bir yer tutmaktadir. Babanin varligi ve
tavri, gogunlugun ruhunu olusturmaktadir. Cogunlugun, “bu diinya gériisiiniin bekgisi
aile diizeyinde babadir (Parla, 1990, s.17). Cogunluk, ekonomik agidan 6te “daha gok
bir ruh hali, bir diigiinme bigimi, bir diinya goriisii, ezciimle pratikleri ve doxa’siyla® bir

o

Mertkan’in diger bir rol modeli agabeyi olabilir. Ancak agabeyi, kendisini ¢ogunluktan
kurtarmis midir? Yoksa g¢ogunlugun iginde kalarak, yalmzca gogunlugun bir goriinimii olan
baba otoritesinden mi kagmigtir?

~

Daldal’a gére Mertkan, Gongarov’un “Oblomov” tiplemesini animsatir ve “hayatinin iplerini
kendi eline alamayan, ancak iteklendigi yere kadar gidebilen, ruhu tembel bir kisiliktir” (2010,
s. 57).

Egemen olanlann belirli bir diinya goriisiine isaret eden doxa, Bourdiue’niin 6nemli
kavramlanndan bin olup, ideoloji sorunsaliyla ilgili agiimlar saglamistir. “ ‘Doxa’,
Bouurdieu’nun, diinya ve onun igindeki yerimizle ilgili daha bilingli distincelerimizi
bigimlendiren, gergekligi sorgulamayan, biling-6ncesi anlayiglan anlatan terimdir [...] doxa
bize basitge seylerin olma bigimi olarak gériinse bile, gergekte toplumsal olarak iretilen bir
anlayigtir ve doxanin ne oldugu kiiltire ve alana gére degisir. Yasayabilmemiz ve bir seyi
kabul edebilmemiz i¢in, doxanin sundugu bir eylem ve farkindalik y6nelimine sahip olmamiz
gerekir. Ancak doxa bu yiizden yanhs-tammayi, kismi ve ¢arpitilmig bir anlayigi ima
eder” (Calhoun, 2007, s. 101).
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ideoloji olarak” (Tiirk, 2010, s.69) karsimiza ¢ikar. Babanmin Mertkan’a verdigi
nasihatler, is bitirme yontemleri ve arkadaslariyla konusmalan cogunlugun ozelliklerini
gosterir: “Hepimiz Tiirkiiz, elhamdiilillah Miislimamz”, “ben sizin igin, vatan igin
calisryorum”, “sen kendi gibilerle beraber ol” s6zleri hem ¢ogunlugu olusturan halet-i
ruhiyeyi somutlagtirnamizi saglar hem de ne kadar iginde oldugumuzu géstenir.
Gogunluk, “kendisi gibi olmayana karsi duyulan siiphe ve hosnutsuzluk” iizerinden
“siradan fagizme™ dikkat geker. Filme hakim olan eril dil, militarizasyona 6vgii ve
tesvik, “ha ¢ingene, ha Kiirt, ha Komiinist” olarak kendileri disindaki herkesi
otekilestiren s6ylem, ¢ogunluga ait egemen ideolojiyi goésterir. Babanin temizlikgi
kadin Siikriye’yi uyarmasi (“Onun adi Mertkan”); Mertkan’in yiirilyils sonrasi
temizlik¢i kadina kétii davranmasi; babanin taksiciye karsi olan tavn; tiifekle oynayan
toruna 6vgii; babanin Mertkan’in sevgilisi Giil’iin Van’li oldugunu &grendigindeki “o
kiz1 sepetlemelisin”, “anasinin babasinin belli olmadigi”, “bu gibi tiplerin vatam bélme
derdinde oldugu” gibi s6z ve eylemler, (Mertkan ile babasinin bu diyaloglarinin oldugu
sahnede arka fonda Tiirk bayrag dalgalanir) giindelik hayat igerisine sizmis siradan
fagizmi gésterir. Giil’tin Kiirt kimligi, orta siniftan Tiirk bir baba igin korku kaynagdir.
Baba, Mertkan’in Giil'le iligkisinden sonra oglu iizerine daha g¢ok diiser. Eco, kék
fagizmi (ebedi fagizm, siradan fasizm) aslinda ¢ok da tutarli olmayan, oradan buradan
kaptig1 motifler ve fikirleri birlestirerek bir biitiinliikk yaratmaya ¢alisan bir totaliterlik
olarak tamimlar. Gelenegi, gériis ayriligini, farkli olandan korkmayi, ihaneti, kadinlar
kiigiik gormeyi, erkeklik ve machismo kiiltiiriinii kok fagizmde belirleyici 6zellikler
olarak belirtir. Fagizmin “gok seyi az seyle anlatma” (pars pro toto) 6zelligi (Eco, 1998,
s. 28-49), filmde, babanin hegemonik dilinde goriiliir.

Mertkan’in erkek olma hikayesi, seyirciyi ¢ogunlugun dinamikleriyle
yiizlestirir. Filmde ¢ogunlugun ruh hali, siradan fagizmin suretleri, erkeklik olgusu
iizerinden isler. Brannon’un doért temel gruplandirma iizerinden yaptigi erkeklik
tanimlamasina gore, erkekte mevcut olan nitelikler sunlardir: “tiim kadins1 davranis ve
6zelliklerden kaginma, basari, statii kazanimi ve ekmegini kazanma yetkinligi; giiven
ve bagimsizlik; saldirganlik, siddet ve cesaret” (aktaran Atay, 2004, s. 11). Filmde bu
nitelikleri baba figiirii iizerinden okumak miimkiindiir. Baba, evdeki otoritesi, is
bitiriciligi, 6tekilere kargi saldirgan tutumu, erkekler arasi iligkileriyle Mertkan’a
uymaya zorunlu oldugu “bir erkek model”i sunmaktadir. Baba, Mertkan’1 ig takipgiligi
(polisteki kaza tutanaginin yasal olmayan yollarla degistirilmesi, arag¢ tamiri)
yaptirarak, erkek mekanlarina (hamamda erkeklik ve askerlik meselelerini konugmak)
gotiirerek, dini inanglar Ggreterek (tipki agilis sahnesindeki yiiriiyiiste oldugu gibi
camide de baba 6nde Mertkan arka sirada namaz kilar), iste ona sorumluluklar vererek
ya da onu zorla ise kosarak (izmit'te insaatin bagmna gereksiz oldugu halde siirgiin
ederek, daha oncesinde de gereksiz yere izmit’e tahta géndererek) erkekligi, egemen
erkek ideolojisini ve milliyet¢i muhafazakar bir diinya goriisiinii 6gretir. Mertkan,
kayitsiz sartsiz bu istemlere uyar. Althusser’in g¢agirma metaforuna uygun olarak
davranir ve genel ideolojiye katilir. Althusser’e goére ideoloji bize “Hey sen” diye
seslenir. Bu gagriya yamt verdigimizde ideolojiye katilmis oluruz (1994, s. 64). Film bu
doniigimiin baslangicini, ¢arpici bir sahneyle verir. Filmin agilis sahnesinde
gordiigiimiiz ormanlik alan, baba gibi siyah giyinmis ve baba gibi biiyiik siyah araglara
sahip diger erkeklerin ellerindeki planlardan anlagilacag) iizere “imara” agilacaktir.
Baba, dogay: tahrip ettigi gibi oglunun ruhunu da tahrip etmektedir. Siyah giyen
adamlar, dogay: nasil tahrip edecekleri konusunda anlasip biiyiik, liiks siyah arabalarina
binip ayrilirken baba da, Mertkan’1 orada yalmz birakir. Ormanin, korulugun kaderi ile
Mertkan’in kaderi baba tarafindan ¢izilir. Mertkan’da babasinin egemen degerler
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cagnsina yamt verir: Kiz arkadasi Giil’ii terk eder; insaatin baginda isgilere koti
davranir; giivenlik gerekgesiyle “silah” ister. Artik Mertkan, babasi gibi olmaya
baslamig, erkekligini, riistiinii ispatlamigtir. Ancak bunu yapmadan &nce ruhunu,
vicdanini temizlemelidir. Film iki sahne ile Mertkan’1 bu doniisiime hazirlar. Birincisi,
babasina ragmen kiz arkadasina (sarhosken) gider. Ama artik Giil yoktur; agabeyleri
tarafindan Van’a gotiiriilmiistiir ve gelecegi belirsizdir. ikincisi taksiciye karsi vicdamm
rilya sahnesi ile temizlerken korkularindan da arimir. Mertkan’in babasi gibi olmaya
baslamadan once farkliligini belirten diger bir sahne ise Siikriye’nin 6limii iizerine
annesinin aglamasina gizlice eslik etmesidir. Araya giren kisa geriye doniis sahnesi
(Sikriye’nin cam temizlemesi), Mertkan’in ¢ocukluktan, ¢ocuk saflifindan kopusuna
da isarettir. Bu sahnelerden sonra belki de Mertkan bir daha aglamayacaktir.

Baba ve Mertkan iliskisini, bir baba—ogul iligkisinden ote hegemonik
erkeklik kavrami iizerinden agmak miimkiindiir. Connell’in tammlamasi ¢ergevesinde
hegomonik erkeklik, bir kiiltiir veya yapida genellikle farkli erkeklik bigimleri bir arada
ve birbirlerine alternatif yasam bigimleri olmaktan ¢ok, karsilikl hiyerarsi ve miicadele
gibi iliskiler igerisinde varlik gosterir. Ancak ¢ogunlukla bu erkeklik bigimlerinden
birisi, digerleri iizerinde egemenlik kuran, baskin bir yapiya sahiptir (Connell, 1998, s.
142). Mertkan ile babasi arasinda da boyle bir hegemonik erkeklik iligkisi vardir.
Mertkan’in annesinin tutumu bu konuda ¢ok belirleyicidir. “Kadinlarin, daha farkh
erkeklik degerlerinin varligina ragmen, egemen erkeklik pratiklerine gésterdikleri onay
¢ok onemli rol oynar; kadinlar onaylamadan hegemonik erkeklik olusamaz” (Sancar,
2009, s. 38). Annenin “Sizleri nasil bu kadar duygusuz yetistirdim” sozleri, babanin
tavirlar1 karsisindaki “suskun” hali ve Mertkan’in babasinin Giil’den aynlmasim
istedigini soylediginde, annesinden destek yerine, “Babanla miinakasa etme, baban
istiyorsa bir bildigi vardir” sézleri, hegemonik erkekligi pekistirmektedir.®

Filmden hareketle Mertkan’in oidipus kompleksini yasadigini s6ylemek
zordur. Anneyi bir sevgi objesi olarak benimseyerek, babanin yerini almak istemek,
babay rakip olarak gérmek ve bu yiizden baba tarafindan cezalandirilacagini, hadim
edilecegini diisinmek iizerine kurulu oidipus kompleksini Mertkan’da gérmek
miimkiin degildir. Ancak riza di1 bir 6zdeslesme olarak, “baba 6zdeslesmesi”, “oglanin
ruhunda siirekli bir yer ele gecirmekte, giderek oglan tarafindan kendi ‘ben’i igerisine
aktanlmakta ve benle bir karsitlik i¢inde ondan bagimsiz bir parga olarak varlhigini
siirdiirmektedir. Freud, ben kapsamina alinan bu 6zdeslesmeye, anne ve baba etkisinin
miras¢isi anlamina gelen iist ben adim1 vermekte ve bunu 6nemli islevlerin kaynag
saymaktadir. Ben ile iist ben bir araya gelerek baba roliinii oglamin da ruhunda oynayip
dururlar. Genellikle ogul ile baba arasindaki iligki, ben ile iist-ben arasindaki iliskiye
doniigir (Freud, 1995, s. 232-234). Mertkan’in biiyiime, erkek olma siirecinde
babasinin yerini boyle yorumlamak miimkiindiir.'®

Derrida (1992, s. 7-8), armagam bir zaman alig verisi olarak yorumlar. Bu
zaman aligverisi, insanlarin birbirleriyle girdikleri iliskilerde “zamani vermeyi” igerir.

9 Cocugu babaya gonderen bizzat annenin s6ylemidir. Lacan’a gore “Baba sadece, s6zden ibaret
yasasi sayesinde mevcuttur ve bu da s6zii anne tarafindan tanindig1 Slgiide Yasa degerini

kazanir” (Tura, 1996, 5.130).

10 Simgesel diizenin baglica Yasasi “Babanin Ad1”, “Babanin Simgesi” olarak ortaya gikar. Baba,
burada cinsel organ anlaminda degil, simgesel olarak Fallus’a sahip olan yetkeyi temsil eder.
“Cocuk, “Babanin Adi”na ulagmakla basladig) siireci Babanin yasasina tabi olmay: kabul
ederek tamamlar ve kiiltiirel bir ‘6zne’ kimligini kazanmir” (Tura, 1996, s. 131).
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Zaman goriilmeyeni vermis oldugu zaman, armagan da imkénsiz1 sunar.!' Dolayisiyla
burada bir ruh, bir hayalet s6z konusudur. Mertkan, babasi ve dolayisiyla ¢ogunlukla
girdigi iliskide “zamanim1 vermeyi” kabullenir. Bu zaman, bir ruh olarak Mertkan’in
gengligini, hayatin1 babasina atmagan etmesidir. Boylece hem babanin hem de ailenin
¢ogunluk icindeki yerini pekistimek ve ¢ogunluk iginde kalarak varliklarinin
sirdiirmelerini saglamak igin Mertkan’in yasanmamis gengligi, aile tarafindan
¢ogunlugun ideolojisine armagan olarak sunulur.

Gogunluk, iki temel elestiriyle karsilagsmistir. Birincisi filmin siyasal
anlamindan ¢ok daha derin bir seylere isaret ettigine” dikkat gekmekte (Tiirk, 2010, s.
71); ikinci elestiri ise, filmi son donemlerde iyice popiilerlesen “cok sey soyler gibi
duran ama higbir sey sGylemeyen” ya da tam tersi “hicbir seyi net séylemeyen ama pek
¢ok sekilde okunabilen” postmodemn tarza yakin bulmaktadir (Daldal, 2010, s. S8,
vurgular Daldal’a aittir). Cogunluk, g¢ogunluk iizerine diisiindiirmesi ag¢isindan
6nemlidir. Ancak filmin, anlatida Mertkan gibi edilgin bir karakter iizerinden olay
orglistini kurmasi, Giil karakteri baglaminda azinlik, Giil ve anne baglaminda kadin
haklan konusundaki suskunlugu elestirilebilir. Buna karsin Cogunluk, giinimiiz
Tirkiye toplumu {izerine diisinme ve kendi ideolojik ingjamiza bakma firsati sunar. 11
Haziran 2011 segimlerinde, her iki kisiden birinin ayni partiye oy verdigi giinimiizde,
¢ogunlugun bunu da asan hegemonik bir olgu oldugu diisiincesi, film iizerine
diisiinmeyi daha da anlaml kilmaktadir.
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KARA TAHTA: SINIRIN HAYALETLERI
Hasan Akbulut®

Biitiin iyeleri sinemaci olan Makhmalbaf ailesinin gen¢ kizi Samira
Makhmalbaf’in Kara Tahta (Texte Reg, Takhte Siah, 2000) adh filmi, onun Elma’dan
(Sib, 1998) sonra yaptig ikinci filmidir.! Cannes Film Festivali’nde Jiri Ozel Odiili’'ne
layik goriilen ve Kiirtge gekilen film, Halepge katliamindan sonra iran-Irak simirinda
yasayan insanlann kagak mal tasiyarak yasam miicadelesi veren g¢ocuklan, eski
koylerine donmek isteyen yashlan ve pek ¢ok oykiiyii kesistiren sirtlanndaki kara
tahtalarla okuma-yazma 6gretmeye ¢alisan gezgin ve igsiz 6gretmenleri konu edinir.
Kurmaca ile belgesel formatlan arasinda salinan Kara Tahta, sinirda kendilerine
Ogrenci arayan Ggretmenlere ve onlann kargilastigi kagak mal tasiyan bir grup ¢ocuk ile
Halepge katliamindan sonra tekrar kendi koylerine dénmeye g¢alisan bir gruba
odaklanir. Samira’nin kamerasi, sirtlarindaki kara tahtalarla 6grenci arayan
Ogretmenleri gosterirken savagin, katliamin yarattig yikimi da gozler oniine serer.
Yoklugun ve yoksullugun kol gezdigi sinirda kara tahtalar, yalnizca bir egitim-6gretim
nesnesi olarak yer almaz, ayni zamanda bir kalkan, korunma araci ve degisim degeri
olan degerli bir aligveris nesnesine, hatta bir insana da denk gelir. Teksoy, “Olaganiistii
bir aynint1 zenginligi, puslu doga gériiniimleri, yasamin zenginliklerinden yoksun insan
portreleri ile buruk bir filmin ortaya ¢iktigini” (2005, s. 612) yazar. Yapimciligimi ve
senaryo yazarligini Mohsen Makhmalbaf’in yaptig1 filmdeki iranli yénetmen Bahman
Ghobadi’nin ve bir diger profesyonel oyuncunun disindaki roller, yére halkindan
secilen kisilerce oynanmistir.

Bu makalede, sinirda yasam miicadelesi veren, varliklarimi sirtlannda
tagidiklari karatahtalarla goriinmez kilmaya galisan karakterleri anlatan Kara Tahta,
gécebe, goriinmezlik, hayalet kavramlari esliginde okunmaya g¢alisilacak ve filmin
resmi egitim-6gretim siireglerine yaptig1 elestiri agimlanacaktir.

‘Goriinir Olan’in Gériinmezligi

Kara Tahta, agida benzer bir sarkiyla agilir. Uzaktan, sirtlannda kara tahtalar
tastyan bir grup erkek kameraya dogru yaklagir. Onlar, Irak, Tiirkiye, Iran simirinda
kendilerine ogrenci arayan gezgin ogretmenlerdir. Ogretmenlerden biri, babasinin
kendisinin 6gretmen olmasini istemedigini, simdi onun soziinii dinlemedigi i¢in pisman
oldugunu soyler arkadaslanna. Ciinkii segtigi yol, onu siirekli gezgin ve parasiz kilmis,
her tiirlii 6liim tehlikesine de agik birakmustir. Duyduklari helikopter sesi iizerine hepsi,
daglara dogru kagip sirtlanndaki kara tahtalarin altina siginmaya ¢alisir, gériinmez
olurlar. Burada kara tahta, oncelikle ogretmenlerin tekinsiz bir cografyada
goériinmezligini saglayan bir araca doniigiir. Taglann arasina rastgele birakilmig izlenimi
veren tahtalann altinda, simin denetleyen iilkenin askeri helikopterlerine gériinmemeye
calisan Ogretmenler vardir. Ses uzaklastifinda, onlar da tahtalarin altindan ¢ikarlar.

Prof. Dr., Kocaeli Universitesi iletisim Fakiiltesi Radyo Televizyon ve Sinema Bélimii

Samira sinemayi, babasi Mohsen Makhmalbaf’tan &grenmistir. Ailenin diger sinemacilari,
Hana Makhmalbaf ve Marziyeh Meskini’dir.
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Tahtalar1 gibi, ogretmenlerin giysileri de siyah renklidir ve sirtlanndaki tahtalarla
corak, daglk cografyada oldukga “tuhaf”, gergekiistii goriiniirler. Kiyafetleri ve
sirtlandiklar kara tahta, onlan, daghk arazinin bir pargasi yapar. Gériinmemek igin
tahtalanm ¢amurla sivadiklannda goériinmezlikleri daha belirgin hale gelir. Kendi
fiziksel varliklarimi biiyiiten kara tahtalanyla onlar, gergekte goriinmezligi arzularlar.
Bu halleriyle onlar, “hayalet” gibidirler. Hem gériiniir, hem goriinmezler. Hem var, hem
yokturlar. Gériinmezligi arzulayan gériiniir varliklariyla onlar, bir simir ekonomisi
olustururlar. Varlik ve yokluk, goriniirlik ve goériinmezlik i¢ ice gegmistic bu
ekonomide. Filmi Derrida’nin musallatbilim,2 hayalet kavrayisiyla irdeleyen Nermin
Saybasili’na gore film bize, “bu metruk, bos mekanlann aym zamanda yogun mekanlar
olduklarini, bagka bir deyisle bu alanlarin, ‘olaylar’la 6riili topografyalar
oldugunu” (2011, s. 83) gosterir.

Sinirdaki hareketler ya da meydana gelen olaylar, bir gériiniirlik/ goériinmezlik
meselesini, ya da belirirken gézden kaybolma durumunu ortaya gikartir. Sinirlan
gecen insanlanin titrek ve sonilk goriiniirligi, 6znel yoriingeleri kisitlamay:
amaglayan sinirlanmis ve kontrol altinda tutulan mekanlara huzursuzluk getirir.
insanlarin hareketleri yoluyla, sinirlar kendi hatlarini asarak, limitler olmaktan

¢ikarak, siireglere atifta bulunan pasajlara, gegislere doniigiirler (Saybasili, 2011, s.

82).

Ogretmenler, iki kola aynlirlar, iki ogretmen tehlikeli olmasmna karsin
digerlerinden farkh bir yol izlemeye karar verir. Onlardan biri kdye, digeri daga
gidecektir. Daglara tirnanan 6gretmen, uzakta agzini ve basim bir giysiyle kapatmisg
saman savuran yash bir koyliiye rastlar. Ona kendisinin 6gretmen oldugunu ve okuma
yazma ogretebilecegini soyler; yash adam, hi¢ ilgilenmez. Bambagska bir diinyadadir
sanki. Sonra, uzaktaki oglunun génderdigi mektubu okumasi igin Ggretmene uzatir.
Opretmen mektubu evirir, gevirir; belki Fars¢a yazilmis oldugunu soyleyerek biraz da
uydurarak mektupta yazilanlan 6zetler: Ogul iyidir, soranlara selam séylemektedir ve
anne-babasindan kendisini merak etmemelerini ister. Burada okuma-yazma 6grenmek,
temel bir haberlesme yeterligine sahip olmak anlamina gelir.

Adini bilmedigimiz ve film boyunca da 6grenemedigimiz 6gretmen, girdigi
koyde bagirarak okuma yazma &gretebilecegini duyurur. Ustelik “Cok para da
istemem” diye ekler. Ogretmen, karin tokluguna bu isi 6gretmeyi vaat etmektedir. Bu
tekinsiz simir cografyasinda egitim, her tiirli kapitalist iligkiler pratiginden de
soyutlanmistir. Ciinkii ne egitime, okuma-yazma 6grenmeye dair bir talep, ne bu talep
dogrultusunda rekabet eden ogretmenler ne de 6grenme igeriginin metalastinldig:
kitaplar vardir. Ogretmenin okuma yazma 6gretmek igin duyuru yaptig1 kéyde yalmzca
birkag¢ yashyla ¢ok az sayida gocuk vardir, erkekler ise ortalarda yoktur. Kaderine,
sessizlige terk edilmistir bu cografyanin insanlan. Bu sessizlik, huzurun, siikiinetin
degil, felaketin, travmanin sessizligidir. Diger 6gretmen ise, yolda karsilastigi ve
sirtlannda agir ytkler tasiyan gocuklara, tipki ilk 6gretmen gibi okuma yazma bilip
bilmediklerini, kdylerinde okul ve 6gretmen olup olmadigimi sorar. Cocuklar okuma
yazma bilmediklerini ve 6grenmeye de gerek duymadiklanm soylerler. Egitim, okul

~

Hauntology kavraminin kargihi1 olarak kullanilan musallatbilim, Jacques Derrida’nin Marx in
Hayaletleri: Bor¢ Durumu, Yas Calismas: ve Yeni Enternasyonal (1994) ¢aliymasinda, “bir
hayalet bilimine dogru” ya da “geri gelenin/ geri donenin bilimine” génderme yapar
(Saybagih, 2011, s. 13). Derrida’ya gére musallat olma edimi, gegmisle bugiin, burasiyla orasi
arasinda, ama bunlardan herhangi birine indirgenmeden gidip gelen “izler” hakkindadir (1994,
s. 51).
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denildiginde akla ilk gelen gocuklar, bu cografyada egitimden, okuldan uzaktir. Egitim-
okul ve g¢ocuklar arasindaki diizdegigmeceli iliski, burada bozulmustur. Cocuklar
sirtlannda agir yiikleri oldugunu sdyleyip ogretmenden yoldan gekilmesini isterler.
Ogretmen, onlarin nereye gittiklerini 6grenmeden onlarla birlikte yola koyulur.
Kimsenin onunla ilgilenecek vakti, enerjisi ve Ogrenme talebi yoktur. Zira bu
topraklarda yetigkinler, ogretmenler gibi ¢ocuklarin da yasamak igin g¢aligmasi
gerekmektedir, hem de 6limii géze almak pahasina. Dar bir patikada sirtlarindaki agir
yiiklerle zor bir yolculuk yapar gocuklar. Ustelik kagakgilik yapip, sirtlanndaki kagak
mallan sinirdan gegirmek gibi tehlikeli bir is yaptiklanndan, askerlere yakalanma ve
oldirilme riskleri de vardr. Ogretmenin, yolculuk ederken kitap ya da gazete
okuyabileceklerini, bunun i¢in de okuma-yazma bilmeleri gerektigini sdéylemesi
tizerine ¢ocuklar, okuma-yazmanin patron igin gerekli oldugunu soéylerler. Zira
kendileri ¢aliymak, hareket etmek zorundadirlar. Bu nedenle gocuklarn sdyledigi su
ciimle olduk¢a anlamhdir: “Okuma-yazma 6grenmek igin, oturmamiz gerekir” Burada
“oturmak”, ikili bir anlamda kullanilmistir. ilkinde oturmak, hareket etmenin, yolda
olmanin kargiti anlamiyla oturmaktir. Yani bildigimiz anlamiyla 6gretimin okullarda,
siniflarda yapilabilecegini ima eder. ikinci kullanimda ise sézcik, bir yerde ikamet
etmek, bir yere sabitlenmek anlamini tagir. Oysa bu g¢ocuklar, evsiz, yersiz, yurtsuz
birer gogebedirler.

Yonetmen, ilk 6gretmenden sonra, diger 6gretmenin macerasina geger. Bu
6gretmenin yolu, Halepge katliamindan sag kurtulmay: bagsarmig, ancak simdi Irak’taki
koylerine dénmeye galisan bir grup yashyla kesisir. O da arkadasi gibi okuma-yazma
6gretmek icin kendisini tanitir. Yerlerinden edilmis, siirgiin olmus yash gég¢menler,
onunla hig ilgilenmezler. Ogretmen o kadar garesizdir ki, tipki sarp yamaglarda kagak
mal tagiyan ¢ocuklar gibi, yasamak igin “ekmek, su karsihiginda ne is olursa”
yapabilecegini sdyler. Yaslilardan biri, kirk ceviz kargihginda kendilerini giivenli bir
yolda Irak sinirina gotiimmelerini ister. Ofretmenin pazarlik edecek giicii yoktur, kabul
eder. Cinkii burasi simirdir ve bir cografi alan olmanin 6tesinde simirin, diger
mekanlardan farkli olarak kendine ait isleyisi, 6rgiitlenme bigimi ve yasam pratikleri
vardur.

Bir Esik Olarak Sinir

Sinirda yasam pratikleri 6ylesine bagkadir ki, kimsenin bir seyler 6grenmeye
ihtiyaci yoktur; insanlann nereden gelip nereye gittikleri belli degildir; bir 6gretmen ne
is olsa yapabilecegini soyler; burada alig-veris araci olarak para degil, ceviz
kullanilmaktadir. Sinir, bu nedenle yalnizca iki iilke arasinda agilacak bir yol degil, aym
zamanda kurallann, aligkanliklarin asildigi, olagan ile olaganiistii, ger¢ek ile kurmaca/
diis arasinda salinan bir egiktir. Bir sinama alamidir, olaylarin hem genis bigimde
zamana ve mekana yayildigi hem de sikistigi mikro evrendir. Oyle ki 6gretmen, yash
go¢menlerden birinin uzun zamandir iseyemedigi i¢in hasta oldugunu ve onun en
buyiik istediginin kizini evlendirmek oldugunu ogrendiginde, kendisi onunla
evlenebilecegini soyler. Evlenmek igin kendisinden baglk parasi niyetine istenen ceviz
afacim veremez, ama sirtindaki kara tahtayr vermeyi Onerir. Bir yasli, kara tahtay
kadin ile erkegin arasina koyar ve oracikta nikahlarim kiyar. Adinin Said oldugunu
ogrendigimiz 6gretmenin evlendigi Haladed’in de ii¢ yaslannda bir oglu vardir, ama
film, karakterlerin ge¢misi iizerine bilgi sunmadigi igin, Haladed’in de gegmisine
iligkin hi¢bir sey bilmez izleyici. Goriinen, Haladed igin evliligin oldukga siradan ve
Onemsiz oldugudur. Zira nikah kiyildig1 anda Haladed, oglunu isetmektedir. Onun bu
kayitsizlig1 da, sinirin rutini bozan bu evlilik torenini siradanlastirir ve giiliinglestirir.
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Ani gergeklesen evlilik, ¢ocuk, 6gretmen ve yaslilann zamana ve mekana yayilan
yiriyiisleri ile bir karsitlik olusturur. Bu olayin boylesine ani gergeklesmesine karsin
herkes yoluna devam eder. Bir sinir yolculugundaki evlilik téreni, anlik bir durumdur,
ancak yolculuk rutin bigimde devam eder.

Said, yeni evlendigi esiyle birlikte olmanin yollarini arar. Mola verdikleri
yerde kara tahtasiyla esiyle bas basa kalabilecegi 6zel bir alan kurar. Béylece kara
tahta, yine islevi diginda bagka bir seyin yerine geger. Ancak yine Haladed orah
olmadig1 gibi, onun oglu da buna izin vermez. Yorgun ve gii¢siiz yashlar, ¢ocugu
onlardan uzakta mesgul etmeye galisarak Said’i anladiklarimi gésterirler. Buna karsin
¢ocuk, onlarin engelini asarak annesinin yanina gitmeyi basanr, Said’in hevesi de
kursaginda kalir. Molada yashlann ortaya koydugu, para yerine gegen cevizler, burada
oyun aracina donisir. Ceviz, bu yoniiyle filmde o6lim kargisinda yasamdir, yokluk
karsisinda varlktir. Esine “seni seviyorum” ciimlesinin nasil yazilip okundugunu
gosterir bu arada Said. Deli gibi goriinen Haladed’in kayitsizlifi lizerine Said, ona 6nce
“sifir”, ardindan da “akilli bir kiz oldugu igin on sekiz” verdigini soyler. Yasamini,
varhgim Ogretmek lizerine kurmus birinin, esiyle olan bu diyalogu ironik gériiniir.
Opretmen, aslinda herkesin yasamindan bildigi bir seyi (adlan, sevmeyi) pedagojik bir
eyleme doniistiiriirken ya 6gretmek ya da sevmek eylemleri giiliing gériinir. Okuma-
yazma ogretilebilir olsa da “seni seviyorum” demek &gretilebilir gériinmez. Ironi,
yalnizca diyalogdan degil, aym zamanda bu diyalog sirasinda Haladed’in oglunu
isetmeye ¢aligmasindan da kaynaklanir. Bu sirada diger yashlarin prostat olan yash
babay1 isetmeye ¢alismasi da bu ironiyi giiglendirir. iseyememe, filmdeki minimal
anlat1 6gelerini birbirine baglayan, gerilim yaratan bir anlatisal aragtir. Filmin sonuna
dogru kimyasal gaz atildif1 korkusuyla yaslilar kagmaya basladifinda doruk noktaya
gelinir. Aniden yagh baba isediginde diigiim de ¢6ziilmiis olur.

Az sonra Haladed, Said’in “Seni seviyorum” yazih kara tahtasi iizerine
derede yikadig1 ¢amagirlan serer. Kara tahta, gamagir ipine donistiir. Romantik bir agk
arayis1 ¢abasi, bir kez daha sonugsuz kalmis olur bu eylemle. Esinin, 6gretme
girisimlerine kayitsiz kalmasi Said’i sinirlendirir. “Seni nasil sevebilirim ki?” diye
sordugunda Haladed, izleyiciyi ve Said’i sasirtan su ciimleleri soyler: “Yiiregim bir
istasyon gibi. Her durakta biri iner, biri biner. Fakat hi¢ inmeyen biri var; oglum.”
Davraniglanyla, kayitsizhig1 ile deli gibi goriinse de, Haladed’in, yasadiklarindan
6grenmis, ne istedigini bilen biri oldugu anlagilir. Said’in bu yolculuktaki rolii gok
agiktir artik. Bu evlilik gergek bir evlilik degildir, yashlan kéylerine yaklastirdiginda
kocalik gorevi de bitecektir ve Said, istasyondan inecektir. Gorevin sonlanmasina ¢ok
az zaman kalmustir. Az sonra sinirdaki askerlerin ates etmesi iizerine yaslilar kosarak
kagmaya baslarlar. Ortalik mahser yeri gibidir. Said, esi ve ¢ocugunu, kara tahtanin
altina saklayarak korumaya ¢aligir. Haladed, “Halepge gibi” der. Yaslilar, “Kimyasal”
diye bagnsgir. Bir yasli, vurularak uguruma yuvarlanan oglu i¢in yalmzca uzaktan aglar,
yanina gidemez. Yasanan gerceklik, 6ylesine g¢abuk kabullenilir ki, kimse bir sey
yapamaz. Fonda isitilen Kirtge agit, sinirda yasananlari, bir katliam olarak
nitelendirmeye olanak verir. Ates kesildiginde ortalik toz dumandir ve Said, gériinen
yerin Halepge oldugunu soyler. Ancak yashlar yollarim kaybettiklerini iddia ederler,
¢iinkii bombalar nedeniyle kdy taninmayacak haldedir Said’e gére. Bir yasli, kendi
topraklaninda 6lmek istedigini soyleyerek egilip toprag: oper. Diger yaslilar, sisler
icinde belirsizlige dogru yiiriir. Tipki hayaletler gibi.
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Kara Tahta, Islevleri ve Egitim Elestirisi

Filmde kara tahtanin, Beverly Andrews’in de vurguladigi gibi “egitim-
Ogretim araci olmaktan ¢ok, hayati siirdiirmenin bir araci olarak” (2001, s. 46)
kullanilmasi, onun egretilemeli kullanildigina isaret eder. Oncelikle sinin denetleyen
ucaklardan, askerlerden 6gretmenleri gizleyen, onlan saklayan ve goriinmez kilan kara
tahta, ardindan, 6nce ceviz agaci yerine 6nerilen bir bashk parasinin yerine geger, sonra
dini usullere gére hazirlanmig nikah téreni igin, gelin ve damadi ayiran paravan olarak
kullanilir. Nikahi kiyan yagh, paravanin iki yamindaki gelin ve damada ayr ayn sorar.
Daha sonrasinda ise kara tahta, iseyemeyen ve durumu fenalasan yashy: tasiyan bir
sedyeye doniistirilir. Ardindan Said’in kara tahtasi, Irak askerlerinin ugak
bombardimanindan Haladed, yash babasi ve oglu ile kendisinin altina saklandig1 bir
kalkana doniigiir. Gergekte bir tahta pargasi, ugaktan atilan bombalara ya da insanlan
bombalardan korumaya engel olamayacak olsa da, onlari gériinmez kilmay: basarabilir.
Filmin sonunda ise kara tahta, Said ve esi bosandiginda, Haladed ile birlikte gider. Bu
bos kara tahta, yalmzca bir bashk parasi yerine ge¢gmez, aym zamanda Haladed’e
kocasindan bir iz olarak, onun gergeklestiremedigi egitim-6gretim isinin bir kamti
olarak kalir. Zira Said, ne kadar ugrassa da esine okuma-yazma ogretemez, digerlerine
Ogretemedigi gibi. Yonetmen Samira Makhmalbaf, burada egitim-6gretim araciligiyla
kiiltiirii elestirir goriinir. Hamid Dabasi’nin belirttigi gibi kara tahta, “bilginin tretim
asamasidir, siyahtir ve bostur, iizerine ender olarak bir seyler yazilir” (2004, s. 281).
Ayrica yénetmenin liseden terk olmasi hesaba katildiginda, onun resmi egitim sistemini
elestirdigi, “6gretmenlerine bir ders verdigi” yorumlan yapilabilir. Film, bu yéniiyle
timiiyle egitim-gretim siirecini, yontemini, 6grenme igeriginin hayattan kopuklugunu
elestirir, kitabi bilginin 6li oldugunu vurgular.

Said, yashlara rehberlik ederken, diger O6gretmen kagak mal tasiyan
¢ocuklarla yola devam eder. Peslerine takildigi g¢ocuklara, okuma-yazma
ogrendiklerinde yolda birbirlerine hikdye okuyup anlatabileceklerini séyler. Bu
¢ocuklardan biri olan Hayyaz’in verdigi cevap, olduk¢a diisiindiiriictidiir: “Hikaye mi,
bende yiizlercesi var.” Sozli anlati kiltiiriiniin oldukga gii¢li oldugu bu kadim
cografyada hikdye anlatmak igin okuma-yazma bilmeye gerek yoktur. Ogretmen,
¢ocuklarin bile bildigi bu bilgiden yoksundur. Dengbej olarak adlandinlan gezgin
hikaye anlaticilannin var oldugu bu topraklarda, ¢ocuklar da hikdye anlatma becerisine
sahiptir. Nitekim Hayyaz, bunu anlattif1 hikayelerle gésterir filmde. Diger bir ¢ocuk
Rebuar ise, kendi adim yazip okumayi &gretmesi karsiliginda 6gretmene yiyecek
vermek iizere anlagir. ikilinin zorlu siireci baslar boylece. Ogretmen, kara tahtaya
yazdig1 Rebuar’in adini, defalarca heceleyerek okutur. Hatta bir tehlike belirip
kagmalan gerektiginde bile Rebuar, okuma denemesinden vazge¢mez. Kagarken diisiip
kolunu kiran Hayyaz igin kara tahta ikiye boliiniir ve doktorun yerine gecer boylece.
Bir siire sonra ¢ocuklar da tehlike iizerine iki gruba aynlarak yola devam ederler.
Ogretmen, ortasindan ikiye bolinmiis kara tahtasina yazdigi adim Rebuar’a tekrar
ettirir. Grup bir kegi siiriisiiniin arasina kangarak, askerlere goriinmeden sinin gegmeye
¢aligir ve basanr. Kiigiik bir kiz ¢ocugu, yeni sagmis oldugu kegi siitiinden bir tas ikram
eder 6gretmene. Bu sirada Rebuar, tahtaya kendi adimi yazar, ancak askerlerin agtif1
atesle vurulur, olir. Burada egitim stirecinin 6zneleri ve bilgi yapisi yer degistirmis
gibidir.
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Ogretmeni siitiinii icerken, gocuk da ihtiyaci olan bilgiyi alir. Bu beklenmedik
sahnede kamera, siit ile tebesir arasinda gevrinme yapip durur; canli bir beyaz
madde ile oli bir beyaz bilgi arasinda gidip gelir. Ogretmen gocuga élii bilgiyi
gegirirken, kendisi yasayan taze hayati igine ceker. [...] Ogretmen igtigi seyle
canlanirken, ¢ocuk kendi adim yazmayr O6grendigi anda olir. Ad, boylece
adlandinlanin élimiine déniisiir (Dabasi, 2004, s. 282).

Bir baska deyisle kargihikli 6grenme siireci 6gretmene yasami, ogrenciye
olimii getirir. Rebuar, kendi adim yazmay: ve okumay: 6grenmistir, ama hayatim
kaybetmistir. Yukarida da vurgulandigi gibi y6netmen, filmde insan igin neyin
yasamsal oldugunu, 6grenme siirecini, kaynagini ve yoéntemini sorunsallastinr.
Opretmek, kisiyi yasamdan koparip ayinr, boler, simiflar, adlandinr ve sonunda 6ldiiriir.
Film, eger bir 6grenmeye isaret ediyorsa, 6grenen 6znenin, 6gretme isini lstlenmis
6gretmenler oldugu goriiliir. Said, yolculugundan ve yolculuk boyunca esi olmus
Haladed’den 6grendigi yasam bilgisi karsiliginda, 6gretme araci olan kara tahtasini
kaybeder, iistelik kendisi de esine higbir sey ogretemez. Ogretmen, “seni seviyorum”
ciimlesini okuyup yazmay: dgretemez, ama birini sevmenin, ona baglanmanin nasil bir
sey oldugunu 6grenir. Diger 6gretmen de, yalmzca Hayyaz’dan hikdye anlatmanin,
okuma-yazma gerektirmedigini 6grenmez, ayn1 zamanda Rebuar’dan 6grenmenin nasil
bir tutkuya déniistiigiinii 6grenir. Béylece filmde klasik 6grenci-6gretmen rolleri tersine
cevrilmistir. Siradan insan ile egitimli insan arasindaki yarilmayi, “aydinlar ile halk
arasindaki ugurumu” (Kirel, 2007, s. 386) gériiniir kilan film, egitimli olmanin, gok
bilmek ve yasamak i¢in yetmedigini soyler.

Filmde ogretmenler de, karsilastifi gruplar da yollarina devam ederler.
Onlarin yolculuklarimin bir sonu yoktur. “Her sey, herkes hayaletler gibi havada asili
kalmistir; ince tily gibi gergek bir hava, bir atmosfer” (Saybasili, 2011, s. 83).
Ogretmenler, karmnlarim doyurmak karsiliginda okuma-yazma ogretecek Ogrenci
bulamazlar gergekte. Sinirda karsilarina ¢ikan kagak mal tagiyan g¢ocuklar, muhtemelen
kagakgilik yapmaya devam edeceklerdir, iistelik goriinmemeyi basarmaya galigarak.
Koylerine dénmeye ¢alisan ¢ogu yashlardan olusan grup ise, sisler arasinda kaybolur,
birer hayalet gibi. Filmde go¢menler, kagakg¢ilik yapan ¢ocuklar ve dgretmenler igin
tehlike arz eden askerler de goriinmez. “Tehlikenin gériinmez ve isimsiz” (Georgakas,
2003, s. 64) olusu, sinir1 daha tekinsiz kilar. Filmde oykiiniin belirli bir baslangici
olmadig: gibi, belirli bir sonu da yoktur. Bu yéniiyle Kara Tahta, izleyiciyi baslangici
ve sonu belli bir anlati yériingesine sabitlemekten ¢ok, onu daha evvel baslamis ve
devam etmekte olan bir duruma, bir siirece ya da olaylar dizisine seyirci olmaya ¢agirir.
Hayaletlerin ortada dolagmasi gibi, olaylar da olmaya, siire¢ islemeye devam edecektir.
Saybagsili filmdeki olaylar: “hayaletsi olaylar” olarak adlandirir ve “sinir kagakgilan ile
gogebelerin tekrar gériinebilmek (yakalanmamak ya da 6lmemek) igin kaybolmak
zorunda” (2011, s. 84) oldugunu séyler. “Hayalet, orada olmadan oradadir; Derrida’nin
s6zleriyle, ‘belli bir goériiniirligiin siklig’dir; gériinmezligin goriiniimii ya da
gériinimiin goriinmezligidir” (aktaran Saybasili, 2011, s. 84, italik Derrida’nin).
Béylelikle filmdeki olaylar, simrin olagan halidir, rutinidir ve bir tekrardan ibarettir.
Daha 6nce boyle olmustu, simdi de oluyor ve gelecekte de boyle olacaktir. Bu sinirin
gergegidir. Sirtlarinda kagak mal tasiyan gocuklarla, kéylerine geri dsnmeye galigan
yaslilar grubunun bir gériiniip bir ortadan kaybolmasi, onlan “hayalet”e benzetir. Film,
iki 6gretmenin kargilastig1 bu iki grup, iki olay arasinda gider gelirken de gegisleri
belirsizlestiri. Bu olayin su olaydan farki yoktur. ikisi de benzer bir siirecin
goriiniimleridir. Yénetmen bu tiir bir anlati ve belirsiz gegisleriyle sinin bulaniklastinr,
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hayaletsilestirir. Boylece hayat, hem bir kurmaca gibi goriiniir, hem de kurmaca keskin
bir gergeklige agilir.

Samira Makhmalbaf, iran’da bir roportajinda soyle sdyler: “Babamiz -
Mohsen Makhmalbaf- bize, yaptigimiz faaliyetlerle iran halkim ve insanhigin kiiltiiriinii
olumlu etkileyebilmenin, aldigimiz 6diillerden daha 6nemli oldugunu ve ancak bunu
basarabiliyorsak kendimizi basarih hissedebilecegimizi &gretti” (Zolnur’dan aktaran
Pour, 2007, s. 148). Samira da ¢ok gen¢ yasta yaptigi Kara Tahta ile, yalmzca
gocmenligi, yashligi, ¢ocuklugu ya da iran halkinin yasamim degil, aym zamanda
insanligin sonsuz hallerini, siradan olanin igindeki o6zgiinliigii anlatarak insanhgin
kiiltiirine bir katki yapar. Haim Bresheeth’nin belirttigi gibi (2010, s. 29) sinir ve
egitim, Ozellikle kiz ¢ocuklannin egitimi, toplumda kadinlarin roli Samira’nin
filmlerinin odaginda yer alir. Pek ¢ok Iranli yonetmen gibi Samira Makhmalbaf da
dogrudan ya da dolayh olarak etkilendigi Abbas Kiarostami gibi “ger¢eklik insamizi
yapibozuma ugratir; Kiarostami’nin kamerasinin yaptif1 gibi, seyircinin daha dnce
gormeyi basaramadig gergekligi kavramasi igin, yeni bir gézle bakmasimi saglar; ¢oklu
gergeklikler iiretir” (Sheibani, 2010, s. 100). Kara Tahta, karakterleri gibi izleyiciyi de
Kuzey Irak sinirinda dolastirir, onlar1 hayalet gibi kavramaya ¢agirir. Yerlesik rolleri ve
bilgileri tersine gevirerek sinirin hayaletlerini gériinir kilar.
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Michael Haneke sinemaseverlerin ilgisini geken, Tarkovsky, Antonioni,
Bergman gibi Avrupal biiyiik auteur’lerden sonraki kusakta yer alan, farkh tarzlan olsa
da daha gok von Trier ya da Lynch’le kargilastinlan bir yonetmendir. Avrupa sinemasi
icinde giiniimiiz insaninin buzlagmis ruhuna yaklasan, ¢arpici filmler yapmus, izleyiciyi
filmleriyle sarsan nadir yonetmenlerden biridir. Richard Falcon’un sézleriyle Haneke,
son zamanlarda Avrupa sinemasinin entelektiiel agidan en kamgilayici, duygusal olarak
en kigkirtici eserlerini bize vermektedir (2001, s. 46). Wheatley’in de belirttigi gibi
gengliginde Bresson, Antonioni, Pasolini hayram olan yonetmen, modemist sinemanin
biiyiik ustalan gibi anaakim filmlerin egemen uylagimlanna kargidir. Pek ¢ok yazara
gore yonetmen soguk, mesafeli, entelektiiel, saldirgan, analitiktir, giindelik dehsetin
ustasidir; izleyicisine igkence yapar, saldirir (Wheatley, 2009, s. 22-30). Bu ¢aligmada
once Haneke’nin ge¢misine ve filmlerine kisaca deginilecek, ardindan Bilinmeyen Kod
(Code inconnu: Récit incomplet de divers voyages, 2000) adl filminin olay 6rgiisii
plan-sekanslanyla (¢ekim-aynmlanyla) agiklandiktan sonra filmin basta izleyici olmak
tizere herkesi suglu bulan anlatisi ¢6ziimlenecektir.

Michael Haneke: Dehgetin Avrupali Yonetmeni

Catherine Wheatley, Haneke iizerine yazdig1 Michael Haneke s Cinema: The
Ethic of the Image (2009) adl kitabinda yonetmenin yasam Oykiisiine iligkin bilginin
¢ok sinirli oldugunun altim gizer (s. 15). Haneke 1942 Miinih dogumludur; annesi
oyuncu, babas tiyatro yénetmenidir. Viyana Universitesinde psikoloji, felsefe ve drama
izerine egitim goren Haneke, bir burjuva entelektiieli olarak dénemin ozellikle
varolusqu felsefesinden, modern edebiyatindan ve sanat sinemasindan etkilenmistir.
Yonetmenlik kariyerine sinemada degil Almanya’da tiyatro alaninda baslayan
yonetmen, bir ara elestimnenlik ve senaristlik de yapar. 1970’lerin baginda tiyatro
oyunlan ve sonra televizyon filmleri yonetir ve bunu 1990’lann sonuna kadar siirdiiriir
(Wheatley, 2009, s. 5- 17).

Ik filmi 7. Kita (Der Siebente Kontinent, 1989) ile Cannes gibi A smifi
festivallere segilir.! Filmin bagansi bir iiglemenin de yolunu agar, boylece Benny’nin
Videosu (Benny's Video, 1992) ve Tesadiifi Bir Kronolojinin 71 Pargasi (71 Fragmente
einer Chronologie des Zufalls, 1994) ortaya ¢ikar. Uglemeyi Almanca gektigi Funny
Games (1997) izler. Uluslararasi basarisi, Fransa’da oyuncu Juliet Binoche ve yapimci
Marin Karmitz’le uzun siirecek iligkisinin kapilarim agar. Béylece Bilinmeyen Kod'u
Fransizca geker. Viyana’ya doner ve odiillii bir yazardan uyarladigi (Elfriede Jelinek)
Piyanist'te (2001) Fransiz Isabelle Hupert’le ¢aligir. Aym oyuncuyla Kurdun Giinii’nii

ProfDr., Ankara Universitesi {letisim Fakiiltesi Radyo Televizyon Sinema Bsliimii

Haneke’nin 7. Kita, Benny 'nin Videosu ve Tesadiifi Bir Kronolojinin 71 Parg¢as: adh filmlen
Cannes Film Festivali’'nde paralel béliime segilmistir. Funny Games’den sonra Kurdun Gelnii
disinda biitiin filmleri yangmal bélimde yer almistir. Kurdun Giinii yansma disi gosterilen tek
filmidir.
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(2003) ve yeniden Binoche’la Sakli’y1 (Caché, 2005) Fransizca ¢geker (Wheatley, 2009,
s. 18). Son olarak yaptig1 filmler ingilizce cektigi Funny Games US (2007) ve Almanca
cektigi Beyaz Bant’tir (Das Wiesse Band: Eine Deutsche Kindergeschichte, 2009).
Uzun uzun yénetmenin uluslararasi basarilanndan ya da ddiillerinden s6z etmeye gerek
yok. Ama Cannes’da Sakl: ile en iyi y6netmen, Beyaz Bant ile de Cannes’da Altin
Palmiye ve ABD’de en iyi yabanci film Oscar’1 aldigin1 anmimsatmak gerekir.

Frey’in makalesinde (2003) ve daha pek ¢ok kaynakta Haneke’nin
filmografisi temelde ikiye ayrilir: 1988-97 arasinda Avusturya toplumuyla ilgili filmler
(iilkesinin “duygusal buzlagmasi”m yansitir) ve daha ¢ok Fransiz oyuncularla
Avrupa’nin sorunlarim anlattif1 ikinci dénemi. Yo6netmenin filmleriyle toplumsal
donem arasinda iligkiler kurulur. Omegin Wheatley’e gore Fransizca gektigi son dénem
filmleri Avrupa’nin biitiinlesmesi (Bilinmeyen Kod), 9/11 sonrasi felaket omekleri
(Kurdun Giinii) ve postkolonyal sonuglarla/yan etkilerle (Sak/1) ilgilidir (2009, s. 23).

Her ne kadar onun Miinih dogumlu bir Avusturyali oldugunu soylesek de
gergek bir Avrupali olan Haneke, ilk d6neminde Almanca yaptig filmlerinin ardindan
¢ogunlukla Fransizca filmler ¢ekmis, hatta pek ¢ok hayranim sagirtarak yillar 6nce
Almanca yaptigi Funny Games’i ABD’de Ingilizce olarak yeniden gekmistir. Bu ok
dilliligi ve farkl iilkelerde, farkh mekanlarda ¢alismasina bir 6mek de Bilinmeyen
Kod'dur. Kendisi ve film yapim tarzi da tipki Avrupa gibi ¢ok kiiltiirlii, sinirlar Gtesi
olan bu Avusturyali yonetmen, Bilinmeyen Kod'u Fransiz yapimcilarla (Marin Karmitz
ve Alain Sarde), usta bir Alman goriintii yonetmeniyle (Jirgen Jirges) ve agirhikh
olarak Fransiz oyuncularla (Juliette Binoche, Thierry Neuvic) birlikte Agustos 1999’da
Paris’te, Romanya’nin kuzeyinde ve Mali’de ¢ekmistir.

Filmin Olay Orgiisii

Bir bagka film olsa, 6zellikle de popiiler anlatiya sahip bir film (6megin bir
Hollywood filmi), yiizlerce ¢ekiminin bir iki sayfada dékiimiini yapmak miimkiin
olmazdi. Ama bazi Haneke filmlerinde ¢ekim sayisi ¢ok azdir, ¢gekimler de uzun oldugu
icin bu cekimleri siralamak o kadar zor degildir. Ozellikle de 40 sekansa boliinmiis
Bilinmeyen Kod s6z konusuysa. Filmdeki sahnelerin ya da sekanslarin ¢ogu plan-
sekanstir, bir baska deyisle gogu sekans uzun bir tek gekimden olusmaktadir. Sekanslari
ayrintili anlatmadan 6nce? ana karakterlenri siralayalim: Fransiz oyuncu Anne, Fransiz
gazeteci/fotograf¢1 Georges, gazetecinin kardesi Jean, dilencilik yapan Rumen gé¢men
Maria ve Bati Afrikali miiltecinin oglu Amadou. Peucker’e gore ¢oklu etnik yapiya
sahip Paris’te aslinda ii¢ Oykii anlatilir: Fransiz Yeni Dalga usulii romantizm,
Romanyalinin 6ykiisii ve de Afrikalinin 6ykisi (2010, s. 17).

Sekanslar arasinda kararmalar vardir. Siyah fonda oyuncularin adi ve yapim
bilgileri verilir.

2 S6z konusu sekanslann dizilimine ya da siirelerine herhangi bir kaynaktan ulagilamamgtir.
Bunun yerine defalarca izlenerek filmin sekans dizilimi yapiimig ve siirelen tutulmustur. Bu
nedenle saniyeler/dakikalar hesaplanirken kiigiik de olsa (bir iki saniyelik) yanmima payi
hesaba katilmalidir. Atlayarak ve g¢ok genel olay orgiisiinii anlatan Speck’e gore filmde toplam
39 fragman + 1 prolog + 1 epilog sahnesi, dolayisiyla toplam 41 fragman/sekans vardir (2010,
s. 215). Bu su anlamda dogrudur: Yukandaki ayrintil dizilimde yer alan ilk sekans Speck’e
gére prologdur, bu nedenle fragmanlan sonraki sekanstan itibaren sayar. Boylece ortaya 39
fragman gikar. Aynca yazar, 40. sekansta gegen son gekimi de (pandomim) epilog oldugu igin
saymaz.
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1. sekans (Prolog)/17 gekim (I dakika 32 saniye): Isitme engelli kiz
¢ocugu duvar kenanna biiziilmiistiir, bir tir pandomim yaparak diger
engelli gocuklarla iletisim kurar. Diger g¢ocuklar isaret dilini
anlamlandirirlar (anlam izleyiciye altyaziyla verilir), duvar kenanndaki
kiz siirekli olarak basiyla “degil” anlamina gelen bir jest yapar.
Cocuklarin yorumlari §éyledir: “Yalmz”, “saklanacak yer”, “gangster”,
“vicdan azabi”, “lzgiin”, “hapsolmus”. (Bu sekansin ilk ¢ekimi 30
saniye siirer, bu siirede pandomim gosterilir, sonraki ¢ekimler agi-kargi
ag: seklindedir).

Filmin ve yonetmenin ad1 jenerikte goriiniir.

2. sekans/tek ¢ekim (8 dakika 10 saniye): Binanin kapisindan Anne ¢ikar.
Kapidan giremeyen Georges’un kardesi Jean Anne’i beklemektedir.
Anne disari ¢ikinca Georges’u sorar. Georges Kosova'dadir. Jean
kapimin sifresi degistigi i¢in giremedigini, telefonla aradifini ama
Anne’in agmadigini séyler (Anne biiyiik olasilikla dustayken
duymadigini sdyler). Jean artik babasina dayanamamaktadir, tagradan
(Dinville) kagmustir, burada kalmak ister; Anne bunun miimkiin
olmadigim séyler. Anne pastaneden pogaca alir. Yiiriirler. Anne Jean’a
dinlenmesi igin evin anahtarlarini verir, Jean déniip eve dogru yiiriirken
elindeki pogaga kagidimi dilencinin kucagina atar. Sokaktan gegen siyah
bir ¢ocuk Jean’i uyarr, dilenci kadindan 6ziir dilemesini ister. Polis
geldiginde tiim dikkatini olaya ve Jean’a degil, onu sikayet eden siyah
¢ocuga ve elbette bu olayda higbir etkisi olmasa da dilenciye gevirir. Bu
karsilagsma ¢igekg¢inin Oniinde gergeklesir. Cogunlukla sokagin bir
basindan diger basina kamera kayar. Bu uzun kaydirmali ¢ekim, polisin
herkesi karakola gotiirmesiyle biter.

3. sekans/16 duragan gergeve (1 dakika 4 saniye): Kosova ile ilgili 16
fotograf gériintiisiinii® izlerken ses kusaginda Georges Anne’a yazdig
mektubu okur. Georges’un oglu Antoine bes yasina girecektir, Georges
Anne’dan “gegen giinkii davranigi igin” 6ziir diler, oyunu igin basarilar
diler; diger sekansa gegerken mektup yanm kalir, timce tamamlanmaz.

4. seckans/tek ¢ekim (1 dakika 37 saniye): Araba siiren siyah bir adam
telefonla konusur, oglunun polisler tarafindan gotiiriildiigiinii 6grenir
(gotiiriilen erkek ¢cocugun 2. sekanstaki siyah ¢ocuk oldugu ¢ok agiktir),
sonra arkadaki miisteriyi goriince onun taksi soforii oldugunu anlanz.
Bu sahnede hizhi siirdiigii igin miisteri siiriiciiye kizar, siiriicii ¢ok
kibardir, acelesi oldugu igin onu bagka bir taksinin 6niinde birakir ve
miisteriden para almaz.

5. sekans/tek ¢ekim (3 dakika 45 saniye): Anne bir film g¢ekiminde,
se¢melerdedir. Kameraya karsi oynar, yakin ¢ekimde dogrudan
izleyiciye bakar, karsida sahibini goremedigimiz ses artik onun disan
cikamayacagim soyler. “Sizi oliirken seyretmek istiyorum” der gergeve
disindaki ses. Anne ¢ekimi kesmek ister, tedirgindir, korkar, aglar.
[zledigimiz filmin igindeki film mi yoksa izledigimiz filmin

3 Kapanis jeneriginde de belirtildigi gibi fotograflar Luc Delahaye’e aittir.
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10.

11.

12.

13.

14.

15.

“gergekligi” midir? Bu sorunun kesin yaniti yoktur. “Gergek yiiziinii
gormek istiyorum” der ses, onun dogal olmasini ister.*

sekans/tek ¢ekim (3 dakika 6 saniye): Jean’in babasi yemek yer, Jean
eve geldiginde babasi ona da yemek koyar. Baba banyoya girer, aglar.

sekans/tek gekim (1 dakika 57 saniye): Ugaga binenler arasinda polis
esliginde getirilen gé¢men kadin da (2. sekanstaki dilenci) vardir. Sinir
dis1 edilir.

sekans/tek ¢ekim (2 dakika 25 saniye): Siyah kadin siyah bir adama
bilyiik oglunun yardimsever oldugunu, onu birakmalan gerektigini,
sugsuz oldugunu, ama onu dévdiiklerini anlatir (buradan kadinin 2.
sekanstaki siyah ¢ocugun annesi oldugunu anlariz); adam oglunun
gururlu oldugunu ama beyazlarla gériismemesini, atalarinin evine
donmesini soyler. Siyah anne diger ¢ocuklan Salimata’nin dilsiz
oldugunu séyler.

sekans/tek ¢ekim (2 dakika S5 saniye): 7. sekansta ugaga polis
gozetiminde bindirilen kadin (Maria) Romanya’da torunuyla konusur.
sekans/tek gekim (2 dakika 57 saniye): Anne iitii yapar, bir yandan da
karsida duran televizyona (kameranin altindaki konuma) bakar. Alt
kattan gelen giiriiltiiyii/siddeti duyar, rahatsiz olur, ama bir sey yapmaz.
Sadece daha iyi duyabilmek igin TV’nin sesini kisar, tedirgin olur, sarap
icer, sesler kesilince ya da azalinca TV’nin sesini agar, higbir sey
olmamis gibi isine devam eder.

sekans/tek ¢ekim (2 dakika 8 saniye): Romanya’da Maria’nin ailesi yeni
evlerini gezer. Konusmalan yarim kalir, sahne biter.

sekans/tek ¢ekim (52 saniye): Trampetlerden olusan bando, uyumlu bir
bigimde calar. 2. sekanstaki siyah ¢ocuk da orada bandoyu yéneten bir
Ogretmendir.

sekans/tek ¢ekim (3 dakika 11 saniye): Georges eve gelir, Anne da gelir,
karsilagirlar.

sekans/tek gekim (1 dakika 59 saniye): Jean’in babasi Jean’a motosiklet
alir.

sekans/3 ¢ekim (2 dakika 40 saniye): Bu sahnede kamera da gosterildigi
icin bir film ¢ekiminde oldugumuzu anlariz. Eve bakmaya gelir kadin
(Anne). 5. sekansta yer alan sahneden de izler goriiriiz (5. sekansin bu
sahnenin provasi oldugu anlagilir). Bu sekans ii¢ g¢ekimden olusur.
Ikinci ¢ekimde yanlis bir gekim ol¢egi kullamldigindan tigiincii gekime
gegilir, bu ¢ekim ilk gekimin (kadinin eve bakmaya gelmesinin) bagka
bir agidan tekranm igerir.

4 Bu sahne, bu filmden dért yil sonra gekilen Testere (Saw, 2004, James Wan) serisinin adeta
¢ikis duygusunu hatirlatir; bu filmde de eve kapatilip iskence edilen insanlar vardi (bir
anlamda y6netmen, kendi filmi Funny Games’e de génderme yapmi§ olabilir). Sanki bu
sahnenin ardindan korkung iskenceler gelecek gibidir. Haneke’nin giigli 6ngoriileri Sakl:
(Caché, 2005) filminde de gegerlidir, gbgmen sorunuyla ilgilenen y6netmen sanki olacaklan
hissetmis gibidir, nitekim filmi ¢ektikten birkag ay sonra Paris’te ggmen ayaklanmasi yasanir.
Aslinda Bilinmeyen Kod™un igindeki bu film gekimi pek ¢ok yazann da dikkatimizi ¢ektigi
gibi John Fowles’un romam Koleksiyoncu’dan (The Collector) uyarlanmigtir (Wood’dan
aktaran Wheatley, 2009, s. 121; Gogrof-Voorhees, 2010, s. 269).
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sekans/tek gekim (50 saniye): Jean ve babasi ahirda sessizce galigir.

sekans/tek ¢ekim (6 dakika 28 saniye): Anne ve Georges arkadaslariyla
disanda yemek yerler. Anne, Georges i¢in baligin kilgiklarini ayinr.
Aymi mekana siyah ¢ocuk beyaz bir kizla gelir, ona babasiyla ilgili bir
hikdye anlatmaktadir. Rezervasyon yaptirdig1 halde biraz geciktikleri
bahanesiyle onlara giizel masa verilmez. Adinin Amadou oldugunu
6grendigimiz siyah ¢ocuk bunu sakin karsilar. Kiz arkadasinin saatini
begenmeyince ondan etkilenmis goriinen geng kadin saati atilmasi igin
kiil tablasina birakir. Obiir tarafta masada Francine Georges’un yaptigi
isi elestirir, ona gére aghgi gostermek i¢in a¢ bir insanin fotografinin
cekilmesi gerekmez. Georges ona ayni seylerden bahsetmediklerini
sOylerken “senin i¢in bu bir teori, benim igin yasanm§ bir deneyim”
der. Julie tuvaletten gelirken Amadou’yu farkeder, sahnenin sonunda
Georges’a arkadaki Amadou’yu (“Jean’: tartaklayan geng zenciyi”
diyerek) gosterir.

sekans/tek ¢ekim (2 dakika 31 saniye): Romanya’da Maria’y1 yoldan
alip eve birakan adam Dublin’de kan koca iyi bir isleri oldugunu (esinin
bir doktorun gocuklanna baktigini, kendisinin bahgeyle ilgilendigini)
sOyler. Maria’ya ne is yaptigimi sorunca Maria dilencilik yaptigim
gizlemek zorunda kalir, Paris’te okulda bir is buldugunu soyler.

. sekans/tek ¢ekim (2 dakika 55 saniye). Anne eve girerken kapinin

altindan atilmig mektubu goriir, okur ve sasinr, rahatsiz olur, Georges’u
arar ama ulasamaz, mektupla karsi komsuya gider. Mektupta ne
oldugunu bilmeyiz. Komsuya “siz mi yazdimz” der, komsu kadin
reddeder.

sekans/tek g¢ekim (1 dakika 11 saniye): Amadou’nun 8. sekansta
gordiigiimiiz annesi riiyasim (kabusunu) ayni adama (ermige/biiyiiciiye/
kahine) anlatir. Migreni onu rahatsiz etmektedir.

sekans/tek ¢ekim (54 saniye): Babasi Jean’in yazdigi veda mektubunu
okur, Jean kagmustir.

sekans/tek ¢ekim (4 dakika): Siipermarket sahnesinde Anne ve Georges
tartigirlar Alt katta siddet géren ¢ocugun durumu Georges’un umurunda
degildir; “mektup sana geldi, bana degil” der, komsulardan kimseyi
tammadigim soyler. Anne Georges’u bencil olmakla, hep kagmakla
suglar, ogluyla iligkisini bu duruma omek gosterince Georges kizar.
Anne, 6nce hamile oldugunu, sonra bebegi disiirdiigiinii séyler. Ama
dogru olup olmadig anlagilmaz. Georges inanmaz. Anne “hayatta mutlu
ettigin tek bir kisi var m?” diye sorar, sonra ona sanlir, aglar.
Konusmalan yanm kalir.

sekans/tek ¢ekim (1 dakika 4 saniye): Romanya’da Maria ve ailesi bir
diigiinde eglenirler.

sekans/tek ¢ekim (2 dakika 37 saniye): Siyahlarin evi. Kiigiik ¢ocuk
Salimata, baba 4. sekanstaki taksi sofbrii, anne 8. ve 20. sekanstaki
kadin, agabey ise 2. ve 17. sekanstaki Amadou’dur. Baba g¢ocuklan
Demba’nin esrar isiyle ilgisi olup olmadigimi sorar, anneye gore siyah
oldugu i¢in su¢ onun iizerine kalmistir. Demba reddeder. Babasi yine de
dogru olup olmadigini sorar.
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25.

26.

27.

28.

29.

30.

31.

32.

33.

34.

3s.

36.

37.

sekans/tek ¢ekim (1 dakika 21 saniye): Georges evde masada fotograf
makinesinde diizenek kurar.

sekans/tek ¢ekim (1 dakika 20 saniye): Tek bir silah sesiyle ¢iftlikte
babanin biitiin bogalan 6ldiirdiigiinii anlanz, adam ahirdan ¢ikar, sigara
iger.

sekans/tek ¢ekim (2 dakika 15 saniye): Anne tiyatro sahnesinde oyun
oynar (aslinda prova yapmaktadir, seyirci yoktur), giiler, sonra sessiz
kalir, salonu géremez, karanliga bakar, “kimse var mi?” der (bu soru
oyun icinde midir, yoksa oyundan ¢ikig tiimcesi midir, bilemeyiz).
sekans/tek ¢ekim (1 dakika 15 saniye): Dilsiz kiz Salimata’ya Amadou
babasiyla ilgili agiklama yapar, ailenin babasi ortadan kaybolmustur,
ailenin biiyiik kiz1 babasina kargi sozler s6yler ama anneleri babayi
savunur.

sekans/tek ¢ekim (2 dakika 20 saniye): Metroda Georges gizlice bir
kadinin fotografimi g¢eker. Karsisina oturan ilk kadin Georges’un
bakiglarindan rahatsiz olur ve yerinden kalkar.

sekans/tek ¢ekim (41 saniye): Romanya’dayiz, tekrar yasa disi yolla
yurt disina gidilecegi igin Maria kocaswna gidip gitmeme konusunu
damgmak ister.

sekans/tek ¢ekim (4 dakika 8 saniye): Jean’in ve Georges’un babasinin
evinde l¢lii sahne: Baba - Anne - Georges. Baba Jean’1 anlatir. Bu
sahnede baba Anne’a nasil oldugunu sorar, Anne “Koleksiyoncu” adh
bir polisiye filmde oynadigini soyler, baba Anne’a giizelliginden dolayi
iltifat eder.

sekans/tek ¢ekim (36 saniye): Go¢menler araca gizlenirler, patron
dedikleri adamdan (siiriicii) talimat alirlar.

sekans (2 dakika 50 saniye): Kiigiik Frangoise’in cenaze torenine Anne
da yash komsusuyla katilir. (Frangoise'in giddet goren komgular:
oldugu anlagilabilir).

sekans/40 duragan gergeve (metroda insanlarin yakin ¢ekim 40 yiiz
fotografi,> 2 dakika 3 saniye): Metroda insan portreleri gosterilirken
Georges, Kabil’de Taliban tarafindan nasil tutsak alindiklanm ve ne
yaptiklanini anlatir mektubunda: “Barig zaman1 bana uygun degil” der.

sekans/tek ¢ekim (1 dakika 13 saniye): Tarla siriilir. Van Gogh
tablosuna benzeyen, igindeki traktériin harekete ettii ve sonra
gergeveyi terk ettigi bir manzara ¢ekimi.

sekans/tek ¢ekim (3 dakika 38 saniye): Gogmenler italya’ya gegen
Lenuta’nin belgelerini kimin aldig1 iizerine konusurlar. Maria yalmiz
kalinca aglar, bir arkadasina kendisinin bir dilenciden igrendigini,
Paris’te dilenirken de baskasinin kendisinden igrendigini, bu durumdan
¢ok utandigim anlatir.

sekans/25 ¢ekim (4 dakika 9 saniye) (Bu sekans “havuz” ve “dublaj”
olmak iizere iki sahneden olusur. ilk havuz sahnesi aq1 ve karsi
agilardan olusan 24 ¢ekimi igerir. Ikinci “dublaj” sahnesine
gectigimizde ilk sahnenin/24 g¢ekimin film oldugunu anlariz, ¢iinki

5 Fotograflarin sahibi 3. sekansta da savas fotograflarimi geken Luc Delahaye’dir.
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perdede filmi dondururlar. Anne ve oyuncu arkadasi oynadiklari filmin
seslendirmesini yaparlar. Bu ikinci “dublaj” sahnesi tek uzun ¢ekimden
olusur): Havuz sahnesi. Kamera goriinmedigi ig¢in film oldugunu
sonradan anladigimiz bu sahnede kadin ve erkek neseyle havuzda
eglenirken birden Anne’in oynadigi karakter c¢ocugun balkondan
diismek iizere oldugunu® fark eder. Hizla havuzdan gikip gocugu son
anda yakalarlar, Anne ona tokat atar. Sonra stiidyodaki sahneye gegeriz,
Anne ve diger oyuncu filmin havuz sahnesinin seslendirmesini
yapmaktadir. Bu isi yaparken ¢ok eglenirler, birbirlerine sanlirlar.
Cergeve disindan sesini duydugumuz seslendirme yonetmeni Anne’a
erkek oyuncuyu kastederek rol icabi “Ona seni seviyorum demek zor
mu?” diye sorar, sanki soru gergekmis gibi Anne adama bakar ve
“hayir” der.

38. sekans/tek ¢ekim (1 dakika 31 saniye): Araba el degistirir. Siyah softr
babanin simdi Afrika’da oldugunu disiiniiriiz.

39. sekans/tek gekim (5 dakika 30 saniye): Metroda “Siz manken misiniz”le
baglayan taciz sahnesi. Taciz eden iki kisiden etkin olan gencin, go¢men
siyah tenli bir Arap oldugunu diisiiniiriiz. Anne’1 kendini begenmiglikle
suglarlar. Taciz nedeniyle Anne yerini degistirir. Yolcular da tedirgindir,
ona kimse sahip ¢ikmaz. Geng “sefkat isteyen bir Afrikali oldugunu”
soyler (kapanis jeneriginde geng¢ Arap olarak yer alir). Tacizciler
Anne’in yiiziine tiikiiriince yan koltukta 50 yaslarindaki esmer tenli
siyah adam (kapanis jeneriginde yash Arap olarak yer alir), gence tekme
atar ve gozliigiinii ¢ikararak karsi koyar.” Geng adam metrodan inerken
bile onlari korkutur. Kimsenin korkudan kilin1 kipirdatmadigi bu
sahnenin sonunda Anne, kendisine yardim eden siyah adama tesekkiir
eder ve aglar.

40. sekans/5 gekim/gekimler arasinda kararmalar var (8 dakika 55 saniye):
Kaynag filmin i¢inde yer alan miizikle agilan ilk ¢ekimde agik alanda,
Amadou da trampet ¢alanlar arasindadir. Kesme/kararma. 2. uzun
¢ekimde ikinci sekanstaki mekdndayiz, ama ses kusaginda trampetler
devam eder; dilenci Maria eski kdsesine bakar, oturacak yer arar, ancak
eski yerine oturdugunda orada oturmamasi igin esmer tenli iki kigi
onunla konusur ve onu kaldirirlar. Kesme/kararma. 3. ¢ekimde
trampetler devam eder, Anne metrodan ¢ikar, sifreyi girerek bina
kapisindan girer. Kesme/kararma. 4. gekimde de trampetler siirer.
Georges Kabil’den gelir. Kapiya yonelir, ama 6nce yandaki kuaférden
parfum alir. Yagmur yagar, sifre degistigi icin iceri giremez. Karsiya
geger, niyeti telefon etmektir, telefonu gevirir, ama fazla ¢almasina firsat
vermeden telefonu kapatir, vazgeger. Kodu 6grenmek igin telefonun

¢ Filmi yillar sonra yeniden izleyen izleyicinin Lars Von Trier’in Antichrist’ini (2009)
hatirlamamasi miimkiin degildir. Haneke’den sadece izleyicilerin degil baz1 yonetmenlerin de
etkilenmis olmas! miimkiindiir.

7 Bu emektar oyuncu (Maurice Bénichou) Kurdun Giinii (Le Temps du Loup, 2003) disinda en
akilda kalici oyununu sonraki yillarda ¢ekilen Sakl: filminde bambagka bir rolle gosterdi.
Sakilr’da bagka bir Georges’u vicdanen rahatsiz eden ve kendi intiharin1 Georges’un kargisinda
gergeklestiren Cezayir kokenli Majid’i oynadi. ilgingtir, Sak/’'da Majid’in oglunu oynayan
oyuncu metroda Anne’1 rahatsiz eden geng Arap’ti.
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¢almasim beklemez; kuliibeden ¢ikar, taksi bekler. Kesme/kararma. Son
¢ekimde trampet sesi kesilir; tekrar bir gocuk pandomim yapar. Ama bu
kez yorumlanmaz, altyazi yoktur.

Kapanis jenerigi tipki film gibi miiziksiz akar.

Mekan Diizenlemesi

Bir s6ylesisinde Haneke, 6zellikle sekiz dakikadan uzun siiren ikinci sekansi,
Paris’in en iinli caddesi olan Saint-Germain bulvannda ¢ektiklerini, ama buradaki
sorunun sokaktan gegen insanlar oldugunu séyler® Bu filmde Haneke kamera
hareketleri kullanmamis, kamerayla kisilere eslik etmistir. Ozellikle uzun ¢ekim
aktorler igin uygun, elverisli olabilir ama y6netmen igin pek ¢ok nedenden 6tirii
elverigsizdir; kendisi bulvarda gegen sekiz dakikadan uzun siirecek kalabalik
sahnelerde ¢ok sayida figiirana ihtiyag oldugunu, bu kadar ¢ok oyuncunun hareketlerini
yonetmenin gii¢ oldugunu soyler. Ustelik biitgeleri, gerekli 400 figiiranin ancak
yansina yetmistir. Bu uzun gekimde Haneke’nin, Anne’in mekanla iligkisini ilging bir
bigimde kurdugunu da belirtmek gerekir.

Haneke, mekam uzun siire aradiklanni, nihayet bulvar iizerinde bir halci
gordiiklerini, bu dilkkkam da Anne’in girip pogaca alacag bir finna doniistiirdiiklerini
sOyler. Ekip 6zel olarak metro istasyonuna yakin bir bina ve kapi arar. Ciinkii film
baslarken Anne bir kapidan ¢ikar ve izleyiciye gére saga dogru yiiriir, sonradan geri
doéniip kavga alaninda Jean’in yamina gelmesi tuhaftr, ¢iinkii sagdan g¢ikacagi
disinilirken yeniden dénmesinin bir nedeni olmahdir. Saga dogru yiiriidiigiinde
(gazete almak igin o tarafa yiiriimiiy ve Jean’dan aynlmigtir) aym yénden ¢ikip isine
gitmesi gerekir (Jean’la konusurken geciktigini de s6ylemistir). Oysa Haneke Anne’in
¢iktign evin kapisinin solunda kalan metroyu son sahnede bu yiizden gdsterir; bir
anlamda, izleyicinin baglarda sasirmasi igin kurucu g¢ekimin sona saklandigim
sOylemek yanhs olmayacaktir. Anne, safa dogru bulvar boyunca uzun bir yiirilyis
yapip gazeteyi almig ama metroya binmek igin tekrar evine dogru (evinin de solunda
kalan metroya dogru) ters tarafa yiirimiigtiir. Haneke, her seyi 6zellikle bir hat iizerinde
kurdugunu séyler; o yiizden mekan 6nemlidir. Ancak filmi ilk kez izleyen izleyici
Anne’1in neden geri doniip tartigmaya dahil oldugunu tam anlayamaz, oysa son sahnede
de gosterilecegi gibi Anne metroya yénelmek igin donmiigtiir.

f¢ avluya ashnda olmadig: halde bir siipermarket kurulur. Pasaji olan bir yeri,
i¢ ara sokaklan olan bir bulvan o6zellikle segerler. Ciinki Jean’in bulvarda pogaga
yerken ve yiiriirken bir kdsede oturan dilencinin kucagina kagidi burusturup atmasi ve
o kucaga o uzakliktan kagidi diigiirmesi zordur. Bu nedenle oyuncuyu i¢ pasaja ¢ekecek
bir seyler olmalhdir. Bu da marketin 6niinde miizik yapan genglerdir; Jean miizigi
dinlemek i¢in ara sokaga yo6nelir ve tam oradan ¢ikarken kagidi burusturup dilenciye
atar. Béylece mizisyenlere bakip tekrar bulvara dénerken kosede oturan dilencinin tam
yanindan ge¢mesi miimkiin olur. Bu nedenle y6netmen i¢ avluyu, on bes yasinda bir
¢ocugun ilgisini ¢ekebilecek sekilde yeniden diizenlemistir.

ikinci sekansta Jean’in ve Amadou’nun itisip kakismasi bulvarda bir
cigekeinin 6niinde gergeklesir. Bu segimi Haneke yorumlamaz, ama gigeklerin 6niinde
yapilan kavga mekanin da bilingli segildigini gosterir. Niyet 6nemlidir. Kimse kot

8 Metin iginde ySnetmenin kaynak géstermeden atif yaptigimiz sozleri ve goriisleri Tiirkiye’de
piyasaya ¢ikan DVD’sindeki “Kamera Arkasi” ve “M. Haneke Anlatiyor” bsldmlerinde, 2000
ve 2001 yillarinda yapilmis Fransizca s6ylesilerinden alinmistir.
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niyetli degildir, ama ortada diisiiniilmeden yapilan bir asagilama vardir. Giizel ve hos
olmayan bir durum gayet giizel bir manzaranin Oniinde gerceklesir. Mekanin
cagrnistirdig1 duyguya zit bir duygu/ortam yaratilir.

Yonetmenin Sifresi

Haneke anaakim film yapan yo6netmenlerden gok farkhidir. Bir 6mekle
acgiklayalim. Speck’in de belirttigi gibi Maria’'nin dilendigi kosenin diger Dogu
Avrupali go¢menler tarafindan tutuldugu sekansta (40. sekans, 2. ¢ekimde),
televizyondan ya da gazetelerden daha 6nceki bilgilerimizle bunun bir ¢ete isi
oldugunu anlariz. Bu sahnede kotii bir yonetmen olsaydi, seyirciye durumu
agiklayarak, bakis agisi ¢ekimleri ve yakin g¢ekimlerle duygusal etki yaratarak
izleyicinin kurban konumundaki Maria ile 6zdeslesmesini, ona sempati duymasini
saglardi; bunun igin ¢aba harcardi (2010, s. 19-20). Oysa Haneke 6yle yapmadi.
Uzaktan bakip duygusal biitiinlesme yerine diisiinmemizi sagladi.

Wheatley’e gore Haneke’nin her ¢alismasi etik bir sorun sunar bize. Omegin
intihar, cinayet, komplo, tecaviiz yinelenen motiflerdir; bunlar suglulugun ve
sorumlulugun da altim gizer. Yazara gore Haneke’nin estetik diigiinimsellige
(reflexivity) sahip eserleri, izleyicinin ahlaki diigiinimselligine de yardim eder ve izin
verir. Haneke’nin ¢aligmalanini kigkirtici ve problematik kilan sorular sunlardir: Aygitla
nasil bir su¢ ortaklif1 kuruyoruz? Bunun ahlaki sonuglan nelerdir? Haneke filmlerini
izlerken neden bu kadar rahatsiz olur ve hatta kendimizi suglu hissederiz? Yazara gore,
etik izleyicilik kurami yeni bir diigiiniis yolu 6nerir. Haneke’nin “elestirel estetigi’ni
¢oziimlemesi, bigimsel diisiiniimsellik ve ahlaki diisiinimsellik arasindaki iligkinin ne
oldugunu, yénetmenin izleyicinin perdeyle iligkisini nasil radikallestirdigini ve bunun
tilm kurami igin ne tiir i¢erimleri oldugunu agiklamaya kalkisir (Wheatley, 2009, s.
4-5).

Elestirel agidan farkinda olmasina karsin, karsi-sinemanin seyircisi de
sinemasal aygitin “masum” kurbam olarak, hala edilgin konumlanir. Haneke seyircisini
goniillii olarak edilgin konumda tutar. Haneke’nin seyirciye 6nerdigi konum, inancin
dznelligiyle degil, ahlaki segimin 6znelligiyle ilgilidir (italikler Wheatley’e ait, 2009, s.
36-37). Etik izleyicilik kuramim Kant’in ahlaki felsefesine dayandiran yazara gére,
Funny Games ve Benny’nin Videosu’nun anlatis1 ¢ok 6zel toplumsal ve etik sorunlara
odaklanirken, Bilinmeyen Kod’da ve Kurdun Giinii'nde insanlarin diinyada ahlaki
agidan nasil yasayacaklarina iligkin daha karmagik sorular ortaya atilmigtir. Fakat
Haneke, bunlar1 yaparken gok az anlati yargisi sunar, izleyiciyi 6zgiir birakip ahlaki bir
uktor olarak onun diigiinmesini saglar (2009, s. 37, 44).

Haneke’nin filmleri seyircisini hem uyarir hem de ona ders verir, ama bu
dersi her birey kendi kendine ogrenmelidir. izleyicinin odaginda su soru vardir:
“Yo6netmen, bunu bana, seyirciye niye yapiyor?” (italikler 6zgiin). Bu sorunun altinda
yatan Haneke’nin etik izleyicilik projesidir. Yalmzca Haneke’nin ya da filmin
niyetlerini degil, aym zamanda kendimizi ve otekilere olan sorumluluklanmizi da
sorgulamamiz gerekir (Wheatley, 2009, s. 189).

Wheatley Funny Games ile deneyimledigi “ahlaki izleyicilik” konumuna en
yakin film olarak Piyanist’i gésterir (2009, s. 150). Bilinmeyen Kod, gergekligi yeniden
yaratmay: degil, film ile gérdiigi seyin bilissel analizini yapacak izleyicinin gagrilmasi
nrasindaki alami yaratmayi amaglar. Haneke, Bazinci anlamda bir nesnelligin miimkiin
olmadigini, hep y6nlendirmenin olacagim gosterir (Wheatley, 2009, s. 120).
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Yonetmenin genel olarak sinema anlayisi, 6zel olarak da Bilinmeyen Kod
iizerine sdyledikleri bize 151k tutacaktir.” Haneke filmin baglami diginda genel olarak
sinema igin disiindiiklerini agiklarken aslinda Bilinmeyen Kod’da yarattig) tarzi da
agiklar. Yonetmene goére sinemanin kendisi ve kamera hareketleri bir yonlendirmedir
(manipulation). Ama plan-sekans’larin kullanilmas1 ve montajdan vazgegilmesi en
azindan zamanmin degistirilmesini, farkh algilanmasimi engellemeye yarar. Filminin
zamanini sabit hale getiren ¢ekim ya da plan-sekansin kendisi, ger¢ek zamandir.
Kurgulanmis ¢ekim iginde zaman’la oynanir, zaman, kisalir ya da uzatilir. Bu yiizden
sureklilik iginde ¢ekim yapmayi tercih eder yonetmen. Zamam yo6nlendirmez,
stirekliligi bozmaz.

Haneke’ye gore bir yonetmenin ilk sorumlulugu, senaryoyu olabildigince
net'kesin sekilde sahneye koymaktir. Ona gore bir film aslinda ger¢ek olamaz, ama
icten olmalidir. Gergekten de bu sahicilik seyirciye ve elestirmenlere gegmektedir.
Omegin Falcon, Bilinmeyen Kod igin “Kuru bir sekilde bir tezi gostermek yerine, her
bir sahne derin bir bigimde sahiciligin ve dogrudanligin etkili bir duygusunu tasir” diye
yazar (2001, s. 46). Haneke’ye gore daha igten olmay: deneriz, yalam degil; daha adil
olmayi deneriz. Biitiin aureurlerin, yonetmenlerin amaci budur. Kolonyalizmden, ¢oklu
kiiltiirel yapidan, iletisim zorlugundan s6z eden Haneke, filmin, ger¢ekligin bir modeli
oldugunu séyler.

Haneke filmlerinde miizigi kullanmaz, olsa bile diegetik miizik vardir; bir
baska deyisle miizigin kaynagi sahnenin igindedir. Bu filmde O Donoghue’un da
dikkatimizi ¢ektigi gibi ilk sekanstan son sekansa kadar tiim sesler diegetiktir (2005).
Karakterlerinin adlar1 da neredeyse biitiin filmierinde aymdir. Sinemasi Georg ya da
Georges, Anna ya da Anne’larla doludur.

Tekrarlayan karakter isimleri ve genellikle aile birligini dagitan 6ykiileri,
yinelenen travmalar, agik sonlariyla olay &rgiileri, nedensiz siddet ya da TV sesi gibi
motifleri, imzasi olan belli g¢ekimleri, duragan kamerayla yaptigi uzun g¢ekimleri
Haneke’nin filmlerinin auteur imzasi tasidigim gosterir (Speck, 2010, 5-6). Haneke,
izleyiciye fazla bilgi vermeden, ipucu vermeden (hatta ¢ogu zaman yanls ipucu
vererek) onu etkin tutar, anlam izleyicinin kendisinin ¢ikarmasim ister ve bunu da
saglar. Buna giizel bir 6megi Speck verir. Heniiz 10. sekansta Anne’in ilgisini ¢eken ve
sadece ses kusaginda gosterilen taciz/iskence edilen komsu kizi ile 33. sekanstaki
cenazede “kiigiik Frangoise” hakkinda yapilan konusmay: izleyici iz siirerek kendi
kendine baglamak zorundadir (Speck, 2010, s. 1-2). izleyici, 10. sekansta gocugun
adim bile bilmez, ama 33. sekansta kiigiik bir ¢ocuk i¢in yapilan dua, basta eziyet géren
¢ocugun 6ldiigiinii izleyicinin anlamasina yarar. Y6énetmen bilgiyi yaratma edimini
izleyiciye birakmis olur.

Psikoloji ve felsefe alaninda egitim gérmiis yonetmen adeta kuram yazar gibi
film yapar. “Sinemanin filozofu” olarak gériilen y6netmenin Bilinmeyen Kod'un
Ingiltere’deki gosterimi sirasinda bigimle, igerikle, etikle ve algiyla ilgili bazi sorular
basina yazili olarak dagittigim Wheatley bize aktanr: Hakikat, duydugumuz ve
gordiigiimiiz seyin toplami midir? Gergeklik temsil edilebilir mi? Goézlemciye gore
temsili nesneyi gergek, inandinci ya da daha ¢ok kesin ve inanilmaya deger yapan sey
nedir? Kukla miikemmel bir bigimde gergek yasamu taklit ediyorsa kuklacinin
sorumlulugu nedir? Yamtlar yalan midir? Sorular yanit midir? Tamlik, dogruluk estetik

9 Bu bolimde Haneke’nin gbnderme yapmadan aktardigimiz s6zleri de aym DVD’deki
sOylesilerden alinmstir.
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mi ahlaki bir kategori midir? iste Haneke’nin bir filozof-yonetmen olarak sordugu
sorular bunlardir. Wheatley aynca, filmin bir tez filmi olarak goriilmemesi gerektigini,
ama Haneke filmlerinin en kuramsal olani oldugu konusunda kuskusunun olmadigini
yazar (2009, s. 115).

Bir sdylesinde filmdeki so6zsiiz iletisimle ilgili soruya, Haneke, iletisimdeki
siirekli basarisizligin insanhk durumuyla iligkili oldugu, iletisim arzusunun tipki bir ask
arzusu gibi insani ve iretken olup bizi biyiittigli yamtim verir (Grabner, 2010, s.
22-23). Gergekten de filmde iletisim kurmak, birbirine dokunmak sonug olarak zordur
ama imkansiz midir? Bunun yanmitim arayalim.

Baskalari Cehennem, Herkes Oteki

O’Donoghue’a gore film ve karakterleri Paris’ten Romanya’ya ya da
Mali’ye, 6zel alandan profesyonel yasama, dilenciden artiste farkli zeminlerde hareket
eder. Cesitli dilleri kullamir, sadece ulusal dilleri de degil aym zamanda beden dilini,
isaret dilini de kullanirlar. Fakat herhangi bir yere gidiyormus gibi ya da herhangi bir
sey soOyliyormus gibi goriinmezler (O’Donoghue, 2005). Bdylece bir tiir
“anlamsizhgin” bagat oldugu bir evreni birakir izleyiciye. Omegin Amadou’nun bir
siyah olarak Paris’te dogdugundan bu yana yasamasinin, “diizgiin” bir iginin olmasinin,
isitme engellilere Ogretmenlik yapmasinin higbir anlami yoktur. Sikdyet eden kisi
olmasina karsin polis 6nce Amadou’yu karakola gotiiriir. Suglu degildir ama gézaltina
alinan odur. Polisin yabanci diismanhgi/korkusu agifa ¢ikar. Lokantada sef, yeri
aynildig1 halde, o yeri bizzat Amadou’nun siyah oldugunu gordiikten sonra bahaneler
uydurup onlara vermez, kiz arkadasinin yaninda koétii duruma diigmesine kargin
Amadou bunu sogukkanlilikla kargilar; bu tiir deneyimlere zaman iginde aligmis oldugu
agiktir. Kristeva’nin su s6zleri onun i¢in séylenmis gibidir.

Bagkalan tarafindan hige sayilmak. Kimse seni dinlemez, ayagina basmaya cesaret
etsen bile asla saglam bir zemin yoktur, toplulugun lafazanhg ve kendinden
tamamen emin s6zleri senin séziinii ¢abucak silip atar. S6ziiniin ge¢misi yoktur ve
grubun gelecegi {izerinde bir giicli yoktur: Niye dinlesinler ki seni? Soéziinii faydal
kilmak i¢in statiin yeterli degildir —‘toplumsal zeminin yoktur’ yabancihig1
nedeniyle hayranlik verici olabilecek séziiniin de bir sonucu, etkisi olmayacaktir,
iyilesme yaratmayacaktir (Kristeva’da aktaran Saybasili, 2011, s.147).

Jean ve babasinin sessiz bir sekilde anlasgamamasi, Georges ve Anne’in
anlagamamasi, Georges’un en uzaktaki savasa karsi duyarli olmasi ama alt kattaki
siddet igin bir sey yapmamasi, hatta Georges’un diiz anlamiyla Anne’in kapisinin
oniinde takilip kalmasi, kapidan igeri girememesi gibi her karakter farkh bir giiglik
yasar. 2. sekansta sifreyi bilmedigi igin disarida kalan Jean’a Anne kendisinde
kalmasimin miimkiin olmadigimi sGylerken yananlamsal ve simgesel olarak kapiy:
agmami§ da olur. Maria Paris’e bir tiirlii yasal yollardan giremez, Anne siddet goren
komsu gocugu igin bir sey yapamaz, aym sekilde kendisi tacize ugradiginda ona yardim
etmek isteyen Arap karakter bile yeterince yardim edemedigi igin kendini kotii
hisseder.

Bu filme aldig1 tepkiler de bir anlamda yénetmenin cehennemi olur. Andrew
James Horton’in aktardifina goére ¢ok kiiltiirlii Paris’te iletisimsizlik ve toplulugun
yoklugu iizerine yapilan analizler, niyet edilenin, beklenilenin kargiti bir etkiye yol
agar. Film, Fransa’da en azindan Haneke 'nin felsefesine hayran olan sol kanatin tersine
sagin hayranhigimi g¢eker (Horton, 2001). Verdigi bir sdyleside “geg¢miste filmlerime
karsi olanlar ya da lehte olanlar aym kisilerdi, ama Bilinmeyen Kod'da, 6megin Fransiz
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solu gibi filmlerimden yana olanlar bu kez ters tarafta oldular, tersi de gegerli.
Gergekten anlamiyorum” der. Bu film de Haneke’ye gore digerleri kadar ahlaki,
entelektiiel ve hilelerle doludur. Bu filmde de insanlarla oynamakta, hepsini tuzaga
diisiimmekte ve tuzaga diistiiklerini de géstermektedir. Anne ve Georges gibi en ¢ok iyi
niyetle hareket eden karakterler bile yanlis anlamalarla ve ahlaki gidip gelmelerle
yiizlesir. Aynmi s6yleside Haneke soyle der:
imgelerin ekolojisinin iki tarafim da gdstermek istedim. Bir tarafta savas
fotograflanyla 6viilen bir fotograf¢i var, 6te yanda Arisinee Khanjian’in oynadigi
ve fotograflann gerekli olmadigini s6yleyen Francine karakteri var. Bu nedenle her
sey belirsiz ve ¢bzimil izleyiciye birakmak istiyorum. Filmin ilk sahnesinde
Amadou’ya olanlara bakalim. Rumen kadina yardim etmesi ¢ok insani, ama
sonuglan Amadou agisindan olumsuz. Yasamin da belirsizliklerle dolu oldugunu
gostermeye ¢alistyorum. Ydnetmenin goérevi 6giit vermek degil, dogru sorulan
sormaktir (James, 2001, s. 8).

Bu belirsizlik hali, karakterlerin yalmzlagmasi, birbirine dokunamamasi
sinematografiyle de beslenir. Anlati pargalidir, kararmalar sik sik bir bogluk yaratir.
Miiziksiz uzun ¢ekimler, plan-sekanslar ¢ogu kez yanm kalr, diyaloglar bitmeden
kesilir. Bigem, ge¢misteki Godard sinemasim ammsatir. Kaydirmali gekimler ya da
kipirtisiz kamera, ¢ekim/karsi gekimin yoklugu (var oldugu sahneler sadece film
icindeki filmlere aittir) izleyiciyi de yalmzlastinr. Film igindeki fotograflar duragan
kare ile gosterilirken film igindeki filmler tam bir anaakim filmde olabilecek araglan
iginde barindinir: Cekim/karsi gekim, bakis a¢isi gekimi, zoom.

Filmin sonunda tiim karakterler yeniden bir araya gelir, en 6nemli karakterler
arka arkaya gosterili. Amadou bandonun arasindadir, miizigi diger ¢ekimlerdeki
(sahnelerdeki) karakterlere de eslik eder, Maria kendine dilencilik yapacag yer arar,
Anne evine girer, Georges kapi kodu degistigi ve bu yiizden eve giremedigi i¢in Anne’a
telefon eder. Ancak birbirine dokunmadan, birbirlerini yeniden gormeden bir araya
gelir karakterler. Hemen ikinci sekansta Jean’in Anne’a telefon ettigi ama telefonun
agilmadigl, mesajin yerine ulasmadig: bilgisi bize gosterilmez, diyalogla verilir. Son
sekansta Georges’un niyeti kapi agilmadig igin Anne’a telefon etmektir. Ayni ¢ekim
icinde Georges telefon kuliibesine girer; ancak karakterin telefonu yine yerine ulasmaz,
bu kez karakterin motivasyonu diisiiktiir, ¢ok kisa galdigi izlenimini edindigimiz
telefonu hemen kapatir. Bir kez daha iletisim kurulamamis olur. Iletisimin
kurulamayacaginin bir isareti de 6nceden 37. sekansta Anne’in oyuncu arkadasiyla
dublaj yaparken aym zamanda onunla flért etmesiyle verilir. Iligki bir kez sarsilmis,
Anne bilingli olarak Georges giremesin diye sifreyi degistirmisti. Bu durumda
izleyiciye rahatsiz olmak diiser, karsi karsiya kaldigi gergek artik onu hoslanma
duygusuna gétiirmeyecektir.

Speck’in de ammsattif1 gibi Wollen’in Godard sinemas: ilizerine yazdigi
klasik makalesinde tammladifi karsi sinema o6zellikleri (anlatidaki gegissizlik,
yabancilagsma, 6ne ¢ikma, ¢oklu diegesis, agiklik, rahatsiz olma ve gergeklik) aynen
Haneke sinemasinda da gegerlidir (2010, s. 44-45). Sinematografik agidan biitiin
bigimsel segimler Oteki’ne duyulan korkuyu, iletisimsizligi, insanlarin birbirine
dokunamamasini, yalnizlig: besler.

Giindelik Kodlar

Cogu elestirmenin dikkatimizi ¢ektigi gibi (Gates, 2001; Horton, 2001)
Haneke, gergeklik algimizla ve izleme seriivenimizle fena halde oynamaktadir, gogu
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bilginin ger¢ek olup olmadid: belirsizdir. Anne’in hamile olup olmadigini bilmedigimiz
gibi Georges’un binaya girememesinin nedenini de bilemeyiz. Bir yandan gozetleriz
o6te yandan gozetledigimizin gergekliginden kusku duyanz.

Andrea Gogrof-Voorhees “Surveillance and Voyeurism in Haneke’s Code
Unkonwn and Caché” adh makalesinde (2010) Haneke’nin seyircisine yabancilagma,
siddet ve umutsuzluk girdabimi gosterdigini belirtir. Y6netmenin sectigi kamera ve
karakterleri, ne kadar tanidik ve giivenilir goriinse de araci imgelerin yonlendirici ve
givenilmez oldugu fikrine hizmet eder. Filmlerinde gozetleme sadece giindelik
yasamdaki disanya degil (sokaklar, metro, siipermarket) aym zamanda 6zel yasama da
yayilir, insanlarin nasil etkilesim i¢ine girdiklerini (girip giremediklerini), nasil iletigim
kurduklarim1 (ya da kuramadiklarini) ve o&tekini nasil sevdiklerini (ya da
sevemediklerini) de etkiler. Bu anlamda gé6zetleme (6zel ya da kamusal kontrol
mekanizmalan), kendini tanima g¢abasi anlaminda kendini-gozleme ve dikizcilik
(izlenmeden izlemenin giicli) Haneke sinemasinin da 6ziidir. Yazar Bilinmeyen Kod’u
9/11 Oncesi, Sakl’yr da 9/11 sonrasi gozetleme kuramlan temelinde inceledigi
yazisinda Bilinmeyen Kod’un panoptik bakis ve gozetleme ile ilgili oldugunu iddia
eder. Her iki filmde de y6netmenin kameras: goézetleyen bir kameradir. Foucault’ya
dayanarak her iki filmin de panoptik iktidarin/disiplinin dinamiklerini agiga ¢ikardigim
yazar. Panoptik gozetleme azinhfin ¢ogunlugu incelemesidir. Farkl kiiltiirlerin,
siniflann ve etnik gruplarin bir araya gelip garpistifi Bilinmeyen Kod’da isim bile
gozetlemeyle ilgilidir; kod goézetleme ile iliskilidir.!® Beden dili, kap1 kodlari ve
dilbilim kodlan filme sizar. Anne komsu ¢ocugun ¢ighklanm dinlerken isitsel agidan
gozetler, ama fazla bir sey yapmaz; film ¢ekiminde ise yeterince gbzetlemedigi igin
¢ocugu neredeyse balkondan diigecektir, sugluluk duygusuyla ¢ocuguna tokat atar.
Filmin igindeki Koleksiyoncu’nun g¢ekiminde bile oyuncu Anne onu yonlendiren,
“gergek yiiziini” gérmek isteyen kisi tarafindan gézetlenir. Bir yandan seri katil onu
gozetlerken, aym konumdan izleyici de oyuncunun oynadigi karakterin korkularina
tantklik eder. Bu baglamda yazar bize metro g6zetlemecisini de amimsatir, Georges
gizlice insanlarin fotografini geker (29. sekansta ¢ekimler ve 34. sekansta iiriinler).
Amadou’nun heniiz filmin baglarindaki iyi niyetli gozetlemesi Jean ve arasinda bir
tartigmaya neden olur (Gogroéf-Voorhees, 2010, s. 261-271).

O’Donoghue (2005), metroda yolculan gizlice fotograflayarak onlann 6zel
alanina giren Georges ile o6zel hayatina iki gen¢ tarafindan saldinlan Anne’in
sahnelerinin birbirini yankilayan bir ¢ift ayna sahne oldugunu yazar.

Aidan Power’a gore daha sonra Sak/i’da beyaz orta sinif entelektiielleri bir
araya getirecegi gibi bu filmde de ¢agdas Fransiz toplumuna farkli perspektiflerden
(Malili ve Rumen gé¢menleri de kapsayarak) bakar. Yazar, Bilinmeyen Kod'u, 2006
Akademi’den en iyi film 6diilii alan ve tematik ve yapisal olarak modern biiyiik bir
kentte gegen, irk ve sosyal gerilimlerle ilgilenen Crash’e (Paul Haggis, 2004)
benzemesine karsin onun tersine seyirciye hayat dersi vermedigini, en azindan bunu
ukala bir tarzda yapmadigim séyler (Power, 2010). Crash’le bir ters agidan benzerligi
de Speck kurar. Ona gére Godard’in iinlii “juste une image” (sadece bir imge) ve “une
image juste” (dogru/gergek bir imge) arasindaki aynma atif yaparak Crash’in sadece
imgeler sundugunu ama Haneke’nin filmin dogru, kapsayici imgeler kavramini
sorguladigini belirtir (2010, s. 150-156). Bu anlamda Haneke’nin sorguladigi, giindelik

10K od, uzlagimlarin toplami demektir. Kodun disinda kalanlar hemen fark edilir. Bu anlamda
¢ogunluk olsalar da farkh etnik koékenliler, farkh irklar ve siniflar siirekli kodun disinda
olmakla suglanir ve gézetlenirler.
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kodlardir, amaci da giindelik kodlan suratimiza ¢arpmaktir. Filmde bu kodlar bazen
irk¢ilik ve cinsiyetgilik gibi aynmcilik, bazen masum bir duyarsizlik, ¢ogu zaman da
gozetleme olarak kargimiza g¢ikar. Irkgilik filmin ikinci sekansinda sugsuz olmasina
karsin Amadou’nun gézaltina alinmasina, 17. sekansta Amadou’nun lokantada gizli
aynmciliga ugramasina, 24. sekansta Amadou’nun kardesi Demba’nin kurban olmasina
ve 7. sekansta Romanyali Maria’nin sinir dig1 edilmesine neden olur.

Simgesel olarak kapidan giremeyen insanlarin, aslinda konumlan, durduklan
yer degistiginde, anlam gergeveleri de, birbirlerine ve iligkilerine yiikledikleri anlamlar
da degisir. 39. sekansta gegen taciz olay: i¢in Grundmann, Binoche’un ikili konumunu
vurgular. Anne, erkek siddetinin tehdit ettigi kadin kurban olarak ve Fransiz kolonyal
tarihinin 6znesinin kizginligim ¢izen ayncalikli birinci diinya vatandagi olarak ¢izilir.
Hegemonik pozisyonlan, egemen ve bastinlmis olandaki ikilikle yapilandinlir: Bati
Avrupal olarak tarihsel agidan baskin bir grubun iiyesidir; ama kadin olarak da erkek
baskisi altindadir (Grundmann, 2010, s. 34-35). Gergekten de ikinci sekansta Amadou
(siyah) ve Jean (beyaz) arasinda yasanan tartiymada Anne’in, tamgikligina dayanarak
Jean’dan yana nasil tavir aldigim ammsatalim. Aymi bigimde bagtaki siyah adam
(Amadou), gé¢men kadin (Maria) ve beyazin (Jean) siddet yiiklii karsilagmasinda da
beyaza higbir sey olmaz; Rosalind Galt’a gére Haneke zengin Bati’nin perspektifinden
genislemis Avrupa Birligi’nin sorunlarim anlatir (2010, s. 224).

Jones’a gore liberal, hosgoriili, agik goriisli Binoche bile metroda Arap
genglerin saldinisina ugradifinda kendi seytanlariyla yiizlesmek zorunda kalir.
Bilinmeyen Kod, konusulmayan koddur; 6tekinin de insan oldugunu, onun iginde de
aym oOzin oldugunu kabul etmemektir. Gergeklikle yiizlesmek yerine toplumsal
uylagimlarin, goreneklerin arkasina gizlenmektir. Georges, Kosova'daki savastan
dondiikten sonra Paris’teki yasamin ikiyizliligiini gorir ve orada rahat edemez.
Paris’te amaci yoktur, her sey yalanlarin altina gizlenmistir (Jones,
www.thehighhat.com). Fakat yeri gelince o da 6tekinin sesine kulagim kapatir. Paris’te
Kosova’daki savasin acilarim anlamayan arkadaslarina kizarken kendisi de alt kattan
gelen ve aci ¢eken gocugun sesini duymazliktan gelir.

Galt’a goére Haneke, Romanyali karakterleri kasten Bilinmeyen Kod'da ve
Kurdun Giinii'nde ulusasin AB biitiinlesmesini ve irk¢ilik sorunlarim sahneye koymak
igin kullamr. Romanyah karakterler, ¢agdas ulusasin Avrupa hakkinda bir sey
sOylerken oyuncular Avrupa film endiistrisinin jeopolitigini kendiliginden soylemis
olur: Bazi Dogu Avrupa iilkeleri, ucuz iggiicii ve stiidyolariyla Avrupah iretimin
ekonomik mekanlarina girerken, Dogu Avrupah 6zellikle de Romanyali bazi filmlerin
ve oyunculann festivallerdeki basansiyla Avrupa sanat sinemasimin da kiiltiirel
mekanlarina girilmis olur. Ozetle bu filmler metinsel olarak Avrupa’nin sorunlarina
hitap ederken, yapim tarziyla onun resmi retorigini yansitir (Galt, 2010, s. 236).
Balibar’dan yaptig1 alintida Galt, simirin, bolgenin, 6zerkligin temsilinin ve sinirla
bolgenin temsil olasiliginin, doniisii olmayan tarihsel bir zorlamanin nesnesi oldugunu
aktarir. Ona gore Haneke’nin Avrupal filmleri toplumsal durumlan betimlemekle
kalmaz, daha ¢ok Balibar’in tarihsel zorlamasim gosterir. Filmler, Avrupa’y: herhangi
bir giivenli ya da merkezi tarzda kaydetmenin olanaksizligini, sinirlarin ve kenarlarn
siddetli kopusunu, igeriyi ve disaniyr kodlar (Galt, 2010, s. 225-226). Bu baglamda
gegilmesi gereken sinirlar, girilmesi gereken igeriler (Paris, Fransa) vardir. Her
seferinde kiyida kalmak, sanki kader gibidir: siyah olan Amadou igin, Rumen olan
Maria igin, kadin olan Anne igin, duyarh bir gazeteci olan Georges igin.
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Bir Egretileme Olarak Prolog ve Epilog

izleyici igin ilk sekansta ¢ocuklarin oyun oynamasi ve yaptiklan pandomim,
Brigitte Peucker’e gore iki soruya yol agar. ilki Barthes’in da analizini amimsatacak
sekilde imgelerin dilin yardimi olmaksizin nasil anlasilacagy, ikincisi de ger¢ek duygu
ile taklit edilmis duygu, yasamla performans, gergekle yanilsama arasindaki sininn ne
oldugudur. Pek ¢ok sekans da filmin diegetik gergekligi ile onun igindeki performansi
arasinda gidip gelir. Bu nedenle izleyiciyi belirsiz bir yerde tutar (Peucker, 2010, s. 16).

Austin’e gore Bilinmeyen Kod, isitme engelli ¢ocuk tarafindan oynanan
korku duygusu hakkindadir (2007, s. 532). Aslinda ilk plan-sekans Ayna’daki (Zerkalo,
Tarkovsky, 1975) prolog gibi belirleyicidir. 4Ayna’da kekeme bir gocugun dilini
¢ozmeye calisan bir doktorun yaptigi hipnoz, diizanlamda diger sahnelerle hig ilgili
degildir; hatta alegorik olarak da bir ilgi kurmak zorlama olabilir. Bilinmeyen Kod’da
da prolog sahnesi yoruma gayet genis bir bigimde agiktir. isitme engeli nedeniyle sagir
olma ve dolayisiyla konusamama (dilsiz olma) da nihayet, iginde yasadigimiz ¢agdaki
toplumu betimlemek igin en iyi egretilemedir. iletisimsizlik burada da sz konusudur.
Cocuklar sessiz oyunu anlamlandimakta giiglik cekerler. Filmin alt bashg “gesitli
yolculuklarin tamamlanmamus hikiyeleri” demektir. Bu kadar birbirine dokunamayan
ya da iletisim kuramayan bir toplumda y6netmenin filmi isitme engellilerin milkemmel
uyumu ile bitirmesi (epilog) belki de bosuna degildir. Engelli olmayanlarin
basaramadiklarim1 basarmalan iletisim becerisinin dile bagh olmadigimi gésterir ve
izleyiciye yine o bilmedigi kodu isaret eder. Bu kalabalik ve farkli renkten grup, aym
zamanda Avrupa’nin biitiinlesmesinin, birlikte yasayabilmenin de egretilemesidir. Bu
baglamda, isitme engellilerin en iyi, eszamanli ve uyumlu bir bigimde miizik yaptiklar
sahnede (40. sekansin ilk ¢ekimi) baslayan ve daha sonraki sahnelere yayilan giiglii
miizik, engelsizlerin nigin anlasamadiklarini sorgular gibidir; bu sert miizigi duymak da
izleyiciyi kaygilandirdigi kadar ona umut da verir. “Engelsizlerin” engeli bilinmeyen
kodun sifresini ¢g6zememek olabilir mi?

Bu sahne, Oguz Onaran’in sevdigi bir yénetmen olan Robert Guédiguian’in
Marsilya’yr resmettigi Sakin Sehir (La ville est tranquille, 2000) filminin son
sahnelerinde filme yayilan piyano miiziginin giicine benzer bir etki yapar. Onaran’in
cesitli gorigsmelerde soyledigi gibi Bunuel’in gergekiistiicti yapiti Altin Cag’in (L’Age
d’Or, 1930) sonunda da trampetler farkli sahnelere eslik etmektedir; bu agidan
Bunuel’le bir benzerlik s6z konusudur; bu benzerligi O’Donoghue (2005) da yazisinda
vurgular.

Sonu¢

Gerek izleyiciyi siirekli olarak disiirdiigii tuzaklarla, farkl referans
cercevelerinden degisen anlamlari gdstermesiyle, gerekse kesik, pargali, kopuk
bigemiyle karsi-sinemayi bir kez daha kutsamasiyla Bilinmeyen Kod, izleyiciyi soke
eder, uzaklastinr. izleyicisini ¢aresiz birakir: Rumen dilencinin simir disi edilmesi
konusunda izleyicinin elinden bir sey gelmez ya da kiigiik Frangoise’in goz gore gore
olime gitmesi konusunda tipki Anne gibi izleyici de bir sey yapamaz. Referans
cergevesi degistikge anlam da degisir. Niyet edilmeyen seyler yapilir. Biiyiik olasilikla
Araplar ve Afrikallar Paris’te birgok kez aynmciliga ugramaktadirlar. Filmde Amadou,
Rumen kadim korumaya ¢alisirken kadinin sinir dis1 edilmesine neden olur. Arap gen¢
metroda Anne’1 taciz eder ve tiim yolcular sozli siddetiyle / saldirganhgiyla korkutur.
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Karakterler elestirdikleri duruma mutlaka diiserler ya da kendilerine yoneltilen elestiri /
meydan okuma / asagilama, kendileri tarafindan otekilere yapilir/zaten yapilmigtir.
Omegin Maria, 18. sekansta komsusuna Paris’te okulda ¢alistig1 yalanim soyler ve 36.
sekansta arkadasina bir bagka dilenciden igrendigini anlatir, oysa sonra kendisi aym
duruma diisecektir. Georges da savagi bizzat gormiis biri olarak 6tekine duyarlidir ama
yakindaki siddeti gérmez, iic maymunu oynar. Anne’in siddet géren gocukla ilgili
caresizligine suglamayla kargilik verir, bunun Anne’in sorunu oldugunu sdéyler. Bu
sorunlarin sifresini bilemedigimiz igin, anlatisiyla gergeklik-yanilsama konusunda bizi
sirekli belirsiz bir yerde biraktigi, siirekli yamlttifi, tuzaga disiirdiigii ve bunu
gosterdigi igin, goézetlemeci ve suglu kimligimizle oturdugumuz koltukta rahatsiz
oluruz. Bu nedenle biitiin bu giindelik kodlara tanik olmak izleyiciyi diistindiiriir.

Haneke’nin insanhk durumuyla iletisimsizligin baglantili olduguna dair
soyledigi sozleri animsayalim. Bagindan beri s6yledigimiz gibi insanlarin birbirlerine
dokunamamasi, iletisim kuramamasi Biyiik Yazgi midir?

Bilinmiyen Kod'daki film/oyun sahnelerinde seyirci asla nerede duracagini
bilemez. Filmin igindeki filmde (5. sekans) ya da filmin igindeki oyunda (27. sekans)
mu bu tiir replikler var, yoksa izledigimiz filmdeki (Bilinmeyen Kod) Anne mi bunlan
soyliiyor diye diisiiniir, sagirir. Haneke, bilinmeyen kod iizerine izleyicinin farkindahk
gelistirmesini, kendisini sorgulamasini isterken, sinemasal bigemiyle ustalarim da
animsatarak tiim insanlarin “farkli” ama “aym” oldugu kodunu bulup ¢ikarmamizi ister.
Aslinda kodu ¢6zmek ¢ok da zor degildir, sifreler her zaman ¢oziilebilir, yeter ki
“anahtar” bulunsun. Yonetmen izleyicisini garesiz biraksa da caresizlik iginde gare
vardrr, yeter ki gorebilelim. Filmde isitme engelli, duyamayan konusamayan insanlar
vardir, ama géremeyen yoktur, “gérmeyi” basarirsak, sifreler kolayca ¢oziiliir. Karsi
sinema c¢aresizligi sunar gibi yapsa da garesizlik siirekli degildir, film kisileri ¢ogu kez
kendilerini kargidakini (6tekini) suglar durumda bulur, ama kendilerini elestirmeyi hig
diisinmezler. Konumlar bu denli gesitliyken, bu konumlari duyumsamak, hegemonik
konumlardan rahatsiz olmak ve o konumlan terk etmek sifreyi ¢ozmek igin yeterli
olabilir.

Birlikte yasamak giigtir ama imkansiz degil. Bunu da en giizel isitme
engellilerin olaganiistii orkestrasi 6mekler. Sifre birlikte yasamay1 basarabilmektir.
Herkesi ortak insan paydasinda bulusturabilmektir. isitme engellilerin basardig1 uyumu
yakalamaktir. Bu gergegi fark ettigimiz an kodu ¢ozebiliriz, sifre aslinda elimizdedir.

Kaynakga

Austin, G. (2007). Drawing Trauma: Visual Testimony in Caché and
Jai 8 Ans. Screen, 48(4), 529-536.

Falcon, R. (2001, Mayis). Code Unknown. Sight and Sound, 11(5), 46.

Frey, M. (2003). Michael Haneke. Senses of Cinema. 28. http://
www.sensesofcinema.com/2003/great-directors/haneke-2/ (Erigim
tarihi 30 Agustos 2011).

Galt, R. (2010). The Functionary of Mankind: Haneke and Europe. B.
Price & J.D. Rhodes (der.), On Michael Haneke (221-242). Detroit:
Wayne State University Press.

288



Sifreleri (ozmek: Masum Degiliz Higbirimiz!

Gates, A. (2001, 30 Kasim). The Universality of Racial Tension. New
York Times. http://www.nytimes.com/2001/11/30/movies/
30CODE.html (Erigim tarihi 14 Temmuz 2011).

Gogrof-Voorhees, A. (2010). Surveillance and Voyeurism in Haneke’s
Code Unkonwn and Caché. A. D. Omella & S. Knauss (der.),
Fascinatingly Disturbing: Interdisciplinary Perspectives on Michael
Haneke s Cinema 259-281).0Oregon: Pickwick.

Grabner, F. (2010). ‘We Live in a Permanent State of War’ An
Interview with Michael Haneke. A. D. Omella & S. Knauss (der.),
Fascinatingly Disturbing: Interdisciplinary Perspectives on Michael
Haneke s Cinema (13-33).Oregon: Pickwick.

Grundmann, R. (2010). Introduction: Haneke’s Anachronism. R.
Grundmann (der.), A Companion to Michael Haneke (s. 1-50). West
Sussex: Wiley-Blackwell.

http://www.amazon.com/Companion-Michael-Haneke-WBCF-Wiley-
Blackwell/dp/1405188006#reader 1405188006 (Erisim tarihi 28
Arahk 2011).

Haneke, M. (2000) Bilinmeyen Kod DVD’si (Kamera Arkasi ve M.
Haneke Anlatiyor boliimleri). Tiirkiye (A.E. Film, basim yili: 2006).

Horton, A. J. (2001, 28 Mayis). Locked Out! Michael Haneke’s Code
inconnu: Recit incomplete de divers voyages. Central Europe Review,
3(19) http://www.ce-review.org/01/19/kinoeyel9_horton.html (Erisim
tarihi 20 Haziran 2011).

James, N. (2001). Code Uncracked. Sight & Sound, 11(6), 8.

Jones, B. (Tarihsiz). More Than a Master of Everyday Horror. http://
www.thehighhat.com/Nitrate/004/haneke.html (Erisim tarihi 9 Kasim
2011).

O’Donoghue, D. (2005). Code inconnu: Récit incomplete de divers
voyages. Senses of Cinema, 34. http://www.sensesofcinema.com/2005/
cteq/code_inconnu/ (Erigim tarihi 8 Kasim 2011).

Onaran, O. (2011). Soylesi. 6 Ekim 2011. Ankara.

Peucker, B. (2010). Games Haneke Plays. B. Price & J.D. Rhodes
(der.), On Michael Haneke (15-33). Detroit: Wayne State University
Press.

Power, A. (201 0). Overheating the Melting Pot: Cultural Compositions
in the Cinema of Michael Haneke. Birmingham Journal for Europe
(BJE), I1(3). http://ejournals.org.uk/BJE/article/2010/3 (Erisim tarihi
14 Temmuz 2011).

Saybasili, N. (2011). Siurlar ve Hayaletler: Gorsel Kiiltirde Gog
Hareketleri (B. Dogan, gev.). Istanbul: Metis.

Speck, C. (2010). Funny Frames: The Filmic Concepts of Michael
Haneke. NY: Continuum Books.

Wheatley, C. (2009). Michael Haneke’s Cinema: The Ethic of the
Image. New York, Oxford: Berghahn Books.

B



0guz Onaran, 1980'lerin basinda Siyasal Bilgiler Fakiiltesi'ndeki odasinda.



BOLUM SEKiz
RUHLARIN DANSI



L3

KIESLOWS




NOSFERATU: VAMPIRIN YALNIZLIGI
Y. Girhan Topgu*

Giris

Gen¢ adam korkuyla kapiya yaklasir, yavasg¢a kapiy1 agar ve koridorun
sonundaki soluk ince yiizlii, sivri kulakli, uzun disli korkung¢ vampiri dehsetle fark eder.
Friedrich Wilhelm Murmau’nun 1922’de yonettigi Nosferatu, eine Symphonie des
Grauens’in bu sahnesi bir vampirin beyazperdede ilk goriiniisii degildir. Nosferatu’dan
once ¢ekilmis vampirleri konu alan alt1 film daha sayilabilir. Ancak Nosferatu, hemen
hepsi kayip olan bu kisa filmler arasindan siyrilip sinemanin ger¢ek anlamda ilk vampir
filmi ve ilk Dracula uyarlamasi olarak nitelenebilir. 1922’nin naif seyircisini dehgete
diisiiren Nosferatu, doksan yil sonra da sadece korku sinemasinin degil, sinema
tarihinin bagyapitlarindan biri olarak saygiy1 hak eder.

Vampir inanig1 antik gaglara kadar uzanir. Birgok toplum, vampir inanigina
sahip oldugu igin, mitoloji, folklor ve efsaneler vampir ykiileriyle bezelidir. 18.
Yiizyilda Avrupa’da vampirler hakkinda birgok arastirma ve inceleme yayinlanmistir.
Hatta Voltaire, Felsefe Sozliigii'nde vampirler igin “En iyi kamtlanmig batil inang”
yazmakta tereddiit etmez (aklaran Scognamillo, 1994, s. 87). 19. Yiizyilda vampirler
Gotik edebiyatin sayfalari arasinda kendilerine yer bulmaya baglarlar. Polidori’nin The
Vampyre, La Fanu'nun Carmilla eserleri ilk vampir romanlaridir. Ancak Bram
Stoker’in 1897°de yazdig1 Dracula “giincelligini yitirmeyen, her ¢aga uygun, her
kiiltirde var olan, giderek kitle kiiltiirlerinde yerini bulan, [...] bir gesit evrensel vampir
imgesini yaratmistir” (Scognamillo, 1994, s. 86). Balkanlarin vampir mitlerinden,
Kazikli Voyvoda gibi tarihsel kisiliklere kadar genis kaynaklardan yararlanan Stoker,
kan emen, gekici aristokrat Kont Dracula tiplemesiyle edebiyat ve sinema basta olmak
izere popiiler kiiltirdeki vampir imgesini ¢izmistir denebilir. Edebiyat ve sinema,
aynada yansimasi olmayan, yarasa ve kurt gibi hayvanlara doniisebilen, hagtan korkan,
tabutunda uyuyan vampir mitini giiniimiize kadar gelistirerek kullanmistir.

Vampir figiiriiniin edebiyatta, sinemada, popiiler kiiltirde bu kadar yer
almasinin temel sebeplerinden birisi de igerdii potansiyel erotizmdir. Vampir, kurt
adam ve zombi gibi diger korku figirlerinin aksine fiziksel olarak gekicidir.
Nosferatu’daki Kont Orlok istisna kabul edilirse erkek vampirler genelde yakigikli,
zarif, kadin vampirler ise giizel ve cinsel olarak ¢ekicidir. Vampirin sivri diglerini
batirarak kurbaninin kanini emmesi kolaylikla cinsel géndermelere zemin hazirlar.
Korku sinemasinda, 1960 ve 1970’lerde Jean Rollin ve Jesus Franco’nun birgok
o6megini verdikleri “erotik vampir filmleri” bir alttiir olarak ortaya ¢ikmistir. Vampir
filmleri erotizm kadar romantizm de igerebilir. Ciinkii vampirler genellikle yalnizdirlar.
Oliimsiizligii paylasacak bir “es” ararlar. Coppola’min yonettigi ve tiirin en iyi
6meklerinden biri olan Bram Stoker’s Dracula (1992) temelde Dracula ve Mina
arasindaki aska odaklanarak, korkudan ¢ok romantizmin alanina girer. Giinimiizde de
Twilight serisi ile romantik vampir imgesi bir fenomene doniigmiistiir. Bu da vampir
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filmlerinin iki farkli ucu, korku ve romantizmi aym potada rahatlikla eritebildigini
gosterir. Nosferatu’da da vampirin biitiin ¢irkinligine ragmen romantizm eksik degildir.

Nosferatu ve Murnau

Nosferatu, kiigiik bir film sirketi olan Prana Film tarafindan ¢ekilmis, diisiik
biitgeli bir filmdir. Sirket Nosferatu’dan sonra bagka film yapamamis ve kapanmistir.
Senaryo, disavurumculugun ilk 6meklerinden Golem’in y6netmeni Henrik Galeen
tarafindan Bram Stoker’in Dracula romanindan uyarlanmistir ama yapimcilar telif
dicreti 6dememek igin filmin ve karakterlerin adini, olayin gegtigi mekanlan
degistimiglerdir. Kont Dracula Kont Orlok, Jonathan Harker Hutter, kansi Mina ise
Ellen olmustur. Olay Londra’dan Wisborg’a taginmistir. Yine de Bram Stoker’in esi
Florence yapimcilari mahkemeye vermis, hatta filmin negatifini ve gosterim
kopyalarini imha ettirmis, film diizgiin bir sekilde dagitilamamistir. Ancak yillar iginde,
Nosferatu’nun tipki konu edindigi 6limsiiz vampir gibi, farkl iilkelerde baz1 kopyalari
ortaya ¢ikmistir (Koller, 2011; Roberts & Wallis, 2002, s. 14). Nosferatu 'nun giiniimiize
ulasan kopyalar1 da o gosterim kopyalarinin restore edilmesiyle elde edilmistir.

Filmin y6netmeni F. W. Mumau “sanat, yalmzlk, romantizm ve trajedinin
birbirine karigtigi” (Dorsay, 1995, s. 67) kisacik émriine' sigdirdigi dokuz filmle
yalnizca sessiz Alman sinemasinin degil sinema tarihinin en 6nemli yénetmenlerinden
birisi olmugtur. Mumnau, birgok kaynakta dénemsel olarak digavurumcu akim igerisinde
gosterilmesine ragmen filmlerinde disavurumculugun izleri fazla gériilmez. Ne
Nosferatu, ne de basyapiti olarak kabul edilen Der Letzte Mann (Son Adam, 1924)
disavurumcu olarak degerlendirilebilir. Ancak Nosferatu konusu itibariyla, 6lim,
bilingalti, kader, kotiilik gibi temalan isleyen disavurumculuga daha yakindir.
Scheunemann, aslinda vampir gibi dogaiistii figiirlerin disavurumculugun degil
romantik donemin figiirleri oldugunu ifade eder (2003, s. 12). Lotte Eisner de doganin
filmdeki roli, incelikli kamera ve kurgu ¢alismasiyla Nosferatu’yu disavurumcu olarak
nitelemekte isteksiz davranir ve Mumau’yu, disgavurumcu ilkelere bagl kalarak
gergeklikten uzaklasan Fritz Lang gibi yonetmenlerden ayirir. John Barlow da dogalci
dis ¢ekimleri yiiziinden Mumau’yu disavurumcu olarak gormez. Filmin koklerinin
dayandig1 disgavurumcu ruhu dikkate almak gerekse de MNosferatu’nun kokenini
romantik fanteziler ve gotik kabuslarda aramak gerektigini ifade eder (Eisner ve
Barlow’dan aktaran Scheunemann, 2003, s. 14). Gergekten de Mumau filmin birgok
sahnesini o dsnem Alman sinemasindaki yaygin uygulamanin aksine stiidyoda degil,
dogal mekanlarda ¢ekmistir. Mumnau filmde dogayi dramatik bir unsur olarak kullanir.
Sarp, ge¢it vermeyen Karpatya daglari, ¢cimenlerde kosan atlar, uluyan ¢akallar, 1ss1z
ormanlar, filmin tedirgin edici atmosferine katkida bulunurlar. Reimar ve Reimar
filmdeki atmosferin filme hem gergekgilik, hem de diis havasi kattigim vurgularlar
(2008, s. 211). Kracauer de Mumau’nun filmlerinde gergek ve gergek disi arasindaki
sinirlar silindigini, gergekligin diislerle ve igine dogmalarla kusatildigini ifade eder
(1966, s. 78). Mumau Nosferatu’da bu iki zit kutbu basanyla i¢ ige Grmiistiir.
Mumau’nun atmosfer yaratmadaki becerisi Nosferatu’nun tedirgin edici, dogaiistii
havasinin dogmasim saglamigtir. Kuskusuz filmin sinema tarihindeki yerini
saglamlastiran y6netmeninin becerisidir.

Murnau, 1926°da Almanya’daki son filmi Faust’'u tamamladiktan sonra yapimc1 William Fox
ile imzaladig1 kontrat ile Hollywood’da ¢aliymaya baslamis, Fox igin ¢ektii Sunrise ile ig
Oscar kazanmistir. Unlii belgeselci Flaherty ile gektigi Tabu son filmi olmugs, 1931°de 42
yasinda bir otomobil kazasinda Slmistiir.
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ve Murnau ve Orlok ve Ellen

Nosferatu, bir giince goriintiisiiyle baslar. “Wisborg’daki biiyiik 6liimiin
giincesi: 1838” yazmaktadir giincenin bashginda. “Nosferatu: bu kelime 6liim kusunun
gece yansi ¢ighigr gibi yankilanmiyor mu? Kasabam' Wisborg’daki bilyiikk 6liimiin
baslangici ve bitisi hakkinda ¢ok diisiindiim. Oykii s5yle basladi: Hutter ve geng karisi
Ellen Wisborg’da yasiyorlardi” ciimleleriyle baslayan giincenin kime ait oldugu filmin
basinda belli degildir. Ancak ilerleyen sahnelerde giincenin Hutter ve Ellen’in zengin
arkadaslar1 Harding’e ait oldugu anlasilir. Goriiniiste 6nemli bir rolii olmamasina
ragmen Harding, 6ykiide anlatici roliinii iistlenir. Hutter, emlak¢1 Knock’un yaninda
cahsmaktadir. Knock, tuhaf harflerle yazilmis bir mektubu okuduktan sonra giilerek
Hutter’1 ¢agirir ve Transilvanyali Kont Orlok’un kasabada bir ev satin almak istedigini,
Kont ile bir kontrat imzalamak iizere Transilvanya’ya gitmesi gerektigini sdyler. Onu
ikna etmek igin de “Cok para kazanabilirsin™ der. Hutter para kazanma hirsiyla ¢ok
sevinir ve karisina mutlulukla “Hayaletler iilkesine gidiyorum” der ama karisi Ellen
endiselidir. Mumau, Hutter’1 diisiincesiz, maceraci, para hirsi ile her seyi tehlikeye atan
bir karakter olarak ¢izerken, Ellen temkinli, tehlikeyi sezen, fedakar bir kadin olarak
cizilir.

Hutter karisini zengin arkadagi Harding’e ve kiz kardesine emanet ederek
yola ¢ikar. Ancak Karpatlara yaklastik¢a yolculuk zorlasir. Vahsi, yabani topraklarda
gigliikle yol alan Hutter bir handa konaklar. Orada Kont Orlok’un satosuna gidecegini
soyleyince herkes dehsete kapilir, ancak bu durum Hutter’1 etkilemez. Hutter handaki
odasinda vampirler hakkinda bir kitap bulur. Kitap kanla beslenen vampir Nosferatu
hakkinda bilgi verir, ancak Hutter bu uyariy1 da dikkate almaz ve giiliip gecer. Daha
sonra ayni kitabi Ellen bulacak, vampirin varligina inanacak, hizla karar verip, kendini
feda ederek sehri kurtaracaktir. Hutter, Orlok’un satosuna dogru yol alirken giines
batmak iizeredir; bu nedenle arabacilar daha ileri gitmek istemezler. Hutter, yiirityerek
Orlok’un topraklarimi ayiran kopriiyii gegtiginde siyah bir at arabasi hizlandirilmis
hareketle ilerler. Gizemli bir arabaci ona binmesini igaret eder. Hutter tedirgin bir
sekilde biner. Murnau, daha sonraki filmlerinde de ispatlayacag gibi sinemasal araca
basariyla hikkmederek, arabanin hizlandirilmis hareketi ve negatif goriintii ile kontun
topraklarindaki dogaiistiiligii vurgular. Araba yikik dokiik bir satoya gelir ve kapi
kendiliginden agilir. Kont Orlok onu beklemektedir. Birgok elestirmen Orlok’un
kemerli burnu, sagsiz kafasi, zayif bedeni ile o donem Almanya’da yiikselmeye
bagslayan anti-semitizmle ortaya ¢ikan bir Yahudi tiplemesi oldugunu vurgular. Cherry
(2009, s. 177) ve Morgan (2002, s. 12), Kont Orlok’un, o donemde Yahudilere atfedilen
biitiin olumsuz stereotipik o6zellikleri barindirdigim ifade ederler. O dénemin
karikatiirleri Alman halkinin kamimt emen zengin Yahudileri, Orlok gibi zayif, kemerli
burunlu, fare gibi ¢iziyorlardi. Filmin ilerleyen béliimlerinde Kont Orlok’la birlikte
Wisborg’a gelen fareler kente veba getirirler. Anlatidaki bu olay, ortagagda Avrupa’da
vebay1 yaymakla suglanan Yahudilerle ilgili kolektif bellekteki anti-semitist amilara bir
gondermedir. Ayrica vampir Orlok, aryan bir kadin olan Ellen’i bastan gikardig igin
Alman rrkinin safligina da bir tehdit olusturur. Bu agidan bakildiginda Orlok
asilmamasi gereken iki simin asar; birincisi, vampir olarak, yasayanlar ve oliiler
arasindaki sinir, ikincisi de Yahudiler ve aryanlar arasindaki sinir. Max Schreck’in
canlandirdigi vampir, itici tipiyle Stoker’in romamindaki tath dilli, bastan ¢ikanci,
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cekici vampir tiplemesinden oldukga farkhidir.? Reimar ve Reimar, Mumau’nun
vampiri, Stoker’in aksine Avrupali bir entelektiielden igren¢ bir canavara
donistirdigini ifade ederler. En 6nemlisi de Mumau, Stoker’in Viktoryen
Ingiltere’nin nevrotik korkularim yansitan cinsel bastinlmighk alt metnini,
Almanya’nmin 1. Diinya Savasi sonrasi yasadifi acilarla degistirir (Reimar & Reimar,
2008, s. 215).

Yemekte Orlok sozlesmeyi okurken Hutter parmagim keser. Orlok kam
hissettiginde, odadaki 6lim figiirlii saat ¢almaya baglar. Murnau bu saati vampirin
gelisini haber veren bir motif gibi kullanir. Orlok “Degerli kanin” diyerek Hutter’in
parmagini emer. Hutter korkarak geri ¢ekilir ve bayilir. Ertesi sabah uyandiginda Hutter
boynundaki izi goériir ama 6nemsemez. Giindiizleri Orlok ortada yoktur. Sadece
geceleri ortaya gikar. Orlok, o gece s6zlesmeyi incelerken Hutter’in esyalar arasindaki
Ellen’in fotografim goriir. Cok begendigini belli eder. “Karinin ne giizel bir boynu var”
der ve Hutter’larin evininin tam karsisinda oldugu igin evi almaya karar verir. Daha
sonra Hutter, odasinda handan aldigi vampirlerle ilgili kitabim ¢ikarir ve vampirin
geceleri kan emdigini okur. Yine 6liim figiirlii saat ¢alar. Hutter dehsetle kapiya yonelir
ve koridorda biitiin irkitiiciiliigiiyle Orlok’u goriir. Dehset iginde yatagina kagar, kiigiik
bir gocuk gibi yorgam iizerine ¢eker. Orlok, Hutter’a yaklasip kanim emecegi sirada
Wisborg’da Ellen telepatik bir sekilde tehlikeyi hisseder ve uyamr. Uyurgezer gibi
dolagmaya baslar. Vampirin golgesi Hutter’a yaklasirken Ellen ¢iglik atar ve vampir
geri gekilir. Vampir ile Ellen arasindaki ilk telepatik iliski bu sahnede goriilir. Ertesi
gin Hutter mahzende Orlok’un tabutunu bulur. Vampir gozleri agik bir sekilde
uyumaktadir. Hutter dehsetle odasina kagar. O gece, vampirin bir arabaya tabutlar
yikledigini gorir. Son tabuta Orlok yatar ve tabutun kapag kendiliginden kapanur,
araba hareket eder. Hutter vampirin Ellen igin gittigini anlar ve “Ellen, Ellen” diye
baginir. Carsaflari sarkitarak odadan kagmaya caligir ama diiger. Bu sirada salcilar
tabutlari nehirde goétirmektedir. Hutter’s koyliler bulur ve manastira tagir. Hutter
dehsetle “tabutlar” diye bagirir.

Mumau filmi bes boliime ayirmistir ancak anlatisal olarak temelde filmi iki
béliime ayirabiliriz. Orlok, Wisborg’a dogru yola ¢ikana kadar, anlati sanki uzun ve
yavas bir giris yapmus gibidir. Ancak yelkenli yola ¢iktiginda anlati da hizlanir. Bu
noktadan sonra Mumau sik sik paralel kurguya bagvururken, anlatimin biraktigi kimi
bosluklari da goz ardi1 etmeyi tercih eder. Elsaesser, Murmau’nun anlatisinin Hollywood
tarzi bir neden sonug iligkisiyle degil, tutku, endise ve arzunun onceligiyle
belirlendigini vurgular (aktaran Guerin, 2005, s. 116). Ger¢ekten de Mumau, filmin

2 Max Schreck’in vampir roliinii soyadi nedeniyle (Schreck Almanca’da “korku” anlamina
gelir), hatta gergekten vampir oldugu igin aldig1 efsane gibi anlatilir. Ancak Schreck, Max
Reinhardt tarafindan yetistirilmis yetenekli bir oyuncudur ve Orlok roliinden 6nce de birgok
filmde rol almistir. 2000 yilinda Nosferatu'nun gekim siirecini anlatan ve Max Schreck’in
gergekten vampir oldugu efsanesini isleyen Shadow of the Vampire adli bir film ¢ekilmistir.
Elias Merhige’nin yonettigi, John Malkovich’in Mumau'y1, Willem Dafoe’nin Max Schreck’i
canlandirdigi filmde, ekip iyeleri gercek bir vampir olan Max Schreck tarafindan
Sldiiriilirken, Mumau da umutsuzca filmini tamamlamaya galisir. Filmin bir sahnesi sinema
ve vampir iligkisini kurmasi bakimindan anmaya deger. Bu sahnede vampir, projeksiyon
makinesine yaklasarak kolu g¢evirir ve perdeye goriintiller yansimaya baglar. Vampir
biiyiilenmis gibi bu gériintilleri izler. Abbott, sinemasal araci vampire benzetir. Sinema,
Sliileri, ge¢misin hayaletlerini dondurarak sonra tekrar canlandirabilir, tekrar oldiirebilir.
Sinema filmi yasamin bir pargasim tipk1 bir vampir gibi sonsuzluga hapseder (Abbott, 2007, s.
43). Filmde de vampir adeta bu benzerligi fark etmis gibi goriintileri izler.
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ikinci yansinda artik vampir ve vebanin yarattif1 endise ile Orlok ve Ellen arasindaki
tutkuya odaklanmay: tercih eder.

Vampirin tabutlari yelkenliye yiiklenir. Gemiciler bir tabutu devirdiginde
onlarca fare gemiye yayilir. Bu sirada Hutter’in patronu Knock tuhaf davraniglan
nedeniyle akil hastanesine kapatilmistir. Knock, Orlok’un yaklastigini hisseder ve
“Efendim geliyor. Kan hayattir, kan hayattir” diye bagirir. Murnau, filmin kalaninda sik
stk yapacag gibi paralel kurguyu basanyla kullanarak gerilimi adim adim yiikseltir.
Orlok’un gemisi Wisborg’a yaklasirken, Hutter manastirdan ¢ikip eve ulagmaya galigir,
Ellen endiseli bi¢imde deniz kiyisinda oturur. Veba tiim Balkanlara yayilmistir.
Olenlerin boynunda yaralar vardir. Doktorlar sebebini agiklamakta zorlanirlar.
Orlok’un tabutunu tagiyan gemide de tayfalar hastalanmaya baglar. Hasta gemicilerden
biri Orlok’un hayalini goriir. Kisa siirede kaptanla yardimcisi hari¢ tiim miirettebat oliir.
Kaptanin yardimcisi baltay: alip asagiya iner. Tabutlari pargalar, fareler gemiye yayilir.
Bu sahne filmin en irkiitiici sahnelerinden biridir. Orlok dik bir sekilde tabutundan
yikselir. Gemici korkuyla yukar ¢ikar ve kendini denize atar. Orlok giiverteye
cikarken kamera alt agidan onu takip eder. Kaptan kendini dimene baglar. Dehsetle
kendine yaklasan vampire bakar, kamera vampiri gdstermez, kaptanin bakislariyla
Orlok’un kendine dogru yaklastigini anlarizz. Mumau, ilk korku filmlerinden
sayilabilecek Nosferatu’da daha sonra korku sinemasinin sik tekrarlayacag bir taktik
uygular; korkuyu yaratan unsuru miimkiin oldugunca az gostererek dehseti arttirmak.
fleriki yillarda Jaws’dan Alien’a kadar korku sinemasinin en basarili 6rnekleri bu
taktigi kullanacaktir. Nosferatuw’da da Mumau vampiri gok az gostererek tedirginligi
arttirir.

Tiim miirettebati 6len gemi basibos ilerlerken Ellen balkonda bekler. Sahile
vuran dalgalar 6liimiin habercisi gibidir. Ellen’in arkadagi onu balkonda bulur. Ellen
uyurgezer gibidir. “O geliyor, ona gitmem lazim” Bu ciimle filmin anahtarlarindan
biridir. Ciinki Ellen’in bekledigi kocasi Hutter degil Orlok’dur. Daha &nceki bir
sahnede de Ellen’1 deniz kiyisinda beklerken gériiriiz. Oysa Hutter Transilvanya’ya
kara yoluyla gitmistir ve ayn1 yolla donecektir. Denizden gelen Orlok’dur. Murnau,
Ellen ve Orlok arasinda romantik bir bag kurar.

Yukarida belirtildigi gibi birgok elestimen Mumau’nun Orlok’u bir Yahudi
gibi kodladigini, itici bir canavar olarak g¢izdigini vurgular. Oysa kaynaklarda
Murnau’nun Yahudi diismanligina dair herhangi bir bulgu yoktur. Dénemsel olarak 1.
Diinya Savasi’nin agir tahribati ve ekonomik kriz Almanya’da Yahudilerin bir i¢
diisman, bir giinah kegisi olarak gériilmelerine neden olmustur. Orlok’un Yahudi olarak
yorumlanmasinin temel sebebi olarak bu goriilebilir. Bagka bir agidan bakildiginda
Murnau’nun Orlok’a sempatiyle yaklastigi iddia edilebilir. Murnau’nun
escinselliginden kaynaklanan “6teki”lik duygusu ile vampirle kendisini 6zdeslestirdigi
disiinilebilir. Bir biiyilk savasin acilan unutulmadan, yikimlarin yaralari sariimadan
ikincisinin hazirhklarinin basladig), Nazilerin ayak seslerinin duyuldugu bir dénemde
Murnau’nun escinselligini bastirdigi, sanat g¢evresinde bile itiraf edemedigi
varsayilabilir. Koller, vampirle Murnau’nun escinselligiyle olan kisisel miicadelesinin
travmasi ve Almanya’daki baski ortami arasinda baglanti kurulabilecegini ifade eder
(2011). Bu nedenle Murnau, vampiri yalmz, Ellen’e duydugu tutkuyla 6liime giden bir
agik olarak ¢izer. Bu durumu Orlok, Wisborg’a ulastiktan sonraki sahnelerde
gorebiliriz. Gemi nhtima yanasir ve gemiden inen Orlok kendi tabutunu tagir. Gizemli
giicler ya da yardimci kullanmaz. Hatta tabutunu biraz zorlanarak tagir. Orlok’un
gizemli giigleri Wisborg’da adeta yok olmustur. Orlok Wisborg’da kimseyi dogrudan
oldiiremez. Insanlar onun getirdigi farelerin gemiden gikip sehre yayilmasiyla vebadan
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olirler. Orlok, Wisborg’da utangag bir asik gibidir. Yabanci topraklarda gii¢siiz ve
beceriksizce Ellen’a ulagsmaya ¢alisir. Koebner, Orlok’un, Ellen’a isaretle pencereyi
acip kendisini igeri almasim anlatirken sevgilisinin evini gozleyip isaret bekleyen bir
agik gibi oldugunu soyler. Koebner’a gére bu sahneler rahatlikla romantik bir filmde de
yer alabilir. Koebner, Mumau’nun Galeen’in senaryosunu yumusattigini, yiiriiyen bir
6lii yerine, kel kafali, yagh bir adam ¢izdigini ifade eder (2003, s. 115-17).

Sehirde veba giderek yayilir. Veba korkusu nedeniyle herkes evlere
kapanmigtir. Mumau, vebanin dehsetini 6lenlerin kapisina hag ¢izen adam, bos
sokaklarda dizi dizi taginan tabutlar, insanlarin dehset igindeki bakislan gibi etkileyici
gorintiilerle verir. Hutter eve donmeyi basarir. Ellen Hutter’in getirdigi vampirlerle
ilgili kitab1 okur ve vampirin kurbanlarinin kanim1 emdigini 6grenir. Tek kurtulus yolu
giinahsiz bir kadinin vampire kanini géniilli sunarak onu giin 1s1yana kadar yaninda
tutmasidir. Reimar ve Reimar burada Mumau’nun, dykiinin y6niinii degistirdigini
vurgularlar. Mumau, cinsel bastirilmighk ve endise yerine olim ve fedakarhga
odaklanan gotik bir kotilik oykisii ortaya gikarir. Erkeksi gii¢ gosterisini, kadinsi
fedakarhkla degistirir (Reimar & Reimar 2008, s. 216). Orlok, gece Ellen’1 gagirr.
Evleri tam karg1 karsiyadir. Ellen hipnotize olmus gibidir, yamindaki koltukta uyuyan
Hutter’a bakar ve vampir i¢in pencereyi agar. Murnau golgeleri basariyla kullanir.
Vampirin yaklagsmasim golgesinden izleriz. Ellen vampiri giin dogana kadar yaninda
tutmayi basarir. Giines dogar, Orlok giin 15181yla birlikte buharlagir3 Orlok tutkusunun
kurbani olmustur. Ellen de Hutter’1n kollarinda 6liir. Giinlilkten vampir 6liince salginin
da bittigini anlaniz. Film yikik sato gériintiisiiyle sona erer.

Sonu¢ Yerine

Sinema tarihgileri Nosferatu’yu birgok agidan incelemistir. Omegin Alman
sinemasini baslangicindan 2. Diinya Savagi sonuna kadar irdeleyen Kracauer, Orlok’u
veba ile temsil edilen Tanr’nin gazabi olarak tamimlar. O, masallar iilkesinden gelen,
kana susamug bir tiran, kan emici zorba bir figiirdiir. Kracauer, o donem Alman
imgeleminin bir tiir sevgi-nefret iligkisi ile bu tiplemelerin cazibesine kapildigim soyler
(1966, s. 79). Birgok yazar ve elestimen de Kracauer’in yorumlanm takip etmis,
benzer elestiriler getirmistir. Nosferatu’da vampir Orlok iki yénden incelenebilir.
Birincisi, filmin ¢ekildigi dénemde sonradan Nazilere iktidar yolunu agacak, biiyiik
ekonomik bunalimin, 1. Diinya Savas: yenilgisinin getirdigi tahribat gibi etkenlerle bir
i¢ diisman olarak etiketlenen Yahudilere benzer bigimde vampirin Alman halkinin
kanim emen bir Yahudi olarak ¢izildigini diisiinmek, ki birgok kaynakta Orlok bu
yonden incelenmistir. ikincisi ise, filmin iizerinde ozellikle durulmas: gereken, ancak
ihmal edilmis boyutu olan Orlok ve Ellen arasindaki iligkidir. Yukarida da vurgulandig:
gibi Ellen ve Orlok arasinda telepatik bir bag, bir tutku, bir romantizm vardir. Mummau,
Orlok ve Ellen arasindaki bu “imkansiz agk™1 kendi yagaminin bir metaforu gibi kurar.
Escinselliginden kaynaklanan “oteki”lik duygusu ile Orlok ve kendisi arasinda bir bag
kurarak, vampirin aradig1 ama ulagamadif1 tutku ve sevgi ile 6liime gitmesini, kendi
escinselliginin ¢gikmaziyla 6zdeslestirir. Hem Mumau, hem de Orlok yalmzhk iginde
kendi satolarina hapsolmugslardir. O satodan tek ¢ikis yolu da Nosferatu’da oldugu gibi
olamdir.

3 Vampirlerin giin 15181 ile yok olmasi ilk kez bu filmde kullanilmigtir. Murnau, filmin sonunu
Stoker’in romam ile farkhlastirmak igin bdyle bir son hazirlamigtir. Vampirlerin giin 15181 ile
yok olmasi popiiler kiiltiire bu filmden sonra yerlesmistir (www.imdb.com).
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DEKALOG: DOGMALARDAN VICDANA
Nazli Bayram:

Sinema, gergeve iginde estetik bir diizenleme olusuyla, karakter yaratma ve
6ykii anlatma teknikleriyle, ii¢ boyutlulugu taklit etme yontemleriyle ve matematiksel
kurgu yapisiyla biiyiik sorular sorabilen bir sanat dalidir. Bu bigimsel 6zelliklerinden
biri eksik olsa ¢agin sanati haline gelmeyecek ve insanin diisiince derinligini belki de
bu kadar iyi yansitamayacakti.

Bir sanat eserinin sorabilecegi biiyiik sorularin herhangi bir kural, 6lgiiti,
simir1 yok elbette. Ne de bir eser yalmzca bodyle sorular sordugu igin sanat eseri
sayilabilir. Bazen zihnimizi bulandiran bazen de apagik berraklastiran sorulan her
eserin soramadigi da bir gergek. Aslinda, ¢ogunlukla her sanat tiiketicisinin kendi
meseleleriyle ilgilidir bu biiyiiklik. Iginde yasadigi orgiitlenmelerle, toplumsal ve
bireysel tarihiyle bagintilidir. Bu noktada, cografyasi, ge¢misi, giinii farkl olsa da aym
¢ikmazlarda doniip duran insami, evrensel benzerliklerini yakalayabilen sanat hig
kuskusuz ki konu edilmeye ve ammsanmaya degerdir.

Kieslowski, Dekalog’da biiyiikk sorular sorar. Tartistifi kavramlarla, bu
kavramlan ele alig bigimi, karakterlerinin ikilemleri ve segimleriyle sinema sanatinin
yapabilecegi en giizel seylerden birini yapar; kendimizle hesaplasmamizi saglar. On
Emir’den hareket edilmis, on farkh filmde Varsova’daki bir sitede yasayan insanlarin
Oykiileri anlatilmigtir. Dekalog’un karakterleri siradan hayatlar siiren ve hayatlarinin bir
ininda baz segimler yapmak zorunda kalan insanlardir. Yaptiklari segimler yalnizca
kendilerini degil iliskide olduklar kisilerin hayatlarim da etkiler. Iste bu segimlerde ve
yasadiklari ya da yasattiklan ikilemlerde kargimiza o biiyiik sorular ¢ikar. Karakterlerin
kararlan yalnizca onlara ve o 4na ait kararlar olarak kalmaz; insanin temel degerlerini
tariymamizi saglayan kavramlara doniigiir.

Dekalog 1, bilime olan giiveni oglunun 6lmesini engelleyemeyen
Krzysztof’un dine isyaniyla biter. Bilim ve din arasinda segim yapmaya zorlanan
modem insanin ¢eliskilerinden biriyle, hayatta kalmak i¢in giivenmemiz gerekenin ne
oldugu sorusu ile karsi karsiya kalinz. Film, elbette buna yanit vermez. Ancak, modem
insanin kendini giivende hissetmek igin kullandig) araglan, giivenilir bir diinyanmin olup
olmadigimi hatta giderek, bizi koruyacak olan bir giiciin varligini sorgulariz. Krzysztof,
goldeki buzun kirithp kirilmayacagim hesaplar. Yaptigi islemi yineler ve kontrol eder.
Bununla da kalmaz, eline bir demir gubuk alip gole gider ve hem kendi agirligim hem
de gubugu kullanarak buzu kontrol eder. Buraya dek karakterin segimleri, davranisi
agisindan bir sorun yoktur. Bir babanin yapmasi gerekeni yapmistir. Oglu Pawel,
arkadagiyla birlikte géle kaymaya gider; buz kirildig: igin géle diisiip bogulurlar. Aci
igindeki Krzysztof, kiliseye girip din ikonunun &6niine konmus adak mumlarinin
bulundugu masayi devirir. Isa’ya isyan eder. Film, iste tam bu noktada Krzysztof’un
ikilemini seyirciye biiyiik bir soru olarak birakir: Neye giivenmeliyiz? Bilime mi, dine
mi? Masum bir gocugun, gocuklarin 6lmesini engelleyecek olan, bizi koruyacak olan
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nedir? Yoksa hayat, herhangi bir se¢im yapmamizi gerektirmeyecek kadar rastlantisal
mudir?

Dekalog 2, Dorota’nin kendisini igine disiirdiiii tuhaf durumdan ¢ok
yapacag se¢imde belirleyici olan doktorun geliskisini tartigmaya agar. Dorota kocasi
Andrzej’i aldatmis, bagka bir adamdan hamile kalmstir. Andrzej agir hastadir. Kanser
onu tiiketmektedir. Ancak, iyilesip iyilesmeyecegini kesin olarak bilmeyiz. Her sey
kot gorinmektedir. Dorota, kocasini da sevmekte ve eger o iyilesecekse kiirtaj olacak,
Olecekse bebegi dogurup diger adamla hayatina devam edecektir. Doktora gelip
durumu agiklar. Kocasinin yasaylp yasamayacagini tam bir kesinlikle bilmek ister.
Dorota’nin  6ykiisii, doktorun verecegi yamitla degisecektir. Once Dorota’nin
davranigindaki ahlaki sorunla ilgileniriz. Kocasini aldatmasiyla ve igine distigi
ikilemle. Ama filmin asil ikilemi doktorun zihnindedir. Bilim ona hasta adamin yasayip
yasamayacagini s6yler. Tam bir kesinlikle olmasa da laboratuardaki inceleme gelecege
iliskin bir isaret vermistir. Kieslowski bu bilgiyi seyirciyle paylasmaz. Aslinda
Dekalog’un hemen biitiin bolimlerinde seyirciyi bazen karakterlerden daha fazla bilen
konumuna yerlestirir, zaman zaman da ondan bazi bilgileri saklayarak dykilyli daha
kavramsal ve insani boyutta tarigmasim saglar. Andrzej’in kan 6meklerinin verdigi
sonug net degildir. Laboratuardaki konusmada gegen “ilerliyor” sozii hastahfin da
tedavinin de ilerledigi anlamina gelebilir. Doktorun yiiz ifadesi Andrzej’in yasama
sansinin olmadid izlenimini verir. Ama doktor o anda hasta adamdan ¢ok bebekle ilgili
karan diisinmektedir belki de. Bir onceki sahnede ev islerine yardima gelen kadina
¢ocuklarin1 nasil kaybettigini anlatmistir. Vurgu, ¢ocugun hayati iizerinedir. Dorota,
doktordan bilgi almadan kararim1 vermistir. Bebegi aldiracak ve kocasiyla kalmaya
devam edecektir. Bu kararda aldatma eylemini sonlandirarak iyi bir se¢im yapar ama
bebegi aldirdiginda bir canlinin hayatina son verecektir. Seg¢imlerimizde tam bir iyilige
ulasmanin yolu nedir? Baska insanlarin canini acitmadan, onlar1 izmeden hayatimizi
stirdiirmek igin bir canlinin yagamina son vermek adil midir? Bencilligimizin ve bir
insan1 aldatmanin bedelini bagkasina 6detmek dogru mudur? Andrzej yasam
miicadelesi vermektedir, Dorota’nin rahmindeki canli da. Doktor, Dorota’ya kocasinin
6lecegini, higbir umut kalmadifim1 sdyler. Son sahnede Andrzej’in iyilestigini,
¢ocuklar1 olacagi igin ¢gok mutlu oldugunu 6greniriz. Doktor’un segimi bir yalana
dayanmis, Dorota’y1r kandirmis olabilir. Bu yalan bir ¢ocugun dogmasina firsat
vermistir. Doktorun vicdaniyla yaptig1 hesaplagsmayi, ikilemini yalnizca tahmin edebilir
ve sezebiliriz. Bu dykiideki biiyiik soru, insan hayatinda kesinliklerin aldatic1 oldugu
anlarda, simarik ve bencil bigimde bu kesinligi aradigimizda ve aldatirken kendimizi
i¢ine siiriikledigimiz paradokslarda saklidir.

Dekalog 3’de, eski sevgilisi Januzs’u bir yilbasi aksamm ailesinden ayirip o
geceyi kendisiyle gegimmesi i¢in yalan sdyleyen Ewa’nin garesizlik ve yalmzhk
duygusuyla yaptiklarini izleriz. Ewa, Januzs’u yaninda tutmak igin onu bagstan
¢ikarmaya ¢alisir. O anda Ewa’nin ruh halinden ve hilelerinden ¢ok Januzs’un kararlar
6nem kazanir. Ewa’dan istemeyerek ayrilmistir ve zaafina yenilip tekrar onunla olmasi
¢ok kolaydir. Januzs, kadinin iginde bulundugu ¢irpinisin, yalmzhiginin ve séyledigi
yalanlarin farkina varir. Yine de direnmeyi basarir ve gecenin bitiminde evine doner.
Gece boyunca yasadify gelgitleri ve daha da 6nemlisi Ewa’nin onu arabayla hiz
yapmaya ve Yyasamlarim tehlikeye atmaya kigkirtmasini goriiriiz. Yargimiz ve
dikkatimiz Ewa’nin saplantilarina degil Januzs’un segimine yonelir. Ask, insanin sahip
oldugu degerleri yikmasi igin gegerli bir neden midir? insan, mutluluk arayisinda ne
kadar bencil davranabilir? Januzs eve dondiigiinde sabah olmustur ve kansi koltukta
uyuklamaktadir. Januzs’un evden ¢ikabilmek igin yalan séyledigini anlamistir. Bir
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zamanlar aldatilmis ve incinmis bir kadin olarak kocasina segimini sorar. Bizim
sorularimiz da bununla baglantihidir: Tutkularimizla nasil bas edebiliriz? Gelecekte yok
olacagim bilebilseydik tutkunun bizi yénetmesine izin verir miydik? Vazgegtiklerimiz
aslinda yasanmaya deger olanlar midir? Ve geri doniisii olmayan bir anda bunu
anladigimizda segimimizi igimize sindirebilir miyiz?

Dekalog 4’tin 6ykiisii tehlikeli bir oyun iizerine kuruludur. Anka’nin annesi o
daha bebekken 6lmiis, Anka’yr babasi Michal biiyiitmiistiir. Yirmi yasindaki Anka,
babasi kent disina gittigi sirada evde kendisine yazilmig bir mektup bulur. Annesinin
yazdig, kapali bir zarftaki mektubu a¢tigim déndiigiinde babasina séyler. Mektupta
Michal’in Anka’nin gergek babasi olmadifi yazmaktadir. Ashinda Anka mektubu
agmamis, annesinin el yazisini taklit ederek kendisi yazmigtir. Michal bunu bilmez.
Anka, Michal’e yamtlanmasi ¢ok gii¢ sorular sormaya bagslar. Michal diiriistge
yanitlamaya g¢ahisir. Bu bilgi iliskilerinin bigimini degistirecek midir? Daha dnce baba
ile kiz1 arasindaki dogal gibi goriinen davranislar tedirginlik, kaygi ve g¢ekingenlik
yaratmaya baslamistir. Anka Michal’i kendisine asik oldugunu itiraf etmeye zorlar,
hesaplagmay1 onu sevismek igin kigkirtmaya dek gotiiriir. Anka’nin aslinda mektubu
agmadigindan habersiz Michal’in baba olarak kalmay: segtigi an o biiyilk soruda
odaklanir: Bizi iggiidiilerimiz mi yonetir, uzun bir siiregte olusturdugumuz degerlerimiz
mi? Anka sabah babasini evde géremeyince onu birakip gittigini diigiiniir ve oyununa
son verir. Siit almak igin ¢ikmig olan Michal’in ardindan kosarak gergegi soyler.
Ag¢ilmamis mektupta Anka’nin annesinin bu konuyla ilgili bir ey yazmis olma ihtimali
vardir. Michal zaten yillardir Anka’nin gergek babasi olup olmadigindan emin degildir.
Birlikte bir se¢im yaparlar ve mektubu agmamaya karar verirler. Michal, Anka’nin
¢ocukga ama tehlikeli oyununu iggiidiilerini degil degerlerini izleyerek kargilamstir.
Birlikte verdikleri karar ise, gergek ne olursa olsun iliskilerini oldugu haliyle
korumaktir. Gergek, benligimizi sinamak ve doyurmak igin kullanabilecegimiz bir arag
midir? Bagkasinin gergegi, bizim degerlerimizle g¢atistifi ve onlar pargaladigi zaman
bu gergege saygi duyabilir miyiz?

Dekalog 5’in sonundaki idam sahnesi yalmzca hukuki agidan degil
toplumsal, ahlaki ve tarihsel boyutlariyla da biiyiik bir sorudur: Oliim cezasi 6ldiirme
sugu kadar vahgice midir? Ya da tersinden okuyacak olursak, 6ldiirmenin cezasi
dogasinda aym vahsiligi barindiran 6ldiirme mi olmahidir? Daha agik ifadeyle; 6ldiiren
birini 6ldiirdiigiimiizde biz de onunla aym eylemi yapmis olmuyor muyuz? Kieslowski
ve Piesiewicz ikilisinin yazdiklar1 senaryoda katil 6ldiirmek igin bir taksi siiriiciisiinii
segmistir. O an oldiirmek istedigi igin oldiirir. Mahkeme idama karar verir. Ceza
uygulanir. Katilin 6lmekten (6ldiiriilmekten) duydugu korkuyu gériiriiz. Oliim cezasini
ahlaki olarak yanlis bulan ve sorgulayan avukat diginda karar verenler de karan
uygulayanlar da mekanik bigimde yalnizca islerini yaparlar. Avukat infazin ardindan
arabasiyla kent diginda bir alana gidip bagirarak isyan eder. O, o6lim cezasinin var
oldugu bir sistemin iginde ¢alismaktadir ve belki de pek ¢ok kez infazlara tanik olmak
zorunda kalacaktir. Ancak, hem taksi siiriiciisiiniin hem de katilin 6ldiiriiliisiine tamik
olan biz seyirciler bastaki sorulara sunu da ekleyebilirizz Sogukkanhlikla éldiirenler
karsisinda sogukkanlilifimizi koruyabilecek kadar ideal bir ahlaki durus miimkiin
miidiir?

Dekalog 6, Tomek’in Magda’ya olan tutkusunu anlatirken giiniimiizde
popiiler medyanin bolca sémiirdiigii bir konuyu, aski giindeme getirir. Tomek, odasinin
penceresinden diirbiinle Magda’y: izlemektedir. Yalnizca fiziksel ¢ekiciligini degil
yasamini, duygularini gozlemektedir. Magda’ya askini agikladiginda “Ask yoktur,
yalnizca seks vardir” cevabiyla karsilagir. Magda bunu kamitlamak ister ama yarattigi
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etki Tomek’in intihar girisimine neden olur. Belki de hayatinda ilk kez ask gibi bir
seyle, hem de boyle talep etmeden belli bir mesafeden bir agkla karsilasan Magda
Tomek’in tutkusunu devralr. Insan diisiincelerinde yanilabilir ama hissettiklerinde
yanilmaz. Hissetmedigimiz ve bize hissettiriimeyen bir duyguyu yok sayabilir miyiz?
Film, Magda’nin degisiminde bize su soruyu sordurur: Sevememek, sevilmemekten
daha kétii degil midir?

Dekalog 7, kiigiikk bir kizin annelik iddiasindaki iki kadin arasinda kalarak
belki de hayatinin ilk biiyiik sorusunu sordugu anla biter: Giivende oldugum ve
sevildigim yer neresidir? Majka kiigiikk yasta hamile kalmig, annesi bebegi dogurmasini
ve anne olarak kendisini benimsemesini istemistir. Alt1 yasindaki Ania, gerg¢ek
annesinin ablasi oldugunu zanneder. Majka bunu degistirmek, g¢ocugunu alip
Kanada’ya g6¢mek ister. Ania’y1 kagirir. Ona gergegi s6yler. Babasinin evine getirir.
Parasi ve Ania’nin bakimim saglayacak meslegi yoktur. Verebildigi tek sey sevgisidir.
Bildigimiz bir sorunun, anne kimdir, doguran mi1 bakan mi sorusunun iizerine kurulmus
goriinen 6ykii, Majka’nin yakalanip Ania’y: birakmasi ve kagmasiyla biter. Majka’nin
bindigi trenin ardindan kosan Ania, iki anneye sahip bir ¢ocuk olarak, bu bilginin
getirdigi karmasa ve ablasina (annesine) duyacag 6zlemle bize biiyiik bir soru birakir:
Kendi ihtiyaglarimizi bir ¢ocugun iizerinden tatmin etme hakkini hangi insani
gergekten aliyoruz?

Dekalog 8’de Yahudi soykirimi sirasinda sigindigi bir evde saklanmasina
politik nedenlerle izin verilmeyen kiigiik bir kiz, yillar sonra o evin sahibini, kendisini
saklayan ve yasamasina neden olan kisiyi bulmak igin Varsova'ya gelir. Universitede
hocalik yapan Zofia, kadinin s6zlerinden bir zamanlar evinde kalmasina izin vermedigi
o kiigiik kiz oldugunu anlar. Onu evinde kalmaya davet eder. O zamanlar herkes pek
¢ok ac1 yasamisg, yakinlarim kaybetmistir. Yardim talep edenin de yardim etmeyenin de
kendilerine goére hakli nedenleri vardir. Zofia sugluluk duygusundan ¢ok bu gergegi
bilen biri olarak Elzbieta’ya dost¢a davranir. Elzbieta hayati boyunca sordugu sorunun
cevabim aramaktadir. Zofia sakin bigimde agiklar. Bu agiklama ne Elzbieta’nin
kayiplarim geri getirecek ne de o gecenin anisim1 yok edebilecektir. Eski sorusunun
yerini belki de bizim filmi seyrederken sordufumuz soru alacaktir: Bilmedigimiz ve
anlamadigimiz durumlar iizerine ahlaki yargilarda bulunmanin bize kaybettirdiklerinin
farkinda miy1z? Elzbieta’y: saklayip korumus olan adam, o yillarda yasananlar iizerine
konusmak istemez. Elzbieta’nin tesekkiiriinii bile duymazdan gelir. Bu noktada film bir
soru daha sormamizi ister: Savasin bir agiklamasi ve 6zrii olabilir mi?

Dekalog 9°da iktidarsizhg1 nedeniyle karisini cinsel agidan mutlu edemeyen
Roman’in karmasalanm ve intihara varan kiskanghgini izleriz. Roman, karisim 6zgiir
birakmak ve tatmin oldugu bir iliski kurmasina izin vermek ister. Karis1 Hanka bunu
kabul etmez; kocasin1 sevmektedir. Kisa bir siire sonra, Hanka’nin kendisini geng bir
erkekle aldattigim fark eden Roman onu izlemeye baglar. Hanka o adami terk eder.
Ancak bir rastlanti, Roman’a Hanka’nin onunla gériigmeye devam ettigi izlenimini
verir. Roman bu duruma katlanamayarak kendini 6ldiirmek ister ama kurtanlir. Hanka
kocasinin yanindadir. Basit bir bilgi, bir gériintii, bir izlenim Roman’da hayatina son
vermeyi istemesine neden olacak kadar biiyiik bir yargi olusturmustur. Hanka
durumdan habersizdir. Geng adam ise Hanka’ya duydugu askla hareket edip pesinden
gitmistir. Herkes masumdur. Masum olmayan, yitirilmis olan giiven duygusudur.
Giiven, bu kadar kinlgan bir degerse bu kaygan zemin iizerinde kurulmus olan
iligkilerin gigliiliginden s6z edebilir miyiz? Kendimizi ve iligkimizi korumak igin bu
kadar kolay yok olan bir degere giivenebilir miyiz?
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Dekalog 10, babalarindan miras kalan pul koleksiyonuyla hayatlan alt st
olan iki kardesin Oykiisiinii anlatir. Koleksiyonda degeri ¢ok yiiksek pargalar vardir.
Birileri bu pargalarin pesindedir. iki kardes nasil bir mirasla karsi karsiya kaldiklarm
anlayinca ne yapacaklarini, pullari satip satmamay: tartisirlarken bir oyuna gelip
soyulurlar. Mirasin biiyiikligi ve hirsizlik, onlarin birbirlerinden kusku duymasina
neden olur. Hayattayken babalariyla da birbirleriyle de sicak iliskileri olmayan iki
kardes 6nce onun nasil biri oldugunu anlamaya, daha sonra da birbirlerini tammaya
baglarlar. Mirasin asil biiyiikliigii belki de buradadir: Birbirinden epeyce uzaklagmis iki
kardesi yeniden yakinlastirmak. Pullarin degeri o kadar fazladir ki hig ilgileri yokken
ansizin birer koleksiyoncu gibi davranmaya baglarlar. Ama o diinyadan habersizdirler
ve kandinlirlar. Her seyi kaybettiklerinde ellerinde kalan sey birbirlerine duyduklan
yakinliktir. Bagka bir insanla bu yakinlig1 kurmak igin once, insan ya da mal, bir geyleri
kaybetmek mi gerekmektedir? Kayiplar iizerine insa edilen bir yakinlik ne kadar ger¢ek
ve kalici olabilir?

Dekalog, televizyon filmi olarak hazirlanan on bolimlik bir yapittir.
Dogmalardan, kesin ve tartisilmaz kabul edilen ciimlelerden yola ¢ikar. Ancak, bu
ciimleleri mutlakliktan arindirir ve yanitlarimi seyirciye biraktigi sorulara doniistiirir.
Kibir, hirs, aldatma, inang, ceza, 6ldiirme, agk, 6zveri, tutku, yalan, gergek gibi temalar
cercevesinde insam ¢oziimler. Sordugu ve sormamizi sagladigi sorular ne bu yazinin
soz ettikleriyle ne de bireysel yasam deneyimlerimizle sinirhidir. Yanitlan ise sahip
oldugumuz degerlerin, kimi zaman iginde yasadigimiz ¢aga ve topluma ragmen, kimi
zaman da onlar araciligiyla nasil bigimlendigine baghdir. Biiyiik sorulari yanitlamamiz
saglayacak evrensel ve zaman agir1 bir 6lgiit ya da deger yok mudur? Dekalog’un bir ya
da ikisinin diginda biitiin béliimlerde bir an goriinen ama olay 6rgiisiine higbir sekilde
dahil olmayan bir figiir bu konuda bir ipucu verebilir. Olaylar, karakterleri ve
secimlerini gézlemleyen, olam bilen ve olacak olami sezinleyen bir tavirla bize sanki
hi¢ kimsenin olmayan ama aym zamanda hepimizin olan bir vicdam hatirlatmaktadir.
Belki de insamin kendisiyle yiizlesebildigi tek an o duygunun ortaya ¢iktigi andir
demek ister.
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RUH BEDENIN HAPISHANESI OLABILIR Mi?
Bahar Altay Erisen-

Bir filmi izlemeye karar vermenin onlarca sebebi olabilir. Filmin ismi,
yonetmeni, tiirii, konusu, mekani, oyunculari, aldig1 6diiller, hakkindaki elestiriler, bir
serinin devami olmasi, filme kayitsiz sartsiz gitmemize neden olabilir. Bir filmi sevmek
icin de asag yukari ayni nedenler belirleyicidir. Bunlarin disinda filmin konusunun
hayatimiza temas etmesi, ana karakterle kurdugumuz ruhani iligki, bir ¢esit 6zdeslik,
izledigimiz filmle bizi bir adim daha yakinlastirir. Bazen tim bunlarin diginda
durumlarla da kargilasabiliriz. Nasil m1? Omegin filmin adindan konusunu, hatta
sonunu tahmin edebilir, siirprizsiz izlemeye bastan goniillii oluruz. Yildiz oyuncular ya
da dramatik bir oyunculugu film boyunca géremeyebiliriz. Degil karakterlerle 6zdeslik
kurma, onlarin neyi nigin yaptifini anlamakta dahi giiglilk ¢ekebiliriz. Film, bitisi ile
bizi sagirtmayabilir, hayallere siiriiklemeyebilir ama yillar ge¢se de aklimizdan ¢ikmaz.
Hi¢ olmadik zamanlarda hatirlatir kendini. Kurgusu, sinematografisi, 15181, mise-en-
scene’i ile bellegimizde yer eder. Doksan iki yillik yasami boyunca sadece on dért film
yapan, anaakim sinemaya kargi oldugu kadar performans ve diyalog temelli Fransiz
sinemasina da kars: olan Robert Bresson, sinema tarihinde kendine has iislubu ile 6zel
bir yere sahiptir.

Filmlerinde 6zellikle profesyonel oyunculara yer vermemesi, dramatik yapiyi
miimkiin oldugunca terketmesi, soyutlamaya varan bir yalinhikla film dilini olusturmasi
ve askin iislubun izinde insanhgin yeryiiziindeki gilesini mesele edinmesi ile tamnir
Bresson (Teksoy, 2005, s. 331).

“Bresson, bagkalarinin g¢evirdigi filmleri sinema, kendi filmlerini
sinematograf olarak tamimlar. Ona goére filmin konusu goriintiilerle degil, goriintiiler
arasindaki iligki ile anlatilmahdir” (Teksoy, 2005, s. 332). Diger yandan oyuncu
kelimesi yerine model kelimesini kullanir 1srarla, ¢iinkii sinematografide oyuncuya yer
yoktur. Yonetmen tipki bir ressam gibi modelden, onun rol yapmayan, sahici
goriinimiinden yararlanmalidir (Bresson, 2000, s. 6).

“Ellerimizle, bagimizla, omuzlarimizla ne ¢ok sey anlatabiliriz! Boylece,
gereksiz yere soylenen, ortaligi dolduran ne ¢ok sbz ortadan kalkar! Ne biiyiik
iktisat!” (Bresson, 2000, s. 102), diyerek hem olusturmaya ¢ahstif1 sinema dilinde,
hem de modellerine yaklagiminda ne kadar minimalist bir anlayisa sahip oldugunu
bizlere adeta 6zetlemis olur. Elbette ki filmleri belli bir hikiyeden mahrum degildir.
Her filmin hikiyesinde bir girig, gelisme, sonug, hafif de olsa heyecan ya da gerilim
duygusu bulunur (Schrader, 2008, s. 79). Y6netmenin, 1970’de Charles Thomas
Samuels ile gergeklestirdigi sOyleside, kendini metteur en scene (sahneye koyan/
yoneten) diye tammlamaktan ziyade, metteur en ordre (diizene koyan/diizenleyen) diye
tammladigim okuruz. Bresson film yapmay: tamimlarken “ger¢ek seylerin goriintii ve
seslerini onlan etkili kilacak bir diizende bir araya getimek” seklinde ifade eder
(Samuels, 2005, s. 34). Ayni sOyleside yineledigi tamimi ile Bresson igin sinema higbir

* Ankara Universitesi Sosyal Bilimler Enstitiisi Radyo Televizyon Sinema Yiiksek Lisans
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sey gosterineme sanatidir (2005, s. 36). Bu ifade ile diizen koyucu Bresson eksilti
anlayisinin da arkasinda durur. Kendisini elitist, zalim ve soguk bulanlari 5Gnemsemez.
Rol kesmeye dayal oyunculukla, seyirciyi giiden sinema gelenegini rededer (2005, s.
36). Bresson’un kaleme aldig1 Sinematograf Uzerine Notlar kitabina 6nséz yazan Le
Clezio, Bresson ig¢in su tamimlamayi yapar: “Bir insandir, yalmzca bir insan,
umutsuzca, biitiin yiiregiyle duygularinin titresimlerini giin 1s1gina kavusturmaya ve
onlara bigim vermeye ¢alisan bir insan. Ne bir Tanri, ne bir kahraman: bir
insan” (Bresson, 2000, s. 6).

Le Diable Probablement (Herhalde Seytan, 1970) Robert Bresson’un
filmografisinde sondan bir onceki filmidir. Yozlagsmig bir diinyada yasamaktansa
intihan yegleyen geng bir delikanhy: anlatir (Teksoy, 2005, s. 333). Filmin ana
karakteri Charles (Antoine Monnier) 20’lerinin basinda gevresindeki higbir gruba dahil
olmayan, iki gen¢ kadin Alberte (Tina Irissari) ve Edwige (Letitia Carcano) basta
olmak iizere baska gen¢ kadinlarla da iliskisi olan, okula ya da herhangi bir ise devam
etmeyen biridir. Film boyunca yaninda gérdiigiimiiz Michel (Henri de Maublance)
Charles’1 hayata karsi segim yapmaya zorlasa da Charles ona karsi kayitsizdir. Film, bir
gazete kupiiriiniin seyirciye gosterilmesi ile baslar. $6yle yazmaktadir: “Pere
Lachaise’de geng bir adam intihar etti”. Ardindan bagska bir kupiir perdeye yansir “Pere
Lachaise ‘intihari’ cinayetmis” Sonrasinda “alti ay &6nce” ibaresiyle Charles’in
hayatina tanikhik ederiz. Bu giris aslinda pek ¢ok Bresson filminde ahgik oldugumuz
bir girigtir. Daha filmin baginda aslinda sonunun nasil bitecegine dair bilgiye sahibizdir.
Bu bilingle filmi izlemeye baslariz.

Georg Simmel’e gére modern yasamin en derin sorunlari, toplumun egemen
giiglerine karsi, tarihsel mirasin, dig kiiltiriin ve yasam tekniginin agirhgina karsi,
bireyin kendi varolus bagimsizligimi ve bireyselligini koruma gabasindan dogmustur
(2003, s. 92). Filmde ana karakter Charles’in ekseninde modemizmin, bilimin ve
teknolojinin modern insami kusatmasi resmedilir. Charles, okula devam etmeyerek,
herhangi bir ise gitmeyerek, kiz arkadaslariyla duygusal bir yakinlik kurmayarak,
taniklik ettigi politik, dini ya da akademik tartigmalarin hepsini bos ve anlamsiz diye
degerlendirerek, kendini bir sekilde “disarida” tutmaya c¢aligir. Sistemin iginde
varolmayi, sistemin iginde tammlanmayi (anarsist, solcu, muhafazakar, evli, 6grenci
gibi) reddeder. Ote yandan uyusturucu kullananlar, Charles’in siirekli bir kadindan
digerine gitmesi, parali geng bir adamin otelde para karsiliginda Edwige’e yaklagma
talebi, psikiyatrla Charles’in diyaloglari modemizm ve birey algisina elestirel
gondermelerdir. Bresson, Charles karakteri ile izleyiciye modemizmin geldigi noktayi,
bilimin ve teknolojinin bag déndiiriicii bir hizla ilerleyiginin insam dogal felaketlerle
daha sik karst karsiya getirdigini, modernizmin iktidar algisin1 daha da
perginlestirdigini, bu yiizden de bireyi ruhen ve bedenen sakatladigim anlatir. Charles
bilingli bir tercihle okumayarak, ¢aligmayarak bilgiye/iktidara sirtin1 gevirmis, bireysel
varolusunu bedensel aktivitelerini 6n plana gikararak ortaya koymustur. Colin Burnett
“Bresson and Film Theory” (Bresson ve Film Teorisi) adli makalesinde, Herhalde
Seytan filmine deginirken, bu filmin Bresson’un, ilk kez bir karakterini tamamen giplak
gosterdigi film olduguna dikkat geker (2004). Bumett bu durumu reductio ad absurdum
(bir seyin mantiksizliginin ispati) diye tanimlar. Ruhu hapis olan Charles igin beden/et
degersizdir. Kendine israrla bir kimlik vermekten kaginan Charles, bedenini de
6nemsemez. Bu yiizden belki de film boyunca Charles’1 genelde sevismek, icki igmek,
uyusturucu kullanmak, sigara igmek, uyumak, 6piismek, banyo yapmak gibi bedensel
eylemlerin ¢ogunlukta oldugu sahnelerde gériiriiz. Biitiin bu goriintiilerde Charles ne
zevk alir ne de mutludur.
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Nilifer Gole’nin de belirttigi gibi beden, modern dénemde, iktidar
iligkilerinin simgesel odak noktasi haline gelmistir (2004, s. 175). Beden, politik,
sosyal, kiiltiirel, ekonomik yapilar ve iliskiler igerisinde onemlidir. iktidar insan
bedenlerini diizenleyerek, onlarin igine sizarak, insanlarin yasamlarina ulagir.
Foucault’ya gore bati toplumunun yasadigi iktidarin amaci bedeni ele gegirmektir.
iktidar iligkileri bedeni kusatmakta, damgalamakta, terbiye etmekte ona azap
¢ektirmekte, onu ise kosmakta, torenlere zorlamakta, ondan isaretler talep etmektedir
(2000, s. 63). Charles geng yasina ragmen her seyi “fazlasiyla net gorebilmektedir”. Bu
yizden toplumda iktidari pekistiren tim kurumlara (okul, kilise, hiikiimet) sirt
¢evirmis, bedenini de kendi arzu ve istekleri dogrultusunda y6nlendirmeye ¢aligmustir.
Foucault’ya gére ruh bedenin hapishanesidir ve modem dénemde ruhlarin
hapsedilmesi s6z konusudur. Charles kendince teslim olmamayi, intihan tercih ederek
gosterir. Psikiyatrin “Tanri’ya inamyor musun?” sorusuna, Charles’in (belki de
Bresson’un) “Evet ama intihar da edebilirim. Anlagilmaz olam anlayamiyorum diye
kiigiimsenecegimi diiglinmilyorum” diyerek cevap vermesi, intihar eylemine kattii
agkin bir yorum olabilir. Belki bu yiizden intiharin karar mekanizmasi kendisi olsa da
eylemi gergeklestiren bizzat kendisi olmaz.

Herhalde Seytan filmi diger Bresson filmlerinden daha politik bir iisluba
sahip olmasi, ilk kez bir karakterini ¢iplak géstermesi, yer yer giilimseten diyaloglara
yer vermesi ile ayrilsa da seyircisi ile arasina koydugu mesafe, eksilti anlayisi, ses ve
miizik kullanimi, ifadesiz modelleri ile de diger Bresson filmleri ile aym ortak paydada
yerini alir.

Susan Sontag “Spiritual Style in the Films of Robert Bresson” (Robert
Bresson Filmlerindeki Ruhani Stil) adli makalesinde Brecht’in tiyatroda yabancilagma
etkisini Bresson’un sinemada yaptifim1 savunur (1987, s. 178). Sontag bu tespitini
makalenin igerigi goz oniine alindiginda Bresson’un ilk alti filmi ig¢in yapmistir ama
Sontag’in tespitleri sonraki Bresson filmleri igin de gegerliligini korumaktadir.
Sontag’a gore, bazen bir sanat eserinde en iyi sonug igerik ile bi¢imin amaglan
kesistiginde ortaya ¢ikar. Brecht’in tiyatrosunda yaptifi budur: Sicak bir meseleyi
soguk bir gergevede anlatmak. Bazen de igerik ve bigim biitiinliik iginde olmasina
karsin Sontag’in soziinii ettigi etki yine ortaya g¢ikar, Bresson’un yaptigi da budur
(1987, s. 180). Her ikisi de izleyicisini belli bir mesafede tutar. Konunun igine ya da
karakterin yazgisina dahil etmez (1987, s. 181). Sontag, 6zellikle Bresson’un béyle bir
yontem izlemesinin sicak/insani duygulari, mesafeli/soguk verme hevesinden
kaynaklanmadigini, aksine bdyle yapmanin filmin entelektiiel boyutunu
golgeleyebilecegini savunur. Sontag’a goére Bresson filmlerindeki duygusal uzaklik/
mesafe, insan kalbinin ve hareketinin yarattif1 gizemi baltalamamak igindir. Brecht ve
Bresson gayet iyi farkindadirlar: Karakterlerin izleyici ile mesafesi biiyiik bir duygusal
giiciin kaynagini olugturur.

Sontag, Bresson filmlerinin anti-dramatik oldugunun altini gizer. Bresson’un
filmlerinin miimkiin oldugunca dogrusal bir diizlemde ilerledigini, ¢ekimlerin kisa
oldugunu vurgular (1987, s. 183). Biitiin Bresson filmlerinin temel meselesinin hapis
ve ozgiirliik oldugunu yazar. Filmlerin konusunun hapsetme/hapsolma ve sonuglari
cergevesinde olusturuldugunu vurgular (1987, s. 186). Bu noktalar g6z oniine
alindiginda Herhalde Seytan da Sontag’in Bresson’la ilgili genel altim ¢izdigi
noktalardan farkl bir yerde durmaz.

Richard Hell “The Devil, Probably” (Herhalde Seytan) adl makalesinde
Bresson’un, Hollywood filmlerinde gormeye alisik oldugumuz her seyi disladigini,
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insanlarin ayaklarini, kapi tokmaklari tizerindeki ellerini gekmeyi ¢ok sevdigini yazar.
Bresson’un kapilardan, pencerelerden, sokak giiriiltiisiinden hoslandig belirtir (Hell,
2002). Buna ek olarak Bumett, Herhalde Seytan filminin sinirh miizik kullanimi,
yavas, tekrarlanan hareketleri, profesyonel olmayan oyunculari, duragan kamera
kullanimu, eksiltili kurgusu, ifadesiz karakterleri ve kontrpuan ses kullanimi ile diger
Bresson filmleriyle benzerlik gésterdigini vurgular (2004).

Filmde ana karakter Charles’t canlandiran Antoine Monnier ile Lindley
Hanlon’un 1978’de yaptiklan sdylesi hem Monnier’nin filmle ilgili deyimlerini dile
getirmesi agisindan hem de setteki Bresson’un nasil oldugunu anlamak ag¢isindan
dikkate deger ayrintilara sahiptir. Hanlon, Monnier’in Bresson’la 6nceden bir
tanigikhig1 olup olmadigini sorarak baslar séylesiye. Monnier ise Bresson’u dnceden
tammadigini, sadece ailesinin ve Bresson’un ortak tamdiklar oldugunu séyler (Hanlon,
1986, s. 188). Bresson oncelikle Lancelot du Lac (Géliin Lancelot su) filminden bir iki
satir okutur Monnier’e ve béylelikle sesine bakar. Soyleside, Hanlon’in da vurguladig:
gibi ses, Bresson igin ¢ok 6nemlidir. Sonrasinda filme dahil olan Monnier ilk bir buguk
ay sozlesmesiz ¢alistigini, bunun da hem Bresson hem de kendisi igin bir baski
olusturdugunu séyler; ¢iinkii filmde 20’li yaslari canlandiran Monnier ashinda 15
yasindadir. Monnier, Bresson’a sette herkesin “diktatér” dedigini ama bunun rahatsiz
edici bir yanina tanikhik etmedigini de belirtir (Hanlon, 1986, s. 189, 194 ve 191).
Hanlon, Bresson’un sadece komutlar verdigini, modeli y6nlendirmek igin herhangi bir
miidahalede bulunmadigini hatirlattifinda, Monnier bunun dogru oldugunu ama
kendisinin Bresson’a baz kiigiik fikirler verdigini s6yler (1986, s. 191). Monnier kendi
yasitlarimin  filmi izlemedigini, Charles karakterini ¢ok eski moda, gergek disi
bulduklarim vurgular. Kendisi de roliine hazirlanirken zorlanmig, bazi yonleri ile
karakteri u¢ bulmustur. Buradan yola ¢ikarak da Bresson’un anlagilmasi zor bir
yonetmen oldugunu, Fransa’da fazla sevilmedigini soyler (Hanlon, 1986, s. 192). Ote
yandan yine bu soylesi aracilifiyla ¢ekimlerin yaklagik bir yil siirdiigiinii, sesle ilgili
diizenlemelerin ¢ekim asamasindan sonra gergeklestigini, ¢ekim siireci boyunca
parasizlikla miicadele ettiklerini ogreniriz (Hanlon, 1986, s. 202). Fransiz hiikiimeti
tarafindan olusturulan komisyon para vermeyi once kabul edip sonra vazgeger. Fransa
Devlet Bagkaninin devreye girmesi ile filme para saglanir, fakat bu sefer de Fransa’da
bazi kesimler tarafindan bu durum elestirilir. Monnier’nin filmle ilgili 6znel gériislerine
gelirsek, o filmleri ikiye ayirdigim soyliiyor: komediler, ilging filmler (sanat filmleri).
Komedi filmlerinin insam eglendirdigini, ilging filmlerin ise insam disiindiirdiigiini,
bu anlamda Herhalde Seytan filminin her iki unsura da sahip oldugunu vurguluyor ve
ekliyor: “Herhalde Seytan gok ‘saf’ bir film. Insanlan etkilediyse bu yiizden, eger
insanlar anlamadiysa yine bu yiizdendir” (1986, s. 205).

Ozetle Herhalde Seytan “Bir ressamin goziine sahip ol. Ressam bakarak
yaratir” (2000, s. 107) diyen Bresson’un en “bakarak yarattif1” stil sahibi filmlerinden
biridir. Filmi izlerken bakisin yalinliginda elestirel ve politik bir durus gérmek, ruhun
bedenin hapishanesi olabilecegini diisiinmek, Bresson’un her zamanki gibi dikkatli,
sabirl, diisiinmesini seven seyircisine doksan dakikalik bir armagan gibidir.
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BOLUM DOKUZ
ASK’LA SINEMA






BASKICI GERCEKLIK ILKESINE KARSI EROS: ASK
Sureyya Cakir:

Zamanlar gevriliyor/ Tarih yiiriiyor/

eski zaman kanlarimin / agtig1 yolda. /Nehir kirmizi/
Troya alev alev / [¢inden fiskiran zarif]

giileg yiizlii gelincik /lade ediyor her bahar/

agk’imt Helena’nin

Siireyya Cakir

Matrugskalar: ammsatir bana sanat yapitlari. Aginalik ve benzersizligin, seving
ve iirpertinin, akil ve akildiginin, biling ve bilingdisinin, birey ve toplumun i¢ ice
gegtigi bu yapi, anlami yiizeyde tutup sabitlemekten ¢ok, i¢ ice gegmisliklerin
derinligine inmeyi gerektiren karmagik bir “yap-boz” oyunu gibi durur kargimda.
Yaputla birlikte igsel bir yolculuga gikarken, arada bir kafasini kaldirarak bu diinyaya
yabanci olmanin verdigi tedirginlikle bakan kaplumbaga misali, kabugumun disina
saskinlikla ¢ikmami saglayan tuhaf bir “derinlik sarhoslugu” iginde yasadigim
gergekdisi bir oyun iginde bulurum kendimi. “Dogru yasamin bilingsiz provalar1” olan
oyunlar gibi sanatin gergek disiigi da “gergekligin heniiz gergek olmadiginin
isaretidir” (Adomno, 1998, s. 236).

Bu oyunun sacayaklarindan biri olan ve sanatsal metnin bagka insani,
toplumsal bilimlerle iliskisini miimkiin kilan, kendine 6zerk yanlari sakh kalmak
kosuluyla onun “toplumsal tarih”le iliskisidir. Toplumsal olan sanatsal olan tarafindan
igerilir. Toplumsal olanin ayri bir iiretim alani olarak sanat yapitinin igine sizan (agtk
veya ortiik) bir nitelik tagimasi, toplumsal/tarihsel olan ile iligki kurmay: gerektirir. Bu
nedenle sanat metinlerinin okumasi yapilirken, ¢agin ortak sorunsallarinin, séyleminin,
ideolojisinin, diisiince ufkunun sinirlar1 ile sanat metninin dili, s6ylemi, ideolojisi
arasindaki iligkisellik iizerine de diisiinmek gerekir. Bunun yaninda, gergeklik ilkesinin
egemenliginde cereyan eden bireysel ve toplumsal tarihimizin, kendine 6zgii yasalara
sahip ve bagka bir gergeklik diizlemi olan bilingdisinin alanina giren iggiidiilerle
baglanti kurmayi, imgelem diinyasinda dolagsmayr miimkiin kilan psikanalitik bir
yaklagim da verili gergeklik ilkesinin diginda haz ilkesi ile baglanti kurmamizi saglar.

Bir sanat bigimi olan sinema s6z konusu oldugunda da, sadece bir filmin
sinematografik yapisi ile sinirli olmayan film elestirisi, onu iginde bulundugu ve
iletisime girdigi diinya ile iliskilendirmeyi miimkiin kilan bagka bilmelere kap1 agacak
bir ¢agri alamdir. Sinema ile tarih arasindaki i¢ ice gegislerin pek ¢ok Omegi
bulundugunu ve tiim bu i¢ ige geg¢is noktalarinda sinemanin devreye girdigini séyler
Ferro (1995, s. 15). Dolayisiyla bir film okumasi yaparken toplumsal/tarihsel/siyasal
bir yaklagim, sinematografik s6ylemin anlamsal ingasina niifuz etmek konusunda yol
agici olurken, film ile “toplumsal tarih” ve sinema tarihi arasindaki iligkilendirmeyi
yapmak i¢in gerekli olan verileri saglar. Filmin bilingdis1 alanda ¢alhsan imgesel diinya
ile i¢giidiisel diirtiilerle baglanti kurmamizi miimkiin kilan psikanalitik bir yaklagim da
kendi kavramsal gergevesi iginden bir baska okuma alani sunar.

* Dog Dr., Sakarya Universitesi Giizel Sanatlar Fakiiltesi Gérsel fletisim Tasarim Boliimii
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Geriye filmi incelemek, onu, kendini iireten diinyaya ortak etmek kaliyor.
Varsayimimiz sudur: Film, ger¢egin goriintiisii olsun ya da olmasin, ister belge ya
da kurmaca, isterse gergek ya da tiimden diigsel entrika olsun tarih’tir; postulamiz
da su: cereyan etmemis olan sey (ve neden olmasin, aym sekilde cereyan etmis olan
sey de), insanin inanglan, niyetleri, imgeseli, en az Tarih kadar Tarih’tir (Ferro,
1995, s. 32).

Macar y6netmen Karoly Makk’in Ask (Szerelem, 1970) filmi de hem sinema
tarihi, hem toplumsal tarih agisindan sinema ile toplumsal tarih arasindaki i¢ ige
gegisleri dikkate almamizi, toplumsal tarih okumasi yapmamizi gerektiren bir baglama
sahiptir. Bununla birlikte film, igine dogup gelisilen ortam kadar bu ortam igindeki
bireyin psikolojik yapisinin da dikkate alinmasini, i¢ diinya ile baglanti kurulmasini
gerektiren nitelikler tagir. Biling kadar bilingdisi, akil kadar akil-disi, gergek kadar
gercek-dis1 boyutlarin sessiz de olsa dilleri vardir. Bu nedenle Agk filminin analizinde,
“toplumsal tarih”le ilgili yaklagimla birlikte bireyin igsel diinyasiyla baglanti
kurmamizi olanakh kilan psikanalitik bir yaklagim bir arada ele alinacak; bu iki
yaklagimin koordinatlarinda sekillenecek bir okuma yapilacaktir.

Gergeklik ilkesinin Egemenligi: Tarihsel Gergeklik ve
Sinema

2. Diinya Savasi sonrasinda Dogu Avrupa sinemasinin dénemsellestirilmesi,
1945, 1948-49, 1956, 1968, 1980 ve 1989 gibi Dogu Bloku’nda meydana gelen 6nemli
politik faktorlerle baglantili olan evreler igerir. 1945 Alman isgalinden kurtulmaya
isaret ederken, 1948-49 bu bagimsizlagmanin olumsuz bir bagka ayagina isaret eder. Bu
tarihte bolgede Sovyet sosyalizmine bagh olarak kurulan rejimlerle birlikte, Polonya,
Cekoslovakya, Macaristan gibi Sovyet Bloku igindeki iilkelerin sinemasina “Sosyalist
Gergekgi” bir anlayig dayatilir. 1956 yih, 6zellikle Polonya ve Macaristan’da yavas,
fakat tersine ¢evrilemez bir Stalincilikten uzaklagsma siirecinin baslangicinin
isaretlerinin verildigi bir donim noktasi niteligini tasirken, 1968, Sovyetler’in
Cekoslovakya’y: isgal ettigi "Prag Bahari”nin giindeme geldigi yildir. 1989 ise
sosyalist sistemin her yerde ¢6ktigii onemli bir degisime isaret eder (Hendrykowski,
1996, s. 632). Siyasal atmosferle baglantili olarak tiim bu tarihler, aymi zamanda
sinemanin yapim, iiretim ve dagitim kosullarini da etkiler.

2. Diinya Savagi 6ncesinde film iiretimi nitelik ve nicelik agisindan 6nemsiz
iken savas sonrasinda Alman isgalinden kurtanlan ve sosyalist cumhuriyetlerin
kurulmas1 ile birlikte SSCB’nin etkisi altina giren Dogu Avrupa iilkelerinde
(Cekoslovakya, Yugoslavya, Macaristan ve Polonya) film endiistrisi parti aygitinin bir
pargasi olur. Film endiistrisinin 1945’de Polonya, Macaristan ve Yugoslavya’da Sovyet
modeline goére ulusallastinlmasi, endiistriye devlet yatinm ve para yardimi gibi bir
takim iiretim tegvikleri yoluyla belli avantajlar yaratirken, asiri merkezilesme ve
Parti’nin yonetsel-ideolojik belirleyiciligi altinda olma gibi agir bir bedel de yiikler.
Devletin ilgilendigi konularda sinemacilann iiretim yapmalanna izin verilen bu
dénemde her proje, senaryodan gekim asamasina kadar resmi parti organlan tarafindan
kontrol edilir. Ozellikle Stalin doneminde, filmler gosterime gikmadan énce son bir kez
denetime tabi tutulur (Hendrykowski, 1996, s. 635). Bu donemde Sovyet sinemasinin
sosyalist gergekgi anlayisi dogrultusunda yapilan filmler su 6zellikleri tagir:

Genellikle yakin gegmisi, Nazi isgalini, isgale direnisi ele alan bu filmler, ulusal

geleneklerden de yararlanarak ¢ogu kez barig¢ bir ileti vermeyi 6nemsediler. Bati

ile Dogu arasindaki soguk savasin yogun oldugu yillarda, bu iilke sinemalarinin her
tilkenin kendi kiiltiriinden kaynaklanan &zellikler bir yana birakilirsa, toplumu ve
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insan iligkilerini, resmi gorigi yansitan didaktik ve propaganda agirlikh bir agidan
ele aldiklan goriildi (Teksoy, 2005, s. 355).

Teksoy, toplumsal gergekligin geliskilerini ele alan filmlerin yapilabilmesi
i¢in, Bat1 ile Dogu arasindaki buzlann ¢6ziilmesi gerektigini belirtir (2005, s. 355).

Asir1 merkeziyet¢i ve Parti’nin y6netsel-ideolojik belirleyiciligi altinda olma
gibi kat1 ve baskici bir Stalinist politika yonelimine karsi gelisen 1956’nin toplumsal ve
politik olaylarindan sonra, Stalincilik ¢oziilmeye baslar ve sanatta sosyalist ger¢ekgi
yonelimin yumusatiimasi giindeme gelir. 1956°dan sonra sinemacilar inis ¢ikislarla da
olsa gittikge daha genis bir 6zgiirliikk alan1 elde eder. 1956-60 arasinda faaliyette olan
Polonya Film Okulu’nun da katkisiyla 1950’lerin ikinci yarisinda Polonya sinemasinin
yesermesini Cek, Macar ve Yugoslav sinemasinin rénesans! izler. ilk olarak, 1956-60
arasinda faaliyet gosteren Polonya Film Okulu ve ardindan 1960’larda Cekoslovakya,
Yugoslavya ve Macaristan sinemasinda giindeme gelen Macar Yeni Dalga Hareketi -
Fransiz Yeni Dalga hareketinin de etkisi altinda-, uluslararasi olgekte film yapan
yetenekli geng y6netmenleri ortaya gikarir (Hendrykowski, 1996, s. 635-636).

Dogu Avrupa’da kurulan devlet sinema okullari, 1960’larda uluslararasi
6lgekte filmler yapan yeni bir yetenekli yonetmen kusaginin ortaya gikisi ile sonuglanir.
Polonya’da Roman Polanski ve Krzysztof Zanussi, Macaristan’da da Marta Mézsaros
gibi yonetmenler, yaptiklari filmlerle diinya ¢apinda bir yere sahip olur. Avrupa’da
beklenmedik 6nemli bir gelisme olarak 1960’larin ortasinda ortaya ¢ikan Cek rénesansi
ise, Milos Forman, lvan Passer, Jiri Menzel, Vera Chytilova gibi yonetmenlerin 6nemli
filmlerine vesile olur. Ancak 1968’de giindeme gelen Sovyet isgali ve ardindan
Stalinizme geri doniis, bu hareketi hadim eder (Monaco, 2002, s. 312-313). Yine de
Dogu Avrupa Sinemasi 1970 ve 1980’ler boyunca da 6nemli bir toplumsal rol icra
etmeyi siirdiiriir (Hendrykowski, 1996, s. 637).

Dogu Avrupa iilkelerinde ortak olan sey, sinemanin nihai olarak devlet
kurumlarinin otoritesine bagliligi olsa da, uygulamalar her iilkenin kosullariyla
baglantili olarak farklilagir. Macar siyasal tarihinin, aym zamanda bir temsil sistemi
olan sinema ile dogrudan veya dolayli baglantilar1 vardir. Bu nedenle Macaristan tarihi
ve sinemasi arasindaki iligkiye de ayrica bakmak 6nem tasimaktadir.

Macar Sinemasi

19. Yiizyilin sonlannda baslayan Macar sinemasi, 1919’da kisa siireli bir
komiinist y6netim altinda, diinyamin ilk devletlestirilmis sinema endiistrisinin
kurulusuna sahne olur. Tim Dogu Avrupa sinemalan gibi Macar sinemasimin asil
gelisimi, 2. Diinya Savagi ertesinde devrimden sonra bagslar. 1948 6ncesinde Macar
filmleri iilkede genis bir yerli izleyici kitlesine sahipken, nadiren uluslararasi alanda yer
alir (Calkivik, 2009-10, s. 61). Hitler Almanyas: ile birlikte 2. Diinya Savagi’na katilan
Macaristan’da, direniggilerin de destegiyle Sovyet birlikleri 1945’de Alman isgaline
son verince iilke koalisyon hiikiimetlerince yo6netilmeye baglar. 1945 segimlerinde,
mutlak ¢ogunlugu elde eden Kiigiik Toprak Sahipleri Partisi, Sovyet yetkililerince daha
az oranda oy alan Komiinist Partisi ve Sosyal Demokratlar ile genis tabanli bir
koalisyon hiikiimeti kurmaya zorlanmir. Bu arada kilit noktalan ele gegiren komiinistler
stirekli gii¢ kazanir ve 1947°deki segimlerde Kiigiik Toprak Sahipleri Partisi oy kaybina
ugrar; komiinistler ve sosyal demokratlarin toplam oylan yiikselir. Sosyal
Demokratlarla Komiinist Parti’nin birlesmesinin dayatilmas: iizerine kurulan
Macaristan Sosyalist Is¢i Partisi, 1949 segimlerinde biiyiik bir iistiinliik saglar, ardindan
yeni anayasamin yiiriirlige girmesiyle sosyalist yonetime gegilir. Ulkeyi SSCB
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politikalar1 dogrultusunda yénlendiren Yeni Partinin genel sekreteri Matyas Rakosi
doneminde baskici, 6zerk olmayan bir politika izlenir: Rakosi doneminde “Parti iginde
‘Moskova kanadi’ olarak bilinen grup ‘ulusal kanat’a yénelik temizlik hareketine
giristi. Ayn1 donemde eski rejim yanllarini ve savas suglularim hedef alan bir sindirme
kampanyasi da uygulandi. Biitiin kurumlar parti politikalar1 dogrultusunda yeniden
diizenlendi. Kilisenin giicii kirnilarak egitim sistemi devlete baglandi” (Macaristan,
1994, s. 216). Tarimda kooperatiflesme, kilisenin etkisinin ortadan kalkmasi gibi her
agidan toplumcu bir zemin yaratilirsa da sosyalist olsun ya da olmasin her tiir diizen
elestirisinin cezalandirildii bu donemde, o6zgirlik 6nemli bir toplumsal sorun
olugturur. Ulkenin Stalinist politikalar dogrultusunda yonetildigi bu dénemde film
iretimi sosyalist gergek¢i ¢izginin etkisi altinda sekillenir; sinema sektorii ikinci kez
devletlestirilir, tim etkinlikler devlet denetimine girer ve sinema ¢aliganlari devlete
baglanir. ikinci devletlestirmenin “stiidyolarin yenilenmesi, diizenli iiretim yapilmasi,
sinema egitiminin giindeme gelmesi” gibi olumlu katkilar1 olurken, bu katki “filmlerin
iceriginin yoneticilerin goriigleri dogrultusunda olmasi zorunlulugu” gibi bir
olumsuzlugu da beraberinde getirir (Teksoy, 2005, s. 355-356). 1953’e kadar devam
edecek olan “Rakosi rejiminin sansiirii, filmlerin sosyo-politik konular: ele almasini
engeller” (Yalur, 2009, s. 22). Batiyla iliskilerin kesildigi, elestirelligi dislayan
olumlamaci bir sinema anlayiginin hiikkiim siirdiigii bu donemin teksesli anlayis,
Stalin’in 6ldiigii ve siyasal baskilari yumusatarak reformlara girisen Imre Nagy’in
iktidara geldigi 1953’den sonra ¢okseslilik icermeye baglar. Onat Kutlar, 1950’lerin ilk
yillarinda sosyalist ger¢eklik akiminin etkisi altinda yapilan bu filmleri, “ciddi bir
arastirmadan yoksun, sematik, ortalig: giilliik giilistanlik gosteren filmler” olarak
degerlendirir (2009-2010, s. 58).

Stalin’in oldigi 1953 yilinda, Sovyetler’e olan bagliligin sorgulandig: ve
Rakosi iktidarinin elestirildigi muhalif hareketin baskisi iizerine siyasal baskilari
yumusatarak reformlara girisen Rakosi karsiti Imre Nagy iktidara getirilir. Batr’yla
yakin iligkiler kurarak reformlar yapmaya galigan Nagy’nin 1953-55 arasinda izledigi
“reformcu, Stalin karsiti, diga agilma siyasetleri ‘Yeni Yon’ olarak bilinir”; ancak bu
siyaset engellemeler sonucu tiimilyle yasama gegirilemez (Yalur, 2009, s. 23-24).
1955°de Nagy yonetimden alinirsa da Rakosi karsitlarinin ayaklandigi 1956’da tekrar
bagkan segilir. Agiklik politikasinin izlendigi Nagy donemini de kapsayan 1953-1956
yillan arasinda, ¢agdas Macar sinemasinin kurucusu ve yeni bir sinema anlayiginin
Onciisii olan y6netmenler kusag ortaya ¢ikar. Teksoy’un da belirttigi gibi “Karoly
Makk’in Liliomfi (1955); Felix Mariassy’nin, Ferenc Karinthy’nin romanindan
uyarlanan ve savag yillar1 Budapeste’sini konu edinen filmi Budapesi Tavasz
(Budapegte'de [lkbahar, 1955) ile Zoltan Fabri’nin Hannibal Tanar Ur (Profesér
Hanibal, 1956) adh filmleri” bu yeni sinema anlayiginin ilk 6rneklerindendir. Bu
kusagin temsilcisi olan Karoly Makk, Janos Hersko, Zoltdn Fabri, Andras Kovacs,
Péter Bacsd, Felix Mariassy gibi yonetmenler, ¢cagdas Macar sinemasinin kuruculari
arasindaki yerlerini alirlar (Teksoy, 2005, s. 356).

Ulusal devrimin patlak verdigi 1956 yih, Macaristan tarihinin toplumsal
hafiza agisindan 6nem tagiyan donemeg noktalarindan biridir. Nagy déneminde atilan
adimlar, Stalin’e karsi baglatilan &grenci yiirilyiigleri kampanyasi ve Polonya’daki
gelismeler degisim riizgdrlan estirmistir. Halktan da destek goren 6grenci yiirityisleri,
ordu birliklerinin ayaklananlara katilmasi ve halkin da silahlanmasi bir “karsi devrim”
ile sonuglanir. Ulkenin hemen her yerinde yerel konseyler agiga ¢ikar, koyliiler
kamulastirilmig arazileri iggal eder, biirokrasi ve kolluk kuvvetleri dagilmaya baglar ve
eski siyasal partiler canlanarak iktidara ortak olma noktasina gelir. Baslangigta bu

318



Baskici Gergeklik lIkesine Kargi Eros: Agk

sekilde gelisen hareket, daha sonra Sovyet birliklerinin miidahalesiyle bastirilir ve
reformculann ¢ogu tutuklanir. Sovyet tanklarinin korumas: altinda iktidara gelen Janos
Kadar, 1956’dan 1988’e¢ kadar otuz yil siirecek olan bir déneme baskanlik yapar.
Reformlara gidilmesini éngéren bir programla yeni hiikiimeti kuran Kadar, silahli
direnisin kinlmasi ve isgilerin genel grevinin sona erdirilmesinden sonra genis ¢apl
tutuklamalara girigir, gogu aydinlardan olugsan 150 bin kadar Macar yurtdigina kagar
(Macaristan, 1994, s. 216). Devrimin yenilgisinin sonucu olarak kitlesel terér ve
baskiya bagvuran Kadar rejiminin ilk ii¢ yili boyunca tutuklamalar, mahkemeler ve
idamlann siirdiigiinii belirtir Lomax. Bu arada Nagy gibi bir¢ok reformcu da idam
edilir. Bu baski siirecinde iglerinde yazar Tibor Déry’nin de oldugu birgok sanatgi,
siyasetgi ve is¢i tutuklanir ya da idam edilir; yirmi binden fazla insan toplama kampina
gonderilir veya bazilar 6miir boyu olmak iizere hapis cezasina ¢arptirilir. Toplam infaz
sayisinin 2000-2500 civarinda oldugunu séyleyen Lomax, mahkemelerin ve idamlarin
1960’a kadar devam ettigini belirtir. 1959, 1960 ve 1963’de olmak iizere ara ara af
yasalar1 ¢ikar. Ug yillik tutukluluktan sonra Déry, 1959'daki af zamaninda hapisten
¢ikarilanlar arasindadir (Lomax, 1990, s. 291-292). Daha fazla 6zgiirlilk ve bagimsizlik
isteyen Sovyet kargiti 1956 ulusal devriminin Sovyet miidahalesiyle bastirilmasi ve
Imre Nagy’nin yenilmesi iizerine iktidara gelen, binlerce insanin 6ldiigii, kagtigi veya
siirgiine gonderildigi Kadar rejiminin film yapimi iizerinde siki bir kontrol uyguladig:
bu ilk yillarda, Nagy déneminde yeni yesermeye baslayan ulusal film endiistrisi gegici
olarak durur. Ancak yine de, Kadar’in kamu diisiincesini siki kontroliine karsin,
devrime yol agan gelismeler birkag¢i uluslararasi dlgekte dikkate deger olan yirmi dért
filmde ele alinir (Bisztray, 2000, s. 247).

Baslangigtaki karsi-devrimci terér déneminden sonra, rakiplerinin ortadan
kalkmasiyla 1960 baslarindan itibaren politik olarak kendini giivende hisseden Kadar,
dizginleri gevsetmeye baslar ve Sovyet onayiyla kontrollii bir liberalizm, hoggériilii bir
sosyalizm goriintiisii sergiler. Kiiltiirel iretim tizerindeki kontroliin de azaldig1 bu
yillarda film iiretimi yeniden canlanir. Bu dénemde yalnizca Marksist “sanat yapit1”
degil, aym zamanda politik olmayan iiretimler de desteklenir. Hem kitlelerle iliski
kurma olanag: tagimasi hem de bati diinyasinda basari elde etme umudu ile baglantili
olarak rejimin favori sanati olan sinema sanati, yavas yavas diger sanatlar ya da
edebiyat i¢in mevcut olmayan ozgiirlikler talep eder. Bu da Macar tarihinin sinemada
yeniden degerlendirilmesi ve yorumlanmasi gibi bir egilime yol agar (Bisztray, 2000, s.
243-44). Kadar doneminde her ne kadar baski ve sansiir araglari kullanilsa da, sinema
gelismeye devam eder. Siyasi olan ve olmayan tiim sanat bigimlerinin desteklendigi,
sansiiriin ortiikk olarak isledigi bu donemde, Kadar rejiminin “bize karsi olmayan
bizdendir” sloganinin, sinemanin bu dénemdeki gelisimi agisindan ipucu verebilecegini
soyler Yalur. Her ne kadar bu yillarda film gekmek ¢ok fazla sorun olmasa da filmlerin
gosterimleri engellenebilir.

Ozellikle 1956 devrimi ve Sovyetlerin zayif yonleriyle ilgili filmler, gosterimde
sorunlarla karsilagir. Bu sebeple tarihsel olaylarla giinliik olaylar arasinda baglar
kurma olgusunun hakim oldugu filmler yapilir veya bu olaylar yénetmenlerin
usluplanndaki belgesel, deneysel, kurmaca, gergekgi, gergekiistiicii ve satirik geler
baglamlarinda ele alinir. Boylece siyasi yasak, sozlii olmayan sinemasal bir
muhalefetle agilir (Yalur, 2009, s. 27-28).

1960’larda Macar sinemas: yiikselise gegerek diinyada &nemli bir yer
edinmeye baglar. 1960’larda kurulan devlet sinema okullan kanaliyla Dogu Avrupa’da
yeni bir yetenekli kusagin ortaya ¢ikmasina vesile olan politika, Macaristan’da da
sinema agisindan 6nemli olur ve avangard sanat filmleri yapan yeni bir nesil ilk
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filmlerini bu dénemde geker. Geng film yapimcilarim desteklemek iizere deneysel bir
sinema atélyesi olarak planlanan Bela Balazs stiidyosunda baslayan, Fransiz Yeni
Dalgasi, Cinéma Verité ve belgeselcilikten etkilenen, farkl alanlardan sanatgilan
kendine gekerek Macar sinemasinin estetik ve sanatsal gelisimine katkida bulunan ve
sinemaya yeni kapilar agan Macar Yeni Dalga hareketi gelisir. Bu hareket, Zoltan Fabri,
Miklés Jancsé, Karoly Makk, Péter Bacsd, Andras Kovacs gibi sinemacilarin
¢aliymalar1 15181nda gelisen, uluslararasi alanda daha 6nceki dénemlerle
kiyaslanamayacak bir basar1 kazanan, “yonetmenlerin on yili” olarak amlan ve 70’lerin
ortalarina kadar siiren bir sinema hareketi olarak ortaya ¢ikar. Bu sinema hareketi ile
baglantili olarak Miklés Jancs6, Istvan Szabo gibi yonetmenler kendilerine 6zgii bir dil
ve uslup kurarak Macar sinemasina yeni boyutlar katarlar (Yalur, 2009, s. 29). Kisa
O6miirlii fakat Macar sinemasinda gézle goériiliir bir bagsan bu yénetmenlerin filmleriyle
baglar. 1965°de Miklés Jancsoé ve bir yil sonra Istvan Szabo filmleriyle sinema tarihinde
6nemli bir yer edinir. Miclos Jancso, “konunun kendisinden ¢ok konu ile kamera
arasindaki iligkiye dikkat eden 6ncii yapisalci yonetmenlerden biri olarak iin
kazan(irken)”, Marta Mézsaros, uluslararasi festivallerde 6diil kazanan, agirhkla
kadinlarin rolleri iizerine bir dizi film ¢eker (Monaco, 2002, s. 313). 1960 sonlar1 ve
diger iilkelerle kiiltiirel iligkilerin yoluna girdigi 1970’lerde bu listeye Béla Tarr gibi
uluslararasi 6l¢ekte 6nemi olan birka¢ yénetmen eklenir; bu yénetmenler,

[...] toplumcu gergekgilik, sembolizm, belgeselcilik ve sanattan beslenen bu
dalganin 6nde gelenlerindendir. Yetmiglerde Budapeste Okulu olarak bilinen
belgesel-kurmaca hareketi de Macar sinemasina yeni bir egilim kazandirir. Béla
Tarr gibi Béla Balazs stiidyosundan gelen sinemacilarin katiimiyla, sinemada o
giine kadar deginilmeyen alanlari, sadece toplumdaki siradan insanlarin gergegini
siyasal bir amagla gostermek isteyen filmler yapilir (Yalur, 2009, s. 30).

Diger iilkelerle kiiltiirel iliskilerin yoluna girdigi 1970’lerde sinemada
uluslararasi alanda dikkate deger gelismeler kaydedilir. Hem yurtdisi festivallerde daha
¢ok sayida film gésterime girer, hem de Macaristan’da yabanci filmleri izleme olanag:
artarken, Macar sinemas kiiltiirlerarasi iletisimin araci haline gelir (Yalur, 2009, s.
28-29).

Polonya, Cekoslovakya ve Yugoslavya’da olanlara kiyasla daha sakin bir
gidisati olan Macaristan, 1980 sonunda pazar ekonomisine geger. Ulkede 1956’daki
devrimin otuzuncu yildéniimii, sistemin sonuna yaklastigini gosterir. Toplumsal
bozulma ve uyusukluk yayginlagir, sinema ve diger sanatlar durgunluk isaretleri verir.
Once Kadar ve bir sonraki yil da Komiinist Parti yetkisini kaybeder. Sovyetler’in
rejime iligkin kendi toplumsal sorunlariyla ve kimlik kriziyle ugrastigi bir dsnemde
artik sosyalist yapilar1 olduklan haliyle siirdiirmek giigtiir. Komiinizmi kinayan Marta
Meészaros’un Sevgililerime Giince (Naplo szerelmeimnek, 1987) bu doneme ait son
6nemli filmdir (Bisztray, 2000, s. 245). 1989 yilinda politik sistemde meydana gelen
degisimle birlikte, sinema endiistrisi hem finansman, hem de kimlik krizi ile baglantili
olarak kriz igine girer (Calkivik, 2009-2010, s. 65). Sinemada muhalif tutum sergileyen
yaklasim 90’lardan itibaren ortadan kalkarken, tim diinyada oldugu gibi kitlesellik
niteligi diger sanatlara goére daha yiiksek olan sinema, pazar ekonomisine gegisle
birlikte olumlayici islevi 6ne ¢ikan, “popiiler eglence araci” niteligindeki piyasa
filmlerine yoénelir. Ancak kiiresellesmenin egemen oldugu bu yillarda yiiksek biitgeli
yabanci filmlerin belirleyiciligi altina giren sinema, kitleler igin popiiler bir eglence
araci niteligi kazansa da yine de Macar sinemasinin iki iglevini siirdiirdiigiinii belirtir
Calkivik:
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Oncelikle, iginde gergek sanat filmlerine de yer agtig1 “bagimsiz bir cennet” olma
ozelligini sirdirmeye ¢aligt. Ayrica, Avusturya-Macaristan Monarsisi’'nden miras
aldig1 kabare kiiltirinin geleneklerini ve Macar Hollywood’dan “ithal ettigi”,
ftalya’da bir dsneme damgasim vuran “beyaz telefon komedilerini” zenginlestiren
birtakim komedi degerlerini canlandirmaya ¢ahst1 (2009-2010, s. 65).

Bugiin Macaristan, bir yandan uluslararasi ortak yapimlara imza atarken,
diger taraftan da, kendi seyircisi igin iretim yapan “bir tiir kiiltiirel getto araci olan
yerel endiistri”’ye sahiptir (Calkivik, 2009-2010, s. 68).

Karoly Makk ve Ask

1925°de Macaristan’da dogan Karoly Makk’in ¢ocuklugu, babasinin ¢ahstig
sinemada film rulolari arasinda geger. 1950 sonrasi Macar sinemasinin gelisiminde
6nemli bir yere sahip olan Makk, Macar dili ve edebiyati, sanat tarihi, estetik ve
ardindan Budapeste Film Sanatlari Akademisi’'nde yonetmenlik egitimi alir (Yalur,
2009, s.77). 2. Diinya Savasi’ndan sonra yasanan sosyalist dénem ile 1990°da
Macaristan tarihinde yasanan ilk 6zgiir segim arasindaki donem, firtinali gegen 20.
yizyihn bilyiik olaylarina taniklik eden Makk’in yasamini ve sanatini etkiler. Bir
komedi oyunundan uyarladigi ilk uzun kurmaca filmi Liliomfi’yi (1954) Nagy
zamaninda ¢eken Makk, ¢agdas Macar sinemasinin kurucusu ve yeni bir sinema
anlayiginin 6nciisii olan bir yonetmenler kusagi igindeki yerini alir. Macaristan
tarihinde doénim noktasi olan 1956, Makk’in da yasamini etkiler ve bireysel
hafizasinda yer eder. Makk, daha genis bir 6zgiirliikk ve bagimsizlik alani isteyen 1956
isyam temelinde yiikselen kargi hareketin, sanatgilarin sinemada daha genis bireysel
ifade olanaklarim zorlayan ayagim meydana getiren bir kusaga aittir. ilk filminden
sonra A 9-es Korterem (1955), Haz a sziklak alatt (1958) ve biirokrasiyi elestiren
Megszallottak (1961) filmlerini geken Makk, 1960’larda Cekoslovakya, Yugoslavya ve
yeni Macaristan sinemalarinda ortaya gikan Yeni Dalga Hareketi ile baglantisi olan bir
yonetmendir. Gérece serbestlesmenin, film okullanmin, Yeni Dalga Hareketi’nin
meyvelerinin verildigi 1960’larin 1970’lere de sarkan uzantisi, Makk agisindan
“y6netmenlerin on yili”nda ¢ektigi Ask’la sonuglanir. Makk, bu film ile 1980’lere kadar
bir daha yakalayamayacag uluslararas: bir iine kavusur. 1974’de bir kadinla erkegin
Oykiisiinii anlattifi, ge¢mis Ozlemini dillendiren, uzam ve zaman kavramlariyla
oynayan Macskajaték’i geken Makk, 1982°de muhalif ve escinsel bir gazeteciyi ele
alan, lezbiyenlik ve siyasal baski ilizerine bir film olan Egymdsra Neézve'i yapar.
Makk’in Dosteyevski’den uyarladigi Kumarbaz (The Gambler, 1997), Dostoyevski’nin
Yalur, 2009, s. 78-82). 2003’de Agk filminin oyunculari olan Mari Térocsik ve Ivan
Barvas ile 1956 devrimi zamanindaki bir iliski iizerine odaklanan Egy Hét Pesten és
Budan’1 geker (Yalur, 2009, s. 80).

Filmlerinde politik olanla ahlaki olani ig ige gegiren yonetmen, estetik olana
politik olan kadar 6nem verir. Macaristan yakin tarihindeki belli olaylara, farkh
karakterler aracihgiyla, etkileyici, duygu yiiklii ve geliskin bir film estetigine sahip
goriintiiler esliginde yaklasir. “Ayn1 zamanda sevgi, duygusal yorgunluk veya baski
ortaminda karakterlerin vazgegilmez bir 6gesi olan mizah da filmlerindeki vazgegcilmez
motiflerden biridir” (Yalur, 2009, s. 83). Filmlerinde zor zamanlarda 6ne ¢ikan ve
insana yasam umudu veren agk, sadakat, inang gibi giiglii insani, evrensel degerler
izerinde duran yonetmen, hayatin zorluklarin1 agma ve sorunlarin iistesinden gelmede
nesenin ve askin yardimci olacagim séyler (Lipthay, 2006, s. 2). i¢inde bulunulan
politik iklim, her film projesi igin birka¢ yil ¢alisgan y6netmenin yapitlarimin uzun
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olusum siireglerinde etkili olur. Totaliter bir yonetim anlayis1 iginde sanat iizerinde
devlet kontroliiniin egemen oldugu bir kiiltiirel iklimde film yapan Makk, sansiir
nedeniyle dogrudan politik sorunlar iizerine odaklanan filmler yerine, 6rtiik bir politik
elestirellik tagiyan filmler yapar. Siirekli sansiirle ugrasmak durumunda kalan Makk,
filmlerinin yasaklanmamasi igin uygun zamani kollamak durumunda kalir ve 6rtiik bir
elestirellik tagiyan filmleri ile gogu zaman sansiirciileri yanlis yonlendirir. Agk filmi de
benzer konformist olmayan ¢abalarin iriiniidiir (Karoly Makk’s Love, 1999). Yazar
Déry’nin 1956 olaylarinda anti-komiinist ilan edilmesi nedeniyle ¢ekimine izin
verilmeyen film, yillarca siiren uzun bir ¢abanin sonucu gergeklesir. Bir rejim elestirisi
olan Agk filmi, tarihin zor bir zamaninda a¢iga ¢ikan giiglii duygularla baglantilidir.
Macar yazar Tibor Déry’nin yasam Oykiisiinden olusan iki kisa dykiiden uyarlanan,
bagrollerini Lili Darvas, Mari Torocsik ve lvan Darvas’in paylastigi Ask, 1971 Cannes
Film Festivali'nde Jiiri Odili’nii alir. Macaristan tarihindeki sancili bir dénemde
gegen, ogul, anne ve gelin arasinda gelisen sevgiye odaklanan film, dénemin gergin
ortaminin insan iligkilerine yansiyan boyutu iizerinde durur. Sansiirle dans eden ve
onun goniilsiiz onayim alan, 6ykiisiinii kimi zaman belli kodlar iginde soylese de, bir
baski ve korku dénemi elestirisi niteligi tagiyan Agk, konusunu duygusalliga kagmayan
insani bir duyarlikla isler.

Belli tarihsel kosullarin biiyiik filmleri ortaya gikarabilecegini s6yler Makk
(Lipthay, 2006, s. 3). Ask filmi de tarihsel/politik kosullarla baglantih niteliklere sahip
“bityiik” bir filmdir. Agk’in su 6zellikleri ona sosyo-politik bir nitelik katar: Her seyden
6nce yonetmen Makk, daha genis ozgiirliikler isteyen 1956 kusaginin ozgiirlikgi
kanadindan biri olarak bu hareketin ruhunu tasir ve bunu filme yansitir. ikinci olarak
filmin konusu, 1950’lerin baslarinda iilkeyi kat1 bir Stalin ¢izgisinde yoneten Matyas
Rakosi donemi sirasinda geger. insanlarin 6ldiriildiigii, ancak bir kaginin geri déndigii,
kamplara siirgiine gonderildigi ya da kagtigi bir korku ve baski donemi olan bu
donemde gecen film, bu zor zamanlarin yaralarina génderme yapar. Bunun yaninda,
sosyalizme inanmis ancak aym zamanda elestirel de kalabilmis olan yazar Tibor
Déry’nin otobiyografik nitelikler tasiyan iki 6ykiisiinden uyarlanan film, kaynak metin
ve yazanyla baglantisindan dolayr da politik bir nitelik tasir. 1956 devriminin
liderlerinden olan Déry, devrimin bastirilmasiyla tutuklanmis ve ancak ii¢ yil sonra af
yasasi ile hapisten ¢ikmistir. Filmin metni, Déry’nin kendi yasam 6ykiisiiniin izlerini
tair. Ustelik filmde tutuklu bulunan oyuncu Ivan Darvas da 1956 ayaklanmalarinda
gercekten filmdeki gibi hapiste yatmigtir. Filmin politik ortamla baglantisini kurmamizi
miimkiin kilan son nokta da, filme rengini veren yetenekli oyuncu Lili Darvas’la
ilgilidir. Unlii Macar romanci/oyun yazan Ferenc Molnar’in esi olan Lili Darvas,
1930’lann ikinci yansinda Nazi iktidanindan kagmak iizere kocasiyla birlikte ABD’ye
gb¢ etmis, daha sonra iilkesine dénmiis ve son filmi Ask’ta yetenegini ispatlamistir.
Hollywood’ta nadiren kiigiik roller bulan oyuncu Darvas, bu filmdeki olaganiistii
performansiyla Macaristan sinemasinin Darvas’in siirgiiniinden neler kaybettigini
gostermektedir (Karoly Makk’s Love, 1999).

Agsk filmi, kat1 bir Stalin ¢izgisi izleyen Matyas Rakosi zamaninda, 1950’lerin
baslarinda Budapeste’de geger. Bir korku ve baski zamam olan Rakosi déneminde
Rakosi karsitlan toplanmig, oldiiriilmiiy ya da ¢ok azimin geri dondiigii kamplara
gonderilmistir. Film, bu zor zamanlann yaralanna génderme yapar. Biiyilkk Macar
oyuncu Mari Torécesik (Luca), kocasi (Janos) totaliteryan rejim tarafindan nedensizce
tutuklanan geng bir kadin1 oynar. Janos totaliter rejimin kurbanlarindan biri olarak
ortadan kaybolmus, tutuklanmigtir. Luca kocasimin hayatta olup olmadigim bile
bilmemektedir. Janos belki de higbir zaman donmeyecektir. Hem Luca, hem de 6lim
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doseginde olan yash annesi (Lili Darvas) korkung acilar igindedir. Oglunun
tutuklandigindan habersiz olan yash kadin 6lmeden 6nce son kez oglunu gérmek,
6lirken onun elini tutmak istemekte ve bu nedenle onun déniisiinii beklemektedir.
Oglunun ve gegmisin anilarinin hiizni iginde son giinlerini gegirmekte, sefkatle
davranan gelini Luca onu hayata baglamakta, igindeki boslugu doldurmaktadir. Yash
kadin gegen yiizyildan kalma eski, ahsap mobilyalarla kapli odasinda siyah baslig ile
beyaz yastiginda uzanmakta, yatagindan kisa yiiriiyiisler diginda ¢tkamamaktadir. Luca,
sevdigi kocasiyla son bagi olan ve bu nedenle sevgisini, sefkatini, emegini sundugu
yash kadim her giin gigeklerle ziyaret etmekte, evin ge¢imini saglamaktadir. Geng
kadin, yagh, hasta ve dlmekte olan kayinvalidesini korumak, onun kederini azaltmak
icin ondan ogluyla ilgili korkung gergegi gizler. Oglunun ABD’de iinlii bir film
yonetmeni oldugu yalanini sdyler ve onun agzindan yash kadina mektuplar yazar. Zor
ginler gegirmekte olan Luca’nmin bu yalanlar siirdiirmesi gittikge giiglesir. Kocasi
yiiziinden 6gretmenlik isinden kovulan geng¢ kadin, gazete dagiticihg yapar. Parasiz
kalan Luca, biiyilkannesinden kalan sandik gibi am yiiklii esyalarin1 satmak zorunda
kalr. Arkadaslarinin evine gitmekten de tedirgin olan ve iyice yalnizlasan kadin
gittikge zorlanir. Kocasindan haber alamamakta ve yash kadin da oliime
yaklagsmaktadir. Korku dolu, belirsizlik iginde gegen, nefes almanin giiglestigi tedirgin
edici bir atmosfer vardir. Ancak yine de sevgisinin giiciiyle ayakta durmaya gahsir.
Artik yash kadina giinliikk ziyaretleri sirasinda getirdigi ¢icek buketlerini getirmekte
zorlanan Luca, kayinvalidesinin bir 6nceki giiniin beyaz karanfillerini tammayacagini
umarak onlar allik ile boyar. Sonunda kocasi Janos bir giin ansizin ¢ikagelir; yash
kadin daha fazla bekleyememis vefat etmistir Adam kederler igindedir. Araya
yabancilastirict korkun¢ zamanlar girmistir ve her seye yeniden baslayabilmek
miimkiin midiir?

Kiiltiirii, yol agtig1 ac1 ve sefalet agisindan arastiran ve toplumun iggiidiilerde
yatan kokleri oldugunu one siiren Freud’un teorisini kendi sosyo-tarihsel igeriginin
simirlar iginde yeniden yorumlamaya g¢aligan Marcuse, “Yerlesik gergeklik ilkesi
tarafindan kabul ettirilen, belirli bir tarihsel baski kalibimi agiklamak igin, Freud’un
Eros’un kargitlik kavramindan yararlan(diklarini)” belirtir (Marcuse, TY, s. 62-63).! Bir
onceki bolimde Agk filmi, gergeklik ilkesinin egemenligi altinda ¢alisan belli bir
tarihsel/politik bask ile ilgili olarak ele alindi. Bundan sonraki kisimda, verili ger¢eklik
ilkesinin egemenliginde gelisen tarihsel baski ile karsitlik olusturan Eros arasindaki
farklilik temel alinarak filmin analizi yapilacaktir.

Baskici Tarihsel Gergeklik ilkesine Karsi Haz llkesinin

Egemenliginde Eros

Dogu Avrupa kurmaca sinemasi 6zellikle belgesel niteligiyle ve toplumsal
teshis araci olarak kullanilabilen somut ger¢eklik temeline baghligiyla karakterize
edilir. Miklés Jancso, Milos Forman, Krysztof Kieslowski gibi Dogu Avrupa’nin tinlii
yonetmenlerinin ¢ogu iinlerini belgesel yonetmeni olarak yapmiglardir. Karoly Makk,
bu yénetmenlerden biridir (Hendrykowski, 1996, s. 633). Macaristan sinemasi igin
vazgegilmez 6geler olan “egitsellik” ve “toplumsal gergeklik” 6zelliklerine bagh olarak

Marcuse, Freud’un teorisini, “Uygarlkla barbarlk, gelisme ile sikinti, 6zgiirliikle mutsuzluk
arasindaki i¢ iligkinin, yani, en u¢ noktada, kendini Eros’la (yasam i¢giidiisii) Thanatos (6liim
icglidiisii) arasindaki iliski olarak ortaya koyan bagintinin, kagimimaz gerekliligini ortaya
¢ikarmak ve aragttrmak yolunda, siirekli yinelenen bir ¢aba” (Marcuse, TY, s. 33-34) olarak
degerlendirir.
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erken baslayan egitsellik 6gesi, daha sonra Miclos Jancso, Marta Mézsaros ve Karoly
Makk gibi yonetmenlerin belgeselci isluplan igin temel olusturmustur (Yalur, 2009, s.
14).

Siyah-beyaz yakin ¢ekimler, kamera hareketinde siireklilik ve yasanan tarihle
i¢ ice gegen bir anlati yapisi kurma gibi belgesel unsurlar, ger¢eklik duygusu ¢ok
yiiksek olan bir film ¢ikarir ortaya. Tarihsel bir gergeklige tamklik ettigi igin bir tiir
tarihsel belge niteligi tasiyan Ask filmi, bastinlan, susturulan, i¢ diinyasi yok edilmeye
¢aligilan baskici bir rejimde sevgi, sadakat, inang, dostluk, ask gibi insanlik degerleri
lizerinden toplumsal bir yergi gelistirir. 2. Diinya Savas:1 sonrasinda kurulan sosyalist
toplumlarda, otoriteryan kiiltiiriin baskict ve kisitlayici bir niteligi vardir. Agk filmi,
birey 6zgiirliigiiniin sinirlandigy, toplumun baskici kurumlan arasindaki iliski kanahyla
insanmn insana tahakkiim ettigi bir donemde Macaristan’da gelisen otoriteryan ve
baskici egilimleri elestirirken, verili gergekligin kurbanlari olan birey ve toplum
arasindaki gatigmada ¢ikarsiz, yalansiz gergek aski 6ne ¢ikarrr.

Belli bir toplumsal igboliimii temelinde, gérevlerin ve iligkilerin hiyerarsisine
gore orgitlenen modern toplum yasami, kisitlamalarin, baskilarin tarihidir aym
zamanda. Bilyiik 6l¢iide iggiidiilerin yadsinmasi iizerine kurulu olan uygarhgin “6n
kosulunun giiglii i¢giidiilerin tatmin edilmeyisi (bastirilmasi, diglanmast, vs.) oldugunu”
soyleyen Freud, bu “kiiltiirel engellenme”nin insanlarin toplumsal iligkilerine de hakim
oldugunu belirtir (Freud, 2009: 55). Kiiltiiriin, insanin hem toplumsal hem biyolojik
yasamim kisitladigini, iggiidiisel yapisini bastirdigini 6ne siiren Ferud’a gére, kole
ayaklanmalarindan sosyalist devrime dek tiim miicadeleler bir bagka tahakkiim
bigimiyle sonuglanmig, “gelisim, gittikge diizene sokulan bir baski ve denetim
zincirlemesiyle olugmustur” (Marcuse, TY, s. 112). Insanin ve doganin gesitli tahakkiim
bigimleri, toplumsal kodlar, normlar ve kurumlar sistemi iginde gelisen kiiltiirel
yapilarla baglant: iginde olan gergeklik ilkesinin? gesitli tarihsel kaliplariyla sonuglanir.
Gergeklik ilkesinin tiim kaliplari, iggiidiller iizerinde yaygin bir baskici denetim
kurulmasim gerektiren uygar insan toplumu i¢in vazgegilmez olan baskilara ek olarak,
belli toplumsal kosullardan, gergeklik ilkesinin belli tarihsel kurumlari ile tahakkiimiin
belli kurumlarindan dogan ve onun ¢ikarlari ile baglantili olan “artik baski” adini alan
ek baskilar olusturur (Marcuse, TY, s. 55-56). Bu tahakkiim bigimlerine bagh olarak
baski kaliplan da farklilagir. Birey, toplum ve devlet arasindaki insan iligkilerini
diizenleme yontemlerine, yani insanin kiiltiiriinii yeniden lretirken ya da organize
ederken kullandig iiretim sistemlerine bagh olarak gelistirdigi farkli organizasyon ve
orgiitlenme bigimleri, yontem ve teknikleri temelinde olusturdugu yasam iislubunun
bigimine ve niteligine gore, baskinin alam ve 6lgiisii degisir. Bu ayrimlar, toplumsal

2 Marcuse, Freud’un teorisindeki gergeklik ilkesi ile haz ilkesi arasindaki iligkiyi ele aligim
sbyle agimlar: Hayvan evresindeki insandan insan evresine gegerken ig¢giidilleri yoneten
degerler sisteminde meydana gelen degisimi Freud, “haz ilkesinin gergeklik ilkesine
doniigimi” olarak tammlamistir. Freud’a gore, haz ilkesi tarafindan yonetilen bilingalts,
bilingsiz davraniglann, zihinsel siireglerin biricik tiirii oldugu bir gelisim evresinin kalintilanm
iceren daha eski siiregleri kapsar. “Ancak, kisitlanmamis haz ilkesi, dogal ve insancil gevre ile
¢atiymaya diiger. Birey, ihtiyaglannin tamamen ve aciya meydan vermeden karsilanmasinin
olanaksiz oldugunu, aci gekerek anlar. Ve bu diis kinkligindan sonra, ansal islemin bir bagka
ilkesi gii¢ kazanmaya baslar. Gergeklik ilkesi, haz ilkesini geride birakir [...] Hazzin,
gergeklik ilkesine uydurulmasi, iggiidiisel doygunlugun yikic1 giiciiniin, yerlesik toplumsal
diizgiiler ve iliskilerle uyusmazliginin bastinlmasim ve baska bir y6ne g¢evrilmesini; bunun
dogal sonucu olarak da, hazzin kendisinin bir bagka nitelik almasini gerektirir” (Marcuse, TY,
s 29).
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kurumlar ve iliskiler sistemi ile i¢giidiilerin gerekli degisimini zorlayan kanunlar ve
degerler sistemi iginde olusan gergeklik ilkesinin igerigini etkiler.

Gergeklik ilkesinin egemenligi altindaki yikici, yok edici bir baski ve
yabancilasma diinyasinda, Eros’un 6zgiirlesmesi® “baskici gergegi yéneten ilkenin
yadsinmasi kalibinda faaliyet gosterecektir” (Marcuse, TY, s. 116). Gergeklik ilkesine
gore c¢alisan baskiya dayal toplumsal iligkiler diizeni, var olmanin temeli ve yasamin
amaci olan haz ilkesini yadsir veya baskici hoggorii ortamlarinda serbest birakir. Erotik
amag ise, baskici gergeklik ilkesine karsi haz ilkesinin egemenliginde ¢aligir. Freud’a
gore, libidonun bilesenlerinden biri olan erotik itkinin gériiniimlerinden biri olan cinsel
sevgi, “haz duyumunun en gii¢li deneyimini yasatmis ve boylelikle de mutluluk
¢abamiza bir 6rnek olugturmustur” (Freud, 2009, s. 41-42). Bu durumda bir kars: durus,
bir direnis niteligi kazanir Eros: “Hasta bir uygarligin yiprattig1 ve zincire vurdugu
Eros’un birlestirici ve doyurucu bir gii¢ oldugu fikri, [...] haz ilkesinin yadsimasi
demek olan bir ilke altindaki toplumsal iliskilerin baski-iistii diizenine karsi koydugu
anlamini tasir” (Marcuse, TY, s. 61-62).

Totaliteryen bir rejim elestirisi olan Agk filminde de, baskici toplumsal
iligkilerin hdkim oldugu bir diizende, bu diizene karsi koyan ve haz ilkesinin
egemenliginde ¢alisan agk, yasanan acilar1 onaracak yapici, birlestirici, doyurucu
nitelikleri 6ne ¢ikan bir duygu olarak verilir. Filmde “yasayan varhiga bigim veren
6nemli kategorilerden biri” (Simmel, 1995, s. 167) olan ve “nesnesine en siki ve
kosulsuz bigimde baglanan duygu” olan ask, “mutlak bir bigimde nesnesiyle i¢ ice
girmis” olmasindan dolay: birlestirici bir seydir (Simmel, 1995, s. 168-169). ki kadinin
sevgisi ve dostlugu, yash kadinin ogluna duydugu sevgi, gen¢ kadinin kocasina olan
aski birbirlerine gii¢ verir. Yasadiklar1 agmazi, insanin temel gereksinimlerinden biri
olan askin, sevginin giiciiyle asarlar. Birey-toplum ¢atigmasinin su yiiziine ¢iktig1, insan
ozgirrligiine, onun istek ve arzularina gem wvuruldugu baskici, insam insana
yabancilastiran bir toplum diizeninde sevgi ve ask duygusu, yasanan acilari agmanin,
kétiiliikleri telafi etmenin bir yolu, doygunluk verici iistiin bir giig, yiice bir duygudur.
“QOzgiil olarak &tekine seslen(en)” ve “sadece sevilen ¢izgi ve 6zelliklere baglan(an)”
sahici ask (Adomo, 1998, s. 82), cikarsiz, yalansiz ger¢ek agk, hayatin agmazlan
karsisinda yasamdaki son siginak, tutunacak bir dal, bir nefes alma alanidir. Sistemin
magdurlari olan, birbirlerini seven Janus ve Luca ask yoluyla yaralarini onarmakta, yok
olmaktan kurtulmaktadir. Onlar igin agk toplumla kendileri arasindaki ve kendi
i¢lerindeki boslugu dolduracak bir asma olanag), kendileriyle toplumsal diizen
arasindaki g¢atigmay telafi ederek 6ldiiriicii olmaktan ¢ikaran bir kagig alamidir. “Ask
genelden tikele bir kagistir hep; genelin hakki hep tikelde verilebilse de, bu kagis her
zaman genele ihanet olarak gergeklesir” (Adomo, 1998, s. 169).

insamin mutluluga sahip olma ve acidan uzaklasma yéniinde bir egilimi
vardir. Freud, insan yasaminin amaci olan mutluluk duygusunun kaynag olarak cinsel
yasamimizin 6nemli oldugunu belirtir (Freud, 2009, s. 63). “Cinsel (genital) sevginin
insana en gii¢lii tatmini sunmas, her tir mutluluk igin gegerli bir 6rmek olusturmasi

3 Baskici uygarlik kargisinda “baskici olmayan yiicelme goriisiiniin 1s1ginda, Freud, Eros’u
‘yasamin uzamasi ve daha yiice gelisimlerin gergeklesmesi igin, canh maddeyi, her sefer daha
bilyiik iiniteler bi¢imine sokmaya’ ¢aliymakla nitele(r)” (Marcuse, TY, s. 240). Varh§ Eros
gercevesinde yorumlayan Freud’a gore, baslangigta “uygarhifin i¢giidiisel kaynagi” olan
Erotik itki, kiiltirin temeli iken, “yagam savasinin tahakkiimiin ¢ikarna uygun olarak
diizenlenmesiyle birlikte” bu temel degistirilir ve “Varhgin 6zii i¢giidileri bastiran Logos
(Mantik) olur” (Marcuse, TY, s. 148- 149).
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deneyiminin, insana yasamdaki mutluluk arzusunun tatminini cinsel iligkiler alaninda
aramayi siirdiirmeyi ve genital erotizmi yasamin merkezine koymay:” telkin ettigini
sOyler Freud (2009, s. 59). Hapisten ¢ikan Janus’un araya giren yabancilastirici zaman
karsisinda tasidig1 endiseyi agmak lizere cinsellik devreye girer ve §6yle bir diyolog
geger aralarinda:

Janus: Bana yeniden aligabilecek misin?
Luca: Seni seviyorum

Janus: Yaglandim

Janus: Bu gece benimle yatacak misin?
Luca: Evet

Janus: Tiim gece benimle kalacak misin?
Luca: Evet, yasadigim her gece.

Cinsellik alani kurallarin belli 6l¢iide eriyip gittigi, politik olanin, tabu olanin
Otesine gegildigi bir unutma alamidir aym zamanda. Unuturken kendini yeniden bulma
stirecidir; tilkenirken kendini yeniden iiretmenin, toplumsal yasama képrii kurmanin da
yoludur aym zamanda. “Erotik doygunlukta, birinin bedenine duyulan asktan,
baskalarina duyulan agka, oradan giizel is ve oyuna duyulan sevgiye ve sonunda giizel
bilgiye karsi beslenen sevgiye uzanan, siirekli bir yiikselis vardir” (Marcuse, TY, s.
239).

Baskilananin Geri Doniisii: Gergeklik ilkesinin
Egemenligine Karsi imgelemin Giicii

Gergek unsurlarin yaninda 6nemli bir bagka gergeklik alani olusturan gergek-
ustii 6gelerin de bulundugu Ask filminde gergek kadar diisler, anilar ve bugiin kadar
gecmis de harekete gecer; bunlar arasinda gidip gelmeler 6nem kazanir. Béylelikle
gergek, dis ve am ile gegmis ve bugiiniin i¢ ige gegtigi bir anlati yapisi kurulur.
Gergeklik duygusu ¢ok yiiksek olan filmde, gergekiistii 6gelerin verilisinde nesnelere
odaklanma veya anilara ge¢is yapma gibi geleneksel olmayan teknikler kullamilir.
Gergek unsurlann verilisinde kamera hareketinde siireklilik temel alinirken, farkh
kamera tekniklerinin kullamldigi diisler, amlar gibi gergek-iistii sahnelere kesmeyle
gegilen bir iislup egemen olur. Bu gergek-iistii sahnelerde filmi belgesel tarzimin disina
tagiran ancak gergeklik duygusunu arttiran stilize edilmis ve dekoratif nitelikli gorsel
bir kompozisyon vardir. Sade ve yalin bir anlatim olan filmde, ¢arpici bir boyut
kazanan bu sahnelerde, gergeklik karsisinda kendine 6zgii bir baska gerceklik alam
olan fantezi diinyasi devreye girer; fantazyalara yaslanan imgelem diinyasi 6nem
kazamr. “Kendi kanunlari ve gergeklik degerleri olan bir diisiince islemi olarak
alin(an)”, baskici gergeklik ilkesinin yonetiminin disinda kalan tek bir zihinsel eylem
olan, haz ilkesine bagh ve “kiiltirel degisikliklerden korun(an)” hayal (imgelem)
diinyasinin, gergegi gerektirdigi gibi degistirmekle islevli olan yapisi vardir (Marcuse,
TY, s. 166). “Bireyin biitiinle, istegin gergeklesme ile mutlulugun mantikla
bagdagmasini” onleyen yerlesik gergeklik ilkesine karsi bir bagka bilme bigimi olan

FS

Marcuse, Freud’un, “tarihte baski altina alinmis olanin yeniden ortaya ¢ikisi yolundaki
goriisiin(ii) soyle ozetler: “Birey, kendi tiiriiniin gelisimindeki, biiyiik izler birakmig
(travmatik) olaylan yeniden dener ve bunlara yeniden katilir ve iggiidiisel dinamik, bagtan
sona kadar, bireyle tiir arasindaki (tekle biitiin arasindaki) ¢catismay1 ve bu ¢atismanin gesitli
¢6zimlerini yansitir” (Marcuse, TY, s. 36).
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imgelem, bu bagdasmay: ger¢ek ve miimkiin kilar (Marcuse, TY, s.168). Gergekle
hayalin i¢ ice gegtigi filmde, imgelem diinyasina ait olan tiim unsurlar, haz alinmayan,
hosnut olunmayan verili gergeklige yabancilastirir; gergeklik ilkesine karsi iggiidiisel
olana, mutluluk ve haz verici olana yer agan bilingdis1 haz ilkesinin egemenliginde
¢alisan fantezi diinyasina yer agar.

insanlarin mutluluga sahip olmada kullandiklari tiirli yollardan birinin
fantezi diinyasini harekete gegirmek oldugunu belirten Freud, bu yolla tatmini ig, ruhsal
siireglerde arayarak dis diinyadan uzaklasmanin amaglandigini soyler (Freud, 2009, s.
39). Kendine 6zgii yasalar olan fantezi diinyasinin serbest ¢agnsimlari yoluyla dig
diinyanin engellemelerinden uzaklagilir, bastirilmighklardan kaynaklanan aci,
yanilsama yoluyla da olsa bir stireligine hafifletilir. Nitekim Agk filminde pencereden
bakarken veya koltukta otururken sik sik hayaller kuran, diislere dalan yash kadin,
hasretini ve aciy1 dayanilir kilmak igin bu diislere sarilir. Olmekte olan kadin eski bir
fotograf esliginde gengligini animsarken veya kocasinin, gelininin kaldirimda yiiriiyiisii
goziiniin 6niinden gegerken, verili gergekligin yol agtif hasretliklerden kaynaklanan
aci hafifler; oglunun doéniisiinii gozlerken tiim bu diis diinyasi 6zlemlerine, acilarina
panzehir olur ve oglunun yoklugunun yarattig1 acidan kismen de olsa diislere siginarak
uzaklagr.

Gergekligin mutluluk ve o6zgiirligii engelleyici sinirlamalarina karsi
imgelem, alternatif olarak elestirel bir nitelik tasiyan hayalin kendi gergekligini koyar
(Marcuse, TY, s.173) ve diisler yoluyla saglanan i¢giidiisel doyum mutluluga yol agar.
Freud, “Gii¢ gergeklestirilecek arzulann karsilanmasina ayrilmig” bulunan fantezi
diinyasinda saglanan tatminin yanilsamali oldugunu ancak yine de bu fanteziler
kanaliyla gergeklikten sapmanin zevk ve haz kaynagi oldugunu belirtir (Freud, 2009, s.
40). Olmekte olan kadin, gelininin, oglunun agziyla yazdig, gercekte tutuklu olan
oglunun New York’un en bilyiik sinemasinda agilis filmi olarak gosterilecek filminin
hazirliklan iginde oldugunu bildiren hayal iiriinii mektuplari okurken haz ahr, mutlu
olur. Dolayisiyla filmde iggiidiiler diinyasinin harekete gegirilmesiyle baskilanmis,
bastirilmis olan duygular, arzular agia ¢ikarak doyum ve mutluluk olanagina kavusur.
iste bu yolla, Marcuse’un dedigi gibi “haz verici, ama yararsiz ve gergek disi” olan ve
dis diline bagh kalan hayal, “baskidan kurtulusun, engellenmemis istek ve
doygunlugun tiirkiisiinii séylemeye devam eder” (TY, s. 167).

Filmde geg¢mis zaman, bugiiniin reddi anlamina gelen bir metafor niteligi
tagimaktadir. Karakterler ge¢mise dénerek bugtinii yasar. Yagl kadin gelini ile ge¢mis
anilarin1 paylagmakta, ona kocasini, genglik anilarini, ¢ocuklarim anlatmaktadir. Luca
bu anilar yoluyla ¢ok sevdigi kocasi ile bulusmaktadir. Janos hapisten ¢iktiginda, eve
giderken yolda ge¢misi ile amilari pesinden gelmektedir. Bellegin animsama
fonksiyonuna bagh olan bu ge¢mis aktanmlari ve paylasimlariyla birlikte gergeklik
diinyasinin yadsidig1 6zlemlerin boslugu telafi edilir. Bellegin iyilestirici rolii, insanin
bir zamanlar ge¢misini dolduran ve tiimiiyle unutulmayan “vaadler ve potansiyelleri
koruma ve siirdirme goérevinde sakli” (Marcuse, TY, s. 35) olan bellegin gercek
degerinden ortaya ¢ikar. Bellegin gorevi olan bu verili ger¢eklikten uzaklastirici ya da
yabancilastirici “idrak” sayesinde yasam katlanilir hale gelir ve daha az aci verir.
Ge¢mis mutluluk deneyimine bagh kalmay: engelleyen gergeklik ilkesine karsi, idrak
gorevine sahip olan bellegin serbest birakilmasi ile birlikte agiga ¢ikan gegmis,
“bugiiniin tabulastirdigi doéniim noktalarmi ortaya koyar” Béylelikle baskilanan,
yadsinan ge¢mise y6nelme, bugiin ile uzlagsmanin ve gelecege yénelmenin de yoluna
doniisiir (Marcuse, TY, s. 35). insanin boyun egmeye zorlandig1 bir zaman diliminde
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unutusa, unutulusa kargi animsama, ayni1 zamanda, iitopyan nitelikli bir 6zgiirliik araci
niteligi kazanur.

Kiiciik $eylerin Degeri

Temposu yavas olan filmde imgeleme agiga ¢ikma olanag veren sahnelerin
yani sira, varoluslarinin farkina bile varmadigimiz kiigiikk nesnelere odaklanarak verili
zaman algisina bagkaldiran ve yabancilastiran sahneler de vardr. insanin dogaya
yabancilastig1 bir diinyada, kameranin gigekler, yapraklar, yagmur damlalan gibi dogal
nesnelere yakin gekimle odaklanmasi, unutusa kars: onlarin varoluglanim animsatir. Her
seyi bir araca veya amaca bagh olarak algilayan uygarligin tersine, gigekler dogaldir;
kendilerini yasarlar higbir amagsallik veya aragsallik tasimadan ve olduklan halleriyle
kendi bigimsellikleri iginde giizeldirler. Dogal nesnelere béyle bir odaklams, Kantgi
anlamda’ dogal nesnelerin olduklari halleriyle, kendi bigimleriyle baglantili, kendi
guzellikleri i¢inde algilanmasi, onlar1 sahicilikleri iginde, herhangi bir pratik
amagliliktan uzak idrak olanag: saglar. Nesne ile mantik diinyas! arasindaki baglarin
koparildig1, 6zne ve nesnenin salt kendisi olmaktan kaynakl 6zgiirliige ulastiklar1 bu
yeni idrak bigiminin sonucu olarak, “nesnenin bu durumda, kendini gésterdigi kalibin
yarattig1 bir yeni haz niteligi ortaya gikar” (Marcuse, TY, s. 205).

insanin ihtiyaglariyla baglantili olarak doygunluk hissini yasadigi nesneleri
se¢mesi ve kullanmasi diginda insanlarin ihtiyaglarini denetleyen ve belirleyen bir
tiketim ve reklam kiiltiiriiniin dayattifi nesne tilketimine karsi, kiigiik seylerin
kendinden menkul degerlerine baglh varoluslar1 6nem kazanir. Filmde tabakta bir kismi
yenmis iki yarim elma veya limon, degisim degerine odaklanmig bir meta kiiltiiriinde,
nesnelerin gergek degerlerini unutus karsisinda, onlan kendi yasamsal ve amnisal
degerleri iginde animsamamiza vesile olur. Yash kadinin diinyasimt anlamamiza vesile
olan ge¢mis zamana dair imgelerle yiiklii eski bir fotograf veya kadina kocasinin
verdigi eski zamanlardan kalma bir sapka, insan-nesne iligkilerinin aragsallagsmadig bir
baska nesne-insan iliskisi tasavvuruna olanak verir.

Filmde zamanin tik-taklari, tiim bu nesnelere odaklanan kesmelere eslik eder.
Bu sahnelerde, insani olmayanlarin farkindahigindan uzak, verili ger¢eklik kaliplarinin
dayattiklar1 dogrultusunda suursuzca yasadigimiz hayat karsisinda, onun tik-taklarinin
hissedildigi, farkindalikla yasanan bir bagka zaman tasavvuru miimkiin olur. Verili
yasam {islubunun siirdiiriilmesinden yana olan hizla akip giden zaman karsisinda, hiz’a
bir karsi-durug, bir direnis niteligi tagiyan saatin tik-taklar, verili tarihsel zamanin
stirekliligini kirar. Verili zamamn hiz ¢ilginhiginin akimina kapilmis mekanik insan
algisina karsi, onu duyumsayarak ve kendi igsel zamamnin sesine kulak vererek
yasayan insanla baglantih bir baska idrak olanag dogar. insamin boyun egmeye
zorlanmadig1 bir iitopyan hissiyat ve edimin i¢ ige gegtigi biitiinsellik iginde higbir
seyin es gegilmesine izin verilmez. Luca’nin ayak sesleriyle birlikte, verili zaman ile
kurulu baski diizeni arasindaki, zamam “Eros’un 6limciil diismam™ haline getiren
anlagmaya kargi1 (Marcuse, TY, s. 263), verili zamanmin tehdidini hissetmedigimiz kargi-
zamanin saati galar. Geng kadin, bizim adimiza, “insanla doganmin, 6zne ile nesnenin

5 Kant’a gére, “amagsiz amaghlik”, nesnenin estetik tasarimdaki goriiniis bigimidir. “Nesne ne
olursa olsun (nesne ya da ¢igek, hayvan ya da insan), yararhhig gergevesinde, hizmet
edebilecegi bir amaca bagh olarak veya ‘igsel’ biitiinliigii ve tamamhg@ agisindan simgelenip
yargilanmaz. Estetik imgelemde, nesne, boylesi iligkiler ve niteliklerden annmis olarak,
kendisi olarak simgelenir” (Marcuse, TY, s. 205).
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uyum iginde olmasinin” yarattig1 doygunlukla var oldugunu hissettigi bir bagka zamana
yiiriir.

Son SO0z

Sanat metni, verili s6ylemi onaylayan bir sdylem gelistirebilecegi gibi, bir
baska ufkun i¢inden bir diinya kurarak bu onaylayici dilin simrlarimn digina da
tagabilir. Bu ¢agin ufkunun sinirlarinin “6tesine uzanma” niteligiyle baglantili olan
sanat metninin igerdigi “artlk anlam”, “estetik askinlik” niteligi tasir. Metnin
s6yleminin askinlik ve elestirellik niteligi, “metnin niyeti”, bi¢im ve igerigin i¢ ice
gectigi bir doku olarak onun verili hayat iislubu ve etik kargisinda nasil konumlandig
ile baglantili olarak agiga gikar.

Bilingli bir 6zne olarak nesnel diinyayr kendini gergeklestirdigi bir alan
olarak kuran insan, gergeklik ilkesinin egemenligindeki baskiyr agsmig, 6zgiirlilk ve
mutluluk 6ne ¢ikmig ve hayal, diis diinyas: ile tarihsel gergeklik arasindaki mesafe
daralmis olur. Ancak giiniimiiz insan1 agisindan bu mesafe ¢ok genistir. insanlik geldigi
noktada her tiirlii teknolojik ilerlemeye ragmen eksiklikleri doygunluga doniistiirme ve
“artik-baski”dan kaynaklanan acilari azaltma konusunda zafiyet gdstermektedir.
“Bizlerin diirtii donanimimiz ve g¢evremizin kosullarinda insan tiiriiniin yasamda
kalabilmesi igin en az teknik kadar vazge¢ilmez” olan insan sevgisine (Freud’dan
aktaran Babaoglu, 2009, s. 19) yer agma, insanin yasam amaci olan mutlulugu saglama,
baskici ve tahakkiim edici bir yagam karsisinda insan haysiyetini ve 6zgiirliigiinii temel
alan bir diizen kurma konusundaki yetersizlikleri, bu arzularin gergek kilinmasi igin
hayale kapi aralayan iitopyan, elestirel bir diis dilini zorunlu kilmaktadir. Bu diis dili,
verili diizenin baskiya dayali egemen mantik ilkesinin kargisinda, imgelemin haz
ilkesine bagh olarak kendi gergekligini koyan sanatin dili olabilir. “Sanat, yaratici
¢aliyma ve ask alanlarindaki ¢abalar(in)” baskici olmadigim séyleyen Marcuse (TY, s.
317), “estetik kahbin gerisinde, duyusalligin ve mantigin bastirilmis uyusumu, yani,
yasamin, tahakkiim mantig tarafindan diizenlenmesine karsi sonsuz protesto, edim
ilkesinin elestirisi bulun(dugunu)” 6ne siirer (TY, s. 169). Béyle bir elestirellik, idrak
ve dolayisiyla agma potansiyelini de kendi iginde tagir.

Hareketli imgeleri miimkiin kilarak bir diinya kuran sinema, imgelemi de
harekete gegirir. Karoly Makk’in Ask filmi biling kadar bilingdisi ile de baglanti
kurarak gergegin daha kapsamli kavranmasini miimkiin kilar. Kisisel ve elestirel bir
isluba sahip 6zel bir tinisi olan film, baskilanmighk karsisinda “¢agdas toplumlarda
insana kalmig tek ozgirlik alani olan fantazyalar” (Oskay, TY, s. 65) aracilifiyla,
hayatin yetersizligine karsi protesto niteligini tasiyan diis dilinin olanaklarini tagir.
Kurmaca metnin sahip oldugu, anlamin ¢ogalmasini miimkiin kilan “artik anlam”a
bagh olan askinhk ve elestirellik igeren bir s6ylem kanaliyla verili gergeklik iizerinde
diisiinmeyi, sorgulamayi iceren elestirel bir idrak olanag saglar. Insami kendi
gergekliginden uzaklastiran sunak tasi niteligindeki toplumsal gergekligin huzura
ermemis magdurlarini, varolusun disina ¢ikmalarim saglayacak bir diinya kurarak
arzuyu, umudu canh tutar. Bu idrak ve umut, filmde, susturulamayan, ihmal
edilemeyen agk, sevgi, dostluk gibi duygular ve degerler araciliiyla miimkiin olur.

Muktedirin sahip oldugu yetke, 6tekine karsi kurumsal tahakkiimii olanakh
kilar. Bu yetkeye bagh olarak hayatin yetersizligine, yasamin tahakkiim mantigina gore
diizenlenmesine karsi, bu tahakkiim iligkisinin 6tesinde gelisen, 6zgiir iliskilerden
dogan, insanin doga ve toplum ile uyum iginde oldugu bir bagska yasama duyulan
6zlem, umut, diren¢ de ayni zamanda devam eder. Toplum ve birey arasindaki verili
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agmaz karsisinda, “iki insanin sahip oldugu, en az agiklanabilen, en az
toplumsallagabilen ve toplumun onlara dayattigi kendileriyle ilgili imge ve rollere,
kiiltiirel aidiyetlere uymayan sey kapsaminda”, “iki insanin karsilikli biiyilenmesi”
olan ask (Gorz, 2007, s. 222-223), hila iitopyan diisiince i¢in mutluluga kapi aralayan
bir olanak olarak durmaktadir.
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BiR CINAYET NE KADAR PARISLI OLABILIR?
E. Nezih Orhon-

Insanlar bana “tiim bu filmleri farkh yénelimlerde
yaptin, nedir bunlarin ortak yani?” diye
sorduklarinda tek yamtlayabildigim “ben” oluyor.

Malle!

Paris’in yaza ait hafta sonu sakinligi yavas yavas kendini gosterir. islerine
devam edenler ise aksamin gelmesiyle toparlanmaya baslamistir. iste béyle bir amin
pargasi olan bir baska isyeri de ge¢miste Fransa adina giineydogu Cin’de ve Cezayir’de
gérev yapmis Julien Tavernier’nin oldugu yerdir. Telefonda sevgilisi ile konugmaktadir.
Filmin yonetmeni Louis Malle’in ailesi tarafindan da ilerleyen yillar igersinde Rialto
Pictures araciligi ile 35mm. filmin restore edilmesiyle Elevator (Asansor) adiyla
piyasaya siirdiigii film Paris ve gevresi ile Normandy’deki mekanlarda gegmektedir.
Malle, bu film igin yeterince hazirdir. Unlii sualti kasifi Jacques Cousteau ile birlikte
cektigi filmler, Robert Bresson’a yardimcilik gibi deneyimler kendisini /dam Sehpas:
(Ascenseur pour l’echafaud, 1957) igin hazir hale getirmistir.

Champs-Elysées’de asklar1 adina cinayet islemis sevgilisini arayan ama bir
tirlii nerede oldugunu bulup ona ulasamayan Florence Carala’nin (Jeanne Moreau)
sokaklar arasinda gezinisi, akan trafik, giinlilk kosturmacalar iginde olan insanlar ve
benzer diger giinliik etkinlikler belgeselci-gbzlemleyen bir tavir igerisinde sunulur. Bu
belgeselci tavirla ¢ogu zaman yonetmen, var olan aksamdan kalan giin 151gindan,
caddelerde yer alan 151k kaynaklarindan ve trafikteki araglarin 1siklarindan yararlanir.
Louis Bunuel, Jeanne Moreau igin, onu o inanilmaz yiiriiyiisii ile tanitanin Louis Malle
oldugunu soyler. Moreau yiiriidiigiinde topuklu ayakkabilarindan ¢ikan sesin hafifce
titredigini ve belli bir diizensizlik, gerilim yarattigim isaret eder (Bunuel, 1986).

Jeanne Moreau’ya 6zgii duru ifade ve dogal gériinim de bu aydinlatma
kaynaklar: vasitasi ile ortaya konulmaktadir. Keskin golgelerin oldugu, 6zel bir yildiz
i¢in hazirlanmig aydinlatmadan kaginilmis; oyuncu, gozlemlenen dogal bir siirecin
icerisinde takip edilen temel bir 6ge olarak yansitilmigtir. Boylesine bir gorsel
diizenlemenin Frangois Truffaut ve Claude Chabrol’iin de goriintii yonetmenligini
yapmis Henri Decae’ye ait oldugunu vurgulamak goriintiilemedeki tercihleri anlamak
i¢in yeterli olacaktir. Elbette, filmin babasi filmin g¢ekildigi tarihte heniiz yirmi dort
yasinda olan Louis Malle’dir. Film, ortaya koydugu filme 6zgii yap: ile sadece Yeni
Dalga’nin 6ncii filmlerinden biri olmakla kalmams, ayn1 zamanda Malle’e Fransa’nin
en prestijli film 6diilii olan Delluc ddiiliinii de getirmistir.

Film, tutkunun ve askin bir cinayete ne kadar kolay neden olabilecegini son
derece dogal bir sekilde yansitmaktadir. S6z konusu olan kadin ve erkek arasindaki
agktir, tutkudur. Filmin baginda yakin ¢ekimlerde Julien Tavernier ve Florence Carala
arasinda gecen i¢ten sahneler bu tutkunun, paylagilan askin ifadesidir. Kurban
Florence’in kocasi Simon Carala’dir (Jean Wall), sug¢ kaginilmaz hale gelmistir. Louis

* Prof. Dr., Anadolu Universitesi lletisim Bilimleri Fakiiltesi Sinema ve Televizyon Boliimii
! American Film Institute.
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Malle boylesine sade bir dykiide adeta Hitchcock’a selam gondermek ister. Zaten, bir
filmin 6ykiisii ne kadar sade kalabilir? Kusursuz bir cinayet olabilir mi? Julien ¢ahstig
binanin telefon operatoriinden herkesin binay: terk ettigini 6grendigi anda daha fazla
caliymasi gerektigini soyleyerek plami igin bir bahane uydurur. ilk isi kimsenin planinin
izini kesfedemeyecegini diisiindiigii eldivenlerini giymek olur. Masasinin
¢ekmecesinden tabancasini ve uzun bir iple ilistirilmis kancasini alir. Julien son derece
ince diisiindiigiinii sandig1 cinayette ist kattaki sevgilisinin kocasi olan patronu Simon
Carala’nin ofisine balkonundan girerken ¢ekmecesinde sakladig1 kancali ipi kullanir.
Patronu Carala zaten pek sevilesi biri degildir. isadamhiginin yaninda savas iizerine
kurulu bir gelir diizeni vardir.

Julien Tavemnier, Hitchcock’u ¢ok da g¢agnstiran bir sekilde cinayeti isler.
Asag katta telefon giiriiltiiyle ¢alar, telefonun basindaki kadin giiriiltii gikartan kalem
agacagim ¢alistinrken cinayet sogukkanhlikla islenmis olur. Julien, sevgilisi
Florence’in kocasi ve kendisinin de patronu Simon Carala’y: bagindan vurur. Olaya hig
siiphe uyandirmayacak bir de intihar siisii verir ve tekrar ¢alistig1 yere geri doner.

Cinayet kusursuz iglenmistir ama bir yandan da geride unutulmus balkonda
asih duran bir ip vardir. Buy, izledigimiz gerilim filmlerinin geri doniis anlarindan biri
i¢in hazirlanmig bir oyundur. Acaba ne olacak? Bu isten kusursuz siyrilabilecekler mi?
Bu ask istedigi yere varacak mi? Filmde gerilim ritmik bi¢imde yiikseldikge izleyici de
bu sorulari sorar. Geri doniislerle birlikte gerilimin artmasi ve izleyicinin belli bir
yiikselis ile gerilimin iist noktasina tasinmasinda farkh asamalara da ihtiyag vardir. En
keskin ormek Julien’in ipi unuttugunu fark ettigi anda ortaya ¢ikar. O an Julien’in
asagida sokakta ¢igcek satan diikkdmin oniinde otomobiline yaklagmasi ile belirir.
Cigekgide ¢alisan Veronique (Yori Bertin) ile erkek arkadasi Louis’nin (Georges
Poujouly) hemen oOniine gelip otomobilinin yaninda basim kaldirdiginda unuttugu
kancali ipi goriir.

Filmin gerilime y6nelik ikinci tirmanis am bu noktada baslar. Asansére binip
patronunun katina dénmek istediginde giiniin ve haftanin mesaisini tamamlamis olan
giivenlik¢i de salteri indirmis olur. Kor asik Julien bir kapana yakalanmustir.
Kendiliginden gelisen dogal bir kapan. Olaylar izleyicinin Paris’in giizelliklerine
daldig1 ve Florence’in arayislarina eslik ettigi sirada o kadar hizh gelisir ki belki de en
son disiindiigiimiiz sey asansordeki esas erkek, Julien’dir. Gerilimi tirmandiran tek
basina bir sorun olabilir mi, tek bir terslik olabilir mi? Elbette hayir. Julien asansorde
kapali kalmis ve kaginilmaz bir hafta sonu gegirmeye hazirlanirken, isyerinin hemen
karsisina park ettii otomobili bir bagka siirpriz igin yolculuga hazirlanmaktadir.
Julien’in otomobilini agik ve anahtar iizerinde bulan iki geng sevgili, gigek¢ide ¢alisan
Veronique ve erkek arkadasi Louis, hem kendileri, hem de Julien igin yasamsal bir
seriivene de karar vermis olur. Julien’in istii agilabilen arabasi adeta bir yasak elmadir.
Arabay: yaslarina uygun bir heyecan yasamak igin kaginp gezmek istemeleri aslinda
filmin ikinci 6ykiisiinii, paralel olaylari da beraberinde getirecektir. Siire¢ bir cinayet
sarmalina dogru ilerlemektedir. Julien’in otomobilini gezmek igin ¢alan gengler,
Florence ile Julien’in askinin sonucu olan cinayetin disinda ikinci ve hatta tgiincii bir
cinayetin daha gergeklesmesine neden olacaktir. Tiim bu cinayetlerin tek bir ortak tarafi
vardir. O da Julien ve Julien’e ait olanlardir. Julien’in kendisi, kullandi1 otomobil ve
fotograflanan goriintillerdeki imgesi ¢6ziimlenmesi gereken olaylarin pargalaridir. Bu
kaginilmaz ortakliklar Julien’i bir anda bu ii¢ cinayetin de temel samgi durumuna
getirmistir.
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Caresizce sevgilisi Julien’den haber almaya galisan ve beraber gezdikleri
yerlerde sevgilisini bulmayr umut eden Florence oturup bekledigi cafede bir anda
sevgilisinin otomobilinin gegisine de tamklik etmis olur. O anda kismen gorebildigi tek
sey yan koltukta oturan geng bir kizdir. O da aslinda ¢igekgide ¢alisan Veronique'dir. O
an diisiiniilebilecek olan da haliyle Julien’in gen¢ bir sevgili ile kagiyor oldugudur.
Umutsuzluk ve hayal kinkligi iginde evi arar ve kimsenin aramadig! yanitim1 ahir. Son
bir gare olarak Julien’in ¢alistig1 binaya gider ve igeriye girmeye ¢ahisir. Kapal kapilar
ardinda aslinda kendisini duyabilen tek kisi yine kapana kisilmis olan Julien’dir.

iki sevgili, Julien’in otomobilini alarak kendileri igin de bir oyun hazirlamis
olurlar. Coskuyla siirdiikleri araba bir siire sonra Alman turist ¢ift Horst Bencker (Ivan
Petrovich) ve Frida Bencker’in (Elga Andersen) arabasi ile yangsmaya baglar. Yangin
son buldugu yer ise Normandiya yakinlarinda bir motel olur. Bu motel filmdeki
roliiniin disinda da Fransa’da bir motel olarak tasarlanan ilk 6rmek olma 6zelligini
tagimaktadir. Bencker ¢ifti gengleri oturmaya, bir seyler igmeye davet eder. Genglerin
otomobilde buldugu kiigilk fotograf makinesi baslangigta birbirlerinin fotograflanini
¢ekmek igin bir aragtir, ama filmin sonunda bambagka bir anlam edinecektir. Bu anlam
Antonioni’nin Cinayeti Gordiim (Blow Up, 1966) filmini ¢agristirir. Banyo edilen her
yeni kare yeni bir bagi, cinayeti ¢6zmek igin yeni ipucunu sunar. Gece uzundur ve
devaminda gengler yine seriivene devam etmek isterler. Louis, moteli Bencker ¢iftinin
otomobili ile terk etmek gibi bir ¢ilginhiga daha imza atmak ister. isleri bozan ise Horst
Bencker’in elinde silahla Louis’nin karsisina ¢ikmasidir. Louis’nin Julien Tavernier’nin
otomobilinde bulduklari sadece eldiven ve fotograf makinesi ile sinirhi degildir. Bir de
silah vardir otomobilde ve Louis bu silahi Horst Bencker’den 6nce kullanmay: basarir.
Alman ¢ift Louis’nin kurbani olur. Ortada iki yeni cinayet vardir ve bu cinayetler
Julien’in silahi ile iglenmistir.

Cigekgi kiz Veronique, iginde bulunduklari durumdan kurtulusun hap igerek
intihar etmek oldugunu diisiinedursun polis ¢oktan cinayetlerin islendigi yere varmis ve
Julien’e ait silahi, eldivenleri, yagmurlugu ve en 6nemlisi kiigiik fotograf makinesini
bulmustur. Polis sorusturrnaya baslamis ve Florence ile bile goériismiigken, Julien,
hakkindaki iki cinayet suglamasindan habersizdir. Polis igyerine geldiginde kendilerine
eslik eden, salteri kaldiracak olan gérevlidir. Patronu Simon Carala’nin cesedi de ortaya
¢iktiginda, kendisi ancak binadan kurtulabilmistir ama gazetelerde aranan biri
oldugunun farkinda bile degildir. Karnini doyurup bir seyler i¢mek igin girdigi cafede
polis tarafindan tutuklanir.

Sevgilisi igin timitlerini yasatmaya gahsan Florence, Veronique ve Louis’nin
izini takip eder. intihar gabalarina ragmen héla hayatta olan genglerden Louis geride
kalan fotograf makinesine ulasabilmek i¢in hizla geri déner. Louis ve ardindan
Florence cinayetlerin islendigi motele vardiklarinda kargilannda emniyette gérevli
kisiler vardir. Banyo edilen fotograflar belirginlestikge Louis’nin cinayetler ile ilgisi de
ortaya ¢ikmaya baslar. Gerilim bu noktada bir kere daha giiglenir. Ciinkii banyo edilen
film bobininde sadece en son gekilen fotograflar degil, Julien ve Florence’in ge¢miste
birlikte ¢ektirdikleri fotograflar da vardir. Banyoda berraklasan her yeni ama ge¢misten
gelen kare Julien ve Florence i¢in de kaginilmaz sonu hazirlamis olur. Filmin sonunda,
bulusabildikleri tek yer eski fotograflar olur.

Gorsel diizenlemelerin igerisinde Yeni Dalga sinemasina da 6zgii
6zelliklerden olan “dogal 151k kullamimi” igin Louis Malle oldukg¢a farkh bir yorumda
bulunur. O dénemlerde yeni ¢ikmis olan “hizli film” Tri-X’in grenli sonuglar verdigini
ama yine de onu kullandiklarim vurgular. Gériintiller yine siyah beyazdir. Aslinda

335



0guz Onaran l¢in

boylesine grenli, los aydinlatmali bir vurgulamanin Paris’in o melankolik havasini
yansitmada, filmi belli 6lgiide kara filmin ortamina sokmada en keskin yol oldugunu
sdylemek de yanhs olmayacaktir. Kamera bebek arabasina yerlestirilmistir, tamamen
dogal 1s1kla gekimler gergeklestirilir. Jeanne Moreau’nun takip ¢ekimlerinde Champs-
Elysées’deki magaza igiklarindan yararlanilir (French, 1996). Sokaklardaki hareketlerin
perdeye yansimasindaki yontemler, alacakaranlik goriintiler, hayatin devinimi ve
simdiki ile ge¢mis zaman arasindaki akiskanlik Jean Luc Godrard’in Serseri Asiklari’n1
(A bout de souffle, 1960) ammsatir. Arabanin iginde veya sokakta, Paris’in o “anlarina”
taniklik ettiren bir hava yansitilir.

Louis Malle, filmin 6ykii yapisi iizerinde ¢alisirken Bresson ile Hitchcock
arasinda gidip geldigini vurgular. Gerilimlerle kurulu bir yap1 Hitchcock’u
amimsatirken, asansorin iginde sikigmig bir adamin gerilimi ile Bresson’a dykiiniilmiis
gibidir. Malle, gerilimler ve siirprizler ile kurulu yap i¢inde Hitchcock ile Bresson
arasinda gidip geldigini isaret eder (French, 1996). Ozellikle Bresson’dan
etkilenmesinde belki de en 6nemli nedenlerden biri Bresson’un yardimcili§ini yapmis
olmasidir.

Genglerin giysi se¢imi donemi ¢ok iyi vurgular. Paris’in banliyolerindeki
genglerin “yeni Paris’i” vurgulamak igin giydikleri blousons noir (siyah deri kiyafetler)
Malle’in kendi kafasindaki Paris’e uygundur (French, 1996)

Malle’in filmi ¢ektigi donemde Miles Davis tutkuyla dinledigi bir
miizisyendir. Kendisini tam bir caz delisi olarak ifade eder. Davis’in Paris’e geldigi
kisa siireli bir ziyarette kendisini ikna ettigini ve bir gece igersinde filmin tiim
miiziklerini dogaglama kaydettiklerini vurgular. Veronique’in odasinda Miles Davis
albiimiiniin goriinmesi yonetmenin caz ve Davis tutkusunun kanmitidir. Ayni1 zamanda,
filmin agihs sahnesinde Miles Davis’in miizigiyle girisi filmde izleyicinin
yakalanabilmesini saglar (French, 1996). Film daha basladigi anda birbirine
kavusamayan iki sevgili arasindaki duygusal gerilimin en 6nemli ifadesi Miles
Davis’in diizenlemesinde kendini bulur. Davis’in hazirladigi film miiziklerinin
timiiniin dogaglama olmasi pek ¢ok caz yorumu degerlendirmelerini de beraberinde
getirmistir (Hardy, 2001). Caz filme anlamsal derinlik katarken onun melankolik nefesi
de olur. Caz belki de ilk kez boylesi bir birlikteligi bu filmde yasamaktadir. Sinema
tarihine baktigimizda cazla bulusan film sayisi ¢ok da degildir.

Ses kusaginda Miles Davis’in imzasinin yaninda dikkati ¢eken bir bagka
nokta ise karakterler tarafindan sik¢a vurgulanan “Indochine” (Giineydogu Cin
yarimadasi) ve Cezayir’dir. Boylesi bir vurgulama politik isaretlemeye yo6nelik bir
tercih olabilir. Malle, sanki donem elestirisini bir alt metne yerlestirerek, Fransa’nin o
donemki politikalarina atifta bulunmaktadir.

Malle, kameranin kullanimini o kadar 6nemser ki, kamera ile diinyanin ¢ok
daha iyi goriilebilecegini ifade eder. Bu yiizden de yonetmen kimsenin, hatta kendi
kisiliginin bile kameranin gériintiisiiniin 6niine ge¢mesine izin vermeyecegini ifade
eder (Rafferty, 2005).

Tanik oldugumuz tiim karakterler ve olaylar Paris’e ve donemine ait
ozellikleri igerir. Alman isgalinin iizerinden ¢ok ge¢gmemis olmasina ragmen Paris o
biiyiileyici ama bir o kadar da melankolik yaniyla, konu edindigi karakterleriyle
“kusursuz” bir ¢ekicilik sunmaktadir. B6ylesi bir kusursuzlugun iginde peki nasil olur
da kusursuz bir cinayet bekleyebiliriz? Bu ancak Malle’in izleyicisine sanki
kandirircasina tattirdigi, Paris’te islenen bir cinayetten beklenebilirdi.

336



Bir Cinayet Ne Kadar Parisli Olabilir?

Kaynak¢a
Bunuel, L. (1986). Son Nefesim (1. Kurudak, gev. ). istanbul: Afa.

French, P. (1996). Malle on Malle. Londra: Faber & Faber. (Ozgiin
eser 1992 tarihli).

Hardy, P. (2001). Faber Companion to 20th Century Popular Music.
Londra: Faber & Faber.

Katz, E. (1998). The Film Encyclopedia: Third Edition (3. baski).
Londra: Collins Reference.

Katz. E. & Nolen, R. D. (2008). The Film Encyclopedia 6e: The
Complete Guide to Film and the Film Industry. Londra: Collins.

Rafferty, T. (2005, 19 Haziran). In Every Film, A Different Louis
Malle. The New York Times. http://www.nytimes.com/2005/06/19/
movies/19raffhtml (Erisim tarihi 10 Ekim 2011).

337



Filiz ve Oguz Onaran, 1957 ya da 1958



BoLUm on
YUUADA YASLANMAR






HAYATIN EN MUTLU ANI
Secil Biker

Yargisiz, siikin i¢inde olmak orta yasa yakisir kuskusuz. Tom (Jim
Broadbent) ve Gerri (Ruth Sheen) Omriimiizden Bir Sene’de (Another Year, 2011) ikili
bir “biitiin” sunarlar izleyiciye. Mike Leigh bu “biitiin”ii hemen géstermez. izleyiciyi
biraz bekletir, filmin afisinde yalmzca dallarim yanlara uzatmis bir agag¢ goren,
oyuncular konusunda bir fikri olmayan izleyici, filmde kimlerle karisilacagim da pek
bilmez.

likbahar

Doktorun muayene odasi oldugunu sonradan anladigimiz bir odada sorulara
yamt veren, uykusuzluguna gare arayan orta yash bir kadin izleyicinin karsisina olanca
olumsuz duygulanyla ¢ikar. Siyah, hamile bir doktor ona yardim etmeye ¢ahisir ama
uykusuzluk sorunu yalmzca ilaglarla ¢6ziilecek bir sorun degildir. Ruhlara sifa dagitan
bir uzmana gerek vardir. Béylesi bir uzman olsa olsa dogada bulunur. Kesme. Tanitma
yazilari, film Tom ve Gerri’yle bagslar.

Tom ve Gerri bos zamanlarimi hobi bahgesi olarak nitelendirilebilecek toprak
par¢asinda degerlendirirler. Agikgast hobi olarak ¢iftgilik yaparlar. Ciftgilik bir tiir
bedensel etkinliktir onlar igin. Tom béylesi ¢alismanin onun yasina uygun olmadigini,
bu “isin” ona gii¢ geldigini s6yler. Belini giiglikle dogrultur. Onlarin bos zaman
etkinligi spor degildir. Spor ancak diizenlenmis ortamlarda, yarigma ortaminda yapilan
bir etkinliktir. Etkinligin onaylanmis kurallan vardir ve fiziksel gii¢ belli kosullarda
harcanmalidir (Coakley, 1986, s. 12). Ekmek bigmek “oyun” 6gesi barindirmadig gibi,
“yarigmaci ve toplumsal bir siire¢” (Fisek, 1980, s. 35) de degildir. Yalnizca isten
uzaklasma s6z konusudur. Tom ve Gerri isten uzaklagirlarken topraga yaklagirlar.
Boylece Fisek’in spor tammindaki “estetik, teknik ve fizik” (1980, s. 38) siireglerin
onlarin bedensel etkinliklerinde olmadigimi séyleyebiliriz. Bu durumun onlan dogrudan
iist konuma yerlestirdigini diisiinilyoruz; ¢iinkii onlar estetik bir siire¢ sergilemezler,
seyirlik bir nesneye doniismezler, dahasi yarigmaci bir ortam tiimiiyle yadsimis olurlar.
Yarisin, rekabetin Gtesine gegerler. Tom basarili bir jeolog, Gerry ruhlara sifa dagitan
bir uzmandir. Aslinda film ikilinin bagkalarindan ne denli farkli oldugunu hemen
gozlerimizin Oniine serer. Onlarin sifa dagiticilara gereksinimi yoktur. Ciinkii 6lgii ve
denge yasamlarinin temel ilkesidir. Yaglarina ve konumlarina gore davrandiklari hemen
vurgulanir filmde. Bahgede yagmur yagdiginda bahgedeki barinakta keyifle kahve igen
ikilinin hayatlanndan mutlu bir am izleyici de keyifle izler. Kesme.

Gerri is yerinde, kendisine bagvuran ‘“hasta”sini1 bekliyor. Tanitma
yazilanindan 6nce gérdiigiimiiz uykusuzluk ¢eken orta yash kadinin, siyah doktorun
s6ziinii dinleyerek Gerri’ye sifa bulmak igin geldigini gériiriiz. Gerri ilk sorusunu
yo6neltir: “Hayatimzin en mutlu animi anlatir misimiz?” Kadin soruyu anlamakta giigliik

* Prof. Dr., Gazi Universitesi fletisim Fakilltesi Radyo Televizyon Sinema Béliimii
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¢eker. Gerri’ye ne demek istedigini sorar. “Giizel bir ani, gocugunuzun dogumu gibi”.
Kadin hayatinin en mutlu ami olarak tanimlayabilecegi bir aniy1 bulup anlatamaz.
Kesme.

Gerri, bolim sekreteri Mary’nin (Lesley Manville) odasina gider, boylece
Tom ve Gerri’nin diginda bir film kisisiyle tanigmis oluruz. Birlikte bara giden kadinlar
kendi sinifsal konumlarini da izleyiciye agarlar. Beyaz sarap esliginde sadece bir saat
siirecek olan sohbet baslar. “i¢ki segimi ve miktar1 dogrudan statiiyii yansitir” (Fussell,
1983, s. 107). Orta yaslara gelindiginde Fussell’in deyisiyle “hafif” igkilere yonelmek
ya da “az” igmek orta iist simfin bagarabilecegi bir seydir. Mary, Gerri’ye iyi bir isi ve
bahgeli bir evi oldugu i¢in mutlu oldugunu, ama bahgeyle ilgilenmedigini, kimsenin
ona ne yapmasi gerektigini s0ylemedigini, sinirsiz bir 6zgiirligii oldugunu, bundan
dolay1 da mutlu oldugunu sdyler. Gerri ise ona bahgeyle ilgilenmek gerektigini
ammsatir. Mary bu konuda kendini suglar, su¢/u oldugunu bahgeyi ihmal ettigini
vurgularken, ¢imlerin arasinda kendiliginden bitiveren nergislerden s6z eder. Mary
emek vermeden bitiveren nergislere yiiregini agar ama emek vermek ona gore degildir.
Gerri'ye gore Mary ¢im bigme makinesi almahdir. Eve yaklagtiginizda ”6nce ¢im ¢ikar
karsimza: varligiyla Anglophilia’y1' ilan eder. Ingiltere ¢imin kendine 6zgii anlam
kazandig bir iilkedir. [...] Orta sinif ¢evrelerinde ¢imi ihmal etmek cezaya davetiye
¢ikarmaktir” (Fussell, 1983, s. 82). Yemek yapmasini da bilmez Mary, dolab: bostur, o
nedenle bahge islerinden anlayan, iyi yemek pisiren bir erkek aramayi diisiiniir. Kiigiik
kirmiz1 bir otomobil almay: aklina koyan Mary ¢imlere bakmak igin bir ig¢i tutamaz.
Mary sigarasini tiittiiriir, i¢kisini yudumlarken Gerri eve donmesi gerektigini sOyler,
ikinci kadehi igmez ¢iinkii yemegi hazirlayan Tom evde onu beklemektedir.

“Individualis ve individual kari koca gibi birbirinden ayrilmayan,
bolinmezlik anlamini Orta Cag’dan XVII. Yiizyilla dek korudu. Ama on yedinci
yiizyihn ilk ¢eyreginden bu yana tek, baskalarindan ayrilabilen kisi” (Ozel, 1998, s. 11)
anlamini tagiyor. Tom ve Gerri’yi diisiindiigiimiizde diizenli, taskinhiga, agirihga olanak
tanimayan bu ikilinin, tek varlik gibi kendi sinirlani iginde esenlikle yasamlarim
siirdiigiinii soyleyebiliriz. Béliinmez biitiiniin kargisinda “pargalanmis”lar (1998, s. 12)
vardir, onlarin tek ve yalmz basina yapabilen, kendilerine yeten kisiler olduklarim
sdylemek zordur. izleyicinin filmin hemen baginda tamstigi Mary’nin mutlu olduguna
inanmasi da giigtiir. Ciinkii Mary arayis igindedir, aradig1 o kadar ¢ok sey vardir ki, bar
sahnesinde, 6zellikle de Manville’in oyunculugu orta sinif kadinin arayisin1 ve diis
kinkhklarin1 yetkin bir bigimde yansitir. Kiigilkk kirmizi bir otomobil igin tatile
¢ikmaktan vazgegecek olan Mary sdyledigi kadar mutlu mu? Acaba onun mutluluk
notu ka¢? Gerri ona bu soruyu film boyunca sormayacak, ¢iinkii Mary onun uzun
yillardir “arkadas1”, danmigani degil. Uzun yillardir arkadaslar ¢iinkii Mary boliinmez
ikilinin ogullarinin kii¢iikliigiinii amimsiyor. Sinifsal yanlmanin gostergesi olarak ortaya
atilan “ev ve otomobile sahip olma ya da olmama” (Fussell, 1983, s.13) kosulu iki kadin
saraplarim yudumlarken agiga ¢ikar. Mary kiralik bir bahge katinda oturur ve otomobili
yoktur, ona yemek pisirecek, ¢imleri budayacak esinin olmamasi gibi. Gerri onun sahip
olmadig: her seye sahiptir, ¢ok uzak iilkelere gidebilir, Mary onlarin gittikleri iilkelerin
adlanni kangtirir. Kendisi g¢ok yakinlardaki irlanda’ya gitmeyi basaramaz. Onlarin
gittikleri uzak iilkeleri aklinda tutamaz. Arjantin’e gittiklerini diisiiniir ama yamlir,
dogrusu Brezilya olmalidir. Onlarla ¢evre sorunlan iizerine tartisirken sarhos olur,
Gerri’ye onunla bir seyler paylasmay: isteyip istemedigini sorar ve sanlir, aslinda
paylasmay, sarilmay: isteyen kendisidir.

ingiliz gelenegini ve kiiltiiriinii sevme, o tarzi benimseme.
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Ugiiniin birlikte yemek yedigi bu sahnede aile ve yalmz kadin arasinda
karsithik iligkisi kurulur. Film kigilerinin tiimiiniin orta sinif iiyeleri olduklarin
sOyleyebiliriz ama aile giiglii bir kurum olarak Mary’nin ve daha sonra Tom’un okul
arkadasi Ken’in (Peter Wight) karsisina ¢ikar. Bu gii¢lii aile “toplumun en temel birimi
olarak” 6mek gosterilebilecek niteliklere sahiptir: /i, denge, kontrol. Bu giiglii durus
karsisinda Mary ve Ken dengede kalmakta zorlanirlar. igmediklerinde de “sallanirlar”,
“ayakta duramazlar” Mary aksam yemegi i¢in geldigi evde geceyi gegirmek zorunda
kalir, 6ylesine igmistir ki evine donecek durumda degildir. Ingiliz Merkez Istatistik
Dairesi’nin destekledigi bir aragtirnada alkol tiiketimi ile diigiik gelirli mesleki stati
gruplar arasinda agik bir iliski goriilmiistiir, ayn1 durum sigara igme konusunda da
gegerlidir (Chaney, 1999, s. 40). Bedeni koruma konusunda 6zensiz olan Mary ve Ken
icki ve sigara tiiketimi lizerine yasamlarini kurarken Tom ve Gerri kendilerini
gergeklestimme yolunda ¢aba harcamaya odaklanirlar, “kendi isini kendin yap tiirii
triinleri satin almay1” ve “ekolojik bir etik yaklasimi benimsemeyi” (1999, s. 39) ilke
edinirler. Orta sinif iiyeleri olarak nitelendirebilecegimiz film kisileri yasam tarzlariyla
farklilik gosterirler. Davranis ve tiikketim kaliplarinin ayrigmasi onlarin yagamda farkl
yerlerde konumlanmalarina yol agar. Tom ve Gerri bos zamanlarinda segkinler gibi
davranirlar: “Antik Yunan'’da segkinlik, derin diisiinme, estetik hazlar ve begeni
olusturma zamaniydi. Bosg zaman bir 6l¢iide ruhun arindirilmasi, derin diigiiniimsellik
yiiklii bir zaman olarak goriiliiyordu” (Aytag, 2002, s. 235).

Mary’nin sarhos oldugu aksam yemegi sonras! tatile ¢ikma konusu giindeme
gelir, Tom ve Gerri Irlanda’da Ring of Kerry bolgesine gideceklerini soylediklerinde
Mary yalnizligin1 bir kez daha animsar. Onun evli bir erkekle iliski kurdugunu ve
iliskinin sonunun gelmedigini izleyici heniiz bilmez ama Mary’nin hiizniinii, sonra da
hiiziinle nasil basa ¢ikmaya ¢aligtigini izler. Mary yasam bigimini birbiriyle dogrudan
iliskili ii¢ olgu (ii¢ S) iizerine kurar: segmek, sevmek, sevilmeyi beklemek. ilk olguda
yanhs yapar, dogru insan1 segmez, yanlis segimi sever, sonra da sevilmek ister. Geng
olmay: sectigi igin de yasina uygun giysileri segmez, kendi yasi igin “uguk” olarak
nitelendirilebilecek giysi ve takilarla “gen¢ kadini” oynar. Bundan dolayr da Tom ve
Gerri’'nin onu kiigiimsemelerine ama ardindan da hos gormelerine yol acar. Mary
onlara zarar vermedigi siirece hos goériilmesi gereken bir dosttur. Ciinkii Mary modem
yasamin ve tiiketim toplumunun yarattifi gerginlik ve sundugu segeneklerden
kendisine bir kimlik segmekten 6te bir sey yapamayan “masum” bir kadindir. Tiim orta
ve orta alt sinif iiyeleri gibi kendisine sunulan segeneklerden segimler yaparak
izlencesini kurmaya ¢aligmaktadr.

Ama ona bu izlencede uzman olma sansi verilmemistir. Mary otomobil
alarak 6zgiirlesecegini, baska biri olacagim s6ylerken konu gevre kirliligine gelir. Tom
demiryollarini, hava yollarim ve kara yollarini gevre kirliligi agisindan degerlendirir.
Mary ¢evre dostu oldugunu omeklerle kamtlamaya ¢alisir ve Tom’un soyutlayarak
anlattif1 sorunu somuta indirger. “Hava yoluyla seyahat etmiyorum, gereksiz biiyiik bir
evde yasamiyorum. Yemek pisirmiyorum, ben g¢evreciyim” Tom ona her giin paket
servisi istedigini ammsattiginda, herkesin disaridan yemek getirttigini sdyler. Hemen
Tom’u suglamaya girisir: “Sen de kara yollar1 yaptin bu daha ¢ok otomobil demek!”.
Tom otomobil satiglarinin ekonomik olarak biiyiime oldugunu anlatmaya g¢aligir. Tam
da burada Giddens’a basvurmak gerekiyor. Modern ¢agda uzman, modernlik 6ncesine
gore, sorunu agik ve kesin bir bigimde ortaya koyma becerisine sahiptir. Agiklamalarda
soyutlama 6nemlidir. Sorun uzman bakisiyla ancak boyle ¢6ziilebilir. Sorun odaga
¢ekildikge konu baskalarinin kafasinda bulaniklasabilir (Giddens, 1991, s. 31). Hele de
baskalannin kafasi zaten sarapla bulaniklasmissa uzman kahve i¢meyi 6nermelidir.

343



0guz Onaran lgin

Ama Mary ayilmak istemez, nedenini az sonra anlariz. Gerri’ye ¢ok mutlu oldugunu
soyler. Ayikken bunu sdylemek onun i¢gin zordur.

Giddens’a gore aynlmis ya da bosanmis kisi yeni ilgi alanlan bulma, yeni
iligkiler kurma konusunda cesarete gereksinim duyar, kendi yetenekleri ve kararlan
konusunda kuskuludur, gelecegi diizenlemenin de 6nemsiz oldugunu diisiiniir. Yagamin
beklenmedik bigimde darbelerini indirdigini diisiinen kisi gelecege iliskin uzun ya da
kisa dénemli planlar yapma konusunda da cesaretini yitirmigtir (1991, s. 14). Tom,
Gerri igin kahve hazirlarken Mary, Gerri’ye sanlir ve ona kendisiyle paylagmak
isteyebilecegi bir sorunu olup olmadigini sorar, iyi bir dinleyici oldugunu séyler. Gerri
alt metni okumak istemez, yalmzca iyi oldugunu séyler. Evini ona agar ama yiiregini
asla! Eve gidemeyecek durumda olan Mary geceyi Gerri ve Tom’un evinde gegirir.

Yaz

ikilinin diger dostu Ken’i ilk kez trende gériiriiz. Elinde cips torbalari ve iki
teneke kutu bira ile yerine oturmaya galisir. Eve geldiginde Tom ve Ken’in okul
arkadagi olduklarini anlariz, Tom 6ylesine ¢ocuklasir ki Ken’in sirtina biner. Béylece
izleyici ilk kez Ken’in kontrolden ¢ikis bigimini gériir. Giddens’a gére modern donemi
geemis donemlerden ayiran temel olgu duraganligin yok olmasi, dinamizmin toplumda
basat olmasidir. Degisim hizinin yaninda, var olan davranig kaliplarinin degisimindeki
kapsam alam ve degisimin derinligi diinyamizi1 “kontrolden ¢ikmis” bir diinyaya
dénistirdii (1991, s. 16). Geleneksel davranig bigimleri ve ahiskanhklar bu dinamik
yap! iginde belki de [bigakla] kesilir gibi kesildiler. Giindelik yasamin dogas: degisti
(1991,s. 1).

Ken hafta sonunu gegirmek i¢in Tom ve Gerri’ye geldiginde giindelik
yasama iliskin sorular Ken’e yoneltilir. Evi daginik mi, bir yardimei tutuyor mu? Ise
naslil gidiyor? Bes dakikada yiiriiyiisle gidilebilecek is yerine Ken neden otobiisle gider.
Kahvalt1 i¢in Ken sekerli ¢éregi is yerine patronundan gizli nasil sokar? Ken acimasiz
patronu “mektepli ne olacak™ diye nitelendirirken Tom ve Gerri bir agizdan “hepimiz
mektepliyiz” diye haykirirlar. Tom ve Gerri emeklilik konusunu da giindeme getirirler,
Ken’in kendisine yo6neltmesi gereken soruyu onlar Ken’e yéneltirler: “Nasil
yasayacaksin?” Ken: “Yiyip, igip, eglenecegim:” Peki nasil egleneceksin o zaman?
Giddens’in “kurumsal doniigiim” olarak nitelendirdigini “kurumsal bagkalasim™ olarak
cevirerek Ken’in yamtlarini irdelemek olanakli. Kendi segeneklerini olustururken
Ken’in ¢ok 6zgiir oldugu séylenemez, ¢iinkii eskiden cuma geceleri takildig1 barlarda
Hint yemegini bilyiik bir keyifle yerken artik samataci gengler sayesinde bu keyfinden
de yoksun kalmistir. Ken genglere ve giiriiltiiye dayanamaz. Yagsam bagkalagmigtir ama
Tom ve Gerri bunu baskalagim olarak gérmezler, bir zamanlar barlarda kendilerinin de
samata yaptiklarini, ayrica Ken politik sdylevler ¢ektigi igin bazi barlarda kabul
gormediklerini animsatirlar. 1968 Wight Adasi Miizik Festivali’nde kendileri de az mi
samata yapmislardi. Jefferson Airplane, T-Rex, Pretty Thing o yil ilk kez diizenlenen
festivale katilan gruplardi, zaten 1970’lerden sonra festivale giyim, davranig, baginp
¢agima konusundaki agin “rahathgindan” dolay: ara verildi. Kentte yasayanlar
asirihga dayanamadi.

Ken tatile de gikamaz, tatile kiminle ¢ikabilir ki! Vicik vicik giines yag
siiren insanlann doldurdugu sahiller i¢ acic1 degildir. Gerri ona kiiltiir gezilerini 6nerir.
Ken bu tiir gezilerin ona gore olmadigini sdyler. Mektepli olmasina karsin az 6nce
kendisini patronun karsisinda egitim almamis biri gibi konumlamigti. Kiiltiir gezisine
de katlmay:1 diisiinmeyen, teneke kutu igindeki birasim siirekli yudumlayan Ken’in,
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Mary’nin ve daha sonra ortaya g¢ikacak olan Tom’un erkek kardesinin, Tom ve
Gerri’den ¢ok farkl olduklari agiktir. Tom ve Gerri kiiltiirel sermayelerini artirmanin
bir yolunu bulmuslardir. Bu durum Bourdieu’niin kiiltiirel sermayenin aileden kalitsal
olarak mi geldigi yoksa egitimle mi kazanildig1 konusunu da giindeme getirir (1984, s.
13). Bourdieu egitimin sagladifi nitelikleri tiimiiyle yadsimaz kuskusuz ama
egitiminden bagimsiz olarak kisi hangi 6zellikleri edinmistir ya da ne tiir bir kiiltiirel
sermaye edinmistir? Filmde, film kisilerinin (kuskusuz Tom ve Gerri’nin oglu ve
Tom’un erkek kardesi digindakilerin) ne tiir ailelerden geldiklerini agiklayacak agik bir
gosterge yoktur. Yalmz Ken genglik yillarindan s6z ederken futbol konusunda Tom’un,
Ken kadar “heyecanli” olmadigi ortaya ¢ikar. Futbol Tom’un yasaminda odakta
degildir.

Yasam tarzlan filmde beslenme, bos zaman degerlendirme ve spor yapmayla
giindeme gelir. Beslenme filmin basindaki bar sahnesinden baslayarak giindemdedir ve
kiiltirel sermayenin varligi ya da yoklugu yeme igme konusunda, film kisilerinin
segimlerini belirler. Ken, Gerry ve Tom yemek yedikten sonra, Tom ertesi giin
bedenleri igin bir etkinlik yapmayi 6nerir. Eski bir arkadasin ve Joe’nun katilimiyla bir
dortlii olusur, golf ¢antalarim alarak, lzerlerine 6zel golf igin uygun olabilecek
pantolon ve gomlek giymeden, sahaya dogru yola g¢ikarlar. “Golf oyuncusu rengi
diledigince segebilir ama oyuncunun sol elinde bir eldiven olmahdir, pantolonu kumasg
olmamalidir ama itili olmahdir, yakali tisért ve 6zel ayakkabi 6n
kosuldur” (www.uzmantv.com). Fussell aileden miras yoluyla gelen paray: “ecdat
parasi” olarak nitelendirir, 6zellikle de dort kusak boyunca parayi elinde tutan aileyi iist
sinif iiyesi olarak tammlar (1983, s. 19). Parayla birlikte kiiltirel sermayeye sahip
olanlar igin golf bir gelenektir. Oyun gelenege uygun olarak oynanir. “Top kiigiildilkge
sinif  yiikselir, golf topu bu konuda birinciligi diger toplara birakmaz” (Lisa
Bimbach’tan aktaran Fussell, 1983, s. 126). Golf sahasinda doértlii olusturan film
kisilerinin giysilerinin de ayakkabilarinin da oyun igin uygun olmadigini diisiiniiyoruz,
ayakkabilarinin tabanlarim gormiiyoruz, ama iizerlerine gegirdikleri pantolon ve
gomleklerin gelisigiizel segilmis oldugu ¢ok agik. Sol ellerinde eldiven vardir, ama
bakahm diger kurallar isleyecek mi? ilk vurusu Tom iistlenir. Golf sahasinin iki temel
kuralindan biri soyledir:

Bir golf oyuncusu vurus hazirhgina basladiktan sonra vurusu bitene kadar
¢evredekiler hareket etmezler, konusmazlar. Oyuncu vurusunu yaparken oyuncunun
arkasinda ya da onu rahatsiz edecek yakinhkta durulmaz. En dogru yer tam
hizasinda ve kargisinda durmaktir. Vurus hazirhi§, golf oyuncusu vurus yapacagi
sopasim ¢antasindan aldifi anda bagslar. Genelde vurusu yapmadan &nce her
oyuncunun izledigi bir ritiiel vardir. Bu ritiel yaklagik 30-40 saniye siirebilir. igte
bu siire oyuncunun konsantrasyonu igin ¢ok O6nemlidir. Bu sirada etraftaki
oyuncular ya da seyirciler arasinda konusanlar olursa vurusu yapacak kisi
konsantrasyonunu kaybeder (www.golftesisleri.com).

Tom vurusu lizerine yogunlasirken ve tam vurusu gergeklestirecekken Ken
bir ¢ighk atar, oyun bozulur. Tom arkadasinin iizerine yiiriir, bir tiir itisip kakigma
baslar, bedensel temas golf oyununa 6zgii téreni alip gotiiriir. Bir sonraki ¢ekimde
¢allarin arasindan Ken goriilir. Tom ona yabaml dogay: kirlettigini anmimsatir, bu
sorunu ancak doktorun ¢ozebilecegini ammsatir. Golf oyuncusunun 6zen gostermesi
gereken ikinci kural: “Vurus sirasinda sahada hasar verdiginiz yerleri tamir ediniz. Cim
kapaklarim yerine koyunuz. Greendeki [yesil alandaki] top izlerinizi onarimiz. Kum
engelinde biraktifimz izleri dizeltiniz” (www.wikipedia.org). 1960’ yillarin
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umursamaz gengleri yaslandiklannda golf sahasimi tuvalet olarak kullanmakta bir
sakinca gérmezler.

1960’larda Ingiliz rock’inin ivme kazandig1 yillarda ingiliz rock grubu The
Pretty Things'i dinledikten sonra golf sahalarina gévdenin artiklarini birakmak ancak
umursamazlik duygusuyla, kurumsal doniisiimle ag¢iklanabilir. 1960’11 yillarda
dinledikleri The Pretty Things grubu “Rolling Stones’un g¢irkin kuzenleri” olarak
tammlaniyordu ve grup, Bo Didley’in 1955 yilinda s6yledigi Pretty Thing sarkisindan
esinlenerek bu adi almigti (en.Wikipedia.org). Sarki?® sevdigine “giizel insan birak da
sana bir evlilik yiiziigii alayim, birak sana yagamimi adayayim, sen her zaman benim
esim olarak kalacaksin” diye sesleniyordu. Ken bir kadina yagamini adamaktan s6z
edecek kadar duyarl degildir. Onun kadinlara “seslenme” bigimi ¢ok degismistir. Ken
bahgede yenen yemek sonrasi kendisini otomobiliyle metro istasyonuna birakan
Mary’ye yasamini ona adayacagini sdylemeden, dokunmaya kalkar. Ken’in seslenme
bi¢imi ancak taciz olarak nitelendirilebilir. Mary kendisinden izin alinmadan gévdesine
bir erkek elinin degmesinden hoglanmaz, Ken’den tiksinir. Wight adasindaki festivalde
1960’larda rock’in roll da, var olan degerlere bir umursamazlk olarak ortaya gikmigti.
Rahatsiz ediciydi ve kiskirticiydi, ama bir tarzdi. “Alt kiiltiir tarza iligkin
yeniliktir” (Hebdige, 2004, s. 87). Bu olgu basit bir "kiiltiirel siire¢ degildir, tecimsel ve
ekonomik boyutuyla bir ag olusturur. Her yeni alt kiiltiir yeni egilimler olusturur ve
ilgili endiistriyi besler. Boylece giyim, miizik gibi kitle iiretim nesneleri metalara
doniisiir, ayrica sapkin davranislar polis, medya adalet kurumlarinca etiketlenir” (2004,
s. 88-89). Filmde Ken araciligiyla 68 kusagmnin sapkin davranigini izleriz ama bu
sapkin davranis saglk sorunu olarak tanimlanir. Alt kiiltiirin yarattif1 yeni gelenegin
yerini 68 kusagimin sergiledigi aldirmazlik, umursamazhk almistir. 68 kusaginin
takilarini, siislemelerini, tarzini bir bigimde segtigi giysilerle yansitan Mary de son
yemek sahnesinde bitkindir. O da artik iginin bosaldiginin farkindadir. Tarzin igi
bosalmistir, tipki Mary’nin igi gibi. Ken, Mary ve Tom’un agabeyi Ronnie (David
Bradley) i¢leri bos 68 kusaginin orta sinif iiyeleri olarak “yalpalarlar”

Ken onuruna Tom ve Gerri’nin bahgelerinde verdikleri 6gle yemegine Mary
ges kalir, otomobille gelmek onun sandig1 kadar kolay olmamistir. Yollann, trafigin
oniine bir engelleyici olarak nasil da dikildiklerini Mary uzun uzun anlatir. Sonunda
yemeye katilir, ilk ¢ekimde hamile oldugunu gordiigiimiiz siyah doktor dogum
yapmustir ve bebek de Gerri’nin kucaginda uyur. Bu durum Gerri’nin babaanne olup
olamayacag konusunu giindeme getirirken, Joe’nun segimi de akillara gelir. Joe’nun
sececegi kadim Mary diisiinmek istemez. Joe ile 6zel bir iligki kurmaya ¢ahgir, birlikte
bara gitmeyi onerir. Mary gen¢ yaslarda evlenmeme konusunda onu ikna etmeye
¢aligir. Ona ka¢ yasinda goriindiigiinii sorar, ayrica bara gidip birlikte icki igmek
konusunda onu arayacagina iliskin Joe’dan s6z alir. Daha sonra Joe ve Ken’i uygun bir
yerlere birakmak iizere otomobiline aldiginda yalmzca Joe ile birlikteliginin uzun
olmasim arzular. Ama ne yazik ki Joe, Ken’den 6nce otomobilden iner. Mary ise
yukanda da degindigimiz gibi Ken’in ellerini govdesinde hissettiginde irperir. Ama
Mary simdilik Joe konusunda umutlu olabilir, Joe “bostur” ve onu tehdit olarak
goérmez. Onun birlikte bara gitme Onerisinin iizerinde durmaz, simdilik kiigiikk bir
“ceza”y: yeterli bulur, Mary’nin israrlarina aldirmaz ve otomobilden inmesi gereken
yerde iner, ona eslik etmez.

2 “You pretty thing let me, buy you a wedding ring [...] Let me dedicate my life, you will
always be my wife.”
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Sonbahar

Tom ve Gerri bahgelerinden eve dondiiklerinde Joe’nun kiz arkadasiyla
(Katie) onlar1 bekledigini goériirler. Tom ve Gerri ogullarimin kiz arkadagiyla
tanismaktan hosnut olurlar. Ama bu birliktelikten hig¢ hoslanmayacak olan Mary ansizin
¢ikagelir. Aranmadig igin yakinmak iizereyken erkegin yalniz olmadigimi goriir. Katie
(Karina Fernandez) sonbahar giiniine uygun uzun kollu bir kazakla Joe’nun yaninda yer
alirken Mary blue-jean’i ve daracik ve g6giis dekoltesi derin dantel bluzu ve bluzun bir
béliimiinii saran incecik kazagi ile ger¢ekten gen¢ kiz gibidir. Lurie her zaman
toplumun buyurdugu kurallarin disina gikarak kendisini daha geng ya da yash gosteren
giysiler segenlerin olabilecegini vurgular. Biz farkinda olalim ya da olmayalim giysiler
cevreye iletilerini gonderirler. Aslinda insanlardan yasina uygun giyinmeleri beklenir.
Toplumda bir kisinin kendi yasina uygun bir giysi giymemesi pek de onaylanmaz. Bu
onayin derecesi toplumun ne kadar kati olduguna bagh olarak degisebilir. Onunla
sevecenligi de elden birakmadan dalga gegilebilir ya da kisi toplumdan diglanabilir
(Lurie, 1981, s. 52-53). Mary ogullar igin tehdit olmadiginda katlanilir, biraz da ¢ilgin
ama zararsiz bir dosttur. Gerri onun igin pasta yapabilir. Ama Mary Katie’den
hoglanmaz, bunu agikga belli eder, konugmalar siirerken Katie’nin de Mary’nin de
Craydon College’dan mezun olduklari ortaya gikar. Katie kendi béliimiinii agikladiktan
sonra, Mary’ye “sekreterlik okulundan mi mezunsunuz” diye sorar. Bu onu derinden
yaralar, ¢iinkii bu soru asagilamayr da barindirir. Katie kendisine daha onceden
sOylendigi igin bu soruyu sordugunu agiklamaya ¢aligsa da tiim ¢abalar1 bosa gider,
Mary intikam almaya kararhdir, Joe ile “6zel anlar1” oldugunu sdyler. Gerri, Mary’nin
oglu i¢in Mary Teyze oldugunu sdyleyerek duruma el koyar. Tom da Mary Teyze diye
yineler, ardindan pasta tabagini Mary’ye uzatan Joe, Mary Teyze diye seslenir ona.
Mary, teyze olmaya niyetli degildir, Katie ile yarigmay: kafasina koymustur. Katie gibi
gelirken gigek getirmedigi i¢in iiziiliir, Gerri “sagmalama” dese de o sonu olmayacak
bir yaris1 baglatmistir.

Bu durumda kapi disar1 edilmelidir. Gerri “domateslerini almayr unutma”
derken gitmesi gerektigini animsatir ona. Soguk kis giinleri gelmisgesine isiir Mary.
Kapinin 6niinde yalniz bagina bir an durur, kapanan kapiya bakar.

Kis

Kis 6liimii getirir, Tom’un erkek kardesinin (Ronnie’nin) esinin 6liim haberi
gelir ve cenaze toreni igin yola g¢ikarlar. Torene ge¢ kalan ogul annesi igin iziilirken
babasini suglar. Aile baglarini koparmis, kimsenin nerede, nasil yasadigini bilmedigi
Carl (Martin Savage) siyah pantolonu, siyah deri ceketi ve varligi ile yoklugu pek de
belli olmayan saglariyla (dazlak ama dazlak degil) “aile diginin” bir baska temsilcisi
olarak filmde izleyicinin kargisina gikar. O da Mary gibi aile i¢in bir tehdittir. Baba’ya
kargidir, annesinin haksizhiga ugradigini diisiiniir. Annesinin cenaze térenine geciktigi
i¢in tziiliir, boylece “genel terbiye sinirlar’” (Hepdige, 2004, s. 91) i¢inde kalir, ama
evdeki konuklara, babasina ve akrabalarina karsi gelistirdigi duygusal siddet onu
“terbiye sinirlar1 iginde” kalmadigi igin “hayvansi” olan tarafa yerlestirir. Ote yandan
soguk kis giiniinde (belki giinesli giinlerde de giydigi) siyah pantolon ve deri ceket onu
sinifsiz kilar. Orta sinif iiyesi olabilecegi gibi is¢i de olabilir. Herhangi bir alt kiiltiiriin
dyesi olmadigim da séyleyemeyiz. Carl giyim tarzi ve davraniglariyla; “sertligi,
erkekligi ve is¢i sinifindan olmay1” (2004, s. 108) sergiler. Oliim sessizligindeki cenaze
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téreninde Carl “giiriilti” igin vardir sanki. Boylece filmin sonuna yaklasirken, film
basladiginda 6nce siyah doktorun sonra Gerri’nin sagaltmaya ¢alistifi mutsuz,
tikenmis, uykusuzluk ¢eken kadinin goriintiisiinii animsamakta yarar var. Onun
“hikayesi” anlatilmadan mi bitmistir? Yoksa anlatilan onun hikayesi mi? Carl annesini
mutsuz ettigi i¢in mi babasina bdylesine kizgin? Filmin basinda gérdiigiimiiz kadin
Carl’in annesinin bir gesitlemesi mi? Evet demek gerekiyor, iyilesmek igin doktora
gelen kadin “askida” kalmamahdir, Carl’in annesinin 6liimii onun da &liimiidiir. Carl
onun da “oglu”dur. Anne ve ogul cenaze téreninde de tam anlamiyla bir arada
olamazlar, giinkii ogul ge¢ kalir. Ama térende mutsuz orta yas orta sinif kadinlarinin iki
¢esitlemesi vardir. Onlar filmin baginda gordiigiimiiz kadina ve filmde gormedigimiz
Carl’in annesine benzerler. Bas saghg ziyaretine gelen igiincii kisi de bu kadinlarin bir
benzeri olan esini yillar 6nce kaybetmis bir erkektir. Carl babalara kizgindir ve babasi
onu uyarinca sézlerini agirlastinr: “Kendi evimde bana ne yapacagimi séyleme” Tom:
“Burasi senin evin degil” der. Ev yuva olmadiginda boylesi tartigmalarin ¢ikmasi
dogaldir.

“Ev-yuva iligkisi hi¢ de yeni degildir. Hatta biraz bilgiglik taslayarak bunun,
oturma islevinin dogal ortami oldugunu sdyleyebiliriz. Oraya déneriz, kusun yuvaya,
kuzunun agila dondiigii gibi, oraya donmeyi diisleriz. Bu doniis gostergesi, sonsuz diig
kurmalarin belirtisidir” (Bachelard, 1996, s. 119). Mary “yuva”y1 6zler, Tom ve
Gerri’nin sicak yuvalarina kavusmak i¢in aylar boyunca diis kurar. Filmdeki tiim
kisilerin donmek istedigi ev, gergek bir yuva olan Tom ve Gerri’nin evidir. Mary daha
fazla dayanamaz ve kovuldugu yuvaya déner, Tom ve Gerri evde yoktur, kapiy1 acili
Ronnie agar, onu eve almak istemez ama Mary yabanci olmadigim kanitlar, igeri girer,
sicak g¢ayini iger ve kanepeye uzanir. Tom ve Gerri davetsiz konugu yuvadan atacak
kadar kaba olamazlar. Yalniz Gerri 6ziir dilemeye ¢alisan, bagislanmay1 bekleyen
Mary’ye kesin yanmti verir: “Bu benim ailem” Gerri ailesini korumaya kararlidir bu
gercegi Mary bilmek zorundadir. Daha sonra Joe ve Katie de yuvaya gelirler. Mary’nin
¢agrilmamasina karsin katilmaya gahstig1 ve sonunda Gerri’nin Mary’i de davet etmek
zorunda kaldig1 son yemekte Tom ve Gerri evliliklerinin ilk yillarinda dilediklerince
para harcayarak diledikleri iilkelere gittiklerini anlatirlarken, o iilkelerden birine
Mary’nin de gittigi ortaya g¢ikar. Mary Yunan adalarinda bir bar islettigini séylerken,
Joe onun aslinda garsonluk yaptigini agiklar ve onu asagilar. izleyicinin igini burkan bu
sahnede Tom, Gerry, Joe ve Katie yaptiklar1 ve yapacaklan gezilerden s6z ederlerken
Mary kigtliir kigiliir, giderek “yok olur” Film biter. Mary’nin yasadig1 kisisel
deneyim aslinda toplumsal gergekligin (onu temsil eden Gerri ve oglunun) ona verdigi
acimasiz bir cezadir, bu ceza “toplumsal 6znelerin gergeklestirdikleri ayrimlarla
kendilerini ayirt ettikleri (farkli gérdiikleri), giizeli girkinden, segkini siradan olandan
ayirt ettikleri” (Bourdieu, 1984, s. 6) bir siirectir, karsidan bakildiginda ¢ok da
nesneldir. Joe aracilifiyla gergeklesen simgesel siddet aslinda Mary’nin (ve
tanimadigimiz ailesinin) yetenek ve bilgiye ulasmak igin gerekli olanaklara ve
kosullara sahip olmamalanindan kaynaklanmaktadir. Universiteyi bitirmis olsa da Mary
orta sinifin bagka bir kesimine yerlestirilerek kendisine konumu aci bir bigimde
animsatilmigtir. Olanlar ancak “egilimler sistemine (habitus’a) baglanabilir” (1984, s.
6). Tom, Gerri, Joe ve Katie’nin séylemlerindeki, davraniglanindaki estetik farklilik
onlann habitus’undan kaynaklanmaktadir. Tom ve Gerri yaslarimin geregi olarak daha
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az ‘“saldirgan”,> olmayi secerlerken Joe simgesel siddeti giiglerini ve segkin
konumlarint korumak igin kullanmaktadir. Kiiltiirel sermayeye sahip olanlar
kendilerine giivenirler, yasam tarzlarim korumak i¢in de simgesel siddeti
mesrulastiririar. Joe bir zamanlar garsonluk yaptigini Mary’e animsatirken, aslinda ona
siradanligin1 da animsatmig olur. Mary yasam tarzinin ve habitus’un bedelini masada
“kiigiilerek” 6der. Barthes kiigiik burjuvanin “kendi sonunu iginde tasiyan olgudan [...]
s6zciigiin gercek anlamiyla ddenen her olgudan” (1990, s. 66) hoslandigini séyler. Ona
gore “her sey kisa ama dolu, kagak yapmayan bir diizene, “6deme” diizenine getirilir.
Barthes verdigi 6mekle bozusmanin sorumlulugunu goze alanin sonuglara da
katlanmasi gerektigini vurgular (1990, s. 66). Bu noktada bir ayrim vurgulamakta
yarar var: Mary bozusmay: segerken sorumluluk almaz, sonuglanni hi¢ diisiinmez. O
ailenin gen¢ oglunu arzu nesnesi olarak secer ve onu Katie ile goriince duygusal
davranir, Joe’nin iliskisini sonlandirabilecegini diisiiniir. Oysa Joe’nun “davranis: salt
‘gbze goz, dise dis’ ilkesine uymak oldugundan, hep bdéyle olmasi
gerektiginden” (1990, s.67) Mary onu asagilayanlarin arasinda “kiigiilmek” zorunda
kalir. “Kigilir”, “kigiilir” ve “yok” olur.
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mm'lik filmleri kiiltiir merkezlerinden tasiyor. Istasyonlarda bekliyor, ¢iinkii
tren gecikiyor, bize ulagtiriyor, sonra biz yine ona veriyoruz, bu kez Ankara'ya
gotiiriiyor. Biz de “buna can mi dayanir” demiyoruz, kimi kez tesekkiir etmeyi
de unutuyoruz; ¢iinkii her gey tegekkiir edilecek bir gey yokmus gibi yapiliyor.
Yoruluyor belki de, ama biz onun ne yoruldugunu ne de {iziild{igiinti anliyoruz;
¢linkil o duygularini belli esmemeyi bagarir. Olaylar kargisinda dinginligini ko-
rumay1 bilir. Sabirla bekler, gozlemler. Sabir ve suskunluk doneminin bitmesi
gerektigine inandifinda konugur. Ama sozciikleri 0zenle secerek, ses tonunu
denetleyerek. Akigin bozulmasina yol agacak higbir davranigta bulunmaz. Catig-
manin yok olmasi, uzlagimin saglanmasi temel amacidir. O sectigi her sézciikte
“siikin”dan “barig”tan yanadir.
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