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John Updike 1932 yilinda Shillington, Pennsylvania'da dog-
du. 1954'de Harvard'dan mezun olduktan sonra, bir seneli-
gine Oxford'da Ruskin Giizel Sanatlar Okuluna gitti. 1955 ile
1957 yillan arasinda The New Yorker dergisinde galist1; bu
dergide birgok siir, 6ykil, deneme ve kitap elestirileri yayin-
land. Eserleriyle, Pulitzer, Ulusal Kitap, Amerikan Kitap,
Ulusal Kitap Elestirmenleri Odiillerini kazand1. 1957'den be-
ri Massachusetts'de yagiyor.

Baglica eserleri: Rabbit, Run (Romans, 1960); Trust Me (Oy
kiler, 1962); Rabbit Redux (Romans, 1971); Problems (Oyku-
ler, 1972); Rabbit is Rich (Roman, 1981); Roger's Virgin (Ro-
man, 1986); The Witches of Eastwrich (Roman, 1984); Self-
consciousness, memoirs (Otobiyografi, 1989); Rabbit at Rest
(Roman, 1991); The Coup (Roman); Marry Me (Romans).
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Yazarin notu:

Bu romandaki baz1 aynntilar Rajneeshpuram hakkin-
da gazetelerde gikan raporlarda, Oragon Magazine ve
Cities on a Hillde 6ne siinilmiigtiir; ama tiim kisiler ve
ortam kurgusaldir, benzerlikler diisiiniilerek yazilma-
mugtir. Dini bilgiler igin genelde Mircea Eliade'nin Yo-
ga ile Dini Diigiinceler Tarihi, Joseph Campbell'in Tan-
rimin Maskeleri: Dogu Mitolojisi ve Ajit Mookerjee'nin
Kundalini adh kitaplarindan yararlamlmigtir. S6zciik-
lerin Sanskrit yazihmlarn igin bu kitaplar temel alin-
migsa da, bu kitap iginde fonetik isaretler gevsekce
kullanilmigtir. Bu sdzciikler kitabin sonundaki kiigiik
sozlikte agiklanmighir.

Dhammapadd dan yapilan aktarmalar Penguin
Classics dizisinde yayinlanan Juan Mascaro'nun Pali
dilinden yaptig: geviriden kullanilmigtir. Ayrica, Toi-
nette Lippe, Jean Le Mée, Alistair Shearer, Janet Sur-
rey, Steve Bergman ve Martha Updike'a bu esrarh yol-
da yardimlan ve diizeltmeleri igin tegsekkiir ederim.
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Saglan oylesine koyu ve giirdii ki parlaklig: giines
1sinlan sagiyor, surat ise hatlarinin olagan
gizelligi ve cildinin piiriizsizliigliniin yan sira
belirgin kaslan ve derin siyah gézleri ile ¢ok etkili
goniniiyordu. O giinlerin kadinsi nezaketine uyan
bir hanimefendi edasi tagiyordu; simdi anladigimiz
Olgiide narin, ugucu ve tanimlanmasi zor bir
zarafet olmaktan ok, itibar ve geref dolu bir
zarafetti bu. Hester Prynne, hapishaneden
cikarken, her zamankinden gok daha fazla,
sOzcuigiin eski yorumuyla, bir hanimefendi gibi
goriniiyordu. Onu daha 6nceden taniyanlar,
iistiine goken felaket bulutlan ile onu bulaniklagip
kararmug goreceklerini sandilar fakat giizelliginin
nasil parladiginy, talihsizlikle algakhgin ashinda
onda bir 151k halesi olugturdugunu goriince
sagirdilar, hatta irkildiler.

Yagadiklar olaylara bagh olarak Hester'in hayat
tutku ve duygular yerine artik diigtince ile
yonlendigi icin ifadesi mermer soguklugunda bir
etki yapiyordu. Diinyada tek bagina ayakta
duruyordu -higbir topluma giivenmeden ve
korunmaya mubhtag kiiglik Pearl'i yetigtirme
cabasiyla tamamen yalniz- tek bagina toplumdaki
yerini bulmaktan iimitsiz, hatta boyle bir istegi
arzulamay kiiglimsercesine kopan zincirin
halkalarini elinden birakiyordu. Bu diinyanin
kanunlarn onun zihnine uygun kanunlar degildi.

Nathaniel Hawthorne, The Scarlet Letter

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



21 Nisan
Cok Sevgili Charles,

Kalemim duraksadig) halde aramizdaki mesafe artiyor. Motor
viziltlarn sozciiklerin arasinda, kilometreleri yiyor, kanatlarin altin-
daki biiyiik kahverengi ve yesil kareli dontimlerce yass: giftlikler
santim santim gegiyorlar. Gozlerimi kapatiyorum ve beyaz evimizi
goriiyorum, iki kapih verandasi, camlarla kaph uzun limonlugu,
denize goz kirpisi ve koydaki kayahklar —o gri kayalarda sen, Pe-
arl ve ben bilmem kag kez piknik yaptik; giinegin 1sittig1 damarla-
nndan subatta bile sicaklik verirler— ve dalgalanan gayirin kuca-
ginda, artik bahar geldigine gore, gicek soganlar1 mutlu ve yaprak-
larla diirtiilmiistiir. Yarin gimenleri kesmek igin gelecek gocuklara
¢im kesme makinalarini bir ¢entik yukarda ayarlamalarini muhak-
kak bir notla bildir, zira gegen sal: giillerin ¢evresindeki gikintinin
derisini ytizdiiler. Onlarla bu konuyu kag kez konugtum, ama so-
nuca bak! Tabii, her sene gelenler aym gocuklar olmuyor.

En az bir ay rahat kahvalt edebilmen igin senin elmal tahilin-
dan ve dégiilmemis kepekten ikiger kutu fazla aldim. Bayan Kim-
ball'a haftada bir kereden fazla gelmesini istedigini sdyleyebilirsin.
Bildigin gibi Persembeleri gelir. Ben de o gelmeden ortalig: biraz
toplamaya galisinim, 6zellikle mutfak ve yatak odamzi. Oglende
gelir. Yatag) yapmak istemezsen en azindan gargaflan ¢ek ve yor-
gam gigir. Geldigi giinler yapilacak en merhametlice ig, beden ko-
kularimizin gitkmasi igin pencereleri aglp yorgan ve garsaflan ¢ika-
rip yatag) havalandirmak olur ama belki boylesine anlamadig) in-
celiklerle zaman kaybediyordum. Bir de, 6n kapinin anahtarinin
cOp tenekesinin kapaginin altinda sakli oldugunu biliyor ve eve
doénerken yerine geri koyuyor, ama sabahlan igse gitmeden 6nce
sakin hirsiz alarmuni agik birakma —ben bir kez agik birakmighm bel-
ki hatirlarsin, hani Irving yoga derslerinin saatlerini persembe sa-
bahina degistirmisti ¢iinki ¢ergevecide yaninda ¢ahsan gocuk bii-
yiikannesinin cenazesine mi gidecekti neydi ve polisler gerektigi
gibi gelmiglerdi (sonradan duydum ki pek de dakik degillermis) ve
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zaten agir kapakh egri gozleri onu yeterince giivenilmez kilan za-
valll bayan K. agiklamaya galhigirken zor anlar yasamis, bundan
sonra ona anahtan emanet ettigim halde alarm sisteminin gifresini
emanet edemedim— bu gok mahrem gibi geldi. Bize inanilmaya-
cak gibi goriinse de, onun da bir cinsel yasamu var, ve kimbilir ne
tiir adamlar boyle bir bilgiyi ondan rahathkla alirlar? Oysa soguk-
kanhlikla anahtan bir nalbur diikkaruna gotiiriip o kotii sesli ki-
¢lik makinada egini yaptirmak gergekten bilingli bir ihaneti gerekti-
rir. Pazartesileri de gelebilir mi diye sorabilirsin. Erkeklerin anla-
madig) birgey varsa o da toz ve kirin 6ylece durmadiga ve bir egya-
nin igine igleyerek girdigi.

Defterlerini buldugum ortak hesaplanmizdaki paranin yansini
cektim —vadesizde %5 1/, vadeli hesaplarda %6 1/3 ve Boston'da-
ki ana hesapda %7 1/4 (saniyorum). Aslinda yaridan birazcik fazla
aldim ¢iinkii alt1 ay vade bagim bozmadim ve biitiin Keogh hisse-
leri sende kaldi ve senin her zaman gayet kurnaz ve gizemsel dav-
ranip sakladigin hastahk-emeklilik parasi, bir de Ducky Brad-
ford'un yillar 6nce sana aldirdig) gelir vergisi indirimli emlak or-
takligy, ki sen Vergi Birosunu uyandirip bagina is agrnamalan igin
ikimizin adina almadigini séylemigtin —sanirim her zaman igerle-
digim ama kendime bile s6yleyemedigim gey nasil birlikte kazan-
digimiz paranin "senin” oldugunu séylemendi, ben sadece bizim
sevgili evimize bakip senin hastalarina ve diger doktorlara kars iti-
banni arttirmiyordum bir de bizim kizimizi senden hig yardim gor-
meden biiytitiiyordum, ¢linkii zavalli safligimla yillarca hig anla-
madigin nedenlerden dolayi sen hep ofisindeydin, tabii sen kahra-
manca (hep bunu soylediler) agir agir tip fakiiltesinde ilerlerken,
yiiksek 6grenim gansim kaybedip iki senelik liniversite egitimini
birakan ben oldum —mutlaka unutmugsundur Descartes'tan Sart-
re'a Fransiz felsefesi okuyordum— bir zamanlar bildigim ve unut-
tuklarim beni sasirtiyor: biitiin o varhk ve higlikler, cogito ergo
sum, simdi tek hatirladigim igerik varolusu 6nceler yoksa tam tersi
miydi? Her neyse, o zaman ¢ok seviyordum ve kendimi Simone de
Beauvoir veya Simone Weil olarak diigliyordum ama bunun yeri-
ne Somerville'deki iirkiitiicii manastir okulunda Fransizca ve dikig
derslerinde yedek hocalik yaptim. $Sehvet diigkiinii davraniglan
olan yapigkan surath rahibeler ve rahipler vardi. O giinlerde onla-
rin boyle geyler yapacagina kimse inanmazdi. Porter meydaninda
onlan biitiin giin ayakta bekledikten sonra; kiigiik torbalann iginde
ot sattiklarimi gérdiim. Ve hig siiphesiz yine unutmugsundur ki se-
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nin okul ticretinin bir kismi babamin benim igin agtirdig) hesaptan
odendi.

Hisse senetlerine gelince: sadece yarisin1 satmaya yeltendim
ama sonra hangilerini satmam gerektigine karar veremedim ve
herkesin hemfikir oldugu gibi piyasa simdiki gibi devamli yiiksel-
meyecegine gore Shearson Lehman'daki komisyoncuya hepsini el-
den gikarmasini sdyledim. O da, ikimizin imzasin gerektiren form-
lar yollamig. Her zaman kullandigin siyah kalin uglarin1 bulmak
igin galisma masanin altin iistiine getirdim— regetelerde, gceklerde
ve hatta o aralar yattigin beyinsiz hemgireye yazdigin agk mektu-
bunda kullandigin zorba C karalamasi, ona aldigin Noel hediyesini
(Wedgwood ¢obankizi porseleni— kuskusuz ufactk nonosuna yap-
tigin 6zel bir erotik sakaydi) golf kliibiindeki dolabinda bulmusg-
tum— o imzay: Oyle iyi tamyordum ki, ta icime damgalanmugti;
asaglya baktigimda bogriime yakilmusg bir Charles igin char goriir-
sem hi¢ sasmam. Biitiin o koyu umursamaz okunamayacak erkek
otoriten ile bir saniye igin sen olmak sahane bir duyguydu. Miktan
bolmeyi diisiiniiyordum ama Shearson Lehman, konugtugum geng
adami uyarmama ragmen, bir biiyiik ¢ek yollamis —Midge'in de-
digine gore, artik bebek suratli komisyoncular Tufts ve Northeas-
tern Universitelerinden aliyorlarmig; Harvard ve Brandeis'li akillh
oglanlar biiyiik paranin oldugu Hong Kong'a veya dogrudan Wall
Street'e gidiyorlarmis— neyse iste, bir tek gek geldi ve bende piya-
sa diigsecegine gore, ki diisecektir (astrolojik verilere dayanarak, ge-
gen giin, Irving bile ayn1 geyi sdyledi) sonucta ikimiz igin karh bir
is yaptigimdan kendime komisyon hediye etmem gerekirdi. Ben de
ettim. Neyse sevgilim, ev ve egyasi, art1 Cape'de ki ev ve ingaatlar o
yone kayarsa diye yatinm igin aldigimiz New Hampshire'daki arsa
sana kaliyor. Miicevherlerimi almamin disinda— buna hi¢ kars: ¢1-
kamazsin ¢iinkii bazilan biiyiik biiyiikannem Perkins'den kalma,
digerlerini de sen bana verdin, besinci yildoniimiimiizde aytas:
bros, onuncu yilimizda elmas kolye, onbesinci y1l da oldukga girkin
ama biliyorum ki pahal olan diktortgen ziimriit kiipeler (koyu sag-
lanmla ve cildimle, firuze pargalan takmis bir Navajo kizilderilisi-
ne benzedigimi diigiiniirdiim) —biiyiik bir kasa kiraladim ve igine
kapag) yana kaymis giimiig gaydanhg), P amblemli ve halat motifli
kenar kabartmalar olan uzun tepsiyi, yemek takimini, Pea-
bodys'den alinan yilan oymah samdanlari, babamin deri isini 6g-
renmek igin gittigi ama 6grenmedigi Londra'da ¢ok para harcamasi
ile ailede skandal olmasina neden olan para kolleksiyonunu ve
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Milton'un eski baskilarim ve ayrica gimdi hatirlamadigim birkag
eski aile esyasin1 koydum. Ekmek kutusundan ¢ok daha biiyiik bir
kasa ile bankadaki kizla birlikte yeraltinda bir gift ciiz mezara gibi
homurdanarak ve zorlayarak yerine iterken giigliik ¢ektik. Anah-
tarlarin ikisi de yanimda, boguna arama.

(Buras: biraz 1slandi giinkii hostes ikinci igkileri getirdi. Ufak
tefek ve kikir kikir tam senin tipin, sanirim Filipinli. Prefabrik dai-
quiri kokteyli, genelde igtiklerim kadar tamamen sekerli degil. Ba-
na oyle geliyor ki daiquiri, her zaman "kendini koyuverme" ickim
oldu— bir tatilde, Saint Martin'e u¢usumuzu hatirladin mi?)

Emektar Charles''m —seni ne gok sevdim ve hala seviyorum!
Geceleri yatakta, biitiin giin kogusturan bir canavannki gibi, heye-
canlandiracak kadar sert yanagin, daha sonra gidip diinyay: iyileg-
tirmen igin sabahlan seni 6piip ugurladigimda heyecanlandiracak
kadar yumugak olurdu. Trag losyonu, kolah yaka ve sabunlu— an-
tiseptik-pembe ellerinle harika saygideger kokardin. Tenis oyna-
diktan veya sevigtikten sonra sadece sana 6zgii bir bicimde terler-
din. Bazen (itiraf edebilir miyim?), yillar gegip aramizdaki mesafe
cogaldiginda bile seni ¢ok 6zlerdim; 6niimde Oyle suskunca uza-
yan evdeki yalniz ikindiler, saat dortte deniz parlak metalik mavi
olmasina ragmen kayalar erkenden golgelenirdi, igimdeki boglugu
ve endigeyi iyilegtirmek igin dolapta asili pijamalarina giderdim ve
onlarn koklardim— uguk ve bayat terini bulmak igin yiiziimii yu-
musak pazene gomerdim. Boynunun siirttiigii yerlerin etrafi en
keskini olurdu: bunu ¢ok dokunakh bulurdum. Her nedense, biz
Amerikah kizlar, evde erkek kokusu duymak igin biiytitilmiigiiz.
Hatta idrar kokunu ve s6zii edilmez bagka seyleri sabahin bir saa-
tinde banyonun ortasinda bulmak rahatlatici olurdu; kendi bedeni-
ne benzer bir bedene, garesiz bir bedene, dolayisiyla bagka bir var-
hga giris.

Sosyo-ekonomik agidan da, maddi avantajlarimiz hakkinda,
Midge, Ann Turner ve Liz Bellingham'in yaptig1 gibi, ben higbir za-
man alaya olmadim. Rahatimiz beni utandirmada. Seni yiice agir-
bagh bir adam yapmak igin birlikte ne ¢ok galistigimiz1 biliyorum,
kulaklarinin tizerinden disa dénen tam kivaminda giimiislesmis
saclarinla, bagarimiza golge diisiiren igreng hastalarinin sikayetleri
ve marazlarini iizerimize geviren simya senin igin ne kadar 6nemli
idi hep biliyorum. Bazilan gibi (Liz bu konuda susmali, babasi bar
geklerini imzalamaktan bagka parmagin bile kaldirmamistir) cift
Mercedes'lerimizde, veya sirtin ve fazla kilolarim igin limonluga
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yerlestirdigimiz 1s1 ayarh yiizme havuzunda komik ya da adi hig-
bir sey géremiyordum. Bana 6yle geliyordu ki bu, idareli bir sagl.
idi: en az digerleri kadar gekici. Truro evi, hem ¢amlarin alindaki o
hi¢ ahisamadigim kiiflii 1slak fare kokusu (North Shore'daki, sade
ve kalin mege agaglari, baldiranlar ve granit dolu eve hi¢ benzemi-
yordu), hem de kisin sincaplar1 kovalamaca ya da daha 6nce kalan-
larin mutfakta yaptiklar kizarmug istiridye ve sogan kokulan yii-
ziinden, belki bekledigimiz degeri bulamadi. Ve tabii Pearl ve ar-
kadaglan aklimda kalan eski mutlu ¢agrisimlan yiktlar (tepecikle-
rin igindeki goletlerde giplak yiiziildiigli zamanlar, yol dedigimiz
yerler o zamanlar sadece toprak izleriydi) artik rock, bira, sigara ve
geri kalan korkung seyleri yapacak yasa gelmislerdi. Son yillarda
otobiis durag) igletiyor gibiydim; Wellfleet'e bir ton daha sosis ve
sivilceli suratlarin en begendigi garip isimli cipslerden almak igin
yolu bilmem kag kez gidip geliyordum.

Amerikalilar niye sahip olduklan geyler igin daima sugluluk
duymalan gerektigine inanirlar? Ben sahip oldugum her seyi se-
verdim. Onlari elde etmek igin gabaliyoruz, havada bulunan biitiin
dalgalar da bize gabalamamuzi sdyler ---diislerimiz onlarla dolu
ama Adem ile Havva gibi elmay1 yutmaktan sugluluk duymamuz
beklenir. Ben sugluluk duydugumu sanmiyorum. Otuzlarimda
kendim olmaktan, ikimizin bir pargasi olmaktan, utanmazca mut-
luydum. Yaptigimz yenilikleri seviyordum: birlegik hizmetgi oda-
lari, verandanin altina oyulmus garaj, mutfagin mermer tezgahi ve
beyaz-benekli limonluk caminin gerisinde yankilanan ve sigrayan
ytizme havuzu. Giillerin tistiinde yer eden bitlerle ve asag: kattaki
tahtakurulan ile, kulaklik takan tembel ayyas sirtarik bahgivan og-
lanlarin, her yaz, gimleri yolup tohumlan biraktiklan igin bahgeyi
zehirlemeleri ile savagmaktan gaddarca zevk aliyordum. Hatta,
herkesin korkung buldugu o kenar mahalle kokteyl partilerini de
severdim: arabaya birlikte binip kapidan gegince ayrilan, sonunda
tekrar bulusup kapidan gikan; Charles Addams karikatiirleri gibi
agacin etrafindaki iki kayak izine benziyorduk. Firtinali ev kadinh-
gimin sessiz ve varhg hissedilmez merkezi, kendini begenmig bil-
gece bas sallayan, yiiksek kath acilar sarayinda doktorluk satan,
benim ebedi flértiim, seni seviyordum. Yeterince felaketle ugragti-
gin zamanlar takindigin o ziippece komik sert hissizlik, veya dol-
gun kazancina kesinti getirecegine inandigin saghk planlarina duy-
dugun kudurmusg tepkisel politik tavir, veya su iistiine gikan hem-
sire diizmen —kag kez yikamana ragmen ellerinde onlarin kokula-

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
11



rnn1 duyardim ve benimle hi¢ olmadigin kadar sert olurdun— bir
yanda benden pek fazla yagh olmayan simank haylaz bir Boston
cinsiydin 6biir yanda beni bu kayalikl yegil manzarah deniz kena-
nna, sessiz ikindilere ve esyanin ortasina (babamin isteyerek, anne-
min ise istemeden verdigi ve Dedham'daki evi satip o ¢irkin Flori-
da apartmanini alinca geri almaya cahistig) esyay: kast etmiyorum)
getiren yaraticomdin.

Charles hayatim, senin hatan degildi.

(Uzun ara. Tepsi ile yemegimi getirdiler - tavuga benzer kat-
lanmug komik birgey . Catal, bigak ve pegete de katlanmis. Yanimda
uyuyan adam dirseklerimle rahatsiz etmemek igin zor agiyorum.
Yazmamdan, kaginip durmamdan ve arada sirada durup gozyasla-
nmu silmemden daha gsimdiden nefret ediyor. Isteri nedenimin sir-
nni ona acarim diye 6di pathyor ve bu yiizden uyur numaras: ya-
pryor. Tipik erkek korunma manevrasi. Yarim gise vin rosé califor-
nien igtikten sonra uyku bastirdi. Kiz kahve fincamimi doldurur
doldurmaz ugak, beyaz burunlu siradaglarin tizerinde bir agag bir
yukar: zipladi. Aslinda kiz sayillmaz - benim yagimda bir kadin, bi-
ze dalagan daglarin tepesinde, gokyiiziinde ziplamak igin her iki-
miz de fazla yashyiz. Sonra uyukladim. Senin Filipinli nereye gitti
bilmiyorum - birinci mevkide gok meggul goriinliyordu ama sonra
pilot kabininde kayboldu. Bu otomatik pilotlar sayesinde her tiirli
is oluyormus - hig kimse, gergekte ugag: kullanmiyor. Ayni evren
gibi.)

Belki de senin hatandi. Bunca birikmig degerli esyanin ortasin-
da beni ¢ok fazla yalmz biraktin, hayatimin kuruntu, maya, oldu-
gunu hissetmem igin zaman verdin. Sadece egzersiz ve vakit dol-
durmak igin katildigim Midge'in yoga grubu, bana yeni sozciikler
kazandirdi. Sonsuz degismez puruga‘da kiigiik hareketsiz bir benek
olan ruhum, biitiin o parlakhgn, biitiin o akiahgin oldugu prakrii
ile sabirsiz olmaya ¢agnlmigti. Dordiincii kafeinsiz kahve fincani-
min kenarlarina bakip battigimi hissederdim, kii vetin suyuna takil-
mg bir bocek gibi done done bogulurdum. Pearl'in Ingiltere'ye git-
mesi bunun bir pargasiydi. Senin duygusal terkedigin ve cinsel ya-
samimizin solmasi da bir bagka pargasiydi. Ama biitiin bu dogal
goriiniim altinda ve ¢ok 6tesinde mutsuzlugumu bile asilsiz kilan
birgey vardi. Higligi temsil eden minyatiir agaglar ve bahgeler ara-
sinda kagit bir evde oturan, piring-pudra siiriilmiig yiizli ve iki
parmakh gorap giyen, diinyanin 6biir ucunda yagayan, bir narin Ja-
pona benziyordum. Ve sevgi bu kagit diinyay1 yikti.
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Bu kadarin bilmen gerekir. Seni bir bagkasinin agk igin terk
ettim. Senin soylu gaddar soguklugun ve korliigiin kendi bagina
yeterli degildi. Fazla kayitsiz, fazla Piiriten ve tek bagina isyan ede-
meyecek kadar bu toplumun varhg) idim. Bir bagkasina gereksinim
vardi. Onun kim oldugunu ve nerede birlikte oldugumuzu arastir-
mamani salik veririm. Kiigiiciikk ve 6nemsiz bir siisti oldugum o va-
kur ve kullanigh yasantin, dedektifler, avukatlar ve arama tezkere-
leri gibi adice cirkin tagkinhklan elbette kabul edemez. Sonunda,
senin igin bir higlik olmama izin ver. Adim degistirecegim. Varhg-
m da degistirecegim. Artik senin "bildigin" ve "sahip oldugun" ka-
din yok. Onu yok ediyorum. Kisisel "bagsanlar” ve maddi varliklar-
la ¢op yrigimina gevirdigimiz Avrupali/Hiristiyan/Batih korunma
manevrasin geride birakip, ulu ve giizel bosluga kayiyorum. Ego
diisman. Sevgi ise hedef. Belki biraz acemilikle ve yeniligin duyar-
lihgiyla ama hig ac1 ve pigmanhik duymadan seni bir deri atar gibi
atiyorum. Yagantinin goktan 6lmiig bir kismi igin nasil pismanlik
duyanim (duyanz)? Gergekte, tiim baghhgimiz zaten 6li olanlara
degil midir?

Evi veya herhangi bir ortak miilkiimiizii satmaya karar verir-
sen, yasal hakkim olan yarisim tabii ki bekliyorum. Zaman iginde
tekrar evlenmeyi diisiiniirsen (ve sanirim diigiiniirsiin, agin evlilik
merakhsi oldugundan degil, sadece bir an gelecek ki temel umur-
samazhgin kudurmug kadin siiriisiine yenilecek; kadinlara kars: en
iyi siper bir kadindir ve 6zellikle simarik ve mesgul orta yash er-
kekler igin de en kullamghs: evinin kadinidir) 6zgiirliigiine kargi
uygun bir hesaplagma isterim. Herhangi bir akilh mahkemede, seni
terk ederek gururuna ve rahatina yaptigim hakaret, senin antisep-
tik tirperti ile gektirdigin yirmiiki yillik zihinsel ve duygusal zalim-
ligin yaninda hafif kalir. Yirmiikiden de fazla! Ciinkii koleligimin
tarihi, o soytarica seffaf, cogskun ve fazlasi ile resmedilmis King kili-
sesindeki agustos diigiini degildi de, sevgili kiigiik Myron Stern'a
olan "uygunsuz” baghhgimdan beni "kurtardiginiz* zamand ashn-
da.

Ama yeter, benim ilk ve tek kocam. Kin yok. Aramizdaki tera-
zi diiriist¢e dengede. Ugagimiz giinegle birlikte batiya ilerledigi ve
yavas ¢ekimli bir gtinbatis1 verdigi halde karanhk nihayet ¢oktii ve
bilinmeyen kiigiik sehirler agagida parhyor. fniyoruz. Insan pilot
kontrolii ele ald1 ve minik giizel Filipinli tekrar ortalikta ve mutlu-
lugumuz igin alaya bir ilgi ile emniyet kemerlerini gozden gegiri-
yor. Sisko adam uyuyor gériinmeyi birakt: ve hacimini tistiime y1-
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farak penceremden digan bakmaya gahgiyor. Olmeye korkuyor.
greng sesi ile tepsiyi yukan kaldirmami sdyleyecek delice cesareti
buldu. Umarim bu ciimleyi okur. Elim titremiyor, bunun nedeni
hava ile metalin yakisiksiz karisimindan ugagin sallanmasi. Hayir -
aniden sensiz yasamak beni dehgete diisiirdii (kesinti: indik ve tak-
silere dagildik) diizenli yemek saatimiz geldigi halde seninle ola-
mamak: koyda dolagan yalniz kayigin 1siginin vurdugu pencerele-
rimiz disardaki porsukagaglan ile kararir, otomatik garaj kapisi se-
nin Mercedes'ini almak icin acilir ve merdivenler senin hirsh ayak-
seslerinle dolar ve sen gelirsin, saglam, yetenekli, emin ve yemek
oncesi martinisini bekler halde. Fakat simdi anliyorum ki bunlar
(karanlik sana geldi: evi bog bulup korkung diigiincesizce yazilmig
notumu okudun) bagka bir zaman diliminde, saatler 6nce oldu.

Sevgiler,
S.

22 Nisan
Cok Sevgili Pearl,

Belki simdiye kadar babandan duymugsundur. O, her zaman
transatlantik telefondan, iplik gibi pespese gelen sayilar ve catird
dolu yabanc aksanlardan benim kadar korkmamugtir. Eskiden ya-
zim igin karalama derdin. Sen iki yasinda iken ve hala Brighton'da-
ki evimizde otururken, kucagima tirmanip masamin tizerindeki
birlikte mum boya ile yaptigimiz resimleri arardin ama yerine be-
nim egri bir gizgi istiinde tek renk ile yazilmig karalamalanmu go-
riince hayal kirikkhigina ugrardin.

Neyse hayatim, simdi bu karalamalar1 Los Angeles'daki bir
motelden yaziyorum ve babani terk ettim. Onun veya benim bir-
denbire yaptigimiz birgey igin degil —daha ¢ok ikimizin de sene-
lerdir yaptiklarimizin (daha dogrusu yapmadiklarimizin) biriki-
mi— artikk umursamaz olmustuk. Hatirlar misin, aksam sofrada,
ona giiniimii nasil diiriistge anlatirdim? Kuyruk sallayan kiigiik ko-
pek-evkadini, mirildanarak ve agzi sulanarak, 1sinlmig kemiklerini
acikh acikh sunar: Boston'a ahgveris igin yapilan yolculuklar, Wen-
ham'daki fidanlikta yapilan yiiriiyiis, tenis oyunlar, yoga dersleri,
daha diin tenis oynadig kadinlarla kliipte 6gle yemekleri, biiyiik
adam-doktoruna "Bak sevgilim, senin sik miilkiini giizellestirmek
icin ne gok galistyorum" der gibi, ya da "Bonwit'de alacak bir tek
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sey bile bulamadim, bak parani ne iyi idare ediyorum" ya da "Her
saatin faturasi: hayal kurmaya, tembellige veya bugiin biiyiik boru-
yu agmak igin gelen yakisikl1 esmer yabanci erkeklerle yatmaya bir
dakika bile vakit yoktu!" Iste ben de bir deney yaptim. Babana o
giin yaptigim higbir seyi anlatmadim. Ve o da, hi¢ sormad. Giinler-
ce dilimi 1sirdim ama o bir kez bile farkina varmada. Bu is bu kadar
dedim. Algilarinda hig yerim olmadigina gore, en dogrusu tamami
ile yok olmamd.

Elbette, biitiin sorun bu kadarla bitmiyordu. Zayif cinsiyeti
olan bizler, gidecegimiz bir yerin olmasini vahsi bir umutla isteriz;
yoksa, milyonlarca yillik kélelik, ocagin etrafinda meteliksiz bir ge-
kilde dizilmemizi, biraz akdan igin tuzaga diismemizi, tesekkiir
yerine dayak yememizi ve ay ile sohbet etmemizi nasil sart kogar?
Kendi neslimden bir kadin olarak bunlan séyliyorum, ellili yilla-
nn sonunda biiyiimeye basladim (Lee Harvey Oswald onlar1 vur-
dugunda on dokuz yagindaydim) ve yirmi yaginda babanla evlen-
digimde etrafta bir devrimin oldugunu fark edemeyecek kadar ¢ok
calistyordum ve biitiin eski engellerin kaldirldigini anlamadim.
Senin neslinde ise sevgili Pearl, engeller sadece"kaldlrllmamlg,tl, ay-
n1 zamanda tarihin icine atihp unutulmusgtu. Uriin alinmaya basg-
lanmigtr. Uzun boylu ve korkusuz oldugunu; ve bir savag bayrag
gibi kadinhgim tagidigim1 gérmek benim igin (yillarin evlilik ahg-
kanhg) ile neredeyse "biz" diyordum) dyle heyecan verici oldu ki!
Minicik oldugunda bile seni bir asker olarak goriirdiim, san ve diiz
saclarin migfer gibi parlardi, esmer anneden ve erken grilesmis bir
babadan olan sangin sihirli bir gocuktun. Bende uzun boylu bir kiz-
dim ama kambur durmamak i¢in hep zorlanirdim. Baban, seytana
hakkin1 vermek gerekir, seni herseyden ¢ok sevdi. Sen dogduktan
sonra, bir oglu olsun istemedi, ¢linkii beni bir bagka erkekle paylas-
maya dayanamayacagin itiraf etti. Bunlan soylediginde daha $b-
valyelik giinleri bitmemisti. Senin neslin igin soven bir laf, ama o
zaman, Ug kogeli nesemizi ve mutlulugumuzu dile getiriyordu. Be-
nim mutlulugum ise seni ilk kez kucagima aldigim saat, kendimi
gelismis ve kadinhigimi yeniden bulmus oldugum andi. Cinsel or-
ganimin yara olduguna kurnazca bir bigimde inandinlmigtim, ama
senin kendini yarali hissetmemen igin yemin ettim. Baban kizim
demekten hoglanirdi. Sadece bir tane sozciik. Igersi cirkin harflerle
dolu oglum sdzciigiinden ¢ok daha tatmin edici.

Boylece, ikiniz tarafindan diglanmaktan nasil korktugumu
simdi anlayabilirsin. Roliimii beceremedim, tam bir yiiz karastyim.
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Ama sen, yanm yarim konugmaya baslayisin (ilk sozciiklerin "Ba-
bi", "Anni" ve gizgi-film kahramanin "kugi" olmustu), Dr. Spock'un
tam tahmin ettigi zamanda tuvaletini yapmay1 6grenmen, karma
beyzbol takimini on ii¢ yasinda iken yan finale kadar gotiirmen, le-
piska saglarimi uzatip giizel viicutlu bir kiz olman, puanlarinla
Harvard'a bile girebilecekken baganyla Yale Universitesine girmen
ile hayranlik duyulacak bir evlat oldun. Simdi de Ingiltere'de eski
kafal1 yash bir hocanin elektrik ocakli kohne deliginde (aslinda
bunlar seyrek yazdigin mektuplardan daha ¢ok kendi tahminle-
rim) fizikotesine kafa yoruyorsun (deden gok gururlanirdi! Milton,
Spenser, Marvell ve fizikotesine agin diigkiindii). Aksamlan iri
g0zli, uzun sagh, emin adimlarla yiiriyen Amerikan giizeli olarak
inli Avrupa sokaklarina 151k sagiyorsundur, hafta sonlarinda ise
Ingiliz dizi filmlerinden firlamig gibi goriinen asilzade gocuklarla
sampanya cilek yiyorsundur. Cok eski degil, hatirlarsin, ertesi giin
okulun oldugu halde, sen ve ben, ne ¢ok zevk alarak izlerdik o In-
giliz dizilerini. (Ingilizlere olan tutkunu o dizilere dayandirmakta
haksiz miyim?) Kiz roliinii gorkemli bir sekilde oynadin ve oynu-
yorsun, baban da Babi gorevini kusursuz tstlendi fakat ben misra-
lanmi unutmus, sahne arkasinda yolunu sagirmig goriniiyorum.
Beni bagislayacak misin? (Ne tuhaf, babanin bagislamas artik hig
umurumda degil.)

Yirmi yasinda ailen seni hala bir gocuk olarak goriir, 6lecek ya
da evlenecek olsan insanlar "sadece yirmi" diye tziiliirler ama ha-
tirladigam kadarn ile yirminin "sadece” denecek bir yani yok, bu
yizden bir kadin olarak beni anlaman igin, yalnizca bilmen igin
yalvariyorum. Ve, biitiin bunlan sdyledikten sonra, yerine iyi otur-
tulmamig klimanin takirtilar gikararak galistig: ve holdeki buz ma-
kinesine gidenlerin kapiya garptig1 bu iirkiing motel odasinda fark
ediyorum ki, ya da fark ettigimi saniyorum ki, sugluluk duymami-
z1 gerektirecek birgey yok. Solgun bir gigege benzer kiigiik morar-
mis elinle parmagimi kavradigin zamandan baglayarak, igte o ilk
dakikadan beri seni sevmeye devam edecegim, glinkii biz bir bii-
yiik insanin pargalanyiz, dogdugun anda bile tiim yumurtalarin
(bu inanilmaz fizyolojik gergegi, gecenlerde, babanin aldig New
England Tip Dergisi'nde okudum) senin iginde ufacik ve kusursuz
olarak vardilar ve de sen benim yumurtamdin, ufacik ve kusursuz.
Bunlarn yazarken aghyorum, belki de agir1 duygusal insanlann tar-
zinda yeterince anlaml olamiyorum fakat inanman igin rica ediyo-
rum: hala senin annenim.
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Birtanem, derslerine iyi galig. Seni diisiinmeye galistigimda,
parlak sanigin bagim bir kitabin istiine egilmis gériyorum. Ba-
bar'dan Tolkien'e uzanan ve sonra parlak renkli kabartmal baglik-
lan olan romantik Austen ve Dickens'den bagka, babanla beni huy-
landiran ve neyi yanhs yaphgimizi birbirimize fisildamamiza ne-
den olan, o sevimsiz modern yazarlar dahil biitiin kitaplarini se-
verdin. Beyzbol gilginhigindan sonra, ama Ingiliz televizyon dizile-
rinden once, ergenlik gaginda iken, ben oturup o ¢ok aptal iyi-ni-
yetli zenci ailelerin sigramasini veya polis karakolunu ya da arkada
kahkahalann patladig; lisede gegen televizyon dizilerini seyreder-
dim; babanin eski tip kitaplannin, dedenin degerli koleksiyonunun
oldugu tist kattaki kalin perdeli odada senin de bana katilmayi is-
temeni beklerdim, gilinkii normal Amerikali gocuklarin bunu sey-
retmeleri gerektigini diigiintirdiim. Ama yok, benim cin kizim oda-
sinda, kitabinin etrafinda giizelce katlanirds, elbette bu arada ben
takiip ahmak dizileri sonuna kadar izlerdim. Televizyon ile beni
de kiigiimsemenden korkardim ama gimdi gériiyorum ki, sicak su
kaynaklan gibi, cam gékdelenler gibi, sonbaharda akgaagag daglan
gibi gocuklar da birer mucize ve onlan yaratmak hig de elimizde
degil; bizim gorevimiz 6ylece durup sagsmak. Gorevimiz, hayret et-
mek ve sevmek.

lyi galig ve esrarin seni bagtan gikarmasina izin verme. Dedi-
kodu dergileri (yoga hocam Irving'in ruhlarla ilgili verdikleri ha-
berlere sadik kaldig, benim ise sadece diggime gittigimde gordii-
gim, ama itiraf edeyim, biiyiik bir cogku ile okudugum) geng Ingi-
liz asilzadelerinin rock yildizlarimi taklit etmek igin bagladiklar
tehlikeli esrar aligkanliklari ile dolu. Sanirim, bu bir gesit sinifsal
sugluluk ya da Marksist bilingalt1 ile kendini yok etme arzusu.
Ama Amerikali bir kizin biitiin bunlara kansmasi igin hi¢bir neden
yok. Kiliseye diizenli giden bir insan olmadigimi biliyorsun ama
inaminm ki, Tanrinin yarathg) bedenimiz birsey eklenmedigi za-
man hem daha uzun dayanir, hem de daha eglencelidir. Soyleme-
den gecemeyecegim, erkek escinsellere fazla yakinlik duyma. Bili-
yorum, o6zellikle o Ingiliz aksanlan1 ve miithis pembe ciltleri ile eg-
lenceli, sevimli ve korkulmaz goriintirler ama unutma tatlim, ashn-
da onlar kadinlar1 sevme:/er. Kadinlar1 dost olmak igin fazla garip
bulmalanndan bagka bize rakipdirler. Normal adamlar da kadinla-
n garip bulurlar ama hig olmazsa onlar elimizden erkegimizi gal-
mazlar ve en azindan benim neslime kadar, garipligimiz iizerine
bir gesit diizenbaz yontem geligtirmiglerdi: sakatrmigiz gibi kapiyr
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agma, konugsamazmugiz gibi garsona ne istedigimizi soyleme. Ney-
se, belki bunlar artik bitti ama o yagh kohne tilkede, eger bulabilir-
sen, iyi normal oglanlarla buna benzer konular tizerine yogunlaga-
cagina eminim.

Yorgun olmahyim, virgiillerim kaymaya baglad1. Park yerinde
bir saat dnce garip bir gesit rodeo vard: - sagaali boyalan olan gir-
kin arabalar giiriiltilii daireler gizerek dolandilar, daha sonra da
hemen kapimin oniinde, Japonca oldugunu geg idrak ettigim kor-
kung bir dilde kavga vardi. Aslinda kafeteryada otururken bu ka-
dar ¢ok Japon olmasina hayret ettim, sanki istedigimden daha fazla
batiya gitmigim gibi. Yarin tekrar doguya yonelmem gerekiyor, ki-
ralik arabamla géle girecegim, miithis tehlikeli bir macera degil bel-
ki ama orta yagh bir hanimun yiireginin agzina gelmesi igin yeterli.
Hayatim, bitirmem gerekiyor. Ikimizin de uyumas: gerek. Oldukga
dikenli, 6ziir dileyen ve sana kargi kendini savunan tavirla bagla-
dim ama simdi sen ¢ok yakinimdasin. Benimle birlikte oldugunu
hissediyorum. Tabii, senin bir pargan, benim bir par¢camla. Bu ad-
rese yazabilirsin: Arhat Tekkesi, Forrest, Arizona 85077. Diinyanin
sonu gibi gelmiyor mu? Biraz daha vicdanh bir mektup arkadag:
olmaya galis, simdi o kadar yalmzim ki. Ve sakin adresi babana ver-
me.

Cok Cok sevgiler,
Annen

23 Nisan
Sevgili Dr. Podhoretz,

29 Nisan Sal giinkii randevuma gelemeyecegim igin 6ziir dile-
rim, tekrar ne zaman randevu alabilirim bilmiyorum. Zarfin iize-
rinden anlayacaginz gibi Swampscott'tan ¢ok uzaklardayim. Dig
aralarimi temizleyecegime ve dig etlerimi ovacagima s6z veriyo-
rum. Agzimda yaptiginiz iyi igi bozmaya hig niyetim olmadig) gibi,
bir kez daha dis etleri ameliyat: gegirmeyi diisiinmiiyorum! Bir ke-
re yeter!!

Sevgilerle,
Sarah Worth (Bayan Charles)
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23 Nisan
Sevgili Shirlee,

Oniimiizdeki hafta igin aldigin randevuya korkanm gelemeye-
cegim. Egimle birlikte beklenmedik bir romantik Uzak-Bat1 seyaha-
tine giktik. Hatta simdi arabaya binip yiizlerce kilometre direksi-
yon sallayacagiz, Bob Hope ve Bagkan Ford'un muhtegem evlerinin
hemen yanindan gegerek! Geri dondiigiimde telefonla ararim seni,
o zaman belki saglanm belime kadar uzamug olur! Senin son yapt-
gin boya simdilik dayanacak gibi, olmazsa eczaneden sampuan bo-
ya alinm; "Koyu Kahve" saninm "Dogal Siyah"dan daha iyi, hig ol-
mazsa sagin parlakhigini almiyor. Umarim Martin'in, onu gozaltin-
da tutan polisle arasi diizelmistir ve Eldridge 6grenme zorlugunu
mucizevi bir gekilde yeniyordur. Eldridge ¢ok tath bir ¢ocuk, gi-
zellik solununa girip oturan her kadina tek tek erkek arkadaglan-
nin evde kahp kalmadigimi sordugunu hatirhyorum! Gegen sefer
konugtugumuz gibi belki babasinin bir miiddet ortahkta olmamasi
onun igin gok daha iyi olur, zaten yagsam Oylesine karmagik ki, de-
gil mi? Kendimiz ve bagkalan igin nasil yasamamiz gerektigini bil-
mek fazla zor.

Marcus, Foster ve Annette'e selamlarimi soyle. Park yerinde
cezalarindan kurtulamadigim kadini da unutmamak gerekir.

Miisterin ve arkadasin,
Sally Worth

23,24 Nisan
Sevgili Anne,

Colde araba kullanmaktan bitkin diistiim ama Charles'in ku-
laklanna doldurdugu dehset verici hikayeleri dengelemek igin kisa
bir mektup yazmak istedim. Onu terk ettigim dogru ama sanki on
yildir her sabah ve her gece o beni terk etmis gibiydi. lkinci ¢ocu-
gumu digiirdiigiimde ve Pearl'in tek ¢ocugumuz olarak kalacagin
ogrendigimizden beri aramizda belli bir sogukluk ve gerginlik bas-
lamigti, bunu fark etmis olman gerekirdi ama dogrusunu istersen
Charles her zaman benden daha ¢ok senin tipin erkek oldugu igin
anlamamigsindir. Onunla birlikte, ne gesit bir kedinanesi oldugunu
hi¢ anlamadigim martinilerinizi alp, kedi gibi mirildanirdiniz, so-
nunda sevilebilir ama kesinlikle daginik ve disiplin edilemez soru-
nun ben olduguma karar verdim. ikiniz kesin birsey soylemeksi-
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zin nadir bulunan kuru bir beceri ile kendimi kirli, saglanmi kari-
sik, ayaklarimi gok biiyiik, tenimi fazla esmer hissettirirdiniz. Bile-
miyordum, insan kendisi hakkinda neyin yanlhs oldugunu hig bile-
mez, herhangi kétii birseye inanabilir. Babacigim ise, hatirlarsin
ona /ii¢ 1sinamadi ama yine de o beyefendi tavr ile pazar giinleri
Longwood'un ¢im sahalannda tenis oynamak igin aramalara, Char-
les sorgulamaya baglayincaya kadar devam etti. Bir de, Charles o
denli sakadan anlamazdi ki babamin esprili ve igneleyici kusurlar-
nin tam zitt1 idi, ama bu kiigiik kizdirmalarn senin her zaman be-
nim kadar iyi anladigindan emin degilim.

Her neyse, kendimi hakl ¢ikarmak igin yazmiyorum (Tanrim,
kirkiki yagindayim), sadece hareket halinde iken merak etmemeni
ve bedenen iyi oldugumu bilmeni istiyorum. Aslinda senin sandi-
gn bigimde bagka bir erkek yok ama evvelsi giin buraya ugana ka-
dar destekleyici bir sevgi atmosferi hissettim. Dedham'daki koca-
man gomine rafinin lizerinde asih duran giines batigi tablosunda
oldugu gibi yiiziime ve gogsiime uzanan sevginin sicakhigini his-
settim. Kiigiik bir kiz iken, kendimi dalgalann iginde bir denizkiz1
olarak hissedene kadar resme bakardim. Bagka bir diinyadan in-
sanlarin yaptigin1 sandigim bu resimde gemi direkleri, armalar,
lombarlar ve pruvada tahta kadin heykelini gordiikge heyecanla-
nirdim. O resmin biitiin detaylar: kdpiiklere ve bulutlara dokun-
durulmus giinbatis1 kirmizis1 doruklar bana sihirli goriintirdii; bir-
gin girmemi bekleyen cennet pargas: gibi. Hala o kiigiik kiz oldu-
gumu varsay. Simdi yagadigim bu olay: egitimimin devami olarak
diigiin. Aslinda da 6yle, bu bir okula déniig ama bu okulda ta igim-
deki varhgm, atman'im, kendisini prakriti'nin tiim tuzaklarindan
ve maya ile karmddan kurtarmay: 6grenecek. Hepimiz, tuzaklarin
icinde tuzaga diigiinilmiis degil miyiz? Ozellikle kadinlar. Baba-
min glimiinden sonra geriye bakmadan kendini negelendirip
Florida'ya taginmana hayrandim ama ne yazik ki babamin kolleksi-
yonlarimn, koyu ceviz mobilvalann, sivri kavisli dar pencerelerin,
dedemin dedesi Perkins'den kalan Gotik kontrbiifenin beni bogdu-
gu Dedham'daki evin bir benzerini yapmustin Florida'da. Aklima
gelmisken; bugiin ¢élde araba kullandigimda garip bir sann yagsa-
dim. Seiap, kisik bir ik olarak goriiniiyor, sadece su dolu goller
degil avmi zamanda plaj kuliibeleri ile yelkenliler (6yle gergek ki
yemin cdebilirdim); ben ¢ok kiigiikken yazlan gittigimiz dedemin
babasimin yazhik evine benziyordu. Sakali, naneli 6ksiiriik surubu
kokan inanilmaz dercce yagh biiyiikdedem, elimden tutup bana
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verandanin yanindaki ceviz agacimin iginde yagayan kirmizi sin-
caplan gosterdi. Kirmiz1 sincaplann grilere nazaran kiigiik ama da-
ha vahsi olduklarini soylemisti. Kirmizi sincaplarin varhiginin beni
¢okca ilgilendirecegini zannederdi, ben ise gizgi romanlarda gordii
guim gibi sincaplann pantolon giyeceklerini diigiiniirdiim. Cocuk-
lar amma da aptal oluyorlar.

Yani soylemek istedigim, Charles'in seni iickagida getirmesine
firsat verme. Onun igin sadece bir egya parcasi idim; tistiime kahve
dokiilmedikge veya paslanmig kap gibi ciyaklamadikga bana bak-
mazdi bile. Sen ve o her zaman bana saldirmaya hazirdiniz, ama
Pearl'n dedigi gibi sugluluk duygusunu biraktim artik. Bitti, anne.

Ertesi sabah. Sozciikler gozlerimin oniinde bulaniklagsmaya
baglamislardi, bagimi da zorlukla dik tutabiliyordum. Hem de,
penceremin tam diginda bir kurt birseyin kapagin1 agmaya galigir-
ken burnunu gekiyordu, ama belki de bir tilkiydi ya da bu civarlar-
da varsa bir biiyiik sincapti. Ve uzaktan kirkurduna benzettigim
hayvanlar da durmadan havlayip uluyorlardi, sanki odanin iginde
konugan vantriloklar gibi her tarafi sesleri sardi. Diin gece dolunay
vardi. Mektubumu ortasinda birakmamaliydim zira biitiin gece ri-
yamda sen vardin, ¢ok daha geng ve Dedham'daki evimizde me-
leklere yaragir geviklikle bana dik oturmarmni ve yemek yerken sol
elimi masaya koymamam soéyliiyordun. Ben de yemek masasin
hazirhyordum ama hayatim pahasina gatalin hangi tarafa konmas;
gerektigini hatirlayamiyordum (araba kullanirken insanlar hizh
komut verdiklerinde bazen sag-sol ayirt edemiyorum; biliyorum,
hep yadsirsin ama aslinda solak olmam gerektigini saniyorum, sen
ve Grandison llkokulundaki birinci sinif 6gretmenim Bayan Res-
nick beni sag elle yazmaya zorladiniz; boyle olunca insan yagami
boyunca tam dengeye oturamaz derler). Neyse iste, o yorgunlugu-
ma ragmen giigbela uyuyabildim. ltalya'daki rulo metal kepenkler
gibi, burada safak kivileim sagarak sokiiyor ve de saat dokuz bu-
Guk olmadan sicak oluyor. Ama kuru - oradan ayrilirken Kuzeyin
aligilmig Nisan sogukalginhig ile gelmigtim, daha kirksekiz saat ol-
masina ragmen kafam yerine geldi. Boca Raton 1sinmaya bagladig-
na gore umanm sirt agrn iyiye gidiyordur. Senin her zaman roma-
tizma dedigine, doktorlar ve televizyon reklamlari osteoporosis di-
yorlar, kétii beslenme sonucunda kemik erimesi. Hig siit igmedin
ve onca sene ayn elbiselerin igine girebilmek igin yaptigin ¢ilgin
zayiflama metodlar: beslenme eksikligi olarak kendini gosteriyor.
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Cok ge¢ kalmig sayilmazsin, eczaneden kalsiyum haplan alabilir-
sin; kabi1z olmamak igin 6nceleri fazla yiiklenme. Bir de, plaja git-
meden once 15 dereceli giinegten korunma yaglan sirmelisin; be-
dende yillarca biriken giineg iginlarinin verdigi zarar artiyor ve do-
lanim zedelenmig DNA hiicrelerini eskisi gibi tazeleyemiyor. As-
linda o yagta plaja bile gitmemen gerekir, Charles ile Noel'de yani-
na geldigimizde o kadar bronzlagrmg olmana sagmigtm. Boyanmig
gibiydin, dogrusunu istersen, boyal saglarinla epeyce tuhaf gori-
niiyordun. Babam veya benim gibi dogal bronzlasan cildin yok za-
ten. Icersinde PABA olan losyonlardan kullan ve giinde iki kere
500 mg.'hk A vitamini al. A vitamini miithis birsey . Cilde, gozlere,
uykusuzluga ve kansere iyi geliyor.

Dedecigimden kalan giimiigleri ve yilan motifli sgamdanlar
kendim i¢in bagimsiz hesap aghgim bankanin kiralik kasalarina sak-
ladim. Benim hesabimdaki paralarin Charles'in tip tahsili igin eri-
mesine hala kizginim, bu yiizden Ortak Hesap yazan kutuyu isa-
retlememek bana anlatamayacagim bir zevk verdi. Umarim, sende
kalan giimiigleri (ve Pirenelerden alinan miniminnacik degerli tuz-
luk setini) lig ayda bir gikanip cilahyorsundur, unutma cilaladiktan
sonra plastik degil kege torbada olmalan gerekiyor. Florida'nin
tuzlu havasi giimiisler igin d/iim, her nasilsa, Massachusetts'in tuzu
o kadar etkili olmuyor, belki daha diigiik nem orani sivi1 iginde eri-
meden durmasini 6nliiyordur. Biiylikannemin kartvizit igin kulla-
nilan dantel tepsisi 6rnegin, tam anlamiyla ¢ope yaragir bir bigim-
deydi, bunun Dedham'daki evde olmadigini biliyorum, zira biitiin
o pargalar biifenin camh kisminda dururdu. Tepsiyi neden digarda
tuttugunu hig anlamiyorum, hem seni epey az insan ariyor, hem de
artik kimse kartvizit kullanmiyor. Hazir boylesine maddeci konu-
lar agilmigken, faiz oranlarinin bu kadar diigiik oldugu zamanda
hisse senetlerini paraya gevirip borsaya yatirma planinin felaker ol-
dugunu diigliniiyorum. Birinci nedeni herkes bunu yapiyor ve bor-
sa enflasyona ugramig durumda. Ikinci nedeni ise, Reagan'in kati-
yiirekliligi sayesinde diimdiiz olan enflasyon nakit paray: altin ka-
dar degerli yapti - aslinda altindan da degerli, ihracat sanayimizin
feryatlan ile birlikte fiyatlarin birden diigmesi yiiziinden. Benim
onerim, senetleri harcayabilecegin nakit haline dondiirmekte karar-
h isen her alt1 ayda bir faizi cebe indirmen ama anaparay: rizikosuz
belgeler halinde elinde tutman. Birak da babamun tahvilleri (nere-
deyse bedava topladigi o tanrisal IBM ve AT&T'lar) eger boyle de-
vam ederse borsada fiyatlann yiikseliginin tadini gikarsinlar. Sene-
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ler iginde verecegi kazang o kadar fazla oluyor ki ufak kayip ver-
mek sadece tahmini kazancin biraz altinda oluyor ama sen nakit
parayla fiyatlar dorukta iken girmeye kalkarsan kalbin kirilir. Se-
nin yaginda birisi, hatta benim yagimda birisinin hisse senedi seg-
meye caligmasi facia ile sonuglanir ¢iinki yeni is diinyasini, bilgisa-
yar iletisimini gercek anlamda kavrayamayiz ve aslinda kaybetme-
ye mahkum olan eski saglam gelik, komiir, GM hisselerine yoneli-
riz. Bugiinlerde gergek seyler kaybetmeye mahkum. Nasilsa, insan-
larin sadece bir dakika igin kullanip sonra unuttuklar hamburger-
ler ve videokasetlerinde para var. Ama bunu yapan sirketlerin hep-
si de iyi is yapiyorlar demek degil.

Aynhk 6giidi dedikleri bu olsa gerek. Bugiin sinirliyim. Yeni
bir yasama atihyorum. Kahvalti igin, eski bir blucin ile kovboy
gomlegi giymig Meksikali bir kiz odaya tepsi getirdi, yagh patates-
lerin yanina yenilmeyecek kadar ac1 biber koyduklar: omleti istedi-
gimi sanmuglar. Kahve de kum gibi, saninm kahve gekirdeklerinin
ustiine sicak su dokiip veriyorlar. Komgun emekli generalin sana
asilmasina iiziildiim ama kabalik etmek pahasina onu bagindan de-
fetmene de sevindim. Anlattiklarindan tiksindirici bir tipe benzi-
yor. Hem de aakl. A vitamini igine yarayinca bana saghk haberle-
rini yaz. Mektup kagidinin istiindeki adres (logo ne samata degil
mi?) simdilik en iyisi, aniden kagmam gerekebilir. Hila o tip geyler
yapiyorsan bana da bir dua ediver.

Kucaklarnm,
Sare

24 Nisan
Baylar,
lligikte, arkalan imzalanmg olarak yolladigim gekleri, benim
toplamama gore 174,963.02 dolar, 0002743-911 numaral hesabima
yatirin liitfen. Hesap clizdani ve daha sonra yollayacagimz bilgileri
Babbling Brook Motor Lodge, Forrest, Arizona 85077, adresine yol-
layabilirsiniz. Zarfin iizerine LUTFEN SAKLAYIN yazin.

Tegekkiirlerimle,
Sarah P. Worth
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24 Nisan
Sevgili Dr. Epstein,

Oniimiizdeki pazartesi veya simdilik goriindiigii kadar higbir
pazartesi randevularima gelemeyecegim. Psikolojik kordiigiimiin
diginda bir adim attim (ama sizin yillardan beri 6nerdiginiz adim-
lardan biri degil bu, rasgele bir adim), birlikte saghksiz olduguna
karar verdigimiz kiiskiin bagimlihgin digina gtktim. Kendimi narin
ve giplak ama 6zgiir hissediyorum. Konugmalarimizda (ashinda be-
nim konugmalarim sizin deneyimli dinlemeniz ile birlikte) egonun
ne oldugunu anlathigimiz ve bu adimi atabilecek giici verdiginiz
igin tegekkiirler. Herhalde simdi yapmam gereken de egoyu agabil-
mek.

Eger Charles, giiliing miilk sahibi huysuzluk nobeti havasinda
ararsa, nasil idare edeceginizi bilirsiniz zaten.

Minnet ve saygilarla,
Sarah (Worth)

(kaset)

Sevgili Midge. Merhaba. Benim. Sarah. Etrafta takvim yok ama sa-
niyorum mayisin begi. Oh Midge, neler yagiyorum! Bir dakika bu
lanet alet cahgiyor mu kontrol edeyim. Cahgiyor gibi. Neyse, bura-
ya geldim. Irving'e sdyle. Herglin, bazen giinde iki kere Arhat'i ko-
caman araba ile gegerken goriiyoruz. Soyle ona, tam bir mutluluk.
Ashinda bu gercegin sadece yarisi ama bunu Irving'e sdylemenin
anlami yok, o umut dolu narin bir insan, eminim buray1 kendi goz-
leri ile hi¢ gormeyecek. Bir yandan diigledigimiz gibi 6zgiir, tinsel
ve cennet kadar sakin 6biir yandan ise giiglii bir bigimde hissedilen
disiplinsizlik var, tam bir sidik yangi.

Nereden baglasam? Elbette, Charles' terk ettim. Her zaman gi-
bi pazartesi sabahi o ige gittiginde, ufak tefek ev igleri yapacagima,
pratik yazhk giysilerimi, asker kiliklari satan diikkandan aldigim
ahududu rengine (eflatun kolay bulunur bir renk degil, inan bana)
pantolonu, kosu ayakkabilarimi, Pearl'in blucin ceketini ve leylak
renginden gok pembeye kagan iki tisortii (tekkenin renk konusun-
da ne kadar titiz davrandigin1 bilmiyordum) bavula yerlegtirdim
—kiyafet konusunu fazla uzatip cani siktim— iistiime de ciddi
ve uygun siyah-beyaz dopiyesimi giyip, midemde ugusan kelebek-
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lerle yola koyuldum. Kolay degil, tim yasamim terk ediyordum.

Charles'in beni takip etmesini zorlagtirmak igin Los Angeles'a
indim ve oraya gidene kadar nasil ugaklann havada garpistklarnn
diiginmekten kendimi alamadim, biiyiik gogiim, nirvana yerine
boyle sonuglansayd: ne sagma olurdu. Neyse ki, inisimiz miikem-
mel oldu. Sonra havaalanina ¢ok yakin Hawthorne adli korkung
bir yerde motele gittim —Los Angeles ve Hollywood hakkinda sa-
tafath hayallerim vardi ama gordiiklerim sadece anlamsiz bir koca
halkaydi— ve Japonlann kapima garptiklan koti bir geceden sonra
araba kiralayip sonsuz goriinen on numarali otoyolda Palm
Springs ve iinliilerin golf oynadiklan yerlerden higbir sey anlama-
dan seraplar gorerek gectim. Ama Arizona'da Forrest adli bu kii-
ik iizgin kasabaya gelir gelmez havayi, sadece havay: teneffiis
ctmek bile ¢ok iyi geldi. Giizel kokulu, sakin ve enerji dolu - Ir-
ving'e soyle, pranayama dersleri aklima geldi ve siniislerim tama-
men agildi ama oray: terk ederken yakalandigim sogukalginhgi
siddetlendi, belki sesimden anlamigsindir. Iste, burada insani ké-
pekler gibi galigtinyorlar, en azindan ilk bagta, berrak soguk gece-
ler iginde yeterince battaniye bulunmuyor, yemek saatleri de tam
bir it kavgasi, bazilan sonsuz kuyruklarda beklemek igin fazla yor-
gun oluyor, 6glende ise sinlsiklam vejetaryen yemek kutularin tar-
laya veya nerede galisiyorsan oraya getiriyorlar, romorklann iginde
de alt kigi yattg) icin mikroplar hep ortalikta dolaniyor —fazla da-
gittm, ashnda amacim gikayet etmek degil. Biitiin bu burun ¢ek-
meler ve isterik fiziksel yorgunlugun alinda, atman'imin derin koé-
gesinde, tamamen banig igindeyim. Irving'e sdyle, nihayet bahsetti-
gi samsara'nin tadina variyorum, onun yaptrmaya calhigtig gibi sa-
dcece nefesimi tutarak ya da tiim diiglincelerden annarak yapmay
beceremezdim, bizi hep giildiiriirdii bunu denemek, degil mi? Ya-
ni, nasil insan diisiinceyi durdurur, rilyada bile devam ediyor. Bey-
nindeki elektrik hisirdiyip duruyor, ta ki 6lene kadar.

Midge, farkindaymm, igreng sekilde konudan konuya athyo-
rum. Aslinda titriyorum, o kadar tigiiyorum ki, belki ategsim de var,
her tarafim agnyor. Yanimda getirdigim yazhk giysiler dogru yer-
de degiller,ahududu pantalonum ise 1slakhktan agirlagt ve leg gibi
oldu. Birlikte gahghgim tapinma ekibi (caligma ekibine boyle diyor-
lar) Milyon Kivrimli Nege Konagi denilen bir binanin yapiminda
temel gimentoyu dokiiyor; ama bélge sube miidiiriine yalniz tarim
deposu ve traktor garaj olacagiu soylemigler. Bende biitiin giin gri
yapistiriy1 koselere dagilmas: ve alinda hava kabaraklarn yapma-
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masi igin kiirekle dolduruyorum, sonra da disi olmayan tirmiga
benzer tahta diiz bir aletle tistiinii piiriizsiiz hale getiriyorum. En-
ginar gapalamaktan ve sicaga dayanikh melez domatesleri dikmek-
ten daha negeli bir ig ¢linkii ilk iki hafta merhametsiz giinesin altin-
da o isi yapiyordum, aman Tanrim, yapigtiriciy1 cevirmek insanin
omuzlarin1 agntiyor; kadinlarin kaslari eminim erkeklerden ¢ok
farkli. Aliminyum rémorklar da iyi izole edilmemisler, halbuki di-
sardan kalin goriiniyorlar. Tek 1sinma araa elektrik sobalar ama
geceyarisindan saat altiya kadar sinir boyunca uzanan nébetgi ku-
liibeleri, Arhat ve yakin danigsmanlarinin yasadiklar: yer ve bir ge-
sit diskoya benzeyen, sannyasinlerin Siva'ya, verdigi ebedi yaratil-
ma ve yok edilme ¢garki i¢in nege ve minnet sunduklan Kali Kulii-
biiniin diginda heryerin elektrigi kesiliyor. Romorkumdaki herkes
yeni yapilan barakalardan birine gegmeyi umuyor, barakalarda iig
dort sannyasin yer paylasiyorlar ya da biraz kisisellik koruyabil-
mek igin aileler kahyorlar. Ortalikta pek gocuk gérmiiyorum, Arhat
dogum kontrolunun nesnel seviyede diinyanin en énemli konusu
oldugunu disiiniiyor, ama yine de birkag tane gocuk var, eflatun
tulumlarinin iginde olabildigince sirin goriiniiyorlar. Renk kural
bizden giinbatiginin tonlarinda giyinmemizi istiyor, diinyevi endi-
selerin sonunu simgeliyor ve diisiiniirsen bir bakima bizim agimizi
genigletiyor. Kirmiz, turuncu, rengarenk insanlar gériiyorsun, sa-
dece mavi ve yesil yok, halbuki giinbatimi burada sik sik yesil dal-
galar tagiyor. Arhat'da bunlara agk renkleri diyor; sipsirin bir "agk"
demesi var.

Midge, beni gdrmelisin. Cimento kaph kosu ayakkabilarimin
diginda biitiin egyalarima sarindim ve ¢oliin bir metre bile yukarn:-
sinda olmayan ince aliiminyum yerin iistiinde liziim rengi uyku
tulumumun igindeyim; altimdaki ¢61 kumunun iistiinde akrepler,
yilanlar ve soluk bacakh siganlar siiriiniiyor —gollerin hep o6li ol-
dugunu sanirdim, ama bu ¢oraklik, 6zellikle giines battiktan sonra
yasam kayniyor— ben de tekkenin ahgveris merkezinden aldigim
Seiko kasetgalara konugsuyorum. Her nevi alet satmalarina sagir-
dim, tizerinde Arhat'in resmi olan tigortler ve fincanlar bile, en ya-
kin magaza kilometrelerce uzakta oldugu igin herseyin tstiinde
vahsi fiyatlar var, neyse ki tiim kazanc1 Aydinlanma Hazinesine gi-
diyor ve Arhat'a duydugumuz sevgiyi ifade ediyor.

Irving, Liz, Ann, Gloria ve su siralar yoga derslerine kimler ka-
tilyorsa hepsine soyle, Arhat ¢ok giizel. Cok ok giizel. Bizdeki
posterleri pariltisina haksizhik ediyor —ruhundan geldigini zanne-
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diyorum bu panltinin— cildinin inanilmaz zeytin yumugaklhig), bir
hintli kadar koyu olmayan teni, hi¢ kalkik olmayan karakterli bur-
nu, miikemmel yay ¢izen kalin kara kaglar, gikolotay: andiran dip-
siz ve bilgelik akan gozleri ve neredeyse alayci kibar bir giiliimse-
me; arabasinin camindan selam verirken, yiiziiklerle parlayan zarif
ve narin elleri. Artik enginar tarlasinda takilmadigim igin (o ilk
ginler feci yandim giineste, biliyorsun ¢ok iyi bronzlagirnm ama
saglarimi topladigim ig¢in omuzlarim ve ensem fazla yanmus) artik
onu arabasi ile gegerken her giin goriiyorum, saatte elli kilometre
ile gegerken bile yaydig) barig atmosferine inanamazsin. Elele tutu-
sup onun igin garki soyliiyoruz, olumluduygular ve odaklagma ha-
rika oluyor. Sadece benim degil herkesin gozleri yaganyor, Fritz gi-
bi, yillar 6nce Hindistan'da tekke kuruldugunda Arhat'in yaninda
olanlarin bile. Fritz benim grup liderim. Ayn1 zamanda sevgilim,
bunu Irving veya bir bagkasina degil sirf sana sdyleyebilirim Mid-
ge. Ona tekke adi yerine Fritz dedigimi 6grense beni 6ldiiriir. Za-
man bulabilirse Arhat, hepimize yeni adlar veriyor; bana heniiz
vermedi, yeni gelenleri fark etmesi aylar alir diyorlar. Sanskrit'e bir
tirli absamayanlar igin Fritz'in adini hatirlamak zor. Victor, Vic
Scepter gibi birgey ama neydi bilmiyorum. Neyse igte. Yorgunum.
Beni 6ldiirir dedim, bu dogru degil ama huysuz mizagh oldugu
dogru. Alman asilh ve herseyi tam tamina istiyor. Ach ja.

Romorkun iginde yagayan digerleri simdi Kali Kuliibiindeler.
Her giin on iki veya on dort saat ¢alighiktan (tapindiktan) sonra na-
sil yapiyorlar bunu hi¢ anlamiyorum; hepsi benden daha geng ve
dediklerine gore Arhat gergekten seviyorsan uykuya gereksinim
duymuyormugsun. lyice aklin1 karighrdim, en baga déneyim. Igin-
de iki tane "r" olan Forrest denilen ufacik bir kasabada motelde kal-
dim, herhalde kotii kalpli bir kizilderili avaisi veya bir ciftcinin adi-
n1 verdiler. Kaba saba yeni evlerle dolu, Babbling Brook dedikleri
siska derenin yaninda bir iki kavak agacinin diginda agaca benzer
birgey olmayan 1ssiz bir yer. Halbuki nisan ayinda, daglarda eri-
yen karlarla daha sulu olmasi gerekir. Daglar ok uzaklarda ve siv-
ri karh tepeleri ile saydam goriiniiyorlar. Kayalar kirmiziya gahyor,
sanki ¢ocugun teki biraz 6nce yogurmus gibi. Hamur gibi yogur-
maktan bahsediyorum. Agaglardan baglamigken: kiregten yapilmig
postahanenin dniinde pembe cigekler agmis nefis bir 1lgin gérdim,;
motelin bahgesinde de yumurta bigiminde minnacik yapraklarn ve
riizgarda higirdayip gatirdayan ince uzun dallan olan kocaman bir
garip agag vardi. Batidan durmadan esen hafif bir riizgar var. Ka-
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saba, kovboylar ve biiyiik gehirde sigortacihk yapmig emeklilerle
dolu, Arhat'in tekkesinin yerini sorunca yiizlerinin aldig sekli gor-
meliydin. Ondan nefret ediyorlar Midge, eski tutuculuklarin hig
kaybetmemigler, kasabalarina esrar ¢eken ve toplu seks yapan hip-
pileri doldurdugunu ve yasadigi inga ettigi sehrin, yerel su kayna-
gna hasar verdigini soyliyorlar. Dediklerine gore biitiin parami
hile ile elimden alip, beni 6ldiiresiye ¢aligtiracakmug, bir de bedeni-
mi esrar deposuna doniigtiirecekmis. Postahanedeki adam "seytan
herif tam bir fareye benziyor” dedi. Buralarin batih aksanini tam
yapamiyorum. Plastik kasketinin iistiinde bira ad1 yazih, Kizilderi-
liye benzer bir adam, Arhat'in diinya mesajinin sevgi oldugunu ve
¢Oli cennete gevirdigini soyledigimde ayakkabilarimn iistiine ti-
kiirdii. Biitiin bunlar yetmiyormus gibi motelin verdigi kahvalti
tim giin midemi bulandird.

Buradaki yollann sonu goriinmiiyor, genelde pislik birikintisine
doniigmiis. Toz toprak iginde sarsila sarsila geldigim elli kilometre-
lik yol bir tiirli bitmek bilmedi. Arizona'da insan nasil sirlarim
saklar anlamiyorum, nereye gitsen arkanda saatlerce inmeyen bir
toz bulutu birakiyorsun. Zaten goriiniirde ev de insan da yok, tek
yasam belirtisi iizgiin surath inekler ve tellerden gegerken yiinleri-
ni birakan kara yiizli koyunlar. Yol boyunca durmadan yiikseli-
yorsun, artemisya ya da callar gittikge seyreklesiyor, kayahk arti-
yor ve hig¢ beklemedigin anda birden kargina yesilin her tonunu
besleyen tarlalar, sar1 otobiisler ve traktérler, diiz gatih magaza, si-
ra sira dizilmig aliiminyum rémorkler ve biitiin bunlarin bir kat s-
tiinde oyulmusg kirmizi topragin igersine yerlegtirilmig barakalar,
hergeyin tam ortasinda ise bir fiskiye var, gokkugag) ve su zerrecik-
leri ile parlayan gergek bir fiskiye. Forrest'taki insanlar bana fiski-
yenin nasil bir su kayb1 oldugunu anlatmiglardi ama daha sonra
ogrendigime gore gevre ile tam bir uyum iginde, karma'nin simgesi
olarak aym binlerce litrelik suyu tekrar ve tekrar dondiiriiyormus.
Tam anlamiyla afalladim Midge. Nefesim kesildi. Yagamim getir-
mem gereken yer buras: olmahydi. Zavalh kirli giiling yagamim.
Zarif gri-yesil ¢6l ile riizgarin oydugu garip ve yumugak egimli tu-
runcu taslarin igindeki vadi ve Brahma'nin yiizii gibi hergeyin iis-
tiinde duran Batinin ihmh lekesiz gékyiizii: Irving birkag fotografi-
n1 gostermigti ama bu gartlar iginde olmak, burada bulunmak bam-
bagka bir olay. Igimde sadece muhtegem bir ferahiik duydum.

Toprak yolun sonunda bir kap1 ve lavanta gigegi renginde tini-
forma giymis elinde oyuncaga benzer ama fazlas: ile sahici Japon
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makineli tifek tutan bekgi vardy; Pearl yaglarda kivircik sagh sira-
dan bir oglan, sirin ve saygil, hani bazen Irving'in yaptig gibi, be-
ni "Namaste” diye selamladi. Ona, katilmak istedigimi anlatinca
bana Efendi ile yazisip yazismadigimi sordu, ben de hayir, mek-
tuplani yanitladigini hig diigsiinemedim ve daha ¢ok ani bir diirti
ile geldim demek zorunda kaldim. Bunlan sdylerken, o zamana ka-
dar bir diiste gibi hareket ettigimi ve beynimin yansi ile Charles'in
beni uyandinip eve gotiirmesini bekledigimi fark ettim. Irving'in
dedigi gibi boglugun yukarisinda bir zarda yagadigimizi, yapmacik
ve hayali hedeflerin peginde kisa vadeli hesaplar yaparak yasadigi-
muzi diisiinerek cesaret aldim.

Cocuk silah ve esrar igin iizerimi aradi —gtildiim ama sonra
bakbm ki yapmasi gereken bir oyunu baltaliyorum sustum, 6gren-
dikleri bigimde giir okuyan ya da el sikan gocuklara ihanet etmek
pibi birsey — sonra da silecegimin altina bir kart koydu, onunla
biiro olarak kullanilan romorklara geldim. Bu karmakangik yere
Uma Odas: dediklerini sonra 6grendim. Kabaca bekletildikten
¢pey sonra penceresiz bir odada, burun deliginin tistiine siyah inci
takmis garpici ama ¢ok hog olmayan kizil sagh bir kadin tarafindan
sorguya gekildim. Demek ki sannyasin olmak istiyorsun dedi. Ne-
den? Toparladigim biitiin gururumla, kasetlerini dinlemekten ve
yoga derslerinde resmine bakarak meditasyon yapmanin sonunda
nasil Arhat’a agik oldugumu anlattim. Hah, gergekten mi? dedi.
Ziihrevi hastahgim var miydi ve Aydinlanma Hazinesine ne kadar
para getirmigtim? Ani bir esin ile bagarih doktor kocamu terk ettigi-
mi ve biitiin getirebildigimin onbir bin dolar oldugunu izah ettim.
Om bin diyecektim ama onbir bin demenin daha inandirici olacag-
ni diigiindiim. Ad1 Durga, Arhat'in bir gesit sag kolu, clbette Arhat
gunlik detaylarla ugrasacak degil; buzdolabindan ¢ikan donuk
buz gibi soluk yiizii tam kiz1l saghlara yaragir bicimde, kizgin yesil
gozleri ve ashnda sadece erkeklere yakishigin diigiindiigiim gatlak
genesi var. Paramin pek az oldugunu, daha fazlasini alabilecegim
bir yol olup olmadigimi sordu. Kredi kartlarim var miydi? Ortak
hesabima ulagabilir miydim? Neyse, lafi fazla uzatmadan, ¢ok se-
refli sekilde bedenimi, akhmi ve atman'imi getirdim ve Arhat'in tis-
tun bilgeligi daha bagka ne arzulayabilir dedim. Hemen kibirlendi,
Arhat hicbir sey arzulamaz ve adinin arzu sozciigii ile ayn tiimce-
de gegmesi haksizlik, Arhat'in iginin ne kadar fazla oldugunu da-
vetsiz misafir olarak gegerken kesinlikle fark etmigsindir dedi. Ta-
bii ki fark ettigimi, sagirdigimi ve kendimi onun iglerine adamaya
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kararh oldugumu soyledim. Ne ig yapmay bildigimi sordu, ben de
sadece iki senelik Fransiz felsefesi okumus bir evkadin1 oldugumu
sOyledim, o da bu hiinerleri Arhat'in igine yarar bir hale sokmak
icin dahi olmak gerekir dedi. Cecil B. DeMille'in fantazi piyeslerin-
deki bagrahibe gibi resmi bir dilde ama ara sira firlayan hog Irlanda
makamu ile konusuyordu. Deli oldugunu diisiindiim ama gimdi
6grendim ki bir zamanlar Dublin'de ressamlik yapmig, sanirim bu
yeterince agikhyor.

Gergekte anlattigim kadar yildinar degildi, glinkii romorkun
kiigiik pencerelerinden disarida giiliisiip mutluluk ve bars iginde
her canlan istediginde birbirlerine sanhp 6piisen diger sannyasin-
leri gorebiliyordum. Calismanin nasil bir tapinma bigimi oldugunu
ve is agirhg ile orantih olarak tapinmanin atesinin artag: hakkinda
nutuk gektikten sonra benim agir ig yapabilecegimi sanmadigim
soyledi. Eski yasamimda —eski yagamim Midge! sanki yeni bir ya-
samim varmig gibi— etkin bir bahgivan oldugumu ve yazin hafta-
da iki kez tenis oynadigimi soyledim. Bilek giiregi mi yapmak isti-
yordu? Agzimdan boylece gikiverdi, Irving'de buna benzer laflar
edip zihnimizi temizler ve satoriye ulasmamiz saglardi. Normal
yasamumda hig boyle taze ve saldirgan olamazdim. Simdiden ser-
bestligime kavugmugtum. Arhat'in sevgisi havadayd: ve bana giig
veriyordu. Durga bir saniye igin sagskina dondii, gézlerini kist,
Cary Grant'inkine benzeyen ama kadinda pek etkili olmayan gene-
sini bir santim havaya kaldird: ve i¢cime attigim saldirgan duygular
ile digsmanhg dinamik-meditasyon saatlerine saklayabilecegimi
soyledi. Kabul edilmistim demek, oh Midge, o anda dinamik-medi-
tasyonun ne anlama geldigini bilseydim arabaya geri atlardim ama
liiks otellerdeki gibi anahtarimi alip arabay gotiirmiiglerdi ve hala
arabaya ne oldugunu 6grenemedim, bu yiizden eger Charles’la
kargilagirsan soyle kiralik araba girketinden yollayacaklan ihtar
mektuplarinin suglusu ben degilim. O giiniin geri kalan zamann-
da, zarar gormeyecegime dair pesin kefalet formlar doldurdum ve
hem onlar1 hem de beni korumasi igin, akli dengemin yerinde olup
olmadigini 6lgen kisilik testleri yaptim, sonra da ziihrevi hastalik-
lar igin —¢ok aksice yapilan— tepeden timaga kontrolden gegtim;
halbuki sogukalginhigim igin aspirin istedigimde bunun maya ol-
dugunu ve 6nemsemememi sdylemiglerdi.

Tannm, ¢ok yorgunumi. Diskodan donenlerin sesleri geliyor, bu
alete konugtugumu duymalarini istemiyorum —burada insanlar
tirsizlik yapiyor, Arhat'in felsefesinde bunu engelleyen bir madde
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yok; dediklerine gore Durga'nin her yerde casuslari1 varmig ve diga-
r1 diinyaya sirlanmizin sizmasindan gergek bir paranoyak gibi kor-
karmig— bu yiizden iyi geceler dileyip seni kazagimin igine soka-
cagim. Ne sen, ne de diger kizlar beni taniyamazdiniz. Ter ve ¢i-
mento kokulu kiligimla uyuyorum ama bir zaman sonra umursa-
miyorsun, hatta belki hosuna bile gidiyor, ne de olsa kendi kokun.
Hepsi geldiler bile, ugurtmalar gibi yiikseklerde.

Ertesi giin. Igreng aksam yemegi kavgasina girmeden 6nce bir-
kag dakika buldum. Boyle konusmamam gerekir; igleri diizenleme-
de harika is beceriyorlar ama Arhat'in tinsel manyetizmas: olanak-
lar1 bunaltiyor; dort yiiz kisi i¢in yapilan kurulusun bine yakin in-
sani, hafta sonu gelen meraklilan ve giiniibirlikgileri barindirmasi
ve doyurmasi bekleniyor. Charles hastane igin ayn1 seyi sdylerdi:
kag yatak koyarsan koy, daima bir hasta ayakta kalir. Grup onciile-
rinin, yalnizligin ego geligtirici birgey ve tekke felsefesine aykir ol-
dugunu séylemelerine ragmen birkag dakikaligina yalmz kalabile-
cegim bir yer buldum. Bilemiyorum; Buddha hep yalniz olurdu ve
Arhat, sannyasinlerin anlamak istedikleri gibi, bize higbir zaman
pis kokan giiriiltiilii yerlere tikilmamizi séylemedi. Ara sira kendi
bagina kalma tinsel saglik agisindan zorunlu. Eski evimde, bir oda-
dan digerine toplamak igin gittigimi, Pearl'n okuldan dénmesini,
Charles'in isten gelmesini, herhangi birinin aramasin ve postacinin
lLaura Ashley katalogunu getirmesini beklerken —sirf benim igin
on dort oda, dort banyo ve bir déniim arsa— simdi diigiindiigiim-
de biraz tiksindirici olmasinin yani sira cennet gibi goriiniiyor.
Cennetin ler zaman gecmiste ve gelecekte olmasi, hig simdiki za-
manda olmamasi ne giiliing degil mi? Diin gece dargan'a yaptig:
konusmada Arhat, ego varoldukga simdiki zamanda mutluluk ola-
mayacagin syledi. Egoya "iggo" diyor. "S"leri bir garip ve uzata-
rak soyliyor. Aksanini maskaraya déndiirdiim ama aslinda onu
saatlerce dinleyebilirim; bedenimin iginde beni rahatlatan bir yum-
ruk gibi, daha ¢ok 151k almak igin durmadan agilan bir mercek gibi
hissediyorum. Aksam yiiziinden sozciikleri anlamadigimda bile
igimde gok giizel birgeyler oluyor, hergiin biraz daha ¢ogalan hiic-
reler gibi biiyiiyor.

Ornegin Midge, Cakra'min (Karma Fiskiyesinin bulundugu
yer) bir kilometre 6tesinde kayalarin iistiinde oturuyorum ve bura-
da, yani su anda bulundugum yerde, Arizona selvisi dedikleri aga-
cn maviye galan sarkik gri dallarimin ve ufacik futbol topuna ben-
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zer kahverengi agaggileklerinin altinda dogal bir bank var, ne ka-
dar doyurucu bir duygu verdigini ve kayalarin ne denli dogurgan
oldugunu anlatabilecek sozciikler bulmak isterdim— adin1 bilme-
digim bir mineralin giimiis damarlari, basina buyruk giil rengi kii-
giik toz 6bekler, biitiin o milyonlarca yillik ¢okelmeyi gosteren pa-
ralel gizgiler— bunlarin yani sira bir esinti, sakiz 6zli selvi ve de
buruguk kagit mendile benzeyen uzak daglar. Aslinda 6ylesine
kutsal ki, herzaman oldukga sikici buldugum Tanrinin varlhk tartig-
masini animsatiyor, tartigmayi anlamsiz hale sokuyor ¢iinkii Birgey
in varoldugu kesin, yorulma bilmeden iyilik sagan birgey; kayalar,
ben ve kopiikler dolu kusursuz mavi gokyizi, hepimiz o birgey-
den dokiilmiigiiz; zaman akigi iginde garpigan dalgalar gibi akitmg
bizi hem de hep varolmugluk duygusu ile: biliyorum ¢ok iyi ifade
edemiyorum. Herseyin iginde birgey var, bu ulu ve avundurucu
sey onun varhk nedeni. Muazzam sekilde doluyum. Kendimi —na-
sil soylesem?— biiyiik bir parga kristalden oyulmus ve sonra yine
aym kristalin igine yerlegtirilmis gibi hissediyorum. Irving'e soyle
devinimsizligi yakaladim. Samsara denilen bu muymusg sor ona. Da-
ha 6nce hig hissetmedigim kadar derin bir mutluluk duyuyorum.
Hig gidemedigi yerlere ulasan giines gibi. Buna Arhat olanak sagh-
yor, onun sesi ve pinltsi izin veriyor. Aman Tanrim, bana ac1 gek-
tirmesine ragmen onu seviyorum. Ask —o agsk diyor— bir i1stirap.
Is-ti-rap Midge.

Sevimli bir kertenkele geldi yanima. Parlak yesil renkli. Ben
konustukga bir goziinii bana dikti bakiyor. Gergekten devinimsiz ol-
manin ne oldugunu biliyor.

Sana dinamik-meditasyon dersimi anlatmaya baglamistim. Bir
hafta 6nce olmah ama sanki daha uzun zaman 6nceydi. Buranin
enerji kaynagina heniiz alisamamigtim ve kendimi emniyette his-
setmiyordum. Cogu benden geng on kadar insan ve bir de Fritz
vard, yani Viksipta, adin1 unutmamam gerekir. "Vigne"den aklima
geliyor. Durgada oradaydi, sahte-altin bir ton bilezik, sisman kalga-
larin1 tamamen saklayamayan eflatun bir clbise ve kavunigi saglan
ile ortada kraligecilik tashyordu. Eminim bu pislik olayin altinda o
vardir: daire halinde bagdas kurmus oturuyorduk ki kargimdaki
oglan igreng annesine benzedigimi ama annesinin bacak arasinin
benimki gibi siyah ve kocaman olmadigm haykird: ve bana vur-
maya galistr. "Calisti” dememem lazim glinkii bok herif arka disleri-
mi giinlerce acitacak kadar kuvvetlice geneme vurdu sonra da ko-
lumu kivinp beni yere yapistirdi; ne demek istedigimi anlarsan,
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¢ok heyecanl oldugu belliydi. Daha 6nce agiklamam gerekirdi,
ciibbelerini gikarmayan onciilerin diginda hepimiz giplaktik. Sag-
kinhktan uyuguverdim, psikologum Dr. Epstein'in mazogist-geri
gekilme dedigi davramig bigimine girdim, sende bilirsin, hanim kiz
biitiin sugun kendisinde degil bir bagkasinda oldugu inancina kaps-
lir. Ender olarak annemle babam sert bir kavgaya girdiklerinde

-genellikle babamin igkisi yilizinden— hatta beni yaka paga
Myron Stern'den ayirdiklarinda, eminim tiniversitedeki sevgilim-
den sana sozettim, Harvard'dan yeni mezun olan Charles'in kuca-
gmna ataklarinda, ben yine ayn1 boyle davranmigtim. Bir siirii ya-
bancinin 6niinde biitin giysilerini gikarinca garip bir kopukluk
hissediyorsun. Meditasyon onciileri ciibbelerinin iginde yardim et-
mek igin birgey yapmiyorlards; sadece dolanip insanlara "Sen kim-
sin?" ya da "Ko veda?” yani "Kimbilir?" diye baginyorlardi, diger
sannyasinler de hi¢ yardimci olmadan yaygara kopanyorlardi, bu
arada veletin kazinmig kafasinin arkasinda (bagim1 kaziman gerek-
miyor ashnda) Durga'nin tebegir gibi beyaz suratinda ¢ok Irlandah
hognut bir sintma yakaladim ve Midge, bir anda ¢i/gina déndiim:
beni tantyamazdin. Biitiin bunlar olurken kudurmus oglan beni alt
ctmisti bende tiim ilgisinin toplandig) yere diz gegirdim ve saglan
vlmadig) icin kulagindan yakalayip kafasini bir o yana bir bu yana
savurdum sonunda da basim yere vurmaya bagladim; nihayet Dur-
ga ve Fritz, yani Viksipta, o tepemdeyken yapmadiklan seyi yapip
bizi ayirmaya gahstilar. Soyledigi birkag sozciikten, kibirli bicimde
bagin1 egmesinden ve tist dudagini 1sirmasindan ¢ocugun yagsamin
tim avantajlarina sahip oldugunu anlayabiliyordun; benim her za-
man onsezisel bir bicimde nefret besledigim tiplerden biriydi. Bun-
lar her yerde kargina gikar, 6zel kuliiplerde takilip Pearl gibi kizla-
ra asilirlar. Her konuda —ne derler?— yerkili davranirlar, becerik-
sizlik yapsalar da, okuldan atilsalar da, Porschelerini bir agaca bin-
dirmedikge veya o kiigiik kafalarim1 kokainle doldurmadikga, ken-
dini begenmis soven hicbir duygu tasimayan osurukgu babalan gi-
bi profesyonel bilmem ne olur gikarlar. Midge, zavall ¢ocuga kars:
kullandigim agir dile inanamazdin. Biitiin o bastirilmig 6fkeyi kus-
tum bir anda. Irving'e s6yle, onunla meditasyon yapmak hig boyle
degildi.

Beni bu kadar neyin kigkirttigin1 bilmiyorum. Tabii hig kimse
tecaviize ugramaktan hoslanmaz 6zellikle cinsel organina hakaret
edildikten sonra ama kizginhgim garip bir gekilde hergeyin 6tesin-
deki giiglerle baglantihydi, bu gocugun —ad Yajna, biraz aramiz
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diizeldi sayilir, o giin aklinin baginda olmadigini sdyleyerek 6ziir
dilemeye ¢ahst1 ve ben de 6nemli olmadigim soyledim, biitiin ana-
ik duygumu kabartti; gocugun annesi de, her neredeyse, eminim
oglunu seviyordur ve burada iirpertici sandig insanlann arasinda
oglunu diisiinmek kadimi dehgete diigiiriiyordur —ha ne diyor-
dum, bu gocugun erkek olmasi1 ama Ote yandan tam bir erkek ol-
mamasi— varhg ile yoklugu, erkekligi ile toylugu, kabadayihg)
(beni epey tirkiitmiigtii) ile deneyimsiz bir pezevenk gibi kazinmig
bagi— beyindalgalarim bu iki kutup arasinda gidip geldi ve bunla-
n her diigiindiigiimde daha ¢ok hiddetlendim. O anda daha kuv-
vetli olsaydim, sonbaharin giinesli ikindilerinde pencereden ya da
esikten girip yatak Ortiisiiniin ve mutfak tezgahinin iizerinde veya
yan dolu kahve fincaninin iginde vizildayip duran aptal sinir bozu-
cu bir yaban ansi gibi onu ufacik parcalara ayinr yere yapigtirir-
dim. Nefret ediyorum!

Elbette etrafta yumruklanarak ve birisinin kulagin1 koparmaya
cahgsarak dolasamayiz ama bu olayin beni uyandirdig) da ayn bir
gergek. "Uyanmak": bu sbzciigii grup onciilerimiz ve kigisel tera-
pistlerimiz her zaman kullaniyorlar. Soyledikleri bir bagka sey de
"coplerden kurtulmak". Zihnimde gidip gelen konular beni genel-
de erkekler hakkinda ve onlara kars1 neler hissettigimi diigiindiir-
meye basladi. Hergey babamda baghyor, haftasonlan ve resmi tatil-
lerde golf oynamaya gitmezse kiitiiphanesine saklanip ya Thorton
Wilder ya da kasvetli metafizik kitaplarini okurdu. Onu ¢ok sev-
meme ve onun da beni sevdigini bilmeme ragmen belki ona oda-
sindan ¢ikmadig igin kiziyorum. Ama bu saldirgan ¢ocuk s6zcti-
gin tam anlamu ile ¢ikn; ve ben bundan da hoglanmadim. Daha
sonra igler iyice kangt, Fritz bir yerim incinmig mi diye bakti ve
tekkenin revirine gotiirdi, oradan rémorkuma pantolon, giines
sapkasi ve ig ayakkabilarimi almaya giderken —saat sabah dokuz
sularindayd, sicak olmaya yeni baglamigh— onun barakasina git-
tik ve onunla yattim.

Hogtu Midge. Hog. Almanlarda hep bir mesafe vardir, hislerini
gostermekte zorluk gekerler. Seffaf denecek kadar soluk gozlerinin
otesinde higligi goriyorsun. Adinin anlamini anlatti bana: tam ka-
nigiklik ile tam yogunlagmanin ortasinda yer alan biling diizeyi. Bu
ise baviliyorum, burada sadece beyinle degil bedeninle de yeni sey-
ler 6greniyorsun, tininle ve biitiin benliginle, atmaninla. Beni o 6g-
leden sonra gérmeni isterdim: mor gig bir gene, yan kapali bir goz
ve biitiin 6fkenin giktig1 ense ile omuzlarda sertlik. Oyle kétii gorii-
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niyordum ki beni enginar tarlasindan iki saat erken biraktilar
—geng ve serseri kadinlara nazaran bana daha 6zen gosterdiklerini
saniyorum— ertesi giin ise tarladan, Milyon Kivnml Nege Kona-
gr'nda yap1 yardimcisi gorevine gegtigimi soylediler: buradakiler
Oh-Nege Salonu diyorlar, Arhat sakadan hoslaniyor ve herkesin ga-
kalagsmasini destekliyor. Yeni isim Cakra'da oldugu igin Fritz ile is-
ten bir yanim saat galabiliyoruz. O kadar becerikli ki. Yillardir
Charles'in disinda bir erkekle yatmamigtim —sizin hep merak etti-
giniz Ducky Bradford'la iliskim ise Ritz'in giris katinda yenilen 6g-
le yemeklerinin 6tesinde geligsmedi, biraz egcinsel olmadigindan
c¢min degilim, bu durumda kadin-kadina konugmalanmiz firtina-
landiginda Gloria'nin iirkeklesmesini agiklar— ilk baglarda titrek
davrandim ama bence simdiye kadar iyi gitti. Cok yagh goriinmek-
ten kormugtum ama viicuduma ve parlak saglarimin ortaya koydu-
$u ojas sakti igin 6vgii dolu sozler sdyledi (A ve E vitaminleri, gin-
ko haplar ve gece siiriilen guhagicegi yagimnin mucizesi Midge!) za-
ten "guru hayrani” diye isim taktig1 budala kizlardan sikilmig. Ku-
sursuz viicutlarinin ruhtan yoksun oldugunu ve maithuna'nin her-
seyden gok bir ruhsal eylem oldugunu sdyliiyor. Kendisi ise goriin-
diigiinden daha yagh. Otuzyedi. Ellora'da ilk tekke kuruldugunda
Arhat'la birlikte imis. Soyledigine gore kuruculardan biri de kendi-
siymis, ornegin kigisel terapi ile tantra yogasini birlestirmek onun
fikriymig. Barakasin iki kigi paylasiyorlar, oda arkadas: Savitri za-
maninin gogunu Arhat'in kitap, kaset ve meditasyon aletlerini ta-
nitmak igin yollarda gegiriyor; barakada kiivetli banyo var, ro-
morktaki gibi dirseklerin sabunluga garparak ve bir siirii insanin
mikroplu havlularini yerlere attiklar1 boruya benzer dusun iginde
tikilip kalmiyorsun. Duslar tam anlamiyla igreng!

Sana giiveniyorum ama yine de Charles'a Fritz'den sakin s6z
ctme; igimde bir ses bana karg1 dava agacagim sdyliiyor. Char-
les'dan hersey beklenir. Viksipta'ya donelim: buradaki insanlarin
gogu otuz kirk yaglarinda doktora sahibi insanlar ve sehir planla-
ma, mimarlik ve avukatlk gibi islerini birakip gelmisler; higbiri il-
gin degil, burada gergekten epey ig bagariyoruz. Oh-Nege, bagtan
sona havalandirma sistemi ve gatisina yerlegtirilen aynalardan tire-
tecegi giines enerjisi ile yaz sonuna kadar bitmig olacak. Uretim-tii-
ketim dengesi dedikleri bu mu acaba? Bugiin ilk kez bir ving kul-
lanmama izin verdiler. Cok hos bir makina. Kocaman narin hidro-
lik kolunu kaldirirken dirsegi havada oluyor ve ucunda topraga oy-
maktan hep parlak kalan sivri dért parmakli kepge veya gerdel de-
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dikleri bir el var —hi¢ sanmazdim ama kepgesi eskidikge degisebi-
liyormug— sen de bu devamh sallanan arabanin iginde oturup
yanls bir kolu kaldirmaya korkuyorsun ¢iinkii alandaki iri meka-
nik hayvan ne kadar nazik, hantal ve sabirh goziikse de kor kuvve-
ti yliziinden rahathikla bir kaya pargasimi kaldiracagina bir insani
ezebilir. Aleti kullandirmalar ¢ok hosuma gitti. Kullanmasi nere-
deyse arabadan daha dogal zira sadece manevra kollan ile ¢alisi-
yor. Herkes, hatta eskiden Mormon olan ustabasgi bile gok iyi oldu-
gumu soyledi, yetenegim varmus. Ving ile bir ruh haline gelmigtim
sanki, onun jivasiydim.

Oziir dilerim Midge, zihnim konudan konuya ziphyor ama bu-
rada hergey insana enerji veriyor; Fritz'e de dedigim gibi Arhat na-
sil buna dayaniyor, hepimiz yogun tinsel yollarla onun enerjisini
emiyoruz. O da dedi ki —yani Viksipta, ger¢ek adin1 kullanmay
ogrenmeliyim— bu yiizden Arhat'in kendisini korumasi ve biitiin
o kadinlarin arkasinda saklanmasi gerekirmig, onun igin kalibina
cekilmig yagiyor, darsan'da ve arabasi ile gectigi zamanlarin digin-
da onu pek goremiyorsun. Bizim onun sessizligini igtigimiz gibi o
da Brahman'inkini igiyor dedi Vikgipta.

Burada kendimi nasil hissettigimi sana nasil anlatabilirim?
Uzerimden eski bir deri atmig gibi agik ve sevecenim Midge. Her-
sey Oylesine giiglii izlenim birakiyor ki: listiinde oturdugum kaya-
lar, egimli bir kaldirima benzeyen kesik gizgili glinbatiginin sevgi
renkleri, biiyiikannemin gekmecesinden gikan koyu gizemli mutfak
esansina benzedigi i¢in bana ¢ocuklugumu animsatan bu hos esin-
tinin canlandirdig) selvinin sakizli kokusu ve yanimdan heniiz ay-
nlmayan kiigiik kertenkele. Kusursuz, ufacik bir canh cevher. Bu-
rada otirmus sagma sapan gevezelik ederken, o mutlak bir don-
mugluk iginde. Sesim boguklagiyor. Tam simdi genzimi temizler-
ken uzun yesil kuyruklu kiigiik bir adam gibi arka bacaklan tistiin-
de yang hiziyla uzaklagh! Boynunda sanki papyona benzer bir tas-
ma vardl! Kertenkele ile —nasil denir?— benliklerimiz birlegti, lis-
timden ugan gahinlerin evime yolladiklan riizgarla birlesmem gi-
bi, dogumum ve 6liimiimle birlesmem gibi, sevgili Midge sen de
benimle birlestin, her yarim saat buldugumuzda sevgilim de be-
nimle aym boyle birlegiyor. Vikgipta'nin saglan neredeyse benimki-
ler kadar uzun ve iistleri giines alinda gahsmaktan biitiintiyle
agarmug. Terapi derslerine onciiliik etmedigi zamanlar, arabalarin
Cakra'nin disinda kalmalar igin yapilan yol isinde galisan tayfaya
yardim ediyor. lleri déniik baktigimda buranin binlerce insan1 ba-
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rindiran gergek bir gehir olacagim ve gimdi insanlarin yagadig tik-
sing yagam sekline kars1 zafer kazanmis bir segenek olacagini diigii-
niyorum.

Aksam yemegi diidigiini duyuyor musun? Eskiden San Fran-
sisco'da bir geminin sis didiigi imis. Bizi aksam yemegine gagir-
mak veya niikleer savag ¢gikarsa uyarmak igin kullamyorlar. Kilo-
metrelerce uzaktan, enginar tarlasindan bile duyabiliyorsun; sen,
kizlar ve Irving'in diginda eski yagantimdan en ¢ok 6zledigim geyi,
on taraftaki pencereden dikdortgen bir pargasin1 gordiigim denizi
hatirlatiyor. Higbir zaman ayni1 olmazdi. Her giin, her saat bagka
bir renk alirds, riizgara, gbkyiiziine ve benim ruh durumuma gore
degigirdi. Akhmi oynattigimi mu diigtiniiyorsun?

Yine ben Midge, birkag giin daha yagh ve daha bilgili. Anneler
pindn kutlu olsun. Arik bu kaseti bitirip sana yollamalhyim. O ka-
dar ¢ok gey oluyor ki. Senin hakkimizdaki imgeni biliyorum, bir
zamanlar ben de lavanta elbiseler giymig esrime iginde insanlar du-
silnirdiim ama burada yapmaya galhstigimiz sey diinyadan kag-
mak degil diinyay: kokiinden degistirmek; ego ve yangma yagihg:
olmaksizin yaratici tiretkenlik modeli sunmak ve dolayisiyla bizim
kurdugumuz bu ¢oliin ortasindaki kristalden yayilarak toplumun
kendiliginden yeniden yapilanmasi, bazi kimyasal maddelere ufa-
cik bir bagka madde kattiginda oldugu gibi. Viksipta bunu benden
daha iyi anlatiyor; bir zamanlar kimyaciymig. Burada hazirladig-
miz yeni diinyadan bahsederken oldukga hos bir hal ahyor. Bati
Almanya'da I. G. Farben adl biiyiik bir girketin yan tiriiniinde ¢a-
hymug, ta ki trettikleri hergeyin —giibreler, sanayi katkilari, bocek
zchirleri ve hatta ilaglarin— zehir oldugunu anlayana kadar. Bu
kadarla kalmayip, insanoglunun fareler ve hamambdceklerinden
daha zehirli oldugunu diigiindiigi igin karisim ve kiigiik gocugunu
terk ederek diinyada saflik aramaya gikmug. Bunlar yetmigli yillar-
da, sen ve ben gehir disindaki evlerimizde otururken olmus. Nepal
ve Himalayalara gitmis ama ne kadar saf olursa olsun, orayi fazla
soguk ve asalaklarla dolu bulmus sonra da Ellora'’daki oyma maga-
ralan gérmek igin giineye kaydiginda kasaba kiyisinda soluk yesil
bir giftlikte Arhat tarafindan yonetilen kiigiik ashram.ile kargilas-
musg. Soyledigine gore karnavala benziyormusg: sonsuz 6zgiirlik ve
tabii 6zglrligiin ok kere suiistimal edilmesi ama biitiin bunlarin
tam ortasinda sadece vidya ve prakhya sagan oldukga sakin ve sa-
kac1 Arhat. Fazla konugmazmis, hala da gok konugsmuyor, zaten bir
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sey soOylediginde sonradan ne soyledigini hatirlamak neredeyse
olanaksiz, sadece, ruhun klista olan herseyden, tiim acilardan ve
kirden temizleniyor, usulca yikamiyorsun. Vikgipta'nin Arhat'ta en
‘hoglandig sey biitiin diger gurular gibi dinginlik talep etmek yeri-
ne dinamik olmaya gagirmasi ve Patanjali'nin iki sene once yoga
iizerine yazdiklarina kelimesi kelimesine kéle olacagina, Freud ve
cagdas psikoterapi hakkinda duyduklarini evrensel iyi niyeti ile
denemeye kalkigmasi. Diger yerlerde sik rastlanan siniisleri ipek
bir iplikle temizlemek ya da aniisdeki geyleri agiza geri emmek gi-
bi mide bulandina kiigiik anatomik hiiner gosterileri yapil-
miyormus; ama ¢okca grup toplantilan, su tedavisi, gighk atmalar,
yemek dogiisti denilen garip birseyler ve seks filmleri; Arhat'in ola-
ya yaklagmasi insanlar1 uyandirmakla baghyor. Puruga'yr o denli
sekillendiriyor veya yerlegtiriyor ki etrafindaki insanlarin igindeki
biitiin prakriti filtre edilip siiziiliiyor. Bunlarin iginde en seker bul-
dugum gey, devinimsiz ve atl olan purusa erkek, etkin dogasi olan
prakriti ise digi; buna gére ideal maithuna —Sanskrit dilinde seks
boyle deniyor— oldugunda biitiin isi kadin yapiyor! Siva ve Sak-
ti'nin yaptklan gibi erkek devaml oturuyor kadin ise her zaman
iistte! Gruptaki bir siirii erkegin arasinda hiinerimi gosterirken ilk
basta utangagtim ama simdi hosuma gidiyor. Sri Cakra denilen da-
ire bigiminde oturuyorlar ve yaptigin ise cakra puja veya purnabhi-
seka yani tam anlamiyla kendini adama deniyor. Onlar1 devinimsiz

urusa, kendi yonini ise temizleyici ateg olarak gérmen gerekiyor.

se yariyor Midge! Olayin kisiselligi kalmiyor ama bunun biiyiik
bir kayip olmadigini goriiyorsun sonra. Sen bagtan agagiya yoni
olurken tinin de zevkle bagimliligin yitiriyor.

Yeterince nutuk ¢ektim. Tann agkina bunlardan Charles'a, hat-
ta Irving'e hig bahsetme. Bakalim bagka ne havadisim var? Kiralik
arabamin nerede oldugunu hala ¢6zemedim, bu yiizden Charles'in
bagini agritiyorlardir ama ne yapabilirim? Beraberimde getirdigim
sogukalginhigim hala siiriiyor. Sogukalginhig, yiiksek ateg, agr ve
sanc1 gibi onemsiz rahatsizliklar hep ortalikta kigiden kigiye geci-
yor. Zihinsel olarak iyi gelmesine ragmen oniki saatlik tapinma bi-
cimindeki ¢galigmanin fiziksel agidan fazla agir oldugunu ve insan-
lar1 sersemlettigini diigliniiyorum. Yataklan diizeltip rémorklarin
igini temizlemeye gelen kizlar, nege sagan yiizlerine ragmen, fena
halde oksiiriip aksiriyorlar. Isimi yine degistirdim; vingi kullanma-
da iyice ustalagmigtim, isteki adamlar sirtlarin1 vingle kagimam
hakkinda gaka bile yapiyorlardi. Yeni igim bir gesit yiikselme ama
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temiz havanin saghklh ve kafa yormayan yanim 6zliiyorum, za-
manla katlasiyorsun ve bedenin ne zaman zor bir igin iistesinden
gelse mutluluk duyuyorsun. Fiziksel galigma zihne sessizlik veri-
yor. Ama Durga gelip daktilo yazmay: bilip bilmedigimi sordu. En
bagindan beri beni sevmedi, her ne kadar ben gelmeden 6nce iligki-
leri neydi bilmiyorsam da simdi Viksipta yiiziinden benden nefret
cdiyor. O soluk kizil kaglar ve burnunun iistiindeki siyah inci ile
bir bakima giizel sayilir; viicudu giizel goriinsiin diye dokiimli
ciibbeler giyiyor ama belki kadindan ¢ok erkege benzemesinden
birseylere gok kizmis goriinmesinden dolay: hi¢ kadins: bir gekici-
ligi yok. Yajna gibi zirlak tiplerin ondan 6dii kopuyor ve durmaksi-
zin Efendi'nin giivenini nasil kotiiye kullandig: ve nasil paranoyak
bir gizgi ile burayi idare ettigi hakkinda sizlamiyorlar. Nedendir bil-
mem, ben ondan korkmuyorum. Vasat mektup yazdigimi ama
profesyonel olmadigimi sdyledim. O da Arhat'a gelen mektuplar:
yanitlayacak yeni bir daktiloya gereksinim duyduklarim séyledi.
Avrupa, Avusturalya, Afrika ve hatta Giiney Deniz Adalarindan,
her yerden mektup yagiyor. Yerel giftgilerle ve eyalet toprak sahip-
leri ile mahkemelik oldugumuzu belki yedi haberlerinde izlemis-
sindir. Televizyon programlarinda Arhat'in kendileri igin yaptikla-
rindan dolay: gek yollayanlar bile var. Benim gibi ona bir goriigte
asik oluyorlar. Gergekten bir roportaj ustas:: komik, rahat, tath,
saygil, agirbagh ve ailenin gimartilmig bebegi gibi yaramaz. Ashn-
da gocukluk yillar1 oldukga zalim ve zor ge¢mis. Kisinin moksa'si-
nin gegmisi silmesi gerekir ama Arhat'in hikayesi ¢ok ac1; daha ise
yarar bir dilenci olmasi igin babas1 onu sakat birakmak istemig
—biitiin bunlar rezil bir yoksulluk oldugunu herkesin bildigi Bom-
bay'de olmus— ama annesi ona bir y1gin pagavranin ya da inek
pisliginin icine saklayip Ellora'daki kiz kardesine kagirmis ve orada
biiyiimesini saglamig. Kamera yakindan gektigi igin TV'de bana bii-
yiileyici goriiniiyor; yoksa arabasiyla yildirnm hiziyla gegiyor ve
sahnede de hem gok uzakta oturuyor hem de hep oturdugu koca-
man giimiig koltuk yiiziinden ciice gdriiniiyor, hafta sonlarinda ise
guniibirligine gelenlerin —aralarinda deliler olabilir, John Len-
non'u bile vurduklarina gore, akillarina gelen herkesi vurabilirler—
gelenlerin saldirisina ugramamak igin kursun gegirmez bir camin
arkasinda duruyor ve net gérme olanag: kalmiyor. Ama TV'de im-
gesel diizeyde konustugunda hafif tombul yanaklarinin gerildigini,
oOzellikle "s" harfini soylerken agzinin sakali ile birlikte giizel bigim-
de hareket ettigini, sanki arka disleri ile birsey tutuyormuscasina
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ayrik on digleri ve o gergekten inanilmaz yumugakhktaki insanin
igine igleyen kahverengi gozleri ile aynen kendisini gériiyorsun.
Goz kapaklarina da bayihyorum, heykellerdeki gibi, alt kapaklari-
na ise iki anlama birden gekilebilen yaramaz birgey soylediginde
komik bir kingiklik ekleniyor. Ve tiirbanin kenarlarindan birazin
gorebildigin enerjik gri saglari. Kag yaginda oldugunu kestirmek
zor. Biz yaglarda olabilir. On yas fazla, on yas az. Birlikte seyrettigi-
miz ego yadsimas! ve prapatti izerine yaptig1 video kasetten sonra
yeni bir tane gikt1, saggidananda ve moksa'dan bahsediyor, fevkala-
de bir kaset, bizden aracisiz alirsan 39.90 dolara geliyor ve ylizde
bes Arizona eyalet vergisini 6demen gerekmiyor glinkii biz bir dini
kurulusuz ve vergiden bagisik tutuluyoruz. En az benim kadar se-
nin de hoguna gidecegini biliyorum, ne diigiindiigiinii bildir bana.
Ne diyordum? Kredi kartim yokmus gibi rol yaptigim o ilk
glinkii buz surati ile Durga yanima geldi ve daktilo kizlara katil-
mami sdyledi. Benden nefret ettigini saniyorum dedim —bu tip
seyler demeye aligiyorsun, herkes boyle konuguyor, ¢oplerden kur-
tulmak ve havay1 temizlemenin en iyi yolu— o da, ikimizin hisleri-
nin hi¢ 6nemli olmadigin1 burada tek 6nemli geyin Arhat'a hizmet
vermek oldugunu ve benim sosyal sinifimdan gelen kadinlarin bir-
kag hafta sonra sikihp yeni bir tatil bigimine gittiklerini sonra da
buradan kurtulur kurtulmaz basinla ve resmi dairelerle samimiles-
tigini gozlemledigini soyledi. FB), Vergi Dairesi, CIA, Gogmen Igle-
ri Dairesi ve en ¢ok da yerel seriften fobi derecesinde korkuyor. De-
digine gore Efendi varhgimdan haberdarmis; yonetim kurulu da
yeterli enerji ve karma giiclimiin beton kangtirmak ya da ving kul-
lanmaktan daha yiiksek hizmet verebilccegi sonucuna varmiglar.
Uziildiim ¢iinkii dizelle ¢ahisan bu kocaman sar1, tath ve hantal ale-
ti seviyordum. Ama yumusgak kalpli oldugum igin olur dedim ve
¢ glindir Uma Odasinda galisiyorum. Ufak odaciklarla dolu bir
yer. Yanit ornekleri veriyorlar ve biraz deneyim edindikten sonra
gelen mektuplarn kendi stiline gore yanitlamana izin veriyorlar yi-
ne de temiz havada ¢aligma gibi gelistirici degil. Bir avantaji var,
Arhat'a daha yakin oluyorsun ama heniiz onu géremedim. Yanya-
na dizilmis romorklara istii kapal bir tiinel ile bagh yeni restore
edilmig biiyiik ciftlikte yasiyor. Dediklerine gére Durga her zaman
bu tiinelden siiziiliip onun ve digerlerinin fikrini sorarmig. Yone-
tim kurulundakilerin hemen hepsi kadin, Arhat'in teorisine gore
kadinlar erkecklerden daha 6zgecil, sanirim bu daha kolay boyun
egdiklerini sdylemenin nazik bir gsekli. Uma Odasina giderken ¢a-
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murlu ig kihgimi giyemedim, diger daktilolar sari giydigi igin ben
de Varuna Magazasindan kendime birkag tane satin aldim; her ko-
lunu kaldirdiginda diigmemesi ve pagavraya donmemesi igin her
sabah en az yanim saat beline sarmaya ugragiyorsun. Eflatun, mor,
koyu lavanta rengi, galibarda, hatta garap renkleri ve ok gekici
pembeye calan kahverengi gilinbatimi tonlarinda genis bir moda
¢izgisi sunuyorlar. Magaza bir katalog ¢gikartiyor, sana ve kizlara
moksa video kaseti siparig formuyla birlikte yollamam isterseniz
zevkle yollanm.

Bu kasetin her an dolmasini bekliyorum; herhalde sofulugum
her santimi dolmadan sana yollamamu engelliyor. Sen, Irving, Ann,
Liz, Gloria'cik ve Donna gargamba giinii aynisin1 yapip bana yolla-
yin: kendimi prapatti'nin igine tamamen kapirmadigim igin geride
biraktigim seylerin gogunu 6zleyebiliyorum. Hafta sonlan okyanus
yelkenlerle dolmaya baglamigtir ve laleler heryeri kaplamigtir artik.
Fulyalarn, aliglan ve gicek agan elma agaclarini1 6zledim. Herseyden
¢ok Midge, senin dostlugunu 6zledim. Buradaki kadinlar iyi dav-
ranmaya ve arkadag olmaya galisiyorlar ama dogrusunu istersen
degisik sosyal siniftan geldikleri igin sen ve ben gibi olamiyorlar.
Elbette bir gogu gok geng: hala biiytiime krizlerini ¢ozmeye ¢ahgsan
evden kagmis veya okuldan kovulmus geng kizlar. Asin kilo, esrar
ya da fahigelik yerine Arhat'a takihyorlar. Gengliklerine ragmen ge-
nelde goz alic1 degiller hatta tam tersi bodur ve tiknazlar; salag ye-
mekhanede verilen piring ve enginar ezmesi ile nasil kilo aldiklari-
n1 anlamaya pek imkan yok. Ben iig kilo verdim. Bir de eskiden, on
bes sene 6nce, hippi veya serseri olan takim var, kullandiklan esrar
kafalarinda kisa dalgalar birakmig ve bu yiizden sdyledikleri gok
anlamhymug gibi kiigiik araliklarla sintiyorlar. Psikopat ve esrar-
keslerden bahsetmiyorum, ki onlardan da birkag tane var aramiz-
da. Ama insani rahatsiz etmiyorlar, birbirlerine yapismaktan hosla-
niyorlar ve oldukga utangaglar. Aslinda en can sikici olanlar biraz
kaliteleri ve egitimleri olan kadinlar. Haklarinda zalimce konus-
mak istemiyorum ama batidan gelenlerde bile dogu Amerikalilara
has bir kisiliksizlik var. Geldikleri yere ait hicbir tarih yok, ortak
bellekleri en fazla Mickey Mouse'a kadar gidiyor. Cogu iiniversite
mezunu, bazilarinin yiiksek lisans diplomalar: var, tam anlamiyla
alik degiller ama benimle ayn dili konugmuyorlar —onlar igin her-
sey tek boyutlu double entendre ile double voir kesinlikle yok— bir-
likte yaptigimiz bir tiir sagma komikligi onlarla tekrarlamaya ola-
nak yok. Iglerinde farkh buldugum bir kadin var —lowa gibi bir
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yerden geldigine inanmak zor— belli bir safhk ve inceligi sahip,
adi da Alinga. Aklima gelmigken, Alinga bu sabah biiyiileyici bir

ey
(kasetin sonu)

12 Mayis 1986
Sevgili Bayan Grumbach,

Degerli mektubunuzu almak ve kusursuz sevginizi duymak
bana sinirsiz bir mutluluk verdi. Sizinki gibi benligi olmayan sadik
bir sevgi, Erkek ve Kadin'in, karma'nin zalim ¢emberinden kurtul-
mak ve ebedi moksa ile sa¢gidananda'ya girmek igin elde edebile-
cegi en yiice silahtir. Benim aziz hacim, sevginizi kabul ediyorum
ve bazi teknik gerekmeler yerine getirildigi takdirde Arhat Tekke-
sine sizi memnuniyetle kabul ediyorum.

Binlerce yillik yoga deneyimi bireysel ruhun, diinyevi serveti
engelledigi igin atman'a donemeyecegini ispatlamigtir. Korumam
ve rehberligim altinda burada gegireceginiz yasamda —belki biitiin
bir 6miir!— sizden tek istegim mali hesaplarimzi titiz ve igbilir Ay-
dinlanma Hazinesi koruyucularimizin gozetimi altinda tutmaniz-
dir. Sayet bir giin bizi terk etmeyi diigiiniirseniz ki buna ¢ok tiziili-
riiz, ortak yatinmimizin yanilmaz bilgelik ve karg1 konulmaz baga-
nist sayesinde mal varhgimizi gogalmis olarak geri alacaginizdan
eminolabilirsiniz.

Kisith imkanlarimiz iginde yer isteyenlerden en az on bin dolar
(A.B.D. Dolan) depozito almak zorundayiz. Bir de yiyecek, ev, sag-
ik ve kaza sigortasi, konferans ile dargan ticretleri ve denetim al-
tinda meditasyon dersleri gibi zorunlu harcamalar igin ayda sekiz
yiz dolara varan 6deme almaktayiz. Sannyasinlerin giinde on iki
saat yapisal galisgma bigiminde tapinmalan beklenir ve dayanikh
postallar, uyku tulumu, giines sapkasi ve uygun renklerde giyimi
beraberlerinde getirmedikleri takdirde bu tip eksiklerini, fiskiyesi
ile Ginli agram Cakra'nin saginda yer alan Varuna Magazasindan
giderebilirler. Iginde renkli resmim bulunan giizel bir elisi pandan-
tifin asih oldugu kutsal sandal agac1 boncuklarindan yapilmig ma-
lanin yani sira, bagimdan veya sakalimdan bir sag size bedava ola-
rak saglanacaktir; Buda'nin takdis etmesi anlamina gelen bu egya-
lan1 insan, banyoda veya cinsel iliskide bulundugu zamanlar digin-
da daima tizerinde tasimalidir. Tiim dogum kontrol metotlar1 Ka-
runa Eczanesinden saglanabilir; Arhat tekkesi yasamina yardima
olacak birgok resim ve heykellerle birlikte tiitsii ve baska temizleyi-
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ci esanslar katalogda belirtildigi gibi diikkanlarimizda satilir.

Heniiz gikarc diinyevi baglarini koparmaya ve sonsuz barg
havasi solutan yan-kirag Sonoran Platosu ortasindaki Arhat Tekke-
sinde kurulmusg yeni varolma diizenine kendilerini birakmaya ha-
zir olmayanlar tarafindan biitiin bu gereksinimlerle birlikte sansiir
edilmemis esin verici kitaplarim, videokasetler, kasetler, benim
simdiki (ve son) fiziksel beden bulmami goriintiileyen posterler,
secilmig Hindu tanrilan, tantra goriintiileri ve geleneklere uyarak
resmedilmis mandalalar siparis edilip kullanilabilir.

Sevgili Gladys Grumbach, sevginizi milyon kere katlanmig ola-
rak geri yolluyorum ve sabirh bir sevingle yanitimiz1 bekliyorum.
Gelin bana katilin! Sadece siz kalbimin ategini tutugturabilirsiniz.
Buddha'nin sordugu gibi "Dhammapada'y1, Kusursuz Yolu, gigek
arayan bir insan olarak en giizel gigegi kim bulabilir?"

Santi,
Sri Arhat Mindadali, Ph. D.
Yiice Diigtiniir, Arhat Tekkesi

/spw

13 Mayis 1986
Beyefendi,

Forrest Haftalik Nobetgi dergisinde yayinlanan makalenizde
Arhat Tekkesi igin "canlan sikilmig kentsoylular” ve "toplumun dig-
ladig) zavalhlar” igin "yticeltilmig bir yaz kampr” diyerek yaptiginiz
suclamalari, eger Dorado ilge halki ile iyi iligkiler gelistirmekte sa-
birsizlanmamiz ve yerel ekonomiye 6nemli katkimiz olmasaydi,
yanitlama geregi duymazdik. Bu tiilkenmis verimsiz topraklar, su
tabakasina zarar vermeyen iiretici tarim alanina déniigmiigtuir.
Yaygin sulama ve saghk kogullarini gelistirme sadece Kumlu Dere-
vadisinin su olanaklari ile sinirh kalmigtir, simdi buranin adr Saggi-
dananda Nehri oldu ve Forrest "vatandaglarinin” komikge Babbling
Brook (Caglayan Irmak) diye adlandirdiklan sefil alkalik damlalan
ile karistirilmamal.

Diger yanhis anlamalar veya bilingli yanhs ifadelerin diizeltme-
sine gelince: (1) Meditasyon, terapi (fizyo-, psiko- birlikte), toprak
tiikketmeyen tarim ve el iggiligi hicbir zaman vergiden muaf tutul-
mads; gayri menkul ve diger zorunlu 6demeler yoluyla tekke, Do-
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rado vilayeti kasalarina bu mart sona eren mali y1l igin 46,742.07$
katkida bulundu ve kargihiginda kesinlikle hi¢bir genel hizmetten
faydalanmadi: polis korumasi, yol tamirleri, ¢dp toplanmasi, su, la-
gim borulan gibi birgey igin yardim gormedi. Kullandigimiz tek
hizmet, en diisiik zekaya bile hakaret eden sagc1 ve evrim gorme-
mis egitim sisteminde ¢ocuklarimizdan on altisina zorlayarak ver-
diginiz egitimdir ve bu da, hasta edici uzun otobiis yolculugundan
sonra 0grencilerle gretmenlerinden eziyet gérmeleridir. (2) Silahli
gorevlilerimize gelince onlar yalnizca mal varhgimizi ve personeli
silah tasiyan sarhos geng ciftgilerin su depolarimiza, pompalanmi-
za, egya hanganmiza, sadik nobetgi kopeklerimize ve birgok dilde
hosgeldin yazan levhalanmiza ates etmelerinden ve zarar vermele-
rinden bizleri koruyor. (3) Sizin "toplu seks" dediginiz sey aslinda
antik sanat olan tantra yogasinda varolan bir uygulamadir, kigiler
evrenin temel giigleri Siva ve Sakti gibi birbirlerine taparlar; Ar-
hat''mizin agikladigina gore cinsellik ve tinsellik ayni1 enerjinin
uzantisidir ve bizi birlestiren bu cogkun sevgi iginde hepimiz yeni-
leniyoruz.

Bu yiizden, buranin 6zgiir bir iilke olmasi gerektigini size ha-
tirlatiyoruz. Aramizdaki diplomali avukatlar anayasal haklarimizi
korumak igin hazir bekliyorlar. Iftira ve yanhs bilgi bu hakkimiza
tecaviiz sayilir. Arhat tekkesi bans igin elini Dorado vilayeti ve For-
rest "kasaba"sinda yasayan komsularina uzatiyor. Komsu olarak
kalmamuza izin verin ve simdiye kadar ihmal edilen yorenin cen-
nete doniigmesi igin siz de gabalayin. Diinya eski giindemlerden
yorgun; yeni giindemlerin hoggori ile kargilanmasina karg: ¢ikma-
ymn. Sizinki gibi kinci ve yalanc yayinlar gereksiz yere biiyiiyen
nefret havasim sigiriyorlar; ok fazla tiziilen Efendimiz, dostga bir
diizeltme mektubu yazmam igin bana yetki verdi.

Saygilarimla,
Ma Prem Durga
Yetkili Yonetici, Arhat Tekkesi
/spw
23 Mayis
Charles'cigim,

Mektubunu aldigima tiziildim. Tim ricalarima ragmen Mid-
ge'in sana adresimi vermesine ¢ok igerledim. Unutmamam gerekir,
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o héla fazlasiyla seninle aym diinyadan ve ¢ok bagimli. Korkarim,
Irving bile, dvandvanabhighata'ya (kargit giftlerin yarattig) sorun-
lann son bulmasi) ulasmighg oynuyordur. Sen ve ben, simdi anh-
yorum hayatim, sorunlu bir karst giftmisiz.

Banka hesaplarimizdan ve hisse senetlerinden bahsediyorsun.
Bir de bana "hirsiz" diye iftira abyorsun. O mallar ortak degil miy-
di? Yirmi iki yildir maas almadan toplumdaki yerin ve basarin igin
hizmetinde galisan cariye, toplum kuklasi, evkadini, ahg, yatak 1s1-
ticisi, masajci, damigman ve reklam ajans1 —giyimimle, aksesuarla-
rimla, davraniglarimla, aksanimla, hatta beden bigimimle ve kas
yapimla— olmadim mi1? Nasil prakritinin igine bu denli batabili-
yorsun? Higbir zaman okumaya zahmet etmedigin banka hesap ra-
porlarinin iizerinde yazan sayilara simdi mi alding ediyorsun? O
sayilar calismalarinin sonucu olarak zahmetsizce ve kaginilmaz su-
rette birikti, o sayilar1 meydana ¢ikarmak igin 6zellikle bir is yap-
madin. Hesaplan ve biitgeyi her zaman ben yaptim. Sen de, tekke-
de yasayan bizler gibi tapinircasina galisirsin: ama sen soniik, sis-
man bir diggoriiniigler tanrisina tapiyorsun; "dogru” arabalar, mar-
ka ayakkabular, 6zel kuliipler konusunda ince snopluk eden, son
moda semtlerin aptal tanrsi. Bu tanrinin kazandirdigy hersey de-
mode pagavralara doniigiir, oysa yoganin gizdigi yolda ilerleyenler
ve egodan arinanlar samadhi'ye ulasir; Mahabindu'nun nege dolu
bosluguna yiikselirler. Sana aciyorum hayatim. Kizginhgini, anne-
sinin gogiislerini minnacik lastik elleriyle yumruklayan ve sonugta
annesinin sadece sevgi dolu anlayish kahkahasin1 kazanan bir be-
begin kizginlhigina benzetiyorum.

Ne hakla kizimiz1 bu isin igine sokuyorsun? Pearl dehsete diis-
ti diyorsun. Yalniz sevgisini degil onunla her gesit baglantimi da
kaybetmekle beni tehdit ediyorsun. Beni annelikten reddedecegini
soyliiyorsun. Ne kadar sagma. Kimse annesini reddedemez. Bir an-
ne gocugunu ilerde ele gegirecegi mirastan dolay: reddedebilir,
ama anne, ne denli miinasebetsiz olursa olsun, reddedilmez. Ger-
cekler avidya yiiziinden bilinemeyebilir veya vidya yoluyla agilabi-
lir ama kesinlikle yadsinamaz. Bir anne veya baba asilmadig) tak-
dirde de yagayabilir —sen de babani astin ama onu, karninda taga
doniismiis cenin tasiyan zavalli kadinlar gibi hala iginde tasiyor-
sun, bogazini o kiigiik efemine "ehem'lerle temizledigin zamanlar
sanki baban bogazini temizliyor sanirdim, poker surath yagh gisko
Freddy Worth olurdun, onun magrur sekilde hizh g6z kirpiglarimi
bile almigsin, bu halini 6zellikle beni veya yanlis teshise maruz kal-
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mig saf hastalarin1 ve o zavalli doktor delisi hemgireleri soytan be-
yaz kiilotlu ¢oraph bacaklarin1 agmaya ikna ettigin zamanlar taki-
nirdin— yani, sOylemek istedigim, anne ve babalar, yilanin deri at-
masi gibi agilmal. Pearl ile ben kadiniz ve ayn siireklilik icindeyiz;
kursun kafali, solucan kuyruklu bir giiliing mikroskobik sperm ba-
gisladim diye, sen istedigin kadar 6ylece durup ellerini ogustur ve
ona benden nefret etmesini soyle. Yapmaz. Ben onun annesiyim.
Ben oyum, o da bir zamanlarki ben. Benim geligimimi tamamlama-
dan evlendigim yasgta, o, Ingiltere'nin ihtisamh dekorlan iginde kiz
ve erkek arkadaglan arasinda 6zgiir ve akilh bir kadin olmaya gah-
styor; ve senin eskimis kin duygularinla, haksizhgnla ve iktidarsiz
ofkenle rahatsiz edilmemeli. Sersemcik, anlamiyor musun, biz bir
dalga idik ve karma olaylannin maya gizemi iginde bir anlik yo-
gunluk Pearl'1 iiretti ama simdi onu tutamazsin; o da, biz de yolla-
rimiza devam etmeliyiz. Onu ve beni rahat birak. Evler, New
Hampshire'daki arsa ve benim ailemden kalan giimiiglerin disinda
(Worth ailesinden gelenler eski olmasina ragmen giimiis ve kendi-
ni bu denli umutsuzca yoksul hissediyorsan, bit pazarinda satabi-
lirsin) hergey sende kaldi. Meslegin var ve toplumda begeniliyor-
sun. Benim ise Arhat'a duydugum sevgiden bagka higbir seyim yok
ve bana higbir sey vaat etmiyor. Kesin olarak vaat ettigin sey higlik:
egom bu yolla higlige ulagacak ve yiikselecek.

Umanm ekstra genis makinalari ile gimleri kesmeye gelen ¢o-
cuklarin, giillerin gevresindeki gikintili yerin, derisini yiizmelerine
izin vermiyorsundur. Su siralar yaprak bitleri igin ilaglama yapma-
lan gerekir. Sakayiklar da kaziklara baglanmal: destek igin tel kas-
naklar, bahge hangarinda tirmiklarin arkasinda ve gegen sene gelen
gocuklann biraktig) sekilde duvarda givilenmis duruyor. Agalyala-
n oOzlemekten nefret ediyorum; senenin bu zamaninda o koyu
pembe, okyanusun iizerinde deghet verici tezat yapiyordur. Okya-
nus da simdi kopiikli dalgalarla ve ilk cesur yelkenlilerle nokta-
lanmisg gelik mavi pinltih ve ac1 soguktur.

Evi terk ettigimdeki sogukalginligim sonunda daha iyiye git-
meye bagladi. Adresimi artik bildigine gére sdylememin sakincasi
yok, giinler o denli sicak ve parlak ki dudaklarinla dirseklerin de-
vamh cathyor ama geceler hala oldukga serin. Yeterince kalin giye-
cekler getirmedigimden bazen geceleri parka ve uzundonla yatiyo-
rum, kendimi sarinin igine sarmakta da usta oldum. {lk geldigimde
bir romérkta kaliyordum —yanimdakiler daha ¢ok Pearl'in yasina
yakin insanlardi, her zaman dans etmek istiyorlardi— ama simdi
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olgun iki sannyasinle bir barakay:1 paylagiyorum. "Sannyasin" s6z-
ciigii aslinda bir yerden digerine giden gezgin kutsal dilenci de-
mek. Gunimuz, en ¢ok yerimizde durdugumuzda yolculuk yapt-
gimuzi soyledi. Eflatun ile pembe tonlarinda giyiniyoruz giinkii
bunlar giinbatimu renkleri ve diinyanin feci bir diisiis iginde oldu-
gunu diigiiniiyor guru. Giineg tayfinin "sevgi ucu" denilen yerinde
yer aliyor bu renkler. Oldukga bronzlagtim, saglarim da asilesti.
Yirmi sene once seninle birlikte yarattigimiz dogurgan dalgalarin
yumusgak ortagim gimdi gorsen zor tanirsin. Brighton'da gegirdigi-
miz giinlere doniip baktikga tath oldugumuzu diigiiniiyorum: gim-
di gikardigin girkin giiriiltiiyii géremiyorum.

Sevgilerle,
S.

Not: Eger haklarini ve giiciinii berbat sekilde yanhs hesaplama ha-
tasina diigiip, tehdit ettigin gibi buraya gelirsen, agram koruma go-
revlileri tarafindan hapsedilecegini liitfen unutma, sevkli gengleri
benim kadar sevimli bulacagini sanmiyorum. Lavanta rengi forma
giyiyorlar, ellerinde gergek tiifekler var ve hepsi Arizona Polis
Akademisinden sinif birincisi olarak mezun olmus. Geldigin tak-
dirde, Arhat'in nutuk kasetlerinin oparlérden araliksiz olarak du-
yuldugu onun resimleriyle donatilmis alikoyma odasinda tutula-
caksin. Saliverilmen igin (a) bir sannyasin ziyaretgi olduguna kefil
olacak (b) Arhat'in agki ile yandigini fark edip alcak goniilliiliikle
agrama katilmay1 rica edeceksin (c) yaptigimiz gesitli faydal igler
icin comert bir para yardiminda bulunup gidecegine s6z verecek-
sin. Madem ki (a) benim tarafundan (b) de senin tarafindan yapil-
mayacak (aslinda senin bilgilerinden burada yararlanabiliriz, Ma
Prapti adl klinik sefi cogu zaman iimitsizce kendinden ge¢mis go-
riiniiyor), sende (c) nin gitkacag rezaletten kendini koru ve oldu-
gun yerde kalarak ortak mallanmiza sahip gik. Cape'deki yerimizi
bu yaz kiraya verecegini samiyorum. Kazancin yarisim1 bana yolla-
may1 unutma.

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
47



26 Mayis 1986
Sevgili Bayan Blithedale,

Birkag yi1l 6nce tekke hizmetleri i¢in nazik¢e sundugunuz ana-
paranin nerede oldugunu sorugturan avukatlarimizdan aldigim
mektup beni sinirsiz bir kedere bogdu. Bu ¢ok aziz ve degerli para-
nin iade edilecegi tarih konusunda mukavele gartlar ve faiz orani
bizim hesap defterimizde goziikmiiyor. Amaciniz iyi faiz kazan-
mak ise, devlet tarafindan sigortalanmig cam pencerelerin arkasin-
da moda giysileriyle oturan veznedarlarin oldugu ve manevi ka-
zanglardan yoksun bir bankaya paranizi emanet etmeniz belki da-
ha iyi olurdu.

Ama hayir, o zamanlar bankalara ilgi duymuyordunuz: Brah-
man ile birlesen atmanimizin getirdigi barsa ilgi duyuyordunuz;
samadhi'ye ve aldahca maddi yasamin paragoz istemlerini reddet-
meye ilgi duyuyordunuz. Hukuk danigmanlariniz burada sannya-
sin olarak gegirdiginiz aylar igin simdi pigmanhk duydugunuzu ve
atalarinizin inanci Presbiteryenizm'e (diinyevi bagsariy: en yiice ila-
hi takdir olarak goren Calvinist mezhep) yeniden sanldiginiz yazi-
yorlar. Iginizdeki barigi bu yolla yakalayabildinizse bizim igin ne
mutlu. Vignu'nun bir siiri avarar'i vardir.

Fakat: dikkatle dosyalariniz1 inceledikten sonra samadhi'ye
yukseliginizi tiglinci gakra veya Manipura'da durdugu sonucuna
vardik. Kugkusuz sizin de hatirlayacagimz gibi bu gakra "degerli
merkez" diye anilir ve tanrilarin bagskanhgim1 Rudra yapar; lotusu
ise on tane mavi gigek yaprag ile ters bir kirmiz liggen gosterir ve
gizlendigi yer karin boglugudur. Orada iken hissettiginiz yanma
duygusunun dérdiincii ¢akra'ya, yani kalp seviyesinde olan Ana-
hata'ya yiikselmenizden geldigini sevinerek diglinmugtiik, gimdi
bunun sadece psikolojik direnme veya basit bir hazimsizhik oldu-
gunu saniyoruz. Asana ve mudralar deneyiminiz (abhyasana) ol-
dukga istikrarsizd1 Bayan Blithedale, amaca zarar1 dokunan beg
vrittiye baghhginiz akilcl akint1 (cehalet, bireylik, hirs, igrenme, ya-
sama istenci) yoluyla hi¢bir zaman —simdi iiziilerek anhyoruz—
serbest birakilmamugti. Cileciligin (tapas) temizleyici atesi sizin igi-
nizde asbestte oldugu gibi bakir ile kaph bir ego (aham) ile karg:-
lagh. Vasanalarimiz —bilingaltr duyulariniz ve diirtiileriniz— inatla
phalatrignay1 ahkoydu: egoistce "meyvelere susamak".

Yine de kalplerimize sordugumuzda sizi reddedecek kadar ki-
nayamiyoruz. Size yeniden hoggeldiniz diyebilecek savurgan co6-
mertligimizin ne derecede oldugunu goriiyorsunuz. Arhat Tekke-
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sindeki bir¢ok pratik gelismeleri gormekten memnunluk duyacak-
simiz. Bu comertlik okyanusunun olusmasinda sizin de, kiigiik ama
son derece degerli tutulan damlamiz var. Cahismamiz bitmiyor, ok-
yanus hep kabarmali! Ben bu sevgi gosteren mektubu yazdirirken
bile muhtesem mandir, Milyon Kivrimli Nese Konagimizin gelik
direkleri yiikseliyor ve gok giirlemesi gibi birbirine perginleniyor!
Geriye doniip bakmak igin, ne zaman ne de giig var! Gelin yeniden
bize katilin ve biitiin hesaplar bagtan alinsin! Presbiteryen hukuk
danigmanlariniz sadece kasvetli g6lgeleri atmaninizin iistiine ati-
yorlar, ashinda atman 6zgiir olmay1 ister. Dhammapada'da 6lim-
siz Aydinlanmig Yiice Varhgin dedigi gibi "Pigmanhk higbir geye
bagimh olmayan ve higbir nesneye sahip olmayan adama (veya ka-
dn, yazic1 mutlaka bunu da anlamin igine katmustir) dokunmaz.

Daimi hizmetkariniz,
Sri Arhat Mindadali, M. A., Ph. D.
Yice Diigtiniir, Arhat Tekkesi

/spw

26 Mayis 1986
Sayin Bay Rogers,

Odiil kazanmig sigirlarinizdan iki tanesini kaybettiginize tim
igtenligimle tiziildiim. Fakat, aramizdaki gitin kancal tellerinin ma-
kasla kesilmesi yiiziinden Arhat Tekkesine yonelttiginiz hirsizlik
suglamalar1 son derece anlamsiz glinkii burada bizler vejetaryeniz
ve sizin galinti davarlannizin proteinine gereksinim duymuyoruz.
Sigirlariniz1 nazikge bagka yerde arayin, icki tadindan ve kumar-
dan muhakeme yeteneklerini yerinden oynatacak kadar zevk al-
diklar sdylenen giftgi dostlarinizin arasinda ornegin.

Ve hayrr, gitin onanm ve yenilenme masraflar igin size katil-
mayacagz. Cit sizin sorununuz, ¢iinkii tekkemizde bulunan herkes
burada istegi ile kaliyor ve idam edilecek kasaplik okiizler gibi
kancal tellerin arkasinda durmalar1 gerekmiyor.

Scvgi ve hiirmetlerle,
Sri Arhat Mindadali, M. A., Ph. D.
Yiice Diistiniir, Arhat Tekkesi
/spw
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26 May1s 1986
Baylar,

Alti Lincoln marka arabanin 6denmemis yikli faturasinda
acikl bir yanhghk olmali. Bas muhasebecimiz Ma Prem Nitya Kal-
pana'ya danistm ama ne yazik ki iki haftalik kesintisiz meditasyo-
nun tadin ¢tkanyor.

Comert siikkranlanmla,
Sri Arhat Mindadali, M. A,, Ph. D.
Yice Diigtinir, Arhat Tekkesi

/spw

2 Haziran
Sevgili Irving,

Pazartesi sabahi sana kisa bir not yazmak igin gok giizel hafiza-
s1 ve hatalar sihirli bir gekilde silme 6zelligi olan giivenilir Selectric
daktilomun bagina oturdum. Seni sik sik diigliniiyorum; sanirim
Midge ona ii¢ hafta 6nce yolladigim kasetin en azindan 6ziinii se-
ninle paylagsmigtir. Zaman uguyor! Sik1 bir tempo ile galisiyoruz
ama oglende giines o kadar sicak oluyor ki artik Efendi on bir bu-
quk ile iig arasinda 6gle uykusuna gekilmemizi emretti. Insanlar
tarlada bayginlk gegiriyorlardi, 6zellikle Kali Kuliibiinde gecenin
bir yansini enerji yutmakla gegiren baz: kizlar.

Derslerinin bana gergekten yarar1 dokundu: gogu geng kisiler
esnekligim hakkinda iltifat ettiler. Giinegi Selamlama egzersizini
sana nazaran daha yavas yapiyorlar ama tabii ki sen orta yagh ev-
kadinlarinin sarkikliklanna karsi savasiyordun, Efendi ise bizi Sa-
hasrara igin yetistiriyor. Bizim grubumuzu denetleyen uzman —as-
ram ad1 Bhava— One uzanirken topuklarin yere basmasi ve sadece
boynu geriye kavislendirmek degil, bir de dili sonuna ve aciyana
kadar disan1 gitkarmak gerektiginin tistiinde zalimce duruyor. En
basinda canin aciyor ve utaniyorsun ama galiba tiroid ve hatta ba-
girlar igin en iyi seymis. Ayrica, bas tistii yapilan asanalarda, Balik
pozisyonuna lotus yaparak girmeni istiyor; uyluklarin ig tarafin
zorlamak tam bir istirap, baginin iistii de bir zaman sonra agrima-
ya baghyor. Ve Pasgimottanasana'y: yaparken, bacaklarimi ne ka-
dar agarsam agayim, bir tiirli alnimu yere degdiremiyorum. Ama
Bhava, Sapan durusuma hayran oldugunu séyliiyor, zaten benim
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de her zaman en sevdigim o olmustur: dizlerimi kulaklanma basti-
rip popomu havaya kaldirmak hep ok rahatlatict gelmistir, kiigiik
bir kiz iken kanepenin arkasina saklanip kendimi rahat, giivende
ve kendim olarak hissederdim. Bu pozisyonda o denli uzun kahyo-
rum ki g6zlerimi kapattigimda, sanirim imgeleme dedikleri sey bu
olsa gerek, kendimi bir bagka diinyadaymisim gibi ya da baska bir
diinyanin sinirindaymigim gibi hissediyorum. Asanalari, elbette
Cekirge ve Yay disinda kalanlari, onbes kere derin nefes alip tut-
mamuz! istiyorlar, halbuki sen, hanim evlady, bize sadece beg kere
tuttururdun. Ama grubumdaki bazilari, Yajna adli muhallebi gocu-
gu gibi, canlan istediginde duruyorlar. Bu konularda higbir kisitla-
mamiz yok; yani kimse "diimdiiz" degil. Yaptigimiz hersey Efen-
di'nin sevgisi i¢in, bu da miithis bir huzur ve esneklik duygusu ve-
riyor. $imdi beni amuta kalkarken gormelisin: tamamen ¢dziiliiyo-
rum ve iki biiyiik nefeste hemen kalkiyorum, hem de simdiye ka-
dar hig cesaret etmedigim sekilde, eller yerine dirsek noktalar iize-
rinde. Hakliymugsin, sifir noktasin1 buldugunda, yapilan tek numa-
ra omuzlan biitiiniiyle gevsetmek, sonra insan sonsuza kadar bag
agag1 durabilir. Ama bir tavsiye: burada Kobra durugunu hep Ce-
kirge takip ediyor, senin bize 6grettiginin tam tersi. Yarim-Cekirge
(Ardha-Salabhasana) hog bir gegis oluyor ikisinin arasinda ve son-
radan Yay duruguna gegtiginde karin bolgeni fazla fena hissetmi-
yorsun.

Ama Irving'cigim seni asil haglamak istedigim konu farkl: bize
hi¢ Kundalini'den s6z etmedin! Yani pek birsey 6gretmedin bu ko-
nuda. Sadece iistii kapal gegistirdin, derslerin sonunda omurlarin
altinda birsey hissedip hissetmedigimizi sordun o kadar. Sanki bir
avug kahve ve hamur doldurulmus orta yagh kadin, egzersizlerin
sona ermesinden duydugu rahathigin diginda birgey hissedebilir-
mig gibi. Kundalini'ye bu kadar "takilmamin” nedeni —bunu Mid-
ge'e sdyle— benim adim oldu! Asram adim. Sonunda Arhat ile kar-
silastim ve bana yarasan, bedenimde gizlenen adim verdi.

Artik daktiloda mektup formlarini kopya etmiyorum, bir haf-
tadan fazla zamandir bana mektup dikte ettiriyor. Durga'nin asis-
tanlan arasinda en az iirpertici olan Alinga gegenlerde odama girip
dikte yazabiliyor muyum diye sordu. Steno yazma konusunda bir-
sey bilmiyorum dedim ama o, 6nemli degil dedi sadece esin ver-
mek igin orada olacagimi soyledi. Kadinlar seviyor, genelde erkek-
lerin sevdigi ya da sevdigini soyledigi gibi degil, daha ¢ok ener;ji
ozii olarak, prakriti okyanusundaki vrittiler gibi. Elbette Efen-
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di'nin huzuruna gikmaktan dolay1 ¢ok heyecanliydim ama o bii-
ylk, sonsuz ve hiiziinlii gozleriyle insan1 kendine ¢ekmekte olaga-
niisti yetenekli, sanki sana derin felsefi bir gizemin kapisini arali-
yor sanirsin.

Odasina ilk gidisimde, epey sansin, uzun boylu, sakin ve bece-
rikli bir kadin olan Alinga beni Uma Odasinin —ashnda tam bir
oda denemez, daha gok kapilar ve duvarlar1 delinmig sonra tekrar
kaynak yaparak birlegtirilmis karman gorman biirolara donustiirtil-
miig romorklar— arkasindaki odaciklarin iginden gegirdi ve irili-
ginden gok, ¢ok yillar 6nce dikildigi belli olan higirili kahverengi
agaglarin bulundugu daha 6nce hi¢ gérmedigim bir avlunun igin-
den gegtik. Karanfil gibi bir kokusu olan kocaman yamr: yumru to-
hum zarflan sarkiyordu agaglardan. Arhat buraya gelmeden ve
doéniimlerce arsay: satin almadan 6nce burada olan biiyiik giftlik,
eski bir ev sadece. Verandada kediler geziniyordu ve giinik halat-
lar ile kogum takimi asil duruyordu. Igeride yine klima cihazi gah-
siyordu. Mobilyalar ise, biz New England'lhilarin bayag) diyecegi
tipten ama herhalde bu civarlarda bulabilecegin en iyisi bunlardir:
gumiig parlakhginda kumag ile dogenmig kare geklinde agir bir ta-
kim ve plastik kolluklar olan koltuklar, agik raflara dizilmis siit
bardaklar ve boyal porselen incik boncuk, ve yalniz barlarda go-
rebilecegin kavisli tiirden, hayatimda gérdiigim en biiyiik televiz-
yon vardi.

Mobilyalardan burada birisinin yagadig1 izlenimini edinmiyor-
dun, demek istedigim, daha ¢ok mobilyac vitrinine benziyordu.
Herhalde moksa olduktan sonra, daha sthula bedenlerin yaptigh gi-
bi egyalann tstiinde ¢okiintii yapmiyorsundur. O, bu odada degil-
di, biiro olarak kullandig) bir sonraki odada oturuyordu. Burasi bir
siirii bej kenarl yastiklarla donatilmig tekerlekli mobilyalar ve zer-
relerin igine pudra seker kanistirllmig gibi duran cinsten agik renk
tahtadan yapilmis uzun bir ¢alisma masasi ile dosenmisti. Alinga
bizi birakti, ben de masanin karsisina oturdum dikte almaya galis-
tim, ellerim biisbiitiin sinirli, kucagimdaki not defteri ise kaygan
ipek sarimin dizinden agag1 kaymaya hazir halde duruyordu. Tek-
kenin zengin bir miigterisi parasini geri almaya galigiyormug, mek-
tup onunla ilgiliydi. Kundalini konusu teknik bir hal alinca, sik sik
sozciikleri yazdirmas: gerekti. Birkag kez durup baz tiimceleri ye-
terince komik bulup bulmadigimi sordu. Séylediklerinin neden
komik olmasi gerektigini anlamadigimdan en baginda nasil bir tep-
ki gosterecegimi bilemedim. Ama sonunda mektubu bitirdigimiz-
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de memnun goriiniiyordu. "O yash orospuya iyi goz dag) verece-
giz," dedi ve sonra bana "goz dag) verme” terimi dogru mu diye
sordu. Dogru dedim, o dabana, o gok tath giizel sicacik kurnaz gii-
liigti ile giilimsedi. On iki disinin arasinda sevimli bir aciklik var.
Eflatun sang1 ayni posterlerindeki gibi, sadece biraz daha yumugak
ve geritlerinin biikiildiigii yerler igikta bagka parhyor. Zanneder-
sem clibbesi beyaza yakin ¢ok agik seftali rengindeydi, elleri ise bir
suri ytiziik ile doluydu, ashinda ¢ok pahah ve gergek olduklarin-
dan eminim ama bana fuarlarda insanlarin az bir para koyduktan
sonra ufak bir kovanin kollu ¢engelinden tutup gikardiklar cam
yiziikleri amimsatti.

Bunlar1 mektupta yazmamam gerekirdi —Viksipta ve Alin-
ga'nin soyledigine gore, Durga ve usaklar1 hem gelen hem de gi-
den postayi okurlarmug —ama senin Arhat'r ne denli sevdigini bili-
yorum; beni esinlendiren senin sevgindi. Ug boyutlu varhg dyle
guzel ki Irving. Varhig: ger¢ek. Cok uzun boylu degil, sakalinda bi-
raz gri var fakat cok yash da degil. Sandigimdan daha soluk benizli
ama elbette Hintlilerin her tonda olanlar:1 vardir; Vedalan getiren
bu istilac1 insanlar ayn1 Vikinglere benziyorlarmis. Yanaklan ve al-
ninda hig kingikhik olmadig igin sakal ve kaglarindaki grilik nere-
deyse tizerine kirag) diigmiis gibi goriiniiyor. Biirosundaki klima
sonuna kadar agik oldugu igin kiragy diisiinmem yersiz degildi: bir
dahaki sefere tistiime kazak giymem gerektigini diigindiim. Ney-
sc, mektuptan ve birkag kisa nottan sonra (pesinde o kadar ¢ok in-
san var ki, herkes bir parga koparmaya gahgiyor) heyecan verici ko-
mik aksaniyla adimin ne oldugunu sordu. Adimin Sarah Worth ol-
dugunu ve heniiz asram adimin verilmedigini séyledim. Kiigiik
gulimsemesi ve dibi olmayan go6zleriyle ok uzun zaman bana
bakt1 ve sonunda "Sen Kundalinisin" dedi. Ben mi? dedim kizara-
rak, biitiin bedenimi bir anda ateg basti. "Gergekten," dedi. "Sonun-
da o sensin. Klista ve duhsama olan herseyi yakmak igin geldin. Bi-
zi clemli murdarhktan kurtaracaksin.”

Flort ediyor gibiydi, hatta biraz saldirgan bile buldum, bu yiiz-
den Oyle ayakta durup kizardim. Saghkh ten rengimi begendi.
Kendisinden daha koyu oldugumu soyledi. Babamdan gelen genle-
nm, E vitamini ile PABA ve Massachusetts'daki evimde oldugum
+amanlar haftada iki kez yaptigim yagh banyolarin sayesinde ol-
dugunu ama burada banyo yapmanin daha zor oldugunu ve ¢ol
havasinin tstderiyi fazlasiyla kuruttugunu soyledim, gok telaglan-
migtim. Sonra, o da "Sen yumugak ve elektriklisin" gibi birsey dedi
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ve glimiig koltuguna yaslandi —yiiksek kare kolluklar ile bag yas-
lama yastig) olan diggi koltuguna benzer birsey— ben de gitme za-
manimin geldigine karar verdim. Ondan sonra birkag kere daha
dikte aldim ve artik hig sinirli degilim. Irving, gergekten tam tah-
min ettigimiz gibi, hatta ok fazlasi. llahi olmasinin yam sira iyi bi-
ri, belki biraz utangag bile.

Birkag sene once, Ellora asraminda yagarken Kundalini {izerine
bir kaset doldurmus, senin igin bir kopyasini, bedava, zarfin igine
koyuyorum. Aslinda katalogumuzda 14.90$ satihyor. Fazladan bir
yarim saatiniz oldugunda ¢argamba sinifindakilerle veya kendi ba-
sina dinle. Umarim tiim iglerin yolunda gidiyordur ve gergeveci
diikkanin seni fazla meggul etmiyordur: yihn bu ayinda tamamen
diplomalarin igine gomiilmiis olman gerekir. Bir de mezuniyet re-
simleri. Yakinda ise haziran diigiinleri! Yoksa insanlar resimleri
yalnizca albiimlere mi yerlegtiriyorlar? Ya da piyanonun iistiine
konan adi goriiniiglii ve korkun¢ hazir ahnmig kiigiik gergeveleri mi
kullaruyorlar?

Minnettar eski 6grencin,
Kundalini!

(kaset)

Bugiin Kundalini'den bahsedecegiz. Kundalini nesnelerin igindeki
disi enerji demektir. Burada sadece kadindan s6z etmiyoruz; Kun-
dalini hergeyin igindedir. Omurganin tabaninda, Muladhara deni-
len temel gakrada, kivnlmig bigimde uyur. Bu ¢akranin niliferinde
doért tane kirmizi gigek yaprag vardir. Ustlerinde Sanskrit harfleri
ile va, sa, ga, sa yazihdir. Bu harfler sar1 bir karenin igine yerlestiril-
migtir; bu da yeryiizii 6gesidir. Karenin igersindeki ters iiggen, lin-
ganin etrafinda ii¢ buguk kere dolanmig Kundalini'yi tutar. Linga
erkek organidir, ayn1 zamanda evrenin gegirdigi olugum ve son
bulug siireglerinin tekrarlanan gizemli uzamini temsil eder. Hem
de Brahma'nin, kaba maddesel diinyanin yaratici-tanrisinin, bulun-
dugu gakradir. Bunun, dért kolu, ii¢ gozii ve dort yiizii vardir; ve
diigiiniirlerin dedigine gore, ellerinde ii¢ gatalli mizrak, kavanoz,
tespih tutar ve geriye kalan eliyle de korkuyu defeden mudra, ab-
hayamudra, hareketini yapar. Enerjisinin ad1 Dakini'dir, parlak
pembe rengindedir ve ellerinde kilig ve su kabi gibi seyler tutar. Bu
cakrada bir de boynunun etrafinda siyah bir bant olan iri bir fil var-
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dir. Bu da fiziksel direncin simgesidir. Koku alma prensibi bu ¢ak-
ra ile cagrigtinlir. Omurganin tabaninda yer alan Muladhara hak-
kinda biitiin bildiklerimiz bu kadardir.

Bana soruyorsunuz, Kundalini nasil uyanir? Linganin etrafina
dolanmig uyumay1 nasil birakir? Dogru nefes alma, pranayama ve
biitiin duyulann kapatilmasi, pratyahara, iki yiice nadilerden, ay
kanalindan ida, giines kanalindan ise pingala yoluyla asagiya is-
tem yollar. Bu nadiler nelerdir diye sorarsiniz? Bunlar gizli bede-
nun sinirleri ve damarlandir, nesnel beden ile bir arada varolurlar.
Gizlisine suksma digerine ise sthula denir. Nadilerden asagiya ye-
terince istem gittigi zaman, Kundalini harekete geger. Zihnin titre-
simlerini dinlerken 6nce Ram hecesi ile sonra Yam hecesi tizerine
sirayla diisiinceye dalar. Bir yandan da ulu metafiziksel hece Om
sik sik telaffuz edilir ve biizgen kaslar sogurma yoluyla yukariya
dogru kasilir. Biitiin bunlar Kundalini'yi uyandirir. Parlak ay 15181
altinda yerinde duramayan, bir tiirlii uyuyamayan kadina benzer.
Kundalini Muladhara'y: terk ettiginde civildayan cirar bocegi sesi

elir.

& Kundalini agiip yukarn ¢ikmaya bagladiktan sonra cinsel or-
ganlarin tam istiindeki Svadhisthana gakrasina gider. $imdi bir
halhalin gingirt1 sesi gelir. Seksi bir ses. Etrafina bakinir. Burada,
Svadhisthana'da, ne vardir? Koyu mavi Visnu buradadir, dort ko-
lunda bir sedef kabuk, bir toren asasi, bir tekerlek ve bir niliifer ¢i-
gegi tutar. Enerjisinin adi Rakini'dir, bunun ellerinde bir ii¢ gatalh
mizrak, niliifer, davul ve bir keski vardir. Rakini'nin elinde keski
ile ne yaptigin1 bana sormayin (cekingen giiliis sesleri). Belki o bir
kesicidir (daha canli giiliis). Belki de Rakini kollarindan bini ile ka-
nunsuz iskambil hilesi yaparak Visnu'yu dolandiracaktir (gergin,
daha yavay giiliis). Buradaki kirmiz niliiferin alt: tane gigek yapragi
var ve bunlarin iizerinde ba, bha, ma, ya, ra ve la harfleri yaziyor.
Cakra'nin hayvan1 makara, azametli bir timsaha benzeyen dev bir
canavar. Filin yeryiiziine yakinhgi gibi bunun da suya yakinhg)
vardir. Bu gakra ile gagrigtirilan prensip tat alma duyusudur. Kun-
dalini artik bir¢ok gseyin tadim bilir, cocuklugundan kalan birgok
tath sey, geng kizhigindan kalan baharath seyler ve olgun kadin
olarak tattigr ac1 geyler. Egemen 6gesi sudur. Kendini temiz hisse-
der, kendini o denli temiz hisseder ki her yerde akinti sesi duyar.
Yasam nefesi Prana buradadir ve cigerleri doludur; bulutlar gibi
genigler. Bu mutlu bir ¢akra ama Kundalini buray terk eder ve
bundan sonraki kann boglugu seviyesindeki Manipura'ya gider.
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Ooh, burada ne var? Derinden bir gingirak sesi geliyor simdi.
Bu gakranin tanrisi olan Rudra kirmizidir ve bir boganin iistiinde
oturur. Bir elinde ateg tutar; enerjisinin ad1 Lakini'dir ve koyu mavi
renktedir. Bu gakranin heryerinde ateg vardir. Atesi temsil eden,
glines kadar parlak ters bir iiggeni vardir. Kundalini bu ategin igin-
de yiizer. O yiikseldikge, kiginin kendini ok sicak hissetmesi ve
arada bir ateg basmasi epey olagandir. Bag donmeleri olur. Beden
sizlar. Diigliniirlerin soyledigine gore, bazen kabiz ve ishal bile
olurmus. Anus kasilir ve yukan gekilir. Cene asagiya sarkar. Goz-
bebekleri yuvarlanir. Ispazmozlar ve hayaller baglar. Bedenin igin-
de yagsayan bir tanik olma deneyimi yasanir. Bazen beden havaya
kaldinldig), bazen de yere yapighrildig: hissine kapilir. Cok biiyiik
ya da ¢ok ufak oranlarda hissedilebilir. Titreme, agn yapabilir ve
dil agizdan digan firlayabilir. Kigi kendini bagi yokmusg gibi hisse-
debilir. Gozler kapali oldugu halde etrafta birgeylerin goriindiigi
hissi olabilir. Cinsel organ dimdik, sert ve agnh olabilir. Biitiin bu
istirap ve utang ile birlikte Kundalini yukan gikar. Manipula niliife-
rinin on mavi gigek yaprag vardir ve tistlerinde da, dha, na ta, tha
da, dha, na, pa ve pha yazihdir. Prensipi gorme duyusudur.

Kundalini yolculuguna devam eder. Yiikselmeye devam etme-
si gerekir. Kendine acimasiz davranir. Kusursuz olmayi arzular.
Kalplerimiz seviyesinde yer alan Anahata'ya yonelir. Simdi fliitlin
miizik sesi duyulur. Tek bir fliitiin miizik sesi. On milyon simgek
kadar parlak bir altin liggen vardir burada. $imdi oniki gigek yap-
raginin iistiinde ka, kha, ga, gha, na, ¢a, gha, ja, jha, fia, ta ve tha ya-
z1h parlak kirmizi bir niliifer vardir. Kiremit renginde ve parlak be-
yaz giyinmis tanr Isa vardir simdi. Biitiin diinyanin dizgesini sim-
geler. Artik yer ve zaman agiga vurulmusgtur; birbirlerine baglan-
muglardir. Erkek ve disiyi simgeleyen iki iiggen birlesmistir. Goriin-
giilerin 6tesindeki devinimsiz 6z, purusa, ilk kez bir anhigina gori-
lebilir. Bu gakranin prensipi havadir, ki bu gériinmez. Anahata,
"darbeden kurtulmusg” demektir ve “"sesten yoksun" yani sessizlik
anlamina gelir. Buranin hayvamn siyah ceylandir, hafifligi ve riiz-
garlar tannsi Vayu'yu simgeler. Hava, riizgar ve parlaklik hep et-
raftadir. Parlakhk! Urkiitiicii ve ugsuz bucaksizdir. Kundalini bir o
tarafa bir bu tarafa garpar, ashnda diizgiin gizgi iistiinde yukan
ulagmak ister ama her seferinde ¢akranin diigiimiinii gdzrnesi gere-
kir. Kundalini yandig) igin yogi kendini gok agir, sersem ve ag his-
seder. Agzindan tiikiiriikler sagar. Alt ve iist genesi birbirine kenet-
lenir. Bogazi, 6lii bir hintinciri kaktiisii kadar kuru olur. Isa iyilik
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bagislayan ve korkuyu defeden jestler yapar. Isa'nin enerijisi canli
sar1 renktedir, elinde ilmik ve kafatas: tutar adi da Kakini'dir. Bun-
lar hig hos seyler degildir.

Kundalini artik yolculugunun yarisim1 tamamlamigtir, nesnel
bedende omurganin yukarisina erigmigtir ama gizli bedende, pin-
gala ile idanin sarmalandig1 merkez kanalinda (susumna) cift helis
denilen temel yasam 6rnegine varmugtir. Kundalini'nin yolculugu
yarilanmistir ve Visuddha adi verilen, ki bu "saf" anlamina gelir,
bogaz ¢akrasina gelmistir ama direnme héla duruyordur; bir sonra-
ki adim ¢ok zordur giinkii tin ile 6zdegin goriiniir birlikteliginin
sona ermesi anlamina gelir, dis diinya olgusunun ig diinya olgu-
suyla hig ilgisi yoktur. Yogi, sannyasin dehset sicaklik ve ufak 1s1k
parlamalar hisseder. Bir de derin uyugukluk. Bir de bedene zehir
verilmig hisseder: kanallar temizlenip, kotii eneriji ile kotii saktiyi
tagiyabilecek hale gelene kadar yanmas: gerekir bu enerjinin. Er-
miglerin yazdiklarinda bu duygular siiphe edilmeyecek oykiilerle
anlatilmistir.

Besinci gakra kafatasinin altinda yer alir ve epey karmagiktir.
Niliiferi, iiziim havin1 andiran dumanh eflatun rengindedir ve
onalt1 gigek yapragmm iistiinde onalt1 sesli harf yazihdir: a, 3, i, 3,
u,u, 1, 1,11 e ai o, au, am ve ah. Ustiinde beyaz bir iiggen vardir
ve sesi Om, evrenin Om'dan bagka birsey degildir. Buradaki tanri-
nin iki yansi vardir, Siva ve Sakti, erkek ve disi iki tanr1 Ardhanari
Svara'da birlesirler, sag yaris1 sanli beyaz renkte Siva ile sol yarisi
hos altin renginde Sakti. Bu tann iki cinsiyetlidir. Hicbir erkek sa-
dece erkek degildir. Higbir kadin sadece kadin degildir. Erkekler
kadinhigin tohumlarini iglerinde tasirlar, kadinlar da erkekligin to-
humlarini iglerinde tasirlar. Ardhanarigvara bunu temsil eder. Bu
erkek -—erkek-kadin demek daha dogru olur— erkek-kadinin beg
tane yiizii, ii¢ gozii ve on tane kolu vardir. On elinde dokuz tane
sey tutar: i catall bigak, balta, kilig, Sanskrit'te "vajra” denilen yil-
dirim, iizerinde yiice tanr Visnu'nun uyudugu Ananta adh sayila-
mayacak kadar ¢ok bagi olan sonsuz bir yilan, ¢ingirak, hayvani si-
kistirmak igin sivri uglu bir sopa, ates (ay! tutmak igin fazla sicak
olmali!) ve bir ilmik. Onuncu eliyle, Ardhanarisvara, korkuyu
uzaklagtiran jesti, abhayamudray, yapar; ellerinde tuttuklarina ba-
kihitsa, arkadagimiz Kundalini'nin buna ¢ok ihtiyac olacak (nazik
giiliis). Ardhanarigvara'nin elleri tamamen dolu (yine nazikce giilii-
Stin ardindan dinleyicilerde Kundalini’nin yiikselisine geri donmek iste-
yen sabirsiz bir suskunluk). Bu ¢akranin 6gesi eterdir, nesnel beden
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igin hava ne ise, gizli beden igin de eter odur. Hayvan, alti tane
govdesi olan beyaz fil Airavata'dir. Komik goriiniiglii bir tiptir.
Muladhara'nin agir, gok agir diinyevi fili eter haline gelmigtir. Ve
bunun ad1 Visuddha'dir.

Altinal gakra kaslarin arasina yerlesmistir. Buna Ajna denir.
Sadece iki tane gigek yapragi vardir. Ha ve ksa yazihdir. Ikisi de
beyazdir. Hergey ay gibi beyazdir. Ters bir liggen vardir ve o da ay
beyazidir. Iginde linga durur. Linga, "penis” ve ayn1 zamanda gizli
uzay, eter anlamina gelir. "Li" erimek, "gam" ise disan ¢tkmak anla-
mina gelir. Burada Om mantrasi vardir. Om. OM. OM. Hergey bu
titresimden dogar ve evrensel daire sonunda hergey yine onun igi-
ne girer. Hergeyin toplandig yer olan gok ufacik noktaya bindu de-
nir. Tanrinin ad1 Paramagiva'dir, Siva ie Sakti'nin sahane bir sikme
ile birlestikleri anlamina gelir. Bu da Mahabindu'yu yaratir. Eneriji-
nin ad1 artik Hakini'dir; o da ay gibi beyazdir ve ellerinde kitap,
kafatasi, davul ve buna benzer bagka seyler tutar. Ajna'da iken, ida
ile pingala nadileri susumna nadisi ile kargilagir ve sonra sag ve sol
burun deliklerine kagarak tekrar ayrilir. Yoginin burnun kaginma-
sina neden olur. Aksirmasi gerekir: hapsu! Ajna gok yiiksek seviye-
de bir ¢akradir. Kundalini oraya ulagtiginda oldukga yorgun olma-
. Cingiraklarin durmadan galmasindan bikmigtir. Yanma duyu-
mundan bikmugtir. Caglayan giiriiltiisiinden, 151k okyanusunda
kaybolmaktan bikmigtir. Ama devam etmesi gerekir, yukar: ulag-
masi gerekir.

Yedinci Cakra Sahasrara'dir. Bagin dort parmak iistiinde yer
alir. Buna ulagmak i¢in Kundalini ziplamak zorundadir (ani bir ha-
reket yapilnugcasina giiliis). Nerede simdi o? Biitiin renkler bir tek
renkte birlegmis. Biitiin sesler bir seste. Biitiin duyular bir duyuda.
Niliiferin bin tane gigek yaprag var simdi, tistlerinde Sanskrit abe-
cesinin elli harfi birkag kere tekrarlanir. Kiigiik Kundalini artik Sak-
ti oldu. Hem de Siva oldu. Herseyi ve herseyin higbir sey oldugunu
biliyor. Higbir sey hissetmemesine ragmen ¢ok mutlu. Brah-
man'dan bagka birgey yok. Ters niliiferden, gizli bedenin iizerine,
evrensel sicaklik ve 151k yayilarak diigmekte. Kundalini, varolma-
nin tanimlanamaz engin boyutunun iginde serefli i¢giidiilere sahip.
Kundalini, bilincin hergeyi asan 15181 diye bilinen Kula'ya doniigtir.
Mahabindu, yani evrenétesi Bosluk iginde yagar.

Sonra algalmasi gerekir. Asagidogru gider. Asansor gibi asag)-
ya iner. Yeniden gozlerin arasindaki yerini alir. Bilgelik merkezi
olan altinci kat. Bir sonraki kat ise bogaz gakrasi. Sonra daha da
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agagya gii¢ merkezi denilen kalp ¢akrasi Manipura'ya gider. Asagh
kayarken bilgelik, sdylev, sevgi ve gii¢ sagar. Bunlan birbiri ardina
sagar. Libido'nun iginde yagadig1 lireme organlar: seviyesine varir,
hatta Muladhara'nin etrafinda ii¢ buguk kere dolandiktan sonra li-
bido bile sacar. Muladhara yeryiiziidiir, gocukluk yillaridir. Hepi-
miz yeryiiziinden ve gocukluktan geliriz. Kundalini de bizim gibi-
dir.

Kundalini nesnelerin igindeki disi enerjidir. Baz1 biyolojik ka-
dinlarda gok zayiftir. Baz1 biyolojik erkeklerde gok giigliidiir. Kun-
dalini yiikselirken hissettigimiz yanma duyumu, birgok diisiinii-
riin gordiigii ve duydugu pinildayangiklar ve caglayan gibi kiikre-
yen sular, aslinda erkek g¢oplerinin sisteminden digsan yakilarak
atilmasidir. Bu bir engeldir. Bu engel, "granthi" ad1 verilen diigiim-
lere ulagir. Ozellikle Muladhara cakra, Anahata ve Ajna'daki Brah-
ma, Vignu ve Rudra diigiimlerinde daha kalinlagir. Buralar, ego ve
bilingli diigiince ile hkah oldugu i¢in Kundalini'nin biitiinliik ile bir
olmay1 gergeklestirme, samsaray1 asma ve samadhiye girme gaba-
lan engellenir. Ama Kundalini bunlar bagindan sonuna kadar ya-
kar. Coplerin hepsini yakar. Hepimiz bu ¢oplerin agirhgini tagiriz
ama bunlarin mutlaka yakilmasi gerekir. Zihinlerimiz ince bir kiil
gibi saf olmahdir; ya da safak soktiigiinde gelgitin ayak izlerini sil-
digi, biitiin Coca-Cola tenekelerini ve bonbon kagitlarim1 uzaklara
attigr deniz kenarindaki kum gibi olmahdir. Kundalini'nin kendisi
de bir bonbon kagididir. Kundalini'nin yolculuk dykiisiine inandi-
niz m1? (Onaylama sesleri.) Eger onun yolculuguna inaniyorsaniz,
siz her tiirlii sagmaliga inanirsiniz. Modern bilim onun yolculugu-
nun olanaksiz oldugunu gosteriyor; Einstein eterin varolmadigin
gosterdi, hip ise nadilerin olmadigim gosteriyor. Hepsi yalan. (Ses-
sizlik.) Jainlerin felaket evrenbilimleri gibi veya Dante'nin Cennet
ve Cehennemi gibi, onun yolculugunun oykiisii epey detayh bir
yalandir ama bu denli sonsuz detay bir dykiiyii dogru yapmaya
yetmez. Ne kadar gok detaylan varsa o kadar ¢ok yalan soyliiyor
demektir. Eski gazetelere benzerler. Hepsi ¢opliiktiir. Orgiitlii din-
ler gibi, Incil, Talmud ve Kuran gibi. Hepsi eskimis gazetelerdir. Si-
gismund Fried ve Carlos Marx'in ciltlenmis toplu eserlerine benzer,;
tiimii ¢Opliiktiir, detay dolu yalanlardir. Detaylar aydinlanmaruza,
samadhiye ulasmamiza ve egoyu teslim etmemize engel olurlar.
Unutmamamiz gerekir. Sistemimizden sagmaliklan1 yollamamiz
gerekir. Sagmahgy yollamak igin sagmahg) kullanmamiz gerekir.
Sizler sagma olmasaydiniz denizi asip Hindistan'a gelemezdiniz.

59



Almanya'da bira igiyor olurdunuz (kahkaha sigramasi). Amerika'da
biftek yiyip viski igiyor olurdunuz (ayn: kahkaha; ferahlama fisiltisi).
Size bu yiizden Kundalini'nin peri masalii, omurganizin alhinda
yagayan kiigiik yi1lan1 anlathm. Bunu dinlerken kalbinizde, kafaniz-
da veya midenizde bagka bir ¢opliik yoktu; kiigiik Kundalini hepsi-
ni yakh ve uzaklagtirdi.

(kasetin sonu)

7 Haziran
Canim Pearl,

Mektubuna o kadar ¢ok sevindim ki! - ama biraz daha uzun
olabilirdi. Aldigin dersleri hala tam anlamig degilim. Yikimsal De-
vingen ne anlama geliyor ve Kayip Cennet ile Periler Kraligesine
nasil uygulanabilir? Hatirlayacagin gibi, Price dedende her iki kla-
sik eserin hogs baskilan vardi, fakat yikimsallik igin fazla pahal ol-
malilar. Ve bu dersi veren adamin bir komiinist oldugunu soyli-
yorsun! Eminim Ingiltere'de komiinist olmak buradaki ile ayni an-
lama gelmiyordur —ok daha yoz ve eglendirici bir anlami vardir,
George Bernard Shaw gibi— ama yine de Bayan Thatcher ile Krali-
¢enin niye boyle bir adama geng zihinlerin kontroliinii verdiklerini
bir tiirlii anlamadim 6zellikle o kadar ¢ok sadik, diirtist, akilh Bri-
tanyah igsiz gezinirken.

Yazin eve donmeyecegine sevindim. Cok olgun bir karar oldu-
gunu diginiyorum. Arada sirada gomlek degistirmeye gelen ba-
banla evi oldukga kasvetli bulurdun ve elbette A vrupa’'nin sunaca-
g1 onca keyifin o kadar yakinindasin ki, bir kiigik Mang'1 gegmen
yeterli! On yedi yasinda biitiin giin tim dogallikla yaptigin plaj
serseriligi ve sorf igin biraz fazla yashsin (o hos agik renk cildine
verecegi zarar ayn bir konu), diigiincesi beni iiziiyor ama seninle,
ayn fikirdeyim, kuliibiin yiizme havuzundaki eski igin cankurta-
ranhk (o yiiksek sandalyede bikini ve sombrero sapka ile oturugun
ve boynunda kalin 6rgiilii bir sicimin ucunda asih duran didigiin-
le hayal gibi goériiniirdiin) daha geng birine verilmeli. Bir tanem,
demek Avrupa giizel. Ama, Hollanda? Kitanin en yavan ltilkesi de-
gil mi? Ya da en azindan en diiz olani. O tarz bir ufak tablo ve bir
yel degirmeni gordiigiinde mutlaka hepsini gormiig sayilirsin. Ar-
kadasin kanallarda sandal gezintisine s6z vermis ama Ipswich ba-
takliklarinda bata gika dolagmak kadar sallantili goriiniiyor bana.
Mang'dan gegen biitiin o tankerlerden sonra plajlarin tamamen pet-
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rol kaplt olmadigina inanamiyorum. Bir de o topak topak Fele-
menk kadinlarini mayo ile diigiinmeye galigtigimda tiiylerim iirpe-
riyor.

Anlattigina gore arkadasin oldukga gekici, belki de fazla gekici.
Avrupal erkekler gekicilikleri ile iinliidiir ama bizim hantal yerli
oglanlarin kiymetli tutmaya deger bazi nitelikleri vardir: en bagta
givenilirlik ve ailelerini desteklemek igin galismaya goniilli olma-
lan. Jan'in babasi bir kont ise neden bira iiretim isindeler? Arapla-
nn ve herkesin gittigini hep duydugumuz London School durur-
ken, Jan neden ekonomiyi Oxford'da okuyor? Biliyorum anag endi-
semi biktiric1 buluyorsun ama Amsterdam'da, o biiyiik ana meyda-
nin ortasinda donen dolaplar hakkinda burada insan hikayeler
okuyor: tabii ki Avrupa'nin esrar merkezi; Nixon'un sonunda istifa
etmesi ile burada sona eren oglanlarin saglarim1 omuzlara kadar
uzatmasi, giideri giymesi ve bagka bir siirii ey orada hala moda.
Bir tanem, dikkatli o/. Jan'in egcinsel olmadigin1 yazman seker ama
escinsel olmasi bir bakima igimi rahatlatirdi. Yirmi yasindasin ve
kadinhgin biitiiniiyle hissediyorsun. Kadinhk hakkinda garip bir-
sey varsa o da durmadan, durmadan siirmesidir: degismez karma-
sik beklentinin her giin aym agirhgs; insanin kendi iginde oldugu-
nu bildigi patlamaya hazir bekleyen gey ile kargilagtinldiginda,
herseyin birazcik hayal kinkhgina ugrattigidir. Daha gok, bir tiirlii
yanmayan kiigiiciik kiitiik pargalarn gibi, degil mi? Halbuki her sa-
bah pencerenin arkasinda giines gizgiler halinde parladiginda ve-
ya tabaktaki meyveler ile masa ortiisiiniin rengi uyum sagladigin-
da veya sen tam eline bir fincan kahve almigken Mozart'in en sev-
digi kongertosu FM radyodan dokiildiigiinde, nihayet yakalandig)-
ny, ates aldigin hissedersin, sonunda birisi kibriti dogru yere tut-
mustur. Aslinda kadin olmay agagilamamaliyim, kendisine has
duhkhasi var ama ne olursa olsun erkek olmayi istemezdim, onlar
gergekten duygusuz, giysilerini gikardiklarinda bile tliniforma veya
celik zirhla kaph olurlar, ya da kisith deneyimimde ben 6yle san-
dim. Bazen, benim kisith deneyimim, gercekten yirmi kiisur yildir
babanla ve ondan 6nce de biraz el tutugsma ile sokulup sarinmayla
kisith deneyimim, herseye ragmen yeterli degil miydi diye merak
ediyorum; ve acaba senin nesline bundan daha fazlas1 az mi geli-
yor. Demek istedigim, hepimizin firsattan istifade edebilecek belli
miktarda romantik enerjimiz var ancak, bu firsati ya bir erkek ya
da iki diizinesi saglar. Elbette Jan'cigin simdi sana dolu dolu hisli
ve hevesli bir insan gibi goériinliyordur, bir ay dnce Fritz'in bana
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gonindugii gibi. Ama sonra, eger onlarla —bu anlaml erkeklerle—
konugsmaya dayanabilirsen, baghliklarinin dorugunda bile zihinleri-
nin tiimiiyle bagka yerde oldugu, kendilerini iligkiye higbir sekilde
vermedikleri meydana gikiyor! Zavalh hararetimiz sirasinda onlara
verdigimiz anlamdan bagka hicbir sey degiller.

Séylediklerimin tonundan Vikgipta ve Savitri'nin barakasindan
tagindigim sonucunu gikarmigsindir. Daha giizel ve yeni bir bagkq:
sina tagindim, agram biirosunda birlikte galishgim kadinlardan iki-
si ile birlikte oturuyorum: Iowa'l sarigin uzun boylu Alinga (uzun
boylu ama senin uzun yiziicii kaslarin, asilce comert viicudun ve
hos enerjinden yoksun) ile buranin bag muhasebecisi Nitya. Nitya
ufak tefek, esmer ve sinirli, son zamanlarda da oldukga hasta. Nit-
ya ile Alinga'min sevgili mi yoksa kizkardeg gibi mi olduklarina ka-
rar veremiyorum, benim gekilip oturdugum odadan perdeyle aynl-
mig ufacik mutfagin iginde uzun uzun Durga adinda bir bagka ka-
dindan fisiltiyla bahsedip yaseminli gay igiyorlar. Ayrilacagimi
soyledigimde Viksipta kiiplere bindi ve —telaglanma, tathm— bi-
raz vahsilesti. Bir ara Durga'nin sevgilisi oldugunu sanmighm ama
aksine ondan nefret ediyor, giinkii Arhat ayartip onu sabit psiko-
terapiden genig oOlglide titopyacihya kaydirdigimi diigiiniiyor. Hig
durmadan Ellora'daki Arhat yumugsamadan 6nceki eski giizel giin-
lerden ve Jung'un felsefesi, tantra, insan gizili ile "miishil bedensel-
lik" (insanlann dayak yemesi anlamina geliyormus) kullanarak bi-
linci pargalamakta ahlimlar yapmaktan s6z ediyordu. Agkla sarhog
oldugum igin —her kadinin uyugturucusu— bu konuda gergekten
¢ok zorlayia ve fanatik oldugunu yavag fark ettim. Kendi kendime,
Bu adam bir barbar dedim. Tantra ile tantanay ayni sey saniyordur.
Viksipta'nin iginde yogun bir ¢6ziilmemis 6fke vard, ilk kargilagti-
gimiz zaman hatirladikga (bundan sana s6z ettim mi, yoksa o Mid-
ge miydi?) Yajna acaba Vikgipta'nin isteklerini mi uyguluyordu ge-
nemi kirmaya gahsirken diye merak ediyorum. (Eger bunu sana ilk
anlatgimsa, merak etme hayatim, gimdi iyiyim, hatta bu kadar iyi
hi¢ olmamigtim ama bir ara azidiglerimin sallanmasindan, sevgili
huysuz Dr. Podhoretz'e gitmek igin geri donecegimden ¢ok kork-
tum.) Bu olaydan beri Yajna'y1 daha iyi tanima firsatim oldu ve
fevkalade uygun biri oldugunu fark ettim —geng bir oglan, yirmi
ii¢ belki yirmi dort yaslarinda, bir bakima tam sana gore— ailesi
Saint Louis'li zengin demiryolu isletrnecileri ve bagin1 kazimamig
olsa eminim kulaklar1 bu kadar kepge gériinmezlerdi, gofre ku-
magtan yapilmig bir palto veya sahane bir tiivit icinde daha sunula-
bilir biri olabilirdi.
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Ama hayatim sen diinyanin obiir ucunda 6zglirce yagamini
siirdiiriirken ben, giiliing kafamda bile olsa, arabuluculuk yapma-
maliyim. Hollanda ile ilgili daha olumlu ¢agngimlarim olsun ister-
dim, aklima hantal tahta ayakkabilar, sizintili kanallar ve ellerine
her firsat gectiginde Felemenklerin Cava yerlilerine yaptiklari, ve
Giiney Afrika'da yapmaya devam ettikleri o berbat davraniglardan
bagka birgey gelmiyor. Jan'in yagsiz oldugunu, miikemmel Ingiliz-
ce konustugunu, nefis klavye galdigini (bu gergekten bir miizik ale-
ti mi yoksa sadece bir aletin pargasi mu?) ve benim Pearl'imi hognut
kilip eglendiriyorsa yiiregimde ona sevgi ayirmam gerektigini soy-
liyorsun. Senin beyefendi arkadaglarini fazla sevmeye hig niyetim
yok, giinkii sayilannin ¢ok fazla olacagin1 saniyorum.

Yiizlerinde koyunsu bir ifade ile kapida belirip seni iistii agik
arabalan veya jipleriyle almaya gelen sinsi jonlere nazaran burada-
ki geng erkekler bana daha samimi geliyor. Asramin yalitilmig ol-
mas1 ve Arhat'a olan sevgimizle hepimizin birlesmesi sayesinde ev-
de (ama hatirlamam gerekir, artik evim burasi! bizim de iginde ya-
sadigimiz Amerika Birlesik Devletlerinden, "Digar1 Devletler" diye
komik bir sekilde bahsediyorlar burada) televizyonun ve reklamla-
rin iizerimize yiikledigi nesiller arasindaki engel, birbirimizi stere-
otip olmanin disinda gérmemizi engelleyen duvar, burada eriyip
gidiyor ve eflatun ciibbeyle kogu ayakkabilar1 giymis geng bir
sannyasin ile elli yaglarinda gri sagh bir kadini elele yiiriirken gor-
mek higbir gekilde olagandis: bir goriintii olmuyor. Digan diinyada
hepimizin yakindan bildigi 6biir bilesim, geng pilig ile yagh adam,
garip sekilde daha az: belki digarda paranin erkeklere verdigi iis-
tinligi, burada daha yiiksek saktileri kadinlara veriyordur. Her
nasilsa, benim Pearl'ima ortahktaki siradan oglanlar yeterli gelmez.
Escinsellere gelince, baglarini yukari agagi oynatmadan egcinselce
bir yiiriime bigimleri var, gok canh olarak yiiriidiiklerinde bile aym
seviyede yiizer gibiler, seslerinde de zor duyulur ince-digli homo-
seksiiel sivrilik var ki Boston'da bunu her duydugumda tiiylerim
urperirdi (elbette boyle olmamasi gerektigini biliyordum) ama bu-
rada onlara memnun mesut ahgtim. Oylesine sakacilar ki, en azin-
dan otoriter annelerinin yerini almaya heniiz hazir olmayan ama
olmaya galigan benim gibilerin g6ziinde, ashinda gok da iyi yiirekli-
ler (herseye ragmen onlar da kadinlar kadar ac1 gekmig) ve Arhat'a
duyduklar sevgi ¢ok sadik; 6te yandan hem akilh hem de igleri yii-
ritme konusunda epey faydalilar 6zellikle elektrik, sulama, mus-
luk tamiri, giivenlik, teftis ve ezilmemek igin zorunlu olarak yapti-
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gimiz propaganda. Durga taraftar1 olmaya egilimleri var: yapma-
cikli duyularina hitap ediyor. Sonra bir de obiir tip geng erkekler
var —belki bu gruplarn ikisine de dahil olanlar vardir ama kag ta-
nesi higbir zaman emin olamiyorum— buraya adamakilh ahgmig-
lar (bunlara disan diinyada beyni yikanmug diyorlar), yoga, ruhun
¢oziilmesi, biyospiritiializm ve holizm konularinda ustalagmaslar,
Varuna Magazasinda veya eczanede servis yapan bu geng erkekle-
rin ses tonlarinda hayaleti andiran tath bir bogluk var, sanki yapa-
cagin hi¢bir sey onlann siikunetini bozamaz veya karunalarim de-
gistiremez. Bazen bir tepki alabilmek igin, icimden olay ¢gikartip
ytuzlerine tiikiirmek geliyor, ama korkarim bu igimdeki eski seyta-
nin igi: icimdeki prakriti; pis ve kalimsiz doga kendini kavrama yo-
luyla heniiz yanip yok olmamis. Bazen, giizel uzun bacakh yiirek
yakacak kadar akilli ve ruhsal agidan dengeli kizimi verip yerine
karanhk ve sakat bir kabile dolusu oglan ¢ocuk aldigimi hissediyo-
rum. Bunu yazarken babanin homofobi ényargilarini —o hepsini
hastalikli goriir— dile getirdigimi seziyorum, sanki benim vasitam-
la 0 konusuyor, Digsan Devletlere ait eski ben, bu ilahi yerde her iki
cinsiyet tarafindan iistiime akitilan biitiin bu sevgi ve giliven duy-
gusunu kabaca hig hak etmeyen, ben.

Alinga ile kargilagip onu taniman isterdim. Senin gibi san sag-
lan var ama onunkiler seninkine nazaran daha az parlak ve giir.
Sen kiiglikken banyoda saglanini yikamay ne gok severdim, sadece
yikadiktan sonra o parlak temiz kokusunu ve kurudukga baginin
etrafinda nasil tiiyler gibi kabardigim gormek igin! Kiigiik kizlarin
bebeklerle oynamasini anne olacaklarinin sezinlemesi oldugunu
kabul ederiz halbuki neredeyse biz bebeklerle yeniden oynayabil-
mek igin anne oluyoruz. Sekiz yagina kadar gozlerine kagan sabun-
lara bagira gagira itiraz ettin. Cocuklar hergeyi biiyiiklerden gok
daha fazla yogun hissediyorlar: kotii bir tat dag gibi biiyiir, goziine
giren bir zerrecik sabun diinyanin koreltici berbat sonu olur. Ben
de senin igin bebek sampuani denilen birsey aldim (Gézyaslarina
Son yaziyordu etiketinde) ama bunu kopiirtmeyi asla becereme-
dim. Alinga'nin saglan zarif ve ince baginin etrafina yapisik ve en
ufak bir dalgasi olmadan diimdiiz agsagiya iniyor ve sagini ortadan
ayirdigy yer kemik beyazliginda sanki bir diyagramda tebesir ile
Gizgi cizilmig gibi. O saf ve resmi diizgiinliigii ok seviyorum, bana
Grandison Ilkokulu'ndaki kizlarm giin onlarn kirletip burusturma-
dan 6nce sabah nasil goriindiiklerini animsatiyor. O, yani Alinga,
sanirim otuz bir yasinda ve Cedar Rapids'den aynlip buraya gel-
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meden once birkag kez diinya turu atmus; biliyorum onunla sen gok
fazla sey paylagabilirsin: onunla birlikte iken, benim biricik cin ki-
zima kendimi daha yakin hissediyorum. O gok komik ve hiirmetsiz
olabiliyor, Arhat hakkinda bile, sana da seytan fikirli babamdan
alayc1 sakacilik miras kaldig i¢in onun bu tarafindan hoglanirsin.
Neredeyse sallana sallana yiirimeye ve gevezelik etmeye bagladi-
ginda yiiz ifadelerimi mimikler, benimle biraz alay ederdin, bense
ciddi ciddi bebegi ile oynayan agirbasl bir anneydim, insanlarin
Incil kopyalanni yiprattiklan gibi ben de zavall ciltsiz Spock kita-
bima tamamen pagavraya doniisene kadar danigirdim.

Elbette babanin Ingiltere'ye seni gormek igin gidecegini du-
yunca hayret ettim ve hayal kinkhgina ugradim. Bunca senelik ev-
liligimizde iznini kullamip benimle A vrupa'ya gitmeye onu hig ikna
edememigtim, rezil Floransa yolculugu disinda, o zaman da kirala-
digimiz arabay: park edecek higbir yer bulamamigt1 ve Son Yemek
tablosunun ¢ok yakinda bir yerlerde olduguna dair garip bir sabit
fikir edinmigti sonra da tas duvarlarda yankilanan trotinetlerin sesi
yiziinden uyuyamadig) igin sdylenmigti —ben uyuyabildigim igin
aniden bu da benim sugum oldu— biitiin giin onun kuyrugunda
her dakika kaybolmaktan ve ashinda Italyanlarin onu sandig: kadar
aldatmaya galismadiklarina onu inandirmaya galismaktan miithig
yorgun diisiiyordum, sanirim tamirhanede bile uyuyabilirdim. Se-
nin ve arkadaslarinin o ¢ok hoslandig1 Cape'deki evimizde bile
(biitiin o patates kizartmalarim1 hatirhyorsundur!) beni, igne yap-
raklan yalin ayak gezenlerle birlikte evin igine dolan kasvetli gam
agaglarimin ortasinda park ederdi, kendisi ise Boston'da kalip ora-
daki hastalara, ve korkarim baz: saghklhlara da hizmetlerini sunar-
d1. Elbette o senin baban ve onu sevmelisin. Onu istedigin kadar
sev ama sakin mektuplarimi ona gésterme. Buraya geldikten sonra
kaybolan kiralik arabam konusunda sagma bir sugluluk duyuyo-
rum, kredi kart1 hesabimizdan giinde en az kirk bes dolara mal
oluyordur. Babanin igime sugluluk duygusu asilama yetenegi her
zaman gahane idi, bunu sana yapmasina izin verme. Tath ve utan-
ga¢ Myron Stern ile birkag kez giktigim igin hissetmem gereken
sugluluk duygusuna itibar ederek bana kur yapmaya baglamist:;
simdi geriye doniip baktgimda, Charles'in anne ve babamin birak-
tig1 yerden dizginleri eline aldigim goriiyorum, bir gesit eski ve ba-
yat diizenin koruyucusu olarak. Umarim babanla ben, bize aileleri-
mizin gorindiigii kadar canavar goriinmedik sana. Biitiin istlerine
biriken hayali canavarlar sonucu onlarin da dyle olmalar gereki-
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yordu saninm: sadece Ruslar degil, disandan herhangi bagka biri-
lerinin onlan veya gocuklarin yikilmak iizere olan geleneksel say-
ginbk anlayiginin digina itmesinden veya diigiirmesinden korku-
yorlardi. Yine de, gordiigiin gibi annen tepetaklak diigtii.
"Karalama"larim beni alip uzaklara kaginyor. Hayatim, o ka-
dar mutluyum ki. Bu baraka gakra magazasinin diiz ¢atisimin hemen
istiinden, gogu yasal sorunlarimizin geldigi kuzeydeki bélgeden
bizi ayiran gelimsiz kayalik tepelere bakiyor. Kayalarin acayip yu-
musak toprakimsi goriiniigleri var; Saguaro kaktiisleri ise benim
canlandirdigim gibi yesil ve muhtegem degiller, daha ¢ok ihtiyar
acikh devler gibi yipranmig ve siyahlagmiglar. lyi durumda bir
kaktiise ender rasthyorsun. Alinga ve Nitya'nin kilh koca miirver
agacinin golgesinde ektikleri ufacik kaktiis gigeklerini bir sinekku-
su ziyaret ediyor. Aksam yemeginden 6nce disarda serinlikte otur-
mak oldukga hos oluyor, hergeyin bagladig) ve temelinde yatan sa-
kin degismez purusay1 hissediyor insan; ve 1slak yesil Ingiltere'nin
cayirlari, yosunlu otlarn, demir parmakliklan ve kat kat insan go-
riintiileri, nesiller ve her neslin purusay: o6rtmek igin yaptigi hama-
ratca gaba, biitiin bunlarin iginde seni diigiiniiyorum. Hollanda ge-
zinin harcamalar konusunu baban oraya geldiginde onunla konu-
sabilirsin, aile biitgesi artik ramamen onun elinde ama o hayatinda
banka hesaplar: nasil yapilir bilmedi. Onun igin bunlan hep ben
yaptim, hem de kargihginda iicret veya tegekkiir almadan. Bir za-
manlar paylasiyor gibi yaptigimiz biitiin diinyevi mal varhgimiz
onun oldu, ben de burada 6zgiir ve uzayan lavanta golgelerinde
avlanan gri boyunlu sinekyutanlar kadar yoksulum, hatta daha
yoksul ¢iinkii ben faturalanmdaki sinekleri yakalamakta onlar ka-
dar hizh degilim. Tabii benim zamanimda bir erkek geng bir kiza
Jan'in sana yaptg) teklifi yapmigsa ya biitiin yolculuk masraflarin
oderdi ya da onu davet bile etmezdi. Karan sen vermelisin, geng
erkeklerinbirlikteligine ve bunun ima ettigi herseye kendini acikca
sunan bir geng kizin fedakarhk ettigi ve kendini ucuzlattigy bu de-
virde bile dogru. Erkekler bu tip seyleri kiigiimser goriiniirler ama
gergekte boyle oldugunu sanmiyorum. Bizim, saf ve onlarin insafi-
na kalmig yagarmurmuz1 ya da vicdanlarini rahatsiz etmeyen orospu-
lar olmamuzi isterler. Fakat orospular en azindan paralarm ahrlar.
Sen benim igin degeri asla eksilmeyen nadide bir incisin, ben ise se-
ni siddetle seven
Annen
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8 Haziran
Viksipta,

Bugiin meditasyon sirasinda bana kars1 takindigin tavir affe-
dilmez cinstendi. "Sisteminden ¢opleri disan atmak" ile bir bagka
kiginin iistiine bunlan kusmak ayni sey degil. Iligkimiz zaten biraz
ilkeldi, senin kiiltiirsiiz isteri ve sadizminle siiriiyordu ama grupta
dehsete diisen herkesin oniinde sdyledigin sozler tim sinirlarin
otesindeydi. Siiphesiz acemi gaylak sannyasinler arasinda en algak
goniillii olan benim; fakat soytarica kiskangligin sirasinda adini
soyledigin diger kadin Arhat'a yeterince yakin ve sanirim adice
gaddarlik yaptigin sahte-psikiyatr goérevinden alinip, senin kisisel
terapin icin en uzak ve en sicak enginar tarlalarina gonderilmen
uzere elinden geleni yapar, oralarda Saggidananda giigbela tath
sozlere kanip damlalarini akitir. Bu algaltic1 olaydan kendisine séz
etmeyecegim. Bu inceligimin karsiiginda senden saygy, cekinme ve
rahat birakilmayi istiyorum.

Samimiyetlerimle,
Kundalini

15 Haziran
Sevgili Anne,

Liitfen, bana Miami ve Fort Lauderdale gazetelerinden kestigin
pis kupiirleri artik yollama. Tinsel degerler ayak bileklerinden 1sir-
sa farkina varmayacak gazeteciler tarafindan yazilmig ugincu el-
den dedikodular iizerine temellendirilmis sansasyonalist yalan
hepsi. Eger Charles bir sekilde nerede oldugumu 6grenmemis ol-
sayd: ve sana bunu sdylemeseydi ve sen de bunlar1 komsularina
anlatmasaydin, onlar da sinirlerini bozan biitiin o aptal kupiirleri
sana gostermezlerdi. Burada toplu seks yapmiyoruz. Sadece degi-
sik bigimleri ile sevgiyi tadiyoruz. Sicak kiivetler de ancak dini ne-
denlerle kullanihyor, beden-dis1 deneyimler yasama egilimi olan
insanlara cesaret vermek igin duyumsal yoksunluk konusunda ta-
lim yapmalanni saghyor. Yoga veya Budizm hakkinda en ufak bir
bilgin olsaydi, amacin bedenden temelli gtkmak oldugunu ve be-
densel zevkler kazanmak olmadigini bilirdin. Burada hepimizin
ulagmak istedigi durum miikemmel kayitsizlik. Kendilerine "aras-
tirmaci gazeteci” diyenlerin durmadan kurcaladig1 Arhat'in Hin-
distan'daki yasal sorunlarina gelince, simdi her hiikiimetin oyle
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gok kurallar ve kanunlar var ki eger resmi gorevliler seni kafalan-
na takarlarsa seni hapse veya iilkeden digan atabilirler, Arhat'a
yaptiklan gibi. Buradaki de ayni ac1 hikaye. Gogmen biirosunda ¢a-
hsanlar, hiikiimetin toprak kullanimi1 uzmanlan ve yerel giftlik sa-
hiplerinin kiraladig1 megru adamlar, rekabetsiz hog yasam deneyi-
mimizi ezmek igin her seyi yapiyorlar. Ekonominin savag ve sikin-
tiya dayandig bir diinyada, Arhat, barig ve huzur 6gidii veriyor.
Devamh seyretmekle zihnini zehirledigin programlarin igindeki
reklamlar (sana yolladigim Arhat'in brogiir paketini aldin mi? - ka-
rar vermeden once gerekli degerleri vermesi igin Abhinivesa'yt As-
mak: Yagama Istemenin Otesinde veya ii¢ guna ve on beg alt-yontem
ile ilgili olanlan tavsiye ederim) seni sahip olmadigin seyler igin si-
kintiya sokmaktan bagka ne yapiyorlar (reklamlar)? Sahsen senden
bahsetmiyorum —babacigim, dedelerim ve onlardan 6nceki tim
atalanm sayesinde arzuladigin ve ihtiya¢ duydugun hergeye sahip
olmalisin, diinyevi mallar zamanla ilahi bigcimde birikiyor— genel-
de insanlardan bahsediyorum, 6zellikle Amerikalilardan. Yeryii-
ziinde, bizim kadar istedikleri konusunda tahrik edilen bagka bir
ulus yok. Tiiketici toplumlar insanlann siirekli maddi sikint iginde
olmalarini ister ama bagkalarinin miilkiyet haklarina tecaviiz ede-
cek kadar sikilmalanm da istemez. Elindekilere sahip olamiyorsan,
kazanmak igin giidiin daha az demektir; esrar ile suglarin bu denli
artmasi da zaten bu yiizden, bir dereceye kadar Amerika'y1 mad-
deden yoksun kilmak. Her sehrin ordu biiyiikligiinde polis kuv-
vetleri de arzulamak ve satin almak iglerinin yolunda yiiriimesi
igin. Bizim polis kuvvetlerimiz parmakhklarimizi korumak ve ko-
nuklan elemekten bagka higbir sey yapmiyorlar. Kendileri ile barig
icinde ve maddi seylere bagimhihgim yitirmig insanlar hirsizhk
yapmazlar ve yasalara gereksinim duymazlar. Canimzin istedigini
yapiyoruz fakat Arhat'in muhtegem etkisi alhinda hepimiz aym seyi
istiyoruz: Arhat'in sevgisi ve onay1. Makalelerinden birinde, hangi-
si oldugunu unuttum —hiikiimet gérevlileri geldigi takdirde kul-
lanmak igin biironun arkasinda duran kagitlan ufak pargalara ayir-
ma makinesinin igine attim, 6yle kizdim ki sana— bizim igin burju-
va kéleler diyor, aslinda gahgmak bir tapinma bigimi bizim igin ve
ruhsal agidan dogru yere gelene kadar verdikge aliyorsun. Bundan
Incil de s6z ediyor ama artik buna inanan Hiristiyan kalmadi.
Arhat'in makam arabalan, kayig1 pirlantalarla bezenmis kol sa-
atleri, Londra'da bir ciz#heciden diizinelerle 1smarlandig) sdylenen
ayakkabilan ve bunun gibi daha bir siirii itiraflarla dolu olan yazi,
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iclerinde beni en hiddetlendiren ve midemi bulandiran oldu. Ger-
cek su ki, Arhat'in beg parasi yok, hersey anonim ortaklik veya va-
kif seklinde kurulmug Aydinlanma Hazinesine gidiyor; giren ve q-
kan para konusunda Arhat'in en ufak bir bilgisi olmuyor. Nesnel
seyleri oylesine bir dogrulukla agmig ki, arzuladigy veya gereksi-
nim duydugu herhangi birgeyin maddelegecegine biitiin safhigiyla
inaniyor. O, zambaklar ve havadaki kuslar gibi yasiyor. Dahasi,
Arhat'in pirlantalan Buddha Diyarinin miicevher agaglann ve nir-
vananin rahat girebilmesi igin mantiksal akl iglemez hale sokmak
igin iizerine meditasyon yaptigimuz inanilmaz Seving Ulkesini sim-
geliyor hayranlar igin. Oyle oldu ki artik isime bagh olarak Arhat
oldukga sik goriiyorum - sadece mektuplarini1 yazmak igin degil,
bazen fikrimi bile séyliiyorum (aklima gelmigken, Charles asla fik-
rimi sormamugtir) diger zamanlar da dylece oturup sessizligini pay-
lagiyorum: bu denli tath, nazik, bilgili, makul bir adam daha olma-
mugtir. Bir yanim biitiin diinyanin onu benim sevdigim kadar sev-
mesini isterken, diger yarim bencilce onu bir tek kendime saklama-
y1 istiyor. Buna pek olanak oldugundan degil: Arhat sevgi ile kuga-
tilmis ve kendisi de bir o kadar sevgi-enerjisi dagitiyor. O buna
"cevgi energisi” diyor. Hatta benim —evet anne benim, senin uslu
bir Bostonlu ignecik olmasi igin yetigtirdigin— benim bile gevgi-
energimin oldugunu soyliiyor. Sevdigi yanlarimdan biri (patlaya-
caksin) tenim, halbuki sen her zaman igreng sekilde koyu ve yagh
oldugunu, banyodan giktigimda bile kirli gériindigiini sdylerdin,
senin piring kagidina benzer cildinin aynisinin bende olmasini is-
terdin, omuzlarinda ve ellerinin arkasindaki birkag zarif ¢il bize an-
cak gercek oldugunu animsatirds, insan1 sersemletecek kadar giizel
gorinirdiin, Marie Antoinette giinlerinden kalma pudral bir ka-
din gibi maksi elbiseyle resmi davletlere giderdin, ben ise ergenlik
gagmn tim tombullugu ve sefaleti icinde kirli goriinerek evde ka-
lirdim. Konu agilmigken, umarim sagma bronzlagsma denemelerin-
den vazgecmigsindir ve 15 dereceli giinesten koruyucu yag), araba-
na binip ahgverige gittigin zamanlarda bile kullaniyorsundur. Igin-
de PABA olanlar derinin daha fazla yipranmasin1 6nlemenin yani
sira hasar géren DNA hiicrelerini de iyilegtiriyor. Bunlarla birlekte
ginko, A ve E vitaminlerini alman gerekiyor, sanirim sana daha 6n-
ce yazdim bunlar.

Belki biliyorsundur, Charles (sizin ikinizin arkamdan nc¢ denli
haberlestigi hakkinda hig fikrim yok, bunu diigiinmeye dayanami-
yorum, bizim dedigimiz gibi bunlar fazla klista, fazla duhsama)
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uygunsuz bir Hollandahya gilginca sevdalanmig Pearl'a hikayeyi
kendi agisindan empoze etmeye Ingiltere'ye gitti. Hollandalilardan
hep nefret etmisimdir, sen ve babam vapur gezilerine katihirken ve-
ya giizelim New York'ta hafta sonlarin gegirirken biz sadist Bayan
Van Liew ile birlikte eve saplanir kalirdik. Kadinin mikroplar ve
Tann hakkinda gergek delilikleri vardi, kraker yemeden 6nce elle-
rimizi yikatird1 ve yatma vaktinde dini cogkulara kapihr benim
korkudan yatagimi 1slatmama neden olurdu. Jeremy'nin kendine
geldigini hi¢ sanmiyorum, zaten bu yiizden Giiney Amerika'ya git-
ti: ellerini yikamadan kraker yiyebilmek igin. Ancak orada kraker-
lere tortilla diyorlar.

Soziimi dinleyip hisse senetlerini gevirdigine sevindim. Borsa
gergekten kisa vadeli amaglan olan yashlar igin degil; unutma ki
alp satarken simsarin tek diigiindiigii komisyonunu alabilmek,
bagka higbir sey umurunda degil. Babacigimin hisse bagmna bir do-
lar verip aldig1 eski IBM ve AT&T senetlerinin bazilarin1 satmakta
¢ilginca kararhysan, buradaki bas muhasebeci, su siralarda sinirsel
rahatsizhg: olan Nitya Kalpana adli ¢ok akill bir kadin, epey avan-
tajh bir yontem gelistirmis; hisseleri imzalayip bize devrettiginde
piyasa degerinin tam iki kat1 vergi indirimi eline gegiyor ve serma-
ye kazanglan igin birsey 6demen gerekmiyor: ahgilmamig goriinse
de bize verdigin takdirde satmaktan daha karh gikiyorsun. Ve boy-
le yapmakla kiigiik kizin1 epey gururlandirmig olursun.

O amiralin bu denli utanmaz ve duygusuz olmasi bir su¢ degil
mi? Orada gikayet edebilecegin bir kurallar komitesi veya buna
benzer bir kurulus yok mu? Polisi aramak zorunda kalman iziici
fakat anlattiklarin bunakhgin 6tesinde adamin dengesiz oldugunu
gosteriyor, cogu tutku suglularinin Ispanyol kokenli oldugunu bili-
yorum ama gazetelere gegen bir istisna her zaman olur. Kapiya gel-
diginde yandaki pancurlan indirmen ok giizel ama senin dedigin
gibi hem yandan gelen hava akimin engeller hem de avlunun go-
rinimiinii kapatir. Apartmanin ikinci katina taginmay: diigiinmez
misin? Tanimladigin kadar kuvvetsiz ise basamaklar gikabilecegi-
ni sanmiyorum. Gergekten, gogu erkek ne korkung degil mi? Char-
les, Gilman adinda sert bir avukat tutmus kendine, adam yanhs ye-
re koydugum bir kiralik araba ve daha bir siirii parasal ayrint yi-
ziinden oldukca komik resmi mektuplar yaziyor, bahse girerim ay-
n1 seyi bir erkek yapmig olsayd: bunlar zorbalik olarak goriilmezdi.
Ama birlikte geldigim soguk alginligi sonunda neredeyse gegti,
kendimi oldukga aklista (rahatsizhg) olmayan, kirlilikten yoksun,
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ancak her Sanskrit sozciik gibi daha bir dolu anlam var) hissediyo-
rum. Kilo vermeye galismadigim halde iig kilo verdim (sanirim ig-
kiyi ve yagh eti birakmam sayesinde oldu) ve saglarimi epey kisa
kestirdim. Bir arkadagim naylon oyuncak ayiya benzedigimi soyli-
yor. Kalsiyum ve A almay1 unutma, sadece cildin igin degil aym
zamanda tiroid ve gozlerin igin de (en iyileri balik cigeri yagindan
yapilan haplar) ve 6zellikle Perkins giimiiglerini Florida havasin-
dan uzak tut, 6rmegin biifenina/r rafinda.

Cok kucaklarim,
Sare

Not: Jerry 'nin Giiney Amerika'ya kagmasindan senin ve Bayan
Van Liew'in sorumlu oldugunu sdylerken sadece takihyordum.
Yazdigim geyler hakkinda derin diigiincelere dalma. Charles ve ya-
piskan golgesine ragmen su giinlerde mutluluktan uguyoruni; igimi
dékmem gerekiyordu.

18 Haziran
Cok , cok sevgili A,

Buras dylesine dehset verici ki sana kisa bir not yazma gerek-
sinimi duydum. Motelin mektup kagitlar1 beni eglendirdigi igin
durmadan gallyorum. Ne Caglayan Irmagi? Hem suyun iginde oy-
nayan ¢ocuk da nesi? Ve bu ugursuz koyu agaglar? Gergek diinya
suratima kocaman sicak bir tokat gibi indi. Trafik! Takim elbiseli
erkekler! Igreng kaldinmlar! Her yonden gelen sevgisiz ve girkin
bakiglar! Phoenix'deki kiralik araba biirosundaki kiz arabay: geri
almaktan oldukga sikilmig goriiniiyordu —benim igin arabay1 ve
anahtarlarin1 buldugun igin tekrar tegekkiir ederim— modas geg-
mig Piiriten vicdanimi rahatsiz ediyordu, ama Charles'a karg1 son
sugluluk zerreciginden nihayet temizlendim, simdi zavall adama
binlerce dolarhk fatura ¢ikaracaklar. Keske uzun siireli tarifeden
yararlansaydiniz dedi kiz, ben de sadece bir veya iki giinliik kulla-
nacagimi saniyordum dedim. Otobiis ile Forresta donmekten fiir-
kiiyorum. Artik digan insanlariyla iletigim kuramiyorum. Otobiis
terminali su katilmamug cehennem —beklerken iyi Hiristiyan olma-
ya devam etmemiz igin kollarina bireysel televizyon setleri vida-
lanmug biitiin bir sira dolusu yere mihlanmis plastik ¢anak koltuk-
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lar, miizik adina bogiiren tiksindirici giirilti, yagh taco ve soganh
sandvig yiyen yagh insanlar— heryeri nurlanmamis olmanin ve
avidyanin dokunakh les kokusu sarmig. Kovboy ¢izmeleri giymig
sisko geri zekalilar ve zil zurna sarhos Kizilderililer ben bunlar ka-
ralarken ve titrememeye gahisirken bana dik dik bakiyorlar. Sagima
soluma bakmiyorum, herkes 6yle hoyrat, vahsi ve amag¢siz goriini-
yor ki, bu arada anlagilmaz bir erkek sesi durmaksizin otobiislerin
kalkis saatlerini anons ediyor. Sanki galkalanan, kokusan, ezilen
berbat birseyin igersindeyim, sanki sindiriliyorum veya ¢ok yakinda
sindirilecegim, onun igin bir an 6nce asramin barigina kavusmali-
yim. Ve sana. Seninle birlikte olma arzusunu durduramiyorum. O
yumugakhgr. O suskunlugu. Ve biraz laf oldugu zaman onun tiim
hafifligini. Seni memnun etmek igin kestirdigim saglarima sirekli
dokunuyorum, kalinhig1 ve sizlamasi ile irkiliyorum, kendi bede-
nim degilmis gibi; ve senin saglarini diigtintiyorum, ortadan keskin
diizliikle ayrildiktan sonra kusursuz bagmin etrafina titrek bir 151k
sagarak deginmesi ve ensende beklenmedik anda koyulasmasi
(magarasinin karanliginda uyuyan bir hayvanin goze iligmesi gibi),
gobig dedigin karnimin altina sokulup sanildiginda ense saglarinin
koklerine kuzguni-san golgelenmeler vuruyor, sanki, tazelik ve
guzellikle linga'dan arinmug gibi. Arhat adin1 verirken acaba bunu
mu diisiiniiyordu? Cok fazla sey biliyor, gelecek hakkinda bile. Ba-
na soz ettigin Moksa'ya Agilan Kapi Olarak Kadin kasetini bir ara
dinlemeyi isterim. Sanirim gimdi oparlorden gelen homurtu otobii-
suim igin, insanlar koyun siiriisii gibi girige dolugtular, karbon mo-
noksit yutmak igin birikiyorlar. Ashinda diinya nasil da bir 6liim
tuzagy!

Bunu posta ile yollamayacagim, belki D. ger¢ekten mektuplari-
miz1 okuyordur, halbuki sana uzanip dokunmay1 o denli istiyorum
ki yimdi. Yajna'yla birlikte beni Forrest'ten almaya geldiginizde giz-
lice veririm. Sabirsizlaniyorum ama beklemem gerek. Sadik nayi-
kan,

K.

18 Haziran 1986

Baylar:
Iligikte arkas1 imzalanmig on sekiz bin dolarhik ($ 18,000) geki
bulabilirsiniz, liitfen 0002743-911 sayih hesabima yatirin. Onceki ta-
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rihlerde yolladiginiz makbuz ve hesap raporlarim1 bu vesile ile
onayhyorum. Ayniadrese yazmaya devam edebilirsiniz.

Saygilarimla,
Sarah P. Worth

18 Haziran
Sevgili Dr. Podhoretz,

Canayakin mektubunuz igin tesekkiir ederim. Daha bir siire
Arizona'da kalacagim i¢in Temmuz ayinda vereceginiz randevu da
uygun degil. Akhma gelmisken, bu motelde degil, buraya kirk mil
uzaklikta bir tarim toplulugu arasinda yagiyorum. Oradaki eczane-
de dis temizleme geregleri bulunuyor ve bunlari kullanma konu-
sunda epey gayretli sayillinm, fakat bazen geceleri 6yle yorgun olu-
yorum ki digleri temizlemenin sizin s6ylediginiz kadar 6nemli ol-
duguna kendimi inandiramuyorum. Afrikalilar ve Afganlar digleri-
ni temizliyorlar m1? Fotograflarda, nefis disleri ve disetleri oldugu-
nu goriyorum.

Gegenlerde bir findig) fazla sert 1sirdim ve o giinden beri disle-
rimde bir duyarhhk hissediyorum, tam bir agn geklinde degil, da-
ha gok bulanik bir sizlama bigiminde; zaten siz de sag alt azilan-
mun iltihaplanma egilimleri oldugunu sdylemistiniz. Umarim yeni
bir kopri yaptirmam gerekmez! Daha koétiiye giderse, buranin dig
hekiminden kayitlariniz igin bir rontgen yollamasini isterim. Bu ta-
rnim toplulugunda dig hekimligi tesisleri hayret edilecek kadar ye-
terli ama saninim altin ve porselen kaplamalar1 diganda bir labora-
tuara yaptinyorlar.

Igten Saygilarimla,
Sarah Worth

18 Haziran
Sevgili Dr. Epstein,

Yolladiginiz son iki randevunun faturasi igin zarfin igine 180
dolarhk bir gek koydum. Boylece hesabimizin temizlenecegine ina-
niyorum. Yalniz size son zamanlarda neler yaptigimin hesabnu
vermem gerekir diye diigiiniiyorum, sahte babalkla Charles'a kargi
siirdiirmemi sagladigimz sugululuk duygusu size kars: degarj edil-
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memig olarak siirmekte. ltiraf etmeliyim ki simdi terapi gordiigiim
yillara d6niip baktigimda biitiin hepsi, o giinlerde oldugundan gok
daha fazla hiirmetkar ve dini goriinmekte. Charles'a kars1 benim
tarafimi tuttugunuzu hayal ederdim oysa aksine onunla baglagik
olup 6zgiirhigiimi engellerdiniz. Sizi sugladigimdan degil: ben bi-
le 6zgiirligiime karg direniyordum ¢iinkii kendilerine verdikleri
degeri orantisiz bigimde atalarinin basardiklan ve "bizim gibi" ol-
makla olgen bir aile iginde yetistirildigim icin, korelmis piiriten te-
okrasinin diginda herhangi bir diinyada yerimi bulacagima degin
given duymuyordum. Zannedersem babam, herkesin 6ngordiigii
gibi onemsiz yonetim kurulu iglerinden ve Harvard mezunu gibi
gizgili kravatiar, gri spor pantolonlar ve kiigiik seritli koyu kirmizi
deriler giyinip kuliiplere gitmeyi 6lene kadar siirdiirmekten gergek
ve biraz bulanik goriinen sapikga bir zevk aliyordu.

Freud'un Viyana'l kadinlarin neler hissettigi hakkindaki kav-
rami, yontemimizden en biiyiilendigim zaman iginde bile, bana
sagma gelmigti. Omegin, ben dort yaginda kiigiik bir kizdim ve er-
kek kardegim dogana kadar erkek gocuklann penisleri oldugunu
bilmiyordum, kald: ki bu halde onlara 6zenemezdim. Animsadi-
gim kadar kardegiminki kiigiik komik bir diigmeye benziyordu.
Babam ise daima odasinda giyinirdi ve bir keresinde o ve annemle
birlikte iziim bagindaki giplaklar kampina gitmemi yasaklamigti,
bunu size ¢ok kereler anlatmigim zaten. Bu yaptiklaninin bastinc
olup olmadig1 konusunda higbir zaman yorum yapmamigtiniz.

Klasik tedavi yonteminin o degerli suskunlugu acaba otoriter
babanin suskunlugunun, ayn1 zapturapt sezdirme ile aksam ye-
mekleri disinda husu veren yokluklarinin (en azindan kadinlara
karg1), bir bagka gesidi mi diye merak ediyorum simdi. Hindu ve
Budist psikoloji diigiinceleri hakkinda bildiklerim ¢ok eksik ama
bellekte olugan bir girdaplar havuzu olan bilingalt (vasanalar), bi-
ling girdaplanm (citavrittiler) doyuran ve bazi deneyimlerle sa-
madhinin nege icinde devinimsiz olma (nirvana=riizgarsiz) halinde
ergeg silinebilecegi kavrami1 —bu sekilde agiklandig) takdirde— bir
gesitigten, terér havasi olmayan sadelik tagsiyor ve bu da bana geki-
ci geliyor. Bat ruhbilimi toplum ve ahlak ile, dogu ruhbilimi ise be-
den ve fizyoloji ile ortiigiiyor (simdilerin moda bir sdzciigii): ben
kendimi, gogu giinler, buna daha yakin hissediyorum. Demek iste-
digim, biitiin oyun siiperego, ego ve id arasindaki savasta hakem-
lik yapmak mi, yoksa ego ve tedirgin edici engellerini yok olmaya
birakarak tiim sistemi gevsetmek mi?
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Her neyse, elinizden gelenin en iyisini yaptiniz, hepimiz ancak
bu kadarimi yapabiliriz. Sizi uzun bir mektup ile tedirgin etmek is-
temiyorum; gergi faturanizi alinca bir sok yasadim, unutmaya bas-
ladigim ufak tefek hesaplann diinyasindan geldigini ve Charles'in
karisinin saglik sorumlulugunu bogvermis oldugunu ispatladi.
Gergekten uzun bir mektup yazamam, arkadaslarimin beni almaya
gelmesini bekledigim bu motel, burada kalmayan misafirlere kagat
kalem vermekte hig comert degil. Bu elimdeki malzemeyi digarda
gezinirken, meksikal temizleyicinin kapisini agik biraktig: bir oda-
ya girip masanin iizerinden caldim. Eski Sarah'imiz boyle birseyi
yapmazdi, degil mi? Ama tiim nesnel ve zihinsel olgularin yalnizca
kocaman bir kuruntu (maya, samsara) dokusunun iplikleri oldugu-
nu algiladigin anda, diirtiilerin dogrultusunda davranmak acayip
kolay geliyor. Miilkiyet sadece hirsizlik degil, sagmalik da.

Bayan Epstein’e selamlarimi sdyleyin. Yillar boyunca pazartesi
ginleri karimizin nasil biri oldugunu merak eder dururdum ve
boylesine olaganiistii anlayigh bir erkek ile evli olmanin nasil bir-
sey oldugunu diigiiniirdiim. Sanirim onu gilginca kiskanmyordum:
sizin gibilerin boyle seyler duymaktan hoglandiginiz1 biliyorum,
bunlarin hepsi degirmeniniz igin 6giitiilecek biraz bugday, o kadar.
Ama artik isterse Bianca Jagger olsun umurumda degil. Her ikinize
basarilar.

Icten sevgilerimle,
Sarah Worth

18 Haziran
Sevgili Martin,

Bana yazdig1 nazik bir mektupta, annen, sana bir kart yollama-
min iyi bir fikir oldugunu diigiinmiis. Hapishanede olmana iiziil-
diim ama son zamanlarda biitiin tensel diinyanin bir hapishane ol-
dugunu égrendim. Ig huzurunu geligtir.

En iyi dileklerimle,
Sarah P. Worth
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18 Haziran
Sevgili Eldridge,

Kartin iizerinde gordiigiiniin adi mesa, Ispanyolca "masa" an-
lamina geliyor. Burada bu tip tepelerden ¢ok var, belki sen de tele-
vizyon reklamlarinda bunun benzerlerini gérmiigsiindiir: Nissan
kamyonetlerinin reklaminda bilhassa.

Arkadasin,
Sarah P. Worth

(kaset)

"Sarvasam eva mayanam, strimayaiva vigigyate.” Bu antik Mahaya-
na yazilarindan bir alintidir ve "Biitiin hayali sekillerin iginde en
onemlisi kadindir” der. Buda ve onu izleyenler igin kadin, serbest
kalabilmenin kapisidir. Diinyanin iginden gelen ve bizi diinya disi-
na tagiyan, kadindir. Onun varhiginin iginden nirvananin, veya bag-
ka deyisle higligin karunasi, yani sefkati agikca kendini gosterir.
Kadin yeryiiziiniin yagayan mucizesidir. Bedeninin tepecikleri ta-
pmak tepecikleri gibidir; nirvanay: simgelerler. Kadin bedeninin
niliifer gigegi, sonuncu aydinlanmanin, Sahasrara'nin gigegidir.
"Buddhatvam yogidyonisamsritam.” Bu gok énemli bir deyistir.
Tekrarlayin liitfen. "Buddhatvam yosidyonisamsritam.” (Hevesli
mirlldanma.) Anlami, "Buda’lhk kadin organinin igindedir.” Yoni.
Am. Buda'hk amin igindedir. OM mani padme HUM. Miicevher
niliifer gigeginin icindedir. Miicevher akildir. Niliifer gicegi nirva-
nadir. Akil nirvana iginde erir. Ama ayni zamanda linga da miicev-
herdir. Am niliifer ci¢egidir. Penis amin icersindedir. Bu bir seving-
tir, rasadir. Bu birlesme sevinci samarasadir. Yiice Seving Maha-
sukha'dir. Bu yiice nokta, Dogaiistii Higlik Mahabindu'dur. Mait-
huna, bagka deyisle sikmektir. Bu Siva ve Sakti'nin birlesmesidir,
purusa ve prakritinin seving sagmak igin bir araya gelmeleridir; sa-
hajadir. Sahaja, saf istemli ve gartsiz varolma durumudur. Saf iste-
mi kazanmay1 6grenmemiz gerekir. Kundalininin Atman ile birleg-
tigi zamana da sahaja denir. Bu yiizden mantralarimiz1 6greniriz,
mudralarimiz1 6greniriz. Bu yiizden pranayama 6greniriz. Bu yiiz-
den icimizi ve disimiz1 temizlemeye gabalariz. $artsiz olmak igin,
saf istemli olmak i¢in. Ommmm!
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Buda iyi bir cocuk degildi. Siirekli kucaginda ellerini kavugtu-
rarak oturan tombul yanakh uslu bir gocuk degildi. Mara'y, mait-
huna yani sikme teknigi ile yendi. Mara "6lim" demektir. Mara ilk
kez Buda'ya Kama, arzu bigiminde geldi. Buda, bastan gikanci arzu
yiuziinden aydinlanmaktan caymayinca, Mara sertlesti. Mara bir-
cok dehset verici goriintiiler, seytanlar, hayvanlar, agizlan ve kol-
tuk altlan feci kokan canavarlar, gighk atan hayaletler ile Buda'ya
saldirdi. Bu korkung seylerin arasinda elinde bir kafatas1 tutan ve
minnacik kafataslarindan yapilmig bir kolye taknug giplak siyah
kigiik bir kadin dans ediyordu. Bu Kali'ydi. Bu kadin 6limdiir.
Ayni zamanda arzu ve keyiftir. Zaman tanrigasidir. Oliim ve arzu
zamanin ¢ocuklandir.

Fakat Efendimiz Buda maithunasin1 yapmigt. Karis1 Yashod-
hara'yi sikip, zavalh terk edilmis oglu Rahula'y1 yapmist. O giin-
lerde bir prensin ¢ok daha fazla hanimi olurdu. Babasi Shuddhoda-
na Gotama, o zamanlar Siddhartha Gotama denilen oglu igin epey
liikks iginde bir pavyon yaptirmig ve igini miizik, dans ve agk konu-
larinda yetenekli hanimlarla donatmig. Bu yiizden Mara Buda'yr
sarsamamis. Agki taniyan kisi diinyanin ortasindan gegtigi igin sar-
silmaz. Gopilerin igindeki Krigna da sonsuz agki tanirdi. En sevdigi

metresi Radha agk yiiziinden fena halde berelenmis, agk tarafin-

dan tirmiklanmis ve kanamus, giysileri yirtilmig, saglar1 karigmusg,
bedeni ask terleri ile 1slanmug, ki bu ¢ok tathdir, ve sonunda tanriga
olmugtur. Radha tekrar ve tekrar bayilir. Krisna ona tekrar ve tek-
rar dokundukga dinglik ve ask gelir. Sonra Krigna kendini dokuz
yiiz bin pargaya ayirir ve dokuz yiz bin Gopi kadinla giftlegir. Tan-
nlar, tanrigalar ve cennetteki ermigler dillerini yutmus seyrederler.
Bunu seyrederken tanrigalar birgok kere bayilirlar ve maithunay:
ogrenme istegi ile krallarin saraylarinda kiigiik prensesler olarak
Hindistan'in her yerinde yeniden dogmak isterler. Ve dogarlar. Bu
gergektir. Vrindavan ormanlannin iginde bunlar olmustur ve sadik
bir sekilde Brahmavaivarta Purana'da beirtilmistir. OM mani pad-
me HUM.

Bir keresinde ermig bir Brahman ¢ok hiddetlenip Buda'ya gel-
mig. "Biitiin bu sikmeler de ne oluyor?” demis. "Vedalarda bunlar
yok!" Buda ise ona "Kadinlar tanridir. Yasamdir. Diiglincede daima
kadinlarin arasinda ol!” Bu gergek bir tarihi s6zdiir. Dinde goyle bir
fena diigiince vardir: Kadinlar kirlidir. Kadinlar erkekleri Tanridan
uzaklastinir. Camin tizerinde leke gibidirler. Rajalan da kirlidir. Bu,
fena bir batil inanghr. Kadinlarin rajalarn, erkeklerin sukralarindan

77



daha kirli degildir. Bunlarin hepsi seving kaynagidir. Golde niliifer
gigeginin tohumu bataklik gamurunun igindedir ama kendisi yii-
zeyde, havada gigeklenir. Igte bu yiizden niliifer hem bilgeligin
hem de kadinin simgesidir. Niliifer, Visnu'nun karis1 Laksmi‘nin
simgesidir. O Ana Tannigadir. $imdi, bir anne ne yapar? Cocuklar
oynamalan igin digan yollar sonra onlar1 eve geri gagirir. Onlar
eve yeryliziine gagirir, 6liime ¢aginr. Niliifer higliktir. Batida sizler
higlikten korkarsiniz. "Beni higlikten koru koca sakalli Jehovah!" di-
ye inlersiniz ve onun ¢armihindan size "Bugiin Benimle cennette
olacaksin”, dedigini hayal edersiniz, oysa o sadece "susadim" der.
Batida sizler higlikten ve niliifer gigeginin giizelliginden korkarsi-
niz. Niliifere tapmay1 6grenmelisiniz. Erkekler ve kadinlar, kadinin
kaynaginda varolana tapmay: 6grenmeliler. "Niliifer-yiyen" diye
bir deyim vardir. Birisinin uyudugunu séylemek igin kullanilir. Fa-
kat niliifer-yiyen uyumuyordur, tamamen uyanikair, bilinci son si-
nirlarina kadar yiikselmistir, egosunun tutsag) degildir artik. Ego
nedir? Ahamkaradir. "Aham” sesi "ben" demektir, ego ise "ben" se-
sini yapar. Prakriti evrim iginde ilk kez "ben" demeyi 6grendigi an-
da korkuyu hissetti, ve daha sonra arzuyu. Iste budur ahamkara.

Niliifer gigegine tapmayi 6grenen kisi, niliiferin bilincindeki
gittavrittilerini eriten kigi, her kim ise, bu adam —veya kadm olabi-
lir, ¢iinkii kadinin iginde erkek, erkegin iginde kadin vardir— bu
erkek veya kadin "sen" der, bilir ki "sen" ile "ben" aym seydir. Tat
tvam asi: 0 sensin. Sen atmansin, sen brahmansin, sen Evrensel Ki-
§i, adipurugasin. Bunu bilen kadin veya erkek tamamen uyaniktir.
Bu kadin veya erkek niliiferi yer. Bu kadin veya erkek rajalan iger,
sadece kan anlaminda degil, biitiin kadin salgilamalarini. Rajalar
nektardir. Rajalar meleklerin besinidir. Rajalar rasadir, bunun an-
lami "seving"dir. Rasa ayni1 zamanda "bitki 6zi" demektir. Kutsal
bitki 6zii rajalar, kadinin iginde olugur. Aydinlanmamug bir erkek
"ben” demekten dogan higlikten korkar. Erkegin boyle bir korkusu
oldugunda kadinin yardimini ister. O annedir. Sagduyudur. Kor-
kusu yoktur. "Ben"i diigiinmeden 6nceki prakritidir. Erkek ona yo-
nelir. Erkek onunla sevisir. Onun kokusunu igine ¢eker. Onun kara
gozlerine bakar ve giildiigii zaman agzinin kirmizihgin goriir. Bir
siir "lki beden olma fikrini kenara birak ve tek bir beden ol" der. Er-
kegin iizerindeki korku uzaklagir. Bunu yapan kadin mayadrr, hig-
liktir. Babasinin ad1 Suddhodana olan Buda'nin annesinin adini
kim biliyor? (Uzaktan seslenmeler.) Evet. Maya. Buda Maya'dan
dogdu.
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Batida sizler higlikten korkuyorsunuz giinkii Tanrinin gokyti-
ziinde oturup sizi ezmeye galisan koca sakall bir adam oldugunu
saniyorsunuz. "Biiyiikk Adamin beni daha fazla sevmesi igin ne ya-
pabilirim?” diye soruyorsunuz kendinize. "Kendimden nefret eder-
sem beni sever. Bana nege veren biitiin amlardan nefret edersem
tanr1 beni ¢ok fazla sever” diye diigiiniiyorsunuz. Hindistan'da da
kendilerine iskence edenler var, egoyu ve korkusunu yakip yok et-
meye gahisiyorlar. Yanmig taglarin tstiinde giplak oturuyorlar. G6z-
bebekleri bembeyaz olup neredeyse kor olana kadar giinege baki-
yorlar. Timaklan o6biir taraftan ¢ikana kadar avuglarim kapatiyor-
lar. Onlara sorarsamiz "Aciyor mu?”, "Hayir acimiyor, samadhinin
keyfini gikanyorum" derler. Bu yontemlerden biridir. Bu yonteme
"neti, neti" —"bu degil o degil" denir. Birgey yok ve geride cn iyisi
kaliyor. Bu yoganin yontemidir. Bir bagka yontem daha vardir,
bhoga yontemi. Bhoga "zevk” anlamina gelir. Bhoga'nin yontemi
"iti, iti" der— ", o burada, o burada”. Buda ve Brahman hergeyin
icindedir. Kamanin, yani zevkin iginde. Rasanin, yani bitki 6ziiniin
iginde. Higbir seye hayir deme. Brahman, Buda senin de iginde. Sen
de aym1 gizemsin. Ego eridiginde orada puruga ¢ikar. Niliifer gige-
gini ye. Biiyiik Adam seni ezemez. Sen Brahmansin. (Yiiksek sesle)
OM. Buda senindir. Zihninin golgesinde kivrilmug bir kiigiik cenin
gibi onu tagiyorsun, o da seni ayrni sekilde tasiyor. (Daha yiiksek
sesle) OMMM.

(kasetin sonu)

26 Haziran 1986
Beyler:

24 Mayis tarihli mektubumuza tamamlayici olarak: bas muha-
sebecimiz Ma Prem Nitya Kalpana, sorumluluklannin verdigi zi-
hinsel bask: yiiziinden siiresiz izin almigtir ve yeni muhasebecileri-
miz, faturasi 6denmemis alt1 Lincoln arabanizin konusuna egil-
mektedir. Hesaplarimiz korkung 6lgiide karigik, yine de sizin ko-
nunuz ile pek yakinda ilgilenmeyi diigiiniiyoruz.

Biitiin iyi dileklerle,
Sri Arhat Mindadali, M. A. Ph. D.
Yiice Diigtiniir, Arhat Tekkesi
/k
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2 Haziran
Sevgili Jerry,

Mektubunu almak ne hos bir siirpriz! Evet, ben ¢ok iyiyim, se-
nin de iyi olduguna inaniyorum. Bu mevsimde Caracas kimbilir ne
guzeldir —ayn1 anda, hem ekvator iizerinde ve yaylada, hem de
deniz kenarinda olmakla senenin her mevsiminde giizel degil mi
zaten? Burasi ¢ok sicak, 50 derece anormal sayilmiyor ama gahigti-
gim biiroda klima cizahi oldugu igin pek umurumda degil, sadece
serin biirodan c1zirdayan digsanya girip gikarken feci sogukalginlik-
larimdan birine yakalandim. Kiiglikken, mikroplar: erkeklerin so-
yunma odasindan eve getirmekle seni suglardim: artik suglaya-
mam degil mi?

Annemin seni ne tiir bilgilerle dehsete diigiirdiigiinii bilmiyo-
rum fakat mektubundaki azarlayica ton son derece komik. Ve mo-
dasi1 gegmis! Burasi siki bir tempo iginde galiganlarla dolu kutsal bir
yer; ve i arkadaglarim senin girince soyledigin gibi demode hippi-
lerle esrardan sersemlemis ratéler degil, tam aksine iyi egitim gor-
miis ok yonlii kadin ve erkekler, ve burada Homo sapiens diye ge-
¢inenler igin, temel yerine daha yiice 6zniteliklerimiz iistiine temel-
lendirilmig, alternatif bir yasam kurmaya calisiyoruz. Tiiketici
maddeci kapitalist ¢opliik akintisina karsi koyan ne ilk ne de son
kisiler olacagiz, ve bu ¢cabanin en az seninki kadar yapmaya deger
oldugunu diigiiniiyorum. Anladigim kadariyla zavall garesiz Ma-
racaibo nehrinden petrol emerek zenginlesen Venezuela'lllar1 eme-
rek yagamini saghyorsun. Seni yargilamiyorum, Giiney Ameri-
ka'ya yerlestiginde ben, sahildeki giizel evinin bahgesini siisleyen
annesinin kuzusu tipik bir doktor karisi oldugum giinlerde, Kiigiik
Kardegimin tarafin1 tutmustum, annemin korkung olgunluk déne-
mi oldugu igin gergi oldukga iirkerek ona belki otuz yasinin kendi
kaderini tayin edebilecegin bir yag oldugunu animsatmigtim. Bir-
sey degil, ama ne yazik ki bu yaptiklanm igin tegekkiir ettigini ha-
tirlamiyorum.

Kurnaz 6giitler yazman gereken bir kisi varsa, o da bizim sev-
gili madre. Aile veyadiger iglerde higbir zaman fazla zeki bir idare-
¢i olmamigt,, kanimca orada tam beyni sulanmig yetmig yaginda bir
plaj serserisi gibi hareket ediyor (ahmakga bir zevkle "Altin Kizlar"
denilen bir televizyon programui izliyor), igreng aksam yemegi "ran-
devulari"na gidiyor (sanirim o yagta heyecan bir tek yemegin tad:
tuzu ile ilgilidir, ama bunu Tann bilir) hem de verandasinda tavla-
dig1 seksenlik bir emekli amiral ile, bir de savurmakla bitiremedigi
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babamdan kalan birazcik para ile anlatilamayacak geyler yapiyor.
Agna diistiigii yagc: bir geng komisyoncu onu Giiney Florida'nin
Hetty Green'i olduguna inandirmig —bu ikisi annemin tahvillerini
"diizeltme" iglerini bitirdiklerinde geriye hazine bonosu namina
birsey kalmayacak. Florida bir kabile dolusu bu tip adamla dolu—
komisyoncular, podiyatristler, masajla tedavi uzmanlar, tifiiriikgii-
ler, hizmetkarlar, deneyimli giizel hemgireler— yagh ve bunaklan
avlamakla gegimlerini saghyorlar ve korktugum geylerden biri de,
iyice gilginlaginca annem evin oniindeki palmiyeleri kesmeye gelen
bir oglana biitiin giimiiglerini gikarip bahsis olarak verecek giiniin
birinde.

Annemle aranda sadece kiigiik bir mavi su var, sosyetik asilza-
de arkadaglannin Miami'de eger Sandinistalar gelirse diye aldiklan
katlan1 vardir, bundan faydalanip annemi yoklayip neler olduguna
bir g6z atamaz misin? Erkeklerin ondan ¢ikar sagladigini seziyo-
rum. Kabul etmemiz gerekir ki o her zaman bir erkek delisiydi: er-
keklerle flort edip memelerini gostermek igin zavalli babacigimi
biitiin o geceler bir partiden digerine siiriiklerdi oysa babamin tek
istegi evde oturup eski kitaplarina gomiilmek ve bir tane daha vis-
ki icebilmekti, senle beni de Bayan Van Liew adl1 bir muhafazakar
cad ile veya Needham'dan gelen geng kiz ile (sevgilileri bizi bir firt
hasigle susturmaya calisirlardi) birakip giderdi. Diigiinsene yeni-
den evlenirse ne olur —babacigim mezarindan firlar ve tiim nefis
Perkins, Price ve Peabody'lerden kalan antikalar iivey kardegleri-
miz arasinda paylagtrilir; eminim amiralin aggozlii bir ordusu var-
dir. Ben de gitmeyi diigiindiim ama burada ¢ok meggulum— bura-
nin yonetiminde oldukga 6nemli bir rol oynuyorum, inanmayaca-
gin kadar.

Eger ne anlama geldigini hala animsiyorsan Bagimsizhk Gii-
niin kutlu olsun; Esmeralda'ya ve alt1 ufakliga ise onlarn seven ria
ve hermana politica'larindan devocién mucho dedigimi soyle. Bu
bolgenin Latin 6gesi sizin oralardaki kadar klas degil. Aslina ba-
karsan, Jere hayatim, buradan hoslanabilirsin, is sonras1 saatler
cpey eglenceli ve hayal edebileceginden gok daha fazla dolap do-
niiyor.

Gegmigteki ve simdiki tiim hatalara ragmen sevgilerle,

Ablan,
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(kaset)

Aman Tannm Midge, ne miithig vakit gegiriyorum bir bilsen! Ha-
berlerini almak ¢ok hosuma gitti, beni bir bakima gergek diinyaya
geri gotirdu. Irving'in gergeve diikkaninin soyulmas: koti olmus.
Neyse, senin de dedigin gibi bu olay nesnel bagimsizhigin giiglen-
dirmeli. Diikkaninda higbir zaman gercek sanat eserleri olmadigi-
na giikretmeli. Donna'nin kocasina ¢ok iiziildiim. Gergekten hig bir
uyari olmadi mi? Hepimizin karma tekerleginin bizi bir kere daha
gevirecegi yaga geldigimize inanmak zor. Tabii, Donna bizden bi-
raz daha yagh, kocasi ise ondan on yag biiyiikti. Giinesi Selamlama
hareketlerinde Donna'nin sesli nefes alislarindan endiselenirdim-
dogrusunu istersen oldukga rahatsiz ediciydi. Ducky Bradford'a
gelince, hi¢ sasirmadim. O adama en yakin oldugum dénemde bi-
le, sanirim o aralar ona agik oldugum soylenebilir, hep bir eksiklik
hissettim. Dort ay 6ncesine kadar ona bir zamanlar agik oldugumu
sOylemeye cesaret edemezdim, ama senin de bildigin gibi baz tu-
tukluklarimdan siyrildim. Gloria'ya soyle, bir egcinsel igin terk
edilmek bagka bir kadin i¢in terk edilmekten daha koéti degil, hatta
daha iyi, ¢linkii en baginda kaybettigin bir oyunda boguna debel-
lendigini gosteriyor. Kendini enayi gibi hissediyor olmal, erkekler-
le athgin her adima dikkat etmedigin takdirde, seni rahathikla ena-
yi yerine koyarlar. Kadinlarin anlamalan gereken sey, erkekler gibi
onlarin da bir numara olduklar. Ikinci bir numara anlaminda de-
gil, ayn1 zamanda bir numara demek istiyorum. Biliyorsun - Havva
ve Avis gibi kendimizi iki numara olarak gérmeye sartlanmisiz.
Gegen defa nerede kalmighm? Viksipta'ya asik olduguma ve
bir vingin tizerinde sarsihp durduguma inanamiyorum. $imdi bag-
ka iki kadinla birlikte yagiyorum —ashnda, bir tek kadin giinki
uglinci kadin, Nitya, ya bir sinir krizi ya da agin doz yiiziinden
buradaki revirde kahyor. Bag muhasebea oldugu igin biitiin hesap-
lan ¢ kagida getirmis— inanilir gibi degil Midgc; heryere yatirim
yapmuglar, Bat1 Almanya ve Israil gibi iilkelerde Kali Kliibii disko-
tekleri ve meditasyon-ile-masaj merkezleri ve tabii bir de simdi
Amerika'nin her kosesinde, hatta diinyanin dort bir yaninda bir sti-
ri ahgveris merkezlerinde kitapgilarla videoculara sahipler —orne-
gin, Bahama adalarinda, biyiik adlardan uzakta bir yerde ¢ok
onemli bir kitapevi var, ki orada insanlarin pek kitap okumadigini
sanirsin ama galiba epey okuyorlar ya da posta servisi ile kitap sa-
tiyorlar. Irving'e yolladigim kaset gibi— heniiz parasin1 yollamad:-



gna gore anlagilan bedava oldu— video kasetlerden 6grenebilece-
gin terapi ve yoga dersleri ile Arhat'in tiim kasetlerini kapsayan bu
yondeki galismalar biitiin iglerini Bahama'lardaki bir tek magaza
aracihigy ile yapiyorlar, saninm orada bankacihk daha kolay ve ufa-
cik oldugu igin ahgilmig ezici yonetmelik olmadig) gibi bir de iilke-
ye dolar girmesini desteklemek istiyorlar. Bir isadami olarak Arhat
sagilacak derecede agik ve hoggoriilii: ne zaman bir grup sannyasin
oto yrikama igi, restoran veya koruyuculuk servisi agmak istese, Ar-
hat adini, resimlerini ve giinbatimi renklerini kullanmalarina izin
veriyor. Sanirim isteyen herkes eflatun bir tulum giyip, boynuna
bir mala takip, ayn igleri yapabilir ama insanlar kapinin iizerinde
isiklarla yazilmig Arhat'in adim1 gérmekten hoslaniyorlar, glinki bu
insanlarin —igletmeyi yiiriiten insanlar— her zaman sakin, negeli,
icki igip esrar kullanmayan kigiler oldugu anlamina geliyor; tabii
bir de kole iggilik yerine gahgmay bir tapinma bigimi olarak gordii-
giumiiz igin, biraz daha az para ahyoruz. Goérdiigiin gibi basarih ol-
mas1 ne giizel bir felsefe oldugunu meydana gikariyor. Burada ol-
dugu gibi diinyada da bagarili demek istiyorum.

Neyse, bir televizyon programinda Arhat'in roportajini1 gérme-
den 6nce Seattle'da borsa araghirmacihig) yapan zavall sevgili Nit-
ya'cik son zamanlarda bir zihinsel rahatsizhk gegirdi; Ma Prapti'nin
—burada klinik sefi olarak gahsiyor, ¢ok etkileyici bir kadin, kendi-
ni tam anlamiyla adamug ve Charles'in hastanedeki biitiin o aggoz-
li, gosteris meraklis1 arkadaslarinin tam tersi— iste onun Nitya'y1
dengede tutabilmek igin verdigi gesitli haplar ve igneler ters tepki
yaphi ve saninm sana daha once s6ziini ettigim arkadagim Alinga,
Nitya'nin gorevini tistlenebilmem igin beni egitiyor. Sen de bilirsin,
her zaman sayilarla aram iyiydi, o siirtiikk Marcelene Rabinowitz'i
sekreter olarak ise almadan 6nce, Charles'in biitiin hesaplan ve si-
gorta formlan ile ben ilgilenirdim. Her neyse, bunlan kizginhk &te-
sinde unuttum artik, gergekten, sevgi ve onaylama diginda her ge-
sit duygudan arindim. $imdi Charles sadece imkansiz olgiide kii-
ik goriiniiyor, sanki bir parca kagidin veya banyo duvarinin iize-
rinde siiriinen bir bocek; ve kiigiik bir nokta olmasina ragmen bili-
yorsun ki biiyiiteg alinda bakarsan pengelerini, kilh bacaklari ve
uzun boynuz gibi geylerini goriirsiin, ama kimin umurunda? Pe-
arl'a casusluk yapmaya gittigi igin simdilik sesi gtkmiyor - eminim
Pearl onu bagindan atmistir. Sana bir kez daha yanagsmaya kalkarsa
bana bildir. Ve sakin benim hatirim igin ona kabalik etmemezlik et-
me. Istedigin kadar kaba olabilirsin.
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Burada Alinga'dan bana kalan biiromda oturuyorum, o ise
Durga'nin biirosunun yanindaki Nitya'nin odasina tagindi, Durga
satig1 artiric1 galigmalar ve konugmalar yapmaya gitmedigi zaman-
lar burada oluyor. Onun biirosunda Arhat"in giftlik evine agilan bir
gesit bekleme odasi var, saninm sana gegen defa anlattim, evin igin
glimiise ¢alan ucuz sisko mobilyalarla ve beyaza boyanmus bir tah-
ta masa ile donatilmig. Benim digimda herkes 6gle uykusuna gekil-
di simdi ama sen beni bilirsin, higbir zaman giiniin ortasinda uyu-
yamam, fazla heyecanhyim: Irving, gizli bedenimin, sthula bede-
nim igin fazla yiiksek ayarlanmig oldugunu soylerdi. Hem zaten
Nitya'nin hesap ve kayitlannda temizlenmesi gereken pek fazla ga-
mur var —yiginlarla kagatlar ve rakamlar; ve gordiigim kadarnyla
da higbiri denk gelmiyor— gergekten bir tek kiginin bunlardan bir
anlam gikarmasi zor. Saninm hesaplar konusunda seninle bile ko-
nusmamam gerekir ama kisaca fikir vermek igin, bir yanda gergek-
ten dayanikl gelirler ile birkag eliagik bagista bulunan kisi, cogu
Beverly Hills veya Kanada'da yagayan kadinlar ve dullar, ki Kana-
da'yr parayla ve Budizm'le bagintis1 olan bir yer olarak diiginmek
zor, hesap defterinin obiir tarafinda ise biiyiik 6lgiide bir s1zinty, sa-
dece Arhat'in arabalan ile pirlanta saat kayiglan degil, daha fazlasi.
Caligma tapinma bigimimiz oldugu igin igilik bedava ama yine de
agram havadan var olmad tabii ki; barakalar, romorklar, alig-veris
merkezi ve Milyon Kivinml Nege Konag1 —elikleri yerlestirildi,
simdi giinbatimi renklerinde panolar bekliyorlar— ve biittin bun-
larin ingaati igin harcanan milyonlar —sadece bir vingin altmig bin
dolar oldugunu biliyormuydun!— bir de sulama ve fosseptik igin
yapilan masraflar, her ikisi de daha iyi gahgiyor olabilirler, 6zellikle
ikincisi, o da ayr bir konu. Artik havalar ¢ok 1sindig) igin fosseptigi
gomdiikleri yerden feci bir koku geliyor, derenin suyu da oyle al-
cald: ki Karma Fiskiyesini sadece glinbatimlarinda ve safak soku-
minde gahgtinyorlar, eskiden Michigan Universitesi'nde bitki ye-
tistirme dersleri veren tarim danigmanimiz Hanuman, enginarla-
rin, hormonlu domateslerin ve deney igin yetistirdigimiz afyonla-
rin golgede kalmalarn igin, kilometrelerce uzunlukta tiiller alip tist-
lerini ortmesine ragmen, tarlalar kil gibi pisiyor. Bir de giivenlik
kuvvetlerimizin ihtiyac1 olan parmaklklar, silahlar ve gozetim
aletleri, inan ki epey pahalya pathyor Midge. Agni adindaki gefleri
oldukga hos bir geng; Durga ile de oldukga yakin ve devamh onun
biirosunda fisildasip bagirip giiliiyorlar. Saf sevgi ve banga kars
Oyle biiyiik bir nefret var ki diinyada, hig tartigmasiz, bu giivenlik
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kuvvetlerine ihtiyacimiz oldugunu saruyorum. Bir bagka masraf ise
mahkeme davalarin baz1 kendini 6nemli sayan azametli kuruluglar
onlarin su haklarini, imar planlarini, toprak kullanim kurallarin ve
hatta gogmen kanunlarim bozdugumuzu iddia ediyorlar, Fritz'i Al-
manya'ya, Arhat'1ise Hindistan'a geri yollamay istiyorlar! Gergek-
ten, ¢oli giizellestiriyorsun ve zehirlenmis bu zavalll diinyaya si-
dik yanginin bir nebze daha yukarisinda bir yasam tarzi sunuyor-
sun, onlar da karsiiginda bunu veriyorlar. Sana herseyi anlatiyo-
rum giinki yeni mevkimde ne tip kargasa ile ugragtigim hakkinda
bilgin olmasini istiyorum.

Arhat"1 soruyorsun. Hakkinda gimdiye kadar duymadigin ne
sOyleyebilirim? - birsey var, o da yakindan bakinca biraz iizgiin go-
riiniiyor, ona annelik etmek gibi sagma bir sezgiye kapihyorum.
Artik onu oldukga sik goriiyorum, genelde Alinga, Durga ve halkla
iligkilerle ilgili igleri tlistlenmig Satya ile birlikte oluyoruz; ve gogu
zaman Arhat'in agzina lafi tikiyorlar ¢iinkii ona gu veya bu ivedi
gereksinimden soz edince o higbir sey yapmadan dylece giiliimsii-
yor, bagka bir yerde olmay: ister gibi. Tabii, o bir jivan-mukta, yani
goktan nirvanaya erigtigi halde kibarhgindan diinyada kalmaya
devam ediyor. Sadece asramin reklamim arttirma konusu onu ne-
gselendiriyor, bazi fikirleri fazla agin oldugundan biz bile karg: iki-
yoruz. Ornegin, her 6gleden sonra Forrest'daki otobiis garina gidip
(ashinda gar sayillmaz, motelin yaninda gimento bir siginak) maki-
nadan bir Diet Cola almakta 1srar ediyor ve her seferinde orada
kazik gibi dikilmis adamlarin sayis1 artiyor, birgeylere kizmig din-
dar Meksikalilarla cahil giftgiler ashinda en ¢ok Arhat'in boylesine
sade bir giizelligi oldugu igin sinirleniyorlar, bir saldin olursa diye
artik Agni bir minibiis dolusu giivenlik kuvvetini de beraberinde
gotiiriiyor, tabii bu da ellerinde tiifekler, sopalar ve halatlarla daha
gok fagist ruhlu adam oraya topluyor - sakin agramda Diet Cola
satlmadigin1 sanma, bunu Durga kendisine séylediginde sadece
giliip (aksamini iyi taklit edebilmeyi isterdim) "Bu algak heriflerin
burunlarim giiriitmeliyiz. Bu beni de eglendiriyo, Buda'y1 da eglen-
diriyo.”

(Aksan denemesini birakip suikastgi havaya biiriiniir.) Midge. Akli-
ma miithig bir fikir geldi. Korkung ama ¢ok heyecanlh. Bir dahaki
sefer odasina gittigimde bu kiigiik kasetcalan siityenimin igine dyle
bir yerlegtirecegim ki mikrofonun iistiinde sadece sarimin bir kal
ipegi olacak, boylece gergek giindelik sohbeti Irving ve kizlarla
dinleyebilmen igin kasete gekecegim! Kesinlikle 6zel bir kopya ola-
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cak tabii ki —kopyasini gikarip satmaya falan caligma sakin— hala
vakit varken seninle Arhat'in o ok degerli varligin1 paylagsmak isti-
yorum. Tarihsel agidan da anlamh olur: entre nous, asramin sonsu-
za dek dayanacagin1 pek sanmiyorum. Diinyanin su andaki duru-
mu igin fazla ilerici bir adim. Biitiin bu disg baskilar —avukatlar, ga-
zeteciler, gezmeye gelen itfaiyeciler ve takim elbiseleriyle eyalet
memurlar1 Cakra'nin etrafinda dylesine gogaldi ki artik onlara tef
calip garki soyleyerek dalga gegmiyoruz— igte biitiin bu dig baski-
lar yiiziinden herkes aksi ve zivanadan gikmug gibi davraniyor. Ma
Prapti koti esrar krizleri igin bos yatag) kalmadigimi soyliyor,
Durga ise buz beyazhiginda surat1 ve yesil gozleri ile etrafta Gor-
gon gibi dolasiyor, sevgili arkadasim Alinga da giin gectikge daha
Gok uyusturucu aldig igin devamh uguyor: bazen bir tek benim ka-
famin saglam kaldigin1 diisiiniiyorum. Dehget bir sicak var! Her
gun on birle dort arasinda kirk beg-elli derece dolayinda oluyor, sa-
ka degil. Yalniz kalmak igin gittigim kizil taslarin bulundugu yer
artik giineg battiktan sonra bile firin gibi. Kertenkeleler nasil kizar-
maktan korunuyorlar bilmiyorum. Denizden gelen esintinin ve ko-
ca yaprakh megelerle akgaagaclarin degerini bil. Diigiin bir kere, se-
nenin bu zamaninda bile riizgar iiflemesinin altinda uyurduk! Evi
6zlemis gibi konusuyorsam, belki de dogrudur. Denizi 6zliiyorum,
dogrusunu istersen yogadan sonra, Irving gider gitmez, ayaga
kalkmug vrittileri ve saktiyi gevsetmek igin ictigimiz bir yudum
Jack Daniel's viskiyi bazen canim gok istiyor. Hii. Kegke bunu soy-
lemeseydim, belki Irving'e kaseti dinletirsin. Ve soylediklerimi na-
sil silerim hala 6grenemedim. Her neyse, ok konugtum, biraz 6nce
sOyledigim gey igin yer birakalim kasette.

(Nefes nefese) Tamam Midge, baghyoruz. (Giiriilti. Kumag ve
parmak siirtiinme sesleri. Kalp anglari olabilecek geriden duyulan higirti.
Cok uzun bir sessizlik ve anlagilmazlik. Ayirt etmesi giic kadin sesleri.
Asagida italiklerle belirtilen bir erkek sesi.) Santi, guru.

Namaste, Efendi.

Namaste, nayikalarim.

Hadi, su boktan ise baglayalim.

Bu kadar kaba olma Durga. Sinirlisin diye buna hi¢ hakkin
yok-

Suna da bakin. Tagrah prenses neler diyor. Senin igin bunu ya-
pmn, bunu yapmayin demek kolay. Biitiin bunlar sana gore sadece
bir oyun. Ben de senin yerinde olsam sinirli olmazdim. Biitiin
hergey yikilip yok olunca sen Cedar Rapids'e geri donersin, babaci-
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gin da seni alt haftaligina Guadeloupe'de kizlar kuliibiine yollar.

Off, yine ayni seye bagladik. Durga hayatim, bu biiyiik haksiz-
lik. Asrama en az senin kadar bagliyim ben de.

Niye hersey yikilip yok olacakmig? Temelde boyle fevkalade
birgey nasil yok olur?

Sen sadece kendi artha'na baghsin. Kendi kama'na ve kiigiik
oda arkadaginin padmasina baghsin. Kiz arkadagina hakkinda bir
bok bilmedigi konularda ¢enesini kapamasini sdyler misin? Tann
agkina, buraya daha yeni geldi.

Kundalinm kiiciik degil. O azametli bir kadin.

O epey sey biliyor. Nitya'nin geride biraktig) piisiirii temizle-
meye caligirken, sen bog laf etme yetenegini Phoenix'de yaptgin
roportajda devlet memurlarinin ne bok oldugunu soyleyerek gos-
teriyorsun.

Ben devlete demedim, sadece Dorado iline dedim. Ve FBI ile
Gogmen Isleri Biirosundaki biitiin boklar igin miibarek bir laf etme-
mek igin kendimi tuttum.

Bence son derece tathydi. Boyali surati ve klapasina ilistirdigi mik-
rofonu ile programin spikeri kadin, énceden hazirladii yumugak konug-
masint unuttu. Milyonlarca seyircisi oniinde aydinlanma sokunun acisi
ile kivrandigimi gordiik.

Sen vadideki il surat giivenlik kuvveti ¢ocuklarla Ma Barker
roliinii oynarken, Satya, Prati ve ben il merkezinden gelen hiriltil
tiplerle baga gitkmaya gahigiyorduk.

Bina kontrol memuru biitiin fosseptik sisteminin kanuna aykir
oldugunu ve tagsmamasi igin bir an 6nce kazilmasi gerektigini soy-
liyor. Bir yanardagin tepesinde oturuyormusuz, barakalann lagim
sistemlerini digariya tagityamayacagimiz da kesin; hem de 6zgiin
uygulamada onlara "kighk cadir” adi1 verilmis. Saghk ruhsat1 heye-
tinden yolladiklar diger adam, sozde klinik dedigimiz yerin ashn-
da bir uyusturucu dagiim merkezi oldugunu sdyliiyor.

Iftira. Buna yasal kara ¢alma denir. Benim ruhsatim var, hersey
ruhsath, bunu onlar da biliyor.

Tek umurlarinda olduklar gey bu ugursuz bag belas: vergi.
Bagka birsey ile ilgilenen yok. Bok herfler. Bunlarin hepsi boktan
fagist cahil kovboylar.

Tamam da, biitiin bunlarin onlara nasil gérindiigiinii tahmin
cdebilirsin. Adamlar bask: altindalar---

Kapa geneni. Alinga, sevgilini susturamaz misin? Senin iki ka-
tin yagh diye kendini ne saniyor---
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Niye Sarah susacakmug? Sen fantasiler icersinde yasarken o
gergeklerle bogusuyordu.

Birakin Kundalini konugsun.

Sadece birgey diyecektim: il merkezi, eyalet memurlan tarafin-
dan baski altinda, eyalet ise gevreci kulisi, gazeteler ve iilke gapin-
da basin tarafindan baski aliinda tutuluyor. Onlara gére Arizona'yi
palyacoya gevirdik. Bir miiddet igin birazcik daha az hikayeye ko-
nu olabilirsek ve bolgedekilerle daha az yiizlegebilirsek iyi olur, ne
de olsa buraya ilk gelenler onlar—

Bu kokusmus boklar hakkinda bir bok bildigin yok. Bunlar el-
lerinde makineli tiifeklerle dolagir. Hepsi acimasiz fanatik Protes-
tan. Sehir digindaki siisli evinden gikip geliyorsun, sonra da tiim
bu fagizmin diglerinde bir Buda Diyar1 kurmay: gerizekal dostlari-
na bir gay partisi verme saniyprsun.

Belkionlara fagist dememek daha dogru olur. Sadece Amerika-
h onlar—-

Bu kanyi daha fazla dinleyemem. Yapamayacagim. Sinitik Ba-
yan Comert sesiyle konugsmasina dayanamiyorum. "Oh, aman tan-
rnm" der gibi durmadan gogiislerine dokunuguna bakin. Buraya
geldigi ilk andan beri agzindan ¢ikan her laftan igrendim: bizi an-
lamadigin: ve hi¢bir zaman anlayamayacagim biliyordum, burada
nasil yeni birgeyler yapmaya gahgtigimizi ve yeni geylerin eskiyi
nasil yiktigimi bilmiyor. Eski ego yikilmali. Bunu anlamiyor. Ar-
hat'in bilgeligini dinlemiyor. Kor olas1 g6zlerine kadar falatrigna ile
dolu. Eminim falatrigna'nin ne oldugundan haberi bile yoktur. Onu
dinlemek gergekten canimi acitiyor. Bedenim aciyor. Kendini be-
genmis sesi diggi delgisi gibi beynimin iginde vizildayip duruyor.

Dinle Durga. Vizildayip duran sensin. Belki Nitya'yla birlikte
bir miiddet klinikte kalman iyi olur.

Bos yatak kalmadi. Yakinda sakinlestiricimiz de bitecek.

"Meyveye susamak" anlamina geliyor. Falatrigna, egoyu tatmin
eden sonuglara susama demek. Ben hig dyle degilim. Ben yalnizca
Arhat'in daha yiice zafere ulagsmasina ve sevgisi yoluyla tathgimiz
bangin tiim insanliga yayilmasina susuyorum.

Sevsinler, bir dinleyin! Ugursuz bir papagan gibi!

Birakin Kundalini konugsun dedim. Nitya'nin hesap defterlerinde ne-
ler buldu égrenelim.

Hala bir miktar servet var. Ama buradaki kabarik harcamalar
diigiiniildiigiinde bile, olmas: gereken kadar degil. Ve eskiden ol-
dugu kadar degil. Kitap, kaset, poster ve tigort satiglarinin hepsi
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azalmig. Kokulu sabunlar, banyo yaglan ve titsiler hala satiyor
ama korkarim bunlarin her zaman geliri diigiikti zaten. En kotiisu
ise yerel meditasyon ve masaj merkezlerinin, merkezi yénetimin
sundugu onerilerle uyum iginde olmaktansa, igyerlerini kapatma-
lan.

O kigiik igyerleri batakhkti. Lagim gukuruydu. Bazilarinin ma-
saj terapi veya bioenerjetik hakkinda en ufak bilgileri yoktu. Diipe-
diiz genelev olarak igletiliyorlarda.

Durga hayatim, agin erdemlik taslayan biri olup giktin. Oysa
bir zamanlar eglenceliydin.

Yaa. Senin icin eglenceli.

Her neyse, Arhat'in imgesini kullanmalan kargihginda isciler
kazanglarim Aydinlanma Hazinesi ile paylagiyorlardi.

Ve Arhat'in esinlemesi, Polly. Bunu da papagan gibi tekrarla-
may1 unutma. Arhat'insevgi drnegi.

Tamamen. Bizim gibi onlar da ¢ahgarak tapmmyorlar ve bu on-
lar1 mutlu ediyor. Niye geri gevirelim bu insanlan? Sen ortahkta
dolasip herkesi korkuttun, hep daha fazla ve daha fazla istedin, in-
sanlara ailelerini soymalarini, olmayan hastahklarini abartmalann,
esrar satmalarim 6gutledin.

Esrar satmalarin1 soylemedim.

Onlara nereden olursa olsun para bulmalanni sdyledin. Noga-
les'de kokainle yakalanan iki sannyasin kutsal emir iizerine bu igi
yaptiklarim ve beyinlerinin yikandigini soylediler.

Tabii, orospucuklar kendi kiglarimi kurtarmak igin bagka ne di-
yebilirler ki.

Tisort konusu kafama takild.

Darganda, sannyasinlere, evlerine dondiiklerinde annelerinin
miicevherlerini galmalarim1 ve bunun ona iyilik olacagim soyledigi-
ni kendi kulaklarimla duydum Durga.

Tisort sanglarimi artnirmak icin herhalde bagka bir skandala ihtiya-
cimiz olacak. Amerika’da daima unutulma tehlikesi vardir. Moda utan-
maz bir hizla ilerler.

Ailelerinin tinsel ilerlemelerine yardimar olur diye soylemigtim
bunu ve béyle olduguna yiirekten inaniyorum. Sana neler oldu
Alinga? Bu kadin sana yeniden burjuva degerler agilad1. Bence bii-
tin bu dinlt da burjuva. Buradaki erkek, kadin veya yaratiklarin
icinde gelecegi yaratmaya gahsan bir tek ben mi kaldim?

Aslina bakarsan senin bu yapmaya ¢ahstigin sey burjuva.

Bunu soylerken sen de sevgilin gibi kendini begenmis ve arsiz
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gorindiin. Bagim horoz gibi oynahgin, dudaklarinin kenarindaki
kiistah kivnmlar, hergeyinle ayni. Belki de papagan sensin.

Sevgili Durga, keske kendin Efendi olmaya galisacagina Efen-
dimizi dinlesen—-

Ah! Bu fazla agagihk. Fazla kolay degil mi? Bu bokun dogru
olmadigim biliyorsun.

Bilmiyorum. Nasil bilebilirim? Asramdaki herkes, en minik
sannyasin bile senin yonetimi ele gegirmeyi istedigini biliyor, ama
stilin yok. Stil i1k olmali hayatim. Isik. Senin elin agr. Fasist olan
sensin, o zavalli kovboylar, kizilderililer ya da su désemini kontrol
eden adamlar degil.

Ma Prapti. Bu orospu sevicinin laflarini duymuyor musun? Ba-
na neler diyor bu sirret kanlar? Birgey soyle sunlara.

Ne diyebilirim ki? Kurulusumuzun ruhu degisiyor. Zehirleni-
yor sanki. Klinige gelenlerin ¢ogu mutsuz. Eskiden hasta oldukla-
rinda bile mutlu olurlardi.

Diizensizlikten diizen ¢ikmasina izin verilmeli. Diizeni zorlamak yeni
bir kat diizensizlik yaratmaktan bagka birsey degildir.

Sen. Baglama yine. Aptal arabalarin. Riikiis takilarin. Gergek
bir jivan-mukta tonlarca abes takiya gerek duymaz.

Amitabha takilara batnug bir sekilde Buda Diyarlarindan Batiya gi-
der. Cevher ormanlarinin iginden gegerken yiiriidiigii yerlerde milyonlar-
ca cevher gicegi titregir.

Tath Isa adina. Birak bu ayaklan Art.

Art?

Arhat yerine boyle diyor.

Oyle mi?

Hepiniz, dinleyin bir dakika. Bizi yok etmek igin suikast hazir-
hyorlar digarda. Devlet bize dava agti, Arizona'y1 Temiz Tut kam-
panyasi da, eyalet yetkilileri de, Kali Kuliip'deki su terapisinden
ciktiktan sonra 6len sannyasinin ailesi de-—

Durga'cigim, neden dava agiyorlar? Ciinkii sen devamh kigkir-
tic1 davraniyorsun. Ciinki bu Buda topraklarinin hog riiyasin1 sen
Gestapo karargahina gevirdin.

Diizeni korumak igin. Gizliligimizi korumak igin. Senin gibi di-
si siiliiklerin yihgik yihgik sintarak ortalikta dolagabilmesi ve taze
gelen bedenleri yalayabilmesi igin.

Belki, yeni bir aydinlanma diizeyine kavugtugumu duyursak tekrar-

Basin senin aydinlanmandan sikildi. Zaten hi¢ inanmamuglar-
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dr. Artk basin pislik istiyor. Pislik ve kan. Dogrusu, her zaman bu-
nu istiyorlar.

Rajaistiyorlar. Eylem istiyorlar. Ha.

Detaylar hakkinda zorlayici olmak istemem ama hesap defteri-
ne bakarken dikkatimi g¢eken baz1 pratik seyler oldu. Uma odasi ve
ciftlik evinden bir hayli yiiklii uzun mesafe telefon konugmalari
oluyor. Avusturalya, Tayland, Iskandinavya. Hepsi toplaninca kor-
kung rakamlar gikiyor.

Polly hala neler diyor? Hepimizin suskunluk yemini mi etmesi
gerekiyor? Uluslararasi olmay: bir kenara birakip, Dorado ilinin fa-
sist boklarinin dinlerini mi degistirelim?

Ve yolculuk harcamalari—-

Goriinmem gerekiyor. Halk destegimizi kigkirtmam gerek. Se-
ni biiyileyen pis bolgesel merkezlerle temas kurmam gerekiyor.

Fakat kaldigin oteller ve gezilere beraberinde gétiirdiigiin in-
sanlarin sayisi—

Gezi degil. Disman topraklarina akin yapma. Her askere ge-
reksinim duyuyorum. Viksipta biiyiileyici bir sunug konusrnas: ya-
piyor, insanlar bir erkekten duymadikga soyleyecegimiz seyleri bir
kadinin menapoz biiyiiciiliigii sayiyor. Satya, detay ve her yerde
kurdugu iligkilerde kurnaz zekasin kullaruyor, o olmasa higbir gé-
riintirligim olmazdi. Nagga isin inceliklerini 6greniyor ve insan-
lar ona hayran kalyor; en alaya kisiler dahil herkes ona tapiyor.
Ama sen kim oluyorsun bana hesap soracak? Alinga, Ma Prapti:
niye bu, bu herkesin isine burnunu sokan girak bana meydan oku-
yor? Ellora'da Efendi'nin yaninda muydin? Sen 1i¢ y1l dizanteri acisi
gektin mi? Hint polisi tarafindan onalt kere sorguya g¢ekildin mi?
Daha 6nce hig kizil sagh gormediklerinden, bana doyamuyorlardi.

Eminim doyamiyorlardi.

Sadece tarlalarda ve mutfakta galisan sannyasinler degil, ya-
taklar1 diizelten ve yol isinde galisan gengler, biitin kirli igleri ya-
panlar, hepsi farkindalar---

Birak farkinda olsunlar. Siimiikli boklar. Hayatlarinin en miit-
hig macerasim yagiyorlar. Sorumluluk yok. Sugluluk duygusu yok.
Yalnizca sikigip dans etmek, Om diye mirildanmak ve arada bir
Tanry! uzun bir araba ile gegerken seyretmek. Onlar ne katkida
bulunuyorlar? Onlar1 doyurmamiz karsihginda yeterince galismi-
yorlar bile. Gergekten de onlar1 doyurdugumuza degmiyor: mutfak
korkung bir zarara gahgiyor, bu parazitler burada nege iginde yasa-
sinlar diye bagis topluyorum ve de bu yiizden dilenmek ve iyi izle-
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nim birakmak zorunda kaliyorum. Simarik Amerikalilar, hepsi do-
muz gibi yerler. Daha az yemeleri gerek. Yiyecekler fazlasiyla pa-
hal - Hindistan'daki sannyasinler bir kasik pirincin yaninda bir ve-
ya iki tane ¢ig gekirge ile gegistirirler. Irlanda'da insanlar nesillerce
giinde bir patates ile doymuslar ve buna ragmen diinyanin en gi-
zel siirlerini yazrmuglar. Aggozlii ve yagh yankeelere actmamu bekle-
meyin, Ruslar olmasayd biitiin diinyay: yerlerdi. Buraya gelip tim
diinyevi varliklarin temel bir tinsel ahgtirma olarak bize vermeleri
gerekir, ki bunu rahat yaparlar, hepsinin bankada milyonlar sakla-
digina kellemi koyarim. Bu cdada aramizda bulunan biri gibi—-

---hepsi farkindalar ne denli dehsetli bir esitsizlik oldugunun
diyecektim yalnizca. Elbette Efendi'nin istedigi tiim takilan takma-
sini istiyorlar, bu dig goriiniis onun---

Soyle hadi! Onun ig giizelligini simgeler! Al iste! Sarilerini filan
giymig ama orospu hala bir Hiristiyan gibi diigliniiyor! Kokugmug
kigiik bir Anglikan gibi!

Fazla vahgi. Devam edemeyecegim.

lyi. Aciz kulunuz da devam edemeyecek. Bir giin igin yeterince
agagilanip sikigtinldim. Kiigiik bayan Hoca'ciktan fazlasiyla bok
yuttum.

Ama Durga'cigim gimdi ne yapacagiz hepimiz? Her konuda...

Bir tek sakinlegtirici ve antidepresanlar degil. Halen tedavi
edebildigimiz birkag ziihrevi hastaliklar igin bile antibiyotik ve lit-
yum kalmadi elimizde...

11 Komisyonu miidiirii ile serif tutuklama emri gikarabilmek
igin tehdit edici mektuplar yazmuglar...

(Sessizlik. Higirn. Kalp atigi?)

Hepiniz bana bakiyorsunuz hanimiar.

Ben degil. Dogrusunu istersen, ben goktan beri seni siklemiyo-
rum.

Bana bakiyorsunuz ¢iinkii dersinizi yeterince iyi 6grenmediniz. Asa-
nalarinizt uygulamamigsiniz. Egolarinizi yok edememigsiniz. Bundan do-
layi korku ve belirsizlik hissediyorsunuz. Cépliikle dolu hissediyorsunuz
kendinizi. Ben sizi ¢épliikten arindiramam. Kendi baginiza yapmalisiniz
bunu. Klista oldugunuzda, vairagya deneyiminden gectiginizde, yanutlar
gelecektir. Para gelecek ya da para gelmeyecek. Insanlar gelecek ya da
insanlar gidecek. il Komisyonu i¢imize edecek ya da onlarin igine edile-
cek. Hepsi birdir. Hepsi ilgilenmeye degmeyen sorun. Bunlarin hepsi Bu-
da’nin bir géz kirpisindan daha az onemlidir.
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Aman tannim. Bir de buna adam diyorlar.

Aklima iki yiice tasarim geldi. Bir, eglenceli bir konuk olarak John
Carson’un televizyon progranuna ¢ikmak istiyorum. Gece ge¢ saatte ek-
rana geldigi igin, gece insanlarina ulagiyor ve béylece de bizim sahamiza
yeni bir canlhilik getirebilir. Hollywood agziyla ukala konugsmalari ve dav-
ramglari ile programdaki herkes ¢ok komik. Ha. Iki, Kundalini'nin digin-
da hepiniz gidebilirsiniz. Takilarimdan bahsetmemiz gerekiyor. Belki on-
lari Kundalini’nin acimasiz hesaplari ugruna gozden gikartmam gerekir.

lyi, yap da gorelim, Art.

Santi, Efendim.

Hey siz ikiniz, sakin yaramazlik yapmayn.

(Anlagilmaz sesler uzaklagir. Sessizlik. Kalp ang.)

Cirkin Durga sana kiigiik diyor ama bu dogru degil. Boyun oldukga
uzun,

Bir altnus sekiz.

Geng degilsin ama cildin yumugacik. Saglarin koyu ve giir. Durugun
da ne kadar dik. Sana bSunun igin Kundalini adim verdim. Kundalini'nin
Susumna’ya dogru yiikselebilmesi icin belkemiginin ¢ok diiz durmas: ge-
rekir.

Annem dik durma konusunda ¢ok titizdi. Dik durma, dogru
catah kullanma ve garson yemeginin bittigini anlayabilsin diye bi-
cag1 dogru sekilde birakma konulannda da.

Bu anne nerede §imdi?

Florida'da.

Cok zengin olmali.

Pek sayilmaz Efendim. Rahmetli babamin ona biraktig) biraz-
cik parayi gilgin yatirnmlarla garqur ettigini diistiniiyorum.

Belki agrama para yatirmay: da ¢ilgin bir yatirim olarak degerlendi-
rir.

Bu tabii ona gilgin gelir. Bana gelmiyor. Buradan epey hoglani-
yorum.

Belki iyi arkadagin Alinga sayesinde. O da Kundalini gibi uzun boy-
lu ama o kadar azametli ve dik degil.

Alinga ¢ok giizel bir kadin.

Neredeyse zorba bir giizellik. Bir gigek gibi. Yoga'nin kutsal vairag-
ya'st yerine, bu iilkenin insanlarim toplu cinayet ve acimasiz konusmala-
ra iten yavanhigi ve ilgisizligi igine fazlasiyla ¢cekmig. Senin Bati'ni diigii-
niiyorum bunu séylerken. Senin Dogu'n henim Hindistan'ima ¢ok daha
vakin. Kaymiyor: boyle bir deyim vardi degil mi? Biiyiik bir istah ile istah
enerjisi. Senin de boyle bir istahin, béyle bir enerjin var. Bu Alinga’da
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yok. Simdiden kendini koyuvermis. Hayati kaynug onun. Saglarini yitkami-
yor. Solmaya baglamug. Alinga, kesik bir gicege benziyor.

Bana karg1 nazik davranuyor.

Sanirim sana yeni asanalar gosterdi. Ama bir zamanlar kocan vardi,
degh mi?

Hala var. Bir doktordu, yani doktor. Oldukga yakigikh. Cok be-
cerikli ve gahgkandir. Massachusetts Halk Hastanesinde dahiliyeci
hekim olarak ¢ahgiyor.

Ama yine de béyle bir teknolojik mucizeden birkag sene sonra sikil-
maya bagladin. Yogaya bagladin. Sonrada hoppalikiar.

Pek degil. Her zaman uslu bir kiz oldum.

Burada da uslu bir kizsin. Mektuplarin kusursuz. Hesap defterini tut-
mayiiyi beceriyorsun. Simdilik bir deliligine tanik olmadik.

Delilik mi?

Ma Prem Durga’da gordiigiin gibi. Buda ve Vignu’ya onca degerli
hizmetten sonra agir1 sinirli birisi oldu. Son derece diizensiz ve i¢ sikan
davramglarla dolup tasiyor. Tinsel inceligini yitirdi. Kutsal bir ideali
siirdiirmeye ¢alismanin, siradan yagama kargi ¢ikmanin stresi. Biiyiik
diinyada sorumluluk uzaktir. Bizim kiigiik diinyamizda ise sorumluluk ig-
tedir. Papelleri gecirdigin Biiyiik Adam yok. Biiyiik Adam biziz. Bunun
yiikii agir.

Sizin i¢in de mi Efendi?

Saniyorum, vasanarnun iginde fazla agir. Biitiin bu ¢alismalar Dur-
ga’'mn biiyiik masraflarla yokladi§i burada ve yurtdisinda kurulan masaj
salonlari, dogal gida magazalari, giinbatiminin ve sevginin renkleri ile
yapilan giysileri satan butikler, goriintiimii tekrar tekrar kullanan yayi-
nevleri, bu goriintiiyii ve baski hatali darsanlarinu satan kitapgilar, tarim
igleri ve terapiler - biitiin bu igler tinsel enerjimden kagiyorlar. Neden gii-
liimsiiyorsun?

Tinsel enerjinizden ¢aliyorlar, gotiiriiyorlar demek daha dogru
olur.

Peki. Senin dedigin gibi, bu igler benden gotiiriiyor. Yabanci dillerde
bu incelikler acaip geliyor insana. Almanca da boyle, sadece Almanlarin
diizenli kullanabilecegi ugusan minicik sozciiklerle dolu. O dilin gériin-
diigiinden daha garip oldugunu diiginmiigiimdiir sik sik. Anlam nakledi-
yor, evet bunu anladik, ama bir yandan da kabile sifreleri kullaniyor, ya-
bancilari olaywmn diginda birakmak icin. Kagit paray: sahtelerinden ayir-
mak igin sagirtacak kadar karisik hale sokmak denir buna. Hindularin ve
ozellikle Jainlerin dinlerinin bu ayrimci karisikligi, ki miikemmel olmak
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icin sonrasiz olmalidir, zihin bosalincaya ve aydinlanincaya kadar zihnin
icinde kiimelenir. Efendine giilmeni affediyorum.

Bir de "ask" demeniz ¢ok hosuma gidiyor. Agsk.

Kundalini zavalli yorgun Efendisi ile zalimce dalga gegiyor. O bile
benden gotiiriiyor. On oniki saat giines altinda arilar gibi tapinip ¢alig-
nktan sonra uzun bir ¢izgi halinde donen sannyasinler artik kendilerini
aziz yerine koyup biitiin gece Kali Kliipte dans etmeye hak kazandiklari-
ni samirlar ve igeri sizdirdiklari esrarla kafayi bulurlar, ama bunu yap-
malarina neden izin veriliyor, nasil biitiin bu yapilar onlarin ayaga kalk-
mug gittavrittilerini sikintidan kurtariyor? Hepsi benden gétiiriiyor, benim
tinsel enerjimden ve ego eksikligimden gotiiriiyor. Her seyin maddi bir
aciklamas: oldugunu soylemek yanlis. Biitiin maddi emeklerin tinsel bir
agiklamasi var. Ne diigiiniiyorsun Kundalini, sence diinyanin ve prakriti-
nin ézii ne?

Diinyanin 6zi yanilsama.

Hayir. Bu fazla giizel olurdu. Diinyamin 6zii acidir. Duhkhadr.
Duhkha ve korku.

Aman Tannm.

Tabii ya. Gergekten "aman Tanrim”. Sen duhkha ve bhaya hissetmi-
yorsun ¢iinkii ben yanindayim. Ama iginde bastirilmig aci ve korku bana
saldiriyor, ben de onu senden soguruyorum, bir vakuma girer gibi dolu-
suyor igime. Berbat bir korku. Sadece insanlar ve tanrilar béylesine bi
korkuyu tagiyabilirler. Hayvanlarda éliim bir anda gelir. Insanlarda da
gercek yikim, bir anda olup bitmesidir, hayvansal duygusuzluk merha-
metlice imdada yetisir. Ama dinlenen bir insan sonsuza kadar bhaya
ucurumunun iizerinde asili kalabilir, bu icine isleyen goriilmez korku ya-
samla birlikte varolur. Bu haykirmalar, Buda Efendimizin aydinlandigi
gecede Mara tarafindan serbest birakilan bir milyon oliim seytanminin
haykirmalaridir.

Yani, hi¢ kurtulus yok mu demek istiyorsunuz? Yargilama yok
mu?

Ogrenci igin var. Efendi igin yok. Arilara var ama kralige ariya yok.
Ciinkii guru olmayi kabul ettigim an, prak+itinin purusama bulagmasina,
onu agirlastirmasina izin veriyorum. Atmamim lizerine pazarlik ediyo-
rum. Bu giinah yiiziinden feci bir agirlik var iistiimde. Belki artik yatiri-
numiza yakut yiikleyecek kadar enerjim kalmadi. Belki yakit filtrem kir-
lendi. Korkumun, pisligimin kokusunu duyuyor musun? Daha yakina gel.

(Higirt)

Ya sen, sen de kendini boyle kirli hissetmiyor musun?

Ah evet. Annem---
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Sari sana ¢ok yakisiyor. Bir Hintliye benziyorsun. Sadece burnunun
listiine bir hizma ve kaglarimin arasina da tikka, iigiincii g6z koyman ge-
rekiyor. Bir Hintli kadiinkilere benzeyen gézlerin var. lgerleme dolu gii-
zel koyu gozler. Hindistan'da kadinlara hem tapilir hem agagilanir. lyi
bir birlegim.

Bir jivan-muktanin korku duyabilecegini hi¢ diiginmemigtim.
Samadhi'ye ulaginca, kisi kama ve krodhay bir kenara birakir, lob-
ha ve bhayay: da.

Evet, mukta oldugu, kurtarildi§i dogru, fakat o ayni zamanda jiva,
yani yagayan. lste bu onun gerginligi. Ikiyiizliiliigi.

Puruga'da daha derine inip kendinizi aydinlatip temizleyemez
misiniz?

Ah Kundalini, yapamam. Dedikleri gibi, ben her zaman oyundayim.
Agrami canlandirmam gerekiyor. Ben de, kadinlar perdesi arkasina sak-
lanmayi diigiindiim, ama onlar kavga ettikce kotii dalgalar yayiyor.

Kadinlar da korku duyar.

Hayir. Bu durumlarda korku duyan iglerindeki erkektir. Kadinin
kendisinde korku yoktur. O bir tanrigcadir. Ona dokunmak, korkunun yok
oldugunu hissetmektir. Kalcalar: saglamdir. Kocan kalgalarini begenir
miydi? Geceleri rahatlamak igin onlara sarilir miydi?

Kocam—

Sandaletin iginde ayaklarin zarif gériiniiyor. Ne kadar uzun ve ince
parmaklarin var. Bu kitaya ilk geldigimde Amerikali kadinlarin ne ¢irkin
ayak parmaklari var diye digiindiim, sivri burunlu ayakkabi giymekten
olmali.

Annem ¢ocuklara hassas ayakkabr giydirme konusunda titiz
davranirdi. Ozellikle Maine'de yazhk kiraladigimiz giinlerde bii-
tin yazi giplak ayak gegirirdik.

Kadin alevdir. Kadin dumandir. Agktan terlemis Radha'diwr, kadin.
Rasa ile terlemis. Memelerin---

(Hisirdamalar. Daha yiiksek kalp atiglari.) Olmaz. Gogtislerim ol-
maz. Bugiin olmaz.

(Kahkaha.) Neti, neti? Memelerinde bir gariplik mi var?

Yoo, insanlar - yani Charles---

Uf, bu Charles, hep yolumun iistiinde duruyor. Sanirim heniiz onu
benliginden uzaklastiramadin.

Oziir dilerim. Buna ruhsal agidan hazir degilim, bu biiyiik bir
adim. Gidip diigiinmem gerek. Meditasyon yapmaliyim.

lyice meditasyon yap Kundalini. Bana yardimci olabilirsin.
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Nasil? Neyse bogver, anladigimi saniyorum.

Belki hergseyi anlamiyorsun. Benim arzum, kamam, senin bedenini
ruha gevirmek. Boyle bir giiciim var. Usta insanlarda bu gii¢ vardwr. Pa-
ramahasukha denilen seyi vaat ediyorum, hemen gelen puruga.

Miithis birsey olsa gerek. Efendi, gitmem lazim.

Git dyleyse. Sahasrara’ya yiikselesin. Sakti'n Siva’yla birlegsin. OM
mani padme HUM.

Midge, beynim durdu sanki, konusamiyorum, hayal bile ede-
mezdim - bir an memelerimin arasinda alete dokunmasindan ¢ok
korktum. $imdi ne yapacagim? Bu durumda kaseti sana yollama-
mam gerekir ama burada da birakamam: Durga'nin veya Viksip-
tanin eline gegtigini bir diigiinsene, zaten ikisi de benden nefret
cediyor. Obiir yandan kaseti silmek giinah olur, ne olursa olsun, o
bir gesit tanri, en azindan gsimdiye kadar gordiigiimiiz tannya en
yakin kigi. Beni zorladigini séyleyemem, aksine neredeyse becerik-
sizce gabalad: ve onu reddedince sevindi. Cok iiziiciiydi. Ve en
kotiisii de —ah tanrim, aglayabilirim, birden aglama istegi duy-
dum, hepsinden uzak olmanin verdigi bir ferahlikla— en kotiisii
de, onu gekici bulmuyorum, yani o is igin gekici bulmuyorum. Yan-
hs anlama, onu seviyorum, senin ve Irving'in sevdigi gibi, artik onu
yakindan tanidigim igin, ona her zamankinden gok tapiyorum, bu-
lanik bir video kasetinde veya zamani dolmus bir posterde gorme-
ye benzemiyor, onun nefes aligim1 gormek ve kigisel enerji sahasina
girmek bambagka oluyor. Boyle bir duygu hayatimda hissetme-
dim, Arhat'la karsilagtirinca biitiin diger erkekler hayvan. Gergi ya-
kisikh sayillmaz, yani posterlerinde goriindigii kadar yakigikh de-
gil. Oldukga kisa boylu (hep benim uzun boyumdan s6z ediyor
ama senin de bildigin gibi bir Amerikah kadin igin fazla uzun boy-
lu sayilmam, 6rnegin Gloria benden daha uzun boylu, ashna ba-
karsan sen de benden daha uzunsun); ve sisko bir gébeginin yan
sira On iki diginin arasinda sevimli bir aralik var—belki Hintli ¢o-
cuklara kiigiikken birsey yapiyorlardir disleri aralik dursun diye,
Arhat gocuklugunda dilenci olmas: igin sakatladiklanni biliyor-
sun degil mi?— bir de biikilmiig yiin tirbanmnin altinda oldukga
kel oldugunu saniyorum, onun gibi tele benzeyen saglan olan er-
kekleri bilirim (tiirbanin 6rtmedigi yerlerde, kulaklarinin arkasinda
ve tabii sakalindan anlagihyor) genelde hep kel olurlar. Ama, Tan-
rim, benliginden ¢ikan gii¢, bir sefkat dalgasina benziyor, bir yag
banyosuna benziyor, birlikte igtigimiz bir bardak viskinin ilk bir-
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kag dakika iginde kana karigmasina, galkalanmasina benziyor. Ve
bir de —nasil anlatsam?— dini lider roliinden, evrensel uzakhgin-
dan siyrilinca ve bir taht yerine kullandig glimiis koltuguna tiine-
yip kigimi avuglamaya kalkisinca, inanilmaz bir acitma duygusu
kaphyor icimi, kiigiik Pearl'a yaphgim gibi ona da beyinsiz bir ya-
gsam ¢esmesi olarak agilma arzusu ile doluyorum. Bana hissettirdi-
gine gore, beni sikme isteginden ¢ok, bizim onun enerjisinden doy-
dugumuz gibi o da benden doymak istiyor. Viksipta'yla 6yle bir
duygu egemendi ki, o biitiin diinyayr yumruklama istegi duyard,
bende bu diinyanin bir gesit delegesi olarak altinda yatardim; bu
olayda zevk almamu saglayan tek gey Vikgipta'nin hiddetini "alip”
olumlu bir duyguya gevirmek oluyordu - fakat Arhat, hig saldirgan
olmayan bir gerekseme duygusu tagiyor, halbuki ben, jivan-mukta
olmanin tek 6zelliginin higbir seye gereksinim duymamak oldugu-
nu sanardim.

Gergi seni sarsacak ama —bunlan Irving'e ya da digerlerine
dinletmemelisin, belki bir tek Donna'ya, yash giinlerinde bir degi-
siklik olur diye, dinletebilirsin— Arhat'in Alinga ile aramiza girme-
sini istemiyorum. Alinga ile aramizda karsilikh verici bir iligki ol-
du, Arhatin onun hakkinda kopartilmig gigek demesine katilmiyo-
rum, ama Ote yandan daha yagh olmama ragmen ruhsal agidan da-
ha gencim —burjuva baskilar ve sulandirilmig Piiritanizm taze kal-
mami sagladi, buradaki birgok ¢ekici, yetenekli ve kendini adamig
kigiler hig degiller, gercekten— sadece otuz yasinda olanlar bile
hergeyi simdiden denemis ve hicbir seyin ashnda bagsanya ulasa-
mayacagimn biliyor izlenimi birakiyorlar, biitiin bu terapiler, masaj,
dinamik meditasyon, rasamandaliler ve llk Cighk —ama burada
¢ighk atmuyorlar, sadece igleri bogalana kadar defalarca "Hoo!" di-
yorlar— biitiin bu yapilanlarin hepsinin sadece hasta bir insani ya-
taginda gevirip pozisyonunu degistirme ya da bir "trip” yasamak-
tan ote birsey olmadigini ve zaten birkag saat sonra yeniden herge-
yin bagtan baglamak zorunda oldugunu soyliiyorlar, yemek yemek
gibi, uyumak gibi, sigmak gibi (dilim bozuldu! biliyorum) Arhat'in
soylediklerinde giizel olan da bizi biitiin bunlarin 6tesine gotiir-
mek istemesi, devirlerin disinda gikarmasi, saninm sdylemeye ¢a-
hstigim nokta bu, Alinga ile birlikteligimiz (kalbim delicesine ah-
yor, diigiincelerim de birbirlerinin iistiinden takla atiyorlar, Oh-Ne-
se Salonunun panolarnyla giiriiltii yaptiklan igin ne diigiindiigiimii
zor duyabiliyorum) bana huzur verdi, kendimi bir biitiin olarak ve
bitiin/enmiy hissettim; barakanin etrafinda tembelce dolasirken ve
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taranmig baginin ustiini gilines 1sinlar1 aydinlatirken onu sirf sey-
retmek, sonra da, barakalar ¢ok fazla pencereli yapilmadig: ve te-
pemde sadece birkag tane dam penceresi oldugu igin bir sonraki
anda bu goriintiniin kaybolmasi, yani Alinga'ninki, su altinda
mutlak sessizlik iginde biiyliyen ve oradan oraya giden ince uzun
bir bitki gibi golgeler tarafindan yutuldugunu seyretmek. Higbir
erkek bu huzuru veremez. Erkekler seni kigkirtir. Sarsarlar. Ya ts-
tiine fazla sert gelirler ya da yeterince sert olamazlar ve hep yanhs
seyleri vurgularlar. Hep birgeyler bulmaya gahgirlar, rahat durup
iglerine sindiremezler. Belki bu yiizden grubumuzu bu denli sevi-
yordum, Irving bizi sekiz geklinde kivirmaya gahghgi zaman kikir-
damanin ve sagma sapan konusmanin disinda kimse birsey demek
zorunda degildi.

Irving'e bu kaseti onunla paylagamayacagin sdyle ama bu ona
kars: kigisel birgsey degil ve umarim diikkaninda kaybettiklerini si-
gortadan geri alabilmigtir. Orada olmadig) iyi olmus, onu 6ldiirebi-
lirlerdi: genelde ancak delikanhlar ama kafay: tozutmus ve tirkmiig
gocuklar. Diinyada korkmus insanlar etrafina zarar veriyor. Sehir-
de dolasirken bir ara Charles'la kargilagirsan, bana gelecek kasetin-
de bildir. Onun hakkinda en ufak bir duygusal merakim yok fakat
Gilman adinda tuttugu bir egkiyadan yasal mektuplar almaya bas-
ladim ve inan ki kocamin akli dengesinden giipheye diigmeme ne-
den oldu. Nasil oluyor da yirmi iki sene bir adamin yatagim payla-
styorsun, her sabah goraplarini topluyorsun ve kurutma makine-
sinden giktiklarinda esliyorsun, sonra da onu katsiksiz kin ve nef-
ret dolu buluyorsun? Ucuz gazetelerde yazan makalelerin baghkla-
n gibi, Bir Canavar ile Evlenmisim veya Kocast UFO'dan Geldigini
Acikladi. Bir de bu seneki agustos tekne yarislarinda neler oldugu-
nu mutlaka anlat. Pearl'in kiigiikler yarigi boliimiinde ikinci geldigi
seneyi hi¢ unutamam, biitiin o sisinmis cesur yelkenler kar bulutu
gibi ufugu lekelediginde, hayatimda gordigim en biiyiik ve en
koyu firtina bulutlan kuzeydoguda, Ferry's Point fener kulesinin
Otesinde toplanmaya baglamigh ve kalbim

(kasetin sonu)
4 Agustos
Sayin Bay Gilman:

Kag giindir burada ¢6lde oturmus bana yazdigimiz birkag
mcktup iizerinde zihnimi yoruyorum. Asramin ulvi ahgkanhklari,
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kuskusuz hala siiren acimasiz maddecilige bakabilmeyi gliglestiri-
yor. Bana kalirsa, Dr. Worth ile bana ait ortak mal varligimizdan
yalnizca payima diigen dogru miktar: aldim - hatta, biraz azin, zi-
ra mallarimizin gogu ne taginabilir ne de bélinebilir seyler. Emi-
nim ki, eger oraya kadar gitmis olsaydik, bosanma mahkemesi ba-
na bundan daha azin1degil, belki fazlasini verirdi. Bosanma iglem-
lerini sevinerek kabul ederim yeter ki siz mivekkilinizi "terk”, "zi-
na" ve" hirsizhk” gibi incitici ve uygunsuz terimleri kullanmaktan
vazgegirin, tim giizellikleri ve 6ldiriici eksiklikleri giiphesiz iki-
miz tarafindan esit dlglide ortaya atilmig bu uzun siire paylagilmig
ortakhg) noktalarken, bana sert diigmanlk ruhu yerine 1limh, ma-
kul ve kederli kargihk vermesini saglayin.

Sugluluk ve servetin egit boliinmesi prensipi bana gok radikal
gorinmiiyor. Aslinda tiim ereklerin bildigi ve erkek avukatlarin iki
misli iyi bildigi gibi bolme iglemi higbir zaman tam anlamiyla egit
olmaz giinkii erkek, karisinin kolecesine hizmet ederek kurban etti-
gi verimlilik donemi sayesinde kazanip saglamlagtirdigi mesleki
yetenegini ve sayginhgini elinde tutar; bir an siiren ekonomik si-
kintidan hizla para kazanarak kurtulabilir, oysa kadin evliligini ye-
terli sermaye almadan birakmigsa —ki bu kadin diigman yargig-
larla utanmaz avukatlann g¢ag olan giinimiizde her an gogaliyor—
ekonomik agidan bitmeyen bir sakathk igersindedir, ve pagavrayla
acayip iglerden baska birgeye yaramaz bigimde eski bir gamagir tor-
basi gibi ig piyasasina firtailr.

Kuskusuz sizi bir gesit iyi ahlak 6rnegi olarak géren geng or-
taklarimizin kabartmah adlariyla siislenmig o ok giizel kaymakh
kagitlara dosendiginiz tehdit dolu mektuplarinizi almak beni tizi-
yor Bay Gilman; ve tiim bu debdebe ve refahin maddi belirtileri or-
tasinda —kabartma, filigran ve Devonshire sokagindaki ofis bina-
nizin kiiglik sevimli baskisi— "kovusturma”, “ekstradisyon”, "depo-
zisyon" ve "restitutio in integrum" gibi murdar tehditler okuyorum
mektubunuzda, so6zciiklerin anlamini giigbela gikarttim; kendimi
Latince sinifina geri yollanmug hissediyorum.

Ve eski (hig degismemek iizere, daha simdiden eski) kocamin
mantiksiz ciiretkarhkla kendisini "terk” ettigim igin (bence yapti-
g1m sey, "usulca geri gekilme" idi) "ruhsal saghgina ve mesleki say-
ginhgina yapilan hasarlardan tazminat” istemesi; bir de, edilgen ta-
virla, hog varliginin kutsal 15181 ile miiritlerini aydinlatan ve Char-
les'la birlikte yagsadigim yillar igersinde kendisini bir posterdeki
resmi ve kasetteki sesinden bagka hi¢ tanimadigim, tam anlamiyla
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bagka bir diinyaya ait olan bir ermisi "sevgiden ve evlilikten yaban-
alagtirdig)” igin dava etmesi; ve aynca, biiyiik yiizsiizlikle, “galin-
mus mallar” listesinde, ilk alindiklan giinden beri benim ailemin sa-
hip oldugu yemek ve gay takimlan ile samdanlan (bunlann hepsi-
nin istiinde "P" monogrami su gotiirmez bigimde yazih; tstiinde
"W" yazan ne bulursa Charles alabilir) ve biricik rahmetli babamin
tek liiksii olan ve kiigiiciik bir kizken bile onun sefkatle eline aldi-
g hatirladigim birkag degerli antik kitabi1 eklemig olmasi beni
uziip dehsete diigiirdii. Ne denli riigsvet yiyen namussuz ve kadin
diismani olursa olsun, bu suglamalan hak ettikleri kiigiimsemeyle
reddedemeyecek bir yargig diigiinemiyorum. Dogru soyleyin Bay
Gilman, ya siz?

Oyleyse neden, simdiye kadar saygin bir kisi oldugunuzu san-
digim siz, Charles'in psikopat maskaraliginda rol oynamay1 kabul
ediyorsunuz? Bir karimiz ya da simdilerde sikic1 bir hafiflikte de-
dikleri gibi "iligkiniz" yok mu? Hi¢ kiziniz olmadi m1 veya bir kiz-
kardesiniz? Elbette bir anneniz oldu, siimiiklibocek gibi bir laha-
nanin altinda bulunmadiniz. En azindan zavalh biiro-kélenizi dii-
siiniin, diktafonda duraksayan sesinizin homurtu ve miriltilarinm
dinleyen ve onlarn hatasiz, diizgiin yazimh mektuplar haline so-
kup, tiim kusursuz erkeksi kiistahliklariyla elime ge¢cmesini sagla-
yan sekreterinizi diigiiniin.

Once yasaminizda varliklan zorunlu olan kadinlar: disiiniin,
sonra da bu qilgin, kinci miivekkilinizin komutlarini, kiigiltiici
ayak iglerini, taahhiitli posta (bu da fazlasiyla gorkemli) ile siirdii-
riip siirdiiremeyeceginizi sorun kendinize. O hig olmazsa zedelen-
mis gururunu bahane edebilir. O bir zamanlar benim yatagim
paylast1 ve her ne kadar hatali olsa da, saldirisimi biraz gekici bula-
cagimi samiyor hala. Fakat sizin boyle bir bahancniz yok. Sagmala-
may1 birakin Bay Gilman. Zavalhlar tahliye ettirme ve kadinlara
lecaviiz edenleri koruma iginize geri doniin, bu arada namuslu ka-
dinlar: da rahat birakin.

Saygilarimla,
Sarah Price Worth

6 Agustos 1986
Il Komisyonu Bagkan Saym Aldridge:
"Yasamin gergek amacini unutup gegici zevklere dalan, yapil-
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masi gerekeni yapamayan kigi, bir giin gelecek ki derin disiinceler
iginde yagayan insani kiskanacaktir." Kutsal Dhammapada'da yaz-
digina gére Buda Efendimiz boyle buyurmug. Mektup, belge ve di-
yagramlariniz elime gegti. Suglamalarinizin yapisi belirsiz kalmaya
devam ediyor. Miifettiglerinizin kegfettigi elektrik ve boru tesisati-
nin "kighk ¢adir" igin uygun olmadiginy, aldigimiz ilk izin belgesin-
de belirtildigi bigimde olmadigin: séyliiyorsunuz. Oyleyse bunlara
"dayanikl mesken” diyelim artik, bu geliserek ulagtiklar1 yapiya
daha uygun. Fidan bir agag seklini alinca ya da tohum gigek olun-
ca, bunlar eskiden olduklar: sey degiller diye onlar1 kesmeyiz. Bir
"limonluk” igin izin alip, bu limonlugu bugiin bir déniimliik top-
lant: salonu ve vinil-kaplamah ses gegirmez on dért odah gok giizel
bir meditasyon merkezi haline getirdigimiz igin bizi sugluyorsu-
nuz. Resmen azarlamak yerine sevinmeniz gerekmez mi bu olay
karsisinda? Gosterigsiz bir kuliibeden kudretli bir gokdelene ytik-
selmek Amerikan gelenegi degil midir? Yirmi bes kisiyi gegmeyen
bir "tarim toplulugu” kuracagimiz1 bildirdigimiz halde, aligveris
merkezi, terash barakalar, asfalt yollar, romork alanlari, basim at6l-
yesi, dokuma fabrikasi ve yiizlerle sayilan niifusumuzla, ilk bildir-
digimiz tasarimin yalan giktigini sfylilyorsunuz. Tanm toplulugu-
muz bagariya ulagh; bu yiizden yok edilmesi mi gerekiyor? Ibrani
Tanrinmzin Ona her giin bir ve Pazar giinleri iki tane kanh kurban
adayan fazla mutlu ve sakin kentleri, ates ve kiikiirt ile yok ettigi
gibi.

Eyaleti kapsayan "toprak kullanim" yasalannizin, ilgili gevreci-
ler tarafindan yiiriirlige kondugunu iddia ediyorsunuz. Bizim iz-
lenimlerimiz, aksine, bu yasalarin, on binlerce déniim higbir ige ya-
ramaz toprak sahibi kabarik cepli giftgiler, verimli Kuzey eyaletle-
rinden gelen geri kafah ve ziippe "beyaz" tiiccarlar ve de Los An-
geles biirolarindan Phoenix'i simdiden bir kabus yeralt: sehrine do6-
niigtiiren miiteahhitlerin elinde oyuncakmugcasina esnedigi. ilgili
gevreciler biziz, asramda yagayan bizler, biz ki yavan, terk edilmig
gevreyi alip sadece yaganabilir kilmadik, hem de cennete gevirdik.
Giindeme getirdigimiz bu ayrintilar, iyi niyetli insanlar tarafindan,
bir saat igersinde halledilebilir.

Eger niifusumuz kendini kent ilan etmeden gogalamayacaksa,
o zaman kent oldugumuzu ilan edelim. Bu goksel tann, sularin igi-
ne atesi yerlestirdi ve giin ile geceyi diizenleyen altin sarkac, giine-
si, yukarimiza asarak sallandirdi. Onun diizeninin ahengji, rta deni-
len diinya diizenidir. Varuna binlerce kapil konaginda oturarak
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biitiin yapilanlar1 gézlemler; casuslan diinyanin her yerini yoklar-
lar ve hig aldatilamazlar. Varuna gerefli bir tanndir ve bu giinesli
topraklar icin adi uygun olacaktir. Fakat siz kentimize daha yerli
havah bir isim vermek isterseniz, Patlak Lastik veya Kuru Dirsek
gibi, litfen buyrun. Azami siirat ve diger yol isaret levhalarinin
hepsini dikerek kendimizi iyi yonetecegiz. Daha simdiden oldukga
genis bir polis kuvveti kurmak zorunda birakildik, igimizdeki her-
hangi bir ihmal yiiziinden degil, disaridan gelen tedirgin edici dav-
raniglar yiiziinden. Belki yasal roliimiiz kesinlik kazandiktan son-
ra, saygideger ilinizin yasa koruyucular ile birlikte, zalim, alcak,
fagist ve gericileri bu topraklardan temizleyebiliriz. Bir kez daha
Dhammapada'dan ("Dogruluk-Yolu" anlamina gelir) alint:: "Yabani
otlar tarlaya zarar verir, tutkular insan dogasina zarar verir."

Varunaville'in miistakbel sakinleri olarak, ortak hedeflerimizi
basanya goétiirebilmek igin, dostga igbirligi duygular igersinde ve-
receginiz yanit1 sabirsizhikla bekliyoruz.

Umutla,
Sri Arhat Mindadali, M. A., Ph. D.
Yiice Diisiiniir, Arhat Tekkesi

/k

8 Agustos 1986
Sayin Serif Yardley:

Arhat Tekkesinde yagayan bizler, Rhoda-Lou Pollitt ve Phocbe
Gellerman adindaki gsanssiz geng kadinlari, Nogales sinirinda vaji-
na igersinde kokain kagakgihg1 yaparken sugiistii tutukladigimiz
duymaktan gergekten kederlendik. Kayitlarimiz1 gzden gegirince,
kendilerine devlet zoruyla verilen "Hiristiyan” adlariyla 19 Kasim
1985'de kayit yaptirmig Bhanda ve Gauri adl iki sannyasin oldugu-
nu gordiik. Burada iig ay kaldilar, Arhat'a ve Arhat'in kuvvetli var-
g1 aracihgiyla kendini gosteren Siva'ya gahyma seklinde tapinarak
hizmet verdiler. Oda hizmetgiligi, mutfak girakhig1 ve dig diinyaya
agramin meselelerini tagima gorevlerini tistlendiler. Cesitli zaman
dilimlerinde, teki veya ikisi, aramizda bulunmadilar ve en son yedi
ay Once burada kaldilar. Dosyalarindaki kayitlar, Bhanda ve Gau-
1i nin, ortalamanin iistiinde bir egosuzluk ve tinsel enerjiye sahip
olduklari inancin veriyor.
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Size kalirsa, her iki kadin itiraflarinda yalnizca kinanacak esrar
kagakgiigina degil, ii¢ eyalette ve Meksika'da yaptiklar1 fahiselik
ve ufak tefek hirsizliklara da agrami bulagtirmiglar, bu tabii bizi
fazlasiyla iizdii. Fakat, "herseyi Arhat igin yapmiglar” iddias ile
gergekten ne demek istiyorlar? Alimimutlak olmasina ragmen (bir-
¢ok kisinin inandig gibi), Arhat, yanhs yola diismiis dindarlan ta-
rafindan islenen yasadis1 davranigslardan sorumlu tutulamaz elbet-
te. Bu sabik sannyasinler, bir siirti kirli isten kazandiklan paralari,
en basit yagam harcamalarin1 6dedikten sonra asrama gonderdikle-
rini sdylemisler size. Sri Arhat Mindadali 6gretileri ve 6megi tara-
findan sonsuz bangsa ve degismez aydinlanmaya biraz daha yakla-
san, sayllmasi olanaksiz degerbilir erkek ve kadindan her giin eli-
mize biyiik miktarlarda bags geciyor, Serif Yardley.

Bazilannin eglenme amaciyla safca arzuladiklan yasak (belir-
siz nedenlerden dolay1 yasak, giinkii burun dokular ve dikkat sii-
resine yaptig: etkilerin disinda nispeten zararsiz, alkolle sigaradan
kesinlikle daha az asindina ve 6ldiiriicti, bu kardes zehirlerin giic-
li gikar gevreleri, ulusal dolagim sistemine durmadan pompaladik-
lan igin, milletvekilleri ve yasa koruyucularn tarafindan giigliikle
kars1 gikilir) mallan sinirdan gegirirken gok zekice tutukladiginiz
bu zavalll geng kadinlardan aldigimiz makbuzlar, kayiflarimizda
goriiniiyor mu diye soruyorsunuz. Bizim politikamiz, bagis yapan-
lar arasinda kiskandirici kargilastirma veya rekabeti kigkirtmamak
igin, biitiin makbuzlar1 Aydinlanma Hazinesine higbir sayisal be-
lirtme yapmadan 6demek. Cam sakizi1 goban armagani (belki sizin
de kullandigimiz bir deyimdir) ile milyoner elagikligi Hazinemiz
icersinde ayn1 sekilde erir, Hazinemiz tiim diinyevi kirintilar igin-
de toplayan kocaman sicak-beyaz bir kazana benzetilir, igine konu-
lan ister tabanca, ister saat pargalan veya bilezik olsun, bu maden
posasi eriyik sekilsizlik haline geldikten sonra Arhat'in derin ve
berrak niyetinin saf kiilgelerinin igine dokiiliir.

Bu yiizden iiziilerek aragtirmaniza yardim edemeyecegiz, sa-
dece bu iki saniga merhametli olmanizi rica ediyoruz. "Suglar", as-
linda kendi karanlik 6zlemlerini cezalandirmaya galisan Piiriten ve
ataerkil toplum tarafindan nitelendirilmis. Uyusturucu maddeleri
ve fahigeligi yasallagtirmak ne iyi olurdu, sonra fazla yemekten bi-
kan Buda Efendi gibi, bagimsizlik ve nirvana'ya gotiiren orta yolu
bulabilirdik. Bhagavad-Gita'dan bir alintida der ki: "Hakl olarak
reddedilen davranig 6zgiirliik getirir ve hakh olarak yapilan davra-
nig Ozglrliik getirir." Kuskusuz sizin de bildiginiz gibi, Hindis-
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tan'da eskiden tantrizmin "sol-el" tarikat1 (Vamagara) varmuis, belki
hala vardir, bu tarikatta her tiirli akil almaz asirliklar hatta cina-
yet ve oliilerle sevisme gibi tapinma bigimleri, "miikemmellige kisi-
nin tim arzularim doyurarak ulagilir” diyen bir kanun ugruna ya-
pilirmis. Tapinak fahigeligi sadece Hindu dininde degil, Helenlerde
de sayginlik tagiyan bir mevkiydi ve bugiin Protestan kilisesinden
soniikge yankilanan, kilise sekreterleri ve koro sopranolanni igeren
baz1 skandallar, buna kesinlik saghyor. Bu arada agramda yagayan
bizler, ne kadar aptal ve haksiz olursa olsun, yasalar1 uygulamak-
tan bizim igin vazge¢meyeceginizi tahmin ediyoruz, ama ben sizi
sahsen uyarmadigim takdirde kendimi savsak hissedecegim, bu
yasam-yadsiyan yasalar, bu tip suglarin tiiketicisi olan erkeklere
verdigi zarardan ok daha fazlasin1 —bu davada oldugu gibi— tek
suglan bagkalarinin arzularini tatmin etmek olan kadinlara verdigi-
ni soylemeden edemeyecegim.

Saygilarimla,
Ma Prem Kundalini
Arhat'in asistani

18 Agustos 1986
Baylar:

Vergiden muaf tutulan bir dini kurulus olusumuzu sorgulayan
kagitlariniz elimize gegti. Fakat biz hi¢bir zaman bunu iddia etme-
dik; dogrusu su ki, Arhat ve sdzciileri, ulusal basinda ve televizyon
roportajlannda siirekli olarak orgiitlii dinlere duyduklan giivensiz-
ligin altin1 ¢izmiglerdir, bu orgiitli din ister Budist, Hindu, Mislu-
man, Hiristiyan, Musevi, Sinto, Zerdisti ister 5aman olsun. Bizim
etkinligimiz daha ok her kisinin safga ve genelde bilingsizce, go-
ruslerini 6rgiitlenmemiy din altinda barindirmasa.

Bunun yerine, vergiden muaf tutulmamiz gerektiren neden,
fazlasiyla kanitlanmig egitim kurumu olma iddiamiza dayanir.
Verdigimiz derslerin konulan hatha-yoga, zazen, giatsu, akupunk-
tur, biyoenerjetik, dinamik meditasyon, pranayama, dans ve aero-
bik terapisi, sitar, Sanskrit, Pali, Hindu dili, Upanisadlar ve ilgili
klasikler, kuru bolgeleri sulama teknikleri, sezgisel ekoloji, vejetar-
yen mutfak, giines enerjisi depolama, arti-sifir mekanigi, tinsel
ayarlama, post-materyalist Marxizm, gizli beden anatomisi ve di-
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ger benzer yenilikgi konularn igeriyor ve bunlara ek olarak aydin-
lanmig muhasebecilik ve ticaret metodlar1 da (Wall Street'de yap:-
lan aydinlanmamus iglerin aksine) yer ahyor. Egitimcilerimizin go-
gunun Harvard, Yale, Duke, Kenyon, Utah ve Giiney California
Universitesi gibi saglam egitim kurumlarindan yiiksek lisanslar
var. Ogrencilerimizi B. Med. (Meditasyon lisans) ile baglayan ve D.
Phil. Med.'e (Meditasyon Doktoras1) kadar yayilan derecelerle
odiillendiriyoruz. En son katalogumuzla birlikte doldurulmus ve-
ya kismen doldurulmus 1023 ve 990 no'lu formlar ilisikte bulabilir-
siniz.

"Kismen" doldurulmus ¢iinkii eski bas muhasebecimiz Bayan
Nitya Kalpana'nin aniden emekliye ayrilmasi genig kapsamh he-
saplarimiz1 bir miktar dizensizlik iginde birakts; biitiin is benim
istiime yikildi, oysa ticari matematik veya iki girigli muhaseberilik
hakkinda hig egitim gorme firsatim olmad: (ashinda, gocukga agik
oldugum Fransizca hocasinin tiglincii sinif dersleri trigonometri ve
aritmetik dersleri ile ayni saatte oldugu igin diizlem geometrinin
6tesinde matematige devam etmedim) ve bu yiizden hesaplan dii-
zeltirken zorluk gekiyorum. Eger dosyalarin arasinda Arhat Tekke-
si adi altinda dosyalanmig vergi iadeleri varsa, onlan 6rnek olarak
kullanmak gok hogsuma gidecek. Fakat, Ulusal Vergi Biirosunda
oturan baylar, bir geyden emin olabilirsiniz: dini veya egitimsel,
vergiden muaf veya degil, ne olursa olsun, kurulugsumuzun 1985
mali y1h igin size bir kurus borcu yok, ¢iinki o yi1l miithis zararina
cahstik.

Baglica gelir kaynagimiz, goniilli bagislar, feci olgiide diistii ve
buna en bagta Forrest Haftalik Nobetgi dergisiyle Arizona basininda
baglayan ve daha sonra tiim iilke basinina yansiyan cahil yazilar
neden oldu. Ama belki, bir nedeni de, evren igindeki tinsel akim-
larda varolan dalgalanmalar ve girdaplardir (vrittiler). Sannyasin-
ler (siirekli 6grenciler) tarafindan mesken ve egitim igin 6denen tic-
retler, kisa vadeli (iki ila sekiz haftalik) dersler igin kayit yaptirma
ve terapi uygulamal programlarimizin ticretleri oldukga duigiiktiir,
bunlara kitap, poster, kumas ve seramik egyalar ile tarim trtnleri-
mizin satig fiyatlar1 da dahil. Buna ragmen, tekke imkanlarimizi
ylice amaglarimizla uygun diizeyde koruyup gelistirmek igin yap-
tigimiz harcamalar korkutucu bigimde artt1. En iyi tahminimize go-
re bu mali yil igersinde iki li¢ milyon dolar arasinda harcamamiz
oldu.
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Reagan hiikiimetinin kayiplarimizi kargilamasin elbette bekle-
digimiz yok. Ama borcumuz olmayan para igin sikighrilmay: da
beklemiyoruz. Formlarinizi doldurmaya gahgirken bazi sorular be-
lirdi; bunlardan sadece en rahatsiz edenlerini belirtecegim:

Form 990. BSlim VII, 79. evet-hayir sorusu "Y1l igersinde hig isi
kapatma, ayirma, son verme ya da onemli bir gerileme oldu mu
(agiklamalara bakimiz)?" diye soruyor. Daha 6nce belirttigim gibi,
goruge gore bir gerileme olmus ama bunun daha onceki yillarla
kargilagtirildiginda ne kadar 6nemli oldugunu elimdeki eksik bilgi-
lerden bulmama olanak yok. Bana kalirsa bir siiredir devam eden
bir maddi gerileme sozkonusu, tinsel gelismenin tam ortasinda ya-
niltic1 bir patlama. Parantezin iginde "bakmam” belirtilen agiklama-
lan ya iligikte yollamayr unuttunuz ya da (sizin anladiginiz bigim-
de) agiklamalarin ne oldugunu ben kavrayamadim.

Form 990"1n A eki, II. Béliimde yeralan "Beg En Yiiksek Derece-
den Kiginin Profesyonel Hizmetleri igin Yapilan Odemeler (kesin
agiklamalara bakiniz)" sorusu: Darsanlarda (sorular ve yanitlarla
birlikte sozlii verilen dersler) veya kiirsiide verilen konugsmalarda-
ki tinsel yonlendirme; ve hatta daha az elle tutulur bigimlerde fi-
ziksel yakinlik, anlaml sessizlik ve topluluk iginde gériinmekten
kagma acaba "profesyonel hizmetler” icine katilabilir mi; bir de ara-
balar ve degerli taglarla donatilmig saatler para yerine 6deme ola-
rak sayilabilir mi? Yine, ne agiklamasi?

Form 1024'in 2029-8. sayfasinda dort siitun halinde sayilarla
belirtilmis cesitli Muaf Tutulan Kuruluslarn listesi var ve bunlarin
arasindan "amaglarimiz1 ve etkinliginizi en iyi agiklayan veya en
dogru tanimlayan sayilardan en fazla ii tanesini" segmemizi soy-
liyor. Birincisi elbette No. 030: "Okul, fakiilte, meslek okulu vb.'
No. 001 ("kilise, sinagog vb.") olmamamiza ragmen, No. 008 - "Dini
yaynlar etkinligi" oldukga gekici glinkii kitaplarimiz gergekten, yu-
karda kullanilan genis anlamda, dini. Fakat ayn1 zamanda No 260
("Yararh kardeglik kurulusu, mezhebi ya da cemiyeti”) aramizda
pek cok sayida insana hitap ediyor, zira kardeslik (kizkardegligi
icerdigini varsaylyorum) bizim tek amacimiz, hem sadece kendi-
miz igin degil, tim insanlar igin. Ayn paralelde, "Politik goriis" al-
tinda No. 520 ("Pasifizm ve barig") ile No. 529 ("Ekoloji veya dogal
kaynaklan koruma") tam bizim diigiindiigiimiiz tiirden, ama ayni
"Politik goriis” sinifi alina konmug 522 ("Anti-komiinizm") ve 539
("Erotik yayinlara engel”) bize hig uymuyor. Sizin tek istediginiz iki
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veya ii¢ tanesini isaretlememiz ama acemi bir vergi saymani olarak
ben, eminim ki gereginden fazla diiriist davraniyorum.

Saygilarimla,

Ma Prem Kundalini
Gegici Muhasebeci
Arhat Tekkesi

24 Agustos
Biricik Pearl -

Mektubunu yanitlamakta bu kadar yavag davrandigim igin
6ziir dilerim. Gergek su ki hayatim, annenin duygularin birazcik
incitti. Jan ile Avrupa'da nefis bir yaz gegirmene tabii ki sevindim
—buras1 merhametsizce sicakti ve insanlar, bagina giines gegme-
yenler dahil, herkes ¢ok hir¢gin davranmaya basladi— daha 6nce
bahsettigim rezil huylu Viksipta degil yalnizca (o Temmuz'da ay-
rild1 ve duyduguma gore Seattle veya Portland gibi serin ve sisli
bir yerde danismanlik isi bulmaya galistyormus, ama kanimca bu-
raya geri donecektir; istediklerini orada bulma sans1 burada bul-
masindan daha az) birlikte calistigim kadinlarin da hepsi hirginlas-
ti. Sannyasinler bize "analar” diye ad takmug, tamamuyla igten oldu-
gunu sanmiyorum. Belki biitiin giin ve biitiin gece kadinlarin bir-
likte olmasi gok fazla - bir zaman sonra kadins: titizlik sinirleri y1p-
ratmaya baghyor, hi¢bir seye dikkat etmeyen bir erkegin varliginm
ozliyor insan neredeyse (bu senin babanin kusurlarindan biri de-
gildi kesinlikle, o yorulmak bilmez sinirli bir hassashiktaydi) demek
istedigim, kadinlar mutlak baghliktan bir parga uzaklagtigini veya
o6nemsemedigini hayal ettiklerinde, ortaya aglama krizleri ya da o6f-
ke firtinalar gikiyor. Burda geligsen gorevlerimin dogasi geregi Ar-
hat'in kendisiyle daha fazla birlikte oluyorum ve hala Arhat'in bi-
rinci yetkili asistan1 oldugunu sdéyleyen Durga adinda bir kadin
(gerci bu giinlerde pek bir is yaptig1 yok, yalnizca insanlan kigkir-
tip firtinalar estiriyor, somurtuyor ve tiifekli geng giivenlik gorevli-
lerine yag cekiyor) beni kiskaniyor ve bir digeri, sevgili oda arka-
dagim Alinga da, ilahi Efendimize kiskanghk duyuyor. lkili iligki-
lerden koparabildikleri giiven disinda kadinlara ataerkil toplumda
hig yetki verilmedigi ig¢in kadinlarin kiskanghga bu kadar yatkin ol-
dugunu diisiiniirdiim ama simdi bu daha biyolojik bir sey mi diye
soruyorum kendime —burada kadinlarin elinde fazlasiyla yetki
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var: iyi huylulugu ve oldukga sakac1 yazgicihgiyla Arhat onlara,
gergekten, fiim istediklerini veriyor— ve tahminimce bu, digi me-
melilerin korunmasiz olduklarinda gengler icin hissettigi duyarh-
likta baglantili, ortada gocuk olmadiginda bile devam eder bu duy-
gu ciinki igimizde sogurmay: ve oksanmay1 bekleyen bebegi de-
vamh taginiz. Burada ¢ok az gocuk var, bunu daha 6nce birine yaz-
digimdan eminim, ya bekar anneler getirmis ya da birlikte yagsayan
giftler, hatta geldigimden beri klinikte bir veya iki tane dogum da
oldu ama Arhat'in tiimiiyle hoggoriilii ve merhametli olmadigy bir
konu varsa o da ¢ocuklar. Onlara "iribas insanlar” diye ad takmug
ve oldukga sik olarak Hindistan ve Afrika'nin baz1 bolgelerindeki
niifus patlamasindan bahsediyor, aghgin Hitler'in esir kamplarin-
dan daha korkung oldugunu ¢iinkii hig kimsenin buna saldirip son
veremeyecegini sOyliiyor ve gercekten de Bath iilkelerin ¢abalan,
yiyecek yollamak veya yeni tiir bugdayla piring icat etmek aslinda
sadece sorunu erteliyor ve sonugta daha kotiiye gitmesine yol agi-
yor. Saniim Arhat'in ¢ok kiiciikken edindigi deneyimler, bunlar
her ne ise, o denli korkungmus ki, bir tek gocugun goriintiisii bile
artik ona ac1 veriyor. Asram ¢ocuklar igin kiigiik bir ilkokul igleti-
yor ama biiyilik ¢ocuklar altmig bes kilometre uzakhktaki Dorado
Bolgesi Lisesine otobiis ile gidiyorlar ve tahmin edecegin gibi "dig
diinyanin” gocuklar ile iligki kurduklan igin ¢ok z1t ve kizgin duy-
gularla geri geliyorlar. Yasal olarak egitimi birakma yaglan geldi-
ginde, yani on altiy1 doldurduklarinda devam etmeye zorlanmi-
yorlar ve bu bir bakima iiziicii ¢linki anne ve babalar lise dersleri-
ni unutacak kadar faz/a egitim gormiis kigiler.

Biitiin bunlar deger bigilmez yavrumla, Pearl'agimla diiriistge
konugabilmek igin yaptigim bir girig. Jan'in ailesini bu kadar hog
bulmana hem sevindim hem de sasirdim: Amsterdam'da sakin ve
glzel kanalin kenarinda 1580'de yapilmis evleri, Paris'teki apart-
man daireleri, viyaklayan tavus kuglar ve isleyen yeldegirmeni ile
sehir disindaki malikaneleri, bir Tiirk limaninda demirledikleri
yirmi metrelik yatlan ve akic sekilde Ingilizce, Fransizca, Almanca
ve ltalyanca konugmalari. Atalar1 hancilik ve biracilik yapiyorlarsa
nasil oluyor da Jan'in babasi kendine kont iinvaru verebiliyor hala
anlayamadim ama yine de bira fabrikasin1 6ylesine heyecan verici
bulmana sevindim - ancak tabii ki hersey tertemiz hayatim, yoksa
o degerli biralan oriimcek aglar1 ve hamambdocegi tortulart ile aym
tatta olurdu. Biitiin bu kasvetli islem bakterilerle baglantili: bir ge-
yit oldukga igren¢ mikroskobik ciftgilik. Agikgasi ben her zaman
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mayalama fikrini epey tiksindirici bulurdum, iniversiteye gittigim
yillarin en moda igkisi olmasina ragmen ve o zamanlar kiloma dik-
kat etmem gerekmedigi halde, biranin o gegirten acimtirak tadin-
dan nefret ederdim. Bu son aylarin en giizel nimetlerinden biri, ba-
banin martinileri ve kiigiik burjuva kokteyl partilerinden uzak ka-
labilmem oldu. Insanlarin igindeki kaplarin ve oluklarin, seni ¢ok
etkileyen parlak bakir borular ile kocaman cam figilardan daha faz-
la saygi gordiigii bir yerde olmanin mutlulugunu yagityorum. Bira-
nin sonradan gittigi yeri bir diisiin: 6nce kaba saba sarhos birahane
kuglarinin iilserli bagirsaklar1 sonra da kusmuk olarak yayildiklar
tuvaletler ve kaldinmlar.

Yagsamin gogu parlak sekilde oniinde serilmis duruyor ve mut-
laka bunun bir kismi tath ve taze kisiligini her tiirden insana agip
gostermeyi de kapsiyor, isimleri kulaga her ne kadar kaba ve ma-
yali gelse de, bunlara van Hertzoglar da dahil. Ve kugskusuz s6zciik
dagarcigina "topaklanma” ve "mayabozan” gibi yeni laflar eklemen
faydah olmustur. Ama dogrusu, su andaki durumum hakkinda
asir1 merakl olmalarina ¢okca igerledim, aslinda en ac1 veren gey
senin bu durum karsisinda sikilman. Sikilacak ne var ki? Annen
gercegi, glizeli ve dzgiirligii ariyor, buluyor da: ne var bunda
utang duyacak? Sen en iyisi annenin yirmi iki yildir siirdiirdigi
saygideger kolelik ve toplumca tasdik edilmis sagmalik igin utang
duy. .nsanlarn sarhos etmekle ve sikigtirilmig bakteri isciligi ile ha-
yatlarin1 kazanan bu biracilir kim oluyor ki insanlar igin yeni bir
model sunmaya gabalayan bir "mezhep"e burun kiviriyorlar? Onlar
alkolleriyle hasta Insanoglu'nu uyutuyorlar; bizse sifa vermeye yel-
teniyoruz. Kibirli ve yavan van Hertzog'larin diisiinceleri, besle-
dikleri bir gift evcil mikroptan daha az etkiliyor beni. Bu arada an-
latamayacagim kadar iiziildiigiim sey benim kendi kizimin, rah-
mimden ¢ikan ve bir annenin kizini en fazla sevebilecegi kadar se-
vilen kiz gocugumun, bu kare kafah Felemenk aile ile aym kugkula-
n1 paylasiyor goriinmesi. "Oteki diinyaya kadar" agramda mu kala-
caksin, orada "6grenilecek hergeyi" hala "6grenemedin mi" diye so-
ruyorsun. Kendimi yenilememden "ego tatmini" olarak s6z ediyor-
sun halbuki iizerime aldigim is tam tamina egodan arinma; "kor
grup” cinsinden alayh laflar yazmugsin, oysa "korlik" ancak, dolap
iglerinde ve merdiven aralarinda kivranan sayginligiyla, acikli ban-
liydde biraktiklarimn ad olabilir. Asramda tadina vardigim biitiin
ilskiler, yaralayanlar gibi sifa verenler de, amaya'nin, yani hilesizli-
gin, parlak giinisiginda kendini gosteriyor. Buradaki arkadaslkla-
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rima degindigime pisman oldum ¢iinkii bunlar:1 derhal Jan ile ko-
nustugunu saniyorum, o da bunlar sehvetli dedikodular diliyle,
olasi diiniirlerime —diigiincesi bile tiiylerimi iirpertiyor— hig vakit
kaybetmeden naklediyor.

Sevgili Pearl, biraz 6nce gergekten tiiylerim iirperdi, kendime
gelmek igin kaya bahgecigimizdeki tozlu simgir miirver agacinin
altindaki banktan dogrulup barakanin oniine yiiriidiim ve bizi ku-
zeyden koruyan tepelere dogru baktim. Safak sokmesi, lavanta do-
ruklarda burusuk simli kagtlar gibi duruyor. Bu sabah karanhkta
uyandigimda kafamda bu mektubu yaziyordum. Alinga hala uyu-
yor. Diin gece onunla uzun uzun sohbet ettik ve siz biitiin gengler
gibi o da yatmay: unuttu. Konustuklarimizi sana anlatirdim ama o
herseye burunlann sokan 6nyargih Hertzoglann duymalarin iste-
mem - her seferinde Hertzog yerine "hirtapoz" yazmak geliyor
icimden.

Jan'in "ciddi" oldugunu yazmgsin. Kisa ve seyrek olmalarina
ragmen, aziz ve diigiiniilmiis mektuplannin satir aralarindan, hig
ciddi olduguna dair bir izlenimim olmadi. Hayatim, o bir aylak:
babasinin les kokulu bira servetinin tepesinde yalnizca bir kopiik
kabarcig1. Bir nesil 6nce olsayd: ayaklanmalara katilir plastik bom-
balar yapard: ve igreng salpa caput giyerdi; on yil 6nce de disko
havalarina girip biitiin diger enflasyon ¢ocuklar ile birlikte Bali'ye
ucardi. Bu darhik zamaninda ise Oxford'a ekonomi okumaya geli-
yor, bir raslanti sonucu altin renginde saf bir Amerikal: kizla tanigi-
yor ve elbette evlenmek istiyor sonra da hig de tesadiifen olmayan
sekilde yesil kartim1 ahiyor. Bu yabancilarin hepsi yesil kartlarina
agiklar - Durga ve Viksipta'min bitmez tiikkenmez sorunlan var bu
konuda, Gégmen Igleri biirosundan durmadan baglarinin etini yi-
yen mektuplar aliyorlar, hatta iilkeye fazlasiyla zenginlik ve ka-
zangh isletme getirmis olaganiistii Arhatmiz bile bir kez ikamet
durumu hakkinda soru sordugumda oldukga gizemli ve sinirli bir
hal aldi.

Ama Arhat anmamahyim, buna sinirlendigini biliyorum. Ba-
banin bu yaz yaptig1 yolculuktan epey istekli s6z ediyorsun. Ben-
den sevgiyle bahsettigini soyliiyorsun: buna sagirmig gibisin. Affe-
dici bir havaya girdigini de soyliiyorsun: affedecek fazla bir geyi
varmug gibi. Odalarin coguna hi¢ girmeden eski evimizde yasama-
ya devam ettigini ve belli bir kizarkadaginin olmadigin1 yazmissin:
sanki bu sdylediklerin kalbimi oksayacak, beni utandiracak ya da
bagka bir seyler hissetmemi saglayacak gibi. Hicbir sey hissetmiyo-
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rum. Tek hissettigim sey seninle benim aramda oldukga gereksiz bir
yabanalagma. Donuk, hantal ve sagkinca yaralanmisg bir ayiakmig
gibi s6z ediyorsun babandan, gelgelelim o ve tuttugu katakullici
avukati Gilman en akil almaz yasal belgelerle bana saldinyor, hal-
buki g6ziini korkutmaya gahgtiklari bu korumasiz kadinin yanin-
da sadece bir zamanlarin yiizeysel yakigiklis1 zirlak avukati var;
Ducky Bradford orta yash bir egcinsel olarak meydana gikip digar-
da hayatin hig de piknige benzemedigini gormekle ve zavall Glo-
ria'y1 kiigiik diigirmekle meggul oldugu igin yasal parmagim kaldi-
racak hali bile yok. (Bu bilgilerin higbiri dogrudan Ducky'den gel-
medi ama son kasetinde Midge onun ne aciz durumlara diigdigii-
nii anlatmig, Ducky yaglanan bir Amerikall erkegin yerinin bir
Amerikali kadinin yani oldugunu yavag yavag anlamaya baglams;
ya geng ve gobeksiz iken ne oldugunu soyleyeceksin ya da sonsuza
kadar susacaksin - bir yastan sonra saglarin1 Yunanh formiilii ile ta-
ramanin ve dar elbiseler giymenin higbir faydasi yok.)

Seninkinin ne denli sevecen ve kibar bir baba oldugunu yaz-
migsin ama gergek su ki, her ikinizin de fantazilerinin aksine, gogu
geceler sana dpiiciik verme giigligiine bile katlanmazd kald ki sa-
na masal okuyacak. Daha kétiisii de, ugiittiigiinde, yiiziin sukaba-
gna benzeyip kabakulak oldugunda ya da atesin garip sekilde 40
dereceye ¢iktiginda olasi bir beyin zedelenmesi gegirmenden ¢ok
korktugum zaman, senin o kocaman Bostonlu doktor baban kendi
evladina doktorluk etme zahmetine katlanmadi ve bana seni Be-
verly Hastanesine tasitti, orada sesi sonuna k ‘dar agilmis bir tele-
vizyonun kargisinda, mikroplarla agirlagsmus hava iginde bekleme
odasinda oturup suratin mavi mavi parlayana kadar nefes almayi
reddetmeni seyretmek zorunda kaldim. Degerli Pearl'm, hataya
diisme: seni ben emzirdim, ben altimi degistirdim. Gézyaglarini si-
len de bendim. Geceleri sinirli oldugunda, g6zlerimi zorlukla agik
tutana kadar hi¢ durmadan sana sarkilar sdyledim. Benim gogiisle-
rimden siit emdin, berzim karmimda hayat buldun, babaninkinde
degil. Onun biitiin yaptig) beceriksizce spermini bagiglamak oldu
(sana gebe kaldigim sefer orgazm olmamistim; o fiilen bekaret
ginlerimde nadiren olurdum) bir de mezuniyet torenlerine geldi
(ashinda bunu yazarken Grandison llkokulundan mezun olugunu
kagirdigini animsadim, hastane kurulunun toplantisi oldugunu
sOylemisti, uygun bir hikaye!) ve yazi masasimin iistiine resmini
koyma algak goniilliliigiini gosterdi (gocuksu beyzbol formasi
icinde kendi resmiyle, benim hep nefret ettigim resmimim yanin-
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da, Hibbenses'lerin sikic1 bahge partilerinden birinde gekilmis o ic-
kili, gergin ve babanin fotograf makinesinin mercegini diigiirme-
sinden endiseli goriindiigiim komik gapkah resmim). Elbette sen
insanlan sersemletecek kadar giizel bir kadin, babansa kendini hig
birakmamus kirklarinda bir adam olarak simdi ad1 Kralige'nin Yeri,
Kral'in Kosesi ya da buna benzer abes bir sey olan Oxford'un en
pahali restoraninda ikinizin bir sise eglendirici sek Beaujolais pay-
lagarak gosteris yapmasi ve zavalli annecigin ne denli derin gik-
mazlarda hayatin1 kaydirdigini tartismasi fazlasiyla sirin: fakat se-
ni biiyiitmek egit bir ortaklik degildi ve bu yiizden biricik Pearl ¢ok
incindim, esit sekilde boldiigiini sanmadigim baghhgin —belki
beklenmesi gereken ve saghkh olarmi bu— bana ancak vefasizhk
olarak goriiniiyor. Kendine diiriist davranirsan bana da diirisl
davranmig olursun. Ben lepiska sagh yavrumu, ne 6nemsiz bir arpa
prensesi, ne de babasinin magas: olmasi igin yetigtirdim.

Biitiin bu babanla ilgili satagsmalarn stiine bir de annemin sa-
na yagh gozlerle mektup yazdigini séyliiyorsun. Anneannenin yag-
hihktan geriye kalan birazcik aklinin da giines ve tuzlu suyla bu-
harlagtigin1 eminim goriiyorsundur. Saniyorum Jeremy dayim da
aym sekilde diirtiikleyip bana saldirgan bir mektup yazmasina ne-
den oldu. Hepinizi rahatsiz eden nedir? Yanitim1 biliyorum: sizin
(hepinizin) yumusak bagh hizmetkariniz ve gurur oksayan sosyal
uzantiniz olmanin disina gikmaya galismam. Koca figilar dolusu
kaynayan arpasuyunun ortasinda tahtinda oturmus bir bira kontu-
nun giplak ayak dolagan dostlanmin ve benim hakkimda duyduk-
lan yizinden heybetli kaglarmi gatmasina hi¢ aldiris etme! Hele o
sisko kontes Katrinka's: ile eglence diigkiini siska oglundan hig
bahsetmiyorum. Browning'in yazdiklarina benzeyebilecek kadar
gorkemli koca bir Ingiliz yazin, yavan kasvetiyle agirlasan Hollan-
da'da ziyan etmene neden oldu bu gocuk —oziir dilerim, Jan'in bii-
yiimene engel olacagindan korkup cileden gikiyorum— boylece geli-
sen kadinhginin harika seriivenine kalci bir darbe indirebilecek
konuma geliyor, ayni olanak yirmi iki sene 6nce ailemin g6z yum-
masiyla banana da verilmisti.

Beni affer. Annenin "karalamalar” nasil da siiriiyor! Bu mek-
tuplan nakig islemek yerine yaziyorum sanki. Mektubunda son de-
rece incelikle ama sikga meydan okuyan tavrina kinlmamis gibi rol
yapmamam sence daha iyi degil mi? Degerli cin kizimi merak et-
menin diginda burada da ¢ok stresli glinler yasadim. Digsardan ge-
len baskilar igerdeki baghliklarin yer degistirmesine neden oldu.
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Onceleri ¢ok begendigim ve bir gesit Albert Schweitzer veya Teresa
Anne gibi gordiigiim Ma Prapti adh oldukga kati, lizgiin ve biyikh
kadincagizin, elindeki regeteli ilaglan dagitirken gergekten fazlasiy-
la gelisigiizel davrandig) ortaya gikti. Gegenlerde duyduguma go-
re, Vikgipta'nin buray terk edis nedeni de, birisinin onu zehirledi-
ginden emin olmasiymus (bu kisi de Yajna, hani sana daha 6nce sa-
ka yollu teklif ettigim sen yagstaki geng, fakat onu gu siralar Satya,
Nagga ve diger Halkla Iliskilerde gahgan ve istedikleri anda profes-
yonel manken olabilecek kadar diizgiin hatlar olan géz kamagtirici
kizlarla birlikte goriiyorum). Kafeteryanin bagka her tad: gizleye-
cek kadar ac1 baharatlarla sundugu yemeklerden sonra 6zellikle,
insanlar sersemlemekten ve adale kasilmasindan yakimiyorlar; he-
pimiz uyurgezer gibi dolasiyoruz. $imdiye kadar sicaklar1 bahane
ediyordum, nerdeyse Eyliil geldigi halde 1s1da pek bir diigiis olma-
di. Etrafta o kadar gok kugku duygusu dolagiyor ki, kisisel mektup-
lannm1 Uma Odasi postasiyla birlikte postalamaktan hoglanmiyo-
rum ama bunu bdyle yollamak zorundayim, umarim Iffley adre-
sinde seni bulur. Aksi takdirde, ii¢ haftadan az zaman sonra bagla-
yacak okuluna (Yale) geri yollarlar! Jan'in gelecek somestr okula
gitmeyip onunla birlikte aile yatlannda Girit ve diger Yunan adala-
rin1 gezmenizi teklif ettigini gegistirerek soylemeni tamamen anla-
mazhktan gelecegim. Biliyorum bir somestr okulu asmak eskiden
oldugu gibi diinyanin sonu degil ama mezuniyet senenin en 6nem-
li donemini Hollandah bir playboyla Akdeniz gezintisi yapmak igin
birakman bence —saldirgan olmadan nasil sdylenir?— berbat.

Beni hala seviyor musun? Opiiciikler,
XXX
Annen

2 Eyliil 1986
Baylar:
lligikte arkalar1 imzalanmig toplam 66, 403.27 dolarhk cekleri
liitfen 0002743-911 numaral hesabima yatirin.

Igten tesekkiirlerimle,
Sarah P. Worth



2 Eyliil 1986
Baylar:

Samana Cay'daki Arhat Kitap ve Hediyelik Esya Diikkaninda
agik bir kredi hesabi aghirmak isterim. Anladigim kadarnyla, mas-
raflann disinda kalan miktar aylik % 6 faiz kazaniyor ve otuz giin
icinde 6denmeyen borglar yine aylik % 12 oraninda ceza 6djiiyor.
Burada, Arizona'da Arhat Tekkesinde yetkili asistan olarak gorev
yapmama ragmen, hesabimin, bunu énemle belirtiyorum, sadece
benim tarafimdan kullanilabilecek kigisel bir hesap olmasin istiyo-
rum. Bana bu motel araciligy ile yollayacagimiz herhangi bilgiyi ve
Bahamas Cumbhuriyetinin para ve yatinm tiiziikleriyle ilgili bilgile-
ri sabirsizhikla bekliyorum.

Igten tesekkiirlerle,
Sarah P. Worth

le deux septembre 1986
Monsieur,

Je voudrais ouvrir, peut-étre, avec Crédit Suisse un compte
identifié seulement par son numéro, un numéro qui soit secret. En-
voyez-moi, s'il vous plait, a I'adresse ci-dessous, les formules
nécessaires et les regles qu'il faut qu'on observe concernant un tel
compte.

Agréez, je vous prie,
I'expression de mes sentiments distingués,
Sarah P. Worth (Madame)

2 Eyliil
Sevgili Dr. Podhoretz,

Korkarim Ekim igin vereceginiz randevuya da gelemeyecegim.
Sekreterinize benim dosyami kullanilmayanlarin arasina koymasi-
n1 sOyleyin. Hala diglerime iyi bakiyorum. Sol képek disinin arasira
sancimasinin sizce bir anlami var mi, yoksa bu sadece ilerleyen yag
yiiziinden eskiyen kaplamalarin sugu mu? En ¢ok rahatsiz eden
buzlu gay ama bazen ¢ok aa baharatlar da ayni seyi yapiyor.

Samimi saygilarimla,
Sarah Worth
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2 Eyliil
Sevgili Martin,

Kiigiiciik kartimin sana bu kadar anlama gelmesi beni ¢ok se-
vindirdi. Cémertge yazdigin mektubun —tiim detaylan ile yanitla-
mama korkarim olanak yok— beni burada motelde bekliyordu.
Burada yagamiyorum, iyi yagamin beraberinde getirdigi i¢ huzuru-
nu arayan diger insanlarla birlikte buradan 65 kilometre uzaklikta
bir yerde kaliyorum. Biitiin nesnel diinyanin bir hapishane oldugu-
nu yazarken, senin belalann1 ya da Massachussetts cezaevlerinin
feci durumlanni 6nemsememek gibi bir amacim yoktu, ben sadece
avutucu bir genel 6nerme sunmustum: yasam hepimiz igin ac1 ¢ek-
mek ve smirlandinilmaktan bagka bir sey degil. Belirli bir beden
icinde, belirli bir cinsiyet, ten rengi ile, kesin bir yer ve zamanda,
bizi koruyan ve yetenekleri 6lgiisiinde zarar veren anne babalarin
eline doguyoruz, sonra biiyiidiikge belli bir doruga ve zeka diizeyi-
ne erigiyoruz, bu konuda elimizden bir gey gelmiyor, bir meslegin
veya bir roliin gobeginde buluyoruz kendimizi —senin, kendini es-
rar ve hirsizhigin iginde bulman gibi— biitiin bunlara bir agidan ba-
kildiginda insan giddetli bir klostrofobi duygusuna kapilabilir giin-
kii bu herhangi bir hiicreden daha daraltia oldugu gibi kagis1 da
daha zordur. Ve daha sonralan beden beyinle birlikte yaglanmaya
ve arizalanmaya bagladiginda ve ergeg oldigiinde, bahsettigim
hiicre gercekten daralir. Bir tek kagig yolu vardir, o da ruhun yolu:
kiigiik degigsmez bir goriig noktasi oldugunu kabul ederek igindeki
"ben"in daha biiyiik bir tinsel gercegin pargas: olduguna inanmak;
bu koca tinsellige biz purusa diyoruz ve purusa ile kargilagtinldi-
ginda biitiin kugatilmig 6zellikleriyle maddi gergek ancak maya de-
digimiz yamilsama veya aldatma olarak algilanabilir. Usta (guru)
denilen adamlarin maddi diinyadan kurtulmalanni (mcksa) sagla-
yan ve gergek anlami "riizgarsiz” olan nirvana denilen saf tinsel
varligin sevincine erdiren disiplin ve aligtirmalar vardir: Martin,
biz de riizgarin digina gikacagiz, hergeyin duragan, panltih ve
oliimsiiz oldugu yerde Varolacagiz. Nirvana'nin sadik yolu uzun
ve usandiricidir (alminin biraz 6tesindeki, burun kemerindeki bir
noktay1 diisiinerek baslarsin) fakat tek yol bu degildir, insanlara
—belki de 6zellikle budala ve sefil insanlara— aniden agilan kestir-
meler vardir, hatta aydinlanmanin, en azindan baslangicinin, sana
cezaevinde gelmemesi igin bir neden yok, bana gehir digindaki
evimde geldigi gibi (zayif anlarimda hala 6zledigim o giizel evim).
Fakat gercekler igin ta icine bakmalisin. Esrar yoluyla igine bakmay:
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denedin ama bunun sana verdikleri gergek degildi, hepsi maya'run
bastirilmig parcgalariydi. Cezaevine ve erken liime gotiirmeyen iyi
bir yol var. Bu Yol hergeyle kucaklasir: gabalama ile kendini birak-
manin, devinim ile duraganhgn, iyilik ile kétiiligiin, duyum ile
duyum eksikliklerinin Yol'udur bu. Bu Yol'a ne ad verirsen ver, bu
Patika'y1 goziinde canlandirmak igin ne gibi imler kullanirsan kul-
lan, sonugta hepimizin aradig1 ve biitiin arayiglarin birlegtigi bir
tek Yol budur.

Kiigiik kardegin Eldridge'e ve annene sevgiler. Burada bu ikli-
min i¢inde saglarimin sert ve yanik ekmek gibi pargalanmis hale
geldigini, sa¢ boyasimi biraktigim, grilerin uzadigin ve saglarimi
zihnimden ¢ikarip daha yiice konular tizerinde yogunlagmak igin
ense saglarimi savururcasina kestirdigimi Shirlee'ye soyle. Buna
ragmen burada birkag kisi beni hala gekici bir esmer olarak gori-
yor.

Dostun,
Sarah Worth

6 Eylil
Sevgili Anne,

Hatirim1 sormak igin kisa bir not. Burada sorumluluklanm art-
tigindan yasal ve mali detaylann i¢ine bogazima kadar gémiildiim.
Biitiin hisse senetlerini, hem de ceza d6deyerek, paraya gevirdigini
ve babacigimin o giizelim IBM ve AT&T'lerini satip biitiin paray:
amiral dostunun Revlon tarafindan satin alinacagin1 duydugu bir
kozmetik firmasinin hisselerine yatirdigini1 duyunca elbette dehgete
diistiim. Adamin torununun bir yatinnm bankasinda gahgiyor olma-
simin bir anlami yok; ya da bunun tek anlami, bu gergekten igerden
gelen bilgi ise, 0 zaman sen, bu oglan ve yash dedesi, hepiniz ceza-
evini boylarsimiz. Gegenlerde hapisteki bir adamdan mektup aldim
ve soyledigine gore hig eglenceli degilmis - tuvalet hiicrenin tam
ortasindaymig ve beyaz muhafizlar yonetimi zenci tutuklulara dev-
retmigler; o ¢ok oviindiikleri bilgisayar kurslar igin ise iki y1l bek-
leme listesi varmis. Ama bunlar igerden gelen bilgi degilse, iste o
zaman bayat bir Arkansas’h firmanin (diigiinsene anne, Arkansas!)
koca bir boliimiinii elinde tutuyorsun (Visage, Inc.: bu ne bigim
isim, hem o sagma aksani da kim koymus?); Reagankonomi'den ge-
riye kalan batakligin iginde yavag yavag batarken, kar hisselerine
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gerez parasi ddeyecek ancak, aslinda bunu bile 6deyebilecegini
sanmiyoruyn. Sattigin hisseler, sana daha 6nce de sdyledigim gibi,
emin, saglam ve akilhydi. Bana damigmaktan besbelli vazgegmis-
sin, belki varisin olmami da istemezsin ama kendi kanini, sana
hayran giizel Pearl'im1 diigiin; torunun, siiphesiz parasal giivensiz-
lik ytiziinden, kendini tiksindirici Hollandah pliitokrasi tiyelerinin
agma diigiirdii. Ergeg kendisine kalacak paray gargur eden bir an-
neannesi olmasaydi, belki kendine duydugu saygiy1 ve giiveni
kaybetmeyip egitimine ve bagimsiz gelismesine 6énem verirdi. Bu
sonbaharda Yale'e donmemekle tehdit ediyor! Kendini nasil da
mahvediyor degil mi? Bir telefon et ve bunu ona sgyle. Benim ne
kadar algak, Charles'in ne kadar aziz oldugunu dertlesmenizden
daha iyidir: bu anlamda sézlernini biitiiniiyle yazmamis fakat satir
aralarim okuyabiliyorum.

Sozde amiral dostunla siirdiirdiigiin iligkiyi tabii ki korkung
buluyorum. Mezara gidene kadar kendisine ahgilik ve hemsirelik
yapacak birinin avina gikmug tipik somiiriicii bir erkek. Yalvaririm
kazik yeme ve bir daha bana kruvaze blazer ceketiyle eski moda
krem pantalon giyince ¢ok sik oldugundan sz etme, sana ne oldu
bir tirli anlamiyorum. Babam gibi bir adamdan sonra bu denizci
kiyafeti giymis palyagoya nasil kanarsin? Gecelerce bikip usanma-
dan firtina kepenklerini tiklatigini oturup bana yazman o kadar ko-
mik ve zavalh ki, bunu anladigin1 sanmiyorum. Yagadiklarindan
ders almak kadinin dogasinda yok demek ki. Mezar yazitinda sek-
senlik bir dolandiric1 tarafindan bagtan gikarihip perisan edildi mi
yazsin istiyorsun? Bu agk macerasiyla beni kizdirmaya ve sabrimi
tagirmaya gahistigini biliyorum, onun igin dikkatli davraniyorum.
Bu senin yagantin - ancak bir daha bana herhangi bir konuda en
ufak bir elegtiri yapmaya kalkma. Ve Jerry'e yavan mektupcuklar
yazmasi igin bask1 yapma. Her ikimiz igin de utang vericiydi: o da,
ben de ne diyecegimizi bilmiyorduk. Erkek kardegimi severim ama
onunla konugacaklarim sol ayagimla konugacaklarimdan daha faz-
la degil.

Ne olursa olsun, o akil almaz Visage hisselerini mut/aka sat ve
paray1 bir vadeli hesaba yatir. Yataginin altina saklaman bile daha
iyidir. Yagli denizcinle sakin para konusunda konugma. Fakat konus-
man gerekirse o zaman onun ne kadar parasi varmig 6gren, boyle-
ce senin paranin peginde olup olmadigin 6grenirsin. Vitaminlerini
almayi unutma, 6zellikle beyin hiicrelerinin 6lmesini ve yaglanma-
y1 6nleyen A vitaminini. Nikotinik asit hayali diigiinceleri azalt-
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makta oldukga etkili olabilir. Artik birgok hastaliga kandaki alii-
minyum tuzlarinin neden oldugu kanisina vardilar. Hergeyin igin-
e aliminyum var: dismacunu, aspirin, su. Ve tabii bir de aliimin-
vum tencerelerle yemek yapiyorsun. Ama unuttum, sen artik ye-
mck yaprmuyorsun, Amiralinle birlikte her gece sampanya, istiridye
ve gikolatali pasta yemek igin digsan gikiyorsunuz. Arhat'a neler
vaptigini anlattigimda ok ¢ok fazla giildii, sonra da "Kadinlar bi-
ier tanridir” dedi. Benimle birlikte o da sana strivyatireka (sevgi)
volluyor.

Sare

28 Eyliil
Hiricik Alinga,

Tena tyaktena bhunjithah. Korkanm ki sevgilim iligkimizin so-

nuna geldik. Seninle birlikte yasadigim su aylar, ikili iligkiler ag-
mdan hayatimin en mutlu birlikteligiydi - sanki biri sarigin biri es-
mer iki dikey notanin bir tek ses vermesi gibi miikemmel bir wyum
windeydik. ltisip kakigma olmadan, birbirinin emrinde olmadan
ima hizmet edilme ile hizmet etmenin kesigtigi noktay: rahathk ve
hatiflikle algilayan bir gift olmustuk. Birlikte gegirdigimiz giinler
twllegimde altinla sirlanmug dogruluk gibi degerli, saf ve narin izler
lasiyor ve yagadiklarimizi bir yerlere oturtmaya galishgimda nefe-
“un duruyor.

Bence bu aynlik dyle incelikle olacak ki, bizim digimizda ka-
lianlar giicbela farkina varacaklar. Arhat'a duydugumuz sevgiyi,
+wrami ve Uma Odasindaki igimizi paylagmaya devam edecegiz, o
.aman niye onceden yaptigimiz gibi 6zel sohbetlerimizi ve hatta
1.1 y1 paylasmayalim? Liitfen beni sevgilin olarak diigtinmeye de-
v.ain ct: gegenlerde dedigin gibi senin firtina gibi esmer prensin ol-
dugumu diigin.

Ama artik dzgiir olmalyim, mutlak dedigimiz geye yiikselme-
v¢ devam etmeliyim. Benden giin be giin aym1 olmamu, hi¢ degis-
mememi bekleyen bir sistemde, Charles gibi seni de hapishane
bekgim - aligkanliklann, sinirlarin, uygulamanin oldugu gibi iyi ve
botii duygularin da bekgisi yapmak istemiyorum (artik onun duy-
¢t biri oldugunu kabul edebilirim). Durga'nin deliligi ve disar-
1lan gelen baskilar agramun niifusunu azalttig) igin bir siiri bog ya-
luk var simdi. Viksipta'nin eski barakas: da bos, gergi oraya tagin-
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mam, bol alerjik madde igeren tozlar gibi, girkin anilan geri getir-
me tehlikesi tagiyor. Viksipta miithis bir beceriyle heteroseksiiel ya-
samu girkinlestirdi, buna ragmen, en temel gorevimiz olarak onii-
miize konan, zorunlu olarak insanhig paylaghigimiz bu zor ve sus-
kun diger cins hala goziimde biiyiilii ulagilmazlik tasimaya devam
ediyor. Belki bu anlamda her zaman seni biraz aldattim, bir miktar
gizlilik barindirdim, sonugta birlikte tiim yaptiklarimiz, ne denli
hos ve neseli olursa olsun, tam bir ciddiligi olmayan oyun oldu be-
nim igin, ki bu ciddilik biy-olojik olarak heybetli bir sekilde ego par-
calayan ve 6liime meydan okuyan kanli olaya, cocuk dogurmaya
kadar gider.

Simdi altinla sirlanmig vazoyu bir gatirdiyla yere birakmaktan
korkuyorum. Ama gergekten, tuhaf sekilde giigsiiz bir erkekten
bagka bir sey olmadigim duygusuna kapilmadin m1 hig? Elbette bir
de kenara gekilmis duranlar var (cinsel azizler: kitap veya yesim ta-
sindan yapilmis fil koleksiyonu yapan tombul adamlarla, anne ol-
mak igin yaratilmamis Hepburnvari gekici kadinlar) ne yazik ki
bunlarin bir¢ogu yine de anne olurlar (bencilce kendimi kastediyo-
rum). Aslinda ytceltiyor gibi goriindiigiim bu ego parcalayan olay
kendi bencilligimizi ve bencil kudurmuglugumuzu azaltacagmna iki
katina gikartiyor. Cocuk olmadan da kadinlar bagkalarina annelik
etmekte serbestler - 6rnegin, sen bana annelik ettin. Ve ben nasil da
cocuklagtim!: inatgi, muhtag, teghirci, ovgii bekleyen, pireyi deve
yapan ve kiskang. Ozellikle ben gelmeden énce Durga ile siirdiir-
diigiin iliski konusunda kiskangtim, daha 6nce konusmustuk bu-
nu, sen benim igin ne isen Durga'nin bir zamanlar senin igin aymn
sey oldugunu sdylemistin - iliskiyi baglatan bir apsaras ve Sakti'nin
avatar'.. Simdi bile Durga esrar kargasasinda duydugu ofke ile Ar-
hat'in giizelim enerjisiyle kristallestirdigi cenneti yikarken, sen,
kendinden bezmigcesine diigkiinliikle bu Kelt yikicimiza baghsin,
edilgen bir hoggoriiyle sanki maya'nin bir damlacigiymis gibi "ken-
di haline" birakiyorsun. Bir bagka deyisle, biitiin bu entrikalar, kan
davalari, zehirlemeler ve karsilikli dalavereler icinde amansiz dig
diinya tizerimize gullanirken, kendinizi karsit kutuplarda bulmani-
za ragmen Durga ile eneriji aligveriginiz hala siirtiyor.

Sikayet etmiyorum, baginda bu kadar uzun olacagin1 sanmadi-
g1m son agiklamalar1 yapiyorum sadece. Okumaktan ne kadar nef-
ret ettigini biliyorum, burayla Phoenix arasindaki daglar1 devamh
devinim igindeymis gibi gosteren titrek hayalet resimli dermansiz
eski Zenith'inin kargisinda ne kadar mutlu oldugunu da biliyorum.
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Seni seviyorum. Fakat suf seni degil, bu yiizden senin gatini, bara-
kan artik kabul edemem. Bunlan kaya bahgesinde oturmus yazi-
yorum, simgir agacinin —Sanskrit'te buna nirgundi dendigini 6g-
retmigtin bana— altindaki bu golgelik noktay1 ve de bahgenin kala-
baligindan ezilip burusuk surath buldok veya cizgi film kedileri gi-
bi duran komik kaktiis gigekciklerini 6zleyecegim. Agacin tohum-
lan iizerime dogru egiliyor, ikiz samara'larin kanatlari Boston'daki
akgaagaglarinki kadar diga agilmis ve ding degil, sanki buradakiler
denemek veya u¢gmak yerine uyuyup diis gormeyi tercih ediyorlar.
Ve dogan giines koskoca bir yiiksek basing gibi ¢oliin baharath ha-
vasini sikigtirtyor, havadaki ¢ok ince pudra ise puruganin tozii gibi
ya da biiyiikannemin Medford'daki mutfagindan aklimda kalan
log bir odaya kapatilmig baharatlar gibi kokuyor.

Sevgilim, senin higbir sugun yok - sen zaten yanhs bir sey ya-
pamazsin giinkii ¢ok derinden ve insani ferahlatacak kadar dogru
yapmaya calismanin ¢ok otesindesin. Hep kabul edersin. Sthula
cemberinde sen tepeden tirnaga padma iken ben de mani idim, se-
nin kusursuz niliifer gigeginin kusurlu cevheri. Karanlhkta saglann-
dan ve ellerimden mavi piriltilar gikana kadar ipekimsi uzun sagla-
rin1 firgalamama nasil da izin verirdin. Ve baginin iizerinde bir te-
besirle ¢izilmis kadar beyaz derinin iistiinde diimdiiz ayrilmis sag-
larin, sabah 15181 odaya girdiginde bir golge gibi diz ¢okiip verdi-
gin "gobek Opiiciigii” nasil unutulur. Ne senin, ne de benim yanhg
yaptigimiz bir ey yok ortada: bunlar, yeni dokunun baglayabilme-
si i¢in Kali'nin, yani zamanin, herseyi bozup yikmasi1 hayatim. Kali
bize cok onemli goriinen biitiin duygularimizin iginden geger ve
bu duygular: tekerlegin bir sonraki doniigiiniin igine ¢eker. Bunlan
yazarken en ¢ok korktugum sey —bu yazdiklarim her an yirtabili-
rim, kaglarin1 gatip suglu suglu dolagsan Nitya'nin akortsuz notalari
gittikten sonra seninle ahengimizi kurdugumuz bu odalara veda
edip toparlanma acisin1 gekmekten daha iyi olurdu belki— biitiin
korkum senin tarafindan silkelenme, beni deri atar gibi iistiinden
atacaksin giinkii insanlar birbirlerine hep bunu yaparlar, hepimiz
yapariz, ama bunu yanhs buluruz, dogal olmadigini soyleriz, hal-
buki bu diinyanin en dogal davranigidir.

Hep kendi 1g1g1nla aydinlan,
K.



1 Ekim
Charles -

Yine yalniz yasamaya bagladim ve bu gece uyku tutmuyor.
Gilmanvari yasal saldirin iizerimde hig etki yapmadi. Haydi ne du-
ruyorsun, beni tutuklatsana. Pearl 6zelliklerinin arasina bir de ba-
basi tarafindan hapse atilmis annesi oldugunu ekler. Aslinda bu
hig duyulan bir sey degil, degil mi? Ciftlerin yaris:1 birbirlerini ko-
layca 6ldiiriir veya terk eder ama sanirim yasal agidan birlikte dii-
siiniildiigii icin gok ender olarak yasalara bagvururlar. Her neyse,
mahkemeler giftlerden bikt1 artik. Ashna bakarsan biitiin diinya
giftlerden bikty, giftler kendi iligkilerine ilgi duymayinca bagkasi ni-
ye duysun. Bence avukatlar araciligiyla yaptigin biitiin bu gergin
ve beceriksiz tehditler bana duymaya devam ettigin ilgiyi goster-
mek igin.

Fakat boylesine cilginca bir diisiisten sonra asla tekrar karin
olamam. Kusurlarima bir de lezbiyen iligki ekledim son zamanlar-
da - tath ve rahatlatici olmasina ragmen, benim Kuzeyli zevkime
gore karakter eksikligi tagiyor. Bir erkegin kadinda ne buldugu ol-
dukga agikhik kazandi. Bu kadin, durusu, rasgele davraniglar ve
hatta bir gesit dostca diiz ses tonuyla bana Marcelene Rabinowitz'i
cagnstirdi: onu hatirladin mi1? Kadinlar elbette yiice enerji kaynag:
—burada soylediklerine gore $Sakti olmtazsa Siva bir ceset olur-
mus— ama kozmos tarafindan onca sey bagislanmis olmasina rag-
men genelde tutucu davranig egilimleri var kadinlarin: dénen te-
kerleklerle bangik ve biitiin bildigimiz rasalarla (golgeler, duygu-
lar, seving) gelen giinler tarafindan hipnotize edilmis. Giinler sen-
siz stiriiyor. Kendimi bir yiikselmenin igersinde goriiyorum, en
azindan tek yonli bir yolda ilerliyorum. Kadinlar kutsal yolculugu
dinlenebilmek igin yaparlar ve bu yiizden azizler (erkekler) onlar-
dan nefret eder. Azizler - tanrilar degil, Zeus, fsa ve Buda kadinla-
1 severdi. Fakat onlarin filozof hayranlar i¢in ayn1 sey sdylene-
mez. Degil mi? Sevgili Charles, beyaz laboratuar gémlegin ve asir1
derecede ovalamaktan gatlamig soguk ellerinle seni de bir aziz gibi
goriiyorum, gergekten.

Senin igin kayip bir kisi oldugumu agikca anlamalisin. Gegen
baharda seni terk edip ugakta korka korka o uzun mektubu yazar-
ken sanki senin koruyuculugun ve koskocaman semsiyen altinda
kaba bir oyunu siirdiiriiyordum, 6ldiigiinii bir tiirlii kabul edeme-
yen bir bedenin alt beni gibiydim. Nihayet kabul edebilirim, beni
oldiiriiyordun. Hastanede gordiigiin o oli insanlarin ne kadar kii-



guldigini hig fark ettin mi? Bir 6liiniin surat: tath tabagindan da-
ha biiyiik degildir. Ben de artik seni gergek boyutlannda goriiyo-
rum. Oynadigin yasal sakalar ¢ok zavall. Gilman'a soyle, havai fi-
sek hiziyla yiikselen New England gayri menkul fiyatlarinin bugiinkii pi-
yasa degeri iizerinden verilecek her iki evin degerinin yarisi, ayn
sekilde New Hampshire'daki arsanin da yarisi, benim boldiigiim
sekilde hisse senetleriyle bonolar, Mercedes'im (umarim ara sira
motorunu galigtiriyorsun), kararli damgalan ile atalarimdan kalma
gumiiglerle mobilyalar ve de mahkeme masraflarim, igte ancak
bunlarin hepsine razi olabilirim. Birlikte aldigimiz az buguk mo-
dern goriinen mobilyalar1 comertge birakiyorum: bir sonraki kur-
banin bunlarla yasayabilir, biraz da bagkas1 kanepe kiliflan ve mo-
bilyalarin gevsek ayaklariyla ugragsin. Bu 6nerdigim oldukga iyi
bir anlagsma - aldatilmig kadinlarin bir¢ogu en azindan oturdugu
evin ytizde yiiziine sahip olur. Ben de aldatilmig bir kadinim. Ba-
gimsizlagma derslerimi yarida birakarak doguya gelip hastane ha-
remindeki asistanlarla hemgirelerden, onlan siktigine dair yazil
ifade almak zorunda birakma beni. Biraz ugrassak, Herald gazete-
sinde ya da en azindan New England Tip Dergisi'ne gegecek bir
skandal olabiliriz. Son on yildir senin agk maceralarindan gektigim
acilan1 benimle Midge paylagmugti, onu kisisel argivim olarak gorii-
yorum. Ona herseyi gbzyaslar iginde anlatmigtim, o zamanlar bu
gibi seyleri umursardim. Gilman ve sen biraz daha anlaml konus-
maya bagladiginizda bir gidip avukatim Ducky Bradford'la gorii-
siin.

Ve Pearl'cig1 rahat birak. Seksler arasindaki bir savagta strateji
uzmanlig! yapacagina, kizina biraz babalik et. Cok algaltic1 oldugu-
nu diigiindiigiim bu kaba saba Hollandallarla giristigi iliskiden
Pearl1 kurtarmak igin yardimina ihtiyacim var. Amerikahlarin Av-
rupa'yi terk edis nedenlerinin hepsi var bu ailede - materyalist, ay1-
nmci, kendini begenmis acimasizlik ve sikic1 kendini begenmiglik.
Oglan bir is yapmadan edindigi dogal ¢okbilmiglikle kizimizin ko-
caman agilmis gozlerini rahatca kamagtirmig olmali (Paris ve Vene-
dik'te apartman daireleri!) ama turizm bitince, ok kutsal erkek
egemenligi kurgun gibi agirligini hissettirir. Avrupalilar hep soyla-
rinin magara adamlarina kadar uzanmasiyla dviiniirler, sanki bu
onlara magara adamlarn gibi diigtinme hakki verir. Bu yapmacik
savoir-faire havalarinin 6tesinde aslinda hepsi alayc1 ve salyalan
akan hayvanlardir; ve bu adamlara en ¢ok zevk verecek sey, Pearl
gibi giizel ve masum kizlarin yasamlarini mahvetmektir. Kizimi-
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zin, tabii ki ilerde, iyi huylu, utangag, enerji ve idealizm dolu Ame-
rikah oglanlara ihtiyaci var; ama gimdi 6grenimini siirdiirmesine
izin verilmeli, eger atmanin1 bu konularda genigletmek istiyorsa,
eskinin gorkemli giir ve romanlanm tiimiiyle igine ¢cekmeli. Yale'e
geri donmemesi trajik bir durum; seni sugluyorum. Bu ise yaramaz
Jan yoluyla bastan cikarici fantazilerin gergeklesiyor: Pearl minna-
cik bir bebekken bile onunla skandal dolu flort edislerinden Dr.
Epstein ile gok kere soz etmigtik. Onun iizerindeki babahk giiciini
kullaniyorsun, bdylece ben boganirken onun evlenmesiyle bana
"gliniimii gostermesini” saghyorsun. Artik seni her diigiindiigim-
de aklima karanlk bir kutu dolusu yaralanmig erkeklik geliyor, eli-
ne gegen her firsat1 benden 6c almak igin kullandigin1 diigiiniiyo-
rum, bu, kizinin geng narin yagamini yok etmek pahasina da olsa.
Bu duygulanmin paranoya olmasini umabilirim ancak.

Bahgeye sonbahar giibreleri serptirmenin tam zamanu: asit yag-
muru yiiziinden giibrelemek artik ok nemli diyorlar. Cim Yeme-
gi denilen 10-6-4 kanigimini, ayan 5'e getirilmig makinayla serpsin-
ler, oglanlara soyle isi yaparken uyantk olsunlar, gecen sene maki-
nayla yaklagtiklar her yerde yanik izleri birakmiglardi. Bir de mege
yapraklarini bir kenara yigmamalanni soyle —tabii ellerinde o ko-
caman iifleme makinasiyla dolagmaya bayihyorlar— ama soyle on-
lara yapraklan galihklarin arasina veya kayalann iistiindeki sarma-
siklarin igine tikmasinlar, aletleri koydugumuz barakanin iginde
duran pis eski torbalara koysunlar ve ¢aliliklarin altindaki yaprak-
lar1 da tirmikla temizlesinler: ashnda bu is igin oyuncak kiigiik tir-
miklar daha uygun olabilir. Bay Kimball kepenkleri temizlemeye
geldiginde ona mut/aka su yollanni da temizlet, aksi takdirde oluk-
latda korkung turuncu lekeler kaliyor. Bahgenin suyunu kullandik-
tan sonra leylak gigeklerinin altindaki vanay: kapamasini da hatir-
lat. Genelde ben yaparim bu igi, dikme borunun agzindaki biiytik
vana igin ayarh bir ingiliz anahtar ve igersini gorebilmek igin el fe-
neri gerekiyor, yoksa sonsuza kadar iki uglu pengesi olan o uzun
gubugu el yordamu gevirir durursun. Pencereleri temizlerken gerge-
velerinden ¢ikarmasin1 tembih et ve Camsil'i (bazen amonyakh
suyla lastik cam silecegini kullanir, ki bu daha iyi) pencerenin her
iki tarafinda da kullansin, merdivenle ulasmak daha kolay oldugu
icin sirf diglarini silmeyi tercih ediyor, bu isten nefret ediyor, ok
hakh ama bunun da yapilmasi gerekiyor. Hatirhyor musun, evi
yagh Bayan Pyncheon'dan yeni aldigimizda, 56,000 dolar 6demeyi
olanaksiz sanacak kadar geng ve korkaktik; hafta sonlan birlikte
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pencereleri nasil temizlerdik, erken sonbahar riizgar1 koyu mavi
okyanusun ustiinde yelkenleri bembeyaz sigirirken, diinya bize ne
kadar yeni goriiniirdii ve temiz, temiz, temiz!?

Sevgiler,
S.

(kaset)

Orada misin? Saninim gahgiyor. Burada olup bitenleri duysan inan-
mazsin Midge! Kuskusuz igreng sekilde garpitilmis olarak birazi
Boston gazetelerine yansimigtir belki. Dogrusu, carpitmadan anla-
tacak birinin oldugunu da sanmiyorum, olaylarin tam ortasinda
duran Durga bile herhalde hergeyi anlatamaz giinkii Ma Prapti'nin
ona (ve herkese, yeni 6grendik) verdigi uyusturucularla ¢ok delice
davraniyordu. Baz1 yemeklerden sonra insanlarin kendilerini ne
kadar garip hissettiklerini ve Ma Prapti'nin klinikteki Percodan,
Valium, Demerol gibi uyusturucular bittigi icin nasil sdylendigini
sana anlatmigtim —yoksa bagka birine mi yazmistim?— (fazla sek-
si olmasinlar diye mahkumlarin yemegine sap koyduklan gibi,
ilaglarin hepsini vejetaryen yemeklerin iistiine serptikleri igin ga-
buk bitiyormus) bizim olayda da Durga y6netimin elinden alinaca-
gindan korktugu igin hepimizi sakin ve edilgen tutmak istemis. lg-
ler kétiiye gidiyor diye insanlar hakh olarak sdyleniyordu, ama
Durga'nin darbe kavrami oldukga endigeli ve mantiksizdi zira bu-
radaki tek gergek yonetim kaynagi Arhat'in tinsel giizelligi ile
moksa'min kosulu, bunlar ise ne gahnabilir ne de degistirilebilir.
Ama igeri stiziilen bir siirii gazeteci, devlet memuru, eyalet polisi,
I BI ajan1 ve Gogmen Isleri Servisinden adamlar, Durga'ya kontro-
lini kaybettigi hissini vermis, kanimca —Irlandah oldugunu daha
once soylemis olmaliyim, batidaki adalardan birinin kiigticiik ko-
yinden gikip gelmig, gamur yollaniyla tag duvarlan olan bir yer,
incklerine sarki s6yleyen, camurlu karlarin iginde debelenerek koy
barlarinda Irlanda viskisi igmeye giden, son bin yildir hi¢ degisme-
yen insanlarla dolu bir koy; elbette, yesil kartinin elinden alinma-
sindan ve oraya geri donmekten ¢ok korkmus, Seattle'da i bula-
madig) igin gimdi buraya geri donen Vikgsipta gibi, biliyorsun o Bat
Almanyal, Ma Prapti ise Ingiltere iizerinden Romanya'dan gelmis,
tabii ki Arhat da Hindistan'dan gelmis ve ne gariptir ki tek gercek
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Hintli olmasina ragmen, oyulmug magaralarla dolu daghk Ellora
denilen uzak yerden agrami buraya tagimalan gerektiginde diger-
leri arka planda durmuglar— iste bu ytizden Amerikan vatandas:
olan ve bu konuya kafa yormamug bizlerin, sinir dig1 edilme tehli-
kesiyle yasayan bu ayricahkh grubu gergekten anlamasi ¢ok zor.
Boylece Durga kendini giinden giine daha giivensiz hissetmis, her
resmi gorevliden korkar olmus, Oh-Nese Salonundaki elektrik tel-
leriyle sahne 1giklarim1 yoklamaya gelen iyi surath yagh teknisyen-
cikten bile korkmus; hatta birkag resmi soru sormaya gelen Gog-
men Islerinde ya da Vergi Biirosunda gahgan, yogun dini bilgi sahi-
bi etkileyici gen¢ Mormon erkeklerden ikisine gay ya da bagka bir
sey ikram etmigler, Tann bilir i¢ine ne koydular: adlarim bile bil-
medigim kimyasal maddeleri, Ma Prapti, adamlarn iistiinde unut-
kanlik ve akil kanigikhig1 igin rahatca deniyor, ancak mekit yaprak-
lan ile katranruhu gubuklan konmus gaylar iki saat sonra adamla-
ra feci bir ishal verdi sadece. Ma Prapti bunlarin hepsini yetkililere
itiraf etti, simdi giinlerdir durmadan konusuyor onlarla. Burada
kimsenin onu dinledigini diiglindiigiinii sanmiyorum. Anlayacagin
buras1 adam dolu artik, giftlik avukatlan, Phoenix'den gelen toprak
kullanimi uzmamn grup (bunlarin hepsi yapacak daha iyi isleri ol-
mayan Kuzeyli emekliler) ve suratlarini televizyonda gorebilme
umuduyla gelen bir siirii kiigiik memur —bu eyalet 6ylesine kare
kafah insanlarla dolu ki Midge, valinin ad1 bile Babbitt!— adamla-
rin hepsi ortalikta volta atip Uma Odasindakilere emir yagdinyor-
lar, bir de ayaklarin1 masalarin iistiine uzatip dostga davranmaya
cahsiyorlar, bizi sandiklan kadar zirzop bulmadiklarin1 séyliyor-
lar, hergeyin iistiine sigara kiillerini silkiyorlar, simdiye kadar bu-
ray! terk etmemis sannyasinler de artik gidiyorlar. Bu arada Durga
ile cevresindekiler: Satya, Nitya, Viksipta, Agni ve giivenlik gorev-
lisi oglanlar, Sa¢gidananda'ya dogru yollandilar, oradaki bir gesit
vadinin igine kagacak son delik olarak yapilan yeralti romorklari-
nin iginde kahyorlar, yanlarina da Uzis ve Galil gibi makinah tii-
feklerle bir ton silah ve hava saldirilarina kars: birka¢ bazuka aldi-
lar. Giinlerdir tepemizde pervane geviren hiikiimet helikopterleri
ise bir tirlii inige gegmiyor, iyice yere yakm durup havada asili ka-
hyorlar, tek yaptiklar biitiin tozlan kaldirip zaten a: olan agaglan-
muzin yapraklarin1 ugurmak. En komigi de, gatiya benzer iist yap1
yikildigindan, halad burada kalmaya devam edenlerin arasindaki
iligkiler iyiye gitmeye baglad:, sanki, kocaman miktarlardaki ¢op
kutulan bogaldig) igin gergek prakhya duygusu gelmis gibi. Ama
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son gordiigiimde Durga harika goriiniiyordu dogrusu, lavanta ren-
ginde pantolonla uymasi igin aym renk boyanmig cin ceketi ve ipek
leylak fulariyla tipki bir Ingiliz parasiitgii askere benziyordu,ayag-
na ise, ister inan ister inanma, parasiitgii ¢izmeleri giymisti, kalgasi-
na da fiyakasina siyah in bir tabapca baglamis kayigla. Uzun fildisi
agizhkla koyu sigaralar igmeye baglamus, tek eksigi bir goziiniin
istiine baglayacagi kara kumag pargasi. Sarurim hatirlatmama ge-
rek yok. Durga'nin alev alev kirmizi saglari, soluk yesil gozleri ve
seyrek gilli siit beyazi bir cildi var, kiigiikken boyle bir tenim olma-
sin1 arzulardim: annemin cildi de boyledir, hep kendimi tiksindirici
koyulukta hissederdim.

Ooh. Bu da nesi? Sanirim bir sey yok. Uzaktan gelen atis sesle-
ri. Vikgipta'nin eski barakasinda kendime sicacik bir yuva kurdum
—Almanca oldugu igin okuyamadigim Freud'u ile battaniyelerini
burada birakmug, dolapda da bir siirii Lowenbrau biras: var. Mid-
ge, bir de kiigiik bir kamg ile komik siyah deriden yapilmug giysiler
buldum, her tarafi1 kayis ve halka, nasil giyilmesi gerektigini bile
¢ozemedim. Belki kendisi giymek igin almigtir. Bunlar1 benimle hig
paylasmadig) igin biraz kirildim. Durga ile aralarinda gegenler boy-
le bir sey mi diye merak ediyorum: Seattle doniigii, benim yiiziime
bile bakmadan, ilk is Durga'nin yanina gitti. Her neyse -

Oh-oh. Yine aymi ses. Bu sefer sanki vadiden daha yakindan
geldi ama burada seslerin hepsi boyle, mesafeler dylesine uzak ve
hava o denli kuru ki, bazen bir sesin tepelerden mi yoksa hemen
yan koseden mi geldigini anlamak zor oluyor. Neyse, atlara takilan
kogum takimmna benzeyen bu alet biiylik madeni halka ve tokalarla
bir araya getirilmig, yakindan dikkatli baktiginda bu modelin--

Oh olamaz. Hayir. Digarda gakillarin iistiinden kesinlikle ayak
sesleri geliyor. Simdi de birisi kapiyr tiklatiyor! Aman Tanrim,
Midge, ne yapacagim? Birisi igeri giriyor!

(Yiiksek sesli takirdilar ve ¢ekmece acilip kapanmasina benzeyen
sesler. Izleyen konugmalar belirsiz ve anlagimas: giic. Daha once oldugu
gibi erkek sesleri yine italiklerle yazil.)

Efendi. Sensin demek.

Yaninda kim var?

Hig kimse. Yalnizim. Timiiyle yalniz. Beni korkuttun. Kalbim
duracakt.

Seni konugurken duydum.

Uyumadan once sik sik kendi kendime konugurum. Zihnimi
bogaltyor. Mantra soyler gibi.
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Batili anlamda Tanr: olmadi§ina gére bu manevi sohbeti kiminle ya-
pryorsun Kundalini?

Kizimla. Evimdeki eski arkadaglarimla.

Senin icin hala gercek mi onlar?

Hayir, Efendi, tek gercek sensin. Son zamanlardaki karigik
olaylardan sonra gittavrittilerimi gevsetmem gerekiyor.

Birak da kalp atiglarint dinleyeyim, tatlim. Dogru. Sen korkuyorsun.
Seninle her konustugumuzda korkudan soz ediyoruz. Seninki veya benim-
ki. Neseden soz etmeye ¢ahgsmaliyiz. Yalnizlik igcinde konugurken, kocan
olacak o Charles ile de konusuyor musun?

Oldukga ender, Efendi. Seneler boyunca onu ilgilendirmedim,
simdi de o beni ilgilendirmiyor.

Belki bu konuda ikiniz de biraz kendinizi aldatiyorsunuz. Memelerini
begendigini soylemistin. Hakk: varmuig. Cok giizeller.

Genelde gecelik giyerim ama son giinlerde hava dyle sicak ki—

Kundalini'nin yiizii kizariyor. Hem de giiliiyor. Bu iyi, begenmeye
deger. Utangachigina ragmen begenilmekten hoglandigini saniyorum. Se-
nin yumusak esmerligini, eski moda dik durusunu ¢ok begeniyorum.

Hakkimda soyledigin nazik sozleri aslinda gok sagirtici bulu-
yorum. Yani, ben kirk iki yaginda, eski ev kadintyim—-

Liitfen. Agiz aramay birak Kundalini. Muhte sem gériiniiyorsun. Me-
melerin de muhtesem. Bir keresinde onlar1 oksamama izin vermemigtin.
Onlari béyle oksamama hig izin vermemigtin.

Belki sartlar farkhyd. Uzerinden ¢ok zaman gecti. O zaman
ben senin meskenindeydim, simdi sen benimkindesin. Benim ko-
nugumsun ve insan konugundan higbir sey esirgemez. Efendi, ne-
den bana geldin?

Yalmzdim. Sinirliydim. Belki sen de benim gibi yalnizsindir diye dii-
stindiim. Cok fazla kargasa oldu ama sonunda yalniz kaldim, sessizlik
¢Oktii - boyle bir deyim var miydi1? Ma Prapti dehgetengiz agiklamalariy-
la gazetecileri iyice biiyiiliiyor. Durga da, akil 6gretip doldurusa getire-
cefi zafere susamis savaggilariyla gitti. Yalnizligim iginde, ben de kutsal
duraganlik samarasa ile oyalaniyorum. Fakat, sahaja’mn kogullari, saf
kendinden olug ve kogulsuzluk icin; ikiliklerin olmadig1 advaya’ya ulag-
mak igin; buradan da, daha once soziinii ettigimiz Mahasukha'y: bulmak
icin, birlik ilkesi yuganaddha nin olmasi gerekir, ki bu da en bagtaki ikili-
gi amgnirir. Seni diigiindiim. Se-gilerim, senin de kargit olanla yiizlesmeyi
ve advaya’ya yiikselmexi arzuladigint séyledi. Bu korkulu bir yol crinkii
icine girdiginde insan kendini kaybediyor.



Sinirli oldugunu séyledin. Bu nasil olur? Her zaman samadhi
diizeyinde olan bir juvan-muktasin sen.

Ben Buda'nin izinden giden bir Arhat'im. Miibarek Kisi diinyay terk
etmedi, sizin korkak Isa’'mz gibi o nirvana’dan ¢ekilmedi ya da jiva ile
ajiva’nin diizensizligine ilgisiz kalmadi. O diinyada kald\, seksen yagina
kadar insanlari egitti ve teselli etti. Eger diinyada kaliyorsak, prakrin
icinde kaliyoruz. Ve prakriti icinde kalinca da, digerlerinin vasanalariyla
cittavrittilerine maruz kaltyoruz. Sehvet ve korku goriiniigiine biiriinmiiy
sinirlilige maruz kaltyoruz. Bu, karuna dolu, sefkat dolu aydinlanms kigi-
nin yapuig biiyiik fedakarhiktr. Gergekten ¢ok yumugaksin, siyah Kali ka-
dar yumugsak neredeyse. Jumna nehrinde yikandiktan sonra Satyavati'nin
aldig1 yumugakhgin aymsi. Vrindavan korularindaki gigek iistiinde duran
Radha kadar yumugak. Cok hosuma giden belli belirsiz bir yaghlik var
cildinde. Yanardoner parilusi veriyor.

Babamin teni esmerdi. Yoksa annem oldukga solgundur. Gii-
negte ¢ok fena yanar, ama yine de deniyor.

Evet. Su zengin annen. Ondan séz etmigtik. Sanirim anne kiz birbiri-
nize ¢ok yakinsiniz.

Pek sayilmaz. Ben kiigiikken ters bagladi her gey, nasil olduy-
sa. Korktugunu sdylemigtin. Oliimden korkuyor olabilir misin?
—ama tabii ki degil, nasil olur?— yoksa asramdaki sorunlar yii-
ziinden Hindistan'a geri yollanmaktan mi1 korkuyorsun?

Hindistan'dan fazla korkmuyorum. Herhalde Hindistan’sizliktan kor-
kuyorum. Advaya‘dan, ikiligin olmamasindan korkuyorum. Ciinkii ikilik
oldugu siirece, ruhu soymak gerekmez. Bedeni soymaktan korkmuyorum,
ve soyacagim. Ama evet korkuyorum, ruhun bedenden soyunmasindan
korkuyorum. Jiva'min ajiva sagmasindan. Sanirim sana bunun igin 56z
vermistim. Bedenin ruha déniisecekti, sana biiyiik seving Paramahasuk-
ha'y: yasatacaktim.

Buna hazir oldugumu saniyor musun? Belki bir kiigiik sukha
ile baglamak daha dogru olmaz mi?

Konsantre olalim Kundalini. Bu birinci basamak. Birakalim tepeler-
de Durga anglarint yapsin, FBI adamlari da onlara ateg etsin ve zavall
sannyasincikler baglarint sokacak bir delik ararken biz burada maithuna
yapalim. Maithuna, bu vahygi iilkede dedikleri tiirden "sikmek” degildir.
Evrensel oyundur. Liladir. Ruhun yolculuguna lila denir. Puruga’dan
prakriti’'nin meydana ¢itkmasi liladir. Lila yoluyla, bedenin dogrulugu
bhanda'dan, evrenin dogrulugu brahmanda ortaya gikar.

Agiklamalarina bayiliyorum. Bana tekrar dokunmak ister mi-
sin?
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Dokunma daha sonra gelir. Once konsantrasyon, sadhana. Sevgili
lizerine diigiince yogunlagtiracagiz. Kadinin, parakiya rita, yani bagkasi-
nn karist olmasi en iyisidir. Iste bu yiizden senin Charles’'im seviyorum.
Ona ihtiyacimiz var. Aksi halde sen apakva olursun, ham olursun. Aksi
halde yalnizca samanya rati, siradan kadin olursun. Zihinsel olarak seni
visesa rati olarak algilamamiz gerekir: olaganiistii kadin, kadinligin tan-
risal zii.

Ben de sana konsantre olmah mi1yim?

Kadimin yapacaklari zorunlu degildir. Ama evet. Ben, sonsu:z erkek,
nitya manus’'um. Kogulsuz erkek, sahaja manus’um. Dogmanug erkek,
ayoni manus'um. Benim lingam, biitiin lingalar. Benim agzim, biitiin
agizlar. Ellerim, biitiin eller.

Diigiincesi bile tiiylerimi iirpertiyor. Onlarin sadece seninkiler
olmasini, senin ellerin olmasini istiyorum. Ne zaman bana dokun-
maya baglayacaksin?

Ben Krigna'yim, sen de Rahda’sin ve biz Vrindavan'dayiz. Tiim ¢ev-
remiz gigek agnmug agaglarla dolu. Maithuna'nin kokusu tiim gevreye ya-
yilnug. Akan su sesleri. Goriinmez kuglarin étiigii. Her sey diizeyli, olgun,
derin. Birbirimize gozlerimizi dikip konsantre oluyoruz.

Bir bagka basamak daha var m1?

Animsamak, smarana. Kundalini’nin buraya ilk gelisini diisiiniiyo-
rum, kiralik arabas: ve buranin giinegi icin fazla kalin giyecekler giymig,
kendisi hakkinda iyi diisiinen goziipek bir kadin.

Ve ben de seni uzakta duran bir posterdeki, kasetin iistiindeki
koyu tenli yiiz olarak diigtliniiyorum.

Sende hangi kasetim vardi?

Yamalar ve niyamalar tizerine olan kaset.

Evet. Iyi bir kasetti. llk doldurduklarimdan biri.

Bir de ahram ve yanip giden vrittiler iizerine sorular1 yanitla-
digin bir tane daha vardu.

O giin soru soranlar ¢ok aptaldi. Kafay: bulmugs hippilerle Vignu ot-
lakgilari. Ellora’da pis yerlere ¢omelmiglerdi. Bunlar dayanikli orta sinif
Buda’y1 bulmadan ve sigko ciizdanlarim ¢ikarmadan énceydi.

Seremoniye devam etmemiz gerekiyor mu? Giysilerinle mi
durman gerekiyor?

Tapanin giplak olmasi ¢ok onemli degildir, ancak tapilan tanrica
ciplaktir. Simdi nitelikler atamanin sirasi, aropa’min sirasi. Sen bir kadin-
sin, nayika. Uzun boylusun. Esmersin. Yumugaksin. Gérkemlisin. Kolla-
rin ve bacaklarin kalin bir yilan gibi parlak. Belin cilali ve uzun, uzun;
gozlerimin altinda, ¢olde ayisi§inda goriinen kum tepecikleriyle oyuklara



benziyor. Zengin mineral damarlari gibi parlak cizgiler tasiyor. Gobegin,
kagi olmayan goze benziyor. Zarif ve uzun, dogumunu yaptiran doktor ta-
rafindan giizelce kesilmis. Tanri o adami korusun. O hala gobeginde du-
ruyor.

Savas siirerken, '44'de dogdum. Babam Giiney Pasifik'te bir sa-
vag gemisindeymisg. O aralar hastane personeli ok yetersizmiy, o
gun de acilde annemin daha 6nce hig gormedigi zenci bir doktor
varmis. Bizim doktorumuz otuz alti saat uykusuz kaldiktan sonra
yikilmig, o yillarda Boston'un her tarafinda kavgalar ve kazalar
olurdu, askerlerle denizciler ve bir siirii caz kliibii. Savag yillariydi.
Annem bir keresinde, ok fazla korktugunu ve bir daha gocuk do-
gurmamaya yemin ettigini soyledi. Ama dort sene sonra tekrar do-
gurdu.

Insanlar actyt unutur. Sevinci bu kadar kolay unutamaciar.

Aah, bakma artik. Oyle yaghyim ki. Zavalli bedenimin her ta-
raf1 sarkiyor. Zavalh esnek belim, bu izler Pearl tagirken oldu. Pa-
ramahasukha, ben yirmi yagindayken gelmeliydi.

Yirmi yaginda buna hazir degildin. O yasta sadece Charles icin ha-
zirdin.

Aslinda Myron Stern isimli bir oglan igin hazirdim, fakat ailem
biiyiik siddetle kars1 ¢ikinca ben de korktum. Ne de uysal kugbe-
yinlinin tekiymigim.

Bu Myron’la da duhkha isin igine girerdi. Yasam duhkhadir. Duhk-
ha'’y1 yanlis olarak "aci” diye gevirirler. Buda, "Yasam acidir” demedi.
Duhkha biiyiiyii bozmak demektir. Buda, "Yasam biiyiiniin bozulmasidir”
dedi. "Yagsam hayalkirikh§idir” dedi. Charles’la oldugu gibi Myron‘la da,
biiyiilii zamanlar olurdu, sonra da biiyiiniin bozuldugu zamanlar. Ar-
hat’la bile olur.

Seninle olmaz Efendi.

Neden olmasin? Ben, ya bir baskasiyim, ya da kendimim.

Hayir, sen sensin. Niteliklerin var. 1zin ver de seni goreyim.

Soyunmaya korkuyorum. Ikilik digina ¢ikmaktan korkuyorum.

Komik olma. Birak yardim edeyim.

(Hafif giiriiltii.)

Evet, siskoyum. Belim pasta gibi katlarla dolu.

Yalnizca samimi. Ne giizel, yumugak siyah tiiyler.

Linga’'m gokyiiziine ulagmiyor.

Ama ulagmaya galigiyor.

Aropa‘'da, nayika'ya gigekler verilir. Kadin tanrica olmaya baglar.
Yoni'si niliifer gicegidir. Agz1 da niliifer gigegidir.
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Buralarin gok resmi. Ufacik tath bir kaktiis gibi. Dikensiz bir
kaktiis. Ucunda da ac1 bir giy damlasu.

Memelerin meyveleri andiriyor, uglari da patlican rengindeler.
Omuzlarin giimiigle dizginlenmis. Cenen bir kanat gibi yavas yavas inip
ctkiyor.

Bunlar hos nitelikler. Bu aropa kismindan hoslandim.

Nayika'nin burada olmadi$1 zamanlar, yogi onun giizelligini hatir-
lar. Bu, manana denen dordiincii basamak!tir.

Beni hatirlayacak misin?

Ah, sesin nasil da karanlik ve iizgiin. Kadinlar bunu sorar. Her za-
man "Beni hatirlayacak nusin?” diye sorarlar.

Bilmek isterler.

Bu kadar igtenlikle sormalari, sevgilileri gecmise gémer, bu liziicii
zaman Vrindavan'da yoktur.

Hatirlayacak gok fazla nayikan oldugunu diigiiniiyorum.

Visesa rati kiskang degildir. Bu kadin hem Sakti'dir, hem de tiim ka-
dinliknir.

Siva'nin igine geliyor olmal.

Efendi’nle alay ediyorsun. Kotii kalpli Kali oldun.

Cinsel agidan sabirsizlanmaya basladim. Daha kag tane basa-
mak var.

Acele etmeye hic gerek yok. Batili kafandan dolay: sabirsizlaniyor-
sun.

En azindan beni 6pemez misin? Bir yerimden. Her hangi bir
yerimden.

Bir sonraki basamak gizemli meditasyon, dhyana, burada nayika
sevgilisinin solunda oturur ve sevgilisi ona sarilir, bunu bedensel zevk
icindegil ruhu gelistirmek igin yapar.

Bu yash kiz gocugunun anlamasi igin, bu soyledigin fazla gizli
bir nuans olabilir.

Haywr. Gizli degil. Ancak ruhlar uyum icinde olduklarinda bedenler
agk yapabilir. Karsindakinin igindeki tanriy1 selamladiginda, sevismek,
sikmekten daha anlaml bir sey olur. Bizler bu yiizden "Namaste" deriz.

"Agsk" demene bayihyorum. Her zaman bayildim.

Bu yiizden biz, "So 'ham” deriz. Ben O’yum.

Benim de bir sey soylemem gerekiyor ama ne diyecegimi unut-
tum.

Sende "Sa 'ham” diyeceksin. Sen O'sun.

Sa 'ham. Ben O'yum.

Yiice Kundalini, ayaga kalk ki diigiincelerimi bedeninde yogunlagsti-

132



rayim, her parilli tanecik, her deri hiicresi, her tiiy ile salgibezini gore-
yim. Benimle birlikte bedeninin her hiicresini tek tek diigiin, her hiicreyi
galaksilerden daha biiyiik, pirlanta agaglarindan daha ulu olarak diigiin.
Sen, Seving Ulkesinde, Sukhavati'de ayakta duran bir Bodhisattva'sin.
Sonsuzca uzun boylu, sonsuzca muhtesemsin. Kimsenin dlgemeyecegi ka-
dar parlaksin, amitabha’sin. Sonsuzluga dayaniklisin, amitayus'sun.

Mm. Cok hos bir duygu. Gidiklayic1 ama hos.

Sana dilimle banyo yaptirtyorum. Terini, rasalarin igiyorum. Bu al-
tinct basamak puja. Bir tanriga heykeliymis gibi nayika'ya banyo yaptiri-
lir. Bunlari yaparken, aklimdan formiilleri yeniden gegiriyorum.

Her seferinde bagtan sona ayni seyleri yapman gerekiyor mu?

Evet, olay: kutsallagtirmak igin. Evet, kendimizi yiiceltmek igin. Artik
oturabilirsin. Soluma. Tapinma hala siiriiyor. Kalgan ag.

Bu da ¢ok hos. Hatta daha hos.

I¢sel yogunlagmanu hissediyor musun?

Hissettigim buydu demek.

Senin yonine tapiyorum. Rajani igiyorum.

Sakin durma. Neden durman gerekiyor?

Simdi de yedinci basamak. Usta, nayikayi yataga uzandirir ve kutsai
formiilii yiiksek sesle tekrar eder.

Kutsal formiil mii var?

Hling kling kandar pa svaha.

Anlanu ne?

Hling kling kandar pa svaha.

Tamam. Sordugum igin 6ziir dilerim.

Simdi benim iistiime otur.

Ne kadar da biiyiik. Gokyiiziine gercekten ulagmis.

Bu sekizinci basamak, maithuna.

Oh. Fazla biiyiik degil. Tam degil. Tam tamna degil.

Kundalini bu basamak igin sabir sizlaniyordu.

Liitfen benimle konugmaya devam et.

Konsantre ol. lda'y: diigiin. Pingala'y: diigiin. Enerji yiikseliyor.

Mm.

Muladhara’dan Svadhisthana’ya kadar herseyi diigiin. Simdi belden
uzaklagiyor, karin boglugunda, Manipura'ya uguyor.

Mmm.

Manipura‘’dan Anahata’ya kadar kalp var. Yukariya, yukariya kalbin
gerisine.

Nn.
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Kalbin otesinde, Visuddha'ya, girtlaga uzamyor. Burada bir siirii
gutlak vardir.

Nnnn.

Dombi sambhogakaya’'da dans ediyor. Temizleyici kadin girtlagin
icinde dans ediyor. Visuddha---

(Anlagilmaz laflar.) Oh. Tanrim. Tanr agkina. Simdi sira sende.

Hayir. Ben gelemem. Yine sen gel Kundalini. Tekrar tekrar.

Gergekten mi? Ama bu haksizlik olmaz mi?

Sana haksizlik. Béylece seniigime aliyorum. Sen Kali‘'nin elleri ara-
sinda sikigirken, ben samarasa’ya ulagiyorum. Vajrolimudra mn sevinci-
ne vartyorum. Tuttugum meninin enerjisi ruhumun igine girip beni dliim-
stiz kiltyor. Sen ise tekrar ve tekrar dliiyorsun. Vahgice kullaniliyorsun.

Sen nasil istersen. Devam edeyim mi?

Devam et.

Mm. Nn. Oh. Oh evet, evet. Tanrim. Bunu nasil yapiyorsun?

Geligsmig teknik ile. Buna "ujjana sadhana" derler, "akintiya kargt"
demektir. Samarasa yoluyla, sahaja getirir. Bagimsizlik getirir. Advaya
getirir. Sakti ile Siva, vajra ile padma, jiva ile ajiva, bir tek olurlar. Se-
ninle ben, bir oluruz. Ben ne arzularsam, sen o olursun.

Evet, Efendi.

Kigini tirnuklarsam bu zevktir.

Zevk.

Samar atarsam bu da zevktir.

Evet bu da.

Haydi bir daha gel.

Hayatim, ¢ok yoruldum.

Gel. Gel, 1slak am---

(Cirdu: birinci yiiziin sonu) ,

Midge, yasadigim en biiyiilii olayd: bu, benimle ayn1 zamanda
kasetin Obiir yiizii de tiikeniverdi. Sanirm iniltim, cekmecenin
icinden gelen gitirdiy: bastird, fakat kasetin bittigini duydum. Bel-
ki Obiir yiizii silmem gerekir, ama bunun benden daha biiyiik ol-
dugunu diigliniiyorum, benim kisisel algak goniilliligimin hig
6nemi yok ve zaten o ben degildim, o bir gesit tanrigaydi. Hem en
6nemlisi, Arhat'in scsi ile inanilmaz sevigsme yetencginin kasette
kayith olmasi. Onu ylece nasil tuttu bilmiyorum fakat sonuna ka-
dar bir tag gibi scrtti, sadece daha sakindi tabii: tam dedikleri gibi
bir cevher. O cevherdi, ben niliifferdim. Aynen boyle hissettim, son-
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suzluga kadar hic durmadan siiren. Ve bir tek o seferle kalmadi,
onunla birkag kez daha birlikte oldum. Bu kaseti Irving ve diger
kizlara dinletmen dogru olur mu bilemiyorum - sadece yoga ru-
huyla dinleyeceklerini diigiiniiyorsan o zaman dinlet, giciklik ve
dedikodu malzemesi olmasin. Charles'a kesinlikle ulasmamali. Ka-
rar1 sana birakiyorum, o kadar uzun zamandir uzaktayim ki, artik
kimsenin tinsel olgunlugu veya gelismesi iizerine yargida buluna-
muyorum. Liitfen benim igin emin bir yerde sakla, yaglanip grilegti-
gimde, Florida'da bir bakim evinde soytar1 annem gibi otururken,
kaseti dinleyip en iyilerinle Sakti ve Radha oldugum zamanlar ha-
tirlarim. Bir an kafama takild1 acaba annem kimlerin Radha's1 oldu.
Babacigimu Krigna olarak diisiinmek oldukga zor.

Bagka ne havadisler var? Dogu'da, televizyonda, ne tip haber-
ler yer ahiyor bilmiyorum —sanirim bu, o égleden sonra Ruslarla
Irlandahlarin ne yaptigina bagh fazlasiyla— fakat Durga, Agni, gii-
venlikte calisan oglanlar ve halkla iliskilerdeki geng kizlarin elebas-
lan, vadide birkag giin daha kaldiktan sonra dondiiler, uyusturu-
culan ve sular1 bitmis; sonunda kimsenin onlarin pesinde olmadi-
g anlayinca, tozlu, zayif ve koyun gibi Cakra'ya ve kafeteryaya
akmaya bagladilar. Durga bir gesit silahli catisma hayal etmis olma-
I, saninim Belfast'ta Ingiliz askerleri ile bunu yapiyorlar, ama Ulu-
sal Vergi Biirosu ve Gogmen Igleri iglerini boyle halletmiyor, onlar
daha gok yazisma sekilleri iizerinde duruyor, kendileri de artik hii-
kiimetin disinda kimsenin kullanmadig1 noktali tiirden yazicilarla
basilmis mektuplar yolluyor, bunlar tamamen makina tarafindan
yazilmus gibi goriindiiklerinden ¢opliik postasi sanip hi¢ 6nem ver-
miyorsun, ta ki aylar sonra bir giin serif elinde kelepgelerle gelene
kadar. O giin duydugum silah sesleri saninm Durga, Satya ve og-
lanlarin, Aydinlanma Hazinesine gok pahaliya patlayan enfraruj
goriintiilii tabancalar ve bagka siislii silahlarla oynamalarindan ge-
liyordu. Durga yol iistiindeki tuzaklar atlatmak igin orada buldu-
gu lastik sal ile Saggidananda nehrinden gelmis, bu yaptiginda eski
gosteriginden bir parga olmasina ragmen gozii korkmug gortnii-
yor. Gégmen lgleri ile savagmaktansa Irlanda'ya geri donmekten
s6z ediyor. Simdi onun Uma odasindaki ofisini kullandigim igin
onunla birkag kez uzun sohbetlerimiz oldu, en garibi de omr sev-
meye bagladim, ama tabii ki seninle veya Donna ile Ann Turnerla
oldugu gibi kesin bir rahatlik yok. Bizim aramizda ortak bir dil var,
ayn tir okullara gittik, asag1 yukar1 ayni oglanlarla giktik, aym
klisgta uzlagsmay: yaptik; oysa buradaki kadinlarin gogunu gorsen
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aydan gelmis sanarsin. Kafalarinin bir yerinde bogluk var ve ne
6lim ne de seks onlar fazla ilgilendirmiyor. Dogu yakasi-Bat1 ya-
kasi ayrimu olabilir, ya da nesil farki ama bundan pek emin degi-
lim. Belki de soguk olan benim. Diisiinsene, buraya Arhat'a yakla-
gabilmek icin geldim ve ona bundan daha fazla yaklagmak igin kig
deliginden yukanya stiziilmem gerekir-6ziir dilerim, o tamidiklan-
nin yaninda boyle konuguyor, neredeyse kaba saba bir Amerikan
aksani ile, Tann bilir nereden kapti-ama simdi amacima ulagtim,
acinacak falatrignamu da iyice tatmin ettigim icin bu insanlarla da-
ha rahat iligkiye girebiliyorum. Durga her zaman beni korkuttu fa-
kat simdi en bagindan beri benim onu korkuttugumu soyliiyor, onu
Irlanda’nin kiigiiciik bir kéyiinden gelmis bir kiz olarak diigiiniir-
sen, gergekten iirkiitlicii goriinebilirim. Bana ilk bakisinda Arhat'in
aghik duydugu tiirden bir enerjim oldugunu gérmiig. Arhat'in in-
sanlan , ruhsal bakimdan, hem de elinde olmadan, yiyip bitirdigini
sdyliiyor : prana‘s1 ve mahat'i insanin posasini gikaracak kadar giic-
liiymiig, gok sabirsiz olmasinin nedeni ise inanilmaz derecede kuv-
vetli sezgileriymig; Durga, Prapti, Nitya, Alinga ve yOnetici gembe-
rinin onun etrafinda tiikendigini soyliiyor. Bu yiizden onlarin yeri-
ni alacagimu hissetmig, ancak tabii ki almadim, hala burada olanla-
nn yarisini anlamiyorum. Durga ile ilgili son bir sey daha, kadinca-
g1z agin tutucu Irlanda gevresi iginde bilyiidiigiini anlatt1 ve bun-
dan nefret etmig, Arhat'in sundugu 6zgiir kaliphh Budizmin onu
kurtaracagim diisiinmiig, ama gimdi , devamli karar vermek zorun-
da birakan ruhsal sorumlulugun onu gergekten daha gergin yapti-
gm diigiiniiyor, belki 6zgiir olabilmenin tek yolu, papazin, koca-
nin, patronun ya da herhangi birinin her soyledigini yaparken igi-
nin ta derinliklerinden bunlan kiigiimsemen- iste gercek asanga
bu, buraya gelip yeni toplumsal 6rnek kurmaya gahgacagina veye
¢Oli giceklendirecegine, evinde oturup yagamindan kendini kopar-
man. Benim de ona sdyleyebildigim tek sey simdiye kadar benim
icin hergeyin olaganiistii gittigi fakat, anatomik ayrimlardan dola-
y1, benim veya bagka bir kadinin vajrolimudra yapabileceginden
kugku duydugum ve bu yiizden de zaman iginde siipiiriiliip gide-
cegimiz oldu. O zaman beni 6ptii, kocaman beyaz suratiyla iistiime
cullands, bunu séylerken ¢ok seker goriindiigiimii soyledi halbuki
ben yalnizca ciddi olmaya ¢ahgiyordum. Anlhiyor musun, beni ger-
cekien Optii ama Alinga gibi degil: Durga'nin herhangi bir yénde
cinsel yasami olmadigina dair garip bir his var i¢cimde. Irlanda'dan,
annesinden, kdyde yanlarinda kalan iki inckten s6z ederken gozle-
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ri en yumusak halini aliyor. Ve ineklerin benekli gobeklerinin yag-
murdan hemen sonra nasil buhar gikardigin1 anlatiyor. Dublin'de
bir gesit sanatglymis —bilmiyorum, hala orada sanat evleri kald
m1 acaba?— ama onu koy ve inekler heyecanlandinyor. Bir de bu-
harlasmus 1lik stit.

Aklima gelmigken, Alinga'y1 hala seviyorum. Eskisi gibi artik
birlikte yagarmiyoruz fakat o tembel ve hala Nityanin biraktig: pii-
siri gozmeye cahigiyoruz, derin sevgi aramizda duruyor. Uma
Odasinda birlikte gokca vakit gegiriyoruz, bir yandan da mektupla-
n yanithyoruz. Herkes ile mahkemelik olmusuz, sanki kanayan bir
balina gibiyiz ve okyanustaki her kopekbalig1 da yeme krizine tu-
tulmus - bu deyime bayihyorum, sence de hos degil mi? Yeme kri-
zine tutulmak. Televizyonda gok kullanir oldular, sadece doga bel-
gesellerinde degil aksam haberlerinde bile gegiyor. Bize dava agan
sadece hiikiimetler degil —yerel, eyalet ve ulusal— bir de agag) yu-
kan tg aile, gocuklarinin beynini yikadigimiz igin bizi mahkemeye
verdi: dogrusu tazminati nasil toplayacaklarin1 anlamiyorum giin-
kii bu gocuklar yasal agidan eriskin sayiliyor, zaten burada tapina-
rak caligmasalardi, babalannin evinde arabalan pargalayip para yi-
yecekler ve psikiyatrist faturalarin sisireceklerdi. Nitya'dan soz
agilmigken —hatirladin mi, Nitya Kalpana, eski muhasebecimiz—
kafasindaki bulanikhigin dagildigini ve daha az meditasyonla idare
edebilecegini soyliiyor: simdi geri baktiginda belki de klinikte Ma
Prapti tarafindan yiiksek dozda ilag verildigini diigiiniiyor, bu ara-
da Ma Prapti, FBI ve digerlerine agzindan baklay1 gikardig: halde,
hala birgok suglamaya hedef oluyor. O hos sohbetimiz sirasinda
Durga bana agiklamaya galisti: Ma Prapti'nin yaptigy, aslinda, felse-
fi aragtirmaymus. Zihin nedir? diye soruyormus. Samadhi'ye ulag-
mak igin yoga zihni degistirebilir, iyi giizel de, aym seyi uyusturu-
cular, alkol, yorgunluk, hormonlar ve hatta ok daha masum ayis1-
g1 ve seker de yapabilir. O halde neden bir purusa hapi yaratip nir-
vanaya ulagilmasin? Bunu birgok insan yapiyor elbette: televizyon
spikerlerinin iki kanig suratla verdikleri haberlerde intihar eden
gengler ve Marilyn Monreo gibi. Tabii bu soru eski moda kati1 Hi-
ristiyan felsefe gergevesi iginde fazla sorunlu gériinebilir ama Dogu
diisiincesi bundan hig rahatsiz olmuyor, nasil olsa hersey maya.
Neyse, Nitya'nin, tim isgiizarligiyla meditasyondan ¢ikmasina
gercekten sinir oluyorum. Gerekeni yapacak kadar hesaplan diiz-
giin hale getirdim, simdi onun yeniden meydana gikip igleri kars-
tirmasini istemiyorum. Kendimi kugatilmig hissediyorum. Nerede
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olursan ol ve etrafinda ne denli aydinlanma olursa olsun, insan ilig-
kileri hep entrika.

Midge, Ed ile iliskin hakkinda kabul ettigin veya ima ettigin
seyler ok iiziicii. Ikiniz hep gok saglam goriiniirdiiniiz. Hatta sana
imrenirdim, dylesine hognut ve sorgulamaz halin vard ki. Yani,
Ed'in sinirlarimi gérdigiin igin diinyay: beklemiyordun ve biliyo-
rum ki ickisi seni, etrafa gosterdiginden daha fazla rahatsiz ediyor-
du, bir de o herseyi bilen agiz dolusu konugmasi, bundan en ¢ok
Charles rahatsiz olurdu, ben o kadar aldirmazdim, ¢iinkii Ed'i din-
lediginde gergekten ok sey bildigini goriirdiin, 6zellikle elektronik
giivenlik sistemleri, araba motorlarinin nasil ¢ahgtiklan veya sigor-
ta sirketleriyle emekli maaglarinin hisse senedi piyasasina nasil
egemen oldugu konusunda, fakat, yine de, sen hicbir zaman, Don-
na ve hatta Gloria'nin yaptig) gibi alayc1 ve hakaret dolu bakiglarla
ona ihanet etmedin; ve, farkhliginiz ne olursa olsun, senin evin gi-
dilecek negeli bir yerdi. lkinizin hep bahgede verdigi o giizel davet-
ler. Tabii ki insanlar bencil, tanidigimiz bir gift ayrilinca, bu, firtina-
da yanagacak bir eksik liman, senede bir veya iki eksik eglence ve
sehirde yeni bir evin yabani otlarla sarilacagy ve hiiziinli olacag)
anlamina geliyor. Charles" terk ettigimde diigiincelerimden biri bu
oldu: sahneyi sigiren birilerinin eksilmesiyle geriye kalan sizlerin
nasil iiziilecegi. Simdi bos vakitlerinde Charles'in ne yaptigin1 Tan-
n bilir, pek bog zamani olmaz zaten. Hafifmegrep kadinlarinin ara-
sinda ben varken biyiik mutlulukla diizdiigi o kiigiik hemgirelerle
resepsiyon memureleri, artik, bir agidan 6zgiir oldugu igin, ona
bagka tiirli bakip, bagka tiirli konuguyorlardir. Gergek 6zgiirlik
insanin i¢inde Midge. Bunu sen ve ben biliyoruz. Bu sabah darsan-
da Arhat bizlerle Buda'nin son sozlerini paylagti. Ne oldugunu bili-
yor musun? Bakalim aksan yapmadan soyleyebilecek miyim. "Ken-
di kendinizin kandili olun. Kendinizin siginag olun. kendiniz di-
sinda bagka bir siginak aramayn." Kendi disinda bir bagka sigmnak
arama, Midge, son birkag haftanin telag iginde bunu hep aklimda
tutmaya calistim, gelecek emektar Ed ile sana ne getirirse getirsin,
bunu sen de unutma.

Dedigim gibi buras1 hem telagh oldu, hem de olmadi. Sahne c1-
hzlagtigindan beri olumlu enerji doldu etrafa. Bunun yan sira fazla
hoga gitmeyen bir siirii tip meydana gikti, tstlerine ii¢ kurusluk bir
diikkkandan alinmig giinbatimi renkleri giyip sannyasin olduklarini
soyliyorlar, haberlerde gordiiklerinden buranin bedava yolculuk
verdigini zannedip gelmigler, ama simdi biitiin gazeteler herkesc
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nasil onbes milyon dolar, ya da belki elli milyon, borcumuz oldugu
hakkinda bogbogazlk ettiklerinden, Agni'nin lavanta renkli kov-
boylan ile birlikte gogu dagildy; simdi her gesit polis elinde celp ka-
gitlanyla istedigi gibi igeri girip gikiyor, 6denmemis bilgisayarlarla
ingaat malzemelerine el koyuyor, insanlarin parmak izlerini ve ka-
feterya limonatasini teftig ediyor, yasalara uymayan elektrik telleri-
ni kesiyor ve bizi kendimizden korumak igin daha bilmedigim pek
¢ok sey yapiyor. Eyalet disindan gelen bu tiplerin bazilan bir baki-
ma sevimli ve hakkimizda merakh davraniyorlar, ashnda sandigin-
dan gok daha ileri goriigli insanlar. Dinyanin parsellenmig oldu-
gunu soylemek artik dogru olmaz - televizyon ve bilgisayar ileti-
sim yollan sayesinde hepimiz ayni sattva iizerinde yasiyoruz; Ku-
zey Sahilindeki kiigiik azinhik mahallemizi biraktiktan alt1 ay sonra
benim gikardigim sonuca gore: niifus patlamasi tiim topraklan ¢ole
ve asfalta gevirmez ise ve aerosol tenekeler ozon tabakasim delip
buzullar eritmez ve her sahil gehri seller altinda yok olmaz ise,
diinya yavag yavag daha iyi bir yer olmaya baglayacak, tabii bir de
Bomba derdi var, ama bu daha 6nemsiz ¢iinkii insanlar bu konuda
heyecanlanip ordu iislerini ele gegirebilirler.

Aman Tanrim, su biiyiik filozofa bak. Arhat'in benim igin yap-
tig1 seylerden biri de herseyi digar1 vurmam igin cesaret vermesi,
duygu ve diigiincelerin her birini ¢ikartarak, tiim babalar, kocalar,
ogullar, sevgililer, avukatlar, doktorlar ve Kizilderili sefler konu-
surken susmamizi egiten gartlanmalardan kurtulmak. Fazla akill,
fazla giiriiltiilii, fazla seksi, fazla olaganiistii olmamaya ¢aligmak
glnkii aksi halde erkekler bunalir, Hong Kong'un iki metre karelik
apartman katlarinda yasamak iizere egitilmis cocuklar gibi bilingal-
timiza yerlegtirilmig bunlar - ben de "siktir” diyorum. Artik hepsine
"siktir" gekiyorum Midge.

Neyse, 6denmemis mallara nasil el koyduklarim anlatmaya
baglamugtim, alacakllarla serif yardimcilan etrafta siiriiniip durdu-
lar, gergek bir aziz oldugunu diigiindiigiim uysal Ganega'nin yo6-
nettigi dig kliniginin aletleri de el koyduklar egyalarin iginde, Boi-
se'deki gorevi ona 6lim cagnstirdig: icin buraya gelen Ganesa,
benden bile daha yagh, kabuklu bir yemisi dalginlikla ¢ignedigim-
den beri garip hissettigim sag alt cenemi gostermeye gittigimde ka-
nal tedavisine aday olabilecegini soyledi, diglerim kag kez eski gii-
miis dolgular gordii ama artik rontgen makinasi olmadigs igin en
iyisi gehre indigimde gostermem olacak. Burada "schir” deyince ak-
la Forrest dedikleri tozlu bir yol geliyor, asirlar 6nce buraya ilk gel-
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digimde sana oray1 anlatmighm herhalde, emekliler, yagh ciftlik si-
canlan ve siiriisiinden aynlmg birkag Navajo yerlisi ile dolu, bir de
Arhat Diyet Kola almak igin sehre indiginde saldiran sofular var -
ashnda orada bir diggi olmasina gagirdim. Iginde biraz yakit olan
bir kamyonet veya araba bulursam yarin bu yiizden oraya gidece-
gim. Yirmi bin litrelik yeralt1 yakit depomuz var fakat Mobil fatu-
ralarimiz 6denene kadar bunu doldurmay1 reddediyor. Bu adam-
lar ayn1 zamanda telli turnalar1 ve kopekbalig1 yavrularini kurtar-
mak igin televizyondaki ekoloji belgesellerini destekliyor. Iste sana
sirket ikiyizliliginiin gizel bir 6rnegi. Kopekbaliklarin1 kurtar
ama kutsal yolda ilerlemeye galisanlarin yolunu kes.

Bakayimm bagka ne var? Unuttugum bir sey var mi? Burada
sonbahar dedikleri gey geldigi iin herhalde ortalik epey giizellesti.
Tabii bizdeki sonbaharlar gibi degil: nerede o disbudak, sumak ve
akgaagaglar, ve o yapraklarin hagmetli goriintiisi; insanlann gomi-
nede yaktiklan elma agaglannin kokusu; ve okyanusun agir sonba-
har bulutlar alinda neredeyse acimasiz goriinen koyu griye bakan
yegilimsi maviye biiriinmesi. Burada mevsimler gok daha hassas
bicimde degisiyor, sanki herseyin iizerine hafif kahverengi saydam
bir filtre konmug gibi. Geceler yine soguk olmaya baglad1 ama giin-
ler hala sicak. Salkimsogiit, Avustralya akasyas: ve aksalkim de-
dikleri baz1 agaglarin iizerindeki yapraklar sarardi ve diistii, zaten
en bagindan beri fazla yapraklar yoktu ciinkii ¢lde agaglann der-
di 151k enerijisi toplamak degil, cevrede 1s1ktan fazla bir sey yok,
6nemli olan nem tutabilmek. Sanagag ile palmiyelerin ¢ok az yap-
rag) var, yalnizca ilkbaharda gigeklenmeden biraz 6nce, hawv1 gitmis
siska yapraklar oluyor, ki bunlar da hemen dokiiliiyor. Boylece bit-
ki ortiisiiniin uzun zamandir puruganin iginde yagadigini ve prak-
rati yiizeyini ufacik narin pencesiyle tuttugunu hissediyorsun, hal-
buki bizim Dogudaki tohum, gal1 ve asmalar en sert taglarin disin-
da kalan her metre igin egolarinin tiim giiciiyle telagh ve vahgice
kavga ederler. Burasi gogunlukla kirmizi tag ve toprak oldugu igin
yagayabilen en 6nemsiz varlklarin bile farkina varip hognut olu-
yorsun: ¢ol gigeklerinin gogu mikroskobik, agag: yukan toplu igne
bagiyla ayni biiyiikliikte. Midge, buna bayihyorum. Higligin verdi-
gi bu 6zgiirliigii gok seviyorum - iizerlerinde bir tutam altin rengi
¢imenden bagka bir sey olmayan tepeler, yalmzca bir iki jet gizgi-
siyle gokyiizi ve iklim yiiziinden asla gelisemeyen gok yukarlarda-
ki atkuyruklari. Gegen gece bir saat boyunca yagmur yagdi ve buz
gibi olmasina ragmen herkes Kali Kliib'ten gikip altinda ginlgiplak
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dans etti. Hava fazla kuru, iizerindeki sular o kadar ¢cabuk kuruyor
ki canin aciyor; dig gatirdisy, titreme ve ziplamadan bagka bir gey
yapamiyorsun.

Diiglerim. Midge, diislerim giinden giine yogunlasiyor. Cok
urkiitiici. Ve gogu, sanki bagka adam yokmus gibi, Charles'la ilgili.
Onu artik bilingli olarak hi¢ diiginmiiyorum —haberlesmeyi kes-
tik; bu isi Ducky ile onun akbaba Gilman'ina birakhm— fakat diig-
lerimde evliligimizin ilk yillarindaki gibi sevigiyoruz. Diiglerimiz-
deki insanlarin ashinda bagka birileri oldugunu soylerler, gergekte
gordiigiim Arhat olmal ama ¢ok canh sekilde Charles'a benziyor:
yagina ragmen iyi korudugu sert diiz bedeni, hergeyi sessizlik igin-
de yapig1 ve ben giiniltii yaptigimda biraz kizgin goriinmesi ve de
fazla detaya inip anlatamayacagim diger tavirlan ile kesinlikle
Charles'in tanim, hatta kokusu bile, biliyorum diiglerde koku ol-
maz ama ayn ¢ol gibi kokuyor, ya da en azindan her tarafimda ba-
harath kiif kokusu ve karman gorman ¢arsaflarin iistiine diisen ay
15181 ile uyaniyorum Vikgipta'nun bu eski barakasinda. Diigiiniiyo-
rum da, Viksipta da aym boyle bir adamdi. Ayni kasvetli tip. Sani-
rim istemeden bu tiplere ilgi duyuyorum. Genellikle diislerimde
Charles ile bog bir odanin igindeyiz, mobilyasiz bir oda. Ameliyat
masasi ve parlak isiklar1 olmayan bir ameliyat odasina benziyor
neredeyse. Bir yatak olmali, bir seyin iistiinde yahyor olmamuz ge-
rekir. O kollannin iistiinde dogruluyor ve onun giplak omuzlariyla
gogsiinii gorilyorum, her zaman oldugu gibi piiniizsiiz, sert ve kil-
s1z, sadece goglis kemigi ile meme uglarinin gevresinde zamanla
grilesmis birkag kil var, gogsiindeki diizlik birlestigimiz noktaya
dogru egim yapiyor ve onun heyecanh nefes ahglarim1 duyuyorum,
nefesi ¢ok 1k, agag tohumlarnnin kokusuna benzeyen ¢6liin kuru
tadi gibi; ben ise gebe kalmaktan korkuyorum, hem ¢ok geng ve
simsikiyim hem de gsimdi oldugum gibiyim, Charles'la yatmanin
yanlis oldugunu ve agrama ihanet ettigimi biliyorum ama Char-
les'dan gelen anlayis ve babalik duygusu beni sanyor, sanki ondan
dokiilenler Sahasrara niliiferinden akan gakra enerjisi, bu yiizden
sevigtigimin o olmadigini biliyorum gilinkii o asla fazla anlayish ol-
mamugtir, su siralar yaptiklarindan affedici olmadig da kesin. Ga-
rip. Ama uyandigimda agir1 derecede etkilenmig oluyorum. Acaip
iri goriiniiyor ve tinsel dalgalar i¢inde akintiya kapilmama neden
oluyor. Buradaki deneyimlerimin bir yansimasi olmal. Ne dersin,
zaten hepimiz birer maske degil miyiz? Bir tek 6rnegi olan maske-
ler. Irving'e, eger araniz diizelirse Ed'e, Gloria'ya, Donna'ya, Liz'e,
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Ann'a ve digerlerine selamlarimi soyle ama sakin —sana giiveni-
yorum Midge— sakin dinlemelerine izin

(kasetin sonu)

12 Kasim
Sevgili Dr. Podhoretz:

Diglerimin bagina gelenleri anlatmak igin yalmzca kisa bir not
yaziyorum. Saninim birkag ay 6nce belirli bir duyarhhktan s6z et-
migtim, sag alt azilarimda anlasilmasi zor hafif bir agn vardi. Bir
az1 digim —kaplamalarin alhinda hangisi oldugunu bilmek zor—
yavag yavag kotiiye gitmeye bagladi ama bu 6nemsenecek kadar
agir degildi, genelde son zamanlarda girdigim ruhsal stresi, hatta
yiikseltiyi sugladim, ugaga binince baglayan kulak agrisi veya si-
niislerdeki baski duygusu gibi bir gey oldugunu diigiindiim. Fakat
bu duygu 6nemsenmeyecek durumu asinca, iginde yagsadigim ki-
butz benzeri yerden kalkip disgiyi gormeye buraya Forrest'a gel-
dim.

Disgi, umdugumdan ¢ok daha cana yakin ve becerikli biri gikt.
Ingiliz aksani ile konusuyordu —diinyanin bu kismina Britanyal-
lar garip bigimde ilgi duyuyorlar, onlann kasvetli havalarinin tam
tersi oldugu igin belki— kanal tedavisine gerek olmadigin1 ama
kaplamalara koti sekil verildigi igin ¢igneme esnasinda yukardaki
diglerin yolunun kapandigini ve dig etlerime bu yiizden agn yapt-
g1 soyledi: voila, iste agrimin nedeni! Elbette sizin kaplamaniz
savundum, sizin Swampscott'taki en iyi disgilerden biri sayildigini-
z1 vb. sdyledim. Ama sakin ve gururlu bir giiliicik ile kirmizi bir
yagh kagit soktugu agzima, dislerimi sikistirdi, ¢ok hafif bir delgi
yapti (Novocaine almama bile gerek olmadi) ve sorun mucizevi bir
sekilde ¢6ziime kavustu! Bir de, sizin her randevu igin istediginiz
125 dolar yerine benden sadece 45 dolar aldi. Tabii burada aldig)-
niz seylerin gogu Doguya nazaran daha ucuz, bir tek Rocky'leri
agarak ulagan 1stakoz ve bogiirtlenlerin diginda.

Yolladiklanmi agzimla ilgili dosyalann yanina koymay ve gi-
zelge iistiinde bunlarn igaretlemeyi isteyecegini digiindiim. Birkag
tane rontgen yolluyorum; bakinca belki neyi yanhg yaptigimiz: an-
layabilirsiniz.

Gaziler Giiniiniz Kutlu Olsun,
Sarah Worth



12 Kasim
Baylar:

INligikte bulacaginiz toplam 157,634.26 dolarhk arkalar1 imzah
gekleri hediyelik esya ve kitap satan diikkaninizda agtigim agik he-
saba yatirin. Samana Cay'i gdrmeye gelecegim giinii ve gegirece-
gim tatili sabirsizlikla bekliyorum, o zaman magazanizda birikmig
hesabimla aligverig yapmay: diigiiniiyorum.

Saygilarimla,
Sarah P. Worth

le 12 novembre
Monsieur,

Voici les formules et les renseignements nécessaires a ouvrir
mon compte, et aussi un cheque, tiré de mon compte a la Bank of
Boston, pour $ 200,000. Faites-la mon premier dépét, s'il vous plait,
et

Agréez, je vous prie,
I'expression de mes sentiments dévoués,
# 4723-9001-7469-8666

14 Kasim
Sayin Bay ve Bayan Enright -

Yazdigimiz birkag mektubu yanitlamakta gecikmemizin nedeni
onlan hafife almamiz degil. Aksine belki biitiiniiyle fazla ciddiye
aldik. Yillar boyunca ilgili ve sefkatli anne babalar hakl olarak bize
yazip bizi tehdit ettiler, hatta bazilan sizinkine benzer kaygilarla
kapimiza kadar geldi; sik sik avukatlar, psikiyatri "uzmanlan" ve
onyargih gazeteciler tarafindan "beyin yikama" ve "gocuk kagirma"
konular ile ilgili saldiriya ugruyoruz. Davalarin hemen hepsinde
gocuklar yasal oy kullanma yaginin tstiinde oluyor, hatta bir kere-
sinde "gocuk", otuz dort yasinda bir adamdi, ama bunu bos verin.
"Beyin yikama" teriminin karmagasini da bos verin: ilkokulda 6gre-
tilen kapitalist "6zgiirliik" degerleri ve Amerika tarihine baglangig
dersleri; ya da, kilise, sinagog ve camiiden bagka, ev ortaminin ve
bazi popiiler eglencelerin gocuk iistiinde yaptig: baskilarla duygu-
sal zorlamalar; televizyon reklamlar1 ve yazih basinin acimasiz
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bombardimani ile telkin edilen tiiketici hedonizmi igin, hakh olarak
"beyin yikama" terimi kullanilabilir. Sinsi reklamlarin arasinda
sandvig olmus televizyon dramalannda algak goniilliiliikle teghir
edilen zorbalik ve rezillikler; pop miiziginin higcilik ve erotizm
dalgalan ile yaygin ve dayanilmaz bigimde tecaviize ugrayan geng
beyinler; aynca ordunun ve sirketlerin doktrin programlamas adi
altinda yaptig1 6zel bigemli beyin yikamadan ve biitiin bunlarin
yaphg) ahgkanhklardan s6z etmeden gegemeyecegim.

Bay ve Bayan Enright, beyinlerimiz yikanmak igin duruyor,
asansOr miiziginden tampon ¢ikartmalanna kadar hergeyden firla-
yan, diirtiikleyen, sizint1 yapan ve gevreyi kirleten propaganda
akintis1 iginde ancak birkag kigi egosunu terbiye etmeyi ve Efendi-
nin pegine diismeyi segiyor. 1zledigimiz yol kolay degil. Birgoklan
ego-olim bedelinin mutlulukla 6dendigini kavradiginda aramiz-
dan gekiliyor. Bir gogu da degerli servetlerini bagimsizlik igin goz-
den gikarmak gerektigini kesfettiginde bizi terk ediyor. Yine birgo-
gu Efendinin onlar igin hazirladigy gergek paradoks zenginligiyle
ylizyiize gelmektense, aramizdan aynlyor. Bizim parolamiz agik-
lik ve dogallik, kontrol degil. Oglunuz Kevin, burada ona Yajna di-
yoruz, bize 6zgiir olarak geldi ve buradan ayrilmakta da 6zgiir.
Anaokuldan igletme fakiiltesine kadar onun igin biitiin yaptiklari-
nuzin farkinda olmasina ragmen Saint Louis'deki kumtagindan ya-
pilmug kendi 6zel sokaginizin iistiindeki egik gatili, koca demir ka-
pil konaginiza donmek istemiyor, fakat bu giinleri sevgiyle aniyor,
icinde biiytidiigiimiiz sahneleri hepimizin andig gibi. Beyni de y1-
kanmis degil. O bir eriskin, hem bang dolu hem de nirvana yolun-
da.

Kendi yiireklerinize doniip bir bakin. Efendimiz kutsal Dham-
mapada'dan bu pargay:r diiglinmenizi 6neriyor. "Bunlar benim
ogullanm. Bu benim servetim.” Budala kendisine bdyle sorunlar ¢i-
karir. O kendisinin bile sahibi degildir: kald: ki ogullannin ve ser-
vetinin sahibi olsun.” "Sizin" oglunuzu size geri yollamamuaz ister-
ken siz de "budala” oluyorsunuz. Anlamsal bir yanhghk sizin aklh-
niz1 karigtirmig: "bizim" veya "benim" kizim, oglum, karim ya da
efendim derken onlar iizerinde iyelikten s6z etmiyoruz, sadece sez-
gisel olarak hissedilen belli bir baglantiyi anlatmak igin gramer ki-
saltmasi yapiyoruz: siirekliligi olan olgular ve insanlar "benim" sezi
kiiremin iginde dolandiklarinda, iyelik zamiri 6znellik yerlegtirmek
icin kullanihyor. Ancak insanlar insanlarin sahibi degildir. Onu
rahminizde tasimaniza ve uzatilmig egitimini, kuliip iiyeliklerini,
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araba sigortalarmi vb. 6demenize ragmen sizin oglunuz, "sizin" de-
gildir. Yine de onu Richardson malikanenizde tutsak ettiginize go-
re bir zamanlar "sizin” olmug olmal.. Cekirdek ailenin biiyiik usta-
likla yaptigh psikolojik santaj yoluyla onu kugkusuz istediginiz gibi
yonlendirdiniz, belki ona zorbalik edip dovdiiniiz bile, ama artik o
"sizin" degil, darkafali ve varhkh ahbaplarinizin goziinde size
oviing yansitmayacak ya da aile servetini kazanmaniza neden olan
demiryolu igletmelerinizin yoneldigi inisi tersine gevirmeyecek ya
da maya boglugu iginde uzayip giden genlerinizi ve nesillerinizi
sirdiirmeyecek; bunun yerine o, "onun", daha kesin séylemek ge-
rekirse, egosu veya aham'i onun en yiiksck benliginin, yani atma-
nin hizmetinde; goriingiilerin baglangicinda varhiginin, maddenin
olusumu ve bunun ¢apragik galkantilan ile lekelenmesine izin ve-
ren, duragan ve sekilsiz ruh purusa, simdi onun atmanu ile birlesip
kangiyor.

Oglunuzun gergekten "sizin” olmasini istiyorsaniz bu kugatil-
mig hac ve egitim merkezine gelip oglunuza ve bize katilin. Ama
sahtekarlik gamuruna fazla derin batmigsamiz —veya lafin gelisi,
fazla "beyniniz yikanmigsa“"— o zaman asram galigmalarina comert
bir armagan yapin, bunu dolaysiz nakit bagiglarla (bu son sene
icinde tam % 50 vergi destegi almak olas1) ya da hisse senetleri,
bonolar veya emlak armagan ederek yapabilirsiniz.

Derin Igtenliklerimle,

Ma Prem Kundalini

Sri Arhat Mindadah, M. A, Ph. D.,
Yiice Diigiiniir'iin Yetkili Asistani,
Arhat Tekkesi

16 Kasim
Cok sevgili kizim Pearl, benim biricik yavrum,
Bu kadar ¢ok algakga seyi annene bir anda nasil yapabildin?
(1) Yirmi bir yagina bastin —bu artik bir ¢ocuktan iz tagima-
man anlamina gelse de, bunun igin tamamen seni suglayamam. Bir
ay once yolladigim, igine Arhat'in minyatiirii yerlestirilmis sandal
agaci mala ile oldukga pahal yilan derisi sandaletler sanirim, ara-
mizdaki ¢olii, daglar, ovalari, yemyesil Dogu sahillerini ve mavi
Atlantik Okyanusunu gegip sana ulagmustir; havadis yiikli mektu-
bunda bir tesekkiire rastlamadim. Yilan, Arizona mercan yilani, ge-
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nig kirmiz, dar sari, genis siyah, dar sari, genis kirmizi vb. siralan-
mus olaganiistii gizgilerle bezenmig, 6ylesine mekanik ve kusursuz
ki, plastik ve ucuz gibi: doganin, gercek olamayacak kadar iyi go-
riinen eserlerinden biri. Yilanin kendisi epey ender, utangag, kiigiik
(bu yiizden sandaletler pahali ve kanuna aykir1) ve agir zehirli—
burada kaldig) yillar icersinde ¢61 yasamini iyice incelemis olan
Alinga'dan aldim biitiin bu bilgileri - bir de korktugunda sevimli
bir gekilde kafasin1 yaptig1 kangalin altina yerlegtirip kuyrugunu
kaldirarak aniisiinii digan gikartirmig! Alinga'nin dedigine gore
boylece garip ve korkung bir ses gikartirmig. Gergekten, prakriti 6y-
lesine saygisiz ki, Efendi'nin bize sik sik animsattig) gibi aslinda
hergey lila.

(2) Sadece sonbahar sémestrini birakmakla kalmayip, diploma-
71 almaya Yale'e hi¢ donmeme olasiigindan s6z ediyorsun. Bunun
ne denli mutlak bir hata oldugunu sana nasil anlatsam? Okudugun
konu hakkindaki giiphelerin: Derrida adli hocanin yikimsalliginin
uzuvsuz olup olmamasinin, ya da Bay Bloom'un ders verirken faz-
la 6nemsiz seylerden bahsetmesinin, konuyla higbir ilgisi yok. Is-
tersen kimya, istersen sepet érme ve ev ekonomisi (kadinhk ve
seks, konu diginda birakilarak, bir zamanlar dikis ve yemek dersle-
ri adi altinda bu konular ciddi sekilde geng kadinlara sunulurdu)
mezunu bile olabilirsin, umurumda degil, ama diplomani mutlaka
almalisin. Almadigin takdirde higbir zaman bagini dik tutamazsin;
iniversite diplomasi bir kadinin tagimasi gereken gorninmez bir tag
oldu giiniimiizde, yoksa insanlar onu bir budala, bir cahil, bir ata-
vik, bir demode yaratik olarak agagilarlar. Prenses Diana'ya baksa-
na, insanlar onunla bile alay ediyorlar. Ya da bana bak, biliyorsun
hayatta yaptigim en biiyiik hata, Radcliffe'deki iigiincii seneme
baglamadan babanla evlenmem oldu: senelerce her iiniversite ko-
nusu agildiginda yaltaklanir, gizli gizli ac1 gekerdim. Benim hata-
min aynisinl yapmaman igin yemin etmigtim. En azindan benden
bir sene daha fazla okudun. Neredeyse bitiriyordun! Avrupa'da
insanlann buna fazla 6nem vermediklerini sdyliiyorsun, bu dog-
ruysa onlarin temelde soytarica bir bigimde magara adamlan oldu-
gunu ve hergeyi dogarken edindikleri iinvanlarla olgtiiklerini soy-
lemekte hakliyim demek ki. Orada kalanlar Amerika'nin bir za-
manlar sundugu ve hald sunmaya devam ettigi biiyiik maceraya
cekingen yanagmay tercih edenler; korkarim ben de, Pearl'imin
degerli yasamini onlarin arasinda boga harcachgini diisiinmeye da-
yanamiyorum. Asramdaki Avrupalilarin ¢ogu ya sinr disi edildi
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ya da bir yerlerde saklaniyorlar ama onlan tanidikga, akilh ve geki-
ci insanlarin nasil olup da tiim dogru giidiilere ragmen, higbir za-
man olay: tam kavrayamadiklarina hayret ettim. Buray1 resmi kilise-
ye veya askeri kiglaya benzetmeye gahgtilar; bu giizel ulusun has-
sas bir hayal iizerine kuruldugunu, puruganin hassashgini ve Ame-
rikan gergegimizin inceliklerini hig anlayamadilar. Arhat'1 onlar-
dan saymiyorum, o bir Hintli, Avrupal degil, eklenmis birkag faz-
las1 olan bir Ari —giineg, asirlardir kavuran giines ve de digilige 61-
diiresiye tapinmasi ile Giiney Dravida'dan gelen din— bunlarla
onu, siite katilmig yapigkan koyu renk bala benzetiyorum. Jan ise
bence ramamen stitlii, ailesi de Oyle, gergi hepsi tereyag olacak ka-
dar pihtilagsmiglar: sahte bir hanedan miihiiriiyle damgalanmis o
basmakalip ufak tereyag kaliplan gibi. Hayatim inan bana, su anda
sikici bir terslik gibi goriinse de, Yale'e devam etmemen yagamini
harap edecek - benim biricik dimdik boylu giizel kizim, daima to-
pallayacaksin.

(3) Seni tekrar gormeye gelen babanin Jan ¢ok sevdigini, van
Hertzoglan gen gatir buldugunu ve niganini tiim kalbiyle onayladi-
g soylilyorsun. Benim babamin (ben de babami ¢ok severdim:
insan nasil sevmez ki, bizi yerden kaldirnp kucaklarina aldiklarinda
ve sarildiklarinda o boyunlarinin kenarinin ter ile karigmig trag los-
yonu kokusu ile kiz ¢ocuklarinin nefesini keserler) yaptiginin ayni-
sin1 yaptigini géremiyor musun? Kelepgeli bir esir gibi seni bir bag-
ka erkege pas atiyor. Erkekler diger erkeklerden hoslanmaz, biitiin
organik seyler yaradihistan birbirinden nefret eder, yiyecek disinda
- heniiz serbest kadinlara, yiyeceklere ahigdiklar1 kadar ahgamadi-
lar. Seni de hayalimde hep boyle canlandirdim, dik oturan, fikirleri
olan, serbest saglar1 arkasinda ugusarak kaldirimin tam ortasinda
yuriyen bir kadin. Hi¢ yagsayamadigim hayatimi senin iizerinde
yasamaya galistigimi sOyleyebilirsin; fakat daha iyisini bilmedigi
icin boyun egen kadinlarin yapacaklan tek gsey budur: sen ise daha
iyisini bildigin halde ve bagka seceneklerin varken bunlar1 nefretle
reddediyorsun. Elbette baban sahte soylulukla her sisenin iistiinde
koyduklari aslan ve tek boynuzlu at ile akrabalik kurmay: ve Av-
rupa'da baglantisinin olmasini epey sirin buluyordur; her laf ara-
sinda bu jet gidip gelmelerden sosyetik cerrah dostlarina degini-
yordur. Onun gibi Dogu Yakah ziippeler hep Eski Diinya'da bir
ayaklarinin oldugunu hayal ederler. Ama babanin asil sevdigi sey,
Avrupa'da zindanlarin daha derin, bogsanmalarin daha zor olmasi
ve her istediginde elinin altinda emin bir gekilde kilitli olman. Var
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Hertzoglar pengelerini athklarinda Babaciktan higbir kags yok ar-
tik; ve tabii simdi hepiniz zavalh anne, o zaten her zaman biraz uy-
gunsuz olmustu, simdi de o berbat gurusunu bir tiirli birakarmyor
diyorsunuz... Tath Pearl'ak, bu ikimizin vedalagsmasi. Bu "karala-
malar”in (boyle dedigin zamani hatirhyor musun?) iistiindeki bula-
nik yuvarlak noktalar gbzyaglan, gercek gozyaglar.

Ortalik rezil oldu, kollarimu kavugturup arkama yaslandim ve
kucagima diismelerini seyrettim. Gozyaglarinin. Belki Efendi igeri
girer diye ipek sari giymistim. Su, ipege zarar verdigine gore tuzlu
su iyice kotii olmali. Fakat aglamak iyi geldi. Efendi bana 6 kadar
fazla kendi i¢ huzurundan verdi ki, Bath gibi 1spazmoza tutulma-
nin nasil bir sey oldugunu unutmugum - Schmerzfest ya da déluge
des larmes chaudes. Neyse, devam edelim,

(4) Ustelik hamilesin. Beni degisik yollarla yaraladiktan sonra
bir de anneanne yapiyorsun. Beyaz saglar, gizgili gozliik, sallanan
sandalye, nakis isleri. Donmus bir lamba gibi sonmeden 6nce, tahta
oyuncaklar ile aile masallann1 aktarmamu bekliyorsun. Ben ise hi¢
kendimi daha geng hissetmemistim: su anda oldugumu hissettigim
kadinla kargilagtinnca, yirmi yagindaki gelin halim, utangag ve dar
gorugsli bir kocakan gibi goriiniiyor. Ama kararin1 vermigsin —as-
linda senin yaginda ve konumundaki biri, benim gengligimde, yani
karanlik gagda, kesinkes tabu sayilan "dagar1 bogsalma" metodunun
yan sira biitiin bu dogum kontrol cihazlari, kremler ve kopiiklere
ragmen boyle bir geye nasil karar verir bir tiirli anlamiyorum;
eminim ikiniz ya kokain igmigtiniz ya da bagka gekilde kafay1 bul-
mustunuz— beni nine yapiyorsun, kutsal bir kavanoza kemikleri-
mi ve kiillerimi koyup, aile albiimlerinde sararmug bir fotograf, soy
kiitiigiinde doldurulmus bir gizgi, glimriik deposu ¢oplerinin ara-
sina gomiilmiig iizticl bir hikaye olmam bekliyorsun. Hazir degi-
lim, yasamay ve varolmay: ancak 6greniyorum. Mide boglugunda-
ki gakraya ulagtim ve yiikselmeye devam ediyorum. Tathm, ben
gok egleniyorum.

Ne kadar zamansiz olursa olsun, insanlann gebelik kargisinda
sevinmeleri gerekir. En azindan Papa boyle olmasini ister. Niye
acaba? Sen her zaman saghkl bir kiz oldun, bu yiizden, fizyolojik
olarak, bu senin igin bir zafer sayllmaz. Bunu rahathkla otuz yasin-
da hatta kirklarinda becerebilirdin. Ne acelen var? Dogal olarak
kendimi sugluyorum. Kagisim —biyolojik gorevimi terk edigim—
yuziinden etrafina siperler ve tireme barikatlar1 kurarak kendini
adam yerine koymayi istedin (niye "kadin yerine koymak" diye bir
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laf yok?) Yoksa kendimi ve anne-kiz iligkilerindeki bilmeceyi fazla
mi ciddiye ahyorum? Cogu gebelik, cogu savag gibi, son derece
sagmadir ve tasarlanmig degildir, beyin uzun bir goz kirpigla uyku
halindeyken olurlar. Cocuklarda gebeligin bu denli gogalmasi, ke-
sinlikle diinyaya verilen gocukga bir ceza. Sen de beni cezalandir-
mis oldun.

Her kadinin kurdugu en zararsiz fantaziden yoksun birakil-
dim: diigiin sahnelemek ve gelinin annesi olmak. Sanirim van
Hertzoglarla baban duruma tiim agihklariyla el koymuglardir. Be-
sinci ayinda tiil ve saten bir gelinlikle karnini kapatabilirsin, hatta
dordiinci ayinda terziden bir nebze belini inceltmesini bile isteye-
bilirsin. Dantel korsajin gériniimiine, gergin uzun kuyruga ve bir
saat sonra solacak gergek gicek gelenklere bayirilim, bir de duvagin
altinda bir tannganin, kutsal bir heykelin veya bir cesetinki gibi be-
lirsiz ve goriinmez olan gelinin yiiziine - 6nce titreyen damad son-
ra, tath yerine de, sagdic1 yutma tehdidi ile gegitten asag) dogru
ilerleyen gelin. Kizimun diigiiniinii gérememek yiiregimi pargal-
yor. Fakat dimdik ve pinl pinl kadinhiginla bu simank tiiysiiz Hol-
landal oglana ve gigko ailesine boyun egmene razi olamadigimdan
bu téreni kokten bigimde uygunsuz buluyorum, zaten orada benim
varhgim en azindan ruhsal 6fke kaynagy, belki de kilise ¢atilarinda
skandal dolu sesli karg1 koymalara yol agardi. Hain Vartzog'larin
hangi kiliseden yana olduklarini1 sdylememigsin; tahminim, bize
muthesem Rembrandt siyahlarin1 ve diizenli siralanmig i¢ mekan-
lan veren azimli Reformcu inang olmadig), aksine aforoz edilmele-
rine ramak kalan Hollandal teologlarin sulandirdig) sinsi ve ziippe
Katoliklerden olduklar.. Elbette simdiye kadar onlarin Papacalikla-
nnin farkina varmamugsindir, zaten artik ¢ok geg; ve mutlaka sinta-
rak senin inanglarim degistirmeni isteyecekler, bunun sadece bir
formalite oldugunu, bagka bir anlam1 olmadigimi soyleyecekler.
Boylece Eski Diinya, Yeni Diinya'y1 avcunun igine alip, o giizelim
ozglrlik yeminini hiikiimsiiz kilacak. Yavrum, Katoliklik senin
igin hi¢ bitmeyen gebelikler anlamini tagiyacak —Jan'in alt1 gocuk-
tan biri oldugunu sdylemistin bana— ta ki bir giin senin izninle ko-
can spermlerini o tinlii kirmizi 1s1kh mahallede dokmeye ya da hig-
bir papazin soy agaayla ilgilenmedigi kendini begenmis sperm-ko-
lik metresine gekip gitmeye baglayincaya kadar. Zavall Pearlim,
etrafinda kiigiik vartzoglar sigrayip dururken, kocanin ailesi kiifli
serbetgiotu kokarak iistiine bir gift kara bulut gibi egildiginde ve
etrafindaki hava Hiristiyan aleminin en girkin lisaniyla agirlagtigin-
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da, mutlulugu nerede bulacaksin? Eger bir giin Jan'in yaptig: gibi
eglenceni gesitlemek istersen, sevgili segmek icin karsinda bir diin-
ya dolusu diiz kafah Hollandah olacak. Sayginlikla semerlenecek-
sin: Amerika'da koklesmis burjuva bagimhligindan gok daha fazla
ezici ve sikintil bir sayginlk, burada en azindan insanlar dagitmak
istediklerinde batiya gidebilirler. Hollanda'da ise dagitmaya yer
yok, yalnizca biralar, banaller, bayagilar ve bagnazlar.

Bir 6lgiide yanildigirni umahm. Sana nefis bir diigiin diliyo-
rum. Yagamin bir noktasinda her kadin kendisine annelik ediyor,
sen bu noktaya benden 6nce geldin. Yolculuga ve basik topraklarin
nemine dayansam bile babanla kargilagmay hig istemiyorum, yiizii
kizarmig utangag gelinin elini vermeden once suratima bir mahke-
me cagrisi indirebilir. Beceriksiz eski esinin kendisine, her tiirlii ya-
sal haksizlig1 yaptigimi hayal ediyor. Oyleyse birakayim bu onun
sirki olsun, ben de gosterigli sirkimin yavag yavas gadirlarim topla-
masini ve filleri yatirmasini seyrederim. Asramin giinleri sayil.
Anneannene bir mektup yazip biiyiik-biiyiikanne olacagini haber
ver. Antika bir deniz subay: sahtesi tarafindan romantik bigimde
¢ kagida geliyor, belki onun da kaba saba haberleri vardir. Bebe-
gin hatiri igin bol bol B-kompleks vitaminleri ile ginko haplan al,
glinki metabolizmayi ilgilendiren her degisim igin gok 6nemli.

Goriyor musun? Biitiin yaramazhklarina ragmen ben hala se-
ni ¢ok seven,

Annenim.

22 Kasim
Sevgili Anne,

Kizin en haince bigimde aldatildi. Vidya'ya eristigimi sanar-
ken, avidya denizde yiiziiyormusum. Aldatildigimi soyle 6gren-
dim:

Buraya itis kakis giren her renkten ve riitbeden resmi gorevli,
parcalanan bu giizel Buda Diyarinda kargasa gikartiyordu. Bunla-
rin arasinda en goze garpan, bizi gogmen dolandiriciigiyla sugla-
yan Gogmen lIsleri Biirosundan gelen adamlar. Giiney Florida'da
sizlerin iyi bildigi gibi, sevgili Amerika'miz insanlar buraya gek-
mek igin riigvet veren veya kole gemilerinde siiriikleyen kiiresel
bosluk olmaktan gikip, bir gesit ekonomik sefalet igindeki diinya
icin son sans olmaya baglamis. Belki diinya her zaman sefalet eko-
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nomisi iginde olmugtur —yoksa insanlar neden galisma geregi duy-
sunlar?— fakat bunu eskiden insanlar bilmiyorlardi, simdi ise bili-
yorlar. Mesafeler daraldikga, bize olduk¢a yakin Meksika'nin Sono-
ra sinirindan aramiza katilan sannyasinler oluyor; gogu sinin kam-
yonlarda veya yiik vagonlarinda saklanarak gegiyor, baz1 kagak as-
ramin Hindistan giinlerinden kalma bir siirii Avrupah var (gogun-
lukla Bati Alman, Isvecli, Danimarkali ve Valonlar - nedense, Ak-
deniz Katolikleri Buda'ya gereksinim duymuyor, belki tath giili-
siiyle Bakire Meryem'leri oldugu igin) ve hepsi Amerikali sannya-
sinlerle evli goriiniiyorlar, ya da gercekten evliler ama Gégmen lg-
leri bu evliliklerin igten olmadigini, sadece vatandaghk alabilmek
icin yapildigini iddia ediyor. Bir evliligin igtenligini nasil 6lgttikle-
rini 6grenmeyi ¢ok isterdim. Biitiin buradaki insanlar sorguya eki-
lirken, ayiklanirken ve dogduklan iilkelere geri yollanmak tizere
etiketlenirken nasil olup da Efendinin sinir digi edilmek konusun-
da bagisikhigr oldugunu ¢ok merak ettim, ¢iinkii Hindistan, Gog-
men [gleri'nin tercih ettikleri iilkeler listesinde eminim en sonlarda
geliyordur.

Neyse, ¢ok sevgili arkadagim Alinga ile birlikte iken —sanirm
sana veya bir bagkasina ondan uzunca sz ettim: lowa'ls, uzun boy-
lu, uguk, solgun ama zarif bir bicimde giizel; ving kullandigim ve
enginar tarlasinda ¢ahgtigim zamanlarda yiikselmem konusunda
bana ¢ok destek olmustu— bu ufak mucizeden ona s6z ettigimde,
kigkirticl bir giiliimsemeyle benim gimdiye kadar 6grenmis oldu-
gumu sandigini soyledi. Neyi 6grenecektim? Arhat'in gergek adinin
Art Steinmetz oldugunu ve aslinda Massachusetts'den geldigini - da-
ha dogrusu Watertown'dan. Anhyor musun anne, Watertown.

Alinga bir anda sdylemis gibi anlattim ama ashinda birkag giin
kampanya yapmam gerekti, sicak davranip tamamen rahatladigi
bir anda hig baski yapmadan agzindan kagirmasini bekledim. An-
lagilan Arhat gergekten Hindistan'a gitmis, orada Hindi, Sanskrit,
biraz da Pali 6grenip yoga egitimi gormiig, ama bunlan yalnizca
1965 yilindan yetmis sonlarina kadar siirdiirmiig; biitiin bunlardan
once ise sadece zeki ve iyi bir yahudi oglanmusg, hatta Northeastern
Universitesinde birka¢ donem miihendislik ile isletme okumus, ba-
rig eylemleri bagladiginda da buradan gekip gitmis. Diisiinsene; Iz-
lenimcilerden biiyiilenmek igin Giizel Sanatlar Miizesine giderken
somurtkan dgrenci kalabaliginin arasinda onu gérmiig olabilirim!
Gergi onu her zaman yas1 olmayan bir rigi olarak géordim ama
benden bir yas kiigiik olmasi gerekir eger ben evlendikten bir yil
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sonra o yirmi yasinda Hindistan'a gitmigse, bu da belki iligkimiz-
deki baz: gariplikleri agiklar: bana hem yukardan bakmasi hem de
yanimda kiigiilmesi ve Efendi'm olmasina ragmen annelik i¢giidii-
mii uyandirmasi. Saskina dondiim. Annesi Ermeni oldugu igin res-
mi olarak Musevi sayllmaz —Watertown'daki biiyiik Ermeni cemi-
yetini biliyorsun, Cambridge itistiinde, mezarhg) biraz gectikten
sonra— onda hep gordiigiim o Asyali havasini burdan almig olma-
li. Babamun tersine, ben higbir zaman etnik farkhhiklar kolay ta-
nimlayamadim. Hatirlar misin, balo salonunun 6biir ucundaki bir
Irlanda'h ile Ingiliz'i nasil ayirt ederdi, hig kimsenin farkina varma-
digr Yahudileri de hep o goériirdii ama bunu yaparken tiksindirici
olmazdi (babacigim), yalnizca gergekgi olurdu. Ben tam anlamiyla
sagkina dondiim, ama Alinga'nin dedigine gore, Ko veda? Arhat ya
hepimizin igindeki ego ¢oplerini temizledi, ya da temizlemedi; eger
bunlar yaptiysa (ki benim igin kesinlikle yapt) nereli oldugu veya
hangi irktan oldugyd kimin umurunda? - biitiin bunlar zaten maya.
Mantiksal agidan bakinca Alinga'nin hakl oldugunu biliyorum fa-
kat yine de kendimi aldatiimis hissediyorum. Ona kendimi biitii-
niiyle verdim, ytuce hergeyin ve mahat'in oldugu sandigim yerde
higlik varmis - sunya. Elbette Sekiz Kivrimli Yol'un gergeklerinden
biri, higligin doluluk, dolulugun da higlik oldugu, ama herhalde
bunlar1 duymak istemezsin. Beni asil rahatsiz eden Watertown'dan
geliyor olmasi —Newton, Belmont veya Arlington'lu birisi olsa bu-
nun yarisi kadar aldirmazdim— bunun da nedeni babam, sen ve
1slah olmaz bir ziippe olarak yetistirdiginiz kiziniz. Yedi aydir bu
denli sagma bir 6nyargidan hala kurtulamadigima inanamiyorum.
Tabii Arhat'1 hala seviyorum. Cok yakin oldugumuz bunca zaman
zarfinda —hemen hemen her giin gériiyordum kendisini, mektup
yazip danismanin yani sira, son zamanlarda dertlestigimiz de olu-
yordu— bana karg1 hep oyun oynamig olmasini ve hep ince ses to-
nunda o komik aksaniyla konugmasin1 kendime yediremiyorum
belki de. Biitiin bu zaman zarfinda ben en diiriist sesimle kargsihik
verdim ona. Kizin daha aptal olabilir miydi?

Ogrendigimden beri, diisiindiikge, bana biraz Myron Stern'i
hatirlatmaya basladi, bu da igimdeki eski kizginhg) ve doyumsuz-
lugu calkaladi. Kizginhgim artik seninle babama kargi degil, benim
agkimi susturmakla, bir fareye iskence eden kediden daha suglu
degildiniz; bu da sizin yaradihg doganiz ve ben, sanirim, igin igin
yaptiklariniz1 yapmanizi istiyordum. Benim kizginhgim kendime,
gecenlerde kendi kizimin agkin1 susturma gabalarim biisbiitiin ba-
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sarisiz kaldy, bir olglide bu basarisizliga, Atlantik 6tesinden igime
burnunu sokmay beceren, 6zenle segtigin biricik damadin neden
oldu. Sen veya babam hayatimin agkina engel olmaktan bir zerre
sugluluk duymadimiz mi? Belki sosyolojik talihsizlik sayilirdi ama
kesinlikle sagludl gen caprazlamasi olurdu. Dogal akiga karg1 gik-
man gerekir: yoksa gevre kirleniyor. Simdi vidya ile baktgimda,
Arhat Myron'a benzetiyorum, bagini umursamazca geri atig1 (bu-
na kaginan sakalinin neden oldugunu saniyordum) ile ugmaya ha-
zirlanan bir kug gibi topuklarini yerden yiikseltmesi boyunu yanm
kang uzatiyor, boylece o da gozlemledigi herseyin krah gibi duru-
yor. Ya o elleri —nesillerdir saat yapan, altin sayan ve toprak sahi-
bi olmasina izin verilmemis usta ince parmaklar— derinin tizerin-
de damlayan yag gibi yumusgak. Milyonlarca dikis atmasina, nabiz
saymasina ragmen Charles'in elleri hep sert, beceriksiz ve soguk ol-
mugtur —yatakta tenime birkag saniye dokunmasiyla isinacagini
digiiniirdiim ama dakikalar gegerdi ve igimde bir 6fke yiikselmeye
baglardi, burada dedikleri gibi, dokunmasi dogama aykir: olur-
du— bunun igin bir s6zciik bile var, pratiloman. Bir kedinin tiiyleri-
ni tersine dogru oksamaya benziyor.

Oziir dilerim, bunlarin higbirini bilmek istemiyorsun. Bunlarin
hepsi benim ¢opliiklerim, senin ise kendine ait bir yasantin var. Ge-
¢en giin birisi bana her kadinin zaman geldiginde kendisine anne-
lik ettigini soyledi. Fakat annen sag ve iyi yasarken bu giig oluyor.
Visage'in tim hisselerinin Revlon tarafindan satin alinmas: ve ka-
zandigin enfes paralar oldukga hayrer verici! Ama simdi liitfen o
paray1 giivenilir tahvillere yatir —tabii en iyi kéar hissesini kamu
hizmet kurumlan 6diiyor ve girket niikleer eneriji tarafindan ele ge-
girilmedikge de fiyatlar1 diigmilyor— ya da hisse senetleri al, bir
daha da amiralin kulagina fisildadigs higbir s6zciigi dinleme. Bu
sefer sansliydin. Borsa miifettigleri bir aragtirma yapsalardi sanirim
ikiniz de boyle bir bilgi aldiginiz icin hapse girerdiniz, tabii oglu
da. Oglu kag yasinda? Neyse, sordugumu unut, piyasada degilim
ama bilmek istersen, entre nous, benim buradan dispaure olmam
sadece an meselesi. Burada kalanlar simdilik gidecek higbir yeri ol
mayanlar ile vairagya veya samadhi katina ulagtiklar igin etraftaki
olaylarin farkina bile varmayanlar. Ahgveris merkezindeki maga-
zalarin ¢ogu kapandi, Karuna Eczanesi ise narkotik subenin agir
suglamalar altinda, ufacik Saggidananda Nehri bile kurudu: yapti-
gimiz sulamalar ve insanlann israrla istedigi sifon ytiziinden su ya-
tagim tikettigimizi saniyorum. Buraya eskiden Kumlu Dere derler-
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mis, simdi bunun nedenini anliyorum. Giinler bile diisman oldu:
giines parlak ama sicak degil, geceler ise acimasizca soguk hatta in-
san1 korkutacak kadar ig kararticy, siyah bir kristalin iginde, yildiz-
larin kafesinde gibi. Ne de ¢ok yildiz var! Dogu'nun dumanh kirli
havasindan asla goremeyecegin inanilmaz yildiz bulutlar.
Doymak bilmez erkek arkadaginla her gece Polinezya veya
Meksika yemekleri igin disan ¢tkmaya devam edersen bagirsaklan-
nin sik sik bozulmasina hig sagirmaman gerekir. Senin kepekli ha-
mur ile demiri giigli gig sebzelere ihtiyacin var (beyaz sebzeler, sa-
latalar degil, koyu yesil yaprakh olanlan) bir de agirniya kagmadan
yumurta yiyebilirsin, yaglan ve yagh etleri tamamen kes, belki haf-
tada bir kere demir igin karaciger sadece. Amiralin rejimine ayak
uydurmaya kalkma, o bir erkek ve bu yiizden degisik gereksinim-
leri var, onun prostat1 var senin yok, hem senin kemiklerin daha
ufak. Erkekler kadinlardan daha rahat kalsiyum sindirirler. Ulser
baslangic1 oldugunu bile bile siit igmemelisin: siitiin sindiriminin
aslinda oldukga zor oldugu ¢ikti meydana. Bir de Gelusil dene, ba-
zen Maalox'un koéti bir kokusu oluyor, kendi kendine sterilize ol-
masi gereken halk tuvaletlerinin kokusunu andiriyor. Liitfen bu
bahriyeli ile evlenme konusunda gsaka yapip beni kizdirma, giinah
iginde yagayarak mirascilarinizi daha mutlu edebilirsiniz, hem de
gerektiginde yasal 6deme yapmaniz gerekmez. Bagka bir daire bu-
lamaz musin, deniz manzarasi ve asansori olan? Veya onun daire-
sindeki tramplen takirdisina ve erken saatte baglayan sulama maki-
nasinin giriiltisiine aldirmadan yiizme havuzunun manzarasina
alisamaz misin? Sulama sesinden rahatsiz olmak istemiyorsan, sa-
bahin dérdiinde kalkma. Balmumundan yapilmig kulak tikaglarin
hi¢ denemedin mi? En iyisi Avrupa mah Oropax —ufacik toplar
bedenin 1sisiyla harika bigimde yumusuyor— fakat Amerikanin
herhangi bir eczanesinde bulunan Flent'ler sana yetebilir. Kulagina
tikamadan 6nce elinde iyice yumugat yoksa kulak zarin yirtilir.
Ukala agiginin gayri-menkaiillerin ig taraflara kaydigini ve senin ka-
tiin deger kaybettigini diigtinmesine tiziildiim. Kuzey'in aksine,
Florida'da evler arabalar gibi olmali, yeniler en iyi, neredeyse-yeni-
ler ikinci en iyi, digerleri ise beg para etmez. Ozon tabakasi yiiziin-
den eriyen buzullar sanirim bu geri ¢ekilme kararini bilingalindan
etkiledi. Bir golf sahasinin kargisinda ne yapacaksiniz bagbasa? Sa-
hanin bir tarafindan obiiriine giden elektrikli tagitlarla camlarini ki-
ran toplar. Hatirladigim kadariyla sen kendi baglarina eglenen er-
keklere sinir olurdun. Palm Royal Merkezindeki kiigiik diikkanlar
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nasil 6zleyecegini diisiin, biraz daha igerdeki aligveris merkezini o
kadar sevmedigini sen sGylemigtin. Biz, Price kadinlari, denizi gor-
meden edemeyiz. Miami Herald'dan yolladigin o karikatiir fena
degildi, ancak burada erkekler alinlannin iistiine nokta (tikka) koy-
muyor ve o asla bir Brahmin oldugunu séylemedi - kendisi yalniz-
ca bir Sudra (zanaatgi kasti).

Siikran Giiniin kutlu olsun, hatta lyi Noeller. Bagima neler ge-
lecegini bilmiyorum. Arhat'la yiizlesmem gerek ama ¢ok korkuyo-
rum. Charles'la yiizlegebilmek igin yirmi iki yil bekledim ve ancak
o isten donmeden gidebildim. Watertown vb. konusunda igimi
doékmeme izin verdigin igin tesekkiir ederim. Viksipta (daginik fi-
kirli) bir nesilden gelmene ragmen hep iyi bir anne oldun. Sanirim
hepimiz yapabilecegimizin en iyisini yapiyoruz ve kiiltiiriin biyo-
lojimize yenik diigmesini bekliyoruz: akranlarimizdan daha iyi an-
ne babalar olmaya gahgtigimizda, ¢ocuklarimiz huzursuz oluyor.
Yani, gocuklar bir kadinin yagamindaki fek anlagn degiller, degil
mi? Ama gocuklar da degilse, o zaman ne? Ogrenirsen bana da
soyle.

Katlanmig sevgilerimle,
Sare

(kaset)

Namaste, Efendi.

Son giinlerde benim kiigiik Kundalini’'m benden kagiyor.

Bu son giinler, beraberinde bir¢ok umutsuzluk ve ig getirdi.

Ve felaketler.

Felaket yalnizca, prakriti'den heniiz baglantisin1 kesemeyen ki-
silere geldi. Vasanalar hala falatrigna'da barinanlar.

lyi soyledin. Batili gibi giyinmigsin. Bu da dilini daha sivri yapmus.

Neredeyse Aralik ayina girdik, sarilerim artik ince gelmeye
baglad1.

Kazagin ¢ok ciisseli. Giizel gogiislerinin geklini gizliyor.

Gogiislerime giizel demeniz yiiziimii kizartiyor. Sadece Buda
ve onun banigi giizel olabilir.

Buda'min bariginda milyonlarca cevher vardir. Nirvana iginde ayrin-
tilar yok olmazlar, bu Mahayana'nin paha bicilme: liituflarindan biridir.
Onlar yalmzca karmagik devinimden kurtulurlar. Crirtiten riizgar artik
onlari oksanmuiyordur.
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Bag asistaniniz olarak size rapor edecegim birtakim iiziicii ha-
berlerim var, bir de sevindirici haber.

Sevindirici haberi duymak istiyorum. Birak da iiziicii olanlarla avu-
katlarimiz ilgilensin. Uziintii onlarin sanatt.

Presbiteryen kilisesiyle gogalan anlagsmazliklar1 ve aylardir
sirdiirdiigii meditasyon sonucunda, somurtkan mali danigmanla-
rina ragmen, Melissa Blithedale fikrini degistirmis. Mayis sonunda
yolladigimiz mektupta, donmesine sevinecegimizi sdylemistik.
Simdi geri gelmek istiyor. Ve iyilikseverligini kanitlamak igin g y1l
once verdigi parayi geri almaktan vazgegmis, iistelik yeniden bes
yiiz bin koymayi istiyor. Ona ne yazmamu istersiniz?

Ona elbette gelmesini soyle. "Gel kutsal Melissa! Seni kaziklamala-
rina izin verme!” diye yaz.

Puram'l oldukga kiigiilmiis bulacak, saninm o kalabalik giin-
lerde epeyce simartihyordu.

Sevgili bayan B., onu yine stmartiriz. Durga’nin gitmesiyle tenhala-
san yiiksek konseytn iiyelerinden biri yapariz. Kendi segecegi terk edilmig
barakalardan birini alir. Buranin hirsl havasinda ruhsal rahatlama bu-
lacak. Sen onu hi¢ tammadin Kundalini. Asram adi Mahima, "agir1 dere-
cede biiyiiyiip aya dokunabilme yetisi” anlanmuna geliyor. Olduk¢a kisa
boylu, hatta bodur ama ¢ekici bir yam var; parann verdigi canhlik. Di-
Ber zengin kadinlar gibi onun da cinsel giiveni yerinde. Koklii San Fran-
sisco’lu bir aileden geliyor. Onu seveceksin. Cok eglencelidir. Sana ben-
ziyor, seninle ayni soylu dili konuguyor.

Onunla herhangi bir dilde konugacagimi sanmiyorum.

Neden bir tanem?

Hayir. Bana heniiz dokunma.

Nasul istersen nayikam.

Buraya ilk geldigimde dinamik meditasyon hocam bana hep
"Sen kimsin?" diye bagirirdi. $imdi ayni soruyu ben soruyorum
Efendim. Sen kimsin?

Kim oldugumu samyorsun?

Agkim, Efendim ve beni Buda'ya gétiiren canh yol oldugunu
saniyorum.

(Sessizlik)

Fakat 6grendigime goére Hintli bir ermig yerine, Watertown
Massachusetts'den gelen bir Ermeni Yahudisiymigsin.

(Sessizlik)

Hangisi dogru?

Bunun neresinde celiski var? Watertown'lu bir ermis olamaz nu?
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Canli yol oradan baglayamaz mi?

Belki hakhsin.

Ama haksiz oldugumu dilsiiniiyorsun. Kendini aldatilmis hissediyor-
sun. Daha kotiisii, seninle alay edildigini samyorsun.

Evet oyle.

Tantra'dan firlanug sevisme ile basarili vajrolimudra teknigi, simdi
sana gurur kirici ve alayh geliyor, giinkii guru aksaniyla maskesinin ar-
dinda seni izleyen bir ¢ift Batli g6z ve kaba bir Amerikali aksan ile dii-
stinen bir beyin oldugunu anladin.

Onun gibi bir sey. Gergek sesini duymak istiyorum.

Hala oéyle konugabilir miyim bilmiyorum. Beynim bile artik Arhat'in
sesiyle konusuyor.

Bu sahtekarhg) ilk ne zaman diigiindiin?

"Sahtekar” deme, icerliyorum. Hepsi dogal sekilde gelisti. Varligi-
min, karma gergegimin sadece bir dénemi. Hindistan'da bir Hintli oldum.
Vatandaghk igin hi¢c bagvurmadim ama baska seyler-yiyecek, giyim, dil-
ler, diigiince tarzi- bana ¢ok ¢ekici geldi ve zamanla benligimi kaplad..
Ama Hindistan’'daki resmi kuruluglar gercegi unutmadilar. Hi¢ unutma-
dilar. Ellora‘da ufak tefek utang verici olaylar birikmeye basladiginda
da- kazalar, esrar, ailelerden gelen yakinmalar, komgularin yakinmalari-
beni simir digu ettiler. Herifler beni kovdu.

Bunu kamuoyundan nasil sakladin?

O giinlerde heniiz adimdan iilke ¢apinda séz edilmiyordu. Gariban
bir gurudan bagka bir sey degildim. Durga’'mn istegiyle Amerika’ya gel-
dik, hakliydi, cepler burada doluyor. Duhkhay: ancak burada paraya ¢e-
virebilirsin. Hindistan'dan ayrildiktan sonra heriflerin hi¢ umurunda de-
gildim. Onlarin goziinde yabanci bir klista par¢asindan baska ne olabi-
lirdim? Asrami kapaup, iilkeyi terk etmemle yeterince mutlu oldular. Bir
de kirli sirlari vardi: giftligimizin ve bir par¢a topragimizin iistiine kar-
tondan evler yapmak isteyen kigiler herkese riigvet dagunugti. Bizi sessiz-
ce yollayarak ¢enemizi kapatular. Hindistan hakkinda bir sey anlaman
gerekir, cok fakir olabilirler ama ruhlari kapitalist. Herkes kendi par¢a-
sint kurtarmaya ¢alisiyor. Bizim standartlarimiza gére iki paralik isler
ama orada insanlarin pagasini kurtarmaya yetiyor.

Bu iilkeye nasil geldin?

Sorun olmad. Eski pasaportum vardi zaten. Uzerinde Dean Rusk'un
imzasiyla ne kadar eski oldugunu sen anla. Bombay'daki konsolosluga
gidip uzattirdim, sonra da Kennedy havaalanindan igeri diimdiiz yiiri-
yerek gegtim. Evinize hoggeldiniz Bay Steinmielz. Takim elbise giyme zah-
metine bile katlanmadim. Durga, Nitya ve Alinga’dan baska hi¢ kimse
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bilmiyordu. Belki Ma Prapti, ama sanmam; yoksa icini dékmeye bagladi-
ginda bunlar da dokiiliirdii. Akillica davramp ayri ugaklarda geldik. Bir
kuyruga girersin, numarana bakarlar, federallerin bok listesinde yoksan,
kazandin, iceri girebilirsin. Igeri girer girmez yeniden Arhat oldum.

Ama ta en basinda nasil Arhat oldun?

Hayatimun hikayesi! Elton caddesinde yagayan ¢ilgin ve uyumsucz iki
insamn iiriiniiyiim. Evde bir din izine rastlayamazdin, ikisi de digerinin
dinini gegersiz hale sokmaya ¢aligirdi. Miithis seks yapiyorlard: herhal-
de, giinkii bagka iyi giden bir sey yoktu. Annem bir gegsit Yahudi diisma-
niydi. Babamin, genelde Bat1 Yakasinda yagayan ahbaplarini, hi¢ ceke-
mezdi. Yahudilerin itici, acgdzlii, kaypak oldugunu ve Isa’yt ¢carmiha ger-
diklerini diigiiniirdii. Babamsa Ermenilere barbar derdi, ¢ingene derdi.
Babam kegke Tiirkler sizi gebertseydi derken annem de, Hitler'in fikrinin
pek fena olmadigini séylerdi. Bana hi¢ ozen gdsterilmedi. Ne vaftiz edil-
dim, ne siinnet. Annemin hi¢ ¢orek yaptigint hatirlamiyorum, babamdan
digar cikip "Israil simitleri” almasin isterdi. Acinacak halim vard:. An-
nemin ablalarindan biri, Mariam teyze, beni Noel ve Paskalya'da birkag
kez kiliseye gotiirdii-Brattle Sokag listiindeki St. James kilisesine gider-
dik-fakat, tanrim, ayinler bir tirlii bitmek bilmezdi, icerdeki titsiiyle mum
yanigi kokusu da siniislerime hi¢ yarama:zdi. Tonlarca alerjisi olan ¢o-
cuklardan biriydim. Ama ¢ol bana ¢ok iyi geldi. Sana da iyi geldi degil
mi? Burnunun ¢ok akngni fark ettim. lyi tamam, cevap vermezseh verme.
Somurt 6yle. Gurucugunu kivrandir karsinda.

Iste boyle, irksal hakaretlerin ve yatak odasindan gelen giiriiltiiniin
disinda bana bir egitim verilmedi. Bir tek sey vardi: kafamin iginde tiiylii
bir ayicik gibi dolandirdigim kiigiik tanricik, bir gélge gibi, bir kabuk gi-
bi beynimin alt késesine yerlesiyordu. Bu bendim, hem de benden daha
biiyiik bir seydi, yakarabilecegim bir seydi, anliyor musun? Ve sadece al-
muyordum, veriyordum da. Bir yandan yollanani aliyordum, bir yandan
gonderiyordum. Geceleri bunu hissediyordum. Bazen giindiizleri, giiniin
ortasinda, okulun bahgesinde, miithis bir sevingle, delirmigs bir dikis ma-
kinasi gibi hi¢ durmadan icimdekiler dokiiliiyordu, dokiiliiyordu. Fakat
bunun bir adi veya surat yokru; higbir sekli yoktu. Kizip kiskaniyordum:
annemle babam ortodoks inanglarla yetigtirilmigti, enerjileri buradan ge-
liyordu, okuldaki diger ¢cocuklar da boyle bir egitim gérmiigtii ama onla-
rin bundan hi¢ haberi yoktu, bildiklerini dogal sayiyorlard:, hi¢c umursa-
nuyorlardi. Memelerinin arasinda alun hag¢ kolyecikler tagiyan Katolik
kizlarla, bayramlarindan dolayt iki tatil birden kutlayan Y ahudi oglanlar
ve hatta protestanlar, hepsi pis konular agildiginda sucluluk duyardi: gok
yukarlardan bir gélgenin indigini ve bir mesaj verdigini gérebilirdin.
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Neyse, hikayem higkirikli bir hal almadan, ellilerin sonlari, altmigla-
rin bagi geldi. Alan Waus, Krisnamurti, Salinger ve Ginsberg okuyor-
dum. Tam Upanisadlari okurken, nefis bir yerinde, Oliim Krali Nagike-
ta’ya "Yiice Kigi, bas parmak biiyiikliigiindedir ve bu en derin Benlik tiim
varliklarin kalbinin iginde varligint siirdiiriir” der. Tamam iste O’ydu!
Bir parmak gibi igimde tagidigim Tanriydi bu ve bas parmak gibi geriye
dogru kivriliyordu, anliyor musun? O siralarda Northwestern Universite-
sindeydim, siyasal bilimler, psikoloji ve baska ise yaramaz dersler oku-
yordum, sonunda Belediyede kig yalatan bir isten bagka bir sey bulama:-
dim bunlari okuyarak. Aniden okuldaki sinir yaratiklarla yarigmaktan
biknugum. Vietnam’'a yollanabilirdim, ama fazla astimh oldugum igin 4-
F'den kurtardim. Tanriya giikredip Hindistan’a gittim. Beatles Kalkii-
ta’dan gectikten sonra oraya giden asalaklarin aksine, ben orada kaldim.
Bunun neresi sahtekarlik? Baris buldum, baris verdim. Hindistan bana
anlaml geldi-Budizm anlamli geldi-istedigin kadar ¢ok veya istedigin ka-
dar az alabilirsin, bir anlamda higlik bile bir sey. On begs yil sonra bi
Hintli olmugtum. Ellora‘daki ilk asrama-kasabanin diginda ince tavanl
yikik dikiik limon yegili bir evdi-gelenlerin hepsi Batiliydi. Neden bii
bagka Batilinin yamina gelmeyi istediler? Elbette onlari oraya ¢eken sey,
bilingaltinda, benim de bir Batili olmamd., vasanalarim onlarin dilinde
oluyordu. Onlarin saplantilarin dile getiriyordum. Ama goriiniiste de gi-
Sik olmam gerekiyordu, gérmedikleri bir seye benzemem, taze bir havaya
biiriinmem gerekiyordu. Bu yiizden kendime Bombay'da dilencilik yapan
bir Hintli ¢ocugun ge¢migini verdim: ne énemi var? Belki bir zamanlai
gercekten Bombay'da dilencilik yapiyordum, pek bagarili olmanug tohu-
ma kagan bir Sudra gibi, béylece giinahlarim yiiziinden, senin gibi atesli
kiglari olan snoplarin uzagindan gectigi Cambridge’de oturan kafas ka-
rigik bir kiiciik Ermeni olarak yeniden dogmusum. Varligin bana seving
kaynagi oldu, gercekten: eksiksiz ciimlelerle konugman, bagint tutugun,
dik durusun. Giizel. Gergekten ¢ok giizel. Simdi ise kiigiik bir isim degi-
Sikligi yiiziinden surat asiyorsun. Deri degistirmedikten sonra yasamainin
ne anlami var?

Bosuna nefes tiikketme Art.

Hadi Kundalini. Eski adin neydi? Unuttum.

Sarah.

Hadi Sarah, surat asmayi birak. O kocaman kara gozlerinle vicdan
yapma. Duygu sémiiriisii diger ¢oplerle birlikte coktan atildi.

Soylesene bana, senin igin ¢dp olmayan ne var?

Puruga ¢op degil. Sonsuz varlik ¢op degil.

Memelerime dokunma. Cok ciddiyim.
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Yine memelerini korumaya nu bagladin? Daha yakindik, hosuna git-
miyor muydu? Her seferinde, arka arkaya o'lar.

Cok giizeldi ama senin de dedigin gibi akintiya kapildik. Akin-
t1 ve duhkha. .

Akinti, duhkha, hepsini sikeyim. Dinle. Bir tatile ihtiyacim var. Her
erkegin tatile ihtiyact olur. Erkegin tatili kadindir. Kendine has havanla
benimle agk yapmana ihtiyacim var.

"Agk" demene bayilirdim.

Agskim seninicin milyonlarca magke tagiyor. Sen Sakti'sin, ben Siva.
Ben Krigna'yim, sen Radha’sin, terin ve rajanla kayganlagiyorsun, sagla-
rin yllanlar gibi, giysilerin istah acacak sekilde pargalanmus.

Hayr, gergekten Arthur gek ellerini. Arthur Steinmetz.

Babam Steinmetz’in bir dahi oldugunu, annemse bir ciice oldugunu
soylerdi. Edison’un arkasindaki beyin. Ellerimin iginde kigin, her avugta
bir yanak, ne giizel bir duygu.

Hayatm, saka yapmiyorum. Bu ig bitti.

Neden? Isimler yiiziinden mi? Adimin ne dnemi var? Ya da senin
adinin ne énemi var? Karmanin hafif bir fiskesi bunlar, ben kirkayagim,
sencgicekagcmig bir kestane agacisin.

Neden boyle hissettigimi bilmiyorum. Fakat bir kaghinin kendi-
ni vermesi igin —bu tam anlamiyla miithis bir duygu ama yine
de— higbir yanilgi olmamasi gerekir, yoksa beraberlik ise yaramaz.
Gelisme goriintiisii veya olanag olmal. Diiriistliik zorunlu.

Geligiriz. Diiriist oluruz: biitiin o esrar ve paranoya ¢épleri de bitti-
gine gore. Hem Melissa cepleri dolu geri geliyor. Burada kal, her seyi ye-
niden klasik bir gizgide birlikle baslatalim. Bu sefer Mahayana yerine
Hinayana. Grup ¢alismalarint azalup, teke tek seanslari ¢ogaltiriz. Biitiin
reklamlari kesip televizyondan uzak dururum. Yalnizca yasam iizerine ki-
taplarla daha dengeli kasetler yapariz ve daha algak goniillii bir isletme
ile mahkemelerden uzak dururuz. Yerel yonetimle baris yapariz. Su kay-
nagini kétiiye kullanmazsak buras: harika bir yer.

Beni niye istiyorsun? Senin felsefende bir kadinin digerinden
farki yok. Hepimiz linga'na niliifer olmaktan bagka bir sey degiliz.
Ama bu kargindaki niliifer, korkanm artik gigek agmiyor. Yine de
seni hala taparcasina seviyorum. Su anda 6zellikle, her zamankin-
den daha fazla; tanimaya deger yeni tabakalarini ayirt ediyorum.

Fakat bu tabakalarda diiriistliik yok. Diiriist diyebilecegin kimi tani-
din? Kocan mi-adi neydi?-Charles. Degerli Charles. Ne zaman ondan
50z etsen girin bir agirbashhikla sirtina kavis veriyorsun. Neler doniiyor
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ikinizin arasinda? Bazen onunla beni ayni kisi olarak gordiigiinii saniyo-
rum. Beni kiskanghiktan kudurtuyor.

Sagmalama. Ona sinir oluyorum.

Neden seni istedigimi soruyorsun. Bir, o sersemletici memelerin ve
iki avug dolusu poponla miithis giizelsin.

Ellerini kendine sakla. Ergenlik gagindaki oglanlar gibi dav-
ranma. Nedeyese kirk ti¢ yagindayim.

Olgun. Hig fena degil. Iki, her santiminden kadinsihik akiyor ve ben
buna bayiliyorum. Kugkusuz kendi toplumsal giivensizligimden. Her sey,
kotii gegcen ¢ocuklugum yiiziinden.

Benim de ¢ocuklugum sandigin kadar iyi gegmedi. Annem--

Ug, burada dénen dolaplar: anliyorsun, oysa ben bir gey anlamiyo-
rum. Derinliklerime inip icimden geldigi gibi konusuyorum, organizas-
yoniglerini anlamam zor. Hep kadinlar yapiyordu bu tip--

Bu tip pis igleri.

Ivir zivir igler. Islerin sthula yani.

Kuyruklu arabalarinin sayisin1 azaltmahsin.

Haklisin. Bu sadece kurdugumuz imgeyle ilgilivdi. New York yerine
bu tozlu delik degik yollarda bunlara binmek hog bir espri.

Ve elmaslar. Onlan satmak gerek.

Tabii, sat; ama odedigimizin yarisini bile vermezler. Hepsi sembo-
likti, Buda diyari, parinirvana goriintiisii. Insanlarin ilgisini ¢ekiyordu:
bir gegit sok. Bir saniye igin bile olsa insanlar1 durdurabiliyordum, ve
bdylece aydinlanma sansi artiyordu, aham'’i ve gerideki koruyucu esyala-
ri gegcmesi kolaylagiyordu.

Teoriyi anhyorum fakat pratikte bu fazla pahaliya mal oldu.

Buna ister inan ister inanma ama benim bu boktan materialist ¢épe
onem verdigim yok. Hepsi disimda kaliyor, hepsi semiyotik. Ben bagimli
degilim ve soylediklerim palavra degil.

O zaman benden de vazgegebilirsin.

Sana bagliyim. Sonsuza kadar degil belki, senin de dedigin gibi gii-
naha ¢agiran teklifler fazla ¢ikiyor karsima. Ancak simdilik burada kal-
map hoguma gider. Kalman istiyorum agskim.

Bana bunu yapma. Oyle tath konusma, dayanamiyorum.

Hey... Baglhk: Watertown'lu oglan Kuzey Sahilli kadina bagimhiligim
itiraf etti! Asram iyilesti, Arizona’da bugiin bayram ilan edildi.

Tesekkiir ederim camim, istemem. Dayanabilecegim kadar faz-
la sahasrara edindigimi saniyorum. Ve sen veya bagka bir $akti be-
ni durdurmaya kalkarsa, diinyaya ashnda Art Steinmetz oldugunu
soylerim. Herhalde gergek baglik bu olur.
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Pis konugma Sarah. ligkiyi diizeltmeye ¢alisiyoruz biz burada. Zaten
santaj bir ise yaramaz, basin iistiime diismeye devam ederse bu haber ya-
kinda sizar, veya Durga son dldiiriicii darbesini éykiisiinii anlatarak indi-
rir. Beni fazla yipratacagini sanmiyorum. Biraz once konustugumuz gibi,
belki insanlar bir saniye icin dururlar ve iglerine 151k girer. Dargsanda
yaptigim konusmalarimi duydun: hergeyin yalan oldugunu séyleyince bi-
le inamiyorlar. Yalan: yalanladigint saniyorlar. Kaliyuga déneminde ya-
sayanbizler icin kitiireklamdiye bir yey yok.

Olsun, en azindan bir siirii tigortiin istiinii kaziman gerekir.
Bir pargacik blof yaptigini diigiiniiyorum. Arhat olmaktan zevk ali-
yorsun.

Arhat sadece "éviilmeye layik kigi® anlanmuina geliyor. O kadar kotii
bir ¢ocukluktan sonra hergseye layik oldugumu diisiiniivorum.

Kutsal kitaplarda Arhat nasil tanimlaniyor? "Tanrlar gibi ku-
sursuz bir karaktere sahip, dervigler gibi uysal, yi1ldinm gibi 6fke-
li."

Iste o benim. Hazir vajra lafi agilmigken, gel de konusmaya uzana-
rak devam edelim. Kundalini'min yokluguna alismam gerekiyor. Ustiiste
gelen o'lar dzleyecegim.

Ben de 6zleyecegim. Fakat saninm bunlarin hepsi yalnizca bir
agamayd

Tabii ya. Beni kullandiktan sonra bir kenara anver.

Hepimiz kendimizi bir kenara atmiyor muyuz? Hepimiz. Se-
nin ogrettiklerin bunlar degil mi?

Ogretiiklerimi unut. Korkuyorum Sarah. Biitiin bu ruhsal sorumluluk
aslinda ¢ok korkutucu. Kendimi bulmama yardim etmen gerek. Koca me-
melerine ihtiyacim var. Ki¢ini avucumun iginde hissetmeye ihtiyacim var.

Bosuna beni uyarmaya ¢ahgma. Bu davranigin gok seksist - ka-
dinlar da bal gibi korkarlar.

Buddhatvam yogidyonisamsritam.

Yaa! Kadinlar tann. Kadinlar pislik. Ikisi de aym yere gikiyor.
Ashnda kadinlar da erkekler gibi: prakritiye takilmig puruga parga-
ciklari, duhkanin iginde kaybolmus ve kimsesiz. Nasil oldu da pu-
rusa bu kadar kirlendi? Neden?

Bunun agiklamast: puruga bir an igin durdu, sonsuzluk icinde bir an,
kendi igine dondii. Ve hooop, hergey bir anda bulutlandi. Maya peydak-
ladi. Ama korkma Kundalini. Cikis yolu var hald. Diigiinen beyin —hudd-
hi— adamlari —ve kadinlari, madem kadinlarin da ¢ikmasi konusunda
diretiyorsun— wyanma noktasina siiriikler. Prakriti kendisi olarak belir-
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diginde, ruhtan kagar, Sankhya-sutra bu olay, efendisinin arzusunu yeri-
ne getiren bir dansiz olarak anlatir.

Ne dersin? Bu da seksist degil mi?

Seks politikasini biraz gevset artik. Sorunu yamtliamaya ¢alisiyorum.
Genelde insanlar purusa ile buddhiyi veya cittavrittileri karisurirlar,
ama bunlar prakritinin en karmagik ve en ince belirtileridir. Prakriti, ay-
nt puruga gibi, sonsuzdur, fakat baslangigta aldigi kuvvetrle devinim sag-
lar, bu iggiidii erekseldir. Orijinal halindeki alingadan kopar, sonra kor-
kung seviyede enerji belirir, buna "mahat” denir. Daha sonra parinama,
yani evrim, igin igine girer. Biraz yanmima gelsene tatli bebegim. Buda
hald yoninin iginde mi gérmek istiyorum. O orospugocugunu yememi is-
ter misin?

Igrenglesme. Bu nirvana konusunu hig anlamiyorum--

Anlatayim tathm.

Nirvana ile yok olmanin arasinda ne fark var?

Fark oldugunu kim soyledi?

Mahayana inanc1 bundan s6z ediyor - ama belki bu sadece
yaygin bir batil inangtir, gergekte gok sade olan bir pastanin iistiinu
siislemek gibi. Ayni sey Hiristiyanhkta da oldu. Siradan bir zihnin
nasil gahgthgimi anlayabiliyorum fakat tim bu dinler ashnda en
korktugumuz geyi amag olarak nasil gésterebiliyorlar? Oliimden,
tamamen yok olmaktan s6z ediyorum.

Kes aruk Sarah. Beni korkutuyorsun. Birbirlerini siirekli oliimle teh-
dit eden annemle babam bana fazlasiyla yetti.

Gordiin mii? Hig yardimc olmuyorsun. Herseyi kigisel scviye-
ye indiriyorsun.

Bunlari anlayacak kadar uzun zaman sannyasin olmadin. Egonu ve-
ya falatrigna’ni daha yakamadin. Sunya olman gerekir. Bosluk olman ge-
rek. Sunya, aymi zamanda, en diigiik kasta ait siirtiik anlamina gelir. Tam
anlanuyla bir siirtiik oldugunda, vajra seni paramparga edecek. Sonra
Buda doldurur igini.

Senin igini ne zaman dolduruyor.

Seni doldurdugunda.

Tegekkiir ederim.

Bebegim, biitiin bu sorularin-beyninin sana oynadigi gorsel yanl-
malar. Dogru 1sikta baktginda hepsi kaybolur. Hala kapitalist ve Hiristi-
van, once kendini diigiinen beyin yapin var.

Sen kendine baksana: Art Steinmetz, Hindu bozmasi.

Steinmetz, Arhat, Krigna, Buda-ikincil ayrimlara taknugsin kafan:.

Beyin yapin o kadar giigliyse neden hi¢ durmadan korktugu-
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nu soyliilyorsun? Neden kalmam igin yalvariyorsun?

Jivan-mukta olsan bile hala bir insansin. Testicinin durmadan dénen
tekerlegi gibi, testi bittigi halde dénmeye devam ediyorsun. Ayrica yal-
varmiyorum. Saygili bi¢cimde davet ediyorum.

Saygih bigimde reddediyorum.

Miithis giizel maithuna amilarimiz oldu.

Dogru ama bu kalmam igin bir neden degil. Gitmem igin ne-
den.

Tam bir erkek gibi konugtun.

Sen de erkek gibi konugmug olsaydin, bana kim oldugunu séy-
lerdin.

Ben her zaman oldugum kisiyim.

Bir yalanci. Bir garlatan.

Biliyor musun, buraya geldikten sonra pis bir sevici oldun ¢iktin.

Durga'nin sana Art dedigini duyunca Irlanda aksanini yanhg
duydugumu diigiinmiigtim.

Simdi anladim, biitiin bunlar Durga‘y: kiskandigin igin. Senin bilme-
digin bir seyi biliyordu.

Biitiin erkekler hepiniz garlatansimiz. Yalancilar. Ikiyiizli do-
landina yalanalar. Hepiniz. Higlik sizsiniz, biz karilar degil. Ashin-
da gunya sensin.

Yetti be kocakari. Aniden icimi stkmaya bagladin.

(kasetin sonu)

1 Aralik
(Yeni Ay)
Sevgili Mahima,

Sannyasin olarak yeniden dogdugunu miijdeleyen mektubunu
almak bana sinirs:z mutluluk verdi. Buda'nin santi'si heryere sizi-
yor ve sonumuza yaklagmadan her atomumuzu iade ediyor. Bu ve-
sileyle ilaveten yaptiginiz bes yiiz bin ($ 500,000) dolarhik yardimi-
niz igin hem tegekkiir etmek, hem de dilediginiz zaman hemen geri
alabileceginizi sOylemek istiyorum. Gegici olarak Aydinlanma Ha-
zinesi'nde kalmasiyla, son aylarda, icerden ve disardan diigman
egolannin yaptig) zarar1 onarmak igin faydal olmakla kalmayip,
diinyada 6rnegini kurmaya galhgtigimiz serinkanli erdemin alev-
lenmesini saglayacak. Kutsal Dhammapada “Yardima gereksinim
duyan dostlann olmas: tathdir; ve zevkleri paylagmak tathdir. Ol-
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meden once iyilik yapmak tathdir; ve tiim acilar teslim almak tath-
dir” der.

Buraya dondigiinde birgok degisiklikle karsilasacaksin. Gi-
venlik kuvvetlerine artik Barig Gorevlisi diyoruz ve sayilan epey
azaltuldi; kemerli ve apoletli lavanta rengi asker iiniformasi yerine,
bol kesimli karate pijamalarn giyiyorlar, Uzi ve Galil yerine de, ce-
viz agac1 degnekler ve sonsuz bir iyilikseverlikle silahlandilar, ama
saghk ve dinglik konusunda eski giivenlik kuvvetlerinden geri kal-
muyorlar. Bir zamanlar piiskiirtmekte giigliik gektikleri saldirgan-
larla casuslarin sayisi, mucizevi sekilde azaldi. Giristeki nobetgi ku-
libesini bog bulursan, sofériine, elektrik baglantisi kesilmis kapiy:
agip sakince igeri girmesini soyle.

Buraya geldiginde, el konulan mallarimiz konusunda yasal da-
nismanhk yapan devlet memurlari ve vicdanh biirokratlarla karg:-
lagacaksin. Bu yabanci personel oldukga zararsiz hem de giin geg-
tikge sempatiklegiyor; aslinda birgogu konugmalarima ilgi duydu-
gunu soyledi, hatta iglerinden en az iki tanesi amansiz Sekiz Kath
Yol'un gekiciligine yenik diigtii. Sen Presbiteryen yanilgilarla alda-
tiip buradan gittiginde sadece bir temel olan Milyon Kivrimh Nesge
Konag simdi bosaltiliyor ¢linkii kusatlmus giftlik kullanima, sigor-
tali elektrik kablolar ve acil yangin gikiglar1 sayisi1 Arizona yasala-
rina uymuyormusg. Buna ragmen giristeki sirca gatili kiigiik baraka-
nin limonluk, traktor garaji veya zorunlu hallerde kullanilacak me-
ditasyon merkezi olarak kalmasina izin verdiler.

Hatirlayacagin gibi Karma Cegmesi her saat rengarenk gor-
kemle parlardi, simdi ise safaksokiimiinde ve giinbatiminda medi-
tasyon, dargan ya da aerobik derslerine giden sannyasinlere prakri-
tinin sonsuza dek yorulmak bilmeyen sembolizmini yarim saat bo-
yunca gagnigtinyor. Geri kalan yirmi ii¢ saat boyunca da dinleni-
yor, Saggidananda Nehrinin tiikenmis akiginin yeniden dolmasim
bekliyor. Kutsal Upanisadlar: "Bu diinya tiim varhklar igin baldir
ve tim varlklar bu su igin baldir" der. Gergi bu yaz beklenmedik
hava kosullari, umdugumuz enginar hasatini azalth ama tarim uz-
manmimiz Hanuman'in kurak yerde yagayan bol yagh jojoba ile
meskal kaktiisii yetigtirme konusunda ilgi gekici yeni planlari var.

Geldiginde kalmak istedigin herhangi bir yeri segebilirsin. Ha-
cllarimizin gogu cismani yagamin kibiri igin Sekiz Kath Yol'u terk
cttiler. Digerleri ise tilkelerine geri gonderildiler. Rahat rémorklarla
klima cihazh barakalar bombos seni bekliyor; en iyisi benim mes-
kenime ve Uma Odasina yakin bir yere yerlesip agramin sansinin
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donmesi igin yonetime katilman. Kardegimiz Alinga, Vajna, ihtiyat-
I muhasebecimiz Nitya Kalpana, enerjik ve giizel Satya ile Nagga
ve bir¢oklan iyilegtirici, aydinlatica varhgin bekliyor. Her geyden
onemlisi ben seni bekliyorum. Sevgili Melissa, boylece iiziicii bi-
gimde yarida biraktigin tiglincii gakrayl, diger adiyla Manipura'yi
bitirebilirsin. Burasi "cevher merkezi" olduguna gére, sahip oldu-
gun klistadan kurtulabilmen igin kendini cevherlerinden siyirman
gerektigini diigliniiyorum, onlar1 Aydinlanma Hazinesinin kuca-
ginda saklayabilirsin. Simdi eski kayitlanna baktigimda, sik sik be-
lirttigin yanma duygusunun ashinda, gizli bedeninin bu granthi'yi
tapalarla veya dervis ategiyle temizleme ugrag: oldugunu samiyo-
rum. Sahsi miicevherlerinin murdar agirhgindan kurtuldugunda
Ogesi hava, baglica yapis1 dokunma ve bagkanlik eden tanrisi Isa
olan dordiincii gakra susumna nadi'ye, yani Anahata'ya kolaylikla
ulagacaksin. Ondan sonra ise, ermiglerin dedigi gibi: "Ko veda?" -
"Kim bilir?"

Varliginla duyacagim sevincin giiveni, beni simdiden 6l¢iil-
mez bir mutluluga itiyor. Asramdaki meslektaglarim benimle aym
fikri paylagiyorlar. Kiigilik irmagimiz bile ismini hak edecek bigim-
de daha negeli bir nota galmaya basladi. Cok degerli Dhammapa-
da'dan bir kez daha alinti yapmak gerekirse: "O adam (veya kadin)
ki diinyadaki iyilikle kotiiliigiin 6tesine gidebilmig, hiiziinden, tut-
kudan kurtulmus ve saf olabilmis - iste 0 adama (veya kadina) ben
Brahmin adim1 veririm.” Seni kucaklamaya sabirsizlaniyorum.

Giiven ve sevgilerle,
Sri Arhat Mindadali
Arhat Tekkesi Sefi

le 3 décembre
Cher monsieur,

Je vous envoie ci-joint un chéque pour cent mille dollars des
Etats-Unis ($ 100,100 U. S.) - le déposez & mon compte. Ma nouvel-
le adresse suivra bientot. Je ne me trouverai pas encore dans The
Babbling Brook Motel.

Agréez, je vous prie,

I'expression de mes sentiments trés amicaux,
# 4723-9001-7469-8666
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3 Aralik
Baylar:
Digikteki $ 100,000 geki kitapgimizdaki hesabima yatinn liitfen.
Bu kagidin iizerindeki adres artik gegerli olmayacaktir - aslinda,
yakin gelecekte Samana Cay" ziyaret etmeyi ¢ok istiyorum, belki
oraya yerlesmeyi bile diigiiniiriim. Goriince beni taniyacaginizdan
eminim, bir kadin igin olduk¢a uzun boylu sayilinm, giir siyah
saglarim birazcik grilesti ama bazilannin nazikge dedigi gibi "kalin
ve kusursuz bir zerafet” tagiyorum. Ashinda, altmg bir kilodan bir
gram fazla degilim, ama ne yazik ki bu bile kusursuz olmak igin
belki biraz fazla. Diikkaninizdaki kitaplar1 gbzden gegirmeyi ve
sizde aghgim yiikli krediyi kullanirken adanizin pastoral (boyle
diisiinmek igin yeterince nedenim var) havasiyla ¢ok yakindan ta-
nigmay1 umut ediyorum.

Yakin zamanda goriismek hevesiyle,
Sarah P. Worth

3 Arahk
Sevgili Jerry,

Liitfen bu kaseti alip Caracas'da en giivenli buldugun yere sak-
la: bankada kasan varsa orada, ya da Concorde Akademisinde bize
zorla okuttuklar1 o budala Poe hikayesinde oldugu gibi hacien-
da'nin herhangi bir yerine, gocuklarin rock kasetlerinin arasina sak-
la. Bu kaseti hi¢ kullanmamay1 umuyorum, fakat tatsiz gelismeler
oldugu takdirde tanikhgina ihtiyag duyabilirim. Sakin kaseti dinle-
me - zaten igindekiler sana pek anlamh gelmeyecek, hem ablani en
kotii sekliyle duymak istemezsin! Karin Esmeralda duysa herhalde
sok gegirir, o tam bir Latin hanimefendisi.

Asramu terk etmeye karar verdim. Buranin kigini es gegmek
daha akillica olacak. Kisa ama ¢ok sert olurmus, tabii bir Dogu Ya-
kal igin en koti gey higbir pitoresk albenisi olmayan bir kigtir, hele
bir de bahgenin tadini gikaramiyorsan. Bir adaya gitmek istiyorum:
hayatimdaki erkeklerle ayni kitada olmak sikigiklik ve tedirginlik
hissi veriyor. Son zamanlarda Charles oldukga sessizdi ama gimdi
nedenini 6grendim, bu onun en beter hali. Bogver, bunu da atlati-
rim. Insanlar her geyi atlatir, tiim inatg1 dinlerin gizemi bundan
kaynaklaniyor. Biitiin hayvansal duygusuzlugumuzun, dontgli
kayitsizhgimizin, antikorlarimizin, iyilesme siireglerimizin hep
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Tanri'min (veya adi her neyse) marifeti oldugunu saniriz; aksi halde
hepimiz 6liiriiz, bu da yanitlanmig dua kesinligiyle bizi susturur.

Oziir dilerim, ablanin yagama kiiskiin biri oldugunu diigiinme-
ni istemem. Fakat bir erkek olarak higbir zaman anlayamayacagin
seylerden biri de bir kadinin ne kadar ac1 gekebilecegi —kiskanglik,
utang, panik, aldahlma duygusu— bdyle bir ¢alkalanma erkegi pa-
ramparga eder; kafasi civatalanindan oynar, titiilii gomleginden gi-
viler firlar. Bu giinlerde hayal kinkhig1 yasadim ve yagattim, ama
bu senin gegen yaz yazdigin mektuptaki beklentilerin dogrultusun-
da olmadi. Deneyimimin Asyal kismi kusursuzdu: daimi sorunlar
sekillendiren yepyeni bir s6zciik hazinesi ile bu problemleri nere-
deyse yok edecek bir bakig agis1 kazandim, ii¢ boyutlu kartpostal-
lardaki gibi —Roslindale'deki tuhafiye diikkaninin agik sagik kart-
lanin1 hatirhyor musun?— yanardoner kabartmalariyla bagini biraz
oynattiginda farkh birgeyler ya da aym geyi bagka agilardan goriir-
diin. Tipki bagimi yastigin iistiinde oynatinca bir an igin siddetli bir
uyku hissetmek gibi.

Artik annemi hig anlayamiyorum. Torunlarin bir kismini alip
onun yanina gitmeyi diisiinmez misin? Bu geziyi Disney World ve
Epcot Center'la birlegtirebilirsin. Babamdan kalan yiikli mavi fig-
lerle garip oyunlar oynuyor, gegen ay gergek bir vurgun yapt ve
bu isi tath buldugundan, eminim hergeyini kaybedene kadar oyna-
maya devam edecek. Umarim miras konusunda fazla beklentin
yoktu: benim hig yok. Price ve Peabody giimiiglerinin bir kismi
ilerde senin olacak fakat simdilik hepsini sakliyorum, en azindan
kurgun gibi kararmiyor. Annemdeki 0 muhtegem Perkins egyalari,
d6ékme demir cam masalarin iistiinde 6ylece durup tuzlu hava ve
asit yagmuruyla besleniyor, bereket son zamanlarda oralarda hava
kirliligi azalmig. Bu bunak amiralle evlenip evlenmemesi bence an-
nemin ne kadar bunadigina ve adamin gocuklarinin bunu ne denli
engelleyebildiklerine bagli. Sanirim ellilerinde iig gocugu var, hep-
sinin pahali zevkleri ve yavaglamis meslek yasamlar1 olmah. Bir
mektubunda adamin gocuklar igin "oldukga maddeci" deyimini
isti kapali bicimde kullanmusti; eminim annemi servet avcisi
vamp olarak goriiyorlardir. Belki de yeni ruhuyla bir vamp olmus-
tur. Hepimizin birgok derisi var, 6zellikle kadinlarin giinkii toplum
bizden daha fazla kivranmamuzi istiyor. Hatirhyor musun bize na-
s1l hi¢ durmadan nefret dolu Price'lardan s6z ederdi ve daha evlen-
meden 6nce babamla bir gece dans etmeye ve yemek yemege —bu
olay otuzlu yillarda olmah ama icki yasag herhalde kalkmigti— gi-
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rerken kayinvalidesinin dekoltesi hakkinda yaptigy elegtiri yiiziin-
den (kendisine "yildizlik" yaptigini, yani fazla etinin goziiktigiinii
soylemesi yiiziinden) sadece o geceyle o elbiseyi mahvetmekle kal-
mayip, babamla digar1 ¢ikip eglenme fikrini bile yiktigim sdylerdi;
bunlar her anlatginda acaip heyecanlanip "yildizhik" lafini 1shk ga-
lan y1lanlar gibi feci bir kaynana edasiyla sdylerdi? Ve annem bunu
ne unuttu ne de affetti. Boylesi garip ufak incinmeler, top atiglar
gibi ailelerde asag1 dogru yankilanir. Pearl1 boyle yetistirmemek
igin gok gaba harcadim, eminim sen de alt1 gocugun igin, senin o
tath nirio ve chicalarin igin ayni geyi yapmigsindir. Bu anlamsiz
kiigiimsemeler, ziippelikler soytar bir sagmalik olarak goriinsiin
istedim -- 6rnegin babamin Stillman, Ames, Hannicker&Price adl
amcasinn sirketine ortak olmasin1 annem istememisti, ¢linkii feci
ailesinin ne etkisi altinda kalmasini ne de onlara giikran duymasini
istiyordu, bu yiizden babam bankada miidiir olarak kaldi ve sen de
ben de biliyoruz ki hig¢ mutlu degildi, dullarla mirasyedilere yag
¢ekmenin diginda yaratiaa yatinm kararlan vermedigi igin yetenek-
lerini kullanamiyordu, o da muhtesem sezgili zihnini Fizikotesi
okumalara verdi -- biitiin bunlarin nedeni ise annemin dekoltesiyle
"yildizhk" yaptiginin soylenmesi; annem igin bu yanhs bir tanimla-
ma olmuyor ashnda, gengliginde elbiselerini gikarmak igin her ba-
haneyi kullanirdi. Sadece iiziim bagindaki giplak sosyalistlerle ve-
ya biiyiik dedemin géliinde degil, her firsatta soyunurdu, hatta ev-
de bir davet verdiklerinde saatlerce evin iginde korse ile dururdu
gunkii zavall yiyecek tagiyan adamlar kutular dolusu igki tagirken
gozlerini annemden kagirmalar1 hosuma giderdi. Myron Stern'le
birlikte oldugum giinlerden birinde, iyi hatirhyorum, beni almaya
geldiginde diigmesiz ve gevsek bir kugakla tutturulmug ¢ok kisa
havlu elbise giymisti, banyo yaptiktan sonra hep bunu giyerdi ve
kugagi durmadan agilirdi, Myron gri sagh —ashna bakarsan belki
benim su andaki halimden daha yagh degildi— bu kadinin varh-
gindan epey rahatsiz olmugtu, oda arkadagindan 6diing aldig: eski
mavi Bel Air arabaya bindigimizde gerginligi atmak igin bu konu-
da bir espri yapmak zorunda kalmigti. Simdi ise, herhalde plajin
benekli bikini giymis en yagh kokotudur, zavall amirali terasinda
nasil avladigin1 Tann bilir. Annemin dedigine gére, pancurlari
tiklatiyormug ama ben annemi taniyorsam, o pancurlar sonuna ka-
dar agik, 1g1klarin hepsi yanar duruyordur.

Bu denli nostaljik takilmak istememistim: burada 6nemli olan
kaset. Oralarda dedikleri gibi, su vida pahasina sakla onu. Bu sahte
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naif logolu garip mektup kagitlarin1 artik gérmeyeceksin, tabii bu-
radan ayrilmadan 6nce birazin1 ¢alarsam o bagka. Bu gece burada
kalhiyorum, aslinda garibime gidiyor, gectigimiz aylar boyunca igle-
rimi hep bu silah dergileriyle dolu kasvetli lobiden yiiriittiim. Pen-
ceremin diginda dort ayakh bir hayvanak durmadan aglar gibi har-
lay1p kasiniyor fakat klima cihazini aginca sesi duyulmaz oldu.
Durgun deresinin kiyisinda kavak agaglan ve bagka bir diinyaya
ait gibi duran uzaklardaki hasin burusuk daglariyla Forrest kasa-
basinin her tarafi gercekten ugursuz, renksiz ve diiz. Pearl ise, ziip-
pe bir Hollandali ile budala bir evlilige girisiyor: ama kim bir evlili-
gin digerinden daha budala oldugunu séyleyebilir ki? Her biri hog
olan veya can sikan yonleriyle insanlardan daha gabuk eskiyor. El-
bette senin evliligin buna dahil degil. Belki en baglardaki dil soru-
nu, Esmeralda ile araniza hig bitmeyecek bir romantizm getirmis-
tir. Evli insanlarin (ya da sevgililerin) birbirlerini fazla iyi anlama-
lar hig tedbirli degil: iletisimin igreng bir bigimde énemsendigini
saniyorum. Benden her ikinize de abra:zo, ufakliklara da alt1 6pii-
ciik. Oldukga yipranmug

Tia Sarah

7 Aralik
Sevgili Ducky,

Kagamak yasamimda seni diigiiniiyorum. Eminim bazen ho-
moseksiiel oldugunu sakladign giinleri 6zliyorsundur. Benim 6z-
ledigim kesin. Charlesla konugmani istiyorum, erkeklerin birbirle-
riyle iletisim kurarken kullandiklari o harika homurtularla ona ko-
nusmaya hazir oldugumuzu séyle. Bosanmaya sabirsizlandig bir
dénem oldugu igin kurallan biz koyabiliriz, bunun nedenini sani-
rnim benden iyi biliyorsundur. Sahip oldugu hergeyin yarisina razi-
yim ama sen timiinii isteyerek bagla, bunlara mal varhklan ile se-
netler dahil. Nafakam igin ayda dort bin dolar istemek fazla m1 ma-
kul olur? Kansas City havaalaninda (cereyan yiiziinden) grip ol-
dum ve nesem kagti. Her ikimiz de tamamen farkh kisiler oldugu-
muzda tekrar 6gle yemegi yiyelim.

(Yeni bastan 1sitilms) sevgiler,
Sarah

170



12 Arahk
Sevgili Martin,

Burada istiridyelerin hem tadi hem de kabuklan ¢ok giizel. Be-
lirli bir adresim oldugunda sana yazacagim, belki hasiphane hak-
kinda soyleyecek iyi birkag soziin olur. Giivenlik? Sorumluluk ol-
mamasi? Zor zamanlarda edindigimiz dostluk? Son yazdigin uzun
mektubu yanitlamak isterdim ama ¢ok megguldum.

En iyi dileklerimle,
Sarah Worth

12 Arahk
Sevgili Eldridge,

Burada palmiye agaglan telefon direklerinden bile daha yay-
gin. Cekirdekleri kocaman hindistan cevizleri ve bunlar okyanus
iizerinde bir adadan digerine ytiziip kok saliyorlar. Ne miithig de-
gil mi? Ben ufak ama hos bir adada kaliyorum. Eminim Boston'da
hava dondurucudur. Fakat her yer gingirak ve 1giklarla sislidiir!
Mutlu Noeller,

Sarah Worth

12 Aralik
Sevgili Shirlee, Marcus, Forset ve Anette,

Senin problemlerin kendine, benimkiler de bana. Eski bir Beat-
les pargasi degil mi? Bu parcanin neden hep kafamin iginde dolas-
tigim bilmiyorum. Aslinda bu ada tam bir cennet. Her sabah ve her
aksam yiiziiyorum, saglanm tuzlu su yiiziinden punk modellerde-
ki gibi dimdik duruyor. Yeniden uzatiyorum. lyi tatiller,

Sarah Worth

21 Arahk
Sevgili Myron,

Bunca seneden sonra mektup yazmanin garip oldugunu diigi-
niiyorsundur! Bu ve igindeki iki mektup, Los Angeles'daki televiz-
yon kanalindan sana ulagsmayacak diye korkuyorum, bir yandan
da gekiniyorum. Ama gegtigimiz ay, Arizona'da Forrest adli bir ka-
sabanin kuzey batisindaki ¢6lde yagarken —belki duymugsundur
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veya gormiigsiindiir, dini bir cemiyet var orada— kendi suratini
akgam haberlerinde gérmeye ¢ok hevesli olan guru'm ile erkamn
seyrederken adini doga iistiine hazirlanmig bir belgeselin sonunda
gordiim, son dakikalarinda yakaladigimiz program, Kaliforniya
akbabasinin ilging ve trajik yagamini veriyordu; aptalligina ve ken-
di yumurtasin1 gagalamasina ragmen nasil neslinin tiikkenmedigini
anlatiyordu. Yazilar gok hizh gegiyordu ama senin sevgili ismin es-
ki bir sarkidan bir nota gibi sigradi ve yaklagik bes yil 6nce hakkin-
da en son duydugum geyi hatirladim, Liz Bellingham —onu 1ini-
versite giinlerinden belki hatirlarsin, daha sonralarn borsa igleriyle
ugrasan kocasiyla North Shore'da eski kocamla oturdugumuz eve
komsu oldular— bana Los Angeles'da televizyon senaryolan yaz-
digin1 soylemigti. Bu habere sevinip gurur duymugtum, sen her za-
man en kibar bigimde komik ve hizhydin, hayranhk duydugun
Delmore Schwartz veya Norman Mailer olmasan bile, piriltini
Amerika'nin yiice elektronik kan akimina katmaktan daha giizel ne
olabilir?

Bu kadar rastlant: fazla olurdu, bu sen olmahiydin. Umarim ya-
nilmuyorumdur ve umarim ki seni bulup eline zarfi vermek igin te-
levizyon kanalini adres yerine yazmak yeterlidir. Hepsi uzun ig gi-
bi goriiniiyor fakat dogada her gey uzun is: annelerimizin yumur-
tasina giren babalanmizin spermlerinden, kendi yumurtasini gaga-
layan Kaliforniya akbabasina kadar. Annen belki hala Dorches-
ter'da yagiyordur ama evinizin numarasini unuttum - sokagin adi
Juliette'di, bunu hi¢ unutmadim canim Romeo'm. Oraya yollama-
dim giinkii Hollywood servetiyle —akbabalar Bill Cosby gibi para
getirmez ama yine de— annenin artik Quincy'de gri tag bir evde
veya benim ailemin eskiden yazlan gekildigi, etraf1 ilkel ormanlarla
kaph Nahant'da oturabilecegini diisiindiim. Umanm mutlu ve sag-
liklidir. Bana o kadar nazik davranirdi ki, Yahudi olmamam hig
umurunda olmazdi, annemle babamin dayanilmaz bir gift ziippe
olduklarin bildigi halde sanki taniyormusg gibi hep onlarin hatirla-
rini sorardi. Beni ¢ok ince buldugu igin (oysa annem gok sisko ol-
dugumu sdyler dururdu), ortalarina yanim vigne konmug acibadem
kurabiyelerini bana 1srarla yedirirdi, bir de agn ve sogukalginhg-
na iyi geldigini soyledigi bogiirtlen caylan vardi. Kizkardegin ise,
gozlerinin altinda derin golgelerle, benim sirma sagh snop sakaci
ve serseri kardesimden sonra, inanilmaz derecede rahatlatic1 gelir-
di; ve oraya buraya konmus fotograflanyla 6lii babanin ruhu, o za-
manlar hayatta olan benim babaminkinden bile daha fazla hissedi-
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lirdi. ftiraf ediyorum: tek sen degildin, ailene de tutkundum, Bos-
ton'un daha 6nce hig ayak basmadigim, tepelik mahallesinde bir
slirii evin arasina sikismis fazla 1sitilmig her taraf1 incik boncuklar,
dantel masa rtiileri, yuvarlak mobilyalar, uzun peliigler ve renga-
renk desenli duvar kagitlariyla dolu ahgap eviniz, bizim Ded-
ham'daki serin ve bos evimizden sonra ok farkh gelirdi, evinizde
gercek yasanmughgiyla Avrupa tadi olurdu, ama o sonradan gor-
melerin 6zendigi ayricalik ve 6zgiinlik tagiyan Avrupa degil. Me-
yilli arka verandanizda dolagsmayi ¢ok severdim: mandallanmus ¢a-
magirlar, kedi ve kopek ganaklari, liman ve benzin depolan gorin-
tilerini seyrederken hep basim donerdi, kendimi Yeni Diinya'nin
nhtimina yanagan hareket halindeki bir geminin pruvasinda hisse-
derdim. Verandanizda her zaman insan1 heyecandan titretecek bir
bagimsizlik olurdu, evin igindeyse cambazlik havasi eserdi: sozciik-
ler, kurabiyeler, anilar, iististe kalabalik eden anlamlar, gururlu ve
neseli igten gelen bir (hig varlikli olmamaniza ragmen) bolluk, o
doluluk duygusu i¢imi kendi varhgimla doldururdu, tiim uzuvla-
rimi canlandirirdi ve kendim oldugum igin —ve kadinhigim igin—
sevilirdim ya da en azindan affedilirdim, halbuki ancak su son za-
manlarda kadin benligimi buldum ve bu, aileme kars: bir gesit kiz-
ginlik hissetmeme neden oldu. Tabii bu daginik rekabet annemin
hi¢ hosuna gitmedi. Ailemdeki Piriten duygu temizlik seklindey-
di, en yaygin jest, degersiz bulunan egyalan veya unutmaya galsti-
gimz uzak bir akrabay: hatirlatan herhangi bir seyi ¢at1 arasina at-
mak olurdu. Bir de o kadar uzun boylu, hagince saghkl ve koyu
tenliydim ki (babamin renklerini almigtim ama annem sik sik genis
kalgalarimi nereden aldigimi anlamadigin sdylerdi; hi¢ sevmedigi
babamin teyzesini suglardi, zavallicik kocasindan frengi kaptig:
icin delirerek 6lmiigti, kocasi ise belkemigindeki hafif agriyla son-
suza kadar yagadi; hastaligi New York'lu bir kizdan aldigi konugu-
lurdu aile iginde) seninle tanigmadan ve o komik evinizde kendimi
evimde hissetmeden 6nce kadinligimin utang verici bir sey oldugu-
nu saniyordum ve nereye koyacagimi bilmiyordum. Yahudiligin
bana bir siginak gibi goriinmiigtli, umanm bu lafimdan rahatsiz ol-
muyorsundur ciinkii Italyan, Ermeni hatta Irlandali olman fark et-
mezdi, tabii korkung trajik tarihiniz ve oradan oraya sigramaniz
¢ok heybetli ama benim iginde biiyiidiigiim feci seyreklikten sonra
hersey ferahlaticiyds, hayatlarimizin saskin ama diizgiin boslugu
normal insancil paketin 1630'da Ingiltere'de birakildig izlenimi ve-
riyordu.
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Yoksa zamaninda bunlarin hepsini sana anlatmig miydim?
Sevgili Myron, simdi gergekten gobekli, kel, li¢ kez boganmus, safa-
ri ceketiyle spor gomlek giyen, agik yakasinda altin zincir parlayan
biri olabilir misin? Diisiinmeye gahstigimda g6ziimiin 6niine burs
kazanmig, parlak gozlii, hizh konugan, bir Harvard ikinci sinif 6g-
rencisi geliyor. Bana her baktiginda, sanki insanin gozlerini kor
edecek veya ilk bakista anlagilmayacak kadar degerli bir haziney-
misim gibi bagin1 komik sekilde geriye atar hafifce gozlerini kisar-
din. Bu denli laf1 uzattigim igin 6ziir dilerim, ama eger seni bul-
mugsam —eger o kanalda galisiyorsan— yakani hemen birakmak
istemiyorum. Burada gok fazla zamamim oluyor, ¢ogunlukla deniz
kenanndaki cabafia'mdan gikmiyorum. Otelin diger miisterileri bii-
tiin giinlerini plajda yelken yaparak veya bisikletli sandallara bine-
rek giiriiltiiyle gegiyorlar, fakat annem gibi morarmaya veya kera-
toza yakalanmaya hi¢ niyetim yok. Annem su sirada Florida'da, bi-
rincisinden daha giiliing ikinci genckizhgini yasiyor. Ben ise igerde
oturup nakis igler gibi mektup yazip kitap okuyorum. Buna rag-
men, sabahin koriinde ve aksam tzeri denize dalmaktan bir Poli-
nezyal gibi karardim; tuzlu sudan saglarim burada damlan kapa-
mak igin kullandiklan sazlara dondi. Artik boya kullanmadigim
igin giineg yansimalar: arasinda parlayan beyazlarimi, kadins: ki-
barligim, gerefimi ve bedenimi korumak igin ne kadar ugragtigimi
gorsen benimle gurur duyardin. Beni simdi gérmeni gok isterdim.

Bu adanin ad1 Samana Cay. Kuliibelerde aragtirma yapan baz
uzmanlara gére Kolomb'un ilk geldigi yer buranin kuzeybatisinda-
ki Watling adas: degil de burasi imis. Adanin yerlileri bu olay: bii-
yiitiip, oteller ve 6zel posta pullari yapmayi planhyorlar. Adanin
adin1 da San Salvador adiyla degistireceklermis, glinkii Kolomb
—neresi olursa olsun— ilk buldugu yere bu ad1 verecekmis fakat
saninm Nassau'daki Bahama hiikiimeti bu diigiinceye pek sicak
bakmiyor, en azindan daha fazla delil bulana kadar. Ama ne delili
bekliyorlar? Olaylar gittikge karmagiklagir (maya hava baloncukla-
nyla doludur) ve eger Kolomb yeni bir diinya kesfetmeye gelmigse,
bu birbirine ¢ok benzeyen Bahama adalarinda salak gibi doniip
durmasi ok anlamsiz olurdu. Okulda 12 Ekim 1492 giinii olanlar
okuttuklarinda, ii¢ geminin Amerika'nin dogu sahillerine yanasti-
g, belki Atlantic City'e geldigini sanmigtim, Kuzey yarimkiirenin
higlik derecesinde inceldigi bu 6nemsiz yerlerde vakit 6ldiiriilece-
gini hi¢ diigiinmemistim. Kolomb buldugu adanin diiz ve yesil ol-
dugunu yazmig, Samana Cay de aynen boyle. Adanin tek para ge-

174



tiren mahsuli kurutulmus midye igi ile Campari'ye tadim veren
amber kabugu. Kolomb'un gemi defterine yazdiklarina bakilirsa,
yerliler buraya Guanahana derlermis; Pinta sahile yanagtiginda
plajdaki bir grup yerli "annelerinin dogurdugu giinkii kadar gip-
lak" ve adalilarin bag baglama gelenegi yiziinden, hepsi Ko-
lomb'un hig gérmedigi kadar genisalinh ve koca kafalymus. Ispan-
yollar ‘'mutlaka cam boncuklar ile diidiik karsihginda yerlilerden
canll papagan ve ucuna balk disi yerlestirilmis mizrak almiglardir.
Myron, sence pazarlik etmek igin hangi dilde konustular? Bulasia
hastaliklarimiz ve silahlanmuz yiiziinden aradan fazla zaman gec-
meden soylar tiikenecek bu zavall yerliler hayatlannda ne bir gi-
yimli Avrupah ne de gemi gérmiiglerdi ama yine de bunlan goriin-
ce cok fazla sagirmadilar: sanki daha 6nce kim oldugu bilinmeyen
biri gelip onlar1 buna hazirlamigt. Kesifler tarihi havalerlerle dolu,
soklar1 yumusatmak ve yolu agmak igin tarih kitaplarina adi gegen
kasiflerden 6nce bu yerlere yollanan isimsiz ruh adamlar (golgeler)
olmal.

Gizemli kargilagmalar diinyanin hog bir oyunu, bizimki gibi.
Seninle ben. Biz de bir zamanlar cam boncuklarla canli papaganlar
alig verisi yapiyorduk. Ne giizel giinlerdi degil mi? Elsie'nin yerini
hatirhyor musun? Tezgahin arkasinda iri bir zenci adam dururdu,
Elsie'nin spesiyalitesine koydugu agir soslar yiizinden adama
"Agir" derdik. Bir de sabahin ikisinde gece kliiplerine gidip protesl
miizigi dinlerdik, oradan da bodrum katindaki Casablanca'ya san-
ki filmin igine dalar gibi girerdik, her an Peter Lorre beyaz ceketiy-
le bara sokulabilirdi, Sydney Greenstreet fes giymis veya Claude
Rains Fransiz askerlerinin giydigi diiz tepeli kasketi ile yanimiza
gelebilirdi, bu arada zaman, piyanonun iizerinden akip giderdi ve
Bogie ile Bergman kay1p agklarinda kenetlenmig gozlerle birbirleri-
ne bakip dururlardi. Beni ne ¢ok severdin, hatirhyor musun? Ben
cok iyi hatirhyorum ve bir bakima hayat1 senin o zamanlar bana
verdigin sevgiyle gecebildim, fakat saninm herhangi bir geng erkek
aym etkiyi yapardi: para, aile ve beni toplum 6niinde gergek ya-
pan, varhgim onaylayan herhangi uysal ve zayif varolus aglanna
baglanmak yerine, bana, saglam ve giig kisiligime baglandin. $im-
di, bekaretimi sana vermedigime pigsmanim. Kristof Kolomb gibiy-
dik, bir adadan digerine aylak aylak dolagip hig anakaraya varami-
yorduk. Belki boylesi daha iyiydi; burugmus giysilerin altinda gel-
digini hissedince kendimle gurur duyardim. Bizi hicbir sey yeni-
den biraraya getiremez mi? Hayatimizda ilk kez Siva ile $akti ola-

175



maz miy1z? Oda arkadasindan 6diing aldigin o deniz mavisi Bel
Air'in agin sicak arka koltugu soguk evrensel higlik ve ge¢mis za-
man iginde erimis olabilir mi? Bizim ge¢misimiz. Bir zamanlar sana
agiktim, simdi de olabilirim. Aileme ve miras kalan giimiiglere kar-
s1 koyacak cesareti bulamadigima ve seninle kagip sonsuza kadar
senin kadinin olmadigima simdi gergekten ¢ok tizginim.

Hollywood'u sevecegime inaniyorum. Bir gesit kadinlar kenti
oldugunu okudum, Amerika'da kadinlarin gii¢ kullandiklan tek
kent —fakat elbette seksist sartlanmadan dolay: bu giicii erkek me-
najerlere ve kendi segtikleri zavalli aciz kapama kocalarina vermis-
ler— starlar, dedikodu yazarlan ve hatta porno kraligeleri bile hig-
bir neden yokken bu zavall1 erkeklere kendilerini teslim etmisler.
Niye biz (kadinlar) kendini yok etmeye ve bagimh kalmaya boyle-
sine merakhyiz? Samirim, dogum deneyiminin riskinden sonra igi-
mize prapatti (kendini teslim etme) duygusu yerlesiyor. Burada
okunacak seyler epey sinirh (Kolomb'un ilk geldigi yer oldugunu
anlatan brogiiriin sana 6zetini bile gikarttim) kdyiin ortasinda bir
gesitkitapgi olmasina ragmen —aslinda pek kolay sayilmaz, sadece
alt1 yedi tane teneke damh kuliibe, modern turistik bir otel, Ameri-
kal veya Kanadah turistler igin birkag diikkan ve iginde liste basi
romanlar ile Dogu gizemciliginin disinda pek bir sey olmayan bu
kitapg1 var— bdylece sirt gantasini hafifletmek isteyen bir kampgi-
nin otel lobisinde biraktig) eski bir zooloji ders kitabim okumaya
bagladim. Kitap "digilerin yapilan geregi bir yandan, kendi tiiri-
niin erkekleri dahil, tim diger hayvanlarla bedensel temastan
korkmasi, 6te yandan cinsel kigkirtma hissetmesinin eszamanh ol-
dugunu" séyliiyor. Bundan ¢ok etkilendim. Benim oldugu kadar
herkesin yagantisi da bundan ibaret. Kendi tiriinden korkmak. Da-
ha sonra disi gri sincaplarin nasil "iki kuvvetli i¢giidii arasinda bo-
caladigin1” anlatiyor "kagma istegi ile erkegini kargilama i¢giidiisi"
- bu sincaplan agacin iistiinde dolagirken gordiinse ne demek iste-
digimi anlamugsindr.

Boylece, yirmi sene 6nce kagtigim halde simdi seni kargilamak
istiyorum. Kanima, rajama, egoma ve egonun hem iginde hem Gte-
sinde varolan atmanima daha gok hitap etmene ragmen Charles
Worth'la evlenmem igin zorbalk eden herkesin beni alt etmesine
izin verdigim igin simdi senden 6ziir diliyorum. (Evliligim, tahmin
edecegin gibi, kaput, yirmi iki sene siiren sagkinlik ve kibar sahte-
karlik esnasinda, sangin nefis bir kizin annesi oldum sadece.) Sayet
burada olirsem veya bagimi agntmak istemedigim teknik bir ne-
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denden dolayi hapse atilirsam, teninin dokusu, —cok siiratli ve du-
yarl, ancak o denli deneyimli hatta sakinlestirici— sesin, yumugak
tiyli gogsiin ve sarmag dolag oldugumuz anilarin kéhne siit koku-
su, nasil tim sinirlerimin igine isledi ve hicbir zaman silinemeye-
cek bilmeni istedim. Sevgili Myron, bu soluk soluga mektubu ya-
zip oOzirr diledigime gore (Samana Cay Gazetesi'nde gegen giin
okuduguma gore bilimadamlarn piring diigmelerin veya sikica ka-
patilmig cam kavanozlarin arasina sikismig "eski hava" ile deneyler
yapiyormus), senden iki kiigiik ricada bulunmama izin ver: liitfen
iligikte yolladigim iki mektuba pul yapistirip postala. Yine teknik
nedenlerden dolayr mektubu alacak kigilerin nerede oldugumu bil-
melerini hi¢ istemiyorum, bu yiizden Los Angeles posta damgasi
harika bir ayrihk armagan olacak bu...

Atesli eski sevgiline,
Sarah née Price

19 Arahk
Saygideger ustam,

Kutsal Dhammapada'da: "Herseyi fethettim; hergeyi biliyorum
ve yagantim lekesiz; herseyi terkettim ve kivranmaktan kurtuldum.
Kendi yolumu buldum. Kime Ogretmen demeliyim? Kime dgret-
meliyim?” der.

Seremoni yapmadan ayrildigim igin kusura bakmayin. Karma
cemberi iginde beraberlikle ayrilik birbirinden zor ayrihr, zaten her
kargilasmamizda bir vedalagsma yatardi. Aydinlanma Hazinesinin
bagina gelecek kadar iyilestiyse, liitfen Nitya Kalpana'ya defterler-
de bulacag; belirgin uyusmazlhklari agiklar misiniz? Igletme okulu-
na hig gitmedigim igin diizensiz muhasebe yontemleriyle yaptigim
dogaclamalar suglamak gerekir; ama bu hergeyi agiklamaya yet-
muyorsa 0 zaman sug, sadakatsiz Durga'nin geytani entrikalarinda.
Bu kibarhigimiz karsihginda 6zel iligkimiz ve beraberinde getirdigi
tim itiraflarin vasanalarimda miihiirlenecegine ve sonsuza kadar
dilsiz vidya olarak kalacagina emin olabilirsiniz. Aksi takdirde, ak-
si olacak - ne demek istedigim gok agik. Neti neti veya iti iti. Kargi-
hkli suskunlugumuz g¢ok giizel bir uyum olugturuyor —heybetli
olumsuzluklarin dengesi— bu anlagmay: onaylamaniz igin dua
ediyorum. En son ve en igten konugmamizda, gogiislerimin arasin-
da bir teyp gizliydi, oysa gogiislerime her zaman fazlasiyla hayran-
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diniz. Tahsis ettigim son artha'nin yarisindan fazlasi 6zel hesabi-
nizda birakild. 300 binlik hig fena sayilmaz. Umarim agram, anlat-
tiginiz gibi Hinayana dogrultusunda durmadan gelisir.

Neredeyim? "Neredesin?" diye sordugunuzu duyar gibiyim,
ayn1 agrama ii¢ mevsim once geldigimde "Sen kimsin?" diye sorul-
dugu gibi. Artik kim oldugumu biliyoruz: ben Kundalini'yim, ytik-
selen enerji yi1lani. Hep merak ettigim yere geldim, Efendim: son-
suzlugu, degismezligi ve mutlak 6zgiirliigii iginde purusa’nin ha-
fifce burustugu (ben boyle hayal ediyorum), bir zerrecik ayricalik
kazandig1 ve boylece biitiin olaganiistii akintih trajik kargasasi
icinde kendisine, prakritiyle birlegmek igin izin verdigi yerdeyim.
Ya da belki (gogu 6gretinizde, nuanslari, siz de ¢apragik birakirdi-
niz) prakriti'nin tam iginde bir yere geldim, burada kusursuz den-
geleri diirtiiklenmis, mahat'1 hizlandiran ¢ bagh guna var, ki bu
daha sonra ahamkara —birinci kaba alg), birinci séniik ego— ol-
mak igin evrim gegirir, bu da sonradan 6znel ve nesnel olarak iki
kola ayrilir, bu ikincisinde, yanhs hatirlamiyorsam, bes tanmatra,
gizli giig, nisbeten daha az islenmis paramanu ile sthulabhutani'nin
(atom ile molekiiliin) varolmasina sebep olur! Bunun 6znel kargili-
g1 (bence) yoganin bastirmay! amagcladig gittavrittiler, yani biling
girdaplan olmal.

Korkarim kétii bir sannyasin oldum, halbuki Alinga, Viksipta
ve siz beni sevkle egitip iistiime diigtiiniiz ama gittavrittilerimi bir
tirli birakamiyordum: bunlann altindaki higlikten korkuyordum.
Su iginde yasadigimiz ve yakasini birakmak istemedigimiz, ayni
zamanda degisken bir duyarhhk derisiyle oturmamiglik ve kugku-
suz degersiz kemirmeler, pinltilar, duraksayan diigiincelerle yarim
duyularin disinda hayat nedir ki? Bu dokununca hissedilmeyen in-
ce, renkli ve titrek derinin dayanilmaz seving veren varligini sonsu-
za dek, hatta palya'nin 6tesindeki pirlanta kapli Buda Diyarinin pa-
nltl protonlarinin bile giinidiigii sonsuzluga uzatmak istemez mi-
yiz? Samadhi'nin hig bitmeyen feci duraganlig benim igin 6lim-
den farksizdi, bir asana sirasinda istemeyerek samadhi'nin igine
diismekten hep korkardim - moksa tizerime gullanip beni bosalta-
cak diye 6dim kopardi. Bu son haftalar boyunca sik sik sizin hak-
kinizda diigiindiim ve kadinsi kirginlik duydugum bir anda ima
ettigim gibi bir sahtekar olmadiginiz sonucuna vardim: hayir, siz
gercekten bir jivan-mukta'siniz, yasayan bir bogluksunuz, purusa
ve atman'in kesin kayitsizhigiyla, gittavrittilere tutunarak varligini
onlarin altina yerlegtiren birisiniz. Aynen, bir insan bedeninin 6lim
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sirasinda gizemli bir gekilde etkinligini siirdiirdiigii gibi —siv1 de-
gisimleri veya molekiil pazarhklari— hatta, en agin érneginde ol-
dugu gibi infaz aksaminda bedeni uykuya yattg halde bu ayni be-
den sabah kahvaltisini sindirir, fermentleriyle sindirim salgilar
hala gahgkan anlar gibi saldirmaya devam ederler, bu arada elekt-
rik akim 6liimciil dalgalariyla tiim baglantilar1 eritmektedir. Us-
tam, siz yagaminizi yerine oturtmugsunuz ben ise hala buna gabah-
yorum.

Cole geldigimde cevremin biiyiik dlgiide sadelesecegini dii-
siinmiigtim fakat su anda oldugum yer ile karsilagtirinca asram
hirsh ve kalabahlik bir yerdi. Burada ne y6ne bakarsan bak ilerde
samsara'nin nirvana ile birlegtigi kocaman iizgiin bir ufuk gizgisi
gordyorsun. Sattva, raja ve tamalarin hepsi neredeyse kusursuz bir
denge iginde, Oyle ki gbkyiiziindeki en belirsiz toz lekesi bulut igini
goriiyor, tek bagina ugan sar1 goguslii bir kug ise siirii oluyor ve ki-
tapglya macera igin yaptigim yiiriiytigler hac yiiriiyiigii yerine gegi-
yor. Kitapginin raflan kitap ve posterlerinizle dolu; size duydugum
sevgi de yavas yavag gergekler araya girmeden 6nceki haline kavu-
suyor. Evet, giinkii hepimiz tamamuyla gittavrittilerimiz iginde ya-
samak istiyoruz ve kafamizdaki ideal —Ornegin, posterini gordii-
gimiiz bir adami sevmek gibi— herhangi bir gekilde sergilendigin-
de bu umudu goéklere gikiyoruz. Sevgiden alinan zevk, bana 6gret-
tiginiz gibi, sevginin duraksamasinda, vajrolimudra'da gizli. O gok
sevdigim bonkor ama eli siki yildinm vajraniz icimdeyken, aralik-
s1z zevkten 6lmemden kimbilir nasil sinsice haz duyuyordunuz.
Bir kadinda bdyle bir nivrittinin kargihgr —kadinin agk aleti, kir-
piklerinden ayak parmaklanna kadar tiim bedeni oldugu igin—
reddetme, digar1 atma, hatta ihanet olabilir: agk kadinlarda yokluk
ve sessizlik olarak disavurmak zorunda.

Yoklugumu gimdiden size veriyorum, sessizligim ise bu mek-
tuptan sonra baglayacak. Korkarim bu pek umurunuzda degil. Bo-
galttigim yer Mahima tarafindan hemen doldurulur. Bir degil siiri
Sakti vardir. Ve insanlanin tann aghgy, kendilerini tann yerine koy-
ma cesaretiyle —igsel yogunluk ve tembellik ile— 6diillendirilir.
Ayni buna benzer seyler bir kadin bir adama agik olmaya bagladi-
ginda olur. Fakat kadinin istirabr dilsiz Siva igin ve tag gibi bir lin-
ga igin hi¢ durmadan siirer durur. Benim de tiim gizli bedenim ag-
rilar iginde; bu agn ile uyanip ayrni agnyla yatiyorum. Bu arada her
seyahat ettigimde oldugum gibi yine nezle oldum. Agagilik burun
cekmeler, bogaz agnis1 ve dis sancilar1 gekiyorum. Sizce bu kaginti-
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lar, prakriti'nin puruga'dan gekilmesini jeolojik olarak animsatimi-
yor mu?

Biitiin bu kutsal aylar boyunca, Yajna ¢enemi dagittiginda,
Viksipta sadistlegtiginde veya Durga'nin son direnisinde havada
kurgunlar 1slik ¢aldiginda ruhunuz beni korudugu igin hi¢ korku
hissetmemigtim. Oysa gimdi korkuyorum. Dama’'nin mudra’sini
bana armagan ettiniz bile Ustam (belki nimetleriniz sandiginizdan
daha comert) bundan sonra da benden abhayamudra'yr sakinma-
ymn. Sartlarin dumanlan iginde birgok giines yanarken, tiim tanri-
lar: Korkma! der.

[Imzasiz]

13, 15, 18 Aralik -

dolunay gelip gegerken
Sevgili Charles,

Itiraf etmeliyim ki Midge Hibbens'la evleneceginiz haberi mi-
demi bulandirdi. Bana yolladig1 son kasette —birbirimize kaset
yolladigimizi elbette biliyorsundur— keyifli‘keyifli bir seyler geve-
lemis. Anlagilan hergeyi biliyorsun, gergi hayatta duydugum en ig-
tah kapayic flort sizinki olmali, Midge ile birlikte oturmus elele tu-
tusurken ya da Tann bilir, bir yerlerinizi oksarken zavalli aldatil-
mis karinin cogskulu giinah ¢ikarmalarini kasetten dinleyisiniz go-
ziimiin oniine geliyor. Olaganiistii duyarsizhgiyla Midge bu habe-
re memnun olacagimi sanmis! Senden bahsederken her tiirli suglu-
luk duydugumu kesfetmis ve boylece bundan kurtulacagimi san-
mig! Bir onceki kasetinde Ed ile "sorunlar1” oldugunu séylemigti
ama gimdi asil sorunun seni tavlamak oldugu anlagihyor, bunun
iizerine ben de safhane duygularla riiyamda seninle agk yaptigimi-
z1 soyledim, o da yanit olarak sevingli havadisi patlatti. Saninm rii-
yamda da olsa seninle sevigtigimi diisiinmek kiskanglik krizine gir-
mesine neden oldu! Bu ne sahiplenme boyle!! Hem de daha yasal
baglar olmadan.

Midge'i ger¢ekten anhiyor musun merak ediyorum. Charles, o
dangaladigin tckidir. Hayat dolu olmasina ragmen duyarsizdir. Ir-
ving'in derslerinde hatha-yoga'nin albndaki felsefeyi veya evrenbi-
limsel teoriyi asla anlayamazdi. Bunu sadece incelmek igin yapard
—kusgkusuz ihtiyac1 var-— fakat tinsel enerji agisindan Bee Gees
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dinleyerek aerobik yapmak ona daha uygun. Eminim yatakta hari-
kadir (kazanilacak zafer oldugunda her kadin harikalar yaratir) an-
cak o arsi1z kahkahasindan, boyali kirmiz1 biber saglarindan ve "ko-
pek"” yerine "kugukugu", "yemek" yerine "mama" demesinden sikil-
mayacak misin? O ailede tek geveze Ed degildi: onlann evinden
nasil sismig kafayla donerdik hatirhyor musun? Midge'in kafa ya-
pis); araba tamponlarindaki veya kahve fincanlarindaki sézleri tiim
igtenlikle anlamh bulan cinsten. Bir de, kimin evinde yasamay: tek-
lif edeceksin? Bizimki olmaz, biiyiik saygisizlik olur, onlann evi ise
senin statiindeki bir adam igin fazla pejmiirde, Ed'in kaba hahyla
désedigi, lambri ve bovling kupalanyla siisli oyun odasi yoga sini-
fin1 agirlamak igin iyi ama kendini o bodrumda sezlonga oturmug
odada yigilmis eski dergileri okurken diigiinebilir misin? Peki, kilo-
sunu gizlemeye ¢ahgan Midge'i bol, donuk ve lekeli elbiseleri igin-
de kikirdarken veya ev sahibine ellerini yikayabilecegi yiiz numa-
ranin (hep boyle der) yerini sorarken senin o ziippe beyincerrahi
arkadaglann ne diyecekler? Sevgilim, gece giindiiz bagin agriyacak.
Onu bizim evimizde, hatta bahcemizde diigiinmeye bile dayanami-
yorum —her tarafi alg1 kurbaga ve tavsanla doldurur, yatag: da
kadife ve ateg giceklerine bogar— kesinlikle hig zevki yok, duvag
kagidiyla garsaflarin uyumsuzlugu ve giyimi yiiziinden gok sik
renk korliigiinii sakladigin1 diiginmiigtiim. Lens taktigim biliyor-
sundur herhalde, bir keresinde $irsasana yaparken lenslerinden bi-
ri gtkt1 ama halinin iistiinii aramamiza ragmen asla bulamadik, bel-
ki beyninin igine kaydi ve hala orada duruyor.

Tabii, Midge'i severim. Cok az olumsuzluk tagir, bu da bir bas-
ka kadin igin biiyiik bagan ¢iinkii biz cinsiyetimiz yiiziinden hi-
ziinlenmeye yatkin tipleriz. Birgok kereler onun evine canim sikkin
gidip, eve peynir, meyve salatasi, beyaz garap hafifligiyle giilerek
déndiim. Zekam girigteki soyunma odasinda biraktigin bir spor sa-
lonuna gitmig gibi olurdum. Fakat bir erkek igin farkli, hangi adam
kargisinda her seviyede tinlayan bir eg ister, Pearl'in oniki buguk
yasindaki halinden farksiz ve iistelik ne o denli giizel ne de onun
gibi gelisme vaad ediyor. Bir gekilde tath olmasina ragmen Mid-
ge'in tutuk bir yam vardir —narin elleriyle ayaklarini 1srarla be-
nimkilerle kargilagtinip agir1 gururlanirdi— siirekli ayakkabilarimi-
21 kargilagtirmamizi ister sonra da agikca benimkilerin kayiga ben-
zedigini s6ylerdi, kendi ellerine dikkat gekmek igin giidiik pengele-
riyle bana dokunup oksarda. Ellerine hep géz aha kaba saba abes
yiziikler takar, tirnaklarina da cafcafh kizil hatta bebek pembesi
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ojeler siirer, hatirhyorum bir Aziz Patrick Giinii'nde inanilmaz
maydanoz yesili ojeler siirmiigtii. Ayaklan ise, zavalh gicirtih tu-
lumbanin igine sikagsmig kabaran hamura benzer: kadnlarin bagh
ayaklarla yirmi birinci yiizyila girmeye ne gereksinimleri var, liit-
fen s6yler misin?

Ama neredeyse unutuyordum sen agik, hayran ve biiyiillenmig
bir adam olmahisin, en zararsiz gézlem bile sana nefret dolu gorii-
niir. Ama siylediklerimde hig nefret yok: siz birbirinize layiksimz.
Bu konuyu terk etmeden 6nce son bir sey daha: Onu hi¢ yemek
yerken duydun mu? Yani dinledin mi? Agzina aldig: her lokmada
neseli vizilticiklar gikanp dudaklarini birbirine vurarak ta midesin-
den gelen bir gesit kiigiik alkig tutturur. Belki ayn sesleri yatakta
da gikartiyordur, ne sanshsin bunu 6grenmek sana kaldi. Midge
igin biiyiik bir yilikselme sayilirsin: Ed giivenlik sistemi ¢6ziimleyi-
cisi oldugunu soylerdi ama gergekte evlere hirsiz alarmi takan
abartilmig bir elektrikginin tekiydi, sen ise kutsal mesleklerden biri-
nin adamisin: ashnda geride sadece seninki kutsal kaldi; glinkii 6g-
retmenlik, din adamhg) veya hukukgulugun aldatmaca ve oyun ol-
dugu gikti meydana. S6ylemem gerekir ki onu karanhkta senin iis-
tiine gikmig vizildayip dudaklarini ¢arparken diigiiniince buna da-
yanamiyorum, senin demode ihanetlerin, erkeklerin diigiincesiz ve
bayvan oldugu g6zéniine alininca bir parga temize gikabilir, fakat
Midge o domuzcuk kugukugu beyninde, bir kadinin, 6zellikle gii-
venilir Maxell kasetlere kendini comertce emanet eden bir kadinin
kocasim1 galmanin bir gekilde hos olmadigim1 mutlaka biliyordu.
Terbiyeli ol ve o kasetleri yak. Tabii bizim sdminede degil, eriyince
demir ayakhgin ve tuglalarin istiine yapigip leg gibi kokar. Ed'in
zavall 1zgarasina ne dersin? Bir seye karar verdim: yash Bayan
Pyncheon'un heryerde ¢ikmasina izin verdigi ama benim binbir
zorlukla getirdigim saf Ingiliz stili gigeklerle gevrili, kaya ve deniz
manzarah giizel evimde o nefret dolu maskara kadinla birlikte
oturmayacaksin. Evi satip gelirin yarisin1 bana yollayacaksin ama
bu arada fikrimi degistirip Ducky'ye hepsini (100 %) almak iizere
dilekge vermesini séyleyebilirim. Kadinlar yuva kurucu olduklan
igin genelde evin tamamini alirlar: avukatin balta Gilman bile bu-
nu dogrular.

Peki ya, Pearl'cigr hig diigiindiin mii? Bu haber yiiziinden ya
gocugunu diigiiriirse?

Daha sonra. Bagka bir giin. Simdi daha sakinim. Barig yapalim
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Charles. Bu sabah fark ettim ki Midge sadece daha yiiksek seviye-
de bir sosyoekonomik enerjiye giktig igin suglanmamal. Ve sani-
nm, kasetlerimde bana haksizlik ettigini anigtiran bir sey s6yledim,
ancak tabii ki ufacik bir duyarhlig: olan her insan... bu tiimceyi biti-
recek kadar kizginlik uyanmiyor igimde. Gergekte bir tek 6nemli
sey var o da biziz: sen ve ben. Etrafimdaki bosluk igersinde uzun
uzun diginip meditasyon yaptim ve iyice sakinlegince boganma-
nin gereksiz olduguna karar verdim, boylece Ducky'ye yazip ig-
lemleri durdurmasini sdyleyecegim. Kenar mahalle bodurcuk se-
kerciginle istediginizi yapabilirsiniz, bodrumdaki oyun odasina ge-
kilip ucuz hahsinin iizerine ihanet izleri birakabilirsiniz. Benim
onaymmi alsan da almasan da sevdan bir zaman sonra eskiyecek.
Akl baginda higbir erkegin yapmayacag) evliligi engelleyerek sana
iyilik yapiyorum, 6zellikle benim tutucu pinti Charles'im (Midge'in
nasil para harcadigin bilirsin - Ed hi¢ durmadan yakinir déviiniir-
dii) icin ¢ok yanlhs bir adim olur. Aslinda senin istedigin kadinlarin
kisa bir siire igin trettikleri seytani erotik seks gliciiniin kaymagin
Midge'den almak, sonra da bana yaptigin gibi onu da duygusal
agidan terk etmek.

Jainlerin zaman palyalara ayirdiklanni biliyor muydun? Her
palya "sayisiz seneler dilimi” ve 100,000,000 kere 100,000,000 palya
bir "seneler okyanusu'na esit. Ayrica Jainler bizimkinden 6nceki ga-
gn agag1 yukan 100,000,000,000,000 seneler okyanusu siirdiigiini
soyliyorlar, 100 metre boyundaki o donem insanlar1 sonradan 2
metreye kadar inmis. O ¢agin adi duhgama-sugama imig, bunun
anlami Cok Giizel Kederli; bizim gagin ad1 yalnizca Kederli (duh-
sama) ve bundan sonra da sonunca gag, yani Kederlice Kederli
(duhgama-duhgama) baslayacak. Bu bilgileri vermemin nedeni
(bunlar kiigiik kredi hesabimla aligveris yaptigim yerel kitapgidan
aldigim son kitapta yaziyor) su anda iginde yagadigim algilama ka-
pasitesini, zihinsel faaliyetimi ve serinligimi anlaman igin. Jainlerin
neden tatarciklan1 yutmak istemediklerini kavrayabilirsin, glinkii
en iyi ihtimalle bizler de tatarciklanz.

Agram terk ettim. Midge'in seytanca zevk alarak verdigi sen
haber ile yerel baz1 hayal kirikliklari, bu gelisme dénemimin artik
bittigini anlamamu sagladi. Seni terk etmeme neden olan agktan
arindim: bagimin birkag santim tstiinde yeralan Sahasrara denilen
yerde pariltih bir buharlagma oldu. Artik Nadide Sarah oldum.
$imdi bulundugum yer bu nadide yapima uygun bir yer. Gil-
man'n, elinde ilam ve kelepgeyle bir ucaga atlayip gelmesinden
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korktugum igin, neresi oldugunu sdéyleyemem. Bildigin higbir yere
yakin degil ama yine de bir yerde, ne demek istedigimi anladiysan!
Tarihi farkhihgy, ithal driinleri ve atmosferik tadiyla kendine 6zgii
bir yer. Bu tad gece giindiiz burnumun iginde, atmosfer ise tenime
sindi ve siirekli bana 1970 veya '71 yilin1 animsatiyor (Pearl anao-
kula baglamigt, yeterince biiytidiigiinii diigiinmiig olmaliy1z ki onu
annemlerde bir haftaligina birakabildik: sen stajindan beri hig tatil
yapmamughn, ip kadar inceydin) ve biz Saint Martin'e ugtuk, Fran-
s1z tarafina tabii, Fransizcami bu sayede gelistirmek istemigtim
ama aksanlar garipti ve diikkanlarda gahgan herkes zaten Ingilizce
biliyordu; daquiri koktéyllerimize ugakta bagladik, ikincilerden
sonra romun ve tatilde olmanin rahathgiyla heyecanlanip kulag)-
ma bana yapacaklarin1 anlatmaya bagladin, hepsi seksi seylerdi,
ben ise bagimi sallayip kikirdiyordum ve yamimizda oturanlarin
bana soylediklerini duyamadiklarini umuyordum, rom benim de
yliziimii 1sitmaya baglamigti; sonunda oraya vardik, Marigot'un en
islek caddesinin tistiinde cok seker ama biraz kirli ve kohne kiigiik
bir oteldi, telkari ahsap balkonundan bembeyaz yikanmug kirik me-
zar taglanyla mezarhk goriiniiyordu, 6tesinde de yesilimsi mor ¢iz-
gileriyle deniz vardi ve her gece glimriiksiiz giren ucuz garap ve li-
korlerle gakir keyif olduktan sonra hepsini sistemli bir ig yapar gibi
yaptik, sonra sabahlan kizin getirdigi lezzetli sert kahveyi igip yesgil
kavun dilimlerini kat1 ekmekle yiyip giinegin saat dokuzda kubbe-
cigin iginden ag yaparak igeri gizgiler halinde sizmasini seyreder-
ken yine yaptik, plajda saatlerce kiigiik saz barin arkasinda oturup
Oglen yemegi yerine pina colada igtikten sonra odaya doniip kub-
becikten sizan giinegin odanin etrafinda dondiigiini ve gizgilerin
odanin ug kosesinde yukari dogru yavag yavag tirmandigini seyre-
derken Oglen sicag omuzlarimizda ve kalgalarimizda kendini his-
settirdiginde listemizi bagtan sonra tekrarladik, ugakta kulagima fi-
sildadigin herseyi; gergi bazilanni daha 6nce hi¢ denememistik, is
bunlan1 yapmaya gelince beni incitmekten veya hor gérmekten ge-
kinmigtin, bense seni destekledim ¢iinkii ok fazla gahgiyordun, bir
oglan gocugu gibi inceciktin, hem de bu senin tatilindi verebilece-
gim herseyi almay1 hakketmistin. Sevgili Charles, ilk gecelerden
sonra hep meni kokuyordum, o yan eksi kalic1 kokun sanki goze-
neklerime iglemisti, ellerim, yiiziim ve bir keresinde geldigin go-
guslerimin arasi ne denizin tuzlu suyunda ne de dugta sabunla te-
mizleniyordu; diger insanlarin bu kokuyu duyup duymadiklarin
merak ediyordum, érnegin saatgi diikkanlarindaki ince yapih zenci
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kizlar veya amber ¢icegi ve mumlarla siislii masamiza servis yapan
garsonlar ya da asfalt nhtimda oylesine duran adamlar kokumu
alacaklar diye 6diim kopuyordu, ama bir yandan da hig kimsenin
bizi tapimadig) giin 151g1min altinda, tohumlarinla sirilsiklam ol-
mak, eksimis hafif seks kokan bulutun i¢inde yiizmek hogsuma gi-
diyordu. Listeni tamamladik, aklimiza gelen veya bir yerlerde oku-
dugumuz herseyi yaptik, sizan kuvvetli kokunun ve agriyan bazi
yerlerimin diginda kendimi seninle o kadar evli hissetmigtim ki, ta-
mamen senin olmustum. O arada nasil oldu da gebe kalmadim hig
anlayamadim, geriye Pearl'a bir erkek kardeg baglatmgs olarak dé-
necegimi sanmigtim ¢iinkii korunmuyorduk ve istelik dogru giin-
lerimdeydim: ne garip ki bebek yaptigimiz o tek sefer rezalet beka-
ret giinlerimizdeydi, sen fazla erken gelmistin ben ise hig gelme-
migtim, ikimiz de utanip kendimizi yetersiz hissetmigtik. Saint
Martin'deki o hafta igime tohumlarin1 verdikge seni daha fazla se-
viyordum, spermlerinin doviinerek yumurtama ulagmak igin yiz-
digiini diginiyordum, yumurtami da tim bedenimin gizemli
paketcigi veya ambalaji olarak goériiyordum. Kendine ve kadina
daha fazla zevk vermek igin baz1 erkekler kendini tutar ama sen hig
tutmazdin, bizim yaptigimiz zevkten 6te bir seydi, bir gesit siddet,
gorev duygusu, katnlik ve kargihkh birbirini tamma i¢giidiisiiydi,
temizlenmeyen kokularin birlesimiydi —meninin o komik ve biga-
re kokusu— ve orada ulaghigimiz seviyede daima senin olacagim.
Boylece, bu yagsadigim yerde, o giinlerin tadi damagimda, burnum-
da, tenimdeyken, Midge'i asalak bir tatarciktan farkh gormedigimi
ve neden boganmaya inanmadigimi anhyorsundur.

Birkag giin sonra. Ac1 zevki Giizel Kederli iginde uzatiyorum.
Sana yazmak hogsuma gidiyor emektar sevgilim. Belki hoguma gi-
den senin sessizligin: giiniin yarisin1 bahgede veya yoga dersinde
harcadigim igin perdelerin, kitaphigin ya da evin tozlara gomiilme-
sinden dolay: azar igsitmiyorum. Yoga derslerimden nefret ederdin,
belki Midge seni Sekiz Kivrimh Yol'a sokar. Ashinda yoga sadece
bedeni gevsetme egzersizleri ile zihin ve benligin giiriltili hayki-
nglarinin dindirilmesinden bagka bir gey degil.

Midge'le sana kars1 gésterdigim tepki bagimh bencilligimden
dolay: olabilir diye diisiindiim simdi. Ne de olsa terk eden bendim
ve higbir gekilde geri donmeyi diigiinmiiyorum. Marigot'da Krigna
Radna haftamiz1 yagayah ¢ok oldu. Kag yasindaydik? Herhalde
ben yirmi alt1 sen ise yirmi sekizdin. Kendini tanr1 sanmanin tam
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uygun yas1. Bazi kabile dinlerindeki gibi cinselligin ilahi bir niteligi
varsa ben buna o hafta eristim. Yalnizca ben degil, sen, sukra'n, b6-
liinmez raja’larimla hepimiz. Animsiyorum o denli bronzlagmigtin
ki bir tek kiigiik popon soluk kalmisti, bedenin ise etten daha sertti,
diiz ve tiiysiiz omuzlarinla iizerime egildiginde - ne? Bogver. Sanki
disarda yagmur yagarken tavani egri ¢at arasina siginmus bir ¢o-
cuk gibiydin. Midge'in sana dinlettigini sandigim riiyamda gor-
diiklerimin altinda bunun olmasi gerekir. Gergekten aramiza girdi,
degil mi? Oysa Arhat hig girmemisti aramiza. O benim gizli bede-
nime aitti, sen ise diinyasal sthula bedenime: sanirim sen buna ger-
cek beden dersin. Kendini begenmis goriinmeden nasil sdylenir bil-
miyorum ama her ikinize de yetecek kadar biiyiik oldugumu diigii-
niiyordum.

Charles, ikimiz hakkinda ne denli sakin ve merhametli oldu-
gumu anlatamam. Ayrilik bir hayal. Kaybetmek gibi, kazanmak da
bir hayal. Derimizi degistirdigimiz halde altindan her zaman qip-
lak beyaz amara kayarak ¢ikar ve hig degisemeyiz. Torunumuzun
dogumunda Pearl'a yardim etmek i¢in Hollanda'ya gidecegim gali-
ba. Bu Hollandal biracilarin en iyi yan paralan: gulden miydi adi?
Biitiin bunlar (sa grossesse et tout) biraz erken oldu ama sanirim
hergey boyle, dogumdan 6liime kadar. Ducky'e kiigiik bir mektup
yazip Gilman'la isleri diizeltmesini soyledim. Ducky homoseksiiel
oldugunu fark etmeden 6nce kisa bir siire flort ettigimizi kasetler-
de duyunca rahatsiz oldun mu? Zavall Gloria, kadinsi gekiciliginin
bos bir silah etkisi yapmasi ne kadar tiziicii. Bu yiizden Ducky'de
kadinlara meydan okuyan bir yan vardi. Her neyse, sen ne kadar
6nem vermez goriinsen de, senin diiztabanh hemgirelerle yaptigin
atislar beni hep rahatsiz etti (siz doktorlar insan bedeninin igini di-
s bu kadar iyi bilmenize ragmen hala nasil olur da heyecanlanir-
siniz? Yoksa bu bilirkisilik olay1 daha mu giizel yapiyor?) Bu iligki-
ler klista idi. Bizi kirletti, gercekten yaraladi. Baz1 seyler higbir za-
man diizeltilemiyor. Zaman okunun iginde bir parca prakriti var.
Yoruluyoruz. Bu bosanma davasi sonuglansa da sonuglanmasa da
hi¢ umurumda degil, bunu o adi Gilman'a sdylemeyi unutma. Ar-
hat'in ilahi sevgisini gordiikten sonra, yeni bir agk igin ortahga do-
kiilmiiyorum (senin gibi). Sakin yagamak istiyorum ve ilk kez bu
siikGineti bulacagim bir konumdayim.

Sana gegen bahar yazdigim gibi Price tepsiyle caydanhg),
Peabody ¢atal takimiyla samdanlari, babamin Milton, Donne, Her-
bert, Vaughan ve Marvell kitaplarin1 aldim. Goziin kalmasin, her
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ihtimale karg1 hepsini Houghton Kiitiiphanesine vasiyet ettim. Ir-
ving'in astroloji tahminlerine gore sattigim hisse senetleri yiizin-
den 6ziir dilerim: piyasanin boyle anlamsiz gekilde durmadan arta-
cagini kim tahmin edebilirdi ki? Bunun nedeni ticari dengesizlik,
Japonlar, Araplar ve Almanlar bozulan dolarlarini bize geri firlat-
yorlar. Bunun karsihginda New Hampsire arsasimi alabilirsin
—bence Loon apartmanlan bu yiizyilda oraya kadar gelemeye-
cek— savurgan bigimde evin gimdiki verilen bedelinin yarisindan
vazgegiyorum. Sanirim artik bir milyon degerindedir, dyleyse
Midge'le orada yagamay: isteyecek kadar zevksiz iseniz —zira be-
nim hayaletim elinde giil bigagiyla her kogenin arkasinda bekleye-
cek— bana ne 6demen gerektigini iyi biliyorsun. Sizin gibi tiksindi-
rici bir ikilinin bile bunu yaptigin1 hayal edemiyorum, onun igin
satarken emlakgiya el oymalarinin William Lemon of Salem tara-
findan, altin kaplamalann da Daggett of Boston tarafindan yapildi-
g1 mutlaka sdyle: bu isimler degerini yiizlerce dolar arttirir. Ye-
mek masasiyla baklava kesimi sirth sekiz sandalyesi, Perkins'ler-
den geliyor ve ilerde Pearl'in olmali, bununla birlikte, babamin bi-
yiikbabasinin sahip oldugu ve sayisiz kereler Cin'e gidip gelen oy-
mal1 sandik ve annemin annesinin annesinin ailesinden gelen ka-
rarmig tuzlukla biberlik de Pearla gitmeli. Worth egyalarinin hepsi
senin olsun, ama itiraf etmeliyim ki deniz kenarindaki kuliibemde
simdi, senin eve donmeni beklerken oturdugum sallanan sandalye-
nin olmasini ¢ok isterdim. O sandalyede oturup sikic1 Hilda teyze-
nin diigiin armagani olarak verdigi nefret dolu monogramlar igler-
dim: bu yirmi iki sene zarfinda verdigi on iki taneden samirim yal-
nizca li¢ bugugunun W'sunu tamamladim. Cogu sallanan koltukta
kendimi biraz ezilmis hissederim fakat bu, tam dogru bigimde kav-
rar insani. $u anda bulundugum yerde kig giinleri, New Eng-
land'daki bahar giinlerinin uzunlugunda, karanhgin ilk yarim saa-
tinde oturmus zooloji veya kozmoloji okurken ya da bosluga oyle-
ce bakarken, bir an kendimi, i¢ géziime sadik kalarak, garajin kapi-
siin agihg sesini duymay: beklerken buluyorum.
Herzaman,
S.
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Cevirmenin Notlan ve Kiigiik Sozlik

abhayamudra: korkuyu gideren
jest

abhinivega: ejlenme istenci; ya-
$am istenci

abhyasana: uygulama

adipuruga: Asil Insan, kendini
igerdigi salt biling ile meydana
koyan evrensel yagam cevheri

advaya: mutlak birlik hali; ikilik ol-
mamasi

agni: ates; (bdy. harf.) kutsal
ateg tanrisi ve Soma'nin tini

aham: ego; "ben"

ahamkara: heniz kigisellegsme-
mig ama sonik ego bilinci
olan, mahaftan gikan degis-
mez kitle

Airavata: Indra'nin sakladig alti
bedenli ilahi beyaz fil

ajiva: "tinsiz", yasamayan, o6r-
nek: nesne

Ajna: kaglarin arasinda bulunan
altinci g¢akra; (kig. hart.)
emir, buyurmak

akligta: kirlenmemis; saf; temiz

alinga: prakrit’nin yetkin ve ta-
nimlanmamig oldugu durum-
daki dengesi

amara: 6limsiz

amaya: hilesizlik

amitabha: olgillemez derecede
parlak; (bdy. harf.) yagamini
Batidaki Seving Ulkesinde
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surdiren kutsal Buda

amitayus: Olgilemez derecede
uzun yagayan (bdy. hartf.)
Amitabha

Anahata: yirek ¢akrasi
harf.) duyulmaz ses

Ananta: "sonsuz"; Vignu'nun ize-
rinde uyudugu binlerce bagl
sonsuz yilan

apakva: ham

apsaras: tanrilarin eglencesi igin
oynayan ilahi dansgt

Ardha-Salabhasana: yoga'da
yarim-gekirge pozisyonu

Ardhanarigvara: Siva ve Sak-
ti'nin gifte cinsiyetle birlegmesi

arhat: "degerli kigi"; aydinlik sevi-
yesine ulagmig Budist rahibi

aropa: sevilenin fiziksel, biyolojik
ve psikolojik boyutta varlikbi-
limsel perspektife ulagmasi,
yani nesnelere éznitelik veril-
mesi

artha: maddi basar; zenginlik

arthamatranirbhasam svarupa-
sunyamiva: kendisinden arin-
mak

asana: yoga'da herhangi bir du-
rug

asanga: baglantisizlik; (buly.
harf.) i. ©. 400 yilinda yasa-
mig Budist tantrizm'in kurucu-
su

(kig.



agram: dini inzivaya gekilmek igin
yer; tekke

atman: Benlik veya gergek ben-
lik, aham ve buddhiden fark-
h ama purusa ile neredeyse
ayni anlamda

avatar: Hindu tanrisinin 6zellikle
Vignu bigiminde viicut bulmasi

avidya: cehalet; bilmezlik

ayoni: rahimden dogmayan; ké-
keni ve kayna@ olmayan; son-
suz

bhaga: rahim; vajina; sans, mut-
luluk, fazilet

bhanda: kap, tas, tabak; bedenin
gergekler sakli kaba benze-
mesi, brahmanda'dan farkli

bhava: varlk; dogum; ilahiduygu

bhaya: korku

bhoga: fiziksel zevk

bindu: nokta; sperma

bodhi: nurlanma; aydinlanma

bodhisttva: nurlanmig varlik

Brahma: Yaratan; Vignu ve Siva
ile birlikte en 6nemii iig tanri-
dan biri

brahman: Vedalardan garki soy-
leyerek alinan glig; (bly. harf.)
ulu gergek

brahmanda: evren; Brahma'nin
yarattigi

Brahmavaivarta Purana: bir on-
dordinci yuzyil destani

Brahmin: rahipler kastindan (sini-
tindan) biri

Buddhatvam yosidyonisamsri-
tam: "Buddhacihik yoninin
igersinde"

buddhi: akil

cakra: merkez; tekerlek veya
gember

gittavrittis: biling girdabi

Dakini: Muladhara gakra'daki
Brahma'nin gakt/'si
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dama: armagdan, nimet

dargan: "goérinti"; gurv/nun ve-
ya azizin seyircisi

Dhammapada: "dogruluk yolu"

dharma: evrensel kanunlarla
uyumlu olan erdem

dhyana: meditasyon

digambara: "gokyizi-giyimi®;
giplak; Jainizm'in iki kolundan
biri

dombi: "temizleyici kadin"

duhkha: aci; memnuniyetsizlik

duhsama: kederli

Durga: “yaklagmasi zor"

dvandvanabhighata: kargit gig-
lerin sorununun bitmesi

ekagrata: "tek ugluluk”; yogfnin
bilincine hakim oldugu yogdun-
lagma noktasi

falatrigna: “meyveye susamak";
egoyu genigletmeyi ve tatmin
etmeyi istemek

Genesa: ugurlu basglangict olan fil
bagsl tanri; erdem ve edebiyat
tannisi

gauri-pattan: “diz tabak"; tasg
linganin durdugu havuz; ka-
din cinsel organlari

Gopiler: Krigna'nin aralarinda bii-
yudigi inekgobanlarinin kar-
larn

Gotama: Buddha'nin soyadi

granthi: Kundalini'nin yiikselirken
kargilagtigi, nadfnin igindeki
engel dugimi

Guanahana: San Salvador (bura-
si hernerede ise) igin kullam-
lan bir deyim

gunalar: nitelikler; prakritmin g
bigimi: sattva, rajas ve ta-
mas

guru: "agir*; din 6gretmeni

Hakini: Ajna ¢akra'daki Para-
mashiva'nin saktisi



Hanuman: enerjiyi diinyaya getir-
digi sanilan maymun tanri

hatha: "giines" (ha) ve "ay" (tha);
siddetli gig

Hinayana: “terkedilmis vapur” ve-
ya "kiguk arag"; Budizmin 6z-
gin ve daha sofu cinsi

Hling Kling kandarpa svaha:
kurban sunuldugunda sdyle-
nen mantra

ida: sol burun deliginde sona
eren gizlikanal veya nadi

Isa: Anahata gakra'nin bag tanrisi

iti iti: "burada, burada”; dinyevi
eglence yolu

jiva: kigisel tin; canl ruh

jivan-mukta: moksa'ya eristigi
halde dinyada kalan "6zgir
canh”

Jumna: Himalayalardan Ganj
nehrine akan kutsal irmak

Kakini: Anahata ¢akra'daki
Isa'nin saktlsi

Kali: zaman, yikim, hastalik ve
yeniden dogus tanngasi; Sak-
ti'nin kotilik gehresi, "kara
tanrniga"; dilini glkarmig ve et-
rafinda kafatasindan yapilma
celenk ile resmedilmig, agad
kast tarafindan sevilir ve kan
kurbanlan sunulur

Kaliyuga: Demir Gagi; iginde bu-
lundugumuz girime ve eksil-
me dénemi

kalpana: hayalgicu

kama: cinsel arzu

karma: devinim; nedensellik ya-
sasi; kiginin bir yasamindaki
ahlaksal birikimin bir sonraki
yasamin yazgisi olmasi; ruhun
sonsuz kere beden bulmasi

karuna: sefkat

kligta: kirletmek; tziintili; temiz
olmayan
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Ko veda?: Kim bilir?

krodha: 6fke

Kula: hergeyi asan biling 151§,
Kundalini'nin bir evresi

Kundalini: "sarili bigimde dur-
mak"; omuriligin altinda uyu-
yan disi enerjili yilan; (kig.
harf.) bir gegit enerji ve bunu
uyandiran yoga hareketleri

Lakini: Manipura g¢akra'daki
Rudra gakt/si

Lakgmi: Vignu'nun karisi; iyi gans
ve bolluk tanngasi; gizelligin
kigilegmesi

lila: oyun

linga: isaret, imge, amblem; gizli
beden ve gizli mekan; 151k, tin,
biling; erkeklik ilkesi, Siva'nin
simgesi; penis

lobha: hirs

ma: "anne”; kadinlara yodnelik
sayg! hitab

Mahabindu: “yiice nokta“; Dene-
yisti Bogluk; Kundalini'nin
ulagacad en yiiksek nokta

Mahaparinirvana: “nirvana‘'nin
otesindeki ulu durum*; 8fum

Mahasukha: Yiice Seving

mahat: "yice"; prakriti alinga‘’dan
aynlinca meydana gikan ener-
jik ve bilingsiz kitle

Mahayana: “Yice tagit’; sonralari
daha dogaiistii ve uzlasgtirici
sekil alan Budizm

mahima: hinerli bir yon/nin aya
dokunacak kadar yikselmesi-
ni saglayan sdzde yetenek
(buna benzer diger yetenek-
ler: anima, gérinmeyecek
kadar kiigiilmek; /aghima, ha-
vada veya suyun Ustiinde yu-
riyebilecek kadar hafiflemek;
garima, dinya kadar agirlag-
mak; prapti, prakamya, her-



seyden sinirsizca hoglanmak;
igitva, 6lum dabhil her konuda
ustalagmak; vagitva, biyunin
sihirine kapilmak)

maithuna: cinseliligki

makara: ejderha

mala: gerdanhk

manana: yansima

mandala: “daire"; kutsal sekil

mandir: toplanti salonu; tapinak

mani padme: nilifer gigegdinin
cevheri; nirvana'nin igerdigi
zihin, yonihin igindeki linga

Manipura: karin bosluguna yer-
legmig igiinci gakra; "degerli
kent"

mantra: kutsal ses, s6zcik ya da
timce; insan veya hayvan
seklinde beden bulma

manus : erkek

mara: 6lum; (bly. harf.) Buda'ys
bagtan gikaran kisi

maya: biyi; avidya'ya bagh ev-
rensel yanilsama

moksa: 6zgirlik; kuruntulardan
kurtulmak; en yiuksek aydin-
lanma

mudra: bir yonga hareketi ya da
parmak pozisyonu

Muladhara: omurganin tabanina
yerlesmig kok gakra'si

Nagiketa: Vajasrabasa'nin oglu,
“Katha"da denilir

nadi: iginde yildizhi ve ruhlu akinti-
larin aktigi gizli bedenin bir si-
niri veya kanali

naga:yilan

nagga: giplak

namaste: bir selamlagma, asil
anlami “igindeki tanriy! selam-
lanm"

nayika: "sadik kadin"; tantra yo-
gasindaki maithuna'da tanr-
lagtiriimig agk nesnesi

neti neti: "bu degil, o degil"; gile-
cilik yontemi

nirgundi: simgir agaci

nirvana: “rizgarsiz"; duhka, kar-
ma ve samsara'nin dtesinde
bir durumda olmak, Budizmin
en ylce giizellik arayigi

nitya: sonsuzluk

nivritti: duygularin ve aklin geri
cekilmesi ya da durgunlagma-
s1; slregin tamamen durmasi

niyamalar: disiplin kurallar

ojas, ojas shakli: arindirikdiginda
gizli parlaklik gikaran ruhsal
veya hormonal enerji

Om: evrenin ve Bitinin (brah-
man ile atman) yeniden be-
den bulmasini saglayan gi-
zemli hece

padma: niliifer gigedi; disi cinsel
organlari

palya: sayisiz seneler dilimi

parakiya rati: bir bagkasinin kari-
sl

Paramahasukha:
Seving

paramanu: atomlar

Paramagiva: $Sakti ile Siva'nin
cinsel iligkileri

parinama: geligme; evrim

parinirvana: “nirvana'nin otesine
gegmek; Buddha'nin 61umu

Paggimottanasana: "sirti germe"”
asana'si; ayni zamanda "bati-
ya dogru tirmanmak” diye gev-
riliyor, ginki gakti, omurgada-
ki susumna yoluyla bagin igine
giriyor

Patanjali: |. O. iginci yizyilda
yagamig, klasik yoga metinle-
rinin yazan

phalatrigna: bkz. falatrigna

pingala: sag burun deliginde so-
na eren gineg nad/si

Buyik Yice



prakhya: canlilik; zihinsel agtklik
ve duruluk

prakriti: 6zdek; nesne; Doga

prana: yasam gici; nefes (bes
bigimden biri) maddelerden bi-
ri: soluma kurallari; nefes al-
ma ahstirmalan

prapatti: edilgence kendini birak-
ma

prapti: isteng duyulan hergeyi el-
de etme gicu, buna gegmig
ve gelecek hakkinda bilgi sa-
hibi olmak dabhil

pratiloman: dogdaya aykirn

pratyahara: dig dinyanin nesne-
lerinden duyu etkinliginin ge-
kilmesi

prem: sevgili varlik; bir gesit Un-
van

prema: agk

puja: “dua“; tapma; mezhep

puram: sehir

purnabhigeka: “sol-elli" tantra
yogasinin uygulandigi dini gift-
lesme

puruga: prakritinin iginden giktigi
olumsiiz evrensel tin; atman
ve brahman ile birlegen Benlik

Radha: Krigna'nin tanrilagtirilmig
sevgilisi

Rahula: Buda ile Yagodhara'nin
oglu

raja: devimsel enerjinin ve zihin-
sel etkinligin gunds; tutku;
toz; adet kanamasi; kadin sal-
gilari; mecaz., "nilifer tohu-
mu"

Rakini: Svadhisthana gakra'sin-
da iken Vigna'nun gaktlsi

rasa; lezzet; 6z; Siva'nin 6zl ci-
va; seving; bitki 6zi; 6zsu; ter

rasamandali: "seving gemberi*;
Krigna'nin Gopilerle yaptigi
dans; toplu seks
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ressentiment: Nietzsche tarafin-
dan kullanilan, "kéle ahlaki"nin
temelindekl kizginlik anlamina
gelen Fransizca bir deyim

rigi: kahin

rita, rta: "y6n"; Varuna'nin dinya-
y1 korumak igin kullandig: rit-
mik dizen

Rudra: tirtina tanrisi; Manipura
Gakra'da bulunan tanri

saggidananda: varlik-biling-se-
ving: Brahman'in ve insanog-
lunun en yiksek algisinin Ug
niteligi

sadhana: tantrizm'de kavrama

sahaja: "dogustan”; tantrizmde
ikilikleri agarak varilan saf do-
gallik

Sahasrara: 15k sagan bin tane gi-
ek yaprakh niliferi bagin us-
tinde duran yedinci gakra

Samadhi: yogada en son ulag!-
lan, dirtilere kapali digiince-
lere dalig, bu durumda zihinde
beliren nesne garpiklik olma-
dan gergek 1s1§inda gorilir,
ayni arthamatranirbhasam
svarupagunyamiva‘'da oldugu
gibi

samanya rati: siradan kadin (eg)

samara: bir gekirdekli kuru bir
meyve

samarasa: nefesi ya da meniyi
tutarak ulagiian, mutluluk veri-
ci birlegme deneyimi

sambhogakaya: tanta Budizm'in-
de gizli"nege kaynag"

samsara: varolma; evrensel si-
reg; dogumla 6lim, yokolma
ile yenilenme arasindaki devir

Sankhya: Kapila tarafindan kurul-
dugu séylenen felsefe, ateist
bir felsefe oldugu igin yo-
gadan ayrilir ve moksaya



ulagmakta fizikotesi bilgiye
meditasyondan daha 6nem
verir

sannyasin: haci; gezgin; yoksul-
luga yemin etmis aziz kigi; or-
nek erkek yagaminda ulagsila-
cak dordinci ve sonuncu
agama, bundan dncekiler sira-
siyla: 6grencilik, brahmagar-
ya; evlilik, grihastha; inziva
gibi kismi uzaklagma, vanap-
rastha

satori: Zen Budizm'de aydinlan-
ma

sattva: zekanin ve parlakligin
guna'si

satya: gergek

Satyavati: Kral Vasa'nin "Balik
Kokusu" denilen kizi

Savitri: Veda'lardaki ginesg tanrisi

Siddhartha: Buda'nin bir diger
ad

smarana: animsama; anl

Soma: Veda papazlarinin igtikleri
sarhos edici bitki 6zu, ayn za-
manda olumsiizlik verdigi igin
tapilan tanr

sthula: girkin; 6zdeksel

sthulabhutani: molekiller

strivyatireka: agk

Sukhavati: Seving Ulkesi

sukra: meni

sukgma: gizli; ruh gibi; tinsel

susumna: merkezi gizli kanal

sutra: “iplik"; kisa dini metin

Svadhisthana: ireme organlarin-
da yerlesik ikinci gakra

svarupa: dogru veya gergek ka-
lip: sahaja, hergeyin igindeki
svarupa'dir

sakti: gig; enerji; (bdy. harl) Si-
va'nin esi, birgok bigime giren
evrenin her yerinde varolan
disiyaratici gig
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santi: bang

Sirsasana:
durusg

Siva: “ugurlu”; Brahma'nin yarati-
cl, Vignu'nun ise koruyucu ol-
dugu Brahma-$iva-Vignu Ug-
lgund yikan gig; simgesi /lin-
ga olan saf bilincin tanrisi

§ri: aziz; kutsal

sri gakra: "kutsal gember"; tapi-
nakta geleneksel giftlegme

Suddhodana: “saf piring almak";
Buda'nin babasi

Sadra: zanaatgl veya. igGi kastin-
dan kisi

sunya: sarsilmaz 6zi olan bogluk
ve bu yuzden adi vajra; en alt
kasta ait kiz, ya da fahige

tamas: maddenin, arzunun ve
bulanik bilincin Urettigi siiredu-
rum ve direnme

tanmatras: ahamkara tarafindan
Uretilen ve paramanu ile
sthulabhutani'nin yukselmesi-
ni sadlayan beg gizli 6ge veya
enerji gekirdegi

tantra: "dokunmak, 6rmek"; Sakli
tapinmasina, gorsellige, man-
dallara ve bes nimete agirlik
veren metinler; bu beg nimet:
madya (sarap), mamsa (et),
matsya (balk), mudra (kadin
veya kavrulmus tahil) ve ma-
ithuna

tapas: "i1si, ateg"; gilecilik

Tattvam asi: "Sen o'sun”, bunun
anlami, en derinlerde yatan
igimizdeki insan dogasi, en
buyik gergek, purusa, ile ay-
n geydir

tena tyaktena bhunjithah:
“(Tanrinin) bir kenara (senin
igin) ayirdig hisseyi kabul et" -
Vedalardan alinti

yogdda bagagagi



tikka: kadinlarin kaglarinin arasi-
na gizellik igin koyduklarn
nokta, kotu gozleri uzaklagtinir
ve bilgeligin Ugunci gézind
simgeler

ujjana sadhana: akintiya kars!

Uma: “gecenin barig havasi*; tum
iyi niyetiyle ev kadini Sakti,
ayni zamanda yaraticiigi ve
tanrisal bilgeligi de temsil edi-
yor

vairagya: ayrilik, tarafsizlik

vajra: yildinm; /linga; idrar yollan

vajrolimudra: "yildinm pozisyo-
nu"; meninin tutuldugu, ra-
jahin zaptedildigi bir yoga
teknigi

Vamagara: "solak”; tantra yoga-
sinda daha gok g6z 6ninde
uygulanan bir gesit cinsel bir-
legme

Varuna: Vedalarin bahsettigi bir
tann, su tannsi; rita Uzerinde
bulunur

vasana: bilingalti; vasana-vritti-
karma-vasana gemberindeki
g6rinmezlerin kaynag ve am-
bari

vayu: hava; (bily. hart.) Vedalar-
da adi gegen riizgar tanrisi

Vedalar: iginde dualarla ilahiler
olan ve Kuzeybati Hindistan"
l. . 1500'de iggal eden Ari Ir-
ki insanlarina ait dort kutsal ki-
tap; en eski kutsal Hindu yazi-
lan

vidya: bilgelik; bilim; fizikétesi bil-
gi

viksipta: daginik dikkat; merkez-
de toplanmamig olma durumu;
yoga tarafindan dizene kon-
mamig, dikkat toplagiminin di-
sUk oldugu bir evre

virya: "kahramanlik”; giig, kudret,
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iktidar

vigesa rati: olaganisti birlegme,
dostluk

Vignu: Hindu uglemesinde insan
iligkileri ile ilgilenen ve en ge-
nis kitlelerin taptigi tanridir, on
kere beden bulmustur, bunlar-
dan en bilinenleri Krigna ile
Rama'dir

Visuddha: “saf"; bogazin arkasin-
da bulunan beginci gakra

Vrindavan: Krigna'nin Radha ve
Gopilerle birlestigi digiiniilen
pastoral diyar

vrittiler: girdaplar, anafor, gittav-
rittiler

yajna: kurban

yama: kisitlama

Yagodhara: “zafer tagimak"”; Bu-
da‘nin karnisinin adi

yoga: "boyunduruk, bag"; zihin ile
insanin 6z benligini (atman)
birlestirme metodu ve felsefe-
si: Patajali yogay "gittavritti-ni-
rodhyah" (zihnin sessizlige
gémilmesi) diye tammlar

yogi: yoga pratisyeni erkek

yogini: yoga pratisyeni kadin; bir
Gesitorman perisi

yoni: vajina, rahim

yuganaddha: samsara ile nivritti
kutuplarini asarak uiagsilan
birlik; ve gériingicu diunya ile
saltigin kimliklerini anlamak



S.’nin hikayesi
Sarah Worth"un Arhat adindaki Hindu
bir dini liderin biyutstine kapihisini anlatur.

Sarah, Amerika’nin dogu yakasindaki
evini terk edip Arizona’da bir dini komtine katilir,
burada egosuna boyun egdirmeye calisirken diger

sannyasinlerle (gezginler) ilging iliskilere girer
ve moksa'nin (kuruntudan kurtulmanin)
zorlu yolunda ilerlemeye calisir.

John Updike’in onti¢linct romant
mektuplar ve kasetlerle bicimleniyor.

Kirk iki yasindaki Sarah kocasina, annesine, kizina,
erkek kardesine, psikiyatristine, discisine, kuaforine,
arkadasina vb. yazdigi mektuplarla bir yandan
gecmisini diizene sokma, diger yandan kendine
bir gelecek kurma ¢abasindadir.

Kadinhk ve ask tizerine yazilmis bir komedi.
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