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S. 

John Updike 1932 yılında Shillington, Pennsylvania'da doğ­
du. 1954'de Harvard'dan mezun olduktan sonra, bir seneli­
ğine Oxford'da Ruskin Güzel Sanatlar Okuluna gitti. 1955 ile 
1957 yılları arasında The New Yorker dergisinde çalıştı; bu 
dergide birçok şiir, öykü, deneme ve kitap eleştirileri yayın­
landı. Eserleriyle, Pulitzer, -�Jlusal Kitap, Amerikan Kitap, 
Ulusal Kitap Eleştirmenleri Odüllerini kazandı. 1957'den be­
ri Massachusetts'de yaşıyor. 
Başlıca eserleri: Rabbit, Run (Romans, 1960); Trust Me (Öy­
küler, 1962); Rabbit Redux (Romans, 1971); Problems (Öykü­
ler, 1972); Rabbit is Rich (Roman, 1981); Roger's Virgin (Ro­
man, 1986); The Witches of Eastwrich (Roman, 1984); Self­
consciousness, memoirs (Otobiyografi, 1989); Rabbit at Rest 
(Roman, 1991); The Coup (Roman); Marry Me (Romans). 
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Yazarın notu: 

Bu romandaki bazı aynnblar Rajneeshpurarn hakkın­
da gazetelerde çıkan raporlarda, Oragon Magazine ve 
Cities on a llilfde öne sürülrnüştür; ama tüm kişiler ve 
ortarn kurgusaldır, benzerlikler düşünülerek yazılrna­
rnıştır. Dini bilgiler için genelde Mircea Eliade'nin Yo­
ga ile Dini Düşünceler Tarihi, Joseph Campbell'in Tan­
rının Maskeleri: Dogu Mito/ojisi ve Ajit Mookerjee'nin 
Kundalini adlı kitaplarından yararlanılmıştır. Sözcük­
lerin Sanskrit yazılımları için bu kitaplar temel alın­
mışsa da, bu kitap içinde fonetik işaretler gevşekce 
kullanılmıştır. Bu sözcükler kitabın sonundaki küçük 
sözlükte açıklanrnışbr. 

Dhammapadddan yapılan aktarrnalar Penguin 
Classics dizisinde yayınlanan Juan Mascam'nun Pali 
dilinden yaptığı çeviriden kullanılmıştır. Ayrıca, Toi­
nette Lippe, Jean Le Mee, Alistair Shearer, Janet Sur­
rey, Steve Bergman ve Martha Updike'a bu esrarlı yol­
da yardımlan ve düzeltmeleri için teşekkür ederim. 
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Saçlan öylesine koyu ve gürdü ki parlaklığı güneş 
ışınları saçıyor, surab ise hatlarının olağan 
güzelliği ve cildinin pürüzsüzlüğünün yanı sıra 
belirgin kaşlan ve derin siyah gözleri ile çok etkili 
görünüyordu. O günlerin kadınsı nezaketine uyan 
bir hanımefendi edası taşıyordu; şimdi anladığımız 
ölçüde narin, uçucu ve tanımlanması zor bir 
zarafet olmaktan çok, itibar ve şeref dolu bir 
zarafetti bu. Hester Prynne, hapishaneden 
çıkarken, her zamankinden çok daha fazla, 
sözcüğün eski yorumuyla, bir hanımefendi gibi 
görünüyordu. Onu daha önceden tanıyanlar, 
üstüne çöken felaket bulutlan ile onu bulanıkiaşıp 
kararmış göreceklerini sandılar fakat güzelliğinin 
nasıl parladığını, talihsizlikle alçaklığın aslında 
onda bir ışık halesi oluşturduğunu görünce 
şaşırdılar, hatta irkildiler. 

• • • 

Yaşadıkları olaylara bağlı olarak Hester'in hayab 
tutku ve duygular yerine arbk düşünce ile 
yönlendiği için ifadesi mermer soğukluğunda bir 
etki yapıyordu. Dünyada tek başına ayakta 
duruyordu -hiçbir topluma güveomeden ve 
korunmaya muhtaç küçük Pearl'i yetiştirme 
çabasıyla tamamen yalnız- tek başına toplumdaki 
yerini bulmaktan ümitsiz, hatta böyle bir isteği 
arzulamayı küçümsercesine kopan zincirin 
halkalarını elinden bırakıyordu. Bu dünyanın 
kanunları onun zihnine uygun kanunlar değildi. 

Nathaniel Hawthome, The Scarlet Letter 
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21 Nisan 
Çok Sevgili Charles, 

Kalemim duraksadığı halde aramızdaki mesafe artıyor. Motor 
vızılbları sözcüklerin arasında, kilometreleri yiyor, kanatların altın­
daki büyük kahverengi ve yeşil kareli dönümlerce yassı çiftlikler 
santim santim geçiyorlar. Gözlerimi kapatıyorum ve beyaz evimizi 
görüyorum, iki kapılı verandası, carnlarla kaplı uzun limonluğu, 
denize göz kırpışı ve koydaki kayalıklar -o gri kayalarda sen, Pe­
ari ve ben bilmem kaç kez: piknik yaphk; güneşin ısıttığı damarla­
nndan şubatta bile sıcaklık verirler- ve dalgalanan çayırın kuca­
ğında, arhk bahar geldiğine göre, çiçek soğanları mutlu ve yaprak­
lada dürtülrnüştür. Yarın çimenieri kesrnek için gelecek çocuklara 
çim kesme makinalarını bir çentik yukarda ayarlamalarını muhak­
kak bir notla bildir, zira geçen salı güllerin çevresindeki çıkınhnın 
derisini yüzdüler. Onlarla bu konuyu kaç kez konuştum, ama so­
nuca bak! Tabii, her sene gelenler aynı çocuklar olmuyor. 

En az bir ay rahat kahvalh edebilmen için senin elmalı tahılın­
dan ve döğülmerniş kepekten ikişer kutu fazla aldım. Bayan Kim­
ball'a haftada bir kereden fazla gelmesini istediğini söyleyebilirsin. 
Bildiğin gibi Perşembeleri gelir. Ben de o gelmeden ortalığı biraz 
toplamaya çalışırım, özellikle mutfak ve yatak odarnızı. Öğlende 
gelir. Yatağı yapmak istemezsen en azından çarşaflan çek ve yor­
ganı şişir. Geldiği günler yapılacak en merhametiice iş, beden ko­
kularırnızın çıkması için pencereleri açıp yorgan ve çarşafları çıka­
rıp yatağı havatandırmak olur ama belki böylesine anlamadığı in­
celiklerle zaman kaybediyordum. Bir de, ön kapının anahtarının 
çöp tenekesinin kapağının altında saklı olduğunu biliyor ve eve 
dönerken yerine geri koyuyor, ama sabahları işe gitmeden önce 
sakm hırsız alarmmı açık bırakma -ben bir kez açık bırakmışbın bel­
ki hatırlarsın, hani Irving yoga derslerinin saatlerini perşembe sa­
bahına değiştirmişti çünkü ç�rçevecide yanında çalışan çocuk bü­
yükannesinin cenazesine mi gidecekti neydi ve polisler gerektiği 
gibi gelmişlerdi (sonradan duydum ki pek de dakik değillerrniş) ve 
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zaten ağır kapaklı eğri gözleri onu yeterince güvenilmez kılan za­
vallı bayan K. açıklamaya çalışırken zor anlar yaşamış, bundan 
sonra ona anahtan emanet ettiğim halde alarm sisteminin şifresini 
emanet edemedim- bu çok mahrem gibi geldi. Bize inanılınaya­
cak gibi görünse de, onun da bir cinsel yaşarnı var, ve kimbilir ne 
tür adamlar böyle bir bilgiyi ondan rahatlıkla alırlar? Oysa soğuk­
kanlılıkla anahtarı bir nalbur dükkanına götürüp o kötü sesli kü­
çük makinada eşini yaptırmak gerçekten bilinçli bir ihaneti gerekti­
rir. Pazartesileri de gelebilir mi diye sorabilirsin. Erkeklerin anla­
madığı birşey varsa o da toz ve kirin öylece durmadığı ve bir eşya­
nın içine işleyerek girdiği. 

Defterlerini bulduğum ortak hesaplanmızdaki paranın yansını 
çektim-vadesizde %5 1Jı, vadeli hesaplarda %61 lı ve Bostan'da­
ki ana hesapda %7 1j 4 (sanıyorum). Aslında yarıdan birazerk fazla 
aldım çünkü altı ay vade bağını bozmadım ve bütün Keogh hisse­
leri sende kaldı ve senin her zaman gayet kurnaz ve gizemsel dav­
ranıp sakladığın hastalık-emeklilik parası, bir de Ducky Brad­
ford'un yıllar önce sana aldırdığı gelir vergisi indirimli emlak or­
taklığı, ki sen Vergi Bürosunu uyandırıp başına iş açınamalan için 
ikimizin adına almadığını söylemiştİn -sanırım her zaman içerie­
diğim ama kendime bile söyleyemediğim şey nasıl birlikte kazan­
dığımız paranın "senin" olduğunu söylemendi, ben sadece bizim 

sevgili evimize bakıp senin hastalarına ve diğer doktorlara karşı iti­
bannı arttırmıyordum bir de bizim kızımızı senden hiç yardım gör­
meden büyütüyordum, çünkü zavallı saflığımla yıl larca hiç anla­
madığın nedenlerden dolayı sen hep ofisindeydin, tabii sen kahra­
manca (hep bunu söylediler) ağır ağır tıp fakültesinde ilerlerken; 
yüksek öğrenim şansını kaybedip iki senel ik üniversite eğitimini 
bırakan ben oldum -mutlaka unutmuşsundur Descartes'tan Sart­
re'a Fransız felsefesi okuyordum- bir zamanlar bildiğim ve unut­
tuklarım beni şaşırtıyor: bütün o varlık ve hiçliklcr, co,gito ergo 

sum, şimdi tck hatırladığım içerik varoluşu önceler yoksa tam tersi 
miydi? Her neyse, o zaman çok seviyordwn ve kendimi Simone de 
Beauvoir veya Simone Weil olarak düşlüyordum ama bunun yeri­
ne Somerville'deki ürkütücü manastır okulunda Fransızca ve dikiş 
derslerinde yedek hocalık yaptım. Şehvet düşkünü davranışları 
olan yapışkan suratlı rahibeler ve rahipler vardı. O günlerde onla­
rın böyle şeyler yapacağına kimse inanmazdı. Porter meydanında 
onlan bütün gün ayakta bekledikten sonra; küçük tarbalann içinde 
ot sattıklarını gördüm. Ve hiç şüphesiz yine unutmuşsundur ki se-
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nin okul ücretinin bir kısmı babamın benim için açtırdığı hesaptan 
öden di. 

Hisse senetlerine gelince: sadece yarısını satmaya yeltendim 
ama sonra hangilerini satınarn gerektiğine karar veremedim ve 
herkesin hemfikir olduğu gibi piyasa şimdiki gibi devamlı yüksel­
meyeceğine göre Shearson Lehman'daki komisyoncuya hepsini el­
den çıkarmasını söyledim. O da, ikimizin imzasını gerektiren form­
lar yollamış. Her zaman kullandığın siyah kalın uçlarını bulmak 
için çalışma masanın altını üstüne getirdim- reçetelerde, çeklerde 
ve hatta o aralar yattığın beyinsiz hemşireye yazdığın aşk mektu­
bunda kullandığın zorba C karalaması, ona aldığın Noel hediyesini 
(Wedgwood çobankızı porseleni-kuşkusuz ufacık nonoşuna yap­
tığın özel bir erotik şakaydı) golf klübündeki dolabında bulmuş­
tum- o imzayı öyle iyi tanıyordum ki, ta içime damgalanmıştı; 
aşağıya baktığımda böğrüme yakılmış bir Charles için char görür­
sem hiç şaşmam. Bütün o koyu umursamaz okunamayacak erkek 
otoriten ile bir saniye için sen olmak şahane bir duyguydu. Miktarı 
bölmeyi düşünüyordum ama Shearson Lehman, konuştuğum genç 
adamı uyarınama rağmen, bir büyük çek yollamış -Midge'in de­
diğine göre, artık bebek suratlı komisyoncuları Tufts ve Northeas­
tern Üniversitelerinden ahyorlarmış; Harvard ve Brandeis'li akıllı 
oğlanlar büyük paranın olduğu Hong Kong'a veya doğrudan Wall 
Street'e gidiyorlarmış- neyse işte, bir tek çek geldi ve bende piya­
sa düşeceğine göre, ki düşecektir (astrolojik verilere dayanarak, ge­
çen gün, Irving bile aynı şeyi söyledi) sonuçta ikimiz için karlı bir 
iş yaptığımdan kendime komisyon hediye etmem gerekirdi. Ben de 
ettim. Neyse sevgilim, ev ve eşyası, artı Cape'de ki ev ve inşaatlar o 
yöne kayarsa diye yatınm için aldığımız New Hampshire'daki arsa 
sana kalıyor. Mücevherlerimi almaının dışında- buna hiç karşı çı­
kamazsın çünkü bazıları büyük büyükannem Perkins'den kalma, 
diğerlerini de sen bana verdin, beşinci yıldönümümüzde aytaşı 
broş, onuncu yılımızda elmas kolye, onbeşinci yıl da oldukça çirkin 
ama biliyorum ki pahalı olan diktörtgen zümrüt küpeler (koyu saç­
lanmla ve cildimle, firuze parçaları takmış bir Navajo kızılderilisi­
ne benzediğimi düşünürdüm) -büyük bir kasa kiraladım ve içine 
kapağı yana kaymış gümüş çaydanlığı, P amblemli ve halat motifli 
kenar kabartmaları olan uzun tepsiyi, yemek takımını, Pea­
bodys'den alınan yılan oymalı şamdanları, babamın deri işini öğ­
renmek için gittiği ama öğrenmediği Londra'da çok para harcaması 
ile ailede skandal olmasına neden olan para kolleksiyonunu ve 
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Milton'un eski baskılarını ve ayrıca şimdi hatırlamadığım birkaç 
eski aile eşyasını koydum. Ekmek kutusundan çok daha büyük bir 
kasa ile bankadaki kızla birlikte yeraltında bir çift cılız mezarcı gibi 
homurdanarak ve zorlayarak yerine i terken güçlük çektik. Anah­
tarların ikisi de yanımda, boşuna arama. 

(Burası biraz ısiandı çünkü hostes ikinci içkileri getirdi. Ufak 
tefek ve kıkır kıkır tam senin tipin, sanırım Filipinli. Prefabrik dai­
quiri kokteyli, genelde içtiklerim kadar tamamen şekerli değil. Ba­
na öyle geliyor ki daiquiri, her zaman "kendini koyuverme" içkim 
oldu- bir tatilde, Saint Martin'e uçuşumuzu hatıriadın mı?) 

Emektar Charles'ım -seni ne çok sevdim ve hala seviyorum! 
Geceleri yatakta, bütün gün koşuşturan bir canavannki gibi, heye­
canlandıracak kadar sert yanağın, daha sonra gidip dünyayı iyileş­
tirmen için sabahları seni öpüp uğurladığımda heyecanlandıracak 
kadar yumuşak olurdu. Traş losyonu, kolalı yaka ve sabunlu- an­
tiseptik-pembe ellerinle harika saygıdeğer kokardın. Tenis oyna­
dıktan veya seviştikten sonra sadece sana özgü bir biçimde terler­
din. Bazen (i tiraf edebilir miyim?), yıllar geçip aramızdaki mesafe 
çoğaldığında bile seni çok özlerdim; önümde öyle suskunca uza­
yan evdeki yalnız ikindiler, saat dörtte deniz parlak metalik mavi 
olmasına rağmen kayalar erkenden gölgelenirdi, içimdeki boşluğu 
ve endişeyi iyileştirmek için dolapta asılı pijamalarına giderdim ve 
onları koklardım- uçuk ve bayat terini bulmak için yüzümü yu­
muşak pazene gömerdim. Boynunun sürttüğü yerlerin etrafı en 
keskini olurdu: bunu çok dokunaklı bulurdum. Her nedense, biz 
Amerikalı kızlar, evde erkek kokusu duymak için büyütülmüşüz. 
Hatta idrar kokunu ve sözü edilmez başka şeyleri sabahın bir saa­
tinde banyonun ortasında bulmak rahatlatıcı olurdu; kendi bedeni­
ne benzer bir bedene, çaresiz bir bedene, dolayısıyla başka bir var­
lığa giriş. 

Sosyo-ekonomik açıdan da, maddi avantajlarımız hakkında, 
Midge, Ann Tumer ve Liz Bellingham'ın yaptığı gibi, ben hiçbir za­
man alaya olmadım. Rahatımız beni utandırmadı. Seni yüce ağır­
başlı bir adam yapmak için birlikte ne çok çalıştığımızı biliyorum, 
kulaklarının üzerinden dışa dönen tam kıvamında gümüşleşmiş 
saçlarınla, başarırmza gölge düşüren iğrenç hastalarının şikayetleri 
ve maraziarını üzerimize çeviren simya senin için ne kadar önemli 
idi hep biliyorum. Bazıları gibi (Liz bu konuda susmalı, babası bar 
çeklerini imzalamaktan başka parmağını bile kaldırmamıştır) çift 
Mercedes'lerimizde, veya sırtın ve fazla kilolarım için limonluğa 
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yerleştirdiğimiz ısı ayarlı yüzme havuzunda komik ya da adi hiç­
bir şey göremiyordum. Bana öyle geliyordu ki bu, idareli bir sağ/ı. 
idi: en az diğerleri kadar çekici. Truro evi, hem çarnların altındaki o 
hiç ahşamadığım küflü ıslak fare kokusu (North Shore'daki, sade 
ve kalın meşe ağaçları, baldıranlar ve granit dolu eve hiç benzemi­
yordu), hem de kışın sineapiarı kavalamaca ya da daha önce kalan­
ların mutfakta yaptıkları kızarmış istiridye ve soğan kokuları yü­
zünden, belki beklediğimiz değeri bulamadı. Ve tabii Pearl ve ar­
kadaşları aklımda kalan eski mutlu çağrışımları yıkblar (tepecikle­
rin içindeki göletlerde çıplak yüzüldüğü zamanlar, yol dediğimiz 
yerler o zamanlar sadece toprak izleriydi) artık rock, bira, sigara ve 
geri kalan korkunç şeyleri yapacak yaşa gelmişlerdi. Son yıllarda 
otobüs durağı işietiyar gibiydim; Wellfleet'e bir ton daha sosis ve 
sivilceli suratların en beğendiği garip isimli cipslerden almak için 
yolu bilmem kaç kez gidip geliyordum. 

Amerikalılar niye sahip oldukları şeyler için daima suçluluk 
duymalan gerektiğine inanırlar? Ben sahip olduğum her şeyi se­
verdim. Onları elde etmek için çabalıyoruz, havada bulunan bütün 
dalgalar da bize çabalamamızı söyler --düşlerimiz onlarla dolu 
ama Adem ile Havva gibi elmayı yutmaktan suçluluk duymamıı 
beklenir. Ben suçluluk duyduğumu sanmıyorum. Otuzlanmda 
kendim olmaktan, ikimizin bir parçası olmaktan, utanmazca mut­
luydum. Yaptığımız yenilikleri seviyordum: birleşik hizmetçi oda­
ları, verandanın altına oyulmuş garaj, mutfağın mermer tezgahı ve 
beyaz-benekli limonluk camının gerisinde yankılanan ve sıçrayan 
yüzme havuzu. Güllerin üstünde yer eden bitlerle ve aşağı kattaki 
tahtakurulan ile, kulaklık takan tembel ayyaş sırtarık bahçıvan oğ­
lanların, her yaz, çimleri yolup tohumlan bıraktıkları için bahçeyi 
zehirlerneleri ile savaşmaktan gaddarca zevk alıyordum. Hatta, 
herkesin korkunç bulduğu o kenar mahalle kokteyl partilerini de 
severdim: arabaya birlikte binip kapıdan geçince ayrılan, sonunda 
tekrar buluşup kapıdan çıkan; Charles Addams karikatürleri gibi 
ağacın etrafındaki iki kayak izine benziyorduk. Fırtınalı ev kadınlı­
ğırnın sessiz ve varlığı hissedilmez merkezi, kendini beğenmiş bil­
gece baş sallayan, yüksek katlı acılar sarayında doktorluk satan, 
benim ebedi flörtüm, seni seviyordum. Yeterince felaketle uğraştt­
ğın zamanlar takındığın o züppece komik sert hissizlik, veya dol­
gun kazancına kesinti getireceğine inandığın sağlık planianna duy­
duğun kudurmuş tepkisel politik tavır, veya su üstüne çıkan hem­
şire düzmen -kaç kez yıkamana rağmen ellerinde onların kokula-
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nnı duyardım ve benimle hiç olmadığın kadar sert olurdun-bir 
yanda benden pek fazla yaşlı olmayan şımarık haylaz bir Boston 
dnsiydin öbür yanda beni bu kayalıklı yeşil manzaralı deniz kena­
nna, sessiz ikindilere ve eşyanın ortasına (babamın isteyerek, anne­
min ise istemeden verdiği ve Dedham'daki evi satıp o çirkin Aori­
da aparbnanını alınca geri almaya çalıştığı eşyayı kast ehniyorum) 
getiren yaratıcımdın. 

Charles hayatım, senin hatan değildi. 
(Uzun ara. Tepsi ile yemeğimi getirdiler- tavuğa benzer kat­

lanmış komik birşey . Çatal, bıçak ve peçete de katlanmış. Yanımda 
uyuyan adamı dirseklerimle rahatsız ebnemek için zor açıyorum. 
Yazmamdan, kaşınıp durmarndan ve arada sırada durup gözyaşla­
mm silmemden daha şimdiden nefret ediyor. İsteri nedenimin sır­
nnı ona açarım diye ödü patlıyor ve bu yüzden uyur numarası ya­
pıyor. Tipik erkek korunma manevrası. Yarım şişe vin rose califor­
nien içtikten sonra uyku bastırdı. Kız kahve fincanımı doldurur 
doldurmaz uçak, beyaz burunlu sıradağların üzerinde bir aşağı bir 
yukarı zıpladı.  Aslında kız sayılmaz -benim yaşımda bir kadın, bi­
ze dalaşan dağların tepesinde, gökyüzünde zıplamak için her iki­
miz de fazla yaşlıyız. Sonra uyukladım. Senin Filipinli nereye gitti 
bilmiyorum- birinci mevkide çok meşgul görünüyordu ama sonra 
pilot kabininde kayboldu. Bu otomatik pilotlar sayesinde her türlü 
iş oluyormuş - hiç kimse, gerçekte uçağı kullanmıyor. Aynı evren 
gibi.) 

Belki de senin hatandı. Bunca birikmiş değerli eşyanın ortasın­
da beni çok fazla yalnız bıraktın, hayatımın kuruntu, maya, oldu­
ğunu hissebnem için zaman verdin. Sadece egzersiz ve vakit dol­
durmak için katıldığım Midge'in yoga grubu, bana yeni sözcükler 
kazandırdı. Sonsuz değişmez pııruşa'da küçük hareketsiz bir benek 
olan ruhum, bütün o parlaklığın, bütün o akıalığın olduğu prakriı 
ile sabırsız olmaya çağnlmıştı. Dördüncü kafeinsiz kahve fincanı­
rnın kenarlarına bakıp battığımı hissederdim, kü vetin suyuna takıl­
mış bir böcek gibi döne döne boğulurdum. Pearl'ın Ingiltere'ye git­
mesi bunun bir parçasıydı. Senin duygusal terkedişin ve cinsel ya­
şamımızın solması da bir başka parçasıydı. Ama bütün bu doğal 
görünüm altında ve çok ötesinde mutsuzluğumu bile asılsız kılan 
birşey vardı. Hiçliği temsil eden minyatür ağaçlar ve bahçeler ara­
sında kağıt bir evde oturan, pirinç-pudra sürülmüş yüzlü ve iki 
parmaklı çorap giyen, dünyanın öbür ucunda yaşayan, bir narin Ja­
pona benziyordum. Ve sevgi bu kağıt dünyayı yıktı. 
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Bu kadarını bilmen gerekir. Seni bir başkasının aşkı için terk 
ettim. Senin soylu gaddar soğukluğun ve körlüğün kendi başına 
yeterli değildi. Fazla kayıtsız, fazla Püriten ve tek başına isyan ede­
rneyecek kadar bu toplurnun varlığı id im. Bir başkasına gereksinim 
vardı. Onun kim olduğunu ve nerede birlikte olduğumuzu araştır­
mamanı salık veririm. Küçücük ve önemsiz bir süsü olduğum o va­
kur ve kullanışlı yaşanhn, dedektifler, avukatlar ve arama tezkere­
leri gibi adice çirkin taşkınlıkları elbette kabul edemez. Sonunda, 
senin için bir hiçlik olmama izin ver. Adımı değiştireceğim. Varlığı­
mı da değiştireceğirn. Artık senin "bildiğin" ve "sahip olduğun" ka­
dın yok. Onu yok ediyorum. Kişisel 'başanlar" ve maddi varlıklar­
la çöp yığınına çevirdiğimiz Avrupah/Hıristiyan/Batılı korunma 
manevrasını geride bırakıp, ulu ve güzel boşluğa kayıyorum. Ego 
düşman. Sevgi ise hedef. Belki biraz acernilikle ve yeniliğin duyar­
lılığıyla ama hiç acı ve pişmanlık duymadan seni bir deri atar gibi 
atıyorum. Yaşantının çoktan ölmüş bir kısmı için nasıl pişmanlık 
duyarırn (duyarız)? Gerçekte, tüm bağldığımız zaten ölü olanlara 
değil midir? 

Evi veya herhangi bir ortak mülkümüzü satmaya karar verir­
sen, yasal hakkım olan yarısını tabii ·ki bekliyorum. Zaman içinde 
tekrar evlenmeyi düşünürsen (ve sanırım düşünürsün, aşırı evlilik 
meraklısı olduğundan değil, sadece bir an gelecek ki temel umur­
samazlığın kudurmuş kadın sürüsüne yenilecek; kadınlara karşı en 
iyi siper bir kadındır ve özellikle şımarık ve meşgul orta yaşlı er­
kekler için de en kullanışiısı evinin kadınıdır) özgürlüğüne karşı 
uygun bir hesaplaşma isterim. Herhangi bir akıllı mahkemede, seni 
terk ederek gururuna ve rahatına yaptığım hakaret, senin antisep­
tik ürperti ile çektirdiğin yirmiiki yıllık zihinsel ve duygusal zalim­
liğin yanında hafif kalır. Yirmiikiden de fazla! Çünkü köleliğimin 
tarihi, o soylanca şeffaf, coşkun ve fazlası ile resmedilmiş King kili­
sesindeki ağustos düğünü değildi de, sevgili küçük Myron Stern'a 
olan "uygunsuz" bağlılığımdan beni "kurtardığınız" zamandı aslın­
da. 

Ama yeter, benim ilk ve tek kocam. Kin yok. Aramızdaki tera­
zi dürüstçe dengede. Uçağımız güneşle birlikte batıya ileriediği ve 
yavaş çekimli bir günbatışı verdiği halde karanlık nihayet çöktü ve 

bilinmeyen küçük şehirler aşağıda parlıyor. İniyoruz. İnsan pilot 
kontrolü ele aldı ve minik güzel Filipinli tekrar ortalıkta ve mutlu­
luğumuz için alaya bir ilgi ile emniyet kemerlerini gözden geçiri­
yor. Şişko adam uyuyor görünmeyi bıraktı ve hacimini üstüme yı-
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ğarak penceremden dışarı bakmaya çalışıyor. Ölmeye korkuyor. 
İğrenç sesi ile tepsiyi yukarı kaldırmaını söyleyecek delice cesareti 
buldu. Umarım bu cümleyi okur. Elim titremiyor, bunun nedeni 
hava ile metalin yakışıksız karışımından uçağın sallanması. Hayır -
aniden sensiz yaşamak beni dehşete düşürdü (kesinti: indik ve tak­
silere dağıldık) düzenli yemek saatimiz geldiği halde seninle ola­
mamak: koyda dolaşan yalnız kayığın ışığının vurduğu pencerele­
rimiz dışardaki porsukağaçlan ile kararır, otomatik garaj kapısı se­

nin Mercedes'ini almak için açılır ve merdivenler senin hırslı ayak­
seslerinle dolar ve sen gelirsin, sağlam, yetenekli, emin ve yemek 
öncesi martinisini bekler halde. Fakat şimdi anlıyorum ki bunlar 
(karanlık sana geldi: evi boş bulup korkunç düşüncesizce yazılmış 
notumu okudu n) başka bir zaman diliminde, saatler önce oldu. 

Çok Sevgili Pearl, 

Sevgiler, 
s. 

22 Nisan 

Belki şimdiye kadar babandan duymuşsundur. O, her zaman 
transatiantik telefondan, iplik gibi peşpeşe gelen sayılar ve çahrdı 
dolu yabancı aksanlardan benim kadar korkmamışhr. Eskiden ya­
zım için karalama derdin. Sen iki yaşında iken ve hala Brighton'da­
ki evimizde otururken, kucağıma tırmanıp masamın üzerindeki 
birlikte mum boya ile yapbğımız resimleri arardın ama yerine be­
nim eğri bir çizgi üstünde tek renk ile yazılmış karalamalanını gö­
rünce hayal kırıklığına uğrardın. 

Neyse hayatım, şimdi bu karalamaları Los Angeles'daki bir 
matelden yazıyorum ve babanı terk ettim. Onun veya benim bir­
denbire yaptığımız birşey için değil -daha çok ikimizin de sene­
lerdir yaptıklarımızın (daha doğrusu yapmadıklarımızın) biriki­
mi- arhk umursamaz olmuştuk. Hahrlar mısın, akşam sofrada, 
ona günümü nasıl dürüstçe anlahrdım? Kuyruk sallayan küçük kö­
pek-ev kadını, mırıldanarak ve ağzı sulanarak, ısınlmış kemiklerini 
acıklı acıklı sunar: Boston'a alışveriş için yapılan yolculuklar, Wen­
ham'daki fidanhkta yapılan yürüyüş, tenis oyunları, yoga dersleri, 
daha dün tenis oynadığı kadınlarla klüpte öğle yemekleri, büyük 
adam-doktoruna "Bak sevgilim, senin şık mülkünü güzelleştirmek 
için ne çok çalışıyorum" der gibi, ya da "Bonwit'de alacak bir tek 
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şey bile bulamadım, bak param ne iyi idare ediyorum" ya da "Her 
saatin faturası: hayal kurmaya, tembelliğe veya bugün büyük boru­
yu açmak için gelen yakışıklı esmer yabancı erkeklerle yatmaya bir 
dakika bile vakit yoktu!" İşte ben de bir deney yaphm. Babana o 
gün yaphğım hiçbir şeyi anlatmadım. Ve o da, hiç somuıdı. Günler­
ce dilimi ısırdım ama o bir kez bile farkına varmadı. Bu iş bu kadar 
dedim. Algılarında hiç yerim olmadığına göre, en doğrusu �amamı 
ile yok olmamdı. 

Elbette, bütün sorun bu kadarla bitmiyordu. Zayıf cinsiyeti 
olan bizler, gideceğimiz bir yerin olmasım vahşi bir umutla isteriz; 
yoksa, milyonlarc'a yıllık kölelik, ocağın etrafında meteliksiz bir şe­

kilde dizilmemizi, biraz akdarı için tuzağa düşmemizi, teşekkür 
yerine dayak yememizi ve ay ile sohbet etmemizi nasıl şart koşar? 
Kendi nesiimden bir kadın olarak bunları söylüyorum, eliili yılia­
nn sonunda büyümeye başladım (Lee Harvey Oswald onları vur­
duğunda on dokuz yaşındaydım) ve yirmi yaşında babanla evlen­
diğimde etrafta bir devrimin olduğunu fark ederneyecek kadar çok 
çalışıyordum ve bütün eski engellerin kaldırıldığım anlamadım. 
Senin nesiinde ise sevgili Pearl, engeller sadece kaldırılmamıştı, ay­
m zamanda tarihin içine atılıp unutulmuştu. Ürün alınmaya baş­
lanmıştı. Uzun boylu ve korkusuz olduğunu; ve bir savaş bayrağı 
gibi kadınlığını taşıdığını görmek benim için (yılların evlilik alış­
kanlığı ile neredeyse "biz" diyordum) öyle heyecan verici oldu ki! 
Minicik olduğunda bile seni bir asker olarak görürdüm, sarı ve düz 
saçların miğfer gibi parlardı, esmer anneden ve erken grileşmiş bir 
babadan olan sarışın sihirli bir çocuktun. Bende uzun boylu bir kız­
dım ama kambur durmamak için hep zorlanı.rdım. Baban, şeytana 
hakkını vermek gerekir, seni herşeyden çok sevdi. Sen doğduktan 
sonra, bir oğlu olsun istemedi, çünkü beni bir başka erkekle paylaş­
maya dayanamayacağını itiraf etti. Bunları söylediğinde daha şö­
valyelik günleri bitmemişti. Senin neslin için şoven bir laf, ama o 
zaman, üç köşeli neşemizi ve mutluluğumuzu dile getiriyordu. Be­
nim mutluluğum ise seni ilk kez kucağıma aldığım saat, kendimi 
gelişmiş ve kadınlığımı yeniden bulmuş olduğum andı. Cinsel or­
ganımın yara olduğuna kumazca bir biçimde inandırılrnıştım, ama 
senin kendini yaralı hissetmemen için yemin ettim. Baban kr::.ım 
demekten hoşlamrdı. Sadece bir tane sözcük. İçersi çirkin harflerle 
dolu oğlımı sözcüğünden çok daha tatmin edici. 

Böylece, ikiniz tarafından dışlanmaktan nasıl korktuğumu 
şimdi anlayabilirsin. Rolümü beceremedim, tam bir yüz karasıyım. 
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Ama sen, yarım yarım konuşmaya başlayışın (ilk sözcüklerin "Ba­
bi", "Anni" ve çizgi-film kahramanın "kugi" olmuştu), Dr. Spock'un 
tam tahmin ettiği zamanda tuvaletini yapmayı öğrenmen, karma 
beyzbol takımını on üç yaşında iken yan finale kadar götürmen, le­
piska saçlarını uzatıp güzel vücutlu bir kız olman, puanlarınla 
Harvard'a bile gircbilecekken başarıyla Yale Üniversitesine girmen 
ile hayranlık duyulacak bir evlat oldun. Şimdi de Ingiltere'de eski 
kafalı yaşlı bir hocanın elektrik ocaklı köhne deliğinde (aslında 
bunlar seyrek yazdığın mektuplardan daha çok kendi tahminle­
rim) fizikötesine kafa yoruyorsun (deden çok gururlanırdı! Milton, 
Spenser, Marveli ve fizikötesine aşırı düşkündü). Akşamları iri 
gözlü, uzun saçlı, emin adımlarla yürüyen Amerikan güzeli olarak 
ünlü Avrupa sokaklarına ışık saçıyorsundur, hafta sonlarında ise 
İngiliz dizi filmlerinden fırlamış gibi görünen asilzade çocuklarla 
şampanya çilek yiyorsundur. Çok eski değil, hatırlarsın, ertesi gün 
okulun olduğu halde, sen ve ben, ne çok zevk alarak izlerdik o İn­
giliz dizilerini. (İngilizlere olan tutkunu o dizilere dayandırmakta 
haksız mıyım?) Kız rolünü görkemli bir şekilde oynadın ve oynu­
yorsun, baban da Babi görevini kusursuz üstlendi fakat ben mısra­
lanmı unutmuş, sahne arkasında yolunu şaşırmış görünüyorum. 
Beni bağışlayacak mısın? (Ne tuhaf, babanın bağışlaması artık hiç 
umurumda değil.) 

Yirmi yaşında ailen seni hala bir çocuk olarak görür, ölecek ya 
da evlenecek olsan insanlar "sadece yirmi" diye üzülürler ama ha­
tırladığım kadarı ile yirminin "sadece" denecek bir yanı yok, bu 
yüzden bir kadın olarak beni anlarnan için, yalnızca bilmen için 
yalvarıyorum. Ve, bütün bunları söyledikten sonra, yerine iyi otur� 
tulmamış klimanın takırtılar çıkararak çalıştığı ve holdeki buz ma­
kinesine gidenlerin kapıya çarptığı bu ürkünç motel odasında fark 
ediyorum ki, ya da fark ettiğimi sanıyorum ki, suçluluk duymamı­
zı gerektirecek birşey yok. Solgun bir çiçeğe benzer küçük morar­
mış elinle parmağımı kavradığın zamandan başlayarak, işte o ilk 
dakikadan beri seni sevmeye devam edeceğim, çünkü biz bir bü­
yük insanın parçalarıyız, doğduğun anda bile tüm yumurtaların 
�bu inanılmaz fizyolojik gerçeği, geçenlerde, babanın aldığı Ne.,.. 
England Tip Dergisi'nde okudum) senin içinde ufacık ve kusursuz 
olarak vardılar ve de sen benim yumurtamdın, ufacık ve kusursuz. 
Bunları yazarken ağlıyorum, belki de aşırı duygusal insaniann tar­
zında yeterince anlamlı olamıyorum fakat inanman için rica ediyo­
rum: ha.la senin annenim. 
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Birtanem, derslerine iyi çalış. Seni düşünmeye çalıştığımda, 
parlak sarışın başını bir kitabın üstüne eğilmiş görüyorum. Ba­
bar'dan Tolkien'e uzanan ve sonra parlak renkli kabartmalı başlık­
lan olan romantik Austen ve Dickens'den başka, babanla beni huy­
landuan ve neyi yanlış yaphğımızı birbirimize fısıldamamıza ne­
den olan, o sevimsiz modern yazarlar dahil bütün kitaplarını se­
verdin. Beyzbol çılgınlığından sonra, ama İngiliz televizyon dizile­
rinden önce, ergenlik çağında iken, ben oturup o çok aptal iyi-ni­
yetli zenci ailelerin sıçramasını veya polis karakolunu ya da arkada 
kahkahalann patladığı lisede geçen televizyon dizilerini seyreder­
dim; babanın eski tıp kitaplannın, dedenin değerli koleksiyonunun 
olduğu üst kattaki kalın perdeli odada senin de bana katılmayı is­
temeni beklerdim, çünkü normal Amerikalı çocukların bunu sey­
retmeleri gerektiğini düşünürdüm. Ama yok, benim cin kızım oda­
sında, kitabının etrafında güzelce katlanırdı, elbette bu arada ben 
takılıp ahmak dizileri sonuna kadar izlerdim. Televizyon ile beni 
de küçümsemenden korkardım ama şimdi görüyorum ki, sıcak su 
kaynaklan gibi, cam gökdelenler gibi, sonbaharda akçaağaç dağlan 
gibi çocuklar da birer mucize ve onları yaratmak hiç de elimizde 
değil; bizim görevimiz öylece durup şaşmak. Görevi miz, hayret et­
mek ve sevmek. 

İyi çalış ve esrarın seni baştan çıkarmasına izin verme. Dedi­
kodu dergileri (yoga hacarn Irving'in ruhlarla ilgili verdikleri ha­
berlere sadık kaldığı, benim ise sadece dişçime gittiğimde gördü­
ğüm, ama itiraf edeyim, büyük bir coşku ile okuduğum) genç İngi­
liz asilzadelerinin rock yıldızlarını taklit etmek için başladıkları 
tehlikeli esrar alışkanlıkları ile dolu. Sanırım, bu bir çeşit sınıfsal 
suçluluk ya da Marksist bilinçaltı ile kendini yok etme arzusu. 
Ama Amerikalı bir kızın bütün bunlara karışması için hiçbir neden 
yok. Kiliseye düzenli giden bir insan olmadığımı biliyorsun ama 
inanının ki, Tanrının yarattığı bedenimiz birşey eklenmediği za­
man hem daha uzun dayanır, hem de daha eğlencelidir. Söyleme­
den geçemeyeceğim, erkek eşcinsellere fazla yakınlık duyma. Bili­
yorum, özellikle o İngiliz aksanları ve müthiş pembe ciltleri ile eğ­
lenceli, sevimli ve korkulmaz görünürler ama unutma tatlım, aslın­
da onlar kadınları sevmez/er. Kadınları dost olmak için fazla garip 
bulmalanndan başka bize rakipdirler. Normal adamlar da kadınla­
rı garip bulurlar ama hiç olmazsa onlar elimizden erkeğimizi çal­
mazlar ve en azından benim ncslime kadar, garipliğimiz üzerine 
bir çeşit düzenbaz yöntem geliştirmişlerdi: sakatmışız gibi kapıyı 
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açma, konuşamazmışız gibi garsona ne istediğimizi söyleme. Ney­
se, belki bunlar artık bitti ama o yaşlı köhne ülkede, eğer bulabilir­
sen, iyi normal oğlanlarla buna benzer konular üzerine yoğunlaşa­
cağına eminim. 

Yorgun olmalıyım, virgüllerim kaymaya başladı. Park yerinde 
bir saat önce garip bir çeşit rodeo vardı - şaşaalı boyaları olan çir­
kin arabalar gürültülü daireler çizerek dolandılar, daha sonra da 
hemen kapıının önünde, Japonca olduğunu geç idrak ettiğim kor­
kunç bir dilde kavga vardı. Aslında kafeteryada otururken bu ka­
dar çok japon olmasına hayret ettim, sanki istediğimden daha fazla 
batıya gitmişim gibi. Yarın tekrar doğuya yönelmem gerekiyor, ki­
ralık arabamla çöle gireceğim, müthiş tehlikeli bir macera değil bel­
ki ama orta yaşlı bir hamrom yüreğinin ağzına gelmesi için yeterli. 
Hayahm, bitirmem gerekiyor. İkimizin de uyuması gerek. Oldukça 
dikenli, özür dileyen ve sana karşı kendini savunan tavırla başla­
dım ama şimdi sen çok yakınımdasın. Benimle birlikte olduğunu 
hissediyorum. Tabii, senin bir parçan, benim bir parçamla. Bu ad­
rese yazabilirsin: Arhat Tekkesi, Forrest, Arizona 85077. Dünyanın 
sonu gibi gelmiyor mu? Biraz daha vicdanlı bir mektup arkadaşı 
olmaya çalış, şimdi o kadar yalnızım ki. Ve sakm adresi babana ver­
me. 

Sevgili Dr. Podhoretz, 

Çok Çok sevgiler, 
Annen 

23 Nisan 

29 Nisan Salı günkü randevuma gelemeyeceğim için özür dile­
rim, tekrar ne zaman randevu alabilirim bilmiyorum. Zarfın üze­
rinden anlayacağınız gibi Swampscott'tan çok uzaklardayım. Diş 
aralarımı temizleyeceğime ve diş etlerimi ovacağıma söz veriyo­
rum. Ağzımda yaphğınız iyi işi bozmaya hiç niyetim olmadığı gibi, 
bir kez daha diş etleri ameliyatı geçirmeyi düşünmüyorum! Bir ke­
re yeter!! 

18  

Sevgilerle, 
Sarah Worth (Bayan Charles) 
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23 Nisan 
Sevgili Shirlee, 

Önümüzdeki hafta için aldığın randevuya korkanm gelemeye­
ceğim. Eşimle birlikte beklenmedik bir romantik Uzak-Batı seyaha­
tine çıktık. Hatta şimdi arabaya binip yüzlerce kilometre direksi­
yon sallayacağız, Bob Hope ve Başkan Ford'un muhteşem evlerinin 
hemen yanından geçerek! Geri döndüğümde telefonla ararım seni, 
o zaman belki saçlanm belime kadar uzamış olur! Senin son yapb­
ğın boya şimdilik dayanacak gibi, olmazsa eczaneden şampuan bo­
ya alırım; "Koyu Kahve" sanırım "Doğal Siyah"dan daha iyi, hiç ol­
mazsa saçın parlaklığını almıyor. Umarım Martin'in, onu gözalbn­
da tutan polisle arası düzelmiştir ve Eldridge öğrenme zorluğunu 
mucizevi bir şekilde yeniyordur. Eldridge çok tatlı bir çocuk, gü­
zellik solununa girip oturan her kadına tek tek erkek arkadaşlan­
nın evde kalıp kalmadığını sorduğunu hatırlıyorum! Geçen sefer 
konuştuğumuz gibi belki babasının bir müddet ortalıkta olmaması 
onun için çok daha iyi olur, zaten yaşam öylesine karmaşık ki, de­
ğil mi? Kendirniz ve başkalan için nasıl yaşamamız gerektiğini bil­
mek fazla zor. 

Marcus, Foster ve Annette'e selamlarımı söyle. Park yerinde 
cezalanndan kurtulamadığım kadını da unutmamak gerekir. 

Sevgili Anne, 

Müşterin ve arkadaşın, 
Sally Worth 

Çölde araba kullanmaktan bitkin düştüm ama Charles'ın ku­
laklanna doldurduğu dehşet verici hikayeleri dengelemek için kısa 
bir mektup yazmak istedim. Onu terk ettiğim doğru ama sanki on 
yıldır her sabah ve her gece o beni terk etmiş gibiydi. İkinci çocu­
ğumu düşürdüğümde ve Pearl'in tek çocuğumuz olarak kalacağını 
öğrendiğimizden beri aramızda belli bir soğukluk ve gerginlik baş­
lamıştı, bunu fark etmiş olman gerekirdi ama doğrusunu istersen 
Charles her zaman benden daha çok senin tipin erkek olduğu için 
anlamamışsındır. Onunla birlikte, ne çeşit bir kedinanesi olduğunu 
hiç anlamadığım martinilerinizi alıp, kedi gibi mırıldanırdınız, so­
nunda sevilebilir ama kesinlikle dağınık ve disiplin edilemez soru­
nun ben olduğuma karar verdim. İkiniz kesin birşey söylemeksi-
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zin nadir bulunan kuru bir beceri ile kendimi kirli, saçlanını karı­
şık, ayaklarımı çok büyük, tenimi fazla esmer hissettirirdiniz. Bile­
miyordum, insan kendisi hakkında neyin yanlış olduğunu hiç bile­
mez, hP.rhangi kötü birşeye inanabilir. Babacığım ise, hahrlarsın 
ona hiç ısınamadı ama yine de o beyefendi tavrı ile pazar günleri 
Longwood'un çim sahalannda tenis oynamak için aramalara, Char­
les sorgulamaya başlayıncaya kadar devam etti. Bir de, Charles o 
denli şakadan anlamazdı ki babamın esprili ve iğneleyici kusurları­
nın tam zıttı idi, ama bu küçük kızdumaları senin her zaman be­
nim kadar iyi anladığından emin değilim. 

Her neyse, kendimi haklı çıkarmak için yazmıyorum (Tanrım, 
kırkiki yaşındayım), sadece hareket halinde iken merak etmemeni 
ve bedenen iyi olduğumu bilmeni istiyorum. Aslında senin sandı­
ğın biçimde başka bir erkek yok ama evvelsi gün buraya uçana ka­
dar destekleyici bir sevgi atmosferi hissettim. Dedham'daki koca­
man şömine rafının üzerinde asılı duran güneş batışı tablosunda 
olduğu gibi yüzüme ve göğsüme uzanan sevginin sıcaklığını his­
settim. Küçük bir kız iken, kendimi dalgalann içinde bir denizkızı 
olarak hissedene kadar resme bakardım. Başka bir dünyadan in­
sanların yaptığını sandığım bu resimde gemi direkleri, armalar, 
lombarlar ve pruvada tahta kadın heykelini gördükçe heyecanla­
nırdım. O resmin bütün detayları: köpüklere ve bulutlara dokun­
durulmuş günbahşı kırmızısı doruklar bana sihirli görünürdü; bir­
gün girmemi bekleyen cennet parçası gibi. Hala o küçük kız oldu­
ğumu varsay. Şimdi yaşadığım bu olayı eğitimimin devamı olarak 
düşün. Aslında da öyle, bu bir okula dönüş ama bu okulda ta içim­
deki varlığım, atman'ım, kendisini pralcriti'nin tüm tuzaklarından 
ve maya ile karma'dan kurtannayı öğrenecek. Hepimiz, tuzakların 
içinde tuzağa düşürülmüş değil miyiz? Özellikle kadınlar. Baba­
mın ölümünden sonra geriye bakmadan kendini neşelendirip 
Aorida'ya taşınmana hayrandım ama ne yazık ki babamın kolleksi­
yonlarının, koyu ceviz mobilyalann, sivri kavisli dar pencerelerin, 
dedemin dedesi Perkins'den kalan Gotik kontrbüfenin beni boğdu­
ğu DE"dham'daki evin bir benzerini yapmıştın Florida'da. Aklıma 
gelmişken; bugün çölde araba kullandığımda garip bir sanrı yaşa­
dım. Seıap, kısık bir ışık olarak görünüyor, sadece su dolu göller 
değil aynı z.unanda plaj kulübeleri ile yelkenliler (öyle gerçek ki 
yemin roebilirdirn); ben çok küçükken yazları gittiğimiz dedemin 
babasının yazlık evine benziyordu. Sakalı, naneli öksürük şurubu 
kokan inanılmaz derece yaşlı büyükdedem, elimden tutup bana 
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verandanın yanındaki ceviz ağacının içinde yaşayan kırmızı sin­
caplan gösterdi. Kırmızı sineapiann grilere nazaran küçük ama da­
ha vahşi olduklarını söylemişti. Kırmızı sineapiarın varlığının beni 
çokca ilgilendireceğini zannederdi, ben ise çizgi romanlarda gördü 
ğüm gibi sineapiann pantolon giyeceklerini düşünürdüm. Çocuk­
lar amma da aptal oluyorlar. 

Yani söylemek istediğim, Charles'ın seni üçkagıda getirmesine 
fırsat verme. Onun için sadece bir eşya parçası idim; üstüme kahve 
dökülmedikçe veya pasianmış kapı gibi cıyaklamadıkça bana bak­
mazdı bile. Sen ve o her zaman bana saldırmaya hazırdınız, ama 
Pearl'ın dediği gibi suçluluk duygusunu bıraktım artık. Bitti, anne. 

Ertesi sabah. Sözcükler gözlerimin önünde bulanıkiaşmaya 
başlamışlardı, başımı rla zorlukla dik tutabiliyordum. Hem de, 
penceremin tam dışında bir kurt birşeyin kapağını açmaya çalışır­
ken bumunu çekiyordu, ama belki de bir tilkiydi ya da bu civarlar­
da varsa bir büyük sincaptı. Ve uzaktan kırkurduna benzettiğim 
hayvanlar da durmadan havlayıp uluyorlardı, sanki odanın içinde 
konuşan vantriloklar gibi her tarafı sesleri sardı. Dün gece dolunay 
vardı. Mektubumu ortasında bırakmamahydım zira bütün gece rü­
yamda sen vardın, çok daha genç ve Dedham'daki evimizde me­
leklere yaraşır çeviklikle bana dik oturmaını ve yemek yerken sol 
elimi masaya koymamamı söylüyordun. Ben de yemek masasını 
hazırlıyordum ama hayabm pahasına çatalın hangi tarafa konmasJ 
gerektiğini habrlayamıyordum (araba kullanırken insanlar hızlı 
komut verdiklerinde bazen sağ-sol ayırt edemiyorum; biliyorum, 
hep yadsırsın ama aslında solak olmam gerektiğini sanıyorum, sen 
ve Crandison likokulundaki birinci sınıf öğretmenim Bayan Res­
nick beni sağ elle yazmaya zorladınız; böyle olunca insan yaşamı 
boyunca tam dengeye oturamaz derler). Neyse işte, o yorgunluğu­
ma rağmen güçbela uyuyabildim. İtalya'daki rulo metal kepenkler 
gibi, burada şafak kıvılcım saçarak söküyor ve de saat dokuz bu­
çuk olmadan sıcak oluyor. Ama kuru -oradan ayrılırken Kuzeyin 
alışılmış Nisan soğukalgınlığı ile gelmiştim, daha kırksekiz saat ol­
masına rağmen kafam yerine geldi. Boca Raton ısınmaya başladığı­
na göre umanm sırt ağrın iyiye gidiyordur. Senin her zaman roma­
tizma dediğine, doktorlar ve televizyon reklamları osteoporosis di­
yorlar, kötü beslenme sonucunda kemik erimesi. Hiç süt içmedin 
ve onca sene aynı elbiselerin içine girebilmek için yaptığın çılgın 
zayıflama metodları beslenme eksikliği olarak kendini gösteriyor. 
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Çok geç kalmış sayılmazsın, eczaneden kalsiyum haplan alabilir­
sin; kabız olmamak için önceleri fazla yüklenme. Bir de, plaja git­
meden önce 15 dereceli güneşten korunma yağları sürmelisin; be­
dende yıllarca biriken güneş ışınlarının verdiği zarar arbyor ve do­
tanım zedelenmiş DNA hücrelerini eskisi gibi tazeleyemiyor. As­
lında o yaşta plaja bile gitmemen gerekir, Charles ile Noel'de yanı­
na geldiğimizde o kadar bronzlaşrp.ış olmana şaşmışbm. Boyanmış 
gibiydin, doğrusunu istersen, boyalı saçlarınla epeyce tuhaf görü­
nüyordun. Babam veya benim gibi doğal bronzlaşan cildin yok za­
ten. İçersinde P ABA olan losyonlardan kullan ve günde iki kere 
500 mg.'lık A vitamini al. A vitamini müthiş birşey . Cilde, gözlere, 
uykusuzluğa ve kansere iyi geliyor. 

Dedeciğimden kalan gümüşleri ve yılan motifli şamdanları 
kendim için bağımsız hesap açbğım bankanın kiralık kasalarma sak­
ladım. Benim hesahımdaki paraların Charles'ın tıp tahsili için eri­
mesine hala kızgınım, bu yüzden Ortak Hesap yazan kutuyu işa­
retiernernek bana anlatamayacağım bir zevk verdi. Umarım, sende 
kalan gümüşleri (ve Pirenelerden alınan miniminnacık değerli tuz­
luk setini) üç ayda bir çıkarıp cilalıyorsundur, unutma cilaladıktan 
sonra plastik değil keçe torbada olmaları gerekiyor. Florida'nın 
tuzlu havası gümüşler için ölüm, her nasılsa, Massachusetts'ın tuzu 
o kadar etkili olmuyor, belki daha düşük nem oranı sıvı içinde eri­
meden durmasını önlüyordur. Büyükannemin kartvizit için kt.dla­
nılan dantel tepsisi örneğin, tam anlamıyla çöpe yaraşır bir biçim­
deydi, bunun Dedham'daki evde olmadığını biliyorum, zira bütün 
o parçalar büfenin camlı kısmında dururdu. Tepsiyi neden dışarda 
tuttuğunu hiç anlamıyorum, hem seni epey az insan arıyor, hem de 
arbk kimse kartvizit kullanmıyor. Hazır böylesine maddeci konu­
lar açılmışken, faiz oranlarının bu kadar düşük olduğu zamanda 
hisse senetlerini paraya çevirip borsaya yabrma planınınfelaket ol­
duğunu düşünüyorum. Birinci nedeni herkes bunu yapıyor ve bor­
sa enflasyona uğramış durumda. İkinci nedeni ise, Reagan'ın kab­
yürekliliği sayesinde dümdüz olan enflasyon nakit parayı albn ka­
dar değerli yaptı - aslında altından da değerli, ihracat sanayimizin 
feryatları ile birlikte fiyatların birden düşmesi yüzünden. Benim 
önerim, senetleri harcayabileceğin nakit haline döndürmekte karar­
lı isen her altı ayda bir faizi cebe indirmen ama anaparayı rizikosuz 
belgeler halinde elinde tutman. Bırak da babamın tahvilleri (nere­
deyse bedava topladığı o tanrısal IBM ve AT&T'lar) eğer böyle de­
vam ederse borsada fiyatıann yükselişinin tadını çıkarsınlar. Sene-
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ler içinde vereceği kazanç o kadar fazla oluyor ki ufak kayıp ver­
mek sadece tahmini kazancın biraz altında oluyor ama sen nakit 
parayla fiyatlar dorukta iken girmeye kalkarsan kalbin kırılır. Se­
nin yaşında birisi, hatta benim yaşımda birisinin hisse senedi seç­
meye çalışması facia ile sonuçlanır çünkü yeni iş dünyasını, bilgisa­
yar iletişimini gerçek anlamda kavrayamayız ve aslında kaybetme­
ye mahkum olan eski sağlam çelik, kömür, GM hisselerine yöneli­
riz. Bugünlerde gerçek şeyler kaybetrneye mahkum. Nasılsa, insan­
ların sadece bir dakika için kullanıp sonra unuttukları hamburger­
ler ve videokasetlerinde para var. Ama bunu yapan şirketlerin hep­
si de iyi iş yapıyorlar demek değil. 

Ayrılık öğüdü dedikleri bu olsa gerek. Bugün sinirliyim. Yeni 
bir yaşama atılıyorum. Kahvaltı için, eski bir blucin ile kovboy 
gömleği giymiş Meksikalı bir kız odaya tepsi getirdi, yağlı patates­
Ierin yanına yenilmeyecek kadar acı biber koydukları omleti istedi­
ğimi sanmışlar. Kahve de kum gibi, sanının kahve çekirdeklerinin 
üstüne sıcak su döküp veriyorlar. Komşun emekli generalin sana 
asılmasına üzüldüm ama kabalık etmek pahasına onu başından de­
fctmene de sevindim. Aniattıklarından tiksindirici bir tipe benzi­
yor. Hem de aoklı. A vitamini işine yarayınca bana sağlık haberle­
rini yaz. Mektup kağıdının üstündeki adres (logo ne şamata değil 
mi?) şimdilik en iyisi, aniden kaçmam gerekebilir. Hala o tip şeyler 
yapıyorsan bana da bir dua ediver. 

Baylar, 

Kucaklanm, 
Sa re 

24 Nisan 

İlişikte, arkaları imzalanmış olarak yolladığım çekleri, benim 
toplamama göre 174,963.02 dolar, 0002743-91 1  numaralı hesabıma 
yatırın lütfen. Hesap cüzdanı ve daha sonra yollayacağmız bilgileri 
Babbling Brook Motor Lodge, Forrest, Arizona 85077, adresine yol­
layabi1irsiniz. Zarfın üzerine LÜTFEN SAKLA YlN yazın. 
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Teşekkürlerimle, 
Sarah P. Worth 
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24 Nisan 
Sevgili Dr. Epstein, 

Önümüzdeki pazartesi veya şimdilik göründüğü kadar hiçbir 
pazartesi randevularırrıa gelemeyeceğim. Psikolojik kördüğümün 
dışı�1da bir adım atbm (ama siziı1 yıllardan beri önerdiğiniz adım­
lardan biri değil bu, rasgele bir adım), birlikte sağlıksız olduğuna 
karar verdiğimiz küskün bağımlılığın dışına çıkbm. Kendimi narin 
ve çıplak ama özgür hissediyorum. Konuşmalarımızda (aslında be­
nim konuşmalarım sizin deneyimli dinlemeniz ile birlikte) egonun 
ne olduğunu aniattığınız ve bu adımı atabilecek gücü verdiğiniz 
için teşekkürler. Herhalde şimdi yapmam gereken de egoyu aşabil­
mek. 

Eğer Charles, gülünç mülk sahibi huysuzluk nöbeti havasında 
ararsa, nasıl idare edeceğinizi bilirsiniz zaten. 

(kaset) 

Minnet ve saygılarla, 
Sarah (Worth) 

Sevgili Midge. Merhaba. Benim. Sarah. Etrafta takvim yok ama sa­
nıyorum mayısın beşi. Oh Midge, neler yaşıyorum! Bir dakika bu 
lanet alet çalışıyor mu kontrol edeyim. Çalışıyor gibi. Neyse, bura­
ya geldim. lrving'e söyle. Hergün, bazen günde iki kere Arhat'ı ko­
caman araba ile geçerken görüyoruz. Söyle ona, tam bir mutluluk. 
Aslında bu gerçeğin sadece yarısı ama bunu Irving'e söylemenin 
anlamı yok, o umut dolu narin bir insan, eminim burayı kendi göz­
leri ile hiç görmeyecek. Bir yandan düşlediğimiz gibi özgür, tinsel 
ve cennet kadar sakin öbür yandan ise güçlü bir biçimde hissedilen 
disiplinsizlik var, tam bir sidik yarışı. 

Nereden başlasam? Elbette, Charles'ı terk ettim. Her zaman gi­
bi pazartesi sabahı o işe gittiğinde, ufak tefek ev işleri yapacağıma, 
pratik yazlık giysilerimi, asker kılıkiarı satan dükkandan aldığım 
ahududu rengine (eflatun kolay bulunur bir renk değil, inan bana) 
pantolonu, koşu ayakkabılarımı, Pearl'ın blucin ceketini ve leylak 
renginden çok pembeye kaçan iki tişortü (tekkenin renk konusun­
da ne kadar titiz davrandığını bilmiyordum) bavula yerleştirdİm 
-kıyafet konusunu fazla uzatıp canını sıktım- üstüme de ciddi 
ve uygun siyah-beyaz döpiyesimi giyip, midcmde uçuşan kelebek-
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lerle yola koyuldum. Kolay değil, tüm yaşamımı terk ediyordum. 
Charles'ın beni takip etmesini zorlaşbrmak için Los Angeles'a 

indim ve oraya gidene kadar nasıl uçaklann havada çarpışbklannı 
düşünmekten kendimi alamadım, büyük göçüm, nirvana yerine 
böyle sonuçlansaydı ne saçma olurdu. Neyse ki, inişimiz mükem­
mel oldu. Sonra havaalanına çok yakın Hawthorne adlı korkunç 
bir yerde matele gittim -Los Angeles ve Hollywood hakkında şa­
tafatlı hayallerim vardı ama gördüklerim sadece anlamsız bir koca 
halkaydı-ve Japonlann kapıma çarpbklan kötü bir geceden sonra 
araba kiralayıp sonsuz görünen on numaralı otoyolda Palm 
Springs ve ünlüterin golf aynadıklan yerlerden hiçbir şey anlama­
dan seraplar görerek geçtim. Ama Arizona'da Forrest adlı bu kü­
çük üzgün kasahaya gelir gelmez havayı, sadece havayı teneffüs 
etmek bile çok iyi geldi. Güzel kokulu, sakin ve enerji dolu - Ir­
ving'e söyle, pranayama dersleri aklıma geldi ve sinüslerim tama­
men açıldı ama orayı terk ederken yakalandığım soğukalgınlığı 
şiddetlendi, belki sesimden anlamışsındır. Işte, burada insanı kö­
pekler gibi çahştırıyorlar, en azından ilk başta, berrak soğuk gece­
ler içinde yeterince battaniye bulunmuyor, yemek saatleri de tam 
bir it kavgası, bazıları sonsuz kuyruklarda beklemek için fazla yor­
gun oluyor, öğlende ise sınisıklam vejetaryen yemek kutularını tar­
laya veya nerede çalışıyorsan oraya getiriyorlar, römorklann içinde 
de al h kişi yattığı için mikroplar hep ortalıkta dalanıyor -fazla da­
ğlthm, aslında amacım şikayet etmek değil. Bütün bu burun çek­
meler ve isterik fiziksel yorgunluğun alhnda, atman'ımın derin kö­
şesinde, tamamen barış içindeyim. Irving'e söyle, nihayet bahsetti­
ği samsara'nın tadına varıyorum, onun yaphrmaya çalıştığı gibi sa­
dece nefesimi tutarak ya da tüm düşüncelerden annarak yapmayı 
beceremezdim, bizi hep güldürürdü bunu denemek, değil mi? Ya­
ni, nasıl insan düşünceyi durdurur, rüyada bile devam ediyor. Bey­
nindeki elektrik hışırdıyıp duruyor, ta ki ölene kadar. 

Midge, farkındayım, iğrenç şekilde konudan konuya atlıya­
rum. Aslında titriyorum, o kadar üşüyoruro ki, belki ateşim de var, 
her tarafım ağnyor. Yanımda getirdiğim yazlık giysiler doğru yer­
de değiller, ahududu pantalonum ise ıslaklıktan ağırlaştı ve leş gibi 
oldu. Birlikte çalıştığım tapınma ekibi (çalışma ekibine böyle diyor­
lar) Milyon Kıvrımlı Neşe Konağı denilen bir binanın yapımında 
temel çimentoyu döküyor; ama bölge şube müdürüne yalnız tarım 
deposu ve traktör garajı olacağını söylemişler. Bende bütün gün gri 
yapıştırıyı köşelere dağılması ve altında hava kabarakları yapma-
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ması için kürekle dolduruyorum, sonra da dişi olmayan tırmığa 
benzer tahta düz bir aletle üstünü pürüzsüz hale getiriyorum. En­
ginar çapalamaktan ve sıcağa dayanıklı melez domatesleri dikmek­
ten daha neşeli bir iş çünkü ilk iki hafta merhametsiz güneşin altın­
da o işi yapıyordum, aman Tanrım, yapıştırıcıyı çevirmek insanın 
omuzlarını ağrıtıyor; kadınların kasları eminim erkeklerden çok 
farklı. Alüminyum römorklar da iyi izole edilmemişler, halbuki dı­
şardan kalın görünüyorlar. Tek ısınma aracı elektrik sobalar ama 
geceyarısından saat altıya kadar sınır boyunca uzanan nöbetçi ku­
lübeleri, Arhat ve yakın danışmanlarının yaşadıkları yer ve bir çe­
şit diskoya benzeyen, sannyasinlerin Şiva'ya, verdiği ebedi yaratıl­
ma ve yok edilme çarkı için neşe ve minnet sunduktan Kali Kulü­
bünün dışında heryerin elektriği kesiliyor. Römorkumdaki herkes 
yeni yapılan barakalardan birine geçmeyi umuyor, barakalarda üç 
dört sannyasin yer paylaşıyorlar ya da biraz kişisellik koruyabil­
mek için aileler kalıyorlar. Ortalıkta pek çocuk görmüyorum, Arhat 
doğum kontrolunun nesnel seviyede dünyanın en önemli konusu 
olduğunu düşünüyor, ama yine de birkaç tane çocuk var, eflatun 
tulumlarının içinde olabildiğince şirin görünüyorlar. Renk kuralı 
bizden günbatışının tonlarında giyinmemizi istiyor, dünyevi endi­
şelerin sonunu simgeliyor ve düşünürsen bir bakıma bizim açımızı 
genişletiyor. Kırmızı, turuncu, rengarenk insanlar görüyorsun, sa­
dece mavi ve yeşil yok, halbuki günbatımı burada sık sık yeşil dal­
galar taşıyor. Arhat'da bunlara aşk renkleri diyor; şipşirin bir "aşk" 
demesi var. 

Midge, beni görmelisin. Çimento kaplı koşu ayakkabıtarımın 
dışında bütün eşyalarıma sarındım ve çölün bir metre bile yukan­
sında olmayan ince alüminyum yerin üstünde üzüm rengi uyku 
tulumumun içindeyim; altımdaki çöl kumunun üstünde akrepler, 
yılanlar ve soluk hacaklı sıçanlar sürünüyor --çöllerin hep ölü ol­
duğunu sanırdım, ama bu çoraklık, özellikle güneş battıktan sonra 
yaşam kaynıyor- ben de tekkeni n alışveriş merkezinden aldığım 
Seiko kasetçalara konuşuyorum. Her nevi alet satmalarına şaşır­
dım, üzerinde Arhat'ın resmi olan tişörtler ve fincanlar bile, en ya­
kın mağaza kilometrelerce uzakta olduğu için herşeyin üstünde 
vahşi fiyatlar var, neyse ki tüm kazancı Aydınlanma Hazinesine gi­
diyor ve Arhat'a duyduğumuz sevgiyi ifade ediyor. 

lrving, Liz, Ann, Gloria ve şu sıralar yoga derslerine kimler ka­
tılıyorsa hepsine söyle, Arhat çok güzel. Çok çok güzel. Bizdeki 
posterleri parıltlSIIIa haksızlık ediyor -ruhundan geldiğini zanne-

26 
Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



diyorum bu parıltının- cildinin inanılmaz zeytin yumuşaklığı, bir 
hintli kadar koyu olmayan teni, hiç kalkık olmayan karakterli bur­
nu, mükemmel yay çizen kalın kara kaşları, çikolotayı andıran dip­
siz ve bilgelik akan gözleri ve neredeyse alaycı kibar bir gülümse­
me; arabasının camından selam verirken, yüzüklerle parlayan zarif 
ve narin elleri. Artık enginar tarlasında takılmadığım için (o ilk 
günler feci yandım güneşte, biliyorsun çok iyi bronzlaşırım ama 
saçlarımı topladığım için omuzlarım ve ensem fazla yanmış) artık 
onu arabası ile geçerken her gün görüyorum, saatte elli kilometre 
ile geçerken bile yaydığı barış atmosferine inanamazsın. Elele tutu­
şup onun için şarkı söylüyoruz, olumlu duygular ve odaktaşma ha­
rika oluyor. Sadece benim değil herkesin gözleri yaşarıyor, Fritz gi­
bi, yıllar önce Hindistan'da tekke kurulduğunda Arhat'ın yanında 
olanların bile. Fritz benim grup liderim. Aynı zamanda sevgilim, 
bunu Irving veya bir başkasına değil sırf sana söyleyebilirim Mid­
gc. Ona tekke adı yerine Fritz dediğimi öğrense beni öldürür. Za­
man bulabilirse Arhat, hepimize yeni adlar veriyor; bana henüz 
vermedi, yeni gelenleri fark etmesi aylar alır diyorlar. Sanskrit'e bir 
türlü alışamayanlar için Fritz'in adını hatırlamak zor. V ictor, Vic 
Scepter gibi birşey ama neydi bilmiyorum. Neyse işte. Yorgunum. 
Beni öldürür dedim, bu doğru değil ama huysuz mizaçlı olduğu 
doğru. Alman asıllı ve herşeyi tam tanıma istiyor. Ach ja. 

Römorkun içinde yaşayan diğerleri şimdi Kali Kulübündeler. 
Her gün on iki veya on dört saat çalıştıktan (tapındıktan) sonra na­
sıl yapıyorlar bunu hiç anlamıyorum; hepsi benden daha genç ve 
dediklerine göre Arhat'ı gerçekten seviyorsan uykuya gereksinim 
duymuyormuşsun. İyice aklını karıştırdım, en başa döneyim. Için­
de iki tane "r" olan Forrest denilen ufacık bir kasahada motelde kal­
dım, herhalde kötü kalpli bir kızılderili avcısı veya bir çiftçinin adı­
nı verdiler. Kaba saba yeni evlerle dolu, Babbling Brook dedikleri 
sıska derenin yanında bir iki kavak ağacının dışında ağaca benzer 
birşey olmayan ıssız bir yer. Halbuki nisan ayında, dağlarda eri­
yen karlarta daha sulu olması gerekir. Dağlar çok uzaklarda ve siv­
ri karlı tepeleri ile saydam görünüyorlar. Kayalar kırmızıya çalıyor, 
sanki çocuğun teki biraz önce yoğurmuş gibi. Hamur gibi yoğur­
maktan bahsediyorum. Ağaçlardan başlamışken: kireçten yapılmış 
postahanenin önünde pembe çiçekler açmış nefis bir ılgın gördüm; 
motelin bahçesinde de yumurta biçiminde minnacık yaprakları ve 
rüzgarda hışırdayıp çatırdayan ince uzun dalları olan kocaman bir 
garip ağaç vardı. Batıdan durmadan esen hafif bir rüzgar var. Ka-
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saha, kovboylar ve büyük şehirde sigortacılık yapmış emeklilerle 
dolu, Arhat'ın tekkesinin yerini sorunca yüzlerinin aldığı şekli gör­
mcliydin. Ondan nefret ediyorlar Midge, eski tutuculuklarını hiç 
kaybehnemişler, kasabalarına esrar çeken ve toplu seks yapan hip­
pileri daldurduğunu ve yasadışı inşa ettiği şehrin, yerel su kayna­
ğına hasar verdiğini söylüyorlar. Dediklerine göre bütün paramı 
hile ile elimden alıp, beni öldüresiye çalıştıracakmış, bir de bedeni­
mi esrar deposuna dönüştürecekmiş. Postahanedeki adam "şeytan 
herif tam bir fareye benziyor" dedi. Buraların batılı aksanını tam 
yapamıyorum. Plastik kasketinin üstünde bira adı yazılı, Kızılderi­
liye benzer bir adam, Arhat'ın dünya mesajının sevgi olduğunu ve 
çölü cennete c;evirdiğini söylediğimde ayakkabılarınun üstüne tü­
kürdü. Bütün bunlar yehniyormuş gibi motelin verdiği kahvaltı 
tüm gün midemi bulandırdı. 

Buradaki yolların sonu görünmüyor, genelde pislik birikintisine 
dönüşmüş. Toz toprak içinde sarsıla sarsıla geldiğim elli kilometre­
lik yol bir türlü bitmek bilmedi. Arizona'da insan nasıl sırlarını 
saklar anlamıyorum, nereye gitsen arkanda saatlerce inmeyen bir 
toz bulutu bırakıyorsun. Zaten görünürde ev de insan da yok, tek 
yaşam belirtisi üzgün suratlı inekler ve tellerden geçerken yünleri­
ni bırakan kara yüzlü koyunlar. Yol boyunca durmadan yükseli­
yorsun, artemisya ya da çalılar gittikçe seyrekleşiyor, kayalık arh­
yor ve hiç beklemediğin anda birden karşma yeşilin her tonunu 
besleyen tarlalar, sarı otobüsler ve traktörler, düz çatılı mağaza, sı­
ra sıra diziimiş alüminyum römorkler ve bütün bunların bir kat üs­
tünde oyulmuş kırmızı toprağın içersine yerleştirilmiş barakalar, 
herşeyin tam ortasında ise bir fıskıye var, gökkuşağı ve su zerrecik­
leri ile parlayan gerçek bir fıskıye. Forrest'taki insanlar bana fıskı­
yenin nasıl bir su kaybı olduğunu anlahnışlardı ama daha sonra 
öğrendiğime göre çevre ile tam bir uyum içinde, karma'nın simgesi 
olarak aynı binlerce litrelik suyu tekrar ve tekrar döndürüyormuş. 
Tam anlamıyla afalladım Midge. Nefesim kesildi. Yaşamımı getir­
ınem gereken yer burası olmalıydı. Zavallı kirli gülünç yaşamım. 
Zarif gri-yeşil çöl ile rüzgarın oyduğu garip ve yumuşak eğimli tu­
runcu taşların içindeki vadi ve Brahma'nın yüzü gibi herşeyin üs­
tünde duran Babnın ıhmlı lekesiz gökyüzü: lrving birkaç fotoğrafı­
nı göstermişti ama bu şartlar içinde olmak, burada bulunmak bam­
başka bir olay. Içimde sadece muhteşem bir ferahlık duydum. 

Toprak yolun sonunda bir kapı ve lavanta çiçeği renginde üni­
forma giymiş elinde oyuncağa benzer ama fazlası ile sahici Japon 
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makineli tüfek tutan bekçi vardı; Pearl yaşlarda kıvırcık saçlı sıra­
Jan bir oğlan, şirin ve saygılı, hani bazen Irving'ın yaptığı gibi, be­
ni "Namaste" diye selamladı. Ona, kablmak istediğimi anlatınca 
hana Efendi ile yazışıp yazışmadığımı sordu, ben de hayır, mek­
tuplan yanıtladığını hiç düşünernedim ve daha çok ani bir dürtü 
ilc geldim demek zorunda kaldım. Bunları söylerken, o zamana ka­
dar bir düşte gibi hareket ettiğimi ve beynimin yarısı ile Charles'ın 
hl'ni uyandırıp eve götürmesini beklediğimi fark ettim. Irving'in 
li<.•diği gibi boşluğun yukarısında bir zarda yaşadığımızı, yapmacık 
Vl' hayali hedeflerin peşinde kısa vadeli hesaplar yaparak yaşadığı­
mızı düşünerek cesaret aldım. 

Çocuk silah ve esrar için üzerimi aradı -güldüm ama sonra 
lıakhm ki yapması gereken bir oyunu baltahyorum sustum, öğren­
dikleri biçimde şiir okuyan ya da el sıkan çocuklara ihanet etmek 
gibi birşey - sonra da sileceğimin altına bir kart koydu, onunla 
büro olarak kullanılan römorklara geldim. Bu karmakarışık yere 
Uma Odası dediklerini sonra öğrendim. Kabaca bekletildikten 
l'J'CY sonra penceresiz bir odada, burun deliğinin üstüne siyah inci 
takmış çarpıcı ama çok hoş olmayan kızıl saçlı bir kadın tarafından 
sorguya çekildim. Demek ki sannyasin olmak istiyorsun dedi. Ne­
dt•n? Toparladığım bütün gururumla, kasetlerini dinlemekten ve 
yoga derslerinde resmine bakarak merlitasyon yapmanın sonunda 
nasıl Arhat'a aşık olduğumu anlattım. Hah, gerçekten mi? dedi. 
Zü hrevi hastalığım var mıydı ve Aydınlanma Hazinesine ne kadar 
para getirmiştim? Ani bir esin ile başarılı doktor kocarnı terk ettiği­
mi ve bütün gelirebildiğimin onbir bin dolar olduğunu izah ettim. 
On bin diyecektim ama onbir bin demenin daha inandırıcı olacağı­
nı düşündüm. Adı Durga, Arhat'ın bir çeşit sağ kolu, elbette Arhat 
günlük detaylarla uğraşacak değil; buzdolabından çıkan donuk 
buz gibi soluk yüzü tam kızıl saçlılara yaraşır biçimde, kızgın yeşil 
gözleri ve aslında sadece erkeklere yakıştığını düşündüğüm çatlak 
çcnesi var. Paramın pek az olduğunu, daha fazlasını alabileceğim 
bir yol olup olmadığını sordu .  Kredi kartıarım var mıydı? Ortak 
hesabıma ulaşabilir miydim? Neyse, lafı fazla uzatmadan, çok şe­
refli şekilde bedenimi, aklımı ve atman'ımı getirdim ve Arhat'ın üs­
tün bilgeliği daha başka ne arzulayabilir dedim. Hemen kibirlendi, 
Arhat hiçbir şey arzulamaz ve adının arzu sözcüğü ile aynı tümce­
de geçmesi haksızlık, Arhat'ın işinin ne kadar fazla olduğunu da­
vctsiz misafir olarak geçerken kesinlikle fark etmişsindir dedi. Ta­
hii ki fark ettiğimi, şaşırdığımı ve kendimi onun işlerine adamaya 
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kararlı olduğumu söyledim. Ne iş yapmayı bildiğimi sordu, ben de 
sadece iki senelik Fransız felsefesi okumuş bir evkadını olduğumu 
söyledim, o da bu hünerleri Arhat'ın işine yarar bir hale sokmak 
için dahi olmak gerekir dedi. Cecil B. DeMille'in fantazi piyeslerin­
deki başrahibe gibi resmi bir dilde ama ara sıra fırlayan hoş İrlanda 
makamı ile konuşuyordu. Deli olduğunu düşündüm ama şimdi 
öğrendim ki bir zamanlar Dublin'de ressamlık yapmış, sanırım bu 
yeterince açıklıyor. 

Gerçekte anlattığım kadar yıldırıcı değildi, çünkü römorkun 
küçük pencerelerinden dışarıda gülüşüp mutluluk ve barış içinde 
her canlan istediğinde birbirlerine sanlıp öpüşen diğer sannyasin­
leri görebiliyordum. Çalışmanın nasıl bir tapınma biçimi olduğunu 
ve iş ağırlığı ile orantılı olarak tapınmanın ateşinin arttığı hakkında 
nutuk çektikten sonra benim ağır iş yapabileceğimi sanmadığını 
söyledi. Eski yaşamımda -eski yaşamım Midge! sanki yeni bir ya­
şamım varmış gibi- etkin bir bahçıvan olduğumu ve yazın hafta­
da iki kez tenis oynadığımı söyledim. Bilek güreşi mi yapmak isti­
yordu? Ağzımdan böylece çıkıverdi, Irving'de buna benzer laflar 
edip zihnimizi temizler ve satoriye ulaşmamız sağlardı. Normal 
yaşamımda hiç böyle taze ve saldırgan olamazdım. Şimdiden ser­
bestliğime kavuşmuştum. Arhat'ın sevgisi havadaydı ve bana güç 
veriyordu. Durga bir saniye için şaşkına döndü, gözlerini kıstı, 
Cary Grant'inkine benzeyen ama kadında pek etkili olmayan çene­
sini bir santim havaya kaldırdı ve içime attığım saldırgan duygular 
ile düşmanlığı dinamik-merlitasyon saatlerine saklayabileceğimi 
söyledi. Kabul edilmiştim demek, oh Midge, o anda dinamik-medi­
tasyonun ne anlama geldiğini bilseydim arabaya geri atıardım ama 
lüks otellerdeki gibi anahtarımı alıp arabayı götürmüşlerdi ve hala 
arabaya ne olduğunu öğrenemedim, bu yüzden eğer Charles'la 
karşılaşırsan söyle kiralık araba şirketinden yollayacakları ihtar 
mektuplarının suçlusu ben değilim. O günün geri kalan zamarun­
da, zarar görmeyeceğime dair peşin kefalet formları doldurdum ve 
hem onları hem de beni koruması için, akli dengernin yerinde olup 
olmadığını ölçen kişilik testleri yaptım, sonra da zührevi hastalık­
lar için --çok aksice yapılan- tepeden tımağa kontrolden geçtim; 
halbuki soğukalgınlığım için aspirin istediğimde bunun maya ol­
duğunu ve önemsemememi söylemişlerdi. 

Tanrım, çok yorgwıımı. Diskodan dönenterin sesleri geliyor, bu 
alete konuştuğumu rluymalarını istemiyorum -burada insanlar 
lursızlık yapıyor, Arhat'ın felsefesinde bunu engeiieyen bir madde 

30 
Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



yok; dediklerine göre Durga'nın her yerde casusları varmış ve dışa­
rı dünyaya sırlanmızın sızmasından gerçek bir paranoyak gibi kor­
karmış-- bu yüzden iyi geceler dileyip seni kazağırnın içine soka­
cağım. Ne sen, ne de diğer kızlar beni tanıyamazdınız. Ter ve çi­
mento kokulu kılığımla uyuyorum ama bir zaman sonra umursa­
mıyorsun, hatta belki hoşuna bile gidiyor, ne de olsa kendi kokun. 
Hepsi geldiler bile, uçurtmalar gibi yükseklerde. 

Ertesi gün. İğrenç akşam yemeği kavgasına girmeden önce bir­
kaç dakika buldum. Böyle konuşmarnam gerekir; işleri düzenleme­
de harika iş beceriyorlar ama Arhat'ın tinsel manyetizması olanak­
ları bunaltıyor; dört yüz kişi için yapılan kuruluşun bine yakın in­
sanı, hafta sonu gelen meraklıları ve günübirlikçileri barındırması 
ve doyurması bekleniyor. Charles hastane için aynı şeyi söylerdi: 
kaç yatak koyarsan koy, daima bir hasta ayakta kalır. Grup öncüle­
rinin, yalnızlığın ego geliştirici birşey ve tekke felsefesine aykırı ol­
duğunu söylemelerine rağmen birkaç dakikalığına yalnız kalabile­
ceğim bir yer buldum. Bilemiyorum; Buddha hep yalnız olurdu ve 
Arhat, sannyasinlerin anlamak istedikleri gibi, bize hiçbir zaman 
pis kokan gürültülü yerlere hkılmamızı söylemedi . Ara sıra kendi 
başına kalma tinsel sağlık açısından zorunlu. Eski evimde, bir oda­
dan diğerine toplamak için gittiğimi, Pearl 'ın okuldan dönmesini, 
<.. 'harles'ın işten gelmesini, herhangi birinin aramasım ve postacının 
Laura Ashley kataloğunu getirmesini beklerken -sırf benim için 
on dört oda, dört banyo ve bir dönüm arsa- şimdi düşündüğüm­
de biraz tiksindirici olmasının yanı sıra cennet gibi görünüyor. 
Cennetin her zaman geçmişte ve gelecekte olmasi, hiç şimdiki za­
manda olmaması ne gülünç değil mi? Dün gece darşan'a yaptığı 
konuşmada Arhat, ego varoldukça şimdiki zamanda mutluluk ola­
mayacağını söyledi. Egoya "iggo" diyor. "S"leri bir garip ve uzata­
rak söylüyor. Aksanını maskaraya döndürdüm ama aslında onu 
saatlerce dinleyebilirim; bedenimin içinde beni rahatlatan bir yum­
ruk gibi, daha çok ışık almak için durmadan açılan bir mercek gibi 
hissediyorum. Aksanı yüzünden sözcükleri anlamadığımda bile 
içimde çok güzel birşeyler oluyor, hergün biraz daha çoğalan hüc­
reler gibi büyüyor. 

Örneğin Midge, Çakra'nın (Karma Fıskiyesinin bulunduğu 
yer) bir kilometre ötesinde kayaların üstünde oturuyorum ve bura­
da, yani şu anda bulunduğum yerde, Arizona selvisi dedikleri ağa­
cın maviye çalan sarkık gri dallarının ve ufacık futbol topuna ben-
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zer kahverengi ağaççileklerinin altında doğal bir bank var, ne ka­
dar doyurucu bir duygu verdiğini ve kayaların ne denli doğurgan 
olduğunu anlatabilecek sözcükler bulmak isterdim- adını bilme­
diğim bir mineralin gümüş damarları, başına buyruk gül rengi kü­
çük toz öbekler, bütün o milyonlarca yıllık çökelmeyi gösteren pa­
ralel çizgiler- bunların yanı sıra bir esinti, sakız özlü selvi ve de 
buruşuk kağıt mendile benzeyen uzak dağlar. Aslında öylesine 
kutsal ki, herzaman oldukça sıkıcı bulduğum Tanrının varlık tartış­
masını anımsatıyor, tartışmayı anlamsız hale sokuyor çünkü Birşey 
in varolduğu kesin, yorulma bilmeden iyilik saçan birşey; kayalar, 
�n ve köpükler dolu kusursuz mavi gökyüzü, hepimiz o birşey­
den dökülmüşüz; zaman akışı içinde çarpışan dalgalar gibi akıtmış 
bizi hem de hep varolmuşluk duygusu ile: biliyorum çok iyi i fade 
edemiyorum. Herşeyin içinde birşey var, bu ulu ve avundurucu 
şey onun varlık nedeni. Muazzam şekilde doluyum . Kendimi -na­
sıl söylesem?- büyük bir parça kristalden oyulmuş ve sonra yine 
aynı kristalin içine yerleştirilmiş gibi hissediyorum. Irving'e söyle 
devinimsizliği yakaladım. Samsara denilen bu muymuş sor ona. Da­
ha önce hiç hissetınediğim kadar derin bir mutluluk duyuyorum. 
Hiç gidemediği yerlere ulaşan güneş gibi. Buna Arhat olanak sağlı­
yor, onun sesi ve pırıltısı izin veriyor. Aman Tanrım, bana acı çek­
tirmesine rağmen onu seviyorum. Aşk -o ağşk diyor- bir ıstırap. 
Is-tı-rap Midge. 

Sevimli bir kertenkele geldi yanıma. Parlak yeşil renkli. Ben 
konuştukça bir gözünü bana dikti bakıyor. Gerçekten devinimsiz ol­
manın ne olduğunu biliyor. 

Sana dinamik-medHasyon dersimi anlatmaya başlamıştım. Bir 
hafta önce olmalı ama sanki daha uzun zaman önceydi. Buranın 
enerji kaynağına henüz alışamamıştım ve kendimi emniyette his­
setmiyordum. Çoğu benden genç on kadar insan ve bir de Fritz 
vardı, yani Vikşipta, adını unutınamam gerekir. "Vişne"den aklıma 
geliyor. Durgada oradaydı, sahte-altın bir ton bilezik, şişman kalça­
larını tamamen saklayamayan eflatun bir elbise ve kavuniçi saçları 
ile ortada kraliçecilik taslıyordu. Eminim bu pislik olayın altında o 
vardır: daire halinde bağdaş kurmuş oturuyorduk ki karşımdaki 
oğlan iğrenç annesine benzediğimi ama annesinin bacak arasının 
benimki gibi siyah ve kocaman olmadığını haykırdı ve bana vur­
maya çalıştı. "Çalıştı" dememem lazım çünkü bok herif arka dişleri­
mi günlerce acıtacak kadar kuvvetiice çenemc vurdu sonra da ko­
lumu kıvırıp beni yere yapıştırdı; ne demek istediğimi anlarsan, 
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çok heyecanlı olduğu belliydi. Daha önce açıklarnam gerekirdi, 
cübbelerini çıkarmayan öncülerin dışında hepimiz çıplaktık. Şaş­
kınlıktan uyuşuverdim, psikologum Dr. Epstein'in mazoşist-geri 
çekilme dediği davranış biçimine girdim, sende bilirsin, hanım kız 
bütün suçun kendisinde değil bir başkasmda olduğu inancına kapı­
lır. Ender olarak annemle babam sert bir kavgaya girdiklerinde 

-genellikle babamın içkisi yüzünden- hatta beni yaka paça 
Myron Stern'den ayırdıklarında, eminim üniversitedeki sevgilim­
den sana sözettim, Harvard'dan yeni mezun olan Charles'ın kuca­
ğına atbklarında, ben yine aynı böyle davranmıştım. Bir sürü ya­
bancının önünde bütün giysilerini çıkarınca garip bir kopukluk 
hissediyorsun. MedHasyon öncüleri cübbelerinin içinde yardım et­
mek için birşey yapmıyorlardı; sadece dolanıp insanlara "Sen kim­
sin?" ya da "Ko veda?'' yani "Kimbilir?" diye bağırıyorlardı, diğer 
s.ınnyasinler de hiç yardımcı olmadan yaygara koparıyorlardı, bu 
arada veletin kazınmış kafasının arkasında (başını kazıman gerek­
miyor aslında) Durga'nın tebeşir gibi beyaz suratında çok İrlandalı 
hoşnut bir sıntma yakaladım ve Midge, bir anda çılgma döndüm: 
beni tanıyamazdın. Bütün bunlar olurken kudunnuş oğlan beni alt 
l'hnişti bende tüm ilgisinin toplandığı yere diz geçirdim ve saçlan 
olmadığı için kulağından yakalayıp kafasını bir o yana bir bu yana 
sa vurdum sonunda da başını yere vurmaya başladım; nihayet Dur­
ga ve Fritz, yani Vikşipta, o tepemdeyken yapmadıkları şeyi yapıp 
hizi ayırmaya çalıştılar. Söylediği birkaç sözcükten, kibirli biçimde 
başını eğmesinden ve üst dudağını ısırmasından çocuğun yaşamın 
tüm avantajiarına sahip olduğunu anlayabiliyordun; benim her za­
man önsezisel bir biçimde nefret beslediğim tiplerden biriydi. Bun­
lar her yerde karşma çıkar, özel kulüplerde takılıp Pearl gibi kızla­
ra asıhrlar. Her konuda -ne derler?- yetkili davranırlar, becerik­
sizlik yapsalar da, okuldan atılsalar da, Porschelerini bir ağaca bin­
dirmedikçe veya o küçük kafalarını kokainle doldunnadıkça, ken­
dini beğenmiş şoven hiçbir duygu taşımayan osurukçu babaları gi­
bi profesyonel bilmem ne olur çıkarlar. Midge, zavallı çocuğa karşı 
kullandığım ağır dile inanamazdın. Bütün o bastırılmış öfkeyi kus­
tum bir anda. lrving'e söyle, onunla meditasyon yapmak hiç böyle 
değildi. 

Beni bu kadar neyin kışkırttığını bilmiyorum. Tabii hiç kimse 
tecavüze uğramaktan hoşlanmaz özellikle cinsel organına hakaret 
edildikten sonra ama kızgınlığım garip bir şekilde herşeyin ötesin­
deki güçlerle bağlantılıydı, bu çocuğun -adı Yajna, biraz aramız 
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düzeldi sayılır, o gün aklının başında olmadığını söyleyerek özür 
dilemeye çahşh ve ben de önemli olmadığını söyledim, bütün ana­
lık duygumu kabarttı; çocuğun annesi de, her neredeyse, eminim 
oğlunu seviyordur ve burada ürpertici sandığı insaniann arasında 
oğlunu düşünmek kadını dehşete düşürüyordur -ha ne diyor­
dum, bu çocuğun erkek olması ama öte yandan tam bir erkek ol­
maması- varlığı ile yokluğu, erkekliği ile toyluğu, kabadaydığı 
(beni epey ürkütmüştü) ile deneyimsiz bir pezevenk gibi kazınmış 
başı- beyin dalgalarım bu iki kutup arasında gidip geldi ve bunla­
rı her düşündüğümde daha çok hiddetlendim. O anda daha kuv­
vetli olsaydım, sonbaharın güneşli ikindilerinde pencereden ya da 
eşikten girip yatak örtüsünün ve mutfak tezgahının üzerinde veya 
yan dolu kahve fincanının içinde vızıldayıp duran aptal sinir bozu­
cu bir yaban arısı gibi onu ufacık parçalara ayırır yere yapıştırır­
dım. Nefret ediyorum! 

Elbette etrafta yumruklanarak ve birisinin kulağını koparmaya 
çalışarak dolaşamayız ama bu olayın beni uyandırdığı da ayrı bir 
gerçek. "Uyanmak": bu sözcüğü grup öncülerimiz ve kişisel tera­
pistlerimiz her zaman kullanıyorlar. Söyledikleri bir başka şey de 
"çöplerden kurtulmak". Zihnimde gidip gelen konular beni genel­
de erkekler hakkında ve onlara karşı neler hissettiğimi düşündür­
meye başladı. Herşey babamda başlıyor, haftasonlan ve resmi tatil­
lerde golf oynamaya gitmezse kütüphanesine saklanıp ya Thorton 
Wilder ya da kasvetli metafizik kitaplarını okurdu. Onu çok sev­
meme ve onun da beni sevdiğini bilmeme rağmen belki ona oda­
sından ç1knıad1ğı için kızıyorum. Ama bu saldırgan çocuk sözcü­
ğün tam anlamı ile ç1ktı; ve ben bundan da hoşlanmadım. Daha 
sonra işler iyice karıştı, Fritz bir yerim incinmiş mi diye baktı ve 
tekkenin revirine götürdü, oradan römorkuma pantolon, güneş 
şapkası ve iş ayakkabılarımı almaya giderken -saat sabah dokuz 
sularındaydı, sıcak olmaya yeni başlamıştı- onun barakasma git­
tik ve onunla yattım. 

Hoştu Midge. Hoş. Almanlarda hep bir mesafe vardır, hislerini 
göstermekte zorluk çekerler. Şeffaf denecek kadar soluk gözlerinin 
ötesinde hiçliği görüyorsun. Adının anlamını anlath bana: tam ka­
rışıklık ile tam yoğunlaşmanın ortasında yer alan bilinç düzeyi. Bu 
işe bay11Iyorum, burada sadece beyinle değil bedeninle de yeni şey­
ler öğreniyorsun, tininle ve bütün benliğin le, atmanınla. Beni o öğ­
leden sonra görmeni isterdim: mor şiş bir çene, yarı kapalı bir göz 
ve bütün öfkenin çıktığı ense ile omuzlarda sertlik. Öyle kötü görü-
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nüyordum ki beni enginar tarlasından iki saat erken bırakhlar 
-genç ve serseri kadınlara nazaran bana daha özen gösterdiklerini 
sanıyorum- ertesi gün ise tarladan, Milyon Kıvnmlı Neşe Kona­
ğı'nda yapı yardımcısı görevine geçtiğimi söylediler: buradakiler 
Oh-Neşe Salonu diyorlar, Ar hat şakadan hoştanıyor ve herkesin şa­
kalaşmasını destekliyor. Yeni işim Çakra'da olduğu için Fritz ile iş­
ten bir yarım saat çalabiliyoruz. O kadar becerikti ki. Yıllardır 
Charles'ın dışında bir erkekle yatmamışhm --sizin hep merak etti­
ğiniz Ducky Bradford'la ilişkim ise Ritz'in giriş katında yenilen öğ­
le yemeklerinin ötesinde gelişmedi, biraz eşcinsel olmadığından 
t•min değilim, bu durumda kadın-kadına konuşmalanmız fırtına­
landığında Gloria'nın ürkekleşmesini açıklar- ilk başlarda titrek 
davrandım ama bence şimdiye kadar iyi gitti. Çok yaşlı görünmek­
ten kormuştum ama vücuduma ve parlak saçtarımın ortaya koydu­
ğu ojas şakti için övgü dolu sözler söyledi (A ve E vitaminleri, çin­
ko hapları ve gece sürülen çuhaçiçeği yağının mucizesi Midge!) za­
ten "guru hayranı" diye isim taktığı budala kızlardan sıkılmış. Ku­
sursuz vücutlarının ruhtan yoksun olduğunu ve maithuna'nın her­
şeyden çok bir ruhsal eylem olduğunu söylüyor. Kendisi ise görün­
düğünden daha yaşlı.  Otuzyedi. Ellora'da ilk tekke kurulduğunda 
Arhat'la birlikte imiş. Söylediğine göre kuruculardan biri de kendi­
siymiş, örneğin kişisel terapi ile tantra yogasını birleştirmek onun 
fikriymiş. Barakasım iki kişi paylaşıyorlar, oda arkadaşı Savitri za­
manının çoğunu Arhat'ın kitap, kaset ve meditasyon aletlerini ta­
nıtmak için yollarda geçiriyor; barakada küvetli banyo var, rö­
morktaki gibi dirsekierin sabunluğa çarparak ve bir sürü insanın 
mikroplu havlularını yerlere athkları boruya benzer duşun içinde 
tıkıhp kalmıyorsun. Duşlar tam anlamıyla iğrenç! 

Sana güveniyorum ama yine de Charles'a Fritz'den sakın söz 
dme; içimde bir ses bana karşı dava açacağını söylüyor. Char­
les'dan herşey beklenir. Vikşipta'ya dönelim: buradaki insanların 
çoğu otuz kırk yaşlarında doktora sahibi insanlar ve şehir planla­
ma, mimarlık ve avukatlık gibi işlerini bırakıp gelmişler; hiçbiri çıl­
gın değil, burada gerçekten epey iş başarıyoruz. Oh-Neşe, baştan 
sona havalandırma sistemi ve çatısına yerleştirilen aynalardan üre­
teceği güneş enerjisi ile yaz sonuna kadar bitmiş olacak. Üretim-tü­
ketim dengesi dedikleri bu mu acaba? Bugün ilk kez bir vinç kul­
lanmama izin verdiler. Çok hoş bir makina. Kocaman narin hidro­
lik kolunu kaldırırken dirseğ;i havada oluyor ve ucunda toprağı oy­
maktan hep parlak kalan sivri dört parmakh kepçe veya gerdel de-
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dikleri bir el var -hiç sanmazdım ama kepçesi eskidikçe değişebi­
liyormuş- sen de bu devamlı sallanan arabanın içinde oturup 
yanlış bir kolu kaldırmaya korkuyorsun çünkü altındaki iri meka­
nik hayvan ne kadar nazik, hantal ve sabırlı gözükse de kör kuvve­
ti yüzünden rahatlıkla bir kaya parçasını kaldıracağına bir insanı 
ezebilir. Aleti kullandırmaları çok hoşuma gitti. Kullanması nere­
deyse arabadan daha doğal zira sadece manevra kolları ile çalışı­
yor. Herkes, hatta eskiden Mormon olan ustabaşı bile çok iyi oldu­
ğumu söyledi, yeteneğim varnuş. Vinç ile bir ruh haline gelmiştim 
sanki, onun jivasıydım. 

Özür dilerim Midge, zihnim konudan konuya zıplıyor ama bu­
rada herşey insana enerji veriyor; Fritz'e de dediğim gibi Arhat na­
sıl buna dayanıyor, hepimiz yoğun tinsel yollarla onun enerjisini 
erniyoruz. O da dedi ki -yani Vikşipta, gerçek adını kullanmayı 
öğrenmeliyim- bu yüzden Arhat'ın kendisini koruması ve bütün 
o kadınların arkasında saklanması gerekirmiş, onun için kahbına 
çekilmiş yaşıyor, darşan'da ve arabası ile geçtiği zamanların dışın­
da onu pek göremiyorsun. Bizim onun sessizliğini içtiğimiz gibi o 
da Brahman'ınkini içiyor dedi Vikşipta. 

Burada kendimi nasıl hissettiğiınİ sana nasıl anlatabilirim? 
Üzerimden eski bir deri atmış gibi açık ve sevecenim Midge. Her­
şey öylesine güçlü izienim bırakıyor ki: üstünde oturduğum kaya­
lar, eğimli bir kaldırıma benzeyen kesik çizgili günbatışının sevgi 
renkleri, büyükannemin çekmecesinden çıkan koyu gizemli mutfak 
esansına benzediği için bana çocukluğumu anımsatan bu hoş esin­
tinin canlandırdığı selvinin sakızlı kokusu ve yanırndan henüz ay­
nlrnayan küçük kertenkele. Kusursuz, ufacık bir canlı cevher. Bu­
rada ot'ırmuş saçma sapan gevezelik ederken, o mutlak bir don­
muşluk içinde. Sesim boğuklaşıyor. Tam şimdi genzimi temizler­
ken uzun yeşil kuyruklu küçük bir adam gibi arka bacaklan üstün­
de yarış hızıyla uzaklaşb! Boynunda sanki papyona benzer bir tas­
ma vardı! Kertenkele ile -nasıl denir?- benliklerimiz birleşti, üs­
tümden uçan şahinlerin evime yolladıklan rüzgarla birleşmem gi­
bi, doğumuro ve ölümürole birleşmem gibi, sevgili Midge sen de 
benimle birleştin, her yarım saat bulduğumuzda scvgilim de be­
nimle aynı böyle birleşiyor. Vikşipta'nın saçlan neredeyse benimki­
ler kadar uzun ve üstleri güneş albnda çalışmaktan bütünüyle 
ağarmış. Terapi derslerine öncülük etmediği zamanlar, arabaların 
Çakra'nın dışında kalmaları için yapılan yol işinde çalışan tayfaya 
yardım ediyor. İleri dönük baktığımda buranın binlerce insanı ba-
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rındıran gerçek bir şehir olacağını ve şimdi insanların yaşadığı tik­
sinç yaşam şekline karşı zafer kazanmış bir seçenek olacağını düşü­
nüyorum. 

Akşam yemeği düdüğünü duyuyor musun? Eskiden San Fran­
sisco'da bir geminin sis düdüğü imiş. Bizi akşam yemeğine çağır­
mak veya nükleer savaş çıkarsa uyarmak için kullanıyorlar. Kilo­
mctrelerce uzaktan, enginar tarlasından bile duyabiliyorsun; sen, 
kızlar ve Irving'in dışında eski yaşanhmdan en çok özlediğim şeyi, 
on taraftaki pencereden dikdörtgen bir parçasını gördüğüm denizi 
hatırlahyor. Hiçbir zaman aynı olmazdı. Her gün, her saat başka 
hir renk alırdı, rüzgara, gökyüzüne ve benim ruh durumuma göre 
değişirdi. Aklımı oynathğımı mı düşünüyorsun? 

Yine ben Midge, birkaç gün daha yaşlı ve daha bilgili. Anneler 
günün kutlu olsun. Artık bu kaseti bitirip sana yollamalıyım. O ka­
dar çok şey oluyor ki. Senin hakkımızdaki imgeni biliyorum, bir 
zamanlar ben de lavanta elbiseler giymiş esrime içinde insanlar dü­
-:;ii nürdüm ama burada yapmaya çalıştığımız şey dünyadan kaç­
mak değil dünyayı kökünden değiştirmek; ego ve yanşma yağıhğı 
olmaksızın yaratıcı üretkenlik modeli sunmak ve dolayısıyla bizim 
kurduğumuz bu çölün ortasındaki kristalden yayılarak toplumun 
kt•ndiliğinden yeniden yapılanması, bazı kimyasal maddelere ufa­
cık bir başka madde kattığında olduğu gibi. Vikşipta bunu benden 
daha iyi anlatıyor; bir zamanlar kimyacıymış. Burada hazırladığı­
mız yeni dünyadan bahsederken oldukça hoş bir hal alıyor. Batı 
Almanya'da I. G. Farben adlı büyük bir şirketin yan ürününde ça­
lışmış, ta ki ürettikleri herşeyin -gübreler, sanayi katkıları, böcek 
zehirleri ve hatta ilaçların- zehir olduğunu anlayana kadar. Bu 
kadarla kalmayıp, insanoğlunun fareler ve hamamböceklerinden 
daha zehirli olduğunu düşündüğü için karısını ve küçük çocuğunu 
ll'rk ederek dünyada saflık aramaya çıkmış. Bunlar yetmişli yıllar­
da, sen ve ben şehir dışındaki evlerimizde otururken olmuş. Nepal 
ve Himalayalara gitmiş ama ne kadar saf olursa olsun, orayı fazla 
soğuk ve asalaktarla dolu bulmuş sonra da Eliara'daki oyma mağa­
raları görmek için güneye kaydığında kasaba kıyısında soluk yeşil 
bir çiftlikte Arhat tarafından yönetilen küçük ashram ile karşılaş­
mış. Söylediğine göre kamavala benziyormuş: sonsuz özgürlük ve 
tabii özgürlüğün çok kere suiistimal edilmesi ama bütün bunların 
tam ortasında sadece vidya ve prakhya saçan oldukça sakin ve şa­
kacı Arhat. Fazla konuşmazmış, ha.la da çok konuşmuyor, zaten bir 
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şey söylediğinde sonradan ne söylediğini hahrlamak neredeyse 
olanaksız, sadece, ruhun klişta olan herşeyden, tüm acılardan ve 
kirden temizleniyor, usulca yıkanıyorsun. Vikşipta'nın Arhat'ta en 

· hoşlandığı şey bütün diğer gurular gibi dinginlik talep etmek yeri­
ne dinamik olmaya çağırması ve Patanjali'nin iki sene önce yoga 
üzerine yazdıklarına kelimesi kelimesine köle olacağına, Freud ve 
çağdaş psikoterapi hakkında duyduklarını evrensel iyi niyeti ile 
denemeye kalkışması. Diğer yerlerde sık rastlanan sinüsleri ipek 
bir iplikle temizlemek ya da anüsdeki şeyleri ağıza geri emmek gi­
bi mide bulandırıcı küçük anatomik hüner gösterileri yapıl­
mıyormuş; ama çokca grup toplanhlan, su tedavisi, çığlık atmalar, 
yemek döğüşü denilen garip birşeyler ve seks filmleri; Arhat'ın ola­
ya yaklaşması insanları uyandırmakla başlıyor. Puruşa'yı o denli 
şekillendiriyor veya yerleştiriyor ki etrafındaki insanların içindeki 
bütün prakriti filtre edilip süzülüyor. Bunların içinde en şeker bul­
duğum şey, devinimsiz ve abi olan puruşa erkek, etkin doğası olan 
prakriti ise dişi; buna göre ideal maithuna -Sanskrit dilinde seks 
böyle deniyor- olduğunda bütün işi kadın yapıyor! Şiva ve Şak­
ti'nin yapbkları gibi erkek devamlı oturuyor kadın ise her zaman 
üstte! Gruptaki bir sürü erkeğin arasında hünerimi gösterirken ilk 
başta utangaçbm ama şimdi hoşuma gidiyor. Şri Çakra denilen da­
ire biçiminde oturuyorlar ve yapbğın işe çakra puja veya pumabhi­
şeka yani tam anlamıyla kendini adama deniyor. Onları devinimsiz 
puruşa, kendi yonini ise temizleyici ateş olarak görmen gerekiyor. 
İşe yarıyor Midge! Olayın kişiselliği kalmıyor ama bunun büyük 
bir kayıp olmadığını görüyorsun sonra. Sen baştan aşağıya yoni 
olurken tinin de zevkle bağımlılığını yitiriyor. 

Yeterince nutuk çektim. Tanrı aşkına bunlardan Charles'a, hat­
ta lrving'e hiç bahsetme. Bakalım başka ne havadisim var? Kiralık 
arabarnın nerede olduğunu hala çözemedim, bu yüzden Charles'ın 
başını ağrılıyorlardır ama ne yapabilirim? Beraberimde getirdiğim 
soğukalgınlığım hala sürüyor. Soğukalgınlığı, yüksek ateş, ağrı ve 
sancı gibi önemsiz rahatsızlıklar hep ortalıkta kişiden kişiye geçi­
yor. Zihinsel olarak iyi gelmesine rağmen oniki saatlik tapınma bi­
çimindeki çalışmanın fiziksel açıdan fazla ağır olduğunu ve insan­
ları sersemiettiğini düşünüyorum. Yataklan düzeltip römorkların 
içini temizlerneye gelen kızlar, neşe saçan yüzlerine rağmen, fena 
halde öksürüp aksırıyorlar. İşimi yine değiştirdim; vinçi kullanma­
da iyice ustalaşmışbm, işteki adamlar sırtlarını vinçle kaşımam 
hakkında şaka bile yapıyorlardı. Yeni işim bir çeşit yükselme ama 
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temiz havanın sağlıklı ve kafa yormayan yanını özlüyorum, za­
manla kabiaşıyorsun ve bedenin ne zaman zor bir işin üstesinden 
gelse mutluluk duyuyorsun. Fiziksel çalışma zihne sessizlik veri­
yor. Ama Durga gelip daktilo yazmayı bilip bilmediğimi sordu. En 
başından beri beni sevmedi, her ne kadar ben gelmeden önce ilişki­
leri neydi bilmiyorsam da şimdi Vikşipta yüzünden benden nefret 
ediyor. O soluk kızıl kaşları ve burnunun üstündeki siyah inci ile 
bir bakıma güzel sayılır; vücudu güzel görünsün diye dökümlü 
cübbeler giyiyor ama belki kadından çok erkeğe benzemesinden 
birşeylere çok kızmış görünmesinden dolayı hiç kadınsı bir çekici­
liği yok. Yajna gibi zırlak tipierin ondan ödü kopuyor ve durmaksı­
zın Efendi'nin güvenini nasıl kötüye kullandığı ve nasıl paranayak 
bir çizgi ile burayı idare ettiği hakkında sızlanıyorlar. Nedendir bil­
mem, ben ondan korkmuyorum. Vasat mektup yazdığıını ama 
profesyonel olmadığımı söyledim. O da Arhat'a gelen mektupları 
yanıtıayacak yeni bir daktiloya gereksinim duyduklarını söyledi. 
Avrupa, Avusturalya, Afrika ve hatta Güney Deniz Adalarından, 
her yerden mektup yağıyor. Yerel çiftçilerle ve eyaJet toprak sahip­
leri ile mahkemelik olduğumuzu belki yedi haberlerinde izlemiş­
sindir. Televizyon programlannda Aritat'ın kendileri için yaphkla­
rından dolayı çek yollayanlar bile var. Benim gibi ona bir görüşte 
aşık oluyorlar. Gerçekten bir röportaj ustası: komik, rahat, tatlı, 
saygılı, ağırbaşlı ve ailenin şımartılmış bebeği gibi yaramaz. Aslın­
da çocukluk yılları oldukça zalim ve zor geçmiş. Kişinin mokşa'sı­
nın geçmişi silmesi gerekir ama Arhat'ın hikayesi çok acı; daha işe 
yarar bir dilenci olması için babası onu sakat bırakmak istemi� 
-bütün bunlar rezil bir yoksulluk olduğunu herkesin bildiği Bom­
bay'de olmuş- ama annesi ona bir yığın paçavranın ya da inek 
pisliğinin içine saklayıp Eliara'daki kız kardeşine kaçırmış ve orada 
büyümesini sağlamış. Kamera yakından çektiği için TV'de bana bü­
yüleyici görünüyor; yoksa arabasıyla yıldırım hızıyla geçiyor ve 
sahnede de hem çok uzakta oturuyor hem de hep oturduğu koca­
man gümüş koltuk yüzünden cüce görünüyor, hafta sonlarında ise 
günübirliğine gelenlerin -aralarında deliler olabilir, John Len­
non'u bile vurduklarına göre, akıllarına gelen herkesi vurabilirler­
gelenlerin saldırısına uğramamak için kurşun geçirmez bir camın 
arkasında duruyor ve net görme olanağı kalmıyor. Ama TV' de im­
gesel düzeyde konuştuğunda hafif tombul yanaklarının gerildiğini, 
özellikle "s" harfini söylerken ağzının sakalı ile birlikte güzel biçim­
de hareket ettiğini, sanki arka dişleri ile birşey tutuyormuşcasına 
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ayrık ön dişleri ve o gerçekten inanılmaz yumuşaklıktaki insanın 
içine işleyen kahverengi gözleri ile aynen kendisini görüyorsun. 
Göz kapaklarına da bayıhyorum, heykellerdeki gibi, alt kapakları­
na ise iki anlama birden çekilebilen yaramaz birşey söylediğinde 
komik bir kınşıklık ekleniyor. Ve türbanın kenarlarından birazını 
görebildiğin enerjik gri saçları. Kaç yaşında olduğunu kestirrnek 
zor. Biz yaşlarda olabilir. On yaş fazla, on yaş az. Birlikte seyrettiği­
miz ego yadsıması ve prapatti üzerine yaptığı video kasetten sonra 
yeni bir tane çıktı, saççidananda ve mokşa'dan bahsediyor, fevkala­
de bir kaset, bizden aracısız alırsan 39.90 dolara geliyor ve yüzde 
beş Arizona eyaJet vergisini ödemen gerekmiyor çünkü biz bir dini 
kuruluşuz ve vergiden bağışık tutuluyoruz. En az benim kadar se­
nin de hoşuna gideceğini biliyorum, ne düşündüğünü bildir bana. 

Ne diyordum? Kredi kartım yokmuş gibi rol yaptığım o ilk 
günkü buz suratı ile Durga yanıma geldi ve daktilo kızlara katıi­
marnı söyledi. Benden nefret ettiğini sanıyorum dedim -bu tip 
şeyler demeye alışıyorsun, herkes böyle konuşuyor, çöplerden kur­
tulmak ve havayı temizlemenin en iyi yolu- o da, ikimizin hisleri­
nin hiç önemli olmadığını burada tek önemli şeyin Arhat'a hizmet 
vermek olduğunu ve benim sosyal sınıfımdan gelen kadınların bir­
kaç hafta sonra sıkılıp yeni bir tatil biçimine gittiklerini sonra da 
buradan kurtulur kurtulmaz basınla ve resmi dairelerle samimileş­
tiğini gözlemlediğini söyledi. FBI, Vergi Dairesi, CIA, Göçmen Işle­
ri Dairesi ve en çok da yerel şeriften fobi derecesinde korkuyor. De­
diğine göre Efendi varlığımdan haberdarmış; yönetim kurulu da 
yeterli enerji ve karma gücümün beton karıştırmak ya da vinç kul­
lanmaktan daha yüksek hizmet verebileceği sonucuna varmışlar. 
Üzüldüm çünkü dizelle çalışan bu kocaman sarı, tatlı ve hantal ale­
ti seviyordum. Ama yumuşak kalpli olduğum için olur dedim ve 
üç gündür Uma Odasında çalışıyorum. Ufak odacıklarla dolu bir 
yer. Yanıt örnekleri veriyorlar ve biraz deneyim edindikten sonra 
gelen mektupları kendi stiline göre yanıtlamana izin veriyorlar yi­
ne de temiz havada çalışma gibi geliştirici değil. Bir avantajı var, 
Arhat'a daha yakın oluyorsun ama henüz onu göremedim. Yanya­
na diziimiş romörklara üstü kapalı bir tünel ile bağlı yeni restore 
edilmiş büyük çiftlikte yaşıyor. Dediklerine göre Durga her zaman 
bu tünelden süzülüp onun ve diğerlerinin fikrini sararmış. Yönc­
tim kurulundakilerin hemen hepsi kadın, Arhat'ın teorisine göre 
kadınlar erkeklerden daha özgccil, sanırım bu daha kolay boyun 
eğdiklerini söylemenin nazik bir şekli. Uma Odasına giderken ça-
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murlu iş kılığımı giyemedim, diğer daktilolar sari giydiği için ben 
de Varuna Mağazasından kendime birkaç tane satın aldım; her ko­
lunu kaldırdığında düşmemesi ve paçavraya dönmemesi için her 
sabah en az yarım saat beline sarmaya uğraşıyorsun. Eflatun, mor, 
koyu lavanta rengi, galibarda, hatta şarap renkleri ve çok çekici 
pembeye çalan kahverengi günbatımı tonlarında geniş bir moda 
çizgisi sunuyorlar. Mağaza bir katalog çıkartıyor, sana ve kızlara 
mokşa video kaseti sipariş formuyla birlikte yollamarnı isterseniz 
zevkle yollanm. 

Bu kasetin her an dolmasını bekliyorum; herhalde sofuluğum 
her santimi dolmadan sana yollamarnı engelliyor. Sen, Irving, Ann, 
Liz, Gloria'cık ve Donna çarşamba günü aynısını yapıp bana yolla­
yın: kendimi prapatti'nin içine tamamen kaptırmadığım için geride 
bıraktığım şeylerin çoğunu özleyebiliyorum. Hafta sonlan okyanus 
yelkenlerle dolmaya başlamıştır ve Jaleler heryeri kaplamıştır artık. 
Fulyaları, alıçları ve çiçek açan elma ağaçlarını özledim. Herşeyden 
çok Midge, senin dostluğunu özledim. Buradaki kadınlar iyi dav­
ranmaya ve arkadaş olmaya çalışıyorlar ama doğrusunu istersen 
değişik sosyal sınıftan geldikleri için sen ve ben gibi olamıyorlar. 
Elbette bir çoğu çok genç: hala büyüme krizlerini çözmeye çalışan 
evden kaçmış veya okuldan kovulmuş genç kızlar. Aşırı kilo, esrar 
ya da fahişelik yerine Arhat'a takılıyorlar. Gençliklerine rağmen ge­
nelde göz alıcı değiller hatta tam tersi bodur ve tıknazlar; salaş ye­
mekhanede verilen pirinç ve enginar ezmesi ile nasıl kilo aldıkları­
nı anlamaya pek imkan yok. Ben üç kilo verdim. Bir de eskiden, on 
beş sene önce, hippi veya serseri olan takım var, kullandıklan esrar 
kafalarında kısa dalgalar bırakmış ve bu yüzden söyledikleri çok 
anlamlıymış gibi küçük aralıklarla sırı tıyorlar. Psikopat ve esrar­
kcşlerden bahsetmiyorum, ki onlardan da birkaç tane var aramız­
da. Ama insanı rahatsız etmiyorlar, birbirlerine yapışmaktan hoşla­
nıyorlar ve oldukça utangaçlar. Aslında en can sıkıcı olanlar biraz 
kaliteleri ve eğitimleri olan kadınlar. Haklarında zalimce konuş­
mak istemiyorum ama batıdan gelenlerde bile doğu Amerikalılara 
has bir kişiliksizlik var. Geldikleri yere ait hiçbir tarih yok, ortak 
bellekleri en fazla Mickey Mouse'a kadar gidiyor. Çoğu üni versite 
mezunu, bazılarının yüksek lisans diplomaları var, tam anlamıyla 
alık değiller ama benimle aynı dili konuşmuyorlar -onlar için her­
şey tek boyutlu double ell/endre ile doııhle voir kesinlikle yok- bir­
likte yaptığımız bir tür saçırıo komikliği onlarla tekrarlamaya ola­
nak yok. İçlerinde farklı bulduğum bir kadın var -lowa gibi bir 
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yerden geldiğine inanmak zor- belli bir saflık ve inceliği sahip, 
adı da Alinga. Aklıma gelmişken, Alinga bu sabah büyüleyici bir 

şey 
( kasetin sonu) 

12  Mayıs 1 986 
Sevgili Bayan Grumbach, 

Değerli mektubunuzu almak ve kusursuz sevginizi duymak 
bana sınırsız bir mutluluk verdi. Sizinki gibi benliği olmayan sadık 
bir sevgi, Erkek ve Kadın'ın, karma'nın zalim çemberinden kurtul­
mak ve ebedi mokşa i le saççidananda'ya girmek için elde edebile­
ceği en yüce silahtır. Benim aziz hacım, sevginizi kabul ediyorum 
ve bazı teknik gerekmeler yerine getirildiği takdirde Arhat Tekke­
sine sizi memnuniyetle kabul ediyorum. 

Binlerce yıllık yoga deneyimi bireysel ruhun, dünyevi serveti 
engellediği için atman'a dönemeyeceğini ispatlamıştır. Korurnam 
ve rehberliğim altında burada geçireceğiniz yaşamda -belki bütün 
bir ömür!- sizden tek isteğim mali hesaplarınızı titiz ve işbilir Ay­
dınlanma Hazinesi koruyucularımızın gözetimi altında tutmanız­
dır. Şayet bir gün bizi terk etmeyi düşünürseniz ki buna çok üzülü­
rüz, ortak yatınmımızın yanılmaz bilgelik ve karşı konulmaz başa­
rısı sayesinde mal varlığınızı çoğalmış olarak geri alacağınızdan 
emin olabilirsiniz. 

Kısıtlı imkanlarımız içinde yer isteyenlerden en az on bin dolar 
(A.B.D. Doları) depozito almak zorundayız. Bir de yiyecek, ev, sağ­
lık ve kaza sigortası, konferans ile darşan ücretleri ve denetim al­
tında merlitasyon dersleri gibi zorunlu harcamalar için ayda sekiz 
yüz dolara varan ödeme almaktayız. Sannyasinlerin günde on iki 
saat yapısal çalışma biçiminde tapınmaları beklenir ve dayanıkit 
postallar, uyku tulumu, güneş şapkası ve uygun renklerde giyimi 
beraberlerinde getirmedikleri takdirde bu tip eksiklerini, fıskiyesi 
ile ünlü aşram Çakra'nın sağında yer alan Varuna Mağazasından 
giderebilirler. İçinde renkli resmim bulunan güzel bir elişi pandan­
tifin asılı olduğu kutsal sandal ağacı boncuklarından yapılmış ma­
/anın yanı sıra, başımdan veya sakalımdan bir saç size bedava ola­
rak sağlanacaktır; Buda'nın takdis etmesi anlamına gelen bu eşya­
ları insan, hanyoda veya cinsel ilişkide bulunduğu zamanlar dışın­
da daima üzerinde taşımalıdır. Tüm doğum kontrol metotları Ka­
runa Eczanesinden sağlanabilir; Arhat tekkesi yaşamına yardımcı 
olacak birçok resim ve heykellerle birlikte tütsü ve başka temizleyi-
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ci esanslar katalogda belirtildiği gibi dükkanlarımızda sahlır. 
Henüz çıkarcı dünyevi bağlarını koparmaya ve sonsuz barış 

havası solutan yan-kıraç Sonoran Platosu ortasındaki Arhat Tekke­
sinde kurulmuş yeni varolma düzenine kendilerini bırakmaya ha­
zır olmayanlar tarafından bütün bu gereksinimlerle birlikte sansür 
edilmemiş esin verici kitaplarım, videokasetler, kasetler, benim 
şimdiki (ve son) fiziksel beden bulmaını görüntüleyen posterler, 
seçilmiş Hindu tanrıları, tantra görüntüleri ve gelenekiere uyarak 
resmedilmiş mandalalar sipariş edilip kullanılabilir. 

Sevgili Ciadys Grumbach, sevginizi milyon kere katlanmış ola­
rak geri yolluyorum ve sabırlı bir sevinçle yanıbnızı bekliyorum. 
Gelin bana katılın !  Sadece siz kalbimin ateşini tutuşturabilirsiniz. 
Buddha'nın sorduğu gibi "Dhammapada'yı, Kusursuz Yolu, çiçek 
arayan bir insan olarak en güzel çiçeği kim bulabilir?" 

/spw 

Beyefendi, 

Şanti, 
Şri Arhat Mindadali, Ph. D. 

Yüce Düşünür, Arhat Tekkesi 

13 Mayıs 1986 

Forrest Haftalık Nöbetçi dergisinde yayınlanan makalenizde 
Arhat Tekkesi için "canları sıkılmış kentsoylular" ve "toplumun dış­
ladığı zavallılar" için "yüceltilmiş bir yaz kampı" diyerek yapbğınız 
suçlamaları, eğer Dorado ilçe halkı ile iyi ilişkiler geliştirmekle sa­

bırsızlanmamız ve yerel ekonomiye önemli katkımız olmasaydı, 
yanıtlama gereği duymazdık. Bu tükenmiş verimsiz topraklar, su 
tabakasına zarar vermeyen üretici tarım alanına dönüşmüştür. 
Yaygın sulama ve sağlık koşullarını geliştirme sadece Kumlu Dere­
vadisinin su olanakları ile sınırlı kalmışbr, şimdi buranın adı Saççi­
dananda Nehri oldu ve Forrest "vatandaşlarının" komikçe Babbling 
Brook (Çağlayan Irmak) diye adlandırdıkları sefil alkalik damlalan 
ile karıştırılmamah. 

Diğer yanlış anlamalar veya bilinçli yanlış iladelerin d üzeltme­
sine gelince: (1 )  Meditasyon, terapi (fizyo-, psiko- birlikte), toprak 
tüketmeyen tarım ve el işçiliği hiçbir zaman vergiden muaf tutul­
madı; gayri menkul ve diğer zorunlu ödemeler yolu_)lla tekke, Do-
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rado vilayeti kasalanna bu mart sona eren mali yıl için 46,742.07$ 
katkıda bulundu ve karşılığında kesinlikle hiçbir genel hizmetten 
faydalanmadı: polis koruması, yol tamirleri, çöp toplanması, su, la­
ğım boruları gibi birşey için yardım görmedi. Kullandığımız tek 
hizmet, en düşük zekaya bile hakaret eden sağcı ve evrim görme­
miş eğitim sisteminde çocuklarımızdan on altısına zorlayarak ver­
diğiniz eğitimdir ve bu da, hasta edid uzun otobüs yolculuğundan 
sonra öğrencilerle öğretmenlerinden eziyet görmeleridir. (2) Silahlı 
göreviiierimize gelince onlar yalnızca mal varlığımızı ve personeli 
silah taşıyan sarhoş genç çiftçilerin su depolarımıza, pompalanmı­
za, eşya hanganmıza, sadık nöbetçi köpeklerimize ve birçok dilde 
hoşgeldin yazan levhalanmıza ateş etmelerinden ve zarar vermele­
rinden bizleri koruyor. (3) Sizin "toplu seks" dediğiniz şey aslında 
antik sanat olan tantra yogasında varolan bir uygulaı;nadır, kişiler 
evrenin temel güçleri Şiva ve Şakti gibi birbirlerine taparlar; Ar­
hat'ımızın açıklarlığına göre cinsellik ve tinsellik aynı enerjinin 
uzantısıdır ve bizi birleştiren bu coşkun sevgi içinde hepimiz yeni­
leniyoruz. 

Bu yüzden, buranın özgür bir ülke olması gerektiğini size ha­
tırlatıyoruz. Aramızdaki diplomalı avukatlar anayasal haklarımızı 
korumak için hazır bekliyorlar. İftira ve yanlış bilgi bu hakkımıza 
tecavüz sayılır. Arhat tekkesi banş için elini Dorado vilayeti ve For­
rest "kasaba"sında yaşayan komşularına uzahyor. Komşu olarak 
kalmarmza izin verin ve şimdiye kadar ihmal edilen yörenin cen­
nete dönüşmesi için siz de çabalayın. Dünya eski gündemlerden 
yorgun; yeni gündemlerin hoşgörü ile karşılanmasına karşı çıkma­
yın. Sizinki gibi kinci ve yalancı yayınlar gereksiz yere büyüyen 
nefret havasını şişiriyorlar; çok fazla üzülen Efendimiz, dostça bir 
düzeltme mektubu yazmam için bana yetki verdi. 

/spw 

Charles'cığım, 

Saygılarımla, 
Ma Prem Durga 

Yetkili Yönetici, Arhat Tekkesi 

23 Mayıs 

Mektubunu aldığıma üzüldüm. Tüm ricalarıma rağmen Mid­
ge'in sana adresimi vermesine çok içerledim. Unutınamam gerekir, 
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o hala fazlasıyla seninle aynı dünyadan ve çok bağımlı. Korkarım, 
Irving bile, dvandvanabhighata'ya (karşıt çiftierin yarathğı sorun­
Iann son bulması) ulaşmışlığı oynuyordur. Sen ve ben, şimdi anlı­
yorum hayahm, sorunlu bir karşıt çiftmişiz. 

Banka hesaplarımızdan ve hisse senetlerinden bahsediyorsun. 
Bir de bana "hırsız" diye iftira ahyorsun. O mallar ortak değil miy­
di? Yirmi iki yıldır maaş almadan toplumdaki yerin ve başarın için 
hizmetinde çalışan cariye, toplum kuklası, evkadını, ahçı, yatak ısı­
tıcısı, masajcı, danışman ve reklam ajansı --giyimimle, aksesuarla­
rımla, davranışlarımla, aksanımla, hatta beden biçimimle ve kas 
yapımla- olmadım mı? Nasıl prakrilinin içine bu denli batabili­
yorsun? Hiçbir zaman okumaya zahmet etmediğin banka hesap ra­
porlarının üzerinde yazan sayılara şimdi mi aldınş ediyorsun? O 
sayılar çalışmalarının sonucu olarak zahmetsizce ve kaçınılmaz su­
rette birikti, o sayıları meydana çıkarmak için özellikle bir iş yap­
madın. Hesaplan ve bütçeyi her zaman ben yaptım. Sen de, tekke­
de yaşayan bizler gibi tapınırcasına çalışırsın: ama sen sönük, şiş­
man bir dışgörünüşler tanrısına tapıyorsun; "doğru" arabalar, mar­
ka ayakkabılar, özel kulüpler konusunda ince snopluk eden, son 
moda semtlerin aptal tanrısı. Bu tanrının kazandırdığı herşey de­
mode paçavralara dönüşür, oysa yoganın çizdiği yolda ilerleyenler 
ve egodan arınanlar samadhi'ye ulaşırı Mahabindu'nun neşe dolu 
boşluğuna yükselirler. Sana acıyorum hayatım. Kızgınhğını, anne­
sinin göğüslerini minnacık lastik elleriyle yumruklayan ve sonuçta 
annesinin sadece sevgi dolu anlayışlı kahkahasım kazanan bir be­
beğin kızgınlığına benzetiyorum. 

Ne hakla kızımızı bu işin içine sokuyorsun? Pearl dehşete düş­
tü diyorsun. Yalnız sevgisini değil onunla her çeşit bağiantımı da 
kaybetmekle beni tehdit ediyorsun. Beni annelikten reddedeceğini 
söylüyorsun. Ne kadar saçma. Kimse annesini reddedemez. Bir an­
ne çocuğunu ilerde ele geçireceği mirastan dolayı reddedebilir, 
ama anne, ne denli münasebetsiz olursa olsun, reddedilmez. Ger­
çekler avidya yüzünden bilinemeyebilir veya vidya yoluyla aşılabi­
lir ama kesinlikle yadsınamaz. Bir anne veya baba aşılmadığı tak­
dirde de yaşayabilir -sen de babanı aştın ama onu, karnında taşa 
dönüşmüş cenin taşıyan zavallı kadınlar gibi hala içinde taşıyor­
sun, boğazını o küçük efemine "ehem"lerle temizlediğin zamanlar 
sanki baban boğazını temizliyor sanırdım, poker suratlı yaşlı şişko 
Freddy Worth olurdun, onun mağrur şekilde hızlı göz kırpışlarını 
bile almışsın, bu halini özellikle beni veya yanlış teşhise maruz kal-
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mış saf hastalarını ve o zavallı doktor delisi hemşireleri soytan be­
yaz külotlu çoraplı bacaklarını açmaya ikna ettiğin zamanlar takı­
nırdın- yani, söylemek istediğim, anne ve babalar, yılanın deri at­
ması gibi aşı/malı. Pearl ile ben kadınız ve aynı süreklilik içindeyiz; 
kurşun kafalı, solucan kuyruklu bir gülünç mikroskobik sperm ba­
ğışladım diye, sen istediğin kadar öylece durup ellerini oğuştur ve 
ona benden nefret etmesini söyle. Yapmaz. Ben onun annesiyim. 
Ben oyum, o da bir zamanlarki ben. Benim gelişimimi tamamlama­
dan evlendiğim yaşta, o, İngiltere'nin ihtişamlı dekorları içinde kız 
ve erkek arkadaşları arasında özgür ve akıllı bir kadın olmaya çalı­
şıyor; ve senin eskimiş kin duygularınla, haksızlığınla ve iktidarsız 
öfkenle rahatsız edilmemeli. Sersemcik, anlamıyor musun, biz bir 
dalga idik ve karma olaylannın maya gizemi içinde bir anlık yo­
ğunluk Pearl'ı üretti ama şimdi onu tutamazsın; o da, biz de yolla­
rımıza devam etmeliyiz. Onu ve beni rahat bırak. Evler, New 
Hampshire'daki arsa ve benim ailemden kalan gümüşlerin dışında 
(Worth ailesinden gelenler eski olmasına rağmen gümüş ve kendi­
ni bu denli umutsuzca yoksul hissediyorsan, bit pazarında satabi­
lirsin) herşey sende kaldı. Mesleğin var ve toplumda beğeniliyor­
sun. Benim ise Arhat'a duyduğum sevgiden başka hiçbir şeyim yok 
ve bana hiçbir şey vaat etmiyor. Kesin olarak vaat ettiğin şey hiçlik: 
egom bu yolla hiçliğe ulaşacak ve yükselecek. 

Umarım ekstra geniş makinaları ile çimleri kesmeye gelen ço­
cukların, güllerin çevresindeki çıkıntılı yerin, derisini yüzmelerine 
izin vermiyorsundur. Şu sıralar yaprak bitleri için ilaçlama yapma­
lan gerekir. Şakayıklar da kazıkiara bağlanmalı: destek için tel kas­
naklar, bahçe hangarında tırmıkların arkasında ve geçen sene gelen 
çocukların bıraktığı şekilde duvarda çivitenmiş duruyor. Açalyala­
rı özlemekten nefret ediyorum; senenin bu zamanında o koyu 
pembe, okyanusun üzerinde deşhet verici tezat yapıyordur. Okya­
nus da şimdi köpüklü dalgalarla ve ilk cesur yelkenlilerle nokta­
lanmış çelik mavi pınltılı ve acı soğuk tur. 

Evi terk ettiğimdeki soğukalgınlığım sonunda daha iyiye git­
meye başladı. Adresimi artık bildiğine göre söylememin sakıncası 
yok, günler o denli sıcak ve parlak ki dudaklarınla dirsekierin de­
vamlı çatlıyor ama geceler hala oldukça serin. Yeterince kalın giye­
cekler getirmediğimden bazen geceleri parka ve uzundonla yatıyo­
rum, kendimi sarinin içine sarmakta da usta oldum. İlk geldiğimde 
bir romörkta kahyordum -yanımdakiler daha çok Pearl'ın yaşına 
yakın insanlardı, her zaman dans etmek istiyorlardı- ama şimdi 
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olgun iki sannyasinle bir barakayı paylaşıyorum. "Sannyasin" söz­
cüğü aslında bir yerden diğerine giden gezgin kutsal dilenci de­
mek. Gun.imuz, en çok yerimizde durduğumuzda yolculuk yapb­
ğımızı söyledi. Eflatun ile pembe tonlarında giyiniyoruz çünkü 
bunlar günbatımı renkleri ve dünyanın feci bir düşüş içinde oldu­
ğunu düşünüyor guru. Güneş tayfının "sevgi ucu" denilen yerinde 
yer alıyor bu renkler. Oldukça bronzlaşbm, saçiarım da asileşti. 
Yirmi sene önce seninle birlikte yarattığımız doğurgan dalgaların 
yumuşak ortağını şimdi görsen zor tanırsın. Brighton'da geçirdiği­
miz günlere dönüp bakbkça tatlı olduğumuzu düşünüyorum: şim­
di çıkardığın çirkin gürül tü yü göremi yorum. 

Sevgilerle, 
s. 

Not: Eğer haklarını ve gücünü berbat şekilde yanlış hesaplama ha­
tasına düşüp, tehdit ettiğin gibi buraya gelirsen, aşram koruma gö­
revlileri tarafından hapsedileceğinı lütfen unutma, şevkli gençleri 
benim kadar sevimli bulacağını sanmıyorum. Lavanta rengi forma 
giyiyorlar, ellerinde gerçek tüfekler var ve hepsi Arizona Polis 
Akademisinden sınıf birincisi olarak mezun olmuş. Geldiğin tak­
dirde, Arhat'ın nutuk kasetlerinin oparlörden aralıksız olarak du­
yulduğu onun resimleriyle donablmış alıkoyma odasında tutula­
caksın. Saitverilmen için (a) bir sannyasin ziyaretçi olduğuna kefil 
olacak (b) Arhat'ın aşkı ile yandığını fark edip alçak gönüllülükle 
aşrama katılmayı rica edeceksin (c) yaptığımız çeşitli faydalı işler 
için cömert bir para yardımında bulunup gideceğine söz verecek­
sin. Madem ki (a) benim tarafıından (b) de senin tarafından yapıl­
mayacak (aslında senin bilgilerinden burada yararlanabiliriz, Ma 
Prapti adlı klinik şefi çoğu zaman ümitsizce kendinden geçmiş gö­
rünüyor), sende (c) nin çıkacağı rezaletten kendini koru ve oldu­
ğun yerde kalarak ortak malianınıza sahip çık. Cape'deki yerimizi 
bu yaz kiraya vereceğini sanıyorum. Kazancın yarısını bana yolla­
mayı unutma. 
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26 Mayıs 1986 
Sevgili Bayan Blithedale, 

Birkaç yıl önce tekke hizmetleri için nazikçe sunduğunuz ana­
paranın nerede olduğunu soruşturan avukatlarınızdan aldığım 
mektup beni sınırsız bir kedere boğdu. Bu çok aziz ve değerli para­
nın iade edileceği tarih konusunda mukavele şartları ve faiz oranı 
bizim hesap defterimizde gözükmüyor. Amacınız iyi faiz kazan­
mak ise, devlet tarafından sigortalanmış cam pencerelerin arkasın­
da moda giysileriyle oturan veznedarların olduğu ve manevi ka­
zançlardan yoksun bir bankaya paranızı emanet etmeniz belki da­
ha iyi olurdu. 

Ama hayır, o zamanlar bankalara ilgi duymuyordunuz: Brah­
man ile birleşen atmanınızın getirdiği barışa ilgi duyuyordunuz; 
samadhi'ye ve aldaba maddi yaşamın paragöz istemlerini reddet­
roeye ilgi duyuyordunuz. Hukuk danışmanlarınız burada sannya� 

sin olarak geçirdiğiniz aylar için şimdi pişmanlık duyduğunuzu ve 
atalarınızın inancı Presbiteryenizm'e (dünyevi başarıyı en yüce ila­
hi takdir olarak gören Calvinist mezhep) yeniden sarıldığınızı yazı­
yorlar. İçinizdeki barışı bu yolla yakalayabildinizse bizim için ne 
mutlu. Vişnu'nun bir sürü avatar'ı vardır. 

Fakat: dikkatle dosyalarınızı inceledikten sonra samadhi'ye 
yükselişinizi üçüncü çakra veya Manipura'da durduğu sonucuna 
vardık. Kuşkusuz sizin de habrlayacağınız gibi bu çakra "değerli 
merkez" diye anılır ve tanrıların başkanlığını Rudra yapar; lotusu 
ise on tane mavi çiçek yaprağı ile ters bir kırmızı üçgen gösterir ve 
gizlendiği yer karın boşluğudur. Orada iken hissettiğiniz yanma 
duygusunun dördüncü çakra'ya, yani kalp seviyesinde olan Ana­
hata'ya yükselmenizden geldiğini sevinerek düşünmüştük, şimdi 
bunun sadece psikolojik direnme veya basit bir hazımsızlık oldu­
ğunu sanıyoruz. Asana ve mudralar deneyiminiz (abhyasana) ol­
dukça istikrarsızdı Bayan Blithedale, amaca zararı dokunan beş 
vrittiye bağlılığınız akılcı akıntı (cehalet, birey lik, hırs, iğrenme, ya­
şama istenci) yoluyla hiçbir zaman -şimdi üzülerek anlıyoruz­
serbest bırakılmamıştı. Çileciliğin (tapas) ternizleyici ateşi sizin içi­
nizde asbestte olduğu gibi bakır ile kaplı bir ego (aham) ile karşı­
laşh. Vasanalarınız -bilinçalb duyularınız ve dürtüleriniz- inatla 
phalatrişnayı alıkoydu: egoistce "meyvelere susamak". 

Yine de kalplerimize sorduğumuzda sizi reddedecek kadar kı­
nayamıyoruz. Size yeniden hoşgeldiniz diyebilecek savurgan cö­
mertliğimizin ne derecede olduğunu görüyorsunuz. Arhat Tekke-
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sindeki birçok pratik gelişmeleri görmekten memnunluk duyacak­
sınız. Bu cömertlik okyanusunun oluşmasında sizin de, küçük ama 
son derece değerli tutulan damlanız var. Çalışmamız bitmiyor, ok­
yanus hep kabarmah! Ben bu sevgi gösteren mektubu yazdırırken 
bile muhteşem mandir, Milyon Kıvrımlı Neşe Konağımızın çelik 
direkleri yükseliyor ve gök gürlemesi gibi birbirine perçinleniyor! 
Geriye dönüp bakmak için, ne zaman ne de güç var! Gelin yeniden 
bize kablın ve bütün hesaplar baştan ahnsın! Presbiteryen hukuk 
danışmanlarınız sadece kasvetli gölgeleri atmanınızın üstüne atı­
yorlar, aslında atman özgür olmayı ister. Dhammapada'da ölüm­
süz Aydınlanmış Yüce Varlığın dediği gibi "Pişmanlık hiçbir şeye 
bağımlı olmayan ve hiçbir nesneye sahip olmayan adama (veya ka­
dın, yazıcı mutlaka bunu da anlamın içine katmışbr) dokunmaz. 

/spw 

Sayın Bay Rogers, 

Daimi hizmetkarınız, 
Şri Arhat Mindadali, M .  A., Ph. D. 

Yüce Düşünür, Arhat Tekkesi 

26 Mayıs 1 986 

Ödül kazanmış sığırlarınızdan iki tanesini kaybettiğinize tüm 
içtenliğirole üzüldüm. Fakat, aramızdaki çitin kancah tellerinin ma­
kasla kesilmesi yüzünden Arhat Tekkesine yönelttiğiniz hırsızlık 
suçlamaları son derece anlamsız çünkü burada bizler vejetaryeniz 
ve sizin çahntı davarlannızın proteinine gereksinim duymuyoruz. 
Sığırlarınızı nazikçe başka yerde arayın, içki tadından ve kumar­
dan muhakeme yeteneklerini yerinden oynatacak kadar zevk al­
dıkları söylenen çiftçi dostlarınızın arasında örneğin. 

Ve hayır, çitin onanm ve yenilenme masrafları için size katıl­
mayacağız. Çit sizin sorununuz, çünkü tekkemizde bulunan herkes 
burada isteği ile kalıyor ve idam edilecek kasaplık öküzler gibi 
kancalı telierin arkasında durmaları gerekmiyor. 

/spw 

Sevgi ve hürmetlerle, 
Şri Arhat Mindadali, M .  A ., Ph. D. 

Yüce Düşünür, Arhat Tekkesi 
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26 Mayıs 1 986 
Bay lar, 

Alh Lincoln marka arabanın ödenmemiş yüklü faturasında 
acıkh bir yanlışlık olmalı. Baş muhasebecimiz Ma Prem Nitya Kal­
pana'ya danışhm ama ne yazık ki iki haftalık kesintisiz meditasyo­
nun tadını çıkanyor. 

/spw 

Sevgili Irving, 

Cömert şükranlantnla, 
Şri Arhat Mindadali, M. A., Ph. D. 

Yüce Düşün ür, Arhat Tekkesi 

2 Haziran 

Pazartesi sabahı sana kısa bir not yazmak için çok güzel hafıza­
sı ve hataları sihirli bir şekilde silme özelliği olan güvenilir Selectric 
daktilomun başına oturdum. Seni sık sık düşünüyorum; sanırım 
Midge ona üç hafta önce yolladığım kasetin en azından özünü se­
ninle paylaşmıştır. Zaman uçuyor! Sıkı bir tempo ile çalışıyoruz 
ama öğlende güneş o kadar sıcak oluyor ki artık Efendi on bir bu­
çuk ile üç arasında öğle uykusuna çekilmemizi emretti. İnsanlar 
tarlada baygınlık geçiriyorlardı, özellikle Kali Kulübünde gecenin 
bir yansını enerji yutmakla geçiren bazı kızlar. 

Derslerinin bana gerçekten yararı dokundu: çoğu genç kişiler 
esnekliğim hakkında iltifat ettiler. Güneşi Selamlama egzersizini 
sana nazaran daha yavaş yapıyorlar ama tabii ki sen orta yaşlı ev­
kadınlarının sarkıklıkianna karşı savaşıyordun, Efendi i� bizi Sa­
hasrara için yetiştiriyor. Bizim grubumuzu denetleyen uzman -aş­
ram adı Bhava- öne uzamrken topukların yere basması ve sadece 
boynu geriye kavislendirmek değil, bir de dili sonuna ve acıyana 
kadar dışarı çıkarmak gerektiğinin üstünde zalimce duruyor. En 
başında canın acıyor ve utanıyorsun ama galiba tiroid ve hatta ba­
ğırlar için en iyi şeymiş. Ayrıca, baş üstü yapılan asanalarda, Balık 
pozisyonuna lotus yaparak girmeni istiyor; uylukların iç tarafını 
zorlamak tam bir ıstırap, başının üstü de bir zaman sonra ağrıma­
ya başlıyor. Ve Paşçimottanasana'yı yaparken, hacaklarımı ne ka­
dar açarsam açayım, bir türlü alnıını yere değdiremiyorum. Ama 
Bhava, Sapan duruşuma hayran olduğunu söylüyor, zaten benim 
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de her zaman en sevdiğim o olmuştur: dizlerimi kulaklanma bastı­
rıp popomu havaya kaldırmak hep çok rahatlatıcı gelmiştir, küçük 
bir kız iken kanepenin arkasına saklanıp kendimi rahat, güvende 
ve kendim olarak hissederdim. Bu pozisyonda o denli uzun kahyo­
rum ki gözlerimi kapattığımda, sanırım imgeleme dedikleri şey bu 
olsa gerek, kendimi bir başka dünyadaymışım gibi ya da başka bir 
dünyanın sınırındaymışım gibi hissediyorum. Asanaları, elbette 
Çekirge ve Yay dışında kalanları, onbeş kere derin nefes alıp tut­
mamızı istiyorlar, halbuki sen, hanım evladı, bize sadece beş kere 
tuttururdun. Ama gruburodaki bazıları, Yajna adlı muhallebi çocu­
ğu gibi, canları istediğinde duruyorlar. Bu konularda hiçbir kısıtla­
mamız yok; yani kimse "dümdüz" değil. Yaptığımız herşey Efen­
di'nin sevgisi için, bu da müthiş bir huzur ve esneklik duygusu ve­
riyor. Şimdi beni amuta kalkarken görmelisin: tamamen çözülüyo­
rum ve iki büyük nefeste hemen kalkıyorum, hem de şimdiye ka­
dar hiç cesaret etmediğim şekilde, eller yerine dirsek noktaları üze­
rinde-. Haklıymışsın, sıfır noktasını bulduğunda, yapılan tek numa­
ra omuzları bütünüyle gevşetmek, sonra insan sonsuza kadar baş 
aşağı durabilir. Ama bir tavsiye: burada Kobra duruşunu hep Çe­
kirge takip ediyor, senin bize öğrettiğinin tam tersi. Yarım-Çekirge 
(Ardha-Şalabhasana) hoş bir geçiş oluyor ikisinin arasında ve son­
radan Yay duruşuna geçtiğinde karın bölgeni fazla fena hissetmi­
yorsun. 

Ama Irving'ciğim seni asıl haşlamak istediğim konu farklı: bize 
hiç Kundalini'den söz etmedin! Yani pek birşey öğretmedin bu ko­
nuda. Sadece üstü kapalı geçiştirdin, derslerin sonunda arnurların 
altında birşey hissedip hissetmediğimizi sordun o kadar. Sanki bir 
avuç kahve ve hamur doldurulmuş orta yaşlı kadın, egzersizterin 
sona ermesinden duyduğu rahatlığın dışında birşey hissedebiiir­
miş gibi . Kundalini'ye bu kadar "takılmamın" nedeni -bunu Mid­
ge'e söyle- benim adım oldu! Aşram adım. Sonunda Arhat ile kar­
şıtaştım ve bana yaraşan, bedenimde gizlenen adımı verdi. 

Artık daktiloda mektup formlarını kopya etmiyorum, bir haf­
tadan fazla zamandır bana mektup dikte ettiriyor. Durga'nın asis­
tanları arasında en az ürpertici olan Alinga geçenlerde adama girip 
dikte yazabiliyor muyum diye sordu. Steno yazma konusunda bir­
şey bilmiyorum dedim ama o, önemli değil dedi sadece esin ver­
mek için orada olacağıını söyledi. Kadınları seviyor, genelde erkek­
lerin sevdiği ya da sevdiğini söylediği gibi değil, daha çok ene1ji 
özü olarak, prakriti okyanusundaki vrittiler gibi. Elbette Efen-
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di'nin huzuruna çıkmaktan dolayı çok hcyecanlıydım ama o bü­
yük, sonsuz ve hüzünlü gözleriyle insanı kendine çekmekte olağa­
nüstü yetenekli, sanki sana derin felsefi bir gizemin kapısını aralı­
yor sanırsın. 

Odasına ilk gidişimde, epey sarışın, uzun boylu, sakin ve bece­
rikli bir kadın olan Alinga beni Uma Odasının -aslında tam bir 
oda denemez, daha çok kapıları ve duvarları delinmiş sonra tekrar 
kaynak yaparak birleştirilmiş karman çorman bürolara dönüştürül­
müş römorklar- arkasındaki odacıkların içinden geçirdi ve irili­
ğinden çok, çok yıllar önce dikildiği belli olan hışırhlı kahverengi 
ağaçların bulunduğu daha önce hiç görmediğim bir avlunun için­
den geçtik. Karanfil gibi bir kokusu olan kocaman yamrı yumru to­
hum zarfları sarkıyordu ağaçlardan. Arhat buraya gelmeden ve 
dönümlerce arsayı satın almadan önce burada olan büyük çiftlik, 
eski bir ev sadece. Verandada kediler geziniyordu ve çürük halat­
lar ile koşum takımı asılı duruyordu. İçeride yine klima cihazı çalı­
şıyordu. Mobilyalar ise, biz New England'lıların bayağı diyeceği 
tipten ama herhalde bu civarlarda bulabileceğin en iyisi bunlardır: 
gümüş parlaklığında kumaş ile döşenmiş kare şeklinde ağır bir ta­
kım ve plastik kollukları olan koltuklar, açık raflara diziimiş süt 
bardakları ve boyalı porselen incik boncuk, ve yalnız barlarda gö­
rebileceğin kavisli türden, hayatımda gördüğüm en büyük televiz­
yon vardı. 

Mobilyalardan burada birisinin yaşadığı izlenimini edinmiyor­
dun, demek istediğim, daha çok mobilyacı vitrinine benziyordu. 
Herhalde mokşa olduktan sonra, daha sthula bedenierin yaptığı gi­
bi eşyaların üstünde çöküntü yapmıyorsundur. O, bu odada değil­
di, büro olarak kullandığı bir sonraki odada oturuyordu. Burası bir 
sürü bej kenarlı yastıklarla donatılmış tekerlekli mobilyalar ve zer­
relerin içine pudra şeker karıştırılmış gibi duran cinsten açık renk 
tahtadan yapılmış uzun bir çalışma masası ile döşenmişti. Alinga 
bizi bıraktı, ben de masanın karşısına oturdum dikte almaya çalış­
tım, ellerim büsbütün sinirli, kucağımdaki not defteri ise kaygan 
ipek sarimin dizinden aşağı kaymaya hazır halde duruyordu . Tek­
kenin zengin bir müşterisi parasını geri almaya çalışıyormuş, mek­
tup onunla ilgiliydi. Kundalini konusu teknik bir hal alınca, sık sık 
sözcükleri yazdırması gerekti. Birkaç kez durup bazı tümeeleri ye­
terince komik bulup bulmadığımı sordu. Söylediklerinin neden 
komik olması gerektiğini anlamadığımdan en başında nasıl bir tep­
ki göstereceğiınİ bilemedim. Ama sonunda mektubu bitirdiğimiz-
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de memnun görünüyordu. "O yaşlı orospuya iyi göz dağı verece­
ğiz," dedi ve sonra bana "göz dağı verme" terimi doğru mu diye 
sordu. Doğru dedim, o da bana, o çok tatlı güzel sıcacık kurnaz gü­
lüşü ile gülümsedi. Ön iki dişinin arasında sevimli bir açıklık var. 
Eflatun sarığı aynı posterlerindeki gibi, sadece biraz daha yumuşak 
ve şeritlerinin büküldüğü yerler ışıkta başka parlıyor. Zanneder­
sem cübbesi beyaza yakın çok açık şeftali rengindeydi, elleri ise bir 
sürü yüzük ile doluydu, aslında çok pahalı ve gerçek oldukların­
dan eminim ama bana fuarlarda insanların az bir para koyduktan 
sonra ufak bir kovanın kollu çengelinden tutup çıkardıkları cam 
yüzükleri anımsattı. 

Bunları mektupta yazmarnam gerekirdi -Vikşipta ve Alin­
ga'nın söylediğine göre, Durga ve uşakları hem gelen hem de gi­
den postayı okurlarnuş -ama senin Arhat'ı ne denli sevdiğini bili­
yorum; beni esiniendiren senin sevgindi . Üç boyutlu varlığı öyle 
güzel ki Irving. Varlığı gerçek. Çok uzun boylu değil, sakalında bi­
raz gri var fakat çok yaşlı da değil. Sandığımdan daha soluk benizli 
ama elbette Hintiiierin her tonda olanları vardır; Vedalan getiren 
bu istilacı insanlar aynı Vikinglere benziyorlarmış. Yanakları ve al­
nında hiç kırışıklık olmadığı için sakal ve kaşlarındaki grilik nere­
deyse üzerine kırağı düşmüş gibi görünüyor. Bürosundaki klima 
sonuna kadar açık olduğu için kırağı düşünmem yersiz değildi: bir 
dahaki sefere üstüme kazak giymem gerektiğini düşündüm. Ney­
sc, mektuptan ve birkaç kısa nottan sonra (peşinde o kadar çok in­
san var ki, herkes bir parça koparmaya çalışıyor) heyecan verici ko­
mik aksanıyla adımın ne olduğunu sordu. Adımın Sarah Worth ol­
duğunu ve henüz aşram adımın verilmediğini söyledim. Küçük 
gülümsernesi ve dibi olmayan gözleriyle çok uzun zaman bana 
lıaktı ve sonunda "Sen Kundalinisin" dedi. Ben mi? dedim kızara­
rak, bütün bedenimi bir anda ateş bastı. "Gerçekten," dedi. ''Sonun­
da o sensin. Klişta ve duhşama olan herşeyi yakmak için geldin. Bi­
zi elemli murdarlıktan kurtaracaksın." 

Flört ediyor gibiydi, hatta biraz saldırgan bile buldum, bu yüz­
den öyle ayakta durup kızardım. Sağlıklı ten rengimi beğendi. 
K.L•ndisinden daha koyu olduğumu söyledi. Babamdan gelen genle­
rı m, E vitamini ile PABA ve Massachusetts'daki evimde olduğum 
;.ımanlar haftada iki kez yaptığım yağlı banyoların sayesinde ol­
ı l ıığunu ama burada banyo yapmanın daha zor olduğunu ve çöl 
lı.ıvasının üstderiyi fazlasıyla kuru ttuğunu söyledim, çok telaşlan­
ını�tım. Sonra, o da "Sen yumuşak ve elektriklisin" gibi birşey dedi 
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ve gümüş koltuğuna yasiandı -yüksek kare kollukları ile baş yas­
lama yastığı olan dişçi koltuğuna benzer birşey- ben de gitme za­

manımın geldiğine karar verdim. Ondan sonra birkaç kere daha 
dikte aldım ve artık hiç sinirli değilim. Irving, gerçekten tam tah­
min ettiğimiz gibi, hatta çok fazlası. İlahi olmasının yanı sıra iyi bi­
ri, belki biraz utangaç bile. 

Birkaç sene önce, Ellora aşramında yaşarken Kundalini üzerine 
bir kaset doldurmuş, senin için bir kopyasını, bedava, zarfın içine 
koyuyorum. Aslında kataloğumuzda 14.90$ satılıyor. Fazladan bir 
yarım saatiniz olduğunda çarşamba sınıfındakilerle veya kendi ba­
şına dinle. Umarım tüm işlerin yolunda gidiyordur ve çerçeveci 
dükkanın seni fazla meşgul etmiyordur: yılın bu ayında tamamen 
diplomaların içine gömülmüş olman gerekir. Bir de mezuniyet re­
simleri . Yakında ise haziran düğünleri! Yoksa insanlar resimleri 
yalnızca albümlere mi yerleştiriyorlar? Ya da piyanonun üstüne 
konan adi görünüşlü ve korkunç hazır alınmış küçük çerçeveleri mi 
kullanıyorlar? 

(kaset) 

Minnettar eski öğrencin, 
Kundalini! 

Bugün Kundalini'den bahsedeceğiz. Kundalini nesnelerin içindeki 
dişi enerji demektir. Burada sadece kadından söz etmiyoruz; Kun­
dalini herşeyin içindedir. Omurganın tabanında, Muladhara deni­
len temel çakrada, kıvnlmış biçimde uyur. Bu çakranın nilı1ferinde 
dört tane kırmızı çiçek yaprağı vardır. Üstlerinde Sanskrit harfleri 
ile va, şa, ça, sa yazılıdır. Bu harfler sarı bir karenin içine yerleştiril­
miştir; bu da yeryüzü öğesidir. Karenin içersindeki ters üçgen, lin­
ganın etrafında üç buçuk kere dolanmış Kundalini'yi tutar. Unga 
erkek organıdır, aynı zamanda evrenin geçirdiği oluşum ve son 
buluş süreçlerinin tekrarlanan gizemli uzamını temsil eder. Hem 
de Brahma'nın, kaba maddesel dünyanın yaratıcı-tanrısının, bulun­
duğu çakradır. Bunun, dört kolu, üç gözü ve dört yüzü vardır; ve 
düşünürlerin dediğine göre, ellerinde üç çatallı mızrak, kavanoz, 
tespih tutar ve geriye kalan eliyle de korkuyu defeden mudra, ab­
hayamudra, hareketini yapar. Enerjisinin adı Dakini'dir, parlak 
pembe rengindedir ve ellerinde kılıç ve su kabı gibi şeyler tutar. Bu 
çakrada bir de boynunun etrafında siyah bir bant olan iri bir fil var-
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dır. Bu da fiziksel direncin simgesidir. Koku alma prensibi bu çak­
ra ile çağrıştınlır. Omurganın tabanında yer alan Muladhara hak­
kında bütün bildiklerimiz bu kadardır. 

Bana soruyorsunuz, Kundalini nasıl uyanır? Unganın etrafına 
dolanmış uyumayı nasıl bırakır? Doğru nefes alma, pranayama ve 
bütün duyulann kapahlması, pratyahara, iki yüce nadilerden, ay 
kanalından ida, güneş kanalından ise pingala yoluyla aşağıya is­
tem yollar. Bu nadiler nelerdir diye sorarsınız? Bunlar gizli bede­
nin sinirleri ve damarlandır, nesnel beden ile bir arada varolurlar. 
Gizlisine sukşma diğerine ise sthula denir. Nadilerden aşağıya ye­
terince istem gittiği zaman, Kundalini harekete geçer. Zihnin titre­
şimlerini dinlerken önce Ram hecesi ile sonra Yam hecesi üzerine 
sırayla düşüneeye dalar. Bir yandan da ulu metafiziksel hece Om 
sık sık telaffuz edilir ve büzgen kaslar soğurrna yoluyla yukarıya 
doğru kasılır. Bütün bunlar Kundalini'yi uyandırır. Parlak ay ışığı 
altında yerinde duramayan, bir türlü uyuyamayan kadına benzer. 
Kundalini Muladhara'yı terk ettiğinde cıvıldayan cırar böceği sesi 
gelir. 

Kundalini açılıp yukarı çıkmaya başladıktan sonra cinsel or­
ganların tam üstündeki Svadhisthana çakrasına gider. Şimdi bii 
halhalın çıngırtı sesi gelir. Seksi bir ses. Etrafına bakınır. Burada, 
Svadhisthana'da, ne vardır? Koyu mavi Vişnu buradadır, dört ko­
lunda bir sedef kabuk, bir tören asası, bir tekerlek ve bir nilüfer çi­
çeği tutar. Enerjisinin adı Rakini'dir, bunun ellerinde bir üç çatallı 
mızrak, nilüfer, davul ve bir keski vardır. Rakini'nin elinde keski 
ile ne yaptığını bana sormayın (çekingen gülüş sesleri) .  Belki o bir 
kesicidir (daha canlı giilüş). Belki de Rakini kollarından biri ile ka­
nunsuz iskarnbil hilesi yaparak Vişnu'yu dolandıracaktır (gergin, 
daha yavaş gülüş). Buradaki kırmızı nilüferin altı tane çiçek yaprağı 
var ve bunların üzerinde ba, bha, ma, ya, ra ve la harfleri yazıyor. 
Çakra'nın hayvanı makara, azametli bir timsaha benzeyen dev bir 
canavar. Filin yeryüzüne yakınlığı gibi bunun da suya yakınlığı 
vardır. Bu çakra ile çağrıştırılan prensip tat alma duyusudur. Kun­
dalini artık birçok şeyin tadını bilir, çocukluğundan kalan birçok 
tatlı şey, genç kızlığından kalan baharatlı şeyler ve olgun kadın 
olarak tattığı acı şeyler. Egemen öğesi sudur. Kendini temiz hisse­
der, kendini o denli temiz hisseder ki her yerde akıntı sesi duyar. 
Yaşam nefesi Prana buradadır ve ciğerleri doludur; bulutlar gibi 
genişler. Bu mutlu bir çakra ama Kundalini burayı terk eder ve 
bundan sonraki kann boşluğu seviyesindeki Manipura'ya gider. 
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Ooh, burada ne var? Derinden bir çıngırak sesi geliyor şimdi. 
Bu çakranın tanrısı olan Rudra kırmızıdır ve bir boğanın üstünde 
oturur. Bir elinde ateş tutar; enerjisinin adı Lakini'dir ve koyu mavi 
renktedir. Bu çakranın heryerinde ateş vardır. Ateşi temsil eden, 
güneş kadar parlak ters bir üçgeni vardır. Kundalini bu ateşin için­
de yüzer. O yükseldikçe, kişinin kendini çok sıcak hissetmesi ve 
arada bir ateş basması epey olağandır. Baş dönmeleri olur. Beden 
sızlar. Düşünürlerin söylediğine göre, bazen kabız ve ishal bile 
olurmuş. Anus kasılır ve yukarı çekilir. Çene aşağıya sarkar. Göz­
bebekleri yuvarlanır. lspazmozlar ve hayaller başlar. Bedenin için­
de yaşayan bir tanık olma deneyimi yaşanır. Bazen beden ha vaya 
kaldınldığı, bazen de yere yapışbrıldığı hissine kapılır. Çok büyük 
ya da çok ufak oranlarda hissedilebilir. Titreme, ağrı yapabilir ve 
dil ağızdan dışarı fırlayabilir. Kişi kendini başı yokmuş gibi hisse­
debilir. Gözler kapalı olduğU halde etrafta birşeylerin göründüğü 
hissi olabilir. Cinsel organ dimdik, sert ve ağnlı olabilir. Bütün bu 
ıstırap ve utanç ile birlikte Kundalini yukarı çıkar. Manipula nilüfe­
rinin on mavi çiçek yaprağı vardır ve üstlerinde Q.a, <;i-ha, ha ta, tha 
da, dha, na, pa ve pha yazılıdır. Prensipi görme duyusudur. 

Kundalini yolculuğuna devam eder. Yükselmeye devam etme­
si gerekir. Kendine acımasız davranır. Kusursuz olmayı arzular. 
Kalplerimiz seviyesinde yer alan Anahata'ya yönelir. Şimdi flütün 
müzik sesi duyulur. Tek bir flütün müzik sesi. On milyon şimşek 
kadar parlak bir altın üçgen vardır burada. Şimdi oniki çiçek yap­
rağının üstünde ka, kha, ga, gha, ha, ça, çha, ja, jha, na, �a ve tha ya­
zılı parlak kırmızı bir nilüfer vardır. Kiremit renginde ve parlak be­
yaz giyinmiş tanrı lşa vardır şimdi. Bütün dünyanın dizgesini sim­
geler. Artık yer ve zaman açığa vurulmuştur; birbirlerine bağlan­
mışlardır. Erkek ve dişiyi simgeleyen iki üçgen birleşmiştir. Görün­
gülerin ötesindeki devinimsiz öz, puruşa, ilk kez bir anlığına görü­
lebilir. Bu çakranın prensipi havadır, ki bu görünmez. Anahata, 
"darbeden kurtulmuş" demektir ve "sesten yoksun" yani sessizlik 
anlamına gelir. Buranın hayvanı siyah ceylandır, hafifliği ve rüz­
garlar tannsı Vayu'yu simgeler. Hava, rüzgar ve parlaklık hep et­
raftadır. Parlaklık! Urkütücü ve uçsuz bucaksızdır. Kundalini bir o 
tarafa bir bu tarafa çarpar, aslında düzgün çizgi üstünde yukarı 
ulaşmak ister ama her seferinde çakranın düğümünü çözmesi gere­
kir. Kundalini yandığı için yogi kendini çok ağır, sersem ve aç his­
seder. Ağzından tükürükler saçar. Alt ve üst çenesi birbirine kenet­
lenir. Boğazı, ölü bir hintineiri kaktüsü kadar kuru olur. İşa iyilik 
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bağışlayan ve korkuyu defeden jestler yapar. lşa'nın enerjisi canlı 
sarı renktedir, elinde ilmik ve kafatası tutar adı da Kakini'dir. Bun­
lar hiç hoş şeyler değildir. 

Kundalini artık yolculuğunun yarısını tamamlamıştır, nesnel 
bedende omurganın yukarısına erişmiştir ama gizli bedende, pin­
gala ile idanın sarmalandığı merkez kanalında (suşurnna) çift helis 
denilen temel yaşam örneğine varmıştır. Kundalini'nin yolculuğu 
yarılanmıştır ve Vişuddha adı verilen, ki bu "saf" anlamına gelir, 
boğaz çakrasına gelmiştir ama direnme hala duruyordur; bir sonra­
ki adım çok zordur çünkü tin ile özdeğin görünür birlikteliğinin 
sona ermesi anlamına gelir, dış dünya olgusunun iç dünya olgu­
suyla hiç ilgisi yoktur. Yogi, sannyasin dehşet sıcaklık ve ufak ışık 
parlamaları hisseder. Bir de derin uyuşukluk. Bir de bedene zehir 
verilmiş hisseder: kanallar temizlenip, kötü enerji ile kötü şaktiyi 
taşıyabilecek hale gelene kadar yanması gerekir bu enerjinin. Er­
mişlerin yazdıklarında bu duygular şüphe edilmeyecek öykülerle 
anlatılmıştır. 

Beşinci çakra kafatasının altında yer alır ve epey karmaşıktır. 
Nilüferi, üzüm havını andıran dumanlı eflatun rengindedir ve 
onaltı çiçek yaprağının üstünde onaltı sesli harf yazılıdır: a, a, i, ı, 
u, iı, r, i", l, i, e, ai, o, au, am ve ah. Üstünde beyaz bir üçgen vardır 
ve sesi Om, evrenin Om'dan başka birşey değildir. Buradaki tanrı­
nın iki yarısı vardır, Şi va ve Şakti, erkek ve dişi iki tanrı Ardhanari 
Şvara'da birleşirler, sağ yarısı şanlı beyaz renkte Şiva ile sol yarısı 
hoş altın renginde Şakti . Bu tanrı iki cinsiyetlidir. Hiçbir erkek sa­
dece erkek değildir. Hiçbir kadın sadece kadın değildir. Erkekler 
kadınlığın tohumlarını içlerinde taşırlar, kadınlar da erkekliğin to­
humlarını içlerinde taşırlar. Ardhanarişvara bunu temsil eder. Bu 
erkek -erkek-kadın demek daha doğru olur- erkek-kadının beş 
tane yüzü, üç gözü ve on tane kolu vardır. On elinde dokuz tane 
şey tutar: üç çatallı bıçak, balta, kılıç, Sanskrit'te "vajra" denilen yıl­
dırım, üzerinde yüce tanrı Vişnu'nun uyuduğu Ananta adlı sayıla­
mayacak kadar çok başı olan sonsuz bir yılan, çıngırak, hayvanı sı­
kıştırmak için sivri uçlu bir sopa, ateş (ay! tutmak için fazla sıcak 
olmalı ! )  ve bir ilmik. Onuncu eliyle, Ardhanarişvara, korkuyu 
uzaklaştıran jesti, abhayamudrayı, yapar; ellerinde tuttuklarına ba­
kılırsa, arkadaşımız Kundalini'nin buna çok ihtiyacı olacak (nazik 
güliiş). Ardhanarişvara'nın elleri tamamen dolu (yine nazikçe gülü­
şiin ardından dinleyicilerde Kımdalini 'nin yükselişine geri dönmek iste­
yen sabırsız bir suskunluk). Bu çakranın öğesi eterdir, nesnel beden 

5 7  



için hava ne ise, gizli beden için de eter odur. Hayvanı, altı tane 
gövdesi olan beyaz fil Airavata'dır. Komik görünüşlü bir tiptir. 
Muladhara'nın ağır, çok ağır dünyevi fili eter haline gelmiştir. Ve 
bunun adı Vişuddha'dır. 

Altıncı çakra kaşların arasına yerleşmiştir. Buna Ajna denir. 
Sadece iki tane çiçek yaprağı vardır. Ha ve ksa yazılıdır. İkisi de 
beyazdır. Herşey ay gibi beyazdır. Ters bir üçgen vardır ve o da ay 
beyazıdır. İçinde linga durur. Linga, "penis" ve aynı zamanda gizli 
uzay, eter anlamına gelir. "Li" erimek, "gam" ise dışarı çıkmak anla­
mına gelir. Burada Om mantrası vardır. Om OM. OM. Herşey bu 
titreşimden doğar ve evrensel daire sonunda herşey yine onun içi­
ne girer. HE>rşeyin toplandığı yer olan çok ufacık noktaya bindu de­
nir. Tanrının adı Paramaşiva'dır, Şi va ie Şakti'nin şahane bir sikme 
ile birleştikleri anlamına gelir. Bu da Mahabindu'yu yarabr. Enerji­
nin adı artık Hakini'dir; o da ay gibi beyazdır ve ellerinde kitap, 
kafatası, davul ve buna benzer başka şeyler tutar. Ajna'da iken, ida 
ile pingala naclileri suşumna nadisi ile karşılaşır ve sonra sağ ve sol 
burun deliklerine kaçarak tekrar ayrılır. Yoginin burnun kaşınma­
sına neden olur. Aksırınası gerekir: hapşu! Ajna çok yüksek seviye­
de bir çakradır. Kundalini oraya ulaştığında oldukça yorgun olma­
lı. Çıngırakların durmadan çalmasından bıkmışbr. Yanma duyu­
mundan bıkmışbr. Çağlayan gürültüsünden, ışık okyanusunda 
kaybatmaktan bıkmıştır. Ama devam etmesi gerekir, yukarı ulaş­
ması gerekir. 

Yedinci Çakra Sahasrara'dır. Başın dört parmak üstünde yer 
alır. Buna ulaşmak için Kundalini zıplamak zorundadır (ani bir ha­
reket yapılmışeasma gülüş) . Nerede şimdi o? Bütün renkler bir tek 
renkte birleşmiş. Bütün sesler bir seste. Bütün duyular bir duyuda. 
Nilüferin bin tane çiçek yaprağı var şimdi, üstlerinde Sanskrit abc­
cesinin elli harfi birkaç kere tekrarlanır. Küçük Kundalini arbk Şak­
ti oldu. Hem de Şiva oldu. Herşeyi ve herşeyin hiçbir şey olduğunu 
biliyor. Hiçbir şey hissetmemesine rağmen çok mutlu . Brah­
man'dan başka birşey yok. Ters nilüferden, gizli bedenin üzerine, 
evrensel sıcaklık ve ışık yayılarak düşmekte. Kundalini, varolma­
nın tanımlanamaz engin boyutunun içinde şerefli içgüdülere sahip. 
Kundalini, bilincin herşeyi aşan ışığı diye bilinen Kula'ya dönüşür. 
Mahabindu, yani evrenötesi Boşluk içinde yaşar. 

Sonra alçalması gerekir. Aşağı doğru gider. Asansör gibi aşağı­
ya iner. Yeniden gözlerin arasındaki yerini alır. Bilgelik merkezi 
olan altıncı kat. Bir sonraki kat ise boğaz çakrası. Sonra daha da 
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aşağıya güç merkezi denilen kalp çakrası Manipura'ya gider. A şağı 
kayarken bilgelik, söylev, sevgi ve güç saçar. Bunlan birbiri ardına 
saçar. Libido'nun içinde yaşadığı üreme organları seviyesine varır, 
hatta Muladhara'nın etrafında üç buçuk kere dolandıktan sonra li­
bido bile saçar. Muladhara yeryüzüdür, çocukluk yıllarıdır. Hepi­
miz yeryüzünden ve çocukluktan geliriz. Kundalini de bizim gibi­
dir. 

Kundalini nesnelerin içindeki dişi enerjidir. Bazı biyolojik ka­
dınlarda çok zayıfbr. Bazı biyolojik erkeklerde çok güçlüdür. Kun­
dalini yükselirken hissettiğimiz yanma duyumu, birçok düşünü­
rün gördüğü ve duyduğu pırıldayan ışıklar ve çağlayan gibi kükre­
yen sular, aslında erkek çöplerinin sisteminden dışarı yakılarak 
ablmasıdır. Bu bir engeldir. Bu engel, "granthi" adı verilen düğüm­
lere ulaşır. Özellikle Muladhara çakra, Anahata ve Ajna'daki Brah­
ma, Vişnu ve Rudra düğümlerinde daha kalınlaşır. Buralar, ego ve 
bilinçli düşünce ile bkah olduğu için Kundalini'nin bütünlük ile bir 
olmayı gerçekleştirme, samsarayı aşma ve samadhiye girme çaba­
lan engellenir. Ama Kundalini bunları başından sonuna kadar ya­
kar. Çöplerin hepsini yakar. Hepimiz bu çöpterin ağırlığını taşırız 
ama bunların mutlaka yakılması gerekir. Zihinlerimiz ince bir kül 
gibi saf olmalıdır; ya da şafak söktüğünde gelgitin ayak izlerini sil­
diği, bütün Coca-Cola tenekelerini ve bonbon kağıtlarını uzaklara 
attığı deniz kenarındaki kum gibi olmalıdır. Kundalini'nin kendisi 
de bir bonbon kağıdıdır. Kundalini'nin yolculuk öyküsüne inandı­
nız mı? (Onaylama sesleri . )  Eğer onun yolculuğuna inanıyorsanız, 
siz her türlü saçmalığa inanırsınız. Modern bilim onun yolculuğu­
nun olanaksız olduğunu gösteriyor; Einstein eterin varolmadığını 
gösterdi, hp ise nadilerin olmadığını gösteriyor. Hepsi yalan. (Ses­
sizlik.) Jainlerin felaket evrenbilimleri gibi veya Dante'nin Cennet 
ve Cehennemi gibi, onun yolculuğunun öyküsü epey detaylı bir 
yalandır ama bu denli sonsuz detay bir öyküyü doğru yapmaya 
yetmez. Ne kadar çok detaylan varsa o kadar çok yalan söylüyor 
demektir. Eski gazetelere benzerler. Hepsi çöplüktür. Örgütlü din­
ler gibi, İncil, Talmud ve Kuran gibi. Hepsi eskimiş gazetelerdir. Si­
gismund Fried ve Carlos Marx'ın ciltlenmiş toplu eserlerine benzer; 
tümü çöplüktür, detay dolu yalanlardır. Detaylar aydınlanmarnıza, 
samadhiye ulaşmamıza ve egoyu teslim etmemize engel olurlar. 
Unutmamamız gerekir. Sistemimizden saçmalıkları yollamamız 
gerekir. Saçmalığı yollamak için saçmalığı kullanmamız gerekir. 
Sizler saçma olmasaydınız denizi aşıp Hindistan'a gelemezdiniz. 
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Almanya'da bira içiyor olurdunuz (kahkaha sıçraması) . Amerika'da 
biftek yiyip viski içiyor olurdunuz (aynı kahkaha;ferahlamafısıltısı). 
Size bu yüzden Kundalini'nin peri masalını, omurganızın albnda 
yaşayan küçük yılanı anlathm. Bunu dinlerken kalbinizde, kafanız­
da veya midenizde başka bir çöplük yoktu; küçük Kundalini hepsi­
ni yakb ve uzaklaştırdı. 

(kasetin sonu) 

7 Haziran 
Canım Pearl, 

Mektubuna o kadar çok sevindim ki! - ama biraz daha uzun 
olabilirdi. Aldığın dersleri hala tam anlamış değilim. Yıkımsal De­
vingen ne anlama geliyor ve Kayıp Cennet ile Periler Kraliçesine 
nasıl uygulanabilir? Hatırlayacağın gibi, Price dedende her iki kla­
sik eserin hoş baskıları vardı, fakat yıkımsallık için fazla pahalı ol­
malılar. Ve bu dersi veren adamın bir komünist olduğunu söylü­
yorsun! Eminim İngiltere'de komünist olmak buradaki ile aynı an­
lama gelmiyordur ----çok daha yoz ve eğlendirici bir anlamı vardır, 
George Bemard Shaw gibi- ama yine de Bayan Thatcher ile Krali­
çenin niye böyle bir adama genç zihinlerin kontrolünü verdiklerini 
bir türlü anlamadım özellikle o kadar çok sadık, dürüst, akıllı Bri­
tarıyalı işsiz gezinirken. 

Yazın eve dönmeyeceğine sevindim. Çok olgun bir karar oldu­
ğunu düşünüyorum. Arada sırada gömlek değiştirmeye gelen ba­
banla evi oldukça kasvetli bulurdun ve elbette Avrupa'nın sunaca­
ğı onca keyifin o kadar yakınındasın ki, bir küçük Manş'ı geçmen 
yeterli!  On yedi yaşında bütün gün tüm doğallıkla yaptığın plaj 
serseriliği ve sörf için biraz fazla yaşlısın (o hoş açık renk ciJdine 
vereceği zarar ayrı bir konu), düşüncesi beni üzüyor ama seninle, 
aynı fikirdeyim, kulübün yüzme havuzundaki eski işin cankurta­
ranlık (o yüksek sandalyede bikini ve sombrero şapka ile oturuşun 
ve boynunda kalın örgülü bir sicimin ucunda asılı duran dürlüğün­
le hayal gibi görünürdün) daha genç birine verilmeli. Bir tanem, 
demek Avrupa güzel. Ama, Hollanda? Kıtanın en ya van ülkesi de­
ğil mi? Ya da en azından en düz olanı. O tarz bir ufak tablo ve bir 
yel değirmeni gördüğünde mutlaka hepsini görmüş sayılırsın. Ar­
kadaşın kanallarda sandal gezintisine söz vermiş ama Ipswich ba­
taklıklarında bata çıka dolaşmak kadar sallanblı görünüyor bana. 
Manş'dan geçen bütün o tankerlerden sonra plajlann tamamen pet-
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rol kaplı olmadığına inanamıyorum. Bir de o topak topak Fele­
menk kadınlarını mayo ile düşünmeye çalıştığımda tüylerim ürpe­
riyor. 

Anlatlığına göre arkadaşın oldukça çekici, belki defazia çekici. 
Avrupalı erkekler çekicilikleri ile ünlüdür ama bizim hantal yerli 
oğlanların kıymetli tutmaya değer bazı nitelikleri vardır: en başta 
güvenilirlik ve ailelerini desteklemek için çalışmaya gönüllü olma­
lan. Jan'ın babası bir kont ise neden bira üretim işindeler? Arapla­
nn ve herkesin gittiğini hep duyduğumuz London School durur­
ken, Jan neden ekonomiyi Oxford'da okuyor? Biliyorum anaç endi­
şemi bıktırıcı buluyorsun ama Amsterdam'da, o büyük ana meyda­
nın ortasında dönen dolaplar hakkında burada insan hikayeler 
okuyor: tabii ki Avrupa'nın esrar merkezi; Nixon'un sonunda istifa 
etmesi ile burada sona eren oğlanların saçlarını omuzlara kadar 
uzatması, giideri giymesi ve başka bir sürü şey orada hala moda. 
Bir tanem, dikkatli ol. Jan'ın eşcinsel olmadığını yazman şeker ama 
eşcinsel olması bir bakıma içimi rahatlatırdı. Yirmi yaşındasın ve 
kadınlığını bütünüyle hissediyorsun. Kadınlık hakkında garip bir­
şey varsa o da durmadan, durmadan sürmesidir: değişmez karma­
şık beklentinin her gün aynı ağırlığı; insanın kendi içinde olduğu­
nu bildiği patlamaya hazır bekleyen şey ile karşılaştırıldığında, 
herşeyin birazcık hayal kınklığına uğrattığıdır. Daha çok, bir türlü 
yanmayan küçücük kütük parçaları gibi, değil mi? Halbuki her sa­
bah pencerenin arkasında güneş çizgiler halinde parladığında ve­
ya tabaktaki meyveler ile masa örtüsünün rengi uyum sağladığın­
da veya sen tam eline bir fincan kahve almışken Mozart'ın en sev­
diği konçertosu FM radyodan döküldüğü nde, nihayet yakalandığı­
nı, ateş aldığını hissedersin, sonunda birisi kibriti doğru yere tut­
muştur. Aslında kadın olmayı aşağılamamalıyım, kendisine has 
duhkhası var ama ne olursa olsun erkek olmayı istemezdim, onlar 
gerçekten duygusu:, giysilerini çıkardıklarında bile üniforma veya 
çelik zırhla kaplı olurlar, ya da kısıtlı deneyimimde ben öyle san­
dım. Bazen, benim kısıtlı deneyimim, gerçekten yirmi küsur yıldır 
babanla ve ondan önce de biraz el tutuşma ile sokulup sarınmayla 
kısıtlı deneyimim, herşeye rağmen yeterli değil miydi diye merak 
ediyorum; ve acaba senin nesiine bundan daha fazlası az mı geli­
yor. Demek istediğim, hepimizin fırsattan istifade edebilecek belli 
miktarda romantik enerjimiz var ancak, bu fırsatı ya bir erkek ya 
da iki düzinesi sağlar. Elbette Jan'cığın şimdi sana dolu dolu hisli 
ve hevesli bir insan gibi görünüyordur, bir ay önce Fri tz'in bana 
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göründüğü gibi. Ama sonra, eğer onlarla -bu anlamlı erkeklerle­
konuşmaya dayanabilirsen, bağlılıklarının doruğunda bile zihinleri­
nin tümüyle başka yerde olduğu, kendilerini ilişkiye hiçbir şekilde 
vermedikleri meydana çıkıyor! Zavallı hararetimiz sırasında onlara 
verdiğimiz anlamdan başka hiçbir şey değiller. 

Söylediklerimin tonundan Vikşipta ve SavitTi 'nin barakasından 
taşındığım sonucunu çıkannışsındır. Daha güzel ve yeni bir başkcı.:: 
sına taşındım, aşram bürosunda birlikte çalışbğım kadınlardan iki­
si ile birlikte oturuyorum: Iowa'lı sarışın uzun boylu Alinga (uzun 
boylu ama senin uzun yüzücü kasların, asilee cömert vücudun ve 
hoş enerjiliden yoksun) ile buranın baş muhasebecisi Nitya. Nitya 
ufak tefek, esmer ve sinirli, son zamanlarda da oldukça hasta. Nit­
ya ile Alinga'nın sevgili mi yoksa kızkardeş gibi mi olduklarına ka­
rar veremiyorum, benim çekilip oturduğum odadan perdeyle ayrıl­
mış ufacık mutfağın içinde uzun uzun Durga adında bir başka ka­
dından fısıltıyla bahsedip yaseminli çay içiyorlar. Ayrılacağıını 
söylediğimde Vikşipta küplere bindi ve -telaşlanma, tathm- bi­
raz vahşileşti. Bir ara Durga'nın sevgilisi olduğunu sanmıştım ama 
aksine ondan nefret ediyor, çünkü Arhat'ı ayartıp onu sabit psiko­
terapiden geniş ölçüde ütopyacılıya kaydırdığını düşünüyor. Hiç 
dunnadan Ellora'daki Arhat yumuşamadan önceki eski güzel gün­
lerden ve Jung'un felsefesi, tantra, insan gizili ile "müshil bedensel­
lik" (insanların dayak yemesi anlamına geliyormuş) kullanarak bi­
linci parçalamakta atılımlar yapmaktan söz ediyordu. Aşkla sarhoş 
olduğum için -her kadının uyuşturucusu- bu konuda gerçekten 
çok zorlayıcı ve fanatik olduğunu yavaş fark ettim. Kendi kendime, 
Bu adam bir barbar dedim. Tantra ile tantanayı aynı şey sanıyordur. 
Vikşipta'nın içinde yoğun bir çözülmemiş öfke vardı, ilk karşılaşh­
ğımız zamanı hatırladıkça (bundan sana söz ettim mi, yoksa o Mid­
ge miydi?) Yajna acaba Vikşipta'nın isteklerini mi uyguluyordu çe­
nemi kırmaya çalışırken diye merak ediyorum. (Eğer bunu sana ilk 
anlabşımsa, merak etme hayahm, şimdi iyiyim, hatta bu kadar iyi 
hiç olmamıştım ama bir ara azıdişlerimin sallanmasından, sevgili 
huysuz Dr. Podhoretz'e gitmek için geri döneceğimden çok kork­
tum.) Bu olaydan beri Yajna'yı daha iyi tanıma fırsatım oldu ve 
fevkalade uygun biri olduğunu fark ettim -genç bir oğlan, yirmi 
üç belki yirmi dört yaşlarında, bir bakıma tam sana göre- ailesi 
Saint Louis'li zengin demiryolu işletmecileri ve başını kazımamış 
olsa eminim kulakları bu kadar kepçe görünmezlerdi, gofre ku­
maştan yapılmış bir pal to veya şahane bir tüvit içinde daha sunula­
bilir biri olabilirdi. 
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Ama hayabm sen dünyanın öbür ucunda özgürce yaşamını 
sürdürürken ben, gülünç kafamda bile olsa, arabuluculuk yapma­
malıyım. Hollanda ile ilgili daha olumlu çağnşımlarım olsun ister­
dim, aklıma hantal tahta ayakkabılar, sızınblı kanallar ve ellerine 
her fırsat geçtiğinde Felemenklerin Cava yerlilerine yapbkları, ve 
Güney Afrika'da yapmaya devam ettikleri o berbat davranışlardan 
başka birşey gelmiyor. Jan'ın yağsız olduğunu, mükemmel İngiliz­
ce konuştuğunu, nefis klavye çaldığını (bu gerçekten bir müzik ale­
ti mi yoksa sadece bir aletin parçası mı?) ve benim Pearl'ımı hoşnut 
kılıp eğlendiriyorsa yüreğimde ona sevgi ayırınarn gerektiğini söy­
lüyorsun. Senin beyefendi arkadaşlarını fazla sevmeye hiç niyetim 
yok, çünkü sayılannın çok fazla olacağını sanıyorum. 

Yüzlerinde koyunsu bir ifade ile kapıda belirip seni üstü açık 
arabalan veya jipleriyle almaya gelen sinsi jönlere nazaran burada­
ki genç erkekler bana daha samimi geliyor. Aşramın yalıtılmış ol­
ması ve Arhat'a olan sevgimizle hepimizin birleşmesi sayesinde ev­
de (ama hatıriamam gerekir, arbk evim burası! bizim de içinde ya­
şadığımız Amerika Birleşik Devletlerinden, "Dışarı Devletler" diye 
komik bir şekilde bahsediyorlar burada) televizyonun ve reklamla­
rın üzerimize yüklediği nesiller arasındaki engel, birbirimizi stere­
otip olmanın dışında görmemizi engelleyen duvar, burada eriyip 
gidiyor ve eflatun cübbeyle koşu ayakkabıları giymiş genç bir 
sannyasin ile elli yaşlarında gri saçlı bir kadını elele yürürken gör­
mek hiçbir şekilde olağandışı bir görüntü olmuyor. Dışarı dünyada 
hepimizin yakından bildiği öbür bileşim, genç piliç ile yaşlı adam, 
garip şekilde daha az: belki dışarda paranın erkeklere verdiği üs­
tünlüğü, burada daha yüksek şaktileri kadınlara veriyordur. Her 
nasılsa, benim Pearl'ıma ortalıktaki sıradan oğlanlar yeterli gelmez. 
Eşcinsellere gelince, başlarını yukarı aşağı aynatmadan eşcinselce 
bir yürüme biçimleri var, çok canlı olarak yürüdüklerinde bile aynı 
seviyede yüzer gibiler, seslerinde de zor duyulur ince-dişli homo­
seksüel sivrilik var ki Bostan'da bunu her duyduğumda tüylerim 
ürperirdi (elbette böyle olmaması gerektiğini biliyordum) ama bu­
rada onlara memnun mesut alışhm. Öylesine şakacılar ki, en azın­
dan otoriter annelerinin yerini almaya henüz hazır olmayan ama 
olmaya çalışan benim gibilerin gözünde, aslında çok da iyi yürekli­
ler (herşeye rağmen onlar da kadınlar kadar acı çekmiş) ve Arhat'a 
duydukları sevgi çok sadık; öte yandan hem akıllı hem de işleri yü­
rütme konusunda epey faydalılar özellikle elektrik, sulama, mus­
luk tamiri, güvenlik, teftiş ve ezilmenıek için zorunlu olarak yaptı-
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ğımız propaganda. Durga taraftarı olmaya eğilimleri var: yapma­
cıkh duyularına hitap ediyor. Sonra bir de öbür tip genç erkekler 
var -belki bu grupların ikisine de dahil olanlar vardır ama kaç ta­
nesi hiçbir zaman emin olamıyorum- buraya adamakıllı alışmış­
lar (bunlara dışarı dünyada beyni yıkanmış diyorlar), yoga, ruhun 
çözülmesi, biyospiritüalizm ve holizm konularında ustalaşmışlar, 
Varuna Mağazasında veya eczanede servis yapan bu genç erkekle­
rin ses tonlarında hayaleti andıran tatlı bir boşluk var, sanki yapa­
cağın hiçbir şey onla n n sükunetini bozamaz veya karuna larını de­
ğiştiremez. Bazen bir tepki alabilmek için, içimderi olay çıkartıp 
yüzlerine tükürmek geliyor, ama korkarım bu içimdeki eski şeyta­
nın işi: içimdeki prakriti; pis ve kalımsız doğa kendini kavrama yo­
luyla henüz yanıp yok olmamış. Bazen, güzel uzun bacaklı yürek 
yakacak kadar akıllı ve ruhsal açıdan dengeli kızımı verip yerine 
karanlık ve sakat bir kabile dolusu oğlan çocuk aldığımı hissediyo­
rum. Bunu yazarken babanın homofobi önyargılarını -o hepsini 
hastalıklı görür- dile getirdiğimi seziyorum, sanki benim vasılam­
la o konuşuyor, Dışan Devletlere ait eski ben, bu ilahi yerde her iki 
cinsiyet tarafından üstüme akıtılan bütün bu sevgi ve güven duy­
gusunu kabaca hiç hak etmeyen, ben. 

Alinga ile karşıtaşıp onu tanımanı isterdim. Senin gibi san saç­
lan var ama onunkiler seninkine nazaran daha az parlak ve gür. 
Sen küçükken banyoda saçlannı yıkamayı ne çok severdim, sadece 
yıkadıktan sonra o parlak temiz kokusunu ve kurudukça başının 
etrafında nasıl tüyler gibi kabardığını gönnek için! Küçük kızların 
bebeklerle oynamasını anne olacaklarının sezinlemesi olduğunu 
kabul ederiz halbuki neredeyse biz bebeklerle yeniden oynayabil­
mek için anne oluyoruz. Sekiz yaşına kadar gözlerine kaçan sabun­
lara bağıra çağıra itiraz ettin. Çocuklar herşeyi büyüklerden çok 
daha fazla yoğun hissediyorlar: kötü bir tat dağ gibi büyür, gözüne 
giren bir zerrecik sabun dünyanın köreitici berbat sonu olur. Ben 
de senin için bebek şampuanı denilen birşey aldım (Gözyaşlarına 
Son yazıyordu etiketinde) ama bunu köpürtmeyi asla becereme­
dim. Alinga'nın saçları zarif ve ince başının etrafına yapışık ve en 
ufak bir dalgası olmadan dümdüz aşağıya iniyor ve saçını ortadan 
ayırdığı yer kemik beyazlığında sanki bir diyagramda tebeşir ile 
çizgi çizilmiş gibi. O saf ve resmi düzgünlüğü çok seviyorum, bana 
Crandison likokulu'ndaki kızların gün onları kirletip buruşturma­
dan önce sabah nasıl göründüklerini anımsatıyor. O, yani Alinga, 
sanırım otuz bir yaşında ve Cedar Rapids'den ayrılıp buraya gel-

64 



meden önce birkaç kez dünya turu atmış; biliyorum onunla sen çok 
fazla şey paylaşabilirsin: onunla birlikte iken, benim biricik cin kı­
zıma kendimi daha yakın hissediyorum. O çok komik ve hürmetsiz 
olabiliyor, Arhat hakkında bile, sana da şeytan fikirli babamdan 
alaycı şakacılık miras kaldığı için onun bu tarafından hoşlanırsın. 
Neredeyse sallana sallana yürümeye ve gevezelik etmeye başladı­
ğında yüz ifadelerimi mimikler, benimle biraz alay ederdin, bense 
ciddi ciddi bebeği ile oynayan ağırbaşlt bir anneydim, insanların 
İncil kopyalarını yıprathklan gibi ben de zavallı ciltsiz Spock kita­
bıma tamamen paçavraya dönüşene kadar danışırdım. 

Elbette babanm İngiltere'ye seni görmek için gideceğini du­
yunca hayret ettim ve hayal kırıklığına uğradım. Bunca senelik ev­
liliğimizde iznini kullanıp benimle A vrupa'ya gitmeye onu hiç ikna 
edememiştim, rezil Floransa yolculuğu dışında, o zaman da kirala­
dığımız arabayı park edecek hiçbir yer bulamamıştı ve Son Yemek 
tablosunun çok yakında bir yerlerde olduğuna dair garip bir sabil 
fikir edinmişti sonra da taş duvarlarda yankılanan trotinetlerin sesi 
yüzünden uyuyamadığı için söylenmişti -ben uyuyabildiğim için 
aniden bu da benim suçum oldu- bütün gün onun kuyruğunda 
her dakika kaybolmaktan ve aslında İtalyanların onu sandığı kadar 
aldatmaya çalışmadıkianna onu inandırmaya çalışmaktan müthiş 
yorgun düşüyordum, sanırım tamirhanede bile uyuyabilirdim. Se­
nin ve arkadaşlarının o çok hoşlandığı Cape'deki evimizde bile 
(bütün o patates kızartrnalarını hatırhyorsundur!) beni, iğne yap­
rakları yalın ayak gezenlerle birlikte evin içine dolan kasvetli çam 
ağaçlarının ortasında park ederdi, kendisi ise Boston'da kalıp ora­
daki hastalara, ve korkarım bazı sağlıkltiara da hizmetlerini sunar­
dı. Elbette o senin baban ve onu sevmelisin. Onu istediğin kadar 
sev ama saktn mektuplartml ona gösterme. Buraya geldikten sonra 
kaybolan kiralık arabam konusunda saçma bir suçluluk duyuyo­
rum, kredi kartı hesabımızdan günde en az kırk beş dolara mal 
oluyordur. Babanın içime suçluluk duygusu aşılama yeteneği her 
zaman şahane idi, bunu sana yapmasına izin verme. Tatlı ve utan­
gaç Myron Stern ile birkaç kez çıktığım için hissetmem gereken 
suçluluk duygusuna itibar ederek bana kur yapmaya başlamıştı; 
şimdi geriye dönüp bakbğımda, Charles'ın anne ve babamın bırak­
bğı yerden dizginleri eline aldığını görüyorum, bir çeşit eski ve ba­
yat düzenin koruyucusu olarak. Umarım babanla ben, bize aileleri­
mizin göründüğü kadar canavar görünmedik sana. Bütün üstlerine 
biriken hayali canavarlar sonucu onların da öyle olmaları gereki-
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yordu sanınm: sadece Ruslar değil, dışandan herhangi başka biri­
lerinin onları veya çocuklarını yıkılmak üzere olan geleneksel say­
gınlık anlayışının dışına itmesinden veya düşürmesinden korku­
yorlardı. Yine de, gördüğün gibi annen tepetaktak düştü. 

"Karalama"larım beni alıp uzaklara kaçırıyor. Hayatım, o ka­
dar mutluyum ki. Bu baraka çakra mağazasının düz çatısının hemen 
üstünden, çoğu yasal sorunlarımızın geldiği kuzeydeki bölgeden 
bizi ayıran çelimsiz kayalık tepelere bakıyor. Kayaların acayip yu­
muşak toprakımsı görünüşleri var; Saguaro kaktüsleri ise benim 
canlandırdığım gibi yeşil ve muhteşem değiller, daha çok ihtiyar 
acıklı devler gibi yıpranmış ve siyahlaşmışlar. İyi durumda bir 
kaktüse ender rastlıyorsun. Alinga ve Nitya'nın kıllı koca mürver 
ağacının gölgesinde ektikleri ufacık kaktüs çiçeklerini bir sinekku­
şu ziyaret E..>diyor. Akşam yemeğinden önce dışarda serinlikte otur­
mak oldukça hoş oluyor, herşeyin başladığı ve temelinde yatan sa­
kin değişmez puruşayı hissediyor insan; ve ıslak yeşil İngiltere'nin 
çayırları, yosunlu otları, demir parmaklıkları ve kat kat insan gö­
ıiintüleri, nesiller ve her neslin puruşayı örtrnek için yaptığı hama­
ratea çaba, bütün bunların içinde seni düşünüyorum. Hollanda ge­
zinin harcamaları konusunu baban oraya geldiğinde onunla konu­
şabilirsin, aile bütçesi artık tamamen onun elinde ama o hayatında 
banka hesapları nasıl yapılır bilmedi. Onun için bunları hep ben 
yaptım, hem de karşılığında ücret veya teşekkür almadan. Bir za­
manlar payiaşıyor gibi yaptığımız bütün dünyevi mal varlığımız 
onun oldu, ben de burada özgür ve uzayan lavanta gölgelerinde 
avianan gri boyunlu sinekyutanlar kadar yoksulum, hatta daha 
yoksul çünkü ben faturatarımdaki sinekleri yakalamakta onlar ka­
dar hızlı değilim. Tabii benim zamanımda bir erkek genç bir kıza 
Jan'ın sana yaptığı teklifi yapmışsa ya bütün yolculuk masraflarını 
öderdi ya da onu davet bile etmezdi. Kararı sen vermelisin, genç 
erkeklerin birlikteliğine ve bunun ima ettiği herşeye kendini açıkca 
sunan bir genç kızın fedakarlık ettiği ve kendini ucuziattığı bu de­
virde bile doğru. Erkekler bu tip şeyleri küçümser görünürler ama 
gerçekte böyle olduğunu sanmıyorum. Bizim, saf ve onların insafı­
na kalmış yaşamırruzı ya da vicdanlarını rahatsız etmeyen orospu­
lar olmamızı isterler. Fakat orospular en azından para/arım alırlar. 
Sen benim için değeri asla eksilmeyen nadide bir incisin, ben ise se­
ni şiddetle seven 

Annen 
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8 Haziran 
Vikşipta, 

Bugün merlitasyon sırasında bana karşı takındığın tavır affe­
dilmez cinstendi.  "Sisteminden çöpleri dışan atmak" ile bir başka 
kişinin üstüne bunlan kusmak aynı şey değil .  ilişkimiz zaten biraz 
ilkeldi, senin kültürsüz isteri ve sadizminle sürüyordu ama grupta 
dehşete düşen herkesin önünde söylediğin sözler tüm sınırların 
ötesindeydi. Şüphesiz acemi çaylak sannyasinler arasında en alçak 
gönüllü olan benim; fakat soytarıca kıskançlığın sırasında adını 
söylediğin diğer kadın Arhat'a yeterince yakın ve sanırım adice 
gaddarlık yaptığın sahte-psikiyatr görevinden alınıp, senin kişisel 
terapin için en uzak ve en sıcak enginar tarlaianna gönderilmen 
üzere elinden geleni yapar, oralarda Saççid:manda güçbela tatlı 
sözlere kamp damlalarını akıtır. Bu alçaltıcı olaydan kendisine söz 
ctmeyeceğim. Bu inceliğimin karşılığında senden saygı, çekinme ve 
rahat bırakilmayı istiyorum. 

Sevgili Anne, 

Samimiyetlerimle, 
Kundalini 

15 Haziran 

Lütfen, bana Miami ve Fort Lauderdale gazetelerinden kestiğin 
pis kupürleri artık yollama. Tinsel değerler ayak bileklerinden ısır­
sa farkına varmayacak gazeteciler tarafından yazılmış üçüncü el­
den dedikodular üzerine temellendirilmiş sansasyonalist yalan 
hepsi. Eğer Charles bir şekilde nerede olduğumu öğTenmemiş ol­
saydı ve sana bunu söylemeseydi ve sen de bunları komşularına 
anlatmasaydın, onlar da sinirlerini bozan bütün o aptal kupürleri 
sana göstermezlerdi. Burada toplu seks yapmıyoruz. Sadece deği­
şik biçimleri ile sevgiyi tadıyoruz. Sıcak küvetler de ancak dini ne­
denlerle kullanılıyor, beden-dışı deneyimler yaşama eğilimi olan 
insanlara cesaret vermek için duyumsal yoksunluk konusunda ta­
Jim yapmalannı sağlıyor. Yoga veya Budizm hakkında en ufak bir 
bilgin olsaydı, amacın bedenden temelli çıkmak olduğunu ve be­
densel zevkler kazanmak olmadığını bilirdin. Burada hepimizin 
ulaşmak istediği durum mükemmel kayıtsızlık. Kendilerine "araş­
tırmacı gazeteci" diyenierin durmadan kurcaladığı Arhat'ın Hin­
distan'daki yasal sorunlarına gelince, şimdi her hükümetin öyle 
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çok kuralları ve kanunları var ki eğer resmi görevliler seni kafaları­
na takariarsa seni hapse veya ülkeden dışarı atabilirler, Arhat'a 
yapbklan gibi. Buradaki de aynı acı hikaye. Göçmen bürosunda ça­
lışanlar, hükümetin toprak kullanımı uzmanlan ve yerel çiftlik sa­
hiplerinin kiraladığı meşru adamlar, rekabetsiz hoş yaşam deneyi­
mimizi ezmek için her şeyi yapıyorlar. Ekonominin savaş ve sıkın­
hya dayandığı bir dünyada, Arhat, barış ve huzur öğüdü veriyor. 
Devamlı seyretmekle zihnini zehirlerliğin programların içindeki 
reklamlar (sana yolladığım Arhat'ın broşür paketini aldın mı? - ka­
rar vermeden önce gerekli değerleri vermesi için Abhiniveşa'yı Aş­
mak: Yaşama Istemenin Ötesinde veya üç guna ve on beş alt-yöntem 
ile ilgili olanlan tavsiye ederim) seni sahip olmadığın şeyler için sı­
kınbya sokmaktan başka ne yapıyorlar (reklamlar)? Şahsen senden 
bahsetmiyorum -babacığım, dedelerim ve onlardan önceki tüm 
atalanm sayesinde arzuladığın ve ihtiyaç duyduğun herşeye sahip 
olmalısın, dünyevi mallar zamanla ilahi biçimde birikiyor- genel­
de insanlardan bahsediyorum, özellikle Amerikalılardan. Yeryü­
zünde, bizim kadar istedikleri konusunda tahrik edilen başka bir 
ulus yok. Tüketici toplumlar insaniann sürekli maddi sıkınh içinde 
olmalarını ister ama başkalarının mülkiyet haklarına tecavüz ede­
cek kadar sıkılmalannı da istemez. Elindekilere sahip olamıyorsan, 
kazanmak için güdün daha az demektir; esrar ile suçların bu denli 
artması da zaten bu yüzden, bir dereceye kadar Amerika'yı mad­
deden yoksun kılmak. Her şehrin ordu büyüklüğünde polis kuv­
vetleri de arzulamak ve satın almak işlerinin yolunda yürümesi 
için. Bizim polis kuvvetlerimiz parmaklıklarınızı korumak ve ko­
nuklan elernekten başka hiçbir şey yapmıyorlar. Kendileri ile barış 
içinde ve maddi şeylere bağımlılığını yitirmiş insanlar hırsızlık 
yapmazlar ve yasalara gereksinim duymazlar. Canımızın istediğini 
yapıyoruz fakat Arhat'ın muhteşem etkisi albnda hepimiz aynı şeyi 
istiyoruz: Arhat'ın �vgisi ve onayı. Makalelerinden birinde, hangi­
si olduğunu unuttum -hükümet görevlileri geldiği takdirde kul­
lanmak için büronun arkasında duran kağıtları ufak parçalara ayır­
ma makinesinin içine attım, öyle kızdım ki sana- bizim için burju­
va köleler diyor, aslında çalışmak bir tapınma biçimi bizim için ve 
ruhsal açıdan doğru yere gelene kadar verdikçe alıyorsun. Bundan 
İncil de söz ediyor ama artık buna inanan Hıristiyan kalmadı. 

Arhat'ın makam arabalan, kayışı pırlantalarla bezenmiş kol sa­
atleri, Londra'da bir çizlfleciden düzinelerle ısmarlandığı söylenen 
ayakkabıları ve bunun gibi daha bir sürü itiraflarla dolu olan yazı, 
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içlerinde beni en hiddetlendiren ve midemi bulandıran oldu. Ger­
çek şu ki, Arhat'ın beş parası yok, herşey anonim ortakhk veya va­
kıf şeklinde kurulmuş Aydınlanma Hazinesine gidiyor; giren ve çı­
kan para konusunda Arhat'ın en ufak bir bilgisi olmuyor. Nesnel 
şeyleri öylesine bir doğrulukla aşmış ki, arzuladığı veya gereksi­
nim duyduğu herhangi birşeyin maddeleşeceğine bütün saflığıyla 
inanıyor. O, zambaklar ve havadaki kuşlar gibi yaşıyor. Dahası, 
Arhat'ın pırlantalan Buddha Diyarının mücevher ağaçlarını ve nir­
vananın rahat girebilmesi için mantıksal aklı işlemez hale sokmak 
için üzerine meditasyon yaptığırruz inanılmaz Sevinç Ülkesini sim­
geliyor hayranları için. Öyle oldu ki artık işime bağlı olarak Arhat'ı 
oldukça sık görüyorum - sadece mektuplarını yazmak için değil, 
bazen fikrimi bile söylüyorum (aklıma gelmişken, Charles asla fik­
rimi sormamıştır) diğer zamanlar da öylece oturup sessizliğini pay­
laşıyorum: bu denli tatlı, nazik, bilgili, makul bir adam daha olma­
mıştır. Bir yarım bütün dünyanın onu benim sevdiğim kadar sev­
mesini isterken, diğer yarım bencilce onu bir tek kendime saklama­
yı istiyor. Buna pek olanak olduğundan değil: Arhat sevgi ile kuşa­
tılmış ve kendisi de bir o kadar sevgi-enerjisi dağıtıyor. O buna 
"çevgi enerçisi" diyor. Hatta benim -evet anne benim, senin uslu 
bir Bostonlu iğnecik olması için yetiştirdiğin- benim bile çevgi­
enerçimin olduğunu Söylüyor. Sevdiği yaniarımdan biri (patlaya­
caksın) tenim, halbuki sen her zaman iğrenç şekilde koyu ve yağlı 
olduğunu, banyodan çıktığımda bile kirli göründüğünü söylerdin, 
senin pirinç kağıdına benzer cildinin aynısının bende olmasını is­
terdin, omuzlarında ve ellerinin arkasındaki birkaç zarif çil bize an­
cak gerçek olduğunu anımsatırdı, insanı sersemletecck kadar güzel 
görünürdün, Marie Antoinette günlerinden kalma pudralı bir ka­
dın gibi maksi elbiseyle resmi davletlere giderdin, ben ise crgenlik 
çağının tüm tombulluğu ve sefaleti içinde kirli görünerek evde ka­
lırdım. Konu açılmışken, ımıarım saçma bronzlaşma denemelerin­
den vazgeçmişsindir ve 15 dereceli güneşten koruyucu yağl, araba­
na binip ahşverişe gittiğin zamanlarda bile kullanıyorsundur. İçin­
de PABA olanlar derinin daha fazla yıpranmasını önlemenin yanı 
sıra hasar gören DNA hücrelerini de iyileştiriyor. Bunlarla birlekte 
çinko, A ve E vitaminlerini alman gerekiyor, sanırım sana daha ön­
ce yazdım bunları. 

Belki biliyorsundur, Charles (sizin ikinizin arkarndan ne denli 
habcrleştiği hakkında hiç fikrim yok, bunu düşünmeye dayanamı­
yorum, bizim dediğimiz gibi bunlar fazla klişta, fazla duhşama) 
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uygunsuz bir Hollandalıya çılgınca sevdalanmış Pearl'a hikayeyi 
kendi açısından empoze ebneye Ingil tere'ye gitti. Hollandalılardan 
hep nefret etmişimdir, sen ve babam vapur gezilerine kablırken ve­
ya güzelim New York'ta hafta sonlarını geçirirken biz sadist Bayan 
Van Liew ile birlikte eve saptanır kalırdık Kadının mikroplar ve 
Tanrı hakkında gerçek delilikleri vardı, kraker yemeden önce elle­
rimizi yıkatırdı ve yatma vaktinde dini coşkulara kapılır benim 
korkudan yatağıını ısiatmama neden olurdu. Jeremy'nin kendine 
geldiğini hiç sanmıyorum, zaten bu yüzden Güney Amerika'ya git­
ti: ellerini yıkamadan kraker yiyebilmek için. Ancak orada kraker­
lere tortilla diyorlar. 

Sözümü dinleyip hisse senetlerini çevirdiğine sevindim Borsa 
gerçekten kısa vadeli amaçları olan yaşlılar için değil; unutma ki 
alıp satarken simsarın tek düşündüğü komisyonunu alabilmek, 
başka hiçbir şey umurunda değil. Babacığımın hisse başına bir do­
lar verip aldığı eski IBM ve AT&T senetlerinin bazılarını satmakta 
Çllgmca kararlıysan, buradaki baş muhasebeci, şu sıralarda sinirsel 
rahatsızlığı olan Nitya Kalpana adlı çok akıllı bir kadın, epey avan­
tajlı bir yöntem geliştirmiş; hisseleri imzalayıp bize devrettiğinde 
piyasa değerinin tam iki katı vergi indirimi eline geçiyor ve serma­
ye kazançları için birşey ödemen gerekmiyor: alışılmamış görünse 
de bize verdiğin takdirde satmaktan daha karlı çıkıyorsun. Ve böy­
le yapmakla küçük kızını epey gururlandırmış olursun. 

O arniralin bu denli utanmaz ve duygusuz olması bir suç değil 
mi? Orada şikayet edebileceğin bir kurallar komitesi veya buna 
benzer bir kuruluş yok mu? Polisi aramak zorunda kalman üzücü 
fakat anlattıkların bunaklığın ötesinde adamın dengesiz olduğunu 
gösteriyor, çoğu tutku suçlularının İspanyol kökenli olduğunu bili­
yorum ama gazetelere geçen bir istisna her zaman olur. Kapıya gel­
diğinde yandaki pancurlan indirmen çok güzel ama senin dediğin 
gibi hem yandan gelen hava akımını engeller hem de avlunun gö­
rünümünü kapatır. Apartmanın ikinci kabna taşınınayı düşünmez 
misin? Tanımladığın kadar kuvvetsiz ise basamakları çıkabileceği­
ni sanmıyorum. Gerçekten, çoğu erkek ne korkunç değil mi? Char­
les, Cilman adında sert bir avukat tutmuş kendine, adam yanlış ye­
re koyduğum bir kiralık araba ve daha bir sürü parasal ayrıntı yü­
zünden oldukça komik resmi mektuplar yazıyor, bahse girerim ay­
nı şeyi bir erkek yapmış olsaydı bunlar zorbalık olarak göı:ülmezdi. 
Ama birlikte geldiğim soğuk algınlığı sonunda neredeyse geçti, 
kendimi oldukça aklişta (rahatsızlığı olmayan, kirlilikten yoksun, 
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ancak her Sanskrit sözcük gibi daha bir dolu anlamı var) hissediyo­
rum. Kilo vermeye çalışmadığım halde üç kilo verdim (sanırım iç­
kiyi ve yağlı eti bırakmam sayesinde oldu) ve saçlarımı epey kısa 
kestirdim. Bir arkadaşım naylon oyuncak ayıya benzediğimi söylü­
yor. Kalsiyum ve A almayı unutma, sadece cildin için değil aynı 
zamanda tiroid ve gözlerin için de (en iyileri balık ciğeri yağından 
yapılan haplar) ve özellikle Perkins gümüşlerini Florida havasın­
dan uzak tut, örneğin büfenin alt rafında. 

Çok kucaklarım, 
Sa re 

Not: Jerry 'nin Güney Amerika'ya kaçmasından senin ve Bayan 
Van Liew'in sorumlu olduğunu söylerken sadece takılıyordum. 
Yazdığım şeyler hakkında derin düşüncelere daima. Charles ve ya­
pışkan gölgesine rağmen şu günlerde mutluluktan uçuyorum; içimi 
dökmem gerekiyordu.  

18 Haziran 
Çok , çok sevgili A., 

Burası öylesine dehşet verici ki sana kısa bir not yazma gerek­
sinimi duydum. Matelin mektup kağıtları beni eğlendirdiği için 
durmadan çalıyorum. Ne Çağlayan Irmağı? Hem suyun içinde oy­
nayan çocuk da nesi? Ve bu uğursuz koyu ağaçlar? Gerçek dünya 
suratıma kocaman sıcak bir tokat gibi indi. Trafik! Takım elbiseli 
erkekler! lğrenç kaldırımlar! Her yönden gelen sevgisiz ve çirkin 
bakışlar! Phoenix'deki kiralık araba bürosundaki kız arabayı geri 
almaktan oldukça sıkılmış görünüyordu -benim için arabayı ve 
anahtarlarını bulduğun için tekrar teşekkür ederim- modası geç­
miş Püriten vicdanımı rahatsız ediyordu, ama Charles'a karşı son 
suçluluk zerreciğinden nihayet temizlendim, şimdi zavallı adama 
binlerce dolarlık fatura çıkaracaklar. Keşke uzun süreli tarifeden 
yararlansaydınız dedi kız, ben de sadece bir veya iki günlük kulla­
nacağımı sanıyordum dedim. Otobüs ile Forrest'a dönmekten ür­
küyorum. Artık dışarı insanlarıyla iletişim kuramıyorum. Otobüs 
terminali su katılmanuş cehennem -beklerken iyi Hıristiyan olma­
ya devam etmemiz için koliarına bireysel televizyon setleri vida­
lanmış bütü n  bir sıra dolusu yere mıhlanmış plastik çanak koltuk-
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lar, müzik adına böğüren tiksindirici gürültü, yağlı taco ve soğanlı 
sandviç yiyen yağlı insanlar- heryeri nurlanmamış olmanın ve 
avidyanın dokunaklı leş kokusu sarmış. Kovboy çizmeleri giymiş 
şişko geri zekalılar ve zil zurna sarhoş Kızılderililer ben bunları ka­
ralarken ve titrernemeye çalışırken bana dik dik bakıyorlar. Sağıma 
soluma bakmıyorum, herkes öyle hoyrat, vahşi ve amaçsız görünü­
yor ki, bu arada anlaşılmaz bir erkek sesi durmaksızın otobüslerin 
kalkış saatlerini anons ediyor. Sanki çalkalanan, kokuşan, ezilen 
berbat birşeyin içersindeyim, sanki sindiriliyorımı veya çok yakında 
sindirileccğim, onun için bir an önce aşramın barışına kavuşmalı­
yım. Ve sana. Seninle birlikte olma arzusunu durduramıyorum. O 
yumuşaklığı . O suskunluğu. Ve biraz laf olduğu zaman onun tüm 
hafifliğini . Seni memnun etmek için kestirdiğim saçlarıma sürekli 
dokunuyorum, kalınlığı ve sıziarnası ile irkiliyorum, kendi bede­
nim değilmiş gibi; ve senin saçlarını düşünüyorum, ortadan keskin 
düzlükle ayrıldıktan sonra kusursuz başının etrafına titre k bir ışık 
saçarak değinmesi ve ensende beklenmedik anda koyulaşması 
(mağarasının karanlığında uyuyan bir hayvanın göze ilişmesi gibi), 
göbiş dediğin karnıının altına sokulup sarıldığında ense saçlarının 
köklerine kuzguni-sarı gölgelenmeler vuruyor, sanki, tazelik ve 
güzellikle linga'dan arınmış gibi. A rhat adını verirken acaba bunu 
mu düşünüyordu? Çok fazla şey biliyor, gelecek hakkında bile. Ba­
na söz ettiğin Mokşa'ya Açılan Kapı Olarak Kadın kasetini bir ara 
dinlemeyi isterim. Sanırım şimdi oparlörden gelen homurtu otobü­
süro için, insanlar koyun sürüsü gibi girişe doluştular, karbon mo­
noksit yutmak için birikiyorlar. Aslında dünya nasıl da bir ölüm 
tuzağı! 

Bunu posta ile yollamayacağım, belki D. gerçekten mektupları­
mızı okuyordur, halbuki sana uzanıp dokunınayı o denli istiyorum 
ki şimdi. Yajna'yla birlikte beni Forrest'ten almaya geldiğinizde giz­
lice veririm. Sabırsızlanıyorum ama beklernem gerek. Sadık nayi­
kan, 

K. 

18 Haziran 1986 

Bay lar: 
İlişikte arkası imzalanmış on sekiz bin dolarlık ($ 1 8,000) çeki 

bulabilirsiniz, lü tfen 0002743-91 1 sayılı hesabıma yatırın. Önceki ta-
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rihlerde yolladığınız makbuz ve hesap raporlarını bu vesile ile 
onaylıyorum. Aynı adrese yazmaya devam edebilirsiniz. 

Sevgili Dr. Podhoretz, 

Saygılarımla, 
Sarah P. Worth 

18 Haziran 

Canayakın mektubunuz için teşekkür ederim. Daha bir süre 
Arizona'da kalacağım için Temmuz ayında vereceğiniz randevu da 
uygun değil. Aklıma gelmişken, bu motelde değil, buraya kırk mil 
uzaklıkta bir tarım topluluğu arasında yaşıyorum. Oradaki eczant.'­
de diş temizleme gereçleri bulunuyor ve bunları kullanma konu­
sunda epey gayretli sayılınm, fakat bazen geceleri öyle yorgun olu­
yorum ki dişleri temizlemenin sizin söylediğiniz kadar önemli ol­
duğuna kendimi inandıranuyorum. Afrikalılar ve Afganlar dişleri­
ni temizliyorlar mı? Fotoğraflarda, nefis dişleri ve dişetleri olduğu­
nu görüyorum. 

Geçenlerde bir fındığı fazla sert ısırdım ve o günden beri dişie­
rirnde bir duyarlılık hissediyorum, tam bir ağrı şeklinde değil, da­
ha çok bulanık bir sıziama biçiminde; zaten siz de sağ alt azıları­
nun ittihapianma eğilimleri olduğunu söylemiştiniz. Umarım yeni 
bir köprü yaptırmam gerekmez! Daha kötüye giderse, buranın diş 
hekiminden kayıtlarınız için bir röntgen yollamasını isterim. Bu ta­
rım topluluğunda diş hekimliği tesisleri hayret edilecek kadar ye­
terli ama sanırım altın ve porselen kaplamaları dışanda bir labora­
tuara yapbrıyorlar. 

Sevgili Dr. Epstein, 

İçten Saygılarımla, 
Sarah Worth 

18 Haziran 

Yolladığınız son iki randevunun faturası için zarfın içine 180 
dolarlık bir çek koydum. Böylece hesabımızın temizleneceğine ina­
nıyorum. Yalnız size son zamanlarda neler yaptığımın hesabını 
verınem gerekir diye düşünüyorum, sahte babalıkla Charlcs'a karşı 
sürdürmemi sağladığınız suçululuk duygusu size karşı deşarj edil-
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memiş olarak sürmekte. ttiraf etmeliyim ki şimdi terapi gördüğüm 
yıllara dönüp bakbğımda bütün hepsi, o günlerde olduğundan çok 
daha fazla hürmetkar ve dini görünmekte. Charles'a karşı benim 
tarafımı tuttuğunuzu hayal ederdim oysa aksine onunla bağlaşık 
olup özgürlüğümü engellerdiniz. Sizi suçladığımdan değil: ben bi­
le özgürlüğüme karşı direniyordum çünkü kendilerine verdikleri 
değeri orantısız biçimde atalarının başardıkları ve 'bizim gibi" ol­
makla ölçen bir aile içinde yetiştirildiğim için, köreimiş püriten te­
okrasinin dışında herhangi bir dünyada yerimi bulacağıma değin 
güven duymuyordum. Zannedersem babam, herkesin öngördüğü 
gibi önemsiz yönetim kurulu işlerinden ve Harvard mezunu gibi 
çizgili kravatiar, gri spor pantolonlar ve küçük şeritli koyu kırmızı 
deriler giyinip kulüplere gitmeyi ölene kadar sürdürmekten gerçek 
ve biraz bulanık görünen sapıkça bir zevk alıyordu. 

Freud'un Viyana'lı kadınların neler hissettiği hakkındaki kav­
ramı, yöntemimizden en büyülendiğim zaman içinde bile, bana 
saçma gelmişti. Örneğin, ben dört yaşında küçük bir kızdım ve er­
kek kardeşim doğana kadar erkek çocukların penisleri olduğunu 
bilmiyordum, kaldı ki bu halde onlara özenemezdim. Anımsadı­
ğım kadar kardeşiminki küçük komik bir düğmeye benziyordu. 
Babam ise daima odasında giyinirdi ve bir keresinde o ve annemle 
birlikte üzüm bağındaki çıplaklar kampına gitmemi yasaklamıştı, 
bunu size çok kereler anlatmıştım zaten. Bu yaptıklannın bastırıcı 
olup olmadığı konusunda hiçbir zaman yorum yapmamıştınız. 

Klasik tedavi yönteminin o değerli suskunluğu acaba otoriter 
babanın suskunluğunun, aynı zapturapt sezdirme ile akşam ye­
mekleri dışında huşu veren yokluklarının (en azından kadınlara 
karşı), bir başka çeşidi mi diye merak ediyorum şimdi. Hindu ve 
Budist psikoloji düşünceleri hakkında bildiklerim çok eksik ama 
bellekte oluşan bir girdaplar havuzu olan bilinçaltı (vasanalar), bi­
linç girdaplarını (çittavrittiler) doyuran ve bazı deneyimlerle sa­
madhinin neşe içinde devinimsiz olma (nirvana=rüzgarsız) halinde 
ergeç silinebileceği kavramı -bu şekilde açıklandığı takdirde-- bir 
çeşit içten, terör havası olmayan sadelik taşıyor ve bu da bana çeki­
ci geliyor. Batı ruhbilimi toplum ve ahlak ile, doğu ruhbilimi ise be­
den ve fizyoloji ile örtüşüyor (şimdilerin moda bir sözcüğü): ben 
kendimi, çoğu günler, buna daha yakın hissediyorum. Demek iste­
diğim, bütün oyun süperego, ego ve id arasındaki savaşta hakem­
lik yapmak mı, yoksa ego ve tedirgin edici engellerini yok olmaya 
bırakarak tüm sistemi gevşetmek mi? 
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Her neyse, elinizden gelenin en iyisini yaptınız, hepimiz ancak 
bu kadarını yapabiliriz. Sizi uzun bir mektup ile tedirgin etmek is­
temiyorum; gerçi faturanızı alınca bir şok yaşadım, unutınaya baş­
ladığım ufak tefek hesapiann dünyasından geldiğini ve Charles'ın 
karısının sağlık sorumluluğunu boşvermiş olduğunu ispatladı. 
Gerçekten uzun bir mektup yazamam, arkadaşlarımın beni almaya 
gelmesini beklediğim bu motel, burada kalmayan misafirlere kağıt 
kalem vermekte hiç cömert değil. Bu elimdeki malzemeyi dışarda 
gezinirken, meksikalı temizleyicinin kapısını açık bıraktığı bir oda­
ya girip masanın üzerinden çaldım. Eski Sarah'ımız böyle birşeyi 
yapmazdı, değil mi? Ama tüm nesnel ve zihinsel olguların yalnızca 
kocaman bir kurun tu (maya, sanısara) dokusunun iplikleri olduğu­
nu algıladığın anda, dürtülerin doğrultusunda davranmak acayip 
kolay geliyor. Mülkiyet sadece hırsızlık değil, saçmalık da. 

Bayan Epstein'e selamlarımı söyleyin. Yıllar boyunca pazartesi 
günleri karınızın nasıl biri olduğunu merak eder dururdum ve 
böylesine olağanüstü anlayışlı bir erkek ile evli olmanın nasıl bir­
şey olduğunu düşünürdüm. Sanırım onu çılgınca kıskanıyordum: 
sizin gibilerin böyle şeyler duymaktan hoşlandığınızı biliyorum, 
bunların hepsi değirmeniniz için öğütülecek biraz buğday, o kadar. 
Ama artık isterse Bianca Jagger olsun umurumda değil. Her ikinize 
başarılar. 

Sevgili Martin, 

İçten sevgilerimle, 
Sarah Worth 

18  Haziran 

Bana yazdığı nazik bir mektupta, annen, sana bir kart yollama­
mın iyi bir fikir olduğunu düşünmüş. Hapishanede olmana üzül­
düm ama son zamanlarda bütün tensel dünyanın bir hapishane ol­
duğunu öğrendim. İç huzurunu geliştir. 
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18 Haziran 
Sevgili Eldridge, 

Karhn üzerinde gördüğünün adı mesa, Ispanyolca "masa" an­
lamına geliyor. Burada bu tip tepelerden çok var, belki sen de tele­
vizyon reklamlarında bunun benzerlerini görmüşsündür: Nissan 
kamyonetlerinin reklamında bilhassa. 

(kaset) 

Arkadaşın, 

Sarah P. Worth 

"Sarvasam eva mayanam, strimayaiva vişişyate." Bu antik Mahaya­
na yazılarından bir alınhdır ve "Bütün hayali şekillerin içinde en 
önemlisi kadındır" der. Buda ve onu izleyenler için kadın, serbest 
kalabilmenin kapısıdır. Dünyanın içinden gelen ve bizi dünya dışı­
na taşıyan, kadındır. Onun varlığının içinden nirvananın, veya baş­
ka deyişle hiçliğin karunası, yani şefkah açıkca kendini gösterir. 
Kadın yeryüzünün yaşayan mucizesidir. Bedeninin tepecikleri ta­
pınak tepecikleri gibidir; nirvanayı simgelerler. Kadın bedeninin 
nilüfer çiçeği, sonuncu aydınlanmanın, Sahasrara'nın çiçeğidir. 
"Buddhatvam yoşidyonisamsritam." Bu çok önemli bir deyiştir. 
Tekrarlayın lütfen. "Buddhatvam yoşidyonisamsritam." (Hevesli 
mırıldanma.) Anlamı, "Buda'lık kadın organının içindedir." Yoni. 
Am. Buda'lık amın içindedir. OM mani padme HUM. Mücevher 
nilüfer çiçeğinin içindedir. Mücevher akıldır. Nilüfer çiçeği nirva­
nadır. Akıl nirvana içinde erir. Ama aynı zamanda linga da mücev­
herdir. Am nilüfer çiçeğidir. Penis amın içersindedir. Bu bir sevinç­
tir, rasadır. Bu birleşme sevinci samarasadır. Yüce Sevinç Maha­
sukha'dır. Bu yüce nokta, Doğaüstü Hiçlik Mahabindu'dur. Mait­
huna, başka deyişle sikmektir. Bu Şiva ve Şakti'nin birleşmesidir, 
puruşa ve prakritinin sevinç saçmak için bir araya gelmeleridir; sa­
hajadır. Sahaja, saf istemli ve şartsız varolma durumudur. Saf iste­
mi kazanmayı öğrenmemiz gerekir. Kundalininin Atman ile birleş­
tiği zamana da sahaja denir. Bu yüzden mantralarımızı öğreniriz, 
mudralarımızı öğreniriz. Bu yüzden pranayama öğreniriz. Bu yüz­
den içimizi ve dışımızı temizlerneye çabalarız. Şartsız olmak için, 
saf istemli olmak için. Omrnmm! 
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Buda iyi bir çocuk değildi. Sürekli kucağında ellerini kavuştu­
rarak oturan tombul yanaklı uslu bir çocuk değildi. Mara'yı, mait­
huna yani sikme tekniği ile yendi. Mara "ölüm" demektir. Mara ilk 
kez Buda'ya Kama, arzu biçiminde geldi. Buda, baştan çıkancı arzu 
yüzünden aydınlanmaktan caymayınca, Mara sertleşti. Mara bir­
çok dehşet verici görüntüler, şeytanlar, hayvanlar, ağızları ve kol­
tuk altlan feci kokan canavarlar, çığlık atan hayaletler ile B!lda'ya 
saldırdı. Bu korkunç şeylerin arasında elinde bir kafatası tutan ve 
minnacık kafatasiarından yapılmış bir kolye takrruş çıplak siyah 
küçük bir kadın dans ediyordu. Bu Kali'ydi. Bu kadın ölümdür. 
Aynı zamanda arzu ve keyiftir. Zaman tanrıçasıdır. Ölüm ve arzu 
zamanın çocuklandır. 

Fakat Efendimiz Buda maithunasını yapmıştı . Karısı Yashod­
hara'yı sikip, zavallı terk edilmiş oğlu Rahula'yı yapmışb. O gün­
lerde bir prensin çok daha fazi� hanımı olurdu. Babası Shuddhoda­
na Gotama, o zamanlar Siddhartha Gotama denilen oğlu için epey 
lüks içinde bir pavyon yaptırmış ve içini müzik, dans ve aşk konu­
larında yetenekli hanımlarla donatmış. Bu yüzden Mara Buda'yı 
sarsamamış. Aşkı tanıyan kişi dünyanın ortasından geçtiği için sar­
sılmaz. Gopilerin içindeki Krişna da sonsuz aşkı tanırdı. En sevdiği 
metresi Radha aşk yüzünden fena halde berelenmiş, aşk tarafın­

dan tırmıkianmış ve kanamış, giysileri yırtılmış, saçları karışmış, 
bedeni aşk terleri ile ıslanmış, ki bu çok tatlıdır, ve sonunda tanrıça 
olmuştur. Radha tekrar ve tekrar bayılır. Krişna ona tekrar ve tek­
rar dokundukça dinçlik ve aşk gelir. Sonra Krişna kendini dokuz 
yüz bin parçaya ayırır ve dokuz yüz bin Gopi kadınla çiftleşir. Tan­
nlar, tanrıçalar ve cennetteki ermişler dillerini yutmuş seyrederler. 
Bunu seyrederken tanrıçalar birçok kere bayılırlar ve maithunayı 
öğrenme isteği ile kralların saraylarında küçük prensesler olarak 
Hindistan'ın her yerinde yeniden doğmak isterler. Ve doğarlar. Bu 
gerçektir. Vrindavan ormanlannın içinde bunlar olmuştur ve sadık 
bir şekilde Brahmavaivarta Purana'da beirtilmiştir. OM mani pad­
me HUM. 

Bir keresinde ermiş bir Brahman çok hiddetlenip Buda'ya gel­
miş. "Bütün bu sikmeler de ne oluyor?" demiş. "Vedalarda bunlar 
yok!" Buda ise ona "Kadınlar tanrıdır. Yaşamdır. Düşüncede daima 
kadınların arasında ol!" Bu gerçek bir tarihi sözdür. Dinde şöyle bir 
fena düşünce vardır: Kadınlar kirlidir. Kadınlar erkekleri Tanrıdan 
uzaklaştırır. Camın üzerinde leke gibidirler. Rajalan da kirlidir. Bu, 
fena bir batıl inançtır. Kadınların rajaları, erkeklerin sukralarından 
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daha kirli değildir. Bunların hepsi sevinç kaynağıdır. Gölde nilüfer 
çiçeğinin tohumu bataklık çamurunun içindedir ama kendisi yü­
zeyde, havada çiçeklenir. İşte bu yüzden nilüfer hem bilgeliğin 
hem de kadının simgesidir. Nilüfer, Vişnu'nun karısı Lakşmi'nin 
simgesidir. O Ana Tanrıçadır. Şimdi, bir anne ne yapar? Çocukları 
oynamaları için dışarı yollar sonra onları eve geri çağırır. Onları 
eve yeryüzüne çağırır, ölüme çağırır. Nilüfer hiçliktir. Batıda sizler 
hiçlikten korkarsınız. "Beni hiçlikten koru koca sakallı Jehovah!" di­
ye inlersiniz ve onun çarmıhından size "Bugün Benimle cennette 
olacaksın", dediğini hayal edersiniz, oysa o sadece "susadım" der. 
Bahda sizler hiçlikten ve nilüfer çiçeğinin güzelliğinden korkarsı­
nız. Nilüfere tapmayı öğrenmelisiniz. Erkekler ve kadınlar, kadının 
kaynağında varolana tapmayı öğrenmeliler. "Nilüfer-yiyen" diye 
bir deyim vardır. Birisinin uyuduğunu söylemek için kullanılır. Fa­
kat nilüfer-yiyen uyumuyordur, tamamen uyanıkhr, bilinci son sı­
nırlarına kadar yükselmiştir, egosunun tutsağı değildir artık. Ego 
nedir? Ahamkaradır. "Aham" sesi "ben" demektir, ego ise "ben" se­
sini yapar. Prakriti evrim içinde ilk kez "ben" demeyi öğrendiği an­
da korkuyu hissetti, ve daha sonra arzu yu. lşte budur ahamkara. 

Nilüfer çiçeğine tapmayı öğrenen kişi, nilüferin bilincindeki 
çi ttavrittilerini eriten kişi, her kim ise, bu adam -veya kadın olabi­
lir, çünkü kadının içinde erkek, erkeğin içinde kadın vardır- bu 
erkek veya kadın "sen" der, bilir ki "sen" ile "ben" aynı şeydir. Tat 
tvam asi: o sensin. Sen atmansın, sen brahmansın, sen Evrensel Ki­
şi, adipuruşasın. Bunu bilen kadın veya erkek tamamen uyanıktır. 
Bu kadın veya erkek nilüferi yer. Bu kadın veya erkek rajalan içer, 
sadece kan anlamında değil, bütün kadın salgılamalarını. Rajalar 
nektardır. Rajalar meleklerin besinidir. Rajalar rasadır, bunun an­
lamı "sevinç"dir. Rasa aynı zamanda "bitki özü" demektir. Kutsal 
bitki özü rajalar, kadının içinde oluşur. Aydınlanmamış bir erkek 
'ben" demekten doğan hiçlikten korkar. Erkeğin böyle bir korkusu 
olduğunda kadının yardımını ister. O annedir. Sağduyudur. Kor­
kusu yoktur. "Ben"i düşünmeden önceki prakri tidir. Erkek ona yö­
nelir. Erkek onunla sevişir. Onun kokusunu içine çeker. Onun kara 
gözlerine bakar ve güldüğü zaman ağzının kırmızılığını görür. Bir 
şiir "lki beden olma fikrini kenara bırak ve tek bir beden ol" der. Er­
keğin üzerindeki korku uzaklaşır. Bunu yapan kadın mayadır, hiç­
liktir. Babasının adı Şuddhodana olan Buda'nın annesinin adını 
kim biliyor? (Uzaktan seslenme/er.) Evet. Maya. Buda Maya'dan 
doğdu. 
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Batıda sizler hiçlikten korkuyorsunuz çünkü Tanrının gökyü­
zünde oturup sizi ezmeye çalışan koca sakallı bir adam olduğunu 
sanıyorsunuz. "Büyük Adamın beni daha fazla sevmesi için ne ya­
pabilirim?" diye soruyorsunuz kendinize. "Kendimden nefret eder­
sem beni sever. Bana neşe veren bütün arnlardan nefret edersem 
tanrı beni çok fazla sever" diye düşünüyorsunuz. Hindistan'da da 
kendilerine işkence edenler var, egoyu ve korkusunu yakıp yok et­
meye çalışıyorlar. Yanmış taşların üstünde çıplak oturuyorlar. Göz­
bebekleri bembeyaz olup neredeyse kör olana kadar güneşe bakı­
yorlar. Tırnaklan öbür taraftan çıkana kadar avuçlarını kapatıyor­
lar . Onlara sorarsanız "Acıyor mu?", "Hayır acımıyor, samadhinin 
keyfini çıkarıyorum" derler. Bu yöntemlerden biridir. Bu yönteme 
"neti, neti" -"bu değil o değil" denir. Birşey yok ve geride en iyisi 
kalıyor. Bu yoganın yöntemidir. Bir başka yöntem daha vardır, 
bhoga yöntemi. Bhoga "zevk" anlamına gelir. Bhoga'nın yöntemi 
"iti, i ti" der- ", o burada, o burada". Buda ve Brahman herşeyin 
içindedir. Kamanın, yani zevkin içinde. Rasanın, yani bitki özünün 
içinde. Hiçbir şeye hayır deme. Brahman, Buda senin de içinde. Sen 
de aynı gizemsin. Ego eridiğinde orada puruşa çıkar. Nilüfer çiçe­
ğini ye. Büyük Adam seni ezemez. Sen Brahmansın. (Yüksek sesle) 

OM. Buda senindir. Zihninin gölgesinde kıvnlmış bir küçük cenin 
gibi onu taşıyorsun, o da seni aynı şekilde taşıyor. (Daha yüksek 

ses/e) OM MM. 

(kasetill SOIIU) 

26 Haziran 1986 
Beyler: 

24 Mayıs tarihli mektubumuza tamamlayıcı olarak: baş muha­
sebecimiz Ma Prem Nitya Kalpana, sorumluluklannın verdiği zi­
hinsel baskı yüzünden süresiz izin almışbr ve yeni muhasebecileri­
miz, faturası ödenmemiş altı Lincoln arabanızın konusuna eğil­
mektedir. Hesaplanmız korkunç ölçüde karışık, yine de sizin ko­
nunuz ile pek yakında ilgilenmeyi düşünüyoruz. 

/k 

Bütün iyi dileklerle, 
Şri Arhat Mindadali, M. A. Ph. D.  

Yüce Düşünür, Arhat Tekkesi 
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2 Haziran 
Sevgili Jerry, 

Mektubunu almak ne hoş bir sürpriz! Evet, ben çok iyiyim, se­
nin de iyi olduğuna inanıyorum. Bu mevsimde Caracas kimbilir ne 
güzeldir -aynı anda, hem ekvator üzerinde ve yaylada, hem de 
deniz kenannda olmakla senenin her mevsiminde güzel değil mi 
zaten? Burası çok sıcak, 50 derece anormal sayılınıyor ama çalıştı­
ğım büroda klima cizahı olduğu için pek umurumda değil, sadece 
serin bürodan cızırdayan dışanya girip çıkarken feci soğukalgınlık­
larımdan birine yakalandım. Küçükken, mikroplan erkeklerin so­
yunma odasından eve getirmekle seni suçlardım: artık suçlaya­
mam değil mi? 

Annemin seni ne tür bilgilerle dehşete düşürdüğünü bilmiyo­
rum fakat mektubundaki azarlayıa ton son derece kornik. Ve mo­
dası geçmiş! Burası sıkı bir tempo içinde çalışanlada dolu kutsal bir 
yer; ve iş arkadaşlarım senin şirince söylediğin gibi demode hippi­
lerle esrardan sersemiemiş rateler değil, tam aksine iyi eğitim gör­
müş çok yönlü kadın ve erkekler, ve burada Homo sapiens diye ge­
çinenler için, temel yerine daha yüce özniteliklerimiz üstüne temel­
lendirilmiş, alternatif bir yaşam kurmaya çalışıyoruz. Tüketici 
maddeci kapitalist çöplük akıntısına karşı koyan ne ilk ne de son 
kişiler olacağız, ve bu çabanın en az seninki kadar yapmaya değer 
olduğunu düşünüyorum. Anladığım kadarıyla zavallı çaresiz Ma­
racaibo nehrinden petrol emerek zenginleşen Venezuela'lıları eme­
rek yaşamını sağlıyorsun. Seni yargılamıyorum, Güney Ameri­
ka'ya yerieşliğinde ben, sahildeki güzel evinin bahçesini süsleyen 
annesinin kuzusu tipik bir doktor karısı olduğum günlerde, Küçük 
Kardeşimin tarafını tutmuştum, annemin korkunç olgunluk döne­
mi olduğu için gerçi oldukça ürkerek ona belki otuz yaşının kendi 
kaderini tayin edebileceğin bir yaş olduğunu anımsatmıştım. Bir­
şey değil, ama ne yazık ki bu yaptıklanm için teşekkür ettiğini ha­
tırlamıyorum. 

Kurnaz öğütler yazman gereken bir kişi varsa, o da bizim sev­
gili madre. Aile veya diğer işlerde hiçbir zaman fazla zeki bir idare­
ci olmamıştı, kanımca orada tam beyni sulanmış yetmiş yaşında bir 
plaj serserisi gibi hareket ediyor (ahmakça bir zevkle "Altın Kızlar" 
denilen bir televizyon programı izliyor), iğrenç akşam yemeği "ran­
devuları"na gidiyor (sanırım o yaşta heyecan bir tek yemeğin tadı 
tuzu ile ilgilidir, ama bunu Tanrı bilir) hem de verandasında tavla­
dığı seksenlik bir emekli amirat ile, bir de savurmakla bitiremediği 
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babamdan kalan birazcık para ile anlahlamayacak şeyler yapıyor. 
Ağına düştüğü yağcı bir genç komisyoncu onu Güney Florida'nın 
Hetty Green'i olduğuna inandırmış -bu ikisi annemin tahvillerini 
"düzeltme" işlerini bitirdiklerinde geriye hazine bonosu narnma 
birşey kalmayacak. Florida bir kabile dolusu bu tip adamla dolu­
kornisyoncular, podiyatristler, masajla tedavi uzmanları, üfürükçü­
ler, hizmetkarlar, deneyimli güzel hemşireler- yaşlı ve bunaklan 
aviarnakla geçimlerini sağlıyorlar ve korktuğum şeylerden biri de, 
iyice çılgınlaşınca annem evin önündeki palmiyeleri kesmeye gelen 
bir oğlana bütün gümüşlerini çıkarıp bahşiş olarak verecek günün 
birinde. 

Annemle aranda sadece küçük bir mavi su var, sosyetik asilza­
de arkadaşlannın Miami'de eğer Sandinistalar gelirse diye aldıklan 
katları vardır, bundan faydalanıp annemi yoklayıp neler olduğuna 
bir göz atamaz mısın? Erkeklerin ondan çıkar sağladığını seziyo­
rum. Kabul ehnemiz gerekir ki o her zaman bir erkek delisiydi: er­
keklerle flört edip memelerini göstermek için zavallı babacığımı 
bütün o geceler bir partiden diğerine sürüklerdi oysa babamın tek 
isteği evde oturup eski kitaplarına gömülmek ve bir tane daha vis­
ki içebilmekti, senle beni de Bayan Van Liew adlı bir muhafazakar 
cadı ile veya Needham'dan gelen genç kız ile (sevgilileri bizi bir fırt 
haşişle susturmaya çalışırlardı) bırakıp giderdi. Düşünsene yeni­
den evlenirse ne olur -babacığım mezarından fırlar ve tüm nefis 
Perkins, Price ve Peabody'lerden kalan antikalar üvey kardeşleri­
miz arasında paylaşhrılır; eminim arniralin açgözlü bir ordusu var­
dır. Ben de gihneyi düşündüm ama burada çok meşgulum- bura­
nın yönetiminde oldukça önemli bir rol oynuyorum, inanmayaca­
ğın kadar. 

Eğer ne anlama geldiğini ha.la anımsıyorsan Bağımsızlık Gü­
nün kutlu olsun; Esmeralda'ya ve altı ufaklığa ise onları seven ria 
ve hermana politica ' larından devoci6n mucho dediğimi söyle. Bu 
bölgenin Latin öğesi sizin aralardaki kadar klas değil. Aslına ba­
karsan, ]ere hayatım, buradan hoşlanabilirsin, iş sonrası saatler 
epey eğlenceli ve hayal edebileceğinden çok daha fazla dolap dö­
nüyor. 

Geçmişteki ve şimdiki tüm hatalara rağmen sevgilerle, 

Ab lan, 

8 1  



(kaset) 

Aman Tanrım Midge, ne müthiş vakit geçiriyorum bir bilsen! Ha­
berlerini almak çok hoşuma gitti, beni bir bakıma gerçek dünyaya 
geri götürdü. Irving'in çerçeve dükkanının soyulması kötü olmuş. 
Neyse, senin de dediğin gibi bu olay nesnel bağımsızlığını güçlen­
dirmeli. Dükkanında hiçbir zaman gerçek sanat eserleri olmadığı­
na şükretmeli.  Donna'nın kocasına çok üzüldüm. Gerçekten hiç bir 
uyarı olmadı mı? Hepimizin karma tekerleğinin bizi bir kere daha 
çevireceği yaşa geldiğimize inanmak zor. Tabii, Donna bizden bi­
raz daha yaşlı, kocası ise ondan on yaş büyüktü. Güneşi Selamlama 
hareketlerinde Donna'nın sesli nefes alışlarından endişelenirdim­
doğrusunu istersen oldukça rahatsız ediciydi .  Ducky Bradford'a 
gelince, hiç şaşırmadım. O adama en yakın olduğum dönemde bi­
le, sanırım o aralar ona aşık olduğum söylenebilir, hep bir eksiklik 
hissettim. Dört ay öncesine kadar ona bir zamanlar aşık olduğumu 
söylemeye cesaret edemezdim, ama senin de bildiğin gibi bazı tu­
tukluklarımdan sıyrıldım. Gloria'ya söyle, bir eşcinsel için terk 
edilmek başka bir kadın için terk edilmekten daha kötü değil, hatta 
daha iyi, çünkü en başında kaybettiğin bir oyunda boşuna debel­
lendiğini gösteriyor. Kendini enayi gibi hissediyor olmalı, erkekler­
le athğın her adıma dikkat etmediğin takdirde, seni rahatlıkla ena­

yi yerine koyarlar. Kadınların anlamalan gereken şey, erkekler gibi 
onların da bir numara oldukları. İkinci bir numara anlamında de­
ğil, aynı zamanda bir numara demek istiyorum. Biliyorsun - Havva 
ve A vis gibi kendimizi iki numara olarak görmeye şartlanmışız. 

Geçen defa nerede kalmışhm? Vikşipta'ya aşık olduğuma ve 
bir vinçin üzerinde sarsılıp durduğuma inanamıyorum. Şimdi baş­
ka iki kadınla birlikte yaşıyorum -aslında, bir tek kadın çünkü 
üçüncü kadın, Nitya, ya bir sinir krizi ya da aşırı doz yüzünden 
buradaki revirde kalıyor. Baş muhasebeci olduğu için bütün hesap­
ları üç kağıda getirmiş- inanılır gibi deği l Midgc; heryere yahrım 
yapmışlar, Batı Almanya ve İsrail gibi ülh•krde Kali Klübü disko­
tekleri ve meditasyon-ile-masaj merkezleri ve tabii bir de şimdi 
Amerika'nın her köşesinde, hatta dünyanın dört bir yanında bir sü­
rü alışveriş merkezlerinde kitapçılarla vidcoculara sahipler --örne­
ğin, Bahama adalarında, büyük adlardan uzakta bir yerde çok 
önemli bir kitapevi var, ki orada insanların pek kitap okumadığını 
sanırsın ama galiba epey okuyorlar ya da posta servisi ile kitap sa­
hyorlar. Irving'e yolladığım kaset gibi- henüz parasını yollamadı-
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ğına göre anlaşılan bedava oldu- video kasetlerden öğrenebilece­
ğin terapi ve yoga dersleri ile Ar hat'ın tüm kasetlerini kapsayan bu 
yöndeki çalışmalar bütün işlerini Bahama'lardaki bir tek mağaza 
aracılığı ile yapıyorlar, sanının orada bankacılık daha kolay ve ufa­
cık olduğu için alışılmış ezici yönetmelik olmadığı gibi bir de ülke­
ye dolar girmesini desteklemek istiyorlar. Bir işadamı olarak Ar hat 
şaşılacak derecede açık ve hoşgörülü: ne zaman bir grup sannyasin 
oto yıkama işi, restoran veya koruyuculuk servisi açmak istese, Ar­
hat adını, resimlerini ve günbatımı renklerini kullanmalarına izin 
veriyor. Sanırım isteyen herkes eflatun bir tulum giyip, boynuna 
bir mala takıp, aynı işleri yapabilir ama insanlar kapının üzerinde 
ışıklarla yazılmış Arhat'ın adını görmekten hoşlanıyorlar, çünkü bu 
insanların -işletmeyi yürüten insanlar- her zaman sakin, neşeli, 
içki içip esrar kullanmayan kişiler olduğu anlamına geliyor; tabii 
bir de köle işçilik yerine çalışmayı bir tapınma biçimi olarak gördü­
ğümüz için, biraz daha az para alıyoruz. Gördüğün gibi başarılı ol­
ması ne güzel bir felsefe olduğunu meydana çıkarıyor. Burada ol­
duğu gibi dünyada da başarılı demek istiyorum. 

Neyse, bir televizyon programında Arhat'ın röportajını görme­
den önce Seattle'da borsa araşhrmacılığı yapan zavallı sevgili Nit­
ya' cık son zamanlarda bir zihinsel rahatsızlık geçirdi; Ma Prapti'nin 
-burada klinik şefi olarak çalışıyor, çok etkileyici bir kadın, kendi­
ni tam anlamıyla adamış ve Charles'ın hastanedeki bütün o açgöz­
lü, gösteriş meraklısı arkadaşlarının tam tersi- işte onun Nitya'yı 
dengcde tutabiirnek için verdiği çeşitli haplar ve iğneler ters tepki 
yaptı ve sanırım sana daha önce sözünü ettiğim arkadaşım Alinga, 
Nitya'nın görevini üstlenebilmem için beni eğitiyor. Sen de bilirsin, 
her zaman sayılarla aram iyiydi, o sürtük Marcelene Rabinowitz'i 
sekreter olarak işe almadan önce, Charles'ın bütün hesaplan ve si­
gorta formları ile ben ilgilenirdim. Her neyse, bunları kızgınlık öte­
sinde unuttum arhk, gerçekten, sevgi ve onaylama dışında her çe­
şit duygudan arındım. Şimdi Charles sadece imkansız ölçüde kü­
çük görünüyor, sanki bir parça kağıdın veya banyo duvarının üze­
rinde sürünen bir böcek; ve küçük bir nokta olmasına rağmen bili­
yorsun ki büyüteç altında bakarsan pençelerini, kıllı bacaklarını ve 
uzun boynuz gibi şeylerini görürsün, ama kimin umurunda? Pe­
arl'a casusluk yapmaya gittiği için şimdilik sesi çıkmıyor - eminim 
Pearl onu başından atmıştır. Sana bir kez daha yanaşmaya kalkarsa 
bana bildir. Ve sakın benim hatırım için ona kabalık etmemczlik et­
me. İstcdiğin kadar kaba olabilirsin. 
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Burada Alinga'dan bana kalan büromda oturuyorum, o ise 
Durga'nın bürosunun yanındaki Nitya'nın odasına taşındı, Durga 
satışı artırıcı çalışmalar ve konuşmalar yapmaya gitmediği zaman­
lar burada oluyor. Onun bürosunda Arhat'ın çiftlik evine açılan bir 
çeşit bekleme odası var, sanırım sana geçen defa anlattım, evin için 
gümüşe çalan ucuz şişko mobilyalarla ve beyaza boyanmış bir tah­
ta masa ile donatılmış. Benim dışımda herkes öğle uykusuna çekil­
di şimdi ama sen beni bilirsin, hiçbir zaman günün ortasında uyu­
yamam, fazla heyecanlıyım: Irvıng, gizli bedenimin, sthula bede­
nim için fazla yüksek ayarlanmış olduğunu söylerdi. Hem zaten 
Nitya'nın hesap ve kayıtlannda temizlenmesi gereken pek fazla ça­
mur var -yığınlarla kağıtlar ve rakamlar; ve gördüğüm kadarıyla 
da hiçbiri denk gelmiyor- gerçekten bir tek kişinin bunlardan bir 
anlam çıkarması zor. Sanırım hesaplar konusunda seninle bile ko­
nuşmamam gerekir ama kısaca fikir vermek için, bir yanda gerçek­
ten dayanıklı gelirler ile birkaç eliaçık bağışta bulunan kişi, çoğu 
Beverly Hills veya Kanada'da yaşayan kadınlar ve dullar, ki Kana­
da'yı parayla ve Budizm'le bağıntısı olan bir yer olarak düşünmek 
zor, hesap defterinin öbür tarafında ise büyük ölçüde bir sızıntı, sa­
dece Arhat'ın arabaları ile pırlanta saat kayışiarı değil, daha fazlası. 
Çalışma tapınma biçimimiz olduğu için işçilik bedava ama yine de 
aşram havadan var olmadı tabii ki; barakalar, römorklar, alış-veriş 
merkezi ve Milyon Kıvnmlı Neşe Konağı �elikleri yerleştirildi, 
şimdi günbatımı renklerinde panoları bekliyorlar- ve bütün bun­
ların inşaatı için harcanan milyonlar -sadece bir vinçin altmış bin 
dolar olduğunu biliyormuydun!- bir de sulama ve fosseptik için 
yapılan masraflar, her ikisi de daha iyi çalışıyor olabilirler, özellikle 
ikincisi, o da ayrı bir konu. Artık havalar çok ısındığı için fosseptiği 
gömdükleri yerden feci bir koku geliyor, derenin suyu da öyle al­
çaldı ki Karma Fıskiyesini sadece günbatımlarında ve şafak sökü­
munde çalıştırıyorlar, eskiden Michigan Üniversitesi'nde bitki ye­
tiştirme dersleri veren tarım danışmanımız Hanuman, enginarla­
rın, hormonlu domateslcrin ve deney için yetiştirdiğimiz afyonla­
rın gölgede kalmaları için, kilometrelerce uzunlukta tüller alıp üst­
lerini örtmesine rağmen, tarlalar kil gibi pişiyor. Bir de güvenlik 
kuvvetlerimizin ihtiyacı olan parmaklıklar, silahlar ve gözetim 
aletleri, inan ki epey pahalıya patlıyor Midge. Agni adındaki şefleri 
oldukça hoş bir genç; Durga ile de oldukça yakın ve devamlı onun 
bürosunda fısıldaşıp bağırıp gülüyorlar .  Saf sevgi ve barışa karşı 
öyle büyük bir nefret var ki dünyada, hiç tartışmasız, bu güvenlik 
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kuvvetlerine ihtiyacımız olduğunu sanıyorum. Bir başka masraf ise 
mahkeme davaların bazı kendini önemli sayan azametli kuruluşlar 
onların su haklarını, imar planlarını, toprak kullanım kurallarını ve 
hatta göçmen kanunlarını bozduğumuzu iddia ediyorlar, Fritz'i Al­
manya'ya, Arhat'ı ise Hindistan'a geri yollamayı istiyorlar! Gerçek­
ten, çölü güzelleştiriyorsun ve zehirlenmiş bu zavallı dünyaya si­
dik yarışının bir nebze daha yukarısında bir yaşam tarzı sunuyor­
sun, onlar da karşılığında bunu veriyorlar. Sana herşeyi aniatıyo­
rum çünkü yeni mevkimde ne tip kargaşa ile uğraştığım hakkında 
bilgin olmasını istiyorum. 

Arhat'ı soruyorsun. Hakkında şimdiye kadar duymadığın ne 
söyleyebilirim? - birşey var, o da yakından bakınca biraz üzgün gö� 
rünüyor, ona annelik etmek gibi saçma bir sezgiye kapılıyorum. 
Artık onu oldukça sık görüyorum, genelde Alinga, Durga ve halkla 
ilişkilerle ilgili işleri üstlenmiş Satya ile birlikte oluyoruz; ve çoğu 
zaman Arhat'ın ağzına lafı tıkıyorlar çünkü ona şu veya bu ivedi 
gereksinimden söz edince o hiçbir şey yapmadan öylece gülümsü­
yor, başka bir yerde olmayı ister gibi. Tabii, o bir jivan-mukta, yani 
çoktan nirvanaya eriştiği halde kibarlığından dünyada kalmaya 
devam ediyor. Sadece aşramın reklamını arttırma konusu onu ne­
şelendiriyor, bazı fikirleri fazla aşırı olduğundan biz bile karşı çıkı­
yoruz. Örneğin, her öğleden sonra Forrest'daki otobüs garına gidip 
(aslında gar sayılmaz, motelin yanında çimento bir sığınak) maki­
nadan bir Diet Cola almakta ısrar ediyor ve her seferinde orada 
kazık gibi dikilmiş adamların sayısı artıyor, birşeylere kızmış din­
dar Meksikalılarla cahil çiftçiler aslında en çok Arhat'ın böylesine 
sade bir güzelliği olduğu için sinirleniyorlar, bir saldın olursa diye 
artık Agni bir minibüs dolusu güvenlik kuvvetini de beraberinde 
götürüyor, tabii bu da ellerinde tüfekler, sopalar ve halatlarla daha 
çok faşist ruhlu .adamı oraya topluyor - sakın aşramda Diet Cola 
satılmadığını sanma, bunu Durga kendisine söylediğinde sadece 
gülüp (aksanını iyi taklit edebilmeyi isterdim) "Bu alçak heriflerin 
burunlarını çürütmeliyiz. Bu beni de eğlendiriyo, Buda'yı da eğlen­
diriyo." 

(Aksan den_
enıesini bu·akıp suikastçı havaya biiriinür.) Midge. Aklı­

ma müthiş bir fikir geldi. Korkunç ama çok heyecanlı. Bir dahaki 
sefer odasına gittiğimde bu küçük kasetçaları �ütyenimin içine öyle 
bir yerleştireceğim ki mikrofonun üstünde sadece sarimin bir kat 
ipeği olacak, böylece gerçek gündelik sohbeti lrving ve kızlarla 
dinieyebilmen için kasete çekeceğim! Kesinlikle özel bir kopya ola-
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cak tabii ki -kopyasını çıkarıp satmaya falan çalışma sakın- hala 
vakit varken seninle Arhat'ın o çok değerli varlığını paylaşmak isti­
yorum. Tarihsel açıdan da anlamlı olur: entre 1ıous, aşramın sonsu­
za dek dayanacağını pek sanmıyorum. Dünyanın şu andaki duru­
mu için fazla ilerici bir adım. Bütün bu dış baskılar -avukatlar, ga­
zeteciler, gezmeye gelen itfaiyeciler ve takım elbiseleriyle eyalet 
memurları Çakra'nın etrafında öylesine çoğaldı ki arhk onlara tef 
çalıp şarkı söyleyerek dalga geçmiyoruz- işte bütün bu dış baskı­
lar yüzünden herkes aksi ve zıvanadan çıkmış gibi davranıyor. Ma 
Prapti kötü esrar krizleri için boş ya tağı kalmarlığını söylüyor, 
Durga ise buz beyazlığında suratı ve yeşil gözleri ile etrafta Gor­
gon gibi dolaşıyor, sevgili arkadaşım Alinga da gün geçtikçe daha 
çok uyuşturucu aldığı için devamlı uçuyor: bazen bir tek benim ka­
famın sağlam kaldığını düşünüyorum. Dehşet bir sıcak var! Her 
gün on bir le dört arasınd<1; kırk beş-elli derece dolayında oluyor, şa­
ka değil. Yalnız kalmak için gittiğim kızıl taşların bulunduğu yer 
artık güneş batbktan sonra bile fırın gibi. Kertenkeleler nasıl kızar­
maktan korunuyorlar bilmiyorum. Denizden gelen esintinin ve ko­
ca yapraklı meşelerle akçaağaçların değerini bil. Düşün bir kere, se­
nenin bu zamanında bile rüzgar üflemesinin altında uyurduk! Evi 
özlemiş gibi konuşuyorsam, belki de doğrudur. Denizi özlüyorum, 
doğrusunu istersen yogadan sonra, lrving gider gitmez, ayağa 
kalkmış vrittileri ve şaktiyi gevşetmek için içtiğimiz bir yudum 
Jack Daniel's viskiyi bazen canım çok istiyor. Hii. Keşke bunu söy­
lemeseydim, belki Irving'e kaseti dinletirsin. Ve söylediklerimi na­
sıl silerim hala öğrenemedim. Her neyse, çok konuştum, biraz önce 
söylediğim şey için yer bırakalım kasette. 

(Nefes nefese) Tamam Midge, başlıyoruz. (Gürültü. Kumaş ve 
parmak sürtünme sesleri. Kalp atışları olabilecek geriden duyulan hışırtı. 
Çok uzun bir sessizlik ve anlaşılmazlık. Ayırt etmesi güç kadın sesleri. 
Aşağıda italiklerle belirtilen bir erkek sesi.) Şanti, guru. 

Namaste, Efendi. 
Namaste, nayikalanm. 
Hadi, şu boktan işe başlayalım. 
Bu kadar kaba olma Durga. Sinirlisin diye buna hiç hakkın 

yok-
Şuna da bakın. Taşralı prenses neler diyor. Senin için bunu ya­

pın, bunu yapmayın demek kolay. Bütün bunlar sana göre sadece 
bir oyun. Ben de senin yerinde olsam sinirli olmazdım. Bütün 
herşey yıkılıp yok olunca sen Cedar Rapids'e geri dönersin, babacı-
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ğın da seni alh haftalığına Guadeloupe'de kızlar kulübüne yollar. 
Off, yine aynı şeye başladık. Durga hayahm, bu büyük haksız­

lık. Aşrama en az senin kadar bağlıyım ben de. 
Niye herşey yıkılıp yok olacakmış? Temelde böyle fevkalade 

birşey nasıl yok olur? 
Sen sadece kendi artha'na bağlısın. Kendi kama'na ve küçük 

oda arkadaşının padmasına bağlısın. Kız arkadaşına hakkında bir 
bok bilmediği konularda çenesini kapamasını söyler misin? Tanrı 
aşkına, buraya daha yeni geldi. 

Kımdo/im küçük değil . O azamet/i bir kad11ı . 
O epey şey biliyor. Nitya'nın geride bırakbğı püsürü temizle­

rneye çalışırken, sen boş laf etme yeteneğini Phoenix'de yapbğın 
röportajda devlet memurlarının ne bok olduğunu söyleyerek gös­
teriyorsun. 

Ben devlete demedim, sadece Dorado iline dedim. Ve FBI ile 
Göçmen İşleri Bürosundaki bütün boklar için mübarek bir laf etme­
mek için kendimi tuttu m. 

Bence son derece tatlıydı . Boyalı suratı ve klapasuıa iliştirdiği mik­
rofonu ile programın spikeri kadın, önceden hazırladı,ğı yumuşak konuş­
masuıı unuttu. Milyonlarca seyircisi önünde aydmlanma şokunım acısı 
ile kıvrandığını gördük. 

Sen vadideki çil surat güvenlik kuvveti çocuklarla Ma Barker 
rolünü oynarken, Satya, Prati ve ben il merkezinden gelen hırıltılı 
tiplerle başa çıkmaya çalışıyorduk. 

Bina kontrol memuru bütün fosseptik sisteminin kanuna aykırı 
olduğunu ve taşmaması için bir an önce kazılması gerektiğini söy­
lüyor. Bir yanardağın tepesinde oturuyormuşuz, barakalann lağım 
sistemlerini dışarıya taşıyamayacağımız da kesin; hem de özgün 
uygulamada onlara "kışlık çadır" adı verilmiş. Sağlık ruhsalı heye­
tinden yolladıkları diğer adam, sözde klinik dediğimiz yerin aslın­
da bir uyuşturucu dağıbm merkezi olduğunu söylüyor. 

İftira. Buna yasal kara çalma denir. Benim ruhsatım var, herşey 
ruhsatlı, bunu onlar da biliyor. 

Tek urourlarında oldukları şey bu uğursuz baş belası vergi. 
Başka birşey ile ilgilenen yok. Bok herfler. Bunların hepsi boktan 
faşist cahil kovboy lar. 

Tamam da, bütün bunların onlara nasıl göründüğünü tahmin 
L'<iebilirsin. Adamlar baskı altındalar---

Kapa çeneni . Alinga, sevgilini susturamaz mısın? Senin iki ka­
tın yaşlı diye kendini ne sanıyor---
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Niye Sarah susacakmış? Sen fantasiler içersinde yaşarken o 
gerçeklerle boğuşuyordu. 

Bırakın Kundalini konuşsun. 
Sadece birşey diyecektim: il merkezi, eyalet memurlan tarafın­

dan baskı al bnda, eyalet ise çevreci kulisi, gazeteler ve ülke çapın­
da basın tarafından baskı alhnda tutuluyor. Onlara göre Arizona'yı 
palyaçoya çevirdik. Bir müddet için birazcık daha az hikayeye ko­
nu olabilirsek ve bölgedekilerle daha az yüzleşebilirsek iyi olur, ne 
de olsa buraya ilk gelenler onlar-

Bu kokuşmuş boklar hakkında bir bok bildiğin yok. Bunlar el­
lerinde makineli tüfeklerle dolaşır. Hepsi acımasız fanatik Protes­
tan. Şehir dışındaki süslü evinden çıkıp geliyorsun, sonra da tüm 
bu faşizmin dişlerinde bir Buda Diyarı kurmayı gerizekalı dostları­
na bir çay partisi verme sanıyı;>rsun. 

Belki onlara faşist dememek daha doğru olur. Sadece Amerika­
lı onlar--

Bu karıyı daha fazla dinleyemem. Yapamayacağım. Sırıtık Ba­
yan Cömert sesiyle konuşmasına dayanamıyorum. "Oh, aman tan­
rım" der gibi durmadan göğüslerine dokunuşuna bakın. Buraya 
geldiği ilk andan beri ağzından çıkan her laftan iğrendim: bizi an­
lamadığım ve hiçbir zaman anlayamayacağını biliyordum, burada 
nasıl yeni birşeyler yapmaya çahştığımızı ve yeni şeylerin eskiyi 
nasıl yıktığım bilmiyor. Eski ego yıkılmah. Bunu anlamıyor. Ar­
hat'ın bilgeliğini dinlemiyor. Kör olası gözlerine kadar falatrişna ile 
dolu. Eminim falatrişna'nın ne olduğundan haberi bile yoktur. Onu 
dinlemek gerçekten canımı acıtıyor. Bedenim acıyor. Kendini be­
ğenmiş sesi d işçi delgisi gibi beynimin içinde vızıldayıp duruyor. 

Dinle Durga. Vızıldayıp duran sensin. Belki Nitya'yla birlikte 
bir müddet klinikte kalman iyi olur. 

Boş yatak kalmadı. Yakında sakinleştiricimiz de bitecek. 
"Meyveye susamak" anlamına geliyor. Falatrişna, egoyu tatmin 

eden sonuçlara susama demek. Ben hiç öyle değilim. Ben yalnızca 
Arhat'ın daha yüce zafere ulaşmasına ve sevgisi yoluyla tatbğımız 
barışın tüm insanlığa yayılmasına susuyorum. 

Sevsinler, bir dinleyin! Uğursuz bir papağan gibi! 
Bıraklll Kımdalini konuşsım dedim. Nitya'nın hesap defterlerinde ne­

ler buldu öğrene!im. 
Hala bir miktar servet var. Ama buradaki kabarık harcamalar 

düşünüldüğünde bile, olması gereken kadar değil . Ve eskiden ol­
duğu kadar değil. Kitap, kaset, poster ve tişört satışlarının hepsi 
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azalmış. Kokulu sabunlar, banyo yağları ve tütsüler hala sahyor 
ama korkarım bunların her zaman geliri düşüktü zaten. En kötüsü 
ise yerel meditasyon ve masaj merkezlerinin, merkezi yönetimin 
sunduğu önerilerle uyum içinde olmaktansa, işyerierini kapatma­
ları. 

O küçük işyerleri bataklıktı. Lağım çukuruydu. Bazılarının ma­
saj terapi veya bioenerjetik hakkında en ufak bilgileri yoktu. Düpe­
düz genelev olarak işletiliyorlardı. 

Durga hayahm, aşırı erdemlik tasiayan biri olup çıkhn. Oysa 
bir zamanlar eğlenceliydin. 

Yaa. Senin için eğlenceli. 
Her neyse, Arhat'ın imgesini kullanmaları karşılığında işçiler 

kazançlarını Aydınlanma Hazinesi ile paylaşıyorlardı. 
Ve Arhat'ın esinlemesi, Polly. Bunu da papağan gibi tekrarla­

mayı unutma. Arhat'ın sevgi örneği . 
Tamamen. Bizim gibi onlar da çalışarak tapınıyorlar ve bu on­

ları mutlu ediyor. Niye geri çevirelim bu insanları? Sen ortalıkta 
dolaşıp herkesi korkuttun, hep daha fazla ve daha fazla istedin, in­
sanlara ailelerini soymalarını, olmayan hastalıklarını abartmalannı, 
esrar satmalarını öğütledin. 

Esrar satmalarını söylemedim. 
Onlara nereden olursa olsun para bulmalarını söyledin. Noga­

les'de kokainle yakalanan iki sannyasin kutsal emir üzerine bu işi 
yaptıklarını ve beyinlerinin yıkandığını söylediler. 

Tabii, orospucuklar kendi kıçlarını kurtarmak için başka ne di­
yebilirler ki. 

Tişört konusu kafama takıldı. 
Darşanda, sannyasinlere, evlerine döndüklerinde annelerinin 

mücevherlerini çalmalarını ve bunun ona iyilik olacağını söylediği­
ni kendi kulaklarımla duydum Durga. 

Tişört satışlanlll arttırmak için herhalde başka bir skando/o ilıtiya· 
cımız olacak. Amerika'da daima unutu/ma tehlikesi vardır. Moda utan­
ma:: bir hızla i/erler. 

Ailelerinin tinsel ilerlemelerine yardımcı olur diye söylemiştim 
bunu ve böyle olduğuna yürekten inanıyorum. Sana neler oldu 
Alinga? Bu kadın sana yeniden burjuva değerler aşıladı. Bence bü­
tün bu dınltı da burjuva. Buradaki erkek, kadın veya yaratıkların 
içinde geleceği yaratmaya çalışan bir tek ben mi kaldım? 

Aslına bakarsan senin bu yapmaya çalıştığın şey burjuva. 
Bunu söylerken sen de sevgilin gibi kendini beğenmiş ve arsız 
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göründün. Başını horoz gibi oynahşın, dudaklarının kenarındaki 
küstah kıvnmlar, herşeyinle aynı. Belki de papağan sensin. 

Sevgili Durga, keşke kendin Efendi olmaya çalışacağına Efen­
dimizi dinlesen--

Ah! Bu fazla aşağılık. Fazla kolay değil mi? Bu bokun doğru 
olmadığını biliyorsun. 

Bilmiyorum. Nasıl bilebilirim? Aşramdaki herkes, en minik 
sannyasin bile senin yönetimi ele geçirmeyi istediğini biliyor, ama 
stilin yok. Stil ışık olmalı hayahm. Işık. Senin elin ağır. Faşist olan 
sensin, o zavallı kovboylar, kızılderililer ya da su döşemini kontrol 
eden adamlar değil. 

Ma Prapti. Bu orospu sevidnin laflarını duymuyor musun? Ba­
na neler diyor bu şirret kanlar? Birşey söyle şu nlara. 

Ne diyebilirim ki? Kuruluşumuzun ruhu değişiyor. Zehirieni­
yor sanki. Kliniğe gelenlerin çoğu mutsuz. Eskiden hasta oldukla­
nnda bile mutlu olurlardı. 

Düzensizlikten düzen çıkmasına izin verilmeli. Düzeni zorlamak yeni 
bir kat düzensizlik yaratmaktan başka birşey degildir. 

Sen . Başlama yine. Aptal arabaların. Rüküş takıların. Gerçek 
bir jivan-mukta tonlarca abes takıya gerek duymaz. 

Amitabha takı/ara baltil/Ş bir şekilde Buda Diyariarından Batıya gi­
der. Cevher ormanlarınlll içinden geçerken yürüdüğü yerlerde milyonlar­
ca cevher çiçeği titreşir. 

Tatlı İsa adına. Bırak bu ayakları Art. 
Art? 
Arhat yerine böyle diyor. 
Öyle mi? 
Hepiniz, dinleyin bir dakika. Bizi yok etmek için suikast hazır­

lıyorlar dışarda. Devlet bize dava açtı, Arizona'yı Temiz Tut kam­
panyası da, eyalet yetkilileri de, Kali Kulüp'deki su terapisinden 
çıktıktan sonra ölen sannyasinin ailesi de--

Durga'cığım, neden dava açıyorlar? Çünkü sen devamlı kışkır­
tıcı davranıyorsun. Çünkü bu Buda topraklarının hoş rüyasım sen 
Gestapo karargahına çevirdin. 

Düzeni korumak için. Gizliliğimizi korumak için. Senin gibi di­
şi sülüklerin yılışık yılışık sıntarak ortalıkta dolaşabilmesi ve taze 
gelen bedenleri yalayabilmesi için. 

Belki, yeni bir aydınlanma düzeyine kavuştuğumıı duyursak tekrar­
Basın senin aydınlanmandan sıkıldı. Zaten hiç inanmamışlar-
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dı. Arbk basın pislik istiyor. Pislik ve kan. Doğrusu, her zaman bu­
nu istiyorlar. 

Raja istiyorlar. Eylem istiyorlar. Ha. 
Detaylar hakkında zorlayıcı olmak istemem ama hesap defteri­

ne bakarken dikkatimi çeken bazı pratik şeyler oldu. Uma odası ve 
çiftlik evinden bir hayli yüklü uzun mesafe telefon konuşmaları 
oluyor. Avusturalya, Tayland, İskandinavya. Hepsi toplanınca kor­
kunç rakamlar çıkıyor. 

Polly hala neler diyor? Hepimizin suskunluk yemini mi etmesi 
gerekiyor? Uluslararası olmayı bir kenara bırakıp, Oorada ilinin fa­
şist baklarının dinlerini mi değiştirelim? 

Ve yolculuk harcamaları--
Görünmem gerekiyor. Halk desteğimizi kışkırtmam gerek. Se­

ni büyüleyen pis bölgesel merkezlerle temas kurmam gerekiyor. 
Fakat kaldığın oteller ve gezilere beraberinde götürdüğün in­

sanların sayısı--
Gezi değil . Düşman topraklarına akın yapma. Her askere ge­

reksinim duyuyorum. Vikşipta büyüleyici bir sunuş konuşması ya­
pıyor, insanlar bir erkekten duymadıkça söyleyeceğimiz şeyleri bir 
kadının menapoz büyücülüğü sayıyor. Satya, detay ve her yerde 
kurduğu ilişkilerde kurnaz zekasını kullanıyor, o olmasa hiçbir gö­
rünürlüğüm olmazdı. Nagga işin inceliklerini öğreniyor ve insan­
lar ona hayran kalıyor; en alaycı kişiler dahil herkes ona tapıyor. 
Ama sen kim oluyorsun bana hesap soracak? Alinga, Ma Prapti : 
niye bu, bu herkesin işine bumunu sokan çırak bana meydan oku­
yar? Eliara'da Efendi'nin yanında mıydın? Sen üç yıl dizanteri acısı 
çektin mi? Hint polisi tarafından onalb kere sorguya çekildin mi? 
Daha önce hiç kızıl saçlı görmediklerinden, bana doyamıyorlardı. 

Eminim doyamıyorlardı. 
Sadece tarlalarda ve mutfakta çalışan sannyasinler değil, ya­

takları düzelten ve yol işinde çalışan gençler, bütün kirli işleri ya­
panlar, hepsi farkındalar--

Bırakfarkında olsunlar. Sümüklü boklar. Hayatlarının en müt­
hiş macerasını yaşıyorlar. Sorumluluk yok. Suçluluk duygusu yok. 
Yalnızca sikişip dans etmek, Om diye ınırıldanmak ve arada bir 
Tanrıyı uzun bir araba ile geçerken seyretmek. Onlar ne katkıda 
bulunuyorlar? Onları doyurmamız karşılığında yeterince çalışmı­
yorlar bile. Gerçekten de onları doyurduğumuza değmiyor: mutfak 
korkunç bir zarara çalışıyor, bu parazitler burada neşe içinde yaşa­
sınlar diye bağış topluyorum ve de bu yüzden dilenrnek ve iyi izle-
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nim bırakmak zorunda kalıyorum. Şımarık Amerikalılar, hepsi do­
muz gibi yerler. Daha az yemeleri gerek. Yiyecekler fazlasıyla pa­
halı - Hindistan'daki sannyasinler bir kaşık pirincin yanında bir ve­
ya iki tane çiğ çekirge ile geçiştirirler. lrlanda'da insanlar nesillerce 
günde bir patates ile doymuşlar ve buna rağmen dünyanın en gü­
zel şiirlerini yazrnışlar. Açgözlü ve yağlı yankeelere acımamı bekle­
meyin, Ruslar olmasaydı bütün dünyayı yerlerdi. Buraya gelip tüm 
dünyevi varlıklarını temel bir tinsel alıştırma olarak bize vermeleri 
gerekir, ki bunu rahat yaparlar, hepsinin bankada milyonlar sakla­
rlığına kellemi koyarım. Bu odada aramızda bulunan biri gibi--

---hepsi farkındalar ne denli dehşetli bir eşitsizlik olduğunun 
diyecektim yalnızca. Elbette Efendi'nin istediği tüm takılan takma­
sını istiyorlar, bu dış görünüş onun---

Söyle hadi! Onun iç güzelliğini simgeler! Al işte! Sarilerini filan 
giymiş ama orospu hala bir Hıristiyan gibi düşünüyor! Kokuşmuş 
küçük bir Anglikan gibi! 

Fazla vahşi. Devam edemeyeceğim. 
İyi. Aciz kulunuz da devam ederneyecek Bir gün için yeterince 

aşağılanıp sıkıştırıldım. Küçük bayan Hoca'cıktan fazlasıyla bok 
yuttum. 

Ama Durga'cığım şimdi ne yapacağız hepimiz? Her konuda . . .  
Bir tek sakinleştirici ve antidepresanlar değil .  Halen tedavi 

edebildiğimiz birkaç zührevi hastalıklar için bile antibiyotik ve Ht­
yum kalmadı elimizde ... 

11 Komisyonu müdürü ile şerif tutuklama emri çıkarabilmek 
için tehdit edici mektuplar yazmışlar . . .  

(Sessizlik. Hışırtı. Kalp atışı?) 

Hepiniz bana bakıyorsunuz hanım/ar. 
Ben değil. Doğrusunu istersen, ben çoktan beri seni siklemiyo­

rum. 
Bana bakıyorsunuz çünkü dersinizi yeterince iyi öğrenmediniz. Asa­

nalarınızı uygulanuımışsmız. Egolarınızı yok edenıemişsiniz. Bundan do­
layı korku ve belirsizlik hissediyorsunuz. Çöplük/e dolu hissediyorsunuz 
kendinizi. Ben sizi çöplükten arındıranuım. Kendi başımza yapnuılısmız 
bunu. Klişta olduğımuzda, vairagya deneyiminden geçtiğinizde, yamtlar 
gelecektir. Para gelecek ya da para gelmeyecek. insanlar gelecek ya da 
insanlar gidecek. it Komisyonu içimize edecek ya da anlamı içine edile­
cek. Hepsi birdir. Hepsi ilgilenmeye değmeyen sorun. Bunların hepsi Bu­
da'nm bir göz k�rpışmdan daha az önemlidir. 
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Aman tanrım. Bir de buna adam diyorlar. 
Aklıma iki yüce tasarım geldi. Bir, eğlenceli bir konuk olarak John 

Carson'un televizyon programına çıkmak istiyorum. Gece geç saatte ek­
rana geldiği için , gece insaniarına ulaşıyor ve böylece de bizim sahamıza 
yeni bir canlılık getirebilir. Hollywood ağzıyla ukala konuşmaları ve dav­
ranışları ile programdaki herkes çok komik. Ha. Iki, Kundalini'nin dışın­
da hepiniz gidebilirsiniz. Takı/arımdan bahsetmemiz gerekiyor. Belki on­
ları Kundalini'nin acımasız hesapları uğruna gözdeli çıkarımam gerekir. 

İyi, yap da görelim, Art. 
Şanti, Efendim. 
Hey siz ikiniz, sakın yaramazlık yapmayın. 
(Anlaşılmaz sesler uzaklaşır. Sessizlik. Kalp atışı.) 
Çirkin Durga sa11a küçük diyor ama bu doğru değil. Boyun oldukça 

uzun . 
Bir altnuş sekiz.  
Ge11ç değilsin ama cildili yumuşacık. Saçlarıli koyu ve gür. Duruşun 

da 11e kadar dik. Sa11a bunun için Kundalini adını verdim. Kundalini'nin 
Suşumna'ya doğru yükse/ebilmesi için belkemiğinin çok düz durması ge· 
re kir. 

Annem dik durma konusunda çok titizdi. Dik durma, doğru 
çatalı kullanma ve garson yemeğinin bittiğini aniayabilsin diye bı­
çağı doğru şekilde bırakma konulannda da. 

Bu anne nerede şimdi? 
Florida'da. 
Çok zengin olmalı . 
Pek sayılmaz Efendim. Rahmetli babamın ona bıraktığı biraz­

cık parayı çılgın yatırımlarla çarçur ettiğini düşünüyorum. 
Belki aşrama para yatırmayı da çı/gm bir yatırım olarak değer/endi-

rir. 
Bu tabii ona çılgın gelir. Bana gelmiyor. Buradan epey hoşlanı­

yorum. 
Belki iyi arkadaşm Alinga sayesinde. O da Kwıdalini gibi uzun boy­

lu ama o kadar azametti ve dik değil. 
Alinga çok güzel bir kadın. 
Neredeyse zorba bir güzellik. Bir çiçek gibi. Yoga'nm kutsal vairag· 

ya'sı yerine, bu ülkenin insanlarını toplu cinayet ve aCimasız konuşmala· 
ra iten yavanlığı ve ilgisizliği içine fazlasıyla çekmiş. Senin Batı'nı diişii­
niiyorum bunıı söylerken. Senin Doğıı'n henim Hindistan'mıa çok daha 
rakm. Kaymyor: böyle bir deyim vardı değil mi? Biiyük bir iştah ile iştah 
enerjisi. Senin de böyle bir iştahm, böyle bir enerjin var. Bıı Alingo 'da 
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yok. Şimdiden kendini koyuvermiş. Hayatı kaymış onun . Saçlarını yıkamı­
yor. Solmaya başlamış. Alinga, kesik bir çiçeğe benziyor. 

Bana karşı nazik davraruyor. 
Sanırım sana yeni asanalar gösterdi. Ama bir zamanlar kocan vardı , 

değH mi? 

Hala var. Bir doktordu, yani doktor. Oldukça yakışıklı. Çok be­
cerikli ve çalışkandır. Massachusetts Halk Hastanesinde dahiliyeci 
hekim olarak çalışıyor. 

Ama yine de böyle bir teknolojik mucizeden birkaç sene sonra sıkıl­
maya başladın. Yogaya başladın.  Sonra da hoppaltklar. 

Pek değil. Her zaman uslu bir kız oldum. 
Burada da us/u bir kızsın. Mektupların kusursuz. Hesap defterini tut­

mayı iyi beceriyorsun. Şimdilik bir deliliğine tanık olmadık. 

Delilik mi? 
Ma Prem Durga'da gördüğün gibi. Buda ve Vişnu'ya onca değerli 

hizmetten sonra aşırı sinirli birisi oldu. Son derece düzensiz ve iç sıkan 
davramşlarla dolup taşıyor. Tinsel inceliğini yitirdi. Kutsal bir ideali 
sürdürmeye çalışmanın, sıradan yaşama karşı çıkmanın stresi. Büyük 
dünyada sorumluluk uzaktır. Bizim küçük dünyamızda ise sorumluluk iç­
tedir. Popelleri geçirdiğin Büyük Adam yok. Büyük Adam biziz. Bunun 
yükü ağır. 

Sizin için de mi Efendi? 
Samyorum, vasonarnın içinde fazla ağır. Bütün bu çaltşmalar Dur­

ga'nm büyük masraftarla yokladığı burada ve yurtdışmda kurulan masa} 
salonları , doğal gıda mağazaları , günbatımuun ve sevginin renkleri ile 
yapılan giysileri satan butikler, görülllümü tekrar tekrar kullanan yayı­
nev/eri, bu görüntüyü ve baskı hatalı darşan/arımı satan kitapçılar, tartm 
işleri ve terapiler - bütün bu işler tinsel enerjimden kaçıyorlar. Neden gü­
lümsüyorsun? 

Tinsel enerjinizden çalıyorlar, götürüyorlar demek daha doğru 
olur. 

Peki. Senin dediğin gibi, bu işler benden götürüyor. Yabancı dillerde 
bu incelikler acaip geliyor insana. Almanca da böyle, sadece Almanlarm 
düzenli kullanabileceği uçuşan mi1ıicik sözcükler/e dolu. O dilin görün­
düğünden daha garip olduğunu düşiinmüşünulür sık sık. Anlam nakledi­
yor, evet bunu anladık, ama bir yandan da kabile şifreleri kullamyor, ya­
bancı/arı olaym dışmda bu·akmak için . Kağıt parayı sahtelerinden ayır­
mak için şaşırtacak kadar karışık hale sokmak denir buna. Hindulamı ve 
özellikle Jain/erin dinlerinin bu ayrımcı karışıklığı, ki miikemmel olmak 

94 



için sonrasız olmalıdır, zihin boşa/mcaya ve aydınlanıncaya kadar zihnin 
içinde kümelenir. Efendine gülmeni affediyorıım. 

Bir de "aşk" demeniz çok hoşuma gidiyor. Ağşk. 
Kwıdalini zavallı yorgun Efendisi ile zalimce dalga geçiyor. O bile 

benden götürüyor. On oniki saat güneş altında arılar gibi tapınıp çalış­
liktan sonra uzun bir çizgi halinde dönen sannyasinler artık kendilerini 
aziz yerine koyup bütün gece Kafi Klüpte dans etmeye hak kazandıkları­
m samrlar ve içeri sızdırdıkları esrarla kafayı bulurlar, ama bunu yap­
malarına neden izin veriliyor, nasıl bütün bu yapılar onların ayağa kalk­
mış çittavrittilerini sıkıntıdan kurtarıyor? Hepsi benden götürüyor, benim 
tinsel enerjimden ve ego eksikliğimden götürüyor. Herşeyin maddi bil 
açıklaması olduğunu söylemek yanlış. Bütün maddi emek/erin tinsel bil 
açıklaması var. Ne düşünüyorsun Kundalini, sence dünyanm ve prakrili­
nin özü ne? 

Dünyanın özü yanılsama. 
Hayır. Bu fazla güzel olurdu. Dünyanın özü acıdır. Duhkhadır. 

Duhkha ve korku. 
Aman Tannm. 
Tabii ya. Gerçekten "aman Tanrım". Sen duhkha ve bhaya hissetnıi­

yorsun çünkü ben yanındayım. Ama içinde bastırılmış acı ve korku bana 
saldırıyor, ben de onu senden soğuruyorum, bir vakuma girer gibi dolu­
şuyar içime. Berbat bir korku. Sadece insanlar ve tanrılar böylesine bit 
korkuyu taşıyabilirler. Hayvanlarda ölüm bir anda gelir. Insanlarda da 
gerçek yıkım, bir anda olup bitmesidir, hayvansal duygusuzluk merha­
metiice imdada yetişir. Ama dinlenen bir insan sonsuza kadar bhaya 
uçurumunun üzerinde asılı kalabilir, bu içine işleyen görülmez korku ya­
şamla birlikte varolur. Bu haykırmalar, Buda Efendimizin aydmlandığı 
gecede Mara tarafından serbest bırakılan bir milyon öliim şeytamnm 
haykırmalandır. 

Yani, hiç kurtuluş yok mu demek istiyorsunuz? Yargılama yok 
mu? 

Öğrenci için var. Efendi için yok. Anlara var ama kraliçe anya yok. 
Çünkü guru olmayı kabul ettiğim an, pra/.. 1·i1inin puruşama bulaşmasma, 
onu ağırlaştırmasma izin veriyorum. Atmaıum üzerine pazarlık ediyo­
rum. Bu günah yüzünden feci bir ağırlık var üstünıde. Belki artık yattrı­
mtmıza yakıt yük/eyecek kadar enerjim kalmadı . Belki yakıt filfl·em kir­
fendi. Korkumwı , pisliğimin kokusunu duyuyor musun ? Daha yakma gel. 

(Htşırtt) 
Ya sen, sen de kendini böyle kirli hissetmiyar musun ? 
Ah evet. Annem---
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Sari sana çok yakışıyor. Bir Hintliye benziyorsun. Sadece burnunun 
üstüne bir hızma ve kaşlanmn arasına da tikka, üçüncü göz koyman ge­
rekiyor. Bir Hintli kadınmki!ere benzeyen gözlerin var. Içerierne dolu gü­
zel koyu gözler. Hindistan'da kadınlara hem tapılır hem aşağılanır. Iyi 
bir bir/e şim. 

Bir jivan-muktanın korku duyabileceğini hiç düşünmemiştim. 
Samadhi'ye ulaşınca, kişi kama ve krodhayı bir kenara bırakır, lob­
ha ve bhayayı da. 

Evet, mukta olduğu, kurtanldığı doğru , fakat o aynı zamanda jiva, 
yani yaşayan. Işte bu onun ger:�inliği. lkiyüzlülüğü. 

Puruşa'da daha derine inip kendinizi aydınlatıp temizleyemez 
misiniz? 

Ah Kundalini, yapamam. Dedikleri gibi, ben her zaman oywıdayım. 
Aşramı canlandırmam gerekiyor. Ben de, kadmlar perdesi arkasma sak­
lanmayı düşündüm, ama onlar kavga ettikçe kötü dalgalar yayıyor. 

Kadınlar da korku duyar. 
Hayır. Bu durumlarda korku duyan içlerindeki erkekrir. Kadınm 

kendisinde korkıt yoktur. O bir tanrıçadır. Ona dokunmak, korkunun yok 
olduğunu hissetmektir. Kalçaları sağ/anıdır. Kocan kalçalarını beğenir 
miydi? Geceleri rahatlamak için onlara sarılır mıydı? 

Kocam-
Sandaletin içinde ayakların zarif görünüyor. Ne kadar uzun ve ince 

parmaklarm var. Bu kıtaya ilk geldiğimde Amerikalı kadmların ne çirkin 
ayak parmakları var diye düşündüm, sivri burun/u ayakkabı giyrnekten 
olmalı. 

Annem çocuklara hassas ayakkabı giydirme konusunda titiz 
davranırdı. Özellikle Maine'de yazlık kiraladığımız günlerde bü­
tün yazı çıplak ayak geçirirdik. 

Kadm alevdir. Kadın dumandır. Aşktan teriemiş Radha'dır, kadın. 
Rasa ile ter/emiş. Memelerin---

(Hışırdama/ar. Daha yüksek kalp attşları . )  Olmaz. Göğüslerim ol-
maz. Bugün olmaz. 

(Kahkaha.)  Neti, neti? Memelerinde bir gariplik mi var? 

Yoo, insanlar - yani Charles---
Vf, bu Charles, hep yolumwı üstünde durııyor. Sanırım henüz onu 

benliğinden uzaklaşttranuıdm. 
Özür dilerim. Buna ruhsal açıdan hazır değilim, bu büyük bir 

adım. Gidip düşünmem gerek. Meditasyon yapmalıyım. 
Iyice meditasymı yap Kımdalini. Bana yardtnıcı olabilirsin. 
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Nasıl? Neyse boşver, anladığımı sanıyorum. 
Belki herşeyi anlamıyorsun. Benim ar:um, kamam, senin bedenini 

ruha çevirmek. Böyle bir gücüm var. Usta insanlarda bu güç· vardır. Pa­
ranuıhasukha denile11 şeyi raat ediyorum, hemen gelen puruşa. 

Müthiş birşey olsa gerek. Efendi, gitmem lazım. 
Git öyleyse. Sahasrara'ya yiikse/esi11. Şakti'n Şiva'yla birleşsin. OM 

nwni padme HUM. 

Midge, beynim durdu sanki, konuşamıyorum, hayal bile ede­
mezdİm - bir an memelerimin arasında alete dokunmasından çok 
korktum. Şimdi ne yapacağım? Bu durumda kaseti sana yollama­
mam gerekir ama burada da bırakamam: Durga'nın veya Vikşip· 
ta'nın eline geçtiğini bir düşünsene, zaten ikisi de benden nefret 
ediyor. Öbür yandan kaseti silmek günah olur, ne olursa olsun, o 
bir çeşit tanrı, en azından şimdiye kadar gördüğümüz tannya en 
yakın kişi. Beni zorlarlığını söyleyemem, aksine neredeyse becerik· 
sizce çabaladı ve onu reddedince sevindi.  Çok üzücüydü. Ve en 
kötüsü de -ah tanrım, ağlayabilirim, birden ağlama isteği duy­
dum, hepsinden uzak olmanın verdiği bir ferahlıkla- en kötüsü 
de, onu çekici bulmuyorum, yani o iş için çekici bulmuyorum. Yan­
lış anlama, onu seı•iyonım, senin ve Irving'in sevdiği gibi, artık onu 
yakından tanıdığım için, ona her zamankinden çok tapıyorum, bu­
lanık bir video kasetinde veya zamanı dolmuş bir posterde görme­
ye benzemiyor, onun nefes alışını görmek ve kişisel enerji sahasına 
girmek bambaşka oluyor. Böyle bir duygu hayatımda hissetme­
dİm, Arhat'la karşılaştırınca bütün diğer erkekler hayvan. Gerçi ya­
kışıklı sayılmaz, yani posterlerinde göründüğü kadar yakışıklı de· 
ğil. Oldukça kısa boylu (hep benim uzun boyumdan söz ediyor 
ama senin de bildiğin gibi bir Amerikalı kadın için fazla uzun boy­
lu  sayılmam, örneğin Gloria benden daha uzun boylu, aslına ba­
karsan sen de benden daha uzunsun); ve şişko bir göbeğinin yanı 
sıra ön iki dişinin arasında sevimli bir aralık var-belki Hintli ço­
cuklara küçükken birşey yapıyorlardır dişleri aralık dursun diye, 
Arhat'ı çocukluğunda dilenci olması için sakatladıklannı biliyor­
-.un değil mi?- bir de bükülmüş yün türbamnın altında oldukça 
kl'l olduğunu sanıyorum, onun gibi tele benzeyen saçları olan er­
kı>kleri bilirim (türbanın örtmediği yerlerde, kulaklarının arkasında 
ve tabii sakalından anlaşılıyor) genelde hep kel olurlar. Ama, Tan­
rım, benliğinden çıkan giiç, bir şefkat dalgasına benziyor, bir yağ 
l ı;ınyosuna benziyor, birlikte içtiğimiz bir bardak viskinin ilk bir-
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kaç dakika içinde kana karışmasına, çalkalanmasına benziyor. Ve 
bir de -nasıl anlatsam?- dini lider rolünden, evrensel uzaklığın­
dan sıyrılınca ve bir taht yerine kullandığı gümüş koltuğuna tüne­
yip kıçımı avuçlamaya kalkışınca, inanılmaz bir acıma duygusu 
kaplıyor içimi, küçük Pearl'a yaphğım gibi ona da beyinsiz bir ya­
şam çeşmesi olarak açılma arzusu ile doluyorum. Bana hissettirdi­
ğine göre, beni sikme isteğinden çok, bizim onun enerjisinden doy­
duğumuz gibi o da benden doymak istiyor. Vikşipta'yla öyle bir 
duygu egemendi ki, o bütün dünyayı yumruklama isteği duyardı, 
�nde bu dünyanın bir çeşit delegesi olarak altında yatardım; bu 
olayda zevk almamı sağlayan tek şey Vikşipta'nın hiddetini "alıp" 
olumhı bir duyguya çevirmek oluyordu - fakat Arhat, hiç saldırgan 
olmayan bir gerekseme duygusu taşıyor, halbuki ben, jivan-mukta 
olmanın tek özelliğinin hiçbir şeye gereksinim duymamak olduğu­
nu sanardım. 

Gerçi seni sarsacak ama -bunları Irving'e ya da diğerlerine 
dinletmemelisin, belki bir tek Donna'ya, yaslı günlerinde bir deği­
şiklik olur diye, dinletebilirsin- Arhat'ın Alinga ile aramıza girme­
sini istemiyorum. Alinga ile aramızda karşılıklı verici bir ilişki ol­
du, Arhat'ın onun hakkında kopartılmış çiçek demesine kahlmıyo­
rum, ama öte yandan daha yaşlı olmama rağmen ruhsal açıdan da­
ha gencim -burjuva baskılar ve sulandırılmış Püritanizm taze kal­
maını sağladı, buradaki birçok çekici, yetenekli ve kendini adamış 
kişiler hiç değiller, gerçekten- sadece otuz yaşında olanlar bile 
herşeyi şimdiden denemiş ve hiçbir şeyin aslında başanya ulaşa­
mayacağını biliyor izlenimi bırakıyorlar, bütün bu terapiler, masaj, 
dinamik meditasyon, rasamandaliler ve Ilk Çığlık -ama burada 
çığlık almıyorlar, sadece içieri boşalana kadar defalarca "Hoo!" di­
yorlar- bütün bu yapılanların hepsinin sadece hasta bir insanı ya­
tağında çevirip pozisyonunu değiştirme ya da bir "trip" yaşamak­
tan öte birşey olmadığını ve zaten birkaç saat sonra yeniden herşe­
yin baştan başlamak zorunda olduğunu söylüyorlar, yemek yemek 
gibi, uyumak gibi, sıçmak gibi (dilim bozuldu! biliyorum) Arhat'ın 
söylediklerinde güzel olan da bizi bütün bunların ötesine götür­
mek istemesi, devirlerin dışında çıkarması, sanırım söylemeye ça­
lıştığım nokta bu, Alinga ile birlikteliğimiz (kalbim delicesine ah­
yor, düşüncelerim de birbirlerinin üstünden takla ahyorlar, Oh-Ne­
şe Salonunun panolarıyla gürültü yaptıkları için ne düşündüğümü 
zor duyabiliyorum) bana hu:ur verdi, kendimi bir bütün olarak ve 
bütün/enmiş hissettim; barakanın etrafında tembelce dolaşırken ve 
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taranmış başının üstünü güneş ışınları aydıniabrken onu sırf sey­
retmek, sonra da, barakalar çok fazla pencereli yapılmadığı ve te­
pemde sadece birkaç tane dam penceresi olduğu için bir sonraki 
anda bu görüntünün kaybolması, yani Alinga'nınki, su altında 
mutlak sessizlik içinde büyüyen ve oradan oraya giden ince uzun 
bir bitki gibi gölgeler tarafından yutulduğunu seyretmek. Hiçbir 
erkek bu huzuru veremez. Erkekler seni kışkırtır. Sarsarlar. Ya üs­
tüne fazla sert gelirler ya da yeterince sert olamazlar ve hep yanlış 
şeyleri vurgularlar. Hep birşeyler bulmaya çalışırlar, rahat durup 
içlerine sindiremezler. Belki bu yüzden grubumuzu bu denli sevi­
yordum, Irving bizi sekiz şeklinde kıvtrmaya çalışhğı zaman kıkır­
damanın ve saçma sapan konuşmanın dışında kimse birşey demek 
zorunda değildi. 

Irving'e bu kaseti onunla paylaşamayacağını söyle ama bu ona 
karşı kişisel birşey değil ve umarım dükkanında kaybettiklerini si­
gortadan geri alabilmiştir. Orada olmadığı iyi olmuş, onu öldürebi­
lirlerdi: genelde ancak delikanlılar ama kafayı tozutmuş ve ürkmüş 
çocuklar. Dünyada korkmuş insanlar etrafına zarar veriyor. Şehir­
de dolaşırken bir ara Charles'la karşılaşırsan, bana gelecek kasetin­
de bildir. Onun hakkında en ufak bir d uygusal merakım yok fakat 
Cilman adında tuttuğu bir eşkiyadan yasal mektuplar almaya baş­
ladım ve inan ki kocamın akli dengesinden şüpheye düşmeme ne­
den oldu. Nasıl oluyor da yirmi iki sene bir adamın yatağını payla­
şıyorsun, her sabah çarapiarını topluyorsun ve kurutma makine­
sinden çıktıklarında eşliyorsun, sonra da onu kahşıksız kin ve nef­
ret dolu buluyorsun? Ucuz gazetelerde yazan makalelerin başlıkla­
rı gibi, Bir Canavar ile Evlennıişim veya Kocası UFO'dan Geldiğini 
Açıkladı. Bir de bu seneki ağustos tekne yarışlarında neler olduğu­
nu mutlaka anlat. Pearl'in küçükler yarışı bölümünde ikinci geldiği 
seneyi hiç unutamam, bütün a. şişinmiş cesur yelkenler kar bulutu 
gibi ufuğu lekelediğinde, hayatımda gördüğüm en büyük ve en 
koyu fırtına bulutlan kuzeydoğuda, Ferry's Point fener kulesinin 
ötesinde toplanmaya başlarnışh ve kalbirn 

(kasetin sonu) 

4 Ağustos 
Sayın Bay Gilman: 

Kaç gündür burada çölde oturmuş bana yazdığınız birkaç 
mektup üzerinde zihnimi yoruyorum. Aşramın ulvi alışkanlıkları, 
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kuşkusuz hala süren acımasız maddeciliğe bakabilmeyi güçleştiri:­
yor. Bana kalırsa, Dr. Worth ile bana ait ortak mal varlığımızdan 
yalnızca payıma düşen doğru miktarı aldım - hatta, biraz azını, zi­
ra mallarımızın çoğu ne taşınabilir ne de bölünebilir şeyler. Emi­
nim ki, eğer oraya kadar gitmiş olsaydık, boşanma mahkemesi ba­
na bundan daha azını değil, belki fazlasını verirdi. Boşanma işlem­
lerini sevinerek kabul ederim yeter ki siz müvekkilinizi ''terk", "zi­
na" ve" hırsızlık" gibi ineitici ve uygunsuz terimleri kullanmaktan 
vazgeçirin, tüm güzellikleri ve öldürücü eksiklikleri şüphesiz iki­
miz tarafından eşit ölçüde ortaya atılmış bu uzun süre paylaşılmış 
ortaklığı noktalarken, bana sert düşmanlık ruhu yerine ılımlı, ma­
kul ve kederli karşılık vermesini sağlayın. 

Suçluluk ve servetin eşit bölünmesi prensipi bana çok radikal 
görünmüyor. Aslında tüm ereklerin bildiği ve erkek avukatların iki 
misli iyi bildiği gibi bölme işlemi hiçbir zaman tam anlamıyla eşit 
olmaz çünkü erkek, karısının kölecesine hizmet ederek kurban etti­
ği verimlilik dönemi sayesinde kazarup sağlamlaştırdığı mesleki 
yeteneğini ve saygınlığını elinde tutar; bir an süren ekonomik sı­
kıntıdan hızla para kazanarak kurtulabilir, oysa kadın evliliğini ye­
terli sermaye almadan bırakmışsa -ki bu kadın düşmanı yargıç­
larla utanmaz avukatiann çağı olan günümüzde her an çoğalıyor­
ekonomik açıdan bitmeyen bir sakatlık içersindedir, ve paçavrayla 
acayip işlerden başka birşeye yaramaz biçimde eski bir çamaşır tor­
bası gibi iş piyasasına fırtaılır. 

Kuşkusuz sizi bir çeşit iyi ahlak örneği olarak gören genç or­
taklanmızın kabartmalı adlarıyla süslenmiş o çok güzel kaymaklı 
kağıtlara döşendiğiniz tehdit dolu mektuplarıruzı almak beni üzü­
yor Bay Gilman; ve tüm bu debdebe ve refahın maddi belirtileri or­
tasında -kabartma, filigran ve Devonshire sokağındaki ofis bina­
nızın küçük sevimli baskısı- "kovuşturma", "ekstradisyon", "depo­
zisyon" ve "restitutio in integrum" gibi murdar tehditler okuyorum 
mektubunuzda, sözcüklerin anlamını güçbela çıkarttım; kendimi 
Latince sınıfına geri yollanmış hissediyorum. 

Ve eski (hiç değişmernek üzere, daha şimdiden eski) kocamın 
mantıksız cüretkarlıkla kendisini "terk" ettiğim için (bence yaptı­
ğım şey, "usulca geri çekilme" idi) "ruhsal sağlığına ve mesleki say­
gınlığına yapılan hasarlardan tazminat" istemesi; bir de, edilgen ta­
vırla, hoş varlığının kutsal ışığı ile müritlerini aydınlatan ve Char­
les'la birlikte yaşadığım yıllar içersinde kendisini bir pasterdeki 
resmi ve kasetteki sesinden başka hiç tarumadığım, tam anlamıyla 
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başka bir dünyaya ait olan bir errnişi "sevgiden ve evlilikten yaban­
cılaştırdığı" için dava etmesi; ve aynca, büyük yüzsüzlükle, "çalın­
rnış mallar" listesinde, ilk alındıklan günden beri benim ailemin sa­
hip olduğu yemek ve çay takımları ile şamdanları (bunlann hepsi­
nin üstünde "P" monogramı su götürmez biçimde yazılı; üstünde 
"W" yazan ne bulursa Charles alabilir) ve biricik rahmetli babamın 
tek lüksü olan ve küçücük bir kızken bile onun şefkatle eline aldı­
ğını hatırladığım birkaç değerli antik kitabı ekiemiş olması beni 
üzüp dehşete düşürdü. Ne denli rüşvet yiyen namııssuz ve kadın 
düşmanı olursa olsun, bu suçlamalan hak ettikleri küçümsemeyle 
reddedemeyecek bir yargıç düşünemiyorum. Doğru söyleyin Bay 
Gilman, ya siz? 

Öyleyse neden, şimdiye kadar saygın bir kişi olduğunuzu san­
dığım siz, Charles'ın psikopat maskaralığında rol oynamayı kabul 
ediyorsunuz? Bir karınız ya da şimdilerde sıkıcı bir hafiflikte de­
dikleri gibi "ilişkiniz" yok mu? Hiç kızınız olmadı mı veya bir kız­
kardeşiniz? Elbette bir anneniz oldu, sümüklüböcek gibi bir laha­
nanın altında bulunmadınız. En azından zavallı büro-kölenizi dü­
şünün, d iktafonda duraksayan sesinizin homurtu ve mırıltılarını 
dinleyen ve onları hatasız, düzgün yazımlı mektuplar haline so­
kup, tüm kusursuz erkeksi küstahlıklarıyla elime geçmesini sağla­
yan sekreterinizi düşünün. 

Önce yaşamınızda varlıklan zorunlu olan kadınları düşünün, 
sonra da bu çılgın, kinci müvekkilinizin komutlarını, küçültücü 
ayak işlerini, taahhütlü posta (bu da fazlasıyla görkemli) ile sürdü­
rüp sürdüremeyeceğinizi sorun kendinize. O hiç olmazsa zedelen­
miş gururunu bahane edebilir. O bir zamanlar benim yatağıını 
paylaştı ve her ne kadar hatalı olsa da, saldırısını biraz çekici bula­
rağımı sanıyar hala. Fakat sizin böyle bir bahaneniz yok. Saçmala­
ınayı bırakın Bay Gilman. Zavallıları tahliye ettirme ve kadınlara 
tecavüz edenleri koruma işinize geri dönün, bu arada namuslu ka­
dınları da rahat bırakın. 

lt Komisyonu Başkanı Sayın Aldridge: 

Saygılarımla, 
Sarah Pricc Worth 

6 Ağustos 1 986 

"Yaşamın gerçek amacını unu tup geçici zevklere dalan, yapı!-
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ması gerekeni yapamayan kişi, bir gün gelecek ki derin düşünceler 
içinde yaşayan insanı kıskanacakhr." Kutsal Dhammapada'da yaz­
dığına göre Buda Efendimiz böyle buyurmuş. Mektup, belge ve di­
yagramlarınız elime geçti. Suçlamalarınızın yapısı belirsiz kalmaya 
devam ediyor. Müfettişlerinizin keşfettiği elektrik ve boru tesisah­
nın "kışlık çadır" için uygun olmadığını, aldığımız ilk izin belgesin­
de belirtildiği biçimde olmadığını söylüyorsunuz. Öyleyse bunlara 
"dayanıklı mesken" diyelim artık, bu gelişerek ulaştıkları yapıya 
daha uygun. Fidan bir ağaç şeklini alınca ya da tohum çiçek olun­
ca, bunlar eskiden oldukları şey değiller diye onları kesmeyiz. Bir 
"limonluk" için izin alıp, bu limonluğu bugün bir dönümlük top­
lantı salonu ve vinil-kaplamalı ses geçirmez on dört odalı çok güzel 
bir meditasyon merkezi haline getirdiğimiz için bizi suçluyorsu­
nuz. Resmen azarlamak yerine sevinmeniz gerekmez mi bu olay 
karşısında? Gösterişsiz bir kulübeden kudretli bir gökdelene yük­
selrnek Amerikan geleneği değil midir? Yirmi beş kişiyi geçmeyen 
bir "tarım topluluğu" kuracağımızı bildirdiğimiz halde, alışveriş 
merkezi, teraslı barakalar, asfalt yollar, römork alanları, basım atöl­
yesi, dokuma fabrikası ve yüzlerle sayılan nüfusumuzla, ilk bildir­
diğimiz tasarımın yalan çıktığını söylüyorsunuz. Tanm topluluğu­
muz başanya ulaştı; bu yüzden yok edilmesi mi gerekiyor? İbrani 
Tanrınızın Ona her gün bir ve Pazar günleri iki tane kanlı kurban 
adayan fazla mutlu ve sakin kentleri, ateş ve kükürt ile yok ettiği 
gibi . 

Eyaleti kapsayan "toprak kullanım" yasalannızın, ilgili çevreci­
ler tarafından yürürlüğe konduğunu iddia ediyorsunuz. Bizim iz­
Ienimlerimiz, aksine, bu yasaların, on binlerce dönüm hiçbir işe ya­
ramaz toprak sahibi kabarık cepli çiftçiler, verimli Kuzey eyaJetle­
rinden gelen geri kafalı ve züppe "beyaz" tüccarları ve de Los An­
geles bürolarından Phoenix'i şimdiden bir kabus yeraltı şehrine dö­
nüştüren müteahhitlerin elinde oyuncakmışcasına esnediği. İlgili 
çevreciler biziz, aşramda yaşayan bizler, biz ki yavan, terk edilmiş 
çevreyi alıp sadece yaşanabilir kılmadık, hem de cennete çevirdik. 
Gündeme getirdiğimiz bu ayrıntılar, iyi niyetli insanlar tarafından, 
bir saat içersinde halledilebilir. 

Eğer nüfusumuz kendini kent ilan etmeden çoğalamayacaksa, 
o zaman kent olduğumuzu ilan edelim. Bu göksel tann, suların içi­
ne ateşi yerleştirdi ve gün ile geceyi düzenleyen altın sarkacı, güne­
şi, yukarımıza asarak sallandırdı.  Onun düzeninin ahengi, rta deni­
len dünya düzenidir. Varuna binlerce kapılı konağında oturarak 
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bütün yapılanları gözlemler; casusları dünyanın her yerini yoklar­
lar ve hiç aldatılamazlar. Varuna şerefli bir tanndır ve bu güneşli 
topraklar için adı uygun olacaktır. Fakat siz kentimize daha yerli 
havalı bir isim vermek isterseniz, Patlak Lastik veya Kuru Dirsek 
gibi, lütfen buyrun. Azami sürat ve diğer yol işaret levhalarının 
hepsini dikerek kendimizi iyi yöneteceğiz. Daha şimdiden oldukça 
geniş bir polis kuvveti kurmak zorunda bırakıldık, içimizdeki her­
hangi bir ihmal yüzünden değil, dışarıdan gelen tedirgin edici dav­
ranışlar yüzünden. Belki yasal rolümüz kesinlik kazandıktan son­
ra, saygıdeğer ilinizin yasa koruyucuları ile birlikte, zalim, alçak, 
faşist ve gericileri bu topraklardan temizleyebiliriz. Bir kez daha 
Dhammapada'dan ("Doğruluk-Yolu" anlamına gelir) alıntı: "Yabani 
otlar tarlaya zarar verir, tutkular insan doğasına zarar verir." 

Varunaville'in müstakbel sakinleri olarak, ortak hedeflerimizi 
başanya götürebilmek için, dostça işbirliği duyguları içersinde ve­
receğiniz yanıtı sabırsızlıkla bekliyoruz. 

/k 

Sayın Şerif Yardley: 

Umutla, 
Şri Arhat Mindadali, M. A., Ph. D. 

Yüce Düşünür, Arhat Tekkesi 

8 Ağustos 1 986 

Arhat Tekkesinde yaşayan bizler, Rhoda-Lou Pollitt ve Phocbe 
Gellerman adındaki şanssız genç kadınları, Nogales sınırında vaji­
na içersinde kokain kaçakçılığı yaparken suçüstü tutukladığınızı 
duymaktan gerçekten kederlendik. Kayıtlarımızı gözden gcçirince, 
kendilerine devlet zoruyla verilen "Hıristiyan" adlarıyla 1 9  Kasım 
1 985'de kayıt yaptırmış Bhanda ve Gauri adlı iki sannyasin olduğu­
nu gördük. Burada üç ay kaldılar, Arhat'a ve A rhat'ın kuvvetli var­
lığı aracılığıyla kendini gösteren Şiva'ya çalışma şeklinde tapınarak 
hizmet verdiler. Oda hizmetçiliği, mu tfak çıraklığı ve dış dünyaya 
.ışramın meselelerini taşıma görevlerini üstlendiler. Çeşi tli zaman 
dilimlerinde, teki veya ikisi, aramızda bulunmadılar ve en son yedi 
.ıy önce burada kaldılar. Dosyalarındaki kayıtlar, Bhanda ve Gau­
ı i nin, ortalamanın üstünde bir egosuzluk ve tinsel enerjiye sahip 
oldukları inancını veriyor. 
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Size kalırsa, her iki kadın itiraflannda yalnızca kınanacak esrar 
kaçakçılığına değil, üç eyalette ve Meksika'da yaptıkları fahişelik 
ve ufak tefek hırsıziıkiara da aşramı bulaştırmışlar, bu tabii bizi 
fazlasıyla üzdü. Fakat, "herşeyi Arhat için yapmışlar" iddiası ile 
gerçekten ne demek istiyorlar? Alimimutlak olmasına rağmen (bir­
çok kişinin inandığı gibi), Arhat, yanlış yola düşmüş dindarları ta­
rafından işlenen yasadışı davranışlardan sorumlu tutulamaz elbet­
te. Bu sabık sannyasinler, bir sürü kirli işten kazandıkları paraları, 
en basit yaşam harcamalarını ödedikten sonra aşrama gönderdikle­
rini söylemişler size. Şri Arhat Mindadali öğretileri ve örneği tara­
fından sonsuz banşa ve değişmez aydınlanmaya biraz daha yakla­
şan, sayılması olanaksız değerbilir erkek ve kadından her gün eli­
mize büyük miktarlarda bağış geçiyor, Şerif Yardley. 

Bazılannın eğlenme amacıyla safça arzuladıkları yasak (belir­
siz nedenlerden dolayı yasak, çünkü burun dokuları ve dikkat sü­
resine yaptığı etkilerin dışında nispeten zararsız, alkolle sigaradan 
kesinlikle daha az aşındına ve öldürücü, bu kardeş zehirlerin güç­
lü çıkar çevreleri, ulusal dolaşım sistemine durmadan pompaladık­
lan için, milletvekilleri ve yasa koruyucuları tarafından güçlükle 
karşı çıkılır) mallan sınırdan geçirirken çok zekice tutukladığınız 
bu zavallı genç kadınlardan aldığımız makbuzlar, kayıtlarımızda 
görünüyor mu diye soruyorsunuz. Bizim politikamız, bağış yapan­
lar arasında kıskandırıcı karşılaştırma veya rekabeti kışkırtmamak 
için, bütün makbuzları Aydınlanma Hazinesine hiçbir sayısal be­
lirtme yapmadan ödemek. Çam sakızı çoban armağanı (belki sizin 
de kullandığınız bir deyimdir) ile milyoner elaçıklığı Hazinemiz 
içersinde aynı şekilde erir, Hazinemiz tüm dünyevi kırıntıları için­
de toplayan kocaman sıcak-beyaz bir kazana benzetilir, içine konu­
lan ister tabanca, ister saat parçaları veya bilezik olsun, bu maden 
posası eriyik şekilsizlik haline geldikten sonra Arhat'ın derin ve 
berrak niyetinin saf külçelerinin içine dökülür. 

Bu yüzden üzülerek araştırmamza yardım edemeyeceğiz, sa­
dece bu iki sanığa merhametli olmanızı rica ediyoruz. "Suçları", as­
lında kendi karanlık özlemlerini cezalandırmaya çalışan Püriten ve 
ataerkil toplum tarafından nitelendirilmiş. Uyuşturucu maddeleri 
ve fahişeliği yasallaştırmak ne iyi olurdu, sonra fazla yemekten bı­
kan Buda Efendi gibi, bağımsızlık ve nirvana'ya götüren orta yolu 
bulabilirdik Bhagavad-Gita'dan bir alıntıda der ki : "Haklı olarak 
reddedilen davranış özgürlük getirir ve haklı olarak yapılan davra­
nış özgürlük getirir." Kuşkusuz sizin de bildiğiniz gibi, Hindis-
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tan'da eskiden tantrizmin "sol-el" tarikatı (Vamaçara) varmış, belki 
hala vardır, bu tarikatta her türlü akıl almaz aşırılıklar hatta cina­
yet ve ölülerle sevişme gibi tapınma biçimleri, "mükemmelliğe kişi­
nin tüm arzularını doyurarak ulaşılır" diyen bir kanun uğruna ya­
pıhrmış. Tapınak fahişeliği sadece Hindu dininde değil, Helenierde 
de saygınlık taşıyan bir mevkiydi ve bugün Protestan kilisesinden 
sönükçe yankılanan, kilise sekreterleri ve koro sopranolannı içeren 
bazı skandallar, buna kesinlik sağlıyor. Bu arada aşramda yaşayan 
bizler, ne kadar aptal ve haksız olursa olsun, yasaları uygulamak­
tan bizim için vazgeçmeyeceğinizi tahmin ediyoruz, ama ben sizi 
şahsen uyarmadığım takdirde kendimi savsak hissedeceğim, bu 
yaşam-yadsıyan yasalar, bu tip suçların tüketicisi olan erkeklere 
verdiği zarardan çok daha fazlasını -bu davada olduğu gibi- tek 
suçlan başkalarının arzularını tatmin etmek olan kadınlara verdiği­
ni söylemeden edemeyeceğim. 

Bay lar: 

Saygılarımla, 
Ma Prem Kundalini 

Arhat'ın asistanı 

18  Ağustos 1986 

Vergiden muaf tutulan bir dini kuruluş oluşumuzu sorgulayan 
kağıtlarınız elimize geçti. Fakat biz hiçbir zaman bunu iddia etme­
dik; doğrusu şu ki, Arhat ve sözcüleri, ulusal basında ve televizyon 
röportajlannda sürekli olarak örgütlü diniere duyduklan güvensiz­
liğin altını çizmişlerdir, bu örgütlü din ister Budist, Hindu, Müslü­
man, Hıristiyan, Musevi, Şinto, Zerdüşti ister Şaman olsun. Bizim 
etkinliğimiz daha çok her kişinin safça ve genelde bilinçsizce, gö­
rüşlerini örgiiflenmemiş din altında barındırması. 

Bunun yerine, vergiden muaf tutulmamızı gerektiren neden, 
fazl;:ısıyla kanıtlanmış eğitim kurumu olma iddiamıza dayanır. 
Verdiğimiz derslerin konuları hatha-yoga, zazen, şiatsu, akupunk­
tur, biyoenerjetik, dinamik meditasyon, pranayama, dans ve aero­
bik terapisi, sitar, Sanskrit, Pali, Hindu dili, Upanişadlar ve ilgili 
klasikler, kuru bölgeleri sulama teknikleri, sezgisel ekoloji, vejctar­
yen mutfak, güneş enerjisi depolama, artı-sıfır mekaniği, tinsel 
ayarlama, post-materyalist Marxizm, gizli beden anatomisi ve di-
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ğer benzer yenilikçi konuları içeriyor ve bunlara ek olarak aydın­
lanmış muhasebecilik ve ticaret metodları da (Wall Street'de yapı­
lan aydınlanmamış işlerin aksine) yer alıyor. Eğitimcilcrimizin ço­
ğunun Harvard, Yale, Duke, Kenyon, Utah ve Güney California 
Vniversitesi gibi sağlam eğitim kurumlarından yü�sek lisansları 
var. Öğrencilerimizi B. Med. (Meditasyon lisansı) ile başlayan ve D. 
Phil .  Med.'e (Meditasyon Doktorası) kadar yayılan derecelerle 
ödüllendiriyoruz. En son kataloğumuzla birlikte doldurulmuş ve­
ya kısmen doldurulmuş 1023 ve 990 no'lu formları ilişikte bulabilir­
siniz. 

"Kısmen" doldurulmuş çünkü eski baş muhasebecimiz Bayan 
Nitya Kalpana'nın aniden emekliye ayrılması geniş kapsamlı he­
saplarımızı bir miktar düzensizlik içinde bırakb; bütün iş benim 
üstüme yıkıldı, oysa ticari matematik veya iki girişli muhasebedlik 
hakkında hiç eğitim görme fırsatım olmadı (aslında, çocukça aşık 
olduğum Fransızca hocasının üçüncü sınıf dersleri trigonometri ve 
aritmetik dersleri ile aynı saatte olduğu için düzlem geometrinin 
ötesinde matematiğe devam etmedim) ve bu yüzden hesapları dü� 
zeltirken zorluk çekiyorum. Eğer dosyaların arasında Arhat Tekkc­
si adı altında dosyaianmış vergi iadeleri varsa, onlan örnek olarak 
kullanmak çok hoşuma gidecek. Fakat, Ulusal Vergi Bürosunda 
oturan baylar, bir şeyden emin olabilirsiniz: dini veya eğitimsel, 
vergiden muaf veya değil, ne olursa olsun, kuruluşumuzun 1 985 
mali yılı için size bir kuruş borcu yok, çünkü o yıl müthiş zararına 
çalıştık. 

Başlıca gelir kaynağımız, gönüllü bağışlar, feci ölçüde düştü ve 
buna en başta Forrest Haftalık Nöbetçi dergisiyle Arizona basınında 
başlayan ve daha sonra tüm ülke basınına yansıyan cahil yazılar 
neden oldu. Ama belki, bir nedeni de, evren içindeki tinsel akım­
larda varolan dalgalanmalar ve girdaplardır (vrittiler). Sanoyasin­
ler (sürekli öğrenciler) tarafından mesken ve eğitim için ödenen üc­
retler, kısa vadeli (iki ila sekiz haftalık) dersler için kayıt yaphrma 
ve terapi uygulamalı programlarırruzın ücretleri oldukça düşüktür, 
bunlara kitap, poster, kumaş ve seramik eşyalar ile tarım ürünleri­
mizin satış fiyatları da dahil. Buna rağmen, tekke imkanlarımızı 
yüce amaçlarımızia uygun düzeyde koruyup geliştirmek için yap­
bğımız harcamalar korkutucu biçimde arttı. En iyi tahminimize gö­
re bu mali yıl içersinde iki üç milyon dolar arasında harcamamız 
oldu. 
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Reagan hükümetinin kayıplarımızı karşılamasını elbette bekle­
diğimiz yok. Ama borcumuz olmayan para için sıkışhrılmayı da 
beklemiyoruz. Formlarınızı doldurmaya çalışırken bazı sorular be­
lirdi; bunlardan sadece en rahatsız edenlerini belirteceğim: 

Form 990. Bölüm VII, 79. evet-hayır sorusu ''Yıl içersinde hiç işi 
kapatma, ayırma, son verme ya da önemli bir gerileme oldu mu 
(açıklamalara bakınız)?" diye soruyor. Daha önce belirttiğim gibi, 
görüşe göre bir gerileme olmuş ama bunun daha önceki yıllarla 
karşılaşhrıldığında ne kadar önemli olduğunu elimdeki eksik bilgi­
lerden bulmama olanak yok. Bana kalırsa bir süredir devam eden 
bir maddi gerileme sözkonusu, tinsel gelişmenin tam ortasında ya­
nıltıcı bir patlama. Parantezin içinde "bakmam" belirtilen açıklama­
ları ya ilişikte yollamayı unuttunuz ya da (sizin anladığınız biçim­
de) açıklamaların ne olduğunu ben kavrayamadım. 

Form 990'ın A eki, Il. Bölümde yeralan "Beş En Yüksek Derece· 
den Kişinin Profesyonel Hizmetleri için Yapılan Ödemeler (kesin 
açıklamalara bakınız)" sorusu: Darşanlarda (sorular ve yanıttarla 
birlikte sözlü verilen dersler) veya kürsüde verilen konuşmalarda· 
ki tinsel yönlendirme; ve hatta daha az elle tu tulur biçimlerde fi· 
ziksel yakınlık, anlamlı sessizlik ve topluluk içinde görünmekten 
kaçma acaba "profesyonel hizmetler" içine katılabilir mi; bir de ara­
balar ve değerli taşlarla donatılmış saatler para yerine ödeme ola­
rak sayılabilir mi? Yine, ne açıklaması? 

Form 1024'ün 2029-8. sayfasında dört sütun halinde sayılarla 
belirtilmiş çeşitli Muaf Tutulan Kuruluşların listesi var ve bunların 
arasından "amaçlarınızı ve etkinliğinizi en iyi açıklayan veya en 
doğru tanımlayan sayılardan en fazla üç tanesini" seçmemizi söy­
lüyor. Birincisi elbette No. 030: "Okul, fakülte, meslek okulu vb.' 
No. 001 ("kilise, sinagog vb.") olmamamıza rağmen, No. 008 - "Dini 
yayınlar etkinliği" oldukça çekici çünkü kitaplarımız gerçekten, yu­
karda kullanılan geniş anlamda, dini. Fakat aynı zamanda No 260 
("Yararlı kardeşlik kuruluşu, mezhebi ya da cemiyeti") aramızda 
pek çok sayıda insana hitap ediyor, zira kardeşlik (kızkardeşliği 
içerdiğini varsayıyorum) bizim tek amacımız, hem sadece kendi­
miz için değil, tüm insanlar için. Aynı paralelde, "Politik görüş" al­
bnda No. 520 ("Pasifizm ve barış") ile No. 529 ("Ekoloji veya doğal 
kaynaklan koruma") tam bizim düşündüğümüz türden, ama aynı 
"Politik görüş" sınıfı altına konmuş 522 ("Anti-komünizm") ve 539 
("Erotik yayınlara engel") bize hiç uymuyor. Sizin tek istediğiniz iki 

1 07 



veya üç tanesini işaretiernemiz ama acemi bir vergi sayınanı olarak 
ben, eminim ki gereğinden fazla dürüst davranıyorum. 

Biricik Pearl -

Saygılarımla, 
Ma Prem Kundalini 
Geçici Muhasebeci 

Arhat Tekkesi 

24 Ağustos 

Mektubunu yanıtlamakta bu kadar yavaş davrandığım için 
özür dilerim. Gerçek şu ki hayatım, annenin duygularını birazcık 
incitti. Jan ile Avrupa'da nefis bir yaz geçirmene tabii ki sevindim 
-burası merhametsizce sıcakh ve insanlar, başına güneş geçme­
yenler dahil, herkes çok hırçın davranmaya başladı- daha önce 
bahsettiğim rezil huylu Vikşipta değil yalnızca (o Temmuz'da ay­
rıldı ve duyduğuma göre Seattle veya Portland gibi serin ve sisli 
bir yerde danışmanlık işi bulmaya çalışıyormuş, ama kanımca bu­
raya geri dönecektir; istediklerini orada bulma şansı burada bul­
masından daha az) birlikte çalıştığım kadınların da hepsi hırçınlaş­
h. Sannyasinler bize "analar" diye ad takmış, tamamıyla içten oldu­
ğunu sanmıyorum. Belki bütün gün ve bütün gece kadınların bir­
likte olması çok fazla - bir zaman sonra kadınsı titizlik sinirleri yıp­
ratmaya başlıyor, hiçbir şeye dikkat etmeyen bir erkeğin varlığını 
özlüyor insan neredeyse (bu senin babanın kusurlarından biri de­
ğildi kesinlikle, o yorulmak bilmez sinirli bir hassaslıktaydı) demek 
istediğim, kadınlar mutlak bağlılıktan bir parça uzaktaştığını veya 
önemsemediğini hayal ettiklerinde, ortaya ağlama krizleri ya da öf­
ke hrtınaları çıkıyor. Burda gelişen görevlerimin doğası gereği Ar­
hat'ın kendisiyle daha fazla birlikte oluyorum ve hala Arhat'ın bi­
rinci yetkili asistanı olduğunu söyleyen Durga adında bir kadın 
(gerçi bu günlerde pek bir iş yaptığı yok, yalnızca insanlan kışkır­
tıp fırtınalar estiriyor, somurtuyor ve tüfekli genç güvenlik görevli­
lerine yağ çekiyor) beni kıskanıyor ve bir diğeri, sevgili oda arka­
daşım Alinga da, ilahi Efendimize kıskançlık duyuyor. İkili ilişki­
lerden koparabildikleri güven dışında kadınlara ataerkil toplumda 
hiç yetki verilmediği için kadınların kıskançlığa bu kadar yatkın ol­
duğunu düşünürdüm ama şimdi bu daha biyolojik bir şey mi diye 
soruyorum kendime -burada kadınların elinde fazlasıyla yetki 
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var: iyi huyluluğu ve oldukça şakacı yazgıcılığıyla Arhat onlara, 
gerçekten, tüm istediklerini veriyor- ve tahminiınce bu, dişi me­
melilerin korunmasız olduklarında gençler için hissettiği duyarh­
hkta bağlanhh, ortada çocuk olmadığında bile devam eder bu duy­
gu çünkü içimizde soğurmayı ve okşanmayı bekleyen bebeği de­
vamlı taşırız. Burada çok az çocuk var, bunu daha önce birine yaz­
dığımdan eminim, ya bekar anneler getirmiş ya da birlikte yaşayan 
çiftler, hatta geldiğimden beri klinikte bir veya iki tane doğum da 
oldu ama A rhat'ın tümüyle hoşgörülü ve merhametli olmadığı bir 
konu varsa o da çocuklar. Onlara "iribaş insanlar" diye ad takmış 
ve oldukça sık olarak Hindistan ve Afrika'nın bazı bölgelerindeki 
nüfus patlamasından bahsediyor, açlığın Hitler'in esir kampların­
dan daha korkunç olduğunu çünkü hiç kimsenin buna saldırıp son 
veremeyeceğini söylüyor ve gerçekten de Ba hh ülkelerin çabaları, 
yiyecek yollamak veya yeni tür buğdayla pirinç icat etmek aslında 
sadece sorunu erteliyor ve sonuçta daha kötüye gitmesine yol açı­
yor. Sanırım Arhat'ın çok küçükken edindiği deneyimler, bunlar 
her ne ise, o denli korkunçmuş ki, bir tek çocuğun görüntüsü bile 
artık ona acı veriyor. Aşram çocuklar için küçük bir ilkokul işletİ­
yor ama büyük çocuklar altmış beş kilometre uzaklıktaki Dorado 
Bölgesi Lisesine otobüs ile gidiyorlar ve tahmin edeceği n gibi "dış 
dünyanın" çocukları ile ilişki kurdukları için çok zıt ve kızgın duy­
gularla geri geliyorlar. Yasal olarak eğitimi bırakma yaşları geldi­
ğinde, yani on altıyı doldurduklarında devam etmeye zorlanmı­
yorlar ve bu bir bakıma üzücü çünkü anne ve babaları lise dersleri­
ni unutacak kadarfazla eğitim görmüş kişiler. 

Bütün bunlar değer biçilmez yavrumla, Pearl'oğımla dürüstçe 
konuşabilmek için yaptığım bir giriş. Jan'ın ailesini bu kadar hoş 
bulmana hem sevindim hem de şaşırdım: Amsterdam'da sakin ve 
güzel kanalın kenarında 1580'de yapılmış evleri, Paris'teki apart­
rnan daireleri, viyaklayan tavus kuşları ve işleyen yeldeğirmeni ile 
şehir dışındaki malikaneleri, bir Türk limanında demirledikleri 
yirmi metrelik yatları ve akıcı şekilde İngilizce, Fransızca, Almanca 
ve İtalyanca konuşmaları. Ataları hancılık ve biracılık yapıyorlarsa 
nasıl oluyor da Jan'ın babası kendine kont ünvanı verebiliyor hala 
anlayamadım ama yine de bira fabrikasını öylesine heyecan verici 
bulmana sevindim - ancak tabii ki herşey tertemiz hayatım, yoksa 
o değerli biraları örümcek ağları ve hamamböceği tortuları ile aynı 
tatta olurdu. Bütün bu kasvetli işlem bakterilerle bağlantılı: bir çe­
�it oldukça iğrenç mikroskobik çiftçilik Açıkçası ben her zaman 
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mayalama fikrini epey tiksindirici bulurdum, üniversiteye gittiğim 
yılların en moda içkisi olmasına rağmen ve o zamanlar kiloma dik­
kat etmem gerekmediği halde, biranın o geğirten acımtırak tadın­
dan nefret ederdim. Bu son ayların en güzel nimetlerinden biri, ba­
banın martinileri ve küçük burjuva kokteyl partilerinden uzak ka­
labilmem oldu. İnsanların içindeki kapların ve olukların, seni çok 
etkileyen parlak bakır borular ile kocaman cam fıçılardan daha faz­
la saygı gördüğü bir yerde olmanın mutluluğunu yaşıyorum. Bira­
nın sonradan gittiği yeri bir düşün: önce kaba saba sarhoş birahane 
kuşlarının ülserli bağırsakları sonra da kusmuk olarak yayıldıkları 
tuvaJetler ve kaldınmlar. 

Yaşamın çoğu parlak şekilde önünde serilmiş duruyor ve mut­
laka bunun bir kısmı tatlı ve taze kişiliğini her türden insana açıp 
göstermeyi de kapsıyor, isimleri kulağa her ne kadar kaba ve ma­
yalı gelse de, bunlara van Hertzoglar da dahil. Ve kuşkusuz sözcük 
dağarcığına "topaklanma" ve "mayabozan" gibi yeni laflar ekiemen 
faydalı olmuştur. Ama doğrusu, şu andaki durumum hakkında 
aşırı meraklı olmalarına çokca içerledim, aslında en acı veren şey 
senin bu durum karşısında sıkılman. Sıkılacak ne var ki? Annen 
gerçeği, güzeli ve özgürlüğü arıyor, buluyor da: ne var bunda 
utanç duyacak? Sen en iyisi annenin yirmi iki yıldır sürdürdüğü 
saygıdeğer kölelik ve toplumca tasdik edilmiş saçmalık için utanç 
duy. �nsanları sarhoş etmekle ve sıkıştırılmış bakteri işçiliği ile ha­
yatlarını kazanan bu biracılır kim oluyor ki insanlar için yeni bir 
model sunmaya çabalayan bir "mezhep"e burun kıvırıyorlar? Onlar 
alkolleriyle hasta İnsanoğlu'nu uyutuyorlar; bizse şifa vermeye yel­
teniyoruz. Kibirli ve yavan van Hertzog'ların düşünceleri, besle­
dikleri bir çift evcil mikroplan daha az etkiliyor beni. Bu arada an­
Iatamayacağım kadar üzüldüğüm şey benim kendi kızımın, rah­
mimden çıkan ve bir annenin kızını en fazla sevebileceği kadar se­
vilen kız çocuğumun, bu kare kafalı Felemenk aile ile aynı kuşkula­
rı payiaşıyor görünmesi. "Öteki dünyaya kadar" aşramda mı kala­
caksın, orada "öğrenilecek herşeyi" hala "öğrenemedin mi" diye so­
ruyorsun. Kendimi yenilememden "ego tatmini" olarak söz ediyor­
sun halbuki üzerime aldığım iş tam tarnma egodan arınma; "kör 
grup" cinsinden alaylı laflar yazmışsın, oysa "körlük" ancak, dolap 
içlerinde ve merdiven aralarında kıvranan saygınlığıyla, acıklı ban­
liyöde bıraktıklamnın adı olabilir. Aşramda tadına vardığım bütün 
ilşkiler, yaralayanlar gibi şifa verenler de, amaya'nın, yani hilesizli­
ğin, parlak günışığında kendini gösteriyor. Buradaki arkadaşlıkla-
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nma değindiğime pişman oldum çünkü bunları derhal Jan ile ko­
nuştuğunu sanıyorum, o da bunları şehvetli dedikodular diliyle, 
olası dünürlerime -düşüncesi bile tüylerimi ürpertiyor- hiç vakit 
kaybetmeden naklediyor. 

Sevgili Pearl, biraz önce gerçekten tüylerim ürperdi, kendime 
gelmek için kaya bahçeciğimizdeki tozlu şimşir mürver ağacının 
altındaki banktan doğrulup barakanın önüne yürüdüm ve bizi ku­
zeyden koruyan tepelere doğru baktım. Şafak sökmesi, lavanta do­
ruklard,a buruşuk simli kağıtlar gibi duruyor. Bu sabah karanlıkta 
uyandığımda kafamda bu mektubu yazıyordum. Alinga hala uyu­
yor. Dün gece onunla uzun uzun sohbet ettik ve siz bütün gençler 
gibi o da yatmayı unuttu. Konuştuklarımızı sana anlatırdım ama o 
herşeye burunlannı sokan önyargılı Hertzoglann duymalarını iste­
mem - her seferinde Hertzog yerine "hırtapoz" yazmak geliyor 
içimden. 

Jan'ın "ciddi" olduğunu yazmışsın. Kısa ve seyrek olmalarına 
rağmen, aziz ve düşünülmüş mektuplannın satır aralarından, hiç 
ciddi olduğuna dair bir izlenimim olmadı. Hayatım, o bir aylak: 
babasının leş kokulu bira servetinin tepesinde yalnızca bir köpük 
kabarcığı. Bir nesil önce olsaydı ayaklanmalara katılır plastik bom­
balar yapardı ve iğrenç salpa çaput giyerdi; on yıl önce de disko 
havalarına girip bütün diğer enflasyon çocukları ile birlikte Bali'ye 
uçardı. Bu darlık zamanında ise Oxford'a ekonomi okumaya geli­
yor, bir rasiantı sonucu altın renginde saf bir Amerikalı kızla tanışı­
yor ve elbette evlenmek istiyor sonra da hiç de tesadüfen olmayan 
şekilde yeşil kartını alıyor. Bu yabancıların hepsi yeşil kartlarına 
aşıklar - Durga ve Vikşipta'mn bitmez tükenmez sorunlan var bu 
konuda, Göçmen İşleri bürosundan durmadan başlarının etini yi­
yen mektuplar alıyorlar, hatta ülkeye fazlasıyla zenginlik ve ka­
zançlı işletme getirmiş olağanüstü Arhat'ımız bile bir kez ikamet 
durumu hakkında soru sorduğumda oldukça gizemli ve sinirli bir 
hal aldı. 

Ama Arhat'ı anmamalıyım, buna sinirtendiğini biliyorum. Ba­
banın bu yaz yaptığı yolculuktan epey istekli söz ediyorsun. Ben­
den sevgiyle bahsettiğini söylüyorsun: buna şaşırmış gibisin. Aife­
dici bir havaya girdiğini de söylüyorsun: affedecek fazla bir şeyi 
varmış gibi. Odaların çoğuna hiç girmeden eski evimizde yaşama­
ya devam ettiğini ve belli bir kızarkadaşının olmadığını yazmışsın: 
sanki bu söylediklerin kalbimi okşayacak, beni utandıracak ya da 
başka bir şeyler hissetınemi sağlayacak gibi. Hiçbir şey hissetmiyo-
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rum. Tek hissettiğim şey seninle benim aramda oldukça gereksi� bir 
yabanalaşma. Donuk, hantal ve şaşkınca yaralanmış bir ayıakmış 
gibi söz ediyorsun babandan, gelgelelim o ve tuttuğu katakullici 
avukatı Cilman en akıl almaz yasal belgelerle bana saldınyor, hal­
buki gözünü korkutmaya çalıştıkları bu korumasız kadının yanın­
da sadece bir zamanların yüzeysel yakışıkhsı zırlak avukatı var; 
Ducky Bradford orta yaşlı bir eşcinsel olarak meydana çıkıp dışar­
da hayatın hiç de pikniğe benzemediğini görmekle ve zavallı Glo­
ria'yı küçük düşürmekle meşgul olduğu için yasal parmağını kaldı­
racak hali bile yok. (Bu bilgilerin hiçbiri doğrudan Ducky'den gel­
medi ama son kasetinde Midge onun ne aciz durumlara düşdüğü­
nü anlatmış, Ducky yaşianan bir Amerikalı erkeğin yerinin bir 
Amerikalı kadının yanı olduğunu yavaş yavaş anlamaya başlamış; 
ya genç ve göbeksiz iken ne olduğunu söyleyeceksin ya da sonsuza 
kadar susacaksın - bir yaştan sonra saçlarını Yunanlı formülü ile ta­
ramanın ve dar elbiseler giyinenin hiçbir faydası yok.) 

Seninkinin ne denli sevecen ve kibar bir baba olduğunu yaz­
mışsın ama gerçek şu ki, her ikinizin de fantazilerinin aksine, çoğu 
geceler sana öpücük verme güçlüğüne bile katlanmazdı kaldı ki sa­
na masal okuyacak. Daha kötüsü de, üşüttüğünde, yüzün sukaba­
ğına benzeyip kabakulak olduğunda ya da ateşin garip şekilde 40 
dereceye çıktığında olası bir beyin zedelenmesi geçirmenden çok 
korktuğum zaman, senin o kocaman Bostonlu doktor baban kendi 
eviadına doktorluk ehne zahmetine katlanmadı ve bana seni Be­
verly Hastanesine taşıttı, orada sesi sonuna k ·dar açılmış bir tele­
vizyonun karşısında, mikroplarla ağırlaşmış hava içinde bekleme 
odasında oturup suratın mavi mavi parlayana kadar nefes almayı 
reddetmeni seyretmek zorunda kaldım. Değerli Pearl'ım, hataya 
düşme: seni ben emzirdim, ben altını değiştirdim. Gözyaşlarını si­
len de bendim. Geceleri sinirli olduğunda, gözlerimi zorlukla açık 
tutana kadar hiç durmadan sana şarkılar söyledim. Benim göğüsle­
rimden süt emdin, benim karnımda hayat buldun, babanınkinde 
değil. Onun bütün yaptığı beceriksizce spermini bağışlamak oldu 
(sana gebe kaldığım sefer orgazm olmamıştım; o fiilen bekaret 
günlerirnde nadiren olurdum) bir de mezuniyet törenlerine geldi 
(aslında bunu yazarken Crandison İlkokulundan mezun oluşunu 
kaçırdığını anımsadım, hastane kurulunun toplantısı olduğunu 
söylemişti, uygun bir hikaye!) ve yazı masasının üstüne resmini 
koyma alçak gönüllülüğünü gösterdi (çocuksu beyzbol forması 
içinde kendi resmiyle, benim hep nefret ettiğim resmimim yanın-
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da, Hibbenses'lerin sıkıcı bahçe partilerinden birinde çekilmiş o iç­
ki li, gergin ve babanın fotoğraf makinesinin merceğini düşürme­
sinden endişeli göründüğüm kornik şapkalı resmirn). Elbette sen 
insanlan sersemletecek kadar güzel bir kadın, babansa kendini hiç 
bırakrnarnış kırklarında bir adam olarak şimdi adı Kraliçe'nin Yeri, 
Kral'ın Köşesi ya da buna benzer abes bir şey olan Oxford'un en 
pahalı restoranında ikinizin bir şişe eğlendirici sek Beaujolais pay­
Iaşarak gösteriş yapması ve zavallı anneciğin ne denli derin çık­
mazlarda hayatını kaydırdığını tartışması fazlasıyla şirin: fakat se­
ni büyütmek eşit bir ortaklık değildi ve bu yüzden biricik Pearl çok 
incindirn, eşit şekilde böldüğünü sanmadığırn bağlılığın -belki 
beklenınesi gereken ve sağlıklı olanı bu- bana ancak vefasızlık 
olarak görünüyor. Kendine dürüst davranırsan bana da dürüst 
davranmış olursun. Ben lepiska saçlı yavrurnu, ne önemsiz bir �rpa 
prensesi, ne de babasının maşası olması için yetiştirdi m. 

Bütün bu babanla ilgili sataşmaların üstüne bir de annemin sa­
na yaşlı gözlerle mektup yazdığım söylüyorsun. Anneannenin yaş­
lılıktan geriye kalan birazcık aklının da güneş ve tuzlu suyla bu­
harlaştığını eminim görüyorsundur. Sanıyorum Jeremy dayını da 
aynı şekilde dürtükleyip bana saldırgan bir mektup yazmasına ne­
den oldu. Hepinizi rahatsız eden nedir? Yanıtını biliyorum: sizin 
(hepinizin) yumuşak başlı hizmetkarınız ve gurur okşayan sosyal 
uzantınız olmanın dışına çıkmaya çalışmarn. Koca fıçılar dolusu 
kaynayan arpasuyunun ortasında tahtında oturmuş bir bira kontu­
nun çıplak ayak dolaşan dostlanının ve benim hakkırnda duyduk­
ları yüzünden heybetli kaşlarını çatmasına hiç aldınş etme! Hele o 
şişko kontes Katrinka'sı ile eğlence düşkünü sıska oğlundan hiç 
bahsetmiyorum. Browning'in yazdıklarına benzeyebilecek kadar 
görkemli koca bir İngiliz yazını, yavan kasvetiyle ağırlaşan Hollan­
da'da ziyan etmene neden oldu bu çocuk -özür dilerim, Jwı'm bü­
yiimene engel olacağmdan korkup çileden çıkıyorum- böylece geli­
şen kadınlığının harika serü venine kalıcı bir darbe indirebilecek 
konuma geliyor, aynı olanak yirmi iki sene önce ailemin göz yum­
masıyla hanana da verilmişti. 

Beni affet. Annenin "karalamaları" nasıl da sürüyor! Bu mek­
tupları nakış işlernek yerine yazıyorum sanki. Mektubunda son de­
rl'Ce ineelikle ama sıkça meydan okuyan tavrına kırılmamış gibi rol 
yapmarnam sene� daha iyi değil mi? Değerli cin kızımı merak et­
menin dışında burada da çok stresli günler yaşadım. Dışardan ge­
len baskılar içerdeki bağlılıkların yer değiştirmesine neden oldu. 
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Önceleri çok beğendiğim ve bir çeşit Albert Schweitzer veya Teresa 
Anne gibi gördüğüm Ma Prapti adlı oldukça kab, üzgün ve bıyıklı 
kadıncağızın, elindeki reçeteli ilaçlan dağıbrken gerçekten fazlasıy­
la gelişigüzel davrandığı ortaya çıkb. Geçenlerde duyduğuma gö­
re, Vikşipta'nın burayı terk ediş nedeni de, birisinin onu zehirledi­
ğinden emin olmasıymış (bu kişi de Yajna, hani sana daha önce şa­
ka yollu teklif ettiğim sen yaştaki genç, fakat onu şu sıralar Satya, 
Nagga ve diğer Halkla ilişkilerde çalışan ve istedikleri anda profes­
yonel manken olabilecek kadar düzgün hatları olan göz kamaştırıcı 
kızlarla birlikte görüyorum). Kafeteryanın başka her tadı gizleye­
cek kadar acı baharatlarla sunduğu yemeklerden sonra özellikle, 
insanlar sersemlemekten ve adale kasılmasından yakımyorlar; he­
pimiz uyurgezer gibi dolaşıyoruz. Şimdiye kadar sıcakları bahane 
ediyordum, nerdeyse Eylül geldiği halde ısıda pek bir düşüş olma­
dı. Etrafta o kadar çok kuşku duygusu dolaşıyor ki, kişisel mektup­
larımı Uma Odası postasıyla birlikte postalamaktan hoşlanmıyo­
ruro ama bunu böyle yollamak zorundayım, umarım Iffley adre­
sinde seni bulur. Aksi takdirde, üç haftadan az zaman sonra başla­
yacak okuluna (Yale) geri yollarlar! Jan'ın gelecek sömestr okula 
gitmeyip onunla birlikte aile yatlannda Girit ve diğer Yunan adala­
rını gezmenizi teklif ettiğini geçiştirerek söylemeni tamamen anla­
mazlıktan geleceğim. Biliyorum bir sömestr okulu asmak eskiden 
olduğu gibi dünyanın sonu değil ama mezuniyet senenin en önem­
li dönemini Hollandalı bir playboyla Akdeniz gezintisi yapmak için 
bırakman bence -saldırgan olmadan nasıl söylenir?- berbat. 

Bay lar: 

Beni hala seviyor musun? Öpücükler, 
XXX 

Annen 

2 Eylül 1986 

llişikte arkaları imzalanmış toplam 66, 403.27 dolarlık çekleri 
lütfen 0002743-91 1 numaralı hesabıma yatırın. 
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Sarah P. Worth 



2 Eylül 1986 
Bay lar: 

Samana Cay'daki Arhat Kitap ve Hediyelik Eşya Dükkanında 
açık bir kredi hesabı açhrmak isterim. Anladığım kadarıyla, mas­
rafiann dışında kalan miktar aylık % 6 faiz kazanıyor ve otuz gün 
içinde ödenmeyen borçlar yine aylık % 12 oranında ceza ödüyor. 
Burada, Arizona'da Arhat Tekkesinde yetkili asistan olarak görev 
yapınama rağmen, hesabımın, bunu önemle belirtiyorum, sadece 
benim tarafıından kullanılabilecek kişisel bir hesap olmasını istiyo­
rum. Bana bu motel aracılığı ile yollayacağınız herhangi bilgiyi ve 
Bahamas Cumhuriyetinin para ve yahrım tüzükleriyle ilgili bilgile­
ri sabırsızlıkla bekliyorum. 

Monsieur, 

İçten teşekkürlerle, 
Sarah P. Worth 

le dcux septembre 1986 

Je voudrais ouvrir, peut-etre, avec Credit Suisse un compte 
identifie seulement par son numero, un numero qui soit secret. En­
voyez-moi, s'il vous plait, a l'adresse ci-dessous, les formules 
necessaires et les regles qu'il faut qu'on observe cancemant un tel 
compte. 

Sevgili Dr. Podhoretz, 

Agreez, je vous prie, 
I' expressian de mes sentiments distingues, 

Sarah P. Worth (Madame) 

2 Eylül 

Korkarım Ekim için vereceğiniz randevuya da gelemeyeceğim. 
Sekreterinize benim dosyamı kullanılmayanların arasına koyması­
nı söyleyin. Hala dişierime iyi bakıyorum. Sol köpek dişinin arasıra 
sancımasının sizce bir anlamı var mı, yoksa bu sadece ilerleyen ya� 
yüzünden eskiyen kaplamaların suçu mu? En çok rahatsız eden 
buzlu çay ama bazen çok aa baharatlar da aynı şeyi yapıyor. 
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Samimi saygılarımla, 
Sarah Worth 



2 Eylül 
Sevgili Martin, 

Küçücük kartırnın sana bu kadar anlama gelmesi beni çok se­
vindirdi. Cömertçe yazdığın mektubun -tüm detaylan ile yanıtla­
mama korkarım olanak yok- beni burada motelde bekliyordu. 
Burada yaşamıyorum, iyi yaşamın beraberinde getirdiği iç huzuru­
nu arayan diğer insanlarla birlikte buradan 65 kilometre uzaklıkta 
bir yerde kalıyorum. Bütün nesnel dünyanın bir hapishane olduğu­
nu yazarken, senin belalannı ya da Massachussetts cezaevlerinin 
feci durumlannı önemsememek gibi bir amaarn yoktu, ben sadece 
avutucu bir genel önerme sunmuştum: yaşam hepimiz için aa çek­
mek ve sınırlandırılmaktan başka bir şey değil. Belirli bir beden 
içinde, belirli bir cinsiyet, ten rengi ile, kesin bir yer ve zamanda, 
bizi koruyan ve yetenekleri ölçüsünde zarar veren anne babaların 
eline doğuyoruz, sonra büyüdükçe belli bir doruğa ve zeka düzeyi­
ne erişiyoruz, bu konuda elimizden bir şey gelmiyor, bir mesleğin 
veya bir rolün göbeğinde buluyoruz kendimizi --senin, kendini es­
rar ve hırsızlığın içinde bulman gibi- bütün bunlara bir açıdan ba­
kıldığında insan şiddetli bir klostrofobi duygusuna kapılabilir çün­
kü bu herhangi bir hücn..>den daha daraltıa olduğu gibi kaçışı da 
daha zordur. Ve daha sonralan beden beyinle birlikte yaşlanmaya 
ve a::ızalanmaya başladığında ve ergeç öldüğünde, bahsettiğim 
hücre gerçekten daralır. Bir tek kaçış yolu vardır, o da ruhun yolu: 
küçük değişmez bir görüş noktası olduğunu kabul ederek içindeki 
"ben"in daha büyük bir tinsel gerçeğin parçası olduğuna inanmak; 
bu koca tinselliğe biz puruşa diyoruz ve puruşa ile karşılaştınldı­
ğında bütün kuşatılmış özellikleriyle maddi gerçek ancak maya de­
diğimiz yanılsama veya aldatma olarak algılanabilir. Usta (guru) 

denilen adamların maddi dünyadan kurtulmalannı (mokşa) sağla­
yan ve gerçek anlamı "rüzgarsız" olan nirvana denilen saf tinsel 
varlığın sevincine erdiren disiplin ve alıştırmalar vardır: Martin, 
biz de rüzgarın dışına çıkacağız, herşeyin durağan, parıltılı ve 
ölümsüz olduğu yerde \rarolacağız. Nirvana'nın sadık yolu uzun 
ve usandırıcıdır (alnının biraz ötesindeki, burun kemerindeki bir 
noktayı düşünerek başlarsın) fakat tek yol bu değildir, insanlara 
-belki de özellikle budala ve sefil insanlara- aniden açılan kestir­
meler vardır, hatta aydınlanmanın, en azından başlangıcının, sana 
cezaevinde gelmemesi için bir neden yok, bana şehir dışındaki 
evimde geldiği gibi (zayıf anlarımda hala özlediğim o güzel evim). 
Fakat gerçekler için ta içine bakmalıst1ı . Esrar yoluyla içine bakmayı 

1 16 



denedin ama bunun sana verdikleri gerçek değildi, hepsi maya'run 
bastırılmış parçalarıydı. Cezaevine ve erken ölüme götürmeyen iyi 
bir yol var. Bu Yol herşeyle kucaklaşır: çabalama ile kendini bırak­
manın, devinim ile durağanlığın, iyilik ile kötülüğün, duyum ile 
duyum eksikliklerinin Yol'udur bu. Bu Yol'a ne ad verirsen ver, bu 
Patika'yı gözünde canlandırmak için ne gibi imler kullanırsan kul­
lan, sonuçta hepimizin aradığı ve bütün arayışların birleştiği bir 
tek Yol budur. 

Küçük kardeşin Eldridge'e ve annene sevgiler. Burada bu ikli· 
min içinde saçlarıının sert ve yanık ekmek gibi parçalanmış hale 
geldiğini, saç boyasını bırakhğımı, grilerin uzarlığını ve saçlarımı 
zihnimden çıkarıp daha yüce konular üzerinde yoğunlaşmak için 
ense saçlarımı savururcasına kestirdiğimi Shirlee'ye söyle. Buna 
rağmen burada birkaç kişi beni hala çekici bir esmer olarak görü­
yor. 

Sevgili Anne, 

Dostu n, 
Sarah Worth 

6 Eylül 

Hahrını sormak için kısa bir not. Burada sorumluluklanm art­
tığından yasal ve mali detayiann içine boğazıma kadar gömüldüm. 
Bütün hisse senetlerini, hem de ceza ödeyerek, paraya çevirdiğini 
ve babacığımın o güzelim IBM ve AT&T'Ierini satıp bütün parayı 
amiral dostunun Revlon tarafından satın alınacağını duyduğu bir 
kozmetik firmasının hisselerine yatırdığını duyunca elbette dehşete 
düştüm Adamın torununun bir yatırım bankasında çalışıyor olma­
sının bir anlamı yok; ya da bunun tek anlamı, bu gerçekten içerden 
gelen bilgi ise, o zaman sen, bu oğlan ve yaşlı dedesi, hepiniz ceza­
evini boylarsınız. Geçenlerde hapisteki bir adamdan mektup aldım 
ve söylediğine göre hiç eğlenceli değilmiş - tuvaJet hücrenin tam 
ortasındaymış ve beyaz muhafızlar yönetimi zenci tutuklulara dev­
retmişler; o çok övündükleri bilgisayar kursları için ise iki yıl bek· 
!erne listesi varmış. Ama bunlar içerden gelen bilgi değilse, işte o 
zaman hayat bir Arkansas'h firmanın (düşünsene anne, Arkansas!) 
koca bir bölümünü elinde tutuyorsun (Visage, Ine.: bu ne biçim 
isim, hem o saçma aksanı da kim koymuş?); Reagankonomi'den ge· 
riye kalan bataklığın içinde yavaş yavaş batarken, kar hisselerine 
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çerez parası ödeyecek ancak, aslında bunu bile ödeyebileceğini 
sanmıyoruın. Sattığın hisseler, sana daha önce de söylediğim gibi, 
emin, sağlam ve akıllıydı. Bana danışmaktan besbelli vazgeçmiş­
sin, belki varisin olmarnı da istemezsin ama kendi kanını, sana 
hayran güzel Pearl'ını düşün; torunun, şüphesiz parasal güvensiz­
lik yüzünden, kendini tiksindirici Hollandalı plütokrasi üyelerinin 
ağına düşürdü. Ergeç kendisine kalacak parayı çarçur eden bir an­
neannesi olmasaydı, belki kendine duyduğu saygıyı ve güveni 
kaybetmeyip eğitimine ve bağımsız gelişmesine önem verirdi. Bu 
sonbaharda Yale'e dönmemekle tehdit ediyor! Kendini nasıl da 
mahvediyor değil mi? Bir telefon et ve bunu ona söyle. Benim ne 
kadar alçak, Charles'ın ne kadar aziz olduğunu dertleşmenizden 
daha iyidir: bu anlamda sözlerini bütünüyle yazmamış fakat satır 
aralarını okuyabiliyorum. 

Sözde amiral dostunla sürdürdüğün ilişkiyi tabii ki korkunç 
buluyorum. Mezara gidene kadar kendisine ahçılık ve hemşirelik 
yapacak birinin avına çıkmış tipik sömürücü bir erkek. Yalvarırım 
kazık yeme ve bir daha bana kruvaze blazer ceketiyle eski moda 
krem pantalon giyince çok şık olduğundan söz etme, sana ne oldu 
bir türlü anlamıyorum. Babam gibi bir adamdan sonra bu denizci 
kıyafeti giymiş palyaçoya nasıl kanarsın? Gecelerce bıkıp usanma­
dan fırtına kepenklerini tıklatışını oturup bana yazman o kadar ko­
mik ve zavallı ki, bunu anladığını sanmıyorum. Yaşadıklarından 
ders almak kadının doğasında yok demek ki . Mezar yazıtında sek­
senlik bir dolandırıcı tarafından baştan çıkarılıp perişan edildi mi 
yazsın istiyorsun? Bu aşk macerasıyla beni kızdırmaya ve sabrımı 
taşırmaya çalıştığını biliyorum, onun için dikkatli davranıyorum. 
Bu senin yaşantın - ancak bir daha bana herhangi bir konuda en 
ufak bir eleştiri yapmaya kalkma. Ve Jerry'e yavan mektupcuklar 
yazması için baskı yapma. Her ikimiz için de utanç vericiydi: o da, 
ben de ne diyeceğimizi bilmiyorduk. Erkek kardeşimi severim ama 
onunla konuşacaklarım sol ayağırola konuşacaklarımdan daha faz­
la değil. 

Ne olursa olsun, o akıl almaz Visage hisselerini mutlaka sat ve 
parayı bir vadeli hesaba yatır. Yatağının altına saklaman bile daha 
iyidir. Yaşlı denizcin/e sak m para konusunda konuşma. Fakat konuş­
man gerekirse o zaman onun ne kadar parası varmış öğren, böyle­
ce senin paranın peşinde olup olmadığını öğrenirsin. Vitaminlerini 
almayı unutma, özellikle beyin hücrelerinin ölmesini ve yaşlanma­
yı önleyen A vitaminini . Nikotinik asit hayali düşünceleri azalt-
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ınakta oldukça etkili olabilir. A rtık birçok hastalığa kandaki alü­
minyum tuzlannın neden olduğu kanısına vardılar. Herşeyin için­
ı ll' alüminyum var: dişmacunu, aspirin, su. Ve tabii bir de alümin­
yum tencerelerle yemek yapıyorsun. Ama unuttum, sen artık ye­
nu-k yapnuyorsun, Amiralinle birlikte her gece şampanya, istiridye 
w çikolatalı pasta yemek için dışarı çıkıyorsunuz. Arhat'a neler 
v.ıptığını anlattığımda çok çok fazla güldü, sonra da "Kadınlar bi­
ı ı•r tanrıdır" dedi. Benimle birlikte o da sana strivyatireka (sevgi) 
vıılluyor. 

Sa re 

28 Eylül 
Bi ricik Alinga, 

Tena tyaktena bhunjithah. Korkarım ki sevgiJim ilişkimizin so­
rı una geldik. Seninle birlikte yaşadığım şu aylar, ikili ilişkiler açı-
ından hayatınun en mutlu birlikteliğiydi - sanki biri sarışın biri es­

ım·r iki dikey notanın bir tek ses vermesi gibi mükemmel bir uyum 
ı.,i ndeydik. ltişip kakışma olmadan, birbirinin emrinde olmadan 
ı ı ııa hizmet edilme ile hizmet etmenin kesiştiği noktayı rahatlık ve 

l ı. ı l  iflikle algılayan bir çift olmuştu k. Birlikte geçirdiğimiz günler 
l wl lcğimde altınla sırlannuş doğruluk gibi değerli, saf ve narin izler 
ı . ı -;;ıyor ve yaşadıklarımızı bir yerlere oturtmaya çalıştığımda nefe-
. ı ın duruyor. 

-

Bence bu ayrılık öyle ineelikle olacak ki, bizim dışımızda ka­
l. ınlar güçbela farkına varacaklar. Arhat'a duyduğumuz sevgiyi, 
. ı ·_.ramı ve Uma Odasındaki işimizi paylaşmaya devam edeceğiz, o 
. . ı man niye önceden yaptığımız gibi özel sohbetlerimizi ve hatta 
ı . ı  .a yı paylaşmayalım? Lütfen beni sevgilin olarak düşünmeye de­
' . ı ın ct: geçenlerde dediğin gibi senin fırtına gibi esmer prensin ol­
ı l ı ığumu düşün. 

Ama artık özgür olmalıyım, mutlak dediğimiz şeye yükselme­
vı• devam etmeliyim. Benden gün be gün aynı olmamı, hiç değiş­
ı ı ll'mcmi bekleyen bir sistemde, Charles gibi seni de hapishane 
hı•kçim - alışkanlıkların, sınırların, uygulamanın olduğu gibi iyi ve 
� ı ıhi duyguların da bekçisi yapmak istemiyorum (artık onun duy­
�11111 biri olduğunu kabul edebilirim). Durga'nın deliliği ve dışar­
ı l . ı ı ı gelen baskılar aşranun nüfusunu azalttığı için bir sürü boş ya­
ı . ık var şimdi. Vikşipta'nın eski barakası da boş, gerçi oraya taşın-
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mam, bol alerjik madde içeren tozlar gibi, çirkin anıları geri getir­
me tehlikesi taşıyor. Vikşipta müthiş bir beceriyle heteroseksüel ya­
şamı çirkinleştirdi,· buna rağmen, en temel görevimiz olarak önü­
müze konan, zorunlu olarak insanlığı paylaştığımız bu zor ve sus­
kun diğer cins hala gözümde büyülü ulaşılmazhk taşımaya devam 
ediyor. Belki bu anlamda her zaman seni biraz aldattım, bir miktar 
gizlilik barındırdım, sonuçta birlikte tüm yaptıklarımız, ne denli 
hoş ve neşeli olursa olsun, tam bir ciddiliği olmayan oyun oldu be­
nim için, ki bu ciddilik biy-olojik olarak heybetli bir şekilde ego par­
çalayan ve ölüme meydan okuyan kanlı olaya, çocuk doğurmaya 
kadar gider. 

Şimdi altınla sırtanmış vazoyu bir çatırdıyla yere bırakmaktan 
korkuyorum. Ama gerçekten, tuhaf şekilde güçsüz bir erkekten 
başka bir şey olmadığım duygusuna kapılınadın mı hiç? Elbette bir 
de kenara çekilmiş duranlar var (cinsel azizler: kitap veya yeşim ta­
şından yapılmış fil koleksiyonu yapan tombul adamlarla, anne ol­
mak için yaratılmamış Hepburnvari çekici kadınlar) ne yazık ki 
bunların birçoğu yine de anne olurlar (bencilce kendimi kastediyo­
rum). Aslında yüceltiyor gibi göründüğüm bu ego parçalayan olay 
kendi bencilliğimizi ve bencil kudurmuşluğumuzu azaltacağına iki 
katına çıkartıyor. Çocuk olmadan da kadınlar başkalarına annelik 
etmekte serbestler - örneğin, sen bana annelik ettin. Ve ben nasıl da 
çocuklaştım!: inatçı, muhtaç, teşhirci, övgü bekleyen, pireyi deve 
yapan ve kıskanç. Özellikle ben gelmeden önce Durga ile sürdür­
düğün ilişki konusunda kıskançtım, daha önce konuşmuşluk bu­
nu, sen benim için ne isen Durga'nın bir zamanlar senin için aynı 
şey olduğunu söylemiştin - ilişkiyi başlatan bir apsaras ve Şakti'nin 
avatar'ı. Şimdi bile Durga esrar kargaşasında duyduğu öfke ile Ar­
hat'ın güzelim enerjisiyle kristalleştirdiği cenneti yıkarken, sen, 
kendinden bezmişcesine düşkünlükle bu Kelt yıkıcımıza bağhsın, 
edilgen bir hoşgörüyle sanki maya'nın bir damlacığıymış gibi "ken­
di haline" bırakıyorsun. Bir başka deyişle, bütün bu entrikalar, kan 
davaları, zehirlerneler ve karşılıklı dalavereler içinde amansız dış 
dünya üzerimize çullanırken, kendinizi karşıt kutuplarda bulmam­
za rağmen Durga ile enerji alişverişiniz hala sürüyor. 

Şikayet etmiyorum, başında bu kadar uzun olacağını sanmadı­
ğım son açıklamaları yapıyorum sadece. Okumaktan ne kadar nef­
ret ettiğini biliyorum, burayla Phoenix arasındaki dağları devamlı 
devinim içindeymiş gibi gösteren titrek hayalet resimli dermansız 
eski Zenith'inin karşısında ne kadar mutlu olduğunu da biliyorum. 
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Seni seviyorum. Fakat suf seni değil, bu yüzden senin çatını, bara­
kanı artık kabul edemem. Bunları kaya bahçesinde oturmuş yazı­
yorum, şimşir ağacının -Sanskrit'te buna nirgundi dendiğini öğ­
retrniştin bana- altındaki bu gölgelik noktayı ve de bahçenin kala­
balığından ezilip buruşuk suratlı buldok veya çizgi film kedileri gi­
bi duran komik kaktüs çiçekciklerini özleyeceğim. Ağacın tohum­
lan üzerime doğru eğiliyor, ikiz samara'ların kanatları Boston'daki 
akçaağaçlarınki kadar dışa açılmış ve dinç değil, sanki buradakiler 
denemek veya uçmak yerine uyuyup düş görmeyi tercih ediyorlar. 
Ve doğan güneş koskoca bir yüksek basınç gibi çölün baharatlı ha­
vasını sıkıştırıyor, havadaki çok ince pudra ise puruşanın tözü gibi 
ya da büyükannemin Medford'daki mutfağından aklımda kalan 
loş bir odaya kapatılmış baharatlar gibi kokuyor. 

Sevgilim, senin hiçbir suçun yok - sen zaten yanlış bir şey ya­
pamazsın çünkü çok derinden ve insanı ferahlatacak kadar doğru 
yapmaya çalışmanın çok ötesindesin. Hep kabul edersin. Sthula 
çemberinde sen tepeden tımağa padma iken ben de mani idim, se­
nin kusursuz nilüfer çiçeğinin kusurlu cevheri. Karanlıkta saçlann­
dan ve ellerimden mavi pırıltılar çıkana kadar ipekimsi uzun saçla­
rını fırçalamama nasıl da izin verirdin. Ve başının üzerinde bir te­
beşirle çizilmiş kadar beyaz derinin üstünde dümdüz ayrılmış saç­
ların, sabah ışığı odaya girdiğinde bir gölge gibi diz çöküp verdi­
ğin "göbek öpücüğü" nasıl unutulur. Ne senin, ne de benim yanlış 
yaptığımız bir şey yok ortada: bunlar, yeni dokunun başiayabilme­
si için Kali'nin, yani zamanın, herşeyi bozup yıkması hayahm. Kali 
bize çok önemli görünen bütün duygularımızın içinden geçer ve 
bu duyguları tekerleğin bir sonraki dönüşünün içine çeker. Bunları 
yazarken en çok korktuğum şey -bu yazdıklarımı her an yırtabili" 
rim, kaşlarını çatıp suçlu suçlu dolaşan Nitya'nın akortsuz notaları 
gittikten sonra seninle ahengimizi kurduğumuz bu odalara veda 
edip toparlanma acısını çekmekten daha iyi olurdu belki- bütün 
korkum senin tarafından silkelenme, beni deri atar gibi üstünden 
alacaksın çünkü insanlar birbirlerine hep bunu yaparlar, hepimiz 
yaparız, ama bunu yanlış buluruz, doğal olmadığını söyleriz, hal­
buki bu dünyanın en doğal davranışıdır. 
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1 Ekim 
Charles -

Yine yalnız yaşamaya başladım ve bu gece uyku tutmuyor. 
Gilmanvari yasal saidırın üzerimde hiç etki yapmadı. Haydi ne du­
ruyorsun, beni tutuklatsana. Pearl özelliklerinin arasına bir de ba­
bası tarafından hapse atılmış annesi olduğunu ekler. Aslında bu 
hiç duyulan bir şey değil, değil mi? Çiftierin yarısı birbirlerini ko­
layca öldürür veya terk eder ama sanırım yasal açıdan birlikte dü­
şünüldüğü için çok ender olarak yasalara başvururlar. Her neyse, 
mahkemeler çiftlerden bıktı artık. Aslına bakarsan bütün dünya 
çiftlerden bıktı, çiftler kendi ilişkilerine ilgi duymayınca başkası ni­
ye duysun. Bence avukatlar araalığıyla yaptığın bütün bu gergin 
ve beceriksiz tehditler bana duymaya devam ettiğin ilgiyi göster­
mek için. 

Fakat böylesine çılgınca bir düşüşten sonra asla tekrar karın 
olamam. Kusurlarıma bir de lezbiyen ilişki ekledim son zamanlar­
da - tatlı ve rahatlatıcı olmasına rağmen, benim Kuzeyli zevkime 
göre karakter eksikliği taşıyor. Bir erkeğin kadında ne bulduğu ol­
dukça açıkhk kazandı. Bu kadın, duruşu, rasgele davranışları ve 
hatta bir çeşit dostça düz ses tonuyla bana Marcelene Rabinowitz'i 
çağnştırdı: onu hatıriadın mı? Kadınlar elbette yüce enerji kaynağı 
-burada söylediklerine göre Şakti olmazsa Şiva bir ceset olur­
muş- ama kozmos tarafından onca şey bağışlanmış olmasına rağ­
men genelde tutucu davranış eğilimleri var kadınların: dönen te­
kerleklerle barışık ve bütün bildiğimiz rasalarla (gölgeler, duygu­
lar, sevinç) gelen günler tarafından hipnotize edilmiş. Günler sen­
siz sürüyor. Kendimi bir yükselmenin içersinde görüyorum, en 
azından tek yönlü bir yolda ilerliyorum. Kadınlar kutsal yolculuğu 
dinlenebilmek için yaparlar ve bu yüzden azizler (erkekler) onlar­
dan nefret eder. Azizler - tanrılar değil, Zeus, lsa ve Buda kadınla­
rı severdi. Fakat onların filozof hayranları için aynı şey söylene­
mez. Değil mi? Sevgili Charles, beyaz laboratuar gömleğin ve aşırı 
derecede ovalamaktan çatlamış soğuk ellerinle seni de bir aziz gibi 
görüyorum, gerçekten. 

Senin için kayıp bir kişi olduğumu açıkça anlamalısın. Geçen 
baharda seni terk edip uçakta korka korka o uzun mektubu yazar­
ken sanki senin koruyuculuğun ve koskocaman şemsiyen altında 
kaba bir oyunu sürdürüyordum, öldüğünü bir türlü kabul edeme­
yen bir bedenin alt beni gibiydim. Nihayet kabul edebilirim, beni 
öldürüyordım. Hastanede gördüğün o ölü insanların ne kadar kü-
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çüldüğünü hiç fark ettin mi? Bir ölünün suratı tatlı tabağından da­
ha büyük değildir. Ben de artık seni gerçek boyutlannda görüyo­
rum. Oynadığın yasal şakalar çok zavallı. Gilman'a söyle, havai fi­
şek hızıyla yükselen New England gayri menkul fiyatların m bugünkü pi· 
yasa değeri üzerinden verilecek her iki evin değerinin yarısı, aynı 
şekilde New Hampshire'daki arsanın da yarısı, benim böldüğüm 
şekilde hisse senetleriyle bonolar, Mercedes'im (umarım ara sıra 
motorunu çalıştırıyorsun), kararlı damgaları ile atalarımdan kalma 
gümüşlerle mobilyalar ve de mahkeme masraflarım, işte ancak 
bunların hepsine razı olabilirim. Birlikte aldığımız az buçuk mo­
dern görünen mobilyaları cömertçe bırakıyorum: bir sonraki kur­
banın bunlarla yaşayabilir, biraz da başkası kanepe kılıflan ve mo­
bilyaların gevşek ayaklarıyla uğraşsın. Bu önerdiğim oldukça iyi 
bir anlaşma - aldatılmış kadınların birçoğu en azından oturduğu 
evin yüzde yüzüne sahip olur. Ben de aldatılmış bir kadınım. Ba­
ğımsızlaşma derslerimi yarıda bırakarak doğuya gelip hastane ha­
remindeki asistanlarla hemşirelerden, onları siktiğine dair yazılı 
ifade almak zorunda bırakma beni. Biraz uğraşsak, Herald gazete­
sinde ya da en azından New England Tıp Dergisi 'ne geçecek bir 
skandal olabiliriz. Son on yıldır senin aşk maceralarından çektiğim 
acıları benimle Midge paylaşmıştı, onu kişisel arşivim olarak görü­
yorum. Ona herşeyi gözyaşları içinde anlatmıştım, o zamanlar bu 
gibi şeyleri umursardım. Cilman ve sen biraz daha anlamlı konuş­
maya başladığınızda bir gidip avukatım Ducky Bradford'la görü­
şün. 

Ve Pearl'cığı rahat bırak. Seksler arasındaki bir savaşta strateji 
uzmanlığı yapacağına, kızına biraz babalık et. Çok alçaltıcı olduğu­
nu düşündüğüm bu kaba saba Hollandalılarla giriştiği ilişkiden 
Pearl'ı kurtarmak için yardımına ihtiyacım var. Amerikalıların Av­
rupa'yı terk ediş nedenlerinin hepsi var bu ailede - materyalist, ayı­
nmcı, kendini beğenmiş acımasızlık ve sıkıcı kendini beğenmişlik. 
Oğlan bir iş yapmadan edindiği doğal çokbilmişlikle kızımızın ko­
caman açılmış gözlerini rahatça kamaştırmış olmalı (Paris ve Yene­
dik'te apartman daireleri! )  ama turizm bitince, çok kutsal erkek 
egemenliği kurşun gibi ağırlığını hissettirir. Avrupalılar hep soyla­
rının mağara adamlarına kadar uzanmasıyla övünürler, sanki bu 
onlara mağara adamları gibi düşünme hakkı verir. Bu yapmacık 
savoir1aire havalarının ötesinde aslında hepsi alaycı ve salyalan 
akan hayvanlardu; ve bu adamlara en çok zevk verecek şey, Pearl 
gibi güzel ve masum kızların yaşamlarını mahvetmektir. Kızımı-
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zın, tabii ki ilerde, iyi huylu, utangaç, enerji ve idealizm dolu Ame­
rikalı oğlanlara ihtiyacı var; ama şimdi öğrenimini sürdürmesine 
izin verilmeli, eğer atmanını bu konularda genişletmek istiyorsa, 
eskinin görkemli şiir ve romanlannı tümüyle içine çekmeli.  Yale'e 
geri dönmemesi trajik bir durum; seni suçluyorum. Bu işe yaramaz 
Jan yoluyla baştan çıkarıcı fantazilerin gerçekleşiyor: Pearl minna­
cık bir bebekken bile onunla skandal dolu flört edişlerinden Dr. 
Epstein ile çok kere söz etmiştik. Onun üzerindeki babalık gücünü 
kullanıyorsun, böylece ben boşanırken onun evlenmesiyle bana 
"günümü göstermesini" sağlıyorsun. Artık seni her düşündüğüm­
de aklıma karanlık bir kutu dolusu yaralanmış erkeklik geliyor, eli­
ne geçen her fırsatı benden öc almak için kullandığım düşünüyo­
rum, bu, kızının genç narin yaşamını yok etmek pahasına da olsa. 
Bu duygulanının paranoya olmasını umabilirim ancak. 

Bahçeye sonbahar gübreleri serptirmenin tam zamanı : asit yağ­
muru yüzünden gübrelemek artık çok önemli diyorlar. Çim Yeme­
ği denilen 10-6-4 karışımını, ayarı S'e getirilmiş makinayla serpsin­
ler, oğlanlara söyle işi yaparken uyanık olsunlar, geçen sene maki­
nayla yaklaştıkları her yerde yanık izleri bırakmışlardı. Bir de meşe 
yapraklarını bir kenara yığmamalannı söyle -tabii ellerinde o ko­
caman üfleme makinasıyla dolaşmaya bayılıyorlar- ama söyle on­
lara yapraklan çalılıkların arasına veya kayalann üstündeki sarma­
şıkların içine tıkmasınlar, aletleri koyduğumuz barakanın içinde 
duran pis eski torbalara koysunlar ve çalılıkların altındaki yaprak­
ları da tırmıkla temizlesinler: aslında bu iş için oyuncak küçük tır­
mıklar daha uygun olabilir. Bay Kimbali kepenkleri temizlerneye 
geldiğinde ona mutlaka su yollarını da temizlet, aksi takdirde oluk­
latda korkunç turuncu lekeler kalıyor. Bahçenin suyunu kullandık­
tan sonra leylak çiçeklerinin al tındaki vanayı kapamasını da hatır­
lat. Genelde ben yaparım bu işi, dikme borunun ağzındaki büyük 
vana için ayarlı bir ingiliz anahtarı ve içersini görebilmek için el fe­
neri gerekiyor, yoksa sonsuza kadar iki uçlu pençesi olan o uzun 
çubuğu el yordamı çevirir durursun. Pencereleri temizlerken çerçe­
velerinden çıkarmasını tembih et ve Camsil'i (bazen amonyaklı 
suyla lastik cam sileceğini kuiianır, ki bu daha iyi) pencerenin her 
iki tarafında da kullansın, merdivenle ulaşmak daha kolay olduğu 
için sırf dışlarını silmeyi tercih ediyor, bu işten nefret ediyor, çok 
haklı ama bunun da yapılması gerekiyor. Hatırlıyor musun, evi 
yaşlı Bayan Pyncheon'dan yeni aldığımızda, 56,000 dolar ödemeyi 
olanaksız sanacak kadar genç ve korkaktık; hafta sonları birlikte 
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pencereleri nasıl temizlerdik, erken sonbahar rüzgarı koyu mavi 
okyanusun üstünde yelkenleri bembeyaz şişirirken, dünya bize ne 
kadar yeni görünürdü ve temiz, temiz, temiz!? 

(kaset) 

Sevgiler, 
s. 

Orada mısın? Sanırım çalışıyor. Burada olup bitenleri duysan inan­
mazsın Midge! Kuşkusuz iğrenç şekilde çarpıtılmış olarak birazı 
Boston gazetelerine yansımıştır belki. Doğrusu, çarpıtmadan anla­
tacak birinin olduğunu da sanmıyorum, olayların tam ortasında 
duran Durga bile herhalde herşeyi anlatamaz çünkü Ma Prapti'nin 
ona (ve herkese, yeni öğrendik) verdiği uyuşturucularla çok delice 
davranıyordu. Bazı yemeklerden sonra insanların kendilerini ne 
kadar garip hissettiklerini ve Ma Prapti'nin klinikteki Percodan, 
Valium, Demerol gibi uyuşturucular bittiği için nasıl söylendiğini 
sana anlatmıştım -yoksa başka birine mi yazmıştım?- (fazla sek­
si olmasınlar diye mahkumların yemeğine şap koydukları gibi, 
i laçların hepsini vejetaryen yemekierin üstüne serplikleri için ça­
buk bitiyormuş) bizim olayda da Durga yönetirnin elinden alınaca­
ğından korktuğu için hepimizi sakin ve edilgen tutmak istemiş. İş­
ler kötüye gidiyor diye insanlar haklı olarak söyleniyordu, ama 
Durga'nın darbe kavramı oldukça endişeli ve mantıksızdı zira bu­
radaki tek gerçek yönetim kaynağı Arhat'ın tinsel güzelliği ile 
mokşa'nın koşulu, bunlar ise ne çalmabilir ne de değiştirilebilir. 
Ama içeri süzülen bir sürü gazeteci, devlet memuru, eyaJet polisi, 
1 BI ajanı ve Göçmen İşleri Servisinden adamlar, Durga'ya kontro­
lünü kaybettiği hissini vermiş, kanımca -İrlandalı olduğunu daha 
iincc söylemiş olmalıyım, batıdaki adalardan birinin küçücük kö­
yünden çıkıp gelmiş, çamur yollarıyla taş duvarları olan bir yer, 
incklerine şarkı söyleyen, çamurlu karların içinde debelcnerek köy 
barlarında İrlanda viskisi içmeye giden, son bin yıldır hiç değişme­
yen insanlarla dolu bir köy; elbette, yeşil kartının elinden alınma­
-;ından ve oraya geri dönmekten çok korkmuş, Seattle'da iş bula­
madığı için şimdi buraya geri dönen Vikşipta gibi, biliyorsun o Ba tı 
Almanyalı, Ma Prapti ise İngiltere üzerinden Romanya'dan gelmiş, 
ıabii ki Arhat da Hindistan'dan gelmiş ve ne gariptir ki tek gerçek 
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Hintli olmasına rağmen, oyulmuş mağaralarla dolu dağlık Ellora 
denilen uzak yerden aşramı buraya taşımalan gerektiğinde diğer­
leri arka planda durmuşlar- işte bu yüzden Amerikan vatandaşı 
olan ve bu konuya kafa yormamış bizlerin, sınır dışı edilme tehli­
kesiyle yaşayan bu ayrıcalıklı grubu gerçekten anlaması çok zor. 
Böylece Durga kendini günden güne daha güvensiz hissetmiş, her 
resmi görevliden korkar olmuş, Oh-Neşe Salonundaki elektrik tel­
leriyle sahne ışıklarını yoklamaya gelen iyi suratlı yaşlı teknisyen­
cikten bile korkmuş; hatta birkaç resmi soru sormaya gelen Göç­
men İşlerinde ya da Vergi Bürosunda çalışan, yoğun dini bilgi sahi­
bi etkileyici genç Mormon erkeklerden ikisine çay ya da başka bir 
şey ikram etmişler, Tanrı bilir içine ne koydular: adlarını bile bil­
mediğim kimyasal maddeleri, Ma Prapti, adamların üstünde unut­
kanlık ve akıl karışıklığı için rahatça deniyor, ancak mekit yaprak­
ları ile katranruhu çubuklan konmuş çaylar iki saat sonra adamla­
ra feci bir ishal verdi sadece. Ma Prapti bunların hepsini yetkililere 
itiraf etti, şimdi günlerdir durmadan konuşuyor onlarla. Burada. 
kimsenin onu dinlediğini düşündüğünü sanmıyorum. Anlayacağın 
burası adam dolu artık, çiftlik avukatları, Phoenix'den gelen toprak 
kullanımı uzmanı grup (bunların hepsi yapacak daha iyi işleri ol­
mayan Kuzeyli emekliler) ve suratlarını televizyonda görebilme 
umuduyla gelen bir sürü küçük memur -bu eyalet öylesine kare 
kafalı insanlarla dolu ki Midge, valinin adı bile Babbitt!- adamla­
rın hepsi ortalıkta volta atıp Uma Odasındakilere emir yağdınyor­
lar, bir de ayaklarını masaların üstüne uzatıp dostça davranmaya 
çalışıyorlar, bizi sandıkları kadar zirzop bulmadıklarını söylüyor­
lar, herşeyin üstüne sigara küllerini silkiyorlar, şimdiye kadar bu­
rayı terk etmemiş sannyasinler de artık gidiyorlar. Bu arada Durga 
ile çevresindekiler: Satya, Nitya, Vikşipta, Agni ve güvenlik görev­
lisi oğlanlar, Saççidananda'ya doğru yollandılar, oradaki bir çeşit 
vadinin içine kaçacak son delik olarak yapılan yeraltı römorkları­
nın içinde kalıyorlar, yanlarına da Uzis ve Galil gibi makinalı tü­
feklerle bir ton silah ve hava saldırılarına karşı birkaç bazuka aldı­
lar. Günlerdir tepemizde pervane çeviren hükümet helikopterleri 
ise bir türlü inişe geçmiyor, iyice yere yakın durup havada asılı ka­
lıyorlar, tek yaptıkları bütün tozları kaldırıp zaten a: olan ağaçları­
mızın yapraklarını uçurmak. En komiği de, çatıya benzer üst yapı 
yıkıldığından, hala burada kalmaya devam edenlerin arasındaki 
ilişkiler iyiye gi tmeye başladı, sanki, kocaman miktarlardaki çöp 
kutuları boşaldığı için gerçek prakhya duygusu gelmiş gibi . Ama 
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son gördüğümde Durga harika görünüyordu doğrusu, lavanta ren­
ginde pantolonla uyması için aynı renk boyanmış cin ceketi ve ipek 
Ieylak fularıyla tıpkı bir İngiliz paraşütçü askere benziyordu,ayağı­
na ise, ister inan ister inanma, paraşütçü çizmeleri giymişti, kalçası­
na da fiyakasına siyah iri bir tabatıca bağlamış kayışla. Uzun fildişi 
ağızlıkla koyu sigaralar içmeye başlamış, tek eksiği bir gözünün 
üstüne bağiayacağı kara kumaş parçası. Samrım hatıriatmama ge­
rek yok. Durga'nın alev alev kırmızı saçları, soluk yeşil gözleri ve 
seyrek çilli süt beyazı bir cildi var, küçükken böyle bir tenim olma­
sını arzulardım: annemin cildi de böyledir, hep kendimi tiksindirici 
koyulukta hissederdim. 

Ooh. Bu da nesi? Sanırım bir şey yok. Uzaktan gelen atış sesle­
ri. Vikşipta'nın eski barakasında kendime sıcacık bir yuva kurdum 
-Almanca olduğu için okuyamadığım Freud'u ile hattaniyelerini 
burada bırakmış, dolapda da bir sürü Löwenbrau birası var. Mid­
ge, bir de küçük bir kamçı ile komik siyah deriden yapılmış giysiler 
buldum, her tarafı kayış ve halka, nasıl giyilmesi gerektiğini bile 
çözemedim. Belki kendisi giyrnek için almıştır. Bunları benimle hiç 
paylaşmadığı için biraz kırıldım. Durga ile aralarında geçenler böy­
le bir şey mi diye merak ediyorum: Seattle dönüşü, benim yüzü me 
bile bakmadan, ilk iş Durga'nın yanına gitti. Her neyse -

Oh-oh. Yine aynı ses. Bu sefer sanki vadiden daha yakından 
geldi ama burada seslerin hepsi böyle, mesafeler öylesine uzak ve 
hava o denli kuru ki, bazen bir sesin tepelerden mi yoksa hemen 
yan köşeden mi geldiğini anlamak zor oluyor. Neyse, atlara takılan 
koşum takımına benzeyen bu alet büyük madeni halka ve tokalarla 
bir araya getirilmiş, yakından dikkatli baktığında bu modelin--

Oh olamaz. Hayır. Dışarda çakılların üstünden kesinlikle ayak 
sesleri geliyor. Şimdi de birisi kapıyı tıklatıyor! Aman Tanrım, 
Midge, ne yapacağım? Birisi içeri giriyor! 

(Yüksek sesli taktrdtlar ve çekmece açtfıp kapmınıasma benzeyen 
sesler. Izleyen konuşmalar belirsiz ve anlaşılrrwst giiç. Daha önce olduğu 
gibi erkek sesleri yine iralikler/e yazılı. ) 

Efendi. Sensin demek. 
Yamnda kim var? 

Hiç kimse. Yalnızım. Tümüyle yalnız. Beni korkuttun. Kalbirn 
duracaktı. 

Seni konuşurken duydum. 
Uyumadan önce sık sık kendi kendime konuşurum. Zihnimi 

boşaltıyor. Mantra söyler gibi. 
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Batılı anlamda Tanrı olmadığına göre bu manevi sohbeti kimin/e ya-
pıyorsun Kundalini? 

Kızımla. Evimdeki eski arkadaşlarımla. 
Senin için hata gerçek mi onlar? 

Hayır, Efendi, tek gerçek sensin. Son zamanlardaki karışık 
olaylardan sonra çittavrittilerimi gevşetmem gerekiyor. 

Bırak da kalp atışfarını din/eyeyim, tat/ını. Doğru. Sen korkuyorswı . 
Seninle her konuştuğumuıda korkudan söz ediyoruz. Seninki veya benim­
ki. Neşeden söz etmeye çafışmalıyız. Yafmzfık içinde konuşurken, kocan 
olacak o Charles ile de konuşuyor musun? 

Oldukça ender, Efendi. Seneler boyunca onu ilgilendirmedim, 
şimdi de o beni ilgilendirmiyor. 

Belki bu konuda ikiniz de biraz kendinizi aldatıyorsunuz. Memelerim 
beğendiğini söy/emiştin. Hakkı varmış. Çok güzel/er. 

Genelde gecelik giyerim ama son günlerde hava öyle sıcak ki­
Kundalini 'nin yüzü kızanyor. Hem de gülüyor. Bu iyi, beğenmeye 

değer. Utangaçlığma rağmen beğeni/rnekten hoşlandığım samyorunı. Se­
nin yumuşak esmerliğini, eski nwda dik duruşunu çok beğeniyorum. 

Hakkımda söylediğin nazik sözleri aslında çok şaşırtıcı bulu­
yorum. Yani, ben kırk iki yaşında, eski ev kadınıyım--

Lütfen. Ağız aramayı bırak Kımdalini. Muhteşem görünüyorswı. Me­
me/erin de muhteşem. Bir keresinde onları akşamama izin vermemişlin. 
Onları böyle okşamama hiç izin vermemişti n. 

Belki şartlar farklıydı .  Üzerinden çok zaman geçti . O zaman 
ben senin meskenindeydim, şimdi sen benimkindesin. Benim ko­
nuğumsun ve insan konuğundan hiçbir şey esirgemez. Efendi, ne­
den bana geldin? 

Yalnızdım. Sinirliydim. Belki sen de benim gibi yalnızsilıdır diye dü­
şündünı. Çok fazla kargaşa oldu anıa sonunda yalnız kaldım, sessizlik 
çöktü - böyle bir deyim var mıydı? Ma Prapti dehşetengiz açık/amafarıy­
la gazetecileri iyice büyülüyor. Durga da, akıl öğretip dotduruşa getire­
ceği zafere susamış savaşçılarıyla gitti. Yalmzlığım içinde, ben de kutsal 
durağanlık samm·asa ile oya/anıyorum. Fakat, sahaja'nm koşulları, saj 

kendinden oluş ve koşulsuzluk için; ikilikterin olmadı,ğı adı·aya 'ya ulaş­
mak için; buradan da, daha önce sözünü elliğimiz Mahasukha'yı bulmak 
için, birlik ilkesi yuganaddha'nm olması gerekir, ki bu da en baştaki ikili­
ği amştırır. Seni diişündüm. Se:gilerim, senin de karşıt olanla yıdeşnıeyi 
ve advaya 'ya yükselmeyi ar;u!adığmı söyledi . Bu korkulu bir yol çiinkii 

içine girdiğinde insan kendini kaybediyor. 
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Sinirli olduğunu söyledin. Bu nasıl olur? Her zaman samadhi 
düzeyinde olan bir juvan-muktasın sen. 

Ben Buda'nm izinden giden bir Arhat'ım. Mübarek Kişi dünyayı terk 
etmedi, sizin korkak lsa'nız gibi o nirvana'dan çekilmedi ya da jiva ile 
ajiva'nın düzensizliğine ilgisiz kalmadı. O dünyada kaldı, seksen yaşma 
kadar insanları eğitti ve teselli etti. Eğer dünyada kalıyorsak, prakritı 
içinde kalıyoruz. Ve prakriti içinde kalınca da, diğerlerinin vasanalarıyla 
çiıtavrilfilerine maruz kalıyoruz. Şehvet ve korku görünüşüne bürünmü� 
sinirlifiğe maruz kalıyoruz. Bu, karuna dolu, şefkat dolu aydınlanmış kişi­
nin yaptığı büyükfedakarlıktır. Gerçekten çok yumuşaksın, siyah Kafi ka­
dar yumuşak neredeyse. Jumna nehrinde yıkandıktan sonra Satyavati'nin 
aldığı yumuşaklığın aymsı. Vrindavan korularındaki çiçek üstünde duran 
Radha kadar yumuşak. Çok hoşuma giden belli belirsiz bir yağlılık va1 
ci/dinde. Yanardöner parıltısı veriyor. 

Babamın teni esmerdi. Yoksa annem oldukça solgundur. Gü­
neşte çok fena yanar, ama yine de deniyor. 

Evet. Şu zengin annen. Ondan söz etmiştik. Sanırım anne kız birbiri­
nize çok yakınsınız. 

Pek sayılmaz. Ben küçükken ters başladı her şey, nasıl olduy­
sa. Korktuğunu söylemiştin. Ölümden korkuyor olabilir misin? 
-ama tabii ki değil, nasıl olur?- yoksa aşramdaki sorunlar yü­
zünden Hindistan'a geri yoUanmaktan mı korkuyorsun? 

Hindistan 'dan fazla korkmuyorum. Herhalde Hindistan'sız/ıktan kor­
kuyorum. Advaya'dan, ikiliğin olmamasından korkuyorum. Çünkü ikilik 
olduğu sürece, ruhu soymak gerekmez. Bedeni soymaktan korkmuyorum, 
ve soyacağım. Ama evet korkuyorum, ruhun bedenden soyunmasından 
korkuyorum. Jiva'nın ajiva saçmasından. Sanırım sana bunım için söz 
vermiştim. Bedenin ruha dönüşecekti, sana büyük sevinç Paramahasuk­
ha'yı yaşatacaktım. 

Buna hazır olduğumu sanıyor musun? Belki bir kiiçük sukha 
ile başlamak daha doğru olmaz mı? 

Konsa111re olalım Kundalini. Bu birinci basamak. Bırakalım tepeler­
de Durga atışlarını yapsın, FBI adamları da onlara ateş etsin ve zavallı 
samıyasincikler başlarını sokacak bir delik ararken biz burada maithuna 
yapalım. Maithuna, bu vahşi ülkede dedikleri türden "sikmek" değildir. 
Evrensel oyundur. Liladır. Ruhun yolculuğuna lila denir. Puruşa'dan 
prakriti'nin meydana çıkması liladır. Ula yoluyla , bedenilı doğruluğu 
bhanda'dan, evrenin doğrıılıığıı brahmanda ortaya çıkar. 

Açıklamalarına bayılıyorum. Bana tekrar dokunmak ister mi­
sin? 
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Dokunma daha sonra gelir. Önce konsalltrasyon, sadhana. Sevgili 
üzerine düşiiiice yoğunlaşllracağtz. Kadmm, parakiya rita, ya11i başkast­
lllll kansı olnıast en iyisidir. Işte bu yüzden senin Char/es'mt seviyorum. 
Ona ihtiyacmuz var. Aksi halde sen apakva olursun , ham olursun. Aksi 
halde yalmzca samanya rati, sıradan kadm olursun. Zihinsel olarak seni 
vişeşa rati olarak algtlamamtz gerekir: olağanüstü kadm, kodmitğın tan­
rısal özü. 

Ben de sana konsantre olmalı mıyım? 
Kad111111 yapacaklan zorunlu değildir. Ama evet. Ben, sonsuz erkek, 

niıya manus'um. Koşulsuz erkek, sahaja manus'um. Doğmamtş erkek, 
ayoni manus'unı. Benim lingam, bütün lingalar. Benim ağzmı, bütün 
ağtzlar. E/lerim, bütün eller. 

Düşüncesi bile tüylerimi ürpertiyor. Onların sadece seninkiler 
olmasını, senin ellerio olmasını istiyorum. Ne zaman bana dokun­
maya başlayacaksın? 

Ben Krişna'ytm, sen de Rahda'sm ve biz Vrindavan'daytz. Tüm çev­
remiz çiçek açnıtş ağaçlar/o dolu. Maithıma'mn koku:su tüm çevreye ya­
ytlmtş. Akan su sesleri. Görünmez kuş/ann ötiişü. Her şey düzeyli, olgun, 
derbı. Birbirimize gözlerimiü dikip konsalitre oluyoruz. 

Bir başka basamak daha var mı? 
Ammsamak, smarana. Kundalini'nin buraya ilk gelişini düşünüyo­

rum, kira/tk arabası ve b uranın güneşi için fazla kal m giyecekler giymiş, 
kendisi hakkmda iyi düşünen gözüpek bir kad11ı. 

Ve ben de seni uzakta duran bir posterdeki, kasetin üstündeki 
koyu tenli yüz olarak düşünüyorum. 

Sende hangi ka:setinı vardı? 
Yamalar ve ni yamalar üzerine olan kaset. 
Evet. Iyi bir kasetti. llk doldurduk/arımdan biri. 
Bir de ahram ve yanıp giden vrittiler üzerine soruları yanıtla­

dığın bir tane daha vardı. 
O gün soru soranlar çok aptaldı. Kafayt bulmuş hippilerle Vişnu ot­

lakçılart. Eliara'da pis yerlere çönıelmişlerdi. Bunlar dayamklt orta smıj 
Buda'yt bulmadan ve şişko cüzdanlarmt çtkarmadan önceydi. 

Serernoniye devam etmemiz gerekiyor mu? Giysilerinle mi 
durman gerekiyor? 

Tapanm çtplak olnıasr çok önemli değildir; ancak toprlan tannça 
çıplaktrr. Şimdi nitelikler atanıamn srrast , aropa'nm srrasr. Sen bir kadrn­
sm, nayika. U:ım boylıısım. Esmersin. Yunıuşaksm. Görkemlisin. Kolla­
rın ve bacaklamı ka/m bir yılan gibi parlak. Belili cilalr ve uzun,  uzun; 
gözlerimill alttnda, çölde ayışığında görüneli kum tepecik/eriyle oyuk/ara 



benziyor. Zengin mineral damarlan gibi parlak çizgiler laşıyor. Göbeğin, 
kaşı olmayan göze benziyor. Zarif ve uzun , doğumwııt yapuran doktor ta­
rafmdan güzelce kesilmiş. Tanrı o adamı korıtsun. O hala göbeğinde du­
rııyor. 

Savaş sürerken, '44'de doğdum. Babam Güney Pasifik'te bir sa­
vaş gemisindeymiş. O aralar hastane personeli çok yetersizmiş, o 
gün de acilde annemin daha önce hiç görmediği zenci bir doktor 
varmış. Bizim doktorumuz ohız alh saat uykusuz kaldıktan sonra 
yıkılmış, o yıllarda Boston'un her tarafında kavgalar ve kazalar 
olurdu, askerlerle denizciler ve bir sürü caz klübü. Savaş yıllarıydı. 
Annem bir keresinde, çok fazla korkhığunu ve bir daha çocuk do­
ğunnamaya yemin ettiğini söyledi . Ama dört sene sonra tekrar do­
ğurdu. 

Insanlar acıyı unutur. Sevinci bu kadar kolay unutamazlar. 
Aah, bakma arbk. Öyle yaşlıyım ki. Zavallı bedenimin her ta­

rafı sarkıyor. Zavallı esnek belim, bu izler Pearl'ı taşırken oldu. Pa­
ramahasukha, ben yirmi yaşındayken gelmeliydi. 

Yirmi yaşmda buna hazır degi/din. O yaşta sadece Charles için ha­
zırdm. 

Aslında Myron Stern isimli bir oğlan için hazırdım, fakat ailem 
büyük şiddetle karşı çıkınca ben de korktum. Ne de uysal kuşbe­
yinlinin tekiymişim. 

Bu Myron'la da duhkha işin içine girerdi. Yaşam duhkhadır. Duhk­
ha'yı yanlış olarak "acı" diye çevirir/er. Buda, "Yaşam acıdır" demedi . 
Duhkha büyüyü bozmak demektir. Bııda, "Yaşam büyiinün bozulnıasıdır'· 
dedi. "Yaşam hayalkmklığıdır" dedi. Charles'la olduğu gibi Myron'la da. 
büyülü zamanlar olurdu, sonra da biiyünün bozulduğu zamanlar. Ar­
hat'la bile olur. 

Seninle olmaz Efendi. 
Neden olnıasm? Ben, ya bir başkasıyım, ya da kendimi m. 

Hayır, sen sensin. Niteliklerin var. İzin ver de seni göreyim. 
Soyunmaya korkuyorum. Ikilik dış ma çıkmaktan korkuyorum. 
Komik olma. Bırak yardım edeyim. 
(Hafif giiriiltii. ) 
Evet, şişkoyum. Beli m pasta gibi katlar/o c/olu. 
Yalnızca samimi . Ne güzel, yumuşak siyah tüyler. 
Unga'nı gökyüzüne ulaşnııyor. 
Ama ulaşınaya çalışıyor. 
Aropa'da, nayika'ya çiçekler verilir. Kadm twırı�·a olmaya başlar. 

Yemi'si niliifer çiçeğidir. Ağzı da ni/iifer çiçeğidir. 
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Buraların çok resmi . Ufacık tatlı bir kaktüs gibi. Dikensiz bir 
kaktüs. Ucunda da aa bir çiy damlası. 

Meme/erin meyveleri andırıyor, uçları da patlıcan renginde/er. 
Omuzların gümüş/e dizginlenmiş. Çenen bir kanat gibi yavaş yavaş inip 
çıkıyor. 

Bunlar hoş nitelikler. Bu aropa kısmından hoşlandın'l. 
Nayika'n ın burada olmadığı zamanlar, yogi onun güze/liğini hatır­

Jar. Bu, manana denen dördüncü basamaktır. 
Beni habrlayacak mısın? 
Ah, sesin nasıl da karanlık ve üzgün. Kadınlar bunu sorar. Her za­

man "Beni hatırlayacak mısın?" diye sorar/ar. 
Bilmek isterler. 
Bu kadar içtenlikle sormaları . sevgilileri geçmişe gömer, bu üzücü 

zaman Vrindavan'da yoktur. 
Habrlayacak çok fazla nayikan olduğunu düşünüyorum. 
Vişeşa rati kıskanç çleğildir. Bu kadın hem Şakti'dir, hem de tüm ka-

dmlıktır. 
Şiva'run işine geliyor olmalı. 
Efendi'nle alay ediyorsun. Kötü kalp/i K ali oldun. 
Cinsel açıdan sabırsızlanmaya başladım. Daha kaç tane basa­

mak var. 
Acele etmeye hiç gerek yok. Batılı kafandan dolayı sabırsız/anıyor­

sun. 
En azından beni öpemez misin? Bir yerimden. Her hangi bir 

yeri md en. 
Bir sonraki basamak gizemli meditasyon, dhyana, burada nayika 

sevgilisinin solunda oturur ve sevgilisi ona sarılır, bunu bedensel zevk 
için değil ruhu geliştirmek için yapar. 

Bu yaşlı kız çocuğunun anlaması için, bu söylediğin fazla gizli 
bir nuans olabilir. 

Hayır. Gizli değil. Ancak ruhlar uyum içinde olduklarmda bedenler 
aşk yapabilir. Karşındakinin içindeki tanrıyı selamladığında, sevişmek, 
sikmekten daha anlamlı bir şey olur. Bizler bu yüzden "Namaste" de riz. 

"Ağşk" demene bayılıyorum. Her zaman bayıldım. 
Bu yüzden biz, "So 'ham" deriz. Ben O'yum. 
Benim de bir şey söylemem gerekiyor ama ne diyeceğimi unut-

tum. 
Sen de "Sa 'ham" diyeceksin. Sen O'sım. 
Sa 'ham. Ben O'yum. 
Yüce Kundalini, ayağa kalk ki düşüncelerimi bedeninde yoğunlaştı-
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rayım, her parılıılı tanecik, her deri hücresi, her tiiy ile salgıbezini göre­
yim. Benimle birlikte bedeninin her hücresini tek tek dü;ün, her hücreyı 
galaksilerden daha büyük, pırlanta ağaçlarından daha ulu olarak dü;ün. 
Sen , Sevinç Ülkesinde, Sukhavati'de ayakta duran bir Bodhisattva 'sm. 
Sonsuzca uzun boylu, sonsuzca muhte;emsin. Kimsenin ölçerneyeceği ka­
dar parlaksın, amitabha'sın. Sonsuzluğa dayanıklısın, amitayus'sun. 

Mm. Çok hoş bir duygu. Gıdıklayıa ama hoş. 
Sana dilim/e banyo yaptırıyorum. Terini, rasalarını içiyorum. Bu al­

tıncı basamak puja. Bir tanrıça heykeliymiş gibi nayika'ya banyo yaptırı­
l ır. Bunları yaparken ,  aklınulanformülleri yeniden geçiriyorum. 

Her seferinde baştan sona aynı şeyleri yapman gerekiyor mu? 
Evet, olayı kutsal/aştırmak için. Evet, kendimizi yüceltmek için. Artık 

oturabilirsin. So/uma. Tapmma hala sürüyor. Kalçanı aç. 

Bu da çok hoş. Hatta daha hoş. 
Içsel yoğunlaşmamı hissediyor musun ? 

Hissettiğim buydu demek. 
Senin yonine tapıyorum. Rajam içiyorum. 

Sakın durma. Neden durman gerekiyor? 
Şimdi de yedinci basamak. Usta, nayikayı yatağa uzandınr ve kutsal 

formülü yüksek sesle tekrar eder. 

Kutsal formül mü var? 
H/ing k/ing kandarpa svaha. 

Anlanu ne? 
H/ing k/ing kandarpa svaha. 

Tamam. Sorduğum için özür dilerim. 
Şimdi benim üstüme otur. 
Ne kadar da büyük. Gökyüzüne gerçekten ulaşmış. 
Bu sekizinci basamak, maithuna. 
Oh. Fazla büyük değil. Tam değil .  Tam tarnma değil. 
Kundalini bu basamak için sabırsızlamyordu. 
Lütfen benimle konuşmaya devam et. 
Konsantre ol. lda'yı düşün. Pingala'yı düşün. Enerji yükseliyor. 
Mm. 
Muladhara'dan Svadhisthana'ya kadar herşeyi düşün . Şimdi belden 

uzak/aşıyor, karın boş/uğunda, Manipura'ya uçuyor. 
M mm. 
Manipura'dan Anahata'ya kadar kalp var. Yukarıya, yukarıya kalbin 

gerisine. 
N n. 
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Kalbin ötesinde, Vişuddha'ya, gtrtlaga uzanıyor. Burada bir sürü 
gll'llak vardır. 

N n mı. 

Dombi sambhogakaya'da dans ediyor. Temizleyici kadın gırtlağın 
içinde dans ediyor. Vişuddha---

(Anlaşılmaz laflar.) Oh. Tanrım. Tanrı aşkına. Şimdi sıra sende. 
Hayır. Ben gelemem. Yine sen gel Kundalini. Tekrar tekrar. 
Gerçekten mi? Ama bu haksızlık olmaz mı? 
Sana haksızlık. Böylece seni içime alıyorum. Sen Kati'nin elleri ara­

sında sıkışırken , ben sam01·asa'ya ulaşıyorum. Vajrolimudra'nın sevinci­
ne varıyorum. Tutfuğum meninin eneıyisi ruhumun içine girip beni ölüm­
süz kılıyor. Sen ise tekrar ve tekrar öliiyorsun. Vahşi ce kul/anılıyorsun. 

Sen nasıl istersen. Devam edeyim mi? 
Devam et. 
Mm. Nn. Oh. Oh evet, evet. Tanrım. Bunu nasıl yapıyorsun? 
Gelişmiş teknik ile. Buna "ujjana sadhana" derler, "akmtıya karşı " 

demektir. Samaı·asa yoluyla, sahaja getirir. Bağtmsızlık getirir. Advaya 
getirir. Şakti ile Şiva, vajra ile padnıa, jiva ile ajiva, bir tek olurlar. Se­
ninle ben , bir oluruz. Ben ne arzular sam, sen o olursun. 

Evet, Efendi .  
Kıçım tırnııklarsam bu zevktir. 
Zevk. 
Şamar atarsam bu da zevktir. 
Evet bu da. 
Haydi bir daha gel. 
Hayabm, çok yoruldum. 
Gel. Gel, ıslak am---

(Çıtırdı: birinci yüzün sonu) 
/ 

Midge, yaşadığım en büyülü olaydı bu, benimle aynı zamanda 
kasetin öbür yüzü de tükeniverdi. Sanırım iniltim, çekmecenin 
içinden gelen çıtırdıyı basbrdı, fakat kasetin bittiğini duydum. Bel­
ki öbür yüzü silmem gerekir, ama bunun benden daha büyük ol­
duğunu düşünüyorum, benim kişisel alçak gönüllülüğümün hiç 
önemi yok ve zaten o ben değildim, o bir çeşit tanrıçaydı. Hem en 
önemlisi, Arhat'ın scsi ile inanılmaz sevişme yeteneğinin kasette 
kayıtlı olması. Onu öylece nasıl tuttu bilmiyorum fakat sonuna ka­
dar bir taş gibi scrtti, sadece daha sakindi tabii: tam dedikleri gibi 
bir cevher. O cevherdi, ben nilüferdim. Aynen böyle hissettim, son-
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suzluğa kadar hiç durmadan süren. Ve bir tek o seferle kalmadı, 
onunla birkaç kez daha birlikte oldum. Bu kaseti lrving ve diğer 
kızlara dinietmen doğru olur mu bilemiyorum - sadece yoga ru­
huyla dinleyeceklerini düşünüyorsan o zaman dinlet, gıcıkhk ve 
dedikodu malzemesi olmasın. Charles'a kesinlikle ulaşmamalı. Ka­
rarı sana bırakıyorum, o kadar uzun zamandır uzaktayım ki, artık 
kimsenin tinsel olgunluğu veya gelişmesi üzerine yargıda buluna­
nuyorum. Lütfen benim için emin bir yerde sakla, yaşlanıp grileşti­
ğimde, Florida'da bir bakım evinde soytan annem gibi otururken, 
kaseti dinleyip en iyilerinle Şakti ve Radha olduğum zamanları ha­
tırlarım. Bir an kafama takıldı acaba annem kimlerin Radha'sı oldu. 
Babacığımı Krişna olarak düşünmek oldukça zor. 

Başka ne havadisler var? Doğu'da, televizyonda, ne tip haber­
ler yer alıyor bilmiyorum -sanırım bu, o öğleden sonra Rustarla 
İrlandalıların ne yaptığına bağlı fazlasıyla- fakat Durga, Agni, gü­
venlikte çalışan oğlanlar ve halkla ilişkilerdeki genç kızların elebaş­
ları, vadide birkaç gün daha kaldıktan sonra döndüler, uyuşturu· 
cuları ve suları bitmiş; sonunda kimsenin onların peşinde olmadı­
ğını anlayınca, tozlu, zayıf ve koyun gibi Çakra'ya ve kafeteryaya 
akmaya başladılar. Durga bir çeşit silahlı çatışma hayal etmiş olma­
lı, sanırım Belfast'ta İngiliz askerleri ile bunu yapıyorlar, ama Ulu­
sal Vergi Bürosu ve Göçmen İşleri işlerini böyle halletmiyor, onlar 
daha çok yazışma şekilleri üzerinde duruyor, kendileri de artık hü­
kümetin dışmda kimsenin kullanmadığı noktalı türden yazıcılarla 
basılmış mektuplar yolluyor, bunlar tamamen makina tarafından 
yazılnuş gibi göründüklerinden çöplük postası sanıp hiç önem ver­
rniyorsun, ta ki aylar sonra bir gün şerif elinde kelepçelerle gelene 
kadar. O gün duyduğum silah sesleri sanırım Durga, Satya ve oğ­
lanların, Aydınlanma Hazinesine çok pahalıya patlayan enfraruj 
görüntülü tabancalar ve başka süslü silahlarla oynamalarından ge­
liyordu. Durga yol üstündeki tuzakları atıatmak için orada buldu­
ğu lastik sal ile Saççidananda nehrinden gelmiş, bu yaptığında eski 
gösterişinden bir parça olmasma rağmen gözü korkmuş görünü­
yor. Göçmen İşleri ile savaşmaklansa İrlanda'ya geri dönmekten 
söz ediyor. Şimdi onun Uma odasındaki ofisini kullandığım için 
onunla birkaç kez uzun sohbetlerimiz oldu, en garibi de onu sev­
meye başladım, ama tabii ki seninle veya Don na ilc An n Turner'la 
olduğu gibi kesin bir rahatlık yok. Bizim aramızda ortak bir dil var, 
aynı tür okullara gittik, aşağı yukarı aynı oğlantarla çıktık, aynı 
klişta uzlaşmayı yaptık; oysa buradaki kadınların çoğunu görsen 
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aydan gelmiş sanarsın. Kafalarının bir yerinde boşluk var ve ne 
ölüm ne de seks onları fazla ilgilendirmiyor. Doğu yakası-Bah ya­
kası ayrımı olabilir, ya da nesil farkı ama bundan pek emin deği­
lim. Belki de soğuk olan benim. Düşünsene, buraya Arhat'a yakla­
şabilmek için geldim ve ona bundan daha fazla yaklaşmak için kıç 
deliğinden yukanya süzülmem gerekir-özür dilerim, o tanıdıklan­
nın yanında böyle konuşuyor, neredeyse kaba saha bir Amerikan 
aksanı ile, Tanrı bilir nereden kaph-ama şimdi amacıma ulaştım, 
acınacak falatrişnamı da iyice tatmin ettiğim için bu insanlarla da­
ha rahat ilişkiye girebiliyorum. Durga her zaman beni korkuttu fa­
kat şimdi en başından beri benim onu korkuttuğumu söylüyor, onu 
İrlanda'nın küçücük bir köyünden gelmiş bir kız olarak düşünür­
sen, gerçekten ürkütücü görünebilirim. Bana ilk bakışında Arhat'ın 
açlık duyduğu türden bir enerjim olduğunu görmüş. Arhat'ın i,n­
sanlan , ruhsal bakımdan, hem de elinde olmadan, yiyip bitirdiğini 
söylüyor : prana'sı ve mahat'ı insanın posasını çıkaracak kadar güç­
lüymüş, çok sabırsız olmasının nedeni ise inanılmaz derecede kuv­
vetli sezgileriymiş; Durga, Prapti, Nitya, Alinga ve yönetici çembe­
rinin onun etrafında tükendiğini söylüyor. Bu yüzden onların yeri­
ni alacağıını hissetmiş, ancak tabii ki almadım, hala burada olanıa­
nn yarısını anlamıyorum. Durga ile ilgili son bir şey daha, kadınca­
ğız aşırı tutucu İrlanda çevresi içinde büyüdüğünü anlattı ve bun­
dan neftet etmiş, Arhat'ın sunduğu özgür kahph Budizmin onu 
kurtaracağını düşünmüş, ama şimdi , devamlı karar vermek zorun­
da bırakan ruhsal sorumluluğun onu gerçekten daha gergin yaptı­
ğını düşünüyor, belki özgür olabilmenin tek yolu, papazın, koca­
nın, patronun ya da herhangi birinin her söylediğini yaparken içi­
nin ta derinliklerinden bunları küçümsemen- işte gerçek asanga 
bu, buraya gelip yeni toplumsal örnek kurmaya çalışacağına veye 
çölü çiçeklendireceğine, evinde oturup yaşamından kendini kopar­
man. Benim de ona söyleyebildiğim tek şey şimdiye kadar benim 
için herşeyin olağanüstü gittiği fakat, anatomik ayrımlardan dola­
yı, benim veya başka bir kadının vajrolimudra yapabileceğinden 
kuşku duyduğum ve bu yüzden de zaman içinde süpürülüp gide­
ceğimiz oldu. O zaman beni öptü, kocaman beyaz suratıyla üstüme 
çullandı, bunu söylerken çok şeker göründüğümü söyledi halbuki 
ben yalnızca ciddi olmaya çahşıyordum. Anlıyor musun, beni ger­

çekten öptü ama Alinga gibi değil: Durga'nın herhangi bir yönde 
cinsel yaşamı olmadığına dair garip bir his var içimde. İrlanda'dan, 
annesinden, köyde yanlarında kalan iki inckten söz ederken gözle-
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ri en yumuşak halini alıyor. Ve ineklerin benek1i göbeklerinin yağ­
murdan hemen sonra nasıl buhar çıkardığını anlatıyor. Dublin'de 
bir çeşit sanatçıymış -bilmiyorum, hala orada sanat evleri kaldı 
nu acaba?- ama onu köy ve inekler heyecanlandırıyor. Bir de bu­
harlaşnuş ılık süt. 

Aklıma gelmişken, Alinga'yı hala seviyorum. Eskisi gibi artık 
birlikte yaşanuyoruz fakat o tembel ve hala Nityanın bıraktığı pü­
sürü çözmeye çalışıyoruz, derin sevgi aramızda duruyor. Uma 
Odasında birlikte çokca vakit geçiriyoruz, bir yandan da mektupla­
n yanıtlıyoruz. Herkes ile mahkemelik olmuşuz, sanki kanayan bir 
balina gibiyiz ve okyanustaki her köpekbalığı da yeme krizine tu­
tulmuş - bu deyime bayılıyorum, sence de hoş değil mi? Yeme kri­
zine tutulmak. Televizyoncia çok kullanır oldular, sadece doğa bel­
gesellerinde değil akşam haberlerinde bile geçiyor. Bize dava açan 
sadece hükümetler değil -yerel, eyalet ve ulusal- bir de aşağı yu­
kan üç aile, çocuklarının beynini yıkadığımız için bizi mahkemeye 
verdi: doğrusu tazminatı nasıl toplayacaklarını anlamıyorum çün­
kü bu çocuklar yasal açıdan erişkin sayılıyor, zaten burada tapına­
rak çalışmasalardı, babalannın evinde arabalan parçalayıp para yi­
yecekler ve psikiyatrist faturalarını şişireceklerdi. Nitya'dan söz 

açılmışken -hatırladın mı, Nitya Kalpana, eski muhasebecimiz­
kafasındaki bulanıklığın dağıldığını ve daha az meditasyonla idare 
edebileceğini söylüyor: şimdi geri baktığında belki de klinikte Ma 
Prapti tarafından yüksek dozda ilaç verildiğini düşünüyor, bu ara­
da Ma Prapti, FBI ve diğerlerine ağzından baklayı çıkardığı halde, 
hala birçok suçlamaya hedef oluyor. O hoş sohbetimiz sırasında 
Durga bana açıklamaya çalıştı: Ma Prapti'nin yaptığı, aslında, felse­
fi araştırmaymış. Zihin nedir? diye soruyormuş. Samadhi'ye ulaş­
mak için yoga zihni değiştirebilir, iyi güzel de, aynı şeyi uyuşturu­
cular, alkol, yorgunluk, hormonlar ve hatta çok daha masum ayışı­
ğı ve şeker de yapabilir. O halde neden bir puruşa hapı yaratıp nir­
vanaya ulaşılmasın? Bunu birçok insan yapıyor elbette: televizyon 
spikerlerinin iki karış suratta verdikleri haberlerde intihar eden 
gençler ve Marilyn Monreo gibi. Tabii bu soru eski moda katı Hı­
ristiyan felsefe çerçevesi içinde fazla sorunlu görünebilir ama Doğu 
düşüncesi bundan hiç rahatsız olmuyor, nasıl olsa herşey maya. 
Neyse, Nitya'nın, tüm işgüzarlığıyla meditasyondan çıkmasına 
gerçekten sinir oluyorum. Gerekeni yapacak kadar hesapları düz­
gün hale getirdim, şimdi onun yeniden meydana çıkıp işleri karış­
tırmasını istemiyorum. Kendimi kuşatılmış hissediyorum. Nerede 
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olursan ol ve etrahnda ne denli aydınlanma olursa olsun, insan iliş­
kileri hep entrika. 

Midge, Ed ile ilişkin hakkında kabul ettiğin veya ima ettiğin 
şeyler çok üzücü. İkiniz hep çok sağlam görünürdünüz. Hatta sana 
imrenirdim, öylesine hoşnut ve sorgulamaz halin vardı ki. Yani, 
Ed'in sınırlarını gördüğün için dünyayı beklemiyordun ve biliyo­
rum ki içkisi seni, etrafa gösterdiğinden daha fazla rahatsız ediyor­
du, bir de o herşeyi bilen ağız dolusu konuşması, bundan en çok 
Charles rahatsız olurdu, ben o kadar aldırmazdım, çünkü Ed'i din­
lediğinde gerçekten çok şey bildiğini görürdün, özellikle elektronik 
güvenlik sistemleri, araba motorlarının nasıl çalıştıkları veya sigor­
ta şirketleriyle emekli maaşlarının hisse senedi piyasasına nasıl 
egemen olduğu konusunda, fakat, yine de, sen hiçbir zaman, Don­
na ve hatta Gloria'nın yaptığı gibi alaycı ve hakaret dolu bakışlarla 
ona ihanet etmedin; ve, farklıhğınız ne olursa olsun, senin evin gi­
dilecek neşeli bir yerdi. lkinizin hep bahçede verdiği o güzel davet­
ler. Tabii ki insanlar bencil, tanıdığımız bir çift ayrılınca, bu, fırtına­
da yanaşacak bir eksik liman, senede bir veya iki eksik eğlence ve 
şehirde yeni bir evin yabani otlarla sarılacağı ve hüzünlü olacağı 
anlamına geliyor. Charles'ı terk ettiğimde düşüncelerimden biri bu 
oldu: sahneyi şişiren birilerinin eksilmesiyle geriye kalan sizlerin 
nasıl üzüleceği. Şimdi boş vakitlerinde Charles'm ne yaptığını Tan­
n bilir, pek boş zamanı olmaz zaten. Hafifmeşrep kadınlarının ara­
sında ben varken büyük mutlulukla düzdüğü o küçük hemşirelerle 
resepsiyon memureleri, artık, bir açıdan özgür olduğu için, ona 
başka türlü bakıp, başka türlü konuşuyorlardır. Gerçek özgürlük 
insanın içinde Midge. Bunu sen ve ben biliyoruz. Bu sabah darşan­
da Ar hat bizlerle Buda'nın son sözlerini paylaştı. Ne olduğunu bili­
yor musun? Bakalım aksan yapmadan söyleyebilecek miyim. "Ken­
di kendinizin kandili olun. Kendinizin sığınağı olun. kendiniz dı­
şında başka bir sığınak aramayın." Kendi dışında bir başka sığınak 
arama, Midge, son birkaç haftanın telaşı içinde bunu hep aklımda 
tutmaya çalıştım, gelecek emektar Ed ile sana ne getirirse getirsin, 
bunu sen de unutma. 

Dediğim gibi burası hem telaşlı oldu, hem de olmadı. Sahne cı­
lızlaştığından beri olumlu enerji doldu etrafa. Bunun yanı sıra fazla 
hoşa gitmeyen bir sürü tip meydana çıktı, üstlerine üç kuruşluk bir 
dükkandan alınmış günbatımı renkleri giyip sannyasin olduklarını 
söylüyorlar, haberlerde gördüklerinden buranın bedava yolculuk 
verdiğini zannedip gelmişler, ama şimdi bütün gazeteler herkese 

1 38 



nasıl onbeş milyon dolar, ya da belki elli milyon, borcumuz olduğu 
hakkında boşboğazlık ettiklerinden, Agni'nin lavanta renkli kov­
boylan ile birlikte çoğu dağıldı; şimdi her çeşit polis elinde celp ka­
ğıtlanyla istediği gibi içeri girip çıkıyor, ödenmemiş bilgisayarlada 
inşaat malzemelerine el koyuyor, insanların parmak izlerini ve ka­
feterya limonatasını teftiş ediyor, yasalara uymayan elektrik telleri­
ni kesiyor ve bizi kendimizden korumak için daha bilmediğim pek 
çok şey yapıyor. EyaJet dışından gelen bu tipierin bazıları bir bakı­
ma sevimli ve hakkımızda meraklı davranıyorlar, aslında sandığın­
dan çok daha ileri görüşlü insanlar. Dünyanın parsellenmiş oldu­
ğunu söylemek artık doğru olmaz - televizyon ve bilgisayar ileti­
şim yollan sayesinde hepimiz aynı sattva üzerinde yaşıyoruz; Ku­
zey Sahilindeki küçük azınlık mahallemizi bırakhktan altı ay sonra 
benim çıkardığım sonuca göre: nüfus patlaması tüm topraklan çöle 
ve asfalta çevirmez ise ve aerosol tenekeler ozon tabakasını delip 
buzulları eritmez ve her sahil şehri seller altında yok olmaz ise, 
dünya yavaş yavaş daha iyi bir yer olmaya başlayacak, tabii bir de 
Bomba derdi var, ama bu daha önemsiz çünkü insanlar bu konuda 
heyecanlanıp ordu üslerini ele geçirebilirler. 

Aman Tanrım, şu büyük filozofa bak. Arhat'ın benim için yap­
tığı şeylerden biri de herşeyi dışarı vurmam için cesaret vermesi, 
duygu ve düşüncelerin her birini çıkartarak, tüm babalar, kocalar, 
oğullar, sevgililer, avukatlar, doktorlar ve Kızılderili şefler konu­
şurken susmamızı eğiten şartlanmalardan kurtulmak. Fazla akıllı, 
fazla gürültülü, fazla seksi, fazla olağanüstü olmamaya çalışmak 
çünkü aksi halde erkekler bunalır, Hong Kong'un iki metre karelik 
apartman katlarında yaşamak üzere eğitilmiş çocuklar gibi bilinçal­
tımıza yerleştirilmiş bunlar - ben de "siktir" diyorum. Artık hepsine 
"siktir" çekiyorum Midge. 

Neyse, ödenmemiş mallara nasıl el koyduklarını anlatmaya 
başlamıştım, alacakhlarla şerif yardımcılan etrafta sürünüp durdu­
lar, gerçek bir aziz olduğunu düşündüğüm uysal Ganeşa 'nın yö­
nettiği diş kliniğinin aletleri de el koydukları eşyaların içinde, Boi­
se'deki görevi ona ölüm çağrıştırdığı için buraya gelen Ganeşa, 
benden bile daha yaşlı, kabuklu bir yemişi dalgınlıkla çiğnediğim­
den beri garip hissettiğim sağ alt çenemi göstermeye gittiğimde ka­
nal tedavisine aday olabileceğini söyledi, dişlerim kaç kez eski gü­
müş dolgular gördü ama artık röntgen makinası olmadığı için en 

iyisi şehre indiğimde gösterınem olacak. Burada "şehir" deyince ak­
la Forrest dedikleri tozlu bir yol geliyor, asırlar önce buraya ilk gel-
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diğimde sana orayı anlatmışbm herhalde, emekliler, yaşlı çiftlik sı­
çanları ve sürüsünden ayrılmış birkaç Navajo yeriisi ile dolu, bir de 
Arhat Diyet Kola almak için şehre indiğinde saldıran sofular var -
aslında orada bir dişçi olmasına şaşırdım. İçinde biraz yakıt olan 
bir kamyonet veya araba bulursam yarın bu yüzden oraya gidece­
ğim. Yirmi bin litrelik yeraltı yakıt depomuz var fakat Mobil fatu­
ralarımız ödenene kadar bunu doldurmayı reddediyor. Bu adam­
lar aynı zamanda telli turnaları ve köpekbalığı yavrularını kurtar­
mak için televizyondaki ekoloji belgesellerini destekliyor. İşte sana 
şirket ikiyüzlülüğünün güzel bir örneği. Köpekbalıklarını kurtar 
ama kutsal yolda ilerlemeye çalışanların yolunu kes. 

Bakayım başka ne var? Unuttuğum bir şey var mı? Burada 
sonbahar dedikleri şey geldiği için herhalde ortalık epey güzelleşti. 
Tabii bizdeki sonbaharlar gibi değil: nerede o dişbudak, sumak ve 
akçaağaçlar, ve o yaprakların haşmetli görüntüsü; insaniann şömi­
nede yakbklan elma ağaçlannın kokusu; ve okyanusun ağır sonba­
har bulutları albnda neredeyse acımasız görünen koyu griye bakan 
yeşilimsi maviye bürünmesi. Burada mevsimler çok daha hassas 
biçimde değişiyor, sanki herşeyin üzerine hafif kahverengi saydam 
bir filtre konmuş gibi. Geceler yine soğuk olmaya başladı ama.gün­
ler hala sıcak. Salkımsöğüt, Avustralya akasyası ve aksalkım de­
dikleri bazı ağaçların üzerindeki yapraklar sarardı ve düştü, zaten 
en başından beri fazla yaprakları yoktu çünkü çölde ağaçların der­
di ışık enerjisi toplamak değil, çevrede ışıktan fazla bir şey yok, 
önemli olan nem tutabilmek. Sanağaç ile palmiyelerin çok az yap­
rağı var, yalnızca ilkbaharda çiçeklenmeden biraz önce, havı gitmiş 
sıska yapraklar oluyor, ki bunlar da hemen dökülüyor. Böylece bit­
ki örtüsünün uzun zamandır puruşanın içinde yaşadığını ve prak­
rati yüzeyini ufacık narin pencesiyle tuttuğunu hissediyorsun, hal­
buki bizim Doğudaki tohum, çalı ve asmalar en sert taşların dışın­
da kalan her metre için egolarının tüm gücüyle telaşlı ve vahşice 
kavga ederler. Burası çoğunlukla kırmızı taş ve toprak olduğu için 
yaşayabilen en önemsiz varlıkların bile farkına varıp hoşnut olu­
yorsun: çöl çiçeklerinin çoğu mikroskobik, aşağı yukarı toplu iğne 
başıyla aynı büyüklükte. Midge, buna bayılıyorum. Hiçliğin verdi­
ği bu özgürlüğü çok seviyorum - üzerlerinde bir tutarn altın rengi 
çimenden başka bir şey olmayan tepeler, yalnızca bir iki jet çizgi­
siyle gökyüzü ve iklim yüzünden asla gelişerneyen çok yukariarda­
ki atkuyrukları. Geçen gece bir saat boyunca yağmur yağdı ve buz 
gibi olmasına rağmen herkes Kali Klüb'ten çıkıp altında çırılçıplak 
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dans etti. Hava fazla kuru, üzerindeki sular o kadar çabuk kuruyor 
ki canın acıyor; diş çatırdısı, titreme ve zıplamadan başka bir şey 
yapamıyorsun. 

Düşlerim. Midge, düşlerim günden güne yoğunlaşıyor. Çok 
ürkütücü. Ve çoğu, sanki başka adam yokmuş gibi, Charles'la ilgili. 
Onu artık bilinçli olarak hiç düşünmüyorum -haberleşmeyi kes­
tik; bu işi Ducky ile onun akbaba Cilman'ına bırakbm- fakat düş­
lerimde evliliğimizin ilk yıllarındaki gibi sevişiyoruz. Düşlerimiz­
deki insanların aslında başka birileri olduğunu söylerler, gerçekte 
gördüğüm Arhat olmalı ama çok canlı şekilde Charles'a benziyor: 
yaşına rağmen iyi koruduğu sert düz bedeni, herşeyi sessizlik için­
de yapışı ve ben gürültü yaptığımda biraz kızgın görünmesi ve de 
fazla detaya inip anlatamayacağım diğer tavırları ile kesinlikle 
Charles'ın tanımı, hatta kokusu bile, biliyorum düşlerde koku ol­
maz ama aynı çöl gibi kokuyor, ya da en azından her tarafımda ba­
haratlı küf kokusu ve karman çorman çarşafların üstüne düşen ay 
ışığı ile uyanıyorum Vikşipta'run bu eski barakasında. Düşünüyo­
rum da, Vikşipta da aynı böyle bir adamdı. Aynı kasvetli tip. Sanı­
rım istemeden bu tipiere ilgi duyuyorum. Genellikle düşlerimde 
Charles ile boş bir odanın içindeyiz, mobilyasız bir oda. Ameliyat 
masası ve parlak ışıkları olmayan bir ameliyat odasına benziyor 
neredeyse. Bir yatak olmalı, bir şeyin üstünde yatıyor olmamız ge­
rekir. O kollannın üstünde doğruluyor ve onun çıplak omuzlarıyla 
göğsünü görüyorum, her zaman olduğu gibi pürüzsüz, sert ve kıl­
sız, sadece göğüs kemiği ile meme uçlarının çevresinde zamanla 
grileşmiş birkaç kıl var, göğsündeki düzlük birleştiğimiz noktaya 
doğru eğim yapıyor ve onun heyecanlı nefes alışlarını duyuyorum, 
nefesi çok ılık, ağaç tohumlannın kokusuna benzeyen çölün kuru 
tadı gibi; ben ise gebe kalmaktan korkuyorum, hem çok genç ve 
sımsıkıyım hem de şimdi olduğum gibiyim, Charles'la yatmanın 
yanlış olduğunu ve aşrama ihanet ettiğimi biliyorum ama Char­
les'dan gelen anlayış ve babalık duygusu beni sarıyor, sanki ondan 
dökülenler Sahasrara nilüferinden akan çakra enerjisi, bu yüzden 
scviştiğimin o olmadığını biliyorum çünkü o asla fazla anlayışlı ol­
mamıştır, şu sıralar yaptıklarından affedici olmadığı da kesin. Ga­
rip. Ama uyandığımda aşırı derecede etkilenrniş oluyorum. Acaip 
iri görünüyor ve tinsel dalgalar içinde akıntıya kapılmama neden 
oluyor. Buradaki deneyimlerimin bir yansıması olmalı. Ne dersin, 
zaten hepimiz birer maske değil miyiz? Bir tek örneği olan maske­
ler. lrving'e, eğer aranız düzelirse Ed'e, Gloria'ya, Donna'ya, Liz'e, 
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Ann'a ve diğerlerine selamlarımı söyle ama sakın -sana güveni­
yorum Midge- sakın dinlemelerine izin 

(kasetin sonu) 

1 2  Kasım 
Sevgili Dr. Podhoretz: 

Dişlerimin başına gelenleri anlatmak için yalnızca kısa bir not 
yazıyorum. Sanırım birkaç ay önce belirli bir duyarlılıktan söz et­
miştim, sağ alt azılarımda anlaşılması zor hafif bir ağn vardı. Bir 
azı dişim -kaplamaların alhnda hangisi olduğunu bilmek zor­
yavaş yavaş kötüye gitmeye başladı ama bu önemsenecek kadar 
ağır değildi, genelde son zamanlarda girdiğim ruhsal stresi, hatta 
yükseltiyi suçladım, uçağa binince başlayan kulak ağrısı veya si­
nüslerdeki baskı duygusu gibi bir şey olduğunu düşündüm. Fakat 
bu duygu önemsenmeyecek durumu aşınca, içinde yaşadığım ki­
butz benzeri yerden kalkıp dişçiyi görmeye buraya Forrest'a gel­
dim. 

Dişçi, umduğumdan çok daha cana yakın ve becerikti biri çıkh. 
İngiliz aksanı ile konuşuyordu �ünyanın bu kısmına Britanyalı­
lar garip biçimde ilgi duyuyorlar, onlann kasvetli havalarının tam 
tersi olduğu için belki- kanal tedavisine gerek olmadığını ama 
kaplamalara kötü şekil verildiği için çiğneme esnasında yukardaki 
dişierin yolunun kapandığını ve diş etlerime bu yüzden ağrı yaph­
ğı nı söyledi: voild, işte ağrının nedeni! Elbette sizin kaplamanızı 
savundum, sizin Swampscott'taki en iyi dişçilerden biri sayıldığını­
zı vb. söyledim. Ama sakin ve gururlu bir gülücük ile kırmızı bir 
yağlı kağıt soktuğu ağzıma, dişlerimi sıkışhrdı, çok hafif bir delgi 
yaph (Novocaine alrnama bile gerek olmadı) ve sorun mucizevi bir 
şekilde çözüme kavuştu! Bir de, sizin her randevu için istediğiniz 
125 dolar yerine benden sadece 45 dolar aldı. Tabii burada aldığı­
nız şeylerin çoğu Doğuya nazaran daha ucuz, bir tek Rocky'leri 
aşarak ulaşan ıstakoz ve böğürtlenlerin dışında. 

Yolladıklanmı ağzımla ilgili dosyalann yanına koymayı ve çi­
zelge üstünde bunları işaretlerneyi isteyeceğini düşündüm. Birkaç 
tane röntgen yolluyorum; bakınca belki neyi yanlış yaphğınızı an­
layabilirsiniz. 
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1 2  Kasım 
Bay lar: 

İlişikte bulacağınız toplam 157,634.26 dolarlık arkaları imzalı 
çekleri hediyelik eşya ve kitap satan dükkanınızda açtığım açık he­
saba yatırın. Samana Cay'i görmeye geleceğim günü ve geçirece­
ğim tatili sabırsızlıkla bekliyorum, o zaman mağazanızda birikmiş 
hesabımla alışveriş yapmayı düşünüyorum. 

Monsieur, 

Saygılarımla, 
Sarah P. Worth 

le 12 novembre 

Voici les formules et les renseignements necessaires a ouvrir 
mon compte, et aussi un cheque, tire de mon compte a la Bank of 
Boston, pour $ 200,000. Faites-la mon premier depôt, s'il vous plait, 
et 

Agreez, je vous prie, 
l'expression de mes sentiments devoues, 

# 4723-9001-7469-8666 

1 4  Kasım 
Sayın Bay ve Bayan Enright -

Yazdığınız birkaç mektubu yanıtlamakla gecikmemizin nedeni 
onları hafife almamız değil.  Aksine belki bütünüyle fazla ciddiye 
aldık. Yıllar boyunca ilgili ve şefkatli anne babalar haklı olarak bize 
yazıp bizi tehdit ettiler, hatta bazıları sizinkine benzer kaygılarla 
kapımıza kadar geldi; sık sık avukatlar, psikiyatri "uzmanları" ve 
önyargılı gazeteciler tarafından ''beyin yıkama" ve "çocuk kaçırma" 
konuları ile ilgili saldırıya uğruyoruz. Davaların hemen hepsinde 
çocuklar yasal oy kullanma yaşının üstünde oluyor, hatta bir kere­
sinde "çocuk", otuz dört yaşında bir adamdı, ama bunu boş verin. 
"Beyin yıkama" teriminin karmaşasını da boş verin: ilkokulda öğre­
tilen kapitalist "özgürlük" değerleri v� Amerika tarihine başlangıç 
dersleri; ya da, kilise, sinagog ve camiiden başka, ev ortamının ve 
bazı popüler eğlencelerin çocuk üstünde yaptığı baskılarla duygu­
sal zorlamalar; televizyon reklamları ve yazılı basının acımasız 
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bombardımanı ile telkin edilen tüketici hedonizmi için, haklı olarak 
"beyin yıkama" terimi kullanılabilir. Sinsi reklamların arasında 
sandviç olmuş televizyon dramalannda alçak gönüllülükle teşhir 
edilen zorbalık ve rezillikler; pop müziğinin hiçeilik ve erotizm 
dalgalan ile yaygın ve dayanılmaz biçimde tecavüze uğrayan genç 
beyinler; aynca ordunun ve şirketlerin doktrin programlaması adı 
altında yaptığı özel biçemli beyin yıkamadan ve bütün bunların 
yapbğı alışkanlıklardan söz etmeden geçemeyeceğim. 

Bay ve Bayan Enright, beyinlerimiz yıkanmak için duruyor, 
asansör müziğinden tampon çıkartmalanna kadar herşeyden fırla­
yan, dürtükleyen, sızıntı yapan ve çevreyi kirleten propaganda 
akıntısı içinde ancak birkaç kişi egosunu terbiye etmeyi ve Efendi­
nin peşine düşmeyi seçiyor. Izlediğimiz yol kolay değil. Birçoklan 
ego-ölüm bedelinin mutlulukla ödendiğini kavradığında aramız­
dan çekiliyor. Bir çoğu da değerli servetlerini bağımsızlık için göz­
den çıkarmak gerektiğini keşfettiğinde bizi terk ediyor. Yine birço­
ğu Efendinin onlar için hazırladığı gerçek paradoks zenginliğiyle 
yüzyüze gelmektense, aramızdan aynlıyor. Bizim parolamız açık­
lık ve doğallık, kontrol değil. Oğlunuz Kevin, burada ona Yajna di­
yoruz, bize özgür olarak geldi ve buradan ayrılmakta da özgür. 
Anaokuldan işletme fakültesine kadar onun için bütün yaptıkları­
nızın farkında olmasına rağmen Saint Louis'deki kumtaşından ya­
pılmış kendi özel sokağınızın üstündeki eğik çatılı, koca demir ka­
pılı konağımza dönmek istemiyor, fakat bu günleri sevgiyle anıyor, 
içinde büyüdüğümüz sahneleri hepimizin andığı gibi. Beyni de yı­
kanmış değil. O bir erişkin, hem banş dolu hem de nirvana yolun­
da. 

Kendi yüreklerinize dönüp bir bakın. Efendimiz kutsal Dham­
mapada'dan bu parçayı düşünmenizi öneriyor. "Bunlar benim 
oğullanm. Bu benim servetim." Budala kendisine böyle sorunlar çı­
karır. O kendisinin bile sahibi değildir: kaldı ki oğullannın ve ser­
vetinin sahibi olsun." "Sizin" oğlunuzu size geri yollamamızı ister­
ken siz de ''budala" oluyorsunuz. Anlamsal bir yanlışlık sizin aklı­
nızı karıştırmış: ''bizim" veya ''benim" kızım, oğlum, karım ya da 
efendim derken onlar üzerinde iyelikten söz etmiyoruz, sadece sez­
gisel olarak hissedilen belli bir bağiantıyı anlatmak için gramer kı­
saltması yapıyoruz: sürekliliği olan olgular ve insanlar ''benim" sezi 
küremin içinde dolandıklarında, iyelik zamiri öznellik yerleştirmek 
için kullanılıyor. Ancak insanlar insanların sahibi değildir. Onu 
rahminizde taşımamza ve uzatılmış eğitimini, kulüp üyeliklerini, 

144 



araba sigortalarını vb. ödemenize rağmen sizin oğlunuz, "sizin" de­
ğildir. Yine de onu Richardson malikanenizde tutsak ettiğinize gö­
re bir zamanlar "sizin" olmuş olmalı. Çekirdek ailenin büyük usta­
lıkla yaptığı psikolojik şantaj yoluyla onu kuşkusuz istediğiniz gibi 
yönlendirdiniz, belki ona zorbalık edip dövdünüz bile, ama artık o 
"sizin" değil, darkafalı ve varlıklı ahbaplarınızın gözünde size 
övünç yansıtmayacak ya da aile servetini kazanmamza neden olan 
demiryolu işletmelerinizin yöneldiği inişi tersine çevirmeyecek ya 
da maya boşluğu içinde uzayıp giden genlerinizi ve nesillerinizi 
sürdürmeyecek; bunun yerine o, "onun", daha kesin söylemek ge­
rekirse, egosu veya aham'ı onun en yüksek benliğinin, yani atma­
nın hizmetinde; görüngülerin başlangıcında varlığının, maddenin 
oluşumu ve bunun çapraşık çalkantılan ile lekelenmesine izin ve­
ren, durağan ve şekilsiz ruh puruşa, şimdi onun atmanı ile birleşip 
kanşıyor. 

Oğlunuzun gerçekten "sizin" olmasını istiyorsanız bu kuşatıl­
mış hac ve eğitim merkezine gelip oğlunuza ve bize katılın. Ama 
sahtekarlık çamuruna fazla derin batmışsanız -veya lafın gelişi, 
fazla "beyniniz yıkanmışsa"- o zaman aşram çalışmalanna cömert 
bir armağan yapın, bunu dolaysız nakit bağışlarla (bu son sene 
içinde tam % 50 vergi desteği almak olası) ya da hisse senetleri, 
bonolar veya emlak armağan ederek yapabilirsiniz. 

Derin lçtenliklerimle, 
Ma Prem Kundalini 

Şri Arhat Mindadalı, M. A., Ph. D., 
Yüce Düşünür'ün Yetkili Asistanı, 

Ar hat Tekkesi 

16 Kasım 
Çok sevgili kızım Pearl, benim biricik yavrum, 

Bu kadar çok alçakça şeyi annene bir anda nasıl yapabildin? 
(1)  Yirmi bir yaşına bastın -bu artık bir çocuktan iz taşıma­

man anlamına gelse de, bunun için tamamen seni suçlayamam. Bir 
ay önce yolladığım, içine Arhat'ın minyatürü yerleştirilmiş sandal 
ağacı mala ile oldukça pahalı yılan derisi sandaletler sanırım, ara­
mızdaki çölü, dağları, ovaları, yemyeşil Doğu sahil lerini ve mavi 
Atiantik Okyanusunu geçip sana ulaşmıştır; havadis yüklü mektu­
bunda bir teşekküre rastlamadım. Yılan, Arizona mercan yılanı, ge-
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niş kırmızı, dar sarı, geniş siyah, dar sarı, geniş kırmızı vb. sıralan­
mış olağanüstü çizgilerle bezenmiş, öylesine mekanik ve kusursuz 
ki, plastik ve ucuz gibi: doğanın, gerçek olamayacak kadar iyi gö­
rünen eserlerinden biri . Yılanın kendisi epey ender, utangaç, küçük 
(bu yüzden sandaletler pahalı ve kanuna aykırı) ve aşırı zehirli­
burada kaldığı yıllar içersinde çöl yaşamını iyice incelemiş olan 
Alinga'dan aldım bütün bu bilgileri - bir de korktuğunda sevimli 
bir şekilde kafasını yaptığı kangahn altına yerleştirip kuyruğunu 
kaldırarak anüsünü dışarı çıkartırmış! Alinga'nın dediğine göre 
böylece garip ve korkunç bir ses çıkartırmış. Gerçekten, prakriti öy­
lesine saygısız ki, Efendi'nin bize sık sık anımsattığı gibi aslında 
herşey lila. 

(2) Sadece sonbahar sömestrini bırakmakta kalmayıp, diploma­
·ıı almaya Yale'e hiç dönmeme olasılığından söz ediyorsun. Bunun 
ne denli mutlak bir hata olduğunu sana nasıl anlatsam? Okuduğun 
konu hakkındaki şüphelerin: Derrida adlı hocanın yıkımsallığının 
uzuvsuz olup olmamasının, ya da Bay Bloom'un ders verirken faz­
la önemsiz şeylerden bahsetmesinin, konuyla hiçbir ilgisi yok. İs­
tersen kimya, istersen sepet örme ve ev ekonomisi (kadınlık ve 
seks, konu dışında bırakılarak, bir zamanlar dikiş ve yemek dersle­
ri adı altında bu konular ciddi şekilde genç kadınlara sunulurdu) 
mezunu bile olabilirsin, umurumda değil, ama diptamam mutlaka 
alnuılısın . Almadığın takdirde hiçbir zaman başını dik tutamazsın; 
üniversite diptoması bir kadının taşıması gereken görünmez bir taç 
oldu günümüzde, yoksa insanlar onu bir budala, bir cahil, bir ata­
vik, bir demade yaratık olarak aşağılarlar. Prenses Diana'ya baksa­
na, insanlar onunla bile alay ediyorlar. Ya da bana bak, biliyorsun 
hayatta yaptığım en büyük hata, Radcliffe'deki üçüncü senerne 
başlamadan babanla evlenmem oldu: senelerce her üniversite ko­
nusu açıldığında yaltaklanır, gizli gizli acı çekerdim. Benim hata­
mın aynısını yapmaman için yemin etmiştim. En azından benden 
bir sene daha fazla okudun. Neredeyse bitiriyordun! Avrupa'da 
insaniann buna fazla önem vermediklerini söylüyorsun, bu doğ­
ruysa onların temelde soytarıca bir biçimde mağara adamlan oldu­
ğunu ve herşeyi doğarken edindikleri ünvanlarla ölçtüklerini söy­
lemekte haklıyım dernek ki . Orada kalanlar Amerika'nın bir za­
manlar sunduğu ve hala sunmaya devam ettiği büyük maceraya 
çekingen yanaşmayı tercih edenler; korkarım ben de, Pearl 'ımın 
değerli yaşamını onların arasında boşa harcadığını düşünmeye da­
yanamı yorum. Aşramdaki Avrupalıların çoğu ya sınır dışı edildi 
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ya da bir yerlerde saklanıyorlar ama onları tanıdıkça, akıllı ve çeki­
ci insanların nasıl olup da tüm doğru güdülere rağmen, hiçbir za­
man olayı tanı kavrayanıadık/arma hayret ettim. Burayı resmi kilise­
ye veya askeri kışlaya benzetmeye çalıştılar; bu güzel ulusun has­
sas bir hayal üzerine kurulduğunu, puruşanın hassaslığını ve Ame­
rikan gerçeğimizin inceliklerini hiç anlayamadılar. Arhat'ı onlar­
dan saymıyorum, o bir Hintli, Avrupalı değil, eklenmiş birkaç faz­
lası olan bir Ari -güneş, asırlardır kavuran güneş ve de dişiliğe öl­
düresiye tapınınası ile Güney Dravida'dan gelen din- bunlarla 
onu, süte katılmış yapışkan koyu renk bala benzetiyorum. Jan ise 
bence tamamen siit/ü, ailesi de öyle, gerçi hepsi tereyağ olacak ka­
dar pıhtılaşmışlar: sahte bir hanedan mühürüyle damgalanmış o 
basmakalıp ufak tereyağ kalıpları gibi. Hayatım inan bana, şu anda 
sıkıcı bir terslik gibi görünse de, Yale'e devam etmemen yaşamını 
harap edecek - benim biricik dimdik boylu güzel kızım, daima to­
pallayacaksın. 

(3) Seni tekrar görmeye gelen babanın Jan'ı çok sevdiğini, van 
Hertzogları şen şatır bulduğunu ve nişanını tüm kalbiyle onayladı­
ğını söylüyorsun. Benim babamın (ben de babamı çok sevcrdim: 
insan nasıl sevmez ki, bizi yerden kaldırıp kucaklarına aldıklarında 
ve sarıldıklarında o boyunlarının kenarının ter ile karışmış traş los­
yonu kokusu ile kız çocuklarının nefesini keserler) yaptığının aynı­
sını yaptığını göremiyor musun? Kelepçeli bir esir gibi seni bir baş­
ka erkeğe pas atıyor. Erkekler diğer erkeklerden hoşlanmaz, bütün 
organik şeyler yaradılıştan birbirinden nefret eder, yiyecek dışında 
- henüz serbest kadınlara, yiyeceklere alışdıkları kadar alışamadı­
lar. Seni de hayalimde hep böyle canlandırdım, dik oturan, fikirleri 
olan, serbest saçları arkasında uçuşarak kaldırırnın tam ortasında 
yürüyen bir kadın. Hiç yaşayamadığım hayatımı senin üzerinde 
yaşamaya çalıştığıını söyleyebilirsin; fakat daha iyisini bilmediği 
için boyun eğen kadınların yapacakları tek şey budur: sen ise daha 
iyisiııi bildiğin halde ve başka seçeneklerin varken bunları nefretle 
reddediyorsun. Elbette baban sahte soylulukla her şişenin üstünde 
koydukları aslan ve tek boynuzlu at ile akrabalık kurmayı ve Av­
rupa'da bağlantısının olmasını epey şirin buluyordur; her laf ara­
sında bu jet gidip gelmelerden sosyetik cemıh dostlarına değini­
yordur. Onun gibi Doğu Yakalı züppeler hep Eski Dünya'da bir 
ayaklarının olduğunu hayal ederler. Ama babanın asıl sevdiği şey, 
Avrupa'da zindanların daha derin, boşanmaların daha zor olması 
ve her istediğinde elinin al tında emin bir şekilde kilitli olman. Van· 
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Hertzoglar pençelerini atbklarında Babaaktan hiçbir kaçış yok ar­
bk; ve tabii şimdi hepiniz zavallı anne, o zaten her zaman biraz uy­
gunsuz olmuştu, şimdi de o berbat gurusunu bir türlü bırakarnıyar 
diyorsunuz ... Tatlı Pearl'ak, bu ikimizin vedalaşması. Bu "karala­
malar"ın (böyle dediğin zamanı habrlıyor musun?) üstündeki bula­
nık yuvarlak noktalar gözyaşlan, gerçek gözyaşları. 

Ortalık rezil oldu, kollarımı kavuşturup arkama yaslandım ve 
kucağıma düşmelerini seyrettim. Gözyaşlarının. Belki Efendi içeri 
girer diye ipek sari giymiştim. Su, ipeğe zarar verdiğine göre tuzlu 
su iyice kötü olmalı. Fakat ağlamak iyi geldi. Efendi bana ô kadar 
fazla kendi iç huzurundan verdi ki, Bablı gibi ıspazmoza turulma­
nın nasıl bir şey olduğunu unubnuşum - Schmerzfest ya da deluge 
des larmes chaudes . Neyse, devam edelim, 

(4) Üstelik hamilesin. Beni değişik yollarla yaraladıktan sonra 
bir de anneanne yapıyorsun. Beyaz saçlar, çizgili gözlük, sallanan 
sandalye, nakış işleri. Donmuş bir lamba gibi sönmeden önce, tahta 
oyuncaklar ile aile masallannı aktarmamı bekliyorsun. Ben ise hiç 
kendimi daha genç hissetmemiştim: şu anda olduğumu hissettiğim 
kadınla karşılaştınnca, yirmi yaşındaki gelin halim, utangaç ve dar 
görüşlü bir kocakarı gibi görünüyor. Ama kararını vermişsin -as­
lında senin yaşında ve konumundaki biri, benim gençliğimde, yani 
karanlık çağda, kesinkes tabu sayılan "daşarı boşalma" metodunun 
yanı sıra bütün bu doğum kontrol dhazları, krcmler ve köpüklere 
rağmen böyle bir şeye nasıl karar verir bir türlü anlamıyorum; 
eminim ikiniz ya kokain içmiştiniz ya da başka şekilde kafayı bul­
muştunuz- beni nine yapıyorsun, kutsal bir kavanoza kemikleri­
mi ve küllerimi koyup, aile albümlerinde sararmış bir fotoğraf, soy 
kütüğünde doldurulmuş bir çizgi, gümrük deposu çöplerinin ara­
sına gömülmüş üzücü bir hikaye olmarnı bekliyorsun. Hazır deği­
lim, yaşamayı ve varolmayı ancak öğreniyorurn. Mide boşluğunda­
ki çakraya ulaştım ve yükselmeye devam ediyorum. Tatlım, ben 
çok eğleniyorum. 

Ne kadar zamansız olursa olsun, insaniann gebelik karşısında 
sevinmeleri gerekir. En azından Papa böyle olmasını ister. Niye 
acaba? Sen her zaman sağlıklı bir kız oldun, bu yüzden, fizyolojik 
olarak, bu senin için bir zafer sayılmaz. Bunu rahatlıkla otuz yaşın­
da hatta kırklarında becerebilirdin. Ne acelen var? Doğal olarak 
kendimi suçluyorum. Kaçışım -biyolojik görevimi terk edişim­
yüzünden etrafına siperler ve üreme barikatları kurarak kendini 
adam yerine koymayı istedin (niye "kadın yerine koymak" diye bir 
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laf yok?) Yoksa kendimi ve anne-kız ilişkilerindeki bilmeceyi fazla 
mı ciddiye alıyorum? Çoğu gebelik, çoğu savaş gibi, son derece 
saçmadır ve tasarlanmış değildir, beyin uzun bir göz kırpışla uyku 
halindeyken olurlar. Çocuklarda gebeliğin bu denli çoğalması, ke­
sinlikle dünyaya verilen çocukça bir ceza. Sen de beni cezalandır· 
mış oldun. 

Her kadının kurduğu en zararsız fantaziden yoksun bırakıl· 
dım: düğün sahnelemek ve gelinin annesi olmak. Sanırım van 
Hertzoglarla baban duruma tüm ağılıklarıyla el koymuşlardır. Be· 
şinci ayında tül ve saten bir gelinlikle karnını kapatabilirsin, hatta 
dördüncü ayında terziden bir nebze belini inceitmesini bile isteye­
bilirsin. Dantel korsajın görünümüne, gergin uzun kuyruğa ve bir 
saat sonra solacak gerçek çiçek çelenklere bayırılım. bir de duvağın 
albnda bir tanrıçanın, kutsal bir heykelin veya bir cesetinki gibi be· 
lirsiz ve görünmez olan gelinin yüzüne - önce titreyen damadı son· 
ra, tatlı yerine de, sağdıcı yutma tehdidi ile geçitten aşağı doğru 
ilerleyen gelin. Kızınun düğününü görernernek yüreğimi parçalı· 
yor. Fakat dimdik ve pırıl pırıl kadınhğınla bu şımank tüysüz Hol· 
landalı oğlana ve şişko ailesine boyun eğmene razı olamadığırndan 
bu töreni kökten biçimde uygunsuz buluyorum, zaten orada benim 
varlığım en azından ruhsal öfke kaynağı, belki de kilise çablarında 
skandal dolu sesli karşı koymalara yol açardı.  Hain Vartzog'ların 
hangi kiliseden yana olduklarını söylememişsin; tahminim, bize 
mutheşem Rembrandt siyahlarını ve düzenli sıralanmış iç mekan· 
lan veren azirnli Reformcu inanç olmadığı, aksine aforoz edilmele· 
rine ramak kalan Hollandalı teologların sulandırdığı sinsi ve züppe 
Katoliklerden oldukları. Elbette şimdiye kadar onların Papaalıkla· 
nnın farkına varmamışsındır, zaten arbk çok geç; ve mutlaka sınta· 
rak senin inançlarını değiştirmeni isteyecekler, bunun sadece bir 
formali te olduğunu, başka bir anlamı olmadığını söyleyecekler. 
Böylece Eski Dünya, Yeni Dünya'yı avcunun içine alıp, o güzelim 
özgürlük yeminini hükümsüz kılacak. Yavrum, Katoliklik senin 
için hiç bitmeyen gebelikler anlamını taşıyacak -Jan'ın altı çocuk· 
tan biri olduğunu söylemiştin bana- ta ki bir gün senin izninle ko· 
can sperrnlerini o ünlü kırmızı ışıklı mahallede dökmeye ya da hiç· 
bir papazın soy ağaayla ilgilenmediği kendini beğenmiş sperm-ko· 
lik metresine çekip gitmeye başlayıncaya kadar. Zavallı Pearl'ım, 
etrafında küçük vartzoglar sıçrayıp dururken, kocanın ailesi küflü 
şerbetçiotu kokarak üstüne bir çift kara bulut gibi eğildiğinde ve 
etrafındaki hava Hıristiyan aleminin en çirkin lisanıyla ağırlaştığın· 
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da, mutluluğu nerede bulacaksın? Eğer bir gün Jan'ın yapbğı gibi 
eğlenceni çeşitlernek istersen, sevgili seçmek için karşında bir dün­
ya dolusu düz kafalı Hollandalı olacak. Saygmlık/a semerlenecek­
sin: Amerika'da kökleşmiş burjuva bağımlılığından çok daha fazla 
ezici ve sıkıntılı bir saygınlık, burada en azından insanlar dağıtmak 
istediklerinde batıya gidebilirler. Hollanda'da ise dağıtmaya yer 
yok, yalnızca biralar, banaller, bayağılar ve bağnazlar. 

Bir ölçüde yanıldığıını umalım. Sana nefis bir düğün diliyo­
rum. Yaşamın bir noktasında her kadın kendisine annelik ediyor, 
sen bu noktaya benden önce geldin. Yolculuğa ve basık toprakların 
nemine dayansam bile babanla karşılaşmayı hiç istemiyorum, yüzü 
kızarmış utangaç gelinin elini vermeden önce surabma bir mahke­
me çağrısı indirebilir. Beceriksiz eski e,şinin kendisine, her türlü ya­
sal haksızlığı yaptığını hayal ediyor. Öyleyse bırakayım bu onun 
sirki olsun, ben de gösterişli sirkimin yavaş yavaş çadırlarını topla­
masını ve filleri yatırmasını seyrederim. Aşramın günleri sayılı. 
Anneannene bir mektup yazıp büyük-büyükanne olacağını haber 
ver. Antika bir deniz subayı saht.esi tarafından romantik biçimde 
üç kağıda geliyor, belki onun da kaba saba haberleri vardır. Bebe­
ğin hatırı için bol bol B-kompleks vitaminleri ile çinko hapları al, 
çünkü metabolizmayı ilgilendiren her değişim için çok önemli. 

Görüyor musun? Bütün yaramazlıkianna rağmen ben hala se­
ni çok seven, 

Annenim. 

22 Kasım 
Sevgili Anne, 

Kızın en haince biçimde aldatıldı .  Vidya'ya eriştiğimi sanar­
ken, avidya denizde yüzüyormuşum. Aldatıldığıını şöyle öğren­
dim: 

Buraya itiş kakış giren her renkten ve rütbeden resmi görevli, 
parçalanan bu güzel Buda Diyarında kargaşa çıkartıyordu. Bunla­
rın arasında en göze çarpan, bizi göçmen dolandırıcılığıyla suçla­
yan Göçmen İşleri Bürosundan gelen adamlar. Güney Florida'da 
sizlerin iyi bildiği gibi, sevgili Amerika'mız insanları buraya çek­
mek için rüşvet veren veya köle gemilerinde sürükleyen küresel 
boşluk olmaktan çıkıp, bir çeşit ekonomik sefalet içindeki dünya 
için son şans olmaya başlamış. Belki dünya her zaman sefaJet eko-
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nomisi içinde olmuştur -yoksa insanlar neden çalışma gereği duy­
sunlar?- fakat bunu eskiden insanlar bilmiyorlardı, şimdi ise bili­
yorlar. Mesafeler daraldıkça, bize oldukça yakın Meksika'nın Sono­
ra sınırından aramıza katılan sannyasinler oluyor; çoğu sının kam­
yonlarda veya yük vagonlarında saklanarak geçiyor, bazı kaçak aş­
ramın Hindistan günlerinden kalma bir sürü Avrupa lı var (çoğun­
lukla Bab Alman, İsveçli, Danimarkah ve Valonlar - nedense, Ak­
deniz Katolikleri Buda'ya gereksinim duymuyor, belki tatlı gülü­
şüyle Bakire Meryem'leri olduğu için) ve hepsi Amerikalı sannya­
sinlerle evli görünüyorlar, ya da gerçekten evliler ama Göçmen İş­
leri bu evliliklerin içten olmadığını, sadece vatandaşlık alabilmek 
için yapıldığını iddia ediyor. Bir evliliğin içtenliğini nasıl ölçtükle­
rini öğrenmeyi çok isterdim. Bütün buradaki insanlar sorguya çeki­
lirken, ayıklanırken ve doğdukları ülkelere geri yollanmak üzere 
etiketienirken nasıl olup da Efendinin sınır dışı edilmek konusun­
da bağışıklığı olduğunu çok merak ettim, çünkü Hindistan, Göç­
men İşleri'nin tercih ettikleri ülkeler listesinde eminim en sonlarda 
geliyordur. 

Neyse, çok sevgili arkadaşım Alinga ile birlikte iken -sanırım 
sana veya bir başkasına ondan uzunca söz ettim: Iowa'lı, uzun boy­
lu, uçuk, solgun ama zarif bir biçimde güzel; vinç kullandığım ve 
enginar tarlasında çalıştığım zamanlarda yükselmem konusunda 
bana çok destek olmuştu- bu ufak mucizeden ona söz ettiğimde, 
kışkırtıcı bir gülümsemeyle benim şimdiye kadar öğrenmiş oldu­
ğumu sandığını söyledi. Neyi öğrenecektim? Arhat'm gerçek adınıli 
Art Steinmetz olduğunu ve aslında Massachusetts'den geldiğini - da­
ha doğrusu Watertown'dan. Anlıyor musun anne, Watertown. 

Alinga bir anda söylemiş gibi anlattım ama aslında birkaç gün 
kampanya yapmam gerekti, sıcak davranıp tamamen rahatladığı 
bir anda hiç baskı yapmadan ağzından kaçırmasını bekledim. An­
laşılan Arhat gerçekten Hindistan'a gihniş, orada Hindi, Sanskrit, 
biraz da Pali öğrenip yoga eğitimi görmüş, ama bunları yalnızca 
1 965 yılından yetmiş sonlarına kadar sürdürmüş; bütün bunlardan 
önce ise sadece zeki ve iyi bir yahudi oğlanmış, hatta Northeastem 
Üniversitesinde birkaç dönem mühendislik ile işletme okumuş, ba­
rış eylemleri başladığında da buradan çekip gitmiş. Düşünsene: Iz­
lenimcilerden büyülenmek için Güzel Sanatlar Müzesine giderken 
somurtkan öğrenci kalabalığının arasında onu görmüş olabilirim! 
Gerçi onu her zaman yaşı olmayan bir rişi olarak gördüm ama 
benden bir yaş küçük olması gerekir eğer ben evlendikten bir yıl 
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sonra o yirmi yaşında Hindistan'a gitmişse, bu da belki ilişkimiz­
deki bazı gariplikleri açıklar: bana hem yukardan bakması hem de 
yanımda küçülmesi ve Efendi'ın olmasına rağmen annelik içgüdü­
mü uyandırması. Şaşkına döndüm. Annesi Ermeni olduğu için res­
mi olarak Musevi sayılmaz -Watertown'daki büyük Ermeni cemi­
yetini biliyorsun, Cambridge üstünde, mezarlığı biraz geçtikten 
sonra- onda hep gördüğüm o Asyalı havasını burdan almış olma­
lı.  Babamın tersine, ben hiçbir zaman etnik farklılıkları kolay ta­
nımlayamadım. Hatırlar mısın, balo salonunun öbür ucundaki bir 
İrlanda'lı ile lngiliz'i nasıl ayırt ederdi, hiç kimsenin farkına varma­
dığı Yahudileri de hep o görürdü ama bunu yaparken tiksindirici 
olmazdı (babacığım), yalnızca gerçekçi olurdu. Ben tam anlamıyla 
şaşkına döndüm, ama Alinga'nın dediğine göre, Ko veda? Arhat ya 
hepimizin içindeki ego çöplerini temizledi, ya da temizlemedi; eğer 
bunları yaptıysa (ki benim için kesinlikle yaptı) nereli olduğu veya 
hangi ırktan olduğü kimin umurunda? - bütün bunlar zaten maya. 
Mantıksal açıdan bakınca Alinga'nın haklı olduğunu biliyorum fa­
kat yine de kendimi aldatılmış hissediyorum. Ona kendimi bütü· 
nüyle verdim, yüce herşeyin ve mahat'ın olduğu sandığım yerde 
hiçlik varmış - şunya. Elbette Sekiz Kıvrımlı Yol'un gerçeklerinden 
biri, hiçliğin doluluk, doluluğun da hiçlik olduğu, ama herhalde 
bunları duymak istemezsin. Beni asıl rahatsız eden Watertown'dan 
geliyor olması -Newton, Belmont veya Arlington'lu birisi olsa bu­
nun yarısı kadar aldırmazdım- bunun da nedeni babam, sen ve 
ıslah olmaz bir züppe olarak yetiştirdiğiniz kızınız. Yedi aydır bu 
denli saçma bir önyargıdan hala kurtulamadığıma inanamıyorum. 
Tabii Arhat'ı hala seviyorum. Çok yakın olduğumuz bunca zaman 
zarfında -hemen hemen her gün görüyordum kendisini, mektup 
yazıp danışmanın yanı sıra, son zamanlarda dertleştiğimiz de olu­
yordu- bana karşı hep oyun oynamış olmasını ve hep ince ses to­
nunda o komik aksanıyla konuşmasını kendime yedicemiyorum 
belki de. Bütün bu zaman zarfında ben en dürüst sesimle karşılık 
verdim ona. Kızın daha aptal olabilir miydi? 

Öğrendiğimden beri, düşündükçe, bana biraz Myron Stern'i 
hatırlatmaya başladı, bu da içimdeki eski kızgınlığı ve doyumsuz­
luğu çalkaladı. Kızgınlığım artık seninle babama karşı değil, benim 
aşkımı susturmakla, bir fareye işkence eden kediden daha suçlu 
değildiniz; bu da sizin yaradılış dağanız ve ben, sanırım, için için 
yaptıklarınızı yapmanızı istiyordum. Benim kızgınlığım kendime, 
geçenlerde kendi kızıının aşkını susturma çabalarım büsbütün ba-
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şarısız kaldı, bir ölçüde bu başarısızlığa, Atiantik ötesinden işime 
bumunu sokmayı beceren, özenle seçtiğin biricik damadın neden 
oldu. Sen veya babam hayalımın aşkına engel olmaktan bir zerre 
suçluluk duymadınız mı? Belki sosyolojik talihsizlik sayılırdı ama 
kesinlikle sa&Iıklı gen çaprazlaması olurdu. _Doğal akışa karşı çık­
man gerekir: yoksa çevre kirleniyor. Şimdi vidya ile bakhğımda, 
Arhat'ı Myron'a benzetiyorum, başını umursamazca geri atışı (bu­
na kaşınan sakalının neden olduğunu sanıyordum) ile uçmaya ha­
zırlanan bir kuş gibi topuklarını yerden yükseltmesi boyunu yanm 
kanş uzahyor, böylece o da gözlemlediği herşeyin kralı gibi duru­
yor. Ya o elleri -nesillerdir saat yapan, altın sayan ve toprak sahi­
bi olmasına izin verilmemiş usta ince parmaklar- derinin üzerin­
de damlayan yağ gibi yumuşak. Milyonlarca dikiş atmasına, nabız 
saymasına rağmen Charles'ın elleri hep sert, beceriksiz ve soğuk ol­
muştur -yatakta tenime birkaç saniye dokunmasıyla ısınacağını 
düşünürdüm ama dakikalar geçerdi ve içimde bir öfke yükselmeye 
başlardı, burada dedikleri gibi, dokunması doğama aykırı olur­
du- bunun için bir sözcük bile var, prati/oman. Bir kedinin tüyleri­
ni tersine doğru okşamaya benziyor. 

Özür dilerim, bunların hiçbirini bilmek istemiyorsun. Bunların 
hepsi benim çöplüklerim, senin ise kendine ait bir yaşantın var. Ge­
çen gün birisi bana her kadının zamanı geldiğinde kendisine anne­
lik ettiğini söyledi. Fakat annen sağ ve iyi yaşarken bu güç oluyor. 
Visage'in tüm hisselerinin Revlon tarafından satın alınması ve ka­
zandığın enfes paralar oldukça hayret verici! Ama şimdi lütfen o 
parayı güvenilir tahvillere yatır -tabii en iyi kar hissesini kamu 
hizmet kurumlan ödüyor ve şirket nükleer enerji tarafından ele ge­
çirilmedikçe de fiyatları düşmüyor- ya da hisse senetleri al, bir 
daha da arniralin kulağına fısıldadığı ,hiçbir sözcüğü dinleme. Bu 

sefer şanslıydm. Borsa müfettişleri bir araştırma yapsalardı sanırım 
ikiniz de böyle bir bilgi aldığınız için hapse girerdiniz, tabii oğlu 
da. Oğlu kaç yaşında? Neyse, sorduğumu unut, piyasada değilim 
ama bilmek istersen, entre nous, benim buradan dispaure olmam 
sadece an meselesi. Burada kalanlar şimdilik gidecek hiçbir yeri ol: 
mayanlar ile vairagya veya samadhi katına ulaştıkları için etraftaki 
olayların farkına bile varmayanlar. Alışveriş merkezindeki mağa­
zaların çoğu kapandı, Karuna Eczanesi ise narkotik şubenin ağır 
suçlamaları altında, ufaok Saççidananda Nehri bile kurudu: yaptı­
ğımız sulamalar ve insaniann ısrarla istediği sifon yüzünden su ya­
tağını tükettiğimizi sanıyorum. Buraya eskiden Kumlu Dere derler-
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miş, şimdi bunun nedenini anlıyorum. Günler bile düşman oldu: 
güneş parlak ama sıcak değil, geceler ise acımasızca soğuk hatta in­
sanı korkutacak kadar iç kararhcı, siyah bir kristalin içinde, yıldız­
ların kafesinde gibi. Ne de çok yıldız var! Doğu'nun dumanlı kirli 
havasından asla göremeyeceğin inanılmaz yıldız bulutları. 

Doymak bilmez erkek arkadaşınla her gece Polinezya veya 
Meksika yemekleri için dışan çıkmaya devam edersen bağırsaklan­
nın sık sık bozulmasına hiç şaşırmaman gerekir. Senin kepekli ha­
mur ile demiri güçlü çiğ sebzelere ihtiyacın var (beyaz sebzeler, sa­
Iatalar değil, koyu yeşil yapraklı olanlan) bir de aşırıya kaçmadan 
yumurta yiyebilirsin, yağlan ve yağlı etleri tamamen kes, belki haf­
tada bir kere demir için karaciğer sadece. Arniralin rejimine ayak 
uydurmaya kalkma, o bir erkek ve bu yüzden değişik gereksinim­
leri var, onun prostatı var senin yok, hem senin kemikterin daha 
ufak. Erkekler kadınlardan daha rahat kalsiyum sindirirler. Ülser 
başlangıcı olduğunu bile bile süt içmemelisin: sütün sindiriminin 
aslında oldukça zor olduğu çıktı meydana. Bir de Gelusil dene, ba­
zen Maalox'un kötü bir kokusu oluyor, kendi kendine sterilize ol­
ması gereken halk tuvaJetlerinin kokusunu andırıyor. Lütfen bu 
bahriyeli ile evlenme konusunda şaka yapıp beni kızdırma, günah 
içinde yaşayarak mirasçılarınızı daha mutlu edebilirsiniz, hem de 
gerektiğinde yasal ödeme yapmanız gerekmez. Başka bir daire bu­
lamaz mısın, deniz manzarası ve asansörü olan? Veya onun daire­
sindeki tramplen takırdısına ve erken saatte başlayan sulama maki­
nasının gürültüsüne aldırmadan yüzme havuzunun manzarasına 
ahşamaz mısın? Sulama sesinden rahatsız olmak istemiyorsan, sa­
bahın dördünde kalkma. Balmumundan yapılmış kulak tıkaçlarını 
hiç denemedin mi? En iyisi Avrupa malı Oropax -ufacık toplar 
bedenin ısısıyla harika biçimde yumuşuyor- fakat Amerikanın 
herhangi bir eczanesinde bulunan Flent'ler sana yetebilir. Kulağına 
tıkamadan önce elinde iyice yumuşat yoksa kulak zarın yırtılır. 
Ukala aşığının gayri-menküllerin iç tarafiara kaydığını ve senin ka­
tının değer kaybettiğini düşünmesine üzüldüm. Kuzey'in aksine, 
Florida'da evler arabalar gibi olmalı, yeniler en iyi, neredeyse-yeni­
ler ikinci en iyi, diğerleri ise beş para etmez. Ozon tabakası yüzün­
den eriyen buzullar sanırım bu geri çekilme kararını bilinçalhndan 
etkiledi. Bir golf sahasının karşısında ne yapacaksınız başbaşa? Sa­
hanın bir tarafından öbürüne giden elektrikli taşıtlarla camlarını kı­
ran toplar. Hatırladığım kadarıyla sen kendi başlarına eğlenen er­
keklere sinir olurdun. Palm Royal Merkezindeki küçük dükkaniarı 
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nasıl özleyeceğini düşün, biraz daha içerdeki alışveriş merkezini o 
kadar sevmediğini sen söylemiştin. Biz, Price kadınları, denizi gör­
meden edemeyiz. Miami Herald'dan yolladığın o karikatür fena 
değildi, ancak burada erkekler alınlannın üstüne nokta (tikka) koy­
muyar ve o asla bir Brahmin olduğunu söylemedi - kendisi yalnız­
ca bir Şudra (zanaatçı kash). 

Şükran Günün kutlu olsun, hatta İyi Noeller. Başıma neler ge­
leceğini bilmiyorum. Arhat'la yüzleşmem gerek ama çok korkuyo­
rum. Charles'la yüzleşebilmek için yirmi iki yıl bekledim ve ancak 
o işten dönmeden gidebildim. Watertown vb. konusunda içimi 
dökmeme izin verdiğin için teşekkür ederim. Vikşipta (dağınık fi­
kirli) bir nesilden gelmene rağmen hep iyi bir anne oldun. Sanırım 
hepimiz yapabileceğimizin en iyisini yapıyoruz ve kültürün biyo­
lojimize yenik düşmesini bekliyoruz: akranlarımızdan daha iyi an­
ne babalar olmaya çahştığımızda, çocuklarımız huzursuz oluyor. 
Yani, çocuklar bir kadının yaşamındaki tek aniapı değiller, değil 
mi? Ama çocuklar da değilse, o zaman ne? Öğrenirsen bana da 
söyle. 

(kaset) 

Namaste, Efendi. 

Katlanmış sevgilerimle, 
Sar� 

Son günlerde benim küçük Kwıdalini 'm benden kaçıyor. 
Bu son günler, beraberinde birçok umutsuzluk ve iş getirdi. 
Ve felaketler. 
Felaket yalnızca, prakriti'den henüz bağlanbsını keserneyen ki­

şilere geldi. Vasanaları hala falatrişna'da barınanlar. 
Iyi söyledin . Batılı gibi giyinmişsin .  Bu da dilini daha sivri yapmış. 
Neredeyse Aralık ayına girdik, sarilerim artık ince gelmeye 

başladı. 
Kazağın çok cüsseli. Güzel göğüslerinin şeklini gizliyor. 
Göğüsicrime güzel demeniz yüzümü kızartıyor. Sadece Buda 

ve onun barışı güzel olabilir .  
Buda'nın barışmda milyonlarca cevlıer vardır. Nin·ana içinde aymı-

11/ar yok olmazlar, bu Malıayana'mn paha biçilme; lütuflarından biridir. 
Onlar yalnızca karmaşık devinimden kurtulurlar. Çiiriiten rüzgar artık 
onları okşanııyordur. 
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Baş asistanınız olarak size rapor edeceğim birtakım üzücü ha­
berlerim var, bir de sevindirici haber. 

Sevindirici haberi duymak istiyorum. Bırak da üzücü olanlarla avu­
katlarımız ilgilensin. Üzüntü onların sanatı. 

Presbiteryen kilisesiyle çoğalan anlaşmazlıkları ve aylardır 
sürdürdüğü meditasyon sonucunda, somurtkan mali danışmanla­
rına rağmen, Melissa Blithedale fikrini değiştirmiş. Mayıs sonunda 
yolladığımız mektupta, dönmesine sevineceğimizi söylemiştik. 
Şimdi geri gelmek istiyor. Ve iyilikseverliğini kanıtlamak için üç yıl 
önce verdiği parayı geri almaktan vazgeçmiş, üstelik yeniden beş 
yüz bin koymayı istiyor. Ona ne yazmarnı istersiniz? 

Ona elbette gelmesini söyle. "Gel kutsal Metissal Seni kazıkiama/a­
rına izin verme!" diye yaz. 

Puram'ı oldukça küçülmüş bulacak, sanınm o kalabalık gün­
lerde epeyce şımarbhyordu. 

Sevgili bayan B . ,  onu yine şımartırız. Durga'nın gitmesiyle tenhala­
şan yüksek konseytn üyelerinden biri yaparız. Kendi seçeceği terk edilmiş 
barakalardan birini alır. Buranın hırslı havasında ruhsal rahatlama bu­
lacak. Sen onu hiç tanımadm Kundalini. Aşram adı Mahima, "aşırı dere­
cede büyüyüp aya dakunabilme yetisi" aniamma geliyor. Oldukça kısa 
boylu, halla bodur ama çekici bir yanı var; paranın verdiği canlılık. Di­
ğer zengin kadınlar gibi onun da cinsel güveni yerinde. Köklü San Fran­
sisco'lu bir aileden geliyor. Onu seveceksin .  Çok eğlencelidir. Sana ben­
ziyor, seninle aynı soylu dili konuşuyor. 

Onunla herhangi bir dilde konuşacağıını sanmıyorum. 
Neden bir taııem? 
Hayır. Bana henüz dokunma. 
Nasıl istersen nayikam. 
Buraya ilk geldiğimde dinamik meditasyon hocam bana hep 

"Sen kimsin?" diye bağırırdı .  Şimdi aynı soruyu ben soruyorum 
Efendim. Sen kimsin? 

Kim olduğumu sanıyorsun? 
Aşkım, Efendim ve beni Buda'ya götüren canlı yol olduğunu 

sanıyorum. 
(Sessizlik) 
Fakat öğrendiğime göre Hintli bir ermiş yerine, Watertown 

Massachusetts'den gelen bir Ermeni Yahudisiymişsin. 
(Sessizlik) 
Hangisi doğru? 
Bunun neresinde çelişki var? Watertown 'lu bir ermiş o/anuız mı ? 
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Canlı yol oradan başlayamaz mı? 
Belki haklısın. 
Ama haksız oldugumu daşünüyorswı. Kendini aldatılmış hissediyor­

sun. Daha kötüsü, seninle alay edildigini sanıyorsun.  
Evet öyle. 
Tanıra'dan fırlamış sevişme ile başarılı vajrolimudra teknigi, şimdı 

sana gurur kırıcı ve alay/ı geliyor, çünkü guru aksamy/o maskesinin ar­
dında seni izleyen bir çift Batılı göz ve kaba bir Amerikalı aksanı ile dü­
şünen bir beyin oldugunu an/adın. 

Onun gibi bir şey. Gerçek sesini duymak istiyorum. 
Halô öyle konuşabilir miyim bilmiyorum. Beynim bile artık Arhat'ın 

sesiyle konuşuyor. 
Bu sahtekarlığı ilk ne zaman düşündün? 
"Sahtekar" deme, içerliyorum. Hepsi dogal şekilde gelişti. Var/ıgı­

mın, karma gerçegimin sadece bir dönemi. Hindistan'da bir Hintli oldum. 
Vatandaşlık için hiç başvurmadım ama başka şeyler-yiyecek, giyim, dil­
ler, düşünce tarzı- bana çok çekici geldi ve zamanla benligimi kapladı. 
Ama Hindistan 'daki resmi kuruluşlar gerçegi unutmadılar. Hiç unutma­
dt/ar. Ellora'da ufak tefek utanç verici olaylar birikmeye başladıgında 
da- kazalar, esrar, ailelerden gelen yakmmalar, komşularm yakınmaları­
beni sınır dışı ettiler. Herijler beni kovdu. 

Bunu kamuoyundan nasıl sakladın? 
O günlerde henüz adımdan ülke çapında söz edilmiydrdu. Gariban 

bir gurudan başka bir şey degildim. Durga'nm istegiy/e Amerika'ya gel­
dik, haklıydı, cepler burada do/uyor. Duhkhayı ancak burada paraya çe­
virebilirsin. Hindistan'dan ayrıldıktan sonra herifler.in hiç umurunda de­
gi/dim. Onların gözünde yabancı bir klişta parçasından başka ne olabi­
/irdim? Aşramt kapatıp, ülkeyi terk etmem/e yeterince mutlu oldular. Bil 
de kirli sırları vardı : çiftfiğimi zin ve bir parça topragımızın üstüne kar­
tondan ev/er yapmak isteyen kişiler herkese rüşvet dağıtmışfl. Bizi sessiz­
ce yollayarak çenemizi kapattılar. Hindistan hakkında bir şey aniaman 
gerekir, çokfakir olabilirler ama ruhları kapitalist. Herkes kendi parça­
Silll kurtarmaya çalışıyor. Bizim standartlarımıza göre iki paralık işlet 
ama orada insanlarm paçasını kurtarmaya yetiyor. 

Bu ülkeye nasıl geldin? 
Sorun olmadı . Eski pasaportum vardı :aten. Üzerinde Dean Rusk'un 

inızasıyla ne kadar eski olduğunu sen anla. Bombay'daki konsolosluğu 
gidip uzattırdtm, sonra da Kennedy havaa/anmdan içeri dümdüz yürü­
yerek geçtim. Evinize hoşgeldiniz Bay Steinmetz. Takım elbise giyme zah­
metine bile katlanmadım. Durga. Nitya ı·e Alingo'dan başka hiç kimse 
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bilmiyordu. Belki Ma Prapti, ama sanmam; yoksa içini dökmeye başladı­
ğında bunlar da dökülürdü. Akıllıca davranıp ayrı uçaklarda geldik. Bir 
kuyruğa girersin, nurnarana bakarlar, federa/lerin bok listesinde yoksan, 
kazandın, içeri girebilirsin. Içeri girer girmez yeniden Arhat oldum. 

Ama ta en başında nasıl Arhat oldun? 
Hayatımın hikayesi! E/ton caddesinde yaşayan çılgın ve uyumsuz iki 

insanın ürünüyüm. Evde bir din izine rastlayamazdın, ikisi de diğerinin 
dinini geçersiz hale sokmaya çalışırdı. Müthiş seks yapıyorlardı herhal­
de, çünkü başka iyi giden bir şey yoktu. Annem bir çeşit Yahudi düşma­
nıydı. Babamın ,  genelde Batı Yakasında yaşayan ahbaplarım, hiç çeke­
mezdi. Yahudilerin itici, açgözlü, kaypak olduğunu ve lsa'yı çarmıha ger­
diklerini düşünürdü. Babanısa Ermeni/ere barbar derdi, çingene derdi. 
Babam keşke Türkler sizi gebertseydi derken annem de, Ilitler'in fikrinin 
pek fena olmadığını söylerdi. Bana hiç özen gösterilmedi. Ne vaftiz edil­
dim, ne sünnet. Annemin hiç çörek yaptığını hatırlamıyorum, babamdan 
dışarı çıkıp "/srail simitleri" almasmı isterdi. Acınacak halim vardı. An­
nemin abialarından biri, Mariam teyze, beni Noel ve Paska/ya'da birkaç 
kez kiliseye götürdii-Brattle Sokağı üstündeki St. James kilisesine gider­
dik-fakat, tanrım, ayinler bir türlü bitmek bilmezdi, içerdeki tütsüyle mum 
yanığı kokusu da sinüsterime hiç yaramazdı. Tonlarca alerjisi olan ço­
cuk/ardan biriydim. Ama çöl bana çok iyi geldi. Sana da iyi geldi değil 
mi? Burnunun çok aktığın ıfark ettim. Iyi tamam, cevap vermezse/ı verme. 
Samurt öyle. Gurucuğunu kıvrandır karşında. 

Işte böyle, ırksal hakaret/erin ve yatak odasmdan gelen güriiliünün 
dışında bana bir eğitim verilmedi. Bir tek şey vardı: kofamın içinde tüylü 
bir ayıcık gibi dolandırdığım küçük tanrıcık, bir gölge gibi, bir kabuk gi­
bi beynimin alt köşesine yerleşiyordu. Bu bendim, hem de benden daha 
büyük bir şeydi, yakarabileceğim bir şeydi, arılıyor musun ? Ve sadece al­
mıyordum, veriyordum da. Bir yandan yollananı alıyordum, bir yandan 
gönderiyordum. Geceleri bunu hissediyordımı. Bazen gündüzleri, günün 
ortasında , okulun bahçesinde, müthiş bir sevinçle, delirmiş bir dikiş ma­
kinası gibi hiç durmadan içimdekiler dökülüyordu, dökülüyordu. Fakat 
bunun bir adı veya surall yoktu; hiçbir şekli yoktu. Kızıp kıskamyordum: 
annemle babam ortodoks inançlar/o yetiştirilmişri, enerjileri buradan ge­
liyordu, okuldaki diğer çocuklar da böyle bir eğitim görmüştü ama onla­
mı bundan hiç haberi "yoktu, bildiklerini doğal sayıyariardı , hiç umursa­
nııyorlardı. Memelerinin arasmda altm haç kolyecikler taşıyan Kato/ik 
kızlar/o, bayramlanndan dolayı iki tatil birden kutlayan Yahudi o,�lanlar 
ve hatta protestan/ar, hepsi pis konular açıldığında suçluluk c/uyardı : çok 
yukariardan hir gölgenin indiğini ve bir mesaj ıwdi.ğini görebilirdi n .  
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Neyse, hikaye m hıçkırıklı bir hal almadan, ellileri n sonları ,  altmışla­
rm başı geldi. Alan Watts, Krişnamurti, Salinger ve Ginsberg okuyor­
dımı. Tam Upanişadları okurken , nefis bir yerinde, Ölüm Kralı Naçike­
ta'ya "Yüce Kişi, baş parmak büyüklüğündedir ve bu en derin Benlik tüm 
varlıkların kalbinin içinde varlığım sürdürür" der. Tamam işte O 'ydu! 
Bir parmak gibi içimde taşıdtğım Tanrıydı bu ve baş parmak gibi geriye 
doğru kıvrılıyordu, anlıyor musun? O sıralarda Northwestern Üniversite­
sindeydim, siyasal bilimler, psikoloji ve başka işe yaramaz dersler oku­
yordum, sonunda Belediyede kıç ya/atan bir işten başka bir şey bulamaz­
dım bunları okuyarak. Aniden okuldaki sinir yaratıklarla yarışmaktan 
btknııştım. Vietnam'a yollanabilirdim, ama fazla astım/ı olduğum için 4-

F'den kurtardım. Tanrıya şükredip Hüıdistan 'a giflim. Beatles Kalkü­
ta'dan geçtikten sonra oraya giden asalakların aksine. ben orada kaldım. 
Bumtn neresi sahtekarlık? Barış buldum. barış verdim. Hindistan bana 
anlamlı geldi-Budizm anlamlı geldi-istediğin kadar çok veya istediğin ka­
dar az alabilirsin, bir anlamda hiçlik bile bir şey. On beş yıl sonra bil 
Hintli olmuştum. Ellora'daki ilk aşrama-kasabanın dışında ince tavan/ı 
yıkık dökük lim01ı yeşili bir evdi-gelenlerin hepsi Batılıydı. Neden bil 
başka Batıimm yanına gelmeyi istediler? Elbette onları oraya çeken şey, 
bilinçaltmda, benim de bir Batılı olmamdı, vasanalarım onların dilinde 
oluyordu. Onların sap/antılarılll dile getiriyordum. Ama görünüşte deği­
şik olmam gerekiyordu, görmedikleri bir şeye benzemem, taze bir havaya 
bürünmem gerekiyordu. Bu yüzden kendime Bombay'da dilencilik yapan 
bir Hillili çocuğun geçmişini verdim: ne önemi var? Belki bir zamanim 
gerçekten Bombay'da dilencilik yapıyordunı, pek başarılı olmamış tohu­
ma kaçan bir Şudra gibi, böylece günahiarım yüzünden , senin gibi ateş/ı 
kıçları olan snopların uzağından geçtiği Cambridge'de oturan kafası ka­
rışık bir küçük Ermeni olarak yeniden doğmuşum. Varlığın bana sevinç 
kaynağı oldu, gerçekten: eksiksiz cümleler/e konuşman,  başım ıutuşun,  
dik duruşun. Güzel. Gerçekten çok güzel. Şimdi ise küçük bir isim deği­
şikliği yüzünden surat asıyorsun. Deri değiştirmedikten sonra yaşanwının 
ne anlamı var? 

Boşuna nefes tüketme Art. 
Hadi Kımdalini. Eski adm neydi? Unuıtum. 
Sara h. 
Hadi Sarah, surat asmayı bırak. O kocaman kara gözlerin/e vicdan 

yapma. Duygu sömürüsü di,ğer çöpler/e birlikte çoktan auulı . 
Söylesene bana, senin için çöp olmayan ne var? 
Puruşa çöp değil. Sonsuz rarlık çöp de,ğil. 
Memelerime dokunma. Çok ciddiyim. 
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Yine memelerini korumaya mı başladın? Daha yakmdık, hoşuna git­
miyor muydu? Her seferinde, arka arkaya o'/ar. 

Çok güzeldi ama senin de dediğin gibi akıntıya kapıldı k. Akın­
b ve duhkha. 

Akıntı, duhkha, hepsini sikeyim. Dinle. Bir tatile ihtiyacım var. Her 
erkeğin tatile ihtiyacı olur. Erkeğin tatili kadmdır. Kendine has havanla 
benimle aşk yapmana ihtiyacım var. 

"Aşk" demene bayılırdım. 
Ağşkım senin için milyonlarca maşke taşıyor. Sen Şakti'sin, ben Şiva. 

Ben Krişna'yım, sen Radha'sın , terin ve rajanla kayganlaşıyorsun,  saçla­
rın yılanlar gibi, giysilerin iştah açacak şekilde parçalanmış. 

Hayır, gerçekten Arthur çek ellerini. Arthur Steinmetz. 
Babam Steinmetz'in bir dahi olduğunu, annemse bir cüce olduğunu 

söylerdi. Edison'un arkasındaki beyin. Ellerimin içinde kıçın, her avuçta 
bir yanak, ne güzel bir duygu. 

Hayabm, şaka yapmıyorum. Bu iş bitti. 
Neden? Isimler yüzünden mi? Adımın ne önemi var? Ya da senin 

adının ne önemi var? Karmanın hafif bir fiskesi bunlar, ben kırkayağım, 
sen çiçek açmış bir kestane ağacısın. 

Neden böyle hissettiğimi bilmiyorum. Fakat bir ka�ının kendi­
ni vermesi için -bu tam anlamıyla müthiş bir duygu ama yine 
de- hiçbir yanılgı olmaması gerekir, yoksa beraberlik işe yaramaz. 
Gelişme görüntüsü veya olanağı olmalı . Dürüstlük zorunlu. 

Gelişiriz. Dürüst oluruz: bütün o esrar ve paranoya çöpleri de bitli­
ğine göre. Hem Melissa cepleri dolu geri geliyor. Burada kal, herşeyi ye­
niden klasik bir çizgide birlikte baş/atalım. Bu sefer Mahayana yerine 
Hinayana. Grup çalışmalarını aza/tıp, teke tek seansları çoğaltırız. Bütün 
reklamları kesip televizyondan uzak dururum. Yalnızca yaşam üzerine ki­
tap/arta daha dengeli kasetler yaparız ve daha a/çak gönüllü bir işletme 
ile mahkemelerden uzak dururuz. Yerel yönelimle barış yaparız. Su kay­
nağını kötüye kullanmazsak burası harika bir yer. 

Beni niye istiyorsun? Senin felsefende bir kadının diğerinden 
farkı yok. Hepimiz linga'na nilüfer olmaktan başka bir şey değiliz. 
Ama bu karşındaki nilüfer, korkanm artık çiçek açmıyor. Yine de 
seni hala tapareasma seviyorum. Şu anda özellikle, her zamankin­
den daha fazla; tanımaya değer yeni tabakalarını ayırt ediyorum. 

Fakat bu tabakalarda dürüstlük yok. Dürüst diyebileceğin kimi tanı­
dm ? Kocan mı-adı neydi?-Char/es. Değerli Charles. Ne :aman ondan 
söz ersen şirin bir aL�ırbaşlılıkla sırtma kavis veriyorsun. Neler dönüyor 
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ikinizin arasında? Bazen onunla beni aynı kişi olarak gördüğünü samyo­
rum. Beni kıskançlıktan kııdurtuyor. 

Saçma lama. Ona sinir oluyorum. 
Neden seni istediğimi soruyorsun . Bir, o sersemletici meme/erin ve 

iki avuç dolusu poponla müthiş güzelsin . 
Ellerini kendine sakla . Ergenlik çağındaki oğlanlar gibi dav­

ranma. Nedeyese kırk üç yaşındayım. 
Olgun. Hiç fena değil. Iki, her sanriminden kodmsılık akıyor ve ben 

buna bayılıyorum. Kuşkusuz kendi toplıımsal güvensizliğimden. Herşey, 
kötü geçen çocukluğum yüzünden. 

Benim de çocukluğum sandığin kadar iyi geçmedi. Annem-­
Üç, burada dönen dotapiarı anlıyorsun, oysa ben bir şey anlamıyo­

rum. Derinlikierime inip içimden geldiği gibi konuşuyorum, organizas­
yon işlerini anlamanı zor. Hep kadmlar yapıyordu bu tip--

Bu tip pis işleri. 
lvır zıvır işler. Işlerin sthula yam. 
Kuyruklu arabalarının sayısını azaltmalısın. 
Haklısın. Bu sadece kurdıığumuz imgeyle ilgiliydi. New York yerine 

bu toz/u delik deşik yollarda bunlara binrnek hoş bir espri. 
Ve elmaslar. Onları sa tmak gerek. 
Tabii , sat: ama ödediğimizili yansım bile vermez/er. Hepsi sembo­

likti, Bııda diyarı, parinirvana görüntüsü. Insanların ilgisini çekiyordu: 
bir çeşit şok. Bir saniye için bile olsa insanlan durdurabiliyordımı, vt 
böylece aydınlanma şansı artıyordu, aham'ı ve gerideki koruyucu eşyala­
n geçmesi kolay/aşıyordu. 

Teoriyi anlıyorum fakat pratikte bu fazla pahalıya mal oldu. 
Buna ister inan ister inanma ama benim bu boktan materialist çöpe 

önem verdiğim yok. Hepsi dışımda kalıyor, hepsi semiyotik. Ben bağımlı 
değilim ve söylediklerim palavra değil. 

O zaman benden de vazgeçebilirsin. 
Sana bağlıyım. Sonsuza kadar değil belki; senin de dediğin gibi gü­

naha çağıran teklifler fazla çıkıyor karşıma. Ancak şinulilik burada kal­
map hoşuma gider. Kalmam istiyorımı ağşkım. 

Bana bunu yapma. Öyle tatlı konuşma, dayanamıyorum. 
Hey . . .  Başlık: Watertown'lu oğlan Kuzey Sahil/i kadma bağımlılığiiii 

itiraf elli! Aşram iyileşti, Arizona'da bugün bayram ilan edildi . 
Teşekkür ederim canım, istemem. Dayanabileceğim kadar faz­

la sahasrara edindiğimi sanıyorum. Ve sen veya başka bir Şakti be­
ni durdurmaya kalkarsa, dünyaya aslında Art Steinmetz olduğunu 
söylerim. Herhalde gerçek başlık bu olur. 
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Pis kanıışma Sarah. Ilişkiyi düze/tmeye çalışıyoru: biz burada. Zateli 
şantaj bir işe yaramaz, basın üstüme diişmeye devanı ederse bu haber ya­
kmda sızar, veya Durga son öldürücü darbesini öyküsünü anlatarak indi­
rir. Beni fazla yıpratacağmı sanmıyorum. Biraz önce konuştuğumuz gibi, 
belki insanlar bir saniye için dururlar ve içlerine ışık girer. Darşanda 
yaptığım konuşmalarımı duydun : herşeyin yalan olduğunu söyleyince bi­
le inanıyor/ar. Yalanı yolanladığım samyorlar. Kaliyuga döneminde ya­
şayan bizler için kötü reklam diye bir şey yok. 

Olsun, en azından bir sürü tişörtün üstünü kazıman gerekir. 
Bir parçacık blöf yapbğını düşünüyorum. Arhat olmaktan zevk alı­
yorsun. 

Arhat sadece "övülmeye layık kişi" anlamına geliyor. O kadar kötü 
bir çocukluktan sonra herşeye layık olduğumu düşünüyorum. 

Kutsal kitaplarda Arhat nasıl tanımlanıyor? "Tanrılar gibi ku­
sursuz bir karaktere sahip, dervişler gibi uysal, yıldırım gibi öfke­
li." 

Işte o benim. Hazır vajra lafı açılmışken , gel de konuşmaya uzana· 
rak devarn edelim. Kundalini'min yokluğıma alışmam gerekiyor. Üstüste 
gelen o'ları özleyeceğim. 

Ben de özleyeceğim. Fakat sanının bunların hepsi yalnızca bir 
aşamaydı. 

Tabii ya. Beni kullandıktan sonra bir kenara alıver. 

Hepimiz kendimizi bir kenara atmıyor muyuz? Hepimiz. Se­
nin öğrettiklerin bunlar değil mi? 

Öğretlikterimi unut. Korkuyorum Sarah. Bütün bu ruhsal sorumluluk 
aslında çok korkutucu. Kendimi hulmama yardım etmen gerek. Koca me­
me/erine ihtiyacım var. Kıçını avucumun içinde hissetmeye ihtiyacım var. 

Boşuna beni uyarmaya çalışma. Bu davranışın çok seksist - ka­
dınlar da bal gibi korkarlar. 

Buddhatvam yoşidyonisamsritanı. 

Yaa! Kadınlar tanrı. Kadınlar pislik. İkisi de aynı yere çıkıyor. 
Aslında kadınlar da erkekler gibi: prakritiye takılmış puruşa parça­
cıkları, duhkanın içinde kaybolmuş ve kimsesiz. Nasıl oldu da pu­
ruşa bu kadar kirlendi? Neden? 

Bımıın açıklaması :  puruşa bir an için durdu. sonsu:/uk içitu/e bir an, 
kendi içine döndü. Ve hooop, herşey hir anda bu/utlandı. Maya peyda•­
ladı. Anw korkma Kwıdalini. Çıkış yolu var hala. Düşünen beyin -/mdd­
hi- adamları -ve kadınları, madem kadınlartil da çıkması konusunda 
diretiyorsım- uyanma noktasmo sürükler. Prakrili kendisi olarak be/ir-
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diğinde, ruhtan kaçar, Sankhya-suıra bu olayı, efendisinin arzusunu yeri­
ne geliren bir dansöz olarak an/alir. 

Ne dersin? Bu da seksist değil mi? 
Seks politikasını biraz gevşet artık. Sorunu yanıtlanıaya çalışıyorum. 

Genelde insanlar puruşa ile buddhiyi veya çittavrittileri kartştırırlar; 
ama bunlar prakrifinin en karmaşık ve en ince belirti/eridir. Prakriti, ay­
nı puruşa gibi, sonsuzdur . fakat başlangıçta aldığı kuVI'etle devinim sağ­
lar, bu içgiidü erekse/dir. Orijinal halindeki alingodan kopar, so11ra kor­
kunç seviyede enerji belirir, buna "mahat" denir. Daha sonra parinama, 
yani evrim, işin içine girer. Biraz yanıma gelsene tatlı bebeğim. Buda 
hala yoninin içinde mi görmek istiyorum. O orospuçocuğumı yememi is­
ter misin ? 

İğrcnçleşme. Bu nirvana konusunu hiç anlamıyorum-­
Anlatayım tat/ını. 
Nirvana ile yok olmanın arasında ne fark var? 
Fark olduğunu kim söyledi? 
Mahayana inancı bundan söz ediyor - ama belki bu sadece 

yaygın bir battl inançtır, gerçekte çok sade olan bir pastanın üstünü 
süslemck gibi. Aynı şey Hıristiyanlıkta da oldu. Sıradan bir zihnin 
nasıl çalışhğını aniayabiliyorum fakat tüm bu dinler aslında en 
korktuğumuz şeyi amaç olarak nasıl gösterebiliyorlar? Ölümden, 
tamamen yok olmaktan söz ediyorum. 

Kes arıık Sarah. Beni korkutuyorsun. Birbirlerini sürekli ölümle te lı· 
dit edeli annemle babam bo/la fazlasıyla yetti. 

Gördün mü? Hiç yardımcı olmuyorsun. Herşeyi kişisel seviye­
ye indiriyorsun. 

Bunları onlayacak kadar uzun zaman sannyasin o/nwdm. Egomı ve­
yafalatrişna'nı daha yakamadın. Şwıya olman gerekir. Boşluk olman ge­
rek. Şunya, aym zamanda, en düşük kasta ait sürtük anlamına gelir. Tam 
anlamıyla bir sürtiik o/du.�unda, vajra seni paramparça edecek. Sonra 
Buda doldurur içini. 

Senin içini ne zaman dolduruyor. 
Seni doldurduğunda. 
Teşekkür ederim. 
Bebeğim, bütün bu sorularm-beyninin sana oynadığı görsel yanıl­

nıalar. Do,�ru ışıkta baktı,�uıda hepsi kaybolur. Ha/ii kapitalist ve 1/iristi­
yan,  önce kendini düşünen beyin yapın var. 

Sen kendine baksana: Art Stcinmetz, Hindu bozması . 
Steilımet:., Arhat, Krişna, Buda-ikincil ayrımiara takmışsm kafam. 
Beyin yapın o kadar güçlüyse neden hiç durmadan korktuğu-

1 63 



nu söylüyorsun? Neden kalmam için yalvarıyorsun? 
Jivan-mukta o/san bile ha/d bir insansın. Testicinin durmadan dönen 

tekerlegi gibi, te�ti biuigi halde dönmeye devam ediyorsun. Ayrıca yal­
varmıyorum. Saygılı biçimde davet ediyorum. 

Saygılı biçimde reddediyorum. 
Müthiş güzel maithuna anılarımız oldu. 
Doğru ama bu kalmam için bir neden değil .  Gitmem için ne­

den. 
Tam bir erkek gibi konuştun. 
Sen de erkek gibi konuşmuş olsaydın, bana kim olduğunu söy-

lerdin. 
Ben her zaman o/dugum kişiyim. 
Bir yalancı. Bir şarlatan. 
Biliyor musun , buraya geldikten sonra pis bir sevici oldun çıktın. 
Durga'nın sana Art dediğini duyunca İrlanda akspnını yanlış 

duyduğumu düşünmüştüm. 
Şimdi anladım, bütün bunlar Durga'yı kıskandıgın için. Senin bilme­

digin bir şeyi biliyordu. 
Bütün erkekler hepiniz şarlatansınız. Yalancılar. İkiyüzlü do­

landıncı yalanalar. Hepiniz. Hiçlik sizsiniz, biz karılar değil. Aslın­
da şunya sensin. 

Yelli be kocakarı. Aniden içimi sıkmaya başladın.  

(kasetin sonu) 

Sevgili Mahima, 

1 Aralık 
(Yeni Ay) 

Sannyasin olarak yeniden doğduğunu müjdeleyen mektubunu 
almak bana sınırs�z mutluluk verdi. Buda'nın şanti'si heryere sızı­
yor ve sonumuza yaklaşmadan her atomumuzu iade ediyor. Bu ve­
sileyle ilaveten yaphğınız beş yüz bin ($ 500,000) dolarlık yardımı­
nız için hem teşekkür etmek, hem de dilediğiniz zaman hemen geri 
alabileceğinizi söylemek istiyorum. Geçici olarak Aydınlanma Ha­
zinesi'nde kalmasıyla, son aylarda, içerden ve dışardan düşman 
egolannın yaphğı zararı onarmak için faydalı olmakla kalmayıp, 
dünyada örneğini kurmaya çalışbğımız serinkanlı erdemin alev­
lenınesini sağlayacak. Kutsal Dhammapada "Yardıma gereksinim 
duyan dostların olması tatlıdır; ve zevkleri paylaşmak tatlıdır. Öl-
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meden önce iyilik yapmak tathdır; ve tüm acıları teslim almak tatlı­
dır" der. 

Buraya döndüğünde birçok değişiklikle karşılaşacaksın.  Gü­
venlik kuvvetlerine artık Barış Görevlisi diyoruz ve sayıları epey 
azaltıldı; kemerli ve apoletli lavanta rengi asker üniforması yerine, 
bol kesimli karale pijamaları giyiyorlar, Uzi ve Galil yerine de, ce­
viz ağacı değnekler ve sonsuz bir iyilikseverlikle silahlandılar, ama 
sağlık ve dinçlik konusunda eski güvenlik kuvvetlerinden geri kal­
mıyorlar. Bir zamanlar püskürtmekle güçlük çektikleri saldırgan­
larla casusların sayısı, mucizevi şekilde azaldı. Girişteki nöbetçi ku­
lübesini boş bulursan, şoförüne, elektrik bağlantısı kesilmiş kapıyı 
açıp sakince içeri girmesini söyle. 

Buraya geldiğinde, el konulan mallarımız konusunda yçı.sal da­
nışmanlık yapan devlet memurları ve vicdanlı bürokrallarla karşı­
laşacaksın. Bu yabancı personel oldukça zararsız hem de gün geç­
tikçe sempatikleşiyor; aslında birçoğu konuşmalarıma ilgi duydu­
ğunu söyledi, hatta içlerinden en az iki tanesi amansız Sekiz Katlı 
Yol'un çekiciliğine yenik düştü. Sen Presbiteryen yanılgılarla alda­
tılıp buradan gittiğinde sadece bir temel olan Milyon Kıvrımh Neşe 
Konağı şimdi boşaltılıyor çünkü kuşatılmış çiftlik kullanımı, sigor­
tah elektrik kabloları ve acil yangın çıkışları sayısı Arizona yasala­
rına uymuyormuş. Buna rağmen girişteki sırça çatıh küçük baraka­
nın limonluk, traktör garajı veya zorunlu hallerde kullanılacak me­
di tasyon merkezi olarak kalmasına izin verdiler. 

Hatırlayacağın gibi Karma Çeşmesi her saat rengarenk gör­
kemle parlardı, şimdi ise şafaksökümünde ve günbatımında medi­
tasyon, darşan ya da aerobik derslerine giden sannyasinlere prakri­
linin sonsuza dek yorulmak bilmeyen sembolizmini yarım saat bo­
yunca �ağrıştırıyor. Geri kalan yirmi üç saat boyunca da dinleni­
yor, Saççidananda Nehrinin tükenmiş akışının yeniden dolmasını 
bekliyor. Kutsal Upanişadlar: "Bu dünya tüm varlıklar için baldır 
ve tüm varlıklar bu su için baldır" der. Gerçi bu yaz beklenmedik 
hava koşulları, umduğumuz enginar hasatını azalttı ama tarım uz­
manımız Hanuman'ın kurak yerde yaşayan bol yağlı jojoba ile 
meskal kaktüsü yetiştirme konusunda ilgi çekici yeni planları var. 

Geldiğinde kalmak istediğin herhangi bir ·yeri seçebilirsin. Ha­
cılarımızın çoğu cismani yaşamın kibiri için Sekiz Katlı Yol'u terk 
ettiler. Diğerleri ise ülkelerine geri gönderildiler. Rahat römorklarla 
klima cihazlı barakalar bomboş seni bekliyor; en iyisi benim mes­
kenimc ve Uma Odasına yakın bir yere yerleşip aşramın şansıniJl 
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dönmesi için yönetime katılman. Kardeşimiz Alinga, Vajna, ihtiyat­
lı muhasebecimiz Nitya Kalpana, enerjik ve güzel Satya ile Nagga 
ve birçoklan iyileştirici, aydınlatıa varlığını bekliyor. Her şeyden 
önemlisi ben seni bekliyorum. Sevgili Melissa, böylece üzücü bi­
çimde yarıda bıraktığın üçüncü çakrayı, diğer adıyla Manipura'yı 
bi lirebilirsin. Burası "cevher merkezi" olduğuna göre, sahip oldu­
ğun kliştadan kurtulabilmen için kendini cevherlerinden sıyırman 
gerektiğini düşünüyorum, onları Aydınlanma Hazinesinin kuca­
ğında saklayabilirsin. Şimdi eski kayıtianna baktığımda, sık sık be­
lirttiğin yanma duygusunun aslında, gizli bedeninin bu granthi'yi 
tapalarla veya derviş ateşiyle temizleme uğraşı olduğunu sanıyo­
rum. Şahsi mücevherlerinin murdar ağırlığından kurtulduğunda 
öğesi hava, başlıca yapısı dokunma ve başkanlık eden tanrısı Işa 
olan dördüncü çakra suşumna nadi'ye, yani Anahata'ya kolaylıkla 
ulaşacaksın. Ondan sonra ise, ermişlerin dediği gibi: "Ko veda?" ­
"Kim bilir?" 

Varlığınla duyacağım sevincin güveni, beni şimdiden ölçül­
mez bir mutluluğa itiyor. Aşramdaki meslektaşiarım benimle aynı 
fikri paylaşıyorlar. Küçük ırmağımız bile ismini hak edecek biçim­
de daha neşeli bir nota çalmaya başladı. Çok değerli Dhammapa­
da'dan bir kez daha alıntı yapmak gerekirse: "O adam (veya kadın) 
ki dünyadaki iyilikle kötülüğün ötesine gidebilmiş, hüzünden, tut­
kudan kurtulmuş ve saf olabilmiş - işte o adama (veya kadına) ben 
Brahmin adını veririm." Seni kucaklamaya sabırsızlanıyorum. 

Cher monsieur, 

Güven ve sevgilerle, 
Şri Arhat Mindadali 

Arhat Tekkesi Şefi 

le 3 decembre 

Je vous envoie ci-joint un cheque pour cent mille dollars des 
Etats-Unis ($ 1 00,100 U. S.) - le deposez a mon compte. Ma nouvel­
le adresse suivra bientôt. Je ne me trouverai pas encorc dans The 
Babbling Brook Motel. 

Agreez, je vous prie, 
l'expression de mes sentiments tres amicaux, 

# 4 723-9001 -7 469-8666 
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3 Aralık 
Bay lar: 

11işikteki $ 100,000 çeki kitapçınızdaki hesabıma yatınn lütfen. 
Bu kağıdın üzerindeki adres arhk geçerli olmayacaktır - aslında, 
yakın gelecekte Samana Cay'ı ziyaret etmeyi çok istiyorum, belki 
oraya yerleşmeyi bile düşünürüm. Görünce beni tanıyacağınızdan 
eminim, bir kadın için oldukça uzun boylu sayılırım, gür siyah 
saçiarım birazcık grileşti ama bazılannın nazikçe dediği gibi "kalın 
ve kusursuz bir zerafet" taşıyorum. Aslında, altmış bir kilodan bir 
gram fazla değilim, ama ne yazık ki bu bile kusursuz olmak için 
belki biraz fazla. Dükkanınızdaki kitapları gözden geçirmeyi ve 
sizde açhğım yüklü krediyi kullanırken adanızın pastoral (böyle 
düşünmek için yeterince nedenim var) havasıyla çok yakından ta­
nışmayı umut ediyorum. 

Sevgili Jerry, 

Yakın zamanda görüşmek hevesiyle, 
Sarah P. Worth 

3 Aralık 

Lütfen bu kaseti alıp Caracas'da en güvenli bulduğun yere sak­
la: bankada kasan varsa orada, ya da Concorde Akademisinde bize 
zorla okuttukları o budala Poe hikayesinde olduğu gibi hacİen­
da'nın herhangi bir yerine, çocukların rock kasetlerinin arasına sak­
la. Bu kaseti hiç kullanınarnayı umuyorum, fakat tatsız gelişmeler 
olduğu takdirde tanıklığına ihtiyaç duyabilirim. Sakm kaseti dinle­
me - zaten içindekiler sana pek anlamlı gelmeyecek, hem abianı en 
kötü şekliyle duymak istemezsin! Karın Esmeralda duysa herhalde 
şok geçirir, o tam bir Latin hanımefendisi. 

Aşramı terk etmeye karar verdim. Buranın kışını es geçmek 
daha akıllıca olacak. Kısa ama çok sert olurmuş, tabii bir Doğu Ya­
kalı için en kötü şey hiçbir pi toresk albenisi olmayan bir kıştır, hele 
bir de bahçenin tadını çıkaramıyorsan. Bir adaya gitmek istiyorum: 
hayatımdaki erkeklerle aynı kıtada olmak sıkışıkhk ve tedirginlik 
hissi veriyor. Son zamanlarda Charles oldukça sessizdi ama şimdi 
nedenini öğrendim, bu onun en beter hali. Boşver, bunu da atlatı­
rım. İnsanlar her şeyi atlatır, tüm inatçı dinlerin gizemi bundan 
kaynaklanıyor. Bü tün hayvansal duygusuzluğumuzun, dönüşlü 
kayıtsızhğımızın, antikorlarımızın, iyileşme süreçlerimizin hep 
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Tanrı'nın (veya adı her neyse) marifeti olduğunu sanırız; aksi halde 
hepimiz ölürüz, bu da yanıtianmış dua kesinliğiyle bizi susturur. 

Özür dilerim, abianın yaşama küskün biri olduğunu düşünme­
ni istemem. Fakat bir erkek olarak hiçbir zaman anlayamayacağın 
şeylerden biri de bir kadının ne kadar acı çekebileceği -kıskançlık, 
utanç, panik, aldablma duygusu- böyle bir çalkalanma erkeği pa­
ramparça eder; kafası cıvatalanndan oynar, ütülü gömleğinden çi­
viler fırlar. Bu günlerde hayal kınklığı yaşadım ve yaşattım, ama 
bu senin geçen yaz yazdığın mektuptaki beklentilerin doğrultusun­
da olmadı. Deneyimimin Asyalı kısmı kusursuzdu: daimi sorunları 
şekillendiren yepyeni bir sözcük hazinesi ile bu problemleri nere­
deyse yok edecek bir bakış açısı kazandım, üç boyutlu kartpostal­
lardaki gibi -Roslindale'deki tuhafiye dükkanının açık saçık kart­
larını habrlıyor musun?- yanardöner kabartmalarıyla başını biraz 
aynattığında farklı birşeyler ya da aynı şeyi başka açılardan görür­
dün. Tıpkı başını yastığın üstünde oynatınca bir an için şiddetli bir 
uyku hissetmek gibi. 

Arbk annemi hiç anlayamıyorum. Torunların bir kısmını alıp 
onun yanına gitmeyi düşünmez misin? Bu geziyi Disney World ve 
Epcot Center'la birleştircbilirsin. Babamdan kalan yüklü mavi fiş­
lerle garip oyunlar oynuyor, geçen ay gerçek bir vurgun yaptı ve 
bu işi tatlı bulduğundan, eminim herşeyini kaybedene kadar oyna­
maya devam edecek. Umarım miras konusunda fazla beklentin 
yoktu: benim hiç yok. Price ve Peabody gümüşlerinin bir kısmı 
ilerde senin olacak fakat şimdilik hepsini saklıyorum, en azından 
kurşun gibi kararmıyor. Annemdeki o muhte�m Perkins eşyaları, 
dökme demir cam masaların üstünde öylece durup tuzlu hava ve 
asit yağmuruyla besleniyor, bereket son zamanlarda oralarda hava 
kirliliği azalmış. Bu bunak arniralle evlenip evlenmemesi bence an­
nemin ne kadar bunadığına ve adamın çocuklarının bunu ne denli 
engelleyebildiklerine bağlı. Sanırım ellilerinde üç çocuğu var, hep­
sinin pahalı zevkleri ve yavaşlamış meslek yaşamları olmalı. Bir 
mektubunda adamın çocukları için "oldukça maddeci" deyimini 
üstü kapalı biçimde kullanmıştı; eminim annemi servet avcısı 
vamp olarak görüyorlardır. Belki de yeni ruhuyla bir vamp olmuş­
tur. Hepimizin birçok derisi var, özellikle kadınların çünkü toplum 
bizden daha fazla kıvranmamızı istiyor. Hatırlıyor musun bize na­
sıl hiç durmadan nefret dolu Price'Iardan söz ederdi ve daha evlen­
meden önce babamla bir gece dans etmeye ve yemek yemeğe -bu 
olay otuzlu yıllarda olmalı ama içki yasağı herhalde kalkmıştı- gi-
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rerken kayınva1idesinin dekaltesi hakkında yaptığı eleştiri yüzün­
den (kendisine "yıldızlık" yaplığını, yani fazla etinin gözüktüğünü 
söylemesi yüzünden) sadece o geceyle o elbiseyi mahvcbnekle kal­
mayıp, babamla dışarı çıkıp eğlenme fikrini bile yıklığını söylerdi; 
bunları her anialışında acaip heyccanlanıp "yıldızhk" lafını ıslık ça­
lan yılanlar gibi feci bir kaynana edasıyla söylerdi? Ve annem bunu 
ne unuttu ne de affetti . Böylesi garip ufak incinmeler, top atışları 
gibi ailelerde aşağı doğru yankılanır. Pearl'ı böyle yetiştirmernek 
için çok çaba harcadım, eminim sen de altı çocuğun için, senin o 
tatlı nilio ve chicaların için aynı şeyi yapmışsındır. Bu anlamsız 
küçümsemeler, züppelikler soytan bir saçmalık olarak görünsün 
istedim -- örneğin babamın Stillman, Ames, Hannicker&Price adlı 
amcasının şirketine ortak olmasını annem istememişti, çünkü feci 
ailesinin ne etkisi altında kalmasını ne de onlara şükran duymasını 
istiyordu, bu yüzden babam bankada müdür olarak kaldı ve sen de 
ben de biliyoruz ki hiç mutlu değildi, dullarla mirasyedilere yağ 
çekmenin dışında yaratıa yatınm kararları vermediği için yetenek­
lerini kullanamıyordu, o da muhteşem sezgili zihnini Fizikötesi 
okumalara verdi -- bütün bunların nedeni ise annemin dekoltesiyle 
"yıldızlık" yaptığının söylenmesi; annem için bu yanlış bir tanımla­
ma olmuyor aslında, gençliğinde elbiselerini çıkarmak için her ba­
haneyi kullanırdı. Sadece üzüm bağındaki çıplak sosyalistlerle ve­
ya büyük dedemin gölünde değil, her fırsatta soyunurdu, hatta ev­
de bir davet verdiklerinde saatlerce evin içinde korse ile dururdu 
çünkü zavallı yiyecek taşıyan adamlar kutular dolusu içki taşırken 
gözlerini annemden kaçırmaları hoşuma giderdi. Myron Stern'le 
birlikte olduğum günlerden birinde, iyi hatırlıyorum, beni almaya 
geldiğinde düğmesiz ve gevşek bir kuşakla tutturulmuş çok kısa 
havlu elbise giymişti, banyo yaptıktan sonra hep bunu giyerdi ve 
kuşağı durmadan açılırdı, Myron gri saçlı -aslına bakarsan belki 
benim şu andaki halimden daha yaşlı değildi- bu kadının varh­
ğından epey rahatsız olmuştu, oda arkadaşından ödünç aldığı eski 
mavi Bel Air arabaya bindiğimizde gerginliği atmak için bu konu­
da bir espri yapmak zorunda kalmıştı . Şimdi ise, herhalde plajın 
benekli bikini giymiş en yaşlı kokotudur, zavallı amirali terasında 
nasıl avladığını Tanrı bilir. Annemin dediğine göre, pancurlarını 
lıklatıyormuş ama ben annemi tanıyorsam, o pancurlar sonuna ka­
dar açık, ışıkların hepsi yanar duruyordur. 

Bu denli nostaljik takılmak istememiştim: burada önemli olan 
kaset. Oralarda dedikleri gibi, su vida pahasına sakla onu. Bu sahte 
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naif logolu garip mektup kağıtlarını artık görmeyeceksin, tabii bu­
radan ayrılmadan önce birazını çalarsam o başka. Bu gece burada 
kalıyorum, aslında garibime gidiyor, geçtiğimiz aylar boyunca işle­
rimi hep bu silah dergileriyle dolu kasvetli lobiden yürüttüm. Pen­
ceremin dışında dört ayaklı bir hayvanak durmadan ağlar gibi hır­
layıp kaşınıyor fakat klima cihazını açınca sesi duyulmaz oldu. 
Durgun deresinin kıyısında kavak ağaçları ve başka bir dünyaya 
ait gibi duran uzaklardaki haşin buruşuk dağlarıyla Forrest kasa­
basının her tarafı gerçekten uğursuz, renksiz ve düz. Pearl ise, züp­
pe bir Hollandalı ile budala bir evliliğe girişiyor: ama kim bir evlili­
ğin diğerinden daha budala olduğunu söyleyebilir ki? Her biri hoş 
olan veya can sıkan yönleriyle insanlardan daha çabuk eskiyor. El­
bette senin evliliğin buna dahil değil. Belki en başlardaki dil soru­
nu, Esmeralda ile aranıza hiç bitmeyecek bir romantizm getirmiş­
tir. Evli insanların (ya da sevgililerin) birbirlerini fazla iyi anlama­
ları hiç tedbirli değil: iletişimin iğrenç bir biçimde önemsendiğini 
sanıyorum. Benden her ikinize de abrazo, ufaklıklara da altı öpü­
cük. Oldukça yıpranmış 

Tia Sarah 

7 Aralık 
Sevgili Ducky, 

Kaçamak yaşamımda seni düşünüyorum. Eminim bazen ho­
moseksüel olduğunu sakladığın günleri özlüyorsundur. Benim öz­
lediğim kesin. Charles'la konuşmam istiyorum, erkeklerin birbirle­
riyle iletişim kurarken kullandıkları o harika homurtularla ona ko­
nuşmaya hazır olduğumuzu söyle. Boşanmaya sabırsızlandığı bir 
dönem olduğu için kurallan biz koyabiliriz, bunun nedenini sanı­
rım benden iyi biliyorsundur. Sahip olduğu herşeyin yarısına razı­
yım ama sen tümünü isteyerek başla, bunlara mal varlıkları ile se­
netler dahil. Nafakam için ayda dört bin dolar isternek fazla mı ma­
kul olur? Kansas City havaalanında (cereyan yüzünden) grip ol­
dum ve neşem kaçtı. Her ikimiz de tamamen farklı kişiler olduğu­
muzda tekrar öğle yemeği yiyelim. 

170 

(Yeni baştan ısıtılmış) sevgiler, 
Sar ah 



12 Aralık 
Sevgili Martin, 

Burada istiridyelerin hem tadı hem de kabuklan çok güzel. Be­
lirli bir adresim olduğunda sana yazacağım, belki hasiphane hak­
kında söyleyecek iyi birkaç sözün olur. Güvenlik? Sorumluluk ol­
maması? Zor zamanlarda edindiğimiz dostluk? Son yazdığın uzun 
mektubu yanıtlamak isterdim ama çok meşguldum. 

Sevgili Eldridge, 

En iyi dileklerimle, 
Sarah Worth 

12  Aralık 

Burada palmiye ağaçlan telefon direklerinden bile daha yay­
gın. Çekirdekleri kocaman hindistan cevizleri ve bunlar okyanm; 
üzerinde bir adadan diğerine yüzüp kök salıyorlar. Ne müthiş de­
ğil mi? Ben ufak ama hoş bir adada kalıyorum. Eminim Büston'da 
hava dondurucudur. Fakat her yer çıngırak ve ışıklarla süslüdür! 
Mutlu Noeller, 

Sarah Worth 

12 Aralık 
Sevgili Shirlee, Marcus, Forset ve Anette, 

Senin problemierin kendine, benimkiler de bana. Eski bir Beat­
les parçası değil mi? Bu parçanın neden hep kafaının içinde dolaş­
hğını bilmiyorum. Aslında bu ada tam bir cennet. Her sabah ve her 
akşam yüzüyorum, saçlanm tuzlu su yüzünden pwık modellerde­
ki gibi dimdik duruyor. Yeniden uzatıyorum. lyi tatiller, 

Sarah Worth 

21 Aralık 
Sevgili Myron, 

Bunca seneden sonra mektup yazmanın garip olduğunu düşü­
nüyorsundur! Bu ve içindeki iki mektup, Los Angeles'daki televiz­
yon kanalından sana ulaşmayacak diye korkuyorum, bir yandan 
da çekiniyorum. Ama geçtiğimiz ay, Arizona'da Forrest adlı bir ka­
sahanın kuzey batısındaki çölde yaşarken -belki duymuşsundur 
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veya görmüşsündür, dini bir cemiyet var orada- kendi surahnı 
akşam haberlerinde görmeye çok hevesli olan guru'm ile erkanı 
seyrederken adını doğa üstüne hazırlanmış bir belgeselin sonunda 
gördüm, son dakikalarında yakaladığımız program, Kaliforniya 
akbabasının ilginç ve trajik yaşamını veriyordu; aptallığına ve ken­
di yumurtasını gagalamasına rağmen nasıl nesiinin tükenmediğini 
anlahyordu. Yazılar çok hızlı geçiyordu ama senin sevgili ismin es­
ki bir şarkıdan bir nota gibi sıçradı ve yaklaşık beş yıl önce hakkın­
da en son duyduğum şeyi hahrladım, Liz Beliingham -onu üni­
versite günlerinden belki hahrlarsın, daha sonraları borsa işleriyle 
uğraşan kocasıyla North Shore'da eski kocamla oturduğumuz eve 
komşu oldular- bana Los Angeles'da televizyon senaryolan yaz­
dığım söylemişti. Bu habere sevinip gurur duymuştum, sen her za­
man en kibar biçimde komik ve hızlıydın, hayranlık duyduğun 
Delmore Schwartz veya Norman Mailer olmasan bile, pırıltını 
Amerika'nın yüce elektronik kan akımına katmaktan daha güzel ne 
olabilir? 

Bu kadar rastlanh fazla olurdu, bu sen olmalıydın. Umarım ya­
nılmıyorumdur ve umarım ki seni bulup eline zarfı vermek için te­
levizyon kanalını adres yerine yazmak yeterlidir. Hepsi uzun iş gi­
bi görünüyor fakat doğada her şey uzun iş: annelerimizin yumur­
tasına giren babalanmızın spermlerinden, kendi yumurtasını gaga­
layan Kaliforniya akbabasına kadar. Annen belki hala Dorches­
ter'da yaşıyordur ama evinizin numarasını unuttum - sokağın adı 
Juliette'di, bunu hiç unutmadım canım Romeo'm. Oraya yollama­
dım çünkü Hollywood servetiyle -akbabalar Bill Cosby gibi para 
getirmez ama yine de- annenin artık Quincy'de gri taş bir evde 
veya benim ailemin eskiden yazlan çekildiği, etrafı ilkel ormanlarla 
kaplı Nahant'da oturabileceğini düşündüm. Umanın mutlu ve sağ­
lıklıdır. Bana o kadar nazik davranırdı ki, Yahudi olmamam hiç 
umurunda olmazdı, annemle babamın dayanılmaz bir çift züppe 
olduklarını bildiği halde sanki tanıyormuş gibi hep onların hatıria­
rını sorardı. Beni çok ince bulduğu için (oysa annem çok şişko ol­
duğumu söyler dururdu), ortalarına yarım vişne konmuş acıbadem 
kurabiyelerini bana ısrarla yedirirdi, bir de ağn ve soğukalgınlığı­
na iyi geldiğini söylediği böğürtlen çayları vardı. Kızkardeşin ise, 
gözlerinin altında derin gölgelerle, benim sırma saçlı snop şakacı 
ve serseri kardeşimden sonra, inanılmaz derecede rahatlatıcı gelir­
di; ve oraya buraya konmuş fotoğraflarıyla ölü babanın ruhu, o za­
manlar hayatta olan benim babamınkinden bile daha fazla hissedi-
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lirdi. ttiraf ediyorum: tek sen değildin, ailene de tutkundum, Bos­
ton'un daha önce hiç ayak basmadığım, tepelik mahallesinde bir 
sürü evin arasına sıkışmış fazla ısıblmış her tarafı incik boncuklar, 
dantel masa örtüleri, yuvarlak mobilyalar, uzun pelüşler ve renga­
renk desenli duvar kağıtlarıyla dolu ahşap eviniz, bizim Ded­
ham'daki serin ve boş evimizden sonra çok farklı gelirdi, evinizde 
gerçek yaşanmışlığıyla Avrupa tadı olurdu, ama o sonradan gör­
melerin özendiği ayrıcalık ve özgünlük taşıyan Avrupa değil. Me­
yilli arka verandanızda dolaşmayı çok severdim: mandalianmış ça­
maşırlar, kedi ve köpek çanakları, liman ve benzin depolan görün­
tülerini seyrederken hep başım dönerdi, kendimi Yeni Dünya'nın 
nhbrnına yanaşan hareket halindeki bir geminin pruvasında hisse­
derdim. Verandanızda her zaman insanı heyecandan titretecek bir 
bağımsızlık olurdu, evin içindeyse cambazlık havası eserdi: sözcük­
ler, kurabiyeler, anılar, üstüste kalabalık eden anlamlar, gururlu ve 
neşeli içten gelen bir (hiç varlıklı olmamamza rağmen) bolluk, o 
doluluk duygusu içimi kendi varlığımla doldururdu, tüm uzuvla­
rımı canlandırırdı ve kendim olduğum için -ve kadınhğım için­
sevilirdİm ya da en azından affedilirdim, halbuki ancak şu son za­
manlarda kadın benliğimi buldum ve bu, aileme karşı bir çeşit kız­
gınlık hissetmeme neden oldu. Tabii bu dağınık rekabet annemin 
hiç hoşuna gitmedi. Ailemdeki Püriten duygu temizlik şeklindey­
di, en yaygın jest, değersiz bulunan eşyaları veya unutınaya çalıştı­
ğımız uzak bir akrabayı hatırlatan herhangi bir şeyi çatı arasına at­
mak olurdu . Bir de o kadar uzun boylu, haşince sağlıklı ve koyu 
tenliydim ki (babamın renklerini almıştım ama annem sık sık geniş 
kalçalarımı nereden aldığımı anlamadığım söylerdi; hiç sevmediği 
babamın teyzesini suçlardı, zavallıcık kocasından frengi kaptığı 
için delirerek ölmüştü, kocası ise belkemiğindeki hafif ağrıyla son­
suza kadar yaşadı; hastalığı New York'lu bir kızdan aldığı konuşu­
lurdu aile içinde) seninle tanışmadan ve o komik evinizde kendimi 
evimde hissetmeden önce kadınlığımın utanç verici bir şey olduğu­
nu sanıyordum ve nereye koyacağımı bilmiyordum. Yahudiliğin 
bana bir sığınak gibi görünmüştü, umanm bu lafımdan rahatsız ol­
muyorsundur çünkü İtalyan, Ermeni hatta Iriandalı olman fark et­
mezdi, tabii korkunç trajik tarihiniz ve oradan oraya sıçramanız 
çok heybetli ama benim içinde büyüdüğüm feci seyreklikten sonra 
herşey ferahlatıcıydı, hayatlarımızın şaşkın ama düzgün boşluğu 
normal insancıl paketin 1630'da İngiltere'de bırakıldığı izlcnimi ve­
riyordu. 
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Yoksa zamanında bunların hepsini sana anlatmış mıydım? 
Sevgili Myron, şimdi gerçekten göbekli, kel, üç kez boşanmış, safa­
ri ceketiyle spor gömlek giyen, açık yakasında altın zincir parlayan 
biri olabilir misin? Düşünmeye çalıştığımda gözümün önüne burs 
kazanmış, parlak gözlü, hızlı konuşan, bir Harvard ikinci sınıf öğ­
rencisi geliyor. Bana her baktığında, sanki insanın gözlerini kör 
edecek veya ilk bakışta anlaşılmayacak kadar değerli bir haziney­
mişim gibi başını komik şekilde geriye atar hafifçe gözlerini kısar­
dın. Bu denli lafı uzattığım için özür dilerim, ama eğer seni bul­
muşsam -eğer o kanalda çalışıyorsan- yakanı hemen bırakmak 
istemiyorum. Burada çok fazla zamanım oluyor, çoğunlukla deniz 
kenanndaki cabaiıa'mdan çıkmıyorum. Otelin diğer müşterileri bü­
tün günlerini plajda yelken ya.parak veya bisikletli sandaUara bine­
rek gürültüyle geçiyorlar, fakat annem gibi morarınaya veya kera­
toza yakalanmaya hiç niyetim yok. Annem şu sırada Florida'da, bi­
rincisinden daha gülünç ikinci gençkızlığını yaşıyor. Ben ise içerde 
oturup nakış işler gibi mektup yazıp kitap okuyorum. Buna rağ­
men, sabahın köründe ve akşam üzeri denize dalmaktan bir Poli­
nezyalı gibi karardım; tuzlu sudan saçiarım burada damlan kapa­
mak için kuJlandıkları sazlara döndü. Artık boya kullanmadığım 
için güneş yansımaları arasında parlayan beyazlarımı, kadınsı ki­
barlığımı, şerefimi ve bedenimi korumak için ne kadar uğraştığımı 
görsen benimle gurur duyardın. Beni şimdi görmeni çok isterdim. 

Bu adanın adı Samana Cay. Kulübelerde araştırma yapan bazı 
uzmanlara göre Kolomb'un ilk geldiği yer buramn kuzeybatısında­
ki W atiing adası değil de burası imiş. Adanın yerlileri bu olayı bü­
yütüp, oteller ve özel posta pulları yapmayı planlıyorlar. Adanın 
adım da San Salvador adıyla değiştireceklermiş, çünkü Kolomb 
-neresi olursa olsun- ilk bulduğu yere bu adı verecekmiş fakat 
sanırım Nassau'daki Bahama hükümeti bu düşüneeye pek sıcak 
bakmıyor, en azından daha fazla delil bulana kadar. Ama ne delili 
bekliyorlar? Olaylar gittikçe karmaşıklaşır (maya hava baloncukla­
nyla doludur) ve eğer Kolomb yeni bir dünya keşfetmeye gelmişse, 
bu birbirine çok benzeyen Bahama adalarında salak gibi dönüp 
durması çok anlamsız olurdu. Okulda 12 Ekim 1492 günü olanları 
okuttuklarında, üç geminin Amerika'nın doğu sahillerine yanaştı­
ğını, belki Atlantic City'e geldiğini sanmıştım, Kuzey yarımkürenin 
hiçlik derecesinde ineeldiği bu önemsiz yerlerde vakit öldürülece­
ğini hiç düşünmemiştim. Kolomb bulduğu adanın düz ve yeşil ol­
duğunu yazmış, Samana Cay de aynen böyle. Adanın tek para ge-
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tiren mahsulü kurutulmuş midye içi ile Campari'ye tadını veren 
amber kabuğu. Kolomb'un gemi defterine yazdıklarına bakılırsa, 
yerliler buraya Guanahana derlermiş; Pinta sahile yanaştığında 
plajdaki bir grup yerli "annelerinin doğurduğu günkü kadar çıp­
lak" ve adalıların baş bağlama geleneği yüzünden, hepsi Ko­
lomb'un hiç görmediği kadar geniş alınit ve koca kafalıyrnış. İspan­
yollar ·mutlaka cam boncuklar ile düdük karşılığında yerlilerden 
canlı papağan ve ucuna balık dişi yerleştirilmiş mızrak almışlardır. 
Myron, sence pazarlık etmek için hangi dilde konuştular? Bulaşıcı 
hastahklarımız ve silahlanrnız yüzünden aradan fazla zaman geç­
meden soyları tükenecek bu zavallı yerliler hayatlannda ne bir gi­
yimli A vrupah ne de gemi görmüşlerdi ama yine de bunlan görün­
ce çok fazla şaşırmadılar: sanki daha önce kim olduğu bilinmeyen 
biri gelip onları buna hazırlamışb. Keşifler tarihi hayaletlerle dolu, 
şokları yumuşatmak ve yolu açmak için tarih kitaplarına adı geçen 
kaşiflerden önce bu yerlere yollanan isimsiz ruh adamlar (gölgeler) 
olmalı. 

Gizemli karşılaşmalar dünyanın hoş bir oyunu, bizimki gibi . 
Seninle ben. Biz de bir zamanlar cam boncuklarla canlı papağanlar 
alış verişi yapıyorduk. Ne güzel günlerdi değil mi? Elsie'nin yerini 
hatırlıyor musun? Tezgahın arkasında iri bir zenci adam dururdu, 
Elsie'nin spesiyalitesine koyduğu ağır soslar yüzünden adama 
"Ağır" derdik. Bir de sabahın ikisinde gece klüplerine gidip protest 
müziği dinlerdik, oradan da bodrum katındaki Casablanca'ya san­
ki filmin içine dalar gibi girerdik, her an Peter Lorre beyaz ceketiy­
le bara sokulabilirdi, Sydney Greenstreet fes giymiş veya Claud€ 
Rains Fransız askerlerinin giydiği düz tepeli kasketi ile yanımıza 
gelebilirdi, bu arada zaman, piyanonun üzerinden akıp giderdi V€ 
Bogie ile Bergman kayıp aşklarında kenetlenmiş gözlerle birbirleri­
ne bakıp dururlardı. Beni ne çok severdin, hatırlıyor musun? Ben 
çok iyi hatırlıyorum ve bir bakıma hayatı senin o zamanlar bana 
verdiğin sevgiyle geçebildim, fakat samnın herhangi bir genç erkek 
aynı etkiyi yapardı: para, aile ve beni toplum önünde gerçek ya­
pan, varlığıını onayiayan herhangi uysal ve zayıf varoluş ağianna 
bağlanmak yerine, bana, sağlam ve güç kişiliğime bağlandın. Şim­
di, bekaretimi sana vermediğime pişmanım. Kristof Kolomb gibiy­
dik, bir adadan diğerine aylak aylak dolaşıp hiç anakaraya varamı­
yorduk. Belki böylesi daha iyiydi; buruşmuş giysilerin altında gel­
diğini hissedince kendimle gurur duyardım. Bizi hiçbir şey yeni­
den biraraya getiremez mi? Hayatımızda ilk kez Şiva ile Şakti ola-
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maz mıyız? Oda arkadaşından ödünç aldığın o deniz mavisi Bel 
Air'in aşın sıcak arka koltuğu soğuk evrensel hiçlik ve geçmiş za­
man içinde erimiş olabilir mi? Bizim geçmişimiz. Bir zamanlar sana 
aşıktım, şimdi de olabilirim. Aileme ve miras kalem gümüşlere kar­
şı koyacak cesareti bulamadığıma ve seninle kaçıp sonsuza kadar 
senin kadının olmadığıma şimdi gerçekten çok üzgünüm. 

Hollywood'u seveceğime inanıyorum. Bir çeşit kadınlar kenti 
olduğunu okudum, Amerika'da kadınların güç kullandıkları tek 
kent -fakat elbette seksist şartlanmadan dolayı bu gücü erkek me­
najerlere ve kendi seçtikleri zavallı aciz kapama kocalarına vermiş­
ler- starlar, dedikodu yazarlan ve hatta porno kraliçeleri bile hiç­
bir neden yokken bu zavallı erkeklere kendilerini teslim etmişler. 
Niye biz (kadınlar) kendini yok etmeye ve bağımlı kalmaya böyle­
sine meraklıyız? Sanırım, doğum deneyiminin riskinden sonra içi­
mize prapatti (kendini teslim etme) duygusu yerleşiyor. Burada 
okunacak şeyler epey sınırlı (Kolomb'un ilk geldiği yer olduğunu 
anlatan broşürün sana özetini bile çıkarttım) köyün ortasında bir 
çeşit kitapçı olmasına rağmen -aslında pek kolay sayılmaz, sadece 
altı yedi tane teneke damlı kulübe, modern turistik bir otel, Ameri­
kalı veya Kanadalı turistler için birkaç dükkan ve içinde liste başı 
romanlar ile Doğu gizemciliğinin dışında pek bir şey olmayan bu 
kitapçı var- böylece sırt çantasını hafifletmek isteyen bir kampçı­
nın otel lobisinde bıraktığı eski bir zooloji ders kitabını okumaya 
başladım. Kitap "dişilerin yapıları gereği bir yandan, kendi türü­
nün erkekleri dahil, tüm diğer hayvanlarla bedensel temastan 
korkması, öte yandan cinsel kışkırtma hissetmesinin eşzamanlı ol­
duğunu" söylüyor. Bundan çok etkilendim. Benim olduğu kadar 
herkesin yaşantısı da bundan ibaret. Kendi türünden korkmak. Da­
ha sonra dişi gri sineapiann nasıl "iki kuvvetli içgüdü arasında bo­
caladığını" anlatıyor "kaçma isteği ile erkeğini karşılama içgüdüsü" 
- bu sineapiarı ağacın üstünde dolaşırken gördünse ne demek iste­
diğimi anlamışsındır. 

Böylece, yirmi sene önce kaçtığım halde şimdi seni karşılamak 
istiyorum. Kanıma, rajama, egoma ve egonun hem içinde hem öte­
sinde varolan atmanıma daha çok hitap etmene rağmen Charles 
Worth'la evlenmem için zorbalık eden herkesin beni alt etmesine 
izin verdiğim için şimdi senden özür diliyorum. (Evliliğim, tahmin 
edeceğin gibi, kaput, yirmi iki sene süren şaşkınlık ve kibar sahte­
karlık esnasında, sanşın nefis bir kızın annesi oldum sadece.) Şayet 
burada ölürsem veya başını ağntmak istemediğim teknik bir ne-
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denden dolayı hapse atılırsam, teninin dokusu, ---çok süratli ve du­
yarlı, ancak o denli deneyimli hatta sakinleştirici- sesin, yumuşak 
tüylü göğsün ve sarmaş dolaş olduğumuz anıların köhne süt koku­
su, nasıl tüm sinirlerimin içine işledi ve hiçbir zaman silinerneye­
cek bilmeni istedim_ Sevgili Myron, bu soluk soluğa mektubu ya­
zıp özür dilediğime göre (Samana Cay Gazetesi'nde geçen gün 
okuduğuma göre bilimadamları pirinç düğmeterin veya sıkıca ka­
patılmış cam kavanozların arasına sıkİşmış "eski hava" ile deneyler 
yapıyormuş), senden iki küçük ricada bulunmama izin ver: lütfen 
ilişikte yolladığım iki mektuba pul yapıştırıp postala. Yine teknik 
nedenlerden dolayı mektubu alacak kişilerin nerede olduğumu bil­
melerini hiç istemiyorum, bu yüzden Los Angeles posta damgası 
harika bir ayrılık armağanı olacak bu . . .  

Saygıdeğer ustam, 

Ateşli eski sevgiline, 
Sarah nee Price 

19  Aralık 

Kutsal Dhammapada'da: "Herşeyi fethettim; herşeyi biliyorum 
ve yaşantım lekesiz; herşeyi terkettim ve kıvranmaktan kurtuldum. 
Kendi yolumu buldum. Kime Öğretmen demeliyim? Kime öğret­
meliyim?" der. 

Seremoni yapmadan ayrıldığım için kusura bakmayın. Karma 
çemberi içinde beraberlikle ayrılık birbirinden zor ayrılır, zaten her 
karşılaşmamızda bir vedalaşma yatardı. Aydınlanma Hazinesinin 
başına gelecek kadar iyileştiyse, lütfen Nitya Kalpana'ya defterler­
de bulacağı belirgin uyuşmazlıkları açıklar mısınız? İşletme okulu­
na hiç gitmediğim için düzensiz muhasebe yöntemleriyle yaptığım 
doğaçlamaları suçlamak gerekir; ama bu herşeyi açıklamaya yet­
rruyorsa o zaman suç, sadakatsiz Durga'nın şeytani entrikalarında. 
Bu kibarlığınız karşılığında özel ilişkimiz ve beraberinde getirdiği 
tüm itirafların vasanalanında mühürleneceğine ve sonsuza kadar 
dilsiz vidya olarak kalacağına emin olabilirsiniz. Aksi takdirde, ak­
si olacak - ne demek istediğim çok açık. Neti ncti veya iti iti. Karşı­
lıklı suskunluğumuz çok güzel bir uyum oluşturuyor -heybetli 
olumsuzlukların dengesi- bu anlaşmayı onaylamanız için dua 
ediyorum. En son ve en içten konuşmamızda, göğüslerimin arasın­
da bir teyp gizliydi, oysa göğüsicrime her zaman fazlasıyla hayran-
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dınız. Tahsis ettiğim son artha'nın yarısından fazlası özel hesabı­
nızda bırakıldı. 300 binlik hiç fena sayılmaz. Umarım aşram, aniat­
tığınız gibi Hinayana doğrultusunda durmadan gelişir. 

Neredeyim? "Neredesin?" diye sorduğunuzu duyar gibiyim, 
aynı aşrama üç mevsim önce geldiğimde "Sen kimsin?" diye sorul­
duğu gibi. Artık kim olduğumu biliyoruz: ben Kundalini'yim, yük­
selen enerji yılanı. Hep merak ettiğim yere geldim, Efendim: son­
suzluğu, değişmezliği ve mutlak özgürlüğü içinde puruşa'nın ha­
fifçe buruştuğu (ben böyle hayal ediyorum), bir zerrecik ayrıcalık 
kazandığı ve böylece bütün olağanüstü akıntılı trajik kargaşası 
içinde kendisine, prakritiyle birleşrnek için izin verdiği yerdeyim. 
Ya da belki (çoğu öğretinizde, nuansları, siz de çapraşık bırakırdı­
nız) prakriti'nin tam içinde bir yere geldim, burada kusursuz den­
geleri dürtüklenmiş, mahat'ı hızlandıran üç başlı guna var, ki bu 
daha sonra ahamkara -birinci kaba algı, birinci sönük ego- ol­
mak için evrim geçirir, bu da sonradan öznel ve nesnel olarak iki 
kota ayrılır, bu ikincisinde, yanlış hatırlamıyorsam, beş tanmatra, 
gizli güç, nisbeten daha az işlenmiş paramanu ile sthulabhutani'nin 
(atom ile molekülün) varolmasına sebep olur! Bunun öznel karşılı­
ğı (bence) yoganın bastırmayı amaçladığı çittavrittiler, yani bilinç 
girdaplan olmalı. 

Korkarım kötü bir sannyasin oldum, halbuki Alinga, Vikşipta 
ve siz beni şevkle eğitip üstüme düştünüz ama çittavrittilerimi bir 
türlü bırakamıyordum: bunların altındaki hiçlikten korkuyordum. 
Şu içinde yaşadığımız ve yakasım bırakmak istemediğimiz, aynı 
zamanda değişken bir duyarlılık derisiyle oturmamışlık ve kuşku­
suz değersiz kemirmeler, pınltılar, duraksayan düşüncelerle yarım 
duyuların dışında hayat nedir ki? Bu dokununca hissedilmeyen in­
c�, renkli ve titrek derinin dayanılmaz sevinç veren varlığını sonsu­
za dek, hatta palya'nın ötesindeki pırlanta kaplı Buda Diyarının pa­
nltılı protonlarının bile çürüdüğü sonsuzluğa uzatmak istemez mi­
yiz? Samadhi'nin hiç bitmeyen feci durağanlığı benim için ölüm­
den farksızdı, bir asana sırasında istemeyerek samadhi'nin içine 
düşmekten hep korkardım - mokşa üzerime çullanıp beni boşalta­
cak diye ödüm kopardı. Bu son haftalar boyunca sık sık sizin hak­
kınızda düşündüm ve kadınsı kırgınlık duyduğum bir anda ima 
ettiğim gibi bir sahtekar olmadığınız sonucuna vardım: hayır, siz 
gerçekten bir jivan-mukta'sınız, yaşayan bir boşluksunuz, puruşa 
ve atman'ın kesin kayıtsızlığıyla, çittavrittilere tutunarak varlığını 
onların altına yerleştiren birisiniz. Aynen, bir insan bedeninin ölüm 
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sırasında gizemli bir şekilde etkinliğini sürdürdüğü gibi -sıvı de­
ğişimleri veya molekül pazarlıkları- hatta, en aşırı örneğinde ol­
duğu gibi infaz akşamında bedeni uykuya yattığı halde bu aynı be­
den sabah kahvalbsını sindirir, fermentleriyle sindirim salgıları 
hala çalışkan anlar gibi saldırmaya devam ederler, bu arada elekt­
rik akımı ölümcül dalgalarıyla tüm bağlantıları eritmektedir. Us· 
tam, siz yaşamınızı yerine oturbnuşsunuz ben ise hala buna çabalı­
yorum. 

Çöle geldiğimde çevremin büyük ölçüde sadeleşeceğini dü­
şünmüştüm fakat şu anda olduğum yer ile karşılaştırınca aşram 
hırslı ve kalabalık bir yerdi. Burada ne yöne bakarsan bak ilerde 
samsara'nın nirvana ile birleştiği kocaman üzgün bir ufuk çizgisi 
gö�yorsun. Sattva, raja ve tarnaların hepsi neredeyse kusursuz bir 
denge içinde, öyle ki gökyüzündeki en belirsiz toz lekesi bulut işini 
görüyor, tek başına uçan sarı göğüslü bir kuş ise sürü oluyor ve ki­
tapçıya macera için yaphğım yürüyüşler hac yürüyüşü yerine geçi­
yor. Kitapçının rafları kitap ve posterlerinizle dolu; size duyduğum 
sevgi de yavaş yavaş gerçekler araya girmeden önceki haline kavu­
şuyor. Evet, çünkü hepimiz tamamıyla çittavrittilerimiz içinde ya­
şamak istiyoruz ve kafamızdaki ideal -örneğin, posterini gördü­
ğümüz bir adamı sevmek gibi- herhangi bir şekilde sergilendiğin­
de bu umudu göklere çıkıyoruz. Sevgiden alınan zevk, bana öğret­
tiğiniz gibi, sevginin duraksamasında, vajrolimudra'da gizli. O çok 
sevdiğim bonkör ama eli sıkı yıldınm vajranız içimdeyken, aralık­
sız zevkten ölmemden kimbilir nasıl sinsice haz duyuyordunuz. 
Bir kadında böyle bir nivrittinin karşılığı -kadının aşk aleti, kir­
piklerinden ayak parmakianna kadar tüm bedeni olduğu için­
reddebne, dışarı atma, hatta ihanet olabilir: aşk kadınlarda yokluk 
ve sessizlik olarak dışavurmak zorunda. 

Yokluğumu şimdiden size veriyorum, sessizliğim ise bu mek­
tuptan sonra başlayacak. Korkarım bu pek umurunuzda değil. Bo­
şalttığım yer Mahima tarafından hemen doldurulur. Bir değil sürü 
Şakti vardır. Ve insaniann tann açlığı, kendilerini tanrı yerine koy­
ma cesaretiyle -içsel yoğunluk ve tembellik ile- ödüllendirilir. 
Aynı buna benzer şeyler bir kadın bir adama aşık olmaya başladı­
ğında olur. Fakat kadının ıstırabı dilsiz Şiva için ve taş gibi bir lin­
ga için hiç durmadan sürer durur. Benim de tüm gizli bedenim ağ­
nlar içinde; bu ağrı ile u yanıp aynı ağnyla yatıyorum. Bu arada her 
seyahat ettiğimde olduğum gibi yine nezle oldum. Aşağılık burun 
çekmeler, boğaz ağrısı ve diş sancıları çekiyorum. Sizce bu kaşıntı-
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lar, prakrili'nin puruşa'dan çekilmesini jeolojik olarak anımsatımı­
yor mu? 

Bütün bu kutsal aylar boyunca, Yajna çenemi dağıttığında, 
Vikşipta sadistleştiğinde veya Durga'nın son direnişinde havada 
kurşunlar ıshk çaldığında ruhunuz beni koruduğu için hiç korku 
hissetmemiştim. Oysa şimdi korkuyorum. Dama'nın mudra"sını 
bana armağan ettiniz bile Ustam (belki nimetleriniz sandığınızdan 
daha cömert) bundan sonra da benden abhayamudra'yı sakınma­
yın. Şartların dumanları içinde birçok güneş yanarken, tüm tanrı­
lar: Korkma' der. 

Sevgili Charles, 

[İmzasız] 

13, 15, 18 Aralık -
dolunay gelip geçerken 

ltiraf etmeliyim ki Midge Hibbens'la evleneceğiniz haberi mi­
demi bulandırdı. Bana yolladığı son kasette -birbirimize kaset 
yolladığımızı elbette biliyorsundur- keyifJi'keyifli bir şeyler geve­
lemiş. Anlaşılan herşeyi biliyorsun, gerçi hayatta duyduğum en iş­
tah kapayıcı flört sizinki olmalı, Midge ile birlikte oturmuş elele tu­
tuşurken ya da Tann bilir, bir yerlerinizi okşarken zavallı aldatıl­
mış karının coşkulu günah çıkarmalarını kasetten dinteyişiniz gö­
zümün önüne geliyor. Olağanüstü duyarsızlığıyla Midge bu habe­
re memnun olacağımı S."l.nmış! Senden bahsederken her türlü suçlu­
luk duyduğumu keşfetmiş ve böylece bundan kurtulacağımı san­
mış! Bir önceki kasetinde Ed ile "sorunları" olduğunu söylemişti 
ama şimdi asıl sorunun seni tavlamak olduğu anlaşılıyor, bunun 
üzerine ben de safhane duygularla rüyamda seninle aşk yaptığımı­
zı söyledim, o da yanıt olarak sevinçli havadisi patlattı. Sanınm rü­
yamda da olsa seninle seviştiğimi düşünmek kıskançlık krizine gir­
mesine neden oldu! Bu ne sahiplenme böyle!! Hem de daha yasal 
bağlar olmadan. 

Midge'i gerçekten anlıyor musun merak ediyorum. Charles, o 
dangaladığın tckidir. Hayat dolu olmasına rağmen duyarsızdır. Ir­
ving"in derslerinde ha tha-yoga'nın alhndaki felsefeyi veya evrenbi­
limsel teoriyi asla anlayamazdı. Bunu sadece ineelmek için yapardı 
-kuşkusuz ıhtiyacı var-- fakat tinsel enerji açısından Bee Gees 
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dinleyerek aerobik yapmak ona daha uygun. Eminim yatakta hari­
kadır (kazanılacak zafer olduğunda her kadın harikalar yaratır) an­
cak o arsız kahkahasından, boyalı kırmızı biber saçlarından ve "kö­
pek" yerine "kuçukuçu", "yemek" yerine "rnarna" dernesinden sıkıl­
mayacak mısın? O ailede tek geveze Ed değildi: onlann evinden 
nasıl şişmiş kafayla dönerdik hatırlıyor musun? Midge'in kafa ya­
pısı; araba tamponlarındaki veya kahve fincanlarındaki sözleri tüm 
içtenlikle anlamlı bulan cinsten. Bir de, kimin evinde yaşamayı tek­
lif edeceksin? Bizimki olmaz, büyük saygısızlık olur, onlann evi ise 
senin statündeki bir adam için fazla pejmürde, Ed'in kaba halıyla 
döşediği, lambri ve bovling kupalanyla süslü oyun odası yoga sını­
fını ağırlamak için iyi ama kendini o bodrumda şezlonga oturmuş 
odada yığılmtş eski dergileri okurken düşünebilir misin? Peki, kilo­
sunu gizlerneye çalışan Midge'i bol, donuk ve lekeli elbiseleri için­
de kıkırdarken veya ev sahibine ellerini yıkayabileceği yüz numa­
ranın (hep böyle der) yerini sorarken senin o züppe beyincerrahı 
arkadaşiann ne diyecekler? Sevgili m, gece gündüz başın ağrıyacak 
Onu bizim evimizde, hatta bahçemizde düşünmeye bile dayanamı­
yorum -her tarafı alçı kurbağa ve tavşanla doldurur, yatağı da 
kadife ve ateş çiçeklerine boğar- kesinlikle hiç zevki yok, duva� 
kağıdıyla çarşafların uyumsuzluğu ve giyimi yüzünden çok sık 
renk körlüğünü sakladığını düşünmüştüm. Lens taktığını biliyor­
sundur herhalde, bir keresinde Şirsasana yaparken lenslerinden bi­
ri çıktı ama halının üstünü aramamıza rağmen asla bulamadık, bel­
ki beyninin içine kaydı ve hala orada duruyor. 

Tabii, Midge'i severim. Çok az olumsuzluk taşır, bu da bir baş­
ka kadın için büyük başarı çünkü biz cinsiyetimiz yüzünden hü­
zünlenmeye yatkın tipleriz. Birçok kereler onun evine canım sıkkın 
gidip, eve peynir, meyve salatası, beyaz şarap hafifliğiyle gülerek 
döndüm. Zekanı girişteki soyunma odasında bıraktığın bir spor sa­
lonuna gitmiş gibi olurdum. Fakat bir erkek için farklı, hangi adam 
karşısında her seviyede tınlayan bir eş ister, Pearl'ın oniki buçuk 
yaşındaki halinden farksız ve üstelik ne o denli güzel ne de onun 
gibi gelişme vaad ediyor. Bir şekilde tatlı olmasına rağmen Mid­
ge'in tutuk bir yanı vardır -nariİı. elleriyle ayaklarını ısrarla be­
nimkilerle karşılaştırıp aşırı gururlanırdı- sürekli ayakkabılarımı­
zı karşılaştırmamızı ister sonra da açıkca benimkilerin kayığa ben­
zediğini söylerdi, kendi ellerine dikkat çekmek için güdük pençele­
riyle bana dokunup okşardı. Ellerine hep göz aha kaba saha abes 
yüzükler takar, tırnaklarına da cafcaflı kızıl hatta bebek pembesi 
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ojeler sürer, hahrlıyorum bir Aziz Patrick Günü'nde inanılmaz 
maydanoz yeşili ojeler sürmüştü. Ayakları ise, zavallı gıcırhlı tu­
lumbanın içine sılaşmış kabaran hamura benzer: kadınların bağlı 
ayaklarla yirmi birinci yüzyıla girmeye ne gereksinimleri var, lüt­
fen söyler misin? 

Ama neredeyse unutuyordum sen aşık, hayran ve büyülenmiş 
bir adam olmahsın, en zararsız gözlem bile sana nefret dolu görü­
nür. Ama söylediklerimde hiç nefret yok: siz birbirinize layıksınız. 
Bu konuyu terk etmeden önce son bir şey daha: Onu hiç yemek 
yerken duydun mu? Yani dinledin mi? Ağzına aldığı her lokmada 
neşeli vızılhcıklar çıkanp dudaklarını birbirine vurarak ta midesin­
den gelen bir çeşit küçük alkış tutturur. Qelki aynı sesleri yatakta 
da çıkarhyordur, ne şanslısın bunu öğrenmek sana kaldı. Midge 
için büyük bir yükselme sayıhrsın: Ed güvenlik sistemi çözümleyi­
dsİ olduğunu söylerdi ama gerçekte evlere hırsız alarmı takan 
abartılmış bir elektrikçinin tekiydi, sen ise kutsal mesleklerden biri­
nin adamısın: aslında geride sadece seninki kutsal kaldı; çünkü öğ­
retmenlik, din adamlığı veya hukukçuluğun aldatmaca ve oyun ol­
duğu çıktı meydana. Söylemem gerekir ki onu karanlıkta senin üs­
tüne çıkmış vızıldayıp dudaklarını çarparken düşününce buna da­
yanamıyorum, senin demode ihanetlerin, erkeklerin düşüncesiz ve 
hayvan olduğu gözönüne alımnca bir parça temize çıkabilir, fakat 
Midge o domuzcuk kuçukuçu beyninde, bir kadının, özellikle gü­
venilir Maxeli kasetiere kendini cömertçe emanet eden bir kadının 
kocasını çalmanın bir şekilde hoş olmadığını mutlaka biliyordu.  
Terbiyeli ol  ve o kasetleri yak. Tabii bizim şöminede değil, eriyince 
demir ayaklığın ve tuğlaların üstüne yapışıp leş gibi kokar. Ed'in 
zavallı ızgarasına ne dersin? Bir şeye karar verdim: yaşlı Bayan 
Pyncheon'un heryerde çıkmasına izin verdiği ama benim binbir 
zorlukla getirdiğim saf İngiliz stili çiçeklerle çevrili, kaya ve deniz 
manzaralı güzel evimde o nefret dolu maskara kadınla birlikte 
oturmayacaksın. Evi satıp gelirin yarısını bana yollayacaksın ama 
bu arada fikrimi değiştirip Ducky'ye hepsini (100 %) almak üzere 
dilekçe vermesini söyleyebilirim. Kadınlar yuva kurucu oldukları 
için genelde evin tamamını alırlar: avukahn balta Gitman bile bu­
nu doğrular. 

Peki ya, Pearl'cığı hiç düşündün mü? Bu haber yüzünden ya 
çocuğunu düşürürse? 

Daha sonra. Başka bir gün. Şimdi daha sakinim. Barış yapalım 
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Charles. Bu sabah fark ettim ki Midge sadece daha yüksek seviye­
de bir sosyoekonomik enerjiye çıktığı için suçlanmamalı. Ve sanı­
nm, kasetlerimde bana haksızlık ettiğini anıştıran bir şey söyledim, 
ancak tabii ki ufacık bir duyarlılığı olan her insan ... bu tümceyi biti­
recek kadar kızgınlık uyanmıyor içimde. Gerçekte bir tek önemli 
şey var o da biziz: sen ve ben. Etrafımdaki boşluk içersinde uzun 
uzun düşünüp meditasyon yaptım ve iyice sakinleşince boşanma­
nın gereksiz olduğuna karar verdim, böylece Ducky'ye yazıp iş­
lemleri durdurmasını söyleyeceğim. Kenar mahalle bodurcuk şe­
kerciğinle istediğinizi yapabilirsiniz, bodrumdaki oyun odasına çe­
kilip ucuz halısının üzerine ihanet izleri bırakabilirsiniz. Benim 
onayımı alsan da almasan da sevdan bir zaman sonra eskiyecek. 
Aklı başında hiçbir erkeğin yapmayacağı evliliği engelleyerek sana 
iyilik yapıyorum, özellikle benim tutucu pinti Charles'im (Midge'in 
nasıl para harcadığını bilirsin - Ed hiç durmadan yakınır dövünür­
dü) için çok yanlış bir adım olur. Aslında senin istediğin kadınların 
kısa bir süre için ürettikleri şeytani erotik seks gücünün kaymağını 
Midge'den almak, sonra da bana yaptığın gibi onu da duygusal 
açıdan terk etmek. 

Jainlerin zamanı palyalara ayırdıklannı biliyor muydun? Her 
palya "sayısız seneler dilimi" ve 100,000,000 kere 100,000,000 palya 
bir "seneler okyanusu'na eşit. Ayrıca Jainler bizimkinden önceki ça­
ğın aşağı yukan 100,000,000,000,000 seneler okyanusu sürdüğünü 
söylüyorlar, 100 metre boyundaki o dönem insanları sonradan 2 
metreye kadar inmiş. O çağın adı duhşama-suşama imiş, bunun 
anlamı Çok Güzel Kederli; bizim çağın adı yalnızca Kederli (duh­
şama) ve bundan sonra da sonunca çağ, yani Kederlke Kederli 
(duhşama-duhşama) başlayacak. Bu bilgileri vermemin nedeni 
(bunlar küçük kredi hesabımla alışveriş yaptığım yerel kitapçıdan 
aldığım son kitapta yazıyor) şu anda içinde yaşadığım algılama ka­
pasitesini, zihinsel faaliyetimi ve serinliğirni anlarnan için. Jainlerin 
neden tatarcıkları yutmak istemediklerini kavrayabilirsin, çünkü 
en iyi ihtimalle bizler de tatarcıklanz. 

Aşramı terk ettim. Midge'in şeytanca zevk alarak verdiği şen 
haber ile yerel bazı hayal kırıkhkları, bu gelişme dönemimin artık 
bittiğini anlamarnı sağladı. Seni terk etmeme neden olan aşktan 
arındım: başımın birkaç santim üstünde yeralan Sahasrara denilen 
yerde parıltılı bir buharlaşma oldu. Artık Nadide Sarah oldum. 
Şimdi bulunduğum yer bu nadide yapıma uygun bir yer. Gil­
man'ın, elinde ilam ve kelepçeyle bir uçağa atlayıp gelmesinden 
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korktuğum için, neresi olduğunu söyleyemem. Bildiğin hiçbir yere 
yakın değil ama yine de bir yerde, ne demek istediğimi anladıysan! 
Tarihi farklılığı, ithal ürünleri ve atmosferik tadıyla kendine özgü 
bir yer. Bu tad gece gündüz bumumun içinde, abnosfer ise tenime 
sindi ve sürekli bana 1970 veya '71 yılını anımsatıyor (Pearl anao­
kula başlamıştı, yeterince büyüdüğünü düşünmüş olmalıyız ki onu 
annemlerde bir haftalığına bırakabildik: sen stajından beri hiç tatil 
yapmamışhn, ip kadar inceydin) ve biz Saint Martin'e uçtuk, Fran­
sız tarafına tabii, Fransızcaını bu sayede geliştirmek istemiştim 
ama aksanları garipti ve dükkaniarda çalışan herkes zaten İngilizce 
biliyordu; daquiri kokteylierimize uçakta başladık, ikincilerden 
sonra romun ve tatilde olmanın rahatlığıyla heyecanlanıp kulağı­
ma bana yapacaklarını anlatmaya başladın, hepsi seksi şeylerdi, 
ben ise başımı sallayıp kıkırdıyordum ve yanımızda oturanların 
bana söylediklerini duyamadıklarını umuyordum, rom benim de 
yüzümü ısıbnaya başlamıştı; sonunda oraya vardık, Marigot'un en 
işlek caddesinin üstünde çok şeker ama biraz kirli ve köhne küçük 
bir oteldi, telkari ahşap balkonundan bembeyaz yıkanmış kırık me­
zar taşlanyla mezarlık görünüyordu, ötesinde de yeşilimsi mor çiz­
gileriyle deniz vardı ve her gece gümrüksüz giren ucuz şarap ve li­
körlerle çakır keyif olduktan sonra hepsini sistemli bir iş yapar gibi 
yaptık, sonra sabahlan kızın getirdiği lezzetli sert kahveyi içip yeşil 
kavun dilimlerini katı ekmekle yiyip güneşin saat dokuzda kubbe­
ciğin içinden açı yaparak içeri çizgiler halinde sızmasını seyreder­
ken yine yaptık, plajda saatlerce küçük saz barın arkasında oturup 
öğlen yemeği yerine pina colada içtikten sonra odaya dönüp kub­
becikten sızan güneşin odanın etrafında döndüğünü ve çizgilerin 
odanın uç köşesinde yukarı doğru yavaş yavaş tırınandığını seyre­
derken öğlen sıcağı omuzlarımızda ve kalçalarımızda kendini his­
settirdiğinde listemizi baştan sonra tekrarladık, uçakta kulağıma fı­
sıldadığın herşeyi; gerçi bazılarını daha önce hiç denememiştik, iş 
bunları yapmaya gelince beni incibnekten veya hor görmekten çe­
kinmiştin, bense seni destekledim çünkü çok fazla çalışıyordun, bir 
oğlan çocuğu gibi inceciktin, hem de bu senin tatilindi verebilece­
ğim herşeyi almayı hakketmiştin. Sevgili Charles, ilk gecelerden 
sonra hep meni kokuyordum, o yan ekşi kalıcı kokım sanki göze­
neklerime işlemişti, ellerim, yüzüm ve bir keresinde geldiğin gö­
ğüslerimin arası ne denizin tuzlu suyunda ne de duşta sabunla te­
mizleniyordu; diğer insanların bu kokuyu duyup duymadıklarını 
merak ediyordum, örneğin saatçi dükkaniarındaki ince yapılı zenci 
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kızlar veya amber çiçeği ve mumlarla süslü masamıza servis yapan 
garsonlar ya da asfalt rıhtımda öylesine duran adamlar kokumu 
alacaklar diye ödüm kopuyordu, ama bir yandan da hiç kimsenin 
bizi tal)ımadığı gün ışığının altında, tohumlarınla sırılsıklam ol­
mak, ekşimiş hafif seks kokan bulutun içinde yüzrnek hoşuma gi­
diyordu. Listeni tamamladık, aklımıza gelen veya bir yerlerde oku­
duğumuz herşeyi yaptık, sızan kuvvetli kokunun ve ağrıyan bazı 
yerlerimin dışında kendimi seninle o kadar evli hissetmiştim ki, ta­
mamen senin olmuştum. O arada nasıl oldu da gebe kalmadım hiç 
anlayamadım, geriye Pearl'a bir erkek kardeş başlatmış olarak dö­
neceğimi sanmıştım çünkü korunmuyorduk ve üstelik doğru gün­
lerimdeydim: ne garip ki bebek yaptığımız o tek sefer rezalet beka­
ret günlerimizdeydi, sen fazla erken gelmişlin ben ise hiç gelme­
miştim, ikimiz de utanıp kendimizi yetersiz hissetmiştik. Saint 
Martin'deki o hafta içime tohumlarını verdikçe seni daha fazla se­
viyordum, spermlerinin dövünerek yumurtama ulaşmak için yüz­
düğünü düşünüyordum, yumurtarnı da tüm bedenimin gizemli 
paketciği veya ambalajı olarak görüyordum. Kendine ve kadına 
daha fazla zevk vermek için bazı erkekler kendini tutar ama sen hiç 
tutmazdın, bizim yaptığımız zevkten öte bir şeydi, bir çeşit şiddet, 
görev duygusu, katılık ve karşılıklı birbirini tanıma içgüdüsüydü, 
temizlenmeyen kokuların birleşimiydi -meninin o komik ve biça­
re kokusu- ve orada ulaştığımız seviyede daima senin olacağım. 
Böylece, bu yaşadığım yerde, o günlerin tadı damağımda, burnum­
da, tenimdeyken, Midge'i asalak bir tatarcıktan farklı görmediğimi 
ve neden boşanmaya inanmadığımı anlıyorsundur. 

Birkaç gün sonra. Acı zevki Güzel Kederli içinde uzatıyorum. 
Sana yazmak hoşuma gidiyor emektar sevgilim. Belki hoşuma gi­
den senin sessizliğin: günün yarısını bahçede veya yoga dersinde 
harcadığım için perdelerin, kitaplığın ya da evin tozlara gömülme­
sinden dolayı azar işi tmiyorum. Yoga derslerimden nefret ederdin, 
belki Midge seni Sekiz Kıvrımlı Yol'a sokar. Aslında yoga sadece 
bedeni gevşetme egzersizleri ile zihin ve benliğin gürültülü haykı­
nşlarının dindirilmesinden başka bir şey değil. 

Midge'le sana karşı gösterdiğim tepki bağımlı benciiliğimden 
dolayı olabilir diye düşündüm şimdi. Ne de olsa terk eden bendim 
ve hiçbir şekilde geri dönmeyi düşünmüyorum. Marigot'da Krişna 
Radna haftamızı yaşayalı çok oldu. Kaç yaşındaydık? Herhalde 
ben yirmi altı sen ise yirmi sekizdin. Kendini tanrı sanmanın tam 
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uygun yaşı. Bazı kabile dinlerindeki gibi cinselliğin ilahi bir niteliği 
varsa ben buna o hafta eriştim. Yalnızca ben değil, sen, sukra'n, bö­
lünmez raja'larımla hepimiz. Anımsıyorum o denli bronztaşmıştın 
ki bir tek küçük popon soluk kalmıştı, bedenin ise etten daha sertti, 
düz ve tüysüz omuzlarınla üzerime eğildiğinde - ne? Boşver. Sanki 
dışarda yağmur yağarken tavanı eğri çatı arasına sığınmış bir ço­
cuk gibiydin. Midge'in sana dinlettiğini sandığım rüyamda gör­
düklerimin altında bunun olması gerekir. Gerçekten aramıza girdi, 
değil mi? Oysa Arhat hiç girmemişti aramıza. O benim gizli bede­
nime aitti, sen ise dünyasal sthula bedenime: sanırım sen buna ger­
çek beden dersin. Kendini beğenmiş görünmeden nasıl söylenir bil­
miyorum ama her ikinize de yetecek kadar büyük olduğumu düşü­
nüyordum. 

Charles, ikimiz hakkında ne denli sakin ve merhametli oldu­
ğumu anlatamam. Ayrılık bir hayal. Kaybetmek gibi, kazanmak da 
bir hayal. Derimizi değiştirdiğimiz halde altından her zaman çıp­
lak beyaz arnara kayarak çıkar ve hiç değişemeyiz. Tarunumuzun 
doğumunda Pearl'a yardım etmek için Hollanda'ya gideceğim gali­
ba. Bu Hallandalı biracıların en iyi yanı paraları: gulden miydi adı? 
Bütün bunlar (sa grossesse et tour) biraz erken oldu ama sanırım 
herşey böyle, doğumdan ölüme kadar. Ducky'e küçük bir mektup 
yazıp Gitman'la işleri düzeltmesini söyledim. Ducky homoseksüel 
olduğunu fark etmeden önce kısa bir süre flört ettiğimizi kasetler­
de duyunca rahatsız oldun mu? Zavallı Gloria, kadınsı çekiciliğinin 
boş bir silah etkisi yapması ne kadar üzücü. Bu yüzden Ducky'de 
kadınlara meydan okuyan bir yan vardı. Her neyse, sen ne kadar 
önem vermez görünsen de, senin düztabanlı hemşirelerle yaptığın 
atışlar beni hep rahatsız etti (siz doktorlar insan bedeninin içini dı­
şını bu kadar iyi bilmenize rağmen hala nasıl olur da heyecanlanır­
sınız? Yoksa bu bilirkişilik olayı daha mı güzel yapıyor?) Bu ilişki­
ler klişta idi. Bizi kirletti, gerçekten yaraladı. Bazı şeyler hiçbir za­
man düzeltilemiyor. Zaman okunun içinde bir parça prakrili var. 
Yoruluyoruz. Bu boşanma davası sonuçtansa da sonuçlanmasa da 
hiç urourumda değil, bunu o adi Gilman'a söylemeyi unutma. Ar­
hat'ın ilahi sevgisini gördükten sonra. yeni bir aşk için ortalığa dö­
külmüyorum (senin gibi). Sakin yaşamak istiyorum ve ilk kez bu 
sükO.neti bulacağım bir konumdayım. 

Sana geçen bahar yazdığım gibi Price tepsiyle çaydanlığı, 
Peabody çatal takımıyla şamdanları, babamın Milton, Donne, Her­
bert, Vaughan ve Marveli kitaplarını aldım. Gözün kalmasın, her 
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ihtimale karşı hepsini Houghton Kütüphanesine vasiyet ettim. Ir­
ving'in astroloji tahminlerine göre satbğtm hisse senetleri yüzün­
den özür dilerim: piyasanın böyle anlamsız şekilde durmadan arta­
cağını kim tahmin edebilirdi ki? BullJ.ln nedeni ticari dengesizlik, 
Japonlar, Araplar ve Almanlar bozulan dolarlarını bize geri fırlab­
yorlar. Bunun karşılığında New Hampsire arsasını alabilirsin 
-bence Loon apartmaoları bu yüzyılda oraya kadar gelemeye­
cek- savurgan biçimde evin şimdiki verilen bedelinin yarısından 
vazgeçiyorum. Sanırım artık bir milyon değerindedir, öyleyse 
Midge'le orada yaşamayı isteyecek kadar zevksiz iseniz -zira be­
nim hayaletim elinde gül bıçağıyla her köşenin arkasında bekleye­
cek- bana ne ödemen gerektiğini iyi biliyorsun. Sizin gibi tiksindi­
rici bir ikilinin bile bunu yapbğtnı hayal edemiyorum, onun için 
satarken emlakçıya el oymalarının William Lernon of Salem tara­
fından, albn kaplamalann da Daggett of Boston tarafından yapıldı­
ğını mutlaka söyle: bu isimler değerini yüzlerce dolar arttırır. Ye­
mek masasıyla bakiava kesimi sırtlı sekiz sandalyesi, Perkins'ler­
den geliyor ve ilerde Pearl'ın olmalı, bununla birlikte, babamın bü­
yükbabasının sahip olduğu ve sayısız kereler Çin'e gidip gelen oy­
malı sandık ve annemin annesinin annesinin ailesinden gelen ka­
rarmış tuzlukla biberlik de Pearl'a gitmeli. Worth eşyalarının hepsi 
senin olsun, ama itiraf etmeliyim ki deniz kenarındaki kulübemde 
şimdi, senin eve dönmeni beklerken oturduğum sallanan sandalye­
nin olmasını çok isterdim. O sandalyede oturup sıkıcı Hilda teyze­
nin düğün armağanı olarak verdiği nefret dolu monogramları işler­
dim: bu yirmi iki sene zarfında verdiği on iki taneden sanırım yal­
nızca üç buçuğunun W'sunu tamamladım. Çoğu sallanan koltukta 
kendimi biraz ezilmiş hissederim fakat bu, tam doğru biçimde kav­
rar insanı. Şu anda bulunduğum yerde kış günleri, New Eng­
land'daki bahar günlerinin uzunluğunda, karanlığın ilk yarım saa­
tinde oturmuş zooloji veya kozmoloji okurken ya da boşluğa öyle­
ce bakarken, bir an kendimi, iç gözüme sadık kalarak, garajın kapı­
sının açılış sesini duymayı beklerken buluyorum. 
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Herzaman, 
s. 





Çevirmenin Notlan ve Küçük Sözlük 

abhayamudra: korkuyu g ideren 
jest 

abhln iveşa: eQienme istenci; ya­
şam istenci 

abhyasana: uygulama 
adipuruşa: As ı l  I nsan , kend i n i  

içerdiği salt bilinç ile meydana 
koyan evrensel yaşam cevheri 

advaya: mutlak birlik hali; ikilik ol-
maması 

agni: ateş;  (büy. harf.) kutsal 
ateş tanrısı ve Soma'nın tini 

aham: ego ; "ben" 
ahamkara : henüz kişiselleşme­

miş ama sö nük ego bi l inci  
olan, mahattan çıkan değiş­
mez kütle 

Airavata: l ndra'n ın  sakladığı  altı 
bedenli ilahi beyaz fil 

ajiva: "tinsiz", yaşamayan , ör­
nek: nesne 

Ajna: kaşların aras ı nda bulunan 
a lt ı n c ı  çakra; (küç. harf. ) 
emir, buyurmak 

aklişta: kirlenmemiş;  saf; tem iz 
alinga : prakrifin in  yetkin ve ta­

n ı mlanmamış olduğu duru m­
daki dengesi 

amara: ölümsüz 
amaya: hilesizlik 
amitabha: ö lçü lemez derecede 

parlak; (büy. harf.) yaşa m ı n ı  
Batıdaki Sevinç Ü lkes inde 

1 89 

sürdüren kutsal Buda 
amitayus: ölçülemez derecede 

u z u n  yaşayan (büy. harf.) 
Amitabha 

Anahata: y ü r e k  çakras ı (küç. 
harf.) duyulmaz ses 

Ananta: "sonsuz"; Vişnu'nun üze­
rinde uyuduğu binlerce başlı 
sonsuz yı lan 

apakva: ham 
apsaras: tanrıların eğlencesi için 

oynayan ilahi dansçı 
Ardha-Şalabhasana : yoga'da 

yarım-çekirge pozisyonu 
Ardhanarişvara : Şiva ve Şak­

ti'nin çifte cinsiyetle birleşmesi 
arhat: "değerli kişi"; aydınl ık sevi­

yesine ulaşmış Budist rahibi 
aropa: sevilenin fiziksel, biyolojik 

ve psikolojik boyutta varlıkbi­
l imsol p e rspektife u laşm ası,  
yani nesnelere özn �el ik veril­
mesi 

artha: maddi başarı ; zenginl ik 
arthamatranirbhasam svarupa­

şunyamiva: kendisinden arın­
mak 

asana: yoga'da herhang i bir du­
ruş 

asanga:  bağ lant ı s ı z l ı k ;  (büy.  
harf . )  i .  ö. 400 y ı l ında yaşa­
mış Bud ist tantrizm'in kurucu­
su 



aşram : d ini  inzivaya çekilmek için 
yer; tekke 

atman : Benlik veya gerçek ben­
l ik, aham ve buddh/den fark­
lı ama puruşa ile neredeyse 
aynı anlamda 

avatar :  H indu tanrısın ın  özellikle 
Vişnu biçiminde vücut bulması 

avidya : cehalet; bilmezlik 
ayon i :  rahimden doğmaya n ;  kö­

keni ve kaynağı olmayan; son­
suz 

bhaga : rahim;  vajina; şans, mut­
luluk, fazilet 

bhanda: kap, tas, tabak; bedenin 
gerçekler sakl ı kaba benze­
mesi, brahmanda'dan farklı 

b hava : varlık; doğum; ilahi duygu 
bhaya : korku 
bhoga : fiziksel zevk 
blnd u :  nokta; sperma 
bodhi : nurlanma; aydınlanma 
bodhisttva : nurianmış varlık 
Brahma : Yaratan ; Vişnu ve Şiva 

ile birlikte en önemli üç tanrı­
dan biri 

brahman: Vedalardan şarkı söy­
leyerek alınan güç; (büy. harf.) 
ulu gerçek 

brahmanda : evren ; Brah ma'n ın 
yarattığı 

Brahmavaivarta Purana: bir o n­
dördüncü yüzyıl destanı 

Bra hm in : rahipler kastından (sın ı­
f ından) biri 

Budd hatvam yoşidyonisamsri­
tam: "Buddhac ı l ı k  yoninin 
içersinde" 

buddhi:  akıl 
çakra : m erkez;  tekerlek veya 

çember 
çittavrittis: bilinç girdabı 
Dakini : M u l ad h ara çakra'daki 

Brahma'nın şaktl'si 
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dama : armağan, nimet 
darşan: "görüntü"; gun/nun ve­

ya azizin seyircisi 
Dhammapada: "doğruluk yolu" 
dharma : evre n s e l  kanu nlar la 

uyumlu olan erdem 
dhyana : meditasyon 
digambara : "gökyüzü-giy i m i " ;  

çıplak; Jainizm'in iki kolundan 
biri 

dombi:  ''temizleyici kadın" 
duhkha: acı; memnuniyetsizlik 
duhşama : kederli 
Durga: "yaklaşması zor'' 
dvandvanabhighata : karşıt güç-

lerin sorununun bitmesi 
ekagrata : "tek uçl u luk"; yoglnin 

bilincine hakim olduğu yoğun­
laşma noktası 

falatrişna: "meyveye susamak";  
egoyu genişletmeyi ve tatmin 
etmeyi istemak 

Geneşa : uğurlu başlangıcı olan fil 
başl ı  tanrı ;  erdem ve edebiyat 
tanrısı 

gauri-pattan:  "düz tabak" ; taş 
linga'n ı n  d urd uğu havuz ; ka­
dın cinsel organları 

Gopiler: Krişna'nın aralarında bü­
yüdüğü inekçobanlarının karı­
ları 

Gotama : Buddha'n ın  soyadı 
granthi : Kundalini'nin yükselirken 

karşı laştığ ı ,  nad/nin içindeki 
engel düğümü 

Guanahana: San Salvador (bura­
sı hernerede ise) için kullanı­
lan bir deyim 

gunalar :  nitelikler; prakrifin in üç 
biçi m i :  sattva, rajas ve ta­
mas 

guru: "ağır"; d in öğretmeni 
Hakini: Aj na çakra'daki Para­

mashiva'nın şaktisi 



Hanuman: enerjiyi dünyaya getir­
diı:Ji sanı lan maymun tanrı 

hatha: "güneş" (ha) ve "ay· (tha); 
şiddetli güç 

Hinayana : "terkedilmiş vapur" ve­
ya "küçük araç"; Budizmin öz­
gün ve daha sofu cinsi 

Hling Kling kandarpa sva ha: 
kurban sunu ld uğunda söyle­
nen mantra 

ida: sol b u ru n del iğinde sona 
eren gizl i  kanal veya nadi 

lşa: Anahata çakra'nın baş tanrısı 
iti iti: "burada, burada"; d ünyevi 

eğlence yolu 
jiva: kişisel t in;  canlı ruh 
jivan-mukta: mokşa'ya e riştiği 

halde d ünyada kalan "özgür 
canlı" 

Jumna: H i m alayalard an G a nj 
nehrine akan kutsal ırmak 

Kakini: A n a h at a  çakra'daki 
lşa'nın şaktlsı 

Kall: zaman, yık ım,  hastal ı k  ve 
yeniden doğuş tanrıçası; Şak­
ti 'nin kötü lük çeh resi, "kara 
tanrıça" ; dilini çıkarmış ve et­
rafında kafatasından yapı lma 
çelenk i le resmedilmiş, aşağı 
kast tarafından sevilir ve kan 
kurbanları sunulur 

Kaliyuga: Demir Çaı:J ı ;  içinde bu­
lunduğ u m uz çürüme ve eksii­
me dönemi 

kalpana: hayalgücü 
kama: cinsel arzu 
karma: devin i m ;  nedensellik ya­

sas ı ;  kişinin bir yaşam ındaki 
ahlaksal birikimin bir sonraki 
yaşam ın yazgısı olması ; ruhun 
sonsuz kere beden bulması 

karuna: şefkat 
klişta: kirletmek; üzüntülü ; temiz 

olmayan 
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Ko veda?: Kim bilir? 
krodha: öfke 
Kula: herşeyi aşan bil inç ış ıı:J ı ,  

K undalini'nin bir evresi 
Kundalini :  "sar ı l ı  biçimde d u r­

m ak"; emuriliğ in  alt ında uyu­
yan dişi e nerji l i  y ı lan;  (küç. 
harf.) bir çeşit enerji ve bunu 
uyandıran yoga hareketleri 

Lakini: M a n i p u ra çakra'daki 
Rudra şaktlsi 

Lakşmi: Vişnu'nun karıs ı ;  iyi şans 
ve bolluk tanrıças ı ;  güzelliğin 
kişileşmesi 

l ila: oyun 
linga: işaret, imge, amblem; gizli 

beden ve gizli mekan ; ışık, tin, 
bi l inç; e rkeklik ilkesi, Şiva'n ın  
simgesi; penis 

lobha : hırs 
ma : "anne" ;  kad ı n lara yöne lik 

saygı hitabı 
Mahabindu: "yüce nokta"; Dene­

yüstü Boşluk;  Kundal in i 'n in 
ulaşacağı en yüksek nokta 

Mahaparinirvana: " n i rvarıa'n ı n 
ötesindeki ulu durum"; örüm 

Mahasukha: Yüce Sevinç 
mahat: "yüce"; prakriti alinga'dan 

ayrılınca meydana çıkan ener-
jik ve bilinçsiz kütle 

Mahayana: "Yüce taşıt"; sonraları 
daha doğaüstü ve uzlaştı rıcı 
şekil alan Budizm 

mah ima: hünerli bir yoninin aya 
dakunacak kadar yükselmesi­
ni sağlayan sözde yetenek 
(buna benzer d iğer yetenek­
l e r :  anima, görün meyecek 
kadar küçülmek; /aghima, ha­
vada veya suyun üstünde yü­
rüyebilecek kadar hafiflemek; 
garima, dünya kadar aı:J ır laş­
m ak;  prapti, prakamya, her-



şeyden s ı n ı rsızca hoşlanmak; 
işitva, ölüm dahil her konuda 
ustalaşmak; vaşitva, büyünün 
sihirine kapı lmak) 

maithuna : cinselilişki 
makara : ejderha 
mala : gerdanlık 
manana : yansıma 
mandala : "daire"; kutsal şekil 
mandir: toplantı salonu; tapınak 
mani padme : ni lüfer çiçeğ in in  

cevheri ; nirvana'n ı n  içerdiği 
zihin, yoninin içindeki linga 

Manipura: kar ın boşluğu na yer­
leşmiş üçüncü çakra; "değerli 
kent" 

mantra: kutsal ses, sözcük ya da 
tü mce ; insan veya h ayvan 
şeklinde beden bulma 

man us : erkek 
mara : ölü m ;  (büy. harf.) Buda'yı 

baştan çıkaran kişi 
maya : büyü ; avidya'ya bağlı ev­

rensel yanılsama 
mokşa : özgü rlük; kuruntulardan 

kurtulmak; en yüksek ayd ın­
lanma 

mu d ra : bir yonga hareketi ya da 
parmak pozisyonu 

Muladhara: omurganı n  tabanına 
yerleşmiş kök çakra'sı  

Naçiketa : Vajasrabasa'n ı n  oğlu, 
"Katha"da denilir 

nad i :  içinde yıld ızlı ve ruhlu akıntı­
ların aktığı  gizl i  bedenin bir si­
niri veya kanalı 

naga : yı lan 
nagga : çıplak 
namaste : bir selam laşma, asıl  

anlamı "içindeki tanrıyı selam­
ları m" 

nayika : "sad ık kad ı n " ;  tanıra yo­
gasındaki maithuna'da tanrı­
laştır ı lmış aşk nesnesi 
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neti neti : "bu deği l ,  o değil" ;  çile­
cilik yöntemi 

nirgundi: şimşir ağacı 
n irvana: "rüzgarsız";  duhka, kar­

ma ve samsara'n ın  ötesinde 
bir d u rumda olmak, Budizmin 
en yüce güzellik arayışı 

n itya: sonsuzluk 
n ivritti : duyguların ve akl ı n  geri 

çekilmesi ya da durgunlaşma­
s ı ;  süreçin tamamen durması 

niyamalar : disiplin kuralları 
ojas, ojas shakli : arındırıldığında 

gizli parlakl ık ç ıkaran ruhsal 
veya hormonal enerji 

Om : evrenin ve Bütü n ü n  ( brah­
man i le atman) yeniden be­
den bulmas ı n ı  sağlayan gi­
zemli  hece 

padma : n ilüfer çiçeği; dişi cinsel 
organ lar ı 

palya: sayısız seneler di l imi  
parakiya rati :  bir başkasının karı­

s ı  
Paramahasukha : Büyük Yüce 

Sevinç 
paramanu: atomlar 
Paramaşive : Şakti i le Ş iva' n ı n  

cinsel ilişkileri 
parinama: gelişme; evrim 
parinirvana : "nirvana'n ın  ötesine 

geçmek; Buddha'n ı n  ölümü 
Paşçimottanasana : "sırtı germe" 

asana'sı ;  aynı zamanda "batı­
ya doğru t ı rmanmak" diye çev­
riliyor, çünkü şakti, omurgada­
ki suşumna yoluyla başın içine 
giriyor 

Patanjali :  1. Ö. üçü ncü yüzyı lda 
yaşamış, klasik yoga metinle­
rinin yazarı 

pha latrişna: bkz. falatrişna 
pingala : sağ burun deliğinde so­

na eren güneş nadlsi 



prakhya: can l ı l ık; zihinsel açıklık 
ve duru luk 

prakriti: özdek; nesne; Doğa 
prana: yaşam gücü ; nefes (beş 

biqimden biri) maddelerden bi­
ri: soluma kuralları; nefes al­
ma alışıırmaları 

prapatti: edilgence kendini b ı rak­
ma 

prapti : istenç duyulan herşeyi el­
de etm e  g ücü, buna geçmiş 
ve gelecek hakkında bilgi sa­
hibi olmak dahil 

pratiloman: doğaya aykırı 
pratyahara : dış dünyanın nesne­

lerinden duyu etkinliğinin çe­
kilmesi 

prem: sevgi l i  varl ık; bir çeşit ün-
van 

prema: aşk 
puja: "dua"; tapma; mezhep 
puram: şehir 
purnabhişeka: "sol-el l i "  tanıra 

yogasın ın  uyguland ığı dini çift­
leşma 

puruşa: prakritinin içinde n  çıktığı 
ölümsüz evrensel t in ;  atman 
ve brahman ile birleşen Benlik 

Radha: Krişna'n ın  tanrılaştı r ı lmış 
sevgilisi 

Rahula: B uda ile Yaşodh ara'n ın  
oğlu 

raja: devimsel enerj inin ve zihin­
sel  etkinliğ i n  gumtsı;  tutku;  
toz; adet kanaması;  kad ı n  sal­
g ı lar ı ;  mecaz. , "n il üfer tohu-
m u" 

Rakini:  Svadhisthana çakra's ı n­
da iken Vişna'nun şaktlsi 

rasa: lezzet; öz; Şiva'n ın  özü cı­
va; sevinç; bitki özü; özsu;  ter 

rasamandali: "sevinç çemberi"; 
Krişna' n ı n  Gopilerle yapt ığ ı  
dans; toplu seks 
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ressentiment: Nietzsche tarafın­
dan kullanılan, "köle ahlakı"nın 
temelindeki kızg ı nlık anlamına 
gelen Fransızca bir deyim 

rişi: kahin 
rita, rta: "yön"; Varuna'n ın dünya­

yı korumak için kullandığı rit­
mik düzen 

Rudra: f ırtına tanr ıs ı ;  Manipura 
çakra'da bulunan tanrı 

saççidananda: varl ı k-bi l inç-se­
vinç: Brah man' ın  ve insanoğ­
lunun en yüksek alg ıs ın ın  üç 
n iteliği 

sad hana: tantrizm'de kavrama 
sahaja: "doğuştan" ; tantrizmde 

ikilikleri aşarak varılan saf do­
ğall ık 

Sahasrara: ışık saçan bin tane çi­
çek yapraklı ni lüferi başın  üs­
tünde duran yedinci çakra 

Samadhi: yogada en son u laş ı­
lan, dürtülere kapalı düşünce­
lere dal ış, bu durumda zihinde 
bel iren nesne çarpıklık olma­
dan gerçek ı ş ığ ında görülür, 
ay n ı arthamatranirbhasam 
svarupaşunyamiva'da olduğu 
g ibi  

samanya rati: sıradan kadın (eş) 
samara: bir  çekird ekli  kuru bir 

meyve 
samarasa: netesi ya da meniyi 

tutarak ulaşılan, m utluluk veri­
ci birleşme deneyimi 

sambhogakaya : tanta Budizm'in­
de gizli "neşe kaynağı" 

samsara: varolma; evrensel sü­
reç; doğu mla ölüm,  yokolma 
ile yenilenme arası ndal<.i devir 

Sankhya: Kapila taraf ından kurul­
duğu söylenen felsefe, ateist 
b i r  felsefe olduğu için yo­
ga'dan ayr ı l ı r  ve mokşaya 



ulaşmakta f izikötesi bilgiye 
m ed rtasyondan daha önem 
verir 

sannyasin : hacı; gezgin; yoksul­
luğa yemin etmiş aziz kişi ;  ör­
nek erkek yaşamında ulaşı la­
cak dördUncU ve sonuncu 
aşama, bundan öncekiler sıra­
s ıyla:  öğrencilik, brahmaçar­
ya; evl i lik, grihastha; inziva 
gibi  kısmi uzaklaşma, vanap­
rastha 

satori :  Zen Budizm'de aydınlan­
ma 

sattva : zekan ı n  ve parlakl ı ğ ı n  
guna'sı 

satya : gerçek 
Satyavati : Kral Vasa' n ı n  "Bal ık 

Kokusu" denilen kızı 
Savitri : Veda'lardaki güneş tanrısı 
Siddhartha:  Buda' n ı n  bir d iğer 

adı 
smarana : anı msama; anı 
Soma : Veda papazları n ı n  içtikleri 

sarhoş edici bitki özü, aynı za­
manda ölümsüzlük verdiği için 
tapılan tanrı 

sthula : çirkin ;  özdeksel 
sthulabhutan i :  moleküller 
strivyatireka : aşk 
Sukhavati :  Sevinç Ülkesi 
sukra : men i 
sukşma : gizli; ruh gibi; tinsel 
suşumna : merkezi gizli kanal 
sutra : "ipl ik"; kısa dini  metin 
Svadhisthana : üre me organlar ın-

da yerleşik ikinci çakra 
svarupa : doğru veya gerçek ka­

l ı p :  sahaja, herşeyin içindeki 
svarupa'dır  

şakt i :  gUç; enerj i ;  (büy. harf.) Şi­
va'n ın  eşi ,  birçok biçime giren 
evrenin her yerinde varolan 
dişi yarat ıcı güç 
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şanti : barış 
Şirsasana : yogada başaşağ ı 

duruş 
Şiva : "uğurlu"; Brahma'nın yaratı­

cı, Vişnu'nun ise koruyucu ol­
duğu Brahma-Şiva-Viş n u  Uç­
lüğünU yıkan güç; simgesi lin­
ga olan saf bi lincin tanrısı 

şri: aziz; kutsal 
şri çakra : "kutsal çember"; tapı­

nakta geleneksel çiftleş me 
Şuddhodana : "saf pirinç alm ak"; 

Buda'nın babası 
Şadra: zanaatçı veya· işçi kast ın­

dan kişi 
şunya: sarsılmaz özü olan boşluk 

ve bu yüzden ad ı vajra; en alt 
kasta ait kız, ya da fahişe 

tamas: maddenin ,  arz u n u n  ve 
bulanık bilincin ürettiği süredu­
rum ve d i renme 

tanmatras: ahamkara tarafından 
ü reti l e n  ve paramanu i l e  
sthulabhutam'nin yükselmesi­
ni sağlayan beş gizli öğe veya 
enerji çekirdeği 

tantra: "doku nmak, örmek"; Şakti 
tapınmasına, görselliğe, man­
dal lara ve beş nimete ağ ır l ık  
veren metinler; bu beş nimet :  
madya (şarap), mamsa (et) ,  
matsya (bal ık) , mudra (kad ı n  
veya kavru l m uş tahı l )  v e  ma­
ithuna 

tapas: " ıs ı ,  ateş"; çilecilik 
Tat tvam asi : "Sen o'sun", bunun 

anlamı,  en derinlerd e  yatan 
içim izdeki i nsan doğas ı ,  en 
büyUk gerçek, puruşa, i le ay­
nı şeydir 

tena tyaktena b h u n j it ha h :  
"(Tan r ın ın)  bir kenara (se nin 
için) ayırdığı hisseyi kabul et" -
Vedalardan alıntı 



tikka: kad ı nları n kaşları n ı n  arası­
na g üzel l ik  için koyd ukları 
nokta, kötü gözleri uzaklaştım 
ve b i lgel iğin üçüncü gözünü 
simgeler 

ujjana sad hana: akıntıya karşı 
Uma: "gecenin barış havası" ;  tüm 

iyi n iyet iyle ev kad ı n ı  Şakt i ,  
ayn ı  zamanda yarat ıc ı l ığ ı  ve 
tanr ısal bilgeliği de temsil edi­
yor 

vairagya: ayrılık, tarafsızlık 
vajra : yı ld ırım ;  finga; idrar yolları 
vajrol imudra : "yı ld ı rı m  pozisyo-

n u " ;  m e n i nin tutu lduğu,  ra­
Jah ı n  zaptedildiği  b i r  yoga 
tekniği 

Vamaçara: "solak"; tanıra yoga­
smda daha çok göz önünde 
uygulanan b ir çeşit cinsel b ir­
leşme 

Varuna: Vedaların bahsettiği bir 
tanr ı ,  su tanrıs ı ;  rita üzerinde 
bulunur 

va sana: b i l i nçalt ı ;  vasana-vritti­
karma-vasana çemberi nd aki 
görünmezlerin kaynağı ve am­
barı 

vayu: hava; (büy. harf.) Vedalar­
da adı geçen rüzgar tanrısı 

Vedalar: iç inde dualarla i lahi ler 
olan ve Kuzeybatı H i ndistan'ı 
1 .  Ö. 1 500'de işgal eden Ari ır­
kı insaniarına ait dört kutsal ki­
tap; en eski kutsal H indu yazı­
ları 

vidya: bilgelik; bi l im;  fizikötesi bi l­
gi  

vikşipta: dağınık dikkat ; merkez­
de toplanmam ış olma durumu;  
yoga taraf ından d üzene kon­
mamış, dikkat toplaş ı m ı n ı n  dü­
şük olduğu bir evre 

virya: "kahramanlık"; güç, kudret, 
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iktidar 
vişeşa rati: olağanüstü birleşme, 

dostluk 
Vişnu: Hindu üçlem esinde insan 

ilişkileri i le ilgilenen ve en ge­
niş kitlelerin !aptığı tanrıdır, on 
kere beden bulmuştur, bunlar­
dan en b i l inen leri Krişna i le 
Rama'dır 

Vişuddha: "saf"; boğazın arkas ın­
da bulunan beşinci çakra 

Vrindavan: Krişna'n ı n  Radha ve 
Gopilerle birleştiği düşünülen 
pasıoral d iyar 

vrittiler: girdaplar, anafor, çittav-
rittiler 

yajna : ku rban 
yama: kısıtlama 
Yaşodhara: "zafer taşımak"; Bu­

da'nın karıs ın ın adı 
yoga: "boyu ndu ruk, bağ"; z ih in ile 

insa n ı n  öz benl iğin i  (atman) 
birleştirme metodu ve felsefe­
si: Patajali yogay ı "çittavritti-ni­
rod hyah" (z ih n i n  sessizl iğe 
gömülmesi) d iye tanımlar 

yog i :  yoga pratisyeni erkek 
yogini: yoga pratisyeni kad ı n ;  bir 

çeşit orman perisi 
yoni: vajina, rahim 
yuganadd ha: samsara i le n ivritti 

kutu plar ı n ı  aşarak u iaşı lan 
birlik; ve görüngücü dünya ile 
sall ığın kimliklerini anlamak 
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