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Hicbir seyinyikamadigi bir dostluk

Nick ve Alex, eslerini kaybettikten sonra ¢ocuklariyla bir basina
kalmis, yasadiklari Gzicl kayiplarin yaralarini dostluklari
sayesinde sarmis; Almanya kirsalinda sessiz, sakin ve mutlu bir
hayat stren iki toprak sahibidir. Her kosulda birbirine destek olan
bu iki adam, Avrupa’nin temellerini sarsan ikinci Diinya
Savasi’nin, kendi yasamlarini da altiist etmek tzere oldugunu
henliz bilmemektedir.

Oldu zannetti§i annesinin aslinda yasadigini ve Yahudi kokenli
oldugunu 6grenen Nick, askerlerin pesinde oldugunu duyar ve
cocuklarini giivence altina almak icin kagma planlan yapmaya
baslar. Ona bu zor durumda yardim elini uzatansa, yetistirdigi
seckin atlari ona vermeyi teklif eden Alex olacaktir. Nick bu teklifi
kabul ederek ¢ocuklariyla birlikte Amerika’ya dogru yola ¢ikar ve
kendini sirk diinyasini taniyacagi, aska kavusacagi, 6zgurlugin
buruklugunu tadacagi bir seriivenin iginde bulur. Ustelik bu seriiven
boyunca ona eslik edecek yeni bir dostu da vardir: Pegasus.

Danielle Steel’den fedakarliga ve umuda, aclya ve meydan
okumaya, dostluga ve kumlan gucli baglara dair
coskulu bir roman.
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Dunyanin en populer yazarlari
arasinda yer alan Danielle
Steel’in romanlari 69 ilkede
yayimlanmis, 43 dile gevrilmis
ve 800 milyonun Uzerinde
satmistir. Pek cok romani
televizyona uyarlanmis ve
uluslararasi ¢oksatanlar
listelerinde yer almistir.
Kicuk yaslarda oykduler
yazmaya baslayan Steel
Ispanyolca, ingilizce ve
Fransizca bilmektedir.
Dokuz ¢ocuk annesi olan yazar
Paris’te yasamaktadir.
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Sevgili ¢ocuklarim,
Beatie, Trevor, Todd, Nick, Sam,
Victoria, Vanessa, Maxx ve Zara’ya,
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Her birimizin hayatindaki, bizi ileri tasiyan Pegasus’a
Ve onu korkmadan takip edebilme

ve kucaklayabilme cesaretine.

Sizi ¢ok seviyorum,
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Birinci Boliim

Seyisler atlarin yaklastigini duydugunda aksam karan-
lig1 ¢oktan ¢okmiistii. Toynaklarin uzak bir davulun sesine
benzeyen giimbiirtiisii, deneyimsiz birinin bunun ne oldu-
gunu anlayacagindan ¢ok daha kisa bir siirede ulasti. Binici-
ler avdan doéniiyordu. Seyisler birkag dakika sonra onlarin
yiiksek sesli konugmalarini, kahkahalarini ve binicilerini ge-
tiren atlarin burunlarindan solumalarini duyabiliyordu. Al-
tenberg Malikédnesi’nin avlusuna girip ahirlara yaklagirlarken
keyifli olduklar1 ve iyi bir av gegirdikleri agikga belliydi.
Atlar neseli giiniin heyecaniyla hoplayip ziplamaya devam
ederken ilk varan avcilardan biri tazilarin, bekledikleri iizere,
tilkiyi yakaladigini soyledi. Biniciler de binekler de ayni se-
kilde soguk ekim havasinin tadini ¢ikarmigsti. Kirmizi binici
ceketleri, beyaz binici pantolonlari ve uzun siyah ¢izmele-
riyle olduk¢a ding goriinen adamlar, atlarindan inip birgok
kadina da bineklerinden inmesine yardim eden seyislere at-
larinin dizginlerini uzatirlarken bir portreye benziyorlardi.
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Danielle Steel

Kadinlardan birgogu eyere yan biniyordu; bu, ¢ok zarif go-
riilnmekle birlikte bir avda da biiyiik bir basariydi. O giin ava
¢tkmis olan grup, birbirlerini uzun yillardir tanir ve avlana-
cak yasa geldiklerinden beri birlikte at binerdi. Atlar hepsinin
tutkusuydu ve binicilik en sevdikleri spordu.

Alex von Hemmerle vilayetteki en iyi binicilerden biri
olarak taninirdi ve neredeyse ¢ocukluktan beri olaganiistii
atlar yetistirirdi. Diger hepsi gibi, onun da hayatindaki her
sey geleneklerden dogmustu. Burada yeniliklere ve siirpriz-
lere yer yoktu. Ayni aileler yiizyillardir bu bélgede yasamus,
birbirlerini ziyaret etmis, koklii ritiiel ve gelenekleri takip
etmis, kendi i¢lerinde evlilikler yapmisg, miilklerini yonetmis
ve topraklarinin iizerine titremisti. Alex, on dordiincii yiiz-
yildan beri, nesillerdir atalarinin da yaptig: gibi, Altenberg
Malikanesi’nde bilyiimiigtii. Noel’de, tiim atalar1 gibi mali-
kéanede bir balo diizenlerdi. Bu Noel balolar vilayetin en bii-
yiileyici etkinligiydi ve her yi1l dort gozle beklenirdi. Onceki
yil, kiz1 Marianne on alt1 yasina bastiginda, ilk kez Alex’in
ev sahibesi roliinii iistlenmisti.

Simdi on yedi yasinda olan Marianne zarif bi¢imli hat-
lariyla annesiyle ayni ¢arpici ruhani giizellige sahipti. Mari-
anne, Alex gibi uzun boyluydu, porselen teni neredeyse
seffafti ve annesinin beyaza yakin sar1 saglari ile babasinin
celik mavisi gozlerini almigt1. Bélgedeki en giizel geng kiz-
lardan biriydi ve babasi gibi iinlii bir biniciydi. Alex kizini
daha yiirimeye baglamadan at sirtina koymustu. Ayrica Ma-
rianne her seferinde ava onunla birlikte giderdi, dolayisiyla
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o giin babasiyla birlikte gitmemek onu ¢ok sinirlendirmisti.
Kétii bir soguk alginhigina yakalandig: ve atesi ¢iktig1 igin
babasi onun evde kalmasinda israr etmisti. Marianne narin
giizelligine karsin, son derece kirilgan olan ve onun dogdugu
giiniin ertesinde kan kaybi ve ciddi bir enfeksiyondan dlen
annesinin aksine, goriindiigiinden daha dayanikliyd:. Kadin-
larin dogum yaparken 6lmesi alisiimadik bir durum degildi,
fakat Alex’in tizerinde siddetli bir iz birakmisti. O zamandan
beri Alex’in hayatinda 6nem verdigi bir kadin olmamusti.
Zaman zaman vilayette gizli ¢capkinlik maceralari yasamasina
ragmen artik gercekten sevdigi tek kadin kiziydi. Karis1 Anna-
liese’in 6limiinden sonra yeniden evlenmeyi hig¢ istememisti,
bunu asla yapmayacagini biliyordu. Annaliese’le uzaktan ku-
zenlerdi, Alex ondan birkag y1l bilyiik olsa da birbirlerinin ¢o-
cukluk askiydilar. Otuz yasinda dul kalmak Alex’in asla
beklemedigi bir seydi ama karisim kaybettikten sonra gegen
on yedi yilda, kiz1 ve arkadaslariyla devam ettigi hayatindan
fazlasini istemiyordu. Bu yiizden goriistigii her kadini kendi-
sinden kalici bir sey beklememesi i¢in daima sessizce uyarirdi.

Genis miilkiinii idare etmek ve hayatini kizi kadar dol-
duran, gurur duydugu Lipizzan atlarini yetistirmek onu mes-
gul ediyordu. Onun atlarina duydugu tutkuyu kizi da paylasi-
yordu. Marianne yeni taylara hayranlik duyar, babasinin on-
lar1 egitmesini izlemeyi severdi. Alex’in kar beyazi Lipiz-
zanlarinin, atlarin en giizelleri ve egitilmesi en kolaylari
oldugu sdylenirdi, iistelik soylari en saf olanlardi. Alex, hangi
aygirlarin damizlik olarak, hangi kisraklarin ¢iftlesme i¢in
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se¢ilecegi konusunda oldukga titiz davranirdi. Tiim bunlari
kiigiik bir kizken Marianne’e de 6gretmeye baglamigti.
Marianne babasiyla birlikte ok defa Viyana’daki Ispan-
yol Binicilik Okulu’nda bulunmustu. Gérkemli beyaz atlarin
sigrayiglarini ve inanilmaz karmagsik adimlamalar sunuslarini
izler, titiz bir hassasiyetle hareket etmeleri ona bir bale gibi
goriiniirdi. Atlarin “capriole” veya “courbette” hareketle-
rinde arka bacaklarinin tizerinde hoplamasini veya dort ba-
caklar1 bedenlerinin altina kivrilmis bir bigimde “croupade”
ile havaya sigramasini izlerken nefesini tutardi. Alex gibi
Marianne de bunlari1 gordiigii her seferinde etkilenirdi. Hatta
Alex, atlarindan bazilarini bu hareketleri yapabilmeleri i¢in
egitmisti. Marianne bu okulda bir binici olabilmeyi dilerdi,
bunu yapabilecek kadar yetenege de sahipti ama Ispanyol Bi-
nicilik Okulu kadinlar1 kabul etmiyordu ve babasi bu duru-
mun asla degismeyecegini sOyliiyordu. Hal bdyleyken
Marianne —evde veya Viyana’da— babasinin atlarinin perfor-
mansini izlemekten, evden ayrilmadan 6nceki egitimlerinde
babasina yardim etmekten memnundu. Babasi ¢ok nadir de
olsa Lipizzanlarina binmesine izin verirdi. Diger yandan ba-
basinin Lipizzanlarla birlikte ahirlarinda besleyip yetistirdigi
Arap atlarina da istedigi zaman binmeye izni vardi. Marian-
ne’in binicilik yetenegi i¢giidiiseldi ve Almanya’daki en iyi
atlarla birlikte biiyiimiig, babasinin kendisine 6grettigi her seyi
kapmusti. Tipki babasi gibi atlara olan meyli kaninda vardi.
Mutlu ve rahatlamig gériinen Alex, “Bugiinkii av giizel
gecti,” diye yorumda bulunurken, o ve yakin arkadasi Nico-

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
10



Riizgdrin Sarkis

las von Bingen, avluda neseyle sohbet eden diger binicilerin
arasindan ge¢iyordu. Uzun at gezisinin ardindan bile acele-
leri yoktu. Gece ¢okerken havanin sogugu keskinlesmis ve
toprak sertlesmisti fakat bunlardan higbiri onlar1 durdur-
mazdi, ev sahiplerininki kadar olmasa bile hepsinin iy1 bi-
nekleri vardi. Nicolas, Alex’ten 6diing aldig1 bir Arap atina
biniyordu. Onu miikemmel bulmugtu.

“Onu senden satin almak hosuma giderdi,” dedi Nicolas.
Alex bir kahkaha atti.

“O at satilik degil. Hem bir siire egittikten sonra onu Ma-
rianne’e hediye edecegime s6z verdim. Hala biraz hoyrat.”

“Bu hali bana uyuyor,” dedi Nicolas, ¢ocukluk arkadasina
giilimseyerek. “Hem o kizin i¢in ¢ok fazla.” Nicolas, enerjik
ve kontrol altina alinmaya kafa tutan atlardan hoslanirdi.

“Bunu ona sakin sdyleme,” dedi Alex giiliimseyerek.
Marianne bdyle bir hakareti asla hos gormezdi, kaldi ki Alex
de arkadasinin sdylediginin dogrulugundan emin degildi.
Marianne, Nick’ten daha iyi bir biniciydi. Tabii, Alex, arka-
dasina bunu soylemeye asla ciiret edemezdi. Nick bazen at-
lara biraz fazla heyecanl yaklasirdi. Marianne’in ise daha
nazik, daha iyi bir kontrolii vardi. Alex kizini bizzat egitmis,
bundan son derece 1yi sonuglar almisti.

“S6z agilmisken, Marianne bugiin nerelerdeydi? Onun
bir avi kagirdigini hi¢ gérmemistim,” dedi Nick, geng kizin
onlara eslik etmemis olmasina sagirmisti. Babasinin arkadas-
lari, av etkinliklerine katilmasina aligkin olduklar1 Mari-
anne’1 daima sicak karsilarlardu.
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“Hastalandi. Evde kalmasi i¢in az kalsin yataga bagla-
mam gerekecekti. Ama kesinlikle haklisin, normalde Mari-
anne asla avlari kagirmaz,” dedi Alex kaygili bir bakisla.

“Ciddi bir seyi yoktur umarim.” Birdenbire Nick’in goz-
lerinde bir endise belirmisti.

“Kotii bir soguk alginligina yakaland: ve atesi var. Dok-
tor diin gece geldi. Hastaligin cigerlerine sigramasindan
korkmustum. Doktor ona evde kalmasini s6yledi. Benim s6-
ziimiin yeterli gelmeyecegini biliyordum ve doktorunkinin
de onu etkileyecegini diistinmiiyordum, ama sanirim kabul
etmek istediginden daha kotii hissediyor olmali. Bu sabah
evden ¢iktigimda uyuyordu. Bu hi¢ Marianne’in yapacagt bir
sey degil.”

“Bu aksam doktoru tekrar ¢agiracak misin?” Nick’in
gribe dair kotii deneyimleri vardi, vilayetteki bir salginin ve
ozellikle ¢etin gecen bir kisin ardindan karisini ve dort ya-
sindaki kizini kaybetmisti. ikisini birden kaybetmek onu pe-
risan etmisti. Simdi o da Alex gibi duldu. Tobias ve Lucas
adinda iki oglu vardi. Tobias, annesi ve kiz kardesi 6ldii-
giinde on yasindaydi, ikisini de hala hatirliyordu. Lucas ise
simdi alt1 yagindaydi, yani 6ldiiklerinde sadece bir bebekti.
Tobias kendisinden iki yas biiylik olan Marianne’e tapan,
sakin ve nazik bir delikanliydi. Lucas nerede olursa olsun —
ama oOzellikle at sirtinda— mutlu olan, hareketli ve haylaz bir
cocuktu. Tobias, olduk¢a nazik bir kadin olan annesine ¢ok
benziyordu, Lucas ise babasinin tiim enerjisini ve atesini al-
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must1. Nick daha gengken her tiirden felakete bulagsmigt1 ve
bir kadinla —ara sira evli olanlarla— bir iligskiye basladiginda
veya bir ati, tehlikeli bir siiratle yaristiracag iizerine iddiaya
girdiginde hala ara sira tiim vilayetin d line diigerdi. Alex’in
listiin yetenegine sahip olmasa da Nick ziyadesiyle becerikli
bir biniciydi. Bir at1 egitmek i¢in, higbir zaman Alex kadar
sabirli olmamusti, fakat Alex’in Lipizzanlar1 ve arkadasinin
onlarla yapabildikleri Nick’i biiyiilerdi. Ispanyol Binicilik
Okulu’na gitmek i¢in evden ayrilmalarinin 6ncesinde bile
Alex, giizel beyaz atlara, irklarinin meshur, karmagik figiir-
lerini 6gretmeye baslamisti.

Ahirlarin yanindan yiiriirlerken, “Biraz vaktin var m?”
diye sordu Alex arkadasina. Digerleri yavag yavas dagilmaya
basliyor ve iyi geceler dileyerek arabalarina biniyordu.

“Eve donmek igin acelem yok,” dedi Nick, rahat bir gii-
liimsemeyle. iki adam uzun adimlarla ahira dogru yiiriiyordu.
Alex, Nick’ten dort yas biiylik olmasina ragmen onlar, ¢o-
cukluklarindan beri arkadaslard: ve delikanliliklarinda ingil-
tere’de yatili okula beraber gitmiglerdi. Alex daha iyi bir
Ogrenciydi, Nick ise ¢ok daha eglenceliydi ki bu durum hala
ayniydi. Nick von Bingen hayatindaki her seyin tadini ¢ika-
rirdi. Iyi bir arkadas, iyi bir baba ve iyi kalpli bir insandi,
yine de Alex onun bazen eglenceye fazla diiskiin ve sorum-
suz davrandigini biliyordu. Dul kalmak Nick’i pek fazla ko-
reltmemisti. Ayrica miilkiiniin yonetiminin yiikiinii heniiz
tagimiyordu. Babasi hdla hayattayd: ve tiim kontrolii eline
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tutuyordu. Bu da, babas! 6ldiigiinde yirmilerinin basinda,
kendi arazisini ve servetini yonetmeye baslamis olan Alex’in
aksine, Nick’e eglenmek i¢in dikkate deger 6l¢iide bir zaman
birakiyordu. Birgok yonden Nick hala bir delikanl gibi dav-
ranirken, Alex yirmi yildan uzun siiredir yetiskin bir adamin
sorumluluklariyla ugrasityordu. Fakat arkadastan ¢ok kardes
gibi olan bu iki adam birbirlerini tamamliyorlardi.

Nick, arkadasinin pesinden ahira girdiginde Alex, onu,
birkag giin 6nce dogurdugu tayin1 emziren en iyi Lipizzan-
larindan birinin bulundugu tertemiz tutulan bir bélmeye yon-
lendirdi. Kisrak, iri siyah gozlerle iki arkadasa bakarken
komiir karasi tay sarsak bir bigimde ayaklarinin iizerinde du-
ruyordu. Nick, Lipizzan taylarinin koyu kahve veya siyah
renkte dogduklarini bildiginden tayin kar beyazi annesiyle
keskin bir tezat olugturan rengi onun igin bir stirpriz degildi.
Tiiylerinin beyaza déonmesinin bes veya alt1 y1l alacagini bili-
yordu, ayni sekilde en azindan on yasina gelmeden evvel tam
olarak egitilmis sayillmayacagindan da haberi vardi. Tay ilk
bes yilin1 Alex’le gegirecek ve sonra alt1 y1l Viyana’da okulda
kalacakti. Olaganiistii Lipizzanlarin egitimi uzun, dikkatli,
gayretli ve 6zenli, yillar siiren bir ¢aligmayla gergeklesirdi.

“Cok giizel, degil mi?” dedi Alex gururla. “Simdiye dek
gordiiklerim arasinda en iyilerinden biri. Babasi Pluto Petra,”
—Nick onun Alex’in damizlik olarak kullandig: en iyi aygir
oldugunu biliyordu- “ve bu kiigiik kisrak ¢ok iyi bir is ¢1-
kard1.” Alex, yeni dogmus ata bir baba gibi gururla baki-
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yordu. Nick, arkadasina giiliimsedi.

“Mucize yaratiyorsun,” dedi Nick sefkatle, iki adam be-
raberce ahirdan ¢ikarken. Alex, Nick’i yemege davet etmeyi
diisiindii ama aksam yemegini odasinda Marianne’le birlikte
yemeyi istiyordu.

“Yarin benimle birlikte kuzey sinirina at siirmek ister
misin?” diye sordu Alex. “Agag¢larimin bir kismini temizle-
meyi planliyorum. Kontrol etmem gerektigini diisiindiim. Er-
kenden ise koyulup dglene geri donmek istiyorum. Ardindan
0gle yemegini birlikte yiyebiliriz.”

“Cok isterdim,” dedi Nick iiziintiiyle. Bir agacin altina
park ettigi Duesenberg’iin yaninda duruyorlardi. Nick Bu-
gatti’sini tercih ederdi ama av i¢in Alex’le bulusmaya geldi-
ginde daha saygili olmaya karar vermisti. “Ama gelemem.
Babamla goriigmem gerekiyor. Benimle konugmak istedigi bir
konu varmis. Ne hakkinda oldugunu hi¢ tahmin edemiyorum.
Haftalardir onu sinirlendirecek bir ey yapmadim.” Bu soyle-
digine ikisi birden giildii. Babasiyla yakin bir iliskiye sahip
olmak, Nick’in hosuna gidiyordu. Bununla birlikte babasi,
Nick’1, zamparaliklar, atin1 dortnala kogturmasi veya arabasini
¢ilgin bir hizla siirmesi hakkinda kulagina gelen soylentilerden
ottirii sik sik azarlamaktan geri durmazdi. Her seyden 6nem-
lisi, Paul von Bingen, Nick’i daima miilkiin yénetimine dahil
etmeye ¢alisirdi. Nick babasinin ertesi giin tartigmak istedigi
konunun bu oldugunu varsayiyordu. Bu, aralarinda yinelenen
bir konuydu. “Sanirim giftliklerin yénetimini devralmamu is-
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tiyor ama bu bana korkung bir ismis gibi geliyor.”

“Eninde sonunda bunu yapmaya mecbur kalacaksin. Pe-
kala simdi de baslayabilirsin,” dedi Alex makul bir sekilde.

Arazilerinde hala sozlesmeli kolelik sistemiyle ¢alisan
ciftciler vardi ve simdi ¢iftliklerini az bir miktar paraya
ondan kiraliyorlardi. Bu insanlar, sistemin ve yillardir hepsini
yoneten geleneklerin gerekli bir pargasiydi. Vilayette yasa-
yanlar, aslinda modern diinyanin diizeninden oldukg¢a uzakti
ama burada, tagrada yasamak onlara sehirlerden uzak, sakin
bir yasam imkéni sagliyordu. Almanya; Biiyiik Savas ve Bu-
nalim Dénemi’nin ardindan beliren kaos ve ekonominin za-
yiflamasindan beri sikinti igindeydi. Hitler’in yonetimi
altinda ekonomi iyiye gitmisti ama iilkenin sorunlar1 bu ka-
darla sinirl kalmiyordu. Hitler, Almanlara yeniden bir gurur
hissi vermeye ¢alisiyordu, fakat atesli konugmalar1 ve asin
heyecanli mitingleri Alex’e ve Nick’e hitap etmiyordu. Alex,
onun bir ortalik karigtirici oldugunu diisiiniiyor, fikirlerinin
¢oguna giiclii bir antipati duyuyordu. Ustelik mart ayinda
Avusturya’y: topraklarina katmis olmasi hirslarinin rahatsiz
edici bir isaretiydi. Ote yandan Hitler her ne yapiyorsa, bu-
rada, huzurlu Bavyera tasrasinda onlara ¢ok uzak goriinii-
yordu. Aileleri yiizyillardir bu bolgede yasiyordu ve onlar da
bir iki yiizy1l daha ayni seyleri yapmaya devam edeceklerdi.
Diinyadan izole bir hayat siirityorlards. iki adam igin de ¢o-
cuklarinin ve torunlarinin gocuklarinin giiniin birinde hala

burada olacagini bilmek rahatlaticiydi.
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Alex ve Nick birer soylu olarak yetistirilmig, bunun di-
sinda ¢ok az sey 6grenmislerdi. Hakkinda asla konugsmadiklari
ve nadiren diisiindiikleri devasa servetlerle kutsanmiglardi. Ta-
mamen korunakli bir hayatta ve diinyada ¢ocuklarina kalacak
kiraci giftgilere, hizmetgilere ve genis arazilere sahiplerdi.

“Ciftliklerin idaresini neden simdi devralmam gerekti-
gini anlamiyorum,” dedi Nick, uzun bacaklarini Duesen-
berg’iin i¢ine kaydirip arkadasina bakarken. “Babam bir otuz
yil daha yasayacak ve isleri benim yapip yapabilecegimden
cok daha iyi idare ediyor,” diye de agikladi alayci bir giiliim-
semeyle. “Bunu neden simdi berbat edeyim ki? Bagka seyler
yapmay1 tercih ederim. Mesela yarin sabah seninle ata bin-
mek gibi. Ama oraya gidip en azindan dinliyor numarasi yap-
mazsam babam tiziiliir.” Nick onun tiim soylevlerini detaylica,
ezbere biliyordu.

“Utanmaz birisin,” diye azarladi Alex onu, fakat ayni za-
manda Nick’in belli ettiginden daha ¢ok sorumluluk sahibi bir
adam oldugunu biliyordu. Ogullarina harika bir babayd: ve bir-
¢ok kiraci gift¢isinin evini onarmak igin kendi kaynaklarini kul-
lanarak onlara biiyiik yardimda bulunmustu. Insan olarak onlari
onemsiyor olmakla birlikte topraklarindan ve ¢iftliklerinden
sorumlu olmak istemiyordu. Bunu akil almaz derecede sikici
buluyor ve babasinin bundan zevk aliyor gibi goriindiigiinii dii-
stinliyordu. Nick daha ¢ok kendisinden sanssiz durumda olan-
larin refahiyla ilgileniyor ve vaktinin biiyiik boliimiinii ogul-
larini yetistirmekle gegiriyordu, tipki Alex’in Marianne’le yap-
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tig1 gibi. Ozverili aile babalari olmak ikisinin ortak noktasiydi.
Bunun, tanidik diinyalarinin geleneklerinde 6zel bir yeri vardh.

Nick arabasini ¢alistirirken, “Yarin seninle birlikte ata
binemeyecegim i¢in iizgiiniim,” dedi hayiflanarak. “Ogle ye-
meginden sonra gelip su aygirini egitmeni izlerim.” Nick ay-
lardir Alex’in geng¢ Lipizzan’la ¢alismasini izliyordu ve
arkadasinin yetenegine daima hayranlik duyuyordu.

“Onunla hala ¢ok ¢alismam lazim. Onu ocakta binicilik
okuluna gonderecegime s6z verdim. Yas1 geldi ama heniiz
hazir oldugunu diistinmiiyorum.” Dért yasindaki aygir bir
hayli gayret gosteriyordu. Alex’in ona adimlarini etraflica
Ogretmesini izlerken Nick asla sikilmiyordu. Lipizzan, aldig
sonuglardan nadiren tatmin olan mitkemmeliyet¢i Alex di-
sinda kendisini izleyen herkesi Nick’e etkiledigi gibi etki-
lerdi. Alex, “Istedigin zaman gelebilirsin,” diyerek onu davet
etti. Birka¢ dakika sonra Nick gosterisli bir el sallama esli-
ginde arabasiyla uzaklasiyordu. O, birkag kilometre ilerideki
arazisine yonelirken Alex, kizin1 ziyaret edip nasil oldugunu
gormek i¢in malikdneye geri dondii.

Marianne yataginda uzamyordu, elinde bir kitap vardi
ve sikilmig gériiniiyordu. Onceki geceden daha iyi géziikse
de sanki hala atesi vardi. Alex nazikg¢e onun alnina dokundu.
Gozlerinin hala donuk, burnunun hala kirmizi1 olmasina rag-
men eskisi kadar atesi olmadigini1 anladiginda igi rahatladi.

“Nasil hissediyorsun?” diye sordu yatakta kizinin ya-

nma otururken.
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“Burada yatmak aptal gibi hissettiriyor. Avda eglendin
mi? Tazilar tilkiyi yakaladi m1?” diye sorarken Marianne’in
gozleri aydinlandi. Giin boyunca hep avdakileri diiglinmiistil.

“Elbette. Sensiz o kadar da eglenceli degildi ama evde
kaldigin igin mutluyum. Bugiin hava dondurucu bir sekilde
soguktu. Simdiden bu kadar soguksa, zor bir kis gegirecegiz
demektir.”

“Giizel. Kar yagmasi hosuma gidiyor.” Marianne, baba-
sin1 gérmekten mutluydu. “Toby bugtin beni gérmeye geldi.”
Nick’in oglundan s6z ederken biraz canlandi. Toby siirekli
onu ziyaret eder ve ona tapardi. Yillardir ona asikti fakat Ma-
rianne ona kii¢iik kardesiymis gibi davranirdi. Toby, ona kur
yapabilecegi ve Marianne’in de kendisini ciddiye alacagi
giinii dort gozle bekliyordu. Marianne o giintin asla gelme-
yecegini biliyordu. “Burada oldugunu babasina sdyleme. Biri
hastalandiginda Nick’in nasil oldugunu bilirsin.” Karisi ve
kiz1 gripten 6ldiigiinden beri Nick, hastalik s6z konusu oldu-
gunda ¢ok endiselenirdi ve ogullari konusunda bilhassa tem-
kinliydi. “Satran¢ oynadik. Onu yendim,” dedi mutlulukla,
babasi kendisine giiliimserken.

“Ona daha 1y1 davranmalisin. Giinesin seninle dogup se-
ninle battigina inaniyor.”

“Bunun tek sebebi baska bir kiz tanimamasi.” Marianne
giizelliginden ve erkekler tizerindeki etkisinden tamamen bi-
haberdi. Bir¢ok gen¢ adam, hatta onlarin babalar1 bile son
birkag y1ldir ona 6zlemle bakiyordu. Alex bu durumun higbir
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zaman kizinin bagin1 dondiirmedigi igin rahatti. Marianne er-
keklerden ¢ok, babasi ve atlariyla zaman gegirmekle ilgile-
niyordu. Kizindaki ¢ocuksu masumiyet Alex’in kalbine
dokunuyordu. Bir giin kiz1 evlenip bagka bir yere taginacak
olursa ayrilacaklan diisiincesine dayanamiyordu. Oyle olsa
bile Alex, onun uzaga gitmeyecegini biliyordu.

Marianne, diger soylu ailelerin gocuklariyla birlikte bél-
gedeki okula gidiyordu. Ozellikle simdi sehirlerde ve kasa-
balarda ¢ok fazla huzursuzluk ve karisiklik oldugundan
tiniversiteye gitmek istemiyordu. Babasi1 Heidelberg’de bir
tiniversiteye gitmisti, fakat diinyadaki en giizel yer oldugunu
diisiindiigii tasradaki evine geri donmenin onu her seyden
¢ok mutlu ettigini hep vurgulardi. Marianne’in onunla hem-
fikir olmasi Alex’i rahatlatiyordu. Bazen onu daha biiyiik bir
hayattan mahrum birakmaktan sugluluk duyuyordu ama iil-
kedeki kanigikhik diisiiniildiigiinde, kizinin burada olmasi
daha iyiydi. Onu giivende oldugunu bildigi bir yerde, yaki-
ninda tutmaktan hoslaniyordu.

“Aksam yemegini alt katta seninle birlikte yiyebilir
miyim baba?” diye sordu Marianne. Rengi hala soluk olma-
sina karsilik, yataktan ¢ikmaya hazirdi ama Alex sert bir ifa-
deyle basini iki yana salladi.

“Heniiz o kadar iyilesmedin. Ve alt katta cereyan var.
Bizim i¢in buraya tepsi getirmelerini istedim. Marta bir iki
dakika iginde tepsilerimizle burada olur. Ahirdaki yeni tay:
gorebilmen i¢in sagligina bir an 6nce kavugmani istiyorum.
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Oyle giizel ki babasindan bile daha iyi gériiniiyor. Avdan
sonra Nick’i onu gérmeye gotiirdiim. Istersen yarin gelip
benim Pluto’yla ¢aligmamu izleyebilirsin. Durumu gayet iyi.”
Babasi ona son gelismeleri anlatirken Marianne i¢ gegirerek
yastiklarina geri gomiildii. Alex, onun iddia ettigi kadar iyi
hissetmedigini goérebiliyordu. Marianne neyse ki bugiin di-
sar1 ¢tkmamugsti. Bunu yapmasi delilik olurdu, fakat kizi bunu
deneyecek kadar inatgiydi.

Birkag dakika sonra, tepsilerde aksam yemeklerini tasi-
yan Marta, hizmetkarlardan biriyle beraber igeri girdi. Alex,
kizinin yataktan kalkip bir battaniyeye saril olarak sémine-
nin yanina oturmasina izin verdi, bu sirada ona avla ilgili her
seyi anlatti. Daha sonra Marianne yataga dondiigiinde yorgun
goriinilyordu, ama Alex onu yanagindan 6perken atesinin ol-
dugunu hissetmedi.

Marianne ona tatli bir sekilde bakarken, “Iyi geceler me-
legim,” dedi kizina giiliimseyerek.

“Senin gibi bir babam oldugu i¢in diinyadaki en sansh
kiz benim,” dedi Marianne yumusak bir sesle ve bu sozler
Alex’i adeta eritti. O da kiz1 i¢in ayni sekilde hissediyordu.
O sirada Marianne aksam yemeginde babasina sdylemeyi
unuttugu bir seyi animsadi. “Bugiin radyoyu dinledim, Ber-
lin’de bir tiir miting varmis. Kararlilikla yiiriiyen askerleri
duyabilirdin ve kulaga bir savasin esigindeymisiz gibi gelen
bir siirii sarki s6ylediler. Fithrer herkesten kendisine baglilik

yemini etmesini isteyen bir konusma yapti. Bu beni kor-
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kuttu... Savas olacak mi1 baba?”” Marianne bunu sorarken ¢ok
gen¢ ve masum goriiniiyordu. Hitler, Avusturya’y: isgal et-
menin savasi engelleyecegine dair herkesi ikna etmisti. Avus-
turya topraklarinin bu “/ebensraum™ ilavesi yeterli olacakti.

Hitler’in iki ay 6nce askeriyeyi harekete ge¢irmis olma-
sina ragmen Alex, “Hayir, sanmiyorum,” dedi rahatlatici bir
sekilde. “Goriindiigii kadar tehlikeli bir durum oldugunu dii-
siinmiiyorum. Hem bize burada higbir sey zarar veremez. [yi
uykular hayatim... Tatli rityalar. Umarim sabaha daha iyi his-
sedersin. Fakat yine de birkag giin okula gitmeyip evde kal-
mani istiyorum. Ahirda bana eslik edebilirsin.”

Babasi odadan ayrilirken Marianne giiliimsedi. Babasi-
nin sdylediklerinden sonra daha iyi hissediyordu. Aksamii-
zeri Fiihrer’in konusmasini dinlerken tiim diinya degismek
lizereymis gibi soguk bir iirperti hissetmisti. Hitler, radyoda
boyle olacagini sdylemisti. Ama Marianne babasinin hakli
olduguna emindi. Liderleri, yalnizca kitleleri heyecanlandir-
mak ve onlara ilham vermek i¢in o sekilde konusuyordu. Bu-
rada, evlerindeyken bu durum onlar1 baglamazdi. Marianne
verecekleri Noel Balosu’nu ve bunun ne kadar eglenceli ola-
cagini diisiinerek uykuya daldi. Baloyu planlamaya baslasa
1y1 olurdu ¢iinkii yalnizca iki ay kalmigti. Ve Nick bu sene
1lk kez Toby’nin de gelebilecegini sdylemisti. Toby o giin ilk
frakini ve silindir sapkasini edinecegini sdylediginde Mari-

* Kelime anlam: yagam alam olan, Almanya topraklarin genisleterek iilke sinirlari icinde
Almanlar iin yeterli yagam alam saglamay: hedefleyen, daha ¢cok Nazi hiikiimeti tarafindan
desteklenen bir politik goriis. (¢.n.)
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anne ona giilmiigtii. Toby yakisikh bir delikanliyd: ama ona
gore hald ¢ocuktu. Uykuya dalarken kendini de ¢ocuk gibi
hissediyordu. Ahirdaki komiir karasi Lipizzan tayim gérmek
i¢in sabirsizlaniyordu. Bu taylardan birini ilk kez gérdugi
zamani hatirladi; tay beyaz olmadig: igin ¢ok sasirmigti.
Sonra biiyiidiigiinde, havada dans edermis gibi goriinen di-
gerleri gibi giizel kar beyazi bir hayvana dontigmiistii. Uy-
kuya dalarken babasinin Lipizzanlarini hayal ediyordu. Onlar
kusursuz diinyasindaki sihirli varliklardi. K&t higbir seyin
ona ulasamayacag, tipki babasinin sdyledigi gibi daima gii-
vende olacag diinyasindaki sihirli varliklar...
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O sabah, Nick parlak mavi Bugatti’sini babasinin yasa-
dig1 genis konaga dogru siirdii. Babasi, Nick evlendiginde
malikanenin ogluna ve gelinine uygun oldugunu diisiinerek
buraya yerlesmis ve orayi onlara birakmisti. O zamanlar da
miilkii yonetmesi igin Nick’e simdiki oldugu gibi baski ya-
pryordu ama bu konuda héla basarili olamamisti. Nick kira-
cilarini ziyaret etmekten, arkadaglariyla vakit gegirmekten
ve ogullariyla ilgilenmekten tamamen memnundu. Simdi,
onlarla ilgilenecek bir anneleri olmadigindan ogullariyla
mesgul olmanin tamzamanl bir is oldugunu iddia ederdi.
Paul von Bingen, oglunun ¢ocuklarina kars1 boyle ilgili ol-
masindan memnundu fakat onun miilkleriyle daha ilgili oldu-
gunu ve bir giin kendi basina nasil y6netecegini 6grendigini
gormek hosuna giderdi. Kirk ii¢ yasinda olan Nick ¢alismasi
gerekmedigine, bilmesi gerekenleri 6grenmek i¢in 6niinde
yillar1 olduguna inaniyordu. Nick héla kendini geng bir adam
gibi hissediyordu. Altmis bes yasindaki babasi da daima ya-
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sindan geng gosteriyordu. Paul von Bingen hala yakigikli,
hayat dolu bir adamd1 ama Nick babasinin bugiin iyi goriin-
medigini fark etti. Yorgun ve beti benzi atmis bir hali vardi.
Nick uzun adimlarla kiitiiphaneden igeri girip babasini se-
lamladiktan sonra masasina yakin bir iskemleye otururken
Paul’iin kaslan ¢atikti.

“lyi misin, baba?” diye sordu Nick endiseyle.

“lyiyim,” dedi Paul. Oglunu karamsar bir ifadeyle sii-
zerken masasinda oturuyordu, ardindan kapiy: kapatmak igin
ayaga kalkti. Nick babasinin yiiziindeki ifadeye dayanarak
bunun ciddi bir tartigma, hatta muhtemelen bir azarlama se-
ansi olacagini sdyleyebilirdi. Alex’le at binmeye gitmek ye-
rine burada oldugu i¢in pismandi. Bu konusma eglenceli
olmayacakti, yine de belirli araliklarla, kendini, babasinin so-
rumluluk, ylikiimliiliik ve miraslarinin onlardan hangi gorev-
leri talep ettigi hakkindaki konugmalarina maruz birakmak
zorundaydi. Nick vaazin ana konularini ¢ok iyi biliyordu.
Kendini gelmek tizere olan seye karsi hazirladi. Babasi tekrar
masasina oturdugunda sozlerini tartar gibi goriiniiyordu ki
bu aligilmadik bir durumdu. Genellikle dogrudan —defalarca
tekrarlanmig— Nick’in neleri yapmasi ve neleri yapmamasi
gerektigi listesinden baglardi. Nick bunlar1 yirmi yildir du-
yuyordu. Sabirla, babasinin baglamasini bekliyordu.

“Sana daha once hi¢ konusmadigimiz bazi seyleri anlat-
mak istiyorum,” diye baslad1 Paul 6l¢iilii bir ses tonuyla. Nick
saskinlikla ona bakti. Bu yeniydi ve Nick ne oldugunu tahmin
edemiyordu. “Gengken sana ¢ok benzerdim. Aslinda senden
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¢ok daha hoyrattim. Giizel kadinlara ve hizh arabalara bir diis-
kiinltigiin varmis gibi goriinityor ama sanirim bunun bir zarari
yok. Sen harika bir baba ve fedakar bir evlatsin.”

Nick gozlerinde sevecen bir ifadeyle, “Sen de harika bir
babasin,” diye araya girdi. “Ve miilkii yonetmek istemem ko-
nusunda ¢ok sabirlisin. Sadece senin, benim bir giin yapaca-
gimdan ¢ok daha iyi bir is ¢ikardigini diisiiniiyorum, bu gorevi
senden simdi devralip da batirirsam benim igin utang verici
olur.” Babasi, Nick’in daha 6nce gérmedigi hiiziinlii bir ifa-
deyle giiliimsedi. Bugiin ise bir seyler daha farkliydi ve Nick,
bunun ne olduguna dair bir fikir yiiriitemiyordu. Babasini ku-
satan bir keder oldugunu seziyordu ve bu onu korkutuyordu.
Onun hasta olmadigini umdu. Babasinin sézciikleri bulmakta
zorlandigin izledikge endisesi artiyordu. “Bir sorun mu var?”
diyerek dogrudan konuya girdi ama babasi kendine 6zgii ol-
mayan bir sekilde onu cevapsiz birakti.

Nick’in gozlerinden kaginarak, “Yirmi bir yasinday-
ken,” diye devam etti Paul, “annenle tanistim. Sen dogdu-
gunda yirmi iki yasindaydim. Annen ¢ok giizel bir kizd: ve
cok gengti. Seninkiler gibi koyu renk saglar1 ve koyu renk
gozleri vardi, fakat bunlar diginda ona hi¢ benzemiyorsun.”
Nick koyu renkli saglar harig, baba tarafindan biiyiikbaba-
sinin bir portresi oldugunu biliyordu. “Cok egzotik bir gorii-
niisii vard1 ve onunla tanistigimizda ayni yasta oldugumuzu
disiindiim. Yapacak baska bir isimin olmadig: bir yaz, kisa
ve tutkulu bir iligki yasadik. O yaz annen neredeyse aninda
hamile kaldi. Sonradan, onun sadece on bes yasinda oldu-
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gunu kesfettim. Seni dogurdugunda on alt1 yagindaydi. Soy-
lemeye gerek bile yok, ama ebeveynlerim bu durumdan hig
memnun olmadi. Annenin ailesinin kim oldugunu 6grendik-
lerinde bundan bile daha koti kargiladilar. Babasi kiracilari-
mizdan biriydi, daha dogrusu kuzeni kiracimizdi. Babasi,
ciftlikte kuzeniyle ¢alismak igin esi ve gocuklariyla birlikte
sehirden gelmisti, anneni daha dnce gormemis olmamin se-
bebi buydu. Ona aninda abay1 yakmistim. Kiracimiz olan ku-
zenleri ilk bagta bizim kélemizdi ki babam bunu bilhassa
tatsiz bulmustu. Ona asik oldugumda direttim ve belki ger-
¢ekten asiktim. O yasta kimsenin, agkin ne oldugunu veya
sonucunda ne olabilecegini —tiim dallanip budaklanmalari,
neticeleri ve ters gidebilecek seyleri— bildiginden emin de-
gilim. Bana hamile oldugunu sdylediginde dogru oldugunu
diisiindiigim seyi yaptim ve ailemi son derece utandirarak
onunla arazideki sapelde kiigiik bir térenle evlendim. Babam,
onun babasiyla bir anlagma yapti. Onunla evlendigimi kimse,
higbir zaman Ogrenmeyecekti, ayrica seni dogurduktan
hemen sonra bosanmayi kabul ettik. Babam Miinih’teki bir
avukatin yardimiyla bunu ayarlamay: basardi. Boylece annen
dogdugu zaman gocuktan vazge¢meyi kabul etti, zaten bu,
babamin onlarla yaptigi anlagmanin bir pargasiydi.

Bir y1lligina yurtdisina, Ispanya ve Italya’ya gittim. An-
nene iiziiliiyor olmama ragmen son derece iyi vakit gegirdim.
Kabul ettigi gibi sen dogar dogmaz bosandik ve giftlikten ay-
rildilar. Annen, erkek ve kiz kardesleri ve ebeveynleri sehre
geri dondiikten sonra babam ¢ok comert bir miktar 6deyerek
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¢iftligi kuzenlerinden satin aldi. Arazimizde gegirdikleri iki
yiizyilin ardindan bu olanlardan dolay