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ESER ve YAZARI 

Rüzgar Gibi Geçti romanı Amerika Birleşik Devletleri ta­
rihinde çok derin izler bırakan iç savaşın geniş bir öyküsü­
dür. 

Yayınlandığı ilk günden itibaren ABD'de satış rekorları 
kıran Rüzgar Gibi Geçti, daha sonra Fransa, Almanya ve İn­
giltere'de de çok büyük bir ilgi görmüştür. Roman, Hollywo­
od'da aynı adla filme alındıktan sonra ise bütün dünyaya 
yayılan bir üne ulaşmış ve film dünya sinemalarında aylar­
ca kapalı gişe oynamıştır. 

Romanda, 1 86 1 yılında Arnerika'nın kuzey ve güney 
devletleri arasında patlak veren Ayrılık Savaşı boyunca ya­
şanan olaylar anlatılıyor. Olayların çoğu Georgia'daki Atlan­
ta kentinde ve O'Hara ailesinin Tara çiftliğinde geçmektedir. 
Şaşırtıcı ve ibret verici pek çok olayla, üzerinde düşünülme­
ye değer karakter ve tipler ve onlarla ilgili psikolojik tahliller 
romana güç kazandıran özelliklerdir. 

Romanın baş kadın kahramanı Scarlett O'Hara'dır. Sert 
bir karakter sergileyen bu genç, güzel, atak ve bencil kadı­
nın başından geçenler akıcı bir dille anlatılmıştır. 

Savaşın neden 9lduğu felaketler, eserde bir fotoğraf gibi 
bütün çıplaklığıyla ve tüm gerçek yanlarıyla gözler önüne 
serilmektedir. İkinci derecede önemli karakter Rhett But­
ler'da bütün özellikleriyle tanıtılmaktadır. Romanın önemli 
karakterlerinden bir diğeri olan Ashley Wilkes da iç savaş 
bittikten kısa bir süre sonra "Güney intikamını alıyor!" diye­
rek tabancasını çeken ve başkan Abraham Lincoln'u öldü­
ren John Wilkes adlı Güneyli'nin oğludur. 

Eleştirmenler genellikle Rüzgar Gibi Geçti'nin yazan 
Margaret Mitchell'in, Scarlett'in kişiliğinde kendi karakterini 
tasvir ettiğini ileri sürerler. Küçük yapılı, mavi gözlü, çok se­
vimli ve duygulu bir kadın olan yazar, yine romanın kahra­
manlarından Melanie Hamilton'a da benzetilir. Margaret 
Mitchell on yılda tamamladığı bu eseri ile 1 937'de ABD'nin 
ünlü Pulitzer Edebiyat Ödülü'nü kazanmıştır. 



1 900 yılında Atlanta'da doğan Margaret Mitchell, dört 
yıl süren iç savaşın öykülerini dinleyerek büyümüş olan bir 
kadındır. On yaşına geldiği zaman, savaşta Güneyliler'in ye­
nildiğini öğrenmiş ve buna çok üzülmüştür. Bunun üzerine 
iç savaşla ilgili bütün kitapları okumuş, belgeler toplamıştır. 
Geçirdiği bir trafik kazası sonucu eve kapanmak zorunda 
kalınca, eşinin de teşvikiyle, bütün dünyada milyonlarca 
okurun beğenisini kazanan bu duygulu eseri yazmıştır. 

Kaderin garip bir cilvesi ile yazarlığa bir kaza sonucu 
başlayan Margaret Mitchell'in yaşamı da yine bir kazayla so­
na ermiştir. Caddeden geçerken bir kamyonun çarpmasıyla 
ağır yaralanmış ve 1 6  Ağustos 1 949'da ölmüştür. 

Eserin orijinal adı Gone With The Wind'dir ve Türkçe 
tam karşılığı "Rüzgarla Gitmiş" tir. Ancak bu çeviri, eserin 
akıcılığını yansıtamadığı için ülkemizde ilk defa "Rüzgar Gibi 
Geçti" adı ile yayınlanmış ve sonraki bütün çevirilerde de bu 
isim yer almıştır. 

Eser Almanca'ya Vom Winde Verwehlt, Fransızca'ya da 
Autant En Emporte Le Vent olarak çevrilmiştir. 

Yayınevimiz de eserin edebi değerini daha iyi yansıtan 
Rüzgar Gibi Geçti adını benimseyerek bu şaheseri okuyula­
nmıza övünçle sunuyoruz. 
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TAM METİN TERCÜME 

ve REDAKSİ YON 

Şu anda kitap piyasasında çeşitli yayınevleri tarafından 
basılmış olan bir çok Rüzgar Gibi Geçti çevirisi mevcuttur. 
Ancak tam metin olarak titizlik.le tercüme edilmiş, 1 214 say­
falık, birinci hamur kağıda lüks baskılı, modern ve sağlam 
iplik dikiş ciltli olanı ise yayınevimizce yayınlanmış bulunan 
bu elinizdeki eserdir. Bu hali ile mevcutların en iyisi To­
ker'in bastığı Rüzgar Gibi Geçti'dir. 

Eseri İstanbul Üniversitesi Edebiyat Fakültesi Amerikan 
Kültürü ve Edebiyatı bölümünde eğitimini tamamlayan Mi­
ne Toker dilimize tercüme etmiş, ilk baskının yazımı safha­
sında deneyimli redaktörümüz Hasan Tuncay başkanlığın­
daki redaktörler kurulumuz kendisine yardımcı olmuştu. 
Bu ikinci baskının redaksiyonu ise Yalçın Toker tarafından 
yeniden yapıldı. Tercümeyi yapan Mine Toker'i okuyucuları­
mız Kavgam çevirisi ve En Kolay Almanca Öğretimi eserleri 
ile yakından tanıyacaklardır. İlk ve orta öğrenimini Alman­
ya'da yapan Mine Toker. İngilizce ve Almancayı ileri derece­
de bilmektedir. 

Yayınevimiz çevirmen ve redaktörlerimize teşekkür eder­
ken, bu eseri değerli okuyucalanna güvenle tavsiye etmekte­
dir. 
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ROMANIN KARAKTERLERİ 
ve FİLMİ HA K KINDA 

O'HARA AİLESİ: 
Baba 
Anne 
Kızlan 

.... ......................... Gerald O'Hara 

.... ......................... Ellen O'Hara 

................... ..... ..... Scarlett O'Hara 
....... ................ .... . .  Su ellen O'Hara 
. ...... ............ . . . . . . ... .  Carreen O'Hara 

WILKES AİLESİ: 
Baba 
Oğlu 

................ ...... . . . ..... John Wilkes 
...... . . .......... ............ Ashley Wilkes 

(Scarlett'in sevgilisi ve Melanie'nin kocası) 
Kızlan . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . India Wilkes 

......................... . . ... Honey Wilkes 
(Melanie'nin görümceleri) 

HAMILTON AİLESİ: 
Halaları .. . . . ....................... Pittypat Hamilton 
Ailenin oğlu ... . . . . .. ............ ... ... . .  Charles Hamilton 
(Scarlett'in ilk kocası) 

Kızı ... . . . ........ . . .............. Melanie Hamilton, Wilkes 
(Ashley Wilkes'ın kansı, Scarlett'in görümcesi) 

* 

* * 

Scarlett'in ikinci kocası ............. Frank Kennedy 
Scarlett'in üçüncü kocası. ..........  Rhett Butler 



RÜZGA R GİBİ GEÇTİ 
FİLMİNİN AKTÖRLERİ 

Yeniden filme çekilme hazırlıkları yapılan Rüzgar Gibi 
Geçti filminin 1 940 yapımında oynayan aktris ve aktörler, 
bu filmde aldıkları rollerle ünlerinin doruğuna ulaşmışlardı. 

Filmde rol alan artistler: 
Scarlett ... . . . .. . . . . .... . . . . . . . . . . . . . . . .  Vivien Leigh 
Rhett Butler ..... . . . . . . ..... . . . . . . . . .  Clark Gable 
Ashley Wilkes ... .... ........... ..... Leslie Howard 
Melanie Hamilton ..... . . . ... ... . . .  Olivia de Havilland 

Dönemlerinin en ünlüleri arasında yer alan bu sanatçı­
lar Rüzgar Gibi Geçti ile bir daha ölümsüzleşmişler ve filme 
de ölümsüzlük kazandırmışlardır. 
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BİRİNCİ BÖLÜM 

1 

Scarlett O'Hara'nın yüzü alışılmış yüzlerden değil-
di. Tarleton ikizleri gibi diğer erkekler de, Scarlett'in 
çekiciliğine kapıldıklan zaman bu gerçeği fark edemi­
yorlardı .  Fransız asıllı bir sahil soylusu olan annesinin 
ince yüz hatlan, Scarlett'in de yüzüne bütün açıklığıy­
la yansımıştı. Teni koyu bir İrlandalı olan babasının 
keskin yüz hatlarını da içeriyordu güzel yüzü . Belirgin 
çene kemikleri ve sivri çenesi ile çok çekici bir görünü­
me sahipti. Koyu yeşil gözlerini hafifçe sıkılmış sık kir­
pikler çevreliyordiJ. Manolya beyazlığındaki yüzünde 
kalın ve siyah kaşlar olc..ğanüstü bir güzellikte bir eğri 
çiziyordu. Her güneyli kadın , onun beyaz tenine sahip 
olabilmek için dünyalan verirdi . Böylesine bir tene sa­
hip olanlar, yakıcı Georgia güneşine karşı başlıklı pele­
rinler, kat kat örtüler, tüller ve eldivenlerle korunmaya 
büyük özen gösterirlerdi. 

1 86 1  nisanının bol ışıklı bir ikindi vakti . . .  Scarlett 
O'Hara babasının fidanlığı olan serin ve gölgeli Ta­
ra'nın verandasında Stuart ve Brent Tarleton'un ara­
sında oturuyordu. Öyle ki seyrine doyum olmayan bir 
görünüm sergiliyordu. Yeşil çiçekli yeni muslin elbise­
sinin on bir metrelik dalgalı kumaşı, belindeki kıinoli­
nin çemberleri üzerinde kat kat kabanyordu. Pahalı 
kumaşın rengi, babasının kısa bir süre önce Atlan­
ta'dan getirdiği küçük ökçeli yeşil maroken sandalet­
lerle tam bir uyum içindeydi. 

Elbise, usta bir terzinin elinden çıkmıştı. Bu üç 
kontluğun en ince belini, insanı etkileyecek biçimde 
ortaya koyuyordu. Ustaca yerleştirilen korsajı ,  on altı 
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yaşındaki bir kız için yeterince oluşmuş sayılacak bir 
göğsü gözler önüne seriyordu .  Etekliklerinin yerlere 
doğru yayılışındaki utangaçlık, ensesinde topuz yapıl­
mış parlak saçlarının ona verdiği eşsiz ve ağırbaşlı gö­
rünüm, dizlerinin üzerinde kavuşturulmuş duran kü­
çük ve hareketsiz beyaz eller, Scarlett'in gerçek doğası­
nı deneyimli gözlerden ancak gizliyebiliyordu . Oysa 
özene bezene işlenmiş bir güzelliğin izini taşıyan yü­
züyle; hileci, hükmedici ve hayat dolu yeşil gözlerinin 
bu sessiz ve yumuşak başlı duruşla hiç bir ilgisi yoktu . 
Scarlett iyi tavırlarını annesinin şefkatli davranışların­
dan ve sütninesinin çok sıkı denetiminden almıştı. 
Onun sağ ve solundaki koltuklara kurulan ikizler gü­
lüşüp sohbet ediyorlar, yöreye özgü içkileri mant ile 
dolu bardaklarıyla güneşe bakarak şakalaşıyorlardı. 
Dizlerine kadar ulaşan çizmeli bacaklarını üst üste 
koymuşlardı. On dokuz yaşlarındaki ikizler yaklaşık 
bir doksan boyunda idiler. Kollan ve bacakları uzun, 
adaleleri sertti. Bronz tenli, koyu kızıl saçlıydılar. Ba­
kışları neşeli olduğu kadar da mağrurdu. Üzerlerinde 
aynı terzinin elinden çıkmış mavi ceket ve hardal rengi 
pantalonlar vardı .  Bu iki genç erkek, iki pamuk balya­
sı kadar birbirlerine benziyorlardı. 

Batmak üzere olan güneşin bakırı andıran ışınları 
bahçeyi kaplıyor, beyaz çiçekleri kızıllaştınyor, yeşillik­
ler arasında yoğun kümeler oluşturan kızılcık ağaçları­
nı aydınlatıyordu . 

İkizlerin atlan yolun başında bağlıydı.  Hayvanlar 
binicilerinin saçları gibi kızıl kuşamlıydılar. Atların bi­
raz ötesinde Stuart ve Brent'i her yerde izleyen sıska 
ve sinirli köpekleri birbirleri ile dalaşıyorlardı. Daha 
geride bir aristokrata yaraşacak cinsten olan siyah be­
nekli Dalmaçya köpeği yere yatmıştı. Burnu pençeleri­
nin üzerindeydi. Çevresini dikkatle izliyor ve çocukla­
rın yemek için eve girmelerini sabırla bekliyordu. 

İkizler, atlar ve köpekler arasında devamlı bir ara­
da bulunmanın yarattığı bir yakınlaşmanın ötesinde 
bir benzerlik vardı. Güzellik, soyluluk ve canlılıkla do­
lup taşan genç hayvanların her yanından sağlık fışkın-
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yordu. Çocuklar da tıpkı atlan gibiydi. Canlı ve tehli­
keli idiler. Ancak ikizler hükmeleri gerektiğinde yumu­
şak başlı birer delikanlı oluyorlardı .  

Verandada oturan bu üç genç, çok küçük yaşların­
dan itibaren önlerinde diz çöken esirler tarafından hiz­
met edilmeye alışmışlardı. Çiftçilerin basit ve gösteriş­
siz hayat biçimine ısınmışlardı. Fakat yüzlerindeki hiç 
bir çizgi tembelliği , hatta yumuşaklığı bile işaret etmi­
yordu . Bu gençlerde bütün zamanlarını açık ve temiz 
havada geçiren kırsal kesimdeki insanlarının sağlamlı­
ğı ve canlılığı vardı. Kitaplardaki saçma sapan sözlerin 
sıkıntısını pek az duyumsarlardı. 

Kuzey Georgia'da, Clayton Kontluğu'nda hayat he­
nüz gösterişsizdi .  Hatta Augusta'da, Savannah ve 
Charleston'da geçerli olan şartlara oranla ilkel denebi­
lecek nitelikteydi. Daha sakin ve daha eski bölgelerde 
yaşayan güneyliler, yüksek toprakların Georgialılar'ına 
alaylı gözlerle bakarlardı. Ama Kuzey Georgia'da klasik 
kültürün inceliklerini bilmek çok önemliydi. Örneğin 
kaliteli pamuk yetiştirmek; iyi bir at binicisi olmak; iyi 
tüfek ve tabanca kullanmak; topluluklarda, ziyafetler­
de centilmence içmek gibi . . .  Özellikle rağbet gören bu 
konularda ikizler çok başarılıydılar. Ne var ki mesela 
kitap okuma işindeki yeteneksizlikleriyle dikkat çeker­
lerdi. Anne ve babalan kontluğun en zenginleri arasın­
daydı. Her ikisi de en çok at ve esire sahipti . Ama ikiz­
ler çevredeki fakir köylülerin çoğundan çok daha az 
dilbilgisi biliyorlardı. İşte bu yüzden Nisanın 2 'si geç­
miş olmasına rağmen Stuart ve Brent, Tara'nın veran­
dasıhda tembel tembel oturuyorlardı. İki yıl içinde üç 
Öğretim kurumundan uzaklaştırılmışlar ve en son Ge­
orgia Üniversitesi'nden de atılmışlardı. Ağabeyl"eri Tom 
ve Boyd da onları izlemişlerdi .  Çünkü onlar ikizlere f e­
na davranılan bir yerde kalamazlardı. 

Stuart ve Brent karşılaştıkları son durumu çok eğ­
lenceli bulmuşlardı. Scarlett de geçen yıl Fayetteville 
Kız Akademisi'ni terk ettiği günden beri eline bir kitap 
almamıştı. O da okuldan uzaklaştırılma olayını ikizler 
kadar eğlenceli buluyordu.  "Biliyorum, Tom ve sizler 
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kapının önüne konulduğunuz için memnunsunuz. Fa­
kat ya Boyd? O okumaya çok hevesli. Oysa sizler 
Boyd'ı da önce Virginia, Alabama ve Güney Carolina 
üniversitelerini, en son Georgia Üniversitesi'ni terk et­
mek zorunda bıraktınız. Bu iş böyle sürerse Boyd öğre­
nimini hiç bir zaman bitiremeyecek" diyordu Scarlett. 

-Ooo! İsterse Parmalee yargıcının yanında hukuk 
öğrenimini sürdürebilir, diye umursamazlıkla cevap 
verdi Brent. Zaten bu öğrenimin büyük bir değeri yok. 
Her şeyden önce öğrenim yılı sona ermeden bizim eve 
dönmemiz gerekliydi.  

- Neden? 
- Savaş patlayacak küçük budala! Savaş bugün 

de-ğilse, yarın kesin çıkacak. Ve sen bir savaş öncesin­
de içimizden birinin üniversite de kalabileceğini dü­
şünmüyorsun sanının! 

Scarlett, sinirli bir biçimde, "siz de biliyorsunuz ki 
savaş çıkmayacak. " diye cevap verdi. 

"Bunların hepsi masal . Bakın, dinleyin! Daha ge­
çen hafta mıydı ,  neydi . . .  Ashley Wilkes ve babası Was­
hington'daki delegelerimizin konfederasyon yapmak 
için Sayın Lincoln ile dostça bir. . .  bir. . .  birliğe girecek­
lerini babama söylemişti. Bir de şu var: Yankeeler biz­
lerle savaşmaktan çok korkuyorlar. Savaş olmayacak­
tır. Bu sözü duymaktan artık usandım. 

"Savaş olmayacak" sözü ile sanki ellerinden oyun­
cakları alınmış gibi gücenen ikizler bağırdılar: 

- Hadi oradan balkabağı, savaş çıkacak! 
Stuart "Evet Yankeeler büyük bir olasılıkla bizden 

korkuyorlar. "  dedi. "Fakat önceki günkü bombardı­
mandan sonra işler değişti. General Beauregard'ın on­
ları Sumter cephesinden çıkarmasından sonra çarpış­
mak zorunda kalacaklar. Yoksa bütün dünya onları 
bir alçak sürüsü gibi görecek. Şimdi dinleyiniz: Konfe­
derasyon . . .  

Tam bu sırada Scarlett, canının sıkıldığını göstere­
cek biçimde dudak büktü. "Eğer bir kez daha savaş 
sözcüğünü ederseniz, eve gidip odama kapanının. Şu 
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ayrılık sözcüğü kadar canımı sıkan başka bir şey yok. 
Babam sabahtan akşama kadar savaştan söz eder. 
Eve gelen konuklarımız şu Sumter cephesinden, dev­
letler hukukundan ya da Abraham Lincoln'den söz 
açarlar. İşte o zaman hep bir ağızdan beni hiddetlendi­
recek biçimde bağırışıp duruyorlar. Hele bu gürültülü 
tartışmaya gençler de katılmıyor mu , işte o zaman da­
ha çok kızıyorum. Bütün gençler bu yıl da değerli eski 
alaylarından söz ediyorlar. Bu ilkbaharda hiç bir yerde 
eğlenmek fırsatı bulamadık. Çünkü bütün gençlerin 
ağızlarında savaştan başka bir sözcük yoktu . Geor­
gia'dan ayrılmak için ben, Noel'in gelmesini iple çeki­
yorum. Böyle olmasaydı bütün toplantıların tadı kaça­
caktı. Bir daha savaş sözcüğünü ağzınıza alırsanız çe­
ker giderim, bilmiş olun!"  

Scarlett söylediğini yapan kızlardandı. Çünkü o be­
lirli bir konu üzerinde sohbet etmek, görüşlerini ortaya 
koymaktan sıkılırdı. Kaşları çatıldı. Siyah kirpiklerini 
kelebek kanatlan gibi hızla kırpmaya başladı. Sonun­
da istediği oldu ve ikizler onun etkisine girdiler. Stuart 
ve Brent onu rahatsız ettikleri için af dilemek gereğini 
duydular. Onun ilgisini çekmeyecek konulardan uzak­
laşmalıydılar. Savaş erkeklerin işiydi. Scarlett'in ka­
dınlığına saygı göstermek üzere genç kızın davranışla­
rını kendilerine örnek aldılar. 

Scarlett; ikizleri bu can sıkıcı savaş konusundan 
uzaklaştırmayı başardıktan sonra, onların son durum­
ları üzerinde tartışmayı yeğledi . 

- Anneniz okuldan atıldığınızı öğrenince ne dedi? 
Gençler sıkıntılı yine bir durumla karşı karşıya 

kalmışlardı. Virginia Üniversitesi'nden döndükleri za­
man annelerinin üç ay önceki halini anımsadılar. 

- Dur bakalım, dedi Stuart. Henüz daha fena bir 
şey söylemeye fırsatı olmadı. Bu sabah Tam ve ben er­
kenden evden çıktık. Daha yataktan kalkmamıştı. 
Tam, biz buraya geldiğimiz sırada Fontaineler'e bir tur 
yapmak üzere gitti . 

- Dün akşam eve döndüğünüz zaman hiç bir şey 
söylemedi mi sizlere? 
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- Şanslıydık dün akşam. Biz eve gelmeden önce 
annemin geçen ay Kentucky'de satın aldığı cins atı ge­
tirilmişti. Bütün ev halkı bu cins at için ayağa kalk­
mıştı. Bu çok ünlü bir at Scarlett. Zamanı olunca bu 
atı görmeye gelmesini babanıza söylemelisiniz. Önce 
seyisini ısırmış. Jonesboro yolunda onu yakalamaya 
giden zencilerden ikisini çiftelemiş. Biz eve gelmeden 
önce ahın harap etmiş. Annemin eski Arap atı Straw­
berry'yi neredeyse öldürüyordu.  Geldiğimizde annem 
ahırda zencilerin yardımıyla şeker pancarları vererek 
onu sakinleştirmeye çalışıyordu.  Yemin ederim annem 
bu işte çok etkin ve başarılı oluyordu. Zenciler atı göz­
lüyorlardı .  O kadar korkuyorlardı ki ahırın direklerine 
asılmış duruyorlardı. Fakat annem bu cins atla taa es­
kiden beri tanışıkmış gibi söyleşiyordu. Atlarla annem­
den daha iyi anlaşabilecek bir başka kişi yoktur. Bizi 
gördüğünde "Tanrım, dördünüz birden evde ne yapma­
ya geldiniz?" dedi. "Mısır'ın yedi belasından daha da 
kötüsünüz" diye ekledi. Bu sırada at kişnemeye ve çif­
te atmaya başladı. 

Annem "buradan çıkın!"  dedi . "Sinirli olduğunu 
görmüyor musunuz? Zavallı hayvan! Sizinle yarın sa­
bah ilgilenirim. "  

O zaman yatmak üzere odalarımıza gittik. Bu sa­
bah, o bizi iğnelemeye zaman bulamadan da dışarı çık­
tık. Boyd'u ise onunla pençeleşmesi için evde bıraktık. 

- Boyd'u döveceğini tahmin eder misiniz? 
Bütün kontluk halkı gibi, Scarlett de Mrs. Tarle­

ton'un koskocaman oğullarını terbiye biçimine ve ge­
rektiğinde sırtlarına kırbaç vurmasına bir türlü akıl er­
diremiyordu.  

Beatrice Tartelon'un işleri başından aşkındı. O yal­
nızca geniş bir pamuk çiftliğine, yüzlerce esire ve sekiz 
çocuğa sahip değildi. Aynı zamanda ülkenin at yetişti­
ren en büyük çiftliğinin de sahibiydi. Dört oğlu sık sık 
canını sıkardı .  Bazen kendini kaybeder, onları eğitmek 
için kötek atmanın yararlı olacağına inanırdı. Fakat bu 
düşüncesi onun bir ata ya da bir esire dokunmayı ya­
saklamasını da engellemiyordu.  
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- Hayır dedi Stuart. O Boyd'u dövmez. Daha doğ­
rusu annem onu hiç bir zaman çok dövmemiştir. Çün­
kü Boyd hepimizin büyüğüdür. Uzun boyu ile mağrur 
görünüşlüdür ve bizim sürünün piçidir. Zaten bu yüz­
den Boyd'u annemizi yatıştırsın diye evde bıraktık. 
Tannın artık annem bize kötek atmaktan vazgeçmeli­
dir. On dokuz yaşındayız. Tom ise yirmi birine bastı. 
Oysa annemiz hala bize altı yaşında imişiz gibi davra­
nıyor. 

- Mrs. Tartelon yann yeni atı ile Wilkeslar'ın pik­
niğine gelecek mi? 

- Çok istiyordu , ama babam bunun tehlikeli ola­
cağını söyledi . Ayrıca küçükler de onu bırakmayacak­
lar. Çünkü onlar, bir kere olsun gerçek bir hanım gibi 
arabayla bir toplantıya götürülmelerini istiyorlar. 

- Umarım yarın yağmur yağmaz diye bağırdı Scar­
lett. Bir haftadır yağmur yağdı. Dört duvar arasında 
geçen bir piknikten daha kötü bir şey olamaz. 

- Ooo! dedi Stuart, yarın hava hem sıcak, hem 
güzel olacak. Tıpkı Haziran günleri gibi. Şu guruba bir 
bak. Bu yıl daha kızılını görmedim hiç. Güneşin batışı­
na göre ertesi günkü havayı tahmin edebiliyorum. 

Gençler bakışlarını Gerald O'Hara malikanesinin 
geniş topraklarına, taze ekilmiş pamuk tarlalarına ve 
kızıllaşan ufuk üzerinde gezdirdiler. Şimdi tepelerin 
ardında Flint ırmağının ötesinde güneş bir erguvan gi­
bi batıyordu.  Nisan sıcaklığı yavaş yavaş ve hafiften 
hoş bir serinliğe dönüşüyordu. 

Bu yıl ilkbahar, serin ve kısa fırtınaların ardından 
erken gelmişti. Şeftali ağaçlarının pembe çiçekleri bir­
denbire açılıvermişti. Kızılcıklar karanlık tarlalara, 
uzak tepelere beyaz yıldızlar saçmıştı. Ekinler ise he­
nüz bitmişti . Artık güneşin sabah ışınlan Georgia'nın 
kızıl toprağında yeni yollar çiziyordu. Sabanların işi bi­
tince nemli ve aç topraklar pamuk tanelerini gözlüyor, 
kumlu toprak yarıkları pembeleşiyordu.  Karanlık çizik­
ler halindeki çukurlar kırmızının tatlı tonlarına dönü­
şüyordu . Çiftlik binası, beyaz harçla örülü tuğla du­
varlarıyla kızıl bir deniz ortasındaki adaya benziyordu. 
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Bu öyle bir ada ki, çalkantılı sular dalgalandığı anda 
güllerle süslenmiş çelenkleri andırıyordu. Bir yanda 
Georgia'nın merkezinde, ya da sahilin siyah ve ekili 
topraklarındaki dümdüz uzanan san killi tarlalarında 
görülebilen uzun yarıklar yoktu . Kuzey Georgia'da te­
pelerin eteklerindeki ekili toprakların ve zengin balçık 
toprağının ırmak yatağına kaymasını önlemek için ye­
niay biçiminde binlerce kazık çakılmıştı. 

Bu vahşi, kızıl bir topraktı . Yağmur sonrası kan, 
yağışsız mevsimlerde ise tuğla rengindeydi ve dünya­
nın en iyi pamuk yetişen topraklarıydı .  Sakin görü­
nümlü beyaz evlerin, ekili tarlaların, sarımtırak sula­
rıyla ağır ağır akan ırmağın oluşturduğu bir diyardı 
burası. 

Aynı zamanda güneş ışımalannın en körleştirici, 
karanlığın ise en yoğun olduğu bir çelişkiler diyarıydı .  
Tüm meydanların ve çiftliğe ait olan uçsuz bucaksız 
pamuk tarlalarının üzerinde sıcak ve neşe veren bir 
güneş gülümsüyordu. Sınırlarında güneyin balta gir­
memiş serin ve karanlık ormanları yer alıyordu. Uğul­
tulu çam ağaçları, orada yüzyıllardan beri sabırlı bir 
bekçi ordusu gibiydi. Bunlar sanki "Dikkat! Eskiden 
daha da yükseklerdeydik. Sizi tekrar elegeçirebiliriz! "  
tehdidiyle inildiyorlardı.  

Verandaya kurulmuş olan üç gencin kulaklarına 
toprağı nallan ile döven atların gürültüsü, koşumları­
nın şakırtısı geliyordu . Katırları ile tarlalara dönen 
zenciler, çığlığı andıran bir perişanlıkla gülüşüyorlardı .  
Evden Scarlett'in annesi Ellen O'Hara'nın anahtar se­
petini getirmeye giden küçük zenci kızın bir yırtıcı ku­
şu andıran sesi cevap veriyordu: 

- Ewat hanımısı! 
Tabakların ve gümüş yemek takımlarının çıkardığı 

seslerden Tara'nın emektarı olan Pork'un akşam yeme­
ği için sofrayı hazırladığı anlaşılıyordu.  

İkizler artık eve dönmek gerektiğini farkettiler. An­
cak anneleriyle karşılaşmayı hiç istemiyorlardı.  Scar­
lett'in onları yemeğe alıkoyması umuduyla verandada 
bir süre daha oyalandılar. 
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- Dinle bak Scarlett! Yarın için konuşalım, dedi 
Brent. Bir piknik yapılacağını ve yann akşam bir balo 
düzenlendiğini bilmiyorsak bu bizim suçumuz değil. 
Sen bizimle dans edecek misin? Bütün danslarını bize 
söz vermedin miydi? 

- Evet ama birden çıkıp gelebileceğinizi nereden 
bilebilirdim. İkinizi beklemek için halı dokumak tehli­
kesini göze alamazdım ya! (*) 

- Sen halı dokumak ha? 
İkizler gürültülü bir biçimde gülüştüler. 
- Dinle kaz kafalım! Birinci valsi bana ayırmalı­

sın. İkincisini Stuart'a ayıracaksın ve bizimle birlikte 
yemek yiyeceksin. Son baloda olduğu gibi merdivenin 
basamaklarında oturacağız. Bu arada bize geleceğimizi 
söylemesi için falımıza bakmasını Dadı Jincy'den rica 
edeceğiz. 

- Ben, Dadı Jincy'nin falıma bakmasından hoş­
lan-mıyonım. Biliyorsunuz o benim, kara kehribar 
renginde saçlan ve uzun bıyıklan olan bir adamla evle­
neceğimi söylemişti . Oysa ben kara saçlı erkeklerden 
nefret ederim. 

-- Saçlan kızıl olanları seversin değil mi canım? 
dedi gülümseyerek Brent. Haydi söyle bakalım bizimle 
valsleri yapacağını, bizimle birlikte yemek yiyeceğini. . .  

- Eğer bize söz verirsen, sana önemli bir sır söyle­
riz, dedi Stuart. 

- Neymiş bu sır? diye, bir çocuk merakıyla bağırdı 
Scarlett. 

- Dün Atlanta'da anlatılırken duyduğumuz sırdan 
mı söz ediyorsunuz? Eğer sır dediğiniz bu ise biliyor­
sun uz bu konuda hiç bir şey söylememek için anlaş­
mıştık. 

- Onu bize Miss Pitty söyledi. 
- Miss kim? 
- Çok iyi tanıyorsun canım. Ashley Wilkes'ın dayı-

sının kızı. Şu Atlanta'da oturan kız. Miss Pittypat Ha­
milton. Charles Hamilton'un teyzesi. 

(•Mitolojideki Ulysseus'un kansı Penelope. kocasını beklerken, adayla­
n reddetmek için halı dokumuştur.) 
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- Evet tanıyanını. Benim şimdiye kadar rastladı­
ğım kızların en budalasıdır. 

- İşte dün Atlanta'da tren beklerken arabası garın 
önünde durdu. Bizimle konuşmak için arabasından in­
di. Bize yarın akşam Wilkes balosunda bir evliliğin ilan 
edileceğini söyledi gizlice . . .  

Scarlett biraz üzüldü: 
- Yaa! Ben yapacağımı bilirim. Budala yeğeni 

Charles Hamilton ile Honey Wilkes'ın nişanları açıkla­
nacak. Herkes yıllardan beri günün birinde bunların 
evleneceklerini biliyordu. Gerçi Charles bu işe hiç bir 
zaman gönüllü değildi ya . . .  

- Onu budala gibi görüyorsun galiba? diye sordu 
Brent. Ama son Noel'de çevrende dolanıp durmasına 
da izin veriyordun. 

- Bunu önleyemezdim, diye cevap verdi Scarlett ve 
umursamazlıkla omuzlarını silkerek ' 'Yine de cidden ıs­
lak bir tavuktan farksızdır" dedi. 

- Zaten ilan edilecek olan onların nişanı değildir, 
diye Stuart kendinden emin bir ses tonuyla konuşma­
ya katıldı ve ekledi: "Bu Ashley ile Charles'ın kızkarde­
şi Miss Melanie'nin nişanıdır . "  

Scarlett'in yüz ifadesi değişmedi. Ama dudakları 
ani bir darbe yiyen ve o an ne olduğunu farkedemeyen 
bir insanın dudakları gibi titredi, soldu . Stuart ile göz 
göze geldi. Psikolojiden pek anlamayan delikanlı yüzü 
hareketsiz kalan Scarlett'in yalnızca 'şaşırdığını ve bu 
açıklamalara ilgi duyacağını sanmıştı. 

- Miss Pitty bize şunları söyledi : Resmi işlemlerin 
gelecek yıldan önce yapılması istenmiyormuş. Buna 
sebep Miss Melly'nin sağlığının yerinde olmayışıymış. 
Fakat tüm bu savaş söylentileri karşısında her iki aile 
de evlenmelerinde acele edilmesi gerektiğine inanıyor­
muş. Bu yüzden nişan yarın akşam yemeğinin ortasın­
da açıklanacak. İşte Scarlett sana bir sır açıkladık. Ar­
tık bize birlikte yemek yiyeceğine söz vermelisin. 

Scarlett, bir robot gibi cevap verdi: 
- Anlaşıldı . 
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- Bize valsler için de söz veriyor musun? 
- Hepsini. 
- Doğrusu çok naziksin Scarlett! Bahse girerim ki 

öteki çocuklar kıskançlıklarından çatlayacaklar. 
- İster çatlasınlar, ister patlasınlar, dedi Brent. 

Dinle bak Scarlett bütün piknik süresince bizimle bir­
likte olacaksın değil mi? 

- Ne? 
Brent sorusunu yineledi . Scarlett: 
- Kuşkusuz, diye cevap verdi. 
İkizler birbirlerine bakıştılar. Sevinçten uçacak gi­

biydiler. Yine de hayret etmiyor değillerdi. Kendilerini 
bu kentte Scarlett'in aşıklarının en gözde olanları sayı­
yorlardı artık. Çünkü daha önce Scarlett'ten böylesine 
kolay bir iltifat elde edememişlerdi. Genç kız daima on­
ları rica etmeye, yalvarmaya zorlardı.  Daha sonra onla­
rı sonu gelmez sözlerle, sürelerle avuturdu . Bazen ce­
vap vermeyi reddederdi. Somurttukları zaman güler, 
öfkelendikleri zaman yüzünü buruştururdu. Bu arada 
kaşları da çatılırdı. Ama şimdi birdenbire, hemen yarın 
sabahtan akşama kadar onlarla birlikte olmaya söz ve­
riyordu. 

Piknikte onların yanında oturmayı kabul ediyor, 
onlarla bütün valsleri yapmaya söz veriyordu: (Yalnız 
dans etme işini düzenlemeyi unutmuşlardı .)  İkizlerle 
yemek yemeğe de razı olmuştu . İşte tüm bunlar deli­
kanlılar için üniversiteden kovulmaya değerdi doğru­
su . . .  

Ani bir çoşkuyla dolup taşıyorlar ve artık kalkıp 
gitmek için acele etmiyorlardı .  Piknikten, balodan, 
Ashley Wilkes'dan ve Melanie Hamilton'dan söz ediyor­
lardı. Laftan lafa atlıyor, birbirlerinin konuşmalarını 
kesiyor, şakalaşıyor, gülüşüyorlardı. Yemeğe davet ko­
nusunda yorumlar yapıyorlardı. 

Ne var ki, Scarlett'in suskunlaştığını farketmeleri 
için bir süre geçmesi gerekti. Birden hava değişmişti . 
İkizler az önceki tatlı sihirin niçin kaybolduğunu bir 
türlü anlayamıyorlardı.  Scarlett artık onların tüm so-
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rulanna yerinde cevaplar veriyor, ama sohbeti yeterin­
ce önemsememeğe başladığını belli ediyordu. Bu du­
rum karşısında canları sıkılan ve şaşıran ikizler; bir 
süre daha oyalandıktan sonra, saatlerine bakıp iste­
meyerek kalktılar. 

Güneş artık ekili tarlaların ardına iniyordu. Irma­
ğın öteki yanında büyük ormanın gölgesi belirmişti . 
Kırlangıçlar birer ok gibi uçuşuyorlardı. Tavuklar, ör­
dekler, hindiler kanat çırparak, bağnşarak tarlalardan 
dönüyorlardı .  

Stuart titreşimli olarak "Jeems!" diye bağırdı.  Kısa 
bir süre sonra ikizlerin yaşında iri bir genç belirdi. 
Evin çevresini dolanarak, soluk soluğa atlara doğru 
koştu. Jeems, ikizlerin hizmetçisiydi. Köpekler gibi o 
da her yere onlarla birlikte giderdi. Çocuklukları birlik­
te oynayarak geçmişti. On yaşına geldikleri zaman da 
köle olarak onlara armağan edilmişti Jeems. Onu gö­
rünce kırmızı toprak üzerinde yatan köpekler birden 
kalkıp silkindiler ve efendilerinin gelişini havlayarak 
selamladılar. İkizler eğildiler, Scarlett'in elini sıktılar. 
Onu yarın erkenden Wilkeslar'da bekleyeceklerini söy­
lediler. Sonra koşarak uzaklaştılar, atlanna atlayıp 
şapkalarını sallayarak dört nala sedir ağaçlan ile çevri­
li yoldan aşağı indiler. 

Tozlu yol bittikten ve Tara gözden kaybolduktan 
sonra Brent bir kızılcık ağacının altında atını durdur­
du. Stuart da onu izledi. Arkalarından koşarak gelen 
genç zenci birkaç adım geride durdu. Dizginlerin kasıl­
dığını hisseden atlar boyunlannı uzatıp ilkbaharın taze 
otlannı yemeye koyuldular. Köpekler sabırlı bir biçim­
de yeniden yere uzandılar, dalgın gözleriyle gurup za­
manı kırlangıçlarının havada çizdikleri kavisleri izle­
meye başladılar. Brent'in geniş ve safdil görünümlü 
yüzü , bir can sıkıntısını ve kırgınlığını ortaya koyuyor­
du. 

- Bana bak! Sana, bizi yemeğe alıkoyacak gibi gel­
medi mi? 

- Ben de böyle yapacağını sanıyordum. Teklif et­
mesini bekledim doğrusu.  Fakat hiç oralı olmadı. Sen 
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ne düşünüyorsun Scarlett'in bu davranışı karşısında? 
- Hiç bir şey düşünemiyorum. Bana bizi alıkoya­

cakrnış gibi geldi. Uzun zamandır ilk kez görüşüyoruz. 
Bizi çoktandır görmemişti. Ona anlatacak daha bir yı­
ğın şeyler vardı.  

- Oraya gittiğimiz zaman bizi görmekten dolayı 
memnun oldu gibi geldi bana . . .  

- Ben de öyle sanıyorum. 
- Ancak son yanın saat içinde baş ağrısına tutul-

muş gibi aniden neşesini yitiriverdi. 
- Evet o sırada buna dikkat etmemiştim, ama 

sonradan farkına vardım. Sana göre ne oldu dersin? 
- Ben ne bileyim. Yoksa onu kızdıracak bir şey mi 

söyledik? 
İkizler bir dakika kadar düşündüler. 
- Böyle bir hata işlediğimizi sanmıyorum. Zaten 

Scarlett kızdığı zaman herkes bu durumu farkeder. O 
bazı kızlar gibi içine kapanık değildir. 

- Evet, ben de onun bu haline bayılıyorum ya! 
Öfkelendiğinde kırgın bir hal almaz. Ne düşünüyorsa 
onu söyler. Öyle sanıyorum ki onu dilsizleştiren, bizim 
söylediğimiz ya da yaptığımız bir şey olmalı. Yemin 
ederim ki bizi gördüğü zaman çok sevindi ve bizi yeme­
ğe de alıkoymayı düşündü. 

- Bu durumun bizim okuldan kovulduğumuz için 
olduğunu tahmin etmiyor musun? 

- Vallahi hayır! Yok olamaz, budalalık etme. Ko­
vulma işini anlattığımız zaman içtenlikle güldü. Aynca 
Scarlett de okumaya bizden daha çok önem vermez ki. 

Brent eyerin üzerinde arkaya döndü ve zenciyi ça-
ğırdı: 

- Jeems! 
- Efendim! 
- Miss Scarlett'e ne dediğimizi sen işittin mi? 
- Hayır efendim. Siz benim casusluk yaptığımı mı 

sanıyorsunuz yoksa? 
- Casusluk mu? Haydi oradan sende. Siz zenciler 

her şeyin farkına varırsınız. Ama yalancı milletsiniz. 
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Seni verandanın yanında bizleri gözetlerken ve duvann 
kenanndaki yasemin fidanına saklanırken gördüm. 
Haydi söyle bakalım. Miss Scarlett'i kızdıracak ya da 
gönlünü kıracak bir şey söylediğimizi işittin mi? 

Jeems, gözetlerken yakalanmış olduğunu anlayın­
ca onların konuşmalannı dinlemediğini iddia etmekten 
vazgeçti. Siyah ve terli alnını buruşturarak "Hayır efen­
dim" dedi. "Onu kızdıracak bir şey söylediğinizin far­
kında değilim. Sanının sizleri gördüğü için çok sevinç­
liydi. Mister Ashley ile Miss Melly Hamilton'un evlene­
ceklerinden söz ettiğiniz zamana kadar bir ispinoz ku­
şu gibi neşeliydi.  Ondan sonra ise atmacayı karşısında 
gören bir küçük kuş gibi oldu . 

İkizler birbirlerine baktılar ve bu görüşü, başlannı 
sallıyarak onayladılar. Ama yine de anlamadıklan bir 
şey vardı. 

- Jeems'in hakkı var. Ancak bu haberi duyunca 
neşesini neden kaybettiğini anlayamıyorum, dedi Stu­
art. Olur şey değil. Ashley onun için bir dosttan başka 
bir şey değildir. Onu sevmiyor, bunu biliyorum. Scar­
lett'i seven biziz. 

Brent, ikizinin sözlerini onayladı . 
- Ashley'nin ona, nişanlannın yann akşam ilan 

edileceğini söylememesine ve onun kadar eski bir dos­
tun herkesten önce geceye çağnlmamasına kızmış ola­
maz mı? Genç kızlar böyle şeyleri herkesten önce öğ­
renmiş olmaya çok önem verirler, değil mi? 

- Mümkündür. Ama nişan töreninin yarın yapıl­
ma-yacağıru ona söylememekten ne çıkar? Çünkü bu 
bir sır ya da süpriz olabilir. Bir adamın bu gibi şeyleri 
kız arkadaşından saklamaya hakkı yok mudur? Eğer 
Miss Pitty-pat bu nişandan söz etmeseydi biz de hiçbir 
şey bilmeyecektik. Kaldı ki Scarlett'in, Melly'nin bu­
günlerde evleneceğini bilmesi de gerekirdi. Tabii ca­
nım. Bu işi yıllardır biliyoruz. Wilkeslar ve Hamiltonlar 
daima akrabalanyla evlilik yapıyorlar. Herkes eninde 
sonunda onların evleneceklerini biliyordu. 

Nasıl ki Honey Wilkes ile Miss Melly'nin biraderi 
Charles'ın ileride evlenmeleri gibi. 
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- Bana bak, ben bu işten vazgeçiyorum. Bizi ye­
meğe davet etmemesini de üzüntü ile karşılarım. Bu 
arada annemin kıyamet koparmasına, bağırıp çağır­
masına fırsat vermek için de eve girmeye hiç niyetim 
yok. 

- Bu saatte mi? Boyd onu sakinleştirecek bir şey­
ler bulmuştur sanının. Sende çok iyi bilirsin ki bu kü­
çük hileci oğlan dilini yutmuş değildir. O her zaman 
annemi sakinleştirme başarısını gösterir. 

- Doğru. Belki başarabilir. Fakat bu iş epeyce bir 
zaman alır. Bizleri her zaman o kadar şaşkına çevirir 
ki, annem de sonunda onu artık tanıyamaz duruma 
gelir. O zaman, o yenildiğini kabul eder ve sesini avu­
kat olduğu zamana kadar saklamayı diler. Bahse gire­
rim, annem şu yeni atla o kadar ilgilidir ki bizim dön­
düğümüzü fark etmeyecek ve bunu ancak sofraya 
oturduğumuz sırada Boyd'u göreceği zaman anımsaya­
caktır. Yöneticinin bizlere karşı olan tutumundan son­
ra hiçbiıimizin üniversitede kalamayacağını Boyd'un 
annemize kanıtlaması için de akşamın sonunu bekle­
memiz gerekecektir. Sonunda annemiz yöneticiye kıza­
cak ve Boyd'dan onu neden öldürmediğini bile sora­
caktır. İşte bu yüzden gece yansından önce eve döne­
meyiz. 

İkizler çaresizlik içinde göz göze geldiler. Onlar az­
gın atlara binmekten, bir kavgadan yarasız beresiz 
dönmekten ya da komşularının öfkesini tahrik etmek­
ten çok hoşlanırlardı. Ama annelerinin çok sert dav­
ranmasına ve kendilerine dayak atmak için kullandığı 
kamçıya karşı sanki kutsal bir korkulan vardı. 

Brent "dinle" dedi , Wilkeslar'a gidelim. Ashley ve 
küçükler bizi akşam yemeğine alıkoymak için ısrar 
edeceklerdir. 

Stuart'ın buna canı sıkıldı: 
- Hayır onlara gitmeyelim. Wilkeslar yarınki pik­

niğin kavgasını yapıyorlardır şimdi. Ve sonra . . .  
- Aaa! Az daha unutuyordum diyerek Brent, Stu­

art'ın konuşmasını kesti. Hayır hayır, onlara gitmeye­
lim. 
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Atlarını mahmuzladılar ve bir süre konuşmadan 
gittiler. Stuart güneş ve rüzgarın altında bronzlaşmıştı. 
Geçen yaza kadar iki ailenin ve bütün kontluğun onayı 
ile India Wilkes'a kur yapmıştı. Bütün ülke halkı so­
ğuk görünüşlü lndia Wilkes'ın, Stuart'ın üzerinde 
olumlu etkisinin olacağına inanıyordu. 

Kuşkusuz bu onların en değerli umutlarıydı .  Brent 
bu konuda hoşnutsuzluğunu belli etmeseydi Stuart 
onunla evlenecekti. Brent'in India'ya sempatisi vardı. 
Ama yine de onu tatsız buluyordu. India'nın Stuart'a 
eş olabilmesini mümkün görmüyordu. İlk kez olarak 
ikizlerin zevkleri çelişiyordu. Brent kendisi için bir 
özelliği olmayan bir genç kızla ilgilenmemesini karde­
şinden istemişti. 

Geçen yaz Jonesboro'nun küçük meşe ormanında­
ki bir politik toplantıda ikisi de Scarlett O'Hara'nın 
varlığını fark etmişlerdi. Gerçi Scarlett'i yıllardır tanı­
yorlardı.  Çocukluklarında en çok aradıkları oyun arka­
daşlarından biriydi .  Çünkü o ikizler kadar ata binme­
sini, ağaçlara çıkmasını becerebiliyordu. Ama şimdi 
büyük bir şaşkınlıkla Scarlett'in bir genç kız haline 
geldiğini görmüşlerdi işte. Artık o dünyanın en güzel 
genç kızı olmuştu ikizlerin gözünde . . .  

Onlar yeşil gözlerinin canlılığını, yanağının çukur­
larını, küçük beyaz ellerini ve ince belini ilk kez farke­
diyorlardı. Düşünceleri ve sözleri onu kahkahaya bo­
ğuyordu. İkizler de Scarlett'in kendilerini dikkate değer 
kişiler olarak gördüğünü sanıyorlardı.  

O gün, ikizlerin hayatında unutulmayacak bir yir­
mi dört saat olmuştu. O günden sonra bu anılan akıl­
larına geldikçe Scarlett'in çekiciliğini neden daha önce 
keşfetmemiş olduklarını kendi kendilerine sordular. 
Ama bu basit soruya asla cevap bulamadılar. Çünkü 
Scarlett ikizlerin dikkatlerini kendine çekmeye karar­
laştırmıştı. O, bir erkeğin kendisinden başka bir kızla 
ilgilenmesini asla hoşgörüyle karşılamazdı. Bu toplan­
tıda India Wilkes ile Stuart'ın bir arada görünmeleri 
onun hükmedici tabiatının hoş karşılamayacağı bir 
şeydi. Stuart onun için yeterli değildi. O aynı anda 
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Brent'e karşı da istekli davranmış ve ikisini birden he­
yecan içinde bırakmıştı. Scarlett böylece işlerini istedi­
ği biçimde yoluna koymuştu. 

O günden sonra her iki genç erkek de Scarlett'e tu­
tulmuşlardı. Artık India Wilkes ile , Lovejoy'da oturan 
ve Brent'in sadece gönlünü eğlendirdiği Letty Mun­
roe'nün anılan akıllarından uçup gitmişti. Bu arada 
ikizler, Scarlett'in içlerinden birini tercih ettiği zaman, 
kaybedenin ne yapacağını hiç akıllarına getirmemişler­
di. İşte şimdi karar verme zamanıydı. Gerçi onlar yeni 
bir genç kız üzerinde anlaşmış olmaktan ötürü sevinç 
duyuyorlardı .  Çünkü birbirlerini hiç kıskanmazlardı. 
Bu çelişkili durum komşuları ilgilendiriyor ve Scarlett'i 
sevmeyen annelerini de rahatsız ediyordu.  "Eğer bu 
sıska sinek ikinizden biri ile evlenirse sizin için çok iyi 
olur" diyordu.  "Korkarım ikinizle birden evlenmesin. 
Bu durumda eğer Mormonlar sizi kabul ederlerse -ki 
etmelerine imkan yok- evinizi barkınızı Utah'a taşımak 
zorunda kalacaksınız. Beni asıl kaygılandıran şey gü­
nün birinde kafanızın kızması ve bu küçük budala 
için, bu bir işe yaramaz yeşil gözlü kız için birbirinizi 
öldürmeye kalkışmanızdır. Ne var ki içimden bir ses 
bu aşk fena sonuçlanmayacak, diyor. "  

Politik toplantı gününden beri Stuart, India'run ya­
nında sıkılmaya başladı.  Buna sebep, India'run gururu 
yüzünden hiç sitem etmemesi ve ona karşı değişmesi­
nin farkına vardığını bir jest ya da bir bakışla göster­
memesiydi. Stuart kendini mahkum olmuş biri gibi gö­
rüyordu. Kendisini India'ya sevdirdiğini biliyordu.  Ken­
disininde onu hala içten içe sevdiğinin de farkındaydı. 
Şimdi ise ona karşı doğruluktan ayrıldığı için kendisi­
ne kızıyordu. Scarlett'e olan tutkusuna rağmen India 
için şiddetli bir sevgiyi , gönlünde daima saklıyordu. 
Olgun davranışlarına, kültürüne, tüm üstün nitelikle­
rine saygı gösterme konusunda hataya düşmüyordu . 
Ancak India o kadar silikti ki, onunla birlikte olan her­
kes onun ne yapabileceğini önceden kestirebilirdi. Oy­
sa Scarlett daima umulmadık olayların baş rolünü oy­
nardı .  Bir erkeğin başını döndürmek için de daha faz-
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lası gerekmezdi. İşte onun için Scarlett'in ayn bir çeki­
ciliği vardı .  

- Haydi, Cade Calvertler'e yemeğe gidelim. Scar­
lett'in dediğine göre Cathleen Charleston'dan dönmüş. 
Onda Sumter cephesi ile ilgili taze haberler vardır. 

- İstediğin bahse girerim ki Cathleen, o kalenin 
aşağı limanda yapıldığını ve biz toplanmızla sıkıştırma­
dan önce Yankeeler'le dolu olduğunu bile bilmez. O 
yalnız gittiği balolardan ve yaptığı çapkınlıklardan baş­
ka bir şeyle ilgilenmez. 

- Doğnı . Ama onun saksağan gibi gevezelik etme­
si de eğlenceli olur. Hem sonra annemizin yatacağı za­
mana kadar bu iyi bir saklambaç oyunu olacak bize. 

- Pek iyi! Ben Cathleen'i severim. O çok tuhaf bir 
çocuktur. Onun Charleston'da tanıdığımız Carlo 
Rhett'ten ve ötekilerinden söz etmesini çok isterim. 
Ama onun analığı olan Yankee münasebetsizinin kar­
şısında otunıp yemek yemeğe katlanamam. Allah 
onun canını alsın! 

- Bu kadına karşı böyle sert olma, Stuart. O çok 
iyi kalpli bir kadındır o .  

- Ben hiç de sert davranmıyonım. Bana kendini 
acındınyor. Acımak zonında kaldığım insanlan ben hiç 
sevmem. Öylesine sıkıntılara katlanıyor, bir şeyler yap­
mak için o kadar zahmete giriyor ki, sonunda insanı 
böyle davranmamasını söylemek zorunda bırakıyor. 
Bu davranışları beni çok sinirlendiriyor. Güneyliler'in 
barbar olduklan düşüncesinde. Üstelik bunu anneme 
söyleyecek kadar da ileri gitti. Güneyliler'den korku­
yor. Ne zaman onlara gitsek korkudan benzi atmış gibi 
olur. Adeta iskemleye bağlı, tüyleri yolunmuş bir tavu­
ğu andınr. Korkudan gözleri fır fır döner. En ufak bir 
hareket karşısında kanatlannı çırpmaya ve gıdaklama­
ya hazır bir tavuk görünümündedir. 

-Haydi canım sende! Onu kötülemek sana düş­
mez. Sen Cade'i ayağından yaraladın, unuttun mu? 

- O olay sırasında ben sarhoştum. Aklım başımda 
olsaydı hiç öyle davranır mıydım? dedi Stuart. Kaldı ki 
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Cade asla beni istememişti. Hele hele Cathleen, Rai­
ford, Calvert hiç istememişlerdi. Yankee olacak kayna­
na avazı çıktığı kadar bağırdı. Benim vahşi biri olduğu­
mu, namuslu kişilerin Güneyliler arasında güven için­
de bulunmadıklarını söyledi durdu . 

- Hayır hayır! Onu kötülemeye hakkın yok. O bir 
Yarıkee'dir ve çok iyi bir terbiye görmüştür. Hepsi bir 
yana, sen Cade'e silah çektin. Cade de onun damadı­
dır, ne yapabilirdi .  

- Aman tanrım! Bu davranışım. bana hakaret et­
mek için bir sebep oluşturmaz ki . Sen annemin asıl 
oğlusun. Tony Fontaine seni bacağından yaraladığı za­
man annemiz bir sorun çıkardı mıydı? Asla olayı bü­
yütmemişti. Yalnızca yaranı sarması için ihtiyar Dok­
tor Fontaine'i çağırmakla yetinmişti. Sonra da 
Tony'nin daha iyi nişan almasına engel olan şeyin ne 
olduğunu sormuştu. Ona içkinin silah kullanmadaki 
ustalığı kaybettirdiği cevabını vermişti. Bu sozun 
Tony'yi ne kadar öfkelendirdiğini anımsarsın. İki ço­
cuk da kahkahadan az daha çatlayacaklardı. 

Brent üzüntülü bir sesle "Annem olağanüstü bir 
kadındır" dedi. "Her ne yapmak istenirse, daima ona 
danışılmalıdır. Böylece insanların karşısına daha ra­
hat çıkılabilir. " 

- Evet ama bu akşam eve gireceğimiz zaman ba­
bamın ve küçüklerin yanlarında bizi rahat bırakıp bı­
rakmamak da onun elindedir, diye sertçe cevap verdi 
Stuart. Brent. benim içime öyle doğuyor ki. bu bizim 
Avrupa'daki gezimiz için pek iyi olmayacak. Bilirsin 
annem, eğer bir üniversiteden daha kovulacak olur­
sak, büyük gezimizi yapamayacağımızı söylemişti. 

- Vız gelir bize! Zaten Avrupa'da göreceğimiz ne 
var ki? Seninle bahse girerim, onların bize gösterebile­
cekleri Georgia'da bulunmayan hiç bir şeyleri yoktur. 
Bir kere daha bahse girerim ki. atlan bizim atlardan 
daha iyi koşamaz ve kızlan da bizimkiler kadar güzel 
değildir. Bir şey daha var: Babamın viskisiyle rekabete 
girebilecek nitelikte çavdar viskileri bile yoktur Avru­
palıların. 
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- Ashley Wilkes Avrupa'da yığınla tiyatro olduğu­
nu ve konserler verildiğini iddia ediyor. Ashley oraları­
nı sevmiş. Her zaman o yerlerden söz eder. 

- Evet evet! Wilkeslar'ın ne mal olduklarını bilir­
sin. Onlar müzik, kütüphane ve tiyatro budalasıdırlar. 
Annem, bu huylarının büyükbabalannın Virginialı ol­
masından ileri geldiğini söyler. Virginialılar böyle bu­
dalalıklarla çok ilgilenirlermiş. 

- Onlar öyledir. Oysa bana iyi bir at, içilecek bir 
şişe, kendisine kur yapılabilecek cesaret sahibi mert 
bir kız, eğlenmek için de kötü bir kız ver yeter. Onlar 
da bütün Avrupalanyla beraber gelebilirler. Bu gezimi­
zin tadını kaçırabilecek olan şey nedir? Farz et yakında 
patlayacak olan savaş sırasında Avrupa'da olalım. Tam 
zamanında ülkemize dönemeyeceğiz. İşte Avrupa'ya 
gitmektense burada dövüşmeyi yüz kez yeğlerim. 

- Ben de burada dövüşmek isterim. Dinle Brent, 
şimdi nereye gideceğimizi biliyorum. Bostandan geçe­
lim ve dördümüzün de buraya döndüğümüzü, yeniden 
işe başlamaya hazır olduğumuzu söylemek için Able 
Wynder'e gidelim. 

- Ooo! İşte bu güzel bir fikir! diye Brent heyecanla 
bağırdı.  Evet Able Wynder bize alayın tüm haberlerini 
verecektir. Böylece üniforma için hangi rengin kabul 
edildiğini de öğreniriz. 

- Zuhaflar'ın üniformasındaki rengin aynısı seçil­
mişse Allah belasını versin. Ben bu işe katılamam. Bu 
çantayı andıran büyük kırmızı donlar içinde ne hale 
döneceğimizi bir düşünsene . . .  Bana kırmızı fanileli ka­
dının aşağı taraflarını anımsatıyor. 

- Mister Wynder'e mi gitmek istiyorsunuz? Eğer 
oraya gidecek olursanız, yiyecek bir şeyler bulamazsı­
nız, dedi Jeems. Aşçıları çok kötü. Bir başka aşçı da 
satın alamadılar. Bu tarlada çalışan bir kadındır. Zen­
ciler bana onun bu ülkenin en kötü aşcısı olduğunu 
söylediler. 

- Olur şey değil! Niçin başka bir aşçı bulamadılar? 
- Zavallının parası yok ki. Ne ile zenci satın alsın-
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lar? Onların hiçbir zaman dörtten fazla zencileri olma­
dı ki . . .  

Jeems'in sesinin tonunda açık bir alay sezinleni­
yordu. Tarletonlar'ın yüzlerce zencileri olduğu için Je­
ems, toplum içinde kendine iyi bir yer edinmişti. Bü­
yük çiftlik sahiplerinin bütün esirleri gibi, o da ancak 
birkaç esiri olan küçük çiftlik sahiplerini küçümsüyor­
du. 

Stuart vahşi bir sesle bağırdı :  "Bu sözlerin için 
şimdi sana güzel bir dayak atmaya geleceğim. Able 
Wynder'e zavallı, parasız diye saygısız davranma. Kuş­
kusuz o fakirdir. Fakat bir zavallı değildir. Ve Allah be­
ni kahretsin beyaz ya da zenci herhangi birinin onun 
hakkında kötü söz söylemesine izin vermem. Bu kont­
lukta ondan daha yiğit bir adam yoktur. Öyle olmasay­
dı alay onu teğmen yapar mıydı? 

Jeems efendisinin sert sözlerinden kaygı duymaya 
başladı ve hemen şu cevabı verdi: 

- Ben bunu hiç anlamadım. Ben bütün subaylar 
fakir kişilerin tarlalarından değil, zengin efendilerin 
yanından alınır sanıyordum. 

- O zavallı ve başıboş biri değildir. Onu Slattery 
gibi adamlarla karşılaştırmaya sakın kalkışma. Able 
zengin biri değildir, işte bu kadar. O küçük bir çiftçi­
dir. Evet, büyük çiftlik sahibi değildir. Eğer arkadaşla­
rı onun teğmen seçilmesini uygun bulmuşlarsa, o ken­
disiyle eğlenilsin diye bir zenciye muhtaç değildir. 
Alay, ne yaptığını bilir. 

Süvari Kıtası üç ay önce, Georgia'nın "Birlik"ten 
ayrıldığı gün kurulmuştu. O günden beri savaş ihtima­
li göz önüne alınarak asker toplamak üzere kuralar 
açılıyordu. Çeşitli öneriler yapılmakla birlikte, henüz 
bu topluluğa bir isim verilmemişti . Bu konuda herkes 
kendi görüşünü savunuyordu. Hiç kimse de görüşle­
rinden vazgeçmiyordu.  Bu yüzden üniformaların rengi 
ve biçimi hakkında çeşitli öneriler vardı .  "Clayton'un 
Vahşi Kedileri" ,  "Ateş Yiyenler", "Kuzey Georgia'nın 
H ussardlar'ı" , "Zuhaflar" , "İç Ülkenin Tüfekçileri" (gerçi 
alayın tabanca, kılıç ve hançerden başka bir silahı 
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yoktu) , "Clayton'un Kül Renklileri", "Kan ve Şimşek" , 
"Sefer Yolcuları" . . .  Tüm bu isimlerin yandaşları vardı.  
İşler rayına oturuncaya kadar bu topluluğu yalnızca 
"Alay" demekle yetinildi . Bu isim sonunda yerleşti ve 
kaldı. 

Subaylar halk tarafından seçilmişlerdi. Çünkü 
Meksika çarpışmalarına ve Seminol savaşına katılanla­
rın küçük bir bölümünün dışında hiç kimse silah kul­
lanmayı bilmiyordu . Aynca Alay asla kendini sevdire­
memiş ve kendisine gerekli güveni sağlayamamış bir 
kıdemli askeri , başkan olarak kabul edemezdi. Herkes 
Tarleton'un dört oğlu ile Fontain'in üç oğlunu seviyor­
du. Bu yedi delikanlı bu işe layik kişiler olmalarına 
rağmen yine de halk onlardan birini seçmekten kaçın­
dı. Çünkü Tarletonlar içki içmeyi ve saçma sapan şey­
ler yapmayı seviyorlardı .  Fontainler'in de göze batan 
taşkın bir karakterleri vardı.  Ashley Wilkes yüzbaşı se­
çildi. Çünkü o kontluğun en iyi süvarisiydi. Aynca as­
kerler arasında belirli bir noktaya kadar düzeni sağla­
yabilmek için onun ağırbaşlı ve otoriter tabiatından bir 
şeyler umuluyordu. Calvert Raiford birinci yüzbaşı ola­
rak seçildi. Çünkü herkes Raiford'u seviyordu. Able 
Wynder'e gelince, tarlalarda kapanla vahşi hayvan av­
layan bir adamın oğlu olan küçük çiftçi de teğmen se­
çilmişti . 

Able sağduyu sahibi ve ölçülü davranan dev gibi 
bir adamdı. İyi kalpliydi. Ötekilerinden daha yaşlıydı. 
Kadınlara karşı da onlar kadar iyi davranıyordu.  
Alay'ın adamları arasında kendini büyük görme diye 
bir şey yoktu. Babalarından ya da büyükbabalarından 
pek çoğu önce küçük çiftçiyken sonradan zengin ol­
muşlardı. Zaten Able, Alay'ın en iyi silah atan kişisiydi . 
Öyle ustaca silah kullanıyordu ki yetmiş metreden bir 
sincabı gözünden vurabilirdi. Aynca kırsal yaşamın 
bütün sırlarını biliyordu. Yağmur altında ateş yakma­
yı, bir hayvanın izini sürmeyi, su yerlerini keşfetmeyi 
çok iyi beceriyordu. Alay onun bu becerileri karşısında 
saygı duyuyordu. Able'ı sevdikleri için onu teğmen 
yapmışlardı .  O bu onurlu görevi büyük bir ciddiyet ile 
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ve bundan hiçbir gurur payı çıkarmadan, zorunlu ol­
duğu bir işi yapar gibi kabul etti . Yine de halk Able'nın 
aşağı tabakadan gelen biri olduğunu unutsa da, çiftlik 
sahipleri ile zenciler bu gerçeği unutamıyorlardı . 

İlk önce asker toplama ve kuralar yalnız çiftçilerin 
oğullan arasında yapıldı. Her asker kendi atını, silah­
larını , tüm donanımını, üniformasını ve kendisine sa­
dık olan bir hizmetçisini getirmekle yükümlüydü. Fa­
kat zengin çiftçiler Clayton'un yeniden kurulan kontlu­
ğunda ayn bir lejyon değillerdi. Alayın saflarını büyült­
mek için küçük çiftçi oğullarını , ormanlarda yaşayan 
avcıları, tarla kenarlarına yerleşen vahşi hayvan avcı­
larını ve hatta pek az da olsa sınıflarına dahil olan ki­
şilere oranla daha yüksek bir düzeyde olmak koşuluy­
la "Beyaz Fakirler"i çağırmak zorunda kalmışlardı.  

Bu son sınıftan toplanan askerler Yankeeler gibi 
zengin komşularına karşı dövüşmeye çok istekliydiler. 
Ama ortaya oldukça önemli parasal bir sorun çıktı: 
Küçük çiftçilerden pek azının atı vardı. Onlar tarlaları­
nı katırlarla sürüyorlardı . Bunların pek azının dörtten 
fazla katın olurdu . Bu dört katır da ancak onlara ye­
terdi. Yani bu katırları savaşta kullanacak durumları 
yoktu . 

Fakir beyazlara gelince, onlar bir katır sahibi ol­
dukları için kendilerini mutlu sayıyorlardı. Ormanlar­
da ve tarla kenarlarında oturanların ise atlan da, ka­
tırları da yoktu. Bunlar avladıkları hayvanlarla ve top­
raklarında yetişen ürünlerle yaşamlarını sürdürüyor­
lardı.  Genellikle mal takası yaparlardı. Yıl boyunca 
ceplerine beş dolardan fazla para girmezdi.  Bir at ve 
bir üniforma sahibi olmak onlar için imkansızdı. Yok­
luk çekmelerine rağmen zengin çiftçiler gibi kaba bir 
gurur sahibiydiler. Zengin komşuları tarafından ko­
runmayı, ya da onlardan gelecek küçük bir yardımı 
asla kabul etmezlerdi. Mac Intosh hariç; Scarlett'in ba­
bası, John Wilkes, Buck Munroe, Jim Tarleton ve 
Hugh Calvert başta olmak üzere kontluğun zengin çift­
çileri Alay'ın donanımının tamamlanması için gereken 
parayı vermişlerdi. Parasal durumları iyi olan öteki 
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çiftçiler de kendi oğullarının ve bazı gençlerin giyim ve 
kuşamını sağlamayı kabul etmişlerdi. Bu iş öyle dü­
zenli yürütülüyordu ki , askere alınanlar arasında hiç 
kimsenin onuru zedelenmeyecek biçimde değerli atlar 
ve üniformalar sağlanıyordu. 

Alay haftada iki gün Jonesboro'da talim yapmak ve 
savaşın başlamasına dua etmek için toplanıyordu. He­
nüz yeterli sayıda at sağlanamamıştı. Askerler adliye 
binasının arkasındaki meydanda süvari tatbikatı ya­
parken havaya toz bulutlan kaldırıyorlar, gırtlakları 
patlayıncaya kadar bağırıyorlar ve adliyenin salon du­
varlarından alınan Amerikan Devrimi'ne ait kılıçlan 
öyle şakırdatıyorlardı ki , gören kendini gerçek bir sava­
şın ortasına düşmüş sanırdı.  Atı olmayanlar ise, atış 
talimi yapmadıkları zaman, kaldırımın kenarına Bul­
lard Mağazalarının karşısına oturuyorlardı.  Bunlar tü­
tün çiğniyor, insanı ayakta bile uyutan öyküler anlata­
rak arkadaşlarını izliyorlardı .  Bu askerlere silah atma­
yı öğretmek gereksizdi. Çünkü Güneyliler'in çoğu elle­
rinde bir silahla dünyaya gelmişti . Avda geçen tüm 
yaşamları onları keskin nişancı haline getirmişti . 

Her talimde tarla kenarlarında yapılmış kulübeler­
den ya da çiftliklerden getirilen çeşitli silahların tümü 
bulunuyordu. Bunların arasında Alleganyler'in ilk ge­
çişlerinde daha yeni yeni görülen uzun av tüf ekleri, 
Georgia'nın henüz çocukluğu sırasında birden fazla 
yerliyi öldüren ve ağızdan dolma tromblonları, Seminol 
ve Meksika savaşlarında kullanılan arçon tabancaları, 
kabzası gümüş kakmalı düello tabancaları, kısa nam­
lulu cep silahlan, çift namlu av tüfekleri , ahşap bölü ­
mü çok değerli ağaçtan yapılmış olan yeni ve güzel İn­
giliz tüf ekleri vardı. 

Talimler daima Jonesboro'nun barlarında sona eri­
yordu . Akşamlan subayların bütün çabalarına rağmen 
engelleyemedikleri kavga ve arbedeler çıkıyordu. Su­
baylar; bu dövüşler sırasında, daha Yankeeler'le savaş­
madan ölen ya da yaralanan olmasın diye o bardan bu 
bara koşuşup duruyorlardı . 

İşte bu tür arbedelerden birinde Stuart Tarleton, 
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Cade Calvert'e ve Tony Fontaine de Brent'e ateş etmiş­
ti. Kısa bir süre önce Virginia Üniversiiesi'nden kovu­
lan ikizler, Alay'ın düzenlendiği sırada evlerinde bulu­
nuyorlardı . Orduya büyük bir istekle ve coşku ile katıl­
dılar. Fakat iki ay önce çıkan ve kayda geçen bu yara­
lama olayından sonra, anneleri onları devlet 
üniversitesine orada kalmaları için kesin emirle gön­
dermişti. Orada bulundukları sırada, talimlerin neşesi­
ne ortak olamadıkları için çok rahatsız oluyorlardı .  
İkizler için arkadaşlarıyla birlikte talime çıkmak, nöbet 
tutmak, silah atmak için öğrenimlerini yarıda bırak­
mak yeğdi. 

Brent "haydi, tarlalar arasından geçerek Able'a gi­
delim" , dedi. "Mister O'Hara'nın vadisini ve Fontaine­
ler'in çayırını aşarız ve kısa süre sonra oraya ulaşırız."  

- Bize tarla sincabıyla sebzeden başka yiyecek 
vermezler diye Jeems itiraz etti. 

Stuart yüzünü buruşturdu: 
- Sen hiçbir şey yemeyeceksin. Eve dönüp anne­

me bizim yemeğe gelmeyeceğimizi söyleyeceksin. 
- Hayır gitmem! diye Jeems köpürdü. Yok yok! 

Gitmem Mrs. Beatrice beni kapı dışarı ederse ben de 
sizin kadar bu durumdan hoşlanmam. Asla gitmem! 
Önce o bana "Niçin beni gönderdiğinizi , niçin benim si­
zi eve getirmediğimi" soracak. O sizi kapı dışarı edeme­
diği için benim üstüme atılacak. Tıpkı ördeğin mayıs 
böceğinin üstüne atıldığı gibi. Daha bitmedi. O bütün 
bunların benim suçum olduğunu da söyleyecek. Eğer 
beni Mister Wynderler'e götürmezseniz bütün gece or­
manda dolaşır dururum ve belki de beni bekçiler para­
lar. Ama Mrs. Beatrice'in öfkesine hedef olmaktansa 
bekçilerin beni paralamalarını yeğlerim. 

Bu sözler üzerine canlan sıkılan ikizler, Jeems'e 
baktılar: 

- Bir bekçinin kendisini paralamasını isteyecek 
kadar aptalmış. Annem haftalarca bunun acısını çıka­
rır. Bundan haberi yok. Yemin ederim ki zenciler insa­
nın canını fazla sıkıyorlar. 
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Onları ortadan kaldırmak isteyenlerin iyi bir yön­
tem bulduklarına inanacağım geliyor. 

- Kendimizin göıiinmek istemediğimiz bir sahneye 
Jeems'i çıkarmak doğru olmaz. Onu bizimle götürme­
miz gerek. Hey beni dinle patavatsız, budala zenci to­
humu! Gider de Wynder'in zencileriyle alay edersen ve 
onlara tavşanla tarla sincabından başka bir şey yiye­
mediklerini, bizimse piliç kızartması ve domuz yediği­
mizi anlatırsan . . .  İşte o zaman ben . . .  Ben yok mu . . .  
Seni anneme söylerim. Sonra bizimle birlikte savaşa 
da giremezsin, anladın mı? 

- Alay etmek mi? Ben fakir zencilerle gidip alay et­
mem. Hayır efendim ben iyi terbiye edilmişimdir. Mrs. 
Beatrice size öğrettiği gibi bana da iyi davranmayı gös­
termedi mi sanıyorsunuz? 

- Doğrusu üçümüzün üzerinde de pek başarılı 
olamadı eğitme konusunda . . .  diye cevap verdi Stuart. 
Haydi yola koyulalım. 

Atını mahmuzladı ve Gerald O'Hara'nın tarlaların­
dan bulunduğu yeri ayıran hendeği kolayca atladı. 
Brent'in atı onu izledi . Daha sonra da Jeems'in atı ha­
reketlendi. Genç zenci atın boynuna sıkı sıkı tutun­
muştu . Jeems hendekten atlamaya korkuyordu .  Fakat 
efendilerini izleyebilmek için daha büyüklerinden bile 
aşmak zorunda kalmıştı. 

Gece ilerliyordu.  Süvariler kızıl arklı tarlaları aşı­
yor, ırmağa doğru kurşun hızıyla iniyorlardı. 

"Dinle Stuart!" diye Brent kardeşine bağırdı. "Sana 
Scarlett bizi yemeğe alıkoyacak gibi gelmiyor muydu?" 

- Ben de böyle düşünüyordum. Ama sen sanıyor­
sun ki . . .  
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Genç Tarletonlar onu verandada bıraktıkları ve 
dört nala giden atlan gözden kaybolduğu zaman, Scar­
lett bir uyurgezer gibi tekrar koltuğuna oturdu. Yüz 
çizgileri sertleşmişti. İkizler sımnı keşfetmesinler diye 
ne kadar gülümsemeye çalışmıştı. Yorgun görünüyor­
du. Ayaklarından birini altına aldı. Kalbi üzüntüden o 
kadar hızla çarpıyordP ki, göğsünden fırlayacakmış gi­
bi geldi. Elleri soğuktu , bütün bedeni harap olmuş gibi 
bir duyguya kapıldı. Yüzünden acı ve perişanlık akı­
yordu . Yüzünden o zamana kadar yalnız kafasındaki 
düşüncelerle oyalanan ama şimdi ilk kez hayatın zor­
luklarıyla karşılaşan şımarık bir genç kızın şaşkınlığı 
okunuyordu. 

Ashley, Melanie Hamilton ile evlenecek! 
Ooo! . . .  Bu haber doğru olamaz! .  . .  İkizler yanılmış­

lardır. Ona, kesin bir oyun oynamış olabilirlerdi. Ash­
ley, Melanie'yi sevemezdi. Hiç kimse Melanie gibi kü­
çücük bir sıskayı sevemezdi. Scarlett, Melanie'nin ince 
ve bir çocuğu andıran vücudunu ve çirkin denecek ka­
dar çekicilikten yoksun yüzünü küçümseyerek anım­
sadı. Ashley onu aylardan beri görmemişti . Geçen yıl 
Oniki Meşe'de verdiği ziyafetten beri Atlanta'ya ikiden 
fazla gitmemişti. Hayır hayır! Ashley, Melanie'yi seve­
mezdi. O . . .  o aldanamazdı. Çünkü onu asıl kendisi se­
viyordu .  Onu seven yalnız Scarlett'ti. Bunu çok iyi bili­
yordu. 

Scarlett, Dadı'nın yeri sarsan adımlarla avludan 
geçtiğini duydu. Üstünü başını düzeltti , yüzüne sakin 
bir görünüm vermeye çalıştı. Mevcut olmayan bir şeyi 
Dadı'nın keşfetmesine fırsat vermek asla akıllıca bir 
davranış olamazdı. Dadı, O'Haralar'ın kendisini sev­
diklerini , ona bütün benlikleriyle bağlandıklarını bili­
yor, sırlarının kendi sım olduğunu takdir ediyordu . 
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Gizli bir şey hakkında en ufak bir kuşku, bir av köpeği 
gibi onun avının üzerine gitmesine yeter sebepti . Scar­
lett deneyimlerine dayanarak eğer Dadı'nın ilgisi he­
men tatmin edilmezse Ellen ile konuşmaya kalkışacak 
ve işte o zaman her şeyi annesine anlatmak ya da iyi 
bir yalan uydurmak zorunda kalacaktı. Bunu çok iyi 
biliyordu. 

Dadı avludan bahçeye çıktı . Fil gözlerini andıran 
iki gözünden, kurnazlık akan ihtiyar ve şişman bir ka­
dındı dadı. Saf Afrika tipinde parlak siyah tene sahipti. 
Kanının son damlasına kadar O'Haralar'a bağlıydı .  Bu 
kadının birtakım ilkeleri ve gururu efendilerinin guru­
ru ile eşdeğerdeydi. Belki de onlarınkinden daha faz­
laydı . Dadıyı, Ellen O'Hara'nın annesi Solange Robil­
lard yetiştirmişti. Ellen O'Hara'nın annesi, hizmetçile­
rine olduğu kadar çocuklarına karşı da aynı cezayı uy­
gulayan sivri burunlu, soğuk, sert karakterli bir 
Fransız kadınıydı .  Dadı , Ellen'ı büyütmüş, ve onunla 
birlikte Savannah'ı terkederek evlendiği zaman yüksek 
yerlere yerleşmeye gelmişti . Dadı sevdiği yiyecekleri 
obur gibi yerdi. Scarlett'i çok sever ve ondan gurur 
duyduğu için bütün zamanını genç kıza nasihat et­
mekle ve ara sıra paylamakla geçirirdi. 

- Efendiler gittiler mi? Niçin onları yemeğe davet 
etmediniz? Ben Pork'a haber vermiştim sofraya iki ta­
bak fazla koyması için. Miss Scarlett niye kafa tutuyor­
sunuz? 

- Ahh! .  . .  Onların sürekli savaştan söz etmelerin­
den öyle usandım ki , doğrusu yemeğe kalmalarını hiç 
istemedim. Hele babam onlarla bir ağızdan söze başla­
yacaktı. Mrs Lincoln'un aleyhinde onları konuştura­
caktı. 

- Bir köylüden farkın yok küçük hanım. Hele Mrs. 
Ellen ile ben sana böylesine emek verdikten sonra! Ge­
celer artık soğuk oluyor. Şalınız yok mu? Size binlerce 
kez söyledim, akşamları omuzunuza bir şey almadan 
dışarıda oturursanız sıtmaya yakalanırsınız diye . . .  
Haydi bakalım, içeri girin Miss Scarlett! 

Scarlett ihmalci bir tavırla arkasını döndü. Da-
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dı'nın yüzündeki değişikliği farketmeyecek kadar bu 
şal sorunu ile ilgilenmesine çok sevindi. 

- Hayır, güneşin batışını izlemek için burada kal­
mak istiyorum. Bak ne kadar güzel! Haydi git bana şa­
lımı getir. Rica ederim dadıcığım, babam eve dönünce­
ye kadar burada oturacağım. 

Dadı kaygı dolu bakarken 'sesinizde nezleli bir hal 
var" dedi. 

- Yok canım, diye Scarlett sabırsızlandı.  Haydi 
sen şahmı getir. 

Dadı tekrar avluya çıktı. Scarlett onun sert bir ses­
le yakındaki uşaklardan birini çağırdığını işitti. 

- Rosa, bana Miss Scarlett'in şalını getir. 
Sonra daha yüksek bir sesle kızgınlığını ortaya 

koydu: 
- Hey beceriksiz kadın! Gerekli olduğun zaman 

yerinde bulunmazsın. İşte ben kendim çıkmak zorun­
da kaldım. 

Scarlett, şişman kadının merdivenlerde çıkardığı 
gıcırtıları işitti. Yavaşca koltuktan kalktı. Dadı döndü­
ğü zaman Scarlett'in konuksever olmadığını söyleyip 
duracaktı . Genç kız da kalbinin param parça olduğu 
sırada, böylesine basit bir konu üzerinde tartışmaya 
katlanamayacağını hissediyordu. Üzüntüsünü bastı­
rıncaya kadar nereye saklanabileceğini düşünerek bir 
süre ayakta durdu. Birden bir umut ışığı çaktı. Aklına 
bir fikir gelmişti. Bugün öğleden sonra, babası Oniki 
Meşeler'e Wilkeslar'ın çiftliğine uşağı Pork'un Kansı 
Dilcey'i satın alıp armağan etmeye gitmişti. Dilcey Oni­
ki Meşeler'de kahya ve ebe olarak çalışıyordu. Altı ay 
önce Pork ile evlenmişti. Uşak Pork; o günden beri ge­
ce gündüz demiyor, efendisine Dilcey'i satın alması, 
evlerinin ayn kalmaması için yalvarıyordu. 

O gün Gerald bu yalvarmalara artık dayanamaya­
rak Dilcey'i satın almak üzere gitmişti. Scarlett, "ikizle­
rin anlattıkları doğru ise babam bunu kuşkusuz öğre­
necektir" diye düşündü. "Hatta açıkca bir şey işitmeye­
cek olsa bile bunun farkına varabilirdi. Wilkeslar'daki 
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faaliyet dikkatini çekerdi. Yemekten önce onu yalnız 
görebilirsem gerçeği öğrenebilirim. . .  Kuşkusuz bunun 
ikizlere özgü kaba şakalardan biri olduğu ortaya çıka­
caktır." 

Şimdi babasının eve dönme zamanıydı .  Eğer Scar­
lett, onunla özel bir görüşme yapmak istiyorsa bahçe­
deki ağaçlı yolun sokakla birleştiği yere giderek Ge­
rald 'ı  karşılardı .  

İlk önce Dadı'nın kendisini gözetlemediğini anla­
mak için pencerelere doğru ilgisiz görünerek baktı. Ya­
vaş yavaş dış sahanlığın merdivenlerinden indi. Da­
dı'nın kar rengi bir Hint kumaşı ile çevreli kocaman si­
yah yüzünün bir perde arkasında gizlenip gizlenmedi­
ğini kontrol etmek için tekrar pencerelere baktı. 
İzlenmediğini anladıktan sonra çiçekli etekliğini kaldır­
dı ve şeritleri özenle bağlanmış olan sandaletlerinin el­
verdiği oranda hızla ağaçlı yola doğru koştu. 

Çakıl taşlan döşenmiş ağaçlı yolun her iki yanın­
dan sarkan sedir ağaçlarının dallan birleşiyor, böylece 
uzunlamasına bir kubbe oluşuyordu. Scarlett, sedir 
ağaçlarının düğümlü dallan arasına girdikten sonra 
artık Dadı'nın kendisini göremeyeceğine karar verdi ve 
adımlarını yavaşlattı. Soluk soluğa kalmıştı . Çünkü 
korsesi koşmasını engelleyecek kadar sıkıyordu . Yine 
de hızlı hızlı yürümekten geri kalmadı. Böylece ağaçlı 
yolun sonuna vardı ve sokağa çıktı. Ev. ile kendisi ara­
sında bir perde oluşturan yere ulaşmadan önce ise hiç 
durmamıştı. 

Yanakları al al olmuş, soluğu daralmıştı. Babasını 
beklemek için bir ağaç köküne oturdu. Gerald'ın daha 
önce dönmesi gerekirdi. Ama Scarlett bu gecikmeye se­
vindi. Böylece dinlenmeye ve babasının bir şeylerden 
kuşkulanmaması için kendisine çeki düzen vermeye 
zamanı olmuştu. 

Her an nal sesleri duyar gibi oluyor ve yolu gözden 
geçiriyordu.  Kalbi onu rahatsız edecek gibi çarpıyordu.  

"Ooh! Yok yok olamaz! Niçin gelmiyor acaba?" diye 
kendi kendine soruyordu. 

Sabah yağan yağmurla kırmızılaşan yolun kıvrım-
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lanna dikkatli bir gözle baktı. Şimdi yolu hayalinde 
yürüyordu. Tepeden iniyor, bostanları geçiyor, bir baş­
ka bayırdan çıkarak Ashley'nin oturduğu Oniki Me­
şe'de ula-şıyordu. Yol .  şimdi Scarlett'e hiç bir şey ifade 
etmiyordu .  Bu Ashleyler'in bir yunan tapınağı gibi ba­
yıra yüksekten bakan beyaz sütunlu, güzel binalarına 
giden yoldu. 

"Ah Ashley! Ah Ashley!" diye söylendi. Kalbi yine 
hızla çarpmaya başlamıştı. 

Artık, Tarletonlar'ın dedikodularını getirdiği za­
mandan beri içine düştüğü sıkıntılı durumdan kurtul­
muştu. Ama şimdi iki yıldan beri kendisini yakan 
humma ortaya çıkmıştı. Scarlett Ashley'nin hiçbir za­
man şu anki kadar kendine çekici gelmesindeki garip­
liğe bir anlam veremiyordu. Çocukken hiç dikkatini 
çekmeden çevresinde dolaştığını anımsadı. Ashley'yi 
üç yıl süren Avrupa gezisinden döndükten sonra borç­
larını ödemek üzere Tara'ya geldiği gün sevmişti. Bu 
sevgi tohumu, tam iki yıldır kalbinde iyice yeşermişti. 

O gün. . .  Scarlett verandada duruyordu .  Ashley 
ağaçlıklı yoldan atla çıkmıştı. Kurşuni renkli üzerine 
tam oturan bir elbisesi vardı. Geniş siyah kravatı, fır­
fırlı gömleğini bütün güzelliğiyle gözler önüne seriyor­
du. Şimdi Ashley'nin üzerindeki tüm ayrıntıları, parlak 
çizmelerini, kravatındaki kabartma taşlı. meduse başlı 
iğneyi ve onu görür görmez hemen saygıyla eline aldığı 
panama şapkasını anımsıyordu .  Ayağını yere koyar 
koymaz elindeki dizginleri bir zenci çocuğuna atmıştı. 
Scarlett'e bakmak için durmuştu. Anlam dolu kurşuni 
gözleri gülümsüyor, güneş kumral saçlarının arasında 
ışık oyunları oynuyordu. Başında güneşten bir taç 
parlıyordu sanki. 

Ona "ne kadar da büyümüşsünüz Scarlett" demiş­
ti. Küçük adımlarla dış sahanlığı geçmiş, onun elini 
öpmüştü . Ya billur gibi bir suyu andıran sesi . . .  Ash­
ley'yi dinlediği an kalbinin çırpınışını asla unutamıyor­
du. Sanki müziği andıran bir ses keşfetmişti. İşte bu 
andan itibaren yemek için yiyeceğe, binmek için ata, 
uzanmak için yumuşak bir yatağa ihtiyacı olduğu ka-
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dar Ashley'ye de ihtiyaç duymaya başlamıştı. İki yıl bo­
yunca kontluğun içinde, balolarda, küçük toplantılar­
da, balık avı partilerinde, bayramlarda hep o Scarlett'e 
eşlik etmişti. Gerçi onu Tarleton kardeşler ya da Cade 
Calvert kadar sık sık göremiyordu. Onu görme konu­
sunda Fontaineler'in en küçüğü kadar bir çaba harca­
mıyordu.  Fakat hafta geçmiyordu ki, Ashley Tara'yı zi­
yarete gelmesin . . .  

Gerçekten ona asla kur yapmamıştı. Parlak kurşu­
ni gözlerinde Scarlett'in öteki erkeklerde gördüğü sıcak 
parıltıdan eser yoktu . Ama yine de . . .  kendisini sevdiği­
ni biliyordu .  Bu konuda hiç aldanmazdı. Belki aklı de­
ğil ama içgüdüsü onu sevdiğini söylüyordu .  Çok kez 
onu şaşırtan bir içtenlik, sevecenlik ve dostlukla üzeri­
ne yönelen bakışlannın canlılığını görmüştü . Evet evet, 
onu sevdiğini kesin biliyordu. Ama niçin bunu açıkla­
mamıştı? İşte bunu bir türlü anlayamıyordu . Onda da­
ha anlayamadığı daha çok şeyler vardı .  . .  

Ashley her zaman saygılı davranıyor, aradaki me­
safeyi koruyordu. O ne düşündüğünü kimseye söyle­
mezdi. Kimin ne düşündüğünü herkesin kesin olarak 
bildiği bir yerde Ashley'nin çok dikkatli davranması in­
sanı çileden çıkarıyordu .  Kontluk içindeki basit eğlen­
celerin bir çoğunda öteki gençlerin hiç birinden geri 
kalmıyordu .  Avlanıyor, oyun oynuyor, ·dans ediyor, po­
litik tartışmalara katılıyordu. O mevcutlann arasında 
en iyi süvariydi .  Ama onlardan bir konuda aynlıyordu. 
Bu tür yaşam sürmek onun amacı ve hedefi değildi. 
Böylece kitaplarla, müzikle ilgilenen, şiire büyük bir is­
tekle kendini veren tek adam oydu .  

Ah neden böylesine saygılı bir davranışa yöneliyor­
du? Scarlett'i hiç ilgilendirmeyen Avnıpa, kitaplar, mü­
zik, şiir gibi şeylerden neden uzun uzadıya söz ediyor­
du? Bütün bu olumsuzluklanna rağmen neden çekici 
bir görünümü vardı? Birbirini izleyen gece ziyaretlerin­
de Scarlett verandanın alaca karanlığında onun yanın­
da oturuyordu .  Ziyaret bittikten sonra kendini yatağı­
na atıyor, bir o yana, bir bu yana dönüyor; gelecek zi­
yarette evlenme teklifinde bulunacağını düşünerek 
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kendisini teselli ediyordu .  Yeni bir ziyaret gerçekleşi­
yor, fakat istenilen, umulan şey yine gerçekleşmiyor­
du. Birbirini izleyen ziyaretler Scarlett'i  yiyip bitiren 
hummanın artmasına neden oluyordu. 

Onu seviyordu, ona ihtiyaç duyuyordu , ama o bu 
gerçeği anlayamıyordu .  Ashley, Tara'nın üzerinde esen 
rüzgar kadar, kıvnm kıvnm akan dere kadar doğaldı, 
onlar kadar basitti ve ömrünün sonuna kadar karışık 
bir işi anlama yeteneği yoktu. 

Scarlett şimdi çok çapraşık yaradılışa sahip bir ki­
şinin karşısında kalmıştı . Çünkü Ashley boş zamanla­
rını çalışmak, hareket etmekle değil; düşünmekle,  hiç­
bir gerçek izi olmayan rüyaları izlemekle geçiren in­
sanların neslindendi. Ashley Georgia'dan daha güzel 
bir dünya içinde yaşıyordu ve gerçeği pek iyi göremi­
yordu. İnsanları izliyor, onlara sevmeden ya da nefret 
etmeden bakıyordu.  Hayata karşı bir heyecan duymu­
yordu . Evreni ve kendinin evrendeki yerini orada olan­
lar için görüyor, böyle şeylere omuz silkerek kendini 
müziğe, kitaplara ve kendi dünyasına veriyordu . 

Scarlett, onun ruhu kendi ruhuna böylesine ya­
bancıyken, ona alışmak için ne yapması gerektiğini de 
bilemiyordu .  Ashley'deki sır; anahtarı ve kiliti olmayan 
kapı gibi merakını artırıyordu .  Onu kuşatan ve kendi­
sine hiçbir şey anlatmayan bu durum Ashley'ye karşı 
olan aşkını ve dikkatini artırmaktan başka bir işe ya­
ramıyordu. Onun sessiz kalışı ,  kafasında yalnız onun 
olma düşüncesinin daha çok yer etmesine neden olu-
yordu. 

· 

Günün birinde ona evlenme teklifi edeceğinden hiç 
kuşku duymamıştı. Scarlett, bir hayal kırıklığının ne 
olduğunu bilemeyecek kadar gençti. Üstelik fazla ka­
palı yetiştirilmişti. İşte şimdi bir yıldırım darbesini an­
dıran o korkunç haberi öğrenmişti . Ashley, Melanie ile 
evlenecek! İşte bu doğru olamazdı. Evet, ne mümkün! 
Daha geçen hafta Fairhill'den şafak vakti atla döner­
lerken ona; "Scarlett, size söyleyecek o kadar önemli 
bir sözüm var ki , nasıl açıklayacağımı bilemiyorum" 
demişti. 
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Scarlett alçak.gönüllülükle gözlerini indirmişti. Kal­
bi vahşi bir sevinçle hızlı hızlı çarpmaya başlamıştı. Ar­
tık mutlu anın geldiğine inanıyordu. 

Daha sonra şunları söylemişti: 
- Fakat şimdi değil! Nerede ise eve geldik. Zamanı­

mız kalmadı .  Ah Scarlett ben ne adi biriyim! .  . .  
. . .  Ve atını , mahmuzlayıp Tara tepesine doğru dört 

nala koşturmuştu. 
Scarlett ağaç kütüğüne oturduğu andan itibaren 

herşeyi hatırlıyor ve Ashley'nin bu sözlerini kendine 
göre yorumluyordu. Birden bu tatlı sözler başka bir 
anlama gelmeye başladı ve giderek onun aklına kor­
kunç şeyler soktu : Ya Ashley'nin söylemek istediği bu 
nişan ise! 

Genç kız "Ahh! Babam niçin dönmüyor?" diye inle-
di. Bu bekleyişe artık tahammül edemiyordu.  Gözleri­
ni, umutla yolun üzerinde gezdirdi .  Heyhat! Yine üzün­
tüsü , sıkıntıları sürüyordu. 

Güneş ufukta batmıştı. Dünyanın son çizgisini tu­
tuşturan kızıl ışınlar, artık pembeye dönüşüyor, yer 
yer grileşiyordu .  Gökyüzünün mavisi kayboluyor, saka 
kuşu yumurtalarının gümüş rengini alıyordu. Kırlar­
daki akşamın doğal sessizliği Scarlett'in çevresine gizli 
gizli yayılıyordu. Gölgeler de giderek kararıyordu .  Top­
rağın kızıl görünümü, kan renginin sihrinden vazgeçi­
yordu. Çevrede artık gümüş renkli toprak parçalan gö­
rünüyordu .  Yolun öteki yanındaki çayırda atlar, katır­
lar, inekler ahıra girme zamanını bekliyorlardı. Hay­
vanlar çevredeki sessizliğe uygun · olarak hareketsiz 
duruyor ve çayın çevreleyen çalı ile dikenlerin koyu 
rengini sevmiyorlardı. Scarlett'i gördükleri zaman da 
sanki bir insanın onlarla birlikte bulunmasından mut­
lu olmuşlar gibi kulaklarını sallıyorlardı. 

Bu sihirli alaca karanlıkta, kısa bir süre öncesine 
kadar yeşil renkleri olan ırmak kenarındaki büyük 
çamlar, çivit rengi gökyüzünün karşısında daha da si­
yahlaşıyorlardı .  Sıra sıra büyük ve yaşlı çamlar ırma­
ğın san ve ağır suyuna karşı set oluşturmakla görevli 
devlere benziyorlardı. Öteki kıyıya hakim olan tepenin 
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üzerindeki Wilkeslar'ın beyaz ocakları , çevresindeki 
sık meşe ağaçlarına karışıyor ve gözden kayboluyordu .  
Yalnız bir masanın üzeıine konmuş lambanın saçtığı 
küçük, cılız ışık ta uzakta bir evin bulunduğunu anım­
satıyordu. Ilık ve nemli bir bahar rüzgarı genç kıza 
toprağın ve taze otların güzel kokusunu getiriyordu .  

Güneşin doğuşu-batışı, ilkbahar, doğadaki yeni­
lenme, yeşil çayırlar-kırlar, Scarlett için bir mucize de­
ğildi. O,  bu eşsiz güzelliğe, soluduğu havadan ya da iç­
tiği sudan daha fazla dikkat etmiyordu .  Çünkü güzel­
lik, Scarlett için yalnız kadın ve erkek yüzleıinde, at­
larda, ipek elbiselerde vardı.  

Artık Tara'nın bakımlı tarlalarını iyice kaplayan sa­
kin alaca karanlık. onun acı içindeki nıhuna derman 
oldu. Scarlett bu toprağı farkında olmadan o kadar se­
viyordu ki bu sevgi, annesinin dua ederken yurdunu 
sevmesiyle eşdeğerdi .  

Gerald , dolambaşlı yol üzeıinde hala gözükmemiş­
ti . Eğer Scarlett biraz daha bekleyecek olsaydı, Dadısı 
onu aramaya ve homurdana homurdana eve getirmeye 
çıkacaktı. Artık karanlığa gömülmek üzere olan yola 
gözünü dikmekten yonılduğu bir sırada, çayırın aşağı 
tarafından nal sesleıi duydu. Sonra sakin bekleşen at­
larla, inekleıin dağıldıklarını farketti. Gerald O'Hara, 
tarlaların arasından geçerek dört nala evine dönüyor­
du. 

İri gövdeli, ince bacaklı atının üzeıinde tepeye doğ­
nı çıkıyordu. Uzaktan kendine göre fazla büyük bir at 
üzerinde tünemiş bir genç çocuk gibiydi .  Uzun beyaz 
saçları rüzgarda dalgalanıyordu .  Ara sıra yüksek sesle 
bağırarak ve kamçısı ile vurarak atını sürüyordu . 

Tamamen kendisine, kendi acısına dalmış olması­
na rağmen O, babasını sevgi dolu bir gunırla karşıla­
maktan geıi kalmadı. Çünkü Scarlett'in gözünde baba­
sı eşsiz ve mükemmel bir binici idi. "Biraz içtiği zaman 
neden hendekleıi aşma hevesine kapıldığını anlayamı­
yorum" diye düşündü. "Hele geçen yıl yine tam bura­
da, attan düşüp dizkapağını kırdıktan sonra, insanın 
bu olaydan ders alması gerekmez miydi? Üstelik bir 
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daha atı hendeklerden aşırtmayacağına dair anneme 
yemin etmesine rağmen . . .  " 

Scarlett babasından hiç korkmazdı. Kendisini ona 
kızkardeşlerinden daha yakın hisserdi. Atla çitlerden, 
hendeklerden atlamak, kansından bu sırrı saklamak 
Gerald'da bir gençlik gururu uyandırırdı .  Scarlett, ba­
basını daha iyi görmek için kütükten kalktı. 

İri gövdeli at hendeğe ulaştı , hamle yaptı ve bir kuş 
hafifliğiyle ileri doğru fırladı. Binicisi heyecanlı seslerle 
onu uyarıyordu. Havada kırbacını şaklatıyordu .  Bukle­
li gümüş renkli saçları ensesinin üzerinde dalganıyor­
du. 

Ağaçlar ve karanlık Gerald'ın kızını görmesini en­
gelledi. Yola çıkınca durdu, atının boynunu okşadı. 

"Bu kontlukta, hatta bu ülkede senin bir eşin yok­
tur" diye İrlanda aksanıyla gururla bağırdı. Amerika'da 
otuz dokuz yıldır oturmasına rağmen şu İrlanda aksa­
nını hiç bırakmamıştı. Sonra şapkasını ve gömleğini 
düzeltti. Boynuna dolaşmış olan kravatını öne getirdi.  

Scarlett babasının kendisine çeki düzen vermesini , 
yalnızca karısının karşısına bir komşuyu ziyaretten 
dönen aklı başında bir adam gibi çıkmak istediği için 
yaptığını biliyordu . Ayrıca şunu da pek iyi biliyordu. 
Gerald ziyaretin gerçek sebebini açıklamadan karısını 
en iyi koşullarda konuşturmak istiyordu. 

Scarlett bir kahkaha attı. Böylece Gerald'ın hayret 
dolu dikkatini kendi üzerine çekeceğini sanıyordu. 

Kızını tanıdı. Kızıl yüzünde yarı memnunluk, yan 
sıkılmış bir ifade belirdi. İstemeye istemeye ve biraz 
zorlukla atından indi. Çünkü dizi bükülmüyordu. Diz­
ginleri koluna geçirerek kızına doğru yürümeye başla­
dı. "Oo küçük hanım" diyerek kızının yanağını okşadı. 
"Demek beni gözetliyordun. Geçen hafta kardeşinin 
yaptığı gibi annene benim hakkımda kötü şeyler söyle­
yeceksin değil mi?" 

Gerald'ın biraz kısık olan sesinde az da olsa hiddet 
ifadesi seziliyordu. Scarlett babası ile şakalaşmak için 
hızlı bir hareketle kravatını ağzına aldı , dilini şakırdat-
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tı .  O kızma doğru soluk alırken, havaya hafif bir mant 
ile karışık viski kokusu yayıldı. Gerald aynı zamanda 
çiğneme tütünü, meşin ve at kokuyordu .  Scarlett bu 
kokuları babasından almaya o kadar alışıktı ki, bunla­
rı öteki erkeklerde de görmekten hoşlanıyordu. 

"Hayır baba! Ben Su ellen gibi hafiflik yapmam, "  di­
yerek kesin tutumunu ortaya koydu. Böylece babasını 
rahatlatmak istiyordu .  

Gerald orta boylu bir adamdı .  Boyu bir yetmişi bi­
raz geçerdi. Ama öyle geniş omuzlan ve öyle kalın boy­
nu vardı ki ,  otururken gören bir kimse onu daha uzun 
boylu sanırdı.  İri gövdesi daima ayrık duran iki kısa, 
fakat sağlam bacak üstündeydi .  Ayaklarında ince deri­
den yapılma çizmeler eksik olmazdı .  Kendilerini iri en­
dam konusunda ciddiye alan kısa boylu adamların ço­
ğu gülünç olur. Ama unutulmamalı ki kümesteki ho­
roza çok değer verilir. İşte Gerald için de durum böy­
leydi. 

Hiç kimsenin Gerald O'Hara'nın küçük boyunun 
gülünçlüğünü düşünmeye cesareti yoktu. Altmış ya­
şındaydı. D algalı, gümüş renkli saçları vardı . Çok iyi 
korunmuş yüzünde kırışık yoktu. Mavi ve sert gözleri , 
pokerde kartların nasıl ayrılacağını bilmekten başka 
sorunlarla ilgilenmemiş olan bir adamın ezeli gençliği­
ni anımsatıyordu. Yıllar önce terkettiği anavatanının 
sınırlan içinde hatları yuvarlak, güzel renkli yüzü, ge­
niş ağzı ile onun kadar karakteristik bir İrlandalı'ya 
pek az rastlanırdı.  

Bu kaba görünüm altında Gerald , şefkat dolu bir 
kalbe sahipti. Hangi sebeple olursa olsun, zulüm ve 
baskı altında bir esirin ağlamasını duymaya ya da bir 
çocuğun gözyaşı dökmesini görmeye asla dayanamaz­
dı. Bu yanının farkedilmesini de istemezdi.  Ona yakla­
şanların beş dakika içinde çok iyi kalpli olduğunu he­
men anlayacaklarını bilmiyordu. Eğer bu konuda ken­
disinden hesap sorulacak olsa çok incinirdi. Çünkü 
Gerald bir sürü emir verdiği zaman herkesin titreyece­
ğine ve kendisine boyun eğeceğine inanırdı.  Oysa çift­
likte kendisine boyun eğen tek kişinin kansı Ellen ol-
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duğu aklına asla gelmemişti. Bu sım da asla öğrenme­
meliydi. Çünkü Ellen'dan tutun da esirlerin en aptalı­
na kadar herkes, onun sözlerinin kanun olduğuna 
Gerald'ı inandırmak için uyanlmış ve aralannda gizlice 
anlaşmıştı. Scarlett, bu öfke nöbetlerine ve gürültü pa­
tırtılara herkesten daha az üzülürdü. O ailenin en bü­
yük çocuğuydu . Gerald'ın aile mezarlığında yatan üç 
oğlundan sonra yerine geçecek başka oğlu olmayacağı­
nı öğrendiğinden beri en çok sevip hoşlandığı ve şı­
marttığı kişi Scarlett olmuştu. O babasına, kızkardeş­
leri Carreen ve Suellen'dan daha çok benzerdi. Dünya­
ya geldiği zaman Caroline Iren adı verilen birinci kız­
kardeş ince yapılı ve içekaparuk bir çocuktu. İkinci 
kızkardeş (Susan Elinor) ise şık olmaya meraklıydı.  

Scarlett ile babası birbirlerine sessiz bir anlaşmay­
la bağlıydılar. Eğer Gerald, onu yanın mil katedip ka­
pıdan çıkmak yerine bir duvardan aşarken yakalarsa 
ya da bir hayranıyla alışılmadık bir saatte birlikte gö­
rürse, terbiye etme işini kendi üstlenir ve bu durum­
dan Ellen ya da Dadı'ya hiç söz etmezdi .. Scarlett de 
onun karısına verdiği söze rağmen atı ile bir hendek­
ten atladığını görürse ya da pokerde kaybettiği parala­
rın kesin tutarını, kontlukta eksik olmayan dedikodu­
culardan öğrenirse akşam yemekte gaf yapma sanatın­
da birinci olan Suellen gibi imalı sözler etmezdi .  Baba­
kız, böyle sorunlan Ellen'ın yanında açmanın işi daha 
da zora koşmak olacağını çok iyi biliyorlardı. Onlar El­
len'ın gereksiz yere sevgisini ve şefkatini incitmek iste­
miyorlardı. 

Scarlett günün tükenmek üzere olan son aydınlı­
ğından yararlanarak babasına baktı . Onunla birlikte 
olmaktan güç ve cesaret aldı. Babasında çok hoşuna 
giden ilkel ve sert bir yan vardı. En küçük bir eleştiriyi 
bile hoşgörüyle karşılama duygusundan yoksundu ba­
bası . . .  Ama o, Ellen ve Dadı tarafından bugüne kadar 
sürekli yapılan uyanlara, gösterilen çabalara rağmen 
bir ölçüde aynı niteliklerin kendisinde de bulunduğu­
nun farkında değildi. 

"Bakın, tam eve girebilecek duruma geldiniz işte ! "  
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dedi. "Eğer siz iftiharla anlatmaya kalkışmayacak olur­
sanız, yine istenmeyen şeyler yaptığınızın farkına varıl­
mayacağını sanının. Ama bana öyle geliyor ki , siz ge­
çen yıl aynı hendeği atlarken dizinizi kırdıktan . . .  " 

- Haa şu! Hendekten atlayıp atlayamayacağıma 
eğer kendi kızım karar verecekse Allah belamı versin 
daha iyi olur, diyerek Scarlett'in yanağını tekrar sıktı. 
Boynumu kırarsam bundan sana ne küçük hanım? 
Sen söyle bana, sırtından şal olmadan buralarda ne 
yapıyorsun? 

Tatsız bir konuşmadan kaçınmak için özel ve tek­
lifsiz davranışlara başvurduğunu kabul ederek, baba­
sının koluna girdi. "Sizi bekliyordum, "  dedi. 

"Bu kadar gecikeceğinizi tahmin etmemiştim. Size 
yal-nızca Dilcey'i satın alıp almadığınızı sormak isti­
yordum." 

- Kuşkun mu var? Elbet satın aldım. Hem de yı­
kım olacak bir paraya . . .  Aynı zamanda küçük Donzel­
le'i ve Prissy'yi de satın aldım. John Wilkes anlan bana 
bedava vermek istiyordu .  Fakat Gerald O'Hara'nın iş 
için dostluktan istifadeye kalkıştığından söz edilmesi 
hoşuma gitmez. İkisi için John Wilkes'a yüz doları zor­
la kabul ettirdim. 

- Tannın! Baba üç yüz dolar mı verdin? Prissy'yi 
satın almanıza gerek yoktu. 

- Yaptığım işler için kızlarımın kararlarını mı ala­
cağım? diye Gerald hoş bir hareketle kızını uyardı. 

- Prissy bir. . .  
- Tanının onu! O budala olduğu kadar hilecedir 

de, diyerek Scarlett babasının gürültülü cevaplarından 
asla yılmamış bir halde sözünü kesti. Onu satın alma­
nızın tek sebebi Dilcey'in bunu sizden yalvar yakar is­
temesidir. 

Şimdi koskocaman adam şaşkın ve utanmış görü­
nüyordu .  İyilik yaptığına ilişkin bir kanıt bulunduğu 
zaman o daima böyle olurdu. Scarlett bu durumu far­
ketti ve gülümsemesini gizlemedi. 

- Eee sonra . . .  Devam et! Başka bir diyeceğin var 
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mı? Çocuğu olmadan Dilcey'i satın almak neye yarar 
ki? Her gün ağlayıp sızlanacak olduktan sonra. . .  Bir 
daha bir zencinin çiftlik dışından evlenmesine izin ver­
meyeceğim. Bu gerçekten çok pahalıya oturuyor. Hay­
di gel minik kedim, yemeğe gidelim! 

Gölgeler yok oluyor, çevre kararıyordu. Son yeşil 
yansıma da gökyüzünden silinmişti. İlkbaharın ılıklığı 
giderek yerini hafif bir serinliğe bırakıyordu. 

Scarlett'in adımlan sanki geri geri gidiyordu. Eve 
bir an önce dönmek onun işine gelmiyordu. Gerald da 
onun amacını anlamadan önce Ashley konusuna nasıl 
yaklaşacağını düşünüyordu .  Bu çok güç bir durumdu. 
Çünkü Scarlett'in böyle bir durum karşısında nasıl 
davranacağını biliyordu. Genç kızdan yumuşak bir 
tepki beklemek aptallık olurdu . Gerald ona ne kadar 
çok benziyordu . Kızı kendi kaçamaklarını ne ölçüde 
anlarsa, o da Scarlett'in zorda kaldığını aynı ölçüde 
anlayabiliyordu. 

- Şu Oniki Meşeler'de ne var, ne yok? 
- Değişen bir şey yok, hep aynı. Cade Calvert ora-

daydı. Dikey işini bitirdiğim zaman birkaç toddie iç­
mek için verandada oturduk. Cade, Atlanta'dan gel­
miş. Orada her şey eskisi gibiymiş. Yalnız savaştan söz 
ediyorlar ve . . .  

Scarlett derin bir soluk aldı. Eğer babası da bir sa­
vaştan söz etmek ve aynlma konusunu açmak talihsiz­
liğini gösterecek olursa, onu saatlerce susturmak 
mümkün olamazdı. Babasının sözünü kesip, konuyu 
birdenbire başka bir yöne çevirmeyi uygun buldu : 

- Yannki piknikten söz açıldı mı? 
- Yaa evet! Piknikten konuştuk. Miss bilmem 

kim. . .  Hani geçen yıl buradaki küçük güzel kız vardı 
ya . . .  Ashley'nin teyzesinin kızı. . .  Biliyorsun ya . . .  Ta­
mam Miss Melanie Hamilton işte. O ve kardeşi Atlan­
ta'dan gelmişler. Ve . . .  

- Aaa . . .  O mu gelmiş? 
- Evet, o küçük, sakin kızcağız. Kendinden hiç söz 

etmeyen kız. İyi bir kadıncık. Ne o? Haydi gel kızım! 
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Öyle sürüklenip durma. Neredeyse annen bizi arama­
ya çıkacak. 

Bu haberi duyan Scarlett'in kalbi burkuldu . O, bü­
tün olumsuz ihtimallere rağmen Melanie Hamilton'u 
bir şeylerin Atlanta'da alıkoyacağını umuyordu. Baba­
sının bile Melanie'nin kendinden farklı olan sevimli' ve 
sakin tabiatını takdir etmesi onu daha da üzdü. 

- Ashley de orada mıydı? 
- Evet. 
Gerald bu kısa cevaptan sonra kızının kolunu bı­

raktı , ona doğru dönüp gözlerinin içine bakarak ko­
nuşmaya yeniden başladı: 

- Eğer bunun için beni karşılamaya geldiysen 
uzun uzadıya körebe oyunu oynayacak yerde neden 
doğrudan sormadın? 

Scarlett ne cevap vereceğini bilemedi. Yüzünün 
kıpkırmızı olduğunu anladı. 

- Haydi söyle! 
O yine bir cevap bulamadı. Babasının onu dövme­

sini ve susması için emretmesini çok ama çok istiyor­
du . 

- Oradaydı.  O ve kızkardeşleri bana tatlı dille seni 
sordular. Yarın senin mutlaka pikniğe geleceğini um­
duklarını söylediler. 

Gerald konuşmasını daha yumuşak bir sesle sür­
dürdü: 

- Ashley ile senin aranda ne var? 
- Hiçbir şey yok diye cevap verdi Scarlett babasın-

dan yüzünü kaçırarak . . .  "Haydi eve gidelim" dedi daha 
sonra . . .  

- Demek şimdi de sen eve gitmek istiyorsun öyle 
mi? İyi ama ben bu işi anlamadan buradan bir adım 
öteye gitmem. Şimdi düşünüyorum da. . .  sen bu son 
zamanlarda bir garip hal aldın. Ashley sana saygıda 
kusur mu etti? Evlenme teklifinde mi bulundu? 

- Hayır. 
- Böyle bir şey de yapmayacaktır. 
Babasının son sözleri üzerine Scarlett bir öfke nö-
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betine kapıldı. Ama Gerald'ın verdiği bir sır gerçeği öğ­
rendiği için Scarlett'i biraz sakinleştirdi. 

· 

- Dilini sıkı tut kızım! Kimseye söyleme! John Wil­
kes bana yemin vererek gizlice söyledi: Ashley, Melanie 
ile evlenecekmiş. Nişanlan yapılacak. 

Fakat Scarlett'in bütün vücudu birden titremeye 
başladı. Demek ki ikizlerin verdiği haber doğruydu! 
Kalbi vahşi bir hayvanın pençeleri altındaymış gibi 
burkuluyordu. Çözümlenmesine yardımcı olamadığı 
bir sorunla karşı karşıya kalmaktan canı sıkılan ve 
üzülen babasının, yine gözlerinin içine baktığını farket­
ti . Gerald kızını çok seviyordu, fakat çocukca hevesler 
ve tutumlar yüzünden kendisini güç durumda bırak­
masını hoş karşılamıyordu. Scarlett ona tüm dertlerini 
ve sıkıntılannı açmalıydı .  

- Demek sen kendini elaleme maskara ettin! Öyle 
mi? Hepimizi maskara ettin! diye üzüldüğünde her za­
man olduğu gibi sesini yavaş yavaş yükselterek bağır­
dı. Demek bu kontluk içinde ondan daha iyilerini bula­
bileceğin halde, seni sevmeyen birine kur yaptın! 

Babasının öfkesi ve gururunun kınlması Scarlett'i 
bir parça sakinleştirdi. 

- Ben ona kur yapmadım. Bu . . .  Bu haber beni 
hayrete düşürdü, hepsi o kadar. 

- Yalan söylüyorsun! dedi Gerald ve kızının peri­
şan haldeki yüzüne şefkatle eğildi. Çok üzgünüm yav­
rum. Fakat ne de olsa henüz sen çok gençsin daha. 

Scarlett zor duyulan bir sesle cevap verdi :  
- Annem sizinle evlendiği zaman on beş yaşınday­

mış. Oysa ben on altısındayım. 
- Annen başkaydı. O hiçbir zaman senin gibi de­

lişmen olmadı. Haydi gel yavrum. Kendini toparla. Se­
ni gelecek hafta Eulalie halanı görmeye götüreceğim. 
Orada Sumter Kalesi için yapılan eğlencelerde Ash­
ley'yi unutursun. 

Scarlett "beni çocuk yerine koyuyor" diye düşünür­
ken, öfke ve üzüntüden boğuluyordu. ''Yediğim dayağı 
unutmam için bana yeni bir oyuncak önerirse her şe-
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yin düzeleceğini sanıyor. " diye düşündü. 
- Hayır! Böyle tehdit eder gibi suratını asma" dedi 

Gerald.  Aklını başına topla ve Stuart ve Brent Tarle­
tonlar'dan biriyle evlen. Bunu iyi düşün kızım. Bu ikiz­
lerden biriyle evlenirsen, çiftlikler birleşir. Jim Tarle­
ton ve ben iki çiftliğin birleştiği yerde, şu büyük çam 
ormanında sana güzel bir ev yaptırırız. Sonra . . .  

- Bana çocukmuşum gibi davranmaktan vazgeçe­
cek misiniz? diye bağırdı Scarlett. Charleston'a gitmek 
istemem, ikizlerden biriyle evlenmek istemem, ev iste­
mem. Ben yalnız . . .  

Durdu. Sanki Basra harap olduktan sonra bütün 
bunlar neyime, demek istiyordu. 

Babasının sesi garip sayılacak biçimde sakindi.  
Pek kullanmadığı düşünce hazinesinden cümleler çı­
karıyormuş gibi konuşmaya başladı: 

- Senin istediğin yalnız Ashley'dir. Ama onu elde 
edemeyeceksin. Eğer o seninle evlenmek isteseydi yal­
nızca John Wilkes ile olan dostluğumuz adına buna 
razı olurdum. 

Gerald kızının hayret dolu bakışlarını farketti: 
- Ben kızımın mutlu olmasını isterim. Oysa sen 

onunla mutlu olamazdın. 
- Evet evet! 
- Hayır yavrum. Mutluli.ığa ancak birbirlerine 

benzeyen çiftlerin evlenmeleriyle ulaşılabilir. 
Scarlett birden bağırmak ihtiyacı duydu: 
- Fakat annemle siz çok mutlusunuz. Ama hiç 

birbirinize benzemiyorsun uz! 
Babasından yaptığı küstahlığa karşı bir tokat ye­

mekten korkarak konuşmasını kesti. 
"Bizim ailenin bireyleri Wilkeslar'dan farklıdır, " di­

ye sözcüklerini özenle seçerek tekrar söze başladı Ge­
rald. 

- Wilkeslar bütün komşularımızdan farklıdırlar. 
Onlar garip yaratıklardır. Kendi aralarında evlenmeleri 
ve garipliklerini aile içinde saklamaları daha iyi olur. 

- Fakat baba, Ashley garip . . .  
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- Ağzını kapa, yumurcak! Ben bu çocuk aleyhinde 
hiçbir şey söylemedim. Ona karşı sempatim de vardır 
üstelik. Garip dedimse, deli demedim. Onun garipliği­
ni; bütün servetini at üstünde kaybeden Calvertler'le 
ya da her meyhanede tüm güçlerini bir-iki sarhoşa ve­
ren Tarletonlar'la, hatta uydurma bir hakaret iddiasıy­
la adam öldüren şu küçük kendini beğenmiş kaba he­
rifler Fontaineler'le karşılaştırmak yanlış olur. Bu çeşit 
gariplikler kolay anlaşılır. Ashley'nin kansı olsaydın o 
başka bir kadınla kaçar ya da seni döverdi demek iste­
miyonım. Zaten sen o zaman daha mutlu olurdun. 
Çünkü nereye bağlı olduğunu bilecektin hiç olmazsa . . .  
Fakat onun garipliği bambaşka bir şey. Onu anlamak 
mümkün değil. Benim bu çocuğa karşı sevgim var. 
Ama anlattığı şeylerden çoğunun başı-sonu belli değil. 
Haydi yavnım, bana doğnıyu söyle. Onun kitaplar, şi­
irler, müzik, yağlıboya resimler ve bu gibi şeylerle ilgili 
bütün saçmalıklarını ve anlaşılmaz sözlerini biliyor 
musun? 

- Ah baba, diye sabırsızca bağırdı Scarlett. Onun­
la evlenseydim bütün bunları değiştirirdim. 

- Haa! Evet seni hep böyle görmek isterim ben, di­
ye cevap verdi babası . Sonra kızının içini okuyan göz­
lerle ona bakarak şöyle konuştu : 

- Anlaşılıyor ki erkekler hakkında fazla bir şey bil­
miyorsun. Ashley'yi bırak. Hiçbir kadın, kocasının ka­
rakterini değiştiremez. Bu düşünceyi aklından çıkar. 
Üstelik bir Wilkes'in huyunu değiştirmek . . .  İlahi kızım! 
Bütün aile o çocuk gibidir. Onlar çok eskiden beri böy­
ledir. Kuşkusuz hep böyle kalacaklardır. Onlar doğuş­
tan gariptirler. New York ve Boston'a opera dinlemek, 
resim seyretmeye giderek katlandıkları zahmetleri bir 
düşün. Yankeeler'e Almanca, Fransızca kitaplar ısmar­
larlar. Her insan gibi boş zamanlarını avlanmak ya da 
poker oynamakla geçirmeleri gerekirken, Allah bilir ne­
ler okurlar, ne hülyalar kurarlar. 

Sanki babası Ashley'yi kadınlaşmış olmakla suçla­
mış gibi Scarlett, "bütün kontluk içinde hiç kimse Ash­
ley kadar iyi ata binemez" diye öfkeyle söylendi . Hayır 
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hiç kimse onun gibi ata binemez. Belki babasından 
başka . . .  Poker oynamaya gelince, geçen hafta Jones­
boro'da sizden iki yüz dolar kazanmamış mıydı? 

- Dediğin gibi Ashley en iyi ata binen kişidir. En 
iyi poker oynayandır. O da doğru . Eğer içmek isterse 
Tarleton kardeşleri masanın altına yuvarlayabileceğine 
itiraz etmem. O bu işlerde çok yeteneklidir. Ama bü­
tün bunları ruhsuz yapar. İşte bu yüzden ona garip di­
yorum ya . . .  

Kalbi kırılmış olan Scarlett sustu. Kendini savuna­
mıyordu. Çünkü babasının haklı olduğunu biliyordu. 
Ashley mükemmel yaptığı bu şeylerin hiç birine ruhu­
nu vermezdi. Başkaları için çok önemli olan bu gibi 
şeylere o pek az ilgi gösterirdi. 

Scarlett'in sessiz kalışını iyiye yorumlayan Gerald, 
kızının kolunu okşadı ve başarı kazanan bir kişi eda­
sıyla şöyle konuştu: 

- Haydi Scarlett! Sen de kabul ediyorsun bütün 
bunların doğru olduğunu. Ashley gibi bir kocayı ne ya­
pacaktın? Wilkeslar'ın hepsi kaçıktır. 

Daha sonra şefkat dolu bir sesle devam etti: 
- Az önce Tarletonlar'dan söz ettimse bu onları 

ileri sürmek için değildi .  Gerçi bunlar iyi çocuklardır 
ama Cade Calvert için bir karar verecek olursan bak 
buna hiç itiraz etmem. İhtiyar bir Yankee ile evlenmiş­
se de Calvertler'in hepsi mert kişilerdir. Ben bu dünya­
dan gittiğim zaman . . .  Kimse duymasın benim cici kı­
zım, Tara'yı sana ve Cade'e bırakacağım. 

- Bana bir saltanat bağışlasanız bile Cade'i iste­
mem, diye bağırdı Scarlett. Hatta kulaklarımı çekip 
koparsanız çok daha mutlu olurum. Ne Tara'yı, ne 
başka bir çiftliği isterim. İnsan böyle şey . . .  olunca çift­
lik ne işe yarar. 

Scarlett, "insan istediği adamdan yoksun olun­
ca . . .  " diyecekti. Ama Gerald, dünyada Ellen' den sonra 
en çok sevdiği şey olan Tara'yı armağan etmesine kar­
şılık aldığı bu cevaba çok kızdı ve üzüldü .  Bir süre ho­
murdanıp durdu. 
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- Söyle bakalım Scarlett O'Hara! Bu Tara toprak­
larının değersiz olduğunu iddiaya kalkışmayacaksın 
ya! 

Genç kız inatla başını eğdi. Babasının öfkelendiğini 
düşünmeye üzüntüsü elvermiyordu. Gerald tekrar ko­
nuşmaya başladı:  

- Dünyada değerli olan tek şey topraktır. Birden 
kısa kollarıyla öfkeli hareketler yaptıktan sonra şöyle 
dedi: 

- Dünyada tek sürekli olan şey odur. Bunu sakın 
unutma! Bu uğrunda çalışmak, dövüşmek. . .  hatta öl­
mek zahmetine değen tek varlıktır. 

- Ah baba! diye Scarlett bıkkın ve yıkılmış bir bi­
çimde babasının görüşlerine cevap verdi.  Tam bir İr­
landalı gibi konuşuyorsun. 

-Hiçbir zaman İrlandalı olmaktan utanmadım. İr­
landalı olmaktan gurur duyarım. Ama sakın unutma 
yavrum! Sen yarım İrlandalı'sın. Yine de damarlarında 
bir damla İrlandalı kanı taşıyanlar için üzerinde yaşa­
dıkları topraklar anaları gibidir. Şu anda senden uta­
nıyorum. Ben sana dünyanın en güzel toprağını bağış­
lıyorum. Orada ülkemizin Melth kontluğundaki top­
raklar hariç . . .  Sen ise ne yapıyorsun? Yüzünü buruş­
turuyorsun değil mi? 

Gerald , Scarlett'in acınacak durumdaki yüzünde 
onu durduran bir şeyler olduğunu fark edince, onun 
hoşuna gitmek için gürültülü ve şiddetli bir tonla söz­
lerine serbest bir biçimde devam ediyordu. 

-Haydi sen daha gençsin. Sana da bu toprak sev­
gisi bulaşacak. Madem ki İrlandalı'sın sen de bu son­
suz sevgiyi yaşayacaksın. Sen çapkının tekisin ve aşık­
larından başka bir şey düşünmüyorsun. Yaşlandığın 
zaman toprak neymiş, anlayacaksın. Haydi Cade'i ya 
da ikizleri yahut Even Munroe'nun oğullarından birini 
seç. Senin için neler yapacağım göreceksin! 

- Ah  baba! . . .  
Gerald tartışmayı gereğinden fazla uzatmış ve so­

runu çözümlemek isterken çok fazla sıkılmıştı . Ama o 
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kontluktaki erkek çocukların en iyisini ve bir de Ta­
ra'yı ona bağışladıktan sonra, artık kızının kendi duy­
gulan ile başbaşa kaldığını görmek istiyordu. Gerald 
bir kimseye bir armağan verdiği zaman onun ellerini 
çırpmasını ve boynuna sarılmasını beklerdi. 

- Haydi, şikayet etmekten vazgeç yavrum! Zevkle­
ri seninle uyuşan Güneyli centilmen bir adamı seçmek 
koşuluyla kiminle evlenirsen evlen. Kadınlarda aşk, 
evlilikten sonra gelir. 

- Ah baba, bu sizin ülkenizin görüşü! 
- Fakat çok iyi bir görüş. Haydi oradan! Amerika-

lılar tıpkı hizmetçiler ve Yankeeler gibi aşk evliliği yap­
makla ne delilik ediyorlar biliyor musun? En iyi evlilik 
ana babanın çocukları için seçtikleri evliliktir. Senin 
gibi küçük bir budala değerli bir adamı, bir serseriden 
nasıl ayırabilir? Şu Wilkeslar'a bak! Güçlerini ve onur­
larını nesilden nesile nasıl koruyabiliyorlar? Bunun 
sım kendilerine benzeyen insanlarla, yani teyze ve am­
ca çocuklarıyla evlilik yapmalarıdır. 

Scarlett babasının sözlerindeki korkunç gerçekle 
yeniden alevlenen üzüntüsü yüzünden "ahh!" .  diye ba­
ğırdı. Sonra başını eğdi. 

Gerald sıkıntı içinde, iki ayağı üzerinde sallandı .  
- Umarım ağlamıyorsundur? diye kızının çenesini 

acemice kaldırmak istedi. Oysa kızının çektiği acı kar­
şısında yüzünün ifadesi giderek bozuluyordu . 

- Hayır! diye cevap verdi Scarlett ve kendini . on­
dan uzaklaştırdı. 

- Yok yok! Yalan söylüyorsun canım! Ama bun­
dan dolayı iftihar ediyorum. Gurur sahibi olduğun için 
çok seviniyorum. Benim şekerim, yarın da böyle gu­
nırlu olmanı isterim. Çevremizde seninle ilgili dediko­
du olmasın. Kontlukta senden söz edilmesinden hoş­
lanmam. Çünkü sen hakkında hiç de dostça düşünce­
leri olmayan bir adam için kendini yiyorsun. 

- Ah ben onun çok başka düşünceleri olduğunu 
biliyorum, diye üzüntülü bir biçimde cevap verdi genç 
kız. Ben onu söyletebilirdim. Eğer biraz daha zamanım 
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olsaydı ona gerçek düşüncelerini söyletebilirdim . . .  
Eğer Wilkeslar gerçekten akraba arasında evlenmek 
gerektiğine inanmasalardı . . .  

Gerald, kızının kolunu tutup kendi koluna geçirdi. 
- Şimdi yemeğe oturacağız. Bütün bunlar aramız­

da kalacak. Bu masallarla annenin canını sıkmak iste­
mem. Tabii senin de . . .  Şimdi burnunu sil kızım. 

Scarlett mendiline burnunu sildi. Kol kola girdiler. 
Baba-kız ağır adımlarla ağaçlı yoldan yukarı çıktılar. 
Karanlıktaki sessizliği arkalarından gelen atın nal ses­
leri bozuyordu. Eve yaklaştıkları sırada Scarlett tekrar 
konuşmak istedi. Ama annesini verandanın yan ka­
ranlığında farketti . Ellen'ın başlığı ve şalı üzerindeydi.  
Arkasında yüzü bir yağmur bulutunu andıran dadı du­
ruyordu. Elinde her zaman Ellen O'Hara'nın esirleri te­
davi etmek için kullandığı pansuman ve ilaçların bu­
lunduğu siyah deri çanta vardı. Dadı'nın yüzünden 
tehdit ve öfke fışkırıyordu .  Öfkesi sarkık alt dudağını 
daha da büyütmüştü . Scarlett; Dadı'nın hiç de hoşuna 
gitmeyecek sözleri, homurdanarak söyleyeceğini pek 
iyi biliyordu. 

Kocası ve kızının geldiklerini görünce Ellen "Mister 
O'Hara" diye atıldı. Ellen on yedi yıldır evli ve altı ço­
cuk doğurmuş olmasına rağmen saygılı konuşmaktan 
vazgeçmezdi. O aile içinde de ciddiyeti korumayı bilen 
insanların soyundan geliyordu. 

- Mr O'Hara! Slatteryler'in hali çok kötü! Küçük 
Emmie doğmuş, fakat yaşamamış.  Vaftizini yapmak 
gerek. Ben ve dadı elimizden geleni yapmaya gidiyoruz. 

Yapmak istediklerinin gerçekleşmesi kocasının ka­
rarına bağlı imiş gibi sesi çok telaşlıydı.  

Gerald "Allah aşkına" diye bağırdı.  "Bu başıbozuk 
niçin yemek zamanı ve tam savaş hakkında Atlanta'da 
neler anlatıldığını dinleyeceğim zamanda beni evden 
çıkmak zorunda bırakıyor. Siz gidin Mrs. O'Hara. Nice 
insanların sıkıntı içinde olduklarını, onlara yardım eli 
uzatılamadığını bilseydiniz yatağınızda bir dakika bile 
gözünüzü kırpamazdınız. 
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Dadı dış sahanlık merdivenlerini inerken "gecele­
yin kendilerine bakamayan zencilerle, zavallı beyazla­
rın yardımına koşmak, yatağında rahat uyumaya ben­
zemez,"  diye homurdandı .  Öteki yolda anlan bekleyen 
arabaya doğru giderken de kendi kendine söylenmesi­
ni sürdürdü . 

Ellen, Scarlett'in yanağını yavaşca okşayarak "sof­
rada benim yerime otur yavrum" dedi. 

Scarlett gözyaşlarını güçlükle tutuyordu .  Annesi­
nin bu hareketi karşısında birden titredi. Ellen 
O'Hara'nın her zaman cebinde taşıdığı küçük keseden 
limon çiceği kokusu yayılıyordu . Annesinin bu davra­
nışı Scarlett'i hep heyecanlandırır ve korkuturdu, ama 
sonunda içine çektiği o kokuyla korkuları yatışırdı. 

Gerald , kansının arabaya binmesine yardım etti. 
Arabacıyı dikkatli sürmesi için uyardı. Yirmi yıldır Ge­
rald 'ın atlarına bakan Toby uyarılmasına üzülmüş gibi 
somurttu . Yan yana oturan Toby ile Dadı, Amerika 
zencilerine özgü bir somurtkanlık simgesiydiler. 

Gerald arabanın arkasından "Eğer bu talihsiz Slat­
teryler'le böylesine ilgilenmeseydim , şanslarını başka 
yerlerde denemek zorunda kalacaklar ve bana birkaç 
parça bataklıklarını satarak kontluktan ayrılacaklardı" 
diye söylendi. Sonra her zamanki eğlencelerden birine 
dalacağını düşünerek neşe ile kızına seslendi: 

- Gel Scarlett, Pork'a, Dilcey'i satın alacak yerde 
seni John Wilkes'e sattığımı söyleyelim . . .  

Atın dizginlerini bir zenci çocuğuna verdi. Dış sa­
hanlığın basamaklarını hızlı hızlı çıktı. Kızının üzüntü­
sünü unutmuştu . Hizmetçisini kandırarak eğlenmeyi 
düşünüyordu . Bacakları geri geri giden Scarlett baba­
sının arkasından yavaş yavaş çıkarken; Ashley ile ara­
sındaki anlaşmanın, babasıyla Ellen Robillard O'Hara 
arasında sürüp giden anlaşmadan daha üstün olma­
yacağını düşünüyordu. Böylesine kaba, böylesine ince­
likten yoksun olan babasının annesi gibi bir kadınla 
nasıl olup da evlendiklerini düşünüyordu .  Çünkü bu 
iki insan, terbiye ve yetişme açısından birbirine o ka­
dar zıt kişilerdi ki . . .  

59 
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Enen O'Hara otuz iki yaşındaydı .  Çağına göre orta 
yaşta sayılacak bir kadındı. Altı çocuk doğurmuş, bun­
lardan erkek olan üçü ölmüştü. Uzun boyluydu ,  koca­
sından bir kanş kadar uzundu. Sakin güzelliği ve dav­
ranışlarındaki uyumluluğu sayesinde boyunun uzun 
olması göze batmıyordu.  Korsesindeki siyah tafta as­
tarla ortaya çıkan yuvarlak ve ince boynu süt gibi be­
yazdı. Bir file içinde toplanan görkemli saçlarının ağır­
lığı yüzünden, başı daima geriye doğru çekiliyormuş 
gibi görünürdü. 

Fransız asıllıydı .  Anne ve babası 1 79 1  Fransız Dev­
rimi sırasında Haiti'ye kaçmıştı. Annesinden o badem 
gibi siyah gözlerini ve simsiyah saçlarını almıştı. Na­
poleon'un askerlerinden olan babasından ise düz ve 
uzun burnunu . . .  Yuvarlak yanaklarının tamamladığı 
hoş görünümlü çevresini tatlılaştıran o köşeli çenesini 
de babasından almıştı . 

Ellen yüzünü, büyüklük taslamayan gururunu , si­
hirli güzelliğini, hüznünü ve neşesizliğini ise hayattan 
almıştı. Eğer gözlerinde biraz parıltı, gülümsemesinde 
küçük bir hareketlilik ve ahenkli sesinde az da olsa bir 
canlılık bulunsaydı olağanüstü bir güzelliğe sahip 
olurdu o. Kıyı Georgialılar'ı gibi heceleri yutarak pek 
hissedilmez bir Fransız aksanı içinde tatlı bir sesle ko­
nuşurdu. 

Bir hizmetçiye emir vermek ya da bir çocuğu payla­
mak için hiç sesini yükseltmezdi .  Belki de bu sakin 
hali Tara'da ona derhal itaat edilmesini sağlamıştı. Ko­
casının lanet yağdırmasına, sövüp saymasına ise hiç 
kimse kulak asmazdı.  

Scarlett için anılan onu ne kadar geriye götürürse 
götürsün annesi O'nun gözünde hep aynı kalmıştı. O 
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rica etmek için de, uyanda bulunmak için de daima 
aynı ölçülü ses tonunu kullanmıştı. Gerald O'Hara'nın 
evi gibi bir evdeki ağır ve sorumluluk isteyen işlerin 
kendisine yüklediği kaygılara rağmen Ellen her zaman 
mantıklı kararlar vermişti. Her zaman için sessizliğini 
korumuştu . Hatta üç oğlunun ölümünde bile ölçülü 
davranışlarını korumuştu. 

Scarlett annesinin hiç bir zaman oturduğu sandal­
yenin arkalığına yaslandığını görmemişti. Elinde elişi 
olmadan onu oturur halde görmek de mümkün değil­
di. Bu el işini; yemek zamanlarında, çiftliğin hesapla­
rıyla ilgilendiği sıralarda ya da hastalara baktığında 
elinden bırakırdı. Eğer yapacağı bir elişi yoksa Ge­
rald 'ın yırtık gömleklerini düzeltir, kızlarına roblar, 
esirlerine elbiseler dikerdi. Scarlett annesinin ellerini 
altın yüzüksüz hiç görmemişti. Onu düşündüğü za­
man elbisesinin hışırtı-sını duyar, tek görevi büküle­
cek iplikleri çekmek ve tahta işlemeli dikiş kutusunu 
odadan odaya taşımaktan ibaret olan küçük zenci kız 
arkasında olduğu halde bütün evi dolaştığını görür gi­
bi olurdu. Oysa Ellen mutfağı , çamaşırlığı denetler ya 
da çiftlik işlerinden birine bakardı. 

Scarlett annesinin hiçbir zaman ağırbaşlılıktan ve 
sessiz davranışlarından ayrıldığına, gece ya da gündüz 
herhangi bir an, eve gösterdiği özenden vazgeçtiğine 
tanık olmamıştı. 

Ellen bir baloya gitmeye, ya da davet vermeye ya­
hut Jonesboro bayramına katılmaya hazırlandığı za­
man, zevkine göre kıyafetinin tamamlanması için tam 
iki saat gerekirdi. O'na giyinirken iki oda hizmetçisi ile 
Dadı yardım ederdi. Ancak acele zamanlardaki giyini­
şinin hızına hiç kimse yetişemezdi.  

Annesiyle odaları karşı karşıya olan Scarlett, daha 
günün ilk saatlerinden itibaren zencilerin çıplak ayak­
la tahtalar üzerinde koşarlarken çıkardıkları sesleri, 
annesinin kapısına hızlı hızlı vurulan darbeleri, bir 
başka yaşamın sürdüğü beyaz kulübelerin birinde or­
taya çıkan hastalığı, doğumu ya da ölümü alçak sesle 
haber verenlerin kısık, kaygılı sözlerini ta küçük yaşla-
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rından itibaren duyardı. Küçükken çoğu kez gozunu 
odasının anahtar deliğine yapıştırır ve Ellen'ın karanlık 
odasından bir kandilin soluk ve titrek ışığı altında, ko­
lunda ecza kutusuyla, saçları iyice taranmış. korsası­
nın düğmelerinin tamamı iliklenmiş olarak çıktığını gö­
rürdü. Bu sırada da babasının horultularını duyardı.  

Scarlett annesinin ayaklarının ucuna basarak kori­
dordan geçerken, şefkat ve sevgiyle "Susun. daha ya­
vaş konuşun, Mister O'Hara'yı uyandıracaksınız. Uma­
rım ölecek kadar hasta değildir" diye mırıldandığını 
işittiği zaman daima sakinleştiğini hissederdi.  Evet, ye­
niden yatağa girmek ve Ellen'ın geceleyin evden gittiği­
ni bilmek iyiydi ve böylece Scarlett için herşey daha iyi 
giderdi. 

Ellen ise bütün gecesini doğum yapan kadınların 
ya da ölenlerin yanında geçirir. Sabah olunca da Fon­
tain ailesinden çağırttığı iki doktoru hastaların yanın­
da bıraktıktan sonra eve dönerdi. Bütün yorgunluğuna 
rağmen evini ve çocuklarını ihmal etmezdi. Yine her 
zaman olduğu gibi hizmetçinin hazırladığı sabah kah­
valtısını denetlerdi. İşte o günler kara gözleri uykusuz­
luktan kapanırdı .  Buna rağmen sesinde ve hareketle­
rinde hiç bir yorgunluk belirtisi görülmezdi. Bu sevimli 
ve şefkatli görünüşünün altında hizmetçilerine, kızları­
na ve kocasına korku veren sert bir tavrı vardı.  Gerald 
bu korkuyu itiraf etmektense ölmeyi tercih ederdi. 

Scarlett bazen annesine iyi geceler dilemek için 
ayaklarının ucuna basarak odasına gider, ve onu öp­
mek isterdi.  Üst dudağı çok ince olan annesine yakın­
dan bakmayı çok severdi. Annesinin gençliğinde, öteki 
genç kızlar gibi olur olmaz şeylere gülüp gülmediğini 
ya da akşamları sırlarını dostu olan kızlara açıp açma­
dığını merak eder, düşünürdü. Fakat böyle şeylere ih­
timal vermezdi .  Annesi bugün de olduğu gibi her za­
man bir güç simgesi idi, şefkat kaynağı ve her şeye ce­
vap verebilen tek kişiydi. 

Fakat Scarlett aldanıyordu .  Çünkü yıllar önce 
Svannahlı Ellen Robillard da bu güzel sahil kentindeki 
herhangi bir on beş yaşındki kız gibi aptal aptal gül-
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müş ve dostlanyla sırdaşlık yapmıştı . Biri dışında bü­
tün sırlarını açıkladığı uykusuz uzun geceler geçirmiş­
ti . Gerald O'Hara, kendisinden yirmi sekiz yaş daha 
büyüktü . Onunla evlendiği yıl amcasının genç oğlu 
Philippe Robillard hayatından çekilmişti. Philippe par­
lak ve siyah gözleri ve ateşli tavırlarıyla Savannah'ı ter­
kederken kendisiyle Ellen'ın kalbinde yanıp tutuşan 
bütün sevgileri de birlikte götürmüştü. Amcasının kı­
zıyla evlenecek olan İrlandalı'ya ancak güzel ve boş bir 
kabuktan başka bir şey bırakmamıştı. 

Fakat Gerald arzuladığını elde etmişti, talih yönün­
den de boğazına kadar doymuş olduğundan daha faz­
lasını zaten istemiyordu .  Eğer Ellen her zaman aynı ki­
şi olamıyorsa buna üzülmeye hiç gerek yoktu Gerald 
için . . .  O kendisi gibi ailesiz ve servetsiz bir İrlanda­
lı'nın, en zengin ve en mağrur ailelerden birinin kızını 
elde etmesine yalnız bir mucizenin imkan verebileceği­
ni anlayacak kadar zekiydi .  

* 
* * 

Gerald İrlanda'dan Amerika'ya yirmi bir yaşında 
gelmişti. Kendisinden daha üstün ya da daha kötü bir­
çok İrlandalı'nın yaptığı ve daha sonralan yapmayı 
sürdürdükleri gibi, o da sırtındaki elbiseden başka ya­
nına hiçbir şey almadan alelacele ülkesini terketmişti. 
Yolculuk parasından geriye arta kalan yalnızca iki şi­
lindi. O'na göre, başını getirene konulmuş olan ödül 
cezasının çok üzerindeydi. Cehennemin bu yanında 
İngiliz Hükümeti'nin ya da bizzat şeytanın, iki yüz şilin 
verebileceği bir Orangiste (*) yoktu . 

Fakat hükümet, yerinde bulunamayan bir İngiliz 
mülk sahibinin kahyasının ölümünü o kadar önemse­
mişti ki Gerald O'Hara için bu suçlama yüzünden kaç­
mak, mümkün olduğu kadar çabuk kaçmak zamanı 
gelmişti. 

(*) (Orangisteler'in Stuart yanlılarını yok ettikleri Boyne Savaşı'ndan 
( 1 690) sonra İngiltere'de bestelenen şarkı.)  
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O kahyaya "Orangiste piçi" demişti . Fakat Gerald'e 
göre bu söz, adama Boyne Water şarkısının ilk bölüm­
lerini ıslıkla çalarak ona hakaret etme hakkını vere­
mezdi. Boyne Savaşı yüz yıl önce çıkmıştı. Fakat 
O'Haralar ve komşuları için daha dün gibiydi .  O za­
man Stuart'lara taraftar olan İrlandalıları Guillaume 
d'Orange ve onun portakal rozetli mel'un askerleri par­
ça parça etmişti . 

Bir Stuart prensinin firarını kaplayan toz bulutun­
da toprakları ve servetleri ile beraber bütün rüyaları ve 
ümitleri de kaybolup gitmişti. Gerald ailesi eğer bu 
korkunç sonuçlarla karşı karşıya kalmasalardı ,  verdik­
leri mücadelenin önceden belli sonuna katlanamazlar­
dı. O'Haralar yıllarca hükümet aleyhinde bu çeşit ey­
lemlere girişmekle suçlanarak İngiliz polisinin gözetimi 
altında yaşadılar. 

Gerald yanına hiçbir şey almadan İrlanda'yı terke­
den O'Haralar'ın ilki değildi. İki büyük kardeşi, James 
ve Andrews de aynı biçimde hareket etlmişlerdi. Onları 
pek az anımsıyordu. O yalnızca, gecenin herhangi bir 
saatinde esrarlı bir biçimde gidip gelen ve anneleri sı­
kıntıdan patladığı sırada bazen haftalarca eve uğrama­
yan ağızlan sıkı bazı gençleri anımsıyordu .  O gençler, 
kendisinin kaçışından yıllarca önce O'Haralar'ın do­
muz ahın içinde saklanan küçük tüfek mahzenini or­
taya çıkardıktan sonra Amerika'ya hareket etmişlerdi. 

Şimdi onlar Savannah'ta ticaret yaparak servetleri­
ne servet katıyorlardı. Annesinin bu iki erkek çocu­
ğundan söz ederken dediği gibi, "bu servetin nereden 
kazanılacağını yalnız ulu Tanrı bilirdi."  İşte Gerald da 
onların yanına gönderilmişti. 

Yanağında annesinin öpücüğünü, kulaklarında Ka­
tolik dualarını, aklında babasının son nasihatlarını da 
beraberinde götürmüştü . Babası yuvayı terkederken 
ona şu nasihatı vermişti: 

"Kim olduğunu aklından çıkarma ve hiç kimseden 
hakkın olmayan bir şey alma. "  

Beş kardeşiyle hayranlık dolu gülümsemelerle ve-
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dalaşmıştı. Babası ve beş kardeşi ondan daha boylu ve 
geniş yapılı olmalarına rağmen, Gerald ailenin en cesa­
retlisi idi. 2 1  yaşına geldiğinde Gerald boyunun daha 
fazla uzamayacağını anladı ve boyunun kısalığından 
dolayı asla üzüntüye kapılmadı. Hatta bu yanını hiçbir 
zaman istediklerini kazanmak yolunda bir engel gibi 
görmedi. Tersine, Gerald'ı Gerald yapan onun kısa 
boylu oluşuydu. Çünkü daha gençken, küçük boylu 
adamların büyük boylular arasında yaşayabilmesi için 
cesaretli ve atik olması gerektiğini öğrenmişti. 

Gerald cüretkar biriydi .  Uzun boylu olan kardeşleri 
ise sakin ve tasalı görünümlüydüler. Onlarda asla tah­
min edilmemiş zaferlerin geleceği bir kin halinde sak­
lanıyor ve neşesizlik olarak ortaya çıkıyordu. Eğer Ge­
rald daha güçlü olsaydı o da öteki O'Haralar'ın yaptığı­
nı yapar ve hükümete karşı gizlice hazırlanan isyanla­
ra katılırdı. 

Fakat annesinin her zaman söylediği gibi Gerald 
"dilini yutmasına rağmen kabadayılık taslamayı yeğli­
yordu ."  İçini kaynatan bir tabiatı vardı. Yumruk savur­
mada çok ustaydı.  Aklı başından bir kanş havadaydı .  
O'Haralar'ın arasında Cochin dev horozlan bulunan 
bir kümesteki ispenç horozu olmak koltuklarını kabar­
tabiliyordu . Hepsi onu seviyordu .  Erkek kardeşleri gü­
rüldemesini sevdikleri için ona çok sık takılırlardı.  Bu 
arada onu yatıştırabilmek için de haşlamak, sertçe çı­
kışmak gerekirdi .  

Eğer Gerald Arnerika'ya daha az bilgili olarak git­
seydi bu duruma hiç üzülmeyecekti. Bilgisizliği yüzü­
ne vurulsaydı o yalnızca omuzlarını silkmekle yetine­
cekti. Annesi ona okumayı ve okunaklı yazmayı öğret­
mişti. Hesapta da oldukça başarılıydı. Ama bütün bil­
dikleri işte bu kadardı .  

Latince'yi ancak kilisedeki dualan tekrar edecek 
kadar biliyordu. Tarih konusunda ise tüm bildikleri İr­
landa ile ilgili tatsız ve neşesiz birtakım olayların öykü­
leriydi.  Moore'un manzumelerinin dışında şiir onun 
için anlamsız sözcüklerden ibaretti . 

65 



Müzik olarak dinlediği tek şey, yüzyıllardan beri 
nesilden nesile gelen İrlanda ezgileriydi. Kendisinden 
daha bilgili kişilere derin bir saygı duyardı. Ama cahil 
olduğu için de utanmazdı.  En cahil İrlandalılar'ın bü­
yük servetler kazandıkları bu yeni ülkede bütün bu 
şeyler neye yarardı? O ülkede bir adama yalnız kuwet­
li olup olmadığı ve emeğiyle ürününü arttırıp artırama­
dığı sorulduğuna göre . . .  

Gerald'a mağazalarında iş veren ağabeyleri James 
ve Andrews onun cahilliğinden hiç şikayetçi olmadılar. 
Tersine güzel yazısı, doğru hesabı ve işinde gösterdiği 
ustalıkla onların saygısını kazandı. Oysa Gerald büyük 
bilgi sahibi olsaydı, müzikten hoşlansaydı bundan şi­
kayet edecek ve onunla alay edeceklerdi. Bu yüzyılın 
ilk yıllarında Amerika. İrlandalılar'a karşı konuksever 
davranıyordu .  

Üzeri örtülü arabalarla Savannah'ta üretilen malla­
rı Georgia'nın merkez kentlerine götürüp satarak işe 
başlamışlardı James ile Andrews. Şimdi işleri çok ge­
lişmişti . Gerald de onların refah ve servetine katılmıştı. 

Güney'i sevdi ve buraya özgü fikirleri gönülden be­
nimsemiş bir Güneyli olmakta gecikmedi. Güney'de ve 
Güneyliler'de kavranması ve anlaşılması 7or birçok şey 
vardı. O bir hamlede bunlara uyum sağladı .  Her Gü ­
neyli gibi ülkenin fikirlerini ve adetlerini benimsedi. 
Poker oynamaya, komşularına gidip gelmeye başladı. 
Politika ve devletler hukuku gibi konulara. düelloya 
Amerika'nın kuralları içinde büyük ilgi gösteriyordu .  
Tutsaklığa ve pamuk tanınma yandaş oldu. 

Oraya yerleşmeye çalışan beyazlara karşı olduğunu 
açıkça belirtti. Kadın konusunda biraz çapkınca dav­
randı. Tütün çiğnemesini öğrendi. Viski içmesini öğ­
renmek zorunda değildi. Bunu zaten doğuştan biliyor­
du . 

Gerald yine de Amerika'ya geldiği gibi kalmayı ba­
şardı, alışkanlıklarını korudu . Yaşama biçimi ve dü­
şünceleri değişiyordu .  Fakat aşırılıklardan kaçındı, bil­
diği yoldan ayrılmadı. Tarlalarını terkederken şık gi-
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yimli eşleri arabalarla gelen, esirleri ise yük arabala­
rında onları takip eden, cins atlara binmiş tütün ve pi­
rinç çiftçilerinin Savannah'a gidişlerine hayran kalmış­
tı . Ancak böyle bir ayrılışı yapabileceğini hiçbir zaman 
iddia etmedi. Çiftçilerin sesleri kulağına hoş geliyordu , 
fakat çok belirgin İrlanda aksanından bir türlü kurtul­
mayı beceremedi .  

Kumarda bir esir, bir çiftlik, hatta bir servet batı­
rırken, ziyanlarını kaygısızca ve önemsemeden hesap­
layan adamlara bayılıyordu.  Gerald yine de fakirliğin 
ne demek olduğunu öğrenmişti. Parasını hiçbir zaman 
neşe içinde ya da güzellikle kaybettiğini hatırlamıyor­
du. Bu sahil Georgialılar'ı tatlı sesleri, öfke nöbetleri ve 
kararsızlıklarıyla hoş bir ırk oluşturuyorlardı. Gerald 
onları çok seviyordu .  

Rüzgarı nemli ve soğuk, sisli tarlalarında sıtma ba­
rınmaz bir ülkeden gelen bu genç İrlandalı'yı, yan tro­
pikal iklimin ve özellikle sıtmanın gevşettiği bu uygar 
adamlardan ayıran bir canlılık vardı .  Öğrenilmesi ke­
sin gerekli olduğuna karar verdiği şeyleri onlardan öğ­
rendi ve geri kalanı ile hiç ilgilenmedi. 

Kafası sağlam olan bir kişi için Güney'de poker oy­
namanın ve viski içmenin değerli bir alışkanlık oldu­
ğunu anladı . Kumar ve içki Gerald için dünyada en 
çok ·sevdiği üç şeyden birinci sıradakilerdi. Bunlar, 
sevgi bakımından uşağı ile çiftliğine eşitti . Sevdikleri­
nin üçüncüsü ise karısıydı.  Ona sahip oluşunu , Al­
lah'ın lütfu olarak nitelendiriyordu .  

Elbisecilikte çalışmış, tatlı siyah tenli ve çok na­
muslu olan zenci hizmetçisi Pork'u ,  Saint Simon'daki 
bir çiftçi ile sabahlara kadar süren bir poker oyunu­
nunda kazanmıştı. Bu çiftçinin blöf yapma konusun­
daki cesareti de, Gerald'ınki kadardı. Ama bu kumar­
baz çiftçi New Orleon'ın nezlesine karşı onun kadar 
dayanamazdı. Pork'un eski efendisi, bu hizmetçiyi de­
ğerinin iki misli bir parayla tekrar satın almak için ri­
cada bulunduysa da Gerald inat ederek bu isteği red­
detmişti. Çünkü bütün bu sahil kesiminin en iyi esiri 
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olan bir hizmetçiye sahip olmak, Gerald'ın en değerli 
isteklerinin gerçekleşmesine doğru ilk basamağı aş­
mak demekti. 

Onun amacı birçok esire sahip olmak ve sonunda­
da malikanesi olan bir derebeyi olmaktı . 

Bütün günlerini James ve Andrews gibi alışverişle 
geçirmemeye, bütün gecelerini de bir kandil ışığında 
upuzun rakam sütunlarını incelemeye ayırmamaya ka­
rar vermişti. 

, Kardeşlerinin karşı çıkmalarına rağmen ticaret ya­
pan herkesin taşıdığı namus lekesinden şiddetle etkile­
niyordu .  Gerald bunun için çiftçi olmayı yeğliyordu. Ai­
lesinin eskiden beri alıştığı kendine ait topraklar üze­
rinde çalışmak yerine, burada yalnız ortakçılıkla yetin­
mek zorunda kalmak kabul edemediği bir şeydi . Bir 
İrlandalı taşkınlığıyla,  kendi tarlalarının yeşil görünü­
m ünden zevk almak istiyordu .  Bunun için bir eve, bir 
çiftliğe, esirlere ve atlara sahip olmayı büyük bir hırsla 
hedefledi. Bu yeni ülkede, terkettiği vatanını kurutan 
iki tehlikeden; yani ürünleri , çiftlikleri yutan vergiler­
den ve mal ve mülklere elkoyma tehdidinden kurtul­
muş olduğu için, amaçlarını gerçekleştirebilirdi. İşte 
sonunda bunu başardı. Fakat yükselme ihtirasının ko­
lay gerçekleşmediğini de anladı. 

Bir talih darbesi , bir poker oyunu onu bir büyük 
çiftliğin sahibi yapıverdi . Pokerde kazandığı bu gör­
kemli çiftliğe "Tara" adını verdi .  

Bütün bunlar ılık bir ilkbahar akşamı, Gerald'ın 
Savannah'da bir barda yanında oturan meçhul bir 
adamla sohbet ederken olup gelişivermişti . Savannahlı 
meçhul adam ülkenin iç bölgesinde on iki yıl kadar 
oturduktan sonra doğduğu kente dönüyordu .  Ge­
rald'ın Amerika'ya gelmesinden bir yıl önce yerliler ta­
rafından terkedilen Orta Georgia'daki geniş araziyi bö­
lüşmek üzere devletin düzenlediği bir toprak piyango­
sunu kazanmıştı. Meçhul adam orada bir çiftlik kur­
muştu. Fakat evi bir yangın sonucu harap olmuştu . 
Şimdi bu çiftlikten kurtulursa çok mutlu olacaktı. 
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Bir çiftliğe sahip olma isteğiyle yanıp tutuşan Ge­
rald bu meçhul adamla giderek daha ilgilendi. Meçhul 
adam kuzeyde bulunan yerlerin Carolina ve Virgi­
nia'dan gelen insanlarla dolduğunu anlatıyordu .  Ge­
rald devletin öteki taraflarının tamamen ormanlarla 
kaplı olduğunu ve her fundalığın arkasında da pusuya 
yatmış bir yerlinin bulunduğunu düşünen sahil halkı­
nın bu düşüncelerini öğrenecek kadar Savannah'da 
bulunmuştu. 

O'Hara kardeşlerin ticaret evine ait işle ilgili olarak 
o, sık sık Augusta'ya gitmek zorunda kalmıştı. Bu Sa­
vannah kenti , aynı adı taşıyan ırmağın kaynağına doğ­
ru ve yüz mil içerde idi. Gerald ülkenin batısına kadar 
gitmiş,  bu bölgedeki halkla tanışmıştı. O bu bölgenin 
sahil kadar sessiz olduğunu bilmiyordu. Meçhul ada­
mın açıklamalarına göre sözü edilen çiftliğin Savan­
nah'ın iki yüz elli mil kuzeybatısında bulunması ve 
Chattohouche ırmağının güney sahilinden çok uzakta 
olması gerekiyordu .  Gerald su akımının güneyine dü­
şen bu yerlerin Cherokessler'in elinde bulunduğunu 
çok iyi biliyordu. Orada yerlilerle karşılaşmak ihtima­
linden söz ettiği zaman meçhul adam gülmüş ve ora­
larda kentlerin ve çiftliklerin nasıl sakin ve uyum için­
de gelişmekte olduğunu anlatmıştı. Gerald da bu duy­
duklarından hayrete düşmüştü. 

Bir saat sonra sohbet gevşemeye başladığı zaman 
Gerald mavi gözlerinin pırıltısını yalanlayan düzenci 
bir davranışla bir parti kağıt oynamayı önerdi. Gece 
ilerledikçe, kadehler daha sık gelip gitmeye başlamıştı. 
Bir süre sonra da öteki oyuncuların çekilmeleriyle Ge­
rald ile meçhul adam teke tek kaldılar. 

Gerald yeniden kağıt sürdü , meçhul adam da ona 
karşılık verdi.  Gerald ısrar etti, meçhul adam da geri 
çekilmedi. Sonunda evinin belgelerini ortaya koydu . 
Gerald ise buna karşılık cüzdanını çıkardı.  Gerçi cüz­
danı dolduran paralar O'Hara kardeşlere aitti. Ama 
Gerald kaybedecek olursa bunu onlara kendisini suç­
layarak itiraf etmeyi göze almıştı. O ne istediğini bili-
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yordu ve bir şey istediği zaman da dört yoldan gitmez­
di. Zaten şansına da güveni tamdı. Bir kare valeye kar­
şılık rakibinin daha üstün bir kağıtla yenmesi halinde 
paralan nasıl ödeyeceğini bir an olsun düşünmedi. 

Meçhul adam, pokerde yenildikten sonra bir mü­
rekkep hokkası ve bir kalem isterken Gerald'a "Güzel 
bir iş yapmıyorsunuz. Bense bu malikane için artık 
vergi ödemeyeceğim için seviniyorum" dedi. "Asıl bina 
bir yıl önce yandı. Tarlaları çalılar bürüyor. Çamlar 
pek yavaş büyüyor. İşte tüm bu olumsuz şeyler size 
ait. "  

"İnsan poker oynadığı zaman, kesinlikle viski içme­
meli. Ama biberon içinde İrlanda rakısı içebilir. " Gerald 
bu sözleri aynı akşam kendisini yatağa yatırmaya yar­
dım eden Pork'a söylüyordu. Yeni efendisine büyük bir 
hayranlık besleyen zenci hizmetçi. bu iki kişiden başka 
herkesi şaşırtan bir dille cevap verdi.  Çünkü Park, Ge­
echee dilini ve Meath kontluğunun köylü ağzını birbiri­
ne karıştırarak konuşurdu .  

Sarmaşık cinsi otlarla kaplı çam ve meşelerin kalın 
gövdelerinin oluşturduğu iki duvar arasından sessizce 
akan çamurlu Flint. Gerald'ın yeni malikanesinin çev­
resinde kıvrık bir kol gibi dolanıyor ve onu iki yönden 
suluyordu. Yanan evin bulunduğu tepeye çıkan Gerald 
bu yeşil sının mutluluk duyarak seyrediyordu . Yıkık 
evin kararmış temel taşlarından birinin üzerine ayağını 
koyarak şoşeye doğru giden ağaçlıklı yolu boydan boya 
gözleriyle izledi. Allah'a dua etme gereğini duyacak ka­
dar mutlu olan Gerald okkalı küfürler savurmaktan da 
kendini alıkoyamıyordu . 

Evet bu çift gölgeli ağaç sırası ve bembeyaz yabani 
manolyaların çiçekleri altında büyüyen otların kapladı­
ğı bu çimenlik de Gerald'a aitti. Dikili genç çamlar ve 
çalılarla kaplanmış, göz alabildiğince kızıl balçıkla ör­
tülü hiç işlenmemiş bu tarlalar da Gerald 
O'Hara'nındı. Ve bütün bunlar; onun İrlandalı koca 
kafası ile, bir poker darbesinde her tehlikeyi göze ala­
bilen cesareti sayesinde elde edilmişti. Gerald gözlerini 
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kapayınca, ekilmemiş toprakların sessizliği içinde kal­
bine nedense her istediğine ulaşmış olduğu duygusu 
doğdu . 

Tam bulunduğu yerde beyaz sıvalı tuğladan bir ev 
inşa edilecekti. Yolun öte yanında besili hayvanlar cins 
atlar için ağıllar, mandralar, kümesler, ahırlar yapıla­
caktı . 

Tepeden ekili tarlalara kadar inen kızıl topraklar 
güneş altında tüyleri koparan beyaz pamuk örtüsüne 
bürünecekti. Böylece O'Haralar'ın yıldızı yeniden par­
layacaktı. 

Kendine ait küçük servetiyle, bütün bu olup biten­
lerden pek az heyecanlanan kardeşlerinden aldığı 
borçla ve malikanesini rehin ederek sağladığı parayla 
Gerald ilk esirlerini satın aldı.  Tara'da çiftliğin beyaz 
duvarlarının yükselmesini denetlemek üzere küçük 
bekçi evinde yalnız başına kaldı. 

Sürülen tarlalara pamuk ekti. Başka esirler satın 
almak için James ve Andrews'den bir kere daha borç 
aldı. O'Haralar'da klan düşüncesi egemendi . Mutluluk­
ta olduğu gibi, felakette de birlik içindeydiler. Soyları­
nın devam edebilmesi için zorluklara tam bir birlik 
içinde karşı koymak gerektiğine inanmışlardı. Sonra­
dan faizi ile geri ödenecek parayı Gerald'a vermekte 
duraksamadılar. Çiftlik yavaş yavaş gelişti. Yeni tarla­
lar açıldı. Beyaz köşk basit bir hayalken, gerçek oldu. 
Onu esirler inşa etmişti. Ölçüleri uyumsuz bir binaydı. 
Yeşil çayırların içinden ırmağa doğru inen küçük tepe 
üzerinde bir taç gibiydi .  Ev Gerald'ın çok hoşuna gidi­
yordu . Daha yeni inşa edilmiş olmasına rağmen yılla­
rın elinde yıpranmış gibi bir görünümü vardı . Eskiden 
altında yerlilerin oturup dinledikleri yaşlı meşeler evi 
çok yakından kuşatıyor ve dalların ucundaki yaprak­
lar serin gölgelerini yayıyordu. 

Çimenler arasında sık yoncalar ve aynk otlan bit­
meye başladı. Gerald bunların iyi yetişmesi için çok 
çaba harcadı.  İki yanında sedir ağaçları dikili yoldan 
esirlerin kaldık.lan beyaz kulübeler dizisine kadar Ta-
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ra'da tam bir süreklilik vardı. Gerald atı ile dört nala 
şoşeyi her dönüşünde yeşil dalların arasından ortaya 
çıkan evinin damını görünce sanki bu görkemli manza­
ra ile ilk kez karşılaşıyormuş gibi heyecanlanır ve evi 
ile övünürdü . Bütün bunları yapan küçük Gerald idi. . .  
Sağlam kafaya sahip, içi fıkır fıkır kaynayan İrlandalı 
Gerald . . .  

Gerald sol yandan arazisi kendi toprağı ile sınırdaş 
olan Mac Intoshlar ve sağ yandan verimsiz tarlası ken­
di arazisine bitişik Slatteryler hariç öteki bütün kom­
şularıyla çok iyi geçiniyordu. Slatteryler'in arazisi ır­
makla John Wilkeslar'ın çiftliği arasındaki bataklık bo­
yunca uzanıyordu .  

Mac Intoshlar yan İskoçyalı. y an  İrlandalı ve üste­
lik orangiste idiler. Katolik takviminin bütün evliyaları­
nı soylan arasında saysalar bile, Gerald onları cehen­
nemin dibine göndermekten kendini alamıyordu .  Yet­
miş yıldan beri zamanlarını Georgia'da boş geçirmişler­
di. 

Aynca daha önce de bir nesil boyunca Caroline'de 
boşuna yaşamışlardı .  Amerika'da karaya çıkan aileleri­
nin ilk bireyi olan Ulster'den geliyorlardı. Gerald'a göre 
bu ayıp onlara yeterdi. Bunlar içlerine kapanık ve çok 
hareketsiz ve sessiz insanlardı. Kimse ile görüşmezler­
di. Yalnız Caroline'deki akrabalarıyla evlenirlerdi .  On­
lara karşı antipati duyan yalnız Gerald değildi. Çünkü 
bu kontlukta herkes konuksever ve uysaldı. Aynı nite­
liklere sahip olmayanlar hoşgörü ile karşılanmıyordu.  
Onların esirliğin kaldırılması görüşüne yandaş olduk­
ları söylentisi vardı.  

Bu söylenti onların halkın gözünde şöhretlerini ar­
tırmak için çıkarılmamıştı . Çünkü ihtiyar Angos Mac 
Intosh hayatında bir esir bile serbest bırakmamıştı. 
Hatta Louisiana'nın şekerkamışı tarlaları için yol üs­
tünde esircilere kendi zencilerinden birkaçını satmış, 
böylece geleneklere karşı affedilmez bir harekette bu­
lunmuştu. Fakat çevrede yine de bu düşüncede olduk­
ları söyleniyordu . 
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Gerald , Wilkes'a gizli gizli "kuşkun mu var, o esirli­
ğin kaldırılmasından yanadır" derdi. Arkasından da 
"bir Orangiste'te göre, İskoçya karakteri ile çatışan fi­
kirler daima hastadır" diye eklerdi. 

Gerald'ın Slattery ile ilişkileri ise bambaşkaydı. Fa­
kir beyazlar oldukları için onlara komşuları, Mac In­
tosh'a ve onun düşüncelerine karşı gösterdikleri saygı­
yı bile göstermiyorlardı. 

Gerald ile John Wilkes'ın yaptıkları bir çok satış 
önerilerine rağmen üç arpantlık ı·ı (arazi ölçü birimi) biçare 
arazisine dört elle sanlan ihtiyar Slattery yeteneksiz 
bir adamdı. 

Sürekli olarak durumundan şikayet edip dururdu. 
Kansının hastalıklı bir hali vardı .  Onu gören uzun za­
man yaşayamayacağına karar verirdi. Sayılan her yıl 
artan hırçın ve bodur bir sürü çocuğu vardı . Tom Slat­
tery'nin hiç esiri yoktu. Ara sıra iki büyük oğluyla kü­
çük bir alana pamuk ekerlerdi. Kansı ve küçük çocuk­
ları ise bütün çabalarını sebze bahçesi dedikleri bir 
tarlaya harcıyorlardı.  Pamuk asla iyi yetişmiyor ve bu­
nun nedeni de bir türlü bilinemiyordu .  Mrs. Slat­
tery'nin art arda hamile kalmasından dolayı sebze üre­
timi de bu çocuk sürüsünü beslemeye yetmiyordu. 

Domuz yağı ve pamuk tohumu dilenen Tom Slat­
tery bütün zamanını komşularının verandasında geçi­
rirdi. Onun bu haline herkes alışmıştı. Slattery zaten 
pek az olan enerjisini, komşulardan nefret etmeye ayı­
rıyordu .  O, komşularının sevimli yüzlerinin gerisinde 
gizlenen alayları anlıyordu .  Özellikle zenginlerin küs­
tah zencilerinden nefret ediyordu. 

Çünkü kontluğun zenci hizmetçileri kendilerini fa­
kir beyazlardan üstün görürlerdi. Slattery zencilerin 
istikrarlı durumlarını kıskandığı için, onların alaylı ba­
kışları onu daha çok iğneliyordu. O, basit bir yaşamı 
zorla sürükleyebildiği halde, zenciler daha iyi besleni­
yorlar ve daha iyi giyiniyorlardı. Hasta oldukları ya da 
yaşlandıkları zaman onlara daha iyi bakılıyordu. 

Efendileri hakkında iyi sözler söylenmesi konusun-
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da çok duyarlı davranıyorlardı. Birçok zenci ülkenin 
seçkin sınıfına mensup kişilere ait olmakla gururlanı­
yordu. 

Tom Slattery istese topraklarını kontluğun herhan­
gi bir çiftçisine değerinin üç katına satabilirdi .  Satın 
alan kişi bu parayı toplumlarını böyle uğursuz bir 
adamdan kurtarmak için bile seve seve verecekti. Ne 
var ki Tom orada kalmayı ve yıllık üretim olarak bir 
pamuk balyesi elde etmeyi ve bazı komşularının yar­
dımlarıyla sefil bir yaşam sürdürmeyi yeğliyordu. 

Kontluğun geri kalan bölümünde Gerald'ın yalnız 
dostları , gizli dostları vardı. O, iri beyaz atına binip 
dört nala ağaçlık yollardan geçerek Wilkeslar'a, Cal­
vertler'e, Fontaineler'e ve Tarletonlar'a giderdi.  Hepsi 
de onu güleryüzle karşılardı .  Bir kaşık toz şekerinin 
üzerine bir damla mant döküp onunla birlikte büyük 
bardaklarını şerefe kaldırırlar, havada sallarlardı.  Ge­
rald komşularında sempati uyandırmıştı. Zamanla 
komşuları; zencilerin, çocukların ve köpeklerin hemen 
farkına vardıkları Gerald'ın aslında yaygaracı ve kaba 
görünüşü altında, daima başkalarının acılarını paylaş­
maya hazır altın bir kalbe sahip olduğunu ve kesesinin 
ağzını hiçbir zaman sıkmadığını öğrendiler. 

Gerald'ın eve gelişi daima kulakları sağır eden bir 
havlama gürültüsü ve önünde giden zenci çocukların 
bağrışmalarıyla karşılanırdı. Onun kimseyi incitmeyen 
küfürleri arasında atının yularını tutma ayrıcalığına 
sahip olabilmek için küçük zenciler birbirleriyle itişip 
durulardı. Beyazların çocukları da onun dizinde sıçra­
tılmak için bağırışırlardı. 

O ,  büyüklere Yankeeler'in alçaklıklarından söz 
ederdi. Dostlarının kızları ona küçük kalp serüvenleri­
ni gizlice anlatırlardı. Delikanlılar yaptıkları borcu ba­
balarına itiraf etmekten çekinirlerken, onu daima yan­
larında şefkatli bir dost olarak bulurlardı. "Demek sen 
bu borcu bir aydır ödeyemedin ha küçük budala! . . .  " 
diye şakadan bağırır, sonra "hay Allah canını alsın, 
bunu niçin daha önceden istemedin?" derdi. 
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Çenesinin kuvveti o kadar güçlüydü ki, herkes onu 
kızdırmaktan çekinirdi .  Gençler "işte efendim ben de 
sizi rahatsız etmek istemiyorum ama, babam . . .  " diye 
saçma sapan söz etmek için geldikleri zaman, o hemen 
delikanlıların sözünü keserdi: 

- Baban mert bir adamdır. Herkes bu gerçeği bi­
lir. Fakat şaka kaldırmaz. Öyle ise al şunu ve bir daha 
bu gibi şeylerden söz etmeyelim. 

Çiftçilerin karılan da onun iyiliklerini onaylayanla­
rın arasındalardı. Bir akşam Gerald gittikten sonra, 
ona göre "büyük bir hanımefendi ve eşine az rastlanan 
ihtiyatlı bir ev kadını" olan Mrs. Wilkes, kocasına şöyle 
dediği zaman, o hedefine ulaşmış bir kişi oldu: 

- Gerçi o kabadır, fakat bir centilmendir. 
Ama o amacına ulaşabilmek için on yıl gibi uzun 

bir sürenin gerekeceğini tahmin etmemişti. Çünkü 
komşu-lannın ona daha önceleri kötü gözle baktıkla­
rından hiç kuşkulanmamıştı. Tara'ya ayak bastıktan 
sonra vatandaşlık hakkına sahip olduğunu hayal etti. 

Kırk üç yaşına geldiği zaman av resimlerinde görü­
len bir centilmen gibi şişman ve kırmızı yüzlüydü . Ge­
rald gerek Tara'nın, gerek kapılarını ve kalplerini ken­
disine açan komşularının ne kadar değerli olurlarsa 
olsunlar artık kendisine yetmediğini anladı.  O evlen­
mek istiyordu . Çünkü evd� bir hanımın bulunması ih­
tiyacı Tara'da şiddetle duyulmaya başlanmıştı. 

Kümeslere bakmakla görevliyken, gururlu oluşu 
sayesinde aşçıbaşılığa yükseltilmiş olan aşçı kadın ye­
mekleri hiçbir zaman vaktinde hazırlayamıyordu. Tar­
lada çalışmayı yeğleyen eski bir esir kadın olan oda 
hizmetçisi, mobilyaların tozunu almıyor, Gerald'ın iste­
diği bir çamaşırı bulamıyordu . Her davet daima gözya­
şı ve diş gıcırtıları arasında geçerdi. Çiftliğin tek derli 
toplu görevlisi olan zenci Pork'un, tüm hizmetçiler üze­
rinde otoritesi vardı .  Ama o da birkaç yılda Gerald'ın 
tasasız ve başıboş gidişine ayak uydurmuş ve gevşe­
mişti. Uşak sıfatıyla Gerald'ın yatak odasını düzeltiyor 
ve emektar sıfatıyla da sofrada ustaca hizmet ediyor-
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du. Fakat diğer işlerle pek ilgilenmiyordu.  
Tüm zenciler, Afrikalılar'a özgü bir içgüdüyle Ge­

rald'ın çok fazla bağırıp küfür ettiğini ancak hiçbir za­
man ısırmadığını farketmişlerdi.  İşte keşiflerinden hiç 
çekinmeden yararlanıyorlardı. Gerald 'ın evinde hava 
daima tehdit doluydu . Sürekli olarak esirleri güneyli 
tüccarlara satmaktan ya da korkunç cezalar vermek­
ten söz ediliyordu .  Fakat Tara'da bir esir bile satılma­
mıştı. Kırbaç ise bir kez kullanılmıştı . O da bir avdan 
sonra Gerald'ın en çok sevdiği atının yarasını sanna­
yan zenciye isabet etmişti. 

Gerald mavi ve keskin gözleriyle komşu evlerdeki 
düzenli işleyişi görüyordu. Saçlan özenle taranmış. hı­
şırtılı ipek elbiseler içindeki komşu kanlarının, hizmet­
çilerine nasıl kolaylıkla söz geçirdiklerini farkediyordu . 
Ama o, bu kadınların sabahtan akşama kadar sürekli 
bir çalışmanın içinde olduklarını bilmiyordu . Bunların 
durup dinlenmeden aşçılarının, hizmetçilerinin, çocuk­
larının, dadılarının, terzilerinin, çamaşırcılannın ba­
şında bulunup onları denetlemek zorunda olduklarının 
farkında değildi. Gerald yalnız sonucu görebilen bir 
adamdı. Bu düzenli ve olumlu sonuçlardan da büyük 
bir haz duyuyordu .  

Bir sabah vakti kentte yapılacak bir yerli bayramı­
na gitmek için giyinirken kesin olarak evlenmesi gerek­
tiğini anladı. Pork ona en çok beğendiği kırmalı gömle­
ğini getirdi.  Gömlek oda hizmetçisi tarafından o kadar 
kötü ütülenmişti ki , onu uşağına annağan etmekten 
başka bir şey yapamazdı. 

Efendisi öfkeden köpürürken, Park gömleği katlı­
yor ve sırıtarak cevap veriyordu: 

- Mister Gerald size bir hanım gerek. Hem de evi 
zencilerle dolu bir hanım olmalı . . .  

Pork'u bu küstah davranışından dolayı payladı.  
Ancak onun haklı olduğunu da biliyordu .  Bir kadına 
sahip olmak istiyordu. Baba olmak isteği ile doluydu. 
Üstelik hemen evlenmezse artık geç kalmış olacaktı. 
Çocuklarının mürebbiyesi olan bir Yankee ile ikinci ev-
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!iliğini yapan Mister Calvert gibi karşısına ilk çıkanla 
evlenmek de istemiyordu. Kansı gerçek bir hanımefen!. 
di, Mrs. Wilkes gibi sevimli ve seçkin bir kadın olmalıy­
dı.  Aynı zamanda Mrs. Wilkes'in kendi malikanesini 
yönetme işinde gösterdiği beceri kadar, Tara'nın işleri­
ni yürütmeye yetenekli birini bulmak gerekliydi.  

Gerald kontluğun belli başlı ailelerinden birinden 
kız almak isterken iki zorlukla karşılaşıyordu. Önce 
evlenebileceği yaşta genç kızlar yoktu. İkinci zorluk ise 
çok daha önemliydi. Gerald'ın ülkeye yerleşmesi on yıl 
olmuşsa da, o buranın kurallarına göre henüz yeni bir 
adamdı ve bir yabancıydı .  Ailesi hakkında hiç kimse 
bir şey bilemiyordu. Georgia'da, iç ülkenin toplumu en 
az sahil soyluları gibi kapalıydı ve hiçbir aile büyükba­
bası tanınmayan bir adama kızını vermeyi aklının 
ucundan bile geçirmiyordu. 

Gerald şu gerçeği de çok iyi biliyordu:  Birlikte ava 
çıktığı, içki içtiği, politika konuştuğu kişilerin ona gös­
terdikleri sempatiye rağmen, hiçbiri kızı ile evlenmesi­
ne razı olmazdı. 

Akşam yemeğinde Mister Untel'in, Gerald 
O'Hara'nın kendi kızına kur yapmasına razı olmadığı 
üstü kapalı anlatıldığı zaman, o söylenenleri anlamaz 
göründü. Gerald bu durumdan dolayı komşularının 
gözünde küçüldüğünü hissetmedi. Zaten hiçbir olay, 
hiçbir kişi onun böyle bir duyguya kapılmasını başara­
mazdı .  

Orada bir adet vardı:  Herkes kızlarının, güneyde 
yirmi yıldan fazla bir süredir oturan ailelerle evlenme­
lerini istiyordu .  Bu· garip adete bağlı kişiler, aynı za­
manda damat adayının ailesinin toprağı ve esirleri ol­
masını da şart olarak ileri sürüyorlardı . Aynca tüm ai­
le bireylerinin bu süre içinde orada iyi görülmeyecek 
saplantıları da olmamalıydı.  

Gerald "bavulları hazırla, Savannah'a gidiyoruz" di­
ye seslendi. Sonra onu şöyle uyardı: 

- Bir daha ağzından çiftlik ya da Tannın sözcükle­
rini duyarsam seni satarım. Çünkü benim de pek az 
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kullandığım sözcükler vardır. 
James ve Andrews ona evlilik konusunda yol göste­

rebilirlerdi. O'Haralar'ın tanıdıkları arasında hem ihti­
yaçlarını sağlayacak, hem de kocası sıfatıyla hoşuna 
gidecek genç kızlarla karşılaşabilirdi. 

James ve Andrews, onun anlattıklarım sabırla din­
lediler. Fakat düşüncesi için cesaretini artıracak bir 
söz söylemediler. Onların Savannah'ta yardım görecek­
leri bir akrabaları yoktu. Dostlarının ve tanıdıklarının 
kızlarının çoğu evlenmişti: 

James: 
- Zengin değilsin, sonra büyük bir aileye de men­

sup değiliz. 
- Para kazandım. Büyük bir aile kuracak durum­

dayım. Ben de karşıma ilk çıkan kadınla evlenmek is­
temiyorum. 

Andrews: 
- Gözün yükseklerde! . . .  
İki kardeşi de böyle olumsuz konuşmalarına rağ­

men Gerald için ellerinden gelen her şeyi yaptılar. Ja­
mes ve Andrews yaşlanmışlardı. Savannah'ta önemli 
bir yere sahiptiler. Çok sayıda dostları ve tanıdıkları 
vardı.  Bir ay içinde Gerald'ı  ziyafetlere, pikniklere, ak­
şam yemeklerine götürdüler. 

Sonunda Gerald şöyle dedi : 
- Bunlardan yalnız biri hoşuma gidiyor. Fakat ben 

Amerika'ya ayak bastığımda, o henüz doğmamış bile . . .  
- Yaa! Kim bu kız bakalım? . . .  
- Miss Ellen Robillard. 
Gerald cevap verirken heyecanfanmıştı. Çünkü El­

len Robillard'ın üzgün görünümlü , kapakları hafif kırı­
şık gözleri onu çok etkilemişti. 

On beş yaşındaki bir genç kızda hemen göze çar­
pan bir canlılık eksikliğine rağmen, o Gerald'ı neşelen­
diriyordu . Aynca Ellen'da kalbe dokunacak üzgün bir 
hal vardı. Ellen'ın bu görünümü , Gerald'ı ona karşı sa­
dık bir duruma getiriyordu. 

- Desene ki sen nerede ise onun babası olacak 
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yaştasın . . .  James'in bu sözleri, Gerald'ı en ince nokta­
sından vurdu . 

- Ben tam olgun yaştayım, diye bağırdı. 
- Jerry (Gerald'ın kısaltılmışı) diye alçak sesle Ja-

mes cevap verdi. Savannah'ta evlenmek için bundan 
daha az şansın olabilecek bir kız yoktur. Babası Fran­
sız'dır ve şeytan gibi gururludur. Annesi, toprağı bol 
olsun, tam bir hanımefendiydi. 

- Bana ne! dedi Gerald hararetli bir tavırla. Anne­
si ölmüş, ihtiyar babası da beni seviyor. 

- Kişi olarak evet. Fakat damat olarak hayır. 
- Herhalde küçük kız da seni istemez, diye And-

rews konuşmaya katıldı. Bir yıldan beri amcasının oğ­
lu Philippe Robillard'ı deli gibi seviyor. Gerçi babası 
onun fikrini değiştirmek için çabalıyor ama . . .  

- Bu ayın içinde Loouisiana'ya gitti , diyerek And­
rews'ın sözünü kesti. 

- Nereden biliyorsun? 
Gerald bu çok değerli bilgiyi uşağı Pork'un verdiği­

ni ve Philippe'in, ailesinin emriyle Batıya gittiğini açık­
lamak istemedi. 

- Biliyorum, demekle yetindi.  Onu unutamayacak 
kadar sevdiğini sanmam. On beş yaş, aşkı anlayacak 
kadar yeterli bir yaş değildir. 

- Robillardlar amcalannın oğullannı herhalde 
senden çok severler. 

James ve Andrews, Pierre Robillard'ın kızıyla uzak­
lardaki bir arazide yaşayan küçük İrlandalı'nın evlene­
ceğini öğrendikleri zaman, bütün kent halkı kadar 
hayret ettiler. Savannah'da bu haberle ilgili olarak ko­
nuşuluyor ve Philippe Robillard'ın Batı'ya gidişi hak­
kında tahminler yürütülüyordu. Fakat gizlice ya da 
açıkca yapılan bu dedikodularla bir sonuca varılamı­
yordu . Sonunda Robillardlar'ın en güzel kızının, boyu 
ancak kulaklanna kadar gelen yaygaracı ve kırmızı 
yüzlü bir safdille evlenmesi herkes için bir esrar olarak 
kaldı. 

O bile bütün bunların nasıl olup bittiğini asla bile-
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medi. Bir mucize olduğu görüşündeydi .  Ellen, hayatın­
da ilk kez çok hafif olan elini Gerald'ın koluna koyup 
"Sizinle evleneceğim Mister O'Hara!" dediği zaman, O 
utanmaktan adeta erimişti. 

Şaşkına dönen Robillardlar ne olup bittiğini anla­
yamadılar. Yalnız Dadı, genç kızın ta sabaha kadar bir 
çocuk gibi hıçkırdığı ve sabahleyin karannı verdiği bu 
tatsız gecenin tam öyküsünü biliyordu . 

Dadı, postacının elinden zorla aldığı ve New Orle­
an'dan bir yabancı tarafından gönderilen küçük bir pa­
keti Ellen'a vermişti. Pakette; Ellen'ın feryat kopararak 
yere attığı minyatürü, Philippe Robillard'a yazdığı dört 
mektup ile New Orlean rahibi tarafından yazılmış ve 
Philippe'in bir kahvede çıkan kavga sırasında öldüğü­
nü bildiren küçük bir pusula vardı.  

- Onu babam, Pauline ve Eulalie kovdu. Evet onu 
kovdular. Hepsinden nefret ediyorum. Onlan bir daha 
görmek istemiyorum. Buradan gitmek istiyorum. Onla­
n bir daha hiç göremeyeceğim yerlere gitmek istiyo­
rum. Bu kentin insanlanyla ve bana onu anımsatacak 
kişilerle bir daha karşılaşamayacağım yerlere gitmek 
istiyorum. 

Gece boyunca bütün gözyaşlannı hanımının dalga­
lı saçlanna döken Dadı, sabaha doğru verilen bu karar 
üzerine "fakat benim cici kızım bunu yapamazsın! "  di­
yerek karşı çıktı . 

- Evet yapacağım! En doğrusu bu! Bunu ya yapa­
cağım, ya da Charleston'da manastıra kapanacağım. 

Sonunda, halsiz düşen ve kendinden geçmek üzere 
olan babasının iznini almasına bu manastır tehdidi se­
bep oldu. Ailesi Katolik olan Pierre Robillard bir Presbi­
teriyen'di. Fakat kızının rahibe olmak istemesi, ona 
Gerald O'Hara ile evlenmesinden daha da kötü geliyor­
du. Aynca Gerald'ın ailesi olmamasından başka kendi­
sine söylenebilecek bir şey de yoktu. 

Ellen böylece Robillard adından vazgeçti. Bir daha 
dönmemek üzere orta yaşlı bir koca ile Savannah'dan 
aynldı. 
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Dadı ve yirmi zenci hizmetçisiyle birlikte Tara'nın 
yolunu tuttu. 

Bir yıl sonra çocuk sahibi oldu. Ona Kaite Scarlett 
adını koydular. Bu Gerald'ın annesinin adıydı.  Oğlan 
çocuk bekleyen Gerald'ın canı sıkıldı. Yine de Tara'da 
bütün esirlere rom dağıttı ve siyah saçlı bir kızı olduğu 
için delice bir sarhoşluğun tadını çıkardı. 

Ellen verdiği bu ani kararından dolayı üzülüyordu .  
B u  gerçeği kimse bilmedi. B u  sım, ona her bakışında 
mutluluktan kendini kaybeden Gerald bile öğreneme­
di. Ellen Savannah'tan hareket ettikleri gün çeşitli 
özellikleri olan bu sahil kentini ve oradaki anılarını ak­
lından silip attı . Kontluk, geldikleri andan itibaren 
onun yuvası oldu. 

Baba ocağını terkederken, geride bir kadın vücudu 
kadar güzel hatları olan, Fransız sömürgesi stilinde in­
şa edilmiş, önünde tente gibi dökülmüş demirden 
rampalı ve çift dönüşlü bir merdiveni bulunan toz 
pembe sıvalı , çok güzel, ancak biraz soğuk görünümlü 
bir ev bırakmıştı. 

Geride bırakılan yalnız bu sevimli ev değildi. Aynı 
zamanda Savannah'da bulunan bütün incelikleri, gü­
zellikleri de bırakmıştı. Şimdi bir kıtadan, başka bir kı­
taya yerleşmiş gibi yabancı ve çok farklı bir dünyaday­
dı. 

Kuzey Georgia'da sert derebeylerin yönetimi altın­
da çetin bir bölge vardı. Ellen mavi başlı dağların ege­
men olduğu yaylanın tepesinden, yamaçlarında büyük 
granit kayaların bir çizgi gibi uzandığı, kızıl bayırların 
yer aldığı ve dalları kurumuş çam ağaçlarının küme­
lendiği toprakları görüyordu . Denize serpilmiş gümüşi 
renkteki adaların sessiz güzelliklerine alışkın gözleri 
ise şimdi herşeyi vahşileşmiş görüyordu. O, geldiği 
kentin yabani ormanlarındaki yeşilliklere, tropikal bir 
güneşle ısınan plajların kumsalla oynaşan küçük dal­
galarına, palmiye dikili kumlu bir bölgenin tekdüze 
ufuklarına alışkındı. Oysa bu kuzey kentinde kışın sı­
kıcı havası kadar, yazın yakıcı güneşi vardı. Buranın 
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halkı, Ellen'a yabancı gelen bir şiddet ve kuvvete sa­
hipti. Bunlar konuksever, sevimli, alçakgönüllü, iyilik­
sever ve iyi duygularla dolu insanlardı .  Ancak sert ve 
kuru görünümlüydüler ve çabuk öfkeleniyorlardı. El­
len'ın terkettiği sahil kentinin halkı bütün işlerini, hat­
ta kavgalarını, düellolarını bile tasasızca karşılamayı 
biliyorlardı. Oysa Georgialılar çok sert kişilerdi. Fakat 
sahilde hayat tekdüze olmuşken, burada henüz genç 
ve güçlüydü . 

Ellen'ın Savannah'da tanıdığı bütün insanlar bir 
kalıptan çıkmış gibiydiler. Herkesin alışkanlıkları ve 
davranışları birbirine benziyordu. Fakat yeni kentin in­
sanları çok farklıydı .  Kuzey Georgia'ya yerleşen halk 
ayn ayn yerlerden, Georgia'nın, Caroline'nın, Virgi­
nia'nın öteki bölgelerinden, Avrupa'dan ve kuzeyden 
gelmişti. Bunların çoğu Gerald gibi servet yapmak iste­
yenlerdi. Ellen gibi olan bir bölümü ise kendi kentinde­
ki yaşamı dayanılmaz bulan ve bir kurtuluş limanı 
aramak için ta uzaklardan yola çıkan kişilerdi. Bir bö­
lümü de bir sebebe bağlı olmaksızın yer değiştirenler­
di. Bunlar yalnızca damarlarında hfila girişimci çiftçi 
olan atalarının kanı dolaştığı için yola koyulmuşlar ve 
buralara kadar gelmişlerdi. 

Ülkenin ve dünyanın dört köşesinden gelen ve 
farklı düşünceleri olan bu kişiler, kontluktaki yaşama 
Ellen'ın bilmediği bir basitlik vermişler, şiddet ve kuv­
veti sokmuşlardı.  

Ellen sahil kentinde yaşayanların herhangi bir olay 
karşısında nasıl tepki göstereceğini kendi içgüdüsüyle 
biliyordu. Oysa Kuzey Georgialılar'ın nasıl davranacak­
ları önceden kestirilemezdi. 

Güney'de bir bereket dalgası yükseliyordu. Bütün 
dünya pamuk istiyordu. Kontluğun el değmemiş ve­
rimli topraklan ise bu isteğe bol bol cevap veriyordu. 
Pamuk bu bölge için çarpan bir kalpti. Toprağın bağ­
rından büyük bir servet ve bununla birlikte yeşil de­
metler ve kuş başı biçiminde demet yığınlarının ortaya 
çıkmasıyla giderek artan bir gurur fışkırıyordu. 
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Yetişen bu pamuklar çiftçileri bir nesil boyunca 
zenginleştirirse. gelecek neslin elinde birikecek olan 
servetin miktarı bugünden hesaplanabilir miydi? 

Gelecek için duyulan bu güven, onlara etkili ve 
taşkın bir heyecan kazandınyordu. Kontluk halkı bu 
yaşamdan, Ellen'ın anlayamayacağı bir zevk alıyordu.  
Çok rahat yaşayabilecek kadar paraları ve esirleri var­
dı. Bu durumu çok seviyorlardı. Bir av partisi ya da 
bir at yarışı için işlerini kolaylıkla bırakabilmekteydi­
ler. Piknik ya da balosuz bir hafta geçmiyordu . 

Ellen onlara benzemedi, aslında istese de benzeye­
mezdi. Savannah'daki yaşamından buraya pek çok şey 
getirmişti. Yine de bu insanlara saygı gösteriyordu .  Bir 
insana tam değerini veren ve şeytanca düzenler bilme­
yen bu kişilerin içten davranışlarına hayran olmaya 
başladı. 

Ellen kısa zamanda kontluğun en çok sevilen kadı­
nı oldu. O herkese iltifat eden tam bir ev kadınıydı. Ay­
nı zamanda iyi bir anne ve sadık bir eş oldu. Kırık kal­
bini çocuğuna. evine ve kendisini Savannah'dan ve 
tatsız anılarından uzağa götüren, bu anılar hakkında 
ona tek bir soru sormayan Gerald'a teslim etti. 

Scarlett bir yaşını bitirdiği zaman Ellen'ın ikinci 
çocuğu Susan Ellinor dünyaya geldi. Bu kız her za­
man Suellen diye çağrıldı. Hemen sonra aile İncilinde 
adı Caroline Irene diye yazılı olan Carreen doğdu . El­
len bu üç kızdan sonra üç oğlan çocuğu dünyaya ge­
tirdi. Ne yazık ki bu üç oğlan emeklemeye fırsat bula­
madan öldüler. . .  Şimdi bu oğlanlar evden yüz metre 
ötede, düğümlü sedir ağaçlarının altında üzerlerinde 
Gerald O'Hara yazılı üç taşın bulunduğu mezarlıkta 
yatıyorlar. 

Ellen'ın gelmesiyle birlikte malikanedeki yaşam 
her şeyiyle değişti . On beş yaşında bir genç kız olması­
na rağmen bir çiftlik sahibesinin tüm sorumluluklarını 
omuzlamaya hazır durumdaydı. Ona öğretilenlere göre 
henüz evlenmemiş olan genç kızların kıyafetlerinin 
özenli olması gerekirdi . Bu genç kızlardan, evlendikten 
sonra da sayıları yüzü aşan beyaz ve zenciyi barındı-
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ran evleri yönetmeleri istenirdi. Bunun için genç kızla­
ra verilen terbiye bu amaca yönelik olurdu. 

İyi yetiştirilmiş genç kızlar gibi Ellen da bu yolda 
terbiye görmüştü. Aynca o, zencilerin en kötüsünü bile 
yaldızlayıp iyi göstermeye yetenekli olan Dadı'ya güve­
nirdi. Ellen, Gerald'ın evine hemen bir düzen, eşsiz bir 
güzellik ve kibarlık getirdi. Tara, hiçbir zaman sahip 
olamadığı bir görkeme kavuştu . 

Ev bir plana uyularak yapılmamıştı. Gerektikçe ye­
ni odalar, yeni kullanım alanlan eklenmişti. Ellen'ın 
özenli emirleri ve yerinde yaptığı uyanlar sayesinde 
evin çekiciliği ve güzelliği, bütününde görülen hataları 
gözlerden uzaklaştırdı. 

Evi sokağa bağlayan iki yanı sedir ağaçlarıyla çev­
rili yolun derin gölgesi öteki ağaçların yeşilliğini belir­
ginleştiriyordu. Kapının yanına dikilen gül fidanları ve 
avludaki manolyaların dal budak salmasıyla ·evin genel 
görünümündeki hatalar örtülmek isteniyordu. 

İlkbahar ve yaz aylarında çimenler ile aynkotlan 
insanı etkileyen bir zümrüt rengine dönüşürlerdi. Evin 
arka tarafındaki kaz Ye hindi sürüleri sanki bu zümrüt 
yeşilinin çekiciliğine kapılırlardı.  Sürünün içinden en 
cesaretli olan birkaç kazla hindi bu yeşil otlan, yase­
minleri iştahla yemek için her türlü tehlikeyi göze alıp 
çimenliğin yanına kadar sokulurdu. Burıların zarar 
vermesini önlemek için verandanın yanında bir küçük 
zenci çocuğu bekçilik yapardı. Bu küçük zenci elinde 
paçavralar bağlı bir değnekle merdivenlere oturduğu 
zaman Tara'nın görkemli görünüşünün küçücük bir 
parçasını tamamlardı.  Onun rolü çok anlamsızdı.  Çün­
kü kümes hayvarılarına vurması yasaklanmıştı. O yal­
nız ucunda paçavralar bağlı değneğini sallamaktan ve 
hayvanları ürketecek sesler çikarmaktan başka bir şey 
yapamazdı. 

Ellen yirmi-otuz kadar küçük zenciyi bu işle görev­
lendirdi. Bu iş bir erkek esir için Tara'da az ve basit de 
olsa yetkisi bulunan ilk işti. Zenci çocukları on iki yaş­
larından sonra, ya çiftliğin ayakkabıcısı olan ihtiyar 
Pepe'nin, ya ineklere bakan Philippo'nun, ya da katır-
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larla meşgul olan · cuffee'nin yanına çırak olarak veri­
lirlerdi. Eğer bu üç işten herhangi birinde bir yetenek­
leri olmadığı görülürse o küçük toplumda yükselebil­
mek hakkını hemen yitirirlerdi.  

Ellen'ın yaşamı kolay ve mutlu değildi. O,  kolay bir 
yaşam da beklememişti . Zaten mutlu olamamak ka­
dınların kaderiydi .  Dünya erkekler için kurulmuştu . 
Kadınlar emir dinlemeyi kabul ediyorlardı. Evi kadın 
yönetiyordu, fakat evin hakimi erkekti. Erkek iyi bir 
yönetimin tüm becerilerini kendinde görürdü.  Kadın, 
erkeği çevreye beceri sahibi olarak göstermekle görev­
liydi.  Erkek eline bir iğne battığı zaman bir boğa gibi 
böğürür, ama kadın onu rahatsız etmekten çekinerek 
doğum sancılarını gizlemek için elinden geleni yapardı. 
Erkekler kabaydı ve çok sık sarhoş olurlardı .  Kadınlar 
sitem etmeyi bilmezlerdi. Sarhoş kocalarını ağızların­
dan bir şikayet sözü çıkmadan yataklarına yatırırlardı .  
Erkekler sert, bilgisiz, kabaydı ve duygularını sakla­
mazlardı. Kadınlar ise daima sevimli,  güzel ve alçakgö­
nüllüydüler. 

Ellen güzelliğini ve sessizliğini koruyarak sıkıntıla­
ra, zorluklara katlanmasını öğrenmiş olan büyük ha­
nımların geleneğiyle yetiştirilmişti. Şimdi o üç kızının 
da birer büyük hanım olmalarını istiyordu. Ortanca ve 
küçük kızlarında başarılı olmuştu. Suellen hoşa git­
meyi çok severdi. Bu yüzden annesinin sözlerini can 
kulağıyla dinlerdi. Carreen sıkılgan bir kızdı. İstenilen 
biçime konulması çok kolaydı .  Fakat tam Gerald'a 
benzeyen Scarlett'i, yönlendirmenin yolunu güçlükle 
bulabiliyordu . 

Scarlett'in en çok sevdiği oyun arkadaşları özenle 
yetiştirilmiş olan kızkardeşleri ya da Wilkeslar değildi. 
Dadı'nın öfkelenmesine ve sert uyanlarına rağmen o, 
çiftliğin zenci çocukları ve komşu oğlanlarla arkadaşlık 
ediyordu. Onlar gibi ağaçlara çıkıyor, taş fırlatıyordu . 
Dadı, Scarlett'in bu davranışlarını gördüğü zaman çok 
rahatsız olmuştu. Çok kez Ellen'a, ona bir küçük hanı­
mefendi gibi davranmasını öğretmesi için yalvarmıştı. 
Fakat Ellen bu durumu daha hoşgörüyle karşılıyordu . 
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O çocukluk arkadaşlarının daha sonra genç kızların 
aşıkları olacaklarını biliyordu. Ve Ellen'a göre bir genç 
kızın ilk görevi evlenmekti . O Dadı'ya, kızında bir ya­
şam taşkınlığı bulunduğunu ve ona erkekleri etkile­
mek için çekicilik ve güzellik gerektiğini öğretme zama­
nının henüz gelmediğini söylüyordu . Ellen ve Dadı bü­
tün çabalarını Scarlett'i iyi yetiştirmek için harcadılar. 
Böylece Scarlett büyüdükçe diğer bilimlere ilgisi az da 
olsa, bu konuda başarılı bir öğrenci oldu . Sayısız mü­
rebbiyelere ve Tara'ya pek uzak olmayan Fayetteville 
Kadın Akademisi'nde geçen iki yılına rağmen, öğrenimi 
yanın kaldı . Bu eksik yanına karşılık kontluğun hiçbir 
genç kızı Scarlett'den daha güzel dans edemezdi .  O 
gamzelerini göstermek için gülümsemesini, çevresinin 
dikkatini çekici sallanışlar vermek için ayaklarının 
ucuyla yürümesini, bir erkeğe cepheden bakmasını ve 
kısa bir süre sonra gözlerini indirmesini, etkilendiğini 
göstermek için göz kapaklarını kırpmasını çok iyi bilir­
di. Özellikle bu yüz altında keskin zekasını saklaması­
nı öğrendi. 

Sonunda Ellen şefkatli yaklaşımları ve dadı bağırıp 
çağırmaları ile Scarlett'e tam bir eş olabilecek nitelek­
leri aşılamayı başardılar. "Daha iltifat edici ol kızım. 
daha sessiz olman gerekir yavrucuğum" diyerek Ellen 
kızına amacı doğrultusunda her şeyi öğretti. 

Ellen "centilmenler konuşurken sözlerini kesme­
melisin, onlardan daha iyi bilsen bile centilmenler iki­
de bir ileri atılan genç kızlan sevmezler" diye öğütler 
veriyordu . Dadı da "gözlerini açan, çenelerini kaldıran 
ve 'ben isterim! ' ,  'ben istemem! '  diyen küçük hanımlar 
koca bulamazlar" diye kendince bir takım kurallar öğ­
retiyordu. "Küçük hanımlar gözlerini indirmeli ve 'peki 
efendim, nasıl isterseniz efendim' demelidir" diyerek 
Scarlett'i eğitmeye çalışıyordu .  

Gerçekten d e  Ellen ve dadı , değerli bir genç kızın 
neleri bilmesi gerekiyorsa onları öğrettiler. Fakat Scar­
lett iyi terbiyenin yalnız dış yüzünü öğrendi.  Onun için 
durumu kurtarmak yeterliydi.  Gerçi o da bunu istiyor­
du. 
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Çünkü bu becerisi sayesinde her yerde iyi karşıla­
nıyordu. 

Gerald , onun beş kontluğun kraliçesi olduğu görü­
şündeydi. Pek haksız da sayılmazdı. Çünkü Savannah 
ve Atlanta gibi uzak yerlerin erkekleri dikkate alınmaz­
sa tüm genç arkadaşlan onunla evlenmek istemişlerdi .  

Ellen ve Dadı'nın sayesinde daha on altı yaşınday­
ken tatlı, güzel, sevimli ve havai bir görünüm kazan­
mıştı Scarlett. Oysa irade sahibi, gururlu ve inatçıydı .  
İrlandalı babasından ona taşkın bir huy geçmişti. An­
nesinin o eşsiz yumuşaklığı ve sabn ise onun benliğin­
de yüzeysel bir cila oluşturmaktan öteye gitmemişti. 
Ellen bu cilanın köklü olmadığını farkedememişti. 
Çünkü Scarlett annesine daima en iyi davranışlanyla 
kendisini gösteriyordu . Tüm kaçamaklanrıı Ellen'dan 
gizliyordu. Bir bakışla onu utancından ağlatabilen an­
nesinin karşısında kendine hakim oluyor ve sessiz, sa­
kin görünebilmek için ne gerekiyorsa onu yapıyordu. 

Scarlett kendi hesabına hiçbir hayale kapılmıyor­
du . O cilanın döküleceği zamanı bekliyordu . Dadı'nın 
insanın içini okuyabilen Ellen'dan daha keskin gözleri 
vardı. Genç kız dadıya uzun süre komedi oynayabilmiş 
değildi. 

Şefkat dolu bu iki candan büyüğü Scarlett'in yetiş­
me biçiminden, çekiciliğinden, canlı davranışlanndan 
yine de şikayetçi değildi. Çünkü Güneyli kadınlar bu 
karakter ve niteliklerle övünürlerdi . Onlan tedirgin 
eden şey Scarlett'teki Gerald'ın dik başlılığını, şiddetli 
hareketlerini ve sert tutumunu görmekti. Ellen ve Da­
dı bazen Scarlett'in evlenmeden önce bu tehlikeli nite­
liklerini gizleyemeyeceğini düşünerek kaygılanırlardı.  
Scarlett, Ashley ile evlenmek istiyordu . Eğer erkeklerin 
hoşuna giden sessiz ve yumuşak başlı olmaksa o böyle 
davranmaya da hazırdı. Erkeklerin neden sessiz, sakin 
kızlardan hoşlandıklanna da bir anlam veremiyordu .  
Onun bildiği yalnızca b u  yöntemin geçerli olduğu idi. 
Bu sorunun sebebini araştıracak kadar da onu meşgul 
etmiyordu . 

Scarlett'in kendi düşüncelerinden ve onlann geliş-
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melerinden bile haberi yoktu . O yalnızca şu ya da bu 
söylenirse erkeklerin kendisine kompliman yapacakla­
rını sanıyordu. Bu matematiksel bir yöntem gibiydi 
Scarlett'e göre. Aynı zamanda bu yöntemin uygulan­
ması onun için pek de güç değildi . Çünkü Scarlett'in 
okulda en kolay öğrendiği ders matematik olmuştu . 

Scarlett erkeklerin düşünceleri hakkında pek bir 
şey bilmediği gibi, kendisini ilgilendirmeyen kadınlar 
hakkında da fazla bir bilgi sahibi değildi. Onun hiç kız 
sırdaşı olmamıştı . Scarlett için iki kızkardeşi de dahil 
tüm kadınlar; aynı avın, yani erkeğin peşine düşmüş 
doğal düşmanlardı. Evet annesi hariç bütün kadınlar 
böyleydi. 

Ellen O'Hara ise onlardan çok ayn biriydi. Scarlett 
annesini kutsal bir varlık gibi görüyordu. Çocukken 
bir gün annesini Hazreti Meryem ile karşılaştırmıştı. 
Şimdi büyümüş olmasına rağmen bu görüşünü değiş­
tirmeye gerek görmüyordu. Ona göre Ellen, yalnız cen­
netin verebileceği huzurun kaynağıydı .  Scarlett annesi­
ni; adaletin, gerçeğin, sevgi ve şefkatin bir simgesi ola­
rak nitelendiriyordu .  Kısacası Ellen, genç kızın gözün­
de tam bir hanımefendiydi. 

Scarlett annesine benzemeyi çok istemişti. Ama 
doğru . içtenlikli , sadık ve şefkat dolu olabilmek demek, 
dünya zevklerinin birçoğundan, özellikle aşıklarından 
ve hayranlarından vazgeçmek demekti. 

Oysa onun için hayat bu zevklerden vazgeçilemeye­
cek kadar kısaydı. Ashley ile evlenir ve ihtiyarlarsa bir 
gün gelecek o da annesine benzemek için kendi kendi­
ne söz verecekti. Şimdilik . . .  
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Scarlett, o akşam yemekte annesi bulunamadığı 
için ev hanımlığı görevini üstlendi. Ama Ashley ve Me­
lanie ile ilgili korkunç haberden ötürü çok sarsıldığı 
için bir türlü sakinleş�medi. Bitkin bir halde annesi­
nin Slatteryler'den dönmesini dört gözle bekledi. Çün­
kü onsuz kendisini yapayalnız ve yurtsuz yuvasız his­
sediyordu. İşte Scarlett'in Ellen'a böylesine ihtiyaç 
duyduğu bir anda Slatteryler ve bu ailenin bitmez tü­
kenmez hastalık.lan onu evinden ve kızından ne hakla 
uzaklaştırıyordu? 

Neşesiz geçen yemek boyunca babasının kalın sesi 
kulaklarında o kadar uğuldadı ki, bu duruma daha 
fazla dayanamayacağını sandı. Gerald kızıyla ikindinin 
sonlarına doğru yaptığı konuşmayı unutmuştu. Yum­
ruğunu masaya vurarak, kollarım düzensiz biçimde 
sallayarak yalnızca Sunter cephesi hakkındaki son ha­
berler üzerinde fikir yürütüp durdu. Yemek boyunca 
konuşmayı Gerald yönetiyordu . Her zaman olduğu gibi 
kendi düşüncelerine dalan Scarlett onun söylediklerini 
sadece işitiyordu. Bütün çabası, Ellen'ın dönüşünü 
haber veren arabanın tekerlek gürültülerini işittiğinde 
heyecanlanmamaktı . Ama bunda başarılı olamadı. 

Kalbini böylesine sıkıştıran bu konuyu annesine 
açmayacağı anlaşılıyordu. Çünkü Ellen, kızlarından 
birinin nişanlı bir adamla evlenmek istediğini öğrenir­
se çok üzülecekti. Fakat içine düştüğü bu ilk trajedi­
nin ortasında annesinin ona vereceği cesarete de ihti­
yaç duyuyordu .  Çünkü Scarlett Ellen'ın yanında dai­
ma kendisini güvende hissederdi. Annesinin yanında 
bulunması bile acılarını hafifletmeye yeterdi. 

Scarlett ağaçlı yoldan gelen tekerlek gıcırtılarını işi­
tince birden iskemlesinden kalktı . Sonra hemen otur-
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du. Araba avluya girmek için evin çevresinde dolaşı­
yordu. Bu Ellen olamazdı .  Çünkü annesi arabadan 
merdivenin önünde inerdi. 

Avludan bir mırıltı duyuldu . Zenciler koşuşuyor, 
aralarında konuşup, kahkahalarla gülüyorlardı .  Scar­
lett pencereden baktı. Yemek salonundan biraz önce 
çıkan Pork'un elinde bir meşaleyi salladığını gördü. Bu 
sırada belirsiz gölgelerin bir kapalı arabadan dışarı 
çıktıklarını farketti . Hoş gülüşmeler, teklifsiz konuş­
malar gecenin vaktinde zaman zaman yükseliyor ve 
kesiliyordu. Gelenlerin avluya bakan verandanın mer­
qiveninden çıktıkları , asıl binaya giren geçitten geçtik­
leri ve yemek salonunun karşısındaki koridorda dur­
duk.lan duyuldu . 

Alçak sesle kısa bir konuşma oldu. Yemek salonu­
na Pork girdi. Her zamanki ağırbaşlı hali yoktu üzerin­
de . . .  Gözlerini yusyuvarlak açıyor, parlak dişleri görü­
necek biçimde gülümsüyordu. 

"Mister Gerald" diye soluk soluğa ve genç bir evli­
nin gururu ile yüzü ışıl ışıl haberi verdi :  

- Yeni hanımınız geldiler! 
- Yeni hanımım mı? Gerald hiddetlenmiş gibi ya-

parak, 
- Ben yeni hanım satın almadım ki . . .  diye sözleri­

ni sürdürdü. 
- Avat avat Mister Gerald! Avat! İşte şimdi dışarı­

da sizinle konuşmak istiyor diye kendi şivesinde heye­
canlanarak cevap verdi .  

- Haydi bakalım, bu hanımı içeri getir! 
Pork çevik bir hareketle geri döndü ve bundan son­

ra Tara'da hizmet etmek üzere Wilkeslar'dan henüz ge­
len ve avluda bekleyen kansına işaret etti . Dikey içeri 
girdi. Üstündeki pamuklu bezden dikilmiş geniş etekli­
ğinin arkasına gizlenmiş olan oniki yaşındaki kızı an­
nesini sessizce izliyordu. 

Dikey uzun boyluydu . Tunç gibi hareketsiz yüzün­
de o kadar az çizgi vardı ki , onun yaşını bilmek çok 
zordu. Dilcey'i tanımayan herkes, onun için otuz ile 
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altmış arasında bir yaş tahmin edebilirdi. Ondaki yerli 
kanı, negroit nitelikleriyle uyumlu bir biçimde karış­
mıştı. Derisinin kırmızıyı andıran rengi , güzel ve dar 
alnı, çıkık elmacık kemikleri ve kalın zenci dudakları, 
ucu yassı ve kemerli burnu iki ırkın özelliklerini açık­
ça ortaya koyuyordu. 

Üstü başı çok düzenliydi. Hatta kibarlıkta dadıyı 
bile geride bırakıyordu .  Dadı'nın kibarlığı sonradan 
kazanılmışken, Dilcey'inki doğumundan itibaren geli­
yordu. Öteki zenciler gibi karışık değil. tane tane ko­
nuşuyordu. Maksadını özenli bir biçimde ifade ediyor­
du. 

- İyi geceler küçük hanımlar ve Mister Gerald. 
Sizleri rahatsız ettiğim için üzgünüm. Fakat beni çocu­
ğumla birlikte satın aldığınız için size teşekküre gel­
dim Mister Gerald .  Birçok efendi beni satın almak isti­
yordu. Ama Prissy'yi istemiyorlardı .  İşte bunun için si­
ze teşekkür ederim. Bu iyiliğinizi unutmadığımı göster­
mek için evinizde gücümün yettiği kadar çalışacağım. 

Gerald "hı . . . hı. . .  " diye gırtlağından anlaşılmaz ses­
ler çıkararak cevap verdi. Yaptığı iyiliğin suçüstü ol­
muş gibi ortaya çıkışından sıkılmıştı. 

Dikey, Scarlett'e döndü, yüzünde bir gülümseme 
belirdi. 

- Miss Scarlett, Park sizin beni satın almanızı 
Mister Gerald'dan istediğinizi söyledi . Ben de Prissy'yi 
oda hizmetçiniz yapacağım. 

Kızını yanına çekti ve kolundan tutup ileriye doğru 
itti. Bu kuş gibi ince bacaklı esmer bir kız çocuğuydu. 
Sicimlerle özenli biçimde örülmüş olan bir yığın kıvrık 
saç başının üstünde dimdik duruyordu: Hiçbir şeyi 
kaçırmayan keskin gözleri vardı. Yüzünde bir şirretlik 
ifadesi seziliyordu . 

- Teşekkür ederim Dikey, diye Scarlett cevap ver-
di. Fakat sanırım Dadı'nın söyleyeceği bir şey vardır. O 
doğduğum günden beri benim hizmetimdedir. 

- Dadın ihtiyarlıyor, diye cevap veren Dikey, Da­
dı'yı hiddetlendirecek bir işe girişmişti. Artık bir hanım 
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oldunuz ve şimdi de oda hizmetçisine ihtiyacınız var­
dır. Benim Prissy bir yıldır Miss India'nın oda hizmet­
çisiydi .  Dikiş dikmesini bilir ve büyük bir insan gibi 
giydirmesini de . . .  

Prissy tam bu sırada bir reverans yaptı ve Scarlett'i 
aynı biçimde karşılık vermek zorunda bırakacak gibi, 
ona bakıp gülümsedi. 

Scarlett "güzel bir yumurcak, " diye düşündü. Son­
ra; "teşekkür ederim Dikey, D adı döndükten sonra bu­
nu konuşuruz" dedi. 

- Teşekkür ederim Miss Scarlett. Akşamınız hayır­
lı olsun. 

Dikey kızı ile birlikte çekilirken Pork onlara hizmet 
etmek için kalmıştı. 

Yemekten sonra Gerald tekrar konuşmaya başladı. 
Dinleyenlerden hiç kimse konuşulanlardan hoşlanmı­
yordu .  Gerald'ın da anlattıklarından hoşlandığı söyle­
nemezdi. Mekanik bir sesle savaşla ilgili tahminler 
yaptı. Güney'in Yankeeler tarafından daha uzun süre 
hakarete uğramayı hoşgöıüyle karşılayıp karşılamaya­
cağı hakkında güzel söz söyleme becerisini boş yere 
harcayıp durdu . Bu nutuk sırasında ancak bıkkın bir 
biçimde "evet baba", "hayır baba" cevaplarını alıyordu. 
Carreen büyük lambanın altında bir puf yastığa otur­
muş, sevgilisi öldükten sonra onun örtüsünü alan 
genç kızın seıüvenlerini anlatan bir kitap okuyordu. 
Gizli gizli gözyaşları dökerken, büyük bir haz içinde 
kendini hayal ediyordu. 

Bir başka köşede "kendi çeyizim" dediği bir örtüyle 
meşgul olan Suellen, yarınki piknikte Stuart Tarle­
ton'u ,  kızkardeşinden uzaklaştırıp uzaklaştıramayaca­
ğını ve kendisinde bulunan güzel kadınlık nitelikleriyle 
onu kendine bağlayıp bağlayamayacağını düşünüyor­
du. 

Scarlett'in kafası karmakarışıktı ve aklına sürekli 
Ashley geliyordu. Babası onun kalbinin parçalandığını 
bildiği halde nasıl olup da Sumter cephesinden söz 
edebiliyordu. Bir fırtına kafasının içini altüst etmişti. 
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Yemek odasının her zamanki gibi bu kadar sakin ol­
masını garipsiyordu. İşte masa, maun büfeler, gümüş 
takımları, cilalı döşeme üzerine serilmiş rengarenk ha­
lılar ve öteki eşyalar sanki hiçbir şey olmamış gibi her 
zamanki yerlerindeydi.  Scarlett her akşam yemeğinden 
sonra orada geçen sakin saatleri severdi. Fakat bu sa­
kin görünümden korkuyordu. Eğer babasının soruları­
na hedef olmayacağını bilseydi çoktan kendini dışarı 
atmıştı. Karanlık koridordan geçerek Ellen'ın küçük 
bürosuna gidecekti . Orada eski mindere uzanıp hıçkı­
ra hıçkıra ağlayacaktı. 

Bu küçük büro, Scarlett'in evde en çok sevdiği yer-
di. Bu odada her sabah Ellen çiftliğin hesaplarını tut­
mak ve kahya Jones Wilkerson'ın raporlarını dinlemek 
için yazı masasının önündeki iskemleye otururdu. El­
len'ın büyük kalemi kağıtların üzerinde cızırdarken, 
bazen aile bireyleri vakit geçirmek için burada topla­
nırdı.  Gerald eski rocking-chair'ine uzanırken, kızlar 
da minderin eskimiş yastıklarını kapışırlardı.  Şimdi 
Scarlett bu küçük odada Ellen ile yalnız kalmak ve ba­
şını onun dizlerine koyup ağlamak istiyordu. Annesi 
hala dönmeyecek miydi? 

İşte böyle düşüncelere dalmışken birden kumlu 
yoldan gelen araba sesini işitti. Daha sonra arabacıya 
izin veren Ellen'ın tatlı sesi odaya kadar geldi. Annesi 
içeri girdi.  Gerald ve kızlar birden başlarını kaldırdılar. 
Krinolinin çemberleri sallandı. Üzgün ve yorgun bir 
hali vardı .  Etekliğine dikili küçük torbadaki limon ko­
kusu odanın içine yayıldı. Meşin torbası elinde, du­
dakları kabarmış, alnı kırışmış olan Dadı, onu bir iki 
adım geriden izliyordu. Homurdanmayı bir türlü bırak­
mıyor, düşünceleri duyulmasın diye alçak sesle, fakat 
neşesizliğini belli etmek için de ara sıra yüksek sesle 
söyleniyordu . 

Ellen yanından geçerken yanağını okşadığı Scar­
lett'e şalını verdi ve; 

- Bu kadar geciktiğim için çok üzgünüm, dedi. 
Kansı geldiği andan itibaren Gerald'ın yüzü, sihirli 
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değnek değmiş gibi birden canlanmıştı. 
- Piç kurusu vaftiz edildi mi? diye sordu. 
- Evet. Kısa bir süre sonra da öldü. Zavallı ço-

cuk . . .  Ben Emmie'nin de öleceğini sandım ve çok kork­
tum. 

Kızlan hayrete düştüler ve Ellen'a soru sormak için 
döndüler. Gerald bir filozof gibi başını ağır ağır salladı. 

- Bakın! Kuşkusuz onun ölmesi çok iyi oldu . Za­
vallı piç . . .  

- İş işten geçti artık. Hemen duamızı yapmış ol­
saydık, diye Ellen tatlı bir sesle Gerald'ın sözünü kesti. 
Eğer Scarlett annesini iyi tanımamış olsaydı birden söz 
kesmeye bir anlam veremezdi.  

Gerçi küçük Emmie Slattery'nin babasının kim ol­
duğunu öğrenmek istiyordu. Ama Scarlett bu gerçeği 
annesinden öğrenemeyeceğini biliyordu. 

Scarlett her zaman Emmie ile birlikte akşamlan 
yoldan indiklerini gördüğü Jones Wilkerson'dan kuş­
kulanıyordu. Jones, bir Yankee idi. Bekardı ve onun 
kahyalık görevi kendisini bu kontluğun toplumsal ya­
şantısına girememeye mahkum ediyordu. Hiçbir aileye 
katılamazdı. Ancak Slattery gibi insanlarla ya da onla­
rın cinsinden uygunsuz kadınlarla düşüp kalkardı.  
Onun terbiyesi ötekilerden birkaç parmak daha yük­
sek olduğu için, geç saatlerde Emmie ile sık sık gezme­
sine rağmen onunla evlenmek istemezdi. 

Scarlett derin derin içini çekti. Çünkü merak için­
deydi. Onun dikkat edemediği şeylere annesi tanık olu­
yordu . Ellen'da da kendine ters gelen şeyleri öğrenme­
me huyu vardı. Bu alışkanlığını Scarlett'e de aşılamak 
istiyordu .  

Ellen, Dadı'nın onu yüksek bir sesle durdurduğu 
sırada, tesbihini sakladığı küçük tahta işlemeli kutu­
sunu koyduğu şömineye yaklaşmıştı: 

- Mrs. Ellen duaya başlamadan önce bir şey ye­
meniz gerekir. 

- Teşekkür ederim Dadı, aç değilim. 
- Ben sizin yemeğinizi kendim hazırlayacağım ve 
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siz yiyeceksiniz, diye Dadı mutfağa gitmek üzere kori­
dora çıkarken öfkeli bir sesle ısrar etti: 

- Pork, aşçıya söyle ateş koysun. Mrs Ellen eve 
geldi. 

Döşeme ağır gövdesi altında gıcırdarken sesi gittik­
çe daha gürleşiyordu. Yemek odasında toplanan aile , 
geldiği andan itibaren onun söylediği küçük nutkunu 
açıkça işitebiliyordu . 

- Belki bin kez söyledim. Bu başıbozuk beyazlar 
için yorulmaya değmez. Onlar çok kötü nankörlerdir. 
Kalpsiz kişilerdir. Asılacak ipleri kadar değeri olmayan 
bu adamlar için böylesine uğraşmak Mrs. Ellen'ın işi 
değil . Ben bin kez söylerim ki . . .  

Birden sesinin tonunu değiştiriverdi. Üstü yalnız 
bir dam ile örtülü mutfağa giden uzun geçitte durmuş­
tu . Efendilerine görüşlerini belli etmek için Dadı'nın 
kendine özgü bir yöntemi vardı. O O'Hara ailesinin ki­
barlığının. kendisi gibi bir zenci kadının mırıldandığı 
şeylere kulak vermelerini böyle hareketlerle sağlamak 
istiyordu. O şunu biliyordu ki, beyazlar kibarhklarını 
koruyabilmek için sağır gibi davranırlar. Hatta o yan­
daki odada kafa şişirecek kadar yüksek sesle söylese 
bile . . .  

Pork yemek odasına girdi. Elinde bir tabak, gümüş 
yemek takımı ve bir peçete vardı. Bir eliyle beyaz bez­
den ceketini çabuk çabuk düğmeleyen ve öteki elinde 
bir kamışa bağlanmış gazete kağıtlarından yapılma bir 
yelpaze tutan küçük bir zenci ökçeleri üzerinde yürü­
yordu. Ellen'ın tavuskuşu tüyünden büyük bir yelpa­
zesi vardı. Ancak onu çok özel durumlarda ve tavus­
kuşu tüyünün felaket getirdiğine inanan Pork, aşçı ve 
Dadı ile uzun uzun mücadele ettikten sonra kullanır­
dı. 

Ellen, Gerald'ın düzelttiği iskemleye oturur otur­
maz dört yandan soru yağmuruna tutuldu. 

- Anne yeni balo elbisemin dantelası tutmuyor. 
Onu yarın akşam Oniki Meşeler'deki baloda giyecek­
tim. Lütfen onu düzeltirmisin? 
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- Anne, Scarlett'in yeni elbisesi benimkinden da­
ha güzel .  Ben pembe rengi hiç sevmem. Yeşil elbisemi 
giyeceğim. Pembe ona daha iyi gider. 

- Anne ben de yarın akşamki baloya gidebilir mi­
yim? Şimdi tam on üç yaşındayım. 

- Mrs. O'Hara bunların sözlerine aldıracak mısı­
nız? Haydi susun bakayım çocuklar. Yoksa kırbacımı 
elime alırım haa! . . .  Cade Calvert bu sabah Atlan­
ta'daydı. Dedi ki . . .  Rahat dunın bakayım, güriiltünüz­
den konuştuklarınız anlaşılmıyor. Dedi ki . . .  orada her 
şey karmakarışıkmış. Savaştan, milis talimlerinden, 
ordunun toplanmasından başka bir şey konuşulmu­
yormuş. Bir de şunu söyledi: Charleston'daki haberle­
re göre artık Yankeeler'in hakaret etmelerine fırsat ve­
rilmeyecekmiş. 

Bu güriiltülü konuşma sırasında Ellen yorgun bir 
tavırla gülümsedi. İyi bir eşin yapması gerektiği gibi 
önce kocasına cevap verdi: 

- Charleston'da çok iyi insanlar var. Eğer bu gö­
riişte iseler, biz de onlar gibi düşünmekten geri kalma­
yacağız. 

Ellen'ın değişmez bir göriişü vardı : Savannah ha­
riç, başka hiç bir yerde gerçek bir soylu sınıfına rast­
lanmazdı .  İşte Charleston'lu insanlar onun bu düşün­
cesine büyük ölçüde katılıyorlardı.  

- Hayır Carreen, gelecek yıl yavnım. O zaman ba­
loya gidebilirsin. Büyük elbisesi giyebilirsin ve o zaman 
benim küçük kırmızı yanaklım ne güzel eğlenecek! So­
murtma yavrum! Unutma ki, pikniğe gideceksin , ak­
şam yemeğinde de bulunacaksın, fakat on dört yaşın­
dan önce baloya gidemezsin. 

- Elbiseni bana ver Scarlett, duadan sonra dante­
lasını düzeltirim. 

- Suellen, yavnım! Ben böyle konuşmadan hoş­
lanmam. Pembe elbisen çok güzel. Hele senin rengine 
de çok iyi gidiyor. Yarın akşam benim nar rengi ger­
danlığımı da takabilirsin. Eminim elbisene çok uyacak­
tır. 
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Suellen annesinin arkasına gizlenerek, bu gerdan­
lığı takmak isteyen Scarlett'e şeytanca baktı. Scarlett 
de ona dilini çıkardı. Suellen mırın kırın etmeleriyle ve 
bencil davranışlarıyla çekilmez oluyordu. Eğer anneleri 
aralarına girmiş olmasaydı ,  Scarlett çok kez kardeşi­
nin saçını başını yolardı .  

Ellen şimdi de kocasına döndü. 
- Mister O'Hara, Mister Calvert'in Charleston'da 

size ne dediğini anlatınız. 
Scarlett annesinin asla savaşla ve politikayla ilgi­

lenmediğini, bunlara kadın zekasının yetmediği görü­
şünde olduğunu biliyordu .  Ama babası, kendi düşün­
celerini açıklamaktan hoşlanıyordu. Ellen da daima 
kocasını memnun etmeye çalışıyordu. 

Gerald gevezelik ettiği sırada Dadı, hanımının önü­
ne içinde yaldızlı bisküitler, kızartılmış piliç göğsü, eri­
tilmiş tereyağı içinde Hint patatesi bulunan tabaklan 
diziyordu .  Dadı Jack'i çimdikliyor, o da Ellen'a doğru 
yelpazeyi sallıyordu. Dadı sofranın yanında duruyor, 
eğer yiyecekleri bırakırsa Ellen'a zorla yedirmek için 
her lokmasını denetliyordu. Ellen zorla yemeğe çalışı­
yordu . Scarlett annesinin ağzına ne götürdüğünü bile­
meyecek kadar yorgun olduğunu farkediyordu .  Yalnız 
Dadı'nın yanı başında durması onu yemek yemeye zor­
luyordu. 

Gerald "dua edecek miyiz?" diye kansına istemeye 
istemeye sordu. 

- Evet, ama öyle geç kaldık ki . . .  Bakın saat on ol­
muş. 

Tam bu sırada asma saat on kez vurdu . Ellen ko­
nuşmasını sürdürdü: 

- Carreen çoktan yatağında olmalıydı. Lambayı 
indir Pork, rica ederim. Dadı dua kitabını getirir mi­
sin? 

Dadı'nın uyarısı üzerine Jack yelpazeyi bir köşeye 
koydu ve sofrayı topladı. Dadı, Ellen'ın dua kitabını 
bulmak için büfenin gözlerini karıştırıyordu. Pork 
ayaklarının ucunda yükselerek, lambayı masanın üze-
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ri ışıkla aydınlanana kadar aşağı indirdi. Ellen etekliği­
ni iki yanına yaydı. Yere diz çöktü . Dua kitabını karşı­
sına gelecek biçimde masanın üzerine koydu. Gerald 
da onun yanında diz çöktü. Scarlett ile Suellen masa­
nın öteki yanında her zamanki yerlerinde diz çöktüler. 
Kızlar döşemenin temasını daha az hissetmek için 
eteklerini dizlerinin altına aldılar. Carreen ise masanın 
yanında gerektiği biçimde diz çökemiyordu . O da bir 
sandalyenin yanına geçti. Carreen bu yeri seviyordu .  
Çünkü dua sırasında uyumadığı zaman pek azdı . Bu 
tarafta olunca annesi onun uyuduğunu farkedemiyor­
du. 

Hizmetçiler gürültülü bir biçimde koridora doluştu­
lar. Onlar odanın önünde diz çökmeye geliyorlardı. Da­
dı iniltili sesler çıkararak eğildi. Pork değnek gibi ayak­
ta duruyordu. O da hizmetçisi olan Rosa ve Teena 
adındaki güzel kızlar parlak renkli kumaştan eteklikle­
rini yere seriyorlardı. Aşçı kadın kar beyazı bir Hint 
kumaşının altında zayıf ve sarı renkli görünüyordu. 
Uykusu geldiği için sersemleyen Jack, Dadı'nın cim­
diklerinden korunmak için uzak bir yerde duruyordu. 
Yine de kara gözleri parlıyordu. Çünkü tüm bu hizmet­
çiler için efendileriyle birlikte dua etmek çok önemli bir 
olaydı .  İncil'deki duaların eski ve karmaşık olduğu ka­
dar renkli cümleri onlar için bir anlam ifade etmiyor­
du.  Ama yine de bu sözler kalplerde bir şeyler uyandı­
rıyordu.  Dua okurken sürekli sağa ve sola doğru salla­
nıyorlardı. 

- Tanrım bizden merhametini esirgeme. Ya İsa bi­
ze merhamet et. 

Ellen dua okurken gözlerini kapatıyordu. Ninni 
söyler gibi sakinleştiren ve gönüllere ferahlık veren se­
si zaman zaman yükseliyor, sonra tekrar yavaşlıyordu.  
Yuvasına, aile bireylerine ve zencilere sağlık ve mutlu­
luk vermesi için Tanrı'ya yakarıyordu .  

Tara'da yaşayanlarla, babası, annesi, kızkardeşleri. 
ölen üç çocuğu ve Araftaki bütün çaresiz ruhlar için 
dua etti. Sonra uzun parmaklan arasına aldığı beyaz 
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tesbihi ile duanın yüzellilik tesbih bölümüne geçti. Ha­
fif bir rüzgarın dallar arasında çıkardığı sesi andıran 
zenci ve beyazların sesleri, ona cevap verdi. 

- Ey aziz Meryem! Biz zavallı günahkarlar için du­
alarını esirgeme. Öldüğümüz zaman ela bizler için dua 
et! 

Scarlett derin bir sessizlik içindeydi. Gönlünün hu­
zurla kaplandığını hissetti. Gündüz uğradığı hayal kı­
rıklığı ve yarın için duyduğu korkusu yok olmuş. için­
de bir umut duygusu doğmuştu. Bu durumu ona sağ­
layan kalbinin Allah'a doğru yükselişi değildi. Çünkü 
Scarlett için din birtakım dua mırıldanmaktan ibaretti . 
Buna sebep, kalbini Allah'a, azizlere ve meleklere ve­
ren ve Allah'ın kendi sevdiklerini ku tsaması için dua 
eden annesinin huzur içindeki yüzünü görmesiydi. An­
nesi Yaradan'a yakardığı ve ondan bir kimse için ba� 
ğışlama dilediği zaman Scarlett Allah'ın onu işittiğine 
inanıyordu .  

Ellen duayı bitirdi. Dua edilirken hiçbir zaman tes­
bihini yanında bulundurmayan Scarlett hemen par­
maklarıyla onar onar saymaya başladı .  

Odaya hakim olan sessizlik sırasında Scarle t t' in 
düşünceleri gelişigüzel dolaşmaya, birbirleriyle çatış­
maya başladı. Kalbini Tanrı'ya açması gerektigini bili­
yordu . Her günün sonunda kalbini Tanrı'ya açması, 
kusurlarını anımsayarak af dilemesi ve bir daha aynı 
hataları işlememesi için dua etmesi gerektigini Ellen 
ona öğretmişti. İşte şimdi günahlarını Tanrı 'ya itiraf 
ediyordu .  

Yüzünü , annesi göremeyecek biçimde. alnın ı  yum­
ruk yaptığı ve yanyana tuttuğu e l lerine dayad ı .  Dü­
şünceleri ona üzüntüleriyle birlikte Ashley'yi anım sat­
tı. Onu seven kişi Scarlett iken, o nasıl olur ela Mela­
nie'ye evlenme teklifinde bulunabilirdi? Üstelik onu ne 
kadar çok sevdiğini bildiği halde . . .  Ashley onun kalbini 
bile bile parçalayacak bir işe, nasıl olur da kalkı �abilir­
di. 

İşte tam bu sırada yeni bir düşünce kuynık yılcl ızı 
gibi aklından geçiverd i :  "Acaba Ashley, benim n ı ı  u sev 
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diğimden kuşku mu duyuyor?" 
Bu düşünceye o kadar az değer verdi ki, derin de­

rin soluk almadan kendine gelemedi. Sanki soluğu tü­
keniyordu. Bütün hayat onunla bitmiş gibiydi .  Bir sü­
re sonra düşünceleri yine hızla kafasında koşuşmaya 
başladı: "Bunu nasıl bilebilir? Ben onunla o kadar ha­
nım hanımcık, hatta bir aziz gibi konuştum ki, Ashley 
bana bir dost gözüyle bakıyor. Fakat o, bu yönde de 
duygularını hiç açıklamadı. Ashley aşkının umutsuz 
olduğunu sanıyor. İşte bu yüzden onun tuhaf bir hali 
var. " 

Düşünceleri onu birdenbire ve çok garip bir biçim­
de kendisini gözlemlemeye yöneltti . Her zaman en kar­
maşık düşüncelerine bile ayna görevini başarıyla yeri­
ne getiren gümüş rengi gözleri ona büyümüş, bütün 
sırlardan arınmış ve yalnız acı ve umutsuzluğu yansı­
tır gibi gelmişti. 

Scarlett şöyle düşünmeye başladı: "Ashley'nin kal­
bi kırılmıştır. Çünkü O, benim ya Brent'i ya da Stuart'ı 
yahut Cade'i sevdiğimi sanıyor. Büyük bir ihtimalle be­
ni elde edemeyince, akrabalarına yaranmak için Mela­
nie ile evlenmekten başka çaresi kalmadı. Eğer benim 
onu sevdiğimi bilseydi.  . .  " 

Üzüntüden bitmiş bir haldeyken, birden mutlu bir 
anı yakaladı .  Ashley'nin susuşlarının, garip davranış­
larının anahtarını bulmuştu . O bilmiyordu! Bu ihtima­
le inanma isteği Scarlett'in imdadına yetişti . Ve bu 
inanca kendini kaptırdı. Eğer kendisini sevdiğini bil­
seydi, tekrar birleşmek için atılırdı. Ashley'nin şu hali 
vardı ki . . .  

Alnını parmaklarıyla ovuşturdu ve kendinden geç­
miş bir halde düşünmeye çalıştı: "Ben, bunu daha ön­
ce düşünemeyecek kadar budalayım! Duygularımı ona 
anlatmanın bir çaresini bulmalıydım. Eğer benim onu 
sevdiğimi bilse Melanie ile hiçbir zaman evlenmezdi. 
Ama bunu nasıl yapabilirim? . . .  " 

Babasının duasını bitirdiğini ve annesinin gözlerini 
ona diktiğini farkedince yerinden sıçradı. Alelacele par-
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maklanyla tesbih çeker gibi yaptı . Fakat mırıldanırken 
bile sesinin boğuk çıktığı anlaşılıyordu .  Dadı gözlerini 
açtı ve ona kuşkulu kuşkulu baktı . Tesbih çekmeyi bi­
tirdiği zaman, aklı yine az önceki düşüncelerine takıl­
dı. 

Şimdi "vakit geçmiş değil" diye düşündü . Evlene­
cek olanlardan biri, bir kişinin eşliğinde mihraba gir­
dikleri sırada bile birtakım baskınlarla işin altüst ol­
duğu bu kontlukta çok görülen bir şeydi. Aslında Ash­
ley'nin nişanı da henüz ilan edilmemişti. Evet evet! He­
nüz her şey bitmiş değildi ve daha vakit vardı .  

Eğer Ashley ile Melanie birbirlerini seviyorlarsa 
aralarında yalnız uzun süredir karşılıklı verilen bir 
sözden başka bir şey yoksa, bu sözü bozarak Scarlett 
ile evlenmesi mümkün olamaz mıydı? Kuşkusuz Ash­
ley de bu gerçeği öğrendiği zaman böyle davranacaktı . 
Scarlett bu duygularını Ashley'ye anlatmanın çaresini 
bulmalıydı.  Bu gerekiyordu .  İşte o zaman . . .  

Genç kız birdenbire bu rüyasından uyandı. Çünkü 
duada bir cevap atlamıştı . Bu yüzden annesi ona si­
temli gözlerle bakıyordu .  Unuttuğu sözleri anımsadı ve 
gözlerini açıp odada bulunanlara şöyle bir baktı. Diz 
çökenler, lambanın zayıf ışığı altında bulunan zencileri 
kuşatan alaca karanlık ve bir süre önce onda nefret 
uyandıran eşyalar, birdenbire kendi canlı renklerine 
kavuştular. Şimdi yemek odası yeniden ona sihir ve 
çekicilikle dolu bir yer oldu. Bu anı ve bu görüntüyü 
asla unutmamalıydı. 

Annesi "ey çok sadık bakire! . . .  " diye Talmut'tan 
okudu. Şimdi İncil'den Meryem'e ait dualar başlıyor­
du . Scarlett yumuşak başlılık ve tam bir bağlılıkla ce­
vap verdi: 

- Bizim için dua edin. 
Ellen tatlı sesiyle Meryem'in sıfatlarını yüceltiyor­

du. 
İşte bu an, çocukluğundan beri Scarlett'in, annesi­

ni Meryem'den daha çok sevdiği andı. Kuşkusuz bu 
düşüncesiyle bir çeşit inkar yoluna sapıyordu . Dinsel 
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cümleler okundukça Scarlett gözleri yan kapalı olarak 
Meryem'i değil . annesinin yüzünü görüyordu. "Hasta­
ların sa ,i?;lı,gı . günahkarların sığınağı. mistik gül . . . "  Bu 
sözler çok mü kemmeldi . Fakat Scarlett'e göre annesi­
nin sıfat larına uyuyordu . Üstelik bu akşam kafasında­
ki karmaşık düşünceler nedeniyle Scarlett dua sırasın­
da yavaşça söylenen sözcüklerde ve cevapların mınl­
danmasıncla daha önce tanıdığı bütün güzellikleri 
aşan olaganüsiü bir güzellik buluyordu . Ayaklarının 
altında bir yol açılıp onu üzüntülerden kurtaracağına 
ve doğrıı ca Ashley'nin kollan arasına koşmasını sağla­
yacağına inanarak Allah'a doğru yöneldi .  

Hep birlikte söylenen son "amin!"  sesiyle hepsi bir 
parça uyu şmuş olarak kalktılar. Park şöminenin ya­
nından uzun bir çıra ald ı ,  onu lambadarı yakıp korido­
ra çıktı . Dönemeçli merdivenin karşısında yemek oda­
sına konamayacak kadar büyük ceviz ağacından bir 
büfe duruyordu.  Bü fenin üzerinde birçok lamba ve 
kandil vard ı .  Park bir lamba ile üç kandil yaktı . Kral ve 
kraliçe ile maiyetinin yollarını aydınlatır gibi büyük bir 
gururla ışığı başının üstünde tutarak kafilenin önüne 
g�çti . Ellen,  Gerald'ın koluna girmişti. Arkalarından 
kızlan geliyord u .  Hepsinin elinde birer şamdan vardı. 
Scarlett odasına girdi ve şamdanı bir komidinin üzeri­
ne koydu .  Birtakım yerlerinin yeniden dikilmesi gere­
ken balo elbisesini duvara gömülü dolaptarı aldı. Onu 
koluna gec,· irip yavaş yavaş koridordan geçti . Annesi ve 
babasının oda kapılan açıktı. Kapıyı vurmadan önce 
Ellen'ın kısık bir sesle konuştuğunu duydu. 

- Mister O'Hara, Jones Wilkerson'ı kovmalı. 
Gemici birden bağırdı :  
- Paramı çalmayacak başka bir kahyayı nereden 

bulacağım? 
- Vakit geçirmeden. yarın sabah hemen kovulma­

lı. Büyü k Sam iyi bir çiftlik kahyasıdır. Siz başka bir 
kahya bulana kadar o bu işi yapabilir. 

- Ahh! Ahh! diye Gerald'ın sesi duyuldu. Demek 
böyle . . .  Anlıyorum . . .  Bu ahlaksız Jones gebe bıraktı. . .  
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- Onu hemen kovmalı ! 
Scarlett küçük Emma Slattery'nin babası Jo­

nes'mış diye düşündü. Bir Yankee'den. bir yanaşma­
dan daha başka ne beklenebilirdi? 

Küçük tartışma bitmiş. Gerald sakinleşmişti. 
Scarlett kapıyı vurdu ve annesine elbisesini verdi. 

Scarlett soyunup şamdanını söndürdükten sonra 
yarın için en küçük ayrıntıları bile dikkate alarak bir 
plan hazırladı.  Gerçi bu plan çok basitti. Ama o, pla­
nın üzerinde iyice düşündü . Gerald'a layık bir kız sıfa­
tıyla. boş düşüncelere kapılmıyor, gözünü hedeften 
ayırmıyor ve ona ulaşmak için en kestirme yolu araştı­
rıyordu .  

İlk önce Gerald'ın ona emrettiği gibi yarın gururlu 
bir tavır takınacaktı . Böylece kalbinin Ashley ve Mela­
nie için paramparça olduğundan kimse kuşkulanma­
yacaktı. Orada bulunacak olan bütün erkeklere iltifat 
edecek. hatta onlara umut verecekti. Suellen'ın aşığı 
kızıl favorili ihtiyar Frank Kennedy'ye varıncaya kadar 
evlenme çağında olan hiçbir erkeği yanından uzaklaş­
tınnayacaktı. Böylece birçok erkek, arıların çiçeklerin 
çevresinde döndükleri gibi onun çevresinde dönecekti . 
Sonunda Ashley. Melanie'nin yanından ayrılmak zo­
runda kalacaktı . Sonra Ashley ile birkaç dakika kala­
balıktan uzak, yalnız başlarına kalmak için fırsat kol­
layacak, hatta bu durumu kendisi yaratacaktı. Yoksa 
işler daha da güçleşebilirdi. Eğer Ashley ilk adımı at­
mayacak olursa bunu kendisi gerçekleştirecekti. 

Yalnız kaldıkları zaman. Ashley bütün bu erkekle­
rin Scarlett'i arzuladıklarını gördüğü için. yine yüzü 
üzüntü ve umutsuzluk girdabına düşecekti. İşte o za­
man çevresindeki erkeklerin kendisi üzerindeki başarı­
larına rağmen, hepsine karşılık onu arzuladığını anla­
masına imkan vererek, Ashley'yi sevinç içinde bıraka­
caktı. Daha sonra Scarlett Ashley'ye karşı olan ilgisini 
alçakgönüllü bir davranışla, açıkça ortaya koyacaktı . 
Fakat bütün bunları yaparken, ta işin en başından iti­
baren çok kibar bir hanım gibi davranacaktı. Ashley'ye 
doğrudan doğruya "seni seviyorum" demek aklının 
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ucuna bile gelmiyordu. Üstelik bu yapılacak bir şey de­
ğildi. Ona meramını kaşla göz arasında belli edecekti. 
Buna benzer durumları daha önce de birkaç kez yaşa­
mıştı ve bu karmaşık işlerin içinden başarıyla çıkmıştı. 

Scarlett yatağına uzandı, ay ışığı odasını aydınlatı­
yordu. Yarın yaşayacağı bu sahneyi gözlerinin önünde 
canlandırdı. Kendisini sevdiğini anladığı an, Ashley'nin 
yüzünde belirecek olan mutluluğu görür gibi oldu . 
Sanki eşi olmasını isterken söylediği sözcükleri işitti . 

Ashley, kuşkusuz başka bir kızla nişanlı olan bir 
erkekti. Scarlett tavırları ile sonunda Ashley'yi etkile­
meyi başaracaktı . Ondan sonra hemen akşam üzeri 
Jonesboro'ya kaçmaya karar vereceklerdi. Bir gün son­
ra o Mrs. Ashley Wilkes olabilecekti. 

Yatağında bağdaş kurarak oturdu. Hayalinde yaka­
ladığı mutluluğun tadını çıkardı .  Ashley'nin kansı ol­
du. Tam bu sırada kalbinin "cız" ettiğini hissetti . Ya 
bütün bunlar düşündüğü gibi olmazsa? . . .  Ya Ashley 
onunla birlikte kaçmak için yalvarmazsa? . . .  Ellerini si-
nirli sinirli salladı. Sanki bu korkunç düşünceyi aklın­
dan kovmak istiyordu .  Sonra mırıldanarak "şimdi bu­
nu düşünmek istemiyorum, "  dedi. "Eğer şimdi düşü­
nürsem, eski durumuma dönerim, "  diye ekledi. "İşlerin 
istediğim biçimde gelişmemesi için hiç bir neden yok. 
Beni seviyorsa . . .  Pek iyi biliyorum, o beni seviyor . . .  " 

Başını kaldırdı. Solgun gözleri ay ışığında parladı. 
İsteklerle başarıların birbirinden çok farklı şeyler oldu­
ğunu annesi ona hiç söylememişti. Yaşadığı olaylar da 
ona yarışın çok hızlı gitmekle kazarulamayacağını öğ­
retmemişti . Bu yüzden cesareti artıyor ve hayat ona 
yenilgiyi düşünemeyeceği kadar basit görünüyordu. 
Güzel. çekici bir yüzü ve iyi bir elbiseyi en etkili silah 
kabul ediyordu. Böylece on altı yaşında bir genç kızın 
kurabileceği hayallerle oyalanıyordu. 
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Saat ondu. Bir nisan sabahına göre hava sıcak 
sayılırdı. Güneş geniş pencerelerin mavi perdeleri ara­
sından parlak ışınlannı Scarlett'in odasına doldunı­
yordu. Işık duvarlarda yansıyor, maun mobilyalar üze­
rinde şarap rengine dönüşüyordu. Rengarenk halılar 
ışıkla oynaşırken, cam gibi olan döşemeden göz alıyor­
du. 

Artık yaz hissedilmeye başlanmıştı. Georgia'da yaz, 
daha ilkbahar aylarında başlar ve kavurucu sıcaklar 
hemen bastırırdı. 

Meyve ağaçlarının çiçeklerinden havaya yayılan ba­
har kokusu , nazlı nazlı esen rüzgarla odaya doluyor­
du. Scarlett pencereden yolun iki yanını süsleyen ya­
seminlerin iki dizi kolyeyi andıran çiçeklerini görüyor­
du. Kargalar ile karatavuklar pencerenin altındaki ma­
nolyaya sahip çıkmak ıçın kulak yırtıcı sesler 
çıkararak birbirleriyle didişiyorlardı. 

Bu bol güneşli sabahlar Scarlett'i pencere onune 
çekerdi. Genellikle pervaza oturur ve Tara'nın bütün 
güzel kokulan ve sesleriyle dolup taşardı.  Bugün mas­
mavi gökyüzü ve güneş onu ilgilendinniyordu. Aydın­
lık gün ona başka şeyler anımsattı . "Allah'a şükürler 
olsun, yağmur yağmıyor" diye mırıldandı. Elma yeşili 
renginde, dantelalı ipek elbisesi, özenle katlanıp, mu­
kavva kutu içine yerleştirilerek yatağının üzerine ko­
nulmuştu. Scarlett'in balo sırasında kendisini giyerek 
Oniki Meşeler'e götünnesini bekliyordu. Bu güzel elbi­
seye şöyle bir baktı ve omuzlannı kaldırdı. Eğer plan­
lan başanlı olursa bu elbiseyi giyemeyecekti. Çünkü 
balonun başlamasından çok önce Ashley ile birlikte 

1 05 



.J onesboro'ya evlenmek üzere kaçacaklardı .  Yalnız 
Scarlett'in canını sıkan bir sorun vardı. Piknikte hangi 
elbiseyi giyecekti? Kendisine yakışacak en güzel takı 
hangisiydi? Dayanılmaz bir güzellikle Ashley'nin karşı­
sına çıkması ona şans getirecek miydi? 

Saatlerce birçok elbiseyi deneyip , bir yana bırak­
mıştı. Şimdi dantelalı külotu ve kaşkorsasıyla kalakal­
mıştı. Bu durum canını sıkıyor. onu öfkelendiriyordu. 
Canlı renkli kumaşlardan dikili tuvaletler yerde. yatak 
ve sedirin üstünde duruyordu. 

Uzun kemerli,  pembe organtin elbisesi ona çok ya­
kışıyordu. Ne yazık ki bu elbiseyi geçen yaz Melanie 
Oniki Meşeler'e geldiğinde giymişti. Kuşkusuz Melanie 
bunu anımsayacaktı . Bu yüzden onun diline düşebilir­
di. Prenses dantelasıyla işleme işleme yakalı . kabarık 
kollu siyah pazen elbisesi, beyaz yüzünü ve bütün gü­
zelliğini gözler önüne seriyordu .  Ama onu biraz yaşlı 
gösteriyordu .  

Scarlett aynanın karşısına geçti. Yüzündeki çizgiler 
ve gevşemiş kaslar ortaya çıkar korkusuyla yüzünü in­
celedi. Genç olan Melanie'nin yanında kesinlikle yaşlı 
görünmemesi gerekirdi .  

Kumaşı aralıklarla ve boylu boyuna dantela ve file­
lerle süslü olan lavanta çizgili muslin elbisesi çok gör­
kemliydi .  Ama onun tipine hiç gitmiyordu. Bu elbise 
Carreen'in ince profiline ve onun yüzündeki soğuk gö­
rünümüne daha uygundu. Üstelik bu elbise, Scarlett'e 
okullu kız görünümü veriyordu .  Melanie'nin yanında 
okullu kızlara benzemek istemezdi. 

Gümüş rengi kurdelelerle işli ve volanlarla süslü 
yeşil ekose tafta elbisesi ona en çok yakışanlardan bi­
riydi .  Scarlett de bu elbiseyi çok beğeniyordu. Gözleri­
ne daha derin bir anlam kazandırıyordu .  Ama ne yazık 
ki korsasının ortasında bir leke vardı .  Gerçi Scarlett, 
bu lekenin üzerine bir broş takabilirdi. Fakat Mela­
nie'nin keskin gözlerinden çekiniyordu. 

Artık geriye, çok renkli pamuklu kumaştan elbise­
leri, balo elbisesi ve dün giydiği çiçekli yeşil muslin el­
bisesi kalıyordu. Sonuncusu bir ikindi elbisesiydi .  Onu 
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piknikte giyemezdi .  Bu elbisenin küçük ve kabarık kol­
lan vardı ve balo elbisesi olacak kadar dekolteydi .  
Scarlett'in tercih ettiği başka bir elbisesi de  yoktu . 
Onu giymek zorunda kalacaktı . Sabah vakti kendisini 
teşhir etmek pek uygun olmasa da, onun utanılacak 
ne kollan ne de göğsü vardı.  

Aynanın önünde profilini bir süre izledi. Sonra bu 
elbisede kendisini utandıracak bir şey olmadığını dü­
şündü . Boynu kısa ve yuvarlaktı . Tombul kollarının 
güzel bir görünümü vardı . On altı yaşındaki genç kız­
lardan çoğunun yaptırdığı gibi göğsünü yeterince bü­
yük göstermek için korsajının astarına küçük ipek 
rüşler diktirmeye hiç ihtiyacı yoktu . Annesinden ince 
ve beyaz ellerini ve biçimli ayaklarını almış olduğuna 
çok memnun görünüyordu.  Ellen gibi uzun boyu ona 
hiç de fena görünmüyordu . Eteklerini kaldırdı, külot 
altında şişkin katlı baldırlarına baktı. Bacaklarını gös­
terememenin kendisi için ne büyük bir eksiklik oldu­
ğunu düşündü. Gerçekten bacak.lan çok güzeldi .  Fa­
yetteville'deki kız arkadaşları bu gerçeği onaylamışlar­
dı. Beli için söylenecek bir söz yoktu. Fayetteville ile 
Jonesboro'da ve üç kontlukta Scarlett'in belinden da­
ha ince bele sahip bir genç kız yoktu . 

Belinin güzelliği ile övünürken birden muslin elbi­
senin bel genişliğini ölçtü . Kırk üç santimetre geliyor­
du. Bel genişliği kırk beş santimetre gelen pazen elbi­
sesini giyerken Dadı onu korsalamıştı. Şimdi Scar­
lett'in daha sıkı bağlanması gerekiyordu .  Kapıyı açtı ve 
zemin kat koridorundaki zenci kadını gördü.  Sinirli bir 
biçimde ve yüksek sesle Dadı'yı çağırdı. Avazı çıktığı 
kadar bağırabilirdi. Çünkü annesi mutfakta aşçıya o 
gün için gerekli erzakı veriyordu . 

Dadı merdivenden ağır ağır çıkarken homurdan­
mayı da elden bırakmıyordu. Soluk soluğa içeri girdi. 
İıi siyah elleriyle tuttuğu bir kayık tabağı içinde; biraz 
domuz eti , tereyağlı iki büyük Hint patatesi ve buğday 
galetası vardı.  Dadısının getirdiklerini görünce Scar­
lett'in yüzü birden değişti. Hafiften öfkelenmek yeline 
kavgaya hazır bir hale geldi . Elbise beğenme heyecanı 
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ona Dadı 'nın ilkelerinden birini unutturmuştu . O, bir 
davete giden Miss O'Haralar'ın karınlarının tok olması­
nı isterdi. Hatta davette bir şeker bile yiyemeyecek du­
rumda olmaları gerekliydi . 

- Yemek yemeyeceğim . Onları mutfağa götürebilir­
sin. 

Dadı kayık tabağı masaya bıraktı . Ellerini kalçala­
rının üzerine koyarak ağız kavgasına hazır durma geç­
ti . 

- Miss Scarlett bunları yiyeceksiniz. Geçen piknik­
te hasta olduğum için siz gitmeden yemeğinizi getire­
memiştim. Sizin o zaman olduğu gibi bu piknikte de 
bir yanlış yapmanıza izin vermem. 

- Hayır Dadı! Yemek yemeyeceğim. Sen gel. şu 
korsamı iyice sık. Geç kaldım. Arabanın sesini işitiyo­
rum. 

Dadı, barışık bir sesle hemen atıldı:  
- Haydi Miss Scarlett! Uslu olun, hiç olmazsa kü­

çük bir parça yiyin. Kızkardeşleriniz hepsini yediler. 
Scarlett alaylı bir cevap verdi: 
- Şaşmam. Onların bir tavşan kadar akıllan yok. 

Ben hiç yemeyeceğim. Tabaktakilere elimi bile sürme­
yeceğim. Tıka basa yiyerek Calvertler'e gittiğim günü 
daha unutmadım. Savannah dondurmaları ikram et­
mişlerdi. Benim istediğim eğlenmek ve hoşuma gideni 
yemektir. Oysa dondurmadan bir kaşık bile yiyeme­
miştim. 

Kendi kurallarına karşı gelen Scarlett'e öfkelendi. 
Kaşlarını çattı. Dadı için bir genç kız için izin verilen 
bir şeyle, izin verilmeyen bir şey arasında, bir zenci ile 
bir beyaz insan arasındaki kadar fark vardı .  Ve orta 
yol bulmak da söz konusu değildi . Güçlü elleri arasın­
da Suellen ile Carreen bir çamur gibi sıkılıp bükülüyor 
ve emirlerine saygıyla boyun eğiyorlardı. Fakat Scar­
lett'e isteklerinden çoğunun, seçkin bir kişiliğe sahip 
olan birinin istekleri olmadığını öğretmek için daima 
mücadele etmesi gerekiyordu. Scarlett üzerindeki ba­
şarısızlıkları D adı'ya zarar veriyordu. 
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- Eğer siz yememekte ısrar ederseniz, buna aile­
niz ne der? Bu beni çok üzer. Ben davette herkesin, si­
zin davranışlarınızı beğenmesini isterim. Size belki yüz 
kez söyledim. Bir hanım bir davette bir kuş gibi yediği 
zaman gerçek bir hanım olur. Sizi Wilkeslar'a bir esir 
gibi yiyesiniz ve oburlar gibi atıştırasınız diye götür­
mek istemem. 

- Annem tam bir hanımefendidir. Fakat davetler­
de yemek yer. 

- Evli olunca siz de davetlerde beğendiğiniz ye­
mekleri yiyeceksiniz. Mrs. Ellen sizin yaşınızdayken 
başkalarının evinde hiçbir şey yemezdi. Eulalie ve Pau­
line halalarınız da öyleydiler. Bunların hepsi evlendi .  
Her zaman çok yiyen genç kızlar koca bulamazlar. 

- Ben bu söylediklerinize inanmıyorum. Sen has­
ta olduğun için benim bir şey yemeden gittiğim piknik­
te, Ashley Wilkes bana iştahı yerinde olan genç kızlan 
sevdiğini söyledi. 

Dadı kaygılanarak başını eğdi : 
- Misterlerin söyledikleri başka, düşündükleri 

başkadır. Sonra ben Mister Ashley'nin sizinle evlen­
mek istediğini hiç duymadım. 

Scarlett'in yüzü daha da buruştu. Öfkelenecek ol­
du. Ama hemen kendini toparladı. Dadı ile tartışmak 
boşunaydı. Genç kızın ayak diremesi üzerine Dadı ka­
yık tabağı aldı. Sonra kendi ırkının sağladığı bir kur­
nazlıkla taktik değiştirdi. Kapıya doğru giderken içini 
çekti . 

- Bu iş bitti Miss Scarlett. Size yemek hazırlatır­
ken aşçı kadına şöyle diyordum: Bir hanım yememe­
sinden anlaşılır. Ben Miss Mellie Hamilton'dan daha 
az yiyen bir genç kız görmedim. Onu son kez Mister 
Ashley'nin yanında gördüğüm zaman . . .  Ayy! . . .  Şey, 
Miss India diyecektim. 

Scarlett'in yüzünde Dadı'ya güvensizlik duyduğu 
anlaşılıyordu. Dadı bunun farkında değil miydi? Çün­
kü zenci kadının geniş suratında masum bir ifade ve 
bir de Scarlett'in, Melanie Hamilton gibi bir hanım ola-
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mamasından dolayı duyduğu üzüntü vardı. 
- Şu tabağı bırak da gel ! Korsamı giydir, diye öfke­

li  bir biçimde Scarlett seslendi. Sonra biraz yemeye ça­
lışırım. Eğer şimdi yersem korsamı istediğim kadar sı­
kamazsın. 

Scarlett'e sözünü geçirmesinden memnun olan. fa­
kat genç kıza hiçbir şey belli etmeyen Dadı tabağı tek­
rar masaya bırakırken tatlı bir sesle sordu: 

- Benim küçük kuzum ne giyecek bakalım? 
Scarlett çiçekli yeşil muslini gösterdi .  Birden Dadı 

öfkeleniverdi :  
- Hayır hayır! Olamaz! Bunu giyemezsiniz. Bu el­

bise sabahlık olarak dikilmiştir. Saat üçten önce göğ­
sünüzü açamazsınız. Bu elbisenin göğsü çok açık. Üs­
telik kolsuz. Çil basacak olursa na yaparsınız. Hani 
Savannah'da sizi çil bastığı zaman, vücudunuzu sütle 
ovmuştum. Yine buna yakalanmanızı istemem. Şimdi 
gider annenize söylerim. 

- Eğer ben giyinmeden önce anneme bir şey söy­
lersen hiçbir şey yemem, bilesin. 

Scarlett'in cevabı kesindi ve o şöyle devam etti : 
- Ben giyindikten sonra, artık annemin bana üs­

tümü değiştirtmeye zamanı kalmayacak. 
Dadı yenik düştüğünü anladı. İçi.ni çekti. Scar­

lett'in bir ikindi elbisesi giymesi , davette bir obur gibi 
atıştırmasından çok daha iyiydi.  

- Masaya dayanın ve soluğunuzu tutun.  
Scarlett istenileni yaptı. Bir süre soluk almadan 

durdu.  Dadı bütün gücüyle kordonları çekti. Küçük 
korsa daraldı. Bu sırada Dadı'nın gözlerinde bir iftihar 
ve şefkat ışığı parladı.  

- Benim küçük kuzum kadar kimsenin ince beli 
yoktur. Miss Suellen'nın belini sıkarken, elli santimet­
rede gözleri dönüyor. 

- Ben hiçbir zaman bayılmadım. 
- Ara sıra bayılacak gibi olmak size zarar vermez 

mi? Miss Scarlett yılan ya da fare gördüğünüz zaman 
gözünüzü çevirmek iyi değildir. Ben evde olduğunuz 
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zamanlar için bir şey demiyorum. Toplum içinde bu­
lunduğunuz zamanlan kastediyorum. Size şunu da 
demek isterim ki . . .  

- Ooo! Haydi acele et! Bu kadar söylenme.  Evet 
evet! Ben bir kocayı eşinden ayırabilirim. Bunu göre­
ceksin. Öyle bayılmaya falan ihtiyacım yok. Tamam ol­
du. Korsamı iyice sıktın. Şimdi elbisemi boynumdan 
geçir. 

Dadı büyük bir dikkat ve özenle yeşil muslin elbi­
senin on metre uzunluğundaki eteğini geçirip korsası­
nın sırtına kopçaladı. Sonra öğüt vermekten geıi kal­
madı: 

- Güneşe çıktığınız zaman şalınızı omuzlarınıza 
alın. Sakın şapkanızı çıkarmayın. Böyle yapmazsanız 
ihtiyar Mrs. Slattery gibi kara olursunuz. 

Dadı, konuşmasına devam etti ve Scarlett'i uyardı:  
-.  H aydi bakalım, şimdi yemeğinize sıra geldi tat­

lım. Ama sakın ha çabuk çabuk yemeyin! 
Genç kız zenci kadının dediklerini yaptı. Kayık ta­

bağın önüne oturdu. Bir şeyler yediği zaman bedenin­
de soluk almak için yer kalıp kalmayacağını düşünü­
yordu .  Dadı beyaz bir peçeteyi Scarlett'in dizlerinin 
üzerine yayıp boynuna düğümledi . Domuz etini sevdiği 
için ilk önce onu yedi. Hint patateslerini istemeye iste­
meye yerken şöyle düşünüyordu: 

"Tanrım! Bir evlenebilsem. Kendimle ilgili işler için 
kendim karar verememekten bıktım artık. Bir kuş gibi 
yiyenler gibi yemekten, koşmak istediğim zaman yavaş 
yavaş yürümekten, yorulmadan iki gün dans edebile­
cek güçte olmama rağmen bir valsden sonra 'başım 
dönüyor' demekten bıktım, bıktım artık. . .  Tavşan ka­
dar aklı olan budalalara 'ne olağanüstüsünüz! '  demek­
ten usandım artık. . .  Erkeklerin bana saçma sapan 
şeyler anlatmalarına fırsat vermekten usandım; Oysa 
ben . . .  Artık canım yemek istemiyor. " 

Sert tavırlı , sözünden dönmemeyi ilke edinmiş olan 
Dadı; 

- Haydi biraz da şu sıcak galetadan yiyin, dedi. 
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Scarlett kendisine yapılan bu uyarıyı duymamış gi­
bi sordu: 

- Bir kocayı eşinden ayırmak, bir genç kız için ne­
den bu kadar kötü olsun? 

- Bunun sebebi, genç erkeklerin ne istediklerini 
bilemeleridir. Onlar istediklerini sandıklan şeyi bilirler 
yalnızca. . .  İstediklerini sandıklan şeyi onlara sunmak, 
birçok kadını tehlikeden kurtarmaktır. Bu durum da 
onların ihtiyar olmalarını yasaklar. Erkekler bir damla­
cık beyni olmayan minyon kız istediklerine inanırlar. 
Genç erkek evleneceği kızın, kendisinden daha akıllı 
olduğunu bilirse o kızla evlenmekten kaçınır. 

- Evlendikten sonra erkeklerin hepsi kanlarının 
budala olmadığını anlayınca hayrete düşmezler mi sa­
nıyorsun? 

- İşte o zaman iş işten geçmiş olur. Çünkü artık 
evlidirler. Zaten erkekler hep kanlarının budala· olma­
sını umut ederler. 

- Artık aklımdan geçen şeyleri yapacağım ve söy­
leyeceğim. Eğer erkekler bundan hoşlanmazlarsa on­
larla alay eder, eğlenirim. 

Dadı, üzgün bir tavırla cevap verdi:  
- Bunu asla yapamazsınız. Ben yaşadıkça böyle 

şeyler yapmanıza fırsat vermem. Haydi bakalım, şimdi 
galetalannızı yiyin. Salçaya batırın tatlım. 

- Genç Yankee kızlarının bu kadar kötü durumda 
olduklarını hiç sanmıyorum. Geçen yıl Saratoga'da er­
keklerin önünde zekice davranan bir çok Y ankee kızı 
gördüm. 

Dadı istediği fırsatı yakaladığı için gülümsedi: 
- Genç Yankee kızlan mı? Evet tatlım, onlar güzel 

konuşmasını bilirler. Ama Saratoga'da kızların koca 
buldukları yok. 

- Ama Yankeeler'in de evlenmeleri gerekir. Kendi 
başla.rina yerden bitmiyorlar ya . . .  Çocukları olması 
için evlenmeleri şart. Ne kadar da çok çocukları var 
onların . . .  

- Erkekler Yankee kızlarıyla paralan için evleni-
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yorlar, diyerek Dadı bu konuşmayı noktaladı. 
Scarlett galetayı salçaya batırıp ağzına götürdü . 

Kuşkusuz dadının söylediğinde bir gerçek payı vardı. 
Bu sözlerin doğru olması gerekirdi.  Çünkü annesi de 
bundan farklı konuşmuyor, daha ince deyimlerle aynı 
düşünceleri söylüyordu. 

Bütün arkadaşlarının anneleri, onlara becerikli ve 
yetenekli olmayı öğretiyorlardı. Scarlett ise gereğinden 
fazla çocuk mu olmuştu? Ashley ile tartışmak ve gö­
rüşlerini serbestçe açıklamak istemişti. Belki de bun­
lar, yürüyüş ve atla gezinti yapmak konusunda göster­
diği istekler onu kendisinden uzaklaştırmıştı. Böylece 
Ashley, Melanie'ye yönelmişti. Eğer taktik değiştirecek 
olursa . . .  Ama aklına şu da geliyordu:  Eğer Ashley ka­
dın entrikalarının hükmü altında bulunuyorsa artık 
hiçbir zaman ona eski saygısını beslemeyecektir. Bir 
gülümsemeye, bir bayılma rolüne ya da 'ne olağanüstü 
bir kişisiniz' sözlerine aldanacak kadar budala olan bir 
erkek kendisiyle evlenmeye layık değildi. Ne yazık ki 
bütün erkeklerin bu yapmacık davranışları sevdiğine 
tanık oluyordu .  

Eğer eskiden Ashley'ye karşı yanlış bir taktik uy­
gulamışsa . . .  Ne çıkar? Bu artık geçmişte kalmıştır. 
Ondan artık söz edilemez. Bugün Ashley'nin karşısına 
bambaşka, yepyeni bir yöntemle çıkacaktı. Onu çok is­
tiyordu ve amacına ulaşabilmek için yalnız birkaç saat 
kalmıştı. Eğer bayılmak sorunu çözümleyecekse, bayı­
lacaktı . Eğer gülümsemek, cilve yapmak ya da kuş be­
yinli görünmek Ashley'nin hoşuna gidecekse seve seve 
cilve yapacak ve Cathleen Calvert'den daha aptal ola­
caktı. Eğer cesaret isteyen şeyler yapması gerekirse 
onları da yapacaktı . Bugün çok büyük bir gündü! 

Kişiliğinin bürünebileceği he:: türlü sahte görü­
nümlerden daha çekici olduğunu Scarlett'e söyleyecek 
hiç kimse yoktu. Eğer bu ona söylenmiş olsaydı, o çok 
çok sevinecek, fakat söylenenlere asla inanmayacaktı . 
Onun dahil olduğu uygar dünya da bu konuda şöphe­
ci kalacaktı. Çünkü eskiden beri kadının doğal görü­
nümlü olmasına pek az değer veriliyordu. 
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* 

* * 

Araba Wilkeslar'ın çiftliğine giden kırmızı yola gir­
diği sırada. Scarlett suçlu bir haz duyuyordu. Piknikte 
kaşlarını kaldırarak ya da surat asarak hiç kimse 
onun planına karşı çıkmayacaktı. Kuşkusuz Suellen 
yarın gevezelik etmekten kendini alamayacaktı . Eğer 
işler Scarlett'in istediği biçimde giderse Ashley ile ni­
şan-lanmasından ya da onun kendisini kaçırmasından 
dolayı anne ve babasının üzüleceklerini biliyordu. El­
len 'ın işleri dolayısıyla evde kalmasına çok sevinmişti. 
Gerald, bu sabah konyağı biraz fazla kaçırdığı için Jo­
nes Wilkerson'u çiftlikten uzaklaştırmıştı. Annesi de, 
Gerald'ın gidişinden önce çiftliğin hesaplarına bakmak 
için Tara'da kalmıştı. Scarlett üzeri dosyalarla dolu 
olan yazı masasının önünde oturan annesini öpmek 
için küçük büroya girmişti. Jones Wilkerson yüzü sap­
san, şapkası elinde Ellen'ın yanında duruyordu . Kont­
luğun en iyi görevinden törensiz kovulmaktan duydu­
ğu kini güçlükle saklıyordu. Bütün bunlar bir parça 
eğlence için miydi? Oysa Gerald'a kendisi gibi daha 
pek çok erkeğin aynı biçimde küçük Emmie Slat­
tery'nin babası olabileceğini tekrar tekrar söylemişti. 
Zaten Gerald da bu görüşteydi. Fakat Ellen'ın gözün­
den bir kere düşmüştü . 

Jones bütün Güneyliler'den nefret ediyordu. Onla­
rın ölçülü davranışlarına, soğuk nezaketlerine, kendi­
sinin toplumdaki yeri hakkındaki alaylı bakışlarına 
çok kızıyordu. Güneyliler'e karşı kin beslemesine se­
bep olan her şeyi , tek bir kişide semgeleştiriyordu.  
Evet kininin odak noktası olan Ellen O'Hara'dan çok 
nefret ediyordu. 

Dadı, Ellen'a yardımcı olmak için onunla birlikte 
kalmıştı . Arabada Toby'nin yanına, içinde kızların elbi­
seleri bulunan uzun bir kutuyu dizlerinde tutan Dikey 
oturmuştu. Gerald fazla kaçırdığı konyak yüzünden 
atının üzerine tünemiş gibi oturmuştu. Ama yüzünden 
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Wilkerson ile ilgili tatsız işi, bu kadar kolay sonuçlan­
dırdığı için mutlu görünüyordu. Atını arabanın yanı 
başında sürerken bütün sorumlulukları üzerine attığı 
karısının dostlarıyla buluşacagı pikniğe gidememekten 
dolayı üzüleceğini aklına getirmiyordu bile . . .  

Güzel bir ilkbahar günüydü. Tarlalar olağanüstü 
bir güzellik sergiliyordu.  Kuşlar çevrede uçuşurken, cı­
vıl cıvıl ötüşüyorlardı. Gerald kendisinden başka bir 
şey düşünmeyecek kadar kendisini genç ve neşeli his­
sediyordu. Ara sıra "Peg Arabayla Gidiyor" şarkısını , 
bazen İrlanda şarkılarım ya ela Robert Emmet'nin me­
lodisi daha tasalı olan "O Kız Genç Kahramanın Uyu­
duğu Topraktan Çok Uzaktadır" şarkısını mırıldanıyor­
du. 

Bütün gününü Yankeeler aleyhinde konuşarak ve 
savaştan söz ederek geçireceği hayaliyle çok neşeli gö­
rünüyordu. Bu arada kü çük tentene şemsiyelerin altı­
na sığınan üç güzel kızıyla gururlanıyordu . Dün ak­
şam Scarlett ile aralarında geçen konuşmayı unut­
muştu sanki . . .  Onun çok güzel olclugunu . kendisini 
onurlandırdığını ve gözlerinin İrlanda tepeleri kadar 
yeşil olduğunu düşünüyordu.  Bu benzetişin kendisine 
şair gibi bir görünüm vermesinden dolayı üzüldü.  
Genç kızlan heyecanlandırmak için "Yeşil Renk" şarkı­
sını biraz yanlış terennüm etmiş olsa ela onlara sun­
maktan büyük zevk duydu .  

Scarlett babasına annelerinin küçük şımarık ço­
cuklarına baktıkları gibi şefkat dolu bir güvensizlikle 
baktı. Akşamleyin sarhoş olacaktı. Karanlıkta atla evi­
ne dönerken her zaman yaptığı gibi Oniki Meşeler ile 
Tara arasındaki bütün hendekleri atlayacağını biliyor­
du. Tannnın yardımı ve atının kıvraklığı sayesinde de 
boynunu kırmayacağını umut ediyordu.  Irmağı atı ile 
yüzerek geçecekti. 

Pork böyle zamanlarda avluda elinde lambayla 
bekler ve onu bürodaki mindere yatınrdı .  Yeni elbisesi 
harap olacak, ertesi sabah çevresine korkunç küfürler 
savurarak, Ellen'a atının karanlıkta köprüden düştü-
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ğünü anlatacaktı . Hiç kimseyi aldatamayan, ama her­
kesin kabul ettiği bu yalan yüzünden kendisinin birta­
kım oyunlar çevirebileceğine inanacaktı. 

Scarlett babasını, şefkat ve sevgiyle izledi. "Bencilli­
ğiniz ne kadar tatlı" diye düşündü. İçinden "sizinle hiç­
bir konuda ciddi olmak mümkün değil" dedi. Genç kız 
bu sabah o kadar heyecanlı, o kadar mutluydu ki, ba­
basıyla birlikte bütün dünyayı sevgiyle kuşatmaya ha­
zırdı. 

Güzeldi ve kendiside bunu biliyordu .  Gün bitme­
den önce Ashley yalnız kendisinin olacaktı . Güneş çev­
reye güzel bir sıcaklık yayıyordu . Georgia ilkbahan, 
bütün güzelliğini onun önüne saçıyordu. Yol kenann­
daki dut fidanlan, kış yağmurlannın toprakta açtığı 
oyuklan , birer yeşil takı gibi saklıyordu. Kızıl toprağı 
yaran granit kütleleri yabani güllerin mantosuna bü­
rünmüştü sanki. Ortalığı erguvan rengi menekşeler 
kaplamıştı. Irmağın öteki yanında ormanlarla kaplı te­
pelerde kızılcık ağaçlannın beyaz çiçekleri bütün bu 
yeşillik içinde erimek istemeyen kar taneleri gibi parlı­
yordu. Elma ağaçları en açık beyazdan, en koyu kırmı­
zıya kadar bir renk çümbüşü içindeydiler. Güneş ışın­
ları , büyük ağaçların yapraklan arasından süzülür­
ken; hanımelleri pembe, turuncu ve kırmızımtrak bir 
halı görünümündeydi. Rüzgar yabani fidanlann gizem­
li kokulannı taşıyordu. Çevre o kadar güzel kokuyordu 
ki . . .  Scarlett içinden, 

- Ölünceye kadar bu günün güzelliğini anımsaya­
cağım, dedi. Kuşkusuz bu, benim düğün günüm ola­
cak. 

Ashley ile birlikte bugün öğleden sonra ya da bu 
gece ay ışığında peri masallanrun taze çiçekleri arasın­
dan Jonesboro'ya doğru gideceklerini düşündü. Evli­
liklerinin Atlanta'lı bir rahip tarafından kutsanması ge­
rekliydi .  Ama bu anne ile babasının işiydi. Ellen'ın, kı­
zının nişanlı bir erkekle kaçtığını duyunca utanacağını 
düşünerek sarsıldı. Ama annesinin mutluluğunu gö­
rünce onu affedeceğini biliyordu .  Babası ise homur-
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danmayacak, bağırıp çağıracaktı . Fakat o dün akşam 
Ashley hakkında tüm söylediklerini unutacak ve kendi 
ailesiyle Wilkeslar arasında doğan yeni ilişkiden çok 
mutlu olacaktı. Scarlett kendisini kaygılandıran bütün 
olasılıkları kafasından uzaklaştırmak için "bütün bun­
ları evlendikten sonra düşünürüm" dedi. Parlak gü­
neş, yeşil ve hoş kokulu ilkbahar, sessiz akan ırmak, 
karşı tepede görünmeye başlayan Oniki Meşeler'in 
ocakları gönüllere taşkınlık veren neşeden başka bir 
şey duymaya fırsat bırakmıyordu. Scarlett'in gönlü ra­
hatlamış, düşüncelere dalmıştı : 

- İşte orada bütün ömrümü geçireceğim. Böyle el­
li, belki daha çok ilkbahar göreceğim. Çocuklarıma, 
sonra torunlarıma bugünkü ilkbaharın ne kadar güzel 
olduğunu, bir benzerini görmenin mümkün olamaya­
cağını anlatacağım. Bu son düşünce onu öylesine 
mutlu etti ki "Yeşil Renk" şarkısının son bölümünü 
söyledi ve babasından gürültülü bir kutlama aldı. 

Suellen, neşesiz görünüyordu .  
- Neden b u  sabah b u  kadar mutlusun, diye sor­

du. Çünkü Scarlett yeşil balo elbisesiyle kendisinden 
daha güzel olacağını söyleyip durmuştu. Scarlett ne­
den kendi elbisesini ödünç vermek istemiyordu? Dadı 
niçin yeşilin Suellen'a iyi gitmediğini söyleyerek, onun­
la her zaman zıtlaşıyordu? 

- Benim kadar sen de biliyorsun. Bu akşam Ash­
ley'in nişanı var. Babam bu sabah söyledi . Çok iyi bili­
yorum ki sen onunla uzun süredir bakışıyordun. 

Scarlett kızkardeşine dilini çıkarttı , sonra: 
- Bütün bildiğin bu kadar, diye cevap verdi . O ne­

şesine zarar verilmesini istemiyordu:. 
- Susie bu dediğin doğru değil! Bunu sen de bili­

yorsun,  diye biraz kırılmış olan Carreen itiraz etti. 
Scarlett Brent'i düşünüyor. 

Scarlett küçük kızkardeşine döndü ve insanın na­
sıl olup da bu kadar uslu olabileceğini düşündü. Bü­
tün aile bu on üç yaşındaki kızın daha şimdiden seçti­
ği erkeğin Brent Tarleton olduğunu biliyordu.  Oysa o 
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Scarlett'in kızkardeşi olmasaydı Brent hiçbir zaman 
Carreen'e dikkat etmeyecekti. Annelerinin bulunmadı­
ğı sıralarda iki kızkardeş, Brent konusunu açarak ona 
takılırlar ve onu sonunda ağlatırlardı.  

Scarlett: 
- Yavrucuğum, Brent bana karşı ilgisizdir. diye 

cevap verirken iyilikseverliğini de kanıtladığı için mut­
lu oldu. Ayrıca ben de Brent'e karşı hiçbir ilgi duymu­
yorum. O senin büyümeni bekliyor . . .  

Carreen'in yuvarlak yüzü kızardı.  Bu son sözden 
aldığı güvenle sordu: 

- Sahi mi Scarlett? 
- Annem Carreen'in henüz erkekleri düşünecek 

yaşta olmadığını söylemişti . Bunu sen de biliyorsun 
Scarlett. Ama şimdi kalkıp ona akıl veriyorsun. 

- İstediğini söyle; bana vız gelir. Sen Carreen'den 
yana olabilirsin. Çünkü şu gerçeğin farkındasın. Bir yıl 
sonra o senden çok daha güzel olacak. 

Gerald konuşmaya karışma gereğini duydu: 
- Bugün uslu durun! Yoksa kırbacımı elime alı­

rım. Şimdi susun bakalım. Bir araba sesi işitiyor mu­
sunuz? Bu gelenler Fontainler mi? 

Yolun ormanın içinden, Mimosa ve Fairhill'den 
inen yolla birleştiği yerden bir araba gıcırtısı ile nal 
sesleri duydular. Arabaların perdelerinin ardından çev­
reye kadın sesleri yayılıyordu .  Gerald atını ileri sürdü 
ve iki yolun kesiştiği yerde arabayı durdurması için 
Toby'ye işaret etti. 

- Tarletonlar'ın hanımları, diye neşelenerek kızla­
rına haber verdi. Gerald'ın Ellen hariç, bütün kontluk­
ta kızıl saçlı Mrs. Tarleton'dan daha çok beğendiği baş­
ka bir kadın yoktu . 

- Hem de arabayı o sürüyor. Dizginleri ne de güzel 
tutuyor. Ne güzel elleri var. Tüy gibi yumuşak, kırbaç 
gibi sağlam. Tam öpülmeye layik eller. Sizin böyle elle­
riniz olmaması ne kötü! 

Sonra kızlarına sevgi ve sitemle dolu bir göz ata­
rak, onları şöyle eleştirdi: 
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- Carreen. hayvanlardan korkar. Senin ise yulara 
dokunur dokunmaz ellerin tereyağı gibi erir. Ya sen 
küçük kedim . . .  

Scarlett öfkelenerek cevap verdi: 
- Ben hiçbir zaman atımdan düşmedim. Mrs. Tar­

leton her sürek avında mutlaka bir kez atından düş­
müştür. 

Gerald birden atıldı ve son cümlesi hariç söyledik­
lerinden bir şey anlaşılmadı: 

- Erkek gibi köprücük kemiğini kırar, ne bayılma­
lar. ne sahne . . .  Haydi yeter işte geldiler! 

Üzengileri üzerinde doğruldu ve gösterişli bir hare­
ketle selamladı. Gerald'ın dediği gibi arabayı Mrs. Tar­
leton sürüyordu. Araba parlak kumaşlı elbiseler giy­
miş, dalgalı tüllere bürünmüş, elleri şemsiyeli dört kız­
la, Dadıları ve bir sürü elbise kutularıyla dolmuştu . 
Gerçekten arabacıya yer kalmamıştı . Zaten kolunda 
eşarp olmadığı zaman Beatrice Tarleton atlarının baş­
kası tarafından sürülmesini istemezdi . İnce yapılı yü­
zünün teni o kadar beyazdı ki , alevi andıran saçları 
yanaklarının bütün rengini almış gibiydi. Bu görünü­
müne rağmen onun iyi bir sağlığı ve tükenmek bilme­
yen bir enerjisi vardı.  

Kendisi gibi kızıl saçlı ve kendisi gibi yerinde dura­
mayan taşkın tabiatlı çocuklar doğurmuştu . Onun ço­
cuklarını yetiştirme konusunda gösterdiği başarı bü­
tün kontlukta söylenirdi .  O şefkatli olmasına rağmen, 
çocuklarına karşı kümes hayvanları için kullanılan 
yöntemi uygulamıştı. Onları sıkı bir kontrol altında tu­
tarak serbest yetişmelerine fırsat vermişti. Büker, fa­
kat kırmazdı. Mrs. Tarleton'un yöntemi buydu. 

Atlan çok severdi ve sürekli olarak bu ilgisinden 
söz ederdi.  Onlardan çok iyi anlardı. At kullanmayı 
kontluğun herhangi bir erkeğinden çok daha iyi bece­
rirdi .  Tepenin en üst noktasındaki, girinti-çıkıntılarla 
dolu evinde sekiz çocuğu çitle çevrili arsada gıdakla­
yan piliçler gibi sesler çıkararak oynaşırlardı. O çiftliği 
dolaşmaya çıktığı zaman arkasından oğullan, kızlan, 
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piliçleri, köpekleri koşuşurlardı .  Atlannın, özellikle ate­
şi andıran kısrağı Nellie'nin insanlardan daha zeki ol­
duklarını söylerdi .  Eğer ev işlerinden kurtulamaz ve 
her gün yaptığı at gezintisine çıkamazsa, bir zenci ço­
cuğa şeker kutusunu verir, "Nellie'ye bir avuç şeker 
ver ve ona hemen geleceğimi söyle" derdi. O çoğunluk­
la binici kıyafetiyle gezerdi. Ender durumların dışında 
her zaman eyere sıçramaya_ hazır olurdu. Yataktan 
kalktığı andan itibaren onun üstünde amazon kıyafeti 
görülürdü. Her sabah Nellie eyerleri koşulmuş durum­
da evin önünde Mrs. Tarleton'u beklerdi .  Hava ister 
açık, ister yağmurlu olsun, eğer bir işi yoksa o her gün 
bir saat sevgili atı ile gezintiye çıkardı. 

Fairhill çiftliği öyle kolay yönetilecek çiftliklerden 
değildi. Binicisi gelmediği sürece Nellie , saatlerce evin 
çevresinde dolanırdı. Beatrice Tarleton ise etekleri kal­
dırılmış, ayaklarında parlak çizmelerle ev ve çiftlik işle­
rini denetlerdi. 

Bugün, dar ve artık modası geçmiş siyah ipek elbi­
sesiyle yine binici kıyafetini giymiş gibi bir hali vardı. 
Çünkü tuvaleti çok ciddi bir stilde dikilmişti. Parlak ve 
tasalı gözlerinin üzerine düşmüş uzun tüylü, siyah ve 
küçük şapkası da, av sırasında giydiği eski şapkasına 
benziyordu. Gerald'ı  görünce kırbacını şaklatarak atla­
rı durdurdu. Arabanın arkasına yığılmış olan dört kızı 
öne doğru eğildi. Genç kızlar şamata ile bağırdılar. Her 
an harekete hazır olan atlar şaha kalktı. Sanki Miss 
Tarletonlar, yıllardan beri O'Haralar'ı görmemişti . Oysa 
daha iki gün önce bir arada idiler. Bunlar yumuşak 
başlı genç kızlardı.  Komşuları arasında özellikle küçük 
O'Haralar'ı severlerdi. Yalnız aptal Cathleen Calvert'in 
dışında kontluktaki hiçbir genç kız Scarlett'i gerçekten 
sevmezdi. 

Kontlukta yaz boyunca bir piknik ya da balo veril­
meyen hafta geçmezdi .  Eğelenceye düşkün kızıl saçlı 
Tarletonlar için, her piknik ve her balo, ilk kez böyle 
bir davette hazır bulunuyorlannış gibi önemli bir olay 
olurdu. Etine dolgun olan bu dört kız arabaya sanki is-
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tif edilmiş gibiydi. Krinolinleri ve volanlan arabanın 
kenarlanndan taşıyordu .  Şemsiyeleri ise birbirleriyle 
çarpışıyordu.  Çenelerinin altından düğümlenmiş siyah 
kadife kordeleler ve güllerle süslü başlıklann tamamı­
nı örtemediği kızıl saçları, güneş vurdukça alev alev 
parlıyordu. Hetty'nin saçları tam kızıl renkteydi . Ca­
mille kırmızı yankılan bulunan bir kumraldı .  Ran­
da'nın ışık altında renkten renge giren açık kestane 
saçları vardı. En küçükleri olan Betsy'nin saçları ha­
vuç rengindeydi. Hepsi de güzel kızlardı. Gerald "güzel 
genç kızlar kovanı" diyerek arabaya çapkın bir edayla 
yaklaştı ve şöyle dedi: 

- Anlar annelerini sokarlarsa affedilmez kötülük 
yapmış olurlar. 

Mrs. Tarleton göz kırptı ve sonra alt dudağını gü­
lünç bir biçimde ısırarak Gerald'ın sözlerini doğrula­
mak istedi. Genç kızlar hep bir ağızdan bağırdı: 

- Anne böyle göz etme! Yoksa babamıza söyleriz. 
Sonra annelerini Gerald'a şikayet ettiler: 
- Yemin ederiz Mister O'Hara yanında sizin gibi 

yakışıklı bir adam olduğu zaman bizde talih diye bir 
şey bırakmaz. 

Bu şakalara herkes gibi Scarlett de güldü. Ancak 
genç Tarletonlar'ın annelerinin yanında böyle serbest 
davranmalan onu her zaman rahatsız ederdi. Sanki 
akranmışlar gibi hareket ederlerdi. Annesine böyle 
şeyler söyleyebilmeyi bile aklından geçirecek olsa ken­
dini günah işlemiş sayardı. 

Yine de bu küçük ve güzel Tarletonlar'ın anneleriy­
le olan ilişkilerinde hoş yanlar vardı. Kızlar annelerini 
eleştiriyor, onunla alay ediyor, ona takılıyorlardı . Fa­
kat annelerini sevmekten de geri kalmıyorlardı. Scar­
lett "bir gencin annesiyle bir parça delilik yapması eğ­
lenceli olur" diye düşündü. Ama o, bunun bile Ellen'a 
karşı saygıda kusur olacağını biliyordu. Böyle düşün­
düğü için utandı. O bu dört genç kızda ise bu tip kaygı 
verici düşüncelerin hiçbir zaman doğmadığını biliyor­
du. Kendini komşulanndan farklı hissettiği zaman 

1 2 1  



Scarlett'e bir duygusallık ve iç sıkıntısı geldi. 
Mrs. Tarleton, Gerald'a merakla sordu: 
- Ellen bu sabah nerede? 
- Kahyamızı işten çıkardık. Çiftlik hesaplarını kar-

şı-laştırmak için onunla kaldı. Sizin kocanız ve oğulla­
rınız nerede? 

- Onlar çoktan Oniki Meşeler'e gittiler. Puncun ta­
dına bakmak istiyorlardı. Yeterli derecede sert olup ol­
madığını kontrol edeceklermiş. Yarın sabaha kadar da 
hep aynı şeyi yapacaklardır ya . . .  

Geceyi Oniki Meşeler'de geçirmeleri için John Wil­
kes'den rica edeceğim. Ahırda yatırsa bile olur. Çünkü 
burnunun ucunu görmeyen beş adam bana çok fazla 
gelir. İki, üç neyse, fakat. . .  

Gerald konuyu değiştirmeye çalıştı. Çünkü geçen 
sonbaharda Wilkeslar'daki son piknikten ne durumda 
geldiğini anımsayan kızlarının alaylı bakışlarını sezdi. 

- Bugün niçin atla gelmediniz Mrs Tarleton? Nellie 
olmadığı zaman, siz siz değilsiniz. Çünkü siz tam bir 
stentorsunuz. 

- Bir stentor muyum? diye Mrs. Tarleton, Ge­
rald'ın İrlandalı aksanını taklit ederek bağırdı. Siz ca­
hillerin şahısınız. Herhalde "centaura" demek istiyor­
sunuz? Stentor. sesi bakır gibi zonk diye titreyen bir 
adamdır. 

- Stentor ya da centaure! bunun önemi yok! diye­
rek Gerald , Mrs. Tarleton'un üzerine daha fazla gelme­
sini önledi. Bir stentor olabilirsiniz. Avda köpekleri kış­
kırttığınız zaman sizin de sesiniz yeter derecede titre­
şim yapıyor. 

- Gördünüz mü anneciğim? diye Hetty seslendi. 
Size her zaman söylelim. Siz bir tilki gördüğünüz za­
man bir Comanche ı• teksas yerlisi) gibi bağırırsınız. 

- Hayır! Dadı senin kulaklarını yıkadığı zamanki 
kadar bağırmıyorum. Sen on altısına girmiş bir kızsın. 
Haydi bakalım bugün niçin atla gelmediğimi öğrenmek 
istiyordunuz değil mi? İşte şimdi açıklıyorum. Bunun 
sebebi bu sabaha karşı Nellie doğurdu. 
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- Yok canım! diye Gerald içtenlikle atıldı . Parla­
yan gözlerinde İrlandahlar'ın atlara karşı olan ilgileri 
okunuyordu. 

Bu sırada Scarlett, yeniden annesini Mrs. Tarleton 
ile karşılaştırdı ve içinde aynı sıkıntıyı duydu. 

Ellen için kısraklar doğurmazdı , inekler buzağıla­
mazdı. Ancak tavuklar kuluçkaya yatarlardı. O bu ko­
nulan bilmez gibi görünürdü.  Ama Mrs. Tarleton'un 
böyle bilerek sessiz kalma huyu yoktu . 

- Kısrak mı? 
- Hayır! Uzun bacaklı, güzel bir aygır. Onu gelip 

görmenizi isterim Mister O'Hara. Hetty'nin saçları gibi 
kızıl renkli bir tay. 

- Hetty'ye ne kadar çok benziyor, diyerek ortaya 
bir laf atan Camille elbise ve şapka kutularının altında 
hemen kayboluverdi. Ama uzun yüzlü Hetty'nin çim­
dikleıinden kurtulamadı. Mrs. Tarleton "taylanın bu 
sabah biraz fazla yulaf yediler" dedikten sonra konuyu 
değiştirdi:  

- Ashley ile amcasının küçük kızı , Atlanta'nın adı­
nı işittikleri zamandan beli bütün şeytanları başlarına 
üşüştü . Adı neydi şu kızın? Haa . . .  Melanie! .  . .  Allah 
mutlu etsin! İyi kalpli bir kızdır. Fakat adını da yüzü­
nü de anımsamıyorum. Bizim şişman aşçı kadın, Wil­
keslar'ın emektarının karısıdır. Geçen akşam bizdeydi .  
Onun Cookie'ye anlattığına göre bu akşam nişanlana­
caklarmış. Cookie bize bu sabah söyledi. Küçükler bu­
nu bir sorun yaptılar. Bir türlü sebebini anlayamıyo­
rum. Yıllardır herkes şunu biliyor: Ashley amcasının 
kızlarından Burr de Macan ile evlenmemek şartıyla, 
akrabalarından biriyle evlenecek. Yine herkes Honny 
Wilkes'in de Melanie'nin kardeşi Charles ile evlenmesi­
ni bekliyordu. Şimdi söyleyin bakalım Mister O'Hara, 
Wilkeslar'ın aileleri dışında evlenmeleri yasak mıdır? 
Çünkü . . .  

Scarlett gülerek söylenen son cümleyi duyamadı .  
Ona. güneş kısa bir süre bulutların arkasına saklan­
mış ve her şey kararmış gibi geldi . Yeşil yapraklı kızıl-
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cık ve elma ağaçlarının solduğunu sandı. Scarlett ara­
banın kanepesinin arasına parmaklannı soktu. Şemsi­
yesi elinden kaydı. İnsanların bu kadar sorumsuz bir 
biçimde Ashley'den söz etmelerine kızmıştı. Aslında 
herkes Ashley'nin nişanlı olduğunu az çok biliyordu. 
Sonra kendini toparladı,  cesareti geri geldi. Güneş az 
önceki gibi parladı ve çevresi eski güzelliklerine kavuş­
tu. 

Scarlett, Ashley'nin kendisini sevdiğini biliyordu.  
Bu bir gerçekti . Nişanın bu akşam ilan edilmeyeceğini 
öğrendiği zaman Mrs. Tarleton'un düşeceği hayreti dü­
şünerek gülümsedi. Neşesinden gamzeleri belirdi. An­
nesinin sözlerinden doğan etkiyi gözetleyen Hetty, ent­
rikacı bir tavırla oturduğu yere daha da gömüldü . 

Mrs. Tarleton ağdalı bir dille konuşmaya başladı: 
- İstediğinizi söylersiniz. Amca çocuklan arasın­

daki evlenmelerde bana göre doğru bir taraf yok. Zaten 
Ashley bu maskara kıza layik değil. Ama soluk yüzlü 
Honey Charles Hamilton ile evlensin. 

Zalim olan Randa hemen söze karıştı :  
- Honey eğer Charles ile evlenmezse kimseyi bula­

maz. Ondan başka hayranı yoktur ve hiç olmamıştır. 
Zaten nişanlanmaları neye yarar ki . . .  Ona karşı hiçbir 
zaman istekli davranmamıştır. Scarlett anımsarsın No­
el'de senin çevrende nasıl döndü. 

- Budalalık etme Miss Randa diye annesi sözünü 
kesti. Amca çocukları, hatta teyze çocuklan bile arala­
rında evlenmemelidirler. Bu tür evlilikler ırkı zayıflatır. 
Bu iş atlarda olduğu gibi değildir. Bir atla kardeşi, ya 
da kızı çiftleşebilir. Hangi ırka mensup oldukları önem­
lidir atlar için. Fakat insanlarda bu iş yürümez. Belki 
güzel örnekler ortaya çıkabilir. Fakat asla sağlam ol­
mazlar. Siz . . .  

- Bu konuda sizinle aynı görüşte değilim Mrs. 
Tarleton! Wilkeslar'dan daha iyi bir insan gösterebilir 
misiniz? Ama eskiden beri kendi aralannda evlenirler. 

- Artık bundan vazgeçmeleri zamanı geldi . Çünkü 
sorun bütün çıplaklığıyla ortada. Ashley'ye bir sözüm 
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yok. O güzel bir çocuktur. Gerçi o da. . .  Ama küçük 
Wilkeslar'a bakınız. Zavallıların ayakta duracak güçle­
ri yok! Bunlar terbiyeli çocuklar kuşkusuz. . .  Fakat 
tekrar söylüyorum ayakta duracak halleri yok. Bir de 
şu küçük Melanie'ye bakınız. İskele merdiveni gibi iğ­
reti duruyor. Rüzgarın uçurabileceği kadar ince yapı­
lı . . .  Aynca kendine göre bir düşüncesi yoktur. "Hayır 
efendim! Evet efendim!" İşte bütün söyleyebildiği bu 
kadardır. Bu sözlerimle ne demek istediğimi anlıyorsu­
nuz. Ailenin yeni kana, benim saçlarım gibi ya da 
Scarlett'in kanı gibi güzel, sağlıklı bir kana ihtiyacı 
vardır. Evet evet! Neyi anlatmak istediğimi anlıyorsu­
nuz . . .  Wilkeslar'ı ben çok severim. Bunu siz de bilirsi­
niz. Ama içtenlikle cevaplayın. Onların tam yerlerinde 
olmadıkları doğru değil mi? Kuru toprak üzerinde iyi­
dirler. Fakat Wilkeslar'ın ağır bir toprakta koşabilecek­
lerini sanmam. Öyle sanıyorum ki aşırı terbiye onlarda 
her şeyi öldürmüş. Tehlikeli bir durumdan kurtulmayı 
başarabileceklerini sanmam. Kuru toprak ve kuru ha­
vada koşabilen iyi bir cinstirler. Ama siz bana her za­
man iyi koşabilen attan söz edin. Hep aile içi evlilik 
yapmaları yüzünden bu kentte oturan insanlara ben­
zemez oldular. Hep piyano çalarlar, hep kitap okurlar. 
Ben iddia ederim ki , Ashley sürek avına çıkmaktan 
çok kitap okumayı seviyor. Buna yemin ederim Mister 
O'Hara . . .  Bu gerçektir. Kemiklerine hiç dikkat ettiniz 
mi? Pek incedir. Bu ailenin, akraba dışı evlilik yapma­
ya ihtiyacı var. 

- He . . .  he! . . .  diye anlaşılmaz seslerle cevap veren 
Gerald, Mrs.  Tarleton için çok önemli olan bu konuş­
manın Ellen'ın zevkine ise hiç uygun olmadığını farke­
derek sıkıldı.  Eşinin, kızlarının böyle konulan dinle­
diklerini duymuş olsa kırılacağını çok iyi biliyordu. 
Mrs. Tarleton çok iyi bildiği bir konuda konuşmaya 
başladı mı onu durdurmak pek kolay olmazdı. 

- İş iyice anlaşılsın diye söylüyorum. Çünkü birbi­
riyle evlenen amcalarımın çocukları vardır. Sizi nasıl 
inandırayım, bilemiyorum. Zavallı çiftin doğan çocuk-
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larının gözleri bilardo topu gibidir. Annem ile babam 
beni teyzemin çocuklarından biriyle evlendirmek iste­
diler. Ben onların bu isteklerine karşı direndim: "Anne 
hiçbir şey söylemeyin, hiçbir şey dinlemek istemiyo­
rum. Çocuklarımın göğüsleri dar ve sıska olur" dedim. 
Annem "sıska" sözünü duyunca. düşüp bayıldı. Büyü ­
kannem de benim gibi düşünüyordu. Anlıyorsunuz de­
ğil mi? 

O da atlarla ilgili bilimi biliyordu. Bunun için be­
nim haklı olduğumu söyledi. Mister Tarleton ile evlenip 
gitmeme yardım eden odur. Bakın çocuklarıma . . .  Hep­
si de sağlıklı ve kuwetli . İçlerinden biri bile çıtkırıldım 
çıkmadı. Gerçi Boyd bir metre, Wilkeslar yetmiş santi­
metre boyundadır. . .  

- Bu konuşmayı değiştirmek mümkün değil mi 
Mrs. Tarleton, diyerek Gerald onun sözünü kesti. Çün­
kü Carreen'in bu konuyla çok ilgilendiğini ve Suel­
len'ın yüzünde beliren merakı farketmişti . Kızlarının 
tam anlayamadıklarını Ellen'a sormalarından korktu . 
Scarlett'in hanım gibi davranması ve aklının başka 
şeylerle meşgul görünmesi onu mutlu etti. 

Hetty de Gerald'a yardımcı oldu. 
- İlahi anne! Haydi yola koyulalım artık diye ba­

ğırdı. Bu güneş beni yakıyor. Boynumun çillerle doldu­
ğunu hissediyorum. 

Gerald : 
- Yola çıkmadan önce, bir dakika bana izin verin 

Mrs. Tarleton dedi. Alay için at satmaya karar verdiniz 
mi? Savaş bugün değilse yarın patlayıverir. Clayton 
Kontluğu'nda asker toplama işi başlayacak. Onun için 
biz Clayton Kontluğu'nun atlarını da isteyeceğiz. Öyle 
inatcısınız ki güzel atlarınızı bize satmayı istemiyorsu­
nuz. 

- Savaşın çıkacağı biliniyor, diyerek Mrs. Tarleton 
vakit kazanmak istedi .  

Gerald : 
- Haydi Mrs. Tarleton! Söz şey . . .  
- Anne, diye bağırarak Hetty konuşmayı tekrar 
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kesti. Mister O'Hara ve siz anne! Şu atlardan söz etme­
yi Oniki Meşeler'e bırakamaz mısınız? 

Gerald: 
- Tamam tamam. Miss Hetty! Ben sizi bir dakika 

daha geciktirmeyeceğim. Birazdan Oniki Meşeler'de 
olacağız. Orada genç ihtiyar, bütün erkekler bu atlar 
hakkında nasıl hareket edileceğini öğrenmek isteye­
ceklerdir. Anneniz gibi iyi bir hanımın atlar için böyle­
sine cimri davranması kalbimi kırıyor doğrusu . . .  Haydi 
Mrs Tarleton yurtseverliğiniz nerede kaldı? Konfede­
rasyon sizin için birkaç sözcükten mi ibaret kalacak? 

Bu sefer küçük Betty bağırdı. Ama onun sıkıntısı 
başkaydı: 

- Anne! Ronda elbisemin üzerine oturdu. Buruşu­
yor elbisem . . .  

- Tamam, Ronda'yı yanından uzaklaştır ve sesini 
kes. Şimdi beni dinleyin Mister O'Hara! diye gözlerini 
kırparak konuşmaya başladı. 

- Sürekli olarak şu konfederasyonu yüzüme vur­
mayın.  Konfederasyon bize olduğu kadar, size de güve­
nir. Benim dört oğlum da asker olacak. Sizin ise bir ta­
ne bile yok. Benim oğullarım. atlarım sayesinde asker­
lik yapacaklar. Eğer atlanma, cins atlara binmeyi bi­
lenlerin bineceğini bilsem hepsini bedava vermekten 
mutluluk duyarım.  Ama benim güzel atlanma orman­
cılar ya da katıra binmeye alışmış köylüler binecekler. 
Buna izin vermek mi? Bak işte bu olamaz, Mister 
O'Hara. Mahmuzların onlara zarar vereceğini ya da ya­
ralarına özenle bakmayacaklarını bilmek beni kabus­
lar içinde bırakır. Geme karşı çok duyarlı olan sevgili 
pırlanta küheylanlanma acemilerin binmesine, ağızla­
rını kan revan içinde bırakmalarına ve atlanmın ser­
semletinceye kadar dövülmelerine razı olurum mu sa­
nıyorsunuz. Bunun düşünülmesi bile tüylerimi diken 
diken ediyor. Mister O'Hara atlarımı alay için isteme­
niz büyük bin incelik. Fakat onları kaba köylülerinize 
teslim edemem. Atlanta'dan at satın alın. Onlar binici­
sinin değiştiğini farketmezler. 
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- Anne rica ederim artık! Gidecek miyiz? Allahaş­
kına şu konuşmayı bırakınız. 

Bu sefer sabırsızlanan ve sıkılan Camille oldu.  
- Anneciğim çok iyi biliyorsunuz ki ,  sonunda şu 

sevgili atlarınızı vereceksiniz. Babam ve oğullarınıza 
gelince, konfederasyonun bunlara ihtiyacı olduğunu 
söyleyecekler. Siz de ağlamaya başlayacaksınız. Ama 
onları da uğurlayacaksınız. 

Mrs. Tarleton yüzünü bunışturdu. Sonra dizginleri 
kastı. Kamçısını havada şaklatarak, "hiçbir şey yapa­
cak değilim" diye hafif bir sesle söylendi.  

Gerald şapkasını giydi .  Atını arabanın yanına sür­
dü. 

- Doğnısu olağanüstü bir kadın, dedi. Toby haydi 
bakalım, koyul yola! Biz bu işi başaracağız ve atlan 
alacağız. Doğal olarak onun da hakkı var. Eğer bir 
adam efendi değilse atlarla işi ne? Böyle birisinin yeri 
piyade sınıfındadır. İşin felaket yanı şu: Koskaca bir 
kontlukta bir kıta asker çıkaracak çiftçi de yok. Senin 
bu konuda düşüncen nedir elmas kızım? 

Ağzını açmaya gücü olmayan Scarlett babasının 
sonısuna cevap vermek yerine onu uyardı: 

- Babacığım ya önümüzden gidin, ya da arkamız­
dan gelin Allah aşkına! O kadar toz kalkıyor ki atınızın 
ayaklarından, neredeyse boğulacağız. 

Konuşmak onun düşüncelerinden uzaklaşmasına 
yardımcı oluyordu. Oysa onun Oniki Meşeler'e gelme­
den önce kendisine çeki düzen vermesi, aklını toparla­
ması gerekiyordu.  Gerald , Scarlett'in isteğine hemen 
uydu. Tartışmayı durdurmak niyetiyle atını mahmuz­
ladı. Tozu dumana katarak hızla uzaklaştı. 
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Araba dereyi geçti ve yamacı tırmanmaya başladı. 
Oniki Meşe henüz ortaya çıkmadan önce yüksek ağaç­
lann üstünde ağır ağır yükselen bir duman gördü. Bir­
biıine kanşan odun, kızartılmış domuz ve koyun ko­
kulannı doyasıya içine çekti. 

Bir gece öncesinden çukurlar içinde yakılan ağaç­
lann dal ve kütük.leli şimdi üzerinde şişkebapları kı­
zartılan kor haline gelmişti. Scarlett hafif rüzgarın sü­
rüklediği bu kokulann evin arkasında yetiştirilen kü­
çük meşelikten geldiğini biliyordu .  John Wilkes pik­
nikleıini her zaman orada yapardı.  Herkes bir ucu gül 
bahçesine uzanan bu yeşil yamaca otururdu. Çevresi­
ni çok güzel bir gölge kaplardı.  Davetliler kendileıini 
orada Calvertler'den daha iyi hissederdi. Çünkü Mrs. 
Calvert piknik yemekleıini sevmediği gibi evine yanık 
et kokusu sinmesinden ve bu kokunun günlerce kay­
bolmamasından şikayet ederdi. Bu sebeple tüm davet­
liler yemeklerini onun evinden epey uzak ve gölge ol­
mayan bir yerde yerlerdi.  Konukseverliği ün salmış 
olan John Wilkes ise bir pikniğin ne olduğunu çok iyi 
bilirdi. 

Sehpalar üzeıinde duran uzun masalar Wilkes'in 
en güzel yemek takımlanyla hazırlanır ve gölgelik yere 
kurulurdu. Masaların her iki yanına arkalıksız sandal­
yeler dizilirdi .  Bunlarda rahat edemeyenler ya sedirlere 
ya da minderlere otururlardı. Davetliler rahatsız olma­
sınlar diye sofradan epey uzak bir yerde çukurlar kazı­
lır, ateş yakılır ve etler kızartılırdı. Çevreye nefis et ve 
ateşte kaynayan sos kokulan yayılırdı. Mister Wi!­
kes'in yanında daima bir düzineye yakın zenci uşak 
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dururdu . Bunlar ellerinde tepsilerle davetliler arasında 
gidip gelirlerdi .  Sahanlığın arkasında da bir ateş ya­
nardı. Orada çiftlikteki tüm görevliler hint patatesleri, 
galetalar, domuz işkembesi ve eğer mevsimi ise kar­
puzlarla kendilerine ziyafet çekerlerdi. 

Scarlett, açgözlülükle burun deliklerini oynatarak 
kızaran domuz etinden çıkan kokuları derin derin so­
ludu. Yemek saatine kadar karnının açıkrnasını diledi. 
Oysa şimdi gırtlağına kadar doymuş durumdaydı .  Da­
dısı da korsesini de öyle sıkmıştı ki, güçlükle soluyor 
ve hastalanmaktan korkuyordu .  Eğer böyle bir şey 
olursa bu tam bir felaket olurdu. Çünkü yalnız ihtiyar­
lar mide ağnlarından şikayet ederlerdi. Oysa onun 
böyle bir şeyden şikayet etmesi herkese rezil olması 
demekti. 

Araba yamacın tepesinde durdu. Beyaz evin güzel 
görünümü Scarlett'in dikkatini çekti. Evin yüksek sü­
tunları, geniş taraçaları, yassı çatısı ona, kendisine gü­
venerek zarafet ve dilberliğini çevresine cömertçe sa­
çan bir kadın güzelliği veriyordu. Scarlett Oniki Meşe­
ler'i ,  Tara'dan daha çok seviyordu . Çünkü bu evde, Ge­
rald'ın evinde olmayan görkemli ve soylu bir güzellik 
seziliyordu. Bir eğri çizen ağaçlı yol, koşu ve binek at­
larıyla doluydu. Davetliler arabalanndan, atlanndan 
iniyorlar ve birbirleriyle çene çalıyorlardı .  Zenciler her 
davette olduğu gibi sinirli, ama güleryüzlü idiler. Atlan 
ahırlara götürüyorlar, eyerlerini çıkarıyorlardı.  Bir sü­
rü beyaz ve zenci çocuk çevrede bağınşıyor, taze çi­
menlerin üzerinde kovalamaca oynuyorlardı. 

Evin büyük holü davetlilerle dolup taşmıştı. 
O'Haralar'ın arabası durduğu zaman Scarlett krinolin­
ler giymiş, birbirlerini ince bellerinden tutarak merdi­
vende kelebekler gibi inip çıkan bir sürü genç kız gör­
dü. Bunlar basamaklara oturuyorlar, trabzandan kayı­
yorlar, aşağıdaki arkadaşlanna seslenip gülüşüyorlar­
dı.  

Açık duran geniş pencereden, salonda oturan yaşlı 
kadınlar görünüyordu .  Bunlar siyah ipekli elbiseler 
giymişlerdi ve hepsinin elinde bir yelpaze bulunuyor-
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du. Arada bir çocukları ile ilgileniyorlar, hastcpardan, 
evlilikten söz ediyorlardı. Wilkeslar'ın emektarı Tom 
elinde gümüş tepsiyle kalabalık arasından geçmeye ça­
lışıyordu. Kendisine yol açabilmek için eğilip bükülü­
yordu. Sakız rengi ceketler ve haki pantolonlar giymiş 
genç erkeklere tepsisinde taşıdığı büyük bardaklar 
içinde içki sunuyordu .  

Evin önündeki içinde güneş yüzen veranda da da­
vetlilerle dolmuştu. Scarlett bu kalabalığı görünce bü­
tün kontluğun Oniki Meşeler'de toplandığını düşündü. 
Mister James Tarleton ile dört oğlu yüksek sütunlara 
dayanmışlardı. Her zaman olduğu gibi birbirinden hiç 
ayrılmayan ikizler, Stuart ile Brent yanyana idiler. 
Boyd ile Tom babalarının yanında duruyorlardı. 

Mister Calvert, kansı Yankee'nin yanından bir an 
bile ayrılmıyordu .  Kansı on beş yıldır Georgia'da bu­
lunmasına rağmen, buralara bir türlü alışamamıştı. 
Herkes ona nazik davranıyor, iltifat ediyordu. Çünkü 
bu hanıma acıyorlardı .  Fakat hiç kimse onun aslını in­
kar ederek Mister Calvert'in çocuklarının mürebbiyeli­
ğini kabul edişini affedememişti . Her iki Calvert, Rai­
ford ile Cade sarışın ve cana yakın kızkardeşleri Catle­
en ile birlikte oradaydılar. bunlar bakır yüzlü Joe Fon­
taine ile güzel nişanlısı Sally Munroe ile konuşup 
şakalaşıyorlardı .  Alex ve Joe Fontaine kulağına fısılda­
dıkları gülünç sözlerle Dimitry Munroe'yi güldürüyor­
lardı. 

Lovejoy'dan, Fayetteville'den ve Jonesboro'dan, 
hatta Atlanta'dan ve Macon'dan bile gelenler vardı .  Ev 
bu kadar çok davetliyi alabilecek kadar büyük değildi .  
Sürekli olarak dört bir yandan başı sonu anlaşılmayan 
konuşmalar, bağrışmalar duyuluyor ve kadın kahka­
haları yükseliyordu. 

Saçları ağarmaya başlayan John Wilkes trabzanın 
kenarında duruyordu .  Tıpkı Georgia güneşinin yazın 
çevreye gönderdiği ışın ve sıcaklığa benzeyen tatlı 
cümlelerle konukseverliğini kanıtlıyordu .  John Wil­
kes'in yanında sürekli kımıldayıp duran ve yeni gelen 
davetlilere "hoş geldiniz" derken aptalca gülümsemele-

1 3 1  



rini gizlemeye çalışan Honey Wilkes vardı. 
Honey'de her erkeğin hoşuna gitmek, tutku olmak­

tan çıkmış hastalık haline gelmişti. İşte bu yüzden sü­
rekli olarak kırıtıyordu .  Onun böyle davranması, baba­
sının ağırbaşlı ve mükemmel haliyle tamamen zıttı. 
Scarlett, Mrs. Tarleton'un sözlerini yabana atmadı. An­
latılanlarda biraz gerçek izi görür gibi oldu . Tarleton 
ailesinde erkekler, kadınlardan daha güzeldi. John 
Wilkes'in hülyalı gözlerine çekicilik kazandıran siyah 
ve sık kirpikler, Honey ile kızkardeşi India'da renksiz 
ve seyrekti. Honey'in bakışı bir tavşanın tedirgin bakı­
şına benziyordu. India'ya gelince . . .  "Çirkin" sözcüğü 
onun için icat edilmişti sanki . . .  

India ortalıkta gözükmüyordu .  Scarlett, onun mut­
fakta görevlilere son uyarılan yaptığını tahmin etti. 
Scarlett, "zavallı India!" diye düşündü. "Annesinin ölü­
münden sonra ev işleriyle uğraşmaktan kendisine Stu­
art Tarleton hariç başka bir talip bulamadı. Stuart be­
ni ondan daha güzel bulduysa kabahat benim değil 
ya!" 

John Wilkes, arabadan inmeye hazırlanan Scar­
lett'e kolunu sunmak için yanlarına geldi. Scarlett aya­
ğını tam yere basacağı sırada Suellen'ın kınttığını gör­
dü. Kızkardeşinin kalabalık arasında Frank Kennedy'yi 
gördüğünü anladı . John Wilkes'a teşekkür etmek için 
gülümserken, "insan bu paçası düşük kadından baş­
kasına talip olamaz mı?" diye düşündü. 

Frank Kennedy de Suellen'a yardım etmek için he­
men koşup geldi .  Suellen öyle kasıldı ki, Scarlett az 
kalsın onu tokatlayacaktı. Frank Kennedy, kontluğun 
en zengin ve en iyi kalpli insanıydı. Çok ince yapısı ve 
sinirli görünümü vardı .  Kırk yaşlarındaydı. Turuncuya 
çalan küçük sakalı,  onun kadınsı davranmasına engel 
olmuyordu.  

Scarlett planını anımsadı.  Doğabilecek olumsuz so­
nuçlara rağmen Frank Kennedy'ye öyle bir gülümsedi 
ki kollan Suellen'a doğru uzanmış olan adamın gözleri 
Scarlett'e takıldı ve olduğu yerde çakılıp kaldı. 

Scarlett, John Wilkes ile sohbet ederken bir yan-
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dan da Ashley'yi bulmaya çalışıyordu.  Fakat Ashley or­
talıkta görünüyordu .  Birçok kişi ona "hoş geldin!" de­
di. Bu arada Stuart ile Brent de onu karşılamaya gel­
diler. Munroeler'in küçük kızlan da elbisesini göster­
mek için üzerine atıldı. Kısa sürede Scarlett'in çevresi 
söylediklerinin anlaşılabilmesi için biri ötekinden daha 
yüksek sesle konuşan kişilerle doldu. Onun aklı ise 
Ashley'deydi. Evet! Ashley neredeydi? Ya Melanie, ya 
Charles? Onlar neredeler? 

Scarlett duygularını gizlemeye çalışarak çevresine 
bir göz gezdirdi. Neşeli bir grubun bulunduğu yere 
baktı. Konuşurken, gülerken çevresini kaçamak bakış­
larla izledi. Evin içine, avluya bakarken gözleri bir ya­
bancıya takıldı. Kapının yanında bir köşede duran bu 
adam ona küstahça bakıyordu. İlgi çektiği için bu du­
rumdan mutlu oldu. Ancak elbisesinin önü fazla açık 
olduğu için de utanma duygusu uyandırdı. Bu adam 
yaşlı görünüyordu. En az otuz beşindeydi. İri yarı ve 
sağlam bir vücudu vardı.  Bugüne kadar böyle geniş 
omuzlar görmemişti. Bunlar bir sosyete adamının 
omuzlarıyla bağdaşmıyordu.  Göz göze gelince gülüm­
sedi. Scarlett çok kısa kesilmiş siyah bıyıklar ve inci 
gibi beyaz dişler gördü. Bu adamda uzun süre güneş 
ve rüzgar altında kalmış bir korsan yüzü, bir arabaya 
saldırmaya ya da bir genç kızı kaçırmaya niyetli bir 
haydut bakışı vardı . Küstahça gülümseyip duruyordu .  
Yüzünde alaycı bir ifade gezinip duruyordu.  Scarlett'in 
soluğu kesilir gibi oldu . Bu adamın bakışlarından, du­
ruşundan canının sıkılmasını istiyordu .  Ama bir türlü 
canı sıkılmadığı için de kendine kızıyordu.  

Kimin nesi olduğunu bilmiyordu bu adamın . . .  Kır­
mızı ve etli dudaklarının üstüne uzanan ince ve ke­
merli burnundan, geniş alnından ve iri gözlerinden iyi 
bir aileden geldiği anlaşılıyordu .  Scarlett, ona gülüm­
sedi ve başını çevirdi. 

- Rhett! Rhett Butler gel! Sana Georgia'nın en taş 
kalpli kişisini takdim edeceğim! diye seslendiğini işitti. 

Rhett Butlar de kim? Bu ad Scarlett'e pek yabancı 
gelmedi. Gülünç ve rezil bir öyküyü anımsatıyordu.  O 
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Ashley'den başka bir şey düşünmediği için bu adla pek 
ilgilenmedi. 

Onu kalabalıktan kurtarmaya çalışan Stuart ile 
Brent'e:  

- Yukarı çıkıp saçlarımı düzelteceğim, dedi . Siz, 
beni burada bekleyin. Sakın ha kızlara kapılıp sıvışma­
yın! Yemin ederim ki rezalet çıkarırım. 

Stuart'ın bugün fazlaca titiz ve güç beğenen bir ta­
vır içinde olduğunu gördü. Buna rağmen başka bir er­
keğe kur yaparak onu kıskandırabileceğini anladı.  

Stuart sarhoş olmaya adaydı. Scarlett onun sarhoş 
olduğu zaman kavgacı tabiatının ortaya çıktığını bilir­
di. Dostlarıyla, arkadaşlarıyla biraz konuşmak için ya­
vaşladığı sırada, mutfaktan saçları dağınık, yfü_ .1  terli 
bir halde India'nın çıktığını gördü. Zavallı lndia! Saç ve 
kirpiklerinin seyrek, inatçı kişilere özgü uzun çeneli 
oluşu yetmiyormuş gibi bir de yaşlı bir kadın halini al­
mıştı. Scarlett kendi kendine; 

- India, Stuart'ı elinden aldığım için bana kızıyor 
mu acaba? diye düşündü. 

Birçok kişi India'nın, Stuart'ı ha.la çıldırasıya sevdi­
ğini söylüyordu.  Ama Wilkeslar'ın gerçek düşüncelerini 
anlamak çok zordur. India Scarlett'e kızıyor oısa bile, 
bunu kesinlikle belli etmez ve ilişkilerini eskiden oldu­
ğu gibi sevgi ve saygı içinde sürdüıiirdü. 

Scarlett, India'ya iltifat edici sözler söyledikten s n­
ra büyük merdivene doğru yüıiidü. Henüz bir iki basa­
mak çıkmıştı ki kendisinin utangaç bir sesle çağrıldığı­
nı duydu. Bu Charles Hamilton'du. Yakışıklı bir erkek­
ti. Beyaz ve açık alnının üstüne düşen kıvırcık saçları 
ve koyu siyah gözleri İskoçya av köpeklerinin gözleri 
kadar yumuşaktı. Hardal renginde bir pantolon, siyah 
bir ceket giymişti. Kırmalı bir gömleği siyah ve çok ge­
niş bir kravatı vardı. 

Scarlett kendisine dönünce hafifçe kızardı. Kadın­
lara karşı pek cesareti yoktu . Birçok utangaç gibi o da 
ateşli ve dünyaya metelik vermeyen genç kızlara hay­
randı. Scarlett, bugüne kadar ona ciddi davranmıştı. 

1 34 



Bu kez genç kızın yuzunun güldüğünü ve ellerinin 
kendisine doğnı uzandığını göıiince Charles'in kalbi 
duracak gibi oldu . 

- Vay! Charles sen misin? Öyle sanıyonım ki ta 
Atlanta'dan buraya benim zavallı kalbimi altüst etmek 
için geldin! 

Genç kızın pamuk ellerini, ellerinin içinde tutan 
Charles heyecandan ne yapacağını şaşırmıştı. Bütün 
genç kızlar erkeklere hep böyle hitap ederlerdi. Fakat 
ona böyle hitap eden olmamıştı. Bunun nedenini o da 
bilmiyordu . Kızlar daima onunla kardeş gibi konuşur­
lardı, şaka bile yapmazlardı .  Charles kızlarla flört et­
meye, çılgınlık yapmaya can atardı. Fakat karşısına çı­
kan bir fırsatta ne yapacağını bilemez, şaşırır kalır, öy­
lesine beceriksizleşir ki bu onun için tam bir işkence 
olurdu . Geceleri bir türlü uyuyamaz, genç kızlara söy­
lediği ya da söylemek isteyip de beceremediği sözleri 
anımsardı. Bu cümleleri tekrarlar dunır, fakat yeri ge­
lince gönül alıcı sözleri bir türlü bulamazdı. Genç kız­
lar da bir iki denemeden sonra ona ilgi göstermezlerdi. 

Charles, Honey'ye karşı kendini savunur bir tavır 
takınırdı. Oysa Honey sonbaharda yasal olarak evlen­
me yaşını doldunınca evlenmeleri söz konusuydu .  Ho­
ney'nin işveli davranışları ya da ilgisiz kalması micazı­
na uygun değildi. Genç kızın bu tutumunu Charles 
böyle değerlendiriyordu. Honey erkekler tarafından bi­
raz fazla şımartılmıştı . Fırsat bulsa şimdi bile uygun­
suz şeyler yapabilirdi . Bu evlilik konusuna Charles 
pek sıcak bakmıyordu. Çünkü Honey'de kitaplardan 
öğrendiği aşıklara özgü heyecanı ve coşkun davranış­
ları bulamıyordu .  

O bugüne kadar ateşli v e  acı çektiren bir aşkın ha­
yaliyle avunmuştu . Şimdi ise Scarlett O'Hara ona, 
damdan düşer gibi kalbini altüst ettiğini söylüyordu. 
Charles bu iltifata karşılık vermek için bir iki söz ara­
dı, fakat bulamadı. Scarlett ise sohbeti tek başına yö­
netmeye başlamıştı. Bu yüzden genç kıza minnet duy­
du. Charles ıiiya gibi bir gerçeği yaşıyordu. 
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- İşte tam şurada beni bekleyin. Pikniğe beraber 
gideriz. Bir başka kıza kur yapmaya kalkışmayın sa­
kın. Sonra karışmam. Bir kıskançlık sahnesiyle karşı­
laşabilirsiniz. Uçlan gamzeli bu kırmızı iki dudak ara­
sından çıkan sözlere bir türlü inanamadı. Oysa Scar­
lett'in siyah kirpikleri , alçakgönüllülükle yeşil gözlerini 
gizlemekteydi. 

Charles: 
- Hayır, diye mırıldanırken, Scarlett'in kendisini 

boğazlanmayı bekleyen bir danaya benzettiğini seze­
medi. 

Scarlett şen şakrak bir tavırla yelpazesiyle onun 
omuzuna vurup dönerken Rhett Butler denen adamla 
karşılaştı .  O Charlesten'ten birkaç adım ötede yani ko­
nuştuklarını duyabilecek bir uzaklıkta duruyordu. 
Scarlett'e o erkeğin kedi sinsiliği ile bakıp gülümseme­
sinden her şeyi işittiğini anladı. Aynca genç kızı küs­
tahça tepeden tırnağa süzdü. 

Scarlett içinden babasının çok sevdiği küfrü ede­
rek, 

- Küstah herifl Sanki beni çırılçıplak görmüş gi­
bi . . .  dedi. Sonra öfkeli bir biçimde başını kaldırarak 
merdiveni çıktı . 

Elbise kutularının yığılı olduğu bir yatak odasına 
girince Cathleen Calvert ile karşılaştı. Cathleen kendi­
sine çeki düzen veriyor, dudaklarını daha kınruzı gö­
züksün diye ısırıyordu.  Kemerine taktığı güller yüzü­
nün rengine benziyordu. Peygamber çiçeği renginde 
olan gözleri parıldıyordu. 

Scarlett korsesini düzeltmeye başlarken biraz aşa­
ğılar biçimde, biraz da merak ederek sordu: 

- Butler dediğiniz bu küstah adam kimdir, Cathle­
en? 

Cathleen, Dilcey ile Wilkeslar'ın Dadı'sının bulun­
duğu yandaki odaya bir göz attıktan sonra cevap verdi: 

- Aman canım, nasıl olur da bilmezsin? Mister 
Wilkes'in onu resmen davet edip etmediğini bilmiyo­
rum. O pamuk alımı için Jonesboro'da Mister Kennedy 
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ile bir araya gelmiş. Mister Kennedy de onu alıp bura­
ya getirmiş. Tabii onu orada yalnız bırakamazdı. 

- Peki ondan ne istiyorlar? 
- Sosyete onu kabul etmiyor. 
- Haydi canım! 
- Yemin edelim ki doğru söylüyorum. 
Scarlett bir süre düşündü. Bugüne kadar bir yere 

kabul edilmeyen bir adamla aynı çatı altında bulun­
mamıştı. Gerçekten çok heyecan verici bir olayla karşı 
karşıya idi. 

- Kabahati neymiş? 
- Hiç sorma! çok kötü bir üne sahip. Adı Rhett 

Butler'dir. Charlestonlu'dur. Ailesi oranın sayılı ailele­
rindendir. Onlar bile Butler ile görüşmek istemiyorlar. 
Cara Rhett geçen yaz ondan bana söz etmişti. Arala­
rında akrabalık yok, ama onun yaptıklarını biliyor. Za­
ten bilmeyen de yok. West Point'ten ı·ı (askeri yüksek okul) 

onu kovmuşlar. Düşünsene . . .  Öyle kötü şeyler yapmış 
ki, Cara anlatmaya cesaret edemedi. Bu arada bir kızı 
iğfal etmiş. Sonra da kaçmış. 

- Anlatsana bu nasıl olmuş? Allah aşkına anlat! 
- Aaa, senin bir şeyden haberin yokmuş! Geçen 

yaz Cara bana her şeyi anlatmıştı. Caro'nun bildikleri­
ni annesi bilse kadıncağız üzüntüsünden ölür. Şey . . .  
Sözün kısası. . .  Butler Charleston'dan küçük bir araba 
ile genç bir kız getirmiş. Kızı tanımıyorum, ama anlaşı­
lan kız sağlam papuç değilmiş. Yoksa onunla yola çı­
kar mıydı? Öyle değilmi? Hele öğleden sonra yanında 
kendisine eşlik eden bili olmadan . . .  

Sabaha karşı da yaya olarak evlerine dönmüşler. 
Atların huysuzlandığını , arabanın parçalandığını söy­
lemişler. Bu yüzden ormanda kaybolmuşlar . . .  Cicim 
orada neler olduğunu sen bil artık! 

Scarlett'in merakı giderek arttı: 
- Doğrusu ağzım açık kaldı. Allah aşkına anlat 

haydi! Sonra ne olmuş? 
- Ne olsun istersin! Ertesi gün kızla evlenmekten 

vazgeçmiş Rhett Butler. 
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Scarlett birden umutlarının kırıldığını hissetti . 
- Ahlı ! 
- Ona hiç bir şey yapmadığını söyleyerek, 'ne için 

evlenecekmişim?' demiş. Bundan sonra işin içine kızın 
ağabeysi de karışmış. Butler'a gelerek ondan açıklama 
istemiş. Ne cevap verse beğenirsin? 'Böyle kaz gibi bir 
kızla evlenmektense ölmeyi yeğlerim' demiş. Bu yüz­
den düello yapmışlar. Tabii Butler kızın ağabeysini bir 
kurşunla yere serivermiş. Zavallıcık haksız yere ölmüş. 
İşte bu yüzden Butler, Charleston'dan ayrılmış. O gün­
den sonra da onu evine kabul eden çıkmamış. 

Dikey, Scarlett'in yardıma ihtiyacı olup olmadığını 
sormak için içeri gin;liğinde Cathleen'in de açıklamaları 
bitmişti. 

Scarlett onun kulağına eğilerek son merakını da gi­
dermek istedi: 

- Kızın Butler'dan çocuğu olmuş mu? 
Cathleen kaşlarını kaldırıp başıyla hayır işareti 

yaptı. Sonra düdük gibi ince bir sesle şu yorumu yap­
tı . 

- Fakat zavallı kızın on paralık itibarı kalmamış­
tır. 

Scarlett bir dalgınlaştı . "Ashley'nin bana sahip ol­
masını ne kadar çok isterdim. Herhalde benimle evlen­
meyecek kadar bayağılaşmazdı diye düşündü. Aptal 
bir kızla evlenmek istemeyen Butler'a karşı ise saygı 
duymaktan kendini alamadı.  

* 

* * 

Scarlett, evin arkasında büyük bir meşe ağacının 
gölgesi altına konulan bir sedirde oturuyordu. Volanlı 
ve kırmalı elbisesinin altından yeşil maroken ayakka­
bıları görülüyordu. Bu durumu, onun hanımlığına ha­
lel getirmiyordu. Elinde içindekilerini henüz yemeğe 
başladığı bir tabak tutuyordu.  Çevresine yedi kadar 
kavalye toplanmıştı. 
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Piknik bütün neşesi ve güzelliğiyle sürüyordu. Ilık 
hava esans kokularıyla dolmuştu. Esen rüzgar çukur­
larda yanan ateşin dumanını ve üzerinde kızaran etle­
rin kokusunu esans kokularına karıştırıyordu. Çevre­
de kahkaha sesleri, porselen tabaklara çarpan gümüş 
yemek takımlarının çıkardığı seslere karışıyordu. Ko­
nuşanların çoğu birbirini anlıyamıyordu. Yine de söy­
lenelere gürültülü biçimde gülüyorlar, yapılan şakayı 
anlamış gibi başlarını sallıyorlardı . 

Havadaki ağır kokudan rahatsız olan hanımlar yel­
pazelerini hızlı hızlı sallıyorlardı. Genç kızların çoğu 
masanın çevresinde oturuyordu. Scarlett bu durum­
larda bir başka yere çekilir ve yanı başına erkekleri 
toplardı. Evli kadınlar çardak altında toplanmışlardı .  
Onlar neşe ve renk seline koyu renk elbiseleriyle ağır­
başlılık katıyorlardı. Gözleri şimşek gibi çakan genç 
kızlardan, çapkın erkeklerden ve kahkaha cümbüşün­
den ayn kalmayı her zaman yeğlerlerdi.  Çünkü Gü­
ney'de işve yapmak ve işvesi bol topluluklarda görün­
mek onlara yasaktı. Yaşına gösterilen saygıdan yarar­
lanarak herkesin çanına ot tıkayan Mrs. Fontaine'den, 
ilk hamileliğinin mide bulantılarıyla uğraşan on yedi 
yaşındaki Munroe'ye kadar bütün kadınlar soy-sop ve 
doğum hakkında tartışıyorlardı. Onların sonucu belli 
olmayan tartışmaları hem hoş, hem de bilgisi yetersiz 
olan kişilere yararlı oluyordu . 

Scarlett kadınlar topluluğuna nefret ederek bakı­
yor ve onları birer leş kargası gibi görüyordu. Evli ka­
dınlar hiç eğlenmiyorlardı. Oysa Scarlett, Ashley ile de 
evlense karşısında duran kadınlar gibi çardak altına 
girmezdi. O hiçbir zaman büyük toplantılarda durgun 
bir tavır takınmayı, koyu renk elbise giymeyi, gülüp 
eğlenmemeyi, çılgınlık yapmamayı kabul edemezdi. 
Hayal dünyası onu daha ileri noktalara götürmeye yet­
miyordu. Zaten birtakım soyut düşüncelere dalacak 
kadar mutlu değildi. Tam tersi çok bahtsızdı. 

Gözlerini bir elinde tuttuğu tabağına dikmiş, öteki 
eline aldığı kurabiyeyi yeyip yememeyi düşünüyordu.  
Scarlett'in bu halini Dadı görseydi çok sevinir ve genç 
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kızı kutlardı.  
Yanında istediği kadar erkek olsun da canı böylesi­

ne sıkılsın. Scarlett böyle bir duruma hiç düşmemişti. 
Dün gece kurduğu bütün planlar, hele Ashley'yi ilgi­
lendirenlerin hepsi suya düşmüştü . Bunun ne için 
böyle olduğunu kendisi de bilemiyordu. Gönlünde kur­
duğu tuzağa on iki hayranını düşürmüştü. Ama Ash­
ley'yi yakalamayı başaramamıştı. 

Bir gün önce yaşadığı korkulan, şu an yanı başın­
da hissediyordu.  Zaman zaman kalbi göğsünden fırla­
mak ister gibi çarpıyor ya da duracakmış gibi oluyor­
du. Yanakları bir kızarıyor, bir sararıyordu .  

Ashley, çevresinde toplanan erkeklerin arasına ka­
tılmak istememişti . Üstelik Ashley'nin gelişinden beri 
ona özel olarak bir tek sözcük söyleme fırsatı bile bula­
mamıştı. Özel bir sözcük söylemek bir yana, selamlaş­
tıkları andan itibaren konuşamamışlardı bile . . .  Evin 
arkasındaki bahçeye girdiği zaman Ashley onu karşıla­
maya gelmişti. Ne yazık ki kolunda, boyu onun omuz­
larına kadar gelebilen Melanie vardı. 

Melaine küçük ve ince yapılı bir kızdı. Sanki anne­
sinin elbisesini giymiş bir çocuğa benziyordu .  Onun 
çocuksu halini, yüzündeki utangaç ifade ile, gözlerin­
deki ürkeklik daha da artıyordu. Dalgalı, siyah saçları­
na filesini öyle güzel yerleştirmişti ki , alnında bir tek 
tel bile görünmüyordu .  Alnının ortasında topladığı saç­
ları , yüzünün kalbine olan benzerliğini tamamen orta­
ya çıkarıyordu.  Masum görünümlü yüzünde elmacık 
kemikleri birbirinden çok ayrıktı . Sivri bir çenesi, se­
vimli ve utangaç bir yüzü vardı .  Fakat güzel sayılmaz­
dı. Erkekleri kendine çekmek için eksik yanlarını ta­
mamlamaya gerek görmediği gibi. kadın kurnazlıkları­
na da başvurmamıştı. Toprak kadar sade, ekmek ka­
dar yumuşak. pınar suyu kadar berraktı. Kısa boylu 
olmasına rağmen ağırbaşlı ve etkili davranıyordu .  Me­
lanie'yi gören, on yedisini geçmiş bir kızla karşı karşı­
ya olduğunu sanırdı. Oysa kiraz renginde bir kemerle 
sıktığı ince muslin elbisesinin volan ve kıvrımları altın­
dan bir çocuğunki kadar ince vücudu görünüyordu.  
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Kırmızı kordeleli san şapkası yüzünün süt rengini da­
ha da canlandınyordu. 

Kulaklarında altından iri küpeler takılıydı. Siyah 
gözlerinde beliren alçakgönüllü yansımalar, kışın or­
manda kararmış yaprakların üzerinde parıldayan dur­
gun sulara benziyordu. 

Melanie, Scarlett'e daima utangaç bir gülümsemey­
le bakmış ve güleryüz gösterdi. Ona sürekli elbisesinin 
çok güzel olduğundan söz edip durdu. Scarlett de Me­
lanie'ye karşı kibar cevaplar vermek için kendini zorlu­
yordu. Çünkü aklı fikri Ashley ile meşguldü. Onunla 
biraz konuşmak için başbaşa kalmak istiyordu . Oysa 
Ashley davetlilerden uzak bir köşede Melanie'nin dizi 
dibinde bir minderde oturuyordu. Scarlett'in çok hoşu­
na giden ilgisiz bir gülümsemeyle Melanie'ye bakıyor­
du. Scarlett için durumu kötüleştiren Ashley'nin, ni­
şanlısının gözlerinde bir ışık yakmış olmasıydı. Bu ha­
liyle Melanie yürekleri hoplatacak bir güzelliğe kavu­
şuyordu . Ve bu gerçeği Scarlett de itiraf ediyordu. 
Melanie, Ashley'ye bakarken, yüzü , içinde bir alev ya­
nıyormuş gibi aydınlanıyordu. İşte seven kalbin yüze 
yansıdığını Melanie'nin bu hali kanıtlıyordu . 

Scarlett gözlerini. biraz ileride oturan çiftten ayır­
mak için çaba gösteriyordu. Fakat nafile . . .  Elinden bir 
şey gelmiyordu. Bakışları onlara takıldığı zaman, ken­
dini çevresindeki erkeklerle daha çok neşelenmeye zor­
luyor, gülüyor, şakalaşıyor, onlara takılıyordu . Kendi­
ne güzel sözler söyleyen, kur yapan erkeklere başını 
sallıyor ya da yelpazesiyle omuzlarına vuruyordu. Er­
keklerin içtenlikle davranmadıklarını ve hiç birine 
inanmamak gerektiğini söylüyordu . 

Ashley, Scarlett ile hiç ilgilenmiyordu. O sık sık 
Melanie'ye bakıyor ve onunla konuşuyordu. Ashley'nin 
bu davranışına gözlerini ona çevirerek cevap veriyor­
du . Melanie sanki bu haliyle orada bulunanlara "artık 
ben ona aitim!" demek istiyordu . 

Scarlett'i mutsuz eden işte bu gerçekti. 
Görünüşüne göre karar verenler onun mutsuzlu­

ğunu yersiz bulabilirlerdi. Üstelik Scarlett ziyafetin 
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kraliçesi, bütün bakışların ve dikkatlerin odak nokta­
sıydı.  O, bundan önceki tüm davetlerde erkekleri heye­
canlandırmaktan ve genç kızlan çılgına çevirmekten 
geri kalmamıştı. 

Charles Hamilton onun az önceki davranışından 
cesaret alarak sağında duruyordu. İkizler ise Charles'ı 
oradan uzaklaştırmak için her çareyi deniyorlardı. 
Charles bir eliyle Scarlett'in yelpazesini , öteki eliyle de 
henüz yemeye başlamadığı et tabağını tutuyordu. Ba­
kışlarının Honey'ye takılmamasına da dikkat ediyordu. 
Çünkü Honey ağlamak üzereydi.  Sol yanında bütün 
dikkatleri üzerine çekmeye çalışan ve Stuart'a işveli iş­
veli bakan Cade vardı. İkizlerle kendi arasındaki hava­
da sanki elektrik akımı vardı. Bir ara birbirlerine kaba 
sözler bile söylemişlerdi. Frank Kennedy yavrularını 
kaybeden şaşkın bir tavuğa benziyordu. Masadan ma­
saya gidiyor ve Scarlett'e yiyecek taşıyordu.  Sanki bu 
işi yapacak bir hizmetçi yokmuş gibi davranıyordu . 

Suellen bir genç kızın nefretini çekmenin doğru ol­
madığını unutuyor ve bu yüzden Scarlett'i tehdit edici 
gözlerle süzüyordu. Küçük Carreen ise ağlamak üze­
reydi. Çünkü Scarlett'in cesaret verici sözlerine rağ­
men Brent ona yalnızca "bonjur yumurcak" demiş ve 
saçındaki kordeleleri çözmüştü. Oysa daha önceleri 
Brent ona karşı kibar davranıyordu. Küçük kız da 
bundan güç alarak hayaller kuruyor, umutlar besliyor 
ve Brent'e gelecekteki nişanlısı gözüyle bakıyordu. 
Şimdi ise Scarlett, Brent'i elinden alıyordu. Munroe'nin 
küçük kızlan da Fontaine'nin oğullan tarafından ter­
kedilmelerini içlerine sindiremiyorlardı. Toby ile Alex'in 
Scarlett'in çevresinde pervane oluşları onları sinirlen­
diriyordu. Onlann Scarlett'in davranışlarını beğenme­
diklerini Hetty Tarleton'a belli etmek için kaşlarını ki­
barca oynatmaları yeterliydi. Üç genç kız birbirlerine 
benzeyen işlemeli şemsiyelerini açtılar. Kannlannın 
doyduğunu söylediler ve ince parmaklarıyla en yakın­
larındaki erkeklerin koluna dokunarak yavaşça gül 
bahçesini görmelerini önerdiler. Pek düzenli biçimde 
yapılan bu geri çekilme manevrası orada bulunan ka-
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dınların dikkatli gözlerinden kaçmadı. Ama bunu far­
keden bir erkek çıkmadı .  

Scarlett, genç kızların ta küçüklüklerinden bildik­
leri yerleri gezmek bahanesiyle erkeklen kendisinin et­
kileyici güzelliğinden uzaklaştırmalarını alaya aldı. Bu 
manevrayı anlayıp anlamadığını öğrenmek için gözleri­
nin ucuyla Ashley'ye baktı. O yine gülümsüyor ve Me­
lanie'nin kemeriyle oynuyordu. Scarlett'in kalbi bir ke­
re daha paramparça oldu. Dişlerini, Melanie'nin beyaz 
etine geçirmek ve kanatıncaya kadar ısırmak isteğiyle 
yanıp tutuştu. 

Tam başını çevireceği sırada Rhett Butler'ı gördü. 
John Wilkes ile sohbet ediyordu. Bu arada Scarlett'e 
de bakıyor olmalıydı .  Çünkü bakışları karşılaşınca gül­
meye başladı. Scarlett taşkın neşe ve heyecanını an­
cak hiç bir yerde kabul görmeyen bu adamın anlaya­
cağını düşündü. Bu düşüncesinden dolayı sıkıldı. 

Butler, onun bu durumundan zevk duyuyordu. 
Şimdi Scarlett kendisini alaycı bakışlarla süzen bu 
adamı da dişlen arasında parçalara ayırmak istiyordu.  

- İkindiye kadar sabırlı olmam gerek. O zaman 
bütün kızlar dinlenmeye gidecekler. Ben de aşağıda 
kalırım ve ne bahasına olursa olsun Ashley ile konu­
şurum. O da şu ana kadar elde ettiğim süksenin farkı­
na varmıştır, diye düşündü. Sonra kendini yeni bir 
umutla avuttu: 

- Onun Melanie ile ilgilenmesi çok doğal . . .  Çünkü 
yanındaki amcasının kızı . Aynca zavallı kızın hiç ilgi 
çeken bir yanı da yok. Erkeklerin hepsi ona sırtlannı 
dönüyor. Ashley de ilgilenmeyecek olursa zavallı kız ne 
yapar? 

Bu düşünce, onu teselli eder gibi oldu. Tekrar ken­
disine yiyecek gibi bakan Charles'a döndü. Bu Charles 
için, şahane, hayal dolu ve hepsinden önemlisi Scar­
lett'e aşık olduğu gündü. Onun bu yeni duygulan kar­
şısında Honey'in varlığı unutuldu.  Honey ince sesli bir 
serçeden farksız gibi göründü. Scarlett ise göz kamaş­
tıran bir çalıkuşuna benziyordu. 

Scarlett bugün en çok onu beğenmiş gibi birtakım 
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sorular sordu. Bu soruların cevaplarını da yine kendisi 
verdi. Böylece Charles ağzını açmadan güzel espriler 
yapan bir salon adamı oluverdi . Öteki erkekler onun 
Charles ile bu kadar ilgilenmesini içlerine sindiremi­
yorlardı .  Bu yüzden canlan sıkılıyordu. Üstelik Char­
les'ın iki sözcüğü yanyana getirip bir kıza söyleyemeye­
cek kadar da utangaç olduğunu biliyorlardı .  Bu neden­
le giderek artan hırslarını sakinleştirmek için çabalı­
yorlardı .  Hepsi de Scarlett'in aşkıyla yanıyorlardı. 

Eğer Ashley sorunu olmasaydı, Scarlett gerçek bir 
zafer kazanacaktı . 

Domuz, koyun ve tavuk etinden son lokmalar alın­
dıktan sonra Scarlett, India'nın davetlilere evde biraz 
dinlenmelerini önereceğini umdu. Saat iki olmuştu. 
Hava da öğle güneşi sonrası iyice ısınmıştı. Konuklan 
en iyi biçimde ağırlamak için üç gündür yorulan India, 
çardak altında Fayetteville'den gelen sağır bir adamın 
kulağına bir şeyler söylüyor, o bu halinden mutlu gö­
rünüyordu. 

Davetlilere bir tembellik çökmüştü. Zenciler uzun 
masaların üstünde bırakılan yemek artıklarını , boş ta­
baklan topluyordu. Kahkaha sesi duyulmaz olmuş, 
gülüşmeler ise azalmaya başlamıştı. Sohbetler eski 
canlılığını kaybetmiş, gruplar suskunlaşmıştı. Artık 
herkes eğlencenin bittiğini ev sahibinin ilan etmesini 
bekliyordu.  Yelpazeler amaçsız ve isteksiz sallanıyor, 
ihtiyarlar uyukluyordu. Piknik bitmişti. . .  

Davetliler ziyafetle balo arasındaki zaman içinde 
dinlenmek istiyorlardı. Yalnız gençlerin cıvıltıları de­
vam ediyordu. Onlar gruptan gruba giderek sohbet 
ediyor, şaka-laşıyorlardı. Sıcak, davetlilere üstün gel­
mişti. Ama bu tembel görünüş altında önemsiz bir şe­
yin ateşleyebileceği ya da söndürebileceği sayısız ihti­
raslar yatıyordu.  

Kadın ve erkeklerin hepsi duyarlı ve güzel kişilerdi. 
Dış görünümleriyle kibar sayılırlardı . Ancak hepsi de 
ilkel insanlardı. Sıcak giderek etkisini artırıyordu. Baş­
ta Scarlett olmak üzere bütün davetlilerin gözleri In­
dia'ya çevrilmişti. Tam sohbetlerin biteceği ve sessizli-
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ğin egemen olacağı bir sırada Gerald'ın sesi bomba gi­
bi patladı. Masaların biraz ötesinde John Wilkes ile 
tartışıyorlardı. 

- Aman canım! Allah belalarını versin! Y ankeeler 
ile barışçı bir anlaşmayı nasıl olur da istersiniz? Bu 
adi heriflere Sumter cephesinden ateş ettikten sonra 
barış yapmak mı? Güney silahını daima elinde bulun­
durmalı! Harakarete asla boyun eğmemeli! Eğer Gü­
ney, Birliği terkedecek olursa bunu Birliğin izni saye­
sinde değil gücüne güvendiği için yapacaktır. 

Scarlett "işte şimdi hapı yuttuk! " diye düşündü. 
"Bu konu bir kere kurcalandıktan sonra tartışma gece 
yansına kadar sürer. O zamanda hep burada pinekle­
mek gerekecek." 

Tembel tembel oturan davetliler bir an içinde hare­
ketlendiler. Erkekler oturdukları yerlerden birden fırla­
dılar. El ve kollarını hareket ettirerek, yüksek sesle ko­
nuşmaya başladılar. Birden patlak veren gürültüyü 
yatıştırmak isteyen sesler duyuldu.  Mister Wilkes ha­
nımların canlarını sıkacak konulara değinilmemesini 
rica ettiği için o ana kadar hiç kimse politikadan ve sa­
vaş söylentilerinden söz etmemişti. Ama Gerald, Sum­
ter cephesi lafını edince bütün erkekler ev sahibinin 
bu ricasını unutuverdiler. 

- Elbette dövüşeceğiz! 
- Y ankeeler hırsızdır! 
- Onlan bir ay içinde yok ederiz. 
- Bir Güneyli yirmi Yankee'ye bedeldir. 
- Onlara iyi bir ders vermek gerek. 
- Barışseverlik mi? Onlar barıştan anlamazlar! 
- Lincoln'un delegelerimize hakeret ettiğini hepi-

miz biliyonız. 
- Evet evet! Aylarca onları oyalayıp durdu. Aynca 

Sumter cephesini tahliye ettireceğine söz vermişti. 
- Savaş istiyorlar! Biz de bu savaşı onların burun­

larından getireceğiz. 
Her kafadan çıkan gürültülü sesleri ancak Ge­

rald 'ın kükremeyi andıran sesi bastırabildi. 
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- Hani şu devletler hukuku var ya . . .  
Gerald'ın neşesi yerindeydi .  Çok eğleniyordu. Scar­

lett ise . . .  Ayrılık . . .  Birlik. . .  Savaş . . .  Laflarını duymak­
tan bıkmıştı. Şimdi ise bütün bunlara lanet ediyordu. 
Erkekler saatlerce tartışacaklar, o ise Ashley ile görü­
şemeyecekti. "Doğal olarak savaş çıkmayacaktı. Bunu 
erkekler de biliyordu. Ama savaş hakkında konuşmak­
tan ve konuşulanları dinlemekten büyük zevk alıyor­
lar" diye düşündü. Charles Hamilton yerinden kalkma­
mıştı. Yeni bir aşkın cesaretiyle Scarlett'e daha çok so­
kuldu. Ona bir itirafta bulunmak istiyordu: 

- Miss O'Hara! Ben . . .  Eğer savaşmak kaderde var­
sa Güney Carolin'e gideceğim. Karar verdim. Mister 
Wade Hampton(*) bir süvari bölüğü kuruyormuş. 
Onunla birlikte olmayı çok istiyorum. Babamın en de­
ğerli dostudur. Çok başarılı bir adamdır. 

Scarlett: 
- Ne yapmalıyım acaba? Alkışlamalımıyım? diye 

düşündü. Charles'ın konuşmasından sırlarını ona 
dökmek istediği anlaşılıyordu. Ama söyleyecek bir şey­
ler bulamadı .  Ona bakmakla yetindi. Erkeklerin bu ko­
nuların kadınlan ilgilendirdiğini sanarak onlara anlat­
malarını çok aptalca buluyordu.  Charles onun cevap 
vermeyişinden itirafını onayladığı sonucunu çıkardı. 
Bu yorumu yapınca daha da cesaretlendi :  

- Eğer savaşmaya gidecek olursam . . .  şey . . .  Üzüle-
cek misiniz Miss O'Hara? 

Scarlett, şaka ederek cevap verdi: 
- Yastığım gözlaşlanmla sırılsıklam olacak. 
Charles bu sözleri kendine göre yorumladı ve se-

vinçten kızardı .  O kendi cesaretinden ve Scarlett'in de 
yumuşak başlılığından güç alarak eli genç kızın elbise­
sinin kırmaları arasında olan elini tutup sıktı . 

- Benim için dua da edecek misiniz? 
Scarlett'in canı sıkılmıştı. "Ne budala çocuk Tan­

nın!" diye düşündü. Sonra çevresine bakındı.  

(*) (Kahraman bir süvari subayı. Savaş sonrası politikada ünlü oldu} 
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Birinin gelip onu bu can sıkıcı sohbetten kurtar­
masını umuyordu. 

- Dua edecek misiniz? 
- Evet! . . .  Evet! .  . .  Dua edeceğim Mister Hamilton! 

Her akşam üç kez tesbih çekeceğim. 
Charles derin bir soluk aldı. Scarlett'in cevabından 

mutlu olmuştu. Sonra çevresine dikkatle baktı. Yalnız­
dılar. Belki bu fırsat bir daha ele geçmezdi. Aynca böy­
le bir fırsat doğsa bile o bugünkü cesarete sahip olabi­
lir miydi? 

- Miss O'Hara!.  Size bir şey söylemek isterim . . .  Si-
zi . . .  Sizi seviyorum! 

Scarlett dalgın dalgın sordu: 
- Efendim? 
Kalabalığın arasından Melanie'nin yanı başında 

oturan Ashley'yi arıyordu. Charles ,  onun gülmediğini, 
bağınnadığını ya da bu durumlarda birçok genç kızın 
yaptığı gibi bayılmadığını görünce "evet" diye mırıldan­
dı. "Sizi seviyorum . . .  Siz dünyanın en . . .  en . . .  güzel, en 
kibar kızısınız. "  Hayret, ilk defa Charles, düzgün cüm­
leler kurabiliyordu! ' 'Davranışlarınızda çok incesiniz . . .  
Sizi bütün kalbimle seviyorum. Benim gibi bir adamı 
sevemeyeceğinizi biliyorum. Ama bana bu konuda bir 
umut vermeniz bile yeter. . .  Beni sevebilmeniz için 
elimden gelen her şeyi yapacağım. Öyle ki . . .  " Charles 
sustu. Duygularını kanıtlamak için birden: 

- Sizinle evleneceğim! dedi. 
Scarlett "evlenmek" sözcüğünü duyunca yığılıp kal­

dı. Çünkü tam o sırada Scarlett de, Ashley ile evlenme­
yi düşlüyordu. 

Tepkisini kontrol altına alamadı. Charles'a dik dik 
baktı. Acaba bu aptal onun acılar içinde kıvrandığı. 
çılgına döndüğü bugünü özellikle mi seçmişti? Kendi­
sine yalvarır gibi bakan Charles'ın siyah gözlerini ince­
ledi. Onlarda bir erkeğin ilk aşkının belirtilerini göre­
medi. 

Scarlett'i Charles Harnilton'dan daha yakışıklı er­
kekler istemişlerdi .  Üstelik onlar, bir piknikte bakışıp, 
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sonra aşklarını ilan etmeye kalkışacak kadar basit ki­
şiler değildi . 

Bugün Scarlett'in canı çok sıkılıyordu.  Kafasının 
içini binbir düşünce doldurmuştu. Şimdi ise Scarlett'in 
karşısında domates gibi kızaran yirmi yaşlarında utan­
gaç bir erkek vardı. Scarlett'in içinden ona "siz budala­
sınız" demek geliyordu .  Kendisini güç zaptediyordu. 
Böyle durumlarda nasıl davranmak gerektiğini annesi 
ona öğretmişti. Ellen'ın uyanlarını anımsadı: 

- Mister Hamilton, beni kendinize eş seçmeyi dü­
şünmeniz beni çok duygulandırdı. Ama bu öyle ani ol­
du ki şimdi ne söylemem gerektiğini bilemiyorum. 

Bu cevap, toy delikanlının gururunu kırmak ve ay­
nı zamanda ona haddini bildirmek için tek çareydi.  
Charles bu hileyi yuttu . 

- Bütün hayatımca bekleyeceğim. Duygularınız­
dan emin oluncaya kadar size bir daha bu teklifi yap­
mayacağım. Yalnız bana biraz olsun umut vermenizi 
dilerim. 

Scarlett, Ashley'nin erkeklerin tartışmasına katıl­
mak için yerinden bile kıpırdamadığını gördü. O sürek­
li Melanie'ye gülümseyip duruyordu.  Scarlett: 

- Eee! dedi. Şu yanımdaki budala elimi mıncıkla­
maktan vazgeçse belki de onların ne konuştuklarını 
duyabilirim. 

Melanie'nin Ashley'yi bu kadar ilgilendirecek neler 
söylediğini bilmek istiyordu . Oysa Charles, onların ko­
nuşmalarını duymasına engel oluyordu . 

- Susun, Allah aşkınıza! Sonra Charles'ın yüzüne 
bakmadan elini çimdikledi. 

Charles ilk önce aptallaştı . Sonra kızarıp bozardı. 
Scarlett'in kızkardeşine baktığını görünce de gülümse­
di. 

Genç kız, Charles'ın söylediği sözlerin çevreden du­
yulabileceği kaygısıyla sıkılıyor, hatta üzülüyordu. 
Charles ise hayatında ilk kez bir genç kızı utandırmayı 
başardığı için gurur duyuyordu. Artık o da Scarlett ile 
ilgilenmez gibi göründü. Bu rolünde de başarılı oldu-
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ğunu sandı. Hayat hakkında bir hayli deneyimleri ol­
duğunu ve onun sitemlerine cevap vermeyi çok iyi bil­
diğini kanıtlamak için Scarlett'in elini çimdikledi .  

Scarlett başka bir alemdeydi. Charles'ın cimdikle­
diğini bile hissetmedi.  Artık Melanie'nin konuştukları­
nı çok net duyuyordu. Artık istediği olmuştu. 

Melanie, Ashley'ye: 
- Thackeray'ın eserleri hakkında sizinle aynı gö­

rüşte olmamaktan çekiniyonım doğnısu . . .  Ben onu 
çok kuşkucu buluyonım. Dickens gibi sosyete adamı 
olmadığını sanıyonım, diyordu.  

Scarlett, "Ne aptal kız! Bir erkeğe söylenecek başka 
söz yok sanki . . .  " diye düşündü . Az daha müdahale 
edecekti. Melanie'nin böyle konuşmasına da sevindi ,  
teselli buldu. Kendi kendine "çok şükür!" diye mırıl­
dandı. Melanie'nin öğrenim görmüş biri olduğu bilini­
yor. Erkeklerin bu tip kadınlar hakkında ne düşün­
düklerini de herkes bilir. Bir erkeğin ilgisini çekebil­
mek için ilk önce ondan söz etmek gerekir. Sonra ya­
vaş yavaş konuşmanın konusunu kendi üzerinde 
toplamalıdır. Başka konulardan kaçınmalıdır. Eğer 
Melanie, Ashley'ye "olağanüstü bir erkeksiniz!" ya da 
"bütün bunları nasıl oluyor da aklınıza getiriyorsu­
nuz? Ben böyle şeyleri düşünecek olsam, zavallı kafam 
çatlardı herhalde . . .  " biçiminde sözler söylediğini duy­
saydı Scarlett muhakkak aklını oynatırdı . Ne aptal kız­
dı bu Tannın! Dizlerinin dibinde bir erkek otunıyordu .  
O d a  b u  erkekle kilisedeymiş gibi konuşuyordu. Gele­
cek Scarlett'e yeni umutlar vaadediyordu.  Yine mutlu 
olmuştu. Charles'a gülümseyerek baktı. Bu ilgiden haz 
duyan Charles onun yelpazesini yakaladı . Öyle hızlı 
salladı ki, Scarlett'in saçları dağıldı .  

Jim Tarleton, tartışan erkeklerin yanından ayrıldı. 
Ashley'e, 

- Sizin savaşla ilgili düşüncelerinizi dinlemek kıs­
met olmadı, dedi. 

Ashley, Melanie'den izin istedi ve kalktı . Scarlett 
onun ilgisiz tavarlanna, güneşin saçlarını okşayışına 
hayran oldu. Ona göre Ashley orada bulunanların en 
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yakışıklısıydı.  Yaşlı erkekler bile Ashley'yi dinlemek 
için sustular. Ashley: 

- Beyler eğer Georgia savaşa girerse ben de ordu­
ya katılacağım. Bu durumda neden şimdiden askere 
gidelim? dedi. 

Ashley'nin iri, siyah gözlerindeki solgun ifade kay­
bolmuştu. Şimdi bu bir çift göz çevreye ışık saçıyordu. 

- Ben de babam gibi umuyorum. Yankeeler bizi 
rahat bırakacaklar. Savaş etmeyeceğiz. 

Fontaine ile Tarleton'un çocuklarının bağrıştıkları 
duyunca elini kaldırdı ve gülümseyerek konuşmasını 
sürdürdü: 

- Evet bize hakaret edildi , yalan söylendi . Bunları 
biliyorum. Şimdi kendimizi Yankeeler'in yerine koya­
lım. eğer karşımızdakiler Birliği terketmeye kalkışsa­
lardı acaba biz ne biçim davranırdık? Bu sorunun ce­
vabını yine ben vereyim. Onlar gibi . . .  Bu da sanının 
hoşumuza gitmezdi. 

Scarlett "yine başlıyor Tannın! Kendisini başkası­
nın yerine koymaktan başka bir şey yapmaz zaten!" di­
ye düşündü. Genç kıza göre bu tartışmada bir tek fikir 
geçerliydi . Bu yüzden Ashley'yi anlamazdı.  

- Heyecana kapılmayalım. Savaşı önlemeye çalışa­
lım. Şu gerçeği hepimiz biliriz. En büyük felaketler sa­
vaştan doğar. Savaşların neden çıktığını bilen de yok­
tur. 

Scarlett, yüzünü buruşturdu. Allah'tan Ashley'nin 
cesareti tehlikeden uzaktı. Yoksa her şey yok olabilirdi . 
Genç kız. böyle düşünürken birden bağrışmalar, sinirli 
ve hırçın konuşmalar yükseldi. Ashley'yi yuhalıyorlar­
dı . 

Çardağın altındaki Fayettevilleli sağır adam In­
dia'nın sırtına vurarak, 

- Ne oluyor? Ne oluyor? diye merakla sordu. 
India yaşlı adamın kulağına eğildi ve avazı çıktığı 

kadar bağırdı: 
- Savaş! Yankeeler'le dövüşmek istiyorlar. 
İhtiyar bastonunu aradı ve: 
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- Demek savaş ha! dedi. Sonra belki yıllardan beri 
yapamadığı bir çevikle koltuğundan fırladı. 

- Ben onlara savaştan söz edeyim de dinlesinler 
bakalım. Çünkü ben savaşın tam içinde bulundum. 

Mister Mac Roe'ya savaştan sık sık söz etmek kıs­
met olmazdı. O ne zaman konuşmak için ağzına aça­
cak olsa ailesi hemen onun ağzını kapatırdı. 

Avazı çıktığı kadar bağırarak topallaya topallaya ve 
bastonunu havada sallaya sallaya grubun arasına gir­
di. 

- Pazularına güvenen gururlu delikanlılar beni 
dinleyin. diye konuşmaya başladı. Dövüşmeye çok is­
tek duymayın. Ben zamanında çok dövüştüm. Savaşın 
ne demek olduğunu hepinizden iyi bilirim. Seminol sa­
vaşına katıldım. Üstelik Meksika savaşına da katılmak 
gibi bir aptallık daha yaptım. Sizler savaşın ne felaket 
olduğunu bilemezsiniz. Savaşmanın güzel bir ata bin­
mekten, genç kızlar tarafından çiçeklerle uğurlanmak­
tan, bir kahraman gibi evinize dönmekten ibaret oldu­
ğunu sanırsanız çok yanılırsınız. Savaşta insan açlık­
tan geberir, susuzluktan yanar, rutubetli yerlerde yat­
maktan hasta olur. Hastalanmasaruz bile 
bağırsaklarınız yok olur. Dizanteri ve buna berızer kor­
kunç hastalıklar insanı perişan eder, canına okur. 

Kadınlar duydukları bu sözler karşısında renkten 
renge giriyorlardı .  Sürekli öksüren Fontaineler'in bü­
yükannesi gibi, Mister Mac Roe de unutmak istediği 
çok eski geçmişi anımsıyordu. 

İhtiyarın kızlarından biri, yanındaki çocuğuna, 
- Git büyükbabana haber ver! Hemen buraya gel­

sin! dedi. Sonra kadınlara hitap etti: 
- Babam yaşlandıkça azıtıyor. Bu sabah Mary'ye 

ne dedi biliyor musunuz? On altısında bile olmayan 
zavallı çocuğa, "yavrucuğum! Söyle bakcı.yım bana . . .  " 

Tam bu sırada konuşması gürültüden duyulmaz 
oldu. Mister Mac Roe'nun torunu kalabalığın arasın­
dan kendine yol bulmaya ve büyükbabasına gölgelikte­
ki eski yerine oturmasını söylemeye gidiyordu. 
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Ağaçların altında birer daire yapan kadınların, si­
nirli sinirli gülen genç kızların, hararetli hararetli tartı­
şan bu adamların arasında sessizliğini koruyan tek bir 
kimse vardı. Rhett Butler. Scarlett'in gözü ona takıl­
mıştı. O, Mister Wilkes yanından gittikten sonra ağaca 
yaslanmıştı. Elleri cebinde yalnız başına duruyordu.  
Giderek hararetlenen tartışmadan uzak kalmayı yeğli­
yordu. Kısa bıyığının altındaki kırmızı dudaklarında al­
danmak nedir bilmeyen bir ifade vardı. Gözlerinde gü­
zel konuşma meraklısı ukalalarla ve zamane çocukla­
rıyla alay eden bir pırıltı görülüyordu .  Rhett Butler, 
gözleri kan çanağına dönmüş olan Stuart Tarleton'un, 

- Canım biz Y ankeeler'i bir ayda temizleriz. Efendi 
kişiler birtakım hergelelerden daha iyi dövüşürler. Sa­
vaş bir aydan fazla sürmez. Niçin savaş çıkmasın? diye 
bağırdığı ana kadar sessiz kalmıştı. 

- Birkaç söz söylememe izin verir misiniz? dedi. 
Herkes Rhett Butler'a doğru döndü. Tüm davetliler 

her zaman bir yabancıya karşı gösterdikleri nezaketi 
ondan da esirgemediler. 

- İçinizden biri Macon-Dixon hattının ötesinde 
cephane imalathanesinin bulunduğunu düşündü mü 
acaba? Güney'deki küçük dökümevlerini, dokuma fab­
rikalarını , tabakhaneleri hanginiz düşündü? Savaş ge­
mimiz olmadığı için Yankee donanmasının bütün li­
manlarımızı en çok bir hafta içinde abluka altına ala­
cağını biliyor musunuz? Bunun sonucu olarak pamuk­
larımızı ihraç edemeyeceğimizi de biliyor musunuz? 

Scarlett'in hırsından yanakları kızardı. 
- Karşılarındakilerini budala buldu. herkesi kan­

dır-maya çalışıyor, diye düşündü. 
Böyle düşünen yalnız Scarlett değildi. Gençler de 

yavaş yavaş bu görüşe karşı çıkmaya başladılar. Tam 
bu sırada John Wilkes,  sanki herkese bu kişinin kendi 
konuğu olduğunu ve davetliler arasında kadınların, 
genç kızların da bulunduğunu anımsatmak ister gibi 
Butler'in yanına gitti . 

Rhett Butler konuşmasını sürdürdü: 
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- Biz Güneyliler seyahat etmiyoruz. Ya da seya­
hatlerimizden yeterince yararlanamıyoruz. Hepiniz bir­
çok kez seyahat etmişsinizdir. Fakat bu geziler sırasın­
da neler gördünüz acaba? Avrupa'ya, New York'a, Phi­
ladelphia'ya, kadınlarımızın da Saratoga'ya a gittikleri 
biliniyor. ı•ı (Saratoga: Birleşik ABD'de bir kaplıca) 

Rhett Butler konuşmasını kesti, çardak altındaki 
kadınlara selam verdikten sonra tekrar konuşmaya 
başladı. 

- Otelleri, müzeleri gördünüz. Balolara, toplantıla­
ra katıldınız. Ama yurdunuza dönünce hiçbir şeyin 
Güney'e değmediğini anladınız. Ben Charlestonlu'yum. 
Ama son yıllarımı Kuzey' de geçirdim . . .  

Konuşmasının tam burasında sanki herkes onun 
neden Charleston'dan ayrıldığını biliyormuş ve kendisi 
de bu konuya pek aldırmıyormuş gibi gülümsedi. 

-. . .  Hiç birinizin görmediği yerleri gördüm. Birçok 
şeyle karşılaştım. Bir iki dolar karşılığında Yankeeler 
hesabına dövüşecek binlerce göçmen vardı. İmalatha­
neler, dökümhaneler, tersaneler, doklar, demir ve kö­
mür ocakları . . .  Kısacası bizde olmayan çok şeyler gör­
düm. Bizde pamuktan, esirden, gururdan başka ne 
var sanki? Bir ay içinde biz onları değil, onlar bizi te­
peler. 

Bir an derin bir sessizlik yaşandı. Rhett Butler ce­
ketinin cebinden ince patiska bir mendil çıkardı, ko­
lundaki tozu sildi. 

Birden tehdit edici bir mırıltı duyuldu. Bunlara ka­
dınların da an kovanındaki uğultuya benzer uğultusu 
eklendi .  

Scarlett sinirlenmiş olmasına rağmen biraz düşün­
dü. Bu adamın pek de haklı olmadığı söylenemezdi.  
Söylediklerinde sağduyunun izleri vardı. Doğru söylü­
yordu. Kendisi bir imalathaneyi uzaktan bile görmüş 
değildi. Gören bir kişiyle de karşılaşmamıştı. Ama doğ­
ru olsa bile, bunları bir toplantıda söylemek kibar biri­
ne yakışmazdı. 

Stuart Tarleton kaşlarını çatarak Butler'a doğru 
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ilerledi. Arkasında da Brent vardı. Tarletonlar bir pik­
nik sırasında, kışkırtılsalar bile olay çıkannazlardı. 
Böyle bir şey yapmalarına terbiyeleri elvermezdi .  Ama 
kadınlar muhtemel bir olaydan zevk almaya başladılar. 
Çünkü hayatları boyunca böyle bir sahnenin izleyicisi 
olamamışlardı. Onlar genellikle olayların yankılarını 
işitirlerdi. 

Stuart kendinden emin ve gururlu bir biçimde 
- Ne demek istiyorsunuz beyefendi? diye sordu. 
Rhett ona kibarca, ama biraz alaylı bir biçimde 

baktı . 
- Şunu demek istiyorum . . .  Napoleon . . .  Belki işit­

miş-sinizdir. . .  Allah'ın daima en güçlü tabura yardım 
ettiğini gözlemlemiş. 

Sonra John Wilkes'e döndü , ona içtenlikle ve na­
zikçe şöyle dedi: 

- Bana kütüphanenizi göstereceğinizi vaadetmişti­
niz beyefendi.  Şimdi görmemde bir sakınca var mı? Öğ­
leden sonra Jonesboro'ya gitmem gerekiyor. Çünkü iş­
ler fazlaca . . .  

Sonra topluluğa dönerek, bir iki adım yürüdü. Ök­
çelerini birbirine vurdu. Bir dans öğretmeni gibi eğildi. 
Butler'in bu davranışı ne kadar nazik idiyse de aynı 
zamanda yüze yapıştırılan kuvvetli bir tokat gibiydi. 

Başı arkaya doğru kaymış bir halde ilerledi . Yanın­
da John Wilkes vardı . Çevreye şaşkınlıkla birlikte bir 
sessizlik çöktü. Kısa bir süre sonra uğultulu tartışma­
lar başladı. India çardağın altında oturduğu yerden 
yorgun argın kalktı , öfkeli biçimde Tarleton'a doğru 
ilerledi ve bir şeyler söyledi. Scarlett onun sözlerini işi­
temedi, ama bakışından üzüntü duydu.  Çünkü In­
dia'nın bakışı da Melanie'nin Ashley'ye sahip olma izle­
ri taşıyan bakışına benziyordu. Stuart bu bakışı farke­
demedi. Demek India · onu hala seviyordu.  Scarlett bir 
yıl önce yine böyle bir toplantıda Stuart ile fazlaca ilgi­
lenmeseydi belki şimdi onlar evli olacaklardı. Fakat 
kızlar seçtikleri erkeği yönetmeyi, ona sahip olmayı bil­
melidirler. 
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Bu düşünce Scarlett'in duyduğu vicdan yarasını 
hafifletti . 

Stuart India'ya gülümsedi ve ona hak verir biçimde 
başını salladı. Herhalde India, onun Butler'a uymama­
sını bir olay çıkarmamasını istemişti. 

Ağaçlann altındaki davetliler kalktılar, kucaklann­
daki yiyecek kınntılannı silktiler. Evli kadınlar, sütni­
neleri ve çocuklannı çağırdılar. Gülüşen, şakalaşan, 
gevezelik eden genç kızlar dinlenmek, boş konularda 
sohbet etmek için evin üst katına çıktılar. Kadınlar da 
çekilince erkekler, meşelerin ve çardağın gölgesinde 
başbaşa kaldılar. Yalnız Mrs. Tarleton gitmemişti. Onu 
Gerald ve Mister Calvert orduya verilecek atlar hakkın­
da cevabını almak istedikleri için göndermemişlerdi. 

Ashley dudaklannda düşünceli ve alaylı bir gülüm­
semeyle Scarlett ile Charles'ın bulunduklan yere doğ­
ru sokuldu. Uzaklaşan Butler'ı izleyerek 

- Ne kadar gururlu adam değil mi? dedi. Tıpkı bir 
Borgia'ya benziyor. 

Scarlett istediği kadar düşünebilirdi. Ama yine de 
Kontluk'ta, Atlanta'da, Savannah'ta ya da başka bir 
yerde böyle bir aile adı olduğunu anımsamıyordu. 

- Tanımıyorum. Akrabası falan mı? Kim bunlar 
Allah aşkına? 

Charles'ın yüzünde aşkla mücadele eden, inana­
mamazlıkla utanmanın neden olduğu bir ifade belirdi. 
Sonunda aşk her şeye üstün geldi. Charles cahilliğin 
genç bir kızın güzelliğine asla zarar vermediğini anladı. 
Hemen cevap verdi:  

- Borgialılar İtalyandı. 
İlgisi hemen kaybolan Scarlett, 
- Ya! Demek yabancı idiler, dedi. 
Sonra zarif bir biçimde Ashley'ye gülümsedi .  Fakat 

o bilinmeyen bir nedenle Scarlett'e bakmadı. Gözlerini 
Charles'a dikmişti. Yüzünde her şeyi bildiğinin ve ona 
acıdığının izleri görülüyordu. 
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* 

* * 

Scarlett merdiven boşluğuna doğru ilerledi. Par­
maklıktan özenle sarktı ve hole baktı. Kimse yoktu . 
Yukarı kattaki yatak odalarından kahkahalar yükseli­
yor ve hep aynı biçimde süren sohbetler ediliyordu: 
"Haydi canım! Asla inanmam! O öyle bir şey yapmaz!",  
"O bu durumda ne yapmış?", "Allah aşkına bana da 
söyle . . .  " 

Genç kızlar; elbiselerini çıkarıp korselerini gevşet­
tikten sonra, yatakların üstünde ve altı büyük odadaki 
kanepelerde dinleniyorlardı. Öğle yemeğinden sonra bi­
raz dinlenmek ya da yatağa uzanmak Güney'de adet 
olmuştu. Gerçi sabah başlayıp, gece saatlerine kadar 
süren bu eğlencelerde dinlenmek çok doğal sayılırdı. 

Kızlar yarım saat kadar sereserpe uzandıkları yer­
den gülüşecekler, şakalaşacaklar, esneyeceklerdi. Son­
ra Dadılar gelecek, pancurlan indirecek ve yan karan­
lık odada gürültülü konuşmalar fısıltıya dönüşecek. 
Bir süre sonra bunlar da bitecek ve çevrenin derin ses­
sizliğini solukların uyumlu sesleri bozacaktı. 

Scarlett hole girmeden ve merdiveni çıkmadan ön­
ce Melanie'nin, Honey ve Hetty Tarleton ile birlikte din­
lendiğini kesin öğrendi. Merdiven boşluğunun pencere­
sinden çardak görünüyordu. Burada tartışan ve arada 
bir büyük içki bardaklarını deviren erkekler vardı .  On­
ların da, orada ikindinin sonuna kadar kalacaklarını 
biliyordu. Bu kalabalık arasında Ashley'yi aradı,  fakat 
bir türlü bulamadı. Bir ara sesini duyar gibi oldu . Ash­
ley gitmek üzere olan kadın ve çocuklarla vedalaşıyor­
du. Soluğu daraldı ve basamakları ikişer ikişer atlaya­
rak aşağı indi. 

"Ya Mister Wilkes'a rastlarsam" diye düşündü. Bü­
tün kızlar dinlenirken kendisinin ortalıkta dolaşmasını 
nasıl açıklayabilirdi. Ama başka çıkar yol yoktu. Tehli­
keli de olsa bunu denemek zorundaydı. Yemek odasın­
da balo için masa ve sandalyeleri hazırlamaları için 
hizmetçilere ve uşaklara emirler veren emektarın sesi-
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ni duydu. Holün öteki yanında bulunan kütüphanenin 
kapısı açıktı. Scarlett sessizce ve hızlı adımlarla oraya 
doğru yürüdü. Davetlilerle vedalaşan Ashley'yi orada 
bekleyecek ve tam giderken ona seslenecekti. 

Kütüphane karanlıktı . İçeriyi güneşten korumak 
için bütün pancurlar kapatılmıştı . Duvarları tavana 
kadar kitap dolu bu karanlık oda Scarlett'i etkilemişti. 
Burayı bir buluşma yeri olarak seçmek istemezdi doğ­
rusu. . .  Kitaplar, fazla okuyan bütün insanlar gibi 
onun sinirlerini bozuyordu. Ama Ashley'nin fazla kitap 
okumasından şikayetçi değildi. Odanın yan karanlı­
ğında büyük sandalyeler, koltuklar, genç kızlar için 
kadife minderli küçük iskemleler sanki ona doğru şa­
ha kalkıyorlardı .  Dipteki şöminenin tam karşısında 
Ashley'nin üzerinde dinlenmeyi çok sevdiği kerevet, 
Scarlett'in gözüne yabani bir hayvan gibi görünüyor­
du. 

Genç kız kütüphanenin kapısını aralık bıraktı. 
Sonra kalp çarpıntılarını sakinleştirmeye çalıştı. Bir 
gece önce Ashley'ye söylemeyi planladığı konuşmasını 
anımsamak için belleğini zorladı .  Ne yazık ki belleği 
ona ihanet ediyordu. Yoksa Ashley mi ona ilk sözü 
söyleyecekti. Kalbini korku kapladı, heyecanlandı. Bü­
tün planı suya düşecekti. Eğer kalbi kuş gibi çırpın­
masa belki söyleyecek birkaç sözcük bulabilecekti . Ne 
var ki kalbinin çarpıntısı Ashley'nin son davetliyle ve­
dalaşıp hole girmesinden sonra daha da arttı . 

Scarlett onu sevdiğine bir kez daha karar verdi. 
Gerçekten onun gururla başını arkaya atışından, si­
yah ve cilalı çizmelerine varıncaya kadar her şeyini çok 
çok seviyordu. Ashley'nin derin sessizliklere dalışına, 
kahkahalarına çıldınsıya aşıktı . Hatta bu kahkahalar 
kendisiyle alay etseler bile . . .  

İşte şimdi içeri girse, onu kollarına alsa ve konuş­
mak zahmetinden kurtarsa ne güzel olurdu. Ashley de 
onu seviyordu muhakkak . . .  Dua etse belki bu acılar­
dan kurtulurdu . Gözlerini kapadı, bir sürü dua mırıl­
danmaya başladı: 

- Ey Meıyem sen ki iyiliklerle dolusun! 
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Ashley'nin sesi, onun kulaklarındaki uğultuları gi­
derdi.  Kapının aralığından alaycı bir gülümsemeyle 
ona bakıyordu. 

- Kimden kaçıyorsunuz? Charles'dan mı, yoksa 
Tarletonlar'dan mı? 

Birden altüs oldu, boğulduğunu sandı. Demek 
Ashley erkeklere karşı elde ettiği zaferin farkına var­
mıştı. Heyecanını ve panik içinde olduğunu görmesini 
istemediği parlak gözleri ne kadar güzeldi. Şimdi konu­
şacak durumda değildi. Elini uzattı ve Ashley'yi odaya 
çekti . Odaya kaygı ve ilgiyle girdi. 

Scarlett'in gözlerinde şimdiye kadar görmediği bir 
parıltı vardı. Loş odada bile onun yanaklarının al al ol­
duğu farkediliyordu. Kapıyı kapattı , Scarlett'in elini 
tuttu ve alçak bir sesle sordu: 

- Ne var? 
Ashley'nin elinin değmesiyle bütün vücudu titre­

meye başladı. Artık zaman gelip çatmıştı . Fırsat bu fır­
sattı. Her şey istediği gibi olacaktı . Kafasında bir sürü 
fikir birbiriyle çatışıyordu. Ama o birini bile söyleyemi­
yordu. Yalnızca titriyor ve hayranlıkla Ashley'ye bakı­
yordu. Peki Ashley neden konuşmuyordu? Şimdi onun 
konuşmasını dört gözle bekliyordu: 

Ashley sorusunu tekrarladı: 
- Ne var, ne oldu? Bana söylemek istediğiniz bir 

sımnız mı var? 
Bu son soru Scarlett'in tutulan dilini çözdü. Yılar­

dan beri kafasına kazınan terbiyeyi bir yana bırakarak 
tıpkı babası gibi konuştu : 

- Evet! Bir sır . . .  Sizi seviyorum! 
Kütüphaneye öyle bir sessizlik çöktü ki, Ashley ile 

Scarlett'in soluklarının kesildiği sanıldı. 
Genç kız nihayet kendine gelebildi. Artık vücudu 

titremiyordu . Kalbi gurur ve neşeyle dolmuştu. Bu ça­
reye neden daha önce başvurmamıştı? Oysa bulduğu 
çare, kibar kadınlann çevirdikleri entrikaların yanında 
çok masum kalıyordu. 

Gözleri, Ashley'nin gözlerini aradı. Onlarda üzüntü, 
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karamsarlık, saflık ve başka şeyler vardı .  Gözlerindeki 
ifade acaba neydi? Gerald'ın atının ayağı kırıldığı ve 
onu öldürmek zorunda kaldığı zaman babasının gözle­
rinde de aynı ifadeyi görmüştü. Şimdi bu neden aklına 
gelmişti? Ashley neden bu kadar garip görünüyordu? 
Neden hiç konuşmuyordu? 

Bir süre sonra Ashley eliyle yüzünü kapadı, öyle 
kaldı. Elini yüzünden çektiği zaman gülümsüyordu. 
Tatlı ve okşayıcı sesiyle, 

- Bugün bütün erkekleri ve bütün kalpleri kırdı­
nız. Artık yetmez mi? Galiba kurbanınız olmayacak bir 
erkeğin bile kalmasını istemiyorsunuz. Ama şunu bi­
lin. Kalbim ta eskiden beri kurbanınız olmuştur. Siz 
pençenizin tırnaklarını ilk kez benim kalbimde bile­
miştiniz. 

Planının aksayan bir yanı vardı. Scarlett böyle bir 
durumla karşılaşacağını ummamıştı. 

- Ashley. . .  Ashley. . .  Allahaşkına söyleyin. . .  Artık 
anlamalısınız. . .  Beni daha fazla üzmeyin. . .  Söyleyin 
bana, kalbiniz benim mi? Haydi sevgilim . . .  Sizi. . .  

Ashley eliyle onun ağzını kapattı . 
- Scarlett böyle konuşmayın! dedi. bu doğru ol­

maz! Ciddi konuşmadığınızı biliyorum. Bu sözleri sar­
fettiğinize kızarsınız sonra . . .  Aynı zamanda bana da 
bunları dinlediğim için kızarsınız. 

Scarlett başını arkaya doğru atarken çok sinirli ol­
duğu her halinden belli oluyordu. Elektrik akımına tu­
tulmuş gibiydi. 

- Size kızmama imkan yok! Çünkü sizi seviyo­
rum . . .  Siz de beni seviyorsunuz . . .  

Birden durdu. Kısa süren sessizliği bozan yine 
Scarlett oldu . 

- Ashley beni seviyorsunuz . . .  Lütfen söyleyiniz, 
beni sevdiğinizi. . .  

Ashley boğuk bir sesle cevap verdi: 
- Evet, seviyorum! 
Scarlett, kollarını Ashley'nin boynuna doladı. Bir 

şeyler söylemek istiyordu. 
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Ama konuşacak durumda değildi. 
- Scarlett hemen ayrılsak daha iyi olmaz mı? Bu 

sözleri söylemediğimizi varsayalım. 
- Hayır olmaz! Hem siz ne demek istiyorsunuz? 

Benimle evlenmek istemez misiniz? 
Ashley'nin cevabı, "Melanie ile evleneceğim" oldu . 
Nasıl olduğunu bilemeden, Scarlett kendisini kadi­

fe koltuklardan birinde oturur buldu. Dizlerinin dibin­
de, bir minderde Ashley oturuyordu.  Elleri Ashley'nin 
ellerinde kilitlenmişti . Sanki . . .  Genç kıza bir şeyler 
söylüyordu. Scarlett söylenenleri işitiyor, fakat bir şey 
anlamıyordu. Şimdi onun kafasında hem çok şeyler 
vardı ,  hem hiçbir şey yoktu . Ashley'nin sözleri ona, 
cam üzerine yağan yağmurun yaptığı etki kadar an­
lamsız geliyordu. Ashley istediği kadar şefkat dolu söz­
ler söylesin, Scarlett hiçbir şey işitmiyordu.  

Genç kız, Melanie'nin adını bilinç altında duyar gi­
bi oldu. Hemen Ashley'ye baktı. Elmas gibi panldayan 
gözlerinde onu çok önceden yoketmiş olan dalgın bir 
ifade gördü. 

- Babam bu akşam nişanımızı ilan edecek. Kısa 
bir süre sonra da evleneceğiz. Size bunu önceden söy­
lemeliydim. Bildiğinizi sanıyordum. Çünkü herkes ya 
biliyor, ya da tahmin ediyordu. Aklıma gelmedi sizin 
beni . . .  O kadar çok hayranınız var ki . . .  Sanıyordum ki 
Stuart ile . . .  

Scarlett yeniden hayata döndü. Duyarlı olmaya 
başladı. Anlama yeteneğine kavuştu. 

- Ama biraz önce, beni sevdiğinizden söz ettiniz. 
Terlemiş elleri Ashley'nin ellerini yoğurur gibiydi.  
- Sizi yaralayacak sözler söylememi ister misiniz? 
Scarlett'in sessiz kalışı onu konuşmayı sürdürmek 

zorunda bıraktı . 
- Bunlan size nasıl açıklayacağımı bilemiyorum. 

Siz o kadar genç, o kadar deneyimsiz bir kızsınız ki ev­
liliğin ne olduğunu bilemezsiniz! 

- Benim bildiğim şey, sizi sevdiğimdir. 
- Evlilikte yalnız aşk yeterli değildir. Hele bizim gi-
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bi taban tabana zıt yaradılışlı iki kişi için . . .  Siz bir er­
keğin varlığına, kalbine, ruhuna ve tüm düşüncelerine 
sahip olmayı istersiniz. Bunlara sahip olamayınca da 
kendinizi mutsuz sayarsınız. Ben, bana ait olan her 
şeyi size veremem. Yalnız size değil . . .  başka kimseye 
de veremem. Bunun gibi ben de, bir başka kimsenin 
ruhunun ve kalbinin tamamına sahip olmayı istemem. 
Bu doyumsuz isteklerinizin acısı günün birinde içinize 
işler ve kıncı bir biçimde! . . .  Bir an için bile olsa beni 
sizden uzaklaştıracak kitaplardan ve müzikten tiksine­
ceksiniz . . .  Belki ben . . .  

- Onu seviyor musunuz? 
- Tıpkı bana benziyor. Aynı kandanız . . .  Birbirimi-

zi tam anlamıyla anlıyoruz. Scarlett! Şunu bilmenizi is­
terim. İki taraf da birbirini anlamazsa o evlilikte huzur 
olmaz. Kimin söylediğini şimdi anımsamıyorum şu gü­
zel sözü : "Ancak birbirine benzeyen iki kişi arasında 
yapılan evlilikte mutluluk vardır. " 

Scarlett bir türlü anlam veremediği bu sözün bin-
lerce yıl önce söylendiğini biliyordu. 

- Ama beni sevdiğinizi söylediniz. 
- Söylememeliydim. 
Scarlett'in beyninde bir alev parlamak üzereydi. 

Bir sinir kıizi de önündeki bütün şeyleri bir sel gibi 
alıp götürmeye hazır bekliyordu. 

- Madem ki söyleyecek kadar aptallık ettiniz so­
run yok. 

Ashley sarardı: 
- Evet Melanie ile evleneceğime göre sizi sevdiğimi 

söylediğim için aptallık ettim. Söylememem gerekirdi. 
Çünkü anlamayacağınızı biliyordum. Sizi nasıl olur da 
sevmem. Siz ki , bende olmayan bir ihtirasla hayata 
dört elle sarılmış bir kimsesiniz! Siz ki, benim becere­
meyeceğim bir şiddetle hem sevmesini, hem de nefret 
etmesini bilirsiniz. Siz ateş , rüzgar gibisiniz. Bense . . .  

Scarlett Melanie'yi düşündü. Onun dalgın siyah 
gözlerini, siyah dantelli eldivenler içindeki küçük elle­
rini ve meleklere özgü sessizliğini anımsadı. İşte bu sı-
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rada Gerald'ın cinayet işlenmesine neden olan kadına 
karşı duyduğu ve bütün İrlandalı atalarının sehpaya 
sürüklenmelerine yol açan öfkesine benzer bir öfkeyle 
doldu. Çok iyi yetiştirilen ve bütün zorluklara sessizce 
boyun eğen Robillardlar'dan onda bir eser bile kalma­
mıştı. 

- Korkak ruhlu adam! Benimle evlenmekten kor­
kuyorsunuz değil mi? Ağzını yalnız bir evet ya da hayır 
demek için açan bir aptalla evlenmek hoşunuza gidi­
yor, değil mi? Haydi söyleyiniz . . .  Onun gibi pasaklı bi­
riyle evlenmek işinize geliyor, değil mi? 

- Melanie hakkında böyle sözler söylemeniz doğru 
olmaz! 

- Söylememeli miyim? Beni uyaran şu adama ba­
kın hele! .  . .  Beni ne hakla söylemekten menedebilirsi­
niz. . .  Alçak, rezil! Benimle evleneceğinize beni neden 
inandırdınız? 

Ashley sinirlerine hakim olarak cevap verdi :  
- İçtenlikle konuşunuz. Böyle söyledim mi? 
Scarlett onun doğru söylediğini kabul ediyor ama 

bunu açıklamak istemiyordu. O hiçbir zaman arkadaş­
lığın sınırını aşmamıştı . Genç kızı üzen, kadınlık guru­
runu kıran da buydu zaten. . .  Ashley arkasından bir 
çılgın gibi koşmuştu . O ise onu istememişti. Melanie 
gibi soluk yüzlü bir kadını kendisinden üstün tutuyor­
du. Ahh, neden annesiyle Dadısının öğütlerini dinle­
memişti. Ashley'ye sevgisi olduğunu bile söylememeliy-
di. Böylece onun gözünde bu derece küçülmezdi. 

Birden yerinden fırladı. Elleri yumruk olmuştu. 
Ashley de ayağa kalktı . Scarlett onun yanında daha da 
küçülmüş gibiydi.  Ashley'nin yüzünde acı gerçeklerden 
yakasını kurtaramayan bir adamın üzüntüsü görülü­
yordu. 

- Hayatımın sonuna kadar sizden nefret edeceğim 
alçak adam. Rezil. . .  Rezil . . .  
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Hakaret etmek için başka sözcükler arıyor, fakat 
daha ağırını bulamıyordu . 

- Rica ederim! Lütfen! 
Ashley elini genç kıza doğru uzattı . İşte tam bu sı­

rada Scarlett, onun yüzüne bir tokat yapıştırdı. Oda­
nın sessizliği içinde tokat bir kamçı gibi şakladı. 

Bu andan itibaren Scarlett'in öfkesi dindi. Kalbini 
derin bir hüzün kapladı. Ashley'nin solgun yüzünde 
tokatın izi kalmıştı. Ses çıkarmadı. Scarlett'in elini tut­
tu , dudaklarına götürdü ve öptü . Sonra Scarlett'e ko­
nuşacak zaman bırakmadan çıktı ve kütüphanenin 
kapısını yavaşça kapattı . 

Scarlett birden olduğu yere çöktü. Öfkesi dizlerin­
de derman bırakmamıştı. Ashley gitmişti , ama attığı 
tokatın anısı ölene kadar içini kemirecekti. Onun 
uzaklaşan ayak seslerini duydu. Şimdi yaptığı işin ne 
kadar acı ve hüzün verici olduğunu yavaş yavaş his­
setmeye başladı .  

Artık Ashley'yi sonsuza kadar kaybetmişti. Bun­
dan sonra o, Scarlett'ten nefret edecekti. Karşılaştıkla­
rı zaman ona umut vermediği halde üzerine nasıl atıl­
dığını anımsayacaktı . 

Scarlett, benim de Honey Wilkes'tan hiç farkım 
yok, diye düşündü. Kendisi dahil, herkesin Honey'nin 
erkeklere çam sakızı gibi yapışmasıyla ne kadar alay 
ettiğini anımsadı .  Yeniden içinde kendisine, Ashley'ye 
ve bütün dünyaya karşı büyük bir öfke duydu. 

Hedef olduğu bu hakaretin can damarını, gururu 
ve güzelliğine olan güveni oluşturuyordu. Şimdi bu 
aşk oyununda kaybetmişti. Çektiği acılar yetmiyormuş 
gibi herkese rezil olmak da vardı . 

"Honey kadar gülünç oldum mu?" diye düşündü . 
Acaba herkes onunla alay ediyor muydu? Bütün vücu­
du yeniden titremeye başladı. 
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Elini masaya uzattı . Orada duran üzerinde melek 
resmi olan vazoyu okşadı. Kütüphane sessizliğe gö­
mülmüştü. Scarlett bu içine ürperti veren sessizliği 
bozmak için avazı çıktığı kadar bağırmak istedi. Çıldır­
maması için bir şeyler yapması gerekiyordu.  Vazoyu 
aldı ve hızla odanın daha çok karanlık olan yerine doğ­
ru fırlattı. Vazo sedirin arkasını yalayarak şömineye 
çarptı ve paramparça oldu. 

Sedirin arkasından bir adam sesi duyuldu: 
- Bu ne kepazeliktir! 
Scarlett dehşet içinde kaldı. Ağzı o kadar kuru­

muştu ki bir söz söyleyecek durumda değildi. Tüm 
dermanı tükenmişti . Büyük bir çabayla oturduğu yere 
dayanarak kalkmak istedi. Bu sırada Rhett Butler 
uzandığı sedirden kalktı ve Scarlett'i nazikçe selamla­
dı. 

- Az önce sona erdirdiğiniz uzun tartışmanızla ra­
hatsız etmeniz yetmiyormuş gibi, şimdi de beni tepele­
mek mi istiyorsunuz? 

Evet, karanlığın içinden çıkan adam oydu! Hayalet 
falan değil ta kendisiydi.  Aman Tanrım demek her şeyi 
işitmişti. Scarlett kendine hakim olmaya çalışarak, 

- Mister! Burada olduğunuzu bildirmeniz gerekir­
di, dedi. 

- Sahi mi? 
Dişleri parlıyordu. Çünkü Scarlett'e alaycı bir gü ­

lümsemeyle bakıyordu. 
- Fakat odada yabancı olan sizdiniz. Mister Ken­

nedy'yi beklemek zorundaydım. Bahçede de "persona 
grata"(*) olduğumu sanmadığım için çevreme sıkıntı 
veren varlığımı burada gizlemiştim. Bu arada da biraz 
dinlenmeyi düşünmüştüm. Fakat ne yazık ki . . .  

Omuzlarını kaldırdı ,  hafifçe gülümsedi. 

(*) (Yeni gelen kimse) 
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Scarlett bu küstah adamın her. şeyi duyduğunu bir 
kez daha anlayınca tekrar öfkelendi. Çünkü öyle sözler 
söylemişti ki, bunları bir duyan olmasa bile bin kez 
pişmandı. Şimdi bu adamın karşısında rezil olmuştu. 
Ona rezil olmaktansa ölmeyi yeğlerdi .  

Öfkesine hakaret etmek niyeti de karışmıştı. 
- Kulağınız kiıişteyıniş, dedi. 
- Kulakları kirişte olanlar, çoğunlukla ibret alına-

cak ve eğlenceli şeyler öğrenirler. Kulağımın daima ki­
rişte olmasının nedeni budur. 

- Mister, doğrusu hiç kibar bir adam değilsiniz. 
Butler sakin bir sesle, cevap verdi :  
- Yelinde bir görüş ama, siz de kibar değilsiniz. 
Scarlett'in durumunu çok gülünç ve tuhaf bulu-

yordu. Bu nedenle yine hafifçe güldü. 
- Söylediklerinizi duyduktan ve yaptıklarınızı gör­

dükten sonra size nasıl olur da kibar bir kadın gözüyle 
bakabilirim. Ama üzülmeyin! Kibar kadınlara pek 
önem vermem. Onların ne düşündüklerini bilirim. Fa­
kat bu kadınlar bunları söyleyecek kadar cesaretli ya 
da terbiyesiz değildirler. Miss O'Hara, ender rastlanan, 
olağanüstü bir huyunuz var. Bu bakımdan sizi saygıy­
la selamlarım. Mister Wilkes'in sizin gibi kanı kayna­
yan bir kimseden ne zevk alabileceğini bir türlü anla­
yamıyorum. Sizin gibi genç ve güzel bir kızı şeyle . . .  na­
sıl demeli . . .  tamam buldum . . .  hayata karşı olan ihtira­
sıyla birlikte gönderdiği ıçın Allah'ına teşekkür 
etm�lidir. Fakat zavallı adam, paçavradan farksız. 

Scarlett isyan etti : 
- Siz onun papucu bile olamazsınız! 
- Vay vay! Ben hayatınızın sonuna kadar ondan 

nefret edeceğinizi sanıyordum. 
Butler, tekrar sedire uzandı. Scarlett onun güldü­

ğünü hissediyordu. Elinden gelse onu öldürecekti. 
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Ama böyle yapmak yerine kütüphaneden bir kibar ka­
dın olarak çıkmayı daha uygun buldu. Arkasından da 
kapıyı hızla çarparak kapadı. 

* 

* * 

Scarl�tt, merdiveni hızla çıktı. Merdiven boşluğuna 
geldiği zaman soluk soluğa idi. Bayılacak gibi oldu, he­
men trabzana tutundu . Kalbi öfkesinden, heyecandan 
ve gördüğü hakaretten hızlı hızlı çarpıyordu. Derin de­
rin soluk almaya çalıştı, ama Dadı korsesini çok sık­
mıştı. 

Ya bayılırsa hakkında neler düşünürlerdi? Aman 
Tanrım! Ashley, şu küstah Butler ve onu sürekli gözet­
leyen kıskanç kızlar ne düşünecekler, ne dedikodular 
yapacaklardı? Hayatında ilk kez öteki kızlar gibi yanın­
da tuz bulundurmadığına üzüldü. Hayır hayır! Şimdi 
bayılmanın sırası değildi! Kendisini toparlaması gereki­
yordu. 

Biraz dinlenince kendine gelmeye başladı. Kısa bir 
süre sonra da gücünü tamamen topladı .  India'nın oda­
sına bitişik olan tuvalet odasına girmeyi düşündü. 
Odada korsesini gevşettikten sonra ayak uçlarına ba­
sarak uyuyan genç kızların yanına, bir yatağa kendini 
atacaktı. Yüzüne, üstüne başına çeki düzen vermeye 
çalıştı. Çünkü her haliyle bir çılgını andırıyordu. Kız­
lardan biri uyanır da onu bu haliyle görürse mahvolur­
du . Kız bir şeyler olduğunu anlar, sonra da herkese 
olup biteni ballandıra ballandıra anlatırdı. 

Scarlett merdiven boşluğundaki açık duran pence­
reden ağaçların gölgesindeki, çardak altında tembel 
tembel oturan erkeklere baktı . Onlara gıpta ediyordu. 
Bir erkek olmak ve kendisinin başına gelen bu olayları 
yaşamamak ne iyi şeydi .  

Gözleri alev alev yanıyor, şakakları kuvvetle atıyor­
du. O bahçedeki erkeklere hayran hayran bakarken 
ağaçlı yoldan gelen nal sesleri duydu. Bir yolcunun 
karşısına ilk çıkan zenciye sorduğu sonıyu tam duya-

1 66 



madı. Çakıllar nalların altında sağa sola sıçrarken bu 
binicinin yeni biten otların arasından geçtiğini gördü. 

Herhalde ziyafete geç kalan bir davetliydi . Ama ne­
den atını India'run çok beğendiği yeşil otların arasın­
dan sürüyordu? Scarlett onu tanıyamadı. Atından ace­
le acele inip John Wilkes'in elini tuttuğu zaman, onun 
büyük bir heyecan içinde kıvrandığını gördü. Tüm da­
vetliler ellerindeki bardak ve yelpazeleri masalara bıra­
karak çevresini sardılar. Scarlett uzaklığa rağmen ge­
len seslerden, yükselen homurtulardan kalabalığı sa­
ran heyecanı anladı. 

Stuart Tarleton "liyu-la-yu" diye bağırdı. Scarlett, 
belki hayatında ilk kez isyancıların çığlığını işitiyordu. 

Fontaineler'in ardı sıra giden Tarleton ailesinin 
dört oğlu ahıra doğru koştu . 

- Hey Jeems! Jeems! Atlara koş, diye bütün güç­
leriyle bağırdılar. 

Scarlett, muhakkak birinin evinde yangın çıkmış­
tır, diye düşündü . İster yangın çıkmış olsun, ister baş­
ka şey olsun, o bir süre ortalıkta gözükmediğini hisset­
tirmemek için yatak odasına girmeliydi .  Evin her yanı­
na bir tembellik çökmüştü. Görkemli ev, sanki müzik 
ve mumlann etkisiyle bütün güzelliğini sergilemek için 
geceyi bekliyordu. 

Scarlett büyük bir dikkatle tuvalet odasının kapısı­
nı açtı. Daha kapının tokmağını bırakmamıştı ki Ho­
ney Wilkes'in kısık sesle bir şeyler söylediğini duydu. 

- Scarlett bugün çok kötü davrandı. 
Genç kızın kalbi ,  yeniden hızlı hızlı çarpmaya baş­

ladı. Çıldıracağını sandı. Farkında olmadan elini kalbi­
nin üzerine götürdü . Onu sakinleştirebileceğini sanı­
yordu . 

Aklına "kulaklan kirişte olanlar, çoğunlukla ibret 
alınacak şeyler duyarlar" sözü geldi. Oradan uzaklaş­
malı mıydı, yoksa Honey'ye gereken dersi vermek için 
kendisini hissettirmeli miydi? Bir an için kendini tut­
tu. Melanie'nin sesini duymuştu . Bu durumda da onu 
bulunduğu yerden çok zor kımıldatabilirlerdi. 

1 67 



- Bu kadar kötü düşünme Honey! O yalnızca ne­
şeli ve çok ateşlidir. Onu olağanüstü buluyonım doğ­
rusu . . .  

Scarlett hırsından tırnaklarını korsesine geçirdi. 
Sonra: 

- Kendisini çevreye namuslu olarak satan bu gu­
dubetin beni savunmasına nasıl izin verebilirim, diye 
düşündü. 

Bu son söylenenler, Honey'nin yakışıksız sözlerin­
den daha çirkin ve onur kırıcıydı. Zaten Scarlett, hiçbir 
kadına güvenmemişti . Annesi hariç her kadında bir 
bencillik duygusu görmüştü. Melanie, Ashley'nin ken­
disne ait olduğunu biliyordu . Bu nedenle çevresine fi­
yaka yapıyor ve merhamet saçıyordu . 

Scarlett, Melanie'nin başarısından söz edişini ve 
bizzat kendi iyiliğinden yararlanışını pek kötü bulma­
dı. Bulamazdı, çünkü kendisi de eskiden bu çareye 
başvurmuştu. Hatta erkekler de onun iyiliğine ve özge­
ciliğine inanarak tuzağına düşmüşlerdi. 

Honey sesini daha da yükseltti : 
- Canım sen ne diyorsun? Bir körden farkın yok 

senin! 
Sally Munroe: 
- Neden bağırıyorsun! Sesini bütün evden işitme­

lerini mi istiyorsun? 
Honey sesini kısarak konuşmasını sürdürdü : 
- Her erkekle nasıl hareket ettiğini sizler de gör­

dünüz. Hatta Mister Kennedy ile bile . . .  Oysa o, Scar­
lett'in kızkardeşine talip olmuştur. Hayatımda böyle 
bir şey görmedim doğnısu! .  . .  Benim tahminim şudur: 
Charles için de muhakkak bir iddiaya girmiştir. Oysa 
hepiniz biliyorsunuz, Charles ile ben . . .  

- Birbirinize abayı yakmışsınız! 
- Sakın şimdilik kimseye bir şey söylemeyin. 
Kıs kıs gülenler oldu. biri Honey'yi susturmak is­

terken karyola gıcırdadı. Melanie, Honey'nin kızkardeşi 
olmasına üzüldü. 

Hetty Tarleton dikkati üzerine çekmek için sesine 
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bir özellik vererek konuşmaya başladı: 
- Ben Scarlett gibi bir kızkardeşim olmamasından 

mutluluk duyuyorum. Fakat ne yazık ki o Stuart'ın 
gerçekte nişanlısıdır. Brent'e göre Scarlett onunla eğle­
niyormuş. Zaten Brent aptalı da ona deli gibi aşık! 

Honey esrarengiz ve üstü kapalı bir biçimde şöyle 
dedi : 

- Bana göre Scarlett tek bir adamla ilgileniyor: 
Ashley ile! 

Fısıltılar, sinirli biçimde sorulan sorular birbirini 
izlerken Scarlett dehşete kapıldı . Uğradığı hakaretten 
vücudu buz gibi oldu. Bir süre sonra ter içinde kaldı. 

Honey'nin bir çılgından, bir aptaldan farkı yoktu. 
Erkeklerle son derece kabaydı .  Genç kızlar ve evli ka­
dınlarla konuşurken ise nabza göre şerbet vermekte 
üstüne yoktu. Bu huyu da Scarlett'in pek hoşuna git­
mezdi. 

Ashley ile Rhett Butler'ın kütüphanede gururuna 
vurdukları darbe bu söylenenlerin yanında bir iğne ba­
tışından farksızdı. İnsan sır saklamaları ve dillerini 
tutmaları konusunda erkeklere daha çok güvenir. Hat­
ta Rhett Butler'a bile . . .  Ama bir saksağan kadar geveze 
olan Honey'nin yüzünden bu dehşet verici olay saat al­
tı olmadan bütün kontluğa yayılacaktı. Doğal olarak 
herkes onu tefe koyacaktı . Bu onlar için tam bir fırsat­
tı. Çünkü Gerald, kontlukta kızıyla alay edilmemesini 
istemişti. Şimdi bu fırsat kaçılır mıydı? Her yanından 
soğuk terler boşanıyordu. 

Melanie'nin ölçülü , sakin sesi öteki kızların konuş­
malarını kesti : 

- Honey, bunun doğru olmadığını sen de biliyor­
sun! Neden böyle çirkin sözler söylüyorsun. 

- Melly, ben de istemem böyle konuşmayı. . .  Ama 
ne yazık ki doğru ! Zamanını başkalarında iyilik ara­
makla geçirmesen sen de bu gerçeği fark edersin. Du­
rumun böyle olmasına da seviniyorum. Scarlett bunu 
hak etmemiş değildir. O her zaman atı arpaya katmış­
tır. Başkalarının aşıklarını ellerinden almaya çalışmış-
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tır. Sen de biliyorsun, India'run elinden Stuart'ı aldığı­
nı . . .  Şimdi ise Stuart'ı görmek bile istemiyor. Bugün de 
boş durmadı. Ashley'yi, Charles'ı ve Mister Kennedy'yi 
elde etmeye çalıştı. 

O anda Scarlett'in aklına gelen tek çare eve dön­
mekti. Ellen'ın yanında, başı dizlerinin üstünde ağla­
sa, annesine içini dökse belki açılırdı. Bir sözcük daha 
söyleyecek olursa Honey'nin üzerine atılmayı ve takma 
saçını yolmayı düşündü. Melanie'nin hakkında göster­
diği merhamete de kızın yüzüne tükrerek cevap ver­
mek istiyordu. Bir an durdu. Başından böyle bir olay 
geçmediğini düşündü. O daima hakarete uğrayan be­
yazlar gibi davranmış, tepki göstermişti. Sorunun güç 
yanı da buradaydı . . .  

Elbisesinin hışırtısını önlemek için ellerini iki yanı­
na koydu.  Geri geri çıktı. Bir kedi yumuşaklığı ve ses­
sizliğiyle yürüyerek kapıların önünden geçerken "bir 
an önce eve dönmeliyim" diyordu. 

Verandaya ulaştığı sırada kafasında bir fikir çaktı. 
Olduğu yerde durdu. Evine gitmemeliydi. Çünkü kaç­
mak iyi olmazdı. Eğlencenin sonuna kadar kalması ge­
rekirdi. Kızların alaylarına, iğneli sözlerine göğüs ger­
meliydi. Kendi bayağılığına hoşgörü göstermeli ve kınk 
kalbinin acısına dayanmalıydı. Çünkü kaçmak, düş­
manlarının ellerine yeni silahlar vermekten başka bir 
işe yaramayacaktı . 

Evin beyaz sütunlarına var kuvvetiyle tekme attı. 
Oniki Meşeler'i yıkmak ve oradakileri yoketmek için 
Samsan kadar güçlü olmayı ne kadar isterdi. Kendisini 
çekiştirenlere ve zor durumda bırakanlara gücünü gös­
terecekti. Yalnız nasıl başlayacağını henüz bilemiyor­
du. Ama ne önemi vardı bunun . . .  Onlara, kendisine 
yapılan kötülüklerden daha çoğunu yapacaktı . 

Ashley, artık Scarlett'in gözünde eski Ashley değil-
di. Kalbinde çok sevdiği iri yapılı erkekten artık bir iz 
kalmamıştı. O da tam anlamıyla Wilkeslar'a, Oniki Me­
şeler'e ve Kontluğa karışmıştı. Oysa Scarlett bunlardan 
nefret ediyordu.  On altı yaşındaki bir genç kızda nef-
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ret. aşktan daha büyüktür. Ve onun kalbinde ancak 
nefrete daha çok yer vardı! 

Kendi kendine "eve dönmeyeceğim" dedi . "Evet! bu­
rada kalacağım ve onlara bu yaptıklarını ve söyledikle­
ıini pahalıya ödeteceğim. Dadı'ya da hiçbir şey anlat­
mayacağım. Hatta hiç kimseye bir şey söylemeyece­
ğim."  

Başka bir odada dinlenmeye karar verdi. Döndü ve 
holün öteki köşesinde Charles'ı  gördü. Charles, Scar­
lett'i farkedince hemen ona doğru koştu. Saçları dar­
madağınıktı. 

Heyecanlanmıştı. Bu yüzden yanakları kızarmıştı. 
Charles ona yaklaşırken: 
- Neler olduğundan habeıiniz var mı? dedi. Paul 

Wilson geldi ve haber getirdi . . .  
Scarlett'in yanına geldikten sonra delin bir soluk 

aldı. Genç kız ona dikkatlice bakıyor ve ne söyleyeceği­
ni merakla bekliyordu. 

- Lincoln erkekleıi , askerleıi, gönüllüleri silah al­
tına çağırmış . . .  Tam yetmiş beş bin kişi! 

Yine mi Lincoln, asker, silah konusu? Erkekler ne 
zaman gerekli şeyleıi düşünmeye başlayacaklardı? 
Yoksa bu aptal , Lincoln ve asker konularıyla bütün 
onurunun ayaklar altına alındığı ve kalbinin param­
parça olduğu bir sırada beni heyecanlandırmak mı is­
tiyor? diye düşündü. 

Charles, ona dikkatle baktı. Yüzü kağıt kadar be­
yazdı. Gözleıi de zümrüt gibi parlıyordu. 

- Ah, ne kadar beceıiksizim! Size bunu daha baş­
ka biçimde söylemeliydim. Birden kadınlık duyguları­
nızı düşünemedim. Sizi heyecanlandırdım. Çok özür 
dileıim. Fenalık hissetmiyorsunuz umarım. Bir bardak 
su getireyim isterseniz . . .  

Scarlett gülümsemeye çalışarak, 
- Hayır, gerek yok! dedi. 
Charles genç kızı kolundan tuttu ve: 
- Bahçede oturmak ister misiniz? Ne dersiniz? 
Scarlett, başıyla "evet" dedi. Charles merdivenler-
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den inmesine yardım etti. Dışarı çıktılar, evin tam kar­
şısında en büyük meşenin altındaki demir sıraya otur­
dular. 

Charles, "kadınlar, hele genç kızlar ne kadar na­
rin!" diye düşündü. "Savaşa ait bir sözcük duyar ya da 
kaba bir davranışla karşılaşırlarsa hemen bayılıveri­
yorlar. "  Erkeklerin kadınlara üstün oldukları görüşüne 
bir kere daha inandı. Bu durum Scarlett'e karşı olan 
ilgisini daha da arttırdı. 

Genç kızın yüzünde çok garip bir ifade vardı.  Ama 
bu solgun yüz aynı zamanda sert bir güzelliğin izlerini 
de taşıyordu. Charles'ın aşkı yeniden depreşti, kalbi 
hızlı hızlı çarpmaya başladı. Genç erkek, Scarlett'in pe­
rişan halini kendine göre yorumlamaya başladı. Sava­
şa gideceğinden dolayı üzülüyor olmasın? Biraz abart­
tım galiba! Böyle düşünmek fazla ukalalık ya da aptal­
lık olur. Fakat yüzüme neden böyle bakıyor? Sürekli 
olarak mendilini sıkan elleri neden titriyor acaba? Kir­
pikleri utangaçlıkla ve aşkla kapanmıyor mu? Eskiden 
okuduğum romanlarda da genç kızlar sevdiklerinin 
karşısında böyle davranmazlar mıydı? 

Charles konuşmak için tam üç kere kesik kesik ök­
sürerek boğazını temizledi. Ama bir türlü konuşamadı. 
Üstelik onun kendisine bakan yeşil gözlerini görme­
mek için gözlerini önüne eğdi. 

Scarlett ise kafasında yeni bir plan yapıyordu: 
"Onun çok parası var. Beni rahatsız edecek ailesi de 
yok. Atlanta'da oturması da caba . . .  Onunla hemen ev­
lenirsem Ashley kendisiyle alay ettiğimi sanır. Honey 
de kahınndan ölür herhalde . . .  Bundan sonra Ho­
ney'nin kendisine bir talip bulması da mümkün değil. 
Herkes Honey'ye gülecektir. Bu evlilik, Melanie'yi de 
perişan edecektir. Çünkü o da Charles'ı seviyor. Bu 
arada Stuart ile Brent de darbe yemiş olacaklar. " 

Scarlett, ikizlere neden kötülük yapmak istediğini 
bilmiyordu.  Belki onların kötü bir kızkardeşi olduğu 
için . . .  

Scarlett "güzel bir araba ve bir sürü yeni elbiseyle 
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burasını ziyarete geldiğim zaman hepsi de hırslarından 
çatlayacaklardır. Aynca bir de evim olacak. O zaman 
kimse benimle alay edemez, "  diye düşündü. 

Charles, kendisiyle yaptığı mücadeleden sonra ko­
nuşmayı başardı :  

- Bu durumda dövüşmemiz gerekecek. Size şunu 
kesin olarak söyleyeyim. Bu iş bir aydan fazla sürmez. 
Onlara vaktiyle aldıklarını kusturacağız. Başkasını bil­
mem ama ben bunu yapmak için her türlü özveriyi 
göstermeye hazırım. Bu akşam uzun uzadıya dans edi­
leceğini sanmıyorum. Çünkü Alay Jonesboro'da topla­
nacak. Stuart ile Brent haber vermek üzere gittiler. Siz 
kadınların üzüntünüzü takdir ediyorum. 

Scarlett gelişigüzel bir cevap verdi :  
- Ah! Haksız da değiller! 
Yavaş yavaş kendine gelmeye ve düşüncelerine bir 

düzen vermeye başladı. Gönlünün kırağı ile kaplandı­
ğına, bundan sonra hiç bir ateşle yanmayacağına 
inandı .  "Bu kırmızı yanaklı erkekle neden evlenmeye­
yim? Bir başkası kadar para etmez mi?" diye düşün­
dü. 

Aslında düşündükleri umurunda değildi .  Doksan 
yaşına kadar yaşasa bile her şey ona vız gelirdi. 

- Mister Wade Hampton'un Güney Caroline'daki 
alayı ile mi, yoksa Atlanta'daki muhafız kıtası ile mi 
savaşa gideyim daha karar vermedim. 

Scarlett'in cevabı çok kısa oldu: 
- Ah! 
Bakışları karşılaştı . Bu kez gözlerini kaçıran Char­

les oldu. 
- Miss Scarlett dönüşümü bekleyecek misiniz? 

Onları yere serdikten sonra size kavuşmak ne büyük 
mutluluk olacaktır benim için . . .  

Scarlett soluğunu tutarak, onun söyleyeceklerini 
dikkatle dinliyordu. Charles'ın dudaklarının yanların­
daki gölgeyi ilk kez gördü. Onları öperse, genç erkeği 
nasıl etkileyeceğini bilmek istedi. Scarlett, Charles'ın 
elini tuttu. 
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- Sizi bekletmek istemem, dedi. Gözleri nemlendi.  
Charles'ın hayretten ağzı bir karış açık kaldı . Gö­

zünü kırpmadan Scarlett'e bakıyordu.  Genç kız da kı­
sık gözleriyle onu inceliyordu. Bu incelemenin sonu­
cunda onu bir kurbağaya benzetti . Charles söyleyecek­
lerini yine karıştırdı. Sustuğu zaman yine yanakları al 
al olmuştu. 

- Beni nasıl olur da sevebilirsiniz? 
Scarlett acemice sorulan bu soruya cevap vermedi. 

Başını eğdi, Charles da tekrar hayale daldı . "Bir erke­
ğin genç bir kıza böyle bir soru sorması doğru değildi,  
onun cevap vermesi de uygun olmazdı" diye düşündü . 

Böyle bir durumla karşılaşmaya asla cesaret ede­
memiş olan Charles ne yapacağını şaşırmıştı. Aklına 
bağırmak, şarkı söylemek geliyordu. Scarlett'i öpmek, 
çimende yuvarlanmak istiyordu. Zenci beyaz, herkese 
onu sevdiğini söylemek geçiyordu içinden. Fakat yü­
züklerini etine batıracak derecede elini sıkmaktan baş­
ka birşey yapamadı .  

- Miss Scarlett benimle evlenecek misiniz? 
Scarlett elbisesinin plilerinden birini istemeyerek 

kopardı, sonra. 
- Hımın! dedi . 
- Melanieler'le aynı zamanda mı evleneceğiz? 
Charles yine bir pot kırdığını anladı. "Kuşkusuz bir 

genç kız evlilik gününün belirlenmesinin kendisine bı­
rakılmasını ister" diye düşündü . İşlediği hataları 
önemsemeyen Scarlett için "ne iyi kalpli kız" hükmünü 
verdi. Havanın kararmasını öyle istiyordu ki . . .  Karan­
lık ona cesaret verecekti . Böylece o da Scarlett'in elini 
öpecek ve ona tatlı sözler söyleyecekti. 

- Bu konu hakkında babanızla ne zaman görüşe­
bilirim? 

Charles'a acıyan elini bırakmasını söylemek iste­
mediği için, kendiliğinden bırakır umuduyla, 

- Bir an önce görüşmeniz hayırlı olur sanırım! de-
di.  

Cevap Charles'ı  yerinden sıçrattı . Scarlett onun se-
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vinçten bağıracağını sandı. Charles ona gülümseyerek 
baktı. Kalbinin bütün berraklığı yüzüne yansımıştı . 
Scarlett'e bugüne kadar hiç kimse böyle bakmamıştı. 
Bundan sonra da hiçbir erkeğe bakmak kısmet olma­
yacaktı. Yine de her şeye karşı ilgisiz kalıyordu.  Şimdi 
de Charles'ın bir danadan farksız olduğunu düşünü­
yordu. 

Charles'ın yüzü neşeden ve sevinçten gülüyordu . 
- Hemen gidip babanızı bulmalıyım. Artık sabre­

demeyeceğim. Şimdi izninizi alabilir miyim sevgilim? 
Bu son sözcüğü söyleyebilmek için, sanki o kadar 

büyük engeller aşmıştı ki, söyledikten sonra da yüzü 
güldü. 

Scarlett: 
- Evet! Burası o kadar güzel bir yer ki . . .  
Charles hemen gitti. Evin arkasında kayboldu. 

Scarlett hafif rüzgarla hışırtılar çıkaran büyük meşe 
ağacının altında yalnız başına kaldı. Ahırlardan birçok 
süvari çıkıyordu. Arkalarından da efendilerinden uzak 
düşmek istemeyen zenciler atlarını dört nala kaldırı­
yorlardı. Munroe'nin oğulları şapkaları ellerinde hızla 
gözden kayboldular. Fontaineler ile Calvertler bağıra 
bağıra yoldan geçip gittiler. Tarleton'un dört oğlu dört 
nala Scarlett'in yanından geçtiler. Bu sırada Brent 
"annem atları bize verecektir. Yu-la-yu!"  diye bağırdı .  
Atların ayaklarına yapışan topraklar çevreye sıçradı. 
Bu atlılar da geçip gidince Scarlett daha da yalnız kal­
dı. 

Evin beyaz sütunları Scarlett'in karşısında yükseli­
yor ve sanki kibarca aralarındaki mesafeyi açıyordu.  
Bu beyaz ev, artık kesinlikle onun evi değildi .  Evet 
Ashley'nin kollarında taşıyacağı ve evinin eşiğinden at­
latacağı nişanlısı olmayacaktı. Ah Ashley! Ben ne yap­
tım? 

Scarlett'te gururdan ve bencillikten daha çok ka­
dın duyarlılığı ortaya çıkıyordu. Ashley'yi seviyordu. 
Ashley de onu seviyordu.  Bu gerçeği , Charles'ın evin 
arkasında kaybolduğu sırada farketmişti . 
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iki hafta sonra Scarlett evli bir kadın olmuştu. İki 
ay gibi kısa bir süre sonra da dul kalmıştı. Düşünce­
sizce ve bu kadar aceleyle başına açtığı bu dertlerden 
çok çabuk kurtulmuştu . Fakat bir daha genç kızlık dö­
neminin gamsız özgürlüğünü yaşamak ona kısmet ol­
mayacaktı. Evliliğini dulluk, dulluğunu da onu üzüntü 
içinde bırakan annelik izlemişti . 

Aradan uzun zaman geçtikten sonra, bu 1 86 1  ni­
sanının son günlerini anımsamak istediği zaman Scar­
lett her olayı tüm aynntılarıyla anımsayamadı .  Zaman 
ve olaylar sel gibi akıp gittiler. Hepsi bir kabusun par­
çalanymış gibi geçmişe gömüldüler. Öleceği güne ka­
dar o korkunç günlerin anısını bir türlü mantıklı bir 
biçimde kafasında canlandıramadı. 

Charles'ın isteğine "evet" dediği günden evlendiği 
güne kadar geçen süreden pek belirsiz ve kanşık bir 
anı kaldı. Ancak iki hafta sürebilen bir anı . . .  Barış za­
manında bu kadarcık bir süre, doğal olarak nişanlılara 
pek az gelirdi.  Gelenekler; olağan durumda bir yıllık, 
hiç olmazsa altı aylık bir nişanlılığı öngörüyordu. Fa­
kat savaş ateşi bütün Güney'i yakıp yıkıyor, olaylar 
sanki kuvvetli bir rüzgar gibi hızla gelip geçiyordu. Ar­
tık o eski günlerdeki uyumlu ve sakin akış tarihe ka­
nşmıştı . 

Ellen, Scarlett'e düşünmesi için daha uzun bir za­
man verilmesini istiyordu.  Bunun için elinden geleni 
yapmıştı. Ama sevgili kızı onun bu uyanlarına ve hatta 
ricalanna kulak asmamıştı. Evlenmek istiyordu, hem 
de hemen! İki hafta içinde . . .  

Ashley askere çağnlınca, düğünü hemen kıtasının 
başında bulunabilmesi için Mayısın birine alınmıştı. 
Scarlett kendi düğününün Ashley'ninkinden bir gün 
önce yapılmasını istedi .  Ellen itiraz etti, Charles ise 
Scarlett'in isteğini ikna edici bir dille savundu. Esasen 
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Charles da Wade Hampton'un Güney Caroline'daki 
alayına bir an önce katılmak için sabırsızlanıyordu. 

Gerald her ikisine de hak vermişti. Savaşın ateşi 
adamın içine çökmüştü. Scarlett'in yağlı bir parça bul­
duğuna çok sevinmişti. O genç aşıkları kızdıracak bir 
yapıda değildi. Hele savaş sırasında böyle bir şey yap­
maktan kesinlikle kaçınırdı. Kızının ve kocasının saldı­
rılarına uğrayan Ellen, sonunda Güneyli bütün arıne­
ler gibi boyun eğmek zorunda kaldı. Ricaları , öğütleri, 
geçmişte yaşanan örnekler kar etmedi. 

Güney coşkunluk ve heyecan içinde çalkalanıyor­
du. Savaşın bitmesi için bir çarpışmanın yeteceğine 
herkes inanmıştı. Delikanlılar çarpışmalar bitmeden 
asker olmak isteğiyle yanıp tutuşuyorlardı. Bütün 
kontlukta askere gidecek olanların düğünleri art arda 
yapılıyordu. Delikanlılar Yankeeler'e son darbeyi indir­
meden önce sevgililerine kavuşuyorlardı.  

Vedalaşırlarken hiç kimse gözyaşı dökmüyordu. 
Çünkü herkes kara düşüncelere dalamayacak kadar 
meşguldü. Kadınlar üniforma dikiyor, çorap örüyor, 
sargı bezleri hazırlıyorlardı. Erkekler sabahtan akşama 
kadar silah talimi yapıyorlardı.  Askerlerle tıklım tıklım 
dolu trenler her gün Jonesboro'dan geçip kuzeye, At­
lanta'ya ve Virginia'ya doğru gidiyordu. 

Bazı müfrezelerdeki askerler erguvan renginde ve 
açıkmavi, bazıları da milislere özgü yeşil üniformalar 
giymişti. Küçük grupların sırtında kaba elbiseler vardı .  
Bunlar hayvan derisinden yapılmış kasketler giyiyor­
lardı. Bir bölümünün ise üniformaları yoktu. Bunların 
sırtında basit kumaş elbiseler vardı. Yeterince talim 
görmemiş olan bu insanların silah donanımları da tam 
değildi.  Ama hepsi sanki bir pikniğe gidiyormuş gibi 
coşku ve heyecan içindeydi .  Bu adamların görünüşleri 
kontluğun içindeki gençler arasında panik doğurdu. 
Bu askerler Virginia'ya ulaşmadan önce savaşın bit­
mesinden korktular. Bunların bir an önce hareket et­
meleri için hazırlıkları hızlandırdılar. 

Bütün bu gürültü patırdı arasında düğün hazırlık­
ları sürdü. Scarlett göz açıp kapayıncaya kadar kendi-
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sini Ellen'ın düğün elbisesi ve tülü içinde buldu. Ta­
ra'nın geniş merdivenlerinden babasının kolunda iner­
ken evi dolduran davetliler onları alkışlarla karşıladı­
lar. 

Scarlett sanki bir rüyadaymış gibi gördüklerine 
pek inanamadı. Evin duvarları yüzlerce mumun ışıkla­
n altında pırıl pırıldı. Kızının mutluluğu için yavaş ses­
le dualar okuyan annesinin şefkat dolu yüzü biraz 
kaygılıydı.  İçtiği konyaktan ve kızının servet sahibi bi­
riyle evlenmesinin verdiği gururdan babası ateş gibi ol­
muştu. Scarlett nihayet merdivenin altında Ashley'yi 
ve kolunda da Melanie'yi gördü. Scarlett Ashley'yi gör­
düğüne inanamadı. "Bu imkansız bir şey!" diye düşün­
dü . "Bu bir kabus. Birazdan uyanacağım ve bunun 
gerçek olmadığını anlayacağım. En iyisi şimdi bunu 
düşünmemeliyim. Yoksa tüm davetlilerin önünde ava­
zım çıktığı kadar bağıracağım. Evet evet! Bunu düşün­
memem gerek! Kendimi güçlü hissetiğim zaman düşü­
nürüm. Onun kurşuni gözlerini görmediğim bir za-
man . . .  " 

İki sıra oluşturan davetlilerin ortasından geçişleri, 
Charles'ın pembe yüzü, coşkulu tavırları, kendisinin 
ise net ve soğuk cevaplan gerçekten bir rüyayı andırı­
yordu . Sonra kutlamlar, öpüşmeler, sarmaş dolaş ol­
malar, mutluluk dileyen konuşmalar ve balo . . .  Bunla­
rın hepsi bir rüyadan, hayır hayır bir kabustan fark­
sızdı Scarlett için . . .  Ashley'nin yanağından öpüşü, Me­
lanie'nin yavaşça "Şimdi tam anlamıyla iki kardeşiz!" 
deyişi, Charles'ın duyarlı ve görkemli halası Miss Pitt­
ypat Hamilton'un bayılışı. . .  

Danslar bittikten, kadehler şerefe kaldırıldıktan, 
şafak sökerken Atlanta'dan Tara'ya gelen tüm davetli­
ler yataklara, divanlara ya da yere serilen minderlere 
yattıktan, kimi ertesi gün Oniki Meşeler'de yapılacak 
düğünde de yeterince eğlenebilmek için komşu evlerde 
yatmaya gittikten sonra, bu eşsiz rüya kristal bir vazo 
gibi kırıldı. Ve gerçek bütün çıplaklığıyla ortaya çıktı. 
Bu acı gerçek; tuvalet odasından gecelikle yüzü kıpkır­
mızı olarak çıkan ve bu durum karşısında yorganını 
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başına kadar çeken Scarlett'in hayret dolu yüzünü 
görmeye çalışan Charles'ın haliydi. 

Eşlerin aynı yatakta yatmaları çok doğaldı. Ama 
Scarlett bunu hiç düşünmemişti. Bu adet anne ve ba­
bası için ne kadar doğal olursa olsun, Scarlett böyle 
bir durumla karşılaşacağım hiç düşünmemişti. Piknik 
gününden sonra ilk kez böylesine güç bir du rumla 
karşılaşıyordu. Yaptığı düşüncesiz hareketlerin onu 
büyük acılar içinde bıraktığı bir sırada, hele Ashley'yi 
sonsuza kadar kaybetmenin üzüntüsüyle kıvranırken, 
kısa bir süre önce tanıdığı ve zorunlu olarak evlendiği 
bu erkeğin yatağına gireceği düşüncesi onu az daha 
çıldırtacaktı. 

Charles yatağa sokulmaya çekinirken, Scarlett'in 
boğuk bir sesle konuştuğu duyuldu: 

- Bana yaklaşacak olursanız avazım çıktığı kadar 
bağırırım. Bütün evi ayağa kaldırırım. Çekilin bura­
dan! Sakın bana dokunmayın! 

İşte böylece Charles gerdek gecesini koltukta geçir­
mek zorunda kaldı. Yine de mutsuz olmadı. Çünkü 
genç kansının kibarlığını ve namusunu takdir ediyor­
du. Ya da anladığını sanıyordu. Kansının korkularının 
geçmesini bekleyecekti. Yalnız savaşa hemen gitmesi 
gerekiyordu. Charles yalnız koltukta yatmaktan değil, 
kafasındaki bu düşünceden de rahatsız oluyordu. 

Scarlett'in düğünü kendisi için bir kabus olmuş, 
Ashley'ninki de daha beter geçmişti. Bir gün önce bir 
sürü davetlinin akın ettiği Oniki Meşeler'in salonunda 
Scarlett; Melanie'nin yeşil gelinlik içinde küçücük yü­
züyle olağanüstü güzelleştiğini ve artık onun Melanie 
Wilkes olduğunu gördü. Evet Ashley ondan sonsuza 
kadar uzaklaşmıştı! Ashley artık onun değildi. Zaten 
hiçbir zaman onun olmamıştı! 

Bu düşünceler kafasını karıştırdı. Son derecede 
yorgun ve perişandı. Ashley onu sevdiğini söylemişti. 
Acaba bu durumda onları birbirinden ayıran neydi? 
Bir şeyler bulabilse ya da anımsayabilseydi bari ! Char­
les ile evlenerek kontluk halkının ağzına gem vuracağı­
nı sanmıştı. Bu evlilik neye yaramıştı? Kendisine çok 
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önemli görünen bu noktanın hiçbir değeri yoktu şim­
di . .  .Onun gözünde yalnız bir kişi önemliydi:  Ashley! 
Ama onu kaybetmişti. Hem de sonsuza kadar . . .  Üste­
lik sevmediği ve kendisine nefret duyduğu bir erkekle 
evlenmişti. 

Ah ah! Bütün bu olup bitenlere ne kadar üzülüyor­
du . İnsanlann kendi yarattıklan felaketlerin kurbanı 
olduklannı çok kez işitmişti. Ama bugüne kadar bu 
sözlere hiç değer vermemişti. İşin bu noktaya gelme­
sinde bütün sucun kendisinde olduğunu kabul ediyor­
du. Şimdi Charles'ı başından deffetmeyi, evine dönme­
yi ve genç kız hayatına tekrar kavuşmayı çok istiyordu . 

Ashley'nin düğün gecesinde şaşkın şaşkın dans 
edip durdu. Bilinci kaybolmuş bir kişi gibi konuştu, 
güldü. Bu arada kendisini yeni evlenmiş mutlu bir ka­
dın sanan, fakat kalbinin kanadığını farketmeyen in­
sanlann aptallığına şaşmaktan da geri kalmadı. Sonra 
"şükürler olsun ki kalbimin paramparça olduğunu se­
zecek yetenekte değiller" diye düşündü . 

O akşam Dadı, soyunması için yardım edip gittik­
ten ve Charles da utangaç bir tavırla tuvalet odasından 
çıkıp bu geceyi de koltukta mı geçireceğini sorduktan 
sonra Scarlett hıçkıra hıçkıra ağlamaya başladı. Gö­
zünde yaş kalmadığı ve hıçkırmaktan yorgun düştüğü 
bir sırada başını Charles'ın omuzuna koydu.  

Savaşsız zamanlarda Kontluk'ta günler ziyaretlerle, 
balolarla, genç çiftlere balayını geçirmek için Sarato­
ga'ya ya da White Sulphur'a gitmeden önce onurlanna 
düzenlenen pikniklerle geçerdi. Eğer savaş çıkmasaydı 
Scarlett, düğününün ertesi günü Fontaineler, Tarle­
tonlar ve Calvertler'in onuruna verecekleri ziyafetlerde 
çeşit çeşit tuvaletler, elbiseler giyecekti. Fakat savaş 
dolayısıyla ne pikniklerden ne ziyafetlerden, ne de ba­
layı gezilerinden söz ediliyordu. 

Charles evlendikten bir hafta sonra Wade Hamp­
ton'a katılmak üzere cepheye gitti. Aradan iki hafta 
geçtikten sonra da Ashley orduya katıldı. Yeni evli bu 
iki erkeğin gidişleri Kontluk halkını üzüntü içinde bı­
raktı. Bu iki hafta içinde Scarlett, Ashley'yi tek başına 

1 80 



iken hiç göremedi. Hatta herkesi üzen gidişi sırasında 
Tara'ya uğradığında bile onunla özel olarak görüşeme­
di. Melanie başında takkeyi andıran bir şapka ve sır­
tında bir şalla dolaşarak, eşlik görevi gereği kocasının 
kolundan hiç ayrılmadı. 

Vedalaşma sırasında Melanie "Ashley, Scarlett'i de 
öpmelisin! Biz şimdi onunla iki kardeşiz! " dedi. Ashley 
yüzü alarak eğildi ve buz gibi dudaklarıyla onu yanak­
larından öptü. Ne var ki Melanie'nin isteği üzerine veri­
len bu buseden, Scarlett aradığı ve istediği tadı bula­
mamıştı. Onu o kadar hafif öpmüştü ki . . .  Melaine ayrı­
lırken Scarlett'e sarıldı ve onu kollarının arasında ez­
mek ister gibi sıktı. 

- Atlanta'ya bize gelin. Pittypat halaya da buyu­
run olmaz mı? Ah şekerim, seni bizim aramızda gör­
mek ne büyük mutluluk olacak bilemezsin! Biz Char­
les'ın karısını daha yakından tanımak istiyoruz. 

Beş hafta geçti . . .  Charles Güney Caroline'dan 
utangaç, coşkulu, ateşli ve sevimli bir sürü mektup 
gönderdi. Scarlett'e olan aşkından, tasarılarından, bir 
kahraman olarak döneceğinden ve komutanı Wade 
Hampton'a olan hayranlığından söz ediyordu.  Aradan 
iki hafta daha geçtikten sonra, Binbaşı Hampton'un 
gönderdiği bir telgraf geldi. Bunu nezaket ve soyluluk 
cümleleriyle dolu bir baş sağlığı mektubu izledi .  Evet 
Charles ölmüştü. 

Charles hastalandığı zaman Binbaşı durumu daha 
önce telgrafla bildirmek istemiş, ama o engel olmuştu. 
Charles hastalığının geçeceğini söylemiş, boş yere aile 
halkının telaşlandınlmasını istememişti. Zavallı genç, 
yalnız sahip olduğunu sandığı aşktan yoksun olarak 
değil; aynı zamanda savaşta kazanacağını hayal ettiği 
onur ve zaferleri de elde edemeden gitmişti. 

Charles henüz Yankeeler'e yaklaşmaya fırsat bile 
bulamadan, kızamık ve zatürreeden ölmüştü. 

Charles'ın çocuğu doğdu. Çocuklara, babaları han­
gi komutanın emrinde görev yapmışsa onun adını ver­
mek gelenek olmuştu . Charles'ın çocuğuna da Wade 
Hampton adı konuldu. 
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Scarlett hamile olduğunu anladığı zaman üzüntü­
sünden ağlamıştı. Hatta ölmeyi bile istemişti. 

Hamilelik süresi gayet iyi geçmişti. Doğum da çok 
rahat olmuştu. Kendini o kadar çabuk topladı ki eski 
kafalı Dadı feleğe isyan etti ve kadınların daha çok acı 
çekmelerini uygun bulduğunu söyledi.  

Scarlett çocuğuna karşı çok az sevgi gösterdi. Çün­
kü onu hiç istememişti. Çocuğa kendinden kopmuş bir 
parça gözüyle bakamıyordu. Dünyaya geldiğine bile kı­
zıyordu. 

Doğum yaptıktan sonra vücudu eski sağlığına ka­
vuşmuştu . Ama yine eski perişan ve bezgin hali sürü­
yordu. Ev halkının bütün çabalarına ve onu hayattan 
zevk alması için teşvik etmelerine rağmen gün geçtikçe 
soluyordu. Ellen çok üzülüyor, tasalı bir halde sağa 
sola koşuşuyordu. Gerald bu durumdan etkileniyor ve 
eskisinden daha fazla küfür ediyordu. Babası ona Jo­
nesboro'dan çeşitli armağanlar getiriyordu. Doktor 
Fontaine onu güçlendirmek için kükürt, çeşitli bitki ve 
şekerli sudan oluşan bir ilaç yazdı .  Doktor onun içinde 
bulunduğu ruh durumunu olağan sayıyordu. Ellen'ı 
bir kenara çekti ve ona Scarlett'in bu derecede hırçın 
ve bezgin olmasının kalbinin kınk oluşundan ileri gel­
diğini fısıldadı. Mister Fontain onun üzüntülü halini 
Charles'ın ölümüne bağlıyordu. Fakat Scarlett konuş­
muş ve gerçeği söylemiş olsaydı onun daha başka bir 
nedenden dolayı yaralı olduğunu anlardı. Scarlett bu 
durumun anne oluşundan ve Ashley'nin yokluğundan 
kaynaklandığını söylemedi. 

Sıkıntıdan ölecek gibiydi .  Askere gidenlerin ardın­
dan Kontlukta eğlence düzenlenmiyordu.  Sanki haya­
tın kendisi ölmüştü. Scarlett'in hoşlandığı bütün genç­
ler de savaşa gitmişlerdi .  Dört Tarletonlar, Calvert ikiz­
leri , Munroe'ler, aynca Jonesboro'da, Fayetteville'de, 
Lovejoy'da bulunanlar, kısacası bütün genç ve yakışık­
lı delikanlılar ortalıktan çekilmişlerdi. Yalnız sakatlar, 
ihtiyarlar ve kadınlar kalmıştı. Bunlar da bütün za­
manlannı tarlada çalışmak, domuz, koyun, inek, ta-
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vuk yetiştirmek, örgü örmek, sökük dikmekle geçiri­
yorlardı . Yüzüne bakmaya değer hiçbir kibar adam 
yoktu. Yalnız arada bir Suellen'ın sevgilisi Frank Ken­
nedy'nin komutasındaki levazım subayları erzak alma­
ya gelirlerdi.  Bunlar da yakışıklı değildi. Suellen'a kur 
yapan Frank, Scarlett'i sinirlendiriyordu. Öyle ki ona 
karşı terbiyeli davranmıyordu . "Suellen ile bir şeye ka­
rar verseler yüreğim yanmaz" diye düşünüyordu.  

Bu lavezım subayları ilgilenilecek kimseler olsalar 
bile yine de onun derdine derman olamazlardı . O dul 
kalmıştı. Herkes, kalbini kocasının alıp mezara götür­
düğünü sanıyordu. Ondan da kocasına layık bir hayat 
sürmesini istiyorlardı. Bu durum Scarlett'in canını sı­
kıyordu. Çünkü kafasında, kansı olmasını istediği za­
man onun danaya benzer halinden başka bir anı sak­
layamamıştı . Bu anı bile yavaş yavaş siliniyordu. 

Duldu ve bu nedenle ölçülü davranması gerekiyor­
du. Artık genç kızların eğlencelerine gidemiyordu.  
Çünkü ağırbaşlı olmalıydı. Ellen bunu Scarlett'e, 
Frank'in bahçedeki salıncakta onu salladığını ve kah­
kahalarla güldürdüğünü gördüğü zaman uzun uzadı­
ya anlatmıştı . Dul kadınlar hakkında çarçabuk iftira­
lar uydurulacağını söylemişti. Ellen'a göre dul bir ka­
dın evli bir kadından çok daha dikkatli davranmalıydı.  
Annesinin sözlerini dinleyen Scarlett "şu halde evli ka­
dınların ne kadar eğlendiklerini Allah bilir" diye dü­
şünmüştü. 

Kısacası dul yaşamaktansa ölmek çok daha iyiydi. 
Dul kadın siyah elbiseler giymek zorundaydı .  Onlar 
kendilerini süslemek üzere elbiselerine çiçek, kordele 
ve dantel koyamazlardı . Hatta siyah akikten küpeler 
ve ölen kocasının saçlarından yapılan gerdanlık hariç 
takı bile takamazlardı. Şapkasına taktığı siyah tülün 
topuklarına kadar sarkması gerekirdi. Bu tül ancak üç 
yıl sonra kısaltılırdı. Dul kadınlar yüksek sesle konu­
şamazlar ve gülemezlerdi .  Gülümserlerken bile üzün­
tülü görünmek zorundaydılar. Bunlardan daha kötüsü 
erkeklerin yanında içlerinden birine ilgisini ortaya ko-
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yamamaktı . Eğer genç erkeklerden biri ona karşı ilgi 
beslediğini söyleyecek olursa onu ölen kocasının soylu­
luğunu ve kibarlığını zedelemeyecek biçimde, terbiyeli 
bir dille bozacaktı . 

Scarlett "dul kadınlar ihtiyarlayıp muşmulaya dö­
nünce tekrar evleniyorlar. Bu işi nasıl başanyorlar, 
hayret doğrusu . . .  Ama onlar çoğunlukla bir düzineye 
yakın çocuklan olan şişman ve çirkin adamlarla evle­
niyorlar! "  diye düşündü. 

Evlilik pek hoş bir şey değildi. Ya dul kalmak! İşte 
o zaman insan hayata veda ederdi. Çevresindekiler ona 
Charles'ın ölümünü, çocuğu Wade Hampton'un unut­
turacağını ve onunla avunabileceğini söylerlerken ne 
kadar aptalca düşündüklerini farketmiyorlardı. Bun­
dan sonra ancak çocuğu için yaşayacağını ve tek ama­
cının o olacağını söylerlerken ne kadar saçmalıyorlar­
dı. Herkes ona aşkının bu meyvesiyle ne kadar mutlu 
olduğunu söylüyordu.  Doğal olarak o da bu konuda 
yanıldıklannı söyleyemiyordu. İşte Scarlett'i de rahat­
sız eden buydu.  Wade ile hemen hemen hiç ilgilenmi­
yordu. Hatta zaman zaman, onun gerçekten kendi ço­
cuğu olduğunu anımsadıkça içi sızlıyordu. 

Her sabah uyandığı zaman yanın saat kadar tem­
bel tembel dururdu. Sonra yeniden eski Scarlett 
O'Hara'nın kişiliğine bürünürdü.  Güneşin penceresi­
nin altındaki manolyalan okşayışını izler, kuşlann şar­
kılannı dinler, odasına kadar ulaşan jambon kokusu­
nu içine çekerdi.  Yeniden gençleşir, tüm üzüntülerini 
üzerinden atardı. İşte tam neşelendiği sırada kulağına 
meme isteyen çocuğunun ağlamalan çalınırdı. Scarlett 
çoğunlukla hayret ederek, "vay canına evde bir bebek 
varmış!" diye düşünürdü. Neden sonra bu bebeğin 
kendi çocuğu olduğunu anımsardı .  Bütün bunlar 
Scarlett'in huzurunu kaçınyordu. 

Ya Ashley! Belki hayatında ilk kez olarak Tara'dan , 
yamaçtan inip dereye giden uzun yoldan, pamuk fi­
danlannın yetiştiği tarlalardan nefret ediyordu. Top­
raklar, ağaçlar, dereler, yollar, süvariler ona hep Aslı-
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ley'yi anımsatıyorlardı . Ashley ise başka bik kızla ev­
lenmiş ve askere gitmişti. Ne var ki her sabah sevgilisi­
nin hayali yollarda, yeşil çimenlen üstünde, ağaçların 
gölgelerinde göıiinür ve hülyalı gözleriyle verandada 
ona gülümserdi. Oniki Meşe'lerden gelen atların nal 
seslerini işitir işitmez içinden bir şeylerin koptuğunu 
hissederek Ashley'yi anardı. 

Eskiden çok sevdiği Oniki Meşeler'den şimdi nefret 
ediyordu. Hatta tiksiniyordu. Ama yine de orası Scar­
lett'i kendisine çekiyordu.  Orada John Wilkes'ı ziyaret 
eder, Ashley'den ve onun Virginia'dan yazdığı mektup­
lardan söz eden kızlannı dinlerdi. Bu mektuplar onu 
duygusallaştınrdı, ama okumasını ister ve büyük bir 
dikkatle dinlerdi. O kendini ağır satan India'dan, saç­
ma sapan konuşan Honey'den hoşlanmazdı. Buna rağ­
men Oniki Meşeler'den ve onlardan bir türlü vazgeçe­
mezdi .  Ne zaman Oniki Meşeler'den dönse hemen oda­
sına çıkar, yatağına uzanır ve akşam yemeğine inmez­
di. 

Ellen ve Dadı'nın canlannı sıkan bu yemek soru­
nuydu.  Dadı tepsi içinde çok nefis yemekleri onun 
ayağına kadar götüıiir, ona şimdi dul olduğu için iste­
diği kadar yiyebileceğini söylerdi. Fakat eskiden çok iş­
tahlı olan Scarlett, şimdi yemek yemeyi istemiyordu. 

Doktor Fontaine, Ellen'a kalp acısının kadınlan ço­
ğunlukla mezara götürdüğünü söylediği zaman zavallı 
kadın sararmıştı. Bu korku uzun süredir içini kemiri­
yordu. 

- Doktor, bir çaresi yok mu bunun? 
Hiç bir zaman gülümsemeyen, tersine her zaman 

yakınan bir hastadan yakasını kurtarmak isteyen dok­
tor: 

- Hava değişimi şarttır! dedi. 
Bu tavsiye üzerine Scarlett çocuğuyla birlikte Sa­

vannah'da O'Hara ile Robillard ailelerini, sonra da 
Charleston'da annesinin kızkardeşleri Pauline ile Eula­
lie'yi ziyarete gitti. Tara'ya planlanan süreden bir ay 
önce döndü. Bu annesi için süpriz oldu ve neden er-
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ken döndüğü konusunda da bir açıklama yapmadı. 
Savannah'da ona çok nazik davrandılar. James ile 

Andrew ve eşleri onu hiç ilgilendirmeyen geçmişlerin­
den söz ettiler. 

Robillardlar'da da aynı durumla karşılaştı. Bu yüz­
den Charleston ona çirkin bir kent gibi geldi. Pauline 
hala ile ufak tefek yapılı bir ihtiyar olan kocası ırmağın 
kenarında ve Tara'dan çok daha sapa bir yerde oturu­
yorlardı. En yakın komşuları kendilerinden yirmi mil 
kadar ötede bulunuyordu. Oraya gitmek için karanlık 
servi ve meşe ağaçlarının arasından ve çamurlu yerler­
den geçmek gerekirdi. Rüzgarda dalgalanan meşe 
ağaçlarının üstündeki sis Scarlett'in tüylerini diken di­
ken yapardı ve ona Gerald'ın anlattığı sisler arasında 
dolaşan hayaletlerin hikayelerini anımsatırdı. Gün bo­
yunca örgü örmekten, geceleri de Carey amcanın yük­
sek sesle okuduğu Bulwer Litton'ın bazı eserlerini din­
lemekten başka yapılacak bir iş yoktu . 

Charleston'da Batterie'deki malikanesine kapanan 
ve alaycı ve küstah bakışlardan uzak bulunan Eulalie 
de onlardan daha neşeli değildi. Pauline haladan daha 
fazla sosyetenin içine giriyorsa da Scarlett onu görme­
ye gelenlerin büyüklük taslayan tavırlarını, gelenekle­
rini ve aile bağlarına yüklenmelerini beğenmedi. Her­
kes ona denk olmayan ve birbirine yakışmayan bir çif­
tin yaptıkları evliliğin ürünü olarak bakıyordu. Kendi 
kendilerine Robillard ailesinden bir kızın ülkelerine ye­
ni gelmiş bir İrlandalı ile nasıl evlendiğini soruyorlardı. 
Scarlett, Eulalie halanın arkasından böyle bir yeğeni 
olduğu için söz ettiğini sezinliyordu.  Bu da onu çileden 
çıkarıyordu. Çünkü babası gibi o da aile bağlarına 
önem veriyordu. Scarlett babası ile ve babasının İrlan­
dalı zekası ile başardığı işlerle iftihar ediyordu.  

Charlestonlular da Sumter cephesinde olanlarla ne 
kadar çok övünüyorlardı. Oysa savaşa sebep olan ilk 
kurşunu atma aptallığını onlar yapmasalardı başka 
akılsızlar çıkacak ve o kurşunu atacaklardı. Yüksek 
Georgia'nın hızlı konuşulan diline alışmış olan Scar-
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lett'e onların tekdüze dilleri sahte geldi. "Anne, baba" 
yerine "anne, baba" diye kelimeleri uzatarak konuşu­
yorlardı . Bu onun canını sıkıyordu. Bir ziyaret sırasın­
da babasının İrlanda lehçe ve aksanını taklit ederek 
konuştu . Bu davranışı halalarını kızdırdı. O da ertesi 
günü Tara'ya döndü. Charleston lehçesini işitmekten­
se Ashley'nin anıları içinde kıvranmak daha iyiydi .  

Konfederasyon'a yardım etmek için gece gündüz 
çalışan Ellen, Scarlett'in Charleston'dan zayıf, solgun 
ve daha da hırçın döndüğünü görünce çok üzüldü . 
Kalp ağrılarının ne demek olduğunu eskiden kendisi 
de öğrenmişti. Bunun için kızının derdine çare bulma­
ya çalıştı. Charles'ın halası Miss Pittypat Hamilton, El­
len'a mektuplar göndermiş ve Scarlett'i Atlanta'ya gön­
dermesine izin vermesini istemişti. Ellen ilk kez bu da­
vetle ciddi biçimde ilgilendi. 

Pittypat'in yazdığına göre Melanie ile kendisi bü­
yük bir evde yalnız başlarına oturuyorlardı. Charles 'ın 
ölümünden sonra da tamamen başlarında bir erkek 
kalmamıştı. Pittypat mektubunda şöyle diyordu: "Kar­
deşim Henry var ama o bizimle oturmuyor. Belki Scar­
lett size Henry'den söz etmiştir. Nezaket kuralları daha 
fazla yazmamı engelliyor. Scarlett gelecek olursa ben 
ve Melanie kendimizi huzur içinde hissedeceğiz. Siz de 
takdir edersiniz ki üç kadın, iki kadından daha fazla 
bir değer ifade eder. Burada Melly'nin hastanelerdeki 
yaralıları tedavi ederken acılarını unuttuğu gibi, sevgili 
Scarlett'imiz de huzur bulabilir. Zaten Melly ile ben 
küçük yavruyu çok özledik. Onu göreceğimiz geldi. " 

Bavullarına yeniden yas elbiseleri dolduran Scar­
lett, Wade Hampton ve süt ninesiyle birlikte Atlanta'ya 
gitti. Ellen ve Dadı uzun uzun öğütler vererek kafasını 
şişirdiler. Gerald da ona Birleşik Devletler'in bastıkları 
paralardan yüz dolar cep harçlığı verdi. Scarlett Atlan­
ta'ya pek gitmek istememişti. Ona göre Pitty hala, ihti­
yar kadınların en aptalıydı. Aynca Ashley'nin karısı ile 
de aynı çatı altında oturmak ona iğrenç geliyordu . Ger­
çi Kontlukta da ona hayatı zehir eden birçok anı vardı .  
Bu nedenle bu geziye razı oldu . 
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İKİN C İ  BÖ L ÜM 

1 

1 862 yılının bu mayıs sabahında tren kuzeye 
doğru yol alırken Scarlett kendi kendine Atlanta'nın 
Charleston ve Savannah kadar can sıkıcı olmayabile­
ceğini söylüyordu. Miss Pittypat'e ve Melanie'ye karşı 
duyduğu nefrete rağmen kıştan beri savaşın ilanından 
önce gitmediği bu kenti merak ediyordu. 

Atlanta onu herhangi bir kentten daha fazla ilgilen­
dirmişti. Çünkü henüz çocukken Gerald ona Atlanta 
ile yaşıt olduklarını söylemişti. Büyüdüğü zaman ise 
babasının öykülerine renk katmak için gerçeği biraz 
değiştirdiğini anlamıştı . Çünkü Atlanta ondan dokuz 
yıl daha büyüktü. Buna rağmen bu kent, öteki kentle­
re oranla ona daha fazla harikalarla dolu bir gençliği 
anımsatabiliyordu. Savannah ve Charleston saygıyla 
karşılanacak bir yaştaydılar. Biri kuruluşun ikinci 
yüzyılını doldurmakta, öteki de üçüncü yüzyılına bas­
mak üzereydi .  Scarlett daima onları, güneş altında yel­
pazelenen iki büyükanne gibi görmüştü . Atlanta ise 
onun nesline aitti. Bu kentte gençliğin gamsızlığı vardı. 

Gerald'ın anlattığı öykü onun ve Atlanta'nın aynı 
günde vaftiz edilmeleriyle ilgiliydi .  Kente ilk önce Ter­
minus, sonra Marthosville ve nihayet Scarlett'in doğ­
duğu gün de Scarlett adını vermişlerdi. 

Gerald yerleşmek üzere Kuzey Georgia'ya gittiği za­
man Atlanta'dan henüz eser yoktu. Kentin kurulduğu 
yerde bir köy bile bulunmuyordu. Üstelik sahra uçsuz 
bucaksız biçimde uzanıyordu. Ertesi yıl yani 1 836'da 
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devlet, Cherokeeler tarafından kısa bir süre önce ter­
kedilen topraklarda, kuzeybatı yönünde bir demiryolu 
hattının yapımına izin vermişti. Bu demiryolunun Te­
nessee'ye ve batı bölgelerine doğru uzanacağı her ne 
kadar kesin bir şekilde biliniyorsa da onun hareket 
noktası belli değildi .  Bir yıl sonra bir mühendis kentin 
bitim yerini belirlemek için killi toprağa bir direk ça­
kınca, önce Terminus adı altında doğan Atlanta faali­
yete geçmiş oldu. 

O günlerde Kuzey Georgia'da demiryolu diye bir 
şey yoktu ve öteki bölgelerde de pek az vardı. Gerald,  
Ellen ile evlenmeden önce Tara'nın yirmi beş mil öte­
sinde bulunan bu küçücük yerleşim bölgesi zamanla 
gelişip köy oldu ve demiryolu kuzeye doğru devam etti. 
Daha sonra da gerçek bir demiryolu dönemi başladı. 

İkinci bir hat Augusta kentinden başlayıp batıya 
doğru uzandı ve yeni Tenesse hattı ile birleşti. Eski Sa­
vannah kentinden Macon'a kadar Georgia'nın tam or­
tasından geçen bir üçüncü hat daha yapıldı. Bu de­
miryolu hattı Gerald'ın memleketinden geçerek Atlan­
ta'ya kadar uzanıyor ve Savannah limanına bir geçit 
verebilmek için batıya kadar kol salıyordu . 

Sonunda demiryolu hatlarının birleştiği bir yer ha­
line gelen genç Atlanta'dan başlayan ve Montgomery 
ile Mobile'e ulaşan bir dördüncü hat daha yaptılar. Bu 
demiryolu hattı sayesinde doğan Atlanta, demiryollan­
run gelişmesi oranında büyüdü. Bu dört demiryolunun 
bitmesiyle Atlanta; batıya, güneye, sahile; Augusta yo­
luyla da kuzeye ve doğuya bağlandı .  Küçük köy böyle­
ce hayata gözlerini açtı. 

Scarlett on yedi yaşlarındaydı. Atlanta'nın da top­
rağa çakılan bir işaret kazığından sonra büyümesi, on 
sekiz bin nüfuslu büyük bir kent olması ve devletin 
dikkatini üzerinde toplaması için bundan daha uzun 
bir zamana gerek kalmadı. En eski ve en sakin kentler 
bile ona kuluçkaya yattığı yumurtadan ördek çıkan ta­
vuk şaşkınlığıyla bakıyorlardı. Bu kent acaba Geor­
gia'run öteki kentlerinden niye bu kadar farklıydı? Ne-
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den bu kadar çabuk gelişmişti? Demiıyollanndan ve 
çalışkan bir avuç insandan başka nesi var dı ki? 

Gerçekten bu kenti kuran ve sırasıyla ona Termi­
nus, Marthsaville ve Atlanta adını veren insanlar çok 
çalışkan kişilerdi.  Kararlı, yorulmak bilmeyen bu in­
sanlar Georgia'nın en eski bölgelerinden ve uzak yerle­
rinden gelmişlerdi .  Bu kentin batı çevresinde günden 
güne büyüdüğünü görerek ve duyarak sevinç ve heye­
canla buraya koşmuşlardı. Bu insanlar istasyon civa­
rında kızıl toprak ve çamurlu beş yolun birleştiği bir 
yerde mağazalar açmışlardı.  Evlerini de Whitenhall ve 
Washington caddelerinin çevresine yol boyunca yap­
mışlardı. Onlar kentleriyle övünüyorlar, günden güne 
büyümesiyle de gururlanıyorlardı. Kentin gelişmesine 
yardım ettikleri için göğüsleri kabarıyordu. Öteki kent­
lerin halkı Atlanta hakkında istediklerini düşünebilir­
lerdi. Ne düşünürlerse düşünsünler Atlanta'nın umu­
runda değildi. 

Scarlett: Atlanta'yı Savannah'ın, Augusta'nın ve 
Macon'un onu kıskandıkları ve suçladıkları sebepler­
den dolayı daha çok sevmişti. 

* 

* * 

Fırtına kudurmuş gibi esiyordu. Gece boyunca da 
yağmur yağmıştı . Scarlett Atlanta'ya geldiği sırada sı­
cak bir güneş vardı ve kızıl dereler haline gelen eğri 
büğrü yollar kurumaya başlamıştı. İstasyonun yanın­
daki dolma setteki arazi öyle eşilmiş ve karmakarışık 
bir hal almıştı ki bir domuz eşintisinden farksızdı. Ora­
da burada arabalar dingillerine kadar çamura saplan­
mışlardı .  Sayısız at arabası trene eşya taşıyordu. Yü­
künü boşaltan arabalara yaralılar bindiriliyordu. Te­
kerlekler yolda yeni izler açıyor, çamura saplanıyor ve 
tekrar hareket ediyorlardı .  Arabacılar küfürü basıyor, 
katırlar batağın içinden kurtulmaya çalışıyordu. Ça­
mur her yana sıçrıyordu. 

Yas elbisesiyle daha da güzelleşen Scarlett'in krep 
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vuali altında yüzü solgundu. Vagonun son basamağı­
na bastı. Katırların kokusuna, elbisesinin altını kirle­
tecek çamura aldırmadan binlerce arabanın, landonun 
ve faytonun arasında Miss Pittypat'i aradı. Çevrede etli 
ve kırmızı yüzlü bir hanımdan iz yoktu . Kaygısı gide­
rek artan Scarlett yeniden çevreyi araştıracağı sırada 
favorileri kırçıllaşmaya başlayan ihtiyar bir zenci ça­
murlara bata çıka geldi.  Soylu bir hareketle şapkası 
elinde ona doğnı yürüdü. 

- Mrs. Scarlett siz misiniz? Bendeniz Miss 
Pitty'nin arabacısı Peter'ım, dedi. Sonra sert bir sesle 
de "Sakın inmeyin her yer çamur içinde!" diye uyardı .  
Scarlett ise eteğini toplamaya çalışıyordu. 

- Sizin de Miss Pitty'den farkınız yok. O yaman­
dır! Ayaklarını ıslatmak konusunda bir çocuk gibi dav­
ranır. Gelin sizi kollanma alayım afandım! 

Scarlett'i bir kuş gibi kollarının arasına aldı. Sonra 
bebek.le birlikte vagonun sahanlığında duran Prissy'yi 
görerek durakladı.  

- Çocuğunuzun dadısı mı afandım? Siz Mister 
Charles'ın çocuğuna bakacak, daha doğrusu anne ola­
cak kadar büyük değilsiniz. Zaman ne gösterecek? Be­
ni izleyin ve sakın çocuğu yere bırakmayın! 

Scarlett, deneyimli ve mert zencinin verdiği karar­
lan ve uyarılan alçak.gönüllük.le karşıladı. Küçük kafi­
le çamurlara bata çıka yürümeye başladı . Arkadan ge­
len Prissy arayı kapatmaya çalışıyor ve durmadan ho­
murdanıyordu.  Arabaya gelmeden önce Scarlett, Char­
les'ı:ı Peter amca hakkında söylediği şu sözleri 
anımsadı. 

-"Babasıyla birlikte Meksika Savaşı'na katılmıştı . 
Babası yaralanınca onu tedavi etmişti. Daha doğrusu 
hayatını kurtarmıştı. Peter amca beni ve Melanie'yi 
bizzat yetiştirdi ,  büyüttü . Çünkü anne ve babamız öl­
dükleri zaman henüz pek gençtik. Tam bu sırada da 
Pitty halanın kardeşi Henry amcayla arası açılmış ve 
oturmaya bize gelmişti. Dünyada onun kadar becerik­
siz bir kişi yoktu . Yaşı hayli ilerlemiş, ama bir çocuk-
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tan farksızdı .  Ancak kibardı . . .  Zaten Peter amca da 
ona çocuk gözüyle bakardı.  Hayatı biraz tehlikede olsa 
kendi başına bir karar alamazdı. Bu nedenle onun ye­
rine Peter karar verirdi .  On beş yaşıma bastığım za­
man bana daha çok cep harçlığı verilmesi ve lisans eği­
timimi Harward'da yapmam için ısrar eden de o idi. 
Oysa Henry amca üniversiteye devam etmemi istiyor­
du. Melly'nin artık olgun bir kız olduğunu saçlarına bi­
raz çeki düzen verebileceğini söyleyen de yine Peter 
amca olmuştu . Pitty halaya ziyaretlere giderken hava­
nın soğuk ve nemli olduğunu ve bir şal alması gerekti­
ğini söyleyen de yine o idi. Ben hayatımda böyle zeki, 
böyle sadık esmer derili bir adam görmedim. İç sıkan 
bir şey varsa o da onun üçümüzü her bakımdan yönet­
mesi ve bu durumu bilmesiydi . "  

Peter arabaya atladı ,  yerine oturdu, kamçısını eline 
aldı ve Charles'ın sözlerini doğrularcasına: 

- Miss Pitty sizi karşılamaya gelemediğine çok 
üzüldü . Aklınıza bir şey gelir diye ödü patladı. Ama 
ben ona ve Mrs. Melanie'ye çamur içinde kalacaklarını 
ve değerli elbiselerini berbat edeceklerini söyledim. Ay­
nca bütün kabahatı üzerime aldım. Mrs. Scarlett şu 
çocuğu kucağınıza alsanız daha iyi olacak. Çünkü şu 
arap yavrusu onu neredeyse düşürecek! 

Scarlett Prissy'ye baktı ve içini çekti. Gerçekten 
Prissy istenildiği gibi bir çocuk dadısı değildi. Yeni terfi 
edişi onun başını döndürmüştü. Kısa etekliğini ve pa­
patyalannı bir yana atmış ve sırtına birden uzun rob­
lar geçirmiş, kolalı yakalar takmıştı. Eğer savaşın zo­
runluluklan Ellen'ı Dadı ve Dicley'den, hatta Rosa ya 
da Teena'dan ayırmamış olsaydı o bu değişikliği bu ka­
dar kısa bir sürede elde edemezdi. Prissy, Oniki Meşe­
ler'den ve Tara'dan hiç aynlmamıştı. Eskiden bir mil­
den fazla tutan yola ve tren yolculuğuna bir de müreb­
biyelik görevinin sorumlularının eklenmesi onun kara 
kafatasının içindeki küçük beynine fazla gelmişti. Jo­
nesboro'dan Atlanta'ya kadar süren yirmi millik yol bo­
yunca çocukla ilgilenmekten başka bir şey yapmamış-
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tı . Kentin kalabalığı ve bir sürü binanın değişik man­
zarası Prissy'yi sarhoş etti. Sağa sola bakmaktan, me­
rak ettiği şeyleri parmağıyla göstermekten kendini ala­
mıyordu. Bu durumda çocuğu sarsmaya başlayınca 
yavrucuk acı acı feryat etmeye başladı.  

Oysa Scarlett onu Dadı'nın iri kollarıyla sallaması­
nı isterdi. Dadı'nın çocuğun sakinleşmesi için ona par­
mağıyla dokunması yeterli geliyordu. Ne yazık ki Dadı­
sı Tara'da kalmıştı. İşte bunun için Scarlett şaşkına 
dönmüştü. Çocuğu Prissy'nin elinden almak bir yarar 
sağlamazdı. Çünkü çocuk kendisinin kucağındayken 
bile avazı çıktığı kadar bağıracaktı. Aynca şapkasının 
kordelelerini çekecek, elbisesini buruşturacaktı. Scar­
lett işte bu nedenlerden ötürü Peter amcanın sözlerini 
duymamazlıktan geldi. Öfkeyle kendi kendine düşün­
dü: 

"Belki günün birinde çocuklarla nasıl başa çıkıla­
bileceğini öğreneceğim." 

Araba sağa sola yalpalıyordu . Peter amca çamura 
saplanmamak için atlan kırbacıyla sürekli uyarıyor ve 
arabayı büyük bir dikkatle kullanıyordu.  "Herhalde 
onları eğlendirmesini kesinlikle öğrenem�yeceğim" diye 
düşündü. Wade'in avazı çıktığı kadar bağıı-ınasından 
yüzünün mosmor olduğunu görünce Prissy'ye sinirli 
sinirli seslendi. 

- Şuna cebindeki şekerli emziği ver de sussun Al­
lah aşkına! Karnı açıktı, ama şimdi bir şey veremem. 

Prissy, yola çıkarken Dadı'nın verdiği emziği çocu­
ğun ağzına verince f eryatlan kesildi. Sinirleri yatışan 
ve yeni bir manzara karşısında dalgınlaşan Scarlett'in 
içi açılır gibi oldu . Peter amca arabayı hendeklerden 
kurtarıp ana yola sapınca Scarlett, hayretler içinde 
kaldı. Kent ne çabuk gelişmişti. Son gelişinden bu ya­
na henüz bir yıl geçtiği halde, bu küçük Atlanta'nın bu 
derece değişebileceğini aklı kesmedi. 

Bir yıl boyunca Scarlett kendi acılarıyla başbaşa 
kalmış, savaşa ait sorunlar o kadar canını sıkmıştı ki, 
Atlanta'mn yenileşmesi hakkında bir bilgisi olmamıştı . 
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Barış zamanında bu kenti, ticaret merkezi haline geti­
ren bu demiryollannın şimdi birinci derecede stratej ik 
önemi vardı. Kent ve demiryollan, Konfederasyonun iki 
ordusu, Virginia ordusu ile Tenesse ve Batı ordusu 
arasında bağlantıyı sağlıyordu. Atlanta aynı zamanda 
erzak ve cephane sağlanan kuzeydeki öteki bölgelerle 
de bir düğüm noktası oluşturuyordu. Bu kent ordu­
nun ihtiyaçlarını karşılayan bir sanayi merkezi. hasta­
ne üssü ve erzak ile malzeme ambarı olmuştu. 

Scarlett o kadar iyi anımsadığı kenti boş yere ara­
dı. O artık çok geride kalmıştı. Kentin manzarası şimdi 
ona bir gece içinde bir dev kadar irileşen ve hayat ta­
şan bir çocuk hissini veriyordu. 

Atlanta bir an kovanına benziyordu. Konfederas­
yon'un yanında üslendiği rol gereği gece-gündüz dur­
madan çalışıyor, tanın alanı olan bir bölgeyi, sanayi 
bölgesi yapmak için çabalıyordu. Savaştan önce Mary­
land'ın güneyinde çok fazla sayıda dokuma fabrikaları 
ve tersaneler yoktu. Bu durumdan da güneyliler çok 
memnundular. Aralarından devlet adanılan , askerler, 
tarım mühendisleri , doktorlar, avukatlar ve şairler ye­
tişiyordu. Ama makine mühendisleri, hatta makinist 
bile çıkmıyordu. Şimdi ise güney limanları Yankee top­
larıyla ağzına kadar dolmuştu. Ablukaya rağmen Avru­
pa'dan gelen savaş malzemesi çok kötüydü.  İşte bu ne­
denle Güneyliler savaş malzemesini her çareye başvu­
rarak imal etmeye çalışıyorlardı.  

Kuzey, dünyanın bütün kaynaklarına ve askerleri­
ne sahipti. Birlik ordusunun saflarını para kokusuna 
koşup gelen İrlandalılar ve Almanlar kabartıyorlardı. 
Güney ise kendisinden başka kimseye güvenmiyordu . 

Atlanta'da makine yapan fabrikalar. savaş ya da 
başka şeyler için gerekli malzemenin yapımına ait ma­
kineleri çok geç teslim ediyordu. Aynca Güney'de mo­
del olarak seçilecek pek az makine vardı. Bu yüzden 
bütün dişli ya da dişsiz çark düzenlerini yapmak için 
ablukaya rağmen İngiltere'den gönderilen planlardan 
yararlanmak gerekiyordu. Atlanta sokaklarında sayısız 

1 94 



yabancı yüzler göze çarpıyordu.  Bir yıl öncesine kadar 
bir "batı" sözcüğü işitip de hemen kulak kabartmayan 
bir kimseye rastlanmazken, şimdi ablukayı yararak 
Birlik yanlılarına makine ve savaş malzemesi yapmaya 
gelen Avrupalılar'ın, konuştukları çeşitli dillere hiç 
kimse aldırmıyordu. 

Bu Avnıpalılar çok becerikli insanlardı doğrusu . 
Onlar olmasalardı Birlik yanlıları tabanca, tüfek, top 
ve barut yapmakta çok güçlük çekeceklerdi. 

Her iki savaş cephesine silah yetiştirmek için ken­
tin çabalayan, kalbinin attığı hissediliyordu sanki. Yir­
mi dört saat trenler homurdanarak kenti baştan başa 
dolaşırdı. Yeni yapılan fabrikalardan beyaz evlerin 
damlarına günün her saatinde kurum yağıyordu. Ge­
celeri ocaklar yanıyor, bacalar tütüyor, çekiçler inip 
kalkıyordu. Bir yıl öncesine kadar dümdüz uzanan bu 
topraklarda şimdi eyer, ayakkabı imalathaneleri; ta­
banca, tüfek, top, tersaneler ile Yankeeler'in tahrip et­
tikleri ray ve furgonları yapan dökümhaneler; ayrıca 
mahmuz, gem, halka, kılıç , çadır yapımına kadar her 
çeşit sanayi fabrikaları yükseliyordu. 

Dökümhaneler demirsizlikten şikayete başlamış­
lardı bile . . .  Çünkü abluka demir getirilmesini engelli­
yordu. Alabama'da işçilerin cepheye gitmelerinden do­
layı üretim çok yavaş gidiyordu. Atlanta'da demir ke­
penkler, parmaklıklar, heykeller kalmamıştı . Bunlar 
demir ihtiyacını karşılamak için potalarda eritilmişti. 

Ana yol ve bu yola açılan sokaklara genel karar­
gahlar kurulmuştu. Daireler levazım, ulaşım, posta, 
muharebe ve jandarma subaylarından geçilmiyordu . 
Şehrin dış bölgelerine hayvan değiştirmek için büyük 
ahırlar yapılmıştı . Buradaki at ve katırların çevresi du­
varlarla çevrilmişti. Birçok hastane vardı. Peter amca­
nın anlattıklarına göre Atlanta bir yaralılar diyarı ol­
muştu . Genel hastaneleri, bulaşıcı hastalıkların tedavi 
edildiği hastaneleri , sağlık ocaklarını saymanın imkanı 
yoktu. Bunlar tıklım tıklım doluydu. Buna rağmen 
trenler her gün yeni yaralı ve hastalan getiriyordu. 
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İşte o eski kentten bir iz kalmamıştı. Gün geçtikçe 
de hızla gelişiyordu.  Büyüyen kentte canlılık ve neşe 
hiç eksik olmuyordu.  Tarlaların sakin ve tasasız ya­
şantısından yeni ayrılan Scarlett böylesine hızlı bir faa­
liyet karşısında ne kadar şaşırdı ise, o kadar da duy­
gulandı. Kentteki yoğun çalışma, ona gerçek bir kırbaç 
darbesi gibi çarpıyordu . 

Araba çamurlu yol boyunca ağır ağır ilerliyordu. 
Scarlett böylece binalarla ve kendisine yabancı gelen 
insanlarla ilgilenme fırsatı buluyordu.  Kaldırımlar çe­
şitli sınıf ve rütbede subaylarla doluydu. Dar sokakla­
ra çeşit çeşit arabalar sıralanmıştı . Faytonlar, lando­
lar, sağlık arabaları , askeri furgonlar her yerde insanın 
karşısına çıkıyordu. Bunları kullanan acemi askerler, 
hendek ve çukurlara giren katırlara küfür ediyorlardı. 
Haki elbiseli emirerleri bir karargahtan öteki kararga­
ha atlarını dört nala sürerek telgraf ve askeri emirleri 
götürüp getiriyorlardı. Bunların atlarının ayaklarından 
çevreye çamur saçılıyordu. 

İyileşmeye yüz tutmuş olan askerler iyiliksever iki 
hanım arasında koltuk değneklerine dayanarak sokak­
larda dolaşıyorlardı.  Çevrelerdeki tarlalardan yeni as­
kere alınanlara talim yaptırılırken ciğerleri şişirerek ve­
rilen emirler, borazan ve trampet sesleri işitiliyordu. 
Peter amcanın kısılan sesiyle ve kırbacının ucuyla işa­
ret ettiği yöne bakan Scarlett ilk kez bir Y ankee ünifor­
ması gördü. Süngü takmış bir mango Birlik askeri , 
açık maviler giyinmiş birkaç Y ankee askerini esir 
kamplarına gönderilmek üzere trene bindirmeye götü­
rüyordu. 

Scarlett pikniğe çıktıkları günden beri ilk kez ger­
çek bir sevinç duydu . "Oh! Anlaşılan burası hoşuma 
gidecek! Kent o kadar canlı ,  o kadar heyecan verici 
ki . . .  " diye düşündü . 

Oysa Atlanta Scarlett'in istasyondan yaptığı kısa 
yolculuk srasında gördüklerinden daha fazla canlıydı .  
Yeni yeni barlar açılmıştı . Kent, ordudan sonra fahişe­
lerle dolmuştu. Kötü yerler gençlerle dolup taşıyordu. 
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Kentin yaşlıları bu durumdan kaygılanıyorlardı. Bütün 
oteller, pansiyonlar ve özel evler, hastanelerde tedavi 
gören askerlerin yakınlarıyla dolmuştu. 

Her hafta toplantı düzenleniyor, balo veriliyordu. 
Bu eğlencelerde fakirlere ve orduya yardım parası top­
lanıyordu. Bu arada birçok asker de Atlantalı kızlarla 
evleniyordu. Evlenen izinli askerler haki ve altın yal­
dızlar içinde pırıl pırıl yanan elbiseler; gelinler de ablu­
kaya rağmen Avrupa'dan ithal edilen şık tuvaletler gi­
yerlerdi. Şampanya içilir, sabahlara kadar dans edelir, 
sonra da gözyaşları arasında vedalaşılırdı . Geceleyin 
karanlık ağaçlı yollar dans edenlerin gürültüsüyle in­
lerdi. Piyano seslerinin yükseldiği salonlardan dışarıya 
taşan soprano seslerine askerlerin şarkıları karışırdı. 
"Borazanlar ateşkesi bildiriyor ve mektubunuz geldi, 
fakat çok geç geldi" gibi hazin melodili şarkılar dinle­
yenleri hem üzer, hem hayallere boğardı. Bu şarkılar 
genç kız ve kadınlar bir yana, pek fazla ağlamayan 
kimselere bile gözyaşı döktürürdü. 

Scarlett Peter'a durmadan soru üstüne soru soru­
yordu. O da bilgisini gösterme fırsatı çıkmasından do­
layı gururlanıyor ve kırbacını sağa sola sallıyarak ce­
vap veriyordu : 

- Şu tarafta görülen tersanedir afandım! Avat 
afandım toplar işte orada yapılıyor. Hayır hanımısı 
bunlar mağaza falan değildir. Abluka daireleridir. 
Afandım bunun ne olduğunu bilmiyor musunuz? Bun­
lar yabancıların bizden aldıkları pamukların deposu­
dur afandım. Onlar bu pamuklan Charleston'a ve Wil­
minston'a gönderirler. Biz de onlardan barut alırız. 
Bunların nereden geldiklerini bilmiyorum afandım. 
Miss Pitty onların İrlandalı olduklarını söylüyor, ama 
bilmem. Dillerinden kimse bir şey anlamıyor. Doğru 
afandım, fazlaca tütüyor! Bu kurumlar Miss Pitty'nin 
beyaz ipek perdelerini berbat ediyor. Bu kurumlar dö­
kümhanelerden geliyor. Bir de gece kenti inleten gü­
rültüyü bilseniz! Kimsenin gözüne uyku girmiyor. Ol­
maz afandım. Siz onlara bakacaksınız diye arabayı 
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durduramam afandım. Çünkü Miss Pitty sizi doğruca 
eve getirmemi istedi benden. Ben de söz verdim. Mrs. 
Scarlett selam versenize . . .  Tanımadınız galiba . . .  Şu 
arabadakiler Mrs. Merriwether ile Mrs. Elsing idi. . .  

Scarlett evlenme töreninde bulunmak üzere bu iki 
hanımın Atlanta'dan Tara'ya geldiklerni hayal meyal 
anımsadı . Aynca bunların Miss Pittypat'in en iyi dost­
ları oldukları da aklına geldi. Hemen başını Peter am­
canın işaret ettiği tarafa çevirdi ve selam verdi .  Kadın­
lar bir mağazanın önünde duran bir arabada oturuyor­
lardı. Kollan pamuklu kumaşlarla dolu olan mağaza 
sahibiyle iki tezgahtar kaldırımda duruyorlardı. 

Mrs .  Merriwether iri yan bir kadındı.  Korsesini öyle 
sıkmıştı ki göğsü bir geminin pruvası gibi öne doğru 
fırlamıştı. Boz demir rengindeki saçlarının arasında kı­
vırcık bir takma saç örgüsü görünüyordu. Saflığı, ince­
liği ve aynı zamanda emretmek inadını ifade eden yu­
varlak ve renkli bir yüzü vardı. Mrs. Elsing ise daha 
gençti. Ufak tefek ve ince bir hanımdı .  Eskiden çok gü­
zel olduğu, şimdi bile anlaşılıyordu.  Bu güzellikten ar­
ta kalan gurur ve soylulukla karışık bir iz hemen göze 
çarpıyordu. 

Mrs. Whiting ile beraber bu iki hanım Atlanta'nın 
mensup olduğu üç ruhani daireyi; yani rahipler sınıfı­
nı, koro kurulunu ve kilisedeki görevlileri istedikleri gi­
bi yönetirlerdi. Fakirlere yardım amacıyla eşya satışları 
düzenlerler, dikiş yurtlarına başkanlık yaparlar, balo 
ve pikniklerde genç ya da ihtiyar kadınlara eşlik eder­
ler, yardım sağlamak için yağlı parçanın kim olduğunu 
öğrenirler, gizlice kimin cemşit ayinleri yaptığını ya da 
hangi kadının ne zaman doğuracağını bilirlerdi. Geor­
gia, Güney Caroline ve Virginia ile ilgili bir ad taşıyan 
kişilerle nasıl konuşacaklarını bilirler, öteki yerlerden 
gelenlerle ilgilenmek zahmetine bile katlanmazlardı. 
Çünkü bu iki hanıma göre saygıya değer bir kimse bu 
üç eyaletten hariç başka yerden gelemezdi .  Uygun olan 
ya da olmayan şeyi hemen kestirirler ve bu konuda fi­
kirlerini ortaya koymakta duraksamazlardı . Mrs. Mer-

1 98 



riwether kendi görüşünü ulu orta açıklardı. Mrs. El­
sing ise düşündüklerini son derece kibar ve sakin bi­
çimde söylerdi. Mrs. Whiting'e gelince o da, bu gibi ko­
nulara değinirken duymuş olduğu dehşeti anlatmak 
ister gibi umutsuz bir tavır takınarak yavaş sesle ko­
nuşurdu. Bu üç hanım birbirlerinden nefret ederler ve 
Roma triumvirleri gibi birbirlerinden çekinirlerdi.  

Mrs. Merriwether: 
- Sizi hastaneme almayı istediğimi Pitty'ye söyle­

miştim. Sakın Mrs. Meade'ye ve Mrs. Whiting'e bu ko­
nuda söz vermeyiniz! dedi . 

Scarlett Mrs. Merriwether'ın ne demek istediğini 
anlamadı .  Ama kendisine gösterilen iyi niyetten ve ara­
nılan kişi olmaktan çok duygulandı ve: 

- Hayır hayır! diye cevap verdi. 
Araba yoluna devam etti . Bir ara kollarında pansu­

man sepeti taşıyan iki hanıma yol vermek için durdu. 
O sırada Scarlett'in dikkatini kaldırımda giden bir ka­
dın çekti . Sırtında göz alıcı , özellikle sokakta giyilme­
yecek derecede renkli bir elbise, omuzlarında saçaklan 
topuklarına kadar sarkan bir şal vardı.  İri, güzel ve 
sert ifadeli yüzü ve bakır renginde kırmızı saçlarıyla 
dikkat çekiyordu. Saçlarının rengi doğal değildi. Scar­
lett ilk kez saçlarına bir şeyler yapmış bir kadına rast­
lıyordu. Büyülenmiş gibi ona baktı ve: 

- Peter amca bu kadın kim? diye sordu. 
- Bilmem afandım! 
- Haydi muhakkak biliyorsundur. Kimdir Allah 

aşkına bu kadın? 
Peter: 
- Ona güzel Watling, derler diye cevap verdi ve he­

men yüzünü ekşitti . 
Scarlett, Peter'ın onun kim olduğunu söylerken 

adının önüne Mrs. ya da Miss eklemediğini hemen far­
ketti . 

- Kimin nesidir? 
Peter atlarını kırbaçlayarak, biraz üzg�nce cevap 

verdi: 
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- Mrs. Scarlett, Miss Pitty sizi ilgilendirmeyen bir 
konuya ilişkin soru sorduğunuzu işitirse pek memnun 
olmaz. Bu kent, şimdi ciğeri beş para etmeyenlerle o 
kadar doldu ki, onlarla ilgilenmeye değmez. 

- Bak sen! 
Scarlett herhalde kötü bir kadın olacak diye dü­

şündü. Bugüne kadar kötü bir kadına rastlamamıştı. 
Bu hafif meşrep kadın kalabalığın içinde gözden kay­
bolana kadar ona baktı. 

Şimdi savaş gereği yapılan mağazalar ve öteki bina­
lar giderek seyrekleşiyor ve birbirlerinden arsalarla ay­
rılıyorlardı. Nihayet araba kalabalığın kaynaştığı yeri 
terkederek Günalı Sokağı'nın en kibar mahallelerinden 
birine saptı. 

Burada birkaç tane özel ev vardı. Scarlett bu evleri 
görünce eski dostlarını anımsadı. Leydenler'in azametli 
ve şatafatlı malikanelerini, Bonneller'in küçük beyaz 
sütunlu yeşil pancurlu ve Mac Lire ailesinin kırmızı ki­
remitli evlerini tanıdı. Araba yavaşlamıştı . Çünkü tanı­
dık kadınlar taraçalardan, bahçelerden, kaldırımlar­
dan Scarlett'e sesleniyorlardı.  O bazılarını hayal meyal 
anımsıyordu. Büyük bir bölümü ise yabancıydı .  Her­
halde Pittypat onun geleceğini herkese söylemişti. Kü­
çük Wade'i,  birkaç kez kollarının arasında kaldırıp on­
lara göstermesi gerekti. Hepsi de ona, ayaküstü bera­
ber dikiş dikmesi, hastane yönetimine girmesi konula­
rında önerilerde bulunuyordu. O da herkese mavi 
boncuk dağıtıyordu . 

Araba yeşil boyalı derme çatma bir evin önünden 
geçerken pannaklığın önüne özellikle oturtulduğu an­
laşılan bir zenci kız "işte geliyorlar! " diye bağırdı. Bu sı­
rada doktor Meade, kansı ve on üç yaşındaki çocukları 
sevinçle bağrışarak sokağa koştular. Scarlett düğü­
nünde onların da bulunduğunu anımsadı. Mrs. Meade 
ise çamura aldırmayarak, bata çıka arabaya kadar 
yaklaştı. Doktor uzun boylu , kırcı! ve sivri sakallı bir 
adamdı. Elbisesi zayıf vücuduna tam oturmamıştı. Bu 
haliyle bir bostan korkuluğuna benziyordu. Atlanta'da 
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halk onu, kuvvetin ve kerametin simgesi, kaynağı ola­
rak kabul ederdi. Kendisine böyle bir paye verilmesine 
rağmen o, halkın fikir ve görüşlerine değer verir, bazı­
lannı da benimserdi. Büyüklük taslamasına rağmen 
bütün kentte onun kadar iyiliksever bir kimse yoktu. 

Scarlett'in elini sıktıktan, çocuğun karnını hafifçe 
çimdikledikten sonra, ona karısı Mrs. Meade'le hasta­
ne kurulunda çalışmasını önerdi.  Scarlett başka bir 
yerde çalışamayacağına dair Pittypat halanın yemin et­
tirdiğini söyledi.  Doktor'un kansının da israr etmesi 
üzerine Scarlett: 

- İyi ama, birçok kadına söz verdim, dedi. 
Mrs. Meade nefretle; 
- Bu işte Mrs. Merriwether'ın parmağı var! diye 

bağırdı. Allah bu kannın canını alsın. Her tren geldik­
çe istasyona gidiyor. 

Scarlett: 
- Onun yanında çalışmaya söz verdim. Çünkü bu 

konuda hiçbir bilgim yok. Allahaşkınıza bu hastane 
kurulu dediğiniz de nedir? 

Doktor ile kansı Scarlett'in bu konudaki bilgisizli­
ğinden biraz alınır gibi oldular. 

Mrs. Meade: 
- Siz kırda yaşıyorsunuz. Bu konuda haberiniz 

olamaz. Hastaneler için hastabakıcı kurulları oluştur­
duk. Hastave yaralıları tedavi ediyoruz, doktorlara yar­
dım ediyoruz. Sargılar, elbiseler yapıyoruz. Taburcu 
olan askerleri kıtalanna gidecek duruma gelene kadar 
yanımıza alıyoruz. Ağır yaralananların, berbat durum­
da olanlann eşleri ve çocuklarıyla ilgileniyoruz. Doktor 
Meade kurulun faaliyet gösterdiği Enstitü Hastane­
si'nde çalışıyor. Kocamın orada harikalar yarattığı her­
kesin ağzındadır . . .  

Doktor şefkatli bir tavırla; 
- Haydi canım sen de! Beni herkesin önünde böy­

le övme! Gerçekte söylendiği kadar yardımım dokun­
muyor. Asker olmamı madem ki istemedin . . .  

Mrs. Meade hayret içinde kaldı: 
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- Ben mi? Ben asker olmanı istemedim, öyle mi? 
Ben değil, kent halkı istemedi. Bunu sen de biliyorsun. 
Mrs. Scarlett kocamın askeri doktor olarak Virginia'ya 
gideceğini duyan kadınlar, gitmesin diye dilekçe verdi­
ler. Halk doktorundan vazgeçemedi. 

Doktor, kansının bu övgülerinden çok duygulandı. 
- Cepheye bir evlat göndermek. . .  Şimdilik belki o 

da yeterli. 
Küçük Phil ise yerinden sıçrayarak umutla ve se­

vinçle bağırdı. 
- Gelecek yıl ben de gideceğim! Hem de trampetçi 

olarak. Şimdiden çalışmaya başladım. Çalmamı ister 
misiniz? Durun trampetimi getireyim. 

Mrs. Meade: 
- Hayır, başka zaman gösterirsin! diyerek çocuğu­

nu yanına çekti. Bu arada da yüzü asıldı. Gelecek yıl 
gitmeyeceksin yavrum, belki öbür yıl! 

Phil annesinin kollarından sıyrılarak itiraz etti: 
- Ama o zamana kadar savaş bitmiş olacak. Hani 

bana söz vermiştiniz! Çocuğun başının üzerinden kan­
koca Meadeler birbirleriyle göz göze geldiler. Bu karşı­
lıklı bakış Scarlett'in dikkatinden kaçmadı. Barcy Mea­
de Virginia'daydı . Anne ile baba yanlarında kalan bu 
çocuklarına dört elle sarılmışlardı. 

Peter amca önemli bir şey söyleyecek olanların 
yaptığı gibi boğazını temizledi. 

- Ben evden çıkarken Miss Pitty şaşkın durum­
daydı. Eğer eve gitmekte biraz daha oyalanırsanız mu­
hakkak düşüp bayılır! 

Mrs. Meade: 
- Mrs. Scarlett . . .  
- Allahaısmarladık! Öğleden sonra gelir sizi görü-

rüm. Pitty'ye söyleyiniz. Eğer siz benim kuruluma gir­
meyecek olursanız halanızın durumu eskisinden daha 
kötü olacak. 

Araba tekrar hareket etti . Bir süre sonra çamurlu 
yoldan inmeye başladı. Scarlett yastıklara yaslandı ve 
gülümsedi. Aylardan beri kendisini bu kadar iyi hisset-
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memişti. Atlanta kalabalığıyla,  gürültüsüyle, sarhoş 
edici havasıyla Charleston çevresindeki karanlık or­
manlardan çok daha hoş, çok daha neşeli ve çok daha 
cana yakındı. Savannah'ın dar sokaklanndan ve bula­
nık akan deresinden de güzeldi. Sözün kısası şimdilik 
Atlanta, Scarlett'in kalbine girmiş, Tara'nın yerini al­
mıştı. 

Dar sokaklı ve kırmızı tepelerle çevrili bu kentte in­
sanı çeken, kendisine bağlayan bir ilkellik vardı. Scar­
lett ancak burada yaşayabileceğini anladı. San sulann 
çevresinde uzanan sakin, rahat ve eski beldeler ona 
göre değildi. 

Artık evler daha da seyrekleşti. Scarlett arabadan 
sarktı ve Miss Pittypat'in duvarları tuğladan yapılmış 
çatısı arduaz kaplı evini gördü. Miss Pittypat'in otur­
duğu yer kentin kuzeyindeki evlerin en sonuncusuy­
du. Bunun ötesinde Şeftali Sokağı darlaşıyor, büyük 
ağaçlann altında bir yılan gibi kıvnlıyor sonra da bir 
ormanın içinde kayboluyordu . 

Evin çok düzgün yapılmış beyaz parmaklığı yeni 
boyanmıştı. Bahçeye mevsimin son fulyaları dikilmişti . 
Merdivende siyah elbiseli iki kadın duruyordu . Onlann 
arkasında da ellerini önlüğünün cebine sokmuş bir 
kadın bütün dişlerini göstererek smtıyordu .  İriyan ol­
masına rağmen Miss Pittypat, heyecanından yerinde 
duramıyor, kalbinin sevinç çırpıntılannı sakinleştir­
mek ister gibi elini göğsüne bastırıyordu. Miss Pitt­
ypat'in yanında Melanie vardı. Scarlett onu tanıdı. 
Kendi kendine "yas elbiselerine bürünmüş ve daha ha­
nımefendi görünmek için daima dik duran şakaklann­
daki saçlarını yatırmış" diye düşündü. Scarlett kalp bi­
çimindeki güler yüzüyle kendisini karşılamaya hazırla­
nan bu ufak tefek yapılı hanımın. onun bütün zevkini 
kaçıracağı görüşündeydi.  

* 

* * 

Yirmi millik bir geziye katlanan bir Güneyli'nin bu 
ziyareti çoğunlukla bir aydan az sürmez. Hatta bu sü-
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reyi bir hayli aştığı da olur. Güneyliler ziyaret yapmayı 
olduğu gibi ziyaretçi kabul etmeyi de severler. Bu ne­
denle akrabasının yanında Noel yortularını geçirmek 
üzere gidenlerin bu ziyaretlerini temmuz ayına kadar 
uzattıkları çok görülmüştür. Çoğunlukla yeni evlenen 
çiftler balayı için çıktıkları gezilerde konuksever bir ça­
tının altında uzun zaman kalırlar. Hatta bu ziyaretle­
rin ikinci çocuklarının doğumuna kadar sürdüğü bile 
görülmüştür. Yeğenlerine pazar günleri yemeğe giden 
ihtiyar amca ve halaların, ancak birkaç yıl sonra gö­
mülmek üzere mezarlığa götürüldükleri de olmuştur 
sık sık. 

Oralarda, ziyaretler önemli bir soruna neden olmu­
yordu . Çünkü evler çok genişti ve uşaklar fazlacaydı. 
Sofraya katılan konuk boğazlan, yiyeceğin çok bol ol­
duğu bu bölgelerde hesaba bile alınmıyordu. Konuk 
sayısının ve cinsiyetinin de önemi yoktu. Herkes bir 
yakınını ziyaret edebilirdi. Balayına çıkan genç evliler, 
yeni doğan çocuğunu göstermeye gelen anneler, kendi­
lerini yalnız hisseden ihtiyarlar, hastalıktan yeni kal­
kanlar, kişiliklerine uygun olmayan bir çevreden anne­
lerin uzaklaştırmak istediği genç kızlar, yirmi beş yaşı­
na kadar evlenmeyip akrabalarının bulacakları kısme­
te razı olanlar gibi . . .  Böylesi ziyaretçiler Güney' in 
uyuşuk yaşantısına renk ve değişiklik getirirlerdi . Ve 
bu yüzden her yerde güleryüzle ve sevgiyle karşılanır­
lardı. 

Scarlett de ne kadar kalacağını kestiremeden At­
lanta'ya hareket etmişti. Eğer burada da hayatı sıkıntı­
lı geçecek olursa bir aya varmadan dönecekti. Eğer 
günleri eğlenceli geçecek olursa ziyaretini istediği ka­
dar uzatacaktı. 

D aha gelir gelmez Pitty hala ile Melanie sürekli kal­
ması için Scarlett'e ısrar etmeye başladılar. Ona sürek­
li kalmasını sağlayacak kanıtlan tek tek sayıp döktü­
ler. Scarlett'e, onu sevdikleri için değer veriyorlar ve il­
gi gösteriyorlardı. Bu iki kadın yalnız yaşıyordu. Gece­
leri konağı andıran evlerinde korkuyorlardı. Oysa 
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Scarlett korkmak nedir bilmezdi. Bu nedenle onlara 
cesaret verebilirdi. Öylesine cana yakındı ki varlığıyla 
iki kadının üzüntülerini yok edebilirdi. Şimdi Charles 
öldüğüne göre artık Scarlett'in ve çocuğunun yeri on­
ların arasında idi. Zaten Charles'ın bıraktığı vasiyetna­
meye göre evin yansı onundu. Aynca Konfederas­
yon'un dikiş dikmek, örgü örmek, sargı sarmak, has­
talara bakmak için . birtakım iyiniyetli ve irade sahibi 
kişilere büyük çapta ihtiyacı vardı. 

İstasyonun yanındaki Atlanta Oteli'nde oturan 
Charles'ın Henry Hamilton adındaki bekar amcası da 
bu konu hakkında Scarlett ile görüştü. Henry amca kı­
sa boylu, şişman, kızıl yüzlü , uzun saçları kırçıllaşmış 
bir ihtiyardı. Çok hırçındı. Korkak ve ikide bir bayılan 
kadınlardan sıkılırdı. İşte bu son sebep yüzünden kız­
kardeşi Miss Pitty ile danlmıştı . Bu iki kardeş çocuk­
luklarından beri birbirlerine taban tabana zıt gitmiş­
lerdi. Aralarındaki bu çekişme, Henry'nin kızkardeşine 
Charles'ı yetiştirmek konusundaki yetersizlikten dolayi 
sitem etmeye başladığı zaman daha da artmıştı. "Bir 
asker çocuğundan bir nanemolla yarattınız" derdi. 

Yıllar önce Miss Pitty'ye ağır hakaret etmişti. Zaval­
lı kadın ondan, ah çekerek sitemli biçimde söz ederd� .  
Miss Pitty'nin üstü kapalı sözlerini işiten bir yabancı 
da avukat olan Henıy'yi bir katil sanabilirdi.  Bu çekiş­
me Miss Pitty'nin taşınmaz mallarından payına düşen 
beş yüz dolan alıp, varlığı belirsiz olan bir altın made­
nine yatırmak istemesiyle başlamıştı . Fakat taşınmaz 
mallarla ilgilenen Henry idi. O kızkardeşinin kuş beyni 
kadar beyni olmadığını herkese bağıra bağıra ilan etti . 
Kendisiyle beş dakikalık bir görüşme sırasında ayakla­
rının karıncalandığını söyledi. O günden sonra Pitty 
onu ayda bir gördü. Henry amcalarıyla araları iyi olan 
Melanie ve Charles onu bu işkenceden kurtannak için 
yaptıkları önerileri Pitty, renkli dudaklarını ısırarak 
kesinlikle reddetmişti. Henry onun putuydu. O da onu 
taşımak zorundaydı. 

Charles ile Melanie, onun tekdüze süren hayatına 
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değişiklik getiren bu heyecanlardan zevk duyduğuna 
h ükrnettiler. 

Henıy, Scarlett'e hemen sevgi beslemeye başladı. 
Bazı aptalca cilvelerine rağmen sağduyusu yok değil , 
diyordu. Henıy amca yalnız Pitty ile Melanie'nin değil, 
aynı zamanda Charles'ın Scarlett'e bıraktığı serveti de 
yönetiyordu. Scarlett hayretler içindeydi. Bundan son­
ra hali vakti yerinde bir kadı.n olarak yaşayacaktı. 
Çünkü Pitty halanın evinin yansından başka Charles 
ona kentte birtakım çiftlikler ve taşınmaz mallar bırak­
mıştı. Aynca kendisine miras kalan demiryolu yanın­
daki mağaza ve depoların değerleri de savaşın çıkma­
sıyla üç kat artmıştı. Henry amca onun taşınmaz mal­
larının dökümünü yapmış ve demişti ki: 

- Wade Hampton, büyüdüğü zaman çok zengin 
olacak. Atlanta başdöndürücü bir hızla gelişiyor. Ta­
şınmaz malların değeri yirmi yıl kadar sonra on kattan 
fazla artacak. Çocuğunuzun anlan yönetebilmesi için 
burada yetiştirilmesi uygun olur görüşündeyim. Kendi 
mallarıyla ilgilendiği gibi Pitty ve Melanie'nin kilerle de 
ilgilenir. Şurada kısa bir süre sonra Hamilton adını bu 
çocuktan başka taşıyacak kimse kalmayacak. Ben 
sonsuza kadar yaşayacak değilim ya! . . .  

Peter, Scarlett'in Atlanta'ya yerleşmek amacıyla 
geldiğinden bir an bile kuşkunlanmıyordu. O, Char­
les'ın çocuğunun öğrenimiyle ilgilenemeyecek bir yerde 
yetiştirilmesini kabul edemiyordu. 

Scarlett ise bütün bu düşünceler karşısında yalnız­
ca gülümsüyor ve bir şey söylemiyordu .  Atlanta'yı tanı­
madan ve ölen kocasının aile bireyleriyle geçireceği or­
tak yaşantıyı sevip sevemeyeceğini bilmeden önce hiç­
bir söz vermiyordu. Bu konuda Ellen ile Gerald'ın izin­
lerini de almak gerekliydi. Aynca Tara'dan ayrılırsa, 
bahçelere, tarlalara, filizlenen pamuk fıdanlanna, gu­
rubun sessiz güzelliğine hasret kalacaktı. Babasının 
ona bir gün damarlarında toprak aşkı olduğunu söyle­
diği zaman ne demek istediğini, Scarlett ancak şimdi 
anhyabiliyordu .  
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Atlanta'da ne kadar kalacağına ilişkin sorulara, 
bütün zekasını kullanarak kesin bir cevap vermedi. 
Günah Sokağı'nın bu sakin yerinde yükselen kırmızı 
tuğlalı eve kolayca yerleşti ve alıştı. 

Charles'ın ailesi arasında geçirdiği ortak yaşantı, 
kendisini kısa bir süre içinde eş olarak alan ve yine kı­
sa bir zaman sonra dul bırakan ve sonra anne yapan 
bu erkeği daha iyi anlamak imkanını verdi. Kocasının 
neden utangaç olduğunu, neden yaşanan adiliklerle 
yoğrulmadığını ve neden idealist olduğunu anlamakta 
gecikmedi .  

Charles'a ciddi,  korkusuz ve hırçın bir asker olan 
babasından pek çok huy geçmediği kabul edilse bile, 
onun bir çeşit haremde geçen hayatı, bu huylan adeta 
yok etmişti. Bütün günlerini, şımarık Pitty'ye ve pek­
çok kardeşin yapamayacağı ölçüde kızkardeşi Mela­
nie'ye ayrılmıştı. 

Pittypat hala altmış yıl önce vaftiz edilirken adı Sa­
ralı Jane Hamilton konulmuştu . Fakat onu tapınırca­
sına seven babası, küçük ayaklarını daima hareket et­
tirdiği için ona bu adı takmıştı .  Çok eski günlerden be­
ri onu gerçek adıyla çağıran olmadı.  Sonradan onda 
ortaya çıkan değişiklikler bu lakaba gülünç bir görü­
nüm vermişti. Kabına sığmayan o eski çocuktan, şim­
di vücudunun ağırlığıyla hiç bağdaşmayan iki küçük 
ayakla, ikide bir gülme ve esneme alışkanlığı kalmıştı. 
Bu kadının oldukça iri bir vücudu, pembe yanakları 
vardı . Korsesini öyle sıkardı ki kesik kesik soluk al­
mak zorunda kalırdı .  Küçük ayaklan onu bir komşuya 
kadar güç götürürdü.  Biraz heyecanlansa kalbi hızlı 
hızlı çarpmaya başlardı .  Yeğenine karşı çok şefkatli 
davrandığı için bir evet ya da hayır sözünden hemen 
bayılırdı. Bu davranışlarının kadın kurnazlığı olduğu­
nu herkes bilirdi. Fakat çok sevildiği için kimse bu ko­
nuda söz söylemezdi. Gerçekten herkes onu taparcası­
na sever ve bir çocuk gibi şımartırdı.  Fakat hiç kimse 
onu ciddiye almazdı. Bir kişi dışında, herkes ona karşı 
bu duygulan beslerdi: Kardeşi Heruy. 
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Pitty hala dedikoduları ziyafet sofrasına yeğ tutar, 
saatlerce suya sabuna dokunmadan gevezelik eder ve 
başkalarının işlerine ilgi gösterirdi. Belleği adlan , ta­
rihleri ve yerleri anımsamasına yetmezdi. Atlanta'da 
yaşanan bir olayın kahramanlarını çoğunlukla başka 
kişilerle karıştırırdı . Bu hali kendisini dinleyenleri şa­
şırtmazdı. Çünkü onun sözlerini hiç kimse ciddiye al­
mazdı. Ama kimse de onu ne kırar ne de sinirlendire­
cek bir söz ederdi. Altmış yaşına gelmiş olmasına rağ­
men ihtiyar kızlığına saygı gösterilirdi. Arkadaşları onu 
bir çocuk gibi şımartmak için aralarında anlaşmışlar­
dı . 

Melanie ise birçok özelliği ile halasına benziyordu. 
Aynı utangaçlık, aynı kızarıp bozarmalar onda da var­
dı. Yalnız Melanie biraz sağduyu sahibiydi . . .  Scarlett 
istemeye istemeye "bazı konularda ona hak veriyorum" 
derdi. Melanie'nin de Pitty hala gibi sadelikten, iyilik­
ten, içtenlikten ve aşktan başka birşey bilmeyen, kötü­
lükle karşılaştığı zaman onu tanımayacak kadar saf 
bir yüzü vardı. Kendisi hayatı boyunca mutlu yaşadığı 
için, herkesin de mutlu olmasını isterdi. Kıt zekalı bir 
hizmetçi ondaki iyilik izleriyle karşılaşır, çirkin bir kız 
onda şirinlik ve soyluluk bulur, değersiz bir adam on­
da olgunluk görürdü . İyiliksever kalbinden, tüm iyi 
huylarından dolayı herkes onun çevresinde pervane 
olurdu. Gerçekten kendimizde olduğunu hayal bile 
edemediğimiz iyi huylan keşfeden bir kişinin bu davra­
nışına kim karşı koyabilir ki? Kentin herhangi bir genç 
kızından daha çok kadın arkadaşı, daha çok erkek ta­
nıdığı vardı. Bu erkekler arasında kendisine koca ada­
yı alabilecek hemen hemen kimse yoktu . Çünkü erkek­
leri tavlamaya yarayan ince zekadan yoksundu ve ben­
cilse değildi. 

Charles'ın her şeyden fazla sevdiği, üzerlerine titre­
diği bu iki kadın ona hiç benzemezlerdi. Onun delikan­
lılık çağına kadar büyüdüğü bu ev, Tara'ya oranla çok 
nazlı, çok sakin, eski ve uyuşuk bir yuvaydı.  Scarlett'e 
göre bu evin, erkeklere ait konyak ve mocassar yağı 
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kokulan içinde yüzmesi gerekirdi.  Bu evde tok sesle 
küfür edildiğini işitmeyi, tüfekler, kalkanlar, kılıçlar ve 
köpekler görmeyi ne kadar çok isterdi. 

Acaba şimdi Tara nasıldı? Ellen arkasını döner 
dönmez herkes kavgaya tutuşurdu. Dadı, Pork'dan ya­
na çıkardı. Rosa, Teena ile çekişir, Suellen ile kendisi 
birbirlerine çirkin sözler savururlardı. Babalan onları 
azarlar, hatta tehdit bile ederdi. Fakat çevreyi inleten 
bu gürültü patırdı arasında onun gür sesi kaybolurdu. 
Hareketsiz, herkesin karşısındakinin fikrine boyun eğ­
diği, saçları kırcıllaşan bir açıkgöz zencinin perde ar­
kasından fırıldaklar çevirdiği bu evde Charles'a nane­
molla gözüyle bakılması doğaldı. 

Scarlett Dadı'nın göz hapsinden kurtularak daha 
serbest olacağını düşündüğü bir anda, bir hanımın ve 
özellikle Mister Charles'ın dul eşinin nasıl hareket et­
mesi gerektiği konusunda, Peter'in daha ilkel ve kıt 
düşünceleriyle karşılaşınca canı sıkıldı. 

Scarlett bu evde farkında olmadan dengesini bul­
du. Daha on yedi yaşındaydı. Sağlığı yerindeydi .  Her 
yanından canlılık ve kuvvet fışkırıyordu. Charles'ın ai­
lesi de ellerinden geldiğince onu mutlu etmeye çalışı­
yordu. Eğer onu tam anlamıyla mutlu edemiyorlarsa 
bu onların kabahati değildi . Ashley'nin adının her söy­
lenişinde kalbinin kan ağlamasına kimse çare bula­
mazdı. Melanie de bu adı öyle sık söylüyordu ki . . .  Yine 
de Pitty ile Melanie onun içini kemiren acıyı hafiflet­
mek için ne gerekiyorsa yapıyorlardı. Yalnızca onu eğ­
lendirebilmek için kendi acılarını geri plana atarlar ya 
da tamamen unuturlardı. Scarlett'e yemek beğendir­
mek konusunda, öğleden sonra biraz yatması ve araba 
ile dolaşması için epey çaba gösterirlerdi. Onun gençli­
ği, güzelliği, küçük elleri , :!J.facık ayaklan hakkında 
hayranlıklarını yüzüne karşı içtenlikle söylerler ve 
duygularını küçük öpücüklerle belirtirlerdi.  

Scarlett sevgi gösterilerine önem vermiyordu, fakat 
gönül alıcı sözlere aldırış etmiyor değildi. Tara'da ona 
böyle güzel sözler söylenmemişti . 

209 



Küçük Wade'e gelince . . .  Yavnıcak kimseye baş ağ­
rısı olmuyordu. Ailesindeki herkes kadar evdeki zenci­
ler, beyazlar, konu komşu da onu çok seviyordu. Onu 
kucaklarında tutabilmek için birbirleriyle yanşıyorlar­
dı.  Wade'e özellikle Melanie tapıyordu. Bebeğin bir sı­
kıntısı olduğu ve bu yüzden avazı çıktığı kadar bağırdı­
ğı zamanlarda bile onun pek tatlı bir çocuk olduğunu 
söyler ve içtenlikle şöyle derdi: 

- Senin benim olmanı ne kadar çok isterdim ey 
küçük melek! 

Scarlett'in duygularını gizleyemediği anlar oluyor­
du. Pitty halaya ihtiyar kadınların en aptalı gözüyle 
bakardı. Onun kararsızlığı, ikide bir bayılması Scar­
lett'i çileden çıkarıyordu. Melanie'ye karşı da günden 
güne kabaran kıskançlıkla karışık kin besliyordu .  Hele 
onun aşktan yana pek mutlu göründüğü zamanlarda. 
Ashley'den söz etmesi ve onun mektuplarını yüksek 
sesle okuması Scarlett'i çileden çıkarıyor ve sonunda 
hemen odadan çıkıp gitmek zorunda kalıyordu. 

Hayat yine de güzeldi. Atlanta; Savannah, Charles­
ton, Atlanta ya da Tara'dan daha çok ilgi uyandırıcıydı. 
Savaş bile insanın karşısına öyle e[1enceler çıkarıyor­
du ki Scarlett'i kara düşüncelerinden uzaklaştırıyordu. 
Yine de arada bir mumu söndürüp başını yastığına 
koyduğunda içini çeker ve düşünürdü: "Ashley evlen­
memiş olsaydı! . . .  Bu uğursuz hastanede hastabakıcı 
olmasaydım! . . .  Hiç olmazsa bir talibim çıksa! .  . .  " 

Scarlett hastanede çalışmaya başladığı ilk günden 
itibaren hastabakıcılıktan tiksinmişti. Bundan vazgeç­
mesine de imkan yoktu. Çünkü hem Mrs. Meade'nin, 
hem de Mrs. Merriwether'ın kurallarına girmişti. Haf­
tada dört sabah, havası pis ve boğucu olan bu hasta­
nede saçı düşmesin diye başında bir bezle ve üstünde 
onu ayaklarına kadar örten bir önlükle görev yapıyor­
du. 

Atlanta'run genç-yaşlı bütün kadınlan hastabakıcı 
olmuşlardı. Hepsi de görevlerine büyük bir aşkla sarıl­
mışlardı. Bunlar Scarlett'e de aynı şevkle sarılmışlar, 
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ona ilgi duymuşlardı. Bu kadınlar Scarlett'in aynı 
yurtseverlikle dolu olduğuna inanıyorlardı. Oysa sava­
şın onun umunmda bile olmadığını bilselerdi, ondan 
nefret ederlerdi.  

Scarlett'i Ashley'nin ölüm tehlikesiyle karşı karşıya 
olduğunu düşünmekten başka hiçbir şey ilgilendirmi­
yordu . Savaşla hiç ilgilenmiyordu .  Hastalara bakması 
ise bu onun hastaneye gitmemek için bir çare bulama­
masından ileri geliyordu. 

Hastabakıcılık mesleğinin, kuşkusuz romantik ya­
nı yoktu. İnleme ve sayıklamalardan başka bir şey işi­
tilmeyen, pis kokulardan başka bir şey duyulmayan ve 
ölümün her an karşınıza çıkabileceği bir ortamda ro­
mantizm aramak yanlış olurdu. Hastaneler traşsız, 
bitli, pislik içinde yüzen, leş gibi kokan ve korkunç ya­
ralan olan insanlarla doluydu. Kan ve irin kokusu 
Scarlett'in ellerine ve saçlarına sinmişti. Bu bulantı ve­
ren pis koku onu rüyalarında bile izliyordu. Gece­
gündüz karasinek ve sivrisinekler yatakların üzerlerin­
de bulut halinde vızıldarken acı içinde kıvranan hasta­
lar küfür ediyorlardı .  Scarlett sineklerin soktuğu yerle­
ri kaşır, hurma dallarından yapılan yelpazeyi kolları 
kopuncaya kadar sallar; bu durum yüzünden de bü­
tün hastaların ölmesini isterdi. 

Melanie ise kokulara, pisliklere önem vermediği gi­
bi yaralı askerlerin çıplak vücutlarından da çekinmi­
yordu. Onun böyle davranabilmesi Scarlett'i şaşırtıyor­
du. Çünkü Melanie eskiden çok korkak ve utangaç bir 
kimseydi. Bazen çürümüş etleri kesen doktor Meade'e 
küvet ve alet verirken Melanie'nin yüzü sararırdı. Hat­
ta bir kez böyle bir ameliyat sonrasında onu çamaşır 
odasında kusarken gördü. Yaralıları ne zaman görse 
nazik ve neşeli bir tavırla onlarla sohbet ederdi. Bu 
davranışından dolayı hastalar ona "İyilik Meleği" adını 
takmışlardı. Bu adın kendisine de takılmasını isterdi,  
ama. . .  Bunu hak edebilmek için bit içindeki adanılan 
tutmak, bayılanların ağızlarına parmak sokup çiğne­
dikleri tütünü yutmamaları için çıkarmak, kesilmiş or-
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ganlara pansuman yapmak, yaraların üzerlerinde 
kurtlar aramak gerekecekti. Hayır hayır! Scarlett has­
tabakıcılığı hiç sevmiyordu ! 

Hastalıktan yeni kalkan ve çoğu güzel aile çocukla­
rı olan bu delikanlılara şirinliğiyle etkilemesine izin 
verselerdi belki bu durumlara bir ölçüde katlanabile­
cekti. Fakat böyle davranmasına da dul oluşu engel çı­
karıyordu. Müstehcen bir manzara ile karşılaşmasınlar 
diye, kentin genç kızlarına nekahet dönemindeki has­
talara yardım etmeleri için izin verilmişti. Evli ya da 
dul olmadıkları için bu genç kızlar tam bir serbestliğe 
sahiptiler. Bunun için baktıkları hastaların içinde be­
ğendiklerini kendilerine nişanlı olarak seçiyorlardı. 
Scarlett bu durumu üzülerek görüyordu. 

O ancak can çekişen ve ağır yaralı erkek hastalarla 
ve kadınlarla görüşebilirdi. Bu durum da kendisine 
çok ağır geliyordu. Çünkü cinselliğin temsilcilerinden 
yalnızca sakınmıyor, aynı zamanda bunların arasında 
canı çok sıkılıyordu. 

Aynca haftada üç kez öğleden sonra dikiş yutları­
na, Melanie'nin arkadaşlarının yanına gitmesi gereki­
yordu. 

Charles'ı tanıyan bütün genç kızlar, hele kentin en 
zengin dul kadınının kızı Fanny Elsing ile Merriwether 
Maybelle ona karşı son derecede nazik ve güleryüzle 
davranırlardı. Sanki ihtiyar bir kadınmış gibi ona çok 
saygılı bir biçimde hitap ederlerdi. Onların çay partile­
rinde, taliplerinden söz etmelerini işiten Scarlett dullu­
ğun yasakladığı bu zevklere katılamadığı için kıskanç­
lık duyuyordu. Üstelik Maybelle ve Fanny'den de çok 
daha güzeldi. Ah hayat ne kadar adaletsizdi !  Herkes, 
doğru olmamasına rağmen kocasının, onun kalbini 
mezara götürdüğüne inanıyordu. Oysa Scarlett'in kalbi 
Virginia'da Ashley'le beraberdi.  

Bütün bu sakıncalara ve olumsuzluklara rağmen 
Atlanta onun çok hoşuna gidiyordu. Günler haftalar 
geçtikçe de Atlanta'daki ziyareti uzuyordu. 
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Scarlett bir yaz sabahı penceresine oturmuş, üz­
gün üzgün araba ve faytonlardaki askerlere ve ihtiyar 
kadınların yanlarındaki genç kızlara bakıyordu. Hepsi 
neşe içinde Günah Sokağı'ndan iniyorlar ve o gece yar­
dımseverlerin hastaneler yararına yapacakları satışlar 
için fidan aramaya gidiyorlardı. 

Ağaçlar bir devin iki büyük kolu gibi yolu kucaklı­
yor, yapraklarının gölgesi kırmızı toprakların üzerinde 
bir dama tahtası çiziyordu .  Dört nala geçen atlar yer­
den toz kaldırıyordu. En başta, büyük ağaçlan kesmek 
için ellerinde baltalar taşıyan dört zencinin bindiği 
araba gidiyordu .  Bu arabanın arka tarafında beyaz ka­
ğıtlara sanlı yiyecek sepetleri ile bir düzine kadar kar­
puz vardı. İki zenci ellerindeki banzo ve armonika ile 
kendilerine göre bir şarkı söylüyorlardı: 

"İyi vakit geçirmek istersen süvari alayına yazıl ! "  
Bu arabayı atlılar grubu izliyordu. Çiçekli pamuk 

elbiseler giymiş genç kızların bir bölümünün başların­
da güneşten korunmak için ince eşarplar vardı. Bazıla­
rı başlıklı küçük pelerinler giymişti. Aynca eldivenli el­
leriyle başlarının üzerinde şemsiye tutuyorlardı. Has­
talıktan yeni kurtulan askerler iri yan kadınların ara­
larına oturtulmuşlardı. Bu delikanlılara hizmet 
etmekle görevli genç kızların hepsi mutlu görünüyor­
du. Süvariler arabalarla yarış ediyorlardı. Tekerlekler 
gıcırdıyor, atlar kişniyor. şemsiyeler dönüyor, ünifor­
maların yaldızlan parlıyor. mahmuzlar şakırdıyor, yel­
pazeler sallanıyor, zenciler şarkı söylüyor, genç kızlar 
gülüşüyordu. Herkes ağaç dallan toplamaya. fidan 
kesmeye ve çimenlerin üzerinde yemek yemeğe gidiyor­
du. 
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Hırsından içi içini yiyen Scarlett; 
- Herkes gidiyor, herkes! Ben hariç! diyordu . 
Onu pencerede gören herkes selam verdi, ona bir­

takım işaretler yaptılar. 
Scarlett onlara nazikçe fakat istemeyerek karşılık 

verdi.  Küçük bir acının kalbini sızlattığını ve yavaş ya­
vaş boğazına doğru yükseldiğini hissetti. Çok geçme­
den ağlamaya başlayacağını biliyordu . Herkes pikniğe 
gidiyordu, ama o hariç . . .  Herkes iyilikseverlerin düzen­
lediği satışlara gidiyordu, ama o, Melanie ,  Pittypat ve 
öteki talihsizler hariç . . .  Bu duruma Melanie ile Pitt­
ypat'in üzüldüklerini hiç görmemişti. Yortuya gitmek 
bu iki kadının aklına gelmezken, Scarlett gidenlerin 
arasında bulunmak isteğiyle yanıp tutuşuyordu. 

Gerçekten bu adaletsiz bir gelenekti . Çorap örmek, 
bebe başlıklan yapmak, yatak, çarşaf ve yorgan dik­
mek, eldiven işlemek, metrelerce dantel örmek, porse­
len eşyalara renkli boyalarla resim yapmak işinde her­
hangi bir genç kızdan iki katı daha fazla çalışmıştı. 
Konfederasyon bayrağını birçok yastığa işlemişti. Yıl­
dızların bazılannı biçimsiz, bazılarını yuvarlak, bazıla­
rını altı-yedi kuyruklu yapmasına rağmen bu çalışma 
ile elde ettiği etki olağanüstüydü. 

Yortu arifesinde tezgahların önüne san, pembe ve 
yeşil etaminler germişti. Hastane kurulundaki kadınla­
rın emrinde iş yapmak kolay değildi. Zaten Mrs. Merri­
wether, Elsing ve Whiting ile bir araya gelmenin hoşa 
giden ne yanı olabilirdi ki? Onlar ya zenciye yaptıkları 
gibi davranırlar ya da hiç durmadan kızlannın süsle­
rinden söz ederlerdi.  Bunları dinlemekten de kafanız 
şişerdi. 

Scarlett'in eğlenceli bir sırada soyluluk kabuğuna 
çekilmesi gerekiyordu .  Dul kalması, yan odada ağla­
yan bir çocuğu olması, hoş olan her şeyden uzak tu­
tulması yakışık alacak bir hal miydi? Bir yıl öncesine 
kadar yas elbiseleri yerine renkli elbiseler giyerdi. Üç 
delikanlıyla nişanlı sayılırdı.  Şimdi küçük ayakları 
dans etmek için karıncalanıyordu. Evet bu haksızlıktı! 
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Onun önünde şimdi banzo ve mahmuz seslerinin, yaz 
sıcaklığının etkileyemediği bu gölgeli yolda haki ünifor­
maların ve çiçekli organze elbiselerin dalgalandığı bir 
hayat uzanıyordu .  Hareketlerini kontrol altında tut­
mak, tedavi ettiği ve çok iyi tanıdığı erkeklere bile se­
lam vermemek için kendisini zorladıysa da, gamzeli 
yanaklarının çukurlaşmasına ve kalbini kocasının me­
zara götürdüğü bir kadına yaraşmayacak davranışlar­
da bulunmasına engel olamadı. 

Pencereden yoldan geçenlere vermekte olduğu se­
lamı birden kesti. Pittypat sanki bir merdiven çıkmış 
gibi soluk soluğa odaya girdi .  Scarlett'i pencere önün­
de tutan manzaradan teklifsizce çekip aldı. 

- Sevgili yavrum, sen aklını kaybettin galiba! İn­
san yatak odasının penceresinden gelip geçenlere se­
lam veı ir mi hiç? Fena halde canım sıkıldı doğrusu! .  . .  
Ya annen duyarsa bu yaptığını! .  . .  Ne der sonra? 

- İyi ama, onlar benim hangi odada olduğumu bil­
miyorlar ki! 

- Olsun! Kuşkulanabilirler. İşte bu bile yeter! Sa­
kın bir daha böyle şeyler yapma yavrum . . .  Çünkü ela­
lem hemen dedikodu yapar. Senin doğru durmadığını 
çevreye yayarlar. Sonra Mrs. Merriwether burasının 
senin yatak odan olduğunu biliyor. 

- Öyleyse bu huysuz kadın bunu bütün delikanlı­
lara anlatacaktır. 

- Sus yavrum! Böyle şeyler söyleme! Dolly Merri­
wether benim en iyi arkadaşımdır. 

- Bu durum onun huysuz olmamasını gerektir­
mez ki! .  . .  Oh halacığım! Bilseniz ne kadar çok üzül­
düm. . .  Ağlamayın Allahaşkınıza! . . .  Burasının benim 
odam olduğu tamamen aklımdan çıkmıştı. Bir daha 
yapmam tövbeler olsun. Ben . . .  ben. . .  Onlan yalnızca 
geçerken görmek istedim. Oraya gitmeyi ben de öyle is­
tiyorum ki . . .  

- Canım, şekerim benim! 
- Doğru söylüyorum. Evde oturmaktan bıktım ar-

tık. 
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- Scarlett bir daha böyle şeyler söylemeyeceğine 
dair bana söz ver bakayım! Halkın ağzına sakız olmak 
istiyorsun galiba. Zavallı Charlie'nin anısına saygı gös­
termesini beceremediğinden söz ederler sonra . . .  

- Oh halacağım, ağlamayın! 
Pittypat iki hıçkınk arasında etekliğinin cebindeki 

mendilini arayarak, 
- Yavrucuğum seni de ağlattım, dedi. 
Duyduğu büyük acı şimdi Scarlett'in boğazını tır­

malıyordu. O Pittypat'in düşündüğü gibi zavallı Char­
les için değil . kahkahaların, nal seslerinin, tekerlek gı­
cırtılannın artık duyulmaz olmasına üzülüyordu. 

Melanie de ipek elbisesinden hışırtılar çıkararak 
odaya girdi. Elinde bir fırça tutuyor, alnında bir keder 
izi görülüyordu . Her zaman özenle taradığı kıvırcık 
saçlan, filesini takmadığı için yüzüne düşmüştü. 

- Neler oluyor Allahaşkına? 
Pittypat kendini duyduğu acıya teslim ederek; 
- Charlie! diye hıçkırdı ve başını Melly'nin omuzu-

na dayadı .  
Dudaklan titremeye başlayan Melanie; 
- Ağlama, biraz metin ol! Ah Scarlett! dedi . 
Scarlett yatağa atıldı, içinin bütün zehrini gözyaş-

lanyla dökmeye çalıştı. Kaybolmakta olan gençliğine ve 
yasaklanan zevklere ağlıyordu . Eskiden gözyaşı döke­
rek istediği her şeye sahip olurken bugün artık ağla­
manın bir yararı yoktu . Bunu bilen bir çocuk gibi hıç­
kıra hıçkıra ağlıyordu .  

Sert bir tavırla: 
- Ölmek daha hayırlı! diye feryat etti. 
Böyle bir acının ortaya konulması üzerine Pittypat 

gözyaşlarını kuruladı. Melanie de sakinleştirmek ama­
cıyla Scarlett' in yanına koştu . 

- Cicim ağlama! Charles'ın seni ne kadar çok sev­
diğini anımsa. Bu sevgi sana güç versin. Sevgili bebeği­
ni de unutma! 

Scarlett kendisini anlayamadıkları için nefret dolu, 
sürekli bir köşede tek başına bıraktıktan dolayı çare-
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sizdi. Tek bir söz etmedi .  İyi ki konuşmadı. Çünkü ko­
nuşacak olsaydı içinde ne varsa aynı babası gibi orta­
ya dökecekti . Melanie omuzunu okşadı. O yavaşça 
odadan çıkarken, Pittypat da pancurlan kapatıyordu. 

Scarlett ağlamaktan şişmiş ve pancar gibi kızarmış 
yüzünü yastıklann arasından çıkararak; 

- Gereği yok! diye bağırdı.  Bir ölüden farkım ol­
madığı halde henüz pancurlan kapatacak kadar can 
vermedim. Gidiniz, Allahaşkına beni rahat bırakınız! 

Başını tekrar yastığa gömdü. Hala-yeğen merdiven­
leri birlikte inerlerken alçak sesle konuştular 

- Halacığım, ona Charles'dan söz etmesen daha 
iyi olacak. Ne kadar üzüntülü olduğunu görüyorsun. 
Zavallı yavrucak öyle acayip bakıyor ki . . .  Ağlamamak 
için bütün kabahati kendinde buluyor. Ne olur onun 
acısına tuz-biber etmeyelim. 

Scarlett kuştüyü yastığını çekiştiriyor ve söyleyebi­
leceği birkaç ağır sözcük anyordu. 

- Hay kör şeytan! dedi. Biraz sakinleştiğini hisset­
ti . "Melanie on sekiz yaşında olmasına rağmen evde 
dört duvar arasında kapalı kalmaya eğlencelerden, 
balolardan uzak kalmaya ve hala kardeşinin yasını 
tutmaya nasıl tahammül ediyor?" diye düşündü. Yas­
tıklan yumruklayarak "fakat o, öyle aptaldır ki!"  diye 
mınldandı. "Sonra onun benim kadar süksesi olmadı. 
Evet benim eksimlerim var . . .  Onun ise yok! 

Ve . . .  Ve zaten onun Ashley'si var, benimse . . .  Be­
nimse kimsem yok!" 

Bu düşünceler acılannı alevlendirdi ve yüksek ses­
le, hıçkıra hıçkıra ağlamaya başladı. 

Odasında öğleden sonra geç zamana kadar kaldı. 
Piknikten dönen insanlann neşeli çığlıklan onun güç­
süz kalan vücuduna derman vermedi. Arabalann içi 
çam dallan, sarmaşıklar ve eğreltiotlanyla doluydu. 
Herkeste mest olmuş bir hal vardı . Scarlett selamlara 
üzüntülü bir biçimde karşılık verdi .  Hayat acı vericiydi 
ve yaşanmaya değmezdi .  . .  

Kurtuluş Scarlett'in hiç umut etmediği bir biçimde 
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gerçekleşti. Öğle yemeğinden sonra herkesin dinlen­
mek üzere yattığı bir sırada Mrs. Merriwether ile Mrs. 
Elsing arabayla geldiler. Böyle bir saatte gelinebileceği­
ni hiç umut etmeyen Melanie ile Pitty hemen kalktılar, 
korselerini giydiler, saçlarını düzelttiler, elbiselerini gi­
yerek salona indiler. Mrs. Merriwether birden, Mrs. 
Bonnel'i sorumlu tutmak ister gibi: 

- Mrs. Bonnel'in çocukları kızamık olmuş! dedi. 
Mrs. Elsing de ölgün sesiyle: 

- Mrs. Mac Lure'un kızlarını da Virginia'ya çağır­
mışlar! dedi. Anlatacakları önemsiz bir şeymiş gibi 
uyuşuk bir biçimde yelpazelendikten sonra konuşma­
ya başladı: 

- Dallas Mac Lure yaralanmış! 
İki kadın aynı anda bağırdı:  
- Tanrım ne korkunç şey! Sakın zavallı Dallas . . .  
Mrs. Merriwether sakin bir tavırla cevap verdi: 
- Hayır! Sadece omuzuna bir kurşun saplanmış. 

Doğrusu çok fena bir zamana rastladı bu olay. Kızlan 
onu getirmeye gideceklermiş. Şey . . .  Bütün bunlar iyi 
ama çene çalacak zamanımız yok. Düzeni bozmamak 
için hemen tersaneye gitmeliyiz. Mrs. Bonnel ile Mac 
Lure'un yerini doldurmak için size ve Melanie'ye ihtiya­
cımız var. 

- İyi olur ama Dollyciğim,  biz gidemeyiz ki . . .  
Mrs. Merriwether ısrar etti. 
- Ben "gidemeyiz" falan dinlemem Pittypat Hamil­

ton. İçki görevlisi zencileri kontrol etmeniz için size ih­
tiyacımız var. Bu görev Mrs. Bonnel'a verilmişti. Sana 
gelince Melanie . . .  Sen de Mac Lure'un kızlarının baka­
cakları tezgah işiyle ilgilenirsin. 

- Fakat buna imkan yok . . .  Charles'ın ölümünden 
sonra . . .  

Her şeyi yoluna koymak isteyen Mrs. Elsing yumu­
şak bir sesle konuştu . 

- Duygularınızı anlamıyor değilim! Ama ortada 
büyük davamız için gösterilmesi gereken bir özveri de 
yok ki! 
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- Size yardım etmeyi çok isterdik. Ama imkanımız 
yok işte . . .  

Tezgah işiyle ilgilenecek birkaç genç kız bulamaz 
mısınız? 

Mrs. Merriwether alaylı bir biçimde güldü. 
- Bugünkü gençlere ne oldu bilemiyorum. Sorum­

luluk nedir bilmiyorlar. Genç kızların sizin anlamanıza 
imkan olmayan birtakım özürleri var. Onlar aslında 
genç subayların çevrelerinde pervane gibi dönmek isti­
yorlar. Hepsi, tezgahların arkasında yeni elbiseleriyle 
caka satamama kaygısı içinde. Ablukayı elbise getir­
mek için kıran bu adamın burnundan fitil fitil getirece­
ğim. İthal ettiği şeyleri. . .  Adı neydi? 

Mrs. Merriwether'ın sorusuna Mrs. Elsing cevap 
verdi: 

- Yüzbaşı Butler. 
- Onun pelerin ve dantela yerine biraz daha fazla 

hastane malzemesi getirmesini isterdim. Ablukaya rağ­
men ithal ettiği yirmi elbiseyi bir rastlantı sonucu gör..'. 

düm. Hem de bugün. Yüzbaşı Butler. . .  Bu ad kulakla­
rımda çınlıyor. Haydi Pitty tartışmaya zamanım yok. 
Gelmeniz gerekiyor. Merak etmeyin herkes size yar­
dımcı olur. Melanie sen de pek fazla göz önünde olma­
yacaksın. Zaten Mac Lure'un kızlarının tezgahı dip ta­
raftadır. Pek güzel yapılamadığına göre de kimsecikler 
seninle ilgilenmez. 

Scarlett, heyecanını boğmaya çalışarak ve yüzü­
nün sadeliğini koruyarak şöyle dedi: 

- Herhalde gideceğiz! Bir hastane için yapabilece­
ğimiz en az yardım budur sanının . . .  

İki ziyaretçi de onun adını hiç anmamıştı. Birden 
ona doğru döndüler. En zor ve en sıkışık günlerde bile 
bir yıllık bir dula, toplumun içine çıkmasına neden 
olacak bir görev vermemişlerdi. Keskin bakışlarını 
Scarlett'in üzerine çevirdiler. O da gözlerini bir çocuk 
gibi açarak onların yüzüne anlamsız bir biçimde baktı . 
Sonra Melanie'ye dönerek: 

- Satışa katılmamız ve bu işin ilgi görmesini sağ-
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lamamız uygun olur, dedi . Ben Melly ile beraber tezgah 
ile ilgilenirim. Çünkü iki kişinin çalışması daha iyi olur 
sanının. Ne dersin Melly? 

Melanie bu öneri karşısında ne söyleyeceğini şaşır-
dı . 

- İyi ama . . .  diye kekeledi. 
Melanie henüz bir yıldır yas tutan bir kimse olan 

Scarlett'in bir topluluğun arasına ne yüzle katılacağına 
akıl erdiremiyordu . 

Fırsatı değerlendirmenin tam zamanı olduğunu an­
layan Mrs. Merriwether; 

- Scarlett'in hakkı var! dedi. Sonra ayağa kalka­
rak krinolinini sırtına attı . 

- İkinizin de. . .  Hayır hayır üçünüzün de gelmesi 
gerekir. Allahaşkına Pitty tekrar başlama. Hastanenin 
yatağa ve ilaca ihtiyacı olduğunu benden daha çok si­
zin düşünmeniz gerekir. 

Uğrunda can verdiği davaya yardım ettiğiniz tak­
dirde Charlie'nin ruhu rahat edecektir. 

Pitty, kişilik açısından kendinden daha güçlü biri 
ile karşılaştığı zaman çoğunlukla yaptığı gibi mınldan­
dı: 

- Pekiyi, ne yapalım . . .  Öyle olsun! Yeter ki halk 
bunu anlasın! 

* 

* * 

Scarlett'in kalbi, çevresine sanlı ve pembeli kumaş­
lar gerili tezgahın arkasına gizlice girerken "bir ıüya 
kadar güzel, bir gerçek kadar harika!" diye coşuyordu. 
Evet Scarlett sosyete hayatına yeniden kavuşuyordu. 
Bir yıllık mahkumiyetten kurtuluyordu . Çevresinde dö­
nen dedikodulardan ve içine düştüğü can sıkıntısın­
dan çıldırmasına ramak kaldığı bir sırada bir toplantı­
ya, hem de Atlanta kentinin o güne kadar görmediği 
büyük bir toplantıya katılıyordu .  Önünden insanlar 
geçiyor, gözleri ışıklardan kamaşıyor, çevreden yükse­
len müziği dinliyor ve ünlü yüzbaşı Butler'ın son gezi­
sinde ablukayı kırarak ithal ettiği değerli dantela.lan, 
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elbise ve göğüslükleri hayran hayran izliyordu .  
Tezgahın arkasındaki sandalyelerden birine bir 

tespihböceği gibi oturdu. Öğleden sonraya kadar çıp­
lak ve perişan durumda olan ve asker talimleri yapılan 
salona göz gezdirdi. Kadınlar onu bu derece güzelleş­
tirmek için son anda kim bilir ne kadar çaba sarfet­
mişlerdi.  Gerçekten çok güzel olmuştu. Herhalde At­
lanta'nın bütün şamdan ve mumları oradaydı.  On iki 
kollu gümüş heykelli porselen ve bronz şamdanlar 
dört bir yana yerleştirilmişti. Bu şamdanlarda defne 
kokan çeşitli renkte mumlar çevreye ışık saçıyordu . 
Masalardaki çiçeklerin arasında, tezgahlarda, pencere­
lerin kenarlarında, alevleri ılık yaz rüzgarının ölgün et­
kisiyle ağır ağır dalgalanan mumlar güzel bir görünüm 
oluşturuyordu. Tavanın tam ortasında asılı ve demirle­
ri pas tutmuş olan avize bile asma yaprakları , çoban 
püskülleri ile süslenerek çok güzel bir şekle getirilmiş­
ti. 

Duvarlar mis gibi kokan çam dallarıyla süslenmiş­
ti. Birkaç köşeye çam dallarından kameriyeler yapıl­
mıştı. Yaşlı hanımlar orada otururlardı.  Asma dalları­
nın, çoban püskülleri ve sarmaşıkların uzun çelenkleri 
duvarlara nakış gibi işlenmişti. Bu güzel görünümlü 
çelenkler pencereleri, tezgahları ve çeşitli renkteki ku­
maşlardan yapılan hücreleri kuşatıyordu .  Her yerde 
yeşil bitkiler, bayraklar vardı. Konfederasyon'un, mavi 
ve kırmızı zemin üzerinde yıldızlan parlıyordu . Orkest­
ra için yapılan sahne, güzel duygulan harekete geçire­
cek bir biçimde yapılmıştı. Sahne yeşillikler arasında 
adeta kayboluyordu. 

Scarlett; kentteki bütün çiçeklerin, saksılar ve se­
petler içinde oraya getirildiğini düşündü bir an . . .  Itır­
lar, ortarıcalar, begonyalar, zakkumlar, defneler . . .  
Mrs. Elsing'in kış bahçesinden getirilen defnelere özel 
bir yer ayrılmıştı. 

Kadınlar sahnenin tam karşısına gelen yeri süsle­
me konusunda adeta birbirleriyle yarışmışlardı. Duva­
ra iki fotoğraf asılmıştı. Biri Konfederasyon Başkanı 
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Davis'in, öteki de Başkanvekili Georgialı Küçük Alec 
Stephens'ın idi. Bu fotoğraflann çevresine eğreltiotları , 
renk renk güller, altın renkli kılıçlar yerleştirilmişti . 
Mumlar, çiçeklerin arasında sakin yanışlanyla bunlara 
mihrap görünümü veriyordu. Bu iki fotoğraf sanki çev­
redeki çalışmaları, güzellikleri , heyecanı, coşkuyu izli­
yordu. Ülkeyi böyle korkunç bir dönemde yöneten bu 
iki devlet adamı birbirinden tamamen farklı görünüm­
lere sahipti. Davis'in çökük yanakları, soğuk bakışları 
vardı. İnce ve gururlu görünüşünün altından sabırlı ol­
duğu seziliyordu. Stephens'ın ise koyu , yakıcı gözleri , 
hayatta hastalık ve acılarla boğuşan fakat bunlara ira­
desi sayesinde üstün gelen bir insan hali vardı .  

Yortunun yönetimini üstlenen tertip komitesi üyesi 
yaşlı kadınlar, bütün yelkenleri açılmış bir gemi gibi 
görkemli biçimde salonda dolaşıyorlardı. Elbiseleri hı­
şırtılı sesler çıkanyordu .  Geç kalan genç kadınlan, 
alaylı ve işveli gülen genç kızları tezgahlann arkasına 
gönderiyorlardı. Şerbetlerin hazırlandığı yan odalara 
dalarak yapılanlan teftiş ediyorlardı. Zavallı Pitty soluk 
soluğa gelerek onlara katıldı. 

Orkestra üyeleri kendileri için hazırlanan sahneye 
çıktılar. Simsiyah, güleç yüzleri terlemişti. Müzik alet­
lerini akort etmeye başladılar. Görevli olan kadınlar­
dan başka pek az hanım vardı. Atlanta'nın Marthasvil­
le adını taşıdığı günden beri yardımseverlerin düzenle­
dikleri her toplantıda, her düğünde orkestrayı yöneten 
Mrs. Merriwether'in arabacısı ihtiyar Levi , değneğiyle 
sehpaya vurdu. Bütün gözler Levi'yi izlemeye başladı. 
İhtiyar Levi'nin işaretiyle kemanlar, violenseller, akor­
deonlar, banjolar dans için çok ağır bir ahenkle "lore­
na" havasını çalmaya başladı. Dans ancak tezgahlann 
üstünde bir şey kalmadığı zaman yapılacaktı . Scarlett 
insana rahatlık veren valsi işitince kalbinin daha hızlı 
çarptığını hissetti . 

Yıllar sessizce akıp gidiyor Lorena! 
Çimenler tekrar yeşerdi! 
Güneş ufuktadır Lorena! 
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Bir, iki, üç . . .  Bir, iki, üç . . .  
Şahane vals! Scarlett ellerini yavaş yavaş kaldıra­

rak ileri doğru uzattı . Gözlerini kapatarak kendisini in­
sanda değişik duygular uyandıran valsin ahengine bı­
raktı . Kalpleri sızlatan bu melodide ve Lorena'nın kay­
bolan aşkında,  kendi duygularıyla yakınlık kuran bir 
hüzün vardı . Bu benzerlik Scarlett'i adeta boğulacak 
hale getiriyordu. O sırada müzik onları kendine çek­
miş gibi mehtapla aydınlanan sokaktan sesler geldi. At 
kişnemeleri, araba gıcırtıları duyuldu. Ilık havanın 
esintisi şen kahkahaları kulaklara taşıyordu. Arabala­
rına iyi bir yer bulmaya çalışan zenciler birbirlerine 
küfür ediyorlardı.  Merdiven gelenlerin neşeli konuşma­
ları , şakalaşmalarıyla çınlıyordu. Genç kızların sesleri , 
kavalyelerinin kalın sesleri arasında kayboluyordu. 
Salona doluştular. Selamlaştılar, hatır sordular. Sa­
londakiler yeni gelenleri , sanki birbirlerini uzun süre­
dir görmemiş insanlar gibi sevinçle ve candan karşıla­
dılar, ve de gülüştüler, hep bir ağızdan konuşmaya 
başladılar. 

Salon, iri krinolinli elbiseler giyen ve eteklerinin al­
tındaki dantelleri kelebekler gibi parıldayan genç kız­
larla dolup taştı. Çevreye yepyeni ve güzel bir hava sa­
çan bu genç kızların çoğu tombulca beyaz omuzlarını 
açıyorlardı. Danteller altında henüz gelişmekte olan 
göğüslerini gösteriyor, kollarında da umursamaz bir 
tavırla şallarını taşıyorlardı.  Bileklerine kadife kurdele­
lerle ile bağladıkları pullu ya da boyalı, kuğu veya ta­
vus kuşu tüylerinden yapılmış birer yelpazeleri vardı .  
Topuz yaptıkları saçlarını, tıpkı bir atın yelesini savur­
duğu gibi arkaya doğru savuruyorlardı. San bukleli 
saçları, kulaklarındaki altın saçaklı küpelerle tam bir 
uyum içindeydi. Sırtlarındaki çok pahalı danteleler, 
ipekler ve anlan süsleyen kurdeleler ablukayı delerek 
ithal edilmişti. Gunırla sergiledikleri bu aksesuarlar, 
Yankeeler'e ceza anlamındaki bir hakaretti. 

Kent'in bütün çiçekleri yalnızca Konfederasyon 
Başkanı'na sunulmamıştı. Genç kızlar küçük ve koku-
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lu çiçekleri kendilerine ayırmışlardı. Kulakların arkası­
na sokulan çay kökleri, bukleli saçları çevreleyen yase­
minler, gül tomurcuklan, saten korselerin arasına sak­
lanan meyve ağaçlarının çiçekli dallan göze çarpıyor­
du. Gece yansına doğru, birer anı olarak verilecek olan 
bu çiçekler, haki elbiselerin ceplerinde belki de bir 
ömür boyu saklanacaktı . 

Salon subay seliyle dolup taşıyordu. Scarlett bun­
ların hemen hemen hepsine ya hastane koğuşlarında, 
ya da sokakta ve manevra alanlarında rastlamıştı . 

Bu subayların üniformaları olağanüstü güzelliktey-
di. Pınl pınl yanan düğmeler, kol ve yakalarda çift sıra 
sırmalar . . .  Bağlı oldukları alaylara göre pantolonları­
nın yanlarına konulan kırmızı, san, mavi şeritler . . .  Kı­
lıçlar şakırdıyor, pınl pırıl parlıyordu . . .  Kılıçlardan 
yansıyan ışıklar cilalı çizmelere vuruyordu . . .  Mahmuz­
lar ses çıkarıyor, siyah çizmelere güzel bir görünüm ve­
riyordu .  Kimi subaylarda, altın ya da erguvan renginde 
boyun atkıları vardı.  Bu manzara karşısında Scar­
lett'in kalbi gururla kabardı. 

- Ne güzel adamlar! diye düşündü. 
Hayran kaldığı subaylar, kız arkadaşlarıyla işaret­

leşiyorlar ve yaşlı hanımların ellerini öpmek için yerle­
re kadar eğiliyorlardı.  San ya da siyah bıyık ve sakalla­
rına rağmen hepsi de birer delikanlıydı .  Başlarındaki 
beyaz sargılar ya da boyunlarındaki atkılar yüzlerinin 
bakır rengiyle tezat oluşturuyorsa da hepsi de birer 
ilah kadar güzel ve mert insanlardı. Bazıları koltuk 
değneklerine dayanıyor, acılarını belli etmemeye özen 
gösteriyorlardı.  Onlara eşlik eden genç kızlar böbürlen­
mekten geri kalmıyorlardı. Koltuk değneklerinden güç 
alarak seken askerler kendilerine yetişsinler diye özen­
le adımlarını yavaşlatıyorlardı.  

Üniformalıların arasında, kolu siyah ipek atkıya 
geçirilmiş bir Loisianalı vardı. Bu askerin üstünde be­
yaz çizgili mavi yün pantolon, kırmızı ceket vardı. Ka­
labalığın arasında ekvatordan gelen acayip bir kuş gibi 
görünüyordu .  Genç kızların göz kamaştıran elbiseleri-
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ni, kendi zuhaf(*) üniformasının renkleriyle bastırıyor­
du. Kara kuru yüzünü bir maymun gibi buruşturan 
bu kişi Maybelle Merriwether'a talip olan Rene Pi­
card'dı.  Hastanelerdeki yaralılar arasında yürüyebilen­
lerin hepsi ile nekahet dönemini geçirenler ve izinli 
olan tüm askerler oradaydılar. Atlanta ile Macon ara­
sında çalışan demiıyolu görevlileriyle, posta, levazım 
ve hastane memurları da salondaydı. Bu durumdan 
en çok tertip komite üyesi olan hanımlar memnundu­
lar. Çünkü hastanelerine para akacaktı . 

Sokaktan yavaş yavaş yürüyen bir bölük askerin 
ayak sesleriyle, arabacıların hayran hayran bağırışları 
duyuldu. Bir borazan çaldı. Sonra kalın bir ses şu em­
ri verdi: 

- Dağılın! 
Bir süre sonra muhafız alayı mensuplarıyla milis­

ler göz kamaştıran elbiseleriyle dar merdiveni çıktılar. 
Salona girdiklerinde, yerlere kadar eğilerek selam vere­
rek, el sıkarak dört bir yana dağıldılar. Muhafız alayı , 
orduya katılmaktan memnun olan ve savaş sürdüğü 
takdirde gelecek yıl Virginia'da alacaklarına ant içen 
gençlerden kurulmuştu. Ama aralarında sakalı ağar­
mış olanlar da yok değildi. Herhalde bunlar biraz daha 
genç olmak için neler vermezlerdi. Yine de üniformalı 
dolaşmaktan ve cephede savaşan oğullarının kahra­
manlıklarını dinlemekten zevk duyuyorlardı. Milisler 
ise genç ve ihtiyarlardan oluşuyordu. Hatta bir hayli 
ihtiyar adamlar bile vardı.  Genç milislerin arasında as­
kere gidebilecek yaşta olanlar da bulunuyordu. Bunlar 
için dedikodu yapılıyordu. Hatta bunların niçin Lee ile 
beraber olmadık.lan soruluyordu. 

Salon butün bu kalabalığı nasıl almıştı? Kısa bir 
süre önce görkemli görünen salon şimdi tıklım tıklım­
dı. Üstelik hava da sıcaktı . Yaz gecesinin kokusuna, 
kolonya, lavanta ve saç kremleriyle mumlardan yayı­
lan defne kokulan karışıyordu. Salonun eski döşeme­
sinden ince bir toz yükseliyordu. 

(0 )  (Fransa'nın Afrika Ordusu piyade birliklerinde asker) 
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Böyle bir atmosferde ve böyle bir kalabalık arasın­
dan bir şey seçebilmek mümkün değildi. Orkestra şefi 
ihtiyar Levi de bu kalabalığın neşe ve coşkusuna ayak 
uydurmak için, Lorena'nın en iyi yerinde birden müziği 
kesti . Değneğiyle sehpaya vurarak orkestraya Güzel 
Mavi Buyruk havasını çaldırmaya başladı. 

Şarkı yüzlerce kalbi bir anda etkiledi. Muhafız ala­
yının borazancısı orkestraya yaklaştı. Arjantin havası 
yeri göğü inletmeye başladı. Herkes güzel duygulara 
kapılarak ürperdi. 

Hurra! . . .  Hurra! . . .  Güney'in haklan adına hurra! . . .  
Tek yıldızlı, güzel mavi bayrak adına hurra! . . .  

İkinci dize birincisinden daha güçlü söylendi.  Her­
kes gibi bu şarkıyı söyleyen Scarlett, arkasından Mela­
nie'nin ince, saf ve borazanın kalpleri sızlatan melodisi 
kadar hazin sesini işitti. Arkasına döndü ve Melanie'yi 
gözleri kapalı, elleri göğsünün üstünde kavuşmuş ola­
rak gördü. Gözlerinden inci gibi yaşlar akıyordu. Şarkı 
bitince gözyaşlarını sildi ve Scarlett'e acayip biçimde 
gülümsedi. 

- Öyle mutluyum ki! Askerlerle o kadar övünüyo­
rum ki ağlamaktan kendimi alamıyorum! dedi. Gözle­
rinde istek dolu bir alev parladı ve onun anlamsız kü­
çük yüzünü bir anda olağanüstü bir güzelliğe kavuş­
turdu. 

Şarkı herkesi etkilemişti. Bütün kadınlar sevdikleri 
erkeklere, aşıklar birbirlerine, anneler evlatlarına, kan­
lar kocalarına döndüler. Hepsinin yüzünde aynı ifade, 
pembe ve buruşuk yanaklarında aynı gurur gözyaşları, 
dudaklarında aynı gülümseme, gözlerinde aynı yakıcı 
alev görülüyordu . En çirkin kadın bile bir erkeğe duyu­
lan aşkın etkisiyle güzelleşirdi. Bu kadınlar erkeklerini 
seviyorlar, onlara inanıyorlardı. Belki de son nefesleri­
ne kadar onlara güven duyup sadık kalacaklardı .  Bu 
kadınlarla Yankeeler arasında haki elbiselerden oluşan 
bir sur yükselirken nasıl olur da onların başına bir yı-
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kını gelebilirdi? Dünya kurulalıdan beri böyle cesur, 
böyle kahraman, böyle soylu, böyle yumuşak başlı er­
keklere rastlanmış mıydı? 

Zafer onların can verdikleri haklı ve yasal davaları­
na gülmekten başka ne yapabilirdi? 

Bu dava öyle kutsaldı ki , kadınlar da bunu erkek­
ler kadar seviyor, buna dört elle sarılıyor, canlarını fe­
da ediyorlardı.  Bu kutsal dava kadınların akıllarından 
bir an olsun çıkmıyor, hakkında hayaller kuruyorlardı. 
Erkeklerinin can vermelerini bile sessizce karşılamaya 
hazırdılar. Savaş alanlarında kocalarının kahramanca 
taşıdıkları bayraklar gibi, yas elbiselerini ölene kadar 
gururla taşıyabilirlerdi .  Kalpleri gururla, coşku ile ka­
barıyordu. Konfederasyon'un yıldızı en üst noktadaydı. 

Çünkü zafer yakındı. Stonewall(*) Jackson'ın elde 
ettiği başarılar ve Yankeeler'in Richmond çevresindeki 
yedi gün süren çarpışmalardan sonra uğradıkları boz­
gun, güneyin zaferini müjdeliyordu . Zaten başta Lee ve 
Jackson gibi generaller bulunduktan sonra savaşın 
başka bir sonuç vermesi mümkün olabilir miydi? Bir 
zafer daha kazanılsa Yankeeler diz çöküp af dileyecek­
lerdi. Sonuçta herkes atlarının üstünde başları dik ev­
lerine dönecek, ailesine ve yakınlarına kavuşacaktı . 

Ne var ki her yuvada boş yerler, babalarını sonsu­
za kadar göremeyecek yavrular, Virginia ve Tennessee 
dağlarındaki geçitlerde meçhul mezarlar bulunacaktı . 
Böyle kutsal bir davanın zaferini ödemek için bu da 
pek pahalı bir şey sayılmazdı. Kadınlar ipek bulmakta 
çok zorlanıyorlardı . Çay ve şekere ise rastlamak pek 
mümkün olmuyordu. Yokluklara göğüs gerilirken bun­
lar için birçok şaka ve espri de yapılıyordu. Açıkgöz ki­
şiler ablukaya rağmen bu maddeleri Yankeeler'in göz­
lerinin önünden geçirerek ithal etmeyi başarıyorlardı . 
Bir süre sonra Raphael Semmes ile Birlik'ten yana 
olanların donanmalarına Yankeeler'in topları yerleştiri­
lecekti . 

(') (Sur anlamına gelen Stonewall,  General Jackson'a verilen lakaptı) 
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Bu arada İngiltere de Konfederasyon'un yardımına 
koşmak üzereydi .  Çünkü pamuk bulamayan iplik fab­
rikalarında tezgahlar durmuş, binlerce kişi işsiz kal­
mıştı. 

Ayi-ıca İngiliz soyluları da Konfedereler'e karşı do­
ğal bir sevgi besliyordu. Bunlar dolar meraklısı olan 
Yankeeler'e karşı nefret duyuyorlardı .  Seçkin bir top­
lantıda bulunmak Scarlett'in kalbini heyecanla çarp­
dırmıştı. Fakat çevresindekilerin yüz ifadelerini anlaya­
mamasına rağmen, onları görünce neşesi yavaş yavaş 
kaçmaya başladı. Bütün kadınlarda onun duyumsaya­
madığı bir coşku vardı.  Bu durum onu hem şaşırtı, 
hem de üzdü . Şimdi salon ona kısa bir süre öncesine 
kadar güzel gelmiyor, genç erkekleri de eskisi kadar 
çekici bulmuyordu. Kısacası bu dava uğrunda bütün 
yüzlerde görülen coşku , ona tam anlamıyla . . .  Evet tam 
anlamıyla budalaca görünüyordu. 

Sonunda bu kadınların gururlarını ve dava uğrun­
daki özveri isteklerini paylaşmadığını anladı. Dehşete 
kapılan bilinci ona; "Hayır hayır! Böyle şeyler düşün­
meniz doğru olmaz . . .  Hata yapıyorsunuz . . .  Günaha gi­
riyorsunuz . . .  " demezden önce, o bu davanın kendisin­
ce bir anlamı olmadığını anladı. Kadınların bu konu­
dan coşkuyla söz etmeleri Scarlett'in canını sıktı. Ona 
göre davanın kutsal bir yanı yoktu ve savaş da kutsal 
bir duruma dönüşmüyordu. Savaş insanları gereksiz 
yere öldüren ve lüks eşyaların bulunmasını güçleştiren 
bir yıkımdan başka bir şey değildi. Örgü örmekten, 
pansuman bezi kesip katlamaktan, yaralar için sargı­
lar yapmaktan parmakları ağrıyordu. Hastane de canı­
na tak etmişti artık . . .  Kangren kokusu duymaktan içi 
dışına çıkmıştı . Yaralıların da inlemelerine dayanacak 
durumda değildi. Çökmüş insanların harap yüzlerinde 
okunan ölüm, artık onu korkutuyordu. 

Aklından geçirdiği bu düşüncelerin yüzüne yansı­
masından çekinerek çevresine ürkek ürkek baktı. 
"Tanrım bu kadınların duyduklarını neden ben de du­
yamıyorum" diye düşündü. Kadınların hepsi de manen 
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ve maddeden bu dava uğnında canlarını vermeye ha­
zırdı. 

Bir gün Scarlett'ten kuşkulanacak olurlarsa . . .  Ha­
yır hayır! Onun içini okuyacak kimse yoktu. Hiç kim­
senin de bir şey bilmemesi gerekliydi. O da bu dava 
uğrunda ateşli görünmeliydi. Elinden gelmemesine 
rağmen gurur duymaya çalışmalıydı. Konfedere suba­
yının dul kansı gibi hareket etmeli ve madem kocası 
bu dava uğrunda can vermişti, o da kocasına fazla acı­
mamalıydı.  

"Tanrım neden bu seven kadınlardan bu kadar 
farklıyım ve bu kadar uzağım!" diye düşündü. Bir kim­
seyi ya da herhangi bir şeyi özveriyle asla sevemeye­
cekti. Herkesten ayn yaşamanın verdiği acıyı duyuyor­
du. Oysa eskiden kendini hiç yalnız hissetmemişti . 

Önce, onu acı içinde kıvrandıran bu düşünceleri 
yok etmek ya da susturmak istedi. Ama buna samimi­
yeti engel oluyordu. Eğlencenin sürdüğü ve onun Me­
lanie ile birlikte tezgahın önünde birikenlerin istekleri­
ne cevap vermeye çalıştıkları sırada kendini haklı gös­
terecek sebepler aradı.  

Bütün kadınlar vatanseverlik konusundaki davra­
nışları ve gürültüleri ile bir aptaldan ya da bir deliden 
farksız değildiler. Ya erkekler! . . .  Evet onlar da kesin 
darbe ve devletler hukuku gibi laflarla kadınlardan ge­
ri kalmıyorlardı.  Yalnız o, evet yalnız Scarlett O'Hara 
Hamilton sağduyuya ve sağlam bir İrlandalı kafasına 
sahipti. Dava uğrunda gülünç olmak niyetinde değildi. 
Gerçek duygularını ortaya koyacak kadar aptal da de­
ğildi. 

Durumu pratik olarak görecek kadar düşünme ye­
tisine sahipti. Bu davayla ilgili duygularını hiç kimse 
bilemeyecekti. Gerçekten ne düşündüğünü bilseler o 
sırada toplantıda bulunanların şaşkınlıkları kim bilir 
nasıl olurdu? Orkestranın bulunduğu yere çıkıp hal­
ka, "herkesin pamuk ipliği üretmek üzere evine dön­
mesi ve düzenlenecek yeni toplantılarda sevgilisine gü­
zel görünmek için şık elbiseler yapılması gerektiğini 
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söylese" orada bulunanlar kimbilir ondan ne kadar 
nefret ederlerdi? 

Bir an düşüncelerinin doğruluğuna inanarak sa­
kinleşti. Ama yine de salondakilere nefret dolu bakışlar 
fırlatmaktan kendini alamadı.  Mrs. Merriwether'in söy­
lediği gibi Mac Lure hemşirelerinin tezgahına ne bakan 
oluyor, ne de uğrayan . . .  İşte bu yüzden de Scarlett sü­
rekli olarak neşe içindeki halkı izleme fırsatı buluyor­
du. Melanie onun neşesiz halini farketti. Ama bu duru­
mun Charles'ın yokluğunun verdiği acıdan ileri geldiği­
ni sanarak bir şey söylemedi. Aksine tezgahın üzerin­
deki eşyayı, daha fazla dikkat çekmek için düzeltmeye 
başladı. Melanie tezgahı düzenlerken, yengesi biraz 
ötede oturuyor ve üzgün üzgün önüne bakıyordu. Da­
vis ile Stephens'in portrelerinin çevresine ve altına ko­
nulan çiçekler bile Scarlett'e acı veriyordu. 

Kendi kendine alaylı bir tavırla; 
- Gören de bir mihrap sanacak! dedi. Gösterilen 

saygıya bakılırsa bunların da Hıristiyanlıkta kutsal sa­
yılan kişi ve yerlerden farkları yoktu. 

Birden günah işlediğini anladı . Korktu ve Allah'tan 
af dilemek için haç çıkarmak istedi. Ama kendisini tam 
zamanında frenledi. Vicdanı ile yaptığı sessiz konuşma 
sırasında; 

- Sanki doğru değil mi? dedi. Herkes onlara aziz­
ler gibi davranıyor. Oysa onlar da bizim gibi birer in­
san. Aynca o kadar da çirkinler ki . . .  

Stephens güzelleşmek için bir şey yapamazdı. Çün­
kü doğduğu sırada kötürümdü. Oysa Davis . . .  Scarlett 
onun kibirli yüzünü, kazılmış bir akik taşı kadar net 
hatlarını inceledi. Onu en çok kızdıran şey Davis'in ke­
çi sakalı oldu. "Erkeklere yaraşan traşlı ya da bıyıklı 
bir yüzdür" diye düşündü . 

Yeni bir milletin bütün yükünü ve sorumluluğunu 
üzerinde taşıyan bu adamın yüzündeki zeka ve iradeyi 
görmemişti. Kendi kendine; 

- Çenesindeki bu birkaç tel sakalı ne yapacaktı 
sanki? diye sordu. 
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Scarlett mutlu değildi. Eğlencenin tam ortasında 
bulunuyor, fakat eğlenceye katılamıyordu. Salondaki­
ler arasında kocasız ve dostu olmayan tek kadındı. Oy­
sa bugüne kadar her toplantının odak noktası olmuş­
tu . Doğnısu felek haksızlık ediyordu . Çünkü henüz on 
yedi yaşında güzel bir kadındı. Ayaklanın salonun eski 
döşemesinin üzerinde kaydırıyor, zıplamak ve dans et­
mek istiyordu. 

Yaşı onyedi olmasına rağmen kocası Oakland Me­
zarhğı 'nda, yavnısu da beşiğindeydi. Herkes de onu 
mutlu sanıyordu .  Endamı orada bulunan genç kızlar­
dan daha ince, daha güzeldi. Gerdanı herkesinkinden 
daha beyazdı. Ayaklannın küçüklüğüne denecek söz 
yoktu. Onu Charles'ın mezannın yanına gömmeli ve 
mezar taşına da şunlan yazmalıydı:  " . . .  Ve sevgili eşi" 

Dans ve flört edecek kadar genç, evli kadınların ya­
nına otunıp genç kızlan çekiştirecek kadar da ihtiyar 
değildi.  Dul kalmayı hak etmiş bir yaşa da sahip değil­
di. Ona göre dullar o derece yaşlanmış insanlar olma­
lıydı ki dans ve flört etme istekleri çoktan ölmüş bu­
lunmalıydı .  Hayır hayır, orada namuslu ve şefkatli bir 
eş, on yedi yaşında örnek bir dul sıfatıyla beklemesi 
ona hiç yaraşmıyordu. Tezgahını ziyarete gelen güzel 
delikanlıların karşısında gözlerini yere indirmesi, sesi­
ni kısması hiç de doğru değildi. 

Atlanta'nın tüm genç kızlan kendilerine kur yapa­
cak birer erkek bulmuşlardı. Bunların en çirkini bile 
sanki klasik bir güzelliğe sahipmiş gibi davranırdı. İşin 
en acı yanı da hepsinin üzerinde çok güzel tuvaletlerin 
bulunmasıydı. O ise desensiz, sık dokunmuş siyah bir 
kumaştan yapılma elbisesi içinde bir kargaya benzi­
yordu. Bu elbise boynuna ve bileklerine kadar kapalıy­
dı ve üzerinde de annesinin akik broşundan başka ne 
bir süs, ne de bir takı vardı .  Zavallı Scarlett, sıska ve 
çirkin kızlann çakı gibi delikanlıların kollannda gu­
gukkuşu gibi dolaştıklarını görmeye mahkumdu. Bü­
tün bunlar Charles Hamilton'un kızamığa yakalanma­
sı ve kahramanca ölmesini bilememesinden kaynakla­
nıyordu .  
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Scarlett isyan etti ve dirseklerini tezgaha dayadı. 
Oysa dadı ona dirsekler bu biçimde masaya dayanarak 
oturursa buruşukluklar oluşacağını ve kötü bir görü­
nüm ortaya çıkacağını belki yüz kez söylemişti . Fakat 
bu uyan artık onun umurunda değildi. Çünkü kolları­
nı gösterecek zamanın hiç gelmeyeceğini biliyordu. 
Önünden geçen tuvaletli genç kızlara öfke dolu bakış­
lar fırlatıyordu.  Üzerleri işlemeli ipekliler, volanlar, si­
yah kadifelerden yapılan küçük kurdelelerle süslü 
pembe satenler, açık mavi canfesler, geniş etekler, şe­
lale gibi düşen danteller, hoş kokulu çiçekler, açık ger­
danlar ve omuzlar . . .  Maybelle Merriwether kendisine 
kur yapan adamın kolunda tezgaha doğru ilerledi. Sır­
tında son gemiyle Charleston'dan getirilen yeşil elma 
renginde bir pamuk tül vardı. Maybelle elbisesi içinde 
öyle gösterişli ve caka ile yürüyordu ki gören küçük 
dağlan onun yarattığını sanırdı. 

Scarlett öfke ve kıskançlığından; 
- Bu elbise içinde olmayı ne kadar çok isterdim, 

dedi içinden. Maybelle bir inek gibi şişman. Bu yeşilse 
tam bana gider. Gözlerime de öyle uygun düşerdi ki . . .  
Esmerlerin bu rengi seçmelerine akıl erdiremiyorum 
doğrusu . Onları yemyeşil yapıyor. Küflenmiş peynir gi­
bi oluyorlar. Üzerimdeki yas elbisesini çıkardıktan son­
ra da bu renk bana haram olacak öyle mi? Evet, ha­
ram olacak, evlenmenin bir yolunu bulsam bile haram 
olacak! Hayatımın sonuna kadar gri , kahverengi, ya da 
iğrenç mor elbiseler giymem gerekiyormuş. 

Scarlett bir süre bu haksızlıkları düşündü. Eğlence 
ve güzel elbiselerin, dans ve flört etme zamanı ne ka­
dar da çabuk geçmişti. Demek hayat yalnızca birkaç 
yıl sürüyordu .  İşte bu kısa süre içinde genç kız evleni­
yor, koyu renk elbiseler giyiyor, doğumlar yaparak vü­
cudunun biçimini bozuyordu. Bir eğlencede ya da ba­
loda evli kadınlarla birlikte oturuyor ve ancak kocasıy­
la ya da ayaklarına basan ihtiyarlarla dans edebiliyor­
du. Bu kurallara uymayacak olursa öteki kadınlar 
onun hakkında kötü sözler söylerler ve zavallı kadın 
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saygınlığını yitirir, ailesini de parmakla gösterirlerdi . 
Genç bir kızın güzelleşme ve erkeklerin hoşuna git­

me sanatını öğrenmek için bütün gençliğini feda etme­
sine rağmen ilerideki günlerde bundan ancak bir ya da 
iki yıl yararlanabildiğini görmek yürekler acısı bir şey­
di. Scarlett, annesi ile dadının kendisine verdikleri ter­
biyeyi düşündü. Sonunda hayatın bütün aşamaların­
da edindiği deneyimlerden kendisinin mükemmel ve 
tam anlamıyla olgun bir kadın olduğunu anladı. Anne­
si sınırlan çizilmiş birtakım kurallardan ibaretti. Bun­
lara uyulduğu takdirde insan kesin olarak çektiği kül­
fetin karşılığını elde ediyordu. 

İhtiyar kadınlara kibar, saf ya da çok akıllı görün­
memek gerekirdi. Çünkü gözleri cam gibi parıldayan 
bu ihtiyarlar, genç kızlan kedinin ciğeri beklediği gibi 
bekliyorlar ve en önemsiz bir söz ya da davranış sap­
ması olduğu zaman hemen üzerlerine atılıyorlardı. 

İhtiyar erkeklere ise daha değişik davranılmalıydı.  
Bu bunakların kendini beğenmiş karakterlerini gıcık­
lamak için korkusuz, geveze ve biraz da işveli olmak 
gereklidir. Çünkü böyle davranışlara muhatap olan ih­
tiyar erkekler gençleşiverirler. O zaman onlar dinçleş­
tiklerini sanarak yanağınızı sıkarlar ve size afacan bir 
kız olduğunuzu söylerler. Bu dunımda daima kızar­
mak ve utanmak gerekir. Eğer böyle yapılmazsa onlar 
yanaklarınızı ağızlan sulanarak daha fazla ve sıkça sı­
karlar. Sonra oğullarına da sizin ahlaksız bir kadın ol­
duğunuzu söylerler. 

Kadınlar ve genç kızlarla aranızdan su sızmaması 
gerekir. Onlarla her karşılaştığınızda öpüşmeniz de 
şarttır; hatta günde on kez olsa bile . . .  Hoşunuza git­
mese de onları kucaklamalı ve onların da sizi kucakla­
malarına izin vermelisiniz. Pek gerçek olmasa da elbi­
selerine ve çocuklarına hayran kaldığınızı söylemelisi­
niz. Yeri gelince genç kızlara aşık olan delikanlılardan 
söz ederek onlara umut vermelisiniz. 

Ve hepsinden önemlisi aynı onlar gibi yapmalısı­
nız: Düşündüklerinizi kesinlikle söylememelisiniz. 
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Bir başka kural da, genç kadınların kocalarıyla 
karşılaştığınızda onları tanımamazlıktan gelmenizdir. 
Onlar eskiden reddettiğiniz talipleriniz ya da hoşunuza 
giden kişiler olsa bile . . .  Çünkü bir genç kadın, genç 
kocalara karşı nazik davranacak olursa hemen "kötü 
niyetle konuşuyor" damgasını yer ve saygınlığını yitirir. 

Gelelim delikanlılara. . .  Burada kural tamamen de­
ğişiktir. Onlara bakarak belli belirsiz gülebilirsiniz. De­
likanlılar neden güldüğünüzü anlamak için yanınıza 
sokulurlar. Siz bir açıklama yapmak zorunda olmadığı­
nız gibi , bu sefer kahkaha atarak gülmekte de serbest­
siniz. Gözlerinizle onlara birçok vaatte bulunursunuz. 
Bu da onları sizinle başbaşa kalmak için çare aramaya 
tahrik eder. İçlerinden biri amacına ulaşıp sizi öpmeye 
kalkıştıysa siz gücenebilir ve hatta bir hayli kızabilirsi­
niz. Bu delikanlılar her çareye başvurup ikinci kez öp­
meye de çalışırlar. (Gerçi Ellen ile Dadı Scarlett'e bunu 
öğretmemişlerdi, ama o bunun iyi sonuçlar verdiğine 
tanık olmuştu.) İşte o zaman ağlarsınız, sızlamaya baş­
larsınız. Kendinizi bir kaza sonucu öptürdüğünüzü ve 
bundan sonra size saygı göstermeyeceğini söylersiniz. 
Çoğunlukla delikanlı mendiliyle gözyaşlarınızı kurular 
ve sizinle evlenmek ister. Bunu size saygıda kusur et­
mediğini kanıtlamak için yapar. 

Bir de şu var. Offl Delikanlılarla yapılacak o kadar 
çok şey var ki . . .  Scarlett bunların hepsini biliyordu.  
Yandan uzunca bir bakış . . .  Yelpazenin altından hafif 
bir gülümseme . . .  Pelerinin bir kampana biçimini alma­
sı için kalçanın hafifçe çalkalanması. . .  Gözyaşı dök­
mek. . .  Kahkaha atmak. . .  Övmek . . .  Tatlı dilli olmak. . .  
İşte b u  f ettanlıklar kesin olarak erkeği alt ederdi. Ama 
Ashley hariç! 

Bütün bu aşk oyunlarını öğrenmek, bunlardan be­
lirli bir süre istifade etmek ve sonsuza kadar bırakmak 
neye yarardı? Hiç evlenmemek ve sürekli olarak güzel 
bir yeşil elbise giymek ve size kur yapan güzel erkekle­
rin arasında bulunmak ne şahane olurdu? Fakat bu 
durum çok sürerse sonuç pek parlak olmazdı. Herke-
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sin sahte bir acıyışla "zavallı küçük" dediği Wilkes In­
dia'ya da benzemek vardı .  Evet, evlenmek ve hiç eğle­
nilmese bile onunınu konımak daha hayırlı bir işti. 

Tannın, hayat ne kadar belirsizliklerle doluydu! 
Neden Charles ile evlenmek gibi aptalca bir iş yapmış 
ve on altı yaşındayken hayat kitabını kapatmak zorun­
da kalmıştı? 

Scarlett'in isyan ve pişmanlık dolu hayalleri , salon­
da bulunanların birden kaynaşmalanyla kayboldu. 
Herkes duvar diplerine çekildi. Kadınlar elbiselerinin 
bir kazaya uğramasını önlemek için eteklerini topladı­
lar. Yukarı çekilen eteklerin altından kilotlann fırfırlı 
paçaları görünüyordu .  Scarlett ayaklarının ucuna ba­
sarak yükseldi. Milis yüzbaşısının sahneye çıktığını 
gördü. Subay birkaç kısa emir verdi ve askerler hemen 
sıraya girdiler. Birkaç dakika süren ve alınlarını terle­
ten sıkı bir talim yaptılar. Salonun dört bir yanından 
"bravo" sesleri yükseliyordu. 

Scarlett de herkes gibi askerleri alkışladı . Talim 
bittikten sonra askerler punç ve limonata ikram edilen 
tezgahlara doğnı dağıldılar. O dava uğrunda besleye­
ceği sahte coşkuyu daha sonra göstermek yerine he­
men faaliyete geçmeyi daha uygun buldu ve Melanie'ye 
dönerek: 

- Ne güzel delikanlılar değil mi? Onları burada 
görmek bile insanın göğsünü kabartıyor, dedi. 

Melanie, tezgahın üstüne örgü işi eşyaları yerleşti­
riyordu. Bir hayli meşguldü, farkında olmadan yüksek 
sesle konuştu: 

- Haki üniformayı Virginia'da taşıyacak olurlarsa 
bir kat daha güzel olacaklar! 

Oğullan milis bölüğünde bulunan birçok kadın 
uyan anlamı taşıyan bu sözü işitmişti. Mrs. Guinan 
mosmor oldu , kısa bir süre sonra da sarardı.  Çünkü 
sevgili Willie'si de milis bölüğündeydi .  

Scarlett, Melanie'nin böyle bir söz söyleyeceğini 
tahmin edememişti; çok şaşırdı. 

- Canım Melly ne diyorsun Allahaşkına? 
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- Scarlett. sen de çok iyi biliyorsun ki haksız deği­
lim! Gençlerden ve ihtiyarlardan söz etmiyonım. Ama 
şimdi bu salonda eli silah tutabilecek yüzlerce delikan­
lı var. Bugün yapılacak tek iş de silaha sarılmaktır. 

Scarlett, bunu hiç düşünmemişti. 
- Fakat! . . .  Şey! . . .  diye söze nereden başlayacağını 

bilemedi. Burada da bir miktar askerin kalması gerek­
mez mi? 

Willie Guinan, Scarlett'e çocuğunun Atlanta'da kal­
masına bir sebep uydurmak için şöyle söylemişti: 

- Devleti istilacılara karşı konıyacak bazı askerle­
rin burada kalması gerekir görüşündeyim. 

Melanie soğuk bir tavırla ve aynı anda milislere de 
anlamlı biçimde bakarak cevap verdi: 

- Bizi kimse istila etmemiştir! Etmeyecektir de . . .  
Zaten kendimizi istilacılara karşı konımanın d a  tek yo-
1 u vardır: Yankeeler'i gidip Virginia'da ezmektir. Milis­
lerin zencilerin ayaklanmalarını önlemek için burada 
kaldıkları konusunda uydunılan hikayelere gelince . . .  
Bütün bunlar saçmalıktan başka bir şey değildir. Ben 
hayatım, bu kadar aptalca bir şey görmedim doğnı­
su . . .  Halkımız niçin ayaklansın ki? Alçaklar için iyi bir 
sebep doğnısu! . . .  Bu konuda bahse girerim. Her dev­
let, milislerini Virginia'ya gönderse bir aya kalmaz bü­
tün Yankeeler'in başlan ezilir. İşte bu kadar basit! 

Scarlett daha da şaşırdı: 
- Melly canım! 
Melanie'nin siyah ve çekici gözleri öfkeden parlıyor­

du . 
- Kocam savaşa gitmekten korkmadı. Seninki 

de . . .  Birlikte can vermelerini isterdim. Ahlı , affedersin 
cicim, yüreğim birden katılaştı . . .  Ne söylediğimi bilmi­
yonım. 

Özür dileyen bir tavırla Scarlett'in elini tuttu. Scar­
lett bakışlarını onun üzerine dikti . O sırada Charles'ı 
değil. Ashley'yi düşünüyordu. Ölmek gerektiği takdir­
de . . .  Başını çevirince Doktor Meade'nin tezgaha yak­
laştığını gördü;  ona gülümsedi. 
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Doktor Meade: 
- Yavrulanm, buraya geldiğiniz için sizlere teşek­

kür ederim. Burada görev almak için ne gibi zahmetle­
re katlandığınızı çok iyi biliyorum. Fakat elden başka 
bir şey gelmiyor. Dava uğrunda her şey geçerli . . .  Sonra 
size bir sır söylemek isterim. Hastaneye para kazandı­
racak bir sürpriz hazırladım. Ama korkanın ki kadın­
ların hoşuna gitmeyecek. 

Birden durdu , kırçıl sakalını çekiştirerek uzun 
uzun güldü. 

- Söyleyin Allahaşkınıza! Ne imiş bu sürpriz? 
- Son sözlerimle ne demek istediğimi anlamanız 

gerekirdi. Yavrularım, düşünürler beni bu kentten ko­
vacak olurlarsa beni siz savunursunuz. Kısacası has­
tane hakkında. . .  Göreceksiniz. . .  Bakın şimdiye kadar 
böyle bir şey yapılmadı. 

Sözlerini bitirdikten sonra biraz caka satarak köşe­
de oturan kadınların yanına gitti . Doktor gider gitmez 
iki ihtiyar adam tezgaha gelerek on metre dantel iste­
di. Scarlett, "buraya hiç erkek uğramadığına göre böy­
le ihtiyarların gelmesi de yine iyi bir şeydir" diye dü­
şündü . Sonra istenilen danteli ölçmeye başladı. O si­
parişle meşgul olurken ihtiyarlardan biri de onun çe­
nesini okşuyordu.  Danteli aldıktan sonra bu iki ihtiyar 
birlikte büfeye gitti . Daha sonra tezgaha başkaları gel­
di. Scarlett ile Melanie'nin tezgahlan; kahkaha ile gü­
len Maybelle Merriwether'ın, alaylı sözleri duyulan 
Fanny Elsing'in ve herkesi gülmekten kınp geçiren 
Whiting hemşirelerininki kadar rağbet görmüyordu.  
Melanie erkeklere satıcı bir kız gibi gayet sakin bir bi­
çimde hizmet ediyor, öteberi satıyordu.  Yengesi Scar­
lett de ondan farklı değildi. 

Salonda bulunanlar arkası kesilmeyen sorular so­
rarak, gevezelik ederek ve durmadan eşya alarak bü­
tün tezgahlann önünü doldurmuşlardı. Ama Scarlett 
ile Melanie'nin tezgahlarının önü kalabalık değildi. Bir­
kaç müşteri geldi. Onlar da Ashley ile üniversitede ta­
nıştıklanndan, onun askeri yeteneğine hayran olduk-
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lanndan, Charles'ın zamansız ölümünün Atlanta için 
bir kayıp olduğundan söz ettiler. 

Bu sırada orkestra çok neşeli ve sürükleyici bir 
şarkı olan "Johny Booker Bu Zenciye Yardım Et" adlı 
parçayı çalmaya başladı. Scarlett avazı çıktığı kadar 
bağırmak, dans etmek istiyordu . Bu istek, onun içinde 
kaynayıp duruyordu. Ayaklarıyla tempo tutmaya baş­
ladı. Gözleri şimşek gibi çakıyordu .  Onun karşısında, 
salonun yan tarafında toplantıya yeni gelen bir adam 
ayakta duruyordu. O, Scarlett'i görünce çok şaşırdı. 
Asi kadının şimşek çakan gözlerini ve çatık yüzünü in­
celemeye başladı. Sonra kendi kendine gülümsedi. 
Çünkü bu gözlerde ve bu yüzde herhangi bir erkeğin 
anlayabileceği bir çağrı ifadesi vardı. 

İri yapılı bir adamdı .  Boyu, salondaki subaylardan 
daha büyüktü. Geniş omuzlan, insanı güldürecek de­
recede küçük ayaklan vardı. Frakının simsiyah ceketi, 
ince gömleğinin önlüğü ve pantolonunun zarif kesimi 
yüzündeki anlamla ters düşecek biçimde garipti. Çün­
kü giyimine çok özen göstermişti. Dikkat çekici elbise­
sinin altında, zarifliğine rağmen tehlikeli bir kuvvete 
sahip bir vücut gizliydi.  Kara kehribar rengindeki saç­
ları ve pek az bırakılmış siyah bıyıklarıyla herkes onu 
bir yabancı sanırdı. Şehvet duygularına sahip ve eğlen­
ceye düşkün bir kişi gibi görünüyordu. Onu ilk görüş­
te böyle değerlendirenler tahminlerinde yanılmazlardı. 
Kendine olan güveni, ona küstahlığa varan bir görüntü 
veriyordu. İçlerinde şeytanın ışığı yanan cüretkar göz­
lerini Scarlett'in üstüne dikti . Öyle garip bir şey oldu 
ki, kadın kendisine dikkatle bakıldığını anlayınca göz­
lerini ona doğru çevirdi. 

Scarlett'in hafızasındaki anıların çanları çalmaya 
başladı. Fakat birkaç saniye bu adamın kim olduğunu 
anımsayamadı. Ama aylardan beri kendisiyle ilgilenen 
ilk erkek o olduğu için ona gülümsedi. Adam eğildi , o 
da bir reveransla karşılık verdi. Doğruldu ve birden çe­
vik adımlarla Scarlett'e doğru yürümeye başladı. Scar­
lett, o anda dehşet içinde kaldı; elini ağzına götürdü . 
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Evet, şimdi onun kim olduğunu biliyordu. 
Scarlett şaşkınlıktan felç olmuş gibiydi. Adam ka­

labalığın arasından kendine yol açmaya çalışıyor ve 
ona doğru ilerliyordu. Scarlett kaçmak ve limonata da­
ğıtılan salona geçmek istedi; fakat elbisesi tezgahın iyi 
çakılmamış bir çivisine takıldı. Elbiseyi çividen kurtar­
mak için bir hayli uğraştı, sonunda elbisenin kumaşı­
nı yırttı. Fakat adam onun yanına gelmişti. 

O: 
- İzin verir misiniz? dedi ve elbisenin eteğini çivi­

den kurtardı. Beni tanıyacağınızı kesinlikle ummuyor­
dum. Miss O'Hara! 

Olgun bir adamın sesiyle yapılan bu konuşma sı­
cak olduğu kadar, kulağa hoş geliyordu. Charleston şi­
vesiyle çok uyumlu biçimde konuşuyordu. Ashley'nin 
evindeki kütüphanede başına gelenleri anımsayan 
Scarlett utancından kızardı. Ona, yardım dileyen bir 
tavırla baktı ve hayatında şimdiye kadar gördüğü göz­
lerin en siyahını gördü. Bu gözler acımasız olduğu ka­
dar da neşe içinde yüzüyordu. Dünyada bunca insan 
varken ;  felek bu tehlikeli adamı, genç kızlan iğfal eden 
bu alçağı, Ashley ile aralarında geçen konuşmayı gizle­
nip dinleyen ve kendisine sosyete kadını olmadığını 
söyleyen bu soysuzu ne diye karşısına çıkarıyordu? 
Onun sesini duyan Melanie döndü ve işte o zaman 
Scarlett belki de hayatında ilk kez görümcesi olduğu 
için Allah'a şükretti. 

Melanie hafif bir gülümsemeyle: 
- Siz . . .  Mister Rhett Butler değil misiniz? Size bir 

yerde rastlamıştım ama . . .  dedi ve elini uzattı . 
Erkek eğilerek Melanie'nin elini öptü: 
- Nişan töreninizin mutlu gününde sanırım! Ben­

denizi anımsadığınız için çok teşekkür ederim. 
- Charleston'dan bu kadar uzakta ne ile meşgul 

oluyorsunuz Mister Butler? 
- İşler, Mrs. Wilkes! O kadar usandırıcı işler ki . . .  

Bundan sonra kentinizi sık sık ziyaret edeceğimi umu­
yorum. Yalnızca ithalatla değil. ithal edilen eşyanın da-
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ğıtımıyla da uğraşmak gerekiyor. 
Melanie alnını buruşturarak kısa bir süre düşün­

dükten sonra, 
- İthalat mı? diye sordu ve birden anladı. Demek 

ablukayı kırarak dillere destan olan Yüzbaşı Butler siz­
siniz öyle mi? Her genç kızın üstünde sizin getirdiğiniz 
elbiseler var. Scarlett sen bu işi çok çekici bulmuyor 
musun? Fakat şekerim, senin neyin var? İyi değil mi­
sin? Otur şuraya . . .  

Scarlett; bir sandalyeye oturdu. Oturmadı da adeta 
çöktü. Öyle derin derin soluyordu ki , korsesinin patla­
masından korktu. "Tannın ne müthiş şey!" diye dü­
şündü.  Bu adama tekrar rastlayacağını aklından bile 
geçirmemişti. Butler, tezgahın üstünden Scarlett'in 
yelpazesini alarak zavallı kadını yelpazelemeye başladı. 
Bu işi ciddi ve nezaketle yapıyor görünüyordu . Ama 
gözleri gerçeği ortaya koyuyordu. 

- Doğrusu burası çok sıcak! dedi. Miss O'Hara 
kendilerini iyi hissetmemekte çok haklı .  Sizi pencere­
nin önüne kadar götürebilir miyim? 

Scarlett çok sert biçimde cevap verdi: 
- Hayır! 
Melanie, onun bu davranışı karşısında yerinden 

fırladı ve; 
- Artık ona O'Hara demiyorlar! Mrs. Hamilton di­

yorlar. Bundan sonra ben ona bir kızkardeş gibi baka­
cağım, diyerek açıklama yapmak gereğini duydu. Son­
ra Scarlett'e şefkatle baktı. Yüzbaşı Butler'ın yüzünde 
beliren anlam karşısında Scarlett boğulacağını sandı. 

Butler kurnazca eğilerek; 
- Şuna inanıyorum ki, iki kibar hanım için bu 

mükemmel bir şeydir! dedi. 
Gerçi bütün erkekler bu düşüncede oluyorlardı; 

ama Scarlett, Butler'ın sözlerindeki gizli anlamı hisset­
ti . 

- Öyle sanıyorum ki eşleriniz bu akşam buradaki 
eğlenceye şeref veriyorlardır. Onlarla görüşebileceğime 
cidden çok memnunum. 
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Melanie gururla başını kaldırarak; 
- Benim eşim Virginia'dadır, dedi. Charles ise . . .  

dedikten sonra konuşmasını kesti. 
Scarlett kesin bir tavırla ve her sözcüğü açık bir bi­

çimde söyleyerek: 
- Karargahta öldü! dedi. 
Sonra "bu adam defolup gitmeyecek mi?" diye dü­

şündü . Melanie hayret içinde kalmıştı, yengesine bak­
tı. Yüzbaşı da üzüntüsünü bildirir bir harekette bu­
lundu . 

- Hanımlar sorduğuma pişmanım! Affınızı rica 
ederim. İzin veriniz de bir yabancı, sizi teselli için va­
tan uğrunda ölmenin sonsuza kadar yaşamak olduğu­
nu söylesin. 

Melanie, gözlerinden yaşlar akarken ona gülümse-
di. Scarlett ise içini bir kin ve öfkenin kemirdiğini his­
setti. Butler böyle durumlarda, terbiye görmüş her­
hangi bir adamın yapacağı gibi zarif bir düşüncede bu­
lunmuşsa da söylediklerinin bir sözcüğüne bile inan­
mıyordu. Scarlett ile alay ediyordu . Melanie de, 
Butler'ın içini okuyamayacak kadar aptaldı .  

Scarlett birden dehşet içinde "Allah kimseye bir 
başkasının içini okumayı öğretmesin!"  diye dua etti. 
Bu adam, "hakkımdaki bütün bildiklerini söyler mi 
acaba?" diye düşündü. Kuşkusuz pek kibar bir adam 
değildi. Scarlett ona baktı ve alt dudağını büküşün­
den, yelpazeyi sallayışından sahte bir acı duyduğunu 
anladı. 

Butler'ın bakışı Scarlett'e cesaret verdi ve bütün 
kuweti bir kin haline dönüştü. Elinden yelpazeyi öfke­
li bir biçimde aldı. Sonra sert bir tavırla; 

- Ben çok iyiyim! dedi. Saçlarımı boş yere bozma­
yın! 

- Canım Scarlett! Yüzbaşı Butler siz onun kusu­
runa bakmayın. O . . .  O zavallı Charlie'nin adını işitince 
kendinden geçiyor, bilincini kaybetme noktasına geli­
yor. . .  Zaten buraya gelişimiz de hiç doğru olmadı ya! 
Sırtımızdaki yas elbiselerini henüz çıkarmadık. . .  Za-
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vallı yavrucağın hakkı da yok sayılmaz. Bütün bu eğ­
lence, müzik, hatta gürültü Scarlett'in sinirlerini altüst 
etti. 

Butler gayet ağırbaşlı hareket ederek; 
- Anlıyorum, dedi. Melanie'ye döndükten sonra 

sevimli ve üzgün gözlerinin en derin noktasını görmek 
istercesine baktı. Birden yüzündeki ifade değişti. İra­
desi dışında tasalı yüzünde saygı izleri belirdi: 

- Öyle sanıyorum ki , siz çok sabırlı bir kadınsınız 
Mrs. Wilkes! 

Scarlett nefret içerisinde "benim hakkımda ise bir 
şey söylemiyor" diye düşündü. 

Melanie, bu sözlerin neden olduğu şaşkınlık sonra­
sı gülümsedi. 

- Rica ederim Yüzbaşı Butler! Yönetim kurulunun 
bizden de yardım istemesi pek doğal değil mi? Bir yas­
tık yüzü mü? Şu çok güzeldir. Üzerinde de bayrak var. 

Melanie tezgahının önünde duran üç erkeğe dön­
dü. Bir an Yüzbaşı Butler'ın nazik davranışlarını dü­
şündü. Tezgahın altına konan tükürük hokkasıyla 
etekliğinin arasında bir temizlik bezinin olmasını iste­
di. Çünkü erkekler, tükürük hokkasına iyi nişan al­
makta silahlan kadar başarılı olamıyorlardı.  Tekrar ye­
ni müşteriler geldi. Melanie bu defa Yüzbaşı Butler'ı ,  
Scarlett'i ve tükürük hokkasını da unutmuştu. 

Scarlett ise yuvarlak sandalyeye oturmuş, yelpaze­
lenip duruyordu. Başını kaldırmaya cesareti yoktu. O 
Yüzbaşı Butler'ın bir daha inmemek üzere geminin gü­
vertesine dönmesini çok istiyordu. 

- Eşiniz öleli çok oluyor mu? 
- Aşağı yukarı bir yıl kadar. 
- Uzun zamandan beri mi evliydiniz? Çok soru 

sorduğum için beni bağışlayınız. Çünkü uzun süredir 
burada bulunamadım. 

Scarlett biraz sinirlenerek cevap verdi: 
- İki aydır! 
Yüzbaşı tavrını hiç değiştirmeden: 
- Doğrusu büyük bir facia, dedi. 
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Scarlett ise öfkesinden çıldırmıştı. Kendi kendine 
şöyle dedi: "Mendebur herif defolup gitse. . .  Herhangi 
bir adamla karşı karşıya olsaydım başa çıkmasını bi­
lirdim. Hatta tepeden bakarak beni rahat bırakmasını 
emrederdim. Ama. . .  Bu adamla baş edemem. Çünkü 
Ashley ile olan serüvenimizi ve Charles'ı sevmediğimi 
biliyor. Ne yazık ki elim kolum bağlı bu adam karşısın­
da! " 

dı. 
Butler'a cevap vermemek için yelpazesiyle oyalan-

- Topluluk içine çıkışınız ilk kez oluyor galiba? 
Scarlett topluluğa ilk çıkışını açıklamaya çalıştı: 
- Sanının biraz garibinize gidiyor, ama ne yapalım 

ki. . .  Mac Lure kızkardeşler uzakça bir yere gittikleri 
için Melanie ile ben bu tezgahla ilgilenmek zorunda 
kaldık. 

- Doğrusu dava uğrunda bu yaptığınız pek büyük 
bir özveri olsa gerek! 

Şu sözlere bak hele! Mrs. Elsing de aynı şeyi söyle­
mişti. Yalnız arada şive farkı vardı. Scarlett kaba bir 
dille cevap vermek istediyse de kendisini frenlemeyi 
başardı. Burada bulunmasının nedeni dava için değil, 
evde canı sıkıldığı içindi. 

Yüzbaşı dalgın bir tavırla konuştu: 
- Ben öyle sanıyorum ki, yas elbisesi giymek, bu 

siyah bez parçasıyla kadınlara ölene kadar hayatı ze­
hir etmek ve onları haklan olan her eğlenceden yok­
sun bırakmak Hint satisinden daha barbarca adettir. 

Scarlett: 
- Satır mı? diye sordu. 
Butler gülmeye başladı. Scarlett de cahilliğinden 

utanarak kıpkırmızı oldu. O bilmediği sözcükleri kulla­
nanlardan nefret ederdi. 

- Hindistan'da bir erkek ölünce, onu toprağa 
gömmezler, yakarlar. Kadın da kocasının yakıldığı yer­
de yakılmayı ister ve cayır cayır yanar. 

- Ne korkunç şey! Neden böyle yaparlar? Polis 
olaya müdahale etmez mi? 
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- Hayır! Kocasıyla birlikte yakılmak istemeyen ka­
dın toplumdan çıkarılır . . .  Bütün kadınlar ona hakaret 
ederler. Tıpkı şu karşıda duran saygıdeğer kişilerin, si­
zin bu akşam kırmızı bir elbise giyip dans edişinizi gö­
rünce bağrışmaya, dedikodu yapmaya başlayacakları 
gibi . . .  Bana kalırsa sati , bizim Güney adetlerimizden 
çok daha insancıl. Hintliler hiç olmazsa dul kadınları 
dili diri gömmüyorlar, yakıyorlar. 

- Benim diri dili gömüldüğümü nasıl iddia edebi­
lirsiniz? 

- Demek kadınlar bağlandıkları zincirlere dört elle 
sarılsınlar, öyle mi? Bu Hint adetini barbarca buldu­
nuz galiba! Pekiyi. . .  Eğer Konfederasyon sizi davet et­
meseydi bu akşam buraya yalnız başınıza gelebilir 
miydiniz? 

Bu biçim tartışmalar Scarlett'i daima şaşırtırdı.  Ko­
nuşmalardan sıkılıyor, ama doğru olmadıklarını da in­
kar edemiyordu. Fakat bu kez ne yapıp yapıp Butler'ın 
çanına ot tıkamalıydı .  

- Doğal olarak gelmezdim. Belki biraz . . .  Nasıl söy­
leyeyim . . .  Saygısızlık olurdu . . .  Sanırlardı ki, Charles'ı 
sevmi . . .  

Butler, Scarlett'in ağzından çıkan her sözcüğe dik­
kat ediyordu .  Büyük bir zevk duyduğu gözlerinin par­
lamasından belli oluyordu. Bu durum karşısında Scar­
lett konuşmasını kesti. Butler'ın, Charles'ı sevmediğini 
ve hakkında iyi duygular söylemesine engel olacağını 
biliyordu. Meğer yüksek tabakadan olmayan bir adam­
la konuşmak ne kadar zormuş. Oysa bir sosyete ada­
mı, bir hanımın yalan söylediğini bilse bile ona inan­
mış gibi görünmek zorundadır. Bu Güney'e özgü bir 
ruhsal durumdu . Bir sosyete adamı adetlere uyar, ge­
reken sözleri söyler, zorlukları önlerdi.  Ama bu adamın 
ahlak kurallarıyla hiç ilgisi yoktu . Aynca hiç kimsenin 
söyleyemeyeceği şeyleri çekinmeden ve açıkca söyle­
mekten de zevk duyuyordu. 

- Ağzınızdan çıkacak sözcüğü bekliyorum. 
Scarlett öfkeyle; 
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- Siz iğrenç bir adamsınız! dedi ve hemen başını 
eğdi.  

Butler tezgahın üstünden uzanıp Scarlett'in kula­
ğına kadar sokularak hain rolü yapan tiyatro sanatçı­
larıyla alay eder gibi mırıldandı: 

- Merak etmeyin hanımefendi! Suçunuzun sırrını 
gizlemesini bilen bir adamım! 

Scarlett daha da sinirlendi: 
- Aman Tanrım! Nasıl oluyor da böyle konuşuyor­

sunuz? 
- Biraz sakin olmanızı istemiştim. Ne söylememi 

istiyorsunuz? 
Scarlett istemeyerek onunla göz göze geldi. But­

ler'ın gözlerinde tıpkı küçük çocukların gözlerinde ol­
duğu gibi parıltılı izler gördü.  Birden kahkahayla gül­
meye başladı. Bu sorun o kadar önemsizdi ki, incir çe­
kirdeğini bile dolduramazdı.  Şimdi Butler da gülüyor­
du. Hatta öyle gülüyorlardı ki, salondaki kadınlar 
dönüp onlara baktılar. O ne? Dul Hamilton, bir yaban­
cıyla fıkırdıyordu. Hemen birbirlerine sokuldular ve 
dedikodu yapmaya başladılar. 

* 

* * 

Bir trampet sesi ve ardından bağrışmalar duyuldu. 
Doktor Meade "susun" diye uyarısında bulundu. Son­
ra orkestranın bulunduğu yere çıktı. Kollarını kaldıra­
rak, herkesi sessiz olmaya çağırdı ve konuşmaya baş­
ladı: 

- Yorulmak nedir bilmeyen, özverili çalışmalarıyla 
ve yurtsever davranışlarıyla bu eşya satış kampanya­
sından parasal yardım sağlayan hanımlarımıza ne ka­
dar teşekkür etsek azdır. Bu salonu, çevremde gördü­
ğüm nefis gül tomurcuklarıyla cennete çeviren hanım­
larımıza gönül dolusu teşekkürler. . .  

Doktor Meade'nin bu sözleri alkışlarla kesildi. 
- Bu hanımlar umudumun üstünde bir başarı 

gösterdiler. Yalnız en değerli zamanlarını feda etmekle 
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kalmadılar, aynı zamanda bedenen de çalıştılar, yonıl­
dular. Tezgahları süsleyen değerli eşyalar Güneyli ka­
dınlanmızın güzel ellerinin eseridir. 

Doktonın bu sözleri de hararetle alkışlandı. Ko­
nuşmaya ilgisiz kalan Butler, Scarlett'in kulağına eği­
lerek mınldandı: 

- Şu ihtiyar tekeye bakın! Kendini ne kadar da be­
ğenmiş! 

Scarlett, Atlanta'nın en çok saygı duyulan yurtta­
şıyla ilgili bu sözler karşısında ilk önce dehşetle kapıldı 
ve hemen yerinden fırladı. Butler'a sitemle baktı. An­
cak doktor keçi sakalı ve çıkık elmacık kemikleriyle 
gerçekten bir keçiye benziyordu .  Scarlett bu benzetiş 
karşısında gülmemek için kendini zor tuttu. 

Doktor Meade alkışlar durunca konuşmasına tek­
rar başladı: 

- Fakat bütün bunlar, bir şeyin yanında hiç kalır. 
Acı içindeki askerlerimizi , alınlarına serin elleriyle do­
kunarak sakinleştiren hanımlarımız ve yönetim kumlu 
üyelerimiz daha büyük ihtiyaçlarımızın olduğunu da 
biliyorlar. Ben şimdi bu çok önemli ihtiyaçlanmızı sa­
yacak değilim. İngiltere'den sağlık malzemesi almak 
için daha çok paraya ihtiyacımız var. Bu akşam, tam 
bir yıldan beri süren ablukayı büyük bir başarıyla 
aşan ve aşmayı sürdürerek hastanelerimizin ihtiyacı 
olan ilaçlan getiren korkusuz Butler da aramızdadır. 

Bu sözlerle gafil avlanan korkusuz kaptan Butler; 
kibarca, ancak gereğinden fazla eğildi. Onun bu davra­
nışını inceleyen Scarlett, şu görüşe vardı: Butler'ın 
saygıyla eğilişindeki aşırılık belki de buradakilere karşı 
duyduğu nefret yüzündendi .  

Bir alkış tufanı koptu. İhtiyar kadınlar onu görebil­
mek için yerlerinden doğnıluyor, boyunlarını uzatıyor­
lardı. Demek zavallı Charles Hamilton'ın dul karısının 
konuştuğu kişi Yüzbaşı Butler'mış diye düşünüyorlar­
dı. Charles ise öleli henüz bir yıl olmuştu . Zavallı ada­
mın daha toprağı bile kurumamıştı . 

Doktor Meade alkışlardan aldığı güçle konuşmasını 
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büyük bir coşkuyla sürdürüyordu: 
- Altına ihtiyacımız var. Bunu esirgemeyeceğinizi 

umuyorum. Sizlerden bir özveride bulunmanızı rica 
edeceğim. Bu öyle bir özveri ki, kahraman askerlerimi­
zin cesaretleri karşısında çok önemsiz kalır. Duyunca 
kahkahadan kırılacaksınız. Hanımlar sizlerden takıla­
rınızı istiyorum. Düzelteyim: İsteyen ben değilim, Kon­
federasyon. Aranızda bunu kabul etmeyen çıkmayacak 
sanıyorum. Narin bir bilekte parıldayan bir bilezik ne 
kadar hoştur. Yurtsever hanımlarımızın göğüslerini 
süsleyen broşlar da güzel dünyanın bütün altın ve ta­
kılarından daha değerli değil midir? Altınları eriteceğiz, 
değerli taşlan satacağız. Sağlayacağımız paralarla ilaç 
ve sağlık malzemeleri alacağız. Hanımlar aranızda iki 
kahraman evladınız dolaşacaktır. Ellerindeki sepetle­
re . . .  

Doktorun konuşmasının son sözleri alkış ve bravo 
sesleri arasında kayboldu. 

Bu etkili nutuk karşısında Scarlett'in tepkisi, yas 
dolayısıyla değerli küpelerini, annesine ait ağır altın 
gerdanlığını, siyah mineli altın bileziğini , nar renginde­
ki iğnesini takmadığına sevinmek oldu. 

Küçük askerin, kolundaki sepetle kalabalığın ara­
sında dolaştığını gördü. Bütün kadınlar, gençler, ihti­
yarlar gülüşerek bileziklerini , acılarını gizleyerek küpe­
lerini çıkarıyorlardı. Gerdanlıklarını çözmek için birbir­
lerine yardım ediyorlardı. Elbiselerinin yakalarına tak­
tıkları iğneleri sepete atıyorlardı .  Birbirinin üstüne 
düşen takılardan çıkan sesler duyuluyordu. "Dur dur! 
Neyse çıkarabildim . . .  Tamam!.  . .  " gibi bağrışmalar orta­
lığı çınlatıyordu .  Maybelle Merriwether kolundaki de­
ğerli iki bileziği uzattı . Fanny Elsing de"anne verebilir 
miyim?" diye sorduktan sonra nesiller boyu ailesinde 
bulunan inciden tacı başından çıkarıp verdi .  

Mutluluktan gözleri parlayan asker elindeki ağzına 
kadar dolu sepetle tezgaha yaklaştı. Rhett Butler ilgi­
siz bir davranışla şahane altın sigara tabakasını sepe­
te bıraktı. Asker Scarlett'in yanına geldiği zaman, o ve-
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rilecek bir şeyi olmadığını anlatmak ister gibi başını iki 
yana salladı ve ellerini açtı. Koca bir salonda onun bir 
şey vermemesi çok çirkin bir davranış olacaktı . Bunun 
farkına vardığı sırada, gözleri parmağındaki altın nişan 
yüzüğüne takıldı. Bir an şaşkın şaşkın durakladı. 
Charles'ı ve onun yüzüğü parmağına takarken ne du­
rumda olduğunu anımsamaya çalıştı. Ama belleğinde o 
andan bir şeyler kalmamıştı. Kafası karmakanşık ol­
du. Zaten bu anıyı ne zaman canlandırmak istese ka­
fası kanşır, bir şey anımsamazdı. Charles . . .  Evet onun 
yüzünden hayata veda etmiş ve henüz çok gençken ih­
tiyar bir kadın olmamış mıydı? Birden bütün gücüyle 
yüzüğü çıkarmaya çalıştı, fakat bir türlü başaramıyor­
du. Asker Melanie'ye doğru yönelmişti . 

Scarlett ona seslendi: 
- Durunuz! Ben de bir şeyler vermek istiyorum. 
Sonunda nişan yüzüğünü parmağından çıkarabil-

di. Onu kösteklerin, saatlerin, bileziklerin, kravat iğne­
lerinin, broşların, yüzüklerin, gerdanlıklann, iğnelerin 
yığıldığı sepete bırakacağı sırada Butler'ın bakışlarıyla 
karşılaştı. İşte o zaman meydan okuyan bir tavırla ni­
şan yüzüğünü takılann yanına attı . 

Gözleri aşk ve gururla parlayan Melanie, Scarlett'in 
koluna sarılarak; 

- Benim mert yavrucağım, dedikten sonra askere 
seslendi: 

- Durunuz teğmen Picard! Benim de verecek şe­
yim var. 

Melanie de Ashley'nin taktığı ve o askere gittiğin­
den beri parmağında bulunan nişan yüzüğünü çıkar­
maya çalıştı. 

Scarlett de herkes gibi Melanie'nin nişan yüzüğüne 
ne kadar önem verdiğini bilirdi. Genç kadın nihayet 
yüzüğü parmağından çıkardı. Onu bir süre avucunda 
sıktı. Sonra gayet nazik bir biçimde takıların üstüne 
yavaşça koydu . Scarlett ile Melanie, teğmenin ihtiyar 
kadınlann bulunduğu köşeye doğru gittiğini gördüler. 
Scarlett'in herkese meydan okuyan, Melanie'nin ise ağ-
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lamaktan daha beter bir hali vardı .  Onlann bu durum­
ları, Butler'ın keskin gözlerinden kaçmadı. 

Melanie; gayet nazik bir biçimde Scarlett'i belinden 
tutarak; 

- İlk önce sen cesaret etmeseydin, ben asla yüzü­
ğümü veremezdim, dedi . 

Scarlett, Melanie'nin elinden kurtulmak ve avazı 
çıktığı kadar "Aman Allahım sen kurtar! "  diye bağır­
mak istiyordu. Fakat tekrar Butler ile göz göze geldi .  
Böylece sert bir biçimde gülümsemek zorunda kaldı. 

Melanie'nin onun niyetleri hakkında sürekli aldan­
ması canını sıkıyordu . Gerçekte ise kuşkulanmak yeri­
ne aldanması daha hayırlıydı.  

Butler yumuşak bir sesle; 
- Olağanüstü bir jest! dedi. Sizin yaptığınız özveri­

ler askerlerimizin cesaretini arttırıyor. 
Scarlett kaba davranmamak için çaba sarf etti . 

Yüzbaşı Butler'ın sözlerinin hepsinde alay vardı. Ne di­
ye cehennem olup gitmiyordu? Onun ilgisiz varlığıyla 
ondan nefret ediyordu. Ama onda insanı çeken sıcak 
ve hoş bir şey vardı. Butler'ın kışkırtıcı sözleri , Scar­
lett'in içgüdüsünü harekete geçirdi .  Bu adamın burnu­
nu biraz olsun kırmak istiyordu. Suçunu bildiği için, 
zayıf tarafını da biliyor demekti. İşte bu sebepten dola­
yı onu başka bir biçimde yere çalmak gerekiyordu .  
Scarlett ona hakkında neler düşündüğünü söyleme­
mek için kendini zor tuttu. Dadı ona baldan çok sir­
keyle sinek avlayabileceğini öğretmişti. O da karşısın­
daki şu adamı amansız bir biçimde yere serecekti. 
Tatlı bir sesle ve sözlerdeki gizli alayı anlayamamış gibi 
görünerek; 

- Teşekkür ederim! dedi . Böyle bir iltifat, özellikle 
Rhett Butler gibi tanınmış bir kimse tarafından yapı­
lınca değeri daha da artıyor. 

Butlar başını arkaya attı ve katıla katıla güldü. 
Scarlett tekrar kızardı ve içinden; 

- Gülmüyor, havlıyor mübarek! diye söylendi.  
Yalnız Scarlett'in işitmesi için sesini alçaltarak; 
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- Gerçeği neden söyleyemiyorsunuz canım? Be­
nim tam anlamıyla bir hergele olduğumu ve kibar 
adamlara benzer hiç bir yanım olmadığını neden yüzü­
me vurmuyorsunuz? Neden cehennem olup gidin de­
mek cesaretini gösteremiyorsunuz? Öyle sanıyorum ki, 
sizden özür dilemeyecek olursam haki elbiseli delikan­
lılardan birini peşime takıp,  dışarıda benden açıklama 
almasını isteyeceksiniz. 

Scarlett'in çok sert bir sözle cevap vermesine ra­
mak kaldı. Yine de cesaretini kaybetmeyerek ölçülü 
davrandı: 

- Şu yaptığınıza bakın! Sanki herkes sizin ne ka­
dar ünlü ve ne kadar cesaret sahibi .  . .  Ve ne kadar. . .  
Evet ne kadar . . .  

- Beni hayal kırıklığına uğratıyorsunuz. 
- Hayal kırıklığına mı? 
- Evet! İlk kez karşılaştığımız gün, "işte güzel ve 

aynı zamanda cesur bir kız" diye düşünmüştüm. Şimdi 
ise yalnızca güzel olduğunuzu düşünüyorum. 

Scarlett bir hindi gibi kabararak; 
- Alçak olduğumu mu söylemek istiyorsunuz yok­

sa? diye sordu. 
- Düşündüğünüzü söylemeye cesaretiniz yok. Sizi 

ilk gördüğümde şöyle düşünmüştüm: "İşte bir milyo­
nun içinde bile az rastlanan güzel bir kız. O anneleri­
nin dediklerine inanan ve duygulan nasıl ve ne ölçüde 
olursa olsun onların buyruklarına göre hareket eden 
aptal kızlara benzemiyor. Onlar duygularını, tıpkı 
kalplerinin isteklerini gizledikleri gibi nazik sözlerin ar­
kasına saklamıyorlar. Oysa Miss O'Hara az rastlanan 
bir karaktere sahip. İstediğini bilir, üstelik düşündük­
lerini açık açık söyler. Ya da vazo kırmak umurunda 
bile değildir . "  

Scarlett öfkesine yenilerek; 
- Ah! dedi. Madem ki öyle . . .  Görün bakın! Hakkı­

nızda düşündüklerimi açık açık söyleyeceğim. Sizde bi­
razcık kibarlık olsaydı gelip benimle böyle konuşmaz­
dınız. Sizi hayatımın sonuna kadar görmek istemediği-
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mi bilmeliydiniz. Siz aptalın tekisiniz. Yankeeler'i hiçe 
sayan gemileriniz var. Burada kahraman askerlerle ve 
her şeylerini dava uğrunda feda eden kadınlarla alay 
etmek hakkına sahip değilsiniz. 

Butler gülümseyerek: 
- Yeter yeter! dedi . Çok iyi başladınız ve hakkım­

da neler düşündüğünüzü birkaç cümleyle özetlediniz. 
Ama bana sakın davadan mavadan söz etmeyiniz. Bu 
sözcüğü işite işite bıktım. Zaten siz de öyle ya . . .  

Scarlett şaşırıp kaldı. "Bunu nasıl anladı?" diye 
düşündü. Bu adamın tuzağına düştüğü için öfkesin­
den kuduracaktı. 

- Benim salona girdiğimi görmemiştiniz. Ben ise 
sizi inceliyordum. Öteki genç kadınlan da analiz edi­
yordum. Hepsinin yüzü sanki aynı kalıptan çıkmış gi­
biydi. Ama sizin yüzünüz bambaşkaydı. Bu toplulu­
ğun içindeydiniz, ama aklınız başka yerdeydi .  Bahse 
girerim ki ülke davasını da, hastaneyi de düşünmüyor­
dunuz. Yüzünüzde dans etmek, eğlenmek isteği vardı ;  
bunları yapamadığınız için üzülüyordunuz. Öfkeli hali­
niz bile çok güzeldi. Bana doğruyu söyleyin. Haksız 
mıyım? 

Scarlett yok olan kibarlığının son kalıntılarını top­
lamaya çalışarak cevap verdi :  

- Yüzbaşı Butler, artık size söyleyecek bir sözüm 
kalmadı! dedi. Ablukanın büyük kırıcısı olduğunuz 
için duyduğunuz övünç, size kadınlara hakaret etme 
hakkını vermemiştir. 

- Ablukanın büyük kırıcısı! Ne güzel bir şaka! Çok 
rica ederim, beni karanlıkların içine atmadan önce de­
ğerli zamanınızdan birkaç saniye d

·
aha bağışlayın. Kü­

çük bir yurtsever kızın, bu dava uğrunda yaptığım yar­
dımlar hakkında yanlış düşünceler beslemesini iste­
mem. 

- Kendinizi övmeniz beni hiç ilgilendirmez. 
- Ablukayı kırmak, bana göre bir çeşit iş yapmak 

ve para kazanmaktır. Eğer günün birinde bu işten pa­
ra kazanamayacak olursam hemen bırakacağım. 
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- Siz de bütün Yankeeler gibi adi ve uygunsuz iş­
ler çeviren birisiniz. 

- Doğru söylüyorsunuz. Yankeeler'le ne kadar pa­
ra kazandığımı bilemezsiniz. Bakın geçen ay gemimle 
New York limanına kadar girdim ve yük aldım. 

Scarlett öfkesine rağmen Butler'ın son sözleri kar­
şısında heyecanlandı: 

- Yaa! Üzerinize ateş etmediler mi? 
- Zavallı masum kız! Doğal olarak hayır. Birlik'in 

öyle ilginç yanlan vardır ki Konfederasyon'a mal sata­
rak para kazanmaktan asla nefret duymaz. Demek ki 
gemimle salına salına New York limanına girebilirim. 
Y ankee ticarethanelerinden bana gerekli olan her şeyi 
satın alının. Birlik'in aynı yurtseverleri orada bana ba­
nıt, top ve krinolin kumaşları getirirler. Doğrusu New 
York'a gitmek, İngiltere'ye gitmekten daha elverişlidir. 
Charleston ya da Wilmington'a sokulmak çok zaman 
daha güç olur. Fakat bir avuç altın için insan erdemi­
nin ne biçimde satıldığını görünce hayret edersiniz. 

- Merak etmeyin! Yankeeler'in ne kadar adi adam­
lar olduklarını bilirdim. Ama şeyi bilmezdim . . .  

- Namus anlayışlarına uygun olarak Konfederas­
yon'a mal satmalarından dolayı Yankeeler'i neden aşa­
ğılıyor-sunuz? Yüz yıl sonra bunun hiç bir önemi kal­
mayacak. Zaten Konfederasyon'un ergeç yenileceğini 
biliyorlar. Bu yüzden çıkacak fırsatlardan ne diye ya­
rarlanmasınlar? 

- Yenilecek miyiz? Biz mi? 
- Evet! 
- Lütfen buradan gider misiniz? Yoksa sizden kur-

tulmak için arabacımı çağırtır ve hemen eve dönerim. 
Butler yine gülümseyerek konuştu: 
- Bu sefer de küplere bindiniz. Ne kadar çabuk kı­

zıyorsunuz küçük asi . . .  
Sonra saygıyla eğilerek, gırtlağı öfke ve nefretten 

oynayan Scarlett'i selamladı. Yavaş adımlarla uzaklaş­
tı . 

Scarlett içinde analiz edemediği bir yara ve üzüntü, 
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hayallerinin yok olduğunu gören bir çocuğunkine ben­
zer bir çeşit hüzün duyuyordu .  Yüzbaşı Butler abluka­
yı kıranların onurlarıyla nasıl oynayabilirdi? Konfede­
rasyon'un yenileceğini söylemeleye nasıl cüret edebilir­
di? İşte yalnız bu nedenle bir hain gibi kurşuna dizil­
meye layikti. Scarlett çevresine bakındı, tanıdık yüzler 
aradı. Hepsinde başarılarından dolayı güven duygusu 
ve kahramanca bir görünüm vardı .  Nedenini anlaya­
madığı bir ürpermenin kalbini sardığını hissetti. Yenil­
gi . . .  Bütün bu insanlar . . .  Haydi canım! .  . .  Bunu dü­
şünmek bir alçaklıktı! 

Tezgahın önündeki müşteriler uzaklaşırken Mela­
nie, Scarlett'e doğru dönerek; 

- Yüzbaşı Butler ile neler fısıldaşıyordunuz ora­
da? diye sordu . Mrs. Merriwether gözlerini bir saniye 
olsun sizden ayırmadı. Cicim bu adamın ne kadar ge­
veze olduğunu biliyorsun. 

- Aman Tannın! Bu adam ne kadar yabani! Terbi­
yesizin teki! Mrs. Merriwether'a gelince . . .  Sırf onun ho­
şuna gidecek diye geveze adamın karşısında kaz gibi 
duracak değildim ya! 

Bu cevaba şaşıran Melanie; 
- Canım Scarlett ne demek istiyorsun? dedi. 
Scarlett: 
- Şişşt! Doktor Meade yine konuşacak. 
Herkes, takılarını veren kadınlara teşekkür etmek 

için sahneye çıkan Doktor Meade'yi dinlemeye başladı. 
- Hanımlar, beyler! Şimdi de sizlere belki birkaçı­

nızı kızdıracak bir yenilikten söz edeceğim. Fakat her­
kesten, hastanelerimizi ve oralarda tedavi edilen kah­
raman askerlerimizi düşünmelerini rica edeceğim. 

Salondakilerin hepsi, bu mert doktorun gücenme­
sine neden olacak sorunu açıklamasını beklemeye 
başladı. 

- Balo birazdan başlayacak. Doğal olarak ilk dans 
kadrildir. Sonra valsler çalınacak. Bunu polkalar, sko­
tiçler ve mazurkalar izleyecek. Bu danslara da küçük 
kadrillerle başlanacak. Kadril dansı konusunda ama-
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törler arasında ne güzel bir rekabet olduğu herkesçe 
biliniyor. Bu nedenle . . .  

Doktor Meade alnındaki terleri kuruladı ve yan 
gözle kansına baktı. 

- Beyler hoşunuza gidecek hanımla dens etmeniz 
için para alacağız. Açık arttırmayı ben yöneteceğim. Bu 
hasılat da hastanelerimize sarfedilecek. 

Sallanan yelpazeler birden durdu. Her yandan mı­
rıltılar duyulmaya başlandı. İhtiyar kadınların oturdu­
ğu köşede bir hareket gözlendi. Mrs. Meade'de kocası­
nın bu düşüncesi karşısında şaşırmıştı. Mrs. Elsing, 
Mrs. Merriwether ve Mrs. Whiting nefretlerini dışarı 
vurmuşlar; yüzleri pancar gibi kızarmıştı. Bu sırada 
milisler "hurra" diye bağırdılar. Resmi elbiseli davetliler 
de bu sese katılmakta gecikmediler. Genç kızlar ise el­
lerini çırpıyor, neşeden zıplıyorlardı. 

Melanie: 
- Bu adeta . . .  Nasıl anlatayım ki . . .  Bir çeşit esir sa­

tışına benziyor, diye mırıldandı. Oysa bu öneriyi yapa­
na kadar doktora mükemmel bir adam gözüyle bak­
mıştı. 

Scarlett hiç cevap vermedi . Onun kalbi daralmıştı. 
Ah dul olmasaydı! Scarlett O'Hara olsaydı! İşte o za­
man koyu yeşil kurdelelerle süslü yeşil elma renginde­
ki elbisesini giyebilecekti. Saçlarına yaseminler taka­
caktı. Dansı da o açacaktı kuşkusuz. Bir düzineye ya­
kın erkek onunla dans edebilmek için birbirleriyle çe­
kişecek, böylece hastanelere dünya kadar para 
toplanacaktı. Ama şimdi ise bir köşede pineklemekten, 
Atlanta kraliçesi sıfatıyla kadrile Fanny ya da Maybel­
le'nin başlamasını izlemekten başka bir şey yapamı­
yordu. 

Bütün bu gürültü patırdı arasında bir askerin sö­
mürge aksanını andıran gür sesi yükseldi : 

- Miss Maybelle Merriwether için yirmi dolar! 
Birden kıpkırmızı olan Maybelle başını Fanny'nin 

omuzuna dayadı. Açık arttırma devam ediyordu. İki 
genç kız yüzlerini saklayarak sinirli bir biçimde güldü-
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ler. Yönetim kumlu üyesi olan kadınlann iç çekişlerin­
den rahatsız olan Doktor Meade her şeye rağmen gü­
lümsüyordu. Mrs. Merriwether açık açık ve yüksek bir 
sesle kızının böyle bir maskaralığa alet olmayacağını 
söyledi. Fakat Maybelle'nin adı söyleniyor ve onun için 
ortaya sürülen paranın miktan yetmiş beş dolan aşı­
yordu. Bu nedenle anne Merriwether'm dayatması kar­
gaşalık arasında önemini yitirdi. 

Scarlett dirseklerini tezgaha dayadı. Doktor Mea­
de'nin çevresini saran ve ellerindeki paraları ona uza­
tan neşeli erkeklerin heyecanı onun hoşuna gidiyordu. 
Şimdi herkes dans edecekti. İhtiyar kadınlar bile . . .  
Ama o hariç! Herkes gönlünce eğlenecekti . . .  Ama o ha­
riç! Gözleriyle Rhett Bu tler'ı aradı. Doktor' un biraz 
aşağısındaydı. Yüzündeki anlamı çözmeye vakit bula­
madan göz göze geldiler. Scarlett dudaklannı büktü, 
kaşlannı kaldırdı. Yüzü gururlu olarak döndü . İşte 
tam bu sırada adının bağnldığını duydu. Bütün gürül­
tüyü bastıran onun adı Charleston şivesiyle söylen­
mişti. 

- Mrs. Charles Hamilton . . .  Yüz elli dolar. . .  Hem 
de altın! .  . .  

Adının ve paranın ikinci kez bağrılışında salona bir 
sessizlik çöktü. Biraz önce bağmp çağıran, kahkahay­
la gülen, el çırpan herkes sustu. Scarlett öylesine şa­
şırmıştı ki yerinden bile kımıldamıyordu. Çenesi elleri­
nin arasında, gözleri şaşkınlıktan büyümüş halde san­
dalyesine gömüldü. Herkes ona bakmak için hareket­
lendi. Scarlett, Doktor Meade'nin eğilerek Rhett 
Butler'm kulağına bir şeyler söylediğini gördü. Kuşku­
suz ona, Scarlett'in yas tuttuğunu ,  bu yüzden öteki 
kadınlar gibi dans edemeyeceğini söylüyordu .  Butler, 
kulağına söylenenleri önemsemeyerek omuz silkti. 

Doktor Meade yüksek bir sesle; 
- Başka bir güzel belki olabilir. İstemez misiniz? 

diye sordu. 
Rhett Butler, salondakilere göz gezdirerek kesin bir 

dille: 
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- Hayır! dedi. Mrs. Hamilton'ı istiyorum! 
Doktor: 
- Buna imkan yok! Size söylüyorum. Mrs. Hamil­

ton da razı olmaz zaten. 
Scarlett, ilk anda kendisinin de tanıyamadığı bir 

ses duydu: 
- Kim diyor istemez diye? Pek ala da istiyorum! 
Birden yerinden fırladı. Kalbi öylesine hızlı çarpı­

yordu ki gözlerinin kararmasından, yere düşmekten 
korktu . Tüm salon gözünü yine ona dikmişti. En fazla 
istenilen genç kadın olmak ve özellikle eskisi gibi dans 
etmek düşüncesiyle kalbi göğsünden fırlayacakmış gibi 
çarpıyordu. 

İnce vücudunu tatlı bir heyecan sardığı sırada o 
dudakları arasından; 

- Bana ne! İstediklerini söylesinler! diye mırıldan­
dı. Başını arkaya doğru attı , tezgaha doğru döndü. Ök­
çeleri salonun eski döşemesi üzerinde kastanyet gibi 
sesler çıkartıyordu. Siyah yelpazesini iyice açtı. Bir an 
Melanie'nin alıklaşmış yüzüyle karşılaştı ; ağızlan bir 
kanş açılmış ihtiyar kadınların ve genç kızların dehşet 
içinde kalan hallerini gördü . Tüm askerler ise sevinç­
ten çıldırıyor, hep bir ağızdan "hurra" çekiyorlardı. 

Scarlett dans edilen yerin tam ortasına gelince dur­
du. Rhett Butler kalabalık arasında kendine yol açarak 
ona doğru ilerledi . Dudaklarındaki o uğursuz ve alaycı 
gülümseme hiç eksik olmuyordu . Scarlett artık buna 
aldırış etmedi. Kendini Lincoln'un karşısındaymış gibi 
düşündü. Sonunda dans edecek ve kadrili yönetecekti. 
Bu da onun için bulunmaz büyük bir fırsattı . 

Kavalyesini saygılı bir selamla ve güleryüzle karşı­
ladı. Butler da, onu eli göğsünde selamlıyarak karşılık 
verdi. Dehşet içinde kalan ihtiyar Levi durumu kurtar­
mak için, 'Virginia kadrili için dans edeceğiniz hanım­
ları seçiniz!"  diye bağırdıktan sonra orkestrayı yönet­
meye başladı. 

* 

* * 
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- Yüzbaşı Butler bütün bakışları üzeıimde toplat­
maya nasıl cüret edersiniz? 

- Aman hanımefendi! Bütün bakışların üzeıinizde 
toplanmasını isteyen siz değil misiniz? 

- Herkesin önünde benim adımı nasıl söyleyebil­
diniz? 

- Reddedebilirdiniz! 
- Evet ama . . .  Dava uğrunda . . .  Böylesine bir mik-

tar para önerdiğiniz zaman herşeyi unuttum. Gülme­
yin artık, herkes bize bakıyor. 

- Ne yaparsak yapalım, herkes bize bakacaktır. 
Dava masalına yine başlamayın ıica edelim. Canınız 
dans etmek istiyordu, ben de size bu imkanı hazırla­
dım. Bu yürüyüş kadıilin son figürleri galiba? 

- Evet öyle! Şimdi yeıime dönmeliyim! 
- Neden? Ayağınıza mı bastım yoksa? 
- Hayır! Salondakiler dedikodu yapacaklar da! 
- Bana doğruyu söyleyin: Buna aldırış etmiyorsu-

nuz değil mi? 
- Yani ne demek istiyorsunuz? 
- Öyle sanıyorum ki bir cinayet işlemiyorsunuz. 

Bu durumda neden valsi de benimle yapmayacaksınız 
ki? 

- Peki ama annem ne der? 
- Anlıyorum, siz hala anne sütü emiyorsunuz! 
- Ah! Erdemi ne müthiş ve kolay biçimde gülünç 

hale sokuyorsunuz. 
- Ama erdem dediğiniz şey pek aptalcadır! Halkın 

dedikodu yapması canınızı sıkmıyor mu? 
- Hayır hayır . . .  Ama . . .  Haydi susun artık! Çok şü­

kür valsler başlıyor. Kadıillerde daima soluğum kesi­
lir. 

- Sorularımı cevapsız bırakmayın! Öteki kadınla­
rın düşünceleıine her zaman önem verdiniz mi? 

- Madem doğruyu öğrenmek istiyorsunuz, ben de 
söyleyeyim: Hayır! Ama genç bir kızın bu düşüncelere 
önem vermesi gerekir. Yine de bu akşam umurumda 
değil! 

257 



- Bravo size! Başkalarının sizin hakkınızda düşü­
neceklerini, bizzat düşünmeye başlıyorsunuz. Sizi kut­
larım. 

- Canım! Şey . . .  
- Benim için söylenenlerin, gunun birinde sızın 

için de söylendiğine tanık olursanız bunların ne kadar 
önemsiz şeyler olduğunu anlarsınız. Bir düşünün: 
Charleston'da hiç bir ev beni kabul etmiyor. Doğru ve 
kutsal davamız uğrunda yaptığım yardım bile hakkım­
da verilen yasak karannı kaldırmaya yetmedi. 

- Ne müthiş şey! 
- Yok yok! Hiç de müthiş değil! İnsan şöhretini ko-

ruya bildiği sürece, omuzlarına çöken yükün ağırlığını 
ve özgürlüğünü hissetmiyor. 

- Çok kötü düşünceleriniz var sizin! . . .  
- Evet kötü düşünceler bunlar. Ama gerçek! Biraz 

fazla cesaretle ve biraz da çok parayla insan şöhretin­
den vazgeçebilir! 

- Parayla her şey alınabilir! 
- Bunu size biri söylemiş olmalı. Çünkü siz böyle 

adi düşünceler üretecek yetenekte değilsiniz. Pekala 
söyleyin bana: Para ile ne satın alınabilirmiş? 

- Şey . . .  Ne bileyim ben . . .  Herhalde mutluluk ve 
aşk satın alınmaz. 

- Çoğunlukla evet! Ama insan başka yollardan el­
de edemeyince parayla bazı nimetlerin en iyisini satın 
alabilir. 

- Yüzbaşı Butler, anlaşılan çok paranız var. 
- Sizin gibi kibar bir hanımdan böyle bir soru bek-

lemezdim. Mrs. Hamilton doğrusu çok şaşırdım. Genç­
liğinde pek az parası olan bir kimse için çok başarılı ol­
dum sayılır. Kuşkusuz bu abluka sayesinde de günün 
birinde milyoner olacağım. 

- Yok canım! 
- Görürsünüz! Birçok kimse bir uygarlığın canlan-

dınlıp geliştirilmesinden olduğu kadar, yok olmasın­
dan da para kazanılacağının farkında değil. 

- Pekala bunun anlamı nedir? 

258 



- Aileniz, ailem ve burada gördüğünüz tüm insan­
lar bir çölün ortasına uygarlık götürerek servet kazan­
dılar. Bu bir devlet kurmak demektir. Bir devletin ku­
ruluşu para getirir. Fakat bu devletlerin yıkılışları da 
insanlara para kazandırır. 

- Hangi devletten söz ediyorsunuz? 
- İçinde bulunduğumuz devletten. . .  Güney' den . . .  

Konfederasyon'dan söz ediyorum. Pamuk Krallığın­
dan . . .  Ayaklarımızın altında parçalanan bu devletten . . .  
Yalnız aptal olanlar bu çöküşü görmüyorlar ve devletin 
yıkılışından yararlanmıyorlar. Ben bir servet yapayım 
da görün bakın! 

- Demek yenik düşeceğimize kesinlikle inanıyor­
sunuz? 

- Pek doğal görüyorum bu sonucu. Devekuşu gibi 
davranmaya ne gerek var! 

- Aman Tanrım! Bu tür konuşmalar beni öyle yo­
rar ki . . .  Yüzbaşı Butler siz hiç güzel şeyler söylemesini 
bilmez misiniz? 

- Size gözlerinizin içinde kırmızı balıklar bulunan 
ve berrak, yeşil bir su ile dolu olan iki havuza benzedi­
ğini söylesem memnun olur musunuz? Balıkların su -
yun yüzeyine çıktıkları zaman, tıpkı şimdi olduğu gibi 
sihirli bir güzelliğe sahip olduğunuzu kulağınıza fısıl­
dasam hoşunuza gider mi? 

- Yok yok! Böyle sözleri de pek sevmem!.  . .  Bu ça­
lınan hava ne kadar güzel değil mi? Ne güzel . . .  Hiç 
durmadan dans edebileceğimi sanıyorum. Dansa bu 
kadar hasret kaldığımı bilmiyordum. 

- Siz hayatımda kollarımın arasında tuttuğum ka­
dınların en güzel dans edenisiniz. 

- Yüzbaşı Butler, beni bu kadar sıkmayın. Herkes 
bizi izliyor. 

- Kimse bakmamış olsaydı canınız sıkılacak mıy­
dı? 

- Yüzbaşı, sının aşıyorsunuz. 
- Hayır, asla! Sizi kollarımın arasında tuttuktan 

sonra kaba olmama imkan yok. 
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Bu çalınan nedir? Yeni bir parça galiba? 
- Evet, çok güzel değil mi? Yankeeler'den çaldığı-

mız bir parça bu! . . .  
- Şarkının adı nedir? 
- Bu Zalim Savaş Bittikten Sonra. 
- Güftesini söyler misiniz? 

Anımsar mısın sevgilim 
Son görüşmemizi. 
Dizlerime kapanarak 
Bana aşkını söylerdin. 
Haki elbisenle 
Ne kadar gururluydun; 
Ne bana, ne vatana 
İhanet etmeyeceğine 
Ant içtiğin zaman. 
Şimdi hüzünlü ve terkedilmiş olarak 
Ağlıyorum, içim kasvet dolu. 
Gözyaşlarun boşuna akıyor, 
Hıçkırıklarım anlamsız. 
Bu zalim savaş bitince, 
Yalvannm Tanrı'ya 
Tekrar buluşalun diye! 

- Yankeeler'in şarkısındaki "mavi elbisen" sözünü 
biz "haki elbisen" olarak değiştirdik. . .  Oh Yüzbaşı But­
ler ne kadar güzel dans ediyorsunuz. Oysa iri adamlar 
çoğunlukla çok kötü dans ederler. Bundan sonra yine 
dans edebilmem için yıllarca beklemem gerekiyor. 

- Sadece birkaç dakika bekleyeceksiniz. . .  Şimdi 
bana diğer kadril,  sonra öteki ve daha sonra da bir 
başka dans için söz vermenizi istiyorum. 

- Ooo buna imkan yok! Olamaz, bütün ağırlığım 
ve ismim mahvolur sonra . . .  

- Zaten oldu bile . . .  Şimdi bir dans fazla etmekle 
pek bir şey değişmez. Sizinle beş altı kez dans ettikten 
sonra, öteki delikanlıların da şanslarını denemeleri 
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için izin verebilirim. Fakat son dansı benimle etmelisi­
niz. 

- Kabul! Zaten çılgından farkım olmadığını biliyo­
rum. Artık halkın söyleyecekleri umurumda değil. Ev� 
de yalnız başıma patlayacağım. Evet, dans edeceğim . . .  
Dans! 

- Yas elbisenizi de çıkarıp atmalısınız. Çünkü si­
yahtan nefret ederim. 

- Hayır yas elbisemi çıkaramam. Yüzbaşı Butler 
beni bu kadar sıkmayın, kızanın sonra! 

- Siz kızdığınız zaman dünyanın en şahane kadını 
oluyorsunuz. Bakın sizi kollarımın arasında ezeceğim. 
Sırf sizi kızdırmak için yapacağım bunu . . .  O gün Oniki 
Meşeler'de kızdığınız ve vazoları kırdığınız zaman ne 
kadar güzeldiniz. Bunu bilemezsiniz ne yazık ki! . . .  

- Canım siz bir şeyi unutmayı bilmezmisiniz? 
- Hayır bu benim için çok değerli bir anı . . .  Güzel 

bir Güney kızının ince terbiyesinin altından fışkıran İr­
landalılar'a özgü bir yaradılış . . .  Tam bir İrlandalı'sınız 
değil mi? 

- Aman Tanrım! İşte dansın sonu . . .  Pittypat hala­
nın da gelişine bakınız. Sanki arkasından biri kovalı­
yor. Çok iyi biliyorum ki Mrs. Merriwether ona haber 
yollamıştır. Ne olur, beni bir pencerenin önüne kadar 
götürün. Dışarıyı seyrederiz. Pittypat halanın beni 
şimdi alıp götürmesini istemem. Bakın gözleri faltaşı 
gibi açılmış. 
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Ertesi sabah kahvaltı saatinde Pittypat bir yandan 
ağlıyor, bir yandan sızlanıyor; Melanie suskun duru­
yor; Scarlett ise adeta horozlanıyordu .  

- İsteyen istediğini söylesin. Umurumda değil. 
Herhangi bir genç kızdan daha çok para kazandırdığı­
ma yemin ederim. Hatta orada satılan eşyalardan sağ­
lanan paralardan daha da çoğunu topladım. 

Pittypat; parmaklarını çekiştirip çıtlatarak inleyen 
bir sesle; 

- Aman Tanrım! Paranın ne önemi var? dedi. Ku­
laklarıma inanamıyorum. Ve de dün gece gördüklerime 
akıl erdiremiyorum. Zavallı Charlie'nin ölümü üzerin­
den bir yıl bile geçmedi. Henüz toprağı kurumadı .  Ya 
bu rezil Yüzbaşı'ya ne demeli? Bütün bakışların senin 
üzerinde toplanmasındaki alçakça rolüne diyecek yok­
tu. Doğrusu Scarlett bu korkunç bir şeydi, çok kor­
kunç! Mrs. Whiting'in yeğeni, Mrs. Coleman bana Yüz­
başı'dan söz etti. Onun da kocası Charlestonlu'dur. İyi 
bir ailenin haylaz bir çocuğuymuş. Aman Allahım! But­
ler ailesinden nasıl olmuş da böyle bir canavar çıkmış. 
Charleston'da kimse onu evine kabul etmiyor. Üstelik 
genç bir kızla başından bir olay geçmiş. O kadar kötü 
bir olay olmuş ki , Mrs. Coleman öğrenmek bile isteme­
miş. 

- Onun bu kadar ahlaksız olacağını sanmıyorum, 
diyerek Melanie alışılmış nazik tavrıyla konuşmaya 
müdahale etti . Ben şu görüşteyim: O,  tam bir salon 
adamıdır. Üstelik onun mertliği , ablukayı kırmak ko­
nusundaki cesareti gözönüne alınırsa ona hayran ol­
mamak elden gelmez. 

Scarlett, Melanie'nin sözünü keserek; 
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- O mert biri değil! dedi. Butler bunu para kazan­
mak için yapıyor. Bunu bana kendisi söyledi. Konfede­
rasyon'la ilgilenmiyor bile . . .  Üstelik savaşta yenileceği­
mizi de söylüyor. Ama olağanüstü dans ediyor. 

Pittypat ile Melanie dehşet içinde kaldılar. Scarlett 
konuşmasını sürdürdü: 

- Zaten evde canım sıkılıyor. Bıktım artık! Eğer 
dün akşam için benim hakkımda bir şeyler söylenme­
ye başlanmışsa saygınlığımı da yitirmişim demektir. 
İşte bu yüzden, bundan sonra hakkımda söylenecekle­
rin hiç bir değeri yoktur. 

Scarlett bu konuşmayı Rhett Butler'ın etkisinde 
kalarak yaptığını farketmedi. Pittypat tam zamanında 
imdadına yetişti : 

- Annen bu sözlerini duyacak olursa ne der? Be­
nim hakkımda neler düşünecek? 

Scarlett'in kalbi sıkıştı. Annesi Ellen'ın, bu iğrenç 
hareketini işitince kahrolacağını düşündü ve vicdan 
azabı duydu. Tara'run Atlanta'dan yirmi mil ötede olu­
şu onu biraz sakinleştirdi. Pittypat halanın, annesine 
olup biteni duyurmayacağım biliyordu . O dilini tutarsa 
Scarlett tehlikeyi savuşturmuş olacaktı . 

Pittypat: 
- Sanının Henry'ye bir mektup yazmam çok ha­

yırlı olacak. Bana yaptıklarından sonra ona mektup 
yazmak benim için onur kıncı olacaksa da ailemizin 
tek erkeği odur. Bu mendebur Butler'a biraz çıkışsın. 
Ah Allahım hiç olmazsa Charlie'ciğim burada olsaydı. 
Scarlett bundan sonra bu adamla hiç ama hiç konuş­
mayacaksın. Beni anlıyor musun? 

Melanie o zamana kadar ellerini dizlerinin üzerinde 
kavuşturmuş, susuyor konuşulanları dinliyordu. Aya­
ğa kalktı, Scarlett'in arkasına geçerek kollanın onun 
boynuna doladı. 

- Scarlett şekerim kafanı yorma! dedi. Ben seni 
anlıyorum. Dün akşam mertçe hareket ettin. Amacın 
hastaneye yardım sağlamaktı. Eğer halk bu konuda 
dedikodu yapacak olursa, ben onların ağızlarını kapa-
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tının. Ağlama sen de Allahaşkına Pitty hala. Scarlett'in 
hakkı var. Günlerce evden çıkmadı .  Görmüyor musun 
daha küçük bir kız o . . .  

Melanie, elleriyle sürekli Scarlett'in saçlanyla oy­
nuyordu. 

- Ara sıra toplantılara gitmemiz hiç de fena olma­
yacak. Burada acılarımızla başbaşa kalmakla bencillik 
ettik doğrusu. Savaş her şeyi değiştiriyor. Ailelerinden 
uzakta bulunan askerleri , hiçbir arkadaşı olmayan bu 
vatan evlatlannı, hastanelerdeki yaralıları, nekahet dö­
nemindeki insanları düşündükçe bencillik ettiğimizi 
anlıyorum. Herkes gibi biz de evimizde nekahet döne­
minde bulunan askerlere bakmalı,  her pazar onlara zi­
yafet vermeliydik. Haydi Scarlett. ağlama canım. Halk 
senin yaptıklannın içyüzünü anlayınca emin ol ki de­
dikodudan vazgeçecektir. Aynca senin bu yüce davra­
nışını takdir edecektir. Charlie'yi ne kadar sevdiğini 
hepimiz biliyoruz. 

Aslında Scarlett'in canı ağlamak istemiyordu. Ama 
Melanie'nin saçlannı okşayışı onun içinde bir şeylerin 
kabarmasına neden oluyordu. Başını vurmak, avazı 
çıktığı kadar "söyleyin, konuşun! " diye bağırmak isti­
yordu. Daha dün akşam bütün askerlerin, muhafızla­
rın, milislerin kendisiyle dans etmek için adeta birbir­
leriyle çekiştiklerini henüz unutmamıştı. Melanie'nin 
onu savunmasına asla dayanamazdı. Kendini savuna­
cak yaş ve güçte idi. Eğer cadılar dedikodu yapıyorlar­
sa o söylenenlere kulak asmayı gereksiz buluyordu .  
Önünde öyle güzel zaferler vardı ki, ihtiyar kadınların 
dedikodulanyla ilgilenmeye vakti bile olmayacaktı . 

Pittypat bir yandan Melanie'nin sakinleştirici sözle­
rini dinlerken, bir yandan da gözyaşlarını kuruluyor­
du. Tam bu sırada odaya biraz kabarık bir zarfla 
Prissy girdi.  

- Mrs. Melanie bu size aitmiş! Küçük bir zenci ge­
tirdi afandım. 

Melanie heyecanlandı. 
- Bana mı? diye sorduktan sonra zarfı alıp yırttı . 
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Scarlett kahvaltı ederken o kadar dalgındı ki, olup bi­
teni farkedebilmesi için Melanie'nin hıçkırıklarla ağla­
dığını duyması ve Pittypa L halanın da elini kalbinin 
üzerine götürdüğünü görmesi gerekti . 

Pittypat hala, "Ashley ölmüş!" diye bir çığlık attı . 
Başı arkaya, elleri de hareketsiz iki yanına düştü. 

Scarlett kanının donduğunu hissetti. 
- Aman Tannın! diye feryat etti. 
Melanie telaşlanarak; 
- Değil canım! Yok yok! dedi. Scarlett çabuk tuz 

getir. Kokla cicim kokla! Nasıl biraz düzeldin mi? Daha 
iyisin ya! İyice kokla! Ashley değil canım. Senin kork­
tuğuna çok üzüldüm. Ağladım; evet ağladım, çünkü o 
kadar mutlu olmuştum ki . . .  

Birden avucunu açtı ve elinde tuttuğu bir şeyi öp­
tü. Sonra; 

- Öyle mutluyum ki . . .  diyerek yeniden ağlamaya 
başladı .  

Scarlett, Melanie'nin parmaklarının arasında bir 
yüzüğün parıltısını gördü. 

Melanie yere düşen mektubu işaret ederek; 
- Al, oku ! dedi. Aman tannm ne kadar kibar, ne 

kadar iyi bir adammış. 
Scarlett heyecanlanarak hemen yerdeki mektubu 

aldı. Sert bir elle yazıldığı anlaşılan şu kısa notu oku­
du: 

"Konf ederasyon'un, erkeklerin kanına ihtiyacı var­
dır, fakat kadmlann kalbine asla! Saygıdeğer hanıme­

fendi bu yüzüğü size olan saygunın bir nişanesi olarak 
kabul buyunncinızı dilerim. Gösterdiğiniz özveri boşa 
gitmeyecektir. Çünkü bu yüzük gerçek değerinin on ka­
tma satın alındı ve sahibine iade ediliyor. 

Yüzbaşı Rhett Butler" 

Melanie yüzüğü parmağına taktı, ona taparcasına 
baktı . Sonra Pittypat'e doğru yürüdü. Gözyaşlarının 
arasından güleryüz göstermeye çalışarak, 

- Onun bir beyefendi olduğunu size söylemiştim, 
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dedi. Ancak onun gibi kibar ve anlayışlı bir adam bu 
jesti yapabilirdi.  Bu yardımın yüreğimi ne kadar parça­
ladığını ancak o anlayabilirdi. Bu yüzüğün yerine altın 
kordonumu göndereceğim. Pittypat hala, ona mektup 
yaz ve pazar günü yemeğe davet et de ona teşekkür 
edebileyim. 

Bu heyecanlı dakikalar sırasında Melanie de, Pitt­
ypat hala da, Rhett Butler'ın, Scarlett'in yüzüğünü 
göndermediğini farkedemediler. Ama Scarlett bunun 
farkına hemen vardı ve çok kızdı. Ve Scarlett bu davra­
nışın esas amacını da hemen farketti . Rhett Butler bu 
j esti nezaket gereği değil, yalnızca Pittypatler'e davet 
edilmek için yapmış ve bunda da başarılı olmuştu. 

* 

* * 

Ellen, Scarlett'e gönderdiği mektupta "Son günler­
deki davranışların beni kaygılandırdı" diyordu. Anne­
sinden gelen mektubu masasının başında okuyan 
Scarlett mosmor oldu. Kötü haberlerin hızla yayıldığı­
na kuşkusu yoktu . Charleston'da ve Savannah'ta bu­
lunurken, Atlanta halkının bütün Güneyliler arasında 
dedikodu yapmayı en çok seven insanlar olduğunu 
duymuştu. Annesinden gelen mektup da bu bilgiyi 
doğruluyordu .  Hastaneye yardım satışı pazartesi akşa­
mı yapılmıştı, bugün ise perşembe idi. Acaba hangi ih­
tiyar cadı Ellen'a yazmıştı, Pittypat hala mı? Scarlett 
bu düşüncesinden hemen vazgeçti. Çünkü zavallı ka­
dın, Scarlett'in patavatsız davranışlarından dolayı so­
rumlu tutulmaktan korkuyordu. Bu nedenle Ellen'a en 
son haber verecek kişi Pittypat hala olurdu. "Belki de 
Mrs. Merriwether haber vermiştir" diye düşündü. 

Ellen, mektubunda şunları yazmıştı: 
"Almış olduğun terbiyeyi böylesine unutabileceğini 

düşündükçe kalbim sızlıyor. Haydi yas elbisesiyle hal­
kın önüne çıkarak yaptığın hatayı, hastaneye yardım 
konusundaki özverine verelim. Pekiyi ya dans etmene, 
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özellikle de Yüzbaşı Butler gibi bir adamla . . .  Buna ne 
demeli? O adamdan söz edildiğini çok işittim. İşitme­
yen de kalmamıştır belki. Geçen hafta Pauline'den ge­
len mektupta onun beş paralık saygınlığı olmadığı ya­
zılıydı .  Hatta ailesi bile onu aralarında görmek istemi­
yormuş. Pek doğaldır ki kalbi kınlan zavallı annesi ha­
riç! O tam anlamıyla rezilin, ahlaksızın biri. 
Gençliğinden ve saflığından yararlanarak seni iğfal 
edecek, böylece senin ve ailemizin onuru ayaklar altı­
na düşecek. Miss Pittypat'in sana göstermesi gereken 
ilgiyi bu kadar ihmal edişine çok şaşırdım. "  

Scarlett masaiıın önünde doğrularak Pittypat hala­
ya baktı . İhtiyar kız, Ellen'ın yazısını tanımıştı. Dudak­
ları, azarlanmaktan korkan küçük bir çocuğunki gibi 
titriyordu .  

Mektup şöyle devam ediyordu : 
"Sana yıllardır verdiğimiz terbiyeyi bir an içinde 

unutmuş olman düşüncesi kalbime bıçak gibi saplanı­
yor. Seni hemen eve çağırmak istedim. Fakat bu konu­
da babanın da fikrini aldım. Cuma günü Atlanta'da 
olacaktır. Gidip Yüzbaşı Butler ile görüşecek ve seni 
alıp gelecek. Kendisine yalvarmalarıma rağmen sana 
fena davranmasından korkuyorum. Ben senin bu yap­
tıklarını gençliğine ve şımarıklığına veriyorum. Allah 
vere de öyle olsun. Davamız uğrunda benim kadar 
canla başla çalışacak bir kimse daha düşünülemez. İs­
teğim şudur: 'Kızlarım da benim bu özelliğime ortak ol­
malıdırlar. '  Fakat bu onur kırıcı . . . ' ' 

Ellen'dan gelen mektup bu üslup içinde sürüp gi­
diyordu. Scarlett mektubun devamını okumadı. İlk kez 
dehşet içinde kaldığını hissediyordu .  Cesaret ve guru­
rundan şimdi bir iz bile kalmamıştı. Kendisini on ya­
şındayken, Suellen'ın başına pasta attığı zamanki ka­
dar küçük ve suçlu görmekteydi .  Çok kibar olan anne­
sinin ona bu ağır sözlerle dolu mektubu göndermesi ve 
babasının da Atlanta'ya gelerek Rhett Butler ile konu­
şacağı haberi onun aklını durduruyordu . Şimdi işin 
önemini daha iyi anlamaya başlamıştı . Babası herhal-

267 



de ona çok sert davranacaktı . Bu kez onun dizlerine 
oturmakla ve onu okşayıp koklamakla cezadan kurtu­
lamayacağını biliyordu. 

Pittypat, keçi sesi gibi titrek bir sesle ve biraz da 
çekine çekine sordu: 

- Kötü haber değildir, sanının. 
- Babam yarın buraya gelecekmiş. Bir tavuğun bir 

solucanın üzerine atıldığı gibi üzerime çullanacak! 
Scarlett'in sesinden acı çektiği anlaşılıyordu. 
Pittypat, ani bir hareketle tabağını itiverdi. Birden 

kötüleşmişti. 
- Prissy! . . .  Çabuk ol ! .  . .  Tuzlarımı getir! . . .  Galiba 

bayılacağım, diye bağırdı. 
İlgi çekici bir olaya tanık olacağından memnun gö­

rünen Prissy: 
- Afandım onlar entarinizin cebinde! dedi. 
Pittypat cebinden küçük bir şişe çıkardı ve hemen 

kapağını açıp kokladı . 
Scarlett: 
- Her ikiniz de benden yana olun. Beni bir an ol­

sun yalnız bırakmayın. Babam sizleri çok sever. Sizin 
yanınızda bana çatmayı uygun bulmaz. 

Pittypat yavaş yavaş kalkarak; 
- Ben bunu yapamam! dedi. Kendimi hiç iyi his­

setmiyorum. Şimdi biraz yatmalıyım. Yarın da bütün 
gün yatacağım. Mister Gerald O'Hara'ya tarafımdan 
özür dilersin. 

Gözleri şimşek gibi çakan Scarlett içinden "alçak 
kadın!"  dedi.  

Melanie'nin yüzü, Mister O'Hara'nın öfkesine hedef 
olma korkusuyla bembeyaz olmuştu. Buna rağmen 
Scarlett'in yanına oturdu . 

- Bu . . .  Bunu yalnızca hastaneye para toplamak 
amacıyla yaptığını açıklaman için sana yardım edece­
ğim. 

- Hayır, olmaz! Çünkü babam bunu anlamaz. 
Gözden düşmüş olarak Tara'ya döneceğim. Annemin 
yüzünü gördükten sonra da üzüntümden öleceğim. 
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- Fakat şekerim sen eve gidemezsin ki ! diyerek 
Pitty-pat ağlayarak müdahale etti. Eğer gidecek olur­
san . . .  Zorda kalacağım . . .  Evet Henry'yi çağırmak zo­
runda kalacağım. Onunla bir arada yaşayamıyacağımı 
da çok iyi biliyorsun. Kentteki sayıları artan yabancı­
lardan geceleri Melly ile birlikte çok korkuyoruz. Sen 
ise çok cesursun. Üçümüz bir arada olursak, erkeksiz 
yaşayabiliriz. 

Melanie dokunsan ağlayacak durumdaydı. Titre­
yen sesiyle Scarlett'e: 

- Baban seni alıp Tara'ya götüremez, dedi. Bura­
da kendi evinde gibisin. Sen gidersen biz ne yaparız 
sonra? 

Babasının öfkesini gidermek konusunda başka bi­
rinin yardımını çok daha uygun bulan Scarlett kendi 
kendine, "sizin için neler düşündüğümü bir bilseniz o 
zaman buradan gitmem canınıza minnet olur" diye mı­
rıldandı. 

Pittypat: 
- Yüzbaşı Butler'a bir pusula göndersek de, gel­

memesini bildirsek nasıl olur? diye söze başladığı sıra­
da, Melanie umutsuzca bağırdı: 

- Aaa, bu olmaz! Bu kabalığın en büyüğü olur 
doğrusu . . .  

Pittypat: 
- Bana yardım et de yatmaya gideyim! diye inledi. 

Sonra Scarlett'e çattı: 
- Ahh Scarlett. dertsiz başını derde soktun! 
Ertesi gün ikinci vakti Gerald geldiği zaman Pitt­

ypat yatağında hasta yatıyordu. Kapı aralığından bir­
kaç kez ö-zür diledi ve yemeği yönetme görevini iki 
genç kıza verdi.  

Gerald , kızını öptü ve Melanie'ye iyi davranarak ya­
nağını sıktı ise de her an patlamaya hazır bir öfke 
bombası gibiydi .  Ortalık fırtına öncesi sessizliğine ben­
ziyordu. Scarlett babasının lanet okumasını, bu sessiz­
liğe tercih edecekti. Melanie verdiği sözü tutarak, Scar­
lett'in yanından bir gölge gibi ayrılmıyordu .  Gerald da 
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Melanie'nin yanında kızına çıkışacak kadar kaba değil­
di. 

Scarlett içinden Melanie'nin durumu çok güzel ida­
re ettiğini kabul ediyordu. Melanie bir şey olmamış ya 
da hiçbir şeyden haberi yokmuş gibi davranıyordu .  Bir 
ara Gerald ile karşılıklı konuşma fırsatını da yakaladı. 
Ona gayet sakin bir biçimde gülümseyerek; 

- Kontlukta neler olup bittiğini öğrenmek ister­
dim, diye söze başladı. India ile Honey öyle tembel ha­
berciler ki, onlann mektuplarından benim bir şeyler 
öğrenmeme imkan yok. Sizin her şey hakkında bilginiz 
vardır. Çok rica ederim, bize Joe Fontaine'nin düğü­
nünden söz edin. 

Bu sözleri biraz da iltifat kabul eden Gerald, düğün 
töreninin çok sade olduğunu ve sessizlik içinde geçtiği­
ni anlattı. "Sizin evlenmenize benzemiyordu yavrula­
rım, çünkü Joe birkaç gün izin alabilmişti" dedi. İlgiyle 
dinlenildiğini görünce anlatmaya devam etti. 

- Sally ve küçük Munroe çok güzelleşmişti. 
Anlatırken Melanie'nin sorularına da cevap verme­

ye çalışıyordu .  Ama düğün elbiselerini ve başka şeyleri 
pek anımsayamıyordu .  

Gerald: 
- Ertesi sabah Joe, Virginia'ya hareket etmek zo­

rundaydı, diyerek açıklama yapmak gereğini hissetti. 
Bu durumda düğünden sonra ne balo verildi, ne de zi­
yaretler yapıldı. Tarleton ikizleri de evlerine döndüler. 

- Duyduk. Şimdi iyiler mi bari? 
- Yaraları çok ağır değil . Stuart'ın diz kapağına 

kurşun isabet etmiş. Brent'in de omuzunu bir kurşun 
delmiş. Bilmem duydunuz mu? Resmi bildirilerde on­
lann kahramanlıklanna yer verildi. 

- Hayır, duymadık! Biraz anlatır mısınız? 
- Bilirsiniz her ikisi de ateşli çocuklardır. Bu ikiz-

lerin kanlarına İrlandalı kanının kanştığına inanmaya 
başlıyorum. Neler yaptıklannı unuttum, ama Brent 
teğmen olmuş. 

Scarlett ikizlerin kahramanlıklannın dillere destan 
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oluşuna çok sevindi.  Bu iki kahramanı bir zamanlar 
peşinden koşturduğu için onlara sahip olduğunu dü­
şünerek sevindi. Çünkü Scarlett ne zaman bir genç 
kendisine talip olsa o gencin kendisine ait olduğunu 
düşünürdü. Aynca kendisindeki becerilerin de o gence 
yansıdığını sanırdı. 

Gerald: 
- Size yeni bir haber daha vereceğim, diye söze 

başladı. Söylendiğine göre Stuart yeniden Oniki Meşe­
ler' de kur yapma sevdasına kapılmış. 

Melanie üzüldü ve; 
- Honey mi, yoksa India mı? diye sordu. 
Konuşmalar arasında Scarlett, babasına nefret do-

lu gözlerle bakıyordu . 
- Pek tabii ki India! Haşan kızım kaş göz etmez­

den önce ona yüz vermemiş miydi? 
Melanie, Gerald'ın böylesine serbest konuşmasın­

dan sıkılarak; 
- Oh! diye tepki gösterdi. 
- Daha ileriye de gidebilirim. Kahraman Brent, 

Tara'nın çevresinde dört dönüyor. 
Scarlett konuşacak durumda değildi. Taliplerinin 

onu terkedişleri , ona bir tür hakaretti. Charles ile evle­
neceğini söylediği zaman ikizlerin nasıl köpürdüklerini 
hfila anımsıyordu. Hatta Stuart ya Charles'ı,  ya Scar­
lett'i ,  ya kendisini öldüreceğini ya da ikisini öldürdük­
ten sonra intihar edeceğini söyleyerek tehdit savur­
muştu. 

Melanie, adeta mırıldanır gibi; 
- Suellen mi? diye sordu . Fakat ben sanıyordum 

ki Mister Kennedy . . .  
- Aman canım! Onun işi dalga geçmektir. O adam 

kendi gölgesinden bile korkar. Eğer aşkını itiraf etme­
mekte direnirse ona amacının ne olduğunu soracağım. 
Hayır o benim küçük yavrumdur. 

- Carreen mi? 
Scarlett nihayet konuşabilecek güçü kendinde bu­

labildi: 
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- Canım o henüz bir çocuk. 
Gerald: 
- Küçük hanım, sen evlendiğin zaman o senden 

ancak bir yaş küçüktü. Yoksa kızkardeşin senin eski 
taliplerinden biriyle evleneceği için, ona sitem mi ede­
ceksin? 

Melanie'nin yüzü kızardı. O böyle konuşmalara he­
nüz hazır değildi. Peter'a yemeği getirmesi için işaret 
etti. Gerald'a gezisinin gerçek nedenini unutturacak 
başka bir sohbet konusu bulmak için düşünmeye baş­
ladı. Aklına bir şeyler gelmedi. Ama Gerald,  bir kez ko­
nuşmaya başladı mı artık susmak nedir bilmezdi.  Ay­
dan aya ihtiyaçları artan levazım subaylarının yaptık­
ları hırsızlıklardan, para almak için Yankeeler'in ordu­
suna katılan İrlandalılar'ın alçaklıklarından, Jefferson 
Davis'in aptallığından söz edip durdu . 

Porto ikram edildikten ve iki genç kadın konukları­
nı rahat bırakmak için çekilmeye hazırlandıkları sırada 
Gerald kaşlarını çattı. Kızını tepeden tırnağa süzerek, 
ona beş dakika kadar daha kalmasını söyledi. Scarlett 
çaresizlik içinde Melanie'ye baktı. O da ne yapacağını 
şaşırmıştı, elindeki mendilini mıncıklamaya başladı. 
Sonunda da çifte kapıyı baba ile kızın Üzerlerine ya­
vaşça kapayarak çıkmak zorunda kaldı. 

Gerald bardağına Porto doldurduktan sonra sert 
bir sesle konuşmaya başladı: 

- Şimdi başbaşayız yavrum! Yaptıklarına diyecek 
yok doğrusu! Şimdi de başka bir koca peşinde mi ko­
şuyorsun? Unutma ki dul kalalı çok az bir zaman ol­
du. 

- Baba bu kadar yüksek sesle konuşma, hizmetçi­
ler . . .  

- Onlar olup biteni bilmiyorlar mı sanıyorsun? 
Onurunun, saygınlığının on paralık olduğunu herkes 
biliyor. Zavallı annen üzüntüsünden ölecek. Yataklara 
düştü . Bende de halkın önüne çıkacak yüz kalmadı. 
Çok ayıp doğrusu! Hayır yavrucuğum, bu kez beni göz­
yaşlarınla aldatamazsın. 
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Gerald'ın sesi titremeye başladı. Scarlett'in de kir­
pikleri hızla inip kalkıyor, dudakları titriyordu. 

- Ben seni bilirim! Kocanın ölümünün hemen ar­
kasından biriyle flört etmek sevdasına kapıldın. Ağla­
ma! Haydi bu akşam daha fazla konuşmayacağım. Kı­
zımın onuruna saygı göstermesini bilmeyen Yüzbaşı 
Butler'a gidip onunla görüşeceğim. Evet bunu yarın 
sabah yapacağım. Sana ağlama diyorum. Gözyaşların 
yarar sağlamaz. Kararımı verdim. Yarın, bizim aile 
onurumuzu ikinci kez lekelemek fırsatını bulamadan 
Tara'ya hareket edeceksin. Ağlama yavrum! Bak başı­
mıza ne getirdin. Güzel bir armağan değil mi? Baksa­
na canım! İşlerimin başımdan aştığı bir sırada, nasıl 
olur da bu derdi açar ve beni bu uzun geziyi yapmak 
zorunda bırakırsın. Sana son kez ağlama diyorum! 

* 

* * 

Pittypat ile Melanie yatalı saatler oluyordu. Scar­
lett ise yatağının içinde bir o yana, bir bu yana dönü­
yor, kalbi sızlayarak sabahı bekliyordu .  Hayatın tam 
başladığı bir sırada Atlanta'yı terkedip evine dönmek, 
annesinin hakaretlerini dinlemek! Bunları düşündük­
çe kahroluyordu. Hele annesiyle karşılaşmaktansa öl­
meyi yeğ tutuyordu. Evet, hemen ölmek istiyordu .  
Böylece herkes ona karşı kötü davrandıkları için piş­
man olurdu. 

Bir ara uzaktan bir ses duydu. Uzakta olmasına ve 
belirsizliğe rağmen bu sesi tanır gibi oldu . Evet bu sesi 
tanıyordu .  Yatağından fırladı ve pencereye koştu. Yıl­
dızlarla dolu gökyüzünün altında; ki yanı sık ağaçlarla 
dolu yol alabildiğine uzanıyordu. 

Yoldan gelen sesler yaklaştı, tekerlekler gıcırdadı,  
bir atın nallarından çıkan şakırtılar çevreyi çınlattı . 
Tanıdık bir ses duyuldu. Scarlett birden gülümsedi. İç­
kinin de etkisiyle ağırlaşan bu ses, İrlanda aksanıyla 
"Peg Arabada Gidiyor" şarkısını söylüyordu . İşte Jo-
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nesboro yortusu olmasa da Gerald her zamanki haliyle 
evine dönüyordu .  

Scarlett, evin önünde duran arabayı gördü. İçinden 
seçilemeyen birtakım kişiler indi. Babası yalnız değildi. 
Parmaklığın önünde iki kişi durdu. Scarlett kapının 
sürmesinin gıcırdadığını işitti. Şu sıra babasının sesini 
daha iyi duyuyordu. 

- Şimdi size Robert Emmen'ın gazelini okuyaca­
ğım. Bu şarkıyı hepinizin bilmesi gerekir evladım. 

İnsanı güldürecek kadar ince bir sesle cevap veren 
yol arkadaşı sözcükleri biraz da uzata uzata; 

- Çok memnun olurum Mister O'Hara! dedi. Fakat 
şimdi değil. 

Scarlett'in şaşkınlığı daha da arttı. 
- Aman Tanrım bu adam galiba şu mendebur 

Butler! diyerek kendi kendine söylendi . Sonra kendini 
toparladı ve "iyi ki babam ve bu adam birbirini öldür­
memiş" diye düşündü. Demek onların arası bu derece­
de iyiydi ki, gecenin ilerlemiş saatinde, hem de sarhoş 
olarak eve dönüyorlardı .  

- Hayır, muhakkak söyleyeceğim! Siz de beni din­
lemek zorundasınız. Aksi takdirde sizi gebertirim, 
Oranjlı Yüzbaşı("') ! 

- Özür dilerim, Oranjlı değilim. Ben Charleston­
lu'yum. 

- Al onu , vur ötekine! Daha da kötü! Charles­
ton'da iki yengem var, onların neler çektiklerini bir ben 
bilirim. 

Scarlett geceliğini aramaya başladı. "Bu saatte 
komşu-ları uyandıracaklar!" diye telaşlandı. Ama elin­
den ne gelirdi? Geceleyin kapıya çıkıp babasını içeri 
alamazdı ya . . .  

Gerald tartışmayı kısa kesti, parmaklığa dayandı 
ve başını arkaya atarak şarkıyı söylemeye başladı. 

(*) Orange prensiyken daha sonra İngiltere Kralı Üçüncü Guillaume'un 
yandaşı oldu ve Katolik Partisi'ne muhalif Jaques'i himaye etti. 
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Scarlett dirseklerini pencerenin kenarına dayaya­
rak babasını dinledi ve içindeki acıya rağmen gülüm­
sedi. Eğer babası güzel okuyabilseydi bu şarkı çok gü­
zel bir parçaydı .  Bu onun en çok beğendiği şarkılardan 
biriydi. İnsana hüzün veren dizeleri kalbi burkularak 
dinledi. 
Genç kahraman yattığı yerden uzaktadır güzel kız. 
İç çekerek döner peroane gibi aşıklar onun çevresinde. 

Gerald, kendini şarkıya kaptırmıştı. Scarlett, Mela­
nie ile Pittypat'in odalarından sesler duydu. Zavallılar 
bu sahne karşısında şaşırıp kalacaklardı.  Onlar, Ge­
rald'ın yaradılışında olan adamlara hiç alışık değildi­
ler. 

Şarkı bitince iki adam birbirine sokuldu ve tek vü­
cut oldular. Sonra bahçeye girdiler, merdiveni çıktılar. 
Durumlarından beklenmedik bir dikkatle kapıya ya­
vaşça vurdular. Scarlett "Hemen inip kapıyı açmalı-

. yım. Ne de olsa babamdır. Zavallı Pittypat hasta haliy­
le aşağıya inene kadar ölüverir" diye düşündü. Zaten 
hizmetçilerin de babasını bu durumda görmelerini is­
temiyordu. Kaldı ki Peter onu yatağına yatırmak istese 
bile o daha da azıtır-dı. Yalnız Pork belki babasını ida­
re etmeyi becerebilirdi. 

Bir iğne ile geceliğinin önünü kapadı. Şamdanı al­
dı, merdivenlerden inip hole saptı. Şamdanı, kapıyı ay­
dınlatacak bir yere koydu .  Mandalı çıkararak, kapıyı 
açtı . Mumun ölgün ışığında gözüne ilk çarpan Rhett 
Butler'ın bembeyaz gömleği oldu . 

O, babasını kolundan tutuyordu. Gazel herhalde 
Gerald'ın bu gece söyleyebileceği son şarkı olmuştu . 
Çünkü kendisini, Butler'ın kolları arasına bırakıver­
mişti. Şapkası başında değildi. Dalgalı saçları karma­
karışıktı. Kravatı boynundan kaymış, kulağının yayına 
gelmişti. Gömleğinde de içki lekeleri vardı. 

Butler'ın gözlerinin içi gülüyordu. Scarlett'e: 
- Babanız sanıyorum! dedi. Genç kadının üstünde 

ince bir şey olduğunu keskin gözleriyle hemen farketti . 
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Bakışlarıyla adeta onu soyuyor gibiydi. 
Scarlett gayet sakin; 
- İçeri getirsenize! dedi. Bu durumdan çok sıkılı­

yordu.  Babasına da onu böyle gülünç bir hale düşür­
düğü için kızıyordu. 

Butler, Gerald'ı içeri doğru itti. 
- Onu odasına çıkarmanıza yardım edeyim mi? 

Bu işi yalnız başınıza beceremezsiniz. Babanız oldukça 
ağırmış. 

Scarlett, böyle cüret dolu bir öneri karşısında do­
nakaldı. Butler'ın yukarı çıktığını duyunca Melanie ile 
Pittypat'in ödlerinin patlayacağını düşündü . 

- Nasıl olur canım? Onu salondaki kanepeye götü-
rün! 

Butler özür diledi. İstenileni yaptı. 
- Güzel! Uzatın şimdi! 
- Çizmelerini çıkarayım mı? 
- Onlarla uyuduğu çok olmuştur. 
Scarlett son cümlesini biraz açıklamak gereğini 

duydu . Çünkü Butler, babasının ayaklarını kanepeye 
yerleştirirken sinsice gülüyordu. 

- Şimdi gidin artık, rica ederim. 
Butler hole çıktı yere düşen şapkasını aldı. 
- Sizi pazar akşamı yemekte görürüm, dedi ve ka­

pıyı yavaşça kapatarak gitti. 
Scarlett evin arkasındaki kulübede yatan hizmetçi­

ler uyanmadan aşağıya indi, odasına çekildi. Saat beş 
buçuktu ve henüz ev derin bir sessizlik içindeydi .  

Gerald uyanmıştı. Başını ezmek ister gibi iki elinin 
arasında sıkıyordu. Kızının salona girdiğini görünce 
ona doğru baktı . Bu durum Gerald'a o kadar dokun­
muştu ki bağırıp çağırmaya başladı. 

Scarlett kızgın, fakat mümkün olduğunca sesini kı­
sarak; 

- Doğrusu baba dün geceki davranışlarınız için 
bir söz bulamıyorum. Sizin gibi biri gece yansı gelir ve 
şarkı söyleyerek komşuları uyandırır mı hiç? 

- Ben mi şarkı söyledim? 
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- Evet siz! Avazınız çıktığı kadar gazel okuyordu­
nuz. 

- Hiç, ama hiçbir şey anımsamıyorum. 
- Ama komşular hayatlarının sonuna kadar anım-

sayacaklar. Tabii Pittypat ile Melanie de . . .  
Gerald zehir gibi dilini dudaklarında gezdirerek, 
- Aman Tannın, diye hayıflandı. Oyun başladık­

tan sonra hiçbir şey anımsamıyorum. 
- Ne oyunu? 
- Mendebur Butler en iyi poker oyuncusu olduğu-

nu ileri sürdü . 
- Ne kadar kaybettiniz? 
- Ben mi? Kaybetmek mi? Haydi canım, tabii ki 

kazandım. Her zaman bir iki bardak içki insanın ka­
zanmasına yardımcı olur. 

- Cüzdanınıza baksanız iyi olur sanının. 
Yaptığı her hareket Gerald'a acı veriyordu .  Cebin­

den cüzdanını zorlukla çıkardı. Açıp bakınca içinin 
bomboş olduğunu gördü. Zavallı adam şaşkın bakış­
larla bir süre boş cüzdanını seyretti . 

- Tam beş yüz dolar! diye söylendi. Bu parayla 
ablukayı yaran adamlardan kanma bir şeyler alacak­
tım. Şimdi ise Tara'ya dönmek için bilet param bile 
yok! 

Scarlett boş cüzdana nefretle bakarken aklına bir 
fikir geldi. Kendinde cesaret buldu: 

- Bundan sonra halkın önüne çıkacak yüz kalma­
dı bende, diye yakınmaya başladı. Onurumuzu ayak­
lar altına aldınız. 

- Dilini tut yumurcak! Başımın çatladığını farket­
miyor musun? 

- Yüzbaşı Butler gibi bir adamla gece yansı eve zil 
zurna sarhoş dönmek, sokaklarda avaz avaz şarkı söy­
lemek, bağıra çağıra konuşmak. bir de bütün parasını 
kumarda kaybetmek! Oh, ne kadar güzel şey! 

- Bu adam çok güzel poker oynuyor. O . . .  
- Annem bu olayı duyacak olursa ne yapar aca-

ba? 
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Zavallı Gerald bu ani darbenin altında adeta ezili­
verdi.  

- Anneni mahvetmek istemiyorsan ona olup biten­
den söz etmezsin! Tamam mı? 

Scarlett kasden cevap vermedi. Kaygılı bir biçimde 
yüzünü ekşitti: 

- Tam böyle bir zamanda bu olayın o altın yürekli 
kadına ne kadar ağır geleceğini bir kere düşünün! Ya 
siz değil miydiniz, dün akşam ailemin onurunu beş pa­
ralık ettiğimi söyleyen! Oysa ben hastaneye yardım ol­
sun diye biraz dans ettim. Doğrusu daha fazla dayana­
mayacağım, içimden ağlamak geliyor. 

Gerald : 
- Yapma Allahaşkına! diye rica etti . Zaten kafam 

perişan, bir de sen darbe indirme. Bu kez muhakkak 
patlar. 

- Bir de şunu demiştiniz . . .  
- Haydi yavrucuğum, sen yaşlı babanın sözlerine 

gücenme. O seni üzmek istemez. Ben olanların farkın­
da bile değilim. Sana inanıyorum, sen mert bir kızsın. 
Kötü amaçla hareket etmezsin. 

- Beni cezalandırmak için mi eve götüreceksiniz? 
- Ah yavrucuğum! Bu elimden gelir mi sanıyor-

sun . . .  Bu sözü sana biraz çatmak, kızgınlığımı gider­
mek için söyledim. Bak bu para işinden annene hiç 
söz etmezsin, emi! Zaten zavallı kadın çok masrafımız 
oluyor diye üzülüp duruyor. 

Scarlett içtenlikle; 
- Hayır! dedi. Beni Tara'ya götürmezseniz ve hak­

kımda söylenenlerin birer kocakarı dedikodusundan 
ibaret olduğunu anneme anlatırsanız, ben de arıneme 
hiç bir şey söylemem. 

Gerald üzgün bir yüzle kızına baktı: 
- Bu bir şantajdan başka bir şey değil.  
- Gece yaptıklarınızın da bir rezaletten farkı yok. 
- Öyle olsun ne yapalım! Her şeyi unutalım. Söyle 

bana yavrum, Pittypat hala gibi melek bir kadının 
evinde konyak bulunur mu? 

278 



Scarlett salondan çıktı, ayaklannın ucuna basarak 
holden geçti ve yemek salonuna girdi. Konyak şişesini 
aldı.  Melanie ile birlikte ona "buhar şişesi" adını tak­
mışlardı. Çünkü Pittypat hala, bayılacağı ya da yalan­
dan bayıldığı zaman bu konyaktan bir yudum alırdı . 

Scarlett'in yüzünde babasına karşı bu derece sert 
davranmaktan dolayı vicdan azabı yerine, bir zafer pı­
rıltısı görülüyordu. Artık annesine yazılacak herhangi 
bir havadis hakkında, onu yalanla avutmak mümkün 
olacaktı. Bundan sonra da Atlanta'da kalacak ve Pitt­
ypat halanın zayıf yanını bildiği için istediği gibi hare­
ket edebilecekti . Dolabı kapadıktan sonra bardak ve 
konyak şişesini göğsüne bastırarak bir süre kımılda­
madan durdu. 

Şimdi gözünün önünde dere kenarında yapılacak 
pikniklerin, evlerde verilecek ziyafetlerin, baloların, 
danslı matinelerin, araba gezmelerinin, pazar akşamı 
yemeklerinin neşeli tabloları canlanıyordu. O Atlan­
ta'da bütün eğlencelere katılacaktı. Erkekler de hasta­
nede kendilerine yapılan küçük bir yardım karşılığı ne 
kadar çabuk aşık oluyorlardı .  Artık hasta bakmaktan 
tiksinmeyecekti. Çünkü erkekler hastalanınca çok ko­
lay ökseye tutuluyorlardı .  Onlar genç kızların ellerine 
tıpkı dalında hafifçe sallanan olgun armutlar gibi dü­
şüyorlardı. 

Elindeki zihin açtığı sanılan içkiyle babasının yanı­
na döndü. O'Haralar'ın içkiye karşı olan tutkularından 
dolayı Allah'a şükretti . 
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Bir hafta sonra ikindi vakti Scarlett hastaneden 
yorgun argın eve döndü. Bütün gün ayakta durmuştu. 
Canı da çok sıkılıyordu .  Mrs. Merriwether, onun bir 
hastanın koluna pansuman yaparken yatağa oturdu­
ğunu görmüştü ve bir hayli azarlamıştı . 

Pittypat ile Melanie özenle süslenmişler, verandada 
Prissy ve Wade ile birlikte haftalık ziyaretlerine çıka­
cakları saati bekliyorlardı. Scarlett onlara kablamaya­
cağını söyleyerek özür diledi ve odasına çıkb. 

Arabanın sesi uzaklaşınca Scarlett arbk evde ken­
disini gözetleyecek hiç kimsenin kalmadığını düşündü. 
Yavaşça ve büyük bir dikkatle Melanie'nin odasına gir­
di, kapıyı kilitledi. Burası bir genç kız için büyük özen­
le süslenmiş bir odaydı. İçeride tam bir sessizlik vardı. 
Güney güneşinin eğik ışıklan odaya güzel bir sıcaklık 
yayıyordu. Döşeme parlıyordu. Yerde birkaç halı vardı. 
Duvarlar ise boştu . Odanın bir köşesine bir sandık 
yerleştirilmişti. Orada Konfederasyon bayrağı ve altın 
kabzalı bir kılıç asılıydı. Bu kılıç Melanie'nin babasının 
Meksika Savaşı'nda kullandığı kılıçtı. Charles da sava­
şa giderken bu kılıcı yanında götürmüştü. Melanie kılı­
cı duvara Charles'ın palaskasıyla asmıştı. Charles'ın 
tabancası ile mahfazası da asılı duruyordu. Tabanca 
ile kılıcın arasında, Charles'ın bir madenin üzerine ba­
sılı asker elbiseli ve gururlu resmi bulunuyordu. Siyah 
gözleri öyle parlıyordu ki sanki madenin üzerinden in­
sanın üzerine sıçrayacak gibiydi.  Dudaklarında da 
utangaç bir gülümseme vardı.  

Scarlett resme pek o kadar dikkatli bakmadı. Yata-
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ğın başucuna konulan masanın yanına geldi.  Pelesenk 
ağacından yapılan masanın üzerinde bir klasör vardı .  
Masanın çekmecesinden mavi kurdele ile bağlanmış 
bir yığın mektup çıkardı. Bunlar Ashley'den Melanie'ye 
gelen mektuplardı. Scarlett en üstte duran ve henüz 
bu sabah gelen zarfı aldı. 

Mektuplan gizlice okurken öyle vicdan azabı duyu­
yor ve yaptığı işin farkedilmesinden öyle korkuyordu 
ki, zarfları açarken elleri titriyordu. 

Arada sırada kendi kendine "annem duyacak olur­
sa ne der?" diye soruyordu. Annesi, onun böyle bir al­
çaltlık yaptığını duymaktansa ölüm haberini almayı 
daha hayırlı bulurdu. Bu iş, her şeyde annesine ben­
zemek isteyen Scarlett'i ilk önceleri çok üzmüştü. Ama 
mektuplan okumak isteği de onun içini yakıyordu. Bu 
yüzden annesini adeta unutmuş gibiydi. Zaten son 
günlerde, kendisini üzen sorunları unutma sanatında 
tam bir usta olmuştu. Çoğunlukla "bu can sıkıcı soru­
nu şimdi düşünmeyelim. Yarın çaresine bakarız" di­
yordu. Ertesi gün ise içini kemiren bu sorunu ya hiç 
aklına getirmiyor ya da onun şiddetini kaybettiğini far­
kediyordu. Bu nedenle Ashley'den Melanie'ye gelen 
mektuplan okumakta bir sakınca görmüyordu. 

Melanie eskisi gibi ona karşı hala iyi davranıyordu. 
O, Ashley'nin mektuplarından bazı parçalan yüksek 
sesle halasına ve Scarlett'e okurdu. Fakat Scarlett'i çi­
leden çıkaran onun okumadığı bölümlerdi. İşte bunun 
için Melanie'ye gelen mektuplan gizlice okumak için 
yanıp tutuşuyordu. 

Scarlett'in öğrenmek istediği, Ashley'nin evlendiği 
günden beri kansını sevip sevmediği ve sever gibi gö­
rünüp görünmediğiydi. Acaba kansına karşı tatlı diller 
kullanıyor muydu? Duygulan nasıldı ve bu duyguların 
ateşi ne kadardı? 

Mektubu büyük bir dikkatle açtı. Ashley'nin düz­
gün elyazısıyla yazdığı ve "Aziz karıcığım" diye başla­
yan mektubunu bir anda okudu. Derin derin soludu. 
Ashley Melanie'ye "sevgilim" ya da "bir tanem" demi­
yordu.  

28 1 



"Aziz karıcığım. size karşı olan gerçek düşünceleri­
mi yazmayışımdan çok korktuğunuzu yazıyor ve bu 
son günlerdeki uğraşılarımın ne olabileceğini sanıyor­
sunuz." 

Scarlett dehşet içinde kaldı. Kendi kendine; 
- "Aman Tanrım! dedi. Demek gerçek düşünceleri­

ni ondan gizlemiş. Sakın Melanie onun içini ya da be­
nim içimi okumuş olmasın? Kuşkulanıyor mu acaba? 
Ashley ile benim . . .  

Mektubu daha yakından okumak için gözlerine 
yaklaştırdı. Ellerinin titremesini önlemek istedi, ama 
başaramadı. Fakat mektubun ikinci bölümü onu az da 
olsa sakinleştirdi .  

"Aziz karıcığım, eğer sizden bazı şeyler gizledimse 
bunun nedeni, yanınızda bulunamayışımdan dolayı 
omuzlarınıza çöken yükü, daha da ağırlaştırmak iste­
mememdir. İşte bunun için nıhumun perişan dunı­
munu size bildirmedim. Fakat sizden bir şey gizlemem 
mümkün değildir. Beni bilirsiniz; bu kadar meraklan­
mayın. Yaralanmadım, hasta da değilim. Doyana ka­
dar yiyor ve bir yatakta yatıyonım. Bir asker için bun­
dan ötesi can sağlığıdır. Bununla birlikte kalbim birta­
kım düşüncelerin ağırlığı altında eziliyor. Bu dunımu 
açıklıyonım: 

"İçinde bulunduğumuz bu yaz gecelerinde sabaha 
kadar gözüme uyku girmiyor. Oysa askerler mışıl mışıl 
hele bazıları honıl horul uyuyor. Ben ise yıldızlan sey­
rederek kendi kendime sonıyonım: ffBurada işin ne 
Ashley Wilkes? Hangi dava uğnında dövüşüyorsun?» 

"Kuşkusuz ne onur, ne de zafer için . . .  Savaş iğrenç 
bir şeydir. Ben de bütün pis şeylerden tiksinir, iğrenir 
ve dehşet duyarım. Asker olarak yaratılmamışım ben . . .  
Topların ağzı altında defne dallan toplamak istemiyo­
rum. Gerçi bugün savaşın içindeyim ama Allah beni 
okuyup yazmak için yaratmış. Şunu bilmeni isterim ki 
Melanie, borazanlar bana heyecan vermiyor. Trampet 
sesleri de adımlarımı çabuklaştırmıyor. 

"Bugün şu gerçeği açıkça anlıyonım: Biz ihanete 
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uğramışız. Hem de kendimiz tarafından. Herhangi biri­
mizin, bir düzine Yankee'ye bedel olduğumuzu ve dün­
yayı ancak pamuğun yönetebileceğini sanan biz gurur­
lu Güneyliler tarafından arkamızdan hançerlenmişiq. 
Bu yetmiyormuş gibi; bir de saygı gösterdiğimiz, tapar­
casına bağlandığımız yüksek makamlardaki kimsele­
rin; 'pamuk kraldır, esirler, devletler hukuku,  alçak 
Yankeeler . . .  ' gibi boş sözlerinin ihanetine uğradık. 

"Şimdi yıldızları seyrederken kendi kendime 'hangi 
dava uğruna savaşıyorsun?' diye soruyorum. Devletler 
hukukunu, pamuğu, zencileri, ve nefret etmemizi öğ­
rettikleri Yankeeler'i düşünüyorum ve bütün bunlarda 
neden savaştığıma ilişkin bir neden bulamıyorum. Ter­
sine; hayallerim beni başka diyarlara alıp götürüyor. 
Oniki Meşeler'i ve güneş ışınlarının beyaz sütunlar 
arasında nasıl oynaştığını görür gibi oluyorum. Meh­
tapta manolyaların olağanüstü kokusunu, güllerin öğ­
le sıcağından koruduğu verandayı anımsıyorum. An­
nemi bu verandada ben küçükken yaptığı gibi örgü 
örerken göiüyorum. Gün batarken evlere dönen zenci­
lerin seslerini işitiyorum. Onlar yorulmuşlar, ama her 
şeye rağmen şarkı söylüyorlar. Hatta kannlan açıkmış 
olsa bile . . .  Çıknğın sarnıca dalan kovasından çıkan 
sesleri duyuyorum. Oranın eşsiz görünümü gözlerimin 
önünden bir an olsun kaybolmuyor. Pamuk tarlaları­
nın arasından dereye giden yolu, sabahları vadiden 
yükselen sisi görüyorum. İşte bunun için ben burada­
yım. 

"Ben ölümü, acıyı sevmeyen, şan ve onur peşinde 
koşmayan kimselerden nefret etmem. Bu duygu her 
şeyden daha derindir. Çünkü yukarıda saydıklarım 
uğrunda canımı feda etmekte olduğum hayat biçimi­
nin simgeleridir. Ben bugün sevdiğim eski günler, eski 
adetler için dövüşüyorum. Bu geçen günlerin artık öl­
müş olmalarından korkuyorum. Çünkü yensek de, ye­
nilsek de yine bir şeylerimiz kaybolacak. Bu savaşı ka­
zansak ve hayallerimizde yaşattığımız pamuk krallığı­
na sahip olsak da yine bir şeyler yitirmiş sayılırız. 
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Çünkü eskisinden farklı insanlar olacağız ve gösteriş­
siz adetlerimizi terkedeceğiz. 

"Bütün dünya 'pamuk' diye kapımıza gelecek, biz 
de onlara istediğimiz fiyatı kabul ettireceğiz. İşte beni 
düşündüren de bu! Ben iş çevirme yeteneklerini, her 
şeyde kar gözetmelerini, açgözlü davranışlannı nefretle 
karşıladığımız Yankeeler'e benzemekten korkuyorum. 

"Ya yenik düşersek Melanie! Şuna inanmanı iste­
rim ki ne tutsak düşmekten, ne yaralanmaktan, ne de 
ölümden korkuyorum. Ama korktuğum bir şey var. O 
da savaş bitince eski günleri tanıyamamak. Ben eski 
zamana ait bir adamım. İnsanlann birbirini yediği bu 
çılgın ve ateşli zamanın adamı değilim. 

"Ne kadar çabalarsam çabalayayım, hiç bir gelece­
ğe ayak uyduramamaktan korkuyorum. Siz de doğal 
olarak. . .  Çünkü siz ve ben aynı kandanız. Gelecekte 
neler olacağını henüz bilmiyorum. Bildiğim, onun geç­
miş kadar güzel olmayacağıdır. 

"Yatağıma uzanmış yatıyorum. Çevremde uyuyan 
arkadaşlarıma bakıyorum. Kendi kendime, 'acaba ikiz­
ler, Alex ya da Cade benim gibi mi düşünüyorlar?' diye 
soruyorum. 'Silahların ateşlendiği ilk andan itibaren 
kaybolan bir dava uğruna dövüştüklerini biliyorlar 
mı?' diye düşünüyorum. Onlann bu sorunları düşüne­
ceklerini sanmıyorum. Çok da iyi ediyorlar. 

"Size evlenmemizi önerdiğim zaman bunlan kesin­
likle düşünmüyordum. Oniki Meşeler'de eskiden beri 
süregelen sakin, rahat ve tehlikesiz bir yaşantının için­
de olacağımı tasarlıyordum. Melanie birbirimize çok 
benziyoruz. İkimiz de sakinliği , sessizliği seviyoruz. Se­
ninle evlenmeyi istediğim zaman birlikte okuyup mü­
zik dinleyeceğimiz ve hayallere dalacağımız uzun yılla­
rın rüzgar gibi geçeceğini düşünmüştüm. 

Şimdi ise eskinin yıkılışına, çevremizin mezbaya 
dönmesine ve herkesin kindar olmasına aklım ermiyor. 
Melanie bunları hiçbir şey haklı çıkaramaz. Yankeeler 
bizi yenerlerse sonumuz felakettir. Ne yazık ki yenilme­
miz de çok olasıdır. 
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"Bu biçimde mektup yazmam doğnı değil. Böyle 
düşünmemem gerekir. Fakat kalbimde olanları söyle­
memi istemiştiniz. Orada yenilme korkusundan başka 
bir şey yok. 

Anımsar mısın; piknikte nişanımızı ilan ettiğimiz 
gün, Butler adında, konuşma aksanından Charleston­
lu olduğu anlaşılan birinin, Güneyliler'in cahilliğine 
ilişkin düşünceleri az kalsın bir kavgaya neden olacak­
tı. O fabrikalarımız, atölyelerimiz, gemilerimiz, tersane­
lerimiz olmadığını söylediği zaman, ikizler ona ateş et­
meye kalkışmışlardı .  Bunu anımsıyor musun? O, Yan­
keeler limanımızı ablukaya alınca pamuğumuzu ihraç 
edemeyeceğimizi söylemişti. Adamın hakkı varmış. 
Yankeeler'in yeni tüfeklerine karşılık bizde ihtilalden 
kalma köhne silahlar var. Yakın bir gelecekte abluka 
yüzünden ilaç bile bulamayacağız. Butler gibi akıllı 
adamlara kulak verseydik çok daha hayırlı olurmuş. 
'Güney'in savaşı sürdürmesi için pamuğundan ve gu­
runından başka bir şeyi yoktur' demişti. Şimdi pamu­
ğumuz da işe yaramıyor. Butler'ın dediği gibi elimizde 
kala kala bir gunınımuz kaldı. Fakat ben bu gurura, 
'erişilmez cesaret' adını veriyonım. Eğer bunlar. . .  " 

Canı sıkılan Scarlett mektubu dikkatle katladı, 
zarfına koydu. Ashley'nin mektubunu onun savaş 
hakkındaki düzensiz ve anlamsız düşüncelerini öğren­
mek için okumuyordu. Onu Tara'da, verandada dinler­
ken çok daha fazla zevk almıştı. 

Scarlett'in öğrenmek istediği tek şey kansına aşık 
mektuplan yazıp yazmadığıydı. Klasördeki mektupla­
rın hepsini okumuştu . Ashley o güne kadar Mela­
nie'ye, bir ağabeyin kızkardeşine bile yazmayacağı bi­
çimde mektuplar göndermişti. Mektuplan düşündürü­
cü ve ayrıntılılarla doluydu. Ama hiç birinde bir aşığın 
sevgilisine kullanması gereken sözler yoktu. 

Scarlett ise, şimdiye kadar bir mektupta duygusal 
izler olup olmadığını anlayacak kadar ateşli mektuplar 
almıştı. Melanie'nin, Ashley'nin kendisini bir arkadaş 
gibi sevdiğini anlamamasını hayretle karşılıyor ve 

285 



onunla içinden alay ediyordu. O kocasından gelen 
mektuplarda bir eksiklik olduğunu hiçbir zaman farke­
demiyordu. Zavallı Melanie ne yapsın? O kocasının 
mektuplarını karşılaştırabileceği aşk dolu hiç ateşli 
mektup almamıştı ki . . .  

Scarlett "saçma sapan şeyler yazmış. Kocam bana 
böyle zırvalar yazsa gününü görürdü . Charles bile da­
ha güzel mektuplar yazmıştı" diye düşündü. 

Mektuplan karıştırdı, tarihlerine baktı, hepsini 
anımsadı. Bunlar, zavallı Dallas Mac Lure'un ablaları­
na yolladığı , Darcy Meade'nin ailesine gönderdiği ve iç­
lerinde karakol betimlemelerinden, angaryalardan baş­
ka bir şey bulunmayan mektuplardan farksızdı .  Meade 
ve Mac Lure aileleri , evlatlarından aldıkları bu mek­
tuplan gurur ve kıvançla komşularına okurlardı. 

Ashley kansına mektup yazarken sanki içinde bu­
lunduğu savaşı unutmaya çalışıyordu. O mektupların­
da karısıyla kendisi için zamanın dışında birlikte yaşa­
yacakları sihirli bir çevre yaratmak istiyordu. Ash­
ley'nin mektubunu okuyan bir kimse, savaş olmadığını 
sanırdı. Mektuplarda eskiden Melanie ile birlikte oku­
dukları kitaplardan, söyledikleri şarkılardan, ortak ar­
kadaşlarından, uzun gezisi sırasında gördüğü yerler­
den söz ediyordu.  Yazdıklarından evine, Oniki Meşe­
ler'e dönmek isteğiyle yanıp tutuştuğu anlaşılıyordu. 
Avdan, soğuk bir sonbahar gününde ormanda yaptığı 
at gez:intisinden, pikniklerden, balık avı partilerinden, 
arkadaşlarından, mehtaplı gecelerden, komşularından 
ve eski malikanenin güzelliğinden söz ediyordu. 

Scarlett mektuplarda okuduğu bazı sözcükler üze­
rinde düşündü . Aklını kurcalayan bir şeyler vardı .  Ya­
ralanmaktan, ölmekten korkmuyorsa çekindiği şey 
neydi? Scarlett, irdeleme yeteneği olmadığı için ancak 
şu görüşe varabildi: "Savaş onun canını sıkıyor. Zaten 
o canını sıkan hiçbir şeyi sevmez. Örneğin beni. . .  Beni 
seviyordu, ama evlenmeye cesaret edemiyordu.  Çünkü 
hayatına ve düşüncelerine bir rüzgar gibi girmemden, 
böylece rahatını kaçırmamdan korkuyordu.  Hayır en 
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çok korktuğu bu değildi .  Ama Ashley bir alçak da de­
ğildi. Buna imkan yoktu. Çünkü ismi resmi bildiriler­
de geçiyor ve Binbaşı Sloan da Melanie'ye gönderdiği 
mektupda onun askerleri kahramanca hücuma kaldır­
dığım bildiriyordu. O bir kez aklına koydu mu, kahra­
manlıkta hiç kimse onu geçemezdi. O topluluk içinde 
yaşamak yerine kendi kabuğunda yaşamayı yeğ tutar­
dı. Bunun nedenini ise bir türlü anlayamıyorum. Eğer 
bu özelliğinin farkına daha önce varsaydım o benimle 
çoktan evlenirdi . "  

Scarlett bir an mektuplar kucağında, hareketsiz 
kalakaldı. Ashley'yi düşünüyordu. Ona, Tara'daki ve­
randada ta uzaktan geldiğini, ağaçlı yolu soluk soluğa 
çıktığını gördüğü zaman aşık olmuştu. Bu duyguları 
kesinlikle değişmemişti. O, atın üstünde gülümsüyor­
du, saçları da sabah güneşinde gümüş gibi parlıyordu. 
Onun üstün nitelikli bir adama karşı olan genç kız aş­
kı , henüz toyca bir sevgiden ibaretti . Ashley hala onun 
gözünde genç kızlann hayallerinde yaşattıklan yakı­
şıklı bir süvariydi.  Scarlett'in bütün hülyası da bir bu­
se alabilmekti. 

Scarlett, onun Melanie ile evlenmesine rağmen ha­
la kendisini sevdiği kanısına vardı .  Bütün isteği de 
buydu. Çünkü o gençti , istek doluydu. Eğer Charles 
onda uyuyan heyecan ve coşkulardan bir bölümünü 
olsun uyandırabilseydi şimdi o bir tek buse umuduyla 
çırpınmazdı. 

Ne yazık ki Charles ile bir rüzgar gibi geçen gecele­
ri, onda bir kadın ruhu yaratmamıştı. Charles ona be­
densel zevklerin, sevginin ya da düşünce ve beden ar­
kadaşlığının ne olduğunu öğretmemişti. Scarlett'e göre 
bedensel istekler, erkeğin açıklanamayan çılgınca an­
larına boyun eğmek, doğum acılarıyla sonuçlanan bir­
takım azap verici ve can sıkıcı eylemlerde bulunmak­
tan ibaretti . 

Evliliğinin bu biçimde oluşu onu hayrete düşürme­
mişti. Çünkü annesi ona, kadınlann evliliğe tahammül 
etmeleri için soylu ve dirençli olmalarını söylemişti. 
Evlendikten sonra da konuştuğu kadınlann düşünce-
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leri onun bu konudaki görüşleıini doğrulamıştı. 
Scarlett bedensel zevklere ve evliliğe veda ettiği için 

çok seviniyordu. Evliliğe veda etmişti, ama aşka değil . 
Çünkü Ashley'ye olan aşkı bambaşka bir şeydi ve evli­
liğin sonucu olan şeylere kesinlikle benzemiyordu. Bu 
kutsal, güzel, çekici ve baş döndürücü bir şeydi. Tüm 
olumsuzluklara rağmen heyecanı gün geçtikçe artıyor, 
korumak ve sürdürmek zorunda kaldığı sessizlik için­
de, eşelediği anılarla, beslediği umutlarla gelişiyor, ser­
piliyor ve sonunda Scarlett'i tutsak ediyordu. 

İç çekti, ahlayıp pufladı. Sonra özenle kurdeleyi pa­
kete bağladı. Belki yüzüncü kez kendi kendine, Ash­
ley'de anlayamadığı şeyin ne olduğunu sordu. Merakı -
nı giderecek bir çözüm bulmaya çalıştı. Ama her za­
man olduğu gibi zekası onu yalnız bıraktı . 

Mektuplan yerine koyduktan sonra, yüzü birden 
mosmor oldu. Mektubun son bölümünü anımsadı . . .  
Ashley'nin Yüzbaşı Butler'dan söz ettiği yeri . . .  

Bu mendebur adamın bir yıl önce söyledikleıini 
Ashley'nin anımsamasını çok gartp buldu . Evet Yüzba­
şı Butler bir ilah gibi dans etse de rezil heıifin tekiydi .  
Yardım satışı sırasında onun Konfederasyon hakkında 
söylediklerini ancak bir alçak söyleyebilirdi. 

Scarlett ayağa kalktı , aynanın karşısına geçti, saç­
larını düzeltti. Ne zaman beyaz tenini ve yeşil gözlerini 
seyretse hemen neşelenirdi. Yine böyle oldu . Gamzele­
rini seyretmek için gülümsedi. Yüzbaşı Butler'ı aklına 
getirmedi bile. Ashley'nin gamzelerini ne kadar çok 
sevdiğini anımsadı. Bir kadının kocasını sevmekten ve 
mektuplarını okumaktan duyduğu huzursuzluk; onun 
gençliği, güzelliği ile ilgilenmesini engellemedi. Ash­
ley'nin kendisini sevdiğini biliyordu ya. . .  İşte bu ona 
yetiyordu ve dünya umurunda değildi. 

Anahtarı çevirdi;  kapıyı açtı ve merdivenlerden in­
meye başladı. İçi rahatlamış. kalbi hafiflemişti . "Bu Za­
lim Savaş Bitince" şarkısını söylüyordu şimdi. . .  
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Halk, Yankeeler'i alçaklıkla suçlamayı unutmuş­
tu . "Bir zafer daha kazanırsak savaş bitecek" demiyor­
du. Artık herkes; Yankeeler'in korkak olmadığını ve sa­
vaşın sona ermesi için bir değil. birçok zaferin kazanıl­
ması gerektiğini biliyordu. Tenessee'de General Mor­
gan ve General Forrest'ın sağladıklan zaferler, Bull 
Run'daki çarpış-malarda gösterilen başanlar olumlu 
sonuçlar vermişti. İnsanın sevinçten zıplayacağı, dans 
edeceği geliyordu. 

Ne var ki bu zaferler çok pahalıya mal olmuştu. 
Yankeeler, askerlerin kafataslannın derisini yüzüyor­
lardı. Hastaneler yaralı ve hastalarla dolup taşıyordu. 
Birçok kadın yas elbisesine bürünmek zorunda kalı­
yordu. Her gün Oakland Mezarlığı'nda yeni yeni çu­
kurlar kazılıyordu. 

Birlikçiler'in paralan tükenmişti. Yiyecek ve giye­
cek son derece pahalanmıştı . Askerlerin ihtiyaçlan öy­
le artmıştı ki Atlanta'daki her ailenin sofrası bundan 
etkileniyordu. Buğday unu pek az bulunuyordu. Üste­
lik çok da pahalıydı. Herkes börek, çörek ve bisküvile­
rine mısır unu kanştınyordu. Kasaplarda sığır eti sa­
tılmıyor gibiydi. Koyun eti de hem az bulunuyor, hem 
de çok pahalı satılıyordu. Koyun etini ancak zenginler 
alabiliyorlardı. Yalnızca domuz eti, tavuk, meyve ve 
sebze vardı.  

Yankeeler. Birlikçiler'i tam bir ablukaya almışlardı .  
Çay, kahve, ipek, korse, kolonya, moda dergileri çok az 
bulunabildiği için ateş pahasına satılıyordu. En adi 
pamuklu kumaşlar bile el yakıyordu .  Bu yüzden ka­
dınlar üzülerek bir yıl önceki elbiselerini giyiyorlardı. 
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Herkes evinde örgü örmeye başlamıştı. Kilerlerden yıl­
lardır unutulan, üzerleri bir parmak toz tutan eşyalar 
bir işe yarar umuduyla çıkarılıyordu.  

Hastanelerde kinin, afyon, kloroform ve tentürdiyo­
tun yokluğundan söz ediliyordu.  Sargı bezleri atılma­
yacak kadar değerlenmişti. Bu nedenle hastabakıcılar 
akşam dönerlerken; evlerine kanlı bezleri getiriyor, an­
lan yıkayıp ütülüyorlardı. 

Dulluk kozasından yeni çıkan Scarlett için savaş, 
eski zamanın eğlence dolu günlerinden farksızdı. Sos­
yete hayatına tekrar girmeyi başardığı için yiyecek ve 
giyecekte çekilen yokluklara hiç şikayetçi olmadan kat­
lanıyordu. 

Geçen yılki sıkıntılarla dolu yaşantısını anımsayın­
ca, bu yılki yaşantısının rüzgar gibi çabuk geçtiğini dü­
şündü. Her sabah doğan güneş, ona doyumsuz bir se­
rüven yaşamanın fırsatını hazırlıyordu. Her gün onu 
ziyarete gelmek isteyen adamlarla tanışıyordu. Bunlar 
onun güzelliğinden, çekiciliğinden ve onun uğrunda 
dövüşmenin ya da ölmenin kendileri için onur olaca­
ğından söz ediyorlardı. Scarlett, Ashley'yi bütün varlı­
ğıyla sevmesine rağmen öyle fettanlıklar yapıyordu ki, 
zavallı erkekler ona evlenme teklifi yapmak için birbir­
leriyle yarışıyor, hatta kavga bile ediyorlardı. 

Savaş toplum yaşamında hoşgörüsüzlüğe ve ilgisiz­
liğe neden olmuştu. Bu durumu bazı yaşlı ve deneyimli 
kişiler kaygıyla karşıladılar. Anneler, ellerinde kendile­
rini tanıtacak bir mektup bile bulunmayan, neyin nesi­
dir belli olmayan birtakım ipe sapa gelmez adamların 
kızlarını ziyarete gelişlerine tanık oldular. Kızlarını bu 
kişilerle elele gören zavallı anneler dehşete düştüler. 
Kocası ile evlenmeden önce hiç öpüşmemiş olan Mrs. 
Merriwether, kızı Maybelle'in küçük subay Rene Pi­
card'ı öptüğünü gördüğünde hayretler içinde kaldı. Kı­
zının bu davranışından dolayı hiç üzülmemesi onu da­
ha da çıldırttı. Rene Picard genç kızla evlenmek iste­
diyse de bu teklif Mrs. Merriwether'ın sinirlerini yatış­
tırmaya yetmedi. 
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Mrs. Merriwether, güney'in tam bir ahlaksızlığa sü­
rüklendiğini görüyor ve bu düşüncesini kadınların 
önünde açıklıyordu.  Herkes, ona hak veriyor ve bütün 
suçun savaşta olduğunu söylüyordu. 

Bir iki hafta ya da bir ay içinde ölümle yüzyüze ge­
lecek olan askerler, genç kızların kendilerine daha 
hoşgörülü ve daha lütufkar davranmalarını istiyorlar­
dı. 

Onların bir kızla evlenmeden önce uzun bir flört 
dönemi geçirmelerini gerektiren ahlak kuralına taham­
mülleri yoktu . Çünkü savaş, her şeyle birlikte toplum 
kurallarını da allak bulak etmişti. Eskiden erkekler 
flört etmeye başladıkları kızlara aradan dört beş ay 
geçtikten sonra evlenme teklif ederlerdi. Bugün ise er­
kekler bir kızla tanışır tanışmaz hemen evlilikten söz 
eder oldular. Genç kızlar da kendilerine çok kısa süre­
de talip olan erkekleri kesinlikle reddetmiyorlardı. 

Savaşın neden olduğu kuralsız yaşantı ve gamsız 
hava Scarlett'in çok hoşuna gidiyordu. Eğer zamanının 
bir bölümünü hastabakıcılıkla geçirmek zonında ol­
masaydı savaş ne kadar sürerse sürsün umurunda 
değildi. Zaten hastanede yaptığı işe katlanmasının tek 
nedeni orasının eşsiz bir av alanı olmasındandı. Zaval­
lı yaralı askerler onun sihirli güzelliğine hemen vuru­
luyorlar, çekiciliğinin etkisine kapılıyorlardı .  Askerleri 
kendisine aşık ettirmek için; onlara pansuman yapma­
sı, yastıklarını düzeltmesi ya da yelpazelemesi yetiyor­
du . Bu yaşantı biçimi ona bir yıl süren kasvet ve acı 
dolu günlerden sonra olağanüstü görünüyordu.  

Scarlett kendisini, evlenmeden önceki günlerindeki 
gibi hissediyordu. O öyle bir yaşam sürüyordu ki, 
onun Charles ile evlenmediği, kocasını savaşta kaybet­
tiği için acı çekmediği, Wade'i doğurmadığı sanılırdı. 
Savaş, evlilik ve anne oluş, onun kalbinde hiçbir şey 
uyandırmamıştı. O hep eski Scarlett idi. Bir çocuğu 
vardı;  ama ona evde öyle güzel bakılıyordu ki, onu 
unutabilirdi. O eskiden olduğu gibi yine Scarlett 
O'Hara ve Kontluğun kraliçesiydi. Düşünceleri ve uğ-
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raşları eskisinden farksız değildi ;  yalnız eylem alanı 
son derece genişlemişti. Pittypat'in arkadaşlarının iğ­
neli sözleıine aldırış etmiyor, evlenmeden önce yaptığı 
gibi toplantılara gidiyor, dans ediyor, askerlerle ata bi­
niyor, flört ediyordu.  Bütün bunları yaparken yas elbi­
sesini üzeıinden çıkarmamıştı. Dul haliyle bile, genç 
kızken olduğu gibi olağanüstü bir güzelliğe sahipti. 
Scarlett serbest bırakıldığı oranda kibar, bunaltılmadı­
ğı sürece cana yakındı. O güzelliği ve başarıları ile o 
kadar gurur duyuyordu ki . . .  

Birkaç hafta öncesine kadar kasvet ve uğursuzluk 
içinde geçen hayatından şikayet ederken, şimdi tam 
bir neşe denizi içinde yüzüyordu. Erkekleıin kendisine 
kur yapmalarından, onları etkilemekten büyük zevk 
alıyordu. Sözün kısası mutluydu o . . .  

Ashley'nin hayatının tehlikede olduğunu ve Mela­
nie ile evlendiğini de unutmuyordu.  Kansından uzakta 
olması, onun başka bir kadına ait olduğu kaygısını az 
da olsa hafifletiyordu. Ashley Atlanta'dan yüzlerce mil 
ötede, Virginia'daydı. O bazen öyle bir duyguya kapılı­
yordu ki, Ashley, Melanie'ye olduğu kadar kendisine 
de aitti ! 

Tara'ya yaptığı bir iki küçük ziyaret dışında hayatı­
nı hastaneye, danslı toplantılara, gezilere ayıran Scar­
lett için 1 862 kışı rüzgar gibi geçti . 

Tara'ya yaptığı ziyaretlerin hepsinden hayal kırıklı­
ğına uğramış olarak dönmüştü. Çünkü orada Atlan­
ta'da yaşadığı hareketlilikten eser yoktu. Ellen başını 
elişinden kaldırmaz, Scarlett de onun dizinin dibinde 
sessizce otururdu. Saatlerce annesinin ipek elbisesin­
den çevreye yayılan güzel oğulotu kokusunu duyardı. 
Ara sıra pamuk yanağını annesinin zaıif elleıine uza­
tırdı .  

Ellen zayıflamış, son derece yorgun düşmüştü. Şa­
fak sökerken kalkıyor, gece herkes yattıktan sonra geç 
vakitlere kadar çalışıyordu. Ordunun ihtiyaçları gün 
geçtikçe artıyordu. Ellen'ın görevi de çiftliği en bereket­
li biçimde yararlanılır duruma getirmekti. Gerald yıllar 
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sonra hayatında ilk kez işle meşgul oluyordu. Eski 
kahya Jones Wilkerson'ın yerine başka biri bakıyordu. 
Günleri at üstünde çiftliği dolaşmakla, işçilere talimat 
vermekle, her şeyi denetlemekle geçiyordu. 

Annesi ile babasının işle uğraşmalarından dolayı 
Scarlett yalnız kalıyor, canı çok sıkılıyordu. Suellen ile 
söz kesen Frank Kennedy "Bu Zalim Savaş Bitince" ad­
lı şarkıyı öyle kötü bir tavırla söylerdi ki Scarlett öfke­
sinden çıldırırdı. Brent Tarleton ile aşk hayallerine 
kendini fazlaca kaptıran Carreen de hoş bir sohbet ar­
kadaşı olmaktan çıkmıştı . 

Scarlett Tara'ya her zaman neşe içinde gitse bile, 
dönmesi konusunda Pittypat hala ile Melanie'den mek­
tup aldığına sevinirdi. Bu durumu farkeden Ellen içini 
çekerdi .  En büyük, fakat onun gözünde küçücük olan 
kızının Atlanta'ya döneceği düşüncesi ona büyük acı 
verirdi. Scarlett'e şöyle derdi: 

- Atlanta'da sana hastabakıcı olarak ihtiyaçları ol­
duğuna göre seni burada daha fazla alıkoymaya hak­
kım yok. Doğrusu bu bencillik olur. Yalnız . . .  Yalnız 
yavrucuğum seninle doyasıya konuşmaya bir kez ol­
sun vaktim olmadı. Ben çok isterdim ki, gitmeden ön­
ce seninle başbaşa konuşayım ve senin, benim küçük 
kızım olduğunu bir kez daha hissedeyim. 

Annesinin içtenlikle söylediği bu sözler, Scarlett'in 
vicdanını sızlatır; başını Ellen'ın göğsüne dayayarak; 

- Tabii ki senin kızınım anneciğim! derdi. Fakat 
annesine onu Atlanta'ya gitmeye zorlayan şeyin Konfe­
derasyon, savaş, dava değil; dans, eğlence ve hayran­
ları olduğunu söylemeye cesaret edemezdi. 

Annesinden gizlediği bir başka şey vardı. Yüzbaşı 
Butler'ın sık sık Pittypat'lerin evine geldiği . . .  

* 

* * 

Yardım satışını ve babasıyla birlikte yaşadıkları 
olayı izleyen aylarda, Yüzbaşı Rhett Butler Atlanta'ya 
her gelişinde, Pittypat'leri ziyaret etmeyi hiç ihmal et-
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mez olmuştu. Ara sıra Scarlett'i gezilere götürür balo­
larda ve yardım satışlarında ona eşlik eder, bazen de 
eve getirmek için hastanenin önünde beklerdi.  

Scarlett, Butler'ın kendisi hakkında bildiği sırrı 
açıklamasından korkmuyordu artık. Fakat kendisini 
gafil avlayarak Ashley'ye karşı olan hislerini yalnız 
onun bildiğini de bir türlü unutamıyordu. Butler canı­
nı sıktığı zaman düşüncelerini açık açık söyleyememe­
sinin sebebi de işte buydu.  Yüzbaşı onun canını o ka­
dar çok sıkıyordu ki . . .  

Yüzbaşı Rhett Butler otuz beş yaşlarındaydı. Bu 
yaşta hiçbir talibi ya da hayranı olmayan Scarlett 
onun karşısında bir çocuk gibi savunmasız kalıyordu. 
Hiçbir şey bu adamı şaşırtmazdı.  O hiç bir şeyi de cid­
diye almazdı. Scarlett'i kızdırdığı zaman da çok neşele­
nirdi. Scarlett bu durumu biliyordu .  Onun attığı kes­
kin oklarla vurulurken büyük bir öfkeye kapılırdı . 
Çünkü babasından geçen İrlandalı huylarla annesin­
den aldığı görünürdeki yumuşak başlılığı hemen kay­
bolabiliyordu. Bugüne kadar, annesinin yanında geçen 
zamanı dışında hiç kimsenin sözlerini önemsememişti. 
Şimdi ise söylenen bu ağır sözlere katlanmak oldukça 
güçtü. Bağırıp çağırabilir, isyan edebilirdi. Fakat onun 
dudaklarındaki şeytani gülümsemeyi görmektense söy­
lenenleri içine sindirmeyi daha uygun buluyordu.  Ne 
olur, Butler biraz öfkelenseydi!  Hiç olmazsa o zaman 
sinirleri biraz yatışırdı. 

Scarlett, onunla yaptığı ve pek azından üstün çıktı­
ğı tartışmalardan sonra, onun kibar bir adam olmadı­
ğına, bir daha onunla karşılaşmayacağına ve konuş­
mayacağına yemin ederdi. Ama kısa bir süre sonra 
Butler Atlanta'ya döner, sözde niyeti ihtiyar hanımı zi­
yaret etmekmiş gibi Pittypat'lere gelir, Scarlett'e nazik 
bir biçimde Nassua'dan getirdiği bir kutu şekeri verir­
di.  Konserlerde tam onların yanında bir yer bulur ya 
da bir baloda Scarlett'i dansa davet ederdi. Butler'ın 
ölçüsüz davranışları genç kadının öyle hoşuna giderdi 
ki , onun kendisine yaptığı acımasız davranışlarını, ye-
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nileri yapılana kadar unuturdu. 
Butler'ın bütün hatalı hareketlerine rağmen, onun 

ziyaret saatlerini sabırsızlıkla beklerdi. Onda; Scar­
lett'in hayal edemediği ve o güne kadar tanıdığı adam­
ların hiç birinde rastlamadığı bir şey, insanı şaşırtan 
bir güç ve hayran olunan bir zariflik vardı. Butler salo­
na girdiği zaman Scarlett bir darbe yemiş gibi sende­
lerdi. Onun siyah gözlerinde her şeye meydan okuyan 
birtakım izler görürdü. Genç kadın; bu gerçeği açıkla­
yacağı ve bu adamı altedeceği anı sabırsızlıkla bekli­
yordu.  

Scarlett bir ara kendi kendine; 
- Ona aşık oluyorum galiba! derdi. Onu sevmiyo­

rum, ama . . .  Doğrusu bu halime de bir anlam veremi­
yorum. 

Butler'ın karşısında derin heyecan duyan ve coş­
kuya kapılan yalnız Scarlett değildi .  Pittypat hala da 
onu ne zaman görse pusulayı şaşırıyordu. Ellen'ın bu 
adamın kızını sık sık ziyarete geldiğini öğrenince ne 
kadar kızacağını ve onu Charleston'da hiçbir ailenin 
evine kabul etmediğini bildiği halde, Butler'ın iltifatla­
rına, okşayıcı sözlerine ve el öpüşlerine Pittypat daya­
namıyordu . 

Yüzbaşı Butler ona Nassua'dan iğneler, düğmeler, 
ipek iplikler ve tokalar getirirdi. Bunları yalnız kendisi 
için ve canını tehlikeye atarak ablukayı yarıp getirdiği­
ni düşünen Pittypat hala neşesinden her şeyi unutu­
verirdi. Bir de bu lüks eşyayı alabilmek, artık pek ko­
lay bir şey değildi. Kadınlar saçlarına tahta tokalar ta­
karlar, elbiselerine palamuttan yapılan düğmeler di­
kerlerdi. Zavallı yaşlı kız, bu armağanları reddedecek 
kadar ahlaki iradeye sahip değildi. Aynca onda çocuk­
luğundan beri içinde ne olduğunu bilmediği kutulara, 
paketlere karşı aşın bir istek vardı. Bu nedenle But­
ler'ın getirdiği paketleri açmak isteğiyle yanıp tutuşu­
yordu. Paketleri açtıktan sonra da armağanı reddet­
mek imkansızlaşıyordu. Bu armağanları kabul edince 
de Yüzbaşı'ya üç kadından başka kimsenin bulunma-
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<lığı bir eve gelmesinin doğru olmayacağını söylemeye 
cesaret edemiyordu. 

Pittypat hala, ne zaman Rhett Butler ziyarete gelse 
evinin erkeksiz olduğuna ve onu koruyabilecek kimse­
nin bulunmayışına çok üzülürdü. Derin derin içini çe­
kerek; 

- Onda bir şeyler var, ama ne olduğunu bir türlü 
kestiremiyorum, derdi. Onun çok kibar, çok çekici ol­
duğunu kabul ediyorum. Eğer kadınlara karşı biraz 
daha saygılı olsaydı. . .  

Melanie, yüzüğün iade edildiği günden beri, Rhett 
Butler'ın eşsiz bir kibarlığa sahip olduğunu fırsat bul­
dukça söylerdi. Onun bu düşüncesi, Pittypat halanın 
canını çok sıkardı. Yüzbaşı yaşlı hanıma karşı saygıda 
kusur etmiyordu, ama biraz aşın kaçan erkekçe davra­
nışlarıyla onu utandırıyordu. Bu zayıf yanını da küçük 
yaşından beri erkeklerle bir arada fazla bulunmayışına 
veriyordu. 

Pitty zaman zaman Butler'a acıyordu da. Eğer 
Rhett Butler bunu bilmiş olsaydı kahkahalarla gülerdi. 
Mutsuz bir aşkın onun hayatını perişan ettiğine, kalbi­
ni kırdığına, onu sert davranmaya zorladığına ve bir 
kadının sevgisine ihtiyacı olduğuna inanmıştı. Pittypat 
kötülüklerden uzak yaşadığı için böyle düşünebiliyor­
du. Bu nedenle, ihtiyar kadınlar Butler'ın Charlestonlu 
genç kızla olan serüvenini anlattıkları zaman, nefretle 
dolar ve söylenenlerin bir sözcüğüne bile inanmazdı. 
Onun korkunç bir haksızlığa kurban gittiğine inandığı 
için, ona sırt çevirmek yerine utangaç olmasına rağ­
men çok nazik davranıyordu. 

Scarlett, Pittypat halanın düşüncelerine katılıyor­
du. O da Butler'ın kadınlara karşı, Melanie hariç, hiç 
saygısı olmadığı görüşündeydi. Ne zaman onun tara­
fından tepeden tırnağa kadar süzülse kendini Butler'ın 
karşısında adeta çırılçıplak hissederdi. Eğer uygunsuz 
bir dil kullanacak olsa Scarlett gerekli cevabı verebile­
cekti. Ama onun cüret dolu bakışlarına,  bütün kadın­
larla istediği biçimde alay etme gücüne sahip o küstah 
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haline karşı diyecek bir sözü de yoktu. 
Butler, yalnızca Melanie'ye o bilinen bakışıyla bak­

mazdı. Ona bakarken, onunla konuşurken gözlerinde­
ki o alaycı izler kaybolurdu. Konuştuğu sırada sesine 
özel bir ton verir, yumuşak ve kibar olmaya çok dikkat 
ederdi. 

Bir ikindi vakti , Pittypat ile Melanie odalarına git­
tikten sonra Butler ile yalnız kalan Scarlett ona; 

- Melanie'ye karşı benden daha çok nazik davran­
manızın nedenini anlayamıyorum, dedi . 

Sonra Melanie, ona Ashley'den ve terfi etmesinden 
övgüyle söz ettiği zaman Butler'ın yüzünün soğuk bir 
hal aldığı günü hatırladı .  Rhett Butler, Ashley'nin or­
duda pek büyük değeri olmadığını biliyor ve binbaşılı­
ğa terfi etmesine aldırmıyordu.  Yine de gerekli nazik 
sözleri söylemeyi ve Ashley'nin kahramanlığı hakkında 
konuşmayı ihmal etmemişti. 

Scarlett "ben Ashley'nin adını ağzıma alacak olsam 
rezil adam, hemen kaşlarını çatar ve o bilinen tavrıyla 
gülümserdi" diye düşündü. Sözlerine şöyle devam etti: 

- Ben ondan daha güzelim! Ona karşı niçin daha 
nazik davrandığınızı zaman zaman kendime soruyo­
rum. 

- Yoksa onu kıskanıyor musunuz? 
- Oh, aptallık size yakışmıyor. 
- Öyle olsun. Mrs. Wilkes'a daha nazik davranı-

yorsam o bunu hak ettiği içindir. Ben hayatım boyun­
ca onun kadar iyi ve bencil olmayan bir kadın tanıma­
dım. Belki de siz, onun bu özelliklerinin farkına var­
mamışsınızdır. Aynca çok genç olmasına rağmen ta­
nışmak mutluluğuna erdiğim kadınların en kibarıdır. 

- Kısacası beni kibar bir kadın kabul etmediğinizi 
mi söylemek istiyorsunuz? 

- İlk görüşmemiz sırasında sizde olgun bir kadın 
hali olmadığını söylemiştim, sanının. 

- Haydi canım! O eski nakaratı tekrarlamak mı is­
tiyorsunuz? Çocukça bir öfke yüzür �J.en ortaya çıkan 
bir hareketi yine başıma k�ak mı istiyorsunuz? 
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Aradan o kadar uzun bir zaman geçti ki, artık ben bü­
yüdüm. Eğer siz ikide bir ondan söz etmeseydiniz, bel­
ki ben bu olayı unuturdum. 

- Ben o günkü davranışlarınızın çocukça bir öfke­
den doğduğunu sanmıyorum. Aynca sizin değiştiğinizi 
ve olgunlaştığınızı da kabul etmiyorum. İstediğiniz gibi 
hareket etmenizi engelleyenlerin kafalarına vazo savu­
racağınıza inanıyorum. Zaten siz artık tam anlamıyla 
kendi kafanıza göre hareket ediyorsunuz. Bu nedenle 
vazo kırmanız da gerekmez. 

- Ahh! . . .  Ah! . . .  Siz . . .  Bir erkek olmayı ne kadar is­
terdim. Sizinle hemen düello ederdim. Ve . . .  

- . . .  Ve elimde can verirdiniz. Elli metre uzaktan 
bir sineği vurduğumu bilmiyorsunuz galiba? Bir erkek­
le dövüşmek için başka silahlardan yararlansanız da­
ha iyi edersiniz. Örneğin gamzelerinizle ya da vazolar­
la . . .  

- Siz terbiyesizsiniz! 
- Bu sözlerinizle beni kızdırmak mı istiyorsunuz. 

Sizi hayal kırıklığına uğrattığım için üzgünüm. Birta­
kım niteliklerinizle beni çileden çıkartacağınızı sanıyor­
sanız aldanıyorsunuz. Avare olduğum bir gerçek. Neye 
böyle olmayayım? Serbest bir ülkede yaşıyoruz. İsteyen 
istediği gibi olabilir. 

Ancak sizin gibi ikiyüzlüler ve ruhları sizin ruhu­
nuz gibi kara olanlar kendilerine söylenen gerçekler 
karşısında öfkelenirler. 

Butler'ın sakin gülümsemesi ve sert bir tonla söyle­
diği düşünceleri Scarlett'i büyük çaresizliğin içine dü­
şürdü. Bugüne kadar onun gibi pişkin bir adama rast­
lamamıştı. Onun karşısında toplanan bütün öfkeler, 
hakaret ve soğuk davranma gibi silahlar hemen pasla­
nırdı. 

Scarlett; ikiyüzlülerin içtenliklerini, korkakların ce­
saretlerini, terbiyesizlerin ahlaklarını, alçakların na­
muslarını olağanüstü biçimde savunduklarını biliyor­
du. Ama Butler'ın hakkında böyle bir düşünce ileri sü­
rülemezdi. Çünkü o Scarlett'in sitem ettiği her şeyi 
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dinler, güler ve genç kadını daha da konuşturmak için 
kışkırtırdı. 

* 

* * 

Son aylar içinde Yüzbaşı Butler, birkaç kez görün­
dü ve kayboldu. O çoğunlukla habersiz gelir ve yine 
habersiz giderdi. Scarlett onun Atlanta'ya hangi iş için 
geldiğini bir türlü anlayamazdı. Çünkü sahilden bir 
hayli uzaklaşmayı ablukayı kıranların pek azı uygun 
buluyorlardı. Onlar mallarını Wilmington'a ya da 
Charleston'a çıkarırlar ve Yankeeler'e rağmen ithal et­
tikleri malları satın almaya gelen kaçakcılara ve ko­
misyonculara satarlardı. Scarlett, Butler'ın bu uzun 
mesafeli gezilerini kendisi için yaptığını tahmin edebil­
seydi büyük haz duyacaktı . Fakat onun sınırsız guru­
ru böyle bir şeyi düşünmesini engelliyordu. Eğer But­
ler ona biraz kur yapsaydı ve çevresini saran erkekleri 
kıskansaydı, onun elini tutsaydı ya da ondan anı ola­
rak bir resmini isteseydi ,  o zaman Scarlett zaferini ilan 
edecek ve Yüzbaşı'nın güzelliğine tutsak düştüğüne 
karar verecekti. 

Yüzbaşı Butler Atlanta'ya geldiği zaman kadınlan 
bir heyecan dalgası kaplardı. O yalnızca ablukayı kı­
ran cesaretli bir kişi olarak dikkat çekmez, getirdiği çe­
şitli eşya ve nefis lavantalarla kadınlan kendisine bağ­
lardı. Ancak kötü şöhreti yüzünden kibar kadınlar ta­
rafından çekiştirilirdi. Bu dedikodular ise onun say­
gınlığını genç kızların gözünde büsbütün arttırırdı .  Bu 
kızlar masum oldukları için Scarlett'i girişken bir ha­
nım olarak görürlerdi. Onlar Butler'la bir araya gelen 
hiçbir genç kızın güven içinde olmadığını duymuşlardı. 
Ama böylesine kötü bir şöhrete sahip olan bu adamın 
Atlanta'ya geldiği günden beri bir genç kızın elini bile 
öpmeyişi hayret edilecek bir şeydi. Böyle davranması 
ise onu esrarlı bir havaya büründürüyor ve daha çeki­
ci yapıyordu. 

Atlanta'da savaştan çok onun hakkında konuşu­
lurdu. Butler'ın West Point'tan sarhoşluktan ve bir ka-
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dm yüzünden kovulduğunu herkes biliyordu. Charles­
ton'da ise genç bir kızı iğfal etmekle ve bu zavallının 
ağabeyini düello yaparak öldürmekle ün salmıştı. Ba­
basının onu evinden beş parasız kovduğunu, hatta 
adını aile defterinden sildiğini bilmeyen yoktu. Bu du­
rum karşısında Butler California'ya gitmiş ve 1 849 yı­
lında altına hücum edenlere katılmıştı. Daha sonra da 
Güney Amerika'ya ve Küba'ya gitmişti . Oralarda da 
pek parlak günleri olmadığı söyleniyordu. Atlantalı­
lar'ın kulaklarına; Butler'ın kadınlarla yaşadığı serü­
venler, patlattığı sayısız tabanca, Orta Amerika ile yap­
tığı silah kaçakçılığı ve özellikle geçimini sağlamak 
amacıyla kumar oynadığı dedikodulan gelmişti. Gerçi 
Georgia'da kumarda arazi, ev, para ve esir kaybetme­
yen hiçbir aile reisi yoktu. Ama bir adam kağıt oyu­
nunda istediği kadar baybedebilirdi, bu onun oyun sı­
rasında ve oyun sonunda efendi kalmasına engel olma­
malıydı. 

Rhett Butler savaş kargaşalıkları olmasaydı ve çe­
şitli nedenlerle Birlik yanlılarına yardımlarda bulun­
masaydı Atlanta'nın kenarından bile geçemezdi. Ama 
bugün en dar düşünceli ve en çok tutucu olanlar bile 
yurtseverliğin etkisiyle daha serbest düşünmeleri ge­
rektiğini anlıyorlar. En duyarlı kimseler de Rhett But­
ler'ın şimdi günahlannı affettirmeye çalıştığını sanıyor­
lardı. Kadınlar canını tehlikeye atarak ablukayı kıran 
bu adama karşı daha hoşgörülü olmayı görev sayıyor­
lardı. Konfederasyon'un akıbetinin cephedeki askerlere 
olduğu kadar, Yankeeler'in donanmasını alt edecek de­
nizcilere ve onlann ustaca manevralanna bağlı olduğu­
nu herkes biliyordu. Yüzbaşı Butler'ın Güney'in en us­
ta kaptanlarından biri olduğu. eşsiz bir cesarete ve so­
ğukkanlılığa sahip bulunduğu söylentisi dillerde dola­
şıyordu. 

Butler Charleston'da doğduğu için oranın bütün 
adalarını, yarımadalannı, körfezlerini, kayalık ve sığ 
yerlerini; Carolina sahillerindeki bütün girinti ve çıkın­
tıları; Wilmington'un tüm kıyılannı avucunun içi gibi 
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biliyordu. Bugüne kadar hiç bir gemi kaybetmemiş ve 
yükünü denize atmak zorunda kalmamıştı. 

Çarpışmalann ilk günlerinde az bir parayla işe 
başlamış, küçük fakat çok hızlı gidebilen bir gemi sa­
tın almıştı. Bugünlerde ise ablukaya rağmen ithal edi­
len mallann yüzde iki bin kazandırması sonucu dört 
gemi sahibi olmuştu. Butler'ın usta kaptanlan vardı .  
Onlara çok para vermekten çekinmezdi .  Gecenin ka­
ranlığında gemileri Charleston ya da Wilmington'dan 
çıkarlar ve İngiltere ile Kanada'ya pamuk götürürlerdi .  
İngiliz dokuma fabrikalannın pamuksuzluktan durma­
sı nedeniyle işsizlik çoğalmış ve açlıktan ölümler baş­
lamıştı. Bu yüzden Yankee donanmasını atlatmayı ba­
şarıp Liverpool'a pamuk getirenler, İngilizlere istedikle­
ri fiyatı kabul ettirebilirlerdi.  

Butler'ın az rastlanan bir şansı vardı. O, pamuk 
yüklü gemilerini kazasız belasız yabancı limanlara 
ulaştınr ve oradan da Güney için gerekli olan savaş 
malzemeleriyle dönerdi. Atlantalı kadınlar işte böyle 
cesur bir adamı bağışlıyorlardı. 

O; hesapsız para harcar, azgın atlara biner, son 
moda elbiseler giyerdi. Nereden geçse, nerede olsa her­
kes onu farkeder ve gözden kaybolana kadar izlerdi. 
Elbiseleri usta terzilerin elinden çıkardı. Bu, onun ka­
labalık arasında dikkat çekmesine neden olurdu. Çün­
kü askerler yırtık ve pis üniformalar, siviller ise en 
önemli gecelerde bile yırtığı özenle örülmüş eski frakla­
nnı giyerlerdi. 

Scarlett, onun sakız renginde, ekoseli ve siyah be­
yaz kareli pantolonu kadar zarif bir pantolon görmedi­
ğini arada bir kendi kendine söylerdi. Yeleklerinin, 
özellikle elişi pembe güller örülü beyaz ipek yeleğinin 
bir eşi dünyada yoktu. Bütün giysilerinin güzelliklerini 
anlatmak çok zordu. Giydiği elbiseyi büyük bir zariflik­
le taşıması kadar, onun kendisine yakıştığını bilme­
mekten gelmesi de o kadar güzeldi. Şık giyindiği za­
man, pek az kadın onun isteklerine karşı direnebilirdi. 
Mrs. Merriwether bile nihayet onun çekiciliğine daya-
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namadı ve bir pazar günü yemeğe davet etti . 
Maybelle Merriwether küçük teğmenle evlenecekti. 

Düğününde beyaz satenden dikilmiş bir elbise giymek 
istiyor ve bu yüzden sızlanıyordu . Oysa Konfederas­
yon'da savaş dolayısıyla beyaz saten kalmamıştı. Baş­
ka birisinin elbisesini de giymek istemiyordu. Zaten 
kullanılmış elbiselerden bayraklar yapılmıştı. Bu arada 
tam bir yurtsever olan Mrs. Merriwether; kızına, Konf e­
derasyonlu bir kızın ancak kendi evinde dikilmiş gelin­
lik giymesinin uygun olacağını anlatmakta zorluk çeki­
yordu. Miss Maybelle ise dava uğrunda tokalardan, 
düğmelerden, güzel ayakkabılardan, şeker ve çaydan 
vazgeçebilirdi,  ama beyaz satenden asla vazgeçmezdi .  

Rhett Butler onun bu isteğini Melanie'den öğren­
mişti. İngiltere'den dantel gibi parlak beyaz saten getir­
di ve ona düğün armağanı olarak verdi. Sateni genç kı­
za öyle zarif bir biçimde sundu ki, ne Maybelle'nin an­
nesi, ne bir başka kimse bu kumaşın fiyatını sormaya 
cesaret edemedi. Maybelle ise sevincinden az kalsın 
Butler'ın boynuna sarılacaktı. Mrs. Merriwether böyle­
sine değerli bir kumaşı armağan olarak kabul etmenin 
uygun olmayacağını düşündüyse de, Rhett Butler'ın 
bu armağanın bir kahramanın nişanlısına az bile oldu­
ğunu çok nazik biçimde söylemesi üzerine reddedeme­
di. Bir de Butler'ı evine yemeğe davet etmek zorunda 
kaldı ki bu özveri armağanın bedelini bol bol karşılı­
yordu. 

Yüzbaşı Butler yalnız Maybelle'ye saten getirmekle 
kalmadı aynı zamanda gelinliğin modeli hakkında da 
olağanüstü öneriler yaptı. Paris'te o mevsimde krino­
linler daha geniş, roblar da daha kısaydı. Bir gün Mrs. 
Merriwether, Mrs. Elsing'e gizlice şunu söyledi: 

- Yüzbaşı Butler'a ısrar edecek olsaydım Paris'in 
içyüzünü en küçük ayrıntılarına kadar anlatacaktı . 

Butler'ın cesareti herkesçe bilinmeseydi bir kadının 
elbisesinin, şapkasının, saç modelinin ve diğer giysile­
rinin tüm ayrıntıları hakkında bildiklerinden dolayı 
ona kadınlaşmış gözüyle bakabilirlerdi.  Kadınlar ona 
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giyim konusunda danıştıkları zaman çoğunlukla gü­
lünç duruma düşerlerdi. Buna rağmen kadınlar, genç 
kızlar ona soru sormaktan geri kalmazlardı. 

Açık denizlere açılmış gemiciler gibi kendilerini mo­
dadan yoksun kalmış sayarlardı. Çünkü abluka yü­
zünden ülkelerine hiç moda dergisi gelmiyordu. 

Fransız kadınlan saçlarını kesmiş, deri şapka giy­
miş olabilirlerdi. Ama Atlantalı kadınlar moda dergisi 
bulamadıkları için bunun farkında olamayacaklardı. 

İşte bu yüzden Butler'ın fırfırlarla ilgili açıklamala­
rının kadınlar açısından çok büyük değeri vardı. O ka­
dın modası hakkında çok önemli bilgiler verirdi. Bu 
nedenle ne zaman bir geziden dönse çevresini kadın­
lar, genç kızlar sarardı. Onlara o mevsimde giyilen 
şapkaların daha küçük olduğunu ve arkaya doğru atıl­
dığını , çevresinde çiçek yerine tüy bulunduğunu; 
Fransız Kraliçesi'nin baloya giderken saçlarını tepesine 
topladığını , böylece kulaklarının meydanda kaldığını , 
balo elbiselerinin çok dekolte olduğunu bıkmadan an­
latırdı .  

* 

* * 

Yüzbaşı Rhett Butler birkaç ay içinde, kötü şöhre­
tine ve vurgunculuk yaptığına ilişkin söylentilerine 
rağmen Atlanta'nın en seçkin ve en ilgi çekici adamı 
oldu. Onu sevmeyenler, o yabancı ülkelerden döndüğü 
zaman bazı malların fiyatlarında artış olduğunu ileri 
sürerlerdi.  Ortada dolaşan birtakım dedikodulara rağ­
men. o isteseydi eski bağlantılarını ve ilişkilerini yine 
sürdürebilirdi . Ama Butler onlarla ilişkilerini sürdür­
meye gerek görmüyordu . Birtakım yurtsever insanla­
rın saygı ve sevgisini kazandıktan sonra, birdenbire 
onlara yaradılışındaki kötü yanlarını gösterir, o güne 
kadarki hareketlerinin maskaralıktan başka bir şey ol­
madığını hissettirecek davranışlarda bulunur, hatta 
hakaret bile ederdi. 

Güney'e ve özellikle Konfederasyon'a ait olan her 
şeyden nefret ettiği sanılırdı. O da bu yoldaki düşünce-
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lerini kesinlikle gizlemezdi .  Konfederasyon hakkında 
ortaya koyduğu düşünceler Atlantalılar'ı ilk önce hay­
rete düşürdü, sonra bu düşüncelerinden dolayı, ona 
sevgi beslediler, daha sonra ise yine öfkelendiler. 1 862 
yılı biterken Butler bir toplantıya geldiği zaman, erkek­
ler onu soğuk biçimde selamlamaya ve kadınlar da kız­
lannı yanlanndan ayırmamaya başladılar. 

O, yalnızca Atlantalılar'ın aşın ve koyu yurtsever­
likleriyle alay etmekten ve sorduklan sorulara garip ce­
vaplar vermekten büyük zevk duyuyordu. Ne zaman 
ona cesareti hakkında güzel sözler söyleseler, tehlike 
karşısında daima cephede dövüşen kahramanlar ka­
dar korktuğunu açıklardı. Birlik yanlılan arasında kor­
kak asker bulunmadığına inandıklan için de Butler'ın 
bu cevabı, anlan çileden çıkarırdı. Onlar askerlerden 
daima "bizim yiğitler" ya da "bizim haki elbiseli kahra­
manlar" diye söz ederdi. Ama bu sözler onun ağzından 
küfür gibi çıkardı. Onunla flört etmek isteyen genç ha­
nımlar, ona kendileri için dövüşebilecek cesarette bir 
adam olduğundan dolayı teşekkür ettikleri zaman, o 
saygı ile eğilir ve bunu herhangi bir Yankee kadını için 
de yapabileceğini söylerdi .  

Butler, Scarlett ile yardım satışından beri hep bu 
biçimde konuşmuştu. Artık bu alaycı yanını herkes 
için sergiliyordu. Konfederasyon'a yaptığı yardım övül­
düğü zaman, o ablukanın para kazandırdığını çekin­
meden açıklardı. "Hükümete erzak vermenin de o ka­
dar para kazandıracağını bilsem, Konfederasyon'a kali­
tesiz kumaş, küflenmiş un, çürük deri satarak zama­
nımı boşa geçirmem" derdi. 

Butler'a cevap yetiştirmek çoğunlukla imkansızdı. 
Çünkü bu yolda çaba sarfetmek, onun küstahlığını da­
ha da arttınrdı. 

Yiyecek satışlanndan dolayı birtakım rezaletler çık­
mıştı. Cepheden gelen mektuplar şikayetlerle doluydu. 
Bir hafta içinde altı açılan ayakkabılardan, ateş alma­
yan barutlardan, basit bir baskı sonucu kopan eyer ta­
kımlanndan, içi böcek dolu un, pirinç ve kuru fasulye-
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den şikayetler ayyuka çıkmıştı. Atlantalılar, orduya 
böyle çürük çarık eşya ve kalitesiz yiyecek sokanlann 
Alabamalı , Virginialı ve Tennesseli vurguncular olduk­
larına; Georgialı olmadıklanna karar vermişlerdi.  On­
lara göre Georgialı işadamlan kentin en kibar aileleri 
arasındaydı. Bunlar; vannı yoğunu hastanelere yar­
dım olarak verenler. savaşa gidenlerin geride bıraktık­
ları küçük çocuklara yardım elini uzatanlar değil miy­
di? Dixie'yi ilk alkışlayanlar ve sözle bile olsa Yankee 
kanına susadıklarını ilk bildirenler onlar değil miydi? 
Vurgunculara karşı duyulan öfke, henüz şiddetlenme­
mişti. Yüzbaşı Butler'ın bu konudaki düşünceleri ve 
görüşleri de, onun terbiyesizliğine veriliyordu. 

Rhett Butler en yüksek makamda bulunanlann ya 
da saygın kişilerin yüzlerine yalnızca suçlannı bağır­
makla ve askerlerin yiğitlikleriyle alay etmekle kalmaz, 
aynı zamanda soylu yurttaşları da kaygılandırmaktan 
zevk alırdı. Bir yumurcağın lastik topa iğne batırarak 
duyacağı zevk kadar, o da çevresindekilere iğneli söz­
ler söyleyerek aynı zevki duyardı . İkiyüzlülerin, cahille­
rin ve softalann maskesini düşürmekten kendini ala­
mazdı. Bu konuda öyle ustaca hareket ederek kurban­
larını kapana düşürürdü ki, ahlaksız herifler ona vere­
cek cevap buluncaya kadar herkesin kendilerine 
baktığını , aşağılandıklannı ve gülünç duruma düştük­
lerini hissederlerdi. 

Atlantalılar'ın ona iyi davrandıkları ilk aylarda, 
Scarlett onun hakkında bir hayal kurmamıştı . But­
ler'ın her kibar davranışının, her güzel sözünün altın­
da kötü bir niyetin gizlendiğini bilirdi. Onun büyük bir 
cesaretle ve yurtseverlikle ablukayı kırma işini de yal­
nızca bundan zevk duyduğu için yaptığını farketmişti . 
Butler bazen Scarlett'e; bir arada büyüdüğü kontlu­
ğun haşarı çocuklannı, sokakta adam kovalayan Tar­
leton ikizlerini, şeytana pabucunu ters giydiren yara­
maz Fontainler'i, Calvertler'i anımsatıyordu. Ancak 
Yüzbaşı'nın ağırbaşlı görünümünün altında çok kötü, 
sert ve korkunç bir kişilik gizliydi . 
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Scarlett onun içtenlikli olmayan davranışlarındar. 
çok, ablukayı kıran romantik halinden hoşlanıyordu 
Çünkü Butler'ın bu yanı, Scarlett'in onunla olan ilişki­
lerini kolaylaştırıyordu. Onun maskesinin düşmesini 
ve Atlantalılar'ın sevgisini kaybetmesini gönülden iste­
mediğini farkedince çok üzüldü. Bu durum Scarlett'in 
az da olsa canını sıktı. Çünkü Butler'a edilen sitemle­
rin bir bölümü de kendisine bulaşıyordu. 

Yüzbaşı, Mrs. Elsing'in nekahet dönemindeki has­
taların yararına düzenlediği eğlencede Atlantalılar'ı da­
ha da gücendirdi. O gün ikindi vakti , Mrs. Elsing'in evi 
izinli askerlerle, yaralılarla, milislerle, muhafızlarla. 
annelerle, dullarla ve genç kızlarla dolup taşıyordu . 
Boş bir sandalye, hatta yer minderi bile yoktu. Merdi­
ven birbirinin üstüne oturan insanlarla dolmuştu. Da­
vetlilere sunulan kadehler iki kez dolup boşaldı. Ziya­
fet iyi bir gelir sağlayacağa benziyordu. 

Yetenekli görünmeye can atan bütün genç kızlar 
şarkı söylediler, piyano çaldılar. Scarlett kendisinden 
son derece memnun ve emindi. Davetlilerin sürekli al­
kışları karşısında Melanie ile beraber yalnızca hüzünlü 
bir şarkı olan "Şebnem Çiçeği Örtünce" adlı parçayı 
söyleyecek ve sonra Konfederasyon'un amacını simge­
leyen bir tablo oluşturacaktı . 

Scarlett beyaz bir pelerine bürünmüştü. Bu haliyle 
meleklere benziyordu. Belinde kırmızı ve mavi renkli 
bir kemer vardı .  Bir elinde yıldızları simgelemek üzere 
birkaç değnek tutuyordu.  Öteki eliyle de Charles'a ba­
basından kalan altın kabzalı kılıcı havaya kaldırmıştı. 
Alabamalı Yüzbaşı Carey Ashburn de Scarlett'in önün­
de diz çökmüştü. Genç kadının yarattığı bu tablo halkı 
heyecanlandırmıştı. 

Gösteriyi coşkulu alkışlar arasında bitiren Scarlett, 
bu heyecan verici tabloyu takdir edip etmediğini anla­
mak için Butler'ı aradı. Karşılaştığı durum onu çok öf­
kelendirdi .  Çünkü Yüzbaşı Butler davetlilerden biriyle 
tartışıyordu. O yanda toplananlara dikkat edince işle­
rin sarpa sardığını anladı. 
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Kalabalığın arasına doğru sokuldu. Birden doğan 
sessizlikten yararlanan milis Willie Guinan'ın, Yüzba­
şı'yı sorgulayan sesini duydu. 

- Beyefendi size göre kahraman askerlerimizin uğ­
runda can verdikleri bu dava kutsal değil, öyle mi? 

Butler: 
- Bir tren sizi ezecek olursa ölümünüz demiryolla­

n idaresine kutsallık kazandırmaz değil mi? 
Sesi , karşısındaki kişiye kendisine bir açıklama 

yapmasına fırsat verdiği için teşekkür eder gibiydi.  
Willie titreyen bir sesle; 
- Beyefendi eğer bu çatı altında olmasaydık . . .  de-

di. 
Butler: 
- Başınıza gelecek felaketi düşünüyorum, diye ce­

vap verdi.  Çünkü cesaretiniz herkes tarafından bilini­
yor. 

Willie pancar gibi oldu . Herkesin canı sıkılmış, or­
talığı bir sessizlik kaplamıştı. İri yan ve sağlıklı olan 
Willie tam askerlik çağındaydı. Ama bu sağlam duru­
muna rağmen cepheye gitmemişti. Ancak annesinin 
ondan başka çocuğu yoktu ve devleti savunmak için 
cephe gerisinde de askere ihtiyaç vardı. Yalnız Butler 
cesaretten söz edince nekahet döneminde olan birkaç 
subay homurdandı. 

Scarlett, üzgün ve kızgın bir biçimde "bu adam dili­
ni tutamaz mı?" diye düşündü. Bu arada Doktor Mea­
de tehdit dolu bakışlarla kaşını çattı ve her nutuk atı­
şındaki o bilinen tavrıyla; 

- Delikanlı! Belki sizin için hiçbir şey kutsal olma­
yabilir, dedi. Ama yurtsever Güneyliler için kutsal olan 
çok şey vardır. Yurdumuzu istilacılardan kurtarmak 
için işte birinci kutsal görev . . .  Devletler hukuku işte 
ikinci. . . Şey . . .  

Butler yine ilgisiz kalıyor, söylenenleri umursamı­
yordu. Birden; 

- Bütün savaşlar kutsaldır, dedi. Hepsi savaşa gi­
denler için kutsaldır. Savaşları ilan eden zavallı büyük 
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yöneticiler, onları bu açıdan göstermeselerdi savaşmak 
için deli olmak gerekirdi. Konuşmacılann, silaha san­
lan aptallar için söyledikleri boş sözler ve savaşa yakış­
tırdıklan soylu amaçlar ne olursa olsun, bütün savaş­
lar daima aynı davayı güderler. Bu da paradır. Evet 
gerçekte bütün savaşlar, para kavgasıdır. Ama ne ya­
zık ki bunu pek az kişi farkedebiliyor. Borazanlar, 
trampetler, cepheye gitmeyen konuşmacıların güzel . 
fakat boş sözleri onların kulaklarında çok iyi çınlıyor. 
Bazen "kafirlerin elinden İsa'nın mezarını kurtaralım!" ,  
bazen "kahrolsun Papalık! " ,  bazen "özgürlük!", arada 
bir de "pamuk, esirler, devletler hukuku!" gibi naralar 
atılıyor. 

Scarlett kendi kendine, "canım şimdi Papa ile 
İsa'nın mezannın işi ne?" diye düşündü. Hızlı bir tar­
tışmaya giren kalabalığa yaklaşacağı sırada Butler'ın 
soğuk bir tavırla toplananların arasında kendisine yol 
açtığını ve kapıya doğru ilerlediğini gördü. Ona doğru 
koşmak isterken, Mrs. Elsing onu eteğinden tuttu. 
Mrs. Elsing kaygılı bir sessizliğe gömülen salonu çınla­
tan sesiyle; 

- Bırakınız gitsin! diye bağırdı. Bırakınız gitsin o 
alçak! O vurguncudur. O içimizde beslediğimiz bir yı­
landır. 

Rhett Butler hole çıkmıştı. Elinde şapkası vardı. 
Kendisine söylenen bu sözleri işitince olduğu yerde ge­
ri döndü ve salondakileri bir an süzdü. Sonra gözlerini 
Mrs. Elsing'in bir ovayı andıran göğsüne dikti, gülüm­
sedi ve selam verip, gitti . 

* 

* * 

Mrs. Merriwether evine gitmek için Pittypat'in ara­
basına bindi. 

- Pittypat Hamilton şimdi memnun musunuz? di­
ye sordu. 

Pittypat ürkek ve biraz da dalgın olarak cevap ver-
di: 
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- Niçin memnun olmalıyım? 
- Evinize konuk ettiniz bu terbiyesiz adamı! 
Pittypat'in yüzü kıpkırmızı oldu. Bu suçlama karşı­

sında ezilen kadın Mrs. Merriwether'ın da Yüzbaşı'yı 
evine davet ettiğini anımsadı. Scarlett ve Melanie de, 
bu konuda bir süre düşündüler. Ama büyüklere karşı 
gösterilen saygı gereği konuşmadılar. Düşüncelerini 
kendilerine saklamayı uygun bularak eldivenleri ile 
oyalandılar. 

Mrs. Merriwether: 
- Bizlere ve Konfederasyon'a hakaret etti. 
Parlak sırma ve kılaptanlarla süslü korsesinin al­

tında göğsü hızlı hızlı kabarıp iniyordu. 
-Para için savaştığımızı ve onurumuzun bizi al­

dattığını söylemek kadar büyük bir küstahlık olmaz. 
Doğrusu onu savaşın ortasına atmalıydık. Evet evet, 
öyle yapmalıydık! Bu konuda Doktor Meade ile görüşe­
ceğim. Eğer kocam yaşasaydı ona haddini bildirirdi. 
Beni iyi dinleyin Pittypat Hamilton, bir daha bu hayva­
nı evinize almayın! 

Pittypat "ah" diye mırıldandı. İki genç kıza yardım 
dileyen gözlerle baktı . Sonra Peter'ın dimdik duran sır­
tını görünce umutlanır gibi oldu. Çünkü Peter'ın ko­
nuşmaların bir sözcüğünü bile kaçırmadığını bilirdi. 
Onun arkaya dönmesini ve çok kez yaptığı gibi konuş­
maya katılmasını bekledi. Peter'ın "Canım Dolly hanı­
mısı, Miss Pitty'yi rahat bırakınız afandım. Canı ne is­
terse onu yapsın!"  demesini istiyordu. Ama Peter ye­
rinden kımıldamadı, çünkü Yüzbaşı Butler'dan nefret 
ederdi. Pittypat de bunu biliyordu. Zavallı kadın içini 
çekerek; 

- Dolly eğer sanıyorsanız . . .  
Mrs. Merriwether sert bir biçimde onun sözünü 

kesti: 
- Yüzbaşı'yı ilk davet edenin siz olduğunuza bir 

türlü akıl erdiremiyorum. Kısacası bugünden sonra o 
namuslu eve ayak basmamalıdır. Ne sebep bulursanız 
bulun, ama onun evinize gelmesini önleyin. 
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Scarlett ve Melanie'ye de suçlar gibi baktıktan son­
ra konuşmasını sürdürdü: 

- Söylediklerimi işittiğinizi sanıyorum. Zaten bü­
tün bu kabahatin yansı sizde! Ona karşı çok nazik 
davrandınız. Ona varlığının, adi düşüncelerinin bura­
da yeri olmadığını nazikçe belirtin ve kapınızı yüzüne 
kapatın. 

Scarlett kızmaya başlamıştı. giderek bir okyanus 
gibi kabarıyordu. Yabani bir at gibi yerinden fırlamak 
istiyordu. Ama konuşmaktan da çekiniyordu. Çünkü 
Mrs. Merriwether'ın annesine bir mektup daha yazma­
sından korkuyordu . "Seni gidi ihtiyar yaban öküzü!" 
diye düşündü . Yüzü saklamaya çalıştığı öfkesinin etki­
siyle al al olmuştu . Kendi kendine, "ah senin gözetleyi­
ci davranışların hakkında neler düşündüğümü bir söy­
leyebilsem!" diye mırıldandı. 

Benzersiz bir öfkenin içinde yüzen Mrs. Merriwet­
her; 

- Büyük davamız hakkında böyle sözler söyleyece­
ğini aklıma bile getirmezdim! dedi. Davamızı doğru ve 
kutsal bulmayan herkesi ipte sallandırmalıyız. Yavru­
larım benim, bir daha sizin onunla konuştuğunuzu 
görmeyeyim . . .  Aaa Melly ne oluyor sana? Hasta mısım 
yoksa? 

Melanie'nin yüzü sapsan kesilmişti, gözlerinde ışıl­
tı kalmamıştı. Boğuk bir sesle; 

- Onunla konuşacağım! dedi. Ona karşı kabalık 
edemem . . .  Kapımı da kapatamam! 

Mrs. Merriwether'ın göğsünün tam ortasına sanki 
bir yumruk indirilmiş gibi soluğu daraldı, Pittypat'in 
etli dudakları açık kaldı, Peter onlara doğru döndü . 

Scarlett "bu sözleri ben söylemeliydim!" diye dü­
şündü ve birden Melanie'ye karşı hem kıskançlık, hem 
de hayranlık duydu. "Nasıl oldu da bu kuş beyinli Mrs. 
Merriwether'a karşı böyle kabarıverdi . . .  Hayret doğru­
su! "  diye kendi kendine söylendi.  

Melanie tir tir titriyordu. Susacak olursa cesaretini 
kaybedeceğini sanarak konuşmasını sürdürdü: 
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- Yüzbaşı'ya sarf ettiği sözlerden dolayı gücene­
mem. Hatası, düşüncelerini her yerde ve her zaman 
gelişigüzel söylemesidir. Böyle yapmamalıydı doğru­
su . . .  Ama . . .  Ashley de onun düşüncesindedir. Bu ne­
denle ben kocam gibi düşünen bir adama evimin kapı­
sını kapatamam. Bu haksızlık olur. 

Mrs. Merriwether hemen kendini toparladı ve sal­
dırıya geçti : 

- Melanie Hamilton, ben hayatımda böyle bir ya­
lan duymadım. Wilkeslar'dan hiçbir zaman bir alçak 
çıkmamıştır. 

Melanie'nin gözleri çakmak gibi yanıyordu: 
- Ashley'nin alçak olduğunu asla söylemedim. 

Yalnızca Ashley'nin, Yüzbaşı Butler ile aynı görüşte ol­
duğunu söyledim. Kocam düşüncelerini daha başka 
biçimde açıklıyor. Düşüncelerini gidip de bir eğlence 
sırasında söyleyeceğini hiç sanmıyorum. Ama bütün 
düşüncelerini bana yazdı. 

Scatlett pişmanlık duydu. Melanie'nin Mrs. Merri­
wether'a bu biçimde cevap vermesi için Ashley'nin ne­
ler yazabileceğini düşünmeye başladı. O Ashley'nin 
mektuplarını okuduktan sonra birçoğunu unutmaya 
çalışırdı. İşte bu yüzden, Melanie'yi bu durumda gö­
rünce onun çıldırdığını sandı. 

- Ashley bana Yankeeler'le dövüşmemizin doğru 
olmadığını yazıyor. Mektuplarından devlet adamlarımı­
zın, ağzı laf yapan konuşmacıların bizi aldattıklarını 
öğreniyorum. Bu savaşın bize vereceği zararı , hiçbir 
şeyin hoş gösteremeyeceğini yazıyor. Bu savaşta onur­
lu bir şey görmediğini yazıyor. Savaştan üstün çıksak 
bile, kazancımızın sefillik ve yıkım olacağını yazıyor. 

Birden Scarlett "ha şu mektup!" diye anımsadı, 
sonra kendi kendine düşündü: "Acaba demek istediği 
bu muydu?" 

Mrs. Merriwether kesin bir tavırla; 
- Söylediklerinizin bir sözcüğüne bile inanmam 

dedi . 
Melanie dudaklarının titremesine aldınş etmeyerek 
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konuşmasını sürdürdü:  
- Ashley hakkında kesinlikle aldanmam. Onun da 

tıpkı Yüzbaşı Butler gibi düşündüğü bir gerçek. Ama 
aralanndaki fark, o kaba değil. 

- Utanmalısın! Nasıl olur da saygıdeğer Ashley 
Wilkes'ı, rezil biri olan Yüzbaşı Butler ile karşılaştırabi­
lirsin. Senin de davamıza pek aldınş etmediğini sanı­
yorum. 

Melanie: 
- Bil . . .  Bilmem! Ne söyleyeceğimi bilemiyorum, di­

ye cevap verdi.  İçtenliği onu bildiklerini söylemeye zor­
luyor, ama aynı zamanda da korkutuyordu: 

- Ashley gibi dava uğrunda can vermeye hazmın. 
Ama . . .  Ne bileyim . . .  Ben şunu söylemek istiyorum: Bu 
konuda düşünmeyi erkeklere bırakmak daha iyi olur. 
Çünkü onlar, biz kadınlardan çok daha akıllıdırlar. 

Mrs. Merriwether: 
- Hayatımda ilk kez böyle bir şey işitiyorum, de­

dikten sonra Peter'a seslendi: 
- Durunuz Peter amca, bizim evi geçtiniz! 
Peter, herhalde sohbete fazla dalmıştı. Hemen atı 

durdurdu, Mrs. Merriwether arabadan indi. Elbisesi­
nin kıvrımlan rüzgar altında kalan yelkenler gibi dal­
galanıyordu. Evine doğru yürürken; 

- Söylediklerinize pişman olacaksınız, diye bağır-
dı. 

Peter atı kırbaçlarken sitem etti : 
- Doğrusu küçük hanımlar, Miss Pitty'yi bu duru-

ma düşürdüğünüz için ayıp ettiniz afandım! 
Pittypat: 
- Benim bir şeyim yok canım! 
Onun bu cevabı herkesi hayret içinde bıraktı. Çün­

kü Pittypat, bu tartışmanın binde biri kadar çok önem­
siz şeyler için hemen bayılıverirdi. 

- Melly, canımın içi! Bunu yalnızca beni savun­
mak için yaptığını biliyorum. Doğrusu Dolly'ye haddini 
bildirecek bir kimsenin çıkmasına çok sevindim. O 
çevresindekilere hükmetmeye bayılır. Buna nasıl cesa-
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ret ettin? Ashley'nin düşüncelerini açıklamakla acaba 
doğru yaptın mı? 

Melanie hafiften ağlamaya başladı. 
- Söylediklerim doğrudur. Ashley'nin böyle dü­

şünmesinden asla utanmıyorum. O yalnızca savaşın 
doğru birşey olmadığını söylüyor. Canını feda etmek­
ten de çekinmiyor. Siz de bilirsiniz ki , bir iş doğru ol­
duğu zaman seve seve yapılır. 

Peter bir yandan arabayı sürerken, bir yandan da 
Melanie'yi uyarmaya çalışıyordu : 

- Aman Allahım! Mrs. Melly ne olur sokak orta­
sında ağlamayın afandım! Halk bir rezalet kopmuş sa­
nacak. Biraz sabredin, eve gelmemize az kaldı. 

Scarlett susuyordu. Melanie'nin avucunun içine 
bıraktığı elini sıkmadı. O, Ashley'nin mektuplarım tek 
bir sebeple okumuştu. Ashley'nin, kendisini ve Mela­
nie'yi sevip sevmediğini anlamak için . . .  Şimdi Melanie 
onun üzerinde pek az durduğu , hatta okurken sıkıldığı 
bölümleri açıklıyordu. Scarlett, Ashley gibi olgun bir 
insanın üçkağıtçıdan farksız olan Rhett Butler gibi dü­
şünmesine üzülüyordu . 

Scarlett "onlar bu savaşın içyüzünü biliyorlar. Ara­
larındaki fark Ashley canını feda etmeye hazır, Butler 
ise değil. Ama bu da Yüzbaşı'mn sağduyu sahibi oldu­
ğunu gösterir" diye düşündü. Birden bunları düşün­
meye son verdi. Çünkü Ashley hakkında böyle bir gö­
riişte olması onu dehşete düşürdü. Sakinleşince iki 
adamı birbiriyle kıyasladı: "Her ikisi de savaşın gerçek 
sebebini biliyor. Ama Butler bunu kurcalamaktan zevk 
duyuyor ve fırsat buldukça herkesi çileden çıkarıyor. 
Ashley'nin ise gerçek sebebe bakmaya bile tahammülü 
yok."  

Scarlett için bütün bunlar, bir hayli merak uyandı­
rıcı olduğu kadar, ona çok karışık gelen konulardı. 
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Mrs. Meniwether'ın kışkırtmaları üzerine Doktor 
Meade harekete geçti ve yerel gazetelerden birine imza­
sız bir mektup gönderdi. Bir sosyete rezaleti olduğunu 
anlayan editör, mektubu gazetenin ikinci sayfasında 
yayınladı. Bu gazetecilikte bir yenilik oldu . Çünkü o 
güne kadar gazetenin ilk iki sayfasında daima esir, ka­
tır, araba, tabut, satılık ya da kiralık ev ilanları, hasta­
lık tedavileriyle, çocuk düşürmelerle ya da kuwet şu­
ruplarıyla ilgili reklamlar yer alırdı. 

Doktorun mektubu Güney'deki tüm vurgunculara 
ve anaforculara karşı tepkinin büyümesine neden ol­
du . Wilmington vurguncularla doluydu. Bunların elin­
de çok para bulunduğu için malı; çok ucuza alıyorlar 
ve istedikleri fiyata satabilmek için de bekletiyorlardı. 
Temel tüketim maddeleri her geçen gün azalıyor ve 
bunların fiyatları da giderek artıyordu. Halk ya belirli 
ölçüde tüketimini kısmak ya da vurguncuların sapta­
dığı fiyatlardan almak zorundaydı. Yoksullar çok güç 
durumda kalmışlardı . 

Fiyatlar yükseldikçe Konfederasyon'un parası da 
değer kaybediyordu. Bu da lüks eşya satın alma çılgın­
lığına yol açıyordu. Ablukayı kıranlar gerekli mallan 
getirmek zorundaydılar. Ancak bunlara lüks eşya ithal 
etmeleri için de izin verilmişti. Lüks eşya getirmek, ge­
rekli mallara oranla daha karlı bir iş olduğu için gemi­
lere, Konfederasyon'un yaşamsal ihtiyaçlarının dışında 
bu gibi mallar yükleniyordu.  Parası olanlar bu lüks eş­
yaların üzerine atmaca gibi atılırlardı .  Herkes; ertesi 
günü fiyatların yükselmesinden korktuğu için, o gün 
elindeki bütün parayı harcardı. 

Çok önemli bir başka sorun daha vardı .  Bu Wil-
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mington'un Richmond'a ancak tek bir demiryolu hat­
tıyla bağlı olmasıydı.  Elde fazla vagon ve lokomotif ol­
madığından, binlerce çuval un ve yağ sandığı telef olu­
yordu. Oysa vurguncular Wilmington'a getirdikleri şa­
rap, kahve ve değerli kumaşları en çok iki gün içinde 
Richmond'a ulaştırmanın yolunu bulurlardı. 

Rhett Butler'ın dört gemisiyle getirdiği eşyaları çok 
yüksek fiyatlarla sattığı ağızdan ağıza dolaşıyordu .  Ay­
rıca onun, öteki vurguncuların mallarını satın aldığı ve 
bunları da satmayıp fiyatların daha da yükselmesini 
beklediği söyleniyordu. Yüzbaşı'nın merkezi Wilming­
ton'da bulunan bir milyon dolar sermayeli bir şirketi 
yönettiği ve ablukayı kırarak getirdiği eşyayı hemen 
boşaltıp götürdüğü anlatılıyordu. Şirketin Wilming­
ton'da ve Richmond'da on iki deposu bulunduğu söy­
lentisi de yayılmıştı. Askerler ve halk bu yokluk karşı­
sında perişan olmuştu. Bu nedenle Butler'a ve öteki 
vurgunculara karşı homurdanmalar ve tepkiler gide­
rek artıyordu. 

Doktor Meade gazeteye gönderdiği mektupta şöyle 
yazıyordu: 

"Konjederasyon'un ablukayı kınnak için görevlen­
dirdiği gemicilerin arasinda birçok yurtsever var. Bunlar 
hiçbir çıkar gözetmeden, canlannı ve servetlerini Konf e­
derasyon uğrundafeda ediyorlar. Bu yurtseverlerin ad­
lan Güneyliler'in kalplerine kazınmıştır. Bunlan hayat­
lannı tehlikeye atarak kazandıklan birkaç dolardan do­
layı kınayamayız. Biz bu kişilere saygı besliyoruz. Za­
ten amacım da bu saygıdeğer kişilerden söz etmek 
değil. 

"Servet sahibi olmak için kendilerine ablukayı kıran 
adam süsü veren birtakım reziller var. Halk kininsizlik­
ten ölürken ülkeye saten ve dantel ithal eden, askerleri­
miz morfinsizlikten acılarla kıvranırken gemilerini şa­
rap, çay ve kahveyle dolduran bu vurguncuların milletin 
haklı ldnetiyle karşılaşmalannı istiyorum; bu akbabala­
nn hal-kın intikamına hedef olmaları gerektiğini düşü­
nüyorum. 
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"Robert Lee'nin arkasına gizlenen ve milletin kanını 
emen bil yarasalara lanet okuyorum. Halkımızın ablu­
kayı kırmak konusundaki kutsal görevini kirleten bu adi 
adamlara bir kere daha lanet okuyanını! Askerlerimiz 
yalın ayak, başı kabak çamur içinde; yağmur altında 
savaşırlarken, bu rezil heriflerin aramızda cilalı çizme­
lerle dolaşmalanna nasıl izin verebiliriz? Evlatlanmız 
cephelerde küflü un, kokmuş yağ yerken bu alçaklann 
şampanya içmelerini, pasta yemelerini nasıl hoşgörüyle 
karşılayabilir? bu hainleri yurdumuzdan kovmak için 
bütün halkımıza sesleniyorum. " 

Bütün Atlantalılar bu yazıyı okudu ve içeriğini an­
layarak Yüzbaşı Rhett Butler'ı ülkelerinden kovmak 
için elinden geleni yaptı. 

1 862 yılı sonbahannda yalnız Miss Pittypat ona 
kapısını açık tuttu. Gerçi Melanie olmasaydı kuşkusuz 
o da böyle davranmazdı. Ona Butler'ın kente geldiğini 
söyledikleri zaman perişan olurdu. O kendisini ziyarete 
geldiği için arkadaşlannın neler düşündüklerini çok iyi 
tahmin ederdi. Ama Yüzbaşı'ya "artık gelme" demeye 
bir türlü cesaret edememişti . 

Butler ne zaman Atlanta'ya gelse, Pittypat arkadaş­
lanna onu evinin kapısı önünde durduracağını , evine 
sokmayacağını söylerdi .  Ama bunu hiçbir zaman yapa­
mazdı. Çünkü Butler daima elinde bir paketle gelir ve 
ona zarifliği hakkında güzel sözler söylerdi. Zavallı ka­
dın da "ne yapacağımı şaşınyorum" diye dert yanardı.  

"Bana öyle bir bakışı var ki . . . 'evime gelme' , diyemi-
yorum. Biliyorum öyle kötü bir şöhrete sahip ki . . .  'evi-
me gelme' , dersem beni döver mi acaba? Ah . . .  Ah ,  
Charles burada olsaydı! Scarlett, ona bir daha evimize 
gelmemesini, uygun bir dille söylemelisin. Aman Alla­
hım! Şuna inanıyorum ki o bu uyan karşısında daha 
cesaretlenecek. Halka da rezil olacağız. Zaten son gün­
lerde herkesin dili çözüldü. Ellen bu durumu öğrenirse 
benim hakkımda hiç de iyi düşünmez! Melanie sen de 
ona nazik davranmayı bırak, soğuk dur ona karşı. 
Kendini ondan uzak tutmaya çalışmalısın. Belki isten-
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mediğini o zaman anlar. Şey . . .  Melly! Heruy'ye mektup 
yazıp, Yüzbaşı'yla bu konuyu görüşmesini istesem mi? 
Sen ne dersin?" 

Melanie: 
- Hiç doğru olmaz! Ben ona karşı kesinlikle kaba 

davranamam. Herkesin onun hakkında neler düşün­
düğü biliniyor. Ama ben hiç sanmıyorum ki , Doktor 
Meade'nın ve Mrs. Merriwether'ın ileri sürdükleri ka­
dar kötü bir insan olsun. Halkın yiyeceğine elkoyacak 
kadar adi olduğuna da inanmam. Çünkü bana fakirler 
için yüz dolar verdi geçen gün. . .  Onun herkes gibi 
yurtsever olduğunu düşünüyorum. Bu düşüncemi de 
hiç kimse kafamdan çıkaramaz. Gururlu erkeklerin 
kendilerini savunmaları sırasında sinirlendiklerini ve 
dik kafalı olduklarını bilirim. 

Pittypat'in erkekler konusunda bir fikri, bir görüşü 
ve bilgisi yoktu. Onlar ister sinirli, ister inatçı, ister 
yumuşak başlı olsunlar o bunu anlamazdı. Scarlett ise 
Melanie'nin her şeyi toz pembe görme tutkusuna artık 
alışmıştı. Melanie çok saftı ve onun bu eksik yanına 
çare bulmak mümkün değildi .  

Scarlett, Yüzbaşı'nın yurtsever olmadığını biliyor­
du. Ama bunu açıklamak yerine ölmeyi yeğ tutardı. 
Çünkü Butler'ın durumu onun umurunda değildi. O 
yalnızca Yüzbaşı'nın Nassua'dan getirdiği küçük arma­
ğanlara önem veriyordu. Ona kapısını kapatacak olsa 
fiyatları her geçen gün artan şeker, iğne ve toka gibi 
şeyleri nereden bulacaktı? Bütün kabahatı evi yöneten 
görümcesi ile Pitty halasının üzerine atmak daha uy­
gun olurdu. Çünkü Scarlett, Yüzbaşı'nın eve gelişleri­
nin dedikodulara neden olduğunu ve bunlara kendi 
adının da karıştırıldığını biliyordu.  Eğer Rhett Butler 
kötü düşüncelerinden vazgeçseydi hayat Scarlett için 
daha güzel olacaktı. Bir gün "Böyle düşünmüş olsanız 
bile niçin bunları söylüyorsunuz, ne gereği var bunun. 
İstediğinizi düşünün, ama susun! Böyle yapmanız da­
ha iyi olur" dediği zaman, Butler ona şöyle cevap ver­
mişti: 

3 1 7  



- Sizin yönteminiz demek bu, benim yeşil gözlü 
minik kurnazım! Scarlett, ben senden daha cesur bir 
davranış beklerdim. İrlandalılar'ın düşündüklerini sak­
lama-dıklannı sanırdım. Söyle bakalım bana! Sen sus­
mak için hiçbir zaman kendini zorlayacak biri olmadın 
değil mi? 

- Evet. . .  Öyle olsun . . .  Ama ben konfederasyon ko­
nusunu dinlemekten usandığımı söyleyecek olsaydım 
kimse benimle konuşmaz, ben de dans edecek bir 
adam bulamazdım. 

- Ooo! . . .  Anlıyorum! Demek dünya göçse de dans 
etmek gerek. Çok güzel . . .  İrade hakimiyetinize hayran 
kaldım. Bana gelince, sizin dediklerinizi ben yapamam. 
Bundan karlı çıkacak olsam bile o yurtseverlik maske­
sini yüzüme takamam. Bu savaştan ve ablukadan pe­
rişan bir durumda çıkacak olan pek çok insan vardır. 
Onlarla birlikte çalışmamın bir yaran yoktur. Zafer çe­
lenkleri onlann olsun. Buna hak kazandılar. Bu kez 
çok içten söylüyorum. Şu birkaç yıllık didişmeden son­
ra onlara kalacak olan, bu defne dalından başka ne­
dir? 

- İngiltere ile Fransa'nın bizimle birleşeceklerini 
bildiğiniz halde böyle konuşmanızı doğru bulmam. 

- Aman Scarlett! Haydi her şeyi bırakıp önce bir 
gazete okumalısın. Bu işlere kadınların aklı ermez. Bir 
ay kadar önceydi .  Hükümetinizin işleri için İngiltere'ye 
gitmiştim. Bunu size anlatacağım. İngiltere Konfede­
rasyona yardım yapmayacak. Çünkü İngiltere yaş tah­
taya basmaz. Bir de şu var. Büyük Britanya tahtında 
oturan Hollandalı kadın Allah'tan çok korkar ve tut­
saklığı hiçbir zaman uygun bulmaz. Bizden pamuk 
alamadıkları için fabrikalan kapanan dokuma işçileri 
açlıklanndan ölse de tutsakcılık lehinde bir şey yap­
mazlar. Fransa'ya gelince . . .  Napeleon'un şu soluk tak­
lidi(*) Meksika'da bizimle uğraşamayacak kadar kendi 
derdiyle meşgul. İmparator, Fransız askerlerini Meksi­
ka sınınnda tutmayı gerektirmeyecek kadar bizi kıs­
kıvrak bağlayan bu savaştan çok memnun. 

(•] (III. Napolyon) 
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Hayır Scarlett, yabancıların yardımıyla ilgili söylen­
tiler Güney'in moralini yükseltmek için uydurulan ya­
lanlardır. Konfederasyon'un yenilmesi kaçınılmazdır. 
Bugünlerde deve gibi vücudunda biriktirdikleriyle açlı­
ğını gideriyor. Her şeyin yedeği de bir gün gelir tüke­
nir. Altı ay daha ablukayla boğuşurum, sonra da çeki­
lirim. Bu iş artık çok tehlikeli olacak. Gemilerimi, ma­
yın ağlarının arasından geçebileceğini sanan birkaç İn­
giliz'e satacağım. Artık bu iş başımı ağrıtmaya başladı. 
Kazandığım parayı altına çevirip bir İngiliz bankasına 
yatırdım. Şu değersiz kağıt paraların adını bile an­
mam. 

Scarlett, Butler'ın bu sözlerini her zaman olduğu 
gibi kabul ediyordu .  Bu sözlerin birden bire uydurul­
muş oldukları ileri sürülemezdi .  Scarlett Yüzbaşı'nın 
sağduyu sahibi olduğunu biliyordu .  Onun sözlerinin 
gerçek olduğuna inanıyordu . Ama bu sözlere kızıyor ve 
onlara itiraz ediyordu. Bunu yapmayı da tam istiyor 
değildi. O Butler'a itiraz ederek, kendisine daha çok 
saygı gösterilmesini sağlayacağını sanıyordu. 

- Doktor Meade'nin hakkınızda yazdıklarının doğ­
ru olduğunu sanıyorum. Sizi elde etmek için tek çare 
gemilerinizi sattığınız zaman sizi orduya almaktır. 
Çünkü siz West Point okulundansınız. 

- Felaket falcılığı yapıyorsunuz. Ya ben tekrar or­
duya dönmek istemezsem? Beni kovan bir sistemi ne­
den savunayım? Oysa bu sisteme ben nasıl katılmış­
sam siz de öyle katıldınız. Eğer onu benim sevdiğim­
den çok seviyorsanız ben de elimi ateşe sokanın. Ne­
den ben Butler ailesinin ahlaksız ve tehlikeli çocuğu 
oluyormuşum? Bir tek sebepten: Ben Charleston'un 
adetlerine uyum sağlayamadım. Oysa Charleston, Gü­
ney'in en tutucu olan kentidir. Şimdi size soruyorum: 
Siz bunun sakıncalarını bir kez olsun düşündünüz 
mü? Her zaman yapılageldiği için bugün de yapılması 
istenilen şeyler ya da her zaman yapılmadığı için bu­
gün de yapılmaması gereken ve gerçekte hiçbir zararı 
olmayan bir yığın şey. Kuşkusuz duymuşsunuzdur o 

3 1 9  



genç kadınla evlenmeyi reddettiğimi. . .  Bu karanın ni­
hayet bardağı taşıran son damla oldu. Yalnız basit bir 
araba arızası yüzünden kendisini zamanında evine gö­
türemedim diye, bu sıradan küçük kızla niçin evlene­
cekmişim? Daha iyi nişan aldığım halde vahşi kardeşi­
nin benden önce ateş etmesine ve beni öldürmesine 
neden izin vermeliymişim? Ah ah, eğer kibar bir adam 
olsaydım beni öldünnesine ve Butler ailesinin onuru­
nu temizlemesine fırsat verecektim. Ben her şeyden 
önce hayatı seviyorum. Onun için yaşadım, iyi günler 
gördüm. Charleston'un kutsal inekleri arasında yaşa­
yan ve onlara karşı büyük bir saygısı olan kardeşimi 
düşündüğüm . . .  Onun koca gövdeli kansını gözlerimin 
önüne getirdiğim zaman . . .  Saint-Cecile balolarını, o 
her zaman aynı olan pirinç tarlalarını anımsadığım za­
man . . .  Bu sistemle bağlarımı kestiğim için ne kadar iyi 
ettiğimi anlıyorum. Scarlett Güney'de yaşadığınız ha­
yat biçimi, derebeylik sistemi gibi battal olmuştur. 
Gerçekten şaşılacak taraf ise, bu kadar uzun sürmesi­
dir. Bu adetlerin günün birinde ortadan kalkması gere­
kirdi ve işte şimdi kalkıyor. Benden, Doktor Meade'nin 
bana davanızın doğru ve kutsal olduğunu söylemesi gi­
bi konuşmacıların sözlerini dinlememi istiyorsunuz. 
Elime bir tüfek alıp Virginia'ya kanımı dökmeye gide­
cek kadar kendimden geçmemi ister miydiniz? Beni 
kim sanıyorsunuz? Aptal mı? Beni döven kırbacı öp­
mek, benim yapacağım iş değildir. Güney ve ben . . .  İşte 
şimdi haşhaşa kaldık. Yoksa Güney beni kovacaktı. 
Açlıktan ölebilirdim, ama ölmedim. Askerlikteki kıdem 
hakkımın kaybolmasından doğan zararımı, Güney can 
çekişirken para kazanarak giderdim. 

- Sanının siz vurguncu ve nefret duyulan bir ya­
ratıksınız. 

Scarlett bu sözlerini pek inanarak söylemedi. San­
ki sadece konuşmuş olmak için konuştu. 

- Vurguncu mu? Ben vurguncuyum ha! Hayır, 
yalnız geleceği düşünerek hareket ediyorum. Evet bu­
na vurgunculuk denebilir. Ama bu iddia, gelecek gün-
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leri benim kadar açık seçik göremeyen kişilere aittir. 
1 86 1  yılında binlerce dolara sahip olan Konfederasyon 
mensubu namuslu kişiler benim gibi yapmadılar. Ön­
lerine çıkan fırsatlardan yararlanmak için ne kadarı 
vurguncu olmuştur? Bakın tam Sumter Kalesi'nin 
düşmesinden sonra ve ablukadan önce, bir lokma ek­
mek için birkaç balya pamuk satın aldım ve onları İn­
giltere'ye gönderdim . . .  Onlar Liverpool'da depoya ko­
nuldu . Bir balya bile satmadım. Ta ki İngiliz dokuma 
sanayiinin, benim istediğim fiyatı kabul edecek duru­
ma gelmesine kadar. Libresine bin dolar aldığım za­
man hayret etmem. 

- Tavukların dişleri çıktığı zaman, siz de !ibresine 
bin dolar alırsınız. 

- Pamuğun libresi zaten yedi yüz yirmi dolardır. 
Bu savaşın sonunda ben zengin olacağım. Çünkü ileri­
yi görüyorum. Özür dilerim, çünkü ben vurguncuyum. 
Size daha önce de söylemiştim ki servet sahibi olmak 
için ya bir ülkenin gelişmesine çalışmak ya da yok ol­
masına çaba göstermek gerekir. Birinci durumda iş 
yavaş ilerler. İkincisinde ise o kadar uzun sürmez. Size 
bu söylediklerimi her zaman anımsayınız. Belki bir 
gün işinize yarar. 

Scarlett, elinden geldiğince alay etme yeteneğini 
kullanarak; 

- Öğütlerinizi hiçbir zaman aklımdan çıkarmaya­
cağım, dedi ve şöyle devam etti: 

- Ama yine de sizin öğütlerinize ihtiyacım olmaya­
cak. Babamı başı bozuk biri mi sandınız. Onun her za­
man ihtiyaçlarımı karşılayacak kadar parası oldu. Ay­
rıca bir de benim Charles'dan kalan servetim de var. 

- Sanırım Fransız soyluları da idam arabalarına 
bindirildikleri güne kadar hemen hemen aynı şeyi söy­
lemişlerdi. 

* 

* * 

Butler çoğunlukla Scarlett'e, yas elbiselerini giy­
mekle modern bir hayat sürmenin ne kadar ters düş-
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tüğünü anlatmaya çalışırdı. Gerçi Butler; genç kadının 
renkli elbiseleri kadar, yas elbiselerini de seviyordu. 
Scarlett'in ökçelerine kadar inen krep örtüsü,  Butler'ın 
bazen hoşuna gidiyor, bazen de onu kızdırıyordu. 
Scarlett ise ne renkli elbiselerinden, ne de örtüsünden 
vazgeçebiliyordu. O; kocasının ölümünün üzerinden 
birkaç yıl geçmeden renkli elbiseler giyecek olsa bütün 
Atlantalılar'ın onun aleyhinde konuşmaya başlayacak­
larını biliyordu. Bir de annesine bu davranışını açıkla­
mak zorunda kalacaktı . Günün birinde Rhett Butler, 
krep örtüsünün onu bir kargaya benzettiğini ve siyah 
elbiselerinin de on yaş ihtiyarlattığını söyledi . Scarlett 
on sekiz yerine gerçekten yirmi sekiz yaşında görünüp 
görünmediğini anlamak için hemen aynanın önüne 
koştu. 

Butler: 
- Siz gururunuzu bir yana bırakıyorsunuz ve Mrs. 

Merriwether'a benzemek hevesine düşmüyorsunuz, di­
ye alay etti . Eğer, yerinde konuşma ve davranma yete­
neğiniz biraz daha fazla olsaydı, eminim ki hiçbir za­
man duymadığınız bir kederi ilan için bu örtüyü taşı­
mayacaktınız. Gelin sizinle bahse girelim. İki aya kal­
mayacak, siz bu örtüyü çıkarıp yerine Paris'in yeni 
moda elbiselerinden birini giyeceksiniz. 

- Kesinlikle hayır! Bu konuyu hemen kapatalım. 
Bir dış geziye hazırlanmak için Rhett Butler, Wil­

mington'a gitmek üzere Scarlett'in yanından ayrıldı. 
Birkaç hafta sonra ışıklı bir yaz sabahında, Scar­

lett'in de yalnız olduğunu farkettikten sonra elinde şık 
bir kutuyla tekrar geldi. Scarlett kutuyu açıp içinden 
bir şapka çıkarırken "Aman Tannın! Olur şey değil! "  di­
ye bağırdı . Genç kadın yeni moda giysileri giymek bir 
yana, onları göremeyecek kadar içe kapanık yaşıyordu. 
Bu şapka bugüne kadar onun görebildiklerinin en gü­
zeli gibi geldi. Bu parlak ipek astarlı ve koyu yeşil taf­
tadan bir şapkaydı Çenenin altından düğümlenen kur­
delesi açık yeşil renkte ve biraz genişceydi. Kenarları 
yeşil devekuşu tüyleriyle süslenmişti. Butler gülümse­
yerek; 
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- Bir deneyin, dedi . 
Scarlett, aynaya doğru ok gibi gitti. Şapkayı giydi ,  

kulaklarının üzerindeki bukleleri dışan çıkanp düzelt­
ti, sonra kurdelesini çenesinin altına bağladı. 

Kendini Butler'a göstermek için ökçeleri üzerinde 
seri bir hareketle geriye döndü. Başını sallayıp, şapka­
nın tüylerini oynatarak başını kaldırdı. Butler'a baktı 
ve; 

- Bana yakıştı mı? diye sordu. Ama Yüzbaşı'run 
cevabını beklemeden önce gerçekten olağanüstü bir 
güzelliğe sahip olduğunu biliyordu. Küstah bir görü­
nümü vardı, yeşil gözleri pırıl pırıl parlıyordu. 

- Ahlı, Yüzbaşı Butler bu şapka kimin? Buna sa­
hip olmak için, paramı son santimine kadar size veri­
rim. 

- Bu şapka sizindir! Bu yeşil renk, sizden başka 
kime yakışabilir ki? 

- Doğru mu söylüyorsunuz? Bunu benim için mi 
ısmarladınız? 

- Evet! Kutunun üzerinde Rue de la Paix markası 
var. Bu size bir şey anımsatmıyor mu? 

Bu marka Scarlett'e hiçbir şey ifade etmiyordu. O 
aynanın kendisine yansıttığı hayale gülümsemekle 
meşguldu. Şimdi onun için hiçbir şeyin önemi yoktu. 
Çünkü iki yıldan beri giydiği ilk güzel şapkaydı. Bu 
şapkayla neler yapmazdı? Birden yüzündeki gülümse­
me kayboldu. 

- Yoksa hoşunuza gitmedi mi? 
- Yoo! .  . .  Evet! . . .  Çok güzel! . . .  Ama . . .  Bu güzel ye-

şili yine kreple örtmek ve tüyleri de siyaha boyamak 
gerekecek. Ne korkunç şey! 

Birden Butler, onun yanında bitiverdi.  O usta elle­
riyle kurdeleyi çözmeye başladı. Kısa bir süre içinde 
şapka kutusuna yerleştirilmişti. 

- Ne yapıyorsunuz? Hani onu benim için ısmarla­
dığınızı söylemiştiniz? 

- Evet, ama onun bir yas şapkası haline getirilme­
sini istemem. Zevkini takdir edecek ve onu sergileyebi-
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lecek başka bir yeşil gözlü, güzel kadını ben bulabili­
rim. 

- Aaa, bunu yapamazsınız! Ölürüm sonra! Size 
yalvarırım Rhett! Bu kadar kötü olmayın! Bunu bana 
bırakın! 

- Hayır olamaz! Öteki şapkalannızla beraber onu 
da korkuluk yapmanıza izin vermem. 

Scarlett kutunun üzerine atıldı. Kendisini bu ka­
dar genç , bu kadar çekici gösteren bu güzel şapkayı 
başka bir kadına kaptırmak istemiyordu. 

Bir an durakladı. Pittypat ile Melanie'nin içine dü­
şeceği dehşet duygusunu ve annesine ne diyeceğini 
düşündü. Bütün vücudu titremeye başladı. Kendisiyle 
mücadele ediyordu, ama iradesi yenik düştü ve güzel 
görünme, övünme istekleri üstün geldi. 

- Ona dokunmayacağım, size söz veriyorum. Şim­
di onu bana verin! 

Butler kutuyu bıraktı. Scarlett'in şapkayı yeniden 
denemesine ve bir tavuskuşu gibi kabarmasına fırsat 
verirken, Yüzbaşının yüzünde yine alaycı bir gülümse­
me vardı. 

Scarlett: 
- Size ne kadar borçluyum? diye birden sordu. 

Yüzündeki ifade değişmişti. 
- Yanımda yalnız elli dolar var, ama gelecek ay . . .  
Butler, Scarlett'in acınacak haliyle eğleniyordu.  
- İki bin Konfederasyon dolanna mal olur. 
- Aman Tannın! Şey! Şimdi yanımdaki şu elli do-

lan vereyim . . .  Sonra elime geçtikçe . . .  
- Kabul edemem, bu bir armağandır! 
Scarlett'in ağzı bir kanş açık kaldı. Sınır o kadar 

kesin çizilmişti ki , erkekler tarafından verilen arma­
ğanları kabul etmek söz konusu olduğu zaman bu çiz­
giyi aşmamak gerekiyordu. 

Annesi ona kaç kez söylemişti: 
"Bir şiir dergisi, bir albüm ya da kaçak bir Florida 

suyu şişesi bir kadının bir erkekten kabul edebileceği 
şeyler bunlardan biridir ya da bu ayarda olan şeyler-
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<lir. Hatta nişanlından bile bunlardan başka bir arma­
ğan kabul etme! Hele hiçbir zaman takı ve üzerinde ta­
şınacak iğne, eldiven ve mendil gibi armağanları asla 
kabul etme! Eğer bu ve bunlara benzer şeyler kabul 
edersen erkekler senin bir hanım olmadığını söyleme­
ye başlarlar ve sana karşı daha serbest davranırlar. 

Önce aynada kendini inceledi,  sonra yüzündeki 
ifadeden bir şey anlaşılmayan Butler'a baktı ve düşün­
meye başladı: 

"Aman Tanrım! Annemin sözlerini anımsamama 
rağmen, onu istemediğimi söylemek elimden gelmiyor. 
Çünkü bu şapka o kadar güzel ki! Benimle serbestçe 
konuşmasına bile razıyım. Yeter ki çok fazla ileri git­
mesin. 

Böyle düşündüğü için utandı ve yüzü kızardı. 
- Ben size şu elli dolan vereceğim. 
- Eğer bunu yaparsanız, şapkayı hemen dereye 

atanın! İzin verirseniz ruhunuzu rahatlatmak için size 
dua ettireceğim. Ruhunuzun birkaç duaya ihtiyacı var. 

Scarlett'in yüzünde zoraki bir gülümseme belirdi. 
- Amacınız nedir, benden ne istiyorsunuz? 
- Sizdeki bütün küçük kız kuruntularını yok et-

mek ve günün birinde size sahip olabilmek için güzel 
armağanlarla sizi aldatmak. 

Butler. sonra da kızına öğüt veren bir anne taklidi 
yaparak "erkeklerden armağan olarak yalnız şekerle­
meler ve çiçekler kabul et yavrum!" dedi.  

Scarlett katıla katıla güldü; 
- Çok kara ruhunuz var Yüzbaşı Butler! Çok da 

kurnazsınız. Çok iyi biliyorsunuz ki bu başlık benim 
reddedemeyeceğim kadar güzeldir. 

- Miss Pittypat'e gidip bana yeşil tafta ve ipek bir 
şapkanın biçimini kabataslak çizdiğinizi ve böyle bir 
şapka bulabilmek için sizden elli dolar aldığımı söyle­
yebilirsiniz. 

- Hayır, sizin benden yüz dolar aldığınızı söyleye­
ceğim ve Pitty hala bunu herkese yayacak. Atlantalılar 
da bunu ağızlarına sakız yapacaklar. Yüzbaşı bana bir 
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daha bu kadar pahalı şeyler getirmeyin. Siz olağanüs­
tü nazik bir kişisiniz. Ama bana inanın, artık sizden 
hiçbir şey kabul edemem. 

- Sahi mi söylüyorsunuz? Ama ben size annağan 
vermek istedikçe ve sizin güzelliğinizi arttıran giysi ya 
da başka şeyler buldukça bunları size sunmama engel 
olamazsınız. Size bu şapkanızın rengine uyacak koyu 
yeşil ipek getireceğim. Hemen şunu da belirteyim ki 
ben hiç nazik biri değilim. Sizi şapka ve takılarla tuza­
ğa düşürmeye devam edeceğim. Şunu çok iyi bildiğini­
zi sanıyorum: Ben ortada hiç bir neden olmadan hiç 
bir şey yapmam ve karşılığında bir şey ummadan da 
hiçbir şey vermem, değil mi? 

Tam bu sırada Yüzbaşı Butler'ın siyah gözleri , peri­
şan durumundan dolayı sürekli kirpiklerini kırpan 
Scarlett'in dudaklarına çevrildi. İşte annesinin onu çok 
önceden uyardığı gibi saygısız hareketler başlayacaktı . 
Evet onu öpecekti ya da telaş ve heyecan içinde öpme­
ye çalışacaktı. Şimdi tam olarak ne yapması gerektiğini 
bilemiyordu. Eğer ona karşı direnirse, şapkayı geri ala­
bilir ve başka bir kadına verebilirdi. Eğer bir kez öpme­
sine izin verecek olursa bu sefer yeni öpücükler elde 
etmek için ona başka armağanlar getirecekti. 

Erkekler öpüşmeye çok değer veriyorlardı .  Bu niçin 
böyleydi, kim bilebilir? Çok kez bir öpüşmeden sonra 
öyle çarpılırlardı ki, burunlarından çekilip istenilen ye­
re götürülecek hale gelirlerdi. Yeter ki kadın bu işte be­
cerikli olsun ve sonraki öpücükler için hasis davran­
sın. Butler'ı delice aşık etmek, ona sevgisini itiraf ettir­
mek, onun bir öpücük ve bir gülümseme için yalvardı­
ğını görmek o kadar heyecanlı olacaktı ki . . .  

Ne var ki Yüzbaşı Butler, Scarlett'i öpmek için hiç­
bir girişimde bulunmadı. Genç kadın, ona cesaret ver­
mek için uzun uzun göz süzerek yavaş sesle konuştu: 

- Demek siz her istediğinizi elde ettiniz, öyle mi? 
Pekiyi benden ne elde etmek istiyorsunuz? 

- Bunu ileride göreceğiz. 
- Eğer size teşekkür etmek için sizinle evleneceği-
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mi sanıyorsanız, aldanıyorsunuz. 
Scarlett'in sesinde Butler'ı tahrik edici bir ton var­

dı. Yüzbaşı'nın beyaz dişleri ince bıyığının altından 
parladı. 

- Yanılıyorsunuz! Sizinle de, başkalarıyla da ev­
lenmeye hiç niyetim yok. Ben evlenecek adam değilim! 

Yüzbaşı'nın biraz saygısızca davranmasına izin 
vermek isteyen Scarlett. beklediğini bulamayınca ba­
ğırdı: 

- Ben de sizi öpmek hevesinde hiç değilim! 
- Madem öyle, dudaklarınız niçin gülünç bir bi-

çimde titriyor. 
Kırmızı dudaklarının bir öpücüğü davet ettiğini ay­

nada farkeden Scarlett, ayağını yere vurarak; 
- Ahh! diye bağırdı. Benim şimdiye kadar rastladı­

ğım insanların en korkuncu sizsiniz. Sizi bir daha gö­
rememek bana vız gelir. 

- Eğer sizin ileri sürdükleriniz benim gerçek duy­
gularım olsaydı bu şapkayı parçalardım. Büyük bir öf­
ke denizine düşmüş durumdasınız. Ama siz de biliyor­
sunuz ki, öfkelenmek sizi daha güzel ve çekici yapıyor. 
Haydi Scarlett, benim armağanlarını hakkında ne dü­
şündüğünüzü göstermek için şu şapkayı ökçelerinizle 
eziniz. 

Elleri şapkanın kurdeleleri üzerinde dolaşan Scar­
lett gerilemek zorunda kaldı. 

- Buna sakın dokunmayın, dedi. 
Butler onu omuzlarından tuttu, sonra ellerini eline 

aldı. Gülümseyerek, 
- Ah Scarlett o kadar gençsiniz ki, kalbimi parça­

lıyorsunuz, dedi. Madem istiyorsunuz öyleyse sizi öpe­
ceğim. 

Yavaşca eğildi ve bıyığıyla yanağına dokundu. 
- Haydi şimdi bana saygı kurallarını anımsatmak 

için tokat atmalısınız. 
Genç kadının hırçın dudaklarına, parlayan yeşil 

gözlerine baktı . Ne kadar çekici bir güzelliğe sahipti. 
Eğer onunla evlenmek istemiyorsa, hatta elini bile öp-
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mek istemiyorsa onun evinde ne işi vardı? Eğer ona 
aşık değilse niçin ona sık sık geliyor ve ona armağan­
lar veriyordu.  

- Üzerinizde kötü bir etkim var Scarlett. Eğer bi­
raz akıllıca hareket etseydiniz beni kapı dışarı etmeniz 
gerekirdi. Ama bunu yapamadınız. Benden böyle kur­
tulmanız da mümkün değil! 

- Nasıl? 
- Farkında değil misiniz? Sizinle hastaneye yar-

dım satışında karşılaştığım zamandan beri öyle yanlış 
hareket ettiniz ki bundan kötüsü yapılamazdı .  Ama 
bütün bunlardan ben sorumluyum. Sizi dans etmeye 
kim zorladı? Düşünün bir kere. . .  Gerçekte kutsal ol­
mayan şu bizim davamızın içyüzünü size kim öğretti? 
Zavallı insanların horlanan ilkeler için ölmeye gittikleri 
gerçeğini size kim açıkladı? Normal süresinden birkaç 
yıl önce yasınızı bırakmaya sizi kim yöneltti. Nihayet 
namuslu kalmak koşuluyla hiçbir kadının kabul ede­
meyeceği bir armağanı kabul etmeniz için sizi kim kan­
dırdı? 

- Kendi kendinize övünüyorsunuz Yüzbaşı Butler! 
Ben rezalet sayılacak hiçbir şey yapmadım. Siz olma­
sanız da bütün bu söylediklerinizi yapabilirdim. 

- Orası kuşkulu , diye cevap verirken Butler'ın yü­
zünde üzüntülü · bir ifade belirdi. Siz Charles Hamil­
ton'un dul eşi olacaktınız ve sizin hastalara bakmakta­
ki becerileriniz her zaman anlatılacaktı. Bir de . . .  

Scarlett, artık Butler'ı dinlemiyordu. Aynanın önü­
ne geçmiş, yeni şapkasıyla hastaneye gittiğini, nekahet 
dönemindeki subaylara çiçekler götürdüğünü hayal 
ederek, kendini hayran hayran izliyordu.  

Butler'ın bu son sözlerinde doğru taraflar olsaydı, 
onun farkına bile varamayacaktı. O,  Yüzbaşı'nın ken­
disine dulluk kafesinin kapısını açtığını hiç düşünmü­
yordu. Uzun bir aradan sonra genç kızları gönül işle­
rinde geride bırakmada Butler'ın yardımları olduğunu 
kabul etmiyordu. 

Onun etkisinde kalarak annesinin verdiği terbiye-
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den uzaklaştığını anımsamıyordu. Hele hele onun kış­
kırtmaları ve ısrarlarıyla annesinin aşıladığı sert ilkele­
rin birçoğunu ihmal ettiğini biliyordu. Ellen'ın onu bir 
hanımefendi yapmak için verdiği bunca emekleri unut­
muştu . 

Scarlett; şapkanın şimdiye kadar giydiklerinin en 
güzeli ve kendisine en fazla yakışanı olduğunu, bedava 
aldığını ve Rhett Butler'ın kendisine tutulduğunu dü­
şünüyordu . Ve kendisine aşık olduğunu Butler'a ka­
bul ettirmenin çarelerini arıyordu.  

* 

* * 

Ertesi gün elinde bir tarak ve ağzı firketelerle dolu 
olarak aynanın önüne geçti. Scarlett, başkentte büyük 
bir gürültü koparacak olan yeni şapkayı deniyordu. 
"Kediler, Fareler ve Sıçanlar" adındaki bu şapka, Scar­
lett'e zorluklar çıkarıyordu. Saçları ikiye ayırmak ve 
başının her iki yanında boylan birbirinden farklı üçer 
rulo yapmak gerekiyordu. Saçların ayrıldığı yerin en 
yakınında yapılan rulo en büyüğüydü ve bu kediyi 
simgeliyordu. Kedi ile fareyi yapmak kolaydı, ama sı­
çan Scarlett'i bir hayli zorluyordu .  Küçük rulo haline 
getirilen saç demetine firketeler bir türlü sokulamıyor­
du. Ama Scarlett saçlarını bu biçimde yapmaya karar 
vermişti . Çünkü Butler, akşam yemeğine gelecekti. 

Saçlarıyla boğuşurken kan ter içinde kaldığı bir sı­
rada birinin yavaş adımlarla koridoru geçtiğini duydu. 
Melanie'nin hastaneden dönmüş olabileceğini düşün­
dü. Sonra Melanie'nin merdivenleri ikişer ikişer çıktığı­
nı farkedince birden şaşırdı. Kuşkusuz kötü bir şey ol­
muştu . Çünkü Melanie bir yaşlı dul ciddiyetiyle dola­
şırdı. Kapıyı açınca o bir rüzgar gibi içeri girdi. Yüzü 
kızarmış , suç işlemiş çocuk gibi korkmuştu. Yanakları 
gözyaşlarıyla ıslanmışlı . Geriye atılan şapkası bağla­
rından boynuna takılı duruyordu. Krinolin'i sık sık sıç­
rıyordu. Elindeki birşeyi sımsıkı tutuyordu. Odaya 
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ucuz bir lavantanın ağır kokusu yayıldı. 
- Ah Scarlett, diye inleyerek kendini yatağa attı . 

Halam eve geldi mi? Oh! Çok şükür! Dinle Scarlett! O 
kadar utanıyorum ki , belki utancımdan ölürüm. Bayıl­
mak üzereyim. Peter amca her şeyi Pitty halaya anlat­
mam için beni tehdit etti . 

- Neyi anlatmayı? 
Melanie mendiliyle gözyaşlarını sildi. 
- Şu Miss . . .  Hani şu kızıl saçlı kadın . . .  Belle Wat­

ling . . .  
- Evet anladım Melly! 
Belle Watling, Scarlett'in Atlanta'ya geldiği gün so­

kakta rastladığı, kentin en meşhur kadınıydı .  Atlan­
ta'yı orduların arkasından bu fahişeler dalgası istila et­
mişti. Belle Watling bu sokak kadınlarından alevi andı­
ran saçları ve çok şık elbiseleriyle ayrılıyordu.  O, Peach 
Sokağı ya da saygıdeğer kişilerin oturdukları mahalle­
lerde pek az görünürdü. Ama bir kez ortaya çıktı mı 
hanımefendiler onun yanında bulunmamak için he­
men kaldırımlarını değiştirirlerdi. Oysa Melanie onunla 
konuşmuştu: 

- Eğer Pitty hala bunu öğrenirse ben ölürüm. O 
hemen bunları bütün dünyaya anlatacaktır. Namu­
sum mahvolacak! Anlıyorsun değil mi? 

Melanie hıçkıra hıçkıra ağlarken olup biteni anlat­
maya devam etti. 

- Ama kabahat bende değil. Ben bu kadından 
kaçmak için koşamazdım. Bu çok kaba bir davranış 
olurdu. Scarlett beni böyle düşündüğüm için haksız 
mı buluyorsun yoksa? 

Scarlett bu soruna bir çözüm bulma konusunda il­
gisiz görünüyordu.  Terbiyeli yetiştirilmiş kadınların ço­
ğu gibi o da fahişeleri tanıma merakı içinde yanıp tu­
tuşuyordu.  

- Ne istiyordu? Seninle ne konuştu? 
- Oo! Konuşurken hatalar yaptı. Ama zavallı ka-

dın terbiyeli ve kibar görünmek için elinden geleni ya­
pıyordu. Hastaneden çıktım, Peter amca henüz arabayı 
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getirmemişti. Eve yürüyerek dönüyordum. Emerson­
lar'ın bahçesinin önüne geldiğim sırada bir çitin arka­
sından ortaya çıktı . Allah'a şükürler olsun ki Emer­
sonlar evde yoklardı. Bana şöyle dedi : 'Rica ederim 
Mrs. Wilkes, benimle bir dakika konuşabilir misiniz?' 

Adımı nasıl öğrendiğini bilmiyornm. Tabanlarımı 
yağlayarak kaçmam gerekirdi. Ama anlarsın Scarlett 
öyle üzgün bir hali vardı ki . . .  Ve bana yalvarıyordu üs­
telik. Yüzü boyalı değildi. Üstünde düzgün bir elbise, 
başında siyah şapka vardı. Kızıl saçları olmasaydı çok 
derli toplu görünebilirdi. Daha cevap vermeme fırsat 
bırakmadan o bana, 'sizinle konuşmamam gerektiğini 
biliyornm. Ama şu kocakarı Mrs. Elsing'le konuşmaya 
çalıştımsa da o beni hastaneden kovdu' dedi. 

Scarlett neşeli neşeli sordu: 
- Mrs. Elsing'e gerçekten kocakarı dedi mi? 
- Ah gülme! Şaka yapmıyorum. O da hastane için 

bir şeyler yapmak istiyordu. Düşünebiliyor musun? 
Her sabah hastalara bakmak için hastaneye gelmek is­
tediğini söyledi. İşte bu yüzden olmalı ki, Mrs. Elsing 
onu hemen kapı dışarı etmiş. 'Ama ne olursa olsun bir 
şeyler yapmak isterim. Ben de sizin kadar Konfederas­
yon yanlısıyım' dedi.  Scarlett anlıyor musun, bu kadın 
benim kalbime hitap ediyordu. Madem bizim davamıza 
yardım etmek istiyordu, öyleyse söylendiği kadar da 
kötü olamazdı! Beni böyle düşünmekte haksız mı bu­
luyorsun? 

- Bırak şimdi bunları Melly! Haklı ya da haksız ol­
san ne olacak? Eee . . .  Sana daha ne söyledi? 

- Bana hanımların hastaneye gittiklerini söyledi.  
Benim bir. . .  Bir sevimli yüzüm olduğunu ve bunun 
için beni seçtiğini söyledi.  Para biriktirmiş. Nereden 
sağlandığını söylemeden bu parayı hastaneye vermemi 
istedi.  Eğer paranın kaynağını bilirse Mrs. Elsing'in 
bunu reddedeceğini söyledi . Nereden sağlandığını! .  . .  
Bunu düşünürken az kalsın düşüp bayılacaktım. Ak­
lım karışmıştı. Hemen gitmek için telaş ediyordum. 
Ona 'Evet anlıyornm! Gerçekten siz çok nazıksiniz' di-
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ye cevap verdim. Ya da buna benzer aptalca laflar et­
tim. O zaman gülümseyerek, 'siz gerçek bir hnstiyansı­
nız' dedi. Sonra elime bu pis kokulu mendili tutuştur­
du. Off. . .  Şunu bir kokla! 

Melanie avucunda sımsıkı tuttuğu ve içinde para­
nın bulunduğu lekeli bir erkek mendilini Scarlett'e 
gösterdi : 

- Her hafta biraz para getireceğini söyledikten 
sonra tam bana teşekkür ederken, Peter amca çıkagel­
di ve beni gördü. 

Melanie tekrar hıçkıra hıçkıra ağlamaya başladı, 
başını yastığa gömdü. 

- Beni onunla görünce . . .  Oh Scarlett! Bana sesini 
yükselterek dedi ki . . .  Hiç kimse şimdiye kadar bana 
böyle yüksek sesle söz söylememiştir. Evet bana aynen 
şöyle dedi: 'Hemen şu arabaya bineceksiniz! '  

Tabii ona boyun eğdim.  Yol boyunca açıklamalan­
mı dinlemeden bana bağınp çağırdı. Gördüklerini Pitty 
halaya anlatacağını söyledi. Scarlett aşağı in ve bunu 
yapmaması için ona yalvar. O belki seni dinler. Bu ka­
dının yalnız yüzüne baktığımı bilmesi bile halamı öldü­
rür. Bunu yaparsın değil mi? 

- Evet yapanın! Ama önce şu mendilin içinde ne 
kadar para var, bakalım! Ağır görünüyor. 

Melanie mendilin düğümlerini çözünce altın para­
lar yatağın üzerine döküldü. Melanie hayretle bağırdı: 

- Tam elli dolar Scarlett! Hem de altın! 
Sonra kendini toparladı ve yavaş bir sesle konuş­

maya başladı: 
- Bana söyler misin, böyle kazanılmış bir parayı 

hastalarımız için kullanmaya hakkımız var mı? Belki 
de Allah bir kadının iyilik yapmak istediğini anlayacak­
tır. Bu para kötü yollardan sağlanmış olsun, onu yine 
kabul edecektir. Ben hastanenin ihtiyaçlannı düşün­
düğüm zaman . . .  

Scarlett onu dinlemiyordu. Öfke ve aşağılanma 
duygulan altında gözleri bir ucuna "R.K.B . "  harfleri iş­
lenmiş olan mendile takılı kalmıştı. Onun komodininin 

332 



üst çekmecesinde de buna benzeyen bir mendil vardı .  
Onu , dün akşamüstü birlikte topladıkları yabani çi­
çeklerin saplarını bağlamak için Rhett Butler'dan al­
mıştı. Bu akşam yemeğe geldiği zaman iade edecekti. 

Anlaşılan Yüzbaşı bu aşağılık kadınla görüşüp ,  
ona para veriyordu. Demek hastaneye verilen yardım 
ablukadan geliyordu.  Ve Butler bu soysuzla eğlendik­
ten sonra namuslu bir kadının yüzüne bakmaya hala 
cesaret edebiliyordu. Ve demek o, bu adamın kendisi­
ne aşık olduğunu hayal ediyordu. 

Namuslu bir kadının asla ima edemeyeceği ya da 
üstü kapalı bir biçimde söylemesi gereken nedenlerle, 
erkeklerin bu kadınlara sık sık gittiklerini biliyordu. 
Ama şu an'a kadar hiç düşünmemişti ki ; iyi erkekler, 
yani dans ettiği erkekler böyle şeyleri yapabilsinler. Bu 
sonuç, onun düşüncelerinde yeni ufuklar açıyordu .  
Scarlett bundan çok korktu. Şimdi ona göre bütün er­
kekler böyle şeyler yapıyordu. Aşağılık kadınlara gerek 
kalmadan, erkekler eşlerini hayasızca hareketler yap­
maya zorlayabilirlerdi. Ah o erkekler! Onlar nefret edi­
lecek yaratıklardı ve Rhett Butler de onların en aşağı­
lık olanıydı. 

Scarlett ona bunu gösterecekti . Mendili suratına 
çarpacak, bir daha gelemeyeceği biçimde onu kovacak­
tı. Artık onunla hiçbir yerde konuşmayacaktı . Hayır! . . .  
Hayır! . . .  Bunu yapamazdı. Böyle önemsiz bir şey için 
kötü kadınlardan haberi olduğunu ona anlatmaya ne 
gerek vardı.  "Gerçek bir hanım böyle davranmaz" diye 
düşündü.  

"Ah!" diye içini çekti, "kibar bir kadın olmasaydım 
bu rezil adama neler yapacağımı ben bilirdim" diye 
söylendi. Mendili avucunda buruşturarak Peter'ı ara­
mak için aşağı kata inip mutfağa girdi. Fırının önün­
den geçerken mendili ateşe attı ve öfke içinde onun ya­
nışını izledi. . .  
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1 863 yazının başında bütün Güneyliler'in kalp­
lerinde bir umut ışığı yandı. Yokluklara, çeşitli acılara, 
vurgunlara ve bunlara benzer tüm belalara rağmen 
Güney halkı "zafer bizim, nihayet savaş bitecek!" diyor­
du. Hatta bu söz geçen yaza oranla daha güvenle söy­
leniyordu. Yankeeler direniyordu, ama güçlerinin so­
nuna da gelmişlerdi. 

1 862 Noeli, Atlanta ve bütün Güney için bir bay­
ram olmuştu. Konfederasyon Fredericksburg'da büyük 
bir zafer kazanmıştı. Savaş alanında binlerce ölü ve 
yaralı Yankee vardı . Herkes bu zaferi kutlamak ve eğ­
lenmek için Noel tatilinden yararlanmıştı. Ordu kışlık 
karargahına çekilmişti. Herkes; generaller, becerilerini 
ve üstün savaş yeteneklerini ortaya koydukları için, 
ilkbaharda çarpışmalar yeniden başlayınca Yankee­
ler'in artık tamamen ezileceklerini umuyordu. 

Nihayet ilkbahar geldi ve savaş yeniden başladı. 
Mayıs ayında Konfederasyon Chausellorsville'de yeni 
bir zafer daha kazandı. Güneyliler sevinçten havalara 
uçuyorlardı.  

Georgia'da da süvarilerin başarılı direnmeleri tam 
bir zafere dönüşmüştü. Halk bu başarıyı fırsat bulduk­
ça anımsıyor, birbirine anlatmaktan bıkmıyordu.  "Yaşlı 
Nathan Bedfort Forrest. Yankeeler'in üzerlerine atılır 
atılmaz yenik düştüler" diye anlatırken katıla katıla 
gülüyorlardı. 

Nisan ayının sonlarına doğru yarbay Streight. ko­
muta ettiği bin sekiz yüz Yankee süvarisiyle Georgia'ya 
girmiş, Atlanta'nın doğusundaki altı bin nüfuslu bir 
yerleşim bölgesine saldın girişiminde bulunmuştu. At-
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lanta'yı Tennessee'ye bağlayan ve hayati önemi olan 
demiıyolunu kesmeye kalkışmış, sonra da Atlanta'ya 
kadar bir hat üzerinde ilerlemeye başlamıştı. Konfede­
rasyon'un kalbi sayılan bu kentte toplanan savaş sa­
nayisiyle ilgili atölyeleri ve mağazaları yıkmaya çalış­
mıştı. 

Bu çok cesurca bir girişimdi ve Forrest olmadığı 
için de Güney'e büyük zarar vermişti. Daha sonra For­
rest, Yankee süvarilerini izlemiş ve onlarla gece gün­
düz çarpışarak hepsini tutsak almıştı. 

Bu başarı haberi , hemen Chansellorsville zaferiyle 
aynı anda Atlanta'ya ulaşmıştı. Halk neşeye boğul­
muştu. Chansellorsville zaferi kuşkusuz daha büyük 
bir başarıydı, ama Streight süvarilerinin tutsak alın­
ması Yankeeler'i gülünç duruma düşürmüştü. 

Grant komutasındaki Yankeeler mayısın ortaların­
dan itibaren Vicksburg'u kuşatıyordu.  Bu arada Sto­
newall Jackson, Chansellorsville'de çok ağır yaralandı­
ğı için Güney'in önemli bir komutanı savaş dışı kal­
mıştı. Aynca Georgia Fredericksburg'da ölen General 
Cobb ile de, en kahraman komutanlarından birini yi­
tirmişti. Güney' in bu olumsuzluklarına rağmen Y anke­
eler, uğradıkları bozgunlara göğüs gerecek durumda 
değildiler. Savaşa son vermek için iyice zorlanıyorlardı. 
Ve böylece belki bu vahşi savaş bitecekti . 

Temmuzun ilk günlerine gelindiğinde Lee'nin 
Pennsyl-vania'yı istila ettiği haberleri dolaşmaya başla­
dı. Kısa bir süre sonra da bu haberler telgraflarla doğ­
rulandı. "Lee, düşman topraklarına girdi! " ;  "Lee, zaferi 
noktalıyor!" 

İşte bu telgraf haberleri, savaşın sonlarına gelindi­
ğini gösteriyordu.  

Atlan ta halkı , neşe içinde yüzüyor ve intikam ' ate­
şiyle yanıp tutuşuyordu.  Sonunda Yankeeler savaş 
yapmanın ne demek olduğunu anlayacaklardı. Evleri­
nin, çiftliklerinin yıkıldığını; tarlalarının harap edildiği­
ni; at ve hayvanlarının çalındığını : ihtiyar ve delikanlı­
ların hapishanelere tıkıldıklarını; eş ve çocuklarının 
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kıtlığa mahkum edildiklerini görmek ve duymak sırası 
şimdi onlara gelmişti. 

Yankeeler'in Missouri'de, Kentucky'de, Tennes­
see'de ve Virginia'da neler yaptıklarını bilmeyen yoktu. 
Küçük çocuklar bile kin kusuyorlardı. Onlar Yankee­
ler'in yaptık.lan vahşeti ve zulümleri korku içinde anla­
tıyorlardı. Atlanta doğu Tennessee göçmenleriyle dolup 
taşmıştı. Halk, onların nasıl acı çektiklerini ilk ağızdan 
öğrenmişti. Bu bölgede Konfederasyon yanlıları azınlık­
taydılar. Savaşın bütün felaketi onların üzerine çök­
müştü. Bir feci durum da komşunun komşuyu ihbar 
ettiği , kardeşin kardeşi öldürdüğü sınır devletlerinde 
yaşanmıştı. İşte bu göçmenler Pennsylvania'yı ateş ve 
kan içinde görmekten başka bir şey istemiyorlardı. 
Göçmenlerden bütün kente yayılan bu istek en sakin 
ihtiyar hanımlara varıncaya kadar bütün halkta vahşi 
bir zevk uyandırıyordu. 

İşte bu yüzden Lee, Pennsylvania'da özel mal ve 
mülke zarar vermeyi ve yağmalamayı yasakladı. Yasa­
ğa uymayanların ölümle cezalandırılacağını ilan etti . 
Ayrıca ordunun elkonulan her şeye bir tazminat bedeli 
ödeyeceğini bildirdi. Bütün bunlar öğrenildiği zaman 
General Lee'nin halk arasındaki saygınlığını koruyabil­
mesi için, önceden kazandığı askeri zaferlerden yarar­
lanması gerekti. Bu bereketli bölgenin zengin depoları­
nın kullanılmasını önlemesi ise hayretle karşılanıyor­
du. General hangi dünyada yaşıyordu acaba? Bu ka­
dar zaman açlıkla savaşmış ayağı çıplak, başı açık, 
üniforması harap olmuş asker evlatlarımıza yazık değil 
miydi? İşte buna benzer yorumlar alıp yürümüştü. 

Darcy Meade'nin, Doktor Meade'ye gönderdiği mek­
tup elden ele dolaştı ve gittikçe kabaran bir öfke seline 
dönüştü. 

Darcy mektubunda şöyle diyordu: 
"Baba bana bir çift çizme bulabilir misin? Haftalar­

dır yalın ayak dolaşıyorum. Nereden bir ayakkabı bu­
labileceğimi kestiremiyorum. Eğer ayaklanın bu kadar 
büyük olmasaydı arkadaşlarım gibi yapar, ölü bir Yan-
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kee'nin çizmesini giyerdim. Ama şimdiye kadar ayakla­
n benimki kadar büyük olan bir Yankee askerine rast­
layamadım. Eğer çizme bulursanız anlan bana postay­
la göndermeyin. Çünkü yolda mutlaka çalınır. Phil'i 
trene bindirin ve çizmeleri onunla gönderin. İlk fırsatta 
size yeniden mektup yazarım. Bugünlerde kuzeye doğ­
ru ilerliyoruz. Bu yüzden yerimi size tam olarak bildi­
remiyorum. Herkes Pennsylvania'ya gideceğimizi söy-· 
lüyor. 

"Baba sanıyorum ki Yankeeler'e biraz sefaletin ta­
dını tattıracağız. Ama general 'hayır' dedi. Kendi hesa­
bıma bir Yankee'nin evini yakmak zevki için, ölümü 
göze almaya hiç de niyetim yok. Baba bugün şimdiye 
kadar gördüğüm en büyük mısır tarlalarından geçiyo­
ruz. Bizde böyle mısır yetişmiyor. İtiraf edeyim ki bu 
mısırlardan bir miktar yağmaladık. Çünkü hepimiz aç­
tık. Ama bu yeşil mısır bize yaramadı. Arkadaşlar di­
zanteriye yakalandılar. Baba bana çizme bulmaya çalı­
şın. Şimdi benim rütbem yüzbaşı, bir yüzbaşının da 
çizmesi olması gerekir. Hatta yeni üniforması ve apo­
letleri olmasa bile . . .  " 

Şimdi ordu Pennsylvania'daydı ve önemli olan da 
buydu. Bir zafer daha kazanılırsa savaş sona erecekti . 
Erkekler yuvalarına dönecek ve herkes yeniden mutlu 
olacaktı. Darcy Meade de o zaman istediği kadar çizme 
alabilecekti . Mrs. Meade asker oğlunun bir daha ayrıl­
mamak üzere evine döneceğini düşündükçe, sevinçten 
gözleri yaşarıyordu. 

3 Temmuz günü kuzey telgraf hattında ani bir ses­
sizlik oldu , bu ertesi gün öğleye kadar sürdü. Bu saat­
ten sonra Atlanta karargahına arada bir kısa kısa ha­
berler gelmeye başladı. Pennsylvania'da Gettysburg 
denilen küçük bir kentin yanında şiddetli çarpışmalar 
oluyordu.  Bu büyük çarpışmaya General Lee'nin bü­
tün birlikleri katılıyordu.  Çarpışmanın gidişi hakkında 
kesin bir bilgi alınamıyordu.  Çünkü çarpışmalar Yan­
keeler'in topraklarında oluyordu. 

Kaygı ve umutsuzluk giderek artıyordu. Atlanta 
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halkı sıkıntıdan boğulur gibiydi . Durumun nasıl oldu­
ğunu bilememek kadar korkunç bir şey yoktu . Oğulları 
cephede olan aileler başta olmak üzere herkes dua edi­
yordu. 

Bu arada akrabalarının Darcy Meade ile aynı alay­
da bulunduğunu bilenler, durumun pek kötü olduğu­
nu sanmıyorlardı .  Üstelik Yankeeler'in kesin bir bozgu­
na uğratıldığı bir savaşa katılmayı büyük onur sayıyor­
lardı.  

Pittypatler'de de üç kadın kaygılarını gizlemeden 
birbirlerine bakışıyorlardı. Çünkü Ashley ile Darcy ay­
nı alaydaydı. 

5 Temmuz günü kötü haberler kuzeyden değil, ba­
tıdan geldi . Vicksburg uzun ve yorucu bir kuşatmadan 
sonra düşmüştü. Saint Louis'den New Orlean'a kadar 
bütün Missisippi fiilen Yankeeler'in eline geçmişti. 
Böylece Konfederasyon iki parçaya bölünmüştü. Başka 
bir zaman olsa bu bozgun haberi Atlanta'yı korku ve 
üzüntü içinde bırakırdı .  Ama şimdi halk Vicksburg'u 
düşünmüyordu. Onlar kulakları Pennsyvania'da zafere 
ulaşmaya çalışan General Lee'nin birliklerinden gele­
cek haberlere çevrilmişti. Eğer Lee doğuda başarı kaza­
nırsa Vicksburg'un kaybı bir felaket olmazdı. Doğu; 
Philadel-phia, New York ve Washington'du . . .  Bunların 
elegeçirilmesi kuzeyi felce uğratırdı. Böylece Missisippi 
üzerindeki yenilginin karşılığı fazlasıyla alınmış ola­
caktı . 

Ama saatler geçtikçe korku bütün kente yayılıyor­
du. Herkes, her şeyi hayra yoruyordu. Halk başını kal­
dırdığı zaman bulutlu bir gökyüzü yerine, parlak mavi 
bir gökyüzü gördüğünde hayret ediyor ve seviniyordu. 
Kadınlar sokak ortasında, verandalarda, kaldırımlarda 
toplanıyor, başbaşa veriyor ve bir haber gelmemesini 
iyiye işaret sayıyorlardı . Böylece birbirlerine güven ve­
riyorlar, cesur görünmeye çalışıyorlardı.  Ama korkunç 
haberler de kentin bir ucundan öteki ucuna hızla yayı­
lıyordu. Neler duyulmuyordu ki. . .  General Lee öldü , 
savaş kaybedildi, büyük bir ölü ve yaralı listesi alındı 

338 



gibi . . .  Bu felaket haberlerine inanmamaya çalışan aklı 
başında insanlar bile paniğe kapılıyorlardı .  Herkes 
kent merkezinde toplanıyor bir kısım halk karargahın 
kapısında bekleşiyor, bazı kimseler gazetelerin eşikleri­
ni aşındınyorlardı. Bunlar bir haber istiyordu , felaket 
de olsa bir haber duymak için çabalıyorlardı.  

Trenlerin onlara bilgi getireceği umuduyla gara bi­
rikenler de vardı. Telgrafhanenin önü her tıkırtıya ku­
lak kabartanlarla doluydu .  

B u  topluluk itişip kakışmayan, sakin görünen kişi­
lerden oluşuyor ve giderek büyüyordu. Kimse konuş­
muyordu .  Kulakları iyi işitmeyen bir ihtiyar, haberleri 
kaçırdığını sanarak yanındakilere sorular soruyor ama 
hiç kimse bu ihtiyar adama sinirlenmiyordu. Her soru­
ya; "Kuzeyden daha telgraf gelmedi. Yalnız savaşın 
sürdüğü biliniyor" diye verilen cevaplar topluluğun 
sessiz bir endişe içinde kalmasına neden oluyordu .  
Yürüyerek ya d a  arabayla gelen kadınların oluşturdu­
ğu dizi neredeyse kentin bir ucundan öteki ucuna ka ­
dar uzuyordu. Bütün bu birbirine yapışmış vücutlar­
dan yayılan sıcaklık ve yürüyenlerin yerden kaldırdık­
ları tozlar çevreyi dayanılmaz bir duruma getiriyordu . 
Solgun yüzlü kadınlar suskun duruyordu. Kentte her 
evden en az bir oğul, bir baba, bir koca, bir nişanlı, bir 
kardeş savaşa katılmıştı. Bütün kadınlar ölümün ken­
di evlerini de ziyaret ettiğini öğrenmeye hazırdı.  Hepsi 
böyle bir haberi bekliyordu ,  fakat hiç biri yenilgi bekle­
miyordu .  Bu düşünceyi akıllarından çıkarmışlardı. 

Ama gerçeğin rengi karaydı ve bunu herkes biliyor­
du. Belki de bu sırada erkekler Pennsylvania'nın güne­
şiyle kavrulmuş otların üzerinde can çekişiyordu. Gü­
ney birlikleri belki de dolu altında kalan ekinler gibi 
boynunu büküyordu. Askerlerin gözleri kararıyor ama 
uğrunda dövüştükleri davanın saçtığı ışıklar asla azal­
mıyordu. Binlerce asker ölüyordu, ama on binlercesi 
yeniden doğacak ve onların yerini alacaktı. Herkes bu­
na inanıyordu, ama yenilerin nereden geleceğini bilmi­
yorlardı .  Onlar yalnız, gökteki Allah'ın varoluşu gibi 
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bunun kesin olduğunu biliyorlardı. Onlara göre Gene­
ral Lee olağanüstüydü ve Virginia ordusu asla yenil­
mezdi. 

* 

* * 

Pittypatler'in arabası kentteki gazete bürosunun 
önünde durdu. Körük indirilmiş olduğu için üç kadın 
da şemsiyelerini açmışlardı. Scarlett o kadar titriyordu 
ki şemsiyesi başının üzerinde sallanıyordu.  Pittypat fe­
nalaşmıştı. Burnu yuvarlak yüzünün ortasında bir tav­
şan burnu gibi titriyordu. Melanie bir heykel gibi hare­
ketsizdi .  Zaman ilerledikçe gözleri vahşileşiyordu. Çan­
tasından bir tuz şişesi çıkararak halasına uzattığı za­
man iki saatten beri ilk kez konuşuyordu. 

- Halacığım, bayılacağını hissederseniz şunu kul­
lanırsınız. Eğer bu da işe yaramazsa Peter amcaya gü­
venmelisiniz. Çünkü ben . . .  Bir haber almadan eve 
dönmek istemiyorum. Aynca Scarlett'ten ayrılmak da 
istemiyorum. 

Scarlett'in de Ashley ile ilgili bir haber alabileceği 
yerden başka bir yere gitmeye hiç niyeti yoktu. Eğer 
Pittypat hala ruhunu teslim etse bile oradan ayrılma­
yacaktı. Ashley hiç kuşku yok ki bir yerlerde savaşı­
yordu . Belki de ölmek üzereydi.  Ve gazete bürosu ger­
çeği öğrenebileceği tek yerdi. 

Kalabalığa göz gezdirdi; dostlarını , komşularını 
gördü. Mrs. Meade on beş yaşındaki oğlunun koluna 
girmişti. Miss Mac Lure, ileri doğru çıkık dişlerini titre­
yen dudaklarıyla örtmeye çalışıyordu. Mrs. Elsing'in 
topuzundan düşen saç örgüsü heyecanını açığa vuru­
yordu. Fanny Elsing'in yüzü · ise kireç gibi soluktu. 
Kuşkusuz Miss Fanny'yi bu kadar kaygılandıran asker 
kardeşi Hugh değildi; onun da cephede bir aşığı ola­
maz mıydı? Arabasında oturan Mrs. Merriwether, kızı 
Maybelle'nın elini okşayıp duruyordu. Maybelle'nın çi­
çeği burnundaydı. Hamile durumunu elaleme göster­
mesi ayıptı. Çevresi özenle sarılmış bir şalla örtünse 
bile; böyle bir zamanda, bu gürültü patırtı içinde ne işi 
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vardı? Louisiana alaylarının Pennsylvania'da olduğunu 
duymamıştı herhalde . . .  Yoksa küçük köylü asker 
Richmond için bu kadar kaygılanmazdı.  

Birden kalabalıkta bir kımıldama oldu. Halk, Pitty­
pat'in arabasına doğru at üstünde ilerleyen Rhett But­
ler'ın geçmesi için geri çekildi. Scarlett kendi kendine 
"Tam bu sırada ortalıkta gözükmesi cesaret doğrusu. 
Üniformasız olduğu için halkın onu parçalaması işten 
bile değil. Sonra ona karşı bir hareket yapılacak olursa 
ilk önce kendisinin davranacağını" düşündü. Bir güzel 
atın sırtında olan Rhett Butler'ın ayaklarında cilalı çiz­
meler, üzerinde şık beyaz elbise ve ağzında puro vardı . 
Ashley ve öteki delikanlılar yalın ayak, başı kabak, 
kan ter içinde, açlıktan ve hastalıktan ölmek üzere 
Yankeeler'le savaşırlarken, Yüzbaşı bu haliyle kendini 
halka göstermeye nasıl cüret edebiliyordu? 

Kin dolu bakışların arasında ilerlerken yüzünde 
korkunun izine bile rastlanmıyordu. İhtiyarlar homur­
danmaya başladılar. Hiçbir şeyden korkmayan Mrs. 
Merriwether yerinden doğrularak yüksek bir sesle ok­
kalı bir küfür ve zehirli bir söz savurdu: 

- Vurguncu! 
Rhett Butler hiçbir şey olmamış gibi, Melanie ile 

Pitty-pat'i selamladı. Sonra Scarlett'in yanına giderek 
genç kadının kulağına; 

- Doktor Meade'nin her zaman zaferin bayraklan­
mıza bir kartal gibi gelip konduğunu söylediği nutuk­
larından birini halka okumasının tam sırası değil mi? 
diye fısıldadı. 

Sinirleri heyecandan gerilmiş olan Scarlett kızgın 
bir yere basmış bir kedi çevikliğiyle döndü. Az kalsın 
küfür edecekti, ama kendisini tutmasını bildi. 

- Genel Karargah'dan geliyorum. Hanımlar ilk ölü 
ve yaralı listeleri alındı, diye yüksek sesle haber verdi.  

Onun verdiği bu haberi duyanlar arasında bir ha­
reket başladı. Bunlar Genel Karargah'a gitmek istiyor­
lardı. Üzengisinin üzerinde doğrulan Butler bu sefer 
kalabalığa bağırdı: 
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- Bir yere kımıldamayın! Liste iki gazeteye gönde­
rildi, basılmak üzeredir. 

Melanie, gözleri yaşlı olarak Butler'a doğru döndü. 
- Yüzbaşı Butler! diye seslendi. Bunu bize haber 

vermekle çok iyi ettiniz. Bu listeleri ne zaman açıklaya­
caklar? 

- Birkaç dakikaya kadar Mrs. Wilkes. Yarım saat 
önce gazetelere veıilmişti. Bu işle görevlendirilen su­
bay. halk haber almak üzere gazete bürolarına hücum 
eder korkusuyla bunu gizli tuttu . Bakın! . . .  Bakın! .  . .  

Gazete bürosunun pencerelerinden biri açıldı .  Mü­
rekkep kokan ve satır araları sıkışık bir sürii adla dolu 
olan bir yığın prova kağıdını havada sallayan bir el gö­
ründü . Bunlardan bilini eline geçiren okumak için geıi 
çekilmeye çalışıyordu. Geıide olanlar da "bırakın geçe­
lim!" diye bağrışarak öndekileri itiyorlardı .  

Rhett Butler hemen yere atladı ve dizginleri Peter'a 
vererek "atı tutun!" dedi. Çevresindeki adamları kaba­
ca iterek kendisine yol açtı. Kısa bir süre sonra elinde 
birkaç prova kağıdıyla döndü. Birini Melanie'ye uzattı 
ve ötekileıini de en yakındaki arabalarda bulunan 
Miss Mac Lure'a, Mrs. Meade'ye, Mrs. Merriwether'a ve 
Mrs. Elsing'e verdi.  

Scarlett: 
- Haydi çabuk ol Melanie! diye bağınrken sanki 

boğazı tıkanıyordu. Öfkelenmesine rağmen, Mela­
nie'nin titremekten listeyi okuyacak durumda olmadı­
ğını hemen farketti. 

Melanie de: 
- Şunu al ! diyerek listeyi Scarlett'e uzattı . Scarlett 

kağıdı . Melanie'nin elinden adeta kaparak aldı. 
- W'ler! Evet W'ler nerede? İşte. tamam! Aşağıda . . .  

Bu mürekkep lekeleri de ne canım? White . . .  
Scarlett titrek ve kaygılı bir sesle okumaya çalışı­

yordu. 
- Wilkins . . .  Wim . . .  Zebulon . . .  Oh Melly! O yok! 

Ashley burada yok! Oh halacağım! Allahaşkına bayıl­
mayımz! Melly ona tuzu ver! Dizgini tut Melly! 
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Herkesin önünde sevinçten ağlamaya başlayan Me­
lanie, başı omuzunun üzerine düşen Pittypat'in bur­
nuna tuz şişesini tuttu . Scarlett de mutluluktan hava­
ya uçarken halasına yardım etmeye çalışıyordu. Ash­
ley sağdı, hatta yaralanmamıştı! Onu koruduğu için 
Allah ne kadar iyiydi . . .  

Birden boğuk bir ses işitildi. Yakında olanlar irkil-
di. Fanny Elsing başını annesinin omuzuna koydu . 
Liste yere düştü. Kızını kollarının arasına alan Mrs. 
Elsing'in ince dudakları titriyordu.  Arabasına yine de 
sakin bir sesle, "Haydi çabuk! Eve gidiyoruz! "  dediği 
işitildi. Hugh Elsing'in adı listede olmadığına ve Fanny 
de üzüldüğüne göre ölen onun nişanlısı olmalıydı . Ka­
labalık Elsingler'in arabasına yol vermek için iki yana 
ayrıldı. Arkalarından Miss Mac Lure'un küçük yaylısı 
hareket etti . Yüzü taş gibi sertleşmiş olan Miss Confi­
ance arabayı yönetiyordu.  Belki de üzüntüsünden ola­
cak ilk kez ileri çıkık dişleri dudakları tarafından örtül­
müştü . Yüzü bir ölüyü andıran Miss Esperance. eliyle 
kızkardeşinin etekliğine sarılmıştı ve onun üzüntü al­
tında ezilen bir hali vardı .  Onlara çok yaşlı kadın gö­
züyle bakılıyordu. Bu iki ihtiyar kızın dünyada tek ya­
kınlan, kardeşleri olan genç, Dallas'tı. Ama artık Dal­
las da yoktu. 

- Melly! Melly! diye Mayuelle neşeli bir sesle bağır­
dı. Rene sapasağlam! Ashley'ye de sevindim. Tanrı 'ya 
şükürler olsun! Şalı omuzlarından kaymıştı, hamileliği 
daha da belli oluyordu. Fakat ilk kez olarak Maybelle 
ve Mrs. Merriwether bu durumdan kaygılanmadılar. 

- Melly bak! . . .  Mrs. Meade rica ederim . . .  Darcy . . .  
Şey değil mi? 

Mrs. Meade başını inatla eğiyordu, çağrıldığı za­
man da hiç kıpırdamadı. Ama küçük Phil'in yüzünden, 
acı durum anlaşılıyordu.  

Phil: 
- Arıne! Haydi anne! diye çok üzüntülü bir halde 

seslendi. O zaman Mrs. Meade başını kaldırdı. Melanie 
ile göz göze geldiler. 
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- Şimdi çizmeye ihtiyacı kalmamıştır. 
Melanie: 
- Ah kardeşim! diye hıçkırarak bağırdı. 
Pittypat'i, Scarlett'e bıraktı ve hemen arabasından 

indi ve Doktorlar'ın arabasına gitti. 
- Anne işte ben varım! diye Phil, yanındaki yüzü 

karmakarışık olan annesini teselli etmeye çalıştı ve 
sonra şöyle konuştu: 

- Eğer beni bırakırsanız bütün Yankeeler'i öldürü­
rüm! 

Mrs. Meade, o gerçekten gidecekmiş gibi onun ko­
luna asıldı ve; 

- Hayır! diye bağırdı. 
Arabaya çıkıp Mrs. Meade'nin yanına oturup onu 

kollarının arasına alan Melanie, Phil'e çıkıştı: 
- Susacak mısın sen? Kendini öldürmen, annenin 

işine yarar mı sanıyorsun? Hayatımda bundan daha 
saçma söz işitmedim. Haydi bizi evinize götür! 

Phil dizginleri eline aldığı sırada Melanie, Scarlett'e 
döndü: 

- Pitty halayı eve götürür götürmez, Mrs. Meade­
ler'e gel. 

Sonra Butler'a seslendi: 
- Yüzbaşı Butler, Doktor Meade'ye haber verir mi­

siniz? Kendisi hastanededir. 
Araba, sevinçle acıyı bir arada yaşayan insan seli­

nin arasında ilerledi. Bazı kadınlar sevinç gözyaşlarını 
tutamıyorlardı. Kimi de çevreye inen korkunç darbenin 
etkisi altında kalmış;  sevinmesi mi, üzülmesi mi gerek 
bilemiyordu.  Ama çoğunluk şimdi gerçekle karşı karşı­
ya idi ve büyük bir acı içinde kıvranıyordu. 

Scarlett, kendini toparlamayı başarmıştı. Ashley öl­
memiş, hatta yaralanmamıştı bile. Artık şimdi başkala­
rını düşünebilirdi. Matbaa mürekkebi lekeleriyle dolu 
olan listelerin üzerine eğildi . Aman Tannın listeler ne 
kadar da uzundu! 

Calvert, Raiford, teğmen Rai . . .  Birden Scarlett yıl­
lar önce birlikte kaçtıkları , yolda aç kalıp gece karan-
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lıktan korktukları için geri döndükleri o tatsız serüveni 
anımsadı .  

Fontaine, Joseph K. , er . . . O kötü huylu küçük Joe 
da mı? Ya yatağından yeni kalkan Sally için ne deme-
1 ·? ı .  

Munroe . . .  La Fayette . . .  Cathleen Calvert'in nişanlı­
sı, Lafe . . .  Zavallı Cathleen! Aynı anda hem bir kardeş, 
hem bir nişanlı kaybetmişti. Daha kötüsü olur muy­
du? İşte Sally . . .  O bir kardeşle birlikte bir koca da yi­
tirmişti. 

Bu korkunç bir şeydi. Scarlett başını listenin üze­
rinden kaldırdı. Pittypat hala, onun omuzuna dayan­
mış hiçbir şey düşünmüyor yalnız ağlıyor ve inliyordu. 
Scarlett, Pittypat'i arabanın bir köşesine yerleştirdi ,  
şalını düzeltti ve tekrar listeyi incelemeye başladı. 

Yoo hayır! Aynı listeye "Tarleton" adı üç kez yazıla­
mazdı ya! Herhalde bir dizgi hatası yapılmıştı . Ama ha­
yır, ne yazık ki hepsi onlara aitti. Tarleton Brenton, 
teğmen . . .  Tarleton Stuart, onbaşı. . .  Tarleton Thomas, 
er . . .  İşte daha savaşın ilk yılında ölen Boyd, Virgi­
nia'da nereye gömülmüştü ; mezarı nerede bilen var 
mıydı? Evet bütün Tarletonlar ölmüştü . . .  Uzun bacaklı 
Tom, anlamsız şakalara düşkün ikizler, bir dans öğret­
meni zarifliği ile bir engerek dilini birleştiren Boyd . . .  

Scarlett artık daha fazla dayanamayacağını anladı. 
Bu listede bir arada büyüdüğü, dans ettiği , öpüştüğü, 
şakalaştığı. flört ettiği başka genç erkeklerin olup ol­
madığını öğrenmek istemiyordu.  Boğazını tıkayan her 
ne ise onu gevşetmek için çabaladı, ağlamak istedi .  

- Çok üzgünüm Scarlett, dedi Butler. Dostların­
dan birçoğunun adlan var . . .  

Scarlett başını salladı, konuşmaya çalıştı: 
- Kontluğun hemen bütün aileleri . . .  Tarletonlar'ın 

hepsi. 
Butler'ın yüzü sakin ve biraz üzgün görünüyordu. 

Gözlerindeki alaycı ifade kaybolmuştu. 
- Hepsi bu kadar olsa yine de iyi! dedi. Bunlar da­

ha ilk listeler. . .  Yarın daha uzun listeler gelecek. 
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Yakındaki arabalarda bulunanların işitmemeleri 
için sesini alçattı. 

- Scarlett General Lee savaşı kaybetmiş. Onun 
Maryland'de yenildiğini Genel Karargah'ta duydum. 

Genç kadın korku dolu gözlerini Butler'a doğru 
kaldırdı. Yeşil gözlerindeki acıyı bastıran korku, asla 
General Lee'nin yenilmesinden değildi .  

Onu asıl korkutan yarın daha uzun bir listenin ge­
lecek olmasıydı. O yarını, ertesi günleri düşünmemişti. 
Oysa bu listede Ashley'nin adının bulunmayışına ne 
kadar çok sevinmişti . Belki de o bugün ölmüştü . Yarın 
olmadan, hatta bir iki hafta geçmeden hiç bir haber 
alamayacaktı . 

- Ah Rhett! Bu savaşlara ne gerek var? Yankee­
ler'in bizim zencilere zararlarımızı ödememize razı ol­
maları ya da zencileri onlara bedava vermemiz, iki ta­
raf için de daha iyi olmaz mıydı? 

- Sorun zenciler değil! Bunlar hep bahane Scar­
lett! Her zaman savaş çıkacak. Çünkü erkekler savaşa 
bayılıyorlar. Tamam kadınlar sevmiyorlar ama ya er­
kekler . . .  Onlar kadınlara aşık olmadan önce ona tutu­
luyorlar. 

Butler gülümsemeye çalışarak Scarlett'e ;  
- Allahaısmarladık, dedi . Ben Doktor Meade'yi 

bulmak için hastaneye gidiyorum. Sanının oğlunun öl­
düğünü kendisine haber vermemdeki inceliği anlaya­
mayacak. Ama sonradan ona bir kahramanın ölüm ha­
berini bir vurguncunun getirmesine deli olacak. 

* 

* * 

Scarlett, Miss Pittypat'i yatağına yatırdı, aşcı kadı­
nı ve Prissy'yi başucuna oturttuktan sonra Meadeler'e 
gitti. Mrs. Meade ilk kez oğlu Phil'in eşliğindeydi ve ko­
casının dönmesini bekliyordu. 

Aşağıdaki salonda Melanie, üzüntü içindeki aileye 
başsağlığı dilemeye gelen komşularla alçak sesle hem 
konuşuyor; hem de Mrs. Elsing'in, Mrs. Meade'ye geçi-

346 



ci olarak verdiği bir yas elbisesini elindeki iğne ve ma­
kasla düzeltmeye çalışıyordu.  

Ev, boya kokusuyla dolmuştu. Mutfakta, içi siyah 
boyaya basılmış elbiselerle dolu olan çamaşır teknesi 
kaynıyordu. 

Aşcı kadın hıçkıra hıçkıra Mrs Meade'nin kayna­
yan elbiselerini bir sopayla kanştınyordu. 

Scarlett: 
- Ne var, ne yok? diye yavaş sesle Melanie'ye sor­

du: 
- Bir damla gözyaşı yok. Eğer kadın ağlıyamıyorsa 

iş kötüdür. Ben erkeklerin ağlamadan bir üzüntüye 
nasıl katlandıklarını hep düşünürüm. Sanının bu on­
ların kadınlardan daha güçlü ve cesur olmalarından 
ileri geliyor. Cenazeyi buraya getirmek için Pennsylva­
nia'ya gideceğini söyledi . Doktor hastaneyi bırakamaz. 

- Bu Mrs. Meade için çok acı ve korkunç olur. 
Phil niçin gitmiyor? 

- Mrs. Meade onu yanından ayırmak istemiyor. 
Onun ani bir kararla orduya katılmasından korkuyor. 
Phil oldukça büyüdü. Biliyormusun, şimdi askere on 
altı yaşında olanları da alıyorlar. 

Melanie'nin üzüntülü hali sürüyordu. Gözyaşları 
düzeltmeye çalıştığı yas elbisesinin üzerine akıyordu,  
soluk alışları ise sakindi.  Savaşın devam ettiğine ve 
Ashley'nin öldüğüne ya da bugün yarın öleceğine kuş­
ku duymuyor gibiydi. 

Scarlett'in kalbi ise üzüntüden paramparça olmuş­
tu . Genç kadın Butler'ın söylediklerini Melanie 'ye an­
latmak mı, yoksa bu üzücü durumu kendisine sakla­
mak mı gerektiğine bir türlü karar veremiyordu. So­
nunda Ashley'nin akıbetinin onu bu kadar kıvrandırdı­
ğını Melanie'nin bilmemesinin daha iyi olacağını 
düşündü. Bu sabah Pittypat ve Melanie de dahil her­
kesin, kendisinin kaygılı halini farketmediğine sevindi. 

Scarlett de yas elbisesinin düzeltilmesi için Mela­
nie'ye yardım ediyordu. Aradan epey zaman geçtikten 
sonra sokaktan gürültüler geldi. Merakla pencereye 
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koşuşup perde aralığından Doktor Meade'nin atından 
indiğini gördüler. Omuzlan çökmüştü, başını öyle eği­
yordu ki sakalı göğsünün üzerine yelpaze gibi yayılı­
yordu. Ağır ağır içeri girdi, şapkasını masaya bıraktı. 
Bir söz söylemeden yorgun adımlarla merdiveni çıkma­
ya başladı. 

Hemen sonra Phil aşağıya geldi. Bu çocuğun sar­
sak bacaklan vardı, kollanyla gereksiz hareketler ya­
pardı. İki genç kadın onu yanlanna çağırdılar. O bu 
çağnya uymayarak verandaya çıktı . Yere oturarak ba­
şını ellerinin arasına aldı. 

Melanie içini çekti: 
- Öfkeli olduğu her halinden belli. Çünkü savaşa 

gitmesine izin vermiyorlar. Henüz on beş yaşında! Ah 
Scarlett böyle bir çocuğa sahip olmak ne büyük mutlu­
luk! 

Scarlett, Darcy'nin acı sonunu düşünerek sordu: 
- Savaşa gidip ölsün diye mi? 
- Hiç olmamaktansa insanın savaşta ölen bir oğlu 

olması daha iyidir. 
Melanie'nin sesi heyecandan kısılmıştı . 
- Anlayamazsın Scarlett! Çünkü senin küçük Wa­

de'in var, ama benim . . .  Ah Scarlett! Ne kadar istiyo­
rum bir çocuğum olsun diye . . .  Bu acı itirafımı ayıplı­
yorsun değil mi? Sen de çok iyi bilirsin ki, bütün ka­
dınlar bunu ister. 

Scarlett alay etmemek için kendini tuttu. 
- Eğer Allah isterse . . .  Yani Allah , Ashley'yi korur­

sa bu sıkıntıyı aşmak kuvvetini göstereceğim. Eğer 
ölürse ben de ölmek isterim. O zaman Allah bana gere­
ken cesareti verir sanının. Ashley'den beni teselli ede­
cek bir oğlum olmazsa onun ölümüne katlanamam. Ah 
Scarlett sen ne talihli kadınsın! Ne yazık ki Charles'ı 
kaybettin ama ondan bir oğlun var. Oysa Ashley ölür­
se, bana ondan bir şey kalmayacak. Scarlett beni affet, 
ne olur! Seni kıskandığım için . . .  

Kendini bir mahkum gibi hisseden Scarlett birden 
bağırdı : 
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- Kıskanmak mı? Beni mi? 
- Çünkü senin bir oğlun var, benimse yok! Bazen 

Wade benim oğlummuş gibi davranıyorum. Evli bir ka­
dının çocuğu olmaması ne kötü şey! 

Scarlett: 
- Haydi oradan sen de! diyerek Melanie'yi teselli 

etmeye çalıştı . 
Sonra elindeki işe eğilmiş olan bu narin ve utangaç 

kadına baktı. "Melanie birkaç çocuk isteyebilir, ama 
anlan taşıyacak bir vücuda sahip değil" diye düşündü. 
Vücudu on iki yaşında bir kızınki kadar. Kalçaları dar, 
göğsüde çok düz. 

Scarlett, Melanie'nin bir çocuğu olabileceği fikri 
üzerinde durmaktan kaçındı. Eğer Melanie'nin Ash­
ley'den bir çocuğu olsaydı, bu yalnız ona ait olan bir 
şeyi kendisinden almak olacaktı . . .  

- Wade için söylediklerime gücenmediğini sanı­
rım. Onu o kadar çok seviyorum ki . . .  

- Aptallık etme Melanie! diyen Scarlett, cevap ver­
miş olmak için konuştu. Sonra: 

- Haydi git, Phil ile meşgul ol. Çocuk verandada 
ağlayıp duruyor. 
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Virginia'dan sürülen ve Gettysburg bozgununda 
bitkin düşen ordu kış karargahını Rapidon'da kurdu. 
Noel yaklaştığı için Ashley izinli olarak evine geldi. 
Onu iki yıldır göremeyen Scarlett, hasretinin şiddetin­
den korktu . 

Oniki Meşeler'in büyük salonunda Melanie ile ev­
lendiklerinde, artık onu olağanüstü bir aşkla seveme­
yeceğini sanarak kalbi kınlmıştı. Şimdi o günkü duy­
gulannın, oyuncağı elinden alınmış şımank bir çocu­
ğun davranışlanndan ibaret olduğunu biliyordu.  Çün­
kü şimdi Ashley'yi, korumaya çalıştığı sessizlikle ve 
giderek artan hayallerle bilenmiş bir aşkla seviyordu. 

Yaz güneşinin keten rengine dönüştürdüğü kumral 
saçlanyla Ashley Wilkes, savaştan önce umutsuz bir 
aşkla sevdiği durgun, ağır başlı erkekten çok daha 
farklı, bir kez daha çekici olmuştu. Zayıflamış, yüzü 
bronzlaşmıştı. Süvari subayları arasında pek moda 
olan uçlan düşük uzun kumral bıyıklan, ona mükem­
mel bir asker tipi veriyordu.  Üstünde askerliğin gereği 
olan bir üniforma, sağ yanında bir tabanca kılıfı. aya­
ğında cila isteyen çizmeler, sol yanında kıvnk kınlı kılı­
cı ve kararmış mahmuzlan vardı. Komuta etmek alış­
kanlığı ona güven ve güç kazandırmıştı. Dudaklannın 
yanında belirmeye başlayan çizgiler, ona ciddi bir gö­
rünüm veriyoı du. Yüzünde ve parlak gözlerinin soğuk 
bakışlannda büyük bir değişiklik olmuştu. Eski ağırlı­
ğı ve gevşekliği gitmiş, yerine her an atılmaya hazır ke­
di canlılığı gelmişti. Onda sinirleri keman teli gibi sü­
rekli gergin, kaygılı ve uyanık bir hal vardı. Gözlerinde-
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ki yorgunluk, çok meşgul olduğunu gösteriyordu .  Yü­
zünün ince kemikleri yanık derisini delmek ister gibiy­
di. İşte bu Scarlett'in aşık olduğu yakışıklı Ashley idi. 
Ama eskisinden ne kadar farklıydı .  . .  

Scarlett Noel'i Tara'da geçirmeyi tasarlamıştı. An­
cak Ashley'nin telgrafından sonra, dünyada hiçbir 
kuwet, hatta annesinin çağırması bile onu Atlan­
ta'dan ayıramazdı. Eğer Ashley, Oniki Meşeler'e gide­
cek olursa onun yanında olabilmek için hemen Tara'ya 
koşacaktı. Tara'ya gitmek ve bu kadar uzun iki yıldan 
sonra onu görememek, onun sesini işitememek, gözle­
rinde kendisini unutmadığını görememek! Bu müm­
kün olabilir miydi? Asla olamazdı! Dünyanın bütün 
anneleri için de olsa bunlar feda edilemezdi .  Fakat 
Ashley kendisini gelip almaları için ailesine yazmıştı. 
Mister Wilkes, Honey ve India da daha önceden Atlan­
ta'ya gelmişlerdi .  

Ashley, Noel'den dört gün önce, yine kendisi gibi 
izinli gelen dört arkadaşıyla beraber evine döndü. 
Bunlar bir türlü öksürükten kurtulamayan, zayıf ve 
kemikleri çıkmış Cade Calvert; 1 86 1  'den beri ilk kez 
izin aldıkları için sevinçlerinden burunlarının ucunu 
göremeyecek kadar sarhoş olan gürültücü ve kavgacı 
Alexy. Ashley onların hepsini Pittypat'in evine götürdü.  

Horozlar gibi ve Pittypat halayı daha önce öpmek 
için birbiriyle çekişen iki kardeşe bakan Cade, «bunları 
bir gören olsa bizim Virginia'da savaştığımıza inan­
maz• dedi. Sonra sert bir sesle konuştu: 

- Onlar Richmond'a geldiğimizden beri içiyorlar, 
durmadan birbirlerini itip kakıyorlar. İnzibatlara da 
kafa tuttular. Eğer Ashley olmasaydı Noellerini hapisa­
nede geçireceklerdi.  

Scarlett; bu gürültü patırtıdan mı. yoksa heyecan­
landığı için mi bilinmez, adeta hiçbir şey işitmiyordu. 
Ama Ashley ile aynı çatı altında olmaktan çok mutluy­
du. İki yıldır başka erkekleri nasıl olup da yakışıklı ,  
sevimli, çekici bulmuştu? Hatta kalbinde Ashley'nin 
aşkı varken nasıl olmuş da onların kendisine kur yap-
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malarına izin vermişti? İşte artık o evine dönmüştü. 
Onları yalnız yerdeki halı ayırıyordu. Melanie ile In­
dia'nın arasında oturduğu kanepeden ona her bakışın­
da gözyaşlarına boğulmamak için bütün gücünü harcı­
yordu. Ashley'nin arkasında ayakta duran Honey, 
onun omuzuna dayanmıştı. Ah Scarlett'in, kolunu 
onun koluna geçirerek oturmaya hakkı olsaydı! Sağlık­
lı olup olmadığını anlamak için, ceketinin üstünden 
kolunu okşayabilseydi! Elini tutsa ve neşeden boşalan 
gözyaşlarını silmek için onun mendilini kullanabilsey­
di! Melanie bütün bunlara izin verirdi, ondan utanmı­
yordu. 

Ara sıra elini yanağına, onun tam öpmüş olduğu 
yere götürüyordu. Birden ona dudaklarının temasını 
bildiren heyecanını hissetti ve bu anımsama üzerine 
Ashley'ye gülümsedi . 

Melanie ilgisiz görünen bir tavırla onun kollarına 
atılmış ve bir daha gitmesine izin vermeyecekmiş gibi 
kollarıyla onu sarmıştı . Melanie'nin onu kucaklama­
sından sonra; India ile Honey, Ashley'yi göğüslerinin 
üzerinde sıkmışlardı. Babası; ağırbaşlılık ve ciddiyetle, 
sevgisinin ne kadar güçlü olduğunu gösteren bir taş­
kınlıkla onu öpmüştü. Sonra sıra heyecanından küçü­
cük ayaklarının üzerinde sıçrayan Pittypat halaya gel­
mişti. 

Ve en sonunda da ona doğru dönmüş ve: "Ah Scar­
lett, güzelim! "  diyerek onu yanağından öpmüştü. Bu 
öpücük, ona söylemek istediklerini aklından alıp git­
mişti. Kendisini dudağından öpmemiş olduğunu ancak 
birkaç saat sonra anımsayabildi. Yalnız bulunsalardı 
ve kendisine doğru eğilerek onu uzun zaman göğsünde 
tutsaydı ne kadar güzel olurdu diye üzülerek düşün­
dü. Ama gariptir bu düşünce onu öyle sevindirdi ki, bu 
hayalin gerçek olduğunu sandı. Ama her şey yeri ve 
zamanı gelince olacaktı. Önlerinde tam bir hafta vardı. 
Zaten onunla başbaşa kalma fırsatını da bulacaktı. O 
zaman ona şöyle diyecekti: 

- Yalnız bizim bildiğimiz patikalarda birlikte yaptı-
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ğımız at gezintilerini anımsıyor musunuz? Tara'nın 
yollarında dolaşırken bana şu şiiri okuduğunuz akşam 
ayın bize nasıl baktığını anımsıyor musunuz? Şey . . .  
Bu şiirin adı neydi? Ayak bileğimi incittiğim ve sizin 
beni güneş batarken kollarınızın arasında eve götür­
düğünüz o ikindi vaktini anımsıyor musunuz? 

Scarlett'in, "anımsıyor musunuz?" diye bitirebile­
ceği ne kadar çok sorusu vardı. Bütün kontluğu tasa­
sız çocuklar gibi boydan boya gezmişlerdi. Melanie'nin 
henüz ortaya çıkmadığı bu güzel ve renkli günlerle ilgi­
li ne kadar çok ortak anılan vardı. İşte bütün bunları 
konuştukları sırada onun gözlerinde bir itiraf izine 
rastlayacağını umuyordu. Scarlett, onun Melanie'ye 
karşı beslediği aile sevgisine rağmen yine de Ashley'yi 
sevmeye devam edecekti . Hemde gerçeği itiraf ettiği o 
piknik günündeki kadar ihtirasla sevecekti . 

Ama Ashley ona karşı aşkını açıklayacak olursa ne 
yapacaklarını hiç düşünmedi. Şimdi yalnızca onun 
sevdiğini bilmekle yetinecekti . O bekliyebilirdi ve Mela­
nie'nin Ashley'ye sokulmasına, mutluluktan ağlaması­
na fırsat verebilirdi. Nihayet onun da saati gelecekti . 
Aynca şu küçücük Melanie de aşktan ne anlıyordu? 

Evdeki heyecan biraz yatıştığı zaman Melanie: 
- Sevgilim, dedi. İşte siz bir hırsız gibi giyinmişsi­

niz. Üniformanız düzeltilmiş ,  ama niçin mavi kumaşla 
yamanmış? 

Ashley üstüne başına bir göz gezdirerek; 
- Oysa ben kendimi olağanüstü şık sanırdım, diye 

cevap verdi ve şöyle devam etti : 
- Üniformamı Mose düzeltti. Öyle sanıyorum ki, 

bu adam savaştan önce eline iğne iplik almamıştır. 
Böyle olduğuna göre ortaya çıkan bu üniforma bile 
çoktur. Mavi yamalara gelince, yırtık bir pantolon giy­
mek ya da bir Yankee'nin üniformasından kesilmiş 
parçalarla onu yamamak arasında birini yeğlemek ge­
rekiyordu. En önemlisi, kocanızın evine yalınayak gel­
mediğine şükredin. Bir iki hafta önce çizmelerim beni 
terketti. Eğer iki Yankee izcisini öldürmek şansına sa-
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hip olmasaydık. ayaklanma yırtık çanta bezi sarmış 
olarak dönecektim. Allah'tan Yankeeler'den birinin çiz­
mesi bana tam geldi. Derisi yırtık çizmelerini beğendir­
mek için uzun bacaklannı uzattı. Cade: . 

- Öteki Yankee'nin çizmeleri benim ayağıma uy­
madı ne yazık ki . . .  diye söze kanştı. Onlar biraz küçük 
geldi bana. Bu yüzden fena halde canım yanıyor. Ne 
var ki bu tatsızlık benim eve sapasağlam dönmeme en­
gel değil. 

Tony: 
- Şikayet ettiğin bu çizmeler benim aristokrat aya­

ğıma tam gelecekti. dedi. Annemin karşısına bu sala� 
puryalarla çıktığım için çok utandım. Savaştan önce 
böyle çizmeleri zencilerimiz bile giymezlerdi. 

Cade'in çizmelerine göz diken Alex de konuşmadan 
duramadı:  

- Yolda onu kendisinden alırlar. Benim annemle 
bir sorunum yok, ama Dimitry Munroe'nun ayakka­
bımdan çıkan parmaklarımı görmesini istemem. 

Tony, yan yan kardeşine bakarak bağırdı: 
- Onlan ilk önce ele geçiren bendim! 
Fontaine kardeşlerin her zamanki kavgalanna baş­

lamak üzere olmalanna üzülen Melanie, tartışmayı kı­
sa kestirip onları barıştırdı. 

- Küçükler size gösterecek güzel bir sakal gerdan­
lığım var. diye konuşmaya başlayan Ashley acemi bir 
berberin yara üzerinde bıraktığı kıllı çenesini oğuştur­
du. Bu çok güzel bir sakaldır. Jeb Stuart ya da Red 
Bedford Forest'da bile bu kadar güzel sakal yoktur. 
Ama Richmond'a geldiğimiz zaman şu iki Fontain sa­
kallarını kestirdikten sonra benim sakalımı da yok et­
meye kalkıştılar. Beni yere yatırdılar ve zorla traş etti­
ler. Allah'tan kafam da sakalımla birlikte gitmedi. Bı­
yıklarım ise Evan ve Cade'in yardımlanyla kurtuldu. 

Alex: 
- Onu dinlemeyin Mrs. Wilkes! dedi. Bize teşek­

kür etmelisiniz. Yoksa onu tanıyamazdınız. Hatta eve 
sokmazdınız. Bizi jandarmaların elinden kurtardığı 
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için ona bu iyiliği yaptık. 
Konuşmasını Ashley'ye dönerek şöyle sürdürdü: 
- Eğer bir sözcük daha söylersen bıyığını da kese­

riz. 
Ashley'nin koluna ürkek bir halde asılmış olan Me­

lanie, onların herhangi bir zorbalığı yapmaya yetenekli 
olduklarını bildiği için acele cevap verdi: 

- Yoo, hayır! Teşekkür ederim. Onu böyle daha 
güzel buluyorum. 

Yan ciddi, yan şaka selam veren Fontainler; 
- Ooo! Demek aşk . . .  dediler. 
Ashley, bu delikanlıları Pittypat halanın arabasıyla 

gara götürmek için soğuk havada sokağa çıktığı sırada 
Melanie, Scarlett'i kolundan tuttu. 

- Üniforması acınacak halde değil mi? dedi . Be­
nim diktirdiğim ceket ona bir süpriz olabilir. Ah keşke, 
pantolon için yeterli kumaşım olsaydı . 

Ashley için hazırlanan ceket, Scarlett için acı bir 
konuydu. Çünkü bunu ona kendisi Noel armağanı ola­
rak vermek istiyordu. 

Üniformalık kurşuni yün kumaş, kırmızıdan daha 
pahalıya mal oluyordu. Ashley de bütün arkadaşları 
gibi el dokusu kaba bir kumaştan dikilmiş bir ünifor­
ma giyiyordu. Aynca bu kumaş pek yaygın değildi. Bir­
çok asker ceviz rengine boyanmış Yankee üniforması 
giyiyordu.  

Melanie, bir ceket dikmeye yetecek kurşuni kumaş 
bulmak mutluluğuna pek az kavuşuyordu. Hastanede 
baktığı Charlestonlu bir yaralı öldüğü zaman annesine 
bir mektupla birlikte yanında bulunan tüm parasını 
da göndermişti. Mektupta çocuğun çektiği acılardan 
söz etmek yerine son saatlerine ait heyecan verici 
cümlelere yer vermişti. Daha sonra iki kadın birbirleri­
ne mektup yazmayı sürdürdüler. Ölen askerin annesi , 
Melanie'nin cephede kocası olduğunu öğrenince ona 
oğlu için satın aldığı kurşuni kumaşı ve bakır düğme­
leri göndermişti. Bu kalın, yünlü , parlak ve insanı sı­
cak tutan bir kumaştı. Kuşkusuz ablukayı kıranlar ge-
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tirmişti ve çok pahalıydı .  Melanie ceketin Noel sabahı­
na hazır olması koşuluyla bir terziye vermişti .  

Scarlett ise üniformayı tamamlamak için gereken 
her şeyi vermeye ve yapmaya hazırdı. Ama Atlanta'da 
gerekli kumaşı bulmak mümkün değildi.  Gerçi o Ash­
ley'ye bir Noel armağanı hazırlamıştı, ama Melanie'nin 
kurşuni ceketinin yanında çok sönük kalıyordu . Bu 
armağan Yüzbaşı Butler'ın kendisine Nassua'dan ge­
tirttiği ve içinde değerli iğneler, iki makara ipliği ile iki 
küçük makasın bulunduğu küçük bir dikiş kutusu ve 
üç patiska mendilden ibaretti . Ama ona çok daha özel 
bir armağan vermek isterdi. Bu bir kadının kocasına 
armağan edeceği bir şey olmalıydı .  Örneğin bir gömlek 
ya da bir şapka veyahut uzun kollu bir çift eldiven gi­
bi. . .  Evet bedeli ne kadar olursa olsun ona güzel bir 
şapka gerekirdi. 

Ashley'nin başındaki dibi yassı polis başlığı ona 
gülünç bir hal veriyordu.  Scarlett bu başlıklardan dai­
ma korkmuştu. O, Stonewall Jackson'ın bu tip başlığı 
fötr şapkaya yeğ tutmasına hiç önem vermiyordu. 
J ackson böyle giyiyor diye bu başlıklar daha güzel de­
ğildi. Ne yazık ki Atlanta'da bulunan şapkalar ise kaba 
yünden yapılmıştı. Aynca bunlar, maymunları gülünç 
kıyafete sokmaya yarayan polis başlıklarından daha da 
çirkindiler. 

Şapka sorunu, Scarlett'in aklına daima Butler'ı ge­
tiriyordu. Yüzbaşı'nın yaz için panamaları, törenler 
için kunduzdan silindirleri, av şapkaları, siyah ve mavi 
fötrleri vardı .  Ah ah! Sevgili Ashley boynuna doğru 
akan yağmur sularıyla sırılsıklam olurken, onun bu 
kadar şapkaya ne ihtiyacı vardı? 

Butler'dan siyah şapkasını vermesini istemeye ka­
rarverdi. "Ona kurşuni bir kurdele geçiririm ve Ash­
ley'nin adının baş harflerini işlerim. Bu çok güzel olur" 
diye düşündü . 

Bir an duraksadı. Açıklama yapmadan şapkayı is­
temek mümkün olamazdı. Ashley'ye vermek için şap­
kasını istediğini de Butler'a söyleyemezdi. Ashley'nin 
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adını duyar duymaz şeytan gibi gülüp kaşlarını kaldı­
racak ve reddedecekti. Belki de onu üzecek bir yalan 
uyduracak, hastanedeki bir askerin şapkaya ihtiyacı 
olduğunu söyleyecekti. Ama Butler'a da gerçeği açıkla­
maktan başka bir şey yapamayacağını da biliyordu. 

Scarlett birkaç dakika bile olsa Ashley'yle yalnız 
kalabilmek için çeşitli manevralar yapıp durdu. Ama 
bütün bu ikindi boyunca Melanie onu bir an yalnız bı­
rakmamıştı . India ile Honey de soluk gözleriyle evin 
her yanında onu izlediler. Oğluyla iftihar eden John 
Wilkes bile, Ashley ile başbaşa kalıp konuşamadı. 

Akşam yemeği de savaş hakkında sorulan sorular­
la geçti . Savaş! . . .  Savaş! .  . .  Savaşla kim ilgiliydi ki . . .  
Scarlett Ashley'nin bile bu konuya yanaşmak istemedi­
ğini düşündü. O sohbeti çoğunlukla hararetlendirme­
sine rağmen savaştan çok az söz ediyordu.  Erlerin şa­
kalarını, eğlenceli öykülerini anlattı . Yokluk ve açlık­
tan , çekilen acılardan söz etmekten kaçındı. 

Gettysburg bozgunu sırasında taburunun yanın­
dan atıyla geçen ve askerlerine "Beyler! Georgia alayı­
na mı mensupsunuz? Öyle ise Georgialılar, biz sizden 
vazgeçemeyiz!" diye bağıran General Lee'nin ayrıntılı 
bir portresini çizdi. 

Scarlett onun cevap vermek istemediği soruların 
sorulmasını engellemek için uzun uzun konuştuğunu 
seziyordu. Babasının kaygılı bakışıyla karşılaştığında 
Ashley'nin kalbinde neler saklayabileceğini büyük bir 
üzüntüyle düşündü. Ama bu üzüntüsü çabuk geçti . 
Çünkü Scarlett'in gönlünde, yalnız bir mutluluğa ve 
Ashley ile yalnız kalabilmek için ateşli bir isteğe yer 
vardı. 

Bu parlak ve doyumsuz mutluluk, şöminenin çev­
resinde olan aile bireylerinin esnemeye başladığı ve 
Mister Wilkes ile kızlarının odalarına gitmek üzere 
kalktıkları zamana kadar sürdü. Peter'ın elindeki şam­
danla yol gösterdiği ve Ashley, Melanie, .Pittypat ile bir­
likte merdivene geldiği sırada, kalbinin buz gibi oldu­
ğunu hissetti. Her ne kadar bütün ikindi ve akşam bo-
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yunca bir dakika bile başbaşa kalamadıysa da yine de 
bu an'a kadar Ashley kendisine ait olmuştu, evet ken­
disinindi o . . .  Ama şimdi! .  . .  Artık "Allah rahatlık ver­
sin!" demek gerekiyordu. 

Yüzü biraz kızaran Melanie titriyordu . Korkuya ka­
pılmış gibi bir hali vardı. Ama yine de neşesinin sıkıl­
ganlığına üstün geldiği görülüyordu. Ashley yatak oda­
sının kapısını açıp hızla içeri girdiği zaman gözlerini bi­
le kaldırmadı. Ashley çok kısa selamlaştı ve Scarlett'e 
bakmadı. 

Kapı kapanınca şaşkınlaşan Scarlett birden için­
den bir şeylerin koptuğunu duydu. Evet, Ashley artık 
ona ait değildi !  O Melanie'nindi! Ve Melanie bütün öm­
rü boyunca Ashley ile birlikte bir odaya girmeye ve ka­
pıyı kapatmaya, onunla bütün dünyadan ayn yaşama­
ya haklı olacaktı . 

* 

* * 

Şimdi Ashley dönmek, Virginia'ya doğru yola çık­
mak, tekrar kar, tipi, yağmur altında uzun yürüyüşler 
yapmak, karnı aç nöbet tutmak, ince ve narin vücudu­
nu tekerlek altında ezilen bir karınca gibi toprakta 
kaybolma tehlikesine bırakmak üzereydi .  

Hafta, bir rüya hızıyla geçip gitti. Çam dallan ve 
Noel ağaçlarının kokularıyla dolu, küçük mumların 
ışıklarıyla ve evde yapılan süslemelerin ışıltısıyla nur­
lanan bir rüya gibi akıp geçti bu yedi gün. . .  Her anı, 
kalbin çarpıntıları kadar hızlı geçti bu rüyanın. . .  Bu 
her dakikası sevinç ve acıyla birlikte yaşanan bir haf­
taydı. Bu rüzgar gibi geçen yedi günü; Scarlett'in, an­
cak Ashley'nin gidişinden sonra anımsayacağı ve 
önünde kalan uzun aylardaki boş zamanlarında üze­
rinde uzun uzun düşünebileceği birçok olayla doluydu. 
Ona bir teselli kırıntısı bile vermeyen bu olaylar, gele­
cekteki bütün dakikalarını dolduracaktı. 

Dans etmiş, şarkı söylemiş, Ashley için bin parça 
olmuş, o gülümsediği zaman gülmüş, bütün isteklerini 
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hemen sezmiş,  konuştuğu zaman susup onu dinlemiş­
ti. Siluetinin en ufak ayrıntılarını, kaşlarının çatılışını , 
dudaklarının iki yanında oluşan küçük kıvrımlan si­
linmez bir biçimde belleğine kazımak için gözlerini bir 
an olsun ondan ayırmamıştı. Elinden geldiğince Ash­
ley ile ilgili anıları bir araya toplamıştı. Ama bir gerçek 
vardı: Bir hafta çabucak geçiyor, savaş hiçbir zaman 
bitmiyordu . . .  

Salondaki sedire oturmuş, dizlerinin üstünde Ash­
ley'nin Melanie'ye veda armağanı Allahaısmarladık de­
mesini bekliyordu. Merdivenden inerken yalnız olması, 
kimse görmeden onunla birkaç dakika konuşabilmesi 
için dua ediyordu.  Bu arada üst katta neler olduğunu 
da merak ediyordu. Kulağı kirişte, bir şeyler işitmeye 
çalışıyordu. Ev garip bir sessizliğe gömülmüştü. Odası­
na kapanan Pittypat hala yastığını gözyaşlarıyla ıslatı­
yordu herhalde . . .  Çünkü Ashley yarım saat kadar ön­
ce ondan izin almıştı. Melanie'nin odasından ne ko­
nuşma, ne de ağlama sesi işitiliyordu. Scarlett'e, sanki 
Ashley saatlerce o odada kalıyormuş gibi geliyordu. 

Ona söylemeye karar verdiklerini bir bir aklından 
geçiriyordu.  Şu an'a kadar onunla başbaşa konuşmak 
fırsatını bulamamıştı. Ona söyleyecekleri arasında ipe 
sapa gelmez basit şeyler vardı: "Ashley, çok dikkatli ve 
tedbirli olmalısınız. Sakın ayaklarınızı ıslatmayınız. 
Hemen nezle olursunuz. Göğsünüze gömleğinizin al­
tından gazete koymayı unutmayınız, bu sizi rüzgar­
dan konır."  Aynca ona söylemek istediği pek çok 
önemli şeyler de vardı .  Bir de açıkça soramayacağı, 
ama gözlerinde okumak istediği şeyler vardı ki . . .  Aca­
ba onunla konuşması mümkün olacak mıydı? Melanie 
kocasıyla birlikte aşağı inip, onunla arabaya kadar gi­
derse ne olacaktı? Bu rüzgar gibi geçen hafta içinde 
neden görüşme fırsatı bulamamıştı? Niçin bunu bece­
rememişti? Niçin . . .  Niçin? 

Melanie onu bir saniye olsun yalnız bırakmamıştı 
ki . . .  Belki de gözlerini bile bir saniye olsun ondan ayır­
mamıştı? Aynca ev, komşular, dostlar, akrabalarla do-
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lup taşmıştı. Ashley gün boyunca hiçbir zaman yalnız 
kalmamıştı. Geldiği günden beri Ashley'nin ufacık bir 
bakışı, küçük bir sözü bile, bir erkeğin kızkardeşine ya 
da bir erkeğin kız arkadaşına beslediği sevgi sınırlarını 
aşmamıştı. 

Onun; kendisini hala sevip sevmediğini öğrenme­
den, bir daha gelmemek üzere gitmesine izin veremez­
di. Eğer Ashley ölürse Scarlett onun gizlice bıraktığı 
aşk tesellisini, hayatının sonuna kadar kalbinde sakla­
yacaktı. 

Ona çok uzun gelen bir bekleyişten sonra üst kat­
taki odada Ashley'nin çizmelerinin gürültüsünü işitti. 
Kapı açıldı ve kapandı. Merdivenden yalnız bir kişi ini­
yordu. Scarlett Allah'a şükretti . Melanie odasından çı­
kamayacak kadar üzüntülü olmalıydı . İşte şu birkaç 

Basamaklardan inerken mahmuzları şakırdıyor, kı­
lıcı uzun çizmelerine çarpıyordu. Salona girdiğinde gü­
lümsemeye çalışıyordu. Gözleri sanki bulut arkasında 
kalmış gibiydi. Yüzü esmerleşmiş ve perişan bir hal al­
mıştı. Sanki görünmeyen bir yarasından kanlar akıyor­
du. 

Scarlett onu, bir ev sahibi gururuyla ayağa kalka · 
rak karşıladı. Bu kadar yakışıklı bir subay görmediğini 
düşündü. Becerikli Peter amcanın parlattığı kemeri, 
tabanca kılıfı ,  kılıcı ve çizmeleri ile mahmuzları pırıl pı­
rıldı. Yeni ceketi bedenine tam oturmamıştı . Terzinin 
bunu dikmekte acele ettiği anlaşılıyordu. Yepyeni ceke­
tinin parlaklığı , yamalı pantolonuyla, sıyrık ve çizikler­
le dolu çizmeleriyle hiç uyum sağlamıyordu doğal ola­
rak. . .  Ama Scarlett her şeye rağmen Ashley'yi dünya­
nın en yakışıklı erkeği olarak görüyordu. Birdenbire; 

- Ashley sizinle trene kadar gelebilir miyim? dedi. 
- Hayır, rica ederim zahmet etmeyin. Babam ve 

küçükler orada olacaklar. Zaten garda soğuktan tiirer­
siniz. Burada vedalaşmayı yeğlerim. 

Scarlett hemen projesinden vazgeçti. 
- Peki gelmem dedi. Annağanını verme zamanı 
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geldiği için biraz cesareti kırılır gibi oldu. Paketi açtı, 
içinden san çin ipeğinden, uzun saçaklarla süslü bir 
subay eşarpı çıkardı. Birkaç ay önce Rhett Butler ona 
Havana'dan mavi ve kırmızı işlemeli, üzerinde kuş ve 
çiçek resimleri olan bir şal getirmişti. Bütün hafta bo­
yunca Scarlett. büyük bir sabırla bu işlemeleri sök­
müş sonra sarı ipeği dört köşe keserek bir eşarp yap­
mıştı. 

- Ne görkemli annağan bu! Scarlett bunu siz mi 
yaptınız? Eğer öyleyse değeri daha büyük olacaktır be­
nim gözümde. Onu boynuma koyun azizim. Yeni ceke­
timi ve eşarbımı gören arkadaşlarımın renklerinin sol­
duğunu daha şimdiden görür gibi oluyorum. Kıskan­
masalar bile gıpta edeceklerdir. 

Scarlett bu eşarbı, Ashley'ye cephede ve cephe ge­
risinde daima boynunda taşıması ve ona her bakışın­
da kendisini anımsaması için vermişti. Geri çekilerek 
Ashley'yi tepeden tırnağa anlamlı gözlerle süzdü. Son­
ra Jeb Stuart'ın(*) bile şapkasının tüyü ve güzel eşarpı 
ile , zarafet konusunda onun kavalyesiyle rekabete gi­
remeyeceğini düşündü. 

Ashley bir yandan saçaklarla oynuyor, bir yandan 
da; 

- Bunun güzelliğini ifade edecek söz bulamıyorum 
diyordu. Aklına önemli bir şey gelmiş gibi birden ciddi­
leşti: 

- Kuşkusuz bunu yapmak için bir şalınızı ya da 
elbisenizi kestiniz, değil mi? Bunu yapmamalıydınız. 
Scarlett bugün güzel şeyler alabilmek çok güçleşti. 

- Ah Ashley! Ben eğer . . .  
Az kaldı "eğer isterseniz size vermek için, kalbimi 

bile ikiye bölerim" diyecekti. Ama kendini toparladı ve; 
- Sizin için her ne olsa yaparım dedi. 
Ashley'nin yüzünün rengi biraz düzelmişti. 
- Doğru mu söylüyorsunuz? O halde benim için 

yapabileceğiniz bir şey var Scarlett. Yola çıktığım za­
man içime rahat verecek bir şey . . .  

(*) Şapkasındaki siyah tavus tüyü ile meşhur Konfederasyon generali .  
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Ona dünyayı vermeye hazır bir ses tonuyla sordu: 
- Nedir bu Ashlej? 
- Scarlett benim yokluğumda Melanie ile ilgilene-

bilir misin? 
Melanie ile ilgilenmek mi? Scarlett, büyük hayal kı­

rıklığına uğradı. Ona görkemli , büyük, eşsiz bir şey ve­
rebilmek, veya yapabilmek için yanıp tutuşurken Ash­
ley'nin son ricası demek buydu. 

Kalbi burkuldu,  öfkelendi. Onunla başbaşa kalabil­
diği şu anda bile Melanie'nin gölgesi aralarına girmişti. 
O, Scarlett'le vedalaşacaklan anda, Melanie'yi anımsı­
yor ve eşinin adını anıyordu. Nasıl böyle bir davTanışta 
bulunabilir, nasıl ondan böyle bir şey isteyebilirdi? 

Ashley onun yüzünde okunan hayal kırıklığını ve 
üzüntüyü farkedemedi. Eskiden olduğu gibi ona bakı­
yor, ama onu göremiyordu. 

- Evet Melanie'ye göz kulak olun. O çok narindir 
ve bu durumunu hiç dikkate almaz. Hastalara bakmak 
isterken sağlığını kaybedecek diye korkuyorum. O ka­
dar nazik, o kadar sıkılgan ki . . .  Pittypat hala, Henry 
amca ve sizden başka yakın akrabası yok. Şey . . .  Yalnız 
bir de Burr de Maconlar var. Onlar, üçüncü göbekten 
amca çocuklandır. Pitty halaya gelince . . .  Siz de bilirsi­
niz ki o çocuk ruhlu bir hanımdır. Henry amca da ihti­
yardır. Melanie sizi çok sever. Bu sevgi , sizin Char­
les'ın eşi olmanızdan dolayı değildir. Sizi bir kardeş gi­
bi sever. Scarlett, eğer ben ölürsem onun gidebileceği 
bir kimse bulunmazsa durumu ne olur diye düşün­
dükçe içime kabus basıyor. Bu sözü bana verir misi­
niz? 

"Eğer ben ölürsem" sözünün uğursuzluğundan o 
kadar korkmuştu ki , Ashley'nin isteğini tekrarladığını 
işitmedi bile. Eğer ona bir şey olursa hayatın kendisi 
için biteceğini çok iyi biliyordu. Bu yüzden ölüler liste­
sine bakarken boğazı tıkanmış, soluğu kesilmişti. Ama 
o her zaman Konfederasyon ordusu yok olsa bile Ash­
ley'nin kurtulacağını düşünmüştü. Oysa Ashley'nin 
şimdi söylediği sözler Scarlett'i daha çok korkutmuştu. 
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Genç kadının tüyleri diken diken oldu. İradesinin ha­
kim olamadığı bir batıl inanışın korkusu bütün benli­
ğini kapladı. Ölümü haber veren falcılığa ve uğursuz­
luklara inanacak kadar damarlannda İrlandalı kanı 
dolaşıyordu. Bir an Ashley'nin kurşuni gözlerine baktı . 
Bu eşsiz güzellikteki gözlerde Banshee perisinin(*) do­
nuk parmaklannı ve onun uğursuz sesini işiten bir 
adamın devasız kaderini gördü 

- Böyle konuşmaya hakkınız yok! Hatta böyle dü­
şünmenize bile izin vermem.  Ölümden söz etmek fela­
ket getirir. Aman ne olur, hemen dua edin! 

- Siz benim için dua eder ve mum yakarsınız diye 
cevap verirken gülümsemesi , içindeki acıyı gizlemeye 
yetmiyordu. Scarlett uzun uzun bakmaktan çekinme­
diği gözlerinden, Ashley'nin çok uzaklara, Virginia'nın 
karlanna giden belleğinde canlandırdığı kendi hayalin­
den üzüntü duyduğunu sezdi. Karmakarışık duygular 
arasında olmasına rağmen buna çok sevindi. Ama bu­
nu ona söyleyemedi. 

Ashley konuşmaya devam etti . Sesinden kaderine 
razı olduğu anlaşılıyordu. 

- Scarlett, ben sizden bunu istiyorum. Benim ya 
da içimizden birinin başına neler geleceğini bilemiyo­
rum. İşin sonu anlaşılınca hayatta bile olsam belki de 
buradan çok uzakta, Melanie ile meşgul olamayacak 
kadar uzakta olabilirim. 

- Sonu mu? Neyin sonu? 
- Savaşın sonu . . .  Hatta dünyanın sonu . . .  
- Ama Ashley! Yankeeler'in bizi yeneceklerini san-

mıyorsunuz değil mi? Burada bulunduğunuz bir hafta 
boyunca General Lee'nin nasıl savaştığını . . .  

Ashley, Scarlett'in sözünü keserken gülümsemeye 
çalışıyordu. 

- Evet bütün hafta boyunca yalan söyledim. İzinli 
gelen öteki subaylar, erler gibi benim de söylediklerim 
asılsızdı. Doğruyu söyleyip Melanie ve Pitty halayı kor­
kutmak neye yarardı ki ; 

(*) İrlanda folklorunda yakın bir ölümü haber veren cadı. 
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Evet Scarlett, Yankeelerin bu savaştan üstün çıka­
caklarını sanıyorum. Gettysburg bozgunu, acı sonun 
başlangıcıydı. Cephe gerisindeki gerçekleri bilmiyorlar. 
Onlar savaş alanlarında, cephelerde neler olup bittiğini 
bilmiyorlar. Bak Scarlett, askerlerimizden birçoğu yalı­
nayak savaşıyor. Ayaklarına, paçavra ya da eski bir as­
ker çantası bulup saran erlerimiz kendilerini mutlu 
hissediyorlar. Oysa Virginia'da kar çok yağar. Ben çıp­
lak ayaklı erlerle karşılaştığım zaman, karların üzerin­
de bıraktıkları kan izlerini gördüğüm zaman ve benim 
bir çift çizmem olduğunu düşündüğüm zaman . . .  İşte o 
zaman onları ayağımdan çıkarmayı, fırlatıp atmayı ve 
yalınayak yürümeyi düşünüyorum. 

Scarlett'in duyduğu üzüntü , Ashley'nin gözlerinde 
okunan kederden farklı değildi. İkisi de acılarını içleri­
ne gömmeye çalışıyordu. Ama bunda ne kadar başarılı 
olabiliyorlardı. 

- Ah Ashley bana söz veriniz! Sakın çizmelerinizi 
atmayacaksınız! 

- Öyle şeyler görüyorum ki . . .  Yankeeler'in toprak­
larına, cephelerine baktığım zaman öyle şeyler hissedi­
yorum ki, birden her şey yıkılıyor. Dünyam, hayalle­
rim, her şey paramparça oluyor. Bunu biliyor musu­
nuz Scarlett, Yankeeler Avrupa'dan binlerce asker sa­
tın alıyor. Bize esir düşenlerin çoğu İngilizce bilmiyor. 
Bunlar Alman, Polonyalı, Gal dili konuşan yabani İr­
landalılar. Ama biz bir asker kaybettiğimiz zaman yeri­
ne başkasını koyamıyoruz. Her yandan kuşatıldık 
Scarlett! Bütün dünya ile baş edemeyiz. 

Scarlett büyük bir öfkeye kapıldı. Önleyemediği bir 
taşkınlıkla; 

- Allah Konfederasyon'un belasını versin! diyerek 
duygularını ortaya koydu. Sonra "dünyanın sonu gelir­
se gelsin, ama o ölmesin! Çünkü o ölürse ben yaşaya­
mam" diye düşündü. 

- Scarlett bu anlattıklarımı başkalarına söyleme­
yeceğinizi umanın. Herkesi telaşlandırmak, kaygılan­
dırmak istemem. Şunu da bilmenizi isterim azizim: 
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Eğer Melanie'ye nıçın göz kulak olmanız gerektiğini 
açıklamak zorunda olmasaydım bunlardan size de söz 
etmez ve sizi heyecanlandırıp üzmezdim. Melanie o ka­
dar narin, o kadar zayıf ki . . .  Siz, Scarlett. . .  Siz çok 
güçlüsünüz. Bana her ne olursa olsun, ikinizin bir 
arada olduğunuzu bilmek bana büyük bir teselli ola­
caktır. Bu konuda bana söz veriyorsunuz değil mi? 

Scarlett: 
- Ah, evet evet! diye heyecandan bağırarak cevap 

verdi. Bu anda ölümün soğuk elinin Ashley'ye doğru 
uzandığını görüyordu sanki. 

- Ashley! Ashley! Gitmenizi istemiyorum. Cesare­
tim kınldı. 

- Cesur olmalıyız! derken, Ashley'nin sesinde çok 
küçük bir değişiklik seziliyordu.  Kısa bir süre durduk­
tan sonra şimdi titreyen ve eskisinden daha sıcak, da­
ha yumuşak, daha duygulu bir sesle konuşmasına de­
vam etti : 

- Evet cesaret gerek! Böyle olmazsa sonra ben acı 
veren bu şeylere nasıl direnebilirim? 

Ona dalgın dalgın baktı ve bu ayrılık kendi kalbini 
parçaladığı gibi, onun da kalbini parçalıyor mu diye 
düşündü. 

Ashley'nin yüzü Melanie ile vedalaştığı sıradaki gi­
bi perişandı .  Eğildi, Scarlett'in yüzünü ellerinin arası­
na alıp alnına küçük ve sıcak bir öpücük dokundur­
du. 

- Scarlett! Scarlett o kadar mükemmel, o kadar 
iyisinizki . . .  O kadar güzelsiniz ki . . .  Güzel olan yalnız 
yüzünüz değil! Bütün varlığınız, zekanız ve ruhunuz 
da çok mükemmel! . . .  

Scarlett: 
- Ah Ashley diye başladığı sözlerine nasıl devam 

edeceğini düşünürken mutluluk içinde yüzüyordu. El­
lerinin yumuşak temasıyla adeta sarhoş olmuştu. 

- Scarlett, ben sizi yakınlannızın ve dostlanmzın 
çoğundan daha iyi tanıdığımı, ruhunuzun derinlikle­
rinde başkalanmn göremeyeceği en güzel duygulan 
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gördüğümü söyleyebilirim. 
Sustu, ellerini çekti. Ama gözlerini, Scarlett'in yeşil 

gözlerinden ayıramıyordu.  
Genç kadın; bu güzel anı bozar korkusuyla adeta 

soluğunu tutuyor, onun yanan kalbine su serpen si­
hirli sözlerine devam etmesini sabırsızlıkla bekliyordu. 
Ashley'nin sözlerini daha iyi duymak istercesine ayak­
larının ucuna basarak yükseldi. Ne yazık ki bu güzel 
sözlerin devamı gelmedi. Gözlerini kırpmadan ona me­
rakla bakıyordu.  Artık söyleyecek bir şey kalmadığını 
anlayınca hüzünlenen gözlerini yere indirdi. 

Umutlarının bu ikinci kez yıkılışına kalbinin ta­
hammül göstermesi çok zor oldu. Anne ve babasından 
ayrılan bir çocuk gibi feryat ederek kendini sedire bı­
raktı. Tam bu sırada yoldan bir araba sesi duyuldu. 
Bu ses, Ashley'nin gideceğini ona zalimce anımsatıyor­
du. Peter amca Ashley'yi gara götürmek için arabayı 
getiriyordu. 

Ashley çok tatlı ve yumuşak bir sesle; 
- Allahaısmarladık dedi ve Scarlett'in Yüzbaşı 

Rhett Butler'dan hile ve yalanla ele geçirdiği fört şap­
kayı alıp kapıya yöneldi. Kapının tokmağını çevirmek 
üzereyken başını yavaş yavaş çevirerek Scarlett'e son 
kez baktı. Sanki genç kadının yüzünün ve vücudunun 
tüm aynntılannı kendisiyle beraber götürmek istermiş 
gibi uzun uzun süzdü. 

İşte o zaman Scarlett gözlerini ıslatan yaşlar ara­
sında onu son kez gördü. Ashley'nin kendisinden çok 
uzaklara, bu sıcak yuvadan soğuk diyarlara gittiğini; 
belki de tamamen hayatından çıktığını anladı. 

Ve ona söylemeyi çok istediği sözleri söyleyemeden 
onun bir pervane gibi ateşe doğru uçtuğunu hissetti . 
Zaman, su gibi akıp gidiyordu. Bir şeyler yapması ge­
rekti , ama donup kalmıştı. görülmeyen bir el boğazını 
sıkıyor gibiydi. 

Birden karar verdi, arkasından koştu, salondan 
hızla çıktı ve koridorda ona yetişti. Ne yaptığının ne 
yapmak istediğinin farkında değildi. Ashley'yi durdur-
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mak için eşarpından yakaladı ve kendinden geçmiş bir 
halde; 

- Beni öpünüz! diye mırıldandı. Bana veda etmek 
için öpünüz. 

Ashley onu yavaşça kollarından tutarak yüzüne 
doğru eğildi. Dudakları dudaklarına değdiği zaman 
Scarlett onun boynuna sanki boğmak istermiş gibi sa­
rıldı. Bir süre Ashley'yi göğsünde sıktı. Birden onun 
kendisini bütün gücüyle ittiğini hissetti . Ashley şapka­
sını yere bıraktı ve her iki eliyle genç kadının kollarını 
boynundan ayırdıktan sonra; 

- Hayır Scarlett! Hayır olmaz! diye alçak sesle ko­
nuştu. O heyecandan titreyen sesiyle yıllardır düşün­
düklerini bir çırpıda söyledi: 

- Sizi seviyorum! Sizi her zaman sevdim. İnanın, 
başka hiç kimseyi sevmedim. Charles ile yalnızca, evet 
yalnızca size kötülük etmek amacıyla evlendim. Ah 
Ashley sizi o kadar çok seviyorum ki , yanınızda olabil­
mek için sizinle Virginia'ya kadar yaya gelirim. Yemeği­
nizi hazırlanın, çizmelerinizi parlatırım. atınıza baka­
nın. Ashley bana beni sevdiğinizi söyleyin ne olur! Se­
ni seviyorum deyin bana! Bu söz, bütün hayatım bo­
yunca bana yeter. 

Ashley şapkasını almak için sert bir hareketle yere 
eğildi .  Scarlett de bu sırada onun yüzünü gördü. 
"Bundan daha çaresiz, daha kederli, daha perişan bir 
yüz olamaz" diye düşündü. Her şeye rağmen bu yüzde 
ona beslediği aşk, genç kadın tarafından sevilmekten 
dolayı duyulan sevinç görülüyordu. Ama aynı zaman­
da utanma ve üzülme duygularının izlerini de taşıyor­
du . . .  

Kapı gürültüyle açılırken soğuk bir rüzgar evi dol­
durdu; perdeleri , masa örtüsünü uçuşturdu. Her yanı 
soğuk dalgası kaplarken Scarlett'in içi alev alev yanı­
yordu. Ashley'nin bahçe kapısına gidişine, arabaya bi­
nişine baktı. Soluk kış güneşinde kılıcı parlıyor, rüzgar 
eşarpının saçaklarıyla oynuyordu. 
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1 864 yılının ocak ve şubat aylan geride kaldı. 
Soğuk, fırtına, yağmur her yanda kol geziyordu. Gök­
yüzünü kaplayan karanlık bulutlar cesaretsiz kişilerin 
ruhlarını da karartıyordu. Gettysburg ve Vicksburg 
bozgunları Güneyliler'in merkeze doluşmalarına neden 
olmuştu. Kanlı çarpışmalardan sonra hemen hemen 
bütün Tennessee, Birlik yanlısı alayların eline geçmiş­
ti . Ama Güneyliler bütün bu yenilgilere rağmen cesa­
retlerini yitinnemişlerdi. Gerçi en akla yatkın umutlar 
bile yerini, trajedik bir direnişin sonucuna bırakmıştı. 
Oysa halk başının üstünde dolaşan kara bulutlan da­
ğıtacak ışığı görüyordu. Yankeeler; Tennessee'de elde 
ettikleri başarılardan yararlanıp Georgia'da ilerledikleri 
zaman, hiç ummadıkları büyük bir güçle geri püskür­
tülmüşlerdi. 

Savaşın başladığı günden beri ilk kez Georgia top­
raklarının kuzeybatısındaki son yerleşim bölgesi olan 
Chickamanga'da yenilmişlerdi . Yankeeler Chattanoo­
ga'yı elegeçirmişler, dağlardan ve geçitlerden aşarak 
Georgia'da daha ileri noktalan işgal etmişlerdi. Ama 
sonunda buralardan da çok ağır kayıplar vererek çekil­
mek zorunda kalmışlardı. 

Atlanta demiryolu hattının bu Chickamanga zaferi­
nin kazanılmasında büyük rolü olmuştu. Virginia'dan 
Atlanta'ya, oradan da Tennessee'ye ulaşan demiryo­
lundan yararlanan General Logstreet, alaylarını asıl 
savaş alanına kolayca ulaştırmıştı. Birkaç yüz millik 
yol üzerinde harekete katılmak üzere güneydoğudan 
getirilen bütün cephane ve donanım seferber edilmişti. 

Atlanta saatlerce, savaş malzemeleriyle yüklü va-
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gonlann ve bağırıp çağıran ya da şarkı söyleyen asker­
lerle dolu trenlerin geçişini izledi. Bu zavallı askerler 
karınları aç olarak yola çıkmışlardı. Yanlarında atlan, 
seyyar hastaneleri, yiyecek katarları yoktu. Apar topar 
trene binmişlerdi. 

Bütün bu olumsuzluklara rağmen Yankeeler'i Ten­
nessee'den sürüp çıkarmışlardı. Sonuç , savaşın en gü­
zel eseriydi ve Atlanta bundan gurur, zaferi demiryolu­
nun sağladığı düşüncesiyle de büyük bir zevk duyu­
yordu. Aynca Güney'in büyük bir üzüntüye gömülme­
mesi için Chickamanga'ya da büyük ihtiyacı vardı .  

Şimdi herkes; Yankeelerin hakkında yanıldıklarını , 
onların dövüşmeyi bildiklerini ve çok iyi komutanlara 
sahip olduklarını kabul ediyordu. Grant kılıçtan geçiri­
len insanların sayısından fazla kaygılanmayan tam bir 
kasaptı , ama zaferi kazanmasını da biliyordu. Sonra 
Sherman adında bir generalleri vardı ki gün geçtikçe 
kendisinden daha çok söz ediliyordu . Sherman'ın yal­
nız adı bile Güneyliler'in kalplerine korku salmaya yet­
mişti. Tennessee ve batı savaşlarında kahramanlaş­
mıştı , "acımasız komutan" diye şöhreti gittikçe her ya­
na yayılıyordu. 

Gerçi bu Yankee komutanlarından hiç biri General 
Lee ile karşılaştırılamazdı. General Lee ve ordu daima 
herkesin güvenini kazanıyor, son zafere olan inanç de­
vam ediyordu. Ama savaş bir türlü sona ermiyor, tersi­
ne giderek yayılıyordu.  Bunun sonucu olarak da arka­
sında binlerce ölü , yaralı ,  sakat, dul ve yetim bırakı­
yordu. Daha önlerinde yeni ölüler, yeni yaralılar, yeni 
sakatlar, yeni dullar ve yeni yetimler verecek çetin çar­
pışmalar vardı. 

Bu çarpışmalar sürdükçe halk, mevki sahibi yük­
sek kişilere karşı güvensizlik duymaya başlıyordu.  Bir­
çok gazete General Davis'e karşı açıkça cephe alıyor, 
savaş yönetme biçimini eleştiriyordu. Konfederasyon 
Meclisi'nde ayrılık başgöstermişti . Başkan Davis ile ge­
nerallerin arasında tartışmalar çıkıyordu. Paranın de­
ğeri hızla düşüyordu. Ordu için ayakkabı,  çizme ve 
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üniforma alımı çok azalmıştı . Birçok askeri malzeme 
ve hepsinden önemlisi ilaç bulunamıyordu . Yankeele­
rin tahrip ettiği raylar yenilenemiyor, harap olan va­
gonların yerine yenileri yapılamıyordu. Savaşçı birlikle­
rin komutanları davulla,  borazanla asker toplanmasını 
istiyorlardı. Ama bunu sağlamak gün geçtikçe zorlaşı­
yordu. Bütün bu olumsuzluklardan daha kötüsü de 
vardı. Devletlerin bazı valileri, örneğin Georgia Valisi 
Browrı, ordunun olağanüstü ihtiyaç duyduğu silah ve 
milisleri sağlamaktan kaçınıyordu. Aynca milislerin 
arasında çok iyi asker olabilecekler bulunmasına rağ­
men, hükümet bunları cepheye gönderemiyordu. 

Paranın değeri düştükçe yiyecek maddelerinin fi­
yatları da hızla artıyordu. Öküz ve domuz eti ile tereya­
ğının !ibresi otuz beş dolara, unun çuvalı bin dört yüz 
dolara, çayın !ibresi beş yüz dolara fırlamıştı. Yünlü el­
bise ve yünlü kumaş bulmak mümkün değildi. Bulu­
nursa satın almak imkansızdı. Atlantalı kadınlar eski 
elbiselerinin iç tarafına paçavraları astar gibi dikiyorlar 
ve arasına rüzgardan korumayı sağlamak için gazete 
kağıtları koyuyorlardı. Bir çift ayakkabı, mukavva karı­
şımı olursa iki yüz dolara, gerçek kösele ve deriden ya­
pılmışsa sekiz yüz dolara satılıyordu. Hanımlar artık 
eski şallanndan ya da halılardan kesilmiş parçalarla 
yaptıkları ayakkabıya benzeyen şeyleri giyiyorlardı. 
Onunla yalnız döşemelerin üzerinde yürüyorlardı. 

Birçok yetkili kişinin kabul etmemesine rağmen 
Kuzey, Güney'i tam bir kuşatma altına almıştı. Yankee 
toplan limanların önünde ablukayı daraltmış ve pek az 
gemi ağlann arasından kaçmayı başarmıştı. 

Güney her zaman pamuğunun geliriyle yaşamıştı. 
Pamuktan sağlanan para ile her şeye sahip olabilmişti. 
Ama savaşla birlikte pamuk satışı da yapılamaz ol­
muştu. Bu yüzden ihtiyacı olan gerekli eşya, mal, ilaç 
gibi şeyleri de satın alamıyordu. Tara'dakilerin yanın­
daki hangara Gerald O'Hara üç yıllık pamuk üretimini 
depolamıştı. Ama bu pamuklar hiç bir işe yaramıyor­
du. Eğer pamuklarını Liverpool'a gönderebilse bunlar-
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dan yüz elli bin dolar kazanabilirdi. Gerald O'Hara 
zengin bir kimse olmasına rağmen, kışın ailesini ve 
zencileri nasıl besleyeceğini şimdi kara kara düşünme­
ye başlamıştı. Bölgenin kuzeyinde yaşayanlar da pa­
muklarını satamıyorlardı. 

Sanayi malı üreten Kuzey'le savaş halinde olan ve 
geçimini yalnızca çiftçilikle sağlayan Güney halkının o 
kadar çok şeye ihtiyacı vardı ki . . .  Bunlar saymakla bit­
mezdi. Bu durum vurguncular için biçilmiş kaftandı.  
Bazıları savaş ve abluka sonucu ortaya çıkan bu ko­
şullardan hemen yararlanmakta geri kalmadılar. Yiye­
cek maddeleri ve kumaş azaldıkça, öteki mal ve eşya­
ların da fiyatları yükseldikçe, halkın vurgunculara 
karşı sesleri gittikçe şiddetini arttırdı .  Artık 1 864 yılı­
nın ilk aylarından itibaren her gazetede büyük punto­
lu harflerle vurgunculara sald1ran, onlara atmaca, sü­
lük, asalak adını veren, yolsuzluklara son vermek için 
hükümeti göreve çağıran, ona bu konuda destek olan 
başyazılara, haberlere rastlanmaya başlandı. Gerçi hü­
kümet elinden geleni yapıyordu , ama olumlu sonuca 
bir türlü varamıyordu. Çünkü hükümet pek çok soru­
nu aynı anda çözümlemek zorundaydı. 

Hiçbir vurguncu , Rhett Butler kadar halkın kin ve 
öfkesini üzerine çekmiyordu. Ablukayı aşmanın tehli­
kesi çoğaldığı zamanda Yüzbaşı Butler gemilerini sat­
mıştı ve bugünlerde gıda maddeleri üzerinde vurgun­
culuk yapıyordu. Onun hakkında öyle öyküler anlatılı­
yordu ki başka bir devirde olsa onu evlerine kabul 
edenler utançlarından yerin dibine batarlardı. 

Bir de bütün bu sıkıntılara rağmen Atlanta'nın nü­
fusu iki kat artmıştı. Şimdi kentte yirmi bin kişi yaşı­
yordu. Abluka Atlanta'yı yerlerinden kaçanlar için yer­
leşim ve geçinme açısından çekici hale getirmişti . 

Çok eski zamanlarda sahil siteleri , ticaret dahil her 
konuda Güney'e hakim olmuştu . Ama bugün durum 
değişmişti. Liman kentleri işgal edilmemiş olmalarına 
rağmen bu işlevlerini kaybetmişlerdi.  Çünkü bu liman 
kentleri ablukaya alınmıştı. Bu durumda Güney artık 
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kendi kendine yetmek zonındaydı. Eğer Güney savaşı 
kazanmak istiyorsa yalnız kendisine güvenmeliydi .  

Atlanta Güney'in büyük merkezi olmuştu . Kent 
halkı acı ve yokluk içinde boğuluyordu . Salgın hastalık 
ve ölüm, Konfederasyon'un öteki kentleri kadar burayı 
da kırıp geçiriyordu. Ama Atlanta bir kent olarak sa­
vaştan yararlanmasını da bilmişti. Konfederasyon'un 
sağlam kalbi güçlü ve düzenli çarparken damarlara 
benzeyen demiryolları da dört bir yana gıda maddeleri 
ve savaş malzemesi taşıyordu . 

* 

* * 

Savaş olmasaydı Scarlett yırtık elbiselerinden, ök­
çesi kopuk ayakkabılarından dolayı ağlayıp sızlanırdı, 
ama şimdi bunlar umunında bile değildi. Çünkü onun 
değer verdiği tek insan orada değildi ve Scarlett'in peri­
şan durumunu o görmüyordu. 

Son iki ay içinde yıllardan beri duymadığı mutlulu­
ğu tadıyordu .  Boynuna kollarını doladığı zaman Ash­
ley, kalbinin daha hızlı çarptığını duymamış olamazdı! 
Yüzündeki üzüntüyü de görmemiş olması imkansızdı! 
Ashley onu seviyordu . Buna artık tam anlamıyla inanı­
yordu . Bu duygu o kadar hoştu ki şimdi görümcesine 
karşı daha sevimli davranması mümkün olabilirdi. Me­
lanie'ye acımaya, onun körlüğüne ve aptallığına biraz 
da günah işlemiş olmaktan çekinerek merhamet duy­
maya başlıyordu. Bazen acı ve sıkıntı içinde kendi ken­
dine düşünüyordu: 

- Savaş ne zaman bitecek! Ne zaman biterse o za­
man! . . .  Peki o zaman ne olacak? 

Bu nokta derhal düşüncelerini belleğinden kovu­
yordu. Çünkü savaş bittiği zaman her şeyin şöyle ya 
da böyle düzelmesi gerekirdi . Eğer Ashley onu seviyor­
sa sonın basitti, ama Melanie ile de yaşamaya devam 
edemezdi. Yine de boşanmayı düşünmemeliydi . Çok 
tutucu birer katolik oldukları için Ellen ve Gerald kız­
larının boşanmış bir adamla evlenmesine asla izin ver-
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mezlerdi. O zaman kiliseden vazgeçmesi gerekecekti . 
Scarlett uzun uzun düşündü ve kiliseyle Ashley ara­
sında kalınca onu tercih etmeye karar verdi. Bu bir re­
zalet olacaktı. Boşananlar yalnız kiliseden kovulmakla 
kalmıyor, toplumdan da dışlanıyorlardı. Hiç kimse bo­
şanmış kimseleri kabul etmeyecekti. Ama Scarlett, 
Ashley için bu zorlukları göze alacaktı. Ashley için her 
ne olursa olsun fedaya hazırdı. 

Savaşın sona ermesiyle her şeyin düzeleceğine ina­
nıyor ama bunun nasıl olacağını bilemiyordu. Eğer 
Ashley onu seviyorsa onun bir çözüm yolu bulacağını 
sanıyordu. Bu çözüm işinde ona kendisi yardımcı ola­
caktı 

Ashley, Yankeeler'in Güney'i yendiklerini söylemiş­
tii. Scarlett ise bunun, gerçeğe dayanmayan bir dü­
şünce olduğuna inanıyordu.  "Ashley bunu söylediği 
zaman herhalde belleği yorgun ve perişandı" diye dü­
şünüyordu . Zaten Yankeeler'in savaşı kazanmaları ya 
da kaybetmeleri Scarlett'i pek az ilgilendiriyordu.  Ona 
göre önemli olan tek şey, savaşın bitmesi ve Ashley'nin 
sağ salim evine dönmesiydi .  

Mart sağnaklan başladığından beri herkes evinde 
kalmak zorundaydı.  İşte o yağmurlu ve kasvetli gün­
lerden birinde Scarlett korkunç haberi öğrendi. Neşe­
den gözleri parlayan Melanie ona bir çocuğu olacağını 
haber verdi. 

- Doktor çocuğun ağustos sonunda ya da eylül 
başında doğacağını söyledi . 

Bu açıklamayı yaparken utandı ve gözlerini yere 
indirdikten sonra konuşmasına devam etti : 

- Bana da öyle geliyordu, ama bugüne kadar pek 
emin değildim. Ah Scarlett olağanüstü bir şey değil 
mi? Ben senin Wade'e o kadar gıpta ediyordum ki, bir 
çocuğum olmasını Allah'tan devamlı diliyordum. Bunu 
yapamamaktan da çok korkuyordum. Şimdi bir düzine 
çocuğum olsun istiyorum. 

Melanie bu haberi verdiği sırada Scarlett yatmadan 
önce saçlarını tarıyordu. Kolu yan kalkık halde öyle 
kaldı . 
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- Aman Tannın! diye bağırdı ve bir süre bu sözüy­
le ne ifade etmek istediğini bir türlü anlayamadı. Ani 
bir yumruk darbesi yemiş gibi sersemleşti. Sanki Ash­
ley kendi kocasıymış ve ona hıyanet etmiş gibi acı bir 
duyguya kapıldı. Ah Ashley bunu nasıl yapabildin? 
Onu seven Melanie değil. benim diye kendi kendine 
söylendi. 

Melanie utangaç bir sesle tekrar söze başladı: 
- Şaşırdın değil mi Scarlett? Çok güzel bir şey bu! 

Bunu Ashley'ye nasıl bildirmeliyim diye düşünüyo­
rum . . .  Eğer ona yazabilseydim . . .  Bu kadar sıkıcı olma­
yacaktı . . .  Şey . . .  Bak hiçbir şey söylememek. . .  Ya da 
yavaş yavaş onun anlamasını sağlamak. . .  Sen de bilir­
sin ki . . .  

- Tanrım! diye Scarlett tekrar bağırdı. Tarağı elin­
den bıraktı . 

Melanie, Scarlett'in tepkisinden bir şey anlamamış-
tı. 

- Şekerim haklısın ama böyle çıkışma bana. İnsa­
nın çocuğu olması çirkin bir şey değilki. Benim için hiç 
kaygılanma. Ah ben biliyorum, sen o kadar iyisin ki 
başına bir iş daha alacaksın. Ama Doktor Meade bana 
dedi ki , benim . . .  Benim . . .  

Melanie konuşmasının burasında utancından kı­
zarmıştı , kekelemesini önleyemedi. Biraz sustu , derin 
derin nefes aldıktan sonra şöyle dedi: 

- Benim kalçalarım çok darmış. Ama çok sıkıntı 
çekmem her halde. Scarlett bana söyler misin sen Wa­
de'e hamile kaldığın zaman Charles'a mektupla haber 
vermiş miydin? Yoksa senin yerine annen ya da Mister 
O'Hara mı yazmıştı? Ben bunda bir sakınca görmüyo­
rum ama . . .  

Scarlett: 
- Sus! diye şiddet ve öfkeyle bağırdı. Sus artık! 
- Ah Scarlett o kadar aptalım ki . . .  Çok üzgünüm. 

Sanının bazı insanlar gibi ben de bencilim. Ben unut­
muştum. Charles . . .  

- Sus! diye yeniden bağıran Scarlett; bu sefer he-
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yecanını, öfkesini belli etmemeye çalıştı. Melanie onun 
neler hissettiğini asla anlamamalıydı . 

Oysa Melanie hiçbir şeyin farkında değildi ve hata 
işlediğini sanarak ağlıyordu. Scarlett'e böylesine acı 
veren anılan nasıl olur da canlandırabilirdi. Zavallı 
Charles'ın ölümünden aylarca sonra Wade'in doğduğu­
nu ona nasıl anımsatabilirdi? Nasıl böyle gafil olabilir­
di? 

- İzin ver de soyunmana yardım edeyim Scarlett. 
İstersen şakaklarını da ovanın. 

- Beni rahat bırak diye Scarlett yüzü sertleşmiş 
olarak cevap verdi.  

Kendi acemiliğinden utanan Melanie hıçkıra hıçkı­
ra ağlamaya başladı ve hemen odadan çıktı. Yalnız ka­
lan Scarlett gururu kırılmış olarak ve kıskançlık duya­
rak umutsuzca yatağına yattı. Ama bir damla gözyaşı 
dökmedi. Ashley'nin çocuğuna hamile kalan bir kadın­
la aynı çatı altında uzun süre yaşamasının imkansız 
olduğunu düşündü. Tekrar evlerine, Tara'ya, baba 
ocağına dönmesi gerektiğini mırıldandı. Sırrını belli et­
meden Melanie'nin yanında kalabilmesi mümkün de­
ğildi. 

Ertesi sabah, kahvaltıdan sonra bavullarını hazır­
la-maya kesin karar vermiş olarak yatağından kalktı . 

Masaya; Scarlett tasalı ve sessiz, Melanie çok üz­
gün ve Pittypat hala meraklı bir halde oturdukları sı­
rada hizmetçi bir telgraf getirdi. Telgraf Ashley'nin emi­
reri Mose'un imzasını taşıyordu ve Melanie'ye çekilmiş­
ti: 

"Her yerde aradım, onu bulamadım. Geleyim mi?" 
Bu telgrafa üç kadın da kesin bir anlam veremedi. 

Yalnız korkudan büyümüş gözlerle birbirlerine bakıştı­
lar. Scarlett bu darbenin etkisiyle evine dönme kararı­
nı unuttu . Kahvaltılarını bitirmeden sofradan kalkıp 
Ashley'nin yarbayına telgraf çekmek için kent merkezi­
ne gittiler. Ama telgraf çekmelerine gerek kalmadı, 
çünkü postanede Melanie'ye yarbaydan gelen bir telg­
raf buldular: 
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"Üç günden beri kayıp olan komutan Wilkes hak­
kında haber veremediğime üzgünüm. Sonuçtan size 
haber vereceğim." 

Eve dönüş çok hazin oldu. Pittypat mendiliyle yü­
zünü kapatmış, için için ağlıyordu. Arabanın bir köşe­
sinde büzülmüş olan Scarlett kendinden geçmiş hal­
deydi .  Melanie dehşet içinde kalmıştı. 

Eve gelince Scarlett perişan bir durumda mardi­
venleri çıkıp odasına kapandı. Bir süre gözleri sabit bir 
noktaya takılı kaldı .  Sonra diz çöktü ve dua etmek is­
tedi. Ama aklına bir dua gelmiyordu.  Dehşete kapıldı, 
Allah'ın ona yüz çevirdiğini düşündü. Evli bir adamı 
sevmiş, onun kansı olmaya çalışmıştı. İşte Allah sevgi­
lisini öldürerek onu cezalandırmıştı. Dua etmek iste­
mesine rağmen, gözlerini gökyüzüne doğru kaldıramı­
yordu. Ağlamak, hıçkıra hıçkıra ağlamak istiyordu 
ama gözyaşları sanki kurumuştu ya da içine akıyordu. 
Çünkü içinin sıcak gözyaşlarıyla yandığını hissediyor­
du. Ne yazık ki onlar bir türlü göz pınarlarından çıkıp 
yanaklarından yuvarlanamıyorlardı. 

Kapı vuruldu ve Melanie içeri girdi. Yüzü beyaz ka­
ğıttan kesilmiş ve çevresine saç örülmüş bir kalbe ben­
ziyordu. Gözleri , karanlıktan korkan bir çocuğun göz­
leri gibi büyümüştü. Korku benliğine sinmişti. 

- Scarlett dün gece sana söylediklerim için beni 
affet diyerek, ellerini uzattı. Çünkü sen benim bulun­
duğum durumdaydın. Ah Scarlett ah! Sevgili Ashley'm 
ölmüş! 

İşte o anda nasıl oldu bilinmez, Melanie hıçkıra 
hıçkıra Scarlett'in kollarına atıldı ve yenge ile görümce 
birbirlerine sarıldılar. Scarlett de ağlamaya başlayınca 
gözyaşları birbirine karıştı. Ağlamak insana ne kadar 
zarar verse bile , ağlayamamaktan daha hayırlıydı. Me­
lanie: 

- Ashley ölmüş! . . .  O ölmüş! . . .  dedi . Onu benim 
aşkım öldürdü! 

Yeni bir gözyaşı kriziyle sarsılan Melanie Scarlett'in 
boynunu saran kollarını daha fazla sıktı. Sonra; 
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- Hiç olmazsa ondan benim bir çocuğum olacak 
diyerek kendini teselli etmeye çalıştı. 

Artık kıskançlık duygusu besleyemeyecek kadar 
kalbi yaralı olan Scarlett, "ya ben neyle oyalanmalı­
yım?" diye düşündü. 

"Ondan bende, veda ederken yüzünün perişan gö­
rünümünden başka hiç . . .  Ama hiçbir şey yok!" 

* 

* * 

İlk bilgiler "kaybolmuş", "ölü sayılıyor" diye geldi,  
daha sonra Ashley'nin adı ölüler listesine dahil edildi. 
Melanie birkaç kez Yarbay Sloan'a telgraf çekti. So­
nunda komutanından Ashley'nin bir süvari birliğiyle 
beraber keşif yapmak üzere çıktıklannı ve bir daha 
dönmediklerini açıklayan bir başsağlığı mektubu aldı. 
Mektupta aynca Yankee cephesinin gerisinde kısa bir 
çatışma olduğu ve emireri Mose'un hayatını tehlikeye 
atarak Ashley'nin cesedini aradığı ama bir iz bile bula­
madığı bildiriliyordu. 

Şimdi garip bir sessizliğe bürünen Melanie, Mo­
se'dan gelip kendisini görmesini rica etti ve ona telgraf 
havalesiyle bir miktar da para gönderdi. 

Sonra, yeni bir bildiride Ashley'nin tutsak düştüğü 
açıklanınca, kederli evde yeni bir sevinç ve umut belir­
di. Melanie telgrafhaneden çıkmaz olmuştu, o her tren 
gelişinde bir mektup almak umuduyla gara koşuyor­
du. Sağlığı çok bozulmuştu. Bu durumdan hamileliği 
de olumsuz etkileniyordu. Melanie, Doktor Meade'in 
öğütlerini ve uyanlannı hiç dinlemiyordu. Yatmak iste­
miyor, bir an önce sabah olmasını bekliyordu. Scarlett 
onun yatak odasında gezindiğini işitiyordu. 

Bir gün öğleden sonra Peter'ın gözetimi ve Rhett 
Butler'ın koruması altında eve döndü. Telgrafhanede 
bayılmıştı. Halk merakla başına toplanmıştı. Butler 
tam o sırada oradan geçerken kalabalığı görmüş ve ne 
olduğunu anlamak için onlara yaklaşmıştı. Mela-
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nie'nin bayıldığını gorunce hemen arabaya götürmüş 
ve Peter'la birlikte eve getirmişti. 

Butler, Melanie'yi yatak odasına kadar çıkardı ve 
ev halkı sıcak tuğla, örtü, viski bulmak için sağa sola 
koşuşurken, onu yatağına yatırdı. 

Melanie'ye doğru eğilerek; 
- Mrs. Wilkes bir bebeğiniz olacak değil mi? diye 

sordu. 
Zavallı kadın kendisine birden böyle bir soru soru­

lunca beyninden vurulmuş gibi oldu. Melanie kadın 
arkadaşlarının arasında bile bu durumundan söz edil­
diği zaman sıkılırdı; aynca Doktor Meade'yi ziyarete 
gitmesi de ona işkence gibi gelirdi. Ve doğal olarak bir 
erkeğin ve özellikle Rhett Butler gibi bir adamın ona 
böyle bir soru sorabileceği aklına gelmezdi. Ama der­
mansız bir halde yatağına uzandığı şu sırada, başıyla 
evet anlamında bir işaret yapmakla yetindi. 

Butler'ın o kadar nazik, o kadar heyecanlı bir tavrı 
vardı ki, onun bu davranışı Melanie'ye pek korkunç 
görünmedi. 

- Bu durumda daha dikkatli olmalısınız. Bütün 
bu koşuşturmalar, meraklanmalar bebeğe zarar ver­
mekten başka bir işe yaramaz. Eğer izin verirseniz 
Mrs. Wilkes, ben Mister Wilkes'ın akıbetini öğrenmek 
için Washington'daki etkinliğimi kullanacağım. Eğer 
tutsak düşmüşse adı federal listede yazılı olması gere­
kir. Eğer değilse . . .  Canım kararsızlık kadar kötü bir 
şey yoktur. Ama söz vermelisiniz dikkatli olacağınıza. 
Aksi takdirde bu konuda küçük parmağımı bile kıpır­
datmam. 

Melanie: 
- Ah siz ne kadar naziksiniz! diye bağırdı . Sonra 

sesini alçaltarak; 
- Ama nasıl olur da herkes sizin hakkınızda bu 

kadar kötü şeyler söyleyebilir? dedi. 
Yanlış hareketinden dolayı üzülen ve bir erkeğe ha­

lini açıkladığı için korkan Melanie sessizce ağlamaya 
başladı. 
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Elinde fanila parçalarına sanlı sıcak tuğlalarla ba­
samakları ikişer ikişer çıkan Scarlett soluk soluğa 
odaya girdiği zaman Yüzbaşı Butler'ın, Melanie'nin eli­
ni okşadığını gördü. 

Melanie Butler'a verdiği sözü tuttu . Üç kadın onun 
ne gibi hileler kullanarak Yankeeler'den haber aldığını 
öğrenemediler, bunu ona da sormaya cesaret edemedi­
ler. 

Butler'dan ilk önceleri içlerine ferahlık veren, ama 
daha sonra kaygılandıran ve kalplerini perişan eden 
haberler aldılar. Bu korkunç durum bir ay kadar sür­
dü. Bir gün yüreklerine su serpen haber geldi: "Ashley 
ölmemiş, tutsak düşmüştü, ama yaralanmıştı." 

Raporlara ve kayıtlara göre Illinois'deki bir esir 
kampı olan Rock Island'da bulunuyordu. Ashley'nin 
hayatta olduğunu öğrenen üç kadın büyük bir sevinç 
duydular ve ilk anda bir şey düşünmediler. Ama heye­
canlan biraz yatışınca birbirlerine bakışıp sanki "ce­
hennemde" der gibi "Rock Island" dediler. Çünkü Ku­
zeyliler Andersonwille adını duydukları zaman nasıl 
yürekleri ağızlarına geliyorsa, Güneyliler de Rock Is­
land adıyla aynı dehşete kapılıyorlardı . 

Lincoln savaşa bir an önce son verilmesini sağla­
mak amacıyla tutsak değişimini reddettiği zaman bin­
lerce mavi üniformalı Georgia'da ve Andersonwille'de 
toplandı. Konfederasyon halkı ve ordusu ancak kendi­
ne yetecek kadar yiyecek ve ilaç bulabildiği için tutsak 
Yankeeler'e verecek bir şeyi yoktu. 

Bu yüzden yüzlerce Yankee sinek gibi ölüyordu. 
Duydukları haberlere çok öfkelenen Kuzeyliler de Kon­
federasyonlu tutsaklara karşı daha acımasız davranı­
yorlardı. İşte bu yüzden dünyanın başka hiçbir yerin­
de hayat şartlan Rock Island'dakinden daha kötü de­
ğildi . Ölmeyecekleri kadar ekmek veriliyordu. Bir örtü­
yü üç tutsak kullanıyordu. Çiçek, tifo salgını 
tutsakları kırıp geçiriyordu. Oraya düşen her dört tut­
saktan üçü, geri dönemiyordu. Ve Ashley, ölümün kol 
gezdiği bu esir kampında bulunuyordu.  Üstelik yara­
lıydı. 
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O Rock Island'a gönderildiği zaman Illinois'de kar 
yağmaya başlamıştı herhalde . . .  Rhett Butler onun 
hakkında haber aldığından beri acaba yarasından do­
layı ölmemiş miydi? Çiçek ya da zatürreye yakalanma­
mış mıydı? Acaba açlıktan, soğuktan bilincini kaybet­
memiş miydi? 

Melanie ,  Scarlett ve Pittypat hala hep bunları dü­
şünüyorlardı. Bir gün Melanie: 

- Yüzbaşı Butler etkinliğinizi kullanarak, Ash­
ley'nin bir Yankee tutsağı ile değiştirilmesini sağlaya­
maz mısınız? diye sordu. 

Rhett Butler alay eder biçimde dudak bükerek ce­
vap verdi: 

- Mrs Bixby'nin beş oğlu için gözyaşları döken, 
adaletsever ve iyilik yapmakta cömert olan Mister Lin­
coln, Andersonwille'de ölen binlerce Yankee'ye yardım 
edemez. Bütün kuzeyli tutsakların ölmesi ona vız gelir. 
Lincoln'un emri kesindir: Esir değişimi yok. Ben . . .  
Şey . . .  Size daha önce söylememiş miydim Mrs. Wilkes? 
Kocanızın eline tutsak kampını terketme fırsatı geçti, 
ama o bunu reddetti. 

Melanie: 
- O hayır! Olamaz! diyerek, Butler'ın bu sözlerini 

itiraz ederek karşıladı. 
- Evet, doğru! Yankeeler cephede kızılderililerle 

çarpışmak için asker topluyorlar. Bunun için Konfede­
rasyonlu tutsaklar arasından da asker alıyorlar. Yemin 
eden ve iki yıl için yükümlülük altına giren her tutsak, 
görevi bittikten sonra serbest bırakılıp batıya gönderili­
yor. Mister Wilkes bu öneriyi kabul etmedi .  

- Ah bunu nasıl yapabildi? diye Scarlett birden 
atıldı. Niçin yemin etmedi ve kamptan çıkar çıkmaz 
buraya kaçmadı? 

Melanie, Scarlett'e doğru kızgın bir tavırla döndü: 
- Scarlett, onun böyle bir şey yapabileceğini nasıl 

düşünüyorsunuz? Önce onurunu ayaklar altına alarak 
yemin edecek ve Konfederasyon'a ihanette bulunacak, 
daha sonra Yankeeler'e verdiği sözü unutup onlara 
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ihanet edecek ha! Böyle onursuz davranmaktansa 
onun Rock Island'da ölmesini yeğ tutarım. Ben şimdi 
onunla övünüyorum, ama bunu yapsaydı onu hiçbir 
zaman görmek istemezdim. Evet kuşkusuz o bu öneri­
yi reddetmiştir. 

Scarlett, Rhett Butler'ı kapıya kadar götürdüğü sı­
rada ona sordu : 

- Onun yerinde siz olsaydınız böyle bir öneriyi ka­
bul edip, sonra da kaçmaz mıydınız? 

Butler bıyık altından gülerek; 
- Kuşkunuz mu var? Tabii ki kabul eder, sonra 

da kaçardım! diye cevap verdi . 
- Öyleyse niçin Ashley bunu yapmıyor? 
- O kibar bir adam! 
Butler'ın bu cevabı üzerine Scarlett, bu kibar 

adam sıfatından daha fazla küçümseyici başka bir ifa­
de olup olmadığını düşündü. 
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Ü Ç ÜNCÜ BÖLÜM 

1 

Nihayet 1 864 yılının Mayıs ayı geldi. Tomurcuk.la­
n kurutan yağışsız hava ile birlikte savaş da ortalığı 
kasıp kavuruyordu. Yankeeler, General Sherman'ın 
komutasında yeniden Atlanta'nın yüz mil kuzeybatı­
sındaki Dalton üzerinden Georgia'ya girdiler. Georgia 
ve Tennessee sının boyunca büyük bir çatışmanın çok 
yakın olduğu söyleniyordu. Çünkü Yankeeler Atlan­
ta'yı Tennessee'ye bağlayan Atlantik hattına, sonra da 
batı hattına karşı saldırmak amacıyla bütün birlikleri­
ni buraya topluyordu. Üstelik Güneyliler geçen sonba­
harda Chickamanga zaferini kazanmak için bir bölüm 
askerini bu batı hattından çekmek zorunda kalmıştı. 
Yine de Dalton çevresinde olası bir çatışma Atlanta 
halkını pek fazla heyecanlandırmıyordu. Çünkü Yan­
keeler'in bozguna uğrayan askerlerinin toplanma nok­
talan, Chickamanga savaşının yapıldığı yerin yalnız 
birkaç mil güneydoğusunda bulunuyordu ve Yankee 
ordusu, önce bu dağlık bölgenin geçitlerini zorlamaya 
başladığı zaman buradan uzaklaştırılmıştı; kuşkusuz 
bir kez daha girişimde bulunursa yine püskürtüleceği­
ne inanılıyordu. 

Atlanta ve Georgia halkı , General Joe Johnston 
Yankeeler'i sonsuza kadar bir daha ayağa kalkamaya­
cak biçimde yok edeceğini söylediği için Dalton'a çok 
önem veriyordu .  İhtiyar Joe ile ordusu, bir tek Yan­
kee'nin bile Dalton'un güneyinde dolaşmasına göz 
yummayacaktı; çünkü Güneyliler'in Georgia'da tehli­
kede olmamaları gerekirdi. Savaştan hiç etkilenmemiş 
olan Dalton, Konfederasyon'un gıda ambarı, savaş 

382 



malzemeleıini üreten atölyesi ve zengin deposuydu. 
Barut ve silahlann büyük bir bölümü ile pamuklu, 
yünlü kumaşları üreten burasıydı .  

Aynca Atlanta ile Dalton arasındaki küçük bir yer­
leşim merkezinde top yapım atölyeleri ve bazı sanayi 
kuruluşlan yer alıyordu. Yine Richmond'un güneyin­
deki Etowah ile Allatoona kentleıinde de en büyük çe­
lik tezgahlan vardı. Atlanta'da eyer, çadır, askeıi mal­
zeme üreten yapımevlerinin yanı sıra Güney'in en 
önemli maddehaneleıi, büyük demiıyolu kuruluşlan­
nın atölyeleri ve hastaneler de bulunuyordu. 

Güney için en az bunlar kadar önemli olan dört de­
miıyol u hattı da Atlanta'dan geçiyordu. Dalton uzakta 
Tennessee tarafının çok yukanlarındaydı. Tennes­
see' de tam üç yıl çarpışmışlardı ve halk bu devleti 
uzak bir savaş alanı olarak görüyordu.  Tıpkı Virginia 
ve Mississipi kadar uzaktı. Bir de Atlanta ile Yankeeler 
arasında ihtiyar Joe ve birlikleıi büyük bir engel oluş­
turuyordu.  Halk Stonewall Jackson ölünce John­
ston'dan daha yetenekli ve deneyimli general kalmadı­
ğını biliyordu. İşte bu nedenlerle hiç kimse gelişmeye 
başlayan olaylardan pek kaygılanmıyordu. 

* 

* * 

Sıcak bir mayıs akşamı. . .  Pittypat'in verandası bir 
hayli kalabalık . . .  Doktor Meade de halkla aynı görüş­
te . . .  Ona göre Atlanta için korkulacak bir şey yok! 
Çünkü General Johnston bir demir burç gibi dağlarda­
ki geçitleıi bekliyor. 

Verandada oturanlar, Doktor Meade'i çeşitli duy­
gulann etkisi altında dinlediler. Çünkü mevsimin ilk 
ateşböcekleıinin sihirli uçuşlannı izleyen bu kişileıin 
kafalannda üzüntülü düşünceler vardı. Kolunu oğlu 
Phil'in omuzuna atan Mrs. Meade, kocasının haklı ol­
ması için dua ediyordu. Eğer savaş Atlanta'ya doğru 
yaklaşacak olursa Phil'in orduya katılması gerekecek­
ti . Oğlu şimdi on altı yaşındaydı ve onu Atlanta'daki 
muhafız taburuna almışlardı. 
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Fanny Elsing'in Gettysburg bozgunundan bu yana 
yüzü solmuş, gözleri ağlamaktan morarmıştı. Birkaç 
aydır belleğinde yer eden o korkunç hayalle boğuşu­
yordu. Mahvedici Maryland çarpışmasında yaralanan 
ve bir öküz arabasıyla götürülürken yağmur altında 
can çekişen teğmen Dallas Mac Lure'nun hayalini göz­
lerinin önünden bir türlü uzaklaştıramıyordu. 

Yaralı kolu Yüzbaşı Carey Ashburn'e çok acı veri­
yordu. Üstelik Scarlett'e yaptığı kurun sonuçsuz kaldı­
ğını bir kez daha görerek umutsuz düşüncelere dalı­
yordu. Ashley Wilkes'ın tutsak düştüğünün öğrenilme­
sinden beri Yüzbaşı Ashburn'ün umutları sönüyordu.  

Scarlett ile Melanie sürekli Ashley'yi düşünüyorlar­
dı. Genç kadınlan hülyalarından, ancak ev işleri ya da 
bir başkasıyla konuşmak zorunda kalmaları ayırabili­
yordu. Scarlett her zaman olduğu gibi bu akşam da 
"herhalde ölmüş olmalı, böyle olmasa ondan muhak­
kak haber alırdık" diye düşünüyordu. Belleğine yerle­
şen korkuyla çaresiz bir biçimde mücadele eden Mela­
nie her zamanki gibi kendi kendine tekrarlıyordu: 
"Eğer ölmüş olsaydı bunu anlardım. İçimden, kalbim­
den duyardım. "  

Rhett Butler, şık çizmelerine dikkat çekmek ister 
gibi uzun bacaklarını birbirinin üzerine atmıştı . O ka­
ranlıkta bile, çevresindekilere çalım satmaktan geri 
kalmıyordu. Rhett'in kollan arasında büzülmüş kalmış 
olan Wade, küçük parmaklarıyla bir kaz tüyünü tuta­
rak uyuyordu. Yüzbaşı Butler geldiği zaman Scarlett 
daima Wade'in geç yatmasını istiyordu. Çünkü çok sı­
kılgan olan çocuk Yüzbaşı'dan hoşlanıyor, Butler da 
ona bayılıyor gibi görünüyordu. Çocuğun konukların 
arasında bulunması genellikle Scarlett'i rahatsız eder­
di, ama Rhett Butler'ın yanında o başka çocuklara ör­
nek olacak kadar uslu dururdu. 

Pittypat hala ise akşam yemeğinde yedikleri kart 
horozdan dolayı hıçkırığını çok güç tutabiliyordu. Bu 
sabah Pittypat ölmek üzere olan bu ihtiyar kümes kra­
lını kesip pişirmenin uygun olacağına karar vermişti. 
Kart horoz günlerdir boş kümeslerde dolanıp duruyor-
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du. Üstelik ötecek kuweti bile kalmamıştı. Peter onu 
kesince Pitty-pat'in aklına dostlarının haftalardır ta­
vuk yemedikleri geldi ve kendi ailesi için hazırlanan bu 
ziyafete, anlan da davet etmeyi uygun buldu. Hamileli­
ğinin beşinci ayını süren Melanie, uzun bir süredir 
herkesin yanına çıkmıyordu .  Bu yüzden Pitty halanın 
bu önerisinden biraz korktu. Ama Pitty hala ilk kez 
ağırlığını ortaya koydu ve horozu yalnız başlarına ye­
melerinin bencillik olacağını söyledi.  Melanie'ye krino­
linin üst çemberini bir parça yükseltmesini önerdi; 
böylece şişkin karnı farkedilmeyecekti. Üstelik Mela­
nie'nin göğsü de pek büyük değil, hatta yassıydı.  

Melanie: 
- Canım halam, Ashley . . .  Ashley'nin durumu or­

tadayken hiç kimseyi görmek istemem dedi. 
- Sanki bu Ashley . . .  Şey . . .  Yani kaybolduğu için 

değil ya! diye Pitty hala keçi gibi sesiyle tutarsız bir ce­
vap verdi. Çünkü Pittypat, Ashley'nin öldüğüne inanı­
yordu. Birden toparlandı ve onu ikna etmek için şöyle 
konuştu: 

- O da senin gibi soluk alıp veriyor. Herkesi gör­
menin sana hiçbir kötülüğü olmaz. Bak ben Fanny El­
sing'i de davet edeceğim. Mrs. Elsing benden, kendisi­
ni bir parça neşelendirmemi ve insan arasına çıkarma­
mı istedi.  

- Ama halacağım zavallı Dallas öleli daha ne ka­
dar zaman oldu ki! .  . .  Onu böyle bir yemeğe çağırmak 
ona eziyet etmek olur. 

- Haydi Melanie . . .  Beni kızdıracaksın. Benimle 
tartışmayı sürdürürsen bak şimdi ağlanın. Senin hala­
nım ve ben ne yaptığımı bilirim. 

Nihayet Pittypat hala davetini verdi. Ancak son an­
da hiç hesapta olmayan ve Pitty'nin de pek istemediği 
bir davetli ortaya çıktı. Kızarmış horoz kokusunun eve 
yayıldığı sırada Rhett Butler yine gizemli gezilerinden 
dönmüş ve koltuğunun altında kocaman bir şekerleme 
kutusu, ağzı Pittypat'i öven sözlerle dolu olduğu halde 
kapıyı çalmıştı. Bu durumda onu da davet etmekten 
başka çare yoktu. Gerçi Pittypat, Doktor ile Mrs. Mea-
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de'nin onun hakkında neler düşündüklerini ve 
Fanny'nin üniforma giymeyenler hakkında neler söyle­
diğini çok iyi biliyordu. Meadeler de, Elsingler de so­
kakta rastlayınca Butler ile konuşmuyorlardı ,  ama bir 
dost evinde ona karşı saygılı olmak zorundaydılar. Üs­
telik Butler, Melanie'den ilgi görüyor, onun tarafından 
ağırlanıyordu. Genç kadın; Ashley'den haber getirdiği 
için ve kocasının hayatının sonuna kadar, kim ne der­
se desin Butler'ı evine kabul edeceğini herkese söyle­
mişti. 

Yüzbaşı Butler'ın saygılı bir biçimde içeri girdiğini 
gören Pittypat'in kaygılan kayboldu. Fanny'ye öylesine 
nazik iltifatlarda bulundu ki, genç de ona gülümsedi .  
Böylece akşam yemeği prenslere layik bir biçimde çok 
iyi geçti. Yüzbaşı Carey Ashburn bir Yankee tutsağın 
tütün tabakası içinde bulduğu bir tutam çayı getirmiş­
ti. Herkes tütün kokusuna aldırmadan birer fincan çay 
içmek mutluluğuna erişti. Çevresi mısır ve soğan gar­
nitürü ile süslenmiş kart horozdan bir parça yenildi. 
Herkes nohut, pirinç ve bol salça aldı. Un bulunamadı­
ğı için salça pek bir şeye benzemiyordu. Yemek üstüne 
patates tatlısı sunuldu. Daha sonra sıra, Rhett But­
ler'ın getirdiği şekerlemelere geldi. Butler beylere ger­
çek Havana purosu sundu ve birer bardak dut şarabı 
içildi. 

Beyler, hanımlarla verandada bir araya geldikten 
sonra savaştan söz edilmeye başlandı. Artık savaş At­
lanta halkının tek konusu olmuştu . Savaştan söz edil­
meyen sohbetlerde bile laf dönüp dolaşıp savaşa geli­
yordu . Nerede olursa olsun konu hep savaştı . Aşk se­
rüvenleri , evlilikler savaşın birer sonucuydu. Hastane­
ler, sakatlar, hastalar, ölümler savaşın birer 
uzantısıydı .  Kahramanlık, korkaklık, neşe, üzüntü, 
varlık, yokluk savaşın artı ve eksileriydi .  Ve umut! . . .  
Bitmez, tükenmez umut! . . .  İnsana yaşama gücü veren 
umut! . . .  Geçen yazın yenilgilerine rağmen eksilmeyen, 
sarsılmayan umut! . . .  

Yüzbaşı Ashburn, kendi isteğiyle Dalton'daki ordu­
ya katılma iznini aldığını açıklayınca, tüm hanımlar 
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onun sakat koluna hayranlık duyarak baktılar. 
Doktor Meade: 
- Haydi canım. bu iş uzun sürmez! diyerek Ash­

burn'ün sakat kolunu yavaşca okşadı. Hele küçük bir­
likler arasında bir çatışma olsun, siz bakın Yankeeler 
Tennessee'ye nasıl kaçıyor! Hele General Forest, onları 
orada bir karşılasın da siz görün neler oluyor! Hanım­
lar hiç korkmayın! General Johnston ve askerleri tüm 
geçitleri birer demir set gibi bekliyor. 

Doktor Meade son cümlesindeki benzetmeden çok 
hoşlanmış olacak ki bu sözünü tekrar etmekten zevk 
duydu:  

- Evet bir demir set gibi . . .  Shermann asla bu seti 
geçemez. O, bizim ihtiyar Joe'muzu hiçbir zaman ye­
rinden oynatamaz. 

Hanımlar Doktor Meade'nin sözlerini onaylayarak 
gülümsediler. Çünkü Doktor'un görüşlerine, düşünce­
lerine ve kararlarına itiraz edilemezdi. Her sözü gerçek 
sayılırdı. Hanımlar bir yana. erkekler bile Doktor Mea­
de'nin düşüncelerinin doğru olduğunu kabul ederler­
di. Eğer Doktor, General Johnston'un bir demir setten 
farksız olduğunu söylüyorsa bu muhakkak doğruydu.  

Yemekten kalkıldıktan sonra hiç konuşmayan 
Rhett Butler, Scarlett'in çocuğunun kolunda uyuması 
üzerine yalnız anlatılanları dinlemekle yetinmişti. Şim­
di konuşmaya katılmak gereğini duydu: 

- Bugünlerde yeni takviyelerle Shermann'ın yüz 
binden çok bir kuvvet hazırladığı söylenmiyor mu? 

Doktor Meade, onun sorusuna çok kısa bir soruyla 
cevap verdi. Vahşi duygular beslediği Yüzbaşı Butler 
ile birlikte yemek yemeye mecbur olduğu andan itiba­
ren, iradesi sabrını zorluyordu. Eğer Pittypat halaya 
karşı saygısı olmasaydı duygularını gizlemeye gerek 
görmezdi.  

- Ne olmuş efendim? 
- Yüzbaşı Ashburn biraz önce General John-

ston'un kırk binden fazla kuvveti olduğunu söylemişti. 
Bu kuvvete son zaferde tekrar hizmete alınan asker 
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kaçak.lan da dahildir. 
Mrs. Meade bir hayli öfkelenmiş olarak konuşmaya 

katıldı: 
- Mister Konfederasyon ordusunda asker kaçağı 

yoktur! 
Rhett Butler sahte bir alçakgönüllülükle; 
- Affınızı rica ederim, dedi. Ben alaylarına katıl­

mayı unutan şu binlerce izinli askerden ve altı aydır 
yaraları iyi olduğu halde kişisel işleriyle uğraşmak ve 
ilkbahar ekinini yapmak için evlerinde kalanlardan sö.z 
ediyorum, efendim. 

Mrs. Meade öfkesinden dudağını ısırdı. Scarlett ka­
dının şaşkın ve biraz da utanmış haline, Rhett But­
ler'ın bir yığın gevezeliklerine az daha gülecekti. 

Bataklıkların ortasında ve dağlarda kalan yüzlerce 
asker ordudan kaçıyordu.  Bunlar savaşın zenginler ta­
rafından çıkarıldığını ama fakirler tarafından yapıldığı­
nı ileri süıiiyorlardı. Bu kişilerin bir bölümü de asker­
lik görevinden kaçmakla birlikte sürekli olarak kaçak 
kalmaya niyetli olmayanlardı. Bunlar üç yıldan beri ev­
lerinden mektup alıyorlardı. Yazım hatalarıyla dolu 
olan mektuplarda hemen hemen aynı şeyler yazılıydı: 
"Burada açlık var! Bu yıl birşey ekilemeyecek. Çünkü 
tarlayı sürecek kimse yok." 

"Levazım askerleri gelip sağmal inekleri elimizden 
zorla aldılar. Aylardır senden de beş para gelmiyor. Ku­
ru nohuttan başka bir şey yok. "  

Mektupların iç  paralayıcı olanları da  vardı: "Açız, 
karın, çocukların, annen, baban, hepsi aç. Ne zaman 
eve döneceksin? Açlık canımıza tak etti ! "  

İzinler kaldırıldığı zaman askerlerin bir bölümü 
tarla sürmek, hasat kaldırmak, ev onarmak için cephe­
den kaçıyordu. Subaylar da ciddi bir çatışmanın çıka­
cağını tahmin ettikleri zaman, asker kaçaklarına yazı 
göndererek, hiçbir ceza vermeyecekleri sözüyle onlar­
dan kıtala-rına katılmalarını istiyorlardı. Kaçaklar da 
ailelerinin birkaç aylık yiyeceklerini sağlamışlarsa kıta­
lanna dönüyorlardı. Ekin izni, düşman karşısında kaç-
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makla bir tutulmuyordu. Ama resmi olmayan bu uy­
gulama da orduyu zayıflatıyordu. Doktor Meade, canı 
sıkkın bir biçimde; 

· 

- Yüzbaşı Butler! Birliklerimizle Yankee birlikleri 
arasındaki fark hiçbir zaman unutulmamalıdır. Bir 
Konfederasyon askeri, on iki Yankee'ye bedeldir. 

Hanımlar, Doktor'un bu sözünü başlarıyla onayla­
dılar: sanki hepsi bunu biliyordu. 

Butler: 
- Çarpışmaların ilk aylarında bu doğruydu dedi . 

Konfederasyon askerlerinin cephanesi, üniforması, çiz­
me ya da ayakkabı ve dolu midesi olmak koşuluyla bu 
yine doğrudur. Siz bu konuda neler düşünüyorsunuz 
Yüzbaşı Ashburn? 

Rhett Butler'ın sesinde alçak gönüllü bir tavır sezi­
liyordu. Carey Ashburn'ün ise acınacak bir durumu 
vardı .  O da Butler'a çok kızıyordu. Bu yüzden Dok­
tor'un söylediklerine katılabilirdi .  Ama yalan söyleye­
mezdi. Kolu sakat olmasına rağmen cepheye gitmek 
için başvurmasının nedeni de durumun çok kötü oldu­
ğunu bilmesiydi .  

Birçok asker tahta değneğe dayanıp topallaya to­
pallaya, bir gözü çıkmış birçok adam, bir kolu ya da 
birkaç parmağı sakat birçok kişi hastane, demiryolu , 
postane gibi yerlerdeki işlerini bırakıp tekrar savaş ha­
lindeki birliklerine katılıyordu. Bu zavallılar, ihtiyar 
Joe'nun kendilerine ihtiyacı olduğunu biliyorlardı. Ca­
rey Ashburn cevap vermek yerine susmayı uygun bu­
lunca, Doktor Meade soğukkanlılığını kaybederek ho­
murdanır gibi konuştu: 

- Askerlerimiz yalın ayak ve boş mide ile dövüştü­
ler ve zaferler kazandılar. Yine savaşmaya ve zafer ka­
zanmaya devam edeceklerdir. Size bunu söylemekten 
kendimi alamayacağım: General Johnston eleştirile­
mez. Çok eski çağlardan beri dağlar daima istilaya uğ­
rayan milletlerin sığındıkları kaleler olmuştur. Düşü­
nün biraz . . .  Thermopyles'i düşünün . . .  

Scarlett düşündü: düşündü ama Thermopyles adı 
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ona bir şey anımsatmadı.  
Gülme isteğini gizleyemeyen Rhett Butler; 
- Onlar Therrnopyles'te son askerlerine kadar telef 

olmadılar mı? diye sordu. 
- Bu bir hakaret mi Yüzbaşı? 
- Rica ederim Doktor! Beni anlamıyorsunuz. Ben 

yalnız öğrenmeye çalışıyorum. Benim eski çağ tarihi ile 
ilgili bilgilerim bir hayli zayıftır. 

- Gerekirse ordumuz Yankeeler'in Georgia'ya gir­
mesini önlemek için son askerine kadar çarpışıp mah­
volmaya hazırdır. Ama buna hiç gerek yoktur. Hele bir 
küçük cephe çatışması olsun, ordumuz onları Geor­
gia'nın dışında ezip geçecektir. 

Tartışmanın hızla fırtınalı havaya doğru gittiğini 
gören Pittypat hemen ayağa kal�tı ve Scarlett'ten bir 
şarkı söylemesini rica etti . Butler'ı yemeğe davet eder­
ken, onun gecenin tadını kaçıracağını da düşünmemiş 
değildi. Çünkü onun olduğu yerde muhakkak bir tat­
sızlık çıkardı. Tannın! .  . .  Tannın! .  . .  Scarlett, bu adam­
da ne gibi bir çekicilik buluyordu? Melanie, onunla ne­
den görüşmek istiyordu? 

Scarlett, Pitty halanın isteğine uyarak salona doğ­
ru giderken verandada bir sessizlik oldu . Öyle bir ses­
sizlik ki , Yüzbaşı Butler'a karşı beslenen büyük düş­
manlık duyuluyordu sanki . . .  İnsan nasıl olur da Gene­
ral Johnston ile askerlerine bütün kalbiyle,  bütün var­
lığıyla, bütün ruhuyla inanamazdı? İnanmak kutsal 
bir görevdi . Generale ve ordusuna inanmayacak kadar 
hain olanlar ise susmak erdemini göstermeliydiler. İşte 
Butler'a kin besleyenler, düşmanlık duyanlar böyle dü­
şünüyorlardı. 

Scarlett; piyanonun önüne oturup, notaları anım­
samak için kısa bir süre çaldıktan sonra, tatlı ve ke­
derli bir sesle bir halk şarkısı söylemeye başladı: 

Bir top ya da gülle ile yaralanan, 
Ölen ve can çekişenlerin yattıklan 
Bir savaş hastanesinin beyaz koğuşuna 
Bir kadının sevgilisini getirdiler 
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Bu sevgili o kadar yakışıklı ki . . .  
Alnında ve solgun yüzünde, 
Biraz sonra toprağın örteceği bu vücutta 
Bir çocuk güzelliğinin son ışıklan vardı. 

Scarlett, şarkıyı çok duygulanarak ve dinleyenleri 
ağlatacak bir sesle okuyordu :  

Altın bukleler birbirine kanşmış, 
Alnından akan terler yanaklannı ıslatmış. 

Fanny oturduğu yerden biraz ayağa kalkarak ve 
çok üzüldüğünü hissettiren bir sesle; 

- Scarlett bize başka bir şarkı söyleyin lütfen! de-
di. 

Scarlett birden durdu. Yüzünden utandığı anlaşılı­
yordu. Kısa bir süre şaşkınlık geçirdikten sonra "Kur­
şuni Ceket" adlı şarkıyı söylemeye başladı. Ancak şar­
kının birinci dizesini okuduktan sonra bunun da çok 
hüzün verici olduğunu anımsadı. Yine durdu; şimdi 
hangi şarkıyı söylemesi gerektiğini düşünüyordu.  Bü­
tün bildiği şarkılann melodisi hüzün verici ve sözleri 
de ölüm, veda, gözyaşı, aynlık doluydu. 

Rhett Butler hemen ayağa kalktı , Wade'i Fanny'nin 
kucağına koyup salona geçti . Scarlett'e; 

- "Ah Benim Eski Kentucky Memleketim" adlı şar­
kıyı söyleyin, dedi. 

Genç kadın kendisini zor durumdan kurtaran bu 
öneriyi hemen kabul etti . Rhett Butler da ilk dörtlüğün 
okumasına katıldı. bu şarkı, neşeli bir parça olmama­
sına rağmen verandada oturanlar tarafından beğenildi. 

* 

* * 

Doktor Meade'nin söyledikleri bir ölçüde gerçekleş­
ti . Johnston, Dalton'un dağlanndaki geçitlerin önünde 
demir bir set gibi yükseliverdi .  Atlanta'ya giden geçidi 
elegeçirmek isteyen Shermann'ın saldınlanna o kadar 
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sert ve gözüpek bir biçimde direndi ki Yankeeler geri 
çekilmek zorunda kaldılar. Cepheden saldırmayla ge­
çitleri aşamayacaklarını anladıkları için tıpkı bir yelpa­
ze gibi yayılıp savaş alanını genişlettiler. Johnston'u 
ani bastırmak ve onun arkasından dolanıp Dalton'un 
on beş mil aşağısındaki Resaca'daki demiryolurtu kes­
mek umuduyla gecenin karanlığından yararlanarak te­
peleri aştılar. 

Çelik kordon tehlikeye girmişti. Konfederasyon as­
kerleri, savundukları mevkileri şimdi umutsuz bir bi­
çimde terkediyorlardı. Ay ışığında en kestirme yoldan 
hızla geçerek Resaca'yı savunmaya gidiyorlardı. Y anke­
eler tepeleri aşıp üzerlerine saldırdıkları sırada Güney­
liler böyle bir atağı bekliyorlardı .  Hızla inşa edilmiş is­
tihkam cephelerinin arkasında toplanmaya vakitleri ol­
muştu. Bataryalar yerindeydi, süngüler Dalton'daki gi­
bi parlıyordu. 

Dalton'un ilk yaralıları geldiği ve General Joe'nun 
düzensiz olarak Resaca'ya doğru çekilmek zorunda 
kaldığı haberleri duyulduğu zaman Atlanta halkı hay­
ret etti. Şaşkınlığı panik izledi ve kuzey batıdan bir yaz 
fırtınasının ilk işareti sayılan kara bir bulutun görün­
düğü söylentisi yayıldı. General'in aklı neredeydi? Yan­
keeler'in Georgia'da on sekiz mil ilerlemesine nasıl izin 
verebiliyordu? Doktor Meade'nin söylediği gibi dağlar 
doğal bir kale olduğuna göre ihtiyar Joe, Yankeeler'i  
nasıl durduramamıştı? 

Johnston, Resaca'da arslanlar gibi çarpışıp Yanke­
eler'i bir kez daha püskürttü. Ama Sherman, ordusu­
nu yanın daire biçiminde yayarak aynı çevirme hare­
ketiyle Costanaula'yı aştı. Konfederasyon ordusuna 
yandan saldırarak demiryoluna ulaştı. 

Kurşuni askerler toprakta kazdıkları siperlerini bı­
rakıp trenlerin imdadına koştular. Askerlerin hepsi 
dermansız, mideleri boş ve perişandı. Canlarını dişleri­
ne takarak büyük bir hızla vadiden indiler. Resaca'nın 
altı mil ötesindeki Calhoun kentine Y ankeelerden önce 
ulaşıp orada mevzilendiler. Düşman saldırısını önle­
mek için acele cephe oluşturdular. 
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Nihayet iki ordu birbirine girdi, vahşice çatıştı . 
Kanlı çarpışmalardan sonra Y ankeeler uzaklaştınldı. 
Ama Konfederasyon askerlerinin ellerinden daha fazla­
sı gelmiyor, Yankeeler'i izleyemiyorlardı; biraz dinlene­
bilmek için Allah'a dua ediyorlardı. Bu beklentileri bo­
şa çıktı ve ateşkes yapılmadı. Sherman sarsılmaz, etki­
lenmez bir güçle tekrar ilerlemeye başladı. Artık Yan­
kee ordusu, Konfederasyon askerlerini dört bir yandan 
kuşatıyordu. Böylece Güney ordusu demiryolunu sa­
vunmak için geri çekilmek zorunda kalıyor ve Sher­
man da adım adım ilerliyordu. 

Güneyli askerler yürürlerken uyukluyorlardı. Or­
dunun büyük bir bölümü perişan haldeydi .  Askerler 
yorgunluktan ve uykusuzluktan düşünme yetenekleri­
ni tamamen kaybetmişlerdi. Ama bir ara ayıldıklan za­
man bütün bu olumsuzluklara rağmen ihtiyar Joe'ya 
güven duyuyorlardı. Geri çekildiklerini biliyorlardı, 
ama savaş disiplinini kaybetmiyorlardı. Güney'in, cep­
heleri tutmaya ve Sherman'ın çevirme harekatını önle­
meye yetecek kadar askeri yoktu . Yankeeler savaşı 
sürdürmeye karar verdikleri zaman daima üstün çıkı­
yorlardı . Bu geri çekilme nasıl sonuçlanacaktı, kimse 
bu sorunun cevabını bilemiyordu.  Yalnız İhtiyar Joe 
ne yaptığını biliyordu, bu da Güneyli askerler için tek 
umuttu. Geri çekilmeyi başarılı biçimde yaptırmış, çok 
kayıp vermemişti . Üstelik Yankeeler'in ölü ve yaralı sa­
yısı çok daha büyüktü . Bir yük vagonu kaybetmişler 
ve kaçarlarken dört topu bırakmak zorunda kalmışlar­
dı. Yankee ordusunun arkasında daima bir tren bekli­
yordu. Bunu henüz kaybetmemişlerdi. Cephenin bütü­
nüne yapılan süvari saldınlanna ve çevirme harekatla­
rına rağmen Sherman henüz üstün gelememişti. 

Tren! Bir güç simgesi! Vadi boyunca yılan gibi kıv­
nlan ve Atlanta'ya doğru inen bu ince çelik kurdele iş­
te ha.la Güneyliler'in elindeydi. Askerlerin biraz uyu­
mak için yattıkları yerden, rayların parladığı görülü­
yordu. Sıcak havada yorgunluktan ve ölüm korkusun­
dan yumulmuş olan gözler, güneşin raylardan 
yansıyan ışınlanyla tamamen kapanıyordu. 

393 



Vadi boyunca geri çekildikçe önlerinde büyük bir 
insan selini de süriiklüyorlardı. Çiftçiler, toprak işçile­
ri, zenginler, fakirler, beyazlar, zenciler, kadınlar, ço­
cuklar, gençler, yaşlılar, sağlamlar, hastalar, yaralılar, 
can çekişenler, hamile kadınlar, o anda doğuran­
lar . . .  Ev eşyası ile biraz yiyecek yüklü öküz arabaları . . .  
Hepsi. . .  Hepsi Atlanta'ya doğru trenle, atla, arabayla 
gidiyordu. Geri çekilen ordunun beş mil önündeki bu 
insan seli; Yankeeler'in püskürtüldüğü ve yurtlanna, 
yuvalarına dönecekleri haberini almayı umut ederek 
Resaca'da, Calhoun'da, Kingston'da kısa süreler ko­
naklıyorlardı. Ne yazık ki güneşli yolda ters yönde yü­
rümek kısmet olmadı ve gitgide evlerinden uzaklaştı­
lar. Güneyli askerler terkedilmiş çiftliklerden, kapısı 
açık kalmış evlerin önünden geçiyordu. Ölüm yolculu­
ğuna çıkma cesareti gösteremeyen yaşlı kadınlarla bir­
kaç zenci askerlere su vermek için kuyudan çekilen 
kovalan getiriyorlar, ölülerinin gömülmesine yardım 
ediyorlar, yaralıların omuzlanrıı, başlannı, ayaklarını 
sarıyorlardı . Bir yıl öncesine kadar bu verimli vadi, 
şimdi terkedilmiş ve harap durumdaydı, ekinler de ku­
rumak üzereydi. 

Calhoun'da bir hamle yapan General Johnston şid­
detli ve kanlı çarpışmaların olduğu Adairsville üzerine, 
sonra Cartersville'e ve buradan da güneye doğru çekil­
di. Yankee ordusu Dalton'dan bu yana elli beş mil iler­
lemişti. New Hope Church'de canla başla savaşan Gü­
neyliler yol boyunca siper kazmaya başladılar. Durma­
dan dinlenmeden, halkalar yapıp çevresine zehir ve 
alev saçan canavarlar gibi mavilere saldırdılar. Vurdu­
lar, vuruldular ve yanlanndaki yaralılan geriye taşıma­
ya gerek görmeden çarpışmayı sürdürdüler. New Hope 
Church'de on bir gün boyunca umutsuzluğun, evet 
evet umutsuzluğun verdiği güçle savaşmaktan bir an 
olsun duraksamadılar. Bu gözü kapalı yapılan saldın­
larda Yankeeler, büyük kayıplar vererek gerilediler. 

Güney ordusu da New Hope Church'de büyük ka­
yıplar verdi.  Trenler yaralıları Atlanta'ya taşıyordu. Ar­
tık Atlanta halkı dehşet içinde kalmıştı. 
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Kente hiçbir zaman bu kadar yaralı gelmemişti. 
Hastaneler yaralılarla dolup taştığı için dükkanlara se­
rilen yataklara, hatta depolardaki pamuk balyalannın 
üzerine bile hasta, sakat, yaralı askerler yatmldı. Otel­
ler, aile pansiyonlan, evler hasta ve yaralılarla dolmuş­
tu . 

Melanie'nin bu perişanlığı görmemesi gerekiyordu. 
Bu sefalet sahneleri genç kadının bebeğini doğurması­
nı tehlikeye düşürebilirdi . Bu nedenle Pittypat hala 
eve yaralı getirilmesine karşı çıktı. Ama Pitty'nin karşı 
koymaları bir yarar sağlamadı. 

Melanie gittikçe büyüyen karnını saklamak için 
kıinolinin son çemberini bir parça yukan kaldırdı. Ev­
leri yaralılarla dolmuştu . Askerleri yataklara yatırdılar, 
yemek pişirdiler, yaralara pansuman yaptılar. Nemli 
sıcak gecelerde yaralılann iniltilerinden gözlerine bir 
damla uyku girmedi. 

Nihayet Atlanta kenti bunalıp kaldı. Yaralılann bir 
bölümü Macon ve Augusta hastanelerine gönderildiyse 
de, halk büyük bir kısmına bakmaya devam etti. 

Kötü haberlerle birlikte gelen bu yaralı selinin yanı 
sıra, göçmen dalgası da kenti oturulmaz hale getirdi. 
Ufuktaki küçük kara bulut, giderek büyüdü ve yakın­
da kopacak bir fırtınanın habercisi oldu.  

Halkın büyük bir bölümü, orduya olan inancını yi­
tirmedi. Ama kentin kalbur üstü kişilerinde General 
Joe'ya olan güven kalmamıştı. New Hope Church, At­
lanta'dan ancak otuz beş mil uzaklıktaydı.  Üç hafta 
içinde Güney ordusu altmış beş mil geri çekilmişti. Ge­
neral askerlerini geri çekerken savaşmayı bilemiyor­
muydu? Yankeeler'e neden direnilmiyordu? Bu adam 
deliydi.  Hatta deliden de kötüydü. Atlanta'da güven 
içinde olan yerli muhafız gücünün kıdemlileri ile milis­
ler, General'den daha iyi savaşacaklannı söylemeye 
başladılar. İddialarını kanıtlamak için bezlerin üzerine 
çizdikleri haritada, savaş sırasındaki harekat hatalan­
nı bulmaya çalışıyorlardı. 

Bazı birlikler dağıldığı ve hfila geri çekilmek zorun­
da olduğu için General kentteki bu ada�ların orduya 
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katılmalarını sağlamak üzere Brown Valisi'ne bir yazı 
gönderdi. Ama devletin üst makamlan, telaş edilecek 
bir şey olmadığı görüşünde birleşti. 

Yirmi beş gündür Güney ordusu durmadan, din­
lenmeden dövüşmüştü . Yetmiş millik bir mesafede hep 
savaşmışlar, hep çekilmişlerdi. . .  Şimdi ordu sırtını 
New Hope Church'e çeviriyordu.  Hep aynı olaylar yaşa­
nıyordu .  Sıcak, toz, toprak, yorgunluk, açlık, uykusuz­
luk, kızıl yollar üzerinde bitkin askerler, çamur içinde 
yürürken çıkan sesler, inlemeler, top, tüfek, gülle ses­
leri, hüzünlü şarkılar, küfürler, siper kazmak, sipere 
yatmak, siperden çıkıp geri çekilmek, çarpışmak, sa­
vaşmak . . .  Savaşmak . . .  

New Hope Church ile Big Shanty'nin birlikleri Yan­
keeler'e karşı yeni bir cephe oluşturup savaştılar. Ova­
lar masmavi oluncaya kadar vuruştular. Ama her taraf 
Y ankee cesetleriyle ne kadar doluyorsa bir o kadar da 
yeni Yankee askeri geliyordu .  Güneydoğu'daki mavi 
hatlar, sürekli olarak Konfederasyonun arka bölgeleri­
ni, demiryolunu ve Atlanta'yı tehdit eden bir kavis çizi­
yordu. 

Big Shanty'de yorgun ve uykusuz askerler küçük 
Mariette kentinden çok uzakta olmayan Kennesaw 
dağlarına doğru çekildiler. Bu bölgede on millik bir 
cephe üzerinde yarım daire biçiminde yayıldılar. Dağın 
sarp yerlerine piyade askerleri siperler kazdılar. Topla­
rını yüksek yerlere yerleştirdiler. Ağır topları katırların 
çıkamayacağı yalçın tepelere askerler kan ter içinde 
kalarak, küfür ederek, bağırıp çağırarak çıkardılar. 
Postalardan ve yararlılardan, korku içinde kalan At­
lantalılar'a güven verici, moral düzeltici haberler geldi .  

Kennesaw'ın yamaçları zaptedilemezdi. Mont de 
Pin de aynı yöntemle top ve siperlerle donatılmıştı. 
Yankeeler ihtiyar Joe'nun askerlerini yerlerinden sö­
küp atamayacaklardı. Bu durumda Kuzeyliler için 
hamle yapmak hemen hemen imkansızdı. Çünkü yal­
çın tepelere yerleştirilen toplar, birkaç millik bir yanın 
daire içinde bütün yolları atış altında tutabilecekti . 

Nihayet Atlanta derin bir soluk aldı. Ama . . .  Kenne-

396 



saw dağlan kendilerine ancak yirmi iki mildi. 
Kennesaw'dan ilk yaralılar Atlanta'ya geldiği gün 

Mrs. Merriwether'ın arabası, sabah saat yedide hiç gö­
rülmemiş bir biçimde Pittypatlar'in evi önünde durdu. 
Arabayı süren zenci Levi, Scarlett'e hemen hastaneye 
gitmesini söyledi. 

Fanny Elsing ile Bonnel hemşire, derin bir uyku­
dan henüz uyanmışlar, bu sırada esniyorlardı. Elsing­
ler'in dadısı dizlerinin üzerinde yeni yıkanmış birkaç 
sepetle Levi'nin yanına oturmuş, homurdanıp duru­
yordu. 

Scarlett yataktan istemeye istemeye kalktı . Yerli 
muhafızlann balosunda geç vakitlere kadar dans ettiği 
için henüz yorgunluğunu üzerinden atamamıştı . İçin­
den Mrs. Merriwether'a, yaralılara ve Konfederasyon'a 
lanet okudu. Prissy, Scarlett'in hastanede çalışırken 
giydiği eski elbisesinin düğmelerini iliklemesine yar­
dım etti. Genç kadın acele acele acı mısır yemeği ve 
tatlı patateslerle kahvaltı yaptıktan sonra aşağı indi, 
arabada kendisini bekleyen genç kadınların yanına 
oturdu. 

Hastalara bakma işi Scarlett'in canını sıkıyordu. 
Bugün Mrs. Merriwether'a, annesinden mektup aldığı­
nı, Tara'ya çağnldığını söyleyecekti . Ama geç kalmıştı, 
çünkü elbisesinin kollarını kıvırmış ve geniş bir önlük 
takmış olan bu becerikli kadın ona ciddi bir biçimde 
baktı . 

- Gevezelik istemem Scarlett Hamilton! dedi. Bu­
gün annenize bir mektup yazıp, size ne kadar ihtiyacı­
mız olduğunu bildireceğim. Öyle inanıyorum ki duru­
mumuzu anlayacak ve sizin burada kalmanıza izin ve­
recektir. Şimdi şu önlüğü alın ve hemen Doktor Mea­
de'nin yanına gidin. Pansuman için ona yardım edecek 
biri gerekiyor. 

Scarlett "aman tanrım!" diye hayıflandı,  sonra için­
den "işte benim canımı sıkan da bu ya!"  dedi. 

"Annem benim burada kalmamı isteyecek. Oysa 
ben bu ağır ve pis kokulan uzun süre solumaktan öle­
ceğim. Böyle baskı altında kalmak yerine, başkalarına 
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baskı yapmak için ihtiyar bir kadın olmayı öyle istiyo­
rum ki . . .  Hele şu Mrs. Merriwether gibi ihtiyar kocaka­
rılara 'Allah canınızı alsın! '  demeyi öyle isterdim ki . . .  " 

Bu hastaneye, iç bulandırıcı pis kokulara, bitlere, 
acı feryatlara, yara bere içindeki vücutlara, ortalığın 
pisliğine artık tahammülü kalmamıştı Scarlett'in . . .  Bir 
de ordunun geri çekilişi sırasında yaralananlar bir yıl 
öncekiler kadar çekici değildi. Bunlar genç kadının hiç 
dikkatini çekmiyorlardı. Scarlett yaralılara, "cepheden 
ne haberler getirdiniz bakalım? İhtiyar Joe ne yapıyor 
şimdi? General ne müthiş bir asker değil mi?" gibi söz­
lerden başka söyleyecek bir şey bulamıyordu. 

O,  ihtiyar Joe'nun müthiş ve kurnaz bir adam ol­
duğunu kabul etmiyordu zaten . . .  Çünkü bu generalin 
yaptığı tek şey, Yankeeler'in Georgia'da seksen sekiz 
mil ilerlemelerine fırsat vermek olmuştu. 

Bu yaralılar genç kadına çalışma zevki vermiyorlar­
dı. Üstelik çoğu tifodan, kangrenden, zatürreeden, kan 
zehirlenmesinden hemen ölüyordu .  

O gün hava çok sıcaktı ve açık pencerelerden can 
çekişenlerin son direnişlerini kırmak için bir yığın si­
nek koğuşlara doluyordu. Gitgide çoğalan acı bağırış­
lar, pis kokular, öteki koğuşlardan gelen ölüm haberle­
ri Scarlett'in bütün benliğini etkisi altına aldı. Elinde 
içi kanlı pamuklarla dolu bir küvetle yatakların arasın­
dan Doktor Meade'nin ardı sıra yürüyordu. Doktor'un 
yanında ayakta durmaktan, bisturi ile kangrenli etleri 
kesmekten bıkmıştı. Onları kestiği zaman kusmamak 
için kendini zor tutuyordu.  Koğuşlardan gelen bağırış­
lara bile zor tahammül edebilen Scarlett'in şimdi ame­
liyat sırasındaki feryatlara göğüs germesi gerekiyordu. 
Ya vücutları parça parça kesilen insanların solgun 
yüzlerine, umutsuz gözlerine bakabilmek. . .  Doktor' un 
"dayan çocuğum, bu eli kesmek gerek! " demesini duy­
mak . . .  Yalvaran gözlerle bakan bu zavallılara, acımak­
tan başka hiçbir şey yapamamak . . .  

Kloroform azaldığı için ancak çok büyük ameliyat­
larda bu sihirli maddenin kullanılmasına karar veril­
mişti . Scarlctt eline iğne battığı zaman duyduğu acılan 
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anımsadıkça, bu zavallı askerlerin vücutlan bıçakla 
kesilirken feıyat edişlerini haklı buluyordu. 

Afyon o kadar değerli bir ilaç durumuna gelmişti 
ki, yalnız acı bağmşları kentin öteki ucundan duyulan 
yaralılara veriliyordu. İyod da, kinin de kalmamıştı . 

Öğleye doğru Mrs. Merriwether'ın cahil bir köylü­
nün mektubunu yazmasından yararlanan Scarlett, 
kan lekeleriyle dolu önlüğünü çıkararak sıvıştı. Genç 
kadının sinirleri bir hayli gerilmişti. Hastalara bakmak 
ona bir cezadan farksız geliyordu. Üstelik öğle treniyle 
yeni bir yaralı kafilesi daha gelecekti. Eğer hastaneden 
sıvışmassa öğle yemeği yemeye fırsat bulamadan akşa­
ma kadar çalışacağını biliyordu. 

Peach sokağıni hızlı adımlarla geçtikten sonra, de­
rin derin soluk aldı. Ne yapacağına karar vermek için 
bir sokağın köşesinde durdu. Eve dönmeye utanıyor­
du. Hastaneye dönmek ise hiç olmazdı. Rhett Butler'ın 
arabası yanında durduğunda bu kararsızlıklar içindey­
di. 

Butler; genç kadının birçok yeri yamalı, terden ıs­
lanmış. önlüğün örtemediği yerleri kan lekeleriyle dolu 
eski elbisesini yakasından eteklerine kadar süzdükten 
sonra; 

- Sizde bir paçavracı hali var! dedi. 
Yüzbaşı'nın daima kadınlann tuvaletindeki eksik­

leri ya da ihmali yüzlerine çarpmak kabalığını göster­
mesi, Scarlett'i öfkelendirirdi. 

- Bana sataşmaktan vazgeçiniz. Hemen aşağı 
inip. arabaya binmeme yardım ediniz ve beni kimsenin 
göremeyeceği bir yere götürünüz. Beni assalar bile 
hastaneye dönmem artık! Bu savaşı çıkaran ben mi­
yim? Hastanede çalışarak kendimi mahvedemem. 

- Onurlu davanıza ihanet etmeyiniz. 
- Bir kadın bu kadanna dayanamaz. Yardım edi-

niz de arabaya bineyim. Neresi olursa olsun, yeter ki 
beni biraz dolaştınnız. 

Butler yere atladığı zaman Scarlett; kör ve sakat 
olmayan, yüzü acıyla buruşmamış ve sıtmadan sarar-
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mamış, sağlıklı, güçlü bir adamı görmenin ne kadar 
güzel bir şey olduğunu düşündü. Üstelik bu adam o 
kadar şık giyinmişti ki. Ceketi ile pantolonu aynı top 
kumaştan dikilmişti . Elbisesi ne çok dar, ne de çok ge­
nişti. Üzerine tam oturmuştu.  Üstelik çok yeni idi ve 
yara ya da kıllı bacakların göründüğü yırtıkları yoktu. 
Bu adam için hiç kaygısı yok denebilirdi. Oysa bugün­
lerde tüm insanlar kaygılı, tasalı, kederli ya da asık 
yüzlüydüler. Onun güneşten bronzlaşmış yüzünde ne­
şe, güven ve güç kaynağı vardı. Bu haliyle Butler, ola­
ğanüstü bir insan görünümündeydi Scarlett için . . .  

Ona arabaya binmesi için yardım ederken, bir ka­
dınınki gibi muntazam ve şehvetli olan kırmızı dudak­
larında küçük bir gülümseme vardı. Butler da arabaya 
binip yanına oturduğu zaman, onun güçlü kol kasları­
nın kabardığını hissetti. Ve onun olağanüstü canlılığı 
karşısında Scarlett'in tüm vücudu bir sarsıntı geçirdi. 
Adeta büyülenmiş, belleği altüst olmuş ve biraz da 
korkmuştu. Gözü, onun güçlü omuzlarına takıldığı za­
man, "herhalde ruhu gibi vücudu da serttir" diye dü­
şündü. Onun güçlü görünümü bile çok zarifti. Onda 
güneşte yatan bir panter yumuşaklığı ve avının üzeri­
ne atılmaya hazır bir panter çevkiliği vardı. 

Atı harekete geçirmek için bağırdıktan sonra, Scar­
lett'e döndü ve; 

- Seni gidi küçük yalancı! dedi. Geceyi askerlerle 
dans etmek, onlara kurdeleler dağıtmak, dava uğrun­
da can vermek istediğinizi anlatmakla geçirdiniz. Gün­
düz ise iş bir iki yaralıya pansuman yapmaya, birkaç 
bit ayıklamaya gelince hemen kaçtınız değil mi? 

- Konuyu değiştiriniz rica ederim!  Arabayı biraz 
daha hızlı sürer misiniz? Merriwether'ın babası şu 
dükkandan çıkıverirse vay başıma gelenlere . . .  Beni gö­
rür görmez, hemen gidip ihtiyar kadına . . .  Şey . . .  Mrs. 
Merriwether'a anlatır. 

Butler, atını hafifçe kırbaçladı. Hayvan koşmaya 
başladı ve kentin tam ortasından geçen demiryolu bo­
yunca hızla gitti. Yaralıları getiren tren henüz garda idi 
ve teskere alanlar kızgın güneş altında yaralıları hasta 
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saman serili arabalara yerleştiriyorlardı. Bu zavallıları 
gördüğü zaman Scarlett, hastanedeki işini bırakıp kaç­
tığı için bir vicdan azabı duymadı. Tersine, bu yaralıla­
rın feci durumlarını görmediği için kendinde bir teselli 
duydu. Kıinolinini yayıp, başlığının bağlarını gevşetir­
ken; 

- Bu mendebur hastanedeki işler bana göre değil! 
dedi. Yaralılar ve hastalar eksilmiyor, gün geçtikçe da­
ha da artıyor. Bütün bunların sorumlusu şu General 
Johnston! Eğer Yankeeler'i Dalton'da yenseydi. . .  

- General Yankeeler'e karşı savaşı kazandı cahil 
çocuk! Eğer askerlerini mevzilerinde tutsaydı, Sher­
man onu arkasından çevirecek ve ordusunun iki kana­
dı arasında ezecekti . Böylece Johnston demiryolunun 
kontrolünü de elinden kaçıracaktı . Oysa General Joe 
bunun için savaşıyor. 

Savaş stratejisinden habersiz olan Scarlett John­
ston'u eleştirmeyi sürdürdü: 

- Başka bir plan uygulayabilir ve bu perişan du­
ruma neden olmazdı. Bana kalırsa bu generalin elin­
den komutayı almak daha iyi olur. Yankeeler'e karşı 
direnmesi gerekirken neden geri çekildi? 

- Sizin de ötekilerden bir farkınız yok. İmkansızı 
gerçekleştiremediği için "başı kesilmelidir!" diye bağırı­
yorsunuz. Oysa Dalton'da o kurtarıcı İsa olmuştu, 
Kennesaw dağlarında ise hain Judas olup çıktı. Bütün 
bunlar altı hafta içinde meydana geldi. Yine de genera­
lin yeniden İsa olabilmesi için Y ankeeler'i yirmi mil 
öteye sürmesi yeterlidir. Ama yavrum sen biliyor mu­
sun ki, Sherman'ın Johnston'dan iki kat fazla askeri 
var! Üstelik Johnston'un takviye güçlerine ihtiyacı var. 
Oysa ona ne gönderiliyor? Vali Brown'un cici beyleri . . .  

- Yaa! Demek milisler cepheye, savaşmaya gönde­
rilecek öyle mi? Muhafız birlikleri de mi gidecek? Ben 
böyle bir şey işitmedim. Siz nereden biliyorsunuz? 

- Haber bu sabah Milledgeville treni geldikten 
sonra kentte çalkalandı. Milisler ve muhafız birlikleri 
General Johnston'un ordusunu takviye etmek üzere 
cepheye gidecekler. Evet Vali Brown'un küçük ve de-
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ğerli yavruları da nihayet barut kokusu soluyacaklar. 
Doğal olarak bunların çoğu hayret edecek. Çünkü kan­
lı carpışmalara katılacaklarını hiç akıllarından geçirmi­
yorlardı. Vali onlara söz vermişti . Brown Jeff Levis'a 
karşı direndiği ve onları Virginia'ya göndermeyi reddet­
tiği için bu yavrucuklar kendilerini bombalardan, gül­
lelerden, kurşunlardan korunmuş sanıyorlardı. Brown 
kendi devletini savunmak için onlara ihtiyacı olduğu­
nu ileri sürüyordu. Ama evlerinin avlularında dövüş­
melerinin muhtemel olabileceği, kimin aklına gelebilir-
d ·?  1 .  

- Çok zalimsiniz! Yerli muhafızlar arasındaki ihti­
yarlan, gençleri bir düşünün! Demek küçük Phil Mea­
de savaşa gidecek. İhtiyar Merriwether ile Henry Ha­
milton amca cepheye gönderilecek, öyle mi? 

- Meksika Savaşı'ndaki çocuklardan ve kıdemliler­
den söz etmiyorum. Ama güzel ve yeni üniforma giy­
mekten, parlak kılıç taşımaktan hoşlanan şu Willie 
Guinan gibi cesur delikanlılardan söz ediyorum. 

- Pekiyi ya siz? 
- Bak küçük hanım, ben bu savaşa ilgi duymuyo-

rum. Ben üniforma da giymiyorum, kılıç da kuşanmı­
yorum. Konfederasyon'un kaderi bana vız gelir. Ben 
ölüler listesine girmeye hevesli değilim. West Point'daki 
askerliğim bana hayatımın sonuna kadar yeter. Haydi 
ihtiyar Joe'nun şansı açık olsun! General Lee ona yar­
dım yapamaz. Çünkü Yankeeler onu Virginia'ya doğru 
çekiyorlar. Bu yüzden Georgia Devleti'nin askerleri on­
ların kullanabilecekleri tek takviye kuwetidir. General 
çok yeteneklidir, daima Yankeeler'den önce tam yerin­
de bulunmak için hazırlık yapıyor. Eğer demiryolunu 
korumak gerekirse yine geri çekilerek çarpışmak zo­
rundadır. Bu sözlerime dikkat et! Yankee ordusu onu 
dağlardan çıkarmayı başarır ve ovada buraya kadar 
sürerse işte o zaman kan gövdeyi götürür. 

- Buraya mı? diye Scarlett heyecanla bağırdı . Siz 
de çok iyi biliyorsunuz ki, Yankeeler buraya kadar so­
kulamazlar. 

- Kennesaw dağları buradan yirmi iki mil ötede-
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dir. Bahse girerim ki . . .  
Birden beliren büyük bir kalabalık Scarlett'in dik­

katini çekti. 
- Butler, yolun sonuna bakın! Şu insan seline! 

Bunlar asker falan değil! Şey . . .  Evet evet, bunlar zenci­
ler! 

Yoldan büyük bir toz bulutu yükseliyordu. Yüzler­
ce zencinin ayak sesleri, söyledikleri ilahiye karışıyor­
du. 

Butler arabayı kaldırıma çekti. Scarlett bir subay 
ile istihkam subayı üniforması giymiş bazı adamlar ta­
rafından yönetilen ve omuzlarında kazma kürek taşı­
yan zencilere merakla baktı. 

Scarlett: 
- Ama . . .  Şey . . .  diyerek bir şeyler söylemek istediy­

se de anlamsız sözlerinin arkasını getiremedi. Çünkü 
gözleri en önde giden dev gibi bir zenciye takıldı. Güç­
lü bir hayvan gibi yürüyordu. Arkadaşlarını coştur­
mak için "İn Musa!" adlı şarkıyı söylerken beyaz dişleri 
parlıyordu. Tara'nın ustabaşısı büyük Sam hariç, kuş­
kusuz dünyada bunun kadar iri, bunun kadar gür 
sesli başka bir zenci yoktu . Ama . . .  Bu Büyük Sam 
miydi yoksa? Hayır hayır olamaz! Çünkü Tara kahya­
sız kaldığı günden beri Gerald'ın sağ kolu dunımun­
dayken, evden bu kadar uzaklaşamazdı. 

Scarlett zenciyi daha iyi görmek için arabada aya­
ğa kalktığı zaman, dev adam onu farketti , neşeli bir bi­
çimde gülümsedi. Durup, kazmasını yere bıraktı ; son­
ra yakınındaki zencilere seslenerek Scarlett'e doğru 
yürüdü. 

- Ey Tanrım! Bu hanım Scarlett! Elysee, Aporte, 
Prophete gelin gelin! Bakın Mrs. Scarlett burada! 

Büyük Sam ile üç zenci sıradan ayrılıp yolun kena­
rına gelince; kalabalık önce yavaşladı, sonra durdu. 
Onlara subay öfkeyle bağırdı: 

- Sıralarınıza girin ulan! Yoksa . . .  Aaa şuraya ba­
kın! Bu Mrs. Hamilton. Gününüz aydın olsun Mrs. Ha­
milton, sizin de Mister. Ama siz benim askerlerimi di-
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siplinsizliğe yöneltiyorsunuz. Serkeşliği himaye etmek 
istemezsiniz değil mi? Bu köpeklerle uğraşmaktan ba­
şım belaye giriyordu.  

- Yüzbaşı Randall anlan cezalandırmayın. Bunlar 
bizim adamlarımız. Şu Tara'da ustabaşımız Büyük 
Sam'dir. Bunlar da Elysee, Aporte ve Prophete. Hepsi 
Tara'dandır. Onlar bana iyi günler dilemekten başka 
bir şey yapmadılar ki . . .  Nasılsınız dostlarım? 

Scarlett, kendisine doğru uzanan siyah elleri sıktı. 
Küçük beyaz eli , zencilerin kara pençelerinin içinde 
kayboluyordu. Bu rastlantıya çok sevinen Taralı dört 
zenci, genç ve güzel hanımlarını arkadaşlarına göster­
mekten mutluluk duyuyorlardı. 

- Tara'dan bu kadar uzakta ne yapıyorsunuz? Ye­
min ederim ki kaçtınız değil mi? Jandarmaların sizi ya­
kalayacağını hesaplamadınız mı? 

Bu şakalaşma zencilerin o kadar hoşuna gitti ki 
gürültülü bir biçimde güldüler. 

Büyük Sam, Scarlett'e: 
- Kaçtık mı? diye sordu. Hayır Mrs. Scarlett kaç­

madık. Tara'dakilerin en irileri, en güçlüleri olduğu­
muz için bizi seçtiler. Çok güzel şarkı söylediğim için 
özellikle beni istediler. Mr. Frank Kennedy gelip bizleri 
topladı. 

- Ama niçin Büyük Sam? 
- Tannın! Yoksa bilmiyor musunuz Mrs. Scarlett? 

Yankeeler geldiği zaman, beyaz efendilerin saklanmala­
rı için çukur kazdırmaya götürüyorlar bizi. 

Yüzbaşı Randall , Butler ve Scarlett, siperi saf ve 
cahil zencinin çukur olarak söylemesine gülüştüler. 

- Mister Gerald beni almaya geldikleri zaman az 
daha kavga edecekti. Babanız ben olmadan fidanlığı 
ekemeyeceğini söyledi.  Ama Mrs. Ellen şöyle dedi : 
'Onu götürün Mister Kennedy. Konfederasyon'un 
Sam'e bizden çok ihtiyacı var. '  Anneniz bana bir dolar 
verdi ve benden ne istenirse yapmamı tembihledi.  İş­
te . . .  Sonunda buraya kadar geldik. 

- Bütün bunlar ne demek Yüzbaşı Randall? 
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- O çok basit Mrs. Hamilton! Atlanta savunmasını 
takviye etmek için birkaç mil yeni siper kazmak gerek­
ti. General'in bu iş için cepheden ayırabileceği bir kişi­
si bile yok. İşte bu yüzden en güçlü zencileri silah altı­
na aldık. 

Birden Scarlett'in kalbi tarif edilemez bir korkunun 
baskısı altında sıkıldı .  

- Yine birkaç mil siper! Niçin? 
Geçen yıl Atlanta'nın çevresinde toplar için bir tab­

ya zinciri oluşturulmuş, siperler kazılmıştı. Böylece 
kenti çevreleyen siperler de birbirine bağlanmıştı. 

Scarlett: 
- Evvelce yapılandan daha fazlasına neden gerek 

var? diye sordu. Zaten eskiden yapılanları bile kullan­
mamıza gerek kalmayacak. Çünkü General Johnston 
kuşkusuz buna fırsat vermeyecektir. 

Yüzbaşı Randall, büyük bir ciddiyetle açıkladı: 
- Şimdiki istihkamlanmız kentten bir mil uzaklık­

tadır. Yani kente çok yakındır. Yeni siperler, yeni istih­
kamlar daha uzakta yapılacak. Yoksa yeni bir geri çe­
kilme askerlerimizi Atlanta'ya kadar getirebilir. 

Scarlett'in korkudan gözlerinin büyüdüğünü gören 
Yüzbaşı Randall son sözlerinden dolayı çok üzüldü ve 
genç kadına moral vermek istedi: 

- Kuşkusuz yeni bir geri çekilme olmayacak. Çün­
kü Kennesaw mevzileri Yankeeler tarafından elegeçiri­
lemez. Toplar dağların zirvesine yerleştirildi. Kuzeyli­
ler'in oradan geçmeleri imkansızdır. 

Ama Scarlett, Rhett Butler'ın kül yutmayan bakış­
ları önünde Yüzbaşı Randall'ın başını eğdiğini gördü 
ve Rhett'in az önce anlattıklarını anımsayınca tekrar 
korkudan titredi. Butler, 'Yankeeler onları buraya ka­
dar sürdüğü zaman, ovada kan gövdeyi götürecek" de­
mişti. 

- Ah Yüzbaşım siz sanıyor musunuz ki . . .  
- Hayır hayır! Hiç kuşkulanmayın Mrs. Hamilton! 

İhtiyar Joe önlem almayı ihmal etmez. Yeni siperler 
kazmamızın nedeni yalnızca budur. Artık vakit geldi, 
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izin verirseniz gideceğim. Sizinle sohbet etmek benim 
çok hoşuma gider ama görev beni bekliyor. Haydi ço­
cuklar, hanımınızla vedalaşın! Hemen yola koyuluyo­
ruz. 

- Hastalanır ya da bir sıkıntınız olursa beni ara­
yın. Ben Peach Sokağı'nın sonunda, kentin en uçtaki 
evde oturuyorum. Allahaısmarladık dostlarım! Haa, bir 
dakika durun! 

Scarlett acele acele çantasını karıştırdı, sonra 
"aman tanrım beş para bile yok!"  diye mırıldandı.  

- Yüzbaşı Butler bana biraz para verin. Al Büyük 
Sam, bununla kendine ve arkadaşlarına tütün alırsın. 
Bak uslu durun haa! Yüzbaşı Randall sizden ne isterse 
yapın, anlaşıldı mı? 

Kalabalık yeniden sıraya girdi, düzen sağlandı. 
Zenciler, şarkı söyleyen Büyük Sam'i izleyerek yürüyü­
şe geçtikleri zaman toz bulutu yeniden yükselmişti. . .  

İn Musa! Gel Mısır' af 
İhtiyar Firavun'a söyle: 
Milletimizin gitmesini engellemesin. 

- Rhett, biliyorum Yüzbaşı Randall bana yalan 
söyledi . Bütün erkeklerin, düşüp bayılırlar korkusuyla 
bütün kadınlara yalan söyledikleri gibi beni aldatmaya 
çalıştı. Ah Rhett eğer tehlike yoksa niçin yeni siperler 
kazılıyor? Zencilere ihtiyaç duyulacak kadar orduda 
asker kalmadı mı? 

Butler kırbacını havada şaklatarak, atını harekete 
geçirdi. 

- Evet orduda yiyecek, giyecek ve cephane kıtlığı­
nın yanı sıra adam kıtlığı da var. Böyle olmasaydı mu­
hafız birliğini cepheye çağırırlar mıydı? Siper kazılma 
işine gelince . . .  Gerçekten kuşatma altındayken güçlen­
dirilmiş siperlerin değeri büyüktür. General burada 
son savaşını vermeye hazırlanıyor. 

- Kuşatma mı dedin? Haydi geri dönün. evime git­
mek istiyorum. Hem de Tara'daki evime. 
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- Ne oluyor size Allahaşkına? 
- Kuşatma! Kuşatma haa! Aman tanrım! Onu ba-

na anlatmışlardı. Babam bir kuşatmada bulunmuş. 
Durun bakayım, yoksa babamın babası olmasın. Evet 
babam şöyle demişti . . .  

- Ne kuşatması bu? 
-Cromwell'in İrlandalılar'ı yendiği zamanki Drog-

hedo kuşatması. O zaman yiyecek hiç bir şey bulama­
mışlar. Babam çok insanın açlıktan öldüğünü; kedi, 
köpek, fare ; hatta hayvan pisliği yediklerini anlatmıştı . 
Teslim olmadan önce birbirlerini yediklerini de anlat­
mıştı. Babamın bu söylediklerine ne inanmış, ne de 
inanmamıştım. Demek şimdi bir kuşatma altında kal­
mamız söz konusu öyle mi? Tanrım sen bizi koru! .  . .  

- Siz, şimdiye kadar hiç rastlamadığım cahil bir 
genç kadınsınız. Droghedo kuşatması bin altı yüz bil­
mem kaçta oldu. O sırada Mister O'Hara dünyada bile 
yoktu. Zaten Sherman da bir Cromwell değildir. 

- Ama onun çok kötü olduğunu söylüyorla:.. ! 
- İrlandalılar'ın kuşatma sırasında yediklerine ge-

lince . . .  Ben kendi hesabıma kuşatma altındayken ye­
nen fare etini, şu sıralarda otelde önüme konan yiye­
ceklere tercih ederim. Sanının Richmond'a dönmek zo­
runda kalacağım. O kentte parasını vermek koşuluyla 
insan daha iyi yer içer. 

Butler'ın, korku içinde kalan genç kadınla alay et­
tiği gözlerinden ve gülümsemesinden anlaşılıyordu. 

Korkusunu belli ettiği için canı sıkılan Scarlett; 
- Burada niçin kaldığını�ı bir türlü anlamıyorum! 

diye bağırdı. Oysa yalnız rahatınızı, yemeyi , içmeyi ve 
bu gibi keyifli şeyleri düşünüyorsunuz. 

- Yemek, içmek ve . . .  İşte saçma sapan şeylerle va­
kit öldürmekten daha güzel bir iş bilmiyorum. Burada 
niçin kaldığımı öğrenmek mi istiyorsunuz? İyi öyley­
se . . .  Ben tarihteki önemli kuşatmaları okudum, ama 
bugüne kadar birini bile görmedim. Burada yalnız me­
rakımdan kalıyorum. Yaralanmak tehlikesi altında de­
ğilim. Ama bunu da denemek istiyorum. İnsan bu gibi 
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şeyleri denemekten kaçınmamalı Scarlett. Böyle dav­
ranmak, insanın düşünme yeteneğini geliştirir. 

- Benim düşüncelerim yeterince zengindir. 
- Sizin bu noktada neye güvendiğinizi biliyorum. 

Yok yok, hayır! Kibarca bir hareket olmayacak ama yi­
ne de söyleyeceğim. Kuşkusuz kuşatma başladığı za­
man imdadınıza koşmak için de burada kalıyorum. 
Tehlike içinde kalan bir genç kadını bugüne kadar hiç 
kurtarmadım. Bu işi ilk kez deneyecek olmam beni he­
yecanlandınyor. 

Scarlett, Yüzbaşı Butler'ın sık sık kendisiyle alay 
ettiğini biliyordu.  Ama şimdi söylediklerinin ciddi oldu­
ğunu anladı .  Kendine güveninin tam olduğunu But­
ler'a göstermek istercesine başını dikleştirip, cevap 
verdi: 

- Beni kurtarmanıza ihtiyacım olmayacak. Kendi 
sorunumu kendim çözecek kadar yaşım büyüktür. Yi­
ne de size teşekkür ederim. 

- Böyle konuşmanıza gerek yok Scarlett! Hoşunu­
za gidiyorsa böyle düşünün, ama bunu bir erkeğe hiç­
bir zaman söylemeyin. Genç Yankee kızlarının beni si­
nirlendiren yanlan da budur. Eğer bu kızlar vakitlerini 
teşekkür etmekle, sorunlarını kendilerinin çözümleye­
ceği kadar büyüdüklerini söylemekle geçirmeseler çok 
güzel kızlar olurlardı. Genellikle haklı da çıkıyorlar. Al­
lah imdatlarına yetişiyor. 

Scarlett: 
- Her işi, her pürüzü kendi anlayışınıza göre öyle 

bir düzeltişiniz var ki . . .  diyerek basit bir cevap verdi ve 
şöyle dedi: 

- Yankee kızına benzetilmekten daha kötü bir ha­
karet olamaz. Yankeeler'in Atlanta'ya kadar gelemeye­
ceklerini siz de çok iyi biliyorsunuz. 

- İddiaya girerim ki Y ankeeler bir aya varmaz bu­
rada olurlar. Bir kutu şekerlemesine . . .  

Tam b u  sırada Butler'ın parlayan gözleri,  genç ka­
dının dudakları üzerinde dolaştı. 

- . . .  Bir öpücük! 
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Birkaç saniye öncesine kadar Yankee kuşatmasıy­
la içi korkuyla dolan Scarlett, "öpücük" sözünü du­
yunca, her şeyi unutuverdi.  

Şu an savaş konusundan daha ilgi çekici ve sami­
mi bir zemin üzerindeydi .  Butler'ın iştahını arttıracak 
bir gülümsemeyi güçlükle gizliyebildi . Oysa yeşil şap­
kayı ona armağan ettiği günden beri Butler, Scarlett'e 
karşı olan duygularını belli edecek bir davranışta bu­
lunmamıştı. Üstelik Scarlett'in gösterdiği çabalara, ha­
zırladığı fırsatlara rağmen, o kişisel konulardan kaçın­
mıştı. Ama şimdi bir bahaneye gerek duymadan öpü­
cükten söz ediyordu. 

Scarlett nihayet kaşlarını çatarak soğuk bir sesle; 
- Bu tür konuşmalardan hiç hoşlanmam! dedi . 

Kaldı ki bir domuzu öpmeyi bile size üstün tutarım. 
- Ben İrlandalılar'ın domuzlara düşkün oldukları­

nı, hatta bu hayvanları yataklarına yatırdıklarını duy­
muştum. Şimdi bunları bir yana bırakalım. Sizin öpül­
meye çok ihtiyacınız var Scarlett. Sizi yaralayan, sal­
dırgan sinirlerinizi bozan, muhakkak uykunuzu da ka­
çıran budur. Nedendir bilinmez, bütün hayranlarınız 
size karşı büyük saygı duyuyorlar. Bunun nedeni gere­
keni yapmaktan korkmalarıdır. Sizin tahammül edile­
mez bir gururunuz var. İşte bunun için, bu işte usta 
birinin sizi öpmesi gerekiyor. 

Konuşma, Scarlett'in istediği yönde olmuyordu. 
Nedense o, Butler ile birlikte olduğu zaman hep böyle 
bir durum ortaya çıkardı ve daima Scarlett, tartışmada 
yenik düşerdi. 

- Sanırım siz kendinizi benim için çok gerekli bir 
insan olarak kabul ediyorsunuz, değil mi? diyerek, 
Butler ile eğlenmek isteyen Scarlett, isteklerini içinde 
tutmaktan da çok rahatsız oluyordu. 

Butler: 
- Evet öyle; eğer öpme zahmetine katlanırsam di­

ye cevap verirken, çok rahat görünüyordu. Aynca be­
nim çok iyi öptüğümü de söylerler. 

Scarlett, yanındaki erkeğin büyülü görünüşüne ve 
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çekiciliğine rağmen bu hakarete öfkelendi. Söze; 
- Ooo! Nasıl, demek siz . . .  diye başladı; ama aklı 

karıştığı için devamını getiremedi. Butler her zamanki 
gibi gülümsüyordu. 

- Hiç kuşkum yok; size şu yeşil şapkayı armağan 
ettiğim gün yanağınıza kondurduğum masum öpücük­
ten sonra, neden sizden yararlanmaya kalkışmadığımı. 
kendi kendinize düşündünüz değil mi? 

- Asla! Hiçbir zaman . . .  
- Haydi canım . . .  Hiç uslu değilsiniz. Oysa ben bu-

nu öğrenmek için çıldırıyorum Scarlett. Gerçekten us­
lu olan bütün genç kadınlar, erkekler onları öpmediği 
zaman hayrete düşüyorlar. Onlar öpülmeye istekli gö­
rünmemeleri ve öpülürlerse öfkelenmiş gibi davranma­
ları gerektiğini bilirler. Bu hanımlar erkeklerin kendile­
rini öpmelerini şiddetle arzularlar. Haydi benim güzel 
dostum, biraz cesaret! Bugünlerde sizi öpeceğim ve bu 
sizin çok hoşunuza gidecek. Ama şimdi değil; aynca 
sabırsızlanmamanızı da rica ederim. 

Scarlett, onun kendisiyle eğlendiğini biliyordu. 
Ama her zaman olduğu gibi onun alay dolu sözlerini 
dinleyerek kendinden geçiyordu. Evet söylediklerinde 
gerçek dışı hiçbir şey yoktu. Bir genç kadın olarak, da­
ha fazla ileri gitmemesi gerektiğini düşündü. Onunla 
böylesine serbest konuşup davranacak kadar kötü ye­
tiştirilmiş olsaydı ona ne mal olduğunu gösterebilirdi. 

- Lütfen geri döner misiniz? Hastaneye gitmek is­
tiyorum. 

- Doğru mu söylüyorsunuz benim meleğim? Bit­
ler, kanlı sargılar, pis kokular, inlemeler benimle soh­
bet etmekten daha mı iyi? Haydi onurlu davamız uğ­
runda çalışacak olan iki hayırlı eli alıkoymayayım. 

Butler arabayı geri çevirdi. Sanki Scarlett konunun 
kapandığını ona belirtmemiş gibi tatlı bir dille konuş­
mayı sürdürdü: 

- Şimdi bu durumdan neden yararlanmadığımı 
öğrenmek istiyorsunuz. Bunun nedeni sizin biraz daha 
büyümenizi beklememdir. Çocukları öpmek bana bir 
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şey ifade etmez. Ben zevklerim konusunda çok benci­
lim. Büyüdüğünüz zaman sizi öpmem benim için ·gü­
lünç olmaz. 

Göz ucuyla Scarlett'i incelerken, onun zor tuttuğu 
öfkesinin etkisiyle göğsünün kabardığını gördü, bu­
nun üzerine gülümsemekten vazgeçti. Sonra yumuşak 
bir sesle; 

- Sayın Ashley Wilkes'ın anısının silinmesini bek­
liyonım dedi. 

Ashley'nin adını duyunca Scarlett kalbinden bir 
parça koptuğunu hissetti , yeşil gözleri yaşla doldu: 

- Anısının silinmesi mi? Ashley'nin anısı hiçbir 
zaman silinmeyecektir. Hatta binlerce yıl önce ölmüş 
olsa bile. . .  Ashley'yi kalbi sızlayarak düşündü. Onu 
yaralanmış olarak gördü; bir Yankee kampında ondan 
çok uzakta ölüyordu; saman şiltenin üzerinde üstü 
açık yatıyordu; alnında biriken terleri kunılayacak, 
ona bir yudum su verecek kimsesi yoktu yanında . . .  

Scarlett yanında oturan karnı tok, sırtı pek bu 
adama büyük bir nefret duydu. İşte bu adam gülüm­
serken bile insanı iğnelerdi, tatlı diliyle bile insana ha­
karet ederdi. Genç kadın, konuşamayacak kadar öfke­
liydi. Bir süre hiç konuşmadan gittiler. 

Sessizliği ilk bozan Butler oldu: 
- Şimdi sizinle Ashley arasındaki mücadeleyi, ya­

vaş yavaş, ama daha net biçimde anlıyonım. Oniki 
Meşeler'de yaptığınız o pek de kibar olmayan davranı­
şınızı anlamaya başlıyorum. O günden sonra gözlerimi 
açarak birçok şey öğrendim. Bu şeyler nedir? Siz onu 
bir kolej öğrencisi gibi romantik bir ihtirasla seviyorsu­
nuz. Ashley de yaradılışının elverdiği oranda sevginize 
karşılıkta bulundu. Mrs. Wilkes bir şey bilmiyor ve iki­
niz küçük bir oyun oynuyorsunuz. İşte ben bunları bi­
liyorum. Yalnız anlayamadığım bir nokta var ve bu da 
merakımı giderek arttırıyor. Saygıdeğer Ashley sizi 
öperken ölümsüz ruhunu size açtı mı? 

Scarlett, cevap vermek yerine başını çevirmekle ye­
tindi. 
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Butler devam etti : 
· _  Ooo! Çok güzel! Demek sizi öptü. Sanının bu, 

Ashley'nin izinli olduğu sırada gerçekleşti. Büyük bir 
ihtimalle o ölmüş olduğu için, siz bu öpücüğe büyük 
değer veriyorsunuz. O anın zevkini hiçbir şeyde bula­
mayacağınıza inanıyorsunuz. Ama ben şu görüşteyim: 
Siz bu öpücüğü unuttuğunuz zaman, istediğinizden 
fazlasını bulacaksınız ve ben . . .  

Scarlett öfkeden kudurmuş bir halde Butler'a dön­
dü: 

- Bana bakın! Siz cehenneme gidin! Ben hemen 
arabadan inmek istiyorum. Beni tekerleklerin üzerin­
den atlamak zorunda bırakmayın. Artık size söyleye­
cek sözüm yok! 

Butler arabayı durdurdu. Scarlett, onun yere inip 
kendisine yardım etmesini beklemeden arabadan atla­
dı. Krinolini tekerleğe takılınca yoldan gelip geçenler, 
bir eteklik, bir külot ve iki bacak gördü. Bu can sıkıcı 
duruma Butler, etekliği takıldığı yerden kurtararak 
son verdi. Scarlett hiç konuşmadan ve arkasına bak­
madan oradan uzaklaştı . 

Rhett Butler kendi kendine güldü, sonra kırbacını 
şaklatarak atını sürdü. 

* 

* * 

Atlanta, savaşın başladığı günden bu yana üçüncü 
kez olarak top gürültüsü işitti. Henüz kent uyanma­
dan, sabahın erken saatlerinde gök gürlemesini andı­
ran top sesleri gelmeye başladı. Kennesaw dağlan yö­
nünden gelen patlamalar öğleye doğru, ara sıra paza­
nn uğultusunu bastıracak kadar yükseldi.  Halk bu 
sesleri işitmemeye çalıştı. Sanki Yankeeler yirmi iki 
millik mesafede değilmiş gibi davranmaya özen göster­
diler. Çene çalmak, gülmek, şakalaşmak, işle uğraş­
mak için kendilerini zorladılar. Ama ne yaparlarsa yap­
sınlar hepsi boşa gidiyordu. Çünkü aralıksız devam et­
meye başlayan top gürültüleri, kulaklarda uğulduyor-
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du artık. Kent halkı kaygılanmaya başlamıştı. Top gü­
rültüsünden fırsat bulan herkes kalbinin çarpışını 
dinliyordu. 

Uğultular, gürültüler gerçekten giderek şiddetini 
arttırıyor muydu? Yoksa bu sesler gerçek değil miydi? 
General Johnston bu kez Kuzeyliler'i yenebilecek miy­
di? Yankeeler'in saldırılarına karşı direnebilecek miy-
d·? ı .  

Halkın paniğe kapılmasına ramak kalmıştı. Geri 
çekilmelerden sonra gitgide gerilen sinirler artık boşal­
mak üzereydi. Kimse korktuğunu belli etmiyordu. Bu 
insanlar için gizli kalması gereken bir durumdu. Ama 
sinir gerginliği zaman zaman iyice tırmanıyordu. Gene­
ralin de eleştirildiği bu tartışmalarda tansiyon bazen 
çok fazla yükseliyordu. Umutsuzluk her saniye biraz 
daha çoğalıyordu.  Sözün kısası Sherman Atlanta'nın 
kapılarına dayanmıştı. Bir çevirme hareketi daha olur­
sa General Johnston'un işi tamamdı. Halk "bize geri 
çekilmeyecek bir komutan gerek. Bize düşmana dire­
necek ve onunla dövüşecek bir asker verin!" diyordu. 

Yakınla şan top sesleri üzerine milisler, yani Vali 
Brown'un cici beyleri ile muhafız birliği General John­
ston'un arkasında kalan Chattahochec ırmağının ge­
çitlerini ve köprülerini savunmak için Atlanta'dan çık­
tılar. Gökyüzü kara bulutlarla kaplıydı. Takviye kuv­
vetleri beş çatallı yoldan geçip Marietta yolunu geride 
bıraktık.lan sırada şiddetli bir yağmur başladı. Halk 
onların gidişlerini izlemek ve onları uğurlamak için so­
kağa dökülmüştü. Şimdi sağanaktan korunmak için 
Peach Sokağı'ndaki dükkanlara ve onların saçakları­
nın altına sığınıyorlardı. 

Scarlett, Maybelle ve Merriwether hastaneden izin 
almışlardı. Çünkü Henry Hamilton amca ile Merriwet­
herlar'ın büyük babası muhafız birliğine dahildiler. Bu 
üç kadın da onları uğurlamak istemişti. Mrs. Mea­
de'nin yanında, cepheye gidenleri daha iyi görmek için 
ayaklarının uçlarına basarak, biraz olsun yükselmeye 
çalışıyorlardı. Scarlett, önünden geçen ihtiyar adamla-
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n ve çocukları görünce birden ürperdi. Savaşmak bun­
lara kalmışsa durum gerçekten umutsuz demekti. Ger­
çi bunların arasında parlak ve yeni milis üniforması 
giymiş, gücü kuvveti yerinde birkaç kişi de vardı. Ama 
çoğunluk yaşlı ve çocuklardan oluşuyordu. Scarlett bu 
manzarayı görünce kalbinin merhametten ve korku­
dan burkulduğunu hissetti. Babasından daha yaşlı, 
kır sakallı adamlar; boru ve trampet seslerine ayak uy­
durarak, şiddetli yağmur altında sert adımlarla yürü­
meye çalışıyorlardı. 

Büyükbaba Merriwether, yağmurdan korunmak 
için Mrs. Merriwether'ın yeni şalını omuzlarına koy­
muştu .  En başta ilerlerken genç kadınlara gülümsedi, 
onlar da mendil salladılar. Karşılıklı olarak "Allahaıs­
marladık" diye bağırdılar. Maybelle Scarlett'in koluna 
dayanarak; 

- Ah zavallı büyükbaba! Bel ağrılan başlarsa tü­
kenip gidecek! diye mırıldandı. 

Uzun siyah paltosunu kulaklarına kadar kaldıran, 
kemerinde Meksika Savaşı'ndan kalma iki tabancası 
takılı olan, elinde halıdan yapılma bir çanta taşıyan 
Hemy Hamilton amca, büyükbaba Merriwether'ın 
adımlarına ayak uydurmaya çabalıyordu.  Yanında 
onun kadar yaşlı olan zenci bir uşak yürüyordu .  Bu 
zenci iki ihtiyarı yağmurdan korumak için onların baş­
lan üzerinde bir şemsiye tutuyordu . 

Gençler ayn bir grup oluşturmuştu . Hiç biri on al­
tısına basmamıştı. Kimi savaşa katılmak için okuldan 
kaçmıştı. Askeri akademilerin ilk sınıflarına özgü üni­
formalar giymiş delikanlılar kalabalık arasında hemen 
farkediliyorlardı. Kurşuni kasketleri siyah horoz tüyü 
ile süslenmişti , beyaz kemer takımı onlara değişik bir 
hava veriyordu. 

Phil Meade şapkasını kabadayılar gibi yana eğmiş, 
ölen ağabeyinin kılıcını ve tabancalarını büyük bir kı­
vançla taşıyordu. O, önlerinden geçinceye kadar Mrs. 
Meade gülümsedi ve oğluna el salladı. Sonra bütün 
gücü tükenmiş gibi, başını Scarlett'in omuzuna koydu . 

4 14 



Bunlann büyük bir bölümü silahsızdı; çünkü Kon­
federasyonun silahı da, cephanesi de kalmamıştı . Ölü 
ya da tutsak Yankeeler'i soyarak silahlanmayı planlı­
yorlardı . Birçoğu çizmesinin içine bıçak sokmuştu, el­
lerinde de "Joe Brown'ın mızrağı" denilen ucu sivri de­
mirli uzun sınklar vardı .  Biraz şanslı olanlann çak­
maklı tüfekleri, armut biçiminde barutlu tabancaları 
vardı. 

Bu perişanlığı gören Scarlett, "işte General'e takvi­
ye olarak gönderilenler" diye düşündü. Oysa Johnston 
geri çekilirken on bin kadar kayıp vermişti. Şimdi on 
bin güçlü adama ihtiyacı vardı .  

Topçular, kendilerini izleyenlerin üzerine çamur 
sıçratarak geçmeye başladı . Tam bu sırada Scarlett'in 
gözü bir topun yam başında, katır sırtında genç bir 
zenciye takıldı. Evet bu genç zenci oydu! Bu Mose'du! 
Ashley'nin Mose'u! Scarlett kalabalığın arasından yola 
fırladı ve; 

- Mose dur! diye bağırdı .  Genç zenci onu gördü; 
yere inmek için hazırlanırken yağmurdan sınlsıklam 
olmuş bir çavuş, ona seslendi: 

- Hey! Katırın üzerinde kal çocuk! Eğer kımıldar­
san kurşunu yersin! Yankeeler tam burnumuzun önü­
ne geldikleri sırada bir işe yaramayacaksın. 

Mose, ne yapması gerektiğini bilemiyordu. Bir ça­
vuşa, bir Scarlett'e bakıp duruyordu. Scarlett çamura 
dalarak, top arabasının yanına geldi. Tekerleklerden 
kendini koruyarak ilerledi ve Mose'un özengisini yaka­
ladı. 

- Aman çavuş, bir dakikacık izin ver! Sakın inme 
Mose! Ne yapmaya gidiyorsun? 

- Yine savaşa gidiyorum Mrs. Scarlett! Ama bu se­
fer Mister Ashley'nin yerine ihtiyar Mister John Wilkes 
ile beraber gidiyoruz. 

- Mister Wilkes mı? 
Scarlett kulaklarına inanamıyordu. Mister Wilkes 

yetmişine gelmiş bir ihtiyardı. 
- O nerede? diye sordu. 
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- Arkadaki son topun yanında Mrs. Scarlett. Ba­
kın bakın, işte orada . . .  

- Artık izin verin hanım. Haydi sen de ilerle! 
Scarlett çamurun içinde kalakaldı. O sırada toplar 

geçmeye devam ediyordu.  "Hayır" diye düşündü. "Bu 
olamaz, mümkün değil! Mister Wilkes o kadar ihtiyar 
ki " 

Kaldırıma doğru birkaç adım çekilerek geçen bü­
tün adamları dikkatle izledi. Son mermi arabası ile son 
top büyük gürültüler çıkararak ve iki yana çamur sıç­
ratarak yaklaşırken Mister John Wilkes'ı gördü. Küçük 
bir kısrağın üzerinde,  kendine güven duyarak ilerliyor­
du. 

Scarlett tekrar hayret içinde kaldı: 
- Bu kısrak . . .  Evet Nellie bu! Mrs. Tarleton'un 

Nellie'si. . .  Beatrice Tarleton'un küçük hazinesi. . .  
John Wilkes, yolun kenarında şaşkın şaşkın duran 

Scarlett'i görünce atından inip, ona doğru gitti. 
- Seni göreceğimi hiç ummazdım Scarlett. Annen, 

baban sana anlatmam için bana o kadar çok şeyler 
söylediler ki . . .  Ne yazık ki bunları sana anlatmaya va­
kit olmadı. Bu sabah geldim, işte şimdi- gidiyorum. 

- Ah Mister Wilkes! diye bağıran Scarlett daha 
sonra ihtiyar adamın eline yapışarak; 

- Gitmeyin! Neden gitmek zorunda olasınız? dedi. 
John Wilkes: 
- Demek beni ihtiyar buluyorsun! diyerek gülüm­

sedi. Bu sırada Scarlett, ihtiyar bir yüzde Ashley'nin 
gülümsemesini gördü.  

- Kuşkusuz ben yürüyemeyecek kadar ihtiyarım. 
Ama ata binemeyecek ve silah atamayacak kadar yaşlı 
değilim. Mrs. Tarleton bana Nellie'yi vermek lütfunda 
bulundu. Şimdi benim eşsiz bir atım var, ama bir daha 
Tarletonlar'ın yüzüne bakamayacağım. Çünkü Nellie 
onların geriye kalan son atlarıydı. 

Mister Wilkes şimdi gülümsüyordu ve gülmesiyle 
birlikte Scarlett'in korkularını dağıtıyordu. 

- Annen, baban ve kardeşlerin iyiler. Sana sevgi 
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\·e selam gönderdiler. Baban az kaldı bizimle beraber 
gelecekti. 

- Babam mı? Hayır, olamaz! diye Scarlett korku 
\'e hayretle bağırdı. Sonra heyecanlanarak sordu: 

- Babam savaşa gitmeyecek değil mi? 
- Hayır! O zaten ordunun işine yaramaz. Eklemle-

ri yapışık dizleriyle o bu kadar uzaklara gidemez. Ama 
bizimle birlikte gelmek için çok diretti . Annen, Tara ge­
çidini atıyla atlayabilmesi koşuluyla babanın bu isteği­
ni kabul etti. Çünkü annen savaşta süvariler için çok 
zor engeller olduğunu söyledi. Gerald bu işin kolay 
olacağına inanıyordu. Ama inanır mısın? Atı sınırın 
önüne gelir gelmez zınk diye durdu. Baban da atın ba­
şı üstünden yere düştü. Boynunun kırılmaması bir 
mucize sonucudur. Onun ne kadar inatçı olduğunu bi­
lirsin. Yerden kalktı ve yeniden denemek istedi . Annen 
ve Pork onu götürüp yatırıncaya kadar üç kez aynı şe­
yi denedi. Öyle öfkelenmişti ki. . .  Annenin atı büyüledi­
ğini söylüyordu.  Scarlett babanın sağlık durumu ordu 
için elverişli değildir. Bunda utanılacak bir şey yok. 
Aslında orduya gerekli erzağı yetiştirecek birinin çift­
likte kalması daha doğru olur. 

Zaten Scarlett, babası askere gidemediği için hiç 
utanmıyordu. 

- India, Honey ve Macon'ı, Burrler'e gönderdim. 
Mister O'Hara Oniki Meşeler'le de ilgilenecek. Ben git­
meliyim kızım. Yaklaş da senin şu güzel yüzünü öpe­
yim. 

Boğazı tıkanan ve kalbi hızla çarpan Scarlett, ona 
yanağını uzattı. Mister Wilkes'ı ne kadar çok seviyor­
du. Bir zamanlar onun gelini olacağını hayal etmişti. 

Mister Wilkes, Scarlett'in yanaklarına iki küçük 
öpücük kondurarak; 

- Melanie nasıl? Onu ve Pittypat halanızı benim 
yerime öpersin. 

- iyidir. 
- Ah! 
Birden yaşlı adamın bakışları Scarlett'in üzerine 
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dikildi. Sanki Ashley'nin hülyalı gözleri çok uzaklardan 
ona bakıyormuş gibiydi. 

- İlk küçük torunumu çok görmek isterdim. Bil­
mem görebilecek miyim? Allahaısmarladık sevgili yav­
rum. 

Eyerine sıçradı, şapkası elinde, beyaz saçları yağ­
murda ıslanarak dört nala uzaklaştı. Mister Wilkes'ın 
son sözleri kulağında yankılanırken, Maybelle ile Mrs. 
Meade onun yanına geldiler. Scarlett birden bire Mis­
ter Wilkes'ın ne demek istediğini anladı. Ashley gibi, o 
da ölümden söz etmişti. O zaman hac çıkarıp , dua et­
meye başladı. Artık hiç kimse ölümden söz etmemeliy-
di. Bu Allah'ın gücüne gidiyordu. 

Yağmur altında üç kadın hastaneye doğru giderler­
ken, Scarlett içinden bildiği duaları okuyordu.  

- Tannın, onu koru! Ashley'yi ve hepsini koru! 
Kennesaw dağlarına geri çekilme mayısın başından 

haziranın ortalarına kadar sürmüştü. Haziran sıcak ve 
yağışlı geçtiği için, Sherman Güneyliler'i sarp yamaç­
lardan söküp atamamıştı. Bu durum, yeni bir umudun 
doğmasına neden oldu. Herkese cesaret geldi ve Gene­
ral Johnston hakkında yeniden iyi sözler söylenmeye 
başlandı. Temmuz ayının nemli havası, haziranı arattı. 
Siperlerine çaresizlik içinde tıkılmış olan Güneyli as­
kerler, Sherman'ın birkaç saldırısını başarısız bıraktı­
lar. İşte o zaman Atlanta'yı neşeli bir delilik ateşi sardı. 
Umut, halkı sarhoş ediyordu. Yer gök "hurra" sesleriy­
le, "kazanıyoruz" haykırışlarıyla inliyordu. Resmi davet 
ve balo salgını başladı. Cepheden ne zaman birkaç as­
ker gelse, hemen onların onurlarına ziyafet veriliyor, 
balo düzenleniyordu. Genç kızlar bu askerlerle dans 
etmek için birbirleriyle çekişiyorlar, bazen kavga bile 
ediyorlardı. 

Atlanta göçmenlerle, hastanelerde bakılan yaralıla­
rın eş, anne ve yakınlarıyla dolup taşmıştı . Çevredeki 
yerleşim merkezlerinde yalnız on altısından küçük ve 
altmışından büyük erkekler kalmıştı . Genç kızlar kafi­
leler halinde kente akın ediyorlardı. Pittypat, genç kız-
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ların gelişlerini hiç iyi karşılamıyordu.  Ona göre bu ka­
dırılar Atlanta'ya koca bulmak için geliyorlardı. Bu ha­
yasızlığı gördükçe dünyanın nasıl olup da batmadığına 
hayret ediyordu. Scarlett de, halasının düşüncelerine 
katılıyordu. Ama o, bu konuya kendi açısından bakı­
yordu. On dokuzundaydı ve yaşı ilerliyordu. Erkekle­
rin de, beyaz kaz avına karşı büyük ilgi gösterdiklerini 
biliyordu. Yine de renkli elbiseleri iki kez ters yüz edil­
miş olan, taze ve kırmızı yanaklı bu genç kızlara pek 
aldırmıyordu. Onun Butler'ın son gezisinden getirdiği 
kumaşlar sayesinde birçok genç kızınkinden daha yeni 
ve daha güzel elbiseleri vardı .  

Scarlett bir dul kadının, bir çocuğuyla birlikte bu 
kızların yanında saygınlığını yitireceğini düşünüyordu. 
Yoksa bu karışık günlerde dul ve anne oluşu onu her 
zamankinden daha az rahatsız ediyordu. Gündüz has­
tanedeki göreviyle akşamlan gittiği balolar arasında 
Wade'i hemen hemen hiç görmüyordu.  Bazen uzun sü­
re bir çocuğu olduğunu bile unutuyordu. 

Nemli yaz gecelerinde Atlanta'nın evleri askerlere 
ve kentin savunucularına açıktı. Washington Soka­
ğı'ndan Peach Sokağı'nın sonuna kadar uzanan evler 
ışıl ışıldı. Hemen hemen her evde, çamurlu siperlerden 
kısa bir süre için çıkan askerlerin onuruna şenlik dü­
zenleniyordu. Zaman zaman esen rüzgar piyano ve ke­
man seslerini, genç kızların söyledikleri şarkıları uzak­
lara götürüyordu. Piyanoların çevresinde toplananlar, 
"Mektubu Geldi, Ama Ne Yazık Ki İş İşten Geçti" şarkı­
sını çok içten söylüyorlardı. Zaten hiçbir genç kız, bek­
lemiyordu.  Kentin üzerinde esen sevgi rüzgarına ken­
dini kaptırarak evlenmeye doğru büyük bir istekle ko­
şuyorlardı. 

Kennesaw dağlarında General Johnston'un direni­
şinin sürdüğü bütün ay boyunca sayısız düğün yapıl­
dı. Bu düğünlerin hepsinde aynı şeyler yaşanıyordu. 
Birkaç dosttan alınan takılarla süslenen genç kız mut­
luluktan kızarıyor; yırtık pantolonuna, patlak çizmesi­
ne çarpan kılıcıyla erkek ise Hint horozu gibi kabarı­
yordu. 
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Çok çok eğlendiler, sayısı bilinmeyen düğünler 
yaptılar, neşeli anlar yaşadılar . . .  Ve General Johnston 
Atlanta'dan yirmi iki mil uzakta Yankee saldınlanna 
direndi. Sonunda Kennesaw dağlannın çevresinde ku­
rulan mevzilerin zaptedilemeyeceği anlaşıldı. Yirmi beş 
gün süren çarpışmalardan sonra Sherman da bu mev­
zileri elegeçiremeyeceğine inandı. Çünkü büyük kayıp­
lar vermişti . 

Bu durum karşısında Sherman, Güneyliler'e cep­
heden saldırmaktan vazgeçti. Ordusunu yeniden yarım 
daire biçiminde yayarak Konfederasyon askerleriyle At­
lanta'nın arasına sokulmaya çalıştı. Eskiden olduğu gi­
bi bu manevrasında da başarılı oldu. General John­
ston geri çekilme yollarını savunabilmek için, başanyla 
direndiği yüksek tepeleri terketmek zorunda kaldı. Bu 
çarpışmalar sırasında askerinin üçte birini kaybetti. 
Geriye kalan yorgun, bitkin, aç askerler Chattahooc­
hee sahillerine doğru çekilmeye başladı. Güneyliler 
takviye kıtalanna güvenemezlerken, Yankeeler güney 
Tennessee'nin demiryolunu kontrol ettikleri için her 
gün yeni takviyeler ve yiyecekler alıyorlardı. Ve sonuç­
ta Güney ordusu çamur içindeki tarlalardan geçerek 
Atlanta'ya gelip yerleşti. 

Zaptedilemez sanılan mevzilerin düştüğü haberi 
duyulunca, kenti ikinci bir dehşet dalgası kapladı. Yir­
mi beş gündür süren neşe ve sevinç sırasında herkes 
tepelerdeki mevzilere güveniyordu.  Ama şimdi sonuç 
umduklan gibi değildi. Kuşkusuz General Johnston, 
Yankeeler'e pes etmeyecek, kentten yedi mil uzaklıkta­
ki ırmağın önünde mevzilenecek ve Kuzeyliler'in ilerle­
melerini önleyecekti . 

Evdeki hesap çarşıya uymadı ve Sherman Güneyli­
ler'i tekrar yandan vurarak ırmağın kaynağına doğru 
ilerledi. Böylece General'in yorgun askerleri yeniden is­
tilacılarla Atlanta arasına yerleşmek üzere ırmağı geç­
mek zorunda kaldılar. Küçük Peach ırmağı vadisinde, 
Atlanta'nın kuzeyinde sığınaklar, siperler kazmaya 
başladılar. Atlanta halkı panik içindeydi. 
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Dövüşmek, ama sonunda geri çekilmek! Dişe diş 
vuruşmak, ama yine gerilemek! Her geri çekilişte Yan­
kee ordusu Atlanta'ya biraz daha yaklaşıyordu.  Peac­
her ırmağı kentten ancak beş mil uzaklıktaydı. Aaa ye­
ter artık! General Johnston'un aklı neredeydi? 

"Bize düşmana karşı direnecek ve savaşacak bir 
adam verin!" feryatlan Richmond'dan duyuluyordu. 
Richmond halkı , Atlanta'nın kaybedildiğini, böylece 
savaşın da kaybedileceğini ve ordu Chattehooche'yi 
geçtikten sonra General Johnston'un elinden komuta­
nın alınacağını biliyordu. 

Nihayet onun karargahında bulunan komutanlar­
dan General Hood ordunun başına geçince, Atlantalı­
lar biraz soluklanabildiler. Hood gert çekilerek dövüş­
meyecekti . Hayır, bu Kentucky'li asker. koca sakallı, 
ağırbaşlı adam bir çoban köpeği kadar korkunç ve acı­
masız diye tanını-yordu. Yankeeler'i ırmağın yukarıla­
rına püskürtecek, onları silip süpürdükten sonra Dal­
ton'a kadar olan bütün topraklan geri alacaktı . Ama 
ordu şöyle bağınyordu: "İhtiyar Joe'yu bize verin!" 
Çünkü asker Dalton'dan beri General Johnston'la be­
raber omuz omuza dövüşmüştü. 

Sherman, rakibi Hood'un saldınya geçmesini bek­
lemedi. Komutan değişikliğinden yararlanmak için bir 
gün sonra Atlanta'dan altı mil kadar uzakta bulunan 
küçük Decatur Kenti'ne saldırdı. Orayı zaptederek At­
lanta'yı Augusta'ya, Charleston'u Wilmington'a ve Vir­
ginia'ya bağlayan demiryolunu kesti. Böylece Sher­
man, Konfederasyona büyük bir darbe indirmiş olu­
yordu. 

Artık harekete geçmenin zamanı gelmişti; halk bir 
şeyler yapılması için bağınp çağınyordu. Boğucu bir 
sıcağın yaşandığı bir temmuz gününün ikindisinde At­
lanta'nın bu isteği yerine getirildi. General Hood diren­
mekten daha da iyi bir şey yaptı. Askerlerini siperler­
den çıkararak mavi saflara saldırttı. Sherman'ın asker­
leri kendilerinden iki kat daha fazlaydı. Ama o hiç çe­
kinmeden Peacher ırmağı yönünden Yankeeler'e 
korkunç bir şekilde hücum etti. 
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General Hood'un Yankeeler'i topraklanndan atması 
için dua eden Atlantalılar, korku içinde toplann gürle­
mesini işittiler. Kurşun sesleri bile öyle gürültü çıkarı­
yordu ki sanki savaş kentin ortasında oluyordu.  Toz 
duman ağaçlann tepelerini bulut gibi kaplamıştı. 

Ama saatler geçiyor, hiç kimse savaşın gidişi hak­
kında bir bilgi alamıyordu. Akşam olurken ilk haberler 
geldi. Bunlar dehşet verici, moral kırıcıydı. Ama bu ha­
berlerin kaynağı saldınnın ilk saatlerinde yaralanan­
lardı. Onun için alınan bilgiler pek sağlıklı sayılamaz­
dı. Haberler birbirini yalanlıyor ve kesin bir fikir vermi­
yordu. 

Tek başına, bazen küçük gruplar halinde, yarası 
ağır olmayanlar kendilerinden daha güçlü olanlara da­
yanarak kente girdi. Kısa bir süre sonra ise bir yaralı 
seli Atlanta'ya doğru akmaya başladı. Bunlann yüzleri 
barutla kararmış. kan, ter ve çamur içinde kalmışlar­
dı. Açık yaralardan hala kan sızıyordu ve bunlara si­
nekler üşüşüyordu. 

Pittypat'in evi kuzeyden kente gelen yaralıların 
ulaştıklan ilk evlerden biri oldu. Teker teker gelip par­
maklığın önüne oturdular, yeşil çimenlerin üzerine 
uzandılar ve hemen "su!"  . . .  diye inlediler. Pitty hala ve 
ev halkı onlara su yetiştirmek, yaralannı sarmak için 
didinip durdular. Ta ki evde sargı bezi olacak bez par­
çası kalmayana kadar . . .  Pittypat kan görünce hemen 
bayıldığını unutarak, çok dar ayakkabılarının içinde 
ayaklan şişene kadar çalıştı. Hamileliği çok ilerlemiş 
olan Melanie bile utanmayı bir yana bıraktı ve en az 

yaralılannki kadar gergin bir yüzle Scarlett'in. 
Prissy'nin, Cookie'nin yanında gücü tükenene kadar 
hizmet etti. Bayıldığı zaman onu yatırabilecekleri tek 
yer mutfaktaki masa oldu. Çünkü evdeki tüm yatak­
lar, şilteler, kanepeler, halılann üstü yaralılarla dol­
muştu. 

Bu olağanüstü çalışma sırasında tamamen unutul­
muş olan Wade verandanın arkasında büzülmüş kal­
mıştı. Parmağını emiyor, korkudan ağlıyor, korkan 
gözleriyle çayıra bakıyordu. 
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Scarlett onu farketti ve ilgisiz bir sesle ona; 
- Wade haydi git, bahçede oyna! dedi. 
Ama zavallı çocuk çok korkmuş, annesinin sözüne 

uyamayacak kadar, bu yürek parçalayıcı görüntünün 
etkisinde kalmıştı. Çimenlerin üzeri birkaç adım atıla­
mayacak kadar bitkin, parmaklarını kımıldatamaya­
cak kadar yaralı askerlerle dolmuştu. Peter amca bun­
ların birkaçını arabaya koyuyor, ağzı köpüklenen yaşlı 
atın miskin yürüyüşüyle onları hastaneye götürüyor­
du. Mrs. Meade ile Mrs. Merriwether da yaralıların yü­
küyle yayları düzleşmiş olan arabalarını hastaneye 
gönderdiler. 

Gurup vakti çamur içinde kalan seyyar hastane ve 
yük arabaları gelmeye başladı. Daha sonra çiftlik ara­
balarıyla, öküzlerin çektiği çöp arabalarıyla, Askeri 
Sağlık Dairesi tarafından elkonulan özel arabalarla ya­
ralılar getirildi. Bu arabalar paldır küldür geçtikleri 
yolları kan içinde bırakıyordu. Yol kenarında ellerinde 
kova ve kepçelerle bekleşen kadınları görenler "su!"  di­
ye inliyorlardı. Scarlett dudakları çatlamış yaralılara 
su içirmek için onların başlarını tutuyor, kovada kalan 
suyu ateşten yanan vücutlarına döküyordu.  Onları bir 
an bile olsun rahatlatabilmek için yaralarını ıslak bez­
le sildi. Seyyar hastane arabalarına su yetiştirdi, ayak­
larının ucunda yükselerek yaralıların terlerini kurula­
dı. Konuşabilen birini gördüğü zaman boğazı tıkana­
rak: 

- Yeni bir haber var mı? diye heyecanla sordu. 
Ama her birinden hep aynı cevabı aldı: 

- Daha bir şey belli değil küçük hanım! 
Gece oldu; boğucu sıcaklık sanki karanlıkla yarışı­

yordu. Yaprak kımıldamıyordu. Zencilerin tuttukları 
çam meşalelerden çıkan alev ve duman havayı daha 
da ağırlaştırıyordu. Tozdan Scarlett'in burun delikleri 
tıkanmış, ağzıyla soluduğu için dudakları kurumuştu. 
Sabah giydiği açık mor rengindeki kolalı elbisesi şimdi 
kan, pislik ve ter içinde kalmıştı . Ashley'nin; savaşın 
hiç de onurlu bir şey olmadığını , pislik ve acıdan iba-
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ret olduğunu yazarken anlatmak istediği demek buy­
muş. 

Yorgunluk bir karabasan gibi çökmüştü üstüne . . .  
Kulakları yaralıların iniltileriyle uğulduyordu. Kan, 
gözlerinin önünden gitmiyordu. Bu korkunç görünüm, 
beynini oyuyordu sanki . . .  Kalbi her zamankinden da­
ha çok paramparça olmuştu. Bunun sonu nereye vara­
caktı? Hiçbir şey düşünmek istemiyor, çılgınca bir ha­
reket yapmaktan kaygı duyuyordu. 

Bir süre karanlıkları izledi, sonra korkup gözlerini 
kapadı. Pitty halasının bahçesinden, gecenin ortasın­
da, meşalelerin oynaşan ışıkları altında ona hayran 
olan insanlar bulunduğunu düşündü. Bu düşünce 
Scarlett'i rahatlatır gibi oldu. Yaralıların arasında onu 
gördükçe gülümseyen hayranları vardı .  Tozlu yol bo­
yunca arabalarda taşınanlar arasında da tanıdıkları 
vardı. Gözleri önünde can çekişenler arasında kendile­
riyle dans ettiği, şakalaştığı , birlikte şarkı söylediği, az 
da olsa sevdiği erkekler vardı.  

Bir öküz arabasındaki yaralı yığını altında Yüzbaşı 
Carey Ashburn'ü gördü. Başından bir kurşunla yara­
lanmıştı; güçlükle soluk alıyordu. Scarlett elinden gel­
diğince altı yaralıyı rahatsız etmeden onu öküz araba­
sından indirip hastaneye gönderdi. Ne yazık ki bir dok­
tor tarafından muayene edilemeden öldüğünü ve gö­
müldüğünü öğrendi. Ashburn'ün nereye gömüldüğünü 
ise hiç kimse bilmiyordu .  Bu ay içinde Oakland Mezar­
lığı'nda çarçabuk kazılan ve derin olmayan çukurlara o 
kadar çok ölü atılmıştı ki . . .  Kim nereden bilsindi! Me­
lanie, annesine gönderilmek üzere Carey'in saçların­
dan bir tutam kesilmediğini öğrenince çok üzüldü. 

Gece ilerliyor, havanın sıcaklığı değişmiyordu. Yor­
gunluk Scarlett ile Pittypat halanın belini bükmüş, diz­
lerinde derman bırakmamıştı. Ama onlar, yeni gelen­
lerden bir şeyler öğrenmek için çabalıyorlar, "yeni bir 
haber var mı?" diye soruyorlardı. Aldıkları cevaplar ise 
onlan daha da üzüyor, umutsuzluğa düşürüyordu: 

- Geri çekilmek zorundayız! 
- Birazdan herkes gelir! 
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- Bizden binlerce asker üstünler! 
Her geçen dakika duydukları yeni haberler, eski­

sinden daha da can sıkıcı oluyordu: 
- Yankeeler Decatur'un yanında Wheeler'in süva­

rilerini kuşattılar. İmdatlarına koşmak gerek. 
Scarlett ile Pittypat birbirine adeta kenetlenip tek 

vücut oldular. 
- Yankeeler geliyor . . .  Geliyorlar mı? 
- Evet benim küçük hanımcığım! Geliyorlar, ama 

daha ileriye gidemezler. 
- Üzülmeyin, Atlanta'yı alamazlar. 
- Kentin çevresinde binlerce siper kazıldı. Ben ih-

tiyar Joe'nun Atlanta'yı sonsuza kadar korurum dedi­
ğini kendi kulaklarımla işittim. Ama Joe şimdi başı­
mızda değil. 

- Haydi aptal sen ne bilirsin! Yankeeler asla duru­
ma hakim olamayacaklar. 

- Hanımlar Macon'a ya da daha güvenli bir yere 
niçin gitmiyorsunuz? 

- Tamam tamam! Yankeeler Atlanta'yı alamazlar. 
Ama bu işe kalkıştıkları zaman durum hanımlar için 
pek de parlak olmaz. 

Ertesi gün sıcak bir yağmur altında yenik düşen 
ordu Atlanta'ya girdi. Asker açlıktan, yorgunluktan, 
uykusuzluktan ölmek üzereydi. Kemikleri çıkmış atlar, 
insana korku salıyordu. Gelenler bozguna uğramış ba­
şıbozuk bir kalabalık değildi. Paçavra haline gelmiş 
üniformalarını üstlerinde taşıyorlar, yırtık bayraklarını 
yağmur altında ellerinde tutuyorlar, düzenli biçimde 
yürüyorlardı. İhtiyar Joe onlara disiplin aşılamıştı. As­
kerler uygun adım yürüyüp "Maryland! Maryland!" 
şarkısını söyleyerek, Peach Sokağı'ndan aşağı iniyor­
lardı. Halk onları alkışlamak için evlerinden çıktı. İster 
savaşı kazansın, ister yenik düşsün, bu askerler onla­
rın askerleriydi. 

Kısa bir süre önce yeni üniformalarıyla cepheye 
uğurlanan milisler de, öteki askerlerden farksız değil­
di. Onlar da savaştan nasiplerini almışlar, perişan ha-
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le gelmişlerdi. Ancak gözlerinde bir ışık parlıyordu.  
Çünkü askerlikten kaçtıkları üç yıl içinde neden cep­
hede olmadıklarını açıklamak zorunluluğunu bir çırpı­
da ortadan kaldırmışlardı. İçlerinden çoğu kolay bir 
yaşam sürmek yerine, ölümü daha üstün tutmuşlardı. 
İşte kıdemli asker olmuşlardı artık. Uzun hizmeti ol­
mayan kıdemli asker. Kalabalığın içinden dost yüzler 
arıyorlardı. Tanıdıkları kimselere başlan dik olarak ba­
kıyorlardı ya, bu da onlara yeterdi . 

Milis ve muhafız birlikleri de geçti. Sakallan ağar­
mış ihtiyarlar, yorgunluktan ayaklarını kaldıramadık­
ları için sürüyerek yürüyorlardı. Gençlerde, büyük 
adamlara sorulan problemlerle karşılaşmış çocukların 
yorgun yüzleri, çaresiz bakışları vardı. 

Scarlett, gençlerin arasından Phil Meade'yi gördü. 
Yüzü barut dumanından ve pislikten kararmış olan za­
vallı çocuk, ihtiyarlamış gibi geldi ona. 

Henry amca bir bacağını sürüyerek ilerliyordu. 
Çıplak ayaklarına paçavralar sarmış olan ihtiyar Mis­
ter Merriwether, bir top kundağının üzerine sanki tü­
nemiş gibiydi. Scarlett bütün aramalarına rağmen Mis­
ter John Wilkes'ı bir türlü bulamadı. 

General Johnston'un kıdemli askerleri ise üç yıldır 
sürdürdükleri savaşa, çektikleri eziyete, her an ölümle 
burun buruna yaşamalarına rağmen genç kızlara gü­
lümseyecek, halka bakabilecek gücü kendinde bulu­
yordu. Bunlar kenti çevreleyen süperlere yerleşecekler­
di. Bu siperler bundan öncekiler gibi alelacele kazılmış 
değildi; kum torbalarıyla takviye edilmiş, önlerine uçla­
n sivri kazıklar çakılmıştı ve hepsi göğüs boyu derin­
likteydi .  Siperlerin aralarına kırmızı toprak yığılarak 
tepecikler yapılmıştı. Millerce bir uzunluk oluşturan 
bu siperler, kenti çepeçevre kuşatıyordu. 

Halk zafer kazanılmış gibi, birlikleri alkışlıyordu, 
ama bütün kalplerde korku, heyecan vardı. Atlantalı­
lar şimdi neye dayanacaklarını, neye güveneceklerini 
iyi biliyorlardı. Artık düşünme biçimlerini değiştirmiş­
ler, kafalarında paniğe yer vermiyorlardı .  Herkes neşeli 
görünmek için çaba sarfediyor, askerlere güven besle-
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diklerini belli etmeye çalışıyorlardı. Şimdi bütün ağız­
lardan, ihtiyar Joe'nun komutanlıktan ayrılmadan ön­
ce söylediği şu söz duyuluyordu:  

- Ben Atlanta'da sonsuza kadar tutunabilirim! 
General Hood da geri çekilme taktiği uygulayarak 

dövüşmek zorunda kalmıştı . İşte bu yüzden bazı kişi­
ler, ihtiyar Joe'nun tekrar ordunun başına getirilmesi­
ni istiyorlardı; ama bunlar bu görüşlerini açıklamak­
tan çekiniyorlardı. Yalnızca ihtiyar Joe'nun umut vaa­
deden bu sözlerini herkese tekrarlatabilmişlerdi: 

- Ben Atlanta'da sonsuza kadar tutunabilirim! 

* 

* * 

General Johnston'un ölçülü davranarak kurduğu 
mevziler, açtırdığı siperler yeni komutan General Ho­
od'a göre değildi. O,  Yankeeler'e bir doğudan, bir batı­
dan saldırdı. Shennan ise Atlanta'yı kuşatıyordu. Ho­
od siperlerin arkasında kalıp Yankee saldırısını bekle­
mek istemiyordu. Cesaret isteyen birkaç hamle yaptı 
ve Yankeeler'in üzerine ya herrii , ya merrii diyerek 
atıldı. Birkaç gün süren Atlanta ve Ezna Church sa­
vaşları oldu. O kadar önemli olaylar yaşandı, o kadar 
kanlı savaşlar yapıldı ki bunların yanında Peacher ır­
mağının kenarında cereyan eden savaş. basit bir çatış­
ma gibi geçti . 

Ağır kayıplara uğramalarına rağmen Yankeeler, 
baskılarını bütün şiddetiyle devam ettirdiler. Hiç ara 
vermeden Atlanta'yı topa tuttular. Birçok sivil öldü, so­
kaklarda büyük çukurlar açıldı, evler yıkıldı. Atlantalı­
lar mahzenlere , demiıyollarının kenarlarında kazılan 
ve pek derin olmayan tünellere sığındılar. Artık Atlan­
ta tam bir kuşatma altındaydı ,  kent üç yönden çevril­
mişti. Atlanta'dan Tennessee'ye giden demiıyolu . artık 
boylu boyunca Shennan'ın eline geçmişti. Kuzey ordu­
su doğu demiıyolu hattını kapatmış ve güneybatı yö­
nünde Alabama'ya doğru giden · demiıyolunu da kes-
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mişti. Yalnız Macon ve Savannah'ya giden güney yolu 
henüz açıktı . 

Hood, komutayı ele aldıktan bir gün sonra, Gene­
ral Johnston'un altmış dört gün süren savaş ve geri 
çekilmeler sırasında kaybettiği asker kadar, kayıp ver­
di. 

Atlanta yaralılar, askerler ve göçmenlerle ağzına 
kadar dolmuştu. Bu arada açık olan tek yol kentin git­
gide artan ihtiyaçlarını karşılamaya yetmiyordu. Eğer 
bu demiryolu hattı Yankeeler'e kaptırılmazsa Atlanta 
direnmeye devam edebilirdi. 

Scarlett, bu demiryolunun öneminin farkına vardı­
ğı ve Sherman'ın, Atlanta'nın nefes borusuna zaptet­
mek için inatla çarpıştığını anladığı zaman çok korktu. 
Çünkü bu hat, Jonesboro'dan geçiyordu ve Tara, Jo­
nesboro'ya beş mil uzaklıktaydı. Oysa Tara, Atlanta ce­
hennemine göre bir kurtuluş limanına benziyordu. 

Atlanta savaşının ilk günü Scarlett ile birkaç ha­
nım, bir mağazanın damına çıktılar ve ellerinde şemsi­
yeleriyle güneşten korunurlarken bir yandan da savaşı 
izlemeye çalıştılar. Ama toplar patlayıp, gülleler sokak­
lara düşmeye başlayınca hemen mahzene indiler. Ak­
şam olunca da kadınlar, çocuklar ve ihtiyarlar Ma­
con'a doğru yola çıktılar. O akşam trene binenlerin bir­
çoğu Dalton'dan beri General Johnston'un geri çekil­
mesini izlemişlerdi. Bu gidişleri de ya beşinci, ya da 
altıncı sığınmaydı.  Atlanta'ya gelirken yanlarında getir­
dikleri yük, şimdi giderken götürdükleri yükten daha 
çoktu. Çoğunun halıdan yapılmış bir çantasından ve 
renkli bir mendile sanlı kuru ekmekten başka bir şeyi 
kalmamıştı. Kalabalık arasında tek tük görülen hiz­
metçiler ise gümüş sofra takımlarını ve daha ilk göçle­
rinden itibaren yanlarında taşıdıkları aile fotoğraflarını 
muhafaza ediyorlardı. 

Mrs. Meniwether ile Mrs. Elsing gitmek istemedi­
ler; hastanenin onlara ihtiyacı vardı. Onlar, savaştan 
hiç korkmadıklarını söylüyorlardı. Yalnız Maybelle ile 
bebeği, Fanny Elsing'le birlikte Macon'a gittiler. Mrs. 
Meade, ortak yaşamlarında ilk kez kocasının emrini 
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dinlemedi ve Doktor Meade'nin ısrarlarına rağmen tre­
ne binmeyi reddetti. 

Doktor'un kendisinden vazgeçemeyeceğini ve asker 
olan oğlu Phil'in kendisine ihtiyaç duyduğunda onların 
yanında bulunmak istediğini söyledi . 

Scarlett ile ahbaplık eden birçok hanım, Mrs. Whi­
ting'le birlikte gitti . Pittypat. ihtiyar Joe'yu ilk kez kö­
tüledikten sonra bavullarını hazırlayanların önünde 
geldi. Sinirlerinin çok bozuk olduğunu, gürültüye da­
yanamadığını, bir patlama işittiği zaman bayılmaktan 
ve mahzene kaçamayacak durumda kalmaktan kork­
tuğunu söylüyordu. Macon'a teyzesinin kızı olan ihti­
yar Mrs. Burr'ün yanına gidecek ve genç kadınlar da 
onunla beraber gelecekti . 

Ne var ki Scarlett, Macon'a gitmek istemiyordu.  
Gerçi savaştan, toplardan korkuyordu ama Mrs. 
Burr'den de nefret ediyordu. Çünkü birkaç yıl önce bu 
ihtiyar kadın onu, Wilkeslar'da verilen bir davette oğlu 
Willie ile öpüşürken yakalamış ve ona "utanmaz rezil" 
diye hakaret etmişti.  

Scarlett; Pittypat halaya şöyle dedi: 
- Ben Tara'ya, kendi evime gideceğim. Melanie, is­

terse sizinle Macon'a gidebilir. 
Bu sözleri işiten Melanie, hiçbir şeyden teselli bul­

mayan bir kadın gibi hıçkırarak ağlamaya başladı. 
Pitty hala, hemen Doktor Meadeler'e koştu. Bu sırada 
Melanie, Scarlett'in ellerini ellerinin içine aldı ve ona 
yalvardı: 

- Şekerim n'olur Tara'ya gitme, beni yalnız bırak­
ma! Sensiz çok perişan olurum. Ah Scarlett eğer do­
ğum yaparken yanımda olmazsan ben ölürüm . . .  
Evet . . .  Evet ölürüm . . .  Pitty hala yanımda olacak, o da 
bana yardımcı olabilir. Ama o hiç çocuk doğurmadı. 
Sonra bazen o kadar beni sinirlendiriyor ki, öfkemden 
bağıracak duruma geliyorum. Sen benim gerçek kar­
deşimden farksızsın. Beni yalnız bırakma şekerim. 

Konuşmasına kısa bir ara verdikten sonra Scar­
lett'in yüzüne baktı ve gülümseyerek; 
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- Hani sen bana her zaman bakacağına Ashley'ye 
söz vermiştin! dedi . Bunu senden isteyeceğini bana 
söylemişti. 

Scarlett, hayret içinde kalarak Melanie'ye baktı. 
Görümcesi onu bu kadar nasıl sevebilirdi. Oysa kendi­
si ona karşı olan nefretini gizliyor ve bu yüzden zor an­
lar yaşadığı bile oluyordu.  Nasıl oluyor da Melanie ken­
disinin Ashley'ye karşı beslediği aşkı anlamayacak ka­
dar aptal olabiliyordu? Ashley'nin durumu hakında 
haber beklediği günlerde birçok kez ona duyduğu aşkı­
nı belli etmişti. Ama Melanie hiçbir şeyin farkında de­
ğildi. Demek o sevdiği kişilerin yalnız iyi yanlarını gö­
rüyordu. Evet, Melanie'ye göz kulak olacağına dair 
Ashley'ye söz vermişti . 

Scarlett içinden "ah Ashley ah!" dedi , "büyük bir 
olasılıkla sen öldün, ama ben sana verdiğim sözün tu­
zağına düştüm. "  

Melanie'ye istemeye istemeye cevap verdi: 
- Sana bakmaya söz verdim, bu sözümü de yerine 

getiririm. Fakat Macon'da o Burr kocakansının yanına 
gitmem. Eğer gidersem birkaç dakika geçmeden onun 
gözlerini oyanın. Tara'ya gitmek istiyorum. Sen de be­
nimle gelebilirsin. Annem senin bize gelmene çok sevi­
nir. 

- Ah ne güzel! Ben de buna çok sevinirim. Çünkü 
annen de çok iyi bir insandır. Ama halam, çocuğumu 
doğururken yanımda bulunamazsa beyninden vurul­
muş gibi olur. Oysa o Tara'ya gelmek istemez. Çünkü 
orası savaş yapılan yerlere çok yakındır. Halam güven­
li yerde olmak istiyor. 

Bu sırada Doktor Meade soluk soluğa çıkageldi. 
Pittypat hala onu o kadar telaşlandırmıştı ki, o Mela­
nie'yi vaktinden önce doğum yaparken bulacağını san­
mıştı. Böyle bir şey olmadığını görünce çok öfkelendi 
ve öfkesini de gizlemek gereğini hissetmedi .  Sonunda 
bu gereksiz çağnya neden olan tartışmayı öğrenince 
de, kesin tavrını ortaya koydu: 

- Siz Macon'a gidemezsiniz! Sizin durumunuzda 
olan birinin yerinden kımıldamaması gerekir! Trenler 
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tepeleme dolu, ne zaman hareket edeceği de belli değil. 
Cephane nakli ordu için o kadar önemli ki, gerekirse 
yaralıları bile yol ortasında trenden indirebilirler. Du­
rumunuz ise . . .  

- Scarlett ile Tara'ya gitmeme ne dersiniz? 
- Sizi kımıldamaktan menettiğimi söyledim ya! Ne 

laf anlamaz kişisiniz! Tara'ya gitmeniz için Macon'dan 
trene binmeniz gerekir. Demek ki durum aynıdır. Bir 
de şu var: Kimse Yahkeeler'in kesin olarak bulunduğu 
yeri bilmiyor. Treni durdurabilirler. Diyelim ki Jones­
boro'ya ulaştınız. Ama Tara'ya gidebilmeniz için bozuk 
bir yoldan beş mil gitmeniz gerekir. Doğum yapması 
gereken bir kadın için, zor bir yolculuktur bu. Ayrıca 
Doktor Fontaine, orduda görev aldığından beri orada 
başka doktor yoktur. 

- Ebeler vardır. 
Doktor Meade öfkelenerek sert cevap verdi: 
- Ben 'bir doktor' diyorum. Asla kımıldamanıza 

razı olmam. Bu çok tehlikeli sonuçlar doğurabilir. Her­
halde çocuğunuzu trende ya da arabada doğurmak is­
temezsiniz değil mi? 

Doktorun bu son sözleri , başta Melanie olmak üze­
re kadınlan sessiz kalmaya zorladı. 

- Burada kalmalı ve hatta yatmalısınız. Bir daha 
mahzen merdivenlerinden paldır küldür inip çıkmayın; 
gülleler pencerenizin önüne düşse bile . . .  Zaten burada 
o kadar büyük bir tehlike yok. Kısa bir süre sonra 
Yankeeler'i buralardan uzaklaştıracağız. Haydi Miss 
Pittypat, Macon'a gidin genç hanımları burada bırakın. 

Pittypat, Doktor Meade'ye sinirlenerek cevap verdi: 
- Yanlarında biri olmadan mı bırakacağım onları? 
Artık Doktor'un da canı sıkılmaya başlamıştı: 
- Bana bakınız Miss Pitty! Bunlar evli kadınlardır. 

Eşim buradan iki ev uzakta oturuyor. Herhalde Mela­
nie bu durumdayken, bunlar erkekleri eve kabul ede­
rek eğlence düzenlemeyeceklerdir. Aman Tannın! Miss 
Pitty savaştayız, şimdi aşka zaman yok. Her şeyden 
önce Melly'yi düşünmek gerekir. 
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Doktor Meade, Scarlett'e işaret ederek, sinirli 
adımlarla odadan çıktı ve onu verandada bekledi. Genç 
kadın gelince sakalını sıvazlayarak söze başladı: 

- Siz bana sağduyulu bir kadın gibi görünüyorsu­
nuz. Çok rica ederim dedikoduya fırsat vermeyiniz. Bir 
daha Melly'nin yola çıkmak istediğinden söz edildiğini 
duymak istemiyorum. Onun bu koşullar altında, böyle 
bir yolculuğa katlanabileceğini hiç sanmıyorum. Çok 
zor günler geçirmektedir. Her şey yolunda gitse bile , 
size söylemekte sakınca yok, onun kalçaları çok dar­
dır. Büyük bir olasılıkla onu kurtarmak için alet kul­
lanmak zorunda kalacağız. Onu zenci bir ebenin eline 
asla bırakmam. Vücut yapısı böyle olan kadınların ha­
mile kalmamaları daha iyi olurdu. Ama olan olmuş . . .  
Şimdi Miss Pitty'nin bavullarını hazırlayın ve halanızı 
Macon'a gönderin. Miss Pitty savaştan o kadar korku­
yor ki, onun burada kalması Melly'ye yarar yerine za­
rar verir. 

Scarlett'e bir an dikkatle baktıktan sonra konuş­
masını sürdürdü: 

- Sizin de Tara'ya dönmekten söz etmenizi, bir da­
ha işitmek istemiyorum. Siz Melly doğum yapana ka­
dar onun yanında kalacaksınız. Sanının siz korkmu­
yorsunuz değil mi? 

Scarlett, bütün cesaretini toplayarak yalan söyledi: 
- Yok hayır, korkmuyClrum! 
- Evet biliyordum, siz cesur bir hanımsınız. Mrs. 

Meade istediğiniz kadar sizi gözetebilir. Eğer Miss Pitty 
hizmetçilerini götürmek isterse bu sorun değil. Bizim 
ihtiyar Mrs. Betsy'yi size yemek pişirmesi için gönderi­
rim. Beş haftaya kadar bebek doğabilir. Bir de şu var: 
Top gürültüleri arasında bebek yarın da doğabilir. 

Nihayet Pittypat hala gözyaşları arasında Macon'a 
gitti ve Peter amca ile Cookie'yi de yanına aldı. Daha 
sonra pişman olacağı ve gözyaşı dökeceği bir yurtse­
verlik örneği vererek, arabasını ve atım hastaneye ba­
ğışladı. Scarlett ve Melanie ise, Wade ve Prissy ile hiç 
eksik olmayan top gürlemelerine rağmen, olağanüstü 
sakin olan bir evde yalnız kaldılar. 
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Kuşatmanın ilk günlerinde Yankeeler, kentin sa­
vunması karşısında bir hayli hırpalandılar; ama top 
atışlarına da hiç ara vermediler. Scarlett toplann pat­
lamasından ve güllelerin düşmesinden o kadar korku­
yordu ki, başını omuzlannın arasına çekip saklayarak 
korunduğunu sanıyordu. 

Mermilerin ıslık çalarak geldiğini işitince, hemen 
Melanie'nin odasına koşuyor, onun yatağına atılıyor­
du. İki genç kadın birbirlerine sarılarak başlannı yas­
tığa gömüyorlardı. Onlar bir ağızdan "Ah! . . .  Ah! . . . " diye 
bağırırlarken Prissy de Wade'i yanına alarak örümcek 
ağlan içindekJ. mahzene sığınıyordu.  Her ikisi de çok 
korkuyor, Prissy inlerken Wade'i hıçkınk tutuyordu. 

Ölüm başlannın üstünde dolaşırken, kuştüyü yas­
tıkta boğulmak üzere olan Scarlett, güvenli bir yer 
olan evinden uzakta onu alıkoyan Melanie'ye lanet 
yağdırıyordu. 

Doktor Meade, Melanie'nin ayağa kalkmasını ya­
saklamıştı. Bu yüzden Scarlett onun yanından aynla­
mıyordu. Bir güllenin altında kalıp ölmek korkusuna, 
şimdi bir de Melly'nin ansızın bebeğini doğurmasını 
görmek korkusu da eklenmişti . Bu tatsız durum ne za­
man aklına gelse soğuk terler döküyordu. 

Eğer Melanie doğum yaparken zorlanacak olursa 
ne yapacağını bilemiyordu. Nisan yağmuru gibi yağan 
güllelerin altında Doktor Meade'yi çağırmak için soka­
ğa çıkmak yerine Melanie'nin ölmesini görmeyi tercih 
edeceğini biliyordu. Ve şu gerçeği de biliyordu ki,  
Prissy dayaktan ölmeyi, gökten gülle yağarken sokağa 
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çıkmaya üstün tutardı .  Bu koşullar altında bebek doğ­
mak üzereyken ne yapacaktı? İşte bu sorunun cevabı­
nı açık seçik veremiyordu. 

Bir akşam Melanie'nin yemeğini hazırlarken bu ko­
nuyu Prissy ile görüştü. Zenci kız hem kendi canını 
güven altına almak, hem de hanımının korkularını gi­
dermek için şöyle dedi: 

- Mrs. Scarlett, Mrs. Melanie'nin ağrısı tuttuğu 
zaman doktoru bulamazsak ben ne güne duruyornm. 
Yeter ki siz beni dövmeyin. Ben çocuk doğurtmasını bi­
lirim. Annem biliyorsunuz ya, ebedir. O da beni bir ebe 
olayım diye yetiştirdi .  Siz bana güvenin. 

Scarlett eli altında becerikli birinin bulunduğunu 
öğrendiği için çok rahatladı. Artık bu sinir bozucu işin 
bir an önce olmasını istiyordu. Çünkü güllelerin düş­
mediği, top seslerinin duyulmadığı bir yere kaçmak 
için çırpınıyordu. Tara'da, sessiz bir ortamda olmayı 
çok istiyordu.  Ashley'ye verdiği sözden kurtulmak ve 
bir an önce Atlanta'dan kaçmak amacıyla, bebeğin he­
men ertesi günü doğması için, her akşam Allah'a yal­
varıyordu. Tara, güvenli ve sefaletten uzak bir yer ola­
rak Scarlett'in burnunda tütüyordu. 

Scarlett, baba ocağına kavuşmayı hiçbir zaman öz­
lemediği kadar istiyordu. Ellen'ın yanıbaşında dünya 
yıkılsa bile korkmayacağını biliyordu. Her gece, ertesi 
gün Melanie'ye bir gün daha Atlanta'da kalmayacağını, 
evine döneceğini ve onun artık Mrs. Meadeler'e gitmesi 
gerektiğini söylemeye karar vererek yatıyordu. Fakat 
başını yastığa koyar koymaz Ashley'nin hayali gözü­
nün önüne geliyordu. O, üzüntüden yüzündeki kırışık­
lıklar derinleşmiş olarak ve dudaklarında bir gülümse­
meyle Scarlett'e görünüyor ve "Melanie'ye göz kulak 
olacaksınız değil mi? Bana söz verin! "  diyordu. Ashley; 
ister ölmüş, ister yaşıyor olsun Scarlett için farketmez­
di.  Çünkü onu reddedemezdi. İşte böylece günler geçi­
yor o yine Atlanta'da kalıyordu. 

Tara'ya dönmesini isteyen annesine, kuşatmanın 
tehlikelerini gizleyen mektuplar yazıyor, bu arada Me-
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lanie'nin sağlığının pek yerinde olmadığını anlatıyor ve 
bebek doğar doğmaz evine döneceğini bildiriyordu. 

Aile bağlarıyla ilgili her şeye karşı duyarlı olan El­
len, kalbi özlemle dolu olmasına rağmen Scarlett'in 
mazaretlerini anladığını yazıyor; ama Wade ile 
Prissy'nin hemen Tara'ya gönderilmesini istiyordu. Bu 
istek, en küçük bir güıiiltüden bile deli gibi korkan 
Prissy'nin çok hoşuna gitti. Çünkü o günün büyük bir 
bölümünü mahzende geçiriyordu. Eğer Meadeler ihti­
yar Betsy'yi göndermeselerdi Scarlett ile Melanie çok 
zor durumda kalacaklardı. 

Scarlett de Wade'in Tara'ya çağrılmasına ve onun 
güvenli bir yerde bulunmasına sevindi. Aynca Wade, 
top patlamalarından çok korkup sürekli ağladığı için 
Scarlett'i kızdırıyordu. 

Güllelerin uçuşmasından Wade öyle korkuyordu ki 
artık konuşamıyordu.  Hatta güıiiltülerin ayyuka çıktı­
ğı sırada Scarlett'in eteğine yapışıyor, ağlamak istediği 
halde ağlayamıyordu. Akşam yatağına gitmekten kor­
kuyor, karanlıktan korkuyor, uyumaktan korkuyor, 
bahçeye çıkmaktan korkuyor, Yankeeler tarafından 
kaçırılmaktan korkuyordu. Kısacası Wade'in hali peri­
şandı .  Tara ise Wade için biçilmiş kaftandı. Prissy onu 
götürecek ve bebek doğduğu zaman dönecekti. 

Scarlett, oğlunu dadısıyla birlikte gönderme hazır­
lıklarına giriştiği sırada, Yankeeler'in güneyde ilerle­
diklerini ve Atlanta ile Jonesboro arasındaki demiryolu 
boyunca çarpışmalar olduğunu duydu. "Eğer Yankee­
ler Wade ile Prissy'nin bindikleri treni elegeçirirlerse . . .  " 
Bu olasılık Scarlett ile Melanie'nin yüzlerini soldurma­
ya yetti . Onların; Yankeeler'in çocuklara, hele kadınla­
ra karşı yaptıkları korkunç vahşetten haberleri vardı. 

Scarlett oğlunu Tara'ya göndermekten vazgeçti . 
Wade;  küçük bir gölge gibi her an annesinin eteğinden 
ayrılmak korkusuyla, her yere onun peşinden giderek 
Atlanta'da kaldı. 

Kuşatma, temmuzun sıcak günlerinde devam etti. 
Kent giderek büyük bir kıskaç tarafından sıkıştırılıyor-
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du. İşin en kötü yanı yaşandığı için, artık halkın kor­
kacağı bir şey kalmadığı söyleniyordu.  Kuşatmadan 
korkuyorlardı, şimdi kuşatma altındaydılar ve kuşat­
manın o kadar korkunç olmadığını görüyorlardı. Bu 
durumu bir yanardağın üzerinde yaşamaya benzetiyor­
lardı. Yanardağ patlayıncaya kadar yapacak bir şeyleri 
yoktu. O halde şimdiden telaş göstermek neye yarardı? 
Üstelik yanardağın patlamama olasılığı da vardı. Artık 
Atlantalılar için, General Hood'un Yankeler'i nasıl ken­
te sokmadığını izlemekten başka yapacakları bir şey 
yoktu. Süvariler Macon hattını Yankeeler'e bırakmıyor­
du ve Sherman asla orayı alamayacaktı. Tepelerine 
inen güllelerin önünde ve gittikçe boşalan gıda ambar­
larının karşısında gereksiz yere kendilerini avutuyor­
lardı. Yankeeler'in yarım mil uzaklıkta olduklarını gör­
memek nedense işlerine geliyordu. Yarın neler olacağı­
nı bilememek halkı kızdırıyor, yıpratıyor ve sinirlendiri­
yordu. Umutsuz bekleyiş,  acı, keder, açlık ve 
yaralanmak, sakat kalmak, ölmek korkulan insanları 
çıldırtıyordu. 

Ve Scarlett top gürültüsünden korkup yerinden 
sıçramıyordu artık, ama o da cesaretini yavaş yavaş yi­
tiriyordu. Bir mermi sesi duyduğu zaman başını Mela­
nie'nin yastığına yaslamak için koşmuyordu. O artık 
böyle durumlarda yalnız yutkunuyor ve yanındakilerin 
duyamayacağı bir sesle, "bu gülle yakın bir yere düştü 
değil mi?" diyordu. Hayat bir düş gibi geçip gittiği için 
daha az korkuyordu. Onun böylesine bir tehlikeyle iç 
içe olduğu sırada, kalbini kemiren ölüme karşı diren­
mesi imkansızdı. Yaşantısındaki sakin akışın bu dere­
cede değişmesine akıl erdiremiyordu. 

Sabah güneşinin tatlı ışığını süzen olağanüstü gü­
zellikteki mavi gökyüzünün, bir kara bulut gibi gelen 
barut dumanıyla lekelenmesi çok çirkin bir şeydi. Ha­
nımellerinin, sannaşık güllerinin insanı etkileyen ko­
kusuna, ölümü anımsatan barut kokularının karışma­
sı hoş karşılanamazdı. Sakin yaz gecelerinde bombar­
dımana devam ederek ateşböceklerini, ağustos böcek-
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lerini korkutmak insanlara yakışan bir hareket değildi. 
Evet! Scarlett böyle düşünüyor ve bütün bu savaşı, in­
sanların birbirini öldürmelerini çok anlamsız buluyor­
du. 

Ara sıra top gürlemeleri azalsa da, öğle sonrasının 
sakin uykularından artık vazgeçmek gerekmişti . Çün­
kü Peach Sokağı her an hasta arabalarının büyük bir 
gürültüyle geçtiği yerdi. Siperlerini Yankeeler'e bırak­
mak zorunda kalan askerler bu sokaktan koşar adım 
geçerek, kentin bir başka yerini savunmaya gidiyorlar­
dı. Askerlerin bağırıp çağırmaları, kime ya da niçin sa­
vurdukları belli olmayan küfürleri top gürültüsünü 
bastıracak şiddetteydi .  

Geceler . . .  Gürültülü de olsa, sessiz de olsa insan­
ları korkutan geceler. . .  Kentin üzerine bir ölüm sessiz­
liği çöktüğü ve son lambaların da söndüğü sırada he­
nüz yatmamış olan Scarlett, bazen dış kapının tokma­
ğının vurulduğunu işitirdi. Gelenler yüzleri toz toprak­
tan görünmeyen askerlerdi. Hepsi özür diler, kendisi 
ve eğer varsa atı için su isterdi. Verandanın altında bir 
yere kıvrılıp yatarlardı. Sabah olunca da hiç biri orta­
lıkta görünmezdi. Çoğunlukla aksanları değişik olur, 
kimi güneyliler gibi burundan gelen bir sesle, kimi de 
Ellen'ı anımsatan ve Scarlett'in yüreğini çarptıran sa­
hilin şakrak sesiyle konuşurdu. 

- Bir arkadaşım hastaneye gitmek istiyor, ama 
bana kalırsa oraya kadar ulaşamaz. Onu evinize alır 
mısınız küçük hanım? 

- Bana açlığımı bastıracak bir şeyler vereceğinize 
inanıyorum. Bir parçacık mısır ekmeği bana yeter. 

- Hanımefendi geceyi verandanızda geçirebilir mi­
yim? Gül ve hanımeli kokusu duydum. Bunlar bana 
evimi anımsattı . . .  

Gecelerde gerçek hiçbir şey yoktu, görülen kabus­
tu. Karanlık, insanların bedenini yutuyordu, bunun 
için yalnız su, ekmek isteyen sesleri duyuluyordu. 

Kuyudan su çekmek, bir parça kuru ekmek ver­
mek, yara sarmak, ölen askerin gözlerini kapamak . . .  
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Bunlar da kabus muydu? Kim bilebilir? 
Temmuzun sonlarına doğru, bir gece yansı kapıyı 

vuran bu sefer Henıy Hamilton oldu. Henıy amcanın 
elinde ne şemsiyesi vardı, ne de halı parçasından yapı­
lan gezi çantası. . .  Bir zamanlar şişkin ve pembe olan 
yanakları , şimdi bir buldok köpeğinin yanakları gibi 
sarkıyordu. Zavallı adamın o koca karnı nereye gitmiş­
ti? Saçları uzamıştı ve inanılmayacak kadar pisti. Yalı­
nayak sayılırdı. Gecenin karanlığı bitlerini saklıyordu. 
Açlıktan ölecek hale gelmesine rağmen karakteri değiş­
memişti. Her zamanki gibi öfkeli tavrını takınmıştı : 

- Benim gibi ihtiyar bunaklan cepheye gönderir­
lerse bu savaş artık saçma bir şey olmuş demektir. 

Henıy amcanın birden çıkagelmesi genç kadınlan 
çok sevindirdi. Çünkü evin bu yaşlı adama bile ihtiyacı 
vardı. Üstelik Henıy Hamilton genç bir adam gibi çok 
işler yaptığını kıvançla anlatıyordu. Mister Merriwet­
her'ın yapabildiklerinden çok daha fazlasını başardığı­
nı söylerken çocuk gibi seviniyordu. Büyükbaba Merri­
wether'ın belinde dayanılmaz ağrılar vardı. Bu ağrılar 
hem onu, hem de yüzbaşıyı rahatsız ediyordu. Yüzbaşı 
bu ihtiyar adamdan kurtulmak için neler yapmazdı? 
Oysa o; yüzbaşının küfür ve zulümlerini , gelininin tü­
tün çiğnemekten vazgeçmesini istemesine tercih edi­
yordu. 

Henıy amcanın ziyareti kısa oldu, çünkü dört saat­
lik bir izin alabilmişti ve bunun iki saati, siperden eve 
gelip gitmeye ancak yetecekti . Melanie'nin yatak odası­
na girdi ve yara-bere içindeki bitkin ayaklarını Scar­
lett'in hazırladığı içi soğuk su dolu leğene daldırdıktan 
sonra; 

- Yavrularım! dedi . Sizi uzun süre göremeyeceğim. 
Mutlaka bu sabah gideceğim. 

Melanie, Henıy amcanın koluna asılarak sordu : 
- Nereye? 
Henıy amca: 
- Bana dokunma! diye öfkelenerek cevap verdi. 

Üstüm başım bit içinde. Bit tifüs hastalığına neden ol-
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masaydı savaş bir çeşit sayfiye olurdu. Nereye gidece­
ğime gelince . . .  Eee . . .  Doğrusu bunu bana söylemedi­
ler, eğer aldanmıyorsam Jonesboro yönünde güneye 
uzanacağız. 

- Yaa! Niçin Jonesboro yönüne? 
- Çünkü işler o yönde kızışacakmış. Yankeeler de-

miıyolu hattını elegeçinneye çalışacaklar. Eğer burayı 
alırlarsa Atlanta'ya elveda demek gerekir yavnım. 

- Ah Henıy amca Atlanta'yı alacaklarına inanıyor 
musunuz? 

- Haydi oradan hanımcıklar! Ben oradayken bunu 
nasıl yapabilirler? 

Henıy amca, iki kadının korktuğunu farketti, onla­
ra gülümseyerek şefkatle baktıktan sonra ciddi bir bi­
çimde konuşmaya başladı. 

- Orada işler kuşkusuz zor olacak yavrularım! 
Onları yenmemiz gerek! Yankeeler Macon'a giden hat­
tın dışında tüm demiıyolu hatlarını elegeçirdiler, bunu 
siz de biliyorsunuz. Ama kontrollerinde bulunan yalnız 
bu demiıyollan değil. Onlar araba yollarını , süvari yol­
larını da ellerinde tutuyorlar. Yalnız Mac Donough yo­
lu hariç . Atlanta bir çantanın içindedir ve ipler de Jo­
nesboro'dadır. Eğer Yankeeler aşağıdaki demiıyolunu 
elegeçirirlerse çantanın ağzını bağlayacak ipi de elleri­
ne almış olacaklar. Sanının, şimdi anladınız değil mi? 
Onların bu demiıyolunu zaptetmelerine meydan ver­
memek gerekiyor. Bir süre ortalıktan kaybolacağım. 
Çocuklar size Allahaısmarladık demeye ve Scarlett'in 
senin yanında olup olmadığını öğrenmeye geldim. 

Melanie, Scarlett'e sevgiyle baktıktan sonra şefkat­
le cevap verdi: 

- Kuşkunuz olmasın Henıy amca, Scarlett hep ya­
nımda. Siz bizi düşünmeyin, kendinize dikkat edin. 

Henıy amca ayaklarını leğenden çıkardı, kilimle 
kuruladı .  Sıra yırtık kunduralarını giymeye gelince in­
lemeyi andıran bir sesle; 

- Artık gitmeliyim dedi. Tam beş millik yolum var. 
Scarlett bana yiyecek bir şeyler hazırla, ne olursa ol-
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sun farketmez. 
Melanie'yi öpüp vedalaştıktan sonra, Scarlett'in bir 

havluya sardığı mısır ekmeği ile birkaç elmayı almak 
için mutfağa indi. 

- Henry amca, iş bu kadar ciddi mi? 
- Evet Scarlett! Aptallık etmeyelim, gerçeği söyle-

yelim. Uçurumun kenarındayız. 
- Tara'ya kadar gelebilirler mi? 
Çok daha önemli olaylar meydana geleceği sırada 

kendilerini ilgilendiren basit şeylerden başkasını dü­
şünmeyen kadınların bu tür davranışlarına öfkelenen 
Henry Hamilton, sert bir cevap vermeye hazırlanırken 
Scarlett'in acınacak haldeki yüzünü görünce yumuşa­
dı: 

- Yok canım, oraya kadar gelemezler! Tara demir­
yolundan beş mil uzaktadır ve Yankeeler'in tek hedef­
leri de demiryoluna ulaşmaktır. Yavrum bir tavşan ka­
dar aklın yok senin! Sonra . . .  

Birden sustu ve bir süre düşündü. Scarlett'in kula­
ğına eğilip sesini alçaltarak; 

- Ben bu kadar yolu gece vakti yalnızca sizlere Al­
lahaısmarladık demek için gelmedim. Melly'ye kötü bir 
haber verecektim, ama bir türlü cesaret edemedim. Bu 
görevi sana bırakıyorum. 

- Ashley mi? Şey . . .  Onun tutsak düştüğünü duy­
madınız mı? Onun öldüğünü . . .  

Henry amca: 
- Dizlerime kadar çamur içinde, mezarı andıran 

bir çukurda ömrümü tüketirken Ashley ile ilgili nasıl 
bir şeyler işitebilirdim? diyerek suratını ekşitti . Ben 
Ashley'nin babasından söz ediyorum. John Wilkes öl­
dü. 

Scarlett yanındaki iskemleye çöküverdi. Henry am­
ca, onu teselli eden bir iki söz söyledikten sonra; 

- Melly'ye bu kötü haberi ben vermeliydim, ama 
beceremedim işte . . .  Bunu siz yapmalısınız! dedi. 

Cebinden bir altın saat, çok önce ölen Mrs. Wil­
kes'ın küçük bir minyatürünü ve bir çift altın kol düğ-
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mesi çıkardı. Scarlett bu altın saati birkaç kez John 
Wilkes'ın elinde görmüştü; şimdi Ashley'nin babasının 
gerçekten öldüğünü anladı.  Ağlayamayacak, konuşa­
mayacak kadar bitkin durumdaydı. Henry amca da 
Scarlett'in gözyaşlannı görmek korkusuyla ona baka­
mıyordu. 

- Mister Wilkes mert adamdı. Bunu Melly'ye söyle 
Scarlett. Hatta bunu küçüklere yazsın. O ilerlemiş ya­
şına kadar çok iyi bir asker olmuştu. Atının üstündey­
ken ona bir obüs isabet etti ve hemen can verdi. Atı 
yaralandı. Can çekişen hayvanı ben öldürdüm; çok gü­
zel bir kısraktı. Mrs. Tarleton'a da mektup yazın, o ha­
nım bu kısrak için deli olurdu. Eh ekmek ve elma pa­
ketimi aldım, teşekkür ederim; artık gitmeliyim. Haydi 
güzelim bu kadar üzülmeyin. Bir ihtiyar için, bir genç 
askerin yaptığı işi yaparken ölmekten güzel ölüm var 
mıdır? 

- Ahlı! Savaşa hiç gitmemeliydi! Torununu gör­
mek için yaşamalıydı. Ahlı , niçin gitti? Bu savaşa 
inanmıyordu . . .  

- Bizim aramızda d a  böyle düşünenler var. Benim 
yaşımda bir adamın Yankeeler'e hedef olması hoşuma 
gider mi? 

Henry amcanın yüzü, çaresiz kalmış .olmanın ver­
diği sıkıntıdan gerilmişti. Scarlett'e yaklaştı ve; 

- Ama bugün bir centilmenin seçim hakkı yoktur, 
dedi. Şimdi öpün beni çocuğum ve benim için üzülme­
yin. Göreceksiniz, ben bu savaştan sağ salim çıkaca­
ğım. 

Scarlett onu kucakladı; kendisine dikkat etmesini 
söyleyerek, şans diledi. Karanlıkta merdiveni indiğini, 
bahçe kapısını açtığını işitti. Bir süre hareketsiz kaldı, 
elindeki John Wilkes'tan kalan eşyalara baktı. Sonra 
acı haberi Melanie'ye vermek üzere üst kata çıktı. 

* 

* * 

Henry Hamilton'un tahmini Temmuz'un sonunda 
gerçek oldu ve kötü haber hemen duyuldu. Yankeeler 
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Jonesboro'ya yine saldırmışlar ve demiryolunun dört 
millik bir bölümünü elegeçirmişlerdi. Ama Güneyli sü­
variler bir süre sonra onları bu bölgeden uzaklaştır­
mışlardı. Gece gündüz demeden mühendisler, asker­
ler, işçiler canlarını dişlerine takarak yolu onarmışlar­
dı. 

Haberi duyan Scarlett üzüntüden çıldırmak üzeriy-
di. Üç gün kalbi sıkışarak bekledi, sonunda babasın­
dan umut verici bir mektup aldı. Savaş gürültüleri Ta­
ra'dan duyulmuş, ama Yankeeler oraya kadar ilerleye­
memişlerdi. 

Gerald'dan gelen mektup, bir kahramanlık öykü­
süyle doluydu. Yankeeler'in demiryolu üzerinde dene­
timlerini kaybedişlerini, onların uzaklaştırılışını uzun 
uzun anlatırken, bu başarıda kendine de büyük bir 
pay çıkarıyordu. Süvarilerin cesaretini tam üç sayfada 
anlatmıştı. Oysa mektubunda ailesiyle ilgili haberlere 
pek az yer ayırmıştı. Carreen'in hasta olduğunu, El­
len'a göre onun tifoya yakalandığını, durumunun kötü 
olmadığını bildiriyordu.  Scarlett'in telaşlanmamasını 
istiyor ve bugünlerde Tara'ya gelmesinin doğru olma­
yacağını yazıyordu.  Annesi de Carreen'in iyi olması 
için, Scarlett'ten kiliseye dua etmeye gitmesini istiyor­
du. 

Scarlett mektubun burasında kalbinde bir acı duy­
du; çünkü aylardır kiliseye gitmemişti. Daha önceleri 
kiliseye gitmeyi ihmali günah sayardı.  Yakın zamanlar­
da ise bu ihmali, kusur olarak bile görmemeye başla­
mıştı. Yine de annesinin isteği onun vicdanında bir 
şeylerin uyanmasına neden oldu ve hemen tesbih çe­
kip dua etti. Ne var ki duayı bitirdikten sonra önceleri 
olduğu gibi bir huzur ve güven hissi duymadı. Savaşa 
ve Güneyliler'e karşı ilgisiz kaldığını düşündü. 

Akşam; kendini Tara'ya ve Ellen'a daha yakın his­
setmek için babasından gelen mektubu cebine koyarak 
verandada oturdu. Salonda yanan lambanın ışığı, pen­
cereyi aşıp yaprakların arasında garip pırıltılar saçıyor­
du. Scarlett'in çevresini hanımeli ve gül kokulan sar-
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mıştı. Gece çok sakindi; ağustos böcekleri sessizliğin 
tadını çıkarıyorlardı. Güneş'in battığından bu yana bir 
tüfek sesi bile işitilmemişti . Koltuğunda sallanan Scar­
lett kendi kalp atışlarını dinliyordu. 

Bu son hafta içinde onları hiç kimse ziyarete gel­
memişti . Yürüyecek kadar gücü olan erkekler ya siper­
de nöbet bekliyor ya da Jonesboro'da becerebildikleri 
kadar Yankee avlamaya çalışıyorlardı. Scarlett kim 
olursa olsun birinin, hatta Mrs. Merriwether'ın kendi 
yanında olmasını istiyordu. Ama Mrs. Merriwether ge­
celeri hastanede çalışıyordu,  Mrs. Meade cepheden dö­
nen Phil ile meşgul oluyordu, Melanie ise yatağında 
uyuyordu.  

Scarlett'in bugüne kadar böylesine yalnız kaldığı 
olmamıştı. O yalnız kaldığı zaman düşünmeye başlı­
yordu ve düşündüğü şeyler de pek iç açıcı değildi. O 
geçmiş günleri, ölenleri gözünün önüne getirmeye çalı­
şırdı. 

Şimdi Atlanta tam bir sessizlik içindeyken, o Ta­
ra'da yaşadığı sessiz geceleri anımsadı. Hayatın deği­
şip değişmediğini düşündü ve gerek Tara'da, gerek 
başka bir yerde yaşanmakta olan günlerin eskisi gibi 
olmadığını anladı. Dört Tarleton, kızıl saçlı ikizler, Tom 
ve Boyd gözünün önüne geldiler. O zaman bir şey bo­
ğazını tıkadı sanki . . .  

Stuart ya da Brent onun kocası olabilirdi. Ama 
hem şimdi, hem de savaş bittiğinde Tara'ya döndüğü 
zaman, onların dört nala ağaçların arasından çıkarken 
bağırdıklarını asla işitemeyecekti . 

Sanki meleklerin kanadında dans eden Raiford 
Calvert! Evet onu bir daha kavalyeliğe seçemeyecekti. 
Ya Munroe'nun oğullan, küçük Joe Fontain . . .  Birden 
Ashley'yi anımsadı ve o anda hıçkıra hıçkıra ağlamaya 
başladı. Başını ellerinin arasına alarak; 

- Senin yokluğuna hiç bir zaman alışamayacağım! 
dedi. 

Bahçe kapısının gıcırdadığını işitti, hemen gözyaş­
larını sildi. Toparlanıp ayağa kalktığı sırada Rhett But-
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ler'ın, panoma tipi şapkasıyla geldiğini gördü. Araba­
sında tartışıp öfkeyle ayrıldığı günden beri onu görme­
mişti. O gün ona bir daha rastlamamak arzusundaydı. 
Şimdi ise . . .  Evet kendisiyle konuşacak biriyle karşılaş­
tığı ve kendisini Ashley'yi düşünmekten alıkoyacağı 
için öyle sevinmişti ki . . .  Aklını çelen bütün anılan bel­
leğinden kovdu ve Butler'ın aralarında geçen kavgayı 
unutmuş olabileceğini düşündü. O da bunu unutmuş 
gibi görünüyordu. Scarlett'in ayaklarının dibinde son 
basamağa oturdu. 

- Demek siz Macon'a sığınmadınız! Mrs. Pitt­
ypat'in gittiğini duydum ve doğal olarak sizin de onun­
la gideceğinizi düşündüm. Penceredeki ışığı görünce 
bir haber almak için uğradım. Niçin gitmediniz? 

- Melanie ile beraber kalmak için gitmedim. Bili­
yorsunuz o . . .  Bu sırada gitmem doğru olmazdı. 

- Şaşılacak şey doğrusu! 
Scarlett lambanın ölü ışığında Butler'ın kaşlarını 

çattığını gördü. Yüzbaşı hem kızmış. hem de hayret et­
mişti .  

- Yani Mrs. Wilkes burada, öyle mi? Böyle bir ap­
tallık görmedim. Onun için burası daha çok tehlikeli­
dir. 

Aralarında kısa bir sessizlik oldu. Scarlett, Mela­
nie'nin durumunu bir erkekle konuşmanın doğru ol­
mayacağını düşündü. Sonra; 

- Macon'a göç etmekten benim yararlanmamış ol­
mam size göre doğru bir davranış değil öyle mi? diye 
sordu. Butler gülümsedi: 

- Haydi canım! İddiaya girerim ki bugünlerde Yan­
keeler'e en büyük dert ve zorluk sizsiniz. 

Scarlett baştan savma bir cevapla yetindi : 
- Bu sözünüzün gönül almak için söylendiğini 

sanmıyorum. 
- Hayır. gönül almakla ilgili değil sözlerim! Erkek­

lerin her konuşmasında bir kompliman aramaktan, 
gönül çelici anlamlar çıkarmaktan ne zaman vazgeçe­
ceksiniz. 
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- Ölüm döşeğinde olduğum zaman . . .  Scarlett bu 
sırada Rhett Butler'dan başka kendisine kompliman 
yapacak erkeklerin her zaman bulunabileceğini düşü­
nerek gülümsedi. 

- Ne boş, ne anlamsız bir övünç kaynağı! Yine de 
içtenlikli davranmanız çok iyi bir şey . . .  

Tabakasından bir sigara çıkardı, tütün kokusunu 
içine çekti . Sonra trabzana yaslandı. Kibritini yaktı , 
bir süre alevi seyrettikten sonra ciğerlerini sigara du­
manıyla doldurdu. Scarlett tekrar sallanan koltuğuna 
oturdu. Gecenin sakin karanlığı onları kuşatmıştı . Ha­
nımeli ve güllerin arasındaki yuvasından çıkan bir kuş 
sessizliği bozdu; sanki bir hata yapmış gibi birden sus­
tu. 

Butler tatlı tatlı gülmeye başladı ve; 
- Siz Mrs. Wilkes'a eşlik etmek için kaldınız de­

mek! dedi . Bu özveri benim şimdiye kadar gördükleri­
min en büyüğü, en olağanüstü olanı . . .  

O gülmesini sürdürürken Scarlett hemen cevap 
verdi: 

- Bunda olağanüstü bir taraf yok! 
- Yaa! . . .  O zaman siz işe tarafsız bir gözle bakmı-

yorsunuz demektir. Çünkü ben biliyorum ki , siz Mrs. 
Wilkes'ı kaba ve aptal buluyordunuz; onun yurtseverli­
ği sizin canınızı sıkıyordu; onun hakkında kaba sözler 
söyleme fırsatını hiçbir zaman kaçırmadınız. Gerçek 
böyleyken, sizin bombardıman altında ona yardım et­
mek için burada kalmanıza hayret ettim. Haydi söyle­
yin bana, bunu niçin yaptınız? 

Scarlett'in yüzü kızardı, dudakları hafifçe titreme­
ye başladı. Buna rağmen ağırbaşlılıkla cevap vermeye 
çalıştı: 

- Çünkü Melanie,  Charles'ın kardeşidir. Yani o 
benim için bir kardeş gibidir. 

- Ashley Wilkes'ın dul eşidir, demek istiyorsunuz 
sanırım. 

Scarlett öfkesine yenik düştü ve bir hamlede koltu­
ğundan kalktı . 
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- Daha önceki davranışınızı affetmek üzereydim, 
ama artık siz çok fazla oluyorsunuz. Az önce birtakım 
kötü düşüncelere dalmasaydım bu verandaya gelmeni­
ze asla izin vermezdim ve . . .  

- Oturun, kabaran tüylerinizi yatıştırın. 
Butler'ın sesinde içtenlik vardı, yerinden doğrula­

rak Scarlett'in elini tuttu ve genç kadını koltuğuna 
oturması için zorladı. 

- Niçin kötü düşüncelere kapılıyorsunuz? 
- Bugün babamdan bir mektup aldım. Yankeeler 

Tara'nın hemen yanı başındaymışlar. Küçük kardeşim 
tifoya yakalanmış ve . . .  ve . . .  Şimdi annem beni o kadar 
istemesine rağmen tifoya yakalanırım diye Tara'ya gel­
meme izin vermiyor. Ah Tannın evime dönmeyi öyle is­
tiyorum ki . . .  

Butler daha şefkatli bir sesle onu teselli etmeye ça­
lıştı: 

- Haydi ağlamayın! Burada daha güvenlisiniz. 
Yankeeler size kötülük yapmaz, ama tifo olmak hiçbir 
işinize yaramaz. 

- Yankeeler bana kötülük yapmaz mı? Böyle bir 
yalana neden gerek görüyorsunuz? 

- Sevgili Scarlett, Yankeeler şeytan değildir. Onla­
rın sandığınız gibi ne boynuzlan var, ne de tahta ayak­
kabıları. Onlar da siz Güneyliler gibi. . .  Belki biraz az 
terbiye görmüşlerdir ve şiveleri de çekilmez. 

- Haydi canım, Y ankeeler'i bana . . .  
- Size tecavüz mü ederler? Hiç sanmam. Gerçi on-

larda böyle isteklere rastlanmıyor değil. 
Scarlett, çok öfkelenerek; 
- Eğer korkunç şeyler söyleyecekseniz, içeri gire­

rim! diye bağırdı. Yüzünün kızardığını hissediyor, ama 
karanlıkta görünmediği için de seviniyordu. 

- İçtenlikle cevap ver, bunu düşünmüyor muydu­
nuz? 

- Oo, kuşkusuz hayır! 
- Yok, muhakkak ki evet! Düşüncenizi gizlemeni-

ze gerek yok, çünkü ben yüzünüzden ne düşündüğü-
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nüzü anlıyorum. Çok temiz ve çok iyi yetiştililen Gü­
neyli hanımlar hep bunu düşünürler. Evet bundan 
başka bir şey düşünmezler. İddiaya girelim ki Mrs. 
Merliwether gibi olanlar bile . . .  

Scarlett, bir şey söylemeden yutkundu. Çünkü ne 
zaman iki ya da daha çok evli kadın bir araya gelse he­
men bu konuya daldıklarını ve sürekli Virginia'da, 
Tennessee'de, Louissiana'da neler olup bittiğinden söz 
ettiklerini, ama yarubaşlannda olanlardan konuşma­
dıklarını anımsadı. Yankeeler kadınlara tecavüz edi­
yorlarmış, süngülerle çocukları öldürüyorlarmış, içine 
ihtiyar kadın ve erkekleri doldurdukları evleri ateşe ve­
riyorlarmış . . .  

Eğer Rhett Butler'da birazcık utanma duygusu ol­
saydı bundan söz etmezdi. Ve Scarlett, onun sinsice 
güldüğünü farkedebilirdi. Onun bu halini,  Scarlett 
nefretle karşılıyordu. Aslında Butler her zaman nefret 
edilecek biliydi .  Kadınların neler konuştuklarını, neler 
düşündüklerini bir erkeğin bilmesi, hele hele Butler'ın 
bilmesi çok korkunçtu . Onun önünde Scarlett, kendini 
çıplakmış gibi hissediyordu ve Yüzbaşı için o bir cam 
gibi saydamdı. 

Butler: 
- Madem bu konu üzerindeyiz, sormamda bir sa­

kınca yok! diyerek tekrar konuşmaya başladı. Bu evde 
bir koruyucunuz ya da sizi gözeten bili var mı? Örne­
ğin Mrs. Merriwether ve Mrs. Meade gibi . . .  Çünkü 
bunlar bana, buraya daima kötü bir niyetle geliyormu­
şum gibi bakıyorlar. 

- Mrs. Meade bizi akşamlan görmeye gelir genel­
likle. Bugün gt>lemedi, çünkü oğlu evde. 

- Sizi yalnız bulmak ne hoş! 
Butler'ın sesindeki tatlılık, konunun değişmesin­

den memnun olan Scarlett'in kalbinin atışını hoş bir 
biçimde arttırdı ve bu arada yüzünün kızardığını his­
setti . Çünkü böyle tatlı seslelin çoğunlukla erkeklelin 
aşklarını dile getirmelerinin başlangıcı olduğunu çok 
iyi biliyordu. Ah aşk sözleri ne kadar güzeldi, ne kadar 
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eğlenceliydi. Eğer Butler sevgisini açıklasaydı ona ne 
kadar acı çektirecek ve üç yıldır kendisiyle alay eden 
bu adama yaptıklarını nasıl ödetecekti . Oniki Meşe­
ler'de Ashley'ye tokat attığını görüp onu rezil bir duru­
ma düşürmesinin intikamını alıncaya kadar Butler'a 
hayatı zehir edecekti. Ve son darbeyi onun kendisi için 
bir ağabeyden başka bir şey olamayacağını söyleyerek 
indirecekti. Bu güzel hayal önünde, sinirli küçük bir 
kahkaha atmaktan kendini alıkoyamadı. Yüzbaşı But­
ler, onu tepeden tırnağa süzdükten sonra; 

- Aptal aptal gülmeyin! dedi. Ve birden genç kadı­
nın ellerini, avucunun içine alıp dudaklarına bastırdı. 
Scarlett kanında bir serinlik hissetti, bütün vücudu 
titredi . Büyük bir haz duyuyordu şimdi. İçinden bu 
anın bitmemesini öyle arzu ediyordu ki . . .  

Butler'ın, ateşli mi yoksa serin mi olduğuna bir 
türlü karar veremediği dudakları bileğine doğru kaydı. 
Scarlett elini çekmeye çalışıyor, ama kalbinin mutlu­
luktan hızla çarptığını hissediyordu.  Elini Rhett'in saç­
larının arasında gezdirmek, dudaklarını onun ağzına 
dokundurmak isteğiyle yanıp tutuşacağını hiç tahmin 
etmemişti. Büyük ve hoş bir heyecan duyuyor ve kendi 
kendine onu sevmediğini, yalnız Ashley'yi sevdiğini 
söylüyordu. Ama kalbindeki bu ürperişin anlamını bir 
türlü açıklayamıyordu.  

Butler memnundu, tatlı tatlı güldü ve; 
- Kaçmayın, size kötülük yapmayacağım! dedi. 
- Bana kötülük mü? Sizden hiç korkmuyorum 

Yüzbaşı Butler! 
Scarlett sesinin titrediğini farkedince öfkeyle; 
- Hiçbir adamdan korkmuyorum! diye bağırdı. 
- Bakın ne güzel! Ama biraz dikkatli olun lütfen, 

Mrs. Wilkes bizi işitebilir. Haydi koltuğunuza oturun 
şimdi. 

Scarlett'in kendinden geçmiş hali, Butler'ı çok 
memnun ediyordu. 

- Beni seviyorsunuz değil mi Scarlett? 
Bu soru, genç kadının beklediği fırsattan çok daha 
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fazlasını veriyordu ona . . .  Hemen kendini toparladı ve 
temkinli cevap vermek için kısa bir süre düşündükten 
sonra; 

- Evet, ara sıra . . .  Küstahça davranmadığınız za­
manlar! dedi. 

Butler yeniden gülümsedi, Scarlett'in avucunu, ya­
nağına dayadı.  

- Ama siz beni küstah olduğum için seviyorsunuz 
sanıyordum. Çünkü içinize kapandığınız yaşantınızda 
o kadar az küstah adamla karşılaştınız ki, beni çok de­
ğişik buldunuz ve sizde eşine az rastlanır bir çekicilik 
uyandırdım; öyle değil mi? 

Yazık ki konuşma istediği biçimde gelişmiyordu. 
Scarlett elini kurtarmaya çalışarak; 

- Doğru değil! dedi. Ben terbiyeli ve derli toplu 
adamları severim. Sürekli terbiyeli davranacaklarına 
güvenmediğim . . .  

- Yani keyfinize göre sürekli acı çektireceğiniz er­
kekleri mi seversiniz? 

Butler, Scarlett'in avucunu öptüğünde genç kadın 
kalbinde öyle güzel bir titreşim hissetti ki . . .  

- Ama beni seviyorsunuz? Scarlett beni her za­
man sevebilir misin? 

Genç kadın tekrar "avucumun içine düştü" diye 
düşündü. 

- Doğrusu hayır! Ama davranışlarınızı ve tavrınızı 
değiştirirseniz belki! 

- Ama benim bunları değiştirmeye hiç niyetim 
yok. Demek kendinizi beni sevmeye yeteneksiz hissedi­
yorsunuz. Ben de böyle düşünüyordum zaten! Çünkü 
ben size karşı bir sempatiden başka bir şey duymuyo­
rum. Sizi sevmiyorum ve sizin karşılıksız kalan bir 
aşkla ikinci kez darbe yemeniz çok feci olur, öyle değil 
mi sevgilim? Size 'sevgilim' diyebilir miyim? Mrs. Ha­
milton? Zaten siz izin verseniz de, vermeseniz de yine 
size 'sevgilim' diyeceğim. 

- Siz beni seviyor musunuz? 
- Hayır! Yoksa böyle bir şey mi umuyordunuz? 
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- Bu kadar küstah olmayın! 
- Evet evet, umuyordunuz. Ne yazık umutlarınızı 

yıktım. Gerçi sizi sevmem gerekirdi; çünkü çok güzelsi­
niz. Aynca hiçbir şeye yaramayan sayısız yetenekleri­
niz var. Bu yetenekler çok kadında var, ama onlarınki­
ler de gereksiz. Ben sizi sevmiyorum, ama size karşı 
delice sempati besliyorum. Zekanızın kıvraklığına, sak­
lamak için çok az katlandığınız bencilliklerinize. isyan­
kar düşüncelerinize, atalarınızdan yani İrlandalı bir 
köylüden size geçen pratik yeteneklerinize karşı bir 
sevgim var. 

Köylü ha! Scarlett ona ağır bir dille cevap vermeye 
hazırlanıyordu ki, Butler genç kadının elini sıkarak; 

- Sözümü kesmeyin! dedi. Size karşı sempatim 
var; çünkü bende bu niteliklerinizden bir bölümüne 
sahibim ve benzerlikleri birbirine bağlamaktan hoşla­
nırım. Altı aydır kuşkusuz toprakta olan şu Mister Wil­
kes'ın anısını her an yücelttiğinizi biliyorum. Ama kal­
binizde benim için bir yer olmalıdır Scarlett! Kendi 
kendinizi yemekten vazgeçin artık! Size aşkımı ilan edi­
yorum işte . . .  Size karşı ilk arzuyu, Oniki Meşeler'de za­
vallı Charles Hamilton'ı etkilerken gördüğüm zaman 
duymuştum. Hiçbir kadım arzu etmediğim kadar sizi 
arzu ediyorum. Ve şu bir gerçek ki hiçbir kadını bekle­
mediğim kadar sizi bekledim. 

Bu süpriz açıklama Scarlett'in soluğunu kesti. 
Butler'ı yaptığı bütün hareketlere rağmen seviyordu, 
ama öyle dik başlı bir kadındı ki, bunu açıkca kabul 
etmek istemiyordu. Aynca kahkahayla karşılayacağın­
dan korktuğu için de bu gerçeği söylemeye cesaret ede­
miyordu. Şimdi ona kendisinin yenir yutulur lokma ol­
madığını gösterecekti. 

- Bir evlenme isteği mi? 
Butler, Scarlett'in elini sıkıp, o kadar güldü ki genç 

kadın koltuğunda büzülüp kaldı. 
- Aman Tannın! Hayır, hayır! Size söylememiş 

miydim, ben evlenecek adam değilim diye? 
- Ama öyleyse . . .  
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Butler ayağa kalktı , sağ elini kalbinin üzerine ko­
yarak biraz saygıyla ve biraz da komik bir biçimde eğil­
di sonra sakin bir sesle şöyle dedi: 

- Sevgilim, ben sizi iğfal etmeden önce, benim 
metresim olmanızı isteyerek zekanızı değerlendirece­
ğim. 

Metresin olmak mı? Bu söz genç kadının kulakla­
rında birkaç kez yankılandı. Aynca onu bu kadar bu­
dala sanması da bir öfke krizi geçirmesine neden oldu. 
O bir evlenme teklifi beklerken, Yüzbaşı Butler'dan 
böyle aşağılayıcı bir teklif almak onu gerçekten budala 
yerine koymak demekti. Öfke, kınlan gururu ve hayal 
kırıklığı Scarlett'in aklını başından aldı. Butler'a hem 
hakaret etmek, hem de toplum içindeki kendi duru­
muna uygun bir cevap vermek için biraz acele davran­
dı ve dilinin ucuna gelen ilk sözcükleri söyleyiverdi: 

- Metresiniz! Pekiyi, bir yığın dedikodudan başka 
bunda benim çıkarım nedir? 

Dudaklarından dökülen sözleri, kulakları işitince, 
ağzı bir karış açık kaldı. Scarlett söylediklerinin ne 
dehşet verici olduğunu anladığı zaman iş işten geçmiş­
ti. Butler katıla katıla güldü ve hayret ve dehşet için­
deki genç kadının mendiliyle ağzını kapatarak koltu­
ğuna oturuşunu izledi. 

- İşte, bu tavrınız için size sempati besliyorum. 
Siz, benim tanıdığım tek samimi kadınsınız. Sorunlara 
kısa yoldan çözümler bulan; işleri günah ve ahlak gibi 
küçük tabulara önem vermeden yapan tek kadınsınız. 
Şu anda başka bir kadın olsaydı beni hemen kapı dı­
şarı ederdi. 

Scarlett bir ok gibi koltuktan fırladı, yüzü utanç­
tan kıpkırmızı olmuştu. Bu adam bu kadar müthiş 
şeyleri nasıl söyleyebiliyordu? O Ellen'ın kızı olarak al­
dığı terbiye ile bu kadar aşağılayıcı sözleri nasıl dinli­
yor ve nasıl bu kadar utanılacak bir cevap veriyordu. 
Bağırıp ,  çağırmalıydı; hatta bayılmalıydı .  Onurlu bir 
hareketle sırtını bu adama dönmeliydi ve hiçbir şey 
söylemeden oradan ayrılmalıydı. Ama ne yazık ki iş iş­
ten geçmişti . 
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Üst kattaki Melanie'nin ve yolun biraz aşağısında 
oturan Meadeler'in işitebilecekleri kaygısına düşme­
den; 

- Size kapıyı göstereceğim! diye bağırdı. Çıkın gi­
din! Bana bu sözleri söylemeye nasıl cesaret ediyorsu­
nuz? Size bu cesareti vermek için ben ne yaptım. Gidin 
ve bir daha bu eve adım atmayın. Artık bir daha kendi­
nizi affettireceğinizi düşünerek iğnelerirıizle, kurdelele­
rinizle, şekerlemelerinizle sakın gelmeyin. 

Ben bu yaptıklarınızı babama anlatacağım ve o da 
sizi öldürecektir! 

Butler şapkasını aldı, selamlamak için eğildi. Scar­
lett bu anda bile onun güldüğünü, karanlıkta parlayan 
dişlerinden anladı.  "Bu adam hiçbir şeyden utanmıyor·· 
diye düşündü. Gerçekten de genç kadının söyledikle­
riyle eğleniyordu ve onu neşe içinde süzüyordu. 

Ahh bu herif ne kadar nefret edilecek bir yaratıktı! 
Scarlett arkasını döndü ve hızla eve girdi. İçeri girer­
ken kapıyı onun yüzüne hızla çarpmak istedi, ama 
Butler bunu önledi ve; 

- Size yardım edebilir miyim? diye sordu. Bu ada­
mın yanında bir saniye daha kalırsa sinir krizi geçire­
ceğini hisseden Scarlett, merdivene doğru yürüdü ve 
ilk basamağa geldiğinde Butler'ın kendisine karşı ne­
zaketle kapıyı kapadığını işitti. 
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Sıcak ağustos günlerinde de savaş bütün sıcaklı­
ğıyla sürdü. Eylül ayına gelindiğinde top gürlemeleri 
birden durdu. Atlanta'nın üzerine çöken sessizlik kor­
kunç çağrışımlara neden oldu. Halk evlerinden dışarı 
fırlamış.  ne olmuş, ne bitmiş anlamaya çalışıyordu. 
Herkes birbirine kaygılı bir biçimde bakıyor, ürkek 
sesle soruyor, bu sessizliğin gerçek anlamını öğrenmek 
için didiniyordu.  Aylarca süren bombardımandan son­
ra bu sessizlik Atlantalılar'ı teskin edecek yerde onları 
daha çok kaygılandırdı. 

Yankee bataryalarının neden sustuğunu kimse bil­
miyordu, ordudan da bir haber alınamıyordu.  Yalnız 
kentin çevresindeki siperlerin boşaltıldığı ve birçok as­
kerin demiıyolunu savunmak amacıyla güneye doğru 
gittiği biliniyordu. Bir savaş vardı, ama kimse nerede 
çarpışıldığını bile bilmiyordu. Ağızdan ağıza, kulaktan 
kulağa dolaşan söylentilerin dışında kesin bir haber 
yoktu. 

Kağıt. mürekkep ve çalışacak adam bulamayan ga­
zetelerin yayını da kuşatmanın başından beri durmuş­
tu. Belki de bu yüzden akla, hayale sığmaz söylentiler 
kentin dört köşesine yayılıyordu.  

Bu acı veren ve kaygılandıran sessizliğin içinde kü­
çük ama doğru bir habere susamış olan halk General 
Hood'un karargahını kuşatmıştı. Gar ve telgrafhane 
güzel habere susamış olanların saldırısına uğruyordu.  
Çünkü herkes Yankeeler'in geri çekildiğini ve Güney 
ordusunun Dalton yolu boyunca onları kovaladıklarını 
umut ediyordu .  Ama bu umudu gerçekleştirecek bir 
haber alamıyor-du. Telgraf hatları dilsizleşmiş, posta 
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haberleşmesi kesilmişti ve gara güneyden bile hiçbir 
tren gelmiyordu.  

Bunaltıcı sıcaktan sonra şimdi de hüzünlü sonba­
har uç göstermeye başlamıştı . Yorgun insanları, yorul­
muş kalpleri bir yığın yoklukla daha da ezmeye hazır­
lanıyordu yeni mevsim. Scarlett; her şeye boyun eğmiş 
durumda sakin görünmeye çabalıyorsa da, Tara'dan 
bir haber alamadığı için üzüntüsünden ve merakından 
deli olacaktı. Ona göre kuşatma, eskiden olduğu gibi 
aynı biçimde sürüyordu.  Aylarca top gürültüsü ile ya­
tağa girmiş, gülle sesi ile uyanmıştı. Oysa sinir bozucu 
tarraka, Atlanta'run üzerine büyük bir yası andıran 
sessizliğin çöktüğü güne kadar sürmüştü. Kızıl balçık­
larla dolan kazılmış siperlerdeki günler. . .  Kentin üze­
rinde top ateşinin uğuldadığı günler . . .  Seyyar hasta 
arabaları ve öküz arabaları ile hastaneye götürülen ya­
ralıların yolları kana buladıkları o acı günler . . .  Mezarcı 
mangaların henüz soğumamış olan cesetleri toplayıp 
çukurlara attıkları feryat dolu günler . . .  

Sinirleri bir keman teli gibi gerilen Atlantalılar ni­
hayet ilk haberleri aldılar. Bu haberler özellikle Scar­
lett'i perişan etmişti. General Sherman yeniden kentin 
dördüncü cephesine saldırıyordu. Yankee generali bü­
tün kuvvetini Jonesboro yolu üzerine yığmıştı. Bundan 
sonra Yankeeler büyük birlikler halinde bu dördüncü 
cepheye saldıra-caklardı. Artık küçük çatışmalar yapıl­
masına gerek kalmamıştı. Büyük Yankee ordusunun 
bu yeni hedefe yapacağı saldırıyı önlemek için bütün 
güney kuvvetleri dördüncü cepheye gönderilmiş ve bu 
yüzden de kentin savunmasından vazgeçilmişti. Ani 
sessizliğin nedeni buydu. 

Scarlett "neden Jonesboro'ya saldırıyorlar?" diye 
düşünürken kalbi burkuldu, içinde büyük bir acı duy­
du. "Neden Jonesboro'yu almak istiyorlar?" "Demiıyo­
lunu kontrol altına almak için saldırılacak başka bir 
yer yok mu?" Genç kadın cevabını bilmediği bu sorula­
rı defalarca kendisine sordu ve bunları düşünürken de 
üzülmekten ve acı duymaktan dermansız düştü. 
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Tara'dan bir haftadır haber alamamıştı . Babasın­
dan gelen son mektup da onun korkularını, üzüntüle­
rini arttırmaktan başka bir şeye yaramamıştı. Carre­
en'in durumu nasıldı? Kızkardeşinin hastalığı hakkın­
da bilgi alabilmesi için günlerce beklemesi gerekiyor­
du. Eğer kuşatmanın başında ya Melanie ile birlikte ya 
da tek başına evine dönebilseydi şimdi ne kadar mutlu 
olacaktı . . .  

Jonesboro'da kanlı savaş vardı, iki taraf d a  birbiri­
ni boğazlıyordu.  Kent halkının bildikleri işte bu ka­
dardı. Kimse savaşın nasıl sonuçlanacağını bilemiyor­
du . Jonesboro'dan gelen bir haberci Yankeeler'in püs­
kürtüldüğünü söyledi . Ama Kuzeyliler geri çekilmeden 
önce Jonesboro'ya doğru uzanmayı başarmışlardı. So­
nuçta garı ateşe vennişler, telgraf hatlarını kesmişler 
ve üç mil boyunca deliryolunu tahrip etmişlerdi.  Şimdi 
mühendisler ve işçiler demiryolunu onarmak için sa­
bahtan akşama kadar çalışıyorlardı .  Ama onarım için 
zamana ihtiyaçları vardı .  Çünkü Yankeeler bozdukları 
rayları, ocak yakarak kor haline getirmişler, sonra on­
ları telgraf direklerinin çevresinde kıvırmışlardı .  Raylar 
bu durumlarıyla çok büyük bir tirbuşona benziyorlar­
dı. 

Evet, Y ankeeler Tara'ya kadar gidememişlerdi. Ge­
neral Hood'a telgraf getiren postacı, bu haberi Scar­
lett'e kendisi söyledi. General Jonesboro'dan ayrılıp ,  
Atlanta'ya geleceği sırada Gerald'a rastlamış, o da kızı­
na bir mektup götürmesini ondan rica etmişti. Scar­
lett'in; 

- Babam Jonesboro'da ne yapıyordu? diye sorma­
sı karşısında, postacı zor durumda kaldı. Çünkü Ge­
rald Tara'ya götürmek üzere bir askeri doktor arıyor­
du. 

Scarlett genç adama teşekkür etti. Babası doktor 
aradığına göre Carreen'in hastalığı ilerlemiş demekti. 
Postacı atına atlayıp arkasında bir toz bulutu bıraka­
rak uzaklaşırken Scarlett titreyen elleriyle babasından 
gelen mektubu açtı . Konfederasyonda kağıt sıkıntısı 
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da çekildiği için Gerald mektubunu, Scarlett'in ona 
yazdığı son mektubun arkasına yazmıştı ve bu yüzden 
de yazılanları okumakta güçlük çekti. 

"Sevgili kızım, 
Annen ve iki kardeşin tifoya yakalandılar, ama ıyı 

olacaklarını umuyonım. Annen yatağa düştüğü zaman 
senin ve Wade'in hiçbir bahaneyle Tara'ya gelmemenizi 
istiyor; bunu bana özellikle yazdırdı. Çünkü senin ve 
Wade'in de hasta olmanıza gönlü razı değil. Senden 
kendisi için dua etmeni istiyor."  

Sevgili annesi için dua etmek! . . .  Scarlett hızla içeri 
girdi, basamakları ikişer ikişer çıkarak kendini yatağa 
attı. Soluk soluğa kalmıştı; bir süre dinlendi, sonra diz 
çöktü ve eskiden hiç dua etmediği kadar dua etti : "Ey 
Meryem, onu öldürmeyin, onu öldürmezseniz o kadar 
iyi olacaksınız ki! .  . .  Size yalvannm, onun ölmesine en­
gel olunuz." 

Scarlett bir hafta boyunca evde zulüm gören bir 
ceylan gibi oradan oraya koşarak, merdivenleri inip çı­
karak, gözünü karanlıklara dikip saatlerce bekleyerek 
acı çekti. Bir nal sesi duyduğu, kapısı su isteyen bir 
asker tarafından vunılduğu zaman postacı mı geliyor 
diye heyecanlandı. Ama ne yazık ki Tara'dan bir haber 
gelmiyordu.  Onu evinden ayıran sadece yirmi beş mil­
lik tozlu bir yol değildi, sanki Tara ile arasında uçsuz 
bucaksız okyanuslar vardı. 

Posta haberleşmesi düzenli çalışmıyordu, kimse 
Güney ordusunun nerede olduğunu ve Yankeeler'in 
neler yaptığını bilmiyordu. 

Scarlett hastanede bu bir haftan·ın önemini kavra­
yacak kadar birçok tifo olayına tanık olmuştu. Ellen 
hastaydı ve büyük bir olasılıkla ölüyordu.  Scarlett ise 
elleri kolları bağlı, Atlanta'da doğurmak üzere olan bir 
kadının evinde kalıyordu.  Bu sırada iki ordu onunla 
evi arasında kıyasıya savaşıyordu. Biricik annesi has­
taydı ve büyük bir olasılıkla can vermek üzereydi .  Ama 
hayır, Ellen hasta olamazdı! Çünkü o hiç hasta olma­
mıştı. Herkes her an hasta olabilirdi, ama Ellen hasta-
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!anmazdı. Çünkü o ,  hastalara koşar, onlara bakar ve 
onları iyi ederdi. Ellen hastalığa yakalanmazdı, Mer­
yem onu korurdu . . .  

Scarlett evine dönmek istiyordu! Tara'ya, çok iyi 
tanıdığı bu sığınağa bir çocuğun inatçı arzusuyla dön­
mek istiyordu. İçinde doğup büyüdüğü evi . . .  Pencere­
lerinde rüzgarla oynaşan beyaz perdeli sıcak yuvası . . .  
Anlann Üzerlerinde vızıldadığı çiçekleri . . .  Yonca ve çi­
menleri harap etmemeleri için ördek ve hindileri bağı­
rarak ürküten zenci çocuğu . . .  Sessizliğin simgesi olan 
tarlalan . . .  Güneşte ağaran pamuklan . . .  Evi . . .  Ahh kı­
şın sıcak, yazın serin yuvası . . .  Ne büyük hata etmişti, 
kuşatmanın başında evine dönmediği için . . .  Daha or­
talıkta bir tehlike yokken Melanie'yi de kendisiyle bir­
likte Tara'ya götürebilirdi. 

"Ah bu Melanie!"  diye kendi kendine söylendi. Ni­
çin Pittypat halayla Macon'a gitmemişti . Scarlett kendi 
ailesiyle birlikte yaşamak istiyordu, Melanie ile birlikte 
değil. "Ben onun soyundan değilim!" diye düşünüyor­
du. Sonra kendisine şu soruyu soruyordu: "Niçin bana 
böyle kene gibi sanlıyor? Eğer Melanie Macon'a gitsey­
di şimdi ben de annemin yanında olurdum. Hatta şu 
sırada bile onun doğum sorunu olmasaydı Yankeeler'e 
rağmen Tara'ya gidebilirdim. 

Büyük bir olasılıkla General Hood benim yanıma 
bir alay katabilirdi. Bu General de ne kadar iyi adam­
dı. Evet evet, Yankeeler'in arasından rahat geçebilmek 
için ondan bir alay ve bir beyaz bayrak alırdım. 

Ama ne yazık ki Melanie'nin doğum yapmasını 
beklemem gerekiyor. Ah benim sevgili anneciğim, sen 
ölme! Bebek de bir türlü doğmuyor. En iyisi bugün 
Doktor Meade'ye gideyim, ondan bebeklerin doğmasını 
çabuklaştıran bir çare olup olmadığını öğreneyim. Bel­
ki eve kısa bir süre sonra dönmem mümkün olabilir. 
Ama Doktor Meade 'bu çok zahmetli bir doğum olacak' 
demişti. Tannın bir de Melanie ölecek olursa . . .  

Ya Ashley! Hayır böyle bir şeyi düşünmeye hakkım 
yok, bu hiç doğru olmaz! Ama Ashley! Hayır hayır şim-
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di onu da düşünmemeliyim. Çünkü Ashley belki de öl­
müştür. Günah işlememeliyim; ben annemi korursa 
Allahıma uslu duracağıma söz verdim. Ah ahh! Bebek 
doğarsa . . .  Şuradan bir gidebilirsem . . .  Tara'da olmayı 
ne kadar çok istiyorum. Hatta burada olmasam da ne­
rede olursam olayım . . .  Buna bile razıyım . . .  " 

Atlanta'yı çok sevmiş olmasına rağmen Scarlett bir 
süredir uğursuz bir sessizliğe dalan kentten korkmaya 
başlamıştı. Artık Atlanta'nın o çok sevdiği neşeli yanı, 
çılgınca eğlenceleri kalmamıştı. Atlanta veba salgınına 
uğramış bir kent görünümündeydi. Kuşatmanın ku­
lakları patlatan gürültüsünden sonra korkunç olaylara 
gebe bir sessizlik hüküm sürüyordu kentin her yanın­
da . . .  Bu sessizlik Atlantalılan telaşlandırıyor ve korku­
nun izlerini banrıdınyordu içinde . . .  

Halkın yüzünden kaygı ve korku fışkırıyordu. Tek 
tük rastlanan askerler bir maratonun son metrelerine 
gelen koşucunun yorgun halini anımsatıyordu. 

Atlanta artık gülüp eğlenemiyordu, şimdi herkes 
askerlerin haftalardan beri bildiklerini biliyordu: Atlan­
ta uçurumun kenarındaydı. Eğer Macon demiryolu 
düşmanın eline geçerse Atlanta'nın işi bitmiş demekti . 

* 

* * 

Eylül ayının ilk günü. vakit sabah. Scarlett, gece ya­
tarken duyduğu bir korkunun esiri olarak uyandı. Ya­
tağında doğruldu, mahmur bir halde düşündü: "Dün 
gece yatarken ne oluyordu? Ahh tamam. savaş . . .  Dün 
bir yerlerde savaş vardı . . .  Acaba kim kazandı?" 

Sabahın ilk saatleri olmasına rağmen, hava boğu­
cuydu. Daha şimdiden günün çok sıcak olacağı anlaşı­
lıyordu. Dışarısı sakindi, yol sessizliğin içinde uzanıp 
gidiyordu. Ortalıkta bir tekerlek tıkırtısı ya da bir man­
ganın ayak patırdısı yoktu. Komşu evlerin mutfakların­
dan zencilerin tembel ve uykulu sesleri, kahvaltı hazır­
lıklarının gürültüleri gelmiyordu. Çünkü Mrs. Meade 
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ile Mrs. Merriwether'ın dışında tüm komşuları Ma­
con'a sığınmışlardı .  Yolun aşağısındaki işyerleri kapa­
lıydı. Uzun zamandır mağazaların, dükkanların ve bü­
roları kapılan açılmıyordu; çünkü sahipleri elde tüfek 
cephede savaşıyorlardı. 

Scarlett'in içine acı ve hüzün dolduran bu sessiz­
lik, ona sakin geçen önceki günlerden daha dayanıl­
maz geldi. Bu sabah gerinmeden yatağından kalkıp 
pencerenin önüne gitti . Yol bomboştu, ağaçlarda yap­
rakların bir bölümü sararmıştı, ama hepsi kalın toz 
kabakasıyla kaplanmıştı . Bakımsız kalan bahçenin çi­
çekleri, bu ilgisizlikten yakınır gibi boyunlarını bük­
müşlerdi. 

Pencereden bu manzarayı izlerken uzak bir yerden 
şiddetli yağmurun ilk gök gürlemesi gibi bir uğultu 
duydu. ' 'Yağmur yağacak" diye düşündü ve köylü ru­
huyla "buna çok ihtiyaç var!" diye ekledi. Ama birden 
bu düşüncesinde yanıldığını hissetti: ''Yağmur mu? 
Hayır değil! Bu gök gürlemesi değil; bu top sesleri. . .  
top!" 

Kalbi hızla çarpmaya başladı, bütün dikkatiyle se­
sin nereden geldiğini anlamaya çalıştı. Ama top sesleri 
o kadar uzaktan geliyordu ki . . .  "Tanrım!" diye dua etti , 
"dilerim bu gürültüler Marietta'dan ya da Decatur'da 
veyahut Peachtree deresinden gelsin, ama güneyden 
gelmesin! Ne olur, güneyden gelmesin bu sesler. . .  " 

Pencereden dışarı sarkarak top seslerinin nereden 
geldiğini anlamaya çalıştı. Gürültüler şiddetini arttırı­
yordu ve güneyden geliyordu. 

Ne yazık ki toplar güneyde atılıyordu ve güneyde 
Jonesboro vardı, Tara vardı, annesi Ellen vardı. "Yan­
keeler belki de şu sırada Tara'dadır!" diye düşündü. 

Scarlett yeniden dinledi, ama artık bir şey işitemi­
yordu. Sanki kulaklarına hücum eden kan, top sesleri­
ni boğuyordu.  Hayır Yankeeler Jonesboro'da olamaz­
lardı. 

Toplar güneyde atılıyordu ve topcular Atlanta'run 
ölümünü ilan ediyorlardı. Scarlett, annesini düşünü-
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yor ve içi içini yiyordu. Güney'de dövüşmek, Tara'da 
dövüşmek anlamına gelirdi. Odasında sinirli sinirli do­
laşmaya başladı. Yumruk yaptığı ellerini ısırıyor ve ilk 
kez Güneyliler'in yenilme tehlikesinde olduklarını far­
kediyordu. 

General Sherman'ın ordularının Tara'ya bu kadar 
yakın olduklarını bilmek, onun hayallerini tekrar evine 
götürdü. Bu durum ona camlan kıran, evleri yıkan, 
her çeşit zararı veren, insanları öldüren top gürlemele­
rini, gülle seslerini unutturdu ve savaşın bilinenden de 
korkunç olduğunu kanıtladı .  Sherman'ın ordusu Ta­
ra'ya birkaç mil mesafede . . .  Eğer Yankeeler yenik düş­
seler bile Tara yolu üzerinde yeniden çarpışabilirler. . .  
Ve ü ç  hastasıyla Gerald,  Tara'dan dışarı adım atama­
yacak . . .  Yankeeler olsun ya da olmasın, yeter ki o Ta­
ra'da olabilsin . . .  

Odasında sinirli sinirli dolaşırken geceliği çıplak 
ayaklarına dolaşıyordu. Şimdi o bir tek şeyi düşünü­
yordu: Annesinin yanında olmak! 

Mutfaktan, önce çatal, kaşık, bıçak sesleri duyul­
du. Daha sonra Prissy'nin kahvaltı hazırlarken hüzün­
lü bir sesle şarkı söylediğini işitti: 

"Birkaç gün daha bu ağır yükü taşıyacağız!"  
Scarlett sinirlendi, şarkı çok elem vericiydi ve söz­

leri onu korkutuyordu. Arkasına bir hırka alarak hole 
çıktı , servis merdivenine doğru eğildi : 

- Şu pis şarkıyı kes Prissy! 
- Pekiyi hanım! 
Scarlett bu davranışından dolayı utandı. Sesini yu-

muşatarak; 
- Betsy nerede? diye sordu. 
- Bilmiyorum hanım! Gelmedi henüz. 
Melanie'nin kapısına gitti, odaya bir göz atmak için 

kapıyı araladı . Melanie şişkin yüzüyle, narin biçimi bo­
zulmuş vücuduyla yatağında uyuyordu.  

Scarlett, Ashley'nin onu bu haliyle görmesini çok 
istedi. Bugüne kadar gördüğü hamile kadınların en 
korkuncuydu.  
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Ona bakarken, Melanie çevresi kara halkalarıyla 
çevrili gözlerini açtı, bu sırada yüzünü tatlı ve sevimli 
bir gülümseme kapladı. 

Scarlett'e doğru dönmek isteyerek doğruldu ve; 
- Gir içeriye! dedi. Şafaktan beri uyanığım ve dü­

şünüp duruyorum. Scarlett sana bir şey söylemek isti­
yorum. 

Scarlett odaya girdi, ortalığı kavurmaya hazırlanan 
güneşin vurduğu yatağa oturdu. Melanie, ona güven­
diğini göstermeye çalışarak, elini avucunun içine aldı. 

- Sevgili Scarlett, bu top sesleri beni çok rahatsız 
ediyor. Bu gürültüler Jonesboro tarafından geliyor de­
ğil mi? 

Scarlett "hım!"  diye cevap verirken kalbi hızla çarp­
maya başladı. 

- Senin Tara için ne kadar kaygılandığını biliyo­
rum. Eğer ben bu durumda olmasaydım, sen geçen 
hafta aldığın kötü haberler üzerine hemen Tara'ya gi­
decektin; doğru değil mi? 

Scarlett: 
- Evet! diyerek üstünkörü bir cevap verdi. 
- Scarlett şekerim, benim için çok iyilikler yaptın! 

Bir kızkardeş bile senin kadar şefkatli olamaz. senin 
kadar cesaretli davranamazdı. İşte bunun için seni da­
ha da çok seviyorum. Sana bu kadar sıkıntı vermek is­
temem. 

Scarlett birden irkildi, demek kendisini iyi olduğu 
için seviyordu. "Ne aptal kadın!" diye düşündü. 

- Dinle Scarlett! Zamanımı yatağımda düşünerek 
geçiriyorum. Senden büyük bir lütuf isteyeceğim. Eğer 
ölürsem çocuğuma bakar mısın? 

Melanie'nin kalbi hızlı hızlı çarpmaya başlamış, so­
luğu kesilir gibi olmuştu. Gözlerinden şefkat dolu bir 
çağn okunuyordu. Solgun yüzü birden al al oldu. Ken­
dini toparlayarak tekrar sordu: 

- Bunu yapar mısın? 
Scarlett, yalnız başıyla işaret ederek cevap verdi. 
Çünkü içini korku kaplamıştı ve korku onun sakin 
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bir sesle cevap vermesine, konuşmasına engel oluyor­
du. Bir süre bu korkuyu yenmeye çalıştıktan sonra; 

- Ah aptallık etme Melly! dedi. Sen ölmeyeceksin. 
İlk çocuklarını doğuracak olan bütün kadınlar ölecek­
lerini sanırlar. Hatta ben de öyle düşünmüştüm. 

- Hayır bu doğru değil, sen hiçbir şeyden korkma­
dın. Bunu bana cesaret vermek, moralimi düzeltmek 
için söylüyorsun. Ben ölmekten değil çocuğumun yal­
nız kalmasından korkuyorum. Eğer Ashley. . .  Scarlett 
eğer ölürsem çocuğa bakacağına söz ver. Eğer bu sözü 
verirsen artık hiç korkmayacağım. Pitty hala bir çocu­
ğa bakamayacak kadar yaşlıdır. Honey ile India iyi 
kimselerdir, ama . . .  Benim çocuğumu senin almanı is­
tiyorum. Bu sözü bana ver Scarlett. Eğer bir oğlum 
olursa onun Ashley gibi yetişmesini sağla. Eğer kız 
olursa onun sana benzemesini çok isterim. 

- Hay Allah! Hiç işin yok da bunları mı düşünü­
yorsun! diye Scarlett bağırarak ayağa kalktı. Ortada 
kaygı verici hiçbir şey kalmadı mı sanıyorsun? Her şeyi 
bırakıp kendi ölümünden mi söz etmek gerek? 

- Beni affet şekerim! Ama bu sözü ver bana! Sanı­
yorum ki bugün doğum olacak. Bunu sezinliyorum. Ve 
şimdi sana yalvarıyorum, bu sözü ver bana! 

- Haydi,  pekiyi öyle olsun . . .  Söz veriyorum. 
Melanie onun Ashley'ye karşı olan eğilimini bileme­

yecek kadar aptal mıydı? Ya da olup biteni bildiği için 
aşkı yüzünden Ashley'nin çocuğuna özenle bakacağını 
mı düşünüyordu. 

Onun çağrısı üzerine yatağa oturdu. Melanie tekrar 
Scarlett'in elini avuçlarının içine aldı. Bu sırada Scar­
lett bir sürü soru sormak için büyük bir istek duyduğu 
halde, bunlar dudaklarından dökülemedi, gözlerinde 
dalgın bir ifade belirdi. 

- Bugün sana öleceğini düşündüren sebep nedir 
Melly? 

- Güneşin ilk ışıklarıyla birlikte ağrılarım başladı. 
Gerçi çok ağır değil . . .  

- Acı çekiyor musun? Beni niçin çağırmadın? 
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Şimdi Doktor Meade'yi çağırması için Prissy'yi gönde­
receğim. 

- Hayır! Daha erken, Scarlett. Doktorun ne kadar 
telaşlı bir adam olduğunu biliyorsun. Doktora bugün 
yardımına ihtiyacımız olacağını haber versin Prissy. 
Mrs. Meadeler'e birini gönder ve buraya gelmesini rica 
et. O kocasının ne zaman çağrılması gerektiğini iyi bi­
lir. 

- Ah Melly, sen başkalarını bu kadar düşünmek­
ten ne zaman vazgeçeceksin? Pek iyi biliyorsun ki has­
tanedeki her hangi bir hasta kadar, senin de doktora 
ihtiyacın var. Ben onu hemen arayacağım. 

- Olmaz, çok rica ederim. Bazen bu ağrılar bir 
gün boyunca sürermiş. Hastanedeki zavallı insanların 
Doktor Meade'ye ihtiyaçları olduğu bir sırada, onu bu­
rada oyalamak istemem. 

- Eh, ne yapalım? Senin dediğin olsun! 
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Prissy, Melanie'nin kahvaltısını odasına getirdik­
ten sonra Scarlett'i Mrs. Meade'yi aramaya gönderdi. O 
önce bir şeyler yemek için aşağıya indi ve Wade ile bir­
likte sofraya oturdu .  Belki de ilk kez aç değildi ya da 
kendini aç hissetmiyordu. Melanie'nin doğumunun 
yaklaştığını düşünürken duyduğu acı, ona açlığını 
unutturuyor olabilirdi. Kalbi çok garip biçimde atıyor­
du . On on beş saniye kadar düzenli çarpan kalbi, bir­
den hızlı hızlı çarpmaya başlıyordu. Midesinin bulandı­
ğı hissine kapılıyor, kahve yerine içilen kuru mısır ile 
Hint patatesi karışımından ilk kez bu sabah tiksiniyor­
du. Şekersiz ve sütsüz olan bu içecek çok acıydı. Tat­
landırıcı olarak kullanılan Hint darısı da bir işe yara­
mıyordu. Damağına yapışan mısır haşlamasını da bir 
türlü yutamıyordu .  Eğer kin duymasına yol açan baş­
ka bir sürü sebep olmasa bile, yalnızca kahve buluna­
maması onun Yankeeler'den nefret etmesine yetecekti. 

Wade bu sabah çok daha sakin görünüyordu. O da 
mısır haşlamasından bıkmıştı ve artık tiksinmeye baş­
lamıştı bile . . .  Annesinin ağzına uzattığı kaşıklardaki 
mısır haşlamasını zorla boğazına indiiiyor, yutkunma­
yı geciktirecek birtakım bahaneler arıyordu. Büyük ve 
yuvarlak olan ela gözleriyle Scarlett'in her hareketini 
izliyordu. Tatlı gözlerinden annesinin gizli korkularının 
ona da geçtiği belli oluyordu. Kahvaltısını bitirince an­
nesi onu oynamak için bahçeye gönderdi. 

Scarlett, çocuğunun bahçede oyalandığını görünce 
memnun oldu ve bir süre Wade'i izledi. Yemek masa­
sından kalktı, merdivene kadar yürüdü. Ne yapacağını 
bilmeden durdu, geri dönecekken Melanie'nin yanında 
bulunması gerektiğini düşündü. Onu, kafasındaki sı­
kıntılardan uzaklaştırmalıydı. Neden Melanie doğur­
mak için bugünü seçmişti? Neden bugün durup du­
rurken ölümden söz etmişti? 
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İlk basamağa oturup, düşüncelerine çeki düzen 
vermeye çalıştı. Dünkü çarpışmada neler olduğuna, 
bugünkü savaşta neler olacağına ilişkin tahminler yü­
rüttü. Birkaç mil ötesinde büyük bir savaş oluyor ve o 
bu savaşın gidişi hakkında bir bilgi sahibi olamıyordu ; 
bu duruma çok şaştı. Peachtree deresindeki çarpışma­
dan sonra kentin bu sessizliği Scarlett'e çok garip geli­
yordu. 

Pittypat'in evi Atlanta'nın kuzeyinde olduğu ve sa­
vaş güney yönünde sürdüğü için ne bir birlik, ne has­
ta arabası ve ne de yaralı kafilesi görülüyordu .  Acaba 
kentin güneyinde böyle sahnelerle karşılaşılıyor muy­
du? Bunlan düşünen Scarlett o yönde oturmadığına 
şükretti. Mrs. Merriwetherler ile Mrs. Meadeler hariç 
bütün mahalle halkı Atlanta'dan kaçtığı için Scarlett 
kendini çok yalnız hissediyordu . Peter amcanın bile 
burada olması çok iyi olurdu. Hiç olmazsa onu haber 
almaya, bir şeyler öğrenmeye yollardı. Kendi de bir ha­
ber alabilmek için giderdi, ama Melanie'nin yanından 
aynlmaması gerekiyordu. Mrs. Meade gelmeden bir ye­
re gidemezdi. Evet Mrs. Meade de nerede kalmıştı, ni­
çin gelmiyordu? Üstelik Prissy de dönmemişti . 

Scarlett verandaya çıktı ve Meadeler'in evine doğru 
baktı. Bir süre sonra Prissy göründü; yanında kimse 
yoktu, telaşlı da değildi. Sanki hiçbir işi yokmuş gibi 
ağır ağır geliyordu. Eteklerini savuruyor, omuzunun 
üstünden kendini süzüyordu . 

Prissy bahçe kapısını açarken, Scarlett daha fazla 
dayanamayarak öfkeyle bağırdı: 

- Neden geciktin? Cehennemin dibinden mi geli-
yorsun? Mrs. Meade ne dedi? Ne zaman gelecekmiş? 

- Evde yoktu! 
- Ne zaman eve gelecekmiş? 
Prissy; yaptığı işin önemli olduğunu göstermek 

için, her sözcüğün üstüne basa basa cevap verdi: 
-

- Cookie dedi ki Mrs. Meade, Mister Phi_l yaralan­
dığı için bu sabah erkenden çıkmış. Mrs. Meade ara­
baya binmiş, Talbot ve Betsy aramaya gitmişler. Coo-
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kie dedi ki o çok ağır yaralanmış. Mrs. Meade'nin bize 
gelmeye niyeti yokmuş. 

Scarlett öfke dolu gözlerle Prissy'ye baktı, onu bir 
güzel dövmek istiyordu. Çünkü tüm zenciler gibi o da 
felaket tellalı rolü oynamayı çok seviyordu. 

- Haydi orada kabak gibi dikilip durma! Mrs. Mer­
riwetherler'e git, ya kendisinin gelmesini ya da annesi­
ni göndermesini söyle. Haydi çabuk ol! 

- Ama onlar evde yoklar. Dönerken orada biraz 
dinlendim. Bütün pencereler kapalıydı. Hastanede ol­
duklannı sanıyorum. 

- Demek bunun için geciktin ha! Sana bir iş yap­
man söylendiği zaman yalnız o işi yapacaksın. Başka 
bir yere gitmeyeceksin, başkalarıyla konuşmayacaksın! 
Anlaşıldı mı? Haydi bakayım şimdi. . .  Şeylere git! 

Scarlett birden susup düşünmeye başladı. Atlan­
ta'da kalan tanıdıkları arasında kim ona yardım eder­
di? Bir tek Mrs. Elsing vardı. Gerçi Mrs. Elsing, kendi­
sini sevmezdi ama Melanie'ye karşı daima dostluk bes­
lerdi. 

- Mrs. Elsingler'e git. Her şeyi güzelce anlat. Bura­
ya gelmek lütfunda bulunmasını rica et. Bak Prissy, 
beni iyi dinle: Mrs. Melly doğurmak üzeredir ve sana 
ihtiyacımız vardır. Acele gider ve hemen dönersen çok 
memnun olurum. 

- Evet Mrs. Scarlett! diye cevap verirken, hemen 
gitmek için hareket etti. 

- Haydi çabuk ol gündüz feneri! 
- Pekiyi Mrs. Scarlett! 
Prissy, yürüyüşünü bir parça değiştirdi. Sr:-arlett 

içeri girdi, Melanie'nin yanına çıkmak için kararsızdı. 
Çünkü ona Mrs. Meade'nin neden gelmediğini açıkla­
ması gerekecekti. Bu kötü haber, Melanie'yi olumsuz 
etkileyebilirdi. Ona bir yalan söylemeliydi. 

Scarlett, Melanie'nin odasına girdiği zaman onun 
kahvaltısına el sürmediğini gördü. Yüzü solgundu .  

- Mrs. Meade'yi hastaneden bırakmamışlar. Ama 
Mrs. Elsing gelecek. Daha iyi değil mi? 
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Melanie: 
- Çok iyi! derken, gerçek durumu gizlemeye çalışı­

yordu . Scarlett Wade'i doğurman ne kadar sürmüştü? 
Scarlett o doğum anını anımsamaktan pek hoşlan­

mamakla beraber biraz neşeli görünerek; 
- Çok sürmedi! dedi . Bahçedeydim, eve girinceye 

kadar doğdu. Annem benim bir zenci gibi doğum yap­
mamı rezalet olarak nitelendirmişti. 

- Umarım ben de bir zenci gibi doğururum! diye 
cevap verirken gülümseyen Melanie'nin yüzü , gerçeği 
anımsayınca daha da sarardı. 

Scarlett biraz üzgün, biraz kötümser bir bakışla 
Melanie'nin kalçalarını gözden geçirdi. Ama ona güven 
verici bir sesle konuşmaktan da geri kalmadı: 

- Haydi canım, göreceksin çok güç olmayacak! 
- Korkak davranmaktan çekiniyorum. Mrs. Elsing 

hemen gelecek mi? 
- Evet şekerim hemen gelecek! Şimdi sana biraz 

su getirmeye gidiyorum. Tuvaletini tazelemen, saçları­
nı taraman gerek. Bugün hava o kadar sıcak ki, elini 
yüzünü yıkayıp ,  biraz rahatlarsın. 

Scarlett, aşağıda mümkün olduğu kadar oyalandı. 
Prissy'nin dönüşünü görmek için ikide bir kapıya ko­
şup durdu. Ama Prissy'nin ortalıkta gözükmemesi üze­
rine Melanie'nin yanına çıktı. Görümcesinin terli yüzü­
nü, boynunu ve göğsünü sildi, uzun siyah saçlarını ta­
radı, onları başının arkasında toplayıp bir kurdeleyle 
bağladı. 

Aradan belki de bir saat geçti ve bir ara yoldan, yü­
rümekten çok sürünen bir kişinin ayak seslerini duy­
du. Pencereden bakınca ağır ağır yürüyerek dönen 
Prissy'yi gördü. Sanki arkasında büyük bir kalabalık 
onu izliyormuş gibi eteğini sağa sola sallayarak kırıta 
kırıta yürüyordu. Scarlett: 

- Bugünlerde bu kıza bir ders vermek gerek! diye 
söylenerek merdivenleri çabucak indi. 

Prissy kapıda Scarlett ile burun buruna geldi. 
- Mrs. Elsing hastanede. Cookie sabah treniyle 
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birçok yaralı geldiğini görmüş. Onlara çorba pişiriyor­
muş Mrs. Elsing. 

Scarlett, kalbi burkularak, Prissy'nin sözünü kesti: 
- Ne yaptığından bana ne! Haydi şimdi üstüne te­

miz bir önlük giy. Ve hemen hastaneye git. Doktor Me­
ade'ye haber ver, ona söyleceklerim olduğunu söyle. 
Eğer o yoksa Doktor Jones'u ya da başka bir doktoru 
bul! Çabuk olmanı istiyorum. Eğer yine oyalanacak 
olursan bu sefer kafanı kırarım! 

- Pekiyi Mrs. Scarlett. 
- Doktorlara savaşla ilgili haber sormayı da unut-

ma. Onlar bir şey bilmiyorlarsa gara gidersin, yaralılan 
getirenlerden haber sorarsın. Savaşın Jonesboro'da 
mı, yoksa başka bir yerde mi olduğunu öğren. 

Prissy ani bir korkuya kapıldı: 
- Aman Tannın! Yankeeler Tara'da mı Mrs. Scar­

lett? 
- Ben ne bileyim? Sana git bir şeyler öğren demi­

yor muyum? 
- Mrs. Scarlett Yankeeler anneme ne yaparlar? 

Aman Tanrım! .  . .  
Prissy, birdenbire avazı çıktığı kadar feryat etmeye 

başlayınca Scarlett'in kafası büsbütün karıştı . 
- Yaygarayı bırak, sesini kes! Mrs. Melanie işite­

cek. Haydi hemen etekliğini değiştir. 
Prissy üstünü değiştirmek için giderken, Scarlett 

de doktorlara bir not yazmak için kağıt aramaya başla­
dı, babasından gelen mektup gözüne ilişti: 

"Annen . . .  Tifo . . .  Hiçbir bahaneyle eve gelmeni iste­
miyor . . .  " 

Scarlett az kalsın hıçkıra hıçkıra ağlayacaktı . Mela­
nie olmasaydı bütün yolu yürüyerek bile giderdi. 

Prissy, Scarlett'in eline tutuşturduğu notla birlikte 
hızla evden çıkıp yola koyuldu. Scarlett, Mrs. Elsing'in 
gelemeyişini açıklamak için bir yalan bulmaya çalışa­
rak Melanie'nin yanına gitti . 

Sırtüstü yatıyordu. Güzel ve solgun yüzü sakin gö­
rünüyordu; bu durum Scarlett'e az da olsa moral ver-
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di. Yatağın kenarına oturup, önemsiz şeylerden söz et­
meye başladı. Ama aklı Tara'daydı ve düşünceleri onu 
Birlik yanlılarının olası bir bozgununa sürüklüyordu. 
Aıınesini can çekişir halde düşünüyor, Atlanta'ya gi­
ren Yankeeler'in her yeri yıktıklarını, masum halkı öl­
dürdüklerini görüyordu. 

Top sesleri taa uzaktan gelmeye devam ediyor, te­
pelerde dalgalanıyor, kalplerde yankılanıyordu. Scar­
lett konuşacak durumda değildi, kalkıp pencerenin 
önüne gitti . Gözlerini sokağa dikti . 

Melanie de susuyordu; ama bazen şiddetlenen ağ­
rılardan dolayı yüz ve boyun kasları geriliyordu .  Ağrı­
lan biraz dinince, kendi kendine "bereket pek feci ol­
madı ve uzun da sürmedi" diyordu. Scarlett onun bü­
yük acı çektiğini farkediyordu .  

B u  sessiz bekleyiş bir saat sürdü. Genç kadınlar 
sanki birbirlerinden çekiniyorlarmış gibi konuşmama­
ya özen gösteriyorlardı. Aradan bir saat daha geçti ve 
öğle oldu. Güneş ortalığı kasıp kavuruyordu .  Mela­
nie'nin ağrıları da daha sıklaştı ve şiddetlendi. Uzun 
saçlarının dipleri terlemiş, vücudu su içinde kalmıştı . 
Scarlett sessizce onun alnında biriken terleri kurulu­
yor, kuruyan dudaklarını ıslak bezle siliyordu ; ama 
korku da içini kemiriyordu .  Ya çocuk doktor gelinceye 
kadar doğarsa ne yapacaktı? Anne olmuştu ama do­
ğum hakkında hiç bilgisi yoktu. Haftalar öncesi başla­
yan korkusu bugün onu boğuyordu. Yoksa korktuğu 
başına gelecek ve doktordan vazgeçmek zorunda kalıp 
Prissy'ye mi güvenecekti . 

Prissy'nin doğum konusunda bir hayli bilgisi vardı. 
Bunu ona zenci kız söylemişti. Biraz sakinleşir gibi ol­
du ; o zaman top seslerinin gittikçe uzaklaştığını far­
ketti. Top gürültüleri uzaklaştıysa, o zaman savaş J o­
nesboro'ya yaklaşıyor demekti. 

Scarlett bu düşüncenin verdiği acıyla kıvranırken 
Prissy'nin yoldan koşarak geldiğini gördü. Prissy hanı­
mını pencerede görünce bağırmak için ağzını açtı. Zen­
ci kızın yüzündeki heyecanı farkeden Scarlett onun 
bağırmasını önlemek için parmağını dudaklarına gö-
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türdü ve hemen pencereden uzaklaştı. 
Korktuğunu gizlemeye çalışarak gözlerini Mela­

nie'nin çevresi kararmış olan gözlerine dikerek; 
- Buradaki su ısındı , biraz soğuk su getireceğim' 

dedi. Gülümsemeye özen göstererek odadan çıktı ve 

kapıyı kapadı. 
Merdivenin en alt basamağına oturan Prissy soluk 

soluğaydı. 
- Hanımım Jonesboro'da herkes dövüşüyor. At­

lantalılara göre bizimkiler yenilmiş. Aman Tanrım, bu 
bir felaket değil mi afandım? Annemi ve Pote'yi nasıl 
bir felaket bekliyordur? Aman Scarlett hanımısı, Yan­
keeler buraya da gelince halimiz ne olacak? 

Scarlett, Prissy'nin sızlanmasına ve ara sıra da 
yüksek sesle konuşmasına kızarak ona çıkıştı. 

- Yeter artık sus! 
Prissy doğru söylüyordu . Yankeeler oraya kadar 

ulaşınca neler olurdu? Tara'nın başına neler gelirdi? 
Scarlett bu düşünceleri, bu cevabı bilinmeyen sorulan 
kafasından uzaklaştırmaya çalıştı. Eğer bunları biraz 
düşünecek olsa Prissy gibi inlemeye ve bağırmaya baş­
layacaktı . Çareyi konuyu değiştirmekte buldu. 

- Doktor Meade'yi buldun mu? Ne zaman gelecek? 
- Onu bulamadım afandım. 
- Ne? Ne diyorsun sen? 
- 'Bulamadım' diyorum. Hastanede yok, Mrs. Mer-

riwether ile Mrs. Elsing de yoklar. Bir adam bana Dok­
tor Meade'nin Jonesboro'dan gelen askerleri karşıla­
mak için gara gittiğini söyledi. Afandım, doğrusu ben 
gara gitmeye korktum. Çünkü orada herkes ölüyor­
muş. 

- Peki öyle olsun! Ya öteki doktorlar? 
- Ortalıkta notunuzu okuyacak bir adam bile kal-

mamıştı. Olanlar da birer çılgın gibi hastanenin içinde 
koşuşuyorlardı. Bir doktor da bana; «Defol git bura­
dan! Bunca asker ölürken beni bir yumurcak için oya­
lama. Size yardım edecek bir kadın ara!» diye bağırdı. 
Daha sonra istediğiniz haberleri öğrenebilmek için dört 
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bir yana koştum. Her yerde bana savaşın Jonesbo­
ro'da yapıldığını söylediler. Ben de . . .  

- Sus! . . .  Sus bakayım! Doktor garda, öyle mi? 
- Evet afandım! 
- Şimdi beni iyi dinle! Ben doktoru aramaya gide-

ceğim, sen Mrs. Melanie'nin yanında kalacaksın ve o 
ne isterse yapacaksın. Eğer ona savaşın nerede oldu­
ğunu söylersen seni esir pazarında satarım. Bunu ya­
pacağımı iyi bilirsin. Bir de şu var: Sakın o doktorun 
gelmek istemediğini Mrs. Melanie'ye söyleme! Anlıyor 
musun dediklerimi? 

- Pekiyi afandım! 
- Şimdi yüzünü yıka, testiyi doldur ve yukarı çık. 

Mrs. Melanie'nin terini kurula, alnına ıslak bez koy. 
Benim Doktor Meade'yi aramaya gittiğimi söyle. 

- Afandım Mrs. Melanie doğurmak üzere mi? 
- Bilmiyorum, öyle olmasından korkuyorum. Bu-

nu senin benden daha iyi bilmen gerekir. Haydi çabuk 
ol! 

Scarlett konsolun üzerinde duran hasır şapkasını 
giydi, aynaya baktı. Belki de farkında olmadan, sarkan 
birkaç tel saçını sapkasının altına yerleştirdi; elbisele­
rini şöyle bir düzelttikten sonra hızla evden çıktı. Yü­
züne sıcak hava çarptı, güneş gözlerini kamaştırdı. 
Korkudan her yanı ürperiyor, kalbi hızlı hızlı çarpıyor­
du. Yoldan kaçarcasına indi. Şakakları zonkluyor, so­
luk almakta zorlanıyordu. 

Yolun alt tarafından bir kalabalığın sesi geliyordu .  
Leydenler'in evinin önüne gelince birden sendeledi, 
düşmekten son anda kurtuldu. Korsesi çok sıkıydı, 
ama o yine de yürüyüşünü yavaşlatmadı. Şimdi kala­
balığa yaklaşmış; homurtuları, konuşmaları daha iyi 
duyuyordu . 

Leydenler'den Five Points'e kadarki mesafede yüz­
leri gergin zenciler bir ağızdan konuşuyorlardı. Soluk 
yüzlü çocuklar verandalarda avazları çıktığı kadar ba­
ğınşıyor-lardı ama onlara kimse aldırmıyordu .  Yol; as­
keri arabalar, hasta arabaları, içi bavul ve eşya yüklü 
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yükarabalanyla dolmuştu. Atlı birkaç adam yolu aç­
maya çalışıyor ve Genel Karargah'a doğru gidiyordu. 
Bonnellar'ın evinin önünde ihtiyar Amos atını yuların­
dan tutuyordu; Scarlett'i görünce gözlerini açarak, he­
yecanla sordu: 

- Mrs. Scarlett siz daha gitmiyor musunuz afan­
dım? Biz hemen şimdi gidiyoruz. Bizim ihtiyar hanım 
bavulunu hazırlasın, hareket edeceğiz. 

- Gitmek mi? Nereye? 
- Allah bilir afandım! Buradan uzaklaşmak gere-

kiyor, çünkü Y ankeeler neredeyse gelirler. 
Scarlett, ihtiyar zenciye veda bile etmeden yoluna 

devam etti . Demek Yankeeler geliyordu . Biraz soluk­
lanmak ve çılgınca atan kalbini sakinleştirmek için 
Wesleyenne Kilisesi'nin önünde durdu. Sokak fenerine 
dayanma ihtiyacı hissetti. Dinlenmeyi sürdürürken Fi­
ve Points Sokağı'ndan iki büklüm olmuş bir süvarinin, 
dört nala Peachtree Sokağı'na doğru ilerlediğini gördü. 
Bütün gücünü toplayarak ve hiç duraksamadan ken­
dini yolun ortasına attı ve süvariye elini kolunu salla­
maya başladı. 

- Durunuz lütfen! Allahaşkına durunuz! 
Süvari atın dizginlerini öyle kastı ki, at şaha kalktı 

ve sonra ön ayaklarıyla yeri dövdü . Subayın bitkin hal­
de olduğu yüzünden belliydi. Yine de ani bir hareketle 
şapkasını çıkarıp Scarlett'e doğru eğildi. 

- Buyurun hanımefendi! 
- Bana söyleyin Allahaşkına, doğru mudur Yanke-

eler'in geldiği? 
- Korkanın efendim, evet . . .  
- Emin misiniz? 
- Evet efendim! Yanın saat önce Genel Karar-

gah'ta savaşın sürdüğü Jonesboro'dan telgraf aldık. 
- Jonesboro'dan mı? Emin misiniz? 
- Kesinlikle eminim efendim! Zaten tatlı yalanlara 

da gerek kalmadı artık. Mesaj General Hardee'den geli­
yordu. Şöyle diyordu General: "Savaşı kaybettim, geri 
çekiliyorum! " 
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- Aman Tannın! 
Yorgun ve yüzü güneşten bronzlaşmış olan süvari 

hiçbir heyecan belirtisi göstermeden Scarlett'e baktı , 
sonra şapkasını giydi. 

- Aman efendim hemen gitmeyin, bir dakikacık 
bekleyin lütfen! Şimdi ne yapacağız? 

- Efendim doğrusu ben de bilmiyorum. Ordu bi­
razdan Atlanta'dan çekilecek. 

- Ordu gidiyor mu? Bizi Yankeeler'e mi bırakacak­
lar? 

- Korkanın öyle olacak! 
Mahmuzlanan at bir ok gibi fırladı. Scarlett yolun 

ortasında toz duman içinde kaldı. 
Ordu gidiyor, Yankeeler geliyordu . Şimdi ne yapa­

caktı? Ne tarafa doğru kaçacaktı? Hayır, kaçamazdı! 
Kısa bir süre sonra doğuracak olan Melanie'yi yalnız 
başına bırakamazdı. Eğer Melanie olmasaydı Wade'i ve 
Prissy'yi alıp kaçardı; Yankeeler'in onu bulamayacağı 
bir ormana saklanırdı. Melanie ormana gelemezdi. Ha­
yır bu iş şimdilik yapılamazdı. Ah Melanie bebeğini ni­
çin daha önce doğurmamıştı . Bir gün öncesine kadar 
bir hasta arabası bulur ve onu güvenli bir yere götüre­
bilirdi. Ama şimdi. . .  Evet, şimdi Doktor Meade'yi bul­
ması ve onu Melanie'nin yanına götürmesi gerekiyor­
du . Belki doktor, bebeği daha önce de doğurtabilirdi. 

Eteklerini kıvırıp koşmaya başladı; ayakları birbiri­
ne takılıyor, arada bir sendeliyordu . Yankeeler geli­
yor. . .  Yankeeler geliyor. . .  Five Points Sokağı bilinçsiz 
koşan insanlarla dolmuştu. Yollarda askeri arabalar, 
hasta arabaları , yaralı taşıyan arabaların sesleri yan­
kılanıyor; kimse ne yaptığını, ne yapması gerektiğini 
bilmiyordu. 

Tam bu sırada Scarlett gözlerine inanamadığı bir 
manzarayla karşılaştı : Omuzlarında jambon taşıyan 
yüzlerce kadın gar tarafından geliyordu .  Kadınların ya­
nında da şeker şerbeti güğümlerini taşımaktan iki 
büklüm olmuş küçücük çocuklar vardı. Biraz büyük 
çocuklar da mısır ve patates çuvallarını taşıyorlardı. 
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İhtiyar bir adam el arabasıyla bir un çuvalını taşıyor­
du. Kadınlar, erkekler, oğlanlar, kızlar, beyazlar, zenci­
ler, yaşlılar, gençler, yüzleri gerilmiş olarak sırtlarına 
aldıkları çuval çuval, sandık sandık, paket paket yiye­
cekleri taşıyorlardı .  Bu insancıklar bu halleriyle büyük 
denizlerdeki gel-git dalgalarına benziyorlardı. Scarlett 
Atlanta'da oturduğu bir yıl boyunca bu kadar yiyeceği 
bir arada görmemişti. 

Birden dolu dizgin gelen bir arabaya yol vermek 
için kalabalık ikiye ayrıldı. Sırtlarında yük taşıyan in­
sanların açtığı daracık yoldan geçen Mrs. Elsing'di. O 
bir elinde kırbaç, bir elinde dizginleri tutarak hızla iler­
liyordu . Başında şapkası yoktu , yüzü solgundu. Atları­
nı çılgınca kırbaçlarken kırçıllaşan saçları bir çağlayan 
gibi arkasından dalgalanıyordu. Arabada oturan ihti­
yar hizmetçisi kucağında bir yağ paketini bir eliyle sıkı 
sıkı tutuyor, öteki eli ve ayaklarıyla da yanında ve yer­
de duran sandık ve paketleri bastırıyordu .  Delinen bir 
çuvaldan da yola nohutlar dökülüyordu. 

Scarlett, tüm gücünü toplayarak Mrs. Elsing'e ses­
lendi, ama o kargaşada genç kadının sesi birkaç adım 
ötesinden bile duyulamamıştı. Mrs. Elsing'in arabası 
sağa sola yalpalayarak büyük bir hızla geçip gitti. 

Scarlett bu olup bitenlere akıl erdiremiyordu. Son­
ra askeri erzak dapolarının demiryolunun yakınında 
olduğunu anımsadı. "Depodaki yiyeceklerin Yankee­
ler'in eline geçmesini önlemek için Hükümet böyle bir 
karar almış olacak! "  diye düşündü. Verilen emir üzeri­
ne halk gücünün yettiği kadar yiyecek paket ve çuval­
larıyla sandıkları düşmandan kaçırıyordu. 

Scarlett Five Points sokağını dolduran kalabalık 
arasından dirsekleriyle kendisine yol açmaya çalıştı. 
Çevresi bir savaş alanından farksızdı. Nihayet hasta 
arabalarını , toz duman arasında kalan doktorları ve 
yaralıları sedyelerle taşıyan hastabakıcıları görür gibi 
oldu. Çok şükür! Birazdan Doktor Meade'yi bulabile­
cekti . Sokağı döndükten sonra Atlanta Oteli'nin köşe­
sinde demiryolunu gördü ve işte o zaman dehşet içinde 
kaldı. 
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Yakıcı güneşin altında, demiryolu, nhtım ve kaldı­
rım boyunca yan yana, omuz omuza, kiminin başı öte­
kinin ayaklan arasında, alt alta, üst üste binlerce ya­
ralı asker yatıyordu . Kimileri hareketsizdi, çoğunluk 
inliyor, feryat ediyor, acılar içinde kıvranıyordu. Aklını 
yitirenler bile vardı. Bunlar: "Bana kolumu verin! " ,  
"Hey ayağımı nereye götürüyorsun?" gibi garip biçimde 
bağırıyorlardı. Her yaralı askerin başında yüzlerce si­
nek uçuşuyordu . Yaraların üstleri, dudak ve gözlerin 
kenarları sinek istilasına uğramıştı. Çevre kanlı bezler­
le dolmuştu . Sedyelerin içinde bir an önce götürülmeyi 
bekleyen askerler bir yandan inliyor, bir yandan küfre­
diyorlardı. Havada yoğun bir kan, sidik, ter, pislik ko­
kusu vardı. Hastabakıcılar yaralıların arasında koşu­
şuyorlar, çoğunlukla yerde yatanların üstlerine bası­
yorlardı. Eline, ayağına, hatta göğsüne basılanlar ilgi­
sizce başlarını kaldırıyorlar, bu kargaşadan 
kurtulacakları anı sabırla bekliyorlardı. 

Ağzı bir kanş açık kalan Scarlett'in midesi bulandı; 
daha ileriye gidemedi. Gerek hastanede, gerek ırmak 
kenarındaki çatışmadan sonra Pitty halanın çiftliğinin 
otlan arasında birçok yaralı görmüştü, ama böyle feci , 
böyle yürekler acısı bir manzarayla karşılaşmamıştı. 
Bu yaralılar için ölüm bir kurtuluş olacaktı. Cesetler­
den yayılan pis kokular, yaralılardan yükselen feryat­
lar burayı bir işkence cehennemi yapmıştı . Hem de git­
tikçe yenileşen, gittikçe büyüyen ve gittikçe korkunç 
hal alan bir cehennem! Ve bir de Yankeeler gelecekti. . .  

Koşuşan adamların arasında Doktor Meade'yi ara­
dı, ama bulamadı. Bu sefer yerde yatan yaralıların 
arasına girdi; girdiği an önüne bakmadan yürüyeme­
yeceğini anladı. Çünkü bir yaralının üstüne basmama­
sı imkansızdı. Ete�erini kıvınp, sedye taşıyanları yö­
neten bir grubun yanına gitti. 

Yerde yatan yaralıların arasından geçerken onun 
eteğini tutanlar, çekiştirenler oluyordu . Hırlayan gırt­
laklardan söylenenler pek anlaşılmıyordu ; ama hepsi­
nin ortak bir isteği vardı: Su! .  . .  Hanımefendi su . . .  Lüt­
fen biraz su . . .  Allah rızası için azıcık su . . .  
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Zorlukla ilerliyebiliyordu. Yüzü ter içinde kalmıştı. 
Eğer bu et yığını halinde yatan bir yaralı ya da ölüyü 
çiğneyecek olsa hemen düşüp bayılacağını biliyordu. 
Gözleri sürekli bir noktaya bakan cesetlerin, yırtık el­
biseleri yarasından akan kanın pıhtılaşmasıyla vücu­
duna yapışan zavallıların, dağılmış çenelerinden dedik­
leri anlaşılmayan ama kuşkusuz bir damla suyla hayat 
bulacağını sanan adamların üzerlerinden atlayarak 
ilerliyordu . Eğer Doktor Meade'yi bulamazsa avazı çık­
tığı kadar bağıracak, belki de aklını oynatacaktı. Daha 
önce gördüğü gruba yaklaştı ve var gücüyle bağırdı: 

- Doktor Meade orada mı? 
Gruptan bir adam, sesin geldiği tarafa baktı, evet 

bu Doktor Meade idi . Üzerinde beyaz gömleğiyle Dok­
tor Meade biraz ilerde, karşısında duruyordu. Doktor 
gömleğinin kollarını dirseğine kadar kıvırmıştı. Gömle­
ği ve pantolonu bir kasabınki kadar kanlıydı; hatta siv­
ri sakalının ucu bile kanlanmıştı . Yüzünde sersemle­
miş bir adamın yorgunluğu , çaresizliğe karşı duyulan 
öfkenin izleri vardı. Tozlu yüzünde, akan terlerin ne­
den olduğu çizgiler görülüyordu. 

Scarlett'i yanına çağırırken sesindeki sakinlik ve 
kararlı tavrı , genç kadını hayretler içinde bıraktı. 

- Aman ne iyi ettiniz de geldiniz. Eli boş olan her­
kese yaptıracağımız o kadar çok iş var ki . . .  

Scarlett bir süre Doktor Meade'ye aptal aptal baktı, 
sonra utangaç bir tavırla eteklerini indirdi. Etekleri bir 
yaralının yüzüne düştü, o biçare de boğulmamak için 
başını çevirdi. Genç kadın Doktor'un ne demek istedi­
ğini düşünmeye başladı. Hasta arabalarının kaldırdığı 
tozlar ağzına, burnuna, gözlerine doluyor, çevreden ya­
yılan pis koku genzini tıkıyordu. 

- Biraz çabuk ol yavrum! Şöyle gel! 
Yeniden eteklerini kıvırdı ve · yeniden yaralıların 

arasından dikkatlice koşmaya başladı. Ve nihayet Dok­
tor Meade'nin yanı başına gelebildi, elini onun omuzu­
na koydu. Ona dokunduğu an yorgunluktan titrediğini 
anladı. Mister Meade'nin konuşmasına fırsat verme­
den; 
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- Aman doktorcuğum hemen gelmelisiniz! dedi. 
Melanie neredeyse doğuracak. 

Doktor Meade bu sözlerden hiç etkilenmemiş gibi 
bakıyordu. Scarlett'in ayaklarının dibinde başını çan­
tasının üstüne koymuş olan bir adam şefkat dolu bir 
gülümsemeyle ve cesaret verici bir sesle; 

- Merak etmeyin, bunun çaresine bakılır! dedi. 
Scarlett yerde yatan bu adamın söylediklerine 

önem vermedi ve Doktor Meade'nin kolunu çekti. 
- Doğuracak olan Melanie'dir. Doktor hemen gel­

melisiniz. Melanie . . .  Melanie evet . . .  
Süslü ve nazik cümleler kullanmanın sırası değil­

di, ama yine çevredekilerin önünde meramını anlat­
mak ona güç geliyordu . 

- Sancıları çok arttı, rica ediyonım doktor! 
- Bir doğum ha? Bir bebek dünyaya gelecek de-

mek! Allah'ın işine bakın! 
Doktor, bunları söylerken yüzü öfke içinde geril­

mişti. O ,  Scarlett'e ya da bir başkasına öfkelenmiyor­
du ; o ölümle doğumun aynı anda yaşandığı dünyaya 
karşı öfke duyuyordu. 

- Siz çıldırmış olmalısınız! Görmüyor musunuz 
adamlar ölüyor . . .  Bunları nasıl ölüme terkedebilirim. 
Bu zavallıları bir yumurcak için kaderleriyle başbaşa 
bırakamayacağımı bilmelisiniz. Size yardım edecek bir 
kadın bulunuz. Örneğin karımı bulun! 

Scarlett, Mrs. Meade'nin bazı nedenlerden dolayı 
gelemeyeceğini bildirmek için tam konuşacakken sus­
tu . Çünkü Doktor oğlunun yaralı olduğunu bilmiyor­
du . Scarlett onun bu kara haberi öğrendiği zaman ne 
yapacağını tahmin ediyordu. Doktor Meade'nin, oğlu­
nun can çekiştiğini öğrense bile bir yere gitmeyeceğini; 
buradaki yaralıları terketmeyeceğini; emeğini , bilgisini 
bir kişiye vermek yerine tüm yaralılara bölüştüreceğini 
biliyordu . 

- Olmaz Doktor Meade! Kesinlikle gelmeniz gerek! 
Siz de biliyorsunuz ki Melanie tek başına doğuramaz. 
Bunu siz söylemiştiniz. Eğer gelmezseniz o ölecek! 
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Bu işkence cehenneminde; inilti, acı, feryat dolu 
cehennemde böylesine dokunaklı söz söyleyen Scarlett 
miydi? 

Doktor bir iki adım geri çekildi ve onun son sözleri­
ni anlamamış gibi görünerek, kimden söz ettiğini bil­
memezlikten gelerek; 

- Ölmek mi? Hepsi ölecek! dedi. Ne pansuman ya­
pılabiliyor, ne ilaç verilebiliyor. Kinin yok, kloroform 
yok, morfin yok! Yok, yok, yok! Çok acı çekenler için 
birazcık morfin olsaydı. . .  Allah Yankeeler'in belasını 
versin! Hepsinin belalannı . . .  

Yerde, başı çantasına dayalı yatan adam sakalları 
arasında beyaz dişlerini göstererek; 

- Doktorcuğum onlan cin çarpsın! diye inledi. 
Scarlett titremeye başladı; gözleri duyduğu dehşet­

ten kocaman olmuş ,  içleri yaşla dolmuştu . Demek 
Doktor Meade onunla birlikte eve gelmeyecekti ve Me­
lanie de ölecekti . 

- Doktor çok rica ediyorum. Allahaşkına! 
Doktor Meade dudağını ısırdı, çenesini oynattı . Bu 

sırada yüzü sakinleşti. 
- Yavrum, gelmeye gayret ederim! Ama söz vere­

mem. Bu yerde yatan zavallılann pansumanlan bitsin 
hele . . .  Yankeeler geliyor, üstelik ordu kenti terkediyor. 
İşte o zaman bu yaralılan ne yapacağız. Tren yok, ara­
ba yok! Macon yolu işgal altında . . .  Dediğim gibi, gel­
meye gayret edeceğim. Siz şimdilik gidin. Beni de daha 
fazla oyalamayın. Bir bebek doğarken pek fazla bir şe­
ye gerek yoktur. Göbeği kesmek yeter. 

Bir çavuş doktorun omzuna dokundu, o da talimat 
vermek üzere döndü. Pannağıyla bir yaralıyı , daha 
sonra bir başkasını gösterdi. Yerde yatan adam Scar­
lett'e şefkat dolu gözlerle baktı . Genç kadın arkasını 
döndü , çünkü Doktor Meade onu unutmuştu artık. . .  

Geldiği gibi yaralılann arasından geçti , evin yolunu 
tuttu . Doktor gelmiyordu ,  her şeyi kendisinin yapması 
gerekecekti. "Çok şükür ki Prissy doğum işinden anlı­
yor!" diye düşündü. Sıcaktan başı ağnyor, ter içinde 
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kalan korsesi de vücuduna yapışıyordu. Ayaklan ka­
buslarda olduğu gibi koşmak isterken yerinden kıpır­
dayamıyordu sanki . . .  Belleği karmakarışık olmuştu . 
Eve ulaşabilmek için gitmesi gereken yolu düşündü, 
buna gücünün yetmeyeceğini anladı. Tam bu sırada o 
korkunç söz kulaklarında çınladı: 

- Y ankeeler geliyor! 
Birden canlandı,  damarlarına taze kan pompalan­

mış gibi kuvveti geri geldi. Bütün gücüyle yola koyul­
du . Five Points'e geldiği zaman dalga dalga ilerleyen 
halkın arasına girdi. Her yer insanlarla dolmuştu, kal­
dırımlarda bile yürümek imkansızdı. Bu nedenle yolun 
ortasından gitmek zorunda kaldı. Toz içinde, bitkin 
haldeki askerler tek sıra geçiyorlardı . Binlerce asker 
yorgun argın ilerliyordu . Sakallı, kirli, üstü başı yırtık,  
kimi silahlı, kimi silahsız olan bu adamlar düzensiz bir 
biçimde yürümekteydiler. Askerlerin küfür ederek sü­
rekli kırbaçladık.lan katırlar toplan sanki çekmekten 
bıkmış gibiydiler. Tenteneleri yırtılmış levazım arabala­
rı tozlu yolda yalpalayarak gidiyorlardı . Dört nala ge­
çen süvariler ortalığı toza boğuyorlardı . 

Scarlett şimdiye kadar bu kadar çok asker görme­
mişti. Ordu geri çekiliyordu, askerler kenti terkediyor­
lardı. Bu başı belli olmayan asker kafilesi yüzünden si­
villerle hınca hınç dolu kaldırıma çıkmak zorunda kal­
dı. Birden burnuna ucuz viski kokulan geldi. Decatur 
Sokağı'ndan doğru sanki bir yortu günündeymiş gibi 
süslenmiş ve boyanmış bir sürü kadın yürüyordu. Bir­
çoğu sarhoştu. Kollarına takılan askerler ise zil zurna 
sarhoştular. Bu kadınların arasında kızıl saçlı biri dik­
katini çekti; bu güzel Watling idi . Ayakta sallanan ço­
lak bir askere dayanmıştı , kendisi de sarhoştu, kahka­
ha atarak gülüyordu . 

Dirsekleriyle kendisine yol açarak Five Point Soka­
ğı'na geldiği zaman kalabalık azalmıştı. Bunu fırsat bi­
len Scarlett eteklerini toplayarak koşmaya başladı. 

Wesleyenne Kilisesi'nin önüne geldiği zaman yine 
soluk soluğa kalmıştı. Üstelik kalbine bir ağrı girmiş 
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ve başı dönmeye başlamıştı . Kilisenin merdivenlerine 
oturdu, başını ellerinin arasına aldı. Soluk olmakta 
zorlanıyor, kalbi de düzensiz atıyordu. Felaket batağı­
na saplanmış olan bu kentte başvurabileceği, yardım 
isteyebileceği bir kimse olsaydı ne iyi olurdu? 

Bugüne kadar kendi başına hiçbir iş yapmamıştı. 
Onun yerine başkası çalışmış, faaliyet göstermiş, ona 
bakmış, onu kayırmış. korumuş ve nihayet şımartmış­
tı. Şimdi böyle bir çıkmazın içinde olduğuna çok kızı­
yordu. Ona yardım edecek ne bir dostu, ne de bir kom­
şusu vardı. Oysa bir zamanlar becerikli dostları , kom­
şuları , yardımcıları yanından hiç eksik olmazlardı . 
Şimdi onlara muhtaçken, yanında kimse yoktu. Aile­
sinden çok uzakta bulunduğu ve çok korktuğu şu sıra­
da yanında kimseciklerin olmaması onu ürpertiyordu . 

Ah bir ailesinin yanında olabilseydi. Evinde, annesi 
hasta da olsa evinde olmayı çok istiyordu. Annesinin 
şefkatli yüzüne, dadısının güçlü kollarına hasretti. 

Vücudunun güçlendiğini sanarak ayağa kalktı . 
ama yine başı dönüyordu. Çaresiz eve gidecekti ; son 
bir çabayla yola koyuldu . Yorulduğunu hissetti ama 
durmadı; çünkü dinlenmek için durursa bir daha aya­
ğa kalkamayacağını biliyordu. 

Evin önüne geldiği zaman Wade'i parmaklığın de­
mirlerinde sallanırken gördü. Çocuk annesini görünce 
canını yakan parmağını uzatarak ağlamaya başladı. 

- Uff oldu ! 
- Sus! Sus, yoksa kırbaçlarım seni! Bahçeye git ve 

oyna; oradan bir yere ayrılma. 
- Benim karnım acıktı! 
- Şimdi bir şey yapamam. Bahçeye git . . .  
Bu sırada birinci katın penceresinden, Prissy'nin 

kaygılı bir yüzle kendisine baktığını gördü. Ama Scar­
lett'i gören zenci kızın yüzündeki ifade birden değişti . 

Scarlett, aşağı inmesi için Prissy'ye işaret ederek 
eve girdi. Hol ne kadar serindi.  Şapkasını çıkarıp,  ma­
sanın üzerine fırlattı. Elbisesinin koluyla alnında biri­
ken teri sildi. 
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Yukarı kata açılan bir kapıdan iniltiler geliyordu. 
Prissy merdivenleri ikişer ikişer atlayarak indi. 
- Doktor geliyor mu afandım! 
- Hayır! 
- Aman Tannın! Mrs. Melanie çok kötüleşti. 
- Doktor gelemiyor, üstelik hiç kimseyi bulama-

dım. Bebeği senin doğurtman gerekiyor. Ben sana yar­
dım ederim. 

Prissy donakaldı, dili tutuldu . Korktuğunu belli et­
memeye çalışarak yan gözle Scarlett'e baktı. 

Onun şaşkın haline kızan Scarlett; 
- Alık alık yüzüme bakacağına yapman gereken 

şeyleri hazırlamaya başla! diye bağırdı. 
Prissy geri geri gitti . 
- Allahınızı severseniz Mrs. Scarlett . . .  
Korku ve utanç okunan gözlerini çanak gibi açmış-

tı. 
- Ne söyleyeceksen söyle! 
- Afandım! N'olur bir doktor çağırın, doktor gerek. 

Ben . . .  Ben . . .  Çocuk doğurtmasını bilmem ki . . .  Annem 
doğan çocukları bile görmemi yasaklamıştı 

Öfkeden bütün vücudu titremeye başlayan Scarlett 
derin derin soludu . Büzülüp kalan Prissy kaçmak iste­
di, ama Scarlett onu eteğinden yakaladı. 

- Seni gidi yalancı, düzenbaz zenci yavrusu seni! 
Çocuk doğurtmak konusunda her şeyi bildiğini bana 
kendin söylemiştin. Doğru değil mi? 

Prissy'nin yumurta biçimindeki küçücük kafası 
tıpkı bir sarhoşunki gibi sağa sola yalpalanmaya baş­
ladı. 

- Yalan söylemiştim afandım! Böyle bir yalanı ne­
den söylediğime ben de şaşırıyorum Mrs. Scarlett. An­
cak tek bir doğum gördüm. Bu yüzden de annem beni 
az kaldı öldürecekti. 

Scarlett alev alev yanan bakışlarıyla zenci kızı ade­
ta ezerken, zavallı Prissy de kaçmak, ortalıktan kay­
bolmak için fırsat kolluyordu. 

Doğum konusunda kendisinin de Prissy'den fazla 
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bir şey bilmemesi onu bir kor gibi dağladı. Scarlett bir­
kaç saniye daha bu acı gerçeği kabul etmek istemedi, 
ama . . .  

Bugüne kadar hiçbir esiri dövmemişti; ama bu du­
ruma öyle öfkelenmişti ki. . .  Pıissy'nin yüzüne var gü­
cüyle bir tokat yapıştırdı. Prissy canının yanmasından 
çok hanımının öfkeli halinden korktuğu için inledi, çır­
pınmaya başladı. Şimdi bütün amacı Scarlett'in elin­
den kurtulmaktı. 

Zenci kızın feryadı üzerine Melanie'nin iniltileri ke­
sildi, kısa bir süre sonra onun zayıf ve titrek sesi du­
yuldu . 

- Scarlett? Sen misin? Rica ederim yanıma gel! 
Scarlett, Prissy'yi bıraktı, küçük zenci ağlayarak 

merdivene çöküverdi. Scarlett bir süre kımıldamadan 
Melanie'nin tekrar başlayan iniltilerini dinledi. Ona 
boynuna boyunduruk vuruluyor ve sırtına çok ağır bir 
yük konuyormuş gibi geldi; adım atarsa yığılıp kalaca­
ğını hissetti. 

Wade'in doğumu sırasında annesiyle dadısının ne­
ler yaptıklarını düşünmeye ve anımsamaya çalıştı. Do­
ğum acılan merhameti öylesine davet edicidir ki, Scar­
lett Prissy'nin oynadığı oyunu unuttu. Kendi doğumu 
sırasındaki bazı aynntılan anımsayınca zenci kıza ses­
lendi: 

- Ocağı yak, kazanda devamlı su ısıt! Su hiç eksil­
mesin ve sıcak olsun. Ne kadar havlu varsa odaya gö­
tür. İbrişim yumağını ve makası bul. Şimdi onların ne­
rede olduğunu bilmediğini sakın söyleme! Haydi ne de­
dimse onu yap, ne istedimse onu getir. Çabuk ol baka­
lım! 

Prissy bir hamlede büzülüp kaldığı yerden kalktı ve 
mutfağa doğru koştu. 

Melanie'ye, onu Prissy ile kendisinin doğurtacağını 
söylemek pek kolay olmayacaktı. 
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Bundan daha sıcak, daha uzun ve çevrede bir sü­
rü acımasız sineğin dolaştığı bir ikindi vakti olamazdı. 
Scarlett, yelpazeyle sinekleri kovaladıkça, onlar Mela­
nie'nin yüzüne gözüne saldırılarını hızlandırıyorlardı. 
Sürekli yelpaze sallamaktan Scarlett'in kollan uyuş­
muştu ve bu bir işe de yaramıyordu. Melanie'nin terli 
yüzünden kalkan sinekler hemen onun bacaklarına, 
ayaklarına üşüşüyordu. Zavallı Melly; 

- Aman rica ederim Scarlett ayaklarımı da yelpa­
zele! diye yalvarıyordu. 

Oda yan karanlıktı. Scarlett sıcağın içeri girmesini 
önlemek amacıyla storları indirmişti . Bu önlem de, tıp­
kı yelpazeleme işi gibi bir yarar sağlamamıştı; odada 
bir fınn gibi sıcaklık vardı. Scarlett'in ter içinde kalan 
giysileri artık sırılsıklam olmuştu . Köşeye çekilmiş 
olan Prissy de boncuk boncuk ter döküyor, üstelik 
çevreye de kötü bir koku saçıyordu . Scarlett, onun 
gözden uzak olunca kaçmayacağını bilseydi onu oda­
nın dışında bekletirdi. 

Melanie yatağında sırtüstü yatıyordu. Çarşaf ter­
den ıslanmış ve kirlenmişti. Sırtı ağrıdığı için bir sağa 
bir sola dönmek için çabalıyordu. Bazen oturmak isti­
yor, ama halsizlikten hemen yine yatıyordu .  

Melanie gözyaşlarını durdurmak için, dudaklarını 
kanatıncaya kadar ısırmıştı . Scarlett ona; 

- Allahaşkına Melly güçlü olmaya çalış! dedi. Ca­
nın istediği kadar bağır, senin bağırmam bizden başka 
duyacak kimse yok. Bağırmak iyidir, insana ağrılarını 
unutturur. 

İkindinin sonuna doğru Melanie utanmayı, yanın-
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dakileri üzmek ve korkutmak istememeyi bıraktı; artık 
bağırıyor, feryat ediyordu. O böyle acı ile bağırırker: 
Scarlett elleriyle kulaklarını kapıyor, sağa sola dönü­
yor ve ölmeyi bir kurtuluş gibi görüyordu. Orada el: 
kolu bağlı durup, bu kadar nazla gelen bir bebeği bek­
lemektense ölmeyi daha uygun buluyordu. Bekle­
mek! .  . .  Üstelik Yankeeler'in Five Points'de olduğunu 
bile bile beklemek! . . .  

Evli kadınların analık konusundaki konuşmalarını 
dinlemediğine pişman oldu. Eğer bu konular onu daha 
fazla ilgilendirseydi şimdi Melanie'nin daha ne kadar 
işkence çekeceğini tahmin edebilirdi. Pittypat halanın 
arkadaşlarından birinin iki gün süren doğum sancıla­
rından sonra bebeğini doğuramadan öldüğünü anımsı­
yordu. Melanie ise öyle narin, öyle zayıf yapılıydı ki, bir 
günlük sancılara bile tahammül edemezdi. Eğer bebek 
doğmakta daha fazla nazlanacak olursa Melanie mu­
hakkak can verecekti. İşte o zaman Scarlett, Ashley'ye 
(eğer hala yaşıyorsa) Melanie'nin ölüm haberini nasıl 
verecekti . 

Üstelik Melly'ye göz kulak olacağına da ona söz 
verdikten sonra . . .  

Sancıları gittikçe artan Melanie, Scarlett'in elini 
tutmak, ondan kuvvet almak istedi;  ama öyle acı çeki­
yordu ki farkında olmadan onun elini avuçlarının için­
de eziyordu.  Bir saat kadar süren bu sancı fırtınası sı­
rasında Scarlett'in elleri şişmişti ve o parmaklarını zor 
oynatabiliyordu. O zaman aklına iki havluyu birbirine 
düğümlemek ve bunun bit ucunu karyolaya bağlayıp, 
öteki ucunu Melanie'ye vermek geldi. Melanie dayanıl­
maz sancıları başladığı zaman bu havluya bir cankur­
taran simidi gibi var gücüyle asılıyordu. İkindi boyun­
ca sesi, yakalandığı kapanda can çekişen bir hayvanın 
sesi gibi perde perde yükseldi. Bazen havluları bırakı­
yor, ellerini ovuşturuyordu. Sancıların etkisiyle açılan 
gözlerini Scarlett'e çevirerek; 

- Konuş, konuş benimle rica ederim! diye mırılda­
nıyordu .  
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Scarlett ise yürek paralayan bu durum karşısında 
sabah yaşadığı olaylan unutmuştu. Sanki saatlerce 
terden bunalan ve cehennemde dolaştığını sanan kişi 
o değildi. 

Ne zaman Melanie inlese, o da inlemek istiyor, ama 
sinirlerini ancak dudaklarını ısırarak sakinleştirebili­
yordu . 

Wade parmaklarının ucuna basarak merdiveni çık­
tı ve sessizce kapının dış tarafına yaslandı. Bir süre 
odada neler olduğunu merak ederek sessiz kaldı, son­
ra mızmızlanmaya başladı. 

- Wade'in karnı aç! 
Scarlett, çocuğuna bir şeyler vermek için kalktı , 

ama Melanie ona; 
- Ne olur beni yalnız bırakma! Sen olmayınca san­

cılara tahammül edemiyorum! diye yalvardı. 
Bunun üzerine Scarlett mısır haşlaması ve yemek 

hazırlaması için Prissy'yi mutfağa gönderdi. 
Scarlett oda karardığı için storun ucunu biraz ara­

layınca, akşam olduğunu, güneşin kırmızı bir balon gi­
bi ufukta batmakta olduğunu gördü. 

"Acaba kentte neler oluyor?" diye kendi kendine 
düşündü. Askerler bütün siperleri terketmiş miydi? 
Yankeeler gelmişmiydi? Konfederasyon ordusu hiç di­
renmeden geri mi çekiliyordu? General Sherman'ın ba­
kımlı askerlerine karşı, Güneyliler'in ne kadar yokluk 
çektiklerini ve sayıca ne kadar az olduklarını kalbi 
burkularak düşündü. 

Sherman! Şeytanın adı bile bu addan duyduğu 
korkunun yansı kadar onu korkutmuyordu . 

Scarlett düşüncelere dalmak istedi ama onun dü­
şünmeye hiç zamanı yoktu. Melanie yüzüne, gözüne 
konan sineklerin kovalanmasını istiyor, alnındaki hav­
luyu değiştirmesini rica ediyor, kendisini yelpazeleme­
si için yalvarıyordu. 

Güneş battı . Odaya karanlık çökünce Prissy lam­
bayı yaktı. Zayıf ışık altında Melanie, büsbütün çök­
müş gibi göründü. Sürekli olarak Ashley'yi sayıklama-
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ya başlamıştı . İşte o zaman Scarlett onun bu sayıkla­
malarını ve kendine geldiği zaman yardım isteklerini 
bir yastık bastırarak boğmak istedi. 

Kim bilir, belki de Doktor Meade gelecekti. Eğer ge­
lecekse acele etmeliydi. İş işten geçmeden gelmeliydi. 
Scarlett'in içinde yeniden bir umut ışığı pırıldamaya 
başladı. Hemen Prissy'ye Mrs. Meadeler'e gidip Dok­
tor'u, eğer o yoksa Mrs. Meade'yi çağırmasını söyledi. 

- Eğer Doktor ve Mrs. Meade yoksa o zaman Coo­
kie'ye sor bakalım, bu şey için ne yapmak gerekir? diye 
tembihledi. 

Prissy yediği tokatın acısını unutmamıştı; hızla 
odadan çıktı, merdivenleri ikişer ikişer indi. Scarlett 
pencereden baktığı zaman zenci kızın yolda koşarak 
gittiğini gördü. 

Bir süre sonra Prissy soluk soluğa geldi. 
- Doktor bütün gün ve akşam eve uğramamış 

afandım! Askerlerle gittiğini sanıyor Cookie. . .  Küçük 
Phil ölmüş Mrs. Scarlett. 

- Ölmüş mü? 
Getirdiği haberin etkisiyle hindi gibi kabaran 

Prissy: 
- Evet afandım! dedi. Bunu bana arabacı Talbat 

söyledi. Bir kurşun yemiş bir yerlerine . . .  
- Umurumda değil, şimdi bunları bırak! 
--'-- Afandım, Mrs. Meade'yi de bulamadım. Coo-

kie'nin dediğine bakılacak olursa Mrs. Meade oğlunu 
yıkıyormuş. Yankeeler buraya gelmeden önce onu 
gömmek istiyormuş. Sonra Cookie bana dedi ki , eğer 
sancısı çok artarsa Mrs. Melanie'nin yatağının altına 
bir bıçak konulmalıymış. Böylece sancılan ikiye bölü­
nürmüş. 

Scarlett içinden Cookie'ye lanet okurken, Prissy'yi 
de bu saçma sapan şeyi söylediği için tokatlamak iste­
di. Ama tam bu sırada Melanie gözlerini faltaşı gibi aç­
tı . 

- Scarlett şekerim, Yankeeler geliyor mu? diye mı­
rıldandı. 
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Scarlett güven verici bir sesle kısa bir cevap verdi: 
- Hayır! 
İşte bu sırada Prissy, heyecanlanıverdi: 
- Evet afandım! Doğru işittim inanın. 
Melanie: 
- Geliyorlar demek! diyerek, yüzünü yastığa göm-

dü . Sesi boğuk boğuk çıkıyordu: 
- Zavallı yavrucuğum! Zavallı yavrucuğum! 
Bir süre sessiz kaldıktan sonra; 
- Scarlett şekerim, senin burada kalman doğru 

olmaz. Wade'i al ve buradan git! dedi. 
Melanie'nin sözleri, Scarlett'in düşüncelerinden 

farksızdı; sanki onun düşüncelerini yüzünden oku­
muştu. Bir an şaşırdı, sonra çok kızdı. Kızdığı da iyi 
olmuştu; böylece Prissy de, Melanie de bir şey anlama­
mışlardı. 

- Aptallık etme Melly! Seni yalnız bırakmayacağı­
mı çok iyi biliyorsun. 

- Gidersen hem senin, hem de çocuğun için iyi 
olur. Ben nasıl olsa öleceğim! diyerek yeniden inleme­
ye başladı. 

* 

* * 

Scarlett, karanlıkta düşmekten korkarak merdive­
ni ihtiyar bir kadın gibi emekleyerek indi. Ayaklan yor­
gunluktan titriyordu. Ter içinde yüzen vücudunun her 
yanı ürpermişti. Verandaya kadar halsiz mecalsiz iler­
ledi, ilk basamağa oturup trabzana dayandı. Titreyen 
elleriyle korsesini yarıya kadar çözdü. Hava sıcak ve 
nemliydi. Şaşkın bakışlarını gecenin karanlığında do­
laştırdı. 

Acılar, korkular, her şey geride kalmıştı. Melanie 
yaşıyordu ve bir kedi yavrusu gibi avaz avaz bağıran 
bebek Prissy'nin elleri arasında ilk banyosunu yapıyor­
du. 

Zavallı Melanie derin bir uykuya dalmıştı. Scarlett; 
"bunca acıdan , kabustan, inlemelerden ve yardım et­
mek için yapılan, ama gerçekte cahillik yüzünden ona 
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işkence olan müdahalelere rağmen nasıl oluyor da 
uyuyabiliyor" diye düşündü. Neden ölmemişti sanki? 
Onun yerinde olsaydı, Scarlett, çoktan öbür dünyayı 
boylayacağını biliyordu . 

Her şey bittikten sonra Melanie; çok alçak bir sesle 
konuştu; evet o kadar alçak bir ses ki, Scarlett onu işi­
te-bilmek için kulağını dudaklarına dayamıştı neredey­
se: 

- Teşekkür ederim sana! demiş ve belki de son gü­
cünü harcayarak söylediği bu sözden sonra derin bir 
uykuya dalmıştı. 

Melanie'nin uyuyabildiğine hayret eden Scarlett, 
Wade'in doğumundan sonra kendisinin de uyuyup kal­
dığını unutmuştu. Nedense her konuda belleği ona 
ihanet ediyordu. Kafası tamamen boşalmış. geçmişi 
unutmuştu . Bu bitmek, tükenmek bilmeyen günden 
öncesi Scarlett için mevcut değildi. Onca yaşadığı ha­
yattan onun aklında kalan tek şey; sıcak bir gün, bo­
ğucu bir akşam, Melanie'nin kesilir gibi olan düzensiz 
solukları , alnından yüzüne, koltuklarından beline, kal­
çalarından dizlerine doğru akan soğuk ve yapışkan ter­
di. Ağır, ama düzenli soluklarının hıçkırıklarla kesildi­
ğini hissetti . Nedense gözleri , bundan sonra hiç yaş 
akıtamayacakmış gibi kuru ve yakıcıydı. 

Trabzana tutunarak yavaş yavaş kalktı, eteklerini 
kalçalarına kadar kıvırdı .  Ara sıra bir sıcaklık, bir so­
ğukluk hissediyordu. Gecenin sessizliği onun sinirleri­
ni biraz yatıştırdı. Pitty halasının onu eteklerini kalça­
larına kadar kıvırmış halde gördüğü zaman neler söy­
leyeceğini şöyle bir düşündü. Ama hiçbir şey umurun­
da değildi artık. . .  Hiçbir şeyin farkında değildi . . .  Hiçbir 
şeye aldırış etmiyordu . . .  

Evin içinden gelen ayak sesleri işitti, kendi kendine 
"kahrolası Prissy'dir!" dedi. Gözlerini kapattı. Üstüne 
uykuya benzer bir uyuşukluk çökmüştü. Bir süre son­
ra Prissy onun yanına caka satarak sokuldu: 

- Mrs. Scarlett, bir hayli iş başardık. Annem bile 
bu kadar başarılı olamazdı afandım. 
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Scarlett cevap vermedi, karanlıkta ona baktı ve 
ters bir cevap vermek istedi. Hatta küfür etmek, hata­
larını yüzüne vurmak, bilgiçlik taslamasına kızmak, 
önemli anlarda bir işe yaramadığım, korktuğunu , ma­
kası yatağın içine koyduğunu, küvetteki suyu Mela­
nie'nin üstüne döktüğünü söylemek istediyse de buna 
gücü yetmedi. Çünkü çok yorgundu , üstelik zenci kız 
birazcık olsun övünmek istemişti . Bir de Yankeeler'in 
zencileri serbest bırakacaklarından söz ediliyordu . 
Scarlett içinden, "Allah korusun!" diye dua etti. 

Hiçbir şey söylemeden öylece durdu. Prissy onun 
durumunu anladı ve sessizce uzaklaştı . Geçen uzunca 
süre içinde Scarlett'in soluğu , kalp atışları ve belleği 
sakinleşti. Yolun kuzey yönünden birçok ayak sesleri 
işitti. Askerler geliyordu .  Scarlett yavaşça kalktı ve ka­
ranlıkta kimse kendisini göremeyecek olmasına rağ­
men eteklerini indirdi. Bir süre sonra sayılamayacak 
kadar çok asker evin önünden birer gölge gibi geçmeye 
başladı. Scarlett rastgele birine seslendi: 

- Şey . . .  Lütfen! 
Kalabalığın arasından bir gölge ayrıldı, bahçenin 

parmaklığına geldi. 
- Gidiyor musunuz? Bizi bırakacak mısınız? 
Asker sakin bir sesle; 
- Evet efendim! diye cevap verdi. 
- Nereden geliyorsunuz, en son nerede savaştınız? 
- Biz güneyde yaklaşık bir mil ötede bulunan ka-

lenin son savunucularıyız. 
- Yaa . . .  Demek ordu gerçekten çekiliyor, öyle mi? 
- Evet efendim! Tahminiz doğru, Yankeeler geli-

yor! 
"Yankeeler geliyor!" Scarlett bu tehlikeyi tamamen 

unutmuştu. Şimdi birdenbire boğazı tıkanır gibi oldu. 
Sorup öğrenmek istediği bazı şeyler vardı, ama ağzını 
açacak hali kalmamıştı. Bir iki adım gerileyince asker 
uzaklaştı , ötekilerin arasına karıştı . Ayak sesleri ka­
ranlığın içinde bir süre daha duyulduktan sonra yavaş 
yavaş kayboldu. 
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"Yankeeler geliyor!" Scarlett'in kalbinin her atışın­
da söylediği hep buydu: "Yankeeler geliyor!" 

Prissy konuşulanları duymuştu, Scarlett'in yanına 
yavaşça sokuldu. 

- Af andım Y ankeeler geliyormuş! diye sızlanmaya 
başladı. Ah hanımım onlar hepimizi öldürecek. Süngü­
leriyle karınlarımızı deşecekler. . .  Onlar . . .  

Scarlett. yarasına tuz eken Prissy'ye sinirlendi: 
- Sus bakayım! 
Bu sözleri , keçi gibi titrek bir sesle konuşan 

Prissy'den duymak onu korkutuyordu. Scarlett yeni­
den dehşet içinde kaldı. Ne yapabilirdi, nasıl kaçabilir­
di, kimden yardım istemeliydi? Bütün bunları düşü­
nürken, bir dostu ya da komşusu kalmadığını onların 
kenti çok önceden terkettiklerini anımsadı. 

Nereden aklına geldiyse birden Rhett Butler'ı dü­
şündü. Sabahtan beri boynu kesik tavuk gibi dört bir 
yana koşuşup duracağına neden onu anımsamadığına 
şaştı. Gerçi ondan nefret ediyordu ,  ama çok güçlü ol­
duğu kadar, çok da akıllı bir kişiydi. 

Şimdi bütün korkulan dağıldı , Yankeeler'den kork­
muyordu artık. Butler'a kin beslediğini anımsadı; çün­
kü son görüşmelerinde, hem de şimdi bulunduğu yer­
de, ona asla affedilmez sözler söylemişti. Ama şimdilik 
duyduğu kini bir yana bırakabilirdi. 

Butler'ın atı ve arabası vardı .  Ah bunları neden da­
ha önce anımsamamıştı. Butler onların hepsini bu la­
netli yerden uzaklara, Yankeeler'in ulaşamayacağı bir 
yere götürebilirdi. 

Prissy'ye seslendi, zenci kız hemen kapının arka­
sından çıkıverdi. 

- Yüzbaşı Rhett Butler'ın nerede olduğunu biliyor­
sun değil mi? O Atlanta Oteli'nde kalıyor. 

- Evet afandım . . .  Ama . . .  
- Bana bak! Dırdır edip durma! Hemen oraya gi-

deceksin! Gidebildiğin kadar hızlı git ve ona ihtiyacım 
olduğunu söyle. Hemen arabasıyla ya da bulabilirse 
bir hasta arabasıyla buraya gelsin. Ona bebeğin doğ-
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duğunu söyle. Bizi buradan uzaklaştırmasını istediği­
mi anlat. Haydi, çabuk git! 

Oturduğu yerden doğruldu ve Prissy'ye hız vermek 
ister gibi, onu arkasından itti. 

- Aman Tannın! Mrs. Scarlett, benim hanımım! 
Karanlıkta ödüm patlar! Ya Yankeeler yolda beni yaka­
larlarsa! . . .  

- Biraz acele edersen, az önce buradan geçen as­
kerlere yetişirsin. Onlar seni Yankeeler'e bırakmazlar. 
Haydi çabuk ol diyorum sana! 

- Ya Yüzbaşı otelde yoksa . . .  Korkuyorum! 
- Nerede olduğunu sorarsın. Sen her şeyi becere-

bilirsin. Eğer Yüzbaşı otelde yoksa onu Decatur Soka­
ğı'ndaki barda ara. Güzel Watling'e git. Her yerde onu 
ara. Sersem kız, onu bulamayacak olursan hepimizin 
Yankeeler'in eline düşeceğini bilmiyormusun? 

- Afandım, annem benim kötü bir eve girdiğimi 
duyarsa kemiklerimi kırar; gebertir beni. . .  

- Hemen şimdi gitmezsen ben seni geberteceğim. 
Onu çağır ve sokakta bekle. Ya da orada olup olmadı­
ğını birine sorarsın. Haydi çabuk ol! 

Prissy'nin üzerine bastığı yere çivilenmiş gibi dur­
duğunu görünce, Scarlett onu bir kez daha itti. Ama 
bu sefer zenci kız, az kalsın merdivenin basamaklarına 
boylu boyunca uzanıyordu. 

- Git diyorum sana! Yoksa seni Louisianalı esir 
tacirlerine satanın. Sonra ne anneni görürsün, ne de 
bir tanıdığını. . .  Üstelik seni tarlada çalıştırmalarını da 
şart koşanın. Haydi koş bakalım! 

- Aman Tannın! Başıma neler geldi. . .  
Scarlett'in kararlı tutumu ve isabetli tekmesi sonu-

cu merdivenden inmek zorunda kaldı. 
Bahçe kapısı gıcırdadı. 
Scarlett: 
- Koşsana! diye bağırdı. 
Prissy'nin toprak yolda koşarken çıkardığı sesler 

kısa bir süre sonra duyulmaz oldu. 
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Prissy gittikten sonra Scarlett hole girip bir lamba 
yaktı. Duvarlar sanki gün boyunca emdikleri sıcaklığı 
muhafaza ediyorlardı, içerisi fırın gibiydi. 

Scarlett üzerine çöken korkudan biraz sıyrılmıştı, 
şimdi kamının açıktığını hissetti . Dün akşamdan beri 
bir kaşık mısır çorbasından başka bir şey yemediğini 
anımsadı. Lambayı alarak mutfağa gitti . Ocak çoktan 
sönmüştü, ama mutfak holden de sıcaktı. Bir parça 
mısır ekmeği buldu .  Gözleriyle yiyecek başka bir şey 
ararken ekmeği ısırdı. Bir çanakta biraz çorba buldu, 
onu tabağa boşaltmaya gerek görmeden büyük bir ka­
şıkla içmeye koyuldu. Çorbanın tuzu azdı, ama o tuz 
arayamayacak kadar çok açıkmıştı. Çorbayı daha yarı­
lamamıştı ki mutfağın havasına daha fazla tahammül 
edemedi. Bir eline lambayı, öteki eline kum mısır ek­
meğini alarak tekrar hole çıktı . 

Melanie'nin başucunda bulunması gerektiğini bili­
yordu . Çünkü Melanie, Scarlett'e ihtiyacı olsa bile, ses­
lenecek dunımda değildi. Ama kabus içinde geçen 
bunca saatten sonra, o odaya dönmek istemiyordu. 
Melanie ölmek üzere olsa bile, Scarlett o odaya girmek 
cesaretini gösteremeyeceğini sanıyordu . Lambayı ma­
sanın üzerine koyduktan sonra verandaya çıktı. Hava­
daki neme rağmen burası biraz daha serindi. Lamba­
nın aydınlattığı merdivenin en üst basamağına otunıp 
elindeki ekmeği kemirmeye başladı. 

Midesine bir şeyler indikten sonra kendisine gelir 
gibi oldu . Ama onun biraz güçlendiğini gören korkula­
n, belleğine üşüşmeye başladılar. Sokağın sonundan 
birtakım gürültüler işitti, ama bunun ne olduğunu an­
layamadı. Gürültü bazen yavaş yavaş artıyor, bazen de 
tamamen kayboluyordu . Her şeyden çok istediği nal 
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seslerini duymak için biraz eğilmek ve sokağa kulak 
vermek üzere doğruldu, ancak her yanının ya uyuştu­
ğunu, ya da ağndığını hissetti. Butler'ın alaycı, hatta 
hakaret edici sözlerine pek değer vermeyecekti . Yeter 
ki o atıyla ya da arabasıyla gelsin ve onları bu cehen­
nemden çıkanp çok uzaklara götürsündü . 

Kulağı gelecek sesteyken, ağaçların üst dallannın 
arasından bir ışığın panldadığını gördü. Işık gittikçe 
karanlığa üstün geliyordu; bir süre sonra gökyüzü 
pembeye, daha sonra da kırmızı ve turuncu renklere 
boyandı. Birden ağaçlann üzerinden gökyüzüne doğru 
ateş renginden ince uzun bir dil uzandı. Scarlett do­
nup kaldı, kalbi göğsünden dışarı çıkmak istercesine 
güm güm çarpıyordu . Evet Yankeeler gelmişti . 

Scarlett şimdi Y ankeeler'in geldiklerini ve kenti 
yaktıklannı anlamıştı. Gökyüzündeki kırmızılık gittik­
çe parlıyor, parladıkça büyüyordu .  Yangının yayıldığı­
nı, büyük bir çevreyi aydınlatan gökyüzündeki kırmızı 
ışığın, geçen her dakika daha da büyümesinden anlı­
yordu. "Bütün evler yangının kurbanı olacaklar!" diye 
düşündü. Ilık bir rüzgar, Scarlett'e duman kokusunu 
getiriyordu. 

Bir solukta merdiveni çıkıp odasına girdi ve yangı­
nı daha iyi görebilmek için penceresinden sarktı. Gök­
yüzü kıpkırmızı olmuştu, yoğun duman tabakası alev­
lerin üstünde bulut gibi yükseliyordu ; duman kokusu 
da gitgide artıyordu. 

Şaşkına dönen Scarlett, ne yapması gerektiğine bir 
türlü karar veremiyordu. O ikide bir kendisine alevle­
rin evi ne zaman saracağını, Yankeeler'in eve ne za­
man geleceklerini sorup duruyordu. Ne yapmalıydı, 
nereye sığınmalıydı? 

Doğru karar verebilmesi için düşünmesi gerekliydi 
ama kulağının dibinde bağnşan cehennem zebanilerini 
bir türlü uzaklaştıramıyordu . Şaşkınlıktan, heyecan­
dan ve korkudan başı döndü ve az kalsın pencereden 
düşecekti . Can havliyle pervaze tutundu ,  sonra kendi­
ni içeri aldı. Durmadan "düşünmeliyim! " diye tekrarlı-
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yordu . Ama belleği ona ihanet ediyordu. Birden bugü­
ne kadar işitmediği bir patlama sesiyle irkildi. Bu çok 
büyük gürültü , bir top patlaması sonucu değildi. Pat­
lamayla birlikte, bulut büyüklüğündeki alevler gökyü­
zünü kapladı. Bu cehennem manzarasını bir ikinci 
patlama izledi ve bu sefer sanki yer gök sallandı. Scar­
lett'in az önce baktığı pencerenin camlan, ötekilerle 
birlikte tuzla buz oldu. 

Patlamalar birbirini izliyor, şimdi gökyüzünde bir­
kaç cehennem oluşuyordu. Kor halindeki çiviler, alev 
alev yanan tahta parçalan havada uçuşuyor, bunlar 
düştükleri yerde yeni yeni yangınlar çıkarıyordu .  

Scarlett, yan odadan bir ses duydu, ama pek 
önemsemedi; çünkü Melanie ile uğraşacak vakti yoktu. 
Damarlarında, gökyüzüne yükselen bu alevler gibi do­
laşan korku onu etkisi altına almıştı. O; şimdi dehşete 
kapılan ve kendisini korkutan şeyi görmemek için, ba­
şını annesinin kucağına gömen bir küçük çocuktan 
farksızdı. Yine kendi yuvasını anımsadı, annesi gözleri­
nin önüne geldi ve şu an Tara'da olamadığı için kalbi 
sızladı. Kulakları yıpratıcı , sinir bozucu seri patlamala­
ra rağmen Scarlett merdivenlerden hızla çıkan birinin 
gürültülerini ve köpek iniltisine benzeyen bir ses işitti. 
Duyduklarına bir anlam vermeye çalışırken odanın ka­
pısında Prissy göründü . Zenci kız, Scarlett'in üstüne 
atılır gibi geldi ve onun koluna yakalayıp öyle sıktı ki, 
genç kadının canı yandı. 

Scarlett: 
- Yankeeler mi? diye feryat etti. 
Prissy soluk soluğa kalmış, tırnaklarını hanımın 

koluna batırıyor, korkudan tir tir titriyordu . Biraz so­
luklandıktan sonra konuşabildi: 

- Hayır afandım, hayır! Bizimkiler! Bizim askerler 
patlatıyor. Dökümhaneleri , ambarlan, cephane ve er­
zak depolarını havaya uçuruyorlar. 

Soluğa kesildi, Scarlett'in yüzüne bakıyor ama ko­
nuşamıyordu. Bir süre hızlı hızlı soluduktan sonra; 

- Hanımcığım tam yetmiş kamyon top ve barut 
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patlatıldı. . .  Aman Tannın galiba biz de onlarla birlikte 
havaya uçacağız! dedi. 

Prissy, Scarlett'in kolunu sıkmaya devam edince, 
kadıncağız öfkesinden bağırdı ve bir silkinişte kendisi­
ni zenci kızın güçlü ellerinden kurtardı. 

Yankeeler henüz gelmemişti, onlann kaçacak za­
manlan vardı. Scarlett iradesine hakim olarak korku­
sunu yenmeye çalıştı. "Kendime sahip çıkamazsam bi­
raz sonra haşlanmış kedi gibi bağıracağım!" diye dü­
şündü. Pıissy'nin korkudan perişan bir hale dönen 
yüzü onun toparlanmasına yardımcı oldu. Zenci kızı 
omuzlarından tutup , var gücüyle sarsmaya başladı. 

- Korktuğun yeter artık! Bana doğru dürüst şey­
ler anlat! Aptal aptal durma, bak Yankeeler henüz gel­
memiş. Sen Yüzbaşı Butler'ı buldun mu? 

- Evet afandım! Onu güç bela bulabildim. Sizin 
dediğiniz gibi barda . . .  Şey . . .  

- Nerede bulduğun önemli değil! Geliyor mu? Sen 
onu söyle! Atını da getirmesini söyledin mi? 

- Şu Allah'ın işine bakın Mrs. Scarlett! Onun atını 
ve arabasını sağlık işlerinde kullanmak için almışlar. 

- Aman Tannın! 
- Ya afandım öyle! Ama üzülmeyin gelecek. 
- Sana ne dedi? 
Prissy'nin gözleri hala korkudan faltaşı gibiydi. Ko­

nuşurken heyecanlandığı için soluğu kesiliyordu .  Bir 
süre derin derin soluduktan sonra; 

- Hanımcığım sizin tahmin ettiğiniz gibi onu bar­
da buldum! dedi. Dışarıda durdum ve ona seslendim. 
Hemen kalkıp geldi. Beni tanımıştı . Ona her şeyi an­
lattım. Ama askerler Decatur Sokağı'nın yanındaki de­
poyu havaya uçurmuşlardı. Hemen ortalığı alevler sar­
dı. Beni kolumdan çekerek, kendisini izlememi istedi. 
Five Points Sokağı'na kadar o önde, ben arkada koş­
tuk. Orada bana, 'ne var? Çabuk söyle! '  dedi. Bana 
tembihlediklerinizin hepsini bir bir anlattım ona . . .  
Yüzbaşı Butler atınızı, arabanızı alın ve hemen gelin 
demeyi de unutmadım. Mrs. Melanie'nin bir çocuğu ol-
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du. ' Hepimizin hayatını kurtarın!' dedim. Bana sordu : 
'Gitme düşüncesi onun aklına şimdi mi geldi?' Ben de 
'bilmiyorum!'  dedim. Doğru söylemiş miyim afandım? 

- Tamam tamam! Sen anlatmaya devam et. 
- 'Y ankeeler gelmeden önce gelmelisiniz ve onu 

alıp götürmelisiniz! '  dedim. O da bana atını ve arabası­
nı aldıklarını söyledi. 

Scarlett'in kalbi daraldı, son umut da kaybolmuş­
tu . Kendi kendine "ne kadar da aptalım!" dedi. Geri çe­
kilen ordunun kentteki bütün atlara ve arabalara elko­
yacağını nasıl olmuş da düşünememişti. Canı çok sıkı­
lıyor, artık Prissy'nin anlattıklarını daha fazla dinle­
mek istemiyordu. Ama bir şeyler yapması gerektiğini 
anımsadı, çünkü er ya da geç Y ankeeler gelecekti. Ye­
niden Prissy'ye döndü ve daha başka neler olduğunu 
anlatmasını istedi. 

- 'Mrs. Scarlett'e söyleyin hiç merak etmesin! '  de-
di. Sizin için bir at çalacakmış. Bugüne kadar hiç at 
hırsızlığı yapmamış. 'Üzerime ateş etseler bile, onun 
için bir at çalacağımı hanımına söyle! ' dedi. Sonra ba­
na 'sen şimdi en kısa yoldan ve koşa koşa eve dön!' de­
di. Tam koşmaya başlıyordum ki, birden güm diye kor­
kunç bir patlama oldu. Ben dönmeye korktuğumu söy­
ledim. Yüzbaşı da bana; 'korkma, bunlar bizimkiler. 
Depolan havaya uçuruyorlar. Yankeeler'in ellerine geç­
mesin diye . . .  Haydi sen git artık!' dedi. 

- Pekiyi, gelecek mi? Bir at getirecek mi? 
- Öyle dedi afandım! 
Scarlett biraz teselli bularak, derin derin soluk al­

dı. Eğer bir at bulmak mümkünse, Butler her çareye 
başvururdu. Eğer onları bu zor durumdan kurtarırsa 
Scarlett de Butler'ın bütün yaptıklarını affedecekti. 
Kaçmak ve kurtulmak! Bu iki eylem, Butler ile birlikte 
başarılmayacak şeyler değildi. Artık korkmasına gerek 
yoktu. Yüzbaşı onları koruyacaktı. Çok şükür ki Rhett 
Butler'a haber ulaştırabilmişti. Tehlikeden kurtulma 
umudu Scarlett'in aklını başına getinnişti, şimdi daha 
doğru ve daha iyi şeyler düşünüyordu. 
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- Git Wade'i uyandır, onu yolculuğa çıkacak bi­
çimde giydir. Hepimizin eşyalarını hazırla. Mrs. Mela­
nie'ye gideceğimizi sakın söyleme! Şimdilik çeneni tut! 
Ona farkettirmeden, bebeği iki havluya sıkı sıkı sar. 
Ayrıca onların nesi varsa hepsini hazırla! 

Prissy korkudan aptallaşmıştı, Scarlett'in eteğini 
tutmuş, öyle duruyordu. Genç kadın onu omuzların­
dan tutup sarstı, eteğini kurtardı. 

- Haydi çabuk ol! 
Prissy, kendine geldi ve denilenleri yapmak üzere 

gitti. 
Scarlett Melanie'nin yanına gidip onu teselli etmeyi 

düşündü. O da muhakkak ardı arkası kesilmeyen bu 
patlama seslerini duymuş ve yangının gökyüzünü ay­
dınlattığını görmüştü. Bu olan1an duyan ve gören, 
ama nedenini bilmeyen bir kimse, dünyanın sonu gel­
miş sanabilirdi. 

Scarlett bütün bunlara rağmen Melanie'nin yanına 
gitmek istemiyordu. İlk önce Pitty halanın çamaşırları­
nı ve Macon'a kaçarken bıraktığı birkaç gümüş eşyayı 
almayı düşündü. Ama yemek odasına girdiği zaman el­
leri öyle titremeye başlamıştı ki elinden kayan bir ta­
bak yere düşüp parçalandı .  Patlama seslerini dinle­
mek ve gökyüzünü saran alevleri izlemek için veranda­
ya çıktı; ama çıkmasıyla dönmesi bir oldu. Tekrar ye­
mek odasına koştu ve gümüş takınılan almak istedi. 
Ama eline aldığı her şeyi yere düşürüyordu.  Acele ace­
le yürüyor, gördüğü her şeyi eline alıyor, sonra on1an 
ya düşürüyor ya da bir yerlere bırakıyordu. Birden 
ayağı halıya takıldı ve bir çuval gibi düştü. Buna rağ­
men kendini toparlayıp,  hemen ayağa kalktı ; heyeca­
nından acı bile duymamıştı. 

Üst katta Prissy oradan araya koşuyor, kızın böyle 
dolaşmaları Scarlett'i  sinirlendiriyordu. Ama kendisi 
de tıpkı Prissy gibi boş yere dolanıp duruyordu. Belki 
onuncu kez verandaya çıktı. Bir sürü eşyayı bir araya 
getirmişti, ama bir türlü paket yapamıyordu.  En iyisi, 
kalbinin sakinleşmesi için biraz din1enmeli ve Yüzbaşı 

497 



Butler'ı beklemeliydi .  Bir süre sonra sokağın boş tara­
fından eski bir arabanın dingil gıcırtılarını ve tekerlek 
seslerini duydu. Nal seslerinden atın çok yavaş gittiği 
anlaşılıyordu. Acaba Rhett Butler neden acele etmiyor­
du? Neden atı dört nala sürmüyordu. 

Gürültü yaklaşınca Scarlett ayağa kalktı ve Rhett'e 
seslendi. Araba yalpalayarak durdu, bahçe kapısının 
açıldığı duyuldu. Lambanın ışığına yaklaşınca But­
ler'ın yüzünü görebildi.  

Yüzbaşı Butler sanki bir baloya gidiyormuş gibi gi­
yimine yine büyük bir özen göstermişti. Üstünde ince 
beyaz bir kumaştan dikilmiş ceket ve pantolon vardı . 
Yeleği inci rengindeydi .  Başındaki panama şapka yana 
atılmıştı. Belinde sedef kakmalı iki düello tabancası 
vardı. Ceplerini kurşunla doldurmuştu . Bahçeden vah­
şi hayvanlara yakışır bir çeviklikle geçerek verandanın 
merdivenine geldi. Arkaya attığı başıyla ve giyimi kuşa­
mıyla bir Hint racası kadar zarifti. Yorgun yüzündeki 
vahşet izlerini büyük bir dikkatle gizliyordu.  Scarlett'i 
dehşet içinde bırakan gecenin tehlikeli anlan, But­
ler'da sarhoş edici bir sihirli içki etkisi bırakmıştı. Eğer 
bu sert ifadeyi Scarlett f arketseydi kuşkusuz dehşet 
içinde kalırdı. Gözlerinden, yanan gökyüzüne ve art ar­
da duyulan patlamalara ilgisiz olduğu anlaşılıyordu. 

Merdiveni çıktığı zaman Scarlett ona doğru döndü. 
Gene kadının yüzü solgun, yeşil gözleri çakmak çak­
maktı . 

Sözcükleri uzatarak genç kadını selamladı: 
- Bonsuar Mrs. Scarlett! 
Şapkasını çıkardıktan sonra ses tonunu değiştir­

meksizin konuşmasına devam etti: 
- Bu akşam hava ne güzel değil mi? Bir geziye çı­

kacağınızı söylediler bana . . .  
Scarlett sinirlerine hakim olamadı ve sert bir sesle 

cevap verdi :  
- Şaka yapmayı sürdürecek olursanız sizinle ha­

yatım boyunca konuşmam! 
- Sakın bana korktuğunuzdan söz etmeyin. 
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Öyle alaycı biçimde gülümsedi ki, Scarlett onu 
merdivenden aşağı yuvarlamak arzusuyla doldu. 

- Evet korkuyorum doğal olarak! Sizin de bir par­
ça aklınız olsaydı siz de korkardınız. Şimdi bunlan tar­
tışacak zamanımız yok, hemen buradan gitmeliyiz. 

- Emredersiniz hanımefendi. Nereye gitmek istedi­
ğinizi sorabilir miyim? Buraya yalnız sizi merak etti­
ğim ve nereye gitmek istediğinizi öğrenmek için geldim. 
Ancak ne kuzeye, ne güneye, ne doğuya, ne de batıya 
gidebilirsiniz. Her yer Yankeeler'le kaynıyor. Henüz 
Yankeeler'in işgal edemedikleri ve ordunun kullandığı 
bir tek yol var. Bu yol da kısa bir süre sonra Yankee­
ler'in kontrolüne geçer. General Steve Lee'nin süvarile­
ri ordu çekilinceye kadar Rough and Ready de savaşı­
yor. Eğer Mc. Donough yolu üzerinde ordunun arka­
sından gidecek olursanız beni çalmak için bir hayli ter­
leten atınızı elinizden alırlar. Şimdi söyleyin bana, 
nereye gitmeyi düşünüyorsunuz? 

Scarlett tir tir titriyor, Butler'ı can kulağıyla dinle­
mesine rağmen onun söylediklerini anlayamıyordu. 
Ama artık nereye gideceğini kestirmişti. Çünkü bu 
korkunç gün boyunca nerede olmak istediğine kesin 
karar vermişti. 

- Tara'ya gideceğim! 
- Tara'ya mı? 
- Evet evet! Tara'ya! Ah, Rhett rica ederim biraz 

çabuk davranalım. 
Yüzbaşı, Scarlett'e sanki aklını oynatmış birine ba­

kar gibi baktı . 
- Tara mı dediniz? Aman Tanrım! Canım . . .  Scar­

lett bütün gün boyunca Jonesboro'da savaşıldığını bil­
miyorsun galiba? Şu sıra Yankeeler, kenti işgal etmiş­
lerdir. Hatta Jonesboro'nun tüm çevresini. . .  Onların 
nerede olduklarını kimse bilmiyor, ama o yönde bu­
lundukları muhakkak. Tara'ya gidemezsiniz, çünkü 
Yankeeler'in arasından geçemezsiniz. 

Scarlett sinirlenerek; 
- Evime gideceğim! diye bağırdı .  Gideceğim! Evime 
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gideceğim işte! 
Butler tok bir sesle; 
- Seni küçük delişmen! dedi. Bu yandan gidemez­

siniz. Yankeeler'in eline düşmeseniz bile, orman asker 
kaçaklarıyla dolu . Bir de Jonesboro'dan çekilen asker­
ler var. Onlar, Yankeeler'den daha önce şu değersiz atı 
elinizden alırlar. Sizin için tek çare, Mc Donough yo­
lundaki askerleri izlemektir; ama onlara görünmemek 
şartıyla. . .  Bu imkansızlıklar içinde Tara'ya gidemezsi­
niz, gitmeyi başarsanız bile orada kül olursunuz. Artık 
ben sizi yalnız bırakamam, çünkü yapmak istedikleri­
niz bir çılgınlık! 

Scarlett inatçı çocuklar gibi; 
- Evet gideceğim! dedikten sonra sesi kesildi, son­

ra bir feryat halinde yükseliverdi .  
- Beni engelleyemezsiniz! Gideceğim! Annemi gör­

mek için yanıp tutuşuyorum. Engel olmaya kalkarsa­
nız sizi öldürürüm. Evime gitmek için her şeyi yapabi­
lirim. 

Öfke, sinirlerini daha da gerdi, birden ağlamaya 
başladı. Göğsünü yumrukluyor ve feryat ediyordu : 

- Yolu, yaya olarak gideceğimi bilsem bile yine de 
kararımdan vazgeçmeyeceğim! 

Kendini birden Yüzbaşı'nın kollarında buldu. 
Onun, Scarlett'in vücudunu ahtapot gibi saran kollan , 
genç kadının çırpınmasını önlüyordu . Gözlerinden 
akan yaşlar Rhett'in gömleğini ıslatıyordu . 

Scarlett'in karmakarışık saçlarını okşadı, yumuşak 
ve öyle yatıştırıcı bir sesle konuştu ki , böyle şefkatli 
davrananın Butler değil de merhametli bir kimse oldu­
ğu sanılabilirdi. 

- Haydi şekerim! Ağlama, üzülme! Benim cesur 
yavrum, evine döneceksin. Haydi ağlama artık! 

Scarlett saçlarının yeniden okşandığını hissetti ve 
bu durumda bile saçlarını okşayan şeyin Rhett'in du­
daklan olup olmadığını anlamaya çalıştı. İnsanları ya­
tıştırmasını o kadar da iyi biliyordu ki, Scarlett sonsu­
za kadar onun kollarında kalmak istedi. Böyle güçlü 
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kolların arasında başına hiçbir zaman bir felaket gel­
meyeceğini düşündü. 

Rhett cebinden çıkardığı beyaz mendiliyle Scar­
lett'in yaşlı gözlerin( sildi, sonra tatlı bir gülümsemey­
le; 

- Şimdi de uslu bir çocuk ol ve burnunu sil baka­
yım! dedi. Tamam, çok güzel! Şimdi söyle bana, ne 
yapmamızı istiyorsun? Çabuk davranmak zorunda ol­
duğumuzu da biliyorsun değil mi? 

Scarlett, bir çıkar yol önerecek durumda değildi.  
Genç kadının dudaklarının titrediğini ve kendisine 
umutsuzca baktığını gördü ve bu kaçış işini, kendisi­
nin yönetmesi gerektiğine karar verdi .  

- Mrs. Wilkes'ın bir bebeği olmuş, bu yüzden 
onun yola çıkması tehlikeli olabilir. Bu harap arabanın 
içinde yirmi beş millik yola dayanamaz, onu Mrs. Mea­
deler'e bırakalım. 

- Mrs. Meadeler evlerinde yoklar. Aynca ben onu 
yalnız bırakamam. 

- Tamam! Şu halde onu da götürüyoruz. Sizin şu 
geveze zenci kız nerede? 

- Bavullarımızı hazırlıyor. 
- Bavullar mı? Bu araba bir bavul bile taşıyacak 

durumda değil. Bu tahta yığınında sizleri bile taşıya­
cak mecal yok. Şu zenci kızı çağırın, ona evde bulunan 
en küçük kuş tüyü yatağı getirmesini ve arabaya yer­
leştirmesini söyleyin. 

Scarlett donup kalmıştı, bir şeyler yapacak durum­
da değildi, boş gözlerle Butler'a bakıyordu. Genç kadı­
nın kolunu yakaladı , onu hole doğru itti. Ama Scarlett, 
ona yardım dileyen gözlerle bakıyordu.  Butler alay 
eder gibi gülümseyerek; 

- Bana ne adamlardan, ne de Allah'tan korkmadı­
ğını söyleyen cesur kadın bu mu? dedi . Ve bir kahka­
ha attı . Scarlett'in kolunu bırakıp,  kendi birşeyler yap­
maya hazırlanırken genç kadın: 

- Korkmuyorum işte! dedi. Butler'ın bu sözleriyle 
can evinden vurulan Scarlett, ona nefretle baktı . 
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- Hayır canım! Korkuyorsunuz! Neredeyse bayıla­
caksınız. Aksiliğe bakın ki yanımda tuz gibi derdinize 
deva olacak bir şey yok. 

Elinden başka bir şey gelmeyen Scarlett, ayağını 
yere vurdu ve bir sözcük bile söylemeden lambayı ala­
rak merdivene doğru yürüdü. Çaresizlik içinde sende­
leyen, hatta boğulmak üzere olan bu kadını Butler 
alaycı bir biçimde izliyordu . Scarlett onun bıyık altın­
dan güldüğünü hissedebilirdi. 

Scarlett, biraz olsun kendini toparlayarak Wade'in 
odasına girdi. Onu Prissy'nin kollan arasında yan gi­
yinik buldu. Çocuğu hıçkırık tutmuş, Prissy _de için 
için ağlıyordu. Wade'in ince yorganı küçüktü, Scarlett 
Prissy'den onu arabaya götürmesini istedi. Zenci kız 
Wade'i yere bıraktı . Çocuk Prissy'yi merdivenin başına 
kadar izledi.  Bu taşınma işi onun çok ilgisini çekmiş 
olacak ki hıçkırığı geçiverdi.  

Scarlett, Melanie'nin odasına doğru giderken Yüz­
başı; 

- Geliniz! dedi, o da şapkasını eline alarak genç 
kadının arkasından içeri girdi. 

Melanie yorganını çenesine kadar çekmiş, dinleni­
yor ve sakin görünüyordu.  Yüzü bir ölününkü kadar 
solgundu, ama çukurlaşmış ve altlan morarmış olan 
gözlerinde rahatlamış bir ifade vardı .  Rhett'in geldiğini 
görünce hayret etmedi, yalnız dudaklarında hemen 
kaybolan bir gülümseme belirdi.  

Scarlett, bir solukta durumu özetlemeye çalıştı: 
- Tara'ya gidiyoruz! Yankeeler geliyor! Rhett bizi 

götürecek. Melly o bizim güvenebileceğimiz tek insan! 
Melanie başını kımıldatarak evet demek istedi, son­

ra bebeğini gösterdi .  Scarlett yavruyu kollarının arası­
na alarak kalın bir havluya sardı. Bu arada Rhett de 
yatağın yanına geldi ve Melanie'yi bir çarşafa sararak 
sakin bir sesle; 

- Merak etmeyiniz, canınızı acıtmamaya dikkat 
edeceğim! dedi. Siz yalnız kollarınızı boynuma dolama­
ya çaba gösterin. 
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Melanie kollarını kaldırmak istedi, ama bir ip yu­
mağı gibi yığıldı. Bunun üzerine Butler eğilerek, bir 
kolunu Melanie'nin omuzlarının, ötekini de dizlerinin 
altına soktu. Güçlü adamın kollarının üstünde yatak­
tan kaldırılırken Melanie ses çıkarmamaya dikkat etti . 
Ama Scarlett onun duyduğu acıdan dolayı dudaklarını 
ısırdığını ve daha çok sarardığını gördü. Scarlett, lam­
bayı alarak Rhett'e yol gösterdi. Tam kapıya geldikleri 
sırada Melanie ölgün bir halde duvarı işaret etti. 

Rhett: 
- Ne oldu? diye sordu. 
Melanie'nin söyledikleri çok zor işitiliyordu:  
- Rica ederim! Kılıcı! .  . .  Charles'a ait bu kılıcı. . .  
Rhett, onun sayıkladığını sandı, ama Scarlett, Me-

lanie'nin ne demek istediğini anladı ve az kalsın kızıp 
bağıracaktı . Melanie, Charles'a ait savaş anılarını yanı­
na almak istiyordu.  Melanie; 

- Çok rica ederim! Kılıcı! .  . .  diye tekrar mırıldandı. 
Scarlett: 
- Anlaşıldı canım! dedi. Rhett merdivenleri iner­

ken ona lambayı tuttu, sonra odaya dönüp duvardaki 
kılıcı, tabancayı ve kemeri aldı. Bebekle birlikte bunla­
rı taşımak pek kolay olmuyordu. Böyle bir saçmalığı 
ancak Melanie'nin yapacağını düşündü. Neredeyse 
Yankeeler'in eline düşeceği bir sırada Charles'ın bir iki 
parça eşyası için üzülüyordu. 

Duvardaki askeri armayı çıkarırken Scarlett Char­
les'ın tablodaki yüzünü ve kahverengi iri gözlerini gör­
dü. Scarlett bu tabloya bir iki saniye baktı. Bu adam 
ona kocalık etmiş, yanında birkaç gece geçirmiş ve ona 
gözleri aynı kendisininki gibi olan bir evlat bırakmıştı. 
Şimdi ise Scarlett onu hayal meyal anımsıyordu. 

Kucağındaki bebek bir kedi gibi sesler çıkarıyor, 
yumruklarını havlunun arasında oynatıyordu.  Scarlett 
ona bir göz attı ve ilk kez olarak onun Ashley'nin çocu­
ğu olduğunu düşündü; sonra bütün kalbiyle bu çocu­
ğun Ashley ile kendisinin çocuğu olmasını istedi. 

Prissy merdivenin başında görününce, Scarlett be-
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beği ona uzattı, lambanın duvara akseden ölü ışıklan 
altında aşağıya indiler. Scarlett masanın üstünde bir 
başlık gördü , onu hemen başına geçirip kurdelelerini 
çenesinin altına bağladı .  Bu Melanie'nin yas başlığıydı 
ve Scarlett'e de hiç yakışmamıştı. Ama Scarlett başlığı­
nı nereye koyduğunu bir türlü anımsamıyordu. Scar­
lett dışarı çıkıp verandanın merdivenlerini indi.  Elinde 
lamba vardı, kılıcın ayaklanna takılmaması için dikkat 
ediyordu. Melanie arabanın içine uzanmıştı, yanına da 
havluya sarılı bebeğini koymuşlardı. Wade bir kenarda 
oturuyordu. Prissy arabaya bindi ve bebeği kollarına 
aldı. 

Araba çok küçüktü, tahtalan eskimiş, tekerlekleri 
her an çıkacakmış gibi içeriye doğru kıvnlmıştı . Scar­
lett ön ayağıyla yeri eşeleyen ata bir göz attı. Hayvanı 
görünce kalbine bir korku düştü. Bu iskeletten farksız, 
küçük bir attı , hamutların sürttüğü yerler yara için­
deydi .  

Butler alaycı bir tavırla; 
- Küheylan beş para etmez değil mi? dedi. Yolda 

can vereceğe benziyor, ama daha iyisini bulamadım. 
Bir gün size onu nereden ve nasıl çaldığımı ve bu sıska 
hayvanın yüzünden bir kurşunla yere serilmeme az 
kaldığını anlatırım. Beni bu yaşımda, davanız uğrunda 
bir at hırsızı yaptınız. Anlaşıldı yalnız başınıza bineme­
yeceksiniz, bırakın da size yardım edeyim. 

Scarlett'in elinden lambayı aldı ve yere koydu. Ara­
bacının oturacağı yer bir tahtayla arabanın öteki bölü­
müne bağlanmıştı. Rhett, Scarlett'i tuttuğu gibi araba­
nın içine attı. Scarlett; "bir erkek, hem de Rhett gibi 
güçlü kuvvetli bir erkek olmak ne iyi bir şey!" diye dü­
şündü. Kıvnlan eteğini düzelterek, oturdu. Bu adam 
yanında oldukça hiçbir şeyden korkmuyordu. Ne top­
tan, ne ateşten, ne gürültüden ve ne de Y ankee­
ler' den . . .  Rhett, her şeyin tamam olup olmadığını anla­
mak için şöyle bir baktı ve sonra Scarlett'in yanına 
oturdu. Tam dizginleri eline almıştı ki Scarlett; 

- Aman biraz bekleyin! diye bağırdı.  Evin kapısını 
kilitlemeyi unuttum. 
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Rhett kahkaha ile gülmeye başladı ve dizginleri 
atın sırtına vurdu. Scarlett şaşırmıştı . 

- Neden gülüyorsunuz? Size biraz beklemenizi ri­
ca ettim. 

- Şeye gülüyonım. Yankeeler girmesin diye evin 
kapısını kilitlemek istemenize . . .  

At isteksiz, ağır ağır yola koyuldu. Araba uzaklaş­
tıkça, kaldırımları aydınlatan lambaların ışıklan da za­
yıflıyordu. 

* 

* * 

Rhett, Peachtree Sokağını arkada bırakarak, ara­
bayı batıya doğnı sürdü. Araba bozuk yolda o kadar 
çok sallanıyordu ki , Melanie kısa süren bir çığlık attı . 
Yolun iki yanındaki evler birer mezar gibi görünüyor­
du. Ağaçların sık dalları arasından, karanlığı delmeye 
çalışan gökyüzünün korkunç kızıllığı giriyordu. Soka­
ğın arkada kalan ucunda gölgeler birer hayalet gibi 
birbirini kovalıyordu. Yoğun duman kokusu gittikçe 
artıyor, kentin merkezinden meltemin sürüklediği fer­
yatlar, gürültüler, halkın bağrışması duyuluyordu . 
Rhett arabayı başka bir sokağa saptıracağı sırada kor­
kunç bir patlama oldu . Büyük çınar ağaçlarını andı­
ran alevler gökyüzüne yükseldi .  

Rhett gayet sakin bir sesle; 
- Bu sanının son erzak ve cephane yüklü tren 

olacak! dedi. Aptallar bu erzak ve cephaneyi neden bu 
sabah kaçırmadılar? Oysa zaman vardı. Kentin merke­
zinden uzaklaşınca yangından ve Decatur Sokağı'nı 
dolduran bir sürü sarhoştan kurtulacağımızı sanıyor­
dum. Ama şimdi Maıietta Sokağı'ndan geçmek zorun­
dayız. 

Scarlett kekeleyerek konuştu: 
- Yangından geçmek zorunda mıyız? 
Rhett: 
- Acele edersek hayır! diyerek arabadan atladı ve 

karanlıkta bir bahçeye daldı. Dönerken elinde bir 
ağaçtan kopardığı kalın bir dal vardı .  Hemen arabaya 
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binip, atın yarayla dolu sırtına insafsızca vurmaya 
başladı. Hayvan dört nala gidiyor, lokomotif gibi solu­
yordu. Araba bir o yana. bir bu yana yalpalıyor. içinde­
kiler boş çuval gibi zıp zıp zıplıyorlardı. Bebek avazı 
çıktığı kadar bağınyor, Wade ile Prissy birbirine sokul­
muş ağlıyordu. Herkesin vücudu arabanın tahtalanna 
çarpıyordu. Melanie ise ses çıkarmıyordu. 

Ağaçlar gittikçe seyrekleşiyor, araba Marietta Soka­
ğı'na doğru yaklaşıyordu. Sçarlett'in dişleri birbirine 
vuruyordu,  ama o öyle bir dehşet içindeydi ki. bunun 
farkında değildi. Alevlerin çevreye saçtığı sıcaklığa rağ­
men genç kadın üşüyordu. 

Görünüm bir cehennemden farksızdı. Onlar da bu 
cehennemin tam ortasındaydılar. Scarlett bir ara. ara­
badan atlamayı, tabanlan omuzlanna vururcasına ka­
ranlık sokaklarda koşmayı ve Pittypat halasının evine 
sığınmayı düşündü. Ama bunu düşünmek bile onu 
korkutmuş olacak ki Rhett'e sokuldu, titreyen par­
maklanyla onun kolunu tutmaya çalıştı. Onun konuş­
masını, ne söylerse söyleyerek kendisini sakinleştirme­
sini istiyordu.  Rhett'in yüzüne. "haydi benimle konuş!" 
demek istercesine baktı. Bu kızıl karanlıkta Butler'ın 
güzel ve çekici olduğu kadar sert yüzü bir madalyon­
daki resim gibi görünüyordu. 

Yüzbaşı. Scarlett'e doğru döndü, gözlerinde yangın 
alevlerinden daha korkunç bir panltı vardı. Scarlett 
onun içinde bulunduklan bu zor durumdan ve yaklaş­
makta olduklan cehennemin ortasına girmekten bü­
yük bir zevk duyduğunu hissetti. Rhett kemerinde asılı 
duran değerli tabancalardan birini Scarlett'e uzatarak; 

- Alınız! dedi. Eğer bir zenci ya da bir beyaz size 
yaklaşmak ve atı almak isterse hemen ona ateş edin. 
Ona niyetinin ne olduğunu sonra soranz. Yalnız çok 
dikkat edin Allahaşkına, heyecanlanıp da bizim kühey­
lanı vurmayın! 

Scarlett, eteğinin arasına sıkıştırdığı tabancayı gös­
tererek; 

- Benim de silahım var! dedi. 
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Ama genç kadın ölüm tehlikesi çok yaklaştığı za­
man bu tabancayı kullanıp kullanamayacağını bilmi­
yordu. 

- Demek sizin de tabancanız var! Onu nereden 
buldunuz? 

- Bu Charles'ındı . 
- Charles'ın mı? 
- Evet Charles'ın, kocamın yani . . .  
Rhett hafifçe gülümseyerek; 
- Sizin ciddi olarak bir kocanız var mıydı şekerim! 

dedi. 
- Nasıl çocuk sahibi oldum öyleyse? diye cevap 

verdi.  
- Aman efendim yalnız kocalar . . .  
- Sözlerinize dikkat edin! Hem biraz acele etseniz 

çok iyi olur. Çabuk olalım, çabuk! 
Araba tam Marietta Sokağı'na sapacağı sırada But­

ler dizginleri kastı ve arabayı henüz alevlerin sarmadı­
ğı bir yerde durdurdu. 

Çabuk! Scarlett'in o sıra bu sözcükten başka bir 
şey yoktu belleğinde. . .  Çabuk! .  . .  Çabuk! . . .  Çabuk! . . .  
Ama koşullar, süprizler çabuk olmayı engelliyordu. 

Butler: 
- Askerler! Vay canına! . . .  diye mınldandı. Bir ta­

bur asker alev alev yanan iki sıra binalann arasından 
Marietta Sokağı'na doğru ilerliyordu. Bitkin, başlan 
eğik askerler, silahlan gelişigüzel omuzlanna atılmış 
halde, karmakanşık bir biçimde geliyorlardı.  Onlar ya­
nı başlannda patlayan cephanelere, çevrelerini saran 
alevlere dikkat edemeyecek kadar yorgundular. Hepsi­
nin üniforması yırtık ve pislik içindeydi; aralarında 
sağlam çizmesi olan bir tek asker yoktu . Zaten bir bö­
lümü de yahnayaktı. Subaylann durumlan da erlerin­
kinden farklı değildi. Kiminin başı açıktı; kiminin ba­
şında, üzerinde C.S.A. simgesi (*) bulunan yırtık pırtık 
şapka vardı. 

(*) Confederated States Arrny (Birleşik Devletler Ordusu). Güney ordu­
suna mensup olan askerlerin üniforma ve şapkalannda taşıdıklan simge. 
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Çoğu pis pansuman bezleriyle başlarındaki , el ve 
ayaklarındaki, omuzlarındaki yaralan sarmışlardı .  
Eğer yürürken bir ses çıkarmamış olsalardı, onları gö­
ren hayalet sanırdı. 

Yüzbaşı Butler, alaycı bir tavırla acınacak durum­
daki bu askerleri göstererek: 

- Bakınız iyice bakınız! dedi. Bunlara iyice bakınız 
ki, kutsal bir dava uğrunda hangi koşullar altında ve 
ne biçim geri çekildiklerini çocuklarınıza anlatabilesi­
niz. 

Bu alaycı sözler üzerine Scarlett, Yüzbaşı Butler'a 
büyük bir nefret duydu. Bu öyle bir nefretti ki, içinde 
bulunduğu tehlikeli durumu tamamen unutturdu. 
Kendinin ve arabadakilerin hayatlarının Butler'ın elin­
de olduğunu bilmesine rağmen, onun Güneyli asker­
lerle alay etmesini kabullenemedi .  Birden Charles'ı ,  
belki de şu sıralar ölmüş olan Ashley'yi ve mezar diye 
gelişigüzel kazılan çukurlarda çürüyen bütün gençleri 
kalbi sızlayarak düşündü. Kendisinin de bir zamanlar 
askere giden bu gençlere çılgın gözüyle baktığını unut­
tu. ama bu adama gereken cevabı verecek durumda 
değildi .  Nefret ve tiksintinin etkisiyle yanan gözlerini 
Rhett'e dikti. 

Askerler gelip geçtikten sonra arkalarında varlığı 
ile yokluğu belli olmayan bir asker kaldı. Bu henüz sa­
kallan çıkmamış bir gençti. Pislik bile yüzünün çocuk­
su güzelliğini örtemiyordu. O uzaklaşan arkadaşlarına 
mahvolmuş bir halde ve dalgın gözlerle bakıyordu. 
Scarlett, "bu bir çocuk! Onaltı yaşında ya var, ya yok!" 
diye düşündü. Ona üzgün üzgün bakarken. delikanlı 
yere yığılıverdi.  En arkadaki askerlerden ikisi, onun 
yola boylu boyunca uzandığını görünce koşup geldiler. 
Sakalı neredeyse göbeğine kadar uzamış olan asker, 
delikanlının tüfeğini yerden aldı ve kendi silahı ile bir­
likte arkadaşına verdi.  Sonra eğilip, delikanlıyı bir 
hamlede yerden kaldırıp omuzladı. Çocuk: 

- Bırakın beni! Allahaşkına bırakın beni! Ben tek 
başına da yürüyebilirim! diye bağırıyordu. 
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Sakallı asker hiç cevap vermedi ve yükünün altın­
da ezilerek, sokağın köşesinden kayboldu . Zaten deli­
kanlının da bağırmak için gücü kalmamıştı . 

Rhett Butler durgunlaşmıştı ; bakır rengindeki yü­
zünde bir iç sıkıntısının izleri fark ediliyordu .  Birden 
arabanın çok yakınında bulunan kalaslar büyük bir 
gürültüyle çöktü . Scarlett ambann çatısından ince bir 
alevin yükseldiğini gördü , kısa bir süre sonra çevrede­
ki alevler genzine doldu ,  arabanın içinden Wade ile 
Prissy'nin öksürdükleri, bebeğin aksırdığı duyuldu. 

Scarlett; Rhett'in omzuna vurarak; 
- Allahaşkına çabuk olunuz! diye bağırdı. Siz de­

ğil misiniz, burada durmak doğru değil diyen! 
Rhett, belki de ilk kez Scarlett'e cevap vermedi, 

ama atın sırtına öyle kuwetle vurdu ki hayvan birden 
sıçradı ve dört nala koşmaya başladı.  

Birkaç saniye sonra sağa sola yalpalanan arabanın 
içinde Marietta Sokağı'ndan geçtiler ve ateşten bir tü­
nele girdiler. Demiryoluna giden dar yolun iki yanında­
ki evler yanıyordu. Arabalanyla birlikte bu cehenneme 
daldılar, gözleri alevlerin parlaklığıyla kamaşırken, de­
rileri de sıcaktan kavruldu. Çöken binalardan çıkan 
gürültüler kulaklannda uğuldadı. Bu işkence yolunun 
hiç bitmeyeceğini sandılar, ama az sonra kendilerini 
yan karanlık içinde buldular. Arabanın hızını kesme­
den dolu dizgin sokağı geçip demiryoluna ulaştılar. 
Butler sürekli atın sırtına sopayla vuruyordu.  O nere­
de olduğunu, ne yaptığını unutmuştu sanki. Yüzü gö­
zü is ve kurum içindeydi, ama bunlara aldırış etmiyor­
du. 

Araba sokaktan sokağı saptı ve sonunda yangının 
gürültüsü ve sıcağı gittikçe azaldı. Butler'ın ağzını bı­
çak açmıyordu.  O hfila atın sırtına sopayla, hayvanın 
canını acıtacak biçimde vuruyordu .  Gökyüzündeki 
korkunç kı-zıllık arkalarında kalmış ve karanlığın içi­
ne dalmışlardı. 

Scarlett, Butler'ın sessiz duruşundan rahatsıZ ol­
muştu. Uzun süren bu sessizlik ona tehlikeli yolculu­
ğunu, çektiği acılan, yorgunluğunu , sorumluluklannı 

509 



daha çok hissettiriyordu.  O, Rhett'in konuşmasını, is­
tediği konuda söz söylemesini, hatta kendisine hakaret 
etmesini istiyordu. Yüzbaşı'nın ağzından çıkacak alay 
dolu sözleri bile dinlemeyi arzu ediyordu. Ama But­
ler'ın ağzından bir tek sözcük çıkmıyordu; sanki du­
dakları birbirine yapışmıştı. 

Bu sessiz duruşu karşısında çaresiz kalan Scarlett. 
kendini şimdi onun yanında bulunmakla teselli ediyor­
du. Bu korkunç gecede Butler'ın kendilerine eşlik et­
mesini Allah'ın bir lütfu sayıyordu. Yanında bir erkeğin 
bulunması, ona dayanması, onun güçlü kollarına do­
kunabilmesi, söylemeye cesaret edemediği korkular­
dan onun sayesinde kurtulması, karşılacağı tehlikeleıi 
önlemesi ne güzel bir şeydi.  

Scarlett, onun koluna yaslanarak; 
- Ah Rhett, sen olmasaydın halimiz nasıl olurdu: 

savaşa katılmadığın için o kadar seviyorum ki! diye mı­
rıldandı. 

Butler başını çevirdi; ona öyle bir baktı ki, Scarlett 
ona yaslanmaktan vazgeçip tesbih böceği gibi büzül­
mek zorunda kaldı .  Nedense Butler'ın gözlerinde, du­
daklarında sık sık beliren o alaycı ifadeler, gülümse­
meler kaybolmuştu. Gözlerinin içinde hayretle karışık 
bir nefret vardı. 

Araba, bebeğin arada bir ağlamasıyla bozulan de­
rin bir sessizlik içinde uzun süre yoluna devam etti . 
Nihayet kent bitti, orman gözüktü ; ağaçlar karanlık 
gökyüzüne birer kale gibi yükseliyordu.  

yız. 

Rhett, sessizliğini çok kısa bir cümleyle bozdu: 
- İşte kentten çıktık! Rough and Ready yolunda-

Sonra dizginleri kırarak arabayı durdurdu. 
- Durmayınız! Çabuk olmalıyız! 
- İzin verin de at biraz soluklansın! 
Scarlett sesini kesince, Butler ona dönerek; 
- Hala bu çılgınlığı yapmakta ısrarlı mısınız? diye 

sordu . 
- Hangi çılgınlığı? 
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- Tara'ya gitmek, intihar etmek demektir. General 
Steve Lee'nin süvarileriyle, Yankee ordusu yolunuza 
set çekiyor. 

Genç kadın heyecanlandı.  Onları Tara'ya götür­
mekten vaz mı geçecekti? Böyle bir şeyi düşünmek bile 
istemiyordu, korka korka konuştu : 

- Evet! Şey. . .  gitmeliyiz! Rica ederim Rhett, biraz 
acele etsek. At henüz yorulmadı. 

- Bir dakika! Buradan Jonesboro'ya gidemezsiniz. 
Demiryolunu da izleyemezsiniz. Çünkü orada Rough 
and Ready'den ya da Jonesboro'dan geçmeyen bir yol 
yada bir patika var onu biliyor musunuz? 

Scarlett bir süre düşündükten sonra; 
- Ah evet biliyorum, şimdi anımsadım! dedi. Jo­

nesboro ana hattından ayrılan ve bu bölgenin her ya­
nını saatlerce dolaşan bir yol vardı. Babamla birlikte 
atla gezdiğimiz günlerde oradan geçerdik. Tamam, bu 
yol Mac Intoshlar'ın yanına çıkar. Oradan Tara ancak 
bir gündür. 

- Çok güzel! Belki Rough and Ready'ye varabilirsi­
niz. General Lee geri çekilen orduyu toplamak için bu­
gün orada bulunacaktı. Yankeeler belki de henüz gel­
memişlerdir. Eğer Lee'nin askerleri atınızı almazlarsa 
belki oradan geçmeyi başarırsınız. 

- Ben mi? Ben geçeceğim öyle mi? 
- Evet, siz! 
- Ama Rhett, sen bizimle gelecektin ya! . . .  Bizimle 

gelmeyecek misin yoksa? 
Rhett birden sertleşti: 
- Hayır, ben size burada veda edeceğim. 
Scarlett, beynine kurşun yemiş gibi oldu. Karanlık 

gökyüzüne, asker kaçaklarına barınak olan ormana, 
geride kalan hayalet kente ve nihayet Rhett'e baktı. 
"Sakın o aklını kaybetmiş olmasın?" diye düşündü; 
Sonra; 

- Şey! Acaba yanlış mı işittim! dedi . 
Şimdi Rhett yine eskisi gibi gülümsüyordu, dişleri 

parlıyor, gözlerinden alaycı bir ifade okunuyordu.  
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Scarlett umutlandı: 
- Tamam değil mi, bizi bırakmıyorsunuz? 
Genç kadın sorusuna cevap alamayınca tekrar sor-

du: 
- Pekiyi siz nereye gideceksiniz? 
- Benim de dövüşmem, savaşmam gerekiyor. 
Scarlett sinirlendi, derin derin soludu. "Acaba böy­

le bir durumda bile neden alay etmekten zevk alıyor!" 
diye düşündü. Savaşmak! Rhett savaşacak öyle mi? 
Bir trampet sesine ve konuşmacıların parlak sözlerine 
kanarak canlarını feda eden . . .  Başkalarının çıkan için 
birbirini öldüren aptallar diye bunca laf ettikten sonra 
savaşacak öyle mi? 

- Beni bu kadar korkuttuğunuz için sizi boğmak 
istiyorum. Haydi ,  yola çıkalım! 

- Alay etmiyorum şekerim! Aynca benim bu konu­
da göstereceğim özveriyi şaka kabul etmenize de çok 
üzüldüm. Scarlett, nerede kaldı yurtseverliğiniz? Kut­
sal davanız uğrundaki aşkınıza ne oldu? Kalkanımla 
gelmemi ya da onun üstünde can vermemi istediğiniz 
an, işte bu andır. Beni dinliyor ve söylediklerimi anlı­
yor musunuz? Çünkü ölüme gitmeden önce size güzel 
bir nutuk çekmek istiyorum. 

Onun bu konuşması, Scarlett'in canını fazlasıyla 
sıkıyordu. Scarlett'in içinden bir ses, Butler'ın genç ka­
dınla alay ettiğini, hatta kendisiyle bile alay ettiğini 
söylüyordu.  Neden söz edecekti acaba? Yurtseverlikten 
mi, kahramanlıktan mı, cesurca ölmekten mi, yoksa 
güzel nutuk atmaktan mı söz edecekti? Oysa o hiçbir 
zaman ciddi konuşmazdı ki . . .  Onu; karanlık ve tehlike­
li bir yolun ortasında belki de bugün yarın ölecek olan 
bir kadınla, yeni doğmuş bir bebekle, aptal bir kızla ve 
korkmuş bir çocukla yalnız bırakırken keyfini tatmin 
etmek için mi nutuk çekecekti? Onları savaş meyda­
nında, Y ankeeler, yangınlar, ormanda saklanan asker 
kaçakları, yollarda sürünen insanlar arasında yalnız 
bırakmanın ne demek olduğunu idrak edemiyor muy­
du acaba? 
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On üç yaşındayken, bir gün bir ağaçtan kann üstü 
düşmüştü . Düşmesiyle soluk alıncaya kadar geçen za­
manı hala unutmamıştı. Şimdi de şaşkın, soluğu da­
ralmış, kalbi parçalanmış, aklı karmakanşık olmuş bir 
halde Rhett'e bakarken düştüğü zaman hissettiklerini 
aynen duyumsuyordu. 

Scarlett şansını bir kere daha denemek istedi: 
- Rhett şakanın sırası değil! 
Yüzbaşı Butler ani bir hareketle genç kadının kolu­

nu yakaladı .  Gözyaşlannın bileğine aktığını hissetti . 
Onun elini avucunun içine aldı ve dudaklanna götür­
dü. 

- Senin yaptığın tam bir bencillik değil mi Scar­
lett? Yalnız kendinizi güven altına almamı isterken 
şanlı Konfederasyonunuzu unutuyorsunuz! Beni gör­
dükleri zaman askerlerimizin morallerinin ne kadar 
yükseleceğini düşün bir kez! 

Butler'ın sesinde sinsi bir şefkat izi vardı.  
- Ah Rhett, bunu bana nasıl yaparsın? Beni nasıl 

bir başıma bırakabilirsin? diye sızlandı. 
- Neden mi? Söyleyeyim: Biz Güneylilerin kalple­

rindeki duyarlılık yüzünden. . .  Belki de utandığım 
için . . .  

- Utanmak mı? Utancınızdan ölmelisiniz bizi bu­
rada yalnız ve savunmasız bıraktığınız için . . .  

- Şekerim siz savunmasız değilsiniz. Sizin bencil­
liğinize ve karanndan caymayan iradenize sahip olan 
herkes savunmasız sayılmaz. Sizin karşınıza çıkacak 
Yankeeler'e Allah yardımcı olsun. 

Ani bir kararla arabadan indi. Korkudan her yanı 
titreyen Scarlett ona nefretle bakıyordu. Arabanın ar­
kasından dolanıp Scarlett'in bulunduğu yana geldi. 

Rhett gayet sert bir sesle; 
- İniniz! diye emretti . 
Scarlett yerinden bile kıpırdamadı. Yüzbaşı sert bir 

hareketle genç kadını kollannın altından yakalayıp ye­
re indirdi, sonra da birkaç adım öteye sürükledi. Scar­
lett ayakkabılannın içine toz toprak dolduğunu ve 
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ayaklarının acıdığını hissetti. Sıcak ve zifiri karanlık 
onu kuşatmıştı. 

Rhett, Scarlett'in yüzünü kendisine çevirdikten 
sonra konuşmaya başladı: 

- Beni anlamanızı ya da affetmenizi istemiyorum. 
Sizin ne yapacağınız da beni ilgilendirmez. Çünkü ben 
bile bu yaptığım delice davranışı anlamış değilim ve bu 
yaptıklarımı kendi kendime açıklamaya çalışacağım. 
Don Kişotluk yaptığım için canım sıkılıyor. Ama bizim 
güzel güneyimizin böyle adamlara ihtiyacı var. Bunu 
kahraman valimiz Brown da söylemişti. Ben ne olursa 
olsun savaşa gideceğim. 

Birden sustu ve ormanda yankılanan bir kahka­
hayla uzun uzun güldükten sonra konuşmasına de­
vam etti: 

-"Sevgilim, onuru bu kadar sevmeseydim seni de 
bu kadar sevemezdim! " ne güzel bir söz değil mi? Bu 
söz, beni şu andaki ruhsal durumumu anlatacak bir 
şeyler söylemekten kurtarıyor. Şuna inan ki Scarlett 
sana geçen ay bir akşamüstü verandada söyledikleri­
me rağmen seni çok seviyorum. 

Sesi, duygulan okşayan tatlı bir hal alıyor, sıcak 
elleri de genç kadının çıplak kollan üzerinde geziniyor­
du. 

- Scarlett seni seviyorum, çünkü birbirimize çok 
benziyoruz. İkimiz de değişik düşüncelere dalmış başı­
boş bencilleriz. İkimiz de dünya yıkılsa huzurunu ara­
yan kişileriz. 

Rhett'in duygulu sesi karanlıkta yükseliyordu; 
Scarlett ise söylenenleri işitmesine rağmen anlamlarını 
pek anlayamıyordu. Onun perişan kafası gerçeği göre­
cek durumda değildi ve o Rhett'in kendisini Yankee­
ler'in ortasına atacağını düşünüyordu. O "beni bu ka­
ranlık ormanda tek başıma bırakıyor! " diye düşünü­
yorsa da bu düşüncesi onu hiç heyecanlandırmıyordu. 

Rhett, genç kadının bu halini sezdi ve güçlü kolla­
rını onun vücuduna, omuzlarına doladı. Scarlett vücu­
dunda onun sert kaslarını ve göğsünde de ceketinin 
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düğmelerini hissetti. Ilık bir dalga onu hayal denizinin 
üstünde tutuyordu. Az önce duyduğu hayret ve dehşe­
te rağmen, şimdi kafasında zaman, yer ve durnm kav­
ramları silinmişti. Bütün sinirleri ve kasları gevşemiş­
ti, kendini bezden yapılma oyuncak bebek gibi yumu­
şak hissediyordu.  Vücudunu kaplayan sıcaktan çatla­
yacağını sanıyor ama bir türlü bu durnma karşı 
koyamıyordu. Bir kadının kendisini, onun kollarının 
arasında bulması ne kadar doyumsuz güzellikti . 

- Geçen ay size söylediklerime karşı ortaya koy­
du-ğunuz düşüncelerde ısrar ediyor musunuz? Olayla­
ra tehlike ve ölüm kadar tuz biber ekecek bir şey yok­
tur. Scarlett yurtsever olmaya çalışın! Şunu unutmayı­
nız ki, bir askeri ölüme daha güzel anılarla göndermek 
elinizdedir. 

Bu son cümlesinin ardından onu dudaklarından 
öpmeye başladı. Scarlett'in bütün vücudu bu kez duy­
duğu hazdan dolayı titriyordu. Rhett bütün gece birbi­
rinden aynlmayacaklannış gibi sıcak dudaklarıyla onu 
yavaş yavaş öpüyordu. Genç kadını ne Charles böyle 
öpmüştü, ne ikiz Tarletonlar, ne de Calvertler. . .  Hiç bi­
ri onu böyle titretmemişti. 

Rhett, Scarlett'in başını arkaya doğrn eğdi ve şimdi 
ateş gibi yanmaya başlayan dudaklarını, onun boy­
nundan başlayarak göğsüne kadar dolaştırdı. Sonra 
yumuşak, tatlı bir sesle; 

- Tatlım benim! dedi. 
Bu sırada Scarlett, Wade'in ince sesini duydu : 
- Anne! Korkuyornm! 
Çevresinde her şeyin kararmasına ve başının sar­

hoş gibi olmasına rağmen tatlı düşten uyanıp kendine 
geldi.  Bir süredir unuttuğu şeyi anımsadı, evet Wade 
gibi o da korkuyordu. Rhett denen mendebur adam 
onun korktuğunu bilmesine rağmen, genç kadını yal­
nız başına bırakıyordu. Bir de iğrenç öneriler yaparak 
onu bu sürprizlerle dolu yolun ortasında oyalıyordu. 
Yeniden öfkelendi ve bir silkenişte Rhett'in kollarından 
kurtuldu. 
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- Seni gidi mendebur adam seni! diye bağırd: 
Ona küfretmek istiyordu. Babasının Lincoln'e ya de. 
Mac Intoshlar'a ara sıra savurduğu küfürleıi anımsa­
mak için belleğini yokladı,  ama aklına kötü bir söz bilt 
gelmedi. 

- Alçak, iğrenç adam! diyerek hakaret etmek iste­
di. Ama bu sözler onun öfkesini yatıştırmaya yetmeyin -
ce var gücüyle Butler'ın ağzına bir yumruk indirdi. 

Rhett elini ağzına götürerek biraz geri çekildi ve ga­
yet sakin bir sesle ; 

- Ah! dedi. 
Scarlett ve Rhett karanlıkta karşı karşı duruyorlar­

dı. Genç kadın Butler'ın güçlükle soluduğunu hissedi­
yordu; oysa kendisi de koşup yorulmuş gibi kesik ke­
sik soluk alıyordu. 

- Şimdi anlıyorum, herkes yerden göğe kadar hak­
lıymış. Siz hiç de kibar bir adam değilsiniz. 

- Böyle bir tartışma için ortam pek uygun değil 
şekeıim! 

Scarlett, onun güleceğini biliyordu ve bu genç ka­
dını çileden çıkarıyordu. 

- Defolup gidin buradan! Evet, hemen şimdi defo­
lun! Sizi bir daha görmek istemiyorum. Umanın kafa­
nızda bir top patlar da paramparça olursunuz inşallah� 

- Ben kusurunuza bakmam! Hakkınızı helal edin. 
Ben sizin bütün düşünceleıinize boyun eğen bir kim­
seyim. Yurdum için canımı verdiğim zaman umarım 
vicdanınız sızlar. 

Scarlett; Butler'ın güldüğünü hissetti ve onun ka­
ranlıkta hayal meyal görünen arabaya doğru gittiğini 
gördü . İşte şimdi de konuşuyordu. Sesi saygılıydı ,  o 

çoğunlukla Melanie ile konuşurken böyle davranırdı. 
- Mrs. Wilkes! 
Prissy korktuğunu belli eden bir sesle Butler'a ce­

vap verdi.  
- Aman Tannın! Yüzbaşı Butler, Mrs. Wilkes bir 

süredir baygın yatıyor. 
- Umarım ölmemiştir! Soluk alıp veriyor mu? 
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- Evet afandım, soluk alıp veriyor. 
- Mrs. Wilkes'ın böyle kalması daha iyi. Bilinci ye-

rinde olsaydı acılara tahammül etmesi zorlaşırdı. 
Prissy sen ona göz kulak ol! Al bu parayı kendine bir 
şeyler alırsın. Daha da fazla aptal olmamaya dikkat et. 

- Pekiyi afandım, teşekkür ederim afandım! 
- Allahaısmarladık Scarlett! 
Genç kadın Butler'ın kendisine doğru döndüğünü 

hissetti , ama ne başını ona doğru çevirdi, ·ne de bir söz 
söyledi. Zaten öfkesi de onu , kıpırdayamayacak ve bir 
tek söz söyleyemeyecek duruma getirmişti. 

Yoldaki taşlar Butler'ın ayakkabılannın altında bir­
takım sesler çıkarmaya başladı ve Scarlett karanlığın 
izin verdiği oranda onun kendisinden uzaklaşan geniş 
omuzlannı izledi. Bir süre daha ayak sesleri işitildi ve 
sonra ortalıkta Butler'a ait bir belirti kalmadı. Scarlett 
dizleri titreye titreye arabanın yanına geldi. 

Butler neden gitmişti? Karanlığın derinliklerinde 
kaybolmuş muydu yoksa? Kaybedilen bir dava uğrun­
da dövüşmek neye yarardı? Neden dövüşecekti? Butler 
kadınlan, içkileri, eğlenmeyi, zarif elbiseleri, temiz ça­
maşırları, yumuşak yataklan, parlak ayakkabıları, kı­
sacası hayatı ve yaşamayı seven bir kimse değil miydi? 
O; Güney'den nefret eden, Güney için savaşa gidenleri 
deli sayan biri değil miydi? Şimdi ise, parlak çizmele­
riyle her an açlığın, yorgunluğun, acılann, yaraların, 
ölümlerin aç kurtlar gibi kol gezdiği bir yol üstünde gi­
diyordu. Kuşkusuz bu yolun sonunda ölüm vardı. Yiti­
rilmiş bir savaşa katılmaya neden gerek görmüştü? 
Zengindi, rahatı , güvenliği yerindeydi .  O konforu son 
derece severdi, ama şimdi sefaletin tam ortasına atılı­
yordu .  

Onu, körlerin gecesine benzeyen bir gecede, gide­
ceği yolu kesmiş olan Yankeeler'in önünde yalnız bı­
rakmıştı. Şimdi ona savurmak istediği en ağır küfürler 
aklına gelmişti, ama iş işten geçmişti artık . . .  Atın boy­
nuna başını dayadı ve ağlamaya başladı. Niçin ağlıyor­
du? Bunu kendi de bilmiyordu . . .  
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* 

* * 

Sık ağaçların arasından süzülen güneşin ilk ışıkla -
rı Scarlett'i uyandırdı.  Bir süre kıpırdamadan durdu 
çünkü vücudunun her yanı uyuşmuştu. Gözleri gü­
neşten kamaşıyordu.  Yattığı yerden doğrulunca her ya­
nının ağrıdığını hissetti. 

Arabanın sert tahtaları üstünde, bacaklarının ara­
sında ağır bir şey vardı .  Dikkatli bakınca Wade'i gördü 
Zavallı çocuk, başını annesinin dizine dayanmış uyu­
yordu . Bu arada Melanie'nin çıplak ayaklan da Wa­
de'in yüzüne değiyordu. Tenteli arabanın içinde Prissy 
bir kedi gibi büzülmüştü. Bebek ise zenci kızla Wade'in 
arasında sıkışıp kalmıştı. Scarlett hiç de iç açıcı olma­
yan bu manzarayı izledikten sonra her şeyi anımsadı. 
Bir hamlede kalktı ve çevreyi gözledi . 

- Çok şükür, Yankee mendeburları yok! Gizlendi­
ğimiz yeri herhalde farkedemediler! diye söylendi. 

Gece yaşadığı o korkunç serüven aklına gelince 
tüyleri diken diken oldu. Rhett Butler gittikten sonra 
karanlıkta arabayı sürdüğünü, ikide bir taşlara çarp­
tıklarını, karanlık yolda çukura giren tekerleği çıkar­
mak için çırpındığını, bataklığa saplanan arabayı 
Prissy ile ittiklerini anımsıyordu. Huysuzlaşan atı or­
manın içinden, tarlalardan dolu dizgin sürerken asker­
lerin yaklaştığını ve bunların dost mu düşman mı ol­
duklarını anlamaya çalıştığını, öksürüğü tutan Wade'i 
telkin etmek için koşuştuğunu anımsamak onu bir kez 
daha perişan ediyordu. Rough and Ready'ye yaklaştık­
ları zaman General Lee'nin "geri çekilme!" emrini bek­
lediği ve kamp kurdukları yerde orada, burada ateş 
yaktıklarını görmüştü. 

Scarlett, arkasında bıraktığı bu ateşler gözden kay­
boluncaya kadar ekili tarlalar arasında bir mile yakın 
yol almıştı; ama o kadar iyi bildiği patikayı bulamayın­
ca hıçkıra hıçkıra ağlamıştı. Sinirleri yatıştıktan sonra 
tekrar tarlaların arasında dolaşmış ve bu zifiri karan­
lıkta patikaya ulaşmıştı. O zaman da bir başka aksilik 
çıkmış ve at huysuzluk etmeye başlamıştı. At olduğu 
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yere çökmüş, Prissy'nin onu yularından çekiştirmesine 
rağmen kımıldamamıştı. 

Scarlett atı çözmüş, arabanın içine girmiş ve yor­
gunluktan perişan bir halde, ayaklarını uzatmıştı. Sa­
bah olmak üzereydi. Şafak vaktinin göz kapaklarına 
uyku serptiği bir anda Melanie'nin yalvaran bir sesle 
ve özür dileyerek; 

- Scarlett, lütfen biraz su verir misin? dediğini 
işitmişti . Ona: 

- Su yok! diye cevap verdiğini ve sözcükler ağzın­
dan çıkmazdan önce uyuyakaldığını hayal meyal 
anımsıyordu. 

Şimdi sabah olmuş, güneş güçlü ışınlarını çevreye 
saçıyordu. Allah'tan ortalıkta asker kalmamıştı. Scar­
lett'in her yanı ağrıyordu.  O; nasıl olup da böyle dara­
cık bir yerde ve tahta üstünde, bir tutsak gibi iki bük­
lüm uyuduğuna şaşıyordu. Yumuşak yataklarda yat­
maya alışık olan genç kadın kendi kendine, bu koşul­
lar altında nasıl uyuyabildiğini soruyordu.  

Güneşin etkisiyle kamaşan gözlerini yana çevirir­
ken Melanie'yi gördü ve öyle korktu ki az daha çığlık 
atacaktı. Melanie'nin yüzü solgun, hatta morarmış gi­
biydi. Zavallı Melly. darmadağınık saçları ve perişan 
yüzüyle ihtiyar bir ölü kadından farksızdı. Bir ara 
onun bir tahta gibi olan göğsünün kabardığını hissetti 
ve Melanie'nin bu korkunç geceyi atlatabildiğini anla­
dı. 

Scarlett elini gözlerine siper ederek çevreye baktı. 
"Malloryler'e kadar gelmişiz !"  diye düşündü ve tanıdık 
birini ya da yardım bulacağını umut ederek sevindi. 
Ama çevrede bir ölüm sessizliği vardı. Fidanlar, çimen­
ler tekerlek ve nal izleriyle. birbiriyle kıyasıya savaşan 
askerlerin ayaklarıyla ezilmişti . Scarlett, o kadar iyi 
bildiği beyaz ahşap köşkün yerinde şimdi dört duvar­
dan ve isli bir bacadan başka bir şey göremedi. İçini 
çekti, tüm vücudu ürperdi. Acaba Tara'yı da böyle taş 
üstünde taş kalmamış ve ölüm sessizliği içinde mi bu­
lacaktı? 

Genç kadın kendi kendine, "Hayır, böyle düşünme-
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nin sırası değil! "  dedi. "Belleğimin uçunıma yuvarlan­
masına fırsat vermemeliyim. Eğer bunlan düşünürsem 
tekrar korkunun tutsağı olunım diye mırıldandı."  Ken­
dine moral vermesine rağmen kalbi göğsünden fırlaya­
cakmış gibi çarpıyor, sanki her vunışta gök gürültüsü­
nü andıran bir ses ona, "çabuk evine dön! Çabuk evine 
dön! " diyordu. 

Yeniden yola koyulmak gerekiyordu. İlk önce yiye� 
cek ve özellikle su bulmalıydı. 

Prissy'i sarsarak uyandırdı, zenci kız ona perişan 
gözlerle baktı. 

- Aman hanımcığım! Bana öteki dünyada uyana­
cakmışım gibi geliyordu. 

- Henüz oraya uzaksın. Haydi kalk ve saçlarına 
çeki düzen ver, çabucak toparlan. 

Scarlett ter içinde kalmıştı , kendisini pis hissediyor 
ve çok kötü koktuğunu sanıyordu . Elbiseleriyle uyudu­
ğu için her yanı bunışmuştu . Tüm yaşantısı boyunca 
bu kadar yorulduğunu ve bu kadar canının sıkılıp, 
moralinin bozuk olduğunu anımsamıyordu. Şu an'a 
kadar varlığını hissetmediği kaslan, ona gece yaptığı 
işleri acı acı anımsatıyor; yaptığı her hareket kendisine 
işkence yapılıyormuş gibi geliyordu. 

Melanie'ye baktığı sırada onun gözlerini açtığını 
gördü. Zavallı kadının gözleri bir ağır hastanınkinden 
farksızdı. Siyah gözlerinde ateşli bir parlaklık vardı ve 
altlan da siyah denecek kadar morarmıştı. Çatlak du­
dakları aralandı ve yalvaran bir sesle; 

- Su! dedi. 
Scarlett: 
- Prissy gel benimle! diye emretti. Kuyuya gidece­

ğiz ve su çekeceğiz. 
Prissy'nin uykulu gözleri, bu emri duyunca korku ­

dan açılıverdi:  
- Ama hanımcığım orada hayaletler vardır! Sonra 

cesetler de olabilir! 
Tartışmaya ne gücü , ne de zamanı olan Scarlett; 
- Ben seni bir hayalet yapanın ki, korkudan du-
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daklann şişer! dedi . 
Arabadan acemice indiği sırada birden aklına at 

geldi. "Aman Tannın! Ya hayvan ölmüşse!" diye düşün­
dü. Çünkü gece koşumlarını çıkarırken hayvan ölmek 
üzereydi .  Koşar adım arabanın önüne gitti ve yerde ya­
tan atı gördü. Eğer öldüyse Allah'ına lanet okuyacaktı 
ve kendisi de ölecekti . Bunu , kutsal kitapta biri yap­
mıştı. Allah'a lanet okumak ve ölmek! Kutsal kitapta 
bir insanın ruhsal durumu anlatılıyordu. 

At sağdı, ancak güçlükle ve gözleri yan açık du­
rumda soluğuyordu. Scarlett sevinde ve suyun ona ha­
yat vereceğini düşündü. 

Prissy korka korka Scarlett'in ardından ağaçlı yolu 
tırmanmaya başladı. Yıkıntıların arkasında zenciler 
için yapılmış beyaz badanalı kulübeler buyük ağaçla­
rın gölgesinde sıra sıra uzanıyordu. Her yanı bir ses­
sizlik kaplamıştı , bu durum Scarlett'i huzursuz eder­
ken, Prissy'yi de korkutuyordu.  Biraz ileride, beyaz ku­
lübelerin önünde bir kuyu buldular. Kovası aşağıya 
sarkıtılmış. ancak kuyuya bir zarar verilmemişti . He­
men koşup. bütün güçleriyle su dolu kovayı çekmeye 
başladılar. 

Scarlett kana kana içti. Eğer arkasında sızlanan 
Prissy; 

- Ben de içebilir miyim? demeseydi belki de daha 
içecekti. Kovayı yere bıraktı , bu sefer zenci kız, sulan 
döke döke içti. 

- Prissy ipi çöz ve kovayı götür, Mrs. Melanie ve 
Wade de içsin. Bebeğin dudaklarını temiz bir bezle sil, 
kalan suyu da ata ver. Mrs. Melanie bebeğe süt versin, 
zavallıcık nasıl ağlamadan duruyor şaşırıyorum. 

- Mrs. Scarlett, Mrs. Melanie'nin göğsünde süt 
yok ki . . .  Olacağı da yok! 

- Nereden bildin? 
- Onun gibilerini çok gördüm, onların sütleri ol-

maz! 
- Bilgiçlik taslama! Daha dün bebekler hakkında 

bir bilgin olmadığını kendin söyledin. Şimdi çabuk ol 
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bakayım! Ben gidip yiyecek bir şeyler arayacağım. 
Prissy kovayı arabadakilere götürürken, Scarlett de 

bahçedeki ağaçların arasına daldı. Araya araya birkaç 
elma buldu. Gece buradan geçen askerler her şeyi silip 
süpürmüşlerdi. Bahçede dolaşırken küçük taşlar 
ayakkabılarının altını sanki deliyormuş gibi ayaklan 
acıyordu. Dün akşam daha sağlam ayakkabı giymedi­
ğine hayıflandı. Başını güneşten korumak için neden 
hasır şapkasını almamıştı? Hepsinden önemlisi neden 
yiyecek bir şeyler getirmemişti? Bir çılgın gibi hareket 
ettiğini anımsadı. Onun aklı başında değildi ki, o 
Rhett'in her şeyle ilgileneceğini sanmıştı. 

Bu ismi anımsayınca yere tükürdü. Bu adam onu 
tiksindiriyor, ondan nefret ediyordu. Bir de ormanın 
ortasında kendini ona öptürmüştü, üstelik bu hoşuna 
da gitmişti. Herhalde dün akşam cinnet geçiriyordu. 
Aman Tanrım, ne aşağılık bir adamdı bu Rhett! 

Arabaya geldiği zaman atın ayağa kalkınış olduğu­
nu gördü; su hayvanı canlandırmıştı. Kucağındaki el­
malardan Melanie'ye, Wade'e ve Prissy'ye verdi, kalanı­
nı da arabaya bıraktı . 

Atın yanına gitti, şimdiki durumu geceki duru­
mundan daha da kötüydü. Sırtı yaradan gözükmüyor, 
kaburga kemikleri sayılıyor, kalçaları sarkıyordu. 
Scarlett, atı arabaya koşarken büyük bir tiksinti duy­
du , gemi geçirirken ağzında tek bir diş kalmadığını 
gördü. "Hayvan şu ulu çı-nar gibi eskimiş! "  diye dü­
şündü. Rhett bir at çalmak zahmetine katlandıktarı 
sonra, bari daha iyisini çalsaydı ya! 

Scarlett arabaya binip dizginleri eline aldı ve atın 
sırtına eline geçirdiği bir ceviz dalıyla vurmaya başladı. 
Hayvan önce derin derin soludu, çaresizlik içinde kal­
dığını hissederek yürümeye başladı. Ama o kadar ağır 
gidiyordu ki Scarlett yaya olarak ondan daha hızlı gi­
debileceğini düşündü . Eğer Melanie, bebek, Wade, 
Prissy olmasaydı, o koşa koşa yol alacak ve attığı her 
adımda Tara'ya, sevgili arınesine biraz daha yaklaşa­
caktı. Dönüp arabanın içine baktı. Melanie sırtüstü 
yatmış, güneşten korunmak için gözlerini kapamıştı. O 
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zaman Scarlett şapkasını çıkarıp, Prissy'ye attı ve: 
- Bunu Mrs. Wilkes'ın yüzüne koy! dedi. Gözlerini 

güneşten korur. 

di. 

Güneş ortalığı iyice ısıtmaya başlamıştı. Scarlett: 
- Akşama kadar yüzüm çille dolacak ! diye söylen-

Eskiden güneşe şapkasız ya da vualsiz çıkmaz, bir 
atın dizgin ya da yularını eldivensiz tutmazdı.  Oysa 
şimdi güneş altında ve pislik içindeydi. 

Scarlett dalgın dalgın ama içindeki acı eksilmeden 
düşünmeye başladı: "Acaba Tara, yerinde duruyor 
muydu? Yoksa o da Georgia'dan esen rüzgarla beraber 
gitmiş miydi?" 

Genç kadın üzüntülü bir halde atının sırtına dar­
beler indirmeye başladı. Şimdi araba biraz hızlanmıştı, 
ama tekerlekler onu korkutuyordu . Çünkü dört teker­
lek de sağa sola yalpalıyordu. Bütün bu yerlerden bir 
ölüm tırpanı geçmişti . Boş ve harap olmuş evler, kor­
kunç bir sessizlik içinde yanan ovaya bakıyordu. Çev­
resinde ne canlı bir insan vardı, ne de bir hayvan. Or­
talıkta bir kuş bile görünmüyordu. Bu sinir bozucu 
sessizliği. yalnız bebeğin feryatları ve arabanın gürül­
tüsü bozuyordu .  

Scarlett arada bir kendinden geçiyordu ;  
- Anneciğim! .  . .  Anneciğim! . . .  diye söyleniyordu .  

Bir annesine kavuşabilseydi. . .  Hiç olmazsa bir mucize 
sonucu Tara yakılıp yıkılmamış olsaydı! O zaman o 
ağaçlı yoldan geçecek, evine ulaşacak, annesinin şef­
kat dolu yüzünü görecekti . Böylece bütün korkulan 
yok olacak, annesinin ellerini avuçlarının içine alacak, 
yüzünü onun kucağına gömecekti. Aynca Melanie'nin 
bebeğinin de yaşamasını sağlayacaktı. Ama annesi 
hastaydı ve belki de can çekişiyordu. 

Bu düşünce Scarlett'in atı kırbaçlamasına neden 
oldu. Çünkü akşam olmadan önce Tara'ya varmalıydı. 

Uzun bir süre gittikten sonra, arabayı ihtiyar Au­
gus Mac Intoshlar'ın evlerine giden yolun önünde dur­
durdu. 
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Evde bir hareket, bir ses yoktu. Çevredeki diğer ev­
ler de sessizlik içinde ve yan harap olmuş dunımday­
dı. Hepsinin isli bacaları, bütün bu olup bitenleri Al­
lah'a şikayet etmek istermiş gibi yükseliyordu. 

Scarlett Mac Intoshlar'ın evine doğnı bağırmaya 
başladı: 

- Heyy! Orada kimse var mı? Beni duyuyor musu­
nuz? 

Genç kadının bağırmasıyla çılgına dönen Prissy he­
men Scarlett'in koluna sarıldı. Korkudan gözleri büyü­
müştü . 

- Aman Tannın! Sevgili hanımcığım bağırmayın! 
Eğer o evde biri varsa bize ondan ne yarar gelir. 

Scarlett, belki de ilk kez Prissy'nin doğnı düşündü­
ğünü anladı ve o da korktu. 

- Prissy haklı . . .  Evde bizim için kim bilir nasıl bir 
felaket gizleniyordur. 

Dizginleri salladı, ama at oralı olmayınca ceviz dalı­
nı eline alıp hayvanın sırtına indirdi. Araba tekrar yola 
koyuldu . Mac Intoshlar'ın evinin görünümü de onun 
son umudunu yok etti . Yangından bir harabe haline 
gelen ev terkedilmişti. Tara ise bu evden yanın mil 
uzaklıktaydı. Belki de Yankeeler, orada da taş üstünde 
taş bırakmamışlardı. Scarlett belki de o güzel evden 
arta kalan birkaç tuğla duvar görecekti. Annesi , baba­
sı, kızkardeşleri, dadı, tüm zenciler belki de kaçıp git­
mişlerdi. Böyle bir yere gelmek için neden bu eziyetlere 
katlanmıştı sanki? . . .  Buralarda, derin bir sessizlik 
içinde can vermek yerine, Atlanta'da kalıp ölmek daha 
iyi olurdu . 

Birden Ashley'nin ricasını anımsadı. O, Melanie'yi 
kendisine emanet etmişti. "Ona göz kulak olun!" de­
mişti. Ah o iç paralayıcı gün, sonsuzluğa doğru gitme­
den önce onu ne güzel öpmüştü. "Melanie ile ilgilene­
ceksin, söz değil mi?" diye sormuştu. Oysa o iki yan­
dan kıskıvrak bağlanmıştı. Melanie'den ve ağlamalarıy­
la sessizliği bozan bebeğinden nefret ediyordu. 

Ama Melanie ve onun bebeği ile ne olursa olsun il-
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gileneceğine söz vermişti. 
Onları Atlanta'da bir hastaneye _yerleştirip orada 

bırakabilirdi. Ama böyle bir şey yapsaydı bir daha Ash­
ley'nin yüzüne bakamazdı. Ona kansı ile çocuğunu za­
vallı insanların arasında ölümle başbaşa bıraktığını 
söylemeye cesaret edemezdi .  

Ah Ashley ah! Scarlett, onun kansı ve çocuğuyla 
beraber ıssız yollarda kafası perişan bir halde kaçar­
ken, acaba o şu an neredeydi? Ne yapıyordu? Yaşıyor 
muydu ,  yoksa ölmüş müydü? Eğer hfila Rock Island 
kampının demir parmaklarının arkasındaysa onu dü­
şünüyor muydu? Yoksa yaralı ya da hasta mıydı? Aca­
ba ölmüş müydü? O da öteki Güneyli askerler gibi bir 
çukunın içinde çürüyor muydu? 

Çalıların arasından gelen bir sesle Scarlett az kal­
sın düşüp bayılacaktı . Prissy de korkmuş, çığlık ata­
rak bebeğin üzerine kapanmıştı. Melanie kımıldamak 
istiyor, eliyle bebeğini arıyordu .  Wade korkudan bağı­
racak halde değildi, zavallı çocuk tir tir titriyor, soran 
gözlerle bir Prissy'ye, bir annesine bakıyordu. 

Şaşkınlıkları geçtikten sonra çalıları ezen şeyin bir 
inek olduğunu gördüler. 

Scarlett: 
- Mendebur hayvan hepimizi korkuttun, az kalsın 

bebek ezilecekti! diye bağırdı. 
Prissy ise; 
- O hayalettir! diye feryat ediyordu! 
Oturduğu yerden arkasına dönen Scarlett birden 

elindeki sopayla Prissy'nin omuzuna vurdu. Genç ka­
dın o kadar bitkin ve sinirleri o kadar bozulmuştu ki , 
Prissy'nin bu cahilliğine tahammül edemedi.  

- Sersem kalk, yoksa daha fena döverim. 
Scarlett çalıların arasında yola çıkan hayvanın 

inek olduğunu iyice anladı. Ürkek ürkek arabadakilere 
bakıyordu. Hayvan canı acıyormuş gibi tekrar bağırdı. 

Scarlett: 
- Sakın yaralı olmasın? dedi. Çünkü bağırması 

başka ineklerinkine benzemiyor. 
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Yediği sopanın etkisiyle yavaş yavaş soğukkanlılığı­
na hakim olmaya başlayan Prissy: 

- Ben onun memesinin sütle dolu olduğunu ve sa­
ğılmak istediğini sanıyonım! dedi. Bu inek, Mac In­
toshlar'ın sürüsünden olabilir. Onu buraya zenciler ge­
tirmişlerdir. Yankeeler zencileri kovalamışlar, ama ine­
ğe dokunmamışlar. 

Scarlett kesin bir tavırla: 
- Onu da götüreceğiz! dedi. Böylece bebeğe de süt 

vermek mümkün olur. 
- Aman hanımım bu koca ineği nasıl götürebiliriz? 

İmkanı yok! Bir inek uzun süre sağılmayacak olursa 
memeleri şişer ve çatlar. Bu hayvan acı acı bağırması 
bundandır. 

- Madem bu işte bu kadar ustasın, eteğini yırtıp, 
bunlarla ineği arabanın arkasına bağla bakalım! 

- Mrs. Scarlett, siz de pekiyi biliyorsunuz ki iki 
aydır entari yüzü görmedim. Sonra başka entarilerim 
de olsa birini bile bu inek uğrunda feda edemem. Çün­
kü ben inekleri hiç sevmem, onlardan çok korkarım. 

Scarlett dizginleri bıraktı ve eteğini kaldırıp içinde­
ki dantelalı etekliğe baktı. O sırtında kalan en şık ve 
en güzel bir giyecekti. Rhett Butler onu Nassau'dan ge­
tirmişti. Etekliği beline bağlayan kurdeleyi çözdü ve çı­
kardı. Sonra kanayan ve titreyen parmaklarıyla ikiye 
ayırıp birbirine düğümledi. Prissy'ye uzatarak: 

- Bunu hayvanın boynuzlarına geçir! dedi. 
Ama zavallı zenci kız direniyordu . 
- Ah afandım, ben ineklerden çok korkanın! On­

larla şimdiye kadar hiç ilgilenmedim. Ben evin iç işleri­
ne bakanın. 

Scarlett bu kez sinirlerine hakim olarak, zenci kızı 
uyarmayı daha uygun buldu. 

- Zaten babam seni satın almakla dünyada en bü­
yük hatayı işledi. Şunu iyi bil ki kolumda güç olduğu 
sürece şu sopayı sırtında kırarım. 

Prissy'nin gözleri faltaşı gibi açıldı. Zenci 
·
kızın ger­

çekten korktuğunu anlayan Scarlett arabadan inip 
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ineği bağladı. Arabaya binmek için sıçrayacağı sırada 
başı döndü, gözleri karardı, düşecekmiş gibi oldu. Du­
rup beklerken Melanie onu gördü ve çok yavaş bir ses­
le; 

- Canım Scarlett! Size gelmedik mi henüz? diye 
sordu. 

Melanie'nin sarfettiği "size" sözcüğü Scarlett'in göz­
lerinden yaş gelmesine neden oldu. Zavallı Melanie her 
ikisinin de başlarını sokacak bir evi olmadığını ve dün­
yanın büyük bir kabusa benzediğini biliyordu. 

Scarlett boğulacakmış gibi oldu; kendini toparla­
mak için birkaç saniye bekledi ve sonra sakin bir sesle 
cevap verdi: 

- Henüz hayır! Ama biraz sonra gelmiş olacağız. 
Bak bir inek buldum. Sana ve yavruna süt sağacağız. 

Melanie, çocuğunu eliyle araştırarak; 
- Zavallı yavrum! dedi. 
Scarlett arabaya binmek için bütün gücünü topla­

dı, dizginleri eline aldı. Atın sırtına sopayla vururken 
böyle davrandığı için Allah'ın kendisini affedeceğini 
düşündü. 

At ağır ağır yola koyuldu, araba gıcırdıyor, teker­
lekler yalpalıyor, inek de acı acı bağırıyordu. Scarlett 
onu tarlaların arasına salmayı düşündü. Tara'da kim­
se olmayacağına ve kendileri de sağamayacaklarına 
göre bir ineği ne yapacaktı? Belki de hayvan acıyan 
memelerine dokunmak isteyene çifte de atabilirdi. 
Böyle düşünmesine rağmen Scarlett "madem ki onu 
aldım, Tara'ya da götürmeliyim!" diye mırıldandı. 

Araba küçük bir yamacın eteğine ulaştığında Scar­
lett'in gözleri yaşla doldu. Evet orada yamacın üstünde 
Tara'yı görmüştü. Kalbi hızlı hızlı çarpmaya başladı. 
Bu yamaçtan bir atın sırtında kuş gibi uçtuğu günleri 
anımsadı. Bu perişan haldeki at bu yamacı nasıl çıka­
caktı? Scarlett güçlükle arabadan indi ve atı yuların­
dan tuttu. 

- Prissy, Wade'i yanına al ve arabadan in. Bebeği, 
Mrs. Melanie'nin yanına bırak. 
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Wade ağlamaya başladı. Scarlett onun hıçkırıkları 
arasından şu sözleri duydu: 

- Tara! .  . .  Tara! .  . .  Korkuyorum! .  . .  
- Hanımcığım ben yüıiiyemeyecek kadar yorgu-

num. Ayaklarım su toplamış, ayakkabılarım dar geli­
yor. Üstelik Wade de çok ağır . . .  

- Çabuk in aşağı! Yoksa seni saçlarından süıiikle­
yerek indiririm. Wade'i biraz kucağına alır biraz da yü­
rütürsün. Dırdır etmeyi kes, yoksa seni bu karanlıkta 
tek başına bırakırım. 

Prissy durmadan sızlanıyordu. Kocaman açılmış 
gözleriyle yolun iki yanındaki karanlık ağaçlara bakı­
yordu . Yalnız kaldığı an bunların üzerine çullanacakla­
rını sanıyordu. Bebeği Melanie'nin yanına bıraktı, ara­
badan indi, sonra Wade'in de inmesine yardım etti. 
Zenci kıza sıkı sıkı sanlan Wade hıçkırarak ağlıyordu . 

Scarlett Prissy'ye; 
- Sustur şunu! diye bağırdı. Bir türlü yüıiimek is­

temeyen atı yularından çekiştirdi. 
- Prissy sustur duyorum sana! . . .  Yumurcağın fer­

yatlarına artık tahammül edemiyorum. Haydi yavrum 
sus bakayım! Biraz erkekçe davran canım! Aa yeter 
ama . . .  Ağlarsan tokadı yersin! 

Bir yandan Wade'i susturmaya çalışan, bir yandan 
atla uğraşan Scarlett ayağını burktu. 

- Allah çocukları ne diye yaratıyor sanki? diye dü­
şündü. Mendeburlar bağırıp çağırmaktan, herkesi ra­
hatsız etmekten başka bir şeye yaramıyorlar. 

Priss, Scarlett'in koluna asılarak yalvarmaya başla-
dı: 

- Hanımcığım Tara'ya gitmeyelim! Bakın orada 
kimsecikler yok! Herkes gitmiş! Belki de hepsi ölmüş­
tür. Anneciğim de . . .  

Zenci kızın sızlanmasına Scarlett'in canı sıkıldı. 
- Ver bana Wade'i! Sen de burada kal bakalım! 
- Kalamam afandım! Kalamam hanımcığım! 
- O halde sesini kes! 
At çok ağır gidiyordu . Ağzından akan köpükler, yu-
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lannı tutan Scarlett'in eline bulaşıyordu. Genç kadının 
aklına, Butler ile birlikte dinlediği bir şarkının bir iki 
dizesi geldi. 

"Ezilecek ağır yükün altında birkaç gün daha! . . .  " 
Scarlett şarkının sonunu anımsayamıyordu. "Ağır 

yükün altında birkaç gün daha, birkaç adım daha!" di­
ye mınldandı. Artık yamacın tepesine ulaşmışlardı. 
Önlerinde Tara'nın karanlık meşe ağaçları uzanıyordu.  
Scarlett, gözlerini dört açarak bir ışık aradı; ama ne 
yazık ki her yer karanlıktı. Kalbi dona kaldı, kendi 
kendine ; 

- Gitmişler! Gitmişler! diye konuştu . 
Hayvanı yularından çekerek ağaçlı yola saptı, ka­

ranlıkta üzerlerine dallarını geren ağaçların arasından 
ilerliyorlardı . Sürekli çevreyi gözlemekten yorulan 
Scarlett ileride beyaz boyalı evini gördü. "Bu bir serap 
olmasın!"  diye düşündü. Yorgun gözleri ona şaka mı 
yapıyordu? Hayır hayır! Gözleri onu aldatmıyordu. Bu 
gerçekten onun beyaz boyalı eviydi. Evet, pencerelerin­
de perdeleri sallanan geniş verandalı evi ! .  . .  Acaba ge­
cenin karanlığında karşısına çıkan bütün bunlar ger­
çek miydi, yoksa onlara acıyan gece Mac Intoshlar'da 
gördüğü korkunç manzaraları unutturmak mı istiyor­
du. 

Ağaçlı yol, bitmek nedir bilmiyordu. At da artık iyi­
ce yorulmuştu. Scarlett bir çılgın gibi gözlerini sağa so­
la çevirerek gecenin zifiri karanlığında bir şeyler gör­
meye çabalıyordu. Evin çatısı yerindeydi. Buna imkan 
var mıydı? . . .  İmkan mı? . . .  Hayır, bu imkansızdı! . . .  Sa­
vaş hiçbir şeye saygı göstermezdi. Beş yüzyıllık Tara'ya 
bile . . .  Bu yere dokunmamış olamazdı. 

Scarlett, atın yularını koparırcasına çekiyordu . 
Şimdi beyaz ev daha iyi görülüyordu. Yankeeler ona 
dokunmamış, afet Tara'ya uğramamıştı. İşte evine gel­
mişti . . .  Scarlett yuları bıraktı ve onu evinden ayıran 
yirmi, yirmi beş metrelik mesafeyi koşarak kattetti. Se­
vincinden sıçrıyor, beyaz sütunlara sarılıyordu. Birden 
karanlığın içinden bir şeyin belirdiğini ve verandanın 
merdivenine doğru yaklaştığını gördü. 
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Tara terkedilmiş değildi, evde biri vardı. 
Sevincinden bağırmak üzereyken aklı başına geldi. 

Soluğu tıkanır gibi oldu. Çünkü verandadaki bu haya­
let hareketsiz duruyordu.  Neler oluyordu acaba? Haya­
let birden kımıldadı, bu bir adamdı. Güçlükle veranda­
nın merdivenine gelip bir basamak indi. 

Scarlett kaygılı bir sesle: 
- Baba! diye bağırdı. Çok heyecanlanmıştı, çünkü 

karanlıkta karşısında duran bu adamın babası olup ol­
madığını kesin bilmiyordu. 

- Benim . . .  Ben! . . .  Katie Scarlett! . . .  Kızın! . . .  İşte ni­
hayet gelebildim. 

Bir uyurgezer gibi sessiz duran Gerald ayağını güç­
lükle sürüyerek merdiveni inip Scarlett'e doğru yürü­
dü. Onun yanına kadar sokuldu ve yüzüne sanki bir 
rüya görüyormuş gibi şaşkın şaşkın baktı . Sonra elini 
kızının omuzuna koydu. Scarlett babasının sanki bir 
kabus görmüş ve henüz bilincine hakim olamamış gibi 
titrediğini hissetti. 

Gerald büyük bir sevinçle; 
- Yavrum benim, kızım! dedi ve sustu. 
Scarlett "ne kadar çabuk ihtiyarlamış!" diye düşün­

dü. Babasının yüzünde eski babacan ve hayat taşan 
halinden bir iz kalmamıştı. Karanlıkta görebildiği ka­
dar onun gözlerindeki panltı kaybolmuştu. Şimdi o po­
sa halinde, omuzlan düşük, beli bükük, yürürken 
ayaklannı sürüyen bir ihtiyardı .  

Bu görünüm karşısında donup kalan Scarlett göz­
lerini babasına dikmiş,  öylece duruyordu. Sormak iste­
diği bir sürü soru, dudaklannda düğümlenip kalıyor­
du. 

Bebek yine ağlamaya başlamıştı. Gerald daha önce 
de duyduğu bu sesi tekrar işitince kabustan uyanır gi­
bi oldu. Babasındaki değişikliği farkeden Scarlett; 

- Melanie ve bebeği! diye kekeledi. Arabada Mela­
nie var, çok hasta . . .  Onu buraya getirdim. 

Gerald elini kızının omuzundan çekti ve biraz can­
lanır gibi oldu. Ağır adımlarla arabaya doğru gitti . Tah-
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tanın üzerinde yatan genç kadını gördü ve seslendi: 
- Melanie! 
Melanie anlaşılmayan birkaç söz mırıldandı. Söyle­

diklerini duyamayan Gerald onun halinden etkilendi. 
- Melanie yavrum! Artık sevinmelisin. Burada 

evinde gibi olacaksın . . .  Oniki Meşeler yanıp kül oldu. 
Bizimle birlikte oturacaksın. 

Melanie'nin çektiği acı ve üzüntüyü bilen Scarlett 
bütün gücünü topladı ve Melanie ile bebeğini güzel ya­
taklara yatırmak gerektiğini düşündü. 

- Onu taşımalıyız! Yalnız . . .  Yalnız başına yürüye­
mez! 

Verandadan ayak sesleri duyuldu ve Pork merdi­
venleri koşarak indi. 

- Scarlett hanımısı, Scarlett hanımısı! diye sevinç­
le bağırdı. 

Scarlett onun iki kolunu tutup sıktı. İşte Pork kar­
şısındaydı. Evin ayrılmaz bir parçası olan Pork, Scar­
lett'e göre Tara'nın tuğlaları ve serin odaları kadar de­
ğerliydi.  Genç kadın, onun ağladığını gördü ve onu te­
selli etmek için sırtını sıvazladı. Pork ise daha da çok 
gözyaşı dökerek; 

- Aman canım hanımcığım! Sizi gördüğüm için ne 
kadar sevindim bilemezsiniz! dedi. 

Bu arada Prissy ağlamaya ve saçma sapan konuş­
maya başladı. Wade de yan memnun, yan şaşkın; 

- Susadım! diye bağırıyordu .  
Bir şamata kopmasını önlemek isteyen Scarlett ke­

sin bir sesle konuştu: 
- Mrs. Melanie arabada yatıyor! Pork, sen onu çok 

dikkat ederek birinci kata çıkaracaksın. Mrs. Melanie 
bahçeye bakan konuk odasına yatırılsın. Prissy sen de 
bebeği al ve yukarı çıkar. Sonra Wade'e bir bardak su 
ver. Pork, dadı burada mı? Söyle ona, biraz gelsin. 

Scarlett'in bu sert talimatı karşısında kendine ge­
len Pork hemen arabanın yanına gitti. Bir hayli uğraş­
tıktan sonra arabanın arkalığını indirebildi. Melanie 
tam Pork onu kaldıracağı sırada inlemeye başladı. 
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Park bir cesedi andıran genç kadını kollarının arasına 
aldı. Melanie başını bir çocuk gibi onun omuzuna da­
yamıştı . 

Kucağında bebeği taşıyan, bir eliyle de Wade'in eli­
ni tutan Prissy, Pork'un .arkasından eve girdi. 

Kanayan parmaklanyla babasının ellerini tutan 
Scarlett ev halkını sordu. 

- Baba hepiniz iyisiniz değil mi? 
- Küçükler çabuk kalkar. 
Bu kısa cevap üzerine ortalığa bir sessizlik çöktü. 

Scarlett'in kafasında sözcüklerle anlatılamayacak kor­
kunç düşünceler belirdi. Hayır sormak istediğini sora­
mazdı. Zaten sözcükler dudaklannda düğümlenip kalı­
yordu. Bir kez daha girişimde bulundu ama boğazı ku­
rumuş, dili ağzına yapışmış gibiydi. Tara'nın bu sessiz­
liği neyle açıklanabilirdi. Sanki Scarlett'i soluksuz bı­
rakan konuyu anlatmak ister gibi Gerald konuşmaya 
başladı. 

- Annen! 
Ama birden durdu . Bu durum Scarlett'i daha da 

heyecanlandırdı. 
- Evet, annem? 
- Dün öldü! 

* 

* * 

Scarlett; kolu babasının omuzunda, karanlığa rağ­
men çok alışık olduğu ve unutmadığı geniş holden geç­
ti. Sandalyelere, masaya, ayaklan çarpılmış büfeye 
bakmadı, annesinin üstünde hesap yaptığı küçük ma­
sa, onu kendine doğru çekiyordu. 

Odaya girdiği zaman annesini bu masanın önünde 
bulurdu. O başını kaldınr, elindeki kuştüyünden ya­
pılmış yazı kalemini hokkanın yanına koyar ve elbise­
lerinden güzel kokular saçan güzel kızını karşılardı. 

Annesi ölmüş olamazdı. Gerald da neden bir papa­
ğan gibi hep aynı cümleyi tekrar edip duruyordu . 

- Ellen dün öldü! .  . .  Ellen dün öldü! .  . .  
Scarlett çok heyecanlanmış olmasına rağmen, bü-
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tün organlarını felce uğratan ve adeta ayaklarına birer 
pranga gibi çöken yorgunluktan başka bir şey hisset­
miyordu .  Annesini daha sonra düşünecek çok zamanı 
olacaktı . Şimdilik annesini ne yapıp edip belleğinden 
uzaklaştırmalıydı. Aksi halde babası gibi sayıklayacak 
ve saçma sapan şeylerden söz edecekti. 

Pork karanlık merdivenlerden inip baba ile kızın 
yanına geldi. 

Scarlett: 
- Pork, ev niye bu kadar karanlık? Yakacak mum 

yok mu? diye sordu . 
- Ah hanımcığım sormayın! Bütün mumlan aldı­

lar, yalnız bir tane bıraktılar. Onu zifiri karanlık oldu­
ğu zaman merdiveni aydınlatmak için kullanıyoruz. 
Zaten o da bitmek üzere . . .  Dadı, Miss Carreen ile Miss 
Suellen'ı iyi etmek için, anlan domuz yağına batırılmış 
bir bezle ovmuştu. 

-Mumdan ne artıyorsa bana getir! Ama çabuk ol! 
Annemin odasına getir mumu! 

Pork yemek odasına gitti , Scarlett de çok dikkatli 
yürüyerek karanlık küçük odaya gidip bir divana 
uzandı. Babası da yanına gelmişti . Scarlett, babasının 
bu durumundan büyük acı çektiğini, çok üzüldüğünü 
anladı; kendi kendine "o artık ihtiyarlamış! diye dü­
şündü. 

Pork yansı erimiş ve bir tabağa yapıştırılmış bir 
mumla geri döndü. Annesinin çalışma odası titrek bir 
ışıkla aydınlandı, her şey yeniden hayata kavuşmuş 
gibi oldu . Gerald ile Scarlett'in oturdukları divan, yazı 
masası , Ellen'ın koltuğu, kağıtlar, defterler, raflar, 
aşımpış halı . . .  Kısacası her şey yerli yerindeydi.  Ama 
ne yazık ki annesi yoktu. Scarlett can evinde derin bir 
sızı duydu. Bu şiddetli acı onun uyuşmuş duygularını 
yeniden canlandırdı. Ama önünde acı çekmek için bü­
tün bir ömür olduğuna göre, şimdilik anlan sakinleş­
tirmeliydi .  Evet, şu sıra anlan sakinleştirmek gereki­
yordu . Scarlett kendi kendine, "Tannın sana yalvarıyo­
rum, şimdi biraz ben de sakinleşmeliyim!" dedi. 
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Yüzü eskiden pembe olan ama şimdi sakız rengini 
andıran babasına baktı ve ilk kez traş etmek zahmeti­
ne katlanmadığı beyaz sakallar gördü. Park mumu 
şamdana koydu ve Scarlett'in yanına geldi. 

- Park burada ne kadar zenci var? 
- Ah hanımcığım! Bu melunların bir bölümü kaç-

tı, bir bölümü de Yankeeler'le gitti. 
- Tara'da ne kadarı kaldı? 
- Ah hanımcığım siz ne soruyorsunuz? Kala kala 

bir ben, bir de dadı kaldık. O zavallı da bütün gün 
hasta olan küçük hanımlarla uğraştı. Ha! . . .  Dikey de 
var. Bak onu unutuyordum. O şimdilik küçük hanım­
ların yanındadır. Anlayacağınız afandım, ancak biz 
üçümüz kaldık. 

"Biz üçümüz."  Oysa eskiden yüzlerce vardı. Scar­
lett başını kaldırmak için gerekli gücü kendinde zor 
buldu. Kalbi ağrıyor, midesi açlıktan kazınıyordu. San­
ki eski günlerdeymiş gibi davranıp heyecanını belli et­
memeye çalışarak; 

- Park açlıktan ölüyorum! Yiyecek bir şey yok 
mu? diye sordu. 

- Hayır afandım! Her şeyi götürdüler. 
- Peki bahçede? 
- Oraya da atlarını saldılar. 
- Hint patatesi de mi yok? 
Zenci uşağın yüzünde hoş bir gülümseme canlan­

dı, aralanan kalın dudaklarının arasından beyaz dişle­
ri göründü . 

- Afandım onlardan hala var. Şu Allah'ın belası 
Yankeeler hayatlarında böyle bir bitki görmemiş ola­
caklar ki bunların köklerinin işe yaradığını bilemediler. 
Evet bunlara . . .  

- Ay neredeyse doğacak. Gidip bize toplarsın, son­
ra da kızartırsın. Mısır, nohut, piliç gibi bir şeycikler 
de mi yok? 

- Hayır afandım, yok! Yediklerini yediler, yiyeme­
dikleri piliçleri de eğerlerine bağlayıp götürdüler. 

Demek Yankeeler çevreyi kasıp kavurmuşlardı. Her 
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yeli ateşe vermişler, önleline çıkan herkesi öldürmüş­
lerdi. Harabe haline getirdikleli yerlerde yaşayan ka­
dınlan , çocukları, ihtiyarlan ve zencileli de aç bırak­
mışlardı. 

- Afandım isterseniz patates de var. Dadı patates­
leli evin altına gömmüştü. Bizde zaten hep onları yiyo­
ruz. 

- Hint patatesi toplamaya gitmeden önce onlar­
dan getir bakalım. Sonra da Pork . . .  O kadar . . . O kadar 
yorgunum ki . biraz da şarap bulsan fena olmaz. 

- Aman af andım! Şarap kileli mendebur Y ankee­
ler'in uğradıkları ilk yer oldu. 

Scarlett kilerdeki sayısız şarap şişelelini anımsaya­
rak kendi kendine, "şarapları da bitirmişler demek!" 
dedi ve o anda aklında başka bir anı canlandı. 

- Pork, babamın fıçı içinde gömdüğü mısır viskisi­
ne bir şey oldu mu? 

Bir kez daha Pork'un yüzünde gülümseme izleli 
belirdi. 

- Afandım. çok müthiş bir belleğiniz var doğrusu! 
Gerçi ben de gömülü fıçıyı unutmadım ama, o herhal­
de bozulmuştur. Çünkü tam bir yıl oluyor. Hem sonra 
viski hanımlara göre bir içki değildir. 

Şu zenciler ne kadar aptal insanlardı. Kendi başla­
rına bir şey yapamazlar. bir şeye akıllan ermez. Bir de 
Yankeeler'in bu aptalları serbest bırakacaklanndan 
söz ediliyor. 

- Sen merak etme, fazla kaçırmam! Babam da faz­
la içmez. Bu fıçıyı topraktan çıkar ve bize iki bardakla, 
biraz nane ve şeker getir. Ben bir julep yapayım. ı• Ju­

Iep: Ameıika'nın güneyinde çok içilen bir içki) 

Pork yine üzgün bir tavırla; 
- Ama afandım çoktandır Tara'da bir gram şeker 

yok! Naneleli de Yankeeler, atlarına yedirdiler. İnanır 
mısınız, bir tek bardak yok, hepsini Y ankeeler kırdı. 

Scarlett kendi kendine; 
- Eğer Pork şu 'Yankee" sözcüğünü tekrar söyle­

yecek olursan avazım çıktığı kadar bağıracağım! diye 

535 



söylendi ve sinirlerini yatıştırdıktan sonra Pork'a; 
- Git bize şu viskiyi getir! dedi. Zenci uşak gider­

ken arkasından seslendi: 
- Pork, dur biraz! Ben gelirken bir at ile bir inek 

getirdim. İneği sağmak gerek. Atın da koşumlarını çı­
kar ve ona su ver. Dadıya git söyle, inekle o ilgilensin. 
Muhakkak sağsın onu . Melanie ve bebek açlıktan öle­
cekler yoksa . . .  Hem de . . .  

- Mrs. Wilkes'ın sütü yok mu ki? 
Pork sorusunun pek nazik olmadığına hükmederek 

sustu. 
- Hayır, Melanie'nin sütü yok! 
Aman Tannın ne biçim sohbetti bu! Eğer annesi 

duymuş olsaydı üzüntüsünden muhakkak bayılırdı . 
- Afandım isterseniz Mrs. Wilkes'ın bebeğini Dic­

ley emzirsin. Onun biraz önce bir çocuğu daha oldu. 
O, herhalde iki bebeği de emzirebilir. 

- Pork bir çocuğun daha oldu demek! 
- Evet afandım . . .  Kömür gibi kara bir erkek yav-

rusu . 
- Git Dilcey'ye söyle kızkardeşlerimi bıraksın, ben 

onlarla ilgilenirim. O yalnız Melanie ve bebeğiyle ilgi­
lensin. Dadı'ya da git söyle; şu ineği sağsın, atı da ahı­
ra koysun. 

- Afandım ahır diye bir şey kalmadı.  Yankeeler 
ateş yakmak için ahırları yıktılar. 

- Senin "Yankeeler . . .  Yankeeler. . .  " demenden bık-
tım! Haydi git de bize viski ve Hint patatesi getir. 

- Ama afandım, toprağı kazarken ışık gerek! 
- Canım bir meşale de yakamaz mısın? 
- Meşale de kalmadı. Yankeeler . . .  
- Haydi Pork, bir şeyler uyduruver. Ne yaparsan 

yap, ama bana patates getir. Koş bakalım! 
Pork hemen çıkıp gitti. Baba kız yalnız kaldılar. 

Scarlett elini babasının dizine koydu . Zavallı adamın 
eskiden adaleli olan bacakları şimdi pörsümüş ve dal 
gibi olmuştu. Scarlett onu bu tembellikten kurtarmak 
için muhakkak bir şeyler yapmalıydı.  

-
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Ona, annesiyle ilgili soru sormak istedi, ama vaz­
geçti . Bu konuyu kendini daha güçlü hissettiği zaman 
açmalıydı. 

- Tara'yı yakmadılar demek? 
Gerald , kendisine söylenenleri duymuyormuş gibi 

kızına bakıyordu. Scarlett de sorusunu tekrar etmek 
zorunda kalınca: 

- Niçin mi yakmadılar? İlk cümleden sonra sustu . 
Belli ki sözcükleri arıyordu . Çünkü burayı kendilerine 
genel karargah yapmışlardı. 

- Yankeeler, bu eve ayak bastılar demek! 
Scarlett çok sevdiği bu evin kutsallığının kirletildi­

ğine karar verdi. Bu ev onun için kutsal bir yerdi. 
Çünkü annesi onu bu evde doğurmuştu, yine sevgili 
annesi bu evde ölmüştü ve babası ile sevdiği öteki in­
sanlar burada oturuyorlardı. 

- Evet yavrum geldiler ve burayı işgal ettiler, bir 
süre yerleştiler. Yankeeler gelmeden önce, derenin öte­
ki yanında Oniki Meşeler'in yandığını gördük. Al­
lah'tan Miss Honey ile India birkaç zenciyle birlikte 
Macon'a kaçmışlardı, bu bakımdan pek telaşlanmadık. 
Ama bizler Macon'a gidemedik. Kızkardeşlerin ağır 
hastaydı.  Annen de hastalanmıştı . İşte bu nedenle gi­
demedik. Zenciler ise ikişer, üçer kaçtılar. Nereye git­
tiklerini bilmiyorum. ama çoğu kaçarken araba ve ka­
tırları da aşırdılar. Yalnız dadı, Park ve Dilcey kaldı. 
Zaten kardeşlerin ve annen de kaçmak istemediler. 

Annesinden söz etmesi şu an için doğru değildi, 
Scarlett buna dayanamazdı .  Babası başka şeyleri an­
latmalıydı ,  arria asla Ellen'ı değil. 

General Sherman'ın annesinin masasını kullandı­
ğını bile söylememeliydi. Annesine ait en küçük bir ay­
rıntıya bile değinilmesini istemiyordu. 

- Y ankeeler demiryolu hattını ele geçirip kesmek 
için Jonesboro'ya saldırıyorlardı. Vadiden dalgalar ha­
linde geldiler. Yolları doldurdular. Binlerce Yankee as­
keri vardı. Arkalarından da bir sürü top ve at, katır ge­
liyordu . Onların gürültüsünü verandadan işittinı. 
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Anlatılanlar Scarlett'i heyecanlandırdı ve kalbi yine 
hızlı hızlı atmaya başladı. Genç kadın, "oh benim yiğit 
babam!" diye düşündü ve onu bahçe kapısında sanki 
arkasında büyük bir ordu varmışcasına Yankeeler'e 
göğsünü siper edermiş gibi gördü .  

- Bana gitmem içim emir verdiler, evi yakacaklar­
dı. Onlara beni de yakmalarını söyledim. Çünkü gide­
mezdik. Annen, kızkardeşlerin . . .  

Scarlett "aman Tannın! Dönüp dolaştırıp anneme 
getiriyor sözü!"  diye düşündü ve hemen: 

- Pekiyi sonra ne oldu? diye sordu. 
- Yankeeler'e hastam olduğunu söyledim . . .  Tifo-

dan ailemizin kırıldığını anlattım. Eğer buradan gide­
cek olurlarsa muhakkak öleceklerini söyledim. ' İsterse­
niz bizi de birlikte yakın, ama buradan bir adım bile 
ileri gitmeyiz. Tara'dan uzaklaşmamız mümkün değil! '  
dedim. 

Son cümle Gerald'ın ağzından çok zor çıktı , soluğu 
tükenmişti. Dalgın dalgın duvarlara baktı. Scarlett bu 
dalgın halin neler anlattığını biliyordu. Doğdukları, 
sevdikleri ve evlatlarını dünyaya getirdikleri bir yerden 
uzaklaştırılmak istenen, ama bir karış toprak için can 
veren birçok atası birer dev gibi babasının arkasında 
onurla duruyordu. 

- Yankeeler'e evi yakarlarsa ölmek üzere olan üç 
kadını da yakacaklarını söyledim. Bir yere kımıldama­
yacağımızı kesin olarak anlattım. Beni dinleyen genç 
ve kibar bir subaydı. 

- Kibar mı dedin? Bir Yankee mi kibar? Aman ba­
bacığım ne diyorsun sen Allahaşkına? 

- Evet evet, kibar biriydi. Atını döndürdü ve dört 
nala gitti. Bir süre sonra geldi. Yanında bir yüzbaşı, 
bir de doktor vardı. O doktor kızkardeşlerini ve anneni 
muayene etti. 

- Pis ve adi bir Yankee'nin onların odasına girme­
sine ve onlara dokunmasına nasıl izin verdiniz? 

- Doktorda afyon vardı. Bizde ise yoktu. Kızkar­
deşlerini tifonun pençesinden kurtardı.  Suellen çok 
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kan kaybediyordu. Doktor onu iyileştirmek için elin­
den geleni yaptı. Yetkililere evde hasta olduğuna dair 
sözlü rapor verince eve ilişmediler. O zaman buraya 
bir general geldi ve subaylanyla birlikte yerleştiler. 
Çok kalabalıktılar. Bütün odalar tıklım tıklım doldu . 
Hastalann odalanna girmediler doğal olarak. Askerler 
ise . . .  

Konuşmaktan çok yorgun düşmüştü. Tekrar sus­
tu, derin derin solumaya başladı. Traşsız yüzü birden 
göğsüne düştü. Sonra bütün gücünü toplayarak yeni­
den konuşmaya başladı. 

- Bahçede, pamuk ve mısır tarlalannda kamp 
kurdular. Yemyeşil çayırlar, Yankeeler'in elbiseleriyle 
mavi olmuştu. O gece belki bin yerde ateş yaktılar. Ye­
meklerini pişirmek için tüm ahırlan yakıp yıktılar. 
İnekleri, domuzlan, tavuklan boğazladılar. Ellerine ge­
çirdikleri eşyalan götürdüler. Tablolan, · mobilyalan, 
hatta çamaşırları bile . . .  

- Ya gümüş takımları? 
- Pork ile dadı gümüş takınılan bir pınara sakla-

dılar; öyle sanıyorum. Hiçbir şeyi anımsayacak du­
rumda değilim. Yankeeler dövüşmek, savaşmak üzere 
Tara'dan giderlerken ayaklanndan ve atların nallann­
dan çıkan sesler hfila kulaklanmda uğulduyor. Toplar 
da Jonesboro'da durmaksızın patlıyordu. Gök gürültü­
sünü andıran bu sesleri kızkardeşlerin bile işitti. Oysa 
onlar hastalıkla ve ölümle mücadele ediyorlardı. Sanki 
cehenrtemdeydik. Küçükler bana ikide bir, "baba şu 
gök gürültüsü ne zaman duracak? Sen şunu sustur 
Allahaşkına! " diyorlardı. Onlar ateşler içinde yanıyor­
lardı.  

- Annem . . .  Annem Yankeeler'in evimizde oldukla­
rını biliyor muydu? 

- Hayır! . . .  O bu olup bitenlerin farkında olamaya­
cak kadar hastaydı . 

Scarlett, .içinden "Allah'a bin şükürler olsun!" dedi 
ve tekrar sordu : 

- Allah onun böyle bir felaketi görmesini önlemiş. 
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Demek Yankeeler'in alt katta dolaştıklannı duymamış. 
Bu kutsal topraklann Yankee çizmesi altında bulun­
duğunu öğrenmemiş öyle mi? 

- Ben elimden geldiğince annenin ve kızkardeşle­
rinin yanından aynlmadım. Bu nedenle ben de pek 
fazla Yankee görmedim. Yalnız genç doktor geldi. Doğ­
rusu bize karşı çok nazik davrandı. Bütün gün yaralı 
askerlerle uğraştıktan sonra akşamlan gelir, annene 
ve kızkardeşlerine bakardı. Bize ilaç bile bıraktı. Gider­
ken bana kızkardeşlerinin çabuk iyileşeceklerini, ama 
annenin . . .  Onun çok zayıf olduğunu, hastalığa direne­
meyeceğini ve tamamen gücünü yitirmiş olduğunu 
söyledi . 

Scarlett, annesinin yalnız başkalan rahat etsin, ye­
sin, içsin diye gece gündüz çalıştığını, uykusuna ve gı­
dasına dikkat etmediğini anımsadı. 

-. . .  Ve Yankeeler gittiler! Evet geride bir harabe bı­
rakarak gittiler! 

Gerald bir süre sustu ve eliyle kızını aradı, sonra; 
- Döndüğüne çok memnun oldum, çok mutlu ol­

dum! dedi . 
Evin arkasında bir gürültü oldu. Kırk yıldan beri 

eve girerken ayaklannı silen Pork bu alışkanlığını, bu 
durumda bile sürdürüyordu. Zenci uşak içeri girerken 
çevreye bir alkol kokusu yayıldı. Elinde iki matara tu­
tuyordu .  

- Afandım fıçıyı çıkarmak bir hayli zor oldu. Yan­
sından çoğu da döküldü. Fıçıdaki bir delikten şu mata­
ralan doldurmak ne kadar güç oldu bilseniz . . .  

- Önemi yok Pork! Teşekkür ederim. 
Scarlett, mataralardan birini aldı ve içini bulandı­

ran kokuyu burun deliklerini şişirerek kokladı ve Ge­
rald' a uzattı; 

- Baba şunu içiniz! dedi . 
Gerald bir çocuk gibi uysal davranarak, matarayı 

kızının elinden alıp yavaş yavaş içmeye başladı. 
Scarlett, Pork'tan su dolu matarayı istedi ve baba­

sına biraz su içmesi gerektiğini söyledi. Atna Gerald, 

540 



başını sallayarak, kızının bu isteğini geri çevirdi. 
Babasından sonra Scarlett de matarayı başına dik­

ti. Gerald kızının yaptığına dikkatle bakıyordu .  Genç 
kadın onun kendisine kızdığını hissetti ve; 

- Babacığım kadınların içki içmelerinin doğru ol­
madığını biliyorum, ama beni bu gece kibar bir kadın 
değilmiş gibi kabul edin. . .  Çünkü yapmam gereken o 
kadar çok işim var ki! . . .  dedi . 

İçini çekti ve bir yudum daha yuvarladı. İlk önce 
boğazının, sonra boş midesinin yandığını hissetti. Bo­
ğulacak gibi oldu, gözlerine yaş doldu . Bir süre iç çekti 
ve yeniden içmeye başladı. 

- Katie Scarlett yeter artık! 
Eve geldiğinden beri ilk kez babasının böyle sert 

bir sesle konuştuğunu farketti. 
- Kızım sen içkiye alışık değilsin . . .  Sonra sarhoş 

olursun! 
- Sarhoş olmak mı? 
Scarlett bir kahkaha attı . 
- Evet bu akşam zil zurna sarhoş olmalıyım! Çün­

kü unutmam ve düşünmemem gerekiyor! 
İçmeye devam ediyordu. Bir süre sonra damarla­

rında tatlı bir sıcaklığın dolaştığını hissetti. Yavaş ya­
vaş tüm vücudunu sarıyordu bu sıcaklık. . .  İçinde ya­
nan bu alev ne kadar güzeldi. Sanki o an'a kadar buz­
dan bir mahfaza içinde olan kalbi de, bu alevle güçle­
niyordu .  Şimdi kendini her geçen saniye daha güçlü 
hissediyordu . 

Bir ara babasıyla göz göze geldi. Onun şaşkın bak­
tığını görünce elini babasının dizine koydu .  

- Babacığım nasıl olur d a  b u  beni sarhoş eder? 
Oysa ben sizin kızınız değil miyim? Atalarımın sağlam 
kafalarının mirasçısı değil miyim? 

Gerald'ın yüzünde bir gülümseme belirdi. İçki onu 
da etkilemeye başlamıştı . Scarlett bu sefer matarayı 
babasına uzattı. 

- Biraz daha içiniz. Sonra sizi yatağınıza yatıraca­
ğım. 
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Birden sustu. Çünkü oğlu Wade ile bu biçimde ko­
nuştuğunu anımsadı. Ama babasına böyle hitap etme­
meliydi; bu büyük saygısızlık olurdu. Ne var ki Gerald 
onun ağzından çıkan sözleri can kulağıyla dinliyordu. 
Scarlett; 

- Evveet, sizi yatağınıza yatıracağım diyerek, şa­
kacı bir sesle konuşmasını sürdürdü: 

- Sonra size içki de vereceğim. Siz uyuyacaksınız. 
Sizin uykuya ihtiyacınız var . . .  Doğal olarak kızınızın 
da . . .  Geldiğimi unutmadınız değil mi? Benim için üzül­
menize gerek yok. Haydi siz içiniz! 

Gerald büyük bir keyifle kızının isteğine boyun eğ-
di. Scarlett, babasının kolunu omuzuna alarak Pork'a 
seslendi. Pork, Gerald'ın elinden matarayı aldı ve onun 
öteki kolunu omuzuna koydu . Scarlett çevreye titrek 
ışıklar saçan şamdana uzandı ve her üçü holden geçip 
merdiveni ağır ağır çıkmaya başladılar. 

* 

* * 

Suellen ile Carreen'in aynı yatakta yattıkları oda 
domuz yağına batırılmış bez parçası yakılarak aydınla­
tılıyordu. Yanan bez ve domuz yağı odanın içini pis bir 
kokuyla doldurmuştu. Pencereler de kapalı olduğu için 
odada beş on saniye bile tahammül edilemeyecek bir 
hava vardı. Scarlett az kalsın bayılıyordu. 

Doktorlar; hastaların yattığı odanın, onların daha 
büyük tehlikelerle karşılaşabilirler korkusuyla hava­
landırılmasını yasaklıyorlardı. Onlar istedikleri kadar 
bu yasağı uygulasınlar ama Scarlett odanın üç pence­
resinin de açılması gerektiğine inandı. Odaya toprak­
tan ve ağaçlardan yayılan mis gibi bir koku dolmaya 
başladı. Odanın yalnız havasına değil her yanına sin­
miş olan pis kokunun kaybolması bir hayli uzun sür­
dü. 

Carreen ile Suellen solgun yüzleriyle birbirlerine 
sokulmuş öylece uyuyorlardı. Belki de odanın havdsın­
daki değişiklik, onların uyanmalarına neden oldu. İki 
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kızın da gözl - 1i faltaşı gibi açıldı, anlaşılmaz bir biçim­
de mırıldandılar; sonra derin derin solumaya başladı­
lar. Onlar eski mutlu günlerinde üstünde birçok güzel 
öykülerin anlatıldığı, şakaların yapıldığı yatakta yatı­
yorlardı. Odanın öteki köşesinde boş bir yatak vardı.  
Onu Ellen Savannah'tan getirmişti. Aıınesi işte bu ya­
takta ölmüştü. 

Scarlett, kızkardeşlerinin başucuna oturdu, onla­
rın şaşkın şaşkın baktıklarını gördü. Gerçi kendisinin 
de kızkardeşlerinden bir farkı yoktu. İçkinin etkisiyle 
bazen anlan cüce gibi görüyor, bazen de birer göktaşı 
gibi büyüdüklerini sanıyordu . Kızkardeşlerinin konuş­
maları ise ona sinek vızıltısı gibi geliyordu. Scarlett o 
kadar yorgundu ki neredeyse bir hafta uyuyacağını sa­
nıyordu . Keşke uyuyabilse de ertesi gün annesinin, 
onun omuzuna dokunup, şefkat taşan sesiyle, "yav­
rum kalk artık! Bir hayli geç oldu , bu kadar tembellik 
yeter! " dediğini işitseydi . Ama bu güzel sözlere hayatı­
nın sonuna kadar hasret kalacaktı . Hiç olmazsa orada 
annesinin yaşında bir başka kimse bulunsaydı yüreği 
bu kadar yanmayacaktı. Eğer öyle biri olsa sıkıntılı an­
larında başını onun dizlerine koyacak, omuzlarındaki 
yükü de onun omuzlarına atacaktı . 

Kapı hafifçe aralandı ve içeri Dikey girdi. Kucağın­
da Melanie'nin bebeği, bir elinde de viski dolu matara 
vardı.  

Scarlett kalktı, elini Dilcey'nin omuzuna koydu ve; 
- Seni Allah korumuş! dedi. 
- Aman hanımcığım bu pis zencilerle nasıl gidebi-

lirdim. Babanız Prissy ile beni satın aldıktan ve sevgili 
anneniz de bize bunca iyilikler yaptıktan sonra burayı 
bırakıp gitmem nankörlük olurdu . 

- Otursana! Çocuğu böyle emzirebiliyor musun? 
Mrs. Melanie nasıl? 

- Çocuk için üzülecek hiçbir sorun yok. Bebekle­
rin karınları acıkır, işte o kadar . . .  Ben de karnı acıkan 
bebeğe ne verilmesi gerektiğini çok şükür bilirim. Mrs. 
Melanie çok iyi . Ölecek diye üzülmeyin. Ben bugüne 
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kadar bu durumda çok beyaz ve çok zenci gördüm. C 
çok yorgun ve sinirleri çok bozuk. Bebeği için çok üzl: ­
lüyor. Ben onu teselli etmeye çalıştım, mataradaki şey­
den de biraz içirdim. Şimdi derin bir uykuya daldı. 

Demek ki şu viski, herkese iyi gelmişti . Scarlet: 
öksürüğünün kesilmesi için Wade'e de biraz viski ver­
mesinin doğru olup olmayacağını düşündü. 

Demek ki Melanie ölmeyecekti . Düşünceleri dalda:-_ 
daha atlıyordu. Ashley'yi anımsadı. Ya o gelecek olur­
sa . . .  Hayır bunlan düşünecek daha çok zamanı vardı 
Zaten birçok konuyu ileride düşünmesi gerekiyordu 
Çünkü yapılması gereken birçok işi, aynca verilecek 
birçok karan vardı. Birden yerinden sıçradı. Bir gıcın: 
duyuldu, onu çıknk sesi izledi. Dikey, Scarlett'in irkil­
diğini farketti ve; 

- Dadıdır Mrs. Scarlett! dedi. Kızkardeşlerinize sı.: 
çekiyor. Onlan sık sık yıkar. 

Elindeki matarayı masanın üstündeki ilaç şişeleri­
nin yanına koydu. Scarlett kahkaha atarak güldü . Pı­
nardan gelen bu gürültüden korkunca sinirlerinin ne 
kadar gergi'n olduğunu anlamıştı. Oysa o, bu tür gü­
rültülere ta küçüklüğünden beri alışıktı . 

Çıknktan çıkan ses devam ediyordu . Dadı herhalde 
oradaydı ve su çekiyordu. Scarlett sustu, kafası bom­
boştu. Boğazına kadar doyan bebek, memenin ucunu 
kaybettiği için ağlıyordu. Dikey onun ağzına memesini 
verdi. 

Dadı kapıya yaklaştı ve karanlık holün döşemesi 
onun ayaklarının altında çökecekmiş gibi sallandı. O 
odaya girdi, omuzlarında iki kova su vardı. Scarlett'i 
görünce zavallı kadının yüzü güldü, gözleri ve dişleri 
parıldadı. 

Dadı kovalan yere bırakırken; Scarlett de ona doğ­
ru koştu. Sayısız beyaz ve siyaha teselli kaynağı olan 
onun düşük ve yumuşak göğsüne başını dayadı. Genç 
kadın "işte güvenebileceğim ve bana geçmişi anımsata­
cak biri!"  diye düşündü. Ama dadının ağzından çıkan 
ilk söz onu hayal kırıklığına uğrattı. 
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- Ah hanımcığım, dadının bir çocuğu daha oldu. 
İki gözüm hanımcığım anneniz sizlere ömür! Biz ne ya­
pacağız şimdi? Ah Scarlett keşke ben de onunla birlik­
te ölseydim. O gidince benim de aklım kuş olup gitti . 
Şimdi onsuz benim aklım bir işe ermiyor. Görüyorsun, 
kala kala bize sefalet kaldı. Altından kalkılması çok 
güç olan bir sefalet bu! . . .  Ağır yüklerden daha da ağır 
bir sefaletle karşı karşıyayız. 

Scarlett başı dadının göğsünde söylenenleri dinler­
ken birden iki sözcük kulağına çarptı: "Ağır yükler! . . .  " 
Bu sözcükler onun kulaklarında çınlamış ve genç ka­
dını deliye çevirmişti. İşte şimdi şarkının sonunu 
anımsıyor ve kalbi sızlıyordu: 

"Ezilecek ağır yükün altında birkaç gün daha! 
Ne önemi var, zaten o kendini asla hafif hissetme­

yecek olduktan sonra . . .  
Yolda sendelesen de sabret birkaç gün daha! . . .  " 

"Ne önemi var, zaten o kendini asla hafif hissetme­
yecek . . .  " bu sözler kendi durumuna o kadar uygundu 
ki . . .  Scarlett hayatın yükü altında daima ezilecekti . 
Birden başını dadısının göğsünden kaldırdı ve onun 
yüzünü okşamaya başladı. 

- Ah hanımcığım elleriniz ne hale gelmiş? 
Dadı onun su toplamış, çizilmiş, kanamış ellerini 

avuçlarının içine alıp dehşetle seyretti . 
- Ah Scarlett! Size belki bin kez söyledim ki, bir 

aile kızı ellerinden anlaşılır diye. Bu ne hal böyle? Yü­
zünüz de güneş altında kalmış! 

Dadı az kalsın, Scarlett'in ellerinin halinden, yü­
zünde oluşan çillerden dolayı koca bulamayacağını 
söyleyecekti. Scarlett bunu sezdi ve onun konuşmasını 
önledi. 

- Dadı, bana annemden söz et. Babamın ondan 
söz etmesine nedense tahammül edemedim. 

Gözleri yaşlanan dadı, kovaları almak için eğildi. 
Ağzından bir tek söz çıkmadan yatağın yanına gitti , 
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sonra çamaşırlarını çıraktmak için Suellen ile Carre­
en'i kaldırdı. 

Scarlett ölgün ışıkta bile kızkardeşlerinin çok peri­
şan bir durumda olduklarını gördü . Dadı sessizce ağla­
yarak iki genç kızın bir deri bir kemik kalmış olan vü­
cutlarını bir bez parçasıyla siliyordu. 

- Hanımcığım annenizi şu ciğeri beş para etmez 
Slatteryler öldürdü. Annenize bu pis adamlar için bu 
kadar uğraşmaya değmeyeceğini kaç kez söyledim. 
ama bir türlü dinletemedim. Onun o kadar temiz bir 
kalbi vardı ki . . .  

Scarlett merak duyarak; 
- Slatteryler mi? diye sordu. Onların kabahatleri 

nedir? 
- Afandım onlar şu korkunç hastalığa yakalan­

mışlardı. Slattery'nin kızı koşa koşa buraya geldi ve 
annenizi aradı. Zaten ne zaman başlan sıkışsa anneni­
ze koşup gelirler, onda dertlerine derman ararlardı.  İh­
tiyar kadın kızına yalnız bakamıyormuş. Bunlar laf1 
Ama anneniz gitti ve Emmie'yi tedavi etti. Afandım an­
neniz de pek sağlam değildi. Son günlerde sağlığı bo­
zulmuştu . Üstelik doğru dürüst yiyecek de bulamıyor­
duk. Ne yetiştirsek, hepsini askerler alıyordu .  Gerçi 
anneniz bir kuş kadar az yerdi, ama kendine pek dik­
kat etmiyordu. Şu Slatteryler'i bırakıp kendisine bak­
masını kaç kez söyledimse de dinletemedim. Emmie 
iyileşmeye başladığı sırada Carreen hastalandı. Kanat­
lan kopasıca sineğin biri onlardan aldığı tifo mikrobu­
nu ta buraya kadar getirmiş . . .  İşte bu kahrolası sinek 
benim Carreen'imi ısırmış. O da hastalanıp yatağa 
düştü. Sonra da sıra kardeşine geldi. Anneniz, kızkar­
deşlerinize baktı. 

Dadı, bunları anlatırken gözyaşlarını tutamıyor, bir 
yandan da kızlan suyla silmeye devam ediyordu . 

- Yankeeler'in arasında bulunmak, her akşam 
çiftçilerin kafileler halinde kaçtıklarını görmek beni çıl­
gına çeviriyordu. Ama bütün bunlar annenizi ilgilen­
dirmiyor, o yalnız yavrularına ilaç bulamadığına üzülü-
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yordu . Bir akşam belki de kızkardeşlerinin vücutlarını 
yirmiden fazla ıslattığımız sırada bana, "ruhum para 
etse inan satacağım ve yavrulanmın başına bir parça 
buz alıp koyacağım!" demişti . 

Babanıza bile odaya girmeye izin vermiyordu .  Ro­
se'u ve Telna'yı da içeri almıyordu , ancak ben giriyor­
dum. Bana da, daha önceleri tifo geçirmiş olduğum 
için izin veriyordu. Sonunda anneniz de bu hastalığa 
yakalandı. Kurtuluşu olmadığını hemen anladım. 

Dadı elindeki bezi kovalardan birinin içine attı , ön­
lüğü ile artık saklamaya gerek duymadığı gözyaşlannı 
sildi. 

· 

- Anneniz bir mum gibi sönüp gitti. Kimsenin 
elinden bir şey gelmedi.  O kibar Yankee doktoru bile 
çaresiz kaldı .  Zavallı hanımcığım hiçbir şey anımsaya­
cak durumda değildi.  

- Benim adımı, benim adımı söyledi mi? 
- Hayır şekerim. Kendini hala Savannah'taki genç 

kız sanıyordu. Hiç kimsenin adını söylemedi.  
Dikey kıpırdandı, kollannda uyuyan bebeği dizleri-

nin üstüne koydu. 
- Hanımcığımız birinin adını söyledi ya! 
Dadı, Dilcey'ye tehdit edici gözlerle bakarak; 
- Sen o zenci dudaklannı kapatacak nııs ı ı ı? ch:-.rP 

öfkeyle bağırdı. 
Scarlett dadıya müdahele etti . 
- Dadı susar mısın? Dikey söyle bakayım. annem 

kimin adını seslendi? Babamın mı? 
- Hayır efendim, babanızın adını değil. Pamukla­

rın yandığı akşam . . .  
- Pamukların hepsi yandı mı? Söyle! 
- Evet efendim, hepsi yandı ! Askerler balyaları de-

polardan çıkanp avluya yuvarladılar. Sonra da "bu Ge­
orgia'nın en büyük sevinç ateşi olacak! " diye nara ata­
rak bütün pamuklan ateşe verdiler. 

Üç yıllık pamuk ürünü . . .  Yüz elli bin dolar yanıp 
kül olmuştu . . .  

- Alevler gökyüzüne yükseliyordu. Evimiz de tutu-
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şacak diye ödümüz kopuyordu. Alevlerden evin içi öyle 
aydınlanmıştı ki yerde bir iğneyi bile kolayca görebili­
yorduk. Alevler annenizin penceresini aydınlatınca za­
vallı hanımım perişan bir durumda yatağından kalkıp 
boğuk bir sesle bir kaç kez "Philip! Philip!"  diye bağır­
mıştı. Ben böyle bir ad işitmemiştim. Ama onun bu ad­
la birine seslendiğinden emindim. 

Dadı öfkeyle açtığı gözlerini , Dilcey'den ayırmıyor­
du. Scarlett başını ellerinin arasına alıp düşünmeye 
başladı. Philip kimdi? Son nefesini verirken seslendiği 
bu adam, acaba annesinin nesi oluyordu? 

* 

* * 

Scarlett; Tara'yı Atlanta'dan ayıran uzun yolun an­
nesinin kollan arasında mutlulukla sona ereceğini dü­
şünürken kendisini bir çıkmazın içinde bulmuştu. 
Bundan sonra baba ocağının çatısı altında eskiden ol­
duğu gibi gönül rahatlığıyla uyuyamayacaktı . İçine 
düştüğü bu çıkmazdan kurtulmak için ne kadar çır­
pınsa bir şey elde edemeyecekti . Her şey boştu. Yükü­
nü paylaşacağı kimsesi yoktu. Babası birden çökmüş­
tü , kızkardeşleri ise hastaydı. Melanie zayıf ve dertliy­
di, Wade de henüz onu anlayacak yaşta değildi. Dadı, 
Park ve Dilcey'ye gelince, onlar da tıpkı Prissy gibi ço­
cuksu bir neşeyle gülen gözlerini ona dikerek; iyiliğin 
Ellen'dan geldiği kadar, kızından da geleceğini söyle­
mekten başka bir şey yapmıyorlardı .  

Penceresinden bakarken ay ışığı ile yıkanan geniş 
bahçeyi, uçsuz bucaksız tarlaları göıiiyordu. Zenciler 
gitmişti ; tarlaları otlar büıiimüştü; ambarlar, ahırlar 
yıkılmıştı. Tara gözlerinin önünde sanki kanlı bir ceset 
gibiydi. Demek yolun bitiminde onu bekleyen bu yürek 
paralayan görünümmüş. Titrek bir ihtiyar, hasta kız­
lar, aç boğazlar, eteklerine asılan güçsüz kollar. . .  Bu 
yolun sonunda Scarlett O'Hara Hamilton'dan, on do­
kuz yaşında bir çocuklu dul kadından başka bir şey 
yoktu. 
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Evet, ne yapacaktı şimdi? Pittypat hala ile Burrlar, 
belki Melanie ile bebeğini Macon'a aldırabilirlerdi. Kız­
kardeşleri iyileşirlerse, Ellen'ın ailesi çaresiz onlara da 
bakması gerekecekti. Kendisine ve babasına gelince, 
onlar da amcalan Jones ve Andrews'tan yardım isteye­
bilirlerdi. 

Islak çarşafların altında kımıldayan kızkardeşleri­
ne baktı. Suellen'ı günahı kadar sevmezdi . Bunu yeni­
den anımsadı. Carreen'e gelince ona öyle bir sevgi ve 
şefkat beslemişti ki . . .  Zayıf insanlan sevmesine imkan 
yoktu ama her ikisi de onun kanındandı, her ikisi de 
Tara'nın birer parçasıydı. Onlara kendi çatısı altında 
düşkün bir akraba hayatı sürdürtmek istemezdi .  Çün­
kü bir O'Hara, yokluk içinde ve avuç açarak asla yaşa­
yamazdı.  Hayır hayır! . . .  Asla! . . .  

Peki bu çıkmazdan kurtulmanın bir çaresi yok 
muydu? Kafası darmadağınıktı. Ellerini kafasındaki 
bu dağınıklığı gidermek için ağır ağır kaldırdı. O za­
man masanın üzerinde duran matarayı gördü, onu 
alıp içinde kalan viskiyi içti. Ortalık zifiri karanlıktı , 
ama matarayı ilaç şişelerinin yanına koyabildi. Çevre­
sine göz gezdirdi ,  kendini dinledi. İçki bu kez içini yak­
mamıştı, ama ona bir ağırlık vermişti. Rüya görüyordu 
sanki . . .  Hem de öyle bir rüya ki, uyandığı zaman mut­
fakta kızartılan et kokularını duyacak, zencilerin gülü­
şüp konuştuklannı ve araba gıcırtılanyla, at kişneme­
lerini işitecek; annesinin ona hafifçe dokunarak uyan­
dırdığını hissedecekti. 

Her rüya gibi onun da rüyası sona erdi . O zaman 
kendi odasında ve yatağının içinde olduğunu farketti. 
Ay ışığı güçsüz bir biçimde karanlıkla mücadele edi­
yordu. Dadı ile Dikey onun elbiselerini çıkarıyorlardı. 
Artık korsesi vücuduna batmıyordu;  rahatça soluk 
alabiliyordu . Büyük bir dikkat ve özenle çoraplarının 
çıkanldığını ve su toplamış olan ayaklarının yıkandığı­
nı hissetti. Dadı onun ayaklarını yıkarken onu sakin­
leştirici sözler de mırıldanıyordu. Su ne kadar serindi, 
yumuşak bir yatağa çocuk gibi boylu boyunca uzan­
mak ne kadar güzeldi. 
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Derin derin içini çekti, vücuduna bir gevşeklik çök­
tü. Bir süre sonra da kendini odada yalnız buldu. Ona 
içerisi aydınlanmış gibi geldi, ayın ışıklan yatağının 
üstüne düşüyordu. 

Bir yandan yorgunluğun, bir yandan da viskinin 
etkisiyle sarhoş olduğunu farkedemiyordu . Onun far­
kında olduğu tek şey yorgunluk ve acıdan iz bulunma­
yan bir dünyada yüzdüğü idi. Şimdi her şeyi insanüs­
tü bir güçle düşünüyor, her işe yeni bir gözle bakıyor­
du. 

Arkasında, Tara'nın uzun yolu üzerinde henüz ço­
cukluğuna ait olan anılarını bırakmıştı. O her yeni ola­
yın, kendi üzerinde iz bıraktığı bir hamur değildi. Bu 
gece son kez olarak bir küçük kız gibi uyuyacaktı. 
Bundan sonra artık o bir kadındı ve gençliği kaybolup 
gitmişti. 

Hayır o, ne Gerald'ın ailesine, ne de Ellen'ın ailesi­
ne yardım için el uzatmamalıydı.  O'Haralar yardım ve 
şefkat istemezlerdi. O'Haralar işin içinden kendi kendi­
lerine çıkmasını bilirlerdi.  Onun omuzlarına ağır bir 
yük yüklenmişti ve Scarlett; yüklerin, onları taşıyacak 
olan omuzlara yüklendiğini biliyordu . O yiyebileceği 
darbelerin en ağırına hedef olmuştu, şimdi de omuzla­
rına konulan yük ne kadar ağır olursa olsun ona ta­
hammül edecek güce sahipti . 

Tara'yı terketmeyecekti. O bu kızıl toprağa bir me­
şe ağacı gibi bağlıydı, yaşama gücünü buradan alıyor­
du. Tara'da kalacaktı .  Elinden geldiği kadar babasını, 
kızkardeşlerini , çocuğunu, Melanie'yi , Ashley'nin oğlu­
nu ve zencileri yaşatacaktı. Yarın! .  . . Ah yarın! . . .  Yarın 
kendi boynuna zinciri geçirecekti . Evet yarın Tara'da 
yapılacak çok iş vardı. Oniki Meşeler'e ve Mac Intosh­
lar'a gidip oraları kontrol edecekti . Irmak yönünde ba­
şıboş tavuk ve domuz arayacaktı . Ellen'ın takılarıyla 
Jonesboro'ya ve Lovejoy'a gidecek, onlarla gerekli şey­
ler alacaktı . Ona yiyecek satacak birini bulacaktı. 

Yarın! . . .  Yarın! . . .  Onun kalbi bir süre duracak bir 
duvar saati gibi gittikçe yavaş yavaş çarpıyordu .  Ama 

550 



ilerisini tüm açıklığıyla görebiliyordu. 
Birden çok küçük yaşından beri dinlediği aile öy­

külerini anımsadı. Bu öyküler onu o zamanlar sinir­
lendirirdi, ama şimdi onların anlamını bütün çıplaklı­
ğıyla anlıyordu. Gerald on parasız Tara'ya sahip ol­
muştu. Ellen gizemli bir kederle zafer kazanmıştı. Bü­
yükbaba Robillard, Napolyon iktidarının gazabından 
kurtularak Georgia'nın verimli sahilinde servetine ye­
niden kavuşmuştu. Büyükbabasının babası Prudhom­
me, Haiti'nin balta girmemiş ormanlarında kendine gö­
re bir saltanat kurmuştu ve bunu kaybettikten sonra 
da adının Savannah'ta onurla anıldığını görecek kadar 
yaşamıştı. Orada özgür bir İrlanda için gönüllü birlik­
ler safında savaşını veren ve yakalanıp asılan Scarlett­
ler ve daha sonra da arazilerini savunmak için sonuna 
kadar çarpışırken Boyne savaşlarında ölen O'Haralar 
da vardı. 

Onların hepsi insanların çoğunu yok eden sıkıntı , 
dert ve belalara uğramışlardı, ama hiç biri yıkılmamış­
tı . Saltanatlarının çökmesinde bile ayakta kalmayı ba­
şarmışlardı. Köle ayaklanmalarından, savaşlardan ve 
ihtilallerden korkup kaçmamışlardı. Belki kötü şansla­
rı yüzünden boyunları bükülmüştü, ama yürekleri sa­
pasağlam kalmıştı . Ağlayıp sızlanmamışlar, yalnız mü­
cadele etmişlerdi. Şimdi onun damarlarında kanlan 
akan tüm bu insanların hayalleri; Scarlett'e ay ışığın­
da yüzen bu tarlaların üzerinde dolaşıyormuş gibi gel­
di. Tara onun kaderiydi, hayatının kavgasıydı ve ba­
şarması gereken başlı başına bir mücadeleydi. 

Yavaş yavaş kendini karanlığa bıraktı , yan uykuya 
daldı. Onlar gerçekten hayaletler miydi? Kulağına ce­
saret verici sözler fısıldıyorlar mıydı? Yoksa bu da yal­
nız bir rüyadan ibaret miydi? Uykulu halde; "benim 
için orada olmanızın ya da olmamanızın ne önemi 
var?" diye mırıldandı. "Ben sizden bir parçayım ve bu 
da bana yetiyor. Sizlere teşekkür ederim, Allah rahat­
lık versin hepinize . . .  " 
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Scarlett; sabah olup yatağından kalktığı zaman. 
sarsıntılı arabanın içinde geçirdiği o uzun saatlerin 
yorgunluğunu üstünden atmış olacağını düşünüyor­
du. Ama dinlenemediği , her yanının ağrıdığı bir yana: 
dili pas içinde, boğazı kurumuştu ve ne kadar su içer­
se içsin susuzluğunu gideremiyordu . Yüzü güneşten 
kızarmış, avuçlarının içi sertleşmişti. Başı zonkluyor. 
gözlerini bile oynatsa dayanılmaz ağrılarla kıvranıyor­
du . Hamile olduğu günlerdeki gibi midesi, sabah kal­
valtısı diye masaya getirilen Hint patatesinin kokusu­
na bile tahammül edemiyordu. Onun bu derdini bir 
Gerald bilebilirdi, ama o da artık hiçbir şeyin farkında 
değildi .  Gerald artık yemek masasının onur makamını 
işgal eden saçları ağarmış bir ihtiyardan başka biri de­
ğildi. 

Donuk gözlerini kapıya dikerek Ellen'ın eteğinin hı­
şırtısını duymak ya da limon çiçeği torbasının yaydığı 
kokuyu koklamak istiyormuş gibi boynunu uzatıp du­
ruyordu.  Scarlett kahvaltı masasına oturduğu zaman; 

- Annenizi bekleyeceğiz, biraz gecikti ! diye mırıl­
dandı. Scarlett kulaklarına inanamadı ve başını kaldı­
rırken duyacağı acıyı unutarak babasına baktı. Ama 
gözleri babasının iskemlesinin arkasında ayakta duran 
dadının yalvaran gözleriyle karşılaştı. Zar zor ayağa 
kalkıp Gerald'ın yanına gitti ve sabah ışıklarıyla aydın­
lanan yüzünü inceledi. Gerald dalgın gözlerle bakar­
ken, Scarlett onun ellerinin titrediğini ve başının biraz 
sallandığını gördü. O zaman Tara'yı yönetmek konu­
sunda bir şey danışmak için babasına güvendiğine çok 
şaştı. 

Gerald'ın eski canlılığından bir iz bile kalmamıştı , 
ama başından geçen herhangi bir şeyi anlatabilecek 
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durumdaydı.  Tabii ortada bir gerçek vardı. Gerald ka­
nsının ölmüş olduğunu bile anımsamıyordu. Yankee­
ler'in gelişi ve Ellen'ın ölümü ona büyük bir darbe in­
dirmişti . 

Scarlett, "ah babam aklını mı yitirecek?" diye dü­
şündü ve bu korkunç acının etkisiyle başının çatladı­
ğını hissetti. Düşünmek bile ona azap veriyordu ama 
bir şeyler de yapması gerekiyordu: "Bitkin hali devam 
ediyor. Korkulacak bir şey yok. Zaten o hasta olduğu 
zaman hep böyle olur. Şimdi onu yukan çıkarmalı.  . .  
Şey. . .  Eğer böyle değilse. . .  İşte o zaman ne yapmalı 
acaba? Bunu düşün-memek daha iyi olur. Şu sıra ne 
babamı, ne annemi, ne de bu korkunç olaylan düşü­
neceğim. Evet kendime gelene kadar bunlan düşün­
meyi ertelemeliyim. Sonra ben olmaksızın çözümlene­
meyen sorunları da düşünüıiim. " 

Yemek odasından çıkarken dadının ağladığını ve 
gözyaşlarını önlüğüne sildiğini gördü. Verandaya gitti, 
orada Pork ile karşılaştı . En güzel ama artık çok eski­
miş olan elbisesini giymiş, yalınayak basamağa otur­
muştu. Kendi kendine söyleniyor ve yanında bir kapta 
bulunan fıstıkları ayıklıyordu .  Scarlett'in şimdi de ku­
lakları uğulduyor, sabah güneşinin etkisiyle nereye 
baksa gözleri kamaşıyordu. Annesinin ona, zencilerle 
konuşurken dikkat etmesini öğütlediği hitap kuralları­
na dikkat etmeden Pork ile konuşmaya başladı. 

O kadar kesin bir ifadeyle sorular sordu ve o kadar 
üst perdeden emirler verdi ki, Pork "acaba benimle 
alay mı ediyor!" diye kaşlarını kaldırarak Scarlett'e 
baktı . Mrs. Ellen hiçbir zaman uşaklara, hizmetçilere 
bu kadar sade bir dille talimat vermez, onlarla böyle 
basit cümlelerle konuşmazdı .  Bir zenciyi piliç ya da 
karpuz çalarken yakalamış olsa bile . . .  

Scarlett, Pork'a tarlalar, bahçeler, hayvanlar ve 
çiftliğin genel durumuyla ilgili bir yığın soru sordu. Ye­
şil gözlerinde öyle keskin bir ışık vardı ki zenci uşak 
bunu daha önce hiç görmemişti. 

"Evet! Mrs. Scarlett, bu at bağladığım yerde, burnu 
su kovasının içindeyken ölmüştür. " 
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"Hayır Mrs. Scarlett inek ölmemiştir. İnek, bu gece 
bir buzağı doğurmuştur. Bilmiyor muydunuz? Evet 
bundan dolayı o kadar çok böğürüyordu . "  

Scarlett imalı bir söz söyledi: 
- Sizin Prissy iyi bir ebe olacak. İneğin fazla sütü 

olduğu için böğürdüğünü söylüyordu. 
Park da çok ustaca cevap verdi: 
- Biliyorsunuz ki Mrs. Scarlett, Prissy ineklerin 

ebesi olmak niyetinde değildir. Aynca ineğin de, şu 
Yankee doktorunun küçük hanımların içmelerini tavsi­
ye ettiği kadar bol sütü olacak. 

- Bak bu güzel haber! Devam et bakalım, başka 
hayvanlar var mı? 

- Hayır Mrs. Scarlett, ihtiyar bir dişi domuzla, 
yavrularından başka hayvan yok. Yankeeler geldiği za­
man ben domuzlan bataklığa götürdüm. Ama anlan 
nasıl bulup toplarız bilemem. Bu dişi domuz da çok fe­
nadır. 

- Ellerimizi kavuşturup oturacak değiliz ya! Prissy 
ile sen hemen onları aramaya çıkabilirsiniz. 

Pork hem şaşırmış, hem de öfkelenmişti : 
- Ama Mrs. Scarlett, bu iş köylülerin işidir! Ben 

her zaman evde çalıştım. 
Bu cevap üzerine Scarlett'in gözleri şimşek gibi 

çaktı: 
- Bu dişi domuzla yavrularını hemen bulup getire­

ceksiniz! Yoksa tarlalarda çalışan zenciler gibi hemen 
buradan defolun! 

Pork'un gözleri yaşardı. Ah Mrs. Ellen sağ olsaydı. . .  
O bütün b u  incelikleri o kadar iyi bilirdi ki . . .  Bir çiftçi­
nin sorumluluk ve yükümlülükleriyle bir zenci uşağın 
görevleri arasındaki farkı o kadar güzel belirlerdi ki . . .  

- Defolup gideyim mi afandım? Ama nereye gide­
bilirim afandım? 

- Ne bileyim ben, nereye gidersen git! Yalnız her 
kim burada, yani Tara'da çalışmak istemezse ister 
Yankeeler'le birleşir, ister başka bir yere gider. Bu ka­
ranını ötekilere de söyleyebilirsin. 
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- Pekiyi afandım! 
- Şimdi Park, bana biraz da pamuktan, mısırdan 

söz et. 
- Mısır mı dediniz? Aman Tannın! Yankeeler atla­

rıyla mısır tarlalarını çiğnediler. Atlannın kemirip ha­
rap etmediklerini de toplayıp götürdüler. Toplarını ve 
arabalarını da pamuk tarlalarının ortasından sürdü­
ler. Yalnız dere boyunda, top ve arabalarını süreme­
dikleri küçük bir yerde pamuk ürünü kaldı. Ama siz 
de bilirsiniz ki orada yetişen pamuk pek kaliteli olmaz. 
Zaten bu yerden pek fazla bir ürün de alınamaz. 

- Ne kadar pamuk sağlanır buradan? 
- Üç balya kadar! 
Üç balya ha! Scarlett, Tara'nın her yıl yetiştirdiği 

sayısız pamuk balyalarını gözünün önüne getirdi ve 
başındaki ağrının daha da şiddetlendiğini hissetti. De­
mek koskoca Tara'dan üç balya pamuk alabileceklerdi! 
Bu miktar zavallı Slatteryler'in hasat ettiklerinden bile 
az sayılırdı. 

Bir de vergi sorunu vardı. Konfederasyon para yeri­
ne pamuk alıyordu .  Bu üç balya da vergiyi karşılama­
ya bile yetmezdi .  Zaten bu pamukların da öyle büyük 
bir önemi yoktu, çünkü bütün çiftçiler gitmişlerdi. 

Scarlett, kendi kendine "bunları daha sonra düşü­
nürüm!" diye söylendi. Vergi işi kadınlara ait değildi 
herhalde . . .  Babam bununla meşgul olur. Ama şey . . .  
Babam . . .  Hayır hayır, onu da şimdi düşünmemeliyim. 
Konfederasyon her zaman vergi peşinde koşabilir. Asıl 
şimdi yiyecek sorunumuzu çözmem gerek! 

- Park! Sen ya da başkası, Oniki Meşeler'de yada 
Intoshlar'da bir şey kalıp kalmadığını anlamak için git­
tiniz mi? Bahçelerine bir göz attınız mı? 

- Hayır afandım! Yankee korkusundan dolayı Ta­
ra'dan çıkan olmadı. 

- Dilcey'yi Mac Intoshlar'a göndereceğim. Orada 
bir şeyler bulacağını umuyorum. Ben de Oniki Meşe­
ler'e gideceğim. 

- Kiminle gideceksiniz afandım? 
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- Tek başıma gidebilirim. Dadı kızkardeşlerimi bı­
rakamaz, babam da gelecek durumda değil. 

Park, söylenenleri uygun bulmadığını belirten bir 
ses çıkardı ve bu tepkisi Scarlett'i öfkelendirmekten 
başka bir işe yaramadı. Oniki Meşeler'de Yankee as­
kerleri ya da başıboş zenciler olabilirdi. Scarlett'in ora­
ya yalnız gitmesi tehlikeliydi. 

Scarlett öfkeyle topuğunu yere vurarak; 
- Aaa yeter artık Park! Haydi sen Dilcey'ye Intosh­

lar'a gitmesini hemen söyle. Sen de Prissy ile birlikte 
dişi domuzla yavrularını bulup getir! diye emir verdi. 

Dadının güneşten korunmak için kullandığı sol­
muş ama temiz eski başlık verandada askıda takılı du­
ruyordu. Scarlett hemen onu başına geçirdi. Bu sırada 
Rhett'in ona Paris'ten getirdiği yeşil tüylü şapkayı 
anımsadı. 

Eline büyük bir sepet alarak yola koyuldu. Her 
adım atışta başında bir sarsıntı oluyordu. Sanki omu­
riliği, kafasının içinden dışarı fırlayacak gibiydi. . .  

Dereye giden yol, Yankeeler'in harap ettiği pamuk 
tarlalarını ortadan ikiye bölen kızıl bir yara izine benzi­
yordu. Gölgesi yere düşen bir tek ağaç yoktu , üstelik 
dadının başlığı da seyrek dokulu kumaştan dikilmiş 
olduğu için güneş ışınlarını geçiriyordu. 

Rüzgarın kaldırdığı toz burun deliklerine, gözüne 
doluyordu . Araba tekerleklerinin, top arabalarının de­
rin izleri, atların geçtiği yolu kesiyordu. Şosenin her iki 
yanında top arabalarının tekerlekleri kızıl arklar aç­
mıştı. 

Yolun top arabaları tarafından kullanılması üzeri­
ne süvariler ve piyadeler geçtikleri tarlalardaki pamuk 
başaklarını ezmişlerdi. Adım başında ve hemen hemen 
her yerde koşum parçalarına, nallarına, ezilmiş yağ te­
nekelerine, üniformalardan kopan düğmelere, asker 
şapkalarına, paramparça çoraplara, karılı paçavralara, 
tabanı düşmüş ayakkabılara, kısacası bir ordunun ge­
çip giderken arkasında bırakabileceği her çeşit eşyaya 
rastlanıyordu. 
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Scarlett sedir ağaçlarının ve aile mezarlığının sını­
rını belirleyen tuğla duvarın önünden geçti. Üç erkek 
kardeşinin yattığı bu üç gösterişsiz mezarın yanında 
kazılan yeni mezarı düşünmemek için kendini zorladı. 
Ah Ellen ah! 

Hızla tepeden indi ve Slatteryler'e ait evden geride 
kalan kül yığını ile küçük ocağın yanından geçti. Bu 
ailenin alevler arasında can vermelerinden dolayı bir 
kez daha derin bir acı duydu. Ah bu Slatteryler. . .  Ta­
ra'nın kahyasından bir piç doğuran şu küçük Emmie 
olmasaydı .  . .  Evet Ellen ölmeyecekti. 

Su toplamış olan ayağını bir taş kesti, canı yana­
rak inledi. O Scarlett, O'Hara çiftliğinin kraliçesi, her­
kesin onunla övündüğü bu güzel kadın şimdi ayakları 
yarı çıplak halde bu inişli çıkışlı yolda acı çekiyordu. 
Oysa onun küçük, yumuşak ve biçimli ayakları yalnız 
dans etmek için yaratılmıştı. Ama şimdi topallıyor ve 
ayakları sızlıyor, yer yer kanıyordu. Okşanmak, sevil­
mek ve hizmet edilmek için doğmuş olan bir kadın; 
şimdi hasta hasta, paçavralar içinde, boş bir mideyle 
sürünerek yiyecek bir şeyler bulmak için komşu bah­
çelerine gidiyordu. 

Bayırın aşağısında dere akıyordu. Dallarıyla suya 
uzanmaya çalışan ağaçlar çevrede tatlı bir gölge oluş­
turuyorlardı.  Büyükçe bir taşın üstüne oturdu. Delik 
ayakkabılarını ve parçalanmış çoraplarını · çıkararak; 
acıyan, kanayan, yorgun ayaklarını serin sulara soktu . 
Tara'nın insana hüzün veren o kasvetli havasından 
kaçıp bütün gün yalnız yaprak hışırtılarının ve sakin 
su şırıltısının sessizliği bozduğu bu yerde oturmak ne 
kadar güzeldi. Ama onun yapılacak çok önemli işleri 
vardı. Bir süre sonra istemeyerek de olsa çoraplarını 
ve ayakkabılarını giymek zorunda kaldı. 

Yankeeler köprüyü yakmışlardı. Ağaçların gölge­
sinde, yosunlu taşları izleyerek birkaç yüz metre ileri­
de, derenin daraldığı yerde iki yakayı birleştiren bir 
ağaç gövdesinin olduğunu biliyordu. Onun üstünden 
geçip Oniki Meşeler'e giden yola koyuldu. 
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Buraya ad olan oniki meşe ağacı ta kızılderililer za­
manında olduğu gibi yine orada yükseliyordu. Ama 
çevredeki yangın bazı ağaçların yapraklarını kavur­
muştu . Bu Oniki Meşeler, şimdi bir harabe halinde 
olan Mister Johri Wilkes'ın evini çevreliyordu. Eskiden 
beyaz sütunlarıyla tepede yükselen bu görkemli bina­
dan, şimdi geride derin bir hendekten ve çok büyük iki 
ocaktan başka bir şey kalmamıştı . Yere değen kısmı 
çürümüş olan bir beyaz sütun, çimenliğin ortasında 
kuğu gibi yatıyordu; altında kalan yaseminler ezilmişti. 

Bu görünüm karşısında büyük bir üzüntü duyan 
Scarlett daha fazla ileri gidemedi ve bu devrik sütunun 
üzerine oturdu . Görkemli konuttan kalan harabe onun 
kalbini sızlatıyordu. Wilkeslar'ın tek övünç kaynağı 
şimdi bir kül yığını halindeydi. Oysa burası, onun gü­
nün birinde evsahibesi olacağını düşündüğü bir yerdi. 
O; burada dans etmiş, eğlenmiş, tatlı vakitler geçirmiş. 
flört etmiş, Melanie'nin Ashley'ye gülümseyişini kıs­
kanmıştı . O yine burada, bir ağacın serin gölgesinde 
Charles Hamilton'un aklını başından almış, onunla ev­
lenmek istemiş ve evlenmişti de . . .  

"Ah Ashley!" diye düşündü . "Umanın ki ölmüşsün-
d .. ?" ur. 

Ashley Wilkes burada Melanie ile evlenmişti , ama 
oğlu ve torunu eşlerini asla buraya getiremeyeceklerdi. 
Artık burada düğünler yapılamayacak, balolar düzen­
lenemeyecekti. O kadar sevilen bu çatı altında bir da­
ha doğumlar olmayacaktı , çocuk sesleri işitilmeyecek­
ti. O ölmüştü! Ve Scarlett için, sanki tüm Wilkeslar bu 
küllerin altında yok olup gitmişlerdi. . .  

O ,  "şu sıra bunları düşünmemeliyim. Çünkü bun­
lar üzüntümü daha da arttırıyor. Kendimi toparladık­
tan sonra düşünürüm böyle şeyleri!"  diyerek buğula­
nan gözlerini başka bir yöne çevirdi . 

Evin kalıntıları arasında dolaştı, Miss Wilkes'ların 
büyük bir özenle baktıkları gül fidanlarının önünden 
geçti, avluyu geride bırakarak ahırların ve kümeslerin 
arasından bahçeye çıktı. Meyve ve sebze bahçesine açı-
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lan kapı artık yoktu . Eskiden özenle dikilmiş olan 
yemyeşil sebze fidanları Tara'daki gibi harap olmuştu . 
Atların nallan, tekerlekler yumuşak toprakta küçük 
çukurlar, uzun yarıklar açmıştı. Sebze ve meyve bah­
çesinde Scarlett için hiçbir şey yoktu. 

Avluya geldi, oradan zencilerin kaldığı beyaz kulü­
belere doğru yürüdü. Arada bir bağırıyordu:  

- Hey bu yana bakın! 
Ama ona cevap veren çıkmadı. Hatta bir köpek 

havlaması bile duyulmadı. Wilkeslar'ın tüm zencileri 
ya kaçmışlar, ya da Yankeeler'in arkalarından gitmiş­
lerdi. 

Scarlett her esirin bahçenin bir köşesinde küçük 
bir yeri olduğunu biliyordu. Beyaz kulübelerin yanına 
gelince bu bahçeciklerin gizli kalmış olabileceğini d(i­
şündü ve hemen araştırmaya başladı. Sonunda aradı­
ğını buldu; çok fazla yorulmasına rağmen şalgam ve 
lahanaları görünce az kalsın sevincinden havalara sıç­
rayacaktı . Bunlar uzun süredir sulanmadıkları için 
kurumaya yüz tutmuşlardı. Toprağa oturdu ve titreyen 
elleriyle şalgam ve lahana toplamaya, bunları sepetine 
doldurmaya başladı. Gerçi et yoktu ama, bunlarla bu 
akşam güzel bir yemek yapabilirlerdi .  Dilcey'in aydın­
lanmada kullandığı domuz yağı bu yemeğe tat verirdi. 

Yine bir kulübenin arkasında turp ekili bir yerle 
karşılaştı. Turpları görünce açlık hissetti, hemen bir 
iki tane turp söküp yemeye başladı. Bunlar o kadar 
sert ve biberliydi ki gözlerinden yaş geldi. Kısa bir süre 
sonra da midesi kaynadı ve kustu. Başı döndüğü için 
hemen yere uzandı. Kulübelere sinmiş olan pis zenci 
kokusu , adeta burnunun direğini kıracak gibiydi. Gö­
zünü açtığı zaman sanki kulübeler, ağaçlar çevresinde 
dönüyordu.  Uzun bir süre sırtüstü yatmak zorunda 
kaldı. Altındaki toprak, arabanın tahtalarıyla karşılaş­
tırıldığında, kuştüyü yatak gibi yumuşak geliyordu 
ona . . .  

Şimdi düşünceleri değişik konular üzerinde çeşitli 
zaman dilimlerinde dolaşıp duruyordu. Direncini kay-
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bettiği için belleğinden kendisini rahatsız eden anıları­
nı uzaklaştıramıyordu .  "Hayır hayır şimdi değil!"  diye 
söylendi. "Annemi, babamı, Ashley'yi, Tara'yı bu hara­
beye dönmüş olan Oniki Meşeler'i sonra düşüneceğim . 
Evet, güçlü ve cesur olduğum zaman . . .  " 

İradesine hakim olamıyordu, kendi istemese de o 

tatlı ve acı anılar belleğinde cirit atıyorlardı. Hele hele 
o acı dolu anılar yok muydu; işte onlar sanki birer 
vahşi kuş olmuş beynine tırnaklarını geçiriyordu, onu 
gagalıyordu. Uzun bir süre güçlü güneşin altında kaldı 
ve kaybettiği her şey gözünün önünden akıp geçti. Ni­
hayet kendisini üzen hayallerden sonra karanlık bir 
geleceği karşılamak zorunda kaldığını anladı ve yavaş 
yavaş ayağa kalktı . 

Oniki Meşeler'in kararmış harabe halini yeniden iz­
ledi. Sonra kendini düşündü, yüzü gençliğinden, gü­
zelliğinden çok şey yitirmişti. Geçmiş, artık geçmişte 
kalmıştı; ölüler artık ölülerin yanındaydı. Geçmişin 
şen şakrak günleri, bir daha dönmemek üzere gitmişti . 
Geriye dönmek asla mümkün değildi ve yapılacak tek 
şey, kesin kararla ileriye doğru gitmekti. 

Scarlett içine sebze doldurduğu büyük sepetin kul­
punu kontrol ettikten sonra, gururlu bir soyun ve ya­
şam biçiminin simgesi olan Oniki Meşeler'e son kez 
baktı. Sepetin kulpunu koluna geçirdiği gibi Tara'nın 
yolunu tuttu . Yükü ağır olan sepet, kolunu acıtıyordu; 
o da sepeti bazen öteki koluyla bazen de elinde taşıyor­
du. 

Akşama güzel bir yemek için yeterli malzeme topla­
dığını düşünürken midesinin açlıktan adeta kendi 
kendini yediğini hissetti. Bütün benliğini açlık duygu­
su kaplamıştı. Gözünün önünden eski günlerin çeşit 
çeşit yiyeceklerle dolu sofraları geçiyordu .  Bu yoklu­
ğun uzun bir süre daha devam edeceğini düşünerek 
yüksek sesle söylenmeye başladı: 

- Tanrı şahidim olsun ki Y ankeeler beni asla ele­
geçiremeyecekler. İyi olacağım, güçlü olacağım ve bü­
tün bu zorlukları aşacağım. Açlık midemi tutsak ala-
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mayacak; evet ne beni, ne de bizimkileri . . .  Hatta çal­
mak ya da öldürmek gerekse bile . . .  Kesin söylüyorum, 
Tanrı'nın huzurunda söz veriyorum; artık açlıktan mi­
dem kazınmayacak! 

* 

* * 

Tara; o kadar sessiz, o kadar dünyadan kopuktu 
ki, Robinson Crusoe'nun adasına benziyordu.  Gerçek 
dünya buradan birkaç mil uzakta kalmıştı. Sarıki gö­
rünmeyen dalgalar Tara'yı Jonesboro'dan, Fayettevil­
le'den, Lovejoy'dan, hatta komşu çiftliklerden ayırmış­
tı . İhtiyar at öldüğü için Tara'da oturanların tek ula­
şım aracı da ortadan kalkmıştı. Bunların millerce yolu 
gidebilmeleri için ne zamanları, ne de güçleri vardı. 

Scarlett; bir yandan yorucu bir iş gördüğü, yiyecek 
bir şeyler bulmaya çalıştığı , üç hastaya bitmez tüken­
mez bir sabırla baktığı sırada, öte yandan da kulakları 
umutla duyacağı bir tanıdık sesi bekliyor gibiydi.  Her 
an beyaz kulübelerin önünde oynayan küçük zencile­
rin keskin gülüşlerini, bağırışlarını, tarlalardan dönen 
göçmenlerin arabalarının gıcırtılarını, çayırdan geçen 
Gerald'ın atının nal seslerini , ağaçlı yolun çakılları 
üzerinde dönen tekerleklerin çıkardığı takırtıları, ikin­
di vakti gevezelik etmeye gelen komşuların seslerini, 
attıkları kahkahaları duyacağını sanıyor, irkiliyor, bo­
şuna heyecanlanıyordu. Zaten bir süre sonra kendisi 
de yolun sessiz ve boş olduğunu farkediyordu. Yolda 
bir ziyaretçinin geldiğini işaret eden hiçbir toz bulutu 
görülmüyordu ve Tara yeşil tepelerin ve kızıl topraklı 
tarlaların ortasında bir ada gibiydi. 

Oysa başka yerlerde ailelerin neşe içinde yemekle­
rini yedikleri ve sıcak yuvalarında rahat rahat uyu­
dukları bir dünya vardı. Yine başka bir yerde; üç kez 
tersyüz edilmiş elbiseler giyen genç kızlar, onun bir 
süre önce yaptığı gibi flört ediyorlar ve "Bu Korkunç 
Savaş Bittiği Zaman" adlı şarkıyı söylüyorlardı .  Başka 
bir yerde de savaş sürüyor, toplar gürlüyor, insanlar 
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ölüyor, kentler yanlyor, hastaneler yaralılarla dolup ta­
şıyordu. Öte yanda bir ordu yalınayak yürüyor, savaşı­
yor, açlıktan ölüyor, bütün umudunu yitiriyordu. Baş ­
ka bir yerde ise dağlar, masmavi oluyor ve Georgia'nır. 
yeşil arazileri, mısırla beslenen atların sırtına binmi� 
karnı tok Yankeeler'le dolup taşıyordu. 

Tara'nın çevresinçle savaş ve dünya vardı . Ama Ta­
ra'da savaş ve dünya, ancak hemen uzaklaştınlmas: 
gereken anılar halinde vardı.  Boş midelerin ihtiyaçları­
nın yanında savaş bir şey ifade etmiyor ve yaşam da 
tek şeyden ibaret kalıyordu : Yiyecek bulmak! 

Yiyecek! .  . .  Yiyecek! . . .  Niçin midelerin bellekleri, ka­
faların belleğinden daha güçlüydü . Scarlett, kederini 
zor da olsa bastırabiliyordu, ama açlığın sesini bir tür­
lü kesemiyordu. Her sabah, savaşı ve kıtlığı anımsaya­
rak, kızarmış francala kokusu burnunda tüterek yata­
ğından kalkıyordu.  

Tara'nın sofralarında elmalar, Hint patatesleri, mı­
sır ve süt vardı;  ama bu basit yiyecekler bile hergün 
yeterli miktarda bulunamıyordu. Günde üç kez sofra 
hazırlanıyor ve Scarlett üç kez eski güzel günleri, o 

günlerin yemeklerini , lambaların aydınlattığı tabaklar­
dan çevreye yayılan güzel kokulan anımsıyordu. 

Eski günlerde yiyecek maddelerine çok az önem ve­
riliyordu; bu yüzden de bol keseden tüketiliyordu. Her 
şey o kadar israf ediliyordu ki, francalalar, mısır gale­
taları , kuru pastalar tereyağı içinde yüzüyordu . Bunlar 
her öğünde sofraya getiriliyordu. Yemek masasının bir 
başında domuz kızartması, öteki başında soğuk piliç 
yer alıyor, sebze dolu tabaklardan masanın üstü görül­
müyordu. Çiçek resimleriyle bezeli parlak porselen ta­
baklarda kabak kızartmaları , kalın bir krema ile kaplı 
havuçlar bulunurdu. Herkesin seçimine sunulan üç 
çeşit tatlı, üç çeşit meyve ve çikolatalı pasta ile vanilya­
lı kurabiyeler, üstleri kremayla örtülü turtalar olurdu. 
İşte Scarlett; bu nefis yemekleri , tatlıları, pastaları ve 
meyveleri anımsadıkça savaş ve ölümün ona verdiği 
acılardan daha çok ağlıyordu. Genç kızken dadısı on-
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daki iştahtan nefret ederdi. Bugün ise sabahtan akşa­
ma kadar çalışan on dokuz yaşında bir kadın olarak 
daha da iştahlıydı . Zaten Tara'da iştahlı olan yalnız 
Scarlett değildi. Nereye baksa gözleri bir parça yiyecek 
için açılmış insanlarla karşılaşıyordu. Suellen ve Car­
reen hastalıktan kalktıkları andan itibaren doymak 
bilmiyorlardı. Wade olur olmaz zamanlarda ağlayarak 
"karnım açıktı, ben Hint patatesi istiyorum!" diyordu. 
Ötekiler de homurdanıp duruyorlardı . Örneğin Dilcey; 

- Mrs. Scarlett, yeterince doyamazsam bebeklere 
bakamayacağım! diyordu. 

Park: 
- Hanımcığım aç karınla odun kesemem! diye sız­

lanıyordu. 
Bir tek Melanie şjkayet etmiyordu. Onun yüzü; git­

tikçe inceliyor, solgunlaşıyor, uyurken bile çektiği 
üzüntülerden dolayı gergin bir hal alıyordu. O hep ; 

- Ben aç değilim Scarlett. Benim sütümü Dilcey 
içsin. Çünkü onun bebekleri emzirebilmesi için bes1en­
mesi gerekli. Hastalar hiç acıkmazlar! diyordu. 

Scarlett'i; Melanie'nin kibar davranışı, ötekilerin 
sızlanmalarından daha çok kızdırıyordu. Melanie'nin 
özverisi karşısında o ses çıkaramıyor ve bundan dolayı 
ona kin besliyordu. Üstelik Gerald ve Wade gitgide Me­
lanie'ye bağlanıyorlar, ona daha çok ilgi duyuyorlardı. 
Çünkü o zayıflığına ve çaresizliğine rağmen çok nazik 
davranıyor ve özveri gösteriyordu. Oysa bu üstün nite­
liklerden bugünlerde Scarlett'te bir iz bile yoktu. 

Özellikle Wade, evde olduğu sıralarda Melanie'nin 
odasından ayrılmıyordu. Wade'de kuşkusuz garip bir 
davranış gözleniyordu, ama Scarlett'in bunu farkede­
cek ve nedenini araştıracak zamanı yoktu . Dadıya ba­
kılırsa çocukta solucan vardı.  O, Ellen'ın küçük zenci 
çocuklarına ishal için kuru ot ve ağaç kabuklarını kay­
natarak hazırladığı ilaçtan yaptı ve Wade'e içirdi. Ama 
bu ilacın tek etkisi Wade'in solgun yüzünü daha da 
sarartmak oldu . Scarlett oğlunu yalnız canlı bir varlık 
gibi görüyor, onun için kaygılanmıyordu. Ona göre 
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Wade beslenecek bir boğazdan başka bir şey değildi. 
Eskiden boş zamanı olursa oğlu ile eğlenirdi; ama şim­
di bunu yapmaya ne zamanı, ne de neşesi vardı. En 
yorgun ya da bir şeyle meşgul olduğu sırada, daima 
dizlerinin arasında olduğu için, onunla çoğunlukla is­
teksiz ve duyarsız bir biçimde konuşurdu. 

Scarlett çocuğuna çıkıştığı ya da darıldığı zaman 
Wade'in gözlerinde okunan olağanüstü korkuyu gör­
mek istemiyordu . Çünkü korku Wade'e aptal bir çocuk 
görünümü veriyordu. Genç anne, çocuğunun terör ha­
vası içinde yaşadığını hiç dikkate almıyordu. Wade, 
korkudan geceleri yatağında garip sesler çıkarıyor ya 
da en küçük bir gürültüde ya da kendisine biraz sertçe 
hitap edildiğinde titremeye başlıyordu . Çünkü onun 
belleğinde gürültüler ve sert konuşmalar Yankeeler'i 
çağrıştırıyordu. Prissy'nin cin, peri öykülerinden daha 
çok Yankeeler'den korkuyordu . 

Wade'in top gürlemeleriyle birlikte kuşatma başla­
yıncaya kadar Atlanta'da mutlu, sakin bir yaşantısı ol­
muştu. Çevredekilerden hep şefkat dolu, iyi, güzel , tat­
lı sözler işitmişti . Ama bir gece uykusundan alel acele 
uyandırıldığında kıpkızıl bir gökyüzü ve kulakları sağır 
edici patlama sesleriyle karşılaşmıştı. O gece annesi ilk 
kez ona tokat atmış. çok sert konuşmuştu. Atlan­
ta'daki evde geçirdiği güzel günler o gece sona ermişti. 
Kentten kaçarlarken Yankeeler'in onları izlediklerine 
ilişkin sözler, kulağından hiçbir zaman eksik olmamış­
tı. Şimdi de Yankeeler tarafından yakalanmak ve parça 
parça edilmek korkusuyla yaşıyordu. Scarlett ona ne 
zaman sert davransa korkudan bütün gücünü kaybe­
diyor, eli ayağı titriyor ve çocuk belleği ona o korkunç 
geceyi anımsatıyordu. O gece annesi ona ilk kez sert 
bir dille hitap etmiş ve o andan itibaren Yankee olgu­
su, belleğinde bu sert sese bağlı kalmıştı. Ve Wade an­
nesinden de korkuyordu. 

Scarlett çocuğun kendisinden uzak durmaya baş­
ladığını farkedemiyor, aynca onun bütün zamanını 
alan evin günlük işleri arasında Wade'i düşünmek için 
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birkaç dakika bile ayıramıyordu . Çocuğunu düşünebi­
lecek zaman olduğunda da ruhsal çelişkiler içine dü­
şüyordu. Çocuğunun halasının ona öğrettiği oyunları 
sessizce oynamaktan hoşlanmasına ve anlattığı masal­
ları dinlemek için Melanie'nin yanına sığınmasına da 
kızıyordu. Wade; her zaman tatlı bir sesle konuşan, 
ona daima gülümseyen ve hiçbir zaman "sus Wade! 
Yeter artık başımı ağrıtıyorsun!" ya da "Allahaşkına 
Wade kıpırdanıp durma!"  demeyen Melanie'yi çok sevi­
yor ve ona "halacığım!" diye hitap ediyordu. 

Annesinin ise onu okşayıp sevmeye ne zamanı, ne 
de isteği vardı. Ama Scarlett, görümcesinin kendi yeri­
ni almasını da kıskanıyordu. Bir gün Wade'i, Mela­
nie'nin yatağında cambazlık yaparken halasının üzeri­
ne düştüğünü gördü ve ona bir tokat yapıştırdı. Çocu­
ğuna, "hasta halanı bir daha böyle ezmeye kalkışma! 
Git bahçede oyna ve bir. daha da buraya gelme!" diye 
sert bir sesle çıkıştı. Ama Melanie dermansız kolunu 
açıp Wade'i yanına çekerek; 

- Haydi Wade, sen bana zarar vermek istemezsin 
değil mi? dedi. Şekerim o beni rahatsız etmiyor ki . . .  
Scarlett lütfen onu bana bırak, bırak da onunla oyala­
nayım. Zaten iyi oluncaya kadar yapabileceğim tek şey 
budur. Aynca senin Wade'e bakamayacak kadar çok 
işin var. 

Scarlett duygularını belli· etmemeye çalışarak kuru 
sözlerle cevap verdi: 

- Haydi aptallık etme Melly. Karnının üzerinde 
Wade'i hoplatmak senin için hiç de iyi olmaz. Sana ge­
lince Wade, eğer halanın yatağında bir daha seni gö­
rürsem, bir güzel döveceğimi bilmelisin. 

Wade ağlaya ağlaya odadan çıkıp evin bir köşesine 
saklandı. Melanie cevap vermemek için dudağını ısırdı ,  
üzüntüsünden gözleri yaşardı. Bu sahneye tanık olan 
dadı kaşlarını çattı, derin derin soludu. Ama ne o gün, 
ne de onu izleyen günlerde dadı dahil hiç kimse Scar­
lett'e yaptığının yanlış olduğunu söylemeye cesaret 
edemedi. Çünkü herkes onun takındığı yeni kişilikten 
çekiniyordu. 
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Artık Scarlett Tara'ya tam anlamıyla egemen ol­
muştu. Birden ellerine otorite geçirenlerde olduğu gibi. 
Scarlett de baskı uygulama ve hükmetme içgüdüsü­
nün etkisi altına girdi. Onun böyle davranması, çok 
kötü bir yaradılışa sahip olmasından değildi. Bunun 
nedeni, Scarlett' in kendine güven duyamaması ve yete­
neksizliğinin farkedilmesinden korkmasıydı.  Aynca 
yüksek sesle bağırmaktan ve kendisinden korkulma­
sından da hoşlanıyordu .  Bir de fazla gergin olan sinir­
lerini , böyle davranarak sakinleştiriyordu .  

Kendi d e  kişiliğinin değiştiğini farkediyordu.  Bazen 
o kadar sert biçimde emirler veriyordu ki Pork somur­
tuyor, dadı dişlerini gıcırtadarak; 

- Bugün büyüklük satanlar var! diye mırıldanıyor­
du . Dadı , onun iyi yanının nasıl olup da kaybolduğunu 
bir türlü anlayamıyordu.  Ellen'ın onu ağırbaşlı , sakin, 
terbiyeli ve nazik olarak yetiştirmek için binbir zahme­
te katlanması boşa gitmişti. Scarlett'in annesinden öğ­
renebildiği bir iki nezaket kuralı da ilk sonbahar rüz­
garında uçuşan yapraklar gibi ondan uzaklaşıp gitmiş­
ti . Ellen ona daima şöyle derdi : 

- Senin emrin altında olanlara, özellikle zencilere 
karşı ciddi, ama nazik ol . 

Eğer Scarlett. bu dört zenciye nazik davransaydı ,  
gün boyunca efendilerine hizmet edecekler ve hiçbir 
zaman bir araya geldiklerinde eski güzel günlerini 
anımsamayacaklar ve onu çekiştirmeyeceklerdi. 

Annesi Scarlett'e: 
- Kızkardeşlerini sev ve daima onlara bak! Onları 

üzmemek için çok iyi davran, sıkıntı içinde olana şef­
kat göster! derdi .  

Ama Scarlett'in kızkardeşlerini sevmesi de imkan­
sızdı. Bu iki kız onun omuzlan üzerinde bir ölüden ne 
daha az, ne de daha çok ağırdı. Onlara iyi bakma ko­
nusuna gelince . . .  Evet kızkardeşlerinin banyo yapma­
larına yardım etmiyor muydu,  onların saçlarını taramı­
yor muydu? Onların kannlannı doyurmak için her gün 
millerce yol yürümüyor muydu? İnek onu tepmek iste-
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mesine rağmen o süt sağmayı öğrenmemiş miydi? 
Scarlett; annesinin ona kazandırdığı iyi huyların, 

şimdi ona zaman kaybettirdiğine inanıyordu .  Eğer kız­
kardeşlerine karşı biraz sert olmasa onlar kuşkusuz 
yataktan daha geç kalkacaklardı. Oysa onun, Suellen 
ve Carreen'in bir an önce yataktan çıkmalarına ihtiya­
cı vardı. 

Bu iki kız bir türlü güçlerini toparlayamıyorlar ve 
bitkin hali üzerlerinden bir türlü atamıyorlardı . Onlar 
hastalanıp yatağa düştükleri ve bilinçlerine hakim ola­
madıkları sırada dünya değişivermişti. Yankeeler gel­
miş, zenciler kaçmış, anneleri ölmüştü. Bu üç olaya 
akıl erdiremiyorlardı.  Bazen bunların gerçek olmadığı­
nı bile düşünüyorlardı. Ablaları o kadar değişmişti ki 
bu kadın Scarlett miydi acaba? O kızkardeşlerine bun­
dan sonra yapmaları gereken şeyleri söylediği zaman, 
onu bir cin gibi görüyorlardı. Suellen ve Carreen ev iş­
lerinin yapılabilmesi için artık en az yüz esirlerinin ol­
mamasına akıl erdiremiyorlardı. Onlar, ablalarına iki 
el ve on parmaklarıyla yardım edeceklerini akıllarının 
kenarından bile geçirmemişlerdi. Carreen ablasına; 

- Ama ben ateş yakmak için odun kıramam! Elle-
rim parçalanır! diyordu. 

Scarlett de gayet sert biçimde cevap veriyordu:  
- Gel de benim ellerime bak! 
Sonra nasırlı ve su toplamış avuçlarını ona doğru 

uzatıyordu. 
Suellen ise Scarlett'i  eleştiriyordu:  
- Senin böyle konuşman çok ayıp doğrusu! Yalari 

söylediğine ve bizi korkutmaya çalıştığını biliyorum. 
Eğer annem yaşasaydı senin bu biçimde konuşmana 
asla fırsat vermezdi.  Odun kırmamızı mı istiyorsun! 
Pekiyi öyle olsun! . . .  

Suellen, ablasının kötü oluşundan dolayı böyle 
sert davrandığına inanıyor ve ona nefret duyuyordu .  
Genç kız hastalıktan kurtulmuş olmasına rağmen çok 
gi,\'çsüzdü .. Annesinin ölümüne çok üzülüyor, kendini 
yalnız hissediyor ve korkuyordu .  Suellen'ın şefkate ih-
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tiyacı vardı, kendisine özen gösterilmesi gerekliydi. Bu -
na karşılık Scarlett her sabah onları yataklarındar_ 
kaldırır, kin dolu yeşil gözlerini onlara dikerek iyi oluı: 
olmadıklarını araştırır, sonra düzeltilecek yataklardan 
ortalığın toplanmasından, pişirilecek yemeklerden, ta­
şınacak kovalardan, kırılacak odunlardan söz ederdi 
Üstelik kızlar için çok ağır olan bu işleri bir bir sıralar­
ken şeytanca zevk duyuyordu. 

Scarlett kızkardeşlerine sert davranıyordu. Zencile­
re baskı uyguluyordu. Çocuğuna sürekli çıkışıyordu. 
Evet, o kötü bir tutum içindeydi. Ama bütün bu işken­
celeri , içinde duyduğu ve bir türlü uzaklaştıramadığı 
acılan unutmasına yardımcı oldukları için yapıyordu . 
Çevresine çok kötü davranmasının nedeni, annesinin 
ona öğrettiklerine değer vermemesi değildi. Ellen kızla­
rını terbiye ederken, içinde bulundukları uygarlığın yı­
kılabileceğini hiçbir zaman düşünmemişti. Onun aklı­
na toplumsal değişmeler olabileceği hiç gelmemişti. El­
len; Scarlett'e sevimli, güzel, sevecen, iyi , namuslu. 
ağırbaşlı, alçakgönüllü, içtenlikli olmayı öğretirken çok 
ileriyi gözönüne almamıştı . O; kadınlar bunları öğren­
dikleri zaman, hayat onlara karşı hep iyi görünür diye 
düşünmüştü. 

Oysa Scarlett, umutsuz bir halde şöyle düşünüyor­
du: "Bana öğretilen hiçbir şey işime yaramıyor! Şimdi 
iyi olmak neye yarar? Kibar olmanın yaran nedir? Ba­
na çocukken bir kadın çift sürmeyi ya da pamuk topla­
mayı öğretse daha iyi olurmuş. Ah anneciğim sen al­
danmışsın!' '  

Ellen'ın düzenli dünyasının kaybolduğunu, onun 
yerine kaba, sert ve bütün değerlerin değiştiği bir dün­
yanın kurulduğunu düşünemiyordu. Ama bir şeyi an­
ladığını sanıyordu : Annesi aldanmıştır ve onu böyle bir 
dünyaya göre hazırlamamıştır. 

Şimdi o, içinde bulunduğu dünyaya göre değişe­
cekti ve bunu da aklının erdiği gibi yapıyordu. Yalnız 
Tara'ya karşı olan duygularını değiştirmemişti. Sebze 
toplayıp dönerken evime geliyorum diye kalbi sevinçle 
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doluyordu . Penceresinden bakıp yeşil otlakları, kırmızı 
toprak tarlaları, ağaçlan gördüğü zaman gönlü güzel­
lik duygularıyla dolardı. Yeşil tepelerden tatlı sulann 
indiği bu toprağa karşı sevgisi, kendisinde her şey de­
ğişmiş olmasına rağmen hiç eksilmiyordu. Başka hiç­
bir yerde böyle toprağın olabileceğini kabul etmiyordu .  

Tara'ya baktığı zaman, savaşın neden çıktığını az 
da olsa anlıyordu. Ona göre insanların para için savaş­
tıklarını iddia eden Rhett Butler haksızclı .  Hayır onlar 
verimli tarlalar, tırpanın biçtiği otlann yerinde yeniden 
yeşeren otlaklar, sakin akan ırmaklar, çaylar ve ma­
nolya ağaçlarının arasındaki beyaz evler için savaşı­
yorlardı. Burada savaş edilmeye değer şey işte bu kızıl 
topraktı. İnsanlara ve çocuklarına ait olan kızıl verimli 
toprak! Onların oğullarına, daha sonra da oğullarının 
oğullarına pamuk verecek olan bu kızıl toprak! 

Şimdi taparcasına sevdiği annesi ve Ashley yoktu; 
çekilen yokluk, babasını çocuk yapmıştı; para, zenci­
ler, uşaklar, hizmetçiler, rahat, huzur, şan, şöhret bir 
gecede yok olmuştu. Ona kalan Tara'nın tahrip edilmiş 
topraklarıydı. Babasıyla bu topraklarla ilgili olarak 
yaptıkları bir konuşmayı anımsadı. Gerald ona, topra­
ğın uğrunda dövüşülmesi gereken tek şey olduğunu 
söylediği zaman, babasının ne demek istediğini anla­
yamamıştı. Gençliği ve cahilliği, bu sözlerde yatan ger­
çek anlamı sezmesine engel olmuştu. Scarlett o gün 
anlam veremediği babasının sözlerini hayret ederek 
dinlemişti: "Çünkü dünyada sürüp giden tek şey top­
raktır . . .  Damarlarında bir damla İrlandalı kanı olan 
herkes için üzerinde yaşadığı toprak onların analan gi­
bidir . . .  Toprak, uğrunda çalışmaya, mücadele etmeye 
ve gerekirse canını vermeye değen tek şeydir . . .  " 

Evet Tara, uğrunda mücadele etmeye değerdi ve 
Scarlett de tartışmasız bu mücadeleyi yapmaya hazır­
dı. 

Hiç kimse ondan bu toprağı alamazdı. O Tara'yı, 
ölümüne neden olsa bile korumaya kararlıydı. 
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Scarlett Atlanta'dan Tara'ya döndükten birkaç 
hafta sonra ayağındaki yara iltihaplanarak delindiği 
zaman artık ayakkabı giyemez olmuştu. Yürürken de 
topuğunun üstüne basması gerekiyordu. Başparmağı­
nın iltihaplandığını gördüğü zaman çok üzülmeye ve 
korkmaya başladı. Yarasının; hastanede gördüğü as­
kerlerin yaralan gibi kangren olmasından korkuyordu. 
Ya doktorsuz bu yerde ölürse! .  . .  

O ;  bütün bu yokluklara ve çekilen acılara rağmen 
hayatı terketmek istemiyordu. Eğer o ölecek olursa Ta­
ra'yı kim evirip çevirebilirdi. 

Evine geldiği ilk günlerde babasının kısa bir süre 
sonra eski sağlığına kavuşacağını ve bütün sorumlu ­
lukları üstleneceğini umut etmişti . Ama iki hafta geç­
tikten sonra bu umudu söndü . Scarlett artık istese de, 
istemese de çiftliğin ve çiftlik halkının kaderlerinin, 
kendisinin deneyimsiz ellerinde olduğunu anlamıştı . 
Çünkü Gerald bütün gününü rüyasında kaybolan bir 
adam gibi hareketsiz geçiriyordu. Scarlett babasının 
deneyimlerinden yararlanmak için herhangi bir konu­
da ona başvurduğu zaman, Gerald "sana göre iyi olanı 
yap kızım! "  diyordu . Daha da kötüsü "annenin fikrini 
al şekerim! "  diyerek Scarlett'in ve kendisini dinleyenle­
rin kalplerini perişan ediyordu . 

Evet, artık Gerald'ın eski günlerine döJ1mesi im­
kansızdı ve şimdi Scarlett gerçeği bütün çıplaklığıyla 
görüyor ve kabul ediyordu. Babasının, ölene kadar El­
len'ın dönmesini bekleyeceğini ve onun ayak seslerini 
duymak için sürekli kulak kabartacağını biliyordu. Ge­
rald için zaman kavramı kaybolmuş, bulunduğu yerin 
sınırlan yok olmuştu . Sanki ona göre Bllen bitişik oda-
daydı ve birazdan gelecekti . 

· 
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Kansının ölümüyle tüm varlığının güç kaynağı ku­
rumuştu ve böylece kendine güveni, cesareti, taşkın 
yaşantısı da kaybolup gitmişti. 

Bu sabah evin �çi sessizdi . Çünkü Scarlett, Wade, 
kızlar ile Melanie'nin dışındaki herkes bataklıktaki do­
muzlan aramaya gitmişti. Gerald bile bacaklarını çu­
kurdan çukura sürükleyip Pork'un omuzuna dayana­
rak tarlalarda dolaşıyordu .  Suellen ile Carreen ağlaya 
ağlaya uyuyakalmışlardı. Bu durum Ellen'ı düşündük­
leri zaman, onların başlarına haftada bir iki kez gelir­
di. Melanie ise lohusalık döneminden beri ilk kez yata­
ğında oturma izni alabilmişti. Bacakları temiz ince bir 
yorganla örtülüydü ve her iki kolunda birer bebek tu­
tuyordu.  Biri kumral başlı kendi çocuğu, öteki kara 
saçlı, kara tenli Dilcey'in çocuğuydu .  

* 

* * 

Scarlett, Tara'nın bu sessiz haline dayanamıyordu, 
çünkü ona Atlanta'dan kaçarken üzerinden geçtiği ha­
rap ovanın ölüm sessizliğini anımsatıyordu . İnek ve 
buzağının neden olduğunun dışında en ufak bir gürül­
tü duyulmuyordu.  Kuşlar ötmüyor, manolya ve defne 
yapraklannın arasında yaşayan kara tavuklardan bile 
ses çıkmıyordu. 

O yatak odasının açık penceresinin önünde küçük 
bir tabureye oturmuş, evin karşısındaki ağaçlı yola ve 
yolun öteki yanındaki yeşil otlaklara bakıyordu .  Etek­
lerini dizinden yukan kaldırmış, çenesini de pencere­
nin kenanna dayamıştı. Yanında kuyudan çekilmiş bir 
kova su vardı ve arada bir bitkin, yaralı ayağını acı du­
yarak suya daldırıyordu.  

Çenesi sert tahtaya dayanmaktan acımış olacak ki 
koluna dayadı .  Bütün gün ayakta iş görmek zorunda 
olduğu şu sıralarda ayak baş parmağındaki yaranın 
büyümüş olmasına hayıflandı. Sonra domuzlara gön­
derdiği kişileri düşündü . "Bu aptallar bir dişi domuzu 
yakalayamadan elleri boş dönecekler!" diye söylendi. 
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Domuz yavnılannı birer birer yakalayabilmek için bir 
hafta gerekliydi. Scarlett bataklıkta avcılarla karşılaşa­
cağını bilseydi; oraya gidecek, etekliğini kıvıracak, ha­
latı eline alıp domuzlan hemen yakalayacaktı . 

Şimdi dişi domuzun yakalandığını varsayalım. O 
kesilip yendi miydi, sonra ne olacaktı? Hayat kavgası 
yine devam edecek, yine yiyecek peşinde koşulacak ve 
yine iştahlar bir iki sebzeyle bastırılacaktı. 

Kış yaklaşıyordu, ortada ise dişin kovuğuna gide­
cek bir şey yoktu. Hatta komşularının sebze bahçesin­
de de sıfırı tüketmişlerdi. Oysa nohut, mısır unu, pi­
rinç ve daha birçok yiyecek olmadan yaşamak müm­
kün değildi. Yünlü ve kalın elbiseler pek önemli sayıl­
mayabilirdi ama ilkbaharda ekmek ıçın mısır ve 
pamuk tohumlan bulmadan olmazdı. Bütün bunlan 
nasıl ve nereden bulacaktı? 

Scarlett, gizlice babasının ceplerini ve parasını sak­
ladığı çekmeceyi araştırmış ve konfederasyon tahville­
riyle, on bir konfedere kağıt dolan bulmuştu. Scarlett 
alaycı bir biçimde gülerek konfedere parasının hiç bir 
değeri kalmadığı için "bunlar bize ancak bir öğün ye­
mek sağlar!" demişti. 

Haydi parası olduğunu ve kentlerden birinde de yi­
yecek bulduğunu varsayalım. Pekiyi bu yiyecekleri Ta­
ra'ya nasıl getirecekti? Allah niçin ihtiyar atın ölmesine 
izin vermişti? Ah şimdi nerelerdeydi arabalara koşuları 
o güzel atlar, onun küçük kısrağı, kızkardeşlerinin tay­
lan, çayın baştan başa bir ok gibi geçen babasının ko­
ca kısrağı? Ah şimdi bunlardan birine ya da en miskin 
bir katıra sahip olsaydı dünyalar onun olacaktı. 

Ama ne çare ki, başparmağı iyileştiği zaman bile 
Jonesboro'ya yaya gidecekti . Bu hayatında yaptığı yü­
rüyüşlerin en uzunu olacaktı. Hatta Yankeeler bütün 
kenti yakmış olsalar bile, orada nerede yiyecek bulabi­
leceğini ona söyleyecek biriyle karşılaşacağını düşünü­
yordu . Birden gözünün önünde Wade'in somurtmuş, 
yüzünü gördü. Oğlunun Hint patateslerinden bıktığını 
biliyordu. 
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Ona durmaksızın şöyle diyordu: 
- Ben piliç budu istiyorum. Salçalı pilav isterim. 
Bahçeye ışınlarını cömertçe gönderen güneş bir-

denbire bir büyük kara bulutun arkasına girdi; ortalık 
kararıverdi.  Scarlett'in gözyaşları ağaçların güzel görü­
nümünü bulanıklaştırdı .  Başı, pencereye dayalı kolu­
nun üzerine düştü ve ağlamak istedi. Ağlamak da bu­
günlerde ne kadar az işe yarıyordu .  Zaten gözyaşları 
sadece bir erkekten çıkar sağlamak gerektiği ya da er­
keği kendisine bağlamak istediği zaman yararlı olabili­
yordu. 

Gözkapaklarını sımsıkı kapatarak gözyaşlarını tut­
maya çalıştığı sırada bir atın dört nala oraya doğru 
gelmekte olduğunu duydu. Yine de başını kaldırmadı. 
Babasının. Ellen'ın elbisesinin hışırtılarını duyduğu gi­
bi kendisinin de duyduğu nal seslerini hayal sandı. 
"Haydi aptallığa gerek yok!" diye kendi kendine söylen­
mek isterken, birden kalbi hızlı hızlı çarpmaya başladı. 
Yola baktığı zaman hayret içinde kalrrnştı . Bir atlı dört 
nala ağaçlı yola dalmış ve şimdi daha yavaş ilerliyor­
du . Evet evet, bu gerçek bir atlı ve sırtında da bir er­
kek vardı. "Tarletonlar mı, yoksa Fontainler mi?" diye 
düşünürken, gelenin bir Yankee süvarisi vlduğunu an­
ladı. 

İstem dışı bir hareketle perdenin arkasına saklandı 
ve seyrek dokulu kumaşın arasından gelene baktı. 
Duyduğu hayret ve korku soluğunu kesiyor, ciğerlerin­
deki tüm havayı boşaltıyordu .  Bu gelen kişi çok iri ya­
pılıydı ve atın sırtı sanki göçmüş gibiydi. Mavi kaske­
tin siperliği altından evi gözlerken, yavaş yavaş atın­
dan inip onu bir sınğa bağladı. O zaman Scarlett, bir 
mide sancısından ya da üzüntülü bir anın bitmesin­
den sonra alınan derin soluklara benzer biçimde solu­
du. Aman Tannın, bu bir Yankee! Hem de beline asılı, 
kalçasının yanında sallanan uzun namlulu bir taban­
caya sahip bir Yankee! Ve Scarlett ise evde üç hasta 
kadın, iki bebek ve bir çocukla tek başınaydı. 

Y ankee eli tabancasının kabzasında, küçük gözle­
riyle çevreyi incelerken sakin adımlarla ağaçlı yolu çı-
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kıyordu . İşte o zaman Scarlett'in belleğinde Pittypat 
halanın ona korkulu sesle anlattıkları canlandı. Saldı­
rıya uğramış kadın öyküleri , kesik başlar, sürgüyle de­
şilen karınlar, şişlenen çocuklar, ateşe verilen evler . . .  
Bu korkunç sahnelerin tümüne bir tek "Yankee" söz­
cüğü bile bedeldi: 

Korkudan şaşıran Scarlett, hemen dolabın içine 
saklandı . . Sonra burasının pek güvenli bir yer olmadı­
ğına j{aiar 'vererek]:rnryolasının altına gizlendi .  Bu ara­
da arka merdivene�doğru koşmak ve bataklığa kaçmak 
gibi delice bir isteğe kapıldı. Ne olursa olsun bu adam­
dan kaçmalıydı.  Bu sırada onun temkinli adımlarla av­
luya girdiğini işitti. Artık kaçış yolunun da kesilmiş ol­
duğunu anladı. Korkudan hareketsiz kalan Scarlett 
adamın dolaştıkça evin boş olduğunu anladığını ve 
böylece daha cesur adımlar attığını hissediyordu. Şim­
di yemek odasına girmişti ve birazdan da mutfağa gire­
cekti. 

Mutfak sözcüğü Scarlett'in kalbine hançer gibi sap­
landı ve adama büyük bir öfke duymaya başladı.  Çün­
kü fırında iki tencere vardı ve birinde elma, ötekinde 
de Mac Intoshlar'dan toplayıp getirdiği çeşitli sebzeler 
bulunuyordu. İki kişiye ancak yetecek olan bu akşam 
yemeğini on aç mide bekliyordu. Şu andan itibaren 
Scarlett mutfağa inmemek için kendini zor tutuyordu. 
Yankee'nin bu yemekleri silip süpüreceğini düşünmek 
onu çıldırtıyordu . 

Bunların tümünün canı cehenneme! Çekirgeler gi­
bi yiyeceklere saldırıyorlar ve geride kıtlık bırakıp defo­
luyorlardı .  İşte şimdi de talanlarından arta kalan bi­
razcık şeyi , midesine indirmeye gelmişti içlerinden bi­
ri. . .  Scarlett'in boş midesi kasıldı. Evet, bu Yankee, on 
aç insana ait olan bu yemeği yemek fırsatını elde ede­
meyecekti . 

Yatağın altından çıkıp yalınayak hızla dolaba kadar 
gitti . En üst gözü büyük bir cesaretle açtı, Atlanta'dan 
getirdiği ve Charles'ın hiç kullanmadığı tabancayı aldı. 
Duvarda kılıcın yanında asılı mahfazayı karıştırıp bir 
mermi buldu. 
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Sessiz ama hızlı adımlarla merdivenin başına geldi .  
Bir eliyle trabzanı tutarken, ötekiyle de tabancayı ete­
ğinin kıvrımlan arasına saklayarak merdivenden indi. 

Yankee: 
- füm var orada? diye genizden gelen bir sesle ba­

ğırdı. Ve Scarlett dona kaldı. 
- Dur, yoksa vururum! 
Yankee yemek salonunun eşiğinde her an sıçraya­

cakmış gibi ayaklarının üzerinde yaylanıyordu. Sağ 
elinde tabancası,  sol elinde de bir altın yüzük, altın 
makaslar, altın iğnelik ve küçük bir dikiş kutusunu 
tutuyordu. Yankee'nin elindekileri gören Scarlett'in 
bütün vücudu öfkeden alev alev yanmaya başladı. An­
nesinin dikiş kutusu bu adi herifin elinde ne arıyordu.  

- Bırak onu! Bırak onu adi herifl diye bağırmak 
istedi, ama ağzından bir tek sözcük çıkmadı. Öfke do­
lu gözlerini Yankee'nin üzerine dikti. Kısa bir süre son­
ra adamın yüzündeki gergin ve sert görünüm yavaş 
yavaş değişmeye başladı. Yankee şimdi karşısında put 
gibi hareketsiz duran kadını önemsemiyor ve ona biraz 
da gülümsüyordu.  

- Yaa! Demek burada oturan da varmış! diyerek 
tabancasını beline koydu.  Scarlett'in bulunduğu yere 
doğru yürüdü .  

- Yapayalnız mısınız hanımcığım? diye sorarken, 
Scarlett yıldırım hızıyla eteğinde sakladığı tabancayı 
Yankee'nin sakallı yüzüne doğrulttu. Adam elini ta­
bancasına atarken, o tetiği çekti . Tabancanın geri tep­
mesiyle sarsıldı, patlamanın şiddetiyle kulakları uğul­
dadı ve barutun keskin kokusu burun deliklerine dol­
du. Yankee arkaya doğru yıkılırken mobilyaları , san­
dalyeleri de birlikte devirdi. Dikiş kutusu yere 
yuvarlandı ve içindekiler çevreye yayıldı. 

Yaptığının farkına varmadan Scarlett, adamın ya­
nına gidip üzerine eğildi. Sakallı yüzüne baktığı zaman 
burnunun yanında kanlı bir delikle karşılaştı . Gözleri 
baruttan yanmış iki cam gibiydi .  Ona böyle yakından 
baktığı sırada döşemenin üzerinde kan biriktiğini, ka-
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nın yüzünden ve başının arkasından geldiğini gördü. 
Evet Yankee ölmüştü, bundan kuşkusu yoktu. O bir 
adam öldürmüştü. 

Bir süre ne olup bittiğini tam anlayamadan kımıl­
damaksızın durdu. Bu sonbahar sabahının sakin sı­
caklığı içinde bütün sesler, bütün kokular abartılı bir 
biçimde çevreye yayılıyordu .  Kalbinin düzensiz atışı. 
manolya yapraklarının çıkardığı hışırtılar, bir bataklık 
kuşunun uzaktan duyulan ötüşü , kapı ve pencereler­
den içeri dolan toprak, çimen ve çiçek kokulan . . .  

Sürek avına çıkıldığı zaman bir tek hayvan bile öl­
dürmeye kıyamayan Scarlett, kesilen tavuğun gıdakla­
masına ya da tuzağa düşen tavşanın bağırışına daya­
namayan Scarlett, işte bir insan öldürmüştü. "Bu bir 
cinayet! Bir cinayet işledim ben! Bunu ben yapmış ola­
mam!" diye düşündü. Gözü dikiş kutusunun yanında 
duran kıllı ele takıldı. Birden aklına bir şey geldi ve 
vahşi hayvan gibi neşelendi. Topuğunu adamın yüzün­
de açılan deliğe bastırdı ve bir süre öylece durdu. Çıp­
lak topuğunun henüz soğumamış kana değmesinden 
garip bir haz duydu . İşte Tara'nın, ondan da önemlisi 
annesinin intikamını almaya başlamıştı. 

Önce acelesi olan birine ait ayak sesleri işitildi , 
sonra kısa bir süre sessizlik oldu ve tekrar ayak sesleri 
gelmeye başladı; ama bu seferki daha hafifti. Scarlett, 
merdivenin üst tarafına baktığı zaman Melanie'yi gör­
dü. Üzerinde gece gömleği yerine giydiği , lime lime ol­
muş bir gündüz gömleği vardı. Elinde tuttuğu Char­
les'ın kılıcını kolu güçlükle taşıyordu. Melanie bir ba­
kışta kan birikintisi içinde uzanmış olan mavi ünifor­
malı cesedi, tahta dikiş kutusunu ve yalınayak, yüzü 
korkudan sararmış, elinde bir tabanca tutan Scarlett'i 
gördü ve aşağıdaki bu tablonun tüm aynntılannı he­
men kavradı .  

Melanie hiç konuşmadı, ama Scarlett ile göz göze 
geldi. Her zaman tatlı ve sakin bir ifade olan yüzünde, 
şimdi vahşi bir gururun izleri vardı. 

Gülümsemesiyle Scarlett'in yaptığı işi onayladığını 
ve onun kalbinde esen fırtınalı duygularla tam bir 
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uyum içinde olduğunu anlatıyordu .  
Scarlett hayret içinde kalarak kendi kendine; 
- Ama . . .  O . . .  Evet, o bana benziyor! dedi. Benim 

neler hissettiğimi Melanie anlıyor. Demek o benim ye­
rimde olsaymış aynı şeyi yaparmış. 

Hep nefret ettiği ve küçük gördüğü bu narin yapılı 
kadına baktı. Şimdi onda; Ashley'nin karısına besledi­
ği kine karşı,  hayranlık ve arkadaşlık duygulan doğu­
yordu . Melanie'nin damarlarında bir kahramanlık kanı 
aktığını, onda bugüne kadar farkedemediği bambaşka 
bir ruhun olduğunu anlıyordu .  

Kapalı kapının arkasından, Suellen ile Carreen bo­
ğuk bir sesle; 

- Scarlett! Scarlett! diye inlediler. Wade de, Mela­
nie'ye doğru koşarak avazı çıktığı kadar bağırıyordu : 

- Halacığım! Halacığım! 
Melanie,  parmağını ağzına götürerek çocuğa "sus" 

işareti yaptı ve yanına gelince şefkatle saçlarını okşadı. 
Sonra kılıcı son basamağın üzerine bırakarak, hemen 
kızların odasına doğru yöneldi. Koridorda güçlükle yü­
rüdü, her adım atışında bitkin hali belli oluyordu. 
Odanın kapısını açarak Suellen ve Carreen'e; 

- Korkmayın yavrularım! dedi. Ablanız Charles'ın 
tabancasındaki pası temizlemek istemiş ve mermiyi 
boşaltmış. Ama böyle bir işe alışık olmadığı için de çok 
korkmuş. Haydi Wade Hamilton, sen de büyüdüğün 
zaman silah atacaksın! 

Scarlett, Melanie'nin söylediklerini büyük bir dik­
kat ve hayranlıkla dinledi, "ne cesur yalancı!" diye dü­
şündü. Ben böyle güzel bir yalanı hemen uyduramaz­
dım. Ama yalan söylemek neye yarayacak? Yaptığımı 
herkesin bilmesi gerek!"  

Cesede yeniden büyük bir dikkatle baktı. Öfkesi 
geçtiği için şimdi korkmaya ve dizleri titremeye başla­
dı . Melanie merdivenin başında tekrar göründü ve 
trabzanı tutarak basamakları inmeye başladı. 

Scarlett: 
- Haydi git yat küçük aptal! Yoksa kendini malı-
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vedeceksin! diyerek Melanie'yi uyannaya çalıştı. Ama 
genç kadın yan çıplak halde, morannış dudaklarını ısı­
rarak basamakları adeta sürüne sürüne aşağıya indi. 

- Scarlett onu buradan götürüp bir yere gömmeli. 
Belki de yalnız değildir. Eğer onu burada bulurlarsa . . .  

Melanie'nin ayaklarında derman kalmamıştı, he­
men Scarlett'in koluna dayandı. Scarlett: 

- Yalnız olduğunu sanıyorum! diye cevap verdi. 
Pencereden tek başına atıyla geldiğini gördüm. Bu bir 
kaçak olmalı. 

- Yalnız bile olsa olup biteni kimse bilmemeli. 
Zencilerin gevezelik edebileceklerini unutmayalım. O 
zaman seni tutuklarlar. Scarlett bizimkiler bataklıktan 
dönmeden önce onu bir yere saklamalıyız. 

Melanie'nin uyanlarını doğru bulan Scarlett, bir 
çare bulmak için düşünmeye başladı. 

- Onu bahçenin bir köşesine gömebilirim. Örneğin 
Pork'un viski fıçısını sakladığı yere . . .  Toprak orada yu­
muşaktır. Ama oraya kadar nasıl götürebilirim ki? 

- İkimiz birer bacağından çekeriz. 
Melanie'nin içtenlikle verdiği bu cevap karşısında 

Scarlett, görümcesine daha çok hayranlık duymaya 
başladı, ama ona kaba bir cevap vermekten de kendini 
alamadı. 

- Bir kediyi bile taşıyacak kuwetin yok. Onu ora­
ya ben götürürüm. Haydi sen git, yat. Kendini mahve­
deceksin. İnat edersen seni ben götürüp yatırırım. 

Melanie'nin solgun yüzünde bir gülümseme belirdi 
ve; 

- Çok iyisin Scarlett! dedikten sonra dudaklarını 
onun yanağına hafifçe dokundurdu. Scarlett hayretler 
içinde kalırken Melanie devam etti : 

- Eğer sen onu götürebilirsen ben de bizimkiler 
dönmeden ortalığı toparlanın. Sonra bir şey daha var 
Scarlett . . .  

- Nedir o? 
- Acaba çantasını karıştırsak ayıp olur mu? Belki 

yiyecek bir şeyler vardır. 
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- Sanmam ki ayıp olsun. Sen çantasını al, ben 
ceplerini araştırayım. 

Scarlett cesedin üzerine iğrenerek eğildi ve ceketi­
nin düğmelerini çözdü. 

- Aman Tannın! Melly buraya bak! Bak Melly bu­
nun içi para dolu! 

Melanie bir cevap vermedi ve hemen sırtını duvara 
dayayıp yere oturdu. Scarlett tekrar; 

- Bak Melly bak! diye bağırınca Melanie paralara 
baktı ve gözleri faltaşı gibi açıldı. 

Bir sürü banka ve Birleşik Amerika tahvili, bir 
miktar konfedere parası , on dolarlık bir altın para, beş 
dolarlık iki altın para. 

Melanie: 
- Şimdi paralan saymanın zamanı değil! diyerek 

Scarlett'i uyardı. Çünkü vaktimiz daralıyor. 
- Biliyorsun değil mi Melly? Bütün bu paralar bi­

zim yiyecek sorunumuzu büyük ölçüde çözmeye yeter� 
- Kuşkusuz biliyorum şekerim. Ama vaktimiz kal­

mıyor. Sen öteki ceplerine bak, ben de çantaya baka­
cağım. 

Scarlett eline geçirdiği cüzdanı bir yere koymaya 
çekiniyordu .  Şimdi gözünün önünden parlak umutlar 
geçiyordu .  İşte gerçek paralan vardı. Bir de Yankee atı­
na sahip olmuşlardı . Yiyecek sorunları çözülüyordu. 
Yukarıda Allah vardı ve Allah insanların ihtiyaçlarını 
garip rastlantılarla karşılıyordu .  Scarlett yere otura­
rak, cüzdana baktı. Melanie uzanıp cüzdanı Scarlett'in 
elinden aldı ve; 

- Haydi acele et artık! dedi. 
Pantolon ceplerinden bir bıçak, bir tütün tabakası 

ve bir de kandil ucu çıktı. Melanie çantadan mis gibi 
kokan küçük bir kahve paketi çıkardı. Ayrıca küçük 
incilerle bezenmiş bir kızın minyatürü, bir broş, altın 
halkalarla çevrili iki altın bilezik, bir elmas iğne ve uç­
larında armut biçiminde birer elmas bulunan bir çift 
küpe buldu. İki genç kadın da küpeye hayran kaldı . 

Melanie,  Yankee'nin cesedinden uzaklaşarak; 
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- Bu adam hırsızmış! dedi. Bütün bunlan çalmış 
olmalı Scarlett. 

- Kuşkun mu var! Buraya gelirken bizden de bir 
şeyler çalmayı umut ediyordu. Görmüyor musun an­
neme ait eşyalan? 

- Onu öldürdüğün için çok seviniyorum Scarlett! 
Scarlett eğildi, cesedi çizmelerinden tuttu ve bütün 

gücüyle çekti. Genç kadına ceset çok ağır geldi, üstelik 
kendini de çok hafif hissediyordu. "Ya onu taşıyamaz­
sam!" diye düşündü . Cesede arkasını döndü ve bir ko­
luna bir ayağını, öteki koluna öteki ayağını alarak ileri 
doğru eğilip yürüdü. Heyecandan yaralı ayağını unut­
muştu. Yaptığı bir hamle onu gerçekle karşı karşıya 
getirdi. Dişlerini gıcırdattı, acıya dayandı ve topuğuna 
basarak tekrar cesedi çekmeye başladı. Nihayet alnın­
dan terler akarak ve arkasında kanlı bir iz bırakarak 
kapıya kadar geldi. Scarlett: 

- Avluda da kanarsa aralan temizleyemeyiz! de­
dikten sonra Melanie'ye döndü. 

- Melly bana gömleğini ver, cesedin başını saraca­
ğım. 

Melanie bu istek karşısında kıpkırmızı oldu. 
- Aptallık etme Melly! Sana bakmayacağım bile. 

Eğer bir etekliğim ya da donum olsaydı onu kullanır­
dım. 

Melanie duvara dönerek üzerindeki lime lime ol­
muş gömleği çıkardı ve Scarlett'e bir şey söylemeden 
ona doğru attı . Sonra çıplaklığını elinden geldiğince 
örtmeye çalıştı. Scarlett gömleği yerden alırken; 

- Tann'ya şükür, ben böyle utangaçlardan deği­
lim! diye mınldandı. Cesedin kanayan başını paçavra­
dan farksız olan gömlekle sardı. 

Ard arda yaptığı zorlu hamlelerle ve yaralı ayağının 
acısına katlanarak cesedi verandanın basamaklanna 
kadar getirdi. Alnında biriken terleri sildikten sonra 
içeri baktı ve sırtı duvara dayalı narin dizlerini çıplak 
memelerinin üzerine getirerek yere çömelmiş olan Me­
lanie'yi gördü. 

580 



- Böyle zamanlarda nazlanmaya hiç gerek yok! 
Melanie haydi canım, git ve yat! diye öfkelenerek ses­
lendi. Onun bu çıt kırıldım yanını daima küçümserdi. 
Oysa Melanie doğumdan sonra henüz tam sağlığına 
kavuşama-mış olmasına rağmen yatağından çıkmış, 
tehlikeyi sezmiş ve kendisi için çok ağır olan kılıcı eli­
ne almış ve Scarlett'in imdadına koşmak cesaretini 
göstermişti. Bu da o-nun ne kadar cesur olduğunu ka­
nıtlamaya yeterdi. Oysa Scarlett onun bu kadar cesa­
retli olduğunu bilmiyordu .  

Atlanta'dan kaçışları sırasında Melanie'nin göster­
diği cesaret, bütün Wilkeslar'ın sahip oldukları , ama 
Scarlett'in anlayamamasına rağmen saygı duyduğu ay­
nı sarsılmaz cesaretti. Omuzunun üzerinden bakarak 
tekrar bağırdı: 

- Haydi git, yat! Yatağına girmezsen ölürsün. Ben 
bu işi bitirdikten sonra gelir ortalığı temizlerim. 

- Şekerim ben temizlerim. 
- Pekiyi, ölmek istiyorsan öl. Bana vız gelir! Ben 

gelmeden bizimkiler dönerlerse onları evde oyala. Atın 
kendiliğinden çıkageldiğini söyle. Ama bu halinle de 
bizimkilere yakalanma. 

Güneş, çıplak vücudundaki tüyleri ürperen Mela­
nie'yi aydınlatıyor ama onun üşümesini engelleyemi­
yordu . Cesedin başı verandanın basamaklarına belirli 
aralıklarla vururken Melanie bu sesi işitmemek için el­
leriyle kulaklarını kapattı . 

* 

* * 

Kimse atın nereden, nasıl geldiğini kurcalamadı. 
Onun son savaşta binicisi öldüğü için yolunu şaşırmış 
olacağını düşündüler. Aynca hepsi de böyle güçlü bir 
ata sahip oldukları için çok sevindiler. 

Scarlett, Yankee'yi ormanın kenarında kazdığı çu­
kura yerleştirmişti . Gece olunca da çukurun üzerini 
mutfak bıcağı ile kestiği dallarla örttü. Daima uyuya­
mayacak kadar yorgun olan ve çoğunlukla gecelerin 
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büyük bir bölümünü uyanık geçiren Scarlett'i ,  bu me­
zardan rahatsız edecek bir hayalet çıkmadı. Bir korku­
ya kapılmadı ve bir vicdan azabı çekmedi.  Bu durum 
genç kadını hayrete düşürdü. Çünkü daha bir ay önce­
sine kadar böyle bir olayı değil yaşamak, hayal etmek 
bile onu çılgına çevirirdi. Bu işteki yeteneğine de akıl 
erdiremiyordu . Gerçekten de güzel yüzlü, gamzeli, saç­
ları bukleli, ürkek tavırlı olan genç Mrs. Scarlett Ha­
milton'un bir adamı tabancayla öldürmesi ve sonra ce­
sedi kendi kazdığı bir çukura gömmesi olacak şey de­
ğildi. Yaptıklarının, onu tanıyanların üzerinde uyandı­
racağı etkiyi düşünerek kaygılı bir biçimde gülümsedi. 
Kendi kendine; 

- Bu olayı artık düşünmemem gerekiyor! dedi, 
ama yine de şöyle düşünmekten kendini alıkoyamadı: 
"Bu işin sonu iyi bitti. Eğer onu öldüremeseydim gü­
lünç duruma düşerdim. Demek ki Atlanta'dan geldi­
ğimden beri bende bazı değişiklikler olmuş, yoksa bu 
işi başaramazdım."  

Olayı daha fazla irdelemekten kaçındı. Artık can sı­
kıcı bir sorunu çözümlemek istediği zamanlarda kendi­
ni cesaretlendirmek için şöyle söylemeye başladı: "Ben 
bir cinayet işledim, öyle ise bu işi de yapabilirim!" 

Gerçekte o düşündüğünden çok fazla değişmişti. 

* 

* * 

Scarlett'in şimdi bir atı vardı. Artık komşularının 
ne durumda olduklarını rahatça öğrenebilirdi. Atlan­
ta'dan geldiğinden beri belki yüz kez şu soruyu kendi 
kendine sormuştu: "Bu bölgede ayakta kalan tek aile 
biz miyiz? Ötekiler evleriyle birlikte yandılar mı, yoksa 
Macon'a mı sığındılar?" 

Gerçeği öğrenmekten de korkuyordu .  Oniki Meşe­
ler'deki, Mac Intoshlar'daki , hatta Slatteıyler'deki yı­
kım bir türlü gözünün önünden gitmiyordu. O,  birta­
kım tahminler yapmaktansa durumu gözleriyle görme­
nin daha iyi olacağına karar verdi. Önce Fontainler'e 
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gidecekti. Buna neden, onların en yakın komşuları ol­
maları değildi; orada ihtiyar doktoru bulacağını umut 
ediyordu. Melanie'nin bir doktora ihtiyacı vardı. Bir 
türlü eski gücünün yansına bile ulaşamıyordu . Yüzü 
solgundu ve bu durumu Scarlett'i kaygılandırıyordu . 

Başparmağı bir terlik giymesine imkan verecek ka­
dar iyileşince Yankee'den kalan ata bindi. Bir ayağını 
kendine göre kısalttığı üzengiye koydu, yaralı ayağını 
da eyere doğru uzattı. Tıpkı ata amazonlar gibi binmiş­
ti . Bir kül yığını halinde bulacağını tahmin ettiği Mi­
mosas çiftliğine doğru atını tarlaların arasından sür­
dü. 

Büyük bir hayret ve .sevinç içinde san sıvalı evi es­
ki haliyle gördü. Üç Fontaine onu öpücük ve sevinç 
çığlıklarıyla karşıladılar. Hal hatır sorulup dostça ko­
nuşmalar bittikten sonra yemeğe oturulduğu zaman 
Scarlett oldukça sıkıldı. Mimosa çiftliği yoldan çok 
uzak olduğu için Yankeeler buraya kadar gelememiş­
lerdi. 

Böylece Fontainler hayvanlarını ve erzaklarını ko­
rumuşlardı. Ne var ki Mimosa da, Tara'nın ve bütün 
çevrenin üzerine çöken sessizlikle kaplıydı. Bütün esir­
ler Yankeeler'in yaklaştıklarını duyunca kaçmışlardı.  
Geride yalnız dört kadın hizmetçi kalmıştı. Bu çiftlikte 
Sally'nin kundaktan yeni çıkmış olan küçük oğlu Joe 
hariç başka hiç bir erkek yoktu. San sıvalı büyük evde 
yalnız Fontainler'in yetmişini geçen büyük anneleri, el­
li yaşını aştığı halde yaşantısı boyunca "Küçük Hanım" 
diye çağrılan gelin ve daha yirmi yaşını bitirmemiş 
olan Sally oturuyordu . Bu bayanlar komşularından 
çok uzakta yaşıyorlar ve üstelik kimse onlara göz ku­
lak olmuyordu. Ama Fontainler korkmalarına rağmen 
bu durumlarını hiç belli etmiyorlardı. Scarlett, "çünkü 
Küçük Hanım ve Sally,  büyükhanımdan çok çekiniyor­
lar!" diye düşündü. 

Scarlett bile ihtiyar hanımdan korkuyordu ,  çünkü 
onun keskin gözlerinden daha da keskin olan bir dili 
vardı. Genç kadın bunu çok önceleri işitmişti . 
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Aralarında kan bağı olmamasına ve büyük yaş far­
kı bulunmasına rağmen, birçok deneyim ve düşünce 
birliği bu üç kadını birbirine yaklaştırıyordu .  Her üçü 
de yas elbisesi giyiyordu. Yüzleri yıpranmış ve üzüntü­
lüydü ama hiç somurtmuyorlardı. Gülümsemelerinin, 
hatır sormalarının ve ilgi göstermelerinin altında karşı­
larındaki kişiyi iğneleyen bir tavırları vardı. 

Esirleri kaçmış, paralarının bir değeri kalmamıştı. 
Sally'nin kocası Joe, Gettysburg'daki çatışmada öl­
müştü. Küçük Hanım da dul kalmıştı. Kocası olan 
ikinci doktor Fontain, Vicksburg'de orduda görevliyken 
dizanteriden ölmüştü. Çocukları Alex ile Tony Virgi­
nia'da orduya katılmışlardı, ama bugüne kadar ölü ya 
da Jiri olduklarını kimse bilmiyordu. İhtiyar doktor 
Fontaine ise Wheler süvarileriyle birlikte gitmişti . Bü­
yük hanım onun için "yetmiş üç yaşındaki ihtiyar ka­
çık, yirmilik delikanlı gibi dövüşmeye kalkıştı . Oysa 
onun her yanı romatizmalıdır!" diyordu . Ama acı sözler 
sarfetmesine rağmen, gözlerinin ışıltısından onunla 
övünç duyduğu anlaşılıyordu. 

Scarlett bir fırsatını bulup; 
- Biz Tara'da hapis kaldık. Atlanta'da neler olup 

bitiyor, siz biliyor musunuz? diye sordu . 
- Yavrum biz de sizin gibi dört duvar arasında ya­

şıyoruz. General Sherman'ın kenti ele geçirdiğinden 
başka bir şey bilmiyoruz. 

- Yaa, demek General Sherman gelmiş. Şimdi ne­
rede savaşıyor acaba? 

İhtiyar kadın, Scarlett'in sorularından sıkılmış ola­
cak ki ona sert bir sesle cevap verdi: 

- Haftalardan beri elimize ne bir gazete, ne de bir 
mektup geçmezken, bu kırlık yerde yapayalnız yaşa­
maya mahkum bizler savaşta neler olup bittiğini nere­
den bilebiliriz? Yankeeler'in Atlanta'da yalnız askerleri­
ni ve hayvanlarını dinlendirmek için kaldıkları söyleni­
yor. Ama bu doğru mudur, değil midir; bunu siz de be­
nim kadar takdir edebilirsiniz. 

Küçük Hanım: 
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- Demek siz bütün bu süre içinde Tara'daydınız 
da, bizim haberimiz yoktu! diyerek Büyük Hanım'ın 
sözünü kesti. Sizi gelip görmeyi ne kadar isterdim. 
Ama buranın işleri bir türlü bitmiyor ki . . .  Hele bizim 
zencilerimiz kaçtıktan sonra işten başımı alamıyorum. 
Yine de sizi ziyaret etmeye gelecek zamanı bulmalıy­
dım. Doğrusu iyi komşuluk yapamıyoruz. Ama biz 
Yankeeler'in Oniki Meşeler'i ve Mac Intoshlar'ın evini 
yaktıkları gibi,  Tara'yı da yerle bir ettiklerini sanıyor­
duk. Hatta annenizle babanızın Macon'a gittiklerini 
düşünmüştük. Sizin Tara'ya döneceğiniz ise hiç aklı­
mıza gelmedi. 

Büyük hanım Sally'nin söylediklerini doğrulamak 
ister gibi söze karıştı: 

- Hele Mister O'Hara'nın zencileri buradan geçer­
lerken, Yankeeler'in Tara'yı yakacaklarını söylemeleri 
üzerine başka türlü düşünmek imkansızdı. 

- Ve biz sanıyorduk ki ! .  . .  diye konuşmasına tek­
rar başlayan Sally'nin sözleri , Büyük Hanım tarafın­
dan bir kez daha kesildi.  

- Rica ederim, bırak da ben anlatayım. Evet sizin 
zencileriniz bize dediler ki, Yankeeler Tara'nın çevresi­
ne kamp kurdular. Anneniz ile babanız da Macon'a git­
meye hazırlanıyorlarmış. O akşam Tara'nın bulundu­
ğu yönden bir kızıllık gördük. Zenciler titreşmeye baş­
ladılar. Pekiyi neyi yakmışlar Y ankeeler? 

Scarlett: 
- Pamuklanmızın hepsini yakmışlar. Yüz elli bin 

dolarlık pamuğumuz vardı! diye acı bir sesle cevap ver­
di. 

- Şükredin ki evinizi yakmamışlar! diyerek, Bü­
yük Hanım Scarlett'i teselli etti. Yine pamuk yetiştire­
bilirsiniz; ama evinizi yeni baştan yapamazdınız. Söz 
açılmışken sorayım: Pamuk toplamaya başladınız mı? 

- Hayır tarlalarımızın çoğu Y ankeeler tarafından 
tahrip edilmiş. Üç balyadan fazla pamuk kaldığını san­
mıyorum. Hatta daha çok da olsa bu pamuk bizim işi­
mize yaramaz ki . . .  
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Esirlerimizin hepsi kaçmış, pamuk toplayacak kim­
semiz yok. 

- Aman Tannın! Demek bütün esirleriniz kaçtı ve 
pamuk toplayacak kimseniz kalmadı öyle mi? diyerek 
Scarlett'e alaycı bir hayret ifadesiyle bakan Büyük Ha­
nım, genç komşusunu iğnelemekten geri durmadı: 

- Pekiyi şimdi güzel ellerinizle siz ve kardeşleriniz 
ne yapıyorsunuz yavrum? 

Scarlett bu saldırıyı karşılarken; 
- Ben mi? Pamuk toplamak mı? diye cevap vere­

rek, ihtiyar kadın tarafından suçlanmış gibi davrandı.  
Bir tarla esiri gibi,  öyle mi? Ya da şu beyaz başıboşlar­
dan biri gibi. . .  Slatteıyler gibi mi? 

- Başıboşlar! Çok doğru söylüyorsunuz! Kuşkusuz 
bu Slatteıyler tam bir gevşeklik içindeydiler. Kadınlar 
onlardan daha çok iş yaparlardı. Küçüğüm bırak da 
ben anlatayım. Evet, ben genç kızken babam bütün 
servetini yitirmişti. Kendi ellerimle hizmet etmekten ve 
babam yeniden esir satın alacak hfile gelinceye kadar 
tarlalarda çalışmaktan hiç gocunmadım. Ben pamuk 
da topladım; eğer gerekirse bunu yine yapanın . Zaten 
ben bunun tekrar gerekeceğine inanıyorum. Başıboş­
lar! Bakın hele şuna! 

- Ah Fontaine anne! diyerek ihtiyar kadını sakin­
leştirmeye çalışan gelini , bir yandan da Scarlett ile 
Sally'ye göz kırparak kendisine yardımcı olmalarını ri­
ca ediyordu. Fontaine anne bu söyledikleriniz çok eski 
zamanlarda oluyordu . Artık yaşam koşullan değişti. 
Pamuk toplamak derli toplu insanların işi değil. 

İhtiyar kadın ise iddiasını sürdürdü: 
- İşini namusluca başarmak gerekince zaman de­

ğişmez! Namuslu yapılan bir işin derli toplu insanları 
aşağılattığını söylediğin için anneniz hesabına utanıyo­
rum. Hayreti Adem toprağı sürdüğü ve Havva iplik 
eğirdiği zaman . . .  

Scarlett konuşmanın konusunu değiştirmek için 
biraz yüksek sesle sordu: 

- Ya Tarletonlar, ya Calvertler? Onlardan haberi-
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niz var mı? Evleri yakıldı mı? Macon'a sığınmış olabi­
lirler mi? 

- Yankeeler Tarletonlar'a kadar gitmediler. Çünkü 
onların çiftliği de bizim gibi yoldan çok uzaktı . Ama 
Calvertler'e gittiler ve onların bütün hayvanlarını , hat­
ta tavuklarını bile götürdüler. Bütün zencileri arkala­
rından sürüklediler! diyerek Scarlett'e cevap vermeye 
başlayan Sally'nin sözünü yine Büyük Hanım kesti: 

- Bak hele şuna! Onlar bütün bu zenci köpekleri­
ne ipek elbiseler, altın küpeler vaaddettiler. Bundan 
ortaya çıkacak şey birtakım esmer bebeklerden başka 
bir şey olmayacak. Yankee kanının bu ırkı ıslah edece­
ğini söylemeye dilim varmıyor. 

- Ah Fontaine anne! 
- Bana böyle kafa tutma Jane! Bizler evlenmiş ka-

dınlarız, öyle değil mi? Bundan önce de böyle melezler 
görmüştük. 

- Calvertler'in evini niçin yakmadılar? 
- Ev, Mrs. Calvert ile onların Yankee olan kahya-

ları Hilton'un ortak ricaları sayesinde kurtuldu. Ama 
biz birliğin sadık yandaşlarıyız! diye ihtiyar kadın alay­
lı konuşmasını sürdürdü. Cathleen, her ikisinin de 
bütün Calvertler'in Yankee olduklarına dair yemin et­
tiklerini söyledi. Oysa dava uğrunda ölen Mister Cal­
vert, Gettysburg'de öldürülen Raiford ve orduyla birlik­
te Virginia'da olan Cade için ne demeli? Cathleen bu 
yalvarma olayına çok üzüldü ve 'ev yakılsaydı daha 
hayırlı olurdu' dedi. Cade eve dönünce, kıyameti kopa­
racağını söylüyordu ,  Cathleen. Ama bir adam bir Yan­
kee ile evlenirse sonuç böyle olur. Ne övünç duyulacak 
şey ama! Onlar postlarını deldirmemekten başka bir 
şey düşünmüyorlar. Pekiyi, Tara'yı nasıl oldu da yak­
madılar Scarlett? 

Scarlett bu çok bilmiş ihtiyar kadına cevap verme­
den önce kısa bir süre durup düşündü . Bu sorunun 
arkasından gelecek olan ikinci soruyu tahmin etti : 
"Anneniz, babanız nasıl?" İşte bu kadınlara annesinin 
ölmüş olduğunu söyleyemeyeceğini biliyordu. Çünkü 
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bu acı haberi duyar duymaz, gözyaşlan dökerek onu 
teselli etmeye çalışacaklardı. Ama bu durumda gözyaş­
lannı tutamayacak ve hasta düşene kadar ağlayacaktı . 
Scarlett ağlamak istemiyordu.  Eve döndüğünden beri 
öyle uzun boylu ağlamamıştı. Eğer bir kez gözyaşlannı 
tutan bentler yıkılırsa, özenle koruduğu bu cesareti 
birdenbire kaybolacaktı. Bu arada karşısındaki dost 
yüzlere üzülerek bakarken, annesinin ölümünü sessiz­
ce geçiştirecek olursa Fontaineler'in onu asla affetme­
yeceklerini de biliyordu.  Özellikle Büyük Hanım Ellen'ı 
çok severdi. 

Gözlerini Scarlett'in gözlerinden ayırmayan Büyük 
Hanım; 

- Haydi söyleyin! diye ısrar etti . Bize söyleyecek 
bir şeyiniz yok mu çocuğum? 

- Daha önce de söylediğim gibi Atlanta'nın düş­
mesinden bir gün önce ben Tara'ya döndüm. Yankee­
ler gitmişlerdi. Babam . . .  Evet babam bana 'Suellen ve 
Carreen başka bir yere götürülemeyecek kadar tifodan 
hasta oldukları için evi yakınamalannı sağladım! '  dedi. 

Saldırgan Yankeeler'den iyi bir dille söz edilmesine 
kızan Büyük Hanım; 

- Ben Yankeeler'in iyi bir şey yaptıklannı ilk kez 
duyuyorum! dedi. Pekiyi küçükler şimdi nasıl? İyileşti­
ler mi? 

- Çok şükür iyiler, hemen hemen düzeldiler. Ama 
her ikisi de daha çok zayıf. 

Scarlett tam bu sırada Büyük Hanım'ın korktuğu 
soruyu sormaya hazırlandığını dudakl

.
arından hissetti­

ği an başka bir konuya atlayıverdi. 
- Ben . . .  Ben . . .  Sizden bir şey rica edecektim. Aca­

ba bize biraz yiyecek verebilir misiniz? Y ankeeler çekir­
ge sürüleri gibi her şeyi silip süpürmüşler; yiyemedik­
lerini ya da alıp götüremediklerini de tahrip etmişler. 

Büyük Hanım Scarlett'i keskin gözleriyle süzerek; 
- Bana Pork'u bir küçük arabayla gönderin. Bizde 

kalan pirinç, un ve domuz yağının yansını size veririz. 
Hatta birkaç tane de piliç verebiliriz! dedi . 
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- Ah bu pek çok! Gerçekten de ben . . .  
- Çok söze gerek yok. Komşuluk işte bu günler 

içindir. 
- O kadar iyisiniz ki, ben . . .  Ama artık gitmeliyim. 

Beni merak edebilirler. 
Büyük Hanım, birden ayağa kalktı ve Scarlett'i ko­

lundan tuttu. Onu evin arkasındaki verandaya doğru 
adeta iterken, Küçük Hanım ile Sally'ye; 

- Siz burada kalın! Benim Scarlett'e söylemem ge­
reken birkaç sözüm var! dedi. Sonra Scarlett'e döndü . 

- Basamakları inmem için bana yardım et çocu­
ğum! 

Küçük Hanım ile Sally, Scarlett'e; 
- Hoşça kal, Tara'dakilere selamlarımızı ilet. Ya­

kında ziyaretinize geleceğiz! dediler. 
Bu iki kadın, Büyük Hanım'ın Scarlett'e ne söyle­

yeceğini çok merak ediyorlardı. Küçük Hanım eline di­
kiş kutusunu aldı ve Sally'nin duyacağı kadar yavaş 
bir sesle; 

- Yaşlı hanımlarla yaşamak ne kadar zor! diye mı­
rıldandı. 

Scarlett atın yularından tutuyor ve cehennem sı­
kıntısı çekiyordu. Büyük Hanım gözlerini ona çevire­
rek; 

- Haydi bana söyle! dedi . Tara'da yolunda gitme­
yen bir şey var. Dilinin altında bir şeyler saklıyorsun 
sen. 

Scarlett, ihtiyar kadının içini okuyan gözleriyle 
karşılaştı ve gözyaşı dökmeden gerçeği söyleyebileceği­
ni anladı. İhtiyar Mrs. Fontaine'nin açık iznini alma­
dan onun karşısında kimse ağlayamazdı. Derin bir so­
luk aldıktan sonra yalnızca; 

- Annem öldü! diyebildi. 
İhtiyar kadın, onun canını acıtarak kolunu sıktı ve 

buruşuk gözkapaklan san gözleri üzerinde kırpıştı. 
- Ellen'ı Yankeeler mi öldürdüler? 
- Hayır, tifodan! Eve döndüğümden bir gün önce 

ölmüş. 
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İhtiyar Mrs. Fontaine otoriter bir sesle; 
- Anladım. Bunu artık düşünme! dedi. Ya babanız 

nasıl? 
Scarlett, boğazının tıkandığını hissetti . 
- Babam artık eski Gerald O'Hara değil. 
- Yani, hasta mı? 
- Patlamalar yüzünden . . .  Çok garip oldu . . .  Artık 

belleği. . .  
- Eskisi gibi olmadığını söyleyip durma. Yani bel­

leğini kaybettiğini mi söylemek istiyorsun? 
Bu kadar isabetli bir sözle gerçeğin açığa çıkarıl­

masını işitmek, onun için bir çeşit teselli oldu. İhtiyar 
kadın sevgisini cömertçe göstermekle ne kadar iyi dav­
ranmıştı .. 

Scarlett, acı ve hüzün dolu bir sesle cevap verdi: 
- Evet aklını yitirdi. Ortalıkta uyurgezer gibi dola­

şıyor. Bazen annemin öldüğünü anımsamıyor. Ah Mrs. 
Fontaine onun bu kadar sabırla annemin dönüşünü 
beklemesi beni çok üzüyor. Uzun süre sessiz kaldıktan 
sonra birden yerinden sıçrıyor evden çıkıyor, doğruca 
mezarlığa gidiyor. O zaman oradan, gözleri yaşlı sürü­
nerek eve dönüyor. Ben sinirlerime yenik düşüp bağı­
rıncaya kadar tekrar edip duruyor: 'Scarlett O'Hara öl­
müş, sevgili annen ölmüş!'  

Bazı geceler de annemi çağırdığını duyuyorum. Ya­
tağından çıkıyor, Ellen'ı arıyor ve sonra babama, onun 
bir zenci kulübesine gittiğini söylüyorum. O da, daima 
başkalarının hastalığıyla ilgilendiği için anneme kızı­
yor. Babamı yatağına tekrar yatırmak o kadar zor olu­
yor ki . . .  O artık bir çocuk gibi. Doktor Fontaine'nin bu­
rada olmasını çok istiyordum. Babama kuşkusuz yara­
rı olurdu. Aynca Melanie'nin de doktora ihtiyacı var. 
Onun doğumu çok zor oldu. 

- Melly'nin bir bebeği mi var? demek o da sizde 
kalıyor. 

- Evet. 
- O sizde ne arıyor? Halası ya da öteki akrabasıyla 

Macon'a niçin gitmedi? Onu bu kadar çok seveceğini 
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tahmin edemezdim. Gerçi Charles'ın kardeşi ama ol­
sun. Haydi, şimdi bunları anlatın bana. 

- Bu çok uzun bir öykü Mrs. Fontaine. İçeriye gi­
rip oturursanız daha iyi olur. 

- Ben burada pek ala ayakta durabilirim. Zaten 
bu öyküleri onların yanında anlatırsanız, ağlayıp sız­
larlar ve böylece size acı verirler. Haydi şimdi sizi dinli­
yorum. 

Scarlett öyküsüne, Atlanta'nın kuşatılmasını ve 
Melanie'nin hamileliğini anlatarak başladı. Onun göz­
lerini kendi keskin gözlerinin bakışlarına adeta kilitle­
yen ihtiyar Mrs. Fontaine, Scarlett'in tüm korkunç 
olaylan anlatmak için gerekli sözcükleri rahatça bul­
masına neden oluyordu . Her ayrıntı aklına geliyordu ,  
bebeğin doğduğu günün korkunç sıcaklığı. bombardı­
man, Atlanta'dan kaçışları, daha sonra Rhett Butler'ın 
onları bırakıp dönmesi, gecenin korkunç karanlığı, 
dost ve düşman askerlerinin kamp ateşleri, Yankee 
korkusu, yol boyunca ölü askerler, açlık. yokluk, Ta­
ra'nın yerle bir edilmiş olabileceği korkusu . . .  

- Yolda 'başıma bunlardan daha kötüsü gelmez!' 
diye düşündüm. Ama Tara'ya gelip de annemin öldü­
ğünü öğrenince en fenanın ne olduğunu öğrendim. 

Scarlett gözlerini yere indirdi ve Büyük Hanım'ın 
konuşmasını bekledi .  Sessizlik o kadar uzun sürdü ki 
Mrs. Fontaine'nin söylediklerini anlayıp anlamadığını 
merak etti. Sonunda ihtiyar kadının tatlı sesi duyuldu: 

- Evladım bir kadın için başına gelebilecek olan 
en kötü şeyi bilmesi çok berbat bir şeydir. Çünkü o 
andan itibaren kadın için artık korkulacak bir şey kal­
maz. Bana anlattıklarınızı tam olarak anlayamadığımı 
sanıyorsunuz değil mi? Hayır kızım hepsini çok iyi an­
ladım. Ben de aşağı yukarı sizin yaşınızdayken, Mims 
Kalesi 'ndeki kıyımdan sonra Creek isyanına tanık ol­
muştum. Evet hemen hemen sizin yaşınızdaydım. 
Çünkü bundan elli yıl kadar öncesiydi. Ben çalıların 
arasında saklanmayı başardım. Orada hiç kıpırdama­
dan evimizin cayır cayır yanışını izledim. Kızılderilile­
rin erkek ve kız kardeşlerimin kafataslarının derilerini 
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yüzdüklerini gördüm. Tek çarem vardı,  sessiz ve kıpır­
damadan dunıp, projektör ışığının saklandığım yeri 
aydınlatmaması için dua etmemdi. Bu arada annemi 
de alıp götürdüler ve benden hemen hemen on on beş 
metre ötede onu öldürdüler. Öldüğünden emin olmak 
için bir yerli geri döndü ve elindeki mızrağı onun kafa­
sına sapladı. Ben annemin en çok sevdiği çocuğuy­
dum. Bütün bu vahşeti görmek bana kısmetmiş. Sa­
bah olunca en yakın yerleşim bölgesine doğnı yola çık­
tım. Otuz mil kadar yürümem gerekiyordu. Tam üç 
gün boyunca bataklıklardan, yerlilerin aralarından 
geçmem gerekti. Benim deli olduğumu sandılar. Orada 
Doktor Fontaine'e rastladım, beni tedavi etti . İşte şimdi 
görüyorsun, elli yıldır artık hiçbir şeyden ve hiç kimse­
den korkmuyonım. Çünkü başıma gelebilecek olan en 
kötü şeyi yaşadım. 

Bu korkusuzluk benim bazı sıkıntılar çekmeme ne­
den oldu ve mutluluğumu engelledi. Allah kadınlan 
utangaç ve korkak olarak yaratmıştır. Korkmayan bir 
kadında doğal olmayan bir özellik var demektir. Scar­
lett, daima korkacağın bir şeyin olmalıdır; tıpkı ister 
gönlünüzde, ister yanınızda sevecek bir şey sakladığı­
nız gibi . . .  

Sustu, gözleri daldı, belleğinde yanın yüzyıl öncesi, 
o çok korktuğu gün canlandı. Scarlett sabırsızlandı, 

çünkü o büyükannenin, kendi sonınlarına çözüm bu­
lacağını sanıyordu. Ama bütün ihtiyar kadınlar gibi o 
da, kendisini dinleyenlere onlar doğmadan önce olan 
olaylan ve ilgi duymayacaklan konulan anlatmıştı. 

Birden: 
- Haydi yavnım, evinize dönün! Seni merak ede­

cekler! dedi. Sakın unutmayın, Pork'u gönderin. Bir el 
arabasıyla birlikte gelsin. Bak kızım, sana son bir söz 
söyleyeceğim. Yükünüzden kurtulacağınızı hiç hayal 
etmeyin, çünkü bu mümkün değil! Ben iyi bilirim . . .  

* 

* * 

Saint Martin yazı bu yıl kasım ayının sonuna ka­
dar sürdü ve Tara için çok güzel günler oldu. Kötü 
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günler arkada kalmıştı . At anlan yürümekten kurtar­
mıştı . Sabah kahvaltılarında yumurtaları vardı. Do­
muz yağı, akşam yemeklerini tekdüzelikten kurtardı; 
hatta seyrek de olsa kızarmış piliç bile yediler. Evin 
karşısında kurdukları tuzak sayesinde dişi domuzu ve 
yavrularını yakaladılar. Bazen küçük domuzlar o kötü 
sesleriyle bağırırlardı; ama bu gürültü Tara halkının 
hoşuna gidiyordu. Çünkü kış geldiği zaman beyazlar 
için taze domuz eti, zenciler için de işkembe pişirile­
cekti. Böylece soğuk günlerde et yiyebileceklerdi .  

Scarlett'in Fontaineler'e yaptığı ziyaret, onun mo­
ralini düşündüğünden de çok yükseltmişti. Komşuları 
olduğunu bilmeleri bile onları terkedilmişlik hissinden, 
üzüntü ve korkulardan kurtarmıştı. Aynca çiftlikleri 
ordunun geçtiği yolun uzağında kalan Tarletonlar da, 
aynı Fontaineler gibi ellerinde yiyecek olarak ne kal­
mışsa onu Tara'dakilerle paylaştılar. Gelenekleri kom­
şuların birbirine yardım etmelerini öngörüyordu . Üste­
lik Scarlett'ten bir para da istemiyorlardı . Kendileri zor 
durumda olsa Tara halkının da elinde olanı onlarla 
paylaşacaklarını biliyorlardı. Aynca gelecek yıl Tara'da 
pamuk üretimi yapılırsa, bu yiyeceklere karşılık mal 
alabileceklerini de biliyorlardı. 

Scarlett artık ev halkının karnını doyurmak so­
rumluluğundan kurtulmuştu. Bir atı , parası ve yine 
Y ankee serserisinin ceplerinde bulduğu değerli takılan 
vardı. Ama yokluğunu çektiği en önemli şey elbiseydi. 
Pork'u elbise satın alması için güneye göndermek, onu 
ve atı ateşin ortasına atmak demekti. Çünkü atın Yan­
keeler'in eline geçmesi ya da ona Konfedereler tarafın­
dan elkonulması çok olasıydı. Ama ne olursa olsun, 
artık onun elbise satın alacak kadar parası ve geziye 
çıkmak için bir atıyla arabası vardı ya . . .  Evet en kötü 
günler geride kalmıştı. 

Scarlett her sabah solgun mavi renkteki gökyüzü­
nü ve ılık güneşi görünce Allah'a şükrediyordu. Çünkü 
her güzel gün, kalın ve yünlü elbiselerin giyilmesi gere­
ken soğuk havalan uzaklaştırıyordu. Ve her güneşli 
günde de esirlerin boş kulübeleri biraz daha pamukla 
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doluyordu .  Yankeeler'in tahribinden kurtulan tarlalar­
dan sağlanan pamuklar, Scarlett ve Pork'un tahminle­
rini aşacağa benziyordu. Evet üç değil , dört balya pa­
muklan olabilirdi. 

Scarlett, Mrs. Fontaine'nin iğneleyici sözlerinder. 
sonra da pamuk toplama işine doğrudan girişmemişti 
Tarlada çalışmak, artık evin sahibesi olan Mrs. O'Harc. 
için düşünülmesi bile mümkün olmayan şeydi. Eğer 
böyle bir işe kalkışırsa bu onu , saçları karmakarışık . 
üstü başı bakımsız Mrs. Slatteıy ve kızı Emmie'nin dü -
zeyine indirirdi .  O pamuk toplama işinde çalışan zenci­
ye nezaret eder ve nekahat döneminde olan kızkardeş­
leri de, kendisiyle birlikte ev işleriyle ilgilenirlerdi. Ama 
Scarlett'in bu düzeni kurması pek de kolay olmadı . 
Başta Pork olmak üzere Dadı ve Prissy kendilerinin eY 
işlerinden sorumlu olduklarını, toprak işçisi olmadık­
larını her fırsatta söyleyip durdular. Özellikle Dadı, pa­
muk toplama işine karşı çıktı . Zenci kadın1 terbiyesini 
Robillardlar'ın büyük evinde ihtiyar hanımdan aldığını . 
onun yanından ve odasından ayrılmadığını ve kaıyola -
sının yakınındaki bir şiltenin üzerinde uyuduğunu kı­
vançla söylüyordu . Yalnız Dikey, Scarlett'in talimatına 
uyup ağzını açmadı. 

Genç kadın bu şamatalara kulak asmadı ve hepsi­
ni tarlada pamuk toplamaya gönderdi. Ama Dadı ile 
Pork işi sabote edip o kadar ağır çalıştılar ve o kadar 
çok söylendiler ki, Scarlett bu iki zencinin görevlerini 
değiştirmek zorunda kaldı. Dadı yine mutfakta çalış­
maya başladı. Pork da, ormanda kapan kurup tavşan 
avlamakla ve derede oltayla balık yakalamakla görev­
lendirildi. Tarlada pamuk toplamayı kendine yakıştır­
mayan Pork avlanma işini ses çıkarmadan yapıyordu. 

Pamuk toplayanların sayısı dörtten ikiye inince 
Scarlett kızkardeşlerini ve Melanie'yi çalıştırmayı dene­
di. Ama bu da iyi sonuç vermedi. Melanie, güneşin al­
tında bütün içtenliğiyle çalıştı, ama bir saat sonra ba­
yıldı. Uysal ve sessiz oluşundan dolayı bayıldığı da geç 
farkedildi. Sonuçta tam sekiz saat yatakta yatıp din­
lenmek zorunda kaldı. 
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Sızlanan ve mırın kırın eden Suellen ise bu işten 
kurtulmak için bayılma taklidi yaptı . Ama Scarlett yü­
züne bir maşrapa su serpince kızgın bir kedi gibi aya­
ğa fırladı ve bağırıp çağırmaya başladı . 

- Ben tarlada zenciler gibi çalışmak istemiyorum. 
Beni bu işi yapmaya zorlayamazsın! Tarlada çalıştığı­
mızı dostlarımız, komşularımız duyacak olurlarsa . . .  
Örneğin Mister Kennedy bunu öğrense ne yaparız? Ah 
anneciğim sağ olup da senin bütün bu yaptıklarını bir 
görseydi .  . .  

Scarlett: 
- Bir daha annemin adını ağzına aldığını duyar­

sam senin kemiklerini kırarım! diye bağırdı. Ne çabuk 
unu ttun; annem bir zenciden daha ağır işlerde çalışır­
dı. 

- Söylediklerin doğru değil. O tarlada çalışmadı ,  
öyle değil mi? Sen, beni bu işi yapmaya zorlayamazsın!  
Bana yaptıklarını babama söylerim, o da beni tarlada 
çalıştırtmaz. 

Öfke ve korku arasında bocalayan Scarlett: 
- Gevezeliklerinle sakın babamı rahatsız edeyim 

deme! diye bağırdı .  
Tartışmaya tanık olan Carreen, nazik bir biçimde 

kardeşlerinin konuşmalarına karıştı: 
- Ben sana yardım ederim Suellen! Ben her ikimiz 

için de çalışırım. Scarlett, farkında değil misin, Suellen 
henüz tam iyileşmedi. Güneşte duramaz o . . .  

Scarlett; havanın yumuşamasını ister gibi; 
- Teşekkür ederim Carreen! dedi ve küçük karde­

şine üzüntülü bir biçimde baktı . Eskiden Carreen'in 
yanaklarında hiç eksik olmayan ilkbahar çiçeklerine 
özgü pembe ve beyaz renklerinden bir iz bile kalma­
mıştı. Düşünceli yüzü, ancak solgun bir tomurcuk gü­
zelliğini koruyabilmişti. 

Carreen; Tara'da yoklukların farkına varıp, artık 
annesinin olmadığını anlayınca, dünyanın değiştiğini 
ve çiftlikteki işleri yoluna koymak için büyük bir ça­
bayla çalışmak gerektiğini kavramıştı. Onun narin ya-
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pısı, bu tür değişikliklere hemen uyum sağlayabilecek 
gibi değildi. Çevresinde neler olup bittiğini anlayamı­
yor, bir uyurgezer gibi dolaşıyor ve kendisinden ne is­
tenirse ancak onu yapabiliyordu. Ama daima iyi niyet­
le hareket ediyor, aynı zamanda yumuşak başlı ve bi­
raz da işgüzar davranıyordu. Scarlett onu biraz serbest 
bıraktığı zaman tesbih çekiyor, annesi ile Brent Tarle­
ton'a dua ediyordu .  

Scarlett, Carreen'in Brent'in ölümünü b u  kadar 
ciddiye alacağını ve üzüntüsünün bir türlü dinmeyece­
ğini tahmin etmemişti . Onun için, Carreen'in iyi karak­
teri ile Suellen'ın enerjisini üzerinde toplayan bir kız­
kardeşi olmasını çok arzulardı. Gerçi Carreen, kendisi­
ne verilen işi ciddiye alıp çalışıyordu . Ama aradan bir 
ya da bir buçuk saat geçtikten sonra bu işin kendisine 
göre olmadığını, bunun üstesinden Suellen'ın geleceği­
ni anlıyordu. İşte bu yüzden Scarlett, Carreen'i de tar­
ladan alıp eve göndermişti. 

Şimdi tarlada Scarlett, Dikey ve Prissy'den başka 
kimse kalmamıştı . Prissy'yi de sürekli göz altında tut­
mak gerekiyordu. Zenci kız sızlanıyor, rahatsız olduğu­
nu söylüyor, her işi isteksiz yapıyor, kısacası dürtülüp 
kakılmadan çalışmıyordu .  O ipe un sermeye başladığı 
sıralarda annesi bağırıp çağırıyordu. O zaman biraz iyi 
çalışıyor ve Dikey'nin bir daha kendisine bağırmaması 
için derlenip toparlanıyordu. 

Dikey ise tam bir makine gibi çalışıyordu. Eğilmek 
yüzünden kamburu çıkan, sürekli sert şeyler tuttuğu 
için elleri sertleşen Scarlett, Dikey'nin altın değerinde 
olduğunu söylüyordu .  Bir gün Dikey'e; 

- İyi günlere kavuştuğumuz zaman, senin bu öz­
verili çalışmanı unutmayacağım! dedi. 

İri yapılı bir zenci olan Dikey, öteki zencilerin yap­
tığı gibi ne gülümsedi, ne de yaltaklandı. Scarlett'e dö­
nerek gururlu bir sesle; 

- Teşekkür ederim Mrs. Scarlett! dedi. Mister Ge­
rald ile Mrs. Ellen bana karşı çok iyi davranırlardı. 
Mister Gerald ben üzülmeyeyim diye Prissy'yi de satın 
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almıştı. Ben bu iyiliği hiç unutmayacağım .  Efendim 
ben yan yerliyim ve yerliler kendilerine yapılan iyiliği 
hiçbir zaman unutmazlar. Prissy için üzülüyorum, o 
pek işe yaramıyor. Onda babası gibi gerçek bir zenci 
hali var. İtiraf etmeliyim ki babası müthiş tembeldi. 

Kendisine yardım konusunda çıkarılan zorluklara 
ve çalışmaktan yorgun düşmesine rağmen, pamuk ya­
vaş yavaş kulübelere taşındıkça Scarlett'in cesareti ve 
gücü artıyordu . Sanki pamukta ona güç veren, güven 
veren bir sihir vardı. Pamuk; Tara'nın olduğu kadar, 
bütün Güney'in de rahatını ve servetini sağlamıştı . 
Gerçek bir Güneyli olan Scarlett de Tara'nın ve Gü­
ney'in kurtuluşunun, yine kızıl topraklı tarlalarda üre­
tilen pamukta olduğunu düşünüyordu. 

Gerçi topladıkları pamuk büyük bir şey değildi ,  
ama hiç yoktan iyiydi. Bununla ellerine bir miktar 
konfedere parası geçecekti . Bu para da, Yankee'nin 
cüzdanında buldukları para ve altınları daha zor gün­
ler için saklamalarına yardım edecekti . Scarlett ilkba­
harda konfedere hükümetinden büyük Sam ile öteki 
zenciyi geri almayı planlıyordu. Eğer hükümet bu iki 
zenciyi vermezse o zaman komşu çiftliklerden esir ki­
ralamak için Yankee'nin üzerinden çıkan paralan kul­
lanacaktı . O ilkbaharı dört gözle bekliyordu. Çünkü bu 
verimli tarlalara neler neler ekecekti! 

İlkbahar gelince . . .  Scarlett'in bütün umutlarının 
odak noktası olmuştu ilkbahar. . .  Gelecek ilkbaharda 
savaş da bitmiş olacaktı ! Zaferi, Konfederasyon kazan­
sa da, kazanmasa da gelecek ilkbahar iyi günlere ge­
beydi. Savaş bittiği zaman bir çiftlik, tedbirli ve düzenli 
bir ailenin geçimini sağlamaya yeter de artardı bile . . .  
"İlkbaharda doğa yeniden yeşerirken Tara'da da yeni 
bir hayat başlayacak!" diye düşünüyordu. Scarlett ile 
birlikte herkesin umudu canlanıyordu. Çünkü savaş 
sonsuza kadar sürmeyecekti ya . . .  Scarlett'in biraz pa­
muğu vardı, yiyeceği vardı, bir atı ve arabası vardı, kü­
çük de olsa bir hazinesi vardı. . .  İşte en sıkıntılı günler 
geride kalmıştı . . .  
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Kasım ayının ortalarına doğnı, bir öğle vakti . . .  Ta­
ra halkı masanın çevresinde toplanmış . . .  Dadı'nın mı­
sır unu ve Hint dansı karıştırarak yaptığı yemeği tatlı 
ve büyük bir iştahla yiyor . . .  Bugün sonbaharın ilk so­
ğuk rüzgarı esmekte . . .  

Scarlett'in sandalyesinin arkasında ayakta duran 
Pork neşeyle ellerini ovuşturdu ve; 

- Domuz vurmak zamanı geliyor sanının Mrs. 
Scarlett! dedi. 

Genç kadın, gülümseyerek cevap verdi: 
- Tuzun kuru galiba? Ama Pork, itiraf edeyim ki 

bu öneri benim de hoşuma gidiyor! Havalar birkaç gün 
daha iyi gidecek olursa ben . . .  

Melanie, ağzına götürmek üzere olduğu kaşığı yan 
yolda tutarak, Scarlett'in sözünü kesti: 

- Şekerim dinle bak, biri geliyor! 
Birinin geldiğini farkeden Pork, buna pek sevinme-

di : 
- Evet, biri bizi çağırıyor! 
Korkuya kapılan bir kalbin atışları gibi hızlı hızlı 

darbelerle topraktan yansıyan nal sesleri , rüzgarın da 
etkisiyle şimdi daha da iyi duyuluyordu. Bir kadın se­
si; 

- Scarlett! diye inliyordu . 
Hepsi korku ve merakla ayağa kalkmadan önce 

birbiriyle göz göze geldiler. Yüzlerindeki neşenin yerini 
keder ve kaygı almıştı. Çünkü bu gelen Jonesboro'ya 
gitmeden bir saat kadar önce Tara'da çene çalan Sally 
Fontaine idi. 

Alelacele, birbirlerini iterek kapıya koştukları za-
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man, ağzı köpük içinde kalmış olan atın üzeıindeki 
genç kadının, fırtınaya yakalanmış bir kuru yaprak gi­
bi avluya doğru geldiğini gördüler. Başlığı , başından 
arkasına kaymış, boynuna bağlarından asılı kalmıştı. 
Serbest kalan saçları küçük bir şal gibi dalgalanıyor­
du. Atından inmeden, kolunu geldiği yöne doğru uza­
tarak deli gibi bağırdı: 

- Yankeeler geliyor! Onları gördüm! Yolun aşağı­
sındalar! Y ankeeler . . .  

Merdivene yaklaştığını görünce Sally atın gemini 
acımasızca çekti . Avlanan bir erkek gibi atın üzeıinden 
yere atladı. Bir süre beli çıkmış gibi hareketsiz kalınca 
Suellen ile Carreen hıçkırarak ağlamaya başladılar. 
Korkudan titremeye başlayan Wade'in gözleıi faltaşı gi­
bi açılmıştı. Atlanta'dan kaçtıkları geceden bert kork­
tuğu başına geliyordu. İşte biraz_.,sonra Yankeeler onu 
yakalayacaklardı. 

· 

Gerald, anlamsız bir sesle; • 

- Yankeeler mi geliyor? diye sordu. Sonra kendi 
kendine söylendi: 

d · ı  ı .  
- Ama bir süre önce onlar zaten buraya gelmişler-

"Tannın!"  diye mırıldanan Scarlett, Melanie'nin ür­
kek bakışlarıyla karşılaştı . İki genç kadının arasında 
kısa bir an Atlanta'daki son gecenin korkulan tekrar 
yaşandı. 

Scarlett'in gözleıinin önünde, çiftlik evleıinin yıkın­
tıları canlandı; ırza tecavüz, işkence ve cinayet öyküle­
ıini yeniden anımsadı; Ellen'ın iş kutusu elinde, holde 
duran Yankee askeıinin hayalini gördü. Birden "ölmek 
çok basit bir şey!" diye söylendi.  "Bütün bunların artık 
bittiğini sanıyordum. Eskinin tekrarı olan olaylara ar­
tık dayanacak gücüm kalmadı."  

Aklına, Pork'un Tarletonlar'a gitmek için hazırladı­
ğı at geldi. Atı, biricik atı! Yankeeler inek ve buzağı ile 
birlikte onu da alıp gideceklerdi. Ya dişi domuz ve yav­
ruları! Dişi domuzla yavrularını elegeçirmek, onlar için 
ne kadar zor olmuştu. Şimdi kahrolası Y ankeeler o ho-
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rozu, yumurta veren tavukları ve Fontainler'in armağa­
nı olan ördekleri de götüreceklerdi. 

Kilerdeki unu, pirinci, nohutu ve Hint patateslerini 
de talan edeceklerdi. Bir de Yankee askerinden elde et­
tiği paralar vardı. Bu alçaklar her şeyi ele geçirecekler 
ve arkalarında yine kıtlık bırakacaklardı. 

Scarlett birden: 
- Ele geçiremeyecekler! diye bağırdı. Hepsi şaşkın­

lıkla, korkuyla ve heyecanla genç kadına baktı . Bir an 

onun bu yeni darbeye dayanamayıp aklını yitirmesin­
den korktular. O ise bağırmaya devam ediyordu: 

- Açlıktan ölmek istemiyonım. Buradan hiçbir şey 
alamayacaklar! 

Melanie üzgün ve korkulu bir sesle; 
- Ne oluyor Scarlett? diye sordu. 
- At, inek, domuzlar, kilerdeki yiyecekler! Asla 

bunları alamayacaklar! Çünkü ben onların almasını is­
temiyorum! 

Scarlett evin kapısında sıkışıp kalmış olan dört 
şaşkın zenciye dönerek: 

- Haydi hepiniz bataklığa! diye bağırdı. 
- Hangi bataklığa? 
- Aptallar! Dere kenarındaki bataklığa . . .  Domuzla-

rı oraya götürün! Haydi hepiniz, çabuk olun! Pork ve 
Prissy! Sizler çite gideceksiniz, domuzlan çıkaracaksı­
nız. Suellen ve Carreen elinize sepet, torba ne geçerse 
onlarla kilere inin tüm erzakı bunlara doldurun ve or­
mana gidip saklanın. Dadı sen de gümüş takımlarını 
kuyuya sarkıt! Pork böyle hareketsiz durmanın zamanı 
değil sana çite gitmeni söylemiştim. Babamı de yanına 
al! Bana nedenini sorma! Sonra nereye giderseniz gi­
din. Haydi Pork göreyim seni! Haydi babacığım sen söz 
dinlersin! 

Bu çılgınca telaşın içinde, Gerald'ın sağlıklı olma­
yan belleği mavi ünuformalı askerlerin neler yapacak­
larını yine de düşünebiliyordu. Melanie'nin eteğine 
saklanan Wade'in acı hıçkırıkları , bu gürültü patırdı ve 
telaş sırasında pek duyulmuyordu. 
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Melanie sessiz ve sakin duruyordu, Scarlett'e heye­
canını bastırarak; 

- Ben ne yapayım? diye sordu. Yüzü kireç gibi 
bembeyaz olduğu ve bütün vücudu titrediği halde sa­
kin davranmayı beceren Melanie'nin bu tutumu, Scar­
lett'i de sakinleştirdi. Böylece Melanie, onu rehber ka­
bul ettiklerini ve ondan talimat beklediklerini de orta­
ya koyuyordu .  

Scarlett: 
- Melly sen atı al ve bataklığa götür! dedi. 
Scarlett'in talimatını duyar duymaz Wade'den kur-

tulup basamakları indi. Sonra eteğini toplayarak ata 
doğru koştu. Scarlett bir çift narin böcek ile bir etek 
yığını gördüğü sırada Melanie özengileri kendisi için 
çok aşağıda olan eyerin üzerine sıçramıştı. Dizginleri 
eline alıp, topuklarıyla atın böğrüne vurdu . Sonra bir­
den atın gemini kasıp geri döndü. 

- Yavrum! Çocuğumu bana verin, Yankeeler onu 
öldürürler! diye bağırdı. 

Scarlett: 
- Sen atı götür, ben bebekle ilgilenirim. O alçakla­

rın Ashley'nin bebeğine dokunmalarına fırsat verir mi­
yim sanıyorsun? Haydi git! dediği sırada Melanie attan 
inmeye hazırlanıyordu. Ama Scarlett'in kesin konuş­
ması üzerine herkese kaygı ile baktıktan sonra, atı ba­
taklığa doğru koşturdu. 

Hemen eve giren Scarlett kendi kendine "Melly'nin 
erkek gibi ata bineceği hiç aklıma gelmezdi!" diye söy­
lendi. Wade bir yandan ağlıyor, bir yandan da annesi­
nin ayaklan dibinde dolanıp etekliğine saklanmak isti­
yordu . Scarlett basamakları ikişer ikişer çıkarken Su­
ellen ile Carreen'in her kolunda birer sepetle koşuş­
tuklarını gördü. Bu arada Pork da Gerald'ı kolundan 
çekerek götürüyordu . O ise çocuk gibi arada bir direni­
yor ve homurdanıyordu. 

Dadının tiz sesiyle Prissy'ye bağırdığını işitti: 
- Şu çitin içine gir ve domuzlan dışarı çıkar. Her­

halde benim oraya giremeyecek kadar şişman olduğu-
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mu biliyorsun Prissy . . .  
Scarlett odasına giderken "ben domuzlar çalınma­

sın diye hayvanları oraya sakladığım için kendi aklımı 
kutluyordum. Oysa domuzlar için bataklığa bir çit yap­
tırmak çok daha iyi olurmuş!" diye düşünüyordu. 

Dolabın ilk gözünü açıp bir iki parça çamaşırın 
arasına sakladığı Yankee'nin cüzdanını aldı. Annesinin 
iş kutusuna sakladığı küpeleri ve elma taşı cüzdana 
koydu . Şimdi sıra cüzdanı saklamaya gelmişti. Ama 
nereye, mindere mi, ocağa mı. kuyuya mı, yoksa kor­
sesine mi? "Hayır hayır, özellikle korseme saklamam! "  
diye söylendi.  "Çünkü cüzdan bir kabarıklık yapar, 
Yankeeler de bunun farkına varırlar. Ne olduğunu an­
lamak için beni soyarlar. "  

Aşağıdan ve avludan bağırıp çağrışmalar, oraya 
buraya koşuşmalar sürüyordu. Scarlett şu sıra Mela­
nie'nin yanında olmasını istedi. O sakin Melanie'nin, 
Yankee'yi öldürdüğü gün cesaretini ortaya koyan Mela­
nie'nin yanında olmasını gerçekten istiyordu . Melanie 
üç kişiye bedeldi. Scarlett, birden Melanie'nin giderken 
söylediklerini anımsadı. Evet, "yavrum!" demişti. 

Cüzdanı elinde sıkı sıkı tutan Scarlett, koridoru 
hızla geçip küçük Beau'nun beşiğinde uyuduğu odaya 
girdi. Bebeği beşiğinden hoyratça çıkarıp kollarının 
arasına aldı. Bu sırada Suellen'ın; 

- Gel Carreen! Haydi yeter artık. Alabileceğimiz 
kadar aldık. Acele et şekerim! dediğini işitti. 

Avludan şikayetlerle birlikte sızlanmalar da duyu­
luyordu. Scarlett pencereye yaklaştı ve Dadı'nın kol­
tuklarının altına birer domuz yavrusu sıkıştırıp pamuk 
tarlasına doğru yavaş yavaş gittiğini gördü .  Arkasın­
dan da iki domuz taşıyan ve Gerald'ı götürmeye çalı­
şan Pork yürüyordu. Babası tarladaki yarıkları zorluk­
la aşıyor, arada bir değneğini havada sallıyordu. 

Pencereden dışarı sarkan Scarlett var gücüyle ba­
ğırdı: 

- Dilcey dişi domuzu unutmasın! Söyle Prissy'ye 
onu muhakkak çıkarsın, kırlara sürüp götürün! 
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Dikey başını kaldırıp bitkin bir yüzle pencereden 
seslenen Scarlett'e baktı. Önlüğünde bir gümüş takım 
vardı. Çiti işaret ederek; 

- Dişi domuz Prissy'yi ısırdı, onun çıkmasını da 
engelliyor. 

Dişi domuza bildiği küfürlerden birini savuran 
Scarlett bilezikleri, broşu ve minyatürü sakladığı dola­
bın yanına gitti. Onlan da aldıktan sonra bu küçük 
hazinesini nereye saklayacağını düşünmeye başladı. 
Bir eliyle Melanie'nin bebeğini, öteki eliyle de cüzdanı 
ve takıları tutamıyordu .  Bebeği yatağının üzerine bı­
raktı ama bebek kucaktan indiğini anlayınca ağlama­
ya başladı. İşte o zaman Scarlett'in aklına bir fikir gel­
di. Hazinesini saklamak için, bir bebek kundağından 
daha iyi bir yer olabilir miydi? Bebeği yüzükoyun çe­
virdi ve cüzdanı kundağın içine yerleştirdi . Bebek tek­
rar ağlamaya başladı ama Scarlett bu yaygaraya kulak 
asacak durumda değildi. 

- Haydi şimdi bataklığa! dedi ve bebeği kucağına 
alarak, elinde sımsıkı tuttuğu takılarla birlikte korido­
ru geçti. Koşarken birden durdu, sanki duyduğu bu 
korku ellerini ve bacaklarını tutuyordu. Ev· ne kadar 
sessizleşmişti . Bu sessizlik korkunç bir gürültünün 
başlangıcı mıydı? Böyle zamanlarda yalnız başına bir 
kadınla, Yankeeler'in arasında neler olmazdı? İşittiği 
hafif bir gürültü, Scarlett'i çok korkuttu. Faltaşı gibi 
açılmış gözleriyle arkasına baktığı zaman, basamağa 
oturup trabzana sarılmış olan ve bir süredir unuttuğu 
oğlu Wade'i gördü. Çocuğun gözleri korkudan büyü­
müş, rengi solmuştu. Vücudunun titremesi basamağı 
gıcırdatıyordu . Konuşmak, bağırmak istiyor ama ağ­
zından bir tek sözcük çıkmıyordu. 

Scarlett: 
- Kalk Wade! diyerek ona doğru yürüdü. Şu sıra 

seni taşıyamam, haydi gel! 
Çocuk ürkmüş bir tavşan gibi annesine doğru sıç­

radı. Her zaman yaptığı gibi yüzünü sakladığı geniş 
eteği yakaladı. Merdiveni birlikte inmeye başladılar, 
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ama her basamakta Wade onun ayaklarına takılıyor ve 
onu yere doğru çekiyordu. Scarlett çocuğa vahşi bir 
sesle çıkıştı: 

- Bırak beni Wade! Bana tutunmadan yürü! 
Ama çocuk ona sıkı sıkı sarılıyordu. Basamaklarda 

düşme tehlikesi atlatarak zemin kata indiler. Dış kapı­
ya doğru ilerlerken, bütün eşyalarla birlikte ev, sanki 
Scarlett'e "Allahaısmarladık!" diyormuş gibi geldi. Genç 
kadının boğazı sıkıldı, soluğu kesildi. Ev ondan, o da 
evden ayrılmak istemiyorlardı sanki! 

Ellen'ın çalışma odasının kapısı açıktı. Scarlett'in 
gözü eski yazı masasına takıldı. Sonra yemek odasına 
baktı ; yemek masasının çevresindeki sandalyeler kar­
makarışık dizilmişlerdi. Yerde Ellen'ın dokuduğu halı 
vardı. Duvarda göğsü yan açık, saçları yukarı kalkık 
Robillard ailesinden büyükannenin resmi asılıydı .  San­
ki ressam bü-yükannenin yüzüne alaycı bir görünüm 
vermek için burnunun ucunu hafif kıvrık yapmıştı. 
Scarlett'in ilk ve son anılarıyla ilgili ne varsa hepsi 
onunla vedalaşıyordu sanki. Yankeeler bütün bunları 
yakıp yıkacaklardı. Onun evinden götürebildiği son ha­
yal, baba ocağının dumanlar içinde olduğunu, çatının 
yıkıldığını göreceği düşüncesi oldu . 

"Sizi bırakamam, sizi bırakmamam gerek!"  diye 
söylenirken korkudan dişleri birbirine vuruyordu. "Ba­
bam da sizi bırakmamış. Yankeeler'e kendisini de evle 
birlikte yakmalarını söylemiş. Şimdi de ben aynı şeyi 
yapacağım. Sizi bırakmayacağım, gerekirse sizinle bir­
likte yanacağım. Siz benim bu dünyada kalan tek var­
lığımsınız!" Bu karan, Scarlett'in korkularını az da olsa 
dağıttı . Bütün korkulan, bütün umutlan donmuş gibi 
vücudunda büyük bir soğukluk hissetti. 

Holde gözleri duvarlara takılı, kımıldamadan öylece 
dururken birden ağaçlı yoldan nal sesleri ve kılıç şa­
kırtıları gelmeye başladı. Kısa bir süre sonra sert bir 
sesin verdiği emir işitildi: 

- At in! 
Scarlett yanı başında korkudan büzülmüş, tir tir 
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titreyen Wade'e eğilerek, kendine güvenen, çok yumu­
şak, şefkat dolu bir sesle: 

- Wade yavnım! Hemen dışarı çık! dedi . Avludan 
geç, bataklığa kadar durmadan koş git! Orada Dadı ve 
Melly hala var. Çabuk git yavrum ve hiç korkma. 

Wade,  annesinin sesindeki bu değişiklikten, hayre­
te düştü, ürkek gözlerinde bir şaşkınlık ifadesi belirdi. 
Scarlett "aman Tannın!" diyerek dua etmeye başladı. 
Çocuk ona daha fazla sokulduğu için onu daha güzel 
sözlerle cesaretlendirmeye çalıştı: 

- Haydi bakalım koca delikanlı! Wade biliyor mu­
sun bu gelenler pis Yankee çetesidir. 

Gelenleri önlemek için dış kapının merdivenlerin­
den indi. 

* 

* * 

General Sherman Atlanta'dan denize doğru ilerli­
yordu. Arkasında mavi üniformalı kıtalann çıkarken 
ateşe verdikleri kentin dumanlı yıkıntıları vardı. Geri­
de birkaç milis ile savunmasız üç yüz binlik bir bölge, 
ihtiyarlar ve muhafız kıtasının gençleri kalmıştı. 

Bölge ekili topraklarla ve kadın, çocuk, ihtiyar er­
kekler ve zencilerin barındığı çiftliklerle doluydu. Sek­
sen millik bir cephede Yankeeler her yanı yağmalıyor 
ve yakıyorlardı. Yüzlerce ev alevler içindeydi .  

Scarlett kucağında bebek, etekleri arasında Wade 
ile birlikte eve doluşan Yankeeler'i izliyordu. Bu sırada 
Yankeeler tüm odalara girmişler, mobilyaları deviriyor­
lar, depolan karıştırıyorlar, minderleri , yatakları, ka­
nepeleri süngüleriyle delik deşik ederek değerli şeyler 
arıyorlardı .  Yastıkları parça parça ettikleri pencereden 
dışarı uçuşan kuştüylerinden anlaşılıyordu. 

Scarlett'in korkularını, Yankeeler'e karşı duyduğu 
büyük öfke boğuyordu .  Ama onların yağmalamalarını , 
yakıp yıkmalarını izlemekten başka bir şey yapamıyor­
du. 

Yankeeler'e komuta eden çavuş, paytak ayaklıydı .  
Bu herif bir yanağı büyük bir tütün parçası çiğnemek-
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ten şişmiş olan yarı sarhoş bir aptaldı. Scarlett'e ilk 
yaklaşan o oldu. Genç kadının elbisesinin üzerine ağız 
dolusu bir tükürük attıktan sonra konuşmaya başladı: 

- Üstünüzde ne varsa verin bakalım! 
Scarlett evde saklamayı unuttuğu takılan, çavuşu 

aşağılayan bir yüz ifadesiyle yere fırlattı ve askerlerin 
aç kurtlar gibi bunlara saldırmalarını eğlenerek izledi. 

Çavuş:  
- Şu küpelerinizle, parmağınızdaki yüzük için sizi 

hırpalayayım mı küçük hanım? dedi. 
Scarlett durmadan avazı çıktığı kadar ağlayan be­

beği koltuğunun altına iyice yerleştirdikten sonra Ge­
rald'ın Ellen'a düğün armağanı olarak verdiği küpeleri 
ve Charles'ın nişan yüzüğünü çıkardı. Çavuş hemen 
elini uzatarak: 

- Onları yere atmayın, bana verin! dedi. Daha ne­
ler var? Haydi bakalım bir şey saklama benden. 

Bu sırada çavuşun gözleri Scarlett'in korsesine ta­
kıldı. Genç kadın bir an bayılacağını sandı. Nasırlı ve 
kaba ellerin göğsünün üzerinde dolaştığını, oradan 
kalçalarına doğru indiğini hisseder gibi oluyordu. 

- Hepsi bu kadar! dedi. Sanının sizde mahkumla­
rınızı soyup soğana çevirmek alışkanlığı var. 

Çavuş: 
- Ooo, hayır hayır! Yok öyle bir şey! diye cevap 

verdi. Başını biraz yana çevirerek, bu sefer yere tükür­
dü. 

Scarlett bir elini kundağın içindeki cüzdanın üs­
tünde tutarak çocuğu tekrar kucağına aldı. Mela­
nie'nin bir çocuğu olduğuna ve bu çocuğun bir kunda­
ğı bulunduğuna şükrederek onu sakinleştirmeye çalış­
tı. Evin içinden çizmelerin döşeme üzerinde çıkardığı 
sesler, sağa sola çekilen mobilyaların gıcırtıları , kırılan 
vazoların şangırtıları, değerli bir şey bulamadıkları için 
kızan askerlerin küfürleri duyuluyordu. Bahçeden de: 

- Boynunu kesin! Yakala şunu, kaçmasın! sesle­
riyle birlikte tavukların gıdaklamaları, ördeklerin vak­
vakları işitiliyordu. Bir tabanca sesini çok kısa süren 
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bir hayvan iniltisi izledi .  Scarlett dişi domuzun öldü­
rüldüğünü anladı. Sonra "Lanet olsun Prissy kaçmış 
ve domuzla ilgilenmemiş!" diye düşündü. "Ama domuz 
yavruları güvenli yerde olsunlar, o da bize yeter. Acaba 
bizimkiler bataklığa ulaşmışlar mıdır? Ama bunu şim­
di öğrenebilmek mümkün değil." 

Yankee askerleri onun çevresinde küfür ederek do­
laşırlarken, o gayet sakin duruyordu. Ama Wade'in 
korkudan ödü patlıyor, annesinin etekliğinin arasına 
soktuğu başını bir an olsun dışarı çıkarmıyordu. Scar­
lett çocuğun zangır zangır titrediğini hissediyor ama 
onu sakinleştirecek bir şeyler söylemeye kendinde güç 
bulamıyordu. Bu arada da Yankeeler'e yalvaracak, iti­
raz edecek ya da öfkelenecek gücü de kendinde bula­
mıyordu. Yalnız dizleıinin kendisini ayakta tutacak 
kadar direnmesi için Allah'a yalvarıyordu. 

Bir sürü sakallı askeıin çaldıkları eşyaların ağırlığı 
altında acemice merdivenden indikleıini gördü. Bir 
Yankee'nin elinde Charles'ın kılıcını gördüğü zaman 
kıyameti kopardı. Bu kılıç . Wade'e aitti . Scarlett koca­
sından kalan kılıcı, son doğum gününde çocuğuna ar­
mağan etmişti . Bunun için de evde bir tören bile yapıl­
mıştı. Melanie gurur gözyaşlarıyla bu basit töreni izle­
mişti. Halası Wade'i kucaklayıp, büyük babası ve ba­
bası gibi bir asker olarak büyümesi gerektiğini ona 
söylemişti. Wade böyle bir kılıca sahip olduğu için çok 
sevinmişti, ona dokunmak, onu yakından görmek için 
bazen kılıcı duvardan indirtip masanın üzeıine koydu­
rurdu. Scarlett nefret duyduğu adamların ellerinde 
kendi eşyalarını görmeye tahammül edebilirdi ,  ama 
buna asla dayanamazdı.  

Wade; annesinin büyük bir öfkeyle bağırdığını du­
yunca, kafasını etekliğin arasından biraz çıkararak 
çevreye şöyle bir baktı. Sonra hıçkıra hıçkıra ağlarken 
konuşma gücünü ve cesaretini bularak avazı çıktığı 
kadar bağırdı: 

- O benim kılıcım! 
Scarlett de askeıin üzeıine doğru bir iki adım gide­

rek elini uzattı ve; 
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- Bu kılıcı götüremezsiniz! dedi. Öfkeli sesinde ka­
rarlılık ifadesi seziliyordu. 

Kılıcı elinde tutan asker; 
- Götüremez miyim? diye karşılık verdikten sonra 

bir kahkaha attı. Küçük hanım bu kılıç bir asiye aittir 
ve savaş ganimetidir. 

Scarlett birden atıldı: 
- Hayır hayır, yanılıyorsunuz! Bu Meksika Sava­

şı'na ait bir kılıçtır. Onu asla götüremezsiniz. O benim 
oğlumundur. Ona babasından kaldı. 

Sonra çavuşa doğru dönerek; 
- Ah efendim! diye yalvardı. Rica ederim bu aske­

re söyleyin, onu bana versin. 
Scarlett'in bu davranışından koltuklan kabaran 

cavuş. askeri yanına çağırdı: 
- Getir bakayım şu kılıcı bana! 
Asker somurtarak kılıcı çavuşa uzattı . Çavuş; 
- Hımın! Kabzası altınmış! diyerek kılıcı inceleme­

ye başladı. Elinde evirip çevirdikten sonra üzerinde ka­
zılı olan yazıyı okudu: "Subayları tarafından Albay Wil­
liam H. Hamilton'a kahramanlığı için. 1 847. Buena 
Vista."  

- Ooo! Küçük hanım! diye bağırdı. Ben de Buena 
Vista'da savaştım. Evet, orada korkunç bir çarpışma 
olmuştu. Size anlatayım da dinleyin. Bugün bile o za­
manki kadar savaş yapıldığını görmedim. Toz duman, 
barut kokusu içinde gözünü açabildiğin zaman başı­
nın üstünde kurşunların vızıldadığını, kopan kol ve 
bacakların uçuştuğunu görüyordun. O savaştan sağ 
çıkabildiğim için Allah'ıma şükretmiştim. Demek ki bu 
kılıç çocuğun büyükbabasının mı oluyor? 

- Evet! 
Mendiline sarıp cebine indirdiği takılardan mem-

nun kalan çavuş; 
- Pekiyi, öyleyse alın bu kılıcı! dedi. 
Asker: 
- Kabzasının altın olduğunu görmedin mi? diye­

rek kılıcın geri verilmesine itiraz etmek istedi. 
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Çavuş, alaylı bir cevap verdi: 
- Bizleri anımsaması için kılıcı ona bırakıyorum! 
Scarlett, teşekküre gerek görmeden kılıcı, çavuşun 

elinden aldı. Kendisine ait olan bir şeyi geri veren hır­
sızlara teşekkür edilir miydi? Asker altın kabzalı kılıcı 
kaptırmış olmanın verdiği öfkeyle; 

- Ben de bu pis asilere bizi anımsayacakları bir 
şey vereceğim! dedi. Hızla evin arka tarafında doğru 
koştu. 

Scarlett kendini rahat hissediyordu. Çünkü Yanke­
eler evi yakmaktan söz etmemişlerdi. 

Evin içinden çıkan askerler bir araya geldiler. Ça-
vuş onlara; 

- Nasıl, bir şeyler buldunuz mu bari? diye sordu. 
- Bir domuz, birkaç tavuk ve ördek. 
- Biraz mısır, Hint patatesi ve fasulye. 
- Bu sihirbaz kan, herhalde değerli eşyalara 'kaç! '  

işareti vermiş. 
- Burada bir şey yok. Mahzeni araştırdınız mı? 

Genellikle değerli şeyleri, takılan hep orada saklarlar. 
- Zencilerin kulübelerini de araştırsaydınız. 
- Pamuktan başka bir şey yoktu. Onlar da ateşe 

verildi . 
Scarlett kamburu çıkmış sırtında korkunç bir ağrı 

hissetti . Şimdi bütün dikkati pamuklara çevrilmişti . 
Tarlada geçirdikleri o zor günleri anımsadı. Bütün ça­
balan, güneşin altında kan ter içinde çalışmaları boşa 
gitmişti . 

Yaşlı bir asker: 
- Sahiden değerli bir şeyiniz yok mu küçük ha­

nım? diye sordu. 
- Kısa bir süre önce ordunuz buradan geçmişti. 
Parmaklan arasında bir şeyle oynayan adam, or­

dunun eylül ayında bu bölgeye geldiğini anımsadı.  
Scarlett, adamın parmaklan arasındaki şeyin Ellen'ın 
altın yüksüğü olduğunu farketti . Yüksüğü görmesiyle 
birlikte anılan yeniden canlandı.  Bu yüksükle dikiş di­
ken şefkat saçan, narin, beyaz ve yumuşak elleri 

609 



anımsadı. Annesinin hayali gözünün önüne geldi. Anı­
sı, kendinden daha değerli olan bu yüksük şimdi şu 
iğrenç Yankee'nin pis ellerindeydi. Yakında kuseye gi­
decek ve çalıntı eşya ile övünen Yankee kansına amıa­
ğan edilecekti. Bu sonuca ne Ellen, ne de yüksük la­
yıktı! 

Scarlett, ağladığını görmemeleri için başını eğdi, 
gözyaşları bebeğin başına düştü . Çavuş askerlere 
emirler veriyor, onlar da toplanıyorlardı. Ohh, gidiyor­
lardı ve Tara kurtulmuştu, ama Ellen'a ait bir şeyi gö­
türüyor olmaları onu çıldırtıyordu. Yankeeler ağaçlı 
yoldan elbiseler, örtüler, tablolarla yüklü olarak, dişi 
domuz, tavuk ve ördeklerle birlikte giderlerken Scarlett 
sinirleri gevşemiş, hareketsiz kalmıştı. 

Birden burnuna bir yanık kokusu geldi. Yanan pa­
mukla uğraşamayacak kadar bitkin olduğunu anladı 
ve içeri girdi. Yemek odasının pencerelerinden duma­
nın zenci kulübelerinden çevreye yayıldığını gördü. 
Vergileri ödeyecek ve kışı rahat geçirmelerini sağlaya­
cak olan para, işte yanıp kül oluyordu. Dumanlara 
bakmaktan ve Yankeeler'i lanetlemekten başka yapıla­
cak bir şey yoktu . Scarlett pamuk yangınını söndür­
menin zor olduğunu biliyordu. Allah'tan kulübeler ev­
den uzaktı ve rüzgar da alevleri ve dumanı eve getire­
cek yönde esmiyordu. Ama Scarlett'in burnuna şimdi 
değişik bir koku gelmişti. Genç kadın birden irkildi, 
faltaşı gibi açılan gözleri koridornn sonundaki mutfağa 
takıldı. Evet oradan da bir duman bulutu geliyordu. 
Scarlett hemen bebeği yere koyup, Wade'i de duvarın 
kenarına oturttuktan sonra dumanla dolu mutfağa 
koştu. Burnunu eteğiyle kapatarak mutfağa girdi. Kü­
çük bir penceresi olan mutfak, dumanın etkisiyle daha 
da karanlık olmuştu. Scarlett'in gözleri ve genzi yandı. 
Cesaret edip biraz daha içeriye doğrn ilerleyince ocak­
taki yanan odunların yere yayılmış olduğunu ve alevle­
rin döşemeyi sarmağa başladığını dehşete kapılarak iz­
ledi. Şaşkınlıktan ne yapacağını kestiremiyordu. Du­
mandan bunaldığı için dışarı çıktı, derin derin soludu. 
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Sonra aklına alevleri halıyla söndürmek geldi .  Deli gibi 
yemek odasına koşup sandalyeleri ve masayı devirip 
halıyı kaldırdı. 

- Bu yangını söndüremeyeceğim, Tara yanıp kül 
olacak! diye bağıra bağıra koridorun sonunda daima 
su dolu olarak bırakılan kovaya doğru koştu. 

- Ah Tannın! Bana yardım edecek birini gönder! 
Tara yanıyor, mahvoluyor. Şu sefil askerin işi bu! Ah 
onu bir elime geçirebilsem! Evet, bana onları anımsa­
yacağım bir şey bırakacaktı. Demek niyeti buymuş al­
çağın! 

Koridorda duvann dibinde, kılıcın yanında sinmiş 
olan oğlunun yanından hızla geçerken onu gözleri ka­
palı, hareketsiz bir durumda gördü . 

"Tannın Wade ölmüş! Onu o kadar korkuttular ki, 
bu işkenceye dayanamayıp ölmüş!" diye düşündü. 
Ama bir an duraksamadı ve yoluna devam ederek halı­
nın uçlarını kovaya daldırdı, kalan suyu da halının or­
tasına serpti. Derin derin soluyarak, duman dolu mut­
fağa atıldı, kapıyı kapadı. Alevlerin üzerine halıyla atı­
lıyor, sağa sola koşuşuyor, tekrar baş gösteren alevin 
tepesine halı darbeleri indiriyordu . Öksürükten boğu­
lacak gibi olduğu sırada, eteğinin yanmakta olduğunu 
gördü. Şimdi can korkusuyla eteğindeki alevi söndür­
dü, tekrar yangınla boğuşmaya başladı. Başındaki fir­
keteler düşmüş, saçı dağılmıştı. Ne yaparsa yapsın 
alevler gittikçe çoğalıyor, duvarlan kaplıyordu . Scar­
lett'in artık gücü tükenmişti . Çabasının boşa gittiğini 
farketmek onu çılgına çevirdi. 

Tam düşüp bayılmak üzereydi ki birden kapı açıl­
dı. İçeriye dolan haya cereyanıyla birlikte alevler iyice 
canlandı. Bir el kapıyı hızla tekrar kapadı. Temiz hava 
Scarlett'in de canlanmasına neden oldu. Dumanlann 
arasından, ateşe 

-
basıp geçen Melanie'yi gördü. Onun 

duman ve alevlerin arasında sallandığını farketti , ök­
sürüğünü işitti.. Onun solgun yüzünü, narin vücudu­
nu alevlerin ışığında görür gibi oldu . 

İki genç kadın kim bilir ne kadar zaman yan yana, 
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omuz omuza canları pahasına alevlerle mücadele etti­
ler ve nihayet yangının azaldığını gördüler. Bir ara Me­
lanie ona doğru döndü ve feryat ederek bütün gücüyle 
sırtına vurdu. Scarlett'in gözleri karardı ve olduğu yere 
çöktü. 

Gözlerini açtığı zaman veranda da boylu boyunca 
yatıyordu . Başı Melanie'nin dizinin üstünde rahat, din­
leniyordu. İkindi güneşi, çevreyle birlikte yüzünü ve 
bütün vücudunu aydınlatıyordu .  Ellerindeki, omuzla­
rındaki, hatta az da olsa yüzündeki yanıklar ona bü­
yük acı veriyordu. Zenci kulübelerinden duman yük­
selmeye devam ediyordu .  Çevreye yanık pamuk koku­
su sinmişti. Scarlett mutfaktan da ince ince duman 
çıktığını görünce, heyecanlanıp kalkmak istedi. Ama 
Melanie onu tuttu ve sakin bir sesle; 

- Rahat ol güzelim! dedi. Meraklanma, yangın 
söndü. 

Scarlett bu ses üzerine bir an hareketsiz kaldı, göz­
lerini kapadı ve rahat bir soluk aldı. Bebek yanlarında, 
birtakım sesler çıkararak salyasını akıtıyordu. Wade'in 
sesini duydu, "Tanrı'ya şükürler olsun çocuğum ölme­
miş!" diye düşündü. Gözlerini açtı ve Melanie'ye baktı. 
Yüzü isten kararmış, ama gözleri parlıyor ve ona gü­
lümsüyordu. Scarlett başını Melanie'nin dizine daha 
fazla dayayarak; 

- Bir zenci kadına benzemişsin! dedi. 
- Ya sen! Zenci kılığına girmiş bir maskara gibi-

sin! diye cevap verdi. 
- Niçin bana vurmak zorunda kaldın? 
- Çünkü sırtın yanmaya başlamıştı şekerim. Ama 

benim vurmamla bayılacağın aklıma gelmemişti . Atı 
ormana sakladıktan sonra hemen geri döndüm. Be­
bekle yalnız olduğunu düşündükçe neredeyse üzüntü­
den ölecektim. Yankeeler sana birşey yapmadılar ya? 

- Yani ırzıma tecavüz edip etmediklerini soruyor­
sun değil mi? Hayır, öyle bir şey olmadı. 

Oturmak istedi .  Melanie'nin dizi ona ne kadar yu­
muşak gelmişse de, veranda da şimdi o kadar sertti. 
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- Ama her şeyi çaldılar, her şeyimizi kaybettik. 
- Bunlar önemli değil . Birbirimizden ayrılmadık 

ya! Çocuklarımız hayatta, başımızı sokacak bir damı­
mız var. Yine toparlanırız. Aman Tanrım! Beau'nun altı 
sırılsıklam olmuş. Herhalde Yankeeler yedek muşam­
baları da almışlardır. Aaa . . .  Scarlett, bunun kundağı­
nın içindeki ne böyle? Melanie, bebeğinin sırtına kay­
gılanarak elini uzattı ve cüzdanı çıkardı. O an cüzdanı 
daha önce gördüğünü anımsamadı, sonra tatlı tatlı 
gülmeye başladı. 

- Böyle şeyleri senden başkası düşünemez! dedi. 
Kollarını Scarlett'in boynuna sararak onu kucakladı. 

- Kardeşlerinin arasında en becerikli, en akıllı ve 
en iyi olanı sensin! diyerek onu yanaklarından öptü. 

Scarlett, bu iltifata karşılık veremeyecek kadar 
güçsüzdü. Ama Melanie'nin övgüleri onun kalbine hu­
zur veriyordu. Duman dolu mutfakta Melanie'nin yap­
tıklarını gördükten sonra, ona karşı daha büyük bir 
saygı ve daha sıkı bir arkadaşlık duygusu beslemeye 
başladı. Kendi kendine şöyle dedi: 

- Böyle davranmam, onun hakkıdır. Çünkü ne za­
man dara düşsem o hep benim yanımda oldu. 
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Tara artık şiddetli bir soğuğun egemenliği altına 
girmişti. Buz gibi esen rüzgar: kapı aralıklanndan içeri 
dalıyor, pencereleri sarsıyor, çatıda uğulduyordu . Son 
yapraklarını da bu rüzgara kaptırmış olan ağaçlar çırıl­
çıplaktı ve herhalde onlar da üşüyordu. Tarlalardaki 
yarıklar donmuş, sert kuzey rüzgan bu verimli toprak­
lara şimdi kıtlık ekiyordu . Tara ve Georgia, kışa hazır 
değildi .  

Scarlett, Fontaineler'in büyükannesiyle yaptığı ko­
nuşmayı anımsıyordu .  Tam iki ay önce o ikindi vakti, 
ihtiyar kadına en kötü günlerin geçtiğini söylemişti. 
Şimdi bu uyan Scarlett'in kulağında bir okullu çocu­
ğun övünmesi gibi çınlıyordu. 

General Sherman'ın askerleri Tara'dan ikinci kez 
geçmeden önce, para ve erzak olarak küçük bir hazine­
si vardı . İlkbahara kadar ona zaman kazandıracak üç 
dört balya pamuğa sahipti . Varını yoğunu kendileriyle 
paylaşan komşulan bulunuyordu. Bir dişi domuz ile 
birlikte birkaç tavuk ve ördek bile onlar için bir servet­
ti. Artık bunlann hiçbirine sahip değildi. Ne pamuğu. 
ne de erzağı kalmıştı . Parası ise hiçbir işe yaramıyor­
du. Çünkü satılık hiç bir şey yoktu . Bazı komşulannın 
durumları da onlardan farklı değildi, hatta daha da kö­
tü sayılırdı. Çünkü Scarlett'in bir ineği , bir buzağısı, 
birkaç domuzu ve bir de atı vardı . Oysa komşulannda 
ormanda saklayabildikleri birkaç parça yiyecekten 
başka bir şey kalmamıştı . 

Tarletonlar'ın oturduklan güzel Coteau'nun yalnız 
temelleri kalmıştı. Mrs. Tarleton ile dört kızı kahyanın 
evinde oturuyordu . Lovejoy'un yanındaki Munroelar'ın 
evi de yerle bir olmuştu. Mimosas'ın tahtadan yapılan 
çıkma kısımlan yanmış, Mrs. Fontainler ve hizmetçile-

6 1 4 



rin üstün çabalan sayesinde bütün bina yok olmaktan 
kurtulmuştu. Kahya Hilton'un gayretiyle Calvertler'in 
pamuk fidanlığı yeniden kurtarılmıştı. Ama artık o çift­
likte ne bir baş hayvan, ne bir kümes hayvanı, ne de 
bir başak mısır bulunuyordu. 

Tara'da beslenme sorunu yine öteki sorunlardan 
daha büyük bir önem taşıyordu. Her ailenin sofrasın­
da Hint patatesiyle ormandan sağlanan av hayvanla­
rından başka bir şey bulunmuyordu. Eskiden olduğu 
gibi herkes elinde olanı başkasıyla paylaşıyordu. Ama 
artık paylaşacak da bir şeyleri kalmamıştı. 

Pork'un talihi yaver gittiği zaman Tara'dakiler tav­
şan, kuş ve balık yiyorlardı. Öteki günler bir parça süt 
ve Hint patatesiyle yetinmek zorunda kalıyorlardı. Hiç­
bir zaman doymuyorlardı. Dışardan her gelişinde eller 
Scarlett'e doğru uzanıyor, ev halkı bakışlarıyla ona yal­
varıyordu .  Aklını oynatacağından korkuyordu. Çünkü 
açlıktan sinirlerine hakim olamıyordu. Çok fazla süt 
emdiği için buzağının kesilmesini istedi. O akşam her­
kes o kadar çok taze et yedi ki hepsi hastalandı. 

Scarlett domuzlardan birinin kesilmesi gerektiğini 
biliyordu. Ancak domuzların tam besili duruma gelme­
leri için bu işi sürekli erteliyordu . Hayvancıklar ne ka­
dar küçüktüler, şimdi kesilirlerse onlardan pek az et 
çıkacaktı . Eğer biraz sabredilirse daha çok et yemek 
imkanına kavuşacaklardı.  

Akşam Melanie ile, Pork'u konfederenin birkaç ka­
ğıt parasıyla yiyecek almaya göndermek üzerinde tartı­
şıyor-lardı. Atın çalınması ve Pork'un soyulması kor­
kusu bu işe engel oluyordu. Çünkü Yankeeler'in nere­
de bulunduklarını, nereden gelip nereye gittiklerini hiç 
kimse bilemiyordu. Bu mendeburlar binlerce mil uzak­
ta da olabilirler ya da ırmağın karşı kıyısında da bulu­
nabilirlerdi. 

Bir gün Scarlett çaresizlik karşısında kendisi yiye­
cek aramak için gitmeye kalkıştı. Fakat Yankee korku­
suyla dehşete kapılan aile bireyleri yalvarıp yakararak 
onu bu düşüncesinden vazgeçirdiler. 
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Ara sıra Park çok uzaklara bir şeyler bulmaya gi­
derdi . Bu iş için bütün geceyi dışarda geçirmek zorun­
da kalırdı. Bazen av hayvanı, bazen birkaç koçan mısır 
ve bir torba kuru nohut getirirdi. Scarlett bundan do­
layı Pork'u sorguya çekmezdi. Bir gün de bir horozla 
çıka geldi. Bütün aile bununla kendilerine ziyafet çek­
ti , ama vicdan azabı çekmekten de kendilerini alama­
dılar. Çünkü hepsi biliyordu ki, Park mısır, nohut gibi 
bunu da çalmıştı. 

Bir süre sonra acı bir olayla karşılaştılar. Ev halkı­
nın uykuya daldığı bir sırada Park, Scarlett'in odasının 
kapısını vurdu. Yatağından heyecanla kalkan Scar­
lett'e saçmalarla yaralanmış olan bacağını gösterdi. 
Hanımı ona pansuman yaptığı sırada Park, utanarak 
Fayetteville'deki bir kümese girerken kendisini farket­
tiklerini anlattı . Scarlett bu kümesin kime ait olduğu­
nu sormadı, ama gözleri ıslanarak onun omuzuna şef­
kat ve sevgiyle bir küçük yumruk vurdu. Zencileri an­
lamak çok zordu. Onlar bazen efendilerini , hanımlarını 
çileden Çıkarıyorlar, aptal ve tembel davranıyorlar, ba­
zen de öyle cömert ve iyiliksever kişi oluyorlardı ki in­
san şaşırıp kalıyordu .  

Eğer olağan günlerde yaşasalardı Pork'un eve getir­
diği bu hırsızlık mallarını reddederlerdi ve kuşkusuz 
Scarlett onu bu hareketlerinden dolayı kırbaçlardı. 
Çünkü sevgili annesi bir gün Scarlett'e şöyle demişti: 
"Sevgili kızım şunu daima anımsamanı isterim. Al­
lah'ın sana teslim ettiği bu zencilerin maddi sağlıkla­
rından olduğu kadar, manevi sağlıklarından da sorum­
lusun. Onların çocuk ruhlu olduklarını bilmelisin. On­
ları, içlerindeki kötülüklerden korumalısın. Bunun için 
de daima onlara örnek olmalısın. "  

Ama Scarlett b u  çok değerli ahlak kuralını şimdilik 
kafasının bir köşesine attı . Kendi durumunda, hatta 
belki de daha kötü durumda bulunan insanların evle­
rinden öteberi çalmayı bir vicdan sorunu olarak gör­
müyordu . Sorunun ahlak yanı onu kesinlikle ilgilen­
dirmiyordu. Cezalandırması gerektiği yerde Pork'un 
üzerine ateş edilmesine canı sıkılıyordu. 
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- Pork daha dikkatli davranmak gerekiyor. Şunu 
bilmelisin ki seni daima aramızda görmek isteriz. Yok­
sa sensiz halimiz nice olur? Doğrusu alçakgönüllü, cö­
mert davranışlarda bulundun ve iyiliksever bir kimse 
olduğunu kanıtladın. Elimize tekrar bol para geçince 
sana büyük bir altın saat alacağım ve kapağının içine 
Kutsal Kitap'ta geçen şu cümleyi kazıttıracağım: "Kut­
lanmaya layiksin mert ve sadık emektar!" 

Zenci uşak bu vaade çok sevindi. 
- Af andım, doğrusu bu pek şahane bir şey olur. 

Bu para ne zaman elinize geçecek? 
- Bunu bilemiyorum Pork! Ama elde etmeye çalı­

şacağım. 
Scarlett önünde saygılı bir tavırla duran zenci uşa­

ğa acı dolu gözlerle baktı . Pork bu bakıştan sıkıldı. 
- Savaş bitince elime bol para geçecek. O zaman 

ne üşüyeceğim, ne de karnım aç olarak yatağa girece­
ğim. Hiç birimiz aç kalmayacak ve hiçbirimiz artık 
üşümeyeceğiz. Her gün güzel güzel giyineceğiz, her 
gün kızarmış piliç yiyeceğiz ve . . .  

Scarlett birden durdu . Çünkü kendisinin uygula­
maya koyduğu bir kural bu gibi şeylerden söz edilme­
sini yasaklıyordu. Pork, hanımının hayale dalmasın­
dan yararlanarak ayağını sürüye sürüye odadan çıktı. 
Eskiden Scarlettler'in evi bolluk içindeydi, şimdi ise 
her yanda büyük bir kıtlık vardı. Bugünlerde herkesin 
aradığı üşümemek için sırtına geçireceği bir elbise, öl­
mesini önleyecek kadar bir yiyecek, geceyi geçirmek 
için pek fazla akmayan bir çatıydı. 

Bu olayı izleyen gecelerde Scarlett, kendisini ömrü 
boyunca rahatsız edecek karabasanlar gördü . Hep ay­
nı korkunç rüya ile ter içinde, yataktan sıçrayarak 
uyanıyordu . Ayrıntıları kesinlikle değişmiyor ama orta­
ya koyduğu dehşet her geçen dakika artıyor ve hatta 
onu gündüzleri de rahatsız ediyordu. Bu karabasanı 
ilk gördüğü geceyi, en basit aynntılanna varıncaya ka­
dar anımsıyordu . 

Hava soğumuş,  günlerce yağmur yağmıştı. Odanın 
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içinde kol gezen soğuk ıiizgardan herkes buz kesilmiş­
ti . Şöminede yaş odunlar tütüyor, odayı ısıtmıyordu . 
Sabah kahvaltısından sonra yalnız birer fincan süt iç­
mişlerdi.  Pork'un kurduğu tuzaklar da bir işe yarama­
mıştı. Scarlett, çevresinde midesi aç kişilerden başka 
bir şey görmüyordu. Atın ellerinden çıkmasını göze 
alarak, Pork'u yiyecek satın almaya göndermek gereki­
yordu. Bir de Wade hastalanmıştı.  Çocuk anjin olmuş­
tu ; ama ne doktor, ne de ilaç vardı. 

Wade'in başında aç karınla geçen uykusuz geceler­
den halsiz düşen Scarlett, çocuğunun başındaki nöbeti 
Melanie'ye devrederek biraz uyumaya gitti. Ayakları 
buz gibiydi, korkudan, umutsuzluktan bitkin düşmüş­
tü, sinirleri bozulmuştu. Yatakta sağa döndü , sola 
döndü ve sürekli düşündü: "Ne yapacağım? Nereye baş 
vurayım? Bana kim yardım edecek?" Neden yanında 
onu koruyacak ve omuzlarındaki yükü hafifletecek 
güçlü bir adam yoktu? Artık omuzlarındaki bu yükü, 
artık nasıl taşıyabileceğini bilemiyordu. Bunları düşü­
nerek, sinirli bir biçimde uykuya daldı. 

Rüyasında kendisini sisler ve kara bulutların ara­
sında tek başına gördü. Çevresi öyle karanlıktı ki, par­
mağını gözüne yaklaştırıyor ama göremiyordu. Şimdi 
de üzerine bastığı toprak kayıyordu. Bulunduğu yer, 
perilerin saldırısına uğramış cinler diyarıydı. Çevresin­
de korkunç bir sessizlik vardı. Gecenin karanlığı içinde 
tek başına kalmış bir çocuk gibi korkuyordu. Açlık ve 
soğuk onu hırpalıyordu . Sislerin içinde koşmaya başlı­
yor, ama bir türlü kendisini kurtaracak olan sığınağa 
ulaşamıyordu. O yaklaştıkça, sığınak biraz daha uzağa 
gidiyordu. Ağlıyor, inliyor, çırpınıyor sisten, ıiizgardan, 
hayaletlerden yardım istiyordu .  Şimdi de sığınağı göre­
miyordu. Ama sığınak işte orada değil miydi? Acaba 
nereye gitti? Onu bulamıyordu. Aramak istiyor, ama 
ayaklan ona itaat etmiyordu. Korku ayaklarını güçsüz 
bırakıyor, açlık onu çıldırtıyordu .  Uzaklarda birini gö­
rür gibi oldu, ona seslenmek için derin derin soluk aldı 
ve avazı çıktığı kadar bağırdı. İşte tam bu sırada uyan-
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dı ve Melanie'yi kendisini omuzlardan tutup sarsarken 
gördü . Ayaklan ve elleri buz gibi, vücudu ter içindeydi.  

Ne zaman aç olarak yatsa bu karabasanı görürdü 
ve bu çok sık olurdu. Şimdi bu karabasandan öyle 
korkuyordu ki uyumaya bile cesaret edemiyordu. Oysa 
Wade'e rüyadan korkulmayacağını kendisi söylemişti . 
Ne var ki o çareyi Melanie ile birlikte yatmakta bulu­
yordu. Uykusunda karabasanı görür, kıvranır ve ferya­
dı basarken Melanie onu uyandırırdı. 

Sinirlerinin bozulması onu sararttı ve zayıf düşür­
dü, gamzeleri kayboldu, elmacık kemikleri meydana 
çıktı . Onu gören çöplüklerde yiyecek arayan bir aç ke­
di sanırdı. Umutsuzluk içinde; 

- Zaten gündüzüm de gecemden farksız. Gözlerim 
açıkken de karabasan görüyorum. Bu nedenle yat­
mam, uyumaya çalışmam gereksiz! diyordu. 

* 

* * 

Noel sırasında Frank Kennedy ile birkaç asker, or­
duya yiyecek ve hayvan sağlamak umuduyla Tara'ya 
geldi. Onların hali öyle perişan, üstleri başlan öyle yır­
tık pırtıktı ki, anlan gören yol kesen haydutlar sanırdı. 
Atları topallıyordu . Frank Kennedy'nin dışında tüm as­
kerlerin ya bir gözü eksik, ya bir kolu kesik ya da bir 
bacağı yoktu. Çoğunun sırtında Yankee ölülerinin 
üzerlerinden aldıkları mavi kaputlar vardı. Zaten anla­
n uzaktan gören Tara halkı, Yankeeler'in geldiğini sa­
nıp korkmuşlardı. 

Geceyi salonda geçirdiler. Haftalardır bir çatı altın­
da yatmadıkları için yerdeki halı üstünde geçirilen ge­
ceden çok memnun kaldılar. Bir karış olmuş sakalları­
na, üniformalarının perişanlığına rağmen bu askerler 
terbiyeli kişilerdi. Sürekli gülünç öyküler anlatıyorlar 
ve yılbaşı gecesini böyle nazik ve güzel kadınların ara­
sında geçirdiklerinden duydukları sevinci güzel söz­
cüklerle açıklıyorlardı. Hanımları korkutmamak için 
savaşın pek feci olmadığını söyleyerek, kuyruklu yalan 

6 1 9  



savurmakta sakınca görmediler. 
Su ellen: 
- Bu gecemiz savaştan önceki gecelerimizden fark­

sız! Ben son derece neşeli ve mutluyum! diye mırıldan­
dı. Yanında pervane gibi dönen bir delikanlının bulun­
ması onun mutlu olmasına yetiyordu. Bu nedenle 
Frank Kennedy'yi sürekli göz hapsine almıştı . 

Scarlett kızkardeşinin hastalığından beri bir türlü 
kendisini toparlayamamasına rağmen güzel olduğunu 
farketti . Yüzü güzel, gözleri tatlı ve çekiciydi. 

Scarlett nefretle; 
- Frank'i herhalde canı gibi seviyor? Bu aptal 

Frank kocası olsa göbek atar! diye düşündü. 
Carreen de oldukça sağlıklı görünüyordu. O uyur­

gezer hali kalmamıştı. Askerlerin arasındaki adamlar­
dan birinin Brent Tarleton'un arkadaşı olduğunu ve 
ölürken yanında bulunduğunu öğrendi. Yemekten son­
ra onunla uzun uzun konuşmaya karar verdi. 

Yemekte Melanie Tara halkını şaşırttı . Çünkü o, 
utangaç halinden sıyrıldı ve gayet şen ve neşeli dav­
randı. Güldü , şakalaştı, eğlendi. Hatta savaşta bir gö­
zünü kaybetmiş olan bir askere çok yakınlık gösterdi. 
Bu zavallı asker de Melanie'ye gönül alıcı sözler söyle­
di. 

Scarlett, Melanie'nin bu adamların davranışlarına 
tahammül etmek için özveride bulunduğunu biliyordu. 
Ama Melanie ne kadar sağlığının düzeldiğini, eski gü­
cünü elde ettiğini söylerse söylesin, Scarlett onun hala 
hasta olduğunu çok iyi biliyordu. Ne zaman bir şey 
kaldırmak istese yüzü sararır ve ayakları, değil elinde­
ki yükü , kendisini bile taşıyamayacak gibi olurdu . O 
zaman çareyi elindekini bırakıp, olduğu yere çökmekte 
bulurdu . Ama bu gece yalnız askerler mutlu olsun, ye­
ni yıla neşeli girsinler diye, Suellen ile Carreen gibi 
davranıyordu .  Bu davetsiz konuklardan haşlanmayan 
tek kişi Scarlett idi. 

Askerler Dadı'nın hazırlayıp fırında kızarttığı pata­
tes, nohut, etten oluşan ve adeta bir güveci andıran 
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yemeği büyük bir iştahla yediler. Scarlett, onların bah­
çeye çıkıp öldürdüğü Yankee askerini bulmalarından 
korkmuştu. Aynca bataklığın içine çakılan bir iki kazı­
ğın üzerine yerleştirilmiş çalı çırpılar arasındaki do­
muz yavrularına da rastgelmelerinden çekinmişti . 
Onun için ev halkına, domuzlardan askerlere söz et­
memelerini, tersi olursa hepsini fena halde hırpalaya­
cağını sıkı sıkı tembihlemişti . Açlıktan gözü dönen bu 
askerler tüm domuzlan bir solukta yiyebilirlerdi. Yan­
kee askerinin cesedini bulurlarsa olayı çözmek için 
ona da ordu adına elkoyarlardı. 

Aynca Scarlett, at ile ineğin de askerler tarafından 
görülmesinden korkuyordu .  Eğer bunlar at ve ineği 
alıp giderlerse Tara halkı ilkbaharı göremezdi. Çünkü, 
özellikle inek onların tek gıda kaynağıydı ve onun ver­
diği sütün yerini alabilecek herhangi bir yiyecek bul­
maları imkansızdı. Ordunun yiyecek ihtiyacı ise Scar­
lett'in umurunda değildi .  Onlar başlarının çaresine 
baksınlardı. Zaten Scarlett Tara'da bulunan birkaç ki­
şiyi doyurmakta bin bir güçlük çekiyordu. 

Yemek neşe içinde yenildi. Onur makamında Ge­
rald oturuyordu. O, yemekteki askerlerin, konuşanla­
rın farkında değildi. Sanki orada değilmiş gibi bir hali 
vardı. Bir ara erkeklerin gevezelik etmeleri , kadınların 
gülümsemesi dikkatini çekti. Bu donuk halinden 
uzaklaşır gibi oldu ve ev sahipliği görevini yapmaya 
hazırlandı. Ama Scarlett, Pittypat hala hakkında 
Frank Kenriedy'ye bilgi vermek için konuşmaya başla­
yınca birden Gerald'ın yüzündeki ifade değişiverdi. 
Söyleyeceklerini söylemiş, görevini yapmış,  artık masa­
da bulunanlarla ilgilenmesine gerek kalmamış gibi 
kendi hayal dünyasına döndü. 

Frank değişik duygular içindeydi . O Suellen'a bak­
mak yerine Gerald'ı ve evi inceliyordu. Şaşkın bir ço­
cuk gibi masanın başında oturan Gerald'a bakıyordu. 
Halısız döşemeye, Yankeeler'in süngüleriyle delik deşik 
olmuş koltuklara, çalınan tabloların duvarda kalan iz­
lerine, masadaki cılız ziyafete, kadınların üstlerindeki 
yamalı elbiselere, Wade'in giydiği çuvaldan dikilmiş ce-
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kete bakıyordu .  Savaştan önce Tara'da gördüklerini 
anımsa-dıkça da yüzünde acı bir ifade beliriyordu. O; 
Suellen'ı seviyor, kızkardeşlerine sevgi besliyor, Ge­
rald'a saygı gösteriyordu .  General Sherman'ın ordusu 
Georgia'yı silip süpürdükten, her yanı harabeye çevir­
dikten sonra Frank Kennedy atla bütün güneyi dolaşa­
rak erzak aramıştı. Ama karşılaştığı hiçbir yer, Ta­
ra'nın bugünkü durumu kadar perişan değildi. O Tara 
ve buradaki dostları için üzülüyordu. O'Haralar, özel­
likle Suellen için bir şeyler yapmayı düşünüyordu; 
ama elinden ne gelebilirdi ki . . .  Sağı, solu üzgün bir 
halde incelerken, bakışları Scarlett'le karşılaştığında, 
bilinçsiz bir biçimde başını sallıyordu . Frank; Scar­
lett'in gözlerinde, genç kadının gururunun kırılmış ol­
duğunu gördü ve buna çok üzüldü. 

Hanımlar haber almak, merak ettikleri şeyleri öğ­
renmek için can atıyorlardı. Atlanta'nın düşmesinden 
bu yana geçen dört aya yakın bir zamandır posta faali­
yeti tamamen durmuştu. Bu nedenle bugüne kadar 
kent hakkında ve eski ahbaplarının nasıl olduklarına 
ilişkin bir haber alamamışlardı. Yankeeler'in nerede ol­
duklarını merak ediyorlar, Güney ordusunun ne yaptı­
ğını bilmek istiyorlardı. Frank Kennedy memleketin 
her yanını dolaştığına göre bütün bu soruların cevabı­
nı verebilirdi. Görevi gereği Macon ile Atlanta arasında 
bulunan herkesle ilişkisi vardı ve dolayısıyla en taze 
haberler ondaydı. 

Scarlett'in kendi üzerine çevrilen bakışlarından sı­
kılmaya başlayan Frank Kennedy kurtuluşu sohbet et­
mekte buldu: 

- General Sherman gittikten sonra Konf edereler 
kenti tekrar aldılar, ama Sherman hareketinden önce 
kentin dört bir yanını yakmıştı . 

Bu habere hayret eden Scarlett: 
- Ben ise Atlanta'nın kaçtığımız gece yakıldığını 

sanıyordum! dedi. Hatta yangını bizimkiler çıkardı diye 
biliyordum. 

Frank Kennedy bu sözlere alındı: 
- Hayır efendim! Neden bizim askerimiz. bizim 
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kentimizi yaksın? Biz halkımız henüz kentte iken ve 
zorunluluk olmadıkça yangın çıkarmadık. Sizin Atlan­
ta'da yandıklarını gördüğünüz, herhalde düşmana bı­
rakmak istemediğimiz orduya ait malzemelerin, cepha­
nelerin saklandığı depolar ile erzak ambarlarıdır. Ama 
hepsi bu kadar, kişilere ait evler, dükkanlar asla as­
kerlerimiz tarafından yakılmamıştır. General Sherman 
Atlanta'ya girdiği zaman tüm evler ve dükkanlar duru­
yordu. Hatta o askerlerini bu evlerde konaklattı. 

- Peki halka ne oldu? Acaba ölenler var mı? 
Suellen'ın bu sorusunu, tek gözlü asker cevaplan­

dırdı: 
- Evet, birkaç kişi öldü. Ama silahla öldürülmedi­

ler. Yankee generali Atlanta'ya girer girmez halkın ken­
ti terketmesini istemiş ve bu konuda da Belediye Baş­
kanına talimat vermiş. Ancak bu uzun yola katlana­
mayacak birçok kimse vardı. Bir adım atamayacak du­
rumda olan kadınlar, hastalar vardı. İşte bu zavallı 
insanlar göçe zorlanmışlar. Bu insanları Rong ve Re­
ady ormanında bir araya toplamış ve General Hood'a 
gönderdiği yazılı bir mesajla bu zavallıları aldırmasını 
bildirmiş. İşte bunların arasından zatürreeden ya da 
başka hastalıklardan ölenler olmuş. Doğal olarak 
uzun yolun zahmetine katlanamayan birkaç kişi de 
can vermiş. 

Melanie: 
- Pekiyi ama neden General Sherman böyle dav­

ranmış. O zavallı insanların, generale ne gibi bir zararı 
olabilirdi? diye atıldı. Bunu Frank Kennedy cevapladı: 

- Askerlerinin ve hayvanlarının dinlenmelerini 
sağlamak için kente ve evlere ihtiyacı olduğunu söyle­
miş. Ordusunu kasımın ortalarına doğru yani yeniden 
saldırıya geçeceği güne kadar Atlanta'da konaklatmış. 
Kenti terkederlerken de bütün evleri , dükkanları dört 
bir yandan ateşe vermişler. 

Genç hanımlar üzüntü içinde ve biraz da umutla 
hep bir ağızdan bağrıştılar: 

- Herhalde her şeyi değil! 
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Onlar, bu kadar kalabalık ve bu kadar askerle dolu 
bu kentin şimdi yerinde yelle_r estiğini bir türlü kabul 
edemiyorlardı .  "Büyük ağaçlı bahçelerin içindeki o gü­
zelim evlerin, o büyük mağazaların, o tertemiz otellerin 
herhalde hepsi de mahvolmamıştır! "  diye düşünüyor­
lardı. 

Melanie neredeyse ağlayacaktı . Çünkü bu kentte 
doğmuş, orada büyümüştü ve başka bir yerde de başı­
nı sokacak bir evi yoktu . Scarlett'in ise kalbi sızladı; 
çünkü Tara'dan sonra en çok sevdiği yer orasıydı. 

Frank Kennedy, Scarlett ile Melanie'nin yüzlerinde­
ki üzüntülü ifadeden çok rahatsız oldu ve; 

- Her şeyi, hemen hemen her şeyi yaktılar! diye 
cevap verdikten sonra neşeli bir tavır takındı. Çünkü 
hanımları üzmek istemiyordu . Perişan durumda olan 
kadınların karşısında ne yapacağını,  nasıl davranaca­
ğını şaşırırdı. Sözcükleri düzgün kullanamaz, anlata­
cağı her şeyi unutur ya da anlattıklarını bir kez daha 
tekrarlardı. Bu nedenle Güney ordusunun kahraman­
lıklarını anlatma işini başkasına bıraktı ve o anda göz­
lerinin önünde, Atlanta'nın feci durumu canlandı.  

Ordu Atlanta'yı geri alırken gördüğü korkunç sah­
neleri, masanın çevresinde toplanmış bu genç hanım­
lara anlatamazdı.  Yolun iki yanını kaplayan ve birer 
harabe haline gelen evler, yıkılmış bacalar, kömürleş­
miş ağaçlar, yalnız temeli ya da ocağı kalmış köşkler. . .  
Bu dehşet verici görünümleri bir bir anımsıyordu. Gü­
neyli askerlerin kentte karşılaştıkları bu manzara kar­
şısında savurdukları küfürler hala kulaklarında çınlı­
yordu . O yıkılan, tahrip edilen mezar taşlarından bu 
hanımlara nasıl söz edebilirdi. Çünkü Charles Hamil­
ton ile Melanie'nin annesi ve babası bu mezarlıkta gö­
mülüydüler. Bütün mezarlar Yankee askerlerince yağ­
malanmıştı . Onlar mezarları tek tek açıp takı aramış­
lardı. Ölüleri soymuşlar, tabutların üzerindeki gümüş 
ve altın plaketleri , değerli süsleri sökmüşlerdi. Cesetle­
ri de ortalıkta bırakmışlardı. 

Frank Kennedy kedi ve köpeklerin feci durumunu 
da anlatamazdı. Çünkü her hanım bu küçük ve sevim-
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li hayvanlara çok önem verirdi .  Sahiplerinin insafsızca 
göçe zorlanmalarından sonra aç kalan binlerce hayvan 
sokaklarda sürünüyor, biraz güçlü olanı zayıflara sal­
dırıp yiyorlardı .  Zayıf olan hayvanlar ise can çekişen 
hemcinslerinin ölmesini bekliyorlardı. Kentin üzerinde 
akbabalar uçuşmaya başlamıştı. Kennedy, genç ha­
nımların üzüntülerini hafifletmek için belleğini zorla­
dıktan sonra aklına gelen bir iki olumlu görüntüyü on­
lara anlattı: 

- Kent merkezinin uzağında kalan bazı evler ha­
len ayakta, yangın bunlara ulaşamamış. Yine sağlam 
kalmış çok sayıda mağaza ve dükkan var. Ama demir­
yolu boyundaki tüm mağazalar kül olmuş. 

Scarlett ani bir sesle; 
- Charlie'nin bana bıraktığı depo da mı yanmış? 

diye sordu. 
Frank Kennedy: 
- Eğer demiryolu boyunda idiyse kuşkusuz yan­

mıştır. Çünkü orada ayakta kalan bir tek bina yok! di­
ye cevap verdi ve birden gülümsedi. Şimdi aklına gelen 
şeyi daha önce anımsayamamış olmasına çok üzüldü. 

- Haydi hanımlar! Şimdi size iyi bir haber verece­
ğim. Pittypat halanızın evine bir şey olmamış, küçük 
bir hasardan başka. 

- Aman Tannın! Yangından nasıl kurtulmuş? 
- Çok basit! Ev tuğladan, damı da demir plakalar-

dan inşa edildiği için çatısına düşen ateş parçalan onu 
etkilememiş. Şey bu benim düşüncem, ama bir gerçek 
var ki Yankeeler halanızın evini yakmak için çok uğ­
raşmışlar. Kapı ve pencere pervazlarını ateşe vermiş­
ler, ama ev mükemmel sayılacak bir durumda. Geçen 
hafta Pittypat halanızı Macon'da gördüğüm zaman . . .  

- Aaa. . .  Bu haberi neden daha önce vermediniz. 
Aşkolsun size! Pekiyi nasıl kendisi, iyi mi? 

- Çok çok iyi! Ona evinin bıraktığı gibi durduğunu 
söyledim. Bu haberi duyunca hemen Atlanta'ya gitmek 
için can attı. Eğer şu ihtiyar Peter gitmesine izin verir­
se birçok kimse gibi Pittypat halanız da Atlanta'ya dö-
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necek. Çünkü Macon canlarına tak etmiş. Ama herkes 
Wilson'un kente inmesinden korkuyor. Çünkü o ,  Ge­
neral Sherman'dan çok daha acımasızdır. 

- Ben, bizimkiler kadar aptal insanlar görmedim. 
Madem her şey harap olmuş, neden tekrar oraya dö­
nüyorlar? Nerede yatıp kalkacaklar? 

- Macon'dan dönenlerin bir bölümü kulübelerde, 
çadırlarda, kendilerinin yaptıkları barakalarda yatıyor­
lar. Yangından kurtulan birkaç evde de beş altı aile 
birlikte oturuyor. Bunlar kenti yeniden kurmaya çalışı­
yorlar. Sakın onların aptal olduklarını söylemeyiniz 
efendim! Atlanta halkını benim kadar siz de tanırsınız. 
Onlar kentlerine o kadar alışmışlar ki , onları Atlan­
ta'dan kesin olarak uzaklaştırmak için Yankeeler'in taş 
üstünde taş bırakmamaları , bütün binaları , ağaçları 
yakmaları gerekir. Hepinizden özür dileyerek söyleye­
ceğim, Atlanta halkı katır gibi inatçıdır. Zaten birbirini 
yemeleri de bu inatçı huylarını kanıtlamaz mı? Ben ise 
kırda yaşamayı, kent hayatına daima üstün tutarım. 
Efendim kısacası kente ilk gelenler açıkgözlülük ede­
ceklerdir. Çünkü herkes evini inşa etmek için oradan 
buradan -gerekli malzemeyi sağlayacaktır. Geçenlerde 
Mrs. Merriwether'ı ,  kızı Maybelle'yı ve ihtiyar zencileri­
ni bir arabaya tuğla yüklerlerken gördüm. Mrs. Meade 
de bana, kocası dönünce tahtadan bir baraka yapa­
caklarını söyledi. Zaten onlar, Atlanta'nın henüz Mart­
hsaville adını taşıdığı günlerde de bir barakada yatmış­
lar. Mrs. Meade 'bu yüzden şimdi de bir barakada yat­
mamızda bir sakınca yok!' dedi. Onun bu sözleri bir 
şakaydı ama ne de olsa toplumun düşüncesini yansıtı­
yordu. 

Melanie: 
- Doğrusu ben bu ailenin metanetine hayranım! 

dedi. Sen ne dersin Scarlett, yanılmıyorum değil mi? 
Scarlett başka şeyler düşünüyormuş gibi biraz 

dalgın biçimde başını sallıyarak Melanie'nin söyledikle­
rine katıldığını bildirdi. Genç kadın yurdu kabul ettiği 
Atlanta'yı çok sevmişti. Bu kentte her şey yeni ve açık­
ta idi. Halkı da tıpkı kendisi gibi serbest davranmayı 
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seviyordu . Kendi kendine "ben de aynı Atlanta gibiyim. 
Yani harap olabilmem için Yankeeler'den daha başka 
şeyler gerek. Örneğin bir yangın! .  . .  " diye düşündü . 

Melanie, Scarlett'in düşüncelerini bölerek; 
- Scarlett, Pitty hala Atlanta'ya dönecek olursa bi­

zim de onun yanına dönmemiz uygun olur! dedi. Yok­
sa zavallı kadın tek başına ölür. 

Scarlett, öfkelendiğini belli etmemeye çalışarak ce­
vap verdi:  

- Ben Tara'yı nasıl bırakabilirim canım? Eğer sen 
gitmek istiyorsan git! Seni zorla tutacak değilim ya! 

Melanie'nin yüzü kızardı ve amacını açıklamak ge­
reğini duydu: 

- Ah şekerim, ben bunu söylemek istemiyordum. 
Ne aptalım ben! Tara'yı bırakman mümkün değil doğal 
olarak. . .  Zaten öyle sanıyorum ki Peter ile Cookie,  
Pitty hala ile ilgilenirler. 

Scarlett öfkeli halini sürdürerek; 
- Alıkoyan yok! İstersen gidebilirsin! dedi. 
- Seni bırakmayacağımı çok iyi biliyorsun . . .  

Ben . . .  Evet sensiz ölürüm ben Scarlett. 
- Canın nasıl isterse! Şunu bil ki Atlanta'ya gide­

mem. Zaten evler yeniden inşa edilir edilmez Sherman 
tekrar gelir ve her şeyi yakıp yıkar. 

Frank, ordudan biri olarak ve güven duyarak; 
- O bir daha gelemez! dedi. Çünkü acımasızca sa­

vaşmasına rağmen başını eğmek zorunda kaldı. Sahile 
kadar bütün ülkeyi ezip geçti. Savannah bu hafta düş­
tü , şimdi de Yankeeler'in Güney Carolina'ya girdikleri 
söyleniyor. 

- Savannah düştü mü dediniz? 
- Evet! Hanımlar durum başka bir biçimde de ge-

lişemezdi. Çünkü kenti savunacak kadar kuvvet yok­
tu . Aynca yardım edebilecek herkesin iki ayağını bir 
pabuca soktular. Yankeeler Milledgoville'a doğru iler­
lerken öğrencileri bile askere aldılar. Bütün mahkum­
ları silah altına aldılar ve iyi dövüştükleri takdirde ce­
zalarının affedileceğini söylediler. Parmak kadar öğren-

627 



cilerin; katillerle, hırsızlarla aynı cephede savaşmaları­
nı görmek yüreğimi sızlattı. 

- Demek mahkumları serbest bıraktılar! Aman 
Tannın, onlar ya bize saldırırlarsa . . .  

- Hanımefendi bu kadar üzülmenize gerek yok! 
Bunlar, buradan çok uzaklarda oluyor. Üstelik bu 
mahkumların hepsi de çok iyi asker. Bana göre bir hır­
sızın iyi bir asker olmasına engel olacak bir şey yoktur. 
Yanlış mı düşünüyorum acaba? 

Melanie tatlı ve yumuşak sesiyle Frank Ken-
nedy'nin görüşüne katıldı: 

- Bence de . . .  Doğrusu şahane düşünülmüş bir iş. 
Scarlett ise; 
- Ben bu fikirde değilim! dedi. Kentte başıboş do­

la-şan az hırsız mı var sanki . . .  Bir de Yankeeler'le bir­
likte . . .  

Son sözleri ağzından yavaş sesle çıktı ve birden 
sustu. Askerler gülüşmeye başladılar ve; 

- Levazım subayları türedi! diyerek Scarlett'in 
cümlesini tamamladılar. Genç kadının yüzü kıpkırmızı 
oldu. 

Melanie duruma müdahale ederek; 
- Pekiyi General Hood'un ordusu nerede savaşıyor 

şimdi? diye sordu. 
Frank, sitem dolu bir sesle cevap verdi: 
- Aman efendim, General Hood bu yöne hiç gel­

medi ki! O daha yukarıda, Tennesse civarında savaşı­
yor. Hedefi de oradaki Yankeeler'i Georgia'dan çıkar­
mak . . .  

Scarlett alaylı bir biçimde gülümseyerek; 
- Planı da tam anlamıyla başarılı oldu, değil mi? 

dedi. Ülkemizi dört bir yandan yakıp yıkan bu müba­
rek Yankeeler'e karşı ancak öğrencileri , mahkumları ve 
hasta bakıcılarını sürmekten başka ne yaptı sanki? 

Çoğunlukla dalgın gözüken, kendi dünyasına da­
lan, ancak zaman zaman konuşulanları da dinleyen 
Gerald, kızının sözlerini uygun bulmadı. 

- Günaha giriyorsun Scarlett! Bunu annen duyar-
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sa kahnndan ölür. 
- Evet, onlara başka ad bulamadığım için tekrar 

ediyorum: Mübarek Yankeeler! İşte bu kadar! 
Scarlett çileden çıkmış gibiydi. Herkes, Gerald'ın 

ağzından çıkan "annen" sözcüğü üzerine donup kaldı. 
Dunımu yine Melanie kurtardı: 

- Macon'dayken India ile Honey Wilkes'ı gördünüz 
mü? Acaba . . .  Acaba Ashley'den haber alabiliyorlar mı? 

- Eğer Ashley ile ilgili bir haber duysaydım onu si­
ze iletmek üzere özellikle buraya gelirdim. Efendim 
Ashley için kendinizi üzmeyiniz. Biliyonım ondan ha­
ber almayalı uzun zaman oldu, ama unutmayınız ki 
hapiste olan bir kimseden sık sık haber alınamaz. Bu 
konuda siz de benimle aynı görüşü paylaşıyorsunuz 
değil mi? Bakın bir de şu var: Yankeeler'in zindanlan 
emin olun ki bizim bu halimizden daha rahattır. On­
larda yiyecek var, ilaç var! Biz ise karnımızı doyuracak 
kadar yiyecek bulamıyonız. Tutsaklanmız . . .  

Melanie yürek sızlatan hüzünlü bir sesle; 
- Evet Yankeeler'in her şeyleri var, ama tutsakla­

rına bir çöp bile vermiyorlar! dedi. Mister Kennedy bu­
nu benim kadar siz de biliyorsunuz. Size teşekkür ede­
rim, bunları beni teselli etmek için söylüyorsunuz. As­
kerlerimizin Yankee kamplannda açlıktan ve ilaçsızlık­
tan kınldıklarını bilmemenize imkan yok. Yankeeler 
bizlere lanet okuyorlar. Ah şu Yankee mendeburlannı 
yeryüzünden bir silip süpürseler! Ah ben biliyonım . . .  
Ashley . . .  

Scarlett boğuk bir sesle; 
- Tut çeneni! diye bağırarak Melanie'nin konuş­

masını kesti. Scarlett Ashley'nin ölüm haberini kesin 
olarak duymadıkça, kalbinin derinliklerinde onun ha­
yatta olduğuna dair bir umut taşıyacaktı . Ama bu kor­
kunç sözcükten nefret ediyordu, o söz sarfedildiği za­
man Ashley'nin öleceğini sanıyordu. 

Tek gözlü asker: 
- Efendim kocanız için bu kadar üzülmeyin! diye­

rek ortalığı yatıştırmaya çalıştı. Ben de birinci Manas-
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sas Savaşı 'nda tutsak edilmiştim. Ama daha sonra tut­
sak değişimiyle serbest kaldım. Zindandayken bize her 
şeyin en iyisini verirlerdi. Piliç kızartması, pasta . . .  

Melanie acı bir gülümsemeyle; 
- Öyle sanıyorum ki, şu sıra siz beni teselli etmek 

için yalan söylüyorsunuz! dedi. Sonra gergin halinden 
kurtulmuş gibi davranarak sordu : 

- Ne dersiniz? 
Asker: 
- Efendim ben de aynı görüşteyim! diyerek kahka­

hayla güldü . Böylece herkesin neşesi geri geldi. Mela­
nie sohbetin devamını sağladığı için, sevinç duyarak; 

- Eğer salona geçmek lütfunda bulunursanız siz­
lere yeni yılla ilgili bir şarkı okuyacağım! dedi. Yankee­
ler Allah'tan piyanoyu götürmemişler. Suellen bunun 
akordu da herhalde çok berbattır. 

Suellen, Frank Kennedy'ye bakarak; 
- Pek fena değildi! diye cevap verdi. 
Askerler ve ev halkı salona geçerken Frank özellik­

le geride kalarak Scarlett'i kolundan tuttu : 
- Sizinle özel olarak görüşebilir miyim? 
Scarlett, Frank Kennedy'nin h<J.yvanlardan haberi 

olduğunu sanarak titredi ve kafasında bir yalan hazır­
lamaya başladı.  

Birlikte şömineye doğru yürüdüler. Frank'in yü­
zünde üzüntülü bir ifade vardı. Scarlettonun bir hayli 
çökmüş olduğunu farketti. Frank bir iki öksürdükten 
sonra konuşmaya başladı: 

d ·? ı .  

- Efendim, annenizin ölümüne çok üzüldüm. 
- Çok rica ederim bundan söz etmeyelim. 
- Evet, babanız . . .  O olaydan sonra mı bu hale gel-

- Evet! . . .  O eskisi gibi değil . . .  Siz de görüyorsunuz 
ya! . . .  

- Öyle anlaşılıyor ki annenize çok bağlıymış! 
- Çok rica ederim Mister Kennedy, bundan söz et-

meyelim artık! 
- Dikkatsizliğimi bağışlayınız. Ben babanızla bir 
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konu hakkında konuşmak isterdim . . .  Ama şimdi pek 
anlaşamayacağımızdan korkuyonım. 

- Size ben yardımcı olabilir miyim? Sanırım far­
ketmişsinizdir, evi ben yönetiyorum artık. 

Frank Kennedy heyecanına yenik düşerek; 
- Şey ben . . .  Bu konu . . .  deyip durdu. Bir süre, çok 

uzamış olan favorileriyle oynadıktan sonra; 
- Doğrusunu isterseniz şey . . .  Babanızdan kızkar­

deşiniz Suellen'ı isteyecektim. 
Scarlett biraz şaşkın biraz alaycı bir biçimde; 
- Nasıl? Demek henüz istemediniz? dedi. Oysa siz 

yıllardır ona kur yapardınız. 
Frank kızardı, acemice gülümsedi, utangaç ve bi­

raz da sarsak bir halde; 
- Şey . . .  Doğrusu ben kızkardeşinizin benimle ev­

lenmek isteyeceğinden pek emin değilim! dedi. Çünkü 
ondan çok yaşlıyım. Sonra Tara'da onun çevresinde 
pervane olmuş birçok delikanlı vardı .  

Scarlett'in canı sıkıldı. 
- Hımın! O delikanlılar onun değil , benim çevrem­

de dönerlerdi. 
- Onun, beni koca olarak kabul edip etmeyeceğini 

bilmiyordum. Bu yüzden ona bir şey söylemedim. Ama 
benim ona karşı olan duygularımın farkında olması 
gerekir. Sanırım babanızın iznini almalıyım. Birde ona 
gerçeği bütün çıplaklığıyla açıklamalıyım. Şu sıra on 
param yok. Biliyorsunuz eskiden çok zengindim. Bun­
lardan söz ettiğim için beni bağışlayınız, ama gerçek 
durumumun bilinmesi gerekir. Bütün servetim, ahırda 
duran atımla, üzerimde gördüğünüz bu elbiseden iba­
ret! Askere giderken servetimin yansını Konfedere or­
dusuna bağışladım, yarısıyla da emlak aldım. Bu em­
laklann harap olduğunu biliyorsunuz. Lütfen, kızkar­
deşinizi isteme küstahlığımı bağışlayınız. Ben bu sava­
şı görünce dünyanın sonu geldi diye düşünüyorum. 
Şimdilik kızkardeşinizle nişanlanmaya da razı olurum; 
ileride evleniriz. O zaman zengin olacağımı sanıyonım. 
Aşkıma ve bana güveniyorsanız kardeşiniz belki para-
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ca değil ama sevgi yönünden zengin olacaktır. 
Bu son sözlerini o kadar yalın ve soylu bir tavırla 

söyledi ki, bu durum Scarlett'i üzdüğü kadar hoşuna 
da gitti. Ama kızkardeşinin bu durumu anlayabileceği­
ni pek sanmıyordu . Çünkü ablasının gözünde o, baş­
kalarının canını sıkmaktan başka bir şey bilmeyen 
bencil bir canavardı. Scarlett, Frank'ın gönlünü ala­
rak: 

- Üzülmeyin Mister Kennedy! dedi. Ben her şeyi 
çözümlerim. Babamın adına konuşmak hakkına da sa­
hibim. Zaten babam da sizin Suellen ile evleneceğinize 
inanmıştı. 

Bu bilgi Frank.'ı çok sevindirdi ve: 
- Sahi mi? diye sordu. 
- Bir gün babamın sizin hakkınızda Suellen'a çat-

tığına tanık oldum. Babam Suellen'a aynen şöyle di­
yordu: 'Eh söyle bakalım küçük hanım! Senin çıtkınl­
dım aşığın henüz son sözünü söylemedi mi? Yoksa ona 
ben mi niyetini sormalıyım?' 

Frank mutluluktan titreyen sesiyle: 
- Suellen'a bu akşam aşkımı açıklayacağım. Ev-

lenmek istediğimi de söyleyeceğim! dedi. 
Scarlett'in elini kırarcasına sıktı. 
- Siz o kadar iyisiniz ki Mrs. Scarlett! 
Scarlett; yüzünde bir gülümsemeyle salona doğru 

giderken; 
- Size Suellen'ı göndereyim! dedi. 
Melanie piyano çalıyordu ama çıkan sesler çok 

akortsuzdu. Melanie salondakileri "Cebrail'i Dinleyin" 
şarkısını söylemeye davet ediyordu. 

Scarlett bu çok eski, ama çok da güzel olan yeni yıl 
şark.ısını duyunca birden durdu. O an, savaş tırpanı­
nın iki kez Tara'dan geçmesi ve kendisinin ailesiyle bir­
likte harap olmuş bir ülkede yaşaması genç kadına im­
kansız gibi göründü. Hemen geri dönüp Frank'e; 

- Dünyanın sonu geldiğini sandığınızı söylerken 
ne demek istiyordunuz? diye sordu . 

- Tamam, içtenlikle açıklayabilirim! Yalnız söyle-
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yeceklerimi öteki hanımlara aktararak onları kaygılan­
dırmanızı istemem. Savaş artık fazla sürmez. Sürekli 
kızılan askerlerimizin yerlerini dolduracak adamları­
mız yok. Aynca cepheden kaçanların sayısı da gün 
geçtikçe çoğalıyor. Askerler ailelerinin açlık içinde ol­
duklarını duydukları zaman artık savaşmak istemiyor. 
Onlara bakmak, bir parça yiyecek sağlamak için sa­
vaştan kaçıyorlar. Onlara lanet okuyamam, ama bu 
durum orduyu zayıf düşürüyor. Ordunun hiç yiyeceği 
kalmadı. Son askerlerimizin aç açına savaşacaklarını 
sanmıyorum. Bu durumu benden daha iyi bilen yok­
tur, çünkü görevim orduya erzak toplamaktır. Atlan­
ta'yı tekrar aldıktan sonra bütün kenti adım adım do­
laştım. Bir kuşu bile beslemeye yetecek bir gıdaya 
rastlamadım. Savannah'ya kadar durum hep aynı! Aç­
lıktan ölen siviller gördüm. Demiıyolları harap olmuş, 
mermi kalmamış, cephane tükenmiş, askerin ne ayak­
kabısı , ne de üniforması var, ilaç yok . . .  Siz de takdir 
edersiniz ki, bu durumda savaşa devam edilemez. 

Frank'in çizdiği bu olumsuz tabloya karşılık Scar­
lett'in gözünde Güney'in uğradığı bozgun çok hafif ve 
şavaştaki genel durum ise o kadar korkunç değildi. 
Böyle düşündüğü için de öteberi alması için Pork'u 
Macon'a göndermeyi tasarlamıştı. Çünkü Macon he­
nüz Yankeeler'in eline geçmemişti ve şimdilik Kuzey 
tehlikesinden uzaktı. Bu bakımdan orada yiyecek de 
bulunabilirdi. Scarlett, levazım subay ve askerleri Ta­
ra'dan gider gitmez Pork'u Macon'a göndermeye karar 
verdi. Ama belki göndermeyecekti, çünkü askerler atı­
nı alabilirlerdi. 

- Haydi Mister Kennedy bu hazin olaylardan bu 
akşam söz etmeyelim. Siz annemin çalışma odasına 
geçiniz, ben de size Suellen'ı göndereyim. Böylece daha 
az rahatsız edileceğiniz bir ortamda başbaşa konuş­
mak fırsatını bulabilirsiniz. 

Frank, utangaç bir tavırla gülümseyerek odadan 
çıktı . Scarlett onun uzaklaşmasını izledikten sonra; 

- Ne yazık ki hemen evlenemiyor. . .  Hiç olmazsa bir 
boğaz eksilecekti! diye düşündü. 
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Nisan ayında eski ordunun kalıntılarıyla Yankee­
ler'e karşı direnmeye çalışan General Johnston da Ku­
zey Carolina'da düşmana teslim oldu . Böylece savaş da 
bitti . Ancak haber Tara'ya iki hafta sonra ulaştı. 

Şimdi herkes savaş boyunca yakılıp yıkılan, yok 
olan, eskiyen, kaybolan, tükenen şeyleri yeniden inşa 
etmeye, onarmaya, üretmeye çalıştığı için pek sık ziya­
ret yapılmıyordu. 

Baharın tam ortasındaydı. Tara halkı , Pork'un Ma­
con'dan getirdiği pamuk ve sebze tohumlarını ekiyor­
du . Bu arada zenci uşak da kentten bir kazaya uğra­
madan elbise, tohum, tavuk, jambon, et ve un getirme­
yi başar-dığı için caka satıyordu.  Biraz bu başarısın­
dan dolayı , biraz da savaştan önceki konumunu 
anımsadığı için hiçbir iş yapmıyordu. Kente gidiş ve 
dönüş sırasında uğradığı tehlikeleri, çektiği heyecanı 
abartarak anlatıyordu. 

Pork'un beş hafta süren bu alışveriş serüveni sıra­
sında Scarlett dokuz doğurmuştu, ama zenci uşak ıs­
marlanan şeylerle birlikte dönünce de hiçbir sitemde 
bulunmamıştı . Onun dönüşünden çok, alışveriş sonra­
sı artan altın ve kağıt paralan getirmesi Scarlett'i son 
derece sevindirmişti. Ancak bu kadar çok parayla dö­
nüşü, Scarlett'te onun getirdiklerinin bir bölümünü 
çaldığı kanısını uyandırdı .  Hani Pork gibi açıkgöz biri 
de, yollarda bunca tavuk varken hanımefendisinin pa­
rasını boşyere harcar mıydı? 

Tara harabe haline gelmişti. Bu nedenle herkesin 
yapacağı bir iş vardı. Evi onarmak, tarlada çalışmak, 
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tohum ekmek, kış için odun toplamak. . .  Zenci uşağın 
tavşanlara kurduğu tuzaklara gitmek, domuz ve ta­
vuklara yiyecek vermek, yumurtaları toplamak, bula­
şık ve çamaşır yıkamak, yatakları havalandırıp düzelt­
mek, ineği sağıp çayıra salmak. . .  Hem Yankeeler'in, 
hem de Frank'in adamlarından birinin gelip gelmedik­
lerini gözlemek. . .  

Küçük Wade'in bile bir işi vardı. O her sabah ko­
lunda küçük bir sepetle nohut ya da ocakta ateş yak­
mak için çalı çırpı toplardı . 

Komşular arasında evlerine ilk dönenler Fontaine­
ler'in oğulları oldu. Johnston'un Yankeeler'e teslim ol­
duğu haberini de onlar getirdiler. Ayağında çizmesi 
olan Alex yaya, yalınayak olan Tony de eyersiz bir katı­
rın sırtında döndüler. Bu iki kardeş de güneşte, so­
ğukta, fırtınada, yağmur ve kar altında ömürlerinden 
dört yıl tükettikten sonra saç sakal birbirine karışmış, 
zayıflayıp kurumuş olarak baba ocağına kavuşmuşlar­
dı. 

Mimosas'daki evlerine giderken Tara'dan geçmek 
zorundaydılar. İki kardeş Tara'da bir süre oyalandı, 
genç kadınlan kucaklayıp öptüler. General John­
ston'un da teslim olduğunu ve savaşın kesin olarak 
bittiğini haber verdiler. Bu iki erkek sanki savaşın bit­
miş olmasına pek önem vermiyorlardı. Onların kafala­
rını kurcalayan Mimosas'taki evlerinin yanıp yanmadı­
ğı idi. Çünkü yol boyunca yakılıp yıkılan evlerden baş­
ka bir şey görmemişlerdi. Herhalde Yankeeler onların 
evini de mahvetmiştir diye düşünüyorlardı. Ama Mi­
mosas'a bir şey olmadığını öğrendiklerinde çocuklar gi­
bi sevindiler. Sally'nin bir çılgın gibi atı dört nala koş­
turup onu çitin üstünden nasıl atlattığını Scarlett'ten 
dinlerlerken neşeden ellerini dizlerine vuruyorlardı.  

Tony kardeşine; 
- Şu Sally ne cesur kızdır değil mi? Ama çok da 

şanssızmış ki Joe öldü! dedikten sonra Scarlett'ten bi­
raz tütün istedi. 

- Hiç tütün kalmadı. Babam mısır püskülü içiyor. 
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Tony: 
- Ben henüz o kadar düşmedim! dedi . Ama sanı­

rım ona da sıra gelecek. 
Alex biraz utangaç davranarak; 
- Dimity Munroe nasıl? diye sordu. Scarlett, 

Sally'nin kızkardeşinin Alex'ten hiç hoşlanmadığını 
anımsadı, ama cevap verirken bunu belli ·etmedi: 

- Çok iyi! O şimdi halasının yanında, Fayettevil­
le'de oturuyor. Duydunuz mu , onların Lovejoy'daki ev­
leri yandı. Ailesinin öteki bireyleri de Macon'da oturu­
yorlar. 

Tony alay ederek: 
- Alex'i ilgilendiren bunlar değil canım! dedi. O,  

Dimity Munroe'nun muhafız kıtasından bir delikanlı 
ile evlenip evlenmediğini öğrenmek istiyor. 

Scarlett gülümseyerek cevap verdi: 
- Hayır, henüz evlenmedi! 
Alex, bu haberi duyunca rahatladı ve: 
- Evlenmemesi de hayırlı olmuş! dedi. Ama tüm 

esirleri serbest bırakılan, tüm hayvanlarını kaybeden 
ve cebinde meteliği olmayan bir adam, nasıl olur da bir 
kıza evlenme teklifi eder? Hay içine . . .  Şey affedersin 
Scarlett! 

Scarlett: 
- Benim tanıdığım Munroe bu gibi şeyleri önemse­

mez! diye cevap verdi. 
Alex bu kıza karşı nazik davranabilir ve ona evlen­

me teklifi edebilirdi. 
- Ağzına. . .  Tekrar özür dilerim Scarlett! Dilime 

dikkat etmem ve askerlikten kalan bu küfretme adetini 
bırakmam gerek, yoksa büyükanrıem beni adamakıllı 
haşlar. Ona benim gibi cebi delik biriyle evlenmesini 
nasıl söyleyebilirim? Onun için paranın önemi olmasa 
bile . . .  Ama benim için var! 

Scarlett, Alex ve Tony ile konuşurken Melanie, Su­
ellen ve Carreen de sessizce aşağıya inmişler ve ordu­
nun teslim olduğunu, savaşın bittiğini öğrenmişlerdi. 
Fontaine'ler gittikten sonra Scarlett verandadan dön-
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müş içeride onların ağladıklannı görmüştü . Her şey 
bitmişti. Hayalleri sönmüş. uğnında aşıklannı. yakın­
lannı, dostlarını, kocalannı, hatta evleriyle birlikte her 
şeylerini feda ettikleri bu kutsal dava sona ermişti . 
Scarlett bundan sonra ağlayıp sızlanmanın gereksiz ol­
duğunu düşünüyordu . O bu kara haberi duyunca du­
nımu şöyle değerlendirdi: 

"Çok şükür, artık ineğimizi çalacakları korkusu 
kalmadı. Atımız da kurtuldu . Gümüş yemektakımlan­
nı da sakladığımız yerden çıkarabiliriz. Böylece artık 
çatal bıcakla yemek yiyeceğiz. Ben de yiyecek bulmak 
için atımın sırtında bütün kenti dolaşabileceğim. "  

Bunlar bile ne büyük teselliydi! Artık işiteceği bir 
nal sesi onu korkutmayacaktı , geceleri korkarak uyan­
mayacaktı, dehşet verici rüyalar görmeyecekti. Ve ni­
hayet Tara kurtulmuştu . Kutsal dava kaybedilmişti, 
ama savaş ona daima delice bir şey olarak gelmişti . 
Banş ise çok iyiydi.  Scarlett; öteki kadınlar gibi kutsal 
dava uğrunda aptalca çırpınmamış, onun neden oldu­
ğu yokluklara seve seve boyun eğmemişti. Hele hele 
bu son aylarda geçirdiği korkular, karabasanlar onu 
canından bezdirmişti. Evet kötü günler bitmişti artık. 
Bunun için de ağlanmazdı ya! .  . .  

Ona bitmeyecekmiş gibi görünen ve hayatını ikiye 
bölen bu savaş bitmişti artık. Şimdi geçmiş günlerini 
anımsayabilir, o günleri hayal edebilir ve güzel, neşeli, 
mis gibi kokular saçan, şık elbiseli, bölgenin en zengi­
ni , bir dediği iki olmayan, övülen, beğenilen, şımartı­
lan, gevezeliği dillere destan olan, Ashley ile ilgili isteği 
hariç her arzusuna kavuşan eski Scarlett'i geriye geti­
rebilirdi. 

O halde ağlaşan kadınlara bakarken "daha çok pa­
muk ekmeliyiz. Bunun için yann Pork'u Macon'a to­
hum almaya gönderecğim. Artık Yankeeler pamuklan­
mızı yakmayacaklar, ordumuzun da pamuğa ihtiyacı 
olmayacak. Ama bu yıl pamuk çok para edecek!" diye 
düşünüyordu . 

Divanın üzerinde ağlayan Melanie ile kızkardeşleri-
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ne bakmaya bile gerek görmeden çalışma odasına gidip 
masanın başına oturdu. Bu yıl pamuktan sağlayacağı 
parayı hesapladı. Kendi kendine "savaş bitti ya! "  diye­
rek sevindi ve içini bir neşe dalgası kapladı. Elindeki 
kaz tüyünden yapılan yazı kalemini hokkanın yanına 
bıraktı . Savaş bitmişti, ama ya Ashley? Evet o yaşıyor­
sa gelecekti . Ashley dava uğrunda kendini harap eder­
ken, Melanie'nin bu konuyu düşünüp düşünmediğini 
kendi kendine sordu. "Yakında ondan mektup alırız . .  . 
Şey bu mümkün değil, çünkü posta henüz işlemiyor . .  . 
Ama kısa bir süre sonra ondan haber alırız ve onun 
hayatta olduğu bize bildirilir!" diye düşündü. 

Ne yazık ki günler, haftalar geçti ve Ashley'den bir 
haber alınamadı . Güney'de posta pek az da olsa işle­
meye başlamıştı. Ama henüz köylere mektup dağıtım 
işi yapıl-mıyordu . Bazen Atlanta'dan çıkagelen bir yol­
cudan Pitty-pat'in genç kadınlan oraya, kendi yanına 
çağırdığı haberini alıyorlardı.  Ama Ashley'den hala bir 
haber yoktu . . .  

* 

* * 

Savaş sona erdikten sonra Scarlett ile Suellen ara­
sında gizli bir çekişme başladı. Şimdi Yankee korkusu 
olmadığına göre Suellen; komşularına, eş ve dost ziya­
retlerine gitmek istiyordu .  Genç kız kendini çok yalnız 
hissediyor ve eski güzel ve parlak günlerini anımsıyor­
du. Kız ardakaşlanyla görüşmek ve çevredeki öteki 
yerlerde de Tara'da olduğu kadar kötü bir hayat sürü­
lüp sürülmediğini öğrenmek istiyordu. Ama Scarlett 
kızkardeşinin bu isteğine aldırmıyordu. Çünkü at, 
odun taşıma, tarlada çift sürme işinde çalıştırılıyor, bir 
de Pork'un kentten aldığı öteberileri getirmede kullanı­
lıyordu. Pazar günleri dinlenmek de atın hakkıydı. 
Eğer Suellen arkadaşlarını ziyaret etmek istiyorsa yaya 
gidebilirdi .  

Bir yıl öncesine kadar Suellen yüz adım bile atamı­
yordu. At yüzünden odasına kapandı, ağladı, sızlandı 
ve durmaksızın; 
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- Ah annem sağ olsaydı! diye söylendi. Sonunda 
Scarlett dayanamadı ve ona tokadı yapıştırdı. Hatta 
öyle bir vurmuştu ki , Suellen inleyerek yatağına devril­
mişti. Bu olay evde büyük bir üzüntüye neden olmakla 
beraber Suellen ağlamalarına Scarlett'in yanında son 
verdi.  

Gerçekten de Scarlett atın pazar günleri dinlenme­
si gerektiğini ileri sürerken yalan söylemiyordu,  ama 
savaşın bittiğini öğrendiği zaman, kendisi bir süre atla 
çevredeki dostlarını ziyarete gitmişti. 

Tanıdıkları arasında en iyi durumda olanlar yine 
Fontaineler'di . Bu da Sally'nin becerikliliği sayesinde 
gerçekleşmişti . Büyükanne yangını söndürürken kalp 
krizi geçirmişti. Şimdi bu rahatsızlığı ikide bir ortaya 
çıkıyordu. Bir kolu kesilen Doktor Fontaine de iyileş­
mek üzereydi. Tony ile Alex hiç yüksünmeden tarlada, 
bahçede çalışıyordu .  İki delikanlı aileyi ziyarete gelen 
Scarlett'in her yanı dökülen arabasıyla alay ettiler. 
Scarlett onlardan tohum istedi, delikanlılar da söz ver­
diler. Üçü oturup çiftliklerindeki işler konusunda ko­
nuşmaya başladılar. Fontainler'in ancak on iki pilici, 
iki ineği, beş domuzu ve bir de savaş dönüşü getirdik­
leri bir katırı vardı .  Domuzlardan biri ölmüştü. Onlar 
öteki domuzların da ölmelerinden korkuyorlardı. Sa­
vaş öncesi tek kaygıları kravatlarını güzel bağlayama­
mak olan bu delikanlıların, bugün böyle konuştukları­
nı duyunca Scarlett acı acı gülümsedi. 

Mimosas'da herkes ona bedava tohum vermek ya 
da daha sonra geri almamak için mücadele etmişti . 
Scarlett masaya yeşil bir kağıt para koyunca Fontaine­
ler'in sert yapısı ortaya çıkmış ve onlar parayı kesin 
olarak reddetmişlerdi. Scarlett tohumları aldı ve 
Sally'nin avucuna gizlice bir dolar sıkıştırdı. 

Sally; sekiz ay önce kendilerini ziyarete gelen Scar­
lett ile, bugünkü Scarlett'in arasında çok büyük bir 
değişiklik olduğunu gördü. O gün yüzü solgun ve hü­
zünlü olmasına rağmen Scarlett'te bir çalışma isteği , 
büyük bir enerji ve hayata bağlılık izleri vardı .  Oysa 

639 



şimdi bu enerji ve çalışma isteği, ordunun teslim olma­
sından sonra yok olup gitmişti. 

Sally parayı alırken; 
- Scarlett savaşmamız neye yaradı ki? diye yavaş 

sesle konuştu . Niçin savaştık sanki? Ah zavallı 
Joe'cuğum! Ah benim zavallı kocam! 

Scarlett: 
- Ne için savaştığımızı bilmiyorum, bilmek de iste­

miyorum! dedi. Bu beni ilgilendirmiyor. Savaş erkekle­
rin işidir, kadınların değil. Şimdi beni ilgilendiren tek 
şey iyi bir pamuk ürünü almaktır. Sally şu dolarla kü­
çük Joe'ya bir elbise alırsın. Herhalde çocuğun buna 
ihtiyacı vardır. Alex ile Tony'nin nazik davranışların­
dan yararlanarak tohumlarınızı bedava almak iste­
mem. 

Delikanlılar Scarlett'i arabaya kadar götürüp bin­
mesine yardım ettiler. Perişan kıyafetlerine rağmen iki 
genç erkeğin soylu oldukları her hallerinden belli olu­
yordu . Scarlett Mimosas'dan uzaklaşırken Alex ve 
Tony hakkında böyle düşünüyor, onların davranışları 
karşısında da bir genç kadın olarak içinde bir ürperme 
hissediyordu . Çünkü fakirlik ve yokluk canına tak et­
mişti. Yiyecek açısından bir zorlukla karşılaşmayan bir 
aile tanımak kadar büyük bir mutluluk yoktu. 

Cade Calvert de evinde,  Pine Bloom'daydı. Scarlett 
ayaklarına kara sular inene kadar dans ettiği bu evin 
merdivenlerini çıkarken Cade Calvert'in yüzünde ölüm 
izleri gördü. Delikanlı güneşte bir sezlonga uzanmış 
dinleniyordu. Yanakları çökmüş, elmacık kemikleri 
meydana çıkmış, yüzü sararmıştı. Dizlerine bir batta­
niye örtmüştü. Sürekli öksürmesi onu bir hayli hırpalı­
yordu . Buna rağmen Scarlett'i görünce yüzü aydınlan­
dı, gözleri parladı. Ayağa kalkıp, genç kadını karşıladı. 
Biraz üşütmüş olduğunu, yağmur altında yatmaktan 
dolayı öksürüğe yakalandığını söyledi. Rahatsızlığının 
kısa süreceğini umuyordu. İyileşir iyileşmez çiftliğin iş­
lerine başlayacaktı . 

Scarlett'in sesini duyan Cathleen Calvert evden 
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çıktı . Genç kadın; onun gözlerinde derin bir acının iz­
lerini gördü, yüzü solgun ve perişandı. Cathleen, kar­
deşi Cade, üvey anneleri Yankee ve dört süt kardeşi 
kahya Hilton'la aynı evde birlikte oturuyorlardı. Gene­
ral Sherman'ın askerleri iki kez kente saldırmıştı. On­
lann evi bu emektar kahyanı_n sayesinde kurtulmuştu. 
Bu nedenle bütün aile ona, kendilerini manen borçlu 
hissediyorlardı. Zaten Mister Calvert'in savaşta ölme­
sinden sonra da kahya Hilton evin reisi durumuna gel­
mişti. 

Yaptığı bu birkaç ziyaret bile, Scarlett'in içinde 
Tarletonlar'ı görme isteği uyandırmadı. Ama kızkardeş­
leri ona öyle yalvanp yakardılar ki, o da Mister Tarle­
ton'un savaştan dönmesi üzerine onlara gözaydına git­
meye karar verdi. Bir pazar günü hep birlikte yola çık­
tılar. 

Bu ziyaretlerin en zor olanıydı. Arabalan bir hara­
beden farksız durumdaki evin önünden geçerken Beat­
rice Tarleton'u gördüler. Mrs. Tarleton üzerinde bir 
amazon kıyafet ve elinde bir kırbaçla ufka doğru bakı­
yordu. Onun yanında hanımı kadar kaygılı olan ve 
onun atlanna bakan zenci kız oturuyordu .  Eskiden 
tay ve kısraklarla dolu olan çayırda, şimdi bir tek katır 
vardı. Mister Tarleton savaştan bu katırla dönmüştü. 

Mrs. Tarleton: 
- Evlatlanm savaşa gittikten sonra ne işe yaraya­

cağımı bilemiyorum! diyordu. 
Onun bu sözlerini işitenler savaşta ölen dört oğ­

lundan söz ettiğini sanırlardı; ama o atlanndan başka 
bir şey düşünmüyordu. 

- Canım gibi sevdiğim tüm hayvanlarım öldü. Za­
vallı Nellieciğim de! O sağ olsaydı yüreğim bu kadar 
yanmazdı. Ama ne yazık ki o da gitti ve şu mendebur 
katır kaldı. Bu işe yaramaz hayvan bana küheylanlan­
mı anımsatıyor ve o zaman yüreğim paramparça olu­
yor. Zaten bu katırlar piçtir, onların çoğalmasını önle­
mek gerekir. 

Çalı gibi sakalıyla tanınmayacak duruma gelen 
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Jim Tarleton kahyanın evinden çıkıp genç hanımların 
yanına geldi, onları öptü. Mister Tarleton'un hemen ar­
kasından da perişan kıyafetli dört kız, havlayan köpek­
leri susturmaya çalışarak ziyaretçilere doğru koşuştu­
lar. Kırmızı saçlı bu dört kızın hali Scarlett'in yüreğini 
sızlattı. 

Tarletonlar genç hanımları yemeğe alıkoymak iste­
diler. Onlara o kadar az ziyaretçi geliyordu ki bu yüz­
den Scarlettler'e ellerindeki her şeyi ikram etmek için 
yanıp tutuşuyorlardı. Ama evdeki durum Scarlett'i çok 
üzmüştü ve oradan hemen ayrılmak istiyordu .  Melanie 
ile kızkardeşleri ise biraz daha oturmaktan yanaydılar. 
Bu durum karşısında Scarlett yemeğe kalmaya razı ol­
du. 

Yemekte önlerine bir iki et parçasıyla pişirilmiş no­
hut kondu. Sofrada bu et parçaları alaylı konulara ne­
den oldu ve herkes çektiği yokluğu anlatmaya başladı. 

Melanie, Tara'da geçen acı günler sırasında Scar­
lett'in gösterdiği sabır ve çabalardan, katlanılan yok­
luklardan söz etti . Scarlett ise konuşacak durumda de­
ğildi. Dört Tarleton'dan yoksun olan ev ona acı ve hü­
zün veriyordu. Onlara şu anda cılız da olsa bir ziyafet 
veren ve güleryüz gösterip iyli davranan Mister ve Mrs. 
Tarletonlar ise kimbilir içlerinde ne duyuyorlardı? 

Carreen yemek sırasında çok konuşmadı, ama ye­
mekten sonra Mrs. Tarleton'un yanına sokuldu ve 
onun kulağına bir şeyler fısıldadı. Mrs. Tarleton da 
ona yavaş sesle bir şeyler söyledikten sonra, kolunu 
Carreen'in ince vücuduna dolayarak odadan çıktılar. 
Scarlett de onları izledi ve bahçeden geçip aile mezarlı­
ğına doğru gittiklerini gördü. Carreen, neden Mrs. Tar­
leton'u evlatlarının mezarına götürüyordu? Şimdi onla­
rı gözden kaçırmamalıydı.  

Ağaçların altında, kırmızı tuğlalı dört duvar arasın­
da iki yeni mezar taşı göze çarpıyordu. Henüz kızıl toz­
lar bunları saracak kadar zaman bulamamıştı. 

Mrs . Tarleton gururlu bir sesle; 
- Onları ancak geçen hafta getirebildik buraya! 
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dedi. Kocam Macon'a gitti ve evlatlarımı arabayla bu­
raya taşıdı. 

Mezar taşları kim bilir kaç paraya yaptırılmıştı? 
Scarlett birden Tarletonlar'ın durumu karşısında duy­
duğu üzüntüyü anımsadı. "Herkes açlıktan kırılırken, 
paralarını mezar taşlarına harcayan kimselerle ilgilen­
meye değmez!" diye düşündü. 

Her �ezar taşında da birtakım yazılar vardı. Bu, 
ne kadar çok kitabe varsa o kadar çok para harcanmış 
demekti . Cesetleri ta Macon'dan buraya kadar getir­
mek de bir hayli tuzluya patlamıştı. 

Yalnız üç yeni mezar vardı, çünkü Boyd'un cesedi 
hiçbir yerde bulunamamıştı. Brent ile Stuart'ın mezar­
larının arasındaki bir taşta şöyle bir kitabe vardı: "Gü­
zel ve zarif olan bu gençleri ölüm bile ayıramadı."  

Öteki mezar taşında ise Tom ile Boyd'un adları var­
dı ve Latince bazı yazılar yazılmıştı . Scarlett, Fayette­
ville Akademisi'nde okurken Latince dersleriyle pek il­
gilenmediği için yazılanları anlayamadı. 

Demek Tarletonlar ellerindeki bütün paralarını 
mezar taşlarına harcamışlardı. Scarlett "ne aptal in­
sanlar bunlar! " diye düşündü ve sanki kendi parası 
harcanmış gibi üzüldü. 

Carreen'in gözlerinde garip bir ışık parlıyordu. En 
baştaki mezar taşını göstererek; 

- Bunu çok beğendim! dedi. 
Mrs .  Tarleton tatlı ve yumuşak bir sesle; 
- Evet bunun böyle daha uygun olacağını düşün­

müştük! diye cevap verdi.  Onların ikisi de hemen he­
men aynı zamanda öldüler. İlk Stuart ölmüş. Kardeşi­
nin elinden düşen bayrağı almak isteyen Brent de düş­
man kurşunuyla yere serilmiş. 

Genç hanımlar arabayla Tara'ya dönerlerken Scar­
lett, öteki komşularında gördüklerini anımsamaya ça­
lışıyordu. Geçmiş bütün görkemiyle yine onun gözleri­
nin önünde canlandı. Eski eğlenceleri , ziyafetleri ve su 
gibi akan paralan düşündü. Gözlerini şimdi ot ve çalı 
kaplamış olan tarlalarda gezdirerek ürperdi: 

643 



- Bir yıl daha böyle sürecek olursa otlar her yanı 
saracak! diye mınldandı,  sonra şöyle düşündü: "Biz 
esirlerimiz olmadıkça bir şey yapamayız. Tarlaları on­
lar sürerdi. Şimdi ise her yer bomboş ve harap bir du ­
rumda. Pamuk ekmezsek, geçinmek için gerekli parayı 
nereden buluruz. Şehirde insan başının çaresine baka­
bilir ama buralarda parasız ne yapılabilir? Şimdi bizler 
yüz yıl önce barakalarda yaşayan insanlardan daha 
sefil ve daha perişan haldeyiz. Hayır bu böyle olamaz! 
İsteyen Tara'yı terketsin, sapanı ben sürerim. Ben Ta­
ra'dan ayrılmam! Paramı mezar taşlarına harcamaya­
cağım, başımıza gelen ve gelecek olan felaketlere ağla­
yarak zamanımı ziyan etmeyeceğim. Herhalde derdimi­
ze bir çare bulacağız. Bütün erkeklerimiz savaşta öl­
meseydi bizler bu durumlara düşmezdik. Esirlerin 
kaçmasından çok daha büyük kayıp da bu delikanlıla­
rın ölmesi. . .  " 

Scarlett yeniden Tarletonlar'ın dört oğlunu, Joe 
Fontaine'i Raiford Calvert' i, Munroe kardeşleri, bütün 
Jonesboro ve Fayetteville gençlerini anımsadı.  "Eğer 
bunların bir bölümü yaşasaydı, bu feci durumdan ko­
layca kurtulurduk! " diye düşündü. 

Aklına yeni bir fikir geldi . Tekrar evlenmek. . .  Gerçi 
bunu pek istemiyordu, çünkü ağzının tadını almıştı. 
Zaten evlenecek olsa Ashley ile evlenirdi. Ashley de ya­
şıyor olsa bile evliydi . Ama bir aptallık edip de tekrar 
evlenirse! Onun evleneceği kim vardı? Bu o kadar can 
sıkıcı bir şeydi ki, düşünmemek çok daha iyiydi .  

Melanie: 
- Güneyli genç kızların hali ne olacak? diye sordu. 
Scarlett birden sorulan bu soru karşısında şaşırdı: 
- Ne demek istiyorsun? 
- Yalnızca şunu öğrenmek istiyorum: Bu kızların 

hali ne olacak? Çünkü onlarla evlenecek erkek kalma­
dı. Binlerce erkeğin savaşta ölmesinden sonra, Gü­
ney'de bakire olarak ölecek binlerce ihtiyar kız olacak­
tır! Öyle değil mi Scarlett? 

Scarlett, Melanie'nin sözlerini onaylayarak; 
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- Üstelik çocukları da olmayacak! dedi. 
Bu çocuk işi. Scarlett'e göre en önemli konuydu .  
Arabanın arkasında oturan Suellen bu konulan 

şimdiye kadar hiç düşünmemiş olacak ki birden ağla­
maya başladı. Aynca yılbaşından beri Frank Ken­
nedy'den mektup gelmemişti. Bunun posta hizmetleri­
nin başlayamamış olmasından mı, yoksa Frank'in 
onun duygularıyla oynayıp bir paçavra gibi atmasın­
dan mı ileri geldiğini hep kendi kendine sonıyordu. 
Belki de Frank savaşın son günlerinde ölmüştü. Suel­
len terkedilmektense, onun ölmesini kendi açısından 
daha uygun buluyordu. Çünkü ölümün son verdiği bir 
aşkta bir soyluluk vardı. Örneğin Carreen'in ve India 
Wilkes'ın başlarına geldiği gibi. . .  Ama nişanlısı tarafın­
dan terkedilen bir kadının kalbi bu acıya katlanamaz­
dı. 

Suellen'ın ağlamasına sinirlenen Scarlett kızkarde-
şini uyardı: 

- Allah'ını seversen sus Suellen! 
Kızkardeşi ise daha da çok ağlayarak; 
- Senin umunında değil! dedi. Hiç olmazsa sen 

evlendin ve bir çocuğun oldu . Üstelik bütün yakışıklı 
gençler çevrende döndü. Ben zavallı ise . . .  

Hıçkırıkları konuşmasına ara vermesine neden ol­
du . Mendiliyle gözyaşlarını sildikten sonra Scarlett'e 
çatmaya devam etti: 

- Bir de bana sert davranıyorsun. Evlenememekte 
hiç kabahatim yokken bana kızıyorsun. Aman Tannın, 
sen akrep gibi bir kadınsın! 

- Sus diyonım sana! İhtiyar ve geveze kadınlar gi­
bi sürekli söylenen, mızmızlanan, zırlayan kimselerden 
hoşlanmam. Sen hiç merak etme ihtiyar sıska geber­
memiştir. Nerede ise gelip seni alır, her şey yoluna gi­
rer. Ama bana sorarsan onunla evlenmek yerine, ihti­
yar kız olarak ölmeyi yeğ tutanın. 

Scarlett'in son saldırısı Suellen'ın susmasına ne­
den oldu. Bu arada Carreen de kızkardeşini kollarının 
arasına alarak teselli etmeye çalıştı. Gerçi avutulmaya 
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onun da ihtiyacı vardı; çünkü Carreen'in aklı başka 
yerdeydi. O şimdi,  dört yıl önce Brent Tarleton'la bir­
likte at sırtında, kırlarda dolu dizgin gittiği günleri 
anımsıyordu . 

Melanie, biraz önceki kaygısına yeni bir şey daha 
ekledi: 

- Bütün delikanlılarımız öldükten sonra Güney'in 
hali ne olacak? Yaşasalardı, onların cesaretinden, güç 
alır, zekalarından yararlanırdık. Böylece güney kısa bir 
süre içinde yeniden cennete dönerdi. Scarlett evlatları­
mız var Allah'a şükür! Onları savaşa giden ve bir daha 
dönmeyen büyükleri gibi mert ve cesur yetiştirmeliyiz. 

Carreen heyecanlandı ve üzüntülü bir sesle; 
- Onlar gibi bir adam yetişmez artık! Onların yeri­

ni kimse dolduramaz! dedi. 
Carreen'in bu sözleri mi etkili oldu bilinmez ama, 

yolun geri kalan bölümü sessizlik içinde geçti . . .  

* 

* * 

Tarletonlar'ı ziyaret etmelerinden bir süre sonra, 
Cathleen Calvert bir akşam üstü Tara'ya geldi. O de­
ğerli sayılacak eyerini, berbat katırın sırtına koşmuştu. 
Hayvan topaldı, bir kulağı kopmuştu, sıskalıktan ke­
mikleri sanki dışarı çıkmak istenriiş gibi derisini zorlu­
yordu . Cathleen de bindiği hayvandan farklı değildi. 
Sırtında eskiden oda hizmetinde çalışan zenci kadınla­
rın giydiklerine benzeyen bir elbise vardı; başlığını da 
iki iple çenesinin altına bağlamıştı. 

Katın merdivenin karşısında durdurdu. Güneşin 
batışını izlemekte olan Scarlett ile Melanie, onun hay­
vanın sırtından inmediğini görünce yanına gittiler. 
Cathleen'in yüzü solgun ve perişandı. Ama katırın sır­
tında dimdik duruyordu .  Yüksekten bir bakışla Scar­
lett ile Melanie'ye selam verdi. Onların kendisine davet 
edici gözlerle baktıklarını görünce; 

- Hayır inmeyeceğim, teşekkür ederim! Sizlere ev­
leneceğimi söylemeye geldim! dedi. 
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İki genç kadın da hayretlerini gizleyemediler: 
- Ne? 
- Kiminle? 
- Aman Cathyciğim çok sevindim bu habere! 
- Ne zaman? 
Cathleen ise gayet sakin bir biçimde art arda ken­

disine sorulan sorulara cevap verdi: 
- Yarın! Jonesboro'da evleneceğim! Törende bu­

lunmak için hiç rahatsız olmayın! 
Bu cevap üzerine daha da hayrete boğulan Scarlett 

ile Melanie'nin dudaklarındaki gülümseme donup kal­
dı. 

Sessizliği Melanie'nin sorusu bozdu : 
- Şekerim tanıdık biri mi? 
Cathleen; basit bir soruyu cevaplandırıyormuş gibi 

gayet sakin; 
- Evet tanıdık! dedi. Mister Hilton! 
- Mister Hilton mu? 
- Evet, bizim kahyamız! 
Scarlett, şaşkınlıktan "aa!" diyecek durumda bile 

değildi. Cathleen gözlerini Melanie'ye çevirerek; 
- Melly ağlayacak olursan dayanamam! Ölürüm! 

dedi. 
Melanie başını eğdi ve Cathleen'in katırın sırtından 

sarkan bacağını okşamak için elini uzattı. Cathleen si­
nirli bir biçimde katın geri çekmeye çalışarak bağırdı:  

- Bana dokunmanızı istemiyorum! Buna taham­
mülüm yok! 

Melanie'nin elini çektiğini görünce; 
- Gitmeliyim artık! Yalnızca bu haberi vermeye 

gelmiştim zaten! dedi. Hüzünlü yüzünden acı çektiği 
anlaşılıyordu. 

Scarlett; korkunç bir rüyadan uyanmış gibi; 
- Cade nasıl? diye sordu . 
- Can çekişiyor. Sakin ve rahat ölmesi için müm-

kün olan her şeyi yapmaya çalışıyorum. Gelecek soru­
nu da beni üzüyor. Çünkü süt annem ile çocuklar ya­
rın kuzey'e gidecekler ve oraya temelli yerleşecekler. 
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Haydi gitmeliyim artık! 
Melanie başını kaldırdı, Cathleen'in sert bakışlarıy­

la karşılaştı. Melanie'nin gözleri yaşarmıştı . . .  Onun ha­
linden anlıyordu . . .  Cathleen gülümsemeye çalışırken, 
ağlamak istemeyen küçük çocuklar gibi dudaklarını 
yumdu. 

Scarlett ise onun bir kahya ile evlenmesine akıl er­
diremiyordu .  Çünkü Cathleen bir vakitler bölgenin en 
zengin kızı ve çevresinde kendisinden bile çok talibi 
olan biriydi. 

Cathleen eğildi, Melanie de ayaklarının ucuna ba­
sarak yükseldi; ikisi öpüşüp vedalaştı. Dizginleri kastı 
ve katır yola koyuldu. Yüzü gözyaşlarıyla ıslanan Mela­
nie onun uzaklaşmasını yüreği sızlayarak izledi. Şaşkı­
na dönen Scarlett de Cathleen'in arkasından bakakal­
dı. 

Bir süre sonra sessizliği ilk bozan Scarlett oldu . 
- Melly acaba Cathleen çıldırdı mı? Kahyaya aşık 

olmasına imkan yok! Öyle değil mi? 
- Aşk mı? Aman şekerim, böyle bir şeyin olmaya­

cağını senin de bilmen gerek! Zavallı Cathleen, zavallı 
Cade! 

Scarlett, Melanie'nin her şeyi olumsuz görmesine 
canı sıkıldı. 

- Ah, yeter artık! Mellyciğim geçen gün sen söyle­
miyor muydun, genç kızların evlenecekleri erkek kal­
madı diye! . . .  

- İnsan kocadan vazgeçebilir. Ben ihtiyar bir kız 
olarak ölmeyi yüz kez yeğ tutarım. Pitty halaya bak! .  . .  
Cathleen'in böyle bir şey yapmaktansa ölmesini ister­
dim. Cade de kim bilir ne kadar üzülmüştür? O da be­
nim gibi düşünüyor olabilir. Çünkü bu evlilik Calvert 
ailesinin sonu artık. Düşün bir kez ne olacak? Evet ço­
cukları ne olacak? Aman Scarlettciğim Pork'a söyle de 
hemen atı hazırlasın ve gidip Cathleen'e bizimle birlik­
te oturmasını söylesin! 

Scarlett "bak şu Allah'ın işine!"  diye düşündü. 
Çünkü Melanie'nin, Cathleen'i Tara'ya davet etnı�.;;ini 
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hiç istemiyordu. Çünkü doyurulması gereken bir bo­
ğaz daha olacaktı. İşte bu gerekçeyle Melanie'nin iste­
ğine karşı çıkacakken, onun yüzündeki perişanlık 
Scarlett'i durdurdu ve yalnızca; 

- Mellyciğim gelmek istemez! dedi. Onun huyunu 
bilirsin. O son derece gururludur. Kendisine acıdığımı­
zı sanacak. 

Melanie yolun sonunda kaybolmakta olan kızıl toz 
bulutuna bakarak; 

- Doğru! diye mırıldandı. 
Scarlett içinden, "sen bile aylardan beri burada ka­

lıyorsun ve bir kez olsun bizim sırtımızdan geçindiğini 
aklına getirmedin!" diye düşündü. "Bundan sonra da 
aklına getirmen olası değil. Sen savaşın henüz adam 
etmediği insanlardan birisin. Hfila saflığında bir deği­
şiklik olmadı. Sanki kendisi ve biz eskisi kadar zengin­
mişiz gibi. . .  Senin, hayatımın sonuna kadar bana yük 
olarak kalacağını sanıyorum. Kendin yetiyor da artı­
yorsun, bir de başkasına tahammül edemem! "  
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1 2  

Barışı izleyen sıcak yaz günlerinde Tara, hepsi bi­
rer cesedi andıran insanların sessiz saldırısına uğradı. 
Aylarca dalgalar halinde pis, bitli, sakallan uzamış, pe­
rişan, aç, hasta, üstü başı yırtık, ayaklan çıplak asker­
ler kızıl yamacı yavaş yavaş tırmandılar. Onlar yorgun 
ayaklarını dinlendirmek, aç midelerine bir iki lokma 
bir şeyler indirebilmek için Tara'ya uğruyorlar, merdi­
venin basamaklarına oturuyorlardı. Bunlar evlerine 
dönmeyi umut eden konfedere askerleriydi. 

Trenler Kuzey Carolina'dan Atlanta'ya Johnston or­
dusunun kalıntılarını getiriyor, askerler de Atlanta'dan 
bu zor yolculuğa çıkıyorlardı. J ohnston'un son askerle­
ri Tara'dan gelip geçtikten sonra sıra Virginia'nın ihti­
yar askerlerine gelmişti. Bunları batı cephesinin savaş­
çıları izledi. Bu insanların hepsi de şimdi yerinde yeller 
esen Güney'deki evlerine dönüyorlardı. Hemen hemen 
hepsi yaya gidiyordu . Aralarında ölmek üzere olan bir 
katıra ya da ata binme şansını yakalamış olan bir iki 
kişiye rastlanıyordu arasıra . . .  

Aile ocağına dönmek! . . .  Evine dönmek! . . .  Yuvasına 
kavuşmak! . . .  Tüm askerlerin kafasında hep bu düşün­
ce vardı.  Bazıları hüzünlü, sessiz ve dalgındı. Bazıları 
ise çektikleri acıya sadece gülüyorlardı .  Hepsine bu zor 
yolculuğa katlanma gücünü veren ise artık savaşın bit­
mesiydi. Savaşın çıkmasına, savaşa gitmelerine hiç 
üzülmüyorlardı. Bunun takdirini eşlerine, anne ve ba­
balarına, kardeşlerine bırakıyorlardı.  Onlar mertçe dö­
vüşmüşler, Üzerlerine düşen görevi tam anlamıyla yeri-
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ne getirmişler-di. Şimdi istedikleri bir tek şey vardı :  
Savaştıkları bayrak altında, sessizce hayata dönmele­
rine izin verilmesiydi. 

Evine, yuvasına kavuşmak; aile bireyleriyle kucak­
laşmak. . .  Bundan başka bir şey düşünmüyorlardı.  As­
kerler, ne yaptıkları savaştan söz ediyorlar, ne yara­
landıklarından, ne tutsak düştüklerinden, ne de gele­
ceklerinden . . .  Gerekirse onlar ileride çocuklarına çar­
pışmalarından, yaralanmalarından, çektikleri 
sefaletlerden, kar ve yağmur altında yürüdüklerinden, 
soğukta uyuduklarından söz edebilirlerdi. Ama şimdi 
bütün bunların sırası değildi. 

Kiminin bir bacağı ya da bir kolu veyahut bir gözü 
yoktu. Kimileri de soğuk havalarda acısına dayanama­
yacakları hastalıklara yakalanmışlardı. Ama hiçbiri 
bugün artık acı duymuyordu. Gençler ihtiyarlar, zen­
ginler fakirler, köylüler kentliler, sessizler gevezeler 
hepsi de dizanterinin pençesine yakalanmışlardı. Bit 
onların sanki ayrılmaz birer parçası olmuştu. Hiç çe­
kinmeden herkesin, hatta kadınların önünde bile kaşı­
nıyorlardı. Dizanteri anlan bir deri, bir kemik bırak­
mıştı. 

Dut kökünün dizanteri ve benzeri hastalıklara iyi 
geldiğini Ellen'dan duymuş olan Dadı, ocağın başına 
geçip kan ter içinde büyük bir kazanda dut kökü kay­
natıyordu. 

- Konfederasyon ordusundaki askerlerin bağır­
sakları sağlam değil galiba! diyen Dadı'ya göre savaşın 
kaybedilmesinin nedeni de belliydi :  

- Bence afandım, bunları Yankeeler yenmemiş! 
Bizimkilerin yenilmelerinin nedeni boş mideleridir; Ba­
ğırsakları iyi işlemeyen bir asker pek doğal olarak iyi 
de savaşamaz. 

Dadı bir yandan konuşuyor, bir yandan da Tara'ya 
gelen her askere kaynattığı şuruptan; 

- Şifa olsun! temennisiyle bir bardak veriyordu .  
Dadı , bit içindeki askerleri evin yakınına bile yak­

laştırmadı. Onları evin arkasındaki çalılığa gönderiyor, 
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elbiselerini çıkartıyor, üzerlerine bir kova su döküyor­
du . Onlara vücutlarını iyice ovup yıkamaları için bir 
kese ile sabun veriyordu .  Üzerlerinden çıkan elbiseleri 
kaynatırken, çıplak vücutlarının üşümemesi için bat­
taniye ya da çarşafa sarılmalarını tembihliyordu. 

Kafileler halinde gelen asker dalgasının ardı arkası 
kesilmedi.  Bazılarını yatırmak gerekince Dadı'nın canı 
çok sıkıldı. 

O, gözünden bir bitin kaçmasından kaygılanıyor­
du. Scarlett'le tartıştı, ama sonunda genç kadın da is­
temeye istemeye evin kırmızı kadife halılı büyük salo­
nunu yatakhane haline getirmek zorunda kaldı. Dadı, 
Ellen'ın çok önem verdiği halıda böyle pis ve bitli 
adamların yatırılmasından dolayı hanımının ruhunun 
acı çekeceğini söyledi ,  bağırdı, çağırdı. Ama Scarlett al­
dırış etmedi, zaten onun da yapabileceği bir şey yoktu . 
Çünkü bu adamların bir yerde yatmaları gerekiyordu. 
Kısa bir süre sonra halının havları döküldü ve askerle­
rin sırtlarını dayayıp bitli yerlerini kaşıdıkları bölüm­
lerden iplikler çıkmaya başladı. 

Scarlett ile Melanie her gelen askere, Ashley'den 
haberi olup olmadığını soruyordu. Suellen da nişanlısı 
Frank Kennedy hakkında bir bilgi almaya çalışıyordu. 
Ama bu iki kişiden söz edildiğini hiçbir asker duyma­
mıştı. Ayrıca askerler kaybolanlardan söz etmek, meç­
hul mezarlara gömülen arkadaşlarını düşünmek iste­
miyorlardı. Onlar hayatta olduklarına şükrediyorlardı. 

Aile bireyleri , araştırmalarından bir sonuç alama­
yan ve hayal kırıklığına uğrayan Melanie'nin moralini 
yükseltmeye çalışıyordu. Ashley Yankee kampında öl­
müş olamazdı, çünkü böyle bir durumda rahipten mu­
hakkak bir mektup gelirdi. Acaba ölmüştü de, tutsak 
bulunduğu yer Tara'dan çok uzak olduğu için, mektup 
gecikiyor muydu? Bu iki yerin arası trenle bile günler­
ce sürüyordu. 

Ashley eğer sağ ise Tara'dan kafileler halinde geçen 
bu askerler gibi o da yaya gelecekti ve bu yolculuk çok 
uzun sürebilirdi. 
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Melanie, Ashley'nin niçin mektup göndermediğini 
soruyordu. He::-kes onu; 

- Şekerim bugünlerde posta idaresinin nasıl çalış­
tığını sen de pekiyi takdir edersin! diyerek teselli eqi­
yordu . 

- Yolda ölmüş de olabilir. 
- Ama o zaman bize bir Yankee kadını mutlaka 

haber gönderirdi .  
- Yankee kadını mı? 
- Yok canım onların arasında iyi kalpli olanları da 

vardır. 
- Allah onların arasında da iyi olan kadınlar ya­

ratmıştır. 
- Scarlett, seninle Saratoga'da bir Yankee kadı­

nıyla tanıştığımızı anımsıyor musun? Onu Melanie'ye 
anlatsana! 

- Tamam, anlatayım! Bana zencilerimizin peşinde 
koşacak kaç tane köpeğimiz olduğunu sormuştu . . .  
Ben de Melly gibi düşünüyorum. Yankee kadınlan da, 
erkekleri kadar kötüdür. Ağlama Mellyciğim, Ashley 
muhakkak gelecek. Sen de biliyorsun ki yol çok uzun. 
Belki de . . .  Evet belki de çizmeleri yoktur! 

Birden Ashley'yi yol ortasında yalınayak olarak ha­
yal eden Scarlett az daha ağlayacaktı . Öteki askerler 
ayaklarına eski çanta, bez, çuha sarabilirler, hatta ya­
lınayak yürü ye bilirlerdi, ama Ashley asla! . . .  O savaş­
tan güçlü ve bakımlı bir at üstünde, üzerinde yeni üni­
forma, ayaklarında parlak çizmeler, başında da tüylü 
bir şapkayla dönecekti . Ashley'yi bu gelen zavallılar gi­
bi hayal etmek, Scarlett'in kalbini sızlatıyordu . 

.• 

* 

* * 

Haziranın günleri oldukça sıcak geçiyordu .  Yine 
böyle sıcak bir günün ikindi vaktinde Tara halkı ve­
randada toplanmıştı ve Park yaz mevsiminin ilk karpu­
zunu kesiyordu. O sırada çakıllı yoldan nal sesleri du-
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yuldu. Prissy yavaş ve dikkatli bir biçimde kapıya gi­
derken, herkes gelen eğer bir askerse karpuzun akşam 
yemeğine saklanıp saklanmayacağını tartışıyordu .  

Melanie ve Carreen gayet utangaç bir tavırla gelen 
kişiye de karpuzdan bir pay verilmesi görüşündeydiler. 
Bu arada Dadı ile Su ellen, Scarlett'i kışkırttılar, o da 
karpuzun hemen saklanması için Pork'a emir verdi. 

Scarlett: 
- Bu kadar da aptallık olmaz! dedi. Şu karpuz bi­

ze bile yetmez. Ya gelenler birkaç askerse . . . O zaman 
payımıza düşecek olan karpuz, dişimizin kovuğunu bi­
le doldurmaz. 

Ne yapacağını şaşıran Park, karpuzu iki eliyle göğ-
sünde tutarken, Prissy hızlı adımlarla döndü ve; 

- Aman Tanrım, koşunuz afandım! diye seslendi. 
Yıldırım hızıyla yerinden fırlayan Scarlett; 
- Ne oluyor Prissy? diye merak ve heyecanla sor­

du. Bir solukta bahçeye çıktı, arkasından da Melanie 
ile ailenin öteki bireyleri koşuştular. 

Scarlett, "ah, belki de Ashley'dir!" diye düşündü. 
Bir anda hep bir ağızdan; 
- Aaa, Peter amca imiş! Miss' Pittypat'in Peter am­

cası! diye bağrıştılar. Herkes onu karşılamaya gitti . İh­
tiyar zenci, üzerine bir şilte konmuş olan küçük bir at­
tan indi. 

Şimdi her kafadan bir ses çıkıyor, kimin ne dediği, 
kimin ne sorduğu anlaşılmıyordu. Sonunda Mela­
nie'nin sesi ötekilerin seslerini bastırdı: 

- Halam hasta değil ya! 
Peter amca: 
- Hayır afandım! Arslan gibidir halanız! dedikten 

sonra Melanie ile Scarlett'e öyle bir baktı ki, genç ka­
dınlar kendilerini suçlu sandılar. 

- Evet dediğim gibi Miss Pittypat arslan gibi! . . .  
Yalnız sizin için üzülüyor. Doğrusunu isterseniz ben 
de . . .  

- Peter amca vallahi! 
- Özür dilemenize gerek yok! Miss Pittypat gelme-
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niz ıçın size mektup yazmadı mı? Çünkü onu size 
mektup yazarken gördüm. Sizden mektup aldığı gün 
ağlıyordu.  İçi içine sızmıyordu. Sanırsam Tara'daki iş­
lerin fazlalığından söz etmişsiniz. 

- Pekiyi ama Peter amca . . .  
- Miss Pittypat'in sizin üzerinize titrediğini çok iyi 

biliyorsunuz. Siz de kabul edersiniz ki sizi yalnız bı­
rakmak istemez. Ayrıca onun da hiçbir zaman tek ba­
şına yaşaya-mayacağını biliyorsunuz. Size yemin ede­
rim Macon'dan Atlanta'ya dönüşünden beri bir çocuk 
gibi korkuyor. Size tam ihtiyacı olduğu zamanda ken­
disini yalnız bırak-manızı doğru bulmadığını söyleme­
mi özellikle rica etti . 

Dadı birden atıldı: 
- Pekiyi ama bizim de Mrs. Scarlett ile Mrs. Mela­

nie'ye ihtiyacımız yok mu bakalım? Var. . .  Hem de nasıl 
var! Miss Pittypat ne diye erkek kardeşine başvurmu­
yor? 

Peter amca biraz bozuldu: 
- Onun kardeşi Mister Henry Hamilton ile yıllar­

dan beri arası açıktır. Zaten şimdi her ikisi de çok ihti­
yar ve çalışacak durumda değiller. 

Gülmemek için kendilerini zor tutan Scarlett ile 
Melanie'ye dönerek, sözlerine şöyle devam etti: 

- Afandım, sizler de Miss Pittypat halanızı böyle 
tek başına bıraktığınız için utanmalısınız doğrusu! 

İki genç kadın, kendilerini her ne bahasına olursa 
olsun Atlanta'ya götürmek için gönderilen Peter amca­
nın nutkunu güçlükle dinlediler. Nihayet kahkahayla 
güldüler. Onların bu halini gören ailenin öteki bireyleri 
de kasıkları çatlarcasına gülmeye başladılar. 

Dadı alaylı bir biçimde Peter amcaya; 
- Sen hanımını koruyacak durumda değilsin ar­

tık! Oldukça ihtiyarlamışsın! dedi. 
Peter, bu sataşma üzerine küplere bindi: 
- Ben mi ihtiyarlamışım? Afandım ben Miss Pitt­

ypat'i koruyamam artık! Eskiden korudum, ama şimdi 
bunu yapamam. Macon'a kaçtığı sırada, Yankeeler 
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kentimize geldiği zaman yine onu koruyan ben değil­
dim. Onu Atlanta'ya kadar getiren bu atı da bulan ben 
değildim. Beni anlamanızı rica ediyorum. Afandım or­
tada korumak sorunu yoktur. Bunun doğru olup ol­
madığını sormak isterim. 

- Neyin? 
- Neyin olacak. . .  Miss Pittypat'in tek başına yaşa-

masının. . .  Doğrusu siz halka rezil oluyorsunuz. Miss 
Pittypat hanım kız olduğu için bazı dedikodular çıkarı­
lıyor. Yani bir bakirenin yalnız başına yaşamasını kim­
se doğru bulmuyor. Ben de Miss Pittypat'in hakkında 
kötü sözler söylenmesine tahammül edemiyorum. Ha­
yır afandım ona bakacak herhangi bir kimseye güvene­
mem. Ben Miss Pittypat'e «canınızın canı, kanınızın ka­
nı henüz varken başkasını yanınıza almanıza izin vere­
mem!» dedim. Evet ona böyle söyledim. Ama ne yazık 
ki canının canı, kanının kanı olan siz genç hanımlar 
ona sahip çıkmıyorsunuz. Miss Pittypat bir çocuk gibi­
dir ve . . .  

Scarlett ve Melanie'nin kahkahaları ortalığı çınlatı­
yordu. Onlar gülmekten yorgun düşüp basamakların 
üzerine oturdular. Nihayet Melanie gözünden akan 
yaşlan silerek ciddi bir tavırla; 

- Peter amcacığım güldüğüm için çok üzülüyo­
rum! dedi. Lütfen inanın bana! . . .  Haydi affedin artık! 
Mrs. Scarlett ile ben şu sıra Atlanta'ya gelemeyiz. Ey­
lülde pamuklar toplandıktan sonra belki gelmemiz 
mümkün olur. Pitty hala seni buraya yalnız bizi çağır­
mak için mi gönderdi? 

Bu soru üzerine Peter aptallaştı ve ağzı açık kaldı. 
Bir süre sonra; 

- Mrs. Melanie! diye kekeledi. Susup derin bir so­
luk aldıktan sonra konuşmasına tekrar başladı: 

- Artık ihtiyarlarladığımı farkediyorum. Çünkü 
Miss Pittypat'in beni buraya ne için gönderdiğini az 
kalsın unutuyordum. Oysa benim buraya gelişim çok 
önemliydi . Size bir mektup getirdim. Miss Pittypat onu 
postaya vermeye cesaret edemedi. Benden başkasına 
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da güvenemediği için mektubu benimle yolladı. Sizi 
heyecanlandırmadan vermemi istedi. 

- Bir mektup mu? Bana mı? Kimden? Haydi ne 
olur çabuk söyle! 

- Af andım! Şey . . .  Miss Pittypat size ait bir mektup 
olduğunu, onu götürmemi ve özellikle size vermemi 
söyledi. Ben de getirdim. 

Melanie oturduğu basamaktan kalktı, elini kalbi­
nin üstüne götürdü .  Heyecanlandığı her halinden an­
laşılıyordu. 

- Ashley! Ashley ölmüş mü yoksa? 
Peter, Melanie'nin heyecanlandığını görünce eli 

ayağı dolaşmaya başladı ve tiz bir sesle; 
- Hayır afandım, hayır! Bir yandan ceplerini araş­

tırıyor, bir yandan da Melanie'yi sakinleştirmeye çalışı­
yordu: 

- O yaşıyor! . . .  Mektup ondan gelmiş! . . .  Mister 
Ashley dönüyor afandım! O . . .  

Peter, Melanie'nin bayılmak üzere olduğunu gö­
rünce ellerini genç kadına doğru uzatarak Dadı'ya ses­
lendi: 

- Dadı tutsana onu! 
İşte o zaman Dadı'run gürleyen sesi duyuldu: 
- Sen dokunma ona ihtiyar bunak! 
Bayılan Melanie'yi hemen kollarının arasına aldı ve 

Peter'a çıkıştı: 
- Seni maymun herif, seni! Bir de mektubu heye­

canlandırmadan vereceğini söylüyorsun. Şimdi yaptığı­
nı beğendin mi? Allah senin cezanı versin! Park, sen 
hanımı ayaklarından tut. Carreen sen de başından tut 
yavrum. Haydi divana götürüp yatıralım. 

Scarlett'in dışında herkes Melanie ile ilgilenmeye 
başladı. İtişip ağlaşıyorlar, yastık ve su getirmek için 
evin içine çılgın gibi girip çıkıyorlardı .  Bu sırada Scar­
lett ile Peter bahçede yalnız kaldılar. Bastığı yere çivi­
lenmiş gibi duran Scarlett, ihtiyar zencinin elinde tut­
tuğu mektuba bakıyordu. 

İçinden neşeli bir ses ona "ölmemiş, gelecek!" di-
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yorsa da Scarlett ne sevinebiliyor,  ne de bir heyecan 
duyabiliyordu. Taş kesilmiş gibi kıpırdamadan duru­
yor, Peter'ın ona anlattıklarını dinleyip dinlemediği an­
laşılamıyordu. 

- Macon'daki akrabanız Mister Willie Burr, bu 
mektubu Mrs. Melanie'ye getirmiş. O, Mister Ashley ile 
aynı zindandaymış. Mister Willie'nin bir atı varmış. Öy­
le sanıyorum ki biraz sonra buraya ulaşır. Mister Ash­
ley ise yaya geliyormuş. O da . . .  

Scarlett birden Peter'ın elindeki mektubu aldı. Zar­
fın üstü Pittypat tarafından Melanie'ye hitaben yazıl­
mıştı. Buna rağmen Scarlett bir an bile duraksamadan 
zarfı yırttı ve Pittypat'in birkaç sözcükten ibaret olan 
notu yere düştü. Zarfın içinde dörde katlanmış ve cep­
te taşına taşına kirlenmiş, köşeleri aşınmış bir mektup 
vardı. Ashley mektubu alacak kişinin adını şöyle yaz­
mıştı: "Mrs. George Ashley Wilkes (Miss Saralı Jane 
Hamilton eliyle) Atlanta ya da Oniki Meşeler- Jonesbo­
ro- Georg�a" 

Scarlett elleri titreyerek mektubu okumaya başla-
dı: 

"Sevgilim, 
"Yakın bir zamanda sana kavuşacağım. " 
Birden gözlerinden yaşlar akmaya başladı. Mektu­

bu okumaya devam edemedi, kalbi sıkıştı ve böyle bir 
mutluluğa tahammül edemeyeceğini anladı. Mektubu 
kalbinin üstüne bastırarak yıldırım hızıyla eve girdi. 
Melanie ile onun başında birikenlerin bulunduğu salo­
nun önünden geçerek annesinin çalışma odasına girdi . 
Kapıyı kapatıp kilitledi ve ağlayarak, arada bir mektu­
bu öperek kendini yüzükoyun divanın üzerine attı. 

- Sevgilim yakın bir zamanda sana kavuşacağım! 
Bu cümleyi, yüksek sesle birkaç kez tekrarladı. 

* 

* * 

Ashley'nin Illinois'den Georgia'ya gelebilmesi için 
haftalar hatta aylar geçmesi gerekiyordu. Yine de Ta-
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ra'da ağaçlı yolun ucunda ne zaman bir asker gözükse 
bütün kalpler hızlı hızlı vurmaya başlardı. Ne zaman 
dışanda bir ayak sesi işitseler heyecanla verandaya 
koşarlardı.  Gelen zavallı bir asker olurdu ama bu as­
kerin gelişi bile onlan heyecanlandırmaya yeterdi. Ba­
zen Pittypat'ten haber getiren biri de çıkagelirdi. Ama 
bir yabancının gelişi, onların tarladaki işlerini yüzüstü 
bırakmalanna neden olurdu . 

Herkes büyük bir sabırsızlıkla Ashley'nin dönmesi­
ni bekliyordu. Scarlett de bu konuda onlardan geri 
kalını-yordu. O da bazen yapması gereken işleri aksa­
tıyordu. Bu nedenle işini ihmal edenlere pek ses çıka­
ramıyordu. 

Aradan haftalar geçince ve Ashley'den de yeni bir 
haber gelmeyince her şey eski haline döndü. Yalnız 
Scarlett'in içine büyük bir korku girdi .  Ashley'nin başı­
na yolda bir felaket gelmesinden çekiniyordu .  Ashley, 
Rock Island'daki kamptan salıverildiği sırada hasta ve 
güçsüz olabilirdi. Aynca parası da yoktu . Konfederele­
re nefret duyulan bir yörede uzun bir yolculuk yapma­
sı da gerekliydi .  Üstelik bu yolculuk yaya olarak yapılı­
yordu. Scarlett onun nerede olduğunu bilse evi aç bı­
rakmak pahasına elindeki tüm parayı göndermeye ha­
zırdı. 

"Sevgilim, yakın bir zamanda sana kavuşacağım. "  
B u  sözlere bir servet bile feda edilirdi.  

Scarlett, Ashley'nin mektubunu okurken öylesine 
sevinmiş, mutlu olmuş, kendinden geçmişti ki, onun 
kendisiyle konuşmaya geldiğini sanmıştı. Gün geçtikçe 
ve daha sakin düşünmeye başladıkça Ashley'nin ona 
değil, şu sıra şarkılanyla bütün evi çınlatan Melanie'ye 
geldiğini anlıyordu. 

Scarlett bazen Melanie'nin doğum yaparken ölme­
diğine hayıflanırdı. Çünkü onun ölümü her şeyi yolu­
na koyacaktı. Yakın ve uzak çevrenin sesini kesecek 
biçimde kurallara uyduktan sonra, yani kendisini ma­
sum gösterdikten sonra Ashley ile evlenecek ve küçük 
Beau için mükemmel bir üvey ana olacaktı. Kafasın-
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dan böyle düşünceler geçtiği zaman Allah'a dua etmez­
di. Bunların istemi dışında aklına geldiğini Allah'a söy­
lemek zahmetine de katlanmazdı. Çünkü Scarlett'te Al­
lah korkusu kalmamıştı artık! 

Askerlerin her gün birer ikişer ya da düzinelerle 
gelmeleri sürüyordu . Scarlett de bu zavallılara Tara'da 
bulunan yiyecekleri veriyordu. Ama bu böyle sürüp gi­
demezdi. Çünkü günün birinde kendileri de aç kala­
caklardı. 

Scarlett; savaşın sona erdiğini, onların Ta­
ra' dakileri korumak için canlarını feda etmelerine ge­
rek kalmadığını düşündü. Bunun üzerine gelecek olan 
askerlere yemek verilmemesini kararlaştırarak bu ko­
nuda Pork'a emir verdi. Bu durumu öğrenen Melanie, 
kendi boğazından keserek gelen askerlerin doyurulma­
sına çalıştı . 

Scarlett, Melanie'nin bu davranışına birkaç gün 
sabrettikten sonra ona; 

- Senin ne yaptığını bilmiyorum sanma! dedi. He­
nüz iyileşmedin, sakın bunu unutma. Eğer karnını do­
yurmazsan tekrar yatağa düşersin. Sana, bizden baş­
ka bakacak kimse yok. Bu gelenlerle ilgilenme. Birkaç 
gün daha aç kalsalar bir şey olmaz. Erkek onlar, biraz 
tahammül edebilirler. Zaten bu duruma dört yıldan 
beri alışmışlardır, biraz daha tahammül ederlerse ne 
çıkar? 

Melanie Scarlett'e doğru döndü. Onun gözlerinde 
bugüne kadar görmediği ve şimdi de gizlemek isteme­
diği derin bir üzüntünün izlerini gördü. 

- Allahaşkına Scarlett beni azarlama! Bu benim 
için büyük bir teselli oluyor. Ne zaman kendi yiyeceği­
mi bir askere versem, kuzeyli bir kadının da Ashley'me 
yoluna devam edebilmesi ve bana kavuşabilmesi için 
kendi payını verdiğini görür gibi oluyorum. 

"Ashley'm! Sevgilim, yakın bir zamanda sana kavu ­
şacağım!" 

Kulağına yansıyan ve kafasının içinde çınlayan bu 
sözler, Scarlett'in bir tek söz söylemeden Melanie'nin 
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yanından uzaklaşmasına neden oldu. Aralarında ge­
çen bu konuşmadan sonra Melanie, ziyafet sofralarına 
eskisinden daha çok özen gösterildiğini ve daha zengin 
hazırlandığını farketti . 

Bir gün Fayetteville'e gitmekte olan bir genç asker 
onların merdivenine bir çocuk bıraktı. Asker çocuğu 
yolun üstünde baygın olarak bulduğunu ve eyerine ya­
tırıp en yakın yer olan bu eve getirdiğini söyledi. Genç 
hanımlar onun General Sherman'ın Milledgeville'e yak­
laşırken silah altına çağrılan öğrencilerden biri oldu­
ğunu düşündüler. Ama çocuk kendine gelemeden öl­
düğü için onun kim olduğunu öğrenemediler. Ceple­
rinden çıkan belgelerde de kimliği hakkında bir bilgi 
yoktu. Güzel bir çocuktu, üst başından iyi bir aileden 
olduğu anlaşılıyordu. Kuşkusuz onu da Güney'in bir 
yerinde, yüzünü yollardan ayırmadan zavallı bir anne 
bekliyordu. Anne bekleye dursun, onlar çocuğu, üç 
küçük O'Hara'nın aile mezarlığına gömdüler. 

Pork mezarın üzerine toprak atarken, Melanie hıç­
kıra hıçkıra ağlamaya başladı. Genç kadın "kim bilir, 
belki de meçhul eller selvi boylu Ashley'mi bir mezara 
koyuyorlardır!" diye düşündü. 

Aynı o küçük öğrenci gibi, Will Benteen'i de at sır­
tında baygın olarak getirdiler. Will çok ağır hasta idi, 
zatürreeye yakalanmıştı. Genç hanımlar onu yatağa 
yatırırlarken onun küçük öğrenciye mezar arkadaşı ol­
masından çok korktular. 

Will'in kurumuş olan yüzü Kuzey Georgia'daki köy­
lüleri andırıyordu . Sıtma onu yitip bitirmişti. Sol ayağı 
dizkapağından kesilmiş, yerine kaba saba bir tahtaa­
yak takmışlardı. Will'in kibar bir görünümü vardı. 
Ama o Tara'dan geçen binlerce soylu adamdan daha 
çok pis ve bitliydi. Sayıklarken bile Tarleton ikizleri gi­
bi güzel cümlelerle konuşuyordu .  İçlerinden gelen bir 
ses bu çocuğun kendi düzeylerinde olmadığını söylü­
yordu, ama onu yaşatabilmek için ellerinden geleni 
yaptılar. 

Yankeeler'in elinde geçen bir yıllık tutsaklıktan za-
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yıf düşmüştü. Kesik dizine iyi yerleştirilmemiş olan 
tahta ayakla sürüne sürüne bitkin bir hale gelmişti. 
Bu nedenle zatürree ile mücadele edecek gücü kalma­
mıştı. Günlerce yatakta kalarak inledi, bağırdı, dalgın 
halde ayağa kalkmak istedi, katıldığı bütün savaşları 
sayıkladı. Ama bir kez olsun annesinin, bir kadının, 
bir hemşirenin ya da bir nişanlının adını sayıklamadı. 
Bu da Carreen'in çok tuhafına gitti . 

Genç kız: 
- Yeryüzünde herkesin bir ailesi vardır! diyordu .  

Oysa o kimseyi anımsamıyor. 
Zayıf olmasına rağmen iri yapısı dikkati çekiyordu .  

Tara'dakilerin gösterdiği özen sayesinde hastalığı yen­
meyi başardı. Bilincine tam kavuştuğu gün başını kal­
dırdı ve ilk gördüğü şey Carreen'in mavi gözleri oldu . 
Carreen onun başucunda oturmuş tespih çekerek dua 
ediyordu .  Sabah güneşinin ilk ışıkları altın rengindeki 
saçlarıyla oynaşıyordu. 

Will genç kıza dikkatle bakarak, yumuşak ve tatlı 
bir sesle; 

- Demek siz bir rüya değilmişsiniz! dedi. Sizi çok 
yormadığımı umanın. 

Nekahet dönemi uzun sürdü. Yattığı yerden pence­
reden gözüken manolyaları izliyordu .  Çevresindekileri 
sıkmamaya çaba gösteriyordu .  Carreen onun sessiz 
duruşunu seviyordu. Çok sıcak günlerde Will'in yanın­
dan ayrılmıyor ve onu saatlerce yelpazeliyordu. 

Zarif görünümlü ve biraz da tuhaf bir yaradılışta 
olan Carreen onun yanında bir gölge gibi dolaşıyordu .  
Evdekilerle konuşacak bir şeyi olmadığı için delikanlı­
nın yanından hiç ayrılmıyordu .  Yalnız son günlerde 
çok dua etmeye başlamıştı. Scarlett ne zaman odaya 
kapıyı vurmadan girse onu yatağın kenarında diz çök­
müş, dua ederken görürdü. Bu durum onun canını sı­
kıyordu .  Çünkü o duaların artık hiçbir işe yaramadığı­
nı ve onların modasının geçtiğini söylüyordu .  Eğer Al­
lah insanlara bir cezayı uygun görmüşse dualar mı 
onu önleyecekti. 
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Scarlett'te din, çoğunlukla bir pazarlık konusuna 
dönüşürdü. Allah'ın lütfuyla uslanacağına söz verirdi. 
Oysa ona göre Allah sözünde durmuyordu. Bu nedenle 
Scarlett kendini, hiçbir konuda Allah'a borçlu hisset­
miyordu .  Bu görüşle hareket ederek, Carreen'i ne za­
man dua ederken görse onun ev işlerini aksattığını dü­
şünürdü. 

Nihayet Will Benten yatağından çıkıp, bir koltuğa 
oturdu. Scarlett ona Carreen'in dualarından söz etti. 
Will de gayet sakin olarak; 

- Bırakınız kardeşiniz dua etsin efendim! dedi. Bu 
onun için bir teselli oluyor. 

- Teselli mi? 
- Evet, çünkü anneniz ve onun için dua ediyor. 
- O da kim? 
Will, Scarlett'e donuk bir yüzle baktı; çünkü hiçbir 

şey onu hayrete düşürmüyor ve heyecanlandırmıyor­
du. Belki de yaşantısı boyunca böyle sahnelerle çok 
karşılaşmış ya da savaş onu bu durnma getirmişti. 

- Hani Gettysburg'da ölen o yakışıklı delikanlı var 
ya . . .  Brent için canım! .  . .  

Scarlett bu süpriz açıklamayı sakin bir biçimde 
karşıladı: 

- Yakışıklı delikanlı mı? Haydi canım! O, ağabeyi 
ile bana kur yapmıştı. 

- Evet biliyornm, kızkardeşiniz anlattı . Öyle anla­
şılıyor ki, bölgedeki bütün erkekler size büyük bir ilgi 
duymuşlar ve kalplerinde sevgi beslemişler. Ama sizin 
ona yüz vermeyişiniz, onun Carreen'e aşık olmasını 
engellemez. Buraya son kez izinli olarak gelişinde de 
nişanlanmışlar. Herhalde siz Atlanta'da olduğunuz 
için nişanı duymadınız, buraya geldiğinizde de bu ko­
nuya değinilmemiş olacak. Bana hayatında sevebilece­
ği tek erkeğin o olduğunu söyledi. İşte onun için dua 
etmek Carreen'i teselli ediyor. 

Scarlett kalbinde biraz kıskançlık hissetti ve verdi­
ği cevapla da bunu belli etti: 

- Allah akıl versin! 
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Sonra karşısında oturan geniş omuzlu, san saçlı, 
sakin tavırlı delikanlıya kaygıyla baktı . Demek bu 
adam kendisinin hiç ilgilenmediği aile sırlarını biliyor­
du. Carreen'in dalgın tavırlarının ve sürekli dua etme­
sinin nedenini şimdi anlıyordu .  Gerçi Carreen bunu 
çabuk atlatırdı. Çünkü birçok kadın ölen nişanlısını ya 
da kocasını unutmuştu. Kendisi bile Charles'ı unut­
mamış mıydı? 

Savaşlarda üç koca kaybeden bir kadının hala gö­
zünün erkeklerde olduğunu söylediği zaman, Will başı­
nı sallayarak kesin bir tavırla; 

- Miss Carreen hakkında böyle bir şeyi hayal ede­
mem! dedi. 

Scarlett, Will ile konuşmaktan zevk almıştı. Ona 
domuzlardan, çiftlikten, pamuktan, kısacası her şey­
den söz ediyordu. Will de kendi ailesini anlatırdı. Kız­
kardeşi yıllar önce kocasıyla birlikte Texas'a gitmişti. 
Şimdi o dünyada tek başına kalmıştı. Ama Scarlett'i en 
çok ilgilendiren şey ise onun Virginia'da bırakmak zo­
runda kaldığı ayağı idi. Genç kadın bunun nasıl oldu­
ğunu merak ediyordu. 

Ev işlerinden yorulduğu zaman Scarlett, Will ile 
konuşur, dertleşirdi. Hatta ona öldürdüğü Yankee'den 
bile söz etti . 

Will : 
- Bu olağanüstü bir şey doğrusu! dediği zaman 

gözleri gururdan pırıl pırıl oluverdi.  
Will iyileşmeye yüz tutunca sepet örmeye, Yankee­

ler'in tahrip ettiği sandalyeleri onannaya başladı. Elin­
den gayet güzel iş geliyordu , çok becerikliydi. Wade de 
onun yanından ayrılmıyor, çakıyla tahta yontuyor, ya 
da onun yaptığı oyuncaklarla oynuyordu .  

Will bir gün Scarlett'e bir öneride bulundu: 
- Mrs. Scarlett, bana karşı çok cömert davrandı­

nız. Oysa ben bir yabancıyım ve sizin uzak bir akraba­
nız bile değilim. Size ve tüm ev halkına zahmet ve ezi­
yet verdim, yük oldum. Bu yüzden utanıyorum. Ama 
hiç üzülmeyin size verdiğim zahmetleri telafi edinceye 
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kadar burada kalır, elimden geldiğince çalışırım. Size 
karşı borcumu hiçbir zaman ödeyemeyeceğimi çok iyi 
biliyorum. Çünkü bir insan, hayatını kurtaran kimse­
lere karşı borcunu asla ödeyemez. 

Scarlett de razı olunca Will , Tara'da kaldı ve böyle­
ce genç kadının omuzlarından, çiftliğin büyük bir yü­
kü kalktı. 

* 

* * 

Eylül ile birlikte pamuk toplama zamanı da gelmiş­
ti. Will ile Scarlett güneşten ısınmış olan basamaklar­
da oturuyorlardı. Ağır ve sakin sesiyle Will , Fayetteville 
yakınındaki yeni yapılan fabrikada pamuğu temizle­
mek için dünyanın parasını istediklerini anlatıyordu . 
Gerçi atı ve arabayı, iki haftalığına fabrikanın sahibine 
verdiği takdirde ücretin dörtte biri kadar indirim yapı­
lacaktı. Will pazarlığı yapmadan önce Scarlett'e danış­
mayı uygun görmüştü. 

Scarlett, ağzında bir saman çöpüyle oyalanan deli­
kanlıya baktı ve onu Allah'ın gönderdiğine inandı . 
"Son aylar içinde eğer Will olmasaydı, acaba Tara'nın 
hali ne olurdu?" diye düşündü. Will sessiz ve gösteriş­
siz çalışıyordu .  Tara'da bir yabancı olmasına rağmen 
Pork'tan daha iyi iş yapıyordu. Scarlett onun yaptıkla­
rını birer mucize gibi görüyordu .  İnek sancılardan bö­
ğürürken, at bilinmeyen bir hastalıktan güçsüz düş­
müşken Will gecelerini gündüze katmış ve bu iki hay­
vanı da iyileştirmişti. 

O da yavaş yavaş ailenin öteki bireylerinin düzeyi­
ne yükseliyordu. Ona Gerald'ın odasının yanındaki bir 
odaya yatak sermişlerdi. O gitmekten hiç söz etmiyor­
du. Scarlett ise onun günün birinde gideceği düşünce­
siyle üzülüyor ve kendi kendine şöyle diyordu: 

- Carreen biraz akıllı olsa Will'in hoşuna gittiğini 
far keder. Ama nerede! . . .  

Bir gün Will, Carreen ile evlenmek istediğini söyle-
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diği zaman Scarlett çok sevinmişti. Doğal olarak Will 
savaştan önce böyle bir istekte bulunsaydı onu sert bir 
biçimde reddederlerdi. Çünkü Will onların düzeyinde 
yetişmiş biri değildi. Aynca onların hayat koşullarına 
da yabancıydı. 

Scarlett, kızının böyle bir köylü çocuğu ile evlendi­
ğini gördüğü zaman annesinin düşüp bayılacağını dü­
şündü. Ama zamanın koşullan annesinin kurallarını 
uygulamaya elvermiyordu. Çünkü savaş yüzünden er­
kek nüfus azalmış, kızlar ise çoğalmıştı. Aynca Ta­
ra'nın bir erkeğe de ihtiyacı vardı.  Gözünü dua kitapla­
rından kaldırmayan Carreen ise içinde bulunduğu 
dünya ile ilgisini gittikçe yitiriyor ve Will'e gerçek bir 
kardeş gibi bakıyordu .  

Scarlett, kızkardeşine nefret duyarak, "eğer Carre­
en kendisine yaptığım iyiliklere karşı bana biraz borçlu 
olduğunu hissetse hemen Will ile evlenir ve onun Ta­
ra'dan gitmesini önlerdi. 

Oysa ne gezer! . . .  Zavallı aptal, belki de bir gün ol­
sun onu düşünmemiş olan bir enayi için tüm hayatını 
zehir ediyor!" diye düşünüyordu. 

Will, Tara'da kaldı, ama bunun nedenini Scarlett 
de bilmiyordu ve umurunda da değildi. O, Will'in ken­
disine karşı gösterdiği saygı ve sevgiden memnundu. 
Will çiftlik işleri hakkında onunla bir büyük adam gibi 
konuşur, her konuda danışır ve fikrini alırdı. Gerald'a 
karşı da saygılı davranıyor ama Scarlett'i gerçek aile 
reisi gibi görüyordu.  

Scarlett, Will'in at ve arabayı kiraya verme fikrini 
kabul etti . Gerçi bu durum, aileyi geçici bir süre ula­
şım aracından yoksun bırakacaktı. Ama bu işe en çok 
kızacak olan Suellen'dı, çünkü o tanıdıklarına atla zi­
yarete gidiyordu. 

Scarlett "bizim küçük hanım bu işe üzülecek ve 
onun ağlayıp sızlanmalarını günlerce çekeceğiz!" diye 
düşündü. 

· 

Melanie ise neşeli de olsa, güçlü veya yorgun da ol­
sa o hep solgun yüzlü ve zayıftı. Onu muayene eden 

666 



ihtiyar Fontaine ile Doktor Meade onun bebeğini dün­
yaya getirişini uygun bulmadılar. Kısacası ikinci bir 
hamileliğin onun ölümüne neden olacağını söylediler. 

* 

* * 

Will bir gün Fayetteville dönüşünde cebinden bir 
kağıt para çıkardı. Oysa Scarlett ne zaman Konfedere 
parası görse çıılgına dönerdi. O gün de küplere bindi: 

- Will yırt onu! Ya da cebine sok! . . .  Ben de tam üç 
bin tane var onlardan, ama şimdi on paralık değerleri 
yok. Dadı rüzgar girmesin diye tavandaki çatlakları 
onlarla tıkamak istediğini söylüyor. 

Will gayet sakin, elindeki kağıt paranın arkasını 
çevirdi . Paranın bu yüzüne bir kağıt yapıştırılmıştı. 
Üzerine de el yazısıyla bir şeyler yazılmıştı. Delikanlı 
bir iki kez öksürdükten sonra okumaya başladı: 

Bu yeryüzünde beş para etmez artık! 
Yeryüzünde olduğu gibi, denizlerde de . . .  
Ölen bir milletin emanetidir bu! . . .  
Bunu iyi sakla ve herkese göster. 
Göster ki, herkes yurtseverlerin rüyası olan, 
Beşikten mezara sürüklenmek için çıkanlan 
Bir milletin özgürlük şarkısını, 
Bu değersiz kağıttan anlasın! 

Melanie duygulanarak; 
- Ne kadar güzel , ne kadar acıklı! dedi. Scarlett 

dolarlarını tavandaki çatlakları tıkaması için Dadı'ya 
vermez artık! Çünkü bunlar, kağıt parçasından çok 
daha fazla şeyler ifade ediyor. Bak şarkının da dediği 
gibi, "ölen bir milletin emanetidir bu! "  

- Aman Mellyciğim b u  kadar duygulu olma! Kağıt, 
kağıttır işte . . .  Pek fazla da yok zaten . Dadının duvar­
daki deliklerden içeri kertenkele girdiğini söylemesin­
den bıktım usandım artık. Wade büyüyünce ona Kon-
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federelerin yeşil banknotlarından vereceğim, bu paçav­
raları değil! 

Bu tartışma sırasında Beau ile oynayan Wade başı­
nı kaldırdı ve bir elini gözlerine siper ederek; 

- Gelen var! Bir asker! dedi. 
Scarlett çocuğuı:;ı gösterdiği yöne bakınca alışılmış 

manzara ile karşılaştı. Sakalı uzamış, mavi ve haki 
renkteki üniformaları yırtık bir adam ağaçlı yolu ağır 
ağır tırmanıyordu. 

Scarlett: 
- Ben artık asker neslinin tükendiğini sanıyor­

dum! dedi . Allah vere de bu pek iştahlı bir adam olma­
sa . . .  

Will ise; 
- Göreceğiz! diyerek kestirip attı. 
Melanie ayağa kalktı ve; 
- Gidip Dilcey'ye, sofraya bir kişilik daha çatal bı­

çak koymasını söyleyeyim; Dadı'ya da onu soyup yı­
karken hırpalamamasını tembihleyeyim bari! dedi. 
Sonra birden duruverdi ve elini sanki hastaymış gibi 
boğazına götürdü . Scarlett ona bakınca beyaz boynun­
daki damarların mavi mavi göründüğünü ve kuwetli 
bir biçimde attıklarını farketti. Yüzü daha da sararıp, 
gözleri büyüyünce, Scarlett onun bayılacağını düşüne­
rek yerinden fırladı ve kolundan tuttu. Ama Melanie 
bir kelebek gibi onun kollarından sıyrılıp merdivene 
doğru gitti . 

Melanie bir anda kollan açık ve etekleri dalgalana­
rak ağaçlı yoldan aşağıya doğru koşmaya başladı. 
Scarlett, başına gürzle vurulmuş gibi sersemledi. Ken­
dine geldiği an durumu kavradı. Sendeledi ve merdive­
nin trabzanına dayandı. 

Adamın yüzü sakaldan ve pislikten görünmüyordu. 
Sanki bir adım daha atmaya gücü kalmamış gibi du­
rup kendisine doğru kuş gibi gelen Melanie'ye baktı . O 
an Scarlett'in kalbi burkuldu. Melanie, sevinç feryatla­
rı arasında kendini askerin kucağına atıverdi; onun da 
başı kadının göğsüne düştü. 
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Neşeden çılgına dönen Scarlett onlara doğru koş­
mak istedi, ama Will onu eteğinden yakaladı ve sakin 
bir sesle; 

- Bu mutluluk anlarını mahvetmeyin! dedi. 
- Bırak beni aptal! O Ashley'dir! Sana bırak beni 

diyorum! 
Will'in, Scarlett'in eteğini bir kerpeten gibi tutan 

parmaklan gevşemedi ve yine sakin bir sesle şöyle de­
di: 

- Onun kocasıdır! 
Mutluluktan sarhoşa, öfkeden de çılgına dönen 

Scarlett, Will'e dik dik baktı. O da, genç kadının ateş 
saçan gözlerinin derinliklerine anlayış ve acıma duygu­
su ile bakmaktaydı.  

(BİRİNCİ CİLDİN SONU) 
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DÖRDÜNCÜ BÖLÜM 

1 

1866 yılının ocak ayı . . .  Yine insanı iliklerine ka­
dar titreten soğuk günlerden biri. . .  Vakit ikindi olması­
na rağmen ortalık kararmış . . .  Scarlett annesinin kü­
çük çalışma odasında . . .  

Genç kadın, Pitty halasına içeriği ilk iki mektuptan 
farklı olmayan bu üçüncü mektubu yazıyordu.  Ona 
kendisinin, Melanie'nin ve Ashley'nin Atlanta'ya gide­
meyeceklerini bildirecekti. Canının sıkıldığı her halin­
den belli oluyordu, çünkü göndereceği bu mektup Pitt­
ypat'i tatmin etmeyecekti . İhtiyar kız, hemen "iyi ama 
tek başıma korkuyorum!" diye cevap verecekti . 

Buz kesen ellerini ovuşturdu ve ayaklarını ısınır 
umuduyla yırtık halının altına soktu. Will, sabahleyin 
erkenden atı nallatmak için Jonesboro'ya gitmişti. 
Scarlett, insanların yalınayak gezdikleri bir dönemde 
atların nal ile dolaşmasını çok lüks buldu. 

Mektubu bitirmek üzere kalemi eline aldığı sırada 
Will'in arka kapıdan girdiğini duydu. Onun tahta aya­
ğı-nın holde çıkardığı seslerden odanın kapısına yak­
laştı-ğını anladı. Ama delikanlı onu rahatsız etme kay­
gısıyla içeri girip girmemekte tereddüt ediyordu.  Scar­
lett ona seslendi. Will içeri girdi, soğuktan donmuştu, 
saçları karmakarışıktı. O alaycı gülümsemesiyle Scar­
lett'e sordu: 

- Mrs. Scarlett, sandığınızda daha ne kadar kağıt 
para var? 

Genç kadın biraz şaşkın halde; 
- Yoksa param için benimle evlenmek mi istiyor­

sun? diye sordu. 
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- Hayır efendim, ama öğrenmek istiyorum. 
Scarlett ona kaygılanarak baktı. Will'in yüzünde 

ciddi bir ifade yoktu, ama onun tavn çoğunlukla hep 
böyle olurdu. Scarlett bir şeylerin yolunda gitmediğini 
sezdi ve; 

- On Yankee altınım var! dedi. 
- Doğrusu bu para yetişmez efendim! 
- Neye yetişmez Will? Söylesene! 
- Vergileri ödemeye yetişmez! 
Will bu açıklamayı yaptıktan sonra seke seke şömi­

nenin yanına gitti. Kor haline gelmiş olan ateşin üzeri­
ne eğilerek, soğuktan kızaran ellerini ısıttı. 

- Vergiler mi? Ama biz anlan ödemiştik Will! Kör 
şeytan, nereden çıktı bu şimdi! 

- Ödediğinizi kabul ediyorlar, ama az ödediğinizi 
iddia ediyorlar. Bugün Jonesboro'da bundan söz edil­
diğini duydum. 

- Ama Will ne demek istediğini bir türlü anlayamı­
yorum! 

- Efendim başınızda bin dert olduğunu biliyorum 
ve sizin yeni bir dertle daha uğraşmanızı istemem. 
Ama bu konuyu size anlatmalıyım. Ödediğiniz vergiyi 
arttırmanız gerektiğini söylüyorlar. Taşınmaz malları­
nız için bir tasan hazırlanıyor. Kısaca söylemek gere­
kirse vergiler büyük oranda arttınlıyormuş. Bütün bu 
bölgede en fazla verginin size salınacağını sanıyorum. 

- Ama ben vergimi ödediğime göre, nasıl olur da 
ikinci kez benden vergi almaya kalkışırlar? 

- Jonesboro'ya sık sık gitmeyişinize doğrusu çok 
memnunun efendim. Çünkü orası sizin gibi bir kadı­
nın gideceği yer olmaktan çıkmış. Orada burada bazı 
zenciler beyazlan aşalayıcı davranışlarda bulunuyor­
lar. Örneğin sokakta yürürken beyazlara dirsek atıyor­
lar, kaldırımdan inmek zorunda bırakıyorlar. 

- Peki ama zencilerin bu yaptıklarının vergi işiyle 
olan ilgisini anlayamadım. 

- Birazdan anlayacaksınız efendim. Bu mendebur 
herifler Tara'nın en çok pamuk yetiştiren yer olduğunu 
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söylemişler. Ben bunu duyunca, kentte ne gibi dediko­
dular yapıldığını öğrenmek için bütün kahveleri dolaş­
tım. Şunu öğrendim efendim! Siz verginizi ödemediği­
niz takdirde açıkgözün biri Tara'yı açık artırmada yok 
pahasına eline geçirecekmiş. Herkes bu vergileri kolay­
ca ödeyemeyeceğinizi biliyor. Tara'ya sahip olmak iste­
yen bu açıkgöz adamın kim olduğunu henüz saptaya­
madım. Ama Mrs. Cathleen ile evlenen kahyanın bir 
şeyler bildiğini sanıyorum. Çünkü onunla bu konuyu 
konuştuğum zaman katıla katıla güldü. 

Will divana oturdu ve sakat olan dizini ovmaya 
başladı. Dizi, havalar soğuduğu zaman onu rahatsız 
edecek kadar sızlardı. Scarlett, Will'e belli etmeden 
baktı. Tara'nın açık artırma ile satılacağı haberi genç 
kadının kalbini sızlatıyordu. Tara'da yaşayanlar nereye 
sığınacaklardı? Tara başka birinin mi olacaktı? Bunu 
aklı almıyordu. 

Scarlett, Ashley'nin dönüşünden sonra çiftliğin iş­
lerini ona ve Will 'e bırakmıştı. Ashley ile Will, akşam 
yemeklerinde Tara'nın onarılmasını ve düzenini tartı­
şırlardı. Genç kadın, ortalıkta bazı yabancıların dolaş­
tığını , her şeyi yok pahasına almaya çalıştıklarını , bazı 
zencilerin de küstahlaştıklarını işitmişti; ama bunlara 
pek inanmamıştı. Hele bugüne kadar gururlu bir tek 
zenciye rastlamamıştı. 

Sanki Ashley ile Will bazı şeylerin kendisinden giz­
lenmesi için aralarında anlaşmışlardı. Savaşın yarattı­
ğı yıkımı, şimdi bir başka yıkım izliyordu ve bu yıkım 
ilkinden çok farklıydı:  Onarım! .  . .  Yalnız Ashley ve Will 
bu konuyu pek üstü kapalı konuşuyorlardı. Scarlett 
de onların konuştuklarını dinlemeye kalkıştığı zaman 
söylenenler bir kulağından giriyor, ötekinden çıkıyor­
du. Yankeeler'in Güney'i işgal edilmiş bir ülke gibi yö­
nettiklerini, politikacıların da ancak kinden güç alarak 
hareket ettiklerini duymuştu. Ama bu düşünceler, 
Scarlett'in ilgi alanının dışında kalıyordu; üstelik poli­
tika erkeklerin işiydi. 

Scarlett bir gerçeği kesin olarak anlayamıyordu. 
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Yani ülkeyi Yankeeler'in yönettiğini bilmiyordu. Onlar 
tüm iş yasalarını değiştirmişlerdi. Şimdi bir işçi, çalış­
masının karşılığını alamıyordu. Bütün Güney savaş 
yasalarıyla yönetiliyordu. Yankee askerleri istedikleri 
yerde kışlalar kuruyorlardı .  "Serbest Bırakılmış Zenci­
ler Bürosu" da kendi başına buyruktu ve bağımsız bir 
kurum gibi çalışıyordu.  Eski esirlerle ilgilenen bu büro 
binlerce zenciyi tarlalardan ve çiftliklerden çekip alıyor 
ve onları serbest bırakıp kentlere, köylere gönderirken 
onlara bir iş de vermiyordu. Bütün bunlar olurken, 
Scarlett'in bildiği tek şey zencilerin eski efendilerine 
karşı isyancı bir tavır almalarıydı . Oysa Gerald'ın işine 
son verdiği eski kahyası Jones Wilkerson, Serbest Bı­
rakılmış Bürosu'nun yerel şubesini yönetiyordu. Yar­
dımcısı olarak da Cathleen Calvert'in kocası olan Hil­
ton'u çalıştırıyordu.  Bu iki rezil adam, Güneyliler'in ve 
Demokratlar'ın yeniden esirlik sistemini uygulamak 
için fırsat kolladıklarını her yana yayıyorlardı. Bunu 
ileri sürerek zencilerin bir an önce bu büronun yada 
Cumhuriyetçi Parti'nin koruması altına girmelerini 
öğütlüyorlardı .  

Wilkerson ile Hilton yalnızca zencileri kışkırtmakla 
kalmıyorlar, aynı zamanda onların beyazlarla aynı dü­
zeyde olduklarını, onlarla evlenebileceklerini söylüyor­
lardı. Hatta onları, beyazların mallarına elkoymak için 
yönlendiriyor ve bu konuda onlara geniş arazi ve birer 
katır vereceklerini bildiriyorlardı. Beyazların zencilere 
karşı ne kadar vahşi hareket ettiklerini de ballandıra 
ballandıra anlatıyorlardı. 

Bu büroya askerler de destek oluyordu. Onlar ye­
nilmiş olanların aleyhine birbiriyle çelişen birçok ka­
rarname ve tüzük yayınladılar. Bu büro çalışanların­
dan birine en küçük bir hakaret bile tutuklanmaya ne­
den oluyordu.  Jones Wilkerson ile Hilton'un her çeşit 
ticaret işlemlerinde de parmaklan vardı .  

Allah'tan Scarlett bu iki dolandırıcının, sahtekarın, 
kindar kişinin tuzaklarına düşmedi. Çünkü Will zekası 
ve dürüstlüğü sayesinde birçok karışık işi çözümledi. 
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Ama bu konuda kimseye bir şey söylememişti. Bu deli­
kanlı gerekirse Y ankeeler'le de anlaşabilirdi. Gerçi 
onun karşısına çıkan bu sorun gücünün çok üstün­
deydi. Hiç vakit kaybetmeden Scarlett'i ek vergiler ko­
nusunda aydınlatmıştı. Yoksa genç kadın Tara'yı kay­
bedebilirdi. 

Gözleri şimşek şimşek çakan Scarlett, Will'e baktı. 
- Y ankeeler'in Allah belasını versin! diye bağırdı. 

Bizi ezdikleri ve mahvettikleri yetmiyormuş gibi , bir de 
üzerimize birtakım rezil adamları salıyorlar. 

"Savaş bitmişti, barış imzalanmıştı ama bu mende­
bur Yankeeler beni bir kez daha sayabilir, açlığa mah­
kum edebilirlerdi .  Üstelik evimden de kovabilirlerdi. 
Ne kadar da aptalmışım!" diye düşündü. 

Scarlett, ilkbahara kadar dayandığı takdirde her 
sorunun çözümleneceğini sanıyordu oysa. Ama tarla­
larda güneş altındaki yorucu çalışmalardan sonra or­
taya çıkan bu korkunç haber onu çileden çıkarmıştı. 
Zaten sabrı taşmak üzereydi. 

- Ah Will! Ben de savaşla birlikte bütün üzüntüle-
rimin yok olacağını sanmıştım. 

Will, Scarlett'e dikkatle bakarak; 
- Üzüntüler asıl şimdi başlıyor! dedi . 
- Bize saldırdıkları ek vergi ne kadar? 
- Üç yüz dolar. 
- Üç yüz dolar mı dedin? 
- Evet Mrs. Scarlett! 
İşte bu haber üzerine genç kadın uzun süre sus­

kun kaldı ,  ağzını bıçak açmadı .  Sonra her yanı titre­
meye başladı ve bir ara; 

-Üç yüz dolar! Neden üç bin dolar istemiyor bu al­
çaklar? dediği duyuldu. Sonra; 

- Haydi şimdi bu üç yüz dolan bulmak gerekecek! 
diye kekeledi. 

- Evet efendim, parayı bulmak gerek! 
- Ah Will! Tara'yı sattıramazlar! . . .  Onu satmaları-

na izin vermem! 
Will'in gözlerinde,  Scarlett'i hayrete düşüren bir 
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kin ve öfke izi belirdi: 
- Siz 'hayır' diyorsunuz, ben ise 'evet' diyorum! 

Çünkü bu alçaklar bu kötülüğü yapacak karakterde­
ler . . .  Göreceksiniz yapacaklardır . . .  Mrs. Scarlett bu ül­
ke hapı yutmuştur. Buraya yerleşen bu adamlar De­
mokratlar'ın bize tanımadıkları oy hakkına sahipler. 
İleri gelenlere oy hakkı verilmiyor, çabulculara verili­
yor. 1 865 yılında vergi sicilinde geliri iki bin dolardan 
çok olan demokratların oy kullanma hakkı yoktur. Bu 
karar babanızın, Mister Tarleton'un, Mc Raes'in ve 
Fontaineler'in oğullarının ve bu durumda olanların 
haklarını elinden alıyor. Savaş sırasında albay ya da 
daha yüksek bir rütbede bulunanlarda oy kullanama­
yacaklardır. Bu ülke Konfederasyon'un herhangi bir 
devletinden çok daha fazla albay yetiştirmiştir. Konfe­
dere hükümetinin hizmetinde bulunanların da oy kul­
lanma haklan ellerinden alınmış. Kısacası ateşkes ka­
bul edildiği andan itibaren ülkemizin ileri gelenleri oy 
kullanma haklarını kaybettiler. Göreceksiniz bu zenci­
lerin hepsi topa tüfeğe sahip olacak, bizim ise kendimi­
zi savunmak için oy kullanma hakkımız bile yok. 

Scarlett, Will'in anlattıklarından pek bir şey anla­
mamış olduğu için onun konuşmasını kesti: 

- Canım oy kullanmanın bizim işimizle ne ilgisi 
var? Biz vergi işini konuşmuyor muyduk? Bizim top­
raklarımız çok verimlidir. Ben burayı ipotek ederek 
vergiyi ödesek diyorum. 

- Efendim bazen aptallar gibi konuşuyorsunuz. 
Bu yerlere bugün para verecek hangi kuruluş ya da ki­
şi var? Tara'yı elinizden yok pahasına almak isteyen­
lerden başka kimse yok. 

- Will, hani bir Yankee'yi öldürmüştüm ya, onun 
üzerinde bulduğum elmas küpeler var. Onu satsak 
vergi için gerekli parayı sağlayabilir miyiz? 

- Mrs. Scarlett, onları satın almaya yetecek para 
kimde var? Halk et alacak durumda değil! Boş yere 
bunlara kafanızı yormayın.  

Her ikisi de sustu. Scarlett başını duvara çarpmış 
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gibi sersemlemişti . Sessizliği Will bozdu: 
- Şimdi ne yapacağız Mrs. Scarlett? 
- Hiçbir şey bilmiyorum. Sakın babama bu konu-

dan söz etmeyin. Hasta adamın yüreğine iner. 
- Siz meraklanmayın, bir şey söylemem Mister 

Gerald'a . . .  
- Güzel! Şimdi bana söyleyin bakayım, bundan 

başkasına söz ettiniz mi? 
- Hayır! Doğruca size geldim. 
Scarlett, "her kötü haberi ilk bana verirler zaten!" 

diye düşündü. Durum genç kadının canını sıkıyor ve 
onu kaygılandırıyordu. 

- Mister Wilkes nerede? Belki o bir çare bulabilir. 
Will, cevap vermeden önce genç kadına baktı. 

Onun gözlerinde Ashley'nin geldiği gün beliren ve her 
şeyi bildiğini ifade eden izler vardı. 

- Bahçede kazık hazırlıyordu. Atı bağlarken balta 
seslerini işitmiştim. Ama Mister Ashley de sizin ve be­
nim gibi meteliksiz değil mi? 

Scarlett kararlı bir sesle: 
- Ne olursa olsun, onunla mutlaka konuşmalıyım! 

dedi. Ayaklarının üstündeki yırtık halıyı tekmeleyerek 
kalktı . Will onun bu sinirli hareketini görünce üzülme­
di ve hatta gücenmedi de . . .  Odada yalnız kaldı, şömi­
nenin ateşinde ellerini ısıtırken, Scarlett'in arkasından 
seslendi: 

- Mrs. Scarlett şalınızı alsanız fena olmaz. Çünkü 
dışarıda korkunç bir soğuk var! 

Scarlett, Will'in uyarısını duydu, ama dönüp şalını 
almadı. Gönlü bir an önce Ashley'nin yanına gitmek­
ten yanaydı. 

Onu yalnız bulmak, Scarlett için büyük şanstı. 
Geldiği günden beri onunla başbaşa bir sohbet yapma­
sı mümkün olmamıştı. Yanında her zaman biri oluyor­
du. Hele Melanie, ondan bir adım bile ayrılmıyordu . 
Hatta Ashley'nin yanında olduğunu hissetmek için ce­
ketinin kolunu tutuyordu. Melanie'nin ona böyle sahip 
olmak istemesi, Scarlett'te kıskançlık duygularının 
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alevlenmesine neden oluyordu. 
Genç kadın aylarca köreltmeye çalıştığı Ashley'ye 

ait duygulannın şu an birdenbire bir yanardağ gibi 
patlamak üzere olduğunu farketti . Şimdi onunla yalnız 
konuşmaya karar vermişti ve bu kez onunla kendisi­
nin arasına bir başkasının girmesine asla izin verme­
yecekti . 

* 

* * 

Dışansı çok soğuktu. Scarlett dalları kınlan meyve 
ağaçlanmn yanından geçti. Çimenler nemliydi, ayakla­
n birkaç adım sonra ıslandı. Uzaktan Ashley'nin kazık­
lan budarken vurduğu baltanın çıkardığı sesler duyu­
luyordu. O Yankeeler'in sevinç naralan atarak yaktık­
lan setleri onarmaya çalışıyordu. 

Scarlett "doğrusu bu iş Ashley için çok ağır!" diye 
düşündü. İçinden bulunduğu duruma lanet yağdırdı. 
Hiç olmazsa Ashley kocası olsaydı bu durumlara katla­
nabilirdi. Yorgun başım onun omuzuna dayayacak, ağ­
layacak, bütün sorumlulukları ona bırakacaktı . 

Rüzgarla sallanan nar ağaçlarının arasından yolu­
na devam etti. İşte Ashley karşısındaydı. Baltasına da­
yanmış,  eliyle alnında biriken terleri siliyordu. Sırtında 
ona kısa gelen, Gerald 'ın bir gömleği vardı. Eski bir as­
ker pantalonu giymişti. Ceketini çalışırken terlediği 
için çıkarıp bir dala asmıştı. 

Ashley'yi perişan bir halde gören Scarlett'in içinde, 
kadere karşı isyan duygulan uyandı. Onun yakışıklı ,  
kibar, zarif, sevimli ve şen Ashley'si şimdi bir çiftçi gibi 
çalışıyordu. Onun elleri böyle ağır işlere alışık değildi. 
Allah onu lüks bir hayat sürmek, kibar insanlarla ah­
baplık etmek, piyano çalmak, kitap okumak için yarat­
mıştı. Ama gel gör ki, o şimdi bunların birini bile yapa­
mıyordu. 

Oğlu Wade'i perişan bir kıyafette görmek, Will'in 
bir hamal gibi çalıştığını bilmek Scarlett'in umurunda 
bile değildi. Ama Ashley'ye gelince böyle şeylere taham­
mülü yoktu. O böyle sefil bir hayata layik değildi. 
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Onun yerine baltayı kendisi sallamaya razıydı .  Ash­
ley'yi böyle görmek onun kalbini paramparça etmişti. 

Scarlett ona yaklaşırken Ashley; 
- Lincoln'un de eskiden kazık budadığı iddia edili­

yor! dedi. Şimdi onun ne yüksek bir yere ulaştığını bir 
düşünün bu durumda . . .  

Scarlett kaşlarını çattı, yüzüne ciddi bir ifade verdi 
ve bir ön konuşma yapmadan Will'in getirdiği tatsız 
haberi anlattı. Genç kadın gayet basit ve kısa cümle­
lerle konuşuyordu. Ashley'nin yararlı bir tavsiyede bu­
lunacağını düşünerek epey konuştu. Ama o, bir şey 
söylemedi; yalnız Scarlett'in soğuktan titrediğini gö­
rünce ağaçta asılı duran ceketini alıp genç kadının 
omuzlarına koydu. 

Scarlett, Ashley'nin dikkatini anlattığı konuya çek­
mek için; 

- Bu parayı sağlamak gerektiğini herhalde farket-
tiniz, değil mi? diye sordu. 

- Evet! Ama nereden sağlanacak? 
Bu cevaba Scarlett'in canı sıkıldı. 
- Ben de bunu öğrenmek istiyordum! dedi. 
Ashley gülümseyerek şöyle konuştu : 
- Geleli birkaç ay oldu. Bu zaman içinde paranın 

yalnız bir adamda bulunduğunu öğrendim. O tek kişi 
de Rhett Butler'mış! Bir hafta önce Pitty haladan Mela­
nie'ye gelen mektupta, o d::ı. bu iddiayı doğrulayan bil­
giler vermişti. Rhett, Atlanta'ya çok güzel çift atlı bir 
arabayla gelmiş; cepleri de yeşil banknotlarla doluy­
muş. Ancak Pitty hala, onun bu paralan pek namuslu 
bir biçimde kazanmadığı söylentisinin yaygın olduğu­
nu da yazmıştı. 

Scarlett, Ashley'nin anlattıklarına tepki gösterdi.  
- Ondan söz etmeyelim! dedi . Ben hayatımda 

onun kadar rezil bir adam görmedim. Gelelim kendi 
sorunumuza . . .  Pekiyi halimiz ne olacak? 

Ashley baltasını yere bıraktı, gözlerini ufka çevirdi. 
Bir süre dalgın dalgın kaldıktan sonra: 

- Bunu ben de düşündüm! dedi. Evet halimizin 
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ne olacağını çok düşündüm. Ama yalnız bizi değil, bü­
tün Güney'i de düşündüm. 

Scarlett "Güney'den bana ne! Hepsi gebersin! Be­
nim derdim, bana yeter!" diye cevap vermek istedi , 
ama sustu. Çünkü kendisini her zamankinden daha 
az güçsüz hissediyordu. Ashley onun sustuğunu gö­
rünce konuşmaya devam etti. 

- Olan oldu bir kere! Yapacak bir şey yok. Her uy­
garlığın yıkılışını buna benzer sonuçlar izler. Akıllı ve 
güçlü insanlar bu olumsuz durumun üstesinden gelir­
ler, aptal ve güçsüz olanlar ise mahvolup giderler. Her­
halde bir Götzendammerung'a(*) tanık olmak gereki­
yor. 

- Bir neye? 
- İlahların yıkılışına! Çünkü biz Güneyliler kendi-

mizi Allah sanıyorduk. 
- Allah'ını seversen bu saçma sapan şeylerden söz 

etmeyi bırak. Eğer mahvolacak kimse varsa o da biziz. 
Scarlett'in hırçın davranışları, perişan durumu 

Ashley'nin de etkilenmesine neden oldu. Şefkatle Scar­
lett'in ellerini tutup avuçlarına baktı, nasırlan gördü. 

- Bunlar hayatım boyunca gördüğüm en güzel el­
lerdir! dedi. Onlar güzeldir, çünkü güçlüdür. Her nasır 
bir madalya ile eş değerdedir; her sıynk da bir cesare­
tin, bir özverinin nişanıdır. Biliyorum, bu eller baban, 
kızkardeşlerin, Melanie, bebeği, çocuğun, zenciler ve 
benim için sertleşti. 

(•) Alman filozofu Nietzsche'nın 1888'de yazdığı ve 1889'da yayımla­
nan eseri. (Türkçe adı: Tannlann Alacakaranlığı. )  Nietzsche bu eserinde is­
ter kişi, ister düşünce, sanat teorisi ya da yaygın gelenek ve görenekler ol­
sun. putlaştırılmış olan her şeye hücum eder. Bu yozlaştırılmış değerlerin 
yerine. yeni değerleri , "köle ahlakı"nın yerine "efendiler ahlakı"nı, insanın 
yerine "üstün insan"ı, soysuzlaşma yerine gerçekten insancıl olan ilerlemeyi 
koyar. (Rüzgar Gibi Geçti'nin konusu 186 1 ile 1865 yıllarındaki olaylan 
kapsadığına göre. romanda Nietsche'nın bu eserinden söz edilememesi ge­
rekirdi. Ancak bu bir hata olarak görülmemelidir. Yazarın burada yapmak 
istediği, romanın kahramanlanndan Ashley'nin, etkisinde kaldığı düşünce­
leri güçlendirmek ve okuyucunun gözünde netleştirmek olabilir. 
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Scarlett şu anda kafandan neler geçtiğini çok iyi 
biliyorum. 'Bu yeteneksiz, bu hayalci, bu deli ilahların 
ölümünden söz ediyor da asıl hayatta olanları unutu­
yor! ' demek istiyorsun. Doğru değil mi Scarlett? 

Genç kadın başıyla "hayır! " dedi. O, Ashley'nin elle­
rini daima ellerinde bulundurmasını istiyordu . O, bu 
anın sonsuza kadar devam etmesini istiyordu, ama 
Ashley onun ellerini bıraktı ve yerde duran baltaya, 
yonttuğu kazıklara, sağa sola dağılmış dallara baktı. 
Gözlerindeki yumuşak ifade gittikçe acılaştı . 

- Ne baba ocağım kaldı ,  ne de servetim. Ben bura­
da on para etmeyen biriyim, çünkü mensup olduğum 
topluluk yok olmuştur. Scarlett sana yapabileceğim en 
büyük yardım, tarlada çalışmamdır. Ama biliyorum ki 
bu Tara'nın sorunlarını çözmeye yetmez. İçinde bulun­
duğunuz zor durumları görmüyor, anlamıyor muyum 
sanıyorsun? Sizin sırtınızdan geçindiğimizi, size yük 
olduğumuzu biliyorum. Bana ve aileme yaptığınız iyi­
likleri asla ödeyecek durumda değilim. Bu gerçeği ve 
içinde bulunduğum yıkımdan kurtulacak gücü ken­
dimde göremiyorum. Hayatı açık seçik ve bütün alçak­
lığıyla göremediğim için ona biraz katlanabiliyorum. 
Söylemek istediğimi anlıyor musun Scarlett? 

Scarlett, Ashley'nin söylediklerini onaylamak ister 
gibi başını eğdi. Çünkü onun ne demek istediğini tam 
anlamıyla anlayamıyordu, ama ağzından çıkan söz­
cükleri, soluğunu yutuyor, içine sindiriyordu sanki . . .  
Scarlett'e çok uzak görünen şey şimdi gerçek olmuştu. 
Ashley ona içini döküyor, derdini açıyordu. Genç ka­
dın, önemli bir keşifte bulunmuş gibi heyecan, sevinç, 
mutluluk duyuyordu.  

- Gerçekleri çıplak olarak ve tüm ayrıntılarıyla gö­
rememek büyük bir felaket doğrusu! Eskiden savaş 
bana kukla oyunu gibi gelirdi. Ben de savaşı bir oyun 
olduğunu sandığım için severdim. Tüm ayrıntıları göze 
çarpan şeyleri pek sevmem, onların biraz belirsiz ve 
karmaşık olmaları hoşuma gider. 

Birden durdu, hafifçe gülümsedi. Esen rüzgar 
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onun ürpermesine neden olmuştu. Sonra sakin bir 
sesle; 

- Bir başka deyişle Scarlett, ben bir alçağım! dedi . 
Scarlett onun sözünü ettiği kukla oyunlarından, 

ayrıntılardan, belirsizlikten bir şey anlamamıştı. Ama 
son cümlesi onun anlayacağı biçimdeydi. Ashley yalan 
söylüyordu, o alçak değildi ve alçak da olamazdı. Çün­
kü onun soyunun ne kadar mert, cesur, yurtsever ol­
duğu bundan önceki savaşlarda görülmüştü ve Scar­
lett de bunları duymuştu. Ashley'nin bu son sözlerine 
şiddetle itiraz etti: 

- Hayır böyle konuşma, bu doğru değil! Bir alçak, 
topun üzerine çıkar da askerlerine saldın emri verebi­
lir mi? General , Melanie'ye mektup yazar da, bir alçak­
tan söz eder mi hiç? Bunlar . . .  

Ashley bitkin bir halde onun sözünü kesti : 
- Bu yapılan cesaret değildir. Savaş viski gibidir, 

alçakları da kahraman kadar çabuk sarhoş eder. Her­
hangi bir sersem de savaş meydanında böyle bir şey 
yapabilir. Çünkü insan, o sırada ölümle cesareti birbi­
rinden ayırt edemez. Ben başka şeyleri vurgulamak is­
tiyorum. Benim alçaklığım, ilk top sesinden kaçan bir 
adamın alçaklığından daha da korkunç! 

Ashley, sanki her sözcük ona acı veriyormuş gibi 
güçlükle konuşuyordu. Bir iki cümle konuştuktan 
sonra bir adım geri çekiliyor, sanki ağzından çıkan 
sözcükleri görüyormuş gibi acı ile bakıyordu. Scar­
lett'in karşısındaki herhangi bir adam bu üslupla ko­
nuşsaydı ,  genç kadın onun alçakgönüllülük rolü oyna­
dığını sanarak ona hakaret ederdi. Ama hem Ashley 
böyle bir şey yapamaz, hem Scarlett ona hakaret etme­
yi aklından bile geçirmezdi. Soğuk rüzgar Scarlett'in ıs­
lak topuklarını, ellerini ve yüzünü yaladı. O ürperdi, 
ama soğuk rüzgarın etkisiyle değil . . .  Scarlett'in tüm 
vücudunun ürpermesi, Ashley'nin sözlerinin kalbinde 
uyandırdığı korkudan ileri geliyordu. 

- Ashley neden korkuyorsun, söyler misin bana? 
- Ah bir bilseniz! Sözcüklerle anlatılamayan, tarif 
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etmek istediğiniz zaman da çok saçma sayılacak şey­
lerden . . .  Hayatın gerçek olmasından ve onun herhangi 
bir basit olayı ile karşılaşmaktan korkuyorum. Burada 
çamur içinde, soğukta odun kesmek, kazık yontmak 
umurumda bile değil. Ama olup bitenlere de ilgisiz ka­
lamam. Eskiden taparcasına sevdiğim o eski hayatın 
şimdi yok olmasına üzülüyorum. Scarlett savaştan ön­
ce hayat ne kadar güzeldi. Bu güzellik ne kadar sihir­
liydi,  ne kadar mükemmeldi. Belki herkes benim dü­
şündüğüm biçimde düşünmüyordu. Ama Oniki Meşe­
ler'de geçen yaşantım, tek kelime ile şahaneydi. Tan­
nın ben bu hayat için doğmuştum, onunla tek vücut 
olmuştum. Şimdi ise bu hayat yok artık, o öldü. Ben 
de bugün, eski hayatımda yaşayamadığımı biliyor ve 
işte bu nedenden dolayı korkuyorum. Eskiden gerçek­
lerden uzak, hayale yakın bir hayat sürüyordum. Ha­
yatın en belirgin olaylarından ve insanlardan uzak ya­
şıyordum. Benim dünyama başkalarının girmesini is­
temiyordum. Scarlett, sizden uzaklaşmayı çok kez de­
nedim. Sizde canlılık ve gerçekçilik vardı. Ben ise 
sizdeki gerçekçiliğe karşılık, hayalleri tercih ederek al­
çaklık ettim. 

- Ya Melly! 
- Eveet! . . .  Melanie hülyaların en güzelidir. O ha-

yallerimin en değerli parçasıdır. Savaş çıkmasaydı 
Oniki Meşeler'de oturacak ve orada mutlu bir yaşantı­
mız olacaktı. Ben hayata karışmadan onun önümden 
akıp gitmesini izleyecektim. Ama savaş çıkınca, hayat 
tüm gerçek yüzüyle gözlerimin önünde sanki kükredi ,  
şahlandı. Kendimizi Bull Run'da ateşin içine attığımız 
zaman, arkadaşlarımın külçe haline geldiklerini gör­
düm, can çekişen atların feryatlarını, evet yanlış söyle­
miyorum feryatlarını işittim. Adamların acıdan kıvran­
dıklarını ve kan kustuklarını gördüğüm zaman ken­
dimden, insanlıktan utandım. Ama savaşın en kötü , 
en feci yanı yalnızca bunlar değildi.  

Scarlett en berbatı , en kötüsü, en fecisi birlikte ol­
duğum insanlardı. Tüm yaşantım boyunca başkaları-
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na karşı kendimi savunmuştum, arkadaşlarımı ken­
dim seçmiştim. Bu savaş bana mükemmel insanlarla 
dolu bir dünyada yaşamadığımı öğretti. İnsanların ne 
kadar basit, sorumsuz, alçak, korkak, ikiyüzlü yaratık­
lar olduklarını da öğretti. Ama bana bir şey öğretmedi: 
Onlara nasıl davranacağımı. . .  Ben böyle bir şeyi öğren­
mek de istemiyorum. Çünkü öğrenmekten korkuyo­
rum. Bugün kanma ve çocuğuma bakabilmek için 
kendileriyle hiçbir ilgim, hiçbir ortak yanım olmayan 
insanlar arasında kendime bir yer, bir yol açmak zo­
runda kalacağım. Siz hayatı boynuzlarından yakalaya­
biliyor ve onu denetiminiz altına alabiliyorsunuz. Ya 
ben ne ile, hangi silahla hayata saldırayım Scarlett? 
Size korkuyorum dediğim zaman, haklı olduğum anla­
şılmıyor mu? 

Scarlett, onun sözlerini tek tek ele alıyor, didik di­
dik ediyor, ama sözcükler küçük kuşlar gibi uçup gidi­
yordu. Ashley kendini can evinden vuran olayların et­
kisiyle durmadan konuşuyor, Scarlett de onu böyle ko­
nuşturan gücün ne olduğunu bir türlü anlayamıyordu.  

- Scarlett, üzücü gerçekle ilk karşılaştığımda, ha­
yal dünyamın tiyatrosunda gölge temsilleri veremeye­
ceğimi anladım. Bu Bull Run çarpışmasında vurdu­
ğum ilk askerin yere serildiğini gördüğüm an oldu. He­
nüz her şeyin bitmediğini sanıyordum. Oysa kendimi 
birden sahnenin tam ortasında buluverdim. Ben 
amaçsız rol yapan, sahte tavırlar takınan ve hareketler 
yapan bir aktördüm artık. Ve böylece iç dünyam da 
çökmüştü. Benliğim; düşün-celeri düşüncelerime uy­
mayan, davranışları bana yabancı gelen bir yığın insan 
tarafından işgal edildi. Onlar çamurlu ve pis ayaklarıy­
la gönlümü çiğniyorlardı ,  benim ise kaçacak, sığınacak 
bir yerim yoktu. Yankeelerin elinde tutukluyken kendi 
kendime "savaş bitince eski yaşan-tıma ve hayallerime 
kavuşacağım ve tiyatrolarında oynayan gölge temsille­
rini tekrar izleyeceğim!" diyordum. Ama bir gerçek var 
ki Scarlett, geriye dönülmüyor. Bundan sonra bizi bek­
leyen olaylar savaştan da zindandan da kötü! Bana ka-
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lırsa ölümden bile! . . .  Farkında mısın Scarlett, korkula­
nın muhakkak başıma bir felaket getirecek! 

Scarlett, onun söylediklerinin bir sözcüğünü bile 
anlamadı. Ama anlamış gözükmek için, bir şeyler söy­
lemesi gerektiğini de biliyordu. 

- Canım Ashley! . . .  Hepimizin ölmesinden mi kor­
kuyorsun yoksa? diye sordu. Ah sen merak etme . . .  Ba­
şımızın bir çaresine bakarız! 

Ashley yorgun ve ölgün gözleriyle ona baktıktan 
sonra tekrar hayale daldı. Kalbi sızlayan Scarlett, 
onun başka bir şey düşündüğünü anladı. 

Genç kadın ile Ashley aynı dili konuşmadıkları hal­
de birbiriyle sohbet etmekten hoşlanan iki insana ben­
ziyordu. Scarlett onu taparcasına seviyordu. Onun 
dalgın hali karşısında, onu omuzlarından tutup kendi­
sine çekmek ve ona herkes gibi etten kemikten yaratıl­
dığını, romanlardaki ya da rüyalardaki insanlardan ol­
madığını anlatmak istiyordu. 

Ashley derin uykudan henüz ayılamamış gibi dal­
gın bir tavırla konuştu : 

- Açlıktan ölmek, pek de kötü bir şey değil. Bunu 
kendi deneyimlerimden biliyorum. Benim korkum, es­
ki yaşantımızdan bir iz bulunmayan bir hayat sürmek­
tir. 

Her konuda olduğu gibi, bu konuda da anlaşamı­
yorlardı. Çünkü Scarlett açlık içinde ve soğukta geçen 
bir hayata asla dayanamazdı. Genç kadın parlak kağıt­
larla sarılmış bir kutuyu büyük bir heyecanla açıp da 
onu boş görünce hayal kırıklığına uğrayan bir küçük 
çocuk gibi yalnızca "aaa! "  derdi. 

Ashley'nin dudaklarında beliren gülümseme yü­
zündeki hüznü gizlemeye yetmiyordu. 

- Scarlett böyle ipe sapa gelmez şeyler söylediğim 
için beni affet! Size hissettiklerimi anlatmam mümkün 
değil. Çünkü siz korku nedir bilmiyorsunuz. Sizde bir 
kalp var, ama hayal kurma yeteneğiniz yok. Böyle ya­
radılmış olmanıza gıpta ediyorum doğrusu. Aynca siz 
gerçeklerle burun buruna gelmeyi de umursamıyorsu-
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nuz. Bu nedenle gerçeklerden kaçmak isteğiyle yanıp 
tutuşmuyorsunuz. Ya ben! . . .  

"Kaçmak! "  
Scarlett için, Ashley'nin ağzından anlaşılır yalnız 

bu sözcük çıkmıştı sanki. 
Scarlett: 
- Ah Ashley, yanılıyorsun! dedi. Ben de kaçmak 

istiyorum. Mücadele etmekten bıktım artık. 
Ashley, onun sözlerine inanmak istemiyormuş gibi 

kaşlarını kaldırdı. Bir şeyler söylemeye hazırlanırken 
Scarlett, ateş gibi yanan elini onun omuzuna koydu 
ve; 

- Beni dinleyin! diyerek konuşmaya başladı. Size 
bıktığımı söylüyorum, lütfen inanın bana! Artık canı­
ma tak etti . Yiyecek bulabilmek için durmadan müca­
dele ettim. Bulduklarımı koruyabilmek için de çabala­
dım. Tohum ektim, çapa salladım, pamuk topladım. 
Gücümün yettiği yere kadar saban sürdüm. Bana göre 
Güney ölmüştür, evet bir kez daha söylüyorum; Güney 
ölmüştür. Oraya Yankeeler, zenciler ve bir sürü yaban­
cı sahip oldu. Artık oradan bize hayır yok. Ashley ka­
çalım buradan! . . .  

Ashley, onun heyecandan kızaran yüzünü daha iyi 
görmek için dikkatle baktı. 

- Evet kaçalım! . . .  Her şeyi bırakalım. Ben başka­
ları için çalışmaktan usandım artık. Onlarla ilgilenecek 
biri çıkar herhalde . . .  Nasıl olsa tek başına bir iş bece­
remeyenlere yardım eden biri bulunur. Kaçalım! .  . .  Sen 
ve ben, yalnız başımıza gidelim buradan . . .  Meksika'ya 
gidelim . . .  Meksika ordusunun subaya ihtiyacı varmış. 
Orada mutlu oluruz. Ashley yalnızca seni memnun 
edebilmek için, ben çalışının orada. Senin için özveride 
bulunmaya hazırım. Ashley sen Melanie'yi sevmiyor­
sun zaten! . . .  

Ashley cevap vermek istedi, ama Scarlett onu he­
men susturdu. Onun söyleyecek o kadar çok sözü var­
dı ki eline geçmiş olan bu fırsatı kaçırmak istemiyordu. 

- O gün, beni ondan daha çok sevdiğini söylemiş-
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tin. Hatırlıyor musun o günü? Senin değişmediğini de 
biliyorum. Evet hiç değişmedin sen. Ah Ashley, gidelim 
buradan, uzaklara gidelim! Seni o kadar mutlu edece­
ğim ki . . .  Seni Melanie mutlu edemez. Doktor Fontaine 
artık onun çocuk doğuramayacağını söyledi. Oysa ben 
sana istediğin kadar çocuk doğurabilirim. 

Ashley ani bir hareketle onu omuzlarından tuttu. 
O kadar çok sıkıyordu ki, Scarlett'in canı acıdı ve solu­
ğu kesilir gibi oldu. 

- O gün Oniki Meşeler'de geçen olayı unutalım! 
- Unutabileceğimi mi sanıyorsunuz? Siz unuttu-

nuz mu? Beni sevmediğinizi açıkça söyleyebilirmisi­
niz? 

Ashley içini çekti ve birden; 
- Hayır, sevmiyorum! dedi. 
- Yalan söylüyorsun! 
Ashley gayet sakin görünüyordu. 
- Yalan da olsa, bu sorun söz konusu olamaz. 
- Yani? 
- Melanie ile çocuğumu, onlardan nefret bile et-

sem terkedebileceğimi mi sanıyorsunuz? Sizinle kaça­
bileceğimi mi sanıyorsunuz? Melanie'nin kalbini kıra­
bileceğimi mi sanıyorsunuz? Ailemi dostlarıma yük 
olarak nasıl bırakabilirim? Scarlett sakın çıldırmış ol­
mayasınız? Sizde ahlak da mı kalmadı? Siz babanızı ve 
kızkardeşinizi terkediniz bakalım. Sizin onlara karşı 
görevleriniz olduğu kadar, benim de kanma ve çocuğu­
ma karşı görevlerim var. Canınıza tak etse de, etmese 
de onların yaşamalarına yardım etmeniz gerekir. 

- Ashley inan bana, onları terkedebilirim! Bunu 
yaparken tek bir tüyüm bile kıpırdamaz. Onları görme­
ye bile tahammülüm kalmadı. Bıktım artık hepsinden! 

Ashley ona doğru eğilince, kalbi heyecanla hızlı 
hızlı çarpan Scarlett, onun kendisini kollarının arasına 
alacağını sandı. Ama Ashley, Scarlett'in düşündüğünü 
ve dört gözle beklediğini yapmadı; onun koluna sevgiy­
le dokundu. Sonra teselliye ihtiyacı olan bir çocukla 
konuşur gibi, ona şöyle dedi: 
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- Evet bıktığınızı ve canınıza tak ettiğini biliyo­
rum. Konuşmalarınızdan çıkan anlam da bu iki şeyin 
kanıtı zaten! .  . .  Üç adamın bütün yükü sizin omuzları­
nızda . . .  İşte bundan sonra size yardım edeceğim ve ilk 
iş olarak da ellerimin acemiliğini gidermeye çalışaca­
ğım. 

Scarlett çılgına döndü: 
- Bana ancak, bir konuda yardım edebilirsiniz; o 

da beni buradan uzaklara götürmekle olur. Evet uzak­
lara . . .  Nereye olursa olsun uzak bir yere götürmeniz 
bana yardımların en büyüğüdür. Zaten sizi buraya 
bağlayan hiçbir şey yok! . . .  

Ashley gayet sakin cevap verdi :  
- Evet hiçbir şey yok, namus hariç! 
Scarlett yalvaran gözleriyle onun dağlardaki göller 

kadar durgun, berrak ve belirsiz olan gözlerine baktı. 
Bu bir çift siyah gözde, rüyalarının ve çılgınca istekleri­
nin hapsedildiğini gördü. O an ellerini yüzüne kapadı 
ve ağlamaya başladı. 

Ashley onu ağlarken hiç görmemişti. O yaradılışta 
olan birinin ağlayacağına aklı ermiyordu. Onun bu ha­
line acıdı, içinde ona karşı bir şefkat uyandı. Hemen 
Scarlett'e yaklaştı , onu kollarının arasına aldı. Bir ço­
cuk gibi avuttu genç kadını . . .  Sonra başını Scarlett'in 
göğsüne dayadı ve; 

- Benim güçlü yavıucuğum, siz ağlamamalısınız! 
diye yavaş sesle konuştu . 

Ashley, onun yeşil gözlerinde sihirli bir güzellik 
görmüştü. Eski anıları tekrar gözünün önünde canlan­
dı. Son aylarda geçirdiği tüm acı günleri unutuverdi ve 
kendisine doğru uzanan kırmızı dudakların titrediğini 
gördü ve onları öptü. 

Scarlett'in kalbi sevinçten, umuttan, heyecandan 
çatlayacakmış gibi çarpıyordu .  Vücutlarının kaynaştı­
ğını sandı. Zaman kavramını unutarak uzun süre bir­
birlerine sarılı kaldılar. Ashley hiç doymayacakmış gibi 
onun dudaklarını öpüyordu. 

Ashley'nin, onun vücuduna sarılan kolları gevşedi-
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ği zaman Scarlett dengesini kaybeder gibi oldu ve bir 
ağaca dayandı. Ashley'ye aşk ve zafer dolu gözlerle ba­
kıyor, ona şöyle yalvarıyordu: 

-- Beni seviyorsunuz değil mi? Seviyorsunuz . . .  Al­
lah-aşkına söyleyin beni sevdiğinizi! Ne olur Allahaşkı­
na söyleyin! 

Ashley onu tekrar omuzlarından tuttu . Elleri titri­
yordu, Scarlett bunu farketti ve onun da vücudu mut­
luluktan titredi. Büyük bir coşkuyla ona sokuldu, ama 
Ashley onu itti. Umutsuzluk izleri taşıyan gözlerle 
Scarlett'e bakarak; 

- Hayır hayır, olmaz! Bana sokulursanız inanın 
sizi burada perişan ederim! dedi. 

Scarlett zafer sarhoşluğuyla ona neşe, sevinç, 
umutla gülümsedi. Ashley'ye; kendisine göre zamanın, 
yerin hiç değeri olmadığını, ancak dudaklarının yüce 
bir anısı olduğunu hissettirmek istedi. 

Ashley onun aklını başına getirmek ister gibi, bir­
den onu omuzlarından tutup sarsmaya başladı. Onu 
öyle hızlı sarsıyordu ki, genç kadının saçlan dağılıp 
omuzlanna düştü. Ashley'nin bu hareketinde, ona ve 
kendisine karşı duyduğu öfkenin belirtileri vardı. 

Ashley: 
- Bunu yapmaya hakkımız yok! dedi. 
Scarlett, onun tarafından böyle sarsılmaya devam 

edilecek olursa boynunun kopacağını sandı. Genç ka­
dının saçları, Ashley'nin gözlerine girip çıkıyordu.  
Onun bu davranışı Scarlett'i hayrete düşürdü. Ash­
ley'nin ellerinden birden sıynldı ve geri çekildi. Deli­
kanlı gözlerini ona dikmişti, alnından ter damlıyor ve 
sanki bilekleri ağnyormuş gibi onları ovuyordu. 

Ashley üzgün bir sesle; 
- Kabahat bende! dedi. Siz suçlu değilsiniz. Bu 

durum bir daha tekrarlanmayacak. Çünkü kanını ve 
çocuğumu alıp gideceğim. 

Scarlett bii"den çılgına döndü. 
- Buradan gidecek misin? diye bağırdı.  
- Evet gideceğim! Bu olup bitenlerden sonra bura-
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da kalabileceğimi mi sanıyorsunuz yoksa? Kalmam im­
kansız, çünkü bunlar yeniden yaşanabilir! 

- Ashley şunu iyi bil ki, sen bir yere gidemezsin! 
Gidemezsin, çünkü beni seviyorsun! . . .  

- Benden bunu itiraf etmemi mi istiyorsun? Pekiyi 
o halde söyleyeyim: Seni seviyorum canım! 

Yumuşak bir hareketle Scarlett'e sokuldu. 
- Evet, Scarlett! Seni seviyorum. Senin inadını, 

cesaretini , gözlerindeki ateşi, acıma duygusundan yok­
sun oluşunu seviyorum. Seni öyle seviyorum ki, biraz 
önce uyandırdığın duygularım yüzünden, ailemi kabul 
eden bu evin kutsallığına az kalsın ihanet edecektim. 
Seni pek az erkeğe kısmet olan eşlerin en iyisini unu­
tacak kadar seviyorum. Evet Scarlett seni seviyorum . . .  
Hemde öyle seviyorum ki az daha burada soğuk ve ıs­
lak çimenlerin üstünde . . .  

Scarlett değişik düşünceler içinde bocalıyordu.  So­
luğu kesiliyor, kalbi daralıyordu. 

- Bana sahip olmak istediğinize göre, beni seviyor­
sunuz demektir! 

- Ah Scarlett, bunu sana nasıl anlatacağımı bir 
bilsem! 

İkisi de yorgun düşmüştü. Sustular ve gözgöze gel­
diler. Scarlett bu anın sonsuza kadar sürmesini isti­
yordu, ama birden ürperdi. Sanki sıcak bir diyardan 
yeni gelmiş de burada mevsimin kış, tarlaların çıplak 
olduğunu yeni farketmiş gibiydi. Üşüyordu . . .  Ash­
ley'nin yüzündeki tavır, onun aklının çok uzaklarda ol­
duğunu gösteriyordu. Kımıldayacak kadar takatı ol­
saydı,  hemen kalkıp gidecek ve Ashley'yi acılarıyla baş­
başa bırakacaktı. Ama Scarlett'in değil adım atmaya, 
konuşmaya bile mecali kalmamıştı. Bir süre soğuk ha­
vayı ciğerlerine doldurduktan sonra: 

- Benim artık her şeyim mahvoldu! dedi. Evet, 
hiçbir şeyim kalmadı. Ne seveceğim, ne de onun için 
mücadele edeceğim bir kimsem yok artık. Seni de kay­
bettikten sonra, Tara'yı da kaybetmişim umurumda bi­
le değil! 
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Ashley ona sessizce baktıktan sonra yere eğildi ve 
bir parça kızıl çamur aldı.  

- Hayır, her şeyi yitirmediniz henüz! dedi . Yüzün­
de o eski gülümsemesi tekrar belirdi. 

- Benden daha fazla sevdiğiniz, hatta farkında ol­
madan sevdiğiniz bir şey var. O da Tara! 

Scarlett'in elini tuttu, çamuru avucuna koydu ve 
parmaklarını kapattı. Her ikisinin de başlan ateş gibi 
yanarken, elleri buz gibiydi. Scarlett önce avucundaki 
çamura, sonra Ashley'ye baktı. Ashley mahvolacağını 
bilse de, Melanie'yi bırakmayacaktı. Scarlett'in aşkı 
yüzünden perişan olacağını bilse de ona sahip olma­
mak için hayatının sonuna kadar mücadele edecekti. 
Kendisini her an zorlayarak aralarında bir mesafe bı­
rakacaktı. Ashley'ye göre namus, bağlılık, konuksever­
lik sözcüklerinin anlamı Scarlett'e oranla daha yüce 
idi. Avucundaki kızıl çamur soğuktu, Scarlett ona bak­
tıktan sonra titreyen parmaklarını ihtirasla kapattı ve; 

- Evet henüz bunu kaybetmedim! dedi. 
Belleği ona, Tara'yı kuşatan kızıl çamur deryasını , 

buna ne kadar bağlı olduğunu ve elinden kaçırmamak 
için de ne kadar mücadele ettiğini anımsattı . Avucun­
da sımsıkı tuttuğu çamura baktı, sonra gözlerini Ash­
ley'ye çevirdi ve biraz önce onu coşturan sıcak duygu­
ların hangi meçhul semte doğru gittiklerini kendi ken­
dine sordu. Şimdi belleği işliyor, ama hiçbir şey hisset­
miyordu. Gönlünü dolduran heyecanlar kaybolmuştu 
artık . . .  

Sonra kesin ama titreyen bir sesle; 
- Buradan gitmenize gerek yok! Kendimi kollarını­

za attım diye açlıktan ölmeniz gerekmez. Ben de sizi 
açlıktan öldürecek değilim. İçiniz rahat olsun, bundan 
sonra böyle bir olay olmayacaktır! dedi ve birden geri 
dönerek, eve doğru yürüdü. Yolda giderken üstünü 
başını düzeltiyor, saçlarını topuz yapıyordu . Ashley, 
onun arkasından baktı ve her şeyin bittiğini anlatırca­
sına omuzlarını silktiğini gördü. Bu hareket Scarlett'in 
tüm sözlerinden daha inandırıcı oldu. 
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Scarlett bahçenin merdivenlerini çıkarken çamur 
parçası hala avucundaydı. Eve arka kapıdan girmeyi 
daha uygun buldu. Çünkü mutfağın önünden geçerse 
gönül işlerine aklı cin gibi eren Dadı, Scarlett'in halin­
den ciddi bir şeyler olduğunu hemen anlardı. Aynca 
Scarlett kimseyi görmek istemiyordu. Şu an ne utanı­
yor, ne kin duyuyor, ne de hayal kırıklığına uğradığını 
hissediyordu. Onun şimdi ayaklan güçsüz, kafası 
bomboştu. Avucundaki çamuru o kadar kuwetle sıktı 
ki kızıl çamur parmaklarının arasından fışkırdı. 

Bu topraktan başka hiçbir şeyi yoktu. Oysa biraz 
önce bu topraktan seve seve vazgeçebilirdi. Şimdi bu 
toprağa ne kadar bağlı olduğunu yeniden anlıyordu. 
Acaba biraz önce neyin etkisinde kalarak ondan vaz­
geçmeye razı olmuştu? Eğer Ashley kabul etmiş olsay­
dı hemen bu toprağı, babasını , kızkardeşlerini, çocu­
ğunu terkedecek ve onunla birlikte uzaklara gidecekti . 
Kafası bomboş olmasına rağmen bu toprağı , bu yeşil 
yamaçları, ne kadar çok sevdiğini biliyordu. Ölene ka­
dar onları düşünecek ve anılarıyla yaşayacaktı . Ashley 
bile kalbindeki Tara'nın yerini alamazdı. 

Ashley ne kadar zeki bir adamdı ve onu çok iyi ta­
nıyordu. Kendisinin sağduyu ile hareket etmesini sağ­
lamak için, avucuna bir parça çamur koyması ne bü­
yük akıllılıktı. 

Tam dış kapıyı kapatacağı sırada bir araba sesi du­
yuldu. Merakla ağaçlı yola doğru baktı. Akşam yakla­
şırken böyle bir ziyaret çok tuhaf geldi ona. Aynca onu 
çileden çıkarmaya da yetti. Eğer kendisini ziyarete geli­
yorlarsa hemen odasına kapanıp, bir başağnsı baha­
nesi uydurmaya karar verdi. 
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Araba evin önünde durunca hayret içinde kaldı .  
Araba ve hayvanların koşumu yepyeniydi .  Scarlett 
böyle bir arabaya sahip bir zengin tanımıyordu, "her­
halde sahipleri yabancıdır!" diye düşündü. 

Scarlett kapının eşiğinde durdu, soğuk rüzgar 
eteklerinden bacaklarına doluyordu. Arabadan Jones 
Wilkerson indi. Scarlett şahane bir gocuğa sarılmış 
olan Tara'nın eski kahyasını görünce hayret etti. Jo­
nes'un "Serbest Bırakılmışlar Bürosu"nun başında ol­
duğunu, onun parasal yönden çok iyi durumda bulun­
duğunu biliyordu. Gerçi Jones, bu paralan namuslu 
yoldan kazanmamıştı . . .  Birtakım dalavereli işlere gir­
miş, esir ticaretiyle ilgilenmiş, hükümet adına yerli ve 
zengin kimselerin pamuklarına elkoymuştu. 

Jones, arabadan gayet şık giyimli bir kadını elin­
den tutarak indirdi. Scarlett daha ilk bakışta kadının 
elbisesinin çok göz alıcı ve bayalığa varan bir rengi ol­
duğunu gördü. Ama çoktandır yeni elbise yüzü görme­
diği için de kadının sırtındaki elbiseye yiyecekmiş gibi 
baktı. 

Kadın ,  arabadan indikten sonra başını eve doğru 
çevirdi.  Scarlett bu yüzü bir yerden gördüğünü anım­
sadı ve kısa bir süre sonra hayret ederek; 

- Aaa bu Emmie Slattery! diye bağırdı. 
Emmie iltifat dolu bir gülümsemeyle; 
- Ta kendisi! dedi ve merdivene doğru yürümeye 

başladı. 
Evet bu Emmie Slattery idi. Saçları at kılını andı­

ran, Jones'tan bir piç doğuran, Ellen'ın tifoya yakalan­
masına neden olan sümüklü Emmie! Şimdi bu Emmie 
göz alıcı elbisesiyle Tara'nın merdivenlerini kendi eviy­
miş gibi kırıta kırıta çıkıyordu. Scarlett bir annesini 
düşündü, bir Emmie'ye baktı ; sonra bütün vücudu tit­
remeye başladı. Birdenbire; 

- Defol buradan şıllık, yoksa beynini patlatırım! 
diye bağırdı. 

Emmie'nin ağzı hayretten bir karış açık kaldı , ar­
kasında kaşları çatılmış olan Jones'a baktı. 
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Eski kahya kibar bir biçimde; 
- Kanma böyle hitap etmeniz doğru değil! dedi. 
Scarlett alay ve kin dolu bir kahkaha attı. 
- Karınız mı? Nihayet evlenecek zamanı bulmuş­

sunuz. Bu lanet kan annemi öldürdükten sonra piçle­
rinizi kim vaftiz etti? 

Emmie: 
- Aman Tanrım! dedikten sonra geri dönüp hızla 

merdivenleri indi. 
Jones onu kolundan tutarak gitmesini önledi. 
- Sizi ziyarete gelmiştik. . .  Dostça bir ziyaret . . .  

Evet eski dostlarla iş hakkında konuşmaya gelmiştik. 
- Dostlar mı dediniz, yoksa ben mi yanlış işittim? 
Scarlett'in sesi kamçı gibi şaklıyordu. 
- Sizin gibi insanlarla ne zaman dost olduk? Slat­

teıyler sırtımızdan geçindiler, hep çanak yaladılar. 
Yaptığımız iyilikleri annemi öldürmekle ödediler. Sana 
gelince Jones . . .  Seni de babam Emmie'nin kucağına 
bir piç verdiğin için buradan kovdu. Bunu unutmadın 
herhalde. Dostlarmış! Defolun buradan yoksa şimdi 
Wilkes ile Benteen'i çağınnm. 

Bu tehdidi işiten Emmie kocasının elinden kurtula­
rak arabaya doğnı hızlı adımlarla gitti. Jones ise öfke­
sinden kıpkırmızı oldu. Onun şu an duyduğu öfke, 
Scarlett'in kinden daha az değildi. 

- Eski kabadayı davranışlarınızı bırakmamışsınız 
hala. Burnunuz eskisi gibi kafdağında. Zaten sizin ne 
biçim insan olduğunuzu biliyordum. Şimdi de ayağını­
za giyecek ayakkabınız bile olmadığını, babanızın aklı­
nı oynattığını biliyorum. 

- Defol buradan diyorum sana! 
- Borunuz daha çok ötmez. Açlıktan nefesinizin 

koktuğunu ve vergilerinizi veremeyecek hale geldiğinizi 
de biliyorum. Bu evi satın almaya gelmiştim. Size iyi 
bir öneride bulunacaktım. Emmie'nin canı burada 
oturmak istiyordu.  Ama Allah inandırsın şimdi bir me­
telik bile vermem. Seni İrlanda nazlısı seni, görürüz 
bakalım burada yasaları yapan siz misiniz, yoksa biz 

700 



miyiz? Malınızı mülkünüzü yok pahasına satalım da 
görün gününüzü. Burasını ben satın almazsam bana 
da adam demesinler! Her şeyi satın alıp burada otura­
cağım. 

Demek Tara'yı satın almak isteyen Jones Wilker­
son ile Emmie imiş. Onlar burayı ele geçirerek eskiden 
uğradıkları hakaretin intikamını almayı planlıyorlardı. 
Scarlett'in öfkeden eli ayağı . tıpkı evine gelen sakallı 
Yankee'yi öldürdüğü günkü gibi tir tir titriyor, taban­
casının yanında olmadığına üzülüyordu. 

- Sen buraya daha adımını atmadan önce, evi ya­
karım, taş üstünde taş bırakmam, tarlaya tuz serpe­
rim ve burasını sana haram ederim. Defol buradan la­
net herif! 

Jones'un gözleri öfke kusuyordu. Eski kahya cevap 
verecek, belki de küfür edecek oldu, ama vazgeçti. Ara­
baya gidip kansının yanına oturdu ve atlan kırbaçla­
yarak hırsını hayvanlardan aldı. Onlar uzaklaşırken 
Scarlett arkalarından tükürdü. Bunun adi ve çocukca 
bir davranış olduğunu biliyordu ama bu onun umu­
runda değildi. 

Zencilerin koruyucusu olan bu rezil herif evine ge­
lecek ve onun fakirliği ile alay edecekti. Aslında bu kö­
peğin Tara'yı satın almak gibi bir düşüncesi yoktu. O 
yalnızca kansını gösterip caka satmak için Tara'ya gel­
mişti. Ama ortada bir gerçek vardı ,  bu adi herifler Ta­
ra'yı elegeçirmeyi planlıyorlardı. 

Scarlett bunları düşününce dehşet içinde kaldı ve 
dehşeti öfkesini bastırdı .  Bu işin şakası yoktu , onlar 
her an gelebilirlerdi. Onların baba ocağına ve annesi­
nin üzerine titrediği eşyayı satın almalarına asla engel 
olamazdı. 

Scarlett adeta sinir krizi geçirerek "hayır ne baha­
sına olursa olsun buna meydan vermeyeceğim!" diye 
düşündü. "Evi yakar, annemin yürüdüğü bu yere ayak 
basmalarını önlerim. "  

İçeri girip kapıyı kapadı. Korkudan ayakta duracak 
hali kalmamıştı, kapıya yaslandı .  Şimdi General Sher-
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man'ın askerlerinin evi bastık.lan günden daha çok 
korkuyordu. Çünkü o gün, onların evi ve kendisini 
yakmalarından korkmuştu; ama bugün durum daha 
da beterdi: Bu aşağılık adamlar Tara'da oturacaklardı . 
Belki de burada bir sürü zenciye ziyafet çekeceklerdi.  
Will ona; Jones'un zencilerle beyazlarla konuşur gibi 
konuştuğunu, onları arabasına aldığını, onlarla kol ko­
la gezip birlikte yemek yediklerini söylemişti . 

Onların Tara'dan almayı planladık.lan intikam kar­
şısında Scarlett'in kalbi daraldı, boğazı düğümlendi. 
Sorunu her açıdan incelemeye ve bir çare bulmaya ça­
lıştı. Ama her zaman olduğu gibi öfkesi onun sağlıklı 
biçimde düşünmesini engelliyordu. 

Ona borç verecek birini bulması gerekiyordu. Bun­
ca para havaya uçmamıştı ya. . .  Herhalde bu paralar 
birkaç kişinin elindeydi. Bu sırada Scarlett, Ashley'nin 
gülerek söylediği sözleri anımsadı: " . . .  Paranın yalnız 
bir adamda bulunduğunu öğrendim. O tek kişi de 
Rhett Butler'mış! " 

Rhett Butler! . . .  Scarlett salona gidip kapıyı kapattı. 
Burada kimse onu rahatsız etmeyecek, o da bu sorunu 
uzun uzadıya düşünecekti. Ama o böyle sorunlar için 
kafasını yoracak bir yaradılışta değildi. İşi basit yoldan 
çözümlemeyi yeğledi : "Gerekli parayı Rhett Butlar'a 
küpelerimi satarak sağlanın. Ya da borç isterim ve pa­
rayı ödeyene kadar da küpelerim onda kalır ."  

Bu çözüm yolu Scarlett'i rahatlattı . Vergileri öde­
dikten sonra Jones ile alay edecekti . Ama bu hoş dü­
şünce, acı gerçek karşısında kayboldu: Haydi diyelim 
ki, bu yıl vergilerden kurtuldum; ya gelecek yıl ne ola­
cak? 

Bu durum belki de hayatının sonuna kadar sürüp 
gidecekti. Belki de gelecek yıl vergiler daha da arttınla­
caktı ve o zaman Tara'dan uzaklaşması gerekecekti . 
Scarlett; "önümüzdeki mevsim pamuk ürünü iyi olsa 
bile, ya onu yok pahasına alırlarsa!" diye düşündü. 
"Hayatımın sonuna kadar para sıkıntısı içinde yaşaya­
cağım ve her yıl pamuğumun çalındığını acı çekerek iz-
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leyeceğim. Hayır üç yüz dolar borç almak, bir işe yara­
maz. Bu sorunu kökünden çözümlemeliyim. Çünkü 
akşam olunca ertesi günü ya da gelecek ayı veyahut 
gelecek yılı düşünmeden uyuyabilmek istiyorum. "  

Kafasında çeşitli düşünceler dolaşıyordu. Bir ara 
Rhett'i düşünmeye başladı. Karşısında sürekli alaycı 
biçimde gülümseyen, beyaz dişli, bakır tenli, bakışla­
rıyla kadınlan soyan bir adam görüyordu.  Atlanta'da 
geçirdiği o ılık akşamı anımsıyordu. Kent Yankeeler'in 
eline geçmek üzereydi. Pitty halanın verandasında otu­
ruyorlardı.  Karanlık onları gizliyordu. Rhett kolunu 
tuttuğu zaman onun sıcaklığı vücuduna yayılıyordu. 
Ona "sizi hayatımda en çok sahip olmak istediğim ka­
dından daha çok arzu ediyorum. Sizi hayatımda hiçbir 
kadını beklemediğim bir istekle bekledim!" demişti. 

Scarlett şimdi, "onunla evlenmeliyim, böylece para 
sıkıntısından kurtulurum!" diye düşünüyordu. Hiç ol­
mazsa Tara kurtulacak, ev halkı yiyecek ve giyecek bu­
lacak; o da kafasını duvarlara vurup parçalamayacak­
tı . 

Bu düşünce onu, az da olsa umutlandırdı. Ama 
Rhett'in hayatında en çok nefret ettiği adam olduğunu 
anımsadı. Yaşadığı korkunç olaylar yüzünden yıpran­
dığını ve heyecan duymadığını düşündü. Şimdi bu nef­
ret konusunu düşünecek durumda değildi. Şu sıra ya­
pı-lacak şey, bu güç durumu kazasız, belasız atlat­
maktı . 

Tekrar düşünmeye başladı: "Atlanta'dan kaçtığımız 
akşam bizi yol üstünde tek başımıza bıraktığı zaman 
ona ne korkunç sözler söylemiştim. Ama bunları ona 
unutturmaya çalışının. Nasıl olsa onu kafesleıim. Onu 
daima sevdiğimi, o akşam korktuğum için öyle ağır ko­
nuştuğumu söylerim. Erkekler kendini beğenmiş kişi­
lerdir, gururlan okşanınca her şeyi unuturlar. Şimdi 
dikkat etmem gereken bir şey var, ona zor durumda 
olduğumuzu belli etmemeliyim. Eğer parasız kaldığımı­
zı sezerse onu yalnız parası için aradığımı hemen an­
lar. Zaten öğrenmesine imkan yok, Pitty hala bile du-
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nımumuzu bilmiyor. Onunla evlenirsem hepimize yar­
dım etmesini şart koşarım. Doğal olarak da kansının 
ailesini açlıktan ölmesine izin vermez. "  

Kansı! Mrs. Rhett Butler! İlk önce ateş gibi yakan, 
sonra da birden sönen bir tiksinti duydu. Kocası 
Charles ile geçen sıkıcı balayını ,  onun acemiliğini , ge­
reksiz heyecanlanmalannı ve oğlu Wade'i düşündü. 
Kendi kendine "şimdilik bunları aklımdan uzaklaştır­
malıyım. Onunla evlendikten sonra düşünecek çok za­
manım olacak!"  diye mırıldandı. 

Evlendikten sonra! Bu söz onun başka anısını aklı­
na getirdi ve sırtından soğuk terler boşandı. Tekrar 
Pitty halanın verandasındaki o akşamı anımsadı. 
Rhett'e kendisiyle evlenmek niyetinde olup olmadığını 
sormuş, o da kaba bir biçimde gülerek "aman şekerim 
ben koca olacak bir adam değilim!" diye küstahça ce­
vap vermişti. Ya hala evlenmek niyetinde değilse! Ya 
bütün hilelerine, yapmacık davranışlarına ve işvelerine 
rağmen onunla evlenmek istemezse! Daha da kötüsü, 
ya onu tanımayacak olursa ya da başka bir kadının 
peşine takılmışsa! . . .  

Scarlett yumnıklannı öyle sıktı ki, tırnaklan avu­
cuna battı. "Beni unutmuşsa kendimi anımsatmaya ve 
beni yeniden arzu etmesini sağlamaya çalışacağım!" di­
ye düşündü. Onunla evlenmek istemese bile onu arzu 
edeceği muhakkaktı ; çünkü bir gün de ona metresi ol­
masını önermişti. 

Salonun yan karanlığında nıhunun bağlandığı üç 
şeyle mücadele etmeye başladı: Annesinin anısı, dinsel 
ilkeler ve Ashley'ye olan aşkı! 

Kuşkusuz annesinin cennetteki nıhu onun şimdi 
kafasından geçen iğrenç düşünceleri görüyordu. Zina­
nın Allah katında affedilmeyen bir günah olduğunu, 
annesinin kendisini sevdiği kadar Ashley'yi de sevdiği­
ni biliyordu. Bu bakımdan Ashley için beslediği hayal­
ler çifte fuhuş oluyordu.  Ama tüm bu kunıntular, ken­
di düşünceleriyle yaptığı tartışma sonunda ortadan 
kayboldu. Annesi ölmüştü, onun yokluğu bazı kuralla-
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rı uygulama dışı bırakabilirdi. Din zinayı, bu suçu işle­
yeni cehennemde yakma cezasıyla yasaklıyordu. Ama 
Kilise onun Tara'yı ve açlığa mahkum ailesini kurtar­
mak için her çareye başvurmasına izin veriyordu.  

Ashley ile olan aşkına gelince . . .  O da birlikte olma­
yı istemiyor ama onu arzu ediyordu. Ateşli dudakları­
nın anısı bunun bir kanıtıydı.  Artık onunla kaçmayı 
da hiçbir zaman düşünmeyecekti. 

Ne garip; Ashley ile kaçmak günah işlemek oluyor 
da, Rhett Butler ile evlenmek günah sayılmıyordu. 

Scarlett'in eski neşeli halinden hiçbir iz kalmamış­
tı . O şimdi açlık tehlikesinin, çiftlikteki ağır işlerin, 
korkunun, sinir gerginliğinin, savaş yıkımlarının, imar 
kaygılarının ve en önemlisi vergilerin yükü altında ezi­
liyordu. Gerçi bir süre öncesine kadar çifte umutla ya­
şamıştı. Savaş bitince eski günlere kavuşacak ve Ash­
ley dönünce yaşantısına yeni bir yön verecekti. Oysa 
bu iki umut da mahvolmuştu şimdi . . .  Eski kahyanın 
birden karşısına çıkması ona, hatta tüm Güneyliler'e 
savaşın henüz bitmediğini anlatmıştı. En çetin, en zor, 
en vahşi mücadele ve intikam çağı şimdi başlıyordu.  

O gün şu iki şeyi , tüm açıklığıyla ve kesin biçimde 
anladı: Ne barıştan umut vardı, ne de Ashley'den! . . .  

Scarlett'in korkacağı bir şey de kalmamıştı. Artık o 
ne hayattan, ne annesinin ruhundan, ne aşkının mah­
volmasından, ne de çevrenin baskısından korkuyordu.  
Şim-di onu korkutan iki şey vardı: Açlık ve eskiden 
boş mideyle yattığı gecelerde tutsağı olduğu korkunç 
rüyalar! . . .  

Rhett'i yumuşatıp kendisiyle evlenmeye razı etmek 
Scarlett için daha hayırlı olacaktı. Aksi durumda ise 
onun metresi olacaktı . Belki o zaman, Rhett'ten istedi­
ği kadar para alabilirdi.  Bir an onun bir metresten ne 
beklediğini, ne isteyeceğini düşündü. Acaba onu At­
lanta'da alıkoyup, güzel Watling'e yaptığı gibi ona da 
bakacak mıydı? Eğer onu Atlanta'da alıkoymak isterse 
Butler'a kendisinin ne kadar tuzluya mal olduğunu 
gösterecekti . 
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Erkeklerin gizli yaşantıları hakkında Scarlett'in bir 
bilgisi yoktu, bu konuda cahil sayılırdı. Kendisiyle 
Rhett Butler arasındaki ilişkinin ne biçimde olacağını 
bilmiyordu. Ondan bir çocuğu olup olmayacağını dü­
şündü. İşte bu yaraya tuz biber ekerdi. . .  

"Belki cayanın" korkusuyla bunları düşünmemeye 
ve hemen bu gece evdekilere, para bulmak ya da evi 
ipotek etmek için Atlanta'ya gideceğini söylemeye ka­
rar verdi. Gerçek nedeni öğrenecekleri güne kadar bu 
kadarını bilmelerini yeterli buluyordu.  

Eski günlerde Rhett onu arar ve ona iltifat ederken 
şimdi Scarlett onu aramaya gidiyordu. Hem de bir di­
lenci, üstelik istediklerini elde edemeyecek bir dilenci 
gibi! .  . .  

"Hayır ona bir dilenci gibi gitmeyeceğim. Çevresine 
ışıklar saçan bir kraliçe gibi gideceğim ve Rhett amacı­
mın farkına varamayacak!" diye düşündü. Duvarda gö­
mülü olan ve Y ankee talanında zarar görmeyen aynaya 
yaklaşıp baktı. Ayna, kendisinin de tanımayacağı peri­
şan haldeki bir yabancı kadının hayalini yansıtıyordu.  
Aynaya bir yıldan beri bakıp bakmadığını bilmiyordu. 
Oysa her sabah tuvaletini yaptıktan sonra, saçlarının 
iyi taranıp taranmadığına; giyiminde bir hata olup ol­
madığına bakardı. Acaba bu yabancı kadın da kimdi? 
Bu çökük yanaklı,  elmacık kemikleri çıkmış olan kadın 
Scarlett O'Hara olamazdı. Onun saçları, hiçbir zaman 
böyle gelişigüzel bir biçimde topuz yapılmamıştı . Scar­
lett'in neşe saçan bir yüzü vardı.  Oysa şimdi bu yüzde 
eski eşsiz niteliklerinden bir tek iz bile kalmamıştı. Bü­
tün güzelliğini kaybetmiş, yüzü solgun, bakışları peri­
şandı. 

Scarlett büyük bir umutsuzluğa kapılarak, 
"Rhett'in p'ek hoşuna gideceğimi sanmıyorum. Çok za­
yıflamışım! "  diye düşündü. Yanaklarına dokundu, si­
nirli bir biçimde korsesinin altından çıktıklarını hisset­
tiği kemiklerini sıvazladı. Memelerinin küçüldüğünü 
gördü. "Bunlar adeta Melanie'nin memelerine dön­
müş! "  diye düşündü. Onların küçüldüklerini Rhett'e 
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belli etmemek için göğsüne pamuk doldurması gereki­
yordu. Eskiden buna benzer şeyler yapan genç kızlarla 
alay ettiğini anımsadı. Memelerini şişkin göstermek! 
Bu düşünce ona, bir tek yeni elbiseye bile sahip olma­
dığını anımsattı. Rhett ise şık giyimli kadınlara düş­
kündü. 

Zayıf boyunlu, solgun gözlü, aç bir kediyi andıran 
yüzlü, yırtık pırtık elbiseli bir kadınla evlenir miydi 
Rhett? Böyle bir şeyi düşünmüş olması bile aptallıktı . 
Pitty halanın yazdığı gibi Rhett Atlanta'nm en zengin 
adamı ise istediği kadınla evlenebilirdi, onu ne yapsın­
dı! Scarlett yine de yılmadı ve kendi kendine "öyle 
ama, bende başka kadınlarda olmayan bir çekicilik 
var. Buna inanıyorum, yeter ki güzel bir elbise bula­
yım!"  dedi. 

Atlanta'da iki kez ters yüz edilmemiş bir tek elbise 
bile yoktu. Üstelik onlann, Yankeeler tarafından yağ­
malanıp yağmalanmadığını da henüz kesin olarak bil­
miyordu. 

Scarlett kalkıp pencereye doğru yürüdü. Storu kal­
dırdı, pancurlan açtı. Odaya kış akşamının son aydın­
lığı, soğukla birlikte doldu. Pencereyi kapayıp üşüyen 
yüzünü kadife perdeye doladı. Yeşil kadife perdenin 
havı, yanağını okşuyordu. Birden aklına bir şey geldi. 
Hemen üstü mermer olan bir masayı pencereye doğru 
itmeye başladı. Masanın yerde sürünen ayaklan bü­
yük bir gürültü çıkanyordu . Masanın üstüne çıkıp 
ayak uçlarına basarak perdeyi çekti . Kadife perde kor­
nişle birlikte önce masaya sonra yere düştü. Tam o sı­
rada kapı açıldı ve Dadı'nın yuvarlak yüzü göründü. O 
şaşkın gözlerle, masadan yere atlamak için eteklerini 
toplayan Scarlett'e bakıyordu. Dadı nihayet dayana­
mayıp sordu: 

- Annenizin perdelerini neden söküyorsunuz? 
Scarlett yere atladıktan sonra; 
- Pekiyi , kapının arkasında sen ne yapıyordun ba­

kalım! diye cevap verdi ve yere düşen tozlu perdeyi 
kaldırdı. 
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- Hiçbir şey yapmıyordum. Şunu bilin ki afandım 
kapı dinlemek adetim yoktur. Asıl ben size soruyorum. 
Annenizin perdeleriyle ne yapıyorsunuz? 

- Sana ne bundan! Git sandık odasından benim 
giysi modelimi ve dikiş kutumu getir. Kendime bir elbi­
se dikeceğim. 

Dadı o ağır vücuduyla sandık odasına çıkmaya 
üşendiği ve bu durumdan kuşkulandığı için, ani bir 
hareketle Scarlett'in elindeki perdeyi aldı.  

- Annenizin perdelerine dokunmaya hakkınız yok! 
diyerek sert bir biçimde çıkıştı. Beni öldürseniz bile 
buna izin vermem. 

Dadı; Scarlett'in önce kendi deyimiyle yaban öküzü 
gibi tavır takındığını , sonra da tatlı bir biçimde gülüm­
sediğini gördü.  Dadı onun bu gülümsemelerine hiçbir 
zaman dayanamazdı,  ama bu kez yumuşamadı. 

- Dadı, Allahaşkına onu bana ver. Atlanta'ya biraz 
borç para bulmak için gideceğim. Bu nedenle yeni elbi­
seye ihtiyacım var. 

- Yeni elbise de ne demekmiş bu zamanda afan­
dım! Öteki hanımların böyle bir şeyi var mı? Onlar 
Nuh zamanından kalma elbiseler giyiyorlar. Üstelik 
bundan da yüksünmüyorlar. Mrs. Ellen'ın kızı da ya­
malı elbiseyle dolaşabilir, herkes de ona sanki ipek el­
bise giymiş gibi saygı gösterir. 

Scarlett'in yüzü yavaş yavaş yaban öküzü gibi olu­
yordu. 

- Garip doğrusu! Afandım, siz yaşlandıkça baba­
nıza benziyorsunuz. 

- Canım Dadı, Pitty halanın bu cumartesi günü 
Fanny Elsing'in evleneceğini yazdığını sen de biliyor­
sun. Onun düğününe de gideceğim. Onun için de yeni 
elbiseye ihtiyacım var. 

- Üzerinizdeki bu elbise gelin hanımınki kadar gü­
zel durur. Afandım Miss Pittypat onların da çok fakir 
kaldıklarını yazmıyor muydu? 

- Dadı, sana yeni elbiseye ihtiyacım var diyorum! 
Unutma ki para sıkıntısı çekiyoruz. Vergiler . . .  
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- Evet biliyorum afandım. Ama . . .  
- Biliyor musun? 
- Allah bana kulak vermiş afandım! Çok şükür 

bugüne kadar da iyi çalışıyor. Özellikle Mister Will ka­
pılan kapatmadığı zaman çok daha iyi duyuyor. 

Dadı'nm Tara'da sinek uçsa haberi olurdu. Scar­
lett; onun konuşulanları dinlemek için, koca vücudu­
nu ses çıkarmadan kapılara kadar nasıl götürdüğüne 
şaştı. 

- Vergi işini duyduğuna göre, Jones ve Emmie 
mendeburlannı da duymuşsundur. 

O an Dadı'nın gözleri parladı ve; 
- Evet afandım, duydum! dedi. 
- Haydi Dadı, yaban öküzlüğü edip de canımı da-

ha fazla sıkma! Vergileri ödeyebilmek için Atlanta'ya 
gitmem gerektiğini hala anlamıyor musun? Para bul­
mak zorundayım. Yoksa bu adi insanlar bizi yaka paça 
buradan atacaklar. O zaman nereye gideriz? Benim bir 
perdeyi elbise yapmamı çok görüyorsun, ama annemin 
ölümüne neden olan şu şıllık Emmie'nin burada otu­
racağını düşünemiyorsun. 

Dadı, Ellen'ın perdesine dokundurtmayacağını, 
Scarlett'in isteklerine direneceğini sanıyordu.  

- Hayır afandım, onların burada oturmalarına 
gönlüm razı olmaz! dedikten sonra Scarlett'e kuşkulu 
gözlerle baktı . 

- Pekiyi hanımcığım, sana yeni bir elbise yapmak 
zorunda bırakan bu parayı kimden alacaksın bakalım? 

Scarlett böyle bir soru beklemediği için şaşırdı. 
- O benim bileceğim bir iş! diyerek Dadı'nın soru­

sunu geçiştirmek istedi ve çocukluğunda yalan söyler­
ken yaptığı gibi başını önüne eğdi. 

- Demek para bulmak için yeni elbise gerekiyor. 
Bu iş bana biraz tuhaf görünüyor doğrusu . . .  Borç pa­
rayı nereden bulacağını henüz söylemedin ama! . . .  

- Sana her şeyi açıklamak zorunda değilim. Bunu 
senin bilmene de gerek yok. Bu sorun beni ilgilendiri­
yor. Şimdi perdeyi verecek misin, yoksa . . .  
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- Avat afandım, vereceğim! diyerek perdeyi Scar­
lett'e uzattı . 

- Afandım Mrs. Melanie de sizinle birlikte gidecek 
mi? 

- Hayır! Ben yalnız gideceğim! 
- Siz istediğiniz kadar böyle söyleyin ama ben sizi 

asla yalnız bırakmam. Her ikinize de göz kulak olaca­
ğım. Yani hem size, hem de yeni elbisenize . . .  Sizden 
bir adım bile uzakta kalamam afandım. 

Scarlett bir an Atlanta'ya gidişini, Rhett ile görüş­
mesini ve Dadı 'nın zebani gibi hemen arkasında durup 
konuşulanları dinlemesini düşündü. Ama öfkelenmek 
yerine gülümsedi ve ellerini Dadı'nın omuzlarına koy­
du. 

- Dadıcığım benimle gelmek istemene teşekkür 
ederim. Ama burasını sen olmayınca kim yönetecek? 
Unutma ki buranın belkemiği sensin! 

- Amanın . . .  Tatlı dilinizle beni kandıracağınızı mı 
sanıyorsunuz. Ben sizi, kundağınızı sardığım ilk gün­
den beri tanının. Sizinle beraber Atlanta'ya gideceğimi 
söyledim, işte o kadar! Mrs. Ellen'ın ruhu sizin Atlan­
ta'ya tek başınıza gittiğinizi görürse zangır zangır tit­
rer. Hem anneniz beni de hiç affetmez. Çünkü orası 
Yankeeler, haydutlar gibi mendeburlarla doludur. 

Scarlett cevap vermekte zorlanınca; 
- Canım Dadı, ben Pitty halada kalacağım! dedi. 
- Miss Pittypat iyi bir hanımdır ama. . .  dedikten 

sonra kısa bir süre sustu. Tartışmayı tadında kesmek 
istiyordu. O kendisinin her şeyi gördüğünü sanır ama 
hiç bir şeyin de farkında olmazdı. 

Sonra ağır vücudunu iki yana sallaya sallaya mut­
fağa doğru gitti. 

- Prissy yavrucuğum! diye var gücüyle bağırdı. 
Sandık odasına çık, küçük hanımın modellerini ve di­
kiş kutusunu getir! Bana bak makası da yarından tezi 
yok bulmaya çalış! 

Scarlett umutsuz bir biçimde, "bu güzel işte, pe­
şimde bir de polis köpeği olsaydı!" diye düşündü. 

7 1 0 



* 

* * 

Yemek yendikten sonra Scarlett ile Dadı, yemek 
masasının üstüne dikiş takımlarını yaydılar. Suellen 
ile Carreen yeşil kadife perdenin atlas astarını sökü­
yorlardı. Melanie de perdenin boşta kalan ucundan iti­
baren tozunu fırçalıyordu .  Gerald, Ashley ve Will san­
dalyelere oturmuşlar, sigara içip kadınların hummalı 
çalışmalarını gülümseyerek izliyorlardı. 

Scarlett neşeli görünüyordu ve bunun nedenini 
kimse bilmiyordu. Onun bu güleç hali oradakileri de 
etkiledi, herkes neşelendi. Scarlett kahkaha atarak gü­
lüyordu. Genç kadın uzun zamandır böyle neşeli olma­
mıştı. Onun bu hali babasının çok hoşuna gidiyordu. 
Gerald her zamankinden daha az dalgın görünüyordu. 
Scarlett'i yanından her geçişte okşuyordu. 

Scarlett borç para bulmak, eğer gerekirse Tara'yı 
ipotek etmek üzere Atlanta'ya gidiyordu. İpotekten aile 
bireylerinin çekindiklerini hissetti. Ama ona göre gele­
cek yılın pamuk ürünü sayesinde bundan kolayca 
kurtulabileceklerdi. Hatta para bile biriktirebilecekler­
di. O bu görüşünde o kadar ısrar ediyordu ki, ona bu 
konuda kimse bir şey sormaya cesaret edemiyordu. 

Bir ara ona, kimden borç para alacağını sordular. 
Scarlett de; 

- Dünyada az mı armut var? dedi. Bunu o kadar 
doğal bir biçimde ve neşeli olarak söylemişti ki, herkes 
katıla katıla güldü. Hele Melanie'nin; 

- Herhalde Rhett Butler'dan alacak! demesi, kah­
kahaların daha da yükselmesine neden oldu. Çünkü 
bu düşünce çok şaçmaydı. Herkes Scarlett'in Rhett 
Butler'dan nefret ettiğini onun için "rezil herif' dediğini 
biliyordu. Ama Scarlett onlann gülmelerine katılmadı. 
Bu sırada Dadı'nın Scarlett'e anlamlı bir biçimde bak­
tığını gören Ashley de birden kahkahasını kesti. Scar­
lett dikiş diken kadınlara ve sonra da salonda bulu­
nanlara nefretle bakıp "beni , kendilerini ve bütün Gü­
ney'i bekleyen felaketin farkında değiller! "  diye düşün­
dü. 
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"Felaketten haberleri olsa bile O'Hara, Wilkes ve 
Hamilton soyundan oldukları için başlarına bir şey gel­
meyeceğini sanıyorlar. Zenciler de aynı onlar gibi fela­
ketten habersizler. Ah aptallar! Onlar hiçbir şeyin far­
kına varamadan öküz gibi ölüp yok olacaklar. Bt• za­
vallılar eskisi gibi yiyip içeceklerini sanıyorlar. Hiç biri­
nin de kafası değişmeyecek. 

Melanie yırtık, yamalı elbiselerle gezse, pamuk top­
lasa ya da bir adam öldürme durumunda bana yardım 
etse bile yine aynı Melanie . . .  Ashley ise ölümle burun 
buruna gelse de, yaralansa da, zindanlarda yatsa da, 
evine tanınmayacak halde dönse de yine Oniki Meşe­
ler'in cici beyi . . .  Will tamamen başka biri! Üzülecek 
büyük bir şey kaybetmemiş, bir ayağını saymazsak . . .  

Suellen ile Carreen de bu sıkıntıların geçeceğini sa­
nıyorlar. Bunun için de yokluklara alışmak istemiyor­
lar. Akıllan bir karış havada. Allah'ın yalnızca kendile­
ri için bir mucize yaratacağına inanıyorlar. Oysa bir 
tek mucize gerçekleşecek. O da, Rhett ile birlikte yapa­
cağımız mucizedir . . .  " 

Parmağına batan iğne canını yaktı. Kan çıkan par­
mağını çocuklar gibi emdikten sonra tekrar düşüncele­
re daldı: "Hayır bunlar kesinlikle değişmeyecekler. Bel­
ki de değişemiyor ve yeni koşullara ayak uyduramıyor 
olabilirler. Doğrusu değişen bir ben oldum. Başka bir 
çözüm yolu bulabilseydim belki ben de değişmezdim."  

Dadı ilk provayı yapacağı için erkekleri salondan 
çıkardı. Pork da Gerald'ı yatırmaya götürdü. Ashley ile 
Will dışarda karşılıklı oturdular, bir süre suskun kal­
dılar. Sessizliği, Will'in geviş getirir gibi tütün çiğneme­
si bozuyordu.  Bir ara Will çenesi yorulmuş olacak ki 
tütün çiğnemeye ara verdi ve Ashley'ye dönerek; 

- Bu Atlanta seyahati pek hoşuma gitmiyor doğ­
rusu! dedi. 

Ashley ona baktı, ama cevap vermedi. Kendi içini 
kemiren korkunç kuşkuyu, Will'in de duyup duymadı­
ğını anlamaya çalıştı. Ama bu mümkün olamazdı. 
Çünkü Will'in, ikindi vakti meyve bahçesinde geçen 

7 1 2  



olaydan haberi yoktu . Yani Scarlett'in umutsuz bir ka­
rar verdiğini düşünemezdi. Will, Rhett Butler'ın adı 
söylendiği zaman Dadı'nın yüzünde beliren umutsuz 
ifadeyi de fark etmemişti. Aynca onun, Rhett'in serveti 
ve kötü şöhreti hakkında da bilgisi yoktu . 

Gerçi Tara'ya geldiğinden beri birçok şeyler öğren­
mişti, ama neyi bilip, neyi bilmediği belli değildi. Bu 
yüzden Ashley'nin, Will 'e bir şey söylemesi yanlış olur­
du. Ama Scarlett'i bu serüvenden kurtarmak için de 
kendinde güç bulamıyordu.  Gece boyunca hiç göz göze 
gelmemişlerdi.  Scarlett'in neşeli hali de onu korkut­
muştu, içini kemiren kuşkulan dile getirmeye çekini­
yordu. Aynca Scarlett'e bu konuda soru sormaya, ken­
dinde hak görmüyordu. Bahçede geçen tartışmadan 
sonra Scarlett'in hareketlerini denetleme hakkını kay­
betmişti. Ama perdeyi keserken Dadı'nın yüzündeki 
sert ifade onu az da olsa teselli ediyordu. Çünkü Scar­
lett istese de, istemese de Dadı bu Atlanta yolculuğun­
da ona göz kulak olacaktı. 

Ashley umutsuzca, "bütün bunlara neden olan be­
nim!" diye düşündü. "Evet, Scarlett'i bu hallere düşü­
ren ben oldum!" 

Bugün bahçede kendisini bırakıp giderken, Scar­
lett'in omuzlannı nasıl silktiğini anımsadı ve aynı za­
manda ikindi vakti geçen olaylardan dolayı utanç duy­
du. Scarlett'in kahramanlık sözcüğünün anlamını tam 
kavrayamadığını ve eğer ona hayatında onun kadar 
kahraman bir kimse görmediğini söylese hayret edece­
ğini biliyordu.  Scarlett'in hayatı olduğu gibi kabul etti­
ğini, çelik gibi bir iradeyle bütün engellere karşı dur­
duğunu, cahilce bir inat göstererek bozguna karşı sa­
vaştığını ve ters giden şansını yeninceye kadar da mü­
cadele edeceğini biliyordu. 

Ashley, Will'e baktı ve bu delikanlının yeşil kadife 
perdeden dikilen ve annesinin giysilerinden arta kalan 
tüylerle süslenen bir elbise ile dünyayı fethetmeye gi­
den bir başka kahraman kadın görmediğini düşündü . 
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Scarlett ile Dadı, ertesi gün ikindi vakti trenden 
indiklerinde, kül renkli bulutlan sürükleyen soğuk bir 
rüzgar esiyordu. Kent yakıldığı gün tahrip olan istas­
yon hfila yapılmamıştı . Tren, yıkıntıların ilerisinde dur­
duğu için, herkes gibi onlar da çamurların içinden geç­
mek zorunda kaldılar. Pittypat'e haber vermedikleri 
için doğal olarak Peter arabayla onları almaya gelme­
mişti. Scarlett çamurlu yolu gözleriyle ölçtükten sonra, 
arabası olan bir tanıdığa rastlamayı çok istedi. Acaba 
tanıdıklarının da arabaları kalmış mıydı? Durum öyle 
kötüydü ki , insanlar yiyecek bile güç buluyorlardı.  

Çevrede birçok kamyon ve asker vardı. Pitty hala 
mektubunda Atlanta'nın Yankeeler'in işgali altında ol­
duğunu yazmıştı; ama Scarlett bunu unutmuş olacak 
ki , mavi üniformalıları karşısında görünce yüreği ağzı­
na geldi. Savaşın bittiğini anımsamakta bir hayli zor­
landı. Karşısında duran bu askerlerin peşine takılıp 
hakaret edeceklerini sandı. 

Biraz şaşkın, biraz korkarak çevresine bakınırken 
yanına ihtiyar bir zenci sokuldu: 

- Araba ister misiniz afandım? 
Dadı ona dehşetle bakarak; 
- Bana bak moruk! Biz kiralık arabaya binmeyiz. 

Sen bizi kim sanıyorsun. Hanımcığım gel gidelim bura­
dan Allahaşkına! Bu adam beni günaha sokacak. Men­
debur, serbest bırakılmış zencilerden olsa gerek! 

Zenci, beş on para kazanacağı bir yolcu bulmanın 
heyecanıyla; 
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- Merak etmeyin ben serbest bırakılanlardan deği­
lim! dedi. Ben Mrs. Talbot'un hizmetinde çalışıyorum. 
Şimdi de biraz para kazanabilmek için yolcu taşıyo­
rum. 

- Kimmiş bakalım bu Mrs. Talbot? 
- Milledgevilleli Mrs. Susannah Talbot! İhtiyar ko-

cası öldükten sonra buraya gelip yerleşti. 
- Hanımcığım siz onu tanıyor musunuz? 
Scarlett üzgün bir sesle; 
- Hayır! dedi. 
Dadı: 
- Haydi yürüyelim! dedikten sonra, Scarlett'ten 

zenciyi başlarından savmasını istedi. 
Dadı Scarlett'in içinde yeni dikilen elbisesi, şapkası 

ve geceliği . kendisinin bir iki parça giyeceği bulunan 
çantayı eline aldı. O ağır vücudundan beklenmeyen bir 
hareketle Scarlett'i yağmurlarla bataklığa dönüşmüş 
olan meydandan kucaklayarak geçirdi. Scarlett, Da­
dı'run bu davranışına hiç itiraz etmedi. Çünkü Da­
dı'yla kavga etmek istemiyordu. Onun elbise dikilirken 
kendisine kuşkulu gözlerle baktığını anımsıyordu. Da­
dı'run suyuna gitmesi, onun için daha hayırlı olacaktı. 

Peachtree Sokağı'na doğru çıkarlarken Scarlett 
kendini çok üzgün hissetti. Atlanta o kadar feci bir du­
rumdaydı ki bir ara "acaba biz yanlış bir yere mi gel­
dik?" diye düşündü. Kent tam bir harabe haline gel­
mişti. 

Henry Hamilton ile Rhett Butler'ın kaldıklan otelin 
önünden geçtiler. Scarlett demiryolu hattı boyunca 
Charles'dan kendisine miras kalan depo ve mağazala­
nn yerinde yeller estiğini gördü. Geçen yıl bu binalann 
vergisini Henry amca vermişti. Bu borcunu ona öde­
mesi gerekiyordu. Demek ki kaygılarına bir yenisi da­
ha eklenecekti. 

Peachtree Sokağı'na sapacakları sırada Scarlett, 
Five Points'e doğru baktı ve hayretten dona kaldı. 
Frank Kennedy bu sokağın feci durumda olduğunu 
anlatmıştı ama Scarlett bu kadannı tahmin etmiyor-
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du. Genç kadın Atlanta'nın bu feci görüntüleri karşı­
sında gözyaşlarını tutamadı .  

General Sherman'ın ordusu kenti harabeye çevirip 
gittikten sonra sağda solda yeni binaların yapımına ve 
bir bölümü ayakta kalabilen mağazaların da onarılma­
sına başlanmıştı. Kentin yürek parçalayıcı görünümü­
ne karşılık yeni binaların yapılmaya başlanması insa­
na biraz teselli veriyordu. Her yandan çekiç , testere 
sesleri geliyor, tuğla, kiremit, kireç, kum, harç taşıyan 
işçiler görülüyordu. 

Scarlett Atlanta'nın bu yeni havasına daha şimdi­
den alışmaya çalıştı. Çok sevdiği sokağa bakıp; "seni 
yaktılar, yıktılar, taş taş üstünde bırakmadılar; ama 
elde ettikleri zaferi de beraberlerinde götüremediler ey 
yüce toprak! Zaten buna imkan yoktu. Merak etme, se­
ni yeniden eski durumuna getireceğiz!" diye düşündü . . 

Peachtree sokağını çıkarlarken Scarlett eskiden ol­
duğu gibi birçok insan, araba, fayton gördü. İnsanların 
bir bölümü yabancıydı. Her yerde işsiz güçsüz zenciler 
vardı. Scarlett onların kendilerini, küstahça tepeden 
tırnağa süzdüklerini görüyordu. Ama mavi üniformalı­
lar Scarlett'e bir anda zencileri de unutturdu. Kentin 
sokakları, caddeleri, meydanları yaya, atla ve arabayla 
dolaşan Yankeeler'le doluydu. Hepsi de sokaklarda 
serseri gibi dolanıyor; meyhanelerden, barlardan sar­
hoş olarak çıkıyorlardı .  

Scarlett yumruklarını sıkarak kendi kendine söy­
lendi ve arkasına dönerek yüksek sesle Dadı'ya bağır­
dı.  

- Biraz daha çabuk olalım, bu kargaşalıktan bir 
an önce kurtulmalıyız! 

Onlar hızlı adımlarla Peachtree Sokağı'nın sonuna 
doğru geldiklerinde kalabalık azalmıştı. Wesleyenne Ki­
lisesi'nin önünden geçerlerken Scarlett, Melanie doğu­
rurken Doktor Meade'yi aramaya gittiğinde orada otur­
duğunu anımsadı ve korkunç bir kahkaha attı. Dadı 
şaşkın,  kızgın, meraklı ve sorgulayan gözlerle ona bak­
tı. Scarlett o gün kapıldığı dehşetten dolayı kendisiyle 
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alay ediyordu. O günkü halini hiç unutmamıştı. Bir 
yandan Yankee korkusu, öte yandan da Melanie'nin 
doğumu! O kargaşa sırasında başına gelebilecek en 
korkunç şeyin Yankeeler, yangınlar ve bozgun olduğu­
nu düşünmekle, ne kadar çocukluk ettiğini şimdi anlı­
yordu . Oysa bütün bunlar annesinin ölümü, babası­
nın çöküşü, açlık ve soğuk karşısında çekilen acılar, 
yorucu işler, güvensizlik, korkunç rüyalarla karşılaştı­
rıldığında bir hiçten ibaretti. Şu an ne işgalcilerden, ne 
de başka bir şeyden korkuyordu.  Onu korkutan bir 
tek şey vardı: Fakirlik! 

Sokaktan çok lüks bir araba geçiyordu. Scarlett 
içindekinin kim olduğunu görebilmek için kaldırımın 
kenarına kadar indi. Çünkü Pittypat'in evi oradan bir­
kaç sokak ötedeydi ve onlarda bir hayli yorulmuşlardı.  
Araba onlara yaklaştığı sırada Scarlett kendilerini yan­
larına almaları için bağırmaya hazırlanırken arabanın 
yan penceresinden kürklere bürünmüş saçları kızıl bir 
baş gördü. Scarlett bir adım geriledi ,  iki kadın da bir­
birini tanıdı. Lüks arabaya kurulmuş olan bu kadın, 
güzel Watling idi. Scarlett, onun tekrar arabasına yas­
lanmadan önce yüzünü buruşturduğunu gördü. 

Kulağı daima kirişte olan Dadı'nın gözleri de çok 
keskindi. 

- Kimdi o? diye sordu. Sizi tanıdı . ama selam ver­
medi. Ben hayatımda hiç bu renkte saç görmedim. 
Tarletonlar'da bile . . .  Sanının saçlarını boyamıştı. 

Scarlett adımlarını sıklaştırarak; 
- Doğrudur! dedi. 
- Pekiyi kimdi o, söylesenize canım? 
Scarlett kısaca; 
- Kentin kötü meleği! diye cevap verdi .  Yemin ede­

rim ki onu tanımıyorum. 
Dadı: 
- Aman Tannın! diye mırıldandı. Savannah'dan 

Scarlett'in annesi Ellen'la birlikte ayrıldığı günden beri 
kötü kadın görmemişti. Dadı bu kadını daha yakından 
göremediğine üzülüyordu. 
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- Ortada gerçek olan bir şey var: Onun güzel bir 
arabası ve güzel bir arabacısı olduğu! .  . .  diye mırıldan­
dı. Sanının Allah da yanlış yapıyor . . .  Şıllıklan arabaya 
bindiriyor, bizim gibi namusluları yalınayak gezdiriyor. 

Scarlett, sert bir sesle Dadı'nın sözlerini destekledi. 
- Şu bir gerçek ki Allah bizi unuttu! Sakın bana 

bu sözüm üzerine annemin ruhunun rahatsız olacağı­
nı söyleme! 

Scarlett, güzel Watling'e üstün gelmek istiyordu, 
ama ne yapabilirdi bunun için? Eğer planlan gerçekle­
şirse o da Watling gibi Rhett Butler'ın metresi olacak 
ve o zaman şahane elbiseler giyecekti. Aklını daha faz­
la karıştır-mamak için bu konuyu düşünmekten şim­
dilik vazgeçti. 

Hızlı hızlı yürüyen iki kadın Doktor Meade'nin ha­
rap olmuş eski evinin önünden geçtiler. Whitingler'in 
evinin yerinde ise temel taşlarından başka bir şey kal­
mamıştı. Elsingler'in evi ise duruyordu. Yalnız iki katı 
onarılmıştı. Bonnellar'ın evi de harap durumuna rağ­
men oturabilecek haldeydi. Ama bu evlerde ne pence­
relerin arkasında, ne de verandalarda tanıdık bir yüz 
vardı. Scarlett bu duruma şükretti, çünkü şimdilik 
kimse ile konuşmak istemiyordu.  

Nihayet Pitty halanın kırmızı tuğlalı evi gözüktü. 
Scarlett'in kalbi hızlı hızlı atmaya başladı. Kolunda yi­
yecek sepeti bulunan Peter bahçeden çıkıyordu.  O,  
Scarlett i le Dadı'yı görünce çok şaşırdı ,  iri ve yaşlı yü­
zü gülümseyince daha da kırıştı. Scarlett "bu ihtiyar 
deliyi gördüğüme sevindim, onu buruşuk yanakların­
dan öpeceğim!" diye düşündü ve yüksek sesle bağırdı:  

- Peter amca, git Pitty halanın tuzunu hazır et. 
Ona gerekecek, çünkü ben geliyorum! 

* 

* * 

O akşam Pittypat'in sofrasında her zaman olduğu 
gibi mısır çorbası ve nohut vardı. Scarlett zengin oldu­
ğu zaman bunları ağzına koymayacağına yemin etti. 
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Evet neye mal olursa olsun günün birinde paraya, al­
tınlara kavuşacaktı; hatta bunun için birini öldürmek 
gerekse bile yapacaktı . . .  

Yemekten sonra lambanın kirli san ışığı altında 
otururlarken Scarlett Pitty halaya, parasal durumunu 
sordu. Çünkü Hamilton ailesinin vergilerini ödeyecek 
kadar parası olduğunu tahmin ediyordu. Pitty hala 
gözlerinden yaşlar akıtarak çektiği bütün acıları anlat­
tı. Kentteki bütün malı mülkü yok olduğu gibi parası 
da son meteliğine kadar bitmişti. Onun her şeyi mah­
volmuştu, oturduğu evin dışında! .  Ama Pittypat bu ko­
nuda yanılıyordu, çünkü bu ev kendisinden çok Scar­
lett ile Melanie'ye aitti. Vergileri binbir zorlukla ödeyen 
kardeşi Heruy, ona aydan aya beş on para verirdi .  
Pitty hala da bu parayı onurunu zedeleme pahasına 
alırdı .  

- Kardeşim bütün bu felaketler karşısında nasıl 
geçineceğini bilemediğini söyleyip duruyor. Ama ben 
ona inanmıyorum. Onun çok parası var, böyle olduğu 
halde bana beş on parayı binbir nazla veriyor. 

Scarlett, Heruy amcanın yalan söylemeyeceğini bi­
lirdi. Charles'ın bıraktığı miras hakkında kendisine 
yazdığı mektuplar, bunun en kesin kanıtıydı. İhtiyar 
adam Scarlett ile oğlu Wade'in bu felaketten mümkün 
olduğu kadar az zararla kurtulabilmeleri için nesi var­
sa feda ediyor ve vergileri zar zor ödüyordu.  Scarlett'in, 
onun bu konuda gösterdiği özveriden haberi vardı .  

Scarlett, "bu kadında para olmadığı anlaşıldı. Şu 
halde Pitty halayı imdada koşacaklar listesinden sile­
lim. Rhett'ten başka başvuracağım kimse kalmadı ar­
tık. Bunun için onu hemen görmeliyim. Şimdi konuş­
mayı Rhett Butler'ın adı geçecek biçimde yönlendirme­
liyim. Kurbağalan ürkütmeden Pitty halaya onu yann 
öğle yemeğine davet ettirmeliyim!" diye düşündü. Gü­
lümseyerek Pitty halanın ellerini tuttu. 

- Aman Pitty hala bu acı şeyleri bırakalım, başka 
şeylerden söz edelim. Komşular, tanıdıklar nasıllar, 
iyiler mi? Mrs. Merriwether ile Maybelle nasıl? Maybel-
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le'nin nişanlısının sağ salim döndüğünü duydum. Ya 
Elsingler nasıllar? Doktor Meade ve eşi iyiler mi? 

Pitty halanın ayçiçeğini andıran yüzü değişti, göz­
yaşları durdu. Komşularının nasıl olduklarını, durum­
larını uzun uzadıya anlattı. Rene Picard dönmeden ön­
ce Mrs. Merriwether ile kızının askerlere poğaça sata­
rak geçindiklerini söyledi. Mrs. Meade ile doktor dön­
düklerinde başlarını sokacakları bir evleri yoktu. O 
canım evi Yankeeler yakıp yıkmışlardı. Çocukları 
Darcy ile Phil savaşta ölmüşlerdi. 

Onlar içlerine kapandılar ve evlerini onaran Elsing­
ler'de oturuyorlardı. Mister Whiting ile kansı da onla­
rın evinde küçük bir odada yatıp kalkıyordu. Mrs. 
Bonnel evini bir Yankee subayına kiralayabilirse o da 
Elsingler'e taşınacaktı . 

Scarlett: 
- Pekiyi hepsi bir eve nasıl sığışıyor? diye sordu. 

Zaten onlar kalabalık sayılır. Mrs. Elsing var, Fanny 
var, Hugh var. 

Arkadaşlarının ve komşularının bütün aile sırlarını 
bilen Pittypat; 

- Mrs. Elsing ile Fanny salonda yatıyorlar. Hugh 
ise tavan arasında! diye cevap verdi. Kısacası kızım, 
Mrs. Elsing pansiyonculuk yapıyor. Ne kadar feci değil 
mi? 

Scarlett o görüşte değildi. 
- Tam tersi Pitty hala. Onlar çok iyi yapıyorlar! de-

di. Geçen yıl evimizde bir sürü askeri bedava yatırdık. 
Oysa tıkır tıkır para sayan pansiyonerlere kiralasaymı­
şım belki bugün bir köşede birkaç kuruşum olurdu. 

- Aman Scarlett böyle şeyleri nasıl söylersin? An­
nenin ruhunu rahatsız edeceksin. Bizim durumumuz­
la, onların durumları aynı değil . Düşün ki zavallılar 
parasız kaldılar. Mrs. Elsing dikiş dikti, kızı porselen 
tabaklara resim yaptı, oğlu Hugh da odun sattı . 
Hugh'un avukat olacağını düşündükçe yüreğim parça­
lanıyor. 

Scarlett Tara'daki sabahtan akşama kadar süren 
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çalışmasını, ellerinin nasır bağladığını, katlandığı bü­
tün zorluk.lan, çektiği açlığı anımsadı ve Elsingler'in 
durumlarının pek de kötü olmadığını, bu nedenle on­
lara pek fazla acımaması gerektiğini düşündü. 

- Odun satmak Hugh'un hoşuna gitmiyorsa ne­
den avukatlık yapmıyor? Yoksa mahkemeler kapalı 
mı? 

- Hayır, mahkemeler açık. Hatta herkes davacı. 
Biliyorsun her yer yakılıp yıkıldı, herkes zarar ziyan 
davası açtı. Ama kimsede para olmadığı için duruşma­
lara kendileri girip çıkıyor. Hugh'un odun satmasının 
nedeni bu. 

Pittypat. cevap vermeye hazırlanan Scarlett'e ko­
nuşma fırsatı bırakmadı. 

- Bak, dinle! Az daha unutuyordum. Fanny yann 
akşam evleniyor. Senin evlenme töreninde bulunman 
gerekir. Mrs. Elsing senin burada olduğunu duyar 
duymaz hemen koşup gelecektir. Şey . . .  Giyecek başka 
bir elbisen var mı bari? Üstündeki de güzel. ama biraz 
hırpalanmışa benziyor. 

- Yanımda yeni bir elbise var. 
- Ya, demek yeni elbisen var! Aman buna pek se-

vindim. Kentin işgalinden beri ilk düğün olacak bu . . .  
Şaraplar, pastalar ikram edilecekmiş, ama buna aklım 
pek ermedi doğrusu . . .  Onlar bu parayı nereden buldu­
lar bilemiyorum. 

- Fanny kiminle evleniyor? Dallas Mac Lure'un 
ölümünden sonra ben sanmıştım ki . . .  

- Ah Scarlett, herkes senin gibi kocasının anısına 
bağlı değil ki . . .  Dur bakayım. adı neydi adamın? Artık 
adlan aklımda tutamaz oldum. Tom'lu bir şeydi ca­
nım. . .  Annesini çok iyi tanının. Onunla aynı okulda 
okumuştuk. Perkins miydi ne? Hayır hayır, Parkinson 
soyundandı. 

- Adam çok içmiyor ya? 
- Hayır. içtiği falan yok adamın. Ama savaşta çok 

ağır yaralanmış. Söylemek ayıp olacak ama ayak.lan 
çarpılmış . . .  Yürümesi çok acayip! Güzel bir adam da 
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sayılmaz. Fanny'nin onunla evlenmek istemesine şaş­
tım doğrusu . . .  

- Kızların er ya da geç biriyle evlenmeleri gerekir. 
Pittypat. Scarlett'in bu sözüne öfkelendi: 
- Hayır şart değil! Bak, ben evlendim mi? 
- Aman halacığım özür dilerim, seni ima etmek is-

temedim. Herkes sizin çevrenizdekileri çılgına çeviren 
bir güzelliğiniz olduğunu söylüyor. Şimdi de öylesiniz. 
Hakim Carleton size gözleriyle yiyecekmiş gibi bakardı. 

Scarlett'in gönül alıcı sözleri Pittypat'in neşesini ge­
ri getirdi. 

- Sus Allahaşkına kız! dedi. Kaçıkla evlenmeyi Al­
lah yazdıysa bozsun! Ama Fanny daha iyi biriyle evle­
nebilirdi. Zaten ben onun, adı Tom mudur nedir, o 
adamı sevdiğini sanmıyorum. Dallas Mac Lure'un ölü ­
münü unutmadığı da bir gerçek. Ama herkes senin gi­
bi anılanna bağlı değil şekerim. Birçok kimse senin 
kalpsiz bir fındıkçı kızı olduğunu ileri sürerlerken 
Melly ile ben senin kocana eşsiz bir bağlılık gösterdiği­
ni söylüyorduk. 

Pitty hala içini dökecek birini bulduğu için çok 
memnundu. Her şeyden söz etti. Nihayet sıra şımartı­
lan ve fazla azan zencilerin durumuna geldi. 

- Scarlett düşünebiliyor musun zencilere oy kul­
lanma hakkı veriyorlar. Bundan daha aptalca bir şey 
işittin mi sen? Bu kararı düşündükçe tüylerim diken 
diken oluyor. Peter'ın da oy kullanma hakkı var, ama 
adamcağız o kadar tokgözlü ve terbiyeli ki oyunu kul­
lanmıyor. Bu memlekette geceleri, hatta gündüzleri bi­
raz tenha sokaklarda güvenlik diye bir şey kalmadı. 
Artık kadınlar onlann dolaştıklan kaldınmlardan inip , 
çamurlu yolda yürüyorlar. Eğer bu duruma itiraz eden 
olursa hemen tutuklanıyor. Ha . . .  Sana Yüzbaşı Rhett 
Butler'ın cezaevinde olduğunu söylemedim değil mi? 

Scarlett bu tatsız haberle irkilmesine rağmen, 
Rhett'en ilk olarak Pitty halanın söz etmesine sevindi. 

Pittypat bu haberi anımsadığı için çok sevindi, göz­
leri parladı, yüzü canlandı. İhtiyar kız koltuğuna iyice 
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yerleştikten sonra, kendince önemli saydığı tutuklama 
olayını anlatmaya başladı: 

- Rhett Butler şimdilik cezaevinde. Bir zenciyi öl­
dürdü o; Galiba onu asacaklar! Düşünebiliyor musun 
Yüzbaşı Rhett Butler'ı asacaklar! 

Scarlett'in soluğu kesildi sanki; ağzını açmaya ce­
saret edemedi. Pittypat verdiği haberin uyandırdığı et­
kiden çok memnundu. 

- Ama henüz hakkında bir kanıt bulamadılar. Be­
yaz bir kadına hakaret ettiği için bir zenci öldürülmüş. 
Olay Yankeeler'i çılgına çevirdi.  Çünkü son günlerde 
birçok zenci öldürüldü. Ortada bir cinayet var, ama 
Rhett Butler'ın aleyhinde bir kanıt yok. Söylendiğine 
göre Y ank.eeler halka bir ders vermek istiyorlarmış. 
Bunu bana Doktor Meade söyledi. Doktora göre Yan­
keeler, Rhett'i asmakla hayatlarında en soylu hareketi 
yapmış olacaklarmış. Ama bunu benim aklım almıyor. 

Pittypat sanki bir sır verecekmiş gibi Scarlett'in 
kulağına doğru eğilerek; 

- Yüzbaşı Rhett Butler tam bir hafta önce bura­
daydı! dedi. Bana hayatımda gördüğüm bıldırcınların 
en güzelini getirmişti. Seni sordu. Bana, kuşatma sıra­
sında senin kalbini kırdığını ve onu aff etmeyeceğin 
için çok üzüldüğünü söyledi . 

Bu habere sevinen Scarlett, kendisini çok ilgilendi­
ren bir konuyu öğrenmek istedi ve yavaş bir sesle; 

- Hapishanede ne kadar kalacak? diye sordu. 
- Kimse bir şey bilmiyor. Belki asılıncaya kadar 

kalacak. Ama adamın suçlu olduğuna ilişkin bir kanıt 
da yok ortada . . .  Hoş cinayeti sen işlemişsin ya da baş­
kası işlemiş, Yankeeler'in umurunda mı? 

Pittypat konuşmasının burasında temkinli davran­
ma gereğini duyarak sesini iyice kıstı. 

- Biliyor musun Yankeeler çok kızıyorlar. . .  Şu 
şeylere . . .  Ku Klux Klan var ya canım. İşte onlara çok 
kızıyorlar. Sizin taraflarda da şubeleri var mı Ku Klux 
Klan'ın? Ben olduğuna inanıyorum. Galiba bundan 
Ashley'nin de haberi var. Ama siz kadınlara söz etme-
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miştir. Klan'a üye olanlar uluorta konuşmazlar. Onlar 
hortlak kıyafeti giyerler ve geceleri hırsızlık, yağmacılık 
yapan Yankeeler'i, pek fazla azan zencileri tepelerler. 
Arada bir onları yalnızca korkutup Atlanta'yı terketme­
lerini istedikleri de oluyor. Eğer bu korkuttukları 
adamların halleri hoşlanna gitmeyecek olursa, onları 
dövüyorlar, hatta . . .  

Pittypat bir türlü ayarlayamadığı sesini tekrar kısa­
rak konuşmasını sürdürdü: 

. . .  Öldürüyorlar. Üzerlerine de Ku Klux Klan bildi­
risini iğneliyorlar. Cesetleri kolayca bulunacak yerlere 
bırakıyorlar. Yankeeler bu olaylara çok ama çok kızı­
yorlar. İşte bu yüzden halka bir ibret dersi vermek için 
Butler'ı asacaklar. Ama Hugh Elsing bana, Yankee­
ler'in Rhett Butler'ı paraların yerini söylemediği için 
asmak istediklerini söyledi. 

Scarlett sesinden, duyduğu heyecan anlaşılır kay­
gısıyla çok kısa sordu: 

- Ne parasıymış bu? 
- Aaa, bilmiyor musun? Yazmadım mı sana? 

Aman şekerim sen Tara'ya gömülüp kalmışsın, dünya­
da olup bitenlerden haberin yok. Bak dinle: Rhett But­
ler buraya güzel bir at, şahane bir araba ve cepleri pa­
ra ile dolu gelince birden bütün kentin altı üstüne gel­
di. Halkta metelik yokken, Konfederasyon hakkında 
eskiden kötü şeyler söyleyen bir adamın bu kadar çok 
paraya sahip olması dedikodulara neden oldu. Herkes 
onun savaş sırasında bu paralan nereye sakladığını 
öğrenmek için kafa yormaya başladı. Kimse Rhett'e bir 
şey sormaya da cesaret edemiyordu . . .  Ben hariç . . .  O 
bana; 'namuslu bir biçimde değil herhalde, bundan 
emin olabilirsin! '  diye gülerek cevap verdi. Sen de bilir­
sin ki onun ağzından doğru dürüst bir söz çıkmaz. 

- Abluka sırasında çok para kazanmıştı . . .  
- Doğru söylüyorsun şekerim, ama sorun yalnız 

bununla kalmıyor ki . . .  Bu para, Yüzbaşı Rhett'in sahip 
olduğu öteki şeyin yanında denizde bir damla gibidir. 

Scarlett: 
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- Öteki şey dediğin nedir Pitty hala? diye merakla 
sordu. 

- Halk ve Yankeeler, onun Konfedere hükümeti­
nin milyonlarca altınına elkoyduğunu ve bunu bir yere 
sakladığını biliyorlar. 

Genç kadın kulaklarına inanamadı. 
- Nee, milyonlarca altın mı? diyerek şaşırıp kaldı. 
- Ne sandın ya? Bizim altınlarımız nereye gidebilir 

ki? Birçok kimse gibi Rhett Butler da ceplerini doldur­
du. Yankeeler, onun Richmond'dan hükümet başkanı 
David ile birlikte ayrıldığını tahmin ediyorlar. Ne var ki 
Rhett'i yakaladıkları zaman cebinden bir metelik bile 
çıkmamış. Savaş bitince de devlet hazinesinin tamta­
kır olduğunu görmüşler. Herhalde birkaç adam onları 
çaldı ve paranın ya da altınların üzerine oturdu. 

- Milyonlarca altın! Pekiyi ama, nasıl olmuş bu 
iş? 

Butler Konfedere hükümeti adına binlerce balya 
pamuk sattı . Ama o yalnız hükümetin pamuklarını de­
ğil, kendi pamuklarını da sattı. Savaş sırasında pamu­
ğun fiyatının İngiltere'de ateş pahası olduğunu herhal­
de biliyorsun. İnsan İngilizlere istediği fiyatı kabul etti­
rebilirdi. Abluka daraldığı zaman da karaya çıkmanın 
imkanı olmadığını ileri sürerek savaş malzemesi al­
maktan kaçınmış ve böylece paraların üzerine otur­
muş. 

Rhett Butler ve onun gibileri, İngiltere bankalarına 
milyonlarca dolar yatırmışlar. Bana, bunları Konfedere 
hükümeti adına yatırdığını söyleme sakın! Çünkü ken­
di adlarına yatırdıkları gün gibi açık. Paralar hala İngi­
liz bankalarında. İşte şimdi herkes bunları konuşuyor. 
Halk onlara lanet ediyor. Butler'ı bu zenciyi öldürmek 
suçuyla tutukladıkları zaman bu konuyu da herhalde 
biliyorlardı. Çünkü onu cezaevine attıkları günden be­
ri, paralan nerede sakladığı söyletmeye çalışıyorlar. 
Rhett'in ağzından ise tek bir sözcük bile alamamışlar 
bugüne kadar. O böyle bir paradan haberi olmadığını 
söyleyip duruyormuş. 
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Doktor Meade de, idamın çok kolay ölüm olduğu­
nu, Rhett Butler ve onun gibi haydutların asılmasını 
uygun bulduğunu söylüyor. 

Pittypat. Scarlett'in fenalaştığını farketti . 
- Heey, ne oluyor sana? Sakın bayılma. Keşke 

bunları anlatmasaydım. Bak şimdi çok üzülüyorum. 
Doğrusu onun sana eskiden ilanı aşk ettiğini unut­
muştum. Ama ben onu, bir gün olsun beğenmedim. 
Bana göre kötü bir adam o ! .  . .  

Scarlett kendine gelebilmek için büyük bir çaba 
harcayarak; 

- Bence de! dedi. Zaten onunla bir arkadaşlığım 
da olmadı. Siz Macon'a gittikten sonra, kentin kuşatıl­
dığı sırada onunla kavga etmiştik . . .  Onu nereye . . .  Ne­
reye hapsetmişler? 

- Parkın yanındaki itfaiye kışlasına! 
- İtfaiye kışlasına mı? 
Pittypat: 
- Evet, itfaiye kışlasına tıktılar! Yankeeler orasını 

askeri cezaevi yaptılar! dedikten sonra aklına yeni bir 
şey geldi ve katıla katıla gülmeye başladı .  

- Bak, dinle Scarlett. Dün Yüzbaşı Butler hakkın­
da çok gülünç bir öykü duydum. Onun daima üstüne 
başına dikkat ettiğini , iki dirhem bir çekirdek gezdiğini 
bilirsin. Affedersin şekerim, aslın.da tam anlamıyla bir 
züppedir ' o! Ona cezaevinde banyo yapma izni verme­
mişler. O da nöbetçilerin başını şişirmiş. Sonunda 'la­
net olsun! '  diyerek izin vermişler. Ama nasıl, biliyor 
musun? İtfaiye kışlasının bahçesinde, binlerce askerin 
yıkandığı yalakta . . .  Rhett Butler ise orada yıkanmak 
istememiş ve Güneyli kirini, Yankeeler'in kirine üstün 
tuttuğunu söylemiş. Sonra . . .  

Pittypat hiç durmadan papağan gibi konuşuyordu. 
Scarlett onun anlattıklarını işitiyor ama pek önem ver­
miyordu. Kafasında ancak iki düşünce vardı . Rhett 
onun tahmin ettiğinden daha çok zengindi ve cezaevin­
deydi. Cezaevinde bulunuşu ve asılması olaya başka 
bir renk katabilirdi. Rhett'i asmaları belki de onun 
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umurunda bile olmayacaktı. Onun aklını kurcalayan 
tek şey bulması gereken paraydı, yoksa Rhett'in idam 
edilmesi falan değildi. 

Aynca idam edilmenin onun için herhangi bir 
ölümden daha kolay olduğu konusunda da Doktor Me­
ade ile aynı görüşteydi. Çünkü zifiri karanlıkta, orma­
nın kenarında savaşın tam ortasında bir kadını tek ba­
şına bırakıp ortadan kaybolan adam asılmayı hak et­
mişti. Ama o cezaevindeyken onunla evlenebilirse bü­
tün paralar onun olacaktı . Yeter ki daha sonra Rhett 
idam edilsin. Evlenmek istemezse, ondan biraz para 
kopartmalıydı ki buna da razıydı.  Gerekli parayı alana 
kadar ona herşeyi feda edeceğini söyleyecekti. Borcu 
ödemeye gelince de buna gerek kalmayacaktı, çünkü o 
darağacında sallanıyor olacaktı . 

Kafasından geçen düşünceler, bir an içinde Yankee 
hükümetinin sayesinde dul kalması ihtimaliyle ateş­
lendi. Milyonlarca altın! Tara'yı onaracak, uzman çift­
çiler getirtecek, tarlalara pamuk ekecekti . Kendisine 
şahane elbiseler alacak, sofrasında en güzel yiyecekler 
olacaktı. Kızkardeşlerini de ihmal etmeyecek, oğlu Wa­
de'i en iyi biçimde besleyecek, sonra onu üniversiteye 
yollayacaktı. Gerald'a en iyi doktorları getirecekti. Ash­
ley için de neler neler yapacaktı. Scarlett, daldığı ha­
yallerden kapının eşiğinde duran Dadı'nın; 

- Avat afandım! diye seslenmesiyle uyanır gibi ol­
du. Dadı acaba ne zamandan beri orada duruyordu? 
Anlaşılan Pittypat'in anlattığı her şeyi duymuştu. Dadı 
ona; 

- Yorgunsunuz afandım, yatsanız iyi olacak! dedi. 
Scarlett, ona yardım bekleyen bir çocuk gibi baktı. 
- Evet Dadı, çok yorgunum! dedi. Nezle olmaktan 

da korkuyorum. Fanny'nin düğününe gitmek isterdim, 
ama nezlem artarsa gidemeyeceğimi sanıyorum. 

Dadı, Scarlett'in ellerini tutup baktı. Onun pek iyi 
olmadığını anladı. 

- Elleriniz buz gibi hanımcığım! Size ıhlamur kay­
natayım. Bir de terlemeniz için tuğla ısıtınm. 
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Pittypat birden yerinden kalkarak; 
- Ne aptalım ben! Saçma sapan sözlerle başını ağ­

rıttım senin . . .  Affet beni Scarlett'ciğim. Haydi şimdi git, 
yat. Güzel güzel uyu. Yarın uzun uzun konuşunız. 
Haa, dur bakayım, yarın bir ziyarete gidf'ceğim . . .  Mrs. 
Bonnellar'a. . .  Dadı senin geldiğine de çok sevindim. 
Sen Scarlett'e dediğin gibi bir ıhlamur kaynat, ayakla­
rına sıcak tuğla koy. Yarın seninle birlikte Bonnellar' a 
gideriz. 

Dadı Scarlett'i k:-- ranlık merdivene doğru adeta sü­
rükleyerek götürdü . Genç kadının ellerinin buz gibi 
oluşu onu kaygılandırıyordu. Oysa Scarlett olayların 
bu biçimde gelişmesine seviniyordu. Bir de Dadı'nın 
kendisine olan güvensizliğini giderip onu sabah evden 
uzaklaştıra-bilse ne iyi olacaktı. Çünkü o, hemen ceza­
evine gidecek ve Rhett Butler ile görüşecekti. Merdi­
venleri çıkarken gök gürlemeleri başladı. Scarlett bu 
sesi, kuşatma sırasın-daki top seslerine benzetti. Artık 
onun için her gök gürlemesi, top sesinin ve savaşın 
simgesi olarak kalacaktı. 
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Ertesi sabah güneş bulutların arkasında doğdu. 
Şiddetli esen rüzgar camlan şangırdatıyor, evi iniltiler­
le dolduruyordu. Bütün gece yağan yağmur Scarlett'in 
canını sıktı. Çünkü yeşil kadife elbisesi ve şapkası 
mahvolabilirdi. Gece Allah'a ertesi gün yağmuru din­
dirsin diye dua etti. Şimdi gökyüzündeki kara bulutla­
n parçalayan kuvvetli rüzgarı görünce morali düzeldi. 
Pittypat ile Dadı, Peter Bonnellar'a gidinceye kadar ya­
tağından kalkmadı. Bu arada sürekli öksürmeyi de ih­
mal etmedi. 

Bahçenin demir kapısının kapandığını duyar duy­
maz yatağından çıkıp dolaptan yeni elbisesini aldı. Yal­
nız başına cezaevine gitmek kolay bir iş değildi . Giyimi 
ile bir hayli uğraştıktan sonra elbisesinin kendisine 
yakışıp yakışmadığını anlamak için Pittypat'in odasın­
daki boy aynasının önüne koştu. Umduğundan çok 
güzeldi . Yeşil kadifeler içinde kendini zümrüte benzet­
ti. Scarlett aynadaki hayalini öpüyor ve bu çocukça 
hareketinden dolayı kahkaha ile gülüyordu. Daha da 
güzel görünmek için annesinin şalını omuzlarına attı , 
fakat şal eski ve soluk olduğu, rengi de elbisesine uy­
madığı için çıkardı. Aklına Pittypat'in dolabına bak­
mak geldi. Onun, ancak pazar günleri giydiği mantoyu 
sırtına aldı. Tara'dan getirdiği pırlanta küpelerini taktı. 
Küpelerin erkekleri etkilediğini, kadınlan da zeki bir 
görünüm verdiğini biliyordu. 

Ne yazık ki Pittypat'in bir çift eldiveni vardı ve onu 
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da kendisi almıştı. "Eldivensiz bir kadın meyvesiz ağa­
ca benzer!"  diye düşündü. 

Ama Scarlett, Atlanta'yı terkettiği günden beri eldi­
veni olmamıştı. Tara'da yaptığı işler o kadar ağırdı ki, 
elleri nasırlaşmıştı ve hiç de güzel görünmüyorlardı. 
Çaresiz bu duruma boyun eğmek gerekiyordu. Pitt­
ypat'in manşonunu alacak ve ellerini onun içine sakla­
yacaktı. Scarlett bu manşonun, zarif görünümünü da­
ha da arttırdığını düşündü. Onu bu haliyle gören, 
onun fakirliğinden kesinlikle kuşkulanmazdı. 

Rhett Butler'ın, hiç bir şeyden haberi olmamalıydı .  
O bu görüşmenin yalnızca şefkat duygularının ağır 
bastığı bir ziyaret olduğunu sanmalıydı. 

Scarlett, parmaklarının ucuna basarak merdiven­
den sessizce indi. Mutfakta şarkı söyleyerek iş yapan, 
belki de Scarlett'e kahvaltı hazırlayan Cookie'ye görün­
meden evden çıktı. Komşularla karşılaşmamak için 
Baker Sokağı'na saptı. Ivy Sokağı'na gelince harap ol­
muş bir evin karşısında bir taşın üstüne oturup, ken­
disini gideceği yere kadar götürecek bir arabanın gel­
mesini umutla bekledi. 

Güneş bulutların arkasına bir gizleniyor, bir ortaya 
çıkıyor, yeryüzüne yalancı ışıklar gönderiyordu. Rüz­
gar Scarlett'in dantelleriyle oynuyordu.  Tam Yankee 
Karargahı'na doğru gitmeye hazırlandığı sırada katır 
koşulu bir arabanın geldiğini gördü. Arabayı ihtiyar bir 
kadın sürüyor ve Belediye binasına doğru gidiyordu. 
Scarlett'in arabaya binmesini pek nazik karşılamadı. 
Genç kadının elbisesi, şapkası ve manşonu hoşuna 
gitmedi. Scarlett, "herhalde beni bir fahişe sandı! Hani 
pek de haksız değil! "  diye düşündü. 

Araba parka gelince Scarlett, ihtiyar kadına teşek­
kür etti ve indi. Kendisine kimsenin bakıp bakmadığını 
iyice araştırdıktan sonra biraz renk gelsin diye yanak­
larını çimdikledi .  Daha kırmızı gözüksünler diye de du­
daklarını ısırdı. Saçlarını ve şapkasını düzeltti. 

Çevresine baktığı zaman tuğlalı Belediye binasının 
yangından kurtulmuş olduğunu gördü. Ama bina ter-
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kedilmiş gibi görünüyordu. Bu binanın yakınında her 
yanı çamurla dolu askeri barakalar ve önlerinde de 
Yankee askerleri vardı. Scarlett mavi üniformaları gö­
rünce moral gücünün yarısının yok olduğunu hissetti. 
Bu düşman karargahında Rhett ile nasıl görüşecekti? 

İtfaiye kışlasına baktı, onun kapılarının demirlerle 
kapalı olduğunu gördü. Binanın çevresi ve pencereleri 
Yankeelerle doluydu. Rhett kuşkusuz oradaydı ama 
bu domuz Yankee askerlerine ne söyleyecekti? Scarlett 
bir şey söyleyebilse bile onlar genç kadına ne diyecek­
lerdi? İnsan bir Yankee askerini öldürecek cesareti 
kendinde bulduktan sonra, böyle önemsiz bir şeyden 
korkmamalıydı. Omuzlarını silkip, kararlı adımlarla 
yürüdü. 

Çamurlu yoldan geçip mavi bir kaput giymiş olan 
bir nöbetçi tarafından durduruluncaya kadar yürüme­
ye devam etti. 

- Ne istiyorsunuz hanımefendi? 
- Burada tutuklu olan bir adamı görmeye geldim. 
Nöbetçi kasketini arkaya doğru kaydırıp, başını 

kaşıdıktan sonra: 
-Ne diyeyim bilmem ki! Komutanlar ziyarete pek 

izin vermiyorlar! dedi ve birden durdu . Ağlamayın ha­
nım-efendi. Haydi Genel Karargah'a gidin, oradaki bir 
subaydan izin alın. Size izin vereceklerine iddiaya gire­
rim. 

Canı hiç de ağlamak istemeyen Scarlett, nöbetçiye 
neşeli bir biçimde gülümsedi. Onun bu davranışı üze­
rine nöbetçi, arkadaşına seslendi :  

- Heey, Bill yaklaş! 
Pos bıyıklı bir nöbetçi çamurlara aldırmayarak hız­

lı adımlarla geldi. 
- Bill , bu hanımı Genel Karargah'a götür! 
Scarlett, nöbetçiye yine gülümseyerek teşekkür etti 

ve yeni gelen nöbetçiyle birlikte yürümeye başladı. 
Asker, onun koluna girerek: 
- Hanımefendi dikkat edin, bu taşlı çamurlu yol­

da ayakkabınızın topuğunu kırarsınız! dedi. Çamur-
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!anmaması için de eteğinizi biraz kaldırırsanız iyi olur. 
O da öteki asker gibi kibardı. Demek ki Y ankee­

ler'den korkması için bir neden yoktu. 
Nöbetçi : 
- Bir hanım için hava soğuk! dedi. Uzaktan mı ge­

liyorsunuz? 
Askerin bu nazik sorusu Scarlett'in çok hoşuna 

gitti. 
- Evet çok uzaktan, kentin ta öbür ucundan! diye 

cevap verdi. 
- Böyle soğuk havalarda dışarı çıkmanız doğru de­

ğil. Herkes gripten kırılıp yatağa düşüyor. İşte geldik 
hanımefendi. . .  Ne oldu efendim size? 

- Bu ev . . .  Bu ev mi Genel Karargah? 
Scarlett parka bakan eski görkemli binaya baktı ve 

ağlayacak gibi oldu . Savaş sırasında burada birçok eğ­
lenceye katılmıştı. Eskiden bu binada öyle güzel top­
lantılar düzenlenmişti ki . . .  Geçmişin tatlı günleri aklı­
na gelince gözleri doldu. Şimdi binanın damında Birle­
şik Amerika Devletleri Bayrağı dalgalanıyordu . Asker 
tekrar sordu: 

- Ne oldu efendim? 
- Hiç . . .  Hiç . . .  Eskiden burada oturanları tanırdım 

da . . .  
- Anlıyorum efendim. Çok yazık! Öyle sanıyorum 

ki sahipleri bile binanın içini tanıyamazlar. Çünkü altı 
üstüne geldi. Her neyse . . .  Haydi siz içeri girip yüzbaşı­
yı sorunuz. 

Scarlett, beyaz trabzanı adeta okşayarak merdiveni 
çıktı. Sahanlık o kadar karanlık ve o kadar soğuktu ki , 
sanki bir mahzeni andırıyordu. İlerdeki odanın kapı­
sında bir nöbetçi duruyordu. Asker, Scarlett yaklaşın­
ca kapıyı açtı. Genç kadının kalbi hızlı hızlı çarpıyor­
du. 

İçeri girdiği zaman heyecandan ve utancından yü­
zü kıpkırmızı olmuştu. Oda tütün, ıslak üniforma, çiz­
me, ter ve iyi yıkanmamış kirli vücut kokuyordu. Scar­
lett duvarlara çakılan çivilere asılmış mavi kaputlar, 
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kasketler, palaskalar, tabancalar ve şöminenin karşısı­
na kuruması için konulmuş iki çift çizme gördü. 

Karşısındaki bu adamlara korktuğunu belli etmek 
istemiyordu. Üstelik onların üzerinde iyi bir etki de bı­
rakınağa çalışıyordu. 

Konuşmadan önce tükrüğünü yutup, boğazını ıs-
lattı. 

- Yüzbaşıyı görmek istiyorum efendim! dedi. 
Ceketinin önü açık olan biri; 
- Yüzbaşılardan biri de benim efendim! diye cevap 

verdi. 
- Bir tutuklu ile göıiişmek istiyorum, adı Yüzbaşı 

Rhett Butler! 
Yüzbaşı ufalmış ve tüküıiik içinde kalmış olan si­

garasını dudaklarının arasından alıp yere attıktan 
sonra gülerek: 

- Yine mi bu Rhett Butler? dedi. Doğrusu bu 
adam çok sükse yapmış. Akrabanız mı oluyor efen­
dim? 

- Kızkardeşiyim! 
Yüzbaşı tekrar güldü. 
- Bu adamın ne de çok kızkardeşi varmış. Biri de 

daha dün geldi. 
Scarlett kızardı. Dün gelen Rhett'in tanıdığı bir ka­

dındı herhalde . . .  Bu da olsa olsa o mendebur Watling 
olabilirdi. Şimdi karşısındaki bu adamlar kendisinin 
hakkında bir süıii şey düşünecekler, belki de ona ha­
karet edeceklerdi. 'Tara'yı mahvedeceğimi bilsem bile 
kendime bir tek söz söyletmem!" diye düşünerek kapı­
ya doğru gitti. Odadan çıkmak üzereyken yanına bir 
başka subay sokuldu . Bu genç subayın traşlı yüzünde 
neşeli ve kibar bir görünüm vardı.  

- Bir dakika efendim! Ateşin yanına oturup biraz 
ısınmak istemez misiniz? Üşümüş olmalısınız. Size 
elimden gelen yardımı yapmaya çalışacağım. Adınız 
nedir efendim? Size şunu açıklamak isterim. Tutuklu 
şey . . .  Dün gelen hanımı kabul etmedi. 

Scarlett, ateşe yakın bir yerde gösterilen sandalye-
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ye oturdu, kimliğini söylemek yerine çevresine şaşkın 
şaşkın bakmanın daha uygun olacağını düşündü. 
Genç subay kaputunu omuzuna alarak odadan çıktı. 
Öteki subaylar da kendi aralarında konuşarak yavaş 
yavaş odanın bir köşesine doğru gittiler. 

Bir süre sonra dışarıda birtakım konuşmalar du­
yuldu.  Scarlett, Rhett'in kahkahasını tanıyınca zaten 
hızlı hızlı çarpan kalbi daha da kuvvetli atmaya başla­
dı. Birden kapı açıldı ve odanın ağır havasını, soğuk 
bir hava akımı az da olsa temizledi. Rhett başı açık, 
üzerinde gelişigüzel atılmış bir pelerin olduğu halde 
odanın ortasına geldi. Üstü başı pis ve traşsızdı . Ken­
dini zorunlu olarak ihmal etmesine rağmen üzerinde 
insanı etkileyen bir sihir vardı. Onu görünce sevinçten 
gözleri parladı. 

- Scarlett! 
Rhett Butler, onun küçük ellerini avuçlarının içine 

aldı ve her zamanki el sıkışmalarında olduğu gibi yine 
sıcak ve heyecanlı bir hava esti . Scarlett onun ne yapa­
cağını henüz kestiremediği bir anda o eğilip genç kadı­
nı yanağından öptü. Scarlett istem dışı bir hareketle 
geri çekilirken Rhett onu omuzlarından tuttu ve gü­
lümseyerek; 

- Sevgili kardeşim! diye bağırdı. 
Scarlett de ona gülümsemek zorunda olduğunu 

hissetti. Ama "rezil adam, hfila değişmemiş, cezaevi de 
onu adam etmemiş!" diye düşünmekten de kendini 
alamadı. 

Biraz önce Scarlett'in konuştuğu Yüzbaşı, genç su­
baya; 

- Yaptığınız bu iş, kurallara aykırıdır! diye çıkıştı. 
Onun kışladan çıkmaması gerekirdi. Bu konudaki em­
ri biliyorsunuz. 

- Ah rica ederim Henry! Bu hanım o yerde soğuk­
tan ölürdü muhakkak. 

- Pek fila! Sorumluluk size aittir! 
Rhett, Scarlett'in omuzlarını tutmaya devam ede­

rek subaylara döndü ve; 
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- Beyler, inanmanızı isterim ki, kızkardeşim bana 
kaçmam için ne testere getirdi, ne de eğe! dedi . 

Rhett'in bu esprisi üzerine subaylar güidüler. Scar­
lett ise çevresine mahvolmuş gibi korka korka baktı . 
"Aman Tanrım! Derdimi Rhett'e bu altı subayın önün­
de mi anlatacağım! "  diye düşündü . "Bu adam o kadar 
tehlikeli bir tutuklu ki bir an olsun onu gözden uzak 
tutmuyorlar. "  Genç subay Scarlett'in heyecanını anla­
dı, kapıyı açıp iki askere bir şeyler söyledi. Onlar tü­
feklerini aldılar ve sahanlığa doğru yürüdüler. 

Subay, Scarlett'e dönerek; 
- Hanımefendi isterseniz emir erlerinin odasına 

buyurun. Hey, sen de kaçmaya kalkışma sakın. Çün­
kü nöbetçiler dışarıda bekliyorlar. 

Rhett: 
- Görüyor musun Scarlett ne kadar kötü şöhre­

tim var! Teşekkür ederim Yüzbaşım, doğrusu çok na­
ziksiniz! dedi ve kibar bir biçimde eğilerek selam verdi. 
Scarlett'i de kolundan tutup emir erlerinin odasına gö­
türdü. Genç kadın bu odanın aydınlık mı, karanlık mı; 
küçük mü, büyük mü; sıcak mı, soğuk mu olduğunu 
hayatının sonuna kadar anımsayamayacaktı . 

Rhett kapıyı kapadıktan sonra Scarlett'e yaklaşıp 
yüzüne doğru eğildi .  Onun niyetinin ne olduğunu an­
layan genç kadın başını hızla yana çevirdi ,  ama Rhett'i 
tahrik edecek biçimde işveli işveli gülümsedi. 

- Sizi öpmeye hakkım yok mu? 
- Var; ama bir kardeş gibi, alnımdan! 
- Vay vay vay! Cömertliğinize teşekkür ederim, 

ama yine de iyi bir yerden öpmek isterim. 
Rhett, Scarlett'in dudaklarına bakıyordu. Gözleri 

birkaç saniye orada takılı kaldı. 
- Scarlett beni ziyaret etmenize ne kadar mem­

nun oldum bilemezsiniz. Buraya tıkıldığım günden be­
ri beni ziyarete gelen ilk saygıya değer kimse sizsiniz. 
Şunu da bilmek gerekir ki gerçek dostluk, bu gibi du­
rumlarda belli olur. Atlanta'ya ne zaman geldiniz? 

- Dün ikindiye doğru. 
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- Hemen bu sabah da beni görmeye geldiniz öyle 
mi? Aman şekerim bu davranışınız beni daha da çok 
duygulandırdı. 

Gülümsedi. Scarlett onun yüzünde ilk kez samimi 
bir neşenin izlerini gördü. İçinden bu duruma çok se­
vindi, ama ortamdan sıkılmış gibi başını yere eğdi. 

- Evet, hemen geldim. Pitty hala dün akşam bana 
sizden söz etti, ben de . . .  Ben de bütün gece uyuyama­
dım, çok üzüldüm. Rhett o kadar kötü bir talihim var-
mış ki. . .  

· 

- Sahi mi Scarlett? 
Rhett tatlı, sıcak, yumuşak bir sesle biraz da şaşır­

mış gibi konuşuyordu. Scarlett başını kaldırıp, onun 
yüzüne baktığı zaman her zamanki şüpheci ve alaycı 
halinden bir iz bile kalmadığını gördü . Bu duruma çok 
canı sıkıldı, çünkü olay ummadığı bir biçimde gelişi­
yordu. 

- Sizi görmek, sizin derdinizi dinlemek için cezae­
vinde yatmaya bile değer. Doğrusu sizin o gece Rough 
and Ready yolu üzerindeki yurtsever hareketimi affe­
deceğinizi umut etmiyordum. Bu ziyareti bir affetme 
olarak kabul edebilirmiyim? 

Üzerinden çok zaman geçen bu olayın anısı bile 
Scarlett'i öfkelendirmeye yetti, ama sinirlerine hakim 
oldu. Başını küpelerinin şıkırtısı duyulana kadar iki 
yana salladı ve yüzünü asarak; 

- Hayır, sizi affetmedim! dedi. 
- Hoppala! İşte bir umut daha uçup gitti . Bense 

kendimi yurdum için feda ettim. Franklin'de kar içinde 
yalınayak savaştım. Bu hareketimin ödülü olarak da 
korkunç bir dizanteriye yakalandım. 

Scarlett somurtarak; 
- Buraya acılarınızı dinlemeye gelmedim! derken 

ona yeşil gözleriyle gülümsedi. Evet o gece çok iğrenç 
bir davranışınız oldu. Bu nedenle sizi asla affedemeye­
ceğimi sanıyorum. Bir sürü felaket ve tehlike ile karşı­
laşmam olası iken beni orada tek başıma bırakmanızı 
aklım bir türlü almıyor. 
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- Ama başınıza da bir felaket gelmedi değil mi? 
Gördünüz mü size olan güvenimde yanılmamışım. Za­
ten evinize salimen döneceğinizi ve Allah'ın yolunuzun 
üzerindeki Y ankeeler'i kör edeceğini biliyordum. 

- Rhett, neden böyle aptalca davrandınız? Yenile­
ceğimizi, mahvolacağımızı bilmenize rağmen ne diye 
son anda savaşa katıldınız? Üstelik savaşa giden ap­
tallann öleceklerini de söyleyen siz değil miydiniz? 

- Scarlett, çok rica ederim bundan söz etme. Çün­
kü , bunu ben de düşündükçe kendimden utanıyorum. 

- Sevindim doğrusu! Bana karşı yaptığınız o hare­
ketten dolayı utanıyorsunuz demek? 

- Benim sözlerimi anlamıyorsunuz. Sizi bıraktı­
ğım zaman, vicdanımın bana karşı bir uyanda bulun­
mamasına üzüldüğümü söylemek istiyorum. Ama di­
ğer aynntılara gelince . . .  Örneğin cilalı çizmeler, beyaz 
takım elbise ve bir düello tabancası ile gidişimi, diz ka­
paklanma kadar gelen karlar içinde ve çizmelerim bir 
işe yaramayacak hale gelene kadar yaptığım uzun yü­
rüyüşleri, sırtımda bir pardesünün olmayışını ve açlık­
tan zil çalan karnımı susturmaya yetecek bir lokma yi­
yecek bulamadığımı anımsıyorum da savaştan neden 
kaçmadığıma hayret ediyorum. Evet biliyorum, yaptık­
lanm tam bir delilik eseriydi. Ama elden bir şey gelmi­
yor, damarlanmızdaki kan böyle ! .  . .  Biz güneyliler kay­
bolan bir davaya asla tahammül edemeyiz. Şimdi bun­
lan bırakalım, olanlar oldu. Şu sıra benim sizin tarafı­
nızdan affedilmem söz konusu ! .  . .  

- Edilmediniz! Sizin o geceki hareketiniz gerçek­
ten çok çirkindi. 

Scarlett; bu son sözcüğü öyle tatlı bir biçimde söy­
ledi ki, tüm sözleri bir aşkın ifadesi gibi çınladı. 

- Beni kandırmaya çalışmayın, affettiğinizi biliyo­
rum. Çünkü genç hanımlar Y ankee askerlerinin olası 
hareketlerini göze alarak bir tutukluyu, yalnızca ruh­
lannın iyi olmalanndan dolayı ziyarete gelmezler. Hat­
ta kadife elbise giymezler, tüy ve manşon taşımazlar. 
Scarlett ne kadar güzelsin! Çok şükür ki savaş kesene 
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pek büyük zarar vermemiş. Hala eskisi gibi şık ve çeki­
cisin. Nice kadınlar gördüm, hepsi yas elbisesi ya da 
eski püskü şeyler giyiyor. Bana Paris'in Rue de la Pa­
ix'ini anımsatıyorsunuz. Şöyle bir dönün şekerim, sizi 
izlemek istiyorum. 

Demek kadife elbisesi Rhett'in dikkatini çekmişti. 
Zaten böyle şeyleri ondan başkası farkedemezdi. Scar­
lett işveli bir biçimde gülerek, topuklarının üzerinde 
döndü. İşlemeli donunun dantellerini göstermek için 
eteklerini kaldırdı. Scarlett'in elbisesinin tüm ayrıntıla­
rı Rhetrin küstah ve kadınlan daima soyan gözlerin­
den kaçmadı. 

- Çok görkemlisiniz doğrusu! Çok şahanesiniz! 
Tam anlamıyla güzelsiniz. Her şeyiniz uyum içinde. İn­
sanın sizi yiyeceği geliyor, şekerim! Ah kapının arka­
sında Y ankeeler olmasaydı. . .  Ama güvenliktesiniz. Bu­
yurun oturun, meraklanmayın, sizi son gördüğümde 
yaptığım gibi hareket etmem. 

Rhett yapmacık bir hareketle yanağını sıvazladık­
tan sonra sesine ciddi bir hava vererek konuşmasını 
sürdürdü: 

- Scarlett samimi olarak söylemek gerekirse o ge­
ce siz oldukça bencil davrandınız. Sizin için yaptıkları­
mı düşünün bir kez! . . .  Hayatımı tehlikeye atarak size 
bir at çaldım. Hem de ne at! Sonra da kutsal davamız 
uğrunda cepheye koştum. Çektiğim üzüntülere, karşı­
laştığım tehlikelere karşılık sizden ne gördüm? Birkaç 
acı sözcük ve güzel bir tokat! 

Scarlett sandalyeye oturdu. Görüşmesi istediği bi­
çimde gelişmiyordu . Rhett ilk dakikalarda ne kadar 
nazik davranmıştı. Onu gördüğüne sevindiğini söyledi­
ği zaman Rhett'in değiştiğini sanmıştı. Tatlı ,  yumuşak 
bir sesle konuştuğunu işittiğinde,  onun eskiden tanıdı­
ğı küstah tavırlı adamdan iz kalmadığın görmüştü. 

- Üzüntülerinizi telafi edecek bir şey mi istiyorsu-
nuz? 

' 

- Evet! Siz de biliyorsunuz ki ben bencil bir cana­
varım. Bir şey verdiğim zaman, karşılığında mutlaka 
bir şey de almak umuduyla yaşarım. 
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Scarlett birden ürperdiğini hissetti, ama kendine 
hakim olmayı başardı ve başını salladı. 

- Rhett siz göründüğünüz gibi kötü bir adam de­
ğilsiniz. Böyle görünmek sizin hoşunuza gidiyor olacak 
ki, bu biçimde davranıyorsunuz. 

Rhett gülümsedi.  
- Siz çok değişmişsiniz doğrusu! Acaba sizi hak 

yoluna kim getirdi? Miss Pittypat'ten yaptığınız her şe­
yi öğreniyordum. Yalnız halanız sizin bu kadar güzel­
leştiğinizi bana söylememişti. 

Scarlett eski nefretinin uyandığını hissetti, bu yüz­
den belki de acı sözler söyleyebilirdi. Ama böyle yap­
madı, tersine gülümsedi ve yanaklarında gamzeler be­
lirdi. Rhett oturduğu sandalyeyi onun yanına yaklaş­
tırmıştı. Scarlett eğilerek çok doğal davranıyormuş gibi 
elini onun omuzuna koydu. 

- Ah, ben çok iyiyim! Tara'da da her şey yolunda 
gidiyor. Doğal olarak General Sherman'ın ordusu ora­
dan geçerken feci saatler yaşadık. Ama Yankeeler evi­
mizi yakmadılar. Evdekiler bütün hayvanları bataklığa 
götürerek onlann ellerine geçmesini önlediler. Bu yıl 
da gayet iyi ürün aldık. Yirmi balya pamuk. Gerçi Ta­
ra'nın eski yıllardaki ürünleriyle karşılaştırılırsa çok az 
olduğu görülür ama . . .  Ne de olsa böyle bir zamanda yi­
ne de iyi sayılır. Çünkü tarlada çalışacak pek fazla 
adamımız yok. Babam gelecek yıl daha çok ürün ala­
cağımızı söylüyor. Ama Rhett kırda günler çok zor ge­
çiyor. İnsanın canı sıkılıyor. Düşün bir kez, ne balo 
var, ne de piknik. Herkesin ağzında eski günlerin özle­
mini dile getiren sözcükler. . .  Bütün bunlar benim de 
canımı sıkıyor. Artık sabrım kalmadı. Geçen hafta bu 
halimi gören babam eğlenmek için seyahate çıkmamı 
öğütledi . Buraya birkaç elbise almaya geldim. Sonra 
Charleston'a halamın yanına gideceğim. Ah balolar, 
eğlenceler bir başlasa . . .  

Konuşması kendisinin de hoşuna gitti. "Rhett'e na­
sıl gerekiyorsa öyle davrandım, neleri anlatmam gerek­
tiyse onlan söyledim! 
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Kendimi ne çok zengin, ne de fakir gösterdim!" diye 
düşündü. 

- Şekerim bu elbise içinde de görkemli bir güzelli­
ğiniz var. Bunu siz de biliyorsunuz ve asıl felaket de 
bundan ileri geliyor. Seyahatinizin gerçek nedeni, her­
halde Tara ve çevresindeki çobanlannızdan bıkıp At­
lanta'da yenilerini avlamak olsa gerek. 

Scarlett Rhett'in uzun bir aradan sonra Atlanta'ya 
birkaç gün önce dönmüş olmasına sevindi. Yoksa bu 
yalanların hiç birini söyleyemezdi. Scarlett çevre çift­
liklerdeki genç erkekleri düşündü. Fontaineler yırtık 
pırtık elbiseler giyiyorlardı. Munroelar'ın yoksul bir ya­
şantısı vardı .  Jonesboro ile Fayetteville'in delikanlıları 
açlıktan ölmemek için sokaklarda öteberi satıyorlar ve 
ormanda odun kesiyorlardı. Onlar, içine düştükleri 
yokluk yüzünden baloları, piknikleri , flörtleri, eğlence­
leri, av partilerini unutmuşlardı. Scarlett, tüm bu 
olumsuzlukları düşünmenin zamanı olmadığını anam­
sadı ve neşeli bir biçimde gülümsedi. 

- Scarlett, siz de kalp diye bir şey yok! Ama çekici­
liğinizin bir bölümü de buradan kaynaklanıyor. 

Rhett'in yüzünde birden eski alaycı gülümseme be­
lirdi. Ama Scarlett onun kendisine kur yaptığını anla­
makta gecikmedi. 

Rhett konuşmasını sürdürdü.  
- Scarlett gerektiğinden daha fazla çekicisin! Ben 

bile sizin etkiniz altına girdim. Sizi unutamamamın ne­
denini birçok kez kendi kendime sordum. Bu arada 
sizden çok daha güzel, çok daha becerikli ve sizden her 
bakımdan daha üstün çok sayıda kadınla tanışıp ko­
nuştum. Ama ne yapsam, belleğimden sizi uzaklaştıra­
madım. Bakın ordu teslim olduktan sonra Fransa'da 
ve İngiltere'de bulundum, sizi aylarca görmedim. Siz­
den haber de alamıyordum. Birçok güzel hanımla bir­
likte oldum. Ama bütün bunlara rağmen hep sizi dü­
şündüm, 'acaba ne yapıyor' diye hep kendi kendime si­
zi sordum. 

Bir an Scarlett, alınır gibi oldu. Ondan daha güzel, 
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daha becerikli ve daha üstün kadınlar tanıdığını nasıl 
söyleyebilirdi? Ama Rhett'in kendisini unutmayışının 
verdiği zevk, öfkesini yatıştırdığı gibi, planını da kolay­
ca uygulamasına yarayacaktı. 

Scarlett, artık konuşmayı kendisiyle ilgili konulara 
getirmenin tam zamanı olduğunu sezdi. Artık kendisi­
nin de onu unutmadığını anlatabilirdi. 

Onu susturmak ister gibi nazik bir biçimde elini 
salladı, gülümsedi ve tekrar yanaklarında gamzeleri 
belirdi . 

- Ah Rhett ne kadar da sertsin! Benim gibi bir za­
vallı köylü kızı ile ne diye böyle alay ediyorsun? Beni o 
gece terkettikten sonra bir kerecik olsun anımsamadı­
ğını biliyorum. Sakın o güzel İngiliz ve Fransız kadınla­
rının arasında beni düşündüğünü söyleme! Ben bura­
ya senin bu saçmalıklarını dinlemeye gelmedim za­
ten . . .  Ben yalnız şey için geldim . . .  Şey . . .  

- Ne için geldin Scarlett? 
- Ah Rhett senin için çok üzülüyorum! Doğrusu 

çok da korkuyorum! Bu korkunç zindandan ne zaman 
çıkacaksın? 

- Hakkımda beslediğin ilgi beni çok etkiledi. Bu­
radan ne zaman çıkacağımı bilmiyorum. Belki de ipi 
biraz daha uzattıkları zaman çıkarım. 

- İpi mi? O da ne? 
- Evet, yanlış duymadın. Buradan bir ipin ucun-

da çıkacağımı sanıyorum. 
- Sizi asacaklarını mı söylemek istiyorsun. 
- Evet, hakkımda başka kanıtlar bulurlarsa asa-

caklar. 
Scarlett ani bir hareketle elini kalbine götürerek; 
- Ah Rhett! diye inledi . 
- Çok mu üzülüyorsun? Eğer çok fazla acı duyu-

yorsanız vasiyetnamemde size de bir yer ayırırım. 
Vasiyetname! Scarlett durumu belli etmemek için 

biraz başını yere eğerken Rhett'in gözlerinde ani bir 
merak uyandığını hissetti . 

- Yankeeler diyor ki , iyi bir vasiyetnamem olacak-

74 1 



mış. Bu son günlerde herkes benim parasal duru­
mumla ilgilenir oldu. Burada her gün sorguya çekiliyo­
rum. Tuhafıma giden sorular soruyorlar. Konfederas­
yon'un altınlarını çalarak denize açıldığım söyleniyor, 
ortalık bu dedikoduyla çalkalanıyor. 

- Pekiyi bu idda doğru mu? 
- Bak sen sorunu, lafı dolandırmadan doğrudan 

doğruya soruyorsun. Buna çok sevindim . Senin de bil­
diğin gibi Konfederasyon altın para değil, kağıt para 
basmıştır. 

- Peki servetinizi nasıl elde ettiniz? Vurgunculuk 
mu yaptınız? Pitty hala diyor ki . . .  

- Çok sağlam kanıt doğrusu! 
"Hay Allah! Doğal olarak Konfederasyonun parası­

na o sahiptir. Niye bu kadar heyecanlandım!" diye ken­
dine kızdı. Heyecanı nazik davranmasını az da olsa en­
gelliyor, düşünmeden yanlış sözler sarfediyordu . 

- Rhett sizi bu dört duvar arasında görmek içimi 
parçalıyor. Buradan kurtulmak umudunuz yok mu? 

- Nihil desperandum, işte benden bir özdeyiş! 
- Bunun anlamı nedir? 
- "Belki" benim dilber cahilim! 
Scarlett sinirli sinirli kirpiklerini kırptı, Rhett'e 

baktı, sonra başını eğdi. 
- Ah siz tuzağa düşmeyecek kadar çok zekisiniz. 

Yankeeler'i kafesleyip buradan ne yapar eder kurtulur­
sunuz. Serbest kaldığınız zaman da . . .  

Rhett, Scarlett'e sokularak tatlı bir sesle; 
- Serbest kaldığım zaman ne olacak? diye sordu. 
Scarlett kıpkırmızı oldu ve kalbi hızlı hızlı çarpma-

ya başladı. 
- O zaman! .  . .  O zaman! . . .  diye kekeledi.  Rhett o 

kadar çok üzülüyorum ki . . .  O gece . . .  Anımsıyorsunuz 
sanırım . . .  Rough and Ready yolu üzerinde . . .  O kadar 
çok korkuyordum ki . . .  Sizi. . .  

Bir an gözleri , ellerini tutan Rhett'in esmer eline ta­
kıldı. 

- Evet sizi hiç affetmeyeceğimi sanıyordum . . .  Ama 
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dün akşam Pitty halamda sızın asılmak tehlikesiyle 
karşı karşıya olduğunuzu öğrenince ben . . .  Ben . . .  

Yine sustu ve yalvaran gözlerle Rhett'e baktı. Bu 
bakışında acı çeken bir kalbin izleri vardı. 

- Ah Rhett. söylemeye dilim varmıyor. Ya sizi 
asarlarsa ben kahnmdan ölürüm . . .  Yaşayamam. Anlı­
yorsun ya! Ben . . .  

Rhett'in yakıcı gözlerine bakmaya kendinde güç 
bulamayan Scarlett gözlerini eğdi. Kendi kendine "her 
şey tam istediğim gibi tıkınnda gidiyor. Biraz sonra ağ­
lamalıyım. . .  Ağlarsam görünümüm daha doğal olur 
mu acaba?" diye düşündü. 

Rhett, onun ellerini avucunda sıktı. Scarlett gözle­
rini kapadı ve gözyaşlanna yol verdi. Aynı zamanda da 
Rhett kendisini kolayca öpebilsin diye, başını ona doğ­
ru çevirdi. Evet Rhett, onu sıcak dudaklanyla öpecek­
ti. Scarlett, onun eskiden kendisini öptüğünü anımsa­
dı ve içinden tatlı bir heyecan dalgası geçti. Ama Rhett 
onu öpmedi. Hayal kırıklığına uğrayan Scarlett, gözle­
rini açtı ve ona baktı. Rhett başını eğmiş genç kadının 
ellerini seyrediyordu. 

Scarlett ona bakarken, o da seyretmekte olduğu el­
leri öptü, sonra birini yanağının üstüne koydu. Scar­
lett sert ya da alaycı bir davranışla karşılaşmayı bek­
lerken onun şefkat dolu halini görünce aptallaştı. 
Rhett'in yüzünü incelemek istediyse de onun başı hfila 
eğikti. 

Rhett birden başını kaldırıp kendisini seyrettiğini 
yakalar kaygısıyla tekrar gözlerini kapadı. Rhett her­
halde ona evlenme teklif edecek ya da onu delice sev­
diğini söyleyecekti. Scarlett gözkapaklannı yan açıp 
onu seyretmeye başladı. 

Scarlett onun bir yıldan beri avuçlannın içini öp­
mek istediğini ve şimdi öpebileceğini düşündü. Bu dü­
şünce genç kadının bütün vücudunun buz kesilmesi­
ne neden oldu. Çünkü elleri öyle değişmişti ki, bunla­
ra hizmetçi eli denebilirdi. Ağır işler o pamuk gibi elleri 
kabalaştırmış, güneş ise yakmıştı. Tırnaklan kırılmış, 
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avuçlarının içi nasır bağlamıştı . Bir ay önce kızgın yağ­
da yaktığı yer ise çok iğrenç görünüyordu . 

Rhett hfila başını kaldırmıyor, Scarlett de onun yü­
zünü göremiyordu. Birden genç kadının avuçlarından 
bi.ıini açtı, ötekini de yakaladı. Şimdi Scarlett'in ellerini 
inceliyordu.  

Nihayet başını kaldırıp sakin bir sesle; 
- Bana bakar mısınız? dedi. Bırakın bu ikiyüzlü 

davranışınızı! 
Scarlett ona biraz kabaca döndü. Genç kadının yü­

zü hem davet edici ve hem de perişandı. Rhett'in kaş­
ları çatıldı, siyah gözleri parlıyordu. 

- Demek Tara'da her şey yolunda ha? O kadar çok 
ürün aldınız ki bu paralan şimdi yiyorsunuz değil mi? 
Ellerinizle neler yaptığınızı söyler misiniz? Saban sür­
dünüz değil mi? 

Scarlett ellerini çekmek istedi, ama Rhett onları 
sımsıkı tutuyordu . 

. - Bunlar kibar bir kadının elleri değil! dedikten 
sonra onları birden bıraktı. 

Bu sırada heyecanı kaybolan Scarlett; 
- Ah ne olur, susunuz! dedi. Ellerimle ne yaptığım 

sizi ilgilendirir mi? Sonra "ne aptalım ben. Ne diye 
Pitty halanın eldivenlerini istemedim ya da çalmadım? 
Ama ellerimin bu halde olduğunu kendim bile bilmi­
yordum. Şimdi bir çuval inciri berbat ettim diye kendi­
me kızıyorum. Ama ellerimi görmesi de çok doğal. Tam 
bana ilanı aşk edecekti , ama yazık oldu!" diye düşün­
dü. 

Rhett sandalyesine yaslandı ve soğuk bir tavırla; 
- Beni ilgilendirmez pek doğal olarak! dedi. 
Scarlett'in bu mücadeleyi zaferle tamamlayabilmesi 

için güç de olsa kuzu gibi hareket etmesi gerekiyordu. 
Kim bilir, belki onu kibar davranarak yola getirebilirdi. 

- Benim zavallı ellerimle alay etmekle hiç de kibar 
davranmıyorsunuz. Bütün bunlar geçen hafta ata eldi­
ven giymeden bindiğim için oldu. Sonra da . . .  

- Ata binmek iyi bir şeydir . . .  Ama . . .  Siz bu ellerle 
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bir zencinin yapamayacağı işleri yapmışsınız. Öyle de­
ğil mi? Neden cevap vermekten kaçınıyorsunuz? Tara 
hakkında bu kadar yalan söylemenizin nedenini öğre­
nebilir miyim? 

- Rhett, canım . . .  
- Neden esas konuya girmekten çekiniyorsunuz? 

Ziyaretinizin gerçek nedenini söyleyin bana. Cilve yap­
tığınızı ve başıma gelenlere üzüldüğünüzü görünce ba­
na karşı sevginiz olduğunu sanmıştım. 

- Ah inanın çok üzüldüm! 
- Hayır yalan söylüyorsunuz! Beni assalar kılınız 

kıpırdamaz. Bu yüzünüzden okunuyor. Tıpkı çok ağır 
işler yaptığınızın ellerinizden okunduğu gibi. Benden 
çok ihtiyacınız olan bir şey isteyeceksiniz. Bunun için 
de bu oyunu oynadınız. Sorununuzu neden gelip bana 
açıkça söylemediniz? Eğer böyle davransaydınız daha 
iyi olurdu. Çünkü kadınlarda en çok sevdiğim şey iç­
tenlikli olmalarıdır. Oysa siz buraya küpelerinizi salla­
maya, cilve yapmaya ve bir adamı kandırmak isteyen 
bir orospu gibi kırıtmaya geldiniz. 

Rhett bu son sözlerini çok sak.in bir biçimde söyle-
di. Oysa bu sözler, Scarlett'in yüzünde bir kamçı gibi 
şakladı. Bütün umutlan mahvolmuştu artık. Bu söz­
lerden sonra ona evlenme teklif edemezdi. Eğer öfke­
lenmiş ya da onu azarlamış olmasaydı Rhett'i nasıl yo­
la getireceğini bilirdi. Ama sak.in görünümü onu kor­
kutuyor ve bütün çareleri yok ediyordu. Scarlett, ceza­
evinde tutuklu da olsa onun gibi bir adamla alay 
etmenin çok tehlikeli olduğunu anladı. 

- Mrs. Hamilton kafanızda sakladığınız gizli dü­
şünceyi söyler misiniz? Size evlenme teklif edeceğimi 
sanmanız çok garip doğrusu . . .  

Scarlett kulaklarına kadar kızardı ve cevap vere­
medi. 

- Size koca olacak bir adam olmadığımı çeşitli za­
manlarda birkaç kez söylemiştim. Ve siz bu söyledikle­
rimi unutmuş olamazsınız. 

Scarlett şaşkın bir haldeydi, birden; 
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- Hayır unutmadım! deyiverdi. 
- Scarlett, siz ne kadar da fettan bir kadınsınız! 

Herhalde şansınızı denemek istediniz? Kendi kendinize 
de 'o şimdi tutukludur, kadın yüzü de görmemiştir. 
Beni karşısında bulunca allak bullak olur ve üzerime 
aç kurt gibi atılır! '  diye düşündünüz, değil mi? 

Scarlett "böyle olmadı mı sanki. Ellerimi görmemiş 
olsaydınız . . .  " diye düşündü ve sinirlenmeye başladı. 

- Şimdi gerçeği beş aşağı on yukarı biliyorum. 
Ama sizi buralara kadar getiren gerçek nedeni henüz 
bilemiyorum. Söyler misiniz ne için beni evliliğin bağla­
rıyla kıskıvrak bağlamaya kalkıştınız? 

Rhett'in sesinde hem tatlı, hem de alaycı bir eda 
vardı. Scarlett bundan yararlanmayı düşündü. Zaten 
tam anlamıyla mahvolmuş değildi. Yalnızca evlenme 
umudu suya düşmüştü. Ama eski anılardan söz ede­
rek belki onu yumuşatacağını, böylece ondan para ko­
paracağını umut etti ve tam çocuk gibi; 

- Ah Rhett kibarlık edip bana bir yardımda bulu­
nur musun? diye sordu. 

- Kibarlık etmek kadar hoşuma giden bir şey yok­
tur. 

- Rhett eski dostluğumuzun anısı için bir iyilikte 
bulunmanı istiyorum. 

- Tamam . . .  Elleri nasırlı hanımefendi hedefine 
ulaşıyor. A:z daha sizin vicdanınızda hastalan ve tutuk­
luları ziyaret etme rolünü yapmaktan başka soylu bir 
taraf bulunmadığını düşünecektim. Şimdi söyleyin ba­
kayım, ne istiyorsunuz? Para mı? 

Genç kadının içini okuduğunu belli eden sözler ve 
sorunun şiddeti, Scarlett'in bütün umutlarını yok etti. 

İşveli bir tavır takınarak; 
- Rhett bu kadar sert olma! dedi. Evet paraya ihti­

yacım var! Bana üç yüz dolar borç vermeni isteyecek­
tim. 

- Aman ne güzel, gerçeği söylediniz sonunda . . .  Ta­
mam . . .  Siz iş kadını olarak konuşuyorsanız ben de iş 
adamı olarak konuşurum. Güvenceniz nedir? 
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- Anlayamadım. Neyim nedir? 
- Aldığınız borca karşılık rehin olarak ne verecek-

siniz? Bu parayı 'hoop'diye vereceğimi beklemiyorsun 
değil mi? 

- Küpelerimi bırakabilirim. 
- İşime yaramaz. 
- Tara'yı ipotek ederim. 
- Çiftliği ne yapacağım ben? 
- Canım . . .  Şey yaparsınız . . .  Verimli bir toprağa 

sahiptir. Merak etmeyin zararlı çıkmazsınız. . .  Zaten 
borcumu gelecek yılki pamuk ürününü alır almaz öde­
rim. 

- Orası belli olmaz! dedikten sonra ellerini cebine 
sokup sandalyeye yaslandı. Biliyorsunuz ki pamuk fi­
yatları düşüyor. Zaman çok fena . . .  Para ise çok çok 
değerli. 

- Ah Rhett benimle alay ediyorsun! Milyonlarınız 
olduğunu biliyorum. 

Rhett'in gözlerinde kötü bir ışık parladı. 
- Demek Tara'da her şey yolunda öyle mi? Paraya 

ihtiyacınız yok. Doğrusu bütün bunlara çok sevindim. 
Çünkü eski tanıdıklarımın durumlarının iyi olması çok 
hoşuma gider. 

Artık cesareti ve kendine güveni azalmaya başla­
yan Scarlett; 

- Ah Rhett Allahaşkına! diye perişan bir sesle ko­
nuşmaya başladı. Ama Rhett onu uyarmak zorunda 
kaldı. 

- Yavaş konuşun lütfen! dedi . Yankeeler'in sizi 
işitmelerini istemezsiniz herhalde. Size gözlerinizin ka­
ranlıktaki bir kedinin gözlerine berızediğini söylediler 
mi hiç? 

- Çok rica ederim Rhett! Size her şeyi anlataca­
ğım. Benim bu paraya çok ihtiyacım var. Tara'da her 
şeyin yolunda olduğu yalandır. Tersine her şey çok, 
ama çok kötü. Babamın . . .  Evet babam kendinde değil. 
Annemin ölümünden sonra bir tuhaf oldu. Bana da 
bir yardımı dokunmuyor artık. Tam bir çocuk gibi. Pa-
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muklanmızla ilgilenecek hiç kimse yok. Sofrada tam 
on üç kişiyiz. Doğal olarak bu kişileri doyurmak gere­
kiyor. Vergiler ise çok yüksek. Rhett size her şeyi an­
latmaya başladım ve hepsini eksiksiz anlatacağım. Bir 
yılı aşkın bir zaman her gün açlıkla mücadele ettik. 
Neredeyse ölecektik. Ah siz bunu bilmiyorsunuz. Hiç­
bir zaman tam anlamıyla karnımızı doyuramadık. Aç 
mide ile yatmak kadar feci bir şey yok. Sırtımıza giye­
cek elbisemiz kalmadı.  Çocuklar soğuktan kınlıyor. 
Onlar sık sık hastalanıyorlar ve . . .  

- Bu güzel elbiseyi nereden buldun? 
Scarlett hiç utanmaya gerek duymadan; 
- Annemin perdelerinden kesip yaptık! dedi. Ver­

gileri arttırdılar. Ödemek şart! Oysa elimde beş altın 
dolardan başka bir param yok. Senden istediğim para­
ya ihtiyacımız var. Anlıyorsun değil mi? Eğer vergiyi 
ödemezsem Tara'yı kaybedeceğiz. Bu da bizim felaketi­
miz olur. Hayır Tara'yı satmalannı istemiyorum. 

- Neden gelir gelmez bunlan söylemediniz de be­
nim güzel kadınlara karşı daima yufka olan yüreğime 
hitap ettiniz? Üstelik Tara'da işlerin iyi gittiğini de söy­
lediniz. Böyle bir oyunu yutmayacağımı bilmeliydiniz. 
Haydi, yeter artık ağlamayın! Bütün kurnazlıklara baş­
vurdunuz, ama doğru olanı yapmadınız. Benimle ilgi­
lenmeyip, parama ilgi duymanız kalbimi kırdı. . .  

Scarlett, onun kendisiyle ya da başkalanyla alay 
ettiği zaman çoğunlukla gerçeği söylediğini anımsadı. 
Acaba onun duygulannı incitmiş miydi gerçekten? 
Rhett'in ona karşı bir tutkusu var mıydı? Rhett ona ev­
lenme teklifi yapmak üzere miydi acaba? Yoksa eski­
den iki kez yaptığı gibi o iğrenç metres olma önerisini 
mi tekrarlayacaktı? 

Rhett alaycı gözlerle onu süzüyordu. Bu durum bir 
hayli uzun sürdü , sonra kahkaha atarak gülmeye baş­
ladı. 

- Ben çiftçi falan değilim, olmak da istemiyorum. 
Önerdiğiniz güvence işime gelmedi. Bana güvence ola­
rak verecek başka neyiniz var? 
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Artık zamanı gelmişti. Scarlett içini çekti ve acı acı 
Rhett'e baktı. 

- Kendim! 
- Yok canım! 
Scarlett dişlerini sıkıyordu . Gözleri zümıiit gibi 

parlıyordu.  
- Pitty halanın verandasındaki akşamı anımsıyor­

sunuz değil mi? Kuşatma başladığı günlerde . . .  Bana . . .  
Evet bana, beni çok istediğinizi söylemiştiniz. Unutma­
dınız herhalde . . .  

Rhett söylenenlerden etkilenmemiş gibi ilgisiz dav­
ranarak tekrar sandalyesine yaslandı. Sonra gözlerini 
Scarlett'in öfkeden, acizlikten, korkudan, utançtan ge­
rilen yüzünü incelemeye başladı. Siyah gözlerinin için­
de bir şimşek çaktı , ama hiç ses çıkarmadı. 

Scarlett tam bir perişanlık içindeydi. 
- Hayatınızda benim kadar hiçbir kadını istemedi­

ğinizi söylemiştiniz. Eğer beni ha.la arzu ediyorsanız 
her şeyimle sizinim Rhett! Her türlü emrinize boyun 
eğmeye hazmın. Beni ne isterseniz yapabilirsiniz. Ama 
Allah-aşkına ilk önce bir sözleşme imzalayalım. Ben 
sözümü tutacağım, namusum üzerine size bir senet de 
imzalar veririm. Bu senete ne isterseniz yazanın. 

Rhett ona alışılmamış bir biçimde bakıyordu.  Scar­
lett yalvarmalarını sürdürürken onun kendisine acıdı­
ğını ya da alay ettiğini düşündü. Rhett susuyordu , 
ama Scarlett onun konuşmasını istiyordu. Çünkü 
onun ne düşündüğünü yüzünden anlaması imkansız­
dı. Genç kadının yanaklan kıpkırmızı olmuş, ateş gibi 
yanıyordu. 

- Rhett, bu parayı bir an önce bulmalıyım. Onlar 
bizi kapı dışan edecekler ve o mendebur, rezil kahya 
bozuntusu Tara'yı . . .  

- Bir dakika beni dinler misiniz? Sizi ha.la arzu et­
tiğimi nereden anladınız? Aynca üç yüz dolar ettiğinizi 
size kim söyledi? 

Scarlett tepeden tırnağa kızardı. Kendisine yapılan 
hakaret çok ağırdı.  
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- Söyleyiniz bana, bütün bunlara neden katlanı­
yorsunuz? Neden çiftliğinizi satıp Miss Pittypat'in yanı­
na yerleşmiyorsunuz? Miss Pittypat'in evinde sizin de 
payınız var. 

- Siz ya delirdiniz ya da beni anlarmyorsunuz? 
Ben Tara'dan nasıl vazgeçebilirim. Orası benim aile 
ocağımdır. Yaşadığım sürece onu elimden çıkarmak is­
temem. 

Rhett, ellerini cebinden çıkarıp sandalyesinde doğ­
ruldu . 

- Ah şu İrlandalılar! Irkların en kötüsüdür onlar! 
dedi. En önemsiz şeylere değer verirler. Örneğin top­
rak! Onlar için bir karış toprak, bir başka bir karış 
toprağa eşittir. Scarlett her şeyi açık açık ele alıp görü­
şelim. Bana bir iş önerisiyle geldiniz. Güzel! Ben size 
üç yüz dolar vereceğim, siz de benim metresim olacak­
sınız. 

- Kabul! 
İşte bu iğrenç öneri yapılıp o da kabul ettikten son­

ra kendini biraz olsun rahatlamış hissetti. Umut ışığı 
tekrar parlamaya başlamıştı. Rhett, "vereceğim" der­
ken, sanki bir şey onun çok hoşuna gitmiş gibi gözle­
rinde bir pırıltı vardı. 

- Eskiden size aynı öneride bulunduğum zaman 
beni kapı dışarı etmiştiniz. Üstelik bir sürü küfür sa­
vurmuştunuz. İlişkimizden doğacak çocuklarla yumur­
cak yuvası açmak niyetinde olmadığınızı söylemiştiniz. 
Hayır tatlım ben şimdi, geçmişte söylenenlerin üzerin­
de durmayacağım. Beni ilgilendiren konu, düşünme 
yetinizdeki karmaşadır. Zevk için benim metresim ol­
mayı istemezken, şimdi ihtiyaç nedeniyle kabul ediyor­
sunuz. Bu davranışınızla erdemin bir para sorunu ol­
duğu konusundaki düşüncelerimi doğrularmş oluyor­
sunuz. 

- Ah  Rhett ne kadar da acımasızsınız! Bana haka­
ret etmek istiyorsanız, hiç duraksamadan ediniz. Ama 
bana parayı veriniz. Verecek misiniz? 

Rhett ona baktı, sesi yumuşaktı, ama konuşma bi-
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çimi son derecede kaba bir şekilde; 
- Hayır vermeyeceğim! dedi. 
Scarlett onun cevabını anlamakta bir hayli zorluk 

çekti . 
- Vermek istesem de veremeyeceğim. Çünkü ya­

nımda hiç para yok. Atlanta'da beş param yok. Param 
var, bu doğrudur. Ama param burada değil. Nerede ol­
duğunu söyleyecek kadar aptal değilim. Ayrıca mikta­
rını da açıklamamam gerekiyor. Gelelim sizin üç yüz 
dolarınıza. . .  Eğer size bir çek yazacak olsam inanın 
Yankeeler üzerime bir tavuğun bir solucana çullandığı 
gibi çullanacaklar. İşte o zaman paranın yüzünü ne siz 
göreceksiniz, ne de ben! İşte durum böyle, ne dersiniz? 

Bu açıklama Scarlett için tam bir yıkım oldu . Genç 
kadın renkten renge girdi. Yüz kasları gerildi, ağzı ba­
basının öfke nöbetlerinde olduğu gibi açık kaldı . Bir 
çılgın gibi birden ayağa fırladı. Yan odadaki subayların 
seslerini bastıran çığlıklar atmaya başladı. Rhett bir 
kedi çevikliğiyle Scarlett'in üzerine atıldı ve hemen 
eliyle ağzını kapadı, sonra serbest olan öteki kolunu 
genç kadının beline doladı . 

Scarlett öfkesinden, nefretinden, umutsuzluğun­
dan onurunun feci bir biçimde ayaklar altına alınma­
sından dolayı çılgınca tepiniyor, Rhett'in elini ısırma­
ya, ayaklarına tekme atmaya çalışıyordu. Kendisini 
mengene gibi sıkan koldan kurtulmak için çabaladı, 
ama Rhett onu sımsıkı tutuyordu . Onun çırpınmaları 
sırasında Rhett'in yüzü sapsan olmuştu. Sert ve kaygı­
lı bir biçimde bakarak Scarlett'i göğsüne yaslayıp san­
dalyeye oturdu . Çırpınmayı sürdüren genç kadını diz­
lerinin üzerinde sımsıkı tuttu. 

- Sevgilim Allahaşkına susun artık! Bağırmayın! 
Yoksa Yankeeler sesinizi duyarlar ve buraya gelirler. 
Sakin olun! Yoksa Yankeeler'in sizi bu durumda gör­
melerini mi istiyorsunuz? 

Artık Scarlett, Yankeeler tarafından bu durumda 
görülmeye ya da görülmemeye önem vermiyordu. O 
şimdi Rhett'i öldürmeyi düşünüyordu . Başı döndü, so-
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luğu kesilir gibi oldu. Rhett'in eli onun ağzını boğacak­
mış gibi kapatıyordu. Korsesi de gittikçe daralıyordu 
sanki. 

Scarlett Rhett'e ne kadar vurursa vursun bir sonuç 
alamıyor, üstelik gittikçe onun güçlü eli genç kadını 
felce uğratıyordu. Bir süre sonra gitgide yoğunlaşan 
bir sis içinde her şey kayboluverdi. Scarlett artık hiçbir 
şey görmez ve duymaz oldu. 

Kendine geldiği zaman vücudunda ağrılar hissetti. 
Başında şapkası yoktu , Rhett yanında duruyor ve kay­
gılı bakışlarla bileğini ovuyordu. Genç ve kibar Yüzbaşı 
ona biraz konyak içirmeye çalışıyordu. 

Bu sırada birkaç damla da boynuna döküldü .  Öte­
ki subaylar da çevresinde duruyor ve aralarında fısıl­
daşarak konuşuyorlardı.  · 

Scarlett titrek bir sesle; 
- Bayıldım galiba! dedi. Sesini kendi de tanıyama­

dı ve bu durumdan korkmaya başladı. 
Rhett, subayın elinden bardağı alıp, Scarlett'in du­

daklarına adeta sokarak; 
- İç şunu! dedi. 
Scarlett şimdi her şeyi hayal meyal anımsıyordu. 

Rhett'i görünce gözleri öfkeyle parladı. Ama öfkesini or­
taya koyacak kadar gücü yoktu. 

- Haydi lütfen! Rica ederim. Benim için iç şunu! 
Birkaç damla içebildi. Boğulacak gibi oldu ve ök­

sürmeye başladı. Rhett konyak içirmenin peşini bırak­
madı, onu tekrar zorladı. Scarlett bu kez birkaç yu­
dum içti. Konyak boğazını yaktı . 

Rhett odaya doluşmuş olan subaylara dönerek; 
- Beyler hanımefendi şimdi daha iyidir! dedi. Gös­

terdiğiniz ilgiye teşekkür ederim. Benim asılacağımı 
duyunca dayanamayıp bayıldı. 

Bu durum subayların canlarını sıkıyordu, ama bir 
şey demeden odadan çıktılar. Genç subay kapıda du­
rup, Rhett'e ve Scarlett'e sordu: 

- Bir şeye ihtiyacınız varsa . . .  
Rhett: 
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- Hayır teşekkür ederim! diye cevap verdi. 
Subay çıkıp kapıyı kapadı. 
Rhett, tekrar Scarlett ile ilgilenmeye başladı. 
- İçiniz şunu! 
- Hayır! İstemem! 
- İçiniz! 
Scarlett bir yudum daha içti. Titreyen ayaklarına 

derman geldiğini, soluğunun düzeldiğini hissetti. 
Rhett'in elindeki bardağı iterek kalkmak istedi. Ama 
Rhett onu zorla oturttu. 

- Dokunmayınız bana! Gitmek istiyorum. 
- Şimdi olmaz, biraz daha dinlenmelisiniz. Yoksa 

tekrar bayılabilirsiniz. 
- Burada sizin yanınızda bayılmaktansa sokakta 

çamur içinde bayılmayı yeğ tutarım. 
- Olabilir, ama ben sokakta bayılmanızı istemem. 
- Sizden nefret ediyorum. Bırakın beni! 
Rhett hafifçe gülümsedi. 
- İşte şimdi tamam! Kendinize geldiğiniz anlaşılı­

yor. Çünkü bu konuşmanız sizin gerçek kişiliğinizi 
gözler önüne seriyor. 

Scarlett, birkaç dakika sakin durdu. Bu arada öf­
kesini arttırmaya ve tüm gücünü toplamaya çalıştı. 
Ama ne nefret edecek ne de kaygılanacak kadar kendi­
sinde güç vardı. Yorgun düşmüştü. Çırpınırken 
Rhett'in sıktığı yerler ağrıyordu. Uğradığı bozgun onun 
düşünme yetisini de felce uğratmıştı . Elinden gelen 
her şeyi yapmış, bütün kozlarını ortaya sürmüş, her 
çareye başvurmuştu; buna rağmen yenik düşmüştü. 
Artık ne onuru, ne de gururu kalmıştı. Son umut ışığı 
da sönmüştü. Artık Tara'nın ve ailesinin sonu gelmişti. 
Bir süre sandalyesine dayanarak durdu. Gözlerini ka­
pamış, yanında Rhett'in düzensiz soluğunu duyuyor­
du . İçtiği konyak ona yavaş yavaş güç veriyordu.  Göz­
lerini açıp Rhett'i yanında görünce tekrar öfkelendi. 
Scarlett'in kaşları çatılır ve yüz kaslan gerilirken, o yi­
ne eskisi gibi gülümsüyordu. 

- Yüzünüzün asık durumu, şimdi biraz daha iyi 
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olduğunuzu gösteriyor. 
- Rhett siz bayağı, rezil, iğrenç, yaratıklann en la­

netli olanısınız. Ağzımı açar açmaz ne söyleyeceğimi 
anladınız. Bana parayı vermeyecektin, ama beni ko­
nuşturdun. Hiç olmazsa bunu yapmamalıydınız. 

- Değil mi ya! Hiç böyle güzel bir fırsat kaçar mı? 
Asla kaçırmam, çünkü burada o kadar az eğlence var 
ki sıkıntıdan patlıyordum. Bugüne kadar böyle eğlen­
celi bir komedi izlemedim doğnısu . 

Alaycı kahkahalarla gülmeye başladı. Scarlett artık 
daha fazla dayanamadı ve mantosunu aldı. Rhett bir­
den onu omuzlanndan tuttu . 

- Henüz bitmedi Scarlett. Benimle sakin bir bi­
çimde konuşacak kadar kendini güçlü hissediyor mu ­
sun? 

- Bırakın da gideyim! 
- Olur! O halde söyleyin bakayım ekmeğinize ka-

tık olacak bir ben mi vardım? 
Rhett gözlerini Scarlett'ten ayırmıyor ve onun yü­

zünde beliren en küçük bir ifade değişikliğini bile izli­
yordu. 

- Ne demek istiyorsunuz? 
- Bu odada sahneye koyduğunuz bu oyunu, yal-

nız bana mı oynayacaktınız? 
- Bu sizi ilgilendirmez! 
- Hayır çok ilgilendirir. Şimdi söyleyin bakalım, 

yedek bulundurduğunuz adamlannız varını? 
- Hayır, yok! 
- İşte bu bana bir başka hakarettir. Hayır hayır, 

harcayabileceğiniz beş altı adam muhakkak vardır. 
Buna kesin inaruyonım. İzin verin de size bu konuda 
öğüt vereyim. 

- Sizin öğütlerinize ihtiyacım yok! 
- İster dinle, ister dinleme; bana vız gelir. Ama şu 

an sana öğütten başka bir şey veremem. Şunu dinle­
yin, işinize çok yarar. 

Bir erkekten bir şey isterken biraz önce benimle 
yaptığınız gibi sakın önlemlerini birdenbire açığa vur-
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mayınız. Daha kurnaz ve daha az okşayıcı sözler sarfe­
diniz. İnanın çok iyi sonuçlar elde edersiniz. Siz eski­
den bu konuda bir tane idiniz, ama bana güvence ola­
rak vücudunuzu önerdiğiniz zaman ruhtan yoksundu­
nuz, hatta taştan farksızdınız. O sırada sizde gördü­
ğüm gözlerin benzerini, düello yaptığım bir adamda 
görmüştüm. O adam da bana senin gibi bakıyordu .  
Şunu iyi bilmelisin, böyle bakışlarla hiçbir erkeğin kal­
bine giremezsin. Canım Scarlett, erkekler bu biçimde 
tavlanmaz! 

Oysa eskiden, o eşsiz gözleriniz erkeklere bugün­
künden çok daha fazla şeyler vaadediyordu .  

Scarlett umutlan kırgın, vücudu bitkin olarak 
mantosunu giyerken; 

- Hareketlerim hakkında nasihatlannıza ihtiya­
cım yok! dedi. 

O Rhett'in böyle bir durumda alay etmeyi elden bı­
rakmadığına tanık olmuş ve onun ne kadar taş yürekli 
bir adam olduğunu anlamıştı. Demek onun böyle bir 
felakete sürüklenmesi Rhett'in umurunda bile değildi. 
Madem o bu biçimde davranmıştı, onun asılması da 
Scarlett'in umurunda değildi. Scarlett onun ellerini 
tekrar cebine soktuğunu ve ters giden şansını yenmek 
isterken yumruklarını sıktığını görmedi. 

Scarlett'in şapkasının iplerini çenesine bağlarken 
Rhett ona; 

- Güçlü olun! dedi. Asılmamı izlemeye gelebilirsi­
niz. Kuşkusuz hoşunuza gider. Çünkü bana karşı olan 
iki eski borcunuzu , hatta bugünkünü de böylece öde­
miş olursunuz. Hiç merak etmeyin vasiyetnamemde si­
ze de yer veririm. 

Scarlett de, Rhett'in alaylarına benzer bir biçimde 
cevap verdi: 

- Teşekkür ederim, ama vergiler ödenmeden ve iş 
işten geçtikten sonra asılmanızdan korkuyorum. 

Genç kadın bu sözleri Rhett Butler ile alay etmek 
için söylemişti ama bunlar gerçek düşüncelerini ifade 
ediyordu. 
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Scarlett cezaevinden çıktığı zaman hava bozmuş, 
yağmur yağıyordu.  Gökyüzü kara bulutlarla kaplan­
mıştı. Bahçedeki askerler barakalarına girmişlerdi. So­
kaklar tenha idi ve ortalıkta bir tek araba bile görün­
müyordu. Scarlett Pittypat'in evine kadar bütün bu 
uzun yolu yaya gitmek zorundaydı. 

Çamurlu yolda yürüdükçe içini yakan konyağın et­
kisi azalıyordu .  Şimdi soğuk rüzgarda üşümeye başla­
mıştı. Yağmur onun yüzüne kırbaç gibi çarpıyordu. 
Pittypat'in mantosu daha şimdiden sırılsıklam olmuştu 
ve Scarlett'e ağırlık veriyor onun hızlı yürümesini en­
gelliyordu. 

Scarlett'in yeşil kadife elbisesi de yağmurdan etki­
leniyordu.  Annesinin tüyleri de berbat olmuştu. Ça­
mur topuklarına kadar çıkıyor, ayakkabılarına bir tut­
kal gibi yapışıyordu. Bazen ayakkabılarından biri ça­
mura saplanıyor, Scarlett onu çıkarmak isterken elin­
den bıraktığı etekleri çamurlanıyordu.  Yağmur 
birikintilerini dikkate almıyor, onların içine dalıp çıkı­
yordu. Eteklerindeki ıslaklık donuna da geçmişti, şim­
di bacakları da üşüyordu. 

Özene bezene hazırladığı tuvaletine bir değer ver­
miyordu şimdi. O yorgun, umutsuzdu ve cesaretini yi­
tirmişti . Büyük bir inanç ve güvenle ayrıldığı Tara'ya 
şimdi nasıl dönecekti? Oradakilere artık çiftliği terket­
mek zorunda olduklarını nasıl söylecekti? Kızıl topraklı 
tarlaları, büyük çamları, annesinin sedir ağacı altında­
ki mezarını nasıl terkedebilecekti? Kalbi Rhett Butler'a 
karşı kinle dolup taşıyordu. Ne korkunç, ne iğrenç bir 
adamdı Tannın! Şimdi onun asılmasını istiyordu. 
Onunla yüz yüze gelmemesi gerekiyordu. Çünkü bu 
adamın karşısında onurunu yitirmiş ,  hakarete uğra-
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mıştı. Bu adam isteseydi bu parayı bulup verebilirdi. 
Yolda karşılaştığı zenciler küstahça onu süzüyor­

lar, onunla alay ediyorlar, çamur ortasında yürümesi­
ni ve ayağının kaymasını katıla katıla izliyorlardı. 
Scarlett bazen hızlı hızlı yürüyor, bazen de soluk al­
mak için duruyor, ayağından çıkaıı ayakkabısını giy­
meye çalışıyordu.  Zencilerin kendisiyle alay etmelerine 
de çok kızıyordu . Bu maymunlar ne hakla onunla eğ­
leniyorlardı? Sırtlarını kaııataııa kadar onları kırbaçla­
mak istiyordu. Onları serbest bırakaıı ve beyazlarla 
alay etmelerine göz yumaıı bu Y aııkeeler herhalde çok 
adi insaıılardı. 

Washington Sokağı'na geldiğinde gördükleri dü­
şünceleri kadar acıydı. Peachtree Sokağı'ndaki onarım 
faaliyetinden burada hiç eser yoktu. Büyük ve görkem­
li evler harap olmuş, yaıımış, yıkılmıştı . Her yerde yaıı­
mış bina enkazı ve halkın "Shermaıı'ın nöbetçileri" adı­
nı verdiği isli bacalar vardı.  Yıkımdaıı bağ ve bahçeler 
de nasiplerini almışlardı. 

Scarlett arkasındaıı çamura bata çıka ilerleyen bir 
at ile arabanın çıkardığı sesleri duydu. Pittypat'in 
maııtosuna çaınur sıçramasın diye hemen dar kaldırı­
ma doğru ilerledi. 

Küçük bir araba geliyordu. Eğer arabacı beyazsa 
kendisini arabaya almasını söyleyecekti. Ama şiddetli 
yağaıı yağmur görmesini engelliyordu. Körüğü yarıya 
kadar indirmiş araba yakınına gelince, bir adaının 
kendisine baktığını gördü. Scarlett bu adamı bir yerde 
gördüğünü anımsadı. Yakındaıı görebilmek için kaldı­
rımdaıı yola indi. Adam öksürüyordu , birden hayret ve 
neşe ile bağırdığını duydu : 

- Nasıl olur, Mrs. Scarlett siz misiniz? 
Elbisesinin daha fazla çamurlanmasına aldırış et­

meden arabaya yaklaştı ve; 
- Ah Mister Kennedy! diye haykırdı. Size rastladı­

ğım için ne kadar sevindiğimi tahmin edemezsiniz. 
Fraıık çok içten söylenmiş olaıı bu sözleri işitince 

kızardı. Arabadaıı inip heyecanla Scarlett'in elini sıktı. 
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Sonra körüğü kaldırıp genç kadının arabaya binmesi­
ne yardım etti. 

- Mrs. Scarlett bu tenha semtte tek başınıza ne 
yapıyorsunuz? Buraların tehlikeli olduğunu bilmiyor­
sunuz galiba? Sırılsıklam da olmuşsunuz. Şu şilteyi 
bacaklarınıza örtün. 

Frank yavrularını kanatlarının altında saklamaya 
çalışan bir tavuk gibi, Scarlett'i koruması altına aldı. 
Genç kadın onun bu davranışı karşısında çok duygu­
landı. Bir erkek tarafından korunmak ne iyiydi, hatta 
bu erkek Frank Kennedy bile olsa. . .  Onun yumuşak 
hali ile Rhett'in kaba davranışları arasında ne kadar 
büyük bir fark vardı. 

İnsanlar yuvalarından uzak oldukları sırada tanı­
dık bir kimseyle karşılaşınca ne kadar çok sevinirlerdi. 
Scarlett, Frank'in üzerinde yeni bir elbise olduğunu 
gördü. Arabası küçük, ama yeniydi; atı da dinç ve ba­
kımlıydı .  Nedense Frank yaşından çok daha fazla gös­
teriyordu. Tara'dan ayrıldığı günden sonra daha da ih­
tiyarlamıştı. Kendine dikkat etmediği anlaşılıyordu. 
Üstü başı tütün içindeydi. Sakallan da nedendir bilin­
mez, seyrekleşmişti. Yine de Scarlett'in karşılaştığı bir­
çok adama oranla Frank daha sağlıklı görünüyordu. 

Frank sevinçli bir biçimde; 
- Sizi görmek büyük bir mutluluk! dedi. Sizin bu­

rada olduğunuzdan haberim yoktu. Miss Pittypat'i en 
son geçen hafta görmüştüm. Ama sizin geleceğinizden 
söz etmemişti. Tara'dan bir kimseyle beraber mi geldi­
niz? 

Scarlett, "bu ihtiyar bunak, 'bir kimse' sözüyle Su­
ellen'ı sormaya çalışıyor olmalı!" diye düşündü. Sonra 
şilteyi biraz üstüne çekerek; 

- Hayır, yalnız geldim! dedi. Pitty halaya da gele-
ceğimi bildirmedim. 

Frank ıslık çaldı, at yavaş yavaş ilerlemeye başladı. 
- Umanın Tara'da herkes iyidir? 
- Evet, fena sayılmazlar! 
Scarlett değişik bir konu bulmak gerektiğini hisset-
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ti. Çünkü Rhett'in karşısında uğradığı bozgun onda si­
nir diye bir şey bırakmamıştı. Tara'yı anımsatan her 
söz onun canını sıkıyordu. Frank'in, "aman ne güzel!" 
ya da "çok akıllı davranmışsınız, sizi kutlarım! "  gibi ce­
vaplar verebileceği konulardan söz açmasını istiyordu . 
Bunun için ilk girişim kendisi yaptı. 

- Mister Kennedy sizinle böyle karşılaşınca hay­
retler içinde kaldım. Tanıdıklarla, eski ahbaplarla gö­
rüşemediğim için kendi kendime kızıyordum. İnanın 
ben de sizin burada olduğunuzu bilmiyordum. Biri ba­
na sizin Marietta'da olduğunuzu söylemişti. Yanılmıyo­
rum değil mi? 

- Evet bir süredir oradaydım. İş için gitmiştim. Al­
lah'a şükürler olsun birçok iş becerdim. Miss Suellen, 
Atlanta'ya yerleştiğimi, mağaza açtığımı size söylemedi 
mi? 

Scarlett Suellen'ın, Frank'ten ve onun açtığı bir 
mağazadan söz ettiğini anımsar gibi oldu. Zaten o, Su­
ellen'ın anlattıklarına pek önem vermezdi. Scarlett yal­
nızca Frank'in hayatta olduğunu ve günün birinde ge­
lip Suellen'ı alacağını. böylece kızkardeşinden kurtula­
cağını düşlerdi. 

Scarlett yine de; 
- Hayır. Suellen bana böyle bir şeyden söz etmedi! 

dedi. Demek bir mağazanız var. Anlaşılan işleriniz yo­
lunda. 

Frank, kendisinin Atlanta'da mağaza açtığı haberi­
ni Suellen'ın herkese söylememesine üzüldü ;  ama 
Scarlett'in sözleri de pek hoşuna gitti. 

- Evet bir mağazam var. Hem de güzel bir mağa­
za. Halk benim dünyaya tüccar geldiğimi söylüyor! 
Frank biraz kendini övdükten sonra Scarlett'in çok çir­
kin ve yakışıksız bulduğu o boğuk kahkahasıyla gül­
dü. 

Scarlett "kendini beğenmiş ihtiyar bunak! " diye dü­
şündü. 

- Ah Mister Kennedy sizin herhangi bir işte başa­
rılı olmanız için o işi yapmanız yeterlidir. Pekiyi mağa-
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zanızı nasıl açtınız. Hani geçen yılbaşı gecesi bana pa­
ranız olmadığını söylemiştiniz. 

Frank bir iki öksürerek boğazını temizledi, sonra 
utangaç bir tavırla gülümsedi. 

- Mrs. Scarlett bu uzun bir öyküdür! 
Scarlett, Frank'in cevabına sevinerek "hiç olmazsa 

yol boyunca canım sıkılmayacak, can sıkıcı sorularla 
da karşılaşmayacağım!" diye düşündü. 

- Anlatın lütfen Mister Kennedy! 
- Hani, erzak toplamak için Tara'ya son kez gel-

miştim; onu anımsıyorsunuz değil mi? İşte ondan kısa 
bir süre sonra orduda aktif görev aldım. Yani cephede 
savaştım. Zaten levazım subayı olarak pek bir şey de 
yapamıyordum. Çünkü hiçbir yerde erzak, at, giyecek, 
battaniye gibi ordunun ihtiyacını karşılayacak bir şey 
kalmamıştı. Benim gibi öteki levazımcılar da cepheye 
koştular. Bir süre süvari kıtasının başında savaştım. 
Bu arada omuzuma bir kurşun isabet etti, küçük bir 
yara açıldı. 

Frank gittikçe böbürleniyordu. Scarlett onu daha 
da konuşturmak için pohpohladı. 

- Aman ne müthiş bir şey bu! diye bağırdı. 
Frank kasıla kasıla devam etti : 
- Yok canım küçük bir yaraydı! Yalnızca omuzu­

mu sıyırıp geçen bir kurşun. Beni Güney hastanelerin­
den birine gönderdiler. Taburcu olacağım sırada Yan­
keeler orasını basWar. Ortalık karıştı, herkes gücünün 
yettiği kadar bir şeyler kaçırdı . Nekahet döneminde 
olanlar bile yardım ediyorlardı. Her şey istasyona ta­
şındı. Bunları vagona yüklerken Y ankeeler'in geldiğini 
duyduk. Her şeyi bırakıp kaçtık. Kısa bir süre sonra 
da Y ankeeler istasyona geldiler ve bizim bıraktığımız 
ne varsa hepsini yakWar. Bizler ise şansımız sayesinde 
kurtulduk. 

- Aman Tannın, ne müthiş anlar yaşamış, ne kor­
kunç tehlikeler atlatmışsınız. 

- Evet müthiş! Yaşadığımız o anı ifade edecek en 
iyi sözü siz söylediniz. Bizimkiler Atlanta'yı alınca, tre-
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nimizi bu kente yolladılar. Efendim bütün bu olaylar 
savaşın sonuna doğru oluyordu. Her taraf çamaşır. ya­
tak, çarşaf, yorgan, battaniye ile doluydu. Bunları hiç 
kimse istemiyordu. Çünkü bunlar Yankeeler'e aitti, 
doğal olarak . . .  Ben bunların Yankeeler'in işlerine yara­
mayacağını anladım. Onları ateşe vereceklerdi az da­
ha. . .  Onları ucuz fiyata satın aldık. Böylece Konfede­
rasyon'un hakkı, Konfedereler'e geçti . Sanının anlata­
biliyorum. 

Scarlett gayet dalgın bir halde; 
- Nı! .  . .  Hı! .  . .  dedi. 
- Mrs. Scarlett benimle aynı görüşü paylaşmanıza 

çok sevindim doğrusu! Yalnız bir konuda vicdanım bi­
raz rahatsız. Birçok kişi bana, 'Frank düşünme artık 
bunu! ' dedilerse de elimde değil , bazen aklıma geliyor. 
Siz de beni haklı buluyorsunuz, değil mi? 

Scarlett yine baştan savma bir cevap verdi. 
- Evet evet! Pek doğal değil mi? 
Çünkü Frank'in anlattıklarını tam dinlemiyordu .  

Bu yüzden hem olumlu, hem olumsuz yöne çekilebilen 
cevaplar veriyordu. Bir ara ihtiyar Frank'in kendisine 
neler anlattığını düşündü: 

'Vicdanım biraz rahatsız!"  Scarlett, "bir insan 
Frank'in yaşına geldikten sonra böyle vicdan gibi so­
runlarla ilgilenmemelidir!" diye düşündü ve bunu 
Frank'e birkaç sözcükle anlattı. Frank Scarlett'in ceva­
bından çok memnun kaldı. 

- Özellikle sizin böyle düşünmenize çok sevindim. 
Ateşkesten sonra on dolar kadar gümüş param vardı.  
Bütün servetim de bundan ibaretti. Yankeeler'in Jo­
nesboro'yu, ev ve mağazalarımı ne hale soktuklarını 
biliyorsunuz. Ne yapmam gerektiğine bir türlü karar 
veremedim. Sonra aklıma on dolarla küçük bir mağaza 
açmak geldi. Hastanedeki bütün eşyaları oraya getir­
dim ve satmaya başladım. Herkesin yatak, yorgan, 
çarşaf, çamaşır, karyolaya ihtiyacı vardı. Ben bunları 
inanırmısınız çok ucuza sattım. Çünkü onların bana 
ait oldukları kadar, başkalarına da ait oldukl

_
annı bili-
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yordum. Böylece bir kenara birkaç kunış koyabildim. 
Sonra bu parayla başka eşyalar aldım. Şimdi Allah'a 
şükür fena kazanmıyonım. Dunım düzelince daha da 
çok kazanacağımı tahmin ediyorum. 

Frank'in anlattıklannın arasında geçen para söz­
cükleri Scarlett'in konuşmaya kulak kabartmasına ne­
den oldu. Onunla Suellen'dan başka hiçbir kız ilgilen­
memişti . Bu nedenle bölgenin kraliçesi sayılan Scar­
lett'in kendisine böyle ilgi göstermesi, anlattıklannı 
dikkatle dinlemesi onu kendinden geçirdi . Bu durum­
dan çok memnun olan Frank, eve gelmeden önce öy­
küsünü tamamlayabilmek için atı yavaş sürmeye baş­
ladı. 

- Mrs. Scarlett, henüz milyoner falan değilim! Hat­
ta savaştan önceki servetime bile ulaşmış değil bugün­
kü varlığım! Ama bu yıl tam bin dolar kazandım. Doğal 
olarak bu paranın yansını mağazamın onanlmasına, 
yeni malzeme alımına ve kiralan ödemeye ayırdım. De­
mek ki beş yüz dolar kanın var. Önümüzdeki yıl du­
nımlar düzelirse kanının milyona ulaşacağını sanıyo­
rum. Bu kan elde etmenin yolunu da bulacağıma ina­
nıyorum. Çünkü elimde başka bir imkan daha var. 

Anlatılanlara birden merakı uyanan Scarlett 
Frank'e doğnı sokularak; 

- Son cümlenizle ne demek istediniz Mister Ken­
nedy? diye sordu. 

Frank gunırlu bir biçimde güldü ve dizginleri salla-
dı. 

- Mrs. Scarlett sürekli işlerimden söz etmekle ca­
nınızı sıktığımı sanıyorum. Sizin gibi zarif bir kadının 
ticaretle ilgisi olmamalıdır zaten. 

Scarlett "ne aptal herif!" diye düşündü. 
- Ah evet! Bir şey anlamadığımı biliyorum, ama 

benim çok ilgimi çektiniz. Anlatınız Allahaşkına! Eğer 
anlamadığım bir şey olursa soranın, olmaz mı? 

- Öteki imkan şudur: Bir hızar atölyem olacak. 
- Ne olacak? 
- Yani odunlann yontulup tahta haline getirildiği 

762 



bir işyerim ola�ak. Burada bir bıçkı tezgahım olacak. 
Gerçi henüz satın almadım, ama yakında benim ola­
cak. Peachtree Sokağı'nın yanında atölyesi olan John­
son adında biri var. Bu adamın paraya ihtiyacı varmış, 
atölyesini satacakmış. Onunla şöyle anlaşacağım. Bıç­
kı tezgahını Johnson adındaki adam benim hesabıma 
işletmeye devam edecek. Ben de ona olan borcumu 
her hafta başı ödeyeceğim. Bu sağlam kalan tek bıçkı 
tezgahıdır. Çünkü Y ankeeler hepsini tahrip etmişler. 
Bugün için bıçkı tezgahı demek altın madeni demektir. 
Atölyenizden çıkan tahtaları istediğiniz fiyata satabilir­
siniz. Yankeeler bütün evleri yaktığı için tahtaya bü­
yük ihtiyaç var. Halk daha şimdiden tahta arayıp du­
ruyor. Üstelik Atlanta'nın nüfusu daha da artacak. 
Köylüler, zenciler serbest bırakıldığı ve köyleri yağma­
landığı için oralarda kalamıyorlar ve kente geliyorlar. 
Herkesin eve ihtiyacı var, ev yapabilmek için de tahta 
gerekiyor. Bu nedenle orasını ilk fırsatta alacağım. Ve­
resiye mal alanlardan paramı topladığım zaman he­
men bu işi bitireceğim. Gelecek yıl bu mevsimde çok 
zengin olacağım. Şey . . .  Fazla para kazanmak isteyişi­
min nedenini anlıyorsunuz herhalde . . .  

Frank bu son cümleden sonra kızardı. Scarlett ise 
tiksindi ve "ihtiyar yine Suellen'ı düşünüyor! "  dedi. 

Bir ara aklına, üç yüz dolan Frank'ten istemek gel­
di; ama bu düşüncesini hiç uygun bulmadı. Çünkü 
böyle bir istek karşısında Frank'in önce şaşıracağını, 
sıkılacağım; daha sonra özür dileyeceğini ve ne yapıp 
edip parayı vermeyeceğini biliyordu. 

Frank Suellen ile ilkbaharda evlenebilmek için va­
rım yoğunu ortaya koymuş ve çalışıp çabalayıp para 
biriktirmişti . "Onun acıma duygularım tahrik etsem ve 
bu parayı gelecekteki ailesi adına yapacağı bir özveri 
olduğunu söylesem bile, Suellen bunu kesin engeller!"  
diye düşündü. Çünkü Suellen ihtiyar kız olarak kal­
maktan korkuyordu. Bu nedenle ortalığı alt üst eder 
ve evlenmesinin bir nedenle gecikmesini istemezdi. 

Bu mızmız ve farfaracı kızda ne gibi bir çekicilik 
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vardı ki, bu ihtiyar adam onunla birlikte bir yuva kur­
maya kalkışıyordu. Oysa Suellen ne bir kocaya layikti 
ne de bir kocanın servetine ortak olmaya! Suellen pa­
raya kavuştuğu zaman hemen şımaracak tiplerdendi. 
Tara için on para vermezdi. Lüks bir hayat sürüp, şık 
elbiseler giymeye ve "Mrs. Suellen! "  diye çağrılmaya 
başlanınca Tara açık arttırma ile saWmış ya da hara­
beye dönmüş, umunında bile olmazdı. 

Scarlett; kızkardeşini bekleyen bolluk dolu ve ra­
hat bir hayatla, bin bir yokluk içinde geçen hüzün do­
lu hayatını karşılaştırınca talihin haksızlığına isyan et­
ti. Yüzünde beliren acıyı Frank'e belli etmemek için ba­
şını yana çevirdi. Kısa bir süre sonra elinde nesi var, 
nesi yok yitirecekti . Suellen ise . . .  Birden aklına bir şey 
geldi ve ani bir karar verdi. Suellen ne Frank'e, ne ma­
ğazaya, ne de bıçkı tezgahına sahip olacaktı . Çünkü 
Suellen bunların hiçbirine layik değildi, bunlara kendi­
sinin sahip olması gerekirdi. 

Tara'yı düşündü, gözlerine Jones Wilkerson merdi­
venin altına saklanmış zehirli bir yılan gibi göründü. 
İşte o an denizde kazaya uğramış biri gibi, son umuda 
dört elle sarılmanın gerektiğine karar verdi. Rhett'e gü­
venmiş, ama o kendisini h�al kırıklığına uğratmıştı. 
Allah'ın ona her şeyi onarması için şimdi Frank'i gön­
derdiğine inandı. 

Şimdi Scarlett için tek sorun vardı: Amacına nasıl 
ulaşacaktı? Dalgın gözlerle yağan yağmura baktı. yum­
nıklarıru sıktı, sonra "Frank'e Suellen'ı unutturmayı ve 
bana ilanı aşk ettirmeyi başarabilecek miyim?" diye 
düşündü. "Rhett'e karşı başarılı olamadım, ama bu 
Frank'ae karşı da başarısız olacağım demek değildir. "  

Scarlett kendisini biraz toparladı ve yanında otu­
ran Frank'i yan gözle incelemeye başladı: "Güzel olma­
dığı bir gerçek bu adamın. Dişleri çürük olduğu için de 
ağzı kokuyor. Çok yaşlı biri, neredeyse babam yaşında. 
Üstelik çok utangaç, ama iyiniyet sahibi . . .  İyi yanlarıy­
la kötü yanlarını tartıya vuracak olsak pek güzel bir 
sonuç çıkmaz ama . . .  
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Ben bir erkek için bundan daha kötü nitelikler de 
düşünemiyorum. Gerçi kibar bir adam . . .  Onunla 
Rhett'den daha iyi anlaşabilirim. Evet Frank'e her iste­
diğimi yaptıracağımı sanıyorum. Anman canım, dilen­
cinin hiç tercih hakkı olur mu?" 

Scarlett, böyle düşünmekten çekinmiyor ve Suel­
len'ın Frank'in nişanlısı olduğu için vicdanı bile sızla­
mıyordu. Rhett gibi bir adamın karşısında perişan du­
ruma düşen bir kadın için kızkardeşinin nişanlısına 
sahip olmak çok basit bir işti. Hatta bu konuda kaygı­
lanmasına bile gereksizdi. 

Bir anda ortaya çıkan bu yeni umut ona güven 
verdi, içini ısıttı, ayaklarının · üşüdüğünü bile unuttur­
du. Frank'e o kadar ısrarlı bir biçimde ve biraz da ak­
lından geçen düşünceyi belli edecek gibi baktı ki adam 
heyecanlanıverdi. O an Scarlett, Rhett'in öğütlerini 
anımsadı ve herrien gözlerini yere eğdi. " . . .  Sizde gör­
düğüm gözlerin benzerini, düello yaptığım bir adamda 
görmüştüm. O adam da bana senin gibi bakıyordu.  
Şunu iyi bilmelisin, böyle bakışlarla hiçbir erkeğin kal­
bine giremezsin. "  

- N e  oldu Mrs. Scarlett? Sanının üşüyorsunuz. 
Scarlett dalgın bir biçimde; 
- Evet! dedikten sonra şöyle devam etti : 
- Şey . . .  Kızmazsınız değil mi, elimi paltonuzun ce-

bine sokarsam?. . .  Darılmayacağınızı umarım. Manşo­
n umun içi yağmurdan ıslanmış, ellerim çok üşüyor. 

- Hayır efendim, hayır! . . .  Nasıl isterseniz. Eldiven­
leriniz de yokmuş. Ben ne aptalım, sizin sıcak bir yere 
ihtiyacınız varken ben de boyuna konuşup durdum. 
Arabayı yavaş sürdüğüm için özür dilerim Mrs. Scar­
lett. Deh! .  . .  Deh! .  . .  Efendim beni affedin, kendi öyküle­
rime daldım ve böyle bir havada dışarıda ne işiniz ol­
duğunu sormayı bile unuttum. 

Scarlett boş bulunup: 
- Yankee Genel Karargahı'na gittim! dedi. 
Birden irkilen Frank açık renk kaşlarını hayretle 

kaldırarak; 
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- Ama efendim, orada askerler. . .  Yankeeler . . .  
Scarlett, bir çuval inciri berbat etmek üzere oldu­

ğunu anladı ve "Allahım güzel bir yalan uydurmam 
için bana yardım et! " diye yalvardı. Çünkü Frank, 
Rhett'i görmeye gittiğini asla öğrenmemeliydi .  O, 
Rhett'e dünyanın en rezil adamı gözüyle bakar ve bir 
kadının onunla konuşmasını asla doğru bulmazdı .  

- Oraya şey için . . .  Subaylann eşlerine mendil, ör­
tü gibi bir şeyler göndermek isteyip istemeyeceklerini 
sormaya gitmiştim. Biliyor musunuz ben gayet güzel 
oya yapanın. 

Frank yerinde duramıyor, şaşkınlık ve nefret duy­
gulannı bastırmaya çalışıyordu.  Aklı, Scarlett'in yaptığı 
bu işi bir türlü kabul etmiyordu . 

- Demek Yankeeler'e gittiniz . . .  Ama efendim . . .  Git­
memeniz gerekmez miydi? Herhalde babanız bilmiyor­
dur. Miss Pittypat. . .  

Scarlett'in kaygısı gittikçe büyüyordu. 
- Ah çok rica ederim, bunu halama söylemeyiniz. 

Yoksa kahnmdan ölürüm! dedikten sonra ağlamaya 
başladı. Gözyaşlan soğuk havanın da etkisiyle kolayca 
akıyordu.  Bu durum Frank'in üzerinde Scarlett'in de 
ummadığı bir etkiye neden oldu. Yaşlı adam yutkun­
du, ellerini Scarlett'e yaklaştınp çeker gibi hareketler 
yaptı. Genç kadının başını göğsüne yaslamak ve onu 
okşamak isteğiyle yanıp tutuştu . Ama böyle bir hare­
keti hayatı boyunca hiçbir kadına yapmamıştı, şimdi 
de nasıl yapılacağını pek bilemiyordu.  Dünya güzeli , 
şen şakrak Scarlett arabasının içinde ağlıyordu.  Gu­
rurlu Scarlett Yankeeler'e mendil, örtü satmaya gitmiş­
ti. Frank buna dayanamazdı, yüreği paramparça oldu. 

Scarlett, hıçkıra hıçkıra ağlamayı sürdürüyordu. 
Arada bir Tara'yla ilgili anlaşılmaz sözler söylüyordu. 
Frank oradaki <;iurumu daha önce gördüğü için Ta­
ra'da işlerin iyi gitmediğini anladı. Mister O'Hara eski 
sağlıklı durumuna kavuşamamıştı. Ev halkına yetecek 
kadar yiyecek yoktu. Atlanta'ya kendisi ve çocuğu için 
gereken parayı kazanmak umuduyla gelmişti. 
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Frank tekrar yutkundu ve kendisinin yapmak iste­
diğini Scarlett'in gerçekleştirdiğini gördü. Genç kadın 
Frank'in omuzuna yaslanmıştı. Bunun nasıl olduğuna 
bir türlü akıl erdiremedi, ama Scarlett'in başı yavaş 
yavaş omuzundan kayıp göğsüne gelmişti. Şimdi Scar­
lett onun göğsünde hıçkıra hıçkıra ağlıyordu. Bu da 
Frank için yeni ve şaşırtıcı bir durumdu. 

İlk önce Scarlett'in omuzuna dokundu, sonra biraz 
cesaretlenerek onu okşamaya başladı. Bir dayanağı, 
bir güvencesi olmayan bu zavallı kadın ne kadar da 
güzeldi . Geçim derdini iğne ile kuyu kazarak çözümle­
meye çalışması ne büyük bir cesaretti . Ama göz nuru 
döküp işlediği şeyleri Yankeeler'e satmaya kalkışması­
nı aklı bir türlü almıyordu. 

- Mrs. Scarlett Pitty halanıza bir şey söylemem, 
ama bir daha Yankeeler'le görüşmeyeceğinize dair ba­
na söz vereceksiniz! Eğer babanız bu yaptığınızı bir 
duyarsa . . .  

Göz göze geldiler. 
- Mister Kennedy bir şeyler yapmam gerekiyor. 

Çocuğum açlıktan mı ölsün! Ona bakmak benim göre­
vim değil mi? Sonra Tara'dakiler! Onlarla ilgilenecek 
bir kimse yok, hepsinden ve her şeyden ben sorumlu­
yum. 

- Siz cok cesur ve metin bir hanımsınız. Böyle 
şeylere kalkışmanız hoşuma gitmedi değil ama. . .  Bu 
duyulursa aileniz kahnndan tek tek ölür. 

- Görüyorsunuz, çaresizim! Ne yapayım bu du­
rumda? 

Yaş dolu yeşil gözleri Frank'in gözlerini aradı. 
Frank utancından, şaşkınlığından, heyecanından, ak­
lından geçen şeytanca düşüncelerden dolayı gözlerini 
ondan kaçırdı.  

- Ben de bilmiyorum doğrusu! Evet ne yapmanız 
gerekir? Ama bir çaresi bulunur. Ben de bir şeyler bul­
maya çalışının, inanın! 

- Ah bulacağınıza inanıyordum zaten. Frank, siz o 
kadar değişmişsiniz ki ! .  . .  
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Eskiden ona kendi adıyla hiç hitap etmemişti. Bu 
biçimde konuşması Frank'in çok hoşuna gitti. Zavallı 
kadın o kadar perişan bir durumdaydı ki işlediği hata­
yı farkedemiyordu. Scarlett, Frank'e baktıkça ve ona 
doğru sokuldukça, o da genç kadını korumanın bir gö­
rev olduğunu sanıyordu. Suellen'ın kızkardeşi için 
elinden geleni yapacaktı. Cebinden kırmızı bir mendil 
çıkanp Scarlett'e uzattı. O da gözlerinden akan yaşları 
sildi ve dudakları titreyerek Frank'e gülümsedi. Sonra 
özür dilemek amacıyla; 

- Ben gerçekten aptalın tekiyim, rica ederim ku­
suruma bakmayınız! dedi. 

- Bunlar için üzülmenize gerek yok efendim. Unu­
tun gitsin. Biliyorum, siz bir ailenin tüm sorumluluğu­
nu omuzlarınızda taşıyan ender kadınlardan birisiniz. 
Miss Pittypat'in size yardımı olmuyor herhalde . . .  Onun 
da dükkanlarının yansından çoğunu kaybettiğini duy­
dum. Mister Henry Hamilton'un da durumu iyi değil. 
Sizin de içinde yaşayacağınız bir yuvamın olmasını çok 
isterdim doğrusu. Şunu bilmenizi isterim Mrs. Scar­
lett, kızkardeşiniz ile evlendikten sonra basit evimizde 
size ve oğlunuza her zaman bir yer bulunacaktır. 

İşte tam zamanıydı. Böyle durumları ona melekler 
ve azizler yaratıyordu herhalde. . .  Hayret etmiş ya da 
bir şeyler söylemek istermiş gibi ağzını açtı, ama he­
men kapadı. 

Frank, onun bu halini gördü ve heyecanlandı. 
- Bana önümüzdeki ilkbaharda enişteniz olacağı­

mı unuttuğunuzu söylemeyin sakın! dedi ve Scarlett'in 
gözlerinin tekrar yaşla dolduğunu gördü. 

- Yoksa Suellen hasta mı Mrs. Scarlett? 
- Hayır canım! 
- O halde niçin ağladığınızı sorabilir miyim? 
- Ah söyleyemem! Onun size yazdığını sanıyor-

dum. Ah . . .  Bunlar çok kötü şeyler doğrusu . . .  
- Mrs. Scarlett sorun nedir, lütfen açıklayınız? 
- Ah Frank ah! . . .  Bunu size söylemek istemezdim, 

ama bundan haberiniz var sanıyordum . Çünkü Suel-
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len'ın size yazdığını düşünmüştüm. 
- Ne yazdığını efendim? Bana açıklayınız lütfen 

çekinmeyiniz. 
-:- Ah bunu sizin gibi bir beyefendiye yapması doğ­

ru değildi, ama bir kez . . .  
- Su ellen ne yaptı bana efendim? 
- Size bildirmedi mi, yazmadı mı? Kızkardeşime 

hak veriyorum, utandı herhalde. Suellen utanmakta 
da haklıdır. Ah, Allah insana insanlara böyle kötü kar­
deş vermesin! 

Frank, onun sözünü kesip soru soracak durumda 
değildi. Yaşlı adamın eli ayağı titriyor, perişan bir hal­
de Scarlett'e bakıyordu. Dizginler elinden sarkmıştı. 

- Suellen gelecek ay Tony Fontaine ile evleniyor. 
Ah Frank, ne kadar üzgünüm bir bilsen . . .  Keşke bu 
kara haberi benden duymasaydın. Beklemek onun ca­
nına tak etti. Suellen ihtiyar bir kız olarak kalmaktan 
çok korkuyor. 

* 

* * 

Frank, ona arabadan inmesi için yardım ederken, 
Dadı da verandada kaygılı görünüyordu. Orada uzun 
zamandır beklediği ve meraktan patladığı , kırışık yü­
zündeki öfkeden belliydi .  Dadının alt dudağı Scar­
lett'in o zamana kadar görmediği bir biçimde sarkıyor­
du. 

Dadı; Scarlett'i eve getiren erkeğe sert sert baktı, 
ancak onun Frank olduğunu anlayınca hemen yüzü 
değişti . Merdivenleri indi, iki yana sallanarak yürüdü 
ve Frank'in uzattığı eli sıktı. 

- İnsan ahbaplarıyla karşılaşınca ne kadar mem­
nun oluyor afandım! dedi. Nasılsınız Mister Frank? 
İnanın sizi çok iyi gördüm. Mrs. Scarlett'in sizinle çık­
tığını bilseydim bu kadar kaygılanmazdım. Evde onu 
göremeyince boynu kesilmiş tavuktan farkım kalmadı .  
Onun pis zenciler arasında dolaştığını sanmıştım. Kı­
zım, Mister Kennedy ile çıkacağınızı bana neden söyle­
mediniz. Hiç olmazsa bu kadar üzülüp korkmazdım. 
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Scarlett Dadı'ya belli etmeden Frank'e baktı ve suç 
ortaklığını pekiştirmek için ona gülümseyip göz kırptı. 

- Dadı bana elbise ve sıcak çay hazırla! 
- Aman afandım, o canım elbisenizin hali ne öyle? 

Onu bu geceki düğünde giyebilmeniz için iyice kuru­
tup fırçalamam gerekecek. 

Dadı eve girerken, Scarlett de Frank'in kulağına 
eğilerek yavaş bir sesle; 

- Çok rica ederim bu akşam yemeğe buraya gelin. 
O kadar yalnızız ki . . .  Sonra birlikte düğüne gideriz, ol­
maz mı? Bir ricam daha olacak, Suellen hakkında 
Pitty halaya bir şey söylemeyin. Bu haber onu mahve­
debilir. Kızkardeşimin . . .  

- Merak etmeyin, söylemem. 
- Bugün bana gösterdiğiniz nazik davranışınızdan 

dolayı size teşekkür ederim. Bu hareketinizi hiçbir za­
man unutmayacağım. Çok zor durumdaydım, tam bı­
zır gibi yetiştiniz. Şu an sizin sayenizde ayakta durabi­
liyorum. 

Frank'in elini bir hayli uzun sıkarken gülümseyen 
gözlerini onun gözlerinden ayırmadı. 

Kapının arkasında bekleyen dadı Scarlett'i odasına 
çıkardı. Bir tek söz söylemeden onun ıslak elbiselerini 
çıkarıp sandalyenin üzerine serdi. Sonra Scarlett'i ya­
tağına yatırdı. Aşağıya inip bir fincan çay ile bir beze 
sanlı sıcak tuğla getirdi .  Scarlett'e şefkat dolu bir tavır­
la yaklaşarak; 

-'---- Yavrucuğum kafandaki şeyi neden bana söyle­
miyorsun. Eğer Dadı'na her şeyi söyleseydin, ben de 
bu ihtiyar halimle bu koca vücudu buralara kadar ta­
şımazdım! dedi. 

- Ne demek istiyorsun Dadı? 
- Beni kandırmaya çalışmayın canımın ıçı. . .  Ne 

dediğimi gayet iyi anlıyorsunuz. Ben sizi çok iyi tanı­
nın. Sizin yüzünüzü de gördüm, Mister Frank'in de . . .  
Bu iki yüzü, bir rahibin kutsal kitabı okuduğu gibi 
okudum ben . . .  Mister Frank ile olacağını bilseydim Ta­
ra'dan kalkıp buralara kadar gelmezdim. 
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Scarlett Dadı'yı aldatmanın boşa vakit geçirmek ol­
duğunu anlayarak yorgana sarıldı ve; 

- Zaten ondan başka kiminle olabilirdim ki! dedi. 
- Şekerim bana bir şey söylemediğin için ben ne-

reden bilebilirdim. Ama dün akşamki yüzünüzü de 
çok iyi görmüştüm ve hiç de hoşuma gitmemişti. Miss 
Pittypat'in de Butler adındaki şu haydutun çok parası 
olduğunu mektubunda yazdığını duymuştum. Şunu 
iyi bilin ki ben duyduklarımı hiç unutmam. İşte beni 
korkutan da buydu, ama Allah'a şükürler olsun kork­
tuğum başıma gelmedi. Avat ne diyordum, şey . . .  Şu 
Mister Frank güzel olmasa da çok kibar bir adamdır. 

Scarlett, Dadı'nın içini okumak istercesine büyük 
bir dikkatle ona baktı. 

- Ne yapmak niyetindesiniz? Bu olanları Suellen'a 
anlatacak mısınız? 

Dadı beklenmedik bir sakinlikle; 
- Ben Mister Frank ile aranızı bulmak için elim­

den geleni yapacağım! dedikten sonra Scarlett'in yor­
ganını düzeltti. 

İhtiyar zenci kadın o ağır vücuduyla odada bir aşa­
ğı bir yukarı dolaşırken Scarlett biraz kendine geldi. 
Bu olayın Dadı ile tartışmadan, kavgasız, sessiz seda­
sız kapanmasına çok sevindi .  

Dadı durumu anlamış ve ses çıkarmamıştı. Scar­
lett zenci kadının kendisinden daha çok irade gücüne 
sahip olduğunu anladı. Dadı gerçekleri görebilen ve 
onları olduğu gibi kabul eden biriydi. Kuşkusuz Scar­
lett'i kendi çocuğu gibi seviyordu. Onun istediği her 
şeyi başkalarına ait olsa bile hemen sağlıyordu. Dene­
yimli bir kadın olan Dadı bugünkü koşullarda Suellen 
ile Frank'in evlenmelerinin yararlı olmayacağını bili­
yordu. Scarlett ise parasal yönden çok zor durumday­
dı. Onun içini kemiren kaygı ve sıkıntılardan bir an 
önce kurtulması gerekiyordu. Üstelik o Mrs. Ellen'ın 
kızıydı. Dadı ona hiç duraksamadan hak veriyordu. 

Scarlett; Dadı'nın bu işi, üstü kapalı bir biçimde 
onayladığını sezdi. Ayaklarının altındaki tuğlanın sı-
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caklığı vücuduna yayılırken, arabada gelirken pırılda­
maya başlayan umut ışığının şimdi gittikçe büyüdüğü­
nü hissetti. Vücudu ısındıkça gücü de geri geliyordu. 
Scarlett sevincinden kahkaha ile gülmek istedi ,  ama 
zenci kadından çekindi. Sonra "henüz yenik düşme­
dim!" diye düşündü. Dadı'dan el aynasını istedi. 

Kalın dudaklarında bir gülümseme beliren Dadı 
aynayı Scarlett'e uzatırken, onu uyardı: 

- Omuzlarını açma, üşüyeceksiniz. 
Scarlett aynaya baktı ve; 
- Yüzüm kağıt gibi beyaz. Saçlarım da at kılından 

farksız! dedi . 
- Olmanız gerektiği kadar güzel değilsiniz. 
- Evet! . . .  Yağmur çok mu yağıyor? 
- Hiç dinmedi, sağnak halinde yağıyor. 
- Dadıcığım yine kente gitmen gerekecek. 
- Bu yağmurda mı? Asla gitmem! 
- Evet gideceksin diyorum sana! Yoksa ben gide-

rim. 
- Bu kadar acele ne işiniz var? Bugün oldukça 

fazla yol teptiniz zaten . . .  
Scarlett aynada yüzünü incelemeyi sürdürerek; 
- Bir şişe kolonya alacaksın. Onunla başımı yıka­

yıp ovacaksın. Saçlarımı yapıştırmak için biraz da ayva 
peltesi al . 

- Bu soğuk havada başınızı yıkamam. Kaldı ki ba­
şınızı bir. fahişe gibi kolonya ile ovmanıza da izin ver­
mem. Bunu ancak ben öldükten sonra yapabilirsiniz. 

- Şimdi yapacağım! Çantamdan bir altın dolar al 
ve hemen kente git. Bana bir şişe de allık al . 

- O da neymiş? 
- Seni ilgilendirmez. Mağazalara bir şişe allık so-

rarsın. 
- Ben ne olduğunu bilmediğim bir şeyi alamam. 
- Bu bir boyadır, yüze kırmızı renk versin diye sü-

rülür. Haydi orada durup kurbağa gibi şişinme. Çabuk 
git diyorum sana. 

Bunu duyan Dadı'nın yüzünde bir tiksinti belirdi. 
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- Aman Allahım! Boya mı? Yüze sürmek için boya 
ha! Anlaşılan siz dayak yemekten kurtulacak kadar 
büyümemişsiniz. Ben hayatımda bu kadar sinirlendi­
ğimi anımsa-mıyorum. Siz çıldırmışsınız! Amanın, an­
neniz mezarında ters dönecek. Yüzünüzü boyamak ha! 
Hem de bir. . .  

- Büyükannem Robillard'ın da boyandığını çok iyi 
biliyorsun ve . . .  

- Avat sürerdi büyükhanım. Üstelik kalçalarının 
biçimini ortaya çıkaran daracık elbiseler de giyerdi. 
Sen de onun gibi yapmak istiyorsun galiba? Büyükan­
neniz gençken çok eğlenirdi, ama şimdi zaman değişti. 

Scarlett kızdı ve üzerinden yorganı atarak bağırma­
ya başladı. 

- Allah cezanı versin! Dediklerimi yapmayacaksan 
hemen Tara'ya dön! 

- İster dönerim, ister dönmem. O benim bileceğim 
iş. Ben serbestim. Buradan bir yere de kımıldamam. 
Haydi yatağına gir, yorganı üzerine çek bakalım. Za­
türreeye yakalanacaksınız. Artık şu korseyi de bırakın. 
Böyle bir havada ikinci kez sokağa çıkacak değilsiniz 
herhalde hanımcığım . . .  Aman Allahım çıldırmak işten 
değil. Hık demiş babasının burnundan düşmüş. Bazı 
huylarınız tıpkı babanıza benziyor. Haydi yatağınıza gi­
riniz şimdi. Ben size boya falan alamam. Utancımdan 
ölürüm vallahi. . .  Herkes bu boyanın sizin için alındığı­
nı anlar. Afandım bu halinizle de öyle güzelsiniz ki bo­
yaya moyaya ihtiyacınız yok. Yavrucuğum boya dedi­
ğin şeyleri ancak kötü kadınlar kullanır. 

- Sonuçta istediklerini elde ediyorlar ama! 
- Amah Allahım! Şu söylediklerinizi işitiyor musu-

nuz? Yavrucuğum böyle kötü şeyler konuşma. Bırakın 
şu ıslak çoraplarınızı. Sen üzülmeyesin diye gidece­
ğim, ne yapayım? Ama anneniz bu gece uykumda ba­
na sitem edecektir. Haydi girin bakalım yatağınıza. 
Üşütüp iş açacaksın başımıza . . .  Ben gideceğim. Belki 
beni tanımayan bir mağaza bulurum. 
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• 

• • 

Scarlett, o korkunç günün gecesi kendini bambaş­
ka bir alemdeymiş gibi hissetti. İşte Fanny'nin düğü­
nünde ihtiyar Levi, her eğlencede ya da baloda olduğu 
gibi orkestraya ayrılan köşede yerini almıştı. Müzisyen­
ler çalgılarını akort ediyorlardı. Scarlett, neşe dolu göz­
lerini çevresinde gezdirdi. Kibar insanların arasında ol­
mak ne güzeldi. Davetlilerin gösterdikleri sıcak ilgi onu 
çok duygulandırmıştı. Frarık'in kolunda salona girdiği 
zaman herkes ona doğru koşmuştu. Kimi onu yanakla­
rından öpmüş, kimi içtenlikle elini sıkmıştı. Erkekler 
onun tarafından kalplerinin kırıldığını unutmak inceli­
ğini göstermişlerdi. Genç kızlar da ona kırgın değildi; 
hepsi onun erkek arkadaşlarını kandırmak için yaptık­
larını anımsamıyor görünüyorlardı. 

Mrs. Merriwether, Mrs. Whiting ve Mrs. Meade de 
hastanedeki çalışmaları sırasında ona uçarı oluşun­
dan dolayı soğuk davrandıklarını unutmuşlardı. Çün­
kü bu kadınların hepsi de aynı felaketle karşılaşmış­
lardı. Aynca Scarlett onlar için Pittypat'in yeğeni olan 
Charles'ın dul karısıydı. Yaşlı hanımlar onu öptüler, 
gözleri yaşararak nazik bir biçimde annesinden söz 
edip başsağlığı dilediler. Aynca babasının ve kızkar­
deşlerinin hatırlarını sordular. Tüm tanıdıklar Melanie 
ile Ashley'nin durumlarıyla ve bebeğin sağlığıyla ilgili 
bilgi aldılar. 

Scarlett'in, bu candan ve içten gösterilen ilgiye rağ­
men gizlemeye çalıştığı bir sıkıntısı vardı. Dadı ile Coo­
kie sıcak su ile kadife elbiseyi silip fırçalamışlarsa da, 
bazı yerlerinde leke izleri kalmıştı. Elbisesinin eski ol­
duğu düşüncesine varılmasından kaygılanıyordu. Oy­
sa oradaki kadınların elbiseleri çok daha eskiydi.  Bü­
tün elbiseler ya yamalı ya da gayet ustaca örülmüştü. 
Üstündeki yeşil kadife elbise ise yepyeniydi. Düğünde 
Fanny'nin beyaz satenden dikilen gelinliğinden sonra 
onun elbisesinden daha yeni bir giysi yoktu. 

O, Pittypat'in Mrs. Elsingler'in parasal durumlarıy-
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la ilgili sözlerini anımsadı. Bu gelinliği yaptıracak ve 
bunca davetliye bu kadar pasta ve içecek ikram ede­
cek parayı nereden bulduklarını merak etti. Çünkü 
bütün bunlar oldukça büyük bir parayla sağlanabilir­
di. Herhalde borç almışlardı. Scarlett böyle bir zaman­
da düğüne harcanan parayı, aynı Tarletonlar'ın çocuk­
larının mezarları için yaptıkları harcama gibi gereksiz 
buldu ve bu duruma çok sinirlendi. "Acaba neden her­
kes eski günlerdeki gibi para harcamaktan çekinmi­
yor? Artık eski günler geçmişe karıştı ve geri geleceği 
de belli değil. Paranın sokağa atılacağı günlerde yaşa­
mıyoruz!" diye düşündü. 

Scarlett bir süre bu can sıkıcı durumun etkisinde 
kaldı. Sonra "para benim değil ya!"  diyerek kendini to­
parlamaya çalıştı. Başkalarının yaptıkları çılgınca şey­
leri düşünüp gecesini berbat edecek değildi ya! . . .  

Fanny'nin kocasını görünce onu çok iyi tanıdığını 
arıladı. Tommy Welbum, Spartalı'ydı. Scarlett, onun 
1 863 yılında omuzundaki bir kurşun yarasını tedavi 
ettiğini anımsadı. Oldukça güzel bir gençti. Süvari ol­
mak için tıp öğrenimini bırakmıştı. Aradan geçen bu 
kısa zamanda çok çökmüş, küçük bir ihtiyar olup çık­
mıştı. Asıl daha sonra kalçasından yaralanması onu 
bu hale getirmişti. Güçlükle yürüyordu; Pittypat'in 
söylediği gibi yürüyüşü gülünçtü. Tommy ise bu duru­
munu önemsemiyor, başkalarında kıskanacağı, çeke­
meyeceği hiç bir şey görmüyordu. Tıp öğrenimine tek­
rar devam etmek istememiş ve müteahhitlik yapmaya 
başlamıştı. Bugünlerde birkaç İrlandalı ile birlikte yeni 
otel açıyordu. Scarlett onun böyle ağır bir işi nasıl ba­
şarabildiğini düşündü, ama pek de merak edip öğren­
medi. Çünkü içinde yaşanılan ortam insana her şeyi 
yapmak imkan ve gücünü veriyordu.  

Dans için sandalye ve masalar kenara çekilirken 
Tommy, Hugh ve Rene Picard sohbet etmek için onun 
yanına geldiler. Hugh'u savaş hiç değiştirmemişti. 
Scarlett onu son kez 1 862 yılında görmüştü. O hep ay­
nı zarif ve içe kapanık bir gençti. Maybelle Merriwether 
ile izinli çıktığı günlerde evlenen Rene Picard ise çok 
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değişmişti. O bir maymuna benziyordu. Siyah gözleri­
nin içinde alaycı bir ifade parlarken, yüzünde sert bir 
görünüm gözleniyordu. Zuhaf üniformasını taşıdığı za­
manlardaki gururlu halinden hiç bir iz kalmamıştı . 

Rene, Scarlett'in elini öperken; 
- Gül yanaklar, zümrüt gözler hep aynı ; hiç değiş­

memişsiniz! dedi. Sizi ilk kez yardım satışında gördü­
ğüm gibi buldum. O günü anımsıyor musunuz efen­
dim? Nişan yüzüğünüzü sepete atışınızı hiç unutma­
dım. Ben bu hareketinizi maddi, manevi tüm zorlukla­
ra göğüs germesini bilen bir kadının davranışı olarak 
değerlendirmiştim. Ama parmağınıza bu kadar zaman 
geçmiş olmasına rağmen henüz bir yenisini takmadığı­
nızı da ummuyordum doğrusu! 

Rene sözlerini bitirdikten sonra Hugh'un kolunu 
dürttü, şu an onun gözlerinde kötü bir ifade vardı.  

Scarlett: 
- Rene Picard ben de sizin bir araba içinde poğaça 

satacağınızı ummazdım! diye cevap verdi. 
Rene bu taşlama karşısında utanmak yerine kah­

kahayla güldü ve tekrar Hugh'un sırtına vurdu. 
- Eğer doğruyu öğrenmek isterseniz efendim size 

anlatayım. Beni hayatımda ilk kez bu biçimde bir işe 
zorlayan kişi, kayınvalidem Mrs. Merriwether oldu. Es­
kiden bu işten nefret ederken şimdi alıştım. Hiç yüzüm 
kızarmadan poğaça yüklü arabayı kentin içinde dolaş­
tınyorum. Kayınvalidem bir erkeğe her istediğini yaptı­
rabilecek bir hanımdır. Eğer onu general yapsalardı 
inanın bu savaşı kazanırdık. Öyle değil mi Tommy? 

Kayınvalidesinin bulunduğu tarafa bakan Tommy: 
- Doğrudur, kayınvalidelerimiz bizimle beraber sa­

vaşsalardı ,  Yankeeleri bir hafta içinde temizlerdik! de­
di. Bizim bunca yıl direnişimizin tek nedeni de geride 
bıraktığımız kadınların yenilgiyi asla kabul etmemeleri­
dir. Öyle değil mi Scarlett? Ben bugünkü durumun, 
bizden çok siz büyüklerimizi üzdüğünü düşünüyorum. 
Hugh hakim, Rene dünyanın en usta kemancılarından 
biri olacaktı. Ben de doktor olacaktım. Oysa şimdi. 
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Rene: 
- Elden bir şey gelmiyor, duruma ayak uydur­

maktan başka çaremiz yok! dedi. Ben Güney'in poğaça 
kralı olacağım,  Hugh da odun kralı. Dostum Tommy 
sen de yanında zenci esir yerine İrlandalı esir çalıştıra­
caksın. Bu büyük bir değişiklik! Zamanla çok eğlene­
ceğimizi umuyorum. Kendimizden çok söz ettik. Pekiyi 
Mrs. Scarlett siz ve Mrs. Melanie ne yapıyorsunuz ? 
İnek sağıp, pamuk topluyorsunuz herhalde? 

Scarlett, Rene'nin kadere kolayca boyun eğmesine 
bir anlam veremedi ve onun sorusuna; 

- Birkaç zencimiz var, her işi onlar yapıyor! diye 
cevap verdi. 

- Duyduğuma göre Mrs. Melanie bebeğine Beau­
regard adını vermiş. Kendisini kutladığımı ve ' İsa adın­
dan sonra dünyada bunun kadar güzel bir başka ad 
yoktur! ' dediğimi ona söyler misiniz? 

Louisiana kahramanının(*) anısı Rene'nin gözlerini 
parlatıyordu. 

Tommy: 
- Tamam, ama bir General Robert Edward Lee de 

unutulmamalı. Beauregard adına saygı duyuyorsam 
da oğlumun adını Bob Lee Welburn koyacağım. 

Rene omuzlarını kaldırarak güldü. 
- Sana uydurma gibi gelen, ama gerçek olan bir 

öykü anlatacağım. Sömürgelerde doğan ve beyaz ırk­
tan olan kişilerin General Beauregard ile General Lee 
hakkında neler düşündüklerini öğreneceksiniz bu öy­
küde . . .  

Yeni Orlean'dan pek uzak olmayan bir yerde tren­
de giderlerken General Lee'nin askerlerinden Virginia'lı 
biri , Beauregard'ın emrinde bulunan bir sömürge as­
keriyle tanışmış. Virginialı durmadan Lee'den söz edi­
yormuş. General Lee'yi, şöyle yaptı, böyle yaptı diye 
övüyormuş. 

(")  General Beauregard aslen Fransız'dı ve "Louisiana Kaplanlan" diye 
adlandırılan orduya komuta etmişti. Zuhaf elbisesi giyen askerleri ona ta­
parcasına bağlıydılar. 
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Sömürge askeri terbiyeli bir tavır takınıp sanki 
unuttuğu bir şeyi anımsamak ister gibi, alnını kırıştır­
mış ve birden 'General Lee mi?' dediniz. Ha, evet! Şim­
di anımsadım. Bizim General Beauregard ondan övücü 
sözlerle bahsederdi! ' demiş. 

Bunları dinleyen Scarlett herkesle birlikte güldü. 
Ama bu öyküde gülünç bir taraf göremiyordu. Bu ara­
da öyküdeki sömürge askerinin de Charleston ve Sa­
vannah halkı kadar kendini beğenmişin biri olduğunu 
anladı. Gerçekte ise Scarlett de Ashley'nin oğluna o ge­
neralin adının verilmesini uygun bulmuştu. 

Şef Levi'nin yönetiminde orkestra "İhtiyar Dun 
Tucker" adlı şarkıyı çalmaya başladığı sırada Tommy, 
Scarlett'e döndü; 

- Scarlett dans etmek ister misiniz? dedi. Gerçi 
ben sizi dansa davet edemem ama H ugh ve Rene ile 
dans edebilirsiniz. 

_ Scarlett yüzüne biraz hüzünlü bir ifade vererek; 
- Hayır, sizlere teşekkür ederim. Hfila annemin 

yasını tutuyorum! İsterlerse başkalarıyla dans edebilir­
ler! diye cevap verdi. 

Bu üç erkek onun yanından uzaklaşırken, Scarlett 
gözleriyle kalabalığın içinde Frank Kennedy'yi aradı. 
Onu Mrs. Elsing'in yanında gördü ve gelmesi için işa­
ret etti. 

Frank yanına gelince; 
- Bana içecek bir şey getiriniz, şurada sizinle bi­

raz konuşmak istiyorum! diyerek ona tenha bir yer 
gösterdi . 

Frank istenilen içeceği getirmeye, Scarlett de pen­
cerenin yanına gitti. Bir koltuğa oturdu ve çamur leke­
lerinin görünmemesi için eteklerini topladı. Müzik ve 
kalabalık ona sabahki bozgunu unutturuyordu. 
Rhett'in davranışlarını, yaptığı hakaretleri yarın düşü­
necekti. Yarın düşünecekleri arasında Frank'in ürkek 
kalbini etkileyip etkileyememesi de vardı. Scarlett bu 
gece yaşamak, eğlenmek isteğiyle yanıp tutuşuyordu. 
Her yerinden canlılık fışkınyor, kalbinde bir ferahlık 

778 



hissediyordu. Umut, düşünme yetisine güç veriyor, 
onu tekrar hayata bağlıyor ve gözlerindeki ışılWan 
parlatıyordu. 

Salona göz gezdirdi, dans edenleri izledi. Savaş ön­
cesi Atlanta'ya ilk geldiği zaman bu salonun ne kadar 
büyük olduğunu anımsadı. O günlerde sert ağaç döşe­
me ayna gibi parlıyordu. Salonun ortasındaki avizeden 
çevreye değişik renkler yayılıyordu. Duvarlardaki soylu 
ve zarif görünümlü portreler de davetlilere gülümsü­
yordu sanki . . .  Sedirler, ayakta durmaktan ya da dans 
etmekten yorgun düşenleri dinlenmeye çağırıyordu. 
Scarlett savaşın ilk yıllarında güzel bir subayın yanın­
da şu sedire oturmuş, orkestranın çaldığı coşkun par­
çaların eşliğinde dans eden çiftleri izlemişti. Dans 
edenlerin ayaklarından çıkan uyumlu sesler, müzikle 
birlikte onun kulağına çok hoş gelmişti. 

Bu gece ise avize çevreye rengarenk ışıklar saçmı­
yordu; salon büyük bir yağ lambası ve birkaç mumla 
aydınlatılıyordu. En güçlü ışık, şöminede güldür gül­
dür yanan odunların alevinden geliyordu. Tabloların 
duvarda izleri kalmıştı. Sedirleri de götürülmüştü. 
Scarlett şimdi ayaklan kırık bir divanda oturuyordu. 
Düşüncelere dalan genç kadının canı dans etmek isti­
yordu. Ama şimdilik bundan vazgeçmeliydi;  çünkü bu 
tenha yerde Frank'i istediği gibi yönlendirecekti. 

Levi'nin yönettiği orkestradan salona yayılan mü­
zik giderek coşuyordu. Scarlett, bango çalmaya başla­
yan ihtiyar Levi gibi ayaklarıyla tempo tutuyordu. Çift­
ler iki sıra halinde dans ediyorlardı. Bu iki sıra müzi­
ğin eşliğinde birbirine yaklaşıyor, geriliyor, sonra bir 
kasırga gibi dönüp kanat biçimini alıyorlardı. 

Yıllar önce ihtiyar Don Tucker sarhoştu. Levi işaret 
veriyor; Hanımları zıplatın! 

O savaşta can verdi. İhtiyar şef yine işaret veriyor: 
Hanımlar zıplayın! 

Tara'da geçen kasvet ve korku dolu yorucu günler­
den sonra biraz müzik dinlemek ve dans edenlerin 
ayak seslerini duymak ne büyük, ne doyumsuz bir 
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zevkti . Ortalık ölgün bir ışıkla aydınlatılsa da tanıdık 
yüzler görmek, onlarla selamlaşmak, şakalaşmak, soh­
bet etmek ne kadar güzeldi . O eski günler; o parıltılı. 
gösterişli günler tekrar canlanıyordu sanki . . .  Salona 
yansıyan müzik, salondan yükselen uyumlu sesler o 
kadar güzeldi ki , insan dansa katılamayan gençlerin 
yüzlerindeki hüzünü, yamalı elbiseleri ve topuklan 
aşınmış ayakkabıları görmemek için gözlerini kapayın­
ca hiçbir şeyin değişmediğini sanırdı. Ama eski gör­
kemli eğlencelere tanık olan bir kimse; şimdi yemek 
odasındaki masanın çevresine sıkışmış olan ihtiyar 
adamları ya da duvarın dibine sıralanıp yelpazelenme 
adetini bu kış gününde de sürdüren ihtiyar kadınlan 
görünce ürperiyordu. 

Şimdi bu salonda bulunanların hepsi de beş yıl ön­
ceki kişiler değil miydi? Bu sorunun cevabı hem "evet" .  
hem "hayır" oluyordu. Neden bu böyleydi? Bunların 
hepsi beş yaş ihtiyarladıkları için mi? Hayır, buna yal­
nız zaman neden olmamıştı. Onlar için çok önemli olan 
bir unsur yok olup gitmişti . Beş yıl önce onlar, geliş­
melerini sağlayan ve her çeşit kaygı ve kuşkudan arın­
mış olan bir güven havası içinde yaşıyorlardı. Artık bu 
hava yoktu ve bu hava ile birlikte yaşama istekleri de 
mahvolmuştu. 

Scarlett de değiştiğini farkediyordu. Ama ondaki 
değişiklik başka bir yönde olmuştu . Bu durum genç 
kadının çok garibine gidiyordu. Oturduğu yerden onla­
rı izliyor ve kendisini bu kişilerin arasında yabancı gibi 
hissediyordu. Sanki başka bir dünyadan gelmiş ve on­
ların dilini bilmeyen bir insandı .  İşte o zaman şu ger­
çeği farketti: Ashley'nin yanında da buna benzer bir 
duyguya kapılıyordu.  Kendisinin, Ashley ve onun ben­
zerlerinin oluşturdukları bir ortamın dışında bırakıldı­
ğını sanıyordu. 

Eski ahbaplarının davranışları ve yüz ifadeleri de­
ğişmemişti. Ama Scarlett onlardaki bu durumun, ta­
mamen geçmişle dolu olmalarından ileri geldiğini sanı­
yordu. Oysa onlar saf ırktan geliyorlardı ve ölene kadar 
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da soylu ve kibar hallerini koruyacaklardı. Ama ne var 
ki mezarlarına anlatılması mümkün olmayan acılan 
götüreceklerdi. Bozgunun bitkinleştirdiği bu alçakgö­
nüllü insanlar cömert bir milleti temsil ediyorlardı. Bu 
yüzden onlar yenilgiyi asla kabul etmeyeceklerdi. Bu­
runları sürtülmüştü, buna rağmen onlar başlarını kal­
dırabiliyorlardı. Kutsal topraklan düşman çizmeleriyle 
çiğneniyor, yasaları ayaklar altına alınıyor, eskiden 
yanlarında çalışan esirleri şimdi onları tehdit eden bi­
rer düşman oluyorlardı. Hem de bunlar kadınlara ha­
karet ediyorlardı. 

Dünyalarını oluşturan her şey değişmişti. Yalnız 
gelenekleri kalmıştı ve onlar bunları devam ettirmeye 
çalışıyorlardı. Böyle yapmak zorundaydılar, tutuna­
cak.lan başka dallan yoktu. Geçmişte en çok bildikleri 
ve sevdikleri bir adete bağlıydılar halen: Kibarlık, içten 
davranma, ilgisiz kalış ve özellikle erkeklerin kadınlan 
korumaları . . .  

Yetiştikleri çevrenin gereği olarak erkekler kadınla­
ra karşı çok nazik davranıyorlar ve onları beklenmedik 
olaylar sırasında canla başla koruyorlardı. Scarlett ise 
bu tutumlarını çok saçma buluyordu. Çünkü her ka­
dın bu son beş yıl içinde sayısız felaketle karşılaşmıştı. 
Kadınlar yaralı askerleri tedavi etmişler, ölenlerin göz­
lerini bile kapatmışlardı. Savaşa, ateşe, güllelere, yı­
kımlara katlanmışlar; açlığa, korkuya, yağmaya göğüs 
germişlerdi. Yapmak zorunda kaldık.lan ve uzun bir 
süre daha yapacak.lan ağır işlere rağmen kibar erkek 
ve kadınlar hfila göze çarpıyordu. Bunlar sürgündeki 
kral ve kraliçelere benziyorlardı .  Eski şaşaalı günler 
tarihe karışmıştı, ama bu kişiler sanki hiçbir şey olma­
mış gibi yaşantılarını sürdürüyorlardı . 

Scarlett kendi kendine düşündüğü zaman bir hayli 
değiştiğini anlıyordu. Eğer değişmemiş olsaydı, Atlan­
ta'dan kaçtığı günden beri yaptıklarını yapamaz ve 
umutsuzca uygulamaya çalıştığı planını tasarlayamaz­
dı. Ama onların geçirdiği değişim ile, kendisinin geçir­
diği değişim arasında çok büyük farklılıklar vardı .  Ne 
yazık ki bu farklılıkların neler olduğunu şimdilik kesti-
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remiyordu. Belki de bu farklar, ölüm tehlikesi altında 
öteki insanların yapamayacakları şeyi yapma cesareti­
ni göstermesi ve onların tüm umutlarını yitirdikleri 
halde her şeyi neşe ile karşılamaları ve her şeye gözle­
rini kapamalanydı. 

Gerçekleri açık ve seçik görmemesine asla imkan 
yoktu. Onu bekleyen hayat o kadar acımasızdı ki, ger­
çeklere pembe gözlükle bakmaya cesaret edemezdi; 
baksa bile hiçbir şeyin değişmeyeceğini biliyordu. 
Scarlett arkadaşlarına hayret ediyordu. Onlar da tüm 
olaylan göıiiyor ya da kendileri olaylan yaşıyor ama 
bunlardan bir ders almıyorlardı. 

Scarlett dans eden ateşli çiftleri izledi ve olayların 
onlarda da aynı etkiyi yapıp yapmadığını öğrenmeye 
çalıştı. Bir sevgilinin ölümüyle, aç çocuklarla, bir işe 
yaramayan kocayla, düşmanın çiğnediği yuvalarla, 
parçalanan mal mülkle karşılaşan bu kadın ve erkek­
lerin tepkileri ne olurdu acaba? Onlar da aynı adaletsiz 
yasalara boyun eğdirilmişlerdi, aynı feleğin sillesini ye­
mişlerdi. Hayat, Scarlett için hep aynıydı ve gizli bir 
yanı yoktu. Onların da kayıpları aynıydı, kendisinin 
kayıpları da. . .  Çektikleri yoksulluk da onlarınkinden 
farksızdı, çözümlemeleri gereken sorunları da. . .  Buna 
rağmen olaylar onlarda aynı tepkiyi uyandırmamıştı. 
Karşısında gördükleri yüz değil, hiçbir elin indirmeyi 
başaramayacağı birer maskeydi. 

Bu insanlar içinde yaşanılan durumdan olumsuz 
olarak etkilenmelerine rağmen nasıl oluyor da yine ne­
şeli görünebiliyorlardı? Bunu özellikle mi yapıyorlardı 
acaba? Eğer böyle ise bu davranışları Scarlett'i büsbü­
tün çileden çıkarırdı. Scarlett onlara bağlı olamazdı. 
Böyle kayıtsız bir davranışla bütün bir dünyanın yıkılı­
şına tahammül gösteremezdi. O bir sürü avcının kova­
ladığı, bir süre köpeğin peşine düştüğü ve gizlenmek 
için bir delik arayan bir tilkiye benziyordu. 

Bu düşünceleri, onun bencil duygularım harekete 
geçirdi ve birden karşısındaki bu insanlardan kendine 
benzemedikleri için nefret etmeye başladı. Scarlett on­
lara benzeyemediği gibi onları taklit de edemeyeceğini 
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düşünüyordu. Başlarına gelen felaketten gurur duyar 
gibi gülümseyen bu kendini beğenmiş insanlardan ne 
kadar nefret ediyordu. Kadınların sırtlarına giyecekleri 
yamasız bir tek elbiseleri bile yoktu; ama bu onlar için 
önemli değildi .  Eski soylu ve hanımefendice davranış­
larını koruyabilmişlerdi ya, bu onlara yetiyordu. Eski­
den zengin bir evin kızı olmasına rağmen Scarlett ken­
dini hiçbir zaman bir hanımefendi gibi hissetmemişti. 
Elleri Tara'nın sert toprağına değdikten sonra, olma­
yan hanımefendiliğe de veda ettiğini ,  buna ancak sof­
rasında tekrar gümüş takımlara, ahırında yüzlerce ata 
ve tarlalarında beyazların yerine zencilerin çalıştığını 
gördüğü zaman kavuşacağını biliyordu. 

"Onlar yokluk çekmelerine rağmen kendilerini hfila 
hanımefendi sanıyorlar, ben ise asla böyle düşünmü­
yorum!" diye düşündü. "Zavallı aptallar parasız hanı­
mefendilik taslamanın imkansız olduğunu bilmiyorlar. 
Ah işte aramızdaki fark!" 

Scarlett böyle düşünmesine rağmen. yine de onla­
rın gülünç hareketlerini akla yatkın buldu. Annesi de 
bu konuda ona hak verirdi kuşkusuz! Bu kadınların 
duygularına ortak olmayı çok istedi, ama buna imkan 
yoktu. O da, bu insanlar gibi yoksulluğun bir kadının 
hanımefendiliğine asla zarar vermeyeceğini düşünmek 
istiyordu. Ama şimdilik bu düşünceyi benimseyemi­
yordu. 

Kendini bildi bileli Yankeeler'in soyluluktan çok 
servete değer verdiklerini, bu nedenle de onlardan tik­
sinerek söz edildiğini işitmişti. Ama bu konuda Yanke­
eler'e hak veriyordu. Evet ona göre bir hanımefendi 
olabilmek için kesinlikle para gerekirdi.  Ellen, kızının 
bu görüşte olduğunu işitseydi hemen bayılırdı. Yoksul­
luğun en acı anlarında bile annesi bir utanç duyma­
mıştı. Utanç! Evet, Scarlett'in de hissettiği aynı duy­
guydu; ama o fakirlikten, yokluk içinde yaşamaktan, 
zencilere ait olan işleri yapmaktan utanıyordu. 

Öfkelendi ve bu insanları umursamadığını göster­
mek istercesine omuzlarını sert bir hareketle silkti. 
Belki onların da Scarlett'e karşı ileri sürebilecekleri 
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düşünceleri, gösterebilecekleri nedenleri vardı. Ama 
zavallı aptalcıklar gözlerini geleceğe çevirmemişlerdi. 
Gelecek kaygısı duyarak, yitirilen şeyleri yerine koyma­
ya çalışanlar sanki onlar değildi. Bundan sonra bir pa­
nayırdaki kargaşayı andıracak olan hayatla mücadele 
etmek istemiyorlardı.  Günümüzde durum çok kötüy­
dü. İnsanlar, başarılı olabilmek ve ayakta kalabilmek 
için sürekli mücadele etmek zorundaydılar. Görgüleri, 
alışkanlıkları onların, amacı yalnızca para kazanmak 
olan bir hayata atılmalarını önlüyordu.  Onlar para ka­
zanmaktan ya da yalnızca paradan söz etmeyi bayalı­
ğın son noktası sayıyorlardı. Yine de bu kuralın dışın­
da kalanlar vardı. Mrs. Merriwether, damadı Rene'nin 
bir arabayla satmaya götürdüğü poğaçaları yapıyordu.  
Hugh Elsing odun kesip, satıyordu. Tommy müteahhit 
olmuştu. Frank de açıkgözlülük ederek bir mağaza aç­
mıştı. Ama ötekileri, yani halkın büyük bölümü ne 
yapmıştı? Çiftçiler ellerinde kalan bir iki karış toprağı 
sürüyorlar, avukat ve doktorlar sinek avlıyorlardı. Bir 
de hazır yiyiciler vardı ki, bunlar ne yapacaktı acaba? 

Scarlett'e gelince . . .  Onun hayatı boyunca yoksul­
luk çekmeye hiç niyeti yoktu. Hatta o, içine düştüğü 
yoksulluk dönemini elverdiğince kısaltmayı tasarlıyor­
du. Annut piş, ağzıma düş örneğinde olduğu gibi, otu­
rup Allah'tan bir mucize beklemek yanlısı değildi. Bu 
kargaşanın tam ortasına atılıp para toplamaya çalışa­
caktı. Babası onun için canlı bir örnekti. Gerald mete­
liksiz olarak İrlanda'dan oraya gelmiş ve Tara'daki gör­
kemli eve sahip olmuştu. Babasının yaptığını kızı niye 
yapmasındı? O, bütün senretlerini bir dava uğruna 
harcayan ve bu davanın kaybedildiğini görünce de bu 
konuda yaptıkları özveriyle gurur duyan insanlardan 
değildi. Onlar cesaretlerini geçmişten alıyorlardı,  o ise 
gelecekten alacaktı . İşte bundan sonra onun geleceği 
Frank Kennedy idi. Bu adamla evlenmeye ve bütün 
senretini elegeçinneyi başarırsa Tara'da yaşayacaktı. 
Bir de . . .  Evet evet, Frank'in bıçkı makinesini satın al­
ması da gerekiyordu. Ülkeyi imar etmek için her yanda 
büyük bir çalışma olduğunu kendisi de görmüştü . Ay-
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rıca tahta üretme işinde hiçbir rakip de yoktu Atlan­
ta'da. Yalnız bu işle bile servet sahibi olmak çok kolay­
dı. 

Savaşın başladığı ilk günlerde Rhett'in abluka sa­
yesinde kazandığı paralardan söz edişini anımsadı. O 
zaman Rhett'in söylediği bir cümlenin anlamını kavra­
yamamıştı . 

"- Devletlerin çöküşü de yeniden kunılması kadar 
para kazandırır. " 

İşte şimdi bu sözleri gayet açık bir biçimde anlıyor 
ve eskiden anlayamamasının nedeni olarak toyluğunu 
ileri sürüyordu.  

Scarlett bir elinde bir bardak dut şarabı, öteki elin­
de de bir tabak içinde bir parça kek getiren Frank'i gö­
rünce sahte bir biçimde gülümsedi. Tara için, Frank 
ile evlenmesinin doğnı olup olmadığını düşünmeye ge­
rek görmüyordu. Çünkü bundan karlı çıkacağını ke­
sinlikle biliyordu. 

Şarabını küçük yudumlarla içerken, karşısında 
ayakta duran erkeğe sürekli gülümsüyordu. Güzelliği­
nin, salonda dans eden herhangi bir kadından daha 
çekici olduğunu biliyordu. Eteklerini biraz toplayıp ya­
nında Frank'e yer verdi. Üzerindeki kolonya kokusu­
nun Frank tarafından duyulmasını sağlamak için 
mendiliyle yelpazeleniyordu. O süründüğü kolonyadan 
ve alıktan dolayı gunırlanıyordu. Çünkü oradaki ka­
dınların hiç biri koku ve allık kullanmıyordu. Frank de 
bu dunımun farkına vardı ve cesaretini toplayarak 
Scarlett'in kulağına eğilerek, onun bir gül kadar renkli 
ve kokulu olduğunu yavaşça fısıldadı. 

Frank hiç olmazsa bu kadar utangaç olmasaydı. . .  
Scarlett onun ürkek bir tavşana benzediğini düşündü. 
Eğer Tarleton ikizlerin coşkunluğuna ya da Rhett'in 
küstahlığına sahip olsaydı Scarlett'in nıhunda dönen 
dolapları gözlerinden anlardı. Ama Frank, Scarlett'in 
gözlerini okuyacak kadar kadınlan yakından tanımı­
yordu. Genç kadın bu konuda memnun oluyor, ama 
bu yüzden de Frank'e karşı saygı duymuyordu. 
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Frank Kennedy'nin iki haftadır sürdürdüğü ilanı 
aşktan sonra, Scarlett yapmacık bir utangaçlıkla ken­
disine gösterilen sevgiye karşı koyacak kuvveti kalma -
<lığını itiraf ederek onunla evlendi. 

Frank bu iki hafta içinde Scarlett'in Suellen'dan bir 
mektup geleceği kaygısıyla gecelerini odasında bir aşa­
ğı bir yukan dolaştığını, bütün planlarının mahvolaca­
ğı korkusuyla Allah'a dua ettiğini bilmiyordu. Suellen 
mektup yazmak yerine mektup okumaya bayılırdı. Bu­
nu bilen Scarlett odasında annesinin şalı omuzlarında 
olduğu halde heyecanlı heyecanlı dolaşırken, Suellen'a 
mektup yazma alışkanlığı vermediği için de Allah'a 
şükrediyordu. Ama küçük bir rastlantının, her şeyi 
mahvedeceğini de düşünüyordu. 

Frank, Will'in Scarlett'e bir mektup gönderdiğini , 
Jones Wilkerson'ın Tara'ya tekrar geldiğini ve onun ol­
madığını görünce küfür ederek bağırıp çağırdığını, Will 
ile Ashley'nin onu yaka paça çiftlikten uzaklaştırdıkla­
rını da bilmiyordu. Will'den gelen bu mektup, Scar­
lett'in çözümlemeye çabaladığı bu sorunu alevlendir­
mekten başka bir işe yaramamıştı. Vergilerin ödenmesi 
için belirlenen tarih gittikçe yaklaşıyor, çözüm için ge­
rekli zaman gittikçe daralıyordu.  Günler birbirini kova­
lıyor ve Scarlett'in umutsuzluğu artıyordu. Saati kır­
mak, zamanı durdurmak istiyordu. 

Bu heyecanlı günlerde çelişen duygularını öyle iyi 
gizledi ve rolünü o kadar güzel oynadı ki Frank hiçbir 
şeyden kuşkulanmadı. Onun tek görebildiği, kendisini 
her akşam Pitty halalara davet eden Charles'ın şanssız 
dul karısıydı. Frank ona mağazasında yapacağı deği­
şiklikten satın alacağı hızar atölyesinden uzun uzadıya 
söz eder, Scarlett de onu nazik bir biçimde dinlerdi. 
Genç kadının ağzından çıkan bir sözcük de onun güya 
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Suellen tarafından bırakılmasının açtığı yaraya mer­
hem olurdu. Çünkü zavallı Frank Suellen'ın bu kararı­
na bir anlam veremiyor ve içten içe üzülerek hiçbir ka­
dının gönlünü çelebilecek bir güzelliğe sahip olmadığı­
nın kaygısıyla kıvranıyordu. Suellen'a bir mektup· ya­
zıp vefasızlığından söz etmeyi de onuruna 
yediremiyordu. Bunu düşünmek bile ona acı veriyor­
du. Allah'tan ablasının yanında gerçek bir teselli bulu­
yordu. Scarlett kızkardeşinin bu kararından dolayı 
üzüldüğünü söylüyor, bir kızın onun gibi bir erkeği bı­
rakmak yerine çevresinde pervane olması gerektiğini 
anlatıyordu. 

Scarlett, kırmızı yanaklarıyla çevresine güzellik sa­
çıyordu. Dadının sayesinde mükemmel bir duruma ge­
len yeşil kadife elbisesi de ona çok yakışıyordu. Elbise 
tüm vücudunu sarıyor, küçük memeleri giysinin altın­
da çok çekici bir görünüm oluşturuyordu. İnsanı bü­
yüleyen kolonyasının kokusuna da diyecek bir söz 
yoktu. 

Frank böyle güzel bir kadının, kendisini böyle kötü 
bir zamanda teselli etmesini büyük bir şans olarak ka­
bul ediyordu. Onun ne babası, ne ağabeyi, ne de onu 
koruyacak bir kimsesi vardı.  Yaşam koşullarının çok 
ağır olduğunu biliyordu. Bu konuda Scarlett de onun­
la aynı görüşü paylaşıyordu. Frank her akşam Pitty 
halaya geliyordu,  çünkü oradaki hava onun moralini 
güçlendiriyordu. 

Dadı onu kapının eşiğinde bekler, güzel sözlerle 
karşılardı. Pittypat de ona konyaklı kahve ikram eder 
ve çok nazik davranırdı. Scarlett ise gözlerini onun 
gözlerinden ayırmaz, ağzından çıkan her sözü can ku­
lağıyla dinlerdi. Bazen ikindi vakitleri Pittypat'in evine 
yakın yerlerdeki işleri için giderken Scarlett'i de araba­
sına alırdı. Bu gezintiler Frank için gerçek bir eğlence 
olurdu. Çünkü Scarlett ona art arda garip sorular so­
rar, o da "bunlara kadınların aklı ermez!"  diyerek şaka 
yapardı. Scarlett de "canım, benim gibi bir sersem bu 
işlerden ne anlar!" diye cevap verir ve beraberce güler­
lerdi. 
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Artık Frank Allah'ın kendisini, zayıf kadınlan koru­
mak için mükemmel bir insan olarak yarattığına inan­
maya başlamıştı . Nihayet evlenecekleri gün gelince 
Scarlett utangaç ve sıkılgan bir görünümle başını eğdi, 
o da şaşkın şaşkın genç kadının elini tuttu. Frank'in 
böyle bir şeyin olabileceğini aklı almıyordu . O güne ka­
dar evlilik hayalleriyle kendisini avutan adam, hayatın­
da ilk kez olarak şairane bir şey yapıyordu.  Bu da onu 
zevkten çılgına çeviriyordu. 

Düğün törenine tanıdıklar ve aile bireyleri çağrıl­
madı. Tanıkları da yoldan geçen iki yabancı oldu. Scar­
lett bu konuda inat etmiş. Frank de kabul etmek zo­
runda kalmıştı. Scarlett Pitty halanın törene gelmesini 
bile istemedi. Onun kolunu sallayarak; 

- Frank yalnızca biz ikimiz! diye yalvardı . Tıpkı bir 
kız kaçırma olayından sonra yapılan törenler gibi ol­
sun istiyorum. İlk önce kaçırılmak, sonra da evlenmek 
en büyük isteğimdir. Çok rica ederim canım. bunu 
benden esirgeme! 

Scarlett'in söylediği son tatlı sözler ve gözlerinin 
yaşla dolması Frank'in direncini kıran iki önemli un­
sur oldu. Bir erkeğin nişanlısına bazı ayrıcalıklar ver­
mesi gerektiğini düşündü. Hele bir evlilik söz konusu 
olunca. . .  Zavallı adam, "kadınlar bu durumlarda çok 
duyarlı olurlar!" diye düşündü. 

İşte böylece Frank Kennedy. başına neler geleceğini 
bilmeden Scarlett ile evlendi. 

* 

* * 

Frank Scarlett'in ısrarlarına bir kez daha dayana­
madı ve ona istediği üç yüz dolan verdi. İlk başlarda 
kansının bu isteğine aldırış etmedi, çünkü bu parayı 
verirse hızar atölyesini almaktan vazgeçmesi gereke­
cekti . Ama kansının aile bireylerinin kapı dışarı edil­
melerine de göz yumamazdı. 

Verdiği paranın acısını çok çabuk unuttu, çünkü 
Scarlett cömert davranışına karşılık ona her gün güler-
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yüz gösterdi. Frank, yaşamı boyunca hiçbir kadından 
bir ilgi görmemişti; bu nedenle parasının boş yere git­
mediğini düşündü. 

Scarlett Dadı'yı hemen Tara'ya gönderdi. Zenci ka­
dın kendisine teslim edilen parayı Will'e verecek, onun 
evlendiğini aile bireylerine söyleyecek ve Wade'i getire­
cekti. İki gün sonra Will'den kısa bir mektup geldi; 
onu büyük bir sevinçle okudu. Will vergilerin ödendiği­
ni, bu dunım karşısında Jones Wilkerson'ın beynin­
den vurulmuşa döndüğünü, yeni oyunlar yapamadığı­
nı ve küfür etmediğini bildiriyordu. Will mektubunu 
Scarlett'e mutluluklar dileyerek bitiriyordu. Scarlett 
kendisini bu evliliği yapmaya zorlayan nedenleri Will'in 
bildiğini ve kendisine hak verdiğini düşünüyordu. Ama 
Ashley ne demişti acaba? O kendine, "ona meyve bah­
çesinde söylediğim şeylerden sonra hakkımda ne dü­
şünüyor acaba?" diye sanıyor; ama bu sorusuna akla 
uygun bir cevap bulamıyordu. 

Scarlett'e Suellen'dan da bir mektup geldi. Baştan 
aşağı yazım hatalarıyla dolu olan mektup daha çok 
küfürnameye benziyordu . Genç kız, ablasına öyle ağır 
küfürler etmişti ki Scarlett bunları ölene kadar unut­
mayacaktı. 

Genç kadın artık evinin Tara'da değil, Atlanta'da 
olacağını düşündükce acı duyuyordu. Oysa kafasında 
ancak Tara'yı kurtarma düşüncesi vardı .  Evlenirken 
bile Tara'dan uzun bir zaman ayn yaşayacağını, adeta 
sürgünde ömür tüketeceğini hiç düşünmemişti. Şimdi 
ise bu dunım onu çok üzüyordu. Gerçi iş işten geç­
mişti artık. Evliliğin bağlarıyla bağlandığına göre, 
onun gerektirdiği koşullara boyun eğmekten başka ça­
resi yoktu . Bu arada Scarlett, Tara'yı kurtardığı için 
Frank'e karşı kendini borçlu hissediyor, bu yüzden 
onu kendisiyle evlendiğine asla pişman etmeyeceğine 
karar veriyordu. 

Atlanta'nın tüm kadınlan, komşu evde olup biten­
lerin hepsini biliyorlardı. Onlar yıllardan beri Frank ile 
Suellen'ın sözlü olduklarını unutmamışlardı. Zaten 
Frank de Suellen ile ilkbaharda evleneceğini herkese 
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duyurmuştu. Bu nedenle onların gizlice evlenmeleri 
Atlantalı kadınlan şaşkına çevirdi. Onlar artık kendile­
rinden çok Frank-Scarlett çifti ile ilgilenmekten büyük 
zevk almaya başladılar. Dedikodu kentin bir ucundan 
öbür ucuna kadar yayıldı. 

Herkes bu evliliği nefretle karşıladı. Mrs. Merriwet­
her bir gün Frank'e damdan düşer gibi, bir kızkardeşe 
söz vermişken ablasını almaktaki amacını sormuştu . 
Orada bulunan Mrs. Elsing'in anlattığına göre Frank'in 
verdiği cevap, şaşkın şaşkın bakmaktan ibaret olmuş­
tu . Mrs. Merriwether her zaman atılgan olmasına rağ­
men bu soruyu Scarlett'e sormaya cesaret edememişti . 

Scarlett Atlantalılar'ın hakkında dedikodu yaptıkla­
rını biliyordu, ama buna aldırış etmiyordu. "Bir adam­
la evlenmekle, ahlaksız olmak arasında hiçbir yakınlık 
yoktur!" diye düşünüyordu. Tara kurtulmuştu ya, bu 
ona yeterdi. Halk istediğini söyleyebilirdi, dedikodular 
onun umurunda değildi. Onun şimdi yapacağı başka 
işleri vardı . İlk önce Frank'e, mağazasının daha çok 
kar edebileceğine inandırmalıydı . Jones Wilkerson teh­
likesi, ona biraz para biriktirmek gerektiğini öğretti . 
Hem böyle kendini daha güvenli hissedebilirdi. Sonra 
gelecek yıl da yine vergi sorunuyla karşılaşacağı için 
Frank'in kazancının artması gerekliydi. Daha önce ko­
casının sözünü ettiği bıçkı atölyesi de onun aklını kur­
calıyordu. Frank bu sayede büyük bir servet yapabilir­
di. Scarlett bıçkı atölyesini alabilmek için Frank'in da­
ha çok parası olmadığına üzüldü. 

Scarlett, "erkek olsaydım para bulmak ve bu bıçkı 
atölyesini satın almak için mağazayı ipotek ederdim!" 
diye düşündü. İlk fırsatta bu düşüncesini Frank'e söy­
lediği zaman, o gülümsedi ve ticaretle ilgili düşüncele­
rini kendisine saklamasını tavsiye etti. Yine de kansı­
nın ipotek konusunda bir hayli bilgiye sahip olduğuna 
çok sevindi. Ama bu durum daha evliliklerinin ilk ayla­
rından itibaren onun içini kemirmeye başladı. 

Frank bir gün ona, bazı tanıdıklardan alacağı bu­
lunduğunu söylemek hatasını işlemişti. Çünkü aradan 
kısa bir süre geçtikten sonra Scarlett, Frank'e borcu 
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olan bu tanıdıkların kim olduklarını sormaya başladı. 
Adam kaçamak cevaplar veriyor, öksürüyor, elini kolu­
nu sallıyor ve kansının güzelliği hakkında saçma sa­
pan sözler söylüyordu. 

Frank, kansının can sıkan sorularını, önerilerini 
ve düşüncelerini bir araya topladı ve şu sonuca vardı: 
Scarlett'in küçük kafası , kendi kafasına oranla daha 
çok hesap işlerine eriyordu. O üç rakamı kağıtsız ve 
kalemsiz hesaplayamazken, Scarlett daha çoğunu he­
men aklından yapıyordu. Kesirli hesaplarda bile zor­
lanmıyordu. Frank bir kadının aklının hesaba erme­
sinden hoşlanmıyordu. Evlenmeden önce Scarlett'in 
okula yeni başlamış bir çocuk gibi hesap yapması çok 
hoşuna gittiği halde şimdi bunu beğenmiyordu. Frank 
de bütün erkekler gibi kansının akıllı olduğunu anla­
yınca hayal kırıklığına uğradı. 

Frank'in, Scarlett'in kendisiyle hangi nedenle ev­
lendiğini ve bu konudaki rolünü evliliklerinin hangi 
döneminde öğrendiğini kimse bilmedi. Herhalde bütün 
gerçek, Tony Fontaine'nin Atlanta'ya geldiği gün ortaya 
çıkmıştı. Belki de evlendiğini duyduğu zaman perişan 
olan ablasının Jonesboro'dan gönderdiği mektuplar 
sayesinde aklı başına gelmişti. 

Ortada gerçek olan bir şey vardı ve Suellen bu ko­
nuda ona bir serzenişte bile bulunmamıştı. Frank de 
ona mektup yazmak cesaretini kendinde bulamıyordu. 
Kaldı ki bu durumda mektup yazması ve ablası ile ev­
lendiğini bildirmesi neyi çözümlerdi ki? Ama Suellen'ın 
ortada bir neden yokken kendisini terkettiğini düşün­
mesi ona acı veriyordu.  Herkes onun bu davranışını 
ayıplıyor, kötü ve çirkin buluyordu. Bu da onun vicda­
nını rahatsız ediyordu. Suçsuz olduğunu ortaya çıka­
racak hiçbir kanıt yoktu. Aynca bir erkek bir kadın ta­
rafından baştan çıkarıldığını herkese duyuramazdı 
ya! . . .  Kibar bir adam kansının kendisini bir yalanla 
kafeslediğini de anlatamazdı herhalde! . . .  

Scarlett onun karısıydı ve kendisine karşı hiçbir 
duygu beslemeden evlendiğine ihtimal vermiyordu. Bu 
düşünce Frank'in erkeklik gururunu kabartıyordu.  
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Hatta Frank, Scarlett'in kendisine deli gibi aşık oldu­
ğunu bile düşünüyordu. Ama yine de ortadaki gerçek­
ler karşısında içini bir kurt kemiriyordu.  

Frank iki arada, bir derede idi ve elinden her şeye 
katlanmaktan başka bir şey gelmiyordu. Çünkü Scar­
lett şahane güzelliklere sahip bir kadındı. Hele suyuna 
gidildiği zaman neşesine diyecek yoktu. Biraz serbest 
kaldığı zaman çocuk gibi neşelenir, güler, şakalaşır, 
kocasının kucağına oturup sakalını çeker, kısacası bin 
bir şaklabanlık yapardı. Scarlett'in böyle coşkulu anla­
rında Frank yirmi yaş kadar gençleşirdi. Genç kadın 
kocasına çok ilgi gösterir, akşamlan işten döneceğine 
yakın terliklerini sobanın yanında ısıtır, nezle olduğu 
zaman onun sağlığına kavuşması için elinden gelen 
her şeyi yapardı. Evet şu bir gerçekti ki , suyuna gidil­
diği zaman, hayat Scarlett'in yanında olağanüstü güzel 
oluyordu. 

* 

* * 

Evlenmelerinden iki hafta sonra Frank grip olmuş­
tu . Doktor Meade yatması gerektiğini söyledi. Çünkü 
Frank savaşın ilk yılında zatürreeye yakalanmış ve iki 
ay hastanede yatmıştı. Doktor hastalığın tekrarlama­
sından korkuyordu. O da doktorun tavsiyelerine uydu. 
Sıcak yorganlar altında yatmaktan, Dadı ya da Pitty 
halanın her saat başı getirdikleri ıhlamur ya da buna 
benzer sıcak şeyleri içmekten ve bu sırada terlemekten 
çok hoşlandı. 

Hastalık uzun sürünce Frank mağazasını düşün­
meye başladı. Mağazanın yönetimini yanında çalışan 
adama bırakmıştı. O da her akşam gelir, o günkü alış­
verişler hakkında bilgi verirdi. Ama bu durum Frank'in 
hoşuna gitmiyordu; bu yüzden de çok üzülüyordu. 

Epey zamandan beri fırsat kollayan Scarlett, bir 
gün serin elini onun ateş gibi yanan alnına koyarak; 

- Canımın içi kendini böyle üzmeye devam edecek 
olursan inan ki seninle kavga ederim. Ben gidip mağa­
zadaki işleri bir kontrol edeyim! dedi. 
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Scarlett dediğini yaptı ve mağazaya gitti. Yeni evlili­
jinin ilk üç haftasında kocasının hesap defterlerini in­
celemek ve onun parasal durumunu öğrenmek isteğiy­
le yanıp tutuşmuştu. Şimdi Frank'in yatağa düşmüş 
olmasından yararlanmanın da tam zamanıydı. 

Mağaza, Five Points'ten pek uzak değildi .  Yeni ya­
pılan çatısı isli bacalar ve duvarların arasında pınl pı­
rıl parlıyordu. Mağazanın dış görünümü güzelse de içi 
çok kötü durumdaydı. Her şey birbirinin içine karış­
mıştı. Ortalıkta mutfak takımlarıyla çamaşırlar, ku­
maşlarla eyer ve dizginler yan yana duruyordu. Mağa­
zanın en iyi yerinde kaba saba tabutlar insanı ürkütü­
yordu. Bir köşede çok sayıda büyük bavullar vardı .  
Scarlett bu malların arasında tohum, çivi, sürgü, men­
teşe, marangoz aletleri olup olmadığını araştırmak için 
eline bir lamba aldı. 

"Bir nineyi andıran Frank'in daha tertipli olacağını 
sanırdım doğrusu!" diye düşündü. "İnsan kendini ahı­
ra girmiş sanıyor. Mağaza hiç böyle olur mu? Bütün 
bu malların tozunu silip, anlan müşterilerin görebile­
cekleri raflara yerleştirse kuşkusuz daha çok satar ve 
böylece daha çok kar eder" diyordu içinden. 

Scarlett lambanın kirlettiği elini mendiline silip 
kendi kendine; 

- Satılık mallan bu durumdaysa defterleri Allah 
bilir ne haldedir. Önce şu büyük defterden başlayalım 
incelemeye!" diyerek masanın başına geçti. 

Frank'in yanında çalışan Willie, iki köşesi kirlen­
miş ve yıpranmış olan defteri istemeye istemeye Scar­
lett'e uzattı . O da genç olmasına rağmen eski kafalı 
efendisi gibi düşünüyor ve kadınların ticaretten anla­
mayacaklarını sanıyordu. Ama Scarlett onu şaşkına 
çeviren bir iki soru sorunca, genç kadının yemeğe git­
mesi önerisini hemen kabul etti. Scarlett sonunda iste­
diğini elde etmişti, şimdi rahatça Frank'in parasal du­
rumunu saptayabilirdi. 

Sobaya yaklaştırdığı kınk bir sandalyenin üzerine 
oturup bir ayağını altına aldı ve defteri dizlerinin üstü­
ne koydu. Yemek saatinde sokaklar tenhaydı ve müş-
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terilerin mağazaya gelmeleri için uygun bir zaman de­
ğildi. Bunu bildiği için defteri acele etmeden sindire 
sindire incelemeye başladı. 

Yavaş yavaş sayfalan çeviriyor, Frank'in kendi yaz­
dığı ad ve rakamları okuyordu.  Birden kaşlan çatıldı. 
Çünkü Mrs. Merriwether ile Mrs. Elsing'in adlarının 
karşısında beş yüz dolan bulan bir alacak toplamı var­
dı. Frank beş yüz dolar veresiye vermişti! Üstelik bu 
veresiyelerin bir bölümü de çok eski tarihliydi. Kocası 
ona birkaç tanıdıktan alacaklı olduğunu söylediği za­
man bunun az bir para olduğunu sanmıştı ; oysa bun­
lar oldukça kabank borçlardı. Frank bir işadamı gibi 
davranmıyor, hata işliyordu. Ticaret ise hatayı affet­
mezdi. 

Scarlett bir hayli sinirlenerek "madem borçlarını 
ödemiyorlar, o halde niye veresiye almaya devam edi­
yorlar?" diye söylendi. Defterin sayfalarını çevirdikçe 
gözleri faltaşı gibi açılıyordu. ''Bunlann bazılan istese 
borçlarını pek fila ödeyebilirler!" diye düşündü. "Örne­
ğin Mrs. Elsing, kızı Fanny için beyaz satenden elbise 
diktirdikten ve düğün için dünya kadar masraf yaptık­
tan sonra borcunu neden ödemiyordu. Biliyorum 
Frank çok yufka yürekli olduğu için halk onu uyutu­
yor. Demek alacaklannı bir toplayabilse bıçkı atölyesi­
ni rahatlıkla satın alacak."  

Defterin son üç dört sayfasını da inceledikten son­
ra tekrar düşünmeye başladı: "Eğer burasını yardımse­
ver bir kurum haline getirirse işte o zaman hapı yutar 
Frank! Ne o para kazanır, ne ben rahat ederim . . .  Dur 
bakayım, şu bıçkı atölyesini ben işletsem nasıl olur? 
Frank'ten daha başarılı olacağımı sanıyorum. Evet, bu 
işi başaracağıma inanıyorum." 

Doğrusu bu düşünce çok hayret vericiydi. İş konu­
sunda erkekten daha becerikli bir kadın olabilir miydi? 
Oysa Scarlett kadınların zekadan yoksun olduklarına 
ilişkin görüşün gelenek haline gelmesine başkaldınyor­
du. Felaketlerin birbirini izlediği günlerde bir erkek ka­
dar iş yaptığını ve bunlardan yüzünün akıyla çıktığını 
anımsıyordu. Daha genç yaşındayken kafasına bir ka-
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dının tek başına bir şey yapamayacağı fikrini sokmuş­
lardı ve hala kafası bu eski görüşlerle doluydu.  Oysa 
ortada bir gerçek vardı; Will gelene kadar uçsuz bu­
caksız çiftliği bir başına yönetmişti . 

"Kadınlar erkeğin yardımı olmadan da iş yapabilir­
ler. Belki yapamayacakları birkaç iş olabilir. Örneğin 
çocuk yapmak gibi. . .  Ama aklı başında olan bir kadın 
da çaresini bulsa çocuk yapmaz zaten!" diye düşündü. 

Kendisini bir erkek kadar yetenekli görünce benli­
ğini bir gurur dalgası kapladı. Erkekler nasıl kendileri 
için para kazanıyorlarsa o da yalnız kendisi için ka­
zanmak istiyordu. Evet kendi kazanacak, kendi harca­
yacak ve kimseye hesap vermeyecekti . 

"Ah bu bıçkı atölyesini satın alacak param olsay­
dı!"  diyerek içini çekti . "Benimle her şeyin en iyi biçim­
de işleyeceğine inanıyorum. Kimseye de veresiye mal 
vermem. "  

Para istemek için başvurabileceği bir tek kimse 
yoktu . Bu durumda sorun kapanmıştı. Tekrar içini 
çekti . Frank'in veresiyelerini toplamasından ve bıçkı 
atölyesini satın almasından başka çıkar yol yoktu . 
Scarlett. bıçkı atölyesi satın alınınca, Frank'e iş adam­
lığı konusunda beceri kazandırmaya karar verdi. Çün­
kü mağazada uyguladığı yöntemi bıçkı atölyesinde de 
uygularsa top atması kaçınılmaz olurdu. 

Scarlett defterin boş sayfalarından birini yırttı ve 
buna borçluların adlarını yazmaya başladı . Eve döner 
dönmez bu konuyu Frank'e açacaktı ; ona bu kişilerin 
ahbap olmalarına rağmen borçlarını vermek zorunda 
olduklarını anlatacaktı. Kocası bu gerçek karşısında 
herhalde bocalayacaktı. Çünkü o utangaç yaradışlı idi . 
Bir de tanıdıklarının kendisine gösterdiği saygıyı balta­
lamak istemeyecekti. O kadar duygulu bir insandı ki , 
konu komşudan alacağını istemektense parasının bat­
masını yeğlerdi. 

Herhalde şimdilik kimsede para olmadığını söyle­
yecekti. Bu doğru olabilirdi , ama herkesin kıyıda köşe­
de gümüş takımı ya da takısı, hatta kiminin bir iki ta­
ne ev ya da arsası vardı. Frank borcunu ödeyemeyen-
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lerden bunlan kabul edebilirdi. 
Kocasının bu konudaki çekingenliğini daha şimdi­

den görebiliyordu.  Tanıdıklannın takılannı ya da taşın­
maz mallarını almak! Olacak şey değildi! 

Scarlett "istediği kadar utansın, ezilip büzülsün; 
ona böyle hareket etmemesi gerektiğini, yoksa arka­
daş, ahbap kurbanı olacağını ve ölene kadar yoksul 
kalacağını söyleyeceğim!" diye düşündü. "O tanıdıklan­
na karşı merhametli olabilir, ama ben ticarette merha­
metten zarar doğacağına inanıyorum. Bunun için ben 
Frank gibi hareket etmeyeceğim. Eğer bir parça katı 
yürekli davranmazsa eşeğin kuyruğu gibi ne uzar, ne 
kısalır. Oysa onun başanlı olması ve para kazanması 
gerekiyor. " 

Yüz kaslan gergin, dili dudağının kenanndan biraz 
dışan çıkmış olduğu halde dizinin üstündeki defterden 
borçlulann adlannı kağıda yazarken mağazanın kapısı 
ardına kadar açıldı.  İçeri soğuk rüzgardan önce, iri ya­
pılı bir adam çevik ve sert adımlarla girdi. Scarlett ba­
şını kaldırdı ve karşısında Rhett Butler'ı gördü. 

Yüzbaşı Rhett Butler yepyeni elbiselerinin içinde 
bir ilah kadar yakışıklıydı .  Sırtına bir pelerin atmıştı . 
Başından yeni olduğu daha ilk bakışta anlaşılan şap­
kasını bir centilmen tavnyla çıkanp Scarlett'i selamla­
dı . Gülümsüyor, beyaz dişleri parlıyordu. Yine terbiye­
sizce bakıp gözleriyle Scarlett'i soyuyordu. Genç kadı­
na biraz daha yaklaşarak; 

- Saygıdeğer Mrs. Kennedy! dedi ve mağazayı çın­
latan bir kahkaha attı. 

O anda Scarlett'in karşısına bir hayalet çıksaydı bu 
kadar korkmazdı. Yavaş yavaş gerilen sinirlerine ha­
kim olmaya başladı. Birden üzerine oturduğu ayağını 
indirip doğruldu. Rhett'e donuk gözlerle baktı . 

- Burada ne işiniz var? 
- Miss Pittypat'i ziyarete gitmiştim. Evlendiğiniz 

haberini aldım ve sizi kutlamak için buradayım. 
Karşısında duran bu adam tarafından ellerinin in­

celenmesini ve sonra da hakarete uğramasını anımsa-
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yan Scarlett'in yanaldan utancından kızarıverdi. 
- Yüzüme hangi cesaretle bakıyorsunuz? diye ba­

ğırdı. 
- Büyük bir yanlışlık var. Asıl siz benim yüzüme 

ne cüretle bakıyorsunuz. 
- Ah, siz dünyanın . . .  
- Borazanlar ateşkesi çalmıyacak mı hala? diye-

rek Scarlett'in gergin tavnnı yumuşatmaya çalıştı. 
Genç kadının gözlerinin içine bakarak gülümsedi. 

Öfkelenmesine rağmen Scarlett de gülümsedi, ama 
bu zoraki durumu geçiştirmeye yönelik bir gülümse­
meydi. 

- Çok yazık, sizi idam etmemişler! 
- Sizin bu konudaki duygulanruza öteki insanla-

rın kaWmayışına üzülüyorum. Haydi canım biraz içten 
gülümseyin. Karşımda sopa yutmuş gibi dimdik duru­
yorsun. Bu tavır doğrusu size yakışmıyor. Herhalde 
benim . . .  Tamam, şimdi anladım. Yaptığım şakanın ta­
dını çıkaracak bol zaman buldunuz. 

-Şaka mı? Haa! Bunu hayatımın sonuna kadar 
unutmayacağım! 

- Yaa! Haydi canım, bırakın bu asık suratı artık! 
Yüzünüzden düşen bin parça oluyor. Yoksa böyle da­
ha güzel mi olduğunuzu sanıyorsunuz. Oturabilir mi­
yim? 

- Hayır! 
Rhett, bu cevaba aldınş etmeden bir sandalyeye 

oturdu ve yüzünü buruşturup iç çeker gibi yaptı. 
- Beni iki hafta olsun bekleyecek zamanınız olma­

dığından söz ettiler. Kadınlar da ne kadar vefasız olu­
yorlar. 

Rhett, ondan bir cevap alamayınca konuşmasına 
devam etti: 

- Scarlett bir dost, hem de eski ve samimi bir dost 
olarak benim cezaevinden çıkmamı bekleyemez miydi­
niz? Yoksa şu moruk Kennedy ile aranızdaki kan koca 
bağlan benimle suçlu gibi ilişkilerde bulunmaktan da­
ha mı hoşunuza gitti? 
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Scarlett onunla konuştuğu zamanlarda çoğunlukla 
olduğu gibi öfke dalgalarının kabardığını hissetti, ama 
onun terbiyesizce sarf ettiği sözlerine de gülmek istedi. 

- Bu kadar gülünç ve hayasız olmayın! 
- Aklımı uzun zamandan beri kurcalayan bir ko-

nuda merakımı gidermek ister misiniz? Kendilerine 
karşı ne aşk, ne dostluk, ne de saygı duymadığınız iki 
kişi ile evlendiğinizden dolayı zarifliğinizi rizikolu bir 
sınavdan geçirmediniz mi, ya da bir tiksinti duymadı­
nız mı? Yoksa bana Güneyli kadınların zarif oluşları 
hakkında yanlış bilgi mi verdiler? 

- Rhett! 
- Tamam, cevabımı almış kabul ediyorum. Çocuk-

luğumdan beri kafama kadınların zayıf, yumuşak baş­
lı, duygulu olduklarını sokmuş olmalarına rağmen, on­
larda erkeklerin anlayamayacağı bir dayanma gücü 
bulunduğundan daima kuşkulanmışımdır. Neyse, 
bunları bırakalım. Biliyor musun, Avrupa'da şimdi bir 
moda var. Artık orada kan koca arasında sevişmek ka­
dar ayıp bir şey yok. Evet, çiftler sevişmeyi zevksiz bu­
luyorlar. Avrupalılar bu nazik noktayı gayet güzel çö­
zümlemişler. İnsanlar çıkarları için evleniyorlar, zevk­
leri için de sevişiyorlar. Mükemmel bir yöntem değil 
mi? Siz benim tahminimden daha çok anayurdunuza 
yakınmışsınız. 

Scarlett ona "evet, ben çıkarlarım için evlendim!" 
demenin yerinde olacağını düşündü. Ama bu cevabı 
vermeye cesaret edemedi. Çünkü o zaman Rhett'in bir 
sürü alaylarına hedef olacaktı. Gayet sakin olarak; 

- İyi misiniz bari? dedi ve konuşmanın konusunu 
değiştirmeye çalıştı. Sonra da; 

- Cezaevinden nasıl çıktınız? diye sordu. 
Rhett eliyle bunun çok kolay olduğunu anlatmak 

ister gibi bir hareket yaparak; 
- Basbayağı! dedi. Zorluk çekmedim. Beni bu sa­

bah serbest bıraktılar. Washington'da Federal hükü­
met meclisinde iyi bir konuma sahip olan bir arkadaşı­
mın yardımıyla çıktım . . .  Mükemmel bir arkadaş . . .  Bir-
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liğin çapulculanndan . . .  Konfederasyon'a gereken silah­
lan ondan satın alırdım . . .  Güneyli hanımlar için de 
krinolinleri o satardı . . .  Benim çok kötü durumda oldu­
ğumu duyunca hemen harekete geçmiş. Arkadaş saye­
sinde delikten kurtuldum. Zaten dünyada her torpille 
yapılır. Scarlett aklınızda olsun, eğer bir gün tutukla­
nacak olursanız sizi kurtaracak olan torpildir. Suçu­
nuz ve ceza yemeniz torpilin yanında sıfır kalır. 

- Eğer siz suçsuz iseniz ben bileklerimi keserim! 
- Şimdi cezaevinden çıktığıma göre Kabil kadar 

suçlu olduğumu itiraf edebilirim. O zenciyi ben öldür­
düm. Çünkü bir kadına saygısızlık etmişti . Bu durum­
da bir Güneyli centilmen bundan başka ne yapabilir­
di? Madem bir zenci öldürdüğümü size itiraf ettim, o 
halde bir barda çıkan tartışma sonunda bir Yankee 
süvarisini de öldürdüğümü söylemeliyim. Ama bu kü­
çük suçumdan dolayı beni cezalandırmadılar. Kim bi­
lir belki de benim yerime başka birini ipe çekmişlerdir. 

İşlediği cinayetleri o kadar soğukkanlı ve önemse­
meyen bir tavırla anlatıyordu ki , Scarlett ürperdi. Ona 
yaptıklarının övünülecek bir şey olmadığını söyleyeceği 
sırada aklına Tara'da bir ağacın altında yatarı Yankee 
askeri geldi. Bu askerin ölümü, Scarlett'in vicdanında, 
ayağının altında farkında olmadan ezdiği bir sümüklü­
böcek kadar iz bırakmamıştı. O da kendisini Rhett ka­
dar suçlu olduğunu kabul ettiği için, onun hakkında 
bir karar vermekten vazgeçti. 

- Madem iki sımmı açıkladım, bir başkasını da 
itiraf edebilirim. Yalnız bir koşulum var, Miss Pitt­
ypat'e söylemeyeceksiniz. Paralarım Liverpool bankala­
nnda güven altındadır. 

- Paranız mı? 
-Evet, Yankeeler'i yakından ilgilendiren paralar! . . .  

Scarlett şunu bilmenizi isterim; Benden istediğiniz pa­
rayı vermememin nedeni ruhumun bayağılığından de­
ğildi. Eğer size bir çek yazacak olsaydım hemen Yan­
keeler akbabalar gibi peşime düşerlerdi ;  o zaman da 
paraya "elveda" demekten başka bir şey yapamazdım. 
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Yankeeler'in elinden kurtuluşum, bu parayı henüz 
kullanmak için faaliyete geçmemiş olmamdandır. Kü­
çük bir harekette bulunsaydım hemen paranın izini 
bulabilirlerdi. Ben de böylece savaş sırasında bize cep­
hane ve malzeme satan Yankee yurtseverlerini elever­
miş olurdum. Bu da büyük bir rezalete neden olurdu. 
Çünkü bu adamlar şimdi Washington'un en ileri gelen 
kişileri arasında bulunuyorlar. Kısacası cezaevinden 
çıkışımın tek nedeni vicdanımdaki yükü taşımış olma­
ma bağlıdır. Ben . . .  

- Yani, şunu mu demek istiyorsunuz: Konfederas­
yonun bütün altınlan elinizde bulunuyor. 

- Hepsi değil. Çünkü ablukayı kıran benden baş­
ka elliye yakın kişi daha vardı. Bu adamlar çaldıklan 
paralan Nassau'ya, İngiltere'ye ya da Kanada'ya götür­
düler ve oralarda sakladılar. Bende yanın milyona ya­
kın dolar var. Düşünebiliyor musun Scarlett, yanın 
milyon dolar! Atılgan davranışlannızı biraz sakinleştir­
miş ve tekrar evlenmemiş olsaydınız . . .  

Yanın milyon dolar! Bu rakam karşısında Scarlett, 
manen duyduğu acının yanı sıra fiziksel bir acıyla da 
kıvrandı .  Rhett'in alaycı sözleri , onu kalbi dahil her ye­
rinden yaralıyordu sanki. Scarlett bu söylenenleri işit­
memeye çalışıyordu. Sefaletin egemen olduğu ve on 
binlerce insanın gözyaşı akıttığı bu ülkede bu kadar 
paranın bulunabileceğini aklı almıyordu.  Paraya ihti­
yacı olmayan birinin elinde böyle bir servetin bulun­
ması onu deliye çeviriyordu .  Kendisinin de düşman bir 
topluma karşı. ancak ihtiyar bir koca ve köhne bir ma­
ğaza ile savaşması gerekiyordu. Rhett gibi bir çapulcu­
nun elinde bu kadar para bulunurken, kendisinin bir­
kaç yüz dolara ihtiyacı olması büyük haksızlık değil 
miydi? 

Üstelik kendisinin omuzlannda büyük bir sorum­
luluk, ağır bir yük vardı. Scarlett, Rhett Butler'dan tik­
siniyordu. Onun şık giyimi de genç kadını kızdınyor­
du. Rhett'i aşağılayacak, rezil edecek sözler neden aklı­
na gelmiyordu? Scarlett, onu yaralayacak bir iki söz­
cük arayarak; 
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- Demek Konfederasyon'un parasını saklamayı 
namuslu bir hareket kabul ediyorsunuz? dedi. Ben 
böyle düşünmüyorum. Sizin yaptığınız tam bir hırsız­
lıktır. Bunu siz de biliyorsunuz ya . . .  Benim vicdanım 
böyle bir yükü taşıyamaz. 

- Vay canına! . . .  Bu parayı kimden çaldığımı da 
söyler misiniz lütfen? 

Scarlett onun bu paraları kimden çaldığını düşün­
dü, ama cevap vermek yerine susmayı uygun buldu. 
Çünkü Frank de aynı yoldan bu mağazaya sahip olma­
mış mıydı? Ama o daha küçük çapta iş çevirmişti. 

- Bu paranın yarısı benimdir. Onu namuslu çalış­
mam ve Birliğin namuslu yurtseverleri sayesinde ka­
zandım. Onlar yurtlarını yüzde yüz kar karşılığında 
sattılar. Demek ki paranın yansı bu kaynaktan sağ­
landı . Savaşın başladığı günlerde çok ucuz fiyatla pa­
muk aldım. Bunun bir !ibresini, bir dolardan İngilizle­
re sattım. Çünkü İngiliz dokuma fabrikalarının o gün­
lerde pamuğa büyük ihtiyaçları vardı; her yerde pa­
muk arıyorlardı . 

Paramın öteki bölümünü de ıvır zıvır eşyalar üze­
rinde yaptığım spekülasyonlardan sağladım. Şimdi bu 
çalışmalarımın meyvelerini neden Yankeeler' e bıraka­
yım? Evet bu paranın yarısı Konfederasyon'a aittir. 
Çünkü bu para, ablukayı yararak ülkeden çıkardığım 
ve Liverpool limanlarında yüksek fiyatla sattığım Kon­
federe pamuğundan sağlandı. 

Yetkililer bu pamuğu bana iyiniyetle ve güvenerek 
vermişler ve yerine deri, silah, cephane, makine alma­
mı istemişlerdi. Bana verilen bu görevi, ben de iyi ni­
yetle yerine getirmek istiyordum. İngiltere'nin beni 
saygın bir kişi olarak kabul etmesi için bu altınları İn­
giliz bankalarına kendi adıma geçirmem konusunda 
talimat aldım. 

Abluka daralınca bir gemiyi Konfedere limanından 
çıkarmak ve daha sonra oraya yanaştırmak imkansız­
laştı . Bunu anımsamanız gerekir. İşte bu durumda 
ben ne yapabilirdim? Bir enayi gibi bu altınları İngiliz 
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bankalarından çektim ve Yankeeler'in eline geçmesin 
diye Wilmington üzerinden gönderdim. Abluka daral­
dıysa kabahat bende mi? Davamız zaferle sonuçlanma­
dıysa suçlu ben miyim? Para Konfederasyon'a aitti, 
şimdi ise bu adı taşıyan bir kuruluş yok. Soruyorum 
şimdi size; bu parayı kime vermemi istiyorsunuz? Yan­
kee hükümetine mi? Halkın beni bir hırsız sanması ca­
nımı çok sıkıyor. Bu yüzden bu parayı Yankeeler'e tes­
lim etmek zorunda kalacağım. 

Susup dikkatle Scarlett'e bakmaya başladı. Parayı 
Yankeeler'e teslim etme konusunda onun düşüncesini 
öğrenmek istiyordu. Bir süre bekledikten sonra iç çe­
binden çıkardığı deriden yapılmış bir kutunun içinden 
uzun bir puro çekip aldı. Puroyu yakmadan önce bir­
kaç kez uzun uzun kokladı. 

Scarlett içinden "geber rezil herif! Her zaman lafımı 
ağzıma tıkar!" diye söylendikten sonra görüşünü açık­
ladı: 

- Bu parayı dağıtmalısınız! Evet savaştan sonra 
Konfederasyon diye bir şey kalmadı; bu doğru. Ama ai­
leleri açlıktan sürünen konfedereler var. 

Rhett başını arkaya atarak kahkahayla güldü. 
- İkiyüzlülük yaptığınız şu sıra, bu kadar gülünç 

olduğunuzu hiç anımsamıyorum. Scarlett daima doğ­
ruyu söylemeye alışın artık! Çünkü siz yalan söylemeyi 
beceremiyorsunuz. Zaten İrlandalılar dünyanın yalan 
söyleyen en adi insanlarıdır. Biraz samimi olun canım! 
Siz Konfederasyon'a olduğu kadar açlıktan ölen Konfe­
dere'lere de değer vermezsiniz, anlan umursamazsınız. 
Eğer bu parayı, size aslan payını vermeden dağıtacak 
olsam hemen bir cadı gibi yaygara edersiniz. 

Scarlett elinden geldiğince sessizliğini korumaya 
çaba göstererek; 

- Sizin paranıza ihtiyacım yok! dedi. 
- Bak hele paraya ihtiyacım yok diyene! Avucunu-

zun kaşındığı buradan belli oluyor. Size bir dolar gös­
terecek olsam hemen üzerine atılırsınız. 

Scarlett öfkeli bir sesle; 
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- Buraya bana hakaret etmeye ve yoksulluğumla 
dalga geçmeye geldiyseniz hemen çıkıp gidiniz! dedi ve 
kucağındaki ağır defteri koltuğunun altına alıp kalk­
maya çalıştı. Ama Rhett onun ayağa kalkmasını önledi 
ve genç kadına doğru eğilerek onu sandalyeye oturttu. 

- Gerçekler söylendiği zaman kızmaktan vazgeçi­
niz artık! Başkaları hakkında siz düşündüklerinizi 
söylerken canınız sıkılmıyor da, başkalarının sizin 
hakkınızda söylediklerine neden kızıyorsunuz. Size ha­
karet etmiyorum. Yalnızca gerçeğin üstün bir nitelik 
olduğunu anlatmaya çalışıyorum. Buraya yoksulluğu­
nuzla alay etmeye değil, kocanızla uzun ve mutlu bir 
yaşam sürmenizi dilemeye gelmiştim. Aklıma gelmiş­
ken sorayım. Kızkardeşiniz Miss Suellen bu çok usta 
hırsızlığınızı nasıl karşıladı? 

- Ne hırsızlığından söz ediyorsunuz? 
- Kızkardeşinizin avucunun içinden Frank Ken-

nedy'yi aşırmanızdan . . .  
- Bilmem. 
- Haydi canım, kaçamak cevap vermeyin bana! 

Bu olayı nasıl karşıladı, ne dedi size? 
- Hiçbir şey! 
Rhett'in gözlerinde alaycı bir ifade belirdi. 
- Ne kadar iyi kalpli bir kızmış! Pekiyi şimdi de 

bana yoksulluğunuzu anlatın . . .  Cezaevinde beni ziya­
rete geldiğiniz günden sonra bir değişiklik oldu mu? 
Frank'te istediğiniz kadar para var mıydı? Tara soru­
nunu çözümlediğiniz mi? 

Rhett'ten kurtulmanın imkanı yoktu. Bu durumda 
Scarlett'in başvuracağı iki seçenek kalmıştı. Bunlar­
dan biri Rhett gibi küstahlaşmak, öteki de onu mağa­
zadan kovmaktı. Oysa gitmesini de pek istemiyordu. 
Onu alaycı oklarıyla yaralıyorsa da tüm söyledikleri 
doğruydu. 

Onun Frank ile evlenmesindeki gerçek nedeni bili­
yordu. Sorularını çok kaba biçimde sormasına rağmen 
o, Scarlett'in sırlarını açıklayabileceği ender kişilerden 
biriydi. Ona şu an içini dökse ne kadar sevinecekti , ne 
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kadar hafiflemiş olacaktı . . .  Ne zamandan beri kalbini 
bütün çıplaklığıyla açabileceği bir kişi çıkmamıştı kar­
şısına . . .  

Ne zaman duygularını ortaya dökse çevresindeki 
insanlardan kendine karşı hoş olmayan bir tepki gelir­
di. İşte bu yüzden Rhett'le konuşmayı, sohbet etmeyi , 
dertleşmeyi ancak bir tek şeye benzetebilirdi: Dar 
ayakkabılar içinde uzun süre dans ettikten sonra şişen 
ayaklarına rahat ve bol bir çift terlik giymeye . . .  

- Bari vergilerinizi ödeyecek parayı buldunuz mu? 
Rhett'in sesi çok değişik çıkıyordu. 
Scarlett başını kaldırdı ve Rhett'in gözlerinde cana 

yakın bir gülümsemeyle karşılaştı . Dudaklarında da 
tatlı kıvrımlar vardı. Şu Rhett, ne çapkın adamdı doğ­
rusu! .  . .  İstediği zaman dünyanın en kibar adamı olabi­
liyordu. Scarlett, onun kendisiyle alay etmek için gel­
mediğini anladı. Rhett, kendisinin uğnında birçok öz­
veride bulunabileceği üç yüz dolan elde edip, etmediği­
ni öğrenmeye, eğer Tara için gerekli bu parayı 
bulamamışsa onu vermeye hazır olduğunu söylemeye 
gelmişti. Ama Scarlett ona; "ziyaretinin nedeni beni 
kutlamak değil, parayı bulup bulmadığımı öğrenmek­
tir!" diyecek olsa Rhett hemen saldırıya geçecek ve 
kendisine iğneleyici ,  hatta yaralayıcı sözler edecekti. 
İnsan onu anlamaya, davranışlarını irdelemeye, sözle­
rindeki gizli anlamlan araştırmaya kalkmamalıydı; 
çünkü bu çabası sonuçsuz kalmaya mahkumdu. 

Acaba Scarlett'in üzerine mi titriyordu, yoksa baş­
ka bir nedenle mi gelmişti? Bu ikinci olasılık, ilkine 
oranla daha akla yatkındı. Ama bunun da doğnı oldu­
ğunu kim söyleyebilirdi? Rhett, o kadar karmaşık bir 
insandı ki . . .  

- Evet. Tara'da her şey yolunda şimdilik. Ben . . .  
Ben biraz para bulabildim. 

- Sanının bu pek kolay olmadı. Parmağınıza yüzü­
ğü geçirene kadar bir hayli ter döktünüz herhalde . . .  

Scarlett, kendi davranışlarım tam oıarak anlatan 
bu sözler karşısında gülümsememeye çalıştı ise de ya-
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naklarında gamzelerin belirmesine engel olamadı. 
Bu dunım Rhett'in keskin gözlerinden kaçmadı. 

Sandalyeye oturdu, uzun bacaklarını uzattı ve Scar­
lett'e gülümseyerek; 

- Haydi bakalım, bana biraz yoksulluğunuzdan 
söz edin! dedi. Bu Frank denen öküz, yoksa sizi başa­
rılarının sırlarını anlatarak mı aldattı? Darda kalmış. 
savunmasız bir kadını aldattığı için o sopayı hak edi­
yor. Haydi Scarlett anlatın bana her şeyi! Benden sak­
ladığınız bir sımnız kalmamalıdır. Ben sizi en kötü 
günlerinizde tanıdım. değil mi? 

Scarlett: 
- Ah Rhett siz dünyanın. . .  Doğnısunu isterseniz 

dünyanın nesi olduğunuzu ben de bilmiyonım! dedik­
ten sonra bir süre suskun kaldı. Rhett'in yüzüne bak­
mıyordu, ama onun kendisini incelediğini ve ısrarla 
sorduğu sonısuna cevap beklediğini biliyordu. Tekrar 
konuşmaya başladığı zaman sesi titriyordu. 

- Hayır, beni aldatmadı. Eğer Frank veresiye ver­
mekten vazgeçip, alacaklarını toplasa bütün kaygıla­
rımdan kurtulacağım. Kendisine aşağı yukarı elli kişi­
nin borcu var. Frank onlardan alacağını istemeye uta­
nıyor. O kadar utangaç bir adam ki! .  . .  Alacağını iste­
meyi, kibar bir adamın, öteki kibar bir adama karşı 
yapamayacağı bir davranış olarak kabul ediyor. Bu ne­
denle onun durumunu düzeltmesi için uzun zaman 
gerekiyor. 

- Pekiyi o uzun zaman geçip işler düzelene kadar 
geçinecek paranız var mı? 

- Var ama . . .  Şu anda biraz param olsa onu çok iyi 
bir iş için harcayacaktım. 

- Bu iş nedir? Yine vergiler mi yoksa? 
- Bu sizi ilgilendirir mi? 
- Evet ilgilendiriyor. Çünkü benden yine bir şeyler 

istemek üzeresiniz. Ben sizin insanlara sokuluş yönte­
minizi çok iyi bilirim. Bir de çok iyi bildiğim başka bir 
şey var ki, o da size para verebileceğimdir. Hatta para­
yı verirken, sizden daha önce önerdiğim güvenceyi de 
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istemeyeceğim saygıdeğer Mrs. Kennedy! Ama siz ısrar 
ederseniz . . .  

- Siz dünyanın en . . .  
Rhett, öfkelenen Scarlett'in konuşmasını engelledi. 
- Kesinlikle. Ben yalnız sizi sıkıntıdan kurtarmak 

istiyorum. Bu sorunun sizi bir hayli üzdüğünü biliyo­
rum. Belki pek çok değil ama epeyce üzülüyorsunuz . . .  
Evet, borç para vermeye hazırım; yalnız bu parayla ne 
yapacağınızı da bilmem gerek. Bu da hakkımdır sanı­
nın, öyle değil mi? Şık giysiler ya da bir araba almak 
istiyorsanız alın ve güle güle harcayın. Ama Ashley'ye 
bir pantolon almayı düşünüyorsanız üzülerek söyleye­
yim ki bu parayı vermem. 

Scarlett birden bir öfke dalgasının altında kaldı. 
- Ben bugüne kadar Ashley'ye hiçbir şey verme­

dim. Çünkü o açlıktan ölecek olsa bile hiç kimseden 
hiçbir şey kabul etmez. Siz onun ne kadar namuslu, 
ne kadar gururlu olduğunu bilmezsiniz. Onu tanımı­
yorsunuz, çünkü onunla aynı terazide tartılacak adam 
değilsiniz. 

- Rica ederim şu an, arkadaşlar arasında hoş kar­
şılanan sözcükleri kullanmayalım. Miss Pittypat'ten 
her hareketinizi en küçük aynntılanna varıncaya ka­
dar öğrendim. Ashley'nin Rock lsland'dan dönüşünden 
beri Tara'dan bir adım bile ayrılmadığını biliyorum. 
Kansını da evinizde banndınyorsunuz. Bu durum da 
geçim bakımından bir hayli sıkıntılara neden oluyor, 
öyle değil mi? 

- Ashley . . .  
Rhett eliyle küçük bir hareket yaparak Scarlett'in 

konuşmasına fırsat vermedi. 
- Çok görkemli olan Ashley benim basit kafama 

sığmıyor. Biliyorsunuz Oniki Meşeler'de ikinizin ara­
sında geçen aşk tartışmasına tanık olmuştum. Ashley 
o zamandan beri hiç değişmemiştir. Siz de değişmedi­
niz. Yanılmıyorsam Ashley o gün insanın içini karartı­
yordu, yoksa sizin değerlendirdiğiniz gibi şahane, ola­
ğanüstü bir şeyler vermiyordu çevresine . . .  Bugünkü 
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halinin eskisinden farklı olduğunu sanmıyorum. Ne­
den kansını ve çocuğunu alıp buraya gelmiyor, neden 
kendisine bir iş aramıyor. Neden Tara'ya bir sülük gibi 
yapışmış. Size Tara'dakilere harcamanız için bir mete­
lik bile vermem. Bu bende sabit bir düşüncedir. Ba­
kın, kadınlar tarafındarı bakıları adamlar için oldukça 
ağır bir sözcük vardır. 

- Böyle şeyleri söylemeye nasıl cesaret edersiniz? 
Ashley tarlada bir zenci gibi çalışıyor. 

Scarlett Rhett'e öfkelenirken, setin kazıklarını ona­
rarı Ashley'nin anısı karşısında da duygulanıyordu. 

- Her şeyi yaptığını kabul edelim. Ama gerçek bir 
yardımı dokunduğunu sanmıyorum. Çünkü bir Wil­
kes'dan asla bir çiftçi yaratamazsınız. Onu kesinlikle 
çiftlik işlerinde size yardımı olacak duruma getiremez­
siniz. Onlar yalnızca süs eşyası olabilecek bir ırktırlar. 
Şimdi bir kirpi gibi kabarmayı bırakınız ve saygıdeğer, 
gururlu Ashley hakkındaki kaba düşüncelerimi unu­
tunuz. Böyle basit sorunlar için sizin gibi sağlam kafa­
lı insanların hayal kurmaları beni çok şaşırtıyor doğ­
rusu . . .  İstediğiniz para ne kadar ve bununla ne yapa­
caksınız? 

Rhett, Scarlett'ten bir cevap alamayınca sorusunu 
tekrarladı. 

- Bu parayla ne yapacaksınız? Haydi barıa doğru­
yu söylemeye gayret ediniz. Bakın, bu yaları söylemek­
ten daha iyidir ve kolaydır. Eğer yaları söyleyecek olur­
sarıız günün birinde foyanızı ortaya çıkarının; bu da 
sizin için çok üzücü olur. Scarlett, şunu aklıruzdarı hiç 
çıkarmayın: Her şeyinize tahammül ederim, ama ya­
lanlarınıza asla dayarıamam! Evet her şeyinizi hoşgö­
rüyle karşılarım, tilki gibi kurnazlığınızı , kötü ahlakı­
nızı , huysuzluğunuzu . . .  Ama yalarılannıza benden ta­
hammül etmemi kesinlikle beklemeyin. Şimdi söyleyin 
bakalım, bu parayı neden istiyorsunuz? 

Scarlett, Ashley için söylediği ağır hakaretlerden 
dolayı onun yüzüne tükürmek ve para önerisini red­
detmek istedi. 
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Ama sağduyusu onu uyardı ve öfkesini binbir güç­
lükle bastırdı. Soylu ve nazik bir tavır takınmak için 
çaba gösterdi. Rhett sandalyesini sobaya yaklaştırmış. 
ayaklarını ateşe doğru uzatmıştı . Konuşan yine o oldu . 

- İlkelerinizden biri basit bir soruna ters düşünce 
iç dünyanızda esen fırtınayı izlemek kadar hoşuma gi­
den başka bir şey yok. Sizin sürekli olarak pratik şey­
lere üstün geldiğiniz bir gerçek, ama günün birinde ya­
radılışınızın her şeye üstün geldiğini görebilecek miyim 
acaba? Öyle kadınlar vardır ki, onlarda sürekli olarak 
yaradılışları üstün gelir . . .  

Ama bu konulardan söz etmeye zamanımız yeterli 
değil. Biz yine asıl konumuza dönelim. Kaç para isti­
yorsunuz ve niçin? 

- Ne kadar paraya ihtiyacım olacağını kesin bilmi­
yorum. Bir bıçkı atölyesi var, onu almayı düşünüyo­
rum. Ucuz bir bedelle alacağımı sanıyorum. Bu atölye­
yi aldığım takdirde iki araba ile iki katır gerekecek. Ba­
na ait bir fayton ile bir ata da ihtiyacım olacak. 

- Bir bıçkı atölyesi mi? 
- Evet bana para verecek olursanız kazancı payla-

şırız. 
- Canım ben bıçkı atölyesini ne yapayım? 
- Para kazanırız . . .  Servet yaparız . . .  İsterseniz size 

paranızın karşılığı olarak faiz de verebilirim. 
- Bana uygun bir faiz verebilir misiniz? 
- Uygun bir faiz ne demek? 
- Yüzde elli oranında bir faiz demektir. 
- Elli mi? Siz benimle alay mı ediyorsunuz Alla-

haşkına? Neden gülüyorsunuz? Pis pis ne gülüyorsun 
iblis herifl Ben gayet ciddi konuşuyorum, 

- Ciddi konuştuğunuz için gülüyorum. Bu güzel 
ve yalancı yüzünüzün altında neler olup bittiğini ben­
den başka anlayacak bir erkek var mı diye düşünüyo­
rum. 

- Canım bırakın bu safsataları da biraz ciddi olun! 
Rhett beni dinleyiniz ve bu konunun ilgilenmeye değer 
olup olmadığını söyleyiniz. Bir gün Frank, Peachtree 
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Sokağı'nın yanında bir bıçkı atölyesi olduğunu söyledi. 
Sahibi onu paraya ihtiyacı olduğu için satmak istiyor­
muş. Çok ucuza da verecekmiş. Bu çevrede başka bıç­
kı atölyesi yokmuş. Şimdi herkes ev yaptığı ya da evini 
onardığı için tahta ve kalasa müşteri hazır demektir. 
Bunları çok yüksek fiyatlarla satabiliriz. Sahibi bıçkı 
atölyesini ücret karşılığı yönetmeye hazırmış. Frank'in 
parası olsaydı alacaktı. Gerçi parası da vardı , ama o 
parayı Tara'nın vergilerini ödemek için bana verdi. 

- Zavallı aptal Frank! Pekiyi elinden bu bıçkı atöl­
yesini aldığınızı öğrenirse ne yapacak, size karşı tutu­
mu nasıl olacak? Bir de ona bu parayı size, namusu­
nuza dokunmadan benim verdiğimi nasıl söyleyebile­
ceksiniz? Daha doğrusu, bunu ona nasıl inandıracak­
sınız? Bunlan hiç düşündünüz mü? 

Doğal olarak bunlan hiç düşünmemişti Scarlett. O 
yine kendine özgü bir biçimde cevap vermekle yetindi. 

- Siz merak etmeyin, ben basit bir şeyler uyduru­
veririm. 

- Bu parayı sokakta bulduğunuzu söylersiniz, de­
ğil mi? Ama Frank, bu yalanınızı yutmaz! 

- Şey . . .  Pırlanta küpelerimi sattığımı söylerim. 
Bunu yutar sanının. Gerçekten de bunları size verme­
yi düşünüyorum. 

- Küpeyi ne yapayım ben? 
- Benim hoşuma gitmiyor artık! Zaten bunlar tam 

anlamıyla benim de sayılmaz. 
- Ne demek bu? Kime ait pekiyi? 
Scarlett birden Tara'daki olayı anımsadı. Gözleri­

nin önüne evin holünde öldürdüğü Yankee askeri gel­
di. 

- Küpeleri bana biri ölürken verdi. Onlar benim 
sayılmaz dememin nedeni budur. Bu küpeleri sakla­
mak yerine size satmayı yeğlerim. 

Rhett biraz da kızarak; 
- Şu Allah'ın işine bakın! Canım siz paradan baş­

ka bir şey düşünmez misiniz? 
Scarlett sert bakan gözlerini ona çevirdi ve içtenlik-
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le konuşmaya başladı; 
- Evet! dedi. Siz de benim yaşadıklarımı yaşasay­

dınız benim gibi davranırdınız. Paranın dünyada en 
önemli şey olduğunu anladım ben. Dünya döndükçe 
bende de para eksik olmayacak. Buna yemin ettim. 

Scarlett o yakıcı günü, kendisine yastık olan yu­
muşak kızıl toprağı, Oniki Meşeler'in arkasından çıkan 
zencinin pis kokusunu anımsadı. Aklına takılan ve sü­
rekli tekrarlanan o sözü unutmamıştı: 

"Bundan sonra midem boş olmayacak! Bundan 
sonra midem boş olmayacak!" 

- Elbet gün gelecek, hoşuma giden şeyleri yiyebi­
leceğim kadar param olacaktır. Artık soframda ne mı­
sır çorbası, ne de nohut ezmesi olacak! Güzel ve şık 
giysilerim, yumuşak ayakkabılarım olacak. Hep ipek 
elbise giyeceğim. 

- Hep ipek mi? 
- Evet, hepsi ipekten olacak. Yankeeler'in Tara'yı 

almamaları için elimde çok param olacak. Tara'daki 
arabamı değiştireceğim. Yeni bir ambar yaptıracağım. 
Tarlaları sürmek için katırlar alacağım. Bugüne kadar 
görmediğiniz miktarda pamuk ürünü elde edeceğim. 
Wade de her isteğine kavuşacak. Ona hayal ettiği her 
şeyi alacağım. Bizimkilerin de karınları hiçbir zaman 
zil çalmayacak, yedikleri önlerinde, yemedikleri arkala­
rında olacak. Kışın üşümeyecekleri elbiseleri olacak. 
Sözümü tutacağım ve siz de bütün bunları göreceksi­
niz. Ama bu söylediklerimi siz anlayamazsınız. Çünkü 
siz bencilsiniz ve evinizden atılmak korkunuz da yok. 
Soğuktan titremediniz. Boş mideyle uyumaya çalışma­
dınız ya da uyuyup korkunç rüyalar, karabasanlar 
görmediniz. Yırtık pırtık elbiselerle dolaşmadınız. Aç­
lıktan ölmemek için bir mahkum gibi çalışmak zorun­
da kalmadınız. 

Rhett gayet sakin bir sesle; 
- Konfedere cephelerinde tam sekiz ay savaştım. 

Açlığı insana bundan daha iyi öğretecek bir yer hayal 
bile edemiyorum. 
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- Cephe mi, ordu mu? Haydi canım! Siz hiç pa­
muk topladınız mı? Mısır da ekmediniz değil mi? Siz . . .  
Siz benimle alay mı ediyorsunuz? 

Rhett, onun ellerini avucunun içine aldı. 
- Hayır alay etmiyorum. Görünüşünüzle, gerçek 

kişiliğiniz arasındaki farka gülüyorum. Wilkeslar'ın 
verdiği davette sizi ilk gördüğüm günü anımsıyorum. 
Yeşil bir elbiseniz, yeşil ayakkabılarınız vardı. Bütün 
erkekler çevrenizde dönüyordu. Siz de gururlanıyordu­
nuz. Bahse girerim ki o gün bir dolarda kaç peni oldu­
ğunu bilmiyordunuz. O gün kafanızda ancak bir dü­
şünce vardı: Ashley'yi etkilemek! 

Scarlett, sert bir hareketle ellerini çekti. 
- Rhett, sizinle dost kalmamızı istiyorsanız bun­

dan sonra bana Ashley'den kesinlikle söz etmeyin! Siz 
onu anlayamazsınız. Bu da sizinle sürekli çekişmemize 
neden olacaktır. 

Rhett alaycı bir tavırla; 
- Herhalde siz onun içini bir kitap gibi okuyorsu­

nuz! dedi ve ekledi: Beni dinle Scarlett! Size para vere­
ceksem Ashley'den istediğim gibi söz etmek hakkım­
dır. Faizden vazgeçiyorum, ama bu hakkımdan asla 
vazgeçmem! Zaten bu kişinin hakkında öğrenmek iste­
diğim bir iki şey var. 

- Merakınızı gidereceğimi sanmayın. 
- Neden canım? Kesenin ağzının bende olduğunu 

unutmayın! Zengin olursanız başkalarına karşı siz de 
aynı biçimde davranırsınız. Onu hfila sevdiğiniz apaçık 
ortada. 

- Sevmiyorum! 
- Onu savunmanız bile aşkınızı kanıtlamaya ye-

ter. Siz . . .  
- Arkadaşlarımla alay edilmesine tahammül ede­

mem. 
- Bunu ileride görürüz. Bana söyleyin bakalım, si­

zi hala seviyor mu? Yoksa zindan size olan duygularını 
köreltmiş mi? Belki de kansının gerçek bir hazine ol­
duğunu anlamıştır artık! 
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Rhett'in Melanie ile ilgili bu dokundurması Scar­
lett'in canını daha da sıktı. 

Ashley'yi kansına yalnızca onurunun bağladığını 
ona açıklamak istedi. Bunu söylemek için tam ağzını 
açarken vazgeçti. 

- Anlıyorum canım, kansını takdir edecek kadar 
henüz olgunlaşmamış. Demek zindanda çektiği eziyet, 
size karşı olan aşkını söndünnemiş! 

- Bundan söz etmemizin nedenini anlamıyorum. 
Rhett yine sesini sertleştirerek; 
- Ben anlıyorum! dedi. Öyle sanıyorum ki soraca­

ğım soruya da cevap vereceksiniz. 
Sözcüklerin çok sert biçimde söylenmesi Scarlett'i 

etkiledi, ama o bu öfkenin anlamını sezemedi. 
Rhett: 
- Demek sizi hfila seviyor! diyerek konuşmasını 

sürdürdü. 
Sabn tükenen Scarlett hırçınlaşarak cevap verdi. 
- Pekiyi sevse ya da sevmese ne olacak? Sizinle 

Ashley'den söz etmek istemiyorum. Siz ne onu anlaya­
bilirsiniz, ne de onun sevme biçimini. . .  Siz ise bir tek 
sevme biçimi biliyorsunuz. O da Watling gibi kadınlara 
karşı duyduğunuz aşk! 

Rhett yumuşak ve tatlı bir sesle; 
- Oh oh! . . .  Demek siz beni yalnız cinsel zevklere 

tutkun biri sanıyorsunuz! dedi . 
- Öyle olduğunuzu kendiniz de biliyorsunuz. 
- Bu sorunu benimle konuşurken duyduğunuz 

tiksintinin nedenini şimdi anlıyorum. Benim kirli elle­
rim ve dudaklarım onun aşkını lekeleyecekti , değil mi? 

- Evet doğrudur! 
- Bu temiz aşkın tüm aynntılannı öğrenmek ister-

dim. 
- Rhett küstahlık etmeyiniz. Ashley ile aramızda 

bir şeyler olduğunu sanacak kadar adi davranıyorsu­
nuz. 

- Aklımdan böyle bir şey geçmediğine inanmanızı 
isterim. Zaten size olan ilgim de bundan kaynaklanı-
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yor. Asıl öğrenmek istediğim de aranızda neden böyle 
bir şeyin olmadığıdır. 

- Ashley'nin benimle . . .  
-Vay vay! Demek namus adına mücadeleyi başla-

tan siz değilsiniz, Ashley öyle mi? Aman Scarlett ken­
dinizi bu kadar kolay suçlamayın! 

Scarlett yüzünde anlaşılmaz bir ifade bulunan 
Rhett'e şöyle bir bakarak; 

- Tartışmayı burada keselim. Paranıza ihtiyacım 
yok, hemen buradan çıkınız! 

- Paraya çok ihtiyacınız var, bunu biliyorum. Ar­
tık konuşmamız bu noktaya geldikten sonra neden de­
vam edip sorunu çözmeyelim? Bu kadar sevimli ve 
kimseye bir zararı olmayan bir aşktan söz etmekten ne 
çıkar? Üstelik bir suç işlenmemişken . . .  Demek Ashley 
sizi yalnızca zekanız, ruhunuz ve soylu karakteriniz 
için seviyor, öyle mi? 

Scarlett bu sözleri işitince içinden isyan etti . Kuş­
kusuz Ashley onu bu özelliklerinden dolayı seviyordu . 
Hayatın acımasız darbelerine göğüs germesi de bu gü­
venden ileri gelmiyor muydu? Onurunun kurbanı olan 
Ashley, Scarlett'i seviyor ve ona saygı duyuyordu. Onu 
anlayan ve içindeki güzel şeyleri okuyan ancak Ashley 
idi. 

Ama onun içindeki bütün bu güzel şeyler, Rhett 
tarafından alaycı bir biçimde ortaya çıkarılınca güzel­
liklerini yitiriyorlardı. 

Rhett'in; 
- İçinde yaşadığımız bu ahlaktan yoksun yüzyılda 

böyle saf bir aşkın olabileceğini öğrenmek beni genç­
leştirdi! derken ciddi mi, yoksa alaycı mı konuştuğu 
belli olmuyordu. Bu aşk bana idealist çocukluk günle­
rimi anımsattı. Demek size olan aşkında dış görünü­
şünüz etkili olmuyor. Bu beyaz vücudunuz, bir erkeği 
kollarının arasında tutmaya davet eden bu yeşil gözle­
riniz, doksan yaşındaki erkekleri bile çileden çıkaran 
bu kaıçalarınız olmasaydı; hatta siz çirkin olsaydınız 
onun size karşı olan aşkı hep aynı olurdu, öyle mi? 
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Sonra bu kırmızı dudaklarınız . . .  Ne ise şimdilik cinsel 
zevklerimizi frenleyelim. Demek Ashley bu güzelliklerin 
hiç biriyle ilgilenmiyor. Yoksa onları görüyor da, bir 
şeyler mi olmuyor? 

Rhett'in bu son sözü, Scarlett'e meyve bahçesinde 
Ashley'nin kendisini kollarının arasına aldığını ve du­
daklarını yiyecek, ama bir türlü doyamayacakmış gibi 
öptüğünü anımsattı. 

Bu anı, onun yanaklarının kızarmasına neden ol­
du. Yüzündeki bu değişiklik de Rhett'in dikkatinden 
kaçmadı ve öfkeli bir sesle; 

- Evet anlıyorum, sizi yalnız ruhunuz için sevmi­
yor! dedi. 

Rhett, onun hayatındaki en güzel ve en kutsal anı­
sına dil uzatıyordu. Scarlett son bir çabayla Ashley'nin 
anısından uzaklaşmak isteyerek; 

- Evet beni yalnız ruhum için seviyor! dedi. 
- Ama canım, zavallı adam sizde ruh olup olmadı-

ğını bile farketmiş değil. Eğer onu size yaklaştıran ru­
hunuz olsaydı, aşkını, daha doğrusu aşkının kutsallı­
ğını koruyabilmek için sizin bedensel güzelliklerinize 
karşı bu biçimde mücadele etmesine gerek yoktu . 
Çünkü bir erkek, bir kadının yalnız ruh ve zekasına 
bağlı bir koca olabilir ve yatağında da rahat rahat uyu­
yabilir. Belki de Wilkes, ailesinin onuruyla sizin vücu­
dunuzun çekiciliğini birleştirmek istiyor. 

- Siz herkesi kendiniz gibi sanıyorsunuz! 
- Tamam anlaşalım! Sizi arzu etmediğimi hiçbir 

zaman söylemedim. Onur konusuna gelince . . .  Bu gibi 
sorunlar bana hayatım boyunca hiç engel olmamıştır. 
Arzu ettiğimi her zaman elde ediyorum. Bunun sonucu 
olarak ne meleklerle, ne de şeytanlarla mücadele edi­
yorum. Siz Ashley'nin hayatını küçük bir cehenneme 
çevirdiniz herhalde . . .  Ona acımam gerekecek. 

- Ben . . .  Ben mi onun hayatını cehenneme çevir­
dim? 

- Evet, siz! Siz onun için daima baştan çıkartıcı ve 
yolunu şaşırtıcı oldunuz. Ama o, ötekiler gibi kanmıyor 
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ve aşkını, onur denen şeye feda ediyor. Öyle sanıyo­
rum ki içinde bulunduğu durum bu adamcağıza ne 
onur sağlıyor, ne de aşk! 

- Aşk sağlıyor! . . .  Çünkü o beni seviyor. 
- Sahi mi? Öyle ise soracağım soruya cevap verin 

ve bu sorun böylece kapansın. Sonra da paralarımı 
alın ve isterseniz sobaya atıp yakın. Paraya çok değer 
vermeme rağmen, sizin benden aldığınız parayı ne ya­
pacağınız umurumda bile olmayacak. 

Rhett sandalyeden kalktı, yarıya kadar içtiği puro­
yu yerdeki tükürük hokkasına attı. Çok çevik hareket 
ediyordu. 

Atlanta'dan kaçtıkları gecede olduğu gibi onda kor­
kunç bir hal vardı. Sorusuna alacağı cevaptan kaygıla­
nır gibiydi. 

- Pekiyi, sizi seviyorsa neden Atlanta'da para bul­
manıza izin verdi? Ben sevdiğim bir kadını para kazan­
maya yollamaktansa . . .  

- Bilmiyordu . . .  
- Siz onun bunu duyabileceğini düşünmediniz 

mi? diye bağırırken, Rhett'in sesi vahşileşmişti . İddia 
ettiğiniz kadar sizi seviyorsa para bulmak için hangi 
adama başvuracağınızı anlamalıydı. Sizi buraya gön­
dermektense. . .  Hem de bana . . .  Aman Allah'ım! .  . .  Sizi 
öldürmeliydi! 

- Ama haberi yoktu. 
- Hiç kuşkulanmadı mı? Eğer kuşkulanmamışsa 

sizi ve soylu ruhunuzu asla anlayamayacaktır. 
Rhett ne kadar haksızdı. Ashley ruhları okumak 

sanatını nereden bilsindi. Aynca Ashley yumuşak, ses­
siz haliyle Scarlett'in Atlanta'ya gitmesine kesinlikle 
engel olamazdı. Gerçi Scarlett Ashley'nin bu umutsuz 
çareye başvurmasını engelleyebilirdi. . .  

Eğer Ashley, meyve bahçesinde kendisine önerilen 
değişik hayat için, küçük bir umut ışığı yakmış olsay­
dı , bu Scarlett'in derdine derman olur ve o da Atlan­
ta'ya gelip Rhett'i aramazdı. 

Trene binerken bile Ashley'nin bir sözü ya da bir 
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hareketi, onu gitmekten vazgeçirebilirdi. Ama o, dur­
madan onurdan, namustan söz etmişti . 

Acaba Rhett haklı mıydı? Ashley, Scarlett'in dü­
şüncelerini okuyabilmeli miydi? Scarlett yüreğini sızla­
tan bu düşünceleri şimdilik kafasından uzaklaştırdı . 
"Çünkü Ashley'nin hiçbir şeyden haberi yoktu !" diye 
düşündü. 

Hatta Scarlett'in böyle ahlaksızca bir harekette bu­
lunabileçeğini tahmin etmezdi asla. Rhett yalnızca 
Ashley'nin aşkını lekelemeye ve Scarlett'in en değerli 
umudunu söndürmeye çalışıyordu . 

Scarlett; "bugünlerde mağaza ve bıçkı atölyesi çok 
para kazandınrsa Rhett'in yaptığı bütün eziyet ve ha­
karetleri, onun burnundan fitil fitil getireceğim!" diye 
düşündü. 

Rhett ona neşeli bir gülümsemeyle bakıyordu . Az 
önceki korkunç halinden ve heyecanından bir iz kal­
mamıştı. Scarlett; 

- Onun kuşkulanıp kuşkulanmaması sizi niye il­
gilendiriyor? dedi. Bu sorun, Ashley ile benim aramda­
dır. 

Rhett omuzlarını silkti . Ashley konusunu kapat­
mak istiyordu. 

- Sizin enerjinize hayranım. Bunu daha önce de 
söyledim galiba. Ama omuzlarınızda fazla yük taşıma­
nızı beğenmiyorum. Tara'da bir hayli yükünüz var za­
ten. Bir erkek bile bunları zor taşır. Babanız hasta, 
onun size hiçbir yaran yok, değilmi? Kızkardeşleıiniz 
var . . .  Zenciler var . . .  Şimdi bir kocanın, beliti Miss Pitt­
ypat'in de yüklerini omuzladınız. Ashley ve ailesini he­
saba katmasak bile omuzlarınızda bir hayli yük ve so­
rumluluk taşıyorsunuz. 

- Ashley bana yük olmuyor, tersine yardımı . . .  
Rhett, Scarlett'in sözünü kesti. 
- Ne olur susun! Bu konuda uzun uzun konuş­

tuk. Hayır, size bir yardımı, bir yaran olmuyor. Bunu 
çok iyi biliyorum. O sırtınızda bir kamburdur: ölünce­
ye kad::ır �� kalacaktır. Kendine baktıracak başka bili-
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ni bulana kadar sırtınızdan inmeyecektir. Ben bu ada­
mın, konumuz olmasına sinirleniyorum. Bu konu ka­
pandı artık. Kaç para istiyorsunuz? 

Bildiği en ağır küfürler Scarlett'in dilinin ucuna 
kadar geldi. Onu rezil ve perişan ettikten, en güzel anı­
sını ayaklar altına aldıktan sonra onun parasını kabul 
edeceğini sanması küstahlığın en büyüğü idi. Ama 
sözcükler Scarlett'in dudaklarında kilitlenip kaldı . 
Onun parasını suratına çarpmak ve onu kapı dışarı et­
mek ne güzel bir hareket olacaktı. Ama ancak paraya 
ihtiyacı olmayanlar böyle bir davranışta bulunabilirler­
di. Yoksul olduğu sürece buna benzer hareketlere kat­
lanması gerekecekti . Ama zengin olunca da hiçbir şeye 
boyun eğmeyecek, ancak cana yakın insanlara karşı 
nazik davranacaktı. 

Scarlett "öteki insanları ise cehennemin dibine 
göndereceğim. Rhett Butler da başta olmak üzere! .  . .  " 
diye düşündü. 

Yeşil gözleri bu içten gelen düşüncelerle aydınlan­
dı, dudaklarında hafif bir gülümseme canlandı. Onun 
bu halinden memnun olan Rhett de gülümseyerek; 

- Olağanüstü bir güzelliğiniz var Scarlett! dedi. 
Hele idam edilecek bir kimseyi düşünürken daha da 
güzelleşiyorsunuz. Yanağınızdaki şu gamzeleri görmek 
için size bir düzine ayakkabı alının. Eğer canınız ister­
se on üç çift bile alabilirim. 

Kapı açıldı, mağazada çalışan delikanlı içeri girdi. 
Ağzında bir kürdan vardı. Scarlett kalkıp şalına sarıl­
dı, pelerinin bağlarını çenesinin altına bağladı. Artık 
kesin kararını vermişti. 

- Rhett öğleden sonra boş zamanınız varsa benim­
le beraber gelebilir misiniz? 

- Nereye? 
- Bıçkı atölyesine kadar arabada bana eşlik etme-

nizi istiyorum. Frank'e araba ile tek başıma çıkmaya­
cağıma söz verdim de . . .  

- Bıçkı atölyesine mi? Hem de bu havada, bu yağ­
mur altında . . .  
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- Orasını, siz verdiğiniz karardan cayrnadan önce 
satın almak istiyorum. 

Rhett o kadar yüksek sesle güldü ki, masanın ya­
nında ayakta duran Frank'in adamı adeta sarsıldı ve 
tanımadığı bu adama şaşkın şaşkın baktı. 

- Mrs. Kennedy evli olduğunuzu unutuyorsunuz 
galiba? Namuslu ailelerin kabul etmedikleri bu Rhett 
Butler adındaki bir çapulcu ile kırlarda sizi tek başını­
za dolaşırken görürlerse . . .  Canım siz hiç saygınlığınızı 
düşünmez misiniz? 

- Saygınlığımı mı? Aman canım! . . .  Ben bu atölyeyi 
siz caymadan ya da Frank bunun müşterisi olduğumu 
öğrenmeden önce almak istiyorum. Biraz yağmurdan 
ne çıkar? Un değilsiniz ya! .  . .  Haydi çabuk olalım! .  . .  

* 

* * 

Bıçkı atölyesi ! .  . .  Frank ne zaman onu düşünse sa­
çını başını yolar ve bundan kansına söz ettiği için ken­
disine lanet okurdu .  Küpelerini Rhett Butler'a sattığı 
ve kocasına haber vermeden orasını satın aldığı yetmi­
yormuş gibi bir de koca atölyeyi tek başına yönetmeye 
çabalıyordu. Frank bunun hayra alamet olmadığını 
düşünüyordu. Demek Scarlett ne kocasına. ne de 
onun iş konusundaki deneyimlerine güveniyordu. 

Frank de bütün tanıdıkları ve arkadaşları gibi dü­
şünüyordu. Bir kadının başına buyruk olmaması, ko­
casına boyun eğmesi gerektiği görüşlerine katılıyordu. 
Kadınların kafasına bunu soktuktan sonra düşünce ve 
girişimlerinde onlar özgür olabilirlerdi. 

Frank, kadınların çok zayıf yaratıklar olduklarını 
ve onların isteklerini yerine getirmekte bir sakınca ol­
mayacağını da düşünüyordu. Sessiz, yumuşak başlı, 
sakin bir adam olan Frank, kansından bir iki şeyi esir­
geyecek kocalardan değildi. Kansını bu konuda özellik­
le serbest bırakırdı .  

Bundan amacı, onun yapacağı saçma ve gereksiz 
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bir alışverişle ileride alay etmekti. Ama onun kafası 
Scarlett'in düşüncelerini almıyordu, bunlar ona çok 
cüretkar geliyordu. 

Scarlett meleklere özgü bir gülümsemeyle yanına 
yaklaşıp bıçkı atölyesini kendisinin işleteceğini söyle­
diği zaman Frank beyninden vurulmuşa dönmüştü. 
Adamcağız o an duyduğu dehşeti asla unutmayacaktı . 
Bıçkı atölyesini karısı işletecekti , öyle mi? İşte bunu 
aklı almıyordu. Çünkü Atlanta'da işyeri işleten bir tek 
kadın yoktu. Geçim sorunu dolayısıyla aile bütçesine 
katkı olsun diye çalışan kadınlar bile bu biçimde bir iş 
yapmıyorlardı. 

Onlar evlerinde Mrs. Merriwether gibi poğaça, pas­
ta, kurabiye gibi şeyler yapıp başkalarına sattınrlardı. 
Mrs. Elsing ve Fanny gibi dikiş dikenler de vardı ya da 
Mrs. Meade gibi öğretmenlik yapanlar, Mrs. Bonnel gi­
bi müzik dersi verenler. Bu kadınlar para kazanıyor­
lar, ama bunu yaparken evlerinden dışarı bir adım bile 
atmıyorlardı. Bir aile kadını için evini bırakıp birtakım 
kaba işçilerin arasında çalışması çok acayipti doğru­
su . . .  Üstelik bu kadının bütün ihtiyaçlarını karşılama­
ya hazır bir kocası varken . . .  

Frank, ilk önce Scarlett'in yalnızca kendisine şaka 
yaptığını sanmıştı, ama sonradan işin ciddi olduğunu 
anladı. Ve nihayet Scarlett bıçkı atölyesinin başına 
geçti. 

Sabahları herkesten önce uyanıyor ve arabasıyla 
Peachtree Sokağı'ndaki atölyeye kadar gidiyor, akşam­
ları da Frank'ten daha geç eve dönüyordu . Scarlett bu 
birkaç millik yolu, her gün Peter'ın eşliğinde gidip geli­
yordu . 

Zorba ruhlu zenci onu korumakla görevliydi.  Ama 
Peter bu görevi yapmaktan hoşlanmıyordu. Çünkü or­
manlar serbest bırakılmış zencilerle doluydu. Mağaza­
sındaki işleri yüzünden Frank onunla birlikte gidemi­
yordu. Artık atölyede bulunmasına gerek kalmadığını 
söylediği zaman da Scarlett onu ;  

- Eğer işleri kontrol etmezsem bu açıkgöz John-
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son bana kazık atar. Tahtalan gizlice satıp parayı cebi­
ne indirir. Namuslu bir adam bulursam onu işin başı­
na geçireceğim. Böylece oraya her gün gitmem gerek­
meyecek ve benim de kentte odun satma imkanım ola­
cak! diyerek avuturdu. 

Kentte odun satmak! Bu kepazeliğin son perdesiydi 
artık. Scarlett sabahtan akşama kadar odun satacaktı. 
Frank bunu düşündükçe çılgına döner, zavallı adam 
utancından mağazasına kapanırdı. 

Atlantalılar da Scarlett hakkında dedikodu yapma­
ya başlamışlardı. Ona kızdıklan gibi, Scarlett'i serbest 
bırakan Frank'e de ateş püskürüyorlardı .  Tezgahın 
öteki ucundan müşterileri ona yüksek sesle; 

- Dostum biraz önce Mrs. Kennedy'yi falancanın 
evinden çıkarken gördüm! dedikleri zaman zavallı 
adam kıpkırmızı kesilirdi. 

Artık karşılaştığı herkes ona kansının yaptıklan 
hakkında haber veriyordu. Şimdi halkın ağzında, yapı­
mı süren otelin önünde geçen bir olay sakız olmuştu. 
Tommy Welburn, bir başka tahta üreticisine sipariş 
verdiği sırada, bir rastlantı sonucu Scarlett arabasıyla 
oradan geçiyormuş. Onlan görür görmez arabasından 
inip yanlanna gitmiş. Tommy'ye aldatıldığını söylemiş 
ve kendi tahtalannın daha kaliteli ve daha ucuz oldu­
ğunu anlatmış. İşçilerin arasında kendi atölyesinde 
üretilen mallann reklamını yaptığı yetmiyormuş gibi, 
bir de çevresine toplanan halkın yanında ticaretle ilgili 
bilgilerini sayıp dökmüş. Tommy ikna olduktan sonra 
Scarlett'e sipariş vermiş. Bir kadına yakışmayacak bu 
hareket bununla da kalmamış. Siparişleri aldıktan 
sonra hemen oradan uzaklaşması gerekirken, Scarlett 
inşaatta çalışan ve kötü bir şöhreti olan Jonnie Galleg­
her adındaki bir İrlandalı ustabaşı ile çene çalmaya 
başlamış. Kent günlerce bu olayla çalkalanmış ve çe­
şitli yorumlar yapılmış . . .  

Bütün bu dedikodulara tuz biber eken bir şey daha 
vardı . Scarlett, bıçkı atölyesinden kazandığı bütün pa­
rayı Tara'ya gönderiyordu . Will Benteen'e yolladığı 
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mektuplarda da bu paraların nereye harcanacağım bil­
diriyordu. 

O günlerde Scarlett'in kafasında bir sürü proje var­
dı ve hepsi de birbirinden cüretkardı .  Yankeeler tara­
fından yakılan deponun yerinde bir bar yaptıracağın­
dan söz ediliyordu. Her şeye boyun eğen ve her şeye 
katlanan Frank, kansının bu düşüncesi karşısında 
patladı. Bir bar açmak, bir genelev işletmekten farksız­
dı. Ama Frank, ona bu hareketinin doğru olmadığını 
anlatmakta zorluk çekiyordu. Scarlett kocasının da­
yatması karşısında düşüncesini şöyle savunuyordu: 

- Bar sahipleri en namuslu kiracılardır. Bunu 
Henry amcadan öğrendim. Henry amca "onlar kiraları­
m hiç aksatmadan düzenli olarak verirler" derdi. Beni 
dinle Frank, bir de şu sorun var. Ban inşa ederken 
elimde kalan en kötü malzemeyi kullanacağım. Çünkü 
bunları hiç kimse almak istemiyor. Bardan alacağım 
kirayla da ileride başka bıçkı atölyeleri satın alabiliriz. 

Frank dehşet içinde kaldı. 
- Şekerim bu kadar bıçkı atölyesini ne yapacak­

sın? diye bağırdı. Eğer siz biraz akıllı olsaydınız eliniz­
dekini satmaya çalışırdınız. Çünkü bu iş sizi harap 
ediyor. Serbest bırakılan zencilerden randımanlı iş ala­
na kadar da canınız çıkıyor. 

Scarlett, kocasının bıçkı atölyesinin satılmasını is­
teyen sözlerine değinmeden zencilerle ilgili olarak ko­
nuşmaya başladı. 

- Zenciler, Allah'ın belası insanlar. Onlara güve­
nilmiyor. Mister Johnson, sabahlan adamlarının ta­
mam olup olmadıkları kaygısıyla uyandığını söylüyor. 
Bir iki gün çalışıp, kazandıkları para bitene kadar yan 
gelip yatıyorlar. Onları serbest bırakmakla ülkeye en 
büyük kötülüğü yaptılar. Mendeburlar bacak bacak 
üstüne atıp ellerini göğüslerine kavuşturuyorlar, sonra 
da bir iş yapmıyorlar. Bizde çalışanlar da o kadar tem­
bel ki . . .  Onları yola getirmek için pataklayacak olsam 
hemen Serbest Bırakılanlar Bürosu bir aç kurt gibi 
üzerimize saldırıyor. 
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- Şekerim Mister Johnson'ın bu adanılan dövme­
sine izin vermeyin. 

- Hiç izin verir miyim? Eğer öyle bir şey olsa Mis­
ter Johnson ile beni hemen içeri atarlar. 

- Babanızın hayatı süresince bir zenciyi dövdüğü­
nü sanmıyorum. 

- Hayır birini dövmüştü. Bir sürek avından dön­
dükten sonra atının ayağına pansuman yapmayan bir 
zenciyi pataklamıştı. Ama Frank şunu bilmelisin ki es­
ki günler çok geride kaldı ve her şey değişti. Arada bir 
bu mendeburlan okşamak gerek. 

Frank'i hayrete düşüren yalnızca kansının tasan­
lan değildi. Evlendikleri günden beri Scarlett'te ortaya 
çıkan değişiklik de onu şaşkına çeviriyordu. Ona ilanı 
aşk ettiği sıralarda, hayatında onun kadar güzel, heye­
canlı, cahil ve utangaç bir kadın görmemişti. Şimdi on­
daki kadınlara özgü ruh güzelliği kaybolmuş ve o bir 
erkek ruhu taşımaya başlamıştı . 

Al yanaklarına, gamzelerine ve ince vücuduna rağ­
men o bir erkek gibi hareket ediyordu . Scarlett önemli 
bir sorun hakkında karar vereceği zaman, onun sesi 
tok ve sert bir biçim alırdı. O istediğini biliyor ve ama­
cına ulaşmak için de bir erkek gibi sorunları çözüyor­
du. 

Frank yaşamı boyunca onun gibi kararından dön­
meyen, düşündüğünü uygulatan, her isteği olsun diye 
direten, çevresindekileri kendi kafasına göre yöneten 
çok kadına rastlamıştı. Zaten Güneyli kadınların çoğu 
hemen hemen Scarlett gibiydi. Örneğin Mrs. Merriwet­
her'ın zorbalığına hiçbir kadın erişemezdi. Yine beyaz 
saçlı ve tatlı sesli Mrs. Elsing kadar hiç kimse kurnaz 
ve sinsi olamazdı. Bütün bu kadınlar, kocalan tarafın­
dan yönetildiklerini ve dizginlerin kocalarının elinde ol­
duğunu söylerler ve çevrelerine hiçbir şey belli etmez­
lerdi. Ama Scarlett hiçbir erkek tarafından yönetilmek 
istemediği gibi bu tutumunun herkesçe bilinmesinden 
de çekinmiyordu. Bu yüzden kentin erkekleri Frank ile 
alay ediyorlardı. 
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Bir de Rhett Butler sorunu vardı. Onun Miss Pitt­
ypat'i ziyarete gelişleri hakaretlerin en büyüğü idi . 
Frank ona karşı daima soğuk davranırdı. Hatta savaş­
tan önce onunla beraber iş yaparken onu Oniki Meşe­
ler'e getirdiği ve arkadaşlarıyla tanıştırdığı güne lanet 
ederdi. Abluka sırasında da vurgunculuk yapmasın­
dan nefret duyuyor ve herkes gibi savaşa gitmemesine 
kızıyordu. Rhett'in Konfedere ordusuna katılıp savaştı­
ğını yalnız Scarlett biliyordu. Çünkü Rhett bu işi bir 
rezalet olarak niteliyor ve bu nedenle kimsenin bilme­
sini istemiyordu. Bunu kimseye söylememesi için 
Scarlett'e rica etmişti. Frank ona, Amiral Bulloch ve 
bazı kişiler gibi Konfedere'nin altınlarını iç ettiği için 
de kızıyordu. Üstelik Rhett ve ötekiler ortalıkta birer 
namus anıtı gibi dolaşıyorlardı .  Ama Rhett; Frank'in 
kendisine kızmasına aldırmadığı gibi, böyle önemsiz 
bir nedenle Miss Pittypat'e yaptığı ziyaretleri de azalt­
mıyordu. 

Frank, Rhett'i oraya tombul Pitty halanın çekmedi­
ğini hoş olmayan bir biçimde hissediyordu. Küçük Wa­
de öteki kişilerden korktuğu halde onu seviyordu. Hat­
ta Frank'in bu güçlü rakibine 'Tonton Rhett" diye ses­
leniyordu . Frank savaş sırasında onun Scarlett'e kur 
yaptığını ve bunun dillerde dolaştığını unutmuyordu. 
Scarlett şimdi evli olduğu için halk neler diyecekti? 
Gerçi genç kadının bıçkı atölyesini işletmesiyle ilgili 
olarak arkadaşları Frank'in yüzüne karşı alay dolu 
sözler söylemelerine rağmen, Scarlett'in bu yeni duru­
mu hakkında bir şey söylemeye cesaret edemiyorlardı. 

Zavallı Frank, kansının ve kendisinin toplantılara, 
yemek davetlerine artık pek ender çağrıldıklarını farke­
diyordu. Bu arada evlerine yapılan eş dost ziyaretleri­
nin de seyrekleştiğini görüyordu. Scarlett komşuları­
nın birçoğuna soğuk davranıyordu. Hoşlandığı komşu­
larına ayıracağı zamanı ise çok az oluyordu. İşten ba­
şını kaldırıp komşu ziyaretine gidemiyor ve bu 
durumdan da pek sıkılmıyordu;  Frank ise çok üzülü­
yordu . 
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Frank daima şu soruyu toplumsal ilişkilerine ve 
davranışlarına rehber edinmişti: 

"Komşular ne düşünür acaba?" Oysa zavallı adam, 
karısının bu adetlerine, alışkanlıklarına sürekli indir­
diği darbeler yüzünden toplumdan dışlanmış gibiydi. 
Herkesin Scarlett'i ayıpladığını ve onun yoldan çıkma­
sına engel olamadığı için kendisiyle alay edildiğini his­
sediyordu. Scarlett öyle başına buyruk işler yapıyordu 
ki, bir koca bu kadar hoşgörülü olmamalıydı. Ama 
Frank ona bu tür davranışlarına son vermesini söyle­
diği zaman artık evde korkunç fırtınalar esmeye başla­
mıştı. 

Hz. İsa'dan mı Hz. Meryem'den mi, yoksa bir aziz­
den mi yardım dileyeceğini şaşıran Frank, "hay Allah 
cezasını kaldırsın! Tanıdığım kadınların hepsinden da­
ha çabuk öfkeleniyor ve bu öfkeli hfili öteki kadınların­
kinden daha uzun sürüyor!" diye devamlı söyleniyor­
du . Her şeyin umut edilenden de iyi gittiği günlerde ev­
de şarkılar mırıldanan bu şefkat dolu kadının, birden­
bire değişip başka bir kişiliğe bürünmesine hayret 
etmemek elde değildi. Şimdi fırtınanın kopması için, 
Frank'in "şekerim ben senin yerinde olsam . . .  " demesi 
bile yeterliydi .  

Scarlett'te bir vahşi kedi öfkesi vardı. Eğer bir şeye 
kızacak olursa, siyah kaşlarının ortaları kalkar, uçlan 
da birbirine yaklaşırdı. İşte o zaman Frank korkusun­
dan tir tir titrerdi ve bu öfkeli anında söylediklerinden 
de pek kaygılanmazdı artık: Bu durumlarda evin için­
de bir dehşet havası eserdi. Frank erkenden mağazaya 
gider, akşamlan da geç gelirdi. Pittypat de av köpeğin­
den kaçan bir tavşan gibi odasına çekilirdi. Wade ile 
Peter arabalığa giderler, Cookie de mutfaktan çıkmaz 
ve her zaman yüksek sesle okuduğu dualarını bu kez 
aynı tonda okumaya cesaret edemezdi. Scarlett'in öfke­
lerini göğüsleyebilen yalnız Dadı olurdu. Çünkü o yıl­
lardan beri Gerald O'Hara'nın bomba gibi patlayan öf­
kelerine alışmıştı. 

Scarlett'in kötü niyetle hareket ettiği söylenemezdi. 
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Çünkü o kendi düşünüşüne göre, Frank'i elinden gel­
diği kadar mutlu etmeye çalışıyordu. Üstelik onu sevi­
yordu . Tara'yı kurtardığından dolayı ona minnet duyu­
yordu . Ama Frank onu çileden çıkaracak şeyler yapı­
yordu. 

Alay konusu olan bir adama karşı saygı duyması­
na imkan yoktu. Ayrıca işler biraz bozuk gittiği zaman 
onun takındığı utangaç ve çekingen haline de çok kızı­
yordu. Eğer Frank işten anlasaydı ve onun yaptıkları­
na engel olmasaydı Scarlett birçok para sorununu çö­
zümlediğine göre bazı kusurlara göz yumar ve böylece 
mutlu bir hayat sürebilirlerdi. 

Scarlett'in tahmin ettiği gibi oldu ve Frank alacak­
larını toplamaktan kaçındı.  Onu ne kadar zorladıysa 
da, o tanıdıklarından borçlarını ödemelerini isteme­
mekte dayattı. Frank'in bu inatçı tutumu da Scarlett'e, 
kendisi para kazanmaya girişmediği takdirde Kennedy 
ailesinin sonsuza kadar darlık içinde yaşayacağını gös­
terdi. Scarlett, Frank'in kötü yönettiği mağazası yü­
zünden kısa bir süre sonra sürüneceğini de anladı. O,  
ailenin geleceğinin güvenliği açısından paranın ne ka­
dar önemli olduğunu bilmiyordu. Aynca toplumsal çal­
kantıların sürdüğü sıralarda çok para kazanmak ge­
rektiğinin ve zamanla ortaya çıkan yeni aletlere ancak 
parayla sahip olunabileceğinin de farkında değildi. 

Savaştan önce hayat çok kolaydı ve o zamanlar 
Frank başarılı bir işadamı sayılabilirdi . Ama şimdi o 
hem ihtiyarlamış, hem de hfila eskimiş yöntemlerin 
uygulanmasında ısrar ediyordu. Oysa eski zamanlar 
tarih olmuştu artık! 

Frank ortalığın karışık, ekonomik düzenin bozuk 
olduğu zamanda gerekli olan kişisel girişimden yok­
sundu. Madem Scarlett'te bu nitelik ve beceri vardı, 
Frank'in hoşuna gitmese de ondan yararlanmalıydı. 
Çünkü evin bugün ve gelecek için paraya ihtiyacı var­
dı. İşte Scarlett de yorgunluklara katlanarak bu parayı 
kazanıyordu .  Bu durumda kocasının, çok iyi sonuçlar 
alınan işlere engel olmaya hakkı yoktu . 
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Scarlett'in pek fazla deneyimi yoktu. Bir bıçkı atöl­
yesini yönetmek de kolay bir iş sayılmazdı. Üstelik yeni 
atölyeler ortaya çıkıyor, rekabet de kızışıyordu . Bu ne­
denle evine döndüğü zaman çoğunlukla kafası yorgun 
ve neşesiz oluyordu. Bu durumda Frank ona, "şekerim 
ben bunu yapmam! "  ya da "ben olsam böyle yapar­
dım!" dediği zaman kadıncağız öfkesini yatıştırmaya 
çalışır, ama çoğunlukla bir bomba gibi patlardı. Koca­
sının ona sitem edecek kadar yeteneği ve dar görüşleri­
nin çerçevesini kıracak kadar gücü yoktu. Şikayet etti­
ği konular da modası geçmiş çok aptalca şeylerdi. Bu 
çağda, eski dönemlerin bir kadını gibi hareket etmeme­
sinde ne gibi bir sakınca olabilirdi? Üstelik sürekli 
eleştirilen şu bıçkı atölyesi kendisinin, ailesinin, 
Frank'in ihtiyacı olan parayı sağlıyordu .  

Frank'in dinlenmeye ve sessiz bir hayata ihtiyacı 
vardı. İnanarak ve isteyerek katıldığı savaş onun sağlı­
ğını ve servetini tüketmiş, onun zamanından önce ihti­
yarlamasına neden olmuştu. Bu yitirdiklerine hiç üzül­
müyordu .  Onun hayattan beklediği huzur, çevresinde 
şefkat dolu sevimli yüzler görmek ve arkadaşlarının 
takdirine sahip olmaktı . 

Nihayet Frank aile huzurunun paraya dayandığını , 
bunun sağlanması için de Scarlett'i serbest bırakma­
nın gerektiğini kabul etti. Kendisi de çok yorgun oldu­
ğu için huzurunu kansının saptadığı koşullara uyarak 
sağladı. Bazı akşam soğukta evine döndüğü zaman 
Scarlett'in güleryüzle kendisine kapıyı açtığını, burnu­
nun ucunu ya da kulağının memesini öptüğünü, ara­
da bir yataklarında uyumadan önce kansının başını 
göğsüne yasladığını gördüğü zaman, bu huzurun ken­
disine pek pahalıya mal olmadığını düşünürdü. Ne var 
ki bu huzur bir göz boyamadan, bir gösterişten ileriye 
gitmiyordu . Çünkü Frank huzuru evlenmekle satın al­
mış, ama yaptığı satın alma pazarlığında aldatılmıştı. 

Frank bazen "bir hanım, bir erkek gibi vaktini boş 
şeylerle geçireceği yerde evi ve ailesiyle ilgilenmesi ge­
rekir. Ah bir çocuğumuz olsaydı! "  diye düşünürdü. Bu 
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düşünce karşısında gülümser ve çoğunlukla bir çocuk 
hayal ederdi. Scarlett ise bunu kesinlikle reddetmişti . 
Ama çocuklar davet edilmeyi beklemezlerdi ki! 

Frank birçok kadının çocuk yapmak istemediğini 
biliyordu, ama yalnızca korkunun sonucu olan bu is­
teğin sağlam hiçbir yanı yoktu . O,  kansı bir bebek do­
ğunırsa onu sever ve öteki kadınlar gibi evde kalarak 
çocuğu ile ilgilenir diye düşünürdü . İşte o zaman da 
bıçkı atölyesini satacak ve böylece bütün üzüntüleri 
yok olacaktı . Bütün kadınların mutlu olabilmeleri için 
bir çocuğa ihtiyaçları vardı. Scarlett'in de mutlu olma­
dığını anlamayacak kadar kör değildi. Bazı geceler 
uyandığı zaman yastıklarda boğulmaya çalışılan hıçkı­
rık sesleri işitirdi. Frank "şekerim ne var, ne oldu?" di­
ye sorar, Scarlett de onu iterek öfkeli bir sesle hep ay­
nı cevabı verirdi: "Ah, beni rahat bırak!" 

Evet bir çocuğu olursa Scarlett mutlu olabilecek ve 
birtakım şeyleri düşünmekten, kendisine dert etmek­
ten kurtulacaktı . 

Bazen de Frank içini çeker ve ateş renginde bir 
masal kuşu tuttuğunu düşünürdü. Oysa onu basit bir 
çalıkuşu belki de daha çok mutlu edebilirdi. 
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Fırtına, yağmur ve karanlığın birbiriyle kıyasıya 
yarıştıkları bir nisan gecesi . . .  Bu yarışta hangisinin 
üstün durumda olduğu ya da hangisinin üstün gelece­
ği belli değil. Ama korkunç fırtınaya, yağmur ve karan­
lık engeline rağmen üstün gelen Tony Fontaine idi. Ağ­
zı köpükler içinde kalan bir kır atın sırtında kendi de 
bitkin bir halde Jonesboro'dan dört nala gelmişti. 

Kapıyı hızlı hızlı çaldığı sırada Frank ile Scarlett 
derin bir uykuda idiler. Uyandıkları zaman her ikisi de 
çılgına döndü. Bu korkunç fırtınada ve yağmurda gece 
yarısı gelen kimdi? İşte o an Scarlett son dört ay içinde 
işittiği; Will'in "düşmanlarımız yine saldırıya geçiyor! " 
diye bildirdiği haberi , Ashley'nin söylediği Tara'nın 
meyve bahçesinde rüzgarın neden olduğu "şimdi hepi­
mizi bekleyen durum savaştan da feci , zindandan da, 
hatta ölümden de!" diyerek tanımladığı haberleri anım­
sadı. Ama Tony'nin gelişi , onun için çok daha korkunç 
oldu. 

Her yer zifiri karanlıktı, yağmur sağnak halinde ya­
ğıyor, fırtına dalları kırıyor, ağaçları deviriyor, çatıları 
uçuruyordu .  Tony kapının açılmasını beklerken, kısa 
bir süre sonra, sonsuza kadar karanlıkların içinde ka­
lacağını belki de bilmiyordu. Ama bu çok kısa süreye 
rağmen zavallı Tony, dehşet dolu yeni bir olayın üze­
rindeki sır perdesini kaldıracak zamanı bulabildi. 

Scarlett heyecanla geceliğini omuzlarına atarak 
pencereden baktı . Tony, Frank'in elindeki mumu sön-
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dürmüştü, ama o perişan haldeki yüzü tanıdı. Genç 
kadın merdivenden inerken, Tony'nin kocasının kula­
ğına bir şeyler fısıldadığını duymuştu: 

- Beni arıyorlar . . .  Ben Teksas'a kaçıyorum . . .  Atım 
neredeyse çatlayıp ölecek. . .  Çok açım . . .  Ashley bana 
sizin . . .  Şey, lütfen mum yakmayın . . .  Zenciler de uyan­
mamalı. . .  Başınıza benim yüzümden bir felaket gelme­
sini istemem . . .  

Mutfağın bütün pancurlan akşamdan kapatılmıştı 
zaten. Storlan da aşağıya kadar indirildi .  Pencereler 
son kez kontrol edildikten sonra Tony mum yakılması­
na razı oldu ve Frank ile sinirli bir biçimde ve kesik 
cümlelerle konuşmaya başladı. Scarlett de ona yiyecek 
bir şeyler hazırlıyordu .  

Paltosuzdu ,  başında şapkası d a  yoktu, iliklerine 
kadar ıslanmıştı. Siyah saçlan dar alnına yapışmıştı , 
yüzüne sular iniyordu. Delikanlının hayatta olduğunu 
gösteren tek şey gözleriydi. Fontaineler'in oğullanna 
özgü gözlerinde umut ve neşe ışığı parıldıyordu. Bu 
hali insanın vücudundan soğuk terlerin dökülmesine 
neden oluyordu . Scarlett'in getirdiği viskiyi seyrek yu­
dumlarla içti. Sonra yeniden doldurması için bardağı 
Scarlett'e uzattı . Tony yeniden konuşurken Scarlett 
Pitty halanın odasında derin uykuda olduğuna sevin­
di; çünkü onun böyle apansız gelişi karşısında bayılı­
\'erirdi kadıncağız . . .  

- Bir pis Y ankee eksildi hiç olmazsa. . .  Doğrusu 
yaşantımın son bölümü cehennemden farksızdı. Şimdi 
de öyle ya . . .  Eğer hemen kaçmazsam adi herifler beni 
gebertmekte bir an gecikmezler. O köpek ölümü hak 
etmişti. Şimdi bir an önce Teksas'a kaçmalıyım. Kendi­
mi bu köpeklere unutturmam gerek. Ashley de benim­
le birlikte Jonesboro'daydı. Size uğramamı o söyledi .  
Frank bana bir at ile biraz para gerekiyor. Benim attan 
hayır yok. Bütün yolu dört nala koştu hayvancağız. 
Bir aptal gibi de evden şapkasız, paltosuz çıktım. Yanı­
ma da para alamadım. Hoş evdeki hangi parayı ala­
caktım ya! .  . .  
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Sinirli sinirli güldü. Scarlett'in getirdiği viskiyi bu 
kez birkaç yudumda bitirdi. Sonra önüne konan havuç 
ezmesi ile mamaligayı (*) aç kurt gibi yedi. 

Frank, Tony'nin içinde bulunduğu tehlikeli duru­
mu kavramıştı, sakin bir sesle; 

- Benim atımı al! dedi. Yanımda ancak on dolar 
kadar para var. Eğer yann sabaha kadar bekleyebil­
sen . . .  

Tony heyecanlandı.  
- Değil sabahı beklemek, burada bir saat bile oya­

lanmam mümkün olamaz. Herifler peşime düşmüşler­
dir bile . . .  Ashley beni ensemden yakalayıp uyarmamış 
olsaydı çoktan beni ipe çekmişlerdi. Ashley çok mert ve 
cesur bir adammış doğrusu . . .  

Scarlett, Tony'nin sözlerini duyunca bayılmasına 
ramak kaldı. Demek Ashley de bu korkunç ve karma­
şık olaya katılmıştı. Elini boğazına götürerek "acaba 
Yankeeler Ashley'yi yakalamışlar mıdır?" diye düşün­
dü. "Pekiyi ama neden Frank Tony'den yeterli açıklama 
yapmasını istemiyor, neden olayı bu kadar soğukkanlı­
lıkla karşılıyor?" 

Scarlett sabırsızlanarak: 
- Ne dedin? Kim kim? diye kekeledi. 
- Babanızın eski kahyası canım! Şu alçak Jones 

Wilkerson! 
- Sakın siz onu . . .  Öldü mü o? 
Tony boğuk bir sesle; 
- Aman Scarlett, siz ne diyorsunuz? Böyle lanet 

bir adamın hesabını görmeyi aklıma koyduktan sonra 
onu bıçağımın sapıyla okşayacak değildim ya? Kuşku­
nuz olmasın didik didik ettim herifi! dedi. 

Frank: 
- Ellerinize sağlık! Ben de zaten bu herifi hiç sev­

mezdim. 

(*) Mamaliga: Suda haşlanıp üzerine yağ gezdirilen mısır unu yemeği. 
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Scarlett, bu sözleri söyleyen Frank'e hayret dolu 
gözlerle baktı. Bu gibi durumlarda dudaklannı ısıran, 
buluttan nem kapan, sinirli, hırçın kocasını tanıyama­
dı. Onda şimdi kararlı bir hal ve tam bir erkek olgun­
luğu vardı. Tony de bir erkekti . Bu nedenle böyle kor­
kunç bir olayın ayrıntılarını öğrenmek istemek bir ka­
dına düşmezdi. Scarlett'in bu noktada merak ettiği bir 
tek aynntı vardı. , o da Ashley idi . 

-Pekiyi . . .  Ashley . . .  Sakın! 
- Hayır merak etmeyin Scarlett! Yalnızca onu öl-

dürmek istiyordu .  Ama Sally yengem olduğu için bu 
işin benim tarafımdan çözümlenmesi gerektiğini ona 
anlattım. Bir hayli direndi, ama sonunda kabul etti. 
Wilkerson'ın beni tepeleyebileceği kaygısıyla, benimle 
Jonesboro'ya kadar geldi. Şey, bana hemen verebilece­
ğiniz bir yiyeceğiniz yok mu? 

- Olup biten her şeyi anlatmazsanız sinirlerimin 
bozulmasını önleyemeyeceğim. 

- Sinirlerinizin bozulması için lütfen gitmemi bek­
leyin! Frank atı eyerlerken ben size her şeyi anlatının. 
Ama sinirlerinizin bozulması için bu alçak Wilker­
son'ın adını duymanız bile yeterlidir. Size karşı ne do­
laplar çevirdi, biliyorsunuz. Doğrusu çok adi bir herif­
miş. Ama en korkuncu zencileri kışkırtmasıdır. Bir 
gün zencilerden nefret edeceğimi söyleselerdi, kesinlik­
le böyle bir şeyin olacağını bile düşünmezdim. Allah 
canlannı alsın bu kara derililerin! Bu yobazlar söyle­
dikleri her sözün, İncil'de yer aldığını sanıyorlar. Üste­
lik bizim kendilerine yaptığımız tüm iyilikleri unutu­
yorlar. Zencilere oy hakkı veriliyor, ama bize hayır. 
Eğer zencilere bu hak gerçekten tanınacak olursa hapı 
yutanz. Bu kadar kepazelik olmaz artık! Ülke bizim 
değil de Yankeeler ile zencilerin sanki. Bu duruma ta­
hammül etmek mümkün değil. Zaten tahammül de et­
meyeceğiz. Savaş yeniden çıkacak olsa bile başkaldıra­
cağız. Çok yakında ülkemiz zenci hak.imin ve yasa ya­
pan zencilerin, hatta orman kaçkını kara ayılann elle­
rinde kalacak. 
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- Canım bırakın şimdi bunlan! Çok rica ediyorum 
siz ne yaptınız? Lütfen anlatır mısınız? 

- Wilkerson alçağının eşitlik ilkeleri konusunda 
biraz aşırılık yaptığına ilişkin söylentiler çıktı. Rezil he­
rif, bu sersem zencilere saatlerce nutuk atmaya başla­
dı. Şunun ağzının . . .  

Tony tam küfür edeceği sırada susmasını bildi. 
Gözleriyle Scarlett'ten özür diledikten sonra; 

- Zencilerin, beyaz kadınlar üzerinde haklan ola­
bileceği görüşünü ileri sürdü. 

- Deme! 
- Evet Mrs. Scarlett, üzülerek söyleyeyim ki bu 

doğru! Çok şaşmanızdan belli oluyor, sizin tüm bu 
olup bitenlerden hab�riniz yokmuş. Yankeeler Atlan­
ta'da bunu zencilere söylemişler. 

- Bilmiyordum, evet! 
- Demek Frank bunu size söylememeyi uygun 

bulmuş. Bunlan duyunca gece yansı Wilkerson'a na­
zik bir ziyaret yapıp onun hatınnı sormaya karar ver­
dik. Yani . . .  Anlıyorsunuz değil mi? Ama durun, bu ka­
rarımızı nasıl uyguladığımızı anlatmadan önce size bir 
başka olaydan söz edeyim. Şu bizim çamyarması eski 
ustabaşı zenci Eustis'i anımsıyorsunuz değil mi? 

- Evet! 
- Rezil herif bugün Sally yemek hazırlarken mut-

fağa girmiş, ona bir şeyler söylemiş. Ne söylediğini bil­
miyorum; öğrenebileceğimi de sanmıyorum. Ama kötü 
bir şey söylediği muhakkak ki Sally'nin bir çığlık attığı­
nı duydum. Hemen mutfağa koştum, orada Eustis'i zil 
zurna sarhoş, ayakta dikilmiş, duruyor gördüm. Eş­
şoğlueşek . . .  Şey, çok özür dilerim Scarlett, ağzımdan 
kaçtı. 

- Lütfen siz devam edin. 
- Rezil zenciyi bir kurşunla yere serdim. Annem 

Sally'ye bakmak için mutfağa koşarken ben de atıma 
aklayıp Wilkerson'ı bulmak için Jonesboro'ya gittim. 
Bana göre esas suçlu oydu . O olmasaydı zavallı Eustis 
böyle bir şeyi aklından bile geçirmezdi . Tara yönünden 
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geçerken Ashley'ye rastladım. İşte o da dunımu öğre­
nince benimle birlikte Jonesboro'ya geldi. Ashley; Wil­
kerson'ın Tara hakkındaki adi düşüncelerini öğrendiği 
için, o da eski kahyanın işini görmek istiyordu. Ben 
ona bu işin bana ait olduğunu söyledim, çünkü Sally 
savaşta ölen ağabeyimin karısıydı.  Yolda Ashley ile 
uzun uzun tartıştık. Kente geldiğim zaman bir de ne 
göreyim. Aptal gibi tabancamı almayı unutmuşum. 
Atımı eyerlerken tabancayı ahırda bırakmıştım. O ka­
dar sinirliydim ki bu işi bir an önce bitirmek istiyor­
dum. At hazır olunca da hemen yola koyulmuştum. 

Tony birden susunca Scarlett ürperdi. Fontain­
ler'in kini, yıllardan beri bütün bölge halkı tarafından 
bilinirdi. 

- Çaresizdim, bu yüzden onu bıçağımla temizle­
meye karar verdim. Onu kahvede otunırken buldum. 
Bir köşeye götürdüm. Bu arada Ashley de kahvedekile­
ri kontrol altına almıştı . Herifin işini bitirmeden önce 
onu ne için tepelemek istediğimi anlattım. 

Tony'nin yüzü konuşmasının burasında düşünceli 
bir hal aldı. 

- Evet, nasıl oldu bilmiyonım, ama onu birden 
ayaklarımın dibinde buldum. İnanır mısın, hiç bir şey 
arumsamıyonım. Yalnız Ashley'nin beni bir ata bindir­
diğini ve gelip sizi bulmamı tembihlediğini hayal meyal 
anımsıyonım. Bu gibi dunımlarda Ashley eşsiz bir ar­
kadaştır. Bir görsen, o kadar soğukkanlı davranıyor ki . 

Frank, kolunda bir pardüsü ile mutfağa girdi ve 
onu Tony'ye uzattı. 

' 

Bu onun tek kalın kumaştan dikilmiş pardüsüsü 
idi, ama Scarlett kocasının bu cömert davranışına ses 
çıkarmadı. Yalnız erkeklere ait bu sonınu tam olarak 
anlayamıyordu. 

- Pekiyi ama Tony evdekilerin size ihtiyacı olacak­
tır. Eve dönüp her şeyi anlatsanız . . .  

Tony acı acı gülümseyerek pardösüyü giydi; 
- Dostum Frank sen bir çılgınla evlenmişsin! Ka­

rın aile bireylerinden birini bir zenciye karşı savunan 
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bir adamı Yankeeler'in ödüllendireceğini sanıyor. Bil­
miyor ki ödül yerine onun boynuna bir ip geçirirler. 
Haydi Scarlett, gel de helalleşelim. Öp bakalım beni . . .  
Çekinme Frank kızmaz. Beliti de bundan sonra birbiri­
mizi bir daha göremeyiz. Teksas çok uzaktır buralara. 
Size mektup da yazamam. Çünkü bakarsınız, yakayı 
ele verebilirim mektup yüzünden. Yalnız bizimkilere 
benim buradan ayrılırken her şeyin yolunda olduğunu 
bildirirsiniz. 

Scarlett, Tony'nin kendisini öpmesine engel olma­
dı. Frank'le birlikte çıktılar ve arka verandada konuş­
maya başladılar. Sonra da nal sesleri duyuldu. Tony 
fırtına gibi gelip, fırtına gibi gitmişti. Scarlett kapıyı 
araladı ve Frank'in yorgun bir atı ahıra götürdüğünü 
gördü. Kapıyı kapadı ve oturdu; çünkü dizlerinde der­
man kalmamıştı. 

Scarlett kentin imar işinin ne büyük tehlikelere 
katlanılarak yapılabileceğini düşündü. . .  Bugünlerden 
sonra evinin yarı çıplak bir sürü zenci tarafından ku­
şatılacağını, bıçkı atölyesine gidiş gelişlerde karşılaşa­
cağı güçlükleri düşündü . Zenciler Yankee süngülerin­
den güç alarak yasaları yapacaklardı. Scarlett korku 
içinde "onlar bana hakaret edebilirler, beni öldürebilir­
ler, ırzıma da geçebilirler ama suçluları cezalandıracak 
kişiler kim olacak?" diye düşündü. Hakkını aramak is­
teyen olursa daha hakim önüne çıkma imkanı bulama­
dan ipe çekilebilirdi .  Yankeeler yasalara saygı göster­
medikleri gibi, suçluları aramaya bile gerek görmeye­
ceklerdi. Mahkemeye, adalete aldınş etmeden ipi Gü­
neyliler'in boynuna geçireceklerdi. 

Scarlett, umutsuzluğun verdiği öfkeyle yumrukları­
nı sıktı ve: "Ne yapabiliriz? Ailesinden bir kadını, sar­
hoş ve aşağılık bir zenciye karşı savunan Tony Fontai­
ne gibi mert ve cesur bir çocuğu asmak için bir an bile 
duraksamayacak adi heriflere karşı ne yapabiliriz?" di­
ye düşündü. Tony, "bu duruma tahammül etmek 
mümkün değil!" demişti. Mert delikanlı çok haklıydı. 
Ama kendini yönetme imkanı elinden alınan Güneyli-
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ler bu duruma boyun eğmekten başka ne yapabilirler­
di. 

Scarlett'in bütün benliğini bir korku dalgası kapla­
dı ve vücudu titremeye başladı. Hayatında ilk kez şu 
gerçeği anladı. Söz konusu olan yalnız Scarlett O'Hara 
değildi; aynı zamanda onun dışında da başka insanlar 
ve başka olaylar vardı. Bütün Güney'de kendisi ve 
kendi ailesi gibi savunmasız on binlerce kadın ve aile 
ocağı bulunuyordu. Aynca Appomatax'da silahını bıra­
kıp kansının imdadına koşan ve hayatları her an tehli­
kede olan binlerce erkek de vardı. 

Scarlett; Tony'nin yüzünden Frank'in yüzüne yan­
sıyan ve o güne kadar Atlanta'da birçok erkeğin yü­
zünde görüp de üzerinde durmadığı bir görüntüyü be­
lirledi. Bu ordunun teslim olmasından sonra evlerine 
dönen erkeklerin yüzündeki umutsuz, kaygılı ve korku 
dolu ifadeden çok farklıydı.  Savaştaki erkeklerin tek 
amaçlan evlerine dönmek ailelerine kavuşmaktı . Ama 
şimdi bu erkeklerde yeni istekler beliriyor, uyuşuk si­
nirler geriliyor ve eskiden olduğu gibi yüzlerindeki ha­
yat alevi yeniden parıldamaya başlıyordu. Bu duygular 
içinde herkes Tony gibi düşünüyor ve "bu duruma ta­
hammül etmek mümkün değil! "  diyordu. 

Scarlett savaş öncesinin kibar, zarif ve çekingen 
yaradılışlı birçok Güneyli'sinin umutsuz mücadelenin 
son günlerine doğru sert, atılgan bir hal aldıklarını 
söylemişti. Ama mutfakta mumun titrek ışığında kar­
şılıklı oturarak birbirinin gözüne bakan bu iki adamın 
yüzlerindeki ifade, öteki insanlarda gördüklerinden ol­
dukça farklıydı.  Tarif edilmesi imkansız bir öfke ve hiç 
bir gücün durduramayacağı bir kararlılık vardı bu iki 
adamın yüzünde . . .  

Scarlett hayatında ilk kez çevresindeki insanların 
korkulan, acılan ile kendisininkiler arasında bir ben­
zerlik olduğunu sezmişti. İradesi ve düşünceleri de, 
onların irade ve düşünceleriyle aynı idi. Evet, gerçek­
ten bu duruma tahammül etmek mümkün değildi. 

Eşsiz güzelliğe sahip Güney ülkesi mücadele etme-
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den mahvolmayı, Yankee çizmesi altında ezilmeyi ka­
bul etmez. Güney viski ve özgürlük aşkı ile sarhoş olan 
kara cahil zencilerin eline bırakılamayacak kadar kut­
sal bir yurttur. Genç kadın, Tony'nin ani gelişini ve so­
luk aldıktan sonra hemen gidişini düşündü ve onunla 
kendi arasında bir benzerlik olduğunu hissetti . Baba­
sının bir gece bir cinayet sonucu İrlanda'dan nasıl kaç­
tığını anımsadı. Gerald'ın kanı onun da damarlarında 
akıyordu. O an Tara'da kaçak Yankee'yi öldürdüğünü 
de anımsadı ve bu olaydan dolayı kendisini kutlayıp 
neşelendi. İşte bu kan şimdi bütün Güneyliler'in da­
marlarında dolaşıyordu. Hatta bu kan hayalci Ash­
ley'nin, çekingen Frank'in ve bir kadına saygısızlık etti­
ği için bir zenciyi öldüren kendini beğenmiş Rhett'in 
bile damarlarında vardı. 

Frank yağmurdan sınlsıklam bir halde, öksüre ök-
süre mutfağa girdiği zaman Scarlett birden irkildi. 

- Ah Frank bu durum daha ne kadar sürecek? 
- Y ankeeler bizden nefret ettikçe şekerim! 
- Demek yapılacak bir şey yok, öyle mi? 
Frank, ıslak elleriyle sakalındaki yağmur damlala-

rını sildi. 
- Var, bununla ilgileniyoruz. 
- Ne? 
- Şimdilik bundan söz etmeye değmez canım! 

Çünkü bir iş başaramadık henüz. Bu sorunu çözmek 
için yıllar gerek. Kimbilir . . .  Belki de . . .  Güney sonsuza 
kadar böyle kalabilir. 

- Deme! 
- Şekerim, haydi sen git yat! Üşümüş olmalısın! 

Bak titriyorsun, haydi yat! 
- Bütün bu pislikler ne zaman sona erecek? 
- Bize oy hakkı ne zaman verilirse, şekerim. Gü-

ney uğruna mücadele eden bir Güneyli ile, bir demok­
rat için kutuya oy pusulalarının serbestçe atıldığı za­
man sona erer. 

Scarlett umutsuzca; 
- Oy pusulası mı? diye bağırdı. Zenciler özgürlük 
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sarhoşluğu ile çılgına döndükleri ve Yankeeler'in de 
anlan bize karşı kışkırttıkları bir zamanda oy pusulası 
ne işe yarar? 

Frank her zamanki sakin haliyle karısının sorusu­
na cevap vermesine rağmen, onun tüm bu felaketlere 
oy pusulalarının neden olabileceğine bir türlü aklı er­
miyordu. Zaten şu sıra Scarlett'in aklında, bundan 
sonra Tara'ya göz dikemeyecek ve Tony'yi tehdit ede­
meyecek olan Jones Wilkerson'dan başka bir şey yok­
tu. 

Scarlett: 
- Ah zavallı Fontaineler, kala kala bir Alex kaldı! 

dedi. Üstelik geride kalan çocuk ve kadınların hayatla­
rını sürdürebilmeleri için Mimosa'da yapılacak o kadar 
çok işleri var ki . . .  Örneğin onların tarlalannı kim süre­
cek? Pekiyi Tony şu rezil herifin hesabını neden gece 
görmemiş. O zaman onu kimsecikler görmezdi. 

Frank, elini ani bir hareketle kansının beline dola­
dı. Başka zaman böyle bir davranışta bulunmaya kor­
kardı.  Çünkü kansı tarafından reddedileceğini bilirdi; 
oysa bu gece morali sağlam, kolu güçlüydü . 

- Bu zamanda çift sürmekten çok daha önemli iş­
ler var. Şimdilik zencilerin gözlerini korkutmalıyız ki 
bu da işgalcilere ibret olsun. Tony gibi cesur adamları­
mız olduktan sonra Güney için o kadar kaygılanmaya 
gerek yok. Gel yatalım artık! 

- Ama Frank . . .  
- Birbirimize kenetlenir ve hiçbir şey sızdırmazsak 

bugünlerde Yankeeler'i altedeceğimizi sanıyorum. Tat­
lım pek fazla üzülmene gerek yok. Çevremizdeki adam­
lara güvenmeliyiz yalnızca. Yankeeler günün birinde 
eziyet etmekten vazgeçeceklerdir. Çünkü onlar biz Gü­
neyliler'in direncini kıramadıklarını ve kıramayacakla­
rını anlayacaklardır. Her şey yoluna girecek ve o za­
man biz de aynı eskiden olduğu gibi çocuklarımızı na­
musumuzla, onurumuzla büyüteceğiz. 

Scarlett Wade'i ve birkaç günden beri aklını kurca­
layan sırrını düşündü. Hayır o çocuklarını bu nefret, 
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şiddet, korku ve yoksulluk ortamı içinde yetiştirmek 
istemiyordu. 

Kendisinin çektiği acılan, çocuklarının da çekmesi­
ne kesinlikle karşıydı. Frank de bu oy hakkı sonınu 
çözümlenirse her şeyin yoluna gireceğini düşünüyor­
du. Bu oy hakkı neye yarayacaktı? Feleğin acımasız 
sillesine direnebilmek için tek şey gerekliydi: 

Para! 
Scarlett, birden kocasına bir çocuğu olacağını söy­

ledi. 

* 

* * 

Tony'nin kaçışını izleyen hafta içinde Yankee as­
kerleri birkaç kez gelip Pittypat'in evinde arama yaptı­
lar. Günün herhangi bir saatinde gelirler, paldır kül­
dür odalara dalarlar, dolapları açarlar, yatak altlarına 
bakarlar, bir sürü sanı sorarlardı.  Çünkü askeri ma­
kamlar. Tony'nin Pittypat'in evine sığındığına ya da 
çevresinde bir yerlerde saklandığına ilişkin ihbarlar al­
mışlardı. 

Mavi üniformalılardan nefret eden Scarlett hamile­
liğinin ilk günlerinde bir hayli sıkıntı çekti. Aynca 
Tony'nin yakalanıp her şeyi itiraf etmek zorunda kal­
masından, arkadaşlarını ele vermesinden de korkuyor­
du. Zindanlar bir hiç yüzünden tutuklanan insanlarla 
dolup taşıyordu. Scarlett o gece Tony'nin eve geldiğinin 
farkedilmesi halinde kendisinin, Frank'in ve tamamen 
masum olan Pittypat'in de tutuklanacağını biliyordu. 
Aynca Washington'dan gelen haberlere göre asilerin 
mallarına elkonulacak ve böylece savaş tazminatının 
ödenmesi sağlanacaktı. Scarlett şimdi bütün mal varlı­
ğını kaybedeceği korkusuyla yaşıyordu. 

Tony'ye başlarına bu belayı açtığı için lanet ediyor­
du . Arkadaşlarına böyle bir felaketi nasıl layik görmüş­
tü? Ashley de kalkıp onu Atlanta'ya Pittypat'lere gön­
dermişti. Scarlett bundan sonra kimseye yardım yap-
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mamaya tövbe etti. Böyle durumlarda kapısını kapaya­
cak ve kimseye açmayacaktı. Doğal olarak Ashley ha­
riç! Haftalarca gözüne uyku girmedi. En ufak bir gü­
rültü duysa Ashley'nin geldiğini ve onun da Teksas'a 
kaçmak üzere olduğunu sanıp kalbi küt küt atardı.  
Onun hakkında ne düşüneceğini bilmiyordu; aynca 
ona mektup yazıp Tony'nin ani gece ziyaretinden söz 
etmeye de güvenlik açısından çekiniyordu. Çünkü 
Yankeeler bu yoldan bir şey öğrenirlerse o zaman yal­
nız Scarlettler'e değil Tara'dakilere de eziyet edebilirler­
di. 

Haftalar birbirini kovaladı ve hiçbir kötü haber 
alınmadı. Scarlett de Ashley'nin bu cinayetten yakası­
nı kurtardığını sandı. Aradan bir süre daha geçtikten 
sonra savaştan yorgun çıkan Y ankeeler onları rahat 
bıraktılar. 

Her şeyin doğal akışı içinde olması, Scarlett'i ku­
şatma sırasındaki bombardıman gürültülerinden ve 
savaş günlerinde Sherman ordusuna karşı duyduğu 
dehşetten daha büyük bir korku içinde kaldı. Sanki 
Tony'nin gece yarısı birdenbire çıkıp gelmesi, onun 
gözlerini açmış ve kafasındaki kararsızlığın su yüzüne 
çıkmasına neden olmuştu. 

1 865 yılının bu soğuk ilkbaharında Scarlett'in bü­
tün Güney'i tehdit eden felaketleri görebilmesi için 
gözlerini çevresinde şöyle bir gezdirmesi yeterliydi. O 
istediği kadar birtakım şeyler tasarlasın, esirler gibi en 
ağır işleri yapsın, bütün engelleri tek başına yıksın . . .  
Hiç önemi yoktu bunların! Çünkü o her an bütün 
emeklerinin mahvolacağı korkusuna saplanmıştı. Bu 
sırada bütün haklara zenciler sahipti . Yankeeler, Gü­
ney'i tutsaklık zincirine vurmuşlar ve başkaldırmasına 
bir an bile fırsat vermiyorlardı. 

Yankeeler, Georgia ve Atlanta'ya çok sayıda asker 
yığmışlardı. Yankee komutanları halk üzerinde aman­
sız bir baskı uyguluyorlar ve halkı ölümle tehdit edi­
yorlardı. Önlerine geleni hiç yoktan tutukluyorlar, 
mallarına elkoyuyorlardı. Onlar çöplerin hangi saatte 
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boşaltılacağını ve Konfedereli genç kızların hangi şarkı­
ları söyleyeceklerini bile saptıyorlardı. "Dixie" ya da 
"Güzel Mavi Bayrak" şarkılarını söyleyenler vatana iha­
net suçuna yakın bir suçla yargılanıyorlardı. 

Basın susturulmuştu. Birbirini izleyen haksızlıkla­
ra ya da askerlerin zülümlerine karşı yapılan her çeşit 
kişisel ihbar hapsi boylamaya yetiyor da artıyordu . Ce­
zaevleri ülkenin ileri gelenleri ile doluydu. Hepsi de ya­
şam mücadelesi veriyor ve duruşmaya çıkarılmalarını 
bekliyorlardı. Toplu tutuklamalar yapılıyordu. Hükü­
mete karşı biraz ağır dil kullanmak, Ku Klux Klan ör­
gütüyle bir ilişiği olmak ya da bir zenciye saygısızlık et­
mek zindana atılmak için yeterli bir nedendi. İddialar 
ne bir kanıta, ne de bir belgeye dayanıyordu. Hakkında 
yapılan küçük bir ihbar, araştırılmadan o kişinin tu­
tuklanmasına yetiyordu .  Serbest Bırakılanlar Büro­
su'nun kışkırtmalarıyla zenciler her gün birkaç kişiyi 
ihbar ediyordu .  

Zenciler henüz oy kullanma hakkını almamışlardı, 
ama Kuzey bu hakkı onlara vermeyi kararlaştırmıştı. 
İşte bu durumda zenciler için her şey yolunda gidiyor­
du. Yankee askerleri, onları her konuda kayınyorlardı. 
Bir beyazın zora düşmesi için en etkin yol, onu bir zen­
cinin şikayet etmesiydi. Artık eski esirler her şeye ege­
mendi, Yankeeler'in desteğiyle en aptalları bile kahra­
man olup çıkıyorlardı. Ama aralarında iyi olanlar, ka­
fası çalışanlar da vardı;  onlar bu işten en az beyazlar 
kadar zararlı çıkacaklarını söylüyorlardı. Esirler ara­
sında yüksek tabakayı oluşturan binlerce zenci uşak. 
efendilerine bağlılıklarını sürdürüyor, ancak önceleri 
yapmaya tenezzül etmedikleri işleri şimdi yapmak zo­
runda kalıyorlardı. Tarlalarda çalışmaya razı olan bir­
çok zenci, özgürlüklerini kullanmaktan vazgeçiyordu. 

Zencilerin esir gibi çalıştırıldığı dönemlerde ev hal­
kı, ustalar ve el sanatlarıyla uğraşanlar, bu aşağı taba­
kadan siyahlan hafife alırlardı. Bütün Güney' de birçok 
pamuk üreticisi olan aile, aynı Ellen gibi en iyilerinden 
yararlanmak ve onlara bir şeyler öğretebilmek için 
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genç zencileri bir sürü deneyimden geçirirlerdi. Tarla­
da çalıştırılanlar ise yeteneksiz, güçsüz, dürüst olma­
yan, kavgacı ve kaba olanlardı. Güney'de bir zamanlar 
toplumun sonuncu sınıfı olan zenciler, şimdi hayatı 
çekilmez hale sokuyorlardı. Serbest Bırakılanlar Büro­
su'nun başına geçen birtakım maceracı yöneticilerin 
kışkırtmalarıyla ve kinlerini dinsel inanış haline vardı­
ran Kuzeyliler'in yönlendirmeleriyle eski siyah köylü­
ler, şimdi Güneyli beyazların düzeyine yükselivermiş­
lerdi. Bunlar da kendilerinden beklenenleri yapmak­
tan geri kalmıyorlardı. Değerini anlayamadıkları eşya­
ların ortasında maymunlar ya da küçük çocuklar gibi 
tahrip etme zevklerini gideriyorlar ve aptallıkları yü­
zünden çeşitli aşın davranışlarda bulunuyorlardı. 

Bütün bu serbest bırakılan zencilerin çocuklardan 
fazla bir akılları yoktu; üstelik istenilen yere ya da 
amaca kolayca yöneltilmeleri mümkün oluyordu. Bu­
güne kadar daima boyun eğmeye alıştıkları için onla­
rın bu zayıf tarafını bilenler, anlan şu sözlerle yönlen­
diriyorlardı : "Herhangi bir beyaz kadar değeriniz var. 
Buna göre hareket edin. Cumhuriyetçi olarak oy verdi­
ğiniz andan itibaren beyazların taşınır ve taşınmaz 
mallarını elegeçireceksiniz. Zaten onlar size ait değil 
mi? Elinizden geliyorsa anlan hemen alın!" 

Bu sözler onların başlarını döndürüyordu. Özgür­
lük onlar için sürekli bir bayram, bir başıboşluk kar­
navalı, yağmalama fırsatı ve hakaret etme imkanı olu­
yordu. Köylerdeki zenciler kentleri yağmalamaya gidi­
yorlar ve bunun sonucu olarak köylerde ürün toplama 
ya da tohum ekme işinde çalışacak adam bulunamı­
yordu. 

Atlanta sokak ve caddeleri, yeni gelen zencilerin et­
kisi altında kalan yerli zencilerle dolup taşıyordu . 
Bunların hepsi tembelleşmiş ve tehlikeli olmaya başla­
mıştı. Pis yaşam koşullan salgınlara yakalanmalarına 
neden oluyor, çiçek, tifo ve verem hastalıkları bu 
adanılan orak gibi biçiyordu. Bugüne kadar hasta ol­
dukları zaman emrinde çalıştıkları hanımlarının bece-

84 1 



rikli elleriyle bakılmaya alıştıkları için salgınla başede­
miyorlardı. Esir oldukları dönemlerde çocuk ve yaşlı­
larla meşgul olurlarken, şimdi savunmasız gençlere, 
ihtiyarlara karşı bile biraz olsun bir ilgi göstermiyorlar­
dı. 

Anaları babalan tarafından terkedilen siyah çocuk­
lar kentte ürkmüş hayvanlar gibi aç susuz dolaşıyor­
lardı. Bunlar ancak merhametli beyazların mutfak ka­
pılarını açmaları sayesinde bir parça ekmek bulabili­
yorlardı. Büyük kentin gürültülü hareketliliğinden ak­
lını oynatan ihtiyar siyah köylüler kaldırımlarda duvar 
diplerine oturarak yoldan geçen hanımlara şöyle bağı­
rıyorlardı: "Harumafa,ndı, rica ederim beni bir dakika 
dinleyiniz. Benim eski afandım ( . . . . . .  ) çiftliğinin sahibi-
dir. Beni evine götürmek için aramaya gelecek, bana 
yardım ediniz. Aman Yarabbi, bu özgürlükten bir şey 
anlamıyorum ben!" 

Serbest Bırakılanlar Bürosu birçok kışkırtıcının 
uğrak yeri olmuştu; bu yüzden bazı hatalar çok geç 
farkediliyordu. Bu arada ortalıkta dolaşan bütün bu 
siyahlan eski efendilerinin yanına göndermek için çalı­
şıyordu. Çiftlik sahipleri dönmek isteyen zencilerin öz­
gürlüklerini kabul edeceklerini ve onlara bir ücret öde­
yeceklerini yaptıkları yazılı sözleşmelerde belirtiyorlar­
dı. İhtiyarlar geri dönmeye can atıyorlardı. Ama bunlar 
hali perişan olan pamuk üreticilerinin işlerini arap sa­
çına çevirmekten başka da bir işe yaramıyorlardı. 
Genç zenciler ise kentte kalmakta ısrar ediyorlardı. 
Ama bunlar çalışmak için bir şeyler öğrenmeye yanaş­
mıyorlar; "yiyecek bir şey olmadıktan sonra çalışmak 
ne işe yarar?" diyorlardı. 

Hayatlarında ilk kez zenciler istedikleri kadar viski 
içme imkanına kavuşmuşlardı.  Önceleri onlar yalnız 
Noel'de içerlerdi. Şimdi anlan içmeye zorlayanlar, Ser­
best Bırakılanlar Bürosu'nun görevlileriydi. İçki içip 
sarhoş olan bir zencinin çevresine zarar verici hareket­
ler yapması pek doğaldı; bu yüzden beyazların can ve 
mal güvenliği kalmamıştı. Yasaların korumasından çı-
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kanlan beyazlar korkularından sinmiş durumdaydılar. 
Geceleri hangarlar, konutlar yakılıyordu, gündüzleri 
ise atlar, katırlar, davarlar, kümes hayvanları çalını­
yordu. Sokak ve cadde köşeleri zencilerin cinayet işle­
dikleri yerler olmuştu. Suçlular ise çoğunlukla cezasız 
kalıyorlardı.  

Bu başıbozuk düzenin neden olduğu acı olaylar, 
beyaz kadınların karşı karşıya kaldıkları tehlikelerin 
yanında hiç sayılırdı.  Birçok kadın savaşta ya eşini, ya 
babasını ya da kardeşini kaybettiği için, bir erkeğin 
korumasından yoksun bulunuyor ve kırlarda tek başı­
na yaşıyordu . Bu kadınlar da cinayetlere kolay hedef 
oluyorlardı. Kadınlara karşı işlenen sayısız cinayetler 
Güneyli erkekleri çileden çıkarırdı. Bunlar hem bu ci­
nayetlerin intikamını almak, hem de kendi eş, kız ve 
kızkardeşlerini korumak için Ku Klux Klan örgütünü 
kurdular. Geceleri faaliyette bulunan bu örgüte karşı 
Kuzey'de yayınlanan gazeteler, örgütün kuruluş nede­
nini araştırmadan ona karşı yaylım ateşi açtılar. Ku­
zey: bütün Ku Klux Klan mensuplarının kovulmaları­
nı, suçluları cezalandırma işini üstlendiği için idam 
edilmeler:ini istiyordu . Oysa öyle bir dönem yaşanıyor­
du ki yasalar ve bütün genel kurallar, yetkililer ve so­
rumlular tarafından ayaklar altına alınıyordu. 

O günlerde şaşkın bir milletin yansı, öteki yansına 
tüm zencilerin egemenliğini süngü kuvvetiyle kabul et­
tirmeye çalışıyordu. Kuzey bu zencilere seçme hakkı 
verirken, bunların eski efendilerinin egemenliğini red­
dediyordu. Kısacası Kuzey, Güneyi çizmesiyle ezmek 
ve beyazlan haklarından yoksun bırakmak istiyordu .  
Konfedere saflarında yenik düşen veya Konfederasyon 
yönetiminde genel bir görev almış olan kişilerin çoğu­
nun memurları seçmekten başka haklan yoktu . Arala­
rında birçoğu General Lee'nin peşinde bağlılık yemini 
ediyorlardı. Bunlar yeniden yurttaş olmak ve geçmişi 
unutmak için söz veriyorlardı .  Ama onlara seçme hak­
kı verilmiyordu. Kendilerine yemin etme izni verilenle­
rin bir bölümü ise her çeşit eziyete ve aşağılanmaya 
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hedef olmalarına fırsat veren bu hükümete bağlılık ye­
mini etmek istemiyordu. 

Korku ve acı, günün yirmi dört saatinde Scarlett'in 
içini kemiriyordu. Hiçbir yasa ile engellenmeyen zenci 
tehdidiyle karşılaşmak ve Yankeeler'in bütün mal var­
lığını yağmaladıklarını görmek korkusu onun için sü­
rekli bir karabasan oluyordu. Ağzından Tony Fontai­
ne'in kin ve öfkeyle söylediği şu sözler hiç düşmüyor­
du: "Bu duruma tahammül etmek mümkün değil!"  

Scarlett korkularını, çaresizliğini ve kaygılarını 
güçlükle yenebiliyordu . 

* 

* * 

Yeniden kurulan Atlanta, Konfederasyon'un ilk 
günlerinin genç ve anlamlı kentini anımsatıyordu. So­
kak ve caddelerde dolaşan subaylar herkesin görmek­
ten bıktığı üniformalarını sırtlarından çıkarmışlardı. 
Para, ihtiyacı olanların elinde değildi. Zenciler mükem­
mel yaşadıkları halde eski efendileri acı çekiyorlardı. 
Bunların bir bölümü de açlıktan ölüyordu. 

Atlanta ilk bakışta hızla kalkınan ve bolluk içinde 
olan bir kent görünümündeydi. Ama biraz yakından 
bakılınca yokluğun ve korkunun orada egemen olduğu 
farkedilirdi. Savannah, Charleston, Augusta, Rich­
mond ve New Orlean'dan daha farklı bir yerleşim mer­
kezi ve şimdiki durumu nasıl olursa olsun, daima da­
ha etkin bir kent olmaya adaydı Atlan ta . . .  Nedense ge­
reğinden fazla Yankeeleşmişti . Bu dönem Atlanta halkı 
pek iyi yetiştirmemişti kendisini . . .  Yeni adamlar her 
tarafta görülüyordu; bunlar sabahtan akşama kadar 
gürültülü sokak ve caddelerde itilip kakılıyorlardı. 
Yankee subaylarının eşlerinin göz kamaştıran giysileri 
herkesin, özellikle kent soylularının dikkatini çekiyor­
du . Yabancı zenginlerin gösterişli konutları eski Atlan­
talılar'ın küçük evlerinin arasından yükseliyordu. 

Savaş Atlanta'nın Güney'deki önemini kesin biçim­
de belirlemişti. Kentin şöhreti daha şimdiden çok 
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uzaklara yayılıyordu. Sherman'ın ele geçirmek ya da 
tahrip etmek için bir sonbahar süresince mücadele et­
tiği ve binlerce insanın ölümüne neden olduğu demir­
yolları kente yeniden hayat getiriyordu .  Atlanta yeni­
den çok büyük bir bölgenin merkezi durumuna gel­
mişti. Eskisiyle, yenisiyle tüm halkı; iyi ya da kötü, az 
ya da çok doyuruyordu. 

Carpetbaggerler(*) genel karargahlarını Atlanta'da 
kurmuşlardı. Bunlar Güney'in en eski ailelerini sokak­
larda, caddelerde dirsekliyorlardı. Çiftlikleri Sher­
man'ın ilerleyişi sırasında yakılan pamuk üreticileri , 
artık esirsiz de kaldıkları için tarlalarını terkedip At­
lanta'ya yerleşiyorlardı. Her gün Tennessee'den, Geor­
gia'dan daha gösterişli olmaya başlayan Carolina'dan 
göçmenler geliyordu .  

Kuzey ordusunun ücretli askerleri olan birçok Al­
man ve İrlandalı d a  Atlanta'yı kendilerine yurt edin­
mişlerdi . Yankeeler'in eşleri ve aileleri dört yıl süren 
savaştan sonra Güney'e doğru iniyorlar ve nüfusun ço­
ğalmasına neden oluyorlardı .  Serüven meraklıları bi­
raz da servet yapmak umuduyla soluğu Güney'de alı­
yorlardı . Köylerden kafileler halinde zenciler geliyordu. 
Kent her gelene açıktı ve barınacağı bir yer sunuyor­
du. Skandallar ve günahlar ise gizlenemiyordu. Kahve­
lerde altın işi yapılıyordu .  Akşam olunca kaldırımlar 
sağa sola sendeleyen beyaz ve siyah sarhoşlarla dolup 
taşıyordu . Serseriler ve fahişeler karanlık köşebaşla­
rında yol kesiyorlardı .  Batakhanelerde cehennem oyu­
nu oynanıyor ve bıçak ya da tabancanın konuşmadığı 
tek bir gece olmuyordu. Ama kibar hemşehriler Atlan­
ta'nın özel mahallesindeki bu çirkin gelişmelerden çok 
rahatsız oluyorlardı. 

Burada her gece kapalı pancurların ardında piya­
no çalınıyor, çirkin şarkılar söyleniyor, içki içiliyor, aşk 
oyunları oynanıyordu. 

(*) Amerika İç Savaşı'ndan sonra. beyaz maceracılara, federal hükü­
met memurlarına ve Güney'in savaşı kaybettiğini yüzlerine vuran herkese 
Güneyliler tarafından takılan aşağılayıcı ad. 
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Bu mahalledeki evlerin işletmecileri savaş zama­
nındaki fahişelerden daha utanmaz ve taşkındılar. 
Bunlar yoldan geçenleri pervasızca uzanarak içeri çağı­
rıyorlardı. 

Her pazar öğleden sonra karargah tahsildarları ka­
palı arabalar içinde, yanlarında takılarla süslenmiş 
kızlarla birlikte kentin belli başlı caddelerinden geçi­
yorlardı. 

Güzel Watling bu kadınların en ünlüsüydü. Özel 
mahallenin tüm genel evlerini geride bırakan, iki katlı 
şahane bir ev yaptırmıştı. Bu büyük evin alt katında 
büyük bir kahve salonu vardı. Duvarları yağlıboya tab­
lolarla süslenmişti. Zencilerden oluşan bir orkestra her 
akşam müşterilere müzik ziyafeti veriyordu . İkinci kat 
için değişik söylentiler vardı. Ama gerçek olan bu katın 
mobilyalarının içleri en meşhur kuştüyündendi. Bura­
sı kalın kadife perdelerle ve yaldızlı çerçeveler içinde 
birçok aynalarla ile süslenmişti. Watling'e bağlı olarak 
çalışan on beş kadar genç ve güzel kadın, müşterileri­
ne öteki evlerdekilerden daha zengin, daha nazik hiz­
met sunuyordu .  Polisin Güzel Watling'in evine pek sey­
rek müdahale ettiği de söylentiler arasındaydı. 

Özel mahallede o kadar ev varken Atlanta'nın ka­
dınları ve rahipleri yalnızca Güzel Watling'in evinden 
söz ederlerdi. Bu ev hakkında kadınlar alçak sesle ko­
nuşurlarken, rahipler onu Allah'ın belası ve ,günah yu­
vası gibi deyimlerle niteleyerek, lanetlerlerdi. Herkes 
Watling gibi bir kadının bu kadar lüks bir mekan ku­
rabilmesi için gerekli parayı tek başına kazanmış ola­
mayacağını söylüyordu .  Onun arkasında bir para ba­
bası vardı herhalde. Watling'in para babası olmak da 
Rhett'e düşüyordu doğal olarak. Çünkü Rhett, Wat­
ling'le olan ilişkilerini gizlemek gereği görmemişti. 

Gururlu bir zencinin sürdüğü kapalı arabasındaki 
güzelin para içinde yüzdüğünü anlamamak için insa­
nın aptal olması gerekliydi. İki besili ve bakımlı doru 
atın çektiği arabayla yoldan geçtiği zaman, herkes bir­
birine, "bak, işte o! Güzel Watling! Onun kızıl saçlarını 
gördüm!" derdi. 
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Savaşta tahrip olmuş ve daha sonra onarılmış olan 
evlerin yanında Carpetbaggerlann binası ile savaş zen­
ginlerinin evleri yükseliyordu. Bu binalar bol ve parlak 
ışık veren gaz lambalarıyla aydınlatılıyor; birinden öte­
kine yansıyan ışıklar, sanki pencerelerde alevler oluş­
turuyordu . Akşamlan çevreye yayılan müzik sesleriyle 
dans edildiği anlaşılıyordu .  Ağır ipek elbiseler giyen 
kadınlar, şık giysili erkeklerle, loş ışık altında veranda­
larda dolaşırlardı. Şampanyalar patlatılır yedi çeşit ye­
mekten oluşan akşam yemekleri işlemeli örtüler üzeri­
ne kurulan büyük sofralarda yenilirdi. Davetlilere şa­
raplı domuz ve kanlı ördek etleri, ciğer kızartmaları ile 
ender bulunan meyveler sunulurdu. 

Eski evlerde ise yoksulluk kol geziyordu. Buralar­
da yaşayanlar için hayat çok acı ve çok zahmet vericiy­
di. Herkes onurunu koruyabilmek için maddi sorunla­
ra karşı gururlu bir ilgisizlik göstererek mücadele edi­
yordu. Evlerinden kovulunca aile pansiyonlarına yerle­
şen ya da kulübelere sığınan bu bahtsız aileler 
hakkında Doktor Meade yeterince bilgi sahibiydi. Bun­
ların arasında kalbinden rahatsız ya da ciğerlerinden 
şikayetçi olan birçok hastası vardı. Deneyimli doktor 
bu hastalıkların asıl nedeninin yoksulluk olduğunu bi­
liyordu. Felakete uğramış olan ailelerin son durumla­
rından da haberi vardı. Savaştan önce yalnız en yok­
sul beyazlarda tek tük rastlanan uyuz hastalığı şimdi 
Atlanta'nın en iyi ailelerinde görülüyordu. Kemik has­
talığına yakalanmış bebekler ve onları emziremeyen 
anneler vardı. Eskiden ne zaman bir çocuk doğsa Al­
lah'a şükreden Doktor Meade şimdi bir doğuma yar­
dımcı olsa ya da bir bebeğin doğduğunu duysa çok 
üzülüyordu. Çünkü bebekler ya doğar doğmaz ya da 
birkaç ay sonra ölüyorlardı. 

Görkemli binalarda neşeli bir canlılık, sağlık, çeşit 
çeşit yemekler, içkiler, bol ışık, müzik, dans, ipek ve 
parlak kumaşlann menevişleri . . .  

Biraz ileride ise açlık, soğuk, hastalık ve cansız­
lık . . .  Galipler için övünme ve kabalık, yenik düşenler 
için sabır ve kin . . .  
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Scarlett çelişkiler yumağının etkisi altında kıvranı­
yor, hep bir sonraki günün korkusuyla yaşıyordu . Ko­
cası ile kendisinin adlarının, Tony'den dolayı Yankee­
ler'in kara listesinde yazılı olduğundan ve bu cinayetin 
sorumluluğunun Üzerlerine yıkılacağından korkuyor­
du. Bu olumsuzluğa rağmen, şimdi elindekilerini kay­
betmemesi gerektiğini çok iyi biliyordu . İkinci bir be­
bek bekliyordu. Sonbahara kadar Tara'da bir şeyler 
yapmalıydı .  

Ya her şeyini kaybetse . . .  Ya çılgın bir dünyaya kar­
şı zavallı silahlarla mücadele etmek zorunda kalsay­
dı . . .  Ya Yankeeler'e karşı yeniden mücadele etmesi ge­
rekseydi . . .  Yok yok, acı içinde geçen o yıllan ikinci bir 
kez yaşamaktansa ölmeye razıydı o . . .  

1 866 yılının ilkbaharında Scarlett bütün gücünü 
ve zamanını bıçkı atölyesinin karını arttırmaya harca­
dı. Atlanta'da para vardı , çünkü inşaat faaliyeti onun 
hayal ettiklerinin gerçekleşmesine imkan sağlıyordu .  
Cezaevine düşmediği sürece para kazanacağını biliyor­
du . Özgürlüğünü koruyabilmesi için, etliye sütlüye ka­
rışmamaktan, hakaretler karşısında boynunu eğmek­
ten, adaletsizliklere katlanmaktan, kimseyi kızdırma­
maktan başka çaresi yoktu. Serbest bırakılan zenciler­
den boşuna nefret etmişti . Çok kısa zamanda zengin 
olan Carpetbaggerlar'a gereksiz yere kin beslemişti. At­
lanta'da hiç kimse onun kadar Yankeeler'e nefret duy­
muyordu. Mavi üniformayı gördüğü zaman öfkesinden 
neredeyse çıldırıyordu. Bir odada güvendiği kimselerin 
arasında olsa bile Yankeeler'den söz etmeye çekiniyor­
du. 
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Scarlett gururlu bir tavırla kendi kendine şöyle 
söyleniyordu: "Merhamet dilenmiyorum. Geçen güzel 
zamanlara, bir daha geri gelmeyecek olan insanlara 
başkaları acısınlar. Başkaları Yankee egemenliğine 
karşı öfkelensinler, ateş püskürsünler. Başkaları Yan­
keeler'e daha sert davranıp hapsi boylasınlar. Evet 
başkaları ne yaparlarsa yapsınlar; çünkü bütün bun­
lar hiç bir şeyi değiştinneye yetmez. Durum bu kadar 
acı verici ve gelecek karanlıkken geçmişe bağlanmak 
neye yarar ki? Ah Tannın, sen bana haziran ayında 
hiç bir sıkıntı verme! "  

Haziran ayı! O günlerde, çocuğu doğuncaya kadar 
Pittypat'in evinde dört duvar arasında kalmak zorunda 
olacağını biliyordu. Zaten kocaman bir karınla herke­
sin karşısına çıkacak olsa ona söylemedikleri kalmaz­
dı. Çünkü derli toplu bir kadın, hamile olduğu zaman 
sokağa çıkmazdı. Frank ve Pittypat kendilerini bu yeni 
utançtan kurtarması için ona yalvarıyorlardı; o da ha­
zirandan itibaren çalışmamaya söz vermişti. 

Bıçkı atölyesi haziran ayına kadar bir hayli üretim 
yaparak, o olmasa da satışları aksatmadan bir ayı ge­
çirecek duruma gelecekti . Böylece haziran ayında olay­
ların gelişmesini daha büyük bir güvenle karşılayacak 
kadar parası olacaktı. Ama yapması gereken daha çok 
işi vardı. Bu arada haziran yaklaşıyor zaman da kısalı­
yordu . Günlerin daha uzun olmasını istiyor, dakikası­
nı boş geçirmiyordu .  Evet neye mal olursa olsun daha 
fazla para kazanmalıydı. 

Frank'i bir hayli rahatsız ettiği için, o da sonunda 
biraz olsun çekingenliğinden kurtuldu. Faturalarından 
birkaçını düzenledi ve mağaza daha fazla para kazan­
maya başladı. Scarlett, bütün umutlarını bıçkı atölye­
sine bağlamıştı . Bugünlerde Atlanta, toprak hizasın­
dan gövdesi kesilmiş, ama daha gür biçimde filizler 
vermeye başlayan çok büyük bir ağaç gibiydi. Üretilen 
inşaat malzemeleri kentin ihtiyacını tam olarak karşı­
layamıyordu. Kereste, odun, tuğla, kesme taş fiyatları 
gün geçtikçe artıyordu .  Ve Scarlett'in bıçkı atölyesi sa-
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bahın ilk saatlerinden, akşamın son ışıkları da kaybo­
lana kadar durmadan çalışıyordu. 

Scarlett, her gün bıçkı atölyesine gidiyordu. Gözleri 
atölyenin her yanım izliyor, tahtaların çalındığım sap­
tayınca bu gidişe bir son vermeye çalışıyordu. Yine de 
zamanının büyük bir bölümünü kentte girişimcilerle, 
oduncularla, müteahhitlerle, ev yaptıranlarla geçiriyor­
du . Bu müşterilerin yanından ancak bir sipariş kopar­
dıktan sonra ayrılıyordu. 

Atlanta sokaklarının en ünlü senlibenli kişisi olup 
çıkmıştı. Yaptığı işten pek memnun olmayan Peter'ın 
yanında arabasıyla geçerken, dizlerinin üzerinde ka­
vuşmuş şalıyla, eldivenli küçük elleriyle çok kibar gö­
rünüyordu. Pitty halası Scarlett'in kocaman karnını 
gizlemek için güzel yeşil bir manto dikmiş, gözlerinin 
rengine uysun diye de aynı renk tonunda bir şapka iş­
lemişti. Bu kıyafet onu , hayran olunacak bir hale geti­
riyordu; o da müşterileriyle göreşmeye giderken bu 
manto ve şapkayı giyiyordu .  Biçimi bozulmuş vücudu ­
nu göstermek zorunda kalmadığı sürece yanaklarında­
ki hafif bir kırmızılıkla ve çevresine yayılan kolonya ko­
kusuyla çok güzel bir görünüme sahipti . Arabadan çok 
az indiği oluyordu. Çoğu zaman bir gülümseme ve 
dostça bir jest ile erkeklerin yanına gelmelerini sağlı­
yordu .  Onunla bir alışveriş için pazarlık yaparlarken, 
yağmur altında kalanlara bile rastlanıyordu .  

Tahta üretimiyle çok para kazanmak imkanını far­
keden yalnız o değildi, ama rakiplerinden asla kaygı­
lanmıyordu . Haklı bir gururla, rakiplerinin hepsinden 
daha değerli, daha becerikli ve daha akıllı olduğunu 
biliyordu. Çünkü o, Gerald'ın kızıydı ve babasından 
kendisine kan yoluyla geçen ticaret ile ilgili bilgi ve be­
ceriler onun bu durumunu keskinleştiriyordu. 

Başlangıçta öteki tahta üreticileri bir kadının bu 
işe kalkışmasına gülmüşlerdi. Ama şimdi onların dü­
şüncelerini değiştirmeleri gerekiyordu. Ne zaman Scar­
lett'i görseler dişlerini gıcırdatırlardı .  Onun bir kadın 
olması her tartışmanın daima onun lehine sonuçlan-
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masına neden oluyordu. En küçük bir zorlukla karşı­
laşmadan, erkeklere içyüzünü belli etmemeyi başarı­
yordu . O hem cesur, hem de çekingen bir kadın olarak 
kabul ediliyordu.  Bu arada, eğer kibar kadın rolü iş 
tartışmasında kendisine bir çıkar sağlamıyorsa, o he­
men bir iş kadını oluyor ve gerekirse zararına satış 
yapmaktan çekinmiyordu. Yeter ki müşterisini, başka 
bir tahta üreticisi kapmasın. . .  Böylece elinden kaçır­
madığı müşteri , ona ileride bir başkasını gönderebilir­
di. Kalitesiz tahtayı, kaliteli tahta fiyatına satmaktan 
da çekinmiyordu. Rakipleri hakkında kötüleyici sözler 
de söylüyordu. Onların tahtalarının yaş ve budaklı ol­
duğunu anlatıyordu. 

Scarlett iş hayatında ilk kez yalan söylediği zaman 
kendini çok şaşkın hissetti. Çünkü annesi kızının böy­
le bir şey yapmasını büyük bir tepkiyle karşılardı. 
Üzüntüsünden perişan olmuş bir halde ona en ağır 
sözleri söyler, namustan, onurdan, soyluluktan ve 
başka görevlerinden uzun uzun söz ederdi. Scarlett 
annesinin yüzünü anımsayarak titredi . Bir an için göz­
lerinin önünde beliren annesinin hayali onu ürküttü. 
Sonra bu hayal, Tara'da yaşanan trajik olayların ve 
çevresindeki kaygısız kabalığı-nın etkisiyle silindi. Böy­
lece Scarlett birtakım kuralları hiçe saydığı gibi, iş ha­
yatında yalan söylememe kuralını da çiğnemeye başla­
dı. Yine annesinin asla uygun bulmayacağı bir biçimde 
ofladı ve omuzlarını kaldırarak şu ya-nılmaz formulü­
nü tekrar etti: "Seni sonra düşüneceğim!" 

Ellen' ın anısını bundan sorıra kendisinin ticaretle 
ilgili işlerine bir daha karıştırmadı. Böylece öteki tahta 
üreticileri hakkında yalan söylemekten hiçbir zaman 
vicdan azabı duymuyordu. Yalanlarında korkulacak 
hiçbir şey olmadığını biliyordu. Güneyliler'in şövalye 
ruhu onun güvencesi oldu. Güney'de kibar bir kadın, 
bir erkek hakkında istediğini söyleyebilirdi; ama kibar 
bir erkek, bir kadın hakkında kötü söz söylemezdi,  he­
le onu yalancılıkla suçlayamazdı. Böylece öteki tahta 
üreticileri, Scarlett'e ancak hoşnutsuz davranmaktan 
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başka bir şey yapamıyorlardı. Bir de aralarında Mrs. 
Kennedy'nin derhal erkek tavrı takını vermesinin ken­
dilerine pahalıya malolacağını söylemekle yetiniyorlar­
dı. 

Decatur yolu yönünde bir bıçkı atölyesine sahip 
olan aşağı tabakadan bir beyaz, Scarlett'e kendi silah­
larıyla saldırıya geçti ve açıkça onun bir yalancı ve 
edepsiz olduğunu ileri sürdü. Ama bunu yapmakla o 
tahta üreticisi kendi başına dert açmış oldu. Herkes 
bir beyazın böyle iddialarda bulunmasından korkuya 
kapıldı. 

Scarlett bu iddialan cevapsız bıraktı, ağırbaşlı dav­
randı ve sonunda yavaş yavaş bu adamın bütün müş­
terilerine kendi tahtalarını satmaya başladı. Onun 
saptadığı fiyatların altında bir fiyatla satış yaptı ve na­
muslu bir iş kadını olduğunu kanıtlamak için, içi sızla­
yarak da olsa en iyi kalitede mal verdi. Sonuçta bu işa­
damı battı . O zaman kendi şartlarını o adama kabul 
ettirerek, onun bıçkı atölyesini satın aldı. Bu ikinci 
atölyeyi de elegeçirince, onu yönetecek namuslu bir 
adam bulması gerekti . Bulacağı kişi Johnson gibi ol­
mayacaktı . 

Çünkü Johnson işini gayet güzel yapmakla birlik­
te, tahtaları gizlice kendi hesabına satıyordu. Namuslu 
bir kişi bulmakta zorlanmayacağını düşündü. Herkes 
Johnson gibi yoksul değil miydi, sokaklardaki işsizler 
arasında eskiden refah ve servet içinde yüzmüş olanlar 
çoktu. Frank'in açlıktan ölmek üzere olan eski bir as­
kere yardım etmediği ya da Pittypat ile Cooky'nin pa­
çavralara bürünmüş bir dilenciye yiyecek bir şeyler 
vermediği bir gün bile yoktu . Ama Scarlett atölyesini 
yönetecek kişiyi bu adamların arasından seçmek iste­
miyordu . Çünkü onları, bir yıldan beri hiçbir şey yapa­
mayan yeteneksiz kişiler olarak görüyordu. O parasız 
pulsuz, ezilmiş, aç, boynu bükük, kişiliğini yitirmiş bir 
adam istemiyordu. 

Scarlett bu tipleri hiç sevmezdi. "Benim atölyemi 
yönetecek kişi Rene, Tommy Welburn, Kells Whiting ya 
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da Simmon oğullarından biri olmalıdır!" diyordu. 
"Çünkü onlarda askerlerin dünyaya metelik vermeyen 
tavırları yok. Onlar sorumluluk taşımasını bilen kişi­
ler . "  

Ama Scarlett atölyeyi teslim edeceği adamı ararken 
bir-çok süprizlerle karşılaştı . Simmon oğullan ile Kells 
Whiting, Scarlett'in önerisine nazik bir biçimde olum­
suz cevap verdiler ve kendisine teşekkür ettiler. Ko­
nuştuğu birkaç kişiden de olumsuz cevap aldı. Bu gö­
rüşmelerden sonra önerdiği gündeliği artırmak zorun­
da kaldı .  Ancak ücretin artırılması da bir işe yarama­
dı. Mrs. Meniwether'ın yeğenlerinden de olumsuz 
cevap aldı. Onlar herhangi bir kişinin hesabına çalış­
mak yerine, kendi kamyon işlerini yapmayı tercih et­
tiklerini söylediler. 

Bir ikindi vakti Scarlett, brikinini (*) Rene Picard'ın 
arabasının yanında durdurdu. Rene, arkadaşı Tommy 
Welburn'u evine bırakmak üzere arabasına almıştı . 
Scarlett. Rene'ye iş konusunu açtı . 

- Haydi bakalım Rene, neden benim atölyemde 
çalışmıyorsunuz? Arabada poğaça satmaktansa atölye­
de çalışmak daha iyi değil mi? Sizin yerinizde olsam 
ben poğaça satmaya utanırdım. 

Rene gülümseyerek cevap verdi:  
- Ben mi utanacağım? Ben artık utanmak nedir 

unuttum. Bana isterseniz onurdan söz edebilirsiniz. 
Bunun bende etkisi ne soğuk olur, ne de sıcak. Savaş 
beni zenciler gibi serbest bir duruma getirinceye kadar 
onurlu bir yaşantım vardı. Şimdi onur, eski anlamın­
dan çok başka bir kavram oldu. Ben arabamı ve işimi 
seviyorum. Kayınvalidemin yaptığı poğaçaları , küçük 
pastaları satın alacak Yankeeler'i buluyorum. Ben ka­
tınmı da seviyorum. Hayır benim küçük Scarlett'im, 
önerdiğiniz işi kabul edemem. Ben kafama koydum, 
pasta kralı olacağım. Benim hedefim budur! Ben kendi 
dünyamın yıldızıyım; tıpkı Napolyon gibi! . . .  

(*) Önde çok yüksek bir oturma yeli, arkada da boylamasına yerleştı­
ıilmiş oturacak yerleıi bulunan dört tekerlekli. yaylı at arabası. 

853 



- Siz istediğiniz kadar pasta kralı olmayı düşleyi­
niz. Ben yine söyleyeceğim: siz pasta satmak için yara­
tılmış değilsiniz. 

Scarlett, daha sonra aynı işi Tommy'ye önerdi. 
- Ya siz Tommy. . .  Siz de bir sürü İrlandalı inşaat 

işçisiyle didişmek için yarltılmadınız kuşkusuz. Bir 
bıçkı atölyesini yönetmeye ne dersiniz? 

Tommy dudaklarında beliren bir gülümsemeyle ko­
nuşarak, Scarlett'in sözünü kesti. 

- Küçük Scarlett'in dersini çok güzel ezberlediğini 
görüyorum: "Eğer kalitesiz tahtayı satmak mümkünse, 
kaliteli olanını asla satmamak!"  

Rene, arkadaşının bu sözlerini işitince kahkahayla 
güldü ve Tommy'ye var gücüyle bir yumnık indirdi. 

Scarlett, Rene'nin aşın gülüşünü; 
- Terbiyeli olmaya dikkat ediniz! diyerek karşıladı . 

Çünkü Tommy'nin sözlerini gülünç bulmuyorum. An­
laşıldı, sen de bıçkı atölyesini yönetmek için yaratılma­
mışsın. 

- Ah, sizi rahatsız etmek niyetinde değildim. Orta­
da bir gerçek var. Siz bir bıçkı atölyesinin başında bu­
lunuyorsunuz. Benim çevremde gördüklerimi de dik­
kate alırsak, hiç birimiz şu durumumuzla yaratıldığı­
mız işle uğraşmıyoruz. Ama ne yapalım, koşullar böy­
le! . . .  Şu Carpetbaggerlar'dan birini niye yanınıza 
almıyorsunuz? Onlar iş yapmayı seven kimseler. 

- Ben Carpetbagger istemem. Onlar çalışmazlar, 
ellerine geçen her şeyi çalarlar. Benim istediğim derli 
toplu bir adamdır. Akıllı, namuslu, enerjik bir adam 
arıyorum. 

- Zor beğenen biri değilsiniz ama önerdiğiniz gün­
delikle bu az bulunur kuşu yakalayamazsınız. Büyük 
sakatlıkları olanlar bir yana bırakılırsa, bütün derli 
toplu insanlar bir işte çalışıyorlar. Onların hiç biri de 
yaptıkları işler için yaratılmış değiller, ama artık bu­
nun bir önemi kalmadı. Şimdi onlar sahip oldukları 
işi, bir kadın işveren için bırakmazlar. 

- Erkekler geminin alt ambarında oldukları za-
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man pek kurnaz değiller. 
- Olabilir. Ama onlar da gururlarını korumak is­

terler herhalde. 
Scarlett: 
- Gurur mu? İş önemli iş! Eğer ekmek iyi pişiril­

mezse! diyerek düşüncesini tam ifade edemedi. 
Rene ve Tommy birbirine bakıştılar ve gülümseye­

rek arabalarıyla Scarlett'in yanından uzaklaştılar. 
Scarlett'e bu iki adam öneriye soğuk baktıklarını 

anlatmak için birbirlerine yaklaştılar gibi geldi. O 
Tommy'nin söylediklerini düşünmeye başladı. Gerçek­
ten işi önereceği kişilerin hepsi de bir işte çalışıyorlar­
dı . Onlar savaştan önce yaptıkları işlerden daha zo­
runda ve daha zahmetlisinde çalışmaktan çekinmiyor­
lardı. Kuşkusuz hoşlarına gideni yapıyorlardı. Ekono­
mik durum, insanın kendi çalışma alanını 
seçemeyeceği kadar bozuktu. Kaybolan umutlarına ağ­
lasalar da, geçmiş günlerin kolay hayatına üzülseler 
de kimse onların bu durumuyla ilgilenmeyecekti . On­
lar için bir savaş bitmiş, bir yenisi başlamıştı. İkincisi 
birincisinden daha sert ve acımasızdı. 

Tommy gitmeden önce üzüntülü bir tavırla; 
- Scarlett, sizden bir kar beklemek benim için çok 

ayıp olur! demişti. Üstelik siz moral kıncı şeyler söyle­
dikten sonra. Ama ne olursa olsun size yardım edece­
ğim. Kayınbiraderim Hugh Elsing soba odunu işinde 
pek başarılı olamıyor. Yankeeler'in dışında herkes ken­
di odununu kendisi sağlıyor. Ben yine de elimden gele­
ni yapardım. Ama biliyorsunuz ki karım var ve Spar­
ta'da oturan annemle iki kızkardeşime de bakmam ge­
rek. Hugh çok uygundur. Zaten siz de derli toplu bir 
adam arıyorsunuz. O iyi bir aileye mensuptur ve na­
musludur. 

Scarlett, Hugh'un yapmakta olduğu işindeki başa­
rısızlığına dikkat çekince Tommy de; 

- Siz işe sert bir gözle bakıyorsunuz! diye cevap 
vermişti . "Hugh'u gelişmesini tamamlamış bir kişi ola­
rak görmeniz yanlış.  O ileride daha becerikli olabilir. 
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Şimdi size onun namuslu ve iyiniyetli oluşu yeter sanı­
rım!" 

Scarlett kentte araştırmalarını sürdürdükten ve 
bıçkı atölyesinin yönetimini elegeçirmeye dünden razı 
olan birçok Carpetbagger'ın isteklerini geri çevirdikten 
sonra, nihayet Tommy'nin görüşüne katıldı ve Hugh 
Elsing'e öneride bulundu . Hugh, savaş sırasında cesa­
retli ve tedbirli bir subay olarak kendini göstermişti. 
Ama aldığı iki önemli yara ve dört savaş yılı onun bü­
tün enerjisini tüketmişe benziyordu .  Bir de onda Scar­
lett'in nefret ettiği tekmelenmiş bir köpek hali vardı. 
Ayrıca Hugh, onun rastlamayı umduğu ve beklediği 
adam değildi. Scarlett onun için "aptal , işten hiç anla­
mıyor. Belki bir toplama yapmasını da bilmiyordur. 
Ama namuslu. Beni kafeslemez herhalde!" diyordu. 

Scarlett bu zamanda namusla pek az ilgileniyordu. 
"Tommy Welburn'un Johnnie Gallegher'e yazılı sözleş­
meyle bağlanmasında ne gibi bir sakınca olabilir?" diye 
düşündü. "Tommy tam benim aradığım adam. Sert ve 
tilki kadar kurnaz. İnanıyorum ki, ona yeterli para ver­
sem atölyemde çalışır. Onu aldatmaya çalışmayaca­
ğım. İkimiz gayet iyi anlaşır ve çok iyi işler yapanz. 
Otel inşaatı bittiği zaman büyük bir olasılıkla benim 
yanımda çalışır. Şimdilik Hugh ve Mister Johnson ile 
yetinmek zorundayım. Ben kentte satışla ilgilenirim. 
Ah, Johnson hırsızlık yapmasa!" 

Yeni bıçkı atölyesinin çalıştırılmasıyla ilgili düşün­
celerine ara veren Scarlett, şimdi de yeni tasarılarını 
düşünmeye başladı: "Bana Charles'tan kalan arsanın 
yansına bir odun deposu kurdurabilirim. Eğer Frank 
bu kadar terslik etmeseydi öteki yansına da bir kahve 
açardım. Yeterli paraya sahip olduğum zaman bu kah­
ve fikrini gerçekleştireceğim. Ah bu Frank bu kadar ti­
tiz olmasa! . . .  Aman Tannın! Bebek doğurmak için tam 
zamanını bulmuşum! Keşke hamile olmasaydım. Tan­
nın, eğer bu aşağılık Yankeeler beni rahatsız etmese­
lerdi! . . .  Eğer. . .  " 

Eğer! . . .  Eğer! . . .  Eğer! . . .  Scarlett'in hayatında o ka-
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dar çok eğer vardı ki! O hiçbir şeye tam güvenemiyor­
du . Ona göre insan, bir dala konmuş bir kuş gibiydi.  
Her zaman elindekilerini kaybetme korkusuyla yaşı­
yordu . Gerçi Frank eskisinden daha çok kazanıyordu 
ama o daima nezle oluyor ve yatakta istirahat etmesi 
gerekiyordu. Ya kötürüm olursa o zaman ne yapardı? 
Hayır Scarlett kocasına da güvenemiyordu .  O kendisi­
nin dışında hiçbir şeye ve hiçbir kimseye güvenemiyor­
du. Kazandığı o kadar azdı ki! .  . .  Eğer Yankeeler elinde­
kilerini de almış olsalardı o zaman ne yapacaktı? 
Eğer! . . .  

Scarlett her ay kazandığı paranın yarısını Tara'ya 
gönderiyor, öteki yarısının bir bölümünü biriktiriyor, 
kalanı ile de Rhett'e olan borcunu ödüyordu. Hiçbir 
cimri parasını ve altınını onun kadar sık saymazdı ve 
hiçbir cimri bunları kaybetmekten onun kadar kork­
mazdı. 

Bankaların batması ya da bankalardaki paralara 
Yankeeler tarafından elkonulması korkusuyla parasını 
bankaya yatırmıyordu . Onları korsesinin içinde, evin 
bir köşesinde, İncil'in sayfaları arasında saklıyordu . 
Altınlarını paçavra kutusunda gizliyordu .  Gün geçtikçe 
o daha da cimrileşiyordu . Çünkü biriktirdiği her dolar, 
bir kargaşalık çıktığında ya da düzen değişikliği oldu­
ğunda kaybedeceği fazla bir dolar olacaktı. 

Frank, Pittypat ve hizmetçiler peygamber sabrıyla 
onun öfke nöbetlerine tahammül ediyorlardı. Onun ge­
çirdiği bunalımların gerçek nedenini bilmiyorlar, bu 
durumun hamilelikten ileri geldiğini sanıyorlardı. Ko­
cası, hamile kadınlan kızdırmamak gerektiğini biliyor­
du. Bunun için gururunu bir yana bırakıp artık iki 
bıçkı atölyesini yönettiği ve kocaman karnıyla kentte 
dolaştığı için ona kızmıyordu. Ama Scarlett'in bu du­
rumu kocasını sürekli bir sıkıntının içinde bırakıyor­
du. Frank de bunu sabırla geçiştiriyor, Scarlett'in do­
ğumdan sonra yine kur yaptığı tatlı ve güzel kadın ola­
cağını biliyordu. Ara sıra onu yumuşatmaya çalışıyor­
sa da Scarlett sertliğini, geçimsiz tavırlarını 
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sürdürüyordu. Frank, bazen kansının cinlerin etkisin­
de kalmış olabileceğini bile düşünürdü. 

Hiç kimse onu cin çarpmış gibi hareket ettiren şeyi 
farkedemiyordu. Scarlett de bir odanın içine hapsola­
cağı günler gelmeden önce, ne pahasına olursa olsun 
işlerini bir düzene koymak için çabalıyordu . Onun 
amacı, kendisiyle Yankeeler'e karşı duyduğu ve gittik­
çe büyüyen kini arasına sağlam bir duvar örmekti. Bir 
felaketle karşılaşacak olursa onun paraya, daima daha 
çok paraya ihtiyacı olacaktı. Para düşüncesi belleğinin 
bir parçası olmuştu. Doğuracağı bebeği düşündükçe 
bir öfke nöbetine tutuluyordu. Scarlett "ölüm, çocuklar 
ve vergiler! Bunlar, insanın istemediği zamanlarda ge­
lirler!" diye düşünüyordu .  

* 

* * 

Bir bıçkı atölyesini Scarlett tek başına yönetmeye 
kalkıştığı zaman tüm Atlanta halkı bu girişimine "reza­
let!" diye tepki göstermişti. Ama şimdi herkes onun 
hoşgörü sınırlarını aştığını görüyordu. Çünkü iş konu­
sundaki davranışları ve kaygısız tutumu kimsenin gö­
zünden kaçmıyordu. Hamile olduğunu sokaklarda hiç 
çekinmeden sergilemesi hayasızca bir hareket olarak 
değerlendiriliyordu. Çünkü hiçbir saygıdeğer beyaz ka­
dın, hamile olduğunu anladığı günden itibaren evinden 
çıkmazdı. Hatta bir zenci kadın bile böyle davranmaya 
gayret ederdi. Mrs. Merriwether, Scarlett bu tutumunu 
sürdürürse sonunda onun sokak ortasında doğum ya­
pacağını öfkeli bir biçimde her yerde söylüyordu . 

Bıçkı atölyesini yönetmeye kalkıştığı günlerde söy­
lenen sözler, onun hakkında bugün söylenenlerin ya­
nında çok hafif kalırdı. Scarlett Yankeeler'le yalnız iş 
yapmakla yetinmiyor, aynı zamanda bundan zevk alı­
yordu. Gerçi Mrs. Merriwether ve daha birçok Güneyli 
kadın da yeni gelen Kuzeyliler'le iş yapıyorlardı ;  ama 
onlar bu alışverişi istemeye istemeye yaptıklarını söy-
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lüyorlardı. Scarlett ise Yankee subaylarının eşleri tara­
fından verilen çay davetlerine bile gidiyordu. Daha da 
aşın davranıyor ve bu kadınlan evine kabul ediyordu . 
Herkes onun için, Pittypat ve Frank olmasa bile o ken­
di başının çaresine bakabilir, diye düşünüyordu. 

Scarlett halkın kendisi hakkında dedikodu yaptığı­
nı biliyor, ama bu konuda kaygılanmıyordu . O Yankee­
ler'e karşı Tara'yı yakmaya kalkıştıkları günkü kadar 
kin besliyordu, ama bu kini saklamasını da biliyordu. 
O para kazanmak için Yankeeler'le iyi geçinmek gerek­
tiğini de biliyordu. Yankeeler'in arasından müşteri çe­
kebilmek için en iyi yolun sevimli birkaç sözcük söyle­
mek ve gülümsemek olduğunu da biliyordu . 

Kısacası o işini çok iyi biliyordu. 
Zengin olduğu ve Yankeeler tarafından servetine 

elkonulamayacağına inandığı zaman, onlara hakların­
da tüm düşündüklerini açıkça söyleyecek ve onlardan 
nefret ettiğini gösterecekti . Bu onun için en büyük 
mutluluk olacaktı. Ama sağduyusu onlarla şimdilik 
barış içinde yaşamasını emrediyordu. Eğer Atlanta 
halkı buna ikiyüzlülük diyorsa varsın desindi! 

Scarlett Yankee subaylarıyla ilişki kurmanın çok 
kolay olduğunu hemen anladı. Çünkü bir düşman ül­
kede istenmeyen adamlar olarak yaşıyorlar ve kendile­
rini yapayalnız hissediyorlardı. Bunlar Güneyli kibar 
kadınlarla tanışmaya can atıyorlardı. Oysa sokakta 
karşılaştıkları saygıdeğer kadınlar, eteklerini topluyor­
lar ve onlara yüzlerine tükürecekmiş gibi bakıyorlardı. 
Yalnız zenci kadınlar ile fahişeler onlara güleıyüzle ba­
kıp onlarla nazik bir biçimde konuşuyorlardı .  Scarlett 
her ne kadar bir erkeğin yapması gereken bir işle meş­
gul oluyorsa da kibar kadın olduğu yadsınamazdı. 
Yankee subaylarına gülümsediği ya da yeşil gözlerinde 
sevimli bir ışık parladığı zaman onların sevinçten kalp­
leri çarpıyordu. 

Scarlett, Yankee subaylarıyla gevezelik etmek için 
çoğunlukla arabasını durdururdu . Sohbet sırasında 
gamzelerinin belirdiğini hissedince ise içinden bu 
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adamlara karşı öyle bir nefret dalgası kabarırdı ki küf­
retmemek için kendini zor tutardı .  

Eskiden Güneyli subayları idare ettiği gibi, şimdi 
de ustalıkla Yankee subaylarını uyutuyordu. Yalnız 
bugünlerde eğlence, dans ve müzik söz konusu değildi. 
Scarlett şimdi kederli, zarif, kibar, güzel ve alımlı ka­
dın rolü oynuyordu .  Kibar ve eşsiz tavn ile tuzağına 
düşürmek istediklerini daima saygılı bir mesafede tut­
maktan subayların kalplerini ateşleyen güzelliğini ser­
gilemekten de vazgeçmiyordu. 

Birçok Yankee subayı, Atlanta'da ne kadar zaman 
kalacaklarını bilemedikleri için eşlerini ve çocuklarını 
da buraya getirmişlerdi. Oteller ve aile pansiyonları 
tıklım tıklım dolmuştu. Bu yüzden onlar aileleri için 
küçük evler yaptırıyorlardı. Bu evler için gereken tah­
taları da kendilerine herkesten çok daha iyi davranan 
güzel ve kibar Mrs. Kennedy'den alıyorlardı .  Bunlar 
terbiyelerini koruyarak, konfedere askerlerinden daha 
çok Scarlett ile alışveriş yapmayı yeğliyorlardı.  

Bazen güzel ve büyüleyici olmayı, bazen bedbaht 
ve umutsuz bir tavır takınmayı bildiği için, Yankeeler 
bu cesur küçük kadına yardım edilmesi gerektiğini dü­
şünüyorlardı. Frank'i kendisine layık bir koca olarak 
görmeyen Yankee subayları, onun müşterisi olmayı se­
ve seve kabul ediyorlardı.  Böylece Scarlett hem işlerini 
geliştiriyor, hem de Yankee parasıyla bugünü kurtardı­
ğı gibi, edindiği yeni dostluklar sayesinde geleceğini de 
güvence altına alıyordu. 

Scarlett Yankee subaylarıyla ilişkilerinin uygun bir 
biçimde, sanıldığından daha kolay gelişebileceğini an­
lamıştı . Çünkü Kuzeyli subaylar, Güneyli kadınlara 
karşı adeta kutsal bir korku duyuyorlardı .  Ama Scar­
lett'in bunların eşleriyle olan ilişkileri, umulmadık bir 
sorunun patlak vermesine neden oldu. 

Yankee kadınlarıyla dostluk kurmak isteyen kendi­
si değildi; onlardan uzak durmayı yeğlerdi. Ama bu 
onun için imkansız bir şeydi. Bu arada subay eşleri de 
onunla görüşmeye karar vermişlerdi. Bu kadınlar, Gü-
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ney hakkında bilgi sahibi olmak istiyorlardı ve bu is­
teklerine cevap verecek tek kişi de Scarlett olabilirdi. 
Çünkü Atlantalı kadınlar, onları görmeye tahammül 
bile edemiyorlardı, hatta kilisede bile selamlaşmaktan 
kaçınıyorlardı. Oysa Scarlett iş için bile olsa onlara gi­
diyor ve onlar tarafından kutsal bir varlık gibi karşıla­
nıyordu. 

Arabasını bir Yankee evinin önünde durdurup 
oturduğu yerden ev sahibine kendi odunlarını övmeye 
başladığı zaman evin hanımı da konuşmaya katılmak 
için evden çıkar ve Scarlett'i bir bardak çay içmeye da­
vet ederdi. O da bu daveti kendisi için söyleneceklere 
kulak asmadan çoğunlukla müşteri kazanacağı dü­
şüncesiyle kabul ederdi. Ne var ki Yankee kadınlarının 
kişisel sorunları, Güney'e ait konularda taraflı oluşları 
onun sabrını zorlardı . 

Kuzeyli kadınlar, esirlerin yüzlerine Güneyliler kız­
gın demirle damga basarken pamuk üreticilerinin ne 
yaptıklarını, ne duyduklarını merak ediyorlar, zencile­
rin nikahsız yaşamaları sorununa karşı büyük bir ilgi 
duyuyorlardı. Atlantalı kadınlar böyle cahil sorular 
karşısında öfkeden köpürürdü, ama Scarlett kendini 
tutmayı beceriyordu. Çünkü bu saçma sorulan soran 
kadınlar birer Yankee idiler, bunlardan başka bir şey 
beklenmezdi. 

Ülkesine karşı yapılan hakaretleri Scarlett genellik­
le duymamazlıktan gelirdi. Yankee kadınlarının bu 
sözleri, onda özenle gizlenen bir aşağılama tepkisi 
uyandırıyordu. Bir olay, Scarlett'in bütün nefretini 
canlandırdığı zamana kadar bu ilişki, bu biçimde sür­
dü ve Kuzey'i Güney'den ayıran uçurumun derinliği­
nin ölçülmesine de olanak verdi. 

Bir gün arabasında Peter amcayla giderken, kendi­
sinden satın aldık.lan kerestelerle evlerinin bitmesini 
bekleyen üç subay ailesinin bir arada bulunduğu bir 
binanın önünden geçti . Üç Yankee subayının eşleri, 
ağaçlı yolun tam ortasında duruyorlardı. Scarlett'i gö­
rünce ona el sallayıp durmasını istediler ve arabaya 
yaklaştılar. 
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Subay eşlerinden biri; 
- Siz tam benim tanışmak istediğim kadınsınız, 

Mrs. Kennedy! dedi. Bu , Maine'den gelen uzun boylu 
ve zayıf bir kadındı. Sözlerini şöyle tamamladı: 

- Bu geri kalmış kent hakkında öğrenmek istedi­
ğim bazı konular var. 

Scarlett, Atlanta'ya karşı edilen üstü kapalı bu kü­
fürü sineye çekerek gülümsemeye çalıştı . 

- Sizin için ne yapabilirim? 
- Süt annemiz Briget, bu zencilerin arasında bir 

gün dahi kalmak istemeyerek Kuzey'e döndü . Çocukla­
rım beni deli edecekler. Başka bir süt nine bulmak için 
ne yapayım. Rica ederim bu konuda bana yardımcı 
olunuz. Çünkü nereye, kime başvuracağımı bilemiyo­
rum. 

Scarlett: 
- Bu herhalde çok güç olmamalı! diyerek gülüm­

sedi. Elinizi Serbest Bırakılanlar Bürosu'nun henüz şı­
martmadığı bir zenci kadına uzatsanız mükemmel bir 
çocuk dadısı bulursunuz. Bahçenizin parmaklığı 
önünde durup yoldan geçen bütün zenci kadınlara 
sormanız yeterlidir. 

Üç kadın bu cevap üzerine hakaret içeren bir ta­
kım sözler mırıldanmaya başladılar. 

Maine'li kadın: 
- Çocuklarımı bir zenci kadının eline bırakır mı­

yım? diye bağırdı. Ben gerçek İrlandalı bir kız arıyo­
rum. 

Scarlett: 
- Korkarım ki Atlanta'da İrlandalı hizmetçi bula­

mazsınız! diye yumuşak bir sesle cevap verdi. Ben bu­
güne kadar bir beyaz hizmetçi görmedim. Evimde de 
istemem herhalde. . .  Siyahların yamyam olmadıklarına 
ve onlara güvenileceğine sizi inandırmak isterim. 

Scarlett son cümlesinde sesine alaycı bir ton ver­
mişti. 

- Allah korusun! Ben evimde böyle bir şey iste­
mem. Bakın şu öneriye! Bir zencinin çocuklarıma el 
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sürmesine izin vermek mi? Yok yok, bu olamaz! 
Scarlett, annesinin, kendisinin ve Wade'in kahrını 

çekmiş olan iri yumruk elli Dadı'yı düşündü. Bu ya­
bancı kadınlar ne hakla böyle konuşabiliyorlardı? Bu 
siyah ellerin ne kadar sevilebileceğini neden bilmiyor­
lardı? Sakinleştirmek, teselli etmek, yemek yedirmek, 
yıkamak, okşamak için yaratılmış bu siyah eller . . .  

Scarlett: 
- Böyle düşünmeniz bana çok garip geliyor! diye­

rek yüzünde beliren kısa bir gülümsemeyle cevap ver­
di. Zencileri serbest bırakanın sizler olduğunuzu unut­
muşa benziyorsunuz. 

- Ah Tanrım! Onları serbest bırakan ben değilim. 
Buraya gelmeden bir ay öncesine kadar hayatımda bir 
tek zenci görmemiştim. Onları görmeyi de hiç isteme­
dim. Bana hiç güven vermiyorlar çünkü . . .  

B u  tartışma çıktığı andan itibaren Scarlett, Peter 
amcanın gittikçe fenalaştığının farkındaydı. 

Yankee subayının eşi birden; 
- Hey, ihtiyar zenci! diye bağırarak Peter'ı arka­

daşlarına gösterdi. Şuna bakın bir kurbağa gibi kaba­
rıyor. 

Sonra bu kadın Scarlett'e dönerek; 
- İddiaya girerim ki, bu sizin sevgilinizdir! dedi. 

Siz Güneyliler siyahlan kullanmasını bilmiyorsunuz. 
Bazen onları çok şımartıyorsunuz. 

Peter sinirinden uzun uzun yutkundu, alnı kırıştı , 
yüzünü ekşitti, ama soğukkanlılığını korumayı başar­
dı. Bir beyaz kadın tarafından "zenci!"  diye hitap edil­
mek, hayatında ilk kez başına gelmemişti; ama "sevgi­
li" sözü, onun çok ağrına gitti. Bu yaşta "sevgili!" diye 
hitap edilmek yıllardan beri Hamilton ailesinin en gü­
venilir dayanağı olmakla övünen bu ihtiyar adama çok 
ağır bir suçlamaydı. 

Scarlett, Peter'ın yüzüne bakmaya cesaret edeme­
di, ama onuruna indirilen bu hakaret darbesi yüzün­
den titrediğini hissetti. Tüm benliğini bir öfke dalgası 
kapladı. Yankee kadınlarının Konfedere ordusuyla alay 
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etmelerini, Jeff Davys'in şöhretine dil uzatmalarını, 
Güneyliler'in zencileri öldürmek ve zehirlemekle suç­
lanmalannı sessizlikle dinlemişti . Hatta kendi erdemi 
ve namusu söz konusu olsaydı buna da tahammül 
edebilirdi. Ama bu kadınlann ihtiyar ve sadık uşağı 
aptalca sözlerle üzmeleri üzerine içine kibrit atılan bir 
barut fıçısı gibi ateş aldı. Gözleri Peter'ın kemerindeki 
tabancaya takıldı, eli oraya doğru yöneldi. Evet evet, 
onlara köpek muamelesi edilmeliydi. Ama Scarlett si­
nirlerine hakim oldu. Dudaklannı kanatırcasına ısırdı 
ve Yankeeler'e söylenmesi gereken şeyleri söyleme za­
manının henüz gelmediğini anımsadı. Bir gün bütün 
gerçeği yüzlerine çarpacaktı, ama şimdi bunun sırası 
değildi. 

Scarlett, Y ankee kadınlaruıa titrek bir sesle; 
- Peter amca ailedendir! diyerek cevap verdi. Alla­

haısmarladık! Haydi Peter amca, gidelim! 
Peter, ata öyle şiddetli bir kırbaç darbesi indirdi ki, 

hayvan kapaklandı, araba sarsıldı. Scarlett bu sırada 
Y ankee kadınının arkadaşlarına; 

- Bu zenci ailedenmiş ha? İyi ki akraba değiller! 
dediğini duydu. 

Scarlett, "ah biraz zengin olsaydım hepsinin yüzle­
rine tükürürdüm!" diye düşündü . Peter'a baktı, ihtiyar 
zencinin gözlerinden yaş geldiğini gördü. Genç kadının 
da gözleri yaşlandı. İhtiyar siyah için büyük bir şefkat 
ve onun aşağılanmasına karşı derin bir keder duydu. 
Bu Yankee kadınlan Peter'ın kalbini kırmışlardı. Yaşlı 
Albay Hamilton ile Meksika Savaşı'na katılan ve efen­
disi ölürken onu kollan arasında tutan Peter, Melanie 
ve Charles'ı büyüten ve Pittypat'e göz kulak olan, onu 
Atlanta'dan kaçarken koruyan Peter. . .  

Scarlett üzgün bir sesle; 
- Peter amca! diyerek elini ihtiyar zencinin yorgun 

koluna koydu. Sonra şöyle devam etti: 
- Senin ağladığını gördüğüm için utanıyorum. On­

ların söylediklerine kulak asmamak gerek! Onlar hep 
aynı mendebur Yankeeler! 
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- Onlan anlayamayacak bir eşekmişim gibi bana 
sesleniyorlar, benimle bir Afrikalıymışım gibi konuşu­
yorlar. Bana "zenci" dediler. Oysa bugüne kadar hiçbir 
beyaz bana "zenci" demedi. Zencilere güvenleri yok­
muş, bu söz bana hakarettir. Saygıdeğer Albay ölür­
ken bana "Peter, sen çocuklanmla meşgul olacaksın, 
genç Miss Pittypat sana emanet! Çünkü o akılsızın bi­
ridir!" demişti. Ben de elimden geldiğince Albay'ın is­
teklerini yerine getirdim. 

Scarlett: 
- Senin yaptığını ancak koruyucu melekler yapa­

bilir! diyerek onu sakinleştirmeye çalıştı. Sensiz bizim 
halimiz ne olurdu diye, hep düşünüp durmuşumdur. 

- Sağolun Mrs. Scarlett! Siz çok naziksiniz. Siz de 
bilirsiniz ki . . .  Ama Yankeeler bilmezler, aslında onlar 
bilmek istemezler. Ben anlamıyorum, onların sizin iş-

· 1erinize kanşmasını. . .  Mrs. Scarlett onlar biz Konfede­
reler'i anlamazlar. 

Scarlett, Y ankee kadınlannın karşısında güçlükle 
zapt ettiği öfkesinin etkisinden kurtulamamıştı. İhtiyar 
zenci ve o, yollanna sessizce devam ettiler. Biraz sa­
kinleşti . Peter da sakinleşmişti , ama alt dudağı insana 
kaygı verici bir biçimde kabanyordu. Yediği hakaret 
darbesinin etkisi azaldıkça, öfkesi artıyordu. 

Scarlett, "bu mendebur Yankeeler de çok acayip 
insanlar doğrusu!"  diye düşünüyordu . "Bu kadınlar si­
yah diye Peter'ın kulaklan yok mu sandılar. Y ankeeler 
nedense zencilerin çocuklardan farksız olduklannı, on­
lan yumuşak bir biçimde yönetmek, yüzlerine gülmek, 
avutmak, onlara karşı sert konuşmamak gerektiğini 
bilmiyorlar. 

Zencilerin eski efendileriyle olan ilişkilerini de bil­
miyorlar. Onlann efendilerine ne kadar bağlı olduklan­
nı da kavrayamıyorlardı.  Kuzeyliler zencileri serbest bı­
raktılar, ama onlan sevmiyorlar. Onları; Güneyliler'e 
karşı terör havası yaratmak, ülkede karışıklık çıkart­
mak için kullanıyorlar. Bu arada da fırsat çıktıkça Gü­
neyliler'in onlara kötü davrandıklannı söyleyip duru­
yorlar. "  
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Bir zenciye güvenmemek! Oysa Scarlett siyahlara 
birçok beyazdan daha çok güveniyordu .  Onlara her­
hangi bir Yankee'den daha çok güveni vardı. Zenciler­
de bir soyluluk, sınırsız bir bağlılık, hiçbir şeyin boza­
madığı, hiçbir paranın satın alamayacağı bir sevgi gö­
rüyordu. İşgal sırasında Tara'da kalanları düşündü. 
Bunlar isteseler Yankeeler'in koruması altında rahat 
bir hayat yaşayabilirlerdi. Kendisiyle birlikte güneşin 
altında pamuk toplayan Dilcey'yi anımsadı, onların aç­
lıktan ölmemeleri için komşu çiftliklerden tavuk çalan 
Pork'u, onu korumak için Atlanta'ya kadar gelen Da­
dı'yı düşündü . Efendileri savaştayken hanımlarına 
bağlı kalarak anlan koruyan, Y ankee saldırısı sırasın­
da anlan kaçıran, yaralılara bakan, ölülerini gömen, 
onları teselli eden komşu uşak ve hizmetçilerini dü­
şündü. Serbest Bırakılanlar Bürosu onlara birtakım 
şeyler vaadederken bile yine beyaz efendilerinin yanın­
da kalıyorlar. Üstelik şimdiye kadar çalışmadıkları öl­
çüde zor koşullar altında çalışıyorlardı. Ne var ki Yan­
keeler bu durumu anlayamıyorlar ve hiçbir zaman da 
anlayamayacaklardı. 

Scarlett, Peter'a yumuşak bir sesle; 
- Ama sana özgürlük verdiler! dedi. 
- Hayır Mrs. Scarlett! Bana onlar özgürlük verme-

diler. Aynca bu terbiyesizlerin bana özgürlük vermele­
rini de istemiyorum. 

Peter'ın konuşmasından büyük bir öfke içinde ol­
duğu anlaşılıyordu. 

- Ben daima Miss Pittypat'in hizmetindeyim. Öl­
düğüm zaman Miss Pittypat beni, son yerim olan Ha­
milton mezarlığına gömecek. Beni Y ankee kadınlarının 
aşağılamalarına fırsat verdiğinizi ona söylediğim za­
man muhakkak öfkelenecektir. 

Scarlett: 
- Bu doğru değil ama! diye şaşkın şaşkın bağırdı. 
Peter: 
- Evet, doğru Mrs. Scarlett! diye cevap verirken, 

dudağı her zamankinden daha tehdit edici bir hal aldı. 
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Siz şunu bilmiyorsunuz. Eğer siz ve ben Yankeeler'le 
bu kadar birlikte olmasaydık, onlar beni aşağılama fır­
satını bulamazlardı. Eğer siz onlarla konuşmasaydınız, 
bana bir eşek ya da bir Afrikalı gibi davranmaya cesa­
ret edemezlerdi. Aynca beni, onların saçma sapan id­
dialarına karşı savunmadınız. 

Scarlett, Peter'ın bu yakınmasına karşı çıktı: 
- Seni savundum canım! Senin ailemizden oldu­

ğunu söyledim ya! 
- Madem ki bu doğrudur, bu söylediklerinize sa­

vunma denmez Mrs. Scarlett! Y ankeeler'le ticaret yap­
maya ihtiyacınız yok. Bakın Atlantalı hanımlar, onlarla 
görüşmüyorlar. Miss Pittypat, bu Allah'ın lanetlediği 
mendeburların arasında ayakkabısının ucunu ıslatma­
ya bile tenezzül etmez. 

Peter'ın sitem dolu sözleri, onun için Frank, Pitt­
ypat ve bütün tanıdıkların söylediklerinden ve söyleye­
ceklerinden çok daha acıydı. Scarlett çok öfkelendi ve 
kendisini anlayamadığı için ihtiyar zenciyi dut ağacı 
gibi sallamak istedi. Ama kendisini tuttu, çünkü Pe­
ter'ın hakkı vardı. Yine de Peter ya da kendisine hiz­
met eden bir zenci için gürültü çıkarması olacak şey 
değildi. Hele böyle bir ortamda . . .  

Peter: 
- Bir sevgili ha! diyerek homurdandı. Bundan 

sonra Miss Pittypat sizi arabayla götürmeme izin ver­
mez. Hayır Mrs. Scarlett! . . .  

- Anlıyorum. Ben de böyle olmasını isterim. Ama 
artık sus, rica ederim. 

Peter'ın sesinde bir gurur ifadesi seziliyordu: 
- Sırtım şu sıra öyle ağrıyor ki, oturduğum yerde 

bile rahat edemiyorum. Canım acıdığı için Miss Pitt­
ypat, benim araba sürmeme izin vermez. Mrs. Scarlett 
sizin Yankeeler'le birlikte olmanız sizinde işinize hiç 
yaramaz. 

Scarlett için, doğal olarak durumu daha açık bir 
biçimde anlatmak mümkün değildi . . .  O da sinir bozu­
cu bir sessizliğe dalmak zorunda kaldı. 
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Akrabaları, dostları , yakınlan onu eleştiriyorlardı . 
O hakkında söylenenlerin hepsini biliyordu. İşte Peter 
bile onu bir daha arabayla götürmek istemeyecek ka­
dar kötülüyordu. Bu bardağı taşıran son damlaydı.  Bu 
zamana kadar o, Atlanta halkıyla alay etmişti, ama Pe­
ter'ın sözleri durumu değiştiriyordu. Şimdi komşuları­
na ve tanıdıklarına karşı. Yankeeler'e beslediği kadar 
büyük bir kin duyuyordu. "Benim yaptıklarımdan on­
lara ne, neden benim işlerime karışıyorlar!" diye dü­
şündü. "Onlar Yankeeler'le konuşmamın ve tam bir 
esir gibi çalışmamın benim hoşuma gittiğini sanıyor­
lar. Hakkımda ne derlerse desinler, ne düşünürlerse 
düşünsünler; benim için bütün bunlar boş şeyler! Bu 
aptalca davranışları önemsememeye devam edeceğim. 
Ama daha sonra ne olacak?" 

Daha sonra! Evet daha sonra, dünya rahata kavuş­
tuğu zaman o kollarını kavuşturacak ve aynı Ellen gibi 
büyük bir hanımefendi olacaktı . Tüm silahlarını bir ya­
na bırakacak, sakin bir hayat sürecek ve herkes onu 
takdir edecekti. Zengin olduğu zaman neler yapacağını 
çok iyi biliyordu. Annesi gibi iyi yürekli ve sevimli ola­
cak, başkalarına iyilik yapacaktı . Gelenek ve görenek­
lere saygı gösterecekti. Hiçbir şeyden korkmayacaktı. 
Çocuklarla oynayacak, onların eğitimleriyle ilgilenecek­
ti. Dostları onu ziyarete geleceklerdi. O da onlara çay, 
kurabiye, pasta hazırlayacaktı . Bunları konuklarına 
tafta eteklerinin hışırtıları arasında dolaşarak bir bir 
ikram edecekti . Saatlerce gevezelik edecekti . Yoksulla­
ra sepet sepet yiyecek, hastalara sıcak çorba, yeni evli­
lere armağanlar gönderecekti. Annesi gibi kötü durum­
da olanları arabayla gezdirecekti . Güneyliler'in anla­
dıkları anlamda tam bir hanımefendi olacaktı . O za­
man herkes Ellen'ı sevdiği gibi onu da sevecekti. 
Herkes onun iyi yürekli oluşunu övecek ve ona "iyilik­
sever hanım" diyecekti . 

Scarlett'in gelecekle ilişkili hayallerini hiçbir şey 
bozmuyordu. O,  iyiliksever ve şefkatli olmak için yanıp 
tutuşuyordu. O kendinde yalnız bu niteliklerin görül-
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mesini istiyordu. Ama bu kadar ayrıntıyla uğraşama­
yacak kadar korkaktı . Şimdilik zengin olduğu zaman, 
herkesin bir gün ona saygı göstereceğini düşünmesi 
yeterliydi. 

Bir gün! Evet bir gün, ama şimdi değil! Bu sırada 
onun, hanımefendi olmaya zamanı yoktu. Peter "sırtım 
ağnyor! " derken, doğru söylemişti. Bir gece ağ:nları o 
kadar arttı ki arabayı süremez oldu . Scarlett de araba­
yı kullanmak zorunda kalınca elleri tekrar nasırlaşma­
ya başladı. 

İlkbahar böyle geçiyordu .  Yapraklann yemyeşil ol­
duğu ve mis gibi çiçek kokularının çevreye yayıldığı 
mayısta havalar, serin nisan yağmurlarından sonra 
ısınmıştı. Her geçen gün Scarlett'e yeni bir tasa ve yeni 
bir iş yükü getiriyordu. Dostlan ona iyiden iyiye soğuk 
davranmaya başlamışlardı. Bu olumsuzluğa karşılık 
ailesinden daha nazik ve güleryüzlü muamele görüyor­
du . Acı içinde mücadeleyle geçen bugünlerde onu an­
layan bir tek Rhett Butler vardı. 

Rhett, New Orlean'a yaptığı esrarengiz gezileri hak­
kında bir açıklama yapmıyordu. Scarlett ise bir çeşit 
kıskançlık hissi duyuyor ve onun oralarda birkaç ka­
dınla birlikte olabileceğini düşünüyordu. 

Peter arabayı sürme görevini bıraktığı günden beri 
Scarlett dışarıda daha çok kalmaya başladı. Kentte ol­
duğu zaman gününün büyük bir bölümünü ya "Bugü­
nün Kızı" kahvesinin üzerinde faaliyet gösteren bir ku­
marhanede, ya da Yankeeler ve Carpetbaggerlar'la bir­
likte içki içtiği Güzel Watling barında Rhett'le buluşup 
parasal tasarılarının başarısı için geçiriyordu .  Rhett, 
Frank ve yaşlı Miss Pittypat için duyduğu saygı gereği 
onların ziyaretine gitmiyordu, ama genç kadına rastla­
mak için hiçbir fırsatı da kaçırmıyordu. Scarlett onun 
atıyla geldiğini görünce, arabasıyla tenha bir sokağa 
giriyordu. 

Rhett'le konuşmak için daima duruyordu. Rhett de 
bazen atını arabanın arkasına bağlayıp, Scarlett'in ya­
nına oturuyor ve dizginleri eline alıyordu. Bu sıralarda 
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Scarlett çok çabuk yoruluyordu, bu yüzden arabayı 
Rhett'in kullanmasına seviniyordu .  Kent'e yaklaştıkları 
zaman Scarlett'in yanından ayrılmaya dikkat ediyordu, 
ama yine de onların birlikte olduklarını bütün Atlanta 
görüyordu . Scarlett'in aleyhine yapılan dedikodular da 
hiç durmuyordu. 

Genç kadın, bu karşılaşmaların bir rastlantı sonu­
cu olup olmadığını bazen düşünürdü. Bu karşılaşma­
lar aynı zencilerin sokaklarda işledikleri suçlar gibi git­
tikçe artıyordu. Ama Rhett, beraber oluşlarından en az 
yararlanabileceği zamanı neden seçiyordu? Ondan ne 
istiyor ve ne bekliyordu? Bir serüven mi? Ama buna 
imkan yoktu! Scarlett bu olasılıktan kuşkulanmaya 
başlamıştı. Rhett ne Ashley'den, ne de onun aşkından 
söz ediyordu. 

Ona kendisinde uyandırdığı istekler hakkında ka­
ba benzetmelerde de bulunmuyordu .  Sonunda Scar­
lett; uyuyan yılanı uyandırmamanın daha iyi olacağını 
düşünerek, sürekli karşılaşmalarının nedenini araştır­
maktan çekindi. Zaten şu görüşe varmıştı : Atlanta'da 
ilgi çekici başka adamlar tanımadığı için, yalnızca se­
vimli bir kişiyle biraz gevezelik etmek üzere onun arka­
daşlığını aradığını hissediyordu. 

Rhett hangi nedenle hareket ederse etsin, Scarlett 
onu sık sık görmekten memnun kalıyordu . O bir müş­
teriyi elinden kaçırdığı, borcunu ödemeyenler olduğu, 
Mister Johnson'ın hırsızlık yaptığı, Hugh'un becerik­
sizliğinden duyduğu üzüntüleri anlatıyor; Rhett de onu 
sakin sakin dinliyordu. İş konusundaki başarılan kar­
şısında Frank basit bir gülümsemeyle yetinirken ve 
Pittypat "Aman Tannın! "  diye anlamı bilinmeyen bir 
tepki gösterirken,  Rhett onu alkışlıyor, övüyordu .  

Rhett arabaya biner binmez, dizginleri onun elin­
den alır, ona küstahça birkaç söz söylerdi. İşte o za­
man Scarlett kendini gençleşmiş hisseder, bütün 
üzüntülerine ve kalın beline rağmen yeniden çekici bir 
kadın olduğunu sanırdı. Aklına ne gelirse onu söylerdi; 
hatta Frank ve Ashley ile konuşmadığı konulardan bile 
söz ederdi. 
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Şimdi Rhett gibi bir dostu olması çok iyi bir şeydi; 
onunla anlaşmaya karar vermişti. 

Evet bu adam çok iyiydi ve insanı teselli etmesini 
biliyordu. Scarlett'in artık pek az dostu vardı. Peter'ın 
onu protesto eder gibi yalnız bırakmasından birkaç 
gün sonra Rhett'e şöyle dedi: 

- Bu kent halkı niçin bana bu kadar kötü davra­
nıyor? Niçin hep benden söz edip duruyor? Carpetbag­
gerler'la iş ilişkilerimden başka konuşacak konuları 
yok. Oysa ben kimseye bir kötülük yapmadım. 

- Eğer bugüne kadar bir kötülük yapmadıysanız, 
fırsat çıkmadığı içindir. Bunu az da olsa farketmişler­
dir. Sonra Scarlett, bıçkı atölyenizin kar etmesinin bile 
işleri bozuk giden herkes için tahammül edilmez bir 
şey olduğunu biliyor musunuz? İyi yetişmiş, saygın bir 
aileye mensup bir kadının, evinin dışında çalıştığına 
hiç tanık oldunuz mu? 

- Eğer ben evde otursaydım, çoktan açlıktan öl­
müş olurduk. 

- Ne olursa olsun evinizde �almalıydınız. Açlıktan 
ölmeye razı olmalıydınız, çünkü kural bu! .  . .  

- Ama bakın Mrs. Merriwether'a! O Yankeeler'e 
poğaça, kurabiye satıyor. Bu bir bıçkı atölyesini işlet­
mekten daha kötüdür bence . . .  Mrs. Elsing dikiş işleri 
yapıyor ve pansiyon işletiyor. Fanny kimsenin beğen­
mediği, ama yalnızca yardım olsun diye satın aldığı 
porselenlere berbat resimler yapıyor. 

- Ah Scarlett ah! Bütün bu kadınlar senin gibi ol­
salardı ne olurdu acaba? Bunların hepsi uyuşuk uyu­
şuk oturuyor ve omuzlarındaki kendilerine ait yükü 
erkeklerin taşımasını bekliyor. Bir de şanslarına küsü­
yorlar haspalar! Siz ise iş için, işiniz için can atıyorsu­
nuz; dişinizi tırnağınıza takıyor, ölesiye çalışıyorsunuz. 
Ben öyle sanıyorum ki artık bir adamın işlerinize ka­
rışmasına asla tahammül etmeyeceksiniz. İşte bu du­
rumda insan nasıl olur da size acır canım? 

- Yine de biraz ciddi olmanızı isterdim. 
- Siz şu Doğu atasözünü hiç duymadınız galiba: İt 
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ürür, kervan yürür! Bırakın Atlanta halkı ürsün. Scar­
lett, kervanınızı durduracak bir engel olmasa gerek. 

- Neden biraz para kazanmam gözlerine batıyor. 
- Ama her isteğinize birden kavuşacak değilsiniz 

ya! Siz dünyayı takmayan bir erkek gibi para kazan­
maya ve bu arada dost edinmeye bakınız. 

- Yoksul yaşamak hiç hoşuma gitmez . . .  
- Biliyorum, her şeyden önce istediğiniz paradır, 

öyle değil mi? 
- Doğru, paraya her şeyden çok değer veriyorum. 
- Bakınız, haksız da sayılmazsınız. Ama bu biçim 

davranmanız, sizi bu kalabalığın arasında tek başınıza 
bırakıyor. 

Scarlett, Rhett'in bu görüşü hakkında düşünmek 
için cevap vermedi. Onun hakkı vardı, Scarlett çok yal­
nızdı gerçekten. Bir tek kadın arkadaşı yoktu . Savaş 
öncesinde annesine giderdi. Onun ölümünden sonra 
Melanie ile birlikte oldu, ama şimdi kimsesi yok sayılır­
dı. Çünkü Pitty-pat, dedikodudan başka bir şey anlat­
mazdı. 

Scarlett: 
- Kadın arkadaşlanm tarafından hiç sevilmediği­

mi sanıyorum! diyerek yeniden konuşmaya başladı. 
Beni sevmemeleri yalnız işlerimin çok olduğundan do­
layı değildi . Arkadaşlanm beni hiç sevmemişlerdir. Be­
ni seven bir tek annem olmuştur. Hiçbir kadından ger­
çek bir sevgi görmedim. Kızkardeşlerimden bile . . .  Bu­
nun nedenini de bilmiyorum. Savaştan önce, hatta 
Charles ile evlenmeden · önce, yaptığım her şey hiçbir 
kadının hoşuna gitmezdi. Ben . . .  

Rhett'in gözlerinde kötü bir pınltı belirdi. 
- Mrs. Wilkes'ı unutuyorsunuz sanının. O cinayet 

olayı hariç, her konuda sizin yaptıklannızı onaylamış, 
beğenmiştir ve beğenecektir de! 

Scarlett "işlediğim cinayeti de hoş karşıladı! " diye 
düşündü. Ama sonra nefret dolu bir kahkaha attı. 

-Hıh, Melanie mi? dedi. Onun bir kuş kadar bile 
beyni yoktur. Eğer bir parça sağduyusu olsaydı. . .  
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Birden susuverdi. 
Rhett: 
- Bir parça sağduyusu olsaydı hoşuna gitmeyece­

ği bir hayli şeyi farkederdi! diye Scarlett'in yanda kes­
tiği cümlesini tamamladı .  Sonra onu kızdıracağını bile­
rek şöyle dedi: 

- Haydi, bana numara yapmayın! Bu konuda ben­
den daha çok bilgi sahibi olduğunuz açıkça belli. 

- Belleğiniz ve şu aşağılık tavırlarınız yere batsın! 
- Kaba sözler söylemeniz kısa kesmeme neden 

olamaz. Şimdi bizi ilgilendiren konumuza tekrar döne­
ceğim. Şu gerçek artık kafanıza girmelidir. Eğer başka­
larına benzememekte devam edecek olursanız, değil 
yalnızca yaşıtınız olan insanlardan, aynı zamanda hem 
ailenizden, hem çocuklarınızdan ve hem de torunları­
nızdan uzak kalacaksınız. Onlar sizin davranışlarınızı , 
yaptıklarınızı, aldığınız sonuçlan asla anlayamayacak­
lardır. Yaptıklarınızın hiç biri de hoşlarına gitmeyecek 
onları memnun etmeyecektir. Ama soyunuzun sizinle 
övüneceğini ve çocukları için "Kızımız büyükannesine 
çekecek galiba!" diyeceklerini sanıyorum. Ama torunla­
rınızın çocukları ya da torunları hakkınızda "kart kan 
herhalde malın gözüymüş!" diyerek sizi tenkit edecek­
lerdir. 

Scarlett, Rhett'in bu sözlerine katıla katıla güldü . 
- Bazen güzel benzetmeleriniz, buluşlarınız olu­

yor. Bakın büyükannem Robillard tam sizin dediğiniz 
gibiymiş. Yaramazlık yaptığım zaman annem beni kor­
kutmak için ondan söz ederdi. O baston gibi doğru bir 
kadınmış, şakaya hiç gelemezmiş. Tam üç kez evlen­
miş, onun uğrunda birçok erkek düello etmiş. Boyanır 
ve açık saçık elbiseler giyermiş. İçine de . . .  Şey . . .  Anla­
yın işte . . .  Pek fazla bir şey giymezmiş. 

- Siz de annenize benzemeye çalışmanıza rağmen, 
ona karşı hayranlık duymaktan da geri kalmazdınız 
değil mi? Benim de Butler soyundan korsan olan bir 
büyükbabam varmış . 

- Vay canına! Demek işkencecilerdenmiş! 
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- Para araklamak gerektiğinde, bu işi yasal sayar­
mış herhalde. Babama bıraktığı servete bakılacak olur­
sa bir hayli para kazandığı ortadadır. Aile içinde onun 
adım "gemici" koymuşlar. Ben doğmadan önce bir ba­
takhanede kavga ederken ölmüş. Ölümünün çocukları 
için acı bir olay olduğunu söylemek yanlış sayılınnış. 
Çünkü büyükbabam, gece gündüz sarhoş gezermiş. 
Denize açılıp pupa yelken giderken yanındakilere hep 
anılarını anlatırmış. Bu anıları o kadar korkunçmuş 
ki, dinleyenlerin saçları diken diken olurmuş. Ama ben 
ona hayran oldum .. Babamdan çok ona benzemeye ça­
lıştım. Şunu özellikle bilmenizi isterim ki babam çok 
efendi bir adamdır. Dinine ve geleneklerine bağlıdır. 
Neyse şimdi benden söz etmeyi bırakalım. Kısacası 
dostlarınız gibi evlatlarınız da yaptıklarınızı beğenme­
yeceklerdir. Çocuklarınızın sessiz, ağırbaşlı olacakları­
nı sanıyonım .  Çünkü azgın insanlardan, sakin çocuk­
lar doğar. En kötüsü de, öteki anneler gibi çektiğiniz 
zorluklardan, yoksulluklardan onları konımak isteyişi­
niz olacaktır. Doğnısu yazık olacak. Çünkü zorluklar, 
düşmanlıklar, kıskançlıklar insanları ya adam eder ya 
da mahveder. Bugünden tonınlarınızı düşünmenizi 
öğütlerim. 

- Tonınlanmızın nasıl olacaklarım bilmek ister­
dim. 

-"Mızın" demekle anlatmak istediğiniz sizin ve be­
nim ortak tonınlarımız mıdır? Aman efendim, siz neler 
diyorsunuz öyle? 

Scarlett yaptığı dil sürçmesinin farkına varınca yü-
zü kızardı. Sinirli bir sesle: 

- İn arabadan sansar suratlı herif! diye bağırdı. 
Rhett, hiç oralı olmadı. 
- Neden inecekmişim? Bak, nerede ise akşam ola­

cak. Böyle geç saatte bunca zencinin arasında sizi tek 
başınıza bırakamam. 

Scarlett, onun elinden dizgini almaya çalışarak: 
- Size arabadan ininiz diyonım! diye tekrar feryat 

etti. Ama tam bu sırada bir bulantı hissetti. Oysa o ha-
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mileliğini kimse farketmesin diye büyüyen karnını şil­
telerin altında saklıyordu. 

Rhett hemen atı durdurdu. Cebinden çıkardığı bir 
temiz mendili Scarlett'e uzattı. Genç kadın arabadan 
dışarı sarkarak kusmaya çalıştı. Rhett onun omuzla­
rından tutuyordu. Ufukta batan güneşten yayılan son 
ışıklar Scarlett'e bir yığın altın tel gibi göründü. Bulan­
tısı geçince yüzünü ellerinin arasına aldı ve ağlamaya 
başladı. Bir adamın önünde midesinin bulanması bir 
yana, hamileliğin belirtilerini de ona gösterdiği için 
utanç duyuyor, kendini küçülmüş hissediyordu. Bir 
daha Rhett'in yüzüne bakamayacakınış gibi geldi. Kö­
tü bir rastlantı sonucu bu olay, Rhett'in yanında ol­
muştu. Üstelik Rhett denen bu herif, hiçbir kadına 
karşı saygı göstermesini bilen bir adam değildi. İçini 
çeke çeke ağlarken, Rhett'in kendisiyle hayatının so­
nuna kadar unutamayacağı bir biçimde alay edip du­
racağını düşündü. 

Rhett, gayet sakin bir sesle onu tesselli etmeye ça­
lıştı. 

- Haydi Scarlett, budalalık etmeyiniz! dedi. İnsan 
utancından bu kadar aptalca ağlar mı canım? Çocuk­
luk etmeyiniz, siliniz gözyaşlarınızı. Şunu bilmenizi is­
terim ki ben kör değilim. Hamile olduğunuzu farket­
memiş olabilirmiyim? 

Dehşet içinde kalan Scarlett; 
- Ah ! diye inledi ve pancar gibi kızaran yüzünü el­

leriyle kapadı. "Hamile" sözcüğü onu çılgına çeviriyor­
du. Frank ona halinden hiç söz etmezdi. Babası ise bu 
gibi durumları gayet zarif sözcüklerle geçiştirirdi. Ör­
neğin hamile bir kadından söz etmek isterse "maaile" 
derdi. 

- Hamileliğinizi battaniyeler ya da şiltelere sarına­
rak gizlemeye çalışmanız çocukça bir hareket doğrusu. 
Scarlett, inanın durumunuzu daha önceden biliyor­
dum. Yoksa neden . . .  

Rhett birden durdu. Kısa bir süre sonra da ata 
"deh!"  diyerek arabayı sürdü. Şimdi o çok bilinen yan 
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ciddi, yan alaycı sesiyle konuşmaya başladı. Bu ses 
Scarlett için hiç yabancı değildi ve onu pek rahatsız et­
mezdi. Genç kadının yüzü yavaş yavaş eski halini alı­
yordu. 

- Scarlett bu kadar kızacağınızı hiç ummamıştım. 
Oysa ben sizin aklı başında bir insan olduğunuzu sa­
nıyordum, oysa aldanmışım. Size karşı kibar davrana­
madığımı sanıyorum. Zaten kibar bir adam olmadığımı 
da biliyorum. Çünkü hamile kadınların karşısında ke­
sinlikle hiç sıkılmam. Ben onları öteki kadınlardan ay­
rı düşünmem ve karınlarına da asla bakmam. Onları 
kabalığın son derecesi olarak kabul ettiğim kaçamak 
bakışlarla izlemenin anlamını da bir türlü anlamıyo­
rum. Şimdi söyleyin bakalım bütün bu şilteler nedir, 
nedir bu hile ve numaralar? Hamilelik de pek normal 
bir durum değil mi? Bu konuda Avrupalılar bizden çok 
daha uygar davranıyorlar. Onlar geleceğin annesine 
güzel sözler söylemekte, onu övmekte bir an bile du­
raksamazlar. Haydi bu kadarından vazgeçiyorum, ama 
hamileliği gizlemek de çok saçma. Bir kez daha söylü­
yorum bu doğanın bir gereğidir ve çok normaldir. Ka­
dınlar sanki bir cinayet işlemişler ya da çok ayıp bir 
şey yapmışlar gibi, bunu evlerine kapanarak ve şilteler 
örtünerek gizlemek yerine hamilelikleriyle övünç duy­
malıdırlar. 

Scarlett derinden gelen bir sesle; 
- Övünç duymak mı? diye bağırmaktan kendini 

alamadı. Övünç duymak gerekmiş, şuna bakın hele! 
- Çocuğunuz olacak diye övünç duymuyor musu­

nuz? 
- Aman Tanrım! Hayır . . .  Hayır, ben çocuklardan 

nefret ederim. 
- Acaba Frank'in çocuğundan mı söz ediyorsu­

nuz? 
- Hayır . . .  Kimin çocuğu olursa olsun, nefret ede­

rim! Siz . . .  
Scarlett yaptığı yeni dil sürçmesinin farkına varın­

ca hemen sustti. Ama Rhett sanki genç kadının hatası-
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nı anlamamış gibi davranarak sakin bir sesle konuş­
maya başladı. 

- Demek bu konuda anlaşamıyoruz. Çünkü ben 
çocukları çok severim. 

Rhett'in bu açıklamasını hayretle karşılayan Scar­
lett. sıkılganlığını elden bırakarak; 

-Çocukları çok mu seversiniz? Ne kadarda yalan­
cısınız! dedi. 

- Bebekleri ve küçük çocukları; büyümeye, dü­
şünmeye ve büyük insanlar gibi yalan söylemeye baş­
ladıkları , kısacası ideallerinin kirletildiği zamana ka­
dar severim. Bu nokta dikkatinizden kaçmamış olmalı­
dır. Çünkü, Wade Hampton'ı çok sevdiğimi biliyorsu­
nuz. 

Scarlett cev� vermedi ve: "Doğru söylüyor. Wade 
ile oynamaya bayılır. Ona her zaman oyuncaklar, ar­
mağanlar getirir! " diye düşündü. 

Rhett, onun suskun kaldığını görünce tekrar ko­
nuşmaya başladı.  

- Sizin için çok korkunç, ama benim için olağan 
bir şey olan bu konuyu kapatalım ve yakın bir gelecek­
te ikinci kez anne olacağınızı kabul ettikten sonra size 
epey zamandan beri söylemek istediğim bir sorundan 
söz edeceğim. Gerçekte bu iki ayn sorundur. Biri, tek 
başınıza dolaşmakla büyük hata ediyorsunuz. Sizin 
yalnız dolaşmanız çok tehlikelidir. Sanırım bunu siz de 
biliyorsunuz. Defalarca söylemiş olmalılar. Siz kendi 
hesabınıza iğfal edilmeyi göze almış olabilirsiniz. Ama 
bu hareketin neden olacağı sonuçlan dikkate almanız 
gerekir. Şunu iyi bilin ki sizin intikamınızı alacak olan 
birkaç kahraman yurttaşımız birkaç zenciyi ipe çekebi­
lir. Ama sonunda bunlar da ipi boylarlar. Buradaki ka­
dınların sizi sevmemelerinin nedeni, kocalan ve çocuk­
ları için sürekli bir tehlike konusu olduğunuz içindir. 
Bu gerçek hiç aklınıza gelmedi mi, bunu hiç düşünme­
diniz mi? Bir de şu var: Ku Klux Klan zencilerle uğraş­
mayı sürdürecek olursa Yankeeler de Atlanta'da kim­
seye göz açtırmayacak. Hem bu işi öyle güzel yapacak-
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lar ki, kamuoyuna General Sherman'ın bir melek gibi 
davrandığı hissini verdirecekler. Bana inan! Ne söyledi­
ğimi gayet iyi biliyorum, çünkü Y ankeeler'le yakın iliş­
kim var, onlarla senlibenliyim. Onlar ben sanki onlar­
dan yanaymışım gibi açıkça ve hiç çekinmeden konu­
şuyorlar. Ku Klux Klan'ı ortadan kaldırmak için Atlan­
ta'yı yakmayı ve bire karşı on adam asmayı göze 
almışlar. Scarlett inan, yaptıklarının hiçbir faydası 
yok. Bütün kazandıklarını belki de bir gece içinde kay­
bedebilirsin. Ateşin nerede söneceğini kimse bilemez. 
Yankeeler'in taşınmaz mallara elkoyacağını, vergileri 
arttıracağını, kuşkulu kadınları cezaya çarptıracağını 
ve daha başka önlemler alacağını biliyorum. Ku Klux 
Klan . . .  

- Bu örgüte üye olanları biliyor musunuz? Acaba 
Tony Welburn ya da Hugh ve başkaları . . .  

Rhett umursamaz bir hareketle omuzlarını silke­
rek; 

- Nereden bilebilirim ben? dedi. Ben başıboş bir 
adamım. Bu gibi şeylerin farkında bile olmam. Ama 
Yankeeler'in kuşkulandıkları adamları bilirim. En kü­
çük bir başkaldında bulunanı ipte sallanırken görmek 
hoşunuza gitmez sanının. Unutmayın, bıçkı atölyeleri­
nizi kaybetmeniz tehlikesi de var. Gözlerinizden, hali­
nizden bana inanmadığınızı farkediyorum. Beni dik­
katle dinlemediğinizi de görüyorum. Şimdi size bir tav­
siyede bulunacağım. Şu tabancayı sürekli yanınızda 
bulundurun . . .  Atlanta'ya döndüğüm zamanlar daima 
yanınızda olmaya çalışacağım. 

- Rhett! . . .  Gerçekten. . .  Beni Y ankee tehlikesine 
karşı savunmak için mi? 

- Evet Scarlett! Şekerim sizi savunmaya beni zor­
layan, benim dillere destan olan kahramanlığımdır. 

Tam bu sırada Rhett'in yüzündeki ciddi ifade kay­
boldu ve gözlerinde o kötü ışık parlamaya başladı. 

- Peki bu kahramanlığı neden yapacağım acaba? 
Evet, hiç düşündünüz mü? Ben söyleyeyim: Size olan 
derin aşkımdan küçük hanım! Size tapıyorum. Sizinle 
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karşılaştığım günden beri yemeden, içmeden kesildim. 
Ama namuslu bir adam olduğum için, tıpkı Mister Wil­
kes gibi size hiçbir şey söylemedim. Ne yazık ki siz 
Frank'in karısınız. Onurum bu konuyu sizinle görüş­
meme engel oldu. Tıpkı Mister Wilkes'ın onuru nasıl 
devreden çıkıyorsa, şimdi de benim onurum devreden 
çıkıyor ve böylece ben size karşı duyduğum çılgınca 
sevgimi, ihtirasımı ve . . .  

Scarlett daha fazla dayanamadı. 
- Ah! Allahaşkına susun! diyerek Rhett'in sözünü 

kesti. Konuşmanızda Ashley'ye ve onun onuruna de­
ğinmenize tahammül edemiyorum. Bana söyleyeceği­
niz başka neler var? 

- Boynu bükük, ama aşkla coşan kalbimi size aç­
tığım bir sırada konuşmanın konusunu değiştirmek is­
tiyorsunuz, öyle mi? Pekiyi efendim, işte biraz önce sö­
zünü ettiğim sorun! 

Rhett, tekrar ciddileşti ve gözlerindeki o kötü ışık 
kayboldu. 

- Bu ata dikkat edin, bunun huysuz bir at oldu­
ğunu bilmelisiniz. Onu sürmek sizi yoruyor, değil mi? 
Günün birinde huysuzluğu tutarsa vay halinize! Sizi 
bir yolun kenarına yuvarlarsa ya da bir uçuruma sü­
rüklerse bebeğinizi öldürebilir. Ona sağlam dizgin ta­
kın. İsterseniz bu atı daha yavaş bir atla değiştirelim. 

Genç kadın, Rhett'e baktı ve onun tatlı, yumuşak 
tavrı karşısında öfkesi birdenbire dindi. Scarlett biraz 
önce onun ölmesini isterken, şimdi kibarlığı karşısın­
da eridiğini hissetti. Rhett'e karşı minnet duygularıyla 
dolu olduğunu ve neden daima böyle olmadığını dü­
şündü. 

Scarlett de sakinleşmişti, tatlı bir sesle; 
- Evet bu at gerçekten huysuz! dedi. Bazı akşam­

lar dizginleri sürekli kasmaktan kollarım yoruluyor, 
eve geldiğim zaman da onların ağrısına dayanmak zor 
oluyor. Pekiyi Rhett, nasıl isterseniz onu yapınız. 

Rhett, Scarlett'teki değişikliği hemen farketti. 
- Vay. vay! Ne kadar zarif, ne kadar güzel sözler 
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bunlar. Bu haliniz, 'küçük dağlan ben yarattım!' diyen 
halinize hiç benzemiyor. Nerede kaldı o çevresine hük­
meden Scarlett? İnsan sizi yumuşatmanın yolunu bil­
meli! Siz de her zaman sert ve zorba olmak istemezsi­
niz değil mi? 

Scarlett kaşlarını çattı ve yine öfkelenerek bir sa­
man alevi gibi parladı . 

- Hiç olmazsa bu kez arabadan inmek nezaketini 
gösteriniz. Yoksa sizi kırbaçlarım. Sizi neden hoşgörüy­
le karşılıyorum ki . . .  Neden size kibar davrandığımı da 
bilmiyorum. Siz terbiyesizin. ahlaksızın birisiniz. Siz . . .  
Arabadan ininiz diyorum size . . .  Bakın şaka yapmıyo­
rum ben . . .  

Rhett yere inip arabanın arkasında bağlı olan atını 
çözdükten sonra, batan güneşin son aydınlığında tatlı 
bir biçimde gülümseyince. Scarlett de kendini tutama­
dı ve ona gülümsedi. Şimdi Rhett'in atı ile Scarlett'in 
arabası ters yönlere doğru yavaş yavaş yol alıyordu. 

Rhett gerçekten kabaydı. ama oldukça da becerik­
liydi .  En iyisi ona çatmamaktı. Bir dikkatsizlik anında 
onun eline verilen bir silah insanı can evinden vurabi­
lirdi. Onda insanı kışkırtan bir güç vardı. Sohbeti gizli­
ce içilen bir kadeh konyak gibi etkiliyordu insanı . . .  

Son bir iki aydır Scarlett konyak içmeyi sevmeye 
başlamıştı . Akşam evine yorgun argın döndüğü zaman 
kilitli dolabında bulundurduğu ona cesaret ve güç ve­
ren bir şişe konyağı vardı. Doktor Meade, ona bir ha­
mile kadının içki içmemesi gerektiğini söylemeyi unut­
muştu . Herhalde doktor böyle kibar bir kadının içki 
içeceğini ummamıştı . Kadınlar ancak düğünlerde bir 
bardak şampanya ya da nezle oldukları zaman yatar­
ken vücuda sıcaklık vermesi için biraz içki içebilirlerdi. 
Ama her zaman, içkiye alışmış birtakım çılgınlar olur­
du. Doktor Meade Scarlett'in davranışları hakkında ne 
düşünürse düşünsün, onun içkiye karşı bir eğilimi 
olacağını aklına getiremezdi. 

Scarlett akşam yemeğinden önce bir kadeh konya­
ğın kendisine rahatlık verdiğini hissetmişti. Konyağın 
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kokusunu gidermek için de ya kahve çiğner ya da bir­
kaç damla kolonya damlattığı su ile ağzını çalkalardı. 

Halk, içki içen kadınlar bakında neden bu kadar 
dedikodu yapardı? Kadınların içki içmeye haklan yok 
muydu? Bazen Frank yanı başında horul horul uyur­
ken, o yatağında bir sağa bir sola döner; Tara'yı, Ash­
ley'yi , ilk sevgilisini, yoksulluğu , Yankeeler'i anımsar 
ve konyak olmasa ben çoktan çıldırırdım diye düşü­
nürdü . İçkinin etkisiyle bütün acılarının yavaş yavaş 
yok olduğunu hissederdi. Üçüncü kadehi de boşalttığı 
zaman çoğunlukla "bu sorunu yarın düşünürüm, şim­
di çok yorgunum!" derdi. 

Ama öyle zamanlar oluyordu ki içki bile onun yü­
reğini sızlatan acılarına derman olmuyordu. Bunlar 
öyle acılardı ki, bıçkı atölyelerini ya da Tara'yı bir daha 
görememekten de ağırdı. 

Atlanta'nın gürültüsü, yeni yapılan, yabancı yüzle­
ri, atlarla dolu dar sokakları ve geçim derdine düşmüş 
insanları ona bütün acılarını unutturuyordu. Scarlett 
Atlanta'yı seviyordu, ama . . .  Ama Tara'nın insana hu­
zur veren yaylalarını, zümrüt gibi çimenlerini, kızıl 
topraklarını, karanlık çam ormanlarını, yeşilin her to­
nunu barındıran yamaçları bir kez daha görebilseydi 
bari. . .  Ah Tara'ya ve eski yaşantısına tekrar dönebil­
seydi. . .  Ashley'nin yanında olsaydı, onun sesini işit­
seydi. . .  Aşkının coşkusunu bir kez daha tadabilseydi. . .  

Melanie'den gelen mektuplar hepsinin iyi oldukla­
rını bildiriyordu. Will de mektuplarında ona tarlalar­
dan, ekinlerden, pamuklardan söz ediyordu. Bütün 
bunlar onun Tara'ya dönme isteğini, Tara aşkını alev­
lendirmekten başka bir şeye yaramıyordu . 

. Kendi kendine "Haziranda Tara'ya gideceğim. Bun­
dan sonra Atlanta'da bir şey yapamam. Tara'ya gidip 
bizimkilerle hiç olmazsa iki ay birlikte olurum!" diyor­
du . Bu düşünceyle onun kalbi neşeyle doluyordu. 

Gerçi haziranda Tara'ya gitti. Ama kendi tasarladı­
ğı biçimde değil; çünkü bu ayın başında Will'den aldığı 
kısa bir mektupla babasının öldüğünü öğrenmişti. 
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Scarlett; Jonesboro istasyonuna indiği zaman, 
çevre gurubun rengine bürünmüştü . Kızıl ışıklar dük­
kanların vitrinlerinde ve savaştan kurtulan evlerin 
pencerelerinde oynaşıyordu .  Kentte harap olmayan 
pek az ev vardı .  Ana caddenin her iki yanındaki boş­
luklar, buradaki binaların toplara hedef olduğunu gös­
teriyordu . Kızıllaşan havada harabelerin sessizliği in­
sanı ürkütüyordu .  Bullard'ın mağazasının önünde bir­
kaç at ve araba vardı . Tozlu yol tenhaydı. Arada bir, 
karşı yöndeki kahvelerden birinden bir nara ya da sar­
hoş kahkahası işitiliyordu .  Bunlar gurubun soylu ses­
sizliğini bozan gürültülerdi. 

Savaş sırasında Y ankeeler tarafından yakılan istas­
yon henüz onanlmamıştı. Yanında derme çatma bir 
baraka inşa edilmişti. Scarlett içeri girdi ve bir fıçının 
üzerine oturdu .  Will Benteen'i görmek umuduyla sü­
rekli yola bakıyordu. Will'in onu karşılamaya gelmesi 
gerekiyordu . Tren bir hayli gecikmeli olarak gelmişti . 
Babasının ölüm haberini alınca ilk trenle Jonesboro'ya 
geleceğini bilmeliydi. 

Scarlett Atlanta'dan o kadar acele ayrılmıştı ki , ya­
nında bir takım çamaşırı bile yoktu . Mrs. Meade'den 
aldığı siyah yas elbisesinin içinde sıkılıyordu .  Mrs. Me­
ade zayıfladığı ve Scarlett de hamile olduğu için bu yas 
elbisesi ona dar geliyordu .  

Babasının ölümü onda çok büyük bir acı uyandır­
mıştı. 

Buna rağmen kendi durumunu düşünmekten de 
geri kalmıyordu .  Mücadele ile geçen günlerinde olduk-
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ça bozulmuştu; sanki ihtiyarlamış gibiydi. Nedense 
bugüne kadar bu haliyle hiç ilgilenmemişti. Oysa şim­
di Ashley'yi de görebilecekti. İlk sevgilisinin karşısına 
karnında başkasının bebeğini taşıyarak çıkmak onun 
tüm vücudunu ürpertti. Ashley'yi seviyordu, Ashley de 
onu seviyordu. Hiç istemediği bu bebek, onun kutsal 
aşkına ihanet sayılmaz mıydı? Ama olan olmuştu . 
Ashley'nin karşısına bu haliyle çıkmaktan başka çare­
si yoktu. 

Beklemekten usanan Scarlett ayağını yere vurdu . 
Artık Will'in gelmesi gerekirdi. Onu aramak istemiyor­
du . 

Günlerden pazardı ve her yer kapalıydı. Will'in ar­
kadaşlarıyla bulunduğu yere bu siyah elbise içinde gi­
dip bir sürü başsağlığı dilekleri dinlemek istemiyordu . 
Halkın, tanımadığı insanların ilgisini ne yapacaktı o? 
Babasının adı yanında anıldığı zaman ağlamaktan kor­
kuyordu. 

Üstelik canı da hiç ağlamak istemiyordu .  Eğer ağ­
lamaya bir başlarsa Rhett'in onu Atlanta'dan kaçtığı 
gece tek başına bıraktığı zaman atın yelesini gözyaşla­
rıyla ıslattışından farksız olacaktı . 

Hayır, o ağlamayacaktı! Babasının ölüm haberini 
aldığı zamanki gibi boğazını bir şeyler tırmalıyordu ,  
ama şimdi ağlaması neye yarayacaktı? Gözyaşları acı­
larını arttırmaktan ve gücünü zayıflatmaktan başka 
bir şeye yaramayacaktı. 

Neden Will , Melanie ya da kızkardeşleri babasının 
hasta olduğunu ona yazmamışlardı? Hemen trene at­
layıp, babasının imdadına koşardı. Hatta ona Atlan­
ta'dan bir doktor da getirirdi. Tanrım, ne aptal insan­
lardı bunlar! 

Demek onsuz bir şey yapmayı beceremiyorlardı. O 
da bin parça olamazdı ya . . .  Üstelik Atlanta'da onlar 
için ömrünü tüketircesine çalışıyordu. 

Will geciktikçe sinirleri bozulmaya başladı. Bu deli­
kanlı da ne yapıyordu acaba? 

'Yoksa gelmeyecek mi?" diye düşünürken baraka-
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nın arkasından bir gürültü işitti. Pencereden bakınca 
demiryolunu geçip bir arabaya doğru giden Alex Fonta­
ine'i gördü. Sırtında bir çuval yulaf taşıyordu .  Alex, dı­
şarı çıkan Scarlett'i görünce hayretler içinde kaldı . 

- Aman Tannın! Scarlett siz misiniz? diyerek sın­
tındaki çuvalı yere attı ve ona doğru koşarak elini 
uzattı . 

- Sizi gördüğüme çok sevindim. Biraz önce Will'i 
gördüm, atını nallatıyordu. Trenin geç geleceğini, sizi 
karşılamak için bol zamanı olacağını söyledi bana. İs­
terseniz gidip çağırayım. 

Scarlett acısına rağmen gülümsemeye çalışarak; 
- Evet! Lütfen, zahmet olacak! dedi. 
İnsan, bir tanıdığı ile karşılaştığı zaman ne kadar 

memnun oluyordu . Alex Scarlett'in elini ha.la bırakmı­
yordu . 

- Ah, evet! Scarlett babanız için ne kadar üzüldü­
ğümü bilemezsiniz! 

Onun oyalanmasına üzülen Scarlett; 
- Teşekkür ederim! diye kısa bir cevap verdi ve 

çevresine bakınarak Will'i beklediğini belli etti . 
Alex nihayet Scarlett'in elini bırakarak; 
- Onunla burada övünüyorduk. O tam anlamıyla 

bir asker gibi ve kutsal davamıza yaraşacak biçimde 
öldü. 

Scarlett, Alex'in söylediklerinden bir şey anlayama­
dı. "Acaba ne demek istiyor!" diye düşündü . "Asker gi­
bi. . .  Acaba babamı öldürdüler mi? Tony gibi Büro 
mensuplarıyla kavga mı etti yoksa?" 

Ama genç kadının, Alex'ten daha fazla açıklama is­
teyecek gücü yoktu. Babasından söz edecek olursa 
gözyaşlarını tutamayacağı muhakkaktı. Will gelmeden 
ve bütün gözlerden uzaklaşmadan ağlamak istemiyor­
du. Will'in yanında ağlamasında bir sakınca yoktu. 
Will, şimdi onun gözünde bir baba gibiydi. 

Scarlett gayet nazik bir biçimde; 
- Alex, rica ederim bu konudan şimdi söz etmenizi 

istemiyorum! dedi. 
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O sırada öfkeden yüzü gerilen Alex; 
- Size kesinlikle kızmıyorum Scarlett! diye cevap 

verdi. O benim kızkardeşim olsaydı eğer . . .  Evet evet, 
ona gününü gösterirdim ben. Scarlett, siz de bilirsiniz 
ki ben hiçbir kadının aleyhinde söz etmem. Ama kendi 
hesabıma Suellen'a güzel bir sopa çekmek gerektiği gö­
rüşündeyim. O kız çok azdı artık! 
• Scarlett, "Alex'e ne oluyor, ne demek istiyor? Suel­
len'ın babamın ölümüyle ne ilgisi var?" diye düşündü. 

Alex hızını alamayarak konuşmasını sürdürdü. 
- Gerçekler acıdır ama . . .  Burada herkes benim gi­

bi düşünüyor. Suellen'dan yana çıkan bir tek Will var, 
bir de doğal olarak Mrs. Melanie. Çünkü o bir melek­
ten fark-sızdır ve dünya onun gözlerine daima pembe 
görünür. 

Scarlett başı sonu belli olmayan bu sözlere daya­
namadı ve sert bir sesle; 

- Size bu konudan şimdi söz etmenizi istemediği­
mi söylemiştim! dedi. 

Alex, Scarlett'in bu uyarısına da kulak asmadı.  
Genç kadın bir yabancının ailesini ilgilendiren gizli ko­
nular hakkında konuşmasına tahammül edemiyordu . 
Ayrıca Alex'in kendisine böyle dik dik bakmasını da is­
temiyordu. Onun içini okuduğunu sanıyor ve bundan 
çok rahatsız oluyordu. , 

Alex ise tamamen başka şeyler düşünüyordu . O,  
Scarlett'i çok değişmiş �uluyordu. Hatta onu nasıl ta­
nıyabildiğine bile hayret ediyordu . Evet, Scarlett değiş­
mişti gerçekten. . .  Ama bu değişiklik hamileliğinden, 
babasının ölümünden çok, büsbütün başka bir neden­
den. onun iç dünyasında esen fırtınalardan ileri geli­
yordu. 

Onun erkeklere bakan eski korkak ve utangaç ha­
linden şimdi küçük bir iz bile kalmamıştı. En tehlikeli 
anlarda gözlerini kim olursa olsun sert bir biçimde di­
kiyordu . Alex ona bakarken, "zavallı Frank karısının 
elinden kim bilir neler çekiyor?" diye düşünüyordu . 

Oysa herkes değişmişti. Savaşın etkilemediği kim-
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se yoktu. Alex Scarlett'in üzerindeki kaba yas elbisesi­
ne baktı ve yüzüne eski acı ifade geri geldi. 

Bazı geceler, annesinin ameliyat olması gerektiğini , 
Joe'nun çocuğunu okutmayı, başka bir katır almak 
için parayı nereden bulacağını düşünürken uykusu 
kaçar ve savaşa lanet etmesine rağmen, bitmesine de 
üzülürdü. 

O Dimitry Munroe'yu seviyordu. Onunla evlenebi­
lirdi, ama bu beslemesi gereken bir boğaz daha demek­
ti. Oysa sırtındaki yük taşınmayacak kadar ağırdı. 
Onu uzun zamandır seviyordu .  Günler zavallı kızın ya­
naklarını solduruyor, gözlerindeki pırıltıyı donuklaştı­
rıyordu. Keşke Tony Texas'a kaçmasaydı. İki erkek do­
ğal olarak daha çok üretim yapabilirdi. Alex derin de­
rin içini çekti . Evet herkes, Alex dahil herkes değişmiş­
ti. 

- Kardeşim Tony'ye yaptığınız yardımlar için size 
ve Frank'e teşekkür etmeyi unuttum, beni bağışlayınız. 
Onun Texas'a kaçmasına sizler yardım ettiniz değil mi? 
Bu davranışınız çok şahane! Tony'nin Texas'da gayet 
iyi durumda olduğunu gizlice öğrendim. Size yazıp sor­
maya cesaret edemedim. Yani sizin başınıza bir şey ge­
lir korkusuyla. Siz ya da Frank ona para verdiniz mi? 
Bunu hemen ödemek isterim. 

- Ah, Alex rica ederim, böyle şeylerin sözü mü 
olur? Lütfen şimdi bunlardan söz etmeyelim! 

Scarlett son yıllarda ilk kez paraya önem vermiyor­
du. 

Alex teşekkür ettikten sonra; 
- Ben gidip Will'i bulayım! dedi. Yarın hepimiz ce­

naze töreninde bulunuruz. 
Çuvalını sırtladı ve birkaç adım gittiği sırada karşı 

yoldan hızla bir arabanın geldiğini görüldü . 
Will sabırsızlanmaya başlamış olan genç kadına 

doğru elini sallayarak seslendi: 
- Geç kaldım galiba Scarlett! 
Arabadan yavaş yavaş indikten sonra iki yanına 

sallanarak Scarlett'e doğru yaklaştı ve onu yanakların-
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dan öptü. O zamana kadar onu hiç öpmediği gibi, dai­
ma Mrs. Scarlett diye hitap ederdi. Ama o anın heyeca­
nı bu davranışlarını bağışlatıyordu. Alex ile vedalaşan 
Scarlett tekerleğe basıp arabaya binerken, Will de ona 
yardım etti. 

Scarlett bu arabanın, Atlanta'dan kaçarken Rhett 
Butler'ın çalıp getirdiği araba olduğunu farketti. Bu 
çürük arabanın, bu kadar uzun süre çiftlik işlerine 
nasıl dayanabildiğine hayret etti. Herhalde Will ona 
çok ihtiyacı olduğu için gözü gibi bakmıştı. Atlan­
ta'dan kaçış gecesini, yolda çektiği zorlukları , korkula­
n, gözyaşlarını anımsayınca bütün vücudu ürperdi. 
Kendi kendine, ayakkabısız ya da aç kalacağını bilse 
bile Tara'ya yeni bir araba almaya ve bu külüstürü 
yaktırmaya söz verdi. 

Will'de karşılaştıkları andaki coşkudan eser kalma­
mıştı , delikanlı arabayı sürerken hiç konuşmuyordu. 
Hasır şapkasını çıkarıp arabanın içine attı. Onun bu 
hali Scarlett'in hoşuna gitti. 

Jonesboro arkalarında kalmıştı. Ovanın derin ses­
sizliği üzerlerine çökmüştü . Tara'ya giden kızıl tozlu 
yola saptılar. Çevredeki sessizlik, Scarlett'e dua eder­
ken duyduğu huzuru anımsattı. Bu güzel yerlerden, 
bu kadar zaman uzak kalabilmiş olmasına şaşırdı. 

Tarlaların yanından geçerken Scarlett büyük bir 
sevinçle pamukların gayet iyi yetişmekte olduğunu 
gördü. Kızıl toprağın üzerine çöken ince sis tabakası ,  
pamuk tarlaları, bir yanda sur gibi uzanan koyu yeşil 
çamlar, bir yanda batan güneşin alaca karanlığı . . .  Bü­
tün bunlar ne kadar güzeldi, insana ne kadar huzur 
veriyordu. Bütün bu güzellikleri görünce, Atlanta'da 
geçen zamanına acıdı Scarlett. 

Will : 
- Scarlett size babanızdan söz etmeden önce, baş­

ka bir konuyla ilgili bir soru sormak istiyorum! diyerek 
konuşmaya başladı. Bundan sonra aile reisi sizsiniz 
sanının. Yanılmıyorum değil mi? 

- Konu nedir Will? 
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Will kısa bir süre sakin ve tatlı bir biçimde Scar­
lett'e baktıktan sonra; 

- Suellen ile evlenmem bilmem hoşunuza gidecek 
mi? diye sordu. 

Scarlett, Will'in bu sorusu karşısında çok şaşırdı. 
Will, Suellen ile evlenmek istiyordu! 

Kızkardeşinin elinden Frank'i aldıktan sonra hiç 
kimsenin onunla evlenmeyeceğini sanıyordu. 

- Allah'ın takdiri! 
- Bu sözünüz, itirazınız yok demektir! Öyle değil 

mi? 
- İtiraz mı? Şey . . .  Hayır, ama . . .  Aman Will, doğru­

su beni şaşırttınız! Siz Suellen ile evlenmek istiyorsu­
nuz öyle mi? Oysa ben sizin Carreen'e ilgi duyduğunu­
zu sanıyordum. 

Will gözlerini yoldan ayırmayarak; 
- Evet, belki de! dedi. 

Scarlett onu yandan görüyordu. Yüzü gergindi. 
Genç kadın onun hafifçe içini çektiğini hissetti . 

- Pekiyi, Carreen sizinle evlenmek istemiyor mu? 
- Hiç sormadım ki! 
- Aaa Will, siz delisiniz gerçekten. Çabuk ona talip 

olun. Bana inanın, o Suellen'dan çok çok iyidir. 
- Scarlett siz Tara'da olup bitenlerin farkında de­

ğilsiniz. Bu son günlerde bizlere karşı ilginizde bir 
azalma oldu. 

Will'in bu sözleri Scarlett'i sinirlendirdi. 
- Haydi canım sen de! Sen benim Atlanta'da ne 

yaptığımı sanıyorsun? Benim gündüzleri araba gezinti­
leri yaptığımı, geceleri balolara, eğlencelere gittiğimi 
sanıyorsan yanılıyorsun. Her ay size para gönderen 
kim? Demek vergileri ödeyen, çatıyı onartan, yeni katır 
alan ben değilim. Demek ben, sizin . . .  

Will gaY,.et sakin bir biçimde Scarlett'in sözünü kes-
ti: 

- Haydi canım, bu kadar gereksiz yere sinirlenme­
yin! Yaptığınız iyilikleri en iyi bilen biri varsa o da be­
nim. Siz iki erkeğin başaramayacağı işleri başardınız. 
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Biraz sakinleşen Scarlett; 
- Şu halde ne demek istediğinizi açıklarmısınız? 

diye sordu . 
- Bizim karnımızı doyurduğunuzu inkar edecek 

değilim. Ama son günlerde Tara'da olup bitenlerle ilgi­
lenmediğiniz de bir gerçek. Sizi ayıplamadığımı bilmeli­
siniz. Ama ne yapalım ki siz biraz ilgisizsiniz. Başkala­
rının kafalarını kurcalayan sorunlarla ilgilenmezsiniz. 
Ama ben kendi adıma Miss Carreen'in beni sevip sev­
mediğini sormadım. Sorsam da bir işe yaramazdı. 
Çünkü o benim için bir kardeş gibidir. İnanın, bana 
anlattıklarını hiç kimseye anlatmamıştır. Ama Carreen 
bu delikanlının ölümünden sonra kendini bir türlü to­
parlayamadı. Ben onun kendisine çeki düzen vereceği­
ni ve düzeleceğini de sanmıyorum. Şunu size söyle­
memde bir sakınca olmadığını düşünüyorum. Carreen 
sanının, Charleston Manastırı'na gidecek! 

- Bu da ne demek? 
- Bu haberin sizde uyandıracağı etkiyi biliyor-

dum. Sizden benim bir ricam olacak Scarlett. Manastır 
korusunda Carreen ile tartışmayın. Onu azarlamayın. 
Alay da etmeyin. Onu kendi haline bırakın, istediği gi­
bi hareket etsin. Çünkü bu onun tek isteği . Ne yapar­
sınız zavallının kalbi paramparça olmuş; elden bir şey 
gelmiyor. 

- Hay Allah! Dert bin iken, bin bir oluyor. Birçok 
kişinin kalbi paramparça, ama hiç biri de kalkıp ma­
nastıra falan kapanmıyor. Benim halime bakın! Ben de 
kocamı kaybettim. 

Will gayet yumuşak bir sesle; 
- Biliyorum, ama bu durum kalbinizi parçalamadı 

sanının! dedikten sonra arabanın içinde bulduğu sa­
man çöpünü alarak çiğnemeye başladı. 

Will 'in bu sözü Scarlett'i şaşkına çevirdi. 
- Carreen'in canını sıkmayacağınıza bana söz ve-

rin. 
Scarlett: 
- Pekiyi söz veriyorum! dedi ve Will'e hayretle bak-
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tı . Onu bir türlü anlayamıyordu .  Will, Carreen'i sev­
mişti, üstelik hfila da seviyordu. Ondan ayrılmaya çalı­
şıyor ve onun planlarının gerçekleşmesine imkan ha­
zırlıyordu. Bu arada da Suellen ile evlenmek istiyordu. 
Doğrusu bu iş tam bir arapsaçına dönmüştü. 

-Will; bütün bunların anlamı nedir, anlat baka­
lım? Sen Suellen'ı sevmiyorsun değil mi? 

Will çiğnediği saman çöpünü eline alıp önemli bir 
şeymiş gibi bir süre inceledikten sonra; 

- Bir bakıma seviyorum! dedi. Scarlett, o sizin 
sandığınız kadar kötü biri değil. İkimiz çok iyi anlaşı­
yoruz. Suellen'a gereken bir koca ve çocuklardır. Kısa­
cası o da bütün kadınlara benziyor. 

Scarlett, bir şey söylemedi.  Will onun sustuğunu 
görünce, o da konuşmadı. Araba bozuk bir yola girmiş­
ti. 

Scarlett düşünmeye başladı. Will gibi sakin ve derli 
toplu bir adamın, Suellen gibi yaygaracı ve her zaman 
her şeyden şikayet eden bir kızla evlenmek istemesinin 
önemli bir nedeni vardı herhalde . . .  

-Will siz bana henüz gerçek nedeni söylemiş değil­
siniz! Ben bu ailenin reisiyim, bunu öğrenmek benim 
hakkımdır. 

Will biraz duraksadıktan sonra; 
- Doğru söylüyorsun Scarlett! dedi. Ben anlayaca­

ğınızı sanmıştım. Artık Tara'dan ayrılmak benim için 
çok zor. Tara benim aile ocağım oldu . Burasını en kü­
çük taşına kadar seviyorum. İnsan bir şey için emek 
harcayıp onu istenilen duruma getirince, ona aşık olu­
yor sanki. Ne demek istediğimi anlıyorsunuz, değil mi? 

Evet anlıyordu , hem de çok iyi anlıyordu . Scarlett, 
kendisinin de en çok sevdiği şeyi seven bu adama kar­
şı müthiş bir sevgi duydu. 

Will: 
- Bakın nasıl düşünüyorum! diyerek konuşmaya 

tekrar başladı . Babanız ölünce, Carreen de manastıra 
kapanınca, Tara'da Suellen ile benden başka bir kimse 
kalmayacak. Bu durumda doğal olarak tek başıma ka-
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lamam. Çünkü halk hemen dedikodu yapmaya başlar. 
İşte bu nedenle Suellen ile evlenmek gerekiyor. 

- Pekiyi ama Will , sizler yalnız değilsiniz ki . . .  Ash­
ley ve Melanie de sizinle olacaklar. Öyle değil mi? 

Ashley'nin adını duyan Will dönüp Scarlett'e dalgın 
dalgın baktı. Will eskiden de olduğu gibi ,  Ashley ile 
kendisinin arasında olup bitenleri biliyordu demek. 

- Onlar yakında gidecekler? 
- Gidecekler mi dediniz? Nereye? Tara sizin oldu-

ğu gibi, onların da yuvasıdır. 
- Onlar Tara'da kendilerini, evlerinde gibi hisset­

miyorlar. Ashley'yi bu duygu çok rahatsız ediyor. Bir 
de kendi dahil üç boğazı besleyecek kadar çalışamadı­
ğını biliyor. Tarladan bir an olsun çıkmıyor, elinden 
geleni yapıyor. Ama bu çalışmaları onun kafasındaki 
düşünceyi ortadan kaldırmaya yetmiyor. Ne yapsın 
Ashley? O zavallı çiftçi olarak dünyaya gelmemiş ki . . .  
Bunu benim kadar sizin de bilmeniz gerek. Odun kı­
rarken ödüm patlıyor. Çünkü her an baltayı ayağına 
vurmasından korkuyorum. Şu küçük Beau bile ondan 
daha iyi araba kullanıyor. Kabahat Ashley'de değil el­
bet. O bir çiftçi olarak yetiştirilmemiş. Erkek olmasına 
rağmen, bir kadının sayesinde geçinmek onu çok üzü­
yor. 

- Bir kadının sayesinde geçinmek mi? Bunu sana 
o mu söyledi? 

- Hayır, bir söz bile etmedi. Ashley'yi tanırsınız. 
Nasıl anlatacağımı bilemiyorum. Bakın dün akşam, 
babanızın başucunda nöbet beklerken, Ashley'ye Suel­
len'a evlenme teklifinde bulunduğumu, onun da kabul 
ettiğini söyledim. Ashley bana bu habere çok sevindiği­
. ni söyledi ve bu arada Tara'da kalmasının da onu çok 
rahatsız ettiğini, bu durum karşısında içinin parçalan­
dığını açıkladı. Anlıyorsunuz değil mi? Sevgili babanız 
ölünce, Ashley ile Mrs. Melanie Tara'da kalsalardı bir 
sorun yoktu. Ama onlar gidince halk en korkunç dedi­
koduları yapmaya başlayacaktır. Kısacası Tara'dan gi­
deceğini ve iş arayacağını söyledi. 
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- İş mi arayacakmış? Ne biçim iş? Nerede bulacak 
iş? 

- Ashley'nin ne yapacağını tam anlamıyla bilmiyo­
rum, ama Kuzey'e gideceğini söyledi bana. New York'ta 
bir Yankee arkadaşı varmış. Onun aracılığıyla bir ban­
kada iş bulacakmış. 

Scarlett bu haber karşısında dehşete kapıldı ve 
içinden; 

- Ah bu olamaz, doğru değildir! diye inledi. Ama 
genç kadın öylesine kendisinden geçmişti ki, onun ta 
içinden kopup gelen bu feryadı Will işitti ve ona bakar­
ken gözlerinde yine yumuşak, sakin, sevimli bir ifade 
belirdi. 

- Bana kalırsa Kuzey'e gidip yerleşmesi çok iyi 
olur. 

- Hayır hayır! Ben bu görüşte değilim. 
Scarlett'in kafası karmakarışık olmuştu, şimdi çe­

şitli duyguların etkisi altındaydı . Ashley Kuzey'e gide­
mezdi. Oraya gitmesi demek, onu bir daha görememesi 
demekti . Gerçi onu aylardır görmüyordu, meyve bah­
çesindeki o korkunç akşamdan sonra onunla bir daha 
konuşmamışlardı. Ama her an onu düşünüyor, onu 
anımsıyordu. Onun kendi evinde oturduğunu bilmek 
genç kadına yetiyordu. Will'e gönderdiği her doların 
Ashley'nin yaşantısını kolaylaştıracağını umarak mut­
lu yaşamıştı. Onun çiftlik işlerine pek aklının ermeye­
ceğini çok iyi biliyordu . Bu dehşet anında bile onunla 
gururlanarak, "Ashley başka işler yapması için yaratıl­
mıştır!" diye düşündü. 

Gerçekten de Ashley bir büyük evde oturmak, cins 
atlara binmek, kitap okumak, müzik dinlemek için ya­
ratılmış bir insandı.  Ashley saban sürmek, araba koş­
mak, odun yarmak, tarlada çalışmak için dünyaya gel­
memişti . Bu bakımdan Tara'dan ayrılmak istemesine 
pek şaşmamak gerekirdi. 

Scarlett onun Georgia'dan gitmesine asla göz yu­
mamazdı. 

Evet gerekirse Frank'i zorlayacak ve onun mağaza-
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sında bir iş bulacaktı Ashley'ye. Ama bu da mümkün 
değildi, çünkü bir Wilkes tezgah arkasında iş yapmayı 
da beceremezdi. Bu iş de ona saban sürmek kadar 
ağır gelirdi. 

Ne olursa olsun bir çözüm bulunacaktı . Pekiyi, bıç­
kı atölyesi olmaz mıydı? Bu düşünce o kadar hoşuna 
gitti ki, gülümsemekten kendini alamadı. Ama baka­
lım Ashley, bu işi kabul edecek miydi? Bu öneriyi, 
Scarlett'in bir sadakası olarak da değerlendirebilirdi. 
Ona bu işi kabul ettirebilmek için elinden geleni yapa­
caktı. 

O zaman Johnson'ı işten çıkaracak, Ashley'ye 
onun görevini verecekti . Hugh da yeni bıçkı atölyesini 
işletmeye devam ederdi. Ashley'ye, kocasının sağlık ne­
denleriyle kendisine yeterince yardım edemediğini an­
latacaktı. Ona çok zor durumda kaldığını söyleyecek 
ve onu, yardımına ihtiyacı olduğuna inandıracaktı . 
Ashley bu öneriyi kabul ederse karının yansını ona ve� 
recekti . Yalnız onu yanında görmek, gözlerindeki sevda 
pınltılannı izlemek için elinden gelen özveride buluna­
caktı. 

Ona bir daha aşkından söz etmeyecek, böylece 
onun her şeyden üstün tuttuğu onurunu kışkırtmaya­
caktı. Bu konuda verdiği karan ona açıklamalıydı.  
Yoksa Ashley, meyve bahçesindeki olayın bir benzeri­
nin tekrar çıkmasından kaygılanarak önerisini kabul 
etmeyebilirdi. 

Birden yüksek sesle; 
- Ona Atlanta'da bir iş bulabilirdim! dedi. 
Will, biraz hayret ederek yeni bir samanı ağzına al-

dı. 
- Orası size kalmış bir iş Scarlett! dedi. Sonra atı 

hafifçe kırbaçlayarak arabaya hız verdi. 
- Babanızdan söz etmeden önce, sizden bir şey 

daha rica etmek isterim. Suellen'a çatmamanızı isteye­
ceğim. Olan oldu bir kere. Ona çatmanız, bağırıp çağır­
manız babanızı hayata döndürmez. Zavallı kız namu­
suyla hareket ettiğini sanıyordu. 
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- Nedir Allahaşkına bu konu? Ben de size bunu 
soracaktım. Alex bana bir şeyler söyledi, ama ne anlat­
mak istediğini bir türlü kestiremedim. Suellen'ın daya­
ğı hak ettiğini söyledi. Ne yaptı Suellen? 

- Evet Suellen'a karşı herkesin diş bilediğini bili­
yorum. Bugün Jonesboro'da rastladığım her kişi , bir 
daha ona değil selam vermek, yüzüne bile bakmaya­
caklarını söyledi . Ama bütün bunlar geçer. Şimdi ba­
na, ona çatmayacağınıza, kızmayacağınıza, çıkışmaya­
cağınıza söz verin. Bu akşam Suellen ile sevgili babanı­
zın cenazesi başında kavga etmenizi istemem. 

Scarlett "şuna bir bakın hele! Kavga istemiyormuş! 
Tara, daha şimdiden onunmuş gibi konuşuyor sanki!"  
diye düşündü . Sonra babasının salonda ölüm döşeğin­
de yattığını hayal ederek hıçkıra hıçkıra ağlamaya baş­
ladı. Will bir kolunu onun omuzuna atıp başını göğsü ­
ne yasladı. Scarlett bir süre delikanlının göğsünde göz­
yaşı dökmeye devam etti. 

Artık her yer karanlığa gömülmüştü. Araba içgü­
düsel olarak yol alan atın arkasından gidiyordu. Scar­
lett başını Will'in omuzuna dayamıştı. Geride kalan iki 
yıl içinde sağlığı iyice bozulan ve sevdiği kadının her 
an geleceği umuduyla gözlerini kapıya diken babasını 
düşünüyordu. 

Babasının eski hayat dolu halini anımsadı. Ne ha­
reketli , ne mert, ne iyi bir insandı o . . .  Gerald,  Scarlett'i 
eyerinin önüne oturtur, atıyla yüksek çitlerden atlatır­
dı. Daha çocuk denecek yaştayken ona ata binmeyi öğ­
retmişti . Onun kollan armağanlarla dolu olarak Atlan­
ta'dan ya da Charleston'dan döndüğü zamanlar haya­
linde canlandı. Gözyaşlarını silerek gülümsedi ve onun 
Jonesboro'dan sabaha karşı bir ziyafetten fitil gibi sar­
hoş döndüğünü, Tara'nın parmaklıklarından atlarken 
''Yeşil Rengi" adlı şarkıyı söylediğini anımsadı. Ertesi 
gün ise kansı Ellen'ın karşısında alçakgönüllü, yumu­
şak başlı, saygılı, sevgi dolu; ama onurlu olarak duru­
yordu. Sevgili babası isteğine, sevgili eşine kavuşmuş­
tu artık. 
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- Will , babamın hasta olduğunu bana neden yaz­
madınız. Hemen gelirdim. 

- Bir an bile hasta yatmadı ki . . .  Alın şu mendili. 
Sabredin size her şeyi anlatacağım. 

Kendisine uzatılan mendili aldı, çünkü evden ace­
leyle çıkarken yanına mendil de almayı unutmuştu . 
Başını tekrar Will'in omuzuna yasladı ve onun anlat­
tıklarını dinlemeye başladı. 

- Scarlett olay şöyle gelişti . Gönderdiğiniz parayla 
Ashley ile ben vergileri ödedik. Bir katır, tohum, birkaç 
domuz ile piliç aldık. Mrs. Melanie tavuklarla ilgileni­
yor. O şahane bir kadın, biliyor musunuz? Kısacası 
bütün parayı Tara'nın ihtiyaçlarına harcayınca Suel­
len'ın istediği fırfırı alacak paramız kalmadı. Başkaları 
da bir şeyler istemişti ama bu durumdan tek şikayet 
eden Suellen oldu. Mrs. Melanie ile Miss Carreen ise 
eski elbiselerini hfila giyiyorlar. Suellen ise . . .  Siz de bi­
liyorsunuz. O yokluklara katlanmaya asla razı değil. 
Onu ne zaman kente götürsem daima yeni elbise giy­
mek ister. Oysa görüyorum, Yankeeler'in kadınlan 
kente inerken daima eski ve yırtık elbiseler giyerler. 
Onlar bu durumdan hiç şikayet etmezler, aynca gurur 
bile duyarlar. Suellen ise bu konuda hep homurdanır. 
Üstelik bir araba ile bir at istiyordu. Sizin bunlara sa­
hip olduğunuzu söyledi. 

Scarlett nefret dolu bir sesle; 
- Benim arabam derme çatma! dedi. 
- Bunun önemi yok. Ama ben sizi bir konuda 

uyarmak isterim. Suellen, Frank ile evlenmenizi asla 
hoş karşılamadı. Ben de bu konuda onun gibi düşü­
nüyorum. 

Scarlett birden irkildi. Sokmaya hazır bir yılan gibi 
hırçınlaştı. 

- Rica ederim biraz daha nazik olunuz. Frank be­
ni tercih etmişse kabahat bende mi? 

- Çok zekisirıiz Scarlett. Frank'in sizi tercih etme­
sinde etkili olduğunuzu tahmin ediyorum. Çünkü bir 
şeyi elde etmek istediğiniz zaman bütün zeka ve yete-
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neğinizi ortaya koyarsınız. Bunu Suellen'ın nişanlısını 
elinden almak için de yaparsınız. Bakın sizin Atlan­
ta'ya hareketinizden bir hafta önce Frank'ten bir mek­
tup almıştı Suellen. O biraz para biriktirir biriktirmez 
hemen kendisiyle evleneceğini yazıyordu .  Bunu biliyo­
rum, çünkü mektubu bana da okumuştu. 

Scarlett susmak zonında kaldı .  Çünkü Will gerçek­
leri söylüyordu ,  o da verecek bir cevap bulamıyordu. 
Günün birinde Will'in onun hareket ve davranışları 
üzerinde etkili olacağını hiç düşünmemişti. Yine de 
Frank'e söylediği yalanı anımsayınca üzülmedi. Scar­
lett'e göre bir genç kız nişanlısını elinde tutmasını bil­
meliydi. 

Scarlett, biraz Will'i yatıştırmak, biraz yaptığı işte 
haklı olduğunu kanıtlamak için sakin bir sesle şöyle 
dedi: 

- Canım Will " bu kadar olumsuz düşünme. Eğer 
Suellen Frank ile evlenseydi, onun Tara için beş para 
vereceğini tahmin eder miydin? 

Will, Scarlett'e doğnı dönerek hafifçe gülümsedi. 
- Bir şeye sahip olmak istediğiniz zaman elinizden 

geleni yaptığınızı ve olağanüstü bir zekanız olduğunu 
söylemiştim! dedi. Doğnısu, bu ihtiyar Frank'in parası­
nın ucunu bile görmezdik. Suellen kendisine oynadığı­
nız bu oyundan sonra küplere bindi, adeta kudurdu. 
Ben onun bu ihtiyarı sevdiğini sanmıyorum, ama bize 
daima sizin giydiğiniz yeni elbiselerden ve Atlanta'da 
oturmanızdan söz eder dunır. Oysa o Tara'ya gömülüp 
kalmış. Suellen ziyaretlere gitmeye, toplantılara katıl­
maya can atıyor. Güzel bir elbise gördü mü ağzının su­
yu akıyor. Ayıplamamak gerekir onu . . .  O da bütün ka­
dınlar gibi . . .  

Will yavaşlayan atı kırbaçladıktan sonra Suellen ile 
ilgili konuşmasına devam etti. 

- Bir ay kadar önce onu Jonesboro'ya götürdüm. 
Benim kentte biraz işim vardı. O da ziyaretlerini yap­
maya gitti. Dönüşte ağzını bıçak açmıyordu. Ne oldu­
ğunu ona sormaya korktum, çünkü çok sinirliydi. Sus-
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kunluğu tam bir hafta sürdü. Sonra da Mrs. Cathleen 
Calvert'i ziyaret etti. Aman Scarlett, onu bir görseniz 
çok acırsınız. Zavallı kadın, o lanet Hilton ile evlenece­
ğine ölse daha iyi olurdu. Onun çiftliklerini ipotek etti­
ğini duydunuz mu? Herif her şeyi yedi bitirdi. Öyle sa­
nıyorum ki çiftlikten çıkacaklar. 

- Hayır duymadım, aynca bilmek de istemem. Ba­
na babamın ölümü hakkında bilgi veriniz. 

Will gayet sakin bir biçimde; 
- Sıra ona da gelecek! dedi. Suellen Mrs. Cal­

vert'ten dönünce bize Hilton hakkında aldandığımızı 
söyledi. Onu övüp durdu . Biz de onu ciddi ciddi dinler 
göründük. O günden sonra da babanızı birkaç kez kır­
larda gezdirmeye götürdü. Eve dönerlerken onlan me­
zarlığın yanındaki küçük duvann üstünde otururken 
gördüm. 

Suellen eliyle koluyla hareketler yaparak durma­
dan konuşuyordu. Mister Gerald da başını sallıyordu . 
Onun son durumunu siz de biliyorsunuz. değil mi 
Scarlett? Artık tamamen dalgınlaşmıştı . Kendini bilmi­
yor, bizleri de tanımıyordu . Bir kere de Suellen'ın ona 
annenizin mezannı gösterdiğine ve zavallı babanızın 
da ağladığına tanık oldum. O gün Suellen çok neşeli 
görünüyordu. Onu bir köşeye çektim ve biraz öğüt ver­
dim. 

Ona 'sevgili babanıza sürekli kansından söz ederek 
onu üzüyorsunuz. Zavallı adam Mrs. Ellen'ın öldüğü­
nü kabul etmiyor, onun yaşadığını sanıyor, siz ise 
onun yarasına tuz basıyorsunuz!'  dedim. Beni dinle­
dikten sonra, başını arkaya atarak 'siz kendi işinize 
bakınız! Bugünlerde yapmakta olduğum şeyi öğrenin­
ce çok sevineceksiniz! ' diye cevap verdi. Mrs. Melanie 
bana dün akşam Suellen'ın ona tasanlarından söz et­
tiğini bildirdi. Ama onun ciddi konuşup konuşmadığı­
nı anlayamamış. Suellen bize bir düşüncesinden söz 
etmek istiyormuş, üstelik bu düşüncesi onu çok üzü­
yormuş. 

- Will canım, lütfen konuya geliniz artık! Hangi 
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düşünce? Görmüyor musun yolu yarıladık. Şimdi he­
men babamın ölümü hakkında her şeyi öğrenmek isti­
yorum. 

Will: 
-Ben de size bu konuda bilgi vermek istiyordum! 

dedi. Dediğinizden de az yol kaldı Tara'ya. Anlatmak 
istediklerimi bitiremeyeceğimden korkuyorum. Burada 
biraz dursak, iyi olur sanırım .  Hem at da biraz dinle­
nir. 

Dizginleri çekti, at birden durdu ve silkindi. Scar­
lett çevrede görebildiği harabeye dönmüş evlerin haya­
leti andıran bacalarına baktı. 

Will, hemen anlatmaya başladı: 
- Sorun şu Scarlett: Suellen Yankeeler'in ateşe 

verdikleri pamukları, elkoydukları hayvanları, yıktıkla­
rı samanlığı onlara ödetmek istiyormuş. Bunu bir kez 
kafasına koymuş. 

- Yankeeler'e mi ödetecekmiş? 
- Evet. Yankee hükümeti Birlik için sevgi besleyen 

bütün Güneyliler'in zararlarını ödedi. Bunu bilmiyor 
muydun? 

- İşittim canım, ama bu bizi ilgilendirmez ki . . .  
- Suellen öyle düşünmüyor Jonesboro'ya gittiği-

miz gün orada Mrs. Mac Intosh'a rastlamış. Kadının 
üzerindeki elbise hem yeni, hem de çok güzelmiş. Su­
ellen konuşma sırasında bu elbiseyi nasıl aldığını sor­
muş. Mrs. Mac Intosh da Federal hükümete başvurdu­
ğunu, Konfedere ordusuna hiçbir yardımda bulunma­
dığını, Birlik'ten yana olmasına rağmen evlerinin yakıl­
dığını bildirmiş. 

- Evet, onlar orduya hiç yardım etmemişlerdi . Za­
ten yarı İskoçyalı'dan başka ne beklenebilirdi. 

- Belki dediğiniz doğrudur, ben onları tanımıyo­
rum. Ama Yankee hükümeti bütün zararları ödemiş. 
Onlara birkaç bin dolar vermiş. Oldukça iyi bir para! 
Suellen bunu duyunca gözleri faltaşı gibi açılmış. He­
men bu konu ile ilgilenmeye başlamış. Bize bu konu­
daki düşüncelerinden söz etmedi, herhalde alay ederiz 
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diye çekindi. Ama Mrs. Cathleenler'de o lanet Hilton ile 
çene çalarken bu alçak onun kafasına bu düşünceleri 
sokmuş. Ona sevgili babanızın burada doğmadığını, 
savaşa katılmadığını, orduya oğlunu göndermediğini 
ve Konfederasyon hükümetinin emrinde hiçbir görev 
yapmadığını falan söylemiş. Aynca Mister O'Hara'nın 
Birlik için beslediği sevgi konusunda kendisine tanık­
lık yapabileceğine de söz vermiş. Kısacası kızcağızın 
aklını çelmiş. Suellen da eve gelince konuyu hemen 
babanıza açtı ve onu bu işe inandırmaya çalıştı. Ben 
zavallı adamın Suellen'ın anlattıklarından bir şeyler 
anladığını da sanmıyorum. Suellen da zaten babanızın 
bu durumundan yararlanmayı tasarlamış. Babanızın 
bu konuda namusu üzerine yemin edebileceğini bile 
düşünüyordu . 

Scarlett: 
- Babam yalan yere namusu üzerine yemin mi 

edecekti! Diye birden bağırdı. 
- Babanızın sağlık durumunu biliyordunuz. Bir 

süredir akli dengesi yerinde değildi. Suellen onun bu 
durumundan yararlanmayı düşünüyormuş. Bizler ise 
hiçbir şeyin farkında değildik, hatta herhangi bir şey­
den bile kuşkulanmıyorduk. Gerçi bir şeyler çevirdiği­
ni görüyorduk. Ama sevgili babanıza 'Yarıkeeler'den 
yüz elli bin dolar tazminat almak varken, neden yırtık 
pırtık elbiselerle dolaşmak zorunda kalıyoruz?' diyerek 
onu fışekliyormuş. 

Birden Scarlett'in yüzünde bir değişiklik oluverdi. 
- Yüz elli bin dolar mı? diye mırıldandığı duyuldu. 

Bu büyük rakam, babasının namusu üzerine edeceği 
yeminin günahını ve ayıbını biraz hafifletmişti. 

Ne büyük bir paraydı bu! Buna sahip olmak için 
bir kağıt parçasının üstüne Konfederasyon ordusuna 
yardım etmedim diye yapıp imzalamak yetecekti. Kü­
çücük bir yalana karşılık, müthiş bir servet! Bu du­
rumda Suellen'a nasıl olurda kızabilir ya da kırılabilir­
di. Aman Tannın! Bir de Alex ondan, kızkardeşini pa­
taklamasını istiyordu. Neden bütün bu çevre halkı on-
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dan bu kadar nefret ediyordu ki . . .  Bunların hepsi çıl­
dırmıştı herhalde. Suellen bu kadar parayı ne yapa­
caktı acaba? Bir yalanın ne önemi vardı. Yankeeler'den 
para sızdırmak, domuzdan kıl koparmaktan farksızdı. 

Will, Scarlett'teki bu değişikliği pek farketmemiş 
olacak ki, o aynı ses tonuyla anlatmaya devam ediyor­
du: 

- Ashley ile ben dün öğle üzeri ormanda odun ke­
serken Suellen babanızı bu arabaya bindirerek Jones­
boro'ya gittiler. Kızkardeşiniz kimseye birşey söyleme­
miş. Mrs. Melanie ta işin başından beri bir şeylerden 
kuşkulanıyormuş, ama Suellen'ın bu işi yapamayaca­
ğını düşünerek bizi kaygılandırmak istememiş. Ben 
bütün bu olup bitenleri ancak bugün öğrenebildim. Şu 
lanet Hilton'un bazı Yankeeler'le ilgisi var. Birçok da 
Cumhuriyetçi ahbabı var. Sevgili babanız onların 
önünde Birlik Partisi'nden olduğunu, İrlanda'da doğ­
duğunu, savaşa katılmadığını söylediği takdirde savaş­
ta gördüğü bütün zararı karşılanacaktı . Bunun için de 
bir kağıt imzalaması ve bunu hemen Washington'a 
göndermesi yeterliydi .  Sevgili babanıza bir solukta ye­
min formülünü okumuşlar. Mister Gerald hiç ses çı­
karmamış, oradakiler de işlerin tıkınnda gittiğini dü­
şünerek sevinmişler. Ama iş imza atmaya gelince say­
gıdeğer babanız kendini toparlamış ve başını iki yana 
sallayarak bunu kabul etmediğini bildirmiş. 

Will burada susup birkaç saniye düşündükten 
sonra Gerald'ın davranışını şöyle yorumladı: 

- Ben öyle sanıyorum ki sevgili babanız bütün bu 
olup bitenlerden bir şey anlamadı. Ama konu ve çevre­
si hoşuna gitmemiş olacak ki belgeyi imzalamayı red­
detti . Suellen onu tavlamasını hiçbir zaman becereme­
mişti zaten. 

Will , bu durum karşısında Suellen'ın gösterdiği 
tepkiyi de bütün ayrıntılarıyla anlattı : 

- Suellen'ın tüm çabası boşa gidince, kızcağız si­
nir krizi geçirmiş. Mister Gerald'ı kolundan tutmuş ve 
bürodan çıkarmış. Tekrar arabaya binip Tara'ya doğru 
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yola koyulmuşlar. Daha kentten çıkmadan Suellen an­
nenizin mezarında babanızın kızlarına acı çektirmesi 
yüzünden feryat ettiğini söylemiş. Mister Gerald da bir 
çocuk gibi ağlamış. Bu durumu herkes görmüş. Hatta 
Alex Fontaine babanızın neden ağladığını anlamak ve 
onlara yardım etmek için arabaya yaklaşmış. Ama Su­
ellen ondan yardım beklemediğini, burnunu başkalan­
nın işine sokmaması gerektiğini söylemiş. 

Şimdi anlatacaklarının Scarlett'in üzerinde uyandı­
racağı etkiyi hesaplamak için konuşmasına bir süre 
ara verdi.  Sonra "Scarlett'in her şeyi bilmesi gerekir!" 
diye düşünerek tekrar başladı anlatmaya: 

- Bu aklı ona kim verdi bilemiyorum, ama! . . .  Ney­
se, Suellen Tara'ya gitmekten vazgeçmiş ve öğleden 
sonra bir şişe konyak alını , sonra değerli babanızı tek­
rar Yankeeler'in bürosuna götürmüş. Onu orada içir­
meye başlamış. Bir düşünün Scarlett, tam bir yıldır 
damlasını bile bulamıyorduk. Arada bir içilen şaraptan 
başka bir şey yoktu ve sevgili babanız içkiye olan ba­
ğımlılığını kaybetmişti. Bir şişe konyak içince, doğal 
olarak zil zurna sarhoş olmuş. Suellen ile yaptığı uzun 
tartışmalardan sonra istenilen her şeyi imzalayacağını 
söylemiş. Yankeeler tekrar yemin kağıdını ortaya çı­
karmışlar. İşte bu sırada Suellen boşboğazlık etmiş ve 
'bundan sonra Mac Intoshlar ve Slatteıyler bize caka 
satamayacaklar! ' demiş. Bu sözleri duyan Mister Ge­
rald , Suellen'a 'yoksa bu kağıtları bu baldın çıplaklar 
da mı imzaladı?' diye bağırmış ve kızının bir cevap ver­
mesini beklemeden ayağa kalkmış. Lanet Hilton baba­
nızın öfkesini yatıştırmak için, 'evet efendim onlar da 
imzaladılar ve sizin de alacağınız gibi büyük miktarda 
paralara sahip oldular! '  demiş. 

Will'in sesinden ve seçtiği sözcüklerden, Gerald'ın 
tepkisini beğendiği anlaşılıyordu . 

- Efendim babanızın tepkisi görülmeye değermiş. 
O bir aslan gibi kükremiş. Çevrede bir kahvede oturan 
Alex babanızın kükreyişini hemen tanımış. Sevgili ba­
banız İrlanda şivesiyle şöyle demiş: 
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'Haydi canım! Koskoca O'Hara'nın iki baldın çıpla­
ğın yediği aynı çanağa kaşık sallayacağını düşünüyor­
sanız, aldanıyorsunuz!' 

Sonra masanın üzerinde duran kağıdı hemen alıp, 
yırtmış ve Suellen'ın yüzüne fırlatmış. Ona da 'bundan 
sonra sen benim kızım değilsin! ' diyerek bürodan çıkıp 
gitmiş. Alex bana ona sokakta rastladığını söyledi. 
Kaşlarının çatık hali bir boğanın boynuzlarına benzi­
yormuş. Annenizin ölümünden sonra sevgili babanız 
ilk kez eski güçlü, gururlu kişiliğine kavuşmuş gibi yü­
rüyormuş. Yani . . .  

Scarlett sen de bilirsin ya . . .  Yolda iki yana sallana­
rak ve avazı çıktığı kadar küfürler savurarak gidiyor­
muş. Alex bana, bugüne kadar böyle ağır küfürler işit­
mediğini söyledi. Babanız Alex'i ve onun atını görmüş. 
Ona bir şey söylemeden bir ok gibi atın sırtına atlamış 
ve arkasında kızıl bir toz bulutu bırakarak gözden kay­
bolmuş. 

Will olayın en duyarlı noktasına geldiğini anımsa­
yarak bir süre susup, Scarlett'i izledi .  Genç kadının 
gözleri ,karanlıkta meraktan parlıyordu . 

- Eve döndüm. Doğrusu merak ediyorduk Mister 
Gerald'ı. Akşama doğru Ashley ile merdivene oturup 
yolu gözlemeye başladık. Mrs. Melanie yatağına kapan­
mış ağlıyor, bize bir şey söylemek istemiyordu. Birden 
nal sesleri işittik. Sonra birinin tıpkı tilki avında oldu­
ğu gibi bütün gücüyle bağırdığını duyduk. Bu sırada 
Ashley, 'çok tuhaf doğrusu ,  bu bana Mister O'Hara'nın 
savaştan önce bizi görmeye geldiği zamanlardaki sesini 
anımsatıyor! ' dedi. 

Kısa bir süre sonra sevgili babanızı çayırın önünde 
gördük. Herhalde çiti atlayıp geçmişti. Yamacı dört na­
la tırmanıyor ve kaygısız insanlar gibi şarkı söylüyor­
du. 

Mister Gerald'ın bu kadar gür ve güzel sesi olduğu­
nu hiç bilmiyordum. "Peg Arabayla Gidiyor!" şarkısını 
çok güzel söylüyordu. Ata şapkası ile vuruyor, at da 
deli gibi dört nala eve yaklaşıyordu . 
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Yamacın doruğuna ulaşınca atın hızını hiç kesme-
di. Biz de evin yanındaki çiti atlayacağını anladık. Yeri­
mizden hızla kalktık, ama bir şey yapmamız mümkün 
değildi, korkudan titriyorduk. İşte o sırada sevgili ba­
banız yine sesinin bütün gücüyle, 'Ellen bana bak! 
Bak şimdi nasıl atlayacağım! '  diye bağırdı. 

İşte o an at ürktü ve birden durdu, sevgili babanız 
da üstünden tepe taklak yuvarlandı. Pek fazla acı çek­
tiğini sanmıyorum. Onun yanına gittiğimizde ölmüştü. 
Bana göre boynu kırılmıştı herhalde. 

Will, Scarlett'in bir şeyler söyleyeceğini sanarak bir 
an sustu, ama onun konuşmadığını görünce dizginleri 
sallayıp ata "deh deh!"  dedi . 

Araba, Tara'ya doğru tekrar yola koyulmuştu . . .  
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Ü gece Scarlett hiç uyuyamadı. Bütün b u  olup bi­
tenler onu çok etkilemişti . Güneş yamacın doruğunda­
ki çamların arasından sabahın ilk ışıklarını gönderir­
ken o darmadağınık olmuş yatağından kalktı . Pencere­
nin önünde bir sandalyeye oturup pervaza dayandı ve 
başını ellerinin arasına aldı. Samanlığa, meyve bahçe­
sine, pamuk tarlalarına baktı . Her yer zümrüt gibi 
yemyeşildi. Tara, efendisinin öldüğünden habersiz sev­
giyle bezenmiş huzur diyarını andırıyordu. Bu eşsiz gö­
rünüm Scarlett'in kalbinde değişik duyguların uyan­
masına neden oldu. 

Tavuk kümesleri , fare ve sansar girmesin diye bal­
çıkla sıvanmış, ahır da beyaz kireçle badana edilmişti . 
Meyve bahçesi ile mısır, yulaf ve bakla tarlaları da sağ­
lam çitlerle çevrilmişti. Meyve ağaçlarının altında pa­
patyalar yetişmişti . Yeşil yaprakların altında gizlenen 
elma ve şeftaliler güneşin ilk ışıklarıyla dikkatli gözlere 
gülümsüyordu. Pamuk tarlaları kendisini izleyenlere 
sessizliğin tüm güzelliğini , çekiciliğini, büyüsünü ser­
giliyordu adeta . . .  Her şey, her taraf üzerindeki karan­
lık örtüyü yavaş yavaş kaldıran güneşe sevgiyle bakı­
yordu .  

Tavuklar, horozlar çoktan gecenin sessizliğini boz­
muşlar, sabaha merhaba diyorlardı. Ördekler gururlu 
yürüyüşleriyle tarlalara doğru ilerliyorlardı. Onlar çalı­
ların arasında ve sabanın alt üst ettiği toprakta böcek 
ve solucan bulacaklarını biliyorlardı. 

Scarlett'in kalbi Tara'yı yeniden canlandıran Will'e 
karşı minnet duygularıyla doldu . Taparcasına sevdiği 
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Ashley'nin toprağı bu hale getiremeyeceğini biliyordu. 
Tara'nın şimdi, bir soylu kişiye değil de, toprağı seven 
küçük bir çiftçiye gönül borcu vardı. Tara, içinde bir 
iki katır ile atın dolaştığı , kümes hayvanlarının toprağı 
eşelediği , tarlalarında ekinlerin yeşerdiği güzel bir çift­
lik olmuştu yeniden. Savaştan önceki gibi görkemli de­
ğilse de, şimdi her şey mükemmeldi. Will bahçeyi kap­
layan otlan temizlemişti . Scarlett bir an Tara'nın yaba­
ni otlar tarafından istila edildiğini düşünerek ürperdi. 
Böyle bir şeyin hayali bile insanı korkutuyordu. 

Will ve biraz da kendisi, Tara'ya büyük emek ver­
mişlerdi. Onlar Yankeeler'i,  Carpetbaggerlar'ı ve daha 
sonra da doğayı yenmişlerdi . Will , Scarlett'e sonbahar­
dan itibaren Tara'ya onun para göndermesine gerek 
kalmayacağını söylemişti. Scarlett ise eğer yardım yap­
mazsa Will'in bir hayli zorlanacağını biliyordu . Ama 
yakında onun kayınbiraderi olacağına göre, Tara'daki 
işlerin üstesinden gelebilmesi için kendi gücüne gü­
venmesi gerekecekti. Şu bir gerçekti ki , Will'i Scarlett'e 
Allah göndermişti. 

* 

* * 

Pork dün akşam Ellen'ın mezarının yanında yeni 
bir çukur açmıştı . Şimdi bu çukurun başında elinde 
kürekle duruyor ve efendisinin mezarı olacak çukura 
acı dolu gözlerle bakıyordu. Onun biraz arkasındaki 
erik ağaçlarının sık yapraklı dalları arasına gizlenen 
Scarlett, gözlerini kızıl çukurdan kaçırmaya çalışıyor­
du. Evden bu küçük mezarlığa kadar uzanan patikada 
Jim Tarleton, küçük Hugh, Alex Fontaine ve ihtiyar 
Mac Rae'nin küçük torunu, ağaçtan yapılan bir sedye­
nin üzerinde onun sevgili babasının tabutunu taşıyor­
lardı. Cenazenin arkasından da pejmürde kıyafetli bir 
sürü eş dost, tanıdık ve komşular geliyordu . Cenaze, 
güneşin can verdiği yeşil yapraklı ağaçların arasında 
ilerlerken, Pork alnını küreği tutan elinin üstüne daya-
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dı. Uşağın gözyaşları, Gerald'ın mezarına düşen ilk 
damlalar oluyordu. Scarlett Atlanta'ya gitmeden önce 
onun simsiyah olan saçlarının artık kırçıllaştığını gör­
dü. 

Scarlett gece sürekli ağladığı için Allah'a şükretti; 
çünkü cenaze törenini başı dik olarak ve gözyaşı dök­
meden izleyebilecekti . Arkasında duran Suellen'ın hıç­
kırarak ağladığını duyuyordu. Hıçkırık sesleri onu öyle 
sinirlendiriyordu ki Suellen'ı tokatlamamak için elleri­
ni yumruk yapıp tırnaklarını avucuna batacak kadar 
sıkıyordu. Suellen istemeyerek de olsa babasının ölü­
müne neden olmuştu; şimdi ise utanmadan cenaze tö­
renine katılıyordu. 

O sabah Suellen ile kimse konuşmamış, ona sevgi 
gösteren, onu teselli eden olmamıştı. Scarlett'i ise her­
kes öpmüş ve kucaklamıştı. Carreen'e de başsağlığı di­
lemişlerdi. Hatta zenci uşak Pork'a bile teselli edici 
sözler söylemişlerdi. Ama Suellen'ın varlığını hiç kimse 
hissetmemişti sanki . . .  

Herkesin gözünde o babasının katili idi. Para için 
O'Hara ailesinin onurunu satmaya kalkışmıştı. Oysa o 
onurlu ve namuslu bir ailenin ve kutsal davaya bağlı 
bir babanın kızıydı. 

Cenaze törenine katılanlar çok üzüntülüydüler. 
Özellikle ihtiyar Mac Rae, büyükanne Fontaine ve Mrs. 
Tarleton, Gerald'ın ölümü karşısında perişan olmuş­
lardı. Bu üç kişinin üzüntülü ve kızgın durumları, Ge­
rald'ın cenazesi henüz salondayken Will ile Ashley'yi 
bir hayli kaygılandırmıştı. Onların hallerini gören bu 
iki adam, aralarında konuşmak için Ellen'ın çalışma 
odasına gitmişlerdi. 

Will ; neredeyse çiğnemeyi alışkanlık haline getirdi­
ği samanı dişleri arasında kopardıktan sonra; 

- Onlar, Suellen hakkında biraz çok konuşacaklar 
sanının! dedi. Bu kişiler bu konuda konuşmak hakkı­
na sahip olduklarını düşünüyorlar galiba . . .  Hani olabi-
lir de . . .  Bu noktada karar vermek bana düşmez doğal 
olarak . . .  Ama onlar ister haklı olsunlar, ister haksız; 
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evin erkeği olan bizler, Suellen'ı savunmak zorundayız. 
Ashley içini çekti. Üstelik komşuları Will'den daha 

iyi tanıyordu. Çünkü savaştan önce dostlar arasında 
çıkan patırtılara ya tanık olmuş ya da onlan işitmişti. 
Çoğunlukla bu sözler övgü dolu olurdu. Ancak zaman 
zaman tersi de olmuştu. Ya da iyiniyetle söylenen bir 
söz, kötü yorumlanınca mezara son bir avuç toprak 
atılır atılmaz bir olay çıkıverdiği olmuştu. 

Bir katolik papaz bulunamamıştı , çevredeki protes­
tan papazları da Gerald'ın ailesi istememişti. Bu yüz­
den dinsel töreni yapmak Ashley'ye düşmüştü. Ablala­
nndan çok daha dindar olan Carreen elindeki dua ki­
tabını Ashley'ye uzatırken, Scarlett'in Atlanta'dan bir 
katolik rahip getirmemesine çok üzüldü. 

Ashley cenaze töreninin sessizlik içinde geçmesine 
çok dikkat edecekti . Çevre halkının akıllarının başla­
nndan bir karış havada olduğunu bildiği için elinden 
geldiği kadar düzenli hareket edecekti. 

Ashley elini saçlarının arasında gezdirerek; 
- Will , benim de yapabileceğim bir şey yok! dedi. 

Doğal olarak ne büyükannem Fontaine'nin, ne ihtiyar 
Mac Rae'nin, ne de Mrs. Tarleton'un ağızlannı tıkaya­
mam. Ama adım gibi biliyorum ki onlar Suellen'ı bir ci­
nayet işlemekle suçlayacaklardır. Onun ihanette bu­
lunduğunu ve bu olaya neden olmasaydı Mister 
O'Hara'nın şu anda hayatta olacağını söyleyeceklerdir. 
Bir ölünün yanında böyle sözler söylemek çok barbar­
ca bir şey, ama onlar bunu yapacaklardır. 

Will sakin bir sesle; 
- Ashley lütfen beni dinleyin! dedi. Suellen hak­

kında herkesin ağzına geleni söylemesini hoşgörüyle 
karşılayamam. Siz bu işi bana bırakın. Dinsel tören 
bittikten sonra, 'içinizden herhangi birinin söyleyecek­
leri var mı?' diye sorar ve hemen bana dönersiniz. Böy­
lece ilk ben konuşurum. 

Scarlett yaklaşan fırtınayı seziyor ve tabutun me­
zarlığın küçük kapısından zorlanarak geçirilmesini 
kaygılı gözlerle izliyordu. Kalbi parçalanarak büyük 
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acısını kaygısıyla, kaygısını onu yiyip bitiren acısıyla 
boğmaya çalışıyordu. Babasının gömüldüğünü görün­
ce, onu mutlu günlere bağlayan zincirin son halkası­
nın yok olduğunu sanıyordu. 

Nihayet tabut, yeni açılan çukunrn yanına konul­
du . Ashley, Melanie ve Will mezarlığa girip üç kızkar­
deşin arkasında durdular. Mezarlık küçük olduğu için 
törene katılanların bir bölümü dışarıda kaldı. Scarlett 
kalabalığı görünce hem hayret etti, hem de üzüldü. 
Onlann buraya kadar yürüyerek gelmeleri Gerald'a 
olan büyük sevgi ve saygılarının kanıtıydı. 

Törene katılanlar arasında elli, altmış kadar adam 
vardı ki bunlar Tara'dan çok uzakta oturuyorlardı. 
Scarlett onlann olayı ne zaman haber aldıklarını me­
rak etti . Gelenlerin çoğu çiftçi ve korucu idi. Bunların 
koltuklarının altında tüfek, ağızlarında tütün vardı. 
Kaba saba elbiseler giymişlerdi. Yanlarında ayaklan 
çıplak olan eşlerini de getirmişlerdi. Bu kadınların yüz­
lerinde geçirdikleri sıtmanın neden olduğu ölü solgun­
luğu vardı. Ama hepsinin üzerindeki elbiseler temizdi 
ve yeni ütülendikleri gözleniyordu . 

Çevredeki tüm komşular gelmişti. İhtiyar büyükan­
ne Fontaine kırış kınş olmuş yüzüyle bastonuna daya­
nıyordu. Onun arkasında duran Sally ile Mrs. Jeune 
ona yavaşca seslenip duvarın alçak yerine oturmasını 
söylüyorlardı. Anne Fontaine'nin doktor olan kocası 
yoktu. Çünkü o iki ay önce ölmüştü. Doktor Fontai­
ne'nin bu ani ölümü karşısında kadın adeta çökmüş­
tü . Cathleen Calvert'in kocası Hilton, Gerald'ın başına 
gelen olaya karıştığı için, biraz uzakta kansı ile birlikte 
duruyordu . Başı eğikti ve solgun yüzünü de şapkasıyla 
gizliyordu. Scarlett, onun elbisesinin yağ içinde bulun­
duğunu ve çilli ellerinin de tırnaklarına kadar pis oldu­
ğunu gördü. Bu durum onu bir hayli şaşırttı. Cathle­
en'in de eski soyluluğundan hiç eser kalmamıştı, adeta 
bir sokak süpürgesine benziyordu . 

Ashley, Carreen'in okuya okuya aşındırdığı dua ki­
tabı ile ilerlerken, herkes birden kendine çeki düzen 
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verdi. Erkekler şapkalarını çıkardılar, kadınların kri­
nolinlerinin hışırtısı kesildi .  Dua etmek için ellerini 
birleştirdiler. Ashley mezarın başına gelip durdu. Altın 
renkli saçları güneşte parlıyordu. Mezarlıktaki derin 
sessizliği manolya yapraklarının çıkardığı hışırtılar bo­
zuyordu. 

Ashley dua okumaya başladı, herkes başını eğdi . 
Genç adamın ağzından sözcükler ahenkli çıkıyor, ku­
lağa hoş geliyordu . 

Soluk almakta güçlük çeken Scarlett, "ah, Ash­
ley'nin sesi ne kadar güzelmiş!" diye düşündü. "Babam 
için birinin dua okuması gerekiyordu. Bu kişinin Ash­
ley olmasına çok sevindim. Evet bir rahip yerine onun 
dua okuması çok iyi oldu . Çünkü babamın duasının 
bir yabancıdan çok bir tanıdık tarafından yapılması ve 
onun bu biçimde gömülmesi daha da hoşuma gitti . "  

Ashley, dua kitabının Araf konusuna geldiği za­
man kitabı birden kapattı. Onun bu hatasını yalnız 
Carreen farketti. Ashley kaygılı gözlerle çevresine bak­
tı . Herkes Ashley'nin okuduğu "Paster Noster" duaları­
na yüksek sesle katıldı. Ama "Ave Maria" duası başla­
dığı zaman herkeste bir şaşkınlık görüldü. Çünkü bu­
güne kadar bu duayı işitmemişlerdi. Bu nedenle 
O'Hara kardeşlere, Mrs. Melanie'ye, Tara'nın zencileri­
ne aptal aptal baktılar. Onlar da kendilerine bakanla­
ra, "şimdi dua edin!" diyen gözlerle baktılar. 

O anda Ashley başını kaldırdı ve kalabalığın bakış­
larından sıkıldı. Herkes törenin devam etmesini isti­
yordu . Çünkü katolik dualarının bu kadar kısa oldu­
ğunu bilmiyorlardı. Bölgedeki cenaze törenleri daima 
uzun sürerdi. Papazlar zaman ve duruma göre duaları 
uzatırlar, halkı ağlatmadan, aile bireylerini feryat ettir­
meden dualarını bitirmezlerdi . Eğer bu cenaze töreni 
kısa sürecek olursa ileri geri konuşanlar olacak, belki 
de ortalık karışacak ve halk aylarca O'Hara kardeşle­
rin babalarına karşı pek fazla sevgi ve saygı gösterme­
diklerini söyleyerek dedikodu yapacaklardı. Bunu Ash­
ley de biliyordu . Bir ara Carreen'e bakıp sanki af dile-
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dikten sonra, çocukluğunda öğrendiği cenaze dualarını 
ezberden okumaya başladı: 

- Ben öldükten sonra dirildim, ben hayatın kendi­
siyim . . .  Bana her kim inanırsa . . .  Ölümsüzlüğe kavuşa­
caktır. 

Ashley sözcükleri bulmakta zorlanıyordu. Bu yüz­
den duayı çok ağır ağır yapıyordu . Ama onun arada bir 
durarak dua etmesi törene katılanları daha çok etkile­
di. Onlar o zamana kadar hiç gözyaşı dökmemişlerken, 
şimdi yavaş yavaş mendillerini ıslatmaya başladılar. 
Dinsel konulard� fazla bir bilgisi olmayan Scarlett ile 
Suellen da duaları çok beğendiler. Yalnız Melanie ile 
Carreen dindar bir İrlandalı katoliğin, protestan ayinle­
riyle gömüldüğünü farkettiler. Ama Carreen törene 
müdahale etmek için kendinde bir güç bulamadı; çün­
kü büyük bir acı duyuyordu. Duaların okunması bit­
tikten sonra Ashley iri ve hülyalı gözlerini açtı ve töre­
ne katılanlara baktı. Bir an Will ile göz göze geldi. He­
men Will'in kendisine tembihlediklerini anımsayarak; 

- İçinizde bir şeyler söyleyeceği olanlar var mı? di­
ye sordu. 

Mrs. Tarleton sinirli hareketlerde bulunurken, Will 
ondan daha çabuk davranarak tabutun yanına geldi. 
Will törene katılanlara sevimli bir ifadeyle bakarak; 

- Dostlarım! diye konuşmaya başladı. Mister 
O'Hara'yı sizler gibi yirmi yıldan beri değil de, ancak 
bir yıldan beri tanıyan biri olarak ilk söz alan ben ol­
duğum için, belki de hayret edeceksiniz. Ama benim 
bir ayrıcalığım olduğunu sanıyorum. Eğer Mister Ge­
rald bir ay daha yaşasaydı ona "baba!" diye hitap et­
mek hakkına ve mutluluğuna kavuşacaktım. 

Herkes şaşırdı; kendilerini toparlamayı başaranlar, 
sanki bir yayın üzerinde oturuyorlarmış gibi kıpırdan­
maya başladılar. Will'e eş olarak tahmin ettikleri Car­
reen'e baktılar. Herkes Will'in ona ne kadar ilgi göster­
diğini biliyordu .  Carreen ise başı öne eğik, dalgın bir 
halde duruyordu. Will törene katılanların yanlış kişiye 
baktıklarını gördü, ama o bunun farkında değilmiş gibi 

9 10 



davranarak; 
- Atlanta'dan gelecek rahibin beni Suellen ile ev­

lendirmesini beklerken burada ilk sözü almayı uygun 
buldum! dedi. 

Will'in sözleri her kafadan çıkan mınltı ve homur­
tuların neden olduğu gürültü içinde kayboldu. An vı­
zıltısını andıran ve bir şey anlaşılmayan bu sözlerde 
doğal olarak nefretin, hayal kırıklığının, şaşkınlığın iz­
leri vardı. Tara'yı bakımlı bir hale getirdiği için herkes 
onu takdir ediyordu. Tüm çevre halkı onun Carreen'i 
sevdiğini sanıyordu .  Bu nedenle törene katılanlar, göz­
den düşen Suellen ile evlenmek istemesini, öfkeye va­
ran bir hayretle karşıladı. Onun gibi çclıışkan, namus­
lu ve mert bir adam böyle para için babasının ölümü­
ne neden olan dengesiz bir kızla evlenebilir miydi? 

Bir anda mezarlıktaki sakin görünümün yerini ger­
gin bir hava aldı. Mrs. Tarleton yine yerinde duramıyor 
ve sürekli olarak gözkapaklannı kırpıştırıyor, dudakla­
rı titriyordu. Her an patlamaya hazır sessizlik içinde 
ihtiyar Mac Rae'in torununa ne olduğu sorusu bile ga­
yet net biçimde duyuluyordu. Sinirli topluluğun karşı­
sında ise bir heykel gibi duran Will'in yüzünde çok sa­
kin ve kendine güven duyan bir ifade vardı. Ama gözle­
rinde, pek yakında eşi olacak kıza saldıracak herhangi 
bir kimsenin, bu hareketini önleyecek sert bir görü­
nüm izleniyordu .  Bir an terazinin ibresi, Will'e besle­
nen sevgi ile Suellen'a duyulan nefret arasında sallan­
dı. Sonunda Will'in sevgisinin konulduğu kefe ağır 
bastı. Will , sakin bir sesle ve ağırbaşlılığı elden bırak­
madan konuşmasını sürdürdü. 

- Mister O'Hara'yı sizler gibi güçlü halindeyken 
tanımadım. Ben onu tanıdığım sırada, o saygıdeğer bir 
ihtiyardı. Yalnız onun eski hali hakkında çok şeyler 
duydum. Onun namuslu ,  onurlu ve mert bir İrlandalı 
olduğunu, Konfederasyon'a yürekten bağlı bulunduğu­
nu öğrendim. Dünyaya bir daha onun gibi mert ve 
onurlu bir insan gelmeyecektir. Çünkü o mert ve onur­
lu neslin son temsilcisiydi. O bir yabancı ülkede dün-
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yaya gelmişti . Ama yitirdiğimiz için arkalarından ağla­
dığımız birçok Georgialı'dan çok daha yurtseverdi ve 
tam bir yurtsever olarak öldü. O bizim ülkemizi çok se­
viyordu. Kutsal davamız uğrunda cesur bir asker gibi 
hayata veda etti . Onun da eksikleri vardı, tıpkı hepimi­
zin olduğu gibi . . .  

Ama becerileri saymakla bitirilemezdi .  O tam bize 
benziyordu. Hiç bir şeyden korkmaz cesur bir insandı. 
Verdiği sözden, kararından caymayan mert biriydi. Bir 
dış gücün onun dev gibi olan vücudunu yıkmasına im­
kan yoktu . 

Will konuşmasının etkisini öğrenmek için durdu. 
Birkaç kez öksürüp çevresindeki insanların tavırlarını 
gözledikten sonra yine sakin bir biçimde konuşmaya 
başladı: 

- İngiliz hükümeti onu ipe çekmek için aradığı za­
man o asla korkmadı. Hemen baba ocağından ayrıldı . 
Buralara beş parasız geldi, çalıştı ve para kazandı. Yer­
lilerin terk ettikleri bu vahşi diyara gelip yerleşti . Çift­
lik sahibi oldu. Evlendi, çocukları ve mutlu bir yaşamı 
oldu. Savaş sırasında parasının yavaş yavaş eridiğini 
ve yoksulluğa doğru sürüklendiğini görmek de onu yıl­
dırmadı. Yankeeler Tara'ya geldikleri zaman onun ce­
sareti karşısında burayı yakmaya çekindiler. İşte bu­
nun için, onun bize benzediğini söyledim. Çok duygulu 
bir insandı. Eğer duygulu olmak bir eksiklik sayılırsa 
bu onun en büyük kusuruydu. O başkaları gibi duy­
gusuz olamazdı. Hele Mrs. O'Hara'nın ölümü karşısın­
da duygusuz kalamazdı. Hayatta en çok sevdiği ve say­
dığı insanı yitirince, dünyanın onun için bir önemi kal­
madı. Ve kendisi için gereksiz kalan dünyaya gözlerini 
yumdu . 

Will sustu, çevresinde kendini dikkatle ve takdirle 
dinleyenlere baktı. Topluluk, güneşin altında sıcaktan 
hareketsiz duruyordu . Herkes bir süre önce Suellen'a 
karşı duyduğu öfkeyi unutmuş gibiydi. Will'in gözleri 
bir an Scarlett'e takıldı ve bakışları ona cesaret verdi. 
Ağlamak üzere olan Scarlett birden bütün vücuduna 
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bir güç geldiğini, içine cesaret ateşi düştüğünü hisset­
ti. Will, törene katılanlara Allah'tan, öteki dünyadan, 
günahtan, sevaptan söz etmek yerine sağduyunun ge­
rektirdiği konuları anlatıyordu. Scarlett de daima sağ­
duyusunda bir güç ve cesaret bulmuştu . 

Will: 
- Onun feleğin sillesini yiyerek çökmüş olması, si­

zin Mister O'Hara hakkında beslediğiniz sevgiyi, saygı­
yı, ilgiyi sakın eksiltmesin! diyerek tekrar konuşmaya 
başladı. Onda görülen bu eksiklikler bizlerde de var. 
Bizleri gözle görülen hiçbir şey etkileyemez. Yankeeler, 
gittikçe ağırlaşan hayat şartları, arttırılan vergiler, aç­
lık bizleri yıkamaz. Ama bedenimize değil de gönlümü­
ze indirilen bir sille bizi perişan edebilir. Tıpkı Mister 
O'Hara'yı kaybedişimizde olduğu gibi. Onun için ha­
yattan ayrılma, kansının öldüğü gün gerçekleşmişti . 
Ona bugün değil , ona Sherman'ın Tara'ya geldiği ve 
karısının öldüğü gün acımalıydık. Onun bugün acın­
maya ihtiyacı yok. Bugün onun en mutlu günüdür. 
Çünkü bütün yaşamı boyunca üzerine titreyerek sev­
diği karısına kavuşmuştur. İzin verirseniz konuşmamı 
burada keseceğim. Uzun uzun söz ederek aile bireyle­
rinin acılarını daha da arttırmak istemem. 

Will; başkalarının konuşmasına fırsat vermemek 
için birden Mrs. Tarleton'a doğru dönerek; 

- Efendim Mrs. Scarlett'in evine dönmesine yar­
dımcı olurmusunuz? Onun bu sıcakta, böyle ayaküstü 
durması hiç doğru değil! Hatta Mrs. Fontaine de çok 
yoruldu .  Onu da yanınızda götürseniz çok iyi olacak! 
dedi. 

Scarlett, Will'in babası hakkındaki övgü dolu ko­
nuşmasını birden kesip sözü kendisine getirmesine 
çok şaştı. Yüzü kıpkırmızı oldu, herkesin bakışları 
onun üzerinde toplandı. Acaba hangi nedenle Will 
onun hamile olduğunu cenaze törenine gelenlere du­
yurmak istiyordu? Scarlett ona nefret dolu gözlerle 
baktı , ama Will buna pek aldırış etmedi. Will'in umur­
samazlığı karşısında da Scarlett başına eğmek zorun­
da kaldı. 
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Will'in, "ben ne yapmak istediğimi çok iyi biliyo­
rum!" der gibi bir hali vardı. Çünkü o ailenin reisi ol­
muştu. Bir rezalet çıkmasından korkan Scarlett, Mrs. 
Tarleton'a doğru yürümek zorunda kaldı. Will'in tah­
min ettiği gibi Mrs. Tarleton, Suellen'a karşı duyduğu 
öfkeyi unutuvermişti. O Scarlett'i kolundan tutup tatlı 
bir sesle; 

- Haydi yavrucuğum eve! dedi. 
Scarlett kendisini teselli eden, elini sıkan, ona yol 

veren ve sevgi gösterenlerin arasından ilerledi. Mrs. 
Fontaine'nin yanına gelince ihtiyar kadın ona; 

- Ver kolunu bana yavrum! dedi ve hemen Sally 
ile Mr. Jeune'e dönerek; 

- Siz gelmeyiniz, şimdilik size ihtiyacımız yok! di­
yerek Scarlett ile yalnız kalmayı başardı. Mrs. Fontai­
ne, Mrs. Tarleton ve Scarlett evin gölgeli yolunu tutar­
larken törende bulunanlar onları sevgi ve saygıyla 
uğurladılar. 

Scarlett kalabalıktan uzaklaştıktan sonra, kendisi­
ne eşlik eden kadınlara; 

- Will bunu niçin yaptı acaba? diye sordu. Böyle 
konuşmakla 'bakın o hamiledir! '  demek istedi sanki . . .  

Genç kadına Mrs. Tarleton cevap verdi: 
- Ne olmuş sanki? Scarlett kızım ölmediniz ya! . . .  

Will çok haklı, böyle güneş altında ayakta durmanız 
doğru değil. Bayılabilir, yere düşebilir, hatta bebeğinizi 
kaybedebilirsiniz! 

Yokuşta soluğu kesilen büyükanne Mrs. Fontaine; 
- Will'in esas amacı bu değildi! dedi. O çocuk ne 

açıkgözlüdür bilir misiniz? İkimizin de tabuta yaklaş­
mamızı istemiyordu. Will bizim konuşmamızdan çeki­
niyordu . Bizi oradan uzaklaştırmak için de bu çareye 
başvurdu . Tabutun üzerine atılacak toprakların sesle­
rini Scarlett'in işitmemesini de istiyordu doğal olarak . . .  
Will haksız da değildi. Scarlett bunu aklında tut, insan 
bu sesleri işitmedikçe sevdiklerinin öldüğüne inana­
maz . . .  Ama o sesi işitti mi insan! . . .  Ah onlardan daha 
feci bir ses yoktur dünyada! .  . .  
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Üç kadından ikisi yaşlılıktan, öteki hamile oldu­
ğundan, daha fazla konuşmadan sıcaktan kurtulup 
bir an önce eve ulaşmaya can attılar. Nihayet yorgun 
argın eve geldiler. 

Mrs .  Fontaine: 
- Yavrucuğum bana yardım et de merdiveni çıka­

yım, Beatrice sen de kolunu ver bana! dedikten sonra 
ahlaya puflaya basamakları çıktı. Derin bir soluk al­
dıktan sonra konuşmaya başladı: 

- Daha önce de dedim ya, Will yaman adam! Ba­
banın seni çok sevdiğini bildiği için mezarlıkta daha 
fazla kalmanı uygun bulmadı. O, kızkardeşlerinizin si­
zin kadar üzülmeyeceklerini biliyor. Çünkü Carreen'e 
yardım edecek Allah'ı var, Suellen'a da acısını utancı 
unutturur. Oysa senin hiçbir şeyin yok. Öyle değil mi 
yavrum? 

Scarlett ihtiyar kadının bir sandalyeye oturmasına 
yardım ederken; 

- Evet efendim, benim acımı paylaşacak, bana 
yardım edecek kimsem yoktu zaten . . .  Annem hariç! 

- Ama o ölünce hayata dört elle sarılmanız, des­
teksiz de ayakta durabilmeniz gerektiğini anladınız, 
değil mi? Ne yapalım ki herkes sizin gibi değil. Hatta 
babanız da değildi .  Will'in hakkı var, bu kadar üzülme­
niz doğru olmaz. Ne yapsın zavallı adam kansının has­
retine dayanamadı. Şimdi öbür dünyada mutludur. 
Dansı benim başıma. Ben de, benim ihtiyar doktoru­
ma kavuşurum Tanrı isterse . . .  

Büyükanne o kadar doğal konuşuyordu ki, onu 
dinleyen sanki kocası Jonesboro'ya gitmişti ve ona 
ulaşması için bir arabaya binip yola çıkması yetecek 
sanırdı. Mrs. Fontaine ölümden korkmuyordu. O çok 
ihtiyarlamış ve çok şeyler görüp geçirmişti . 

Scarlett: 
- Ama siz de desteksiz olamazsınız! deyince ihti­

yar kadın ona kaçamak gözle baktı. 
- Kim demiş desteksiz olamam diye . . .  Gerçi bazen 

bir hayli güç oluyor ama . . .  
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Mrs. Tarleton, büyükanne Mrs. Fontaine'nin böyle 
konuşmasına tepki göstererek; 

- Beni dinleyin büyükanne! dedi. Bu gibi konulan 
Scarlett'in yanında konuşmanız doğru değil. Zaten 
yavnıcağın morali perişan olmuş. Bu sıcakta üstünde­
ki daracık yas elbisesiyle bebeğini düşüreceği tehlikesi 
yetmiyormuş gibi, bir de sen onun kafasına böyle kötü 
düşünceler sokup canını sıkıyorsun! 

Scarlett: 
- Yok yok efendim, perişan falan değilim! dedi. 

Hem ben böyle basit bir şeyden dolayı bebek düşüre­
cek kadınlardan değilim. 

Mrs. Tarleton bilgiçlik taslayarak; 
- Orasını Allah bilir! diyerek Scarlett'i bir kez da­

ha uyarmak istedi . İlk hamileliğimde düşük yapmış­
tım. Bu olay da bir boğanın bir esirin karnına boynuz­
larını sapladığını gördüğüm zaman oldu . Bizim kısrağı 
bilirsin. Eğer dikkat etmemiş olsaydım az kalsın . . .  

Büyükanne Fontaine: 
- Sus Allahaşkına Beatrice! diye çıkıştı . Scarlett 

sen haklı çıkasın diye bebeğini düşürecek değil ya! .  . .  
Gelin holde oturalım. Burası bana serin geldi. Beatrice 
haydi mutfağa gidip bana bir bardak süt getir. Ya da 
bak bakalım şarap var mı? Varsa o daha iyi olur. Her­
kes veda etmek için gelene kadar burada oturalım. 

Mrs. Tarleton, Scarlett'i tepeden tırnağa süzerek; 
- Scarlett gidip yatsa daha iyi olacak! dedi. 
Büyükanne bastonu ile Mrs. Tarleton'un sırtına 

dokunarak; 
- Ben sana ne diyorsam sen onu yap! derken göz­

lerini de öfkeyle açtı. 
Scarlett bir sandalyeye oturdu, korsesinin ilk iki 

düğmesini çözdü. Hol bir hayli serindi. Dışarıdaki ya­
kıcı güneşin sıcaklığını burada hissettirmeyen bir hava 
akımı vardı .  

Genç kadın babasının tabutunun konduğu salona 
baktı. Ama bunu düşünmemeye çalışarak gözlerini Ro­
billard'ın şöminenin üstünde asılı duran tablosuna çe-
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virdi. Yankeeler'in süngüleri , tabloyu kendilerine hedef 
olarak seçmemişti nedense? 

Büyükanne, Mrs. Tarleton'un mutfağa gitmesinden 
yararlanarak; 

- Ben bir türlü Mrs. Tarleton'un evlatlarını kaybe­
dişine mi, yoksa atlarının elinden alınmasına mı daha 
çok üzüldüğünü anlayamadım doğrusu! dedi. Jim ile 
kızlan onun gözünde yok gibiydiler. Korkanın onun da 
sonu babanız gibi olacak. Çünkü onun tek sevdiği şey 
attır. Çevresindeki insanların çocukları olmasına çok 
bayılır, ama kızlan evli değildir. Artık böyle kalacakları 
da muhakkak. Mrs. Tarleton'u oyalayacak bir şey yok 
kafasında. Eğer soylu bir aileden gelmeseydi bayağıla­
şırdı. Scarlett! Will'in, Suellen ile evleneceği doğru mu? 

Scarlett: 
- Evet doğru! dedikten sonra ihtiyar Mrs. Fontai­

ne'in gözlerinin içine baktı. Bunu neden yaptığını bil­
miyordu, ama eskiden bu ihtiyar kadının yüzüne bile 
bakmaya cesaret edemediğini de unutmamıştı. Belki 
de büyümüştü artık! Eğer büyükanne Tara'daki so­
runlara burnunu sokacak olursa Scarlett hemen onu 
susturacaktı. Böyle davranmaya kesin karar verdi. 

Mrs. Fontaine: 
- Daha iyi bir tören yapılabilirdi! deyince Scarlett, 

bu düşüncesini uyguladı . 
- Yok canım! diyerek kestirip attı . 
Büyükanne acı bir biçimde; 
- Aman yavrum burnun bu kadar havada olma­

sın! dedi . Merak etme, değerli kızkardeşin hakkında 
ağır sözler söyleyecek değilim. İstesem mezarlıkta kalıp 
bunu pekala yapabilirdim, biliyocsun: Ben şunu anlat­
mak istedim size: Çevrenizde pek az erkek olduğu için 
istediği kişiyle evlenebilirdi Will aslında. Beatrice'in 
dört tane yaban kedisi ile küçük Munroe'lar ve Mac 
Rae'in kızlan var. . .  

- Suellen ile evlenecek işte! 
- Suellen'ın şansı varmış! . . .  
- Tara'nın da . . .  
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- Tara'yı seviyorsunuz, değil mi? 
- Evet, seviyorum! 
- Tara'nın kurtulması için Suellen'ın soylu olma-

yan biriyle evlenmesine karşı çıkmıyorsunuz değil mi? 
- Soylu mu? Ne demek istiyorsunuz? Artık bun­

dan sonra sınıf farkının önemi kalmadı. Bir genç kıza 
gereken kendisine göz kulak olacak bir kocadır. 

İhtiyar kadın, Scarlett gibi düşünmüyordu. 
- Bu tamamen bir görüş sorunudur! dedi. Kimileri 

size hak verir, kimileri de sizi haksız bulur. Will 'in so­
yu sopu belli değil. Oysa ailenizin bireyleri arasında 
gayet seçkin kişiler vardır. 

İhtiyar kadın, sözlerini bitirdikten sonra, duvarda 
asılı Scarlett'in büyükninesinin tablosuna baktı. 

Scarlett, Will'i düşünüyordu. Babacan Will, her Ge­
orgialı köylü gibi iş yaparken ağzında saman çöpü çiğ­
nerdi. Soylu bir aileye mensup değildi . Belki zengin de 
değillerdi . O bir koleje de gitmemişti. Öğrenimi bir köy 
okulunda dört yıl okumaktan ibaretti. İşte bütün bilgi­
si bu basit öğrenime dayanıyordu. Ama namuslu ve 
dürüst bir insandı. Sabrına da diyecek yoktu , o ağır iş­
lerde yoğrulmuştu . Doğal olarak Robillard ailesi de bu 
evlenmeye Mrs. Fontaine'nin gözüyle bakabilirdi. 

- Anlaşılan Will'in ailenize dahil olmasından mem­
nunsunuz. 

Scarlett, avının üstüne atlayacak bir aslan gibi pek 
sert biçimde, çok kısa cevap verdi: 

- Evet! 
Ama büyükanne Mrs. Fontaine, Scarlett'in cevabını 

beklenmedik bir biçimde gülümseyerek karşıladı. 
- Öpün beni yavrucuğum! dedi. Scarlett bugüne 

kadar sana taşkın bir sevgim yoktu. Ta çocukluğunuz­
dan beri çok katı yürekli idiniz. Ben katı yürekli insan­
ları sevmem doğrusu. Acı olayları göğüslemenize hay­
ran kaldım. Önüne geçilemeyecek olaylar karşısında 
saç baş yolmuyorsunuz. 

Scarlett, gülümsemekle gülümsememek arasında 
duraksıyordu. Ama ihtiyar kadının isteğine uyup onun 
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ceviz kabuğuna dönmüş yüzünü hafifçe öptü. 
Mrs. Fontaine konuşmasını sürdürdü: 
- Herkes Will'i istediği ' kadar sevsin, ama Suel­

len'ın bir köylü ile evlenmesini hiç kimse uygun bul­
mayacaktır. Onu överlerken, Suellen'ın da soylu olma­
yan biriyle evlenmesini korkunç bulacaklardır. Ama 
siz bunlara hiç aldırmayın. Söyleyecekleri ne varsa 
söylesinler. 

- Ben halkın dediğine hiç kulak asmam zaten! 
İhtiyar kadın: 
- Bana da öyle söylediler zaten! derken sesinde 

kötü bir ifade vardı. Belki de mutlu bir evlilik olur. 
Will'in eski kaba saba halinde bir değişiklik olmayaca­
ğı muhakkak. Evlilik onun dilini inceltecek, ona dilbil­
gisi öğretecek değil ya! . . .  Sonra milyon da kazansa Ta­
ra'ya Mister Gerald O'Hara'nın sağladığı görkemi vere­
mez. Gerçi Will'de soylu bir taraf yok ama düşünceleri 
kibar bir adamınkinden farksız. Bunun canlı örneğini 
de mezarlıkta yaptığı konuşmayla ortaya koydu. Mera­
mını, buradaki erkeklerimizin pek azının konuşacağı 
biçimde gayet güzel açıkladı. Kısacası bu evlilik hem 
Suellen, hem de Tara için iyi olacak. 

- Bu evliliğe izin vermemi uygun buluyorsunuz, 
öyle mi? 

İhtiyar büyükanne Mrs. Fontaine kendisinden bek­
lenmeyen tok bir sesle; 

- Uygun bulmak mı? dedi. Bir köylünün, asil bir 
aileye damat olmasını uygun bulmak! Yok canım! Hiç 
cins bir atın, bir araba atıyla çiftleşmesini hoş görür­
müyüm sanıyorsunuz? Georgialılar'ın mert, güçlü ve 
namuslu insanlar olduklarını biliyorum, ama . . .  

Scarlett şaşkına döndü. 
- Pekiyi ama az önce mutlu bir evlilik demiştiniz. 
- Suellen'ın Will ile evlenmesi çok iyi. Çünkü bi-

riyle evlenmesi gerekti, koca için can atıyordu .  Kendi­
ne kocayı nerede bulabilirdi zaten? Tara'yı Will'den da­
ha iyi yönetecek birini kesinlikle bulamazsınız. Ama 
sözlerimden, evliliği hoş karşıladığım sonucunu çıkar-
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mayınız. Scarlett, ihtiyar kadını dinlerken bir yandan 
da "bu evlilik benim hoşuma gidiyor doğrusu!"  diye dü­
şünüyordu. 

Büyükanne Mrs. Fontaine yelpazelenerek; 
- Bu evliliği sizin kadar uygun bulmuyorum, ama 

bende de sizinki gibi pratik bir kafa var! dedi. Tatsız 
bir olay karşısında feryat etmediğim gibi , dua etmek 
için de ellerimi havaya kaldırmam. Çünkü hayatın her 
türlü cilvesine direnmek gerek. Size bundan söz ediyo­
rum. Ailem küçük de olsa, büyük de olsa birçok fela­
ketle karşılaşmıştır. Parolamız şu olmuştur: Dövünme­
mek, gülümsemek ve saatini beklemek! İşte bu sayede 
yaşama sanatına kavuşulur. Ama insanların yakasına 
şanssızlık da yapışabilir. Örneğin bizler Fransa'dan, 
sonra İngiltere ve İskoçya'dan ve en son olarak da 
zenciler tarafından Haiti'den kovulduk. Şimdi ise Yan­
keeler'in yüzünden bu hallere düştük. Ama hiçbir za­
man mutsuz olmadık ve hem yağ gibi üste çıktık. Bu 
nasıl oldu biliyormusunuz? 

Bu konuşmalar Scarlett'in canını sıkıyordu .  Büyü­
kanneye baktığı zaman onun bir papağana benzediğini 
gördü. Yine de kibarlığı elden bırakmadı. 

- Hayır, bilmiyorum! diye cevap verdi. 
- Anlatayım öyle ise. Biz olaylara boyun eğmesini 

biliriz. Biz herkesin bildiği buğdaya değil de kara buğ­
day başaklarına benzeriz. Fırtına o olgun başaklan çö­
keltir, çünkü onlar kurudur ve artık eğilme imkanlan 
yoktur. Oysa kara buğday başakları özsu ile doludur­
lar ve başlarını eğerler. Fırtına durunca da başlannı 
kaldırırlar ve çoğunlukla daha dik dururlar. Şunu yan­
lış anlamamam isterim: Bizler dik kafalı değiliz! Fırtına 
çıktığı zaman dimdik durup kınlmak ya da sökülüp 
atılmaktansa yumuşak durmayı yeğleriz. Biz düşman 
tarafından baskına uğradığımız zaman o saldınyı kar­
şılamasını biliriz, ama aynı anda da çalışmamızı sür­
dürür, gülümser ve kurtuluş anını kollanz. Bizden da­
ha az akıllı alanlan öne süreriz, onlara işlerimizi yaptı­
rırız. Güçlenince de bizi kuyudan çıkaranları yolumu-

920 



zun üstünden silkip atanz. Yavrum bu , çökmek iste­
meyen insanlann yöntemidir. 

İhtiyar kadın bir an susup, durakladıktan sonra; 
- Bunu size itiraf etmekte bir sakınca görmüyo­

rum! dedi. 
Scarlett, büyükanne Mrs. Fontaine'nin sözlerinden 

bir şey anlayamadığı için bir cevap veremedi. İhtiyar 
kadın bir iki öksürdü, yeniden konuşmaya başladı: 

- Yavrucuğum herhalde farkındasın, bizi de bir 
fırtına yere serdi. Ama bizim ailelerimiz başkaldırması­
nı biliyor. İşte bir örnek, hem de pek uzaklardan değil: 
Cathleen Calvert'i ele alalım. Ne oldu bu kadına? Bal­
dın çıplak biri ile evlendi ve ondan daha aşağı hale 
düştü. Bir de Mac Raeler var. Onlar da yere serildiler, 
şimdi de bellerini doğrultamıyorlar. Çünkü ellerinden 
bir şey gelmiyor, eski günlere ağlamaktan başka . . .  
Çevremizdeki çiftliklerde yaşayanlan tek tek ele alın, 
hepsinin de böyle olduklannı göreceksiniz. Alex'im, kı­
zım Sally, Siz, Jim Tarleton ve kızları ile daha birkaç 
kişi hariç doğal olarak. . .  Ama öteki insanlar ise ya 
uçurumdan yuvarlanıyorlar ya da uçurumun kenarına 
gelmişler. İşte bunlar, parasız ve esirsiz bir üretim ya­
pamıyorlar. Para ve esir kalmayınca perişan oldular. 
Bir nesil sonra hepsi çiftçi olacaktır. 

- Wilkeslar'ı unutuyorsunuz. 
- Unutmadım yavrucuğum! Onlardan söz etme-

memin nedeni nezaket dolayısıyladır. Çünkü Ashley 
Wilkes ve ailesi sizin çatınız altında oturmaktadır. Ma­
dem anlan da konuşmamızın kapsamına aldınız. on­
lardan da söz edebiliriz. Duyduğuma göre India çök­
müş, ihtiyar bir kadın olmuş. Stuart Tarleton ölünce, 
üzgün dul rolü oynamaktan başka bir şey yapmadı. 
Mübarek kendine başka bir koca aramak zahmetine 
bile katlanmadı; böylece yaşı geçti . Yine de arayacak 
olursa ailesi kalabalık olan dul bir erkek bulabilir sa­
nının. Gelelim zavallı Honey'ye! . . .  Onun da evlenmek 
isteyip istemediğini Allah bilir. Ama bu kızda o kafa ol­
duğu sürece kocayı zor bulur. Bir de Ashley var! . . .  
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Söz Ashley'ye gelince Scarlett heyecanlandı ve ateş­
li bir sesle; 

- O olağanüstü bir insandır! dedi . 
- Ben tersini söylemiyorum ki! . . .  Ama o sırt üstü 

düşmüş bir kaplumbağadan farksızdır. Eğer Wilkes ai­
lesi bu kötü durumdan sıyrılabilirse bu Melanie için 
çok iyi olacak, Ashley için değil! . . .  

- Melanie mi diyorsunuz? Yok canım! Ben Melanie 
ile ayakta kalınamayacağını, onun her şeyden korktu­
ğunu beraber yaşadığımız sırada anladım ve gördüm. 

- Her şeyden korktuğu olasıdır, ama şunu özellik­
le bilmenizi isterim: En ufak bir tehlike Ashley'yi ya da 
oğlunu tehdit etseydi Yankee hükümeti bile onu dur­
duramazdı. Onun olaylara bakışı sizinki gibi değildir. 
Hatta benim gibi de değildir Scarlett. Melanie, anneniz 
yaşasaydı onun gibi hareket ederdi. Melanie'nin işi 
kavrayış biçimi tıpkı Ellen'ın davranışlanna benzer. 
Melanie bana annenizin gençliğini anımsatıyor. Gö­
müldüğü yerden Wilkes ailesini o çıkaracaktır. 

- Melanie iyiniyet sahibi bir aptaldır. Ashley ise . . .  
Siz ona karşı çok haksız şeyler söylüyorsunuz. O . . .  

- Sen bu bildiklerini başkalanna anlat Scarlett! 
Kitap okumaktan başka bir şey bilmez Ashley! . . .  Bu 
ise bir erkeğin içinde bulunduğumuz an kovanından 
çıkmasına yetmez. Saban sürme işinde kuşkusuz on­
dan daha yeteneksiz kimse yoktur. Alex ile onun ara­
sındaki büyük farkı görün. Savaştan önce Alex işe ya­
ramazdı. Kendine güzel giysiler almaktan, sarhoş ol­
maktan, adam dövmekten, kavga etmekten, kız peşin­
de koşmaktan başka bir şey yapmazdı. Ama ona bir de 
şimdi bakın! İş başa düşünce çiftçi olup çıktı. Alex ça­
lışmasaydı o da, biz de açlıktan ölürdük. Onun yetiş­
tirdiği pamuk Tara'nınkinden üstündür. Bu bölgenin 
en iyi pamuğunu yetiştiren Alex'tir. Aynı zamanda do­
muz ve tavuk da yetiştiriyor. Evet o artık eski Alex de­
ğil. Zamanı kollamasını biliyor, fırsatlan değerlendiri­
yor. Şu inşaat sorununu da bitirdiği zaman onun ba­
bası ve büyükbabası kadar zengin olacağını göreceksi-
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niz. Ya Ashley! . . .  Bu çıtkırıldım bir şey yapamıyor! . . .  
Büyükanne Mrs. Fontaine'nin, Ashley hakkında 

söyledikleri Scarlett'in canını sıkmıştı . İhtiyar kadına 
çok soğuk bir sesle; 

- Bu söyledikleriniz beni ilgilendirmez! dedi. 
İhtiyar kadın: 
- Yazık! diyerek, ona acı acı baktı. Sonra onu 

uyarmak istiyormuş gibi konuştu: 
- Hem de çok yazık! Hatta şaşılacak şey! Sizin At­

lanta'da yaptıklarınızı işittik. Durumdan çok iyi yarar­
landınız. Şimdi de iki ayağınızı bir pabuca sokmuş his­
si vermiyorsunuz bana. Bu da iyi bir şey. Ama yeter 
miktarda paranız olduğu zaman ilişiğinizi kesiniz. Bu 
tür ilişkiler sonunda size zarar verir. 

Scarlett kaşlarını çatarak ihtiyar kadına baktı . 
Onun söylediklerini tam olarak anlayamıyordu . Ancak 
o, Ashley için yapılan kaplumbağa benzetmesine çok 
kızmıştı ve aklı ona takılmıştı. 

· 

- Ashley'ye hakaret ediyorsunuz sanırım! diye sert 
bir sesle büyükannenin sözünü kesti. 

- İnce düşünceli değilsiniz yavrucuğum! 
Scarlett "bunu söyleyen siz misiniz?" diyerek ihti­

yar kadına tokat atmayı bile düşündü. Hatta böyle 
yapmadığına üzüldü de . . .  Büyükanne Mrs. Fontaine; 

- Biliyorum biliyorum! dedi. Dolar, para söz konu­
su olunca siz tam doğru yoldasınız. Bir erkekte olması 
gereken düşüncelere sahipsiniz. Ama bir eksiğiniz var: 
Kadın inceliğinden yoksunsunuz. Erkekler hakkında 
hüküm vermek söz konusu olunca hiç değeriniz yok! 

İhtiyar kadınm bu suçlaması karşısında Scarlett'in 
gözlerinden alevler fışkırdı san.ki . 

-

- Doğru mu söylüyorsunuz? Pekiyi niçin, rica ede­
rim açıklayın? 

- Bir yığın neden var! dedikten sonra iskemlesinin 
arkasına yaslandı. Scarlett onun çok yorgun ve inanıl­
maz ölçüde yaşlı göründüğünü farketti . Bir ölünün eli­
ni andıran kemikli, san, küçük elinde yelpazesini tu­
tuyordu. Scarlett öfkeden patlayacak -hale gelmesine 
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rağmen, "yine de saygılı olmam gerek!" diye düşündü . 
Öne doğru eğilip ihtiyar kadının elini avucunun içine 
aldı. Sonra yumuşak bir sesle; 

- Ne de güzel yalan söylüyorsunuz! dedi. Şimdiye 
kadar söylediklerinizin, belki de tamamını düşünmeden 
konuştunuz değil mi? Biliyorum bunu sırf babamın 
ölümünü düşünmemem için yaptınız. 

Büyükanne adeta Scarlett'in içini okuyordu. Elini 
genç kadının avucundan çekerek; 

- Bana şimdi de incelik numarası yapmaya kal­
kış-mayın! dedi. Evet söylediklerimin küçük bir bölü­
mü sizi avutmak için olsa bile, büyük bölümünde size 
bazı gerçekleri anımsatmak, göstermek ve öğretmek is­
tedim. Anlattıklarımı anlamayacak kadar aptal olmanı­
za rağmen . . .  

İhtiyar kadın, ortaya koyduğu sert tepkiden sonra 
yine de Scarlett'e gülümsedi. Hatta son cümlelerini yu­
muşak bir sesle söylemeye özen gösterdi. 

Scarlett ise Ashley'den kötü bir dille söz edilmesine 
tahammül edemiyordu. İhtiyar kadının düşünmeden 
konuştuğunu sanıyordu. Konuşmanın tartışmaya dön­
mesi canını sıkmış ve onu yormuştu . İhtiyar kadının 
da aynı durumda olabileceğini düşünerek; 

- Size teşekkür ederim. Will ve Suellen konusun­
da benim gibi düşünmenize sevindim! dedi. 

Bu sırada Mrs. Tarleton iki bardak sütle göründü. 
Sütü getirirken birazını yere döktü . Ev işlerine eli hiç 
yatkın değildi. 

- Limonluğa kadar gitmem gerekti , bu yüzden ge­
ciktim! dedi. Çabuk için. Mezarlıktan dönmeye başla­
dılar. Scarlett söyleyin bana! Suellen'ın, Will ile evlen­
mesine izin verecek misin? Bana göre, bu onun için 
pek iyi bir şey değil. Çünkü Will bir köylü ! . . .  

Scarlett ile büyükanne Mrs. Fontaine göz göze gel­
diler. Genç kadının gözleri alev alev parladı. 
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Başsağlığı dileyen son kişide ev sahiplerinden izin 
aldığı, ortalıkta araba ve at sesi kalmadığı zaman Scar­
lett, annesinin çalışma odasına gitti. Dolaptan sarar­
mış kağıtlara sanp sakladığı parlak bir şey çıkardı.  O 
sırada Pork yemek salonunda sızlanarak sofrayı hazır­
lıyordu .  Scarlett onu çağırdı. Yüzü karmakanşık hal­
de, sahibini kaybetmiş bir köpeğin acıklı haliyle odaya 
girdi. 

Scarlett: 
- Beni dinle Pork! dedi. Ağlamaya devam edersen 

sonra ben de ağlanın. Artık yeter! 
- Avat afandım, çalışının afandım! Ama ne kadar 

çabalasam boş afandım. Mister Gerald aklımdan çık­
mıyor. 

Scarlett: 
- Onu artık düşünme! dedikten sonra konuşması­

nı daha tatlı ve yumuşak sesle sürdürdü: 
- Anlıyorsun değil mi? Senin ağlamana tahammül 

edemememin nedeni, babamı çok sevindiğim içindir. 
Burnunu sil Pork. Sana bir armağanım var. 

Pork gürültülü bir biçimde sümkürdü. Scarlett'e 
karşı saygılı bir ilgi gösterdi. 

- Hani bir kümesten tavuk aşırırken üzerine silah 
çevrildiği geceyi anımsıyor musun? 

- Aman Allah'ım! Mrs. Scarlett o nasıl söz! Ben 
hiçbir zaman . . .  

- Tamam tamam! Bacağına kurşun saplanmıştı 
hani! İşte o gece sana ne söylediğimi de anımsıyorsun 
değil mi? Bize olan bağlılığını ödüllendirmek için sana 
bir saat vermeyi vaaddetmiştim. 

925 



- Avat afandım, anımsıyorum. Ben sizin bunu 
unuttuğunuzu sanmıştım. 

- Hayır unutmadım. Bak işte! 
Scarlett altın işlemeli bir saati , üzerinde değerli 

taşlar bulunan zinciriyle birlikte Pork'a verdi. 
Park: 
- Aman Allah'ım! diye bağırdı. Bu Mister Gerald'ın 

saati afandım. Bu saate onun bir milyon kez baktığını 
gördüm. 

- Evet Park, bu babamın saatidir. Bunu sana veri­
yorum. 

Park: 
- Yoo hayır, Mrs. Scarlett! diyerek ürkek ürkek ge­

ri çekildi. Bu bir beyaz efendinin saatidir. Hepsindtm 
önemlisi bu Mister Gerald'ın saatidir. Onu bana ver­
meyi nasıl düşünebilirsiniz? Bu saat artık küçük Wade 
Hampton'a aittir Mrs. Scarlett. 

- Hayır, bu sana aittir Park! Küçük Wade babam 
için ne yaptı ki? . . .  Hasta olduğu zaman ona Wade mi 
baktı? Onu yıkayan, giydiren, traş eden Wade miydi? 
Y ankeeler geldiği zaman onun yanından aynlmayan 
Wade miydi? Açlıktan ölmesin diye hırsızlık yapmayı 
göze alan Wade miydi? Aptallık etme Park! Eğer biri bu 
saate sahip olmaya hak kazanmışsa o da senden baş­
kası değildir. Şu an sesimi babama duyurabilsem o da 
bunu uygun bulurdu. Haydi al bakayım! 

Scarlett uşağın elini tuttu ve saati avucuna koydu. 
Park çok değerli olan efendisinin saatine hayranlıkla, 
sevgiyle ve saygıyla baktı . Siyah yüzü yavaş yavaş gü­
lümsüyordu. 

- Benim için mi, benim için mi Mrs. Scarlett? 
- Evet Park, senin için 
- Pekiyi Mrs. Scarlett, teşekkür ederim afandım. 
- Bir şeyler kazdırmak için onu Atlanta'ya götüre-

yim mi? İster misin? 
Park: 
- Kazdırmak ne demek? diye kuşkulu bir sesle 

sordu. 
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- Saatin arkasına bir şeyler yazdırmak. Örneğin 
'O'Hara Ailesi'nden Pork'a iyi hizmetlerinden dolayı' gi­
bi bir cümle yazdıracağım. 

- Hayır Mrs. Scarlett, teşekkür ederim. Zahmet 
etmeyin, değmez afandım. 

Pork, saati elinde sıkı sıkı tutarak bir adım geri çe­
kildi. O zaman Scarlett gülümsedi. 

- Ne oldu Pork? Onu sana verdiğime inanmıyor 
musun? 

- Avat Mrs. Scarlett! Size güvenim vardır, ama 
belki vazgeçebilirsiniz. 

- Yok canım! 
- Afandım bu saati satarsanız yığınla paranız 

olur. 
- Babamın saatini satacağımı mı düşünüyorsun? 
- Af andım paraya ihtiyacınız varsa . . .  
- Senden saati geri almak istiyorum. 
Pork: 
- Hayır Mrs. Scarlett bunu yapmazsınız, biliyo­

rum! derken ilk kez üzüntüden harap olmuş yüzünde 
bir gülümseme belirdi. 

- Doğru mu söylüyorsun Pork? 
- Afandım, eğer siz siyahlarla ilişkilerinizin yarısı 

kadar beyazlarla iyi geçinseydiniz herkes size karşı da­
ha iyi davranırdı. 

Scarlett: 
- Onlar da benimle iyidirler! diyerek gülümsedi. 

Haydi şimdi Mister Ashley'yi bul ve ona hemen kendi­
sini beklediğimi söyle. Onunla konuşmak istiyorum. 

* 

* * 

Scarlett, sadık uşağın gönlünü almış olmanın ver­
diği huzur içinde annesinin küçük sandalyesine otur­
muştu. Ashley ayakta, Scarlett'in bıçkı atölyesi ile ilgili 
önerisini dinliyordu. Bir kez olsun göz göze gelmediler. 
Ashley başını eğmiş ellerine bakıyordu. Avucunu, son-
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ra elinin üstünü incelerken onları daha önce görmemiş 
gibi yavaş yavaş çeviriyordu. Ağır işlere rağmen elleri 
yine de zarif kalmıştı ve bir çiftçi eli için fazla özenliydi. 

Ashley'nin ilgisiz gibi görünen tavrı ve sessizliği, 
Scarlett'i önerisini daha çekici bir hale getirmeye zorlu­
yor, bu da genç kadının canını bir hayli sıkıyordu .  Gü­
lümsüyor, bütün güzelliğini ortaya koyuyordu. Ama ne 
yapsa boştu, çünkü Ashley inatla başını eğiyor gözleri­
ni ellerinden ya da yerden ayırmıyordu. Ashley'nin bu 
tutumu onu silahlarını bırakmaya zorluyordu. Ne olur­
du sanki ona baksaydı! Scarlett artık söyleyecek bir 
şey bulamıyor ve Will'in kendisine söylediği New York 
konusundan da söz etmiyordu . Ashley onun önerisini 
reddedecek miydi? Önerisini reddetmek için nasıl bir 
neden gösterecekti? 

Scarlett: 
- Ashley Atlanta'ya gelmelisiniz! diyerek şansınızı 

bir kez daha denedi. Şimdi o kadar yardıma ihtiyacım 
var ki . . .  Bıçkı atölyelerimle meşgul olamıyorum artık. 
Bunca ay çalıştıktan sonra . . .  Anlıyorsunuz değil mi? 
Çünkü . . .  

Ashley sert bir sesle; 
- Rica ederim! diyerek onun sözünü kesti. Birden 

pencerenin yanına gitti. Avluda paytak paytak yürüyen 
ördekleri izlemeye başladı. 

Scarlet: 
- Bunun için mi, bunun için mi yüzüme bakmak 

istemiyorsunuz? diye öfkeyle sordu . Oysa ben de şey 
hali. . .  

Ashley, Scarlett'in yakınmasını öfkeyle karşıladı: 
- Halinizi şeytan görsün! Sizi her zaman güzel 

bulduğumu gayet iyi biliyorsunuz. 
Onun ağzından bu sözleri işiten Scarlett'in gönlü­

nü bir mutluluk dalgası kapladı. O an gözleri nemlen­
di. 

- Bu güzel sözlerinizi dinlemek benim için büyük 
bir sevinç kaynağı oldu. Bilseniz böyle görünmekten o 
kadar çok utanıyorum ki . . .  
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- Utanmak mı? Niçin utanıyorsunuz? Utanacak 
biri varsa o da benim. Aptallık etmeseydim orada ol­
mazdınız, Frank ile evlenmezdiniz. Sizin Tara'dan ay­
rılmanıza fırsat vermemeliydim. Ah o zaman ne kadar 
duygusuzmuşum. Sizi daha iyi anlamalıydım. Her şeye 
hazır olduğunuzu bilmeliydim. Evet evet, bilmeliydim 
ki . . .  

Ashley'nin yüzü perişan bir hal almıştı. Bu arada 
Scarlett'in kalbi mutluluktan hızlı hızlı çarpıyordu .  
Ashley onunla kaçmadığına üzülüyordu. 

- Tara için gereken parayı bulmak benim görevim-
di. O parayı dilenci gibi toplamak size düşmezdi. Evet 
bir şeyler yapıp o parayı ben bulmalıydım. Eşkiyalık 
yaparak, adam öldürerek; ne bileyim ben bir şeylere 
kalkışarak o parayı benim bulmam gerekirdi. Ah her 
şeyi mahvettim ben! 

Bunlar Scarlett'i mutlu edecek sözler değildi. Genç 
kadının kalbi sızladı ve neşesi kaçtı. 

Scarlett, üzgün bir sesle; 
- Çirkin bir şey yapmanıza fırsat veremezdim! de-

di. Geri dönmek neye yarar şimdi? Olan oldu bir kez . . .  
Ashley: 
- Evet, olan oldu bir kez! diye üzgün bir tavırla 

Scarlett'in sözlerini tekrarladı. Doğru, beni çirkin bir 
şey yapmaya bırakmazdınız. Ama siz ne yaptınız? Ken­
dinizi sevmediğiniz bir adama sattınız. Sonra sizden 
bir çocuk sahibi olmasına izin verdiniz. Bütün bunları 
ben ve aileniz açlıktan ölmeyelim diye yaptınız. Gerek­
siz yere kendinizi benim yerime koydunuz. 

Ashley'nin sesi sert ve üzgün çıkıyordu. Kapanma­
mış bir yara ona acı veriyordu .  Scarlett bu duruma 
çok üzüldü. Sonra onun bakışlarında bir değişiklik ol­
duğunu farketti . Ashley üzgün ama yumuşak bir tavır­
la; 

- Hiç değilse sizi istediğimi bilmiyor muydunuz? 
dedi. Aman Tanrım. olamaz! Hayır Scarlett! Siz benim 
tanıdığım en cesur kadınsınız. 

Yine pencereden avludaki ördekleri izlemeye başla-
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dı. Scarlett bir süre Ashley'nin ona güzelliğinden söz 
edeceğini umarak sessizce bekledi. Onu her zaman 
sevdiğini biliyordu, bunu kendi de açıkça ortaya koy­
muştu az önce . . .  Onun heyecanı, Frank'in bebeğini 
karnında taşıdığı düşüncesiyle öfkelenmesi, onu suçla­
yışı, her şey, her şey onu sevdiğini kanıtlıyordu. On­
dan şefkat dolu sözler duymak istiyor, bu itirafı yinele­
yecek sözcükler söylemesini bekliyordu. Bunu büyük 
bir istekle, heyecanla, umutla bekliyordu ondan . . .  Ama 
Ashley buna bir türlü cesaret edemiyordu. Çünkü ona 
verdiği sözü anımsıyordu. Ona karşı en küçük bir 
avansta bulunmayacağına yemin etmişti. İlk aşk söz­
cüğünde, ilk şefkat dolu bakışta bu yeminin değeri bit­
miş olacaktı. Ashley kafasına koymuştu , New York'a 
gidecekti. 

Scarlett onu kandırmaktan vazgeçmiyordu: 
- Ah Ashley Atlanta'ya geleceksiniz değil mi.  Bana 

yardım etmeye geleceksiniz değil mi? 
- Hayır! 
Scarlett: 
- Ashley size güveniyorum, size güvenmeye o ka­

dar çok ihtiyacım var ki! derken sesi boğuk çıkıyordu. 
Frank bıçkı atölyesinde benim yaptığım işi yapamaz. 
Zaten onun bütün vaktini mağazası alıyor. Eğer siz At­
lanta'ya gelmezseniz bana gerekli adamı nereden bula­
cağım? Kentin bütün akıllı kişileri iş sahibi oldular. 
Onlar işlerini bırakmak istemezler, geri kalanlar da o 
kadar yeteneksiz kişiler ki . . .  

- Boş yere ısrar etme Scarlett! 
- Anlaşılan siz New York'ta Y ankeeler'le oturmayı, 

Atlanta'ya gelmeye yeğ tutuyorsunuz. 
- Bunu size kim söyledi? diyerek Scarlett'e doğru 

döndü. 
- Will! 
- Evet, Kuzey'e gitmeye karar verdim. Savaştan 

önce Avrupa'da birlikte seyahet ettiğim eski bir dos­
tum, babasının barıkasında bana bir iş verdi. En iyi 
çözüm bu Scarlett. Çünkü size hiçbir yararım olmaya-
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cak. Ben bıçkı atölyesinin işlerinden anlamam. 
- Ama banka işini de pek bilmezsiniz değil mi? 

New York'taki bu iş, benim size önerdiğimden daha 
zordur muhakkak. Sonra ben sizin deneyimsizliğinize 
rağmen Yankeeler'den daha cömert davranınm. 

Ashley birden titredi, bunu farkeden Scarlett uy­
gun olmayan bir söz söylediğini hemen anladı. 

Genç adam: 
- İnsanlann cömertliğinden bana ne! diye bağırdı. 

Ben bağımsız yaşamak istiyorum. Bu zamana kadar 
hayatımda hiç bir şey yapmadım. Geçimimi tek başı­
ma sağlamamın zamanı geldi. Ortalıktan kaybolmalı­
yım. Gereğinden çok korumanız altında yaşadım za­
ten. 

- Ama size bıçkı atölyesinin kannın yansını öneri­
yorum. Bağımsız olarak çalışacaksınız Ashley. İşi siz 
yürüteceksiniz. 

- Hiçbir farkı yok. Çünkü bu kara ortak olmayı 
ben satın almış olmayacağım ki . . .  Onu bir armağan gi­
bi kabul etmek zorunda kalacağım. Sizin böyle arma­
ğanlannızı çok kabul ettim. Scarlett siz, Melanie'yi, be­
beği ve beni doyurdunuz, giydirdiniz, bannacak yer 
verdiniz. Bunlara karşılık ben size bir şey veremedim. 

- Pekiyi ama Will . . .  
- Ha unutuyordum. Ben artık odun yarmasını be-

ceriyorum. 
Scarlett Ashley'nin ciddi olup olmadığını anlamak 

için yüzüne dikkatle baktı. Sonra: 
- Ah Ashley! diye umutsuzca bağırdı. Atlanta'ya 

gidişimden beri size ne oldu? Öyle sert ve öyle acı bir 
haliniz var ki . . .  Eskiden hiç böyle değildiniz. 

- Bana ne mi oldu? Olağanüstü bir şey oldu Scar­
lett. Düşündüm ben, evet düşündüm ben. Ben Yankee 
kampından döndükten sonra siz Tara'yı terkedene ka­
dar ciddi olarak hiç düşünmemiştim. Belleğim bom­
boştu. Bir çeşit tembellik içindeydim. Acıkınca karnımı 
doyuruyor, uykum gelince yatağa yatıyordum. Bunlar 
bana yetiyordu. Ama siz Atlanta'ya gidince ve o kentte 
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bir erkek gibi yaşamaya başlayınca, ben kendimin bir 
hiç olduğunu farkettim. Bunlar pek güzel düşünceler 
değil. Sonunda bu durumuma bir çözüm bulmayı ka­
rarlaştırdım. Herkes savaştan döndü ve işini yoluna 
koydu. İşte ben de New York'a gitmeye ve oraya yerleş­
meye, para kazanıp ailemi geçindirmeye karar verdim. 

- Ama sizi bir türlü anlayamıyorum. Tamam artık 
çalışmak istiyorsunuz. O zaman niçin Atlanta değil. 
Bu kent de size New York kadar iş sağlayabilir. İşte be­
nim bıçkı atölyem . . .  

- Olmaz Scarlett! Bu benim son şansımdır. Ku­
zey'e gitmeliyim. Eğer sizin yanınızda çalışırsam mu­
hakkak bir daha düzelmemek üzere mahvolurum. 

"Mahvolmak! Mahvolmak!" . . .  Bu sözcükler Scar­
lett'in kulaklarında bir çan sesini andıran uğultulara 
neden oluyordu. 

- "Mahvolmak" derken ne demek istiyorsunuz? Si­
zin canınızı sıkan bir şey yaptınız değil mi? Tony'nin 
kaçmasına yardım ettiniz ya da . . . Ah Ashley Ku Klux 
Klan örgütüne girdiniz değil mi? Şimdi de Atlanta'daki 
Yankeeler'den korkuyorsunuz değil mi? 

Ashley gülümseyerek Scarlett'e baktı. 
- Hayır Yankeeler'den korkmuyorum. Ben size şu­

nu anlatmak istedim: Eğer Atlanta'ya gidersem, bağım­
sız bir konumum olmasından tamamen vazgeçmem ge­
rekir. 

Scarlett bu açıklamayla biraz teselli bularak: 
- Ah, Atlanta'ya gelmeme nedeniniz keşke bundan 

ibaret olsa! diye mırıldandı.  
Ashley, dudaklarında donuk bir gülümsemeyle: 
- Evet gelmek istemeyişimin tek nedeni budur! 

dedi. Evet benim erkeklik gururum, kısacası benim ru­
hum söz konusudur. 

Scarlett önerisine Ashley'nin düşüncelerine uygun 
bir biçim vermeyi denedi: 

- Anlıyorum! O zaman siz benim bıçkı atölyemi 
satın alırsınız. Böylece kendi işinize sahip olursunuz. 
Satış için . . .  
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Ashley Scarlett'in sözünü keserek. vahşi bir sesle; 
- Size hayır diyorum Scarlett! diye bağırdı. Başka 

nedenlerim de var. 
Scarlett: 
- Nedir bunlar? 
- Bu nedenleri siz herkesten iyi biliyorsunuz. 
Scarlett: 
- Ha. . .  Evet, anlıyorum. Ama böylesi daha ıyı 

olur! diyerek büyük bir istekle cevap verdi. Geçen yıl 
size bir söz vermiştim, biliyorsunuz. Ben sözümü tuta­
cağım ve . . .  

- Siz kendinize güvenebilirsiniz. Ama benim bu 
sözü tutacağıma güvenim yok, o cesareti kendimde gö­
remiyorum. Bunu size söylememem gerekirdi. Ama be­
ni zorlayan nedeni size söylemek zorunda kaldım . 
Scarlett artık iş işten geçmiştir. Ben, Suellen ile Will 
evlendikleri zaman Nev York'a gideceğim. 

Ashley bir an Scarlett'e baktı , gözleri bir delinin 
gözlerinden farksızdı . Sonra küçük odayı adımlamaya 
başladı, eli kapının tokmağını tutmak üzereydi. Ko­
nuşma bitmiş planı sonuçsuz kalmış ve Scarlett mah­
volmuştu. 

İsteklerini gerçekleştirememesi ve babasının ölü­
münün verdiği üzüntü onu bitkin düşürmüştü. Sinir­
lerine yenildi ve birdenbire boşanarak; 

- Ashley! diye bağırdı .  Sonra kendini kanepenin 
üstüne attı. Sarsıla sarsıla, hıçkıra hıçkıra ağlamaya 
başladı. 

Ashley ona yaklaştı , birkaç kez "Scarlett!" diye mı­
rıldandığı sırada koridordan biri koşarak geldi. Mela­
nie kapıda gözleri dehşetten açılmış olarak göründü. 

Melanie birden; 
- Scarlett canım! Bebeğin mi yoksa? diye bağırdı . 
Scarlett, onun sesini işitince başını tozlu kanepeye 

daha da bastırarak ve eskisinden daha sesli ağlamaya 
devam etti . 

- Ashley çok kötü! . . .  O kadar kötü ki, öyle hain 
ki! . . .  diye inledi. 
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Melanie: 
- Ah Ashley, ona ne yaptınız'? diye sorduktan son­

ra hemen kanepenin önüne diz çöktü ve Scarlett'i kol­
lannın arasına aldı. 

- Ona ne dediniz? Böyle bir şeyi nasıl yaptınız? 
Scarlett için önlenmesi imkansız bir olaya neden olabi­
lirdiniz. 

Melanie kocasına sitem ettikten sonra Scarlett'e :  
- Haydi şekerim başını benim omuzuma koy. Ne 

oluyor Allahaşkına? dedi. 
- Ashley öyle inatçı biri ki . . .  Öyle hain ki . . .  
- Mister O'Hara toprağa verildiği bir günde Scar-

lett'i bu hale koymak olacak şey değil. Ashley beni hay­
rete düşürüyorsunuz doğrusu . . .  

Scarlett: 
- Ona sitem etme Melanie! diye bağırdı. İşine gele­

ni yapmaya hakkı var. 
Birden başını kaldırdı ve ıslanmış perişan yüzü or­

taya çıktı . Saçlarındaki file çözülmüş ve saçlan omuz­
lanna düşmüştü . 

Ashley rengi solgun bir halde; 
- Melanie, bırakın açıklayayım! dedi. Scarlett ba­

na Atlanta'da bir iş vermek istiyor. Bıçkı atölyelerinden 
birinin müdürlüğünü . . .  Bu davranışı takdire değerdir. 

Scarlett: 
. - Müdürlük mü? diye bağırdı. Ben ona kar ortak­

lığı önerdim. O ise . . .  
- Ben de Scarlett'e çok önce Kuzey'e gitmeye karar 

verdiğimi söyledim. Oysa . . .  
Scarlett: 
- Ah! diyerek yeniden ağlamaya başladı ve Ash­

ley'nin sözünü kesti. Daha sonra hıçkıra hıçkıra Ash­
ley'yi Melanie'ye şikayet etti. 

- Ona ihtiyacım olduğunu tekrar edip durdum. 
Bıçkı atölyesini yönetmek için kimseyi bulamayacağımı 
defalarca anlattım. Çocuğumun doğumunun yakın ol­
duğunu söyledim. O benim önerimi reddetti. Ve şim­
di. . .  Şimdi benim bıçkı atölyemi satmam gerekiyor. 
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Alelacele satacağım için de tam değerinin karşılığını 
alamayacağım. Sonuçta çok zarar edeceğim. Bu da bi­
zi mahvedebilir. Fakat bu gerçek ona vız geliyor. Ash­
ley o kadar kötü ki . . .  

Scarlett, gözyaşı dökerek Melanie'nin omuzuna ba­
şını dayadı. Bu sırada da biraz umutlandı. Ona her 
bakımdan bağlı olan Melanie'den de destek bulacağını 
biliyordu. O;  Melanie'nin kendisini ağlatan hiç kimse­
yi, hatta kocasını bile affetmeyeceğini hissediyordu. 

Melanie, Ashley'ye dönerek ilk kez ona isyan etti: 
- Ashley bu öneriyi nasıl olur da reddedebilirsi­

niz? Üstelik Scarlett'in bize yaptığı bunca iyiliklerden 
sonra . . .  Bizi kalpsiz insan yerine koyuyorsunuz. Scar­
lett'in bu hamilelikten ne kadar sıkıldığını anlamıyor 
musunuz? Şövalye ruhundan bu kadar yoksun oldu­
ğunuzu bilmiyordum. Scarlett yardıma ihtiyacımız ol­
duğu zaman bize yardım etmekte hiç duraksamadı. 
Şimdi sizden bir şey istediği zaman ona elinizi uzatmı­
yorsunuz. 

Scarlett, Melanie'nin omuzunun üstünden Ash­
ley'yi gözetliyordu .  Ashley, siyah gözleri öfkeyle yanan 
Melanie'ye bir şey şöylemek için; 

- Melanie! diye söze başladı, ama arkasını getire­
medi. 

- Ashley nasıl duraksayabiliriz? Haydi, Scarlett'in 
bizim için yaptıklarını bir düşün! Hele benim için yap­
tıkları hiç unutulamaz. O olmasaydı ben Beau doğar­
ken ölmüş olurdum. Ve o . . .  Evet o, bizi savunmak için 
bir Yankee askerini öldürdü. Bunu biliyor muydun? 
Bizim için o bir düşman askerini öldürdü. Siz dönme­
den, Will buraya gelmeden önce açlıktan ölmememiz 
için bir köle gibi çalıştı, yoruldu, harap oldu. Saban 
sürdü, pamuk topladı, kısacası canını dişine taktı . 
Ben . . .  Ah sevgilim . . .  

Bu sırada Scarlett'in saçlarını, sarsılmaz bir bağlı­
lık işareti olarak topladıktan sonra; 

- Şimdi ilk kez olarak kendisi için bir şey yapma­
mızı bizden istiyor! dedi. 
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- Bizler için neler yaptıklarını bana söylemene ge­
rek yok! 

- Ama Ashley düşünün bir kez. Yankeeler'in yanı­
na gideceğimiz yerde, tanıdığımız kişilerin arasında ya­
şamamız daha iyi olmaz mı? Pitty hala, Hemy amca ve 
Scarlettler ile bütün dostlarımız yanımızda olacak. Be­
au oyun arkadaşları ve okuma fırsatı bulacak. Eğer 
Kuzey'e gidersek onu okula gönderemeyiz. Aynca bir 
mürebbiyeye ihtiyacımız olacak, maaşımızın da buna 
yeteceğini sanmıyorum. 

Ashley yumuşak bir sesle; 
1 

- Melanie, Atlanta'ya dönmeyi bu kadar çok mu 
istiyorsunuz? dedi. Ama New York'a gideceğimizi ko­
nuştuğumuz zaman böyle bir isteğinizden söz etme­
miştiniz. 

- Ama New York'a gitmekten söz ettiğiniz zaman 
ben Atlanta'da size göre bir iş olmadığını sanıyordum. 
Sonra bana itiraz etmek düşmezdi. Bir kadının görevi, 
kocası nereye giderse birlikte gitmektir. Ama Scar­
lett'in bize ihtiyacı varsa ve yalnız sizin yapabileceğiniz 
bir iş öneriyorsa evimize dönebiliriz! 

Heyecandan sesi kısıldı. Öksürdükten sonra Scar­
lett'i tekrar kollarının arasına aldı. 

- Five Points ve Peachtree'yi yeniden görmek ne 
güzel olacak. Bir küçük evi ne kadar özledim, bilemez­
siniz. Ah bir yuvamız olsa! . . .  

Melanie'nin gözleri umutla, neşeyle parlıyordu. 
Ashley ile Scarlett ona hayretle bakıyorlardı. Scarlett, 
biraz utanç duyduğunu hissetti . Onun Atlanta'yı bu 
kadar özlediğini ve evinde oturmayı bu kadar istediğini 
tahmin etmemişti . Tara'da yaşadığı için üzgün göıünü­
yordu. 

- Ah Scarlett! Bizim için bunları düşünmekle ne 
kadar iyi ettin. Evimde yaşamayı öyle istiyordum ki. 
Küçük bir evimiz olacak. Evleneli beş yıl oldu ve hfila 
bize ait bir evimiz yok. 

Scarlett yavaş bir sesle; 
- Bizimle, Pitty halalarda hep birlikte oturabiliriz. 
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Orada da kendi evinizde gibi olursunuz! diye mırıldan­
dı. Sıkıldığını hissediyordu, ama bu ani değişiklikle 
büyük bir mutluluğa kavuşmuştu. 

- Hayır şekerim, Pitty halalara gitmeyeceğiz. Bir­
birimize yük oluruz sonra. Bir ev buluruz biz. Ah Ash­
ley, lütfen evet deyin! 

Ashley yorgun ve kırgın bir sesle; 
- Melanie Atlanta'ya gideceğim. İkinizle birlikte 

mücadele etmem imkansız! dedi. Sonra geri dönüp 
odadan çıktı. 

İsteğine kavuşmuş olmasına rağmen Scarlett'in içi­
ne bir korku düşmüştü. Çünkü Ashley'nin gözlerinde, 
Atlanta'ya gelirse bir daha düzelmemek üzere mahvo­
lacağını söylediği andaki ifade canlılığını koruyordu. 

* 

* * 

Suellen ile Will'in evlenmelerinden ve Carreen'in 
bir Charleston manastırına gitmesinden sonra, Ashley, 
Melanie ve Beau Atlanta'ya yerleşmek üzere geldiler. 
Dilcey'yi de aşçı ve dadı olarak yanlarına aldılar. 
Prissy ile Pork Tara'da kaldı. 

Ashley, Houx Sokağı'nda damı kiremitli küçük bir 
ev kiraladı. Burası Pitty halanın evinin tam arkasına 
düşüyordu, bahçelerini birbirinden bir çit ayırıyordu. 
Melanie bu evi özellikle seçmişti. 

Ev önceleri iki katlıydı, ama savaş sırasında isabet 
eden gülleler ikinci katını harap etmişti. Ev sahibi, sa­
vaş sonrası onanın için gerekli parayı bulamayınca bi­
rinci katın üstüne bir dam yaptırmıştı . Geniş bir mah­
zenin üzerine kurulu olan ev toprak düzeyinden biraz 
yüksekti. Eve bahçeden bir merdivenle giriliyordu. 
Bahçesinde iki meşe ile bir manolya ağacı vardı.  Çitle­
rini yoncalar kaplıyordu .  

Scarlett bundan daha kötü bir ev olabileceğini san­
mıyordu. Ama Melanie bu evi, Oniki Meşeler'in gör­
kemli günlerinden bile üstün tutuyordu. Çünkü bu 
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onun eviydi ve böylece Ashley'nin, Beau'nun ve kendi­
sinin özel bir yuvalan olmuştu. 

India Wilkes, kızkardeşi Honey ile birlikte 1 864'ten 
beri yaşadıkları Macon'dan döndü ve evin küçük olma­
sına rağmen kardeşinin yanına yerleşti. Ashley ve Me­
lanie yeni gelenleri sevinçle karşıladılar. Gerçi devir de­
ğişmişti, para da azdı; ama Güney'in aile hayatında hiç 
bir şey değişmemişti. Orada yine yoksul akraba ve ihti­
yar kızlar büyük bir sevinçle, güleryüzle karşılanıyor­
du. 

Honey, Mississippili bir köylü ile evlenmişti. In­
dia'ya göre Honey iyi bir evlilik yapmamıştı. Damat kır­
mızı yüzlü, çok yüksek sesle konuşan, neşeli tavırları 
çok basit olan biri idi. India belki de bu yüzden onların 
yanında oturmak istemedi. Kardeşi Ashley'nin sonun­
da bir evi olduğunu duyunca onun yanına gelmekten 
mutluluk duydu. 

Wilkes ailesi kuş beyinli Honey'nin kendisini kur­
tarmış olmasından dolayı onu kutluyordu . Çünkü ko­
cası her şeye rağmen iyi yetişmiş bir adamdı. Para yö­
nünden bir sıkıntısı yoktu. Yalnız Virginia'da doğup 
büyüyen India için doğulu olmayan herkes vahşi idi. 
Honey'nin kocası, kuşkusuz India'nın gidişinden mem­
nundu. Çünkü India ile yaşamak çok güçtü. 

İndia artık bekar yaşamak zorundaydı. Yirmi beş 
yaşındaydı ve her türlü çekicilikten, işveden yoksun­
du. Solgun gözleri , büzülmüş dudaklarıyla gururlu ve 
kibar bir görünümü vardı. Herkes onu adeta bir dul 
olarak kabul ediyordu . Çünkü Stuart Tarleton, Getty­
sburg'de ölmeseydi onunla evlenecekti. Bunun için bir 
erkeğe söz veren bir kadına gösterilmesi gereken saygı­
yı ondan esirgemiyorlardı. 

Melanieler'in evi altı odalıydı.  Evin mobilyası 
Frank'in mağazasından hiç peşin para ödenmeden kre­
di ile satın alınmıştı. Bu yüzden Ashley. en ucuz ve en 
gerekli olan mobilya ve eşyaları seçmişti. Frank, Ash­
ley'nin böyle davranmasına çok üzülmüştü, çünkü 
onu seviyordu .  Scarlett ile Frank, mağazanın en değer-
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li maun mobilyasını onlara armağan olarak vermek is­
temişlerdi; ancak Ashley bunu ısrarlara rağmen kabul 
etmemişti. 

Ev içindeki çirkinlikler ve boşluk hemen göze çar­
pıyordu. Scarlett, Ashley'nin perdesiz ve halısız odalar­
da yaşadığını gördükçe ve bu durumu anımsadıkça 
üzüntüsünden titriyordu .  

Ashley ise evin b u  büyük eksiklerinden pek rahat­
sız olmuyordu . Hatta o Melanie ile evlendiklerinden 
beri ilk kez bir yuvalan olduğu için de çok mutluydu 
ve bununla övünç duyuyordu. 

Scarlett tanıdıklannı, komşulannı boyasız, cilasız. 
halısız, yastıksız, fincan ve kaşıksız bir eve almaktan 
utanır ve neredeyse ölürdü. Ama Melanie evinin tüm 
pencerelerinde kadife perdeler, odalarında değerli mo­
bilya ve eşyalar olsaydı bundan daha çok onur duy­
mazdı. 

Çok mutlu olmasına rağmen Melanie'nin sağlık du­
rumu pek iyi değildi. Bebek doğduktan sonra sağlığı 
iyice bozulmuştu . Tara'da karşılaştığı zorluklar ve yap­
tığı yorucu işler onu bir hayli zayıf düşürmüştü. O ka­
dar zayıflamıştı ki ince kemikleri derisini delip dışan 
çıkacak gibiydi. Çocuğu ile oynarken uzaktan bakıldı­
ğında bir küçük kız sanılırdı. Göğüsü yassı, vücudu 
dümdüz olmuştu. Yüzü soluk ve ipek gibi gergindi. 
Düz ve ince kaşları renksiz derinin üzerinde çok koyu 
birer çizgi gibi görünüyordu. Pek de güzel sayılamaya­
cak olan iri gözleri, onları daha da büyük gösteren si­
yah kavislerle çevrilmişti . Gözlerinin ifadesi, kaygısız 
gençliğinden beri değişmemişti. Savaşın olumsuz etki­
leri, acılan, neden olduğu yıpratıcı izler gözlerinin çok 
sevimli olan sessizliğine ise bir zarar vermemişti. 

Scarlett, "bu bakışı korumak için ne yapıyor?" diye 
kıskanarak düşünürdü. Çünkü o, bazen kendi gözleri­
nin, aç bir kedinin gözlerine benzediğini biliyordu. Bir 
gün Rhett, Melanie'nin gözleri hakkında ona ne söyle­
mişti? Evet bu gözleri kötülükler içinde yüzen dünya­
da iyi bir harekete benzetmişti. Melanie'nin gözleri rüz-
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gardan korunan iki mum gibi, adeta sevimli, sessiz iki 
alev gibi yanıyordu ve çevresini aydınlatıyordu. 

Herkes, Melanie'ye "hoş geldin" demek için koşu­
yordu . Ona herkes bir armağan getiriyordu .  Bu arma­
ğanlar iki gümüş kaşık, bir tablo, bir yastık, bir masa 
örtüsü , Sherman'ın askerlerinin elinden, süngüsünden 
ya da çıkardıkları yangından kurtarılmış olan küçük 
eşyalardı. 

Melanie'nin babasıyla beraber Meksika Savaşı'na 
katılmış olan ihtiyar kimseler bile ziyaretine geliyorlar­
dı. Annesinin eski tanıdıkları zamanlarını orada geçiri­
yorlardı. Melanie bu ihtiyar hanımlara büyük saygı 
gösteriyordu. Yaşıtları olan evli ya da dul tüm kadınlar 
onu çok seviyorlardı. Çünkü bunların acılarına katıl­
mış, daima dertlerine ortak olmuştu . Ziyarete gelenler 
arasında genç kız ve delikanlılar da vardı . Bunlar, 
onun sohbetinden hoşlanıyorlar ve onun yanında can­
lan sıkılmıyordu. Üstelik herkes görmek istediği kişiyle 
Melanie'nin evinde karşılaşıyordu . 

Böylece Melanie'nin çevresinde Atlanta'nın en iyi 
topluluğunu oluşturan her yaştan insan toplandı. Sa­
vaşın yok ettiği bu sosyal yaşantı Melanie ile hayata 
dönmüştü. 

Melanie gençti , ama insanların aradıkları tüm be­
cerilere sahipti. O fakirdi, ama gururunu korumasını 
çok iyi biliyordu .  Onun da bir sürü derdi vardı, ama 
cesur olduğu için durumundan hiçbir zaman şikayet 
etmiyordu. Melanie neşeli, konuksever, sevimli , yumu­
şak başlı, iyi, huylu ve özellikle geleneklere bağlı bir 
kimseydi. Sürekli değişim halinde olan dünyada değiş­
meye ayak uydurmanın gereğini takdir ediyor, ama o 
pek değişmek istemiyordu. Onun evinde geçmiş adeta 
yeniden doğuyordu. Dostları, arkadaşları, komşuları 
kendilerini onun yanında güvende hissediyorlardı. O 
evde Carpetbaggerlar'la yeni zengin olmuş Cumhuri­
yetçiler'in görgüsüz davranışlarını ve taşkın yaşantıla­
rını eleştirme imkanı vardı. 

Herkes Melanie'nin yüzünde, geçmişe olan sarsıl-
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maz bir bağlılıkla karşılaşınca, kendi sınıflarına ihanet 
edenleri, onlara acı ve üzüntü verenleri , onları kaygı­
landıranlan unutuveriyordu. Kentte çok hain vardı.  
Bunların bir bölümü yoksulluk içine düşen iyi ailele­
rin erkekleriydi. Bunlar Cumhuriyetçi olmuşlar, ço­
cukları dilenmesin diye üstün gelenlerin, güçlü olanla­
rın verdikleri görevleri kabul etmişlerdi. Henüz çok 
genç olan askerler de zengin olmayı kafalarına koy­
muşlardı. Bunlar kendilerine, Rhett Butler'ı örnek alı­
yorlardı ve Carpetbaggerlar'la el ele, omuz omuza gezi­
yorlardı. 

En acı hainlikleri, Atlanta'nın en seçkin ailelerine 
mensup bazı genç kızlar yapıyordu .  Savaş sırasında 
henüz çocuk yaşta olan bu genç kızların bellekleri, 
yoksulluk çekilen yılların acı anılarıyla doluydu. Onlar 
ne kocalarını, ne de nişanlılarını kaybetmişlerdi. Geç­
mişin görkemini pek az anımsıyorlardı. Ama şimdi on­
lar büyümüşlerdi. Yankee subayları gösterişli ünifor­
malarıyla bu genç kızlan büyülüyorlardı adeta. . .  Şu 
Yankeeler ne kadar güzel eğlenceler düzenliyor, ne ka­
dar şaşalı balolar veriyorlardı. Onlar cins atlara bini­
yorlar, 

Güneyli kadınların önünde diz çöküyorlardı. Yan­
kee subayları bu hanımlara kraliçe gibi saygı gösteri­
yor, onların gururlarının kırılmamasına özellikle dik­
kat ediyorlardı. Hepsi de, ağır çalışma koşullan yüzün­
den eğlenmeye zaman ayıramayan ve çok kötü giyinen 
Atlantalı delikanlılardan daha çekiciydi. 

Genç kızların, "niçin Yankee subaylarıyla gezme­
meliyiz?" diye düşünmeleri, Atlantalı aileleri kaygılan­
dırıyordu. Bu düşüncenin sonucu olarak birçok kız 
kaçırma olayı yaşandı. Erkek ve kız kardeşler yolda 
karşılaştıklarında birbirleriyle konuşmuyorlardı; evde 
de ya tartışıyorlar ya da kavga ediyorlardı. Anne ve ba­
balar kızlarının adlarını ağızlarına almaz olmuşlardı. 
Yaşanan faciaların acısı iliklerine işliyordu. Ama onlar 
sevimli, uysal, ağırbaşlı, sevecen ve iyi kalpli Mela­
nie'nin yanında tüm kaygılarını unutuyorlardı. Mela-
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nie, kent kızlarına örnek gösterilecek kadar mükemmel 
bir kadındı onların gözünde . . .  

Melanie'nin, yeni oluşmaya başlayan sosyetenin li­
deri olmak diye bir iddiası yoktu. Genç kadın yalnızca 
kendisini ziyarete gelmelerinden, dikiş partileri ver­
mekten, müzik ve eğlence toplantıları düzenlemekten 
dolayı sevinç duyuyordu. Atlanta kültür yönünden Gü­
ney'in öteki kentlerine oranla daha geriydi; ama bura­
nın halkı müziği çok seviyordu. Savaş sonrası ortaya 
çıkan zor hayat şartlan Atlantalılar'a müziği daha da 
çok sevdirdi . Onlar müzik dinler veya şarkı söylerken, 
zencilerin yaptıkları küstahlıkları, mavi üniformalıları, 
çekilen zorlukları ve genç kızların neden oldukları kay­
gılan daha kolay unutuyorlardı. 

Melanie, tam bir diplomat gibi hareket ederek man­
dolin çalan gençlerle gitarcılann derneklerini bir tek 
kulüpte birleştirmeyi başardı. Bu birleşmenin sonucu 
olarak Atlanta'da gerçek konserler verilmeye başlandı. 
"Bohemienne'ın bir topluluk tarafından çalınması, din­
lenilmeye değerdi doğrusu" deniliyordu ve çok kişi bu 
çalınanın, New York ya da New Orlean'da çalmandan 
daha üstün olduğunu söylüyordu. Bu arada Melanie, 
cumartesi akşamlan yeni müzik topluluğunun başında 
bulunmaktan da biraz sıkılıyordu . 

Melanie kahraman ölülerimizin mezarlarını güzel­
leştiren demek ile dul ve yetim hanımlar için açılan di­
kiş yurduna genel sekreter seçilmişti. Bu onurlu iki 
mevki ona, demek ve yurdun yaptıkları toplantılarda 
oybirliği ile alınan kararlar sonucu verilmişti . 

Zaman zaman kalplerde yatan ihtiraslar çözülüp 
dışa vuruluyordu .  Örneğin Mezarlıkları Güzelleştirme 
Derneği, Yankeeler'e ait mezarlann çevresini bürüyen 
otların temizlenmesine karşı çıkıyordu. Oysa Dikiş 
Yurdu ,  tüm mezarların bu otlardan anndınlmasında 
bir sakınca görmüyordu. Mrs. Meade'nın; 

- Y ankee mezarlarını yabani otlardan temizlemek 
mi? Ben otlan yolmak yerine, Yankeeler'i mezarların­
dan çıkarır pisliklerin içine atanın! demesi iki kurulu-
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şun üyeleri arasında sert tartışmalara neden oldu. 
Tahrik dolu bu sözleri işiten üyeler birbirinin ar­

dından konuşmaya; kalplerindeki acılan, gönüllerinde­
ki iyi niyetlerini ortaya dökmeye başladılar. Toplantı 
Mrs. Meniwether'ın evinin salonunda yapılıyordu .  Bü­
yükbaba Mister Meniwether kadınların gürültüsünün, 
Franklin Savaşı'ndaki gürültüyü bastırdığını iddia edi­
yordu .  

İşte tam bu sırada sanki bir mucize oldu ve Mela­
nie çıkageldi. Genç kadın, yine bir mucize sonucu ara­
larında tartışan kadınlan susturup kendini dinletmeyi 
başardı. 

- Sevgili dostlar! diyerek konuşmaya başladı. Siz 
değerli hanımlara şunu anlatmak istiyorum. Ben uzun 
süredir düşünüyordum. Mezarların bu otlardan temiz­
lenmesi gerek. Ama yalnız bizim yakınlarımızın mezar­
ları değil, Y arıkeeler'in mezar lan da yabani otlardan 
arındırılmalıdır. Hatta otlan temizlemekle kalmayıp 
onların mezarlarına da çiçekler dikmeliyiz. 

İtiraz sesleri duyulunca, Melanie'yi destekleyenler 
de yüksek sesle konuşmaya başladılar. Böylece salon­
da bir gürültüdür koptu. O heyecandan kısılan sesiyle; 

- Rica ederim hanımlar! Lütfen sözlerimi bitirme­
me izin veriniz! diye bağırmaya çalıştı. Yakınında bulu­
nanlar onun bu sözleri üzerine gürültülü konuşmaları 
önlediler. 

- Tekrar beni dinlemek lütfunda bulunduğunuz 
için sizlere teşekkür ederim. Evet hakkımda ne düşü­
nürseniz düşünün, ben sevgili kardeşim Charlie'nin 
mezarına götürdüğüm çiçeklerden birazını onun ya­
nında bulunan meçhul bir Yankee'nin mezarının üze­
rine koyuyorum. O mezarın insana hüzün veren öyle 
bir görünümü var ki . . .  

Bu sözler de salonda gürültülü konuşmalara ne­
den oldu. Üstelik bu sefer iki kuruluşun üyeleri de Me­
lanie'ye karşı çıkıyorlardı .  

- Y ankee mezarına çiçek diktiremezsiniz bana . . .  
- Ah Melanie bunu nasıl söyleyebiliyorsunuz? 
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Charles'ı öldürenler onlar değil mi? 
- Nerede ise sizi de öldüreceklerdi. 
- Yankeeler Beau'yu doğduğu zaman öldürebilir-

lerdi. 
- Sizi Tara'dan kovmak için koskoca evi yakmaya 

kalkışmadılar mı? 
Melanie bu itiraz tufanı karşısında şaşırdı , hiçbir 

zaman böyle bir tepkiye hedef olmamıştı. "Yer yarılsa 
da yerin dibine girsem!" diye düşündü. Bir sandalyeye 
dayanarak kendini toparlamaya çalıştı . Sonra; 

- Ah hanımlar! diye yalvaran bir sesle bağırdı. Siz­
lerden rica ediyorum. Henüz sözümü bitirmedim, bıra­
kınız da konuşmamı tamamlayayım. O zaman anlat­
mak istediklerim daha kolay anlaşılacak. Ben kardeşi­
min nerede istirahat ettiğini biliyorum. Ama bugün 
aramızda oğullarının, kocalarının, kardeşlerinin nere­
de gömülü olduğunu bilmeyen nice insanlar var. 

Melanie'nin soluğu kesiliyordu . Ancak salonda çıt 
çıkmıyor, herkes onu dinliyordu .  Mrs. Merriwether'ın 
az önceki ateş saçan bakışları şimdi bulutlanmıştı . 
Gettys-burg'a kadar uzun bir yolculuk yapmış, oradan 
Darey'e geçmiş ve sevdiği insanın cesedini Atlanta'ya 
getirmek istemişti. Ama kimse onun cesedinin nerede 
gömülü olduğunu bilmiyordu. Kuşkusuz alelacele açıl­
mış bir çukurun içindeydi. Mrs. Allan'ın da dudak.lan 
titremeye başladı. Kocası ve erkek kardeşi Ohio sefe­
rinde Morgan'a katılmışlardı. Onların haklarında bildi­
ği tek şey, Yankee süvarilerinin Konfederelere saldırdı­
ğı sırada ırmak kenarına düşmüş olduklarıydı.  Evet, o 
da kocası ile oğlunun nerede yattığını bilmiyordu. Mrs. 
Alison'ın oğlu bir Kuzey tutsak kampında ölmüştü. Za­
vallı kadın yoksul olduğu için onun cesedeni getirtemi­
yordu. Birçok kadın Genel Karargah'ın yayınladığı lis­
telerde hep aynı şeyi okumuşlardı: "  . . .  Kayıp, öldüğü 
sanılıyor. " İşte bu üç sözcük cepheye yollanan koca, 
oğul, kardeş, nişanlı, sevgili, kısacası herkes için öğre­
nilebilen tek bilgiydi. 

Bakışlarını Melanie'nin üzerine çevirdiler. Üzüntü -
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lü gözlerde, "yaralarımızı neden deştiniz? Bti yaralar 
hiçbir zaman kapanmayacak!" sözleri okunuyordu. Sa­
londaki sessizlik Melanie'yi cesaretlendirdi . Genç ka­
dın; 

- Sevdiğimiz insanların mezarları, Yankee ülkesi­
nin herhangi bir yerinde. Eğer bir Yankee kadını, sa­
vaşta ölen bir yakınımızın mezarını açıp onu dışarı çı­
karsa bunu duymak bile bizim için çok korkunç olmaz 
mıydı? 

Mrs. Meade soluğunu kesen bir hıçkırığı zor tuttu. 
Melanie: 
- Ama mert bir Y ankee kadınının bizim gibi hare­

ket ettiğini işitmek ne kadar iyi olurdu! dedi. Herhalde 
Yankeeler'in arasında da mert kadınlar vardır. İnsan­
lar ne derlerse desinler bütün Yankeeler kötü kişiler 
olmazlar. Sevdiklerimizin mezarlarını bürüyen otlan 
kopardıklarını bilmemiz ne iyi olurdu! Eğer Charlie 
Kuzey'de ölseydi bir Yankee kadınının böyle davrandı­
ğını bilmek benim için büyük bir teselli olacaktı. Hak­
kımda ne düşünürseniz düşünün bence farketmez. 

Melanie'nin sesi birden titredi. Kendini biraz sarsıl­
mış gibi hissetti. Kısa bir süre dinlendikten sonra; 

- Dernekten de, yurttan da istifa ediyorum. Çün­
kü ben Yankee mezarlarındaki yabani otlan ayıklaya­
cağım ve oralara çiçek dikeceğim. Beni hiç kimse ve 
hiçbir kuruluş bundan vazgeçiremez. 

Melanie iki elini yüzüne kapayarak ağlamaya baş­
ladı. Artık bu salonda daha fazla kalmasına gerek ol­
madığını düşündü ve sendeleye sendeleye kapıya doğ­
ru yürüdü. 

Bir saat sonra Belle d'Aujourd'hui Kahvesi'nin bir 
köşesine sığınmış olan Henry Hamilton'a, büyükbaba 
Merriwether salondaki tüm kadınların Melanie'yi ku­
caklamak için koşuştuklarını, tartışmanın ziyafetle 
bittiğini ve Melanie'nin yeniden iki kuruluşun genel 
sekreterliğine seçildiğini anlatıyordu. 

- İşte böyle dostum! Şimdi onlar tüm mezarlarda­
ki yabani otlan temizleyecekler. Yalnız kötü bir şey 
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var: Dolly, bir işimin olmadığını söyleyerek beni kendi 
yerine ot yolmaya göndermek istiyor. Gerçi benim Yan­
keeler'le bir alıp veremediğim yok. Ama bu yaşta bu 
bel ağrılarıyla ben nasıl ot yolabilirim. İşte bu olmaz 
azizim! 

Melanie Yetimler Ocağı Yönetim Kurulu'nda da üye 
idi. Bu arada Gençler Kütüphanesi'ne gerekli kitapla­
rın toplanmasına da yardım ediyordu. Ayda bir kez bir 
temsil veren Thespisli dostlar da ondan yardım istedi­
ler. Oysa o halkın önüne çıkamayacak kadar utangaç­
tı, ama elbise biçme yeteneğine diyecek yoktu. 

Shakespear'e Tutkun Olanlar Demeği'nin de oyu­
nu Melanie aldı. İşte böyle . . .  Bu genç kadın Atlanta'nın 
üzerinde parlayan bir yıldız olup çıkıverdi .  Yetenekleri­
nin yanı sıra alçakgönüllü oluşu, kendisinin tapılırca­
sına sevilmesine, ona saygı gösterilmesine neden olu­
yordu. 

Bütün yaz boyunca, her akşam yetersiz biçimde 
aydınlatılan küçük ev daima konuklarla dolardı. Hiçbir 
zaman evdeki sandalyeler gelen konuklara yetmezdi. 
Bu yüzden kadınlar verandanın basamaklarına oturur­
larken, erkekler de balkona çıkarlar ve çimenlere otu­
rurlardı.  Scarlett çimenler üzerinde, basamaklarda 
oturanlara çay servisi yapan Melanie'nin üzülmeden, 
sıkılmadan yoksulluğunu sergilemesine çok şaşardı. 
Oysa Scarlett, Pitty halanın evini eskisi gibi döşeyip 
dayayacak, konuklarına iyi şarap, soğuk şerbet ve do­
mut eti ikram edecek duruma gelene kadar kimseyi 
evine çağırmamaya kararlıydı. 

Georgia'nın büyük kahramanı General John B. 
Gordon çoğunlukla ailesi ile birlikte Melanie'ye gelirdi. 
Konfederasyon'un rahip şairi Frer Ryan, Atlanta'dan 
geçtiği zaman onu ziyaret etmeden kentten ayrılmazdı. 
Frer Ryan esprileriyle topluluğu neşelendirirdi. Ona 
"Lee'nin Kılıcı" ya da kadınların çoğunlukla ağlayarak 
dinledikleri ölümsüz "Yenik Bayrak" şarkılarını okut­
mak için pek ısrar etmek gerekmezdi. Konfederas­
yon'un eski başkan yardımcısı Alex Stephans Atlan-
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ta'ya her gelişinde evi her zaman ziyaret ederdi. Onun 
Melanieler'de olduğu öğrenilince ev konuklarla dolardı. 
Bu toplantılarda genellikle beş on çocuk da hizmet 
ederdi. 

Bunlar zaman ilerleyince anne ya da babalarının 
omuzlarına yaslanarak uyuklarlardı. 

Atlanta'da oturan önemli kişiler de Wilkeslar'ın evi­
nin yolunu biliyorlardı. Bunlar da sık sık bu eve gelir­
lerdi. İşte tüm bu ziyaretler dolayısıyla Melanie'nin kü­
çük evi her zaman dolup taşardı. India, Beau'nun oda­
sının bir köşesinde bir ot minderde yatar, Dikey he­
men Pitty halaların mutfağına yumurta almaya 
koşardı. Ama bu eksiklikler, bu yokluklar Melanie'nin 
konuklarını güleıyüzle karşılamasına engel olamazdı. 

Melanie; insanların kendi çevresinde, bir bayrak 
altında toplanır gibi bir araya geldiklerini asla kabul 
etmiyordu. 

Doktor Meade; bir gece Melanie'nin evinde Mac­
beth'den bir bölüm okuduktan sonra, onun elini öptü­
ğü ve kendisine kutsal davadan söz ettiği gibi küçük 
bir nutuk verdiği zaman, genç kadın hayrete düşmüş 
ve çokça sıkılmıştı. 

- Sevgili Mrs. Melanie evinizde bulunmak bizim 
için sürekli bir ayrıcalık ve büyük bir zevktir. Çünkü 
siz ve sizin gibi hanımlar hepimizin güç kaynağısınız. 
Genç erkeklerimizin en seçkinleri mahvoldular. Genç 
kızlarımız da yasa boğuldular. Sağlığımız bozuldu, 
hastalıklı bir nesil yetişti. Gelenek ve göreneklerimiz 
ayaklar altına alındı. Refah ve huzurumuz yok oldu, 
elli yıl geriye gittik. 

Bugün okulda olmaları gereken çocuklarımız, sıs­
ka omuzlarında ağır hayat şartlarını taşımaya çalışı­
yorlar. Ama biz eski görkemli binayı yeniden kuraca­
ğız, bundan kuşkunuz olmasın. 

Çünkü bizlere güç veren sizin gibi iyi kalpli hanım­
larımız var. Bizde bu iyi kalpliler oldukça gerisi varsın 
Y ankeeler'in olsun! 
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Scarlett, şişkin karnını Pitty halanın büyük siyah 
şalının altında saklayabildiği sürece, Frank ile birlikte 
bahçeleri ayıran çitten atlayarak Melanie'nin konuklan 
arasında bulunuyordu. O konukların meraklı gözlerin­
den saklanmak için daima bir köşeye çekiliyordu.  He­
men hemen hiç konuşmuyor, çevresindekileri izliyor ve 
özellikle Ashley'ye bakmak onu görmek imkanını bulu­
yordu.  

Scarlett'i, Melanie'nin evine çeken güç yalnızca 
Ashley idi . Toplantılardaki konuşmalar onu ilgilendir­
miyor, tersine onun canını sıkıyordu. Bütün konuşma­
lar birbirinden farksızdı Scarlett'e göre . . .  Önce zama­
nın kötü gidişinden söz ediliyordu.  Sonra sıra politik 
duruma geliyordu.  Daha sonra da savaş konuşuluyor­
du. Kadınların ise en önemli konulan hayat pahalılığı 
oluyordu. Erkeklerden iyi günlerin gelip gelmeyeceğini 
soruyorlardı.  

Nedense her şeyi bilen erkekler hanımların bu so­
rusuna "evet" diye cevap veriyorlardı .  Sonra da onlara 
sabır etmelerini öğütlüyorlardı. Ama kadınlar, erkekle­
rin moral bozmamak için yalan söylediklerini biliyor­
lardı. Buna rağmen kadınlar her zaman bu soruyu so­
ruyor, erkekler de her zaman aynı cevabı veriyorlardı.  
Ve kadınlarda inanmış gibi davranıyorlardı .  

Bu konulardan sonra kadınlar zencilerin cahilliğin­
den, işlenen cinayetlerden, Carpetbaggerlar'dan, adım 
başı rastlanan mavi üniformalıların anlan üzdüğünden 
ve kendilerini aşağıladığından söz ederlerdi. Erkekler 
imar konularını görüşürler ve Yankeeler'in yaptıkları 
haksızlıkları anlatırlardı. Onlar bu haksızlık-lann. sü­
rüp gitmeyeceğini, demokratların yeniden seçildikleri 
gün işlerin düzeleceğini söylerlerdi. Kadınlar ise bu 
umut dolu tahminin ne zaman gerçekleşeceğini koca­
larına sormayacak kadar akıllı davranırlardı. 

Ne zaman iki Güneyli karşılaşsa hep bu konular­
dan söz ederlerdi. Ama beş altı kişi ya da daha çok kişi 
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bir araya gelse "eğer" sözcüğü konuşmanın, tartışma­
nın, kurtuluş çarelerinin anahtarı oluyordu: 

- Eğer İngiltere hükümeti bizi tanısaydı. . .  
- Eğer Jeff Davis, Güney'deki bütün pamuğa elko-

yup bunları ablukadan önce İngiltere'ye yollamış ol­
saydı . . .  

- Eğer Long Street, Gettysburg'de kendisine veri­
l� emirlere uysaydı .  . .  

- Eğer Jeb Stuart, Marse Bob'un kendisine muh­
taç olduğu sırada hırçınlaşmasaydı .  . .  

-Eğer bir yıl daha dayanabilseydik. . .  
Bu şarta bağlı görüşlerin arasında en çok ileri sü­

rüleni ise generallerle ilgili olanlardı: 
- Eğer Johnstone'un yerine Hood getirilmiş olsay­

dı. . .  
- Eğer Hood, Johnstone'un yerine Dalton kıtalan­

na komuta etseydi.  . .  
Eğer! Piyadelerden, süvarilerden, topçulardan bir­

kaçı bir araya geldiklerinde savaş anılan canlanır ve 
masalla gerçek arası birtakım sözler söylenirdi. Artık 
"eğer" sözcüğü dilden dile geçerdi. Scarlett, "bunların 
söyleyecekleri başka bir şeyleri yok!" die düşünürdü. 
'Yalnız savaştan söz ediyorlar. Daima savaşı konuşa­
caklar ve ölünceye kadar savaş sözü sürüp gidecek. "  
Çevresinde babalarının anlattıklarını can kulağı ile 
dinleyen çocuklar görüyordu . Bunların kalpleri hızlı 
hızlı atıyor, gözleri parlıyordu. Dinledikleri; gece yansı 
yapılan saldırılar, süvari akımları , düşman mevzilerine 
dikilen bayraklar, attığını vuran nişancı askerler, yara­
lı ve baygın binicisini cephe gerisine getiren atlardı. Bu 
çocuklar o sırada topların, trampetlerin, kılıçların, tü­
feklerin, komutanların seslerini duyar gibi, ayakların­
da derman kalmamış askerlerin yağmur altında çamu­
ra bata çıka yürüdüklerini görür gibi oluyorlardı. 

Scarlett, "çocuklar Yankeeler'e karşı dövüşmenin 
onur sorunu olduğunu sanıyorlar!" diye düşünüyordu. 
Hepsi de savaştan söz etmeyi seviyor. Ben ise onu dü­
şünürken bile tüylerim diken diken oluyor. Elimden 
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gelse savaşı tamamen unutacağım."  
Melanie Tara'ya ait olaylan anlattığı zaman Scar­

lett'in tüyleri diken diken oluyordu.  Görümcesi onu bir 
kahraman olarak tanımlıyordu. Charles'ın kılıcını Yan­
kee askerinin elinden nasıl kurtardığını ve yangını na­
sıl söndürdüğünü anlatıyordu. Ama Scarlett elinde ol­
madan yaşadığı bu olaylardan hiç hoşlanmadığı gibi 
gurur da duymuyordu.  Bu feci olaylan düşünmek bile 
istemiyordu.  Scarlett, "ama bunları niçin unutmuyor­
lar? İleriye bakacak yerde neden daima gerilere bakı­
yorlar? Biz bu savaşı yaptığımız için deliydik!" diye dü­
şünüyordu. Genç kadın, konuşulanların kendisini ilgi­
lendirmediği bu toplantılarda, karanlık bir köşede 
oturmaktan canının sıkıldığını Melanie'ye söyleyebilse 
belki de çok mutlu olacaktı. 

Scarlett çoğunlukla Ashley'yi görüyordu, ama 
onunla hiçbir zaman yalnız karşılaşmıyordu. Ashley, 
her akşam bıçkı atölyesinden dönüşte bilgi vermek 
üzere Scarlett'e gidiyordu.  Ama Frank ve Pittypat ora­
da oluyorlardı, hatta daha da kötüsü Melanie ile India 
da yanlarında bulunuyordu. Aralarındaki konuşma 
yalnızca iş konusunda oluyor, sonra Scarlett Ashley'ye 
yapması gereken şeyleri söylüyor ve "beni görmeye gel­
diğiniz için çok naziksiniz, teşekkür ederim. Hoşça ka­
lınız!"  diyordu. 

Ah bir hamile olmasaydı! . . .  Her sabah Ashley ile 
bıçkı atölyesine giderdi. Tenha ormanlardan birlikte 
geçerlerdi. Meraklı gözlerden uzakta olurlardı .  Böylece 
günlerin telaşsız geçtiği çiftlik hayatına geri dönmüş 
olurlardı. Ama hayır hayır! Olmaz! Ona aşktan bir tek 
sözcük bile söylemeyecekti. Karşılıklı sevgilerinden bir 
daha konuşmamak üzere kendi kendine yemin etmişti. 

Ashley ile bir kez yalnız kalmayı başarabilseydi. At­
lanta'ya geldiği günden beri takındığı bu ilgisizlik mas­
kesini yüzünden düşürebilirdi. Kuşkusuz bir partide 
tanıştıkları Ashley, aralarında henüz aşktan söz edil­
memiş olan o Ashley geri gelirdi. Madem aşık olmaları­
na imkan yoktu, o zaman dost olurlardı. Ashley'nin 
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dostluğunun ateşiyle soğuyan kalbini ısıtmaya ne ka­
dar çok ihtiyacı vardı. . .  

Scarlett "hiç olmazsa şu bebeği hemen doğurabil­
sem!" diye düşünüyordu. O zaman Ashley ile bütün 
gün gezebilecekti. 

Scarlett'i sabırsızlıktan titreten yalnız Ashley ile 
başbaşa olmak isteği değildi; bıçkı atölyesinin de ona 
ihtiyacı vardı. Yönetimlerini Ashley ile Hugh'a bıraktığı 
günden beri iki atölye de zarar ediyordu. Hugh yete­
neksizliğini gayreti ile örtmeye çalışıyor, ama bunda 
başarılı olamıyordu. Çünkü ticaret fikrinden tamamen 
yoksundu, işçileri çalıştırmasını beceremiyordu. Her­
kes malı ondan büyük indirimlerle alıyordu. Açıkgöz 
bir müşteri malın kalitesinin düşük olduğunu söyledi­
ği zaman Hugh ondan özür dileyerek hemen fiyatı dü­
şürüyordu. Zenciler her gün gündeliklerine zam isti­
yorlardı .  Hugh da başka işçi bulmak için köylere gidi­
yor ve bu yüzden atölyede işler duruyordu.  Hugh atöl­
yedeki işleri düzeltmeye çabalarken bu sefer de kente 
odun satmaya gidemiyordu. 

Atölye Hugh'un elinde zarar ettikçe Scarlett onun 
aptallıkları karşısında çılgına dönüyordu. Bebeğini do­
ğurur doğurmaz işinin başına geçecek ve Hugh'tan 
kurtulacaktı. Onun yerine başkasını almaya karar ver­
mişti. Her kim olsa Hugh'tan daha iyi iş yapardı. 

Kocası ile işçi konusunda yaptıkları bir tartışma sı­
rasında kürek mahkumlarını çalıştıracağını söyledi. 
Ona "Frank, Tommy Welburn'ün ustabaşısı Johnnie 
Gallegher'e zencileri çalıştırmakta çektiğim zorluklar­
dan söz ediyordum. O da bana 'niçin kürek mahkum­
larını çalıştırmıyorsun?' demişti. Şimdi bu bana iyi bir 
fikir gibi geldi. Onları Johnnie Galegher'in dediği gibi 
çok düşük ücretle çalıştırabilirim!"  dedi . 

Kürek mahkumları mı? Artık bu kadan da olmaz! 
Frank'in korkudan sesi çıkmıyordu. Kürek mahkumla­
nnı bir işyerinde çalıştırmak! Bu korkunç bir şeydi. 
Bu bir bar açmayı düşünmekten de korkunçtu. Gerçi 
bu görüş yalnız Frank'e ve tutucu çevrelere aitti. Çün-
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kü devlet bile savaştan sonra kürek mahkumlarını ki­
ralama sistemine izin veriyordu. Çünkü parasız kalan 
devlet, bunları beslemek ve barındırmakta güçlük çeki­
yordu. Bu yüzden mahkumlar, demiryolu yapımında 
ya da ormanlarda çalışacak işçiye ihtiyacı olan kişi ya 
da kuruluşlara kiralanıyordu. 

Bu sistemin gerekli olduğunu kabul eden Frank ve 
dostları yine de böyle bir şeye başvurulmasından yana 
değildiler. Zaten bu kişilerin birçoğu esir sistemine 
karşı çıkıyordu. Durum böyle iken Scarlett kalkıp kü­
rek mahkumu çalıştırmak istiyordu. Frank, eğer bu iş 
gerçekleşecek olursa artık başını yerden kaldırmaya 
cesaret edemeyeceğini biliyordu. Evet bu kansının bıç­
kı atölyesi işletmesinden ve her türlü girişiminden de 
kötü bir şeydi. Frank kansının bu korkunç düşüncele­
rine karşı çıkarken kendine daima şu soruyu soruyor­
du: "Bakalım halk buna ne der?" Ama bu sefer Frank 
fuhuş yapmaktan farksız olan bu insan ticaretini asla 
kabul etmiyordu .  Üstelik böyle bir şeye izin vermek 
onun tüm günahlarını ve ayıplarını da üstüne almak 
demekti. Frank bu düşüncesine o kadar çok inanıyor­
du ki Scarlett'in bu işi yapmasına karşı çıkmak gücü­
nü kendinde buluyordu. Ve o kadar sert uyanlarda 
bulundu ki kansı ona bir cevap bile veremedi. Gerçi 
Scarlett'i daha fazla üzmemek ve kırmamak için yumu­
şak bir sesle, bunun uygulanması imkansız bir tasan 
olduğunu söylediyse de, o içinden tamamen tersini dü­
şünüyordu. 

Scarlett eğer bıçkı atölyelerinden biri kar getirsey­
di, ötekinin zararını sineye çekecekti. Ama Ashley de 
Hugh'dan farksızdı. Hatta onun kadar bile olamıyordu. 
Akıllı ve bunca kitap okumuş adam, o değil miydi? 
Onun çok başarılı olmaması ve büyük paralar kazan­
maması için hiçbir neden yoktu. Ama yine de 
Hugh'dan daha iyi sonuçlar elde edemiyordu. Dene­
yimsizliği , hataları, ticaret düşüncesinden yoksun olu­
şu, gereksiz kaygılanması tamamen Hugh'dan farksız­
dı. 
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Scarlett ona beslediği aşk yüzünden, onun başarı­
sızlıklarına mazeret buluyor ve bu iki başarısız adamı 
aynı kefeye koymuyordu. Hugh aptaldı ve durumu 
umutsuz görünüyordu. Oysa Ashley işlere alıştmlsa 
belki de başarılı olurdu. Scarlett onun müşterilerle 
kendisi gibi pazarlık edemeyeceğini ve kesin bir fiyat 
veremeyeceğini kabul etti. O namuslu biri olduğu için 
gelen rezil bir müşterinin sözlerini doğru sanıp ona gü­
veniyordu. Birine sevgi yada saygısı varsa odunu vere­
siye satıyordu. Bu davranışı tıpkı Frank'e benziyordu. 
Scarlett birkaç kez işlerden haberi olup müdahale et­
meseydi daha büyük paralar kaybedecekti. 

Ama sonunda o bu işi öğrenecekti; Scarlett buna 
inanıyordu. Ashley ticaret işlerine alıştıkca genç kadın 
onun hatalarını hoşgörüyle karşılıyordu. Her akşam 
evine o günkü işler hakkında bilgi vermek için geldiği 
zaman Ashley'ye öğüt veriyordu. 

Onu belki de boş yere yüreklendiriyor, moralini 
yükseltiyordu. Çünkü Ashley'nin gözlerinde nedenini 
anlayamadığı ve onu çok korkutan garip bir bakış, öl­
gün bir ifade vardı.  O daha önceleri tanıdığı Ashley'den 
çok farklı biri olmuştu. 

Eğer onu yalnız görme fırsatını bulabilseydi bunun 
neden ileri geldiğini öğrenirdi. 

Onun bu durumu Scarlett'in birçok geceyi uyku­
suz geçirmesine neden oluyordu. O Ashley yüzünden 
acı çekiyordu. Buna neden, onun üzüntülü olması ve 
bu üzüntüsünün onun iyi bir işadamı olmasını engel­
lemesiydi. 

Bıçkı atölyelerinin, Hugh ve Ashley gibi tüccar ka­
fasından yoksun iki adamın elinde olması onun için 
tam bir işkence oluyordu. Rakip atölyelerin en iyi 
müşterilerini elinden aldıklarını görmek onu çılgına çe­
viriyordu. Oysa o bu müşterileri kazanabilmek için ne 
zahmetlere katlanmıştı. Ah bir an önce işinin başına 
dönebilseydi! .  . .  Ashley ile ilgilenecek ve ona işin ince­
liklerini öğretecekti . Bir de Jonnie Gallegher'i öteki bıç­
kı atölyesinin başına getirebilse ne iyi olacaktı. O za-
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man kendisi yalnız odun satışı ile ilgilenir, böylece iş­
ler yoluna girerdi. Hugh'a gelince . . .  Eğer o ayrılmak is­
temezse ona araba sürdürecekti; çünkü o bundan baş­
ka bir işe yaramazdı. 

Jonnie Gallegher de pek ince görüşlü sayılmazdı. 
"O zaman kimi çağırmalıyım?" diye düşündü Scarlett . . .  
Çünkü akıllı, beceri sahibi ve namuslu adamlar onun 
işinde çalışmak istemiyorlardı. İşte Tommy Welburn! 
Tommy söylentilere göre kentin en büyük girişimcisi 
olmuştu ve çok iyi para kazanıyordu. Mrs. Merriwether 
ve Rene Picard poğaça, pasta işini başarıyla yürütü­
yorlardı. Sommon oğullarının tuğla atölyeleri gün geç­
tikçe gelişiyordu. Kells Whiting de kozmetik üretimin­
den para kırıyordu. Kısacası Scarlett'in tanıdığı ya da 
tanımadığı bütün akıllı ve yetenekli gençlerin işleri tı­
kınndaydı. Savaştan hemen sonra görülen uyuşukluk­
larından şimdi eser kalmamıştı . Hepsi de Scarlett'in 
servet yapmasına yardım edemezdi ,  çünkü onlar kendi 
adlarına servet kazanıyorlardı. Belki de aralarında 
Hugh ve Ashley gibi olan başka biri yoktu . Yalnız bu 
iki adam ticaretten anlamıyor, para kazanmasını bil­
miyordu. Scarlett için kendi işyerinde bu durumdaki 
iki adamın çalışması ne büyük şanssızlıktı. Bir büyük 
şanssızlık da onun hamile olmasıydı. 

Scarlett "başka çocuğum olmayacak artık!" diye ani 
bir karar verdi. "Öteki kadınlar gibi her yıl bir çocuk 
doğurmaya niyetim yok. Eğer yılın beş altı ayı işimin 
başında bulunamazsam benim halim nice olur? Şimdi 
gayet iyi anlıyorum: İşimin başından bir gün bile ayrıl­
mamam gerekiyor. Frank'e başka çocuk istemediğimi 
söylemeliyim!" 

Oysa kocası kalabalık bir aile istiyordu. Ama Scar­
lett'in karnında taşıdığı çocuk, Frarık için ilk ve sonun­
cusu olacaktı. 
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Scarlett, Frank'e benzeyen bir kız çocuğu dünya­
ya getirdi. Zayıf, küçücük, kabak kafalı ve maymun 
yüzlü. Baba Frank'in neşesine diyecek yoktu, ama be­
beği hiç kimse güzel bulmuyordu. Konu komşu,  eş 
dost. hısım akraba, arkadaş, tanıdık çirkin çocukların 
daha sonra güzel olduklarını söyleyecek kadar şefkatli 
davranıyordu. Kıza Ella Lorena adını koydular. Ella, 
anneannesi Ellen'ın anısı olarak, Lorena da kızlar için 
o günlerde en moda adlardan biri olduğu için verilmiş­
ti. 

Bebek, Atlanta'da sıtmanın kol gezdiği ve halkın 
bir olaydan dolayı korku içinde bulunduğu bir zaman­
da doğmuştu. 

Bir zenci beyaz bir kadına tecavüz etmiş ve bu ha­
reketinden pişmanlık duymak yerine övünmüştü. Zen­
ci mahkemeye çıkarılmak üzere tutuklanıp cezaevine 
konulmuştu. Ama Ku Klux K1an örgütü zencinin yattı­
ğı cezaevini basıp onu rahipsiz, trampetsiz ipe çekmiş­
ti. Irzına geçilen kızın anne ve babası onu öldürmek, 
halk da linç etmek istediği için sorun kamuoyunun is­
tediği biçimde sonuçlanmıştı . Herkes başka bir çözüm 
yolunun da olmadığı görüşünü taşıyordu. 

Ne var ki Yankeeler zencinin yargılanmadan ve he­
le Ku Klux Klancılar tarafından asılmasını öfkeyle kar­
şıladılar. Askerler kuşkulandıkları kişileri tutukluyor­
lar ve bu örgütün işini bitirmeye yemin ediyorlardı. Bu 
arada zenciler de intikam almak için beyazlara ait ev­
leri yakmayı düşünüyorlardı. Hava gergin ve Atlanta 
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halkı korku içindeydi. Toplu idamlardan söz ediliyor­
du. Çok kimse evinden dışarı çıkmıyor, erkekler ise eş 
ve çocuklarını yalnız bırakmamak için işlerine gitmi­
yorlardı .  Scarlett loğusa yatağında dermansız yatar­
ken, Ashley ve Frank için dua ediyordu. Bu iki adam­
dan ilkinin çok hassas ruhlu, ikincisinin de çekingen 
olduğu için Ku Klux Klan örgütüne girmeyeceklerini 
düşünerek kendisini teselli ediyordu. 

Yankeeler'in onların üzerine av köpekleri gibi sal­
dırdıklarını duymak Scarlett için çok korkunç olurdu. 
Ku Klux Klan örgütünün genç üyeleri Yankeeler'i kış­
kırtmak yerine, neden bu olayı olağan karşılamamış­
larclı. Sonuçta genç kız ırzına geçilmeye razı olmamış 
mıydı? Aptal kızın korkuya kapılması yüzünden bu ka­
dar adamın yaşamı tehlikeye girmişti. 

Scarlett bu gergin havada, bu korkunç olayın so­
nuçlarını düşünmesine rağmen yavaş yavaş gücünü 
kazanmaya başladı. Tara'nın cefasına ve yokluklarına 
katlanan sağlam yapılı kadın kısa zamanda tekrar 
kendine gelmeyi başardı .  Ve Ella Lorena'nın doğumun­
dan iki hafta sonra yatağında oturacak kadar güçlen­
di. Bir hafta sonra da ayağa kalktı ve bıçkı atölyelerine 
gitmek istediğini söyledi. Çünkü Hugh ve Ashley de 
zenci olayından sonra ailelerini yalnız bırakamadıkları 
için atölyeye gitmiyorlardı. 

Scarlett'in bu isteği üzerine evde patırtı çıktı. Baba 
olmasıyla övünç duyan Frank, ortalık karışık olduğu 
için Scarlett'in sokağa çıkmasına engel olma cesaretini 
kendinde buldu. Ama o kocasının sözlerine kulak as­
madı. 

Scarlett loğusa yatağında yatarken Frank ile Dadı, 
evin köşe bucağını alt üst et;nişler, her yeri sabırla 
aramışlar ve sonunda onun gizli hazinesini bulmuşlar­
dı. Frank parayı kendi adına bankaya yatırınca, Scar­
lett'in bir araba kiralayacak parası bile kalmamıştı. 

Genç kadın Frank'e ve Dadı'ya önce çıkıştı, bağırdı, 
çağırdı, kafa tuttu; ama bir sonuç alamayınca onlara 
yalvarmaya başladı. Dil dökmesi, yalvarması da bir işe 
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yaramayınca, yatağına oturup sabaha kadar oyuncağı 
elinden alınmış bir çocuk gibi ağladı. Ancak bu da so­
nucu değiştirmedi. Yalnız Frank'in; "haydi şekerim siz 
hfila bir hasta hanımsınız!"  diyerek kendisini teselli et­
tiğini işitti . 

Dadı da ona "Mrs. Scarlett, eğer ağlamayı sürdü­
rürseniz sütünüz kesilir ve bebeğinizin de karnı ağınr. 
Bu böyledir, ben yanılmam!" dedi. 

Sabah olur olmaz deli gibi bahçeye fırladı ve çitin 
üstünden atlayıp Melanie'ye koştu . 

Yüksek sesle ve el kol hareketleri yaparak konuş­
maya başladı. Bıçkı atölyelerine yürüyerek gideceğini 
söyledikten sonra sansar suratlı bir herifle evlendiğini 
herkese anlatacağını, kendisine aptal ve işveli kadın 
gibi davranılmasına izin vermeyeceğini bağıra bağıra 
duyurdu. Yanına tabanca alacağını ve karşısına kim 
çıkarsa çıksın onu silahıyla korkutacağını, gerekirse 
vuracağını da açıkladı. O daha önce bir adam öldür­
müştü, şimdi de yeni bir adam öldürmekten çekinme­
yecekti . 

Melanie duyduklarına inanamadı. Zavallı kadın 
şaşkına dönmüştü. 

- Ama Scarlett kendini böyle herkese göstermeye, 
gereksiz şeyleri duyurmaya hakkın yok! dedi . Sonra 
sana bir şey olursa ben üzüntüden ölürüm. Senden ri­
ca . . .  

- Gideceğim Melanie, anlıyor musun beni? Hem 
de yürüyerek gideceğim! 

Melanie üzgün ve tasalı gözlerle Scarlett'e baktı. 
Onun doğum sonrası zayıf düşmüş kadınlarda sık gö­
rülen sinir bunalımı geçirdiğini anladı. Scarlett'in yü­
zünde, Gerald O'Hara'nın tehlikeli bir işe kalkıştığı za­
manlarda beliren korkunç ifadeyi gördü. Onu belinden 
tutup kendine doğru çekti . 

- Bütün bunlar benim yüzümdem oldu. Biliyorum 
kabahat bende Scarlett. Daha cesur olmam gerekirdi. 
Ashley'yi bıçkı atölyesindeki görevinden alıkoymamam, 
yanımda tutmamam gerekirdi. Evet, korkak olmamam 
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gerekirdi .  Ama ben öyle korkağın biriyim işte. Şimdi 
Ashley'ye hiçbir şeyden korkmadığımı söyleyeceğim. 
Sen beni burada bekle! 

Scarlett: 
- Hiçbir yere gitme ve Ashley'ye de bir şey söyle­

me! dedi. Çünkü o, Ashley'nin böyle bir durumda orta­
ya çıkan zorluklarla başedemeyeceğini biliyordu. Mela­
nie'yi elinden tuttu gitmesini önledi. 

- Nasıl olur da Ashley bütün gün senin için kaygı­
lanırken atölyede çalışabilir? Herkes bana güçlük çıka­
rıyor. Ben yürüyerek gidebilirim. Bir zenci kafilesiyle 
sözleşme yapacağım. 

- Ah hayır! Yaya gitme! Sana çok kötü şeyler ·ola­
bilir. Decatur yolu üzerinde Shanty Town'da yerleşmiş 
bir zenci topluluğunun olduğu söyleniyor. Yani tam se­
nin yolunun üzeri . . .  Ah, bırak da düşüneyim biraz. Şe­
kerim bugün bir yere gitmeyeceğine söz ver bana. Se­
nin durumuna bir çözüm yolu bulabilmem için bana 
zaman tanı. Haydi söz ver bana Scarlett! 

Öfkeden direnemeyecek kadar yorgun düşen Scar­
lett, Melanie'ye söz verdi. Evine döndü ve kendisine ya­
pılan tüm barış önerilerini reddetti. 

O gün ikindi vakti meçhul bir adam Pittypat'in 
bahçesinden geçti. Kuşkusuz bu Dadı ile Dilcey'in bir 
konuşma sırasında üstü kapalı olarak söz ettikleri 
adamlardan biriydi. Melanie'nin evinin bodrum katın­
da üç oda vardı ve bunlardan biri eskiden mahzen ola­
rak kullanılıyordu. Ötekiler de hizmetçilerin yatak oda­
sı olmuştu. 

Birinde Dikey, öteki ikisinde de gelip giden bir ta­
kım kişiler kalıyordu. Bunların kim olduklarını, nere­
den gelip nereye gittiklerini Melanie'den başka kimse 
bilmiyordu. Bütün bu çaresiz kişiler onun mahzenine 
sessizce geliyorlar, karınlarını doyuruyorlar, bir ya da 
birkaç gece yatıyorlar, sonra da koltuklarında küçük 
bir paketle gidiyorlardı. Genellikle bodrum katının ko­
nuklan eski konfedere askerleri oluyordu. Okuma yaz­
ma bilmeyen bu adamların evleri, aileleri de yoktu. Ka-

958 



nnlannı doyuracak bir iş bulabilmek umuduyla kent 
kent dolaşıyorlardı .  

Yanık ve solgun yüzlü köylü kadınlar da oraya ge­
ceyi geçirmek üzere gelirlerdi. Bunlar savaşın dul bı­
raktığı, tarla ve evlerinden yoksun kalan kadınlardı. 
Komşular, Melanie'nin evinde İngilizceyi pek az konu­
şabilen ya da hiç bilmeyen yabancı insanlara rastla­
dıklarında canlan sıkılıyordu. Bir gün bir Cumhuriyet­
çi Melanie'nin evinde kısa bir süre dinlenmişti. Bir 
atın çıngıraklı yılanı tanıdığı gibi Dadı da, o Cumhuri­
yetçi'yi hemen tanımıştı. 

Scarlett kasımın solgun güneşinin ısıttığı veranda­
da bebeği kucağında otururken kendi kendine, "anla­
şıldı, bu da Melanie'nin sakat konuklanndan biri!" di­
ye söylendi. Bahçeden geçip gelen adamın bir bacağı 
tahtadandı. Cavlak ve iri kafalı ,  kır sakallı bir adamdı. 
Tahta bacağına rağmen güçlü bir görünümü vardı, an­
cak yüzüne bakıldığı zaman altmış yaşından fazla ol­
duğu anlaşılıyordu. 

Basamakları tak tak çıktı. Genizden gelen bir sesle 
konuşmadan önce Scarlett onun dağlardan geldiğini 
anladı. Yüzünde dağlıların çoğunda olduğu gibi vahşi 
ve gururlu bir ifade vardı .  Üzerindeki elbise pis ve yır­
tık pırtıktı. Sakalı tütün dumanından sararmıştı. Şim­
di de tütün çiğnediği, bir yanağının şişkin olmasından 
anlaşılıyordu. 

Burnu ince ve kemerli, kaşları fırça gibiydi. Kulak­
larının içinde bir tutam kıl vardı . Sol yanağını yukarı­
dan aşağıya doğru bölen yara izi sakalının içinde kay­
boluyordu. Tek gözü küçük ve solgundu.  Acımasız ve 
sert bir ifade vardı bu gözde . . .  Beline sokulu olan bü­
yük bir tabancanın namlusu yırtık pantolonunun ce­
binden gözüküyordu .  Eski çizmesinin kenarından da 
bir bıçağın kabzası göze çarpıyordu.  

O da durmuş, Scarlett'i inceliyordu. Sıkılgan bir 
hali yoktu. Konuşmaya başlamadan önce biraz yana 
eğilip toprağa doğru tükürdü. Tek gözünde karşısında­
kini hafife alan ve onu umursamayan bir tavır vardı .  
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Onun bu tavn yalnız Scarlett'e değil, genellik.le tüm ka­
dınlar içindi. 

Scarlett'in gözlerine bakarak; 
- Beni Mrs. Wilkes sizinle çalışmam için gönderdi! 

dedi. Konuşmayı pek sevmediği için meramını anlat­
makta da sıkıntı çektiği belli oluyordu. 

- Adım Archie'dir! 
- Çok üzgünüm Mister Archie, size göre bir iş yok! 
- Archie küçük adımdır. 
- Pekiyi soyadınız nedir? 
Bahçeye yeniden tükürdükten sonra; 
- Onu ben bilirim. Archie yeterlidir. 
- Soyadınızı öğrenmeme gerek yok zaten. Çünkü 

size verebileceğim bir işim yok! 
- Şeey . . .  Mrs. Wilkes sizin tek başınıza dışan çıka­

cağınızı duyduğu için çok üzülüyor. Bu deliliktir bana 
göre de! . . .  Gezintilerinizde yanınızda olayım diye beni 
gönderdi. 

Scarlett: 
- Doğru mu? diye bağırdı. Hem adamın kaba ko­

nuşmasına, hem de Melanie'nin kendi işlerine kanş­
masına sinirlenmişti. Adam bir tepki göstermeden 
Scarlett'i tepeden tırnağa süzüyordu. 

- Eğer ailesi bir kadını korumak istiyorsa o kadı­
nın nazlanmaya hakkı yoktur. Sizin de dışan çıkmanız 
gerektiğine göre ben sizi götürürüm. Ben hem zenciler­
den, hem Yankeelerden çok nefret ederim. 

Çiğnediği tütünü ağzının öbür yanına geçirdikten 
sonra Scarlett'in bir şey söylemesini beklemeden son 
basamağa oturdu. 

- Kadınlara arabacılık yapmak hoşuma gitmez. 
Ama Mrs. Melanie mahzeninde benim yatmama izin 
vererek bana karşı çok iyi davrandı. Sizin arabacınız 
olmam için beni o gönderdi. 

- Ama . . .  diye söze başlayan Scarlett ne cevap ve­
receğini bilemediği için sustu. Adama baktı ve gülüm­
sedi. Bu acayip görünümlü serüvenci ona tehlikeli bir 
şey söylemiyordu. Üstelik işleri basitleştirmesi de söz 
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konusuydu.  Çünkü onun sayesinde dışarı çıkabilir, 
kentte dolaşabilir, bıçkı atölyelerine ve dükkana gide­
bilirdi. Böylece kendisinin güvenliği için hiç kimse kay­
gılanmayacaktı . Archie ile birlikte dışan çıkınca da her 
türlü dedikodunun önü kesilecekti. 

Scarlett: 
- Pekiyi anlaşıldı.  Yeter ki kocam kabul etsin! de-

di. 
Frank, Archie ile özel bir görüşme yaptıktan sonra 

bu adamın Scarlett'e arabacılık yapmasını istemeyerek 
kabul etti. Zavallı Frank anne olmasının da onu değiş­
tirmediğini görünce hayal kınklığına uğradı,  ama bıçkı 
atölyelerine dönmesini engelleyemediğine göre bu Arc­
hie'nin ortaya çıkması da çok iyi olmuştu. 

Scarlett ile Archie çok garip bir çift oluşturuyorlar­
dı. Bu durum Atlantalılar'ı hayrete düşürdü. Tahta ba­
cağı arabadan taşan, üstü başı pis bir adam ile para­
sal ve ruhsal sorunlann alnını kınştırdığı iyi giyimli, 
gözü oynaşta olan bir kadın. 

Artık günün her saatinde kentte ya da dış mahalle­
lerde onlara rastlanıyordu.  Bu acayip ikili birbiriyle 
pek az konuşuyor ve birbirine pek az sevgi duyuyordu. 
Ama her ikisi de memnundu; çünkü birinin paraya ih­
tiyacı vardı ,  ötekinin korunması gerekiyordu.  Kentin 
kadınlan, "sokaklarda Rhett Butler ile birlikte görün­
mekten bu çok daha iyi!"  diyorlardı . Bu dedikoducu 
kadınlar, büyük bir merakla Rhett'in nerede olduğunu 
öğrenmek istiyorlardı. Üç ay kadar önce Atlanta'yı ani 
olarak terketmişti. Kimse, hatta Scarlett bile onun ne­
rede olduğunu bilmiyordu.  

Archie konuşmayı sevmeyen bir adamdı. Kendisine 
bir şey sorulmadıkça ağzını açmazdı. Cevaplan genel­
likle homurtular halinde olurdu. Her sabah Melanie­
ler'in mahzeninden çıkar Pittypat'in bahçesinin önün­
deki kaldınma oturur ve tütün çiğner, sağa sola tükü­
rürdü. Orada öyle Scarlett'in dışarı çıkmasını ve Pe­
ter'ın arabayı hazırlamasını beklerdi. 

Peter, Archie'den hiç hoşlanmıyordu; öteki hizmet-
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çiler ise ondan korkuyorlardı .  Zenciler Archie'nin ken­
dilerinden nefret ettiğini biliyorlardı. Scarlett ona bir 
başka tabanca daha almıştı ama, Archie'nin ama ta­
bancaları kullanmaya, hatta onlara elini götürmeye bi­
le ihtiyacı olmamıştı. Çünkü tabancalann görünümü 
ve onun tek gözündeki nefret zencileri korkutmaya ye­
tiyordu. Archie kırsal kesimde göründüğü zaman zen­
ciler yüksek sesle gülmeye bile cesaret edemiyorlardı. 

Bir gün Scarlett, ona neden zencilerden nefret etti­
ğini sordu ve onun alışılmış cevabı olan ''bana ait" yeri­
ne başka şeyler söylediğini işitince hayret etti. 

- Bütün dağlılar zencilerden nefret ettiği gibi ben 
de onlara nefret besliyorum. Biz anlan hiçbir zaman 
sevmedik. Bizim yaşadığımız yerlerde bir tek zenci yok­
tur. Savaşın çıkmasına neden olanlar zencilerdir. Ben 
de bu yüzden onlardan nefret ediyorum. 

- Ama siz de savaştınız! 
-Ooo, bu erkeklere verilmiş bir ayncalıktır. Sonra 

zencilerden çok Yankeeler'den nefret ederim. Yankee­
ler'den geveze kadınlar kadar nefret ederim ben! . . .  

Konuşması çok terbiyesizceydi, b u  Scarlett'i çile­
den çıkarıyordu.  Ona kızma nedeni, yalnız onun ko­
nuşma tarzı değildi. Scarlett başka sebeplerden dolayı 
da Archie'den kurtulmak istiyordu. Bu adam kabaydı, 
pisti ve genellikle fena kokardı. Ama onsuz yapamaya­
cağını da biliyordu. Çünkü Scarlett'i bıçkı atölyelerine 
götürüp getiriyor, müşterilerle konuşmak için kapı ka­
pı dolaştınyordu.  

Genç kadın işçilere talimat verirken, müşterilerle 
tartışıp pazarlık ederken sakin sakin yanında duruyor­
du. Arabadan inip yürümesi gerektiği zaman, o da ara­
badan iniyor ve onun arkasından yürüyordu. Zenci iş­
cilerin arasına girdiği ya da Yankee subaylarıyla ko­
nuştuğu zaman pek ender olarak ondan bir iki adım 
uzaklaşıyordu. 

Atlanta kısa zamanda Scarlett ile koruyucusunun 
bu görüntüsüne alıştı. Hatta hanımlar, onun sahip ol­
duğu özgürlüğü kıskanmaya bile başladılar. Çünkü 
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onlar Ku Klmc Klan örgütü üyelerinin zenciyi öldürme­
lerinden sonra evlerinden çıkamaz olmuşlardı. Yalnız 
alışveriş yapmak için, o da en az beş altı kişi bir araya 
gelebilirlerse sokağa çıkıyorlardı .  

Toplu yaşamayı sevdikleri için eve kapanmak onla­
ra sıkıntı veriyordu.  İşte bu kadınlar bir gün onur so­
rununu bir yana bırakıp Scarlett'ten Archie'yi kendile­
rine gerekli zamanda vermesini rica ettiler. Scarlett de 
Archie'ye ihtiyacı olmadığı zamanlarda bu isteklere 
olumlu cevap verdi. Archie birden çok önemli bir ko­
numa geldi ve onun sağladığı özgürlük alanından ya­
rarlanmak için kadınlar birbirleriyle çekişmeye başla­
dılar. Hemen hemen her sabah bir çocuk ya da siyah 
bir hizmetçi geliyor ve mezarlık ziyareti , alışveriş, gez­
mek, hasta ziyareti gibi nedenlerle Archie'yi anneleri­
nin ya da hanımlarının rica ettiğini söylüyorlardı. 

Archie, Scarlett'ten arta kalan zamanlarda genç 
kızlara, hanımlara, dullara, yaşlı kadınlara arabacılık 
yapıyordu.  

Bütün bu kişileri hep aynı küçümseyen, hafife 
alan gözlerle karşılıyordu. Melanie hariç ,  zenciler ve 
Y ankeeler kadar kadınlan da sevmiyordu . İlk başlarda 
kabalığından rahatsız olan kadınlar daha sonra onun 
bu haline alıştılar. Gürültülü tükürüşü olmasaydı ara­
bayı çeken atın, bir kişi tarafından yönetildiğini bile 
farketmeyeceklerdi. 

Bu durum savaş sonrası birtakım alışkanlıkların, 
kuralların , adetlerin değiştiğini gösteriyordu.  Çünkü 
savaştan önce bu hanımlar Archie gibilerine mutfak 
kapılarını bile açmazlar, onlara servis kapısından bir 
parça ekmek verirlerdi .  Şimdi ise onun güven veren 
halini çok seviyorlardı. 

Scarlett, Archie'nin işe alındığı günden beri 
Frank'in akşam yemeklerinden sonra pek sık dışarı 
çıktığını farkediyordu . 

O bütün gün müşterilerle uğraştığı için hesaplara 
bakamadığını , bunun için mağazaya gitmek zorunda 
olduğunu söylüyordu.  Bazen hasta dostlar toplantısı-
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na da gidiyordu. Sonra her çarşamba Demokratlar'ın 
toplantıları oluyordu. 

Scarlett bu partinin, General Gordon'un becerileri­
ni anlatmaktan ve savaş hakkında boş yere tartışmak­
tan başka bir şey yapmadığına inanıyordu . Kuşkusuz 
Demokratlar seçme hakkı konusunda aynı görüşün 
çevresinde toplanmışlardı .  

Frank de bu toplantılardan büyük bir zevk duyu­
yor, gece yarılarına kadar orada kalıyordu. 

Ashley de hasta dostlar toplantısına gidiyordu. De­
mokratlar'ın toplantılarında da bulunuyor ve genellikle 
Frank'le birlikte aynı akşamlar çıkıyordu. 

Her ikisinin de evde olmadığı gecelerde Archie, Pitt­
ypatler ile Melanieler'e göz kulak oluyordu. 

Bu durumda iki aile geceyi birlikte geçiriyordu. Ha­
nımlar aralarında konuşurlarken, o bir köşeye çekilip 
horul horul uyuyordu. 

Ama kimsenin onun bu haline kızmaya hakkı yok­
tu; üstelik cesareti de yoktu. Bazen Scarlett, Archie'nin 
nereden geldiğini ve Melanie'nin evine yerleşmeden ön­
ce nasıl bir yaşantısı olduğunu merak ederdi; ama bu 
sım öğrenmeye kalkışmadı. Bu ihtiyar ve tek gözlü 
adamın geçmişine ait her soruyu önlemeye çalışan bir 
hali vardı. Konuşmasından onun Georgia'nın dağlık 
bölgesinden olduğu anlaşılıyordu. Savaşa da katılmıştı 
ve bir gözü ile bir bacağını ateşkesten az önce kaybet­
mişti. 

Bir sabah Archie, Scarlett'i Hugh'un yönettiği bıçkı 
atölyesine götürmüştü . Orada iş yapılmıyordu .  Cesare­
ti kınlan Hugh bir çare düşünebilmek için bir ağacın 
altına oturmuştu. Scarlett bu duruma çok öfkelendi. 
Çünkü Hugh'a büyük bir odun siparişi aldıklarını ve 
bunu yetiştirmesini söylemişti. O bu siparişi alabilmek 
için tüm gücünü ve becerisini ortaya koymuş ve bunda 
da başarılı olmuşken işin gecikmesi onu çılgına çevir­
di. Archie'ye: 

-Beni öteki atölyeye götürün! diye emretti. Evet 
biliyorum yol uzun. Öğle yemeğinden vazgeçmek gere-
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kecek, ama size niçin para veriyorum? Benim hemen 
Mr. Wilkes'a ulaşmam gerek, çünkü elindeki odunla­
rın satışını durduracağım ve onları bu sipariş sahibine 
gönderteceğim. 

Umanın oradaki işçiler çalışıyordur. Hayatımda bu 
Hugh Elsing gibi aptal birini görmedim. Johnnie Gal­
legher mağazayı bitirdiği zaman ben Hugh'u kapı dışa­
rı edeceğim. Gallegher'in Yankee ordusuna hizmet et­
mesinden bana ne? Ben bugüne kadar tembel bir İr­
landalı görmedim. Benim işyerimde serbest bırakılan 
zenciler çalışıyor. Onlara güvenemiyorum. Johnnie 
Gallegher'in bana kürek mahkumları bulup bulamaya­
cağını soracağım. O, bu adanılan çalıştırmasını bilir. 
o . . .  

Archie, Scarlett'e tek gözüyle çok kötü baktı. Öfke­
sini bastırmaya çalışarak; 

- Kürek mahkumlarını kiraladığınız gün ben sizi 
bırakırım! dedi . 

Scarlett: 
- Bu da ne demek oluyor? diye bağırdı.  
- Ben de kürek mahkumu tutmak istemenizi an-

lamıyorum. Bana göre bu cinayet demektir. Katır satın 
alır gibi insan satın alıyorlar. Üstelik onlara katırdan 
da kötü davranıyorlar. Onları dövüyorlar, aç bırakıyor­
lar, hatta öldürüyorlar. Bu cinayetlerle kim ilgileniyor? 
Devletin umurunda değil. Kürek mahkumları kirala­
yanların amacı, onların sırtından daha çok para ka­
zanmak. Tannın sen bana yardım et! Ben kadınlan 
sevmezdim. Şimdi onlardan daha çok nefret ediyorum. 

- Ama bunun sizinle ne ilgisi var? 
Archie bir süre sustuktan sonra; 
- Ben kürek mahkumu idim. Hem de kırk yıldır 

çekiyordum cezamı . . .  
Scarlett'in ağzı açık kaldı. Kendini arabanın arkalı­

ğına doğru bıraktı. Archie'nin soyadım ve doğduğu yeri 
söylememesinin, geçmişinden hiç söz etmemesinin ne­
deni böylece ortaya çıkıyordu. 

Kırk yıl! Çok genç yaşta hapse atılmış olmalıydı. 
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Kırk yıl, dile kolay! Demek Archie ömürboyu hapse 
mahkumdu, bu tür mahkumlar da . . .  

- Cinayet yüzünden mi? 
Archie dizginleri atın sırtına vurduktan sonra; 
- Evet, kanın! dedi. 
Scarlett sanki "duydum, anladım!" demek ister gibi 

gözkapaklarını kırptı. Korkuyordu. Kır sakalının altın­
da görünen ağzı, korkan biriyle eğlenir gibi gülüyordu. 

- Sizi öldürmeyeceğim efendim! . . .  Doğal olarak 
eğer bu söylediklerim sizi korkutuyorsa . . .  

- Demek karınızı öldürdünüz! 
- Erkek kardeşimle yatmıştı. Onları gördüm. Kar-

deşim kaçtı. Onu öldürdüğüm için hiç üzülmedim. 
Böyle kadınların sonu bu olmalıdır. Yasalar bu yüzden 
erkekleri hapse atmamalıdır. Ama ben yattım . . .  

- Pekiyi sonra nasıl çıktınız? Kaçtınız mı? Yoksa 
af mı edildin? 

- Af mı? 
Scarlett'in merak ve korkudan gözleri büyümüş. 

Archie'nin kaşları da bir türlü aklına gelmeyen bir şeyi 
anımsamak için çatılmıştı. 

- 1 864 yılının sonuna doğru General Sherman 
geldiği zaman ben kırk yıldır yattığım Milledgeville zin­
danındaydım. Cezaevi müdürü bütün mahpusları ser­
best bıraktı. Y ankeeler'in her şeyi yağma edeceklerini 
ve yakacaklarını söyledi. Zenciler ve kadınlardan daha 
çok nefret ettiğim biri varsa o da Yankeeler'dir. 

- Niçin nefret ediyorsunuz? Onları tanıdınız mı? 
- Hayır efendim tanımadım. Ama onlardan çok 

söz ettiler. Bana anlatıldığına göre onlar başkalarının 
işiyle uğraşmaktan çok hoşlanırlarmış. Bense kendisi­
ne ait olmayan işle uğraşanlardan nefret ederim. Zen­
cileri serbest bırakmak, evlerinizi yakmak, hayvanları­
nıza elkoymak için Georgia'da ne işleri vardı? O gün 
cezaevi müdürü bize şöyle dedi: "Ordunun askere çok 
ihtiyacı var. Askere gitmek isteyen mahkumlar savaş 
sonunda sağ kalırlarsa serbest kalacaklar. "  Ama mü­
dür bizim gibi katilleri devletin istemediğini söyledi. 
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Ben müdüre suçumun öteki katillerinkinden farklı ol­
duğunu anlattım ve kanını bunu hak ettiği için öldür­
düğümü söyledim. Müdür bana hak verdi ve beni de 
öteki mahkumlarla birlikte serbest bıraktı . 

Durdu, sakalını kaşıdı. Sonra; 
-Bu gülünç bir şey değil mi? dedi. Beni bir kadını 

öldürdüğüm için deliğe tıktılar, sonra da elime bir tü­
fek verip daha çok adam öldürmem için serbest bırak­
tılar. Biz Milledgeville'liler çok iyi dövüştük ve çok Yan­
kee öldürdük. İnanın söylediklerime. Aramızdan yalnız 
biri kaçtı. Ateşkes olduğu zaman da hepimiz serbest 
bırakıldık. Savaşta bir gözümü ve bir bacağımı kaybet­
tim. 

Scarlett, Archie'nin anlattıklanndan çok etkilen­
mişti. Şaşkın bir sesle; 

- Ah! dedi . Sonra da ne söylemesi gerektiğini kes­
tiremediği için sustu. 

Milledgeville mahkumlannı General Sherman or­
dularının gittikçe büyüyen saldınlanna karşı son bir 
set yapmak için serbest bıraktık.lan zaman anlatılanla­
rı anımsamaya çalıştı. Frank 1 864'de Noel yortusunu 
Tara'da geçirdiği zaman bundan söz etmişti. Ama o dö­
nemin anılan çok karışıktı. Scarlett o günlerde çekilen 
felaketleri yeniden yaşadı. Kuşatma altındayken duyu­
lan top gürültüleri kafasının içinde uğuldadı. Kan 
damlayan sağlık arabalarının yoldan geçişleri gözleri­
nin önünde yeniden canlandı. Phil Meade yaşındaki 
çocuk askerleri görür gibi oldu . Kürek mahkumları da 
bir sabah kar soğu-ğunda, bu son Tennessee savaşın­
da yola çıkmışlardı . 

Scarlett bir an bu ihtiyar adamın ömründen kırk 
yılının alındığını. ona devlet tarafından işkence yapıldı­
ğını düşündü. Georgia onun gençliğini, olgun yaş dö­
nemini gerçekte suç olmayan bir cinayetten dolayı 
yakmıştı. O ise Georgia'ya bir gözünü ve bir bacağını 
vermişti. Savaşın ilk günlerinde Rhett Butler'ın acı 
sözleri aklına geldi ve onu içinden kovan bir toplum 
için asla dövüşmeyeceğine yemin ettiğini anımsadı .  
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Ama o da mahvolma saati geldiği zaman aynı toplu­
mun imdadına koşmuştu. Toplumun her tabakasın­
dan bütün erkekler, Güney söz konusu olduğu zaman 
hayatlarına değer vermiyorlardı. 

İhtiyar adamın göğsüne kavuşturduğu ellerine, be­
lindeki iki tabancaya, çizmesindeki bıçağa baktı ve ye­
niden korkmaya başladı. Scarlett "demek ki bir sürü 
cani aramızda dolaşıyor! " diye düşündü. Bu onu daha 
da korkuttu . 

Sokaklarda katiller, hırsızlar, serseriler onun kolu­
na çarpıp geçiyorlardı. Bu gerçek onu bir kez daha tit­
retti . Scarlett, "Frank bu gerçeği bilmeseydi daha iyi 
olurdu. Ama Pitty hala! .  . .  Aman Tanrım! O heyecan­
dan ölür!" diye düşünürken bütün vücudunun ürper­
diğini hissetti. 

Scarlett ihtiyar adama bir şeyler söylemesi gerekti­
ğini düşünerek: 

- Bana anlattığınız için memnun oldum Archie! 
dedi. Ben bunu kimseye söylemem, bana inanın. Bu 
Mrs. Wilkes ile öteki hanımları dehşete düşürür. 

- Haydi canım! Mrs. Wilkes işin farkında bile . . .  
Bana mahzende yatmam için izin verdiği ilk gece bunu 
kendisine anlattım. Tüm gerçeği açıklamadan böyle 
mert bir kadının evinde kalmaya vicdanım elvermezdi. 

Scarlett hayret içinde kalarak: 
- Aman Tannın! diye bağırdı. Sonra; "Melanie bu 

adamın bir katil olduğunu bilmesine rağmen onu kov­
mamıştı. Ona oğlunu , halasını, yengesini, tüm yakın­
larını ve dostlarını emanet etmişti. Kadınların en kor­
kağı olan Melanie nasıl oluyor da onunla bir evde tek 
başına kalabiliyordu .  

Archie, Scarlett'in neler düşündüğünü anlamıştı. 
- Mrs. Wilkes bir kadından umulmayacak kadar 

zekidir. O benim kim olduğumu, neler yaptığımı bili­
yor. O, şunu da çok iyi biliyor: Bir yalancı, daima ya­
lan söyler, yani bu huyundan vazgeçmez. Bir hırsız, 
her zaman hırsızlık yapar. Ama insanlar hayatlarında 
bir kez cinayet işlerler. Sonra bu hanım şunu da çok 
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iyi anlıyor: Konfederasyon için dövüşenler, geçmişle­
rinde yaptıkları her kötü şeyi silmişlerdir. Zaten ben 
karımı öldürmekle kötü bir şey yapmış olmadım ki . . .  
Evet Mrs. Wilkes çok akıllı bir hanım. İşte size bir kez 
daha söyleyeyim: Siz kürek mahkumlarını işe aldığınız 
zaman ben sizin yanınızdan ayrılırım. 

Scarlett; ihtiyar adama cevap vermedi, ama "benim 
yanımdan ne kadar erken ayrılırsan o kadar iyi olur. 
Çünkü her şeye rağmen sen bir katilsin!" diye düşün­
dü. 

* 

* * 

Akşamın da etkisiyle hava soğumuştu. Archie ile 
eve gelirlerken Belle D'Aujourd'hui kahvesinin kapısın­
da çok sayıda at ve araba vardı. Yüzler gergin ve kaygı­
lıydı. Ashley ve Henry Hamilton da oradaydı .  Simmon 
oğullan arabalarından dışarı eğilmiş, elleriyle birtakım 
hareketler yaparak hararetli hararetli konuşuyorlardı. 
Hugh Elsing esmer saçları alnına düşmüş o da elini 
kolunu sallayarak bir şeyler anlatıyordu.  Büyükbaba 
Merriwether'ın arabası kalabalığın tam ortasındaydı. 

Scarlett'in arabası onlara yaklaşırken o Tommy 
Wilburn ile Hemy amcanın, ihtiyar Merriwether'ın ya­
nında sıkışıp kaldıklarını gördü.  Yanlarına geldiği za­
man birden kaygılanmaya, kalbi sıkışmaya başladı. 

- Ah, umarım yeni bir ırza tecavüz olayı olmasın! 
dedi. Eğer Ku Klux Klan bir başka zenciyi linç etmişse 
buna neden biziz. 

Sonra Archie'ye: 
- Durun! diye bağırdı .  
- Bir kahvenin önünde arabadan inemezsiniz. 
- Beni duyuyor musunuz? Durun! Hey, merhaba 

dostlar! Ashley . . .  Henry amca . . .  Neler oluyor burada? 
Öyle tuhaf bir haliniz var ki . . .  

Orada bulunan herkes ona doğru döndü. Şapkala­
rını çıkarıp selamladılar ve gülümsediler. Hepsinin gö­
zünde merak dolu bir ifade vardı. Henıy amca: 
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- İyi ve fena! diyerek anlamsız bir biçimde homur­
dandı. Sonra şöyle devam etti: 

- Ne yandan alırsan ona göre değişir. Bu beni 
hayrete düşürmüyor. Zaten devlet parlamentosu başka 
bir şey de yapamazdı. 

Scarlett, "devlet parlamentosunun olaylan, karar­
lan, jestleri beni ilgilendirmiyor!" diye düşündü ve bü­
yük bir yükten kurtulmuş olduğunu hissetti . Korktuğu 
şeyin olmadığını anlayınca çok sevinmişti. 

- Pekiyi ne haberler var? 
Büyükbaba Merriwether gülümseyerek Scarlett'e; 
- Devlet parlamentosu yasa değişikliğini reddet-

miş! diye cevap verdi. Şimdi Yankeeler'e burada hangi 
odunla ısınılacağını Ashley gösterecek! 

- Bu tam bir kutsal curcuna olacak . . .  
Scarlett, politikadan hiç anlamıyordu.  Zaten b u  so­

runları düşünmesine de imkan yoktu: onun kafası 
başka şeylerle doluydu. 

- Yasa değişikliği mi? diye sorarak merakını gider­
mek istedi. Sorduğuna da pişman olmuş gibi bir hali 
vardı .  

İster o n  üçüncü yasa değişikliği olsun, ister o n  al­
tıncı. . .  

Bu sözcükler Scarlett'e bir şey anlatmıyordu. Politi­
ka erkeklerin işiydi. "Onay" ne anlama geliyordu. Ash­
ley gülümsemeye başladı ve ona cevap vermek gereğini 
hissetti. 

- Zencilere seçilme hakkı veren bir yasa değişikliği 
söz konusuydu. Bu devlet parlamentosunda görüşüldü 
ve bu yasayı parlamento onaylamadı. 

Demek yüzü cahilliğini belli etmişti. Scarlett, bu 
açıklamaya rağmen yine anlamadığını belli etmemek 
için ne yapması gerektiğini düşündü. Neyse erkeklerin 
dikkati onun üzerinden uzaklaşmış, onlar aralarında 
tartışmaya başlamışlardı. 

- Ne büyük aptallık! Nasıl olsa Yankeeler siyahla­
ra seçilme hakkının verilmesini bize kabul ettirecekler. 

- İşte bunun için curcuna kopacak diyorum ya . . .  
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Henıy amca: 
- Ben devlet parlamentosu ile övünç duyuyorum, 

üyelerini de takdir ediyorum! dedi. 
Ashley: 
- Onlar yetenekli ve akıllıdırlar! diye cevap verdik­

ten sonra bakışlarında kaygılı bir ifade belirdi. Ve ka­
ramsarlığını şu cümleyle açıkladı. 

- Göreceksiniz, işler bundan sonra daha da karı­
şacak! 

- Hayır canım, durum şimdikinden daha kötü ol­
maz Ashley! 

- Niçin olmazmış? Düşününüz bir kere . . .  Siyahla­
rın temsilcilerinden oluşan bir parlamentomuz olduğu­
nu varsayınız. Sonra bir zenci hükümetimiz olacağını 
varsayınız. Aynca askeri yetkililerin de bugünkünden 
daha abuk sabuk düzenlemeler yaptığını varsayınız. 

Bu sözleri işiten Scarlett'in gözleri korkudan büyü­
dü. Sorunun gerçek yüzünü yavaş yavaş görmeye baş­
ladı. 

As hl ey: 
- Georgia için hangisi daha iyidir, hiç düşündü­

nüz mü? diye sordu. En doğru çözüm yolu nedir? Par­
lamentonun yaptığı gibi bu yasa değişikliği ile uğraş­
mak mı, yoksa işleri çıkarlarımıza en uygun biçimde 
düzeniemeye çalışarak gururumuzu kırmak mı? Sözün 
kısası hepsi aynı kapıya çıkar. Çünkü ellerimiz, ayak­
larımız bağlı. 

Scarlett onu dinlerken sabırsızlanıyordu. O Ash­
ley'nin soruna iki ayn açıdan baktığını sanıyordu. 
"Acaba Ashley sözlerinin anlamını farkediyor mu?" di­
ye düşünürken de kaygılanıyordu. 

Büyükbaba Merriwether: 
- Eh Ashley! Demek radikal olup Cumhuriyetçi 

oyu vermeye kalkışıyorlar öyle mi? diye şaka yaptı. 
Ortalıkta sıkıntılı bir sessizlik yaşanıyordu. Scar­

lett, Archie'nin elini tabancasına götürüp daha sonra 
da çektiğini gördü. Çünkü Archie, Mrs. Melanie'nin 
kocasının aşağılanmasına tahammül edemezdi. Aslı-
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ley'nin gözlerinde öfke parladı; tam konuşacağı sırada 
Henry Hamilton söze karıştı : 

- Haydi büyükbaba! Allah sana neyi uygun görür­
se onu yapsın! Şey Scarlett, özür dilerim senden. Bü­
yükbaba sen haksızsın! Ashley'ye böyle söylememeliy­
din. 

Büyükbaba Merriwether donuk bir sesle; 
- Ashley'nin düşüncelerini savunmak için sana 

ihtiyacı yoktur! dedi. 
Ashley konuşurken sesi titriyordu: 
- Ben ayrılık konusunun erdemine hiçbir zaman 

inanmadım. Ama Georgia Birlik'ten ayrıldığı zaman 
onun peşinden gittim. Bir savaşın gerekliliğine hiçbir 
zaman inanmadım. Ama ne olursa olsun devletim için 
dövüştüm. Şimdi de Yankeeler'i daha çok kızdırmak 
gerektiğine inanmıyorum. Ama devlet parlamentosu bu 
yolu izlerse ben de onun arkasından giderim. 

Henry Hamilton kaygılanmaya başladı. 
- Archie! diye bağırarak Ashley'nin susmasını sağ­

ladı. Sonra sert ber sesle; 
- Mrs. Scarlett'i evine götür, onun burada bir işi 

yok! dedi. Kadınlar politika ile ilgilenmezler. Nerede ise 
küfürleşme başlayacak. Haydi Archie! Güle güle Scar­
lett! 

Araba Peachtree sokağından inerken, Scarlett'in 
kalbi korkudan hızlı hızlı çarpıyordu. 

Devlet parlamentosunun bu anlamsız davranışı , 
kendisi için bir kötü bir durumun doğmasına neden 
olacak mıydı? Acaba Yankeeler onun iki bıçkı atölyesi­
ne elkoyarlar mıydı? 

Archie ilk kez kendiliğinden konuşmaya başlamış-
tı: 

- Ben eskiden toprak testi ile demir testi öyküsü­
nü dinlemiştim. Ama toprak testinin, demir testinin 
üzerine atıldığını hiçbir zaman ne gördüm, ne de duy­
dum. Yankeeler zencilere bayılıyorlar ve onları bizden 
daha efendi yapmaya karar vermişler. 

Scarlett: 
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- Onlara bayılmak mı? Allah belalarını versin on­
ların! diye birden öfkeyle patladı .  Onlara bayılmak ha! 
Hepsini kurşuna dizmeli! Onların hatalarına karşılık 
Yankeeler'i kızdırmak yerine, yapılması gerekeni neden 
yapmadılar? Bizi mahvetmek istiyorlar! 

Archie tek gözüyle Scarlett'e baktı ve buz gibi bir 
sesle: 

- Direnmenden işlerin hemen çözümlenebileceğini 
mi sanıyorsunuz? dedi. Ah şu kadınlar! Kadınların ke­
çiler kadar bile onurlan yok! 

* 

* * 

Bıçkı atölyelerinde çalıştırmak üzere, Scarlett on 
kürek mahkumunu tuttuğu zaman, Archie dediğini 
yaptı ve artık onun yanında çalışmaktan vazgeçti. Me­
lanie boş yere rica etti. Frank de boş yere gündeliğini 
arttırdı. Ama Archie kararında ısrar ediyordu. Mela­
nie'ye, Pittypat'e, India'ya ve onların dostlarına seve 
seve hizmet ediyor ama Scarlett'in arabasını sürmü­
yordu. Eski kürek mahkumunun kendi davranışlarını 
yönlendirmeye kalkışması Scarlett'in canını sıkıyordu.  
Daha da kötüsü, ailesi ve onunla iş  ilişkileri olan in­
sanlar Archie'ye hak veriyorlardı. 

Frank, Scarlett'in mahkum çalıştırma kararına 
karşı çıktı ama sonuçta hiçbir şeyi değiştiremedi . Ash­
ley de kürek mahkumu çalıştırılmasına karşı durdu. 
Ancak o, Scarlett'in parasal durumu düzelir düzelmez 
bunların yerine yine zenci işçileri tutacağına ilişkin 
söz vermesi üzerine kürek mahkumlarının çalışmasına 
razı oldu. 

Aile dostları da bu karan pek ağır biçimde eleştir­
dikleri için Melanie, Pittypat ve Frank onların yüzleri­
ne bakamaz oldular. Peter ve Dadı da "kürek mahku­
mu çalıştırmanın sonu felaket olur!" diyorlardı.  

Kısacası Scarlett hariç herkes, başlarına felaket 
gelmiş insanların bu durumundan yararlanmaya kal-
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kışmanın kötü bir şey olduğunda görüş birliğine var­
mıştı. 

Scarlett ise kendini, öfkeli bir biçimde şöyle savu­
nuyordu: 

- Sizler esirleri çalıştırmakta neden bir sakınca 
görmüyordunuz? 

Ama bu çok farklıydı. Esirler hiçbir zaman kürek 
mahkumlarıyla aynı durumda değildiler. Esirlik zama­
nında zenciler bugünkünden çok daha mutlu idiler. 

Scarlett bıçkı atölyesinin yönetimini Hugh'dan aldı. 
Onun yerine Johnnie Gallegher ile anlaştı. Johnnie 
ona kürek mahkumlarını bulan kişiydi. Scarlett de bir 
zindan mahkumu çetesine işlerini teslim etmekten 
korkmuyordu. 

Johnnie: 
- Demek bana yetki veriyorsunuz öyle mi? diye 

kurşuni ve soğuk görünümlü gözlerini çevirerek sordu. 
- Evet size yetki veriyorum. Sizden bütün istedi­

ğim bıçkı atölyemin işlerini yürütmeniz ve gerekli odu­
nu sağlamanızdır. 

- Tamam anlaştık. Ben sizin adamınız oldum. 
Mister Welburn'e kendisinden ayrılacağımı söyleyece­
ğim. 

Johnnie Gallegher duvarcıları, marangozları, dül­
gerleri yanına topladığı zaman Scarlett kendini yeni­
den doğmuş gibi hissetti. Johnnie tam onun aradığı in­
sandı. Yanında çalışanlara karşı sert olan bu adam, 
Scarlett'in ne istediğini gayet iyi anlıyordu. Frank on­
dan söz ederken "Bir İrlandalı ile bir serüvenci bir ara­
ya geldi" diyordu . Ama Frank'in beğenmediği özelliği, 
onu Scarlett'e bağlıyordu. O işini bilen bir İrlandalı'nın 
değerli bir asker olduğuna inanıyordu. Çünkü Johnnie 
paranın değerini biliyordu. 

Daha ilk haftadan itibaren Scarlett'in umutlarını 
boşa çıkarmadı. Johnnie beş kürek mahkumu ile, 
Hugh'un on zenci ile yaptığı işten daha fazlasını üretti. 
Bir de patronunu işyerinde başına dikilmiş olarak gör­
mek istemediği için Scarlett'in boş zamanlan oldu. Bu 
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dunım genç kadının arayıp da bulamadığı bir şeydi. 
Çünkü Scarlett, Atlanta'ya geldiği günden beri sabah­
tan akşama kadar durmadan çalışıyordu . 

Johnnie: 
- Siz odun satmak, ben de odun üretmek zonın­

dayım! dedi. Kürek mahkumlarının kampı kadınlara 
göre bir yer değildir. Belki bunu size söylemeye başka­
sı cesaret edememiştir. Ama ben sizin siparişlerinizi 
vaktinde yetiştirdiğim için bunu söyleyebilirim. Ben 
Mister Wilkes gibi her gün rahatsız edilmekten hoşlan­
mam. Mister Wilkes'ı harekete geçirmek gerekiyor, 
ama beni değil! 

Johnnie'nin, Ashley için söyledikleri Scarlett'i üz­
dü. Çünkü bu adamın sözleri, genç kadının kabul et­
mek istemediği kadar gerçekleri içeriyordu. Bu arada 
Ashley de zencilere göre kürek mahkumlarıyla daha 
fazla üretim yapabiliyordu. Mahkumları emrinde çalış­
tırmaktan utanç duyuyordu,  ama Scarlett'e söyleyecek 
bir şeyi yoktu. 

Scarlett, Ashley'de ortaya çıkan değişimle fazlaca 
ilgileniyordu. Onun güzel kumral saçları ağarmaya 
başlıyordu. Omuzlan yorgun bir adamınki gibi çök­
müştü. Çok az gülümsüyordu.  

Önceleri Scarlett'in kalbini fetheden o yakışıklı in­
sana gün geçtikçe benzemez oluyordu. Sanki görün­
meyen bir kurt onu hem içten, hem dıştan kemiriyor­
du. 

Yüzündeki acı ifade, ender olarak gülümsediği an­
larda bile kaybolmuyordu. Scarlett onun başını iki eli­
nin arasına almak, göğsüne yaslamak, gümüş gibi 
parlayan saçlarını okşamak için can atıyordu. Ona, 
"lütfen bana söyleyiniz sizi solduran nedir? Derdinizi 
bana açıklayınız ki , size derman olayım!"  diyebilmek 
için yanıp tutuşuyordu. Ama onun çekingen ve her za­
man dalgın olan hali, uzak kalmasına, Scarlett'in bir 
türlü ona uzanamamasına neden oluyordu.  
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Aralık ayına ait günlerden biri olmasına rağmen 
güneş, Saint Martin yazını aratmayacak kadar sıcaktı. 
Pittypat'in bahçesindeki meşe ağacının üzerinde, rüz­
gara direnen birkaç kızıl ve kurunıamış yaprak vardı. 
Yoncalar artık sarımtırak bir renge dönüşüyordu. 

Scarlett çocuğunu kollarına alarak verandaya çıktı 
ve gölgede kalmış olan bir sandalyeyi çekerek güneşe 
karşı oturdu. Üzerinde yeni bir yeşil elbise, başında da 
Pitty halasının armağanı olan kenarları işlemeli bir 
başlık vardı. Hamileliği boyunca ödünü patlatacak ka­
dar çirkinleştikten sonra böyle güzel ve çekici olmak 
ne hoş bir şeydi! 

Bir süre bebeğine ninni söyledi. Onun uyuduğunu 
görünce şarkı söylemeye başladı. Sokaktan nal sesleri 
duydu. Bir at onların evine doğru yaklaşıyordu. Balko­
na tırmanan asmanın ve öteki ağaçların dalları arasın­
dan Rhett Butler'ın eve doğru geldiğini gördü. Rhett, 
babasının öldüğü gün Atlanta'dan ayrılmıştı. O gün­
den beri de ortalıkta gözükmemişti. Scarlett onun ce­
naze töreninde bulunmayışına üzülmüştü. Ama şimdi 
Rhett'in bakışlarından kaçmak istiyordu. Onun tunç 
rengindeki yüzünü gördüğü zaman Scarlett'te utanç ile 
korku arasında değişik bir duygu uyanıyordu.  

Bahçenin parmaklığı önünde durdu ve büyük !:>ir 
ustalıkla attan sıçradı. Scarlett kalbinin hızlı hızlı 
çarptığını hissetti. Onun yüzü Wade'in her zaman on­
dan yüksek sesle okumasını istediği bir kitaptaki ada­
mın resmine çok benziyordu. Scarlett resmi anımsaya­
rak, "onun kulaklarının üstünde bukleleri ile dişleri 

976 



arasında bir bıçağı eksik. Bu Rhett bir haydut ya da 
değil, ama benim boğazımı sıkamaz ya! .  . .  " diye düşün­
dü. 

Ağaçlı yoldan çıkıp Scarlett ile karşılaşınca neşeyle 
"bonjur!" diye bağırdı. Genç kadın yeni bir elbise giy­
miş olmasını bir talih eseri olarak nitelendirdi. Başlığı­
nı düzeltirken onun da elbisesine uyduğuna çok sevin­
di. Rhett'in bakışlarından kendisini güzel bulanın yal­
nız kendisi olmadığını anladı. Rhett gözlerini Scar­
lett'in üzerine dikmiş, büyük bir ilgiyle bakıyordu. 

- Bir çocuk daha öyle mi? İşte bu süpriz oldu 
Scarlett! diyerek, Ella Lorena'nın çirkinliğini saklayan 
örtüyü kaldırdı. 

Scarlett: 
- Ne kötü adamsınız! diye cevap verdi ve kızmış 

göründü. Birbirimizi görmeyeli yüzyıllar mı oldu? Ne 
var, ne yok Rhett? 

- Evet, çok oldu görüşmeyeli. İzin verin de bebeği­
nizi kucağıma alayım. Yok yok korkmayın ,  bir bebek 
nasıl tutulur, ben bilirim. Bugüne kadar bir yığın ga­
rip işler yaptım ben. Bak bak, Frank'e ne kadar çok 
benziyor ufaklık! Kocanızın bütün hatlarına sahip, yal­
nız favorileri eksik. Üzülmeyin bir süre sonra onlar da 
çıkar! 

- Bu imkansız! Çünkü kollarınızdaki bebek bir 
kızdır. 

- Kız mı? Yaaa! . . .  Daha iyi. Çünkü oğlanlar anne 
ve babalarına çok zarar verirler. Artık oğlunuz olmasın 
Scarlett. 

Artık çocuk istemediğini söylemek üzereyken dilini 
tutmasını bildi. Gülümsedi ve Rhett'in bir tartışma 
başlatmasını önlemek için bir sohbet konusu bulmak 
için başını eğdi. 

- Bu sefer nerelere gittiniz? Yolculuğunuz iyi geçti 
mi? 

- Taa Küba'ya . . .  New Orlean'a . . .  Ve daha başka 
yerlere. . .  Scarlett bebeği çabuk al. İşiyor sanının. O 
kucağımdayken mendilimi çıkaramam. Hoş bir çocuk, 
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ama üstümü sırılsıklam yapacak. 
Scarlett bebeği dizlerine koydu. 
Rhett yere, elbiselerinin tozlanacağım önemseme­

den oturdu. Cebinden çıkardığı gümüş tabakasından 
bir sigara alıp yaktı . 

Scarlett biraz somurtarak; 
- Çok sık New Orlean'a gidiyorsunuz. Ama bu gi­

dişlerin nedeni hakkında bana bir bilgi vermiyorsunuz! 
dedi. 

- Ben büyük bir iş adamıyım Scarlett. Benim bu 
kente gitmemin nedeni işlerimdir. 

Scarlett: 
- Ooo! Büyük bir iş adamı! diyerek küstah bir ta­

vırla güldü. Siz hayatınızda asla çalışmadınız! Siz gere­
ğinden fazla tembel bir adamsınız. Siz Carretbagger­
lar'ın namuslu olmayan işlerine ortak olursunuz ve ka­
rın yarısını cebinize indirirsiniz. Bu arada da Yankee 
memurlarını kandırmayı ihmal etmezsiniz. Onların biz 
çaresizlerden çaldıkları paraları paylaşırsınız. 

Rhett neredeyse gülmekten bayılacaktı. Biraz sa­
kinleştikten sonra; 

- Memurları kandırmak ve benim gibi yapmak si-
ze de hoş gelir! dedi . 

Scarlett kızgın bir biçimde cevap verdi: 
- Asla! . . .  
- Öyle ise bugünlerde büyük bir dalavere çevir-

mek için yeterli paraya sahip oldunuz. Kiraladığınız bu 
kürek mahkumları sanının size iyi para kazandırıyor­
lar. 

- Bak hele! Benim kürek mahkumlarımdan nasıl 
haberiniz oldu. 

- Dün geldim ve geceyi Belle d'Aujourd'hui'de ge­
çirdim. Burası kentin bütün dedikodularının yapıldığı 
bir kahvedir. Bana göre terzi atölyelerinden daha iyi 
bir yerdir. Herkes sizin kürek mahkumları kiraladığını­
zı ve bıçkı atölyesinin yönetimini şu korkunç Galleg­
her'e verdiğinizi anlatıyor. Gallegher mahkumların ca­
nını çıkartıyormuş. 
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- Yalan! 
Scarlett. bu dedikoduya çok kızdı. Öfkesinden bü­

tün vücudu titredi. Bu iddiayı çürütmek için; 
- Gallegher onların canını çıkartıyor olsa, buna 

ben izin vermem. 
- Sizden habersiz bir şeyler olamaz mı? 
- Kuşkunuz mu var? Böyle bir suçlamayı üstü ka-

palı olsa bile nasıl yapmaya cesaret ediyorsunuz? 
- Ah çok üzgünüm! Bin kez affınızı rica ederim 

Mrs. Kennedy. Niyetlerinizin, amaçlannızın çok, saf ol­
duğunu biliyorum. Ama bu durumunuz Johnnie Gal­
lagher'in bugüne kadar rastlamadığım bir kaya parça­
sı olduğunu söylememi engellemez. İş müfettişleri gel­
diği zaman başınız sıkıntıya düşebilir. Dikkat etseniz 
iyi olur. 

- Siz kendi işinize bakınız, ben kendi işlerimle il­
gilenirim. Bir daha da bana bu kürek mahkumlann­
dan söz etmeyiniz. Bu adamlar lanetlidir, ama bu iş 
yalnız benim sorumluluğumdadır. Haydi bakalım, New 
Orlean'da neler yaptığınızı bana anlatın. Herkesin söy­
ledikleri doğru mu? 

Scarlett birden sustu. "Herkesin söyledikleri . . .  sö­
zü de nereden çıktı!" diye düşündü. Kendini toparlaya­
rak yalanını sürdürdü: 

- Evet, diyorlar ki sizin New Orlean'da bir sevgili­
niz varmış. Evleneceğinizi de söylüyorlar. Bu doğru 
mu Rhett? 

Uydurduğu yalan Scarlett'in hoşuna gitti. Çünkü 
o, uzun zamandan beri Butler'ın bu gezilerinin içyüzü­
nü öğrenmeyi merak ediyordu. Bunu da açıkça sorma­
ya çekiniyordu. Bu arada Rhett'in evleneceğini de dü­
şünerek küçük bir kıskançlık duyuyordu. 

Rhett'in yüzündeki ifade değişti. Scarlett'e o kadar 
uzun ve dikkatli baktı ki, genç kadının yüzü kızardı .  

- Eğer evlenirsem bu sizin canınızı sıkar mı? 
Scarlett gözlerini ondan kaçırmak için Ella Lore­

na 'nın örtüsünü düzeltmeyi bahane ederek başını eğdi 
ve hafif titreyen bir sesle; 
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- Dostluğunuzu kaybetmek benim için iyi olmaz! 
dedi. 

Rhett: 
- Bana bakın Scarlett! diyerek genç kadının yüzü­

ne bakmasını istedi. 
Scarlett, utangaç bir tavırla yavaş yavaş başını kal­

dırdı ve tekrar kıpkırmızı oldu. 
- Çok meraklı dostlarınıza şunu söyleyebilirsiniz: 

Benim evlendiğim gün, herhalde büyük bir istek duy­
duğum bir kadını elde etmemin imkansız olduğunu 
anladığım gündür. Bugüne kadar da hiçbir kadınla ev­
lenecek derecede bir ilişkim olmadı. 

Scarlett, kendine işkence yapılıyormuş gibi acı du­
yuyordu. Onun yine aynı yerde "ben evlenecek adam 
değilim!" dediği ve kendisine metresi olmayı önerdiği 
geceyi anımsıyordu. O korkunç cezaevi serüveni de gö­
zünün önünde canlanıyordu. Aynı zamanda Rhett'in 
kendisinin düşüncelerini anlamasından da utanıyor­
du. 

- Sizin bu önlenemez merakınızı gidermeye razı 
oldum. Beni New Orlean'a çeken bir kadın değildir. Bu 
gezilerimin nedeni bir çocuk, küçük bir erkek çocuğu­
dur! 

- Küçük bir erkek çocuk mu? 
Scarlett bu beklenmedik açıklama karşısında bü­

tün sıkıntılarını unuttu. 
- Evet, yanlış duymadınız. Ben onun vasisiyim, 

ona bakmak zorundayım. O New Orlean'da bir pansi­
yonda kalmaktadır. Sık sık onu görmeye giderim. 

- Ona armağan mı götürüyorsunuz? 
Scarlett, "demek bunun için Wade'in hoşuna git­

mesini biliyor!" diye düşündü. 
Rhett: 
- Evet! diye soğuk bir sesle cevap verdi. Üstünde 

zorla bir şeyi açıklayan bir adam hali vardı. Belli ki ca -
nı sıkılıyordu. 

- Güzel mi? 
- Hem de ne kadar! 
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- Uslu mu bari? 
- Ne gezer? Tam bir piç kurusu . . .  Doğduğuna 

üzülüyorum. Erkek çocuklara pek tahammül edilemi­
yor. Daha başka şey öğrenmek istiyor musunuz? 

Rhett'in öfkeli bir hali vardı, kaşları çatılmıştı. Ge­
<eğinden çok şeyleri söylediğine üzülüyor gibiydi .  

Scarlett: 
- Eğer bu konu canınızı sıkıyorsa üzerine düş­

mem! diye yüksek bir sesle cevap verdi. Ama daha faz­
la şeyler öğrenmek için yanıp tutuşuyordu. Rhett'i öf­
kelendirmek için gülerek; 

- Her şeye rağmen bu muhafız rolünde sizi pek 
başarılı olarak kabul etmiyorum! dedi. 

- Sizin görüşünüz sınırlıdır. 
Rhett, bu kısa cevabından sonra sigarasını içmeye 

koyuldu. Scarlett, onun kendisini küçümseyen sözüne 
karşılık onu yaralayıcı bir cevap bulmak için boş yere 
düşündü durdu. 

- Bunu kimseye anlatmamanızı rica ederim. Ama 
bir kadından ağzını açmamasını dilemek, imkansız bir 
şeyi istemekten farksızdır. 

Scarlett: 
- Sır saklamasını bilirim! diye cevap verdi. 
- Doğru mu söylüyorsunuz? İnsanın sizde umma-

dığı iyi huylan keşfetmesi çok hoş oluyor. Haydi Scar­
lett somurtma artık. Size karşı nazik davranmadığım 
için üzgünüm. Ama bunu biraz da hak ettiniz. Haydi 
biraz gülümseyiniz. Ben tatsız bir konuya girmeden bir 
dakika eğlenelim hiç olmazsa. 

Scarlett, "aman Tannın, bana Ashley'den ve bıçkı 
atölyesinden söz edecek!" diye düşündü. Hemen gü­
lümseyerek, gamzelerini gösterdi.  Böylece Rhett'in tat­
sız konuya değinmesini önlemeye, hiç olmazsa geçik­
tirmeye çalıştı. 

- Başka nerelere gittiniz Rhett? Herhalde bütün 
bu süreyi New Orlean'da geçirmediniz? 

- Hayır bir ay Charleston'da kaldım. Babam öl­
dü. 
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- Ah, çok üzüldüm! 
- Yok canım, önemli bir şey değil. O ölmekle kötü 

bir şey yapmış olmadı ve ölümü beni fazla etkilemedi. 
- Rhett böyle söylemeyiniz. Bu korkunç bir şey! 
- Eğer üzüntülü bir tavır takınsam daha mı iyi 

olurdu? Aramızda hiçbir sevgi ve şefkat bağı kalma­
mıştı. Babamdan daima azar işittim. 

Oysa bütün yaptıklarını kötülediği kendi babasına 
o kadar çok benziyordu ki . . .  

- Ben büyüdükçe o beni daha çok pençesine alı­
yordu. Ben de hakkımdaki görüşlerini değiştirmek için 
hiçbir şey yapmıyordum. Babamın benden istediği çok 
sıkıcı bir şeydi. Sonunda bana Charleston centilmeni 
olmayı öğretti ve beni beş parasız sokağa attı . Ben çok 
keskin bir nişancı ve çok usta bir pokerciydim. Açlık­
tan ölmemek ve tam bir prens gibi yaşamak için bütün 
yeteneklerimi ortaya koydum. Bir Butler'ın geçimini 
kumarla sağlaması öyle feci bir şeydi. Bu yüzden ba­
bam benim annemle konuşmamı da engelledi. Savaş 
sırasında abluka dolayısıyla Charleston'a gittiğim za­
man, annem benimle buluşmak için bin bir dolap çe­
virmek zorunda kalmıştı. Herhalde bütün bunların 
ona olan sevgimi artırmak için yapılmadığını anlamış­
sınızdır. 

- Ama açıkladığınız bu bilgilerden benim hiç ha­
berim yoktu. 

- Evet öyle! Babam geleneklerine bağlı gerçek bir 
centilmendi. Yani hiçbir şey bilmezdi. Zekası sınırlıydı 
ve kendisine özgü hiçbir düşüncesi yoktu. Eski gele­
neklere bağlı kişilerin bütün özelliklerine sahipti, küs­
tahtı . Benim yiyeceğimi kestiği ve artık ben yokmuşum 
gibi hareket ettiği için herkes ona çok hayrandı. O 
"eğer sağ gözün sana hakaret ederse onu çıkar!"  atasö­
züne uygun hareket etti . Ben onun sağ gözü, büyük 
oğluydum; o intikam almak için beni çıkarıp attı. 

Rhett bu anılarını anlatırken biraz gülümsüyordu;  
ama bakışları yine donuklaştı . 

- O ölünce bana yaptıklarının hepsini affedebili-
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rim. Ama unutamayacağım şey anneme ve kızkardeşi­
me yaptıklarıdır. Savaş bittikten sonra onlar babamın 
hatası yüzünden yokluk içinde yaşadılar. Çiftliğimiz 
yanmış, pirinç tarlalarımız bataklığa dönmüştü. Ba­
bam vergilerini veremediği için Charleston'daki evimiz 
satılmıştı. Annem ve kızkardeşim zencilerin bile iste­
medikleri iki küçük odaya sığınmışlardı. Anneme para 
gönderdim, ama babam iade etti . Birkaç kez kızkarde­
şime para vermek için Charleston'a gittim. Nasıl haber 
aldı bilmiyorum, ama o paraları elegeçirmiş. Kızkarde­
şime öyle bağırıp çağırmış ki zavallı onun ölümünü is­
ter olmuştu. Doğal olarak bu paralar da geri döndü. 
Annemle kızkardeşimin nasıl yaşadıklarına aklım er­
miyor. Erkek kardeşim elinden geldiğince onlara bir 
şeyler veriyordu .  Annem ve kızkardeşim sonunda dost­
larının şefkatlerine sığındılar. Halanız Eulalie çok iyilik 
yaptı onlara. O annemin en iyi dostlarından biridir. 
Ona elbiseler verdi. . .  Aman Tanrım! Annem sadaka bi­
le almak zorunda kaldı. 

- Eulalie hala! Ama Rhett benim gönderdiklerim­
den başka onun hiçbir şeyi yoktur. 

- Olur şey değil! Demek o paralar sizden geliyor-
muş. Bunları size ödememe izin verir misiniz? 

Bu güzel öneri Scarlett'in yüzünü güldürdü. 
- Elbette izin veririm! 
Scarlett'in bu memnun tavrı Rhett'in gözünden 

kaçmadı; gülümseyerek: 
- Ah Scarlett, paradan söz edildiği zaman gözleri­

niz nasıl da parlıyor! dedi. Damarlarınızda İrlandalı 
kanı yerine İskoçyalı ya da Yahudi kanı mı dolaşıyor 
acaba? 

- Nefret edilecek bir insansınız Rhett! Eulalie ha­
laya yardım ettiğimi söylerken sizi asla kırmak niyetin­
de değildim. O beni altın babası sanıyordu ve durma­
dan benden para istiyordu . Bende olan parayla da bü­
tün Charleston kentini besleyemem ya! Pekiyi , babanız 
neden öldü? Bir hastalığı var mıydı? 

- Açlıktan öldüğünü sanıyorum. Bu onun için iyi 
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olmuştur. Çünkü annemle Rosemaıy'nin çektikleri ak­
lıma geldikçe yüreğim sızlıyor. Batterie'de onlara bir ev 
satın aldım. Şimdi hizmetçileri de var. Paralarının ne­
reden geldiğini bilmek istemiyorlar. 

- Niçin? 
- Charleston'u bilirsiniz. Oraya gittiniz değil mi? 

Ailem yoksul olabilir, ama soyluluğu elden bırakmaz. 
Oysa bu parayı bir kumarbazdan aldıkları öğrenilecek 
olursa onurlarını daha fazla koruyamazlar. Annem ve 
kızkardeşim, babamdan önemli bir servet kaldığını sa­
narak rahat ve mutlu yaşıyorlar. Bizimkilerin onun sa­
yesinde rahat bir hayat sürdürdüklerini sanmaları, 
kuşkusuz babamı mezarında rahatsız ediyordur. Bir 
bakıma onun öldüğüne üzülüyorum. Çünkü o ölmeyi 
ne kadar çok istiyordu .  Onun istediği bir şeyin gerçek­
leşmesini istemem. 

- Niçin ölmek istiyordµ? 
- Onun gerçek ölümütGeneral Lee'nin teslim oldu-

ğu gündü. Bu gibi şeyleri bilirsiniz. Yeni durumlara as­
la uyum sağlayamadı. Hep eski güzel günlerden söz 
ediyordu . 

- Rhett yaşlı adamlar hep böyle olurlar. 
Scarlett, kendi babasını ve Will'in onun için söyle­

diklerini düşünüyordu. 
- Yok efendim, yok! Örneğin Hemy amcanıza ba­

kınız. Şu ihtiyar kedi Mister Merriwether'a bakınız. 
Muhafız Kıtası ile birlikte yola çıktığı zaman sanki ha­
yatla yeni sözleşme imzalamış gibiydiler. Bana öyle ge­
liyor ki onlar o günden sonra daha gençleştiler; şimdi 
hayattan daha çok tat alıyorlar. Bu sabah ihtiyar Mer­
riwether'a rastladım. Rene'nin arabasını kullanıyordu. 
Gelininin havailikten kurtulduğu günden beri kendisi­
ni on yaş daha genç hissettiğini söyledi. Atlarına bir 
küfür edişi vardı ki, sanki hiçbir şey umurunda değil­
miş ya da on beş yaşında bir çocukmuş gibiydi. Ya si­
zin Henıy amcanıza ne demeli. O hayattan başka yol­
dan tat alıyor şimdi. Adliye Bakanlığı'nda dulları, ye­
timleri Yankeeler'e, Carpetbaggerlar'a karşı savunuyor. 
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Oysa savaştan önce avukatlık yapmaktan vazgeçebilir 
ve şimdi evinde romatizmalarını tedavi ettiriyor olabi­
lirdi. Bu adamlar gençleştiler. Çünkü bir hizmet veri­
yorlar, hepsinden önemlisi kendilerine ihtiyaç olduğu­
nu hissediyorlar. Bu yüzden onlara yeni bir şans veren 
yeni dönemi hiç lanetlemiyorlar. Ama bazı gençler ba­
bam ve sizin gibi düşünüyorlar. Bu gençler yeni düze­
ne ayak uyduramayacaklardır; ayak uydurmaları da 
beklenmemelidir. Bu da beni sürekli tartışmak istedi­
ğim o kötü konuya doğru sürüklüyor Scarlett! 

Rhett'in sözü birden o kötü konuya getirmesi Scar­
lett'i heyecanlandırdı. Genç kadın; 

- Ne . . .  Ne . . .  ? diye kekeledi. 
- Sizi gayet iyi tanıdığım için sizden ne namus, ne 

onur, ne de dürüstlük bekliyordum. Ama yine de size 
güvendiğim için kendimi aptal sayıyorum. 

- Ne demek istiyorsunuz? 
- Haydi canım, gayet iyi anlıyorsunuz. Bir gün si-

ze gelmek için Houx Sokağı'ndan geçiyordum. O sırada 
biri bana "bonjur!" diye bir çitin üzerinden bağırıyor­
du. Bana böyle hitap edebilirlerdi, ama bu kimse her­
halde Mrs. Wilkes olamazdı! Doğal olarak durdum ve 
onunla konuştum. 

- Sahi mi söylüyorsunuz? 
- Evet, aramızda çok güzel bir konuşma geçti . Ce-

saretimden dolayı beni daima kutlamak istediğini söy­
ledi . Şu Konfederasyon konusundan dolayı beni takdir 
ediyordu. 

- Ah Melanie delidir! Sizin kahramanlığınız bir ge­
ce onun hayatına mal olacaktı az daha . . .  

- Atlanta'da ne yaptığını ona sorduğum zaman ca­
hilliğimden dolayı hayretler içinde kaldım. Kocası ile 
birlikte buraya yerleşmiş olduklarını ve Mister Wilkes'ı 
atölyenize ortak aldığınızı söyledi. 

Scarlett canı sıkılmış bir biçimde; 
- Evet! dedi . 
- Bu bıçkı atölyesini satın almanız için gerekli pa-

rayı size ben verdim. Şimdi ise size nasıl bir imkan 
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sağladığını anlıyorum. Bu para herhangi bir biçimde 
Ashley ile ilişki kurmanıza hizmet etmemeliydi. 

- Çok saldırgansınız. Verdiğiniz parayı size öde­
dim. Bıçkı atölyesinin sahibi benim ve istediğimi yapa­
rım. 

- Bu söyledikleriniz, bana ödediğiniz parayı nasıl 
kazandığınızı sormama engel değildir. 

- Odun satarak. 
- Siz benim verdiğim borç sayesinde para kazan-

dınız. Demek ki benim param sizin Ashley ile ilişki 
kurmanıza hizmet ediyor. Siz onursuz bir kadınsınız. 
Eğer borcunuzu vermeseydiniz derhal bunu sizden 
ödemenizi istemekten büyük bir zevk duyardım. 

Rhett, alaycı bir tavırla konuşuyordu. Ama gözle­
rinde öfke alevleri parlıyordu. 

Scarlett, onun suçlamalarına bir cevap vermek ge­
rektiğini düşündü ve düşmanca bir tavır takınarak; 

- Ashley'den neden bu kadar nefret ediyorsunuz? 
Yoksa onu kıskanıyor musunuz? dedi. Bu sözleri söy­
ler söylemez devirdiği çamın farkına vararak yüzü ku­
laklarına kadar kızardı. Rhett, başını arkaya atarak 
kahkahalarla güldü. 

- Tamam onursuzluğunuza bir de bunu ekleyin! 
Siz daima kendinizi bölgenizin kraliçesi sanıyorsunuz, 
öyle değil mi? Her zaman dört ayak üzerine düşeceğini­
zi ve bütün erkeklerin size olan aşklarından dolayı öle­
ceklerini sanıyorsunuz. 

Scarlett: 
- Yanılıyorsunuz! diye bağırdı. Ashley'den bu ka­

dar nefret etmenizin nedenini bilmiyorum. Bulduğum 
tek açıklama da bu oluyor. 

- Sizi meraklandıran nedeni başka yerde arayın 
şekerim! Çünkü kıskançlık değil. Ashley'den nefret et­
me iddianıza gelince . . .  Onun hakkında duyduğum tek 
duygu, bir çeşit merhamettir. 

- Merhamet mi dediniz? 
- Evet! Biraz da hafifseme . . .  Haydi bana söyleyiniz 

bakalım! Benim gibi bir üçkağıtçı ondan bin kat daha 
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değerlidir. Sakinleştiğiniz zaman isterseniz bu sözle­
rimle neyi anlatmak istediğimi size açıklarım. 

- Bu beni hiçbir zaman ilgilendirmez. 
- İlgilendirmese de yine söyleyeceğim. Yoksa be-

nim kıskançlığımla ilgili hayaller kurmaya devam ede­
ceksiniz; bu da benim için hiç hoş değil. Ashley'ye acı­
yorum; çünkü o ölseydi, onun için daha hayırlı olur­
du. Onu aşağılıyorum, çünkü ne yana dönmesi gerek­
tiğini bilmiyor. Böylece rüya aleminde kaybolup gitti. 

Bu düşünce, Scarlett için pek yeni değildi. Rhett'in 
buna benzer bir düşünceden daha önce de söz ettiğini 
anımsıyordu. Fakat bunu nerede ve ne zaman dinledi­
ğini kestiremiyordu. 

Öfke belliğini o kadar karıştırıyordu ki, artık hiçbir 
şey bilmek istemiyordu. 

- Eğer serbest bırakılsalardı Ashley tipindeki 
adamlar ölümü yeğ tutarlardı. "Burada Güney Konfe­
derasyonu için ölmüş bir asker yatıyor" cümlesi yazılı 
bir taşın altında sonsuz uykularına dalmaları pek hoş­
larına giderdi. 

- Neden böyle olsun anlamıyorum! 
- Burnunuzun ucunda koca koca harflerle yazılı 

olan bir şeyi nedense göremiyorsunuz, doğru değil mi? 
Eğer bu adamlar ölseydi bu onların sıkıntılarının sonu 
olacaktı. Böylece çözümsüz sorunların içinde bocala­
mayacaklardı. Nesiller boyu aileleri onları yüceltecekti . 
Ölülerin mutlu olduklarını söylerler. Ashley Wilkes'ın 
şimdi mutlu olduğunu söyleyebilir misiniz? 

Scarlett canı sıkkın bir biçimde; 
- Haydi canım! diye başladığı sözlerinin arkasını 

getiremedi. Çünkü Ashley'nin gözlerinde farkettiği o 
donuk ifadeyi anımsadı. 

- Ashley'nin Hugh Elsing'in ya da Doktor Mea­
de'in benim babamdan ya da sizin babanızdan daha 
mutlu olduklarını varsayınız. 

- Onlar, mutlu olmaları gerektiği oranda mutlu 
değildir. Çünkü servetlerini kaybettiler. 

Rhett gülerek; 
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- Söz konusu olan bu değil tatlım! dedi. Ben size 
başka bir kayıptan, yani içinde yaşadıkları bu dünya­
nın kaybedilmesinden söz ediyorum. Onlar, savaş bit­
tikten sonra sudan çıkmış balık gibi oldular. Onlar: 
belirli bir rolü oynamak, belirli işleri yapmak için yetiş­
tirilmişti. Ama bu rolleri ve bu işleri General Lee'nin 
Appomattox'ta teslim olduğu gün bitmiştir. Ah Scarlett 
şu aptal tavn bırakın Allahaşkına! Ashley Wilkes'ın ya­
pacak ne işi var, söyler misiniz? Şimdi onun evi, yurdu 
mu var? Vergilerini ödeyemediği için çiftliğine elkonul­
du. Şimdi o elleriyle çalışabilir mi? Zekasını kullanabi­
lir mi? İddiaya girerim ki o bıçkı atölyenizi yönetmeye 
başladığı günden beri siz zarar ettiniz! Öyle değil mi? 

- Hayır! 
- Çok kibarca bir cevap! Bir pazar günü, defterle-

rinize bir göz atmama izin verir misiniz? 
- Haydi şeytan sustursun sizi! Hemen gidiniz ar­

tık. Gidiniz! 
- Şeytanı bilirim ben tatlım! O tatsız bir çapkındır. 

Onu görmek için geri dönmeyeceğim. Hatta güzel göz­
leriniz için bile. İhtiyacınız olduğu zaman paramı ka­
bul ettiğinizi biliyorum. Ne yapmanız gerektiği konu­
sunda sizinle anlaşmıştık. Ama siz sözleşmeyi bozdu­
nuz. Şu sözümü unutmayın: Hileci güzelim, bu günler­
de başka bıçkı atölyeleri açmak için ya da işlerinizi 
düzeltmek için benden borç isteyeceksiniz, o sırada da 
bana kur yapabilirsiniz şekerim! 

Scarlett: 
- Teşekkür ederim. Paraya ihtiyacım olursa ban­

kama başvururum! diye soğuk bir tavırla karşılık ver­
di. Bu sırada öfkeden boğazı sıkılıyor, soluğu kesiliyor­
du. 

- Doğru mu? İstersen bir dene bakalım, bankadan 
sana ne cevap verecekler? Ben o bankanın büyük or­
taklarından biriyim. 

- Sahi mi? 
- Evet, bazı namuslu işlerle de ilgileniyorum. 
- Olabilirsiniz! Ama başka bankalar da var. 
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- Çok haklısınız, evet başka bankalar var. Ama et­
ki alanım içinde ise daha siz bir dolar alamadan köp­
rülerinizin altından çok su akacaktır. Tavsiyem şudur 
size: Eğer para arıyorsanız faizcilik yapan Carpetbag­
gerlar'a gidin! 

- Seve seve onlara giderim . . .  
- Ama faiz oranını öğrenince çok şaşıracaksınız. 

Onun için benimle iş yapsanız daha akıllı hareket et­
miş olursunuz. 

- Siz kendinizi olağanüstü biri gibi kabul ediyor­
sunuz. öyle değil mi? Zengin ve etkili! Ama bu duru­
munuz Ashley ve benim gibi düşenlerin durumundan 
yararlanmanıza engel değil. 

- Siz kendinizi, Ashley ile aynı gruba dahil etmeyi­
niz. Siz düşmezsiniz, sizi hiç bir şey yıkamaz. Ama 
Ashley okkanın altına gitti, o daima yerde kalacak, ta 
ki güçlü biri onu yerden kaldırana kadar . . .  Ona yar­
dım edilmez, o korunmazsa yerden kendi başına kalk­
ması mümkün değildir. Benim gibi adamlar da, Ashley 
ve onun gibi olanlar yararlansın diye paralarını harca­
mazlar. 

- Ama siz beni yerden kaldırmak için yardım etti­
niz ve . . .  

- Bunu sizi kınamak için yaptım tatlım! Size bu 
biçimde yardım etmek tehlikeliydi, ama bu bana çok 
ilgi çekici geliyordu. Niçin mi? Açıklayayım: Siz aileni­
zin koltuğu altında yaşamak istemediniz. Siz tek başı­
nıza kalmıştınız ve bugün servetiniz bir ölünün cüzda­
nından alınmış parayla, Konfederasyon'dan çalınmış 
paraya dayanıyor. Siz çok etkili işler yaptınız, yalnız ci­
nayet işlemediniz. Ama bir başkasının nişanlısını kan­
dırdınız, kendinizi zina yapacak kadar alçalttınız, ya­
lan söylediniz. Bütün bunlar hayret vericidir ve sizin 
güçlü bir kişiliğiniz olduğunu da gösterir. Böyle birine 
borç para vermek tehlikeli olur. Ama şu Mrs. Merri­
wether gibi kocakarıya ben elinden bir belge almadan 
tam on bin dolar borç verdim. Bir sepette poğaça sata­
rak işe başladı ve şimdi pastanesinde yarım düzine 
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adam çalışıyor. Büyükbaba Merriwether araba kullan­
maktan çok hoşlanıyor. Şu küçük Rene Picard ayak 
hizmetinde çalışıyor ve yaptığı işi seviyor. Ya şu şeytan 
Tommy Wilburn . . .  Tamam canınızı sıkıyorum galiba. 

- Evet canımı sıkıyorsunuz! 
Scarlett, bu cevabı verdikten sonra onu kızdınp 

Ashley'yi unutturmak istedi: 
- Beni çilden çıkaracak kadar canımı sıkıyorsu­

nuz. Bununla beraber . . .  
Rhett, Scarlett'in tuzağına düşmedi. 
- Onlar yardım edilmeye değer kişilerdi. Ama Ash­

ley Wilkes . . .  Haydi canım! 
Bu tip adamlar harap ve perişan bir dünyada hiç­

bir yararlı iş yapamazlar. Ortalık kanştığı zaman ilk 
kez kaybolmalan gereken bunlardır. Onların yaşamaya 
haklan yoktur. Çünkü mücadele etmiyorlar ve dövüş­
mesini bilmiyorlar. 

Dünya ilk kez alt üst olmuyor ve bu sonuncusu da 
olmayacak. Dünya kanştığı zaman, herkes elindekini 
kaybeder. Bu durumda ortada tek silah olarak akıl ve 
güç kalır. Ama Ashley gibi aklı ve gücü olmayan ya da 
bunlan kullanmasını bilmeyen insanlar da vardır. İşte 
bu kişiler ortada kalırlar ve sonunda yuvarlanıp gider­
ler. 

Bu bir toplum yasasıdır. Dünya onlarsız da yoluna 
devam edebilir. Ötekiler ve özellikle en cesur olanlar 
tüm yükü omuzlarlar, yıkımdan önce bulunduklan ye­
ri tekrar kazanmakta gecikmezler. 

Scarlett öfkeyle cevap verdi: 
- Siz yoksuldunuz! Babanızın sizi evinden beş pa­

rasız kovduğunu biraz önce söylemiştiniz, öyle değil 
mi? Ben Ashley'yi anlayacağınızı ve onun felaketlerine 
acıyacağınızı sanıyordum. 

- Onu çok iyi anlıyorum! diye Rhett karşılık verdi. 
Ama dediğiniz felaketlerine acırsam Allah canımı alsın! 
Ordulann teslim olmasından sonra Ashley benden çok 
daha iyi durumdaydı. Onun kapılannı çalacağı arka­
daşlan vardı. 
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Bana gelince. . .  Ben Hazreti İsmail (*) gibiydim. 
Ama şimdi Ashley ne oldu? 

- Eğer Ashley'yi kendinizle karşılaştınrsanız . . .  İd­
diacı adam . . .  Haydi. . .  Allah'tan o size benzemiyor. El­
lerini Carpetbaggerlar'ın ve Yankeeler'in paralarıyla 
kirleten o değildir. Onun kendine göre birtakım kaygı­
lan var. O namuslu adamdır. 

- Kaygıları ve namuslu oluşu, bir kadının yardı­
mını kabul etmesini engellemedi ama! . . .  

- Başka ne yapabilirdi? 
- Bunu bilmek bana düşmez. Yalnız ben yaptığımı 

ya da yapamadığımı bilirim. Babam beni evinden kov­
duğu zaman savaşta ve savaştan sonra neler yaptığımı 
biliyorum ve başkalarının da neler yaptıklarını biliyo­
rum. 

Bir uygarlığın yıkılışından çıkarabileceğimiz payı 
gördük ve bundan yararlandık. Bazı kişiler namuslu 
yollardan gittiler. Kimileri karışık işler yaptılar. Ama 
biz hepimiz durumun farkındaydık ve aynı biçimde de­
vam ediyoruz. Bu aleme mensup olan Ashley gibileri, 
bizimle aynı şansa sahiptiler, ama bundan yararlan­
masını bilemediler. Bunların beyinleri yok Scarlett! Ya­
şamaya değer olanlar yalnız beyni olanlardır. 

Scarlett, Rhett'in söylediklerini güçlükle anlıyordu. 
Birkaç dakika önce açıklamaya çalıştığı anı, şimdi ka­
fasında netleşiyordu. Soğuk rüzgarın yaladığı Ta­
ra'daki meyve bahçesinde geçen olayı anımsıyordu. Bir 
odun yığınının önünde Ashley'yi elinde balta ile kazık 
yontarken görüyordu.  Kendisinin yüzüne bakmadan 
bir şey söylemişti . . .  Ashley ne demişti. Garip bir söz­
cüktü. Evet evet, yabancı bir sözcük söylemişti: kıya­
met. . .  Yani dünyanın sonundan söz etmişti . . .  

(*) İbrahim Peygambere "AJlah"ın kurbanı" anlamında Zebihatullah de­
nir. Babası peygamber Hazreti lbrahim'dir. Kur'an"daki bir kıssaya göre, 
Hazreti İbrahim, Allah'ın emriyle oğlu İsmall'i kurban etmek istemiş, me­
leklerin koç getirmesi üzerine koçu kurban etmiştir. Böylece Hz. İsmail 
kurban edilmekten kurtulmuştu. 
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O anda bu sözlerin derinliğine inememişti. Ama 
şimdi anlamaya başlıyordu. Scarlett dalgın bir biçim­
de; 

- İşte Ashley demişti ki . . .  diye mırıldandı. 
- Evet! 
- Bir gün Tara'da bana . . .  Tannların yok oluşun-

dan, dünyanın sonundan söz etmişti, sanının. 
Rhett, Ashley'nin neden söz ettiğini anladı: 
- Haa şu Götterdammerung! 
Scarlett: 
- Öyle bir şeydi! deyince Rhett'in ilgisi arttı ve me­

rak eden bir tavırla sordu: 
- Sonra ne dedi? 
- Aaa. . .  Pekiyi anımsayamıyorum. . .  Ama. . .  Evet 

evet, aşağı yukarı şöyle dedi bana: Daima güçlüler üst­
te kalacaklar ve zayıflar okkanın altına gidecekler. 

- Demek Ashley'nin görüşleri bu noktada toplanı­
yormuş! Eğer o bu görüşte ise bu onun için çok daha 
kötü. Çünkü bu adamların çoğu bunu anlamazlar ve 
anlayamayacaklardır. Bütün zamanlarını eski günlerin 
sihirli formüllerinin ne olabileceğini düşünmekle geçi­
rirler. Ama Ashley kaderin önceden çizilmiş olduğunu 
anlıyor. 

- Hayır ben yaşadığım sürece onun için kaybedil­
miş bir şey yoktur! 

Birden yüzü gergin bir hal alan Rhett; 
- Scarlett, Ashley'nin bıçkı atölyenizi yönetmek 

için Atlanta'ya gelmesini nasıl sağladınız? Size diren­
medi mi? diye sordu. 

Bu sırada Scarlett, babasının cenaze töreninden 
sonra yaşanan olayı anımsadı; ama bu anıyı hızla ka­
fasından uzaklaştırdı. 

Scarlett: 
- Hayır hayır, haydi canım! diyerek bu sorunun 

sorulmasına öfkelendiğini belli etti. Ona ihtiyacım ol­
duğunu anlattım. Frank'in de bana yardım edemeye­
cek kadar işleri başından aşkındı. Üstelik o sırada ben 
Ella Lorena'ya hamileydim, anlıyor musunuz? 
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- Annelikten çok iyi yararlandınız doğrusu! Böyle­
ce sonunda amacınıza ulaştınız. Kürek mahkumunun 
zincirine bağlı oluşu gibi, size minnetle bağlanan çare­
siz Ashley! Her ikinize de neşe dolu günler dilerim. 
Ama bu tartışmaya başlarken söylediğim gibi, küçük 
hevesleriniz için harcayacağınız bu paradan başka hiç­
bir şey bulamayacaksınız. 

Scarlett öfkeden çılgına dönüyordu, aynı zamanda 
büyük bir umutsuzluğa da düşmüştü. Birkaç hafta­
dan beri üzerinde bir odun deposu kurmayı tasarladığı 
bir arsayı satın alabilmek için yeniden Rhett'ten borç 
para almayı düşünüyordu. 

- Paranıza ihtiyacım yok! diye bağırdı .  Johnnie 
Gallegher sayesinde bana gerekenden fazlasını kazanı­
yoruı.ıı. 

-Evet durumunuzu öğrendim. Savunmasız dulla­
rı, yetimleri ve cahilleri kafeslemekte pek beceriklidir 
Gallegher. Madem böyle bir işe kalkıştınız niçin zen­
ginleri ve güçlüleri de kafeslemeyi denemiyorsunuz? 
Ormanlar haydudu Robin Hood'dan sonra bu ikinci 
hırsızlık olayına ahlak kurallarına uygun bir hareket 
olarak bakılabilir. 

Scarlett, Rhett'in alay ve hakaret dolu sözlerine ar­
tık daha fazla dayanamadı ve bir tayfun gibi patladı: 

- Söylediğiniz gibi yoksullardan çalmak daha ko­
lay ve daha güvenli olduğu için! 

Rhett: 
- Siz samimi bir edepsizsiniz Scarlett! dedikten 

sonra kahkahayla güldü. 
"Edepsiz!" Bu söz genç kadının kalbini kırdı, şaşkı­

na çevirdi. "Hayır ben bir edepsiz değilim! "  diye düşün­
dü. En azından böyle olmaya niyeti yoktu . O bir hanı­
mefendi olmak istiyordu. Birden dalgınlaştı ve yıllar 
öncesini düşünmeye başladı. Annesini ve evin içinde 
yürürken çok güzel bir biçimde sallanan ipek elbisesi­
ni anımsadı. Pek çok hasta insana şifa dağıtmış olan 
annesinin ellerini görür gibi oldu. Herkes Ellen'ı sever 
ve ona saygı gösterirdi. Tüm beyaz ve siyahların gönül-
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lerini fethetmişti. Scarlett birden yüreğinde bir buruk­
luk hissetti. Yorgun bir tavırla; 

-Eğer beni öfkelendirmek istiyorsanız boşuna vak­
tinizi yitirmeyiniz! dedi. Şu Yankee askeri bizim evi 
soymaya geldiği zaman korkak ve yumuşak davransay­
dım bana, Wade'e, Tara'ya ve hepimize ne olurdu! İs­
terseniz bunu artık düşünmeyelim. Jones Wilkerson'ın 
evimizi almak istemesine gelince eğer korku ve kaygı 
içinde olsaydım şimdi nerede olacaktık acaba? Ben bir 
hanımcık olup da Frank'i vergi parasını vermeye razı 
etmeseydim bugün halimiz nice olurdu? Belki bir 
edepsizim Rhett, ama her zaman değil. Bugün bu du­
rumda olmasaydım işin içinden nasıl çıkabilirdim aca­
ba? Ben hiçbir zaman keyfim için, zevkim için edepsiz­
leşmedim. Son birkaç yıldır bir fırtına ile mücadele edi­
yorum. Yüklü bir tekneyi açık denizde ilerletmeye çalı­
şıyorum. Gemimi azgın dalgalara kurban vermemek 
için gerekli olmayan şeyleri denize atmakta duraksa­
mıyorum. 

Rhett, yumuşak bir sesle cevap vermeyi uygun bul­
du: 

- Gurur, onur, erdem, içtenlik, iyilik! Evet hakkı­
nız var, bir gemi batmak üzereyken bütün bu manevi 
değerler gözden çıkarılır. Ama siz yine dostlarınıza bir 
bakın! Onlar tam yüklü gemileriyle güvenli bir yere ya­
naşıyorlar ya da bütün yelkenleri açarak açık denizde 
hızla yol alıyorlar. 

Scarlett: 
- Bunlar bir sürü aptaldır! dedi açıkça. Benim ya­

pacaklarımın bir zamanı var. Her şey sırayla. Yeterli 
paraya kavuşunca ben de güzel ve kibar bir kadın ola­
cağım. 

- Güzel ve kibar olmanız için her şeye sahipsiniz; 
ama yapamazsınız, olamazsınız. Şunu unutmayın: De­
nize atılan mallan daha sonra toplamak ve düzenle­
mek çok zordur. Bu başarılsa bile onların eksik ya da 
zedelenmiş olduğu görülür. 

Rhett birden ayağa kalktı ve şapkasını eline aldı. 
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- Gidiyor musunuz? 
- Evet! Yoksa hoşunuza gitmedi mi? Sizde vicdan 

adına ne kalmışsa sizi onunla başbaşa bırakıyorum. 
Sustu ve parmağını tutan bebeğe baktı. 
- Sanının Frank çok övünüyordur! 
- Kuşkusuz! 
- Doğal olarak Frank'in kızı için birçok tasarıları 

vardır, öyle değil mi? 
- Bilirsiniz, erkekler çocuklan hakkında aptalca 

şeyler düşünürler. 
Rhett: 
- O halde Frank'e söyleyiniz! dedikten sonra yü­

zünde karmakanşık bir ifade belirdi. O kızı için yaptığı 
planların gerçekleşmesini istiyorsa, akşamları evinde 
biraz daha çok kalsın! 

- Ne demek istiyorsunuz? 
- Ona akşamlan evde kalmasını öğütlüyorum. 
- Ah, siz nefret edilecek bir adamsınız! Savallı 

Frank'in hakkında üstü kapalı konuşmakla . . .  
Rhett kahkaha atarak Scarlett'in sözünü kestikten 

sonra; 
- Aman Tannın! Benden ne istiyorsunuz? dedi. 

Ben Frank'in bir şey yaptığını söylemek istemiyorum. 
Basamaklan indi ve yüzünde tatlı bir gülümsemey­

le uzaklaştı. 
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14 

Mart ayı kazma kürek yaktırıyor . . .  Bir ikindi vakti 
Scarlett arabasıyla Johnnie Gallegher'in yönettiği bıçkı 
atölyesine gidiyordu. Kalın seyahat örtüsüne bürün­
müş olan Scarlett'i sert esen rüzgar rahatsız ediyordu. 
Genç kadının soğuktan burnu kıpkırmızı olmuştu. 

Onu soğuk rüzgardan başka rahatsız eden bir şey 
daha vardı .  Artık tenha yerlerde tek başına gitmek çok 
tehlikeli olmuştu . Çünkü zenciler tamamen kontrolden 
çıkmışlardı. Ashley'nin tahmini gerçekleşmiş ve devlet 
parlamentosunun yasa değişikliğini reddetmesi üzeri­
ne gerginlik çok artmıştı. 

Parlamentonun bu tutumu karşısında öfkelenen 
Kuzey, bu ret kararını yüzüne indirilmiş bir şamar sa­
yarak intikam almakta gecikmemişti. Kuzey, ne paha­
sına olursa olsun zencilerin seçilme hakkını Georgia'ya 
kabul ettirmeye kararlıydı.  İlk iş olarak Georgia devle­
tinin ayaklandığını ilan etti ve en sert savaş yasalarını 
uyguladı. Artık Georgia, devlet olarak yoktu. Koskoca 
ülke, Florida ve Alabama ile beraber "Üç Numaralı As­
keri Bölge" sayılmış ve bir federal generalin komutası 
altına girmişti. 

Geçen yıl geçerli olan genelgeler, kararlar ve tüzük­
ler, General Pope'un uygulamalarının yanında çok ha­
fif, çok yumuşak ve adaletli kalıyordu. Gelecek tehdit­
lerle doluydu.  Üstün gelenlerin baskısı altında ülke bir 
karanlığa, bir belirsizliğe sürükleniyordu.  Zavallı ülke 
bir tepki gösterebilmek için umutsuzca çabalıyordu.  
Ne kadar önemli olduklarını anlayan zenciler arkala­
rındaki Y ankee askerlerinin desteğiyle ortalığa dehşet 
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saçıyorlardı . Hiç kimse onlann saldırılanndan ve şid­
det eylemlerinden korunamıyordu.  

Halk şimdi de korku ve acı içinde yaşam savaşı ve­
riyordu.  Bu dehşet verici baskıdan Scarlett de payına 
düşeni alıyordu. Genç kadın çok korkuyordu, kendine 
yönelik bir saldın girişiminde kendini savunmaya ke­
sin kararlıydı .  Yanına Frank'in tabancasını almadan 
dışan çıkmıyordu. Bütün kötülüklerden devlet parla­
mentosunu sorumlu tutuyor, bu kuruma içinden lanet 
yağdırıyordu. Parlamentonun jestini herkes kahra­
manca bulmuştu, ama bu bir işe yaramamıştı. Yalnız­
ca durumu kötüleştirmişti. 

Ağaçlann arasına girdikten sonra Shanty Town'un 
yükseldiği küçük vadiye doğru inen yola yaklaşırken, 
Scarlett atının hızlanması için dizginleri sallıyor ve 
"deh! . . .  deh! .  . .  " diye bağırıyordu.  Ordudan kalan eski 
çadırlann ve kulübelerin yakınından ne zaman geçse 
rahatsızlık duyardı. Bu çevrenin çok kötü bir şöhreti 
vardı. Çeşitli yerlerden uzaklaştırılmış olan zenciler bu 
bölgede yaşardı. Daha da önemlisi, burası beyaz ve si­
yah suçlulara yataklık ederdi. Bir suçluyu arayan Yan­
kee askerlerinin ilk araştırdıkları yer bu çevre olurdu. 
Burada tabanca ve bıçakla dövüşmek adet haline gel­
diği için hükümet güçleri bu olaylann üzerine pek git­
mezdi. Yetkililer, Shanty Town halkının hesaplarını 
kendi aralarında görmelerini yeğ tutardı. Çevredeki or­
manda kalitesiz viski üreten bir imbik kurulmuştu. 
Her akşam vadinin eteklerinde bir sürü sarhoşun na­
ralan, küfürleri işitilirdi .  

Y ankeeler de buranın ciddi bir ameliyat masasına 
yatırılmasının gerektiğine inanıyorlardı, ama hiç bir gi­
rişimde bulunmuyorlardı. Atlanta ve Decatur halkı bu 
durumdan çok etkileniyordu. Çünkü bir kentten öteki­
ne gitmek için buradan geçmeleri gerekiyordu. Bu böl­
gede işi olan kişiler tabancalannın tetiğini hazır bu­
lundururlardı .  Kadınlar yanlarında eşleri ya da erkek 
kardeşleri de olsa bu yoldan geçmek istemezlerdi. 

Yanında Archie varken Scarlett, Shanty Town'dan 
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geçerken hiç korkmazdı. Çünkü bu eski kürek mahku­
munun yanında hiçbir zenci gülmeye bile cesaret ede­
mezdi. Ama şimdi bu yolu tek başına geçmek zorun­
daydı. Zaten can sıkıcı birtakım olaylara da tanık ol­
muştu . Ne zaman Scarlett'in arabasını görseler siyah 
cadılar ona hakaret etmek için adeta birbirleriyle yarı­
şırlardı.  

Bu durumda Scarlett'in elinden, ağırbaşlı görün­
mekten başka bir şey gelmezdi. Ama çok öfkelenir, içi 
içine sığmazdı. Sıkıntılarını ve korkularını ailesine, 
dostlarına söyleyerek teselli de bulamazdı .  Çünkü ona 
daima yüksek bir sesle şöyle denirdi: "Onlardan başka 
bir davranış mı bekliyordunuz şekerim?" Sonra da 
onun bıçkı atölyesine gitmesini önlemek isterlerdi. Oy­
sa Scarlett bu gezintileri yapmaya kararlıydı .  

Shanty Town'a giden yola gelince vadinin sonunda­
ki harabelere canı sıkılarak baktı. "Bugün laf atan zen­
ci kadınlar yol kenarlarında gözükmüyorlar!" diye dü­
şündü. Soğuk rüzgar ateşle kızartılan domuz etinin 
kokusunu getiriyordu. Yavaşlayan atı dizginleri salla­
yarak hızlandırdı. Ürkek ürkek çevresine bakınırken 
bir meşe ağacının arkasında bir büyük karaltı gördü. 
Bu saklandığı yerden çıkan iri yarı bir zenciydi .  Scar­
lett korktu, ama soğukkanlılığını koruması gerektiğini 
farketti. Derin bir soluk aldı, dizginleri çekip arabayı 
durdurdu. Hemen yanında, örtünün altmda duran 
Frank'in tabancasını aldı. Sert bir sesle; 

- Ne istiyorsunuz? diye bağırdı. 
Zenci birden geri çekilip ağacın arkasına kaçtı. 

Sonra korkan ve yalvaran bir sesle konuştu: 
- Aman Yarabbi! Mrs. Scarlett ne olur büyük 

Sam'i öldürmeyiniz! 
Büyük Sam mi? Scarlett kulaklarına inanamadı, 

hayretten donup kaldı. Bu Büyük Sam miydi gerçek­
ten? Son kez kuşatmanın sonlarına doğru siper kaz­
maya götürülürken gördüğü Tara'nın ustabaşısı Sam! 
Olur şey değil! .  . .  Scarlett yine sesini sertleştirerek ba­
ğırdı: 
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- Ağacın arkasından çık! Kendini göster bakalım! 
Gerçekten Sam misin, bir göreyim! 

Zenci hem korkarak, hem utanarak ortaya çıktı. 
Ayakları çıplaktı, üzerinde kendisine dar gelen mavi 
renkte bir Yankee çeketi vardı .  Üstü başı perişandı. 
Dev gibi adam acınacak haldeydi. Scarlett onu tanıdı 
ve derin bir soluk aldıktan sonra gülümsedi. Tabanca­
sını örtünün altına koydu ve ona seslendi: 

- Sam, seni gördüğüme memnun oldum! 
Kocaman gözlerini açıp, bütün beyaz dişlerini gös­

tererek gülümseyen Sam arabaya yaklaştı. Scarlett'in 
uzattığı elini tuttu. 

- Oh Allah'ım aileden biri ile karşılaşmak ne bü­
yük mutluluk! dedi. Niçin bu kadar korktunuz Mrs. 
Scarlett, niçin tabancanız var? Sizi korkuttuğum için 
özür dilerim. 

- Buralarda kötü adamlar var Sam! Bu yüzden si­
lah taşımak zorunda kalıyorum. Senin gibi namuslu 
bir zencinin, Shanty Town gibi böyle lanet bir yerde ne 
işi var? Neden burada yaşıyorsun? Neden Atlanta'ya 
gelip beni aramadın? 

- Mrs. Scarlett ben Shanty Town'da oturmuyo­
rum. Buralarda yaşar mıyım hiç! Küçük bir gezinti 
yapmak istemiştim. Sizin Atlanta'da olduğunuzu bil­
miyordum. Tara'da olduğunuzu sanıyordum. Fırsatını 
bulunca Tara'ya gidecektim. 

- Kuşatmadan beri Atlanta'da mı oturuyorsun? 
- Hayır afandım, hep gezdim. Beni son kez gördü-

ğünüz zamanı anımsıyorsunuz değil mi? Ben siper 
kazmak ve kum torbalarını doldurmak için köpek gibi 
çalıştım. Ta Konf edereler Atlanta'yı bırakana kadar 
hizmet ettim. Benim komutanım Yüzbaşı efendi öldük­
ten sonra kimsesiz kaldım. O zaman ormanlarda sak­
landım. Tara'ya gelmek istiyordum, ama Yankeeler'in 
her yeri yaktıklarını duymuştum. Nereden geçilip gidi­
leceğini bilmediğim gibi, bir belge de yoktu yanımda . . .  
Sonra Yankeeler geldi, iyi bir Yankee beni atına bak­
mam için yanına aldı. Ah Mrs. Scarlett ben de Park gi-

999 



bi sizin hizmetinizde olmaktan çok memnundum. Bu­
nu kent yetkilisine söyledim, ama Yankeeler bir şey 
bilmiyorlardı. Onlar Tara'yı yaktılar mı afandım? 

- Ateşe verdiler, ama biz söndürdük. 
- Çok sevindim afandım. Tara benim yuvamdır 

afandım. Savaş bittiği zaman Yankee afandı bana şöyle 
dedi: 'Sam benimle Kuzey'e geH Sana iyi işler verece­
ğim. '  O günlerde Mrs. Scarlett, Tara'ya dönmeden önce 
öteki zenciler gibi özgürlüğün tadını tatmak istiyor­
dum. O Yankee afandı ile birlikte Washington'a, New 
York'a ve Boston'a gittik. Mrs. Scarlett biliyor musu­
nuz, ben seyahat yapmış bir zenciyim artık. Yankee­
ler'in sokaklarında sayılamayacak kadar at, araba var 
afandım. Ben oralarda hep ezilmekten korktum. 

- Kuzey'i sevdin mi Sam? 
Sam bir an duraksadı . 
- Hem sevdim, hem sevmedim sayılır Mrs. Scar­

lett. Yankee afandı çok iyi bir adamdı, ama kansı öyle 
değildi .  Kansı bana nasıl sesleneceğini , beni nasıl çağı­
racağını bilmiyordu. Yarıkee afandı ona, beni "Sam!" 
diye çağırmasını tembihledi. O da öyle yaptı. Ama bü­
tün Yankeeler beni ilk gördükleri zaman "Mister 
O'Hara!" diye çağınyorlardı .  Onlardan biriymişim gibi 
kendileriyle birlikte oturmamı istediler. Mrs. Scarlett 
ben beyazlarla hiçbir zaman beraber oturmadım. Ben 
bunu öğrenemeyecek kadar da ihtiyanm. Gerçi bana 
beyazmışım gibi davranıyorlardı ama onlar zencileri 
sevmiyorlardı.  İşin doğrusu budur Mrs. Scarlett. Onlar 
benden korkuyorlardı .  Bana her zaman şunu soruyor­
lardı. Arkamdan kovalayan köpekleri , sırtıma indirilen 
kırbaçlan . . .  Aman Allah'ım, Mrs. Scarlett beni Tara' da 
hiç dövdüler mi? Siz Mister Gerald'ı bilirsiniz. O benim 
gibi değerli bir zenciye vurulmasını hiç istemezdi. Yan­
keeler' e hep bunları anlattım. Mrs. Ellen'ın zencilere 
çok iyi davrandığını, bir gün hastalandığım zaman tam 
bir hafta başucumdan ayrılmadığını söyledim; ama on­
lar inanmadılar. İşte o zaman ben Tara'yı, Mister Ge­
rald'ı ve Mrs. Ellen'ı o kadar çok aradım ki bir akşam 
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kaçıp yola koyuldum. Yük vagonlarında saklanarak 
Atlanta'ya geldim. Şimdi Mister Gerald'ı ve Mrs. Ellen'ı 
görünce çok çok sevineceğim . . .  Afandım sizi de gördü­
ğüme sevindim. Ben artık özgürlükten bıktım. Bana 
domuz işkembesi verecek, hastalandığımda bana ba­
kacak bilini istiyorum. Ya gene zatürreeye yakalanır­
sam ben ne yaparım? Yankee kadın bana bakmıyordu.  
O bana "Mister O'Hara" diyordu ama bana bakmıyor­
du. Oysa Mrs. Ellen hastalanınca hep bana bakardı .  
Ne var Mrs. Scarlett? Neden üzüldünüz? 

- Sam, babam ve annem öldüler! 
- Öldüler mi? Alay mı ediyorsunuz Mrs. Scarlett? 

Bu benim gibi yaşlı bir zenci için hoş bir şaka değil. 
- Alay etmiyorum Sam, keşke alay olsaydı! Ama 

doğru. Annem General Sherman'ın askerleri Tara'ya 
geldiği zaman öldü . . .  Babam da geçen ay haziran ayın­
da öldü. Şimdi bunlardan söz etmeyelim; sana başka 
zaman her şeyi anlatırım. Miss Suellen Tara'da kaldı 
ve çok iyi bir adam olan Will Benteen ile evlendi. Miss 
Carreen bir . . .  şeydedir . . .  

Scarlett sustu. Bu zenciye manastırın ne olduğunu 
nasıl anlatacağını düşündü. Bunu şu sıra beceremeye­
ceğini anlayınca; 

- O şimdi Charleston'da oturuyor! dedi. Ama Park 
ve Pıissy Tara'da . . .  Haydi gel Sam! Burnunu sil. Eve 
gelmek ister misin? 

- Avat afandım, ama Mrs. Ellen'ın zamanındaki 
gibi .  . .  

- Sam Atlanta'da kalıp benim yanımda çalışmak 
ister misin? Benim bir arabacıya ihtiyacım var, hem de 
pek çok. Bak görüyorsun halimi. Atlanta'daki pis herif­
lerle bu iş olmuyor. 

- Avat afandım, anlıyorum. Kuşkusuz bir arabacı­
ya ihtiyacınız var. Böyle yalnız başına gezinmeniz çok 
tehlikelidir. Bugünlerde bazı zencilerin ne kadar kötü 
şeyler yaptıklarını duymuş olmalısınız. Hele Shanty 
Town'dakiler. . .  Sizin ihtiyatlı olmanız gerekirdi. Ben 
yalnız iki günden beli Shanty Town'dayım, ama bura-
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da sizden söz ettiklerini duydum afandım. Bu kötü ka­
dınlar sizin için çok fena şeyler söylediler. Geçerken si­
zi tanıyamadım, arabayı çok hızlı sürüyordunuz. İna­
nın bu zencilerin derilerini soyanın eğer size bir şey 
yapacak olurlarsa . . .  Siz gelirken buradan dönen biriyle 
karşılaştınız mı? 

- Hayır, dikkat etmedim. Sana teşekkür ederim 
Sam. Haydi bakalım arabacılık hoşuna gidecek mi? 

- Teşekkür ederim Mrs. Scarlett. Ama ben Tara'ya 
gitsem çok daha iyi olacak. 

Büyük Sam başını eğdi ve ayağının başparmağı ile 
çamurlu yolun üzerine gizemli birtakım çizgiler çizdi . 
Korkan ve sıkılan bir hali vardı . Scarlett meraklana­
rak; 

- Ama niçin istemiyorsun? Sana çok iyi para vere­
ceğim. Benimle kalmalısın! dedi. 

Sam başını kaldırdı, arabaya yaklaştı. Yüzü korku­
dan perişan bir haldeydi. Hafif bir sesle mırıldanır gibi 
konuştu: 

- Mrs. Scarlett, ben Atlanta'da kalamam. Beni bu­
lamayacakları Tara'ya gitmeliyim af andım. Ben . . .  Ben 
bir adam öldürdüm! 

- Bir siyah mı? 
- Hayır, beyaz. Bir Yankee askeri. Shanty Town'a 

bu nedenle geldim. 
- Bu iş nasıl başına geldi? 
- Sarhoştum afandım. Hoşuma gitmeyen bir söz 

söyledi. Ben de parmaklarımı adamın gırtlağına geçir­
dim. Onu öldürmek istememiştim. Ama bilirsiniz, elle­
rim çok güçlüdür. Bu askeri bilmeden öldürdüm. Bu­
raya saklanmaya geldim ve dün sizi burada gördüm. 
'Allah'ıma şükürler olsun Mrs. Scarlett benimle ilgile­
nir. Yankeeler'in beni hapse atmalarına izin vermez. 
Beni Tara'ya gönderir!' diye düşündüm. 

- Demek seni arıyorlar? Askeri senin öldürdüğü­
nü biliyorlar mı? 

- Avat afandım. O kadar iriyim ki beni nerede gör­
seler tanırlar.  Sanının Atlanta'nın en iri zencisi benim! 
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Zaten dün akşam beni aramaya geldiler. Ama bir zenci 
kızı beni ormana sakladı. 

Scarlett bir süre düşündü. Büyük Sam'in bir Yan­
kee askerini öldürmesi ona göre önemli değildi. Ama 
onu arabacı olarak yanına alamayacağına üzülmüştü. 
Büyük Sam, Archie kadar iyi bir muhafız olurdu. Şim­
di onu güvende olacağı Tara'ya göndermeliydi. O kay­
bedilmemesi gereken çok güçlü bir zenciydi. Ama bu iş 
nasıl olacaktı? Tara'da hiçbir zaman ondan iyi bir us­
tabaşı olmamıştı. Onun serbest olduğu Scarlett'in aklı­
na gelmemişti . Onu Pork gibi, Dadı gibi, Peter gibi, Co­
oky gibi, Prissy gibi kendine ait sayıyordu. Büyük 
Sam, Scarlett'in gözünde "aileye mensup" olmakta de­
vam ediyordu. İşte bu nedenle koruması gerekirdi. 

Scarlett: 
- Seni bu akşam Tara'ya göndereceğim! diyerek 

Sam'in yüreğine su serpti . Şimdi Sam beni iyi dinle. 
Benim biraz ileride işim var, onu çözümler çözümle­
mez geri döneceğim. Güneş batmadan buradan geçe­
rim. Benim dönüşümü bekle. Sakın kimseye görünme. 
Şapkan varsa yüzünü sakla. 

- Şapkam yok afandım! 
- Öyle ise şu parayı al , hemen kendine bir şapka 

bul. Beni burada bekle. 
- Pekiyi afandım! 
Sam'in sevinçten gözleri parlıyordu. Kendisini kur­

taracak olan birini bulmuştu. Scarlett düşünceli bir 
halde yoluna devam etti. Will, kuşkusuz Sam'in gelme­
sine çok sevinecekti. Çünkü Pork tarla işinden hiç an­
lamıyordu. Sam Tara'ya gidince, Pork Atlanta'ya Dil­
cey'in yanına gelecekti. 

Scarlett bıçkı atölyesine geldiği zaman güneş he­
nüz batıyordu. Johnnie Gallegher mutfak gibi kullan­
dığı derme çatma kulübesinin kapısında duruyordu. 
Scarlett'in kiraladığı beş kürek mahkumundan dördü 
bir ağaç gövdesine oturmuştu. Onların kıyafetleri çok 
pisti. Ayak bileklerine takılı zincirler hareket ettikleri 
zaman şıngırdıyordu. Hepsinde umutsuz bir hal vardı. 

1 003 



Scarlett mahkumlann yüzlerine dikkatle baktığı za­
man onlann kiralandıklan günden bu yana çok zayıf­
ladıklannı farketti. Adeta hasta gibiydiler. Oysa ilk 
günlerde sapasağlam olduklarını biliyordu.  

Mahkumlar Scarlett'in arabadan indiğine bakmadı­
lar, ona ilgi göstermediler. Johnnie ise sert yüzünü on­
dan yana çevirdi. Scarlett selam vermeden; 

- Bu adamlann durumlannı hiç iyi görmüyorum! 
Beşincisi nerede? diye sordu. 

Johnnie gayet kısa bir cevap verdi: 
- Hasta, yatıyor! 
- Nesi var? 
- Tembellik! . . .  
- Gidip onu göreyim. 
- Bunu yapmasanız iyi olur. Çünkü tamamen çıp-

lak olabilir. Onunla ben ilgilenirim. Yann sabah çalış­
maya başlar. 

Scarlett duraksadı. Tam bu sırada mahkumlardan 
birinin başını zorlukla kaldırdığını ve Johnnie'ye kin ve 
öfke dolu gözlerle baktığını gördü. 

- Bu adanılan kırbaçlıyor musunuz? 
- Ah Mrs. Kennedy, affınıza sığınınm; ama bu 

atölyeyi başka nasıl yönetebilirim? Bu işi bana verdiniz 
ve benden onu yürütmemi istediniz. Şimdi bana sitem 
etmeye hakkınız yok, öyle değil mi? Ben Mister El­
sing'den herhalde birkaç kez daha çok başarılı olmu­
yor muyum? 

Şimdi bu iğrenç görünümlü kampta, Hugh Elsing 
zamanında olmayan uğursuz bir hava esiyordu. Orada 
duyduğu yalnızlık hissi bütün vücudunun ürpermesi­
ne neden oldu. Bu kürek mahkumları her şeyden çok 
uzak, yalnız Johnnie Galegher'in keyfine bağlıydılar. 
İrlandalı onlan isterse kırbaçlar, onlara isterse kötü 
muamele yapardı ve bundan da Scarlett'in haberi ol­
mazdı. Çünkü kürek mahkumları o gittikten sonrasını 
düşündükleri için ağızlarını açıp bir şey söylemezlerdi. 

- Bunlar çok zayıflamış, yeterli ölçüde yemek veri­
yor musunuz? Benim buranın yiyecekleri için ne kadar 
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para harcadığımı Allah biliyor. Son ay yalnız un ve do­
muz yağı için otuz dolar harcadım. Akşam yemeği ola­
rak şimdi onlara ne vereceksiniz? 

Scarlett, Johnnie'nin cevap vermesini beklemeden 
kulübeye girdi. Eski bir fırının önünde iri bir melez ka­
dın oturuyordu. Scarlett'i görünce selam vermek için 
ayağa kalktı ve simsiyah olmuş bir tavanın içinde pi­
şen nohutları karıştırmaya başladı. Scarlett Johnnie 
Gallagher'in bu kadınla yaşadığını biliyordu; onu gör­
memezlikten geldi. Akşam yemeği için bu nohutla mı­
sır haşlamasından başka bir yemek hazırlanmamıştı. 

- Mahkumlara vereceğiniz yalnız bunlar mı? 
- Evet efendim. 
- Bu nohut yemeğine yağ koydunuz mu? 
- Hayır efendim. 
- Neden? Nohutları yağsız pişirirseniz iyi olmaz. 
- Mister Johnnie buna gerek görmedi.  
- Lütfen içine biraz yağ koyunuz. Erzakınızı nere-

ye koyuyorsunuz? 
Melez kadın korkarak gözlerini duvardaki gömme 

dolaba doğru çevirdi. Scarlett hemen dolabın kapağını 
açtı . Yerde içi mısır unu dolu olan bir fıçı vardı. Rafın 
üzerinde de bir torba buğday unu, biraz kahve, bir pa­
ket şeker, bir şişe hintdansı özü ve iki domuz sucuğu 
vardı .  Scarlett birden öfkelendi. Arkasında duran 
Johnnie'ye dönerek ona nefretle baktı. 

- Geçen hafta size gönderdiğim beş çuval un nere­
de? Şeker ve kahve nerede? Elinize teslim edilen beş 
domuz sucuğu ve bir teneke yağ nerede? Hintpatatesi 
ile patatesler nerede? Bütün bu erzak nereye gitti? 
Eğer bunların hepsi yenmişse siz bu adamlara günde 
beş öğün yemek veriyorsunuz demektir. Böyle bir şey 
yapmayacağınıza göre, bunlar bir hafta içinde nasıl 
bitti . Onları sattınız değil mi? Hırsız herif hepsini sat­
tın. paralan cebine indirdin, zavallılara nohut ile mı­
sırdan başka bir şey vermedin değil mi? Onların neden 
bu kadar zayıfladıklarına şaşmamak gerek. Yolumdan 
çekil de geçeyim. 
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Scarlett, Johnnie'yi iterek kulübeden çıktı. 
- Hey oradaki, evet evet siz! Buraya gelin! diye kü­

rek mahkumlarından birini çağırdı .  Adam yavaş yavaş 
ayağa kalktı ve zincirlerini şıngırdatarak geldi. 

- Domuz eti yiyeli ne kadar zaman oluyor? 
Zavallı adam başını eğdi ve gözlerini toprağa dikti. 
- Haydi söyleyin! 
Kürek mahkumu başını Scarlett'e doğru çevirdi. 

Ona yalvaran gözlerle bakıyordu. 
- Bir şey söylemeyecek misiniz? Yoksa korkuyor 

musunuz? Tamam. Kilerden bana biraz domuz sucuğu 
getirin. Rebeka ona bıçağınızı verin. Bu domuz sucu­
ğunu arkadaşlarınızla paylaşacaksınız. Rebeka bu 
adamlar için galeta ve kahve yapın. onlara istedikleri 
kadar hintdansı vereceksiniz. Haydi bakalım onlara ne 
hazırladığını göster. 

Rebeka korkarak: 
- Mister Johnnie için kahve ile unum var! dedi. 
- Size ne söylüyorsam onu yapın. Siz Johnnie 

Gallegher benimle beraber arabaya kadar gelin. 
Scarlett sert adımlarla yürüyerek arabasına bindi. 

Mahkumların üzerine oburca atıldıkları domuz parça­
larını elleri titreyerek kestiklerini gördü. Gözleri sevinç­
ten parladı, ama başını çevirip Johnnie ile karşılaşınca 
sevincin yerini nefret ve öfke aldı. 

- Siz pek az rastlanan kötü ruhlu adamlardan bi­
risiniz! diye bağırdı. Bana ortadan kaybolan bu erzakın 
parasını ödeyeceksiniz. Bundan sonra bu adanılan do­
yurabilmek için ne gerekiyorsa size ben getireceğim. 
Onların aylık erzaklarını siz almayacaksınız. Böyle ya­
parsam beni artık kandıramazsınız. 

- Bundan sonra. . .  Öyle mi? Bana göre hava hoş. 
Artık burada olmayacağım. 

- Benim yanımdan ayrılacağınızı mı söylemek isti-
yorsunuz? 

Scarlett, az kalsın şunları da söyleyecekti: 
- Pekiyi çek arabanı öyleyse! 
Ama temkinli davrandı ve kendini tuttu. Eğer 
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Johnnie giderse o ne yapardı? Onun sayesinde 
Hugh'un zamanındakinden iki katı odun üretiyor ve 
bütün siparişler vaktinde karşılanıyordu. Şimdi o gide­
cek olursa yerine kimi tutacaktı? 

- Evet iyi tahmin ettiniz, gidiyorum. Bana bıçkı 
atölyesinin yönetimini teslim ettiniz ve benden müm­
kün olduğu kadar odun üretmemi istediniz. O günler­
de siz dükkanı nasıl yüıi.itmek istediğinizi bana söyle­
mememiştiniz. Şimdi bana öğüt vermeye kalkmayın, 
kendi işinize bakın. Yanlış anlamayın ben sözleşmeye 
uyarım. Size para kazandırdım ve aldığım gündeliği de 
hak ettim. Şimdi her yere burnunuzu sokuyorsunuz, 
beni mahkumların yanında sorguya çekiyorsunuz, be­
ni onların yanında azarlıyorsunuz. Bundan sonra be­
nim otoritem kalmaz. Bu adamlar birer serseridir ve 
benim verdiklerimden fazlasına layik değildir. Haydi 
siz kendi işinize bakınız ve hemen sizi bırakıp gitmemi 
istemiyorsanız beni rahat bırakın da istediğim gibi ha­
reket edeyim. 

Scarlett, ne yapacağını bilemiyordu. Eğer Johnnie 
dediğini yaparsa yine yalnız kalırdı.  O kürek mahkum­
lannın gece kaçmamalarını sağlamak için bıçkı atölye­
sinde mi yatıp kalkacaktı. Kurnaz Johnnie, Scarlett'in 
zor durumda olduğunu hemen anladı. Çünkü yüzün­
deki gergin ifade kaybolmuştu. Yumuşak bir sesle: 

- Vakit geç oluyor Mrs. Kennedy! dedi. Eve dönse­
niz daha iyi olur. Böyle basit işler için birbirimizin ca­
nını sıkmayalım. Haydi gündeliğime karşılık bana on 
dolar verin ve bir daha bundan söz etmeyelim. 

Scarlett, istem dışı bir hareketle mahkumlardan 
yana baktı. Zavallılar domuz sucuğunu kemirip bitir­
mişlerdi. Soğuk ıi.izgarın içinde estiği eski barakada iyi 
olmayı bekleyen hasta mahkumu düşündü. Johnnie 
Gallegher'e yol verebilirdi .  Bu herif hayvanın ve hırsı­
zın tekiydi, ama iş konusunda çok yetenekliydi. Şurası 
bir gerçekti ki, Scarlett'in bu adama ihtiyacı vardı. Da­
ha da kötüsü Johnnie'yi bugünlerde işten çıkartamaz­
dı, çünkü ona para kazandınyordu.  Yapacağı tek şey 
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vardı: Bundan sonra kürek mahkumlarının yemekleri­
ni kontrol altına alabilirdi. 

Scarlett soğuk bir tavırla; 
- Gündeliğinize karşılık on dolar veriyorum. Yarın 

sabah bu konuyu görüşmek üzere tekrar geleceğim! 
dedi. 

O bu olayın kapandığını anlıyor, Johnnie de yarın­
ki tartışmanın ne olabileceğini biliyordu. Dizginleri sal­
ladı ve atı kırbaçladı. Araba yola koyulunca Scarlett 
vicdanı ile hesaplaşmaya başladı. Parayı seviyordu, 
hep kazanmak istiyordu.  Ama mahkumları bu aşağılık 
İrlandalı'nın vahşi ellerine teslim edemezdi,  bu büyük 
bir haksızlık olurdu. Eğer kötü davranışlar yüzünden 
kürek mahkumlarından biri ölecek olursa, bundan 
Johnnie kadar kendisinin de sorumlu olduğunu düşü­
nüyordu. Mahkumların durumları ne kadar kötüydü. 
Ama bir suç işlediği için bunun sonuçlarına da katlan­
mak gerekirdi .  Bu düşünce Scarlett'i bir parça teselli 
etti. Ama zavallı kürek mahkumlarının perişan yüzleri­
ni anımsamaktan kendini alıkoyamadı. Sonra her za­
man yaptığı gibi "bütün bunları sonra düşünürüm!" 
diyerek omuzlarını silkti. 

* 

* * 

Araba Shanty Town'un yolu üzerine geldiği zaman 
güneş batmış, orman yine karanlığa gömülmüştü. 
Dondurucu bir rüzgar ağaçların dallarında ıslık çalı­
yordu. Scarlett böyle bir zamanda asla dışarıda, hele 
böyle bir yerde bulanamazdı, hemen evine dönmek is­
tedi. 

Boş yere Sam'i aradı.  Zencinin kararlaştırdıkları 
yerde bulunmaması onu kaygılandırdı.  Yankeeler'in 
Sam'i yakalamış olmalarından korkuyordu. Bu sırada 
bir kişinin zenci kampına doğru çıktığını işitince biraz 
rahatladı. Ama yolu dönen Sam değildi .  Bu gorile ben­
zeyen bodur bir zenciyle, perişan kılıklı bir beyazdı .  
Scarlett arabayı durdurdu, tabancasını aldı. 
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Beyaz adam: 
- Bana biraz para verir misiniz hanım? Açlıktan 

ölüyorum! dedi. 
Scarlett sesini sertleştirerek bağırdı: 
- Haydi çekil yoldan! Yanımda para yok! 
Beyaz adam şimşek gibi hızlı bir hareketle atın yu­

larını tutup; 
- Arabaya çık! diye zenciye bağırdı . Korsesine 

bak, bunlar paralarını orada saklarlar. 
İşte bundan sonrası Scarlett için tam bir karaba­

san gibi geçti. Tabancasını doğrulttu , ama atı vurmak­
tan korktu . Vahşi bir çığlık atan zenci arabaya sıçra­
yacaktı ki . . .  Scarlett, birden ona dönüp elindeki taban­
cayı ateşledi. Tabancasından çıkan kurşunun hedefine 
isabet edip etmediğini düşünürken siyah bir elin, sım­
sıkı tuttuğu tabancasını aldığını hissetti. Zenci yanı 
başındaydı, kendisine o kadar yakındı ki vücudundan 
çıkan kokuyu duyuyordu .  Serbest olan eliyle onu ara­
badan atmaya çalışıyordu.  Ama mücadelesi boşunay­
dı. Siyah el , korsesini yukarıdan aşağıya kadar yırttı ; 
sonra göğsüne girdi. Scarlett hayatında bu kadar 
korktuğunu anımsamıyordu. Sinir krizleri geçirerek 
inlemeye başladı. 

Beyaz soyguncu: 
- Onu sustur! Oradan çıkar! diye bağırdı. Siyah 

el . genç kadının ağzına doğru yükseldi. Scarlett bu pis 
eli var gücüyle ısırdı. Zenci acıdan feryat ederken, be­
yaz adam da küfür ediyordu. Onların yanında üçüncü 
bir kişi belirmişti. Arabadaki zenci, güçlü bir adamın 
elinden kurtulmak için çırpınıyordu. 

- Kaçın Mrs. Scarlett! diye bağırıyordu Sam. 
Bütün vücudu korkudan tir tir titreyen Scarlett 

dizginleri eline alıp atı kırbaçladı. Hayvan birden ileri 
doğru sıçradı. Scarlett bu sırada arabanın tekerlekleri­
nin yumuşak bir şeyin üstünden geçtiğini farketti. Bu 
Sam'in güçlü yumruklan ile yere serilen beyaz adam­
dı. Scarlett o kadar korkmuştu ki, durmadan atı kır­
baçlıyordu. Araba hızla giderken bir taşa takıldı , az 
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kaldı devrilecekti; ama hiçbir şeye dikkat etmiyordu . 
Tek amacı vardı :  Kaçmak! Kaçmak! Bu karabasandan 
kurtulmak! 

Arkasından koşan biri vardı: Eğer araba yavaşlarsa 
onun eline düşeceğini biliyordu.  Bu da ölüm demekti . 
Bir ses; 

- Mrs. Scarlett durun! diye bağırıyordu. Atını kır­
baçladı ve adamın arabaya ne kadar yakın olduğunu 
anlamak için arkasına baktı. Uzun bacaklarının elver­
diğince bütün hızıyla peşinden gelmekte olan Sam'i 
gördü. Hemen dizginleri kastı, kısa bir süre sonra Sam 
arabaya sıçradı. Sam o kadar iri yapılıydı ki Scarlett 
ona yer açabilmek için arabanın kenarına çekilmek zo­
runda kaldı .  

Sam'in yüzü kan ve ter içinde kalmıştı . 
- Sizi yaraladılar mı? diye derin derin soluyarak 

sordu. 
Scarlett cevap veremeyecek durumdaydı. Ama 

Sam'in bakışlarının üzerine çevrilmiş olduğunu görün­
ce korsesinin beline kadar yırtıldığını ve göğsünün ta­
mamen açıkta olduğunu farketti . Dizginleri Sam'e ve­
rerek, iki kumaş parçasını göğsünün üzerinde yanya­
na getirmeye çalıştı. Sonra başını eğip ağlamaya başla­
dı. 

Sam Scarlett'in bir an önce eve ulaşması gerektiği­
ni anladı ve atı kırbaçlamaya başladı. 

- Haydi bakalım yavnım! Daha hızlı! .  . .  Daha hızlı! 
Deh! .  . .  

At dört nala gidiyordu. Araba bozuk yolda sıçrıyor, 
çukurlara giriyor, taşlara takılıyor, devrilme tehlikesi 
geçiriyordu. 

- Öyle sanıyorum ki o zenciyi öldürdüm. Ama tam 
anlayamadım. Eğer size bir kötülük yaptıysa gidip ona 
bir bakayım. 

Scarlett heyecan, korku ve dehşetten perişan bir 
haldeydi .  

- Hayır hayır! . . .  İstemez! Çabuk! Çabuk eve gide­
lim! diye ancak konuşabildi. 
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1 5  

Nihayet o korkunç karabasan bitmişti. Scarlett'in 
teselliye ihtiyacı vardı, ama onun canını sıkan bir şey 
olmuştu. Frank, onu Melanieler'e getirdikten sonra 
Ashley ile birlikte dışan çıkmıştı . Başına gelen bunca 
olaydan sonra kocası onu yalnız bırakıp nasıl olur da 
bir politik toplantıya gidebilirdi? Bu nazik olmayan bir 
davranıştı! Frank çok bencil hareket etmişti! 

Sam, onu kollan arasında beline kadar yırtık kor­
sesiyle getirdiği zaman, kocası insanı çileden çıkartan 
bir tavırla karşılamıştı Scarlett'i. Başına gelenleri an­
lattığı zaman da Frank dudaklannı bir kez olsun ısır­
mamış ve heyecanlanmamıştı . Yalnız ona şunu sor­
makla yetinmişti : 

- Yaralandınız mı şekerim, yoksa yalnızca korktu­
nuz mu? 

O sırada öfkesi ve hıçkırıkları onun cevap vermesi-
ni engellemişti. Sam onun yerine söze karışıp; 

- Korsesini karıştırdılar afandım! demişti. 
Frank: 
- Sen çok mert bir insansın. Sam, yaptıklannı 

unutmayacağım! diyerek ona bir şeye ihtiyacı olup ol­
madığını sormuştu . 

- Avat afandım, var! Ben mümkün olduğu kadar 
çabuk Tara'ya gitmeliyim. Yankeeler beni arıyorlar! 

Frank bu itirafı soğukkanlılıkla karşılamıştı ve 
Sam'e hiçbir şey sormadan şöyle demişti: 

- Arabayı alacaksın. Peter seni bu gece Rugh and 
Ready'ye kadar götürecek. Orada sabaha kadar or­
manda saklanırsın. Sonra ilk trenle Jonesboro'ya gi­
dersin. Yapılacak en iyi şey budur. 
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Sonra Scarlett'e dönerek; 
- Haydi yavrum ağlama artık! demişti. Olan oldu. 

Miss Pitty sizden valeriyan (*) şişenizi getirmenizi rica 
edeceğim. Dadı , Mrs. Scarlett'e bir bardak şarap getiri­
niz. 

Scarlett çok ağlamıştı, ama bu sefer akanlar öfke 
gözyaşlarıydı . Genç kadın teselli edilmeyi, intikamdan 
söz edilmesini bekliyordu. Frank'in kendisine öfkelen­
mesini, bu davranışına yeğ tutardı. 

Frank ile Ashley'nin gittikleri küçük bir politik top­
lantıdan başka bir şey değildi . Melanieler'e gitmek için 
elbise değiştirmesini ona söylediği zaman kulaklarına 
inanamamıştı . Başından böyle korkunç bir olay geçen 
insan için kaygılanmak gerekirdi. Üstelik o akşamı Me­
lanieler'de geçirmeyi asla istemeyeceğini de anlamalıy­
dı. Bütün sinirleri sadece gerilmemişti, korkmuştu, 
hırpalanmıştı, canı yanmıştı, utanmıştı , kalbi kırılmış­
tı . Yalnız bir şeyi düşünüyordu: Yumuşak bir yatakta, 
ayağında sıcak tuğlalarla yatmak. Frank eğer onu ger­
çekten sevseydi,  onu asla yalnız bırakmazdı. Yanıba­
şında kalır, elini tutardı. Frank eve döndüğünde bütün 
düşündüklerini ona söylemekten çekinmeyecekti. 

Melanie'nin küçük salonu, Frank ve Ashley yokken 
kadınların toplandıkları zamanki kadar sakindi. Ateş 
şöminede çıtırdıyor, salona tatlı bir sıcaklık yayıyordu. 
Masanın üzerindeki lamba çevreye san ışık saçıyordu. 
Scarlett, Melanie,  Pittypat ve India'nın etekleri otur­
dukları yerden yanlara taşıyordu.  Dört kadın da ayak­
larını taburelerin üzerine uzatmıştı. Çocukların yattık­
ları odanın kapısı açıktı , Wade, Beau ve Ella Lore­
na'nın soluk alışları duyuluyordu. Şöminenin yanına 
sırtını ateşe vererek oturan Archie, bıçağı ile bir odun 
parçasını oymaya çalışıyordu. Pis ve kıllı ihtiyar adam­
la bu seçkin dört kadının bir arada bulunmaları; kırçıl 
ve hırçın bir bekçi köpeği ile dört küçük beyaz kediye 
benziyordu. 

(*) Kediotu anlamındadır. Bu ot. içindeki terpenik esanstan ileri gelen 
spazm giderici nitelikler taşır. 
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Melanie harp çalan kadınlardan uzun uzadıya söz 
ediyordu. Bu anlatılanlara Scarlett'in canı o kadar çok 
sıkılıyordu ki az kaldı "bu harp çalan kadınların canla­
n cehenneme!" diyecekti. 

Yanındakileri korkutarak, içine düştüğü dehşeti 
sakinleştirmek için uğradığı saldırıyı anlatmak istiyor­
du. Ama ne zaman bu konuyu açmak istese Melanie 
konuşmayı değiştiriyordu. Scarlett'in öfkeden patlama­
mak elinde değildi. Demek herkes Frank kadar kötüy­
dü. 

Bugün akşama doğru ortaya çıkan olay onu büyük 
ölçüde sarsmıştı. Goril yüzlü zenci, gözlerinin önüne 
geldikçe vücudu ürperiyordu. Siyah elin korsesine 
uzandığını anımsadıkça o anda duyduğu korkuyu tek­
rar tekrar yaşıyordu.  Melanie ise durmadan dinlenme­
den konuşuyordu.  Scarlett onun anlattıklarına çoğun­
lukla öfkeleniyordu. Öfkesini bastırabilmek için dikiş 
dikmeye çalışıyordu, ama sinirlerinin gerilmesini önle­
yemiyordu.  Bu durum sürerse birden sinirlerinin bo­
şalmasından çekiniyordu. Archie'nin kendisinin yanın­
dan ayrılmasına kızdığı için ihtiyar adama öfkeli göz­
lerle baktı. Archie elindeki bıçakla odunu oyuyor, böy­
lece kendine göre eğleniyordu. Tam bu sırada eski 
kürek mahkumu birden şömeniye döndü ve ateşin 
üzerine doğru tükürdü.  Archie'nin tükürmesi sanki bir 
top gürültüsünü andırmıştı ve Melanie, India ve Pitt­
ypat korktular. 

India ihtiyar adama; 
- Bu kadar gürültü yapmanız gereksiz! diye sinirli 

bir sesle çıkıştı. 
Scarlett India'nın bu tepkisine çok şaşırmıştı. Çün­

kü India'yı davranışlarını kontrol etmesini bilen bir ki­
şi olarak tanıyordu.  

Archie yeniden tükürürken; 
- Gereksiz olduğunu nereden biliyorsunuz? 
Melanie hafifçe kaşlarını çatarak India'ya baktı. 
Pittypat: 
- Babamın tütün çiğneme alışkanlığı yoktu ve ben 
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buna çok sevinirdim! diyerek konuşmaya başladı. Ama 
Melanie, halasının da sözünü kesti. Scarlett ilk kez 
böyle bir şeye tanık oluyordu.  

- Ah sus halacığım. Ne kadar çok becerilere sahip 
olduğunu biliyorum. 

Pittypat, Melanie'nin bu davranışına çok kızmıştı. 
- Aman Tanrım! diyerek elindeki işi bir kenara bı­

raktı. Melanie'nin çok konuşması, India'nın tavrı onun 
da dikkatini çekmişti. Sinirli bir biçimde: 

- Bu akşam sizde tuhaf bir hal var! dedi. India ve 
sen maşayla bile tutulacak insanlar değilsiniz! 

İkisi de Pittypat'e cevap vermedi. Melanie özür bile 
dilemedi; o çok sinirliydi. Başını elindeki işine eğerek 
dikiş dikmeye başladı. 

Pittypat, merakını gidermek için tekrar sordu: 
- Melanie çok fazla ve biraz gereksiz uyanlarda 

bulunuyorsun. Bu akşam sizlere ne oluyor kuzum? 
Yine ona cevap veren olmadı . Scarlett, "gerçekten 

de bir şeyler oluyor. Acaba bir şeyin farkına varamaya­
cak kadar kendi derdime mi düştüm?" diye düşündü. 
Evet salonda Melanie'nin bütün çabasına rağmen çok 
değişik bir hava vardı. Scarlett çevresine göz gezdirir­
ken India'nın sıkıntılı bakışlarını farketti. Bu kinden ve 
aşağılamaktan daha başka şeyler ifade eden ölçülü ve 
anlamlı bir bakıştı. 

India o sırada Archie'ye döndü. Eski kürek mahku­
muna bakarken yüzündeki öfke kaybolmuş, yerini 
üzüntülü bir ifade almıştı. Archie'ye adeta acıyarak bir 
şeyler sormak ister gibi bakıyordu .  Archie de kendisine 
India tarafından bakıldığını farketmiyormuş gibi görü­
nüyordu. İhtiyar adam gözlerini Scarlett'e dikerek onu 
India'nınkine benzer bakışlarla süzüyordu. Melanie ise 
sohbeti canlandıracak bir girişimde bulunmuyordu. 
Pittypat de beklediği cevaplardan yoksun kalınca sus­
mayı yeğlemişti. Salondaki sessizlik gittikçe can sıkıcı 
bir hal alıyordu. Scarlett rüzgarın ağaç dallarında, ça­
tıda, pencerelerde çıkardığı sesi dinliyordu. 

Birdenbire bu toplantı, çok tatsız bir görünüme bü-
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ründü.  Anlamı anlaşılamayan, daha doğrusu Scarlett 
tarafından bilinemeyen gergin hava gittikçe artıyor, sa­
londakileri etkisi altına alıyordu. Archie kaygılı görü­
nüyordu. Onun kıllı kulakları kirişteydi .  Melanie ile In­
dia ihtiyar adamın sıkıntılı halini izliyorlardı. Bu iki 
kadın da dışarıyı dinliyordu.  Onlar ne zaman bir nal 
sesi duyulacak olsa ellerindeki işi bırakıp başlarını 
kaldırıyorlardı .  Rüzgarın bahçede neden olduğu bir hı­
şırtı bile, onların dikkat kesilmelerine yetiyordu. Evet, 
bu gece bir şeylere gebeydi. Ortada olağanüstü bir du­
rum vardı ve bunu görmemek için insan kör olmalıydı.  
Scarlett de "acaba neler oluyor ya da neler olacak?" di­
ye düşünüyordu. 

Bir şeyler oluyordu, ama Scarlett farkında değildi. 
Saf yüzünde neşenin yerini somurtkanlığın aldığı Pitt­
ypat de her şeyden habersizdi. Oysa Archie, Melanie ve 
India işin farkındaydılar. Bu sessizlik içinde Scarlett 
yuvasındaki bir sincaba benziyordu. Pittypat hariç di­
ğerleri bir şeyler biliyor ve bekliyordu. Onların kaygıla­
n ise Scarlett'i eskisinden daha çok sinirli yapıyordu.  
Acemice bir hareket yaparak dikiş iğnesini parmağına 
batırdı. Herkesi korkutan bir çığlık attı . Kan çıkana 
kadar parmağını sıktı. Elindeki işini yere atarak; 

- Dikiş dikemeyecek kadar sinirliyim! dedi. İçim­
den avazım çıktığı kadar bağırmak geliyor. Gidip yata­
cağım. Frank benim ne durumda olduğumu biliyordu . 
Beni evimden çıkmak için zorlamamalıydı .  Kadınlan 
zencilere ve Carpetbaggerlar'a karşı savunmasını gayet 
iyi bilir, ama iş başa gelince ortalıkta gözükmez. Zaten 
onun evde benimle meşgul olduğunu hiçbir zaman 
görmedim ki . . .  Nutuk atmaktan, gevezelik etmekten 
başka bir şey bilmeyen bir sürü adamla bir araya ge­
lip . . .  

Bu sırada gözleri India'ya takıldı ve birden sustu. 
India derin derin soluyor, solgun gözleriyle Scarlett'i 
süzüyordu.  Donuk bakışlarında acımasız bir ifade var­
dı. 

Scarlett: 
- Size sormamda bir sakınca yoksa bana neden 
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her zaman böyle bakıyorsunuz? diye India'yı iğneleyen 
bir tavırla sordu. Bende dikkatinizi olağanüstü bir bi­
çimde çeken bir hal mi var? 

- Hayır Scarlett, sormanızda bir sakınca yok! der­
ken, India'nın gözleri ateş saçıyordu. Hatta kalbimde 
olanları size söylemekten de çok memnun olurum. Si­
zin Mister Kennedy gibi saygıdeğer bir adamı alaya al­
manızı işitmek benim için nefret edilecek bir şeydir. 
Eğer bilseydiniz . . .  

Melanie birden; 
- India! diye bağırarak onun sözünü kesti. 
Scarlett, sinirlenerek cevap verdi: 
- Ben kocamı sizden daha iyi tanırım! 
Bu sırada Melanie, India'ya baktı; genç kız dudak­

larını ısırdı. Sonra soğuk ve kin dolu bir sesle konuş­
masını sürdürdü.  

- Korunmaya ihtiyacınız olduğunu söylemeniz ba­
na çok iğrenç geliyor. Sizi koruyacak bir kimse olsun 
ya da olmasın sizce durum değişmez. Eğer korunmaya 
önem verseydiniz kentte kendinizi herkese sergilemez­
diniz. Kendinize hayran olmalarını istediğiniz adamla­
ra sık sık gitmezdiniz. Bugün akşama doğru ortaya çı­
kan olay çıkmasaydı ve bir adalet olsaydı, işler daha 
çok sizin aleyhinize gelişirdi! 

Melanie ilkinden daha yüksek bir sesle; 
- Ah India! diye bağırmak zorunda kaldı. 
Scarlett de Melanie'ye bağırdı: 
- Bırak söylesin! Ne düşündüğünü bilmekten 

memnun oluyorum. Benden nefret ettiğini ve bunu iti­
raf edemeyecek kadar da ikiyüzlü olduğunu biliyor­
dum. Eğer o hayranlarını peşine takınak istiyorsa sa­
bahtan akşama kadar sokaklarda çırılçıplak dolaş­
makta bir an bile duraksamasın! 

India birden ayağa fırladı, zayıf vücudu bu ağır ha­
karetin etkisiyle titriyordu. Öfkesinden kontrol edeme­
diği bir sesle konuşmaya başladı: 

- Evet sizden nefret ediyorum. Ama sustumsa bu 
ikiyüzlü oluşumdan ileri gelmiyor. Bu sizin anlayama-
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yacağınız nezaketle ya da iyi terbiye edilmeyle ilgili de­
ğildir, bu vicdanımdaki bir duyguyla bağlantılıdır. Eğer 
küçük kinlerimizi susturamazsak Yankeeler'e karşı za­
fer kazanmaya asla imkanımız yok demektir. Ama 
siz . . .  Siz aklı başında kimselerin etkinliğini yok edecek 
her şeyi yaptınız, onları utandırdınız, Yankeeler'e hak 
verdiniz. Yankeeler sizin bizden yana olmadığınızı bil­
miyorlar. Oysa siz hiçbir zaman bizden yana değildi­
niz. Yankeeler'de sizin soylulukla ilginiz olmadığını an­
layacak yetenek yoktur. 

lndia hırsından çılgına dönmüş gibiydi. Salondaki­
ler onun sustuğunu sandıklan bir sırada o derin bir 
soluk aldıktan sonra içini dökmeye devam etti: 

- Arabanızla ormandan geçerken yalnız bir saldı­
rıya hedef olmakla kalmıyorsunuz, aynı zamanda aşa­
ğı tabakadan tüm beyazlan ve zencileri de kışkırtarak 
derli toplu kadınlan tehlike içinde bırakıyorsunuz. So­
nuçta sizin hatalarınız yüzünden tanıdığımız erkekler 
hayatlarını tehlikeye atıyorlar. Çünkü onlar . . .  

Tam bu sırada Melanie; 
- Aman Tannın, India! diye bağırdı. Susacak mı­

sın? Şimdi sırası değil! Zaten söz vermiştin! . . .  
Scarlett, Melanie'nin öfkelenmesine hayret ederken 

Pittypat de; 
- Aman yavnılarım! diye inleyerek ağlamaya baş­

ladı. 
Scarlett öfkeyle ayağa kalkarak; 
- Niçin sırası değilmiş? diye sordu. Sonra gözle­

rinden alevler saçarak India'nın karşısına dikildi. 
Birden Archie'nin onları aşağılayacı bir sesle; 
- Durun miskin tavuklar! dedi ve kendisinden 

beklenmeyen bir çeviklikle ayağa kalktı . 
- Susun! Yoldan biri geliyor. Bu Mister Wilkes 

olamaz. Gevezelik etmenin sırası değil. 
Archie'nin sesinde erkeklere özgü bir otorite vardı. 

Kadınlar onun uyarısına boyun eğip sustular. O topal­
layarak kapıya giderken yüzlerdeki öfke ifadesi kaybol­
du. 
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Daha kapı çalınmadan Archie; 
- Kim o? diye sordu. 
- Yüzbaşı Butler. Kapıyı açın! 
Melanie öyle çabuk hareket etti ki etekleri havalan­

dı ve bacakları dizlerine kadar göründü. Archie onu 
durduracak zamanı bulamadan, o hızla kapıyı açtı . Si­
yah fötr şapkası kaşlarına kadar inmiş, paltosunun 
etekleri rüzgarda havalanan Rhett Butler eşikte duru­
yordu. 

İlk kez kibar davranışlarından vazgeçtiği görülüyor­
du. Şapkasını başından çıkarmadan ve oradaki kişileri 
dikkate almadan ve hiçbir nezaket sözcüğü söyleme­
den Melanie'yi adeta sorguya çekmeye başladı: 

- Nereye gittiler? Çabuk söyleyin! Bu bir ölüm ka­
lım sorunudur! 

Scarlett ile Pittypat birbirine korkulu gözlerle ba­
kıştılar. India ürkmüş bir kedi gibi odadan çıkıp Mela­
nie'nin yanına gitti. 

- Ona bir şey söyleme! diye bağırdı. Bu bir casus, 
bir Yankee'dir! Bir Scalawag'dir! (*) 

Rhett sanki India'nın söylediklerini duymamış gibi, 
ona başını bile çevirmedi. 

- Haydi, çabuk! Söyleyin Mrs. Wilkes! Belki henüz 
daha zamanımız vardır. 

Melanie korkudan taş kesilmiş gibiydi. Rhett'e bir 
delinin gözleriyle bakıyordu sanki . . .  

Scarlett birden atıldı. 
- Haydi oradan iblis! diye bağırdı ve sonra Arc­

hie'yi uyardı . 
- Kapıyı kapatın! Siz de Mrs. Melanie odaya giri­

niz. Haydi defol git buradan pis Yankee soyu! .  . .  
Melanie perişan bir halde; 
- Hayır Archie, hayır! dedi. Titreyen elini Arc­

hie'nin kapıyı kapamasını önlemek için Rhett'in kolu­
nun üzerine koydu.  

(•) Zencilerin davasından yana olan ve plantasyon (kahve. kakao, kau­
çuk, pamuk vb. sanayide kullanılan bazı bitkilerin geniş ölçüde yetiştirildiği 
işletme) sahiplerinin egemenliğine karşı çıkan Güneyli. 
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- Neler oluyor? Nasıl . . .  Nasıl öğrendiniz? 
Rhett sabırsızlıkla kibarlık arasında bocalayarak; 
- Pekiyi ama Mrs. Wilkes! diye bağırdı. Onlardan 

uzun zamandır kuşkulanıyorlardı. Yalnız bu akşama 
kadar yakalanmayacak kadar kurnaz davranabildiler. 
Nasıl mı haberim oldu? İki Yankee yüzbaşısıyla poker 
oynuyordum. Onlar sarhoştu, bana söylediler. Yankee­
ler bu akşam bir şeyler olacağını biliyorlardı. Zavallı 
deliler tuzağa düştüler. 

Melanie başına sert bir darbe yemiş gibi sendeledi. 
Rhett onu belinden tutmasa yere düşecekti. 

India: 
- Ona bir şey söyleme! O seni söyletmeye, ağzın­

dan laf almaya çalışıyor! diye bağırdı. Duymadın mı, 
geceyi Yankee subaylarıyla oyun oynayarak geçirdiğini 
söyledi! 

Rhett, Melanie'nin solgun yüzüne dikkatle bakarak 
ve India'nın bu sözlerini de duymamış gibi davranarak 
tekrar sordu: 

- Nereye gittiler, söyleyiniz? Toplandıklan bir yer 
var mı? 

Scarlett korkusuna ve olup biteni anlamamasına 
rağmen Rhett'in şu andaki yüzü kadar ifadesiz bir yüz 
görmediğini düşündü . Ama Melanie bu yüzde başka 
şeyler görüyor ve ona güven veren bir ifadeyi farkedi­
yordu. Gücünü topladı ve Rhett'in kolundan sıynldı . 
Titrek bir sesle; 

- Shanty Town yanında Decatur yolunun kenann­
da eski Sullivan çiftliğinin mahzeninde toplanıyorlar . . .  
Hani şu yansından çoğu yanmış olan çiftlikte! . . .  dedi . 

- Teşekkür ederim. Atla uzun sürmez. Yankeeler 
buraya gelince bir şey belli etmeyiniz. 

Rhett o kadar hızla uzaklaştı ki , biraz önce onunla 
tartışanlar onun gelip gittiğinden bile kuşkulandılar. 

Pittypat: 
- Yankeeler mi gelecek? diye mırıldandı ve ayağı 

kanepeye takılarak sendeledi. 
- Neler oluyor canım? Bu da ne demek? Söyle-
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mezseniz deli olacağım! 
Scarlett Melanie'yi omuzlarından yakaladı ve onu 

cevap vermeye zorlamak istermiş gibi sarstı. 
- Bütün bunlar nedir? Siz Ashley'nin ve Ken­

nedy'nin ölümlerinden sorumlusunuz! 
India boğuk sesine rağmen Scarlett'e karşı haklı ol­

duğunu kanıtlamış bir tavırla; 
- Titremeyi bırak Melly! Kendini toparla biraz, 

yoksa bayılacaksın! dedi. 
Melanie: 
- Hayır! diyerek bir sandalyeye doğru yürüdü. 
Scarlett: 
- Tanrım! Aman Tanrım! Hiç bir şey anlamıyorum, 

Ashley'yi öldürmek mi? Rica ederim, biri bana bunu 
anlatıversin! diye soruyordu . 

Archie borazanı andıran bir sesle Scarlett'in sözü­
nü kesti: 

- Haydi bakalım, hepiniz oturun! Sakin görünme­
ye dikkat edin, dikişlerinizi elinize alın. Akşam olduk­
tan sonra Yankeeler evi gözetliyorlardır. Hemen dikiş 
dikmeye başlayın. 

Kadınlar Archie'nin uyarısına boyun eğdiler. 
Scarlett tekrar; 
- Ashley nerede? Ona ne oldu Melly? diye bağırdı.  
India: 
- Kocanız nerede? O sizi ilgilendirmiyor mu? diye 

yırtığını yamamakta olduğu peçeteyi delice hareketlerle 
buruşturarak sordu. 

Melanie kendine hakim olmaya çalışıyordu. 
- India rica ederim! 
Ama o hem India'yı sakinleştirmek, hem kendisini 

toparlayabilmek için tüm gücünü ortaya koyuyordu. 
- Scarlett, bunu sana söylemeliydik! Ama . . .  Ama 

bu akşam sen o kadar heyecanlıydın ki . . .  Frank sandı 
ki . . .  Sen Klan'a her zaman karşı çıkıyordun. 

- Klan mı? 
Scarlett bu sözcüğü, hiç işitmemiş ve anlamını bil­

miyormuş gibi söyledi.  
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Sonra tekrar sorarken sesi inliyordu sanki . . .  
- K1an mı? Ashley K1an'a dahil olamaz. Hele 

Frank hiç olamaz! Bana söz vermişti . 
India: 
- Mister Kennedy K1an'a üyedir. Ashley de öyle.  

Tanıdığımız bütün erkekler Ku K1ux K1an'ın üyesidir! 
diye bağırdı .  Bunlar erkek değil mi? Beyaz erkekler ve 
Güneyliler. Ayıp bir şeymiş gibi saklanacak yerde bu­
nunla kıvanç duymalıydınız. 

- Hepiniz biliyordunuz ve siz bana . . .  
Melanie: 
- Seni perişan etmekten korkuyorduk! diye üzün­

tülü bir biçimde cevap verdi .  
- Demek bu politik toplantı sözü uydurmaydı ,  öy­

le mi? Onlar demek oraya gidiyorlardı. Ah demek 
Frank bana böyle söz verdi. Şimdi Yankeeler benim 
bıçkı atölyeme elkoyacaklar. Mağazayı da alacaklar. 
Frank'i hapse atacaklar . . .  Aman Tannın! Pekiyi Rhett 
Butler ne demek istiyordu? 

India, Melanie'ye şaşkın gözlerle baktı. Scarlett 
elindeki işi yere atıp ayağa kalktı . 

- Eğer bana söylemezseniz kente giderim ve gerçe­
ği öğrenmeye çalışının. Şunu bilin ki. öğreninceye ka­
dar herkese soranın. 

Archie tek gözünü Scarlett'e dikerek; 
- Oturun! dedi. Size ben anlatacağım. Siz gezinti­

ye çıktığınız ve hatanız yüzünden başınıza bir sürü be­
layı davet ettiğiniz için Mister Wilkes ile Mister Ken­
nedy ve öteki adamlar bu beyazı öldürmeye gittiler. 
Onu ele geçirebilmeleri için kuşkusuz Shanty Town'ı 
köşe bucak aramaları gerek. Eğer bu Butler denen 
Yankee doğru söylediyse Yankeeler bir şeyden kuşku­
lanmışlardır. Adamlarımız tuzağa düşmüşlerdir. Eğer 
Butler'ın dediği doğru değilse, demek ki o bir casustur. 
O zaman bizimkileri Yankeeler'e teslim edecektir. On­
lar da kafalarını nasıl kurtaracaklar Allah bilir. Onlan 
ele vermese bile yine bu adamı öldüreceğim. Kafamı 
uçursalar bile bu işi yapacağım. Eğer bizimkileri öl-
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dürmedilerse Texas'a kaçarlar ve belki hiç dönmezler. 
Bütün bunlar sizin hatanız yüzünden. Mrs. Scarlett el­
lerinizde hala kan izi var. 

Scarlett işin içyüzünü yavaş yavaş anlıyordu. Yü­
zünün ifadesi değişmeye başladı. Melanie bunun farkı­
na vardı. Scarlett'in yüzündeki şaşkın görünüm, şimdi 
yerini korkuya bırakıyordu. Melanie ayağa kalktı ve eli­
ni Scarlett'in omuzuna koydu. Sert bir sesle; 

- Bir şey daha söylerseniz Archie sizi kapı dışarı 
ederim. Bu onun hatası değildir. O yalnızca kendisine 
layik olanı yapmıştır. Erkeklerimiz de yapılması gerek­
tiğini sandıklan şeyi yapıyorlar. Hepimiz aynı biçimde 
düşünemeyiz. Hele hepimiz aynı biçimde hareket ede­
meyiz. Başkalarını kendimizle karşılaştırmak doğnı ol­
maz. India ile siz nasıl oluyorda onun kocası ile benim 
kocam belki de şimdi. . .  Bu durumlar olurken ona sert 
sözler söyleyebiliyorsunuz. 

Archie: 
- Mrs. Melanie otunın ve dinleyin! At sesleri var 

dışarıda! dedi. Melanie yerine oturdu, Ashley'nin göm­
leklerinden birini alıp sökük yerlerini dikmeye koyul­
du. Nal sesleri iyice duyulmaya başladı, atlar dört nala 
geliyordu.  Kısa bir süre sonra atlar evin önünde dur­
du. Adamlar bahçeye girdiler. Bir ses ötekilerini sus­
turdu, onlar da aldıkları emre uyarak arka taraftaki 
verandaya dizildiler. 

Dört kadına öyle geliyordu yüzlerce göz, perdeleri 
kapatılmamış olan pencereden anlan gözetliyordu. 
Korkudan ölü gibi başlarını eğdiler ve dikiş diker gibi 
yaptılar. Scarlett kalbinin "Ashley'yi öldürdün! Ash­
ley'yi öldürdün!" diye çarptığını işitiyordu. Üzüntüden 
çılgına döndüğü için Frank'in de tehlikede olduğunu 
hiç akıl edemiyordu. Belleğinde tek bir hayal canlanı­
yordu.  Yankee askerlerinin ayaklarının dibine serilmiş 
Ashley'nin hayali. . .  

Kapı hızlı hızlı vuruldu. Scarlett hemen Melanie'ye 
baktı ve genç kadının küçük yüzünde yeni bir ifadenin 
yayıldığını gördü. 

Melanie sakin bir sesle; 
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- Kapıyı açın Archie! dedi. 
Archie bıçağını çizmesinin içine koydu, tabancasını 

ateşe hazır duruma getirdi, topallayarak kapıya doğru 
gitti ve birden açtı. Pittypat bir Yankee yüzbaşısını ya­
nında askerleriyle beraber görünce tuzağa yakalanan 
bir fare gibi inledi. Bu Rhett'in dostu yüzbaşı Tam Jaf­
fery idi. Scarlett, ona yaptıracağı bir ev için biraz ke­
reste sattığını anımsadı. Onu kibar bir adam olarak ta­
nıyordu. Bu bakımdan kendisini ve ötekilerini tutukla­
mayacağını düşünüyordu. Yüzbaşı da Scarlett'i tanıdı 
ve sıkılarak eğildi: 

- İyi geceler Mrs. Kennedy! Hanginiz Mrs. Wilkes! 
Melanie: 
- Benim! diyerek narin bir kadından beklenmedik 

bir cesaretle ayağa kalktı. Ne istiyorsunuz? 
Yüzbaşı çevresine bir göz gezdirdi. Herkese tek tek 

baktı, masayı, elbise askısını inceledi. 
- Mister Ashley ve Mister Kennedy ile konuşmak 

istiyordum. 
Melanie yumuşak, ancak biraz titrek bir sesle; 
- Burada değiller! dedi . 
- Emin misiniz? 
Archie: 
- Mrs. Wilkes'ın cevabından kuşku mu duyuyor­

sunuz? diyerek söze karıştı . 
- Affedersiniz Mrs. Wilkes. Saygısızlık etmek iste­

medim. Eğer yemin ederseniz evi araştırmam. 
- Yemin ederim. Ama kuşkunuz varsa evi araştı­

rın. Mister Kennedy'nin mağazasında bir toplantıya 
katılıyorlar. 

Yüzbaşı: 
- Mağazada yoklar. Bu akşam orada toplantı yok! 

diye kuşku duyduğunu belli eden bir sesle cevap ver­
di. Pekiyi öyle olsun. Dönüşlerini dışarıda bekleyece­
ğiz. 

Yankee yüzbaşı olağan bir biçimde eğildi ve kapıyı 
kapatarak çıktı. Evdekiler dışarıda kısa bir emrin veril­
tliğini duydular: 
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- Evi kuşatın her kapıya ve her penecereye bir 
adam koyun. 

Askerlerin telaşlı konuşmaları çok kısa sürdü. Dört 
kadın yüzbaşının emrinin yerine getirildiğini anladı. 
Scarlett pencereden içeri bakan askerleri görünce kor­
kudan az kaldı bayılacaktı. Melanie gayet sakin bir bi­
çimde masanın üzerindeki bir hayli yıpranmış olan ki­
tabı alıp yerine oturdu. Bu Victor Hugo'nun Sefiller(*) 

adlı romanıydı. Sefiller'i Konfedere askerlerinin çok ho­
şuna gitmişti, onu geceleri karargahta tekrar tekrar 
okumuşlardı. 

Melanie kitabı gelişigüzel bir yerinden açtı ve sakin 
bir sesle okumaya başladı. 

Archie öteki kadınları tekrar uyardı: 
- Haydi sizler de dikişlerinizi dikin! 
Üç kadın bu eski kürek mahkumunun emrine uy­

dular ve işlerini tekrar ellerine aldılar. Scarlett, Mela­
nie'nin kitap okumaya ne kadar zaman devam ettiğini 
farkedemedi, ama geçen süre ona saatlerce uzun geldi. 
Melanie boşuna okuyordu, çünkü hiçbir şey anlamı­
yordu. 

Scarlett, Frank'i ve Ashley'yi düşünüyordu. Sessiz 
duruşunun da nedeni buydu. Ona Klan ile meşgul ol­
mayacağına söz vermişti, ama . . .  Bu türlü karışık işler­
den her zaman çekinirdi. Bir anda son bir yıl içinde 
gösterdiği bütün çabalar boşa gidecekti. Mücadele ede­
rek, acı çekerek, yağmurlu ve soğuk havalarda oradan 
oraya dolaşarak sağladığı her şey, evet her şey yok 
olup gidecekti. Bu ihtiyar Frank'in böyle delice Klan iş­
lerine burnunu sokaca-ğını kim bilebilirdi? Şimdi o öl­
müştü ya da Yankeeler onu tutuklamışlardı. Belki de 
Ashley için de sonuç aynıydı. Scarlett sıkıntıdan, me­
raktan ve korkudan avucunun içine tırnaklarını batırı­
yordu. 

(*) Victor Hugo'nun yazdığı "Sefiller" adlı romanın ilk baskısı. Fran­
sa'da 1 862 yılında yapılmıştır. Amerikan iç Savaşı ( 1 86 1 - 1 865) sürerken, 
bu eserin lngllizce baskısının yapılıp yapılmadığı ve lngiltere'de İngilizce 
olarak ilk kez ne zaman basıldığı araştırılmaya değer bir konudur. 
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Ashley öldürülmek tehlikesinde olduğu sırada, Me­
lanie nasıl oluyor da kitap okumayı sürdürebiliyordu. 

Fakat, Jean Valgean'ın başına gelen felaketleri an­
latan satırlar, odadakileri sakinleştiriyordu.  Scarlett, 
Tony Fontaine'in meteliksiz, perişan halde bir onlara 
sığındığı geceyi anımsadı. Tony evlerine gelmeseydi, 
ona para ve at vermeselerdi çoktan asılmış olacaktı. 

Eğer Frank ve Ashley ölmemişlerse Tony gibi, hatta 
ondan daha kötü bir halde bulunuyorlardı. Ev kuşatıl­
dığı için para ve elbise alabilmek için içeri giremezler­
di. Aynca bütün evler kontrol altına alınmış da olabi­
lirdi. Herhalde onlar şimdi çılgınlar gibi dört nala Te­
xas'a gidiyorlardı .  

Ama Rhett bir şeyler yapmış olamaz mıydı? Belki 
de Rhett, onlara tam zamanında yetişmişti. Rhett'in 
cepleri daima dolu olurdu. Onlara borç para vermiş 
olabilirdi. Rhett'in gösterdiği çaba, Scarlett'e biraz ga­
rip geliyordu.  Rhett neden Ashley'nin kaderiyle ilgileni­
yordu? Kuşkusuz ona karşı antipatisi vardı ve ondan 
nefret ediyordu. O halde neden? Ama bu soru cevapsız 
kalıyordu.  

Scarlett kaygı ve üzüntü içinde kıvranarak inliyor­
du. İçinden "Ah, bütün bunlar benim suçum!"  dedi . 
"India ve Archie'nin haklan var. Evet evet hepsi benim 
suçum! Ama ben onlann Klan'a gidecek kadar çılgın 
olacaklarını sanmazdım. Hele benim başıma bir şey 
geleceğini hiç tahmin etmezdim. Ama başka ne yapabi­
lirdim? Melanie doğru söyledi : İnsanlar ne yapabilirler­
se onu yapmalıdırlar. Benim bıçkı atölyesini yürüt­
mem gerekiyordu.  Para kazanman gerekiyordu. Ama 
bunlan kaybedeceğimi düşündükçe deli oluyorum! 
Buna neden ben olduğumu düşündükçe çıldınyorum!"  

Melanie Sefiller'i okumaya bir süre daha devam et­
ti. Sonra sesi mınldanır gibi çıktı, sonunda sesi kısıldı 
ve sustu . Başını pencereden yana çevirdi ve camın 
öbür tarafında kendisini gözetleyen Yankee askerleri 
yokmuş gibi bakmaya başladı . Öteki kadınlar da onun 
gibi yaptılar ve bahçeden gelen sesleri dinlemeye ko-
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yuldular. Pencerelerin kapalı olmasına ve rüzgarın çı­
kardığı gürültüye rağmen bir Yankee askerinin en iğ­
renç şarkılardan birini, General Sherman askerlerine 
özgü şarkıyı söylediği duyuluyordu. Bu Georgia içinde 
askerlerin yürüyüş marşıydı ve bunu söyleyen Rhett 
Butler'dı. Rhett ilk dörtlüğü henüz bitirmişti ki, iki 
başka sesin sahipleri zil zurna sarhoş oldukları için 
sözcükleri tam telaffuz edemedikleri gibi, marşın beste­
sini de berbat ediyorlardı. 

Bir ara Yüzbaşı Jaffeıy'nin kısa bir emir verdiği du­
yuldu. Askerler hızlı adımlarla uzaklaştılar. Bu sırada 
kadınlar göz göze geldiler. Çünkü dışarıda Rhett ile 
birlikte marş söylemeye çalışanlar Ashley ve Hugh El­
sing'di. Bahçeden şimdi daha değişik sesler geliyordu. 
Yüzbaşı Jaffeıy kısa sorular soruyor, Hugh gürültülü 
bir biçimde gülüyordu. Rhett çok ciddi cevaplar verir­
ken Ashley garip bir sesle tekrarlayıp duruyordu: 

- O halde nedir Tannın! O halde nedir? 
Scarlett, "bu Ashley değildir!" diye düşündü. "O 

hiçbir zaman sarhoş olamaz. Ya Rhett . . .  Evet Rhett ne 
kadar çok içerse o kadar çok sakin olur. O içkiliyken 
bu kadar gürültü yapmaz."  

Melanie kalktı, Archie de onun arkasından yürüdü. 
Yüzbaşının "bu iki adamı tutuklayın!" dediğini işitti. 
Archie hemen tabancasını kavradı. 

Melanie: 
- Hayır, bana bırakın! diye mırıldandı. 
Scarlett: Melanie'nin yüzünü, onun Tara'da elinde 

kılıçla Y ankee askerinin cesedini merdivenin başından 
izlerken gördüğü yüzüne benzetti . Şu anda onun görü­
nümü tam bir dişi kaplana benziyordu.  Melanie kapıyı 
ardına kadar açarak: 

- Onu içeri getirin Yüzbaşı Butler! diye titreyen bir 
sesle bağırdı .  Sanının ona içki içirdiniz değil mi? Haydi 
şimdi içeri getirin bakalım! 

Yolun ortasında duran Yankee Yüzbaşı: 
- Üzgünüm Mrs. Wilkes! dedi . Eşiniz ve Mister El­

sing tutuklanmıştır. 
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- Tutuklanmak mı? Neden? Sarhoşluktan mı? 
Eğer bütün sarhoşlar tutuklanacaksa ya Atlanta Kışla­
sında hiç asker kalmaz ya da kışla cezaevine döner. 
Haydi Yüzbaşı Butler onu içeri getirin. Eğer siz ayakta 
durabiliyorsanız . . .  

Scarlett, olup biteni bir türlü anlayamıyordu. Yal­
nız Ashley ile Rhett'in sarhoş olmadıklarını biliyordu. 
Melanie de bu gerçeğin farkındaydı .  Ama her zaman 
sevimli, yumuşak başlı ve seçkin bir kadın olan Mela­
nie Yankeeler'e rol yapıyordu. O cadı gibi konuşuyor 
ve eşi ile Rhett'in yürümeyecek kadar sarhoş oldukla­
nnı iddia ediyordu. 

Küfürlü bir tartışmadan sonra üç kişi basamaklan 
çıkmak için büyük bir mücadele veriyorlardı. Ashley 
kapının önünde göründüğü zaman yüzü solgun, başı 
yana düşmüş, saçlan darmadağınıktı. Adımlan dola­
nan Rhett ve Elsing onu koltuklarından tutuyorlardı. 
Onların yardımı olmasaydı yere düşeceği açıkça belli 
oluyordu.  Elsing de Ashley'den farklı sayılmazdı .  

Bu üç sarhoşun arkalarından Y ankee Yüzbaşısı 
geliyordu.  O eşikte durdu ve askerler omuzunun üze­
rinden içeriye bakmak için yaklaştılar. Kapıdan giren 
soğuk rüzgar evin içinde esiyordu. Korkan, korktuğu 
kadar da ilgisi artan Scarlett, bir iskemleye çöken Ash­
ley'ye ve ona yardım eden Melanie'ye bakıyordu. İşte o 
zaman gerçek durumu anladı ve az kaldı "Ashley sar­
hoş değil!" diye bağıracaktı. Allah'tan tam zamanında 
kendini tutabildi. 

Şimdi birçok insanın hayatının kendisine bağlı ol­
duğunu, bunların umutsuz bir temsilde hazır oldukla­
nnı anladı .  Şunu çok iyi biliyordu: Bu oyunda ne ken­
disinin, ne de Pittypat'in oynayacaklan rol yoktu. Ama 
ötekiler dramlardaki aktörler gibi cevaplar veriyorlardı . 
Artık oynanan oyunu ve ondan öncesinde olup bitenle­
ri az da olsa kavramıştı. Ama bu kadarı bile sessizliği­
ni korumak için yeterliydi. 

Melanie: 
- Onu şömineye yakın oturtun! diye öfkeli bir ses-
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le emretti. Ve siz Yüzbaşı Butler hemen bu evden çı­
kın. Kocamı bu duruma düşürdükten sonra hala bura­
ya gelmeye nasıl cesaret ediyorsunuz? 

Rhett ve Elsing, Ashley'yi eşinin istediği yere oturt­
tular. Rhett sandalyenin arkalığına yaslanarak kendi­
siyle tek konuşacak kişi olarak gördüğü Yankee Yüz­
başısına seslendi: 

- Bakın Yüzbaşı! Bana nasıl teşekkür ediliyor? 
Anlıyorsunuz değil mi? Bunu polisin işe karışmasını 
önlediğim ve bu sarhoş adamı evine getirdiğim için hak 
ediyorum. Olacak şey değil ! Bir de kapıdan çıkarken 
tekme atın bari . . .  Üstelik köpek havlıyor beni ısırmak 
istiyordu. 

Melanie'den zılgıt yeme sırası şimdi de Hugh El­
sing'e gelmişti . 

- Ya siz Hugh Elsing, hiç utanmıyor musunuz? 
Zavallı anneniz ne diyecek? Önce sarhoş oluyorsunuz, 
sonra bir. . .  Yankee dostu olan Yüzbaşı Butler ile bura­
lara kadar geliyorsunuz. 

Melanie sanki yeni aklına gelmiş gibi bir tavırla 
Ashley'ye doğru döndü: 

- Bir tane de burada var! Evet siz Mister Wilkes! 
Söyleyin bana böyle bir şeyi nasıl yapabilirsiniz? 

Ashley ancak; 
- Melly şekerim o kadar sarhoşum ki . . .  diyebildi. 

Söyleceklerini toparlamayamadığı için bir süre ağzı 
açık kaldı ve sonra öne eğilen başı ağır gelmiş gibi san­
dalyeden yere düştü . 

Melanie: 
- Archie onu odasına götürün ve yatınn! diye em­

retti . Pitty hala rica ederim siz de gidiniz. Hemen yata­
ğı açıp . . .  Ah! .  . .  

Genç kadın birden sustu ve hıçkıra hıçkıra ağla­
maya başladı. 

- Bana söz verdikten sonra bunu nasıl yapabildin! 
Archie; Ashley'nin bir kolunu omuzuna almış, ken­

di kolunu da onun beline sarmış ve Pittypat de ayağa 
kalkmıştı ki Yüzbaşı birden işe karıştı: 
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- Ona dokunmayın, o tutuklanmıştır. Çavuş! 
Yankee çavuşu, tüfeği elinde odaya daldı. 
Rhett işin tatsızlaştığını gördü ve bir çaba daha 

göstermesi gerektiğini anladı. Hemen Yankee yüzbaşı­
sına yaklaştı ve onu kolundan tuttu: 

- Tom bu adamı neden tutukluyorsun? O kadar 
fazla sarhoş değil ki! Ben onun çok daha sarhoş halle­
rini gördüm. 

- Ben bu sarhoş masallannı çok dinledim. Geceyi 
nerede geçirdiyse geçirsin, bana vız gelir. Ben bekçi 
değilim. Ama Mister Elsing ve Mister Ashley, akşam 
Klan'ın Shanty Town'a inmesi suçuna katıldıklan için 
tutuklanıyorlar. Bütün bu işin tasarlayıcısı ve kışkırtı­
cısı Mister Wilkes'dır. 

- Bu akşam mı dediniz? 
Rhett katıla katıla gülmeye başladı. O kadar ki , ka­

nepeye oturup kahkahalarına orada devam etti. Sonra: 
- Hayır bu akşam olamaz Tom! dedi. Bu iki çap­

kın bu akşam benim yanımdan hiç aynlmadılar. Evet 
bir toplantıya gideceklerini biliyordum, ama sekiz saat­
tir beraberdik. 

- Sizinle beraber miydiler Rhett? Ama . . .  
Yüzbaşı kaşlannı çatıp horuldanmaya başlayan 

Ashley ile ağlayan kansına zafer kazanmış komutan 
edasıyla baktı . Sonra Rhett'e dönerek; 

- . . .  Neredeydiniz? diye sordu. 
- Söylemek biraz ayıp olur. 
Rhett, yüzbaşıya Melanie'yi işaret ederek göz kırp-

tı. 
- Söylemeniz gerek! Bu akşam neredeydiniz? 
- Verandaya çıkalım. Nerede olduğumuzu orada 

söylerim. 
- Bana şimdi ve burada söyleyiniz! 
- Bu hanımların yanında söylemek çok tatsız 

olur. Eğer çıkmak isterlerse . . .  
Melanie öfkeli gözlerini Rhett'e dikerek; 
- Yerimden bile kımıldamam! diye bağırdı. Benim 

de bilmeye hakkım var. Kocam neredeydi? 
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Rhett: 
- Güzel Watling'de! diye cevap verdi. Orada Hugh, 

Frank Kennedy ve Doktor Meade . . .  Ve bu takımdan 
birçok.lan vardı. Felekten bir gece çalıyorlardı .  Şam­
panyalar, kızlar . . .  Anlarsınız ya! . . .  

- Güzel Watling'de mi? 
Melanie acı bir biçimde feryat ederek inlemeye baş­

ladı. Elini kalbinin üstüne götürdü.  Archie tahta ayağı 
ile yaklaşıp onu tutmak isterken, yere düştü ve bayıl­
dı. Archie Melanie'yi kaldırdı. India su getirmek üzere 
mutfağa koştu. Scarlett ile Pittypat zavallı kadını yel­
pazelemeye, bileklerini ovmaya başladılar. Bu sırada 
Rhett'e doğru dönen Hugh Elsing durmadan homurda­
nıyordu. 

- Haydi bakalım! Şimdi çok memnun oldunuz de­
ğil mi? Sizin ağzınızda bakla ıslanmıyor! 

Rhett: 
- Yarın bu kent çalkalanacak! Şimdi inandın mı 

Tom? diye acı bir sesle konuştu. Yarın Atlanta'da bü­
tün kadınlar kocalarıyla kavga edecek! 

- Rhett, böyle olacağını nereden bilebilirdim. Ben 
görevimi yapıyorum. 

Dondurucu rüzgar sırtından esmesine rağmen 
Yüzbaşı kan ter içindeydi. 

- Beni dinle dostum! Bunların . . .  Watling'de olduk­
larına dair yemin eder misin? 

- Aman Tannın! Yemin ederim tabii. Eğer bana 
inanmıyorsanız gidip kendiniz Watling'e sorunuz. Şim­
di bırakın da Mrs. Wilkes'ı odasına götürelim. Archie 
onu ben taşıyabilirim. Miss Pittypat siz önden bir lam­
ba ile çıkın lütfen . . .  

Rhett Melanie'nin cansız vücudunu Archie'nin kol­
larından rahatça aldı. 

- Archie sen Mister Wilkes'ı yatağına götür. Bu ge­
ce olup bitenlerden sonra bir daha ona bakmak bile is­
temem. 

Pittypat o kadar çok korkuyordu ki lambayı onun 
taşıması tehlike oluşturuyordu. Ama Melanie'nin bir 
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kazaya uğramadan titreye titreye odasına gitti . Archie, 
Ashley'nin beline kolunu geçirerek onu kaldırdı. 

- Tamam bu adanılan tutuklamayalım! 
Rhett kapıya doğru döndü. 
- İsterseniz yarın sabah tutuklayın. Nasıl olsa bu 

halde kaçamazlar. Bir eğlence evinde yakalanmanın 
yasaya aykın olduğunu hiç duymamıştım. Aman Tan­
rım! Tom onların Güzel'de olduklarına elli tanık var! 

Yüzbaşı: 
- Bir Güneyli'nin olmadığı bir yerde olduğunu ka­

nıtlamak için elli tanık her zaman bulunur! diye üzün­
tülü bir tavırla cevap verdi. Siz benimle gelin Mister 
Elsing. Bu gece Mister Wilkes'ı serbest bırakıyorum, 
çünkü söz verdim. 

India: 
- Ben Mister Wilkes'ın kızkardeşiyim! diye karşı­

sındakini önemsemeyen bir sesle konuştu. Ona kefil 
oluyorum. Şimdi çekilebilir misiniz rica ederim? Bu ge­
ce bize kötülük yaptınız. 

Yüzbaşı: 
- Çok üzgünüm! diyerek India'yı acemice selamla­

dı. Umarım bu beyler, Miss . . .  Şey . . .  Mrs. Watling'de ol­
duklarına dair belge getirirler. Kardeşinize söyleyiniz. 
Yarın sabah sorgulanmak üzere Jandarma Komutanlı­
ğı'nda hazır bulunsun. 

India basit bir biçimde ve eli kapının tokmağınday­
ken eğildi. Böylece Yüzbaşıya çabuk giderse nazik dav­
ranmış olacağını anlatmak istedi. 

Yankee yüzbaşısı ve çavuşu çıkıp gittiler. India ka­
pıyı üzerlerine çarptı. Scarlett'e bakmadan pencerele­
rin storlannı kapatmaya başladı. Bu sırada uzaklaşan 
Yankee askerlerinin ayak seslerini işitti. 

Dizleri titreyen Scarlett, Ashley'nin oturduğu is­
kemleye ilişti. İskemlenin arkalığına tutturulmuş olan 
yastıkta kendi elinden biraz daha büyük koyu renkte 
ve ıslak bir leke gördü. 

Hayret ederek lekeye parmağını sürdü. Parmağının 
kırmızılaştığını görünce; 
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- India! diye boğuk bir sesle bağırdı. Ashley yara­
lanmış. 

- Aptal! Onu gerçekten sarhoş mu sandın? 
India son storu da çektikten sonra Scarlett'in arka­

sından yatak odasına gitti . Koca gövdesiyle Rhett eşik­
te duruyordu. Buna rağmen Scarlett Ashley'nin yata­
ğında solgun ve hareketsiz yattığını gördü.  Baygınlık 
geçirmiş bir insan için garip denecek kadar canlı olan 
Melanie nakış makaslarıyla kanlanmış gömleği kesi­
yordu. Archie yatağın üzerinde lambayı tutuyordu . 

İki genç kadın aynı anda; 
- Ölmüş mü? diye bağırdı. 
Rhett: 
- Hayır yalnızca bayılmış. Omuzuna bir kurşun 

isabet etmiş ve çok kan kaybetmiş! dedi. 
India: 
- Onu niçin buraya getirdiniz aptal! diye sordu. 

Yol verin de içeri gireyim. Onu tutuklamaları için ne­
den buraya getirdiniz? 

- Seyahat edemeyecek kadar zayıfl Başka yere de 
götürülemezdi, Miss Wilkes. Bundan başka. . .  Onun 
Tony Fontaine gibi sürgünde yaşamasını ister misiniz? 
Dostlarınızdan birçoğunun takma adlarla Texas'da ha­
yatlarının geri kalan bölümünü geçirmelerine razı olur 
musunuz? Eğer Watling istediğimizi söylerse onu bu 
kapandan çıkarmayı başarırız. 

- Yol verin de içeri gireyim. 
- Hayır Miss Wilkes! Sizin yapmanız gereken daha 

ıyı şeyler var. Hemen gidip bir doktor çağırın. Ama 
Doktor Meade'yi değil. Çünkü onun da bu işte parmağı 
var. Hatta bu saatte Yankeeler'e hesap veriyor olmalı. 
Başka bir doktor bulun. Geceleyin yalnız çıkmaktan 
korkuyor musunuz? 

India gözleri parlayarak; 
- Hayır! diye cevap verdi .  Korkmuyorum. 
Melanie'nin kukuletalı mantosunu aldı ve ; 
- Size casus ve aptal dediğim için özür dilerim. 

Durumu kavrayamamıştım. Ashley'ye yaptıklarınızdan 
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dolayı size minnettarım. Ama bu benim sizden nefret 
etmemi ortadan kaldırmaz. 

- İçtenlikli olmayı takdir ederim. Sizin içtenliğini­
ze teşekkür ederim. Şimdi acele edin ve çok dikkatli 
davranın. Eğer dönerken evin çevresinde askerlere 
rastlarsanız dışarıda kalın. 

India, kardeşine üzüntülü gözlerle baktıktan sonra 
mantoyu sırtına geçirdi ve arka kapıdan çıktı. Scarlett, 
Ashley'nin gözlerini açtığını görünce kalbinin çarptığı­
nı hissetti. Melanie tuvalet masasının üzerine bıraktığı 
bir havluyu alarak onu Ashley'nin kanayan omuzunun 
üzerine koydu. 

Ashley, Melanie'ye gülümsedi. Scarlett Rhett'in 
keskin bakışlarının üzerine dikilmiş olduğunu farketti . 
Duygularının yüzünden okunduğunu biliyordu.  Ash­
ley'nin yarası kanıyordu,  büyük bir olasılıkla ölecekti . 
Bu adamın omuzunda yara açan kendisiydi, onu se­
ven kadındı. Onun yanına koşmak, onu kollarının ara­
sında sıkmak isterdi. Ama dizleri o kadar titriyordu ki, 
odaya bile girmeye gücü yoktu. 

Melanie'nin yeni bir havluyla yaraya tampon yaptı­
ğına ve kanı durdurabilecekmiş gibi bütün gücüyle 
bastırdığına baktı. Ama havludaki kırmızılık gittikçe 
büyüyordu. Bir adam sürekli kan kaybederek nasıl ya­
şamını sürdürebilirdi? Ama şükürler olsun ki ağzın­
dan hiç kan gelmiyordu. 

Ah bu ölüm habercisi olan kızıl köpük! Peachtree 
Sokağı'ndaki çarpışmadan sonra Pitty halanın yatağı­
nın üzerinde ağızlarından kan gelen yaralıların öldük­
lerini gördüğü günden beri o kadar iyi tanıdığı ve nef­
ret ettiği o kızıl köpük! 

Rhett biraz alaycı ama sert bir sesle; 
- Haydi canım, Ashley ölmeyecek! dedi. Mrs. Wil­

kes'a lamba tutun. Benim Archie'ye ihtiyacım var. Ona 
birçok iş yaptıracağım. 

Archie elindeki lambanın üzerinden Rhett'e baktı. 
Tütünü ağzının öbür yanına geçirerek; 

- Sizden emir alamam! dedi. 
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Melanie, sert bir sesle Archie'yi uyardı .  
- Size ne derlerse yapacaksınız! Çabuk olun. Yüz­

başı Butler'ın isteklerini yerine getirin. Scarlett şu lam­
bayı al. Scarlett düşürmemek için lambayı iki eliyle 
tuttu. Ashley gözlerini tekrar kapatmıştı, göğsü ağır 
ağır kabarıyor, sonra birden iniyordu. Melanie'nin na­
rin parmaklarının arasından kan sızıyordu. 

Archie odadan çıkarken iki adımda bir tahta bacağı 
tok bir ses çıkarıyordu. Scarlett bir ara Rhett'in Arc­
hie'ye bir şeyler söylediğini duydu. Ama kafası Ashley 
ile kuşatıldığı için ancak bir iki sözcüğünü anlayabildi: 

- Atımı al . . .  Dışarıda bağlı . . .  Yıldırım gibi. . .  
Archie boğuk sesiyle bir şeyler soruyor, Rhett de 

ona açıklamalarda bulunuyordu.  
- . . .  Eski Sullivan Çiftliği. Ocaklardan en büyüğü-

nün içinde kağıtlar var . . .  Onları yak! 
Archie: 
-Hı! diye homurdandı. 
- Mahzende iki adam var. Mümkün olduğu kadar 

bu kağıtları at üzerinde imha et. . .  Sonra Belle'ın evinin 
arkasındaki boş arsanın içine serpiştir. Kadının evi ile 
demiıyolu arasındaki arsaya. . .  Aman çok dikkatli ol. 
Eğer biri sizi görürse hepimiz mahvoluruz. Nerede ya-
tacak olursan yanına bir tabanca koyarsın . . .  Hayır ha-
yır tabancayı elinde tut. Bak işte benimkiler . .  . 

Scarlett onlara doğru baktığı zaman Rhett'in ceke­
tinin altından iki tabanca çıkardığını gördü. Archie 
bunları kuşağının içine sakladı. 

- Bu tabancaların her biri ile ateş edeceksin. Bu­
nun bir çeşit düelloya benzemesi gerekir. Anladın mı? 

Archie bu sefer başını sallayarak evet dedi . Bu sı­
rada tek gözünde hayranlık ifadesi belirdi. 

Archie kendine söylenenleri ne kadar anlıyorsa 
Scarlett de o kadar bu durumlardan habersizdi. Son 
bir saat o kadar karabasana benziyordu ki artık gele­
cekten umudunu kesmişti. Ama Rhett bu karanlık ve 
dehşet verici olay karşısında soğukkanlılığını korumayı 
başarıyordu, bu da çok önemli bir şeydi. 
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Archie tam gideceği sırada birden döndü ve Rhett'e 
sordu: 

- O mu? 
- Evet! 
Arcihe korkunç bir biçimde homurdanarak yere 

tükürdü. 
Rhett ile Archie arasında geçen bu kısa konuşma 

Scarlett'in bütün korkularını canlandırdı. İçinde kü­
çük bir sabun köpüğünün gittikçe şiştiğini hissetti. İş­
te bu köpük patlayınca . . .  

- Frank nerede? diye feryat etti. 
Rhett bir kedi gibi sakin ve sinsi yürüyüşü ile 

Scarlett'e doğru sokuldu. 
Her zamanki gülümsemesiyle birlikte; 
- Her şeyin bir sırası var! diye fısıldadı. Scarlett 

şu lambayı dikkatli tutun bakalım. Mister Wilkes'ı 
yakmak istemezsiniz herhalde . . .  Mrs. Melly . . .  

Melanie komutanından emir bekleyen küçük bir 
asker gibi başını kaldırdı. Sinirleri o kadar gergindi ki 
Rhett'in ailesinden ya da akrabasından biri gibi kibar 
bir biçimde kendisine seslenmesini farkedemedi. 

- Özür dilerim . . .  Mrs. Wilkes demek istemiştim. 
- Ah, önemi yok Yüzbaşı Butler! Bana yalnızca 

"Melly" diye hitap etmeniz çok daha hoşuma gider. Ne 
iyi kalplisiniz! Aynca Yankee Yüzbaşısına oynadığınız 
oyun da çok ustacaydı!  Size nasıl teşekkür edeceğimi 
bilemiyorum. 

Rhett büyük bir alçakgönüllülükle; 
- Bu sözleriniz için ben teşekkür ederim! dedi. 

Canının bir şeye sıkılmış olduğu yüzünden belliydi. Kı­
sa bir süre sustuktan sonra, konuşmasını şöyle sür­
dürdü: 

- Bu kadar küstahlık yapacağımı hiç tahmin et­
mezdim. Doğrusu Mister Wilkes'ın güzel Watling'in 
evinde olduğunu söylediğim için çok üzgünüm. Mrs. 
Melly, böyle aşifte bir kadından söz ederken hem onu, 
hem arkadaşlarını ele verdiğime inanın çok üzülüyo­
rum. Ama sizden ayrıldıktan sonra durum çok kötüy-
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dü. Aklıma gelen ilk plan da bu oldu. Benim her sözü­
me inanacaklarını biliyordum. Çünkü Yankee subayla­
rının arasında birçok tanıdığım var. Onlar, beni kendi­
lerinden sanıyorlar. Beni böyle tanımaları , belki de 
yurttaşlarım arasındaki kötü şöhretimden ileri geliyor. 

Rhett'in yüzünde kibar ve üzgün bir ifade vardı. Bu 
sorunu Watling ile çözmüş olmasına üzülüyordu.  

- Akşam Watling'in evinde poker oynuyordum. 
Benim orada bulunduğuma tanıklık edecek yirmi otuz 
kadar Yankee subayı vardı. Güzel Watling ile kızlan ise 
Mister Wilkes'ın ve arkadaşlarının birinci katta olduk­
larını söyleyecekler. 

Yankeeler buna inanırlar, çünkü onların çok tuhaf 
değer yargılan vardır. Watling'in ve onun gibi kadınla­
rın yurt sevgisiyle dolu olabileceklerini akıllarının ucu­
na bile getirmezler. Kuşkulandıkları kişiler ve akşamki 
olaya karışan erkekler hakkında, namuslu kadınların 
söylediklerine inanmazlar. Buna karşılık genç kızların, 
daha doğrusu hafif meşrep olanların her söylediklerine 
inanırlar. İşler böyle giderse bir sorun çıkmayacağını 
umuyorum. 

Rhett, bu son cümleleleri söylerken yüzünde acı 
bir ifade belirmişti. Ama Melanie ona minnet duygulan 
okunan gözleriyle bakınca, onun yüzündeki bu olum­
suz ifade hemen silindi. 

- Yüzbaşı Butler, siz öylesine kibar bir adamsınız 
ki . . .  Arkadaşlarınızın cehenneme bile gittiklerini söyle­
yebilirsiniz. Çünkü siz onları büyük bir tehlikeden 
kurtarmak için böyle konuşuyorsunuz. Zaten benim 
gibi herkes de bilir ki, kocam bu korkunç yere ayak 
basmamıştır. 

Rhett biraz sıkılarak; 
- Mister Ashley o akşam güzel Watling'in evindey-

di . . .  
Melanie'nin yüzü mosmor oldu. 
- Böyle yalanlara karnım tok! 
- Rica ederim Mrs. Melly! İzin verin de açıklaya-

yım. İhtiyar Sullivan'ın evine geldiğim zaman Mister 
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Wilkes'ı yaralı buldum. Yanında Hugh Elsing, Doktor 
Meade ve ihtiyar Merriwether vardı .  

Scarlett kulaklarına inanamadı. Hayret ederek; 
- Ne ihtiyar Merriwether mı? diye sordu. 
- Erkekler bu gibi işlere karışmak için hiçbir za-

man ihtiyar değildir. Orada Henry amcanız da vardı. 
Pittypat, soğuk terler dökerken şöyle mırıldanıyor­

du: 
- Aman Tannın! Sen benim aklımı koru! 
- Askerle kapıştıktan sonra ötekiler kaçtılar. Fa-

kat orada kalanlar üzerlerine giydikleri Klan kıyafetle­
rini saklamak ve Mister Wilkes'ın ne durumda olduğu­
nu anlamak için Sullivanlar'ın evine gidiyorlardı.  Eğer 
Mister Wilkes yaralanmamış olsaydı onlar çoktan Te­
xas'ın yolunu tutmuş olacaklarmış. Ama Mister Wil­
kes'ın yarası yürümesine imkan vermiyormuş; kimse 
de onu tek başına bırakmak istememiş. Doğal olarak 
Yankeeler'in kafa-sındaki kuşkulan yok etmek için o 
saatte onların başka bir yerde olduklarını kanıtlamak 
gerekiyordu. Bu nedenle onları , gizli yollardan güzel 
Watling'in evine götürdüm. 

- Ah . . .  Anlıyorum. Yüzbaşı Butler kaba davranı­
şımdan dolayı özür dilerim. Evet, onların götürülmele­
rinin gerekli olduğunu şimdi daha iyi anlıyorum. Peki­
yi ama Yüzbaşı Butler oraya girerken sizleri gören ol­
madı mı? Bunu nasıl başardınız? 

- Hayır hiç kimse görmedi. Evin demiryoluna ba­
kan gizli bir kapısından girdik içeri . . .  Evin bu tarafı 
daima çok karanlıktır. Bu sokak o saatlerde pek kulla­
nılmaz. Zaten kapı da kilitliydi. 

- Ohalde nasıl içeri girebildiniz? 
Rhett gayet rahat ve hiç sıkılmadan; 
- Bende anahtarı var! dedi . 
Bu açıklama ve açıklamayla birlikte akla gelen dü­

şünceler Melanie'yi hem şaşırttı, hem de utandırdı. 
Genç kadın kıpkırmızı oldu ve ne yapacağını bilemedi­
ği için elindeki peçete ile oyalanmaya başladı. Sonra; 

- Bunu merakımdan dolayı sormadığımı bilmenizi 
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isterim! diye kekeledi. 
- Ben de bir hanıma böyle şeyleri açıklamak zo­

runda kaldığıma üzülüyorum. 
İşittikleri Scarlett'in canını sıktı ve "demek doğruy­

muş. Bu mendebur, lanet Watling ile yaşıyor. Bu evin 
sahibi de Rhett!" diye düşündü. 

- Watling'i yanıma çağırdım ve olup bitenleri an­
lattım. Yankeeler'in kuşkulandıkları adamların adları­
nı bir kağıda yazıp ona verdim. Hem Watling, hem de 
kızlan bu adamların akşam gelip geceyi orada geçir­
diklerini söyleyecekler. Bu arada Watling iki adama 
para verdi. Onlar gece orada bulunan bu adamların zil 
zurna sarhoş olduklarını ve yaka paça dışarı atıldıkla­
rını söyleyecekler. 

Rhett bir an sustuktan sonra gülümseyerek: 
- Doktor Meade'de bir sarhoş hali yoktu! dedi. Fa­

kat Henry amcanız ile ihtiyar Merıiwether rollerini çok 
güzel oynadılar. 

Birden kapı açıldı ve içeriye lndia girdi. Arkasından 
uzun saçları karmakarışık olmuş Doktor Dean geldi. 
Odadakilere başıyla selam verdi ve hemen Ashley'nin 
yanına gidip yarasına baktı. 

- Allah korumuş! Kurşun akciğere isabet etme­
miş! dedi. Eğer köprücük kemiği kırılmışsa yarası 
önemli değildir. Lütfen bana havlu, peçete ve bunlara 
benzer ne varsa getirin . . .  Pamuk varsa çok daha iyi 
olur . . .  Konyak getirmeyi de unutmayın! 

Rhett, Scarlett'in Ashley'nin başucunda tuttuğu 
lambayı alıp masanın üstüne koydu.  Melanie ile India 
da doktorun istediklerini getirmeye gittiler. 

Rhett Scarlett'e: 
-Burada sizin bir yardımınız olmayacak! Aşağıya 

gelin ve biraz ısının! dedikten sonra onu kolundan tu­
tarak odadan çıkardı. Sesinde ve hareketlerinde o za­
mana kadar görülmemiş bir yumuşaklık ve tatlılık var­
dı. 

- Bu akşam bir hayli üzüldünüz, değil mi? 
Scarlett cevap vermedi ama Rhett'in arkasından 
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salona geldi. Şöminenin karşısında oturmasına rağ­
men titriyordu. İçindeki kuşku sabun köpüğü gibi git­
tikçe büyüyordu. Hatta onun içini kemiren şeye kuşku 
demek yanlış olurdu, bu bir gerçekti! Hem de dehşet 
verici bir gerçek! Kısa bir süre Rhett'in yüzüne baktı, 
ama konuşmadı .  Gözlerini yere indirdi bir şeyler dü­
şünmeye başladı. Düşündükçe yüz hatları gerildi ve 
neden sonra; 

- Frank! . . .  Frank de güzel Watling'in evinde miy­
di? diye sordu. 

Rhett üzgün ve ciddi bir tavırla cevap verdi: 
- Hayır! Archie'ye tembihledim, onu Watling'in 

evinin yanındaki arsaya götürecek. Adamcağız öldü . 
Kurşun tam beynine isabet etmiş. 
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Ü gece kentin kuzey semtindeki evlerde pek az 
kimsenin gözüne uyku girdi. 

India Wilkes soğuk karanlığı delen bir hayalet gibi 
bahçeden bahçeye geçti ve kulaklara Ku Klux Klan fa­
ciasını, Yüzbaşı Rhett Butler'ın düzenlediği oyunu fısıl­
dadı. Sonra da arkasında üzüntü ve umuttan başka 
bir şey bırakmıyarak soğuk karanlıkta rüzgar gibi kay­
bolup gitti. 

Evler dışarıdan bakıldığında karanlık ve aileler uy­
kuda gibi görünüyordu. Ama içeri girildiğinde gürültü­
sü az tartışmalarla karşılaşılıyordu. Yalnız o akşamki 
eyleme katılan erkekler değil, aynı zamanda Ku Klux 
Klan ile ilgili olan herkes Atlanta'dan kaçmaya hazırla­
nıyordu.  Peachtree Sokağı'nın hemen hemen her ahı­
rında, eğerinin altında bir tabanca bulunan ve heybe­
leri tıka basa yiyecek dolu olan bir at bekliyordu. An­
cak India'nın çevreye duyurduğu haber genel bir firar 
hareketini önledi: "Yüzbaşı Rhett Butler, yerinizden kı­
mıldamamanızı söylüyor. Yollar Yankee askerlerince 
kesilmiş. Butler Watling ile anlaşmış! . . .  " 

Perdeleri sımsıkı kapalı ,  karanlık odalarda topla­
nan erkekler, "pekiyi ama neden bu mendebur Butler'a 
güvenecekmişiz. O, Yankeeler'den yana değil mi? Sa­
kın bu bir tuzak olmasın?" diye birbirine fısıldaşıyor­
lardı. Kadınlar da "gitme! Ashley ile Hugh'u kurtardığı­
na göre, o belki herkesi kurtarır. Duymadınız mı India 
ile Melanie, Butler'a güveniyorlar!" diye sızlanıyorlardı. 

Bu ricalar, yalvarmalar karşısında büyük bir ço­
ğunluk kaçmaktan vazgeçti. 
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Gecenin ilerlemiş saatlerinde Yankee askerleri on­
dan fazla kapıyı çalmış ve içeri girmişti. O akşam, ne­
rede geçirdiğini söyleyemeyen ya da söylemek isteme­
yen her erkeği tutuklamışlardı. Rene Picard, Mrs. Mer­
riwether'ın yeğenlerinden Simmond kardeşler ve Andy 
Bonnwell geceyi bu cezaevinde geçirenlerden birkaçıy­
dı. 

Onlar Klan ile beraber o akşam saldırıya geçmişler 
ve Yankeeler gelince de kaçmışlardı .  Adeta yerde sürü­
nerek evlerine arka kapıdan girebilmişlerdi. Bunların 
şanssızlığı , Rhett Butler'ın hilesini öğrenemeden Yan­
kee askerlerini karşılarında bulmalarıydı. 

Allah'tan tutaklananlann hepsi, Yankeeler'in soru­
larına "siz kendi işinize bakın, bizim işlerimize burnu­
nuzu sokmayın!" biçiminde yuvarlak cevaplar vermişti. 
Yankeeler de anlan sabah daha sıkı bir sorguya çek­
meyi uygun bulmuşlardı. İhtiyar Merriwether ile Henry 
Hamilton geceyi Güzel Watling'in evinde geçirdiklerini 
hiç çekinmeden söylediler. Ama Yüzbaşı Jaffery onla­
rın böyle eğlencelere katılamayacak kadar ihtiyar ol­
duklarını söylemesi üzerine az kalsın onunla yumruk­
laşacaklardı. 

Güzel Watling, Yankee yüzbaşısını kapıda karşıladı 
ve ziyaretinin nedenini sormadan o akşam için evinin 
kapalı olduğunu söyledi. Yüzbaşıya sonra bir sürü ser­
serinin, sarhoşLn geçen akşam evine girdiklerini ve 
kavga çıkardıklarını, genç kızlarını korkuttuklarını, bu 
yüzden onların da bu gece kimseyi kabul etmek iste­
mediklerini yana yakıla anlattı . Hatta onlardan şika­
yetçi olacağını da söyledi. Daha sonra da; 

- Eğer yüzbaşı bey bir şeyler içmek isterse kahve­
miz henüz açıktır! diye eklemeyi de ihmal etmedi. 

Yüzbaşı Jaffery, yanındaki askerlerin bıyık altın­
dan güldüklerini hissediyordu. Bu duruma kızdığı için 
ve herkesin kendisine kazık attığını sandığından öfke­
sini Güzel Watling'den çıkardı. Kadına bir şey içmek 
için gelmediğini , kızlarını da görmeye çıkmayacağını, 
yalnızca orada taşkınlık yapan bu serseri ve sarhoş 
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adamların adlarını öğrenmeye geldiğini söyledi. Wat­
ling, doğal olarak hepsinin adlannı biliyordu; çünkü 
hepsi müşterisiydi. Her çarşamba akşamı da orada 
olurlardı. Kendi aralarında birbirlerine "çarşamba de­
mokratı" diye hitap ederlerdi. Bu adı acaba niçin tak­
mışlardı; siz biliyor musunuz yüzbaşı bey? Yüzbaşı da 
bilmiyordu ve bilmek de istemiyordu . . .  Ama kırdıkları 
aynalann parasını vermezlerse onları mahkemeye şi­
kayet edecekti. Evi kamuya hizmet veren namuslu bir 
kurumdur. . .  Adlannı mı sormuştunuz? Evet adlan . . .  
Adlan . . .  Watling hemen on iki kişinin adını sayıverdi. 
Bunlar Yarıkeeler'in kuşkulular listesindeki kişilerdi. 

Yüzbaşı Jaffery acı acı gülümseyerek; 
- Bu lanet isyancılar, bizim gizli teşkilatımızdan 

çok daha iyi örgütlenmişler! dedi . Yann sabah siz ve 
tüm kızlanruz Jandarma Komutanlığı'na geleceksiniz. 

- Komutanlık, kınlan aynalanmın parasını onlara 
ödetecek mi Yüzbaşı bey? 

- Aynalarınız yerin dibine batsın! Rhett Butler size 
başka aynalar alır. Zaten bu evin sahibi de o değil mi? 

Henüz güneş bile doğmamıştı, ama eski Konfedere 
aileleri o geceki olay hakkında Yankeeler'e ne söylemek 
gerektiğini biliyorlardı. Zenci uşaklara gelince onlar da 
bu olay hakkında bilgilendirilmişlerdi. Herkes en ince 
ayrıntılanna vanncaya kadar Ku Klux Klan'ın saldınsı­
nı, Frank Kennedy ile Tommy Welburn'ün ölümünü, 
Frank'in cesedini taşırken Ashley'nin nasıl yaralandığı­
nı biliyordu. 

Atlantalı kadınlar kocasının ölümüne göstermelik 
bile olsa bir damla gözyaşı dökmeyen Scarlett'e, artık 
eskisi gibi diş bilemiyorlardı.  Scarlett yerel makamlar 
haber verinceye kadar kocasının öldüğünü bilmemez­
likten geldi. Ellerinde sıkı sıkı birer tabanca tutan 
Frank ile Tommy kuru otların üzerinde ölü olarak yatı­
yorlardı. Yankeeler onların cesetlerini bulunca, zil zur­
na sarhoş olduklannı ve Güzel Watling'in evindeki kız­
lardan biri için birbirlerini öldürdüklerini sanacaklar­
dı. 
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Herkes bir çocuğu olan Tommy'nin karısı Fanny'ye 
acıyordu; ama kimse gidip de onu teselli edemiyordu. 
Çünkü evinin çevresi Tommy'nin dönmesini bekleyen 
çok sayıda Yankee askerleriyle çevrilmişti. Pittypat'in 
evinin çevresi de Frank'in dönmesini bekleyen asker­
lerle kaynıyordu. 

Daha o gün yerel makamlar şafak sökerken bir 
araştırma yapacaklannı bildirmişlerdi. Uykusuz geçen 
bir geceden sonra birer cep gibi sarkan gözleriyle halk 
kaderlerini belirleyecek olan üç şeyi sabırsızlıkla bekli­
yordu . Acaba Ashley, askeri mahkemeye çıkıp bütün 
acılarının çok sarhoş olmasından dolayı bir başağn­
sından ibaret olduğunu söyleyebilecek duruma gelmiş 
miydi? Acaba Güzel Watling, Yankeeler'in kuşkulan­
dıkları adamlann o akşam evinde geçirdiklerine dair 
namusu üzerine yemin edecek miydi? Acaba Rhett 
Butler, onların o akşamki eğlencelerine katıldığını söy­
leyecek miydi? 

Halk, Rhett ile Watling'i düşünerek kaygılanıyordu.  
Güzel Watling! Demek bir sürü erkeğin hayatı, bu ka­
dının namusa verdiği öneme bağlıydı. Doğrnsu bu ta­
hammül edilecek bir şey değildi. Sokakta onunla kar­
şılaşıp yol değiştiren kadınlar, şimdi onun intikam alıp 
almayacağını sabırsızlıkla ve korkuyla bekliyorlardı .  
Erkekler ise hayatlarının Güzel Watling'in iki dudağı­
nın arasında oluşundan pek kaygılanmıyorlardı. Çün­
kü pek çoğu onun mert yaradılışlı bir kadın olduğunu 
biliyordu.  Ama bunlar, kurtuluşlarının ve özgürlükleri­
nin Yüzbaşı Butler gibi vurguncu bir adamın elinde 
oluşuna üzülüyorlardı. Rhett ve Watling! Atlanta'nın 
en ünlü, ama herkesin nefretini üzerine çeken bir 
adam ile en iğrenç yaşamını süren bir kadın! Şu haya­
tın cilvesine bakın: Namuslu yurttaşların canları bu 
iki kişinin elinde. 

Halkı çileden çıkaracak ve kızdıracak bir şey daha 
vardı . O da şuydu: Yankeeler, evli iki adamın Güzel 
Watling'in evinin eşiğini aşındırdıklannı ve aşifte bir 
kadın için birbirlerini öldürdüklerini öğrendikten son-
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ra tüm Atlantalı kadınlarla alay edeceklerdi. 
Atlanta halkı Yankeeler'in alay etmelerinden çekin­

mekte haklıydı .  Çünkü sabah olur olmaz bu haberi 
duyan erkekler eve gidip karılarını uyandırdılar ve on­
lara bu rezaleti ballandıra ballandıra anlattılar. Yankee 
kadınlan da hemen komşularına bu haberi bire bin 
katarak duyurdular. Şimdi Yankee kadınları öyle gülü­
yorlardı ki attıkları kahkahalar sokaktan işitiliyordu. 

Bu kadınlar, alaylı kahkahalarına rağmen Scar­
lett'e acımaktan da geri kalmıyorlardı .  Çünkü Scarlett 
Atlanta'da Yankeeler'e karşı iyi davranan tek Güneyli 
kadındı. Ona büyük ölçüde sevgi besliyorlardı.  Çünkü 
kocasının onu layik olduğu biçimde yaşatmadığı ya da 
yaşatamadığı için o çalışmak zorunda kalıyor ve bütün 
ihtiyaçlarını kendisi sağlıyordu. Şimdi Yankee kadınla­
rı kocasının onu Güzel Watling'in evindeki kızlarla al­
dattığını ve bir arbedeye kurban gittiğini öğrenerek ona 
olan ilgi ve sevgilerini daha da arttıracaklardı. Ama 
öteki kadınların, Yankee kadınlarından çekecekleri 
vardı .  

O gece karanlık odalardaki tartışmalarda, konuş­
malarda, yalvarıp yakarmalarda Konfedereli kadınların 
çoğu bu konuya da değinmişti. Yine büyük bir çoğun­
luk, Yankee kadınlarının bu konu hakkındaki sözleri­
ne önem vermemeyi kararlaştırdı. Ama içlerinden böy­
le bir hakaret ya da alaya hedef olmaktansa yerin dibi­
ne batmayı yeğ tutuyorlardı. Çünkü onlar gerçeği bir 
türlü itiraf edemeyeceklerdi. Onuru büyük ölçüde inci­
nen Doktor Meade, Rhett'e eskiden beri kin besliyor ve 
öfke duyuyordu.  Bu oyunda o da rol aldığı için Rhett'e 
olan öfkesi ve kini ikiye; belki de üçe, dörde katlanmış­
tı. Doktor Meade kansına, "arkadaşlarımı elevermeye­
ceğimi bilsem hemen gerçeği itiraf eder ve o akşam Gü­
zel Watling'in evinde olmadığımı söylerim!" diyordu. 

Mrs. Meade'nin; 
- Hiç öyle şey olur mu? demesine de çok kızıyor­

du. 
- Doğrusu Mrs. Meade bu sizin için büyük bir ha­

karet olacak! 
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- Pekiyi ama, herkes sizin oraya . . .  Şey için . . .  Şey 
canım . . .  Gitmediğinizi bilecek! 

- Evet doğru. Ama Yankeeler bilecek mi? Onlara 
hemen söylemeliyiz. Çünkü onun bunun maskarası 
olacağız. Hele bu, sizin için büyük bir hakarettir. Çün­
kü ben sizi hiç aldatmadım. 

- Biliyorum ve inanıyorum! 
Mrs. Meade, karanlıkta kocasının elini avucunun 

içine alırken gülümsüyordu. 
- Ama sizin bir tehlikeye hedef olmanızı görmek 

yerine, bu olayın gerçek olmasına yeğlerim. 
Doktor, kansının bu doğru sözleri karşısında şaş­

kına döndü ve adeta isyan etti: 
- Efendim ne söylediğinizin farkında mısınız! 
- Farkındayım canım, farkındayım! Ben Phil ile 

Darcy'yi de kaybettiğimi biliyorum. Bu evlatlarımı kay­
bettikten sonra elimde tek siz kaldınız. Bunun için si­
zin bir tehlike içine atılmanıza asla gönlüm razı olmaz. 

- Çıldırdınız galiba! Ağzınızdan çıkanı kulaklarınız 
işitmiyor. 

Mrs. Meade başını kocasının omuzuna dayadı ve 
şefkat, sevgi , gurur dolu bir sesle; 

- Asıl çıldıran sensin! dedi. 
Doktor, onun yanağını okşadı, sonra tekrar parla-

dı: 
- Bir de şu var. Hayatımı mendebur Butler'a borç­

lu olacağım. Doğrusu asılmayı daha uygun buluyo­
rum. Hayatımı ona borçlu olsam bile bu küstah ada­
ma karşı kibar davranamam. Çünkü onun küstahlığı­
nın üstüne çıkacak bir kimse yoktur bu dünyada. Ya 
namussuzca çaldığı paralar! Bu bile beni çileden çıkar­
maya yeter. Yurt savunmasından kaçmış bir adama 
can borcu olmak! Haydi canım! . . .  

- Melanie Atlanta'nın Yankeeler'in eline geçmesin­
den sonra onun Güney ordusuna katıldığını söylüyor. 

- Yalan! Mrs . Melanie karşısına çıkacak en basit 
bir insana inanacak kadar saf bir kadındır. Ben But­
ler'ın böyle bir şey yaptığına bir türlü akıl erdiremiyo-
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rum. Söylemesi iğrenç ama. . .  Onunla Mrs. Kennedy 
arasındaki ilişkiden söz ediyorlar. Ben ikisinin araba 
ile beraber döndüklerini sık sık gördüm. Herhalde bu­
nu o kadın için yapmıştır. 

- Mrs. Scarlett ondan bir şey istese o parmağını 
bile oynatmaz. Frank'i idam edilirken görmek de onun 
çok hoşuna gider. Bunu Mrs. Melanie için yapmıştır, 
ben öyle sanıyorum. 

- Rica ederim karıcığım, Mrs. Melanie ile mende­
bur Butler arasında bir ilişki olduğunu iddia edecek 
değilsin herhalde! . . .  

- Aman canım bu kadar aptallığa gerek yok. Rhett 
Butler savaş sırasında Ashley'ye elinden gelen yardımı 
yaptığı için, onun Melanie'nin gözünde saygın bir yeri 
var. Butler, Melanie ile konuşurken onun dudakların­
dan eksik olmayan uğursuz ve kötü gülümsemesinden 
eser görülmez. Oysa öteki kadınlara karşı çok değişik 
davranır. Onun Melanie ile konuştuğunu gören her­
hangi bir kimse Rhett Butler'ın kibar bir adam olduğu­
nu hemen anlar. Ben işte böyle düşünerek ve yorumla­
yarak, onun bunu yalnızca Mrs. Melanie için yaptığını 
sanıyorum. Doktor öyle sanıyorum ki düşüncelerimi 
beğenmediniz. 

Mrs. Meade kocasının cevap vermediğini fark edin­
ce kendisi konuşmayı sürdürdü. 

- Bana göre Butler orduya kısmen Melanie için 
katıldı, ama onun esas amacı bize bir oyun oynamaktı. 
Ona karşı sonsuz bir kin ve nefret besledik. Hatta bu­
nu gizlemedik bile . . .  Şimdi o bizden hıncını alıyor. Ge­
lin çıkın işin içinden, çıkabilirseniz. Ya Güzel Wat­
ling'in evinde olduğunu söyler ve Yankeeler'in maska­
rası olursunuz ya da asılmayı göze alıp gerçeği olduğu 
gibi açıklarsınız. İstediğinizi seçiniz! Üstelik Rhett ha­
yatımızın kendisiyle metresine ait olduğunu da her za­
man bilecek. Ben daha şimdiden onun içinden güldü­
ğünü görür gibi oluyorum. 

- O kadının evinin merdivenlerini çıkarken bizimle 
alay ettiğini hissettim zaten! 
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- Allahaşkına şu evin içini bir anlatsana! 
Doktor Meade, karısının böyle bir soru sormasına 

hayret etti. 
- Ne demek istiyorsunuz? 
- Güzel Watling'in evi nasıldı? Büyük aynalar, kır-

mızı perdeler, kristal avizeler var mıydı? Şey . . .  Kadın­
lar. . .  Çıplak mıydı? 

Doktor, namuslu bir kadının böyle yerler hakkında 
bir merak duymasını çok yadırgadı. Hele bu meraklı 
kişinin kansı olması onu hayretler içinde bıraktı. 

- Aman Yarabbi! Böyle sorulan nasıl olur da so­
rarsınız? Galiba hastasınız, ateşiniz yükselmiş olmalı. 
Durun size bir ilaç vereyim. 

- Benim ilaca ihtiyacım yok! Bana tüm aynntılan 
anlatınız. Ah canım kocacığım, böyle kötü şöhrete sa­
hip bir evin, nasıl donatıldığını ilk kez öğrenmek fırsatı 
elime geçiyor; ama siz de benim kulağıma bir şeycikler 
fısıldamıyorsunuz. 

- Doğrusu hiç bir şeye dikkat etmedim. O kadar 
canım sıkılıyordu ki bu kötü evin içinde neler döndü­
ğüne, neler olduğuna dikkat etmedim. 

Kısa bir sessizlikten sonra Doktor Meade; 
- Şimdi bana izin verirseniz gidip biraz dinlenece-

ğim! dedi. 
- Pekiyi, iyi geceler dilerim! 
Mrs. Meade kocası çizmelerini çıkarırken; 
- Dolly, ihtiyar Merriwether'ı konuşturmuştur 

muhakkak! Ben merak ettiğim şeyleri ondan öğreni­
rim! diye yüksek sesle söylendi. Doktor bu sözleri duy­
du. 

- Demek namuslu kadınlar da kendi aralarında 
böyle şeyleri görüşüyorlar! 

Mrs. Meade yan memnun, yan merak dolu bir ses­
le cevap verdi: 

- Yatın artık canım! 

* 

* * 
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Ertesi gün akşam üzeri hava iyice bozmuş, sulu 
kar yağıyordu. 

Gün batarken ise müthiş bir fırtına esmeye başladı 
ve birden sulu kar yağışı durdu. Mantosuna sıkı sıkı 
sarınan Melanie bir arabacının ardı sıra ağaçlı yoldan 
indi ve ona kapalı bir faytona kadar kendisiyle beraber 
gelmesini söyledi. 

· Faytona yaklaştığı sırada kapı açıldı ve Melanie 
arabanın içinde oturan bir kadın gördü. 

Melanie: 
- Bizim evimize kadar gelmek istemez misiniz? di­

ye sordu. Akşam vakti hava çok soğuk. Sizi üşütmek 
istemem. 

Faytonda oturan kadın; 
- Hayır! dedi. Lütfen biner misiniz? 
- Sizi o kadar çok görmek istiyordum ki . . .  Muhak-

kak bize gelmelisiniz Miss . . .  Mrs. Watling. 
- Hayır, bu imkansız! Buyurun yanıma oturun. 
Melanie faytona bindi ve Güzel Watling'in yanına 

oturdu. Arabacı kapıyı kapadı .  
Karanlıkta Watling'in elini aradı. 
- Bugün yaptıklarınıza nasıl teşekkür edeceğimi 

bilemiyorum. Hepimiz size karşı olan gönül borcumu­
zu nasıl ödemeliyiz? 

- Mrs. Wilkes bu sabah bana bu mektubu gönder­
memeliydiniz. Gerçi memnun oldum, ama Yankeeler'in 
eline geçebilirdi. Teşekkür etmek için yapacağınız ziya­
ret hakkında ise hiçbir şey söylemeyeceğim. Sanının 
bugün aklınız başınızda değil. Doğrusu bu ziyareti de 
yapmamalıydınız. Size bunun da sakıncalı olduğunu 
haber vermek için buraya geldim ve özellikle bu akşam 
saatini seçtim. Evet, beni ziyarete gelmeniz doğru ol­
maz. 

- Nasıl olmazmış? Kocamın canını kurtaran soylu 
bir kadını ziyaret etmemin neresi yanlış olurmuş baka­
lım? 

- Ne demek istediğimi anladığınızı sanırım. 
Melanie bir an sustu. Güzel Watling'in görünüşü 
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onu bir hayli şaşırttı. Siyahlar giyinmiş bu kadında kö­
tü şöh-retinden ve genelev işleten bir kadından hiçbir 
iz yoktu. 

- Bugün komutanın karşısında olağanüstü idiniz. 
Siz ve öteki kadınlar birçok kimsenin canını kurtardı­
nız. 

- Olağanüstü olan Mister Wilkes idi. Ayakta nasıl 
durduğuna ve bu işten nasıl yakasını sıyırdığına şaş­
tım doğrusu. Geçen gece onu gördüğüm zaman omu­
zundaki kurşun yarasından dere gibi kan akıyordu. 
İyileşecek mi? 

- Evet efendim, iyileşecek. İlginize teşekkür ede­
rim. Doktor bunun basit bir yara olduğunu söyledi. 
Ancak çok kan kaybettiği de bir gerçek. Bu sabah 
ayakta durabilmek için bir hayli konyak içti. Yoksa o 
kadar süre ayakta duramazdı. Efendim onların hepsi­
nin hayatını siz kurtardınız. Sinirlenince ve kınlan du­
var aynalarınızdan söz edince herkes inandı .  Çünkü 
siz gerçek olmayan bu olaya inanmayı kendinize görev 
saymış tınız. 

- Teşekkür ederim efendim. Ama Yüzbaşı Rhett 
Butler'ın da bunda bir payı var. 

- Ah o da şahane idi . Yankeeler söylediklerinden 
bir an bile kuşkulanmadılar. Bütün oyunu o kadar 
kurnazca yönetti ki . . .  Ona teşekkür etmek bile azdır. 
Size de efendim . . .  

- Teşekkürler! . . .  Bu benim için bir zevk oldu. Mis­
ter Wilkes'ın evimin devamlı müşterilerinden olduğuna 
kızmadınız umarım. Bilirsiniz ki asla! 

- Evet biliyorum. Hayır asla kızmadım. Size o ka­
dar minnettarım ki . . .  

Watling birden hüzünlendi. Bu sesinden de belli 
oluyordu: 

- Öteki kadınlar bana kızdılar herhalde . . .  Sanının 
Yüzbaşı Butler'a da . . .  Benden nefret ettikleri muhak­
kak. Bana ilk teşekkür eden kadın sizsiniz. Ötekiler 
ise benimle karşılaştıklan zaman başlarını çevirecek­
lerdir. Ama bu davranışlar bana vız gelir. Kocalannın 
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asılması umurumda bile olmazdı .  Ama Mister Wilkes 
hakkında böyle düşünmüyornm. Size hastane için pa­
ra verdiğim anı hiçbir zaman unutmadım, unutmaya­
cağım da! Bana hiçbir kadın nazik davranmadı. Siz ha­
riç! Ben ise nezaketi asla unutmam. Mister Wilkes 
idam edilince sizin dul, çocuğunuzun da parasız kala­
cağını düşündüm. Doğrusu yavrunuz da pek cana ya­
kın. Benim de bir oğlum var. Bu nedenle . . .  

- Ah ,  çocuğunuz mu var! Ne güzel! Burada mı 
oturuyor efendim? 

- Hayır, Atlanta'da değil . Buraya hiç gelmedi. Yatı­
lı bir okulda okuyor. Onu son gördüğümde henüz pek 
küçüktü. Ne ise, şimdi bunun önemi yok. Kısacası 
Yüzbaşı Butler bu adamlann kurtarılmasının gerektiği­
ni söyleyince söz konusu olanın kim olduğunu sor­
dum. Mister Wilkes'ın da bu adamların arasında oldu­
ğunu öğrenince bir an bile duraksamadım. Kızlara, 
'eğer özellikle Mister Wilkes'ın geceyi evimizde geçirdi­
ğini söylemezseniz kafanızı kıranın!'  dedim. 

Melanie Watling'in sermayelerinden bu biçimde söz 
etmesinden sıkıldı. 

- Çok teşekkür ederim. Size ve onlara minettarım! 
- Bizim yaptıklanmız size azdı bile. Ama inanın, 

bunu herkese yapmazdım. Eğer şu Mrs. Kennedy'nin 
kocası olsaydı, Yüzbaşı Butler ne kadar ısrar ederse et­
sin parmağımı bile oynatmazdım! 

- Neden? 
- Benim mesleğimdeki tüm kadınlar her şeyi bilir-

ler. Bu Mrs. Kennedy benim hiç hoşuma gitmiyor doğ­
rusu. Kocasının ve şu mert, cesur Welburn'ün ölümle­
rine bu kadın neden olmuştur. Her şey onun başının 
altından çıktı zaten. Atlanta'da sabahtan akşama ka­
dar sürterek zencilerin ve bir sürü beyaz serserinin ka­
fasında korkunç düşüncelerin yeşermesine yol açtı. 
Kızlarımdan . . .  

Melanie kesin bir tavırla; 
- Yengem hakkında böyle konuşmanız doğru de­

ğil! dedi. 
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Güzel Watling elini Melanie'nin koluna koydu, son­
ra birden çekti. 

- Gücenmeyiniz Mrs. Wilkes. Bana yaptığınız iyi­
likten sonra darılmanızı istemem. O hanıma karşı sev­
gi beslediğinizi unuttum. Söylediklerim için de üzülü­
yorum. Mister Kennedy'nin de ölmesine çok üzülüyo­
rum. Babacan bir adamdı. Mağazasından birçok kez 
alışveriş yaptım. Bana karşı daima nazik davranırdı. 
Ama Mrs. Kennedy size hiç benzemiyor. Son derece 
sert! . . .  Mister Kennedy ne zaman toprağa verilecek? 

- Yarın sabah. Mrs. Kennedy hakkındaki düşün­
celeriniz yanlış. Zavallı kadın şu anda çok perişan du­
rumda. 

Watling alaycı bir sesle; 
- Olabilir! dedi. Haydi artık gitmeliyim. Daha fazla 

kalmak istemem. Bu doğru olmaz, çünkü arabamı ta­
nıyan biri olabilir. Bu sizin için de iyi olmaz. Mrs. Wil­
kes benimle sokakta karşılaşırsanız sakın selam ver­
mek zorunda olduğunuzu sanmayınız. Ben halden an­
larım. 

- Sizinle konuşmaktan gurur duyanın. Size min­
net duymaktan da . . .  Öyle sanıyorum ki görüşeceğiz . . .  

Watling: 
- Hayır, doğru olmaz bu! Geceniz hayırlı olsun! di­

yerek Melanie'yi uyardı.  
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Scarlett yatak odasına kapanmıştı . Gecenin ka­
ranlığında soğuk rüzgarın penceresinde çalan ıslığını 
dinlerken, bir yandan da Dadı'nın tepsiyle getirdiği ye­
meği atıştırıyordu. Odasındaki hareketsizlik, birkaç sa­
at önce Frank'in cenazesinin bulunduğu salonun du­
rumundan daha korkunçtu. Hiç olmazsa orada ayak­
larının ucuna basarak yürüyenler, alçak sesle konu­
şanlar vardı .  Komşular, tanıdıklar başsağlığı dilemeye 
geliyorlardı .  Arada bir cenaze töreni için Jonesboro'dan 
gelen Frank'in kızkardeşinin hıçkırıkları duyuluyordu. 
Oysa şimdi evde derin bir sessizlik vardı .  Scarlett ya­
tak odasının kapısını aralık bırakmasına rağmen alt 
kattan bir ses gelmiyordu. Wade ve Ella Lorena 
Frank'in cenazesi getirilmeden önce Melanie'nin evine 
götürülmüştü . Scarlett onların, şimdi evde bulunmayı­
şına üzülüyordu. Mutfaktan da ses gelmiyordu. Belki 
de ilk kez Dadı, Peter ve Cookie kavga etmiyorlardı .  
Pittypat de kütüphaneye kapanmış ve Scarlett'e saygı 
gereği ses çıkartmamaya dikkat ediyordu. 

Scarlett'in acısıyla başbaşa kalmak isteyeceğini dü­
şünerek, herkes onu rahatsız etmekten çekiniyordu.  
Oysa Scarlett birinin gelmesini çok istiyordu.  Ölümün 
verdiği acıdan başka bir şey olmasaydı buna "kaderim 
böyleymiş! "  diyerek katlanabilirdi. Ama bu kez korku­
yordu. Çünkü vicdanı onu rahatsız ediyordu. Frank'in 
ölümüyle birlikte vicdanı harekete geçmişti. Belki de 
haya-tında ilk kez davranışlarını , hareketlerini kendi 
kendine sorguluyordu.  Bu da onun kafasında boş ina­
nışların canlanmasına neden oluyordu. Arada bir başı-
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m kaldırıyor, beraber hayat sürdükleri kocasının yata­
ğına bakıyordu .  

Frank'i o öldürmüştü . Sanki tabancasının tetiğini 
kendisi çekmiş gibi onu öldürmüştü. Frank, tek başı­
na dışan çıkmamasını istemişti; o ise eşinin bu isteği­
ne kulak asmamıştı . Bu da onun ölümüne neden ol­
muştu . Demek ki Frank'i o öldürmüştü. Elbet, Allah 
da onu cezalandıracaktı! 

Vicdanı ona daha ağır bir suçunu anımsatıyordu. 
Tabutta yatan Frank'e bakmış, onun hareketsiz yü­
zünde kendisini suçlayan bir ifade görmüştü . Frank, 
Suellen'ı sevdiği halde onunla evlendiği için Allah onu 
cezalandıracaktı . Er geç Allah'ın huzuruna korkudan 
titreyerek çıkacak ve Y ankee karargahından gelirken, 
arabasına bindiği Frank'e söylemiş olduğu yalanın he­
sabını verecekti. Bütün bu olup bitenlerden sonra, 
amacının yasal sayması neye yarardı? Gerçek bütün 
çıplaklığı ile ortadaydı. Frank ile, onu hiç sevmediği 
halde evlenmiş ve zavallı adamı aşağılamıştı. Bir eş 
olarak görevi , onun hayatını mutlu kılmakken, o son 
altı ay içinde zavallı adama cehennem azabı yaşatmış­
tı. Eşine karşı nazik davranmadığı için Allah onu ceza­
landıracaktı. Frank'e karşı hırçın oluşu . sert davran­
ması, bıçkı atölyesi satın alması, zavallı adamı rezil et­
mesi, kürek mahkumlanru işçi yerine çalıştırması kuş­
kusuz fitil fitil burnundan gelecekti. Onu çok 
üzmüştü, ama o kibar davranmış ve ses çıkarmamıştı. 
Evlilikleri boyunca ona verdiği tek neşe Ella'yı dünya­
ya getirmiş olmasıydı. Ama Scarlett'in elinden gelseydi 
o bu çocuğu kesinlikle doğurmazdı.  

Bu düşünceler karşısında bütün vücudu ürperen 
Scarlett onun hayatta olmasını istedi. Eğer Frank ha­
yata dönecek olsa nazik bir biçimde her şeyi telafi ede­
cek, her hatasını onaracaktı . "Ah içime çöken bu sıkın­
tı biraz dağılsa, evdeki bu sessizlik biraz kaybolsa! "  di­
ye yalvanyordu. 

Melanie eğer orada olsaydı onun üzüntülerini gi­
dermesini bilirdi. Ama o da Ashley'yi tedavi etmeye ça-
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lışıyordu. Scarlett bir ara Pitty halasını çağırmayı dü­
şündü, ama onun varlığı, acılarını daha da arttıracak­
tı. Çünkü ihtiyar kız, Frank'in feci ölümüne devamlı 
ağlıyordu. İhtiyar Frank, Pittypat'e Scarlett'ten daha 
yakındı. Ayrıca onlar birbirine sarsılmaz bir arkadaşlık 
duygusuyla bağlıydılar. Pittypat evde bir erkek bulun­
masını daima istemişti . Frank de bu görevi başarıyla 
yapmıştı. Hemen hemen her akşam Pittypat'e öyküler 
anlatır, gazete okur, onu çeşitli fıkralarla eğlendirirdi. 
Hastalanacak olsa başucundan ayrılmazdı. Pittypat 
şimdi onu arıyor ve kan çanağına dönen gözlerini sile­
rek "bari şu Klan ile çıkmasaydı!" diye inliyordu. 

Scarlett'in yanında biri bulunsa ve ona acılarının 
esas kaynağının ne olduğunu anlatsa ne kadar iyi 
olurdu. Birden aklına Ashley geldi ve onu düşünmeye 
başladı. Ashley'yi de adeta o öldürmüştü . Eğer Ashley 
onun Frank'e yalan söylediğini, ona acı çektirdiğini öğ­
renirse Scarlett'i asla sevmeyecekti. Çünkü Ashley na­
muslu, doğru ve iyi bir insandı. Onun kendisi hakkın­
da da güzel görüşleri vardı. Ama gerçeği öğrenecek 
olursa onu kesinlikle sevmezdi. O zaman Scarlett ne 
yapardı? Elinden bütün hayatının gizemli kaynağı olan 
aşkı alındıktan sonra o nasıl yaşardı? Yaptığı tüm bu 
hatalara rağmen başını onun omuzuna dayayarak ağ­
lasa ve ona kalbinin gizli köşesini açsa teselli bulacağı­
nı umuyordu. 

Ölü evindeki sessizlik o kadar arttı ki , Scarlett bu 
duruma bir kimseden yardım görmeden dayanamaya­
cağını anladı. Oturduğu yerden yavaş yavaş kalktı, hiç 
ses çıkarmadan gidip odasının kapısını kapadı .  Sonra 
dolabındaki çekmecelerin sonuncusuna sakladığı kon­
yak şişesini çıkardı. Pittypat bunu bayıldığı zaman iç­
mek için almıştı. Scarlett şişeyi lambanın kırık ışığına 
tuttu, yarısı içilmişti. Bir bardağı doldurup bir hamle­
de içti. Konyak Scarlett'in ateş gibi yanan vücuduna 
bir gevşeklik verdi . İnsanın sinirlerinin gergin, belleği­
nin karmakarışık olduğu böyle anlarda, içki kadar ra­
hatlatan, sakinleştiren başka bir şey yoktu. Konyak, 
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şaraptan çok daha etkiliydi. Kadınların şarap içmeleri­
ne izin vardı da, konyak için yoktu. Bunun nedeni ne 
olabilirdi acaba? Mrs. Meade ile Mrs. Merriwether, 
Scarlett'e alkol koktuğunu çeşitli zamanlarda söyle­
mişlerdi . Ah o ihtiyar kadınlar! . . .  Ah o cadılar! . . .  

Scarlett ikinci bardağı da yuvarladı. Biraz sarhoş 
olmak umurunda değildi . Nasıl olsa az sonra yatacak­
tı . Yortularda babasının yaptığı gibi sarhoş olmayışına 
üzülüyordu.  Sarhoş olursa Frank'in, hayatını cehen­
neme çevirmekle, sonra da kendisini öldürmekle suç­
layan yüzünü belki .unutacaktı. 

Scarlett kocasının ölümünden Atlantalılar'ın ken­
disini sorumlu tutup tutmadıklarını düşündü. Cenaze 
töreni sırasında ona karşı soğuk davrandıkları bir ger­
çekti. Ona candan başsağlığı dileyenler yalnız Yankee 
kadınlan olmuştu. Scarlett, onlarla eskiden alışveriş 
dolayısıyla ilişki kurmuştu. O, "canlan ne istiyorsa 
onu söylesinler. Benim umurumda değil. Bunlar Al­
lah'a vereceğim hesapların yanında çok önemsiz!"  diye 
düşündü. 

Bu düşünce onun üçüncü bardağı da içmesine ne­
den oldu. Scarlett şimdi vücudunun en uç noktalarına 
kadar hafif bir ısının yayıldığını hissetti. Ama Frank'in 
kendisini suçlayan yüzü bir türlü gözünün önünden 
gitmiyordu.  Oysa erkekler, içkinin her şeyi unutturdu­
ğunu söylerlerdi; demek ki onlar bu konuda yanılmış­
lar. Ayakta duramayacak kadar bile içse yine Frank'in 
ona gitmemesini rica eden son utangaç, aptal ve sitem 
dolu halini anımsayacaktı. 

Sokak kapısının çalındığını duydu. Bir an, "acaba 
içkinin etkisiyle yanılıyor muyum!" diye düşündü ve 
kulak kabarttı. Evet, sokak kapısı birkaç kez daha ça­
lındı. Aşağı katta kalanlar uyandı, böylece evin gizemli 
sessizliği bozuldu. Scarlett, Pittypat'in hoplaya hopla­
ya kapıyı açmaya gittiğini işitti. Kapının açılmasıyla 
birlikte evin içi karmakarışık seslerle doldu. Scarlett 
ne konuşulduğunu anlayamadı. "Herhalde komşular­
dan biri cenaze töreni ile ilgili bir şeyler anlatmak için 
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gelmiş olmalı! "  diye düşündü. Pittypat'in bir kimsenin 
gelmiş olmasına sevineceği muhakkaktı. Çünkü cena­
ze töreninde Frank'in tabutu önünde saygı ile eğilmiş 
olan kimselerle konuşmaktan zevk duyuyordu.  

Scarlett pek meraklanmamış olmasına rağmen, bu 
gelenin kim olabileceğini düşündü. Seslerden anlaşıl­
dığına göre gelen bir erkekti. Biraz kulak kabartınca 
gelenin Rhett olduğunu anlayıverdi. İçini büyük bir se­
vinç kapladı, sıkıntılarından kurtulur gibi oldu. Onu 
Frank'in ölümünü birdenbire haber verdiği o geceden 
beri hiç görmemişti . Scarlett içinden bu korkunç gece­
nin geçmesine ancak onun yardım edebileceğini dü­
şündü. Kapıya iyice yaklaştı. 

Rhett: 
- Sanırım beni kabul edecektir? dedi. 
- Ama o yatıyor, kimseyi kabul etmek istemiyor. 

Zavallı kız perişan bir durumda. 
- Beni kabul edecektir. Rica ederim kendisine söy­

leyin yarın sabah seyahate çıkacağım. Bu seyahatin 
uzun süreceğini sanıyorum. Kendisine çok önemli bir 
iş için dersiniz. 

Pittypat: 
- İyi güzel de, ama . . .  diye kekeledi. 
Tam bu sırada Scarlett, merdivene koştu ve trabza­

na tutunup aşağıya sarkarak; 
- Rhett hemen geliyorum! diye seslendi. Pitt­

ypat'in bir baykuşunkileri andıran ve içindeki izlerden 
bu durumu hoş karşılamadığı anlaşılan gözlerine bak­
tı. Scarlett "Kocamın ölümünün ertesi günü bir başka 
erkeği kabul ettiğimin dedikodusunu hemen başlata­
caklar! "  diye düşündü. Sonra hızla yatak odasına dön­
dü. Saçlarına biraz çekidüzen verdi, korsesini boynuna 
kadar çekip Pitty halasının yas broşu ile iğneledi .  Eli , 
dudak boyasının bulunduğu çekmeceye doğru uzandı, 
bir an ama vazgeçti. Zavallı Pittypat onu bir paskalya 
yumurtası gibi boyanmış görünce kahrından ölebilirdi. 
İçki içtiği aklına gelince, hemen kolonya şişesini alıp 
gargara yaptı. Aynanın karşısına geçip kendisini kont-
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rol ettikten sonra aşağıya indi. 
Pittypat ile Rhett holün ortasında ayakta duruyor­

lardı. Çünkü ihtiyar hala, Scarlett'in bu davranışı kar­
şısında aptallaşmış ve Rhett'i içeri buyur etmeyi unut­
muştu . Rhett'in üzerinde dostlarından birine başsağlı­
ğı dilemeye giden bir. kimse gibi siyah elbise vardı .  
Scarlett'i böyle geç saatte rahatsız ettiği ve işleri dola­
yısıyla cenaze töreninde bulunamadığı için özür diledi. 

Scarlett, "acaba onu bu saatte buraya getiren şey 
nedir?" diye düşündü. 

Rhett, konuşmasına Scarlett'in düşüncesini sez­
miş gibi geç saatte gelmiş olmasından dolayı tekrar 
özür dileyerek başladı: 

- Size hiç bir ayrıntısı olmayan bir şey sormak is­
tedim. Eskiden Mister Kennedy ile beraber tasarladığı­
mız bir projemiz vardı. 

Pittypat: 
- Mister Kennedy'nin sizinle iş yaptığını bilmiyo­

rum! diyerek onun sözünü kesti . Frank'e kendisine bu 
konudan söz etmediği için kızdı. 

Rhett son derece saygılı davranıyordu. 
- Mister Kennedy birçok şeylerle ilgileniyordu.  Sa­

lona geçmemizde bir sakınca var mı? 
Scarlett her iki kanadı da kapalı olan kapıya baka­

rak; 
- Hayır! dedi . 
Bu salona konulmuş olan tabut hala gözlerinin 

önünden gitmiyordu. Pittypat belki de ilk kez halden 
anladı : 

- İsterseniz kütüphanede oturunuz. Ben de yama 
yapmak için yün getireyim. Doğrusu tam bir haftadır 
elime bir iş alamadım. 

Merdiveni çıkarken dinlenmek bahanesiyle arada 
bir duruyor ve Rhett ile Scarlett'e sitem dolu gözlerle 
bakıyordu. 

Scarlett: 
- Frank ile ne gibi bir iş yapıyordunuz? diye sor­

du. 
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Rhett ona yaklaştı ve yavaş bir sesle; 
- Canım hiçbir iş yapmıyorduk! Yalnızca Pitty ha­

layı uzaklaştırmak istiyordum! dedi. Sonra Scarlett'e 
doğru eğilerek; 

- Hiç kimseye yutturamazsın şekerim! diye ekledi . 
- Neyi yutturamazmışım? 
- Kolonyayı tatlım! 
- Ne demek istediğinizi anlayamıyorum. 
- Yok canım! Biraz fazlaca kafa çektiniz galiba! 
- Bu sizi ilgilendirir mi? 
- Acınızın dorukta olduğu sırada bile nazik olamı-

yorsunuz, hayret doğrusu! Yalnız içmeyin. İlerde her­
kes işin farkına varır ve şöhret dediğin de böylece el­
den gider. Canınız mı sıkılıyor şekerim? 

Rhett onu divana kadar götürdü ve Scarlett karşı 
çıkmadan oturdu .  

- Kapıyı kapatayım mı? 
Scarlett Dadı'nın kapının kapalı olduğunu görürse 

rezalet diye feryat edeceğini ve günlerce homurdanaca­
ğını biliyordu . Hele ihtiyar zenci konyak şişesinin de 
ortadan kaybolduğunu farkederse onu susturmak 
mümkün olmazdı. Scarlett yine de başını "evet" anla­
mında salladı. Rhett kapıyı kapadıktan sonra gelip 
Scarlett'in yanına oturdu ve onun yüzündeki ifadeyi 
anlamak için gözlerini üzerine dikti. Rhett'te gördüğü 
canlılık, Scarlett'in korkularının kaybolmasına neden 
oldu. 

O da eski güzelliğini bulmaya, lambalar eski parlak 
ışıklarını saçmaya başladı. "Canınız mı sıkılıyor şeke­
rim?" Bu saçma ve gereksiz soruyu dünyada hiç kim­
se; Rhett kadar tatlı, yumuşak, gönül alıcı biçimde so­
ramazdı. Hatta alay olsun diye sorulsa bile hiç kimse 
ona erişemezdi. Aynca şu an onun alay eden bir hali 
de yoktu. Scarlett ona ezilmiş, bunalmış ve mahvol­
muş olarak baktı ve onun yüzündeki çizgilerden şifa 
buldu. 

Bunun neden böyle olduğunu düşündü. Belki de 
bu birbirine çok benzemelerinden ileri geliyordu. Ba-
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zen Scarlett ondan başka herkesi kendisine yabancı 
sayıyordu.  

Rhett, nazik bir biçimde Scarlett'in elini avucunun 
içine aldı. 

- Demek söylemek istemiyorsunuz? Canınızı sı­
kan yalnızca Frank'in ölümü değil herhalde! Yoksa pa­
raya ihtiyacınız mı var? 

- Paraya mı? Ne ilgisi var şimdi bunun! Ah Rhett 
o kadar korkuyorum ki . . .  

- Yok canım! Galiba çıldırdınız! Çünkü bugüne 
kadar sizin korktuğunuza hiç tanık olmadım. 

- Ah Rhett korkuyorum! Evet korkuyorum ve siz 
benimle ilgilenmiyorsunuz! 

Sözcükler dilinin ucuna bir çığ gibi geliyordu.  
Scarlett ona üzüntü ve kaygılarından söz etmek isti­
yordu. Rhett'e her şeyi açıklayabilirdi. Onun vicdanın­
da da o kadar çok şey vardı ki, onu ayıplamak aklın­
dan bile geçmezdi.  

- Ölmekten ve cehenneme gitmekten korkuyo­
rum. 

Rhett gülecek olursa Scarlett belki de ani bir kor­
kuyla kahrından ölecekti. Ama o gülmedi. 

- Korkacak ne var canım? Sonra . . .  Kim bilir, belki 
de cehennem diye bir şey de yoktur. 

- Aaa var Rhett! Bunu siz de biliyorsunuz! 
- Olabilir, ama bu moralinizi bozmamalıdır. Söy-

lermisiniz bana, cehenneme neden gideceksiniz? 
Rhett, şimdi ona sataşıyordu .  Scarlett onun gözle­

rinin parıldadığını hissediyordu. Ama olsun onun 
umurunda bile değildi. Elleri o kadar sıcak ve güven 
vericiydi ki insan onlarda şifa ve güç buluyordu. 

- Rhett, Frank ile evlenmemeliydim. Çok büyük 
hata yaptım. Biliyor musun Frank Suellen'ın nişanlı­
sıydı. Beni değil, onu seviyordu. Ona yalan söyledim. 
"Suellen'ın Tony Fontaine ile evlenecek!" dedim. Ah na­
sıl oldu da böyle bir yalan uydurdum. 

- Haa, işin içyüzü bu desene! Ben de zaten bu ev­
lilik işini nasıl başardığını zaman zaman kendime so-
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rardım. 
- Aynca onu çok bedbaht ettim. Nefret ettiği her 

şeyi yapması için onu zorladım. Meteliği olmayan in­
sanların borçlarını ödetmesi için ona baskı yaptım. 
Bıçkı atölyesini satın aldığım, bir kahve binası yaptır­
dığım ve işçi olarak kürek mahkumlannı kiraladığım 
zaman zavallı adamın utancından halkın arasına çıka­
cak yüzü yoktu . Evet, onu ben öldürdüm. Klan ile ilgi­
si olduğunu bilmiyordum. Doğrusu onun bu kadar bu­
dala olduğunu tahmin etmemiştim . . .  Ama bunu anla­
malıydım. Evet evet, onu ben öldürdüm. 

- Okyanuslar ellerindeki kanı silmeye yetecek 
mi?(*) 

- Ne dediniz? 
- Önemi yok! Siz devam edin! 
- Söyleyecek başka bir şey kalmadı. Hepsi bu ka-

dar! Yeterli görmüyor musunuz? Onunla evlendim, 
onu mutlu edemedim ve sonunda onu öldürdüm. Ah 
Tannın, bunu nasıl yaptığımı bir türlü anlayamıyo­
rum. Ona yalan söyleyerek evlendim. O anda bu bana 
çok doğal gelmişti. Şimdi ise yaptığım kötülüklerin 
hepsini anlıyorum. Rhett ona karşı öyle kötü davran­
dım ki . . .  Ama ben bu kadar fena biri miyim? Ben böyle 
terbiye edilmedim. Annem . . .  

Scarlett birden durdu ve yutkundu. Gün boyunca 
Ellen'ı düşünmekten kaçınmıştı. Ama şimdi onun ha­
yalini gözlerinin önünden uzaklaştıramıyordu. 

- Zaman zaman annenizin nasıl bir kadın olduğu­
nu düşündüm. Babanıza çok benzediğini sanıyorum. 

- Annem! Ah Rhett, biliyormusun onun öldüğüne 
ilk kez şimdi seviniyorum. Hiç olmazsa benim bu du­
rumumu görmedi. Benim bu kadar sert ve taş yürekli 
oluşu-mun nedeni o değildir. O kadar iyi kalpli bir in­
sandı ki annem. . .  Benim yaptıklarımı yapmaktansa, 
hatta görmektense ölmeyi daha uygun bulurdu. Ben 
hep ona benzeme isteğiyle yaşadım. Ama bunu hiçbir 
zaman başara-madım. Kafamda birçok tasan vardı. 

(*) Shakespeare'in "Makbet"" adlı eserinden. 
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Ne yazık ki istediklerim gerçekleşmedi. Babama 
benzemek istemiyordum. 

Onu çok seviyordum, hepsi o kadar! Babam o ka­
dar gamsız bir insandı ki . . .  Rhett elimden geldiği ka­
dar Frank'e ve halka karşı kibar ve nazik davrandım. 
Ama kafamı hemen birtakım şeyler tırmalamaya başlı­
yordu. 

Bunun sonucu olarak hemen evden fırlayıp 
Frank'e borcu olanların boğazlarına yapışıyordum. 

Scarlett ağlıyordu. Gözyaşlarını tutmak istemediği 
her halinden belli oluyordu. Rhett'in ellerini o kadar 
güçlü sıkıyordu ki tırnakları adamın etine batıyordu.  
Rhett sakin bir biçimde; 

- Kafanızı tırmalayan bu şeyler neymiş, anlatın 
bakalım? 

- Ah. . .  Bilmediğini unutmuşum. Herkese karşı 
nazik olmaya çalıştımsa da, paranın hayatta tek amaç 
olmadığını düşündümse de akşamları eve dönünce ya­
tağa giriyor ve Tara'ya tam annemin ölümünden ve 
Yankeeler'in her şeyi tahrip ve talan ederek uzaklaştık­
larından sonra gittiğini görüyordum. Rhett, böyle kor­
kunç bir görünümü hayal bile edemezsiniz. Bu manza­
rayı düşündükçe tüylerim hala diken diken oluyor . . .  
Her yer yanmış, ağıza konacak bir lokma bir şey yok. 
Ah Rhett rüyamda bile acıktığımı gördüm. 

- Evet, devam edin. 
- Evet rüyamda bile acıkırdım. Babam, kızkardeş-

lerim, zenciler, herkes 'açım! açım! '  diye feryat eder. 
Benim de karnım bomboştur. O kadar korkanın ki . . .  
Ben de sürekli olarak 'bu durumdan kurtulursam mi­
dem boş kalmayacak!'  diye düşünürdüm. İşte o zaman 
rüyam biçim değiştirirdi.  Kara bir bulutun ortasında 
mücadele ederdim. Sislerin arasında deli gibi koşar­
dım. Varmak istediğim yere bir türlü varamazdım. Ar­
kamdan bir şey beni kovalardı. Soluğum kesilir, kalbi­
min çatlamasına ramak kalırdı. Ben de o yere varınca 
kurtulacağımı düşünürdüm. O yer neresiydi, neden 
bir türlü varılamıyordu,  bilmiyorum. Nihayet uyanır-
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dım. Bütün vücudum ter içinde ve buz gibi olurdu. 
Tekrar bu karabasanı görmekten korktuğum için uyu­
mamaya çalışırdım. Uyandığım zaman birçok altınım 
olduğu takdirde açlığımı giderebileceğimi sanırdım. 

Scarlett gözyaşlarını elbisesinin koluna sildikten 
sonra anlatmaya devam etti: 

- Frank de palize (pelte) gibi bir adamdı.  Onun bu 
görünümü beni daha çıldırtıyordu .  O benim içimdeki 
fırtınadan habersizdi.  Ben de ona bunu açıklayacak 
durumda değildim. Zaten günün birinde para birikti­
rince ve açlık rüyalarına kesin veda edince ona çektir­
diğim acıları telafi edeceğimi düşünüyordum. Ne yazık 
ki şimdi o öldü, artık iş işten geçti. Ah eskiden bütün 
bunlar bana ne kadar doğal görünüyordu ,  bilemezsin! 
Yeniden başlamak mümkün olsaydı tamamen başka 
biçimde başlardım. 

Rhett elini, Scarlett'in mengene gibi sıkan avucun­
dan çekerek kurtardı. 

- Şişşt! diyerek cebinden temiz, ütülü, özenle kat­
lanmış bir mendil çıkardı. Alın bunu, yanaklarınızı si­
lin bakalım. Kendinizi bu hale koymak hiçbir işe yara­
maz. 

Scarlett, mendili alıp yanaklarındaki gözyaşlarını 
sildi. Sanki içindeki ağır yükün bir bölümünü Rhett'in 
omuzlarına yüklemiş gibi kendini hafif hissetti. Rhett 
ise çok sakin görünüyordu. Sanki olayları ve Scarlett'i 
kontrolu altına almış gibiydi. Dudaklarındaki o kötü 
gülümsemede insana moral veren bir güç vardı. 

- İyi misin? Pekiyi hazır fırsat çıkmışken bu soru­
nu çözümleyelim. Başlamak mümkün olsa tamamen 
bambaşka biçimde başlayacağınızı söylemiştiniz. Öyle 
değil mi? Bunu yapabileceğinize inanıyor musunuz? 
Bir kez düşünün bakalım! 

- Ne olacak? Bu kadar zor mu bu iş? 
- Hayır, inanın siz yine kaldığınız yerden devam 

edersiniz. Ötekilerden üstün tuttuğunuz bir şey var 
mıydı ki? 

- Hayır! 
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- Bu durumda neye üzülüyorsunuz? 
- Frank'e çok kötü davrandım . . .  Şimdi o öldü. 
- Ölmemiş olsaydı onu yine canından bezdirirdi-

niz. Benim anladığıma göre onunla evlendiğinize, ona 
karşı kötü hareket ettiğinize ve onun zamansız ölümü­
ne neden olduğunuza üzülmüyorsunuz. Sizin üzüntü­
leriniz yalnızca cehenneme gitmek korkusundan ileri 
geliyor. Haklı değil miyim? 

- Bunlar bana pek bulanık geliyor doğrusu. 
- Düşünme biçiminiz de bana çok bulanık geliyor. 

Siz para çalarken yakalanan, ama yakalandığına değil 
de cezaevine gideceğine üzülen bir hırsıza benziyorsu­
nuz. 

- Bir hırsıza mı? 
- Canım bu kadar basit düşünmeyin. Ben bir 

benzetme yaptım. Yani cehennemde alevler içinde yan­
mak korkusu olmasa Frank'e yaptıklarınıza üzülmeye­
ceksiniz. 

- Ah Rhett! 
- Neden itiraf etmiyorsunuz? Madem içinizi dökü-

yorsunuz, o halde neden gerçekleri söylemiyorsunuz? 
Yoksa yine yaldızlı yalanlar mı uyduracaksınız? Vicda­
nınız . . .  Üç yüz dolar karşılığında bana değerli olan ta­
kılarınızı vermekle acı duymadı mı? 

Konyak Scarlett'i etkilemeye başlamıştı, başının 
döndüğünü hissetti. Rhett'in söylediklerine de pek ku­
lak asmıyordu zaten. Ona yalan söylemek mümkün 
değildi; çünkü o insanın içini bir kitap gibi okumasını 
çok iyi biliyordu. 

- O sıralarda ne Allah'ı  düşündüm, ne de cehen­
nemi! Allah'ı düşündüğüm zaman da O'nun beni anla­
yacağını hayal ettim. 

- Peki Frank'e yaptıklarınızın nedenini Allah bil­
miyor mu sanıyorsunuz? 

- Rhett sen Allah'a inanmıyorsun, bir de kalkıp 
O'ndan söz ediyorsun! 

- Evet ama . . .  Siz öfkeli ve eziyet eden bir Allah'a 
inanıyorsunuz. Sizin için de gerekli olan bu zaten. Al-
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lalı sizin iyi ya da kötü yaptığınız şeyleri neden anla­
masın? Tara'ya hala sahip oluşunuza, düşmanların 
orada oturmamalarına, midenizin boş olmamasına. 
yırtık pırtık giysiler giymemenize üzülmüyor musu­
nuz? 

- Hayır! 
- Frank sizinle evlenmek zorunda değildi, öyle mi? 
- Evet! 
- Erkekler tüm davranış ve hareketlerinde ser-

besttirler. Frank'in sizin aklınıza gelen her şeyi yap­
mak zorunluluğu yoktu, değil mi? 

- Yani? 
- Scarlett, kafanızı neden bunlarla yoruyorsunuz? 

Şunu çok iyi biliniz: Eğer yeniden başlamak mümkün 
olsaydı Frank'e yine aynı yalanları uydururdunuz; o da 
sizinle evlenirdi .  Ama Frank Suellen ile evlenseydi bel­
ki de onun ölümünün nedeni kızkardeşiniz olmazdı. 
Ne var ki Suellen, sizden daha çok ona hayatı zindan 
ederdi. 

· 

- Ama ben Frank'e karşı daha kibar davranabilir­
dim. 

- Ancak başka yaradılışta olsaydınız bunu yapabi­
lirdiniz. Unutmayınız ki herkese eza etmek, cefa çektir­
mek sizin yaradılışınızda var. Güçlüler yönetir, zayıflar 
da boyun eğmek zorundadır. Kabahat sizde değil, 
Frank'te. Vicdan azabı çekmeniz beni hayretler içinde 
bırakıyor doğrusu. Sizin gibi insanlarda böyle zayıflık­
lar olmamalıdır. 

- Neden? 
- Çünkü siz ancak kendi çıkarlarınızı düşünürsü-

nüz. 
- Bu bir kabahat mıdır? 
- Toplum tarafından böyle kabul edilegelmiş. Bu 

kuralı yaşatanlar, aynı fırsatlara sahip olup da bunlar­
dan yararlanmasını bilmeyen ya da beceremeyen in­
sanlardır. 

- Ah Rhett benimle alay etmeyiniz. Oysa sizin, şu 
an kibar davranacağınızı sanmıştım. 
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- Kibar davranmıyor muyum sanki? Doğal olarak 
bu değerlendirmeyi kendime göre yapıyorum ve davra­
nışımı kibar buluyorum. Ben sizin moralinizi düzelt­
mek ve güçlendirmek için bir şey anlatacağım. Hoşu­
nuza gideceğini de tahmin ediyorum. Buraya Atlan­
ta'dan ayrılmadan önce size bir şey söylemek için gel­
diğimi belirteyim. 

- Nereye gidiyorsunuz? 
- İngiltere'ye! Belki uzun süre dönmeyeceğim. 

Şimdi beni dinleyin. Artık şu vicdan sorununu kapata­
lım. Çünkü ruhunuzun kurtuluşunu daha fazla tartış­
mak istemiyorum. Şu an beni çok şaşırtan bir şey ol­
du. Demek size söylemek istediğim şeyi öğrenmek iste­
miyorsunuz? 

Scarlett: 
- Ama canım! .  . .  dedikten sonra birden sustu. 

Konyağın ve Rhett'in teselli edici sözlerinin etkisiyle, 
gözünün önünden bir türlü gitmek bilmeyen Frank'in 
soluk yüzü, karanlık ve kalın bir perdeyle kapanıyor, 
unutulan küçük ayrıntıların arasına karışıyordu. Belki 
de Rhett haklıydı.  Allah herhalde halini anlıyordu. 
Kendisinde Frank'in hayalini belleğinden uzaklaştıra­
cak bir hayli cesaret buldu ve "bu sorunu yarın çö­
zümlerim!" diye düşündü.  Daha sonra dalgın gözlerini 
Rhett'e çevirerek; 

- Bana ne söyleyecekmişsiniz bakalım? dedi ve 
onun verdiği mendille burnunu sildi, alnının üstüne 
düşen saçlarım kaldırdı.  

Rhett gülümseyerek: 
- Size, istek duyduğum bütün kadınlardan daha 

çok arzu beslemeye devam ediyorum. Şimdi madem 
Frank öldü, bu durumu bilmenizin uygun olacağım 
düşündüm. 

Scarlett birden ayağa fırladı. 
- Ben. . .  Siz. . .  Siz dünyanın en rezil adamısınız! 

dedi . Adi düşüncelerinizden söz etmek için böyle bir 
zamanı mı seçtiniz? Sizin hiç değişmeyeceğinizi bilme­
liydim. Frank'in henüz toprağı bile kurumadı. Eğer ka-
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fanızda birtakım gizli ve adi düşünceler varsa hemen 
buradan gitmek nezaketini gösteriniz. 

Rhett yerinden bile kıpırdamadı. 
- Rica ederim! Eğer Miss Pittypat'in hemen bura­

ya gelmesini istemiyorsanız biraz sakinleşiniz! dedik­
ten sonra birden Scarlett'in bileklerini tutmayı başar­
dı. Beni yanlış anlamanızdan korkuyorum. Niyetim sizi 
üzmek ya da kızdırmak değil. 

Scarlett onun elinden kurtulmaya çalışarak; 
-Yanlış mı anladım? dedi. Sizi gayet iyi anlıyorum. 

Bırakınız beni! Ve hemen defolup gidin evimden. Ben 
hayatımda böyle yakışıksız bir söz işitmedim. Hemen . . .  

- Susunuz! Size evlenme teklifi yapmak için gel­
dim. Şimdi sizi inandırabilmem için ayaklarınıza mı 
kapanayım? Bunu mu bekliyorsunuz benden? 

Scarlett bir "ah!" çekti ve birden divana çöküverdi. 
Hayretten ağzı açık, Rhett'e bakıyordu. Bu arada onun 
eskiden yüksekten attığını da anımsıyordu: "Şekerim 
ben evlenecek bir adam değilim!"  Konyağın etkisi altın­
da kalmaktan korkuyor ve "ya ben sarhoşum ya da o 
delirmiş! "  diye düşünüyordu . Ama Rhett'in deliye ben­
zer bir hali yoktu. O bu konudan: havadan, sudan ko­
nuşur gibi gayet sakin söz ediyordu. Sesi sinirli değildi 
ve yüzünde ciddi bir ifade vardı. 

- Benim olacağınızı bir an olsun aklımdan çıkar­
madım Scarlett. Bu durum, sizi Oniki Meşeler'de bana 
vazo fırlattığınız, kaba sözler söylediğiniz ve kibar bir 
kadın olmadığınızı gösterdiğiniz andan beri devam edi­
yor. Evet size nasıl olursa olsun sahip olacağıma dair 
ant içmiştim. Yalnız sizin ve Frank'in bir hayli para bi­
riktirdiğinizi bildiğim için eskisi gibi bana gelip borç ya 
da rehin karşılığı para istemeyeceğinizi düşündüm. Kı­
sacası beni, size evlenme teklifi yapacak duruma dü­
şürdünüz. 

- Rhett Butler bana yine o korkunç alaylarınızdan 
bir örnek vermeye çalışıyorsunuz. 

- Anlamadım! Size kalbimi açtığım halde bana 
inanmıyorsunuz, öyle mi? Hayır hayır Scarlett, inanın 

1 066 



ilanı aşkım gayet namusludur. Bu gibi şeylerin böyle 
zamanlarda söylenmeyeceğini de biliyorum. Ama ge­
çerli nedenlerim var, yarın Atlanta'dan ayrılacağım ve 
uzun süre dönmeyeceğim. Bu arada sizin, biraz parası 
olan biriyle evlenmenizden korkuyorum. Kendi kendi­
me "Scarlett'in aradığı neden ben ve servetim olmasın!" 
diye düşündüm. Çok ciddi söylüyorum, inan bana 
Scarlett, hayatımı sizi kovalamakla geçiremem. 

Rhett gerçekten de çok açık ve içtenlikle konuşu­
yordu. Sözlerinde kuşkulanılacak bir taraf yoktu. Bo­
ğazı kuruyan, biraz da heyecanlanan Scarlett bu söy­
lenenlere alışmaya çalışıyordu. İki kez tükürüğünü yu­
tarak boğazını ıslatmaya çalıştı. Gözlerini Rhett'in içini 
okumak ister gibi onun gözlerine dikti. Scarlett, 
Rhett'in gözlerinde kötü bir ışıkla birlikte ta derinlerde 
şimdiye kadar görinediği bir şeyin varlığını saptadı. 
Rhett ona bir fare deliğini gözetleyen kedi gibi bakıyor­
du. Adeta her an üzerine atılacak gibiydi. Scarlett 
korktu ve biraz geri çekildi. 

Rhett açıkça onunla evlenmek isterse ona bir sürü 
eziyet yapacağına, onu aşağılayacağına ve tüm gücünü 
ona hissettireceğine dair kendi kendine söz vermişti. 
Ama eskiden tasarladığı duygulan şimdi ona ihanet 
ediyor ve hiç biri onun yardımına koşmuyordu. Scar­
lett'in şu an Rhett'e tüm gücünü göstermek istemesi 
bir yana, tam tersine henüz yetişkin bir genç kız gibi 
onun etkisi altına girmişti. Evet tam bir genç kız gibi 
kızarıyor, bozarıyor ve sürekli kekeliyordu. 

- Ben . . .  Kesinlikle evlenmeyeceğim! 
- Hiç sanmıyorum. Evlenirsiniz, çünkü siz dünya-

ya evlenmek için gelmişsiniz. Benimle neden evlenmek 
istemiyorsunuz? 

- Ama Rhett . . .  Ben sizi sevmiyorum ki . . .  
- Bu bir engel değil. Aşk, benim bildiğim kadar iki 

evliliğinizde de rol oynamadı .  
- Ah bunu nasıl söylersiniz? Frank'e karşı büyük 

bir sevgim vardı. 
Rhett, Scarlett'in bu iddiasına cevap vermedi: 
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- Haydi bu konuyu daha fazla tartışmaya gerek 
yok. Ben gittikten sonra yaptığım teklifi düşünün. 

- Rhett, ben işlerin uzamasını seven bir kimse de­
ğilim. Hemen bu sorunu bir çözüme kavuşturmalıyız. 
Ben bir süre sonra Tara'ya gideceğim ve orada otura­
cağım. India da burada Pitty hala ile birlikte kalacak. 
Ne zamandan beri baba ocağına dönmeyi istiyordum. 
Ben . . .  Ben artık hiç evlenmeyeceğim. 

- Doğrusu bu çok gülünç! Neden hiç evlenmeye­
cekmişsin bakalım? 

- Ah! .  . .  Bilmem! .  . .  Canım bu çok mu önemli, mu­
hakkak bir neden mi olmalı? Artık evlenmek, evli ol­
mak hoşuma gitmiyor. 

- Ama şimdiye kadar yaptığın evlilikler, birer ger­
çek evlilik değildi ki! . . .  Gerçek evliliğin ne olduğunu 
bilmiyorsunuz elbet. Bu konuda şansınızın olmadığını 
takdir ediyorum. İlk evliliğiniz, bir tepki evliliği idi. 
İkincisi de parasızlıktan dolayı yapılmıştı. Yalnızca 
zevk için evlenmeyi hiç düşündünüz mü? 

- Zevk mi? Aptal aptal konuşmayın canım! Evlilik­
te zevk adına hiçbir şey yoktur. 

- Yok mu, nedenmiş pekiyi? 
Scarlett yavaş yavaş sinirlerine hakim olmaya baş­

lamıştı, ama konyağın etkisiyle onun doğal sertliği he­
men kendini göstermişti . 

- Belki erkeklere biraz tuhaf gelebilir. . .  Nedenleri­
ni Allah bilir, ben de araştırıp anlamak istemiyorum. 
Bana göre gerçek şu: Kadınların evlilikte bir kazançları 
olmuyor, tersine büyük bir yükün altına giriyorlar. Ör­
neğin her yıl bir çocuk doğuruyorlar, bir adamın tüm 
davranışlarına ve garip hareketlerine boyun eğiyorlar. 

Rhett öyle bir kahkaha attı ki, sanki kütüphanenin 
tavanı sallandı. 

Scarlett sessizliğin bozulmasından çekindi ve bir 
kapının aralandığını duyar gibi oldu. 

� Susunuz Allahaşkına! . . .  Dadı'nın kulağı kirişte­
dir muhakkak. Zaten evdeki yas havası devam ederken 
sizin böyle gülmeniz doğru olmaz! Bu konuda haklı ol-
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duğumu çok iyi biliyorsunuz. Zevk varmış! Pöff, tuhaf 
şey doğrusu! 

- Ben şansınız olmadığını söyledim. Yumurtladığı­
nız şeyler de bunu kanıtlıyor zaten. Bir muhallebi ço­
cuğu ile ve onun arkasından da bir morukla evlendi­
niz. Annenizin, yalnızca annelik şefkatinden duyacağı­
nız zevke karşılık bu gibi eksikliklere katlanmanızı tav­
siye ettiğini sanıyorum. Doğruyu söylemek gerekirse 
bunlar Nuh zamanından kalma düşüncelerdir. Evlili­
ğin nimetlerini genç, güçlü, kötü şöhretli, ama kadın­
lara hitap etmesini bilen bir adamla ne diye tatmayası­
nız. Bu evlilik hoş olacağa benziyor oysa . . .  

- Siz kaba olduğunuz kadar, kendini beğenmişin 
birisiniz aynı zamanda . . .  Bu konuyu kapatalım artık. 
Çünkü çok adi bir konu! .  . .  

- Aynı zamanda da hoş bir konu değil mi? Bir er­
kekle cinsellikle ilgili sorunlan hiç tartışmadığınızı sa­
nıyorum. Hatta ne Charles ile . . .  Ne de Frank ile . . .  

Scarlett, ona tehdit dolu gözlerle baktı. Onun bir­
çok şey bildiğini anladı. "Kadınlar hakkında bütün bu 
bildiklerini nereden öğrenmişti acaba?" diye düşündü. 

- Kaşlannızı böyle çatmayın! Evlilik tarihini siz 
kendiniz saptayın. Şöhretinize duyduğum saygıdan do­
layı benimle hemen evlenmenizi istemiyorum. Müna­
sip bir süre belirleriz. Haa, aklıma gelmişken onu da 
sorayım: "Münasip bir süre" ne kadardır sizce? 

- Sizinle evleneceğim demedim ki! Böyle bir za­
manda bu gibi şeylerden söz etmek küstahlıktan baş­
ka bir şey değildir. 

- Neden söz etmek zorunda kaldığımı söyledim, 
sanırım. Yarın Atlanta'dan gidiyorum. İhtiraslarıma 
gem vunnayacak kadar da aşığım! Gerçi size aşkımı 
açıklarken uygun bir tavır takınmadım. 

Rhett, Scarlett'i şaşırtan bir çeviklikle divandan ye­
re kaydı ve elini kalbinin üstüne koyarak genç kadının 
karşısında diz çöktü. 

- Duygularımın okyanuslar gibi kabannasını hoş 
görün sevgili Scarlett'im! . . .  Affedersiniz. . .  Mrs Ken-
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nedy! Size karşı bir hayli zamandan beri beslediğim ar­
kadaşlık dugularım birdenbire çok daha derin, çok da­
ha soylu, çok daha anlamlı, çok daha güzel ve çok da­
ha kutsal bir duyguya dönüştü. Bu duyguma bir ad 
versek mi acaba? Ah işte beni bu kadar cüretkar ya­
pan aşktır! 

Scarlett: 
- Kalkınız, rica ederim! diye yalvardı. Ne kadar gü­

lünç bir durumda olduğunuzu görmüyor musunuz? Ya 
içeriye Dadı girer de bizi bu durumda görürse! . . .  

- Dadınızın soluğu kesilecek ve gözlerine inana­
mayacaktır. Beni bu durumda görürse ilk kez bir sos­
yete adamı gibi ve kibarca hareket ettiğime tanık ola­
caktır. Yeter artık Scarlett! Siz bu gibi şeylerden etki­
lenmeyecek kadar olgun yaştasınız. Ya döndüğüm za­
man benimle evleneceğinize dair söz verirsiniz ya da 
Allah'ın önünde yemin ederim ki buradan bir adım bile 
atmam! 

Rhett yavaşça ayağa kalktıktan sonra, aşkının ona 
neler yaptırabileceğini anlatmaya başladı: 

- Siz "evet" diyene kadar zamanımı evinizin çevre­
sinde pervane gibi dolaşarak geçireceğim. Her gece 
pencerenizin altında size gitar çalacağım. Bütün gü­
cümle şarkılar söyleceğim. Sizi öyle zor durumda bıra­
kacağım ki onurunuzu kurtarabilmek için benimle ev­
lenmeye mecbur kalacaksınız. 

- Rhett aklınızı başınıza toplayın. Ben kimseyle 
evlenmeyeceğim! 

- Hayır mı? Pekiyi bana gerçek nedenleri söyleyi­
niz. Eğer küçük bir kız utangaçlığı değilse nedir o hal­
de? 

Scarlett'in aklına birden Ashley geldi. Onu hayal 
dolu gözleriyle ve altın rengindeki saçlarıyla yanı ba­
şında hissetti. İşte gerçek sebep oydu. Rhett'e karşı 
olumsuz düşünceleri olmamasına, hatta samimi bir 
sevgi beslemesine rağmen onunla arada Ashley olduğu 
için evlenmek istemiyordu. Artık o sonsuza kadar Ash­
ley'nindi. Şimdiye kadar da ne Charles'ın olmuştu, ne 
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de Frank'in . . .  Bundan sonra da Rhett'e ait olacak de­
ğildi. Katlandığı her felaket, tüm girişimleri ve yaptık­
ları, elde ettiği her sonuç ya Ashley tarafından ilham 
edilmişti ya da Ashley'ye adanmıştı. O ancak Ashley ile 
Tara'ya aitti. Charles ve Frank'e verdiği öpücüklerin al­
tında Ashley'nin varlığı, aşkı, sevgisi vardı. Belki de 
hiçbir zaman onun olamayacak kalbinin en derin kö­
şesinde, ama ona ait olan bir yer vardı. 

Scarlett daldığı hayallerden dolayı yüzünün değiş­
tiğini farketmedi. 

Oysa Rhett onu bu durumda hiç görmemişti. Ona 
keskin gözlerle baktı, dudaklarındaki kıpırtıları, soluk 
alışını uzun uzun inceledi. Neden sonra Rhett'in du­
dakları gerildi ve büyük bir istekle; 

-Scarlett O'Hara, siz aptalın tekisiniz! dedi. Ve 
düşünmesine fırsat vermeden, onu kollarının arasına 
aldı. 

Rhett'in onun vücuduna dolanan kollan Tara yo­
lunda karanlık gecedeki kadar güçlüydü. Scarlett yeni­
den her çeşit cesaretinin kendisine ihanet ettiğini his­
setti. Onun ihtirasının tutsağı oluyordu. Sıcak bir dal­
ga onu Rhett'e doğru sürüklüyordu. Ashley'nin hayali 
bir bulutun içine yavaş yavaş girerek kayboluyordu .  
Rhett onun başını koluna dayadı, sonra d a  arkaya 
doğru eğdi. İlk önce yavaşça, daha sonra da gittikçe 
artan bir ihtirasla öpmeye başladı. Rhett'in dudakları­
nın teması o kadar etkili oldu ki, Scarlett hiç farkında 
olmadan kollarını onun boynuna doladı. Şu an boş­
lukta uçan Scarlett'in tek dayanağı Rhett olmuştu. 
Onun ağzı . Scarlett'in dudaklarını eziyor, o ince ve na­
rin dudakları aralıyor, ona o güne kadar hiç tatmadığı, 
hatta var olduğunu bile düşünemediği birtakım zevk 
iksirleri veriyordu. 

Scarlett de bu benzersiz zevki tadarken, Rhett'in 
ateşli öpücüklerine karşılık verdiğini farketti. Dudakla­
ruu hafifçe uzaklaştırmaya çalışarak: 

- Ah durun, rica ederim durun! Yoksa bayılaca­
ğım! dedi. Rhett onun başını kaldırdı. Scarlett onun 
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yüzünü bir tül arasından görür gibi oldu. İrileşen göz­
lerinde garip bir pırıltı vardı. Dudaklarının titreyişi de 
onu korkutmuyordu. 

- Bayılmanızı istiyorum. Çünkü buna uzun za­
mandır layiksiniz. Birlikte olduğunuz aptalların hiç bi­
ri sizi benim gibi öpmedi değil mi? Ne Charles'ınız, ne 
değerli Frank' iniz, ne de sersem Ashley'niz . . .  Sizi bayıl­
tacak olmama da çok sevindim doğrusu. 

- Rhett rica ederim! 
- Doğru söylüyorum, isterseniz tekrarlayayım. 

Sersem Ashley'niz ve ötekiler! Hepsi de yüksek sosyete 
adamları değil mi? Onlar kadınlar hakkında ne bilir­
ler? Onlar, sizi de bilemezler! Size dokunabilirler, ama 
sizi etkileyemezler! Size yakın olabilirler, ama sizi tanı­
yamazlar! Onların sizi zevk alemine taşıyacak kanatla­
rı yoktur. Onlar, sizin bu dünyanın kadını olmadığınızı 
da bilemezler. Sizi ancak ben tanırım, size zevklerin en 
güzelini ancak ben sunarım, sizi olağanüstü bir alem­
de ancak ben yaşatırım. 

Rhett'in ağzı, tekrar Scarlett'in dudaklarına kenet­
lendi. Scarlett karşı duramayacak kadar kendinden ge­
çiyordu.  Başını çevirmeyi düşünmek ama çevirmemek 
ona daha büyük bir zevk veriyordu.  Kalbi heyecandan 
hızlı hızlı çarpıyor, vücudunun çok tatlı bir biçimde 
ürperdiğini hissediyordu.  Rhett'in ihtirası karşısında 
bütün gücü tükenmiş, kendini ona teslim etmişti. 
Rhett ne yapmak istiyordu? Eğer onu bu biçimde sev­
meyi sürdürecek olursa bayılması kaçınılmazdı. Dur­
saydı bari . . .  Ama Rhett durmak bilmiyordu.  

- "Evet" deyin bana! 
Bu üç sözcüğü söylemek için ağzı, Scarlett'in du­

daklarını serbest bırakıyor, sonra yine kenetleniyordu. 
- "Evet" deyin, yoksa! 
Scarlett düşünmeden "evet!" dedi . Rhett cevabını 

zorl� almış, o da iradesi dışında boyun eğmişti sanki . . .  
Onun istediği sözcüğü söyler söylemez hemen sessiz­
leşti, sakinleşti. 

Başı artık dönmüyor, konyak da etkisini kaybedi-
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yordu . Scarlett böyle bir söz vermeyi aklından bile ge­
çirmezken, onunla evleneceğine dair söz vermişti bi­
le . . .  Bütün bunların nasıl olup bittiğine aklı ermiyor­
du. Ama hiçbir şeye üzülmüyordu. Şimdi "evet" demiş 
olması Scarlett'e pek doğal görünüyordu. Sanki koru­
yucu bir melek, duruma elkoymuş ve onun tüm so­
runlarını çözümlemişti. 

Rhett, hafifçe içini çekti ve ileriye doğru uzandı. 
Scarlett, onun tekrar öpmeye başlayacağını sanıp göz­
lerini kapadı ve başını arkaya eğdi. Ama Rhett birden 
doğruldu, Scarlett hayal kırıklığına uğramıştı . Onun 
öpücükleri garip duygulara neden olmasına rağmen, 
insanı sarhoş eden, insana keyif veren bir etkisi vardı . 

Rhett, Scarlett'i omuzuna dayadı,  sonra da sakin 
bir sesle konuşmaya başladı. 

- Evet, değil mi? Sözünüzden caymayacaksınız 
ya! 

- Hayır! 
- Siz yalnızca zorda kaldığınız için söz vermediniz 

değil mi? 
Scarlett susuyordu, çünkü söyleyecek bir söz bula­

madığı gibi Rhett'in gözlerinin içine de bakamıyordu. 
Rhett onun çenesinden tuttu ve başını kaldırdı. 
- Bir gün size, sizin yapacağınız ya da sizin neden 

olacağınız her şeye katlanacağımı söylemiştim . . .  Ama 
yalan hariç! Şimdi bana gerçeği söyleyiniz. Neden 
"evet" dediniz. 

Sözcükler, Scarlett'in gırtlağında düğümlenmişti, 
ama yavaş yavaş kendine geldi ve dudaklarında hafif 
bir gülümseme belirdi. Gözleri ise hala yere bakıyordu. 

- Bana bakınız! Param için mi "evet" dediniz yok­
sa . . .  

- Aman Rhett bu ne biçim soru! 
- Hey yavrum! Sakın bana oyun oynamaya kalk-

ma! Ben ne Charles, ne Frarık, ne de komşunuz olan 
çiftliklerdeki muhallebi çocukları gibi sizin gözlerinize 
aşık olacak bir adam değilim. Param için mi söyleyin!  

- Şey . . .  Doğal olarak bu da var. 
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- Ha? 
Rhett hiç sinirlenmedi. Yalnızca içini çekti. 
Scarlett ise çekine çekine konuştu: 
- Biliyorsunuz ki para çok önemlidir! Rhett, şunu 

bilmeni isterim: Frank de bana pek büyük bir servet 
bırakmadı, ama bunun önemi yok . . .  Biz birbirimizi an­
ladıktan sonra! Zaten bir kadının ağzından çıkacak 
gerçeği anlayabilecek tek erkek sizsiniz. Beni bir tavuk 
yerine koymayacak ve yalan söylemek zorunda bırak­
mayacak bir adamla evlenmek elbette hoşuma gidecek. 
Sonra . . .  Zaten size karşı büyük bir sevgim var. 

- Sevginiz mi? 
Scarlett neşelenerek; 
- Haydi canım! dedi . Sizi çılgınca sevdiğimi söyle­

sem yalan söylemiş olurum. En hazini de, bunun far­
kına sizin varmanız olacaktır zaten. 

- Yavrucuğum bazen gerçeği de söylerken aşırılık 
yapıyorsun. Oysa küçük bir yalan, durumu lehine çe­
virebilir. Örneğin "Rhett seni seviyorum!" demek, pek 
büyük bir hata olmaz. 

Şimdi daha da şaşıran Scarlett, Rhett'in sözü nere­
ye getireceğini düşünmeye başladı. Rhett gücenmiş ve 
alaycı haliyle çok garip görünüyordu. Ellerini pantolo­
nunun cebine soktu; Scarlett onun yumruklannı sıktı­
ğını farketti . 

Sinirlenmeye başlayan Scarlett, "ne olursa olsun, 
hatta benimle evlenmeyeceğini bilsem de ona yine ger­
çeği söylemeliyim!" diye düşündü. 

- Rhett birbirimize komedi oynayacak değiliz ya! 
Size yalnızca sevgim olduğunu söyledim. Zaten bir gün 
siz de bana, beni sevmediğinizi, ama birçok ortak nok­
talanmız olduğunu söylemiştiniz. "İki Hergele!" Bu söz 
size aittir sanının. 

Rhett başını çevirerek; 
- Aman Tanrım! dedi. Beni kendi tuzağıma düşür­

mek! 
- Anlamadım. 
Rhett: 
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- Bir şey yok! dedikten sonra Scarlett'e bakıp bir 
kahkaha attı . Ama bu kahkahada hoş olmayan bir ta­
raf yoktu. Eğilip Scarlett'in elini öptü. 

dü. 
- Tarihi siz belirleyin şekerim! dedi ve tekrar gül-

Rhett'in neşelendiğini gören Scarlett de gülümsedi. 
Rhett bir süre Scarlett'in eliyle oynadıktan sonra; 
- Eski romanları okurken kocalarına ilgisiz davra-

nan kadınların, daha sonra onlara aşık olduklarına 
hiç rastlamadınız mı? diye sordu. 

- Roman okumadığımı biliyorsunuz. Esasen eşler 
arasındaki sevgi kadar dünyada gülünç bir şey olma­
dığını da siz söylemiştiniz. 

Rhett ayağa kalktı ve kendini eleştirerek; 
- Vay canına, meğer eskiden ne kadar boşboğaz­

lık etmişim! Hay kör şeytan! dedi. 
- Küfür etmeyiniz! 
- Sizin de küfürlere alışmanız, hatta arada bir et-

meniz bile gerekecek. Evet benim bütün kusurlanma 
alışmalısınız. Hiç olmazsa bana karşı olan sevginiz ek­
silmez. 

- Haydi canım, gururunuzu bir yalanla okşama­
dım diye buluttan nem kapmayınız. Beni sevmiyorsu­
nuz değil mi? Bu durumda size karşı neden sevgi bes­
leyeyim? 

- Sizin bana olmadığı gibi, benim de size karşı 
sevgim yok. Zaten olsa bile, dünyada bunu söyleyece­
ğim en son kişi siz olursunuz. Sizi candan ve gönülden 
sevecek adamın Allah yardımcısı oldu. Eğer böyle bir 
adamı bulsanız, zavallının iliklerini emer, üstüne bir 
kedi gibi çullanırsınız. 

Rhett, Scarlett'i kalkmaya zorladı ve tekrar öptü. 
Ama bu sefer dudakları başka bir amacı hedefliyordu. 
Adeta genç kadına fenalık yapmak ya da namusuna 
zarar vermek istiyordu. Rhett'in ateş gibi yanan du­
dakları Scarlett'in boynunda, sonra gerdanında, daha 
sonra da göğsünde gezindi. Bu son yerde öyle uzun 
kaldı ki Scarlett onun nefesinin bütün vücudunu yak-
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tığını hissetti. Çırpındı ve onu eliyle itti. 
- Buna hakkınız yok! Nasıl böyle bir şeye cesaret 

edebiliyorsunuz? 
Rhett alaycı bir sesle; 
- Kalbiniz bir tavşanınki gibi çarpıyor! dedi. Hatta 

kendini beğenmişin biri olsam sevgiden de başka şey­
ler hisseder gibi kuvvetle çarpıyor diyeceğim. Haydi 
kirpi gibi dikenlerinizi kabartmayın! El değmemiş kü­
çük kız tavırlarını da bırakınız. Size hiç yakışmıyor 
doğrusu . . .  İngiltere'den ne getireyim size? Bir yüzük 
mü? Nasıl olsun? Hangi yüzükleri seversiniz? 

Scarlett bir an duraksadı. Kalbi;  Rhett'in son sözle­
rinin uyandırdığı çıkar duygusuyla, öfke ve nefret sah­
nesini uzatmak isteyen kadınsı arzu arasında bocala­
dı. 

- Ah, Rhett! . . .  Bir pırlanta. . .  Bana iri bir pırlanta 
almayı unutma! . . .  

- Tamam! Yoksulluk içinde yüzen arkadaşlarınız 
arasında dolaşıp onlara "bakın bende neler var!" diye 
caka satmanız için değil mi? Kabul! Size iri bir yüzük 
getireceğim. Öyle iri ki , sizden daha az mutlu olan ar­
kadaşlarınız böyle bir pırlanta taşımanın çok adi bir 
şey olduğunu söyleyeceklerdir. 

Rhett birden yürümeye başladı, şaşıran Scarlett de 
kapıya kadar ona eşlik etti. 

- Ne var, ne oldu? Nereye gidiyorsunuz? 
- Bavullarımı hazırlamaya! . . .  
- Evet ama . . .  
- Aması neymiş bakalım? 
- Hiç canım! İyi yolculuklar dilerim 
- Teşekkür ederim. 
Rhett kütüphanenin kapısını açtı ve sofaya çıktı. 

Daha da şaşıran Scarlett onun yolunu kesmeye çalışı­
yordu. Rhett paltosunu giydi ,  eldivenlerini ve şapkası­
nı aldı. 

- Size mektup yazanın. Vazgeçerseniz bana bil­
dirmeyi unutmayın! 

- Gitmeden önce beni. . .  
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- Evet! 
- Gitmeden önce beni öpmeyecek misin? 
Scarlett evdekiler işitir korkusuyla bu sözleri gayet 

yavaş söyledi. 
Rhett gülümseyerek; 
- Bu akşam öpüştüğümüz yetmiyor mu? dedi. Al­

çakgönüllü ve iyi yetiştirilmiş bir hanıma bu sözler hiç 
yakışmıyor doğrusu . . .  Hoşunuza gideceğini söylemiş­
tim, değil mi? 

Scarlett öfkelendi: 
- Ah siz yok musunuz? Hiç dönmeseniz, umu­

rumda bile olmayacak! 
Hemen geri dönüp merdivene doğru yürüdü. 

Rhett'in arkasından koşacağını sanıyordu, oysa sokak 
kapısı açıldı ve içeri soğuk bir hava hücum etti . 

Rhett: 
- Merak etmeyin, döneceğim! diyordu. 
Scarlett merdivenin başında, gözleri kapanan kapı­

ya dikili kalmıştı. 

* 

* * 

Rhett'in İngiltere'den getirdiği yüzük gerçekten de 
çok büyüktü . Scarlett onu parmağına taktığı zaman 
görenlerin tepkisinin ne olacağını kestiremediği için 
çok sıkılıyordu . Ama göz kamaştırıcı takılara da bayılı­
yordu doğrusu . . .  

O parmağına taktığı yüzüğün görenler tarafından 
adi bir şey olduğunu sanacaklarını düşünerek üzülü­
yordu. Oysa yüzüğün tam ortasında dört kıratlık bir 
pırlanta ve bunun çevresinde de küçük zümrütler var­
dı. Scarlett Rhett'in bu yüzüğü bulmak için dükkan 
dükkan dolaştığını ve hatta sırf muziplik olsun diye 
satın aldığını düşünüyordu. 

Scarlett; Rhett Atlanta'ya dönünceye, yüzük de 
parmağına geçinceye kadar son gelişmeler hakkında 
hiç kimseye bir şey söylemedi. Hatta yakınlarına bile . . .  
Ama zamanı gelip nişanlandıklarını söyleyince herke-
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sin ağzı bir karış açık kaldı. 
Klan olayından sonra Scarlett ile Rhett bütün bir 

kentin dedikodu odağı haline gelmişlerdi. Frank için 
giydiği yas elbisesini hemen üzerinden atan Scarlett'i 
herkes eleştiriyordu. Zaten bıçkı atölyesi işletmesi, ha­
mileliği sırasında sokak sokak dolaşması ona şimdi 
duyulan nefretin ilk kaynağı olmuştu. Aynca Frank ile 
Tommy'nin ölümleriyle sonuçlanan olayda tehlikeye 
düşen on iki insanın dunımu ona olan nefreti , düş­
manlığı, öfkeyi daha da arttırmıştı. 

Rhett'e gelince . . .  Atlanta halkı ondan nefret ediyor­
du. Bu da, savaş sırasında devlet hazinesinden çalıp 
çırpmasından ve Cumhuriyetçiler'e karşı beslediği sev­
giyi gizlememesinden ileri geliyordu. Çok gariptir; ka­
dınlar ondan kentin bazı saygın kişilerinin hayatlarını 
kurtardığı için nefret ediyorlardı. Ancak bu dunım, ka­
dınların akraba ve yakınlarının ölümden kurtulmaları­
na üzülmeleri anlamına gelmiyordu. Onlar sevdikleri 
kişilerin hayatlarını Butler gibi kuşkulu bir adama 
borçlu olmalarını içlerine sindiremiyorlardı .  Bir de 
Yankeeler'in kahkaha Vf' alaylarına konu olmuşlardı. 
Eğer "Rhett Butler, Ku Klux Klan örgütüyle daha yakın 
ilişkide bulunsaydı bu baskın olayını başka biçimde 
örtbas ederdi" diye düşünüyorlardı .  Hatta kentin en 
tanınmış kişilerini rezil olmaları için Güzel Watling'in 
evine bilhassa götürdüğünü bile iddia ediyorlardı. Kı­
sacası Rhett'in onların hayatlarını kurtarması ona ne 
teşekkür edilmesini, ne de karanlık geçmişinin unutul­
masını sağladı . 

Rhett'in sayesinde hayatlarını kurtaran adamlar, 
nezaket gereği ve minnet duygusuyla kadınların çene­
lerini kapatmaya çalıştılarsa da başarılı olamadılar. Ni­
şanlanmalarından önce halk onlara nazik davranmaya 
çalışıyor ya da hiç olmazsa arkalarından dedikodu 
yapmıyordu. Ama şimdi bu ikisinin adı dillerden düş­
mez oldu. Onların yakında evlenecekleri haberi kentte 
bir bomba gibi patladı. Bu sefer kadın erkek bir arada 
dedikoduya başladı ve ortalığı velveleye verdi. 
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Frank'in ölümünün üzerinden bir yıl geçmeden ev­
lenmek mi? Üstelik Scarlett zavallı adamın ölümüne 
neden olmuştu. Onun genelev işleten ve Yankeeler'le 
bir sürü karışık işler yapan Rhett Butler ile evlenmesi­
ni halk bir türlü içine sindiremiyordu. Bu iki kişi ayn 
iken onlara biraz olsun tahammül gösterebiliyorlardı ,  
ama onların ortak bir hayat kurmaları bütün kent hal­
kını çileden çıkarıyordu. Her ikisi de kötü ve lanet in­
sandı. Bunlar kentten kovulmalıydılar. 

Eğer Rhett'in içki arkadaşları olan Yankeeler, hal­
ka zulüm yapmasalardı onların nişanlanma haberi, 
belki daha az tepkiye neden olabilirdi. 

Bu arada üç yıllık bir imar süresince kentte terör 
havası esmişti. Halk Georgia'nın bir gün kendilerini 
kurtaracağı umuduyla yaşıyordu.  Gerçekten de Geor­
gia henüz Yankeeler'le bir ateşkes imzalamamıştı. Sa­
vaşmak için fırsat kolluyordu. Ama her yerde silah gü­
cü üstün geldiği için bu kurtuluş günü de boyuna er­
teleniyordu. En kötüsü ve en acısı da kara cahil birta­
kım zencilerin en yüksek makamlara getirilmeleriydi. 
Georgia yalnızca cesareti, gücü ve kendine güveni sa­
yesinde bu aşağılık işlere, horlanmalara katlanmaktan 
kurtulmuştu. Üç yıla yakın bir süredir devletin parla­
mentosu beyazların ve demokratların elindeydi. Yan­
kee askerlerinin Georgia'da bulunması parlamentonun 
işini aksatmıyordu. Ama Yankeeler bu durumu değiş­
tirmek için, sürekli müdahale ediyorlardı. Buna rağ­
men devlet, Georgia'da doğmuş olan insanlar tarafın­
dan yönetiliyordu. Yankeeler'in baskısı zamanla mey­
vesini verdi ve yönetim yavaş yavaş düşmanların eline 
geçti . 

Dört yıl önce General Johnston ve askerleri, Dal­
ton'dan Atlanta'ya sürüldüler ve Georgialı Demokratlar 
da yavaş yavaş makamlarını kaybettiler. Sonunda fe­
deral hükümetin Georgia'nın yönetimi ve yurttaşlar 
üzerindeki etkinliği gittikçe arttı. Güç gücü doğurmuş, 
askeri tüzükler, kararlar, genelgeler de sivil makamla­
rın etkisini ortadan kaldırmıştı. Federal hükümet Ge-
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orgia'da zencilere oy kullanma hakkını tanımıştı. 
Scarlett ile Rhett'in nişan haberinden bir hafta ön­

ce vali seçimi yapılıyordu. Güneyli demokratlar aday 
olarak Georgia'nın en tanınan ve sevilen generali B. 
John Gordon'u göstermişlerdi. Onun karşısında da 
Bullock adında bir Cumhuriyetçi aday vardı. Seçim, 
bir gün yerine üç gün sürmüştü . Zenciler trenlerle se­
çim yerine gönderilmişlerdi. Bu yüzden seçimi Cumhu­
riyetçiler'in adayı Bullock kazanmıştı. Bu oynanan 
oyun karşısında Atlanta ve Georgia halkı öfkeden ye­
rinde duramıyordu. 

Rhett Butler, herkesin nefretini ve öfkesini üzerin­
de toplayan yeni vali Bullock'un arkadaşıydı. Zaten 
her şeye kayıtsız kalan Scarlett bir seçim döneminde 
olduklarını da farketmemişti. Rhett'in de seçimde hiç 
bir rolü ve etkisi olmamıştı. Yalnızca onun Y ankeeler'le 
eskiden beri olan ilişkileri aynı biçimde sürüyordu. 
Gerçi bu durum, onun Scalawag yanlısı olmasına en­
gel değildi. Eğer Scarlett onunla evlenirse o da Scala­
wag yanlısı olacaktı. İşte onların nişan haberinin At­
lanta' da bomba gibi patlamasının nedeni buydu. Halk 
Rhett'in yaptığı bütün iyilikleri unutarak onlara diş bi­
lemeye başladı. 

Scarlett Atlantalılar'ın kendisine kızdıklarını , diş 
bilediklerini biliyordu. Ama yine de halkın bu konuda­
ki duyarlılığını tam olarak anlayabilmesi, Atlantalı­
lar'ın tepkisini yansıtan Mrs. Merriwether ile karşılıklı 
konuşması sonucu gerçekleşti. Bu görüşme sırasında 
Mrs. Merriwether; 

-Scarlett anneniz olmadığını, halanız Pitty'nin de 
size yol gösterici olamayacağını bildiğimden kendi çı­
karınız için sizi uyarmak gereğini duydum. Yüzbaşı 
Rhett Butler namuslu bir ailenin kızıyla evlenecek de­
ğerde bir adam değildir. O . . .  

- Büyükbaba Merriwether ile yeğeninizin idam 
edilmelerini önledi ama! 

Scarlett'in bu sözleri Mrs. Merriwether'i birden bu­
naltıverdi. Çünkü bir saat kadar önce büyükbaba ile 
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aralarında sert bir tartışma geçmişti . Büyükbaba ona 
Rhett'in kişiliği ne olursa olsun ona karşı olan minnet 
duygusunu gizleyemeyeceğini söylemişti . 

Mrs. Merriwether; 
- O bunu bize oyun oynamak için yaptı ! dedi . 

Evet Scarlett, o bizi Yankeeler'in gözünde beş paralık 
bir değerimiz olmadığını göstermek için yaptı! Bu ada­
mın ne kadar rezil biri olduğunu benim kadar siz de 
bilirsiniz doğal olarak! . . .  O her zaman rezil bir adamdı. 
Bak şimdi onunla konuşan bir tek kişi var mı? O, kim­
senin evine kabul etmek istemediği kötü ruhlu bir 
adamdır! 

- Yok canım! Doğrusu çok garip . . .  Çünkü savaş 
sırasında size bir hayli geldi sanının. Aklımda kaldığı­
na göre de kızınız Maybelle'e beyaz satenden gelinlik 
bir elbise armağan etmişti, değil mi? 

- Savaş sırasında koşullar bambaşkaydı. Her ha­
reketi zamanına göre değerlendirmek gerekir. O gün­
lerde henüz tanımadığımız birtakım kişilerin iyi insan 
olduklarını sanıyorduk. Bir de bunlara kutsal davamız 
için katlanmak zorundaydık. Haksız da sayılmazdık. 
Haydi canım savaşa katılmamış ve katılanlarla da alay 
etmiş bir adamla evlenecek değilsiniz ya! 

- Kim diyor Rhett Butler savaşa katılmadı diye? O 
savaşa katıldı, tam sekiz ay cephelerde savaştı. Son di­
renişe ve Frankin Savaşına katıldı. General Johnston 
teslim olurken onun yanında bulunuyordu. 

- Ben böyle bir şey hiç işitmedim. Ama savaşa ka-
tılmış olsa bile yaralanmadı ki! . . .  

- Rhett gibi birçokları da yaralanmadı! . . .  
Scarlett gittikçe sertleşiyordu: 
- Öyle sanıyorum ki Mrs. Merriwether sizin tanı­

dıklarınızın hepsi onun kadar akıllı değil! Çünkü o fır­
sattan yararlanmasını bilen tek adamdır. Ne yağmura 
tutulur, ne de doluya! Yalnız şunu bilin ve arkadaşla­
rınıza da söyleyin: Her ne pahasına olursa olsun Rhett 
Butler ile evleneceğim. O eğer Yankee bayrağı altında 
savaşmış olsa bile bu benim umurumda değil. 
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Cadı öfkelenip gittikten sonra Scarlett kendisine yı­
ğınla düşman kazandığını düşündü. Ama bu onun 
umurunda değildi. Mrs. Merıiwether istediğini söyle­
sin, istediği kadar dedikodu yapsın, Scarlett verdiği 
karardan asla vazgeçmeyecekti. Çünkü o halkın dü­
şüncelerine değer vermiyordu. Yalnız Dadı hariç! 

Pittypat bu haberi duyunca düşüp bayılmıştı. Bir­
den ihtiyarlayan Ashley de yalnızca onu kutlamakla 
yetinmiş ve hemen başını çevirmişti. Scarlett halaları 
Pauline ve Eulalie'den gelen mektuplan okuyunca çok 
gülmüştü. Çünkü onlar mektuplarında yalnız kendisi­
ni değil, aynı zamanda onları da rezil ettiğini yazıyor­
du. 

Pittypat'in sözleri ise Scarlett'i kıs kıs güldürmüş, 
onu bir hayli eğlendirmişti: 

- Yavrucuğum, Yüzbaşı Rhett Butler birçok kişi­
den muhakkak daha iyi bir insandır. Çünkü Ash­
ley'nin hayatını o kurtardı ,  Konfederasyon için savaştı . 
Ama bu kararın henüz pek erken! 

O kamuoyunun düşüncesini kesinlikle önemsemi­
yordu, ama Dadı'nın tepkisi onu çileden çıkarmıştı. 

- Annenizin ruhunu rahatsız edecek birçok şey 
yaptığınızı biliyorum. Ama bu defaki hareketiniz hep­
sinden de kötü. Bir külhanbeyi ile evlenmek size yakış­
maz. Avat afandım bir külhanbeyi diyorum! Bana 
onun iyi bir aileden olduğunu söylemeyiniz sakın. 
Afandım, sizin hiç sevmediğiniz halde Miss Honey'nin 
elinden Mister Charles'ı aldığınızı ve kızkardeşinizin 
elinden de Mister Frank'i adeta çaldığınızı biliyorum. 
Halka çürük tahtalar sattığınızı, kentte tek başınıza 
dolaştığınızı, zencilerin saldırılarına uğradığınızı, kürek 
mahkumlarını işçi gibi çalıştırdığınızı da biliyorum. 
Yavrucuğum benim her şeyden haberim var. Zavallı 
anneniz sık sık rüyalarıma girer ve bana "Dadı kızıma 
göz kulak oluyormusun?" diye sorar. Avat afandım, 
yaptığınız her yanlışa tahammül ettim, ama artık buna 
dayanamayacağım! Bir külhanbeyi ile evlenemezsiniz! 
Canım çıkmadıkça buna izin vermem. 
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Scarlett sert bir sesle: 
- Canım kimi isterse onunla evlenirim! Dadı ki­

minle konuştuğunu unutuyorsun galiba! dedi . 
- Haa! . . .  Yine yüksekten atın bakalım! Ama bun­

lan size ben söylemezsem, başka kim söyler sanıyor­
sunuz? 

- Ben lehimde ve aleyhimde olan her şeyi düşün­
düm. Bu durumda senin yapacağın tek şey kalkıp Ta­
ra'ya gitmektir. Sana para da vereceğim. Aynı zaman­
da da . . .  

Dadı birden ayağa kalktı. 
- Afandım ben tamamen özgüıi.im. Beni istemedi­

ğim bir yere gönderemezsiniz! Tara'ya dönersem, sizin­
le birlikte dönerim. Mrs. Ellen'ın kızını tek başına asla 
bırakmam. Siz burada iseniz ben de burada kalacağım 
ve bir yere gitmeyeceğim. 

- Artık benim yanımda bulunmanı istemiyorum! 
Yüzbaşı Butler hakkındaki düşüncelerine teşekkür 
ederim. Onunla evleneceğim diyorum sana. . .  Başka 
bir sözüm yok! 

- Var yavrum, var! Her şeyden önce benim size 
söyleyeceklerim var! Gerçi bunlan Mrs. Ellen'ın kızı 
olan bir kimseye söyleyeceğimi aklımdan bile geçirmez­
dim. Ama beni kulaklannızı iyice açarak dinleyin afan­
dım. Sizin, üzerinde at koşumu bulunan bir katırdan 
farkınız yok! Bir katın istediğiniz kadar nalbanta götü­
rün, ona güzel eyerler alın, yulannı değiştirin, değerli 
bir arabaya koşun, katır yine katırdır! Kimse katın, at 
sanmaz. Siz de tıpkı böylesiniz. İşte ipek elbiseleriniz, 
güzel başlıklannız, değerli takılannız var, bıçkı atölye­
niz, mağazanız, paranız var . . .  Ama bunlar gerçeği de­
ğiştirmez ve siz yine kalırsınız, yine katır kalıyorsu­
nuz. O adam da yutturduğunu sanmasın sakın! Yüz­
başı Butler da sırtında at koşumu, hem de çok değerli 
at koşumu bulunan bir katırdan farklı değil. 

Dadı susup, hanımına nefret ve öfke dolu gözlerle 
baktı. Scarlett ne söyleyeceğini bilemiyordu.  Uğradığı 
ağır hakaretin etkisiyle tüm vücudu titriyordu.  Dadı, 
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onu tepeden tırnağa süzdükten sonra konuşmasına 
devam etti. 

- Onunla evleneceğim, diyorsunuz. Muhakkak ev­
lenirsiniz, çünkü siz babanıza çekmişsiniz. Onun gibi 
inat-çısınız. Ama şunu bilmenizi isterim ki afandım, 
sizden kesinlikle ayrılmayacağım. Yerimden bile kıpır­
damaya-cağım ve sizi hiçbir zaman tek başınıza bırak­
mayacağım. Benim saygıdeğer Mrs. Ellen'a verilmiş sö­
züm var. 

Dadı, Scarlett'in cevabını beklemeden odadan çıktı 
ve onu düşünceleri ile başbaşa bıraktı. 

* 

* * 

Yeni evliler halaylarını New Orlean'da geçirirlerken 
Scarlett, Rhett'e Dadı'nın kendisine söylediklerini an­
lattı. Dadı'nın onları sırtlarında at koşumu bulunan 
katırlara benzettiğini duyan Rhett kahkahalarla güldü. 
Onun katır benzetmesine gösterdiği tepki karşısında, 
Scarlett hayret etti ve ona nefret duydu. 

Rhett: 
- Hayatımda ben bu kadar doğru ve yerinde söy­

lenmiş bir söz işitmedim! dedi. Dadı bugüne kadar ta­
nıdığım kadınların arasında en doğru, sevdiği insana 
gönülden bağlı, sözünün eri ve özveri sahibi olanıdır. 
Ona bu sözlerinden dolayı teşekkür etmeliyim! Ama bir 
katır olduğuma göre onu inandırabileceğimi sanmıyo­
rum, doğrusu . . .  Biliyor musun evlilik heyecanı sırasın­
da ona verdiğim on altını bile kabul etmedi. Ben altına 
direnebilen çok az insan gördüm. Ama o gözlerimin içi­
ne baktı, teşekkür etti ve serbest bırakılmış bir köle ol­
madığı için paraya ihtiyacı bulunmadığını söyledi. 

- Onun kafa tutmasına ve böyle bir tepki göster­
mesine bir türlü akıl erdiremiyorum. Halk neden hak­
kımda dedikodu yapıyor, onu da bilemiyorum! Canım 
kimi isterse onunla evlenirim. İstediğim kadar da koca 
değiştirebilirim. Bütün bunlar yalnızca beni ilgilendi­
rir. Ben nasıl başkalarının işlerine burnumu sokmu-
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yorsam onlar da benim yaptıklanma burunlannı sok­
masınlar. Neden herkes benim işlerimle ilgileniyor? 

- Yavrucuğum bilir misin, insanlar çoğunlukla 
her şeyi affederler. Ama onlann affetmedikleri bir şey 
vardır; o da işleriyle ilgilenilmediğini , kendilerine önem 
verilmediğini görmektir. İnsanların düşüncelerine 
önem vermediğinizi siz kendiniz söylemediniz mi? O 
halde size gösterilen tepkiye neden kızıyorsunuz? Eğer 
kızarsanız toplumun yargılarına önem verdiğiniz orta­
ya çıkar. Söylenenlere içerlememeli ve böylece halkın 
düşüncesini önemsemediğinizi göstermelisiniz. Gelelim 
şimdiki durumunuza. . .  Hakkınızda basit şeyler için 
dedikodu yapanların böyle önemli bir konuda da ağız­
larına geleni söyleyecekleri pek doğaldır. Benim gibi 
bir adamla evlenince çenelerinin açılacağını bilmeniz 
gerekirdi. Sanının bunun böyle olacağını da biliyordu­
nuz. Okumamış ve serveti olmayan bir hergele olsay­
dım, inanın, daha az dedikodu yaparlardı.  Ama zengin 
bir adam toplum tarafından doğal olarak hoş karşılan­
maz, onun tepkisini çeker. 

- Rhett yeri geldiğinde, sizin ciddi olmanızı iste­
rim. 

- Ben şu an ciddiyim. Yobazlar, zındıklann servet 
içinde yüzmelerini içlerine sindiremiyor. Unuttun mu 
Scarlett, bir gün bana halkı hiçe saymak için çok zen­
gin olmak istediğinizi söylemiştiniz! İşte tam sırası! .  . .  

Scarlett gülerek; 
- Hiçe saymak istediğim asıl sendin! dedi . 
- Pekiyi, hala bu düşüncede misin? 
- Evet ama, eskisi kadar çok değil! 
- Hoşunuza gidiyorsa devam edin! 
Scarlett, Rhett'i iradesi dışı bir hareketle öperek; 
- Ah, özellikle hoşuma gideceğini sanmıyorum! 

dedi. Rhett onun gözlerinde bulmak istediği bir şeyi 
aradı,  ama bulamayınca güldü . 

- Atlanta'yı unutun artık! Sizi New Orlean'a eğlen­
meniz için getirdim. Zamanınızı gereksiz şeylere harca­
mayınız. 
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B E Ş İ N C İ  B Ö L Ü M 

1 

Scarlett balayının tadını çıkardı. Savaştan önceki 
ilkbahardan beri hiç bu kadar eğlenmemişti. New Orle­
an o kadar değişik bir kentti ki, taşkın bir hayat sür­
mek isteyenlerin zevklerinden yararlanıyordu. Carpet­
baggerlar kentte genel bir temizlik yapıyorlardı. Birçok 
namuslu adam evinden uzaklaştırılmıştı. Bunlar yarın 
karınlarını nasıl doyuracaklarını bilmiyorlardı. Vali 
koltuğunda bir zenci oturuyordu. Ama Rhett'in; Scar­
lett'e gösterdiği New Orlean bugüne kadar asla görme­
diği kadar eğlenceli, renkli ,  çok değişik bir yerdi. Karşı­
laştığı adamların cepleri parayla doluydu; bunların 
kaygılan yoktu ya da öyle görünüyorlardı .  

Rhett, onu pek çok güzel kadınla tanıştırdı .  Bunlar 
çok şık giyimli, daima gülen, zamanın ağırlığından söz 
etmeyen, aptalca konularla ilgilenmeyen, güzel konu­
şan kibar kadınlardı. Ya o erkekler! . . .  Ne kadar çekici, 
ne kadar yakışıklı idiler! Atlantalı erkeklerden ne ka­
dar farklıydılar! Onunla dans etmek için ne kadar ki­
barca birbirleriyle çekişiyorlardı! Ona sanki gençliğinin 
en parlak günlerindeymiş gibi gönül alıcı ne güzel söz­
ler söylüyorlardı. 

Bu adamların tıpkı Rhett gibi sert ve cesaretli tavır­
ları vardı. Hepsinde istediği, bildiği gibi yaşayan bir in­
san hali vardı .  Arzuladığı bir şeyi. hiçbir zaman ertele­
mek zorunda olmayan bir rahatlıkları vardı . Bu kişiler, 
uzun süredir kafaları sessizlikten uzak yaşamışlardı. 
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Ne geçmişleri , ne de gelecekleri var gibiydi. Scarlett 
bunların arasında büyük bir değişime uğrnyor, mü­
kemmel biçimde yetişiyordu. 

Bu adamlara, New Orlean'a yerleşmeden önce ne 
yaptıklarını soruyordu. Scarlett . . .  Ama çok kez cevap­
sız kaları bu sorn bile, onların çok garip kişiler olduk­
larını ortaya koyuyordu.  Bu adamlar çoğu zamarı ses­
siz kalıyor ve sanki dillerini yutuyorlardı .  

Rhett, bazen onlarla yalnız kalırdı. Scarlett de biti­
şik odadan onların güldüğünü ve kendisi için hiçbir 
anlamı olmayarı bölük pörçük konuşmalar duyardı: 

- Abluka zamanında Küba ve Nassau . . .  
- Altına hücum . . .  
- İşlerin gelişmesi, alışverişlerin carılanması. . .  
- Silah kaçakçılarının . . .  
- Nikaragua 
- William Walker ve <mun Tnıxills'de bir duvar di-

binde ölmesi . . .  
Scarlett bir gün onlann odasına birden giriverdi. 

Bu adamlar Guantree hakkındaki konuşmalarını kesi­
verdiler. Genç kadın, Frank ile Jane Vames'in adlarını 
net bir biçimde duydu. Ama hepsi de çok şık kıyafetler 
içindeydi. Elbiseleri çok usta terzilerin elinden çıktığı 
belli oluyordu. Bunlar kuşkusuz Scarlett'e hayrandı­
lar, ama onların hayrarılıkları genç kadını hiç ilgilen­
dirmiyordu. Onun için önemli olan bu adamlann 
Rhett'in dostları olmasıydı .  Onların büyük evleri, güzel 
arabaları vardı. Onu, Rhett ile birlikte gezintilere, eğ­
lencelere, toplarıtılara götürüyorlardı.  İkisini akşam 
yemeklerine davet ediyorlar, onlann onurlanna geceler 
düzenliyorlardı .  

Scarlett'in onlara karşı büyük sevgisi vardı. Bu 
duygusundarı kocasına söz edince Rhett; 

- Onları sevimli bulacağınızdarı emindim! diyerek 
güldü. 

- Benim böyle bir duygu içinde olmam sizi neden 
güldürdü, arılayamadım! 

- Çünkü bunlar sıfatlarını, kişiliklerini yitirmiş 
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kimselerdir; hepsi uyuz kuzulardır, hilecidirler. Bunlar 
serüvenciler gibidir, hatta Carpetbaggerlar'ın en azılı 
olanlarındandır. Bu adamlar değerli eşiniz gibi yiyecek 
vurgunculuğu yapmak ya da devlet ile kuşkulu anlaş­
malara girişmek yoluyla para kazanmışlardır. 

- Ben bu söylediklerinizin hiç birine inanmıyo­
rum. Benimle alay etmeye çalışıyorsunuz. Bu adamlar 
çok derli toplu gibi görünüyorlar. 

- Bu kentte derli toplu adamlar açlıktan ölürler ya 
da kulübelerinde onurlarıyla yaşarlar. Bu kişilerin be­
ni kulübelerine kabul edip etmeyeceklerini de bilemez­
dim. Anlıyor musunuz şekerim, ben savaş sırasında 
bu kentte bazı karanlık işler çevirdim. Üstelik bu herif­
lerin şeytan gibi çok iyi bir bellekleri vardır, hiçbir şeyi . 
en ufak bir ayrıntıyı bile unutmazlar. Scarlett siz be­
nim için daima bir neşe kaynağısınız. Görmemeniz ge­
reken adamlarla ve yapmamanız gereken şeyleri yap­
makla insanın ağzının suyunu akıtan çok değişik bir 
çekiciliğiniz var. 

- Pekiyi ama onlar sizin dostlarınız! 
- Evet, doğru! Çünkü ben kurnaz adamları seve-

rim. Gençliğimin ilk yıllarını Missisippi'de sefer yapan 
bir gemide kumar oynamakla geçirdim. Bu adamları 
çok iyi tanırım. Ama hiçbir zaman kör olmam. Onlara 
nasıl davranılacağını iyi bilirim. Oysa sizin . .  

Rhett konuşmasının burasında gülmeye başladı; 
sonra tekrar devam etti: 

- . .  . İnsanlar hakkında karar vermeniz gerekince 
hiç ustalığınız yok. İyi olan insanlarla kötü olanları 
ayırt edemiyorsunuz. Ben, tanıdığım tek büyük ya da 
iki büyük kadının anneniz ile Melanie olduğunu düşü­
nüyorum. Ama ne yazık ki annenizin, hatta Mela­
nie'nin sizin üzerinizde bir etkisi olmamış. 

- Melanie mi? Haydi canım siz de! . . .  O aptalın bi­
ridir. Giyinmesini bile bilmez. Bir tek kendine özgü dü­
şüncesi bile yoktur. 

- Beni bir kıskançlık sahnesi ile karşı karşıya bı­
rakmayın efendim! Güzellik hiçbir zaman bir kadını, 
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bir hanımefendi yapmaz, hele elbiseler hiç yapmaz! . . .  
Scarlett, Rhett'in bu doğru sözleri karşısında boca­

ladı: 
- Ah, hayır! Beklemeniz gerek Rhett! . . .  Bakın gö­

receksiniz . . .  Şimdi benim . . .  Bizim paramız var. Ben si­
zin şimdiye kadar rastladığınız en kibar kadın olaca­
ğım. 

- Bu denemenizi büyük bir ilgiyle izleyeceğim. 
Scarlett görüştüğü kadınların giydikleri elbiseler­

den çok daha güzellerini seçiyordu. Giysilerinin ku­
maşlarını, renklerini, modellerini hep kendi belirliyor­
du. Artık krinolin giyilmiyordu. Onun yeni moda çiçek 
süslemeli elbiseleri çok şıktı. Savaş zamanının kapalı 
krinolinlerini düşünüyor. kalçalarıyla karnının hatları­
nı meydana çıkaran bu eteklikleri giymekten biraz sı­
kılıyordu.  Ya bu küçük şapkalar! . . .  Bunlar bir şapka 
değildi, saçların üzerinde bir süstü sanki . . .  Çeşitli 
meyvelerle, çiçeklerle, tüylerle süslü bir aksesuardı .  
Gündüz ve gece gömlekleri , işlemelerle kabartılmış 
eteklikler. Rhett'in ona armağan ettiği işlemeli ayakka­
bılar! Hepsi eşsiz güzellikteydi, ayakkabıların yedi san­
timetre yüksekliğinde topuklan vardı ve bunlar çok 
orijinaldi. Kendisine Rhett'in sunduğu armağanlar ara­
sında bir düzineye yakın ipek çorap da vardı. Bu ne 
büyük, ne görülmemiş bir lükstü. 

Scarlett ailesi için de çeşitli armağanlar aldı: Wade 
için uzun tüylü bir Saint Bernard köpeği. Beau için bir 
Acem kedisi, küçük Ella için bir mercan bilezik, Pitt­
ypat için bir gerdanlık, Melanie ve Ashley için Shakes­
peare'in eserlerinin çok güzel bir baskısını, Peter için 
kibar bir uşak elbisesi, Dilcey ve Cookie için kumaşlar, 
Tara'daki kişiler için değerli armağanlar . . .  

Rhett. otel odasındaki yatağın üzerine serili arma­
ğanları izlerken; 

- Pekiyi ama Dadı için ne aldınız? diye sordu. 
- Hiçbir şey almadım, çünkü o çok bayağı davran-

dı. Bize "katır" diyene neden armağan alacakmışım? 
- Gerçek neden sizi bu kadar rahatsız ediyor şe-
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kerim? Dadı'ya bir armağan almalıydınız! Eğer bunu 
yapmazsanız onun kalbi kırılır ve onun gibi iyi kalpli 
insanlar çok az bulunur. 

- Ona hiçbir şey götürmeyeceğim. O bir armağana 
layik değili 

- O halde ben bir şey alacağım. Anımsadığıma gö­
re Dadı gökyüzüne çıkmak için ağır kırmızı taftadan 
bir eteklik istiyordu. Allah onun hışırtısını işitince bir 
melek geldiğini sanacakmış. Evet, Dadı'ya kırmızı tafta 
alacağım ve çok zarif bir eteklik diktirteceğim. 

- Sizin elinizden armağan almak istemez. Bunları 
almaktansa ölmeyi yeğ tutar. 

- Ben de öyle sanıyorum. Ama bu olasılık, onun 
isteğini yerine getirmemi engellemez. 

Scarlett için Rhett ile birlikte alışverişe çıkmak, he­
le New Orlean'da alışveriş yapmak ne büyük bir zevkti. 
Dükkanlar baştan aşağı lüks eşyalarla, eşsiz güzellik­
teki mallarla doluydu. New Orlean'ın şarapları, likörle­
ri, şampanyaları yalnız evde yapılan dut şarabına ve 
Pitty-pat'in baygınlık konyağına alışkın olan Scarlett 
için harika ve olağanüstü kalitede içkilerdi .  Ya Rhett'in 
ısmarladığı yemeklere ne demeliydi? Tatları damaktan 
gitmeyen harika bir şeydi hepsi. . .  Belki de New Orle­
an'ın yemekleri bu kentte var olan şeylerin en güzeliy­
di. Tara'daki yokluklar içinde geçen günleri anımsadık­
ça Scarlett buradaki çeşitli yemeklere, zengin sofralara 
hayran kalıyordu. Genç kadın asla doymak bilmiyor­
du. Çünkü ne zaman Tara'daki sofrada ortaya konan 
nohut ve patatesi anımsayacak olsa yeniden karnı acı­
kıyor ve tekrar yemek getirtiyordu. 

Rhett ona; 
- Sanki her yemek sonuncuymuş gibi yiyorsunuz! 

diyordu. Tabağınızı temizlemenize gerek yok. İnanın 
mutfakta başka yiyecekler vardır. Yalnız siz garsona ıs­
marlayınız, yemek önünüze gelir. Şunu da unutmayın 
sakın: Eğer böyle tıkanacak olursanız Kübalı hanımlar 
gibi şişmanlarsınız. İşte o zaman ben de sizden ayrıl­
mak zorunda kalının. 
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Rhett'in bu yan şaka, yan ciddi uyarısına Scarlett 
dilini çıkararak cevap veriyor ve hemen garsona yeni 
bir çikolatalı pasta ısmarlıyordu. Vergileri ödemek ya 
da bir katır satın almak için tasarruf yapmak kaygısı 
olmadan hesapsızca harcamak ne eşsiz bir zevkti! At­
lanta'daki erkekler gibi yoksulluk içinde yüzmeyen 
zengin adamlarla gezip tozmak ne güzeldi! Vücudunun 
ince görünmesini sağlayan, kollarını, boynunu ve hat­
ta göğsünü meydana çıkaran bu şık elbiseleri giymek 
ne büyük bir zariflikti! Erkeklerin hayranlığını, dikka­
tini , ilgisini üzerinde toplamak ne hoş bir şeydi! Her 
genç kadının içini çeken bütün bu şeylere sahip olmak 
kibar bir hanımefendi gibi yaşamak ne şahaneydi! Bı­
kıncaya kadar şampanya içmek insana ne kadar hoş 
bir rahatlık veriyordu!  

Gereğinden çok içtiği bir gün, ertesi sabah bir baş 
ağrısıyla yataktan kalkıp açık arabada "Güzel Mavi 
Bayrak" şarkısını söylemesi hiç de hoş olmamıştı. 
Scarlett bir kadının bu kadar açıkça neşeli olmaması 
gerektiğini ve böyle davranabilecek tek kadının Wat­
ling olduğunu biliyordu. Güzel Watling'in Atlanta'nın 
Yankeeler tarafından işgal edildiği gün şarkı söyleyip 
nara atması hiç kimse tarafından hoş karşılanmamış­
tı . Kendi durumuna o kadar üzüldü ki Rhett'in yüzüne 
bakmaya bile cesaret edemedi. Ama Rhett onun bu 
küçük hatasını hoş karşıladı. Zaten Scarlett ile küçük 
bir kediyle oynar gibi oynuyor ve o ne yapsa onunla 
eğleniyordu. 

Rhett ile geziye gitmek onu neşelendiriyordu . O 
gerçekten güzel bir adamdı. Bugüne kadar onun güzel­
liğine dikkat etmemişti. Çünkü Atlanta'da herkes on­
dan nefret ettiği için, onun dış görünümü ile ilgilen­
mek pek aklına gelmemişti. Ama işte New Orlean'lı ka­
dınlar onu çok beğ�niyorlar ve çevresinde birer perva­
ne oluyorlardı. Scarlett kocasının kadınlar tarafından 
beğenildiğini ve kendisini kıskandıklarını fark ettikten 
sonra Rhett ile birlikte gezmekten büyük bir kıvanç 
duymaya başladı. Bir gün kendi kendine "ne güzel bir 
çift oluşturuyoruz!" dedi. 
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Evet, Rhett'in de dediği gibi evlilik çok eğlenceb 
oluyordu. Üstelik yalnız eğlenceli olmakla kalmıyor. 
Scarlett'e bir sürü yeni şeyler öğretiyordu.  

Bu evliliğin onu hayrete düşüren yanı, hayatta ar­
tık öğreneceği bir şey kalmadığını sandığı sırada, onu 
her gün yeni süprizlerle karşı karşıya bırakmasıydı. 

Scarlett'in ilk öğrendiği şey, Rhett ile geçirmekte ol­
duğu aile hayatının, Charles ile Frank ile yaşadığı ha­
yattan çok daha farklı oluşuydu. İlk iki kocası da ona 
çok büyük saygı göstermişler ve onun öfkeli hali önün­
de titremişlerdi. Rhett ise ondan korkmuyordu,  üstelik 
çoğu zaman ona karşı büyük bir saygısı olmadığını da 
söylüyordu. İstediği her şeyi yapıyor ve Scarlett karşı 
çıktığı zaman da onunla alay ediyordu. Ama onu sevi­
yordu. Rhett hayatı çekici hale getirmesini bilen bir in­
sandı. Onun en önemli özelliği bu en azgın günlerinde 
bile kendine ve heyecanlarına daima hakim olmasıydı. 
Scarlett, "bunun nedeni bana gerçekten aşık olması­
dır. Her ne biçimde olursa olsun aklını yitirmesi umu­
rumda bile olmaz!" diye düşünüyordu. 

Rhett ile yaşaması sayesinde daha önceleri bilme­
diği birçok şey öğrendi . Oysa öğrendiği her yeni şeyi o 
kadar iyi bildiğini sanırdı ki! .  . .  Örneğin gerektiği za­
man bir kedi tüyü kadar yumuşak, biraz sonra da kü­
für edecek kadar sert ve kaba olmayı öğrendi. 

Rhett ona cesaret, onur, namus, erdem ve aşk gibi 
konularla ilgili öyküler anlatırdı. Scarlett hiç bir koca­
nın , karısına böyle öyküler anlatmadığını biliyordu, 
ama bu konuşmalar onun hoşuna gidiyordu.  Rhett bir 
an için şefkat dolu bir aşık olur ve kısa bir süre sonra 
insanı kışkırtan bir şeytan haline gelebilirdi. Gerçekten 
New Orlean'da bir arada geçirdikleri bu son haftalar 
içinde her şeyi Rhett'ten öğrendi. 

Rhett bazı sabah oda hizmetçisini başından savı­
yor, Scarlett'e kahvaltısını kendisi getiriyor ve ona bir 
çocuk gibi yediriyordu.  Ya da tarağı elinden alıp onun 
uzun siyah saçlarını kendisi tarıyordu. Bazı geceler 
Scarlett'i uyandırıyor, üzerindeki yorganları atıyor ve 
onun çıplak ayaklarını gıdıklıyordu. Bazen onun işle-
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rinden söz etmesini sessizce dinliyor ve akıllı oluşun­
dan dolayı onu kutluyor ya da ticaretle ilgili girişimle­
rini çok karışık buluyor ve onu iş hayatında hile yap­
makla suçluyordu. Onu tiyatroya götürüyor ve orada 
kulağına Allah'ın bu gibi eğlencelere gidilmesini hoş 
karşılayacağını hatta sevap sayacağını söylüyordu. 
Ama yine birlikte gittikleri kilisede onun kulağına bir 
sürü terbiyesiz sözler fısıldıyor ve sonra da gizlice gül­
düğü için ona sitem ediyordu. Başından ne geçtiyse 
anlatması için onu zorluyor, hiçbir şeye saygı göster­
miyor ve bu konuda zaman zaman ileri gidiyordu. Bü­
tün bunlara rağmen Scarlett'de ne Rhett'in bu huyunu 
yumuşatacak şaka yapma yeteneği vardı, ne de alaycı 
bir sitem etme becerisi. . .  

Kendisinin Rhett'ten üstün olmadığını gördükçe 
çok bozuluyordu. Ama bunun yine de hoş bir şey oldu­
ğunu düşünüyordu. Erkekler hakkındaki düşünceleri­
ni şu iki sözcük ile özetlemiş ve onlara daima tepeden 
bakmıştı: "Ne çocuklar! "  Babası, alaycı bir yaklaşımla 
sevdiği Tarleton Kardeşler'le Fontaineler'in delikanlılık 
öfkeleriyle dikkat çeken oğulları, Charles, Frank ve sa­
vaş sırasında ona kur yapanlar hakkında hep aynı de­
ğerlendirmeyi yapmıştı . Yalnız Ashley ile Rhett, onları 
geride bırakıyor ve çok değişik özellikleriyle onların er­
keklik güçlerine daha üstün geliyordu. Çünkü her iki­
si de kendilerinde çocukluk ifadesi kalmamış birer ger­
çek erkekti. 

O Rhett'i hiç anlamıyor ve anlamak için de çaba 
göstermiyordu. Arada bir onda kendisini ilgilendiren 
bazı özelliklere rastlıyordu.  Örneğin kendisinin farkın­
da olmadığını sandığı bir sırada Rhett'in garip bir ba­
kış biçimi vardı . Bir gün Scarlett onu böyle bakarken 
yakalamış ve ağlayacakmış gibi olan gözlerinde kaygılı 
bir ifade ile karşılaşmıştı. Bir gün de öfkelenerek Scar­
lett'e "bana niçin böyle bakıyorsunuz? Bir fare deliği­
nin önünde tüyleri kabarmış bir kedi gibi duran görü­
şünüz var!"  demişti. Hemen sonra öfkesi dağılmış ve 
gülümsemişti. Scarlett bu olayı hemen unuttu ve bir 
daha da Rhett'in ne düşündüğünü aramaya çalışmadı. 
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Zaten böyle bir şeye kalkışmak da, boş yere çaba har­
camak demekti. 

Çünkü o çözümlenemez, anlaşılamaz bir ·yaradılışa 
sahipti. 

Scarlett'in hayatı çok hoştu. Yalnız Ashley'yi dü­
şündüğü zamanlar içi kararıyordu. Ama Rhett de ona 
Ashley'yi düşünecek pek zaman bırakmıyordu. Gün­
düzleri hayatı o kadar renkli geçiriyordu ki değil Ash­
ley'yi düşünmek, başka şeyleri bile düşünemiyordu. 
Ama geceleri dans etmekten yorgun düştüğü ya da 
şampanya içtiği zamanlar işler ters gidiyordu. Çok kez 
yarı uykulu iken Rhett'in kollarında dinlendiği ve ay 
ışığı içinde yüzdüğü sırada ya da yalnız kaldığında 
Ashley'yi anımsıyordu. Onun kuwetle sıkan kollarının 
arasında olmayı çok istiyordu. 

Ashley'yi ve onun kollarının arasında olmayı dü­
şündüğü bir gece derin derin içini çekti ve başını pen­
cereye doğnı çevirdi. Kısa bir süre sonra kendini sıkan 
güçlü kolların demir gibi sertleştiğini hissetti. Ve bu sı­
rada Rhett'in sinirli bir biçimde söylediği şu sözleri işit­
ti: "Allah sinsi nıhunuzu sonsuza kadar kahretsin!" 
Rhett daha sonra ayağa kalktı ve Scarlett'in karşı dur­
masına rağmen odadan çıktı . Ertesi sabah kahvaltı sı­
rasında saçları karmakarışık, oldukça sarhoş ve hırçın 
bir haldeydi.  Scarlett'ten özür dilemedi ve hırçınlığının 
nedenini de anlatma gereğini duymadı. 

Scarlett de ona bir şey sormadı. Zoraki bir evlilikte 
olduğu gibi ona karşı çok soğuk davrandı. Kahvaltısını 
bitirip Rhett'in kırmızılaşmış olan gözlerinin önünde 
giyindi ve alışveriş yapmak üzere çıktı. Otele döndüğü 
zaman Rhett'i bulamadı. Onu ancak akşam yemeğinde 
gördü . 

Yemek, büyük bir sessizlik içinde yenildi.  Scarlett 
öfkesini göstermemek için büyük bir çaba harcıyordu. 
Bu onun New Orlean'da son akşamı değildi, ama en 
kötü akşamı olmuştu. Rhett'in bütün neşesini kaçıran 
bakışları altında yemeğini bitirmeye çalıştı ve çok mik­
tarda şampanya içti. 

. . .  Tara'ya dönmüştü, ev harap bir haldeydi. Annesi 
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ölmüş ve onunla birlikte hayat bütün önemini yitir­
mişti. Gidebileceği bir kimse, sığınabileceği bir yer kal­
mamıştı artık. Onu korkutan bir şey peşinden geliyor­
du. Soluk soluğa koşuyordu . Kalbi çatlamak üzereydi. 
Hareket halinde olan yoğun bir sis içinde koşuyordu, 
ama bütün çabasına rağmen ilerleyemiyordu. Bütün 
gücüyle bağırıyor, sisi elleriyle aralamaya çalışarak 
meçhul sığınağını arıyordu .  

Uyandığı zaman Rhett'i üzerine eğilmiş olarak gör­
dü . O bir sözcük söylemeden kendisini bir çocuk gibi 
kollarının arasına alarak kaldırdı. Rhett'in güçlü kolla­
rından, kendi vücuduna bir derman aktığını hissetti. 
Sonra onu kollarının arasında sıktı ve "canım!" diyerek 
sakinleştirdi. Bir süre sonra genç kadının hıçkırıkları 
durdu. 

- Ah Rhett! Öyle üşüdüm, öyle acıktım, öyle yo­
ruldum ki! . . .  Kalın bir sis tabakası içinde soluk soluğa 
koşuyordum. Ama bir türlü aradığımı bulamıyordum. 

- Neyi arıyordun canım? 
- Bilemiyorum. Ben de bunu bilmek istiyorum 

ama . . .  
- Bu senin her zamanki rüyan şekerim! 
- Ah, evet! 
Rhett onu yavaşça yatağına yerleştirdi, bir mum 

yaktı . Beline kadar önü açık olan gömleğinden kıllarla 
kaplı, tunç renkli göğsü görünüyordu. Bütün vücudu­
nu titreten korkuya rağmen, Scarlett'in kafası ondan 
fışkıran sihirli bir güçle karıştı . 

- Beni kollarının arasında iyice sık Rhett! 
Rhett onu tekrar kollarının arasına alarak yavaş-

ça; 
- Sevgilim! dedi. 
- Ah Rhett, acıkmak çok müthiş bir şey! 
Rhett: 
- Evet yedi tabak yemek yedikten sonra açlıktan 

ölmek müthiş bir şeydir! diyerek gülümsedi. 
- Boş yere koşup durdum, her yeri aradım. Rhett 

o daima sislerin içinde saklıydı. Eğer onu bir bulabil-
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seydim tamamen kurtulacağımı biliyordum. O zaman 
bir daha ne üşüyecek ne de acıkacaktım. 

- Aradığın bir kimse mi, yoksa bir yer mi? 
- Bilemiyorum. Bunu hiç bir zaman düşünmedim. 

Rhett, bir gün bu gizemli şeyi rüyamda görebilir miyim 
acaba? 

Rhett, dağınık saçlarını eliyle sıvazlayarak; 
- Hayır! Rüyada böyle şey olmaz! dedi. Ama haya­

tınızda hiç bir şeyin eksik olmadığını ve her türlü tehli­
keden uzak olduğunuzu fark edince artık bu rüyayı bir 
daha görmeyeceğinizi sanının. Zaten Scarlett sen hiç­
bir zaman korkma ben seni daima korurum. 

- Rhett ne kadar kibarsın! 
- Bu güzel sözünüze teşekkür ederim. Scarlett her 

sabah uyandığın zaman şöyle demeni istiyorum: 
"Rhett sen yanımda oldukça ve Amerika Birleşik Dev­
letleri yaşadıkça asla karnım acıkmayacak ve başıma 
hiçbir şey gelmeyecek!" 

Henüz gözleri yaşla dolu olan Scarlett büyük bir il­
gi ile başını kaldırdı: 

- Amerika Birleşik Devletleri mi? 
- Evet, eski Konfederasyon parası şimdi uslu bir 

adam oldu. Ben bu paranın büyük bir bölümünü dev­
let tahvillerine yatırdım. 

Scarlett: 
- Olur şey değil! diye bağırdı. Yani paranızı Yanke­

eler'e ödünç mü verdiniz. 
- Evet, iyi bir faizle . . .  
·_ Faiz yüzde yüz bile olsa benim düşüncem değiş-

mez. Bunlan hemen satmalısınız. 
Rhett: 
- Onlan ne yapmalıyım? diyerek gülümsedi. 
- Canım . . .  Five Points'de kendinize arazi satın ala-

bilirdiniz. Bahse girerim ki elinizdeki bu parayla Five 
Points'deki bütün araziyi satın alabilirdiniz. 

- Tavsiyenize teşekkür ederim. Ama ben böyle bir 
işe girişmem. Şimdi Carpetbaggerlar'ın ilgileri Geor­
gia'ya yönelmiş durumda ve ne olacağını da önceden 
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kestirmek mümkün değil. Georgia'da dövüşmek için 
dört bir yandan gelen bu şahin sürüleriyle anlaşmak 
iyi bir yol değil. Ben iyi bir Scalawag olduğum için, on­
lara hiç güvenmiyorum. Hayır taşınmaz malla benim 
alışverişim olamaz. Ben arazi yerine devlet tahvilini 
tercih ederim. Onlar saklanabilir, ama arazi saklana­
maz. 

Scarlett: 
- Siz sanır mısınız ki . . .  diye söze başladı, ama ak­

lına bıçkı atölyeleriyle mağazası gelince rengi soldu. 
- Ne oldu? Üzülmenize gerek yok Scarlett! Bizim 

yeni valimiz çok iyi dostlarımdandır. Ben zamanın ne 
göstereciğini bilemem, durum pek güvenli değildir. Bu 
yüzden arazi satın almak istemiyorum. 

Rhett, Scarlett'i dizine oturttu ve purosunu almak 
üzere arkasına doğru eğildi. Scarlett onun göğüs kas­
larının gerildiğini gördü ve bu güçlü adamın yanında 
tamamen güvende olduğunu hissetti. Rahat bir soluk 
aldı ve çıplak ayaklarını sallamaya başladı. 

Rhett purosunu tüttürdükten sonra; 
- Bakın madem söz para konusundan açıldı şimdi 

size bir haber vereyim! diyerek konuşmaya başladı. 
Ben bir ev yaptırmayı düşünüyorum. Baskı yaparak 
Frank'in Pitty halanızda oturmasını sağlamış olabilirsi­
niz; ama bunu bana yaptıramazsınız. Günde birkaç 
kez halanızın bayılmasına tahammül edemem doğru­
su . . .  Kaldı ki bir de Peter amca sorunu var. Bu zenci 
belki de Hamiltonlar'ın kutsal ocaklarına yerleşmeden, 
beni öbür dünyaya yollar. Miss Pittypat'in yanına Miss 
India gelir ve ikisi deböyle daha rahat eder. Biz Atlan­
ta'ya döndüğümüz zaman önce Hotel National'ın genç 
evliler için ayrılan dairesine yerleşiriz. Evimiz bitinceye 
kadar da orada kalırız. Buradan hareketimizden önce 
Peachtree Sokağı'nda Leydenler'in yakınında geniş bir 
arsa alacağım. 

- Ah Rhett bu olağanüstü bir şey! Bir evim, hem 
de büyük bir evim olmasını öyle isterdim ki . . .  

- İşte gördün ya, sonunda bir noktada anlaşabil-
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dik. Buradaki yerli halkın evleri gibi dökme demirle ve 
beyaz alçıdan bir evi nasıl bulursun? 

- Yoo, hayır Rhett! New Orlean'da çok görülen mo­
dası geçmiş alçıyla yapılan bir ev istemem. Ben nasıl 
bir ev istediğimi sana anlatayım. Bu ev daha çağdaş ol­
malı. Çünkü ben şey . . .  Harper's Weekly'de böyle bir 
evin resmini görmüştüm. Bu İsviçre köşkleri modelin­
dedir. 

- Bu ne? 
- Bir İsviçre köşkü. 
- Heceleyiniz. 
Scarlett heceledi. 
Rhett: 
- Ooo! dedi. 
- Çok hoştu. Bunun çok yüksek ve çok meyilli bir 

damı ve dört yanında bir çeşit kuleleri vardı. Kuleleri­
nin pencerelerinde kırmızı ve mavi renkte camlan var­
dı. Çok, ama çok güzeldi. 

- Tahta balkonu da vardı, değil mi? 
- Evet. 
- Damdan aşağı sarkan eğik süslemeleri de vardı, 

değil mi? 
- Evet. Dediğiniz gibi bir şeyler gördüğümü anım­

sıyorum. 
- Evet . . .  Ama bu İsviçre'de değildir. Çünkü İsviç­

reliler çok zevk sahibi akıllı insanlardır. Üstelik mimar­
lık sanatında da bir hayli ileridirler. Demek böyle bir 
ev istiyorsunuz! 

- Evet evet! 
- Benimle birlikte yaşamaya başladıktan sonra, 

zevklerinin daha gelişeceğini umuyordum. Neden sö­
mürge stilinde beyaz sütunlu bir ev istemiyorsun? 

- Size söyledim ya! . . .  Modası geçmiş hiçbir şeyden 
hoşlanmam. Sonra duvarlara kırmızı kağıtlar, kapılan 
da kamufle etmek için kırmızı kadifeden perdeler koya­
cağız. Bir sürü değerli mobilya ve çok kalın halılar ala­
cağız . . .  Ah Rhett herkes bizim evimizi gördüğü zaman 
kıskançlıktan çatlayacak. 
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- Onun bunun kıskançlığını kışkırtmaya ne gerek 
var? Ama siz öyle istiyorsanız çatlasınlar! Scarlett yal­
nız şunu unutma: Herkes bu kadar yoksulken, böyle 
bir lüksü sergilemenin iyi bir zevkin ürünü olmayaca­
ğını da düşünmeliyiz. 

Scarlett: 
- Ben böyle olmasını istiyorum! diyerek inadını 

sürdürdü. Evimizi gören herkes parmaklarını ısırmalı­
dır. öyle davetler vereceğim ki Atlanta hakkında bu 
kadar kötü şeyler söylediğine herkes pişman olacak. 

- Pekiyi ama davetlerinize kimler gelecek. 
- Herkes gelecek canım. 
- Sanmam. İnsan can verir ama boyun eğmez. 
- Ah Rhett! Ne söylüyorsunuz? İnsanın parası 

olunca, her zaman öteki insanların sevgisini kazanır. 
- Bu dediğiniz Güneyliler için geçerli olamaz. Vur­

gunculuk yaparak para kazanan bir adamı topluma 
sokmak, bir iğnenin deliğinden bir deveyi geçirmekten 
de zordur. Scalawagler'e gelince . . . Yani size ve bana 
gelince canım, biz kendimizi mutlu sayabiliriz, eğer yü­
zümüze tükürmezlerse . . .  Ama yine de şansınızı dene­
mek isterseniz sizin çabalannıza yardımcı olurum. Bu 
konuda size arkadaşlık etmek çok hoşuma gider. Ma­
dem paradan söz ediyoruz, o zaman konuyu daha açık 
olarak ele alalım. Eviniz ve elbiseleriniz için istediğiniz 
kadar paranız olacak. Eğer takılardan hoşlanıyorsanız 
beğendiğinizi alabilirsiniz. Eğer Will Benteen pamuk 
üretimini arttırmak isterse çok sevdiğiniz Tara'da bu 
hileci adamın başarısına katılmaya hazınm. Bu na­
muslu bir hareket olur, değil mi? 

- Kuşkusuz öyle olur. Siz çok cömert birisiniz! 
- Ama beni iyi dinleyiniz. Mağaza için on para 

yok! Başka girişimleriniz için de! .  . .  
Scarlett'in yüzü birdenbire değişti ve; 
- Ooo! diye bağırdı.  Çünkü balayı sırasında sözü, 

odun deposunu büyütmek için gereken arsayı satın al­
mak üzere ihtiyaç duyduğu bin dolar konusuna getir­
meye uğraşıp durmuştu. 
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- Rhett, ben sizin geniş düşünceli olduğunuzu sa­
nıyordum. Aynı zamanda benim işkadını olmama izin 
vereceğinizi de düşünüyordum. Ama siz de öteki er­
kekler gibisiniz. Benim erkek işine kanşmamdan kor­
kuyorsunuz. 

- Herkesin benim hakkımda söyleyecekleri bana 
vız gelir. Ben işkadını olan bir eşle övünmeyecek kadar 
kötü eğitilmiş bir adamım. Bence önemli olan sizin 
mağaza ve bıçkı atölyeleıinizle uğraşmaya devam et­
menizdir. Çünkü bunlar çocuklarınıza aittir. Wade bü­
yüdüğü zaman, kuşkusuz üvey babasının verdiği pa­
rayla yaşamak istemeyecektir. İşte o zaman işlerin yö­
netimini eline alacaktır. Ben bugün de bu işlere para 
koymak istemem! 

- Niçin? 
- Çünkü benim Ashley Wilkes'ın işine yardım et-

meye niyetim yok! 
- Herhalde bu konuya tekrar başlamayacaksınız 

değil mi? 
- Hayır, amacım bu konuyu açmak değil. Nedeni­

ni sorduğunuz için anlatmak zorunda kaldım. Sonra 
başka bir şey daha var: Sakın kendinize harcamanız 
için verdiğim parayı, başka bir yere aktarmayın. Ben 
Ashley'ye başka bir bıçkı atölyesi ve katır satın almak 
istediğinizi anladım. Bu bakımdan harcamalarınızı iyi­
ce kontrol edeceğim. Her şeyin fiyatını biliyorum, para­
yı saklamaya kalkışmayınız. 

Rhett Scarlett'in somurttuğunu görünce; 
- Haydi canım böyle somurtmayınız ve öfkeli tavır­

lar takınmayınız! dedi. Bunu çok iyi becerdiğinizi bili­
yorum. Şeytana kapılmamalısınız. Tara'ya, Ashley'ye 
ait işlerde gözüm üzerinizde olacaktır. Aslında Tara ba­
na vız gelir, ama Ashley öyle değil! Yulan boynunuzda 
bırakıyorum şekerim anlaşıldı mı? Ama aklınızda ol­
sun, istediğim zaman anlan elime alacağım. 
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Mrs . Elsing, Melanie'nin ayak seslerini dinledi. 
Onun koridoru geçip mutfağa gittiğine, tabak seslerini 
duyduğu zaman kanaat getirdi. Hemen dönüp, salon­
da işleri dizlerinin üstünde olan kadınlarla alçak sesle 
konuşmaya başladı: 

- Kendi hesabıma ben Scarlett'i ziyarete asla git­
meyeceğim! 

Dullar için Dikişçilik Derneği ve Konfederasyon Ye­
timleri Derneği üyesi olan kadınlar ellerindeki işlerine 
ara verdiler ve sandalyelerini birbirlerine yaklaştırdı­
lar. Onlar Rhett ve Scarlett hakkında konuşmayı çok 
istiyorlardı, ama Melanie'nin orada bulunması bunu 
engelliyordu. 

Çiftler sabahleyin Atlanta'ya gelmişler ve Hotel Na­
tional'da genç evlilere ayrılan daireye yerleşmişlerdi. 

Mrs. Elsing: 
- Hugh'un söylediklerine bakılırsa Yüzbaşı But­

ler'ın kendisine yaptığı iyilikten dolayı, benim onları zi­
yarete gitmem bir nezaket borcuymuş! diyerek konuş­
maya tekrar başladı. Zavallı Fanny de onun görüşün­
de, o da ziyarete gitmek istiyor. Ama ona şunları söyle­
dim: 'Fanny, eğer Scarlett olmasaydı Tommy şu an 
hayatta olacaktı . Bu ziyareti yapmak onun anısına 
saygısızlıktır. '  Ama Fanny bana şöyle cevap verdi: 'An­
neciğim ziyaret etmek istediğim Scarlett değil ki . . .  Be­
nim ziyaretim Yüzbaşı Butler'a olacaktır. O Tommy'yi 
kurtarmak için elinden gelen her şeyi yaptı , başarılı 
olamadıysa kabahat onda mı?' Ben ona verecek bir ce­
vap bulamadım. 
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Meniwether: 
- Ah bu kadınlar ne aptaldır! diyerek söze girdi. 

Ziyaret etmek! Ne hoş şey! 
Sonra birden evlenmesinden önce görüşmeye gittiği 

Scarlett'in kendisini kaba bir şekilde karşılamasını 
anımsadı ve tombul göğsü nefretle kabardı .  

- Benim küçük Maybelle'im de sizin Fanny'niz gibi 
aptaldır. Bana Rene ile beraber onları ziyarete gidecek­
lerini söyledi. Maybelle'e göre Rene, Yüzbaşı Butler'ın 
sayesinde asılmamış. Ben de, eğer Scarlett biraz daha 
terbiyeli olsaydı kocası ölmezdi. Büyükbaba Meniwet­
her'a gelince . . .  O da ille gideceğim diye tutturuyor. Bu 
Butler serserisine karşı çok minnet duyduğunu söylü­
yor. Büyükbaba, ayağını Güzel Watling'in evine attığı 
zamandan beri çekilmez oldu. Bunları ziyaret etmek, 
doğrusu büyük bir sorun! Ben kuşkusuz ziyaretlerine 
gitmeyeceğim. Scarlett böyle bir adamla evlendiği için 
yasanın dışına düştü. Savaş sırasında vurgunculuk 
yaptı ve büyük paralar kazandı bu Butler denen adam. 
Bizler ise o sırada açlıktan ölüyorduk. Ama mendebur 
adam, şimdi Carpetbaggerlar ve Scalawagler'le senli 
benli oldu. Evet onlara candan bağlandı. Onu ziyaret 
etmek ha! . . .  

Mrs. Bonnel da içini çekti. Bu kadın çok neşeli ve 
içi dışı bir kadındı. 

- Onları nezaket gereği bir kez ziyaret edecekler, 
Dolly! dedi. Bundan dolayı onları ayıplamayı doğru 
bulmuyorum. Eğer işittiklerim doğru ise Klan'a men­
sup olan bütün erkekler Yüzbaşı Butler'ı görmek isti­
yorlarmış. Bana göre bu konuda hakları da var! 

Bu arada şunu da unutmayalım ki Scarlett, El­
len'ın kızıdır. Ben Savannah'da, Ellen Robillard ile aynı 
sınıftaydım. Bu hanım çok güzel bir arkadaştı,  onu 
çok severdim. Ah babası onun Philippe Robillard ile ev­
lenmesine engel olmasaydı! 

Doğrusu Philippe'de eleştirilecek hiçbir kusur yok­
tu. Bu iki gencin evlenmeleri suya düşünce Ellen kenti 
terketmek ve kendisine Scarlett gibi bir kız veren ihti-
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yar O'Hara ile evlenmek zorunda kaldı. 
Doğrusu Scarlett'in annesinin anısına saygı gereği 

ben ziyarete gitmeliyim. 
Mrs. Merriwether: 
- İşe duygusallık karışıyor! diye sert bir biçimde 

karşılık verdi. Kocası öleli henüz bir yıl olmadan tekrar 
evlenen bir kadını ziyaret etmek mi istiyorsunuz? Öyle 
bir kadın ki . . .  

India: 
- Mister Kennedy'nin ölümüne neden olan da 

odur! diye adeta içindeki kini kustu. 
India ne zaman Scarlett'ten söz edilse terbiyeli dav­

ranmak için zorlanırdı, çünkü o sürekli Stuart Tarle­
ton'u anımsatıyordu. 

India'nın ağzından dökülen bu sözcükler salondaki 
kadınları hayrete düşürdü. Tam o sırada da Melanie 
kapıda göründü. Kadınlar öylesine dedikoduya dalmış­
lardı ki, Melanie'nin ayak seslerini işitememişlerdi. 
Herkeste, sınıfta konuşurken öğretmenleri tarafından 
yakalanan öğrenci hali vardı.  Melanie'nin yüzündeki 
ifade değişti, onlar tasalandılar. Öfke yanaklarını kı­
zartıyor, gözlerinde şimşekler çakıyor ve burun kapak­
ları açılıp kapanıyordu. O zamana kadar hiç kimse 
Melanie'nin öfkeli halini görmemişti. Üstelik salonda 
bulunanların hiç biri onun bu halde olabileceğini de 
ummazdı.  Hepsi Melanie'yi çok severdi. Onu çok sakin 
ve yumuşak başlı. büyüklerine karşı saygılı bir hanım 
olarak tanırlardı.  

Melanie: 
- Bunu söylemeye nasıl cesaret ediyorsun India? 

diye öfkeli bir sesle bağırdı. Kıskançlık seni nereye ka­
dar götürecek? Yaptığın çok ayıp! 

India'nın yüzü sarardı, başını kaldırdı ve kısaca; 
- Söylediklerimden hiçbirini geri almam! diye ce­

vap verdi. Sonra öfkeyle sordu: 
- Ben mi kıskancım? 
Stuart Tarleton, Honey ve Charles'ın anıları arasın­

da Scarlett'i kıskanmayıp da kimi kıskanacaktı . India 
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üstelik özellikle şu sırada Ashley'yi ağına düşürdüğüne 
inandığı için ondan nefret etmeyecekti de kimden nef­
ret edecekti. "Ashley ve senin çok değer verdiğin Scar­
lett'in hakkında söyleyecek çok şeylerim var!" diye dü­
şündü. India kardeşine ihanet etmemek için susmak­
la, Scarlett'ten intikam almak arasında bocalıyordu.  
Eğer . açıklarsa Scarlett, Ashley ile ilgili bütün umutla­
rından vazgeçmeye zorlanacaktı , ama henüz zamanı 
değildi .  Ayrıca ortada açık bir olay ve net bir kanıt da 
olmadığı için suçlayamazdı, yalnızca kuşkuları vardı. 

lndia: 
- Söylediklerimden hiçbirini geri almıyorum! diye 

sinirli bir biçimde tekrarladı. 
Melanie: 
- Bu durumda artık evimde oturamıyacağını söy­

lemekle memnunum! diyerek onu açıkça evinden kov­
du. Hiç kimse Melanie'den böyle bir tepki beklemiyor­
du. 

India bir hamlede yerinden sıçradı, çukur yanakla­
rı pembeleşti: 

- Melanie . . .  Sen . . .  Benim yengemsin! Bu şıllık yü­
zünden bana kızamazsın! 

Melanie: 
- Scarlett de benim yengemdir! diye India'nın göz­

lerine bakarak cevap verdi. Eğer aynı anneden doğmuş 
olsaydık ona daha fazla sevgi besleyemezdim. Bana 
yaptığı iyilikleri sen unutsan bile ben unutmam, unu­
tamamam. Kentin kuşatıldığı sırada sürekli benim ya­
nımda kaldı. Üstelik hamileydim. Oysa o sırada Pitty 
hala Macon'a kaçmıştı ve doğum sırasında bizleri yal­
nız bıraktı. Scarlett çocuğumun doğmasına yardım et­
ti . O sırada Yankeeler Atlanta'ya girmek üzereydi. Kü­
çük Beau ile beni Tara'ya götürmekte bir an bile du­
raksamadı. Oysa bizi burada bir otel odasında bıraka­
bilirdi. Beraber çok müthiş olaylar yaşadık. Bana 
baktı, beni ve bebeğimi besledi. Hatta kendisi yorgun 
ve aç olduğu zamanlar bile bu ilgisini hiç esirgemedi. 
Üstelik ben hastaydım, yerimden kalkacak halim yok-
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tu . Doğum sonrası çok zayıf düşmüştüm. Bana Ta­
ra'nın en iyi yatağını verdi.  Yürüyecek duruma geldi­
ğim zaman, ayağında tek sağlam ayakkabısı olan ben­
dim. Bana Scarlett'in yaptığı tüm iyilikleri sen unuta­
bilirsin India, ama ben unutmayacağım. Ashley zin­
dandan hasta, umutsuz, beş parasız, evsiz döndüğü 
zaman, Scarlett bizi evinde bir kardeş gibi barındırdı. 
Kuzey'e gitmek istediğimiz zaman o karşı çıktı. Üstelik 
Georgia'yı terketmemiz bizim için felaket olurdu. Bıçkı 
atölyelerinden birinin yönetimini Ashley'ye verdi .  Yüz­
başı Butler'a gelince o yalnız kalbinin sesini dinleyerek 
Ashley'yi kurtardı. Çünkü bu işte onun hiçbir çıkarı 
yoktu. Ben Scarlett'e ve Yüzbaşı Butler'a karşı ölene 
kadar minnet duyacağım. Haydi canım! Scarlett'in ba­
na ve Ashley'ye yaptıklarım nasıl unutabilirsin? Rhett 
Bu tler ile Scarlett'in karşısında diz çöksen bile, yine de 
minnet borcunu ödemeye yetmez. 

Mrs. Merriwether: 
- Haydi canım Melly! India kendisine böyle sözler 

söylenmesini gerektirecek bir şey yapmadı! diyerek sö­
ze karışmak istedi. Ama Melanie, India'nın elinden si­
lahını almış ve onu saf dışı bırakmış bir düellocu gibi, 
bu sefer de Mrs. Merriwether'a yöneldi. 

- Sizin de Scarlett için dediklerinizi işittim. Mrs. 
Elsing sizin de söylediklerinizi duydum. Miskin bellek­
lerinizden geçenler bana vız gelir. Ama benim evimde 
Scarlett için söylediklerinize tahammül edemem. Bu 
kadar korkunç düşünceleri nasıl beslediğinize aklım 
ermiyor. Sizlerde ailenizi kurtaran bir kimse hakkında 
bir minnet duygusu yok mu? Yankeeler eğer gerçeği 
anlasalardı, onlara bir Klan üyesi gibi davranacaklar­
dı. Onları belki de asacaklardı.  Sizler nankör insanlar­
sınız. Hepinizden özür dilemenizi istiyorum. 

Mrs. Elsing, işini çantasına koyduktan sonra ye­
rinden hışımla kalktı . 

- Eğer biri sizin bu kadar kötü terbiye görmüş ol­
duğunuzu bana söyleseydi Melly . . .  Hayır hayır, ben 
özür filan dilemem. India'mn hakkı var. Scarlett işe ya-
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ramaz, başıboş bir kadındır. Savaş sırasında onun ne­
ler yaptığını, nasıl yaşadığını daha unutmadım. Hele 
eline biraz para geçtikten sonra onun ne bayağı bir ha­
yat sürdüğünü hep birlikte gördük. Bunlar benim ak­
lımdan çıkmaz. 

Melanie narin yumruklarını sıkarak; 
- Asıl unutamadığınız şeyi ben biliyorum. Hugh'u 

elinden iş gelmediği için bıçkı atölyesinden çıkarması­
dır. 

- Melanie! diye homurdanan birçok kadının sesi 
yükseldi. 

Mrs. Elsing hızla salondan çıktı. Eli dış kapının 
tokmağındayken durdu ve arkasına baktı. 

- Melly! dedi. Bütün bunlar kalbimi kırıyor. Ben 
annenizin en iyi dostuydum. Sizin doğumunuzda Dok­
tor Meade'e yardım ettim. Sizi kızım gibi severim. Eğer 
ortada önemli bir şey varsa sizin böyle söylediğinizi 
işitmek bana çok dokunuyor, ama Scarlett gibi bir ka­
dın için! .  . .  

Mrs. Elsing'in daha ilk sözlerinden itibaren Mela­
nie'nin gözleri dolu dolu oldu. Ama ihtiyar kadın sözü­
nü bitirince yüzünün hatları yine gerildi ve; 

- Scarlett'i ziyarete gitmeyecek olanlarınızın artık 
evime ayak basmalarının doğru olmayacağını söylemek 
isterim! dedi. 

Melanie'nin kesin tavrı karşısında salonda mırıltı­
lar yükseldi. Kadınlar hep birden kalktılar. Mrs. Elsing 
tekrar salona döndü. 

- Hayır hayır! Bu böyle olmamalı! diye bağırdı. 
Melly siz bugün normal bir durumda değilsiniz. Ne 
söylediğinizi bilmiyorsunuz. Siz yine benim dostum 
olarak kalacaksınız; ben de sizin . . .  Ben aramızda böyle 
bir anlaşmazlığa asla tahammül edemem. 

Mrs. Elsing ağlıyordu. Melanie de ağlamaya başla­
mıştı. Nasıl olduğunu bilmeden Melanie kendini onun 
kollarının arasında buldu. Ama hıçkırıklarından fırsat 
bulduğu an söylediklerini geri almayacağını tekrarlı­
yordu. Öteki kadınların bir bölümü de ağlıyordu. Mrs. 
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Meniwether bir trampet gürültüsündn farksız bir bi­
çimde burnunu sildi. Melanie de kollarını doladığı 
Mrs. Elsing'i göğsünün üzerinden sıktı. Tartışmanın 
başladığı andan beri hareketsiz duran Pittypat bu sah­
neleri görünce dayanamayıp bayıldı. Onun birdenbire 
yere yığıldığını gören herkes telaşlandı. Eter ve konyak 
aramak için sağa sola koşuştular. 

Gözyaşları, perişanlık, kucaklaşmalar, bağrışmalar 
arasında yalnız bir kişi hareketsiz ve sessiz kaldı. In­
dia Wilkes hiç kimse farkına varmadan çekilip gitti. 

Bir süre sonra büyükbaba Merriwether, Belle 
d'Aujourd'hui kahvesinde Henry Hamilton'u bulmaya 
ve ona Mrs. Meniwether'ın katıldığı toplantıdaki tartış­
maları anlatmaya gidiyordu. Bütün olup bitenleri tek 
tek büyük bir zevk duyarak anlattı . O, Mrs. Meniwet­
her'e kafa tutanlara bayılırdı. Çünkü bu cesareti ken­
disi hiçbir zaman gösterememişti . 

Henry: 
- Peki bu aptal kaz sürüsü ne karar vermiş? diye 

sordu. 
- Doğrusu bilmiyorum. Ama bana öyle geliyor ki 

partiyi kazanan Melly oldu. Bahse girerim ki hepsi de 
hiç olmazsa bir kez için Butler'ı ziyarete gidecektir. 

Henry: 
- Melanie aptalın biridir! dedi . Bu kadınların 

Scarlett konusunda haklan var. Çünkü o münasebet­
sizin biridir. Charlie'nin onunla niçin evlendiğini anla­
mış değilim. Öte yandan Melly de haksız değil. Yüzbaşı 
Butler'ın kurtardığı adamların onu ziyaret etmeleri 
doğru olur. Benim Butler'a karşı yapmam gereken bir 
şey yok. Bizi kurtardığı gece insanı kendisine hayran 
bırakacak gibi davranıyordu. Beni üzen Scarlett'tir. O 
kendi adına bir parça atılgandır. Haydi benim de git­
mem gerekir. İster Scalawag olsun, ister olmasın; be­
nim akrabam, yani yeğenim sayılır. Bu ikindiye doğru 
onu görmek niyetindeyim. 

- Ben de seninle geleceğim Henry. Dolly bunu öğ­
renince muhakkak bir sinir bunalımı geçirecektir. Dur 
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biraz, bir bardak daha içeceğim. 
- Hayır! Yüzbaşı Butler bize ikram eder. Onu ziya­

ret etmemek ona karşı adaletsizlik olur. O adam iyi 
olan her şeyi biliyor. 

* 

* * 

İhtiyarlar kafilesi için Rhett haklı olarak hiç gelme­
yecekler demişti. Evlere yapılan ziyaretlere pek az 

önem vermek gerektiğini ve bu ziyaretlerin hangi 
amaçla yapıldıklannı biliyordu.  Klan'a katılmak şans­
sızlığında bulunan aileler anlan ilk ziyaret edenler ol­
du. Ama sonradan ziyaretlerin arkası kesildi ve Butler'ı 
evlerine hiç davet etmediler. 

Rhett, Melanie'nin çıkışmasından korkmamış olsa­
lardı hiç birinin gelmeyeceğini söyledi. Scarlett kocası­
nın bu düşüncesini hafife aldı. Mrs. Elsing ile Mrs. 
Merriwether gibi kimselerin üzerinde Melanie'nin ne 
etkisi olurdu? Zaten bu hanımların evine gelip gelme­
meleri Scarlett'in umurunda bile değildi. Kendilerinin 
de toplantılarda bulunmayışlan bir eksiklik değildi , 
çünkü evlerine başka tipler, eski Atlantalılar'ın deyimi 
ile "yeni adamlar" geliyordu. 

Birçok yeni adam, Hotel National'da oturuyor ve 
Butler'lar gibi evlerinin bitmesini bekliyordu. Zengin, 
neşeli, şık ve bol para harcayan kişiler oldukları için, 
Rhett'in New Orlean'daki dostlarına benziyorlardı. An­
cak onlar gibi, atalarıyla övünmüyorlardı. Bütün er­
kekler cumhuriyetçi görüşteydiler ve "devleti ilgilendi­
ren işler" için Atlanta'da bulunuyorlardı. Böyle işler 
olabilir miydi? Scarlett bunu bilmiyordu ve öğrenmeye 
de çalışmıyordu. Rhett işin ne olduğunu ona kesin ola­
rak söyleyebilirdi. Bu adamlar ölen hayvanların yanın­
da şahin rolü oynuyorlardı. Georgia devleti artık Geor­
gialılar'ın elinde değildi. Devlet savunmasızdı ve serü­
venciler duruma egemendi. 

Rhett'in dostu olan Scalawag ve Carpetbaggerlar'ın 
eşleride Scarlett'in salonuna geliyorlardı.  Bu arada 
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kendilerine kereste sattığı "yeni adamlar" da hiç eksik 
olmuyorlardı . Rhett bu kişilerle ilişkisi olduğu için, 
bunları kabul etmesi gerektiğine Scarlett'i inandırmış­
tı. Zaten Scarlett de onların arkadaşlıklarından hoş­
lanmıştı. Kadınlar çok şık elbiseler giyiyorlar ve ne sa­
vaştan, ne geçim sıkıntısından söz ediyorlardı. Sohbet­
lerinin konusu özellikle moda ve ortalıkta dolaşan 
skandallardan ibaretti. 

Scarlett o güne kadar hiç iskambil oyunu oynama­
mıştı: ama artık onlarla whist(*) partilerine katılıyordu.  
Çok kısa zamanda da çok iyi bir oyuncu oldu. 

Ne zaman otelde bulunsa, dairesi bir sürü whist 
oyuncusuyla dolardı. Ama çoğunlukla yapımı süren 
evini denetlerdi. Şu sıralar ziyaretleri kabul etmek ya 
da etmemek onun için farketmiyordu. Çünkü sosyete­
deki rolü evi bittikten sonra başlayacaktı. Atlanta'nın 
en büyük evine sahip olacak ve orada kentin dillere 
destan olacak davetlerini verecekti. 

Scarlett sıcak yaz günlerinde, kırmızı taştan yapı­
lan evinin yavaş yavaş yükselişini ve Peachtree Soka­
ğı'ndaki öteki evlerin hepsini aşıp, geride bıraktığını iz­
ledi . 

Evin yapımı onu o kadar çok ilgilendiriyordu ki, 
mağaza-sındaki işleri ve bıçkı atölyelerini bile ihmal et­
meyi göze alıyordu . Zamanının büyük bir bölümünü 
dülgerlerle tartışmak, duvarcılarla pençeleşmek ve 
müteahhidi hız-landınnakla geçiriyordu. Evinin kent­
teki tüm yapıların en büyüğü ve en güzeli olacağını 
düşünüyordu. Oradan pek uzakta olmayan ve Valilik 
binası olarak satın alınan Janes'in malikanesinden 
çok daha gösterişli olacaktı. 

Valilik binasının balkonlarındaki süsler, Scarlett'in 
evini olağanüstü bir biçimde güzelleştiren süslemele­
rin yanında çok basit kalıyordu. 

(*) İngiliz kökenli iskambil oyunu. Briç bu oyundan doğmuştur. Whisl 
briçte kullanılan kağıtlarla. aynı dağılım yöntemiyle ve aynı oyun düzenine 
uyularak oynanır. Kozu 52. kağıt belirler. 
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Valilik binasında bir balo salonu vardı , ama üçün­
cü katın tamamını işgal eden Scarlett'in balo salonu ile 
karşılaştırıldığında, bu salon bir bilardo masası gibi 
kalıyordu. 

Yeni ev birçok kubbesi, birçok kulesi, balkonları, 
renkli camlarla süslü pencereleriyle kentin bütün yapı­
larını gölgede bırakıyordu. Evin dört bir yanı balkonla 
çevrilmişti ve her cepheden dört merdivenle çıkılıyor­
du. Geniş bahçesi çimlendirilmişti. Büyük yeşil alanın 
içinde öbek öbek çiçekler dikilmiş, bunların çevresine 
demirden kır sandalyeleri ile masalar yerleştirilmişti. 
Gotik stilinde bir limonluğu ve demirden bir geyik ile 
bir köpek heykeli vardı. Bu iki demir hayvan, Wade ile 
Ella'nın vazgeçemedikleri bir eğlence konusu olmuştu. 

Evin içi de Scarlett'in isteğine göre döşenmişti. Çok 
değerli mobilyalar alınmıştı . Kanepelerin yayları o ka­
dar esnekti ki hanımlar kaymamak için büyük bir dik­
katle oturup kalkıyorlardı. Kapılar kırmızı kadife per­
delerle örtülmüştü. Kuşkusuz bu insanı çok meşgul 
edecek bir evdi. Scarlett kalın halıların üzerinde dola­
şırken, kuştüyü yataklarda yatarken Tara'nın soğuk 
döşemelerini anımsıyordu. Evini şimdiye kadar gördü­
ğü evlerin en güzeli ve en zarifi olduğunu kabul ediyor­
du. Oysa Rhett bütün bu yapılanları bir karabasan gi­
bi görüyordu; ama madem Scarlett mutluydu, bu da 
ona yetiyordu.  

Rhett bir gün; 
- Sizi tanımayan biri bu evin kötü yollardan kaza­

nılan paralarla yapıldığını sanır! dedi. Kötü yoldan ka­
zanılan paradan hayır gelmez. Bizim ev, bu atasözü­
nün canlı bir örneğidir. 

Ama Scarlett şımarık bir tavırla Rhett'in kulağını 
çekip; 

- Taratitaa! demekle yetindi. Çünkü o kocasının 
anlatmak istediği şeyi düşünmek bile istemiyor, neşe 
ve gurur içinde yüzüyordu.  Onun kafası eve yerleştik­
ten sonra vereceği davetlerin planlarıyla doluydu. 

Balayı sırasında ve Hotel National'da oturdukları 
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zamanın büyük bir bölümünde Scarlett ile Rhett gayet 
uyumlu bir çift olmuşlardı. Ama evlerine yerleşip, çev­
relerini yeni dostlar alınca hemen aralarında şiddetli 
ve ani kavgalar çıktı. Ne var ki bunlar çok kısa süren 
kavgalardı, çünkü Scarlett yaptığı hakaretleri büyük 
bir soğukkanlılıkla karşılayan ve yeri gelince onu vur­
masını bilen Rhett'e karşı uzun süre direnemiyordu.  
Scarlett sürekli olarak aralarındaki bu çekişmeye son 
vermeye çaba gösterirken, Rhett düşündüğünü yap­
maktan ve aklına geleni söylemekten çekinmiyordu.  
Örneğin bir gün Scarlett ondan Kennedy Mağazası'na 
daha anlamlı bir ad bulmasını ve "emporium("'J .. sözcü­
ğünü içermesini istedi. Rhett de "Caveat Emporium"u 
önerdi ve mağazada satılan mallara bundan daha uy­
gun bir ad bulunamayacağını söyledi. Scarlett bu adın 
kibar bir ifadesi olduğunu düşünerek ve büyük bir ta­
bela ısmarlamaya karar verdi. Ama onun imdadına 
Ashley yetişti ve bunun anlamını açıkladı. Scarlett bu 
adı mağazasına vermekten vazgeçti ve Rhett de kansı­
na oynadığı oyundan dolayı kahkahalarla güldü. 

Rhett'in Dadı'ya karşı da tavn değişikti. Gerçi Dadı 
ona karşı çok terbiyeli davranıyordu, ama Mister Rhett 
yerine daima Yüzbaşı Butler diye hitap ediyordu. Ve 
ona soğuk davrandığı herkesin dikkatini çekiyordu. 
Rhett ona etekliği verdiği zaman teşekkür bile etmedi 
ve bunu asla giymedi. 

Ella ile Wade'i mümkün olduğu kadar Rhett'ten 
uzak tutuyordu. Oysa Wade eskiden beri onu sever ve 
ona "Rhett amca" diyerek kucağından inmezdi. 
Rhett'in de küçük çocuğa karşı sevgisi vardı. Bütün 
bunlara rağmen Rhett, Dadı'yı kovmak ya da ona sert 
davranmak yerine daima güzel sözlerle hitap ediyordu. 
Scarlett'e bile göstermediği nezaketi ona gösteriyordu.  
Wade'i atla gezdirmeye götürmek iznini daima Da­
dı'dan istiyor ve Ella'ya oyuncak bebekler satın alma­
dan önce onun görüşünü alıyordu. 

(0 )  Düşman ya da yabancı bir ülkede kurulan ticaret kurumu. 
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Scarlett, Rhett'in aile reisi görevini daha candan 
üstlenmesini ve Dadı'ya karşı daha ciddi davranması 
gerektiğini düşünüyordu. Rhett ise buna yalnızca gü­
lüyor ve Dadı'nın gerçek bir aile reisi olduğunu söylü­
yordu. 

Rhett Cumhuriyetçiler'in Georgia'yı ellerinde tuta­
mayacaklarını , Demokratlar'ın tekrar iktidara geçecek­
lerini söyleyerek Scarlett'i kızdırıyordu. 

Genç kadın kocasının bu sözlerine köpürerek; 
- Demokratlar hiçbir zaman iktidarı ellerine geçi­

remeyecekler. Çünkü onlar bütün zamanlarını Yankee­
ler'i kızdırarak geçiriyorlar ve Klan'lar da geceleri gös­
terileri yapıp duruyorlar! diyordu. 

- Göreceksin, gelecekler! Ben Güneyliler'i bilirim. 
Georgialılar'ı iyi tanının. Onlar inatçı oldukları kadar 
da enerjiktirler. Geri gelmek için bir savaş ilan etmek 
ve Yankeeler gibi zencilere de oy hakkı vermek gerekse 
bile bir an bile duraksamazlar. Onbin ölünün oy ver­
mesi söz konusu olsa Georgia mezarlığına gömülen bü­
tün erkekler mezarlarından kalkıp sandık başına ko­
şarlar. Cumhuriyetçiler'in işleri o kadar kötü gidiyor ki 
aziz dostunuz Rufus Bullock'un yönetimi altında Geor-
gia hapı yutacak. 1 

Scarlett: 
- Rhett bu kadar kaba sözcükler kullanma, rica 

ederim! diye bağırdı. Benim Demokratlar'ın iktidara 
geçmelerinden memnun olmam gerekirmiş gibi konu­
şuyorsunuz. Daima bana savaş günlerini anımsatan 
bu askerlerin ortalıkta dolaşmalarını görmek hoşuma 
gidiyor mu sanıyorsunuz? Şunu unutmayınız ki ben 
de Georgia'lıyım. Ben elbette Demokratlar'ın iktidara 
gelmelerinden memnun olurum, ama yazık ki onlar 
bunu başaramayacaklar. İktidara geldiklerini varsay­
sak bile arkadaşlarım servetlerini koruyamayacaklar 
mı? 

- Eğer korumasını biliyorlarsa evet! Ama onların 
yaşantısını görünce bir bölümünün servetini beş yıl­
dan fazla saklayamayacağını düşünüyorum. İnsan pa-
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rayı ne kadar çabuk kazanırsa o kadar çabuk kaybedi­
yor. Para onların durumunu düzeltmeyecek. İşte be­
nim param, beni biraz olsun düzeltebildi mi? Herhalde 
benim param sizi henüz at haline getiremedi değil mi 
katının? 

Bu son benzetmeden çıkan kavga uzun sürdü. 
Scarlett dört gün somurttu. Rhett özür dilediğini do­
laylı bir biçimde açıkladıktan sonra New Orlean'a gitti . 
Dadı'nın itiraz etmesine rağmen Wade'i de götürdü. 
Kansının öfkesi geçinceye kadar evden uzak kaldı .  
Ama Scarlett hiçbir zaman dizginleri Rhett'in eline ver­
mek istemedi. 

Rhett gayet soğuk ve yüzünden hiçbir şey anlaşıl­
mayan bir ifadeyle döndü. Scarlett ise her türlü kaygı­
dan uzak olmak ve tüm dikkatini evinde vereceği ilk 
davete yoğunlaştırmak istiyordu. Bu mükemmel bir 
yemekten sonra, güzel bir orkestranın da katılımıyla 
eşsiz bir suare olacaktı . Atlanta'da tanıdığı bütün kişi­
leri, eski dostlarını, zarif kimseleri davet etmeyi tasarlı­
yordu. Bu davet ve lüks yaşam tutkusu, ona Rhett'in 
kötü huylarını unutturuyordu. Mutluydu, öyle ki yıl­
lardan beri hiç bu kadar mutlu olmamıştı. Ah zengin 
olmak, davetler vermek, toplantılar düzenlemek ve 
harcanan parayı hesap etmemek ne kadar güzeldi! En 
pahalı mobilyaları, ev eşyalarını , elbiseleri almak, nefis 
yemekler yemek ve bunların faturalarıyla ilgilenmemek 
ne büyük bir zevkti! Pauline halaya, Charleston'da Eu­
lalie halaya ve Tara'da Will Benteen'e birer çek yolla­
mak ne hoş bir şeydi.  

* 

* * 

Nihayet Scarlett eski ve yeni dostlarına, tüm tanı­
dıklarına ve hatta kendileri hakkında hiç sevgi ve saygı 
beslemeyen kişilere bile davetiye gönderdi. Davetiye 
gönderilenler arasında Mrs. Merriwether ile Mrs. El­
sing bile vardı . Kalplerinde kin tutmayan, ancak böyle 
kibar bir toplantı için giyebileceği uygun bir tuvaleti ol-
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matlığına çok sıkılan Mrs. Meade ile Mrs. Whiting de 
davet edilmişti. Ve suaredeki davetli sayısı bugüne ka­
dar Atlanta'nın hiç görmediği kadar çok olmuştu. 

O gece Butlerlar'ın evinin içi, balkonları punçtan 
şampanyaya varıncaya kadar her türlü içkiyi içen da­
vetlilerle dolup taşmıştı. "İhtiyarlar Kafilesi"nin bir bö­
lümü istemeye istemeye davete katılmıştı. Bazı kişiler 
Melanie'nin etkisiyle gelmişlerdi. Bazıları ise Rhett'e 
karşı minnet borcu duydukları için orada bulunuyor­
lardı. 

İki gün önceden Vali Bullock'un da davet edildiği 
haberi Atlanta'ya yayılınca "ihtiyarlar kafilesi" Scar­
lett'in nazik davetini kabul edemeyeceğini üzüntüyle 
bildiren kartlar göndererek Vali'ye karşı olan hoşnut­
suzluğunu ortaya koydu.  Ne de olsa gelmemezlik ede­
meyen eski dostların oluşturduğu küçük grup ise Vali 
gelir gelmez bir kenara çekildi .  Bu hakarete Scarlett'in 
canı çok sıkıldı ve bütün suare burnundan geldi. 

İşte o kibarlar suaresi! Onu günlerce düşünerek, 
ince eleyip sık dokuyarak, büyük umutlarla, seve seve 
hazırlamıştı. Görkemine hayran olmaları için bütün 
eski dostlarını da davet etmişti. 

Son davetli iyi geceler dileyerek ayrıldığı zaman 
Scarlett gözyaşları içinde kaldı. Eğer Rhett'in kahkaha 
atarak gülmeyeceğini bilseydi duyduğu büyük öfkeyi 
belli edecekti. Elinden geldiğince öfkesini tutmayı bildi 
ve olup bitenlere karşı ilgisiz gibi göründü. Ama ertesi 
sabah Melanie ile çatışmaktan da geri kalmadı:  

-Bana hakaret ettin Melly! Ashley ile öteki kişileri 
de bana hakaret etmeye yönelttin! Onları sen sürükle­
memiş olsaydın davetten bu kadar erken dönmezlerdi. 
Ah seni görmedim sanma. Tam seni tanıştırmak için 
Vali Bullock'u aradığım sırada sen bir tavşan gibi orta­
dan kayboldun. 

Melanie: 
- Ben hiç sanmazdım ki, o orada bulunsun! diye 

sıkıntılı bir halde cevap verdi. Halk ne derse desin . . .  
Scarlett öfkeyle bağırdı :  
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- Halk mı? Halk bana vız gelir. Yani, 'Vali'nin bu 
davette bulunacağını bilseydim gelmezdim" mi demek 
istiyorsun? 

Melanie: 
- Hayır! diye mırıldandı. Hayır şekerim, bunu ya­

pamazdım. 
- Ya demek öyle! O halde demek sende bana öteki 

insanların yaptıkları hakareti yaptın! 
Melanie,  umutsuz bir sesle cevap verdi: 
- Ah, rica ederim. Seni hiçbir zaman üzmek iste­

mem. Sen benim kardeşimsin, sen Charlie'nin eşisin! 
Daha sonra çekine çekine elini Scarlett'in koluna 

koydu, ama o öfkeyle Melanie'den uzaklaştı . 
Melanie yine de Scarlett'e boyun eğer gibi görün­

medi. Gözlerini, onun yeşil gözlerine dikerek ağırbaşlı 
bir tavır aldı. 

- Kızdığına üzgünüm Scarlett! Ama elimi Vali Bul­
lock'a ya da başka bir Cumhuriyetçi'ye veyahut her­
hangi bir Scalawag'e uzatmam mümkün değil. Bu ister 
senin önünde olsun, ister başkasının . . .  Zorda kalsam 
bile bu adamlarla görüşmek istemem. 

Melanie, bu konudaki görüşünü açıklamak için kı­
sa bir deyim aradı: 

- Hatta bu kabalık olsa bile! . . .  
- Bana onlarla görüştüğüm için sitem mi ediyor-

sun yani? 
- Hayır şekerim! Ama bu adamlar senin dostların, 

benim değil. 
- Vali'yi evime davet etmek, onu evimde kabul et­

mek hata mıydı? 
- Şekerim sen bir şey yaptığın zaman, daima cid­

di bir nedene bağlı kalıyorsun. Seni severim ve sana 
güvenirim. Sana sitem edecek biri herhalde değilim. 
Ama Scarlett . . .  

Birdenbire sözcükler Melanie'nin dudaklanndan 
sağanak gibi boşanmaya başladı: 

- . . .  Bu adamların bize yaptıklarını unutabilir mi­
sin? Sevgili Charles'ın ölümünü, Ashley'nin bozulan 
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sağlığını , Oniki Meşeler'in yanıp kül olduğunu unuta­
bilir misin? Scarlett kendi ellerinle öldürdüğün o kor­
kunç herifi asla unutamazsın. Aynı adamlar zencileri 
bize saldırtmadılar mı? Bizi soyup sogana çevirmediler 
mi? Ben bunları unutmadım ve unutmayacağım. Bun­
ları küçük Beau'cuğuma da anlatacağım ve onun da 
unutmamasını sağlayacağım. Torunlarıma bu adam­
lardan nefret etmelerini öğreteceğim. Eğer Allah fırsat 
verirse torunlarımın tornnlarına da . . .  Ah Scarlett bü­
tün bu olanları sen nasıl unutabilirsin? 

Melanie soluk almak için sustu. Bu sözlerin şidde­
tinden kendi öfkesini unutan Scarlett şaşkın şaşkın 
ona baktı ve sabırsız davranarak; 

- Beni aptal yerine koyuyorsun, değil mi Melanie? 
Anlıyornm, ama bütün bu söylediklerin geçmişte kaldı. 
Bundan sonra bizim işimiz durumumuzu düzeltmektir 
ve bende bunu yapıyornm. Vali Bullock ve bazı Cum­
huriyetçiler işimizi yürütmekte bize yararlı olabilirler. 

- Cumhuriyetçilerin arasında derli toplu adam 
yok! Onların yardımını istemem. 

- Aman Tannın! Canım Melly, bu nasıl bir anla­
yış? Bu durumunuz nedir? 

Melanie pişmanlık duyarak; 
- Ah, kuşkusuz biraz ileri gittim! dedi. Amacım ne 

seni kırmak, ne de kötülemekti . Herkesin düşüncesi 
başkadır ve herkes istediği gibi düşünmekte özgürdür. 
Haydi şekerim seni ne kadar sevdiğimi biliyorsun. Sen 
ne yaparsan yap, senin hakkındaki düşüncelerimi hiç­
bir zaman değiştirmem. Haydi şimdi hiç olmazsa bana 
darılmadığını söyle. 

Scarlett: 
- Haydi Melly, haydi! Bir bardak suda fırtına ko-

parıyorsun! diye somurtarak cevap verdi. 
Melanie sevinçle bağırdı: 
- Barıştık değil mi Scarlett? 
Sonra yumuşak ve tatlı bir sesle devam etti: 
- Görüşmemizi eskisi gibi sürdürmek isterim. Yal­

nız Cumhuriyetçi ve Scalawag dostlarını hangi gün ka-
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bul edeceğini bileyim de o gün seni ziyarete gelmeye­
yim. 

Scarlett: 
- Çok iyi bilirsin ki bana gelmen ya da gelmemen 

arasında hiçbir fark yoktur! diyerek öfkeyle Mela­
nie'nin evinden çıktı . 

* 

* * 

Daveti izleyen haftalar içinde Scarlett halkın aşağı­
lamalarına hedef oldu . Melanie, Pittypat, Ashley ve 
Henry hariç eski tanıdıklarından hiç kimse onu görme­
ye gelmedi. Aynca Atlanta'nın eski ailelerinin verdiği 
davetlerden hiç birine çağrılmadı. Bu duruma çok 
üzüldü.  Kendilerine karşı ne kadar güleryüz gösterdi 
ise de onu hiç iyi karşılamadılar. 

Scarlett, kendini geçmişe bağlayan nazik bağı kır­
mış olduğunu birdenbire farkedememişti; Melanie de 
kendi etkinliğine rağmen bu bağı koruyamazdı. Zaten 
çok onurlu kalbi kırılan ve öfkelenen Melanie de bu 
konuda hiçbir şey yapmıyordu. Scarlett geçmişe tekrar 
bağlanmak istese bile bundan sonra artık elinden bir 
şey gelmezdi. Bütün kent halkı ona sırtını çevirmişti. 
Bullock yönetimini kuşatan sarsılmaz kin onu da he­
def alıyordu. O artık düşman safına geçmişti. Doğuşu,  
aile ilişkileri de artık hiç hesaba katılmıyordu. 

Bir süre ilgisizlik maskesi altında acı çektikten 
sonra, Scarlett nihayet gerçek durumunu ortaya koy­
du. İnsanlığın geçirdiği manevi değişimler yüzünden 
uzun süre okkanın altına gidecek ya da hayatı boyun­
ca bir başarısızlıktan şikayet edecek bir kadın değildi .  
O da Merriwetherlar'ın, Elsingler'in, Whitingler'in, 
Bonnellar'ın, Meadeler'in ve daha bir çoklarının dedi­
kodularına kulak tıkamakta gecikmedi. Hakkında ne 
isterlerse onu söyleyebilirlerdi. Madem Melanie yine 
ona gelmekte devam ediyor ve Ashley'yi de beraber ge­
tiriyordu,  bu da ona yeterdi. Öteki olanlara aldırış bile 
etmiyordu. Sonra toplantılarında bulunmak isteyen ve 
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sınırlı düşüncelere sahip bu ihtiyar kadınlardan daha 
sevimli birçok kişi vardı. Ne zaman davet verecek olsa 
onun davranışlarını eleştiren bütün bu aptallardan da­
ha kibar daha neşeli konuklarla evi dolardı. 

Bütün bu adamlar Atlanta'ya yeni gelmişlerdi.  Ba­
zıları Rhett'in arkadaşlarıydı. Bir bölümü "basit işler 
şekerim!"  demekle yetindiği gizemli birtakım işlere ken­
dilerini vermiş olan kimselerdi. Öteki bölümü de Vali 
Bullock tarafından atanan memurlardı. Çok az bölü­
mü de Scarlett'in Hotel National'da tanıdığı kimselerdi. 

Scarlett'in içinde yaşadığı çevre çok karışıktı. Yeni 
tanıştığı kişiler arasında, zaman zaman on iki devlette 
hizmet veren ve az çok karışık işlerden dolayı bavulu­
nu toplayıp alelacele kaybolan Gelert ailesinin men­
supları gibi kimseler de vardı. Serbest Bırakılanlar Bü­
rosu sayesinde kendilerine bir servet yapan Connig­
tonlar, bir yılı Avnıpa'da geçirmek zorunda kalacakla­
rını anladıkları zamana kadar Konfedere devletine 
mukavva ayakkabı satan Dealler ve bunlar gibi daha 
birçok serüvenci ile karışık işler yapan aileler vardı. 

Bu adamlar, Scarlett'in samimi dostları arasında 
yer alıyorlardı.  Ama onun davetlerine katılanlar arasın­
da da oldukça aydın ve seçkin kişiler vardı ve bunların 
çoğu mükemmel ailelere mensuptu. Yüksek tabaka 
mensubu Carpetbaggerlar'dan başka, saygıdeğer Ku­
zeyliler de Atlanta'ya yerleşmeye geliyorlardı.  Zengin 
Yankee aileleri, değerli arazileri elegeçirmek için genç 
çocuklarını Güney'e yolluyorlardı. Yabancı bir kentte, 
yabancı sayılan bu adamlar, önce zengin ve konukse­
ver Mrs. Butler'ın bütün davetlerini büyük bir heye­
canla kabul ettiler. Ama Scarlett'e soğuk davranmakta 
ta gecikmediler. Bu Carpetbaggerlar'ın da ne mal ol­
duklarını anlamakta geç kalmadılar. Bunların çoğu 
Güneyliler'den daha Güneyli ve demokratlardan daha 
demokrat oldu . Bu ailelerden, bir Güneyli kadar, hatta 
daha çok nefret ettiler. 

Ötekiler, kendilerini kabul edecek başka aileler ol­
madığı için Scarlett'in davetlerine gidiyorlardı. İhtiyar-
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lar kafilesinin sakin evleıini de kendileıi için uygun 
buluyorlardı; ama yaşlı kadınlar onlarla her türlü iliş­
kiden çekiniyorlardı. Bunların arasında zencilerin, 
Scalawagler'in kültür düzeylerini yükseltmek isteğiyle 
coşarak, Güney'e giden Yankee profesörleıi de bulunu­
yordu.  Yankee profesörleıi ile Scalawagler kentin yerli 
halkına karşı en büyük kini besliyorlardı. Denge artık 
daha çok Scalawagler'den yana bozuluyordu. 

Eski Konfedere askerleıinden çoğu, ailelerinin yok­
sul durumlarını gördükleri zaman kapıldıkları korku­
yu bildikleıi için, eski arkadaşlarının açlıktan ölme­
mek üzere düşman tarafına geçmeleıini hoşgörüyle 
karşılıyorlardı.  Ama kadınlar davayı daha kutsal say­
dıkları için anlan affetmiyorlardı. Onlar, davayı adeta 
tabu haline getirmişlerdi. Davaya ait her şey kutsaldı: 
Onun için ölenleıin mezarları , savaş alanlan, param­
parça olmuş bayraklar, cepheden göndeıilen sararmış 
mektuplar, duvarlarda asılı kılıçlar, çekmecelerde sak­
lanan tabancalar. . .  Kadınlar eski düşmanlara karşı 
çok acımasızdılar. Ve Scarlett de artık düşmanlar ara­
sında sayılıyordu. 

Tüm düşünceleıi dağınık olan bu toplumda ortak 
bir tek nokta vardı: Para! Bu adamların çoğunun sa­
vaştan önce cepleri yirmi beş dolan bir arada görmedi­
ği için, onlar şimdi Atlanta'nın hiçbir zaman tanık ol­
madığı bir israf taşkınlığı içindeydiler. Cumhuriyetçi­
ler'in yönetimi elleıine almasıyla kent, hiçbir şeyin giz­
leyemediği skandallar, açık saçık eğlenceler dönemine 
girdi.  En zenginlerle. en yoksullar arasındaki fark, hiç­
bir zaman o günlerdeki gibi uçurum halini almamıştı . 
Toplumun üst tabakasını oluşturanlar, artık alt taba­
ka mensuplarının acılarıyla hiç ilgilenmiyordu. Yalnız 
zenciler bu ilgisizliğin dışında kalıyordu. Bu kesimin 
gözünde hiçbir şey güzel değildi. 

Onlar için özenle yapılmış okullar. eğlence yerleıi, 
binalar, elbiseler. arabalar gerekliydi .  Çünkü onlar po­
litik gücü temsil ettikleıini ileri sürüyorlardı .  Oylan da 
değerliydi.  Ama bütün bunlara rağmen Atlanta halkı 
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açlıktan ölebilirdi ve bu da kimsenin umurunda değil­
di. 

Yeni evli Scarlett'in, Rhett'in büyük serveti sayesin­
de kraliçelere özgü bir yaşantısı olacaktı. O annesinin 
ilkelerini ayaklar altına almıştı. Henüz Tara'dayken 
Rhett'in metresi olmayı bile düşünmüştü. 

Yeni arkadaşları tam anlamıyla sosyete insanı de­
ğildi, ama onlar Scarlett'in hoşuna gidiyordu, çünkü 
hepsini çok gülünç buluyordu. Hatta kiliseye giden ve 
ellerinde birer Shakespeare bulunduran Tara halkın­
dan da gülünçtüler. Balayı dikkate alınmayacak olursa 
hayatında bu kadar eğlendiğini anımsamıyordu. Ken­
disini hiç bu kadar güvende de hiç hissetmemişti. Şim­
di her türlü tehlikeden uzak olduğu için istediği kadar 
dans edebilir, oynayabilir ve çılgınlıklar yapabilirdi. 
Rhett'in hoşgörüsüyle de artık geleneklerin, görenekle­
rin, halkın baskısını umursamaz olmuştu. Artık dedi­
kodulara kulak asmıyordu, istediği gibi yaşıyordu, 
yoksulluğa düşmekten korkmuyordu, gün geçtikçe 
küstahlaşıyordu. Bugüne kadar hayal ettiği amaca 
ulaşmıştı, kısacası başına buyruk olmuştu. 

Yeni arkadaşları olan Cumhuriyetçiler'e ve Scala­
wagler'e de tepeden bakıyordu. Ama asıl kaba davran­
dığı Yankee subayları ile onların eşleriydi. Evinin kapı­
sı herkese açıkken yalnızca subaylara kapalıydı .  Mavi 
üniforma ona daima eski korkularını, kuşatmayı, At­
lanta'dan kaçışını, yangınları, yağmaları. yoksulluğu 
ve zor koşul-lar altındaki çalışmaları anımsatıyordu. 
Şimdi Vali'den ve bir sürü dostundan aldığı güçle Yan­
keeler'i aşağılaya-bilirdi. Bu imkanı kullanmakta da 
gecikmiyordu.  

Yankeeler'in giydiği üniformadan nefret ediyordu. 
Onlarla alay etmek için de hiçbir fırsatı kaçırmıyordu. 
Scarlett'in bu tutumu karşısında Rhett bile şaşırıyor­
du. Çünkü Yankee subayları ve eşleri yüksek tabaka 
mensuplarıydı. Hatta Atlanta halkından bile çok çok 
yüksektiler. Onlar Mrs. Butler'ın birtakım yabancı ka­
dınlarla, örneğin kızıl saçlı Bridget Flaberty gibi kadın-
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!arla dostluk kurmasına hayret ediyorlardı. Atlanta 
halkının eski soylulan artık Scarlett'e kapılarını kapa­
mışlardı. Çünkü o, Rhett Butler gibi ne olduğu bilin­
meyen bir adamla evlenmişti. Aynca arkadaşlık yaptığı 
kadınlar da bayağı, basit ve düşük düzeyde kişilerdi. 
Örneğin beyaz tenli Mrs. Bridget Flaberty, babasının 
biriktirdiği bir miktar parayı çalmış ve New York'a gi­
dip bir otelde oda hizmetçisi olarak çalışmıştı. Eskiden 
adı Sadie Belle olan Mrs. Silvia Connington ile Mrs. 
Mamie Barl'a bakan herkes, kısa zamanda onlann ne 
mal olduklannı da kolayca anlardı. 

Erkeklere gelince . . .  Onlar da elde ettikleri yeni ma­
kamlara layık olduklarını göstermek için toplumsal ko­
şullara uyum sağlamaya çalışıyorlardı .  Scarlett'in ver­
diği ziyafetlerde içkilerini sek içiyorlardı. Bunda o ka­
dar aşınya kaçıyorlardı ki bazı davetlilerin geceyi But­
ler'da geçirdikleri bile oluyordu. Gerçi onlar Scarlett'in 
genç kızken tanıdığı erkekler gibi içmiyorlardı. Çünkü 
bu adamlar alkolün etkisiyle hemen aptallaşıyorlardı.  
Hatta bazen igrenç bir hale geliyorlardı .  Scarlett salo­
nun her köşesine birer tükürük hokkası koydurması­
na rağmen bir ziyafet sonrası halılann üzerleri tükü­
rüklerle ve puro artıklanyla dolu oluyordu.  

Gerçekte Scarlett bu adamlardan hoşlanmıyor, 
hatta nefret bile ediyordu. Ama kendisini eğlendirdik­
leri için de onlardan bir türlü vazgeçemiyordu. Üstelik 
canını sıktıklan zaman anlan hemen kapı dışan edebi­
liyordu. Onlar Scarlett'in hareketlerine ve davranışları­
na sessizce boyun eğiyorlardı .  Hatta onlar, Rhett gibi 
sert ve küfürü ve alaycı tavırlan bol bir adama bile ta­
hammül ediyorlardı .  Bu durum da, bir hayli külfetli 
oluyordu onlar için . . .  Rhett canı istediği ya da bir ha­
talannı yakaladığı zaman onlann kişilikleriyle alay 
ederdi. Hele servetlerini hangi yollardan yaptıklannı 
saklamaya kalkıştıklan zaman onlara bir aslan gibi 
saldınr ve herkesin içinde rezil ederdi. 

Rhett biraz içtiği zaman çevresindekilere çatmaya­
cağından kimse emin olamazdı. O diline doladığı ada­
mı yerin dibine sokardı: 
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- Bill! Allah versin, kendine yine bir çift at satın 
almışsın! Sahte demiıyolu tahvilleriyle aldın herhal­
de . . .  Azizim iş becermek diye buna denir. 

- Kutlarım seni Aenos, hükümetten yine bir sipa­
riş kopannışsın. Bu kadar insana rüşvet yedirmene 
değdi mi bari? 

Kadınlar Rhett'i,  çok iğrenç ve sabırlarını , hoş gö­
rülerini taşıran biri olarak görüyorlardı.  Erkekler de 
onun arkasından mendeburun biri olduğunu söylüyor­
lardı. Ne gariptir ki, Atlanta'nın yeni halkının eski halk 
kadar ona sevgisi yoktu. Rhett onların güzel sözlerine, 
içten davranışlarına, övgülerine, gönül almalarına, sı­
cak ilgilerine sahip olmak kaygısı duymuyordu. Onlara 
kısacası metelik bile vermiyordu .  

Rhett, Scarlett için çözümsüz bir bilmeceydi. Bazen 
evine gelen bu kişilere öyle nazik davranıyordu ki ne­
zaketi bile bir çeşit alay gibi algılanıyordu. Scarlett, bu 
durumu anlamak ve çözümlemek zahmetine katlanmı­
yordu . Scarlett şuna inanmıştı: Rhett'in hoşuna hiçbir 
şey gitmiyordu ve asla gitmeyecekti. 

Belki de Rhett henüz elde edemediği bir şeyi arzu­
luyordu. Ya da kim bilir, hiçbir şeyi arzulamıyordu. O, 
Scarlett'in yaptığı her şeyle alay etmekten zevk duyu­
yordu. Onun tuhaf davranışlarını ve küstahlıklarını 
destekliyor, ama iddialarını gülünç hale sokuyordu. 
Üstelik Scarlett'in getirdiği her faturayı da hiç itiraz et­
meden, bir şey sormadan hemen ödüyordu . 
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Rııett nedense samimi olması gereken zamanlar­
da bile, ya çok nazik oluyor ya da çok sessiz duruyor­
du. Bu durumlarda Scarlett onun kendisini gözlediğini 
hissediyordu. Eğer birden başını çevirip baksa Rhett'in 
bakışlarındaki anlaşılmaz ifadeyi yakalayacaktı . 

Rhett neşeli olduğu zaman onun arkadaşlığına do­
yum olmazdı. Ama yalan söylenmesine, kaçamaklı söz­
lere, böbürlenmelere-hiç tahammülü yoktu . 

Scarlett'in mağazasından, bıçkı atölyelerinden, 
kahvesinden, kürek mahkumu olan işçilerinden ve on­
lara verdiği paradan söz edişini dinler ve akla yatkın 
öğütlerde bulunurdu. Yüzünü hiç asmadan, bir sıkıl­
ma belirtisi göstermeden Scarlett'i balolara ve toplantı­
lara götürürdü . Biraz çakır keyif olduğu ve onunla 
haşhaşa kaldığı zamanlarda da art arda açık saçık öy­
küler anlatırdı .  Scarlett'in her isteğini yerine getirir, 
bir dediğini iki etmez, sorduğu sorulara uzun uzun ce­
vaplar verirdi. Ama onun böyle davranması için Scar­
lett'in de ona karşı çok samimi olması gerekirdi. Çün­
kü Rhett kadın numaralarından, birbirini tutmayan 
sözlerden, imalı konuşmalardan çok nefret ederdi. 
Onun, Scarlett'in kalbinin ve ruhunun derinliklerini 
okuyan bir özelliği vardı. 

Scarlett, bazen Rhett'in kendisine karşı ilgisiz kal­
dığını görür, niçin onunla evlendiğini düşünürdü. Er­
kekler aşık oldukları ya da çıkarlarını düşündükleri 
veyahut yuva kurmak, çoluk çocuk sahibi olmak iste­
dikleri için evlenirler. Oysa Rhett'in evliliği, bu gerek­
çelerden hiç biriyle bağlantılı değildi. Rhett kendisini 
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seviyordu ve bu gün gibi açıktı. Evine geldiği zaman, 
onun mimari yapısından tiksindiğini; bu nedenle bir 
otelde kalmak istediğini söylüyordu.  Charles ve 
Frank'in hemen baba olmalarına rağmen o çocuk yap­
ma konusuna hiç değinmiyordu. 

Bir gün Scarlett, onun çok neşeli olduğu bir sıra­
da, kendisiyle niçin evlendiğini sordu. Rhett de şu ce­
vabı verdi :  

- Yaşantıma bir değişiklik katmak için şekerim! 
Rhett gerçekten de herhangi bir nedenle evlenme­

mişti. İşte onu öteki erkeklerden ayıran bir özelliği! .  . .  
Rhett kendi isteğini yerine getirmek için Scarlett ile ev­
lenmişti. Bu isteğini de başka bir yoldan tatmin etmesi 
mümkün olmadığı için bu evliliği yapmıştı . Zaten Rhett 
de bu gerçeği, Scarlett'e evlenme teklif ettiği akşam 
açıklamıştı. Ona, "sizi hayatımda benim olmalarını is­
tediğim kadınlardan daha çok arzuluyorum!"  demişti. 
Scarlett'e de, Güzel Watling'i arzu ettiği gibi istek duy­
muştu. Doğrusu bu pek hoş bir şey değildi, hatta bu 
bir hakaretti! Ama Scarlett kafasını kurcalayan birçok 
kötü düşünceleri belleğinden uzaklaştırırken yaptığı 
gibi, bu kez de omuzlarını silkmişti. Rhett ile bir pazar­
lık anlaşması yapmışlardı ve bu durumdan şikayetçi 
değildi.  Rhett de isterse bu evlilikten memnun kalabi­
lirdi. Bu onun sorunuydu, Scarlett'i hiç ilgilendirmez­
di. 

Ama bir ikindi vakti midesinden gelen bulantılar 
için Doktor Meade'e gittiği zaman; omuz silkmelerinin, 
aldırış etmemelerinin, ilgisiz kalmalarının bir yarar 
sağlamadığını anladı .  O akşam gözleri şimşek çakarak 
yatak odasına girdi ve Rhett'e hamile olduğunu söyle­
di. 

Rhett ipek geceliğine sarılmış, purosundan çıkan 
dumanların arasında bir hayal dünyasına dalmıştı. 
Rhett insanın içini okuyan o etkili gözlerini onun yüzü­
ne dikince, Scarlett hışımla ağzını açıp konuşmaya 
başladı; 

- Benim başka çocuk istemediğimi çok iyi biliyor-
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dun. Zaten hiç birini istememiştim. Ne zaman işlerim 
yoluna girse, kendimi biraz mutlu hissetsem hemen 
hamile kalıyorum. Ah karşımda put gibi hareketsiz du­
rup gülmeyin. Siz de çocuk istemiyorsunuz, değil mi? 

Rhett onun öfkeden gerilmiş olan ağzından çıkan 
her sözcüğü dikkatle dinliyordu; ama son sözlerini işit­
memiş olmayı daha uygun buldu. Bronz yüzündeki 
hatlar gerildi, gözlerindeki güleç ifade kayboluverdi .  

- Pekiyi çocuğu Mrs. Melanie'ye versek nasıl olur? 
Onun çocuk yapamadığı için çok üzgün olduğunu ba­
na siz söylememiş miydiniz? 

- Rhett, elimden gelse seni gebertirim. Doğurma­
yacağım işte! Beni anlıyor musunuz? Doğurmayaca­
ğım! 

- Ya, demek öyle! Devam ediniz bakalım! 
- Bir çaresi var. Doğurmamak için bir çare var. 

Ben artık eskisi gibi kaz değilim. Bir kadının çocuk is­
temeyince ne yapması gerektiğini biliyorum. Evet do­
ğurmamanın bir çaresi var. 

Rhett birden yerinden kalktı ve Scarlett'i bileklerin­
den yakaladı. Çok sinirlendiği yüzünden belli oluyor­
du. 

- Scarlett, sen çıldırdın galiba! Bana hemen gerçe­
ği söyleyiniz. Bir şey yapmadınız ya? , 

- Henüz hayır! Ama yapacağım, buna kararlıyım. 
Tam kalçalarım eski biçimini alacağı sırada tekrar bir 
çocuk doğurmayacağım herhalde . . .  Ben bütün zama­
nımı bu piç kurularıyla öldürecek değilim! 

- Size çocuk doğurmamayı kim öğretti? Kafanıza 
böyle şeyleri kim soktu? 

- Mamie Bart. O . . .  
- Elbette bir genelev sahibinden başka bir şey 

beklenemezdi. Bir daha bu kadın buraya ayağını at­
mayacak! Anlaşıldı kı? Burası benim evimdir, istediği­
mi yapanın. Mamie Bart bu eve bir daha gelmeyecek! 
Hatta onunla konuşmamanızı da isteyebilirim. 

- Canım ne isterse onu yaparım. Size ne! Bırakın 
beni ! .  . .  
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- Bir ya da yirmi bir çocuğunuz olması bana vız 

gelir-. Ama ben sizin ölmenizi istemem. 
- Ölmek mi? Ben mi? Nedenmiş? 
- Evet ölmek! Yanlış işitmediniz! Çocuktan kurtul-

mak isteyen bir kadının karşılaşacağı tehlikelerden de 
söz etmedi mi Mamie Bart? 

- Hayır! Hayır bunun her şeyi çözümleyeceğini 
söyledi yalnızca . . .  

Rhett daha da öfkelenerek: 
- Allah canını alsın bu karının! Onu geberteceğim! 

diye bağırdı. 
Scarlett'in gözlerinden akan yaşlan görünce biraz 

sakinleşti. Ama Rhett'in yüzü yine gergindi ve gözleri 
ateş saçıyordu. Birden Scarlett'i kollarına aldı ve götü­
rüp bir sedire oturttu. Sanki kucağındaki genç kadını 
kaybedecekmiş gibi, onu sımsıkı tutarak göğsüne bas­
tı. 

- Dinle beni yavrucağım! Hayatınızla oynamanızı 
istemiyorum. Anlıyor musunuz beni? Çocuk istemiyo­
rum ama, şükürler olsun ki çocuklara bakacak kadar 
zenginim. Böyle saçma şeyler söylemene tahammül 
edemem. Eğer karnındaki bebeği düşürtmek için en 
ufak bir girişimde bulunursan . . .  Scarlett ben eskiden 
bir genç kadının bu yola başvurduğunu ve öldüğünü 
gördüm. Bir şey kadındı; şimdi bunun önemi yok 
ama . . .  Çok iyi huylu bir kızdı . . .  Ben . . .  

Scarlett, onun sesindeki titremelerden korktu ve 
kendi derdini unutarak Rhett ile ilgilendi. 

- Rhett, seni bu kadar üzgün görmemiştim! dedi. 
Nerede oldu bu olay? Kimdi o kadın? 

- New Orlean'da . . . Ah, yıllar önce . . .  Çok gençtim o 
zamanlar . . .  

Rhett birden başını eğdi ve Scarlett'in saçlarını öp­
tü. Sonra üzgün bir sesle şöyle dedi: 

- Doğuracaksınız! Sizi dokuz ay kelepçe ile kendi­
me bağlanın ve siz de doğurursunuz. 

Scarlett ayağa kalktı ve Rhett'e içten gelen bir gü­
lümsemeyle baktı. Onunla gözgöze gelince önce yüzü 
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gergin bir hal aldı, kısa bir süre sonra ise nurlandı. 
Kirpiklerini kırparak.; 

- Senin gözünde bu kadar değerli miyim? diye 
sordu . 

Rhett, sorusundaki işveyi ölçmek için ona uzun 
uzun baktı ve onun yüzünde samimi bir ifade görünce; 

- Öyle gibi! dedi. Siz benim için oldukça değerli 
bir sermayesiniz. Sizi yitirmek elbette işime gelmez. 

* 

* * 

Melanie odadan yorgun, ama Scarlett'in bir kız ço­
cuğu doğurmasından dolayı çok neşeli olarak çıktı. 
Rhett yan odada sinirli bir durumda bekliyordu. Halı­
nın yanan birkaç yerinde puro artıkları vardı. 

Melanie utangaç bir sesle; 
- Yüzbaşı Butler girebilirsiniz! dedi. 
Rhett yerinden fırladı ve hemen odaya koştu. Mela­

nie; Doktor Meade kapıyı henüz kaparken, Rhett'in 
Dadı'nın ellerinde tuttuğu çırılçıplak bebeğe doğru 
eğildiğini gördü ve böyle içtenlikli bir davranışa tanık 
olmasının verdiği utangaçlıkla bir koltuğa yığıldı. 

Melanie, "ah ne kadar güzel bir sahne!" diye dü­
şündü. "Zavallı Yüzbaşı Butler'ın rengi kireç gibi bem­
beyaz olmuştu. Bu heyecanlı bekleyiş içinde ağzına bir 
damla içki koymaması da çok garipti doğrusu. Oysa 
bütün erkekler eşleri doğum yaparken zil zurna sar­
hoş olurlardı . Zavallı Yüzbaşı'nın boğazı kurumuştur 
herhalde, ona bir içki ikram etsem mi acaba? Hayır. 
bu küstahlık olur doğrusu . . .  " 

Genç kadın koltuğa daha da gömüldü .  Birkaç gün­
den beri ağrıyan belinin, kırılacağını sandı. Scarlett'in 
çok büyük şansı vardı; çünkü doğum yaparken kocası 
ile arasında yalnızca bir kapı bulunuyordu .  Beau'yu 
doğururken Ashley yanında olsaydı o da muhakkak ki 
daha az acı çekerdi. Yan odadaki kız çocuğu Scar­
lett'in değil de kendisinin olsa ne olurdu? Böyle dü-
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şündüğü için vicdan azabı duydu. "Scarlett bana karşı 
bu kadar şefkatli davranmışken ben onun evladını kıs­
kanıyorum. Tannın beni affet!" diye düşündü . "Hayır 
Scarlett'in bebeğini kıskanmıyorum. Gerçek olan bu 
değil. Ama . . .  Ama bu bebeğin benim olmasını ne kadar 
çok isterdim. " 

Belindeki ağn onu rahatsız ediyordu, arkasına bir 
yastık koyup, dayandı .  Sonra gözlerini kapatıp dünya­
ya bir kız çocuğu getirmenin mutluluğunu düşünmeye 
başladı. Ama Doktor Meade'nin bu konudaki kesin ka­
ranna ve Ashley'nin başka bir çocuk istememesine 
rağmen Melanie her ne pahasına olursa olsun bir kız 
çocuğunun özlemini çekiyordu. Bu isteğini gerçekleş­
tirmek için hayatını tehlikeye atmayı bile göze alıyor­
du. Çünkü Ashley bir kız çocuğuna kavuştuğu için 
mutlu olacak ve ona bu zevki yaşatan karısını ne ka­
dar çok sevecekti. 

- Bir kız çocuğu! Ah Tannın, ben ne yaptım! Do­
ğan bebeğin bir kız olduğunu Yüzbaşı Butler'a söyle­
meyi unuttum. O elbette bir erkek evladı olsun istiyor­
du. Ah ne müthiş bir şey bu! diye kendi kendine söy­
lendi. 

Melanie bir kadının gözünde yeni doğan bebeğin 
kız ya da erkek oluşunun önemi olmadığını biliyordu. 
Ama erkekler böyle düşünmezlerdi. Hele Yüzbaşı But­
ler gibi bir adam için kız çocuğu erkeklik gururuna bir 
darbe olmuştu. Ah kendi . çocuğunun erkek olmasına 
ne kadar çok seviniyor ve bunun için Allah'a ne kadar 
çok şükrediyordu.  Eğer kendisi canavar gibi bir adam 
olan Rhett Butler'ın kansı olup da, ona aşklarının ilk 
ürünü olarak bir kız çocuğu verseydi doğum yaptığı sı­
rada ölmeyi yeğlerdi. 

Melanie bu düşüncelere daldığı sırada Dadı oda­
dan çıktı. Onun koltukta oturduğunu görünce yanına 
geldi ve biraz önce kendisini hayretler içinde bırakan 
bir olayı anlatmaya başladı: 

- Afandım bu Yüzbaşı Butler ne tuhaf adam! Ona 
doğan çocuğunun bir erkek olmamasına üzüldüğümü 
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söyledim. Ama o bana ne dedi biliyor musunuz? 'Su­
sun Allahaşkına Dadı! Erkek evlat isteyen mi var? Er­
kek çocuklar çok tuhaftır ve üstelik çok yaramaz olur­
lar, baş belası olurlar. Kız çocukları ise insanlara neşe 
verirler. Doğrusunu isterseniz bu kız çocuğunu bir dü­
zine erkek çocuğuna değişmem! '  Sözlerini bitirir bitir­
mez elimden bebeği almaya çalıştı. Ama ben de onun 
eline yavaşça vurarak 'canım sen ne bilirsin, hele bir 
de erkek evladın olsun o zaman anlarsın! ' dedim. O da 
bana gülerek 'canım Dadı erkek çocukları hayırsızdır, 
üstelik hiç bir yararlan da dokunmaz. En büyük örne­
ği de benim! '  dedi . Avat afandım Yüzbaşı Butler çok ki­
bar davrandı.  Bayıldım doğrusu! 

Melarıie Rhett'in Dadı'nın gözüne girdiğini ve kötü 
şöhretini büyük ölçüde düzelttiğini farketti. 

Dadı, gözleri sevinçten parıldıyarak; 
- Doğrusu afandım Mister Butler hakkında çok 

yanılmışım! dedi. Bu benim en mutlu günüm diyebili­
rim. Robillard ailesinde tam üç nesil evlat yetiştirdim. 
Bu beni çok mutlu ediyor. 

Melanie: 
- Hakkın var Dadıcığım! En mutlu günler, çocuk­

ların doğdukları günlerdir. Onlar da senin gibi bir da­
dıları olduğu için çok mutlu ve şanslıdırlar! diyerek 
Dadı'nın gönlünü aldı. 

Ancak evde biri vardı ki onun için bugün mutlu bir 
gün sayılmazdı. Hemen hemen herkes tarafından azar­
lanan Küçük Wade tek başına koca salonda bir sağa 
bir sola dolanıp duruyordu. Daha sabah karanlığında 
Dadı onu tatlı uykusundan uyandırmış ve Ella ile bir­
likte oynamaları için Pittypat'e göndermişti. Wade'in 
sorduğu her soruya, annesinin hasta olduğu ve evde 
gürültü edilmemesi gerektiği cevabı verilmişti. 

Pittypat'in evi karmakarışıktı . Scarlett'in doğum 
yapmak üzere olduğunu duyunca Pitty hala her za­
manki bayılmalanndan birisini daha geçirmiş ve he­
men yatağına yatmıştı . Cookie'yi de herhangi bir tehli­
keye karşı başucunda bekletmişti. 
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Saatler ilerledikçe Wade'in içindeki korku büyüdü: 
"Ya annem ölürse! "  Öteki çocukların anneleri nasıl öl­
müştü acaba? Wade bir çocuğun annesinin cenazesi­
nin arkasından ağladığını görmüştü. O, annesini çok 
seviyordu. Onu da böyle bir cenaze arabası içinde gö­
türürlerken hayal etti ve içi sıkıldı, soluğu kesilir gibi 
oldu. 

Wade, öğleye kadar sabretti . Ama saat on ikiyi vu­

rurken Peter amcanın mutfakta yemeğini hazırlama­
sından yararlanarak sokağa fırladı. Korkunun verdiği 
heyecanla ve küçük bacaklarının elverdiği oranda ko­
şarak eve döndü. Herhalde Rhett amca ya da Melanie 
hala veyahut Dadı ona gerçeği söyleyeceklerdi. Ama şu 
aksiliğe bakın ki Rhett amca ile Melanie hala ortalıkta 
gözükmüyordu. Dadı ile Dikey de ellerinde havlu ve le­
ğenlerle merdiveni bir inip bir çıkıyorlar, ona dikkat bi­
le etmiyorlardı. 

Wade, holde Doktor Meade'nin sesini duyuyordu . 
Bir ara annesinin feryatlarını işitince ağlamaya başla­
dı. Annesinin öleceğini sanıyordu. Kendini teselli et­
mek ve oyalamak amacıyla pencerenin kenarında 
uyuklayan kül rengindeki kedinin tüylerini okşamaya 
başladı. 

Nihayet başlığı yana kaymış, önlüğü buruşmuş ve 
ıslanmış olan Dadı merdivenden inerken onu gördü. 
Wade'i görür görmez de kaşlarını çattı. Zavallı çocuk 
Dadı'nın bu halinden çok korktu. 

- Ben hayatımda sizin kadar şımarık bir çocuk 
görmedim. Sizi Pitty halanızın yanına göndermemiş 
miydim? Neden geldiniz bakayım? 

- Annem . . .  Annem ölecek mi acaba? 
- Bugüne kadar ben sizin gibi yaramaz bir çocuk 

görmedim doğrusu . . .  Hayır! Anneniz neden ölecekmiş? 
Sen bir çocuk değil, belasın! Allah senin gibi evlatları 
niye verir bilmem ki! Haydi çekil yanımdan! Git bir yer­
de sessizce oyna, sakın gürültü yapma! 

Wade annesi hakkında yan kuşkulu, yan inanmış 
bir halde gidip bir perdenin arkasına gizlendi. Dadı'nın 
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ağır sözleri çocuğun kalbini kırmıştı. Bir süre sonra 
Melanie halasının merdivenden indiğini gördü . Halası­
nın yüzü solgun, hatları gergindi ama gözleri gülümsü­
yordu. Wade'in küçük yüzünü perdenin arasından gö­
rünce çok şaşırdı. Çoğunlukla Melanie halası ona kol­
larını seve seve açardı. 

Annesi gibi de "şimdi işim var!"  ya da "canımı sık­
ma!"  gibi sözler söylemezdi.  Ama şimdi onu görünce öf­
keli bir tavırla; 

- Wade doğrusu seni çok ayıpladım! Pitty halanın 
yanında neden durmadın bakalım? dedi. 

- Annem ölecek mi acaba? 
- Bu da nereden çıktı şimdi? Aptallık etme canım! 

Doktor Meade sana küçük bir kardeş getirdi.  Şeker gi­
bi bir kız çocuğu . . .  Onunla oynayacaksın! Ama şimdi 
sen gidip tek başına da olsa güzel güzel oynamalısın! 
Gürültü de yapma yavrum! 

Wade başı önünde, sessizce yemek odasına gitti . 
Onun küçük dünyası yıkılıyordu. Bundan sonra hiç 
bir şeye güvenemeyecekti. Bu sıcak günün öğleden 
sonrasında evin bütün büyükleri çok garip davranıyor­
lardı. Şu anda yedi yaşındaki bir erkek çocuğa söz 
hakkı verilmiyordu. Hatta yaşamasına bile izin verme­
yeceklerdi. . .  

Pencerenin önüne oturdu .  Yanında duran filkula­
ğından bir yaprak kopardı ve çiğnemeye başladı. Yap­
rak o kadar acıdıyki ağzı yandı, gözleri yaşardı. Annesi 
herhalde ölmek üzereydi. Onunla kimse ilgilenmiyor­
du. Herkes dünyaya yeni gelen bu bebeğin çevresinde 
pervane olmuştu. Demek bir kız çocuğu! Bebekler Wa­
de'i hiç ilgilendirmiyordu .  Hele kızlar . . .  Tanıdığı tek kız 
Ella idi. O zamana kadar da Ella'nın saygısını ve sevgi­
sini kazanabilmek için hiç bir şey yapmamıştı. 

Uzun bir süre sonra Doktor Meade ile Rhett merdi­
venin başında göründüler. Aralarında çok yavaş bir 
sesle konuşuyorlardı. Sonra Rhett Doktor'u yolcu edip 
hemen yemek odasına geldi. Wade'i görmemişti. Bir 
bardağa içki koyup bir hamlede içti. Wade bugün kar-
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şılaştığı herkesten azar işittiği için korkudan bir tes­
pihböceği gibi büzülmüştü. Azarlanacağım ve hemen 
Pittypat'e gönderileceğini sandı. Ama Rhett amcası onu 
görünce çıkışmadığı gibi gülümsedi de . . .  Üstelik Wade, 
onun bu kadar candan gülümsediğini bugüne kadar 
görmemişti . Halinden, davranışlarından ve yüzünün 
ifadesinden çok mutlu olduğu anlaşılıyordu.  Wade bu 
duruma çok sevindi ve hemen yerinden fırlayıp Rhett'e 
doğru koştu. 

Rhett amcası onu bağrına basarak; 
- Bir kızkardeşin oldu! dedi. Wade onu görmelisin! 

Dünyanın en güzel yavrusu o ! .  . .  Dur bakayım, sen ağ­
lıyor musun? Neden canım? 

- Annem! . . .  
- Annen şimdi çok iyi , onu merak etme, Yemeğini 

yiyor. Pilav, piliç, meyve . . .  Bir de kahve içiyor. Şimdi 
de ona buzlu krema getirecekler . . .  Eğer canın isterse 
sen de ye! Hem de iki büyük tabak ye! Biraz sonra sa­
na kızkardeşini göstereceğim. 

Wade titredi ve kızkardeşine karşı bir ilgi göster­
mek için kendini zorladı ,  ama elinden pek bir şey gel­
medi. Nedense herkes yalnız bu kızı düşünmeye başla­
mıştı. Artık onunla kimse ilgilenmiyordu. Hatta Melly 
halası ve Peter amcası bile . . .  

Wade: 
- Rhett amca kızlan oğlanlardan daha mı çok se­

verler! diyerek duygusunu ortaya koydu. 
Rhett elindeki bardağı hemen masanın üstüne bı­

raktı ve Wade'e ilgiyle bakarak çok önemli bir konu 
hakkında konuşacakmış gibi ciddi bir tavırla; 

- Hayır hayır! Böyle bir şey olamaz! dedi. Kızlar, 
insanları erkeklerden daha çok üzerler. Üzüntü ve kay­
gı konusu olan şeyleri de insanlar sevmezler. 

- Ama Dadı bana, erkek çocuklara tahammül edi­
lemediğini söyledi. 

- Dadı'nın aklı başında değil herhalde! Ya da bu­
nu demek istememiştir. 

Wade büyük bir umutla; 
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- Rhett amca, bir kız çocuğunuz yerine bir erkek 
çocuğunuz olmasını istemez miydiniz? diye sordu. 

Rhett: 
- Hayır! dedi , ama Wade'in yüzünün perişan bir 

hal aldığını görünce onun gönlünü almayı ihmal etme­
di: 

- Canım erkek çocuğa gerek yok, bir tane var ya! 
Wade'in şaşkınlıktan ağzı açık kaldı. 
- Var mı? O nerede? 
Rhett onu yerden kaldırıp dizine oturtarak; 
- İşte burada! dedi. 
O an Wade öyle büyük bir mutluluk duydu ki se­

vinçten az kalsın ağlayacaktı . 
- Sen benim çocuğum değil misin? 

Rhett'in saçlarını okşadığı Wade babasının anısı­
na olan bağlılığı ile kendisini bağrına basan bu adama 
karşı duyduğu sevgi arasında bocaladı: 

- Bir çocuğun . . .  Şey . . .  Bir çocuğun iki babası olur 
mu? 

- Evet olabilir! bak sen aynı zamanda hem anne­
nin, hem de halanın evladı değil misin? 

Wade bu görüşü benimseyerek; 
- Rhett amca, siz çocukların hallerinden, ne iste­

diklerinden anlar mısınız? diye sordu. 
Rhett'in tunç rengi yüzü gerildi ve sesindeki acıyı 

gizleyemedi: 
- Evet, anlarım yavrum! 
Bu sırada Wade'in korkulan tekrar canlandı ve za­

vallı çocukta kıskançlık izleri belirdi. Rhett, artık onu 
değil de bir başka çocuğu sevebilirdi. 

__:.___ Başka çocuğunuz var mı? 
Rhett, Wade'i dizinden indirdi: 
- Biraz içki içmek istiyorum. Sen de iç! Bu senin 

ilk kadeh şarabın olsun. Onu kızkardeşinin onuruna 
iç! 

Wade üzgün bir sesle; 
- Başka. . .  diyerek konuşmaya tekrar başlayacağı 

sırada Rhett'in kendisine uzattığı içi şarap dolu bir 
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bardağın karşısında ve büyük bir adamla tokalaşma­
nın verdiği zevkle ne söyleyeceğini unuttu . 

- Ah Rhett amca, ben içki içemem! Üniversiteyi bi­
tirmeden önce ağzıma içki koymayacağıma dair Melly 
halama söz verdim ben . . .  Bu sözümü tuttuğum takdir­
de bana bir saat alacak Melly halam . . .  

- Ben de sana bir köstek alının. . .  istersen benim 
kösteğimi veririm. Melly halanın hakkı var. Ama o, 
senden ağır içkileri içmemeni istemiştir. Herhalde şa­
rap içmene bir şey demez. Yavrucuğum büyük bir 
adam gibi şarap içmesini öğrenmelisin. Şu an buna 
başlamanın tam zamanı! 

Rhett, bardaktaki şarabın yansını boşalttı ve üstü­
ne su koydu . Değerli Bordeaux şarabının rengi pembe­
leşti. Onlar kadehlerini tokuşturup büyük bir neşe 
içinde içerlerken içeri Dadı girdi. En güzel elbisesini 
giymişti Dadı. O kalın belini büyük bir ustalıkla kıvırta 
kıvırta yürüyordu . Her adım atışında yeni elbisesinden 
çıkan hışırtılar duyuluyordu .  Bir ayçiçeği gibi yuvarlak 
olan yüzünde kaygıdan hiçbir iz kalmaıruştı. Yüzü gü­
lüyor, dişsiz ağzındaki kınnızı dili görünüyordu. 

- Mister Rhett onurunuza afandım! 
Bardak Wade'in dudaklarının arasında durakaldı. 

Dadı'nm Rhett'i sevmediğini, ondan daima "Yüzbaşı 
Butler" diye söz ettiğini ve ona karşı daima soğuk dav­
randığını biliyordu . Oysa şimdi Rhett'e karşı çok seve­
cen ve çok saygılı bir tavır sergiliyordu. Ona "Mister 
Rhett" diye hitap ediyordu. Bu şaşılacak bir şeydi. 
Dünyada neler olup bitiyordu. 

Rhett içki dolabını açarak; 
- Sanının şarap değil de rom içmek istersiniz? de-

di. Dolaptan bir şişe çıkardı. İki bardağa rom doldu­
rurken Dadı'yla konuşmaya başladı. 

- Şahane bir çocuk değil mi Dadı? 
- Gerçekten pek şeker! 
- Ondan daha güzel bir kız çocuğu gördünüz mü? 
Dadı, Rhett'in kendisine uzattığı bardağı aldı. 
- Afandım doğrusunu isterseniz Mrs. Scarlett de 
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dünyaya geldiği zaman çok güzeldi, ama ne yalan söy­
leyeyim bu kadar değildi. 

Rhett, Dadı'nın bardağının boşaldığını görünce; 
- Dadı bir bardak daha iç bakalım! dedi. 
Sonra Dadı'nın elbisesinden çıkan sesin kaynağını 

araştırıyormuş gibi yaparak; 
- Dadı bir hışırtı duyuyor musun? diye sordu . 
- Af andım benim elbisemden! . . .  
Dadı sözünü tamamlayamadan öyle bir kahkaha 

attı ki bütün vücudu sarsıldı. 
- Canım bu sesler yalnız eteklikten gelmez. Oda­

nın içinde rüzgarın savurduğu kuru yaprakların gürül­
tüsünü andıran bir ses var. Eteğinizi kaldırınız da bir 
bakayım! 

- Afandım beni utandırıyorsunuz doğrusu . . .  
Aman Yarabbi! 

Dadı, Rhett'in yaptığı şakadan hoşlanarak eteğini 
bir kanş kadar kaldırdı. İçinden kırmızı canfesten bir 
donun işlemeli paçası göründü . 

Rhett gülerek; 
- Bütün bunlan ne kadar zamanda giydiniz? diye 

sordu ve gözlerinde şeytani bir ışık parıldadı. 
- Avat afandım, bir hayli uzun sürdü. 
Rhett, Wade'in anlamadığı bir cümle söyledi. 
- Bir at gibi koşulmuş katır kalmadı artık! 
- Aman afandım, demek Mrs. Scarlett bunu size 

hemencecik yetiştirmiş. Mübarek kızın ağzında bakla 
ıslanmadığını bilmeliydim. Bu sözlerimden dolayı ben­
denize gücenmediğinizi umanın! 

- Hayır, ben kin tutmam. Ama ne demek istediği­
nizi merak etmiştim yalnızca. Dadı bir bardak daha 
içer misiniz? İsterseniz şişeyi alınız. Wade haydi,  sen­
de şu pembe suyu iç bakalım! Bize de bir şeyler söyle­
meyi ihmal etme! 

Wade: 
- Küçük aptalın onuruna! dedi ve bardağı bir 

hamlede içti. Ama az daha boğulacaktı. Öksürüp aksı­
rırken Rhett onu dizine yatırdı, Dadı da sırtına vurdu. 
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* 

* * 

Kızının doğumundan sonra Rhett'in hareket ve 
davranışlarında, konuşmalarında, şakalarında, kişilere 
karşı tutumunda büyük bir değişiklik oldu. Kendisi 
hakkında beslenen olumsuz düşünceleri, yapılan dedi­
koduları alt-üst etti. Onun bir baba, bir aile reisi ola­
mayacağını ileri sürenlerin bu görüşlerini boşa çıkardı. 
Hatta baba olmanın gururunu bile gizlemedi. Üstelik 
ilk çocuğunun erkek olmamasına rağmen . . .  

Zaman onun duygularına gem vuramıyordu. O sü­
rekli bir değişim halindeydi .  Zamana ve yerine göre 
davranmasını bilen bir insandı. Onun bu niteliklerine 
herkes, ama özellikle kadınlar gıbta ediyorlardı. Atlan­
talı kadınlar kocalarının da onun gibi olmalarını isti­
yorlardı. 

Rhett, sokakta karşısına çıkanı durduruyor ve ona 
kızının gelişmesi hakkında açıklamalarda bulunuyor­
du. Kızını hiçbir zaman başkalarının çocuklarıyla kar­
şılaştırmıyordu. Bebeğin olağanüstü nitelikleri olduğu­
nu herkese söylüyordu.  

Yeni gelen dadı, bebeğe domuz yağı emdirilmesine 
izin verdiği zaman zavallı küçük kız müthiş karın san­
cılarına yakalandı. Bu olay konu komşuyu kahkaha­
larla güldürdü. Rhett hemen Doktor Meade ile kentteki 
iki doktoru çağırdı. Dadıyı az kalsın kırbaçla öldüre­
cekti. Zavallı kadını elinden zor aldılar. Dadı hemen 
geldiği yere gönderildi. 

Ama Rhett dadıdan yana şanssızdı. Gelen birkaç 
dadı da tutunamadı. Hele biri yalnız bir hafta kalabil­
di. Bu dadıların hiç biri Rhett'in istediği biçimde bebe­
ğe bakamıyor, onunla meşgul olamıyordu.  

Bu arada Dadı da eve gelen her dadıyı kıskanıyor­
du. Rhett'in kızına da niçin kendisinin bakmasına izin 
verilmediğini bir türlü anlayamıyordu. Zavallı Dadı ar­
tık yaşının bir hayli ilerlemiş olduğunu düşünemiyor­
du. Üstelik romatizması da azmıştı . Rhett ona başka 
bir dadıya gerek duyulmasının nedenlerini açıklayacak 
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cesareti kendinde bulamıyordu. Onu incitmekten çe­
kindiği için kendisi gibi zengin bir adamın çocukları­
nın iki dadısı olması gerektiğini anlattı. Gösterilen ne­
den pek inandırıcı değildi. Dadının homurdanması 
üzerine Rhett eve iki hizmetçi alacağını ve bunların de­
netimini ona vereceğini söyledi. Dadı sonunda bunu 
kabul etti . Çünkü emri altında birkaç kişinin bulun­
ması onun için büyük bir onur sayılırdı. Yine de aşağı 
tabakadan serbest bırakılmış bir zenci kadının dadılı­
ğını kabul etmeyeceğini de bildirdi. Bunun üzerine 
Rhett, Prissy'yi bir dadı bulması için Tara'ya gönderdi. 
Aile ilişkilerini sağlamlaştırmak için Peter amca, 
Rhett'e eskiden Miss Pittypat'in yanında çalışmış olan 
Lou adındaki yeğenlerinden iri yan bir kadını tanıttı. 

Scarlett, lohusalık dönemi sırasında Rhett'in kızı­
na karşı sonsuz bir sevgi göstermesini hem kıskandı, 
hem de sıkıldı. Gerçi bir babanın evladını sevmesi pek 
doğal ve pek güzel bir şeydi. Ama Scarlett onun seviş 
biçimini beğenmiyor, aşırı ilgisini yadırgıyordu. Kızına 
karşı gönülden bir sevgi besleyebilirdi.  

Scarlett bir gün ona; 
- Doğrusu kızına gösterdiğin ilgi seni gülünç du­

ruma düşürüyor. Bu kadar çok ilgi göstermene hiç ge­
rek yok! dedi. 

Rhett, Scarlett'in bu sözlerine tepki gösterdi:  
- Senden de bu beklenirdi zaten! Şunu bil ki 

Scarlett bu bebek bağrımdan, hatta kalbimden kopan 
gerçek ilk evlattır! 

- Pekiyi ama, o senin olduğu kadar benim de ço­
cuğum değil mi? 

- Hayır! Senin iki çocuğun var, bu senin için ye­
terlidir. Bu kızcağız ise benimdir. 

Scarlett, eşinin bu değerlendirmesi üzerine feryadı 
bastı: 

- Şuna bakın hele! Onu ben doğurdum sanının. 
Zaten ben de senin değil miyim canım? 

Rhett, Dadıya çok garip bir biçimde baktıktan son-
ra; 
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- Acaba? diye sordu. 
Uzun süre ara verdikleri kan-koca arasındaki kav­

galardan biri patlamak üzereydi. Scarlett bu konunun 
üzerine daha fazla gitmeyi uygun bulmadı ve tam o sı­
rada içeri Melanie girince ikisi de sakinleşti. 

Bebeğe Eugenie Victoria adı konacaktı . Melanie ço­
cuğu kollarına aldı ve onun ağzından, Pittypat'e takıl­
mış olan ve halasının gerçek adı Saralı Jane'i unuttu­
ran lakaba benzer bir takma ad kaçtı. 

Rhett yavrusunun üzerine eğilerek; 
- Gözleri bezelye gibi yeşil olacak! dedi. 
Melanie, Scarlett'in gözlerinin aynı renkte olduğu­

nu unutarak; 
- Yok canım! dedi . Onlar Mister O'Hara'nınkiler 

gibi maviye çalıyor. Mavi bayrak(*) gibi olacaklar. 
Rhett gülerek; 
- Bonnie Blue Butler! dedikten sonra kızını Mela­

nie'den aldı ve gözlerini daha yakından incelemeye 
başladı. 

Sonunda çocuğun adı Bonnie kaldı. Anne ve baba­
sı bile onun kraliçelere ait olan iki adını unutmuşlar­
dı. . .  

(*) Konfederasyon'un bayrağı (Bonnie Blue Flag) . 
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Scarlett lohusa yatağından kalkıp dışarı çıkabile­
cek duruma gelince, Lou'dan korsesini iyice sıkmasını 
istedi. Giyindikten sonra da eline bir mezura alarak 
belini ölçtü. Birden; 

- Aman Tanrım, elli bir santimetre! İşte çocuk do­
ğurmanın sonu budur! diye feryat etti . O vücudunu 
Pitty halasının ya da Dadı'nınki gibi şişmanlamış ola­
rak görüyordu. 

- Lou biraz daha sık! İki üç santimetre daha sık­
maya çalış! Yoksa elbiselerime sığmam mümkün olma­
yacak! 

Lou gözlerini hayretle açarak; 
- Afandım ipler kopacak! dedi. Mrs. Scarlett beli­

niz ne yazık ki genişlemiş, bunun çaresi korseyi sık­
mak olmamalıdır. 

Scarlett: 
- Kim demiş çaresi yok diye, var işte! Bundan 

sonra çocuk doğurmam, olur biter! diyerek kızgınlığını 
ortaya koydu . 

Gerçekten de Bonnie çok güzel bir kızdı. Rhett 
onun üzerine titriyor, Scarlett de büyük bir gurur du­
yuyordu.  Ama karan kesindi ve artık çocuk doğurmak 
istemiyordu. Bunun için de ne yapması gerekirdi aca­
ba? Bu konuda hiç bilgisi yoktu. Üstelik Rhett'i ,  Frank 
gibi idare etmek de mümkün değildi.  Çünkü Rhett ona 
aldırış etmiyor ve her halinden bir erkek çocuk istediği 
anlaşılıyordu. Oysa bir gün Scarlett'in doğuracağı bü­
tün erkek çocukları ırmakta boğacağını söylemişti. 
Ama ne var ki ertesi yıl bir erkek çocuk istediğini her 
davranışıyla belli ediyordu. Scarlett ise "üç çocuk bir 
kadın için yeterlidir" diye düşünüyordu. 

Lou, korsenin fazla çekmekten sökülen yerlerini 
dikti, hanımının elbiselerini ütüledi .  Scarlett de araba­
sına atlayıp odun deposuna gitti. 
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Neşesi tekrar yerine gelmişti. Belinin genişlediğini 
unutmuştu, çünkü Ashley ile buluşacak ve onun gelir 
gider defterlerini inceleyecekti. Belki şansı onu yalnız 
görmesine yardım ederdi. Onu en son, Bonnie'nin do­
ğumundan çok önce görmüştü . Hamileliği belli olunca 
bıçkı atölyesine gitmemişti. 

Bundan sonra çalışmasına gerek yoktu . Bıçkı atöl­
yelerini ve keresteleri satıp paralarını Wade ile Ella için 
bir bankaya yatırabilirdi. Ama böyle yapacak olursa 
bir daha Ashley'yi belki de ölene kadar göremezdi. Oy­
sa en büyük isteği ve zevki, onunla yan yana çalışmak­
tı . Odun deposuna geldiği zaman işlerin iyi gitmediğini 
hemen anladı. Çünkü depoda odunlar bir hayli yığıl­
mıştı. Mağazanın önünde ise birçok müşteri vardı. On­
lar Hugh Elsing ile konuşuyorlardı. Zenciler, zayıf ka­
tırlar koşulmuş olan altı arabaya odun istifliyordu. 
Scarlett "altı araba! Bütün işler beni bekliyor demek­
tir!" diye düşündü. 

Kapının eşiğinde beliren Ashley'nin gözleri parladı 
ve hemen Scarlett'e doğru koştu. Arabasından inmesi­
ne yardım etti ve ona bir kraliçe gibi saygı gösterdi. O 
sıra neşesi yerinde olan Scarlett, Ashley'nin tuttuğu 
defterleri inceleyince birden suratı asıldı. Çünkü Ash­
ley'nin sağladığı kar yok denecek kadar azdı. Johnnie 
Gallegher'in hasapları ise çok iyiydi. Gerçi Scarlett bir 
şey söylemedi, üstü kapalı söz etmedi, ama Ashley 
onun yüzünden canının sıkıldığını anladı. 

- Scarlett üzgünüm, ama bunun nedeni kürek 
mahkumu çalıştırmamam ve serbest bırakılan zencile­
ri tutmamdır. 

- Evet zenci işçiler! Ama bu bizim için felaket olu­
yor. Kürek mahkumlarının yok pahasına çalıştıklarını 
bilmiyor musunuz? Siz de Johnnie Gallegher gibi kü­
rek mahkumu çalıştırmalısınız! 

Ashley'nin gözleri birden donuklaşıp anlamsızlaştı. 
- Ben Johnnie Gallegher gibi kürek mahkumu ça­

lıştıramam! . . .  İnsan sürücüsü değilim! 
- Johnnie üstün yetenekleri olan bir adamdır, siz 

ise yalnızca yufka yürekli iyi bir insansınız. Oysa bu 
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mahkumlardan çok yararlanabilirsiniz. Johnnie sızın 
'hastayım! '  diyen her zenciye üç gün izin verdiğinizi 
söylüyor. Ashley bu tutumunuzla para kazanmak 
mümkün değil . İyi bir dayak birçok hastalığın ilacıdır. 
Elbette işçinin kolunu bacağını kırın demiyorum. 

- Scarlett! Çok rica ederim. Bu biçim konuşmala­
rınıza tahammül edemiyorum. Siz bu işçilerden söz 
ederken hayvanlardan söz eder gibi konuşuyorsunuz. 
Şunu unutmayınız ki onlar da birer insandır ve benim, 
sizin gibi hastalanabilirler. Onlar da etten, kemikten 
yaratılmışlardır. Ah sizi ne hale sokmuşlar. Oysa siz 
dünyanın en iyi kalpli insanıydınız. 

- Beni kim, kimler ne hale sokmuşlar? 
- Hakkım olmadığı halde bu gerçeği söyleyeceğim. 

Evet evet, artık bunu size söylemem gerek. Sizin . . .  
Rhett Butler tuttuğu hatta dokunduğu her şeyi zehirli­
yor. Siz ne kadar iyi kalpli, merhametli, şefkat dolu bir 
insandınız. Bakın sizi ne hale soktu , sizi nasıl taş yü­
rekli yaptı; bunların farkında değil misiniz? Sizinle 
olan ilişkisi sonunda saygınlığınızı düşürdü. 

Scarlett, Ashley'nin kendisiyle ilgilenmesine çok 
sevindi.  O, Rhett'i suçluyordu. Ama onun bu konular­
da hiçbir etkinliği olmamıştı: eğer ortada bir kabahat 
varsa bütün sorumluluk kendisine aitti . Ashley sözle­
rini sürdürdü: 

- Eğer bir başka adam söz konusu olsaydı bu ka­
dar kaygılanmazdım. Ama Rhett Butler ile olunca işin 
rengi değişiyor. Size yaptığı bütün fenalıkları biliyo­
rum. Siz farkında olmadan sizi düşüncelerinin dolam­
baçlı yollarına sürükledi . Siz de bu yollarda kayboldu­
nuz; şimdi de tükeneceksiniz. Rhett'e minnet borcum 
var, çünkü o benim hayatımı kurtardı. Ama hayatımın 
kurtanlmasını bir başkasına borçlu olmadığıma çok 
üzülüyorum. Hayır, sizinle böyle konuşmaya hakkım 
yok! Terbiyesizliğimden dolayı özür dilerim. 

- Kim demiş sizin böyle konuşmaya hakkınız yok 
diye! Var, Ashley var! Evet, yalnız sizin hakkınız var! 

- Size bu duruma dayanamayacağımı söylüyo­
rum. Güzel ve soylu taraflarınızı o adamın lekelediğini 
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bütün zarifliğinizin ve güzelliğinizin onun elinde oldu­
ğunu görmek beni çileden çıkartıyor. Size sokulduğu­
nu ve . . .  Bu anda Scarlett, Ashley'nin kendisini öpece­
ğini sanarak ona doğru yaklaştı ve "kabahat bende de­
ğil !"  diye düşündü. Ama Ashley, Scarlett'in niyetini an­
ladı ve birden geri çekildi. Söylemek istemediği sözleri 
ağzından kaçırmıştı. 

- Scarlett, beni affediniz! Eşinizin kibar bir adam 
olmadığını söylerken, kendi sözlerimle kendimin kibar 
bir adam olmadığımı kanıtlamış oldum. Hiç kimsenin 
bir kadına eşini kötülemeye hakkı yoktur. Hiçbir özü­
rüm yok. Evet . . .  Yalnız . . .  

Ashley kekeledi ve yüzünün hatları gerildi. 
Scarlett soluğu kesilmiş bir halde bekliyordu. 
Ashley: 
- Hiçbir özürüm yok! dedikten sonra, kendi hayal 

dünyasına daldı. 
Scarlett eve dönerken yol boyunca Ashley'nin söy­

lediği son sözü düşünüyordu: "Hiçbir özürüm yok!" 
Sonra Ashley'nin yarım kalan sözünü tamamladı :  "Hiç­
bir özürüm yok! Evet, yalnız size olan sevgim hariç!" 
Bu sözler öyle hoşuna gitti ki birkaç kez mırıldandı ve 
tekrar düşünmeye başladı: "Demek Rhett'in kendisini 
kollan arasında tutması onda kıskançlık duygularının 
ateşlenmesine neden oluyor. Demek Rhett'in bana söy­
lediği gönül alıcı sözleri , beni okşamaları onu çileden 
çıkanyor. Madem böyle ben de Rhett'in okşamalanna, 
güzel sözlerine karşılık vermem. "  

Scarlett evlilik bağlanna rağmen Rhett ile arkadaş 
kalmayı o kadar çok istiyordu ki . . .  Bu düşünce onun 
kafasını kurcalamaya başlamıştı. Bir de böyle hareket 
etmekle çocuk yapmayı da önlemiş olacaktı. 

Eve gelmesine rağmen Ashley'nin sözleri kulakla­
rında çınlıyordu.  İlk fırsatta Rhett ile yatak odalannı 
ayıracaktı. Ama bunu Ashley'ye nasıl duyurabilirdi? 
Artık Rhett'e kendisini teslim etmediğini nasıl bildire­
cekti? Ama günün birinde Ashley'ye bütün gerçekleri 
anlatma fırsatını yakalayacaktı. 
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Merdiveni çıktı, çocukların odasının kapısını açtığı 
zaman Rhett'i beşiğin başında gördü . Ella'yı dizine 
oturtmuştu. Wade de ceplerini boşaltmaya çalışıyordu. 
Rhett'in çocukları bu kadar sevmesi ve onlarla bu ka­
dar yakından ilgilenmesi ne güzel bir şeydi.  Oysa bazı 
üvey babalar, kanlarının ilk eşlerinden olan çocukları­
na çok sert davranırlardı. 

Scarlett: 
- Rhett seninle biraz konuşmak istiyorum! diye­

rek yatak odasına geçti . "Henüz Ashley'nin aşkı ile do­
luyken, şu çocuk sorununu Rhett ile görüşüp çözüm­
lemem çok daha iyi olur!" diye düşündü . 

Scarlett; Rhett odaya girip; kapıyı kapatınca; 
- Rhett, artık çocuk istemiyorum! dedi. 
Bu ani karann bu biçimde söylenmesi Rhett'i çok 

şaşırttı , ancak hiçbir şey belli etmemeye çalıştı. Bir 
sandalye çekip oturdu ve ilgisiz bir tavırla sallanmaya 
başladı. 

- Şekerim, Bonnie'nin doğumundan önce sana bir 
çocuğun da olsa, yirmi de olsa benim için bir şey de­
ğişmeyeceğini söylemiştim. 

Rhett; tartışmayı sevdiği kadar, tartışmalardan sıy-
rılmasını da çok güzel beceriyordu. 

- Üç çocuk bol bol yeter, değil mi? 
Scarlett sinirlenerek; 
- Ne demek istediğimi çok iyi anlıyorsunuz! dedi. 
- Elbette anlıyonım! Ama biliyor musunuz, koca-

lık haklarımı ortadan kaldırırsanız sizi boşarım. 
Görüşmenin tasarladığı gibi gitmediğini gören 

Scarlett öfkelendi: 
- Zaten böyle düşünceler ancak sizin gibi adi ruh­

lu adamlarda bulunur. Biraz daha mert ve düşünceli 
olsaydınız bu tehdidi savurmaz, kibarca davranırdınız. 
Ashley Wilkes'e bakın! Melanie'nin çocuk doğurması 
sakıncalı olduğu için o . . .  

Rhett'in gözlerinde garip bir ışık parladı. 
- Canım o da erkek mi Allahaşkına? Rica ederim 

söylev vermeye devam ediniz. 
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Scarlett boğulur gibi oldu. Sevdiği adam bir kez da­
ha aşağılanmıştı . Başka söyleyeceği bir şey kalmamış­
tı. Rhett gibi bencil bir canavarla böyle önemli bir so­
runu tatlılıkla çözmeye kalkışmasının ne büyük aptal­
lık olduğunu anlamıştı. 

- Siz odun deposundan geliyorsunuz sanının! Öy­
le değil mi? 

- Bunun konuşmamızla ne ilgisi var? 
- Köpeklen seversin değil mi Scarlett. Av köpekle-

rini mi, yoksa bekçi köpeklerini mi üstün tutarsın? 
Scarlett o kadar çok öfkeye kapılmış ve hayal kırık­

lığına uğramıştı ki, Rhett'in üstü kapalı olarak söyle­
diklerini kavrayamamıştı . 

Rhett çevik bir hareketle sandalyeden kalkıp Scar­
lett'e sokuldu. Onun küçük çenesini kaldırdı. 

- Ne kadar çocuksun! Sen hiç büyümeyecek mi­
sin? Tam üç adamla yaşamışsın, ama ne yazık erkekle­
rin huylarını tam anlamıyla ögrenememişsin. Sen er­
kekleri ihtiyar kanlara benzetiyorsun galiba! 

Scarlett'in çenesini, bir çocukla şakalaşır gibi hafif­
çe sıktıktan sonra hemen elini çekti ve kaşlarını çattı. 
Ona donuk gözlerle bakarak şöyle dedi: 

- Scarlett şunu çok iyi bilmeni isterim: Sizin ve 
yanaklarınızın henüz hoşuma giden yanlan varsa beni 
ne kilit durdurabilir, ne de tehdit! . . .  Yapacağım her­
hangi bir şeyden de hiç vicdan azabı duymam. Çünkü 
sizinle evlenmeden önce bir pazarlığımız oldu. Ben bu 
pazarlığın, isterseniz anlaşma diyelim, bütün koşulla­
rına uyuyorum; her koşulu yerine getiriyorum. Ama 
siz ne yapıyorsunuz? Hem koşullara uymuyorsunuz, 
hem de anlaşmayı bozmaya kalkışıyorsunuz. Namuslu 
yatağınız sizin olsun şekerim! 

Scarlett nefret dolu gözlerle bakarak; 
- Umurunuzda olmadığımı mı söylemek istiyorsu­

nuz? diye sordu . 
- Sanının benden bıktınız, öyle değil mi? Ancak 

ortada garip olan bir şey var; o da şu: Erkekler, kadın­
lardan önce bıkarlar. Namusunuzu kendinize saklayı-
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nız Scarlett! Çünkü ona benim ihtiyacım yok! Hiç 
önemli değil. . .  

Rhett; bir an susup omuzlarını Scarlett'i önemse­
mezcesine silktikten sonra, gülümseyerek konuşması­
nı sürdürdü : 

- . . .  Bereket versin ki dünyada yataktan bol bir 
şey yok. Her birinde de bir kadın var. 

- Ne? Siz . . .  
- Ah benim küçüğüm! Çok doğal değil mi ya? 

Şimdiye kadar doğru yoldan ayrılmadığıma kendim de 
hayret ediyorum. Ben zaten sadık olmayı asla erdem 
olarak kabul etmedim. 

- Her gece odamın kapısını kapatacağım. 
- Bu ne yarar sağlar? Size ihtiyacım olsa, kilidi 

söküp atmak, benim için kapıyı anahtarla açmaktan 
daha kolaydır. 

Rhett sanki tartışma sona ermiş gibi birden dönüp 
odadan çıktı . Scarlett, onun çocukların odasına girdi­
ğini ve onların da Rhett'i sevinçle karşıladıklarını işitti . 

Oturup düşünmeye başladı. Tartışma sonunda üs­
tün çıkan kendisiydi. Ashley ile birlikte istedikleri de 
bu değil miydi? Ama bu tartışma pek hoşuna gitme­
mişti. Çünkü Rhett alaylı bir biçimde onu öteki kadın­
larla bir tutmuştu ve bunu gururuna sindiremiyordu . 

Şimdi tek sorun, uygun bir fırsat yaratıp Ashley'ye, 
Rhett ile arasında artık kan koca hayatı kalmadığını 
bildirmekti . Ama bunu Ashley'ye söyleyemeyeceğini bi­
liyordu ve bazı şeyler ona karanlık görünüyordu . Bu 
konuyu açtığına pişman olmuştu. Yataktaki uzun ve 
eğlenceli konuşmalara, şakalaşmalara, cilveleşmelere 
artık veda edecekti . Rhett'in karanlıkta bir deniz feneri 
gibi yanıp sönen purosunu göremeyecekti. Rüyasında 
sisler içinde oradan oraya koşarken buz gibi ter içinde 
uyandığı zaman onu sakinleştiren Rhett'in güçlü kolla­
rını özleyecekti. 

Birdenbire kendini yine çok bedbaht hissetti ve ba­
şını sandalyenin arkalığına dayayarak ağlamaya başla­
dı. 
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Bonnie bir yaşını doldurmuştu. Wade bir ikindi 
vakti salonda oradan oraya dolaşıyor, bazen burnunu 
cama dayayıp dışarıda yağan yağmuru seyrediyordu. 
Çok narin bir çocuktu. Kendisine soru sorulmadıkça, 
onunla konuşulmadıkça kesinlikle ağzını açmazdı. Se­
kiz yaşında olmasına rağmen bir kız gibi utangaçtı. 
Canı çok sıkılıyor, eğlenecek bir kimse bulamıyordu. 
Ella bir köşede bebekleriyle oynuyordu . Scarlett masa­
ya oturmuş bir sürü hesabın içinden çıkmaya çalışı­
yordu. Rhett yere uzanmış, Bonnie ile oyalanıyordu. 
Ona saatini uzatıyor, tam yakalayacağı sırada çekiyor­
du. 

Wade içini çekerek birkaç kitap aldı ve bir koltuğa 
doğru ilerlerken bir tanesini düşürdü. Onu yerden al­
mak isterken bu sefer ötekilerini de düşürdü. Rakam­
ların arasında boğulmuş olan Scarlett Wade'e dönerek; 

- Canım Wade gidip dışarıda oynasana! dedi. 
- Dışarı çıkılacak gibi değil ki, yağmur yağıyor .  
- Yok canım , hiç farkında değilim. O zaman bir 

şeylerle meşgul ol! Fır fır dönerek dikkatimi dağıtma 
Al-lahaşkına. Git Pork'a söyle de arabayı hazırlasın ve 
seni Beau'nun yanına götürsün. 

Wade içini çekerek; 
- Evde yokmuş! diye cevap verdi. Raoul Picard­

lar'daymış. Raoul'un yaş gününü kutluyorlarmış. 
Raoul, Maybelle ile Rene Picard'ın oğluydu. Scar­

lett'e göre bu piç kurusu iğrenç bir yaratıktı ve aynı za­
manda bir maymuna da benziyordu . 

- Pekiyi canın nereyi isterse oraya git. Haydi 
Pork'a haber ver, arabayı hazırlasın! 

- Arkadaşlarımın hiç biri evlerinde değil, hepsi de 
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yaş günü partisine davetli. 
Wade istemeyerek, ağzından "hepsi de" sözünü ka­

çırdı. Scarlett meşgul olduğu için bunun farkına var­
madı. Ama Rhett birden doğruldu ve: 

- Wade, yavrucuğum sen bu yaş gününe neden 
gitmedin? diye sordu . 

Wade küçük adımlarla üvey babasına doğru yak­
laştı. 

- Efendim, davet edilmedim ki . . .  
Rhett çok değerli saatini Bonnie'nin her şeyi kırıp 

döken ellerinde unutarak hızla kalktı. 
- Canım Scarlett, bırak şu hesaplan Allahaşkına 

Wade bu yaş gününe neden davet edilmedi acaba? 
- Rhett ne olursun beni rahat bırak! Ashley he­

saplan öyle bir karıştırmış ki çık içinden çıkabilirsen. 
Ne diyorsunuz? Ha şu yaş günü partisi mi? Canım 
Wade'in davet edilmemesinde olağanüstü bir durum 
yok. Zaten davet edilse bile, ben göndermezdim. Siz de 
biliyorsunuz ki Raoul ,  Mrs. Merriwether'in torunudur. 
Bu kadın bizim çocuklarımızı davet etmek yerine ser­
best bırakılmış bir zenciyi evine çağırmayı daha uygun 
bulur. 

Wade'i dalgın dalgın seyretmekte olan Rhett, anne­
sinin bu sözlerini işittiği zaman ürperdiğini gördü. 
Onu yanına çağırarak: 

- Gel yavrum bana! dedi. Bu yaş günü partisine 
katılmak hoşuna gidecek mi? 

Wade: 
- Hayır efendim! dedikten sonra başını eğdi. 
- Hımın! Söyle bana bakayım Wade, küçük Joe 

Whiting'in, Frank Bonnel'ın ya da okul arkadaşlannın 
verdikleri partilere davet ediliyor musun? 

- Hayır efendim. Beni hiç davet etmiyorlar. 
Scarlett öfkelenerek; 
- Wade yalan söyleme! dedi. Daha geçen hafta 

Bortlar'ın,  Gelertler'in ve Hundonlar'ın verdikleri da­
vetlere katıldın ya . . .  

Rhett iradesinin dışında bir tatlılıkla; 

1 1 47 



- At yularları takılmış katırların en güzel bir ko­
leksiyonu! dedi. Bu davetlerde eğlenebildin mi bari? 
Haydi doğruyu söyle bana! 

- Hayır efendim! 
- Neden? 
- Bil . . .  Bilmiyorum efendim. Dadı . . .  Dadı onlann 

baldırı çıplaklar takımı olduğunu söylüyor. 
Scarlett birden öfkeyle yerinden kalkarak; 
- Dadı'ya adamakıllı bir dayak atayım da görsün 

gününü o! dedi. Sana gelince Wade, annenin dostların­
dan bu biçimde söz etmenin ne demek olduğunu sana 
göstereceğim! 

Rhett: 
- Wade'in ve Dadı'nın haklan var! Ama elbette siz 

doğruyu yanlıştan ayırt etmesini bilemiyorsunuz! diye­
rek Scarlett'i uyardı .  Sonra Wade'e döndü: 

- Yavrucuğum sen de onlann toplantılarına davet 
edilmediğine hiç üzülme sakın. Al bunu . . .  

Rhett cebinden bir dolar çıkarıp Wade'e verdi . 
- . . .  Ve git Pork'a söyle! Arabayı hazırlasın da seni 

kente götürsün. Kendine şeker al . Ama şekerler çok 
büyük olsun! O kadar büyük olsun ki miden onları 
hazmedemesin! 

Wade neşe içinde bir dolan cebine koydu ve izin al­
mak için annesine baktı . Ama Scarlett kaşlan çatık bir 
halde Rhett'e dik dik bakıyordu. Rhett Bonnie'yi kuca­
ğına almış. yanağını yanağına dayamış, onu uyutmaya 
çalışıyordu . Scarlett kocasının yüz ifadesinden hiçbir 
şey anlayamıyordu , ama gözlerinden vicdan azabı çek­
tiği hissediliyordu. 

Rhett'in cömert ve duygusal davranışından cesaret 
alan Wade ona doğru sokuldu. 

- Rhett amca size bir şey sorabilir miyim? 
Rhett; Bonnie'yi bağnna bastırırken; 
- Elbette sorabilirsin Wade! dedi. Seni dinliyorum. 
- Rhett amca . . .  Siz . . .  Savaşa gittiniz mi? 
Rhett gözlerini hemen Wade'e çevirdi. 
- Neden soruyorsun yavrum? 
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- Şey . . .  Joe Whiting savaşa gitmediğinizi söylüyor 
da . . .  Frankie Bonnel da aynı şeyi söylüyor. 

- Vay vay vay! . . .  Pekiyi, sen ne dedin onlara? 
Wade kekeleyerek; 
- Şey . . .  Hm . . .  Bilmediğimi söyledim! dedi . Sonra 

bir solukta, itirafta bulundu : 
- Ama onlara 'size ne bundan!' dedim ve hemen 

üzerlerine atıldım. 
Rhett'in bu itirafa kızmadığını, aksine gülümsediği­

ni görünce, Wade merakını gidermek için sorusunu 
tekrarladı: 

- Rhett amca gerçekten savaşa gittiniz mi? 
Rhett gayet ciddi bir sesle; 
- Evet, savaşa katıldım! dedi. Tam sekiz ay savaş­

tım. Lovejoy'un ordusuyla beraber Franklin'deydim. 
Johnston teslim olduğu zaman onun yanındaydım. 

Wade'in koltuklan kabardı . Ama Scarlett bir kah­
kaha atarak; 

- Bunları anlatırken sıkılacağınızı sanıyordum! di­
ye alay etti . Siz değil miydiniz bundan kimseye söz et­
mememi rica eden? 

Rhett gayet sakin bir tavırla; 
- Susunuz! dedi. Şimdi memnun oldun mu Wa­

de? 
- Elbette memnun oldum efendim. Zaten savaşa 

gittiğinizi biliyordum. Onların söyledikleri gibi korkak 
bir adam olmadığınızı da biliyordum efendim. Pekiyi 
ama öteki çocukların babalarıyla neden beraber değil­
diniz? 

- Çünkü o çocukların babalan çok aptal oldukları 
için, onları askere piyade olarak almışlardı.  Oysa ben 
topçuydum. Topçu olabilmek için de açıkgöz ve bilgili 
olmak gerek. 

Wade daha da neşelendi: 
- Anlıyorum efendim! Pekiyi Rhett amca hiç yara­

landınız mı? 
Rhett, bu soru üzerine duraksadı. 
Scarlett alaylı bir sesle; 
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- Canım dizanteri olduğunuzu söylesenize! dedi. 
Rhett; Bonnie'yi büyük bir dikkatle yere yatırdık­

tan sonra. gömleğini ve fanilasını pantolonundan sıyır­
dı . 

- Gel buraya Wade sana yaralandığım yeri göste­
reyim! dedi . 

Wade büyük bir heyecanla, gözlerini açarak 
Rhett'in yanına geldi ve onun parmağıyla gösterdiği ye­
re baktı. Geniş bir yara izi, tunç rengi göğsünden ada­
leli kamına doğru uzanmıştı. Bu Califomia'da altın 
için yaptığı bir kavgada aldığı bir bıçak yarasıydı; ama 
Wade bunu bilemezdi. Çocuk bir kez daha memnun 
olmanın rahatlığıyla derin bir soluk aldı. 

- Rhett amca, ben sizin babam kadar cesur oldu­
ğunuza inanıyorum. 

Rhett fanilası ile gömleğini pantolonunun içine yer­
leştirirken; 

- Eh, hemen hemen! Ama tam anlamıyla sayıl­
maz. Şimdi git de sana verdiğim parayla alacaklarını 
afiyetle ye! Savaşa gitmediğimi söyleyen olursa beynini 
patlat! 

Wade, salondan hoplaya zıplaya neşe içinde çıkar 
çıkmaz Pork'a seslenmeye başladı. Rhett tekrar Bon­
nie'yi kollarının arasına aldı. 

Scarlett: 
- Benim kahraman askerim, bu yalanlan neden 

uydurmak ihtiyacını duydunuz? diye sordu. 
- Bir çocuk, öz ya da üvey babasıyla iftihar etmeli­

dir. Wade'in, babalan belli olmayan çocukların önünde 
mahcup olmasını istemem. Çünkü zamane çocukları­
nın insafı yok. 

- Haaa! 
Rhett gayet sakin bir sesle; 
- Bu konuların Wade için önemli şeyler haline ge­

lebileceğini hiç düşünmemiştim. Çocuğun bu kadar 
çok üzüleceğini aklımdan bile geçirmemiştim. Ama 
Bonnie hakkında sorun bu biçimde olmayacak? 

- Ne sorunu? 
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- Siz, kızıma yüzkarası olacağımı mı sanıyorsu­
nuz? Dokuz ya da on yaşına geldiği zaman onun bir 
köşede sipsivri kalmasını istemem. Wade'e olduğu gibi 
ona da hakaret etmelerine ve sizin ya da benim hatala­
rımızdan dolayı bir şey söylemelerine tahammül ede­
mem. 

- Canım bunlar çocukların arasında, çocukların 
verdikleri partilerde geçen sözlerdir. 

- Evet ama bu partiler, ya da eğlenceler genç kız­
lar için topluma adım atışlarının ilk basamağıdır. Kızı­
mı hiçbir ahbabı olmadan büyü teceğimi mi sanıyor­
sun. Onu burada, Savannah'da ya da New Orlean'da 
kimse kabul etmediği için Kuzey'deki kolejlerden biri­
ne gönderecek değilim ya! Güney'de hiçbir aile ona ço­
cuğunu vermediği için onu bir Yankee ya da bir yerli 
ile evlendirecek değilim ya! Kızımın hakarete uğrama 
olasılığı varken elim kolum bağlı oturacak değilim ya! 
Eğer annesi bir çılgın gibi hareket etmişse ve babası 
bir külhanbeyi ise suçlu neden kızımız olsun! 

Wade, Pork'a arabayı hazırlamasını söyledikten 
sonra geri gelmiş ve kapıda onları dinliyordu. Ama ko­
nuşulanlardan pek bir şey anlayamıyordu. 

- Rhett amca Bonnie, Beau ile evlenebilir. 
Rhett birden Wade'e doğru döndü . Öfkesi geçmişti. 

Çocukların yaptıkları gibi ciddi bir tavır takınarak dü­
şünmeye başladı. 

- Doğru söylüyorsun Wade. Bonnie, Beau Wilkes 
ile evlenebilir. Pekiyi sen kiminle evleneceksin baka­
lım? 

Wade erkek erkeğe yaptığı bu sohbetten çok mem­
nun kalmıştı. 

- Rhett amca, ben kimseyle evlenmeyeceğim . . .  
Rhett ile Pittypat arasında bir benzerlik vardı, her 

ikisi de Wade'i seviyordu. Üstelik Pitty halası Wade'i 
hiç azarlamaz ve onun serbestçe konuşmasına fırsat 
verirdi.  

- . . . Harvard Üniversite'nde okuyup babam gibi 
avukat olacağım. Sonra yine babam gibi cesur bir as-
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ker olacağım. 
Scarlett: 
- Şu Pitty hala da dilini hiç tutamaz! dedi. Hayır 

Wade, sen Harvard'a falan gitmeyeceksin! Orası Yan­
kee üniversitesidir. Senin Yankeeler'le birlikte okuma­
nı istemem. Ben seni Georgia Üniversitesi'ne göndere­
ceğim. Sınavlarını verip öğrenimini bitirdikten sonra 
mağazayı benim yerime sen yöneteceksin. Babanın ce­
saretine gelince . . .  

Rhett bu sefer, çok sert bir sesle Scarlett'i uyarmak 
gereğini duydu: 

- Susunuz! 
Çünkü Rhett, hiç tanımadığı babasından söz edilir­

ken Wade'in gözlerindeki parıltıyı farketmişti. 
- Wade, Allah'ın izniyle büyürsün ve· baban gibi 

mert bir asker olursun! Yavrum babana benzemeye ça­
lış, çünkü o bir kahramandı! Kimseye bunun aksini 
söylemeye izin verme! Annen ile evlenmesi bile onun 
ne kadar cesaret sahibi olduğunu kanıtlamaya yeter! 
Ben elimden geleni yapıp seni Harvard Üniversitesi'ne 
göndereceğim. Çok iyi bir avukat olman için ne gere­
kirse onu yapacağım. Şimdi koş git bakalım! Park seni 
kente götürmek için arabayı hazırlamıştır artık.  . .  

Scarlett Wade salondan çıktıktan sonra; 
- Çocuklarımın yönetimini bana bırakırsanız 

memnun olurum! dedi. 
- Siz çocuklan pek iyi yönetemiyorsunuz. Wade 

ile Ella'nın geleceklerini mahvettiniz! Ama Bonnie'ye de 
aynı şeyi yapmanıza fırsat vermeyeceğim. Bonnie kü­
çük bir prenses olacak ve ona herkes iyi davranacak. 
Canı nereye isterse oraya gidecek. Yoksa onu evdeki 
bir sürü hergelenin arasında büyüteceğimi mi sandı­
nız? 

- Ama bu hergeleler size karşı iyi davranıyorlar. 
- Evet yavrucuğum doğru. Hatta size karşı da iyi 

davranıyorlar. Ama Bonnie için durum tamamen deği­
şik olacak. Siz onu arkadaşlık ettiğimiz gelişigüzel in­
sanların soyundan biri ile evlendireceğimi sanıyorsanız 
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çok aldanıyorsunuz. Hayır şekerim Bonnie'nin damar­
larında Butler ile Robillard ailelerinin kanı dolaşıyor . . .  

- O'Hara ailesinin de kanı vardır! 
- Evet O'Hara soyu belki eskiden İrlanda'da kral-

lık yapmış olabilir, ama bu bana vız gelir. Babanız ha­
yatta ne pahasına olursa olsun başarının peşinde ko­
şan bir adamdı. Siz de ona çekmişsiniz Scarlett! Elbet 
bunda benim de kabahatım oldu. Adeta cehennemden 
fırlayan bir canavar gibiydim. Hiçbir şey ilgimi çekmez­
di; hiçbir şey de benim için önemli değildi. Ama Bon­
nie, hayatımda büyük bir yer işgal ediyor. Aman Tan­
rım, ben ne delilik ettim! Annem ya da Pauline ve Eu­
lalie halalarınız istedikleri kadar uğraşsınlar, çocukla­
rımı Charleston'da kimse kabul etmeyecektir. Ama 
hemen kendim bu iş için çaba gösterirsem . . .  

- Ah Rhett, bu işi o kadar ciddiye alıyorsun ki 
adeta gülünç oluyorsun. Elimizdeki servetle . . .  

- Yere batsın servetimiz! Zenginliğimiz Bonnie'ye 
almak istediğim şeyi almama asla yetmeyecektir. Bon­
nie 'nin Cumhuriyetçiler balosunda bir kraliçe gibi ca­
ka yapmasını görmektense kuru etmek yemesini ve sa­
man üstünde yatmasını yeğ tutarım. 

Rhett, gözlerini Scarlett'in yüzüne dikerek konuş­
masını sürdürdü: 

- Siz çok aptalca hareket ettiniz Scarlett! Yıllar­
dan beri oğlunuza toplumda bir yer sağlayabilirdiniz. 
Hatta bulunduğunuz yeri bile korumak zahmetine kat­
lanmadınız. Bir mevki edinmek için zamanın geçmiş 
olmasından korkuyorum. Siz yalnız para kazanmak­
tan ve çevrenizdekilere işkence etmekten, acı vermek­
ten başka bir şey yapmadınız. Sizin tek amacınız bu­
dur zaten! 

Scarlett soğuk bir sesle; 
- Sizin ortaya koyduğunuz bu soruna, bir bardak 

suda fırtına koparmak gözüyle bakıyorum! dedi. Sonra 
da tartışmanın bitmiş olduğunu göstermek ister gibi 
önündeki kağıtlarla ilgilenmeye başladı. 

- Mrs. Wilkes'a güvenemeyiz. Aynca siz onu hiç 
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çekemiyor, hatta onu arkasından vurmaya çalışıyorsu­
nuz. Allahaşkına onun fakirliğini ve perişan kıyafetini 
hoş görünüz. Çünkü bütün Atlanta'nın ruhunu o tem­
sil ediyor. Her şeyin odak noktası o ! .  . .  Allah onun yar­
dımcısı olsun, ama onun bana yardımı dokunacağını 
hiç sanmıyorum. 

- Pekiyi ne yapmak niyetindesiniz? 
- Ne yapmak mı? Evet ne yapmak gerek? Bakın 

size ne yapmak istediğimi, ne düşündüğümü anlataca­
ğım. Beni iyi dinleyiniz. İhtiyarlar kafilesini elegeçirme­
ye ve onlarla ilişki kurmaya çalışacağım. Özellikle Mrs. 
Merıiwether, Mrs. Elsing, Mrs. Whiting ve öteki cadıla­
rın bazılarıyla . . .  Benden nefret eden bu mendeburların 
ayaklarının dibinde sürüneceğimi bilsem bile yine ya­
pacağım bunu . . .  Onların önünde kendimi alçaltaca­
ğını, eski hatalarımdan dolayı pişmanlık duyacağım. 
Onların kiliselerine, kutsal saydıkları işlerine yardım 
edeceğim. 

Konfederasyon'a yardım ettiğimi, bundan kıvanç 
duyduğumu anlatacağım. Hatta gerekirse Ku Klux 
Klan örgütüne de üye olacağımı söyleyeceğim. Eskiden 
hayatlarını kurtardığım aptallara, bana karşı borçlan 
olduğunu anımsatacağım. Size gelince Scarlett . . .  Alla­
haşkına ilişki kurmak ve iyi geçinmek zorunda oldu­
ğum kimselere karşı kötü davranmayın. Onlara çürük 
tahtalar satmayın. Onları hiçbir zaman gücendirme­
yin. Bakınız, bundan sonra Vali Bullock bu eve adımı­
nı atmayacaktır! Anlıyor musunuz? İlişkide bulundu­
ğumuz bir sürü haydut ruhlu insan da buraya gelme­
yecek artık! Yasakladığım halde davet edecek olursanız 
siz utanırsınız; çünkü onları ağırlamak için evin efen­
disini bulamayacaksınız. Onlar buraya gelecek olurlar­
sa ben de Güzel Watling'in evine giderim. 

Rhett'in sözlerinden hayrete düşen Scarlett zoraki 
bir gülümsemeyle; 

- Demek eskiden Mississippi'deki gemilerde ku­
mar oynayan ve savaş sırasında vurgunculuk yapan 
adam saygıdeğer biri olmak istiyor! dedi. Pekiyi madem 
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öyle, işe Güzel Watling'in evini satmakla başlayın ba­
kalım! 

Rhett'e körü körüne indirilmiş bir darbeydi bu doğ­
rusu! . . .  Çünkü Scarlett, Rhett'in bu genelevin sahibi 
olduğundan emin değildi. 

Rhett sanki Scarlett'in düşüncelerini okur gibi bir­
den bir kahkaha atıverdi: 

- Öğütlerinize teşekkür ederim! 

* 

* * 

Rhett saygınlığını elde edebilmek için bundan daha 
uygun bir zaman bulmazdı. Çünkü Atlanta'da Cumhu­
riyetçiler'e ve Scalawaglar'a duyulan nefret daha da 
artmıştı. Bunların yönetimleri de tamamen çökmüştü. 

Orduların tesliminden sonra Rhett'in adı da Yan­
keeler'in, Cumhuriyetçiler'in ve Scalawagler'in adları­
nın arasına karışmıştı . Halk kurulan askeri mahkeme­
lerden çok çekmişti. Ama Bullock Vali olduktan sonra 
durum daha da kötüleşmişti. Zencilere oy hakkı veril­
mesinin sonucu olarak. Çumhuriyetçiler ile yandaşla­
rının durumları güçlenmişti. Buna karşılık halk pran­
gaya vurulmuştu. 

Zencilerin kafasına. kutsal kitapta yalnız iki toplu­
luğun bulunduğu, bunların da Cumhuriyetçiler'le gü­
nahkarlar olduğu yalanı sokulmuştu . Elbette hiçbir 
zenci günahkarların arasında yer almak istemediği 
için Cumhuriyetçiler'in tarafına geçiyordu . Yeni efendi­
leri onlara oy kullandırıyor, birtakım Scalawaglar'ı ya 
da aşağı tabakadan beyazlarla birkaç zenciyi en yük­
sek makamlara getiriyorlardı.  Önemli görevlere seçilen 
zencilerin ise iş başındayken yemek yemekten ya da 
giymeye bir türlü alışamadıkları ayakkabılarını çıkar­
maktan başka yaptıkları bir şey yoktu. 

Zencilerin pek azı okuma yazma biliyordu. Halk 
devletin koyduğu vergilerin altında eziliyordu. Yerel 
parlementonun çevresini bir sürü vurguncu , fırsat 
düşkünü ve dalgacı adam kuşatmıştı. Aralarında yol-
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suzluk yaparak zengin olanlar da vardı. Bunlar asla 
yapılmayacak olan demir yollarının inşasını, asla gel­
meyecek vagon ve lokomotiflerin satışını, asla inşa 
edilmeyecek resmi binaların ihalesini üzerlerine alırlar­
dı ve böylece servet sahibi olurlardı .  

Milyonlarca hazine bonosu çıkarılmıştı. Bu bonolar 
yasalara uygun biçimde dağıtılmıyordu.  Namuslu bir 
adam olan Hazine Müdürü, Cumhuriyetçi olmasına 
rağmen bu bonoların dağıtımına karşı çıkmış. hatta 
bunları imzalamayı bile kabul etmemişti . Ama devlet 
dairelerine dalgalar halinde gelen bu heriflerin karşı­
sında bir şeyler yapmayı başaramamıştı . 

Eskiden devlet tarafından işletilen demiryolları yıl­
da bir milyon dolara yakın kar sağlarken şimdi açık 
veriyordu. İş başına getirilen adamlar çalıp çırpıyordu. 
Cumhuriyetçiler ile zenciler ücretsiz seyahat ediyorlar­
dı. Zenciler pazar ve yortu günlerinde yük vagonlarına 
dolarlar, gezmek ya da oylarını kullanmak için ülkeyi 
bir uçtan öteki uca kadar gider gelirlerdi .  

Bir kar sağlamadığı gerekçesiyle okul açılmıyordu. 
Paralı okullara da ancak birkaç aile çocuklarını gönde­
rebiliyordu. Bunun sonucu olarak bir nesil cahil kalı­
yordu. 

Maliyedeki düzensizlik ve hırsızlıklardan çok hal­
kın canını sıkan, onu çileden çıkaran Vali'nin Georgia­
lılar'ı, Kuzeyliler'e tanıtımı ve onları temsil ediş biçi­
miydi. Georgialılar ne zaman hileci müteahhitlere karşı 
isyan etseler, Vali hemen Washington'a gider, orada 
bir kongrede Güneyliler'in zencilere yaptıkları suikast­
lardan, hükümet darbesi hazırlıklarından söz ederdi . 
Hemen arkasından da bunların tamamen temizlenme­
si gerektiğini söylerdi. Oysa yerel hükümet içinde zen­
cilere karşı düşmanca tavırlar takınan ve kargaşalık 
çıkarmak isteyen hiç kimse yoktu . Çünkü hiçbir Gü­
neyli ne yeni bir darbe sonucu, ne de süngü önünde 
ölmek istiyordu. Georgialılar sessizlik içinde belini dü­
zeltmeye, "iftira değirmeni" denen yönetim çarkını dü­
zeltmeye çabalıyor, böylece harabeye dönmüş olan ül-
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keyi yeniden imar etmeye çalışıyordu.  Vali nihayet gü­
nün birinde baklayı ağzından çıkardı ve Georgia'nın 
bir baş belası olduğunu, onu demir bir elle yönetme­
nin uygun olacağını Washington'a anlattı . Vali'nin bu 
tutumu, Georgia'yı çekemeyenler grubunu bir hayli se­
vindirdi. 

Ülkede her önüne gelen çalıp çırpmaya ve adam öl­
dürmeye başladı. Karşı çıkmak, hak aramak bir yarar 
sağlamıyordu.  Çünkü Birleşik Devletler ordusu, bütün 
gücüyle hükümeti koruyordu . Atlanta halkı Vali Bul­
lock'un, Scalawaglar'ın, Cumhuriyetçiler'in ve onlarla 
ilişkisi olan herkesin adını nefretle anıyordu. Rhett'in 
de onlarla ilişkisi vardı. Ama Rhett şimdi sırtını onlara 
çevirmişti. O, kendisini yalnızlığa sürüklemekte olan 
akıntıyı var gücüyle geçmeye çalışıyordu. 

Oyununu çok iyi ve yavaş yavaş oynadı. Önce içki 
arkadaşlanndan tek tek uzaklaştı . Ne Yankee subayla­
rı, ne Scalawaglar, ne de Cumhuriyetçilerle çıktı. Son­
ra Demokrat Parti'nin toplantılanna katıldı, onlara 
açıkça oy verdi .  Bu arada kumar oynamayı da bıraktı . 
Bazen canı Güzel Watling'in evinde olmayı istediği za­
manlarda da, Atlanta ileri gelenlerinin yaptıklan gibi 
geceleyin gizlice gitti . Oysa eskiden orada olduğunu 
belli etmek için atını öğleden sonralan evin önüne bağ­
lardı. 

Din adanılan bile Rhett'teki değişikliğe hayret etti­
ler. Çünkü küçük Wade'in elinden tutarak kilisede 
ayaklannın ucuna basa basa saygıyla yürüyordu. On­
lan bu durumda gören halk şaşınp kaldı . Çünkü her­
kes Wade'in katolik olduğunu sanıyordu. Çünkü Scar­
lett katolikti ya da öyle olduğu tahmin ediliyordu. Yıl­
lardan beri kiliseye adım atmamıştı. Annesi Ellen'ın 
ona aşıladığı birçok insanca duyguya duyguya olduğu 
gibi din konusuna da çoktan veda etmişti . Herkes 
onun Wade'e dinsel terbiye vermeyi ihmal ettiğini bili­
yordu. Rhett'in bu eksikliği giderdiğini görmek Atlanta 
halkını sevindirdi. 

Rhett dalına basılmadığı zaman dünyanın en kibar 
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adamlarından biri olurdu. Kibarlığı sayesinde hayatla­
rını kurtardığı adanılan da hemen kendisinden yana 
çekmeyi başardı. Bu kişiler, ona minnet duyduklannı 
söyledikleri zaman onlara: 

- Benim yerimde siz olsaydınız aynı biçimde dav­
ranırdınız! diye cevap veriyordu. 

Kiliseye ve kutsal dava uğrunda ölenlerin ailelerine 
para yardımı yaptı . Mrs. Elsing'i bir köşeye götürerek 
yaptığı bu yardımı kimseye söylememesini özellikle ri­
ca etti . Oysa bu kadının çenesinin düşük olduğunu ve 
bu durumu herkese söyleyeceğini , hatta kapalı dük­
kanlann vitrinlerine ilan yapıştıracağını bile biliyordu. 

Mrs. Elsing sert bir tavırla: 
- Bize neden yardım yapmak istediğinizi anlamı­

yorum! diye sordu. 
Rhett bu yardımı savaşta ölen silah arkadaşlannın 

ruhlarını huzura kavuşturmak ve kendisinden daha az 

mutlu olan kimseleri sevindirmek için yaptığını söyle­
yince Mrs. Elsing'in ağzı hayretten bir kanş açık kaldı . 

Scarlett, Mrs. Merriwether'a Rhett'in savaşa gittiği­
ni söylemişti. Ama bunun doğru olmadığını sanmıştı . 
Zaten bir o değil, hiç kimse Rhett'in savaşa katıldığına 
inanmamıştı . 

Mrs. Elsing bu kez: 
- Siz savaşa gittiniz mi? Hangi bölükte? Hangi 

alaydaydınız? diye şaşkınlığını belli ederek sordu. 
Rhett gerekli ve inandıncı bilgileri verince Mrs. El­

sing bir kez daha hayretler içinde kaldı :  
- Topçu alayı demek! Tanıdıklann hemen hemen 

hepsi ya piyade ya da süvari alayındaydı .  . .  Sorun şim­
di çözülüyor. 

Mrs. Elsing sözlerini bitirir bitirmez, gözlerini 
Rhett'in gözlerinin içine dikerek orada alaycı bir panltı 
görmeyi bekledi. Ancak Rhett gayet ciddi ve alçakgö­
nüllü bir tavır içinde görünüyordu. 

Rhett: 
- Piyade alayında görev yapmayı çok isterdim 

efendim! dedi . Ama West Point savaşında bulunduğu-
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mu bildikleri için bana topçu alayında görev vermeyi 
daha uygun buldular. Bu son savaş sırasında işten 
anlayan adamlara çok ihtiyaç duyuluyordu.  Kayıpları­
mızın ne kadar ağır olduğunu biliyorsunuz. Topçu ala­
yından hemen hemen kimse kurtulamadı. Ters bir 
rastlantı sonucu bu alayda tanıdık bir kimse de yoktu. 
Bütün savaş boyunca Atlanta'dan bir kişiye bile rast­
lamadım. 

Mrs. Elsing'in şaşkınlığı gittikçe artıyordu. 
- Yaa. demek öyle! dedi ve Rhett'in alçaklığı konu­

sunda ağzından çıkan sözlere çok üzüldü . 
- Canım madem orduya katıldınız da, bunu şim­

diye kadar neden söylemediniz? Utandınız sanının! 
Rhett; Mrs. Elsing'in gözlerinin içine bakarak; 
- Konfederasyon'a yaptığım hizmetlerden, ilerde 

yapabileceklerimden daha az mı kıvanç duyduğumu 
sanıyorsunuz? dedi. 

- Öyle ise canım, bu kadar gizlilik neye Allahaşkı­
na? 

- Geçmişle ilgili bazı sorunlardan utanıyordum. 
Mrs. Elsing yemedi içmedi, hemen Mrs. Meriwet­

her'ı bulup ona Rhett'in yardım yaptığını ve aralannda 
geçen konuşmayı bütün aynntılanna varıncaya kadar 
anlattı . 

- Şuna inanmanı isterim Dolly'ciğim, utandığını 
söylerken koskoca adamın gözleri yaşla doldu. Evet az 
kaldı gözlerinden yaş boşanacaktı. Doğrusu ben de ağ­
lamamak için kendimi zor tuttum. 

Mrs. Merriwether: 
- Ne dalgacı adamdır o! dedi . Savaştaki serüvenle­

rine olduğu kadar gözyaşlanna da inanmam. Ben ya­
pacağımı biliyorum zaten. Madem topçu alayındaymış, 
bunu Albay Carleton'a bir mektup yazıp soracağım. Al­
bay herhalde bana cevap verir, teyzelerimden biriyle 
evlenmişti . Zaten topçu alayına komuta eden de Albay 
Carleton idi. 

Mrs. Merriwether dediğini yaptı ve Albay Carleton'a 
mektup yazarak Rhett'in hakkında bilgi istedi. Aldığı 
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cevap onu hayretler içinde bıraktı. Albay, Mrs. Meni­
wether'a gönderdiği mektupta Rhett'i övüyor, onun ba­
şarılarını saymakla bitiremiyordu. Göklere çıkardığı 
Rhett için "dünyaya topçu olarak gelmiş, cesur bir as­
ker, efendi bir adam, öyle ki yaptığı hizmetlerden dola­
yı kendisine verilen rütbeyi bile reddetti! "  diyordu. 

Mrs. Merriwether Albay Carleton'dan gelen mektu­
bu Mrs. Elsing'e göstererek; 

- Şaştım kaldım, doğrusu! .  . .  dedi. Cesareti hak­
kında yanılmışız. Scarlett ile Melanie onun Atlanta'nın 
düştüğü gün savaşa gittiğini söyledikleri zaman inan­
mamıştık. Ama ne olursa olsun Scalawag'ın ve rezil 
adamın biri değil mi? Sevmiyorum işte, zorla değil ya! 

Mrs. Elsing: 
- Zaten onun bu kadar kötü bir insan olabileceği­

ni hiç sanmıyordum! diye cevap verdi. Konfederasyon 
için dövüşen bir kimse tamamen kötü olamaz. Bana 
göre beş para etmeyen Scarlett'tir. Dolly sen de farke­
diyor musun bilmiyorum, ama Rhett Scarlett ile evlen­
diğine utanıyor ve bunu belli etmeyecek kadar kibar 
davranıyor. 

- O utanacak, öyle mi? Hıh! Onlar birbirine gayet 
iyi uymuş, tencere yuvarlanmış kapağını bulmuş gibi­
ler. Böyle saçma şeyler nereden aklına geliyor senin? 

Mrs. Elsing, Mrs. Merriwether'ın son sözlerine bir 
hayli alındı . 

- Saçma falan değil söylediklerim! Şimdi anlata­
caklarımı iyi dinle. Dün bardaktan boşanırcasına ya­
ğan yağmurda arabasıyla Peachtree Sokağı'nda bir 
aşağı, bir yukarı gidip geliyordu. Yanında üç çocuğu ile 
Dadı da vardı. Beni görünce arabasına alıp evime ka­
dar götürdü. Ona 'Yüzbaşı Butler, çocukları böyle 
nemli havalarda dolaştırmak sağlıkları bakımından iyi 
olmaz. Onları artık eve götürseniz daha iyi olur! '  de­
dim. Canının sıkıldığı davranışlarından belli oluyordu . 
Bana cevap vermedi, ama bu görevi Dadı yerine getir­
di: 'Ev ciğeri beş para etmez bir sürü insanla dolu. Ço­
cuklar için hava nemli de olsa burası evden daha iyi! '  
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- Pekiyi, o zaman Rhett bir şey söylemedi mi? 
- Hayır, ağzını bıçak açmıyordu. Dadı'ya şöyle bir 

bakmakla yetindi. Dün Scarlett'in evinde büyük bir 
whist partisi düzenlediğini biliyorsun, değil mi? Evine 
hep adi kadınları davet etmiş. Bahse girerim Yüzbaşı 
Butler onlara kızını öpmeleri için izin vermemiştir. 

Mrs. Meı::riwether'ın hala yumuşamaya niyeti yok-
tu . 

- Haydi canım sen de! dedi. 
Ama bir hafta sonra o da gerçeklere boyun eğmek 

zorunda kaldı. 
Rhett'in bankada bir dairesi vardı.  Onun burada 

ne yaptığını banka müdürleri bile bilmiyorlardı. Ban­
kanın birçok hissesine sahip olduğu için hiç kimse ağ­
zını açıp da Rhett'e bir şey söyleyemiyordu.  Zaten kısa 
bir süre sonra da onun bankacılık konusundaki yete­
neğini kabul etmek zorunda kaldılar. 

Rhett bankadaki çalışması sırasında herkese terbi­
yeli davranıyor, müşterilere uysal bir insan olarak gö­
rünüyordu. Bazen bütün gününü dairesinde çalışarak 
geçirdiği oluyordu. Böylece ülkenin ileri gelen kişileriy­
le aynı düzeyde olduğunu kanıtlamak istiyordu.  

Fırın ve pastanesini geliştirmek isteyen Mrs. Merri­
wether bankaya başvurmuş ve evini ipotek ederek iki 
bin dolar borç istemişti. Ama bu isteği , evi iki kez ipo­
tek edildiği gerekçesiyle reddedilmişti. Mrs. Merriwet­
her bankadan bağırıp çağırarak çıkarken Rhett onu 
durdurdu ve öfkesinin nedenini sordu. 

Mrs. Merriwether'a ilgi göstererek; 
- Herhalde bir yanlışlık olmalı efendim! Evet orta­

da müthiş bir yanlışlık var! dedi.  Paraya ihtiyacınız ol­
duğu biliniyor. Ben size evinizi ipotek etmeden, yalnız­
ca sizin sözünüze güvenerek istediğiniz parayı verece­
ğim. Sizin gibi büyük bir işyerini yoktan var eden bir 
kimseye güvenmemek olmaz. Banka ancak sizin gibi 
kimselere kredi açmakla kıvanç duyar. Lütfen gidip 
benim dairemde oturunuz. Ben kısa sürede isteğinizi 
yerine getireceğim. 
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Rhett, yüzünde bir gülümsemeyle döndü ve tahmin 
ettiği gibi gerçekten bir yanlışlık olduğunu söyledikten 
sonra Mr. Merriwether'a iki bin doların kendilerine ve­
rileceğini bildirdi. 

Nefret ettiği ve kendisinden çekindiği bir adamın 
böyle bir iyiliğini kabul etmek Mrs. Merriwether'ı sinir­
lendirdi, hatta çılgına çevirdi .  Ama sonunda parayı al­
mayı kabul etti. Rhett hiçbir şeyin farkında değilmiş 
gibi davranarak Mrs. Merriwether'ı odasının kapısına 
kadar uğurlarken; 

- Mrs. Merriwether, işinizde gösterdiğiniz beceriye 
hayaınım! Size bir şey sormama izin verir misiniz? de­
di. 

Mrs. Merriwether, başını "evet" anlamında o kadar 
ilgisizce eğdi ki , şapkasının tüyü ancak sallandı. 

- Kızınız Maybelle küçükken küçük parmağını 
emdi mi bilemem, ama eğer emmişse ne yaptınız bunu 
önlemek için? 

- Efendim? 
- Kızım Bonnie durmadan parmağını emiyor. Bu 

alışkanlığını bir türlü önleyemiyorum. 
- Onu bu huyundan vazgeçirmelisiniz, yoksa ağzı­

nın biçimi bozulur. 
- Biliyorum biliyorum. Öyle de güzel bir ağzı var 

ki . . .  Ama nasıl vazgeçireceğimi bilmiyorum. 
Mrs . Merriwether gayet soğuk bir tavırla; 
- Canım Mrs. Scarlett bilir! dedi. İki evlat büyüt­

tü. 
Rhett yere bakarak içini çekti . 
- Tırnaklarının arasına sabun koydum ama bir işe 

yaramadı. 
- Sabun mu? Hıh! Elbette bir işe yaramaz. Ben 

Maybelle'in parmağını kinine batırmıştım. İnanın Yüz­
başı bir daha parmağını ağzına götürmek aklına gel­
medi. 

Rhett: 
- Kinin mi? Bakın bunu düşünmemiştim. Efen­

dim size nasıl teşekkür edeceğimi bilemiyorum doğru-

1 1 62 



su! dedi ve Mrs. Meniwether'a yüzünde teşekkür izleri 
taşıyan öyle bir gülümsemeyle baktı ki , yaşlı kadın şa­
şırdı. Hatta Rhett'e veda ederken o da gülümsemek zo­
runda kaldı . 

Mrs. Elsing'in önünde Rhett hakkında yanıldığını 
asla söylemedi, ama namuslu bir kadın olduğu için de 
çocuğunu seven bir adamın tamamen kötü bir insan 
olmayacağını itiraf etmekten kendini alamadı. 

Scarlett ne yazık ki Bonnie gibi güzel bir kızla hiç 
ilgilenmiyordu. Ama Rhett'in kızına böylesine düşkün 
oluşu herkesin hoşuna gidiyordu. Onun bu davranışı 
karısına bir darbe niteliğindeydi. Rhett ise Scarlett'in 
tutumuna aldırış etmiyordu. 

Bonnie yürümeye başlayınca Rhett onu gezdirmeye 
çıkardı. Onu arabayla giderken yanına, atla çıktıkla­
rında eyerinin önüne oturtuyordu. İkindinin sonuna 
doğru bankadan çıktığı zaman kızını elinden tutar ve 
onun küçük adımlarına uyarak ve sorduğu bir sürü 
soruya cevaplar vererek Peachtree Sokağı'na giderdi. 
Herkes grup zamanı verandasına ya da bahçesine çık­
tığı için, Bonnie'yi Rhett ile beraber görür ve küçük 
kızla konuşmaktan çok hoşlanırdı. Onu gören herkes 
mavi gözlerine, iri bukleli siyah saçlarına hayrandı . 
Rhett kızıyla yapılan bu konuşmalara katılmaz, ama 
halinden kızı ile ilgilenenlere teşekkür ettiği anlaşılırdı. 

Atlantalılar'ın mükemmel bir bellekleri vardı ve bu 
hazinelerinin zayıflayacağı düşünülemezdi. Hayat şart­
lan çok ağırdı. Herkes, Vali Bullock ve avenesiyle iliş­
kisi olanlara kötü gözle bakıyordu. Ama annesi ile ba­
basının bütün güzelliklerini ve zarifliklerini üzerinde 
toplayan Bonnie, adeta Rhett için Atlantalılar'ın kendi­
sine karşı ördükleri ilgisizlik duvarını aşmasını sağla­
yan bir merdiven gibiydi. 

* 

* * 

Gün geçtikçe Bonnie biraz daha serpiliyordu.  Vü­
cut yapısı, tıpkı büyükbabası Gerald O'Hara'ya benzi­
yordu. Kısa bacakları , İrlandalılara özgü iri mavi gözle-
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ri ve müthiş bir iradenin işareti sayılan dört köşeli bir 
yüzü vardı. Gerald 'ın bir saman alevi gibi parlaması ve 
bağırıp çağırması küçük kıza geçmişti. Bonnie tıpkı 
büyükbabası gibi istediği yapılınca hemen susuyordu. 
Babası yanında olduğu zaman daima haklı çıkıyor ve 
istediğine kavuşuyordu. 

Scarlett ve Dadı'nın karşı çıkmalarına rağmen 
Rhett onu şımarttı. Çünkü Bonnie'den çok memnun­
du; ancak hoşuna gitmeyen bir tek şey vardı: Kızının 
karanlık korkusu! 

İki yaşına kadar Bonnie, Wade ile Ella'nın odasın­
da yattı. Ama Dadı lambayı alıp odadan çıktığı zaman 
hiçbir neden yokken ağlamayı huy edindi. Bu durum 
gittikçe kötüleşti. Bonnie gece yansı yatağında uyanı­
yor ve avazı çıktığı kadar bağırıyordu. Öteki çocukları 
uyandırdığı gibi, bütün ev halkını da telaşlandırıyordu. 
Hatta bir gece Rhett Doktor Meade'i çağırmak zorunda 
kaldı. Doktor eve gelip Bonnie'yi muayene ettikten son­
ra bunun nedeninin kötü rüyalar görmesi olduğunu 
söyleyince Rhett'in canı çok sıkıldı. Korktuğu zaman 
kızın ağzından ancak bir sözcük duyulabiliyordu: Ka­
ranlık! 

Bonnie'nin avaz avaz bağırmasına çok kızan Scar­
lett ona bir güzel dayak atmanın uygun olacağını söy­
ledi ve Wade ile Ella'nın uyumalarını engelleyeceği için 
odada bir lambanın bırakılmasına karşı çıktı. Rhett, 
Bonnie'nin bu durumuna çok üzülüyordu. Tatlı ve şef­
kat dolu bir sesle konuşarak kızının ağzından bu soru­
na çare olur umuduyla birkaç sözcük almaya çalıştı. 
Sonra da sert bir ifadeyli birini dövmek gerektiği tak­
dirde bu görevi kendisinin yapacağını ve kurbanın da 
Scarlett olacağını söyledi. 

Bunun sonucu olarak Bonnie'nin yatağı, Rhett'in 
yalnız yatmakta olduğu odaya getirildi. Küçük kızın 
yatağı , babasının büyük yatağının yanına konuldu; ba­
şucuna da ışığı renkli kağıtla azaltılan ve sabaha ka­
dar yanan bir lamba yerleştirildi. Bu olay hemen kent­
te duyuldu ve doğal olarak dedikodu başladı. Bir kızın 
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iki yaşında bile olsa babasının yanında yatması doğru 
değildi. Bu konuda yapılan dedikodulardan Scarlett'e 
iki yönden saldırılıyordu. Biri, karı kocanın ayn ayrı 
odalarda yatmalarıydı. "Bu, hoş bir şey değil!" diye yo­
rumlanıyordu. İkincisi de; eğer çocuğun bir korkma 
sorunu varsa o zaman onun yatağının yeri babasının 
odası değil , annesinin yanı olmalıydı. Ama Scarlett At­
lantalılar'a aydınlık bir odada uyuyamadığını ve 
Rhett'in de Bonnie'nin annesinin yanında yatmasını 
yasakladığını anlatacak durumda değildi. 

Rhett: 
- Siz ancak Bonnie avazı çıktığı kadar bağırınca 

uyanabilirsiniz ve o zaman da ona bir tokat atarsınız! 
demişti. 

Scarlett, Rhett'in küçük kızının gece yansı uyan­
malarına ve korkularına gereksiz yere büyük önem 
verdiğini düşünüyordu. Ama Scarlett bu duruma ilk 
fırsatta bir çare bulacağını iddia ediyor ve Bonnie'nin 
yatağını tekrar çocukların odasına getirmeyi tasarlı­
yordu. Ona göre bütün çocuklar karanlıktan korkar­
lardı ve bunun çaresi de sert davranmaktı. Rhett bunu 
yalnızca kötü huyunun sonucu olarak yapıyor, böylece 
Scarlett'in yatak odalarını ayırmasının intikamını alı­
yordu. 

Scarlett artık çocuk doğurmak istemediğini söyle­
diği akşamdan sonra Rhett onun yatak odasına bir kez 
olsun adımını bile atmamıştı. Bir süre sonra da akşam 
yemeklerini dışarıda yemeğe başlamıştı. Ancak bu du­
rum, Bonnie'nin korkularının başlamasıyla sona er­
mişti. Gecenin sessizliğinde saatin tik taklarından baş­
ka bir şey işitmeyen Scarlett onun nerede olduğunu 
sabahlara kadar düşünürdü. Rhett'in "Şekerim dünya­
da bir sürü yatak var! " dediğini anımsar ve ürperirdi. 
Ama ona bir şey sormaya ya da söylemeye cesaret ede­
miyordu. Çünkü Rhett'in hemen fırsattan yararlanıp 
üzerine laf kalabalığıyla çullanacağım ve yatak odası­
nın kapısını kilitlemek konusundaki düşüncesiyle alay 
edeceğini biliyordu. Üstelik bu davranışında Ash-
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ley'nin oynadığı rolü yüzüne vurmaktan da geri kalma­
yacaktı. Evet Bonnie'yi kendi odasında yatırarak on­
dan intikam aldığı bir gerçekti . 

Rhett'in Bonnie'nin korkulanna ne kadar önem 
verdiğini ve ona ne kadar düşkün olduğunu Scarlett'in 
anlamasına, bir gece bütün ev halkını ayağa kaldırma­
sı yetti. 

O gün Rhett, abluka kırdığı dönemden bir arkada­
şına rastladı. İki arkadaşın da birbirine anlatacak çok 
konulan vardı. Scarlett, onların içmek üzere nereye 
gittiklerini kesin olarak bilmiyordu ama Güzel Wat­
ling'de olduklanndan kuşkulanıyordu. Rhett yine o 
gün Bonnie'yi her zamanki ikindi gezisine götürmek 
için eve gelmedi. Aynı zamanda akşam yemeği için de 
eve uğramadı. Bonnie, topladığı çeşitli böcekleri baba­
sına göstermek için can atıyordu. Bu yüzden pencere­
nin önüne oturdu ve onu beklemeye başladı. Ama 
onun karşı çıkmalanna ve bağırmasına rağmen Lou 
küçük kızı yatağına yatırdı. 

Ya Lou lambayı yakmayı unuttuğu ya da lamba 
söndüğü için evde olağanüstü bir durum yaşanırken 
Rhett çakır keyif bir halde çıkageldi. Bonnie öyle feryat 
ediyordu ki, onun sesi ta ahırdan duyuluyordu. Bon­
nie bir aralık uyanmış ve babasına seslenmişti, onun 
odada olmadığını anlayınca da feryadı basmıştı. Kafa­
sında canlandırdığı bir sürü hayalet ona saldınyordu. 
Scarlett'in ve uşakların getirdikleri lambaların ışıkları 
onu sakinleştirmeye yetmiyordu.  

Rhett, basamakları üçer üçer çıkarak odaya geldi 
ve kızını kucağına aldı. Onun hıçkırıklar arasında "ka­
ranlık" sözcüğünü söylemesi üzerine rengi kireç gibi ol­
du ve öfkeyle Scarlett ile zencilere doğru döndü. 

- Lambayı kim söndürdü? Bonnie'yi karanlıkta 
kim bıraktı? Prissy, seni mendebur seni! Eğer senin 
derini yüzmezsem . . .  

- Aman afandım, kabahat bende değil, Lou'da! 
- Aman Tannın! Hayır hayır, Allah canımı alsın ki 

ben bir şey yapmadım! 

1 1 66 



- Yeter, susun! Emirlerimi biliyorsunuz! Defolun 
buradan, bir daha da gözüme görünmeyin! Scarlett, 
Lou'ya para verin ve bu mendebur ben aşağı inmeden 
önce defolup gitsin! Şimdi herkes dışarı çıksın! 

Zenci uşak ve hizmetçiler dışarı çıktılar. Lou hıçkı­
ra hıçkıra ağlıyordu. Scarlett ise odadan çıkmadı. Bon­
nie'nin kendi kucağındayken avazı çıktığı kadar bağır­
masına rağmen, Rhett'in kollarında sustuğunu görün­
ce çok üzüldü.  Küçük kızın kollarını babasının boynu­
na dolayışı ve o zamana kadar ağzını bıçak açmazken 
Rhett'e neden korktuğunu anlatışı yürek parçalayıcı 
bir durumdu. 

Rhett gayet tatlı ve şefkat dolu bir sesle; 
- Demek senin üstüne oturdu, öyle mi? dedi. Pe­

kiyi büyük müydü? 
- Evet babacığım! Çok büyüktü, korkunçtu! Üste­

lik uzun tırnaklan vardı. 
- Haa, tırnaklan da vardı demek! Haydi sen artık 

üzülme. Ben sabaha kadar senin yanında onu bekle­
yeceğim ve gelince, hemen öldüreceğim. 

Rhett gayet tatlı ve inandırıcı bir sesle konuşuyor­
du. Sesinin yumuşaklığı Bonnie'nin hıçkırıklarının ke­
silmesini sağladı. Oysa Scarlett, Rhett'in küçük kız ile 
böyle konuşmasına çok kızıyordu. Sonunda dayana­
madı. 

- Allahaşkına Rhett! . . .  
Ama o ,  susmasını işaret etti . Bonnie kucağında 

uyuduktan sonra onu yatağına yatırdı. Sonra Scar­
lett'in yanını geldi. 

- Bu mendebur Lou'nun derisini yüzeceğim. Ama 
bu işte sizin de hatanız var. Lambanın yanıp yanmadı­
ğını kontrol etmek için neden odaya gitmediniz? 

- Canım biraz sakin olunuz. Bonnie mahsus böy­
le şeyler yapıyor. Çünkü siz onu çok fazla şımarttınız. 
Yoksa bütün çocuklar karanlıktan korkarlar. Wade de 
korkardı .  Ama ben onu kesinlikle şımartmadım. Bıra­
kın bir iki gece ulusun. Bakın sonra nasıl unutacaktır 
korkmayı! .  . .  
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- Ulumak mı? 
Scarlett, Rhett'in gözlerinin alev saçtığını görünce 

kendisini döveceğini sandı. 
- Sen hayatımda tanıdığım kadınların en aptalı­

sın, en insafsız olanısın! 
- Bonnie'nin ileride sinirli ve korkak olmasını iste­

miyorum. 
- Korkak ve sinirli mi? Ama bu biraz fazla! Çünkü 

onun böyle suçlanacak hiçbir eksiği yok. Ama sizde öy­
le bir kafa var ki, büyük küçük herkesin acısını anla­
yacak durumda değilsiniz. Özellikle bir çocuğun kor­
kularına, onun tırnaklı ve boynuzlu bir canavar gör­
mesine aldırış etmezsiniz, değil mi? Ama bir gece yata­
ğınızda kaynar suya düşen bir kedi gibi bağırdığınızı 
unutmayın hanımefendi. Hem de pek uzun bir zaman 
geçmedi sanının. 

Scarlett şaşırdı, çünkü bu korkunç rüyasından söz 
edilmesini hiç istemiyordu. Bu nedenle başka bir ko­
nuda saldırıya geçmeyi düşündü. 

- Onu çok şımartıyorsunuz ve . . .  
- Bonnie'ye eskisi gibi davranmakta devam edece-

ğim. Böylece her gece uyanmayacak ve karabasan gör­
mekten de kurtulacak. 

- Madem dadılık yapmak istiyorsunuz, o zaman 
evinize daha erken ve daha derli toplu gelmelisiniz. 

- Eve erken geleceğim, ama canım istediği zaman 
zil zurna sarhoş olacağım. 

O geceden sonra Rhett eve her akşam erken geldi. 
Bonnie yatmadan önce onun yanında bulundu. Çocu­
ğun küçücük elini avucunun içine alıyor ve o uyuyun­
caya kadar başucundan ayrılmıyordu. Kızcağızın uy­
kusu derinleştikten sonra da ayaklarının ucuna basa­
rak odadan çıkıyordu.  

Lambayı yakıyor ve yatak odasının kapısını aralık 
bırakıyordu . Arada bir Scarlett, Dadı, Prissy ya da 
Park yavaşça gidip lambanın yanıp yanmadığını kont­
rol ederlerdi . 

Rhett eve çoğunlukla ağzına bir damla içki koyma-
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dan gelirdi .  Bu durum aylarca sürdü. Ama bir gün vis­
ki içmişti. Eve geldiği zaman Bonnie'yi kucağına aldı 
ve ona; 

- Babana bir öpücük yok mu? dedi. 
Küçük kız yüzünü ekşitti , eliyle burnunu tıkamaya 

çalıştı ve babasının kucağından inmeye çalışarak iç­
tenlikle; 

- Hayır, çok fena! dedi. 
- Neden? 
- Babacığım fena kokuyorsun! Ashley amca böyle 

kokmuyor. 
Rhett Bonnie'yi halının üstüne bırakarak; 
- Vay canına! dedi . Bana perhiz tavsiye edecek bir 

avukatla karşılaşacağımı hiç sanmıyordum. 
Bu olaydan sonra yemeklerden sonra bir bardak 

şarap içmekle yetindi. Bardağın son damlalarını yala­
yan Bonnie şarabın tadını ise hiç de fena bulmuyordu. 

Rhett'in yüz hatları eski halini aldı. Bonnie baba­
sıyla birlikte atın üzerinde kırlarda dolaşmaya bayılı­
yordu. Açık hava onu daha da zindeleştiriyordu.  Rhett, 
savaşın başladığı günlerdeki dillere destan olan yakı­
şıklı haline tekrar kavuşmuştu. 

Rhett'i hiç sevmeyenler bile, onu Bonnie ile birlikte 
atla gezerken gördükleri zaman gülümsüyorlardı. Es­
kiden onunla konuşmanın sakıncalı olduğunu sanan 
kadınlar şimdi yol ortasında durnp Bonnie'nin saçları­
nı okşuyorlardı .  İhtiyar kadınlar bile bu Rhett'in Bon­
nie'ye gösterdiği ilgiyi takdirle karşılıyor ve onun pek 
kötü bir adam olmadığını söylüyorlardı .  
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Ashley'nin doğum yıldönümüydü.  Melanie, evinde 
o akşam bir toplantı düzenledi. Bu Ashley için süpriz 
olacaktı, çünkü toplantıdan onun dışında herkesin ha­
beri vardı;  hatta Wade ile Beau'nun bile . . .  Atlanta'nın 
bütün kibar halkı bu toplantıya davet edilmişti. Gene­
ral Gordon ile eşi de, daveti büyük bir memnuniyetle 
karşılamışlardı. Alexander Stephens sağlığı elverdiği 
takdirde geleceğini bildirmişti. Konfederasyon'un yöne­
ticilerinden Bob Tombs ve davetliler arasındaydı. Gün 
boyunca Scarlett, Melanie, India ve Pittypat evde ora­
dan oraya koşuşmuşlar, pencerelere perdeler asmışlar, 
gümüş takınılan parlatmışlar, döşemelerin cilalanma­
sını denetlemişler, pasta ve şerbetler hazırlamışlardı. 
Scarlett, Melanie'nin bu kadar çalışkan, bu kadar 
mutlu olduğunu hiç görmemişti . 

Melanie neşe içinde Scarlett'e seslenerek; 
- Biliyorsun ki şekerim Ashley'nin doğum gününü 

yıllardır kutlayamadık! dedi. Oniki Meşeler'de verilen 
garden partiyi(*) anımsıyorsun değil mi? Hani Mister 
Lincoln'un gönüllü topladığı günden beri . . .  Evet evet, 
işte o zamandan beri kutlayamadık. Zavallı Ashley ak­
şamları eve öyle yorgun geliyor ki , bugünün doğum gü­
nü olduğunu bile bilmeyecektir. Bütün davetliler gelin­
ce ne güzel bir süpriz olacak değil mi? 

Archie kalın sesiyle; 
- Mister Ashley yemeğe gelince çimendeki fenerleri 

görecek. Onları görmemesi için hiçbir şey yapmacaya­
cak mısınız? diye sordu. 

Archie bütün hayatı boyunca böyle büyük bir da­
vet hazırlığı görmemişti. 

(*) Bahçede, parkta düzenlenen davet. 
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Bu nedenle davetle çok ilgileniyor, elinden geldiğin­
ce yardım ediyordu.  Aynı zamanda bu davet onun için 
ilk tecrübesi olacaktı. Mrs. Elsing ile Fanny'nin yaptığı 
fenerler özellikle onun dikkatini çekiyordu. Çünkü 
Archie bugüne kadar böylesini hiç görmemişti. 

Melanie:  
- Ah, çok doğru! Bunu hiç düşünemedik! dedi. 

Archie ne iyi ettin de bizi uyardın. Aman Tannın! Şim­
di ne yapmak gerek bilemiyorum, şaşırdım kaldım. 
Onları çalılara ve ağaçlara asmalı. . .  İçlerine de birer 
mum koymalı . . .  Davetliler gelirken de yakmalı. . .  Scar­
lett biz yemekteyken bunu yapmasını Pork'tan rica 
edebilir misin? 

Arcihe dayanamadı:  
- Efendim siz dünyanın en akıllı insanısınız, ama 

bazen sapıtıyorsunuz. Park böyle şeylerden ne anlar! 
Mumlan yakarken, fenerleri tutuşturur. Siz Mister 
Wilkes ile yemeğinizi yerken bu işi ben yaparım. 

Melanie, ona minnet dolu gözlerle bakarak; 
- Archie sen ne iyi bir adamsın! dedi. Sen olma­

saydın benim halim ne olurdu. Haydi mumlan şimdi­
den hazırlasan fena olmaz sanırm. 

Archie: 
- Ben de öyle düşünüyorum efendim! diyerek 

mahzene doğru yürüdü. Sakallı, tek gözlü, tahta ba­
caklı,  eski kürek mahkumu gittikten sonra Melanie, 
verdiği karara pişman olduğunu belirtti. 

- Kaş yapayım derken, göz çıkardım galiba! Fe­
nerleri Pork'un asmasını istiyordum, ama . . .  Archie'nin 
çam sakızı olduğunu bilirsin. Zavallı zencilerin başın­
dan ayrılmaz. Onların da Archie'den ödleri kopuyor. 
Yanlarında durduğu zaman zencilerin elleri ayaklan 
dolaşıyor. 

Scarlett yüzünü asarak; 
- Evimde böyle bir serseriyi hiçbir zaman bulun­

durmak istemem! dedi. Scarlett'in ondan nefret ettiği 
kadar, Archie de genç kadından nefret ediyordu. Bu 
nedenle hiç konuşmuyorlardı .  
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Melanie vicdan azabı duydu: 
- Ama zararsız bir adam! Sonra Ashley ile Beau'ya 

öyle bağlı ki, o buradayken kendimi güvende hissedi­
yorum. 

India: 
- Melly doğruyu söyle! O, daha çok sana bağlı! di­

ye atıldı. Ben şu görüşteyim: Bu izbandut gibi herifin 
kansı. . .  Şey . . .  Yani kansı şey olduktan sonra sevdiği. 
saydığı ilk insan sensin. Eğer biri sana hakaret ederse 
canı pahasına bile olsa o kişiden intikamını alarak sa­
na olan bağlılığını, sevgisini ve saygısını göstermek için 
yanıp tutuşuyor. 

Melanie utancından kızardı :  
- Öyle şey mi olur canım? 
Scarlett yüzünü buruşturarak; 
- Bir ayı gibi pis kokan bu herife bu kadar önem 

vermenin nedenini bir türlü anlayamıyorum! dedi. 
Scarlett her fırsatta onu kötülüyordu. Çünkü Archie, 
onun kürek mahkumlarını işçi olarak çalıştırmasına 
karşı çıkmıştı. Scarlett, onun davraşını affetmiyordu.  

- Melly ben gidiyorum. Önce yemek yiyeceğim. 
sonra da vergilerin ödenmesi için odun deposuna uğ­
rayacağım. Hugh Elsing ile arabacılara da para verile­
cek. 

Melanie: 
- Odun deposuna mı gideceksin? dedi. Ashley, 

ikindiye doğru Hugh'u görmek için oraya gidecekti. 
Onu saat beşe kadar orada alıkoyabilir misin? Eve er­
ken dönerse bizi böyle telaşlı görecek ve durumu anla­
yacaktır. O zaman süprizimizin de bir anlamı kalmaya­
cak. 

Scarlett, önerinin hoşuna gittiğini belli etmeden. ;  
- Olur, onu oyalamaya çalışının! dedi. 
Bu sırada India'nın donuk gözlerini üzerinde his­

setti. Scarlett "ne zaman Ashley'den söz edilse bana 
böyle dik dik bakar!" diye düşündü. 

- Çok güzel! Mümkün olduğu kadar onun eve geç 
gelmesini sağla. India arabayla gidip onu alacak. Scar-
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lett Allahaşk.ına sen de bu akşam erken gel, olur mu? 
Bu davette çok çok eğlenmeni istiyorum. 

Scarlett evine dönerken hırçın bir tavırla "bu da­
vetten yararlanmamı istiyormuş!"  diye düşündü. "Gü­
zel de, neden davetlileri India ile beraber gidip almamı 
tavsiye etmedi?" 

Öteki davetlerde Scarlett, Melanie'ye elinden gelen 
yardımı yapardı. Ama bu davet ötekilerine hiç benze­
miyordu. Bir kez bu, Melanie'nin verdiği en büyük da­
vetti . İkincisi Ashley'nin doğum yıldönümüydü. Scar­
lett konuklan karşılamak için Ashley'nin yanında dur­
mayı ne kadar çok arzu ederdi. 

Mağazası ile odun deposuna gitmek için her za­
mankinden daha şık giyinmeye dikkat etti . Yeşil elbi­
sesini ve yeşil tüylerle süslü şapkasını giydi. Eğer alnı­
nın üzerine saçlarını dökseydi daha da güzel görüne­
cekti. Ama böyle bir şey yaptığı takdirde Rhett saçları­
nı usturayla kazıtacağına yemin etmişti. 

Çok güzel bir ikindi vaktiydi ;  hava güneşli ama sı­
cak değildi. Ara sıra esen meltem Scarlett'in şapkasını 
süsleyen tüylerle oynaşıyordu. Genç kadının kalbi, Pe­
achtree Sokağı'ndan inerken neşeyle çarpıyordu. Za­
ten Ashley'yi ne zaman görmeye gitse hep bu heyecanı 
duyardı . Hugh Elsing ile arabacıların paralarını ver­
dikten sonra belki onlar Ashley ile kendisini uzun oda­
da yalnız bırakırlardı. Ashley ile başbaşa kalmak o ka­
dar seyrek oluyordu ki! Bir de Melanie onu oyalaması­
nı rica etmişti . 

Mağazaya çok neşeli bir biçimde girdi ve Willie ile 
öteki görevlilere işlerin nasıl gittiğini sormadan parala­
rını verdi. Oysa günlerden cumartesiydi ve halk köyler­
den alışveriş yapmak için kasabaya geliyordu. Buna 
rağmen Scarlett mağazasındaki hiçbir işçisine bir soru 
sormadı. 

Oradan çıkıp odun deposuna giderken yolda bir­
çok Carpetbaggerli kadınla konuştu. Onların kendisi 
gibi şık olmadıklarını gördü. Birçok adam şapkasını çı­
karıp onunla sohbet etti ve ona saygılarını sundu. 
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Scarlett çok mutluydu . Yurttaşlarının arasında bir 
kraliçe gibi yürüyordu.  

Yolda ikide bir durup konuşması odun deposuna 
tam zamanında gelmesini engelledi.  Hugh ile arabacı­
lar, bir tahta istifinin üzerinde oturmuş, onu bekliyor­
lardı. 

- Ashley burada mı? 
Hugh: 
- Evet burada! dedi. Sanının hesaplan kontrol 

ediyor. 
Scarlett: 
- Bugün hesaplan kontrol etmenin sırası değil, 

dedikten sonra sesini alçaltarak konuştu: 
- Melly bu akşamki davet hazır oluncaya kadar 

onu burada alıkoymamı söyledi. 
Hugh gülümsedi, çünkü o da davet edilmişti. Böyle 

toplantıları çok seviyordu. 
Scarlett, Hugh'un ve arabacıların paralarını ödedi 

ve onlara bugünlük işlerinin sona erdiğini anlatmak is­
ter gibi dönüp büroya doğru yürüdü. Geldiğini gören 
Ashley, onu kapıda karşıladı . Saçları güneşte parlıyor, 
dudaklarında da bir gülümseme görülüyordu. 

- Scarlett bu saatte dışarıda ne işiniz var? Melanie 
bana bir süpriz hazırlarken neden yardım etmek için 
evde kalmadın. 

Scarlett nefret dolu bir sesle; 
- Canım Ashley! dedi. Siz çıldırmışsınız galiba. 

Melly duyacak olursa hayal kırıklığına uğrar. 
- Merak etmeyin canım, belli etmem! Atlanta'nın 

en çok hayret eden adamı rolünü oynayacağım. 
- Pekiyi söyleyin bakalım, bunu size kim haber 

verdi? 
- Tanıdığım kişilerin hemen hemen hepsi davetli. 

İlk General Gordon davet edilmiş. Bu davete kanmaya­
cağını, çünkü bu gibi toplantıları düzenleyen kadınla­
rın oyun çevirebileceklerini söyledi. Büyükbaba Merri­
wether de bu konuda beni uyardı.  Bir gün Mrs. Merri­
wether onun onuruna bir ziyafet vermiş ve onu tuzağa 
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düşürmek istemiş. Ne yazık ki kendisi tuzağa düşmüş. 
Anlayacağınız eskiden kendilerine süpriz yapılan ya da 
yapılmak istenen kişiler haber verdiler bana. 

Scarlett: 
- Bu rezalet! dedi . Ama hem süprizin duyulması­

na, hem de kendisinin tepkisine gülümsedi. 
Ashley "ne yapalım?" der gibi boynunu büküp gü­

lümserken Scarlett onun Oniki Meşeler'de tanıdığı 
adama benzediğini düşünüyordu. O, öyle az gülümsü­
yordu ki. . .  Hava çok güzeldi. Ashley neşeli neşeli ko­
nuşuyordu.  

Scarlett kendisini on altı yaşlannda hissetti ve eski 
neşesine kavuştu. Heyecandan boğazı tıkanır gibi olu­
yordu. Canı şapkasını çıkarmak, "hurra!" diye bağırıp 
havaya fırlatmak istiyordu. Ama Ashley'nin bu hareke­
tine ne diyeceğini bilemediği için birden durdu. Ama 
durgun hali çok kısa sürdü ve katılırcasına gülmeye 
başladı. O kadar çok güldü ki gözlerinden yaş geldi .  
Ashley de neşelendi ve o da Scarlett'in kahkaha tufanı­
na katıldı. 

Nihayet her ikisi de sakinleşti . Ashley; 
- Scarlett içeri gir, hesaplan kontrol edelim! dedi. 
Scarlett, güneşin aydınlattığı büroya girdi ve masa-

nın önündeki bir sandalyeye oturdu. Ashley de yük­
sekçe bir yere oturup ayaklannı sallamaya başladı. 

- Ah Ashley, bugün hesaplara bakmak istemiyo­
rum. Yeni bir şapka giydiğim zaman hesap yapamaya­
cağımı sanıyorum. 

- Demek başınızda böyle güzel bir şapka olunca 
cahilliğiniz daha da artıyor. Scarlett günden güne gü­
zelleştiğinizi farkediyor musunuz? 

Ayağa kalktı ve Scarlett'i daha iyi seyredebilmek 
için ellerinden tutup kollarını açtı. 

- O kadar güzelsiniz ki , hiç ihtiyarlamamanızı isti­
yorum. 

Scarlett, bu anı büyük bir heyecanla beklemişti . 
Buraya gelirken onun ellerinin sıcaklığını hissetmeyi o 
kadar çok arzulamıştı ki . . .  Onunla Tara'daki olaydan 
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sonra hiç başbaşa kalmamıştı. Ama çok garipti, elleri­
nin teması onda hiç heyecan uyandırmamıştı. Oysa es­
kiden bütün vücudu titrerdi. Demek ellerinin teması, 
artık onu eskisi gibi sarhoş etmiyordu. Kalbi sakindi; 
bu da onu şaşırtıyordu.  Çünkü karşısındaki adam, yi­
ne onun eski Ashley'si idi. Pekiyi neden, Ashley'nin ya­
nında ve üstelik başbaşa olmasına rağmen böyle so­
ğuk kalıyordu? 

- Ashley ihtiyarlıyorum ben! Biliyor musun artık 
soluk soluğa kalıyorum. 

- Evet halinizden belli oluyor. Scarlett şunu çok 
iyi bilmeni isterim. Altmış yaşına da gelsen benim için 
hep aynı Scarlett olarak kalacaksın. Sizi her zaman 
Oniki Meşeler'de çevrenizde bir düzineye yakın genç 
erkekle görür gibi olurum. Küçük çiçeklerle bezenmiş 
bir elbiseniz vardı. Omuzlarınıza da dantelli bir şal at­
mıştınız. Başınızda da yeşil kurdelede süslü bir hasır 
şapka vardı. Bu kıyafetinizi çok iyi anımsıyorum. Çün­
kü zindandayken ancak onun anısıyla yaşadım. 

Ashley birden durdu ve yüzü morardı . Sonra yavaş 
yavaş Scarlett'in elini bıraktı. 

- Scarlett o zamandan beri her ikimiz de bir hayli 
yol aldık ve asla üzerinde olmamamız gereken bir yol­
da yürüdük. Siz bu yola duraksamadan ve neşeli girdi­
niz. Ben ise istemeyerek ve ayaklarımı sürterek bu yol­
da yürüdüm. 

Masanın üstüne oturdu, Scarlett'e baktı ve dudak­
larında bir gülümseme belirdi. Ancak bu gülümseme­
de, kısa bir süre önce Scarlett'i neşelendiren gülümse­
meden hiçbir iz yoktu. Tersine bu çok hüzünlü bir gü­
lümseyişti. 

- Evet siz hızlı gittiniz ve beni arabanızın arkasına 
bağladınız. Bazen 'siz olmasaydınız benim halim nasıl 
olurdu?' diye sorarım. 

Scarlett: 
- Pekiyi ama canım, ben size bir yardım yapma­

dım ki! .  . .  dedi ve Rhett'in bu konudaki sözlerini anım­
sadı. 
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- Ashley ben olmasaydım siz yine olduğunuz gibi 
kalırdınız. Belki de bir gün zengin olurdunuz, ama 
muhakkak büyük bir adam olurdunuz. 

- Hayır Scarlett. hayır! Kendimde hiçbir zaman 
bu gücü görmedim. Öyle sanıyorum ki siz olmasaydı­
nız bir köşede unutulan bir adam olurdum. Evet zaval­
lı Cathleen Calvert ve onun gibi büyük bir ad taşıyan 
birkaç kişinin uğradıkları duruma düşerdim. 

- Ne olur Ashley, böyle şeyler söylemeyin! O kadar 
üzgün bir haliniz var ki . . .  

- Hayır üzgün değilim! Daha doğrusu artık üzgün 
değilim! Eskiden çok üzgün bir halim vardı, ama şimdi 
yalnızca . . .  

Birden durdu. Scarlett, onun ne anlatmak istediği­
ni farketti . Onun içini hiç kimse okuyamamıştı. Ama 
şimdi her şeyi açık seçik gördüğü gibi onun içini göre­
biliyor ve ruhunun derinliklerinde kopan fırtınayı his­
sedebiliyordu . 

- Ashley böyle konuşmanız bana büyük acı veri­
yor. Aynı Rhett'i dinler gibiyim. Beni sürekli bu gibi 
şeylerle kırbaçlar. . .  O kadar ki, zaman zaman feryat 
etmek isterim. 

Ashley gülümsedi: 
- Scarlett. beni Rhett'e benzettiğiniz oldu mu? 
Scarlett: 
- Ah yok, hayır! Siz. . .  Siz o kadar ince bir ruha 

sahipsiniz ki . . .  O ise . . .  diye kekeledi.  
- Benzeriz Scarlett! İnan ki benzeriz . . .  Çünkü aile­

lerimiz birbirine çok benzerdi. Bizim aynı öğrenimi gör­
memize neden oldular. Önümüze aynı sorunları çıkar­
dılar. Başlangıçta aynı yoldan yürüdük. Sonra yolları­
mız ayrıldı. Çünkü onun ulaşmak istediği amaç başka, 
benimki başkaydı. Aynı biçimde ve aynı şeyleri düşü­
nüyorduk; ama başka biçimde hareket ediyorduk. Ör­
neğin savaşı:o gerekli olduğuna ne o inanıyordu, ne de 
ben. Ama ikimizin davranışı değişik oldu. Ben hemen 
silaha sarıldım, o ise son anı bekledi. O da, ben de sa­
vaşın bize bir yarar sağlamayacağını ve daha başlama-
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dan önce savaşı kaybedeceğimizi biliyorduk. Ben 
umutsuz bir davayı savunmayı kabul ettim, o ise etme­
di. Zaman zaman düşündüm ve ona hak verdim. Son­
ra da yeniden . . .  

Scarlett, Ashley'yi her zaman sabırla dinlemesine 
rağmen, bu kez sabırsızlık göstererek onun sözünü 
kesti: 

- Ah Ashley, aynı sorunun iki ayrı cephesini gör­
mekten ne zaman vazgeçeceksiniz? Böyle hareket 
edenler hiçbir zaman, hiçbir amaca ulaşamamışlardır. 

- Doğru söylüyorsunuz, ama asıl neyi kastettiğini­
ze bakalım. Ben zaten hiçbir şeyin peşinde koşmadım. 
Bir tek istediğim vardı; o da ben, ben olmaktı. 

Acaba Scarlett ne demek istemişti? Gerçi bunu bil­
memek olası değildi.  Çünkü onun düşünceleri belliydi 
ve hayatta tek amacı paraydı .  Ama böyle olmasına rağ­
men şimdi düşünceleri karmakarışık olmuştu. Parası 
vardı, ama paranın her şey olmadığını yavaş yavaş an­
lamaya başlamıştı. Çünkü para onun kaygı ve korku­
larını ortadan kaldırdıysa da, onu arzuladığı mutlulu­
ğa kavuşturamamıştı. Scarlett, "eğer paramız olsaydı 
ve siz de benim yanımda bulunsaydınız, o dünyanın en 
mutlu kadını olurdum!"  diye düşündü. Ama şu anın 
güzelliğini bozmak istemediği için sustu ve acı bir gü­
lümsemeyle; 

- Demek siz, siz olmak istiyorsunuz, öyle mi? de-
di. Ben ise tamamen değişik bir düşüncenin peşine 
düşmüştüm. O yüzden bir türlü ben, ben olamadım. 
Amaçlarıma gelince onlara kavuştuğumu sanıyorum. 
Zengin olmak ve yoksulluk kaygısından uzak olmak is­
tiyordum. 

- Pekiyi ama Scarlett, zengin ya da yoksul olmak 
benim umurumda bile değildi. 

- O halde amacınız neydi? 
- Şu sıra bilmiyorum. Bir zamanlar amacımı belir-

lemiştim. Ama şimdi unutur gibi oldum. Benim istedi­
ğim bir tek şey var: Huzur! Sevmediğim insanlar tara­
fından rahatsız edilmek istemiyorum. Hoşuma gitme-

1 1 78 



yen şeyleri yapmam için baskı altında tutulmam be­
nim canımı sıkıyor. Kim bilir belki de eski günleri an­
yorum. Ama artık o günlerin geçmişte kaldığını da çok 
iyi biliyorum. Çevreme çöken yeni alemin gürültüsü 
beni çok rahatsız ediyor. 

Ashley'nin sözleri , Scarlett'te yankılar uyandırıyor­
du; ama o yine de susmayı uygun buldu. Sesinin to­
nu, Scarlett'e geçmiş günleri anımsatıyordu.  Ama o ;  
Oniki Meşeler'de hasta ve güçsüz bir halde yere kapa­
nıp, "bir daha arkama bakmayacağım!" diye kendi 
kendine söz verdiği günden sonra geçmişine kesinlikle 
eğilmemişti . 

Scarlett: 
- Yaşadığımız bu dönem daha çok hoşuma gidi­

yor! dedi. Ama Ashley'nin yüzüne bakmaya cesaret 
edemedi ve onun tepkisini bekledi. Bir şey dememesi 
üzerine konuşmasını sürdürme cesaretini kendinde 
buldu. 

- . . .  Bundan sonra her zaman yapılabilecek önemli 
şeyler var. Öyle güzel toplantılar yapılıyor ki ! .  . .  Hayat 
bence çok renkli;  eski günler ise insanın içini karartı­
yordu . Evet şimdi bu dönem benim daha çok hoşuma 
gidiyor. 

Ashley hafifçe gülmeye başladı. Scarlett'in içini 
okuyordu. Onun çenesini tuttu ve başını kendisine 
doğru çevirdi. Scarlett'in kendisine bakmaya cesaret 
edemediğini anlamıştı. 

- Ah Scarlett ne güzel de yalan söylersiniz. Evet 
bir bakıma bugünkü hayat daha renkli! Ama şikayet 
edilecek tarafı da bu ya! Eski günler renkliydi, ama gü­
zel ve tatlıydı. Sessizlik de ona bir başka güzellik veri­
yordu. Birbiriyle çelişen iki duygunun arasında boca­
layan Scarlett başını eğdi. Ashley'nin o yumuşak sesi, 
ellerinin teması Scarlett'in kapadığı kapılan yavaşça 
açıyordu. Bu kapılar eski güzelliklere doğru açılıyordu.  
Scarlett'te yavaş yavaş da olsa geçmişe dönmek isteği 
canlanıyordu. Ama kapılarda ne kadar görkemli man­
zaralar görürse de bunlara direnmek gerektiğine inanı-
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yordu.  Çünkü ilerlemek için geçmişin acı yükü altında 
ezilmemek gerektiği görüşündeydi .  

Ashley, Scarlett'in çenesini bıraktı, elini tutup avu­
cunun içine aldı . 

� Anımsıyor musunuz Scarlett! diye konuşmaya 
başlayınca genç kadın kafasının içinde bir tehlike çanı 
çalındığını hissetti. Ve hemen kendini toplayarak için­
den "arkana bakma! Arkana bakma!" dedi.  

Şimdi Scarlett büyük bir zevk, huzur, güzellik ale­
mine dalmış gibiydi .  İleride pişmanlık duyacak olsa bi­
le bu andan yararlanmak gerektiğine inanıyordu. 

Ashley: 
- Anımsıyor musunuz Scarlett? diye tekrar etti ve 

bir anda bulundukları odanın duvarları kayboluverdi. 
Yıllar geri geri gitmeye başladı. Bir ilkbahar günüydü,  
birlikte at  üzerinde bir yoldan gidiyorlardı .  Ashley ko­
nuştukça elleri, Scarlett'in elini sıkıyor, sesi de unutu­
lan eski şarkılar gibi hazinleşiyordu.  Tarletonlar'ın gar­
den partisine gidiyorlardı. Scarlett Ashley'nin güneşin 
altında parlayan altın rengindeki saçlarına bakıyordu. 
Şimdi yerinde yeller esen beyaz evde dans etmişlerdi. 
Sesi orada çalınan keman sesleri kadar ahenkli çıkı­
yordu. Sonra birden sahne değişiverdi.  Mevsim sonba­
har oldu. Uzakta av köpekleri havlıyordu. Sonra Noel 
geldi. Beyazların ve zencilerin yüzleri kayboluyordu. 
Yıllardan beri hiç değişmemişler gibi gülümsüyorlardı .  
Kızıl saçlı, uzun bacaklı Stuart ile Brent, genç atlar gi­
bi azgın Tom ile Boyd, ateşli bakışlara sahip Joe Fon­
taine, doğal hareket ve davranışlarıyla olağanüstü zarif 
görünün Cade ile Raiford Calvert sanki ona bakıyor gi­
biydiler. Boğazı içtiği konyakla yanan John Wilkes ile 
Gerald da vardı .  

Bir fısıltı, hoş bir koku halinde Ellen'ın hayali de 
oradaydı. Bütün bu insanlardan, çevrelerine o günün 
mutluluğuna benzer bir mutluluk ve güven duygusu 
yayılıyordu. 

Ashley sustu , göz göze geldiler. Her ikisi de sakin 
görünüyordu. Gözlerinin önünde birlikte geçirdikleri, 
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ama artık var olmayan gençlikleri canlanıyordu. 
Kalbi sızlayan Scarlett; 
- Neden mutlu olamadığını şimdi anlıyorum! dedi. 

Eskiden anlamamıştım. Zaten kendimin de neden tam 
anlamıyla mutlu olamadığımı anlayamıyordum. Canım 
biz ne tuhaf insanlarız. Allahlık iki ihtiyar gibi konuşu­
yoruz. Evet ihtiyar değiliz, ama bu süre içinde birçok 
şey değişiverdi . 

Scarlett, Ashley'nin yüzünü inceledi ve artık onun 
gençliğe veda ettiğini gördü.  San saçları kırçıllaşmaya 
başlamıştı. 

Scarlett umutsuzca, "ona beni geçmişe götürmesi 
için zorlamasına izin vermemeliydim!" diye düşündü. 
"Arkama bakmak istememekte haklıydım. İnsan çok 
acı çekiyor ve bütün geçmişi insanın önünde bir sıra­
dağ gibi canlanıyor. Sonuçta insan önüne bile bakma­
ya cesaret edemiyor. Zaten Ashley'nin kabahatı bura­
da . . .  Önüne bakmasını hiç bilmiyor. O bugünü görmü­
yor, gelecekten de korkuyor. Bu yüzden de geçmişine 
sığınıyor doğal olarak. . .  Bunu eskiden hiç anlayama­
mıştım. Ashley de hiç anlayamamıştı zaten . . . Ah Ash­
ley, sevgilim, bu biçimde geçmişe uzanamazsın! Böyle 
davranman sana bir yarar sağlıyor mu? Ah . . .  Ah, eski 
günlerin canlanmasına fırsat vermemeliydim. Ah keş­
ke kanmasaydım. Eski mutlu günleri anımsadık da ne 
oldu sanki! İnsanın yüreği sızlıyor, paramparça oluyor 
o kadar!" 

Scarlett ayağa kalktı , Ashley hala onun elini tutu­
yordu. Artık gitmesi gerekiyordu. Scarlett'in eski gün­
lerden söz etmeye ve Ashley'nin yorgun, üzgün, hü­
zünlü, perişan yüzüne bakmaya cesareti yoktu . 

Sesindeki titremeyi ve boğazına takılan acıyı belli 
etmemeye çalışarak; 

- O zamandan beri bir hayli yol aldık! dedi. O za­
man ne güzel hayaller kurardık değil mi? Ah Ashley 
hiçbir şey umut ettiğimiz, düşündüğümüz gibi olma­
dı . . .  

Ashley hüzünlü bir sesle; 
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- Zaten hiçbir şey umut edildiği gibi gerçekleşmez! 
diye cevap verdi . Hayat kendisinden beklediğimiz şey­
leri bize vermek zorunda değildir. Bize verilenle yetin­
meliyiz ve mutlu olmaya çalışmalıyız. 

Scarlett'in yüreği birden acıyla burkuldu. Düşe 
kalka yürüdüğü uzun yolu düşündü. Genç kız halini. 
renkli ve süslü elbiseler giydiği dönemi, çevresinde dö­
nüp duran hayranlarını ve annesini anımsadı. Birden 
gözleri yaşla doldu, vücudunun ürperdiğini hissetti . 
Sonra yanaklarından gözyaşları akmaya başladı. Ap­
tallaşmış gibi duran, konuşmaya bile gücü kalmayan 
Ashley'ye, ağrılar içinde kıvranan bir çocuk gibi bakı­
yordu . 

Ashley hiçbir şey söylemedi ve onu kendine doğru 
çekti . Başını omuzuna koydu, yanağını yanağına daya­
dı.  Gözyaşları akmıyordu artık. . .  Bir ihtiras ve ateşli 
bir aşk izi taşımıyan bir davranışla, iyi bir arkadaş gibi 
Ashley'ye sokulmak insana ne büyük bir zevk ve güç 
veriyordu. İşte Ashley'nin anılan da onunkilerine ben­
ziyordu. Gençlik dönemleri birlikte geçmiş, hayata bir­
likte atılmışlardı. Ama daha sonra değişik yollan izle­
mişlerdi. 

Dışarıda ayak sesleri işitildi .  Her ikisi de arabacı­
lardan biri sanarak aldırış etmedi. Scarlett Ashley'nin 
kalbinin hızlı hızlı çarpışını dinliyordu.  Tam bu sırada 
Ashley onu birden itti. Bu ani hareketi karşısında şaşı­
ran Scarlett, ona baktı. Ama Ashley oralı bile olmadı; 
perişan bir hal alan gözlerini kapıya dikmişti. 

Scarlett merakla arkasına döndü ve India'yı gördü. 
Benzi uçuk, gözleri parlıyordu. Archie de oradaydı; kör 
bir papağana benziyordu. Arkalarında da Mrs. Elsing 
vardı. 

* 

* * 

Scarlett, bürodan nasıl çıktığını anımsamıyordu. 
Ama Ashley'nin uyarısı üzerine oradan uzaklaşmış ve 
kendisine sırt çeviren Mrs. Elsing ile India'ya selam bi­
le vermeden doğrucu evine gelmişti. Çok utanmıştı ve 
şu anda da perişan durumdaydı. 
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Ev boş ve sessizdi. Akşam oluyordu.  Uşaklar cena­
zeye, çocuklar da Melanie'nin bahçesinde oynamaya 
gitmişlerdi. Melanie! . . .  Bu ad tüm vücudunu titretti. 

Merdivenleri hızlı hızlı çıktı ve hemen yatak odası­
na kapandı. Melanie'yi anımsadıkça damarlarındaki 
kanın donduğunu hissediyordu. Onlar muhakkak her 
şeyi görümcesine anlatırlardı .  Zaten India her şeyi an­
latacağını söylememiş miydi? Şimdi o büroda gördük­
lerini bine bin katarak anlatacaktı . India Scarlett'i ye­
rin dibine batırmak için kardeşi Ashley'nin ve yengesi 
Melanie'nin adlarını lekelemekten bile çekinmezdi .  
Mrs. Elsing'in de çenesinin durması mümkün değildi. 
Oysa o, Archie ile India'nın arkasında olduğu için bir 
şey görememişti ; ama ne fark ederdi? 

Daha o gece bu olayı yıldırım hızıyla bütün kente 
yayacaklardı .  Ertesi sabah zencilerin tavrı bile değişe­
cekti. Herkes bıyık altından gülecekti. Melanie'nin da­
vetine gelen kadınlar bir köşeye çekilip dedikodu yapa­
caklardı. Bu olay halkın ağzına düşünce de dallanıp 
budaklanacaktı. Onlan susturmanın da imkanı yoktu. 
Çünkü Ashley'nin ceketinin kolundaki gözyaşları ye­
terli bir kanıt oluşturacaktı . Belki de şu an bu olay bi­
rilerine anlatılıyordu. Hatta onlar da duyduklanna 
akıllanndan bir şeyler ekleyerek başkalarına anlatıyor 
olabilirlerdi .  

Oysa Ashley'nin yanında geçirdiği dakikalar o ka­
dar temizdi ki. . .  Birden öfkelenerek, "bizi Noel günü 
onu öperken yakalamış olsalardı. . .  Eğer Tara' da ona 
benimle beraber kaçmasını söylediğimi işitselerdi.  . .  Ah 
gerçekten bizi günah işlerken yakalasalardı yüreğim 
yanmazdı.  Ama şimdi beni kollannın arasında bir ar­
kadaş gibi sıkarken görüp bunun dedikodusunu yap­
malarına tahammülüm yok!" diye düşündü. 

Elbette bu açıklamasını kimse yutmayacaktı . Onu 
savunacak bir tek arkadaşı bile yoktu. Bir tek kimse 
çıkıp da "onun kötü bir şey yapmadığına inanıyorum!" 
demeyecekti. Çünkü bütün arkadaşlannın kalbini kır­
mıştı. Yeni dostlan da ona gizliden gizliye diş biledik.le-
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rinden dolayı onu eleştirmek, ezmek, taşlamak için bu 
fırsatı kaçırmayacaklardı. Ashley'nin soylu bir ruha sa­
hip olduğu herkesçe bilindiği için bütün suç ona yük­
lenecekti. 

Scarlett bütün aşağılamalara, hakaretlere, alayla­
ra, dedikodulara, imalı gülümsemelere göğüs gerebilir­
di; ama ortada bir Melanie gerçeği vardı. India'nın Me­
lanie'ye, onu Ashley ile sarmaş dolaş yakaladığını söy­
lediği zaman genç kadının yüzünün alacağı hüzünlü 
hali düşündü ve ağlamaya başladı. 

Pekiyi Melanie bu haberi duyduktan sonra ne ya­
pacaktı? Ashley'yi bırakacak mıydı? Çünkü soyluluğu­
na bir leke düşürmemek için yapılacak tek hareket 
buydu. Bir çılgın gibi düşünmeye başladı: "O zaman 
Ashley ile ben ne yaparız? Ashley mutlaka kahrından 
ölür ya da onu böyle bir felaketle karşı karşıya bıraktı­
ğım için hayatı boyunca benden nefret eder. " 

İçini ölüm kadar müthiş bir korku kapladı, birden 
akan gözyaşları durdu. Pekiyi ya Rhett! Evet, o ne ya­
pacaktı acaba? Rhett'in tepkisi ne olurdu? 

Rhett belki de hiç bilmeyecekti. Bir atasözü vardır: 
"Son haberi olan kocadır! "  Belki de kimse ona bu olayı 
anlatmayacaktı . Çünkü ona bu haberi vermek için in­
sanın cesur olması gerekirdi.  Herkes bilirdi ki, Rhett 
ilk önce tabancasını boşaltır, sonra da soru sorardı .  
Bu onun adeti idi. 

Scarlett "aman Tannın, ne olur kimse ona bir şey 
söylemesin!"  diye yalvardı .  Ama birden Archie'yi anım­
sadı. Onun tek gözünü kendisinin yüzüne diken hali­
ni, hayalinde canlanınca dehşetten titredi . Archie'nin 
bütün kadınlara ve özellikle kendisine nefret duyduğu­
nu biliyordu. O ne Allah'tan korkardı, ne de şeytan­
dan. Namussuz kadınlara karşı korkunç bir kin besli­
yordu. Bu konudaki kini ona cinayet işletmişti ve bu 
olay ondaki kini daha da körüklüyordu.  

Zaten Archie, Rhett'e haber vereceğini daha önce 
söylemişti. Onu vazgeçirmek konusunda Ashley'nin 
yaptığı her şeye rağmen, yine söyleyecekti. O Hıristi-

1 1 84 



yanlık görevini yapmak için haber verecekti . Archie'yi 
durdurmanın tek yolu Ashley'nin onu öldürmesiydi. 

Scarlett soyundu ve yatağına uzandı. Bin bir çeşit 
düşünce kafasında bir beliriyor, bir kayboluyordu. 
Odasına kapansa ve kimseyi görmese ne iyi olacaktı . 
Bu akşamki davete gitmemek için bir baş ağrısı baha­
ne edebilirdi. Böylece bu olay için geçerli bir özür bul­
ması ve kendisine savunma hazırlayabilmesi için saba­
ha kadar zamanı olacaktı . Başını umutsuzca yastığına 
gömdü ve; 

- Bunu şimdi düşünemem! dedi. Evet şimdi bu 
konuyu düşünmemeliyim. Gücüme tekrar kavuştu­
ğum zaman düşünürüm. 

Hava kararmaya başlayınca uşaklar eve döndü. 
Onların ayak seslerini işitti. Uşakların her zamankin­
den daha az gürültü yapmaları dikkatini çekti. Kim bi­
lir bu durum belki de kafasındaki kötü düşüncelerin 
ona oynadığı bir oyundu. Dadı kapısını vurdu,  ama ye­
mek yemeyeceğini söyleyerek onu gönderdi. Zaman 
Scarlett için hem çok ağır geçiyor, hem de hızla ilerli­
yordu.  Tedirginlik onu güçsüz düşürüyordu. 

Rhett'in merdiveni çıktığını işitti. Birden yatağın­
dan doğruldu ve uğrayacağı saldırıya karşılık vermek 
için bütün cesaretini toplamaya çalıştı. Rhett holden 
geçip odasına girdi. Scarlett derin bir soluk aldı. De­
mek Rhett'in haberi yoktu, buna çok sevindi . Rhett, 
odalarını ayırdıkları günden beri Scarlett'in odasına 
hiç girmemişti . Ama onun karşısında muhakkak ki yü­
zü kendisine ihanet edecekti . Yine de davete gidemeye­
ceğini ona söylemesi gerekirdi. Kendisini biraz toparla­
yacak zamanı vardı. Zaman! Neydi, nasıl bir şeydi za­
man? Bunun asıl anlamı neydi? Acaba kim bilirdi za­
manın ne olduğunu? 

Onu büroda Ashley ile birlikte yakaladıkları andan 
itibaren bu kavram, Scarlett için yok olmuştu. 

Rhett odasında bir aşağı bir yukarı dolaşırken 
Pork'un onun yanına girdiğini duydu. Rhett, Pork'a 
bazı şeyler söylüyordu.  Daha sonra Pork'un odadan 
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çıktığını farketti ama ona bir şey sormaya cesaret ede­
medi. 

Uzun bir süre sonra Rhett kapısını vurdu. Scarlett 
sesine dikkat ederek; 

- Giriniz! dedi. 
Rhett kapıyı açtı. 
- Tapınağa girebilir miyim? 
Odanın içi karanlıktı. Scarlett, onun yüzünü göre­

miyordu. Sesindeki heyecanı ve titremeyi Rhett fark et­
memişti. İçeri girdi ve kapıyı kapadı. 

- Davet için hazır mısınız? 
- Üzgünüm gidemeyeceğim, çünkü başım çok ağ-

rıyor. Benim yerime 'de sen git ve Mrs. Melanie'den 
özür dile. 

Odaya derin bir sessizlik çöktü. Neden sonra 
Rhett'in alaycı sesi işitildi. 

- Ne yaman, ne eşsiz şıllıksın sen! 
Demek biliyordu her şeyi. Konuşacak gücü kendin­

de bulamayan Scarlett bütün vücudunun titrediğini 
hissetti. Suskun kalmayı uygun buldu. Zaten elinden 
başka ne gelebilirdi ki? 

Rhett karanlıkta yavaş yavaş yürüdü ve cebinden 
çıkardığı kibriti yaktı. Oda birden aydınlandı. Yatağa 
yaklaştı ve Scarlett'e dikkatle baktı . Scarlett onun ziya­
fet elbisesini giymiş olduğunu gördü. 

Rhett gayet sert bir sesle; 
- Kalk! dedi. Davete gidiyoruz, biraz çabuk ol. 
- Ah Rhett ben gidemem. Ne durumda olduğumu 

görüyorsun. 
- Evet görüyorum. Kalk haydi! 
- Rhett, Archie küstahlık edip de . . .  
- Evet, söz etti. Babacan bir adamdır bu Archie! 
- Sana bir sürü yalan anlattığı için onu öldürme-

liydin. 
- Çok tuhafl Doğruyu söyleyen insanı niçin öldü­

reyim? Haydi, tartışacak zaman yok! Kalk diyorum sa­
na! 

Scarlett yatağına oturarak sabahlığını giydi. Gözle-
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riyle Rhett'i izliyordu, onun tunç renkli yüzüne baka­
rak neler düşündüğünü anlamaya çalışıyordu . 

- Gidemem Rhett! Bu sorun çözümlenmedikçe gi­
demem. 

- Eğer bu akşam halkın önüne çıkmazsanız, bit­
miştir artık. Bir daha bu kentte asla dolaşamazsınız. 
Ben kanının bir orospu gibi dolaşmasını hoşgörüyle 
karşılayabilirim, ama bir alçak gibi hareket etmesine 
asla katlanamam. Alex Stephens'ın size sırtını çevire­
ceğini, Mrs. Wilkes'ın da evini terketmenizi söyleyece­
ğini bilseniz bile yine bu davete gideceksiniz. 

- Rhett bırak da açıklayayım. 
- Açıklamanıza gerek yok! Haydi giyinin bakalım, 

zaman kalmadı. 
- India, Mrs. Elsing ve Archie aldandılar. Onların 

benden nefret ettiklerini de biliyorsun. India, benden o 
kadar çok nefret ediyor ki, beni lekelemek için kardeşi­
nin hakkında bile dedikodu yapabilir. Ne olur bırakın 
da açıklayayım. 

Scarlett büyük bir işkence içindeydi. Bu arada 
"Aman Tanrım, eğer 'haydi açıkla bakalım' derse ona 
ne anlatacağım, bu olayı nasıl ve ne biçimde açıklaya­
cağım?" diye düşündü. 

- Herhalde herkese hakkımda bir sürü yalan söy­
lemişlerdir. Ben bu davete gidemem. 

- Gideceksin! Yoksa ensenden tutup sürüklerim, 
o güzel kıçına da tekme atanın. 

Rhett'in sözlerinde buz gibi bir ifade vardı. Bir 
hamlede Scarlett'i yataktan itti. Yere düşen korsesini 
alıp yüzüne fırlattı . 

- Giy bakalım şunu! Ben bağlanın, takın şunu! 
Hayır hayır, Dadı'yı çağıramam. Senin ne mal olduğu­
nu biliyorum. . .  Ben dışan çıkınca kapıyı kilitleyecek­
sin, değil mi? 

Tüm korkularını unutarak öfkelenen Scarlett: 
- Korkak falan değilim! Ben . . .  
- Bırak şimdi bu laflan! Yankee askerini öldürdü-

ğünü, General Sherman'ın ordusuna kafa tuttuğunu 
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yine anlatmaya kalkma! Öteki bir sürü niteliklerinin 
arasında kötülük etmek ve korkmak da var. Şunu iyi 
bil ki , seni davete senin için değil, Bonnie için götürü­
yorum. Herhalde kızımın geleceğini lekeleyecek değil­
sin? Haydi artık, tak şu korseni! 

Scarlett, hızla sabahlığını çıkardı ve gece gömleğiy­
le kaldı.  Belki Rhett kendisini böyle görünce ne kadar 
güzel olduğunu farkeder ve biraz olsun yumuşardı. 
Çünkü onu uzun zamandan beri bu durumda görme­
mişti. Ama Rhett onun yüzüne bile bakmadı. Scar­
lett'in elbise dolabına gitti ve giysilerine tek tek bakma­
ya başladı . Birçok tuvaletini dolaptan çıkarıp inceledi. 
Sonunda yeşil ipekten göğsü çok açık bir elbiseyi alıp 
yatağın üzerine fırlattı . Scarlett'e doğru yürüyerek; 

- Şunu çabuk giy bakalım! dedi . Bu akşam kahve­
rengi ya da mor elbise giyilmez. Üzerinde daha ciddi 
bir elbise olmalı. Akıntıya karşı kürek çekmelisiniz! 
Aksi halde tekrar sürüklenirsiniz. Yüzünüze fazlaca al­
lık sürünüz. Öyle sanıyorum ki zina yaparken Musevi­
ler tarafından suçüstü yakalanan kadının yüzü bile si­
zinki kadar uçuk değildi. Dönünüz bakayım! 

Korsesinin iplerini yakaladı ve o kadar sert çekti 
ki, dehşet içinde kalan Scarlett feıyat etti. 

- Rhett canımı acıtıyorsunuz! Ne yazık ki bu ipler 
senin boynuna dolanmamış! 

Araba Melanie'nin evinin sokağına saptığı zaman 
müzik sesi işittiler. Bahçenin parmaklığının önünde 
durdukları zaman da evdeki neşeli gürültüyü farketti­
ler. Ev davetlilerle dolmuştu. Verandaya, bahçedeki fe­
nerlerin aydınlattığı sıralara oturmuşlardı. 

Scarlett arabada iken mendilini elinde sıkıyor ve: 
"Gidemem! Gidemem! Başka nereye olursa giderim, 
ama Melanie'nin evine gidemem!" diye düşünüyordu. 
"Bundan sonra Tara'ya gitmeliyim. Rhett, beni buraya 
getim1ek için neden zorladı acaba? Melanie beni nasıl 
karşılayacak acaba? Ah, ben onun yüzüne nasıl baka­
cağım? İyisimi hemen kaçayım!" 

Rhett, sanki onun içini okuyormuş gibi kolundan 
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yakaladı ve çürütecek kadar sıktı. 
- Ben hayatımda alçak bir İrlandalı görmedim. Si­

zin o kadar övündüğünüz cesaretiniz nerede kaldı? 
- Rhett ne olur, rica ediyorum dönelim! Bak sana 

her şeyi açıklayacağım. 
- Açıklama yapmanız için önünüzde uzun bir za­

man var. İşkence çekmeniz için ise ancak bir gece. İn 
bakalım! Bakalım aslanlar seni parçalayacaklar mı? 

Scarlett ağaçlı yoldan güçlükle çıkıyordu. Asılmak­
ta olduğu Rhett'in kolu bir demir parçası gibi güçlü ve 
sağlamdı. Onun heybetli görünüşü de kendisine cesa­
ret veriyordu .  Herhalde bu insanlara göğüs gerebilirdi.  
Onlar da kim oluyorlardı sanki! Hepsi de kendisini kıs­
kanan mendeburlar değil miydi? Gerekirse hepsinin 
ağzının payını verebilirdi.  Onların sözlerine kulak as­
mayacaktı . Ama ortada bir Melanie vardı ki . . .  

Scarlett, Rhett'in kolunda verandaya kadar geldi. 
Rhett şapkası elinde sağa sola selam veriyordu . Tam 
onlar salona girecekleri sırada orkestra birden durdu. 
Scarlett'e öyle geldi ki orada bulunan halk gittikçe ço­
ğalıyor ve dalgalar halinde üzerine geliyor, o tam boğu­
lacağı sırada geri çekiliyordu.  Acaba herkes ona sırtını 
mı dönecekti? Aman canım, ne halt ederlerse etsinler, 
aldınş bile etmeyecekti onlara! Başını kaldırdı ,  gözleri­
ni biraz kıstı ve hafifçe gülümsemeye başladı. 

Henüz en yakınında bulunan kimselerle bile ko­
nuşmasına fırsat kalmadan, birinin davetli kalabalığı­
nı yararak kendisine doğru ilerlediğini gördü. Salona 
bir sessizlik çöktü, Scarlett'in kalbi küt küt atmaya 
başladı. Davetlilerin kenara çekilip yol verdikleri kişi 
Melanie idi . Küçük adımlarla Scarlett'in yanına geldi . 
Ona herkesten önce hitap etmek istediği her halinden 
belli oluyordu.  Kolunu Scarlett'in beline doladı ve tatlı 
bir sesle; 

- Aman şekerim, bu ne kadar güzel bir elbise! de-
di. Biliyor musun, bir melek gibi imdadıma yetiştin! 
Bu akşam India gelip bana yardım edemeyecek. Ne 
olur, konuklan seninle birlikte ağırlayalım. 
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Scarlett odasına kapanınca, kendini tekrar güven 
altında hissetti. Elbisesinin bunışmasına aldırış etme­
den boylu boyunca yatağına uzandı. Kendini parmağı­
nı oynatamayacak kadar güçsüz hissediyordu. Gözleri­
ni kapattığı bir sırada kendini Ashley ile Melanie'nin 
arasında davetlileri kabul ederken gördü. Aman Tan­
nın ne korkunç bir şeydi bu! Bir daha böyle bir şeye 
katlanmaktansa Sherman'ın askerlerine göğüs germe­
ye razı olurdu. Bir süre sonra yatağından kalkıp so­
yundu. Elbiselerini sağa sola fırlattı . Odada dolaşma­
ya, dolaşırken de düşünmeye başladı. 

Gerilmiş olan sinirleri ona ihanet ediyordu. Vücu­
du baştan aşağı titriyordu. Saçlarını dağıtmak istedi, 
firketeleri çıkarırken yere düşürdü. Aynanın karşısına 
oturdu. Yüzüne, dağınık saçlarına baktı . Tarağı alıp 
her akşam yaptığı gibi saçlarını taradı .  Bir ara tarağı 
şakağına çarptı. Bunun nasıl olduğunu bir türlü anla­
yamadı. Evet elleri titriyordu. Birkaç kez ayaklarının 
uçlarına basarak kapıya kadar gidip dışarıyı dinledi. 
Ama her taraf bir mezar sessizliğine gömülmüştü. 

Rhett davet bittikten sonra onun arabayla eve yal­
nız dönmesine izin vermişti. Scarlett de bunun için Al­
lah'a şükrediyordu. Rhett henüz eve gelmemişti. Bu­
nun için de Allah'a şükretti . Çünkü utancı, korkusu, 
tir tir titremesi Rhett'in bakışlarına dayanabilmesine 
engel olacaktı. "Acaba Rhett nerede?" diye kendi kendi­
ne sordu. Sonra "herhalde o kadının yanındadır!" diye­
rek hayatında ilk kez Güzel Watling gibi kadınların ol­
duğuna sevindi ve bunun için de Allah'a şükretti. Do­
ğal olarak kocasının bir fahişenin evinde bulunması 
onun için çok ağır bir hareketti , ama elinden bir şey 
gelemezdi ki . . .  
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O akşam Rhett'in nerede olduğu, ne yaptığı umu­
runda bile değildi. Hatta onun ölüm haberini getirseler 
belki de çok sevinecekti . Ama Yarın! Evet yarın bu so­
run tamamen bambaşka bir durumda tekrar karşısına 
çıkacaktı. Scarlett yarın bir bahane uyduracak, karşı 
saldırıya geçecek ve Rhett'in haksız olduğunu kanıtla­
yacaktı. Yarın, bu gecenin korkunç izleri silinecek ve o 
şimdi titrediği gibi titremeyecekti. 

Ashley'nin yüzünü görür gibi oluyordu. Melanie 
onun yanından ayrılmamakla ne büyük bir rezaleti ön­
lemişti. "Ah ne korkunç şey bunlar!" diye düşündü. 
Bütün vücudu titriyordu. Üşüdüğünü sandı, üzerine 
bir şey almak için çevresine bakındı. Sonra "ben ne 
aptalım, üşüdüğüm için titremiyorum ki! "  diye söylen­
di. 

"Eğer bu akşam uyumak istiyorsam biraz içmeli­
yim! Hem de çokça içmeliyim! '  diye mırıldandı. Sonra 
söylediklerini biri duymuş gibi korktu. Kalkıp geceliği­
nin üstüne sabahlık giydi ve hemen karanlık hole çık­
tı . Topuklarından çıkan gürültü evin sessizliğini bozu­
yordu. Merdivenin ortasına kadar inince yemek odası­
nın kapısının aralık olduğunu ve içerisinin aydınlık ol­
duğunu farketti. Kalbi korkudan duracak gibi oldu. 
"Acaba eve döndüğüm zaman orada ışık yanıyor muy­
du?" diye düşündü . Heyecanı ışığı görmesini engelle­
miş olabilirdi. Yoksa Rhett eve dönmüş müydü? Eğer 
Rhett orada ise canı çok istemesine rağmen konyak iç­
mekten vazgeçecekti. Ve ona belli etmeden gerisin geri­
ye dönüp odasına kapanacaktı. Çünkü Rhett ile karşı­
laşmayı hiç istemiyordu. Odasında hiç olmazsa kendi­
ni güven altında hissediyordu. Çünkü kapısını yatma­
dan önce muhakkak kilitlerdi . 

Scarlett daha sessiz olmak için ayağından terlikle­
rini çıkarırken yemek odasının kapısı birden açıldı ve 
Rhett'in silüeti göründü. Scarlett onu bu halde hiç 
görmemişti. Bir mumun zayıf ışığı altında yüzü kor­
kunçtu, vücudu da hafifçe sallanıyordu. 

Rhett peltek bir sesle; 
- Mrs. Butler, bana eşlik etmek istemez misiniz? 
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dedi. 
Sarhoştu , bu her halinden belli oluyordu. Oysa ne 

kadar içerse içsin o daima kendine hakim olurdu. Mer­
divenin ortasında kocasına yakalanan Scarlett ne ya­
pacağını şaşırdı , bir cevap veremedi. Ne kocasının çağ­
rısına uyup aşağı iniyordu, ne de odasına kapanmak 
üzere yukarı çıkıyordu. Rhett kollarını ona doğru uza­
tarak sert bir sesle; 

- Haydi gel buraya diyorum sana! dedi . 
Scarlett, "çok şarhoş herhalde . . .  Oysa çoğunlukla 

içtiği zamanlar çok kibar olurdu! "  diye düşündü. Ger­
çekten Rhett içtiği zaman daha babacan olurdu ve söz­
leri belki insanı yaralardı, ama davranışları kesinlikle 
değişmezdi .  

Scarlett sabahlığının göğsünü kapatıp merdivenleri 
inerken korktuğunu asla belli etmemesi gerektiğini dü­
şünüyordu. Sert adımlarla yürürken Rhett ona yana 
çekilerek yol verdi. Ama öyle sahte bir sevgi gösterisiy­
le eğildi ki, Scarlett'in bütün vücudu ürperdi. Onun 
ceketsiz olduğunu , kravatının her iki ucunun boynun­
dan sarktığını gördü.  Tüm düğmeleri çözülmüş olan 
gömleğinin arasından göğsünün simsiyah kılları göze 
çarpıyordu. Saçları darmadağınıktı, gözleri kan çanağı­
na dönmüştü. Yemek masasının üstünde bir mum ya­
nıyordu.  Gümüş bir tepsi içinde de ağzı açık bir şişe ile 
birkaç bardak vardı. 

Rhett, Scarlett'in arkasından odaya girerken sert 
bir sesle; 

- Oturun! dedi. 
Şimdi Scarlett'in içini bambaşka bir korku kaplı­

yordu. Rhett ona yabancıymış gibi geliyordu. Konuş­
ması ve davranışları çok değişikti. Onun bu kadar ka­
ba hareket ettiğini hiç anımsamıyordu. Rhett özellikle 
kaba davranmak için kendini zorluyor gibiydi .  

Rhett: 
- Eve gelmek bayağılığında bulunmuş olmam, si­

zin yatmadan önce bir bardak içki içmenizi engelleme­
sin! Bardağı doldurayım mı? dedi. 
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Scarlett, sesine sert bir tavır vermeye çalışarak; 
- Hayır istemiyorum! dedi.  Gürültü işittim de, 

onun için kalkıp geldim. 
- Haydi canım, hiçbir şey işitmiş değilsiniz. Eğer 

burada olduğumu bilseniz kesinlikle gelmezdiniz. Oda­
nızda bir aşağı , bir yukarı dolaştığınızı işittim. Canınız 
içki içmek istediği için aşağı indiniz. Haydi sıkılmayın! 

- İstemi. . .  
Rhett ani bir hareketle şişeyi eline aldı ve bir bar­

dağa içki koydu.  Ağzına kadar dolu olan bardağı sert 
bir biçimde Scarlett'e uzatırken içkinin bir bölümü 
masaya döküldü . 

- İç şunu! Vay canına amma da titriyorsun ha! 
Hava o kadar soğuk mu? Haydi nazlanmayı bırak da, 
iç şunu! Gizlice kafa çektiğini biliyorum. Hem de ilaç 
kaşığı ile içmediğini de biliyorum. Sana ne zamandan 
beri hileli yollara sapmamanı, içki içmemeni söyleye­
cektim. Artık umurumda değil; içersen iç, bana ne! 
Canın ne isterse onu yap! 

Scarlett, kendisine uzatılan bardağı geri çevirme­
mesi gerektiğini düşündü ve içinden Rhett'e lanet oku­
yarak aldı. Rhett onun aklından geçenleri gayet iyi an­
lıyor, biliyor, seziyordu .  Oysa Scarlett bütün sırlarını 
ondan gizlemek istiyor ve buna çaba gösteriyordu. 
Ama ne yapsa boştu! 

Rhett, bir kez daha sert biçimde sanki emir verir 
gibi bağırdı: 

- İçin diyorum size! 
Scarlett bardağı hızla ağzına götürdü ve tıpkı baba­

sı gibi bir dikişte içti. 
Rhett onun içki içişini kanlı gözlerle izledi ve; 
- Oturun! dedi. Sizinle biraz konuşmak, birçok ki­

bar kimselerin katıldığı bu akşamki davetten söz et­
mek istiyorum. 

Scarlett korktuğunu belli etmemeye özen göstere­
rek; 

- Sarhoşsunuz! Ben gidip yatacağım. Uykum var 
benim! diye cevap verdi .  

1 1 93 



- Sarhoşum ama gece yansından sonra dut gibi 
olacağım. Şimdi yatmanıza izin vermiyorum. Oturun 
bakalım! Sesi sakin bir insanın konuşmasını andırı­
yordu, ama görünüşü avının üstüne atlamaya hazırla­
nan bir aslandan farksızdı. Ağzından çıkan her sözcük 
Scarlett'in yüzüne bir kırbaç gibi şaklıyordu. Ne yapa­
cağını şaşırdı.  Öyle şaşkın şaşkın ayakta dururken, 
Rhett birden ona yaklaşıp canını acıtırcasına elini sıktı 
ve sonra onu yavaşça itti. Scarlett acıyla inleyerek ya­
nındaki sandalyeye kendisini bıraktı . Hayatında bu ka­
dar korktuğunu anımsamıyordu. 

Rhett ona doğru eğildi . Scarlett onun yüzünde kız­
gınlığın neden olduğu kırmızılığın daha da artmış oldu­
ğunu ve gözlerindeki ifadenin korkunç bir hal aldığını 
gördü. Rhett'in bakışlarında anlayamadığı ve bir an­
lam veremediği , öfke ve acıdan pek farklı olmayan bir 
şeyler vardı. Scarlett çekine çekine ona uzun süre bak­
tı. Neden sonra Rhett onun karşısındaki bir sandalye­
ye oturdu ve kendi bardağını doldurdu. 

Rhett içkisini ağır ağır yudumlarken bardağın üze­
rinden ona bakıyordu. Yemek odasında kısa süren ses­
sizliği Rhett'in kahkahası bozdu . Scarlett bir irkildi ve 
bütün vücudunun yeniden titrediğini hissetti. 

- Bu akşamki davet, eğlenceli bir komedi gibiydi, 
öyle değil mi? 

Scarlett cevap vermedi ve gücünü toplayıp kendine 
gelmeye çalıştı. Rhett devam etti: 

- Evet hoş bir komediydi. Bütün kahramanları ta­
mamdı ve herkes rolünü başarıyla onuyordu. Kent hal­
kı suçlu kadını taşlamak için toplanmıştı. Namusu 
ayaklar altına alınan koca, eşini mertçe savunuyordu . 
Kadın ise bütün suçunu namus perdesiyle örtmeye ça­
lışıyordu. Aşıka gelince . . .  

Sözün Ashley'ye geldiğini farkeden Scarlett ayağa 
kalkarak; 

- Rica ederim! dedi. 
- Durun canım! Bu akşam konuşmak sırası ben-

de! Çok hoştu doğrusu . . .  Aşıka gelince . . .  O aptal gibi 

1 1 94 



çevresine bakınıyor ve 'yer yarılsa da içine girsem! ' di­
ye düşünüyordu. Nefret edilen bir kadının kocasını 
baştan çıkarmak çok güzel bir şeydi; ama bu zavallı 
kadının bütün suçlan üzerine alması daha da güzeldi.  
Öyle değil mi? Oturun bakayım! 

Scarlett çaresizdi, Rhett'in isteğine uydu, oturdu. 
- O zavallı kadının, sizin ve Ashley'nin hakkında 

ne düşündüğünü merak ediyorsunuz . . .  Eğer olayı duy­
muşsa neden böyle davrandığını anlamaya çalışıyorsu­
nuz. Belki de kendini harcayarak görünürdeki duru­
mu kurtarmaya çalıştığını düşünüyorsunuz. Sizi çir­
keften kurtarmasına rağmen, onun bir aptal olduğunu 
sanıyorsunuz. Ama bir . . .  

- Dinlemiyorum artık sizi . . .  
- Yooo, dinleyeceksiniz! Size, sizce belirsiz ve ka-

ranlıkta olan bazı konulan aydınlatacak bir iki şey 
söyleyeceğim. Mrs. Melanie bir aptaldır. Ama sizin 
sandığınız ve sizin düşündüğünüz aptallardan değil­
dir. Birinin olayı ona haber verdiği belli oluyor, ama 
onun söylenenlere inanmadığı da gayet iyi anlaşılıyor. 
Gerçek bütün çıplaklığı ve tüm aynntılanyla gözlerinin 
önüne serilse bile, Mrs. Melanie yine de inanmayacak­
tır. Çünkü onun sevdiği insanlara, böyle bir suçu yük­
lemeyecek kadar soylu bir ruhu vardır. Ashley'nin ona 
nasıl bir yalan uydurduğunu bilmiyorum . . .  Ama şu bir 
gerçek ki, Melanie hem Ashley'yi seviyor, hem de sizi. 
Sizi niçin sevdiğini ise bilmiyorum. 

- Eğer bu kadar çok sarhoş olmasaydınız size her 
şeyi açıklardım. Ama şimdi . . .  

- Sizin açıklamalarınız beni hiç ilgilendirmez. 
Çünkü ben gerçekleri sizden çok daha iyi biliyorum. 
Bu komedinin en ı,.ok hoşuma giden yanı da, birçok 
günahımdan dolayı yatağınızdan beni yoksun bırak­
manıza karşılık, kalbinizde Ashley ile ilgili suç dolu 
birtakım arzular beslemenizdir. "Kalpte arzular besle­
mek!"  Çok güzel bir cümle değil mi? Bu komedide ga­
yet güzel cümleler var, siz bu konuda ne düşünüyor­
sunuz? 
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"Rhett acaba hangi komediden söz ediyordu?" diye 
düşündü, ama Scarlett'in kafası çok perişan bir du­
rumdaydı .  Ne düşündüklerini sonuçlandınyordu, ne 
de sonuçlara bir anlam verebiliyordu. O yalnızca Rhett 
ile göz göze gelmemeye çalışıyor ve yarı karanlık olan 
çevresine, ürkek ürkek bakıyordu. 

- Narin vücudunuzun kaba davranışlarıma ta­
hammülü olmadığı için beni odanızdan attınız. değil 
mi? Çünkü çocuk istemiyordunuz. İşte bu durum kar­
şısında kalbim paramparça oldu. Arzularımı başka 
yerlerde teselli etmeye çalıştım. Bunun üzerine siz de 
Mister Wilkes'ı baştan çıkardınız. Canım bu adama da 
bir türlü akıl erdiremiyorum. Çünkü hem kansına kar­
şı olan manevi başlılığını koruyamıyor, hem de kendi 
cismine işkence ediyor. Neden bir karar vermiyor aca­
ba? Ondan çocuklarınız olsa reddetmezsiniz değil mi? 
Üstelik bu çocukları, benim evlatlarım diye bana yut­
turmaya da kalkarsın öyle değil mi? 

Scarlett daha fazla dayanamayarak yerinden fırla­
dı. Rhctt de onun kanını donduran o ünlü kahkahasıy­
la gülmeye başladı. Sonra Scarlett'i zorla oturttu ve 
ona doğru eğildi .  İri esmer ellerini açıp kapayarak; 

- Şunlara bakınız şekerim! dedi. Hiçbir vicdan 
azabı duymadan, seni bunlarla paramparça edebilirim. 
Eğer bu Ashley'yi kafanızdan söküp atmaya yaraya­
caksa bir an bile duraksamam. Ama değmez! Bu ne­
denle Ashley'yi bir daha düşünmemeniz için başka bir 
yol izleyeceğim. Nasıl mı? Göstereyim: İşte böyle başı­
nızı iki elimin arasına alırım. Sonra kafatasınızı bir ce­
viz kırar gibi kırarım. Böylece belleğinizden Ashley de­
nen o adam yok olur gider. 

Güçlü ellerini Scarlett'in başına koymuştu. Par­
makları onun dağınık saçlarının arasında yılan gibi do­
laşıyordu. Okşuyor muydu, yoksa canını mı acıtıyor­
du, belli değildi. Scarlett'i kendisine bakmaya zorladı . 
Scarlett karşısında alkolün etkisiyle o kadar çok değiş­
miş bir adam gördü ki, bu kişinin bir yabancı olmasın­
dan korktu . Scarlett hayatı boyunca hiçbir zaman pa-
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niğe kapılıp gücünü kaybetmemişti . Birden kendini to­
parladı. Yeşil gözleri alev alev parlıyordu. 

- Sarhoş herif çek ellerini! diye bağırdı .  
Rhett kendisinden beklenmeyecek bir hareketle el­

lerini hemen çekti. Hayretler içinde kalmıştı , tekrar 
bardağını içkiyle doldurup bir hamlede boşaltıverdi . 

- Şekerim ben zaten ne zamandan beri kafanızın 
hayranıydım. Hele şimdi siz şu duvara bu kadar ya­
kınken ona daha da hayran oluyorum. 

Scarlett sabahlığının göğsünü telaşlı bir biçimde 
kapattı . Ah bir odasına kaçabilse ve kapısını kilitleye­
bilseydi .  Ama bu canavar herifin haddini bildirmek de 
gerekiyordu. Dizlerinin titremesine rağmen yavaşça 
kalktı , sabahlığının bacaklanna gelen bölümünü ka­
padı ve yüzüne dökülen saçlannı topladı. Sonra sinir­
lenmiş olmasından dolayı titreyen sesini sertleştirerek; 

- Butler, heveslenmeyiniz duvara pek yakın deği­
lim! dedi . Kafamı orada patlatmak sanının güç olacak­
tır. Eğer bunu yapacak kadar, kendinizi babayiğit sa­
nıyorsanız çok aldanıyorsunuz demektir. Çünkü siz 
sarhoşsunuz, siz bir yabanisiniz. Hayatınızı bugüne 
kadar hep aşağılık kadınlarla geçirdiğiniz için herkeste 
ve her şeyde kötülük görüyorsunuz. Siz Ashley'yi anla­
yacak durumda değilsiniz, beni de anlayamadınız. Si­
zin yaşantınız daima çirkef içinde geçmiş, bu yüzden 
soylu davranışlar size bir şey ifade etmiyor. Anlayama­
dığınız her şeyi , benzemek isteyip de benzeyemediğiniz 
herkesi kıskanıyorsunuz. Geceniz hayırlı olsun! 

Birden dönüp kapıya doğru yürüdü . Ama tiz bir 
kahkaha onu olduğu yere çiviledi .  Arkasına baktığı za­
man Rhett'in kendisine doğru sallana sallana geldiğini 
gördü.  Şimdi gülünecek ne vardı ortada? Bu uğursuz 
kahkahasını kesmeliydi. Rhett onu omuzlanndan ya­
kaladı ve adeta ellerinin arasında hapsetti . 

- Gülmeyiniz artık! Gülünecek bir şey yok! 
- Gülüyorum! Çünkü beni üzüyorsunuz! 
- Sizi üzüyor muyum? Ben sizi üzüyorum, öyle 

mi? Siz kendi kendinizi üzüyorsunuz. 
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- Evet şekerim, beni üzüyorsunuz! Benim ne kah­
kahama tahammül edebiliyorsunuz, ne de sana acıma­
ma . . .  Söyle bana doğru değil mi? 

Kahkaha atmayı kesti ve kollarını Scarlett'in omuz­
larına öyle bastırdı ki, bu ağırlığı taşıyamayarak sende­
ledi ve canı yandı. Rhett'in yüz ifadesi de birden değişi­
verdi. Scarlett'in yanına iyice sokulmuştu. Nefesine ve 
viski kokusuna tahammül edemeyerek başını çevirdi. 

- Demek ben kıskancım, öyle mi? Pekiyi bana söy­
leyebilirmisiniz, neden kıskanç olmamalıymışım? El­
bette Ashley'yi kıskanıyorum. Niçin kıskanmayayım? 
Haydi söyleyin bana! Tamam tamam açıklama falan is­
temiyorum. Beni vücudunuzla aldatmadığınızı biliyo­
rum. Bunu söylemek istiyordunuz, değil mi? Evet an­
ladım. Ben bunun yıllardan beri farkındaydım. Şimdi 
de, nasıl bildiğimi merak ediyorsun, değil mi? Basit! 
Ashley'yi ve onun ilkelerini bilirim. Onun namuslu ve 
kibar bir insan olduğunu da biliyorum. Sakın senin ve 
benim hakkımızda da böyle şeyler söyleyeceğimi san­
ma. Zaten ne önemi var. Siz ve ben kibar insanlar de­
ğiliz! Beş paralık da onurumuz yok! Doğru değilmi? Za­
ten işlerinizin bu kadar çabuk ve büyük gelişmesi de 
bu nedenden ileri gelmiyor mu? 

- Bırakın beni gitmek istiyorum. Hakaretlerinize 
tahammülüm kalmadı. 

- Size hakaret etmiyorum. Hatta sizin bedensel er­
deminizi övüyorum. Ama görüyorsunuz ki faka basma­
dım. Çünkü erkeklere enayi gözüyle baktığınızı çok iyi 
biliyorum. 

Scarlett'in ağzı açık kaldı ,  korkusu ve şaşkınlaştığı 
yüzünden belli oluyordu .  

- Çok garip doğrusu! B u  insana hayalet öykülerini 
anımsatıyor. İki kişinin bulunması gereken bir yatağa. 
üç kişi giriyor. Rhett, Scarlett'in omuzlarını ileri geri 
sarstı. Hıçkırığı tuttu ve gülümsedi. 

- Evet, bana sadık kaldığınızı biliyorum. Çünkü 
Ashley sizi reddetti. Bununla beraber vücudunuzu 
onunla bölüşecek değildik! Kadınların şu küçücük vü­
cutlarının ne olduğunu bilirim. Ama ona bırakmak is-
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temediğim kalbiniz ile, namus ve terbiye nedir bilme­
yen şu kalın kafanızdır. O aptal adam sizin kafanıza 
önem vermiyor, ben de vücudunuzu önemsemiyorum. 
İstediğim bütün kadınlarla kendime eşi bulunmaz bir 
ziyafet çekebilirim. Ama ben sizin kalbinize ve kafanıza 
hayranım. Onlara hiçbir zaman sahip olamayacağımı 
da biliyorum. Tıpkı sizin de asla sahip olamayacağınız 
Ashley'nin ruhu gibi! . . .  İşte beni üzmenizin nedeni bu. 

Scarlett; korkmasına, kaygılanmasına ve şaşkınlı­
ğına rağmen Rhett'in söylediklerinden etkilendi ve 
üzüldü .  

" ?  mı .  

Demek benim yüzümden üzülüyorsunuz! Öyle 

Evet Scarlett, öyle! Çünkü sen bir çocuktan 
farksızsın! Sen gökyüzündeki yıldızlan isteyen bir ço­
cuksun. Ona yıldızları verseler, o ne yapar? Sen de 
Ashley ile ne yapacaksın? Mutluluk elinizin altınday­
ken, onu itip belirsiz bir mutluluğun peşinden koşu­
yorsun Scarlett . . .  Üzülüyorum; çünkü sen bir delisin! 
Birbiri için yaratılmış iki varlığın dışında mutluluk ol­
mayacağını biliyorsun. Eğer ben ölsem, Mrs. Melanie 
de ölse o zaman Ashley ile birleşip mutlu olacağını mı 
sanıyorsun? Bana inan, mutlu olamazsın. Sen kitapla­
rı, şiiri, müziği ve güzel sanatları nasıl anlamazsan 
onu da anlayamazsın. Oysa sen biraz çaba göstersey­
din biz o kadar çok mutlu olurduk ki . . .  Çünkü birbiri­
mize o kadar çok benziyoruz ki . . .  

Sen ve ben aynı kalıpta, aynı ruhta iki başıboş in­
sanız. Kafamıza bir şey koyduk mu , elimizden kurtul­
ması mümkün değildir. Çok mutlu olurduk Scarlett. 
Çünkü seni seviyorum ve Ashley'nin anlayamacağı bi­
çimde anlıyorum. Eğer o seni anlarsa, senden hemen 
nefret eder. Seni anlayamayan ve senin de onu anla­
mana imkan olmayan bir adamın peşinde neden ko­
şup duruyorsun. Ben de doğal olarak şekerim, orospu­
ların peşinde koşarım ve koşacağım. 

Rhett, Scarlett'i birden bıraktı. Bir bardak daha 
viski içmek için masaya doğru gitti. Scarlett kocasının 
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güçlü ellerinin altında uyuşan omuzlannı ovdu, sonra 
bir an hareketsiz kaldı. Kafasından birtakım düşünce­
ler yıldırım hızıyla geçiyordu. Ama hiçbirini irdeleyecek 
durumda değildi. Rhett onu sevdiğini söylemişti, ama 
bu gerçek miydi bakalım? Kim bilir, belki de o korkunç 
alaylarından biri olabilirdi.  Pekiyi Ashley için söyledik­
leri. . .  Gökyüzündeki yıldızlar . . .  Yıldızlar için ağlayan 
çocuk. . .  

Birden arkasından sanki cinler kovalıyormuş gibi 
hızla koşarak koridora daldı. Hiç olmazsa odasına çık­
saydı.  Az kaldı ayak bileğini incitiyordu. Terliklerinden 
biri ayağından çıkar gibi olmuş, o da yan basmıştı. 
Terliklerini tamamen çıkarmak için bir an durdu. İşte 
o sırada Rhett bir kedi çevikliğiyle onun arkasından 
yetişmişti: şimdi alkol kokan soluğu Scarlett'in ensesi­
ni yalıyordu.  Sabahlığını açtı ve iri elleriyle Scarlett'in 
çıplak göğüslerini yakaladı. 

Rhett: 
- Hayır hayır, bu gece onu bulamayacaksın! Çün­

kü yatağımızda üç değil, iki kişi olacağız! dedi . 
Scarlett'i kaldırdı, kollanna aldı ve merdivene doğ­

ru yürümeye başladı. Onun başını, kıllı göğsünde ade­
ta eziyordu .  Scarlett onun kalbinin çok hızlı çarptığını 
duyuyordu.  Onu kollarının arasında tutan bir yabancı, 
bir çılgın ya da bir canavardı sanki . . .  Rhett canını acı­
tıyor ve onun vücudunu sıkmaya devam ediyordu. 
Scarlett çıldıracağını sandı. Daha fazla dayanamadı ve 
korkup bağırmaya başladı. Rhett basamaklan yalpala­
yarak çıkmaya çalışıyordu. Her yer karanlıktı. 

Scarlett ölüm kadar korkunç karabasanlann içinde 
mahvolmuş gibiydi. Boğuk boğuk feryat ediyordu. 
Rhett merdivenin son basamağına gelince durdu. Bu 
sırada Scarlett'in vücudunu bir mengene gibi sıkan 
kollan gevşedi ve onu öpmeye başladı. Scarlett karan­
lıktan başka bir şey göremiyor ve dudaklannı emen 
Rhett'in dudaklarından başka şey düşünemiyordu. 

Koskoca adam fırtınaya tutulmuş bir yaprak gibi 
titriyordu. Ateş gibi yanan dudaklan Scarlett'in ağzını 
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bırakmış şimdi sabahlığın kaydığı yerlerde çılgın bir 
arzuyla dolaşıyordu. Bu arada Rhett, Scarlett'in anla­
yamadığı bir şeyler mırıldanıyordu . Dudakları , Scar­
lett'te o zamarıa kadar hiç hissetmediği birtakım istek­
lerin uyanmasına neden oldu. Scarlett konuşmak için 
ağzını açtığı sırada Rhett'in dudakları buna imkan ver­
medi. 

Scarlett'in içinde, o zamana kadar bilmediği bir ar­
zu yanmaya başladı. Bütün vücudu alev alev yanıyor­
du. Neşeden, zevkten,  korkudan delireceğini sandı. 
Her yanı tir tir titriyordu.  Scarlett büyük bir ihtirasla 
kendini onun güçlü kollarına, doymak bilmeyen du­
daklarına ve bir sel gibi aktığını hissettiği kaderine bı­
raktı. Hayatında ilk kez kendisinden güçlü, arzularına 
boyun eğdiremeyeceği ve onu oyuncağı yapamayacağı 
bir erkekle karşı karşıya olduğunu anladı. Kollarını 
onun boynuna dolarken ince dudaklarını ateş gibi ya­
nan dudaklarına adeta yapıştırdı. Şimdi Scarlett'in vü­
cuduna, dudaklarından itibaren bir ateş seli yayılıyor­
du . 

Onlar kendilerini çevreleyen karanlığa aldınş etme­
den yollarına devam ettiler. 

* 

* * 

Scarlett ertesi sabah uyarıdığı zamarı Rhett'in git­
miş olduğunu gördü. Yanındaki yastık buruşmamış ol­
saydı bir rüya gördüğünü sanacaktı. O gece olan şey­
leri anımsayarak utandı ve yüzü kızardı. Yorganı çene­
sine kadar çekip odaya dolan güneş ışınlarım seyre 
daldı. Birbirinden kopuk düşüncelerine bir düzen ver­
meye çalıştı. 

Aklı ilk önce iki düşünceye takıldı. Yıllarca Rhett 
ile beraber yaşamış. onunla aynı yatağı paylaşmış, ay­
nı sofrada yemek yemiş, bazen onunla sevişmiş bazen 
kavga etmiş ve üstelik ona bir çocuk vermişti . . .  Ama 
bütün bunlara rağmen onu tanıyamıyordu. O, kararı­
hkların içinde kendisini sürükleyen bir yabancıydı .  
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Scarlett'in bu zamana kadar onun varlığından bile ha­
beri yoktu. Şimdi ondan nefret etmek ya da tiksinmek 
istese bile bu artık mümkün değildi. Bu adam ona ha­
karetler yağdırmış, kalbini parçalamış, bir de hiçbir şe­
yi umursamaksızın birlikte çılgın bir gece geçirmişti. 
Ama Scarlett bu olup bitenlerden kıvanç duyuyordu. 
Oysa utanması ve kendisini bilinmeyen bir aleme sü­
rükleyen o geceden nefret etmesi gerekirdi .  Bir kadın 
böyle bir geceden sonra utan-cından başını asla kaldı­
ramazdı.  Ama onda utançtan çok; insanı sarhoş eden 
ve bütün bir evreni bir yana itip eşsiz bir zevk alemine 
götüren o gecenin anısı yaşıyordu. 

Demek Rhett onu seviyordu, bunu kendisi açıkça 
söylemişti. Zaten Scarlett'in de bu konuda kuşkulan­
ması çok yersizdi.  Doğnısu bütün gece boyunca yaşa­
dıkları pek inanılacak gibi gelmiyordu ona . . .  O zamana 
kadar gayet soğuk ilişkide bulunduğu bu sert adamın, 
onu böyle sevmesi akıl alacak bir şey değildi. Bu konu­
da ne yapması gerektiğini bilmiyordu ama ortaya çıkan 
bu dunımdan çok memnun olduğu da attığı kahkaha­
dan belli oluyordu. 

Bir zamanlar bu adamın kabalığını kırbaçlamak ve 
ona gereken dersi vermek için kendisini ona sevdirece­
ğine ilişkin yemin ettiğini unutmuştu . Bu tasarısının 
hiç ummadığı bir anda gerçekleşmesi onu çok neşelen­
diriyordu.  Gerçi bütün bir gece Rhett'in isteklerine bo­
yun eğmişti, ama onun tüm zayıf yanlarını da öğren­
mişti. İşte artık onu nasıl yola getireceğini çok iyi bili­
yordu. 

Dün akşama doğnı geçen olayı anımsayarak onun­
la nasıl yüz yüze geleceğini düşündü. İçini , kendisini 
pek rahatsız etmeyen bir duygu kapladı. Kendi kendi­
ne "genç bir evli gibi, heyecan doluyum. . .  Bu da 
Rhett'in sayesinde!" diye düşündü ve sinirli bir biçim­
de kahkaha attı. 

Ortada bir terslik vardı. Rhett ne öğle yemeğinde, 
ne de akşam yemeğinde görünmüştü. Gece oldu . . .  
Rhett yine yoktu . . .  Bitmek bilmeyen uzun bir gece bo-
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yunca Scarlett, kulağı kirişte kapıda bir anahtar sesi 
duymayı bekliyordu. Ama Rhett gelmedi .  Çok garip; 
ikinci günde de ortaya çıkmadığı gibi, kendisinden bir 
haber bile alınamadı. 

Scarlett kaygı ve hayal kırıklığının etkisiyle çıldıra­
cak gibi oldu. Bankaya gitti ama onu bulamadı. Mağa­
zaya uğradı ,  karşısına çıkan herkese çattı. Çünkü kapı 
ne zaman aralansa kalbi heyecanla . çarpıyor ve 
Rhett'in geldiğini sanıyordu. Gelenin o olmadığını an­
layınca da çevresindekilerle dalaşıyordu. Odun depo­
suna gitti ve Hugh'a da öyle sert davrandı ki zavallı 
adam bir odun yığınının arkasına saklanmak zorunda 
kaldı .  Ama Rhett hala görünürlerde değildi. 

"Arkadaşları belki Rhett'in nerede olduğunu bilir­
ler!" diye düşündü, ama onlara soracak kadar küçül­
meyi göze alamadı .  Uşakların bir şeyler bildiklerini 
sezdiği halde, onlara da soramıyordu. Zencilerin her 
şeyden haberleri olduğunu çok iyi biliyordu ama onla­
rın bilgilerinden yararlanmayı kendine yediremiyordu. 
Dadı'nın sessiz duruşu pek doğal değildi .  İhtiyar kadın 
Scarlett'e zaman zaman göz ucuyla bakıyor ve bir şey 
söylemiyordu. 

Üçüncü günün sabahında Scarlett polise haber 
vermeyi düşündü. Belki de başına bir kaza gelmişti. 
Belki atı ürkmüş ve bir uçuruma yuvarlanmıştı . . .  Ah 
ne kötü şeyler aklına geliyordu. Kim bilir, düşünmesi 
bile çok korkunçtu alma belki de ölmüştü . . .  

Scarlett kahvaltısını acele acele yedikten sonra 
şapkasını giymek üzere odasına çıktı. O sırada merdi­
vende ayak sesleri işitti. Heyecandan titremeye başla­
dı, kendini yatağının üstüne attı . Tam bu sırada odaya 
Rhett girdi. Sinekkaydı traş olmuştu, çok doğal bir ha­
li vardı. Ama gözlerinin kıpkırmızı oluşundan şu son 
iki günde çok içtiği anlaşılıyordu.  

Sanki olağanüstü bir durum yokmuş gibi; 
- Merhaba! dedi. 
İki gün ortada gözükmedikten sonra nasıl olur da 

böyle kayıtsız davranabilirdi? Birlikte geçirdikleri o 
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ateşli geceyi unutmuş muydu acaba? Buna imkan var 
mıydı? Ama . . .  Ama . . .  Scarlett'in kafasında korkunç bir 
şey belirdi: Ama o böyle sınırsız sevişmelerle geçen ge­
celere ya alışıksa . . .  Scarlett bir süre ağzını açıp da bir 
şey söylemedi .  Onun için hazırladığı güzel sözlerin 
hepsini unuttu . Gülümsemek, nazlanmak bile aklına 
gelmedi. Rhett odanın ortasında ayakta duruyor ve ga­
yet sakin bir biçimde purosunu tüttürüyordu.  

- Nerede? Neredeydiniz? 
- Sakın bilmiyorum demeyin! Çünkü bütün kent 

halkı biliyor. Atasözünü bilirsiniz değil mi? "Kan, ger­
çeği en son öğrenir!" 

Rhett atasözünü şu andaki duruma göre ters yüz 
ederken; Scarlett'in heyecanını, üzülmüş olmasını. 
korkmasını, kaygılanmasını hiç umursamıyordu. 

- Ne demek istiyorsunuz Allahaşkına? 
- Önceki akşam Güzel Watling'in evini polis bas-

tıktan sonra . . .  
- Gevezelik etmeyin . . .  Ne, demek sen . . .  Sen ora­

daydın, öyle mi? 
- Elbette! Başka nerede olabilirdim? Merak etme­

diğinizi umanın! 
- Demek beni bu kadın için . . .  Ah! .  . .  
- Haydi şekerim! Şimdi bana ihanete uğramış ka-

dın cilvesi yapmayın! Watling'in hakkında ne düşün­
düğünüzü epey zamandan beri biliyorum. 

- Demek benimle birlikte olduktan sonra oraya 
gittin!  Oraya . . .  O kadına gittin! 

- Şekerim bırakın artık bu konuyu! Son görüşme­
miz sırasında sana karşı kaba davrandığımı biliyorum. 
Bundan dolayı özür dilerim. Ama vücudunuzdan saçı­
lan zevkle gönlümü o kadar gıcıkladınız ki . . .  Nasıl zevk 
duyduğumu anlatmamı ister misiniz? 

Scarlett, yatağına uzanmak ve hıçkıra hıçkıra ağla­
mak istedi . Rhett hiç değişmemişti , o hep aynı küstah 
adamdı. Onun kendisini sevdiğini düşünmekle ne bü­
yük bir aptallık etmişti. Bir anlık cinsel zevk, onu kör 
etmişti . Demek bu yalnızca iğrenç bir sarhoş komedi-
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sinden başka bir şey değildi .  Onu gafil avlamış ve 
onunla Güzel Watling'in sermayelerinden herhangi bi­
riyle yaptığı gibi cinsel arzularını tatmin etmişti. Şimdi 
de tekrar eski küstah haline bürünmüştü. Scarlett ağ­
lamamak için büyük çaba harcadı ve kendini toparla­
dı.  Ne hissettiğini Rhett'e belli etmemeliydi. Eğer öğre­
necek olursa artık alay eder dururdu. Scarlett onun 
gözlerinin içinde o her zamanki alaycı ve her şeyi öğ­
renmek isteyen ifadeyi gördü. Hayır Rhett, bu sefer 
hiçbir şeyi öğrenemeyecekti . Scarlett, soğuk bir tavır 
takındı. 

- Bu kadınla aranızda bir ilişki olduğundan kuş­
kulanıyordum zaten! 

- Yalnızca kuşkulanıyor muydunuz? Merakınızı 
gidermek için neden benden bir açıklama yapmamı is­
temediniz? Odalarımızı ayırdığımız günden beri onunla 
yaşıyorum. 

- Bir de bana bu aşağılık hareketinizden kıvanç 
duyarak söz ediyorsunuz. Oysa ben sizin karınız ve . . .  

- Nefretinizden beni uzak tutunuz! Faturaları ben 
ödedikten sonra, gerisini hiç dikkate alır mısınız? Bu 
son günlerde bir melek gibi hareket etmediğimi de çok 
iyi biliyorsunuz. Şimdi gelelim sizin karılık rolünüze . . .  
Bonriie doğduktan sonra bana bir hayli sınırlamalar 
getirdiniz, öyle değil mi? Scarlett siz iyi bir yatırımcı 
değilsiniz. Bu konuda Watling ile daha çok şansım 
varmış. 

- Yatırımcı mı? Ona yoksa paranı! .  . .  
- İyi dinle, çünkü bundan daha güzel bir deyim 

olmaz: Sermayedar bendim. Watling iş bilen bir kadın­
dır. Onun bu işi nasıl yapacağını görmek istiyordum. 
Yalnız bu evi açmak için parası yetmiyordu. Elinde 
pek az parası bulunan bir kadının mucizeler yarataca­
ğını bilirsiniz. Bakın bu konuda sizi örnek olarak ele 
alalım. 

- Demek beni bu kadınla kıyaslıyorsun! 
- Şekerim ikiniz de iş kadınısınız. Başarılı da olu-

yorsunuz. Elbette Watling sizden daha değerli, çünkü 
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çok iyi bir kalbi var. Üstelik iyilik yapmayı seven, cana 
yakın ve kendine güvenilen bir kadın. 

- Defolup gider misin buradan? 
Rhett, yavaş yavaş kapıya doğru yürüdü. Scarlett. 

"beni böyle nasıl aşağılar! " diye düşündü. Kalbi duydu­
ğu öfke, çektiği acıdan dolayı hızlı hızlı çarpıyordu. O. 
herkes tarafından lanetlenen bir genelevde zevkli daki­
kalar geçirirken, Scarlett onu bekliyordu . . .  Sonra içini 
kemiren kaygıyı anımsadı. 

- Çıkın bu odadan ve bir daha da ayağınızı atma­
yın buraya . . .  Size bunu bir kez daha söylemiştim, ama 
anlayacak kadar kibar davranmadınız. Bugünden son­
ra kapımı kilitleyeceğim. 

- Hiç zahmet etmeyin! 
- Evet, kapımı kilitleyeceğim. Geçen akşamki sar-

hoş ve iğrenç hareketinizden sonra . . .  
- Söyle şekerim, söyle! Ama söylediğin kadar iğ­

renç değildi herhalde! . . .  
- Defolun! 
- Kızmayın canım, gidiyorum. İnanın ki bir daha 

sizi rahatsız etmem. Aramızda her şey bitti artık. 
Haa . . .  Şunu da söyleyeyim: Eğer hareketimi onur kırıcı 
olarak kabul ediyorsanız boşanmakta serbestsiniz. 
Yalnız Bonnie'yi bana verin, size hiçbir zorluk çıkart­
mam. 

- Boşanarak ailemin onurunu lekelemek istemem. 
- Ama Mrs. Melanie ölürse ailenizin onuruna leke 

sürmekte hiç duraksamazsınız, değil mi? Boşanmak 
konusunda göstereceğiniz aceleciliği düşündükçe sır­
tımdan soğuk terler dökülüyor. 

- Defolup gidecek misiniz artık? 
- Evet gidiyorum. Ben de zaten bunu söylemeye 

gelmiştim. New Orlean'a ve Charleston'a gideceğim. 
Uzun bir seyahat olacağını sanıyorum. Bugün hareket 
ediyorum. 

- Ah! 
- Bonnie'yi yanıma alacağım. Şu açıkgöz Prissy'ye 

söyleyin de, o da hazırlansın. Onu da götüreceğim. 
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- Bonnie'yi götürmenize izin vermem! 
- Mrs. Butler bu çocuk bana da aittir sanının. 

Onu babaannesine götürmemin herhalde bir sakıncası 
yoktur. Bu sizin canınızı da sıkmamhdır. 

- Yaaa, babaannesi demek! Benim böyle yalanlara 
karnım tok. Her akşam zil zurna sarhoş olup bu yav­
rucuğu da Güzel Watling'in evine benzeyen yerlere gö­
türeceksin değil mi? 

Rhett, öfkelenerek purosunu yere attı; halıdan ya­
nık kokuları yayılmaya başladı. Öfkeyle dolu gözlerini 
Scarlett'in yüzüne dikti; 

- Eğer erkek olsaydın bu sözlerinden dolayı seni 
gebertirdim. Erkek olmadığına göre . . .  Tek istediğim 
şimdi çeneni tutmandır. Kızımı böyle yerlere götürece­
ğimi de nereden çıkanyorsun? Aman Tannın, ne aptal 
kadınsın sen! Bir de sürekli anne şefkatinden söz eder 
durursun. Yemin ederim ki bir kedi bile senden daha 
şefkatlidir. İster misiniz, evlatlannıza ne yaptığınıza 
bakalım? Wade ile Ella'nın üstüne bir afet gibi çullanı­
yorsunuz. Mrs. Melanie olmasaydı zavallı çocuklar 
sevginin ne olduğunu öğrenemeyeceklerdi.  Benim Bon­
nie ile ilgilenmeyeceğimi sanma. Kızımı; Wade ile El­
la'ya yaptığın işkenceleri ona da yapasın diye, onu se­
nin yanında bırakacağımı sanıyorsan aldanıyorsun. 
Hayır asla, kızımı sana emanet etmem! Haydi söyleyin 
de eşyalarını hazırlasınlar. Bir saat sonra götüreceğim 
onu. Eğer dediğimi yapmayacak olursanız geçen gece 
yaptıklarımı arar duruma düşersiniz. Size iyi bir dayak 
atmayı uzun süredir düşünüyorum zaten . . .  

Rhett, Scarlett'e cevap verecek zaman bırakmadan 
hızla çıkıp gitti . .  Scarlett onun holden geçtiğini ve ço­
cukların odasına girdiğini duydu.  Çocuklar onu neşe 
içinde bağıraşarak karşıladılar. Scarlett, Ella'nın sesini 
bastıran Bonnie'nin ince sesini tanıdı: 

- Baba neredeydin? 
- Küçük Bonnieciğim kürk yapmak ıçın tavşan 

avına çıkmıştım. Haydi gel, öp bakalım babanı . . .  Ella 
gel, sen de öp! 
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Melanie eliyle Scarlett'in ağzını kapatarak; 
- Şekerim, hiçbir şey açıklamana gerek yok! Söy­

leyeceklerinin hiçbirini dinlemem! Aramızda bir açıkla­
maya gerek duymak hem Ashley. hem sen ve hem de 
benim için onur kırıcıdır. Bakın, biz üç asker gibiydik. 
Hep beraber, hep yan yana mücadele ettik. Ashley ile 
aranda bir şey olduğuna inanacak kadar aptal değilim. 
Şunu bil ki Ashley'yi anlayan tek kişi var, o da benim! 
Senin Ashley'ye, Beau'ya ve bana yaptığın iyilikleri 
unutur muyum hiç? Sana; yalnız benim hayatımı kur­
tardığın için değil, her üçümüzü de açlıktan kurtardı­
ğın için minnet duyuyorum. Yankee askerinin atının 
arkasından gidişini hala görür gibi oluyorum. O sahne 
hiçbir zaman aklımdan çıkmadı, çıkmayacak. Yalına­
yaktın, ellerin de kanlanmıştı. Bunu yalnız benim ço­
cuğum için ve açlıktan ölmeyelim diye yaptın. Evet se­
nin bu özverili davranışlarını daima anımsadım, yaşa­
dığım sürece de unutmayacağım. Nasıl olur da senin 
gibi birinin hakkında uydurulan bir yalana inanının. 
Hayır Scarlett sus rica ederim. Hiçbir şey söylemek zo­
runda değilsin. 

Scarlett hayretten donakalmıştı. 
- Pekiyi ama! diye kekeledi. 
Rhett gideli bir saat kadar olmuştu . Bonnie ile 

Prissy'yi de götürmüştü . Scarlett'in umutsuzluğuna bir 
de utanç ile öfke eklenmişti . Bu arada kendini Ash­
ley'ye ve Melanie'nin iyi davranışına karşı suçlu hisse­
diyordu. Artık bu işkencelere dayanma gücü kalma­
mıştı. Eğer Melanie, India ile Archie'ye inanmış ve da­
vette onu görmemezlikten gelmiş olsaydı başını dik tu­
tar ve elindeki bütün silahlarla herkese karşı saldırıya 
geçerdi .  Ama şimdi Melanie'nin rezaletle kendisinin 
arasına bir kalkan gibi girdiğini görünce her şeyi itiraf 
etmekten başka çaresi kalmadığını düşündü. 
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Yıllardır derin bir uykuya dalmış olan ve bir za­
manlar katolik inançlarıyla beslenen vicdanı yavaş ya­
vaş kendine geliyor ve ona "günahlarını itiraf et, tövbe 
et!" diyordu. Anne Ellen da bu konuda aynı dinsel ter­
biyeyi vermişti. Evet Scarlett ruhuna çöken karanlığı 
uzaklaştırmak, sessizliğe ve huzura kavuşmak için her 
şeyi itiraf edecekti. Ama böyle davranırsa Melanie'nin 
yüzündeki samimi ifade hemen kaybolacak ve ona kar­
şı olan sevgisi birden sona erecekti . 

Titrek bir sesle; 
- Melly'ciğim yine de geçen günkü olayı anlatmalı­

yım! derken Melanie onun sözünü kesti . Cümlesini bi­
tirmeye vakit bulamayan Scarlett şaşkına döndü ve 
Melanie'nin siyah gözlerine baktı. Vicdanındaki yükü, 
omuzlarındaki günahı, kendisine güvenen ve kendisini 
çok seven birine yüklemek bencilliğini gösteriyordu. 

Melanie onu bu olay hakkında savunmuştu. De­
mek ona karşı bir borcu vardı; bunu ödemenin tek ça­
resi de susmaktı. Konuşması yürekler acısı olacaktı 
doğrusu . . .  Kocasının ona ihanet ettiğini, bu konuda en 
sevdiği arkadaşının da suç ortağı olduğunu öğrendiği 
zaman, Melanie'nin hayatı perişan olacaktı . Scarlett 
umutsuzca "hiçbir şey anlatamayacağım galiba! Hayır 
vicdanım benim soluğumu kesse de yine söz edemeye­
ceğim!" diye düşündü. 

Rhett'in o gece sarhoşken Melanie için "onun sev­
diği kişilere böyle suçlamalarda bulunacak kadar adi 
bir ruhu yok!" dediğini anımsadı .  Evet bu olayın güna­
hını hayatının sonuna kadar taşıyacaktı. Melanie bun­
dan sonra ne zaman ona bakacak olsa "bu kadar iyi 
yürekli olma! Benim için mücadele etme!"  diye bağıra­
cağını sanıyordu.  

Kendi kendine "vicdanımda belki kırktan fazla gü­
nah var, ama bu suçum onların hepsinden de ağır!" di­
ye düşünüyordu.  Melanie onun karşısında sandalyeye 
oturmuş, ayaklarını da bir mindere uzatmıştı. Bir öfke 
dalgasının etkisinde olsaydı, böyle oturmazdı. Çünkü 
görgü kurallarına uyma konusunda asla hata yapmaz­
dı. Elindeki iğneyle iş işliyordu . Onun yerinde Scarlett 
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olsaydı ayağını yere vurarak babası gibi Allah'ı tanık 
göstererek insanlığın bu kadar kokuşmasına ve insan­
ların adileşmesine küfürler yağdırırdı. Ama iğne işleyi­
şinden ve kaşlarının çatık oluşundan, Melanie'nin içi­
nin kabardığı anlaşılıyordu. Sesinde bir gariplik vardı. 

Melanie: 
- Şekerim; halkın seni durmadan çekiştirmesine, 

sana çeşitli şuçlar yüklemesine çok kızıyorum artık! 
dedi. Üstelik bu kez çok ileri gittiler. Hepsinin ağızları­
nın payını vermeliyiz. Bütün bu dedikoduları seni kıs­
kandıkları için yapıyorlar. Senin çok zeki ve her şeyde 
başarılı oluşunu çekemiyorlar. Evet bir sürü adam bir 
şey başaramadığı halde sen iş hayatında da başarılı ol­
dun. Şekerim bunları söylüyorum diye lütfen bana da­
rılma! Senin başarılı bir iş sahibi olmanı söylemekle 
kadınlık niteliğini kaybettiğini söylemiyorum. Bunu is­
terlerse başkaları söylesin. Hayır halk seni anlamıyor. 
Ne yaparsın zeki ve başarılı bir kadını içlerine sindire­
miyorlar. Demek ki tuttuğun işi koparman senin Ash­
ley ile . . .  Allah hak ettikleri cezayı versin onlara! . . .  

Bu son sözcükler kuşkusuz bir erkeğin ağzından 
küfür olarak çıkardı elbette . . .  Şimdiye dek onu bu ka­
dar öfkeli görmeyen Scarlett, Melanie'ye hayretle baktı. 

- Archie'nin, India'nın ve Mrs. Elsing'in uydurdu­
ğu iğrenç yalana gelince. . .  Hep düşünüyorum, bunu 
uydurmaya nasıl cesaret ettiler diye! Mrs. Elsing bura­
ya gelmedi elbette. Daha doğrusu cesaret edemedi. Ne 
yapalım şekerim? Bu kadın sen kızı Fanny'den daha 
çok sükse yapıyorsun diye sana her zaman diş biliyor­
du. Bir de Hugh'u bıçkı atölyesinin yönetiminden 
uzaklaştırdığın için sana o kadar çok kızdı ki! .  . .  Ama 
sen çok doğru karar verdin. 

Çünkü o aptalın ve işe yaramaz adamın biriydi.  
Scarlett, "Melanie çocukluk arkadaşını ve eski tali­

bini ne kadar acımasızca suçluyor ve mahkum ediyor!" 
diye düşündü. 

- Archie'nin yaptıklarına da üzülüyorum. Bu adi 
adamı evimde banndırmamalıydım. Bana söylemişler­
di, ama uyanlara kulak asmamıştım. Archie sana, kü-
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rek mahkumlarını işçi olarak çalıştırıyorsun diye çok 
kızıyordu.  Ama bu mendebur adam, bir katil olduğu­
nu, kansını öldürdüğünü unutuyordu galiba! Ona 
yaptığım bunca iyilikten sonra gelip bunları bana söy­
lesin . . .  Bu nankörlük değil de nedir? Şaşılacak şey 
doğrusu . İnan Scarlett, eğer Ashley bu herifi gebert­
seydi gözüm bile yaşarmazdı. Hemen çıkınını hazırla­
masını ve evimden gitmesini söyledim ona . . .  Bu kent­
ten gitti, sanının. 

Melanie, biraz soluklandıktan sonra konuşmasına 
devam etti. 

- India da çok çirkef bir kızmış! Onu seninle bera­
ber gördüğüm daha ilk gün, seni kıskandığını hemen 
anladım. Çünkü sen ondan çok daha güzeldin. Erkek­
ler de çevrende pervane gibi dönüyorlardı. India özel­
likle Stuart Tarleton için çok kızıyordu sana. . .  Onu 
çok düşünüyor ve ona ilgi duyuyordu. Neyse Ash­
ley'nin kızkardeşi hakkında böyle şeyler söylemek doğ­
ru olamaz . . .  Ona bir daha buraya ayağını atmamasını 
ve bu konudan söz ettiğini duyarsam halkın içinde yü­
züne karşı yalancı diye bağıracağımı söyledim. 

Melanie sustu. O zamana kadar yüzü öfkeyle ger­
ginken birden tatlılaşıverdi. 

- Evet Scarlett, India seni bir başka nedenle de 
kıskanıyordu şekerim! Çünkü sizi daha çok seviyor­
dum. Neyse artık buraya gelmeyecektir.  Onun gittiği 
yerlere de ben adımımı atmayacağım. Bu konuda Ash­
ley ile anlaştık. Yalnız kızkardeşinin böyle yalanlar uy­
durması Ashley'nin canını çok sıkıyor. 

Scarlett Ashley'nin adını duyunca ağlamaya başla­
dı. Bu kez de Ashley'yi istemeyerek can evinden vur­
muştu . Ne zaman onu mutlu etmek istese kader başka 
biçimde ortaya çıkıyor ve zavallı Ashley bedbaht olu­
yordu. O, Ashley'nin onurunu, gururunu, soyluluğu­
nu, tüm değerlerini mahvetmiş, onun hayatını allak 
bullak etmişti . Şimdi de onun, çok sevdiği kızkardeşin­
den uzaklaşmasına neden olmuştu . Kendi onurunu , 
karısının da mutluluğunu kurtarmak için kızkardeşini 
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gözden çıkarmış ve India'yı yalancı, kıskanç ve aklını 
biraz oynatmış olarak çevreye tanıtmıştı. 

Scarlett, Ashley'nin onur sorununu hayattan daha 
üstün tuttuğunu biliyordu. Bu da onun büyük bir vic­
dan azabı çekmesi demekti . Kendisi gibi Ashley de Me­
lanie'nin arkasına sığınmıştı. Ama Ashley, Archie'yi öl­
dürseydi ve gerek kendisi, gerek Scarlett hakkında 
söylenen sözlerin içyüzünü itiraf etseydi belki de Mela­
nie onu eskisinden daha çok severdi. Scarlett, Rhett'in 
bu konuda bir erkeğin üzerine düşen görevi Ashley'nin 
yapıp yapmadığını sorduğunu anımsadı.  Ve böylece 
Scarlett ona aşık olduğu gün bütün varlığını saran 
sevgi çemberinin yavaş yavaş gevşediğini hissetti. Çün­
kü duyduğu utanç ve vicdan azabında Ashley'nin de 
payı vardı. Bu düşünceyi belleğinden uzaklaştırmaya 
çalıştıysa da bir türlü başarılı olamadı. İşte şimdi ağla­
yarak teselli bulmak istemesinin nedeni buydu. 

Melanie: 
- Rica ederim Scarlett, rica ederim! diyerek hemen 

elindeki işi bıraktı , divana doğru koşup Scarlett'in ba­
şını omuzuna dayadı. Hata ettim, bunları anlatmama­
lıydım. Seni üzdüm. Ne durumda olduğunu anlıyorum. 
Ağlamana hiç gerek yok şekerim. Ben India ile Mrs. El­
sing'e günlerini göstereceğim, onların ağızlarının payı­
nı vereceğim. Onlara akla karayı seçmeyi öğreteceğim. 
Bir daha kocam ve senin hakkında dedikodu yapsınlar 
da göreyim. Onlara öyle davranacağım ki bir daha baş­
larını bile kaldıramayacaklar. Bundan sonra onlara 
inananlar ve anlan evlerine kabul edenler benim düş­
manım olacaklarını bilmelidirler. 

* 

* * 

Gerçekten Melanie sözünü tuttu ve bir daha bu ko­
nudan ne Scarlett'in, ne de Ashley'nin önünde söz etti . 
Başkalarının da söz etmelerini yasakladı. Bu konuyla 
ilgili olarak üstü kapalı bir söz edilse hemen gayet na­
zik bir biçimde soğuk bir tavır takınırdı. Verdiği davet­
ten, Rhett'in de seyahetinden sonra halkın ağzını ka­
pama� için Scarlett'e daha çok bağlandı ve onu bir göl-
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ge gibi izledi .  Onu her gün mağazaya ve odun deposu­
na gitmesi için yüreklendirdi, sık sık kendisi de gitti. 

Scarlett halkın meraklı bakışlanndan kaçınmak is­
temesine rağmen, ona ikindi vakitleri gezinti yapması­
nın doğru olacağını söyledi. Arabaya kendi de biniyor, 
onu toplantılara ve iki yıldan beri adımını atmadığı sa­
lonlara götürüyordu . Melanie'nin yüzünde, "beni se­
ven, Scarlett'i de sevdiğimi bilmelidir!" anlamına gelen 
bir ifade hiç eksik olmuyordu. 

Gerçi Scarlett bu toplantılardan, buluşmalardan 
ziyafetlerden, davetlerden pek hoşlanmıyordu ama Me­
lanie'nin kalbini kırmamak için ses çıkaramıyordu.  
Onun, zina yaparken suçüstü yakalanıp yakalanmadı­
ğını birbirine soran birçok dedikoducu kadının arasın­
da bulunmak çok ağrına gidiyordu. 

Şimdi kadınlar bu konunun can noktasının In­
dia'nın yalan söyleyip söylemediğinden ibaret olduğu­
nu düşünüyorlardı .  Onlara göre India, Scarlett'i kıska­
nacak kadar ihtiyarlamış bir kız değildi. India'nın tara­
fını tutan kadınlar aynı zamanda şu soruyu da ortaya 
atıyorlardı:  "Scarlett'i suçsuz kabul etsek bile, Rhett 
Butler neden ortalıkta gözükmüyordu, kocası nereye 
gitmişti? Karısına manevi destek vermek için neden 
yanında bulunmuyordu?" 

Bu soruya cevap vermek imkansızdı.  Üstelik gün­
ler haftalan, haftalar aylan kovaladıkça Scarlett'in 
karnının büyüdüğünü gören kadınlar, India'ya daha 
çok hak veriyorlar ve onun söylediklerinin doğru oldu­
ğuna inanıyorlardı. Bu çocuk Yüzbaşı Butler'dan ola­
mazdı. Herkes ne zamandan beri Scarlett ile Rhett 
Butler'ın birbirine yabaı ıcı gibi davrandıklarını ve ayn 
odalarda yattıklarını biliyordu.  

Atlanta halkı adeta iki ayn kampa aynlmıştı . Bir 
bölümü Melanie'ye, öteki bölümü de India'ya hak veri­
yordu . Akraba ve komşular bu yüzden birbiriyle tartı­
şıyor, hatta kavga bile ediyordu. Bu tartışmalara, kav­
galara Thalie'nin arkadaşları , Dullar ve Yetimler Dikiş 
Yurdu üyeleri , Şanlı Ölülerin Mezarlannı Güzelleştir­
me Derneği ile dört kilisenin mensuplan bile kanştı. 
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Toplantılarda ve kabul günlerinde ev sahiplerinin 
yürekleri ağızlarına geliyordu. Onlar lndia yandaşların­
dan birinin evlerinde bulunurken Melanie ile Scar­
lett'in gelmesinden korkuyorlardı. Bu konuda en çok 
rahatsız olan Pittypat idi. Zavallı ihtiyar kız daima çev­
resinde akraba ve dostlarının bulunmasını isterdi. Oy­
sa India onun evinde oturuyordu. Yani Pittypat iki ca­
mi arasında kalmıştı. Melanie'den yana olsa India onu 
terkedip gidecekti. Bu da onun yalnız başına kalması 
demekti. Ama Pittypat yalnız başına yaşayacak du­
rumda değildi. 

O zaman ya evine bir başkasını alması ya da gidip 
Scarlett'in yanında oturması veyahut Melanie'ye gitme­
si ve Beau'ya ayrılan küçük odada yaşaması gereke­
cekti. 

Pittypat'in India'ya karşı büyük bir sevgisi yoktu. 
Çünkü India bilgiçlik taslıyor, birtakım düşünce ve ta­
vırlarıyla onun canını sıkıyordu. Ama bütün bunlara 
rağmen Pittypat, onun yanında olmasından memnun­
du. Rahatını, manevi düşüncelerden daha üstün tut­
tuğu için India yanında kaldı. 

Ne yazık ki sonunda kabak Pittypat'in kafasında 
patladı.  India'nın orada bulunuşu, Pittypat'i bütün gü­
rültü ve patırtılann hedefi haline getirdi .  Çünkü Mela­
nie ile Scarlett halalarının India'nın tarafını tuttuğuna 
karar verdiler. Scarlett India orada olduğu sürece Pitty 
halasının evine adım atmayacağını söyledi. 

Ashley her hafta kızkardeşine para gönderirdi ;  In­
dia ise Pittypat'in hayret dolu bakışları arasında bu 
parayı büyük bir gururla iade ederdi . Eğer Henry amca 
yardım etmeseydi onların parasal durumu çok hazin 
olurdu. 

Pittypat kendisinden sonra en çok Melanie'yi sever-
di. Melanie bu gerçeği bilmesine rağmen ona karşı so­
ğuk ve terbiyeli bir yabancı gözüyle bakıyordu. Bahçesi 
Pittypat'inkine bitişik olmasına rağmen onu bir kez bi­
le görmeye gitmedi. Oysa eskiden günde beş on kez zi­
yaretine gider, hatırını sorar, içeri girmese bile kapıdan 
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konuşur, onunla ilgilenirdi. Pittypat onu görmeye gitti ; 
ağladı ,  sızlandı. Ama Melanie halasına karşı hiç yumu­
şamadı. 

Pittypat, Scarlett'e karşı olan borcunu biliyordu . 
Savaş sonrasının karanlık günlerinde ihtiyar kız ya 
dargın olduğu kardeşi Henry'ye boyun eğmek ya da aç­
lıktan ölmek arasında bocalarken, Scarlett bir erkek 
gibi çalışmış, evi geçindirmiş, ona bakmış ve onun At­
lanta'daki toplumsal durumunu korumasını sağlamış­
tı. 

Scarlett, Yüzbaşı Butler ile evlendikten sonra daha 
da çok cömert davranmıştı. Ne zaman Yüzbaşı Butler 
onu ziyarete gelse Pittypat konsolun üstünde içi para 
dolu yepyeni bir para çantası ya da iş kutusunda, için­
de altın para olan dört ucu düğümlenmiş işlemeli 
mendiller bulurdu. Rhett Butler bu armağanlardan 
haberi olmadığına dair yemin eder ve Pittypat'e gizemli 
bir damat adayı bulunduğunu söyleyerek takılırdı. 

İşte Pittypat, Melanie'ye karşı sevgi ve Scarlett'e 
karşı da borçluydu.  Ama India'ya karşı ne borcu var­
dı? Bunun cevabı bir hiçti! Üstelik India, canı gibi sev­
diği akraba, komşu ve dostlannın ziyaretlerine de en­
gel oluyordu. Ama bütün bunlara rağmen bir türlü ka­
rar verip de India için "haksızdır" diyemiyordu. Elin­
den yalnızca gözyaşı dökmek geliyordu. 

Sonunda birçok kişi Scarlett'in suçsuz olduğunu 
kabul etti. Bu karan onun kişisel yeteneklerinden do­
layı değil, Melanie'yle birbirlerine olan güvenlerinden 
dolayı verdiler. Bazı kişiler ise daha tedbirli davrandı 
ve Melanie'yi sevdikleri için ara sıra Scarlett'in ziyareti­
ne gittiler. 

India'nın yandaşları ise Scarlett'e gayet soğuk dav­
ranıyor, onu ya görmemezlikten geliyor ya da ciddi ve 
soğuk bir tavırla selamlıyorlardı. Bu kadınlarla karşı­
laştığı zaman Scarlett'in canı çok sıkılıyor ve öfkesin­
den tir tir titriyordu. Eğer Melanie olmasaydı, bütün 
Atlanta halkı ona arkasını döner ve onu toplumdan so­
yutlardı.  
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Rııett tam üç ay ortalıkta gözükmedi. Bu süre 
içinde Scarlett ondan bir haber almadı. Nerede olduğu­
nu, ne yaptığını ve ne zaman döneceğini bilmiyordu. 

Scarlett bu ara kalbi kırık, üzgün ve nıhsal bakım­
dan yorgun bir halde kendi işleriyle ilgilendi. Kendisini 
iyi hissetmiyordu,  sinirleri çok zayıflamıştı. Ama Mela­
nie'nin ona verdiği moral ve cesaret sayesinde her gün 
mağazaya gitti ve bıçkı atölyesindeki işleri kontrol etti . 
Mağazası son üç yıla göre daha çok kar sağlamasına 
rağmen ilk kez hoşuna gitmedi. Kendilerine pek sert 
davrandığı işçileri , Scarlett'in neden mağazadaki işler­
den memnun olmadığını pek anlayamıyorlardı. Odun 
deposunda da işler çok iyi gidiyordu. Hemen hemen iki 
günde bir depo dolup boşalıyordu. Yalnız Johnnie Gal­
legher'in söyledikleri Scarlett'i hiç sevindirmedi. Da­
marlarında onun kadar İrlanda kanı dolaşan Johnnie 
Gallegher daha fazla dayanamayıp patladı ve Scar­
lett'e; 

- Allah belanızı versin! Artık bu davranışınıza ta­
hammül edemiyonım! dedi. 

Scarlett ise alttan almayı uygun buldu ve onun iş­
ten ayrılacağını söylemesi üzerine yumuşadı ve özür 
diledi. 

Scarlett o günden sonra bıçkı atölyesine gitmedi. 
Ashley'rıin bulunduğunu tahmil ettiği günlerde de 
odun deposuna adım atmadı. Melanie'nin sürekli onu 
evine davet etmesi, Scarlett için gerçek bir işkence olu­
yordu . Çünkü Ashley ile bir arada bulunmak onu peri­
şan ediyordu.  Bu yüzden Ashley de ondan kaçıyordu. 
Ama yine de Scarlett onunla konuşmak arzusuyla ya­
nıp tutuşuyordu. Kendisinden nefret edip etmediğini 
ve Melarıie'ye ne söylediğini öğrenmek istiyordu. Oysa 
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Ashley'nin davranışlarından onunla konuşmak isteme­
diği anlaşılıyordu. 

Ashley'nin günden güne ihtiyarlayan yüzü Scar­
lett'i çok üzüyordu. Bir de onun yönettiği bıçkı atölye­
sinin her gün zarar etmesi Scarlett'in üzüntülerine tuz 
biber ekiyordu.  Ama bu konuda bir şey de söyleyemi­
yor, içi içini yiyordu. Bu durum karşısında Ashley'nin 
beceriksizliği ona çok ağır geliyordu. Zararı önleyecek 
bir çare araş-tmyordu . Ama bir çözüm yolu bulmak 
Ashley'e düşerdi. İşte Rhett'in Ashley'den farkı bura­
daydı. Rhett ne yapar eder bu zararı önlerdi.  Scar­
lett'in ona sevgi beslemesinin bir nedeni de onun bu 
özelliğinden ileıi geliyordu.  

Öfkesi sakinleştikçe Rhett'i arıyordu. Günler geç­
tikçe ondan bir haber alamaması Scarlett'i daha da 
üzüyor, canı çok sıkılıyordu. Zaman zaman onun kah­
kahasını, alaycı tavırlarını , açık saçık öyküler anlatışı­
nı özlüyordu. Özellikle Rhett'e küçük oyunlarını anla­
tamadığına üzülüyordu. Bu konuda Rhett gibi iyi bir 
dinleyici bulunamazdı. Çünkü Scarlett yüzü hiç kızar­
madan her şeyi ona anlatabilir ve o da surat asmadan 
dinlerdi. Hatta onun başkalarının müşterileıini kan­
dırdığını anlatması Rhett'in hoşuna gider ve onu kut­
lardı. 

Scarlett kendini Rhett'siz ve Bonnie'siz çok yalnız 
hissediyordu. Çocuğu tahmin edemeyeceği kadar çok 
arıyordu. Rhett'in Wade ve Ella hakkında ona söylediği 
sözler üzerine çocuklarla ilgilenmeye başladı. Eskiden 
eğlencelere, partilere ayırdığı zamanını şimdi onlara 
veriyordu.  Ama ne yazık ki iş işten geçmişti. Wade ile 
Ella'ya kendini sevdirmeyi başaramadı. Çünkü onlar 
küçükken daima para peşinde koştuğu için çocukların 
küçücük ruhlarını etkileyememişti . 

Ella zeki bir kız değildi. Ne zaman ona bir öykü an­
latsa çocuğun aklı başka yerde olurdu. Damdan düşer 
gibi sorular sorarak annesinin sözünü keserdi .  Wade 
ise Rhett'in dediği gibi Scarlett'ten korkuyordu. Doğru­
su bu pek doğal bir şey değildi .  Wade annesinden ne­
den korkuyordu acaba? 
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Scarlett ne zaman ona bir şey sorsa o Charles'ı an­
dıran ürkek gözlerle bakardı. Oysa Wade Melanie ile 
durmadan konuşur. ona cebinden çıkardığı çeşitli 
oyuncakları gösterir, yem olarak kullanacağı solucan­
ları ve sicimleri onun saklamasını isterdi. 

Melanie çocuklara hitap etmesini, onların küçük 
dünyalarına girmeyi çok iyi biliyordu. Bu özellik onda 
adeta Allah vergisiydi.  Onun oğlu Beau Atlanta'run en 
güzel çocuğu idi. Gariptir, Scarlett Beau ile kendi ço­
cuklarından daha çok iletişim kurabiliyordu. Bunda 
belki de Beau'nun utangaç olmaması rol oynuyordu. 
Beau hiç çekinmeden büyük adamlarla da konuşuyor­
du. Çok zaman Scarlett'in dizine oturur ve onunla şa­
kalaşırdı. Ah Beau ne şirin sarışın bir yumurcaktı. 
Sanki Ashley'nin küçük bir kopyasıydı. Wade de Beau 
kadar güzel olsaydı, ne olurdu! Melanie bir düzine ço­
cuğu olsa bile hiç birini ihmal etmez, onlardan asla 
bıkmazdı. Çok çocuk sahibi olmadığı için bütün sevgi­
sini akraba, komşu ve dost çocuklarına yöneltiyordu .  

Scarlett bir gün Wade'i eve getirmek için Melanie'ye 
gitmişti. Orada iki çocuğu divana kılıçlarını koyarlar­
ken görmüştü. Melanie de yanlarındaydı. O ,  oturduğu 
sandalyeden kalkıp Scarlett'e "Burası Gettysburg'tur. 
Ben Yankee rolünü yapıyorum. Ne yazık ki çok sıkışık 
durumdayım. Çocuklar da General Lee ve General Pic­
kett oldular! " diyerek çocukların oyunları hakkında bil­
gi vermişti . Evet Melanie çocuklara nasıl davranılması 
gerektiğini, onları hoşnut tutmasını, sevmesini ve on­
lara ne zaman kızılacağım çok iyi biliyordu. 

Scarlett, "Bonnie'nin bana karşı sevgisi var. O be­
nimle oynamaktan, benimle bir arada olmaktan hoşla­
nıyor! "  diye düşündü. Ama bu konuda da Bonnie'nin 
Rhett'i daha çok sevdiğini kabul etmesi gerekirdi. Kim 
bilir belki de, Bonnie'yi bir daha hiç göremeyecekti. Bir 
haber alamadığına göre Rhett'in İran'da ya da Mısır'da 
olabileceğini düşündü. Belki de hayatının sonuna ka­
dar bu iki ülkeden birine yerleşecekti. 

Doktor Meade ona hamile olduğunu söylediği za-
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man Scarlett hayretler içinde kaldı. Daha sonra sinir 
bunalımı geçirdi. Aklına ilk gelen şey, Rhett ile taşkın­
lık içinde geçirdikleri o geceydi. Eşsiz gecenin anısı 
onun kulaklarına kadar kızarmasına neden oldu. De­
mek zevk içinde geçen anların ürünü olan bir çocuk 
dünyaya getirecekti. Sonu Allah vere de hayırlı olsaydı .  
Bari bu seferki güzel bir oğlan çocuğu olsa ne kadar 
çok sevinecekti. Wade gibi çelimsiz, çekingen bir çocuk 
istemiyordu. Onu canı gibi sevecekti. Elindeki servetle 
dünyanın en mutlu kadını olacak ve ömrünü bu çocu­
ğa harcayacaktı. 

Durumu Rhett'e bildirmek için Charleston'daki an­
nesine mektup yazmak arzusuyla yanıp tutuştu. 
Aman Tannın! İşte eve dönmesinin tam zamanıydı. Ya 
çocuğun doğumundan önce gelmezse! .  . .  Ona mektup 
yazarsa, onu görmek istediğini ve özlediğini belli etmiş 
olacaktı. Bu da onun alaylarına yeniden hedef olmak 
demekti. Evet onu görmek arzusunu duyduğunu ya da 
ona ihtiyacı olduğunu kesinlikle belli etmemeliydi. 

Pauline halasından, Rhett'in Charleston'daki anne­
sinin evine geldiğine ilişkin haberler almaya başlayın­
ca, Scarlett ona mektup yazmak isteğine kapılmamış 
olmasına sevindi. Aynca Rhett'in, Amerika Birleşik 
Devletleri'ni terk etmemesi de gönlünü ferahlattı. 

Pauline haladan gelen mektubu okurken bazı nok­
talara sinirlendi. Rhett bir gün Bonnie'yi, Eulalie ile 
Pauline halalara götürmüştü. Halası mektubunda 
Bonnie ile Rhett'i övmekle bitiremiyordu. 

"Aman ne kadar güzel bir çocuk! Büyüdüğü zaman 
dünyanın en güzel kadını olacağı şimdiden belli. Bü­
tün erkekler ayaklarına kapanacaklardır muhakkak. 
Ama ben öyle sanıyorum ki. bu kıza aşkını açıklaya­
cak olan bir erkek Yüzbaşı Butler'ın sıkı bir denetimin­
den geçecektir. Ben hayatımda evladına bu kadar bağlı 
bir baba görmedim. 

"Şekerim şimdi sana bir şey itiraf edeceğim. Yüzba­
şı Butler ile evlendiğini duyduğum zaman, dengin ol­
mayan birini kendine koca seçtiğini sanmıştım. Çünkü 
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Yüzbaşı hakkında öyle kötü şeyler söyleniyordu ki . . .  
Ailesine de herkes çok acıyordu . Hatta Eulalie ile ben 
günün birinde onu evimize kabul edip etmemeyi bile 
düşünüyorduk. Ama Scarlett şekerim, geldiği zaman 
hayretler içinde kaldık. Çünkü çok kibar ve çok nazik 
bir adamla karşılaşmıştık. Giyimi kuşamı da çok zarif­
ti . Sana ve çocuğuna karşı çok büyük bir sevgisi var. 

"Şekerim şimdi sana kulağımıza çalınan bir şeyden 
söz etmek istiyorum. Bu işittiğimiz şeye önceleri Eula­
lie ile ben inanmadık. Mister Kennedy'nin sana bıraktı­
ğı mağazayı işlettiğin haberi ile birlikta bazı dedikodu­
lar işittik. Elbette bunlara inanmak istemedik. Savaş 
sonrası yaşadığın felaket dolu günlerdeki durumunu 
anlıyorum. Ama şimdi böyle hareket etmene hiç gerek 
yok. Senin için ne kadar üzüldüğümüzü tahmin eder­
sin. Bu konuda Yüzbaşı Butler'a bazı sorular sorduk. 
Bize istemeye istemeye cevap verdi. Senin her sabah 
mağazaya gittiğini ve hesap defterlerine kimsenin el 
sürmesine izin vermediğini söyledi. Bir ya da birkaç 
bıçkı atölyesinde hissen olduğunu duyduğumuz za­
man hayretten dona kaldık. İşlerin için sabahtan akşa­
ma kadar arabayla kentte dolaşıyormuşsun. Arabacı 
olarak da katilin birini tutmuşsun. Bu duyduklarımız 
karşısında yüreklerimiz parça parça oldu. Neysi ki Al­
lah sana Yüzbaşı Butler gibi cömert bir koca vermiş. 
Scarlett bütün bunlara artık bir son vermelisin! Bunu 
sana söylemesi için ne yazık ki annen yok. Bu bakım­
dan bundan sonra bu görev bana aittir. Çocuklarının 
ileride senin bir esnaf olduğunu öğrendikleri zaman ne 
söyleyeceklerini düşün bir kez! Çocuklarını düşünerek, 
kaba adamların hareketlerine ve dedikodularına hedef 
olmakta devam etmemelisin. Böyle hakaretlere, kaba 
davranışlara hedef olmak soylu bir kadına yakışmaz."  

Scarlett, bir küfür savurdu ve mektubu bitirmeden 
yere fırlattı. Halalarının eski perişan durumlarını dü­
şünüyordu. "Onlara çek göndermeseydim açlıktan ge­
bermiş olacaklardı!"  diye söylendi. Ah şu mendebur 
Rhett gidip onlara her şeyi yetiştirmişti. Scarlett onun 
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ihtiyar kadınların gözünde iyi bir koca, şefkatli bir ba­
ba görünmek için can attığını biliyordu. Scarlett'in 
yaptıklarından, işlerinden kim bilir nasıl söz etmişti ki 
halası ona bu kadar ağır bir mektup yazmıştı . Şu 
Rhett ne şeytan adamdı! Böyle adi oyunlar oynamak­
tan zevk mi alıyordu acaba? 

Scarlett'in birden kabaran öfkesi, yavaş yavaş sa­
kinleşti. Ah Ashley'de sevdiği her şeyi yeniden bulsa, 
Rhett de gelip onu yeniden güldürseydi ne olurdu? 

* 

* * 

Nihayet baba kız habersizce geldiler. Bir gün Scar­
lett, evin girişine konan bavulların gürültüsünü ve 
Bonnie'nin "anne!"  diye bağırışını işitti. Hemen odasın­
dan fırladı ve merdiveni inmeye başladı. Bonnie de kol­
lannda hüzünlü ve alacalı bir kediyi tutarak basamak­
ları çıkmaya çalışıyordu.  Kediyi göstererek; 

- Anne bak, babaannem verdi! diye bağırdı .  
Scarlett, basamağa oturup kızını kucağına aldı ve 

onu öpmeye başladı. Rhett henüz ortalıkta olmadığı 
için kızının varlığı onu memnun ediyordu. Bonnie'nin 
başının üzerinden Rhett'e baktı, arabacının parasını 
veriyordu.  Kapıya doğru gelirken Scarlett'i gördü, şap­
kasını çıkardı ve saygılı bir biçimde selamladı. Scar­
lett'in gözleri onun siyah gözlerine takıldı ve kalbi he­
yecandan küt küt atmaya başladı. Rhett'in bu kadar 
uzun zaman içinde ne yaptığının, ne olduğunun hiç 
önemi yoktu . O gelmişti ya, bu da ona yetiyordu. Scar­
lett o kadar mutlu idi ki . . .  Tam bu sırada Bonnie; 

- Dadı nerede? diye bağırmaya başlayınca, Scar­
lett de onu yere bırakmak zorunda kaldı. 

Scarlett, Rhett'i tasarladığı gibi ilgisizce karşılama­
nın ve ona hamile olduğunu bildirmenin pek kolay ol­
mayacağını düşünüyordu. Rhett basamakları ağır ağır 
çıkarken gözlerini onun tunç rengi ve ifadesiz yüzün­
den ayıramıyordu. Hamile olduğunu , ona damdan dü-
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şer gibi haber veremezdi .  Ama Rhett kocası olduğuna 
göre, bu haberi ilk önce onun duyması gerektiğini de 
biliyordu. Her ne kadar kocalar böyle haberleri duy­
maktan memnun kalırlarsa da bunun Rhett'i etkileme­
yeceğinin farkındaydı. 

Scarlett onun kendisini öpüp öpmeyeceğini düşü­
nürken Rhett yalnızca: 

- Mrs. Butler yüzünüz biraz solgunlaşmış, Atlan­
ta'da allık mı kalmadı yoksa! demekle yetindi .  

Biraz nazik davranıp da onu çok aradığını söylese 
ne olurdu sanki? Hiç olmazsa "hoş geldiniz!" demeye 
koşan ve sonra da Bonnie'yi çocukların odasına götü­
ren Dadı'nın önünde onu öpebilirdi. Rhett, Scarlett'in 
yanında duruyor ve onu önemsemeyen gözlerle süzü­
yordu. Neden sonra hafifçe gülümseyerek: 

- Yoksa bu solgun haliniz, özlem çektiğinize mi 
işaret! diye sordu. 

Scarlett, onun gözlerinde ciddi bir ifadeyle karşılaş­
tı. Demek Rhett'in takınacağı tavır yalnızca buydu . . .  
Demek eski iğrenç halini bırakmamıştı. . .  Demek deği­
şen bir şey yoktu. Birden karnında taşıdığı ve varlığı 
ona sonsuz bir neşe veren bebek şimdi Scarlett'e ağır 
bir yük gibi geliyordu. Karşısında duran ve büyük Pa­
nama şapkasını kalçasında tutan adam da amansız, 
acımasız, en büyük düşmanı, aynı zamanda bütün fe­
laketlerinin kaynağı gibi görünüyordu.  

Scarlett'in gözleri öfke, kin ve zehir saçıyordu. 
Onun bu durumu karşısında Rhett gülümsemekten 
vazgeçip ciddileşti . 

Scarlett: 
- Eğer solgunsam kabahat sende! dedi. Yoksa sa­

na özlem duyduğum için değil kendini beğenmiş uğur­
suz herif! Çünkü . . .  

Ah bu biçimde haber vermek istemiyordu, ama ne 
yazık ki sözcükler ağzından dökülüyordu. Uşakların 
işitebileceklerine aldırış bile etmiyordu: 

- . . .  Hamileyim! 
Rhett'in birden boğazına bir şeyler tıkanıverdi .  
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Scarlett'e bakarak ona doğru ilerledi. Tam elini omu­
zuna koyacağı sırada Scarlett geri çekildi ve ona nefret 
dolu gözlerle baktı. Rhett'in yüzünün tüm hatları geril­
di. 

Soğuk bir tavırla: 
- Sahi mi? Bu mutlu baba kim acaba? Ashley mi 

yoksa? dedi. 
Scarlett, o kadar öfkelendi ve bu öfkeyle trabzanı 

öyle bir sıktı ki, tahtaya işlenen aslanın kulakları avu­
cuna battı. Rhett'i çok iyi tanıdığını sanıyor ve ondan 
böyle bir hakareti beklemiyordu. Elbette Rhett şaka 
yapıyordu , ama hoşgörüyle karşılanamayacak bazı şa­
kalar vardı. Tırnaklarını onun gözlerine sokmak ve 
orada parlayan garip ışığı söndürmek istiyordu .  

Sesi öfkesinden titreyerek; 
- Allah belanızı versin! diye bağırdı . Bu . . .  Bu ço­

cuğun size ait olduğunu pekiyi biliyorsunuz. Ama onu 
sizin gibi ben de istemiyorum. Ah Tannın, keşke bu 
çocuk herhangi bir kimseden olsaydı da sizden olma­
saydı! 

Rhett'in tunç yüzü, bir öfke dalgası altında birden 
değişiverdi. 

Scarlett, "ha şöyle! Şimdi onu can evinden vur­
dum!" diye düşündü . 

Ama Rhett'in yüzünde tekrar bir gülümseme can­
landı. 

- Üzülmeyin canım! Çocuğu belki de düşürürsü­
nüz! 

Bu sözler karşısında Scarlett'in başı döndü, tüm 
vücudu ürperdi. Anne olmayı, onun soruml Liluğunu, 
mide bulantılarını, kalçalarının büyümesini, heyecanlı 
bekleyişi, çekilen acılan düşündü. Elbette bütün bun­
lardan bir erkeğin haberi olamazdı. Zaten Rhett de 
alay ediyordu. Scarlett az daha tırnaklarını onun yü­
züne batıracaktı. Onu ancak Rhett'in yüzünden aka­
cak kan sakinleştirebilirdi. Scarlett bir kedi çev ikliğiyle 
onun üstüne atıldı. Ama Rhett hemen yana Çf kildi ve 
onu kendisinden uzakta tutmak için kolunu uzattı . 
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Hızla Rhett'in koluna çarpan Scarlett'in ayağı yeni cila­
lanmış merdivenden kaydı. Düşmemek için trabzanı 
tutmaya çalıştı, ama başaramadı. Üstelik eli boşa gitti­
ği için daha da çok dengesini kaybederek merdivenin 
son basamağına kadar yuvarlandı. 

* 

* * 

Doğum yapmak hastalık sayılmayacağına göre, 
Scarlett hayatında ilk kez hasta olup yatağa düşmüş­
tü . Dünyaya çocuk getirirken ne korkmuş, ne de mo­
rali bozulmuştu. Oysa şimdi büyük bir dertle pençele­
şiyor, çekmek zorunda kaldığı acılar onu korkutuyor­
du. Ona hastalığını söylemeye her ne kadar cesaret 
edemiyorlarsa da, o kendisinin çok rahatsız olduğunu 
biliyordu.  Ölürtı korkusunu bir türlü kafasından uzak­
laştıramıyordu .  Her soluk alışında kınlan kaburga ke­
miği sancıyor, berelenmiş yüzü ağrıyor, başı zonklu­
yordu. Vücudunun içine giren şeytan sanki etlerini ve 
ciğerlerini kerpetenle söküyordu. 

Doğum yapmak bile , ona bu kadar dayarıılmaz acı­
lar vermemişti. Üç çocuk doğurmuş ve bu üç doğum­
dan iki saat kadar önce içi neyi çekmişse onu tıka ba­
sa yemişti . Ama şimdi yalnız soğuk su içtiği zaman mi­
desi bulanmıyordu. Ah çocuk doğurmak ne kadar ko­
lay, doğurmamak da meğer ne kadar zor bir şeymiş. 

Böyle acı çekmesine rağmen karnındaki çocuğu 
doğuramayacağını öğrendiği zaman beyninden vurul­
muşa döndü. Oysa bu çocuğu daha doğurmadan önce 
canı gibi seviyordu.  Kafası o kadar perişarı bir haldeydi 
ki buna bir çare düşünemiyordu. Belleğinde ölümden 
başka bir şey yoktu. Ölüm bazen aklını kurcalıyor, ba­
zen yanı başında duruyor, bazen odasında dolaşıyor­
du. 

Scarlett ona kafa tutacak gücü kendinde bulamı­
yor ve bu nedenle çok korkuyordu .  Gücünü toplayıp 
ölümle mücadele edebilecek duruma geleceği zamana 
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kadar, onu koruyacak birinin yanında olmasını istiyor­
du. 

Çektiği korkunç acılar ona öfkesini unutturmuştu . 
Şimdi Rhett'i anyordu, ama kocası yanında değildi .  
Scarlett onu çağırıp çağırmamak konusunda bir türlü 
karar veremiyordu. Ondan kalan son anı, onun kaygılı 
yüzü ve merdivenden yuvarlandığı zaman kendisini 
yerden kaldınrken Dadı'yı boğuk bir sesle çağırmasıy­
dı. Bütün anımsadıklan da, kendisinin bir odaya gö­
türülmesinden, çevresindeki konuşmalardan, Pitty ha­
lasının ağlayıp sızlanmalanndan ve Doktor Meade'nin 
birtakım emirler vermesinden ibaretti. Koridorda ayak 
sesleri ve gürültüler işitmiş, oradakileri imdadına ça­
ğırmak için bağırmak istemiş, ama feryadı boğazına tı­
kanıp kalmış ve ancak hafifçe inleyebilmişti. 

Scarlett'in ağzından çıkabilen bu umutsuz inilti, 
çevresini saran karanlıklan yırtarak çağnlan kimseye 
ulaşmıştı . Melanie'nin ninniyi andıran huzur dolu tatlı 
sesi; 

- Buradayım şekerim! Yanından hiç ayrılmadım! 
diyordu. 

Melanie ne zaman Scarlett'in elini alıp soğuk yana­
ğına değdirse ölümün karanlık yüzü hemen kaybolu­
yordu. O, Melanie'yi görmek için dönmeye çalışınca, 
birden her yer karanlığa gömülüyordu. Karanlıklar 
arasında şunlan görüyordu: Melanie'nin bir çocuğu 
olacaktı . Oysa Y ankeeler Atlanta'ya yaklaşmışlardı. 
Kent alev alev yanıyordu. Acele edilmesi gerekiyordu, 
ama Melanie çocuk beklediği için çabuk davranamı­
yordu. Melanie doğuruncaya kadar orada beklemesi 
kaçınılmaz oluyordu. Melanie de Scarlett kadar güçlü 
ve cesaretli olmalıydı. İşte Doktor Meade oradaydı .  Ya­
ralılan tedavi etmek için istasyona kadar gelmişti . 

Scarlett sayıklıyordu. Bazen gözünü açıyor, Mela­
nie'yi görüyor, ona gülümsemeye çalışıyor, sonra tek­
rar dalıp gidiyordu.  

Gece! . . .  Karanlık! . . .  Sonra sabah oluyordu. Doğu­
racak olan Scarlett idi, ama acı çeken Melanie. 

Melanie bir an olsun Scarlett'in yanından ayrılmı-
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yordu. O, Pittypat gibi gereksiz hareketler yapmıyor ve 
ağlamıyordu. Scarlett ne zaman gözlerini açsa "Melly!" 
diyordu . Ama onun asıl söylemek istediği ad, Rhett idi. 
O Rhett'i istiyordu ama artık onun kendisini istemedi­
ğini sanıyordu .  Sanki Rhett bir kızılderili gibi, tunç 
rengi yüzünün ortasında beyaz dişlerini göstererek gü­
lüyordu. Evet Scarlett onu istiyor, o ise "hayır!" diyor­
du. 

Scarlett: 
- Melly! diye seslendi. 
Dadı: 
- Yavrucuğum! diyerek cevap verdi ve onun alnına 

soğuk suda ıslatılmış bir bez koydu. Scarlett ise hırçın­
laşarak; 

- Melly! . . .  Melanie! . . .  diye haykırmaya başladı. 
Melanie, Rhett'in yatağının kenarına oturmuştu; 

Rhett ise kör kütük sarhoştu. Yere yığılmış, başı Mela­
nie'nin eteğinde gömülüydü. Bütün vücudu titriyor, al­
kol gönül yarasına merhem olmuyordu. 

Melanie Scarlett'in odasından ne zaman çıksa 
Rhett'i yatağın kenarına oturmuş, odasının kapısı ardı­
na kadar açık, gözleri hole doğru dikili bir halde görü­
yordu. Odası karmakarışık, yerler puro artıkları ile do­
luydu. Masasının üzerinde dokunmadığı yemek tabak­
ları vardı. Yatağı düzeltilmemiş; elbise ve gömlekleri 
yerlere, sandalyenin üzerine atılmıştı . Sakalı uzamış, 
yüzü perişandı. Sürekli puro içiyordu. 

Melanie'yi görünce hiç bir şey sormazdı. O,  kapının 
eşiğine kadar sokulur ve Rhett'e hasta hakkında bilgi 
verirdi: 

- Üzgünüm, gittikçe kötüleşiyor. 
- Hayır sizi henüz sormadı, ama durmadan sayık-

lıyor. 
- Yüzbaşı Butler umutsuzluğa kapılmayınız. Size 

bir kahve getireyim. Yiyecek bir şeyler de ister misiniz? 
Yoksa siz de hastalanacaksınız. 

Melanie, Rhett için de üzülüyordu. Çok yorgun ol­
masına ve birkaç gecedir uyumamasına rağmen onun 
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haline acıyor, onunla ilgilenmek gereğini duyuyordu . 
Halkın onun hakkında kötü sözler söylemesine şaşı­
yor-du. Onun kalpsiz olduğunu, Scarlett'e sadık olma­
dığını nasıl ortaya atabilirlerdi? İşte Rhett, gün geçtik­
çe eriyordu . Onda ölüm kararını bekleyen bir mahkum 
hali vardı. 

Rhett, Scarlett'in sağlık durumunu sorduğu zaman 
Melanie her zamankinden daha nazik bir tavırla cevap 
verirdi. Nihayet Melanie, Scarlett'in düzelmeye yüz tut­
tuğunu haber vermek için heyecan ve sevinç içinde 
onun odasına girdiği zaman Rhett yavaş yavaş başını 
kaldırdı. Yüzü solmuş, gözleri kan çanağına dönmüş­
tü. Sinirlerine hakim olmaya çalışarak; 

- Öldü mü? diye sordu . 
- Hayır canım! Tam tersine, çok daha iyi! 
Masanın üzerinde yansı içilmiş bir viski şişesi du­

ruyordu. Oda alkol ve puro kokuyordu .  
Rhett: 
- Aman Tannın! diye söylendi ve başını ellerinin 

arasına aldı. 
Melanie onun omuzlarının titrediğini gördü, ona 

acıyan gözlerle bakarken birdenbire dehşet içinde kal­
dı. Rhett ağlıyordu .  Melanie bir erkeğin ağladığını ilk 
kez görüyordu .  Rhett'in ne kadar güçlü bir erkek oldu­
ğunu anımsayarak onu bu durumda görmek Mela­
nie'yi hayrete düşürdü. 

Evet Rhett, hıçkıra hıçkıra ağlıyordu. Çıkardığı gü­
rültü , vücudunun sarsılması Melanie'yi korkutuyordu. 
Onun sarhoş olmasından çok çekiniyordu; çünkü sar­
hoşlardan içgüdüsel olarak korkardı. Onunla göz göze 
gelince yavaşça odaya girdi, kapıyı kapatıp Rhett'e 
yaklaştı. Birçok küçük çocuğun gözyaşlarını kurula­
mış, güzel sözler söyleyerek onları teselli etmişti. Ama 
ilk kez ağlayan bir erkekle karşılaştığı için ne yapması 
gerektiğini bilemiyordu. Onu sakinleştirmeyi düşüne­
rek elini Rhett'in omuzuna koyar koymaz, iki güçlü kol 
bir yay gibi beline dolandı. Melanie birden kendini ya­
tağın üstünde buldu. Rhett yere diz çökmüş, başını 
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Melanie'nin dizlerinin arasına sokmuş ve ona canını 
acıtacak kadar sarılmıştı . 

Melanie nazik bir biçimde Rhett'in saçlarını okşa­
yarak; 

- Haydi üzülmeyiniz canım! İyileşecek! diye fısıldı­
yordu. 

Bu sözleri işiten Rhett, genç kadını bir mengene gi­
bi sıkıştıran kollarını çözdü ve soluk soluğa konuşma­
ya başladı. Kalın bir sesle, sanki bütün sırlarını bir 
duvarın önüne döküyormuş gibi sürekli konuşuyordu. 
Tüm yaşamı boyunca ilk kez kendisini bütün çıplaklığı 
ile anlatıyordu. Kendine hiç acımayan Rhett, karşısın­
daki kadın sanki annesiymiş gibi sırlarını bir bir açı­
yor, içini döküyordu. 

İlk önce ne olduğunu anlayamayan Melanie ona bir 
anne gibi davrandı. Başı eteklerinin arasında bir ço­
cuktan farksızdı. Bazen sesi kısılıyor, boğulacakmış gi­
bi oluyor, bazen sözcükler gayet net biçimde işitiliyor­
du. Melanie'ye üstü kapalı bile söylenemeyecek şeyler­
den söz ediyordu. Öyle şeyler anlatıyordu ki zavallı ka­
dının yanakları al al oluyordu.  

Melanie, kızaran yüzünü görmediğini düşünerek 
kendini şanslı sayıyor ve önünde diz çöken kişi çocuğu 
Beau'muş gibi, onun saçlarını okşuyordu. 

- Susunuz Yüzbaşı Butler! Böyle şeyler söyleme­
niz doğru değil! Bilinciniz yerinde değil herhalde . . .  Su­
sunuz bunları anlatmanıza gerek yok! diyordu.  

Ama Rhett'in ağzından sözcükler bir çağlayandan 
dökülen sular gibi çıkıyordu. Melanie'ye o kadar sıkı 
sarılıyordu ki son can simidini elinden kaçırmak iste­
meyen denize düşmüş bir insan hali vardı. 

Rhett, Melanie'nin anlamadığı birtakım işler yü­
zünden kendini suçluyordu.  Güzel Watling'in adını ho­
murdanarak söyledi ve anlaşılamayan birkaç sözcük­
ten sonra Melanie'yi sarsarak; 

- Scarlett'i öldürdüm! Evet onu ben mahvettim, 
anlıyor musunuz? Çocuğu istemiyordu o! diye bağırdı .  

- Susunuz rica ederim! Ne söylediğinizin farkında 
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değilsiniz. Çocuğunu istemiyordu ne demek? Canım 
bütün kadınlar evlat isterler. 

- Hayır hayır! Siz istersiniz ama o asla! Benden 
çocuk doğurmak istemiyordu. 

- Susunuz lütfen! 
- Anlamıyorsunuz! O çocuk istemiyordu! Ben ise 

ona bir evlat verdim. İstemediği birşeyi verdim. Bu . . .  
Bu benim kabahatimdir. Aynı yatakta yatmayalı bir 
hayli zaman olmuştu. 

- Şişşt! . . .  Yüzbaşı Butler, siz böyle şeyleri nasıl 
söyleyebilirsiniz? 

- Sarhoştum, adeta deli gibiydim. Bana kötülük 
etti diye ona kötülük etmek istiyordum. Onu hamile 
bırakmak istiyordum. Başarılı da oldum, ama o beni 
istemiyordu. Bana karşı hiçbir zaman bir duygu besle­
medi. Ben ise onun beni sevmesi için elimden gelen 
her şeyi yaptım. Ama olmadı, olmadı. . .  İşte görüyorsu­
nuz, şimdi. . .  

- Ah rica ederim, biraz dinlenmelisiniz! 
- Hamile olduğunu bilmiyordum . . .  Hiçbir şeyden 

haberim yoktu . . .  Daha geçen gün . . .  Evet, düştüğü za­
man öğrendim hamile olduğunu . . .  Bana haber vermek 
için nerede olduğumu bilmiyormuş. . .  Ama adresimi 
bilmiş olsaydı bile yine de yazmazdı. . .  Ah, eğer habe­
rim olsaydı hemen dönerdim . . .  Beni istese de, isteme­
se de döner gelirdim. 

- Ah, elbette geleceğinizi biliyorum. 
- Aman Tannın! Bu son hafta boyunca bir deliden 

farkım yoktu. Çılgın gibiydim, her gün içiyordum. Ora­
da merdivenin yanında bana söylediği zaman hiçbir 
şey yapmadım. Yalnızca güldüm ve 'üzülmeyiniz . . .  Bel-
ki çocuğunuzu düşürürsünüz! '  dedim. O da bana . .  . 

Melanie'nin yüzü birden bembeyaz oldu , dehşetten 
gözleri büyüdü. Karmaşık duyguların etkisiyle başını 
sağa sola çeviren dağınık siyah saçlı, perişan yüzlü bu 
adama baktı. Pencereden giren güneşin ışınlan tam 
Rhett'in üzerine düşüyordu. Melanie onun kollarının 
ne kadar kalın ve kıllı olduğunu gördü . Gözleri 
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Rhett'in ellerine takılınca içgüdüsel bir hareketle geri 
çekilmek istedi. Çünkü bu iri ve güçlü eller, ancak çal­
mak ya da insan boğmak için yaratılmış gibi geldi 
ona . . .  Evet bunlar amansız iki eldi. Ancak onlar Mela­
nie'nin etekliğinin kıvrımlarıyla oynarken sanki kırıl­
mış ve işe yaramaz hale gelmiş bir aletten farksız gibiy­
di. 

Acaba Rhett, Scarlett ile Ashley hakkında çıkarılan 
dedikodulara inanıp da kıskançlık mı duymuştu. Bu 
doğru olabilirdi. Çünkü rezalet çıkar çıkmaz o kenti 
terketmişti. Ama . . .  Hayır olamazdı. Yüzbaşı Butler hiç 
kimseye bir haber vermeden ikide bir seyahate çıkardı. 
O bunu alışkanlık haline getirmişti. Rhett dedikodula­
ra inanacak bir adam değildi. Atlantalılar'ı gayet iyi ta­
nırdı, onların kendisini ve Scarlett'i sevmediklerini bi­
lirdi. İşte bu yüzden söylenenlere kulak asmazdı. Bilir­
di ki, hepsi yalandı. Eğer uydurulan bu olaya inansay­
dı ya Ashley'yi öldürür ya da ondan bir açıklama 
yapmasını isterdi. 

Ruhsal durumunun bozulması yalnızca kaygılan­
masından ve bu yüzden de kendini içkiye vermesinden 
ileri geliyordu .  O,  bir tür sayıklama hastalığına tutul­
muştu; çünkü gelişigüzel, kopuk kopuk konuşuyordu. 
Ne anlattığını,  ne söylediğini bilmiyordu. Erkekler bu 
durumlara kadınlar gibi tahammül gösteremiyorlar, 
her şeyin bittiğini sanıyorlardı. 

Bir şeyin olduğu, aralarında tatsız bir şeylerin geç­
tiği anlaşılıyordu . Belki de kan koca bir parça atışmış­
lar ve bu tartışmanın sonucu kafasında birtakım şey­
ler kurmuştu. Belki de sarhoş olduğu için sağlıklı dü­
şünemiyordu. Ya da bir çocuk gibi davranıyor ve ken­
disini korkutan bir şeyin etkisinde kalıyordu . Rhett şu 
sıra hastaydı; Melanie de bunun farkındaydı. Genç ka­
dın hasta çocukları kızdırmanın, üzmenin doğru olma­
dığını düşünerek sakin bir sesle: 

- Haydi canım! Artık lütfen susunuz! Ben sizi çok 
iyi anlıyorum! dedi. 

Rhett yavaş yavaş başını kaldırdı, kan çanağına 
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dönen gözleriyle ona baktı. Sonra Melanie'nin ellerini 
sert bir tavırla iterek; 

- Beni anlamıyorsunuz efendim! diye bağırdı. Za­
ten anlamanıza da imkan yok! . . .  Siz beni anlayamaya­
cak kadar iyi bir insansınız. . .  Bana inanmıyorsunuz, 
ama söylediklerimin hepsi doğnı . . .  Ben eşeğin biri­
yim! . . .  Bunu neden yaptım biliyormusunuz? Kıskanç­
lık beni deli etmişti. O beni zaten hiç sevmedi. Böyle 
davranmakla kendimi sevdireceğimi sanıyordum. Evet 
beni hiç sevmedi. Size, beni hiç sevmiyor diyonım . . .  
Onun sevdiği. . .  

Alev alev yanan gözleri birden Melanie'nin gözleri­
ne takıldı ve kime hitap ettiğini sanki yeni farkediyor­
muş gibi birden ağzı açık kaldı. Yanılıp yanılmadığını 
anlamak ister gibi onun yüzüne yaklaşarak dikkatle 
baktı. Melanie'nin yüzü sapsan kesilmişti, perişan bir 
görünümü vardı. Ama hiçbir şeye inanmak istemeyen 
masum gözlerinde hala bir sessizlik, tatlılık, cana ya­
kınlık görülüyordu .  Bu bir çift gözün derinliklerinde 
saklanan gönül ferahlığı ve sevdiği kişiye inanma duy­
gusu Rhett'in yüzüne bir şamar gibi çarptı. Böylece 
hem alkolün etkisi dağılmaya başladı, hem de ağzın­
dan düşünülmeden ve delice çıkan sözler dudakların­
da mühürlendi. Rhett şaşırdı, kekeledi, utandı, gözleri­
ni yere eğdi. Soğukkanlı davranmaya çalışarak başını 
tekrar Melanie'nin dizlerine koydu. 

- Ben rezil bir adamım! dedi. Ama bu kadar da re­
zil olmamalıydım. Size söylediklerime inanmadınız de­
ğil mi? Bana inanmayacak kadar iyi bir kalbiniz var. 
Hayatımda sizin kadar iyi bir insan görmedim. Söyle­
sem inanmazdınız değil mi? 

Melanie; tekrar onun saçlarını okşayarak tatlı, yu­
muşak ve şefkat dolu bir sesle; 

- İnanmazdım! dedi. Scarlett iyileşiyor artık . . .  
Haydi Yüzbaşı Butler sakinleşiniz, o iyileşecek! 
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Rııett, bir ay sonra istasyona zayıf ve solgun yüzlü 
bir kadın götürdü. Annelerine eşlik edecek olan Wade 
ile Ella, onun üzgün, sıkıntılı ve yorgun hali karşısında 
susuyorlardı.  Bu durum onları tedirgin ediyor ve 
Prissy'nin yanından bir adım bile ayrılmıyorlardı. Ayn­
ca anneleriyle üvey babalarının arasında korkunç bir 
şeyler olduğunu da farkediyorlardı. 

Henüz kendisini toparlayamamış olmasına rağmen 
Scarlett, Tara'ya gidiyordu. O, Atlanta'da bir gün daha 
kalacak olursa boğulacakmış gibi bir duygunun etki­
sindeydi .  Hayatının bölük pörçük olduğunu düşün­
mekten bıkmıştı artık. Kendisi hastaydı, ruhu karanlık 
bir denize gömülmüştü . Scarlett'in durumu: karaba­
san gören. koşmak isteyip de koşamayan. kaçmaya ça­
lışıp da kaçamayan, dipsiz bir kuyudan çıkmak iste­
dikçe daha da derine düşen bir çocuğun ruhsal duru­
mundan farksızdı.  

Eskiden düşman ordusunun kenti kuşattığında 
kaçtığı gibi Atlanta'yı terkediyor ve bütün kaygılarını 
her zaman yaptığı gibi unutmaya ya da bir süre kafa­
sından uzaklaştırmaya çalışıyordu: "Bunları şimdi dü­
şünmek istemiyorum. Yarın Tara'da düşünürüm. Ne 
de olsa sabahın ilk ışıkları insanı daha sağlam, daha 
doğru düşüncelerle başbaşa bırakabilir" diyordu.  

Scarlett doğup büyüdüğü yere kavuşunca, sessiz 
ve zümrüt gibi tarlaları görünce, tüm üzüntülerinden 
kurtulacağını , daha sağlıklı düşünebileceğini sanıyor­
du. 

Rhett, gözden kayboluncaya kadar trenin arkasın­
dan baktı . Yüzü sertleşti, içini çekti. Arabayı gönderip 
atına atladı ve doğruca Melanie'nin Houx Sokağı'ndaki 

1 232 



evine gitti. Sabah olmasına rağmen hava sıcaktı. Mela­
nie yeşil yaprakların kuşattığı verandada oturuyordu. 
Önündeki iş sepetinde onarılmayı bekleyen bir yığın 
çorap vardı. 

Melanie, Rhett'in attan indiğini ve dizginleri bahçe­
deki zenci çocuk heykelinin kollarına geçirdiğini gö­
rünce bir hayli şaşırdı, hatta biraz da korktu. Scar­
lett'in ağır hasta, Rhett'in de çok sarhoş olduğu o gün­
den beri onu hiç görmemişti. 

Scarlett iyileşme dönemini geçirirken Melanie bu 
konuya hiç değinmediği gibi, Rhett'in de yüzüne bak­
maya cesaret edememişti. Melanie ona çok nazik dav­
randı; hatta onları gören, aralarında bir olayın geçtiği­
ni kesinlikle farkedemezdi. Bir gün Ashley'den, erkek­
lerin sarhoşken bütün söylediklerini unuttuklarını 
işitmişti. Melanie içinden, Rhett'in de bu olayı unut­
muş olması için Allah'a dua etti. Utangaç yanakları kı­
zarmış bir halde onun ağaçlı yoldan çıkışını izledi.  
"Belki de yalnızca Bonnie ile oynaması için Beau'yu al­
maya gelmiştir! "  diye düşündü. "Hem Rhett o gün yap­
tıklarıma teşekkür edecek kadar nazik bir kimsedir. " 

Melanie onu karşılamak için ayağa kalktı. Rhett 
her zaman olduğu gibi, bir delikanlıyı kıskandıracak 
çeviklikle yolu aşıyordu. 

- Scarlett'i yolcu ettiniz mi? 
Rhett gülümseyerek; 
- Evet! Umarım, Tara ona yarayacaktır! dedi . 

Scarlett bana, ne zaman toprağa dokunsa kuvveti ar­
tan mitolojideki devi anımsatıyor. Canı kadar sevdiği 
kızıl balçıklardan, yeşil tarlalardan epey zaman uzak 
kalmıştı . Bu da ona hiç yaramıyor. Göreceksiniz Ta­
ra'nın pamuk tarlaları , ona Doktor Meade'nin ilaçla­
rından daha çok şifa verecektir. 

Melanie şaşkın şaşkın; 
- Oturmaz mısınız? dedikten sonra onun iri vücu­

duna, ellerine, kollarına, boyun kaslarına baktı ve 
korktu. Kuvvet kaynağı olan bu adamın onun karşı­
sında küçülmesi, başını dizlerinin üzerine koyup ağla­
ması hayret edilecek bir şeydi doğrusu . . .  Melanie bun-

1 233 



lan düşünürken yeniden kızardı ve içinden "aman 
Tannın!"  diyerek kendini toparlamaya çalıştı. 

Rhett tatlı ve yumuşak bir sesle; 
- Mrs. Melly sakın burada bulunmam sizi rahatsız 

etmesin! dedi . Eğer gitmemi istiyorsanız . . .  Lütfen açık­
ça söyleyiniz. 

Melanie, "ah hemen anladı. Şaşkına döndüğümü 
görüyor!" diye hayıflandı. Rhett'e yalvaran gözlerle bak­
tı, ama birden utangaçlığı ve şaşkınlığı kayboldu . Çün­
kü Rhett'in gözlerinde öyle derin bir huzur, iyilik ve 
her şeyi hoş karşılayan bir anlayışın izleri vardı ki , Me­
lanie heyecana kapılmakla aptallık ettiğini anladı. 
Rhett'in yüz hatları gergindi, ama Melanie ondaki hü­
zünlü hali görebiliyordu.  Her ikisinin de unutmak iste­
diği bir konuyu, Rhett'in tekrar açabilecek kadar basit 
davranacağını nasıl düşünmüştü. Bu hatasından dola­
yı kendine kızdı. 

Melanie, "zavallı adam Scarlett için o kadar çok 
üzülüyor ki!"  diye düşündü ve gülümseyerek; 

- Rica ederim Yüzbaşı Butler, lütfen oturunuz. 
Rhett; bir sandalyeye yavaş yavaş otururken, Mela­

nie'nin eline tekrar işini aldığını gördü. 
Rhett: 
- Mrs. Melly bir ricaya geldim! diyerek gülümsedi. 

Düşüncesi bile sizi dehşet içinde bırakacak bir hile ko­
nusunda yardımınızı benden esirgemeyeceğinizi isteye­
ceğim. 

- Bir . . .  Bir hile mi dediniz? 
- Evet, öyle . . .  Sizinle bir iş konusunda konuşma-

ya geldim. 
- Aman Tannın! Bunu Mister Wilkes ile görüşme­

niz gerek. Çünkü ben işten hiç anlamam. Scarlett'teki 
zeka bende yoktur. 

- Scarlett'in ancak kendisi için zeki olması beni 
korkutuyor. Zaten sizinle konuşmak istediğim konu da 
budur. Onun ne kadar uzun süre hasta yattığını bili­
yorsunuz. Tara'dan döner dönmez, her zaman harap 
olmasını istediğim mağaza ve bıçkı atölyelerinin bütün 
yönetimini tekrar eline almak isteyecektir. Doğrusu 
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onun sağlığı için kaygılanıyorum Mrs. Melly. 
- Evet doğru, Scarlett kendini çok yoruyor. Onu 

vazgeçirmeye ve sağlığına dikkat etmeye zorlamalısı­
nız. 

Rhett gülmeye başladı. 
- Onun ne kadar dik kafalı olduğunu bilirsiniz. 

Scarlett, inatçı bir çocuktan farksızdır. Kendisine yar­
dım etmemi bile istemiyor. Zaten kimsenin yardımına 
da ihtiyacı yoktur. Bıçkı atölyesindeki hissesini satma­
sı için ısrar ettim, ama bir sonuç alamadım. Şimdi izin 
verirseniz efendim, iş konusundan söz edeceğim. Scar­
lett bıçkı atölyesindeki hissesini Mister Ashley'den 
başka hiç kimseye satmaz. Ben bunu bildiğim için 
Mister Ashley'nin bu hisseyi satın almasını istiyorum. 

- Aman Tannın, bu olağanüstü bir öneri ama . . .  
Melanie birden sustu ve dudağını ısırdı. Bir yaban­

cı adama ailesinin parasal durumundan söz etmesi 
doğru değildi. Ashley bıçkı atölyesinden para kazan­
masına rağmen durumları hiçbir zaman pek iyi olma­
mıştı. Melanie çok az para biriktirebildiğine üzülüyor­
du. Zavallı kadın paranın nereye gittiğini de bilemi­
yordu. Ashley ona evin masraflarına yetecek kadar pa­
ra veriyordu. Ama parayı asıl yutan umulmadık bir 
takım harcamalardı. Doktor ücretleri o kadar yüksekti 
ki . . .  Bir de Ashley'nin New York'a ısmarladığı mobilya 
ve kitaplar dünyanın parası tutuyordu. Bu arada evsiz 
barksız kimselere de bakmışlardı. Ashley, Konfedere 
saflarında çarpışmış olan bir kimseye yardım etmek­
ten asla kaçınmazdı .  

Rhett, Melanie'nin söylemek isteyip de söyleyeme­
diği şeyi anlamıştı. 

- Mrs. Melly size gerekecek olan parayı ödünç ola­
rak ben verebilirim! dedi. 

- Çok naziksiniz, ama ödeyemeyeceğimizden kor­
kanın. 

- Canım vermeseniz de olur. Rica ederim Mrs. 
Melly bana gücenmeyiniz. Lütfen benim anlatacakları­
mı sonuna kadar dinleyiniz. Scarlett'in birkaç mil 
uzaktaki bıçkı atölyesine her gün gidip gelmesini iste-
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miyorum. Mağaza onun mutluluğu için yeter sanırım. 
Beni anlıyor musunuz? 

Pek az inanmış görünen Melanie; 
- Şey . . .  Evet! diye cevap verdi .  
- Çocuğunuza bir midilli almak istiyordunuz değil 

mi? Aynı zamanda da üniversiteye, Harvard'a daha 
sonra Avrupa'ya gitmesini istiyordunuz değil mi? 

Ne zaman oğlu Beau söz konusu olsa Melanie'nin 
yüzünü ateş basardı. 

- Elbette isterim! Onun bir dediğini iki etmek iste­
mem ama . . .  Bugün herkes o kadar yoksul ki . . .  

- Mister Wilkes bıçkı atölyelerinden bir hayli para 
kazanabilir. Beau'nun da hakkı olan şeylere kavuştu­
ğunu görmek sizin hoşunuza gidecektir. 

Melanie gülümseyerek; 
- Ah Yüzbaşı Butler, siz ne açıkgöz bir insansınız! 

dedi. Bir ananın gururunu ne kadar güzel okşuyorsu­
nuz. Onun gönlündeki arzulan ne kadar güzel uyandı­
rıp harekete geçiriyorsunuz. Bir kitabı okur gibi sizin 
içinizi okuyorum. 

Rhett'in gözlerinde küçük bir ışık parladı. 
- Sanmıyorum! Haydi borç olarak para vermeme 

izin verdiğinizi bana söyleyiniz. 
- Pekiyi ama biraz önce sözünü ettiğiniz hile de 

neyin nesi? 
- Acele etmeyiniz lütfen! Tıpkı suikastçılar gibi 

davranmalıyız. Böylece hem Scarlett'i, hem de Mister 
Wilkes'ı aldatabiliriz. 

- Aman Tanrım! Böyle şeyleri asla beceremem. 
- Scarlett kendi iyiliği için bile olsa gizlice bir şey-

ler yaptığımızı farkederse . . .  Canım onun huyunu ben­
den daha iyi bilirsiniz! Mister Wilkes'ın da benim tara­
fımdan gelecek bir parayı kabul etmeyeceğini bliyo­
rum. Demek ki her ikisi de bu paranın nereden geldiği­
ni bilmemelidir. 

- Ama ben Mister Wilkes'a bu durumu anlatacak 
olursam onun bu parayı reddetmeyeceğini sanıyorum. 
Çünkü o Scarlett'i öyle sever ki . . .  
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Rhett gayet sakin ve tatlı bir tavırla; 
- Evet bunun farkındayım! dedi. Ama ne de olsa 

bu parayı reddedecektir, çünkü Wilkeslar'ın ne kadar 
gururlu olduklarını siz de bilirsiniz. 

- Ah Yüzbaşı Butler, size yardım etmek isterdim. 
Ama eşimi aldatmam doğru olmaz. 

- Scarlett'e yardım etmek için bile olsa bunu yap­
maz mısınız? 

Rhett üzgün bir tavır takınarak sözlerini şöyle sür-
dürdü: 

- Oysa Scarlett sizi öyle seviyor ki! . . .  
Melanie'nin gözleri yaşardı: 
- Onun için elimden gelen her şeyi yapacağımı bi­

liyorsunuz. Onun bana yaptıklarının yansını bile ben 
ona yapamam. 

- Evet, Scarlett'in sizin için yaptıklarını biliyorum. 
Örneğin, Mr. Wilkes'a ailenizden birinin mirasına kon­
duğunuzu söyleyemez misiniz? 

- Ah Yüzbaşı Butler, ailemin tüm bireyleri geçim 
sıkıntısı içindedir. 

- Bu durumda parayı posta ile kimin tarafından 
gönderildiği belli olmayacak bir biçimde size ulaştır­
sam Mister Wilkes'ın bu parayla bıçkı atölyesini satın 
almasını sağlar mısınız? Çünkü parayı yokluk içinde 
bulunan eski Konfedereler'e dağıtmasını istemem. 

Rhett'in bu son sözlerini, Ashley'yi hedef alıyormuş 
gibi değerlendiren Melanie biraz üzüldü. Ama Rhett 
öyle masum bir biçimde gülümsedi ki Melanie de da­
yanamayıp gülümsedi. 

- Tamam, ilgileneceğim! 
- O halde konu kapandı. Bu sır aramızda kala-

cak. 
- Ama benim kocamdan gizli bir şeyim yok ki! 
- Tahmin ederim Mrs. Melly! 
Melanie, Rhett'in yüzüne bakarken onu ne kadar 

iyi anladığını farketti . Oysa herkes onun hakkında ya­
nılı-yordu. Onun kaba, terbiyesiz, iğrenç, hatta na­
mussuz bir adam olduğunu söylüyorlardı. Ama birçok 
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kimse de tükürdüğünü yalıyordu. Melanie ise daha ilk 
görüşte onun şahane bir adam olduğunu anlamıştı 
Kalpsiz değildi, çünkü Scarlett'i deli gibi seviyordu.  Ka­
rısını böyle ağır bir çalışmadan kurtarmak için düşün­
düğü çare çok güzeldi. 

Melanie sevgisini aşın bir biçimde belli ederek; 
_:_ Scarlett'in sizin gibi nazik bir kişiyle evlenmesi 

büyük bir şanstır! dedi. 
- Öyle mi dersiniz? Sizin söylediklerinizi duyarsa 

aynı görüşte olmadığını açıklamasından korkanın. 
Ama ben size karşı elimden geldiği kadar nazik dav­
randım sanı-rım, Mrs. Melly! Hatta Scarlett'e vermedi­
ğimi size verdim. 

Melanie hayretler içinde kaldı. 
- Bana mı? Beau'ya demek istiyorsunuz sanının. 
Rhett şapkasını aldı ve ayağa kalktı. Bir an Mela-

nie'nin kalp biçimindeki dar alnına, sonra koyu gözle­
rine baktı. Ciddi, ancak çekici olmayan yüzünü incele­
di. Bu hayatın acımasızlığına karşı. savunmasız kalan 
bir kadının yüzüydü. 

- Hayır, Beau'ya falan değil! Size, Beau'dan daha 
değerli bir şey vermeye çalışıyorum. Ne olduğunu anlı­
yor musunuz acaba? 

- Hayır! Çünkü dünyada Beau'dan daha değerli 
başka bir şey şeyim yok! Elbette Ashley Wilkes hariç! 

Rhett sesini çıkarmadı ve hiçbir ifade belirmeyen 
donuk gözlerle Melanie'ye bakmaya devam etti. 

- Yüzbaşı Butler, bana para konusunda lütüfta 
bulunmanız doğrusu büyük bir nezaket örneği! Ama . . .  
Bir kadının istek duyabileceği her şeye sahibim! 

Birden mosmor olan Rhett; 
- Çok güzel! dedi. Ben de sahibi bulunduğunuz 

şeyi, sonsuza kadar korumanız için elimden geleni ya­
pacağım. 

* 

* * 

Scarlett Tara'dan döndüğü zaman yüzünün sol­
gunluğu kaybolmuş, yanaklan kızarmış ve biraz da 
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tombullaşmıştı. Yeşil gözleri eskisi gibi canlı ve parlak­
tı . Kendisiyle birlikte Wade ile Ella'yı karşılamaya ge­
len Rhett ile Bonnie'nin gülünç kıyafetlerini göıiince 
katıla katıla güldü. Belki de haftalardır böyle gülme­
mişti. Rhett'in şapkasını iki hindi tüyü süslüyordu. 
Bonnie'ye gelince. . .  Yüzü boyaya bulanmıştı sanki. 
Buklelerinde de kendisi kadar büyük birer tüy takılıy­
dı. Baba kız treni beklerlerken herhalde kızılderili rolü 
oynamışlardı. Dadı'nın asık yüzünden, Bonnie'nin an­
nesini karşılamaya giderken bile, tuvaletine dokun­
durtmadığı anlaşılıyordu. 

Scarlett kızını öptü, Rhett'e de yanağını uzatırken; 
- Bu ne güzel kıyafet! dedi. 
Eğer istasyon kalabalık olmasaydı Rhett'e kesinlik­

le yanağını uzatmayacaktı. Bonnie'nin kıyafeti Scar­
lett'in canını sıktı. Ama orada bulunanlar, baba kızın 
gülünç durumlarıyla alay etmedikleri gibi onları çok 
zarif buldular ve onlara içtenlikle gülümsediler. Her­
kes Butler ailesinin en küçüğünün Rhett'e her istediği­
ni yaptırdığını biliyordu ve bu durum çok hoşlarına gi­
diyordu. Rhett'in kızına karşı olan büyük sevgisi, onun 
halkın gözündeki kötü şöhretini silmişti. 

Scarlett arabayla eve giderlerken, Tara ve komşu 
çiftlikler hakkında küçük bilgiler veriyordu.  Kuru ve 
sıcak mevsim pamuk için çok uygundu. Üıiin o kadar 
çabuk büyüyordu ki sanki bu gelişme hem duyuluyor, 
hem de göıiilüyordu. Ama Will pamuk fiyatlarının son­
baharda düşeceğini söylemişti. Scarlett; Suellen'ın bir 
çocuk daha beklediği haberini , çocukların işitmesini 
istemediği için sesini alçaltarak verdi . Susie, annesi 
Suellen'a çok benziyordu.  Suellen ile kavga etmişlerdi . 
Onların bu hali Scarlett'e eski günleri anımsatmıştı. 
Wade tek başına avlanmaya çıkıyordu. Randa ile Ca­
milla Tarleton öğretmenlik yapıyorlardı. Doğrusu bu 
pek hoş bir şeydi, çünkü Tarletonlar'ın hiç biri "kedi" 
sözcüğünü telaffuz edemezdi. Betsy Tarleton, Love­
joy'dan iri yan bir adamla evlenmişti. Onlar Joli Cote­
au'da pamuk ekiyorlardı. Mrs. Tarleton'un bir kısrağı 
ile bir tayı vardı . Bu hanım bir milyon dolar bulsa bu 
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kadar sevinmezdi. Calvertler'in evini açık artırmayla 
satın alan bir sürü zenci doldurmuştu. O güzelim ev 
acınacak haldeydi. Eski görkemli durumunu bilen bir 
filmse, bugün onu gördüğü zaman gözyaşlarını tuta­
mazdı . Cathleen ile kocasının nerede olduk.lan bilinmi­
yordu. Alex, savaşta ölen ağabeyinin dul kansı Sally ile 
evlenecekti. İnsan aynı çatı altında bunca yıl birlikte 
yaşadıktan sonra böyle bir şeyi nasıl yapabilirdi? 

Scarlett durmadan konuşuyordu. Ama birçok şeyi 
gizlemek istediği her halinden belli oluyordu. Will ile 
bütün çevreyi dolaşmış ve binlerce hektarlık arazide 
pamuk yetiştirilen eski günleri anımsamaya çalışmıştı. 
O zamanlar her yerden bereket fışkırıyordu;  şimdi ise 
çevre bir ormandan farksızdı. Katırtırnak.lan, meşeler, 
çamlar, otlar dereyi ve pamuk tarlalarını işgal etmişti. 
Bu çok korkunç bir manzaraydı doğrusu . . .  İnsan ölü 
bir bölgeden geçiyordu sanki. 

Bu konuda Will, ona şöyle demişti: "Scarlett bu 
yerlerin adam olması için tam elli yıl gerekir. Ama ge­
rek sizin sayenizde, gerek benim çalışmamla Tara bu 
bölgenin en güzel çiftliği olarak kaldı. Ne yazık fil bu 
büyük çiftliği ancak iki katırla ekip biçmeye çalışıyo­
ruz. Tara'dan sonra Tarletonlar ile Fontainler'in evleri 
geliyordu. Bu ifil yerdeki insanlar pek fazla para kaza­
namıyorlardı, ama öyle büyük bir çalışma isteğine ve 
gücüne sahiptiler fil taştan ekmeklerini çıkarıyorlardı .  
Öteki çiftlikler ise . . .  

Scarlett; öteki çiftliklerin perişan durumları , Ta­
ra'nın insanın içini karartan eski halini anımsattığı 
için, onları anlatmaktan vazgeçti . 

Nihayet eve gelip verandada Rhett ile Bonnie'nin 
arasına oturduğu zaman Scarlett; 

- Burada ne var, ne yok bakalım? diye sordu. 
Arabayla gelirken Rhett ile aralarında bir sessizlik 

olmasın diye sürekli konuşmuştu. Çünkü merdiven­
den yuvarlandığı günden beri, Rhett ile başbaşa hiç 
kalmamışlardı .  Zaten başbaşa kalmak da pek hoşuna 
gitmiyordu ya! . . .  Ama Scarlett, Rhett'in hakkındaki 
duygularını bilmiyordu. Oysa Rhett onun nekahet dö-
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nemi sırasında tam bir iyilik meleği olmuştu. Scar­
lett'in rahatsız edilmesini önlemek için çocukları gü­
rültü yapmamalarını çok sıkı biçimde önlemişti. Onun 
yerine mağazaya gitmiş, bıçkı atölyelerini ve odun de­
posunu yönetmişti . Ama hiçbir zaman ona "üzgünüm" 
dememişti, belki de hiç üzülmemişti. Ya da doğacak 
olan çocuğun, ondan olmadığını hala düşünüyordu. 
Scarlett, bu sır vermeyen, kafasındaki düşünceleri bel­
li etmeyen kapalı yüzün içinde neler olup bittiğini na­
sıl anlayabilirdi ki! . . .  

Scarlett sorusunu tekrar etti: 
- Burada her şey yolunda mı? Mağaza ıçın yeni 

katır aldınız mı? Allahaşkına Rhett acayip tüyleri şap­
kanızdan çıkarınız. Sizi aptal görünüşlü yapıyor. Son­
ra anlan çıkarmayı unutur kente öyle gidebilirsiniz! 

Bonnie babasının şapkasını kapıp, arkasına sakla-
dı ve; 

- Hayır hayır, olmaz! diye diretti. 
Rhett Scarlett'in sorusuna; 
- Her şey yolunda! diyerek cevap verdi. Bonnie ile 

ben çok güzel vakit geçirdik, gönlümüzce eğlendik. Siz 
gittikten sonra onun saçlarını bir kez bile taramadıkla­
nnı sanıyorum. Yavrucuğum şu tüyleri emmen hiç de 
doğru bir şey değil; çünkü boğazına kaçabilir. Mağaza­
ya yeni padavralar(* J alındı. Katırları değiştirdim. Baş­
ka bir haber yok. Her şey yerli yerinde! 

Sanki unuttuğu bir şey birden aklına gelmiş gibi; 
- Haa, dün saygıdeğer Ashley mağazayı dolaşma­

ya geldi .  Bıçkı atölyelerini ona satıp satmayacağınızı 
öğrenmek istiyor. 

Koltuğunda sallanan ve sakin sakin yelpazelenen 
Scarlett birden irkildi. 

- Bıçkı atölyesini satmak mı? Pekiyi ama Ashley 
parayı nereden bulmuş? Onların on paralan olmadığı­
nı gayet iyi biliyorum. Melanie onun kazandığı bütün 
parayı harcıyor. 

(*) Yapılann çatılannı ya da düşey yüzlerini kaplamada kullanılan düz 
kiremit biçimindeki ahşap levha. 
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Rhett ilgisiz görünmeye çalışarak omuzlannı silkti . 
- Mrs. Melly'i basit zevkli bir kadın olarak tanıyo­

rum, ama onlann evlerinde neler olup bittiğini ben ne­
reden bilebilirim. 

Bu sözler eski günleri anımsatıyordu, bu yüzden 
Scarlett'in canı sıkıldı. Bonnie'ye dönerek; 

- Yavrucuğum haydi sen git kardeşlerinle oyna! 
Onlan göreceğin gelmedi mi? Ben babanla biraz konu­
şacağım! dedi. 

Bonnie kaşlan çatılan Scarlett'e yan yan bakarken 
Gerald O'Hara'ya o kadar çok benziyordu ki, Scarlett 
gülmemek için kendini zor tuttu. Bonnie babasının 
dizlerine tırmanırken; 

- Hayır gitmem! diye diretiyordu. 
Rhett: 
- Bırakınız kalsın! dedi . Ashley'nin elindeki para­

ya gelince . . .  Bunu Rock lsland'da tutukluyken yardım 
ettiği hasta bir adam göndermiş. Doğrusu kendisine 
yapılan iyiliği unutmayan insanlann, hfila bulunması 
beni çok memnun etti . 

- Kimmiş bu adam acaba? Tanıdık bir kimse mi? 
- Mektup imzalı değildi ve Washington'dan geli-

yordu. Ashley, bunu kimin gönderdiğini anlamak için 
çok kafa patlattı, düşündü durdu; ama nafile! Ashley 
gibi insanlar o kadar çok iyilik yaparlar ki bunları 
anımsamalan imkansızdır. Hele o kanşık ve yokluk çe­
kilen günlerde, savaşın devam ettiği sıralarda kimlere 
yardım edildiğini, hatta yapılan şeyin yardım olduğunu 
bile insan unutur. Bunu anımsamak mümkün değil. 

- Demek Ashley bıçkı atölyelerini almak niyetinde! 
- Evet. ama onlara satmak istemeyeceğinizi söyle-

dim. Ona sizin başkalannın işine burnunuzu sokaca­
ğınızı, eğer bıçkı atölyelerini satın aldığı takdirde, onla­
n yönetmek konusunda ona birtakım öğütler vermeye 
kalkışacağınızı, bunu benim kadar kendisinin de bil­
mesi gerektiğini anlattım. 

- Benim hakkımda böyle şeyler söylemeye nasıl 
cüret edebilirsiniz? 

1 242 



- Nedenmiş? Doğnı değil mi sanki? Öyle sanıyo­
nım ki, o da benim gibi düşünüyor. Ama bir şey söyle­
meyecek kadar kibar bir insan! 

- Madem böyle, ben de ona bıçkı atölyelerimi sa­
tacağım! 

Hayret! O zamana kadar Scarlett bıçkı atölyelerin­
den asla vazgeçmek istememişti. Bunun birçok nedeni 
vardı. Bu nedenlerin en önemlisi para konusuydu.  Son 
bir yıl içinde onları çok iyi bir fiyata satabilirdi. Bıçkı 
atölyeleri tüm engellere rağmen felaketli ve zor yıllarda 
ortaya koyduğu cesaretinin ve çabasının en güzel ka­
nıtlarıydı .  Scarlett bunlarla övünüyordu.  Özellikle sat­
mak istemeyişinin en önemli nedeni, bunlar kendisini 
Ashley'ye yaklaştıran tek araçlardı. Eğer bıçkı atölyele­
ri başkalarının eline geçecek olursa bir daha Ashley ile 
başbaşa kalması mümkün olamayacaktı. Oysa onu 
yalnız görmek ancak bıçkı atölyesinde oluyordu. Ayn­
ca Melanie'nin verdiği davetten sonra onun kendisine 
karşı olan duygularını anlamak istiyordu. Bıçkı atölye­
lerinin yönetimi ona Ashley'nin arkasından koştuğunu 
belli etmeden, onunla bir araya gelip konuşmasına im­
kan veriyordu.  Bu son rezalet yüzünden onun kalbin­
deki yeri kaybetmesine rağmen zamanın her şeyi telafi 
edeceğini düşünüyordu. Ama bıçkı atölyelerini satacak 
olursa . . .  

İşte b u  nedenlerle onları satmak istemiyordu. Ama 
Rhett'in Ashley'nin bu konudaki niyetinden söz etmesi 
onu çok sevindirdi. Bu nedenle o an satmaya karar 
verdi. Ashley bıçkı atölyelerini yok pahasına satın ala­
cak ve Scarlett'in ne kadar cömert olduğunu anlaya­
caktı. Öfkeli bir sesle; 

- Satacağım! Siz ne dersiniz? diye sordu. 
Rhett, Bonnie'nin ayakkabısının bağlarını bağla­

mak için eğilirken gözlerinde zafer ışıklan çakıyordu. 
- Pişman olacaksınız sanırım! 
Doğnıydu ama Scarlett ağzından çıkıveren söze 

şimdi bile üzülüyordu. Eğer bunları Rhett'ten başka 
herhangi bir kimsenin önünde söyleseydi kararından 
caydığını açıklamaktan çekinmezdi .  Acaba neden böy-
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le ani bir karar vermişti. 
Kaşlanru çatarak Rhett'e baktı. O da kuşu yakala­

mak için fırsat kollayan bir kedi gibi bakıyordu. Rhett. 
Scarlett'in kaşlarım çattığını görünce bir kahkaha attı . 
Scarlett onun kendisine bir oyun oynadığını sanarak 
soğuk bir tavırla; 

- Beni sınamak mı istiyorsunuz? diye bağırdı. 
Rhett hayret etmiş gibi, kaşlanru kaldırdı. 
- Sizi sınamak mı? Demek siz beni henüz yeterin­

ce anlayamamışsınız. Şunu bilmenizi isterim: Zorda 
kalmadıkça iyilik etmek, benim adetim değildir! 

* 

* * 

Scarlett hemen o akşam Ashley'ye bıçkı atölyelerini 
sattı. Bu satıştan pek fazla bir şey kaybetmedi. Çünkü 
Ashley, Scarlett'in önerdiği düşük fiyatı kabul etmeyip 
en yüksek değerden satın aldı. Ashley ile anlaştıktan, 
gerekli kağıtları imzaladıktan, böylece bıçkı atölyeleri­
ne veda ettikten sonra, Scarlett kendisini sanki çocuk­
larından birini satmış gibi hissetti. Bu sırada Melanie 
de bu alışverişi kutlamak için Ashley ile Rhett'e birer 
bardak şarap sundu. 

Scarlett, bıçkı atölyelerini çok sevmişti. Onlar, aç­
gözlü davranışının ürünleri ve onun gurur kaynağı idi. 
Atlanta yangın yeri halinden, harabelikten kurtulur­
ken bir hiç olan bıçkı atölyesiyle işe başlamıştı. Sonra 
onlar için mücadele etmiş, canım tehlikeye atmıştı. O 
karanlık ve yokluk döneminde erkekler bile çok zor 
mücadele ediyorlardı. Şimdi Atlanta eski haline kavu­
şurken, her geçen gün yeni bir yapının temeli atılırken 
elinde iki bıçkı atölyesi, iki odun deposu, bir düzineye 
yakın katır arabası ve işçi olarak çalıştırdığı çok sayıda 
kürek mahkumu vardı. Bütün bunlarla vedalaşmak, 
yaşantısının bir bölümünü kapatmak demekti. 

Bu büyük işlerin hepsini yoktan var etmişken şim­
di Ashley'nin onları batıracağını düşünüyordu. Çünkü 
Ashley hiçbir müşteriye ölçülü davranmıyordu.  Artık 
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Scarlett'in ona kendi deneyimlerine dayanarak öğüt 
vermesi mümkün değildi. Çünkü Rhett ona, Scarlett'in 
herkese öğretmenlik yapmak isteğinin adeta ukalalığa 
vardığından söz etmişti. 

Scarlett, "Allah bu Rhett'in cezasını versin!" diyor; 
ona baktıkça, "acaba bu işte bir dolap çevirdi mi?" diye 
düşünüyordu. Sonunda işin içinde Rhett'in bir dalave­
resi olduğuna inandı. Şimdi onun neden böyle hareket 
ettiğini ve kendisine bu oyunu nasıl oynadığını bilmek 
istiyordu. 

Rhett, Ashley ile konuşuyordu. Duydukları, Scar­
lett'te birdenbire düşüncelerinde haklı olduğu görüşü­
nü uyandırdı. 

Rhett: 
- Kürek mahkumlarını hemen işten uzaklaştıra­

cağınızı sanının! dedi. 
Kürek mahkumlarını işten uzaklaştırmak mı? Ama 

bunun söz konusu bile edilmemesi gerekirdi. Çünkü 
Rhett çok iyi biliyordu ki, bıçkı atölyeleri kürek mah­
kumlarını işçi olarak çalıştırdığı takdirde kar sağlıyor­
du. Sonra o, neden Ashley'nin ilerideki çalışmalarını 
daha şimdiden yönlendiriyordu. Rhett, Ashley hakkın­
da ne biliyordu sanki? 

Ashley, Scarlett'in şaşkın bakışlarını görmemezlik-
ten gelerek; 

- Evet en kısa zamanda işten çıkaracağım! dedi. 
Scarlett: 
- Siz delirdiniz galiba! diye atıldı. Mahkumları işe 

alırken hükümete verdiğim bütün parayı kaybedersi­
niz. Sonra atölyelerde el işlerini kime yaptıracaksınız? 
Bunu hiç düşündünüz mü? 

Ashley sakin bir biçimde cevap verdi: 
-Serbest bırakılan zencileri çalıştıracağım. 
- Çok iyi düşünmüşsünüz doğrusu! Onların ne 

kadar gündelik istediklerini biliyor musunuz? Üstelik 
Yankeeler ikide bir işyerinize gelerek onlara piliç verip 
vermediğinizi , temiz yataklarda yatırıp yatırmadığınızı 
denetleyeceklerdir. Onlardan birine Allah korusun bir 

1 245 



tokat atacak olsanız Yankeeler'in avaz avaz bağırdıkla­
rını duyacaksınız. Ve nihayet günün birinde hapsi boy­
layacaksınız. Canım mahkumlardan başkası sizin işi­
nize yaramaz. 

Melanie başını eğdi, dizlerinin üzerine koyduğu el­
lerine baktı. Ashley ise çok üzgün görünüyordu. Bir an 

sustu, sonra Rhett'e baktı. Sanki onun gözlerinden ce­
saret aldı ve konuşmaya başladı: 

- Scarlett mahkumları çalıştırmayacağım! 
Scarlett onların göz göze geldiklerini fark etmişti. 
- Böyle şeyler olur mu canım? Yoksa halkın be-

nim hakkımda yaptığı dedikoduların, şimdi size yönel­
mesinden mi korkuyorsunuz? 

Ashley başını kaldırdı ve sakin bir sesle; 
- Haklı olduğum zaman hiçbir şeyden korkmam! 

dedi. Bugüne kadar kürek mahkumlarını çalıştırdığım 
için haklı olmadığına inanıyorum. 

- Canım! .  . .  
- Başka insanların başlarına gelen felaketlerden 

yararlanarak para kazanmak istemem. 
- Peki eskiden esirleriniz yok muydu? 
- O insanlar bedbaht değildiler. Zaten savaş kay-

bedilmese ya da bu yıkımları başımıza getirmeseydi 
babamın ölümünden sonra anlan serbest bırakacak­
tım. Ama mahkumların durumları çok daha başka. 
Scarlett mahkumlar çok kolay istismar edilir. Bu be­
nim ilkelerime ters düşer. Johnnie Gallegher, hiç çe­
kinmeden muhakkak bir mahkum öldürmüştür. Belki 
de daha çok öldürmüştür. Bu cinayettir ve bu kimse­
nin umurunda değildir. Bir mahkum eksilmiş ya da 
eksilmemiş kime ne? Johnnie Gallegher mahkumun 
kaçarken öldüğünü iddia ediyor, ama benim işittiğime 
göre böyle olmamış. Onun hasta adanılan bile çalıştır­
dığını biliyorum. İsterseniz Scarlett, bana dar düşün­
celi deyin. Ama başkalarının acılarından yararlanıla­
rak kazanılan servetin insanı mutlu edeceğine inanmı­
yorum. 

- Yani demek istiyorsunuz ki! . . .  Şey . . .  Kirli para 
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hakkında rahip Wallace'ın vaazlarını yutmuşsunuz. 
- Rahibin söylediklerini ezberlememe gerek yok, 

ama onunla aynı görüşteyim. 
Scarlett kızmaya başlıyordu. 
- Demek benim kazandığım paranın kirli olduğu 

görüşündesiniz. Çünkü kürek mahkumlarını çalıştır­
dım. Çünkü bir kahve işlettim. Öyle mi? 

Birden sustu, çevresine göz gezdirdi. Ashley ile Me­
lanie'nin canlan sıkılmıştı. Rhett ise içinden alay edi­
yordu. Scarlett ikinci kez içinden, "Allah cezasını ver­
sin!"  dedi . Sonra "herhalde yine burnumu başkaları­
nın işine soktuğumu düşünüyor olmalı. Ashley de gali­
ba o görüşte. Ah kafalarını birbirine çarparak bir 
parçalayabilsem!" diye düşündü. Öfkesini sakinleştir­
meye çalışarak soylu bir tavır takınmak istedi; ama 
başarılı olamadı. 

- Ne yaparsanız yapın, benim umurumda değil! 
- Scarlett, sakın sizi kötülediğimi sanmayınız! 

Eğer böyle düşünürseniz, hata edersiniz. Bütün sorun 
görüş açılarımızın bir olmayışından ileri geliyor. Sizin 
beğendiğiniz bir şey, bana göre güzel değildir. 

Birden Scarlett, Rhett ile Melanie'yi odadan uzak­
laştırmak, Ashley ile başbaşa kalmak ve ona, "ben de 
her şeyi sizin açınızdan görmek istiyorum. Düşüncele­
rinizi bana söyleyin ki , sizi daha iyi anlayabileyim ve 
size benzemeye çalışayım!" demek arzusunu duydu. 
Ama Rhett ile Melanie odadan çıkmadıklarına göre 
Scarlett'in başvuracağı tek çare, soğuk bir tavır takın­
mak ve "Ashley bu işe burnumu sokmamın doğru ol­
madığını biliyorum. Amacım da size akıl vermek değil­
dir. Hareketlerinize ve düşüncelerinize bir anlam vere­
mediğimi itiraf etmeliyim!"  demek olacaktı . Ah onunla 
yalnız kalabilselerdi ,  ona bu soğuk sözleri söylemeyi 
bile düşünmeyecekti. 

Scarlett, sinirlerine hakim olamadı. 
- Ama aldanıyorsunuz! Beni örnek olarak alın. 

Parayı nasıl sağladığımı biliyorsunuz. Para kazanma­
dan önce ne durumda olduğumu da biliyorsunuz. Ta-
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ra'daki o soğuk kışı anımsayın. Halılan kesip ayakları­
mıza sanyorduk. Bir lokma yiyeceğimiz yoktu. Beau ile 
Wade'i nasıl okutacağımızı düşünüyorduk. Anımsıyor 
musunuz? . . .  

Ashley yorgun bir tavırla; 
- Evet anımsıyorum! dedi. Ama bunları unutma­

nın bizler için daha hayırlı olacağını sanının. 
- O günlerde içimizden birinin mutlu olduğunu 

söyleymezsiniz, değil mi? Güzel! Bir de bugünkü duru­
mumuza bakınız! Güzel bir evimiz var. Gelecek de gü­
zel günler vaadediyor. Benim evimden daha güzel evi . 
daha güzel elbiseleri ve atlan olan var mı? Sofram ka­
dar, bol ve zengin bir sofraya sahip olan kimse var mı? 
Benim kadar görkemli davetleri, ziyafetleri kimler vere­
biliyor? Çocuklarımın da bir dedikleri iki edilmiyor. Pe­
kiyi bütün bunlara sahip olm9-k için gerekli parayı ner­
den buldum? Armut pişip ağzıma düşmedi herhalde. 
Mahkumları kullandım. Bir bar ve . . .  

Rhett; Scarlett'in sözünü keserek; 
- Öldürdüğünüz Yankee'yi de unutmayınız! dedi . 

İlk hamleyi ona borçlusunuz. 
Scarlett ona doğru döndü, dudaklanndan ağır söz­

cükler çıkmak üzereydi. 
Rhett, alaycı tavrını gizlemeye çalışan tatlı ve yu­

muşak bir sesle konuşmasına devam etti. 
- Para da sizi çok mutlu etti , değil mi şekerim? 
Scarlett sinirli bir biçimde cevap vermeye hazırla­

nırken gözü Melanie'ye ilişti. Zavallı kadın ağlamak 
üzereydi, canı çok sıkılmıştı. Ashley'nin de yüzünün 
rengi solmuştu. O, sanki bir başka alemdeydi. Rhett 
ise purosunu tüttürüyor, dumanlann arasından kan­
sına bakıyor ve bu tartışmadan kendine bir eğlence çı­
kanyordu. 

Scarlett "elbette para beni mutlu etti! "  diye bağır­
mak istedi ama sözcükler kuruyan boğazında düğüm­
lenip kaldı. 
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1 1  

Scarlett hastalıktan kurtulduktan sonra Rhett'de 
bir değişiklik gördü ve buna sevinip sevinmemeyi dü­
şündü. Rhett artık içki içmiyordu. Sakin, ancak kaygı­
lı görünüyordu.  Akşam yemeğinden sonra çoğu zaman 
evde oturuyordu.  Hizmetçi ve uşaklara daha nazik 
davranıyor, Wade ile Ella'ya daha çok şefkat gösteri­
yordu. Geçmişle ilgili küçük bir hatırlatıcı harekette 
bile bulunmuyordu.  Scarlett'ten de kendisi gibi yap­
masını üstü kapalı olarak istedi. Rhett'in bu isteğine 
Scarlett uydu.  Çünkü böyle olması onun için daha uy­
gundu. Ortak yaşantıları böylece fırtınasız bir biçimde 
akıp gidiyordu . Rhett nekahet dönemini geçirirken ka­
nsına gösterdiği saygıyı sürdürüyordu. Hatta eskiden 
olduğu gibi acı sözler söylemiyordu. 

Scarlett; eskiden Rhett'in onu çileden çıkaran ve 
itirazlarına neden olan acı sözlerini, onun kendisiyle il­
gilenmeyişine kanıt sayardı. Şimdi ise onun gözünde 
yerinin ne olduğunu düşünüyordu. Ona karşı nazik 
davranıyor ama uzak duruyordu. Bu yüzden Scarlett 
eski gürültülü patırtılı günlere özlem duyuyordu.  

Rhett bir yabancı kadına nasıl nazik davranılması 
gerekiyorsa, Scarlett'e de öyle nazik ve kibar davranı­
yordu. Onun eskiden Scarlett'e olan ilgisi, şimdi Bon­
nie'nin üzerinde toplanmıştı . Scarlett, Rhett'in küçük 
kıza gösterdiği sevginin bir parçasına sahip olsa ya­
şantısının tamamen değişeceğini düşünüyordu. Baş­
kalarının "Yüzbaşı Butler kızına tapıyor!" demesi üzeri­
ne zoraki bir gülümseyişle cevap veriyordu. Eğer gü­
lümsemeyecek olursa halkın bunu tuhaf bulacağını ve 
özellikle kendi evladını kıskandığını sanacaklarını ga­
yet iyi biliyordu. Scarlett çevresinde bulunan insanla­
rın kalplerinde en seçkin köşeyi işgal etmek istiyordu. 
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Oysa Rhett ile Bonnie için, dünyada birbirlerinden 
başka kimse yoktu sanki! 

Rhett akşamlan çıktığı zaman eve geç dönerdi, 
ama hiçbir zaman sarhoş gelmezdi. Scarlett onun gidi­
şini, kapının önünden geçerken ıslık çalmasından an­
lardı. Bazen Rhett eve erkek arkadaşlarını davet eder, 
onlarla geç saatlere kadar bir konyak şişesinin karşı­
sında sohbet ederdi. Bu insanlar evliliklerinin ilk yılın­
da arkadaşlık ettiği kimselere hiç benzemiyorlardı. Ar­
tık evine Cumhuriyetçiler'i, Carpetbaggerlar'ı ve Scala­
wagler'i davet etmiyordu. Scarlett ayaklarının ucuna 
basarak odaya yaklaşır ve konuşanları seslerinden ta­
nımaya çalışırdı. Bunların arasında özellikle Rene Pi­
card'ın, Hugh Elsing'in, Simons kardeşlerin ve Andy 
Bonnel'ın sesleri kulağına çalınırdı. Büyükbaba Merri­
wether ile Henry amca da bu toplantılara sürekli katı­
lanlar arasındaydı.  

Bir akşam Doktor Meade'nin sesini işiten Scarlett, 
hayretler içinde kaldı. Oysa bu adamlar eskiden Rhett 
Butler için sehpada ölümü bile çok görmüşlerdi. Bu 
arkadaş grubu ve Rhett'in bazı akşamlar gidip gelmele­
ri Scarlett'e Ku Klux Klan saldırısı ve Frank'in ölümü­
nü anımsatıyordu. Rhett'in halkın saygısını kazanabil­
mek için gereitirse Klan'a üye olacağını s5ylediği günü 
anımsadı. Ya Rhett'in sonu da Frank'in ölümü gibi 
olursa ! .  . .  

Rhett bir gece her zamankinden çok geç gelince 
Scarlett artık dayanamadı. Kapınııı açıldığını işitir işit­
mez, üzerine sabahlığını alıp bir gaz lambasının aydın­
lattığı hole çıktı ve onu merdivenin başınd:.ı bekledi. 
Rhett hayallere dalmıştı, S..:-arlett'i kendisini beklerken 
görünce hülyalı yüzü birden ciddileşiverdi. 

- Rhett artık bilmem gerek! Evet baua söylemelisi­
niz. Eve Klan yüzünden mi böyle geç saatlerde geliyor­
sunuz? Yoksa siz de mi örgüte girdiniz? 

Rhett lambanın ölgün ve titrek ışığı altında bile gü­
zelliği göz kamaştıran kansına ilgisizce baktı ve sonra 
gü 1 ü nıseyerek; 
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- Geç kaldınız, artık Atlanta'da Klan diye bir şey 
kalmadı! dedi. Belki bütün Georgia'da köküne kibrit 
suyu döküldü . Bu Klan düşüncesini sizin aklınıza 
kimler soktu, bilmek isterim doğrusu . . .  Scalawag ve 
Carpetbagger dostlarınızın işi mi bu? 

- Artık Klan kalmadı mı? Beni teselli etmek için 
yalan söylemeyiniz! 

- Şekerim sizi hiçbir zaman teselli etmeye çalış­
madım ki! .  . .  Hayır, tekrar söylüyorum: Klan diye bir 
şey kalmadı artık! Klan'ın yararından çok, zararını gör­
dük Scarlett. Çünkü saygıdeğer Valimiz Bullock'un öf­
kesini arttırmaktan ve onun makamında kalmasını 
sağlamaktan başka bir işe yaramıyordu. Bullock ma­
kamını; ancak federal hükümeti ve Yankee yandaşı ga­
zeteleri Georgia'nın bir isyan kaynağı olduğuna, her 
çalının arkasında bir Klan üyesinin saklandığına inan­
dırarak koruyacağını biliyordu. Vali koltuğunda otur­
mayı sürdürebilmek için umutsuzca bocalıyor ve 
Klan'ı asılsız birtakım eylemlerle suçluyordu.  Kadınla­
rın ırzına geçtikleri için Cumhuriyetçiler'in parmakla­
rından asıldıklarını ve zencilerin linç edildiklerini ileri 
sürüyordu. Ama zavallı Vali, karanlıkta kılıç salladığı­
nı da biliyordu. Gösterdiğiniz ilgiye teşekkür ederim, 
ama Scalawaglık'tan çıkıp alçakgönüllü bir demokrat 
olunca Klan'ın faaliyeti de sona erdi. 

Rhett'in Vali Bullock hakkında bütün söyledikleri 
Scarlett'in bir kulağından girdi,  öbür kulağından çıktı. 
Ancak Klan'ın ortadan kalktığını öğrenmek onu çok 
memnun etmişti. Böylece Rhett ölmeyecek, mağazasını 
kaybetmeyecek ve serveti yok olmayacaktı. 

Scarlett: 
- Rhett, Klan'ın ortadan kalkmasında senin de bir 

etkin oldu mu? diye sordu. 
- Evet şekerim, oldu! Ashley Wilkes ile ben en ön­

de geliyoruz. 
- Ashley ve siz! . . .  Kulaklarıma inanamıyorum! 
- İnan şekerim, inan! Çünkü doğru! İnsan politi-

ka ile uğraşınca birtakım garip arkadaşlıklar kuruyor. 
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Ne Ashley beni seviyor, ne de ben onu! .  . .  Ama örgüt 
içinde arkadaş olduk. Ashley hiçbir zaman Klan'ın ger­
çek yandaşı olmamıştı. Çünkü o baskı ve şiddete kar­
şıydı. Zaten ben de yandaş değildim. Yapılanlar delilik­
ten başka bir şey değildi, üstelik ölene kadar da Yan­
keeler, bizim peşimizden bir an olsun ayrılmayacaklar­
dı. Ashley ile ben örgüt üyelerine gecelik entarileriyle. 
kukulatalarla ve meşalelerle dolaşmak yerine, çalışma­
nın ve kurtuluş gününü beklemenin daha uygun ola­
cağını anlattık. 

- Ben Klan üyelerinin söylediklerinize inandıkları­
nı sanmıyorum. Çünkü siz . . .  

- Çünkü ben vurguncunun, Scalawag'in biriyim! 
Üstelik Yankeeler'e destek olan bir adamım! Değil mi 
pek saygıdeğer hanımefendi? Sevgili yurdumuzu işgal­
cilerin elinden kurtarmak için kanımın son damlasına 
kadar çarpışmaya hazır olduğumu unutuyorsunuz ga­
liba? Üyelere verdiğim öğütler akla ve gerçeklere çok 
uygundu, onlar da söylediklerimi benimsediler. Ortaya 
serdiğim gerekçeler karşısında hiç duraksamadılar. 
Öteki politik konularda da anlan aydınlattım. Adliye'de 
çoğunlukla demokratlar bulunuyor. Yakında şekerim. 
en iyi birkaç Cumhuriyetçi arkadaşımızı saf dışı bıra­
kacağız. Çünkü son günlerde dilleri fazla uzadı onla­
rın . . .  

Doğrusu onlara bir kötülük yapmak niyetinde deği­
lim; ama ben şimdi sahilin öteki ucundayım. Eğer an­
lan geldikleri yere göndermekte bir yardımım dokunur­
sa bir an bile duraksamayacağım. Ama durum günden 
güne sarpa san yor. 

Dostlarınız Hundan ile Gelert'a hazır olmalarını 
söylerseniz fena olmayacak. Çünkü günün birinde Va­
li'yi yakarlarsa onları da enseleyecekler. 

Scarlett, Rhett'in söylediklerine inanmıyordu. Çün­
kü Vali'yi hapse atmak şöyle dursun, onu yerinden kı­
pırdatmak bile mümkün değildi. Vali Bullock makamı­
nı sağlama almıştı. 

Scarlett düşüncelerini saklamaya gerek görmeden; 
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- Canım, sorunu bu kadar basitmiş gibi göster­
mek doğrn değil! dedi. 

- Bullock hapse atılmasa bile , kesinlikle yeniden 
seçilemeyecek. Gelecek şeçimde demokrat bir Vali, iş 
başına getirilecek. Bu da, durumumuzun iyileşmesi­
nin başlangıcı olur. 

Scarlett alaycı bir tavırla; 
- Herhalde bu valinin seçilmesine yabancı kal­

mazsın! dedi. 
- Sen merak etme şekerim! Şimdiden faaliyete 

geçtim bile . Zaten bazı akşamlar geç gelmemin nedeni 
de bu! Bugünlerde altın için kürek salladığımdan daha 
çok çalışıyorum. Sonucun lehimize olması için seçim 
kombinezonları kuruyorum, hazırlıklar yapıyorum . . .  
Sizi üzdüğümü biliyorum ama efendim bir gün 
Frank'in mağazasında bana ne söylediğinizi anımsıyor 
musunuz? Yıllar önceydi. . .  Konfederasyon'un parasına 
elkoyduğum için, beni ağır bir dille yermiştiniz. Sizinle 
ayn görüşteyim. Çünkü bu para şimdi piyasaya çıktı 
ve Konfedereler'in iktidara gelmeleri için harcanıyor. 

- Bu yaptığınız paralan sokağa atmaktan farksız! 
- Ne o? Demokratlarla ilgili görüşünüz bu mu? 
Rhett'in gözlerinde konkunç bir ışık parladı ve ne 

yapacağı , ne düşündüğü anlaşılamaz bir ifadeyle; 
- Seçimde Demokratlar kazansalar da, kazanma­

salar da benim için bir önemi yok. Beni ilgilendiren, 
halkın demokrat adaylar için para harcadığımı bilme­
sidir. Bunu hep anımsasınlar, çünkü benim bugün 
yaptıklarım ileride Bonnie'nin işine yarayacaktır. 

- Bu söylediklerinizden kalbinizin biraz değiştiğini 
anlıyornm. Ama başkalarına olduğu kadar, Demokrat­
lar'a karşı da içtenlikle davranmadığınızı görüyorum. 

- Hayır kalbim değişmedi, değişen yalnız derim! 
Bir parsın derisindeki benekleri istedikleri kadar kazı­
sınlar, o yine parstır, yine pars! 

Konuşmanın gürültüsünden uyanan Bonnie; 
- Baba! diye bağırdı. 
Rhett onun yanına gitmek için, Scarlett'i yavaşça 

1 253 



kenara itti. 
- Rhett biraz durur musun? Söyleyecek bir şeyim 

daha var. Bonnie'yi her ikindi vakti politik toplantılara 
götürmemelisiniz. Bu hiç yakışık almıyor. O toplantılar 
bir genç kızın katılacağı yerler değil . Sanının bu hare­
ketiniz sizi gülünç durumlara da sokuyordur. Böyle bir 
şey yapacağınızı ummazdım doğrusu. . .  Allah'tan 
Henry amca söyledi de haberim oldu. 

Yüzünün tüm hatları gerilen Rhett birden Scar­
lett'e doğru döndü. 

- Arkadaşlarıyla tartışırken evladını dizlerine otur­
tan bir babayı nasıl ayıplar, nasıl eleştirirsiniz? Demek 
bunu gülünç buluyorsunuz! Ama gerçek sizin düşün­
düğünüz gibi değil. Halk Bonnie'yi dizlerimde oturta­
rak ülkemden Cumhuriyetçiler'i kovmak için Demok­
ratlar'a yardım ettiğimi yıllarca anımsayacaktır! 

Rhett'in yüzündeki gergin ifade yavaş yavaş kay­
boldu. 

- Siz biliyor musunuz. Bonnie'ye en çok kimi sev­
diği sorulunca verdiği cevabın ne olduğunu . . .  'Babam 
ve Demokratlar! '  diyor. Onun en çok nefret ettiği nedir 
biliyor musunuz? 'Scalawagler! ' Allah'a çok şükürler 
olsun ki, halk tüm bunları anımsayacak. 

Scarlett öfkelenerek; 
- Ona benim de bir Scalawag olduğumu söylüyor-

sunuz herhalde! dedi. 
Bonnie sabırsızlanarak; 
- Baba! diye tekrar seslendi. 
Scarlett'in öfkesine gülerek cevap veren Rhett holü 

hızla geçip kızını öpmeye gitti . 

* 

* * 

O yılın ekim ayında Vali Bullock istifa etti ve Geor­
gia'dan kaçtı. Onun yönetiminde yolsuzluk, rüşvet, ge­
reksiz harcamalar ve ahlaksızlık o kadar çoğalmıştı ki , 
firar etmesiyle birlikte bütün bir kurum da kendiliğin­
den çöküverdi. 
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Genel nefret neredeyse onu boğacak dunıma gel­
miş ve bunun sonucu olarak yandaşları bile ikiye bö­
lünmüşlerdi. Demokratlar yavaş yavaş yönetimdeki 
birtakım işlere hakim olmaya başladılar. 

Sorguya çekileceğini ve kendisinden hesap sonıla­
cağını anlayan Bullock, firar etmek için gizlice hazır­
landı. Kendisi Kuzey'de güvenli bir bölgeye ulaşmadan 
önce istifasının bütün kentte duyulmaması için çok sı­
kı önlemler aldı. 

Vali'nin tası tarağı toplayıp kaçtığı haberi Atlan­
ta'ya yayılınca halk bayram yaptı. Kadın erkek, yaşlı 
genç herkes sokaklara, caddelere döküldü; meydanlar 
neşeden çoşan insanlarla doldu. Erkekler gülüşüyor, 
el şıkışıyor; kadınlar birbirleriyle kucaklaşıyor, ağlaşı­
yorlardı . Ziyafetler veriliyor, müzik çalınıyor, dans edi­
liyordu. İtfaiye görevlileri, gençlerin sağda solda yak­
tıkları ateşleri söndürmek için büyük çaba gösteriyor­
du. 

Artık acı günler geride kalmıştı. Valilik makamına 
geçici olarak yine bir Cumhuriyetçi getirilmişti; ama 
seçim aralık ayında yapılacaktı. Sonuç hakkında kim­
senin bir kuşkusu yoktu. Cumhuriyetçiler'in yoğun 
çalışmalarına rağmen, zamanı gelince Georgia'yı De­
mokrat bir vali yönetecekti . 

Atlantalılar heyecan ve neşe içinde yüzüyordu. Kili­
selerde çanlar çalıyor, Allah'a ülkeyi istilacılardan kur­
tardığı için şükran s�sleri yükseliyordu. Her yerde şen­
lik yapılıyor, bütün bir kentte bir bayram havası esi­
yordu. Washington yönetiminin, Carpetbaggerlar'ın ve 
Scalawaglar'ın çıkarabileceği her türlü zorluklara, en­
gellemelere rağmen yurt düşman işgalinden kurtul­
muştu artık. Bu ne büyük bir gunırdu. 

Artık ülkeyi soyup soğana çeviren karaborsacılar, 
vurguncular, rüşvet alan görevliler, yüksek makamlar­
da bulunan zenciler uzaklaştırılacak ve ülke, elini ko­
lunu bağlayan zincirlerden kurtulacaktı . Uzun süredir 
çamurda yüzen Georgia, �imdi kendi kaderini kendi 
tayin etmek dunımuna gelmişti . 
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Halkın bu heyecanına, sevincine, mutluluğuna ka­
tılmayan bir kesim vardı elbette . . .  Bunlar Cumhuriyet­
çiler, Scalawagler ve Carpetbaggerlar'dı.  Vali Bul­
lock'un kaçtığı haberi duyulur duyulmaz Hundan ile 
Gelert da kenti terketti . Atlanta'da kalan bazı istilacılar 
sonlannın ne olacağını hesaplamaya çalışıyorlar, için­
de bulunduklan durumdan büyük kaygı duyuyorlardı.  

Scarlett'i ziyarete gelen kadınlar; 
- Olaylann bu biçimde sonuçlanacağını kim tah­

min edebilirdi? Valiyi o kadar güçlü ve etkin olarak ta­
nır ve makamını sağlam bilirdik ki . . .  diyerek sızlanı­
yorlardı. 

Rhett'in bu durumu daha önceden söylemesine 
rağmen, Scarlett bu kadar ani gelişen olaylar karşısın­
da şaşırdı. Savaş sırasındaki mücadelelerini, Yankee 
askerlerinin evlerine, mallanna elkoymalanna, korku­
lannı ve bu kanşıklık sırasındaki güçsüzlüğünü anım­
sadı. Yankeelerden nefret ediyordu,  ama geçim müca­
delesi verebilmek için bu nefretini gizleyerek Yankee­
ler'in tarafına geçmişti. İşte bu tutumu yüzünden bü­
tün kent halkının nefretini üzerinde toplamış ve eski 
dostlan onu birer birer terketmişti. Oysa şimdi o salta­
nat dönemi bitmişti artık. Vali Bullock kaçmış, Scar­
lett de güvendiği kurumun çöktüğüne tanık olmuştu. 

Ülkenin ve yurttaşlann on yıldır özlemini duyduk­
lan bu 187 1 yılının neşeli ve coşkun Noel'inde Scarlett 
yapayalnızdı. Çevresine bakındı ve canı bir hayli sıkıl­
dı. Eskiden herkesin nefret ettiği bir kişi olan Rhett, 
şimdi kentin en saygın kişisi olmuştu. Bu değişiklik 
Scarlett'in çok tuhafına gitti. 

Rhett, Cumhuriyetçiler'le olan ilişkisini kesmiş ve 
Georgia'nın belini doğrultması için bütün bilgisi. aklı 
ve serveti ile yardım etmişti. Şimdi at üzerinde Bonnie 
ile kentte dolaşırken herkes onu saygıyla selamlıyordu. 
Oysa Scarlett' i . . .  
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Bonnie'nin ele avuca sığmaz bir kız olacağını her­
kes tahmin edebiliyordu. Onu dizginleyebilecek güçlü 
bir el gerekliydi, ama herkes onu adeta çıldırasıya se­
viyor ve kimse terbiyesiyle ilgilenmeye cesaret edemi­
yordu. Babasıyla yaptığı üç aylık gezi sırasında her 
türlü denetimden uzak kalmıştı. New Orlean ve Char­
leston'da Rhett onun istediği saatte yatmasını; tiyatro­
da, kumarhanede, lokantada kucağında uyumasını 
hoş görmüştü. Sonralan Ella ile aynı saatte yatması 
için baskı yapılması. hatta şiddete başvurulması ge­
rekti. 

Gezide bulundukları sırada Rhett, Bonnie'nin ho­
şuna giden her çeşit elbiseyi giymesini hoşgörüyle kar­
şılamıştı. Sonralan Dadı ne zaman ona pazen bir elbi­
se giydirecek ve göğsüne bir önlük takacak olsa o is­
yan etti ve dantel yakalı tafta bir elbiseden başkasını 
giymedi. 

Bonnie'nin terbiyesinde gezi sırasında kaybedilen 
zaman, ne Scarlett'in hastalık günlerinde, ne de neka­
het döneminde giderildi. Bonnie günden güne serpili­
yordu. Ondaki bu gelişmeyi izleyen Scarlett, kızının 
dik kafalı olmaktan bir an önce kurtarılması gerektiği­
ne inanıyordu. Ama bütün uyarmaları, çıkışmaları bir 
sonuç vermedi . İstekleri , davranış ve hareketleri ne ka­
dar tuhaf olursa olsun Rhett sürekli ondan yana çıkı­
yordu. Babası Bonnie'ye aklından geçen her şeyi söyle­
mesini tembih ediyor ve onunla sanki büyük bir in­
sanmış gibi konuşuyordu. Söylediği her şeyi büyük bir 
ciddiyetle dinler ve ona hak verirmiş gibi başını sallar­
dı. Bu da Bonnie'nin çok hoşuna giderdi. Büyüklerin 
sözlerini keser, babasının söylediklerine karşı çıkar, 
hatta onun herhangi bir konuda yanıldığını bile iddia 
ederdi. Rhett kızının bu davranışına kızmak yerine gü­
ler, Scarlett'in onun eline bir fiske vurmasına bile izin 
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vermezdi.Scarlett kederlenerek, "eğer bu kadar güzel 
ve cana yakın olmasaydı dayanılamaz, sabır gösterile­
mez bir kız olurdu!" diye düşünür ve çocuğunun ken­
disininki gibi bir iradeye sahip olmasına da sevinirdi. 

Bonnie babasına hayrandı,  istese Scarlett'i çileden 
çıkarabilirdi. Ama Rhett, kızının terbiye edilmesi konu­
sunda bir girişimde bulunmuyordu. Üstelik onun her 
istediğini yapmasına da göz yumuyordu .  Eğer Bonnie 
istese Rhett gökyüzündeki ay ve yıldızlan onun kucağı­
na koyardı; yeter ki bunu yapmaya gücü yetsindi. 

Rhett, kızının güzelliğine, buklelerine, gamzeli ya­
naklanna, sevimli hareketlerine hayrandı. Canlılığına, 
gülüşüne, neşesine, kendisine olan sevgisini gösterişi­
ne bayılıyordu. 

Bonnie şımarWmasına rağmen çok cana yakın bir 
kızdı. Sanki o, Rhett'in ilahı ve dünyasının odak nokta­
sıydı.  Rhett, onun kalbini kırmamak için küçük bir söz 
söylemekten, çıkışmaktan bile çekiniyordu. 

Bonnie de Rhett'e gölgesi gibi bağlıydı.  Onu her sa­
bah erkenden uyandırırdı. En büyük zevki yemek ma­
sasında babası ile yanyana oturmak; bazen onun taba­
ğından, bazen kendi tabağından yemekti. 

Babasıyla birlikte ata bindiği zaman eyerin önünde 
otururdu. Ona geceliğini Rhett giydirir ve yanaklann­
dan öptükten sonra onu kendi karyolasının yanındaki 
yatağına yatırırdı. 

Bonnie'nin, Rhett'i oyuncak gibi yönlendirişini gö­
ren Scarlett, bu duruma çok üzülüyor ve için için eri­
yordu. Oysa Rhett'in babalık görevlerini yapmayan son 
erkek olacağından kuşkusu yoktu. 

Bazen Scarlett kıskançlık duygularının kabardığını 
hissederdi; çünkü Bonnie dört yaşında olmasına rağ­
men Rhett'i kendisinin anlayamayacağı biçimde anlı­
yor ve onu yola getirmesini kendisinden çok daha iyi 
biliyordu. 

Dadı, Bonnie dört yaşına basınca, serpilmiş bir kı­
zın ata binerken eyere bir erkek gibi oturmaması ge­
rektiğini, homurdanarak söylemeye başladı. 
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Rhett, Dadı'nın söylediklerine kulak asmamazlık 
edemedi. Çünkü onun çocuk büyütmek ve özellikle kız 
çocuğu yetiştirmek konusunda bir hayli deneyimi var­
dı. Rhett de hemen Bonnie'ye siyah ve beyaz kıllan 
olan, ipek gibi uzun kuyruklu bir Shetland midillisi(*) 

satın aldı. Sırtına da gümüş kakmalı küçük bir eyer 
konuldu. 

Bu midilli gerçekte her üç çocuğa aitti ve Rhett, 
Wade'e de bir eyer almıştı. Ama Wade, Saint Bernard 
köpeğini daha çok seviyor onunla oynamaktan çok 
hoşlanıyordu. Ella ise hem köpekten, hem de attan 
korkuyordu. Bu nedenlerle midilli yalnız Bonnie'nin 
malı oldu ve "Mister Butler" diye vaftiz edildi. 

İlk önceleri Bonnie bu armağandan pek memnun 
kalmadı; çünkü midilliye yan binmesi hoşuna gitmi­
yordu. Ama babasının ısrarlarıyla ata bu biçimde bin­
meye alışınca binicilik konusunda büyük gelişmeler 
gösterdi. Rhett onun dizginlere hakim olduğunu ve mi­
dilliye çok güzel bindiğini gördü. 

Rhett büyük bir keyifle; 
- Kızım hele büyüsün, siz onu avda görün! diyor­

du. Kimse onun tırnağı bile olamayacak. Onu asıl avın 
yapıldığı yer olan Virginia'ya götüreceğim. Sonra da 
ünlü binicilerin bulunduğu Kentucky'ye gideceğiz. 

Bonnie'ye bir amazon elbisesi ısmarlamak söz ko­
nusu olunca onun bu isteği de yerine getirildi. Küçük 
kız her zaman olduğu gibi kumaşın mavi renkte olma­
sını istedi. 

Scarlett gülerek; 
- Canımın içi mavi kadife olmaz! Bu renkte elbise­

yi ancak ziyafetlerde giyerler. Örneğin benim gibi. . .  Oy­
sa senin gibi küçük kızlara siyah kumaştan bir elbise 
gerekir! dedi. Ama kızının kaşlarının çatıldığını görün­
ce de; 

(•) Shetland adalan kökenli midilli ırkı. Çok sık kıllı, çok bol yeleli, kı­
sa boylu ( 1 .00 m'den kısa) çok dayanıklı bir ırktır. Çocukları biniciliğe alış­
tırmaya çok elverişlidir. 
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- Rhett, Allahaşkına sen söyle! Bu renk onu aç­
maz. Üstelik çok çabuk kirlenir! diyerek kocasından 
yardım istedi. 

Rhett ise gayet sakin bir sesle Bonnie'den yana çık-
tı. 

- Canım ne önemi var! İstediği rengi alsın. Kirle­
necek olursa bir başka elbise daha yaptırılır. 

Sonunda Bonnie'ye mavi kadifeden amazon elbise­
si diktirildi. Etekliği o kadar uzundu ki atın bütün sağ­
rısını örtüyordu. Başına da kırmızı tüylü, geniş kenarlı 
siyah bir şapka giyiyordu. 

Bu tip şapka Bonnie'nin hayalinde, Pitty haladan 
dinlediği Jeb Stuart(*) ile ilgili öykülerden yer etmişti . 

Hava açık ve güzel olunca baba ile kızın at üstünde 
Peachtree Sokağı'nda yan yana gittikleri görülürdü. 
Rhett iri, siyah cins atının hızını, bodur midillinin hızı­
na uydururdu . Bazen baba kız atlarını çocukları , ta­
vukları , köpekleri velveleye vererek sürerlerdi.  Tenha 
yollarda Bonnie bukleleri rüzgarda dalgalanarak Mis­
ter Butler'ı kırbaçlar, Rhett'de kızına yarışı kazandığı 
kanısını vermek için atının dizginlerini kasardı. 

Rhett; kızının artık at üzerinde gayet güzel oturdu­
ğunu, dizgini dikkatli kullanıp, tehlikeye önem verme­
diğini görünce onun midillinin ayaklarına uygun engel­
lerden atlamasına izin verdi. Bu iş için bahçeye bir çit 
yaptırdı ve Mister Butler isimli midilliyi eğitmesi için 
Peter amcanın Wash adındaki yeğenini tuttu. 

Bu karar Bonnie, Wash ve midillinin tepkisine ne­
den oldu. Wash atlardan korkuyordu. Onun midilliyi 
engelden atlatması Rhett'e çok pahalıya mal oldu. Mis­
ter Butler güzel hanımının kuyruğuna asılmasına, nal­
larını kontrol etmesine tahammül edemiyordu. Önce, 
engellerden atlayabilmesi için, Allah'ın kendisini öteki 
atlar gibi uzun ayaklı yaratmadığına üzülüyordu.  

(•) Stuart. eski İskoç ailesi Stewart soyunu belirtmek için l 542'de be­
nimsenen addır. 137 1 'den başlayarak İskoçya krallan. sonra 1 603'ten 
l 7 1 4'e kadarki İngiltere, İskoçya ve İrlanda ile Büyü Britanya ve İrlanda 
kralları bu soydan gelirler. Burada söz konusu edilen kişi. Stuart haneda­
nına mensup ünlü bir prenstir. 
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Bonnie ise Mister Butler'a başka birinin binmesine 
kızıyor, atın eğitilmesi sırasında tepiniyordu. 

Nihayet Rhett, Bonnie'ye midillisiyle engel aşabile­
ceğini söylediği zaman kız sevincinden havaya uçtu. 
Atına kavuşup engelden atladı .  Daha sonralan baba­
sıyla birlikte dolaşmaktan hiç zevk almadı. 

Scarlett, baba ile kızın gururlu davranışlarını gör­
dükçe katıla katıla gülüyor ve günün birinde Bon­
nie'nin midilliden usanacağım, komşular için daha az 
üzüntü konusu olan oyunlarla ilgileneceğini umuyor­
du. 

Aksine Bonnie bu spora daha çok ilgi duymaya 
başladı. Her gün atını koşturuyor, engelden atlatıyor­
du. Atıyla geçtiği her yer onun neşeli çığlıklarıyla inli­
yordu. 1 849 yılında basit bir anlaşmazlıktan dolayı kı­
zılderililerle tartışan büyükbaba Merriwether, Bon­
nie'nin bu bağırmalarının, düşmanın üzerine çullanan 
kızılderili !).arasını andırdığını söylüyordu.  

Birkaç hafta sonra Bonnie daha yüksek, yaklaşık 
yanın metre kadar bir engelden atlamak istedi. 

Rhett; kızının cesaretine hayran kalmasına rağ­
men, onun bu isteğine karşı çıktı. 

- Altı yaşına bastığın zaman Mister Butler'ı bu 
yükseklikteki bir engelden atlatırsın! dedi. Hatta o 
günler gelince daha yüksek engellerden de atlayabilir­
sin. Söz veriyorum, o zaman sana daha büyük bir at 
alının. Çünkü Mister Butler'ın ayakları böyle bir yük­
seklikten atlayacak kadar uzun değil. 

- Uzun babacığım! Mister Butler'ın ayaklan uzun! 
Siz biliyor musunuz, ben Pitty halanın gül fidanlarının 
üzerinden atladım. Onlar kocaman kocaman şeylerdi.  

Rhett, ilk kez sert bir biçimde kızının isteğine karşı 
çıktı. 

- Hayır olmaz! 
Ama kızının öfkelenmesi ve sonra da somurtması 

üzerine boyun eğmek zorunda kaldı. 
- Pekiyi kabul! Ama yuvarlanırsan ağlamak yok 

ve kabahati de bende bulmayacaksın! 
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Bonnie başını Scarlett'in odasından yana çevirerek; 
- Anne bak, babam atlamama izin verdi! diye ba­

ğırdı. 
Aynanın karşısında saçını taramakta olan Scarlett 

pencereye geldi. Bonnie'yi artık kirlenmiş olan mavi el­
bisesi içinde sevincinden yerinde duramazken göıiince 
gülümseyerek; 

- Rhett ona bir elbise daha ısmarlamak gerek. Bu 
elbisesi çok kirlenmiş! dedi. 

- Anne bana bak! 
- Bakıyorum yavrum! 
Rhett, Bonnie'yi midillinin üstüne oturturken, 

Scarlett onun sırtını dik tutuşunu ve başını büyüklük 
taslayarak arkaya doğru atışını göıiince kıvanç duydu. 

Ona: 
- Ne güzelsin bir tanem! diye bağırdı. 
Bonnie de: 
- Sen de öylesin anneciğim! dedikten sonra midil­

liye ökçesiyle vurdu ve atı dolu dizgin engele doğru 
sürdü. Bir yandan da; 

- Anneciğim bak! Bunu da nasıl atlayacağım! diye 
ortalığı inletiyor, kırbacını havada sallıyordu. 

"- Bak bunu da nasıl atlayacağım! "  
Scarlett birden belleğinde anılarının birbirine ka­

rıştığını hissetti. Bu sözde korkunç bir anlam vardı. 
Kim söylemişti, ne zaman, nerede söylemişti? Neden 
anımsayamıyordu .  

Midillinin üzerinde tüy gibi duran kızına baktı. 
Bonnie engele doğru hızla yaklaşıyordu, bukleleri ha­
vada dalgalanıyor, mavi gözleri parlıyordu. 

Scarlett kendi kendine; 
- Bonnie'nin gözleri, babamın gözlerine ne kadar 

çok benziyor! Mavi İrlandalı gözü! Tıpkı babam!" diye 
düşündü. 

Babasını düşünürken aradığı anı bir şimşek hızıyla 
gözlerinin önünde canlandı. Birden kaşları çatıldı, vü­
cudunu soğuk bir ürperme sardı. Kulaklarında bir İr­
landa şarkısının yükseldiğini ve kızınınkine benzer na-
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ralar atarak Tara'nın yamacını dört nala tırmanan bir 
adamın sesini duydu: 

"Ellen, bak nasıl atlayacağım!" 
İşte o anda Scarlett; 
- Hayır hayır! Dur Bonnie, dur! diye bir çığlık attı. 
Sesini daha iyi duyurmak için pencereden dışarı 

doğru sarktığı sırada engelin direği korkunç bir gürül­
tü ile kırıldı. 

Rhett boğuk bir ses çıkardı. Dört nal, havayı dövü­
yordu. Yerde mavi kadifenin altında hareketsiz bir vü­
cut yatıyordu. 

Mister Butler, mavi kadife elbiseye bir an baktık­
tan sonra dört nala oradan uzaklaştı. 

* 

* * 

Bonnie'nin ölümünden üç gün sonra Dadı, Mela­
nie'nin mutfağına giden merdiveni ağır ağır çıkıyordu. 
Üzeıinde yaı'.! elbisesi vardı. Çevresi mosmor olan göz­
leıi kan çanağına dönmüştü. Vücudunun her yanın­
dan acı fışkırıyordu. Kederden yüzü bir maymununki 
gibi kurumuştu. Yine de hareketleıinde bu büyük ac!­
ya katlanmasını bilen kararlı bir insan hali vardı. 

Dilcey ile bir iki sözcük konuştu, o da Dadı'nın acı­
sına saygı göstererek sessizce başını salladı. Sonra 
elindeki tabağı bırakıp yemek odasına geçti. Bir dakika 
kadar sonra Melanie elinde bir peçete ile mutfağa gir-
di. Heyecanlı olduğu yüzünden belli oluyordu .  

- Mrs. Scarlett nasıl? 
Dadı üzgün bir sesle; 
- Mrs. Scarlett de bizler gibi afandım! dedi . Sizi 

yemek saatinde rahatsız etmek istemezdim . . .  Buyurun 
yemeğinizi yiyiniz. . .  Ben burada oturur ve bildikleıimi 
size anlatının. 

- Yemek bekleyebilir! Dadı sen benimle gel! 
Dadı onu izleyerek yemek odasının önünden geçti . 

Ashley masada oturuyordu. yanında da Beau vardı. 
Onların karşısında da, kaşıklarını tabaklarına vurarak 
değişik sesler çıkarmaya çalışan Wade ile Ella vardı. 
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Onları çok seven, şimdi ise büsbütün üzerleıine titre­
yen Melly halanın evinde oldukları için çok sevinçliydi­
ler. Küçük kardeşlerinin ölümü onları üzmemişti. An­
neleri ise çok ağlamış, halaları Melanie de onları çocu­
ğu Beau ile oynamaları ve canlarının istediği kadar 
pasta ve şekerleme yemeleıi için kendi evine getirmişti . 
Duvarları kitaplarla dolu küçük salona ilk önce Mela­
nie girdi, kapıyı kapadı ve Dadı'ya divanı gösterdi. 

Melanie: 
- Yemekten hemen sonra size gelecektim! dedi. 

Yüzbaşı Butler'ın annesi geldiğine göre cenaze töreni 
yarın yapılacak herhalde . . .  

- Avat afandım! Hepimiz çok üzülüyoruz. Bize yar­
dım etmenizi rica etmeye geldim. Ah afandım bütün 
bunlar öyle ağır yükler ki . . .  

Dadı'nın sözleıinden tedirgin olan Melanie; 
- Mrs. Scarlett bayıldı mı acaba? diye sordu. Bon­

nie'nin ölümünden sonra onu hiç görmedim. Çünkü 
odasından ve Yüzbaşı Butler'ın yanından hiç ayrılma­
dı. 

Birden Dadı'nın siyah yüzünde gözyaşları yuvar­
lanmaya başladı. Melanie zenci kadının yanına oturdu 
ve omuzuna sevgisi gösterecek biçimde vurdu. Dadı 
eteği ile gözleıini kuruladı. 

- Afandım bize yardıma gelmelisiniz. Çünkü ben 
elimden geleni yaptım, ama kar etmedi. 

- Mrs. Scarlett . . .  
Dadı birden atıldı: 
- Afandım, Mrs. Scarlett'i benim kadar siz de ta­

nırsınız. Acısı olunca Allah ona tahammül edecek kuv­
veti veriyor. Acı kalbini parça parça etti. Buna rağmen 
ona da tahammül ediyor. Ben Mister Rhett için geldim 
af andım! 

- Onu görmek için birkaç kez gittim, ama ne za­
man gittimse o ya kentte idi, ya da odasına kapanmış­
tı . . .  Scarlett'e gelince o da bir hayalet gibiydi. Ağzını bı­
çak açmıyordu. Söyle bakayım Dadı, benden nasıl bir 
yardım istiyorsun? Elimden geleni yapmaya hazmın. 
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Dadı bu sefer de elinin tersiyle gözyaşlarını sildi. 
- Mrs. Scarlett'in her acıya tahammül edebilecek 

güçte bir kadın olduğunu söyledim. Bu doğrudur, çün­
kü çok acı veren olaylar yaşadı ve hepsinin üstesinden 
geldi. Mister Rehtt ise perişan bir halde. Ben onun için 
geldim zaten . . .  

- Pekiyi , ama . . .  
- Afandım bu akşam benimle beraber gelmelisiniz 

mutlaka! . . .  Belki de Mister Butler sizi bekliyordur. O 
daima sizin düşüncelerinize güvenmiştir. 

- Ah Dadı, neler oluyor? Allahaşkına lafı uzatma­
dan anlat. 

Dadı içini çekti. 
- Afandım, Mister Rhett delirdi! Evladı Bonnie'nin 

cenazesinin götürülmesini istemiyor. 
- Delirdi mi? Ah Dadı bu imkansız! Sen ne anlat­

mak istiyorsun? 
- Afandım yalan söylemiyorum. Dosdoğru konu­

şuyorum. Mister Rhett çocuğunun gömülmesini iste­
miyor. Bana bunu kendisi söyledi. Avat, bir saat kadar 
önce . . .  

- Pekiyi ama gömülmesini önyemez ki! . . .  
- Bunun için delirdi diyorum ya zaten! 
- Canım Dadı. . .  
- Afandım her şeyi anlatayım da karan siz verin. 

Bunu kimseye söylememeliydim, ama siz ailedensiniz. 
Bu durumu söyleyebileceğim tek kişi de sizsiniz. Afan­
dım siz Mister Butler'ın kızını ne kadar çok sevdiğini 
biliyorsunuz. Ben hayatım boyunca ne bir zencinin, ne 
de bir beyazın çocuğunu bu kadar sevdiğini gördüm. 
Doktor Meade çocuğun boynunun kırıldığını söylediği 
zaman herkes onun delireceğini sandı. Hemen silahını 
çekti, gidip midilliyi öldürdü. Kendisini de öldürecek 
diye ödüm patladı. Ben ise ne yapacağımı şaşırdım. 
Tam o sırada Mrs. Scarlett de bayıldı . Olayı duyan 
komşular gelmişti. Mister Rhett kızına sarılmış. onu 
bırakmıyor ve yüzünün parçalanan yerlerinin yıkan­
masına izin vermiyordu. Mrs. Scarlett ayılınca ben ka-
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rı kocanın birbirini teselli edeceğini sandım. 
Dadı tekrar ağlamaya başladı. 
- Ayılınca hemen verandaya gitti ve çocuğunu kol­

larının arasında tutan Mister Rhett'e 'ver bana evladı­
mı! Onu sen öldürdün!'  dedi. 

- Yok canım, böyle dememiştir. Belki olayın etki­
sinde olduğun için yanlış anlamışsındır. 

- Böyle söyledi afandım, böyle! .  . .  'Onu sen öldür­
dün! '  diye bağırdı, kulaklarımla işittim. Mister Rhett'e 
çok acıyorum afandım. Onun perişan halini görünce 
hemen ağlamaya başladım. Sonra Mister Rhett'e 'Ço­
cuğu dadısına verin! Onun önünde böyle tartışılması­
na gönlüm razı olmaz! '  dedi. Çocuğu alıp odasına gö­
türdüm. Orada yüzünü yıkadım. Ben, onların acı acı 
konuştuklarını işitiyordum. Mrs. Scarlett avaz avaz ba­
ğırıyordu.  Doğrusu tüylerim diken diken oldu. Bir yan­
dan küçük kıza yanıyordum, bir yandan da onların 
tartışmalarına üzülüyordum. Mrs. Scarlett, kızını yük­
sek yerden atlattığı için Mister Rhett'e 'katil ! '  diye sal­
dırıyor ve ona 'sen Bonnie'yi de, öteki çocukları da hiç 
sevmedin! ' diyerek çıkışıyordu. 

Melanie: 
- Sus Dadı! Anladım, fazla söylemene gerek yok 

artık. Böyle şeyler söylemen doğru olmaz! dedi. Da­
dı'nın anlattıkları karşısında, canlanan hayallerini gö­
zünün önünden uzaklaştırmak isterken heyecanlandı. 

- Afandım bunları anlatmamın doğru olmadığını 
biliyorum, ama içim o kadar dolu ki ne yapacağımı şa­
şırdım doğrusu . . .  Sonra Mister Rhett ata bakan adama 
gitti . Dönüp gelince kızını yatağının yanına yatırdı. 
Mrs. Scarlett ona, cesedi bir tabuta koyup salonda 
bekletmenin gerektiğini söyledi. İşte o zaman ödüm 
koptu . Mister Rhett'in kansının üzerine bir kaplan gibi 
atılacağını sandım. Ne dedi biliyor musunuz? 'Çocuk 
odamdan başka bir yere gitmeyecek! '  Sonra birden ba­
na döndü ve 'Dadı ben dönünceye kadar ona göz kulak 
ol, bir yere götürmesinler!' dedi . Atına atlayıp gitti ve 
ancak güneş battıktan sonra eve geldi. Bir de ne göre-
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yim dersiniz? Zil zurna sarhoş olmuş. Ama her zaman­
ki gibi ayakta durabiliyor. 

Mister Rhett içkiye karşı çok dayanıklıdır. Ne Mrs. 
Scarlett ile konuştu, ne de Miss Pitty ile, ne de orada 
bulunan komşu kadınlarla . . .  Basamakları ikişer ikişer 
çıktı . Odasına girdiği zaman var gücüyle bağırdığını 
duyduk. Çok korktum bir şeyler olacak diye! Hemen 
gücümün yettiği kadar hızla merdiveni tırmanmaya 
başladım. Odasına girdim ama bir şey görmek müm­
kün değildi. Pancurlar kapalı olduğu ve içeride lamba 
yanmadığı için oda zifiri karanlıktı. Ona yaklaştım, ba­
na sanki yiyecekmiş gibi bakıp 'Çabuk pancurlan aç! 
Burası çok karanlık! ' diye bağırıverdi .  Ben de hemen 
açtım. Onu iyice gördüğüm zaman perişan haldeydi. 
Korkudan dizlerimin bağı çözüldü , ne yapacağımı şa­
şırdım. Bana dönüp 'çabuk mum getirin! Lambaların 
sönmemesi gerek. Bonnie'nin karanlıktan korktuğunu 
biliyorsunuz!' dedi. 

İşittikleri karşısında dehşet içinde kalan Mela­
nie'nin gözleri büyüdü . Dadı da tanık olduğu olayın et­
kisinden kurtulamadığı için hala korkunç bir biçimde 
başını iki yana sallayıp duruyordu. 

- Bana böyle dedi afandım! 'Bonnie'nin karanlık­
tan korktuğunu biliyorsunuz! '  

Dadı, o an'ı tekrar yaşıyormuş gibi ürpererek an­
latmaya devam etti . 

- Mister Rhett'e bir düzineye yakın mum götürdü­
ğüm zaman bana, 'defolun!' diye bağırdı. Ben dışarı 
çıktıktan sonra da kapısını kilitledi . Mrs. Scarlett kapı­
sının önünde avaz avaz bağırdığı halde açmadı.  İki 
günden beri hep aynı durumda. Cenazenin kaldırılma­
sı ile ilgili olarak söylenen sözlere tahammül edemiyor. 
Sabahlan erkenden atına atlayıp gidiyor. Sonra da kör 
kütük sarhoş olarak dönüyor. Hemen odasına kapanı­
yor; yemiyor, içmiyor. Gözüne uyku da girmiyor. Mis­
ter Rhett'in annesi Charleston'dan geldi. Mister Will ile 
Suellen da geldiler. O, yeni gelenlerle de konuşmuyor. 
Ah Mrs. Melanie bütün bunlar çok feci şeyler! Eğer 
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halk bu durumun bir rezalet olduğunu söylerse işte o 
zaman işler tam anlamıyla karışacaktır. Hele hele bu 
akşamüstü olanlara ne demeli? 

Dadı sustu, derin bir soluk aldıktan sonra tekrar 
elinin tersiyle yüzündeki gözyaşlarını sildi. 

- Bu akşamüstü Mrs. Scarlett onu holde yakaladı 
ve onunla birlikte odaya girdi. Ona 'cenaze töreni yarın 
yapılacak! '  dedi. Bu sözleri duyan Mister Rhett, 'bunu 
yapacak olursanız ben de sizi yarından tezi yok geber­
tirim!' diye bağırdı. 

- Ah mümkündür! Çünkü anlaşıldığı kadarıyla 
adamcağın aklı başında değil. 

- Avat afandım, öyle galiba! Daha sonra araların­
da çok yavaş sesle konuştular, söylenenleri pek işite­
medim. Yalnız Mister Rhett, Bonnie'nin karanlıktan 
korktuğunu ve mezarın içinin de zifiri karanlık olduğu­
nu söylüyordu. Mrs. Scarlett de ona 'çocuğu öldürdük­
ten sonra, bu biçimde davranmayı gururunuzu tatmin 
etmek için yapıyorsunuz!' dedi . O da 'sizde merhamet 
denen bir duygu yok mudur?' diye cevap verdi. İşte o 
zaman Mrs. Scarlett bağırmaya başladı: 'Hayır yok. 
Çünkü artık evladım yok! Bonnie'yi öldürdüğünüz 
günden beri bana karşı olan davranışlarınızdan bıktım 
usandım. Bütün kent halkına rezil olduk. Günün her 
saatinde sarhoşsunuz. Zamanınızı nerede geçirdiğinizi 
bilmediğimi sanıyorsanız çok aldanıyorsunuz. Şu men­
debur kadının, yani sizin anlayacağınız Güzel Wat­
ling'in evinde olduğunuzu biliyorum. 

- Ah  Dadı, bu nasıl olur? 
- Afandım tövbeler olsun ki böyle dedi. Avat afan-

dım yemin ederim doğru söylüyorum. Zenciler birçok 
haberi beyazlardan önce öğrenirler. Ben de ne zaman­
dan beri bu durumu biliyordum, ama ses çıkarmıyor­
dum. Afandım Mister Rhett ne cevap verdi biliyor mu­
sunuz: 'Doğru, orada idim! Hiç öfkelenmenize gerek 
yok! Çünkü benim yaptıklarım sizin umurunuzda de­
ğil. Bunu çok iyi biliyorum. Cehennemden farksız olan 
bu evin yanında orası cennettir. Üstelik Watling dün-

1 268 



yanın en iyi kalpli insanıdır. O bana çocuğumu öldür­
dün diye sitem etmiyor. 

Melanie sanki can evinden vurulmuş gibi; 
- Ah! diye bağırdı. 
Kendi yaşantısı o kadar hoş, sakin ve sessizdi ki 

Dadı'nın anlattıklarını aklı almıyordu. Bütün bu söyle­
nenlere pek inanmıyordu, ama birden gerçek bütün 
çıplaklığı ile gözlerinin önünde canlanıverdi .  Rhett diz­
lerinin üzerinde ağladığı gün Güzel Watling'den söz et­
mişti; ama Scarlett'i de seviyordu. Bunun yalan olma­
sına imkan yoktu. Scarlett'in de onu sevdiği bir ger­
çekti. Aralarına karakedi mi girmişti? Yoksa bir kan 
koca birbirine böyle hakaret eder miydi? 

Dadı, Melanie'nin biraz sakinleştiğini görünce an­
latmaya devam etti . 

- Bir süre sonra Mrs. Scarlett odadan çıktı . Rengi 
bembeyaz olmuştu; ağzını bıçak açmıyordu. Sonra geri 
dönüp bana doğru geldi ve 'Dadı cenaze töreni yarın 
yapılacak!' dedi. Hemen ortalıktan bir hayalet gibi kay­
boldu. İşte bu sırada kalbim paramparça oldu.  Çünkü 
Mrs. Scarlett'in her dediğini yaptırdığını gayet iyi bili­
rim. Mister Rhett de tıpkı onun gibidir. Mrs. Melanie 
ben hepsinden daha çok üzülüyorum. Vicdanımda 
ağır bir yük var, çünkü Bonnie'yi karanlıkta ben kor­
kutuyordum. 

-Ah Dadı bunun şimdi önemi yok, haydi üzülme! 
- Var afandım, var! Bütün kötülük oradan geliyor. 

İşte bu yüzden bunu Mister Rhett'e söylemeyi düşün­
düm; isterse beni öldürsün. Doğrusu vicdanımda ağır 
bir yük bu. Kapısını kilitlemek üzereyken odasına giri­
verdim. Ona 'Mister Rhett size bir şey itiraf etmek için 
geldim! 'dedim. Bana "çık dışarı" diye bağırdı. Aman Al­
lahım ödüm patladı doğrusu! Ama ben yine de odadan 
çıkmadım ve; 'rica ederim Mister Rhett izin verin de 
konuşayım. İtiraf etmeyecek olursam kahrımdan ölü­
rüm. Küçüğü karanlıkta korkutan bendim! '  dedikten 
sonra hemen başımı önüme eğdim. Doğrusu üzerime 
çullanmasını bekliyordum. Ama o yerinden bile kımıl-
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damadı. Ben hemen konuşmayı sürdürdüm: 'Afandım 
bunu kötülük olsun diye yapmıyordum. Çünkü bu kız 
hiçbir şeyden korkmuyordu . Herkes yattıktan sonra 
yatağından kalkar ve odada yalınayak dolaşırdı. Hasta 
olacak diye üzülüyordum. Bunun üzerine ona karan­
lıkta hayaletlerin ve umacılann dolaştığını söyledim. ·  
Afandım Mister Rhett ne yaptı sanırsınız? Bana yak­
laştı: bir kuzudan farksızdı. Elini omuzuma koydu. İlk 
kez bana karşı böyle bir şey yapıyordu. Bana 'cesur bir 
kızdı, değil mi? Yalnız karanlıktan korkuyordu! '  dedi. 
Ağlamaya başladığım zaman beni teselli etti , sırtımı 
okşadı: 'Haydi ağlama Dadı! Yeter artık, üzülmene ge­
rek yok! Bunu bana söylediğine memnun oldum. Kızı­
mı sevdiğini , onun iyiliğini istediğini biliyorum. Bu ne­
denle yaptığın önemli değil. Bence önemli olan kalptir. '  

Dadı heyecanlı konuşmaktan yorulmuştu. Derin 
derin soluk aldı. Melanie'nin gözlerinin içine bakarak 
tekrar konuşmaya başladı. 

- Afandım beni böyle teselli edişi kibarlık değil mi­
dir? Onun bana karşı gösterdiği bu davranıştan güç 
alarak, 'Afandım cenaze töreni ne zaman?' diye sor­
dum. Birden bana vahşi bir hayvan gibi bakmaya baş­
ladı. Gözleri ateş saçıyordu.  Bana şöyle sitem etti: 
'Aman Tanrım! Ben sizin anlayacağınızı sanıyordum. 
Çünkü ötekilerin bir şeyden anladıkları yok! Evladım 
karanlıktan bu kadar korkarken onu zifiri karanlıklar 
içine atacağımı mı sanıyorsunuz! Onun karanlıkta fer­
yat edişleri hala daha kulaklarımda uğulduyor. Onun 
korkmasına asla izin vermem! ' İşte o zaman afandım, 
Mister Rhett'irı delirdiğine karar verdim. Üstelik ne yi­
yor. ne i<:,'.iyor. Bir de zil zurna sarhoş! Ama hepsi bu 
kadar clegil atandım. O aklını iyice oynatmış,  zır deli 
olmu ş. B�ni hemen kapı dışan etti. Affınıza sığınarak 
söylüyorum afandım, 's . . .  tir buradan!' diyerek beni 
odadan kovdu. Ödüm koptu, soluğu aşağıda aldım. Kı­
zını yctrın gömdürmeyeceğini sanıyorum. Oysa Mrs. 
Scarlett cenaze töreninin yarın olacağını söyledi ba­
n a  . . . Mister Rhett ise böyle bir şey yaptığı takdirde onu 
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öldüreceğini söyledi.  Ev komşularla, akrabalarla . eş 
dostla dolu. Ama hiç birinin bir yararı olmuyor. Aklı­
ma hemen siz geldiniz. Afandım bize yardım etmelisi­
niz. 

- Ah Dadı, benim bu işe karışmam doğru olmaz . 
- Afandım siz, bizim bu derdimizle ilgilenmezse-

niz, kim ilgilenecek? 
- Pekiyi ama Dadı, bu durumda benim ne yapma­

mı istiyorsunuz ? Ben ne yapabilirim ki? 
- Afandım ben ne bileyim! Ama elbette siz bir şey­

ler bulursunuz. Yani bu işe bir çare bulursunuz. Mis­
ter Rhett ile konuşursunuz, ona biraz akıl vermeye ça­
lışırsınız. Bakın afandım, o sizi sever, sayar! Belki bu­
nu bilmiyorsunuz. ama gerçekten böyle . . .  Hayatında 
tanıdığı tek soylu kadın sizmişsiniz. Bunu Mister 
Rhett'in ağzından birçok kez işittim afandım. 

- Ama . . .  
Melanie sözünün arkasını getiremedi. Perişan bir 

haldeydi. Rhett gibi bir adamla Bonnie'nin cesedinin 
bulunduğu bir odada karşı karşıya gelmek, onunla ko­
nuşmak büyük bir sorundu doğrusu . . .  Acının perişan 
ettiği bir adama dert anlatmak kolay bir iş miydi san­
ki? Bu sırada aralık kalmış olan kapıdan. kulağına ye­
mek odasındaki çocukların gülüşmeleri çalındı. Bon­
nie'yi vücudu buz gibi olmuş bir halde ölüm döşeğinde 
yatmış olarak gördü. Vücudundan soğuk terler boşa­
nıverdi. Ayağa kalktı ve yüksek sesle; 

- Ah! diye inledi ve belleğinde beliren evladı Be­
au'yu bağrına bastı. Dadı ne olduğunu anlayamadı ve 
şaşkın şaşkın Melanie'ye bakakaldı. 

Melanie, Rhett'e hak veriyordu. Allah korusun, 
eğer Beau ölmüş olsaydı, onu yağmurların, rüzgarla­
rın, soğuğun, karanlığın içinde nasıl bırakabilirdi? 

- Ah zavallı Yüzbaşı Butler! Onu hemen gidip gör­
meliyim! dedi. 

Dadı'ya işaret ederek hemen yemek odasına geçti 
ve Ashley'nin kulağına bir şeyler söyledi. Babasının ya­
nında oturan çocuğunu kollarına alıp göğsüne bastır-
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dı, sarışın saçlarını bir çılgın gibi öptü. Evden şapkasız 
çıkmış, elindeki peçeteyi de bırakmamıştı . O kadar 
hızlı yürüyordu ki, Dadı şişman vücudu ve ihtiyar 
ayaklarıyla onun arkasından bir türlü yetişemiyordu. 

Scarlett'in evine gelince kitaplıkta oturan Pitt­
ypat'e, Suellen'a, Will'e ve çok soylu bir kadın olduğu 
belli olan Mrs. Butler'a selam verdi. Merdiveni bir so­
lukta çıktı. Arkasından soluk soluğa Dadı geliyordu. 
Scarlett'in kapısının önünde durunca Dadı; 

- Hayır afandım, bu doğru olmaz! diye fısıldadı. 
Dadı'nın uyarısını yerinde bulmuş olacak ki hemen 

oradan uzaklaştı. Koridoru geçti ve Rhett'in oda kapısı­
nın önüne geldi. Sanki bir şey unutmuş gibi bir an du­
raksadı .  Dadı ile göz göze geldikten sonra saldırıya ge­
çen bir asker gibi kararını verip kapıya vurdu ve tatlı 
bir sesle; 

- Yüzbaşı Butler lütfen açınız! Ben Mrs. Wil­
kes'ım. Bonnie'yi görmeye geldim! dedi . 

Kapı birden açıldı. Hayretler içinde kalan Dadı 
mumların titrek ışığı altında Rhett'in iri vücudunu 
göndü. Sallanıyor ve ağzı viski kokuyordu. Rhett, Me­
lanie'ye baktı, sonra kolundan tutup içeri çekti ve ka­
pıyı kapadı. 

Dışarıda tek başına kalan Dadı bir sandalyenin 
üzerine ağır vücudunu bir kum torbası gibi bıraktı. 
Bitkin bir haldeydi. Sessizce gözyaşı dökerek dua et­
meye başladı. Arada bir kulak kabartıyor ama odadan 
boğuk ve mırıltı halinde çıkan seslerden başka bir şey 
işitemiyordu. Bu işin hayırlı bir biçimde bitmesi için 
Allah'a yalvanyordu.  Gözyaşlarını eteğine siliyor, heye­
canla beklemek onu yoruyordu. 

Nihayet, Dadı'ya hiç açılmayacakmış gibi görünen 
kapı aralandı. Melanie'nin yüzü solgun ve perişan bir 
haldeydi Dadı'ya; 

- Çabuk bana bir fincan kahve ile birkaç tane 
sandviç getir! dedi. 

Sıkışık durumlarda Dadı, on altı yaşında bir kız gi­
bi çevik oluverirdi .  Üstelik Rhett'in odasına girmek ar-
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zusuyla yanıp tutuştuğu için hızla gitti. Ama mümkün 
olduğu kadar kısa zamanda geri döndüğünde hayal kı­
rıklığına uğradı. Çünkü Melanie elindeki tepsiyi aldık­
tan sonra kapıyı kapatmıştı. O zaman Dadı eski yönte­
mini uyguladı ve kulağını kapıya yapıştırdı. Ama bir 
süre çatal ve bıçağın tabaklarda çıkardığı seslerden ve 
Melanie'nin kısık kısık konuşmasından başka bir şey 
işitemedi. Sonra yatağın gıcırdadığı, iki çizmenin art 
arta yere düştüğü duyuldu. 

Nihayet Melanie dışarı çıktı. Dadı içeriye bir göz at­
mak fırsatını bile bulamadan, Melanie kapıyı kapadı .  
Genç kadın yorgun görünüyordu,  gözlerinde yaşlar 
vardı. Bir süre birbirine bakıştıktan sonra Melanie, 
Dadı'ya gayet yavaş bir sesle; 

- Git Mrs. Scarlett'e söyle, Mister Butler cenaze 
töreninin yarın yapılmasına izin verdi! dedi. 

Dadı yüksek bir sesle oh çekti. 
- Hele şükürler olsun! Afandım bunu nasıl başar­

dınız? 
- Bu kadar yüksek sesle konuşma! Mister Butler 

biraz uyuyacak. Dadı, Mrs. Scarlett'e benim bu akşam 
burada kalacağımı da söyle. Benim için de kahve yap 
ve buraya getir, oldu mu? 

- Bu odaya mı afandım? 
- Evet bu odaya! Yüzbaşı Butler'a kendisi biraz 

uyurken, çocuğuna bakacağımı söyledim. Haydi git 
Mrs. Scarlett'e haber ver, daha fazla üzülmesin. 

Dadı uzaklaşırken, ayaklarının altında döşeme gı­
cırdıyordu . Şimdi neşesine diyecek yoktu. Şarkı bile 
söylüyordu: Alleluia! . . .  Alleluia! . . .  

Scarlett'in kapısına gelince biraz düşünmek için 
durdu. Kalbinde Melanie için minnet duygulan kaba­
rırken, tedbirli olması gerektiği aklına geldi. 

- Mrs. Melanie'nin başarısını doğrusu aklım almı­
yor. Cenaze töreninin yarın olacağını Mrs. Scarlett'e 
söyleyeyim, ama Mrs. Melanie'nin çocuğun odasında 
olduğunu söylememeliyim. Çünkü Mrs. Scarlett'in ho­
şuna gitmez bu! .  . .  
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Can sıkıcı bir hava Scarlett'in çevresini gittikçe 
yoğunlaşan kara bir duman gibi kuşatıyordu. Bu duy­
gu Bonnie'nin ölümünden kaynaklanmıyordu. Çünkü 
dayanılmaz acıları şimdi gayet sakin, sessiz ve kadere 
boyun eğerek karşılamasını öğrenmişti. Scarlett'in so­
runu çok daha önemliydi .  Onun dünyası yerle bir ol­
muştu. O şimdi büyük bir tehlikeyle karşı karşıya ol­
duğunu hissediyordu. Yere basar basmaz, ayağının al­
tındaki toprak parçasının, kumlarıyla insanı boğan bir 
çöl haline geleceğini sanıyordu. 

Eskiden çok şeyden korkmuştu, ama buna benzer 
bir korkusu hiçbir zaman olmamıştı. Tara'da gördüğü 
karabasanlar bile onu bu kadar korkutamamıştı. Ha­
yatı boyunca sağduyusu ona destek olmuştu . Bütün 
korktukları da elle tutulan, görülebiler şeylerdi: Örne­
ğin açlık, yoksulluk gibi . . .  

Ya Ashley'nin aşkını kaybetmek! 
Scarlett çözümleme, irdeleme yeteneğine sahip ol­

mamasına rağmen, şimdi kendi ruhsal durumunu an­
lamaya çalışıyordu; ama elinden de bir şey gelmiyordu. 
Canı kadar sevdiği çocuğunu kaybetmişti . Ama bunca 
acılara katlandıktan sonra, herhalde buna da katlana­
caktı. Sağlığı yerindeydi, büyük bir servete sahipti ve 
ara sıra gördüğü Ashley'si vardı ya; bu da ona yeterdi! 
Dünya umurunda bile olmamalıydı . . .  Melanie'nin da­
vetinden beri Ashley ile araları açıktı , ama Scarlett bu­
na üzülmüyordu. Çünkü günün birinde bu durumu 
nasıl olsa düzelteceğine inanıyordu. O aslında ne acı 
çekmekten korkuyor, ne aç kalmaktan, ne de Ash-
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ley'nin aşkını kaybetmekten . . .  Bu ve buna benzer kor­
kular, şimdi çevresini saran korkuların yanında hiç 
kalıyordu.  Hatta bir zamanlar gördüğü karabasanlar 
bile önemsizdi .  Sisler beldesinde kaybolmuş bir çocuk 
gibi oradan oraya koşuşup kurtuluş yolu bulmaya ça­
lışırken insanı perişan ve hasta eden korkuları bile 
arar olmuştu . 

Rhett'in onu güldürerek korkularını nasıl yok etti­
ğini anımsadı; onun geniş göğsünde ve iri, güçlü kolla­
rında ne büyük bir teselli kaynağı bulduğunu düşün­
dü. Nihayet gözlerini ona doğru çevirdi ve belki hafta­
lardan beri onu ilk kez olduğu gibi gördü. Ondaki deği­
şikliğe hayret etti. Rhett artık onu güldürecek veya 
teselli edecek bir adam değildi. 

Bonnie'nin ölümünden sonra ona çok kızmıştı . Acı­
sı ve üzüntüsü o kadar büyüktü ki hizmetçilerin 
önünde bile ondan çok kötü bir dille söz ediyordu . Bu 
son haftalar içinde onlar bir otelde yaşayan iki yabancı 
gibi birbirine nazik ve kibar davranmışlar, ama hiçbir 
zaman düşüncelerini paylaşmamışlardı. 

Şimdi Scarlett çok korkuyor ve kendini yapayalnız 
hissediyordu. Bu nedenle Rhett ile arasında olan enge­
li kaldırmak istiyordu, ama kocasının onu daima ken­
dinden uzak tuttuğunun da farkındaydı. Her geçen da­
kika daha da perişan olduğunu görmek Rhett'e sığın­
mak ve Bonnie'nin ölümünden onu sorumlu tutmadı­
ğını söylemek istiyordu. Onun kollarına atılmak, 
ağlamak ve ölen yavrusuyla hiçbir annenin kıvanç du­
yamayacağı kadar kıvanç duyduğunu söylemek için 
can atıyordu . Ayaklarına kapanmaya, onun gözünde 
alçalmaya bile razıydı .  Hatta çılgına döndüğü bir sıra­
da yalnız kendi acısını unutmak için Bonnie'yi onun 
öldürdüğünü ve bütün acısını ondan çıkarmayı dü­
şündüğünü söylemeyi bile göze alıyordu. Ama bütün 
bu yapmak ve itiraf etmek istediklerini gerçekleştire­
cek fırsat hiçbir zaman doğmayacak gibiydi. Çünkü 
Rhett ona siyah gözleriyle bir boşluğa bakar gibi bakı­
yordu;  Scarlett de ilk adımı atıp konuşmaya cesaret 
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edemiyordu. Ondan af dilemeyi ve içini dökmeyi ertesi 
güne bıraka bıraka, neredeyse ne yapacağını unuttu . 

Scarlett bunun neden böyle olduğunu kendine so­
ruyor, ama cevabını bulamıyordu. Rhett, onun kocası 
değil miydi? Kan kocalık bağlarıyla hayatlarını birbirle­
rine kenetlenmemişler miydi? Aynı yatakta yatmamış­
lar mıydı? Çocukları olmamış mıydı? 

Artık Rhett eve de gelmez olmuştu. Eğer bir rast­
lantı sonucu yemek masasında bir araya gelirlerse 
Rhett daima sarhoş oluyordu. Ama eskisi gibi içemi­
yordu.  Alkol de artık onu eskiden olduğu gibi neşelen­
dirmiyordu. Sarhoşluğu tasalı ve neşesizdi. Akşama 
doğru bu hali daha da korkunç olurdu. Bazen Scarlett 
onun eve sabaha karşı at sırtında döndüğünü görür ya 
da duyardı. Rhett bahçeden geçer ve hizmetçilerin 
oturdukları evin kapısını çalar, Pork'u uyandırırdı. 
Pork onun merdiveni çıkma-sına ve yatağına yatması­
na yardım ederdi. Oysa Rhett eskiden arkadaşlarından 
daha çok içmesine rağmen, sarhoş olmaz ve onları te­
ker teker evlerine götürürdü. 

Rhett, giyimi ile de ilgilenmiyordu. Oysa eskiden 
çok şık giyinirdi. Bugünlerde vücudunda da bir tem­
bellik ve yumuşaklık seziliyordu.  Çenesinin altında 
gerdan belirlemeye başlamış, kanlı gözlerinin altındaki 
deriler sarkmıştı. Artık her yanı yağ bağlıyordu. 

Bazı akşamlar ise eve hiç gelmiyordu.  Scarlett'e ha­
ber vermek zahmetine bile katlanmıyordu. Kim bilir 
belki de bir kahve köşesinde ayılmaya çalışıyordu. 
Ama Scarlett onun, daima Güzel Watling'in evinde ol­
duğunu düşünüyordu. 

Scarlett bir gün Güzel Watling'e bir mağazada rast­
ladı. Watling'in eski güzelliğinden eser kalmadığı gibi, 
ihtiyarlamaya bile başlamıştı. . .  Ama yüzünün boyala­
rıyla ve göz alıcı giysileriyle yine de cana yakın bir gö­
rünümü vardı .  Bütün hoppa kadınlar. kibar kimseler 
karşısında caka sattıkları halde Güzel Watling Scar­
lett'e merhamet dolu gözlerle baktı ve yüzü kızardı. İş­
te bundan sonra Scarlett, Rhett'e kızacak ya da ondan 
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kendisine sadık kalmasını bekleyecek durumda olma­
dığını anladı. Bonnie'nin ölümünden dolayı onu suçlu 
tuttuğu için kendisini affetmesini istemenin de bir ya­
ran olmayacağını anladı. Ve o güne kadar çektiği 
üzüntünün kaynağının ne olduğunu da anladı. Yalnız­
dı! Evet Scarlett artık yalnızdı.  Oysa o güne kadar yal­
nız olduğunu hiç anımsamıyordu.  Belki de hayatı bo­
yunca içinde bulunduğu yalnızlığı, bu ölçüde hiç his­
setmemişti. 

Ne yazık ki terkedilmişti ve şimdi çok korkuyordu. 
Melanie'den başka sığınabileceği kimse yoktu. En çok 
güvendiği Dadı bile onu bırakarak, artık devamlı kal­
mak üzere Tara'ya gitmişti . 

Dadı, Tara'ya gitmek istemesinin nedenlerini açık­
lamadı .  Tren parası istediği zaman gözleri, Scarlett'in 
üzüntülü yüzüne takıldı. Scarlett ağladı, yalvardı; ama 
bütün bunlar Dadı'yı kararından döndürmeye yetme-
di. Dadı yalnızca şunu söylemekle yetindi: 

- Afandım bana öyle geliyor ki,  Mrs. Ellen 'Dadı 
artık eve dön. Senin orada işin bitti ! '  diyor. Ben de bu 
nedenle Tara'ya gidiyorum. 

Bu açıklamayı dinleyen Rhett, Dadı'ya para verdi 
ve onun sırtını okşayarak; 

- Hakkın var Dadı! Mrs. Ellen da haklı! Buradaki 
işiniz bitti, artık eve dönün. Eğer bir şeye ihtiyacınız 
olursa bana yazın! dedi. 

Scarlett onlara nefret dolu gözlerle baktı ve bu se­
fer Dadı'ya kalması için emretti. 

Rhett Scarlett'in bu davranışına sert tepki göster-
di: 

- Susun! Aptallık etmene gerek yok! Bırakın ka­
dıncağızı gitsin! Yakında bu evde hiç kimse kalmak is­
temeyecektir. Zaten şimdi bile kalmak için bir neden 
yok! · 

Rhett bu sözleri öyle sert bir tavırla söyledi ki, 
Scarlett dehşet içinde kalarak sustu . Birkaç gün sonra 
Rhett'in bu sinirli ve sert davranışı hakkında Doktor 
Meade'nin görüşünü sormaya giden Scarlett; 

1 277 



- Doktorcuğum, Rhett'in aklında bir kopukluk mu 
var acaba? diye sordu. 

- Hayır yok! Ama çok içiyor. Kızını çok seviyordu .  
Herhalde onun ölümünü unutmak için içki şişesine 
sarılıyor. İçmeye böyle devam ederse sonunda ölür. Siz 
beni dinlerseniz ona hemen bir evlat daha doğurun! 

Scarlett Doktor Meade'nin yanından ayrılırken, "ço­
cuk doğur demesi kolay!" diye acı acı düşünüyordu. 
Eğer Rhett'in değişeceğini ve yaralı kalbindeki derin 
boşluğun dolacağını bilse bir değil birçok çocuk doğu­
rurdu. Evet Scarlett, Rhett kadar yakaşıklı bir erkek 
çocuğu ile bir kız evlat doğurmayı çok istiyordu. Evet 
sağlıklı, neşeli, hareketli, güzel ve cana yakın bir kız 
çocuğu istiyordu,  ama Ella gibi durgun ve pısınk olma­
malıydı. 'Allah madem çocuklarımdan birini alacaktı, o 
halde neden Ella'yı almadı?' diye düşündü. Ella onu 
teselli edecek bir çocuk değildi. 

Rhett başka çocuk istemiyor gibi davranıyordu. 
Scarlett eskiden kilitli tuttuğu yatak odasının kapısını 
özellikle aralık bırakıyordu. Ama Rhett, Scarlett'in oda­
sının önünden bile geçmiyordu. Zaten o artık hiçbir 
şeyden zevk almıyordu. Onun en can dostları, viski şi­
şesi ile şu kızıl saçlı Güzel Watling idi. 

Çok sert olmuştu. Onun kızına karşı olan sevgisine 
hayran kalan bazı kadınlar Bonnie'nin ölümünden 
sonra ilgisini çekmek istediler. Onu sokakta durdurup 
ya da bahçe duvarının üstünden konuştular, ona baş­
sağlığı dilediler ya da acısını paylaştıklarını söylediler. 
Ama Rhett, Bonnie'nin ölümünden bir süre sonra eski 
kaba haline döndü; bu kadınlai!n hiç birine yüz ver­
medi ve onlara sırt çevirmeye başladı. 

Kadınlar onun bu kaba davranışlarına gücenmek 
yerine onu anlayışla karşıladılar. Akşamlan eve atın 
üzerinde sarhoş geldiğini gören komşu kadınlar ona 
"zavallı adam!" diyerek acıdıklarını ortaya koydular. 

Herkes Scarlett'in ne kadar acımasız ve kalpsiz ol­
duğunu biliyordu.  Onun Bonnie'nin ölümüne ne ça­
buk alıştığına şaşıyorlardı .  Oysa hiç kimse Scarlett'in 
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bu konuda gösterdiği çabanın farkında değildi.  Bütün 
kent halkı yalnızca Rhett'e sevgi besliyordu, ama onun 
bu durumdan haberi yoktu . Zaten kendisine gösterilen 
ilgiye, sevgiye aldırış bile etmiyordu . Scarlett ile hiç 
kimse ilgilenmiyordu. 

Pittypat, Melanie ve Ashley'den başka onu ziyaret 
eden bir tek dostu yoktu. Evine yalnızca göz alıcı elbi­
seler giyinmiş olan yeni ankadaşları geliyordu.  Bu ka­
dınlar onun üzüntüsünü dağıtmak, onu eğlendirmek 
için çeşitli öyküler anlatıyorlardı. Bunların arasında 
Scarlett'in geçmişini tanıyan ya da tanımak isteyen hiç 
kimse yoktu; doğal olarak kendi geçmişlerinden de söz 
etmek istemezlerdi. 

Scarlett ikindi vakitlerini Maybelle ile Fanny ya da 
Mrs. Elsing ve her zaman amansız rakibi olan Mrs. 
Merriwether ile geçirmeye can atıyordu. Çünkü onlar 
Scarlett'in eski halini biliyorlardı.  Ayrıca savaşın tüm 
sıkıntılarını birlikte yaşamışlardı. Onlarla beraber ol­
sa, eski günlerden söz edilse ne güzel olurdu. Belki de 
onlarla dertleşerek kendi acılarını da unutabilirdi.  

Ama Scarlett bütün bu eski tanıdıklarıyla ilişkisini 
kesmişti. Kabahatin kendisinde olduğunu da biliyor­
du. Bugüne kadar onlarla ve öteki eski dostlarıyla iliş­
kisinin kesilmesine aldırış etmemişti. Çünkü kendisi­
ne çok renkli, ama yapay bir dünya kurmuştu. Şimdi 
ise Bonnie'nin ölümüyle ortaya çıkan olaylardan sonra 
bu dünyası da yıkılmış, yapayalnız kalmıştı. Üstelik 
çok korkuyordu. Hemen yakınında kızının ölümü ve 
alkolün etkisiyle yabancılaşan, adeta insanlıktan çı­
karı bir adam vardı.  
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1 4  

Sonbahar mevsiminin nemli bir gününde Scarlett, 
Rhett'in telgrafını aldığı zaman Marietta'daydı. On da­
kika sonra Atlanta'ya bir tren vardı. Hemen toparlanıp 
ona yetişti. Ella ile Wade'i otelde Prissy ile beraber bı­
raktı ve yanına el çantasından başka bir şey almadı. 

Atlanta otuz kilometrelik bir uzaklıktaydı,  ama tren 
ikide bir duruyor ve her istasyonda yolcu inip biniyor­
du. Rhett'in telgrafına çok sevinen Scarlett trenin sık 
sık durmasına kızıyordu. Tren bir tırtıl gibi çorak ara­
zide ilerlediği zaman çevrede savaştan arta kalan top­
lar, kırık dökük arabalar, güllerin açtığı çukurlar görü­
lüyordu.  Kondüktör her istasyonda yolculara savaşla 
ilgili bilgiler veriyor, çekilen acılan dile getiriyordu. 
Eğer Scarlett, Rhett'ten gelen telgrafın heyecanını du­
yuyor olmasaydı bu savaş anıları karşısında ürperir ve 
zor anlar yaşardı. 

Rhett telgrafında "Mrs. Wilkes hasta. Acele gelin!" 
diyordu . Tren Atlanta'ya ulaştığı zaman güneş batmış, 
ortalık yavaş yavaş kararıyordu. İstasyona yakın ev ve 
binalarda yanan avizeler sanki sis içinde birer kedi gö­
zü gibi parlıyordu.  Rhett onu arabasıyla bekliyordu. 
Onun yüzünün hali, Scarlett'i telgraftaki kısa bilgiden 
daha çok dehşete düşürdü. 

- Melly nasıl, ölmedi ya! diye bağırdı. 
- Hayır, henüz yaşıyor! 
Rhett onun arabaya binmesine yardım etti ve ara­

bacıya; 
- Çabuk Mrs. Wilkes'ın evine! Mümkün olduğu 

kadar çabuk git! dedi. 
Scarlett meraktan patlıyor, kaygılandığı belli olu­

yordu. 
- Nesi var Melly'nin? Hasta olduğunu bilmiyor­

dum. Geçen hafta görmüştüm ve bir şeyi yoktu . Bir 
kaza mı geçirdi yoksa? Ah Rhett, durumu çok mu 
ağır? 
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Rhett biraz duraksadıktan sonra boğuk bir sesle; 
- Can çekişiyor! Sizi görmek istedi! dedi. 
Scarlett birden afalladı. 
- Melly can mı çekişiyor? Bu imkansız! Ne oldu , 

nesi var? Allahaşkına anlatınız! 
- Çocuk düşürdü. 
- Ne? . . .  Çocuk mu? . . .  
Scarlett kekeliyordu. Bu haber onun soluğunu 

kesmişti sanki . . .  Rhett onun konuşamadığını görünce; 
- Bir çocuğu olacağını bilmiyor muydunuz? dedi. 
Scarlett, başıyla bile "hayır" diyemiyordu. 
- Evet doğru! Haberiniz yoktu. Sanırım kimseye 

söylememişti . Ailesine süpriz yapmak istiyordu. Yalnız 
ben biliyordum. 

- Yalnız siz mi biliyordunuz? Pekiyi ama size de 
söylememesi gerekmez miydi? 

- Ben durumu çakıverdim. Çünkü son iki aydır o 
kadar mutluydu ki . . .  Bu hali, başka bir gerekçeyle 
açıklanamazdı. 

- Ama Rhett, doktor bir çocuk daha doğurursa 
öleceğini söylememiş miydi? 

Rhett, doktorun öleceğini söylediği kişinin Melanie 
olacağını anlamadı ve; 

- Öldürdü zaten! diye cevap verdi. Sonra da ara-
bacıya seslenerek daha hızlı gitmesini istedi.  

Bu cevap Scarlett'in kafasını daha da karıştırdı. 
- Rhett, yoksa Melanie ölmek üzere mi? Anlaya . . .  
Rhett belki de Scarlett'i iğnelemek istemedi ama 

verdiği cevap bir taş niteliğindeydi .  
- O sizin kadar güçlü kuwetli değil . Onda kuwet 

yerine kalp vardır. 
Araba Melanieler'in evine gelmişti. Rhett, inmesine 

yardım etmek için elini Scarlett'e uzattı . 
Kendisini yalnız hisseden Scarlett korkmuş bir 

halde kocasının koluna asıldı. 
- Rhett sen gelmiyor musun? 
Rhett: 
- Hayır! diyerek tekrar arabaya bindi. 
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Scarlett bahçenin merdivenini bir solukta çıktı, ve­
randadan geçip evin kapısını açtı. Holde zayıf bir ışığın 
altında Ashley'yi, Pittypat'i ve India'yı gördü. Scarlett 
birden "India'nın burada ne işi var?" diye düşündü. 

Scarlett'i karşılarında görünce üçü birden ayağa 
kalktı. Pittypat titremesini önlemek için dudaklarını 
ısırıyordu. India, Scarlett'e nefret izi bulunmayan göz­
lerle bakıyordu. Ashley de ise bir uyurgezer hali vardı. 
Scarlett'e doğru ilerledi, kolundan tuttu ve sanki rüya­
daymış gibi kulağına eğilip yavaşca iki kez; 

- Sizi istiyor! Sizi istiyor! dedi. 
Scarlett birden Melanie'nin kapalı duran kapısına 

doğru dönerek: 
- Onu hemen görebilir miyim? diye sordu. 
Ashley biraz kendine gelir gibi olmuştu. 
- Hayır, içeride Doktor Meade var, Scarlett geldiği-

nize çok memnun oldum. 
- Mümkün olduğu kadar çabuk gelmeye çalıştım. 
Scarlett mantosunu cıkardı. 
- Ashley, Melly şimdi nasıl, iyi mi bari? Konuşun 

Allahaşkına! Yüzünüzü böyle asmayın! Bir şey yoktur 
sanının! 

Ashley, onun yüzüne yine dalgın dalgın baktı. 
- Sürekli sizi sordu. 
Scarlett, onun gözlerinde sorusunun cevabını oku­

du. Bir an kalbi heyecandan çatlayacakmış gibi oldu. 
İçini gittikçe artan bir korku kaplıyordu .  Bu korku ile 
mücadele ederek, "bu imkansız bir şey! Doktor Meade 
aldanıyor. Bunun doğru olabileceğini bile aklımdan ge­
çirmemeliyim. Evet evet, bu doğru değil . Aman doğru 
olmasın, yoksa avazım çıktığı kadar bağıracağım. Ne 
yapmalıyım? Şimdilik aklımı başka şeylerle meşgul et­
meliyim! "  diye düşündü. 

Önce Ashley'nin yüzüne dik dik baktı, sonra Pitt­
ypat ve India'ya dönerek; 

- İnanmıyorum! diye bağırdı. Sesinden kendi de 
korktu . Onların sustuğunu görünce; 

- Pekiyi, Melly bana neden haber vermedi? Eğer 
bilseydim Marietta'ya gitmezdim. 
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Ashley'nin işkence görüyormuş gibi bir hali vardı. 
- Scarlett bunu kimseye söylemedi. Hele size hiç 

söyleyemezdi. Çünkü kendisine çıkışırsınız diye korku­
yordu. Bütün kaygılan ortadan kalkıncaya kadar, he­
men hemen üç ay beklemek istiyordu.  Herkese süpriz 
yapmayı ve doktorlarla da alay etmeyi planlıyordu. 
Çok ama çok mutlu olmuştu. Çocukları canı gibi sev­
diğini bilirsiniz. Hele bir kız çocuğu olması için yanıp 
tutuşuyordu. Her şey gayet iyi giderken . . .  Birden . . .  Or­
tada hiçbir aksilik yokken . . .  

Bu sırada Melanie'nin kapısı yavaşça açıldı. Dok­
tor Meade dışarı çıktı ve kapıyı tekrar kapadı. Artık iyi­
ce ağarmış olan sakalı neredeyse göğsüne kadar ini­
yordu. Kendisinden umut verici bir söz bekleyenlere 
bir süre baktıktan sonra gözü Scarlett'e ilişti. Hemen 
ona doğru yürüdü. Scarlett Doktor'un gözlerinde acı , 
kin ve nefret izlerinin birbirine karıştığını gördü. Kor­
kudan çarpmaya başlayan kalbi suçlu gibi burkuldu. 

Doktor Meade gayet soğuk bir sesle; 
- Gelebildiniz neyse! dedi. 
Scarlett cevap vermeye hazırlanırken Ashley Mela­

nie'nin odasına doğru yürüdü. 
Doktor Meade: 
- Hayır siz sonra girersiniz. Şimdi Scarlett'i gör­

mek istiyor! diyerek Ashley'yi durdurdu. 
India, Doktor'u kolundan tuttu ve ona; 
- Ben de bir an olsun onu görmek istiyorum. Ne 

olur izin verin!  diye yalvardı. Melly'ye bir şey söylemem 
gerek. Yanıldığımı belirtmeliyim ona . . .  

India, gözlerini Ashley ve Scarlett'ten kaçırarak ko­
nuşuyordu. Doktor Meade, onu soğuk bir tavırla süz­
dükten sonra; 

- Olur, ama bir şartla! dedi. Mrs. Melanie'ye bir 
hata işlediğinizi söyleyerek onu yormayacağınıza dair 
namusunuz üzerine yemin ettiğiniz takdirde. O zaten 
sizin yanıldığınızı biliyor. Özür dilerken onun yaraları­
nı büsbütün deşecek ve ona acı vereceksiniz. 

Pittypat de utanmış bir halde; 
- Ne olur, çok rica ederim Doktor! diye yalvardı.  
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- Miss Pitty, feryat edeceğinizi ve bayılacağınızı 
herhalde çok iyi biliyorsunuz? 

Pittypat, Doktor Meade'nin yüzüne dik dik baktı. 
Doktor nazik olmak gereğini duyarak; 
- Pekiyi ! dedi. Ama biraz sonra . . .  Şimdi siz Mela­

nie'nin yanına gidin Scarlett . . .  
Doktor ve Scarlett ayaklarının ucuna basarak holü 

geçtiler. Melanie'nin kapısının önüne gelince Doktor 
Meade, Scarlett'i omuzundan tuttu. 

- Yavrum sakın ayılıp bayılayım ya da feryat ede­
yim demeyin! Son olaylardan da söz etmek yok! Aksi 
takdirde hiç duraksamadan beyninizi patlatırım. Şimdi 
bir melek gibi masum tavırlar takınmanıza da gerek 
yok. Ne demek istediğimi anladınız galiba? . . .  Mrs. Me­
lanie gayet rahat ölüyor. Ashley ile ilgili birtakım laflar­
la onu sakın üzmeyin! Şimdiye kadar hiçbir kadına kö­
tü davranmadım, ama Melanie'nin canını sıkacak olur­
sanız, onu rahatsız edecek sözler söylerseniz işte o za­
man sizinle hesaplaşırım! 

Scarlett'e cevap verecek zaman bırakmadan kapıyı 
açtı ve onu içeri soktu . Son kez Scarlett'i gözleriyle 
uyardıktan sonra kapıyı üzerine kapadı .  Oda yan ka­
ranlıktı . Lambaya avize yerine gazete geçirilmişti. Bu 
gayet sade döşenmiş bir yatak odasıydı .  Küçük ceviz 
mobilyasıyla adeta bir öğrenci odasını andınyordu. 

Melanie hareketsiz yatıyordu.  İnce yorganın altında 
bir çocuğu andıran zayıf vücudu belli oluyordu.  Gözbe­
bekleri kaybolmuş gibiydi.  Gözlerinin çevresi mosmor 
olmuştu . Karşılaştığı bu manzara Scarlett'i korkuttu. 
Yerinde mıhlanıp kaldı .  Başı döner gibi oldu ve hemen 
bir sandalyeye dayandı. Ölgün ışıkta bile Melanie'nin 
yüzünün sapsan olduğu görülüyordu. O; genç kadının 
bu haliyle karşılaşana kadar, Doktor Meade'in durumu 
abarttığını sanıyordu. Ama şimdi her şeyi anlıyordu. 
Savaş sırasında hastanede Melanie 'nin şu andaki yü­
züne benzeyen yüzlerce kişiyle karşılaştığını anımsadı. 
Ve bunun korkunç anlamı karşısında bütün vücudu 
titredi. 

1 284 



Melanie can çekişiyordu, ama Scarlett bu gerçeğe 
inanmak istemiyordu. Melanie ölemezdi, buna imkan 
yoktu! Scarlett'in ona o kadar çok ihtiyacı olduğu bir 
zamanda Allah onun ölmesine izin vermemeliydi. Eski­
den Melanie'ye bu kadar ihtiyacı olacağı aklına hiç gel­
memişti. Ama acı gerçek, bütün çıplaklığı ile ortadaydı 
ve onun kalbinin derinlerine kadar yayılıyordu. 

Ses çıkarmamaya dikkat ederek yavaş yavaş yata­
ğa doğnı ilerledi. Korkudan ve çektiği acıdan, kalbi ba­
zen duracak gibi oluyor, bazen de göğsünden dışarı fır­
layacakmış gibi küt küt atıyordu.  O ne zaman zorda 
kalsa, Melanie onun kılıcı ve kalkanı olmuştu . . .  Onu 
teselli eden, ona en zayıf anlarında güç veren kişi ol­
muştu . . .  

Scarlett "onun ölmesini önlemeliyim! Ona şifa ola­
cak bir şeyler yapmalıyım!" diye düşündü ve yatağın 
başucunda yere diz çöktü . Yorganın altından Mela­
nie'nin elini tuttu , ama bu elin buz gibi soğuk oluşu 
onu dehşet içinde bıraktı. Bir süre kendini toparlamak 
için bekledikten sonra; 

- Melly, benim! dedi. Scarlett'in sesi titriyordu. 
Melanie yavaş yavaş gözlerini araladı .  Sanki yanın­

daki kişinin Scarlett olduğunu anlamış gibi tekrar ka­
padı. Bir süre sonra içini çekti ve dudakları belli belir­
siz kıpırdadı: 

- Söz verir misiniz? 
- Ah , sen ne istersen . . .  
- Beau ! .  . .  Ona göz kulak ol! 
Boğazı tıkanır gibi olan Scarlett başıyla "evet" dedi. 

Ama Melanie'nin bu hareketi görmediğini farkedince 
ona söz verdiğini belirtmek için buz gibi olan elini sıktı 
ve sonra da okşadı. 

- Onu sana emanet ediyorum! . . .  
Bu sırada Melanie'nin, balmumunu andıran yü­

zünde bir gülümseme belirdi. 
- Çok önce de onu sana emanet etmiştim, anımsı­

yor musun? Doğumundan önce . . .  
Scarlett'in o korkunç günleri unutmasına imkan 

mı vardı? O eylül ayının sıcak ikindi vaktini nasıl unu-
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tabilirdi! Y ankeeler'in saldırısını, bozguna uğrayan Gü­
neyli askerlerin kaçışını, can çekişen yaralıları, tepele­
rinde patlayan topların seslerini, Melanie'nin öldüğü 
takdirde çocuğuna bakmasını rica edişini, kısacası bü­
tün o dehşet verici olaylan nasıl olur da unutabilirdi! 
İnsanı çıldırtan ve ölümle burun buruna yaşanan o 
günleri , en küçük ayrıntısına varıncaya kadar anımsı­
yordu.  Hatta . . .  Şimdi nereden aklına gelmişti bu? Sıra­
sı mıydı bunun? Ah ah, o gün Melanie'den ne kadar 
nefret ettiğini ve onun ölmesini istediğini de unutma­
mıştı . 

Scarlett kendini suçlayarak, "onun ölümüne ben 
neden oluyorum. Çünkü onun ölmesini o kadar çok is­
tedim ki, Allah sesimi duydu ve beni cezalandırmak 
için, onu ölüm döşeğine yatırdı!" diye düşündü . 

Onu dehşete düşüren bu düşünceleri kafasından 
uzaklaştırmaya çalıştı. 

- Ah  Melly, ne olursun böyle söyleme! İyi olacağını 
çok iyi biliyorsun! 

- Hayır! Lütfen söz ver bana! 
Scarlett konuşacak halde değildi, boğazını görün­

meyen bir el sıkıyordu sanki. Bir iki yutkunduktan 
sonra: 

- Elbette söz veriyorum! diyebildi. Ona kendi evla­
dım gibi bakacağım. 

Melanie bitik bir sesle adeta inler gibi konuşmaya 
başladı, ama ağzından bir tek sözcük çıkabildi :  

- Kolej !  
- Anlıyorum, elbette! Önce Harvard'da, daha son-

ra Avrupa'da okutacağım onu . . .  Ve istediği her şey . . .  
Midilli. . .  Müzik dersleri . . .  Her şey . . .  Her şeyi yapaca­
ğım. Ah Melly rica ediyorum, biraz çaba göster! 

Odada bir süre derin bir sessizlik yaşandı. Daha 
sonra Melanie'nin yüzünde konuşmak, bir şeyler söyle­
mek için çabaladığı görüldü. 

- Ashley . . .  Ashley ile sen de . . .  
Sözcükler ağzından çok zor çıkıyordu. Belli ki ko­

nuşacak gücü kendinde bulamıyordu. 
Scarlett Ashley'nin adını duyunca kalbinin duraca-
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ğını sandı ve tüm vücudunun bir mermer gibi sertleş­
tiği ve buz kestiğini hissetti. Alnını çarşafa dayadı ve 
bir hıçkırık boğazını parçaladı. Demek Melanie her şe­
yi biliyordu. 

Scarlett u tanına ya bile gerek görmedi. Çünkü artık 
bir şey hissetmiyordu. Yalnız; böyle şahane bir ahlaka 
sahip soylu bir kadına, bunca yıl acı çektirdiği için vic­
dan azabı duyuyordu. Melanie bütün olup bitenleri 
bildiği halde bağrına taş basarak ne Ashley'yi üzecek 
bir harekette bulunmuş, ne de Scarlett ile olan arka­
daşlığına bir zarar vermişti. Ah o geçen yıllan yeniden 
yaşamak mümkün olsaydı Ashley'ye bir an bile olsun 
bakmayacaktı . 

İçinden dua etmeye başladı. 
- Tannın ne olur, ona yardım edin de yaşasın! 

Huzurunuzda söz veriyorum, ona bütün hatalarımı af­
fettireceğim! Onunla iyi bir arkadaş olarak kalacağım. 
Onun yaşamasına izin verirseniz, Ashley ile bir daha 
hiç konuşmayacağım. 

Melanie belli belirsiz bir sesle tekrar; 
- Ashley! . . .  dedikten sonra Scarlett'in başını okşa­

mak için elini uzattı. İşaretparmağı ile başparmağının 
arasına bir tutam saç aldı ve güçsüz bir biçimde çekti. 
Scarlett bunun ne anlama geldiğini anladı. Melanie 
onun kendisine bakmasını istiyordu. Ama Scarlett 
kendinde onun yüzüne bakacak, onunla göz göze gele­
cek cesareti bulamadı ;  çünkü Melanie her şeyi, evet 
her şeyi biliyordu.  

Melanie tekrar: 
- Ashley! diye fısıldadı. 
Scarlett kendine hakim olmaya çalıştı. Allah'ın hu­

zurunda yargılanırken çarptırılacağı ceza, bundan da­
ha ağır olmayacaktı. Ruhu ve kalbi perişan bir halde 
başını kaldırdı.  Melanie'nin kederli gözlerini gördü; on­
lar hiç değişmemişti . Yalnız onlara ecel kanat germişti. 
Ağzı da aynı idi. Allah'a şükretti ve içinden hayatında 
belki de ilk kez bencillik izi taşımayan bir dua okudu: 
'Tannın sana binlerce kez şükürler olsun! Layik deği­
lim, ama ona hiçbir şey hakkında haber vermediğin 
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için sana minnet duyuyorum." 
- Melly, Ashley ile ilgili bir şey mi söyleyecektin 

yoksa? 
- O . . .  Onunla ilgilen lütfen! 
- Ah evet, anlıyorum. 
- O çok çabuk nezle . . .  oluyor. 
Bir süre sessiz kaldılar. 
- Onun işleriyle de . . .  ilgileniver . . .  Ne demek istedi­

ğimi. . .  anlı . . .  anlıyorsun değil mi? 
- Evet anlıyorum. Evet işleriyle de ilgilenirim. Sen 

üzülme! 
Melanie konuşmak için büyük bir çaba harcadı .  
- Ashley . . .  O pratik bir adam değil. Scarlett ona . . .  

göz kulak ol! Ama o . . .  O bunu bilmesin. 
- Her şeyle, senin istediğin biçimde ilgileneceğim. 

Ashley hiçbir şeyin farkında olmayacak. Yalnız onu 
uyaracağım. 

Melanie gülümsedi ve gözleri tekrar Scarlett'in göz­
leriyle karşılaştı. Bu bakışlar, sanki iki kadın arasında 
yapılan bir sözleşmeye atılan imzalar oldu. Bir kadın, 
öteki kadına çok çetin bir dünyada Ashley Wilkes'ı ko­
rumak ve savunmak, ama aynı zamanda onun erkek­
lik onuruna bir zarar getirmemek görevini veriyordu.  

Şimdi Melanie'nin perişan yüzünde kaygıdan bir iz 
yoktu; Scarlett'in söz vermesi onu sakinleştirmiş ve 
mutlu etmişti . 

- O kadar zeki ve o kadar doğru bir kadınsın ki . . .  
Bana o kadar iyi davrandın ki . . .  

Bu sözler üz<�rine Scarlett, hemen eli ile ağzını ka­
padı ; çünkü bir süredir genzini tırmalayan hıçkırık ni­
hayet boşandı. Bir çocuk gibi ağlamaktan, "ben bir ca­
navarım! Sana haksız yere fena davrandım. Senin için 
bir şey yapmadım. Bütün yaptıklarım hep Ashley için­
di!" diye bağırmaktan korktu . 

Birden heyecanlanarak ayağa kalktı ; kendini to­
parlayabilmek, sinirlerine hakim olabilmek için baş­
parmağını ısırdı. Melanie, vicdanında sürekli bir yük 
olacaktı. Bu yükü, hayatının sonuna kadar vicdanında 
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taşımak zorunda kalacaktı . Şimdi konuşacak durum­
da değildi. Melanie'ye "yaşamak için gayret et!" demeye 
bile gücü yoktu. Melanie'yi rahatlatıp onun gözyaşı 
dökmeden, acı çekmeden ölmesini beklemeliydi. 

Bu sırada kapı aralandı, Doktor Meade kesin bir 
işaret yaparak, ona dışan çıkması gerektiğini belirtti . 
Scarlett yatağa doğru eğilip Melanie'nin elini tuttu ve 
yanağına bastırdı. 

- Hayırlı geceler Melly! dedi. Sesi umduğundan da 
gür çıkmıştı. 

Melanie perişan bir durumdaydı. 
- Söz ver bana! 
- Şekerim, istediğin her şeyi yapacağım! 
- Yüzbaşı Butler! . . .  Ona karşı iyi davran . . .  Seni . . .  

Çok seviyor. . .  
Scarlett o anda Rhett'i düşündü, ama Melanie'nin 

bu sözleri onda bir etki uyandırmadı, ama bir cevap 
vermesi gerektiğini düşünerek; 

- Evet söz veriyorum! dedi. Melanie'nin elini du­
daklanna götürdükten sonra yavaşça yatağın kenarına 
bıraktı . 

Scarlett odadan çıkarken Doktor Meade; 
- Hanımlara söyleyin, gelsinler! dedi. 
Kendisine merak ve heyecanla bakan ve sürekli ağ­

layan Pittypat ile India'ya başıyla işaret etti. Onlar he­
men yerlerinden kalktılar ve gürültü yapmasın diye 
eteklerini tutarak Doktor Meade'in arkasından odaya 
girdiler. Kapı kapandı ve eve insana ürperti veren de­
rin bir sessizlik çöktü. 

Ashley ortalıkta gözükmüyordu. Scarlett kendini 
sanki azarlanmış ve cezalandınlmış bir çocuk gibi ya­
payalnız hissetti. Üzüntülü bir tavırla omuzunu duva­
ra yasladı ; Melanie'yi düşünürken soluğunun kesildi­
ğini hissetti. Boğazına düğümlenen şeyi uzaklaştırmak 
istermiş gibi eliyle boynunu ovuşturdu. 

İşte bu kapının ardında Melanie sonsuz bir yolcu­
luğa çıkıyordu. Bu eşsiz kadınla birlikte Scarlett'in 
bunca yıl farkında olmadan güvendiği kuwet de gidi-
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yordu . Melanie'yi bu kadar sevdiğini ve ona bu kadar 
ihtiyacı olduğunu neden daha önce anlayamamıştı? 
Ama kaşık kadar küçük yüzlü Melanie'nin ve onun cı­
lız vücudunun bir kuwet ve dayanıklılık kaynağı oldu­
ğunu kim düşünebilirdi? Yabancıların önünde utangaç 
davranan, ihtiyar kadınların hoşuna gidememekten 
korktuğu için görüşlerini ve düşüncelerini açıklamak­
tan çekinen Melanie'den kim böyle bir şey beklerdi? 

Scarlett'in belleğinde eski günler canlandı, Ta­
ra'daki ılık günü anımsadı. Mavi üniformalı bir cesedin 
üstünden kül rengi küçük bir duman yükseliyor ve 
Melanie elinde Charles'ın kılıcıyla merdivenin başında 
duruyordu. Scarlett, o an düşündüklerini de anımsadı. 
"Aptallık dediğin işte bu kadar olur! Melly elindeki bu 
kılıcı şu askere sallayacak güce sahip değil!" Ama şim­
di şu gerçeği çok iyi anlıyordu :  Melanie, eğer Yankee 
askeri ölmemiş olsaydı basamakları elindeki kılıcı sa­
vurarak iner ve onu öldürürdü. Ya da kendi can verir­
di, ama bu hareketi kesin yapardı. 

Evet Melanie her zaman onun yanında yer almış, 
bazen elindeki kılıcıyla, bazen temiz ve güzel kalbiyle 
onu her türlü felaketten, acılardan, Yankeeler'den, aç­
lıktan, yoksulluktan, dedikodulardan, halkın baskısın­
dan korumuştu. 

Scarlett kendisini en güç anlarında koruyan ve Me­
lanie'nin kişiliğinde beliren simgesel kılıcın artık kını­
na yerleştiğini düşünerek, hayata karşı olan tüm cesa­
ret ve güvenini kaybettiğini hissetti. "Melly tek gerçek 
arkadaşımdı. Dadı hariç beni ondan başka hiç kimse 
sevmedi. Onun Dadı'ya da benzer özellikleri vardı. 
Melly'yi tanıyan herhangi bir insan bir daha ondan ke­
sinlikle ayrılmak istemezdi!" diye düşündü. 

Scarlett birden başını ellerinin arasına aldı ve bu 
kapının ardında can çekişen kişinin annesi olduğunu 
ve onun ikinci kez ölmekte olduğunu sandı. Gözlerin­
den yaşlar boşandı ve kendisini Tara'da yumuşak baş­
lı, iyi huylu insanların arasında umutsuz bir biçimde 
hayat mücadelesi verirken gördü. 
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* * 

Kararsızlık ve korku içinde kalmıştı. Yanaıı lamba­
dan çevreye yayılaıı ölgün ve titrek ışıklar, duvarlarda 
sürekli hareket eden büyük, belli belirsiz gölgeleri yan­
sıtıyordu. Scarlett korkuyordu ama bir türlü bulundu­
ğu yerden uzaklaşamıyordu. Gözlerini de karanlığın 
üzerine kapaıımış olaıı kapıdaıı ayıramıyordu. Evde 
insaııı rahatsız eden bir sessizlik vardı. Ölümü anım­
satan bu sessizlik ince bir yağmur gibi, Scarlett'in ilik­
lerine işliyordu. 

Salona geçti . Ateşin yaııında kendine yer arayaıı 
soğukta kalmış, yağmurda ıslanmış bir kedi gibi Ash­
ley'yi arıyordu . Onu ne olursa olsun bulması gerekliy­
di. Onu içine düştüğü bu korkunç durumdaıı aııcak o 
kurtarabilirdi. O ne şanslı bir kadındı ki Ashley'si var­
dı. Ashley onun için kuvvet demek, akıl demekti. Ona 
destek ve dayanma gücü verecek, korkularını yenmesi­
ne yardım edecekti. Ashley'nin aşkı, tüm acılarına, 
üzüntülerine dermaıı olacaktı. 

Ashley'nin odasında olduğunu düşündü. Ayakları­
nın ucuna basarak holden geçti ve onun odasının 
önünde durdu. Soluğu kesilir gibi oldu,  derin derin so­
luduktaıı sonra kapıya vurdu . İçeriden bir cevap gel­
medi. Kısa bir duraksamadan sonra kapıyı açtı. Ashley 
masanın önünde Melaııie'nin onardığı bir çift eldivene 
bakıyordu. Eldivenlerden birini aldı ve saııki ilk kez 
böyle bir giyim eşyası görüyormuş gibi onu evirip çe­
virdi. Yüzünde kutsal bir şeye bakan bir insan hali 
vardı. Sonra onu camdan bir eşyaymış gibi, yavaşça 
masasının üstüne bıraktı ve öteki eldiveni aldı. Ona da 
saııki ilkinden çok farklı bir şeymiş gibi büyük bir dik­
kat, ilgi ve saygıyla bakıyordu . 

Scarlett titrek bir sesle; 
- Ashley! dedi. 
Ashley yavaş yavaş arkaya döndü ve dalgın gözler­

le Scarlett'e baktı . Gözlerindeki hülya kaybolmuştu . 
Onun gözlerinde de, kendininkine eş bir umutsuzluk 
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ve korku gördü.  Ashley'nin peıişan yüzü holde bir an 
içini kaplayan korkuyu daha da arttırdı.  Ona doğru 
yavaş yavaş yaklaştı. 

- Ashley çok korkuyorum! Beni koru Ashley! Çok, 
ama çok korkuyorum! dedi. 

Scarlett'in ağzından çıkan "korkuyorum" sözcükleri 
Ashley'yi hiç etkilemedi. O şimdi elinde tuttuğu eldive­
ni var gücüyle sıkıyordu. 

Scarlett elini onun omuzuna koydu ve; 
- Ne yapıyorsun? diye sordu. 
Ashley'nin gözleri elindeki eldivende bulmak istedi­

ği , ama bir türlü bulamadığı bir şeyi arıyordu sanki. 
Bir süre sonra Ashley, çok ciddi bir tavırla konuşmaya 
başladı: 

- Sizi görmek istemiyorum. Tam sizi aramaya çı­
kacaktım ve teselli edilmek isteyen, başını koyacak bir 
diz arayan bir çocuk gibi ardınıza takılacaktım. Oysa 
şimdi benden teselli edilmeyi bekleyen ve benden daha 
çok korkmuş biriyle karşılaşıyorum. 

- Hayır siz korkmazsınız. Çünkü siz korku nedir 
bilmezsiniz. Siz o kadar kuvvetlisiniz ki . . .  Oysa ben . . .  

Ashley sinirli ve sert bir sesle; 
- Eğer ben güçlü bir insan idiysem bunu ona 

borçluyum. Çünkü onu her zaman yanımda ve içimde 
hissettim! dedikten sonra parmaklarının ucuyla bir 
sevgilinin saçlarını okşar gibi eldiveni okşamadı: 

- Oysa şimdi . . .  Şimdi bütün gücüm, varlığım, ru­
hum onunla beraber gidiyor. 

Ashley o kadar büyük bir umutsuzluğun içine düş­
müştü ki, Scarlett onun bu durumundan çok korktu 
ve bir iki adım geriledi. Odaya derin bir sessizlik çöktü. 
Bu sırada hayatında ilk kez Ashley'yi anladığının farkı­
na vardı .  

- Ashley! . . .  Ashley! . . .  Onu seviyorsunuz değil mi? 
Ashley tüm cesaretini toparlayarak; 
- Yaşayan ve gerçeklerin karşısında asla silinme­

yen tek hülyamdı o! diye cevap verdi. 
Scarlett'in eski öfkesi tekrar canlanmaya başladı ve 
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"hülyasıymış! İnsan ondan hep hülya bekler zaten! 
Sağduyuya uygun bir şey beklemek ise boşunadır! " di­
ye düşündü. 

- Scarlett, Doktor Meade bu haberi bana verdik­
ten sonra neler çektiğimi bir bilseniz! . . .  

- Neler mi çektiniz? Ama Ashley yıllardan beri be­
ni değil, onu sevdiğinizi bilmeniz gerekirdi . Neden bu­
nun farkında olamadınız? Ah, bunun farkına varacak­
tınız ve onura, özveriye ilişkin birtakım düşünceleri­
nizle kafamı karıştırmayacaktınız. O zaman her şey 
değişirdi .  Bunu bana eskiden açıklasaydınız çoktan 
alışırdım. Gerçi bu, benim için ölüm demekti ama yine 
de katlanırdım. Bana bu itirafı yapmak için Mela­
nie'nin ölmesini beklediniz değil mi? Oysa iş işten geç­
tiğini artık farketmiyor musunuz? Ah Ashley neden 
gizledin bunu? Melanie'yi sevdiğinin ve beni de, 
Rhett'in Watling'i arzu ettiği gibi arzuladığının farkına 
varmahydın. 

Ashley bu sözler karşısında ürperdi, ama yine de 
gözlerini Scarlett'ten ayırmadı .  Yüzünde beliren ifade­
den birtakım sırlan sakladığı anlaşılıyordu.  Eldiveni , 
sanki kendi zor durumunu anlayacakmış gibi sıkıyor 
söyleyecek bir söz bulamıyor ve susuyordu.  Ashley'nin 
bu durumu, Scarlett'in nefretini acıma duygusuna çe­
virdi. Savunmasız ve göz kulak olacağına ilişkin Mela­
nie'ye söz verdiği bu adama karşı saldırdığı, çıkıştığı 
için kendisine kızdı .  Sonra şöyle düşünmeye başladı: 
"Melly'ye biraz önce söz vermeme rağmen Ashley'ye ze­
hir zemberek sözler söylüyorum. Melly gerçeği biliyor 
ve zaten onu da öldüren işte bu gerçek! Ashley tam bir 
erkek değil. O da benim gibi bir çocuktan farksız. Onu 
da Melly'yi yitirmek korkusu perişan ediyor. Demek 
Melly Ashley'nin zayıf yanını ve ortaya çıkacak olan bu 
durumu sezmişti . Demek Melly, Ashley'yi benden daha 
iyi tanıyormuş. Hem çocuğuna, hem de ona göz kulak 
olmamı istemesi boşuna değilmiş. Ashley bu acı duru­
ma nasıl dayanabilecekti acaba? Ben tahammül edebi­
lirim, evet bundan daha da kötüsüne katlanabilirim. 
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Çünkü bugüne kadar öyle çok felaketlerle karşılaştım 
ve acı içinde kaldım ki! . . .  

Ashley ise Melly'siz hiçbir şeye tahammül edemez!" 
Scarlett ona elini uzatarak: 
- Affet beni şekerim! dedi. Ne kadar çok acı çekti­

ğini biliyorum. Ama şu gerçeği bilin ki, Melly olup bi­
tenlerin hiç birini bilmiyor. Hatta kuşku bile duymu­
yor. Doğrusu Allah bize acıdı. 

Ashley birden Scarlett'i kollarının arasına aldı ve 
onu vücuduna bastırdı. Scarlett yanağını onun yanağı­
na yaslayabilmek için ayaklanrun uçlannda yükseldi 
ve bir eliyle ensesini okşamaya başladı. 

- Ağlama bir tanem! Melanie senin güçlü olmanı 
istiyor. Birazdan seni görmek isteyecektir. Güçlü ol, 
ağladığını görmemelidir. Zaten perişan halde; sonra 
daha da kötü olur. 

Kollan: Scarlett'in vücudunu o kadar sıkıyordu ki, 
güçlükle soluk alabiliyordu. 

Ashley'nin ne kadar perişan bir durumda olduğu 
sesinden belli oluyordu: 

- Onsuz yaşayamam! Ben ne yapacağım, halim ne 
olacak? 

· 

Scarlett Melanie'siz geçecek uzun yıllan düşüne­
rek: 

- Ben de! dedi. Ama kendisinin güçlü olmasının 
gerektiğini unutmadı. Çünkü Ashley'nin ondan başka 
güvenebileceği kimse yoktu. Tara'da çalışmaktan yor­
gun düşüp sarhoş olduğu bir gece "yükler anlan taşı­
yabilecek güçlü omuzlara yaraşır!"  diye düşündüğünü 
anımsadı. Demek ki omuzlan çok güçlüydü. Ashley'nin 
omuzlan güçsüz olsa bile bunun hiç önemi yoktu. Yü­
kü omuzlanmak istercesine ayaklarının üstünde yük­
seldi ve Ashley'nin gözyaşlanndan ıslanan yüzünü öp­
tü. Bu öpücük, de ihtiras ateşi yerine sevgi vardı. 

Scarlett, Ashley'ye moral vermek için; 
- Bir çaresini buluruz elbette! dedi . 
Holün kapısı açıldı ve Doktor Meade'nin keskin bir 

sesle bağırdığı duyuldu: 
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- Ashley çabuk gel! 
Scarlett, "aman Tannın, öldü galiba! Ashley de 

onunla helallaşamadı. . .  Ama belki de . . .  " diye düşün­
dü. Sonra kendisine şaşkın şaşkın bakan Ashley'ye; 

- Haydi çabuk olunuz! Çabuk olunuz! dedi ve ka­
pıyı açarak onu kolundan tutup sürükledi. Scarlett'in 
sözleri ve kendisini kolundan çekmesi üzerine biraz 
canlanan Ashley elindeki eldivenle holü koşarak geçti. 
Scarlett onun ayak seslerini ve sonra da kapının ka­
pandığını işitti. 

Şimdi yine yalnız kalmıştı. Kendisiyle birlikte tüm 
çevresi sessizliğe gömülmüştü. Ashley'nin yatağının 
üzerine oturdu ve başını ellerinin arasına aldı. Birden­
bire kendinin, o güne kadar hiç hissetmediği bir biçim­
de bitkin olduğunu farketti. Bu korkunç sessizliği baş­
latan son sesi işittiği andan itibaren sinirlerinin zem­
bereği boşanıvermişti. Kapının kapanmasıyla gittikçe 
daha sessizleşen dipsiz bir uçurumdan aşağı düşüyor­
du sanki . . .  

Heyecan, üzüntü, acı, vicdan azabı ve iç sıkıntısı 
diye hiçbir şey duymuyordu şu an . . .  Boşlukta yüzüyor 
gibiydi .  Bitkindi, ama bitkin olan vücuduna dokuna­
mıyordu. Sanki tüm bedeni onu terketmişti. Varlığım 
hissedemediği kafasındaki düşünceler, şöminenin üs­
tündeki saatin tiktaklanna ayak uydurarak bir konu­
dan ötekine atlıyordu. Kendisini belleğinde oluşan dü­
şünceler ağına yakalanmış bir sinek gibi hissediyordu. 

Üzerine çöken bu sessizliği aşması, kalın sis taba­
kasını delmesi ve düşüncelerine bir düzen vermesi ge­
rekiyordu. Birden aklına Ashley geldi ve onun bu meç­
hul filemden yavaş yavaş sıyrılmasını sağladı. Ashley 
onu sevmiyordu, zaten hiçbir zaman sevmemişti. Orta­
ya çıkardığı bu gerçeğin kendisi için felaket olacak bir 
yanı yoktu. Oysa bu gerçeğin, ona en azından bir acı 
vermesi gerekirdi.  Onu umutsuzluğa düşürmeli, onun 
kalbini paramparça etmeliydi. 

Kadere karşı neden isyan etmiyordu? Bunca yıl 
Ashley'nin aşkına bel bağlamıştı . Zifiri karanlıklarda 
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yürürken, Ashley onun yolunu aydınlatan bir meşale 
olmamış mıydı? Şimdi ise gerçek tüm çıplaklığıyla or­
taya çıkmıştı: Ashley onu sevmiyordu! Ashley onu 
umursamıyordu! Olsun Scarlett de bu gerçeğe aldırış 
etmiyordu.  Çünkü o da Ashley'yi sevmiyordu artık! Bu 
nedenle onun ne davranışları, ne hareketleri , ne de 
sözleri Scarlett'i yaralayabilirdi. 

Ashley'nin yatağına uzandı, başını yastığa koydu. 
"Onu tekrar kazanabilmek için , onu yeniden kendime 
bağlayabilmek için neden mücadele edeyim mi?" diye 
düşündü. "Onu yıllarca sevdim ama şimdi sevmiyo­
rum. Aşk bir anda bu kadar değişebilir mi, bu kadar 
anlamsızlaşabilir mi acaba? Amaann canım, bunları 
düşünmeye bile değmez!"  

Ama aşk değişebilir ve anlamsızlaşabilirdi! Zaten 
değişmiş ve anlamsızlaşmıştı bile . . .  

Şu kısa zaman içinde üç ayn dünyada dolaşmak 
Scarlett'i güçsüz bırakmıştı. Melanie ile , sonra Ashley 
ile ve daha sonra da tek başına geçirdiği dakikalar onu 
çökertmişti. Bitkin bir halde düşünmeye başladı: "Ash­
ley ile olan aşkım ancak hayalimde yaşayabildi. Belle­
ğimde yaşattığım şeyi seviyordum, tıpkı Melly'nin yap­
tığı gibi . . .  Şık, göz alıcı elbiseler diktirdim ve onlara 
aşık oldum aslında . . .  Ashley at üstünde gelince de bu 
elbiselerin bana yakışıp yakışmayacağını düşünmeden 
onları gardıroptan çıkardım. Ve gerçekte bu elbiseleri 
ben giymedim, onları Ashley'nin hülyalı bakışlarına 
giydirdim. Ashley'yi olduğu gibi görmek istemiyordum. 
Çünkü sevdiğim o değildi. Benim sevdiğim diktirdiğim 
şık elbiselerdi!" 

Şimdi Scarlett arkasına bakıyor, geçmiş günleri 
anımsıyor ve bilinmeyen yerlere akıp giden yıllarını dü­
şünüyordu. Kendini Tara'nın güneşli verandasında gö­
rüyordu. Üzerinde çiçek işlemeli yeşil bir pazen elbise 
vardı. Saçları altın bir miğferi andıran karşısındaki de­
likanlıya bakıyor, büyük bir zevk ve heyecan duyuyor­
du. Şimdi Ashley'nin kendisi için bir çocukluk kaprisi 
olduğunu anlıyordu. Çocukken gördüğü her çeşit 
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oyuncak için ağlardı. O oyuncağa sahip olduğu zaman 
ona duyduğu bütün istek, ilgi ve zevk birden kaybolu­
verirdi.  Her konuda maymun iştahlıydı ,  gelgeççi bir 
yaradılışa sahipti. Yalnız parayı severdi. Paranın değe­
rini anladığı günden beri onu hiçbir zaman önemseme­
mezlik etmedi; ona olan tutkusu her geçen gün daha 
da arttı. Eğer Ashley daha ilk günlerde Scarlett'teki 
onun kansı olma arzusunu körüklemek yerine yok et­
seydi o da, genç kızın geçici zevklerinden biri olarak 
bir köşeye fırlatılıp atılacaktı. Eğer Scarlett onun öteki 
genç erkekler gibi parladığını, kıskançlık beslediğini, 
somurttuğunu, çekilmez bir kişi olduğunu ve tatsız 
şeyler yaptığını görseydi ona olan çılgınca aşkı, bir 
başka erkeğe rastladığı zaman güneşte kalmış kar gibi 
eriyip kaybolacaktı. 

Kalbinde acı duyarak, "ben ne deli insanmışım me­
ğer!" diye düşündü . "Şimdi bütün bu aptallıklanmın 
bedelini ödemek zorundayım. Ne zamandan beri dört 
gözle beklediğim şey gerçekleşti . Ashley'nin tamamen 
benim olması için Melly'nin ölmesini isteyip durdum. 
İşte Melly öldü, ama kalbim Ashley'den soğudu. Lanet 
adam onurunu ileri sürüp Rhett'ten ayrılıp kendisiyle 
evlenmemi isteyecektir herhalde . . .  Haydi canım, onun­
la evlenmek mi? Şimdi bana bütün dünyayı bağışlasa­
lar bile ben onunla evlenmem! Sürüneceğimi bile bil­
sem bu öneriyi asla kabul etmem! Hayatımın sonuna 
kadar onunla ilgilenmem, açlıktan ölmemesine ve hal­
kın onun duygularını rahatsız etmemesine özen gös­
termem gerekecek. Bu durum ise eteğime sarılacak ye­
ni bir çocuk dünyaya getirmekten pek farklı olmaya­
cak. Evet sonunda aşkımı kaybettim, üstelik bir de 
kucağıma bir çocuk aldım . . .  Keşke Melly'ye söz verme­
seydim. Onu ölüm döşeğinde ziyaret etmesem, umu­
rumda bile olmazdı."  
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Scarlett ağlaşmalar, sızlanmalar işitti. Kapıya gi­
dince dehşet içinde kalan zencileri gördü. Dikey, kolla­
rında taşıdığı Beau'nun ağırlığıyla iki büklüm olmuştu. 
Peter amca ağlıyordu, Cookie önlüğü ile gözyaşlarının 
ıslattığı yanaklarını siliyordu.  Her üçü de ne yapmaları 
gerektiğini ondan sorar gibiydiler . . .  

Scarlett salona doğru bakınca el ele tutuşan Pitt­
ypat ile India'yı gördü. India ilk kez sahte tavrından 
sıyrılmıştı. Pittypat sessizliği bozmaktan korkar gibiy­
di. Zenciler gibi ikisi de Scarlett'e yalvaran gözlerle ba­
kıyordu.  Salona girdiği zaman ona doğru ilerlediler. 

Kalın dudakları titreyen Pittypat; 
-Ah Scarlett, ne büyük felaket bu! diye konuşma­

ya başladı. 
Karşılaştığı manzara Scarlett'in tüm sinirlerini boz­

muş, aklını başından almıştı. 
- Susunuz, yoksa şimdi çığlığı basanın! dedi. 
Scarlett'in artık tahammülü kalmamıştı, sinir bu­

nalımı geçiriyordu. Sesi sertti, yumruklarını sıkıyordu. 
Melanie'nin ölümünden söz etmelerine dayanamayaca­
ğını anlamıştı . Boğazı tıkanıyor, soluğu kesiliyordu. 

- Şu anda hiç birinizi dinleyebilecek durumda de­
ğilim! 

Sesinde kesin bir ifade vardı. Bu durum karşısında 
Pittypat ile India uzaklaşmak zorunda kaldılar. Scar­
lett "bunların önünde ağlamamalıyım, yufka yürekli ol­
mamalıyım!" diye düşündü. 'Yoksa ikisi de ağlamaya 
ve zenciler de ulumaya başlar. İşte o zaman deliririm 
ben . . .  Kendime hakim olmaya çalışmalıyım. Yapılması 
gereken o kadar çok iş var ki . . .  Cenaze törenini hazır­
lamak, eve çeki düzen vermek. . .  Bir de omuzuma başı-
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nı koyup ağlayacak kimseleri burada kabul etmek ge­
rekecek. Ashley'rıin bunlann altından kalkması, hatta 
bir bölümünü bile yapması mümkün değil. India ile 
Pitty halanın da ellerinden bir iş gelmez. Bu işler bana 
ait. Ah bu moralle bunca yükün altından nasıl kalka­
cağım Tanrım! Benim kısmetim hayatım boyunca yük 
taşımaktan yana açılmış; hem de başkalarının yükü-

.. ' nu . . . .  
Pittypat ile India'ya baktı ve onları ne kadar üzdü­

ğünü anladı. Kalbi sızladı, Melanie sevdiği kişilere kar­
şı böyle sert davranıldığını görse hiç memnun olmazdı, 
diye düşündü . 

Güçlükle konuşarak onlardan özür diledi : 
- Öfkelendiğim için çok üzgünüm. Halacığım ne 

kadar üzgün olduğumu tahmin ediyorsunuz herhalde. 
İzin verirseniz ben biraz verandaya çıkmak istiyorum. 
Biraz soluklandıktan sonra gelir ve hep beraber . . .  

Pitty halayı okşadı ve verandaya çıktı. Eğer biraz 
daha salonda kalsa bayılacaktı. Yalnız kalmak ve kal­
bindeki çarpıntıyı önlemek için ağlaması gerektiğini 
düşünüyordu. 

Veranda karanlıktı, kapıyı kapattı. Gecenin serinli­
ğini ateş gibi yanan yüzünde hissetti. Yağmur dinmiş­
ti , yalnız ara sıra oluklardan düşen damlaların sesi 
duyuluyordu. Kentin üzerine bir sis çökmüştü . Her 
yer karanlığa gömülmüştü. Yalnız bir evin penceresin­
de karanlığa göz kırpan bir ışık vardı . Bütün kent bir 
mezarlık sessizliğine bürünmüştü. 

Scarlett verandanın direklerinden birine yaslandı 
ve ağlamak istedi. Ama gözyaşları da onu terketmişti. 
Ağlayamayacak kadar çok acısı vardı. Bu durum onu 
hem şaşırttı, hem de korkuttu. Bütün vücudu ürperdi. 
Her zaman sığındığı şifalı formülünü anımsadı: "Bunu 
yann düşünürüm. Hem o zaman daha tahammüllü ve 
daha güçlü olurum!" Ama bu formül ve bu düşünce de 
etkisini yitirmişti artık. Bundan sonraki hayatında 
onu sürekli meşgul edecek iki şey vardı.  Melarıie ve 
Ashley! Melanie'yi ne kadar çok sevdiğini ve ona ne ka-
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dar çok ihtiyacı olduğunu düşünüyordu. Ashley'yi ve 
onu olduğu gibi göremeyişini anımsadı.  Melanie ve 
Ashley'nin anılarının ona ne kadar ağır geleceğini ve 
bu yükü hayatının sonuna kadar çekeceğini biliyordu. 

Birden : "hayır. gidip onlarla konuşacak durumda 
değilim şimdi!" diye düşünmeye başladı: "Bu akşam 
Ashley'yi de teselli edecek gücü kendimde bulamıyo­
rum. Hayır hayır, bu akşam olmaz. Yarın sabah erken­
den gelirim ve yapılması gereken her şeyi yapanın. 
Herkese gereken sözleri söylerim; ama bu akşam ken­
dimde değilim bunları yapmak için. Hemen eve gitmeli­
yim!"  

Evi birkaç yüz metre ötedeydi. Peter'ın ulumaları 
arasında arabayı koşmasını ve Doktor Meade'nin onu 
eve bırakmasını beklemeyecekti. Ne birinin hıçkırıkla­
rına tahammül edebilirdi, ne de ötekinin üstü kapalı 
sözlerine . . .  

Basamakları hızla indi. Ne sırtında mantosu vardı, 
ne de başında şapkası. Sisin ve karanlığın içine daldı. 
Sokağı dönerek Peachtree Sokağı'na giden uzun ve 
eğimli yola çıktı. Sessiz, karanlık ve nemli bir dünyada 
tek başına gidiyordu. Hızla yol alırken bir türlü akmak 
bilmeyen gözyaşlarının ona verdiği sıkıntıyla soluğu 
daraldı. Bu duruma birkaç kez düştüğünü anımsadı. 
Sisler diyarında dolaşması ilk kez olmuyordu ki . . .  Ken­
di kendine, "ne büyük aptallık! "  diye söylendi. Ama yi­
ne de adımlarını daha sık atmaya başladı. Kalbi koştu­
ğu ve heyecan duyduğu için hızlı hızlı çarpıyor, ona 
geçmişteki korkularını anımsatıyordu. Çevresine kor­
kulu gözlerle bakındı. Tehlike sezen bir hayvan gibi ba­
şını kaldırdı. Kendini teselli etmek için; "bu perişan 
durumum, artık sabrımın tükendiğinden, sinirlerimin 
bozulmasından ileri geliyor herhalde . . .  Üstelik bu gece 
öyle garip ki . . .  Hava öyle sisli ki . . .  Hayatımda bu kadar 
yoğun bir sis görmedim . . .  Yalnız . . .  Evet yalnız . . .  " diye 
düşündü. 

Bu düşünce bütün gerçeği . açık ve seçik olarak 
gözlerinin önüne seriverdi . Sıkıntıdan kalbi daralmaya 
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başladı. Şimdi karşı karşıya bulunduğu sorunu daha 
iyi anlıyordu. Belki otuz kez; belki de kırk, elli kez aynı 
karabasanın oyuncağı olmuştu. İşte bu sisli geceye 
benzeyen birtakım karanlıklardan, gölgelerden, haya­
letlerden, insanı çıldırtan sessizliklerden oluşan ve ne­
rede başlayıp, nerede bittiği belli olmayan bir ortamda 
koştuğunu anımsadı. Hala karabasan mı görüyordu, 
yoksa bu karabasan gerçeğin ta kendisi miydi? 

Bir anda üzerinde yürüdüğü yol, ulaşmak istediği 
evi ve öteki tüm kavramlar aklından çıkıp gitti. Çok 
kez içinde yüzdüğü ortam şimdi onu tıpkı rüyalarında 
olduğu gibi kavrıyor ve içine sürüklüyordu. Kalbi göğ­
sünden fırlayacakmış gibi çarpmaya başladı. Ölüm ve 
ölümü aratacak kadar korkunç bir sessizlik, bir gece 
Tara'da olduğu gibi onu tekrar kuşatmıştı. Şu anda 
çevresinde bulunması gereken her şey yok olmuştu 
sanki. Her yer uçsuz bucaksız bir boşluk olup çıkmış­
tı. 

Korkunç sisin kurbanı olacağını sanarak koşmaya 
başladı. Tıpkı karabasan gördüğü zamanlardaki gibi 
nereye sığınacağını bilmeden gözü kapalı koşuyordu. 
Tarif edilmesi mümkün olmayan bir korkunun etkisiy­
le, yoğun sisin içinde kendini güven altında hissedebi­
leceği bir yer arıyordu. 

Kalbi heyecanla hızlı hızlı çarparken o karanlık 
yolda var gücüyle koşuyor, nemli havanın yanağına 
yapışmasıyla ürperiyordu . Başını önüne eğmişti; çün­
kü gökyüzünü görmesini engelleyen, hatta kendisini 
tehdit eden korkunç ağaçları görmek istemiyordu. Is­
lak bir sessizlikten ibaret olan bu yerin bir köşesinde 
onun sığınabileceği o oyuğa ulaşabilmek için soluğu 
kesilircesine yamacı tırmanıyordu. Islanmış olan etek­
liği güçsüz bacaklarına dolaşıyordu . Ciğerleri çatlaya­
cak, kaburga kemikleri ya korsesini delecek ya da kırı­
lacak gibiydi .  

Birden yoğun sis tabakasının arasından ölgün ışık­
lar ortaya çıktı. Korkunç rüyalarında hiç ışık görme­
mişti. Çok zayıf da olsa bu ışıklar kurtuluşun ve gerçe-
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ğin işareti sayılmalıydı. Scarlett bir umutla durdu, 
yumruklarını sıktı. Korkularıyla mücadele etmeye ha­
zırlandı. Başını kaldırdı ve çevresinde yanan sokak fe­
nerlerini gördü. Atlanta'da olduğunu, Peachtree Soka­
ğı'na ulaştığını, karabasanın kaybolduğunu, onu kor­
kutan sis diyarından uzaklaştığını anladı. 

Soluğu kesilmiş ve perişan bir halde sokağın ba­
şındaki sınır taşına oturdu. Derin derin soluk alırken 
hala korkuyor ve "bir çılgın gibi arkama bakmadan ko­
şuyordum. Ama neden ya da kimden kaçıyordum? 
Böyle delicesine nereye ulaşmak için koşuyordum? di­
ye düşündü. 

Bu sorularına bir cevap bulamadı, ama şimdi ra­
hat rahat soluk alabiliyor, yavaş yavaş kendine geliyor­
du . Elini göğsünde dolaştırdı, sonra artık sakinleşme­
sini istediği kalbinin üzerine bastırdı. Peachtree Soka­
ğı'na ürkek gözlerle baktı, evini gördü. Yamacın başın­
daki evin bütün pencerelerinde, sise ve karanlığa 
meydan okurcasına ışık yayılıyordu. Evi , sıcak ocağı 
işte şuracıktaydı .  Doğrular ve gerçekler geri gelmişti. 
Evin sise tepeden bakan heybetli duruşunu izlerken 
kalbi sakinleşiyordu. Güçlenmeye başlayan ayaklan 
onu evine götürecekti. Sıcak yuvasına kavuşmak, 
Rhett'in yanına sığınmak istiyordu. 

Bu düşüncesiyle artık kurtulduğunu hissetti. Artık 
onu sımsıkı bağlayan zincirleri atmıştı . Bu arada bü­
tün gençliğini rahatsız eden, rüyalarına giren korkula­
rından da sıynlıvermişti. 

Karabasan gördüğü sırada deli gibi arayıp durduğu 
doğal limanı, her tehlikeden uzak kalacağı sığınağı , si­
sin görmesini engellediği bu güvenli yeri nerede bula­
cağını biliyordu artık! . . .  Ama bu Ashley değildi! Evet o 
değildi! Ashley'de yalancı bir ışıktaki kadar sıcaklık 
yoktu. İnsan ona, çöldeki seraptan daha az güvenebi­
lirdi. Evet bu güvenli sığınak Rhett'ten başkası değil­
di.  . .  Rhett'in onun üzerine başını koyup dinleneceği 
geniş bir göğsü, ona destek sağlayan güçlü kollan ve 
moral veren alaycı kahkahaları vardı. 
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Rhett, Scarlett'e ne kadar çok benziyordu.  Onda 
Ashley'nin sahip olduğu onur ve özveri kavramları 
yoktu; o insanlara da hiç güvenmiyordu. Ama Scarlett 
onu seviyordu. Pekiyi bu zamana kadar nasıl olmuş da 
bu gerçeğin farkına varamamıştı. 

Melanie herhalde onun bu zayıf noktasını anlamış 
olacak ki , son nefesini verirken Scarlett'e "Rhett'e kar­
şi iyi davran!" demişti. 

Evet Scarlett, onu seviyordu, o da Scarlett'i sevi­
yordu. Bunu yardım derneğinin düzenlediği hastaneye 
gelir sağlama gecesinde anlamıştı. Rhett onun gözle­
rinde dans etmek isteğini görmüş, dulluk ve yas tutma 
boyunduruğundan kurtulmasını sağlamış, yangın ve 
patlamalar arasında onu Atlanta'dan kaçırmış, hayatla 
mücadele edebilmesi için gereken parayı vermiş, gece 
yansı korkarak uyandığı zaman onu teselli etmişti. Bir 
erkek çılgınca sevmediği bir kadın için bunca zahmete 
katlanır mıydı hiç? 

Scarlett'in üzerine dallardan süzülen yağmur dam­
laları düşüyordu , ama o ıslandığını farketmiyordu. Git­
tikçe artan sis çevresini kuşatıyordu, ama o buna da 
aldırış etmiyordu. Çünkü o kurtarıcısını, Rhett'in tunç 
rengi yüzünü, inci gibi beyaz dişlerini, siyah ve parlak 
gözlerini düşünüyordu. Evet Scarlett bu güçlü adamı, 
kocasını, Rhett'i düşünüyordu. Kendi kendine, "seviyo­
rum onu! Ama ne zamandan beri sevdiğimi bilmiyo­
rum!"  diye konuşuyordu.  Birden aklına Ashley geldi ve 
düşünmeye başladı: "Eğer o olmasaydı Rhett'e olan aş­
kımın çoktan farkına varırdım. Ama hep Ashley'nin 
yüzünden hiçbir şeyin farkına varamadım ve aşk ko­
nusunda hep yanıldım. Ashley hep önümde bir engel­
di!" 

Külhanbeyi , saygısız, küstah, ukala olan ve Ash­
ley'nin kendi görüşüne göre nitelendirdiği onurdan 
yoksun bulunan Rhett'i çok seviyordu. Şimdi Ash­
ley'nin onur ile ilgili değerlendirmelerine lanet okuyor­
du. Onun kendisine oyun oynadığını düşünüyordu. 
Çünkü Ashley, ailesi Melanie ile evlenmesini istediği 
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halde ikide bir Scarlett'i görmeye gelirdi. Şimdi bu ger­
çeği de anımsıyordu. 

Scarlett karanlıkta, sis içinde, nemli havanın çıp­
lak yerlerine değdiğini ve elbisesini ıslattığını, bir taşın 
üzerinde oturduğunu farketmesine rağmen düşüncele­
re dalmaktan kendini alamıyordu: "Rhett ise beni hiç 
bırakmadı. Hatta beni Melanie'nin düzenlediği doğum 
günü davetine götürmek yerine, beynimi patlatmak 
onun en doğal hakkıydı .  Ama o Ashley ile yaşanan ta­
lihsiz olaya rağmen bunu yapmadı ;  çünkü beni sevi­
yordu. Rhett Atlanta'nın Yankeeler'in eline geçtiği ak­
şam beni yanan kentten çıkarıp yol ortasında bıraktığı 
gece, artık benim kurtulduğumu ve nasıl olsa başımın 
çaresine bakabileceğimi biliyordu. Üstelik onun orduya 
katılmak gibi çok önemli bir görevi de olduğu sonradan 
anlaşıldı. Ondan borç para istemek için cezaevine gitti­
ğim zaman, benden en değerli şeyimi rehin olarak iste­
mişti. Ama beni metres olarak kabul etmeyeceği bir 
gerçekti. O yalnızca beni sınamıştı. Evet Rhett beni 
sevdi ve hala seviyor. Ama ben ona ne kadar iğrenç 
şeyler yaptım. Onu sürekli yaraladım, kalbini kırdım. 
Ama Rhett bunlara aldırmayacak kadar gururlu bir 
adam. Bonnie öldüğü zaman da . . .  Ah Tanrım, ben bu­
nu nasıl yaptım ona?" 

Scarlett oturduğu taşın üzerinden kalkıp yamaçta­
ki evine baktı. Yanın saat kadar önce parası hariç her 
şeyini kaybettiğini sanmıştı. Ellen, Gerald, Bonnie, Da­
dı, Melanie, Ashley! Demek Rhett'e olan aşkını anlaya­
bilmesi için, hepsini kaybetmesi gerekmişti. Onu sevi­
yordu, çünkü o kendisine benziyordu. Rhett dünyaya 
metelik vermeyen bir adamdı. 

"Ona her şeyi anlatacağım!" diye düşündü. "Her­
halde söyleyeceklerimi anlayacaktır. Zate:p. o beni dai­
ma anladı ve beni, benden daha iyi tanıdı. Ona ne ka­
dar aptalca davrandığımı, onu ne kadar çok sevdiğimi 
açıklayacağım. Bütün suçun bende olduğunu ve hata­
larımı telafi edeceğimi söyleyeceğim. "  

Scarlett birden kendini mutlu ve güçlü hissetti. 
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Şimdi ne karanlıktan korkuyordu ne de sisten! Kalbi 
gayet düzenli çarparken artık hiçbir şeyden korkmaya­
cağma da kendini inandırmaya çalışıyordu . İster yarın, 
ister daha sonra dünyadaki bütün sisler çevresini ku­
şatsa bile, o sığınağının nerede olduğunu bildiği için 
hiç korkmayacaktı . İşte şimdi de çevresi sislerle çevri­
liydi,  ama korkmuyordu. 

Kendine güvenen bir insanın canlı adımlarıyla yo­
luna devam etti. Bir an önce evine kavuşmak için etek­
lerini dizlerine kadar toplayıp küçük adımlarla koşma­
ya başladı. Bu kez onun koşmasının nedeni korku de­
ğildi. Korkmuyordu, çünkü Rhett'in güçlü kolları yo­
lun iki yanını tutuyordu. Koşuyordu, çünkü şimdi tek 
isteği Rhett'e kavuşmaktı. 
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Evin kapısı aralıktı. Scarlett soluk soluğa hole gir­
di ve güçlü ışığı çevreye yayan büyük avizenin altında 
bir an durdu. Evin hemen hemen her yanında ışıklar 
yanmasına rağmen ortalık korkunç bir sessizliğe gö­
mülmüştü . Scarlett salona ve kütüphaneye göz atınca 
Rhett'in bu iki yerde de olmadığını hemen gördü ve bu 
durum karşısında kalbi sızladı. Ya evde yoksa ya da 
Güzel Watling'in evine gittiyse veyahut akşam yemek­
lerine gelmediği zaman yine buna benzer yerlerde vakit 
öldürüyorsa. . .  Scarlett eve büyük bir coşku içinde ge­
lirken, bu olasılıklardan hiçbirini düşünmemişti. 

Yan umutlu bir halde onu aramak için merdiveni 
çıkarken gözü yemek odasının kapalı olan kapısına ta­
kıldı .  O anda bu kapı onun utanmasına neden oldu. 
Yaz boyunca Rhett'in orada tek başına oturup ayakta 
duramayacak kadar içki içtiğini, ya da sarhoş gelip 
oraya kapandığını ve daha sonra Pork'un onu yatağına 
götürdüğünü anımsadı. Rhett'in bu kadar çok sarhoş 
olmasına kendisinin neden olduğunu biliyordu. Ama 
şimdi Scarlett bu hatası da dahil olmak üzere; tüm ka­
bahatlerini , hatalarını , saygısız davranışlarını affettir­
meye çalışacaktı. Ondan özür dileyecek ve bundan 
sonra her şey değişecekti. Hataları yüzünden sevdiği 
adamın kınlan kalbini onarmak için sabırsızlanan 
Scarlett, "Tannın, bu akşam çok içmemiş olsa!"  diye 
dua etti. Eğer sarhoş olmuşsa Scarlett onun kendisine 
inanmayacağını, sözlerini alaya alacağını biliyor ve bo­
şu boşuna kalbinin kırılmasından, aralarında yine tat­
sız tartışma geçmesinden çekiniyordu.  

Yemek odasının kapısını yavaşça aralayıp içeri bir 
göz attı. Rhett bir koltuğa adeta gömülmüş durumday-
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dı. Önüne çektiği küçük masanın üstünde henüz ağzı­
na kadar dolu bir viski şişesi ile bir bardak duruyor­
du. Scarlett içinden bir "oh!" çekti, Rhett sarhoş değil­
di. Artık rahatça kapıyı ardına kadar açtı. Ancak kaç­
mak ya da kaçmamak ve onunla konuşmak konusun­
da duraksarken Rhett başını kaldırdı ve ona baktı. 
Scarlett'i birden karşısında gören Rhett'in yüz ifadesi 
değişiverdi. Bunu farkeden Scarlett olduğu yerde kala­
kaldı ve söylemeye hazırlandığı tüm sözler dudakların­
da mühürlendi. 

Rhett ona artık içlerinde bir parıltı olmayan yor­
gun, donuk ve anlamsız gözlerle bakıyordu. Scarlett'in 
koşarken gevşeyen topuzu çözülmüş, saçları omuzları­
na dağılmıştı. Göğsü heyecanla kabarıyor, heyecanla 
inliyordu. Elbisesinin etekleri diz boyu çamurlanmıştı . 
Scarlett'i bu durumda gören Rhett'de bir tepki uyan­
madı. O ne hayret etti , ne de onun dudaklarında alay­
cı bir gülümseme canlandı. 

Koltuğuna gömülmüş olmasına rağmen şişmanla­
dığı belli oluyordu. Artık eskiden enerji fışkıran yüzün­
de, şimdi kırışıklıklar göze çarpıyordu. Vücudu hantal­
laşmıştı. İçki ve gece alemleri onu çökertmişti. Elini 
kalbinin üstüne koymuştu. Scarlett'e gayet sakin ve 
dostça baktı. Rhett'in bu hali Scarlett'i dehşet içinde 
bıraktı . Demek uzun zamandır kocasına dikkatli bir 
biçimde bakmamıştı . 

Rhett: 
- Buyurun, oturun! Öldü mü? diye sordu. 
Scarlett, başıyla "evet" dedi. Sonre çekine çekine 

ona doğru ilerledi. Rhett'in yüzündeki bu hiç görmedi­
ği ifade onu şaşırtıyordu. 

Rhett ayağa kalkmadı, yakınında duran bir sandal­
yeyi ayağıyla çekerek Scarlett'e oturması için işaret et­
ti. Scarlett de yorgun vücudunu sanki boşluğa bırakır 
gibi, sandalyeye çöküverdi. Scarlett Melanie'den bu 
kadar çabuk söz edilmesine üzüldü. Çünkü yaşadığı 
acı dakikaların tekrar canlandırılmasını istemiyordu.  
Melanie'nin ölümünden söz etmek için önlerinde kos-
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koca bir hayat vardı, ama onun Rhett'e "seni çok sevi­
yorum! "  diyebilmesi için ancak bir gecelik zamanı var­
dı. Scarlett kocasına olan sevgisini açıklamak arzusuy­
la yanıp tutuşurken çok değerli dakikaların ona acı ve­
ren bir konu için harcanmasından korkuyordu. Bu 
arada Rhett'in yüzündeki ifade de onu tasarladığı şey­
leri söylemekten alıkoyuyordu. Üstelik henüz Mela­
nie'nin cesedi soğumamışken aşktan söz etmek onu bi­
raz utandırıyordu.  

Rhett üzüntülü bir sesle; 
- Toprağı bol olsun! Ben hayatımda onun kadar 

iyi bir kadına rastlamadım! dedi. 
Scarlett, Rhett'in bu sözüne hem şaşırdı, hem de 

alındı .  
- Ah Rhett neden benimle beraber gelmedin . . .  

Orada durum çok dehşet vericiydi. Aynca sana da o 
kadar çok ihtiyacım oldu ki . . .  

Rhett gayet sakin bir biçimde; 
- Cesaret edemedim! diye cevap verdi ve bir süre 

sustuktan sonra tatlı ve yumuşak bir sesle ekledi: 
- Çok soylu bir kadındı doğrusu! 
Tasalı bakışlarını içki şişesi, kapı ve büfenin üze­

rinde gezdirdi ,  sonra tavana çevirdi.  Scarlett onun göz­
lerinde, Atlanta'nın işgal edildiği gece kendisine orduya 
katılacağını söylerken aldığı ifadeyi gördü. 

Eskiden hırçın olan gözleri , şimdi yavaşça odadan 
çıkıp ölüme doğru giden Melanie'ye bakıyormuş gibiydi 
sanki . . .  Bu bir veda anlamına mı geliyordu? Ama Scar­
lett onun yüzünde ne bir acı ,  ne de bir üzüntü görebil­
di. Melanie için, "çok soylu bir kadındı!" derken bile , 
yüzünde söylediği söze uygun bir ifade yoktu . 

Rhett'in her an değişik bir ifadenin canlandığı göz­
lerinde ve yüzünde, artık heyecandan bir iz bile olma­
ması Scarlett'in ürpermesine neden oldu. Kalbini ay­
dınlatan, bir anda onu mutluluğa boğup eve en kısa 
zamanda gelebilmesi için kanatlandıran bu güzel alev 
sönüyordu. Scarlett, Rhett'in dünyada saygı gösterdiği 
tek kadına veda ederken aklından geçenleri anlayınca 
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tüm moral gücünü yitirdi ve yine düşünceleri birbiriyle 
çelişmeye başladı. 

Scarlett şimdi Rhett'in neler hissettiğini tam olarak 
anlayamıyor ve onun ruhsal durumunu yeterince izle­
yemiyordu. Oysa Rhett vücuduna dokunan ve son bir 
gönül alma gibi görünen bir etekliğin hoş hışırtısının 
kaybolduğunu hissediyordu.  Rhett'in gözlerinde bir 
kadın değil, bütün bir efsane yokolmuştu. Nazik, narin 
ama boyun eğmek nedir bilmeyen, Güney'in orduları­
na ihtiyacı olan tüm enerjiyi sağlayan ve cesareti ve­
ren, bozgundan sonra da onları büyük bir gururla kar­
şılayıp bağrına basan kadınların efsanesiydi kaybo­
lan . . .  

Rhett bir süre sessiz kaldıktan sonra Scarlett'e 
baktı ve; 

- Demek öldü! dedi. 
Şimdi yavaş konuşmasına rağmen sesinde soğuk 

ve garip bir ifade vardı :  
- Bari ölümü işinize yaradı mı? 
Scarlett'in gözleri yaşla doldu. 
- Nasıl olur da bana böyle sözler söyleyebilirsiniz! 

diye bağırdı. Melanie'yi ne kadar çok sevdiğimi bilme­
niz gerekir. 

- Yooo, biliyordum diyemem. Umulmadık bir ge­
lişme doğrusu . . .  Ona olan aşkınızı dikkate alarak, Me­
lanie'yi takdir ediyorsunuz, değil mi? 

- Böyle nasıl konuşabilirsiniz? Elbette takdir edi­
yordum. Melanie'yi benim kadar tanımıyordunuz. Za­
ten onu siz anlayamazdınız. O kadar iyi bir insandı 
ki . . .  

- Sahi mi? 
- Kendisinin dışında herkesi düşünürdü. Ağzın-

dan çıkan son sözcükler size aitti. 
Rhett birden Scarlett'e döndü, gözlerinde alevler 

parlıyordu. 
- Ne dedi? 
- Ah şimdi söyleyemem Rhett. 
- Söyleyiniz canım! 
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Sesinde bir heyecan yoktu, ama Scarlett'in bileğini 
yakaladı ve canını acıtırcasına sıktı . Scarlett henüz 
Melanie'nin ölümünden söz etmek istemiyordu. Ama 
Rhett, Melanie'nin hakkında söylediklerini öğrenmekte 
ısrar ediyor ve Scarlett'i söylemeye zorlamak için bile­
ğini sıkıyordu. 

- Dedi ki . . .  Dedi ki . . .  'Yüzbaşı Butler'a karşı iyi 
davran . . .  Seni öyle seviyor ki . . .  ' 

Rhett, Scarlett'e dik dik baktıktan sonra bileğini bı­
raktı. Gözlerini kapadı, yüzünde dışarıya sır vermeyen 
bir ifade belirdi. Sonra birden kalkıp pencereye gitti, 
perdeleri araladı. Sanki sis ve karanlıktan başka bir 
şey görebilecekmiş gibi dışarıya uzun uzun baktı. 

Başını pencereden çevirmeden; 
- Başka bir şey söylemedi mi? diye sordu. 
- Oğlu Beau ile ilgilenmemi rica etti . Ben de onun-

la kendi evladım gibi ilgileneceğime söz verdim. 
- Daha başka? 
- Şey . . .  Ashley'den de söz etti . Ona da göz kulak 

olmamı istedi benden . . .  
Rhett kısa bir süre sustuktan sonra hafifçe gülme­

ye başladı. 
- İnsanın ilk kansından izin alması ne kadar iyi 

bir şey, değil mi? 
- Ne demek istiyorsunuz canım? 
Rhett birden döndü. Scarlett onun yüzüne büyük 

bir dikkat ve merakla baktı ama o bronz renkli yüzde 
çok küçük kırışıklıklardan başka bir şey göremedi. 
Rhett'in bu haline hayret etti. O, sanki sıkıcı bir kome­
dinin son perdesini izleyen bir kimse gibi ilgisiz görü­
nüyordu.  

Rhett: 
- Biraz önceki sözlerimin anlamlan gayet açıktı. 

Şimdi söyleyeceklerimi de gayet iyi anlayacağınızı 
umuyorum! diyerek konuşmaya başladı: 

- Mrs. Melanie öldü. Benden boşanmanız için eli­
nizde bir sürü kanıt var. Bu hareketinizle zaten bir 
hayli berbat olan şöhretinize bir zarar vereceğinizi san-
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mıyorum. Sizde Allah korkusu da olmadığına göre, bu 
sorun pek önemli bir şey olmayacaktır görüşündeyim. 
Bu durumda . . .  Ashley ve tüm hülyalar, Melanie'nin de 
hayır duaları sayesinde gerçekleşecek demektir. 

Scarlett: 
- Boşanmak mı? Hayır hayır! diye bağırdı. 
Ne yapacağını bilmeden bir hamlede yerinden fırla­

yıp Rhett'e doğru koştu , kolunu yakaladı.  
- Ah siz tamamen yanılıyorsunuz. Ben boşanmak 

istemiyorum. Ben . . .  
Birden durdu, çünkü söylemesi gereken sözcükler 

bir türlü aklına gelmiyordu. 
Rhett onun çenesini tutup yüzünü holün aydınlığı­

na doğru çevirdi ve birkaç saniye gözlerinin içine bak­
tı. Scarlett; Rhett'in amacını anladığı için, o da gözleri­
ni hiç kırpmadan kocasının gözlerine baktı . 

Scarlett'in gözbebekleri sanki büyümüştü. Konuş­
mak istiyor, ama titreyen dudaklarından sözcükler bir 
türlü çıkmıyordu. Belki de Rhett'in yüzünde, kendi 
üzüntülerine, umutlarına, neşesine eşdeğerde bir be­
lirti göremediği için konuşamıyordu. Her zaman çılgın 
ve her zaman aç olan gözleri , Rhett'in hiçbir şey belli 
etmeyen karanlık yüzünden başka bir şey göremiyor­
L l.  

Rhett, Scarlett'in çenesini bıraktı, koltuğuna gidip 
yorgun bir biçimde çöküverdi. Boynu iri omuzlarının 
arasında kaybolmuş, başı yan kalkık bir halde, görevi­
ni önemsemeyen bir gözlemci tavrıyla Scarlett'e baktı. 

Scarlett bir kedi gibi sessiz ve yavaş adımlarla ona 
doğru yaklaştı. Ellerini bazen önünde bağlayarak, ba­
zen iki yanına salarak uzun süre karşısında durdu. 

Nihayet unuttuğu sözcükleri anımsayarak; 
- Aldanıyorsunuz! dedi. Rhett bu akşam gerçeği 

öğrenince seninle bir an ewel konuşabilmek için Mela­
nieler'in evinden buraya kadar koştum. Ah sevgilim . . .  
Ben . . .  

Rhett onu hala süzerek; 
- Yorgunsunuz, yatmanız gerekir! dedi. 
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- Ama benim size söyleyeceklerim var! 
Rhett kesin bir tavırla; 
- Scarlett, hiçbir şey söylemene gerek yok; hiçbir 

şey dinlemek istemiyorum! diye cevap verdi. 
- Pekiyi ama, ne söyleyeceğimi bilmiyorsun ki! 
- Canım her şey yüzünden okunuyor. Ya bir şey 

oldu ya da bir kimse sana talihsiz Mister Wilkes'ın yu­
tulamayacak kadar büyük bir parça olduğunu söyle­
yince birden beni çok daha değişik bir açıdan görmeye 
başladınız. Ve o andan itibaren . . .  

Rhett burada susup içini çekti. 
- . . .  Beni çok daha çekici buldunuz. Demek ki boş 

yere konuşmanıza ve benim de dinlememe gerek yok! 
Scarlett hayretten donakaldı. Rhett onun kafasını, 

kalbini, vicdanını hiç zorlanmadan pek kolay ve eksik­
siz okuyabiliyordu. O zamana kadar Rhett'e çok kız­
mıştı, ama şimdi kalbinin mutlulukla taştığını , kafası­
nın sessizliğe kavuştuğunu, vicdanının rahatladığını 
hissediyordu. Demek Rhett her şeyi biliyordu; öyle ise 
Scarlett'in derdini, isteklerini, hatalarını anlatması da 
kolaylaşmış oluyordu. Artık büyük ve cilalı sözlere ge­
rek kalmamıştı. 

Rhett'in, onun o güne kadar olan ilgisizliğine kız­
ması çok doğaldı. Elbette birdenbire dönüvermesinden 
kuşkulanacaktı. Söyleyeceklerini Rhett'e inandırabil­
mek için, aşkından söz etme sırası şimdi ondaydı. 

Scarlett, Rhett'in oturduğu koltuğa dayandı ve ona 
doğru eğildi. 

- Canımın içi sana her şeyi bir bir anlatacağım. 
Rhett, o kadar aldanmışım ki! . . .  O kadar da aptal ve 
deliymişim ki! . . .  

Rhett onun sözünü kesti. 
- Bu laflara gerek yok Scarlett! Gözümde daha da 

küçülmeyiniz. Çünkü buna tahammül edemem. Bıra­
kın da biraz soylu bir tarafınız kalsın. Evliliğimiz sıra­
sında her şeyimizi tüketmeyelim, ayaklar altına alma­
yalım. Bu son sözlerinizden bizi uzak tutun! 

Scarlett birden doğruldu. "Bu son sözlerinizden bi-
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zi uzak tutun!" Rhett'in bu son cümlesiyle ne demek 
istediğini düşünmeye başladı: "Son . . .  Ama söz konusu 
olan 'son' değildi, bu henüz bir başlangıçtı! "  

Sonra; Rhett'in onu susturmak için eliyle ağzını 
kapatacağı korkusuyla, bir solukta her şeyi anlatmak 
istedi. 

- Tamam, ama şu söyleyeceklerimi dinlemelisiniz! 
diye söze başladı. Konuşurken Rhett'in tepkisini de gö­
rebilmek için gözlerini onun yüzüne dikmişti. 

- Ah Rhett seni o kadar çok seviyorum ki. . .  Seni 
yıllarca sevmişim canımın içi. . .  Ama bu gerçeğin far­
kında olamayacak kadar da aptalmışım . . .  Rhett, sevgi­
lim buna inanmalısın! 

Rhett ona öyle bir baktı ki , onun ruhunun derin­
liklerindeki en küçük bir gizli noktayı bile gördü. Scar­
lett de onun gözlerinden her şeyi anladığını , ama artık 
hiçbir şeyle ilgilenmediğini hissetti. Acaba Rhett böyle 
bir durumda Scarlett'e iğrenç bir biçimde mi cevap ve­
recekti , yoksa ona acı mi çektirecekti ya da onun şu 
andaki duygularını anlayışla mı karşılayacaktı. 

Scarlett'in merakla beklediği cevabı nihayet verdi: 
- İnanmıyorum! Ama Ashley Wilkes . . .  
Scarlett onun Ashley'den söz edeceğini bildiği için 

hemen atıldı ve; 
- Ashley Wilkes mı? diye onun yanda kestiği son 

sözcüklerini tekrarladı. Sonra eliyle sanki bir şey unu­
tulmuş gibi bir hareket yaparak konuşmasını sürdür­
dü: 

- Anlıyorum ki Ashley bende yıllardan beri bir 
duygu uyandıramamış! Bu. . .  Bu henüz pek gençken 
bende saplantı olarak kalmış olan bir şeymiş meğer. . .  
Onun gerçek kişiliğini bilmiş olsaydım ona hiçbir bi­
çimde bir sevgi beslemezdim. O öyle yumuşak ve güç­
süz bir insan ki . . .  Tek yapabileceği iş doğnıluktan ay­
nlmanıak ve onurdan, namustan söz etmek. Sonra . . .  

Rhett Scarlett'in sözünü keserek; 
- Hayır! dedi. Onun hakkında gerçeklere uygun 

bir karar verebilmeniz için her şeyi en küçük ayrıntısı-
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na kadar incelemeniz gerekirdi. Ashley kibar bir adam -
dır. Yaşayamayacağı bir çevreye ve içinde doğmadığı 
bir dünyaya sürüklenmiştir. Şimdi o yitirdiği dünyası­
nın yaşam yasalarını burada uygulayarak günümüzün 
koşullarına karşı direnmeye çalışıyor. 

- Ah Rhett, ondan söz etmeyelim artık! Ne gereği 
var onun? Sen mutlu değil misin? Ben seni. . .  Yani yeni 
farkettiğime göre . . .  

Rhett ile göz göze geldiler. Scarlett ilk aşkının kar­
şısında bulunan bir genç kız gibi utanarak sustu . 
"Rhett hiç olmazsa benim işimi kolaylaştırsaydı.  Anla­
tacaklarımı sakin sakin dinleseydi!" diye düşündü. 
Ona güçlü kollarını uzatsa ne güzel olurdu. O zaman 
Scarlett onun dizine oturur, başını göğsüne dayardı. 
Dudaklarının birleşmesi de, söylenecek herhangi bir 
sözden çok daha soylu , çok daha isabetli ve çok daha 
etkili olurdu. 

Scarlett ona baktı ve onun kendisini yanından 
uzaklaştırmak istemediğini anladı. Ama Rhett'de artık 
hiçbir şey hissetmeyen bir adam hali vardı. Scarlett'in 
sözleri onda hiçbir şey canlandırmamıştı. Onun söyle­
diklerinden hiç, ama hiç etkilenmemişti. 

Rhett o andaki duygularını özetleyen şu sözleri , ga­
yet sakin bir biçimde söyledi. 

- Memnun oldum! Eğer bu sözleri eskiden işitsey­
dim hemen diz çöker Allah'a şükrederdim. Ama şimdi 
bunlara aldırış bile etmiyorum. 

Scarlett şaşırmıştı. 
- Aldırış etmiyor musunuz? Rhett neden söz et­

mek istiyorsunuz Allahaşkına? Kim inanır sizin aldırış 
etmediğinize? İşte ediyorsunuz, işte beni seviyorsunuz! 
Rhett öyle değil mi? Beni seviyorsunuz, bunu bana 
Melanie de söyledi. 

- Doğrusunu isterseniz Mrs. Melanie'nin bir yön­
den hakkı var, ama o her şeyi bilmiyor ki . . .  Scarlett 
bitmeyeceğini sandığınız bir aşkın bile günün birinde 
sönebileceğini hiç düşünmediniz mi? 

Scarlett'in ağzı açık kalmıştı. Artık bir tek sözcük 

1 3 1 4  



bile söyleyebilecek gücü yoktu. Rhett'e anlamsız ve 
kaygılı gözlerle bakıyordu. 

Rhett: 
- Benim aşkım söndü! diye sozune devam etti. 

Sevgim, sizin her şeyi arzu etmek konusundaki dik 
başlılığınıza ve Ashley Wilkes'a karşı paslandı .  Evet, 
aşkım söndü artık! 

- Aşk hiç söner mi Rhett? 
- Ashley'ye karşı olan aşkınızın da bu duruma 

geldiğini sanıyorum. Yoksa yanılıyor muyum? 
- Hayır Rhett, yanılmıyorsunuz! Çünkü ben Ash­

ley'yi hiçbir zaman tam anlamıyla sevmedim! 
- Ama onu gayet iyi aldattın . . .  Hem de bu akşama 

kadar . . .  Scarlett seni ayıplamıyorum, seni suçluyo­
rum! Yaptıklarını başına bile kakmıyorum. Artık böyle 
davranma zamanı çok gerilerde kaldı. Yalnız benim 
söylediklerime itiraz etmeyiniz ve bana birtakım açık­
lamalarda bulunmaya da kalkışmayınız. Eğer birkaç 
dakika sabır gösterip sözümü kesmeden beni dinlerse­
niz size ne düşündüğümü açıklayacağım. Ama bir 
açıklama yapmak zorunda da değilim. Zaten Allah da 
biliyor ya gerçek tüm çıplaklığı ile ortada . . .  

Scarlett oturdu, abajursuz lambadan yayılan ışık 
doğrudan solgun yüzüne vuruyordu. Rhett'in gayet iyi 
ve aynı zamanda da gayet kötü olarak bildiği gözlerine 
baktı. Onun ağzından sakin bir sesle çıkan ve kendisi 
için bir anlamı olmayan sözlerinin devamını bekledi. 
Rhett hayatında ilk kez alay etmeden, şaka yapmadan, 
bilmece sorar gibi sözler sarfetmeden konuşuyordu. 

- Sizi bir erkeğin sevebileceği kadar sevdiğimi hiç 
düşündünüz mü? Size sahip olmadan önce, sizi sevdi­
ğimi aklınızdan hiç geçirdiniz mi? Biliyor musunuz, 
savaş sırasında sizi unutmak için çok uzak yerlere git­
tim. Ama hiçbir yararı olmadı ve sizi unutamadım. Da­
ima buraya, Atlanta'ya gelmem gerekti. Savaştan son­
ra beni yakalayıp hapse tıktılar. Çünkü sizi görmeye 
gelmiştim. Sizi o kadar çok seviyordum ki eğer Frank 
Kennedy ölmeseydi onu ben gebertecektim. Sizi çok 
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seviyordum, ama bunu bilmenizi de istemiyordum. 
Scarlett sizi sevenlere karşı öyle sert davranıyorsunuz 
ki! .  . .  Onların aşkını alıyorsunuz ve sonra bir kırbaç gi­
bi başlarına çarpıyorsunuz. 

Scarlett, bütün bu söylediklerinden Rhett'in kendi­
sini sevmiş olduğunu anlıyordu. Rhett'in bir çeşit ihti­
ras izi bulunan sesi , Scarlett'in bütün vücudunun 
zevk ve üzüntüyle ürpermesine neden oluyordu. Scar­
lett soluk almaktan bile çekinerek ses çıkarmamaya 
özen gösteriyor ve hiç hareket etmeden Rhett'i büyük 
bir dikkatle dinliyordu. 

- Sizinle evlendiğim zaman beni sevmediğinizi bili­
yordum. Ashley için ne yapılması gerektiğini de biliyor­
dum, anlıyor musunuz? Ama aptalca kendimi size sev­
direceğimi sandım. Şimdi işiteceklerinize isterseniz gü­
lün. Başucunuzdan ayrılmamak, sizi sevmek ve her is­
teğinizi yerine getirmek için can atıyordum. Sizinle 
evlenmek. sizi korumak. aklınızdan geçecek ve sizi 
mutlu edebilecek her isteğinizi yerine getirmek istiyor­
dum. İşte Bonnie'ye karşı böyle davrandım. Siz hayatla 
öyle mücadele etmiştiniz! Bunu ve katlandığınız tüm 
zorlukları benim kadar hiç kimse bilemezdi .  Artık mü­
cadele etmeyi bırakmanızı istiyordum. Çünkü sizin ye­
rinize ben mücadeleye devam edecektim. Sizin bir ço­
cuk gibi istediğiniz her şeye sahip olup onlarla oyna­
manızı istiyordum. Çünkü siz hem cesur, hem dikbaşlı 
ve hem de korkak bir çocuktunuz. Öyle sanıyorum ki 
siz halen daha çocuksunuz. Çünkü ancak bir çocuk 
sizin gibi inatçı olur. 

Rhett sakin bir biçimde ama yorgunluğunu gizleye­
meyerek konuşuyordu. Sesinin titreşimlerinde Scar­
lett'in içinde bir hayaletin anısını canlandıran gizemli 
bir şey vardı. Buna benzer bir sesi hayatının öteki 
acıklı bir döneminde de işitmişti. Acaba bu nerede ol­
muştu? Kendini irdelemeye çalışan ve hayata heyecan­
sız, korkusuz ve umutsuz bakan bir adamın sesiydi 
bu! 

Evet evet! . . .  Tamam bu Ashley idi. Tara'da kış rüz-
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garının estiği meyve bahçesinde,  bu biçimde konuşan 
_oydu. Ashley'nin sesi ve söyledikleri onu nasıl şaşırt­
mışsa ve anlamadığı konular onu nasıl korkutmuşsa 
Rhett'in sesi de şimdi onun üzülmesine neden oluyor­
du. Sesinin tonu, tavır ve hareketleri Scarlett'i sözler­
den daha çok etkiliyor; onu kısa bir süre önce hissetti­
ği rahatlamanın, zamansız olduğunu anlamaya zorlu­
yordu. Karmakarışık olan ve yolunda gitmeyen bir şey 
vardı .  Acaba bu neydi? Scarlett bu sorunun cevabını 
bilmiyordu. O yalnızca gözlerini umutsuzca Rhett'e 
dikmiş, onu sabırla dinliyordu. Bu arada onun sözleri­
nin tüm korkularını dağıtacağını da umuyordu. 

- Siz ve ben! Birbirimiz için doğduğumuz, gün gibi 
ortada. O kadar ortada, o kadar belli ki sizin ne karak­
terde olduğunuzu . . .  Yani benim gibi sert, açgözlü, 
onursuz bir insan olduğunuzu bildikten sonra sizinle 
evlenmeye razı olacak tek erkek bendim. Şansımı de­
nemek istedim. Üstelik sizi de seviyordum. Günün bi­
rinde Ashley'yi unutacağınızı sandın. Ama . . .  

Rhett sustu ve omuzlarını silktikten sonra tekrar 
devam etti . 

- . . .  Gücümün yettiği her şeyi yaptığım halde sizi 
bu konuda etkileyemedim. Bu başarısızlığıma rağmen 
sizi hala ne kadar çok sevdiğimi biliyordunuz Scarlett! 
Eğer her istediğimi, her dediğimi yapsaydınız sizi bir 
erkeğin sevebileceğinden daha çok, taparcasına sever­
dim. Ama size olan aşkımı bilmenizi istemiyordum. 
Çünkü o zaman beni duygularına yenik düşen zayıf 
bir erkek sanır ve sevgimi bana karşı silah olarak kul­
lanırdınız. Bir de aramızda her zaman Ashley Wilkes 
vardı .  O beni çılgına çeviriyordu doğrusu! Yemek ma­
sasında karşınıza oturduğum zaman, benim yerime 
Ashley'nin oturmasını arzu ettiğinizi düşünürdüm 
hep. Geceleri sizi kollarımın arasında tutarken aklı­
ma . . .  Aman canım bunların ne önemi var şimdi? Evet 
şimdi neden böyle acı çektiğimi kendi kendime soruyo­
rum. İşte beni Güzel Watling'in evine yönelten de bu 
oldu. İnsan, kendini ruhuyla ve bedeniyle seven bir 
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kadının yanında huzur duyar. Üstelik bu kadın kültür­
süz bir orospu olmasına rağmen insana saygı gösterir. 
Güzel Watling'in böyle davranması koltuklarımı kabar­
tıyordu doğrusu . . .  Oysa siz şekerim böyle şeylerden ta­
mamen yoksunsunuz. 

Scarlett, Watling'in adını işitince ve üstelik onunla 
karşılaştınlınca acı duydu. 

- Ah Rhett, sen . . .  diyerek kendini savunmak iste-
di.  

Ama Rhett, onu eliyle bir hareket yaparak durdur­
du ve sözlerine devam etti: 

- Sonra . . .  Sizi kollarımda taşıdığım o gece . . .  Dü­
şünüyordum. . .  Umut ediyordum. . .  Öyle büyük bir 
umut içindeydim ki ertesi sabah sizinle karşılaşmak­
tan korktum. Benimle alay edeceğinizden çekiniyor­
dum. Hemen size görünmeden gittim ve içki içmeye 
başladım. Eve sarhoş döndüğüm zaman bir sokak ço­
cuğu gibi titriyordum. Eğer küçük bir harekette bulun­
saydınız öyle sanıyorum ki hemen ayaklarınıza kapa­
nacak ve anlan öpecektim. Ama siz hiçbir şey yapma­
dınız. 

- Ah Rhett, sana o kadar çok ihtiyacım vardı ki . . .  
Ama böyle olmasına rağmen sen bana karşı çok iğrenç 
davrandın . . .  Evet sana çok ihtiyacım vardı. Öyle sanı-
yorum ki . . .  Evet evet, seni sevdiğimi ilk kez o zaman 
anladım. Ashley . . .  O andan itibaren Ashley bana biraz 
olsun mutluluk vermedi. Ama sen öyle iğrenç davran­
dın ki, bana . . .  

Rhett, Scarlett'in sözünü biraz sinirli bir biçimde 
kesti . 

- Haydi canım, bırak şimdi bunları! Yoksa sak­
lambaç mı oynayacağız? Haydi söyle! Sözlerinizin doğ­
ru olmadığını biliyorum. Ama şimdi bunun hiç önemi 
yok. Bunları size aramızda anlaşılmayan bir nokta kal­
masını istemediğim için anlatıyorum. Benim hatam so­
nucu hastalandığınız zaman kapınızın arkasında, 
odamda her an bana sesleneceğinizi umarak bekledim. 
Ama siz oralı bile olmadınız. 
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Rhett sustu ve Scarlett'e tıpkı Ashley'nin gözlerini 
uzak bir noktaya dikerek baktığı gibi, onu görmeden 
baktı. Scarlett ise konuşacak ve Rhett'in düşünceli yü­
züne bakacak dunımda değildi. 

Rhett, yine sakin bir sesle konuşmaya başladı. 
- Ama ortada Bonnie vardı. Bu nedenle aramızda 

her şeyin bitmesini pek istemedim. Sizi Bonnie'nin ye­
rine koymak ve bir küçük çocuk gibi hayal etmek çok 
hoşuma giderdi. Elbette bütün bunları, savaşın ve 
yoksulluğun acılarını tatmadığınızı varsayarak düşü­
nüyordum. Bonnie size çok benziyordu. Öyle cesur, et­
kili , şen ve güzel bir kızdı ki , onu bütün varlığımla se­
viyor ve bu yüzden de şımartıyordum. Kısacası size 
göstermek isteyip de sizin engellediğiniz sevigiyi ona 
gösteriyordum. Elbette o sizin gibi değildi. Çünkü o be­
ni çok seviyordu. Sizin reddettiğiniz sevgimi ona ver­
mek benim için Allah'ın bir lütfu oldu. Ne yazık ki 
Bonnie giderken her şeyi de beraberinde götürdü. 

Scarlett'te Rhett'e karşı bir acıma duygusu belirdi. 
Bütün benliğini öyle derin bir acı kapladı ki ne kendi 
acısını düşünebildi, ne de Rhett'in sözlerindeki tehdit­
leri! . . .  Hayatında ilk kez, bir kimseye nefret hissi duy­
madan acıyordu.  Çünkü ilk kez insan denen varlığı bu 
kadar yakından tanıyordu. 

Scarlett Rhett'in güçlü kollarını açacağını ve onu 
dizlerine oturtacağını umarak; 

- - Sevgilim benim! dedi ve ona doğnı bir iki adım 
attı . Ama Rhett'ten beklediği hareket gerçekleşmedi. 

- Rhett şekerim, bilemezsin ne kadar üzüldüm! 
Ama bütün bu acıları sana unutturacağım. Bundan 
sonra mutlu oluruz. Madem her ikimiz de tüm gerçek­
leri biliyoruz . . .  Sonra Rhett . . .  Bakar mısınız biraz ba­
na? Başka çocuklarımız da olur . . .  Öyle değil mi? Belki 
Bonnie'ye benzemezler, ama yine de . . .  

Rhett sanki kendisine uzatılan bir sigarayı redde­
der gibi, gayet sakin bir sesle; 

- Hayır, teşekkür ederim, böyle söylemeyiniz. 
- Ah size anlatabilmem için, hangi sözcükleri seç-
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mem gerektiğini bir bilebilsem! Bakınız ne kadar üzül­
düğümü söylüyorum size . . .  

- Şekerim sen o kadar çocuksun ki! Yalnız bir 
'üzüldüm! ' demekle işlediğin bütün hatalarının bellek­
lerden silineceğini, neden olduğun bütün yaraların da 
iyileşeceğini sanıyorsun. Scarlett al şu mendili! Hayatı­
nın en zor anlarında bile, ben senin elinde bir mendil 
görmedim. 

Scarlett Rhett'in uzattığı mendili alıp burnunu sildi 
ve onun yanındaki sandalyeye oturdu.  

Rhett'in onu kollarının arasına almayacağı anlaşılı­
yordu. Scarlett'e olan aşkını bir kez daha açıklaması 
da hiçbir anlam taşımayacaktı . Artık bu, geçmiş zama­
na ait bir öyküden ibaretti . Zaten Rhett de bu öyküyü 
kendi başından geçmemiş gibi anlatıyordu. İşte soru­
nun can alıcı noktası da buydu. 

Rhett, Scarlett'e gayet tatlı ve yumuşak bir tavırla 
baktı. Sonra merak dolu bir sesle; 

- Kaç yaşındasınız şekerim? diye sordu. Bunu 
benden hep sakladın. 

Scarlett mendili burnunda tutarak boğuk bir sesle 
cevap verdi :  

- Yirmi sekiz! 
- İhtiyar değilsin ama, dünyayı fethetmeye kalkar-

ken ruhunu pek erken yitirmişsin, öyle değil mi? Hay­
di canım, böyle korkmuş gibi görünmenize hiç gerek 
yok! Ashley ile olan serüvenlerinizden dolayı cehen­
nemde sizi bekleyen ateşi anımsatmak istemiyorum. 
Yalnız anlatmak istediğim şeylerin biraz benzerlerin­
den söz ediyorum, işte hepsi bu kadar. Sizi tanıdığım 
günden beri yalnız iki şey istediğinizi gördüm: Biri 
Ashley'ye sahip olmak, öteki de tüm insanları yanınız­
dan kovmak için zengin olmak. Nihayet isteklerinizden 
ikincisi gerçekleşti ve zengin oldunuz . Artık çevreniz­
dekileri neden kovmuyorsunuz. Böylece eğer canınız 
isterse elbette Ashley'ye de sahip olursunuz. Ama bü­
tün bunlar şu anda size yetmiyor galiba? 

Scarlett korkmaya başladı, ama onu korkutan ce-
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hennem ateşi falan değildi. O Rhett'i kaybetmekten 
korkuyordu. "Benim ruhum Rhett'tir! Onu yitirmem 
demek, ruhumun benden uzaklaşması demektir!" diye 
düşünmeye başladı: "Onu yitirirsem dünya umurum­
da olmaz artık! Evet ne paranın önemi kalır, ne de ar­
kadaşların! O zaman her şey gözümde önemsizleşir. 
Rhett'in benim olacağını bilsem yokluk içinde yüzmeye 
razı olurum. Soğuklara, açlığa göğüs gerebilirim yeter 
ki o benim olsun. Ama bu durumu kabul edecek mi 
acaba? Hiç sanmıyorum. Artık bu imkansız. Bu da be­
ni çok korkutuyor." 

Scarlett gözyaşlarını sildi ve umutsuzca; 
- Rhett madem beni bu kadar sevdin, o halde kal­

binde biraz olsun bir sevgi kalmıştır! dedi. 
- Bütün bunları büyük bir dikkatle düşündüğüm 

zaman, sizin en çok nefret ettiğiniz iki şeyin farkına 
varıyorum: Acımak ve iyilik yapmak! 

"Acımak ve iyilik yapmak!" Bu sözler Scarlett'i çılgı­
na çevirmeye, onu can evinden vurmaya yetti . İçinden 
"aman Tannın!" diye inledi. Rhett'in kendisini bu ka­
dar yakından tanımış olmasından çok korktu. Demek 
Rhett daha neler biliyordu .  

Gerçekten Scarlett acımaya ya d a  iyilik yapmaya 
asla yanaşmazdı. Eğer bir kimseye acısa ya da bir iyi­
lik yapsa bu hareketini her zaman bir nefret dalgası iz­
lerdi. Ve bütün nefreti o kişinin üzerinde toplanırdı.  
Demek Rhett bunu biliyordu, üstelik ondan nefret de 
ediyordu. Ona karşı en kötü bir davranışını bile, nefret 
duymasına yeğ tutardı. Sarhoş olduğu sırada kendisi­
ni kollarına alıp götürürken parmaklarının vücudunu 
mıncıklamasına bile razıydı, yeter ki Rhett kendisin­
den nefret etmesindi .  Hatta ona karşı olan tutumuyla 
ilgili olarak açıkladığı düşüncelerini bir kırbaç gibi yü­
züne vurmasını bile içine sindirebilirdi. "Ben nefret 
edilecek bir kadın mıyım?" diye düşündü ve; 

- Şu halde . . .  Şu halde her şeyi mahvettiğimi ve 
artık beni sevmediğinizi söylemek mi istiyorsunuz? de­
di. 
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- Doğru! 
Scarlett yine de çok istediği bir şeyin gerçekleşmesi 

için bir dilekte daha bulunan bir çocuk gibi ısrar etti . 
- Pekiyi ama ben sizi seviyorum! 
- Öyle ise size çok yazık oluyor! 
Scarlett, Rhett'in bu cevabında bir 2lay olup olma­

dığını anlamak için hemen başını kaldınp ona baktı . 
Ama bir şey göremedi. Rhett yalnızca söylenen sözü ve 
ortadaki gerçeği dile getirmişti. Ama Scarlett bu gerçe­
ğe henüz inanmak istemiyordu.  Hatta bu gerçekle mü­
cadele edip onu ortadan kaldırmak istiyordu . Umutsuz 
bir inadın belirdiği gözlerle ona yan yan baktı. Sonra 
dişlerini sıktı ve yanaklarının ince teninde sert çizgiler 
ortaya çıktı. Şimdi tıpkı babası Gerald'a benziyordu. 

- Rhett aptallık etmeyiniz! Sizi mutlu . . .  
Rhett dehşet içinde kaldığını göstermek ister gibi 

elleriyle gözlerini kapadı. Bir süre çatık kalan kaşları, 
daha sonra gözleriyle birlikte alaycı bir biçime dönüş­
tü. 

- Scarlett, kendinize bu kadar güvenmeyiniz. Beni 
neredeyse korkutacaksınız! Ashley'ye beslediğiniz çıl­
gınca istekleri şimdi de bana karşı mı beslemek istiyor­
sunuz? Ama siz de bilirsiniz ki, ben özgürlüğüme ve 
rahatıma düşkün bir adamımdır. Onlara bir zarar gel­
sin istemem. Hayır şekerim, zavallı Ashley'yi fırlatıp at­
tığınız gibi beni de canınızın istediği bir gün atmanız­
dan korkuyorum. Zaten seyahate çıkacağım. 

Üç sözcükten ibaret olan bu son cümle, cevap ver­
mek için hazırlanan Scarlett'in önce ağzını, sonra tüm 
vücudunu titretiverdi. Seyahate çıkmak mı? Hayır her 
şeye razı olabilirdi, ama buna asla! Onsuz nasıl yaşa­
yabilirdi? 

O şimdi yapayalnızdı ,  onu bağlandığı herkes bir bir 
terketmişti. Bu akşam da en güvendiği kişi, bu dünya­
dan göçmüştü. Bir tek Rhett kalmıştı . Hayır o, bir yere 
gidemezdi. Pekiyi ama onu nasıl seyahate çıkmaktan 
vazgeçirebilirdi? Kendisini bırakıp gitmesine ve onu 
önemsemeyen sözlerine karşı ne yapabilirdi? Onu en-
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gelleyebilecek tek güç sevgisiydi. Ama ona da Rhett 
önem vermiyordu. 

- Seyahate çıkmaya hazırlanıyorum. Bunu size 
Marietta'dan geldiğiniz zaman söylemek istiyordum, 
ama . . .  

- Beni bırakıyor musunuz? 
- Scarlett tiyatro oyunlarında olduğu gibi terkedi-

len sevgili rolünü oynamaktan vazgeçiniz artık! Bu ta­
vır size hiç yakışmıyor doğrusu . . .  Şimdi anladığıma gö­
re ne boşanmak istiyorsunuz, ne de bir ayrılığa razı 
oluyorsunuz. Öyle değil mi? Doğrusu çok iyi! Canım 
halkın ağzını kapatmak için ara sıra gelirim. 

Scarlett sert bir sesle; 
- Halkın dedikodusundan bana ne? Hepsi cehen­

nemin dibine gitsin! Rhett ben seni istiyorum. Senden 
asla vazgeçemem. Beni de götür nereye gideceksen. Ne 
olur beni yalnız bırakmayınız! diye yalvarırken adeta 
feryat ediyordu. 

Rhett; 
- Hayır! dedi. Sesinde kesin bir ifade vardı. 
Scarlett bir an çocuk gibi ağlamak istedi. Tepin-

mek, ayakkabısının topuklarıyla döşemeyi dövmek, 
bağırıp çağırmak, yerlerde yuvarlanmak ve küfür sa­
vurmak geçti içimden. Ama onu gururu ve sağduyusu 
engelledi. "Eğer aklıma gelen bu şeylerden birini bile 
yapacak olsam alay eder ya da alaycı gözlerini yüzüme 
diker! diye düşündü. "Hatta ağlamamam bile gerekir. 
Onun merhametini dilenir duruma düşmemeliyim. Ay­
nı zamanda nefretine de hedef olmamalıyım. Çünkü 
beni sevmese bile madem karısıyım, o halde bana say­
gı göstermesi gerekir!" 

Scarlett kendini toparladıktan sonra başını Rhett'e 
doğru çevirdi ve sakin bir sesle; 

- Nereye gideceksiniz? diye sordu. 
Rhett'in gözlerinde az da olsa bir hayranlık duygu­

su belirdi.  
- Belki İngiltere'ye ya da Paris'e . . .  Belki de ailemle 

barışmak üzere Charleston'a gideceğim. 
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- Pekiyi ama ailenizden nefret etmiyor muydu­
nuz? Onlarla alay ettiğinizi birkaç kez işitmiştim. Hat­
ta . . .  

Rhett omuzlannı silkerek Scarlett'in sözünü kesti. 
- Alay etmekte de devam ediyorum. Bir serüven 

adamı olmaktan bıktım artık. Scarlett, ben tam kırk 
beş yaşındayım. Bu yaş insanın gençlik çağında inkar 
ettiği, umursamadığı ve önem vermediği aile bağlannı, 
onum ve huzunı anlayabileceği bir yaştır. Hayır hayır, 
sakın yaptıklanmdan dolayı pişman olduğumu sanma­
yınız. Hayatım boyunca bu olup bitenleri hiç düşün­
medim ve tüm yaşantım tam bir neşe içinde geçti. Hat­
ta o kadar çok eğlendim ki , eğlencelerden bile bıktım 
artık. Şimdi ise başka bir arzum var. Hani parsın üze­
rinde benekler vardır ya. . .  İşte ben de üzerimdeki be­
nekleri kazımak istiyonım. Çok iyi tanıdığım eşyaya, 
eski dış görünüşünü yeniden kazandırmak istiyorum. 
Saygı duygusunun verdiği can sıkıcı duyguyu tatmak 
istiyonım. Şekerim elbette başkalarının saygısından 
söz ediyonım, benimkinden değil . Beyefendi olan 
adamların arasında geçen sakin hayatın soylu sessizli­
ğinde yaşamak ve geçmiş günlerin sihirli güzelliğine 
yeniden kavuşmak istiyonım. Eskiden o günleri yaşar­
ken, onlardaki güzelliğin farkına varamamışım. 

Scarlett, Rhett'in söylediklerini dinlerken kendinin 
tekrar Tara'da, rüzgann soğuk estiği meyve bahçesin­
de olduğunu sandı. Rhett'in gözlerine dikkatle bakın­
ca, o gün Ashley'nin gözlerinde gördüğü ifadeye benzer 
bir ifade gördü. Ashley'nin o gün söylediği sözler kula­
ğında o kadar net bir biçimde çınlıyordu ki, şimdi ko­
nuşanın Rhett değil de o olduğunu sandı. Bu arada o 
gün anlayamadığı ve bir anlam veremediği bazı söz­
cükleri de anımsadı. Rhett'in şimdiki halinin Ashley'ye 
benzemesi onu o kadar şaşırtmıştı ki , anımsadığı söz­
cükleri bir papağan gibi tekrarladı: Yunan sanatının 
uyumu . . .  Kusursuzluk ve yetkinlik . . .  Aşın tutkunluk. . .  

Şimdi şaşırma sırası Rhett'e gelmişti: 
- Siz neler söylüyorsunuz canım? 
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- Eskiden Ashley'nin bana söylediği bazı şeyler. . .  
Rhett omuzlarını silkti ve gözlerindeki parıltı kay­

boldu. Kısa bir süre sonra da; 
- Hep Ashley! dedi. 
Odaya bir sessizlik çöktü . Scarlett gevezelik ettiği 

için kendine kızıyor, Rhett'in de canı sıkılıyordu. So­
nunda Rhett tekrar konuşmaya başladı: 

- Scarlett, kırk beş yaşınıza geldiğiniz zaman, bel­
ki siz de fiyaka yapan ve ciğeri beş para etmeyen in­
sanlardan bıkacaksınız. O zaman bana hak verirsiniz. 
Ama pek sanmıyorum, bana hak vereceğinizi. . .  Çünkü 
sizde altının gerçek parıltısından çok, başka şeylere 
bağlanan bir ruh var. Bunu görmek için bekleyecek 
durumda da değilim. Eski günlerin güzelliğini koru­
muş olan eski kentleri ve eski beldeleri dolaşacağım. 
Evet bu kadar duyguluyum bu konuda . . .  Atlan ta bana 
göre çok sert görünümlü ve çok yeni . . .  

Scarlett birden; 
- Susunuz! dedi. 
O; Rhett'in söylediklerini büyük bir dikkatle dinle­

mişti, ama hiçbir şey anlamamıştı herhalde. . .  Ama 
Rhett'in sesinde aşk izleri bulunmadığına göre; onu 
dinleyecek yetenekte olmadığını da biliyordu.  

Rhett sustu, merakla ona baktı ve ayağa kalkarak; 
- Gerçi söylediklerimin anlamını kavradığınızı 

sanmıyorum! dedi. 
Scarlett ellerini Rhett'e doğru uzattı. Allah'a yalva­

ran kimselerin yaptığı gibi hareket ediyordu. Yüzünde 
yeniden kalbini altüst eden duyguların izleri beliriyor­
du. 

- Hayır! diye bağırdı. Bütün bildiğim beni sevme­
diğin ve beni bırakıp gideceğindir. Ah sevgilim sen gi­
dersen ben tek başıma ne yaparım sonra? 

Rhett, merhamet izleri taşıyan bir yalan uydurmak 
ile gerçeği söylemek arasında duraksadı. Sonra omuz­
larını silkerek; 

- Scarlett, ben kınlan bir eşyanın parçalarını top­
layıp onları birbirine yapıştırdıktan sonra bunun yeni-
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sinden farksız olduğunu düşünen bir adam değilim. 
Kınlan kırılmıştır artık. Bir şeyin kırılmış ve sonra da 
yapıştırılmış yerlerini görmektense hayatımın sonuna 
kadar o şeyin güzel anılarıyla yaşamayı yeğ tutarım. 
Genç olsaydım belki . . .  

Rhett burada susup içini çekti. 
- Evet genç olsaydım belki durum değişebilirdi. 

Ama bazı insanların her şeyin yeniden başlayabileceği­
ne inandığı gibi ne duygusalım, ne de aptalım. Hayat­
ları boyunca güzel ve parlak hayaller kuran insanlara 
söylenen yalanların yükünü taşıyamayacak kadar ihti­
yarım. Size sürekli yalan söyleyerek yanınızda kal111ak 
istemiyorum. Zaten kendi kendimi de aldatacak deği­
lim. Bakın şu anda bile size yalan söylemeyi beceremi­
yorum. Ne yaptığınızla, ne olduğunuzla ilgilenmek iste­
rim. Ama inanın, bu benim için büyük bir külfet olur. 

İçini çektikten sonra, ilgisiz bir tavırla ve tatlı bir 
sesle ekledi: 

- Şekerim, sizin durumunuz benim umurumda 
bile değil! 

Scarlett cevap vermedi. Rhett'in yavaş adımlarla 
yemek odasından çıkışını izledi.  Birden boğazına bir 
acı saplandı, boğulacağını sandı. Holü geçtikten sonra 
Rhett'in ayak sesleri duyulmaz oldu. Şimdi bel bağladı­
ğı son umudunun da kaybolduğunu anladı. 

"Bu zalim adamı verdiği karardan ne bir duygu­
nun, ne de bir delinin caydıramayacağını biliyordum 
zaten!"  diye düşündü. Rhett'in ara sıra yumuşak ve 
tatlı bir dille konuşmasına rağmen sözlerinde kesin bir 
ifade olduğunu da anlamıştı. Scarlett bütün bunları 
biliyordu. Çünkü Rhett güçlü , sarsılmaz bir iradeye sa­
hipti ve Scarlett bu gerçeği de biliyordu. Oysa bütün 
bu nitelikleri , Ashley'de boş yere arayıp durmuştu 
bunca zaman. 

Sevdiği bu iki adamın tüm özelliklerini çok geç an­
layabilmişti. Bu gecikme her ikisini de kaybetmesine 
neden olmuştu. Şimdi düşünceleri yine birbirine karı­
şıyor, ilgisiz yollan izliyor ve onu boş şeylerle oyalıyor-
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du . Yavaş yavaş kendini toparlamaya ve belleğine ha­
kim olmaya başladı. Ashley'yi anlayabilseydi onu asla 
sevmeyeceğine, ama Rhett'i anlayabilseydi onu kesin­
likle kaybetmeyeceğine aklı ermeye başladı. Sonra 
umutsuz bir halde hayatı boyunca kimi anlayabildiğini 
düşündü. 

Merhamet duygularıyla dolu bir tembellik, kafasın­
daki tüm düşünceleri silip süpürüyordu.  Ama eski de­
neyimlerine dayanarak bu tembelliğin, tıpkı uyuşturu­
lup kesilen dokuların çok geçmeden tekrar acıdığı gibi 
kısa süreceğini ve acılarıyla başbaşa kalacağını biliyor­
du. 

Sert bir ifade takınarak kendi kendine, "şimdi bu­
nu düşünmemeliyim!" dedi. Bu onun eski cankurtaran 
formülüydü. Bu formülü uygulamak zamanı da çoktan 
gelmişti . Çünkü Rhett' i kaybettiğini düşünmeye devam 
edecek olursa aklını da yitirecekti. Bu korkunç sonu 
sezinlediği için bir kez daha, ''bunu yarın düşünü­
rüm!" dedi. 

Ama kırık kaibi; bu tılsımlı formülü bir yana iterek 
onun kulağına; 

- Ben onun gitmesine asla izin veremem. Onu 
durdurmanın ve burada alıkoymanın bir çaresi vardır, 
muhakkak!"  diye fısıldadı. 

Scarlett bu kez yüksek sesle "bunu yarın düşüne­
ceğim!' dedi. 

Acısını içine gömmeye çalışıyordu. "Ben de yarın 
Tara'ya giderim!" diye söylendi ve bu düşünce ona bi­
raz cesaret verdi.  

Daha önce de Tara'ya, dehşet içinde kaldığı ve pe­
rişan bir durumda olduğu bir günde dönmüştü. Sonra 
onun koruyucu duvarlarını, güçlenmiş ve mücadele­
den üstün çıkacak silahlarla donanmış olarak terket­
rnişti. "Ah Tanrım! Bunu tekrar başarabilmem için ba­
na yardım et, bana bir çare göster! " diyerek yalvardı. 

Bir "çare" arıyordu . Acaba neydi aradığı? Bunu 
kendi de bilmiyordu. Daha doğrusu bunu şimdi dü­
şünmek istemiyordu .  Bütün istediği acısını hafiflete-
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bilmek için uzun bir zaman, gönül yaralarını tedavi 
edebllmek için sakin bir yer ve saldın planlarını hazır­
layabilmek için bir sığınak idi . 

Tara'yı düşündükçe kanayan kalbini şifa saçan, 
şefkatli bir elin okşadığını sanıyordu. Şimdi sonbaha­
rın kızaran yapraklan arasından beyaz evinin ona 
"hoşgeldin!" dediğini işitiyor, gurubun sakin sessizliği­
nin bir dua gibi üstüne çöktüğünü görüyor, beyaz çi­
çeklerle süslü çalılara çiy düştüğünü hissediyor ve kı­
zıl balçığın gözalıcı rengini , dalgalı yamaçlardaki hü­
zünlü çamların güzelliğini izliyordu. 

Bu hayaller ona güç veriyor, cesaretini az da olsa 
arttırıyor ve onu çıldırtacak olan acılarını geri plana at­
masına yardım ediyordu. Bir an hareket etmeden, ses 
çıkarmadan durdu ve en küçük bir ayrıntıyı bile anım­
samaya çalıştı. Tara'ya giden sedir ağaçlı yolu, evinin 
çevresindeki yasemin dallarını ve pencerelerinde rüz­
garın savurduğu beyaz perdeleri hayalinde canlandır­
dı. 

Dadı oradaydı. Scarlett birden Dadı 'yı görmek iste­
ğiyle yanıp tutuştu. Onun geniş, yumuşak ve sıcak 
göğsüne başını yaslamak istiyordu. Cnun iri ve siyah 
elleriyle, tıpkı çocukluğunda olduğu gibi,  saçlarını ok­
şamasına ne kadar çok ihtiyaçı vardı .  Dadı onun eski 
günlerinden kalma en güvenilir dostu idi. 

Scarlett şavaş alanındaki bir bozgun sırasında ye­
nilgiyi kabul etmeyen ırkının enerjisiyle başını dik tut­
tu. Rhett'i yanına getirmesini bilecekti. Bunda başarılı 
olacağını da biliyordu. Çünkü baştan çıkarmak istediği 
bir erkek, ona karşı direnemezdi. Zaten bugüne kadar 
direnen de olmamıştı. 

Scarlett, "bunları yarın Tara'da düşünürüm!" dedi. 
"Şimdi düşünmeye hem gerek yok, hem cesaretim! 
Evet yarın Rhett'i yanıma getirmenin çaresini araştıra­
cağım. Ne de olsa yarınlar, umut dolu yeni günleri 
müjdeler! " 

(İKİNCİ CİLDİN VE KİTABIN SONU) 
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