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Konfiigyus de sen de birer rilyasiniz ve sizin birer rilya
oldugunuzu s6yleyen ben de bizzat bir rilyayim. Bu bir
paradoks. Gelecekte bilge biradam belki bunu agiklaya-
bilir; o gelecek on binlerce kusak gelip gegmedikge gel-
meyecek.

CHUANGTZU: II

kintilarlataginan, dalgalarin elinde oradan oraya savrulan,

okyanusun olanca guciyle akillara durgunluk veren mesa-

felere gcekelenmis denizanasi, gelgitin dipsiz kuyusunda
surlklenir. I1s1gin pariltisini gecirir ve karanhgi icine alir. Herhangi
biryerdenherhangibir yere -¢cinki denizin derinliklerinde pusula
yoktur, daha yakin ve daha uzak, daha yliksek ve daha al¢ak vardir
yalnizca-tasinan, savrulan, cekelenen denizanasi 6ylece asili kalir
ve salinir; ayin hikimranh§indaki denizde glindelik dirimin ugsuz
bucaksiz nabzi atarken, onun nabzi belli belirsiz ve hizlidir iginde.
Oylece asih kalan, salman, nabiz gibi atan bu en savunmasiz ve
gugsliz yaratigin en biyuk silahi, varhigini, seyrini ve iradesini el-
lerine emanet ettigi o koca okyanusun gazabi ve kudretidir.

Ama buracikta o inat¢i anakaralar yikselir. Cakilli sighklar
ve sarp kayalar suyu delerek ¢irgiplak disari ugrar; dlimcal 151§in
ve istikrarsizligin yasam idamesine elverissiz o kurak, korkung
mekanina tasar. Iste artik, artik akintilar aldatir, dalgalarsa ihanet
eder, kayayla ve havayla ¢arpismak icin yaygaraci kopuklerle ati-
lip sonsuz doéngdlerini kirarak, kirilarak...



Her seyiyle denizin suriklemesinden olma bu yaratik, giin 1si1-
ginin kupkuru kumlarinda ne yapar? Ya akil ne yapar her sabah
uyandiginda?

Gozlerini yumamasin diye g6zkapaklanni yakip kil etmislerdi ve
1sik ta beynine dek siziyor, adeta beynini dagliyordu. Basmi ¢evi-
remiyordu, ¢iink( Gzerine yuvarlanmis koca koca beton parcalan
onu oldugu yere mihlamisti ve beton parcalarindan disari ugrayan
celik gubuklar basmi1 mengene gibi sikistiriyordu. Bunlar ortadan
kayboluncayeniden hareket edebilir hale geldi; dogruldu. Cimen-
todan bir merdivendeydi; merdivendeki kigik bir catlaktan sir-
gln veren bir karahindiba elinin yani basinda cicek acti. Bir sire
sonra ayaga kalkti, ama ayaga dikilir dikilmez felaket bir mide bu-
lantisi hissetti ve bunun radyasyon zehirlenmesi yuzinden oldu-
gunu anladi. Sisme yatagi sisirildiginde odanin yansini kapladigi-
na gore, kapi olsa olsa yarim metre uzagindaydi. Kapiya ulasti,
acip disan cikti. Burada ugsuz bucaksiz musamba koridor, belli
belirsiz kabanp inerek millerce uzayip gidiyordu ve koridorun ta
ilerisinde, cok uzakta erkekler tuvaleti vardi. Duvara tutunmaya
calisarak bir gayret tuvalete dogru ylriimeye basladi, ama tutuna-
cak hicbir sey bulamadi ve duvar yere donust.

"Tamam, sakin ol. Yavas."

Asansor gorevlisinin ajarmaya yiz tutmus saclarla cevrili sol-
gun yiiza, tepesinde bir kagit fener gibi asili duruyordu.

"Radyasyondan," dedi ama Mannie bunu duymamisgasina, "Ta-
mam, sakin ol," demekten baskabirtepki vermiyordu.

Yeniden odasinda, yatagmdaydi.

"Sarhos musun?"

"Hayir."

"Kafan mi iyi?"

"Hastayim."

"Ne kullandin sen?"

"Uyani bulamadim," dedi, rUyMiurin geldigi kapiyi kilitlemeye
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cahistigim, ama anahtarlarin hicbirinin kilide uymadigm1 kastede-
rek.

"On besinci kattan bir stajyer doktor geliyor," dedi Mannie ki-
yiya vurup kinlan dalgalarin glrleyisi arasinda belli belirsiz.

Debeleniyor, nefes almaya cabaliyordu. Yataginin kenarinda,
elinde siringayla yabanci bir adam oturmus, ona bakiyordu.

"iste bu kadar," dedi yabanci. "Kendine geliyor. Berbat hissedi-
yorsun deg@il mi? Telaglanma sakin. Bagka tiirlu hissetsen anormal
olurdu. Bunca seyi bir kerede yuttun ha?" Eczamatikten alinmis
yedi kicuk naylon zarfi isaret etti. "Uyku haplariyla amfetamini
karistirirsan olacagi budur, akla zarar bir kokteyl. Kendine ne yap-
maya calisiyordun, ha?"

Nefes alirken hala zorlaniyordu, ama mide bulantisi ge¢gmis,
ardinda yalnizca korkunc bir halsizlik birakmisti.

"ilaglarin hepsi de bu hafta ¢ekilmis," diye siirdirdii doktor,
kahverengi saclarini atkuyrugu yapmis, ¢irik disli bir gencti. "Ya-
ni hepsini kendi Ecza Kartinla almis olamazsin, bu durumda bas-
kasinin kartiyla ila¢ ¢ektigini bildirmek zorundayim. Hosuma gi-
den bir sey degil bu, ama ¢agri Gizerine geldigim icin maalesefbas-
ka turlt hareket etme sansim yok. Ama merak etme, bu ilaglardan
hapis cezasi almazsin, karakola gitmen i¢in bir celp yollarlar yal-
nizca, polisler de seni muayene icin Tip Fakultesi'ne ya da Bdlge
Klinigi'ne sevk eder, sonra da GTT igin -Gonlli Terapi Tedavisi
oluyorbu- bir tip doktoruna veya psikiyatra gonderirler. Kimligin
Gizerindeydi, oradan formunu doldurdum bile; tek 6§grenmem ge-
reken ne zamandir kendi ilag istihkakindan fazlasmi kullandigin."

"Birkac aydir."”

Stajyer dizindeki kagida bir seyler karaladi.

"Peki Ecza Kartlarim kimden 6dung aldin?"

"Arkadaslardan."

"isimlerini almam gerekiyor."

Biraz sonra doktor, "En azindan bir isim. Formalite icabi," de-
di. "Arkadaslarinin baslan belaya girmez, icin rahat olsun. Sadece
polisten bir kinama pusulasi alirlar, bir de Saglik Bakanhgi bir yil



boyunca Ecza Kartlarim takibe alir. Formalite icabi. Tek bir isim."”

"Veremem. Bana yardimci olmaya c¢alisiyorlardi.”

"Bak, birisim vermezsen direnmis olursun, o zaman da ya hap-
se gidersin ya dabir hastanede Zorunlu Terapiye mahkdm olursun.
Hem isterlerse o kartlarin sahiplerini eczamatik kayitlarindan da
cikarabilirler, senin verdigin isim yalnizca zamandan tasarruf et-
melerine yariyor. Hadi ama, bir isim ver artik."”

Dayanilmaz i1s1§1 uzak tutmak i¢in yuzini kollariyla értta, "Ol-
maz. Veremem," dedi. "Yardima ihtiyacim var benim."

"Benim kartimi kullanmisti," dedi asansér gorevlisi. "Evet. Man-
nieAhrens, 247-602-6023." Doktorun kalemi yeniden hisirhisir bir
seyler karaladi.

"Senin kartini kullanmadim ki ben."

"lyi yaiste, kafalari karissin biraz. Kontrol etmezler zaten. Her-
kes herkesin Ecza Kartini kullaniyor, nereden kontrol etsinler. Ben
benimkini hep kullandiriyorum, baskasininkini de kullaniyorum,
her giin olan sey. O kinama zimbirtilarinin koleksiyonu var bende.
Diinyadan haberi yok onlarin. Saglik Bakanligi'nin adini bile bil-
medigi seyler kullandim ben. Hem sen daha ilk kez milli oluyor-
sun. Dertetme, bir sey olmaz George."

"Yapamam," dedi; Mannie'nin onun icin yalan séylemesine
izin veremeyecedini, onun icin yalan sdylemesini engelleyemeye-
cegini, dert etmemeyi basaramayacagini, bu sekilde yasamayi str-
diremeyecegini kastederek.

"iki-li¢ saat icinde daha iyi hissedersin kendini," dedi doktor.
"Ama bugin disari ¢itkma. Zaten sehir merkezi tamamen Kkilitlen-
mis durumda, Portland Yerel Ulasim Agi ¢alisanlari yine grev ha-
zirhiginda ve metroyu da ulusal muhafizlar isletmeye calisiyor, ha-
berlere bakilirsa her sey arapsagina dénmus. Higbir yere kimilda-
ma. Benim gitmem lazim, sansimatukireyim, isyerim yiriime me-
safesinde, Macadam'm asagisinda Eyalet Barinma Yurdu var ya,
orada ¢alisiyorum, buradan on dakika cekiyor." Ayaga kalkarken
yatak sarsildi. "Sirfo yurtta kuvasiyorkor hastasi iki yiz altmis ¢o-
cuk var, biliyor muydun? Hepsi de dar gelirli veya Temel Yardimla



gecinen ailelerin gocuklari; yeterince protein alamiyorlar. lyi de
ben ne halt edeyim? Elimde sihirli degnek yok ya. Bu ¢ocuklara
AsgariProtein Tayiniverilmesiicinbesayritalepte bulundum, ama
tayin mayin cikartmiyorlar, her sey birokrasiye takiliyor, tek bil-
dikleri mazeret siralamak. Temel Yardimla geginen insanlar gida
ihtiyaclarini karsilayabilir deyip duruyorlar. Karsilarlar karsilama-
sina da, satin alinacak yiyecek olmadiktan sonra ka¢ yazar. Aman,
canlancehenneme. Bende aclik sankibasitbiriskorbutmus gibi gi-
dip o cocuklara C vitaminiignesi yapiyorum..."

Kapi kapandi. Mannie az 6nce doktorun oturdugu yere ¢okiin-
ce yatak yeniden sarsildi. Belli belirsiz bir koku vardi, yeni bigil-
mis ¢cimen kokusu gibi tatlimsi bir koku. Sis dért bir yani sararken,
kapali gozlerin karanhginin 6tesinden Mannie'nin sesi, "Hayatta
olmak ne gizel, degil mi?" dedi uzaktan uzaga.



Tann'ya agilan kapi var olmayistir.

CHUANGTZU: XXl

Willamette'in Dogu Kulesi'nde, altmis G¢inci katm ig tara-

finda bulunan bir stiidyo daireydi ve hi¢chir manzarasi yok-
tu. Ama penceresiz duvarlarin birinde Hood Dagi'nin devasa bir
fotografi vardi ve Dr. Haber dahili haberlesme cihazindan sekrete-
riyle konusurken iste bu foto§rafa bakmaktaydi.

"Siradaki bu Orr kimin nesi Penny? Ciizam belirtileri gosteren
o isterik mi?"

Sekreter duvarin 6bir yaninda, ¢ok ¢ok bir metre 6tesindeydi
belki, ne var ki ofis ici haberlesme cihazlari, tipki duvarlardaki
diplomalar gibi hem hastaya hem de hekime giiven telkin eder. Us-
telik bir psikiyatrin kapiyi acip "Siradaki!" diye bagirmasinin ya-
kisik almayacagi da bir gercektir.

"Hayir Doktor Bey, o yarin saat onda gelecek olan Bay Greene.
Bu Tip Fakiltesi'nden Doktor Walters'in ydnlendirdigi hasta, bir
GTT vakas!."

"ilag suistimali, degil mi? Tamam. Dosyasini buldum. Oldu o
zaman, geldiginde iceri génderirsin."

Daha bunu derken, asansorin sizlanarak yukari ¢iktigini, dur-
dugunu, kapilarin derin bir soluk gibi agildigini isitebiliyordu; son-
ra ayak seslerini, kararsizligi, dis kapilarin acildigini duydu. Etrafa
kulak kesildiginden, koridoru bastan sona dolduran, alt ve st kat-

DoktorWiIIiam Haber'in ofisi Hood Dagi manzarali degildi.



larda bulunan ofislerdeki kapilarin, daktilolarin, insanlarin, sifonu
cekilen tuvaletlerin de seslerini isitebiliyordu simdi. Esas basari
bunlari isitmemeyi 6grenmekti. Geriye kalan yegane saglam bol-
me duvarlari, beynin i¢cinde olanlardi.

Penny simdi hastaya, ilk seans éncesi ydneltilen mutat sorulan
soruyordu. Penny'nin isini bitirmesini beklerken Dr. Haber’in gz
yeniden duvardaki fotografa takildi ve boyle bir fotografin ne za-
man cekilmis olabilecegini merak etmekten kendini alamadi. Mas-
mavi gokylzi, zirveden ta dag eteklerine inen karlar. Yillar evvel
cekilmis olmaliydi suphesiz, altmislarda ya da yetmislerde. Sera
Etkisi oldukca yavas bir seyir izlemisti ve 1962 dogumlu olan Ha-
ber cocuklugunun mavi gégini diin gibi hatirliyordu. Buginlerde
0 sonsuz sanilan karlar, diinyanin bitiin daglarindan el etek ¢ek-
misti, Everest'ten bile, Antarktika'nin issiz sahilinde kavruk girtla-
giyla durup duran Erebustan bile. Ama cagdas bir fotografi renk-
lendirmis, g6kyiuzind sonradan maviye, zirveyi de beyaza boya-
mis da olabilirlerdi pekald; hig belli olmazdi.

"Tunaydin Bay Orr!" dedi aya§a kalkip gilimseyerek, amaeli-
ni uzatmadan, zira bugunlerde bircok hasta bedensel temas kur-
makla ilgili siddetli kaygilardan mustaripti.

Hasta tereddide duserek uzatmaya davrandigi eli geri ¢ekti, si-
nirli hareketlerle kolyesini kurcaladi ve "Nasilsiniz?" dedi. Kolye
herkeste olan o glimigs kaplama uzun celik zincirlerdendi. Giyim
kusam1 siradan, memur standartlanna uygun; sa¢ kesimi muhafa-
zakar, omuz hizasinda, sakali kisa. Saclan acik renk, gozleri renk-
li, kisaboylu, narin yapili, acik tenli, hafif yetersiz beslenmis, sag-
hgi yerinde, yirmi sekiz ila otuz iki yasmda. Saldirgan degil, ken-
di halinde, pisirik, bastmImis, geleneksel. Hastayla kurulan iliski-
nin en degerli dénemi, derdi Haber hep, ilk on saniyedir.

"Latfen oturun Bay Orr! Guzel! Sigara i¢er miydiniz? Kahve-
rengi filtreli olanlar trank, beyaz filtreliler de deriik™ Orr sigara ig-
miyordu. "Simdi, éncelikle durumunuz hakkinda hemfikir olup ol-
madigimizi konusalim. SB Denetim Bolimu, neden arkadaslarini-
zin Ecza Kartlarini éding alip eczamatikten istihkakinizin tzerin-



de uyanci ve uyku hapi g¢ektiginizi bilmek istiyor. Degil mi? Bu
ylzden de sizi en tepedeki cocuklara yolladilar, onlar da Génulli
Terapi Tedavisi tavsiye edip sizi bana yonlendirdiler. Buraya ka-
dar bir yanhs yok degil mi?"

Bunlari sdylerken kendi cana yakin, rahat sesini duydu, karsi-
sindakini rahatlatmak icin incelikle ayarlanmis bir ses; ama bu se-
ferki hasta rahat olmaktan halen fersah fersah uzakti. Sik sik g6z-
lerini kirpistirtyordu, oturusu gergindi, ellerinin konumu asin res-
miydi: klasik bastmImis kaygi tablosu. Hasta ayni anda yutkunur-
mus gibi basmi salladi.

"Tamam, glzel, burayakadarbirsorun gériinmuyor. Sayet hap-
lannizi bagimlilara satmak veya bir cinayet islemek {izere stokla-
mis olsaydiniz, iste o0 zaman basmiz belada olurdu. Ama hepsini
kendiniz bizzatkullandiginiza gore, sizi carptirabilecekleri en kéti
ceza benimle birka¢ seanstan ibaret! Simdi gayet tabii bu haplan
neden kullandiginizi 6grenmek istiyorum; bunu bilelim ki éncelik-
le kendi Ecza Kartinizin dozaj sininyla yetinmenizi, hatta bununla
kalmayip belki her tirll ilag bagimhihdindan tamamen kurtulma-
niz1 saglayacak daha iyi bir yasam modeli tzerinde birlikte ¢alisa-
bilelim. Bir bakalim, simdiye kadarki diizeniniz" -bakislan bir an
Tip Fakultesi'nden gonderilen dosyaya kaydi- "birka¢ hafta bo-
yunca barbiturat almak, sonra birkag gece amfetamine gegip sonra
yeniden barbituratlara devam etmekmis. Bu donglyi tetikleyen
neydi peki? Uykusuzluk mu?"

"Uyku sorunum yok.”

"Ama koti riyalar goriiyorsunuz.”

Adam korkmus bir halde basmi kaldirdi: bariz bir dehset anla-
timi. Basitbir vakaolacagi belliydi. Savunma mekanizmasi yoktu.

"Oyle de denebilir," dedi boduk bir sesle.

"Bunu tahmin etmekte pek gig¢liik gekmedim Bay On. Clnki
bana genelde riiyacilan yonlendirirler." Tifil adama sintti. "Ben bir
riyauzmaniyim. Mecazi anlamda séylemiyorum. Sahiden oneiro-
lojistim. Uyku ve riiyalar benim uzmanlk alanima girer. O halde,
tecriibeyle sabit bir sonraki tahminime gecebilirim: Saninm feno-



barbitali riyalarinizi baskilamak icin kullandiniz, ama surekli kul-
landiginizdailacin riilya baskilama etkisini giderek kaybettigini ve
sonunda highir ise yaramamaya basladigim fark ettiniz. Amfeta-
minde de ayni sikintiy1 yasadimz. Bdylece ikisini dontstimli kul-
lanmaya basladiniz. Yaniliyorum muyum?"

Hasta kaskati bir halde basmi sallad1.

"Peki amfetamini neden hep daha kisa kullanmayi tercih etti-
niz?"

"Beni asabi yapiyordu."

"Ondan yana hi¢ kuskum yok. Son aldiginiz kokteyl doz da
hepten bir faciaydi. Tek basina tehlikeli degildi belki. Amayine de
Bay Orr, tehlikeli bir sey yapiyordunuz." istedigi etkiyi saglamak
icin konusmasma bir an ara verdi. "Kendinizi riyalardan yoksun
birakiyordunuz.”

Hasta yeniden bagmi salladi.

"Kendinizi yemekten ve sudan mahrum ediyor musunuz Bay
Orr? Yada son glinlerde havasiz kalmay1 denediginiz oldu mu?"

Neseli bir ses tonuyla s6ylemisti bunlari; hastanin yiziinde bir
an mutsuz, yarim yamalak bir glilimseme belirdi.

"Uykuya ihtiyaciniz oldugunu biliyorsunuz. Tipki yemege, su-
ya ve havaya ihtiyaciniz oldugu gibi. Peki, uykunun tek basmaye-
terli olmadigini, viicudunuzun riyali uyku hakkini da ayni siddet-
le talep ettigini biliyor muydunuz? Sistemli olarak riyalardan
yoksun birakilmasi halinde beyniniz size ¢ok tuhaf oyunlar oyna-
maya bagslar. Sizi asabilestirir, stirekli a¢ hissetmenize yol acar,
herhangi bir seye odaklanmanizi engeller - bilmem bunlar size bir
yerlerden tanidik geliyor mu? Tek suclu amfetamin degildi!- size
gundiz dugleri gordurar, tepki strelerinizi istikrarsizlastinr, unut-
kanhga sebep olur, sizi sorumsuz bir insana donustirir ve parano-
yak fantazilere meyilli hale getirir. Ustelik sonunda da ne yaparsa-
niz yapin sizi rilya gérmeye zorlar. Bildigimiz higbir ilag riiya gor-
menizin 6niine gegemez; tabii sizi 6ldiirmedigi siirece. Ornegin
ileri boyuttaki alkolizm, santral pontin miyelinolizis adi verilen
olumcil bir duruma yol agabilir; nedeni beynin altinda, riya gor-



me eksikligi ytizinden olusan doku bozuklugudur. Dikkatinizi ce-
kerim, uykusuzluk yiziinden degil! Uyku sirasinda bas gosteren
son derece 0zel bir halin, rilya gérme halinin, REM uykusunun, r-
halinin eksikligi yiizinden. Sizse alkolik degilsiniz ve hala hayat-
tasiniz, buradan da ruyalarinizi bastirmak igin aldiginiz o ilaglarin
ancak kismen ise yaradigini ¢ikarityorum. Yani a) kismi rilya yok-
sunlugu yuzinden fiziksel olarak gli¢stiz dismissiiniz ve b) bun-
ca zamandir gtkmaz sokaktan bir yerlere varmaya calisiyormussu-
nuz. Simdi, acaba sizi o ¢ikmaz sokaga iten neydi? Anladigim ka-
dariyla riiyalardan, kot ya da sizin kotl addettiginiz riyalardan
duydugunuz korku. Bana bu riyalar hakkinda bir seyler séyleye-
bilir misiniz peki?"

Orr duraksad1.

Haber agzini agti, sonra gerisin geri kapadi. Cogu zaman hasta-
larinin ne diyecedim 6nceden tahmin eder ve bunu onlarin kendi
baslarina ifade edebileceklerinden cok daha iyi ifade edebilirdi.
Ama 6nemli olan onlarin bir adim atmasiydi. Bu adimi onlarin ye-
rine atamazdi. Hem bu konusma en nihayetinde bir 6n hazirliktan,
analizin altm cagindan artakalmis gostermelik bir merasimden
ibaretti; tek islevi, hastaya ne sekilde yardimci olacagina, olumlu
ya da olumsuz kosullanma emarelerinin olup olmadidina, bundan
sonra neyapacagina karar vermesini kolaylastirmakti.

"Baska insanlardan daha fazla kdbus gérmiyorum sanirim,"”
diyordu Orr ellerine bakarak. "Ozel bir durumum filan yok. Rilya
gérmekten... korkuyorum."

"Kotu riya gérmekten.”

"Her turld riyadan.”

"Anladim. Bu korkunun nasil basladigina dair bir fikriniz var
m1 acaba? Yada sizi korkutan, kaginmak istediginiz o seyin ne ol-
dugu konusunda?"

Orr hemen cevap vermek yerine, dizlerinin Ustiinde fazlasiyla
hareketsiz duran dortgen bigimli kirmizimsi ellerine g6zini dikip
oturmay surdiriince, Haber onu birazcik dirtmeye karar verdi.
"Riyalarin mantiksiz, kural tanimaz, hatta bazen ahlaksiz olabil-



melerinden mi ileri geliyor korkunuz? Buna benzer bir sey mi sizi
rahatsiz eden?"

"Evet, bir bakima. Ama belli bir neden yiziinden. Bakin, sim-
di... simdi ben..."

Simdi zurnanin zirt dedigi yere geldik, can damarina, diye di-
sundi Haber o gergin elleri izlemekten kendini alamayarak. Za-
valli hergele. Dis azmasi var ve onabagh sugluluk kompleksi. Co-
cuklukta idrarini tutamama sorunu, zorlantili anne-

"Simdi bana inanmaktan vazgececeksiniz."

Tifil adamcagiz gérindiiginden daha hastaydi anlasilan.

"Hem uyaniklik anlarindaki hem de uykudaki riyalarla ugra-
san bir adam, inanmakla inanmamakla pek ilgilenmez Bay Orr.
Bunlar fazla ragbet ettiim kategoriler deg@il dogrusu. Bir gecerli-
likleri yok. Bu ylizden o dediginizi hi¢ kafaniza takmadan devam
edin. Can kulagiyla dinliyorum sizi." Blyukluk taslayan bir eday-
lamikonusmustu? Sozlerinin karsisindakini giicendirip gucendir-
medigini anlamak Gizere Orr'a bakti ve bir an adamla g6z g6ze gel-
di. Olaganisti glizel gozler, diye dusliindi Haber ve akima gelen
sozclige kendi de sasti, ziraguzellik de pek ragbet ettigi bir katego-
ri degildi. Gozlerinin irisleri mavi veya griydi, neredeyse saydam
denecek kadar da berrak. Haberbiran i¢cinkendini unutup o berrak,
rengi belirsiz gozlere yeniden bakti, ama bir saniyeligine, boylece
bu deneyimin tuhafligi bilin¢li zihnine neredeyse hic islemedi.

"Peki," dedi Orr, dncekine gore soze dahakararli girerek. "Gor-
digim bazi riyalar... riiya-disi dinyayi... etkiledi. Gergek diinya-
yi."

"Bu hepimize olan bir seydir Bay Orr."

Orr gozlerini dikip bakti. Kusursuz bir dogrucu.

"Uyanmanin hemen éncesindeki r-hali riyalarinin, ruhun ge-
nel duygu dizeyi tGzerindeki etkisi-"

Ama dogrucu adam soézinl kesti. "Hayir, o degildi kastetti-
gim." Biraz kekeleyerek ekledi: "Demek istedigim, bir riiya gor-
dim ve gergegde donustd."

"Bu da inanilmasi gug bir sey degil Bay Orr. Sizi temin ederim,



sozlerimde ciddiyim. Bu dediginiz ancak bilimsel dustuincenin yik-
selisinden sonra, o da bir elin parmagini gegmeyecek sayida insan
tarafindan sorgulanmaya baslamis bir sey, daha énce bdyle bir be-
yana inanmamak bir yana, onu sorgulama egilimi dahi yoktu. Ke-
hanet niteligi tasiyan-"

"Kehanetten filan bahsetmiyorum. Sonradan olacak herhangi
bir seyi géremiyorum. Yalnizca bir seyleri degistiriyorum.* Elleri
birbirine simsiki kenetlenmisti. Tip Fakultesi kodamanlarinin bu-
nu buraya yollamalarina sasmamaliydi. Haber'a oldum olasi ken-
dilerinin yamayamadigi ¢atlaklan gonderirlerdi zaten.

"Banabir érnek verebilir misiniz? Ornegdin boyle bir riyayt ilk
gordiginiz zamani hatirliyor musunuz? Kag yasindaydimz?"

Hasta epeyce durakladiktan sonra nihayet, "On alti yasinday-
dim saninm," dedi. Hali tavn halen uysaldi, bu konudan hatm sa-
yihir bir korku duydugunu belli ediyordu, ama Haber'a kars! sa-
vunmaci ya da dismanca bir tutum almis degildi. "Emin degilim."

"Emin oldugunuz ilk riyay1 anlatin o halde."

"On yedi yasindaydim. HAala annemlerin evinde yasiyordum,
teyzem de bizimle kaliyordu. Bosanmak lzereydi, calismiyordu,
tek geliri Temel Yardimdi. Nasil desem, evde fazlalik oluyordu.
Evimiz bildi§iniz U¢ odali dairelerdendi, o da her an ayakaltinday-
di. Annemi ¢ileden ¢ikanyordu. Dislinceli davranmiyordu, Ethel
Teyze'yi kastediyorum. Tuvaleti saatlerce isgal ediyordu - o evi-
mizde hala 6zel tuvaletimiz vardi. Ve surekli, sey, saka yollu beni
ayartmaya calisiyordu. Yan saka yan ciddi. Odama pijamasinin
Gstlni giymeden geliyordu mesela, o tur seyler. Otuzunda ya var-
di yayoktu. Bu halleri beni biraz geriyordu. Hen{iz bir kizla birlik-
te olmamistim ve... anlarsiniz ya. Yeniyetmelik iste. Bir cocugu et-
kilemek kolaydir. Bu durum glicime gidiyordu. Yani, teyzemdi en
nihayetinde."

Doktorun neyin giciine gittigini tam olarak anladigindan ve bu
tepkisini kinamadigindan emin olmak igin kasla géz arasinda Ha-
ber'a bakti. Yirminci ylzyil sonlanmn israrci genis mezhepliligi,
mirascilanni, cinselli§in benzer birisrarla bastinldigi on dokuzun-



cu ylzyil sonlarini hi¢ de aratmayan cinsel sugluluk duygularina
ve cinsellik korkularina sevk etmisti. Orr, teyzesiyle yatmak iste-
meyisinin Haber'i soke edeceginden korkuyordu. Haber'm ¢ekim-
serama ilgili ifadesini hic bozmamasi tizerine Orr utana sikila sir-
dirdd.

"Neyse, o sira kaygi yuklu riyalar gériyordum ve bitiin o ri-
yalarda teyzem de oluyordu. Cogunlukla da baska baska kiliklar-
da, hani bazen riiyalarda insanlar farkli kiliklara buriinmis olarak
goruntrlerya, 0yle; birriyada beyaz bir kediydi, ama ayni zaman-
da Ethel oldugunu da biliyordum. Neyse, nihayet bir aksam beni
kandirip kendisini sinemaya gotiirmeye iknaetti; sinemada onu el-
lemem icin elinden geleni yapti, sonra eve dondigimuzde de ken-
dini yatagima atip durdu, bir yandan da annemlerin uyudugunu fi-
lan s@yleyip aklinca beni kandirmaya calisiyordu, iste onu giicbe-
laodamdan defedip uykuya daldijimda birriya gérdim. Cok can-
I bir riyaydi. Uyandi§imda igerigini bltun ayrintilariyla hatirla-
yabiliyordum. Ethel'm Los Angeles'tabir trafik kazasinda 6ldugu-
nd ve 68lim haberini bir telgrafla aldigimizi gérmustim. Annem
bir yandan aksam yemegini pisirmeye c¢alisiyor, bir yandan da ag-
hiyordu; bu hali ylregimi parcaliyordu, icten ige onu teselli edebi-
lecek birseyleryapabilmeyi diliyordum amane yapabilece§imi de
bilmiyordum. Hepsi buydu... Uyandifimda oturma odasina git-
tim. Kanepede Ethel yoktu. Evde bizden baska hi¢ kimse yoktu,
annem-babamla ben vardik yalnizca. Teyzem yoktu. Hichir zaman
da olmamisti. Sormam gereksizdi. Hatirliyordum c¢inki. Ethel
Teyze'nin alti hafta 6nce bosanma islemleriyle ilgili olarak avuka-
tin biriyle yaptigi bir gériismeden dénerken Los Angeles ¢evre yo-
lunda, bir trafik kazasmda 6ldiguni biliyordum. Haberi telgrafla
almistik. Butin o riiya, gergekte olmus bir olay yeniden yasamak
gibi bir deneyimden ibaretti. Tek farki o olaym gercekte olmamis
olmasiydi. Ben o riiyayl goérinceye kadar olmamis olmasi. Yani
teyzemin dnceki geceye kadar bizimle birlikte yasiyor oldugunu,
oturma odasindaki kanepede uyudugunu da biliyordum ayni za-
manda."



"Ama bunu gosteren, kanitlayan bir sey de yoktu, dyle mi?"

"Hayir, yoktu. Hem de hicbir sey. Teyzem hi¢ bizimle oturma-
misti. Hi¢ kimse bizimle oturdugunu hatirlamiyordu, tabii ben ha-
ric. Ve ben de yaniliyordum. O zaman igin."

Haber sagduyulu bir edayla basmi sallayip sakalini sivazladi.
Basta énemsiz birilag bagimlihgi gibi gériinen vaka simdi daha zi-
yade siddetli bir sapmay! akla getiriyordu, ama bir kuruntu siste-
minin, kendisine bdylesine biraciksozlilikle takdim edildigine de
ilk kez tanik oluyordu. Orr ona yem atan zeki bir sizofren olabilir-
di pekald, sizoid yaraticiligiyla dolambacli yollar icat ederek onu
sinsice isletiyor olabilirdi; 6te yandan bdylelerinin, Haber'in bir
bakista tanidigi o belli belirsiz i¢sel kiistahligindan da yoksundu.

"Peki gergekligin dnceki geceden beri degismis oldugunu an-
neniz niye anlamadi sizce?"

"Anlamadi, ¢inkd riyayr o gérmedi. Yani, o rlya gercekligi
sahiden degistirmisti. Geriye donuk olarak farkli bir gergeklik ya-
ratmisti, annemin basindan beri parcasi oldugu bir gerceklik. Bu
gercekligin icinde oldugundan, baska bir gerceklige dair herhangi
bir anisi yoktu. Benimse vardi, ben her ikisini birden hatirliyor-
dum, ¢lnkl ben... ben oradaydim... degisimin oldugu an oraday-
dim. Getirebildigim tek agiklama bu, mantikli olmadiginin ben de
farkindayim. Ama bir agciklamaya sirtimi dayamaya ihtiyacim var,
aksi takdirde deli oldugum gercegini kabullenmem gerekiyor."”

Hayir, bu adamcagiz pisirik filan degildi.

"Benim isim insanlari yargilamak degil Bay Orr. Ben gergekle-
rin pesindeyim. Ve aklin olaylari, inanin, benim g6ziimde gercek-
tir. Baska birinin riyasini, Kisi riyayi gérmekteyken elektroense-
falografta siyah beyaz olarak gérdtginuizde -ki ben bunu hic de-
gilse on bin kez yapmisimdir- riiyalara 'gercekdisi' diyemez olur-
sunuz. Rayalar vardir; riiyalar birer olaydir, arkalarinda izler bira-
kirlar. Pekala, anladigim kadariyla buna benzer sonuclar doguran
daha baska riiyalariniz da oldu, deg@il mi?"

"Evet, birka¢ tane. Ama epeydir olmuyordu. Yalnizca stresli
oldugum zamanlarda gériyordum onlari. Ama son zamanlarda gi-



derek... siklasir olmuslardi sanki. Ben de korkmaya basladim."”

Haber éne egildi. "Neden?"

Orr soruyu anlamamis gibi bos gozlerle bakiyordu.

"Neden korktunuz?"

"Cunku bir seyleri degistirmek istemiyorum ben!" dedi Orr
apacik ortada olani dile getirircesine. "Ben kim oluyorum Ki isle-
rin gidisatinaburnumu sokayim? Ustiine Gstliik bir seyleri degisti-
ren bilincaltim, herhangi bir zek&nin denetiminden yoksun olarak
yapiyor bunu. Kendi kendime hipnoz yapmayi denedim ama bir
ise yaramadi. Ruyalar tutarsizdir, bencilcedir, akildisidir - daha
demin siz de sylediniz, ahlaksizdir. Toplumsallasmamis tarafimi-
zin Urintddr onlar, en azindan kismen, aksini iddia edebilir misi-
niz? Zavalli Ethel'l 6ldirmek istememistim ki ben. Yalnizca onu
basimdan savmak istemistim. Gelin gérin ki, riyalar s6z konusu
olunca boyle basit bir istegin dahi disavurumu kaginiimaz olarak
fazlasiyla siddetli oluyor. Clnki riyalar kestirme yollan tercih
ederler. Nitekim tutup teyzemi éldirmustim iste. Alti hafta 6nce,
bin alt yiiz kilometre uzaktaki bir araba kazasinda. Oliimiinden
ben sorumluyum.”

Haber yeniden sakalmi sivazladi. "Boylece siz de," dedi yavas-
¢a, "careyi riya baskilayici ilaglara yénelmekte buldunuz. Bir kez
daha vebal altinda kalmamak igin."

"Evet. ilaclar riiyalann yogunlasmasini, gereginden fazla canli
olmasini énliyordu. Zaten yalnizca belli riyalar, cok yodun olan-
lar" -uygun bir sdzcik aradi- "etkili oluyor."”

"Peki. Anlastik. Simdi, bir bakalim... Bekérsiniz, Bonneville-
Umatilla Hidroelektrik Santrali'nde teknik ressam olarak calisi-
yorsunuz. Isinizle araniz nasil?"

"iyi."

"Cinsel hayatiniz nasil?"

"Bir deneme evlili§im oldu. Gegen sene aynldik, birkag yil
surdd."

"Aynlmay1 hanginiz istemisti, esiniz mi, siz mi?"

"Her ikimiz de. Kanm ¢ocuk istemiyordu. Evliligin strmesi



icin yeterli sebep yoktu ortada."”

"Sonrasl nasil gitti?"

"Eh, calistigim yerde bir-iki kiz var, ben... yani dogrusunu is-
terseniz asiri sehvetli bir adam sayilmam."

"Insanlarla iliskileriniz genel olarak nasil peki? Baskalariyla
tatmin edici baglar kurdugunuzu, ¢evrenizin duygusal ekolojisin-
de kayda deger bir isleviniz oldugunu distiniyor musunuz?"

"Evet sanirim."

"O halde rahatlikla hayatinizda énemli bir sorun olmadigmi
soyleyebilirsiniz. Degil mi? Gizel. Simdi, bana sunun cevabini
verin: Bu ilag bagimlihi§ginizdan kurtulmay1 gercekten istiyor mu-
sunuz? Bu konuda ciddi misiniz?"

"Evet."

"Tamam, iste bu iyi. Simdi, bugtine dek riiyalarinizi engelle-
mek ic¢in ila¢ kullantyordunuz. Ama riiyalarin hepsi de tehlikeli
degil; yalnizca 6zellikle canli olan belli riyalar tehlike teskil edi-
yor. Sézgelimi Ethel Teyze'nizi riiyanizda beyaz bir kedi olarak
gordliniiz, ama ertesi sabah beyaz bir kediye dénismemisti, dyle
degil mi? Bazi riyalar sorunsuz - guvenli.”

Orr'un basmi sallayarak s6zlerini onaylamasini bekledi.

"Size bir teklifim olacak o halde. Bu sorunu bir deneye tabi tu-
tup derinlemesine mercek altina almaya ne dersiniz acaba? Bu su-
recte, guvenli bir sekilde, korkusuzca riiya gérmeyi de égrenebi-
lirsiniz belki. izin verirseniz agiklamaya calisayim. Rilya gérme
meselesi duygusal olarak sizi ¢ok derinden etkilemis. Riya gor-
mekten dipediz korkuyorsunuz, ¢linkil bazi riyalarinizin gercek
hayati elinizde olmayan sekillerde etkileme glicu oldugu kanisin-
dasimz. Tabii bu, bilingaltinizin Grind olan incelikli ve manidar
bir egretileme de olabilir; bilincaltiniz bu sekilde size gergeklik
hakkinda-yani sizin gerceginiz, hayatmiz hakkinda- akliniz basi-
mzdayken kabullenmeye hazir olmadiginiz bir seyler sdéylemeye
calisiyordur belki de. Ama bu egretilemeyi kelime anlamiyla da
alabiliriz; bu noktada illa da ona akilci bir karsilik aramamiz ge-
rekmiyor. Halihazirdaki sorununuz su: Riya gérmekten korku-



yorsunuz, oysariya gérmeniz de gerekiyor. Ruyalari ilaglarla bas-
tirmaya ¢alistiniz, ise yaramadi. Guzel, o halde tam tersini deneye-
lim. Size kasten riiya gordirelim! Buracikta, olabildigince canli,
yogun riiyalar gérmenizi saglayalim. Benim gézetimim altinda,
kontrollu kosullarda. Boylece size ¢iirindan ¢gikmis gibi gériinen
seye hakim olabilir, istenmeyen sonuclarin éniine gecgebilirsiniz."

"lyi de nasil siparis tizerine rilya gorebilirim ki?" dedi Orr son
derece huzursuz bir sekilde.

"Dr. Haber'in Riyalar Sarayi'nda, hem de nasil gorursiiniz!
Daha 6nce hig hipnotize edilmis miydiniz?"

"Dis¢im tarafindan, evet."

"Guzel. Peki. Sistem sdyle isleyecek. Sizi hipnotik transa so-
kacagim ve size uykuyadalacaginizi, rliya géreceginizi telkin ede-
cegim. Bununlayetinmeyip size riilyanizda ne géreceginizi de sdy-
leyecegim. Yalniz islem sirasinda trans basligi takmaniz gerekiyor
ki gercek uyku haline gecebilesiniz, aksi takdirde hipnotranstan
Oteye gidemeyebiliriz. Siz riiya gorirken, hem fiziksel durumunu-
zu hem de EEG sayesinde beyin etkinliginizi anbean izliyor olaca-
gim. Sonra sizi uyandiracagim ve rilya deneyimi hakkinda konu-
saca§iz. Eger her sey yolunda giderse, belki bir sonraki riilyanizla
ylzlesmek konusunda iginiz biraz daha rahat olur."

"Amaburadaetkili bir sekilde rliya géremem Ki; size anlattigim
durum onlarca, hattayuzlerce riiyadan ancak bir tanesinde oluyor.”
Orr'un savunmaci ussallastirmalari da gayet tutarliydi.

"Burada istediginiz her tiir rliyayi gorebilirsiniz. Motive olmus
bir 6zne ve bu isin egitimini dogru diizgin almis bir hipnozcu ol-
duktan sonra, riiyalarin icerigi ve etkisi neredeyse tamamen denet-
lenebilir. Ben bunu on yildir yaptyorum. Siz de bu sisteme sorun-
suzca uyum saglayacaksiniz ¢iinki trans bashgi takiyor olacaksi-
niz. Daha 6nce hi¢ takmis miydiniz?"

Orr basmi iki yana sallad1.

"Ama ne oldugunu biliyorsunuz, degil mi?"

"Elektrotlarla beyne bir sinyal gonderdigini biliyorum... ve
beyni bu sinyali izleyecek sekilde uyardigim."



"Evet, asag! yukari dyle. Ruslar trans bashgini elli yildir kulla-
myorlar, israilliler daha da gelistirdiler onu, nihayet bu katara biz
de eklendik ve uzmanlar psikozlu hastalarin sakinlestirilmesinde,
bireysel kullanicilar da uyku haline veya alfa transina gecmekte
kullanabilsin diye cihazin seri Gretimine giristik. Birkag y1l énce
Linnton'da Zorunlu Terapi Tedavisine mahkdm edilmis, agir dep-
resyonda bir hastayla ¢alisiyordum. Cogdu depresyon hastasi gibi
kadm da pek uyuyamiyordu ve 6zellikle de r-uykusunun, riyali
uykunun eksikligini ¢cekiyor, r-haline girmeyi basardi§gi zamanlar-
da da ¢ogunlukla uyaniveriyordu. Tam bir kisirdéngii: Depresyo-
nu agirlastikca rlyalari azaliyor, daha az rilya gérdikce depresyo-
nu agirlasiyor. Kisirdéngiyt kiralim dedik. Demesi kolay, ama
nasil kiracagiz? R-uykusunu yogunlastirmakta ahim sahim etkili
olan birila¢ yok heniiz. Beyni elektronik olarak uyarmak deseniz,
onun icin de beynin igine elektrotlar yerlestirmek gerekiyor, hele
de uyku merkezlerine ulasabilmek icin iyice derine yerlestirmek
gerekiyor elektrotlari; bense mecbur olmadigim surece ameliyat-
tan her zaman kacginirim. Onu uykuya sevk etmek igin trans basli-
gini kullaniyordum. Sonra aklima baska bir fikir geldi: Yayilim,
yani algak frekansli sinyal daha belirgin kilinabilse, beyindeki bel-
li bir alana bolgesel olarak yoneltilebilse daha iyi olmaz miydi?
Tabii canim, hemen hallederiz Dr. Haber, ¢cocuk oyuncagi! Ama
ister inanin ister inanmayin, isin elektronik ayagini ¢ézmek igin
gereken arastirmayi yapip bitirdigimde, hayalimdeki makinenin
kaba prototipini ortaya ¢ikarmak yalnizca birka¢ ayimi aldi. Ar-
dindan hastanin beynini tim uyku hallerini yerli yerinde ve eksik-
siz olarak deneyimleyen saglikli bir 6zneden elde edilmis cesitli
uyku ve rilya gérme safhalarina ait beyin dalgasi kaytlariylauyar-
may1 denedim. Ama yine pek sonu¢ alamadim. Baska bir beynin
Urind olan sinyale 6znenin cevap verip vermemesinin tamamen
sansabagdl oldugunu kesfettim; bu da zorunlu olarak beni genelle-
me yapmaya, yizlerce normal beyin dalgasi kaydindan bir cesit
ortalama kayit ¢cikarmaya sevk etti. Sonra hastayla calisirken, bu
ortalamakaydi yeniden sinirlamaya, kisiye 6zel bir hale getirmeye



basladim: Yani 6znenin beyni yapmasini istedigim seyi yapmaya
baslar baslamaz, o ani kaydediyorum, o ani artirtyorum, biyti-
yorum, uzatiyorum, yeniden oynatiyorum ki beyin en saghkl itki-
lerinin pesine takilacak sekilde uyarilsin. Tabii buttin bunlar mu-
azzam bir geri besleme analizi gerektirdiginden o basit EEG arti
trans bashgi sonunda boyle devasa bir seye dénismek zorunda
kaldi." Bunu derken Orr'un arkasindaki elektronik cihazlar orma-
nini isaret etmisti. Hastalarin cogu makinelerden ya korkmak ya
da kendilerini onlarla fazla 6zdeslestirmek egiliminde oldugun-
dan, makinenin blyuk bir kismini plastik kapakli bir dolabin igine
gizlemisti ya, dolabin marifetine ragmen makine yine de ofisin
dértte birini kaphyordu. "iste meshur Rilya Makinesi," dedi sirita-
rak, "ya da daha yavan bir dille sGyleyecek olursam, Artirici. Size
ne faydasi olacagini merak ediyorsaniz hemen sdyleyeyim: Bir
guzel uykuya dalmanizi ve riya gérmenizi -hem de istedigimiz
kadar kisa ve hafif veya istedigimiz kadar uzun ve yogun riyalar
gormenizi- saglayacak. Ha bu arada, depresyondaki hasta gegen
yaz Linnton'dan tamamen iyilesmis olarak taburcu oldu." Orra
dogru egildi. "Bir deneme yapmaya ne dersiniz?"

"Simdi mi?"

"Neden bekleyesiniz ki?"

"Ama 6gleden sonra dort bugukta uykuya dalamam ben-" G-
ling bir ifade kapladi yliziinii. Masasinin tika basa dolu gekmece-
sinde eselenmekle mesgul olan Haber biraz sonra bir kagit ¢ikardi
cekmeceden, Saglik Bakanhgi tarafindan sart kosulan Hipnoz R1-
za Formuydu bu. Orr, Haber'in uzattigi dolmakalemi aldi, formu
imzaladi ve itaatkarca masanin tizerine koydu.

"Tamam. Gizel. Simdi, sana bir sorum olacak George. Dis¢in
hipnoz kaseti mi kullaniyor yoksa kendi isimi kendim go6ririim
kafasinda mi?"

"Kaset kullaniyor. Duyarlilik yelpazesinde U¢linci seviyede-
yim."

"Yelpazenin tam ortasinda, desene. Pekald, rlya icerigine ilis-
kin telkinin ise yaramasi icin oldukca derin bir transa ihtiyacimiz



olacak. Trans riyasli istemiyoruz; istedigimiz gercek uyku riiyasi
-Artirici da bunu saglayacak zaten- ama telkinin iyice derine nii-
fuz etmesini her halikarda saglama almamiz gerekiyor. Bu yiz-
den de, seni sirf derin transa gegmen icin kosullandirmaya saatle-
rimizi harcamamak adma, v-c indiksiyonunu kullanacagiz. Daha
once yaptirmis miydm bunu?"

Orr basim iki yana salladi. Endiseli gérinuyordu, ama higbir
sekilde itiraz da etmedi. Haber'a kadmsi, hatta cocuksu gelen, her
seyi kabul etmeye tesne, pasif bir taraf vardi adamda. Haber bu
ufacik tefecik, itaatkdr adama karsi korumaci/zorba bir tepki tes-
his etti kendinde. Ona hikmetmek, biyuklik taslamak dylesine
kolaydi ki insan adeta bundan kendini alamiyordu.

"Cogu hastamda kullantyorum bunu. Hizl, giivenli ve sasmaz
biryontem - diger hipnoz yontemlerine agik arayla fark atar, tste-
lik hem hipnozcu hem de hasta agisindan en sorunsuz yontemdir."
Orr'un, fazla uzatiimis veya acemice yapilmis v-c indiiksiyonu yi-
ziinden beyinlerinde kalici hasar olusan veya hayatlarini kaybeden
hastalarla ilgili dehset hikayelerini duymamis olmasina imkéan
yoktu; bu korkular Orr'un durumunda her ne kadar yersiz de olsa,
hasta indiksiyonatoptan karsi koymasin diye Haber hi¢ degilse bu
korkulan ciddiye alir gériinmeli, evvela onlan yatistirmaliydi. Bu
ylzden cabuk ¢abuk konusmaya devam ederek v-c indiiksiyonu-
nun elli yillik tarihgesini anlatti, ardindan O n un dikkatini indiksi-
yon isleminin kendisinden uzaklastinp amacina ¢cekmek Uzere
hipnoz konusunu bir anda kapatip yeniden uyku ve riyalar konu-
suna gegti. "Koprimizi kurmamiz gereken yer, uyaniklik veya
hipnoz altindaki trans haliyle riiya hali arasindaki ugurum, bilmem
anlatabiliyor muyum? Bu ucurumun daha yaygin bir adi da var:
uyku. Normal uyku, u-hali, REM olmayan uyku, adma ne dersen
de. Simdi, kabaca tarif etmek gerekirse, bizi ilgilendiren dort zi-
hinsel hal var: uyaniklik, trans, u-uykusu ve r-hali. Zihinsel etkin-
lik sureclerine bakacak olursak, u-halinin, r-halinin ve hipnoz ha-
linin G¢liniin de ortak bir noktasi oldugunu goririz: Uyku, riyave
trans, bunlarin her G¢u de bilingaltinin, yani altzihnin etkinligini



serbest birakir; yine her tgl de birincil siire¢ dedigimiz disinme
bicimini devreye sokma egilimindedir, halbuki uyanikliktaki zi-
hinsel etkinlik ikincil strectir - akilcidir. Ama simdi bir de bu dort
halin EEG kayitlarina bak. Gordugun gibi, bu kez r-halinin, transin
ve uyaniklik halinin bir siirii ortak noktasi varken, u-hali -uyku-
digerlerinden diinya kadar farkli. Ve transtan hakiki r-haline yani
riya gérmeye dogrudan gegis yapmak mimkdin degil. Arada mut-
laka uyku hali olmali. Normalde, r-haline her gece yalnizca dort-
bes kere geceriz, her bir veya iki saatte bir ve her seferinde de yal-
nizca on bes dakikaligina. Geri kalan zamanda ise normal uyku
safhalarinin birinden birindeyizdir. Bu safhalarda dariya goririz,
ama genelde canl riiyalar olmaz bunlar; u-uykusundaki zihinsel
etkinlik rélantide ¢alisan bir motor gibidir, imgelerden ve dusiin-
celerden olusan diizenli bir homurtu gibi diisiinebilirsin onu. Oysa
bizim pesinde oldugumuz sey r-halinin canli, duygu yukl{, akilda
yer eden riyalari. Hipnozumuz ve Artirict bu riiyalar elde etme-
mizi, uykunun ndrofizyolojik ve gecici ugurumunu asip dogrudan
ruyalar &lemine ulasmamizi garantileyecek. Simdi seni su kanepe-
ye alalim. Benim alanimin dnclleri Dement, Aserinsky, Berger,
Osvvald, Hartman gibi isimlerdi, ama kanepeye gelince, o dogru-
dan Freud Baba'dan yadigar... Su farkla, biz onu Ustline yatip uyu-
mak icin kullaniyoruz ki kendisi buna itiraz ediyordu. Pekala, sen-
den oncelikle kanepenin ucuna oturmam istiyorum. Evet, aynen
Oyle. Orada bir sure kalacaksin, o ylizden rahatca yerles. Kendini
hipnotize etmeyi denedigini séylemistin, degdil mi? O halde hig
durma, bunun igin kullandigin teknikleri uygula. Derin nefes al-
maya ne dersin? Nefesini icine ¢cekerken ona kadar say, bes saniye
tut, evet, cok glizel, harika. Basmin hemen yukarisina, tavana ba-
kabilir misin rica etsem? Tamam, ¢ok giizel."

Orr itaatkarca basini geriye atarken, yani basindaki Haber ¢a-
bucak, sessiz sedasiz uzandi, sol elini adamin bagmin arkasina ge-
cirip basparmag ve isaretparmagiyla her iki kulagin arkasina ve
altma sirayla, sikica bastirmaya basladi; bir yandan da sag baspar-
mag! ve isaretparmagiyla, adamin iyice meydana ¢ikmis bogazi-



na, yumusak, san sakalin hemen altindan, onuncu kranial sinirinin
ve sahdamannin gectigi noktadan sikica bastirdi. Parmaklannin
ucundaki hassas, solgun deriyi hissedebiliyordu; ilk afallamis kar-
st koyma refleksini duyumsadi, sonra benak gdzlerin kapandigini
gordi. Bir an kendi becerisinin, hastayi bir dokunusta avucunun
icine alabilmesinin verdigi hazzi duydu iginde; bu arada yumusak
bir sesle, hizli hizl minldaniyordu: "Simdi uyuyacaksin; gézlerini
kapa, uyu, rahatla, zihnini bosalt; uykuya daliyorsun, rahatladin,
gevsiyorsun; rahatla, kendini birak-"

Derken On, gogstine kursun yemis gibi kanepeye sirtisti y1g1-
lip kald1, sag eli yanindan gevsekce sarkiyordu.

Haber usul, hizli telkin akisim bir an olsun kesmeksizin, bir
yandan da sag eliyle basing noktalarini hafifce uyarmayi strdure-
rek derhal hastanin yanma diz ¢oktu. "Simdi transtasin, uykuda
degilsin, ama derin bir hipnoz transindasin ve ben sana sdyleyin-
ceye dek transtan ¢cikmayacak, uyanmayacaksin. Simdi transtasin,
giderek daha derin bir transa geciyorsun, ama hala sesimi duyabi-
liyorsun ve talimatlanmi izleyebiliyorsun. Bundan bdyle, ben bo-
gazina simdi yaptigim gibi dokunur dokunmaz hemen hipnoz
transina gececeksin." Talimatlan yineleyip konusmayi sirdirdd.
"Simdi sana g6zlerini agmani sdyledigimde acacaksin ve dniinde
suzilenkristal birkire géreceksin. Ona dikkatini iyice vermem is-
tiyorum senden; bunu yaparken daha derin bir transa gegmeyi sir-
direceksin. Simdi g6zlerini ag, evet, glzel, kristal kiireyi gordi-
gunde bana sdyle."

Ucuk renkli go6zler, ice doniik, tuhaf bir ifadeyle Haber'l hig
gérmeden bosluga bakiyordu. "Gordim," dedi hipnotize olmus
adam usulca.

"Guzel. Ona bakmaya devam et, diizenli bir sekilde soluk alip
vermeye de devam et; yakinda ¢ok derin bir transa gegeceksin..."

Haber basm1 kaldinp saate bir g6z att1. isin cogu birkag dakika-
da bitmisti bile. Sevindi; aragla vakit harcamaktan hoslanmazdi,
istenen amacaulasmakti asil is. O n hayali kristal kiiresine bakarak
yatadururken Haber ayaga kalkti ve kendi gelistirdigi trans basli-



gim onatakmaya giristi, minik elektrotlarin yerlerini ayarlayip on-
lar1 gir, kumral saclarin altindaki kafa derisine dogru sekilde yer-
lestirebilmek icin bashgi bir takip bir sokiiyordu. Bu arada sik sik
konusuyor, telkinleri usulca tekrar ediyor, Orr'un simdiden uyku-
ya dalmamasi, kendisiyle iletisimde kalmasi igin de arada bir eften
puften sorular yoneltiyordu ona. Basligi takma isi biter bitmez
EEG'yi acti ve hastanin beyninin neye benzedigini gérmek igin bir
stre cihazi izledi.

Bashgin Gizerindeki elektrotlarin sekizi cihaza bagliydi; maki-
nenin igindeki sekiz adet murekkepli kalem, beynin elektriksel et-
Kinliginin ¢etelesini tutuyordu. Haber'm izledigi ekranda ise beyin
dalgalan, koyu gri fonda zikzaklar ¢izen beyaz karalamalar halin-
de dogrudan ¢ogaltiliyordu. isterse bu dalgalardan birini digerle-
rinden aymp biydtebilir veya iki dalgay! Ust tste bindirebilirdi.
izlemekten hi¢ bikmadigi bir manzaraydi bu, Kanal I'deki o Gece
Boyu Sinema kusag! gibi.

Belli sizoid kisilik vakalarina eslik eden ve s harfini andiran o
keskin uclu dalgalan arandi ama gremedi. Aslina bakilirsa sablo-
nun genelinde ahisiimisin disinda higbir sey yoktu, tabii gesitliligi
hari¢. Basit bir beyin gérece ¢ok daha basit bir zikzaklar sablonu
tretir ve bunlan tekrar tekrar tiretmekle yetinir; bu basit bir beyin
degildi. Devinimleri incelikli ve karmasikti, tekrarlan ise ne sikti
ne de batindyle ayniydi. Artincinin bilgisayan nasil olsa analiz
edecekti bunlan, ama Haber analiz éncesinde olagandisi herhangi
biretmen teshis edemiyordu, tabii bu karmasiklik sayilmazsa.

Hastaya kristal kiireyi gormeyi kesip gozlerini kapatmasini
soyler sdylemez, neredeyse aninda, saniyede on iki devirlik, glc¢lu
ve net bir alfa dalgasi elde etti. Bilgisayar icin gerekli kayitlan al-
mak, hipnoz derinligim sinamak derken beyinle biraz daha oya-
landi ve sonra, "Pekald John-" dedi. Hayir, bu de§ildi, neydi ki bu
hastanin ad1? "George. Simdi bir dakika iginde uykuya dalacaksin.
Cok derin bir uykuya dalacaksin ve riiya goreceksin. Ama ben
'‘Antvverp' demeden uykuya dalmayacaksin; ben o s6zcigi soyle-
digimde, uykuya dalacaksin ve adini ¢ kez séyleyene dek uyuya-



¢aksin. Uyudugundabirriilya goreceksin, glizel birriiya. Bltiin ay-
rintilariylahatirlayacagin hos bir rilya. Kesinlikle k6ti degil, tersi-
ne iyi bir riya olacak bu, yalniz iyi olmanin yani sira son derece
ayrintili ve canh da olacak. Uyandiginda onu muhakkak hatirliyor
olacaksin. Konusu da-" Bir an duraksadi; nasil olsa akima bir sey
gelir diye 6nceden bir sey disinmemisti. "Konusu da bir at ola-
cak. Bir cayirda dortnala kosan kocaman, doru bir at. Bir o yana
bir bu yana kosturup oynayan bir at. Belki o ata binersin ya da onu
yakalarsin, belki de yalnizca seyredersin onu. Amariyabir at hak-
kinda olacak. Bir atla ilgili, canh,” -hastanin kullandi§i o sézciik
neydi?- "etkili bir rliya. Ondan sonra baska bir rllya gérmeyecek-
sin ve ben adini U¢ kez s6éyledigimde huzurlu ve dinlenmis olarak
uyanacaksin. Simdi seni uyutmak igin... diyorum ki... Antwerp."

Ekranda dans eden kiiclk ¢gizgiler itaat ederek degismeye bas-
ladi. Giderek siklasip yavasladilar; cok gegmeden safha 2 uykusu-
nun ¢ubuklari belirmeye ve safha 4'n uzun, derin ritminin isaret-
leri kendini gdstermeye basladi. Beynin ritimleri degistikce, dans
eden o enerjinin hakimiyetindeki agir cisimde de degdisiklikler
gozleniyordu: Eller agir agir inip kalkan gdgsiin tizerinde gevsek-
¢e duruyordu, yuzse ifadesiz ve hareketsizdi.

Artirici uyanik beynin sablonlarinin eksiksiz bir kaydini tut-
mustu, simdiyse u-uykusu sablonlarim kaydediyordu; az sonra
hastanin r-uykusunun baslangic¢ sinyallerini yakaliyor olacak ve
bu ilk rliya sirasmda dahi beynin kendi sinyallerini artirarak onlari
uykudaki beyne gerisin geri besleyebilecekti. Hatta buna simdi-
den baslamis bile olabilirdi. Haber bir bekleme siresi 6ngérmis-
tl, ama hipnoz telkinleri ve hastanin uzun sareli kismi riiya mah-
rumiyeti onu dogrudan r-haline sokuyordu: Safha 2'ye varir var-
maz yeniden yikselise gecti. Ekranda agir agir salinan gizgilerin
kah biri, kah digeri titresti; cizgiler yeniden hareketlendi, esza-
manli olmayan siratli bir ritim tutturarak giderek hizlanmaya,
dans etmeye basladi. Simdi varol koprisi de faaliyete gecmisti ve
hipokamptan gelen sinyal bes saniyelik bir devir gdsteriyordu;
hastada daha dnce belirgin bir sekilde kendini géstermemis olan



teta ritmiydi bu. Parmaklar hafifce kipirdadi, gézkapaklanmn al-
tinda bir seyler seyreden gozler hareket etti, dudaklar derin bir so-
lukla aralandi. Uyuyan adam riiya gériyordu.

Saat 17.06'yd1.

17.11'de Haber, Artinci'nin siyah kapatma digmesine basti.
17.12'de u-uykusunun inisli ¢ikishi gizgilerini fark ederek hastanin
lzerine egildi ve adini (¢ kez soyledi.

Orr i¢ cekti, kolunu gayriihtiyari bir hareketle, genis genis ya-
na atti, gézlerini acti ve uyandi. Haber aliskin elleriyle elektrodan
iki saniyede hastanin kafa derisinden ayinverdi. "Nasil, iyi mi-
sin?" diye sordu guler yiizli ve kendinden emin bir edayla.

"Evet."

"Ustelik ritya da gérdiin. Hic degilse bunu kesin olarak biliyo-
rum. Bana riyam anlatabilir misin?"

"Bir at vardi1," dedi O n kisik sesle, hala uyku sersemligini Us-
tinden atamamis halde. "Bir at hakkindaydi. Su at." Bunu derken
Haber'in ofis duvanni siisleyen pencere blyikligindeki devasa
fotografi isaret etmisti, meshur yans att Tammany Hall'un ¢imen-
lerle kapli bir padokta kosup oynarken ¢ekilmis bir fotografiydi bu.

"Peki ne oluyordu riilyada?" diye sordu Haber memnuniyetini
gizlemeden. Hipnotelkinin daha ilk hipnozdan riya icerigine etki
edebilecegine ihtimal vermemisti.

"At... Ben bir ¢ayirda yuriyordum, o da bir siire uzaklarda bir
yerlerdeydi. Sonra bana dogru dértnala kogsmaya basladi, ¢ok gec-
meden beni ezip gececegini fark ettim. Ama hi¢ korkmuyordum
bir yandan da. Belki dizginlerini yakalarim, eyerine asilip ustiine
binerim filan diye distinliyordum. Bana gercek anlamda zarar ve-
remeyecedini biliyordum ¢inkdi sizin duvar resminizdeki atti, ger-
cek bir atdegildi. Yani her sey bastan asagi bir ¢cesit oyun gibiydi...
Dr. Haber bu resimde size... yani tuhaf gelen bir sey yok mu?"

"Dogrusu, bazi insanlar bir kafa doktorunun ofisi igin fazla
abartili buluyor onu, biraz da ezici. Kanepenin hemen karsisinda
gercek dlculeriyle duran bir seks simgesi ne de olsa!" Guldu.

"Peki bir saat 6nce de orada miydi? Yani ben ilk geldigimde



-atla ilgili riyay! gérmeden 6nce- Hood Dagi manzarasi degil
miydi oradaki?"

Aman Tanrim sahiden de Hood Dagi'ydi adam hakliydi.

Hayir Hood Dagi deg@ildi Hood Dagi olamazdi bir atti bir atti.

Dagdi sahiden de.

Atti bir atti o-

George Orr'a géziuni dikmis dylece, bos bos bakiyordu, Orr
sorusunu yoénelttiginden bu yana birkag¢ saniye gegmis olmaliydi,
kendini ele vermemeliydi, gliven telkin etmeliydi, yanitlan bili-
yordu.

"Sana gore oradaki resim 6nceden Hood Dagi'mn resmi miydi
George? Oyle mi hatirliyorsun sen?"

"Evet," dedi O n biraz Gizgiin ama kararli bir edayla. "Ben oyle
hatirliyorum. Hood Dagi'ydi. Ustiinde karlar vardi."

"Hi hi." Haber bir yandan dusiinip tasinirken tarafsiz bir ifa-
deyle basmi salladi. G6gsini felce ugratan o tGrperti gegmisti.

"Siz 6yle hatirlamiyor musunuz?"

Adamin renkten yana hercai ama bakistan yana dupduru, dos-
dogru gozleri: Psikoz hastasi gozleriydi bunlar.

"Hayir, korkanm 6yle hatirlamiyorum. Tammany Hail bu, sek-
sen dokuzda l¢ birincilik birden alan efsane at. Atyanslanni 6zli-
yorum, daha az gelismis canli tiirlerinin bizim gida sorunlanmiz
ylziinden yasam hakkindan mahrum kalmalan ¢ok aci. Onca sey
dururken bir at resmini tercih etmek hepten dinozorluk tabii, ama
bu resmi seviyorum iste; birdirim, bir glic var onda- tam birkendi-
ni gerceklestirme var, tabii bir hayvan olarak. Bir psikiyatrin insan
psikolojisinde ulasmaya ¢alistigi noktaya dair bir ¢esitideal olarak
dastnebilirsin onu, bir simge olarak. Gérdugun rilyanin icerigine
iliskin telkinlerimin de ilham kaynag! ayni zamanda; tabii senden
farkli olarak, telkinde bulundugum sirada ona bizzat bakiyordum
ben..." Haber, yandan duvar resmine kagcamak bir bakis atti. Tabii
ki hep at vardi. "Ama bak ne diyecegim, tglinci bir kisiden goris
almak istersen Bayan Crouch'a soranz; iki yildir burada cahisiyor."

"Daima bir at oldugunu soyleyecektir,” dedi On sakin ama



mahzun bir sesle. "Cunki daima 6yleydi. Yani riyamdan beri. Da-
imabirat oldu. Riyay1 bana siz telkin ettiinizden, belki siz de be-
nim gibi her iki aniya birden sahip olursunuz diye dusinmustim.
Ama sanirim yanildim." Ne var ki az 6nceki hiizniinden siyrilmis
gozleri, yeniden o dupduru bakislarla, o sabirli metanetle, o sessiz
ve caresiz imdat yakarisiyla Haber'in Gizerine dikildi.

Bu adam hastaydi. Tedavi edilmeliydi. "Beni yeniden gérmeni
rica ediyorum George, mimkinse hemen yann."

"lyi ama galigtyorum ben-"

"Isten erken ¢ikip saat dortte buraya gel. Su anda GiT'desin.
Patronuna bunu sdyle ve sakin durumundan utanayim deme. N{-
fusun yiizde 82'si hayatinin o ya da bu déneminde GTT gorlyor,
bir de ZTT goren yiizde 31'lik dilim var ki, ondan hi¢ bahsetmiyo-
rum. O ylizden ne yapip edip yann dortte burada olmaya bak da bir
an once ise koyulalim. Bu ¢abalarimiz meyvesini verecek, biliyor-
sun. Simdi sana meprobomat yaziyorum; bu ilag r-halini battunuy-
le bastirmadan, daha séniik ve etkisiz riyalar gérmeni saglayacak.
Eczamatikten {i¢ giuinde bir yenisini alabilirsin. Seni korkutan bir
riya gorirsen veya baska bir sikintin olursa gekinmeden beni ara,
gece gundiiz fark etmez. Amabu ilaci kullanirken 6yle bir sey ola-
cagini zannetmem. Bu sorununu ¢6zmek icin benimle siki bir se-
kilde calismaya karar verip biraz da sebat edersen, ¢ok yakinda
hicbir ilaca ihtiyacin kalmayacak. Riyalarinla ilgili bittn sikinti-
larinin tstesinden gelip rahata ereceksin. Anlastik mi?"

Orr IBMregete kartini aldi. "Uzerimden biiyiik bir yiik kalkmis
olurdu." Gulimsedi; tereddutli, mutsuz ama hepten keyifsiz ol-
mayan bir gilimsemeydi bu. "Atlailgili bir sey daha var," dedi.

Ondan bir bas daha uzun olan Haber basmi egip adama bakti.

"Size benziyor," dedi Orr.

Haber cabucak duvar resmine bakti. Sahiden benziyordu. iri
yan, saglikli, killi, kizilimsi kahverengi, varini yogunu ortaya ko-
yarak doludizgin kosuyor...

"Riyandaki at bana benziyordu herhalde, ha?" diye sordu kur-
nazca ama dostane bir tavirla.



"Evet, benziyordu,” dedi hasta.

Gittiginde Haber yerine oturdu ve Tammany Hall'un duvar res-
mine huzursuzca gézuni dikti. Bu ofis i¢in sahiden de ¢ok biyuk-
tl. Lanet olsun, oysa onun gonliinden gecen pencereli, manzarali
bir ofis tutabilmekti, ama nerede!



Cennetin yardimina mazhar olanlara biz cennetin ogullari deriz.
Onlar bunu &grenmekle bilmezler. Onlar bunu ¢alismakla oldur-
mazlar. Onlar bunu akil yiriterek akil etmezler. Anlasilamayan
karsisinda anlama gayretinden vazgegmek yiice bir meziyettir.
Bunu basaramayanlar cennetin kamgisiyla yok olup gidecektir.

CHUANG TzU: II

gina gitti; arabasi yoktu. Para biriktirse buharli bir VW al-

maya ve tasit vergisini 6demeye giicli yeterdi yetmesine,
ama araba alsa ne isine yaracakti ki? Sehir merkezi arag trafigine
kapaliydi ve o da sehir merkezinde oturuyordu. Seksenli yillarda
araba kullanmay1 6grenmis ama hi¢ araba sahibi olmamisti. Port-
land ydéniine giden Vancouver metrosuna bindi. Trenler daha sim-
diden tikhim tiklim doluydu; dikildigi yerden ne bir kayisa ne de
tutamaga uzanabiliyor, yalniz dort bir yanini ¢evreleyen bedenle-
rin dengeleyici gugcleriyle ayakta kalmayi basariyor, arada bir de
kalabahgin kuvveti (k) yercekimi kuvvetini (j) astigmda ayaklan
yerden hepten kesiliyor ve savruluyordu. Yani basinda elinde bir
gazete tutan adam havada kalan kollarim bir daha indirmeye mu-
vaffak olamamis, yizi gazetenin spor sayfasina yapisik halde ka-
lakalmisti. "AFGAN SINIRI YAKININDA BUYUK A-1SALDIRISI"
manseti ve "Afgan Midahalesinden Korkuluyor" altbasligr tam
alti durak boyunca On'un gdziine gézune soktu kendisini. Sonra
gazeteli adam kalabali§in arasindan ite kaka kendine yol agip indi

George Orrsaat Gi¢ bucukta isten ¢ikip yirlyerek metro dura-



ve ondan bosalan yeri, iginde birkag domates olan yesil, plastik bir
tabak doldurdu; tabagin altinda, ti¢ durak boyunca Orr'un sol aya-
ginin Ustiinde yolculuk eden, yesil musamba paltolu ihtiyar bir ha-
nim vardi.

Dogu Broadvvay duraginda gticlikle trenden indi ve dort blok
boyunca her an biraz daha yogunlasan is ¢ikisi kalabaliginin ara-
sinda itis kakis stiriklenerek Willamette Dogu Kulesi'ne vardi. Isi-
ga ve havaya ulasmak ugruna etrafim gepegevre kusatan tekdiize
bina kesmekesiyle bitkilere 6zgl bir inatgilikla micadele eden,
betondan ve camdan olma kocaman, satafatli, bayagi bir kuleydi
burasi. Sokak seviyesine pek az 151k ve hava ulasiyordu; ulasabi-
len kismi da sicakti ve ¢iseleyen yagmurla doluydu. Yagmur eski
bir Portland gelenegiydi, sicakliga gelince -martin ikisinde 21°
C - o tamamen ¢agdas bir fenomendi ve hava kirliliginin bir sonu-
cuydu. Kentsel atiklarin ve sanayi atiklarinin kontrol altma alin-
masinda yeterince erken davranilamamis, yirminci yizyilin orta-
larinda ¢oktan is basinda bulunan ve ¢i1g§ gibi biyuyen kirliligi ge-
riye dondirmek mumkin olmamisti; karbondioksitin havadan te-
mizlenmesi icin en az birkag¢ ytzyil gegmesi gerekiyordu ve o za-
man bile tamamen temizlenip temizlenmeyecegdi kuskuluydu. Bu-
zullar bu hizda erimeyi ve deniz de ylkselmeyi sirdlrdikce Sera
Etkisinin en blylk kurbanlarindan biri New York olacakti; aslma
bakilirsa bitiin Boswas tehlikedeydi. Gergi bazi telafiler de yok
degildi. S6zgelimi, San Francisco Kdrfezi'nin sulan simdiden éni
alinamaz bir hizla yikseliyordu ve bdyle giderse korfez, 1848'den
beri bagnna boca edilen dolgulardan ve ¢oplerden olma ylzlerce
kilometrekarelik alanin tamamim sular altinda birakacakti. Port-
land'a gelince, denizle arasinda yiz otuz kilometrelik mesafe ve
Coast Daglan oldugundan yiikselen sulann tehdidi altinda degil-
di: Simdilik yalnizca yagan sulann tehdidi altindaydi.

Bati Oregon'da her zaman yagmuryagardi, ama artik dur durak
bilmeksizin, sirekli, ihk 1hk yagar olmustu. Sonsuza dek 1lik bir
¢orba saganagi altinda yasamak gibi bir seydi bu.

Yeni sehirler-Umatilla, John Day, French Glen- Cascade Dag-



lan'nin dogusunda, bundan otuz sene evvel ¢6l olan bdlgedeydi.
Yazlan bélgede halen kavurucu bir sicak hikim sdrlyordu, ama
bélge yilda sadece 114 santimlik yagmur aliyordu ki, bu Port-
land'in 290 santimlik yagmurunun yaninda hi¢bir seydi. Muazzam
birisgiicininve devyatmmlann eline bakiyor da olsa, tanm yapi-
labiliyordu: C6l kelimenin tam anlamiyla yesermisti. French Glen'
in suanda 7 milyonluk nifusu vardi. Nufusu ancak 3 milyonu bu-
lan ve hichir buylme potansiyeli olmayan Portland, KalkinmaY u-
riydsinde enikonu geride kalmisti. Zaten kalmasa ne fark ederdi
ki? Yetersiz beslenme, nifus patlamasi ve giderek yayilan ¢evre
kirliligi artik norm olmustu. Eski Sehirlerde iskorbdt, tifis ve he-
patit daha fazlaysa, Yeni Sehirlerde de gete siddeti, su¢ ve cinayet
daha fazlaydi. Biri sicanlarin insafina kalmisti, digeri mafyanin.
George On Portland'da kalmay1 yeglemisti, ¢ciinki kendini bildi
bileli orada yasamisti ve hayatin baska bir yerde daha iyi ya da da-
ha farkli olabilecedini dusinmesi icin ortada herhangi bir neden
yoktu.

Bayan Crouch kayitsizca gilimseyerek onu hemen iceri ald1.
On bitln psikiyatr ofislerinin tipki tavsan delikleri gibi bir 6n bir
de arka kapilan oldugunu zannederdi. Bunun yoktu, ama giren
hastayla ¢cikan hastanin birbiriyle karsilasma ihtimali oldugundan
da kuskuluydu. Tip Fakiltesi'nde, Dr. Haber'in daha ziyade aras-
tirmacilia agirhik verdigini, bu yizden de az sayida hastayla ¢a-
listigini séylemislerdi. Bu ipucu kendisinde, Haber'in basanl ve
seckin biri oldugu fikrini uyandirmis ve doktorun neseli, isinin eh-
li hal ve tavirlan da bunu dogrulamisti. Ama O n bugin ilk sefere
gore daha az gergin oldugundan, ¢cok daha baska seyler de gori-
yordu. Ofis ne parasal basannin gostergesi olan platin ve deri es-
yalarla, ne de bilimsel aldinssizligm gostergesi olan karmakansik
ve salas bir ortamla gliven telkin ediyordu insana. Sandalyeler ve
kanepe sentetik kumasla kaphydi, calisma masasi metaldi ve ah-
sap gorinimli plastikle kaplanmisti. Tek bir parca bile hakiki de-
gildi. Bembeyaz disli, doru yeleli, irikiyim Dr. Haber, "Tlinaydin-
lar!" diye girledi.



Bu canayakmlik belki sahte degildi ama abartiliydi. Adaminig-
ten, dost canlisi bir yani vardi, bu bir gercekti; ama bu yani zaman
icinde, meslek icabi takind1§1 yapmacik tavirlarin plastigiyle kap-
lanmis, kendim icinden geldigi gibi davranmaktan alikoymasi y -
ziindenbozulmustu. Orrsevilmeye duyulan bir ihtiyag ve yardimci
olmaya yonelik bir arzu sezinliyordu onda; Orr'a kalirsa doktor
kendinden baska hi¢ kimsenin var olduguna tam olarak inanami-
yor, bu ylizden de onlarayardim ederek var olduklarini kanitlamak
istiyordu. "Tlnaydinlar!" diye yeri g6gu inletircesine giirlemesi-
nin nedeni, selamina bir yanit alip alamayacagindan asla emin ol-
mayistydi. Orr ona dostane bir seyler sdylemek istedi, ama kisisel
ne sdylerse sdylesin uygunsuz kacacakmis gibi geldi; "Gdoriinise
bakilirsa Afganistan daheran savasadahil olabilir," dedi diye diye.

"H1 hi, gegen agdustostan beri 6ngorilen bir gelisme bu.” Dok-
torun diinyameseleleri hakkinda kendisinden ¢ok dahabilgili ola-
cagini tahmin etmeliydi; kendisi olup bitenleri ancak ucundan ki-
yisindan takip eder ve gelismelerden U¢ hafta gecikmeli olarak ha-
berdar olurdu genelde. "Ama bunun Mittefikleri sarsacagini zan-
netmem,"” diye devam etti Haber, "tabii bu durum Pakistan'l da sa-
vasin icine ¢ekip iran saflarina katilmaya sevk etmezse. iste o za-
man Hindistan’in Misraillilere sembolik destekten ¢ok daha fazla-
sini géndermesi gerekebilir." Misrailliler dedigi, Yeni Arap Cum-
huriyeti -israil ittifakinin kisa adiydi. "Gupta'mn Delhi'de yapti§
konusma da, bu ihtimale karsi hazirlik i¢cinde oldugunu kanithyor
bence.”

"Yayildikca yayiliyor," dedi Orr kendim yetersiz ve caresiz
hissederek. "Savas| kastediyorum."

"Seni endiselendiriyor mu bu?"

"Sizi endiselendirmiyor mu?"

"Beni bir kenara birakalim simdi," dedi doktor, ayiy! andiran
o genis, killi giilimsemesini takinarak, tipki koca bir ayi-tann gi-
bi; amadin olanlardan sonra temkini elden birakmamayi strdiri-
yordu.

"Evet, beni endiselendiriyor." Ger¢i Haber bu cevabi hak etmi-



yordu; insan bir soru sordugunda, o sorudan siynliverip yanitlar
birer nesneymis gibi nesnelligin ardina sigmamazdi; 6te yandan
kendini bir doktorun ellerine teslim etmisti ve doktor muhakkak
ne yaptigini biliyor olmahydi.

Orrbelki kendisinin genelde ne yaptigini bilmedigini sandigin-
dan, insanlarin ne yaptiklarini bildiklerine inanma egilimindeydi.

"lyi uyudun mu?" diye sordu Haber, Tammany Hall'un sol arka
toynadimn altina oturarak.

"Evet, tesekkdrler."

"Peki Riyalar Sarayihda bir gezintiye daha ¢cikmaya ne der-
sin?"

"Tabii, onun i¢in buradayim sanirim."

Haber'in kalktigim, masanin etrafindan dolanip kendisine dog-
ru geldigini, o koca elin boynuna do§ru uzandi§ini gordi, sonra
hicbir sey olmadi.

"...George..."

Kendi adi. Kim ¢agiriyordu? Tanidigi bir ses degildi. Kuru top-
rak, kuru hava, kulagma ¢alman yabanci bir ses. Gin 15131 ve hig-
bir yol, higbir iz yok. Geri dénmek imkéansiz. Uyandi.

Yan asina oda, o koca kizil kahverengi sintismi takinmis yan
asina iriyan adam, kizil kahverengi sakali, beyaz disli gilimse-
mesi, donuk koyu gozleri. "EEG'den anlayabildigim kadanyla kisa
ama dolu dolu bir riya gordiin," dedi o tok ses. "Anlat bakalim.
Hafizani ne kadar cabuk yoklarsan o kadar ¢ok sey hatirlarsin.”

On kendini epeyi sersemlemis hissederek dogruldu. Kanepe-
deydi, buraya nasil gelmisti ki? "Bir disineyim. Pek bir sey gor-
medim. Yine o at vardi. Hipnotize oldugumda bana rilyamda ati
goérmemi mi sdylediniz yine?"

Haber ne evet'e ne de hayir'a yorulabilecek bir bas sallamayla
yanitladi onu.

"Peki, bir ahirdi burasi. Bu oda. Samanlar, yemlik, kdsede bir
dirgen filan, 6yle seyler iste. At da ahirdaydi. O..."

Haber'in beklenti dolu sessizligi onu kdseye sikistinyor, bir an
olsun kaytarmasina firsat vermiyordu.



"Atdiskiladi ve yerde devasa bir diski yi1§ini yikseldi. Kahve-
rengi, buhari titen at diskisi. Yigin sanki Hood Dagi'ni andinyor-
du biraz, kuzey yamacindaki o kiiclik kambura varincaya dek her
seyiyle. Diski halinin her tarafina bulasmisti ve oldugum yere dog-
ru yaklasiyordu; ben de, 'Bu yalnizca dagin resmi,’ dedim. Sonra
saninm uyanmaya basladim."

Orr basmi kaldirdi, gozleri Haber'i asip onun arkasindaki res-
me, Hood Dagdi'nm bitiin duvari kaplayan fotografina dikildi.

Daha ziyade sanatkarane, pastel tonlarin hakim oldugu dingin
bir resimdi bu: Gékylzi gri, zirveye yakin olan yerlerinde beyaz
benekler secilen dag yumusak birkahverengi ya dakizil kahveren-
gi ve 6n planda hepten karanlikta kalmis, bicimsiz agac tepeleri.

Doktorresme bakmiyordu. O israrli, donuk g6zleriyle Orr'u iz-
liyordu. Orr anlatmayi bitirdiginde gildu, ne uzun uzadiya, ne de
¢ok yuksek sesle, ama kayda deger bir heyecanla gildd.

"Biryerlere variyoruz George!"

"Ne anlamda?"

Halauyku sersemliginden siyrilamamis halde kanepede oturan
Orr, Haber beyninin gizli dalgalarinin nasil da atlayip sigradigini
izleyip kendisine riilyasindane goérecegini soylerken, oraciktamuh-
temelen agzi bir karis agik, horlayarak, bisbitiin aciz bir durumda
yatip uyumus olmaktan dolayi darmadagin ve kigik dismus hisse-
diyordu. Gizlisaklihicbirseyi kalmayasiyateshiredilmis, kullanil-
mis hissediyordu kendini. Ustelik de bos yere.

Doktorun ne atresmine, ne de onun hakkinda aralarinda gegen
konusmaya dair en ufak bir anisi yoktu besbelli; o artik her seyiy-
le bu yeni simdiki zamandaydi ve bitin anitlan da onu bu yeni za-
mana ¢ikanyordu. Yani kendisine higbir yardimi dokunamazdi.
Ama simdi ofisini bir ileri bir geri arsinliyor, her zamankinden de
yiuksek bir sesle konusup duruyordu. "Sana iyi haberlerim var! a)
Siparis Uzerine riilya gorebiliyorsun ve goérdin, hipnotelkinlere ita-
atediyorsun; b) Artinci'ya olaganusti iyi cevap veriyorsun. Bu da
demektir ki, birlikte narkoza hi¢ gerek kalmadan hizli ve verimli
bir sekilde calisabiliriz. Uyusturuculara basvurmadan ¢alismay!



tercih ederim. Beynin kendi basina yapabildi§i seyler, kimyasal
uyanma verip verebilecegi her tiirli cevaptan bin kat daha buyule-
yici ve karmasiktir; zaten Artmci'yi da bu yilizden gelistirdim, bey-
ne kendi kendini uyarma firsati vermek i¢in. Beynin yaratici ve sa-
galtici kaynaklan -ister uyanik, ister uykuda, ister rliya goériyor
olsun- neredeyse sinirsizdir. Yeter ki butun kilitlere uyan anahtar-
lan bulabilelim. Ruya gérmenin bagsli basina nasil bir giict oldu-
gunu hi¢ kimse ruyasinda dahi gérmemistir!" O okkali kahkaha-
siyla guldi; bu kiiguk espriyi defalarca yapmisti. On huzursuzca
glliimsedi, doktorun sézleri onu canevinden vurmustu. "Nasil bir
yol izlememiz gerektiginden eminim artik, tedavinin sim riyala-
nndan sakinmaktan, onlan bastirmaya calismaktan degil, aksine
onlan kullanmaktan geciyor. Korkunla yiizlesmekten ve benim de
yardimimla onun i¢ yizint gérmekten. Sen kendi zihninden kor-
kuyorsun George. Hicbir insan bdyle bir korkuyla yasayamaz.
Ama artik béyle yasamak zorunda degilsin. Kendi zihninin sana
nasil yardim edebilece@ini, ondan nasil yararlanabilecegini, onu
yaratici bir bicimde nasil kullanabilecedini bilmiyorsun. Tek yap-
man gereken kendi zihinsel giclerinden saklanmaktan vazgec-
mek, o gicleri bastirmak yerine serbest birakmak. iste bunu birlik-
te basarabiliriz. Ne dersin, yapilmasi gereken, dodru olan sence de
bu degil mi?"

"Bilmiyorum," dedi On.

Haber ona zihinsel gl¢lerinden yararlanmasi, onlan kullanma-
si1 gerektiginden bahsederken, bir an icin, riya gorerek gercekligi
degistirme gucini kastettigini sanmisti doktorun; ama kastettigi
bu olsaydi daha acik dile getirmez miydi bunu? Onaylanmaya
boylesine muhta¢ oldudunu bile bile, sebepsiz yere bunu ondan
esirgemez, yapabilse elbet yapardi.

On'un yuregi tas gibi agirlasti. Kullandigi ilaglar ve uyancilar
ylziinden duygusal anlamda dengesiz bir insan olup ¢cikmisti; bu-
nun farkindaydi ve bu yizden de surekli duygulanyla micadele
ediyor, onlan denetim altinda tutmaya ¢alisiyordu. Ama bu sefer-
ki hayal kinkligm1 dizginlemek elinde degildi. Simdi simdi fark



ediyordu ki, az da olsa umutlanmadan edememisti. Onceki giin
dagm ata donusuverdigini doktorun da fark etti§ine kesin goziyle
bakmisti. Haber'm bu farkindaligmi drtbas etmeye ¢alismasi kar-
sisinda ne sasirmis ne telasa kapiimis, doktorun ilk sok &ninda béy-
le bir tepki vermesini dogal karsilamisti; ne oldugunu tam olarak
kavramak bir yana, adamcagiz tanik oldugdu seyin gercekten oldu-
gunu kendine bile itiraf edememisti stiphesiz. Orr'un kendisi dahi
olanaksiz bir sey yapiyor oldugu gercegiyle ancak yillar sonra
gicbelaylzlesebilmisti. Amayine de riyanin icerigini bilen ve ri-
ya gorildigu sirada orada, olayin merkezinde olan Haber'm riiya-
nin meydana getirdigi degisikligi fark edebilecedini, bir seylerin
eskisi gibi olmadigini hatirlayabilecegim ve bunu sonradan onay-
layabilecegim ummadan edememisti.

Bosuna. Hichir ¢ikis yolu yoktu. Aylardir oldugu noktadaydi
yine - yalnizlik noktasinda: deli oldugunun ve deli olmadigmm
ayni anda, siddetle farkinda oldugu noktada. Bu bile onu delirtme-
ye yeter de artardi.

"Acaba etkili bir sekilde riilya gérmemem ig¢in hipnoz sonrasi
telkinini deneseniz olur mu?" diye sordu utana sikila. "*Aksini tel-
kin ettiginizde ise yaradigina gore, bu da ise yarayabilir. Boylece
hic degilse bir siireligine ilaglardan kurtulmus olurum."

Masasinin ardina gecen Haber bir ayi gibi kamburu ¢cikmis hal-
de koltuguna yerlesti. "Bunun ise yarayacagdindan kuskuluyum
dogrusu, tek bir gece boyunca bile etkili olmayabilir,” demekle ye-
tindi. Sonra birden tekrar gurleyerek lafa girdi: "Hem bunca za-
mandir 1srarla sapip durdugun o ayni ¢ikmaz sokak degil mi bu,
George? ister ilagla yap, ister hipnozla, bastirmak bastirmaktir.
Kendi zihninden kagamazsin. Bunu sen de biliyorsun, ama kabul-
lenmeye pek yanasmiyorsun heniiz. Oyle olsun, tamam. Ama bir
de sdyle diisiin: Bugilinu de sayarsak iki kere suracikta, su kanepe-
de riya gordin. O kadar kotl muydi gercekten? Bu ylizden zarar
goren oldu mu?"

Morali cevap veremeyecek kadar bozulmus olan Orr bagm1 iki
yana sallamakla yetindi.



Haber konusmayi surdiriirken Orr dikkatini ona vermeye ca-
baladi. Simdi guindiiz duslerinden, giindiiz dislerinin her gece bir
bucuk saatte bir faaliyete gecen riiya gérme devirleriyle iliskisin-
den, faydalarindan ve dneminden s6z ediyordu. Orr'a sevdigi belli
bir giindiiz diisi tipi olup olmadigmi sordu. "Ornegin," dedi, "ben
sik sik kahramanlik hayallerine dalarim. Kahraman ben olurum.
Bir kizi kurtannm veya astronot arkadasimi ya da kusatma alto-
daki bir sehri, yetmedi bitin bir gezegeni. Kurtarici hayalleri, her
derde devaiyilik meleg@i hayalleri. Haber diinyay1 kurtariyor! Aca-
yip eglenceli seylerdir bunlar - tabii dozunu kagirmadi§in surece.
Gunduz dislerinden aldigimiz ego takviyesine hepimizin ihtiyaci
var, amabunabel baglamaya basladigimizda, iste o zaman gergek-
lik parametrelerimiz de ufak ufak sarsilmaya baslar... Pasifik Ada-
lan'na iliskin gtindiiz disleri vardir sonra- ortayasli Ustdiizey yo-
neticiler bayilir onlara en ¢ok. Baskalari ugruna aci ¢eken soylu
birinsan olma hayalleri vardir, ¢esitli romantik ergenlik fantazile-
ri, sadomazosist giindiz dusleri vardir, vardir da vardir. insanlar
ekseriyetle bu farkli tarzlarin gogundan nasibini alir. Neredeyse
hepimiz en az bir kere arenada aslanlarla karsi karsiya gelmis veya
bir bomba atip dismanlarimizi yok etmis, iri gogusli bakireyi ba-
tan gemiden kurtarmis veya Beethoven'i hic zahmete sokmayip
10. Senfoni'yi onun yerine besteleyivermisizdir. Senin gonlin
hangi ¢cizgide?"

"Benim mi? Kaglis," dedi Orr. Kendini bir an énce toparlayip
ona yardimcl olmaya ¢alisan bu adama cevap vermeliydi. "Uzak-
lasmak. Feraha ¢gikmak."

"Feraha ¢ikmak derken calisma hayatmm, giindelik angarya-
nin stresinden kurtulmay1 mi kastediyorsun?"

Haber Orr'un isinden hosnut olduguna inanmay!1 israrla redde-
der gibiydi. Kuskusuz kendisi isinde ¢ok hirshiydi ve bir baskasi-
nin 8yle olmayabilecegini anlamakta glicliik ¢cekiyordu.

"Sey, daha ¢ok sehrin, kalabaligin stresinden demek istiyorum.
Her yerin kivil kivil insan kaynamasindan. Mansetlerden. Her sey-
den uzaklagmak."



"Pasifik Adalan'ndan birinde mi?" diye sorguladi Haber o ayi
siritistyla.

"Hayir. Burada. Hayal giicim pek kuvvetli degil maalesef. Seh-
rindisindabiryerlerde bir kulibem oldugunu hayal ediyorum, me-
sela Coast Daglan'nda, orada eski ormanlardan biraz var ya hala."

"Peki sahiden dyle bir yer almayi distindiin mi hig?"

"Glney Oregon Yabani civarindaki en ucuz bolgelerde bile, in-
sanin kafasini dinleyebilecegdi tirden arazilerin doniimu on bin do-
lar civarinda. Sahil manzarali arsalarin donimu ise yiiz bin dolara
kadar ¢ikiyor."

Haber 1slik caldi. "Bakiyorum ciddi ciddi dusinmussun - hal
bdyle olunca da careyi hayallerle yetinmekte buldun demek. Al-
lahtan onlar bedava, ha! Pekala, bir denemeye daha var misin?"

"Sizden rica etsem..."

"Ne diyecektin George?"

"Uyandigimda telkinlerinizi hatirlamami saglayabilir misiniz,
diyecektim."

Haber o kil kirk yararcasina ayrintili olumsuz cevaplarindan
birine daha giristi. "Simdi, bildigin gibi, hipnoz sirasinda deneyim-
lenenler-ki bunlara verilen tim talimatlar dadahildir- riyalarimi-
zin yiizde doksan dokuzunu hatirlamamizi engelleyen mekaniz-
maya benzer bir diizenegin marifetiyle normalde uyaninca hatir-
lanmaz. Bu engel mekanizmasinin etkisini azaltmak, oldukga has-
sasbirkonuda, yaniheniz gérmediginbirriyanin icerigi konusun-
da sanabirbiriyle celisen cok fazla sayidatalimat vermem anlami-
na gelir. Uyandiginda rliyanin kendisini hatirlaman yoéninde tel-
kinde bulunabilirim sana, ondan yana sorunumuz yok. Ama ger-
¢ekten gordugin riyaya dair anilarinla benim o riiyaya iliskin tel-
kinlerimin hafizanda ¢orba haline gelmesini istemiyorum. Bu iki-
sini birbirinden ayri tutmak, sence gérmis olman gereken rilyaya
degil, gercekten gordigiin riiyaya dair net bilgiler almak istiyorum
senden. Anlatabildim mi? Bana glvenebilirsin, biliyorsun. Sana
yardim etmek icin buradayim ben. Senden ¢ok fazla sey isteyecek
degilim. Seni zorlayacagim ama fazladegil, bir andada degil. Sana



kabus gordirecek degilim! Bu sorunu ¢ézmeyi, durumun i¢ yizi-
nii anlamayi ben de en az senin kadar istiyorum, inan. isbirligine
acik, zeki bir hastasin sen, boylesine siddetli bir kaygiy1 bunca za-
man tek basina gégisledigine gore ¢cok da cesur bir adamsin ayni
zamanda. Bu sorunu ¢dzecegiz George. inan bana."

Orr ona tam olarak inanmiyordu ama adam itiraz edilmesi im-
kansiz bir hatipti, hem icin icin ona inanabilmek de istiyordu bir
yandan.

Hicbir sey demedi, yalnizca kanepeye gerisin geri yatti ve o
koca elin bogazina dokunmasina boyun egdi.

"Tamamdir. Aramiza hosgeldin. Rilyanda ne gérdiin George? An-
lat bakalim, séyle sicagi sicagma bir dinleyelim."

Midesi bulaniyor, kendini aptal hissediyordu.

"Pasifik Okyanusu'yla... hindistancevizleriyle ilgili bir seyler
vardi... Hatirlayamiyorum." Basini ovusturdu, kisa sakalinin altini
kasidi, derin bir nefes aldi. Soguk bir bardak su icin neler vermez-
di su anda. "Sonra, sonra sizi John Kennedy'yle konusurken gor-
diim, baskanla, Alder Sokagi'nda, sanirim oradaydi. Ben de sizi ar-
kadan takip ediyor gibiydim, sanki ikinizden biri icin bir sey tasi-
yordum elimde. Kennedy'nin semsiyesi a¢ikti -onu profilden go-
ridyordum, eski elli sentlerin arkasindaki resmi gibi- siz, 'Artik bu-
na ihtiyaciniz olmayacak Bay Baskan,' deyip semsiyeyi elinden
aldiniz. O buna sinirlenir gibi oldu, anlayamadigim bir sey soyle-
di. Amayagmur durmus, gines agmisti, bunun {zerine o da, 'Go6-
rintse bakilirsa haklisin,' dedi... Bu arada yagmur sahiden durdu."

"Nereden biliyorsun?"

Orric ¢ekti. "Disari ¢ciktiginizda gorarsiiniz. Burada birakiyor
muyuz buginlik?"

"Ben biraz daha devam etmeye hazirim. Biliyorsun, faturayi
Hikumet 6dlyor nasil olsa!”

"Kendimi ¢ok yorgun hissediyorum."

"Pekald, oyle olsun o zaman, bugiinliik bu kadar. Baksana, se-



atislarimizi geceye almaya ne dersin bu arada? Bu sayede uykunu
normal saatinde uyumus olursun, hipnozu da yalnizca riya iceri-
gini telkin etmekte kullaniriz. isinden izin almana da gerek kalmaz
boylece, hem benim isglinim zaten gece; uyku arastirmacilarinin
firsat bulamadigi tek sey uyumak! Calismalarimiza inaniimaz hiz
kazandirirdi bu, Ustelik bdylece riiya baskilayici ilag kullanma zo-
runlulugundan da kurtulmus olurdun. Bir denemeye ne dersin?
Cuma gecesi nasil mesela?"

"Randevum var," dedi Orr kendi yalanma kendi de sasarak.

"Cumartesi diyelim o zaman."

"Tamam."

Yas yagmurlugunu koluna alarak Haber'in ofisinden ¢ikti. Giy-
mesine gerek yoktu. Kennedy riiyasi o yogun etkili riyalardan bi-
ri olmustu. Oyle rityalari gérdiigiinde ayirt edebiliyordu artik. ice-
rikleri ne kadar yavan da olsa, uyandiginda onlan olaganustu bir
netlikle hatirliyor ve ezici, hirpalayici bir giice karsi miicadele et-
mis de muazzam bir fiziksel efor harcamis gibi bitap, bitmis ti-
kenmis hissediyordu kendini. Kendi basina, aydabir veya alti haf-
tada bir gorirdi boylelerini; dnceleri bu rilyalann kendisinden ¢ok
onlan gorme korkusuydu saplanti haline getirdigi. Simdiyse onu
rayali uyku halinde tutan Artinci ve israrla etkili rilya gérmesini
talep eden hipnotelkinler sayesinde, iki gln i¢inde gordugi dort
rayanin ¢l etkili olmustu; daha dogrusu Haber'in ipe sapa gelmez
imge kinntilan olarak nitelendirdigi hindistancevizi riyasi sayil-
mazsa, ugcte t¢l. Yorgunluktan 6liyordu.

Yagmuryagmiyordu. Willamette Dogu Kulesi'nin kapilanndan
disan ciktiginda, gokdelenlerin arasindan yiziuni gdsteren mart
g06gu uzak ve pinl pmldi. Rizgar-Willamette Vadisi'nin nemli, si-
cak, kasvetli, kursuni havasina arada bir litfedip can katan o kuru
¢Olriizgan- nasilsafikirdegistirip dogudan esmeye karar vermisti.

Acan havakeyfini az biraz yerine getirdi. Omuzlarini diklestir-
di ve muhtemelen yorgunlugun, endisenin, giiniin olmadik bir za-
manina denk gelen iki sekerlemenin ve asansdrle altmis iki kat in-
menin Ust Gste gelmesinden kaynaklanan belli belirsiz bas donme-



sini gdrmezden gelmeye calisarak yola koyuldu.

Doktor onariiyasinda yagmurun durdugunu gérmesini mi sdy-
lemisti acaba? Yoksa Kennedy'yi (ki simdi yeniden disinince,
Abraham Lincoln'lin sakalina sahip bir Kennedy oldugunu anim-
samisti bunun) gérmesini mi telkin etmisti? Yoksa Haber't gérme-
sini mi sdylemisti? Hic bilemiyordu. Ruyanin etkili olan kismi,
yagmurun durmasi, havanin degismesi olmustu; ama bu hichir se-
yi kanitlamazdi. Bir rlyanin bariz bicimde carpici veya dikkat ¢e-
kici unsuru, illa da etkili olan unsur olmayabiliyordu. Kennedy'
nin, yalnizca bilingaltinin vakifoldugu bir nedenden dolayi kendi-
sinin bizzat ekledigi bir unsur oldugundan siphelendi, ama bun-
dan emin de olamiyordu.

Sonu gelmez bir guruhla birlikte Dogu Broadvvay metro istas-
yonuna girdi. Bes dolarlik bozuklugu bilet makinesine atti, bileti-
ni aldi, trene bindi, nehrin altindaki karanliga indi.

Bas donmesi bedeninde ve zihninde giderek artiyordu.

Bir nehrin altindan gegcmek: Alin size basli basma bir garabet,
hepten tuhaf bir fikir.

Bir nehri asmak, sig yerlerinden yirlyerek, bata ¢ika, ylizerek
kars! kiyisina gegcmek, bunun igin kayik, vapur, képrd, ucak kul-
lanmak, akintinin bitmek tikenmek bilmez tazelenisinde ve bas-
langicinda nehrin yukarisina veya asagisina dogru gitmek: Bunla-
rin hepsi mantikli. Ama bir nehrin altindan ge¢cmekte, kelimenin
tam anlamiyla sapkinca bir yan var. Zihnin igindeki ve disindaki
yollarin karmasikhgi, boylesine akla zarar bir ise kalkismak icin
yolculugun ta basinda bir yerlerde yanlis bir yola sapiimis olmasi
gerektigini acikca gosteriyor.

Willamette'in altindan dokuz tren ve kamyon tiineli geciyordu,
ustiinde on alti kopri vardi ve her iki kiyisi boyunca kirk t¢ kilo-
metrelik betonarme bir sahil uzayip gidiyordu. Boélgenin asil bi-
yik nehri olan ve Portland'm merkezinden li¢c-dort kilometre asa-
gida kalan Columbia Nehri de, Columbia'nm bir kolu olan Willa-
mette de dyle gelismis bir taskin denetim teknolojisiyle donatil-
misti Ki, en uzun sureli saganak yagmurlardan sonra dahi nehirle-



rin ikisi de on i¢ santimden fazla yiikselemiyordu. Dértbir yandan
kayislarla, zincirlerle, dingillerle, eyerlerle, gemlerle, eyer kayis-
lariyla, bukagilarla kusatilmis uysal bir yik hayvanini andiran
Willamette, ¢evrenin faydali bir unsuruydu. Zaten faydali olmasa,
sehrin tepelerinden gizlice, isimsizce asadiya akip sokaklarin ve
binalarin altina gémiilen yuzlerce kiigiik dere ve gay gibi simdiye
coktan betonla doldurulmus olurdu. Ama o olmasa, liman kenti
olan Portland'm limanh@i da kalmazdi ki; gemiler, pes pese ip gibi
upuzun siralanan mavnalar, koca koca kereste sallan hala nehrin
iki ucu arasinda mekik dokumay! sirdiriiyordu. Bu yilizden de
kamyonlann, trenlerin ve sayilan bir elin parmagini gecmeyen
6zel araclannnehrin Ustlinden veya altindan gegmesi gerekiyordu.
Su anda Broadvvay Tineli'nde seyreden PYUA treni yolcularinin
baslan tzerinde tonlarca kaya ve ¢akil tasi, akmakta olan tonlarca
su, iskeleler ve okyanus gemilerinin omurgalan, yikseltilmis ¢ev-
reyolu kopri ve girislerinin devasa betonarme payandalan, fabri-
kasyon mali dondurulmus tavuklan tasiyan buharli kamyonlardan
olusan bir kafile, 10.000 metrede uc¢an birjet ve en yakini 4,3 151k
yili uzakta olan yildizlar vardi. George O n nehiralti karanli§ginda-
ki vagonun titresen floresan panltisinda, solgun bir yiuzle, bir ka-
yisin ucunda sallanip duran gelik tutamaci tutarken baska binlerce
insan arasinda dikildigi yerde sallandi. Ustiine ¢éken kasveti, dur
durak bilmeden gullanan agirligi hissetti. Bir kdbusta yasiyorum,
diye gecirdi i¢inden, arada bir uykumda ayilabildigim bir kabusta.

Union istasyonunda inen yolculann omuzlu dirsekli itisip ka-
kismalan, bu veciz fikri bir vurusta aklindan defetti; vargucuyle
kayisin ucundaki tutamaci elinden kaptirmamaya odaklandi. Hala
bas donmesinden tam olarak kurtulamadigindan, tutamaci elinden
kaginp (k) kuvvetine boyun egerse midesinin bulanmasindan kor-
kuyordu.

Tren i¢ kiyici derin kiikremelerle kulak tirmalayici yiksek per-
deden ¢igliklann basa bas gittigi bir grtltyle yeniden hareket etti.

PYUA sisteminin tamami en fazla on bes senelikti, ama 6zel
ara¢ ekonomisinin ¢okilsl esnasmda -6ncesinde degil- son anda,



kalitesiz malzemelerle, alelacele insa edilmisti. Vagonlar aslinda
Detroit'te yapilmisti; ¢ikardiklari girultuden de kisa zamanda hur-
daya dénmelerinden de zaten belliydi bu. Sehirli bir metro miida-
vimi olarak Orr bu korkung girultiyd duymuyordu bile. Aslina
bakilirsa, daha otuzunda olmasina ragmen isitsel sinir uglarinin
hassasiyeti blylk ol¢iide kdrelmisti; zaten bu glriltd o mutat ka-
busun alisildik fon mizigiydi sadece. Tutamag Gizerindeki hakkim
saglama almayi basarmanin gonul rahathigiyla yeniden distinme-
ye koyuldu.

Bu konuylaister istemez ilgilenmeye baslayali beri, zihnin ¢o-
gu rlyay! animsamaktaki noksanligi kafasmi fazlasiyla mesgul
eden bir mesele olmustu. Bilingli olmayan diisinme, ister bebek-
likte ister rliyalarda olsun bilin¢li animsamaya olanak vermiyordu
besbelli. Ama hipnoz sirasinda bilingsiz miydi ki? Hic de degildi:
Uyumasi s@ylenene dek cin gibi uyanikti. Neden higbir sey anim-
sayamiyordu o halde? Bu durum onu endiselendiriyordu. Haber'in
neler karistirdigini bilmek istiyordu. Bu 6gleden sonra gérdigu ilk
riya sézgelimi: Doktor yeniden at hakkinda bir riilya gérmesini mi
sdylemisti yalnizca? O da tutup kendi kendine buna bir de at pisli-
gini ekleyerek iyiden iyiye yerin dibine ge¢cmisti. Veya at pisligi de
doktorun basinin altindan ¢iktiysa, bu da kendisi agisindan apayri
bir utang kaynagiydi yine. Haber, ofisindeki halinin dumani tuten,
devasa, kahverengi bir at diskisi yiginiyla boydan boya kaplanma-
difina sukretmeliydi belki de. Amabir bakima kaplanmis da say!i-
lirdi: Dag resmi yerine gelmisti ya.

Tren ¢iglik cighga Alder Sokag istasyonu'na girerken Orr bir-
den biri kendisine pandik atmiscasina dikeldi. Tabii ya, dag, diye
dusundu, altmis sekiz kisi yanindan itise kakisa, ¢arpa surtline ge-
cerek kapilara dogru hiicum ederken. Tabii ya, dag. Banariyamda
dagi eski yerine koymami sdyledi. Ben de bu isi ata yaptirdim.
Ama bana dagi eski yerine koymami s6ylediyse, demek dagin at-
tan evvel orada oldugunu biliyordu. Biliyordu. ilk riiyanin gergek-
ligi degistirdigini o da anladi. Deg@isimi kendi gozleriyle gordi.
Bana inaniyor. Deli degilim ben!



Orr'un ici birden dyle bir neseyle dolup tasti ki, o bunlan disi-
niirken balik istifi vagona dolusmakta olan kirk iki kisinin On'un
en yakinina itelenmis yedi-sekizi, biranicin iglerinde belli belirsiz
ama inkar edilemez bir esenlik veya rahatlama hissi duydu. Tuta-
maci elinden kapmayi basaramayan kadin, nasinndaki o keskin
acinin mucizevi bir sekilde dindigini hissederek rahat bir nefes al-
di; On'un sol yanma yapisip kalmis adamin akima birden gines
1s1§1 distl; hemen dniinde ¢dmelmis oturan ihtiyar adam a¢ oldu-
gunu kisa bir sireligine unuttu.

On kafasthizli calisan biradam degildi. Aslina bakilirsamuha-
keme yeteneginden hepten yoksundu. Mantigin o saydam, sert bu-
zunun Ustiinde patinaj yaparak ya da hayal giciiniin dimen suyuna
kapilmis suzilerek akil yiritmek nedir bilmez, varolusun balgi-
ginda bata ¢ika, glcbela yol alarak en yavas, en zahmetli yoldan
vanrdi hikimlerine. Zekanin alametifarikasi oldugu sdylenen o
yetenekten, baglantilan gérme yetene§inden de nasibini almamis-
ti. O, baglantilan sezinlerdi daha ziyade, tipki bir su tesisatgisi gi-
bi. Aslinda aptal bir adam degildi, ama beynini kullanabileceginin
yansi kadar bile kullanmiyor, elinden gelenin yansi kadar bile hiz-
Ii calistirmiyordu. iste bu yiizden ancak Bati Ross Adasi Koprii-
sii'nde metrodan indikten, yokus yukan ylriyup birkag kose basi-
ni geride biraktiktan, bagimsiz kat mulkiyetli, celikten ve c¢lrik
carik betondan mutesekkil yirmi katli Corbett Apartmani'ndaki
(Sehir Merkezinde Bitcenize Uygun Sik Yasam Alanlan!) 2,5'a
3,5 metrelik tek g6z odasina ulasmak icin asansorle on sekiz kat
ciktiktan, infrafinna bir dilim soya ekmegi attiktan, ankastre buz-
dolabindan bir bira alip isil 1s1l, devasa gokdelenlerle tika basa do-
lu, her yanindan 1sik ve hayat fiskiran Portland'in Bati Tepeleri'ni
kusbakisi seyrederek penceresinin 6niinde -disanyi géren bir oda
tutabilmek icin iki misli para édemisti- biraz oyalandiktan sonra-
dir ki, su basit soruyu akil edebildi: Haber, riiyalarimin gercekligi
degistirdigini bildigini neden bana séylemedi ki?

Bir sure bu konuda kafa patlatti. Aklinda evirdi ¢evirdi, doluya
koydu almadi, bosa koydu dolmadi, bir tiirlG isin icinden ¢ikamadi.



Haber duvar resminin iki kez degisti§ini biliyor artik, diye ge-
cirdi icinden. O halde niye hi¢bir sey sdylemedi? Delirmis olmak-
tan korktugumu bilmiyormu sanki? Bana yardim etmeye c¢alistigi-
ni sdyliyor. Benim goérdigim kendisinin de gorebildigini, bunla-
rin birer kuruntudan ibaret olmadigini séylemis olsaydi, asil o za-
man yardim etmis olurdu.

Yagmurun durdugunu da biliyor artik, diye disindi Orr, bira-
sinl basina dikip acele etmeden uzun uzun yudumladiktan sonra.
Ama bunu ona soyledigimde gidip bakmaya da yeltenmedi. Belki
de bakmaya korkmustur. Biyuk ihtimalle 6yle olmustur. Tanik ol-
dugu sey onu fena halde korkuttu ve bana ne distindigini soyle-
meden 6nce daha fazla bilgi toplamak, bu durumu daha derinle-
mesine anlamak istiyor. Eh, korktu diye onu suclayacak degilim
herhalde. Asil korkmasaydi tuhaf olurdu.

Ama bunu i¢ine sindirmeyi basarinca, asil o zaman ne yapacak
acaba... Riyalarimi nasil durduracagini, beni bir seyleri degistir-
mekten nasil alikoyacagini ¢ok merak ediyorum. Bunabir son ver-
mem sart; yeterince ileri gittim, hem de fazlasiyla...

Basmi iki yana salladi ve bastan asagi hayatla sivanmis parlak
tepelere arkasim dond.



Higbir sey saglam kalmaz, hicbir sey (bir ukalanin zihniyeti
harig) tastamam ve kesin degildir. Kusursuzluk, Varligin en
derinde yatan gizemli niteliginin, o kaginilmaz, marjinal ke-
sinsizligin inkaridir sadece.

H. G. WELLS, Modern Bir Utopya

orman, Esserbeck, Goodhue ve Rutti hukuk biirosu, 1973 yi-
lindan kalma ve insan yerlesimine acilmak lzere dénisti-
rilmis bulunan bir kath otoparkin igindeydi. Portland'in

merkezindeki eski binalarin cogunun buna benzer bir gegmisi var-

di. Bir zamanlar sehir merkezinin biyuk bdlimi sahiden de yal-
nizca otomobilleri park edecek yerlerden ibaretti. Basta bu alanlar,
cogunlukla 6deme noktalariylaveyaparkmetrelerle donatiimis as-
falt dizluklerden olusuyordu, ama insan sayisi arttikga bu dizlik-
ler de ylkseldi. Aslina bakilirsa otomatik asansérli park sistemi
¢ok uzun yillar 6nce Portland'da icat edilmisti ve 6zel arag denen
sey kendi egzozunda bogulup gitmeden 6nce otopark binalari on
bes-yirmi kati bulur olmustu. Seksenli yillarla birlikte yuksek is
merkezlerine ve apartmanlara yer agmak ugruna bu yapilarin bir-
¢ogu yikilirken, bir kismi da dénistiurilmusti. Nitekim 209 GB
Bumside adresindeki bu binadan halen hayalet benzin kokulan
yayiliyordu. Binanin ¢imento zemini sayisiz motordan sizmis pis-
liklerle lekelenmis, o dinozorlann lastik izleri yankili koridorlann
tozunda fosillesmisti. Butun katlarda binanin sarmal-rampali ya-
pisindan kaynaklanan tuhaf bir meyil, bir carpiklik vardi; Forman,



Esserbeck, Goodhue ve Rutti hukuk burosunda, insan dik durdu-
gundan bir tirli tam olarak emin olamiyordu.

Bayan Lelache, yan acik ofisini Bayan Pearl'iin yan agik ofi-
sinden yan yanya ayiran kitapliklar ve dosyalar paravaninin ar-
dinda oturmus, kendini bir Kara Dul olarak hayal ediyordu.

O o6limcil zehriyle oracikta oturuyordu: sert, parlak, zehirli,
bekleyerek, sabrederek...

Nihayet kurbani gériindi.

Dogustan bir kurban. Kuguk bir kiz cocugununki gibi saclar,
kahverengi, ipince telli, kiicik san sakal; balik kam1 gibi yumusa-
cik beyaz birten; uysal, iliml, kekeleyen bir sey. Lanetolsun! Uze-
rine bassan c¢itirdamaz bile bu.

"Sey bence, bence mahremiyet sorunu, yani bir nevi mahremi-
yet hakki sorunu bu," diyordu. "Mahremiyete tecaviiz, yani. Ama
emin de degilim. Aslinda bu ylizden tavsiye almak istemistim."

"Pekala. Anlatin bakalim,” dedi Bayan Lelache.

Kurban anlatamiyordu. Kekeleme deposu kurumustu.

"Eczamatikler yoluyla ila¢ dagitimini denetleyen Federal ka-
nunlan ¢ignediginiz icin," dedi Bayan Lelache, Bay Esserbeck'in
6nceden gonderdigi pusulaya goz atarak, "Gonulli Terapi Tedavi-
si goruyorsunuz."

"Evet. Psikiyatrik tedaviyi kabul edersem hakkimda dava agil-
mayacak."

"Meselenin 6zu bu, evet,” dedi avukat duygusuzca. Adamin
akildan yana hepten fukara oldugunu iddia edemezdi, ama insanin
midesini kaldiracak denli basitoldugu da bir gercekti. Bogazmi te-
mizledi. Adam da bogazmi temizledi. Her seyi de maymun gibi
taklit ediyordu.

Bol bol duraksayip sirekli iki ileri bir geri giderek sonunda
esasen hipnoz yoluyla uyumaya ve riiya gérmeye dayali bir terapi-
den ge¢mekte oldugunu agiklamayi basardi. Psikiyatnn, kendisi-
ne belli riyalar gérmesini telkin ederek, 1984 tarihli Yeni Federal
Anayasa'da belirtilen mahremiyet hakkini ihlal ediyor olabilece-
gini distindyordu.



"Anlasildi. Gegen yil Arizona'da buna benzer bir durum gin-
deme gelmisti," dedi Bayan Lelache. "GTT'deki bir adam, aklina
zorla escinsel edilimler soktugu iddiasiyla psikiyatrim dava etme-
ye kalkismisti. Oysa kafa doktoru, standart sartlandirma teknikle-
rini kullanmak disinda bir sey yapmamisti ve s6z konusu davaci
da escinselligini felaket bir sekilde bastiran bir homonun tekiydi;
dava daha mahkemeye bile gidemeden, on iki yasmda bir oglana
Phoenix Parki’nin orta yerinde, giipegiindiiz cinsel taciz tesebbi-
sinde bulunmaktan hapsi boyladi. Tehachapi'de Zorunlu Terapi
Tedavisine mahkdm edildigiyle kaldi sonunda. Bilmem anlatabili-
yor muyum. Uzun lafin kisasi, bu tir ithamlarda bulunurken gok
temkinli olmak lazim. Hukimetin hasta yonlendirdigi psikiyatrla-
rin cogu ihtiyatl, saygin hekimlerdir. Ha somut bir 6rnegi, bir ola-
yI kanit gosterebilecekseniz o baska; ama iddialarinizi yalnizca
supheler Gizerine insa ederseniz bir ise yaramaz. Hatta boyle mes-
netsiz ithamlar ZTT'ye mahkdm olup Linnton'daki akil hastanesi-
ne diismenize veya hapsi boylamaniza bile neden olabilir."

"Peki... beni baska bir psikiyatra yonlendirseler olmaz mi?"

"Olmaz. En azindan gecerli bir sebep olmadigi surece. Tip Fa-
kiltesi sizi bu Haber denen adama ydnlendirmis; oradakilerisleri-
ni bilirler. Haber'dan sikayet¢i olursaniz uzman sifatiyla onu so-
rusturacak olan heyet de yine Tip Fakuiltesi'ndeki doktorlardan,
muhtemelen sizinle ilk gorisenlerden olusacaktir. Ortada somut
bir kanit yokken de bir doktorun s6zlne karsilik sizin séziiniize
inanmayacaklardir. Hele de bu tir bir davada"

"Akil hastaligi davasinda yani," dedi muvekkil mahzun bir
edayla.

"Aynen dyle."

Adam bir sire hi¢ konusmadi. Nihayet basmi kaldinp onunla
g6z g6ze geldi: duru, agik renkli gézler, 6fkesiz ve umutsuz bir ba-
kis. Gulumseyip, "Tesekkirler Bayan Lelache," dedi. "Bos yere
zamaninizi aldi§im icin ézar dilerim."

"Durun biraz, bekleyin!" dedi kadin. Adam belki basit olabilir-
di ama kesinlikle deliye benzemiyordu, nevrotik bile denemezdi



su haline. Yalnizca caresiz gériuniiyordu. "Bu kadar kolay pes et-
menize gerek yok. Ben size ortada dava konusu olabilecek bir va-
ka yok demedim ki. ila¢ bagimlihgindan kurtulmak istediginizi
sdyluyorsunuz, oysa Dr. Haber su anda, kendi basiniza aldiginiz-
dan ¢ok daha yliksek dozda fenobarbital veriyor size; bu kadari bi-
ze sorusturmaemri icin bir kapi aralayabilir. Bundan yana da kus-
kuluyum gerci. Ama mahremiyet haklarinin korunmasi benim uz-
manlik alanima giriyor ve bir mahremiyet ihlali olup olmadigini
o0grenmek istiyorum. Yalnizca bana vakayi heniliz arilatmadiginizi
soylemeye calisiyordum - ortada sahiden bir vaka varsa. Bu dok-
tor somut olarak ne yapti size?"

"Eger bunu size soylersem," dedi mivekkil kederli bir tarafsiz-
likla, "benim deli oldugumu distineceksiniz."

"QOyle disiinecedimi nereden biliyorsunuz?"

Bayan Lelache'm s6ziinln Gstiine séz séylenmiyordu; bir avu-
katta bulunabilecek en makbul nitelikti bu sliphesiz, ama bunu bi-
raz fazla abarttiginin da farkindaydi.

"Eger size rlyalarimdan bazilarinin," diye devam etti mivek-
kil ayni kederli ses tonuyla, "gergekligi etkileme gibi bir gici ol-
dugunu, Haber'in bunu kesfettigini ve bunu... yani benim bu yete-
nedimi, onayim olmaksizin kendi ¢ikarlari ugruna kullandigini
sdylesem... deli oldugumu diisiniirsiiniiz. Oyle degil mi?"

Bayan Lelache ¢enesi ellerinin Gstiinde, adami bir sire sizdi.
"Himm. Devam edin," dedi nihayet sertce. Adam tahmininde ol-
dukca isabetliydi dogrusu, ama iki yakasi bir araya gelse yine de
bunu mivekkiline itirafedecek degildi. Hem deliyse ne ¢ikardi ki?
Hangi akli basinda insan bu dinyada yasar da delirmezdi?

Adam besbelli dislncelerini toparlamaya calisarak bir sire el-
lerine dikti gozlerini. "Bakin," dedi, "bu doktorun bir makinesi
var. EEG gibi bir cihaz, ama beyin dalgalarinin bir nevi analizini
yapiyor ve bu dalgalan yeniden beyne besleyebiliyor."

"Yoksa seytani bir makine icat eden Cilgin Bilimadami oldu-
gunu mu sdylemeye ¢alisiyorsunuz doktorunuzun?"

Mivekkil belli belirsiz gulimsedi. "Ben sdyleyince kulaga dy-



le geliyorhaliyle. Amahayir, kastettigim o degil, onun gayet itibar-
I bir arastirmaci olduguna ve insanlara yardimci olmaya samimi-
yetle kendini adadigina bitiin kalbimle inaniyorum. Bana ya da
baskasma bir zarar vermek istemediginden eminim. Niyetleri son
derece asil." Bir an Kara Dul'un kilyutmaz bakislariyla karsilasti
ve kekeledi. "O mak... 0 makine. Size onun nasil ¢calistigini anlata-
mam, amaher haliikarda onu benim tizerimde, beynimi kendi deyi-
miyle r-halinde tutmak i¢in kullaniyor; r-hali insanin rliya gérdu-
gunde daldigi 6zel uyku halini tanimlamakta kullanilan terimler-
den biri. Normal uykudan oldukca farkli bir uyku bu. Beni hipnoz-
lauyutuyor, sonra bu makineyi agiyor ki hemen rilya gérmeye bas-
layayim - ¢inki normalde uyur uyumaz riya gorilmdiyor. Ya da
ben dyle anladim. Makine riiya gérmemi garantiliyor ve saninm
riyahalini de yodunlastiriyor. Sonraben de banahipnoz esnasinda
gérmemi soyledigi seyi géruyorum rilyamda."

"Anlattiginiz kadariyla, analize tabi tutacagi riiyalar elde etmek
isteyen eski kafali bir psikanaliste gayetuygun diisen, giivenilir bir
yontem gibi geliyor kulaja. Amarasgele riiyalar yerine, rilyanizda
ne géreceginizi hipnozla telkin ediyor diyorsunuz? Oyleyse, ne
amaglaoldugunu bilmiyorum ama doktorunuz sizi riyalar yoluyla
kosullandiriyor demektir. Hipnotik telkin etkisi altinda olan bir in-
sanin, bilingliyken vicdaninin elvermeyecegdi eylemler de dahil he-
men her seyi yapabilecedi ve yapacagi kanitlanmis bir gercek. Ge-
¢en yuzyihin ortalarindan beri biliniyor bu; 88'de Sommerville'in
Projansky aleyhinde agtigi davayla da resmiyet kazanmis durum-
da. Bu doktorun, hipnozu, tehlikeli ya da size ahlaken uygunsuz
gelen bireylemde bulunmanizi telkin etmek amaciyla kullandigini
distinmeniz icin bir sebep var mi peki?"

Mivekkil duraksadi. "Tehlikeli diyorsaniz, cevabim evet. Ta-
bii bir riiyanin tehlikeli olabilece@ini kabul ediyorsaniz. Ama beni
herhangi bir sey yapmaya yonlendirmiyor. Yalnizca o seyin riya-
sini gérmeye yonlendiriyor."”

"Peki, sdyle sorayim o zaman, telkin ettigi riyalar size ahlaken
ters geliyor mu?"



"0... nasil diyeyim... yani kétii bir adam degil. lyi niyetli. Be-
nim itiraz ettigim sey, beni bir basamak, bir ara¢ olarak kullanmasi
- amaclan ne kadar iyi olursa olsun. Onu yargilayamam - kendi ba-
sima gordugum riiyalarin da ahlaken uygunsuz sonuclan oldu, za-
ten bu yiizden onlan ilaglarla bastirmaya galistim ve basima bu is-
ler agildi. Simdi artik bundan kurtulmak istiyorum, ilaglardan kur-
tulmak, tedavi olmak istiyorum. Ama o beni tedavi etmiyor. Tesvik
ediyor.™

"Ne yapmaya tesvik ediyor?" dedi Bayan Lelache bir durakla-
madan sonra.

"Bana farkl bir gergekligin riiyasini gordirerek gercekligi de-
gistirmeye tesvik ediyor beni," dedi muvekkil kararh bir sekilde,
umutsuzca.

Bayan Lelache ¢enesinin ucunu yeniden ellerinin arasina giz-
ledi ve bir stire gorus alaninin tam altina denk gelen mavi atas ku-
tusuna bakti. Derken mivekkiline kagcamak bir bakis firlatti. Ora-
cikta az 6nceki kibarhgiyla oturuyordu iste, ama onu ilk gérdiigu
andaki izlenimleri ylz seksen derece degismisti simdi, Ustline bas-
sakesinlikle ezilmezdi bu adam, ¢itirdamazdi, hatta catlamazdi bi-
le. Alisiimadik bir saglamhigi vardi.

Bir avukata basvuran insanlar genelde ya savunmaya ya da sal-
dinya ge¢me egilimindedir; dogal olarak hepsi de illa ki bir seyin
pesindedir - bir mirasm, bir bosanmanin, mahkeme emri ¢cikarma-
nin, birini hapse mahkm etmenin vs. Karsisinda bdylesine maz-
lum, boylesine savunmasiz oturan bu adamcagizin ise neyin pe-
sinde oldugunu ¢ézemiyordu. ipe sapa gelmez bir seyler séyleyip
duruyor, bunaragmen ipe sapa gelmez seyler sdylermis gibi de go-
rinmuyordu.

"Anlasildi," dedi temkinli bir edayla. "Riyalariniz araciligiyla
bir seyleri de§istirmesinin ne sakincasi var peki?"

"Bir seyleri degistirmeye hakkim yok benim. Onun da bana
bunu yaptirmaya hakki yok."

Tannm, sahiden inaniyordu buna, delilik sinirini ¢oktan geg-
misti bu adam. Ama bir yandan da, ahlaki degerlerinin arkasinda



boylesine saglam durmasinin biylsine kapilmadan edemiyordu
Bayan Lelache, sanki kendisi de bu sminn yakinlarinda geziniyor-
mus gibi.

"Bir seyleri nasil degistirmeye? Hangi seyleri? Bana bir 6rnek
verin!" Hasta bir adama, gercekligi degistirebildigini sanan bir si-
zofrene veya paranoyaga karsi normalde hissedecedi acima duy-
gusunu ona kars! zerrece hissetmiyordu. Alintilari duruma cuk
oturacak sekilde ¢arpitmak konusunda essiz bir yetene§e sahip
olan Baskan Merdle'in Kongreye Seslenis konusmasinda sdyledi-
gi gibi, "insanlarin ruhlarini sinayan bu zorlu cagimizin bir baska
kurbani"ydi karsisinda duran; kendiyse, zavalli, bes para etmez,
perisan, Ustelik birkag tahtasi da eksik bir kurbana, tutup bir de k-
tu davrantyordu. Ama ona nazik davranmak da iginden gelmiyor-
du. Bu muameleyi kaldirabilecek gucteydi adam.

"Kuliibe," dedi miivekkil biraz diisiindiikten sonra. "ikinci se-
ansimizda bana gindiiz dusleriyle, hayallerle ilgili sorular soru-
yordu, ben de zaman zaman Yaban Bélgelerde bir ev sahibi olma-
nin hayalini kurdugumu sdyledim ona, hani eski romanlarda olur
ya, her seyden uzaklasmak, kafa dinlemek icin gidilen bir kir evi.
Tabii ki boyle bir evim yoktu. Kimin var ki? Ama gecen hafta ru-
yamda bdyle bir eve sahip oldugumu g6érmeye ydnlendirmis ol-
mali beni. Cinki su anda boyle bir evim var. Neskowin yakinla-
rindaki Siuslaw Milli Ormam'nda, Hukumet arazisinde otuz tg¢ yil
sureyle tarafima kiralanmis bir kultibe. Bir pilmobil Kiralayip pa-
zar guni evi gérmeye gittim. Cok glzel. Ama..."

"Bir kulubeniz varsa ne olmus? Ahlaksizca bir sey mi ki bu?
Gegen yil Yaban Bolgelerin bir kismi isk&na acildigindan beri su-
riyle insan oradan ev edinmek umuduyla o ¢ekilislere katilip du-
ruyor. Basiniza devlet kusu konmus iste, daha ne istiyorsunuz ki."

"Ama kuliibem filan yoktu benim,” dedi muvekkil. "Kimsenin
yoktu. Sit Alanlari ve Ormanlar, daha dogrusu bunlardan geriye
kalanlar Yaban Doga olarak son derece kati bir sekilde koruma al-
tina alinmisti, yalnizca bu alanlarin sinirinda kamp yapilmasina
izin veriliyordu. Hukimet tarafindan kiralanan kulibeler filan



yoktu. Gegen cumaya kadar. Ben rilyamda bunlari gérene kadar."

"Ama bakin Bay Orr, gayet iyi biliyorum ki-"

"Bildiginizi biliyorum," dedi adam yumusak bir dille. "Ben de
biliyorum. Gegen ilkbaharda Milli Ormanlarin bazi bélgelerini ki-
ralamaya karar verdiklerini, bittin o hik&yeyi bastan sona biliyo-
rum. Ben de cekilise katiimak igin bagvurdum, talihim yaver gitti,
kazandim falan filan. Yalniz ben, buttin bunlarin gecen Cumaya
dek gercek olmadigini da biliyorum. Ve Dr. Haber da en az benim
kadar biliyor bunu."

"Yani ge¢en cuma goérdiginiiz rilya," dedi Lelache alayci bir
sesle, "hem Oregon eyaletinin tamami icin gercekligi geriye do-
niik olarak degistirdi, hem gecen yil Washington’in hi¢ yoktan bir
karar ¢cikarmasini sagladi, hem de siz ve doktorunuz harig herkesin
hafizasini sildi diyorsunuz, dyle mi? Ne rilyaymis oyle! icerigini
hatirlayabiliyor musunuz acaba?"

"Evet," dedi adam surati bes kans, ama halen kararli bir halde.
"Kullbeyle ve dnindeki dereyle ilgiliydi. Bitiin bunlara inanma-
nizi beklemiyorum Bayan Lelache. Dr. Haber'in bile bunu heniiz
tam olarak kavrayabildigim zannetmiyorum; sabredip bu isin te-
meline inmeye, ne mene bir sey oldugunu anlamaya da hi¢ niyeti
yok. Zaten bdyle bir ¢abasi olsaydi daha temkinli olurdu. Bakin,
bu olay soyle isliyor: Diyelim ki ben hipnoz altmdayken bana ri-
yamda, odada pembe bir kdpek oldugunu gérmemi sdyledi, bunu
yapardim. Ne var ki dogada pembe kdpek diye bir sey yokken,
boyle bir sey gercekligin bir parcasi de§ilken o kopek odada ola-
mazdi. Bu durumda ya odada pembeye boyanmis beyaz bir kanis
ve o kanisin orada olmasi i¢in akla yatkin bir neden bulunurdu, ya
da doktor illa hakiki bir pembe képek gérmem icin israr ederse, ri-
yam doganin diizenini, bu diizene pembe képekler de dahil olacak
sekilde degistirmek zorunda kalirdi. Hem de her yerde. Ta buzul
cagindan veyakopekler ilk ne zaman ortaya ciktilarsa o zamandan
itibaren. Yani kdpekler 6teden beri siyah, kahverengi, san, beyaz
ve pembe renkli olurlardi. Ve pembe olanlardan biri koridordan
odaya dalardi ya da doktorun ¢oban kdpegi veya sekreterinin Pe-



kin kopegi filan olurdu. Ortada mucizevi bir durum da olmazdi.
Bu gayet dogal olurdu. Her ritya izlerini geriye doniik olarak tama-
men ortadan kaldiriyor ciinkii. Hipnozdan uyandigimda odada
normal, lalettayin bir pembe kdpek olurdu ve képegin orada olma-
sinin da son derece saglam bir nedeni bulunurdu. Ve hi¢ kimse de
bu olan bitende bir baskalik ya da tuhaflik gérmezdi - tabii ben ve
doktor hari¢. Ben her iki gergekligin anilarini birden tasiyorum
zihnimde. Dr. Haber da dyle. Cuinki degisimin gergeklesme anin-
da orada ve rliyanin ne hakkinda oldugunu da biliyor. Gergi kendi-
si degisimden oncesini hatirladigini kabul etmeye yanasmiyor
ama, ben hatirladigini biliyorum. Bizden baska herkesin nezdinde
pembe kdpekler 6teden beri vardi zaten. Doktorlabenim agimdan-
sa hem vardi hem de yoktu."

"Ikili zaman akislari, degisimli evrenler," dedi Bayan Lelache.
"Eski geceyansi kusag1 dizilerini cok seyreder misiniz?"

"Hayir," dedi mivekkil neredeyse kadin kadar duygusuzca.
"Buna inanmanizi istemiyorum sizden. Hele de kanit olmaksizin."

"Iste bunu duyduguma sevindim. Tanriya siikir!"

Adam gulimsedi, neredeyse guldi. Nazik bir yizi vardi; ne-
dense avukattan hoslanmis gibi gériiniiyordu.

"lyi de Bay Orr, ruyalarinizla ilgili kanitlara nasil ulasmami
bekliyorsunuz ki benden? Hele de her riiya gérdiginiizde gercek-
ligi ta buzul cagindan itibaren bastan asagi degistirerek bitiin ka-
nitlan yok ediyorsaniz."

"Peki acaba," diye soze girdi adam, sanki bir umut 151§1 gor-
muscesine birden heyecanlanarak, "acaba avukatim sifatiyla Dr.
Haber ile yaptigimiz seanslardan birinde bulunmayi talep edebilir
misiniz? Tabii siz de isterseniz."

"Himm. Olabilir. Gegerli bir neden bulunursa, bu ayarlanabilir
samnm. Yalniz sdylemedi demeyin, olasi bir mahremiyete teca-
viiz davasinda bir avukatin tanikhgina basvurmak, aranizdaki dok-
tor-hasta iliskisini mutlak surette zedeleyecektir. Anlattiginiz ka-
danyla ¢ok da iyi bir iliskiniz yok sanirim, ama béyle seyler hak-
kinda disandan ne hukuim verilse yanlis olur. Aslinda sizin ona gu-



venmeniz gerek ve tabii onun da bir bakima size giivenmesi gerek,
biliyorsunuz. Onu beyninizden defetmek istediginiz icin tzerine
bir avukat salarsaniz, eh, adam ne yapsin? Siz de sdyliyorsunuz,
buyuk ihtimalle de size yardimci olmaya calistyor."”

"Dogru. Ama beni deneysel amaclan uguna-" On daha ileri
gitmedi: Bayan Lelache kaskati kesilmisti, riimcek nihayet avini
gormustu.

"Deneysel amaglar mi? Oyle mi? Nasil amaclarmis bunlar? Bu
bahsettiginiz makine - deneysel bir sey mi bu? Saglik Bakanhgr'
ndan onayli mi? Ne imzalatti size? Herhangi bir ibranameye, GTT
formlan ve hipnoz nza formu dismda herhangi bir belgeye imza
attiniz m1? Higbir imza almadi mi sizden? O halde sikayet igin
hakl bir nedeniniz olabilir Bay Orr."

"Yani gelip bir seansimiza g6zlemci olarak katilabilecek misi-
niz?"

"Olabilir. Bu durumdaizlenecek ¢izgi yurttaslk haklan olacak
tabii, mahremiyet hakki degil."

"Haber'm basmi belaya sokmak istemedigimi anliyorsunuz,
degil mi?" diye sordu muvekkil endiseli bir ifadeyle. "Bunu yap-
mak istemiyorum. Kotl bir niyeti olmadigmi biliyorum. Ben yal-
nizca tedavi olmak istiyorum, kullanilmak degil, tek derdim bu."

"Eger dediginiz gibi iyi niyetliyse ve deneysel bir cihazi insan
denek tizerinde kullaniyorsa, o halde bu talebimizi gayet dogal kar-
silayacak, danlip giicenmeyecektir. E§er s6z konusu cihaz giive-
nilirse, basi da belaya girmez. Daha 6nce Saglik Bakanhgi'm tem-
silen bunun gibi iki is daha yapmistim. Birinde, yeni bir yontemle
cahisan bir hipnozcuyu Tip Fakiltesi'nde is basinda izlemistim,
ama yodntemi ise yaramamisti; digerinde ise, kalabalikta kendile-
rini mutlu hissetsinler diye insanlarin nasil telkinle agorafobiye
tesvik edilebilecedine dair 6rnek bir uygulamayi izlemistim, Fo-
rest Grove’daki hastanede yapilmisti. Uygulamaise yaramisti, ama
onaylanmadi, ¢tnkil beyin yikamayla ilgili kanunlan ihlal ettigine
hikmettik. Simdi, doktorunuzun kullandi§i bu zimbirtiyi sorustur-
mak i¢in bir Bakanlk emri ¢ikarttirabilirim muhtemelen. Bu saye-



de siz de olayin tamamen disinda kalirsiniz. Bu durumda orada si-
zin avukatiniz olarak bulunmam. Hatta daha da iyisi, sizi hi¢ tani-
miyor olurum. Saghk Bakanhgi icin ¢alisan resmi yetkili bir Sivil
Ozgiirliikler Birligi gézlemcisi sifatiyla orada bulunurum. Bu ca-
bamizla bir yere varamasak bile, sizin doktor-hasta iliskinize halel
gelmemis olur hig degilse. Yalnizca soyle bir sorun var, seanslari-
nizdan birine davet edilmem gerekir."”

"Artinci'yi kullandigi tek hasta benmisim, kendi sdyledi bunu.
Dedi ki hal4 cihazin tzerinde ¢alisiyormus - kusursuzlastinyor-
mus onu."

"O aletle size her ne yapiyorsa, sahiden deneysel demek. Bu
iyi. Tamam. Elimden geleni yapacadim o halde. Gereken mercile-
re formlari ulastirmam bir-iki hafta surer yalniz."

Miuvekkil endiseli gérinlyordu.

"Sakin ola bu hafta rilyanizda tahtalikdyu boyladigimi gore-
yim demeyin Bay Orr," dedi kadin, ¢ene kemiklerini tikirdatan
kendi kitinsi sesini isiterek.

"Isteyerek gormeyecegim kesin," dedi adam minnettarlikla -
ama hayir, gel de sasma, minnettarlik degildi bu, hoslanmaydi.
Diipediiz hoslanmisti adam ondan. ila¢ miiptelasi zavallinin, alla-
hm belasi catlak ruh hastasinin tekiydi, tabii ondan hoslamrdi.
Kendi de adamdan hoslanmisti. Ona kahverengi elini uzatti, adam
da bu eli beyaz eliyle karsiladi, annesinin daima incik boncuk ku-
tusunun dibinde sakladi§i ve gegen yiizyilin ta ortalarinda mensu-
bu oldugu 6rgltten -SCNN miydi, SNCC miydi neydi adi- kalma o
allahm belasi rozetteki gibi tipki, birbirine kenetlenmis Siyah elle
Beyaz el. Tanrim!



Buyuk Yolyitince, iyilik ve hakkaniyet buluruz.

LAOTZU: XVIII

su'nun girisindeki merdivenlerden birer ikiser si¢crayarak

yukari ¢ikti ve polarize camh yuksek kapilardan girip Kkli-
manin kuru serinligine kavustu. Daha martin yirmi dérdii olmasi-
na ragmen disarisi simdiden hamam gibiydi; icerideyse her seye
bir serinlik, temizlik ve dinginlik hakimdi. Mermer zemin, ser ve-
rip sir vermeyen mobilyalar, parlak kromdan karsilama bankosu,
guzelce allanip pullanmis karsilama gdrevlisi: "Gilinaydin Dr. Ha-
ber!"

Arastirma koguslarindan ¢ikan Atvvood, uyuyanlarin EEG'leri-
ni izlemekle gegen gecenin ardindan saci basi dagilmis, gozleri
kan canagdina dénmis halde koridorda yanindan gecti; bu izleme
isinin buytk bélumdiinG artik bilgisayarlar yapiyordu aslmda, ama
zaman zaman programlanmamis bir akla ihtiya¢ duyuldugu olu-
yordu hala. "Gunaydin Sef," diye geveledi Atvvood.

Kendi ofisindeki Bayan Crouch'tan da bir "Gulnaydin Doktor
Bey!" geldi. Gegen yil Enstitii'ntin baskanliina terfi ettiginde Pen-
ny Crouch'u da beraberinde getirdigine memnundu. Kadm hem sa-
dik hem de akilliydi ve buyuk, karmasik bir aragtirma enstittisiiniin
basindaki bir adamin 6n ofisinde sadik ve akilli bir kadmm bulun-
masi olmazsa olmaz bir ihtiyagti.

Genis adimlarla 6zel odasimn mahremiyetine daldi.

G tlimseyen bir William Haber, Oregon Oneiroloji EnstitQ-



Evrak cantasini ve elindeki dosyalan kanepeye atarak kollarini
esnetti, sonraofisine girer girmez yapmayi adetedindigi lizere pen-
cerenin dniine gitti. Dinyanin koca bir parcasini kapsayarak dogu-
ya ve kuzeye tepeden bakan genis bir kdse pencereydi bu: kopru-
den yana zengin Willamette'in, tepeleri asagidan ¢epegevre saran
kivrimi; nehrin her iki yaninda, ilkbahar pusunda sit gibi apak ve
heybetli sayisiz gokdelen; kilometrelerce uzayip giderek gdzden
kaybolan banliydler ve onlarin bitimindeki tcra Kirsaldan yiikse-
len dag etekleri. Ugsuz bucaksiz, yine de icine kapanik, basmaken-
di 6rdiigu bulutlardan duman duman Hood Dagi; daha da kuzeyde,
azidisi gibi sivrilen Adam Daglan, derken St. Helens'in kusursuz
zirvesi ve onunupuzun, boz yamacindan biraz dahakuzeye gidildi-
ginde, annesinin ete§inin ardindan bakan bir bebek gibi basini uza-
tan o kiiguk, kel kubbe: Rainier Dag.

ilham verici bir manzaraydi. Dr. Haber'a ilham vermedigi tek
bir giin dahi olmamisti. Dahasli, hafta boyu kesintisiz yagan yag-
murun ardindan atmosfer basinci yikselmis, nehrin pusunun tepe-
sinde giines yeniden belirmisti. izledigi binlerce EEG kaydi saye-
sinde atmosfer basinciyla zihindeki kasvet arasindaki baglantilari
gayetiyi bilen biri olarak, psikosomatik sikintilarinin havayi kuru-
tan o pinl pinl riizgara karisip gittigini simdiden hisseder gibiydi.
Bunu hi¢ bozmamak lazim, iklimi iyilestirmeye aynen devam et-
meli, diye distindu ¢cabucak, neredeyse kagamak bir sekilde. O an-
da zihninde sekillenmis veya sekillenmekte olan birkag¢ diislince
silsilesi birden vardi ve bu hatirlatma s6z konusu dustnce silsilele-
rinin hicbirinin pargasi degildi. Cabucak aklin bir kenanna yazil-
mis, masalisti kayit cihazina basip -Hikimet'e bagh bir bilimsel
arastirma enstitisiini yénetmenin kaginilmaz sonucu olan- yigin-
la mektuptan birini dikte etmeye basladiginda ¢oktan hafizanin
yuksek bir rafina kaldiriimisti bile. Bu mektup yazma isi tamamen
kirtasiyecilikti tabii, ama yapilmasi gerekiyordu ve ondan baska
kimse de yapamazdi bunu. Artik haftada yalnizca bes veya alti sa-
atini laboratuvarda geciriyordu genelde ve tek bir 6zel hastasi var-
di; amatabii birka¢ baska hastanin terapisine de nezaret ediyordu.



Her seye ragmen, o bir hastay1 birakmaya yanasmamisti. Bir
psikiyatrdi ne de olsa. Mesleg@e ilk adim attigmda uyku arastirma-
larina ve oneirolojiye yonelmesinin nedeni tedavi edici ¢gozumler
bulabilmekti. Gergeklikten kopuk bilgiler, bilim icin bilim ilgisini
cekmiyordu onun: Bir ise yaramadiktan sonra bir sey 6grenmenin
yarari yoktu ki. Faydali olmakti onun 6lcutd. Bundan bdyle her za-
man da bu temel sorumlulugu kendisine hatirlatacak, tek tek bi-
reylerin bozuk kisilik yapilarina egilen arastirmalarinin bu insani
gerceklikten kopmamasini saglayacak, hi¢ degilse bir hastayi ne
olursa olsun gdérmeye devam edecekti. Cunkul insanlar disinda
onemli olan higbir sey yoktu. Insani insan kilan yalniz ve yalniz
diger insanlar tzerindeki etkisi ve diger insanlarla kurdugu iliski-
lerdi; ahlak da insanin baskalarina iyilikte bulunmasi, kisinin sos-
yopolitik butiin i¢inde tizerine dusen islevi yerine getirmesi olarak
tanimlanmadigi siirece hepten anlamsiz bir terimdi.

Simdiki hastasi -Orr- bu 6gleden sonra saat dortte geliyordu,
zirabir stire denedikleri gece seanslarindan vazge¢mislerdi. Aynca
Bayan Crouch'un kendisine 6gle yemeginde animsattigi iizere, Ar-
tirici ile yapilan miidahalede yasadisi, ahlaksiz, tehlikeli, incitici
vs. bir taraf olmadigindan emin olmak tizere buglinkii seanslarina
Saglik Bakanhgi'ndan gelen bir mifettis de gozlemci olarak katila-
cakti. Lanet olasi Hikimet'in, isine burnunu sokacagi tutmustu.

Iste basarinin ve beraberinde gelen o tabak gibi ortada olma ha-
linin kotd yani buydu: Umumi bir merakin, profesyonel hasedin,
akran rekabetinin agik hedefi haline gelmisti. Portland Devlet Uni-
versitesi'ndeki uyku laboratuvannda ve Willamette Dogu Kule-
si'ndeki ikinci smifofisinde dirsek ciriiten bagimsiz bir arastirma-
ci olarak kalsaydi, kendisi Artinci'mn piyasaya ¢ikmaya hazir ol-
dugunakarar vermedikce biyik ihtimalle hi¢ kimse onun farkinda
bile olmayacak, o da cihazi ve cihazla yapilan uygulamalari gon-
liince gelistirme, kusursuzlastirma firsatmi bulacakti. Oysa simdi
tam da isinin en mahrem, en nazik kismini icra ederken, rahatsiz
bir hastaya psikoterapi uygularken Hukumet'in her seye mayda-
noz olacak, olup bitenin yansini muhtemelen hi¢ anlamayacak,



kalan yansini da bastan asagi yanlis anlayacak bir avukat géndere-
cegi tutmustu.

Avukat dorde ¢eyrek kala geldiginde, Haber adami -ise bakin,
kadinmis megerse- karsilamak ve Uizerinde cabucak dostane, si-
cak bir izlenim birakmak Gzere uzun adimlarla 6n ofise ¢ikti.
Korkmadiginizi, isbirligi yapmaya hazir oldugunuzu ve Kisisel
olarak samimiyet gosterdiginizi gorirlerse daha iyi giderdi bu tarz
teftisler. Saghk Bakanhgr mifettisleri karsisinda kizgmhklanni
belli etmeden duramayan bir¢ok doktor vardi ve bu doktorlar daha
sonra devletin doktorlara ayirdigi tesvik fonlanna uzaktan bakar
olmuglardi.

Gelgelelim bu avukata samimi ve sicak davranmak dyle her
babayigidin harci degildi. Kadin saklayip tangirdiyordu. El ¢anta-
sinda sak diye acilip kapanan agir piringten yayl bir kilit mandall,
heT yaninda takirdayan agir bakir ve piring miicevherler, topuklan
yeri titreten cinsten ayakkabilar, izerinde felaket girkin bir Afrika
maski tasannu bulunan gliimis bir yizik, catik kaslar, sert bir ses:
sakir sukurtangir tungur giim cat pat... Sonraki on saniyede Haber,
ylizigin de aciga vurdugu dzere, biitiin bunlarin sahiden de bir
maske oldugundan kuskulandi: Urkeklige delalet eden bir yig§in
ses ve 6fke. Amabu hig Ustline vazife degildi. Maskenin ardindaki
kadinla asla tanismayacakti, hicbir 5nemi yoktu onun, tabii avukat
Bayan Lelache lzerinde dogru bir izlenim birakmay basarabildi-
gi slrece.

Samimi bir tanisma olmasa da kétli gitmemisti hic degilse; ka-
dinisinin ehliydi, daha 6nce bu tarz denetimler yapmisti ve bugin-
ki gorevi icin ev ddevini yapmayi da ihmal etmemisti. Hem ne
sormasi gerektigini, hem de karsisindakini dinlemeyi biliyordu.

"Buhasta, yani George On," dedi, "madde bagimlisi degil, dog-
ru mu? Ug haftalik terapiden sonra nasil bir teshis koydunuz kendi-
sine? Akil hastasI mi, yoksa rahatsiz mi?"

"Rahatsiz, Bakanhgin bu sdzcigi tanimladigi anlamda yani.
Ciddi sekilde rahatsiz ve yapay-gerceklik yonelimleri var, ama uy-
guladi§im terapiyle glinden gline iyiye gidiyor."



Kadinin bir cep kayit cihazi vardi ve butiin konusulanlari kay-
dediyordu: Alet kanunun sart kostugu sekilde her bes saniyede bir
tiip ediyordu.

"Uyguladiginiz terapi yontemini anlatabilir misiniz lltfen? Ve
tabii (tiip) bu cihazin terapide nasil bir rolii oldugunu. Cihazin na-
sil gahistigim anlatmayin (tiip), raporunuzda yaziyor zaten, yalniz-
cane ise yaradigini alayim (tiip). Ornegin islevi bakimindan Elek-
troson'dan ya da trans basligindan ne farki var?"

"Soyle aciklayayim, s6zini ettiginiz cihazlar bildi§iniz gibi
beyin korteksindeki sinir hiicrelerini uyaran cesitli dusuk frekans-
li sinyaller dretir. Bu sinyaller genellestirilmis diyebilecegimiz
sinyallerdir; beyin alfa ve Ustu devirlerdeyken tatbik edilen stro-
boskop i1siklarina veya davul sesi gibi isitsel uyaricilara temelde
cok benzeyen bir sekilde etki ederler beyne. Artirici ise beynin
belli bir bolgesi tarafindan algilanan 6zel bir sinyal yayar. Ornegin
bir 6zne, bildiginiz gibi, istedigi anda alfa ritmine ulasabilecek se-
kilde egitilebilir; ama Artirici bu konuda tamamen egitimsiz olan
kisileri de alfa ritmine sevk edebilir, hatta 6zne normalde alfa rit-
mine elvermeyecek bir durumda olsa dahi. Kafa derisinin uygun
yerlerine yerlestirilmis elektrotlar araciligiyla beyne, saniyede do-
kuz devirlik bir alfa ritmi besler ve bu ritmi birkac saniye iginde
kabul eden beyin de alfa dalgalarini, trans halindeki bir Zen Budis-
ti aratmayacak denli istikrarl bir sekilde liretmeye koyulur. Yine
benzer sekilde -ki ¢ok daha faydali bir 6zelliktir bu- ilgili safhaya
0zgi devirleri ve bolgesel etkinlikleri harekete gecirmek suretiyle
0zneyi uykunun herhangi bir safhasina sevk edebilir."

"Zevk merkezini veya konusma merkezini uyarir mi?"

Su zevk merkezi meselesi her giindeme geldiginde ASOB men-
suplarinin gdziinde beliren o ahlakgi parilti yok muydu ah, iste bu-
na dayanamiyordu! Haber dilinin ucuna kadar gelen alayci sozleri
gerisin geri yuttu, sinirini tamamen gizleyerek dostane bir sami-
miyetle soruyu yanitladi. "Hayir. Emin olun, EBU'yla -elektriksel
beyin uyarimiyla yani- highir benzerligi yok bunun. Herhangi bir
merkezin elektriksel veya kimyasal olarak uyariimasi s6z konusu



degil bu uygulamada; beynin 6zel bélgelerine hichir sekilde zorla
nifuz edilmiyor. Beyin etkinliginin bastan asadi degismesini, bey-
nin yine kendi dogal hallerinden bir baskasina gegmesini saglyor
yalnizca. Ayaklarinizla tempo tutmadan edemediginiz, akilda ka-
lici bir melodi gibi bir bakima. Yani beyin, inceleme ya da terapi
icin istenen duruma giriyor ve bu durumu gerektigi kadar muhafa-
za ediyor. Yaratici olmayan islevini vurgulamak icin dzellikle Ar-
tirict adini verdim cihaza. Bu uygulamada disaridan dayatilan hic-
bir sey yok. Artirici tarafindan tetiklenen uyku, sz konusu beyin
icin, hem tlr( hem de niteligiyle kelimenin tam anlamiyla normal
olan bir uykudur. Bu uykuyla elektro-uyku makinelerinin tetikle-
digi uyku arasindaki fark, terzi elinden ¢ikmis bir takimla fabri-
kasyon takimlar arasindaki farka benzer. Bu uykuyla elektrot imp-
lantinin tetikledigi uyku arasindaki fark ise -nasil desem- bir nes-
terle balyoz arasindaki farka benzer."

"Peki ama kullandiginiz uyaricilari nasil temin ediyorsunuz?
Ornegin bir 6znenin (tiip) alfaritmini kaydedip daha sonra onu bir
baskasi tizerinde mi kullantyorsunuz (tiip)T

Bu konuya girmeyi hig¢ istemiyor, basindan beri bundan kagmi-
yordu. Yalan sdylemeye niyeti yoktu tabii, ama sonuclanip test
edilmedigi siirece, tamamlanmamis bir arastirma hakkinda konus-
manin bir alemi de yoktu; konunun uzmani olmayan biri anlata-
caklarini tamamen yanlis anlayabilirdi. Rahat bir tavirla cevap ver-
meye giristi; kadinin saklamasi, bileziklerinin tingirtisi ve tiip'le-
meleri yerine kendi sesini duymaktan memnundu - tuhafbir sekil-
de, o sinir bozucu kiigiik ses yalnizca kadin konusurken kulagina
batiyordu. "Baslangicta bircok 6zneden derlenmis kayitlarin bir
nevi ortalamasindan olusan genellestirilmis bir uyarici kiimesi
kullandim. Raporumda bahsi gegen depresif hasta, bu yontemle
basanli bir sekilde tedavi oldu. Amabu uyaricilarin etkileri, istedi-
gimden daha rasgele ve istikrarsizmis gibi geldi bana. Deneyler
yapmaya koyuldum. Tabii hayvanlar (izerinde. Kediler (izerinde
yani. Bilmem biliyor musunuz ama biz uyku arastirmacilari kedi-
leri cok severiz, ¢linki cok uyurlar! Her neyse, hayvan deneklerle



calisirken, izlenebilecek en umut verici yolun 6znenin kendi bey-
ninden daha 6nce kaydedilmis olan ritimleri kullanmak oldugunu
kesfettim. Kayitlar vasitasiylabir cesitkendi kendine uyarim diye-
biliriz buna. Gordiiglniz gibi, benim pesinde oldugum sey 6zgul-
lik. Bir beyin kendi alfa ritmine derhal, hem de kendiliginden ce-
vap verir. Tabii arastirmanin izledigi diger yolun 6niimizde agtigi
yeni tedavi ufuklari da var. Ornegin gelecekte hastanin kendi ritim
sablonuna, tizerinde kiglk degisiklikler yapilmis baska bir ritim
sablonu dayatmak da miimkiin olabilir. Kuglik degisikliklerden
kastim, daha saghkli, daha eksiksiz bir sablon; bu kayit énceden
hastanin kendisinden de alinmis olabilir, tamamen farkli bir 6zne-
den de. Bu dabeyin hasari, lezyon veya beyin sarsintisi vakalarin-
da muazzam faydalar saglayabilir; hasarli bir beynin, farkli kanal-
lar yoluyla eski aliskanliklarini geri kazanmasina, kendini onar-
masina yardimci olabilir - oysa beynin bunu kendi basina basar-
masi ¢cok uzun ve ¢cok mesakkatli bir miicadele siirecini gerektirir.
Fonksiyonlarinda anormallikler olan bir beyne yeni aliskanliklar
"kazandirmak" vs. i¢in de kullanilabilir. Tabii bu noktada bunlarin
hepsi spekiilasyondan ibaret; arastirmalarimi bu ydnde siirdirecek
olursam, tabii ki bunlan da Saglik Bakanliginatescil ettirecegim."
Yalan soylemis de sayilmazdi. Arastirmalarini bu yonde surdirdu-
guni soylemeye gerek yoktu, ¢iinkii simdilik bir sonuca varmak-
tan epeyce uzakti ve ne sdylese yanlis anlasildigiyla kalacakti. "Bu
terapide kullandi§im kayit-esash kendi kendine uyanm bigiminin
hasta (zerindeki etkisinin yalnizca cihazin c¢alistigi streyle, yani
bes-on dakikayla sinirli kaldi§ini rahathkla sdyleyebilirim." Sag-
lik Bakanhgi avukatlarinin uzmanhigina giren konularda, avukat-
lara onun uzmanlik alaninda olup olabileceklerinden ¢ok daha
bilgiliydi; son cimlesinin ardindan kadinin hafifce basmi salladi-
gini gorda, serbeti tam nabza gére vermisti.

Amabunaragmen, "lyi de bu cihaz ne yapiyor o zaman?" diye
sordu kadm. "Evet, ben de oraya geliyordum," dedi Haber ve sinir-
lendigi belli olmaya basladigindan ¢abucak ses tonuna ayar verdi.
"Elimizdeki vaka, rilya gdrmekten korkan bir 6zne: bir riiyafobik.



Uyguladigim tedavi modem psikolojinin klasik gelene@i dogrul-
tusunda basit bir kosullama tedavisi temelde. Hasta burada kont-
rolli kosullar altmda riiya gérmeye sevk ediliyor; rilya icerigi ve
duygusal tepkiler, hastanin hipnoz telkinleriyle yonlendirilmesi
suretiyle belirleniyor. Ozneye giiven iginde, keyifli bir sekilde vs.
riiya gorebilecegi 6gretiliyor, yani onu fobisinden kurtaracak olum-
lu bir kosullama bu. Artirici bu amag icin ideal bir ara¢. Hastanin
tipik r-hali etkinligini 6nce baslatip sonra takviye ederek onun ri-
ya gérmesini garantiliyor. Bir 6znenin u-uykusunun cesitli safha-
larindan gecip tek basina r-haline ulasmasi bir bucuk saati bulabi-
lir, glindiiz terapi seanslari icin pek de elverisli olmayan bir sire
bu; dahasi, derin uyku sirasinda ritya igerigine dair hipnoz telkin-
leri normaldeki kadar etkili olmayabilir. Bu da sakincali, zira ko-
sullama sirasinda hastanin kotu riiya ya da k&dbus gérmemesi ¢ok
Oonemli. Bu anlamda Artirict bana hem zaman kazandiriyor, hem
de siire¢ boyunca bir emniyet supabi gorevi goriiyor. Terapi onsuz
da yapilabilirdi kuskusuz, ama o zaman muhtemelen aylarca sur-
mesi gerekirdi; halbuki onun sayesinde birka¢ hafta icinde sonug
alacagimiz kanaatindeyim. Bakarsiniz giin gelir Artirici da uygun
vakalarda mithis zaman kazandiran bir yardimci arag olarak kabul
gorar, tipki hipnozun psikanalizde ve kosullama terapisinde kabul
gordiga gibi."

Avukatin kayit cihazi tiip dedi ve doktorun masasindaki dahili
haberlesme cihazi da yumusak, gir, otoriter bir sesle bong diye
mukabele etti. Tanriya siikiir. "iste hastamiz da geldi. Dilerseniz
once kendisiyle bir tanisin Bayan Lelache, ardindan sizin icin de
uygunsa biraz sohbet ederiz; ama sonra sizden kdsedeki su deri
koltuga cekilmenizi rica edecegim, olur mu? Burada bulunmani-
zin hasta agisindan pek fark edecegdini zannetmiyorum, ama siirek-
li g6z 6niinde olmaniz da isimizi fena halde yavaslatabilir. Kendi-
sinin oldukca siddetli bir kaygi durumundan mustarip oldugunu
bilmenizi isterim, olaylari kendi sahsinayonelik birer tehdit olarak
algilama egilimi ve kendini koruma amach birtakim kuruntular
s0z konusu - zaten siz de gdreceksiniz. Ah evet, az daha unutuyor-



dum, kayit cihazinizi da kapatmanizi rica edece§im, tamam, iste
oldu, terapi seanslari mahremdir ne de olsa, kayda alinmalari dog-
ru olmaz, 6yle degil mi? Tamam, harika. Evet, merhaba George,
iceri buyursana! Bu, Bayan Lelache, Saglik Bakanhgi gorevlisi.
Artinci'yi is basmda gormek tizere bugiinkl seansimizda hazir bu-
lunacak." Kadinla adam olabilecek en gulling sekilde, robot gibi
kaskati el sikistilar. Avukatin bilezikleri tangir tingir etti. Bu zitlik
Haber’ eglendirmisti: hasin, yirtici kadinla, ezik, kisiliksiz adam.
Aralarinda tek bir ortak nokta bile yoktu.

"Simdi,” dedi gosteriyi yonetiyor olmanin tadim cikararak,
"akimda énceden bana sdylemek istedigin dzel bir sey yoksa bir an
once ise koyulmamizi 6neriyorum.” Goérunuste hi¢ de mitehakkim
olmayan hareketlerle, avukatla hastay! yerlerine yoénlendirdi: Le-
lache denen kadmi uzak kosedeki koltuga, Orr'u da kanepeye. "Ol-
du, tamam o halde. Bir riya gorelim bakalim. Bu arada George,
bilmem biliyor musun ama bu seferki riiyan Saglk Bakanhgi nez-
dinde bir belge niteligi tasiyacak - Artinci'nin ayak tirnaklarini
sokmedigine, damarlarim sertlestirmedigine, beynini filan ugur-
madigina, esasen bu gece uyuyacagin uykuda biraz daha az riiya
gérmene yol agmak disinda hichir yan etkiye sahip olmadigina da-
irbirbelge."” Cimlesini bitirdiginde uzanip sag elini neredeyse ¢ok
siradan bir is yaparcasina Orr'un girtlagina koydu.

Orr daha 6nce hig hipnotize edilmemis gibi geri ¢ekilip adamin
dokunusundan kagti.

Sonra 6ziir diledi. "Oziir dilerim. Siz birden Gstime gelince
bos bulundum.”

V-c indiiksiyonu yontemini kullanarak sifirdan hipnotize etme-
si gerekecekti onu; gerci yontem biitundyle yasaldi, ama Haber'in
Saghk Bakanligi'ndan gelen bir gézlemcinin dniinde kullanmay!
normalde tercih etmeyecegi 6l¢iide dramatik bir ydntemdi ayni za-
manda; son bes-alti seanstir kendisine giderek artan bir diren¢ gos-
terdi§ini sezdigi Orr'aicten ice ates pUskiriiyordu. Adam kendin-
den gecer gegcmez, teybe, transin giderek derinlesmesini saglayan
bitin o sikici, bol tekrarh telkinlerin ve daha sonra kendiliginden



hipnotize olmasi i¢in hipnoz sonrasinda telkin edilecek ciimlenin
kendi sesinden kaydedilmis oldugu bir kaset koydu: "Simdi rahat-
ladin, gevsedin. Giderek daha derin bir transa gegiyorsun™ vs. vs.
Kaset calarken masasimn basina geri déndi ve Lelache'l gérmez-
den gelerek, sakin, ciddi bir yiiz ifadesiyle birtakim evraklari du-
zenlemeye koyuldu. Kadm hipnoz siirecinin kesintiye ugramama-
si gerektigini bildiginden hig ses ¢ikarmiyor, pencereden disariya,
manzaraya, sehrin kulelerine bakiyordu.

Nihayet Haber kaseti durdurdu ve trans basligini Orr'un kafasi-
na yerlestirdi. "Simdi, ben elektrodan takarken dilersen bugiin na-
sil bir rilya géreceginden bahsedelim George. Bu konuda konus-
mak istersin, degil mi?"

Hasta yavasca basmi salladi.

"Son seansimizda seni endiselendiren bazi seylerden s6z edi-
yorduk. Isini sevdigini ama ise giderken metroya binmekten hos-
lanmadigini sdylemistin. Ne zaman metroya binsen kalabaligin
Ustline Ustiine geldigini hissettigini sdylemistin - kendini insanlar
arasinda sikismis, ezilmis hissettigini. Dirseklerin bir baskasina
degmeden ayakta durmanin dahi imkansiz oldugunu, kendini san-
ki 6zgir degilmis gibi hissettigini."

Konusmasina ara verdi ve hipnoz sirasmda daima ketum olan
hasta nihayet, "Nifus patiamasi,” diye cevap vermekle yetindi.

"Hi hi, senin kullandigin tabir buydu. O 6zgiir olmama duygu-
sunu bu tabirle, bu egretilemeyle ifade ediyorsun. Pekala, simdi bu
tabirhakkindabiraz konusalim. Bildigin gibi on sekizinci yuzyilda
Malthus, niifus artisinin tehlikeli bir boyut almaya basladigi iddi-
asiyla insanlan teyakkuza gegmeye ¢aginyordu; sonra otuz-kirk
yil dnce bu konuda ikinci bir panik dalgasi bas gosterdi. Tabii nifu-
sun o giinden bugiine daha da arttigi su gotlirmez bir gercek; ama
onceki kusaklann 6ngordugi o korkung olaylann higbiri yasanma-
di. Hayat onlarin olacagmi sdyledigi kadar kotli degil. Burada,
Amerika'da hepimiz iyi kotu geginip gidiyoruz, yasam standardi-
miz bazi bakimlardan ister istemez diismis olsa da, baska bakim-
lardan bir kusak 6ncesine gore ¢ok daha yikselmis durumda. Bel-



ki de nlfus patlamasindan -asin kalabaliktan- boyle haddinden
cok korkmak, distaki bir gercekligi degil de i¢sel bir ruh halini yan-
sitiyordur? Boyle bir durum olmadigi halde kalabaligin tstline Us-
tiine geldigini hissediyorsan, bu ne anlama geliyor sence? Belki de
insan temasindan -insanlara yakin olmaktan, fiziksel temastan-
korkuyorsundur. Bu yuzden de gergeklikten kagmak, onu uzakta
tutmak icin bir ¢esit mazeret uydurmussundur.” EEG calisiyordu
ve Haber bir yandan konusurken bir yandan da Artinci'nin soket-
leririi takiyordu. "Simdi George, biraz daha konusacagiz, sonra
ben 'Antwerp' dedigimde uykuya dalacaksin; uyandiginda kendini
dinclesmis ve enerjik hissedeceksin. Sana su anda soylediklerimi
hatirlamayacaksin, ama riiyam hatirlayacaksin. Canli bir riiya ola-
cak, canli ve keyifli, etkili bir riiya. Seni endiselendiren bu sey hak-
kindaruya goreceksin, niifus patlamasi hakkinda: Seni asil endise-
lendiren seyin bu olmadi§im anlayacaksin riiyanda. insanlar yal-
niz yasayamazlar ne de olsa; bir basma kalmak tutsakliklarin en
beteridir! Cevremizde insanlar bulunmasina ihtiyacimiz var. Kar-
silikh yardimlasabilmek, birbirimizle rekabet edebilmek, birbiri-
mizi birer bilegi tasi gibi kullanip zekamizi keskinlestirebilmek
icin." Bu minvalde bir seyler sdylemeyi suirdirdii. Avukatin varhgi
basiretini baghyor, her zamanki akici tislubunu kullanmasini en-
gelliyordu; Orr'a riiyasinda ne gorecegini insan gibi soylemek du-
rurken, kafasmdakileri soyut birtakim terimlerle ifade etmek zo-
runda kaliyordu. Gézlemciyi kandirmak igin ydntemini carpitiyor
degildi elbette; mesele, henliz oturmus bir yénteminin olmamasiy-
di. istedigi riiyayr sasmaz bir sekilde telkin etmenin givenilir bir
yolunu bulma cabasiyla yontemini seanstan seansa degistiriyor,
her seferinde de bir direngle karsilasiyordu; bu direng ona bazen'
birincil surecin her seyi fazlasiyla diizanlamli algilama egilimi gi-
bi, bazense Orr'un zihnindeki bariz bir inat¢ilik daman gibi geli-
yordu. Sebep ne olursa olsun, rilya asla Haber'm istedigi sekilde
cikmiyordu; yani bu muglak, soyut telkin bicimi de en az digerleri
kadar is gorse gerekti. Hatta belki de Orr'un gosterdigi bilingsiz di-
rencin biraz olsun kinlmasmi1 bile saglayabilirdi.



Avukata eliyle isaret edip onu oturdugu kdseden zorlukla gore-
bildigi EEG ekranina yakindan bakmaya davet etti, sonra konus-
mayi surdirdl: "Kalabaligin tstiine tstiine gelmedigi, hic sikis-
madigin bir riiya géreceksin. Kolunu bacagini istedigin gibi oyna-
tabilecegin diinya kadar yer, gonlinin cekti§i kadar hareket 6z-
glrligu olacak rilyanda."” Nihayet "Antvverp!" dedi ve neredeyse
sOzcugl soyler sdylemez meydana gelen degisikligi gorsiin diye
EEG zikzaklarini Lelache'a gosterdi. "Grafigin geneline yayilan
yavaslamaya dikkat edin," diye mirildandi. "iste bir yiiksek geri-
lim piki, gérdtiniiz mu, bakin bir tane daha... Uyku zikzaklan bun-
lar. Daha simdiden geleneksel uykunun ikinci safhasina gegiyor,
ya da u-uykusunun diyeyim, bilmem siz hangi kullanima asinasi-
niz, gece boyuncar-halleri arasinda bas gosteren ve canli rilyalann
gorilmedigi uyku cesidi bu. Ama dordiinci safhaya derinlemesine
dalmasina izin vermiyorum, ¢iinki amacim bir an dnce rilya gor-
mesi. Bu ylzden de Artmcli'y1 agiyorum. Gozlerinizi o zikzaklar-
dan ayirmayin. Goériyor musunuz?"

"Yeniden uyanir gibi oldu sanki," diye mmldandi kadm kus-
kuyla.

"Dogru! Ama uyanma degil bu. Baksaniza ona."

On sirtustu yatiyordu, basi biraz geriye diismus, kisa san sa-
kalli cenesi havaya dikilmisti; misil misil uyuyordu, ama dudakla-
nnin gevresinde bir gerginlik vardi, derin derin i¢ cekti.

"Gozlerinin gézkapaklannin altinda nasil kipirdadigini gori-
yor musunuz? iste 1930'larda rilyali uyku denen fenomenin farki-
na ilk kez varmalari bu sayede olmustu; yillar yili "hizli g6z hare-
keti uykusu" yani REM uykusu dediler bunun adma. Oysa bundan
cok daha 6te bir fenomen asimda. Varolusun ¢iincd hali. Su anda
hastanin otonom sinir sistemi, uyanikken heyecanli bir anda olabi-
lecegi Olcude tetikte; ama kas gerginligi sifir, bliylk kaslar u-uy-
kusuna kiyasla daha gevsemis halde. Korteks, korteks alti, hipo-
kamp ve orta beyin bdlgeleri uyaniklikta olduklan kadar faal, oy-
sa u-uykusunda bu bdélgeler tamamen atil durumdadir. Hastanin
solunumu ve tansiyonu da uyanikliktaki seviyelerde ya da bunun



biraz ustiinde seyrediyor. Nabzma bakin, siz de fark edeceksiniz."
Haber kadinin parmaklarim Orr'un gevsek bilegine koydu. "Nabiz
seksen veya seksen bes. Her ne gériiyorsa olaganiisti bir sey oldu-
gu kesin..."

"Yani riya mi1 goriyor?" Kadin korkuyla karisik bir merakla
bakiyordu.

"Aynen gyle."

"Peki bu tepkileri normal mi?"

"Kesinlikle. Hepimiz her gece dort-bes kere, her seferinde en
az on dakika suireyle yasiyoruz bu deneyimi. Ekranda gérdiiginiiz
oldukganormal bir r-uykusu EEG'si. Gézlinlize ¢arpmis olabilecek
yegane anormallik ya da tuhaflik, zikzaklan arada bir bicak gibi
kesen sivri pikler; r-hali EEG'lerinde daha énce hig rastlamadigim
bir cesit beyin firtinasi etkisi. Oriintiisi itibanyla, belli bir tir ise
derinlemesine gomilmuis insanlarin elektrolarinda gézlemlenen
bir etkiyi andinyor; yaratici veya sanatsal bir isi kastediyorum, re-
sim yapmak, siir yazmak, hatta Shakespeare okumak gibisinden
bir ugrasi. Bu hastanin beyninin bu anlarda ne yaptigini ise ben de
henuz bilemiyorum. Ama Artinci bana bu pikleri sistemli olarak
gozlemleme ve sonradan analiz etme firsati veriyor."

"Bu etkiye cihazin kendisi yol a¢iyor olamaz, degil mi?"

"Hayir." Aslma bakilirsa On'un beynini, bu pik zikzaklanndan
birini yeniden oynatarak uyarmaya calismisti, ama bu deneyin so-
nucunda Artinci'mn piki kaydettigi sirada goriilen riiyadan bolik
pérclk enstantaneler iceren, hepten tutarsiz bir rilya elde etmisti.
Sonugsuz deneylerden bahsetmeye hic¢ gerek yoktu. "Aklima bir
fikir geldi, hazir hastamiz ruyaya iyice dalmisken Artinci'yi dev-
reden ¢ikaracagim. Bakin bakalim, girdiyi kestigimi fark edebile-
cek misiniz?" Kadm bir fark géremedi. "Yine de her an bir beyin
firtinasi daha patlatabilir; ne olur ne olmaz, siz géziintizi zikzak-
lardan ayirmayin. ilk izlerini hipokampus bélgesinden gelen teta
ritminde yakalayabilirsiniz, iste surada. Emin olun, baska beyin-
lerde de gérilen bir durum bu. Yani olagandisi hicbir sey yok.
Hangi tiir beyinlerin hangi hallerde bdyle bir pik yaptigini bulabi-



lirsem, 6znenin sorununun ne oldugunu ¢ok daha kesin bir sekilde
teshis edebilirim; belli bir psikolojik veya ndrofizyolojik kategori-
ye giriyor olabilir. Artinci'nin dniimiize nasil yeni arastirma ufuk-
lari agtigini goriyor musunuz? Beyni hekimin incelemek istedigi
kendi normal hallerinden birine gegici olarak sokmak disinda has-
ta Uzerinde herhangi bir etkisi de yok. Bakin yine oldu!" Kadin pi-
ki yine kagirdi tabii; EEG verilerini hareketli ekrandan takip etmek
idman isteyen bir isti. "Su anda girdiyi kestim. Halen riiyanin igin-
de simdilik... Birazdan bize gérdiklerini anlatacak.” Konusmayi
strdiremedi. Dili damagi kurumustu. Gegisi, varisi, degisimi his-
setmisti.

Kadin da hissetmisti. Korkmus goriiniiyordu. O agir piring kol-
yeyi bir muska gibi girtlagina dogru bastirarak dehset, sok, korku
icinde pencereden gdériinen manzaraya bakiyordu.

Bunu beklemiyordu Haber. Degisimi yalniz kendisinin fark
edebildigini saniyordu.

Oysa kadm, riiyasinda ne gorecegini Orr'a sdylerken duymus-
tu onu; riyacinin yani basinda durmustu; o da tipki kendisi gibi
degisimin merkezinde yer almisti. Ve tipki kendisi gibi elinde ol-
madan donlp pencereden disari bakmis, gézden kayboluveren
gokdelenlerin, var olduklarina dair en ufak bir iz, en ufak bir yi-
kinti birakmaksizin bir ritya gibi solup gittiklerini, kilometrelerce
uzay1p giden gercekdisi banliyélerin riizgarda buharlasiveren du-
man gibi kayiplara karistigini, Salgin Y Ularindan 6nce bir milyon-
luk niifusu olan, oysa simdi bu Toparlanma glinlerinde niifusu yilz
bini ancak bulan Portland sehrinin bitiin Amerikan sehirleri gibi
harap ve darmaduman halde olmasma ragmen yine de tepeleri ve
yedi kdprili puslu nehriyle bittnligind halen korudugunu, eski
kirk kath ilk Ulusal Banka binasinin sehir merkezinin goklerine
bir basma hiikmettigini ve bu binanin kilometrelerce 6tesinde, her
seyin sonrasinda ve tepesinde dingin ve soluk daglarin yiikseldigi-
ni gormusta...

Her seyi gozleriyle gormiistii kadm. iste o anda Haber, Saglik
Bakanligi gdzlemcisinin olup bitenlere tanik olabilecegini bir kez



olsun akimin ucundan gegirmemis oldugunu fark etti. Boyle bir
olasilik hesapta yoktu, hi¢ disinmemisti bunun olabilecegini. Ki
bu da degisime, Orr'un rityalarinin yaptigi seye en basta kendisinin
inanmadi§ini akla getiriyordu. Simdiye kadar en az on iki kez bunu
k&h hayret, kdh korku, k&h sevincle hissetmis, gérmis olmasma
ragmen; atm daga donlstigund izlemis olmasma (tabii bir gercek-
ligin bir baskasiyla tist Giste binmesi ne kadar izlenebilirse), Orr'un
rayalarinin etkili giictinti neredeyse bir aydir smiyor ve kullaniyor
olmasinaragmen, olan bitene yine de hi¢ inanmamisti demek.

O giin ise geldigi andan su ana dek, kendisinin bir hafta 6nce
Oregon Oneiroloji Enstitisii'niin baskani filan olmadigi, zira bir
hafta dnce ortada bdyle bir kurum bulunmadigi gercegini bir an ol-
sun aklinin ucundan gegirmemisti. Bdyle bir kurumun ancak ge-
cen cumadan beri on sekiz aylik bir gegmisi vardi. Ve hem kurucu-
su hem de baskani kendisiydi. Bu bdyle oldugundan -kendi nez-
dinde, burada calisan herkesin nezdinde, Tip Fakiiltesi'ndeki mes-
lektaslari nezdinde ve kuruma 6denek ayiran Hikumet'in nezdin-
de bdyle oldugundan- tipki diger herkes gibi o da bunu hig¢ sorgu-
lamaksizm yegéne gerceklik olarak kabullenmisti. Gecen cumaya
dek bunun boyle olmadigi gercegini hafizasinda hasiralti etmisti.

Orr'un gelmis gegmis en basarili rityasiydi o riya. Nehrin tepe-
sindeki eski ofiste, Hood Dagdihin o lanet olasi resminin altinda
baslamis ve bu ofiste son bulmustu. Kendi de oradaydi, etrafinda-
Ki duvarlarin degistigini gérmis, dinyanin yeniden kurulduguna
tanik olmus ve bunu unutmustu. Hem de dylesine bisbitiin unut-
mustu ki, bir yabancinin, ii¢uincii bir kisinin ayni deneyimi yasayip
yasamayacagdim merak dahi etmemisti.

Kadm bununla nasil basa ¢ikacakti acaba? Anlayacak miydi,
delirecek miydi, ne yapacakti? O da tipki kendisi gibi her iki aniya
birden mi sahip olacakti? Hakiki olani ve yeni olani, eski olani ve
hakiki olani birlikte mi hatirlayacakti?

Hatirlamamaliydi. isine burnunu sokardi, baska gézlemciler
suruklerdi pesinden, deneyi hepten mahvederdi, planlarini altiist
ederdi.



Ne pahasina olursa olsun durduracakti kadini. Siddete hazir,
yumruklan sikili halde ona dondd.

Oylece dikiliyordu kadin. Kahverengi teni simdi mora caliyor-
du, agzi agikti. Neye ugradigim sasirmisti. O pencerenin disinda
gorduklerine inanamiyordu. Thanamiyordu ve inanmiyordu.

Haberbedenine hdkim olanasm gerginlikten siynldi, biraz gev-
sedi. Kadinin haline bakinca, kendisine herhangi bir zarar vereme-
yecek denli afallamis ve sarsiimis oldugundan iyice emin oldu.
Amayine de elini cabuk tutmaliydi.

"Simdi bir siire uyuyacak," dedi; sesi girtlak kaslarinin gergin-
ligi yliziinden biraz kisiimis da olsa neredeyse normal ¢ikmisti. Ne
diyece§i hakkinda en ufak bir fikri olmamasina ragmen bodosla-
ma konusmaya giristi; bu sikintili sessizligi kiracak ne dese kardi.
"Simdi hastamizin kisa bir u-uykusu uyumasma izin verecegim.
Cok uzun uyumamasi lazim, ¢linkli o zaman riiyasini pek iyi hatir-
layamaz. Giizel bir manzara, degil mi? Dogudan esen bu riizgarlar
hizir gibi imdadimiza yetisti dogrusu. Sonbaharda ve kisin, dagla-
n bazen aylarca géremedigim olur. Ama bulutlar dagilinca iste
boyle meydana cikiverirler. Oregon harika bir yer. Bitin Ameri-
ka'nin en bozulmamis eyaleti. Coklis ddneminden dnce de dogasi
fazla bozulmamisti zaten. Yetmislerin sonunda Portland daha yeni
yeni bliyiimeye basliyordu. Dogustan Oregonlu musunuz?"

Bir dakika sonra avukat sarhog gibi basmi salladi. Hicbir seyi
anlamiyorsa da, ses tonundaki sakinligi algiliyor gibiydi.

"Ben aslen New Jerseyliyim. Cocuklugumda oradaki cevre Kir-
liligi korkung boyutlardaydi. Cékiis'ten sonra Dogu Sahili'nde akil
almaz bir yikim ve temizlik yapiimak zorunda kaimdi, ki 1slah ¢a-
lismalan hala devam ediyor. Buralardaise Califomiaharic her yer-
de niifus patlamasinin ve do@a istismarinin olumsuz etkileri, is is-
ten gecmeden, kalici bir hasara meydan verilmeden kontrol altma
alinabildi. Oregon'un ekosistemi Cokis sonrasinda bile halen den-
gesini koruyordu." Tam da yasadiklan deneyimin (stiine, bu iki
ucu keskin konularda atip tutmasi tehlikeliydi suphesiz, ama aksi
gibi aklina baska bir konu da gelmiyordu: Kendini bu konuda ko-



nusmaya mecbur hissediyordu adeta. iki ayri aniyi, dolu dolu iki
bilgi sistemini birden yiiklenmis olan beyni, kendi agirligini tasi-
yamaz hale gelmisti: Ntfusu neredeyse yedi milyar olan ve diizen-
li olarak artan -bir zamanlarki- gercek diinyaya dair bildikleriyle,
ndfusu bir milyari bile bulmayan ve halen azalmaya devam eden
-simdiki- gercek diinyaya dair bildikleri arasinda sikisip kalmisti.

Tanrim, diye gegirdi iginden, ne yapti Orr?

Alti milyar insan.

Onca insan nereye gitti? Neredeler?

Ama avukata bunu belli etmemeliydi. Kesinlikle belli etmeme-
liydi. "Hic¢ doguda bulundunuz mu Bayan Lelache?"

Kadm ona dalgin gozlerle bakarak, "Hayir," dedi.

"Eh, ne gerek var, degil mi? New York bitmis zaten, Boston'un
daondan geri kalir yani yok; hem zaten bu tilkenin gelecegi burada.
Gelisimin nabzi burada atiyor artik. Ben ¢ocukken dedikleri gibi,
hayat burada! Bu arada aklima gelmisken sorayim, buradaki Sag-
lik Bakanhgi ofisinden Dewey Furth'ii taniyor musunuz acaba?"

"Evet," dedi kadm halen fele§i sasmis halde, yine de yavas ya-
vas tepki vermeye, highir sey olmamis gibi davranmaya baslaya-
rak. Haber'in bedeni tepeden tirnada bir rahatlamayla gevsedi.
Birden oturma ihtiyaci hissetti, oturup derin bir soluk almak istedi.
Tehlike gecmisti. Kadm o inanilmaz deneyimi reddediyordu. Be-
nim neyim var? diye soruyordu simdi kendine. Neden pencereden
disari bakip ti¢ milyon niifuslu bir sehir gorecegimi sandim ki?
Acaba bir delilik ndbeti mi gegiriyorum, nedir?

Tabii ya, diye distind Haber, bir mucizeye tanik olan kisi, o
anda kendisiyle birlikte olanlar hicbir sey gérmediyse kendi go-
ziyle gordiigune inanmazdi.

"Burasi ¢ok havasiz oldu," dedi sesinde belli belirsiz bir ihti-
mamla ve duvardaki termostatin basina gitti. "Odayi genelde sicak
tutuyorum. Uyku arastirmaciligimdan ileri gelen eski bir aliskan-
lik; biliyorsunuz, uyku esnasinda viicut isisi diser, haliyle biz de
hastalarimizin soguk almasini istemeyiz. Ama bu otomatik 1sitma
da vur deyince 6ldirayor, igerisi bir anda ¢ok sicak oluyor, benim



bile bir uyusukluk ¢oktu Gstime... Hastamiz da birazdan uyanir."”
Ama Orr'un rliiyasini net bir sekilde hatirlamasini, gérdiklerini bir
bir sayip dokmesini, mucizeyi teyit etmesini istemiyordu. "Bu se-
ferlik biraz daha uyumasma izin vereyim diyorum, bu riyayi ha-
tirlamasa da olur, zaten uykunun ti¢iincu safhasina dalmis durum-
da. Biz konusmamizi bitirene kadar birakalim uyusun. Bana sor-
mak istediginiz baska bir sey var miydi?"

"Hayir. Hayir, yok galiba." Avukatm bilezikleri kararsizlikla
tingirdadi. Kendini toparlamaya calisarak gozlerini kirpistirdi.
"Su makinenizin islevini eksiksiz olarak aciklayan, nasil calistigi-
ni tarifeden, su anda onu hangi vakalarda kullandiginizi, elde etti-
giniz sonuglan, sey, yani bilirsiniz, bitiin aynntilan belirten bir ra-
por hazirlayip Bay Furth'lin ofisine gdonderebilirseniz yeterli olur
saninm... Bu cihaz i¢in patent aldiniz mi?"

"Basvuruda bulundum."

Kadin basmi salladi. "O zahmete de§er muhtemelen.” Bu ara-
da kadm usulca tangir tungur ederek uyuyan adamin basina git-
misti ve simdi zayif, kahverengi yuziinde garip bir ifadeyle adama
bakiyordu.

"Tuhafbir mesleginiz var dogrusu,"” dedi birden. "Riyalar; in-
sanlara beyinlerinin isleyisini izlemek; onlara riiyalarinda ne go-
receklerini soylemek filan... Herhalde arastirmalannizm ¢ogunu
geceleyin yapiyorsunuzdur, degil mi?"

"Yapiyordum. Amabakarsiniz Artinci bu gece mesailerinin yu-
kinl kismen de olsa sirtimizdan alir; onun sayesinde artik diledi-
gimiz anda, incelemek istedigimiz tirden uykuyu elde edebilece-
giz ne de olsa. Ama birkag yil 6nce, tam on U¢ ay boyunca bir giin
olsun sabahin altisindan 6nce yataga giremedigim bir dénem ol-
mustu.” Haber gldi. "Simdi bunu anlatip ¢galim satiyorum. Kisi-
sel rekorum. Bugiinlerde gece nébetlerinin kilfeti daha ziyade yar-
dimcilanmin sirtinda. Orta yasm imtiyazlan. Biz ¢ok ¢ahstik, sira
onlardal"

"Uyuyan insanlar cok uzaklarda bir yerdelermis gibi duruyor-
lar," dedi kadin Orr'abakmaya devam ederek. "Neredeler acaba?..”



"iste buradalar," dedi Haber ve EEG ekranina hafifce vurdu. "Bur-
numuzun dibindeler, yalniz iletisime kapalilar. Uykunun insanla-
ra tekinsiz gelen yani tam da bu. O mutlak mahremiyet. Uyuyan
kisi herkese sirt cevirmistir. Meslektasim olan bir yazarin dedigi
gibi, 'Bireyin gizeminin en yogun oldugu zamanlar, uykuda oldu-
gu zamanlardir.' Ama tabii gizem dedigimiz sey heniiz ¢ozmedigi-
miz bir sorundan ibaret en nihayetinde!.. iste uyaniyor. George...
George... Uyan George."

Orr genelde oldugu Gzere ¢abucak uyandi, hi¢ sizlanmadan,
go6zleri bosluga dalmadan, uykunun igine gerisin geri ¢ekilmeden,
bir halden digerine gecti. Dogruldu, énce Bayan Lelache'a, ardin-
dan datrans bashgini basindan az 6nce ¢ikarmis olan Haber'a bak-
ti. Biraz gerinip ayaga kalkti ve pencerenin oniine gitti. Durup di-
sari bakt.

O celimsiz bedeninin durusunda olagandisi bir denge, nere-
deyse bir anitsallik vardi; tas kesilmiscesine hareketsizdi, bir seyin
odagiymis gibi hareketsiz. Haber da kadin da biyilenmisgesine,
tek kelime etmeden ona bakiyorlardi.

Orr arkasina dondu ve Haber'a bakt.

"Neredeler?" dedi. "Onca insan nereye gitti?"

Haber kadinin g6zlerinin fal tasi gibi acildigini, icinde bir deh-
set dalgasmm yikseldigim gordi ve kendisini nasil bir tehlikenin
bekledigini bir ¢irpida anladi. Konusmaliydi, bir an 6nce konus-
maliydi! "EEG'den anlayabildigim kadariyla," diye séze girdi ve
sesinin tam istedigi gibi tok ve samimi ¢iktigini fark ederek devam
etti, "az 6nce oldukgca sarsici bir riilya gordiin George. Tatsiz bir rii-
yaydl, hatta neredeyse bir kabustu. Burada gérdigin ilk 'kétd’' ri-
ya oldu bu. Yaniliyor muyum?"

"Gordugum riiya Salgin hakkindaydi," dedi Orr ve kusacakmis
gibi tepeden tirnaga trperdi.

Haber basmi salladi. Masasinin basina gecip oturdu. Orr da o
anlasilmaz uysalligi, o ahistigi diizenden sasmama ve duruma en
minasip diisen davranisi sergileme egilimiyle tipis tipis geldi, zi-
yaretgilere ve hastalara ayrilmis olan bly(k deri koltuga oturup



Haber'in karsisindaki yerini ald.

"Bu kez sahiden de zorlu bir sinavla karsilastin ve bu sinavdan
gecmek hic kolay olmadi. Degil mi? Bilmeni isterim ki George, ilk
kez bir riyada gercek bir kaygiyla basa ¢cikmaya sevk ettim seni.
Hipnoz sirasinda verdigim talimatlar dogrultusunda, ruhsal rahat-
sizhginin daha derinlere kok salmis 6gelerinden biriyle temas kur-
dun bu kez. Bu temas senin agindan ne kolay, ne de hostu. Aslina
bakilirsa korkung bir riiyaydi gérdugiin, yaniliyor muyum?"

"Salgin Yillarini hatirliyor musunuz siz?" diye sordu Orr, sal-
dirganca deg@il ama sesinde alisiimadik, belli belirsiz bir tiniyla -
igneleme miydi yoksa? Sonra basini cevirip kosedeki koltuga ce-
kilmis olan Lelache'a bakti.

"Evet, hatirliyorum. ilk salgin insanhig vurdugunda coktan ye-
tiskin bir adamdim. Rusya, atmosferi kirleten kimyasallarin birle-
serek 6limcil kanserojenler olusturdugunu kamuoyuna ilk duyur-
dugunda yirmi iki yasmdaydim. Ertesi gece Mexico City'den der-
lenen hastane istatistikleri verildi basina. Arkasindan hastaligin ku-
lucka déneminin ne kadar surdi§uni ¢ikardilar ortaya ve herkes
geri sayimabasladi. Beklemeye. Bunu isyanlar, duziisme eylemle-
ri, Kiyamet Bandosu ve igimizdeki Kahramanlar izledi. Annem-
babam o yil 6ldi. Karim ertesi yil. Ardindan da iki kiz kardesimi
ve cocuklarimi kaybettim. Tanidigim herkesi." Haber ellerini iki
yana agctl. "Kisacasi cevabim evet, o yillari hatirhyorum,” dedi aci-
I bir sesle. "Mecbur kaldi§imda."

"Sonunda niifus patlamasi sorununu ¢6zdiler, degil mi?" dedi
Orr; bu kez sesindeki o ineleme barizdi. "Sahiden basardik."

"Evet. Cozdiler. Artik nufus patlamasi yok. Nukleer savas di-
sinda bir ¢6ziim bulamazlar miydi diye soruyorsan, orasini bile-
mem. Ama artik ne Gliney Amerika'da, ne Afrika'da, ne de Asya'da
kalici bir aghik sorunu yok. Nakliye glizergahlarindaki yollar ta-
mamen onarilip kullanima agildi§inda, a¢hgin halen hikkiim sir-
dii§ui tek tiik bolgeler de kurtarilmis olacak. insanhigin igte birinin
halen yatagda a¢ girdigini sdyliyorlar; ama 1980'de bu oran ylizde
doksan ikiydi. Ganj'da, acliktan 6len insanlarin cesetlerinin dst iis-



te yigilmasindan kaynaklanan taskinlar olmuyor artik. Portland'm
isci sinifina mensup ailelerinin ¢cocuklarinda, eskiden oldugu gibi
protein yoksunlugu ve rasitizm de goriilmiyor. Yani Cokus'ten 6n-
ce oldugu gibi."

"Salgm'dan demek istiyorsunuz,” dedi Orr.

Haber kocaman calisma masasmda iyice éne egildi. "George.
Bana su sorunun cevabini verebilir misin? Diinyada nufus patla-
masi var mi?"

"Yok," dedi adam. Haber bir an icin giildigind sandi onun ve
biraz tedirgin olarak geriledi; neden sonra Orr'un gdzlerindeki o
tuhaf pariltinin gozyaslanndan ileri geldigini anladi. Adam sinir
krizinin esigindeydi. Bundan iyisi can saghgi. Eger su anda kendi-
ni kaybedip aglamaya, déviinmeye baslayacak olursa, agzindan
¢tkanlar avukatin kendi hatirladiklariyla ne kadar ortiisiirse ortus-
sun, kadm hepten inanmaz olacakti Orr'a.

"Ama daha yanm saat 6nce, niifus patlamasinin uygarlik igin,
hatta diinyanin ekosistemi igin halihazirda bir tehdit olduguna ina-
niyor, bundan son derece tedirgin oluyor, biiytk bir kaygi duyuyor-
dun George. Simdi, bu kaygmin bir anda buharlasmis olabilecegi-
ne ihtimal vermiyorum, hem de hic. Ne var ki riilyanda onu bizzat
deneyimlediginden bu yana, kayginin niteliginin degistigi kanisin-
dayim. Onun gercek bir dayanagi olmadiginin sen de farkmdasin
artik. Kaygi bir yere gitmis degil, ama 6nceye gore sdyle bir fark
var: Onun mantiksiz oldugunu, harici bir gergeklikten ziyade i¢sel
bir arzudan beslendigini sen de biliyorsun. iste bu bir basglangic.
Hem de iyi bir baslangi¢. Bir seansta, tek bir riiyayla bu asamay!i
kaydedebildiysek ne mutlu bize! Biylk basari! Sen de farkinda
misin bunun? Bu gayya kuyusunun {stiine yurimek i¢in bir silah
var artik elinde. Altindakaldigin, seni ezen, bunaltan, sikistiran bir
seyin tepesine binmis durumdasin. Bundan sonra daha adil bir d6-
vis olacak, ¢unki sen daha 6zgir bir adamsin. Bunu hissetmiyor
musun? Dogruyu sdyle, daha simdiden az da olsa ferahlamis, kala-
bahgin eziciliginden azat olmus hissetmiyor musun kendini?"

Orr Haber'a, sonra yeniden avukata bakti. Hi¢bir sey demedi.



Uzun bir sessizlik oldu.

"Bitkin gorliniyorsun," dedi Haber, hastasmm omzunu sifahen
sivazlayarak. Orr'u sakinlestirmek, tictincl bir kisinin éntinde ri-
yalarinin glcuyle ilgili tek kelime edecek cesareti bulamayacag!
her zamanki pisirik haline déndurmek istiyordu; o da olmazsa onu
manen ¢okertmek, bariz sekilde anormal davranmaya sevk etmek
istiyordu. Ama adam inatla ikisini de yapmiyordu. "Kdsede pusu-
ya yatmis bir Saglhk Bakanligi gézlemcisi olmasa, sana bir kadeh
viski ikram ederdim. Ama koskoca terapi seansim icki alemine ce-
virirsek yakisik almaz, degil mi, ha George?"

"Riyay! anlatmami istemiyor musunuz?"

"Eger sen anlatmak istiyorsan, neden olmasin."

"Onlan gdmuyordum. O bilyik hendeklerden birine... On alti
yasimdayken Defin Birliginde gérev yapiyordum, annem-babam
salginayakalandiktan sonra... Amariyada insanlann hepsi ¢iplak-
ti ve acliktan 6lmis gibi gérindyorlardi. Dag gibi yikselen y1gin-
la ceset. Hepsini gmmek zorunda kaldim. G6zim siirekli sizi ara-
di, ama yoktunuz."

"Tabii ki yoktum," dedi Haber guiven veren bir sesle. "Rilyala-
nnda beni heniiz gdrmedin George."

"Gordim ya. Kennedy'li riiyada. Bir kere de at olarak."

"Evet ama onlar terapinin ilk giinlerindeydi,” dedi Haber, ko-
nuyu gecistirerek. "Bu rllya, kismen de olsa kendi deneyimlerine
iliskin gercek anilan seferber etmis o halde-"

"Hayir. Ben hayatimda kimseyi gdmmedim. Kimse Salgm'dan
Olmedi. Salgin diye bir sey olmadi. Bunlann hepsi benim hayal
glicimin drand. Hepsini rdyamda goérdim.”

Allahin belasi aptal pi¢ kurusu! lyice zivanadan ¢ikmisti artik.
Haber basmi bir yana egdi ve midahaleden kaginarak sabirli, hos-
gorall bir sessizlikle onu dinler goériindl; yapabilecegi baska bir
sey de yoktu, ¢tinkl daha gugli bir hamle avukatin kuskulanmasi-
na yol agabilirdi.

"Bana Salgin'i hatirladiginizi séylediniz; iyi ama Salgin diye
bir sey olmadigini, cevre kirliliginin sebep oldugu kanserlerden



kimsenin 6lmedigim, nifusun arttikca arttigim da hatirlamiyor
musunuz peki? Hayir m1? Bitun bunlari hatirlamiyor musunuz?
Yasiz Bayan Lelache - siz de benim gibi her ikisini birden mi ha-
tirhyorsunuz?"

Bu soruyu sormaslyla birlikte Haber ayaga kalkti: "Oziir dile-
rim George, ama ne yazik ki Bayan Lelache'm seansimiza midahil
olmasina izin veremem. Kendisinin bu alanda herhangi bir uz-
manh§i yok. Sana cevap vermesi son derece uygunsuz olur. Bu bir
psikiyatri seansi. Bayan Lelache yalnizca Artinci'yi incelemek
icin burada, o kadar. Bu konuda israrci olacagim."

Orr bembeyaz kesilmis, elmacik kemikleri iyice belirginles-
misti. Oturdugu yerden gozlerini Haber'a dikmis bakiyordu. Hig-
bir sey demedi.

"Ciddi bir sorunumuz var ve maalesef bu sorunun tek sekilde
tstesinden gelebiliriz. Kérdugumi kesmek zorundayiz. Litfen is-
tlinlize alinmayin Bayan Lelache, ama gordiiginiz gibi sorun siz-
siniz. Terapi surecimizin, katihmci olmasa dahi tg¢tinc bir Kisiyi
kaldiramayacagi bir asamadayiz, bu gayet acik. Yapilacak en dog-
ru sey bu seansa son vermek. Hemen simdi. Yarin dortte yeni bas-
tan baslariz. Olmaz mi1 George?"

Orr ayaga kalkti, ama kapiya dogru ydnelmedi. "Benim gordii-
gum sekilde riya goren baska insanlarin da olabilecegini hi¢ di-
stindiiniiz mi Dr. Haber?" dedi siik(inetini elinden geldigince koru-
yarak, yalniz azicik kekeleyerek. "Gergekligin ruhumuz bile duy-
madan belki de siirekli degistiriliyor, yenileniyor oldugunu - ama
bizim bunu bilmedigimizi, bu bilgiye yalnizca rilyay1 gérenin ve
bu riiyadan haberdarolanlarin vakifoldugunu disiindiiniiz mi hi¢?
Eger bu sahiden dogruysa, bilmedigimize stikretmeliyiz herhalde.
Bu haliyle bile yeterince kafa karistirici ¢iink.”

Haber guler yiiz gosterip yatistirici sdzler sdyleyerek, ancak
yorum yapmaktan kaginarak onu kapiya kadar gecirdi ve nihayet
ugurladi.

"Bir kriz seansina denk geldiniz,” dedi Lelache'a, kapiyi arka-
sindan kapatirken. Almndabiriken teri sildi, yorgunlugunun ve en-



disesininhem yuziinden hem de ses tonundan agikca anlasilmasina
meydan verdi. "Vay canina! Tam da gozlemci agirlayacak guni
secmisiz!"

"Benim agimdan son derece ilgingti,” dedi kadin ve bilezikleri
biraz gevezelendi.

"Umutsuz bir vaka degil aslinda,” dedi Haber. "Dogruya dog-
ru, bunun gibi bir seans benim bile oldukca olumsuz bir izlenime
kapiimama, neredeyse cesaretimin kirilmasina yol aciyor. Ama
saplanip kaldigi bu kuruntu batagindan, rilya gérmekten duydugu
bu olaganisti korkudan kurtulma ihtimali hala var, hem de olduk-
¢a yuksek bir ihtimal bu. Sorun su ki, s6z konusu kuruntu sistemi
fazlasiyla karmasik ve bu kuruntularin pengesindeki kisi hi¢ de
kiicimsenmeyecek 0Olciide zeki; kendini tuzada dislrecek yeni
aglar 6rmekte cok cabuk davraniyor maalesef... Bundan on yil 6n-
ce, ¢cok daha gencken terapiye gonderilmis olsaydi keske; ama ta-
bii on yil 6nce Toparlanma daha yeni yeni basliyordu. Hig degilse
bir yil 6nce, gerceklik ydnelimini uyusturucularla hepten zehirle-
meden gelseydi keske. Ama ¢abaliyor ve ¢cabalamaya devam edi-
yor, bu bakimdan her seyin Ustesinden gelip saglam bir gerceklik
algisina kavusmasi hala mimkan."

"Ama psikoz vakasi olmadigini séylemistiniz onun," diye ha-
tirlatti Lelache, hafif siipheci bir edayla.

"Dogru. Rahatsiz demistim. Ama tabii ¢okecek olursa tam ¢o-
kecektir; muhtemelen de katatonik sizofreni gizgisinde. Rahatsiz
birinsan psikozanormal bir insandan daha az egilimli degildirki."
Artik konusamiyordu, sozctkler dilinde kuruyup kaliyor, lime li-
me dokilen sagmaliklara donisuyordu. Saatlerdir agzindan disari
anlamsiz bir séz sagana@i plskirtiyormus gibi hissediyordu ve
artik konusmasi tGzerindeki hakimiyetini busbutin yitirmisti. Al-
lahtan, Bayan Lelache'a da gina gelmis gibiydi; kadin tangir tun-
gur etti, sakladi, el sikistilar ve ¢ikip gitti.

Haber ilk is olarak, kanepenin yanindaki duvarda bulunan bir
gdémme dolaba gizlenmis olan ve bitin terapi seanslarini kaydet-
mekte kullandigi kayit cihazinin basma gitti; kayit yaptiklarina



dair uyan sinyali yayinlamayan bu tur cihazlar psikoterapistlere
ve Istihbarat Biirosu'na taninmis 6zel bir ayncalikti. Son bir saatin
kaydini sildi.

Kocaman mese masasmm ardina gecip sandalyesine kuruldu,
masanin alt cekmecesini agti, bardagi ve siseyi ¢cikanp kendisine
cOmert bir parmak ¢avdar viskisi doldurdu. Tannm, talihli giiniin-
deydi, yanm saat dnce -aslina bakilirsa tam yirmi yildir!- ¢avdar
viskisi diye bir sey yoktu. Yedi milyar bogazm doyurulmayi bek-
ledigi bir dlinyada tahillar ickiye harcanamayacak kadar kiymet-
liydi. icki namina yalnizca yalancibira veya (doktorlar igin) saf al-
kol bulunabiliyordu ki yanm saat 6nce sisenin i¢inde de bu ikinci-
si vardl.

Kadehin yansini bir dikiste ictikten sonra durakladi. Oldugu
yerden pencereye dogru soyle bir bakti. Bir sire sonra ayaga kal-
kip pencerenin dniine gitti, catilarla agaglann tepesinden manzara-
y1 seyretti. Yiiz bin can. Aksam, sessiz nehri karanliga gémmeye
baslamisti, ama doruklardaki yatay isigin altinda, uzaklarda yiikse-
len ugsuz bucaksiz daglar halen bitiin hatlanyla segilebiliyordu.

"Daha iyi bir diinyaya!" dedi Dr. Haber; yaratisinin serefine
kadeh kaldirarak ve viskisini aceleye getirmeden, tadmi ¢ikara ¢I-
kara yudumlayarak bitirdi.



Bize kala kala... gérevimizin daha yeni yeni basliyor oldugu-
nu ve tarife gelmez, akil sir ermez Zaman'dan baska hicbir
seyin imdadimiza yetismeyecegini, yardimin gdlgesini dahi
goremeyecegimizi 6grenmek kalabilir. Kisirdongusiinden bir
turli kagip kurtulamadigimiz o sonsuz éliim ve dogum girda-
binin kendi yaratimiz, kendi arayisimizin eseri oldugunu;
diinyalari birlestiren giclerin Gegmis'in hatalari oldugunu;
ebedi kederin doymak bilmez arzunun ebedi agh§indan iba-
ret oldugunu; séniip gitmis giineslerin, ancak ve ancak kay-
bolmus hayatlarin atesi sondirilemez tutkulariyla yeniden
alevlenebilecegini 6grenmek zorunda kalabiliriz.

LAFCADIO HEARN, Dogudan

eorge Orr'un evi, Corbett Caddesi yokusunda, caddenin ba-

sindan birka¢ blok yukaridaki ahsap iskeletli eski bir yapi-

nin st katindaydi; evlerin gogunun asirlik, hatta daha bile
eski oldugu kohne bir semtti burasi. Ug genis odasl, iginde aslan
ayakl derin bir kiivet bulunan bir banyosu olan ev, ¢atilarin ara-
sindan nehri gérlyordu - gemilerin, eglence teknelerinin, kitikle-
rin, martilarin, dénenip duran bilyik guvercin sirdlerinin vizir vi-
zir Gstiinden gectigi nehri.

Oteki evini de gayet iyi hatirliyordu tabii; Corbett Konutla-
n'nin on sekizinci katindaki ¢cekme ocakli, sisme yatakli, tuvaleti
olmayan, bu ylzden de kendisini her seferinde musamba ddseli
koridorun sonundaki ortak tuvalete gitmeye mecbur eden 2,5 met-



reye 3,5 metrelik tek g6z odasini... Ama Corbett Konutlari adli
gbkdelen asla insa edilmemisti.

Whiteaker Caddesi'nde tramvaydan indi, yokusu tirmandi, ge-
nis, karanlhik merdivenlerden yukari ¢ikti; evine girdi, evrak ¢anta-
sint ilk buldugu yere biraktigi gibi yataga serildi ve kendini biisbi-
tin koyverdi. Dehset, istirap icindeydi, yorgunluktan éliyordu ve
afallamis haldeydi. "Bir seyler yapmaliyim, bir seyler yapmali-
yim," deyip duniyordu kendi kendine delirmis gibi, ama ne yap-
masi gerektigini de bilmiyordu. Ne yapmasi gerektigini asla bil-
memisti. Yapilmasi gerekiyormus gibi goriinen sey neyse, sirada
hangi is varsa onu, sorgulamadan, kendini sikintiya sokmadan, ka-
rarindan endise duymadan yapip gecmisti oldum olasi. Ama ilag
kullanmaya baslayali beri, attigi adimdan, tuttugu yoldan emin ol-
ma hali de onu terk etmisti ve simdi artik hepten yoldan ¢ikmis,
kaybolmustu. Harekete ge¢meliydi, harekete gegmesi sartti. Ha-
ber'm kendisini bir kukla gibi oynatmasma karsi koymaliydi artik.
Kaderinin dizginlerini kendi ellerine almaliydi.

Ellerini iki yana acip onlara bakti, sonra ylzind avuclarina
gémdu; gbzyaslanndan sirilsiklamdi yuzi. Kahretsin, allah kah-
retsin, diye distndl aci aci, ne bigcim bir adamim ben? Sakalim-
dan gozyaslari siziltyor, hale bak! Haber'in beni kullanmasina
sasmamali. O ne yapsin ki? Acinacak derecede gli¢suzim, acina-
cak derecede kisiliksizim, dogustan bir kuklayim. Kendime ait bir
kaderim yok benim. Tek sahip oldugum sey riyalar. Ve simdi on-
larin dizginleri de baskalarinin elinde.

Haber'dan uzaklasmaliyim, diye disiindl, kendinden emin,
kararl olmaya calisarak; ama daha diistiniirken bile yapamayaca-
gini biliyordu bunu. Haber oltasini atmis, kiskivrak yakalamisti
onu, Ustelik de bir yerine degil, her yerine gecirmisti kancalarini.

Boylesine olagandisi, bu derece 6zgiin bir riiya dizeninin bu
alandaki arastirmalar icin paha bicilmez oldugunu séylemisti Ha-
ber: Orr insanligin bilgi dagarina muazzam bir katkida bulunmus
olacakti ona kalirsa. Haber'in bu dediklerinde samimi olduguna,
bunlan disindp tartarak séyledigine inantyordu. Kendi de bu olup



bitenlerin sirf bilimsel yonunden umutluydu zaten: Bilimin bu tu-
hafve korkung yetenekten iyi bir yan bulup ¢ikarabilecegine, onun
iyi bir amaca hizmet etmesini saglayabilecegine, yol a¢tigi muaz-
zam zarari biraz olsun telafi edecegine bel bagliyordu aklinca.

Olmayan alti milyar insanin vebali.

Ortasindan ikiye ayrilacakmiscasina agriyordu basi. Catlaklar-
la yol yol olmus derin lavaboya su doldurdu, yiziinii suya oldugu
gibi daldirip yanm dakika boyunca suyun icinde tuttu ve yizuni
her ¢ikarisinda yeni dogmus bir bebek gibi kipkirmizi, kér ve i1slak
olmasma aldirmadan bunu birkag kez pes pese tekrarladi.

Haber'm elinde Orr’a karsi kullanabilece@i ahlaki kozlar oldu-
gu dogruydu, ama onu gercek anlamda kdseye sikistirdigi yer isin
yasal boyutuydu. Orr Gonulli Terapiyi birakacak olursa, yasadisi
yollardan ilag temin etmek sugundan hakkinda kovusturma acgila-
cak, sonunda da ya hapsi ya timarhaneyi boylayacakti. Bundan ka-
¢ls yoktu. Terapiyi birakmayip sadece devamsizlik yapmasi ve is-
birligine yanasmamasi durumunda da Haber'in elinde kendisine
karsi kullanabilecedi gayet etkili bir baska koz vardi: Orr'un yal-
nizca onun yazdigi receteler yoluyla temin edebildigi riiya baski-
layici ilaglar. Herhangi bir denetime tabi olmadan, dogaglama rii-
ya gorme fikri artik her zamankinden de c¢ok tedirgin ediyordu
onu. Su anki acinasi hali ve laboratuvarda her seferinde yeni bas-
tan etkili rilya gérmeye kosullandinldigi goz éniine alindiginda,
hipnoz yoluyla kendisine dayatilan akilci kisitlamalar olmaksizin
etkili riyalar gérmesi halinde neler olacagini distinmek dahi iste-
miyordu. Tam bir k&bus olurdu bu, az 6nce Haber'm ofisinde gor-
digiinden de beter bir kdbus hem de. Bundan hig kuskusu yoktu ve
bunun olmasma izin veremezdi. Riiya baskilayicilari ne olursa ol-
sun almaliydi. Yapmasi gerektiginden, dogrulugundan emin oldu-
gu yegane sey buydu. Ama bunu ancak Haber'm oluruyla yapabi-
lirdi, bu yiizden de Haber ile ishirligi yapmak zorundaydi. Kdseye
kistinlmisti. Kapana kistimis bir fare. Cilgin bilimadami dyle isti-
yor diye bir labirentte kosturup duruyordu ve kacip kurtulmanin
yolu yoktu.



Belki de ¢ilgin bir bilimadami degildir, diye disiindi Orr ke-
yifsizce, belki oldukca akl basinda bir bilimadamidir - ya da bir
zamanlar dyleydi. Onu yozlastiran, riyalarimin ona sundugu ikti-
dar imkani. Strekli mudahil oluyor, riiyalarimda illa bir roli olsun
istiyor ve bu da ister istemez son derece vahim bir rol tistlenmesi-
ne yol aciyor. Oyle ki, artik o pek bayildigi bilimini bile amacin
kendisi degil, bir ara¢ olarak goruyor... Ama kotu bir niyeti yok,
oyle degil mi? insanhgin yasamini iyilestirmek istiyor. Bunun ne-
resi yanhs ki?

Basi yine ¢atlarcasina agrimaya baslamisti. Telefon ¢aldiginda
suyun altindaydi. Alelacele ylzini ve saclarini kurulamaya calis-
t1, el yordamiyla ilerleyerek karanlik yatak odasina déndu. "Alo,
ben Orr."

"Ben Heather Lelache," dedi yumusak, kuskulu bir alto.

Yersiz ve keskin bir zevk duyumu ytikseldi iginde, bir anda boy
atip ciceklenen, kokleri belden asagisina, cicekleriyse zihnine
uzanan bir agac gibi tipki. "Alo," dedi yeniden.

"Bugun olanlari konusmak i¢in benimle bir ara bulusmak ister
misiniz?"

"Evet. Tabii ki."

"Sey. Artirici denen o zimbirti Uzerine bir dava insa edilebile-
cegi fikrine kapilmanizi istemem. Hayal olur bu. Her sey kitabina
gore yapilmisa benziyor. Cihaz kapsamli laboratuvar testlerine ta-
bi tutulmus, adam gereken bitin kontrolleri yaptirmis ve ilgili bi-
tin mercilere usullince basvurmus, hicbir seyi atlamamis, tstelik
artik Saglik Bakanhgi'ndan da onay aldi. Tabii bunda sasilacak bir
yan yok, adam gercek bir profesyonel. Benimle ilk konusmaya
geldiginizde kimden bahsettiginizi tam olarak anlamamisim me-
ger. Tnsan tam bir cakal olmadigi siirece kolay kolay o makama ge-
lemez."

"Hangi makama?"

"Sey. Huklmetge desteklenen bir arastirma enstitisunin bas-
kanhgina tabii!"

Kadinin hasin, asagilayici cimlelerine durmadan o gii¢siiz, ya-



tistmcr "sey" sozcigiyle baslamasi hosuna gidiyordu Orr'un. Da-
ha adim atmasina firsat vermeden, karsisindakinin tistiinde durdu-
gu zemini ayaklarinin altindan gekip aliveriyordu bdylece. Haki-
katen cesur bir kadmdi, hem de fazlasiyla cesur.

"Ha, evet, anliyorum,” diye mirildandi. Dr. Haber malum ens-
titiniin baskanhgina, Orr Yaban'daki kuliibesine sahip olduktan
bir giin sonra nail olmustu. Kulibe riyasini batiin geceyi kapsa-
yan o yegane seanslari sirasinda gérmustu Orr; ondan sonra da bir
daha gece seansi yapmaya kalkismamislardi. Riya icerigine dair
hipnoz telkinleri, riiyanin gece boyu siirmesine yetecek kadar etki-
li olmamisti ve sabaha karsi ligte nihayet pes eden Haber, ikisi de
biraz gevseyip dinlenebilsinler diye Orr'u Artinci'ya baglayarak
gecenin kalan kisminda beynine derin uyku sinyalleri gondermek-
te bulmustu ¢areyi. Ama ertesi giin 6gleden sonra bir seans daha
yapmislardi ve Orr bu seansta dylesine uzun, dylesine cetrefilli ve
caprasik bir riiya gérmisti ki neyi degistirdiginden, Haber'in bu
sefer hangi hayirlara vesile oldugundan asla tam olarak emin ola-
mamistl. Haber'in eski ofisinde uykuya dalmis ve Oneiroloji Ens-
titistindeki ofiste uyanmisti: Haber kendi kendini terfi ettirmisti.
Amaher sey bu terfiyle de sinirli degildi - s6zgelimi oriiyadan be-
ri sanki hava da her zamankinden biraz daha az yagmurluydu; bel-
ki daha baska seyler de degismisti. Kesin olarak bilemiyordu. Orr
bu duruma isyan etmis, bu kadar kisa bir siire i¢inde bu denli yo-
gun sekilde etkili riilya gérmek zorunda birakilmasina karsi ¢ik-
misti. Bunun tizerine Haber derhal yelkenleri suya indirip onu faz-
la zorlamamaya razi gelmis, bes glin boyunca Orr'u seanslardan
azat etmisti. insaniyetli bir adamdi ne de olsa. Hem altin yumurtla-
yan kazi kesmek onun da isine gelmezdi.

Kaz. Tabii ya. Iste bana cuk oturan bir tanim, diye gegirdi igin-
den Orr. Allahin belasi bir kaz - beyaz, ruhsuz, aptal. Bunlan du-
sunirken Bayan Lelache'in dediklerinin bir kismini kacirmisti.
"Oziir dilerim," dedi, "tam anlayamadim. Su an sersemligim (is-
timde galiba, kafam higbir sey almiyor."

"lyi misiniz siz?"



"Evet, iyiyim. Yalnizca yorgun gibiyim."

"Salgin hakkinda epeyce sarsici bir riiya gordiiniiz, degil mi?
Rilyadan sonra berbat gériinilyordunuz. Bu seanslarin sonrasmda
hep oyle bitkin mi dustyorsunuz?”

"Yok, her zaman degil. Bu seferki 6zellikle kotiydd. Sanirim
halimden de anladiniz bunu. Az dnce nasil bir araya gelecegimiz-
den mi soz ediyordunuz?"

"Evet. Pazartesi 6gle yemegi yiyelim demistim. isyeriniz sehir
merkezindeydi degil mi? Bradford Sanayi'de ¢alisiyordunuz gali-
ba?"

Mutedil bir hayretle, kadinin dogru sdyledigini fark etti. Artik
var olmayan iki dev sehri, John Day'i ve French Glen’ suya kavus-
turmayi amaglayan o blyutk Bonneville-Umatilla baraj ve sulama
projesi yoktu artik. Oregon'da Portland dismda biyuk sehir de
yoktu. Bolge Bayindirlik Madurlaga'nde degil, sehir merkezinde,
elektrikli aletler Ureten 6zel bir sirkette teknik ressamlik yapiyor-
du artik; sirketin Stark Caddesi'ndeki binasindaydi ofisi. Tabii ki
oyleydi. "Evet," dedi. "Ogle tatilim birle iki arasinda. isterseniz
Dave'in yerinde bulusabiliriz, Ankeny Sokagi'nda."

"Birle iki arasi bana uygun. Dave'in yeri diyelim o zaman. Pa-
zartesi glinli orada gorisuriz."

"Bir dakika," dedi Orr. "Bir ricam olacak. Acaba diyordum -
yani sizce bir sakincasi yoksa hipnotize oldugumda Dr. Haber'm ne
dedigini, yani bana rilyamda ne gérmemi soyledigini soyleyebilir
misiniz litfen? Dediklerinin hepsini duydunuz, éyle degil mi?"

"Evet duydum, ama bunu sizinle paylasamam, paylasirsam te-
davisine midahale etmis olurum. Bilmenizi isteseydi kendi sdy-
lerdi zaten size. Bu etik bir davranis olmaz, yapamam."

"Haklisiniz galiba."

"Evet. Uzgiinim. Pazartesi goriistiyoruz o halde, degil mi?”

"Hosgakalm," dedi Orr, bir anda bunalima ve igindeki kotl bir
hisse yenik dlserek; sonra da kadinin veda etmesini beklemeden
almaci yerine koydu. Ona yardimci olamazdi Lelache. Cesurdu,
glcli olmaya gicluydi, ama o kadar da gucli degildi. Belki degi-



simi gozleriyle gérmus, hissetmisti, ama sonra ilk firsatta bu dene-
yimi aklindan defetmis, onu reddetmeyi se¢cmisti. Neden reddet-
mesindi ki zaten? Her iki aniya birden sahip olmak 6yle kolay ko-
lay sirtlanilamayacak agir bir yiikti ve kadmin bu yikiin altina gir-
mesi, rilyalarinin gergege donustigini iddia eden hezeyan iginde-
Ki bir psikopata bir an olsun inanmasi igin en ufak bir neden yoktu.

Ertesi glin cumartesiydi. Haber ile uzun bir seans bekliyordu
onu, saat dortten altiya kadar, hatta belki daha da uzun surecek bir
seans. Hicbir kacisi yoktu bunun.

Yemek saati gelmisti ama Orr a¢ degildi. Glinbatiminin yan
karanligina blrtinmus yiiksek tavanh yatak odasinda da, bu evde
yasadi§i ¢ yil boyunca bir tirli dayayip déseme firsatini bulama-
di§i tamtakir salonda da 151k agmamisti. Simdi de salonu bir asagi
bir yukari arsinliyordu. Pencerelerden isiklar ve nehir manzarasi
gorindyordu, havada toz ve ilkbahar kokusu vardi. Salonda ahsap
cerceveli bir sdmine, sekiz tusu eksik, eski bir kuyruksuz piyano,
sOminenin tas tabaninin énine istiflenmis bir hali yigmi ve yerden
yirmi bes santim yiksekliginde, Japon isi, kirik dokik bir bambu
sehpa vardi. Cilasiz, temizlik yiizi gérmemis, ¢iplak cam rabitala-
rin Uzerine usulca serildi karanlik.

George Orr o yumusak karanli§in orta yerine boylu boyunca,
ylizikoyun uzandi, sertligiyle bedenini sirtlayan tozlu tahta zemi-
nin kokusunu burun deliklerinde duydu. Hi¢ kipirdamadan ama
uyumaksizin dylece yatti; uykudan daha baska bir yerdeydi, daha
uzaklarda, daha disarilarda, riiyalarin olmadi§i bir yerde. Buraya
ilk gelisi degildi.

Birklorpromazin alip yataga gitmek tizere kalkti yerden. Haber bu
hafta fenotiazin grubu ilaclara baslatmisti onu. Simdilik ise yari-
yor gibiydi yeni ilaglari; r-haline geregince girmesini saghyor, bir
yandan da riiyalarinin yogunlugunu azaltip etkili seviyeye tirman-
malarini engelliyordu. Gayet iyi bir sonuctu bu, ama Haber bu et-
kinin, bitin diger ilaclarda oldugu gibi yavas yavas azalacagim ve



sonunda hepten kaybolacagim soylemisti. Olim dismda higbir sey
insani rilya gérmekten alikoyamaz, demisti.

En azindan o gece derin bir uykuya dalabildi; riya goérdiyse
bile dmirsiiz, ugucu, agirliksiz rilyalardi bunlar. Cumartesi giini
uyandiginda neredeyse 6glen olmustu. Buzdolabinin basina gitti,
kapagini agip icine bakti; oracikta bir siire dikilip gérdiigi manza-
rayi seyre daldi. Dolabm iginde, tek kisiye ait bir buzdolabinda ha-
yatinda gdrmedigi kadar ¢cok yiyecek vardi. Dahadogrusu 6teki ha-
yatinda. Yedi milyar insan arasinda yasadigi ve yiyecegin -tabii
adma 6yle demek dogru olursa- her zaman kit oldugu hayatinda.
Bir yumurtanin bile ayin ziyafeti olabildigi hayatinda. "Yasasin,
bugiin yumurtluyoruz!" derdi kismen karisi olan kadin, haklarina
dusen yumurta tayinim aldiginda... Ne tuhaf, bu hayatta deneme
evliligi yapmamislardi Donna ile. Salgin sonrasi yillarda, an azin-
dan yasal anlamda bdyle bir sey yoktu. Tam evlilik vardi yalnizca.
Dogum orani halen 6liim oranindan daha disik olan Utah'ta, dini
ve vatansever gerekcelerle cokesliligi yemden yasal hale getirme-
ye calistyorlardi hatta. Amao ve Donnabu kez higbirtirevlilik yap-
mamislardi, yalnizca birlikte yasamislardi. Yine de yirimemisti
iliskileri. Dikkati yeniden buzdolabindaki yiyeceklere gevrildi.

Kendi de yedi milyarlik diinyada oldugu o ciliz, zayifliktan ke-
mikleri disari ugramis adam degildi artik; enikonu yapiliydi aslina
bakilirsa. Ama her seye ragmen kithiktan ¢ikmis gibi koca bir ziya-
fet gekti kendisine: kati yumurta, tereyagli tost ekmegi, angliez,
kuru et, kereviz, peynir, ceviz, listiine mayonez strilmis bir parca
soguk halibut baligi, marul, pancar tursusu, ¢ikolatali kurabiye -
buzdolabmda ve mutfak raflarinda ne bulduysa yedi. Bu tikinma
aleminin ardindan fiziksel olarak ¢ok daha iyi hissetti kendini. Bir
bardak kahve -suni olmayan halis muhlis kahve- icerken diipediiz
siritmasina yol agan bir fikir geldi akima. $6yle disundi: Dun, o
hayatta, altt milyar cani diinya ytiziinden silen ve insanlik tarihinin
son ceyrek yilini bastan asagi degistiren etkili bir riiya gérdim
ben. Ama daha sonra yarattigim bu hayatta, etkili bir rilya gérme-
dim daha. Haber'm ofisinde oldugum bir gergek ve orada riiya da



gordiim; ama bu riiya hicbir seyi degistirmedi. Her sey dteden beri
boyleydi zaten, ben Salgin Yillan hakkinda k6t bir riya gérdiim
yalnizca. Yani hicbir seyim yok benim; terapiye ihtiyacim yok.

Meseleye hi¢ bu gdzle bakmamisti ve bu yeni bakis agist, sint-
masina yol acacak kadar eglendirmisti onu, ama mutlu bir galim-
seme degildi yuzindeki.

Yeniden riiya gérecegini biliyordu.

Saat ikiyi gecmisti bile. Elini yizini yikadi, yagmurlugunu
buldu (hakiki pamuklu bir yagmurluktu bu, 6teki hayatinda diipe-
duz liksten sayilirdi), hepi topu iki-ti¢ kilometre mesafedeki Ens-
titi'ye yayan gitmeye karar vererek yola koyuldu. Tip Fakiltesi'ne
dogru ylriyecek, fakilteyi gecince Washington Parki'na ulasabil-
mek igin biraz daha yokus ¢ikmasi gerekecekti. Tabii istese tram-
vayla da gidebilirdi, ama tramvaylar seyrek geciyor, oraya gidene
dek diinyayi dolasiyorlardi, hem acelesi de yoktu. llik mart yag-
murunda tenha sokaklarda yirimek keyifliydi; agaclar yapraga
durmustu, kestanelerin tomurcuklan patladi patlayacakti.

Cokdis, insanligin nifusunu bes yilda bes milyar azaltan, son-
raki on yilda ise bir milyar daha dusuren kanser salgini, diinyanin
butin uygarhiklanni temellerinden sarsmis, ama sonunda her seye
ragmen insanlik yerli yerinde kalmisti. Hicbir kdklu degisime yol
acmamisti: Olup olan yalnizca nicel bir degisiklikti.

Hava halen fena halde ve onanlamaz sekilde kirliydi: Bu Kirli-
lik Cokus'ten on yillarca 6ncesine dayaniyordu ve aslinda onun
dogrudan nedeniydi. Simdiyse kimseye pek bir zaran yoktu, tabii
yeni doganlar disinda. Lésemiyi andiran bir tiirevini ise kosan sal-
gin, secici bir tavirla, adeta disiinip tasinarak hareket edercesine,
hala daha dogan her dért bebekten birini secip alti ay i¢inde 61di-
riyordu. Hayatta kalanlar ise temelde kansere dayanikli oluyorlar-
di. Ama onlann da baska dertleri vardi.

Nehir kiyisinda dumanlanni kusan fabrikalar yoktu artik. Ha-
vayl egzoz dumanlanylakirleten arabalar yoktu; kalan tek tik ara-
ba da ya buharliydi ya da pilli.

Otiicii kuslar da yoktu artik.



Salgin'in etkileri her seyde kendini gosteriyordu, kanser hasta-
liklari belli bélgelerde halen insanlari kirip gegiriyordu ya, bu bile
savasin patlak vermesini 6nlemeye yetmemisti. isin ash, Yakindo-
gu'daki savas daha kalabalik olan diinyadakine kiyasla ¢ok daha
vahsi bir gidisat almisti. Israil-Misir ittifakina gébeginden bagl
olan ABD hikumeti, ittifaka silah, savas malzemesi, ucak temin
ederek ve "askeri danismanlar” yollayarak sadakatini kanitliyor-
du. Heniiz kendi askerlerini savasa siirmeyip yalnizca Tibetlileri,
Kuzey Korelileri, Vietnamlilan ve Mogollan cepheye gondermek-
le yetinen Cin de Amerika'dan asagi kalmiyor, ayni vefayi Irak-
Iran ittifakina gosteriyordu. Rusya ve Hindistan'a gelince, onlar
simdilik olup bitenleri uzaktan huzursuzca seyretmekle iktifa edi-
yorlardi; ama Afganistan ve Brezilya'mn yakin zamanda iran saf-
larina katildigr géz éniine alinirsa, Pakistan'in da bu savasta Mis-
raillilerin yaninda yer almasi an meselesi olabilirdi. Bunun olmasi
halinde ise Hindistan derhal panige kapilip Cin saflarinakatilacak,
boylece SSCB belki de ABD'nin yaninda yer almaya karar verecek
denli Urkecekti. Bu daher safta alti tane olmak tzere toplam on iki
nikleer giciin bulastigr bir savas demekti. Spekilasyonlar boyle
surup gidiyordu. Bu meyanda Kudis yerle bir olmus durumdaydi
ve Suudi Arabistan ile Irak'ta tanklar ve ugaklar havaya ates agip
suya kolera puskurttrken sivil nifus yerin altindaki barinaklarda
yaslyor, ezkaza barinaktan disari emekleyen bebekler napalmdan
kor oluyordu.

Johannesburg'da hal& beyazlan katlediyorlarmis, ise bak, diye
hayret etti Orr kdsedeki bir gazete bayiinde géziine ¢carpan manse-
te. Ayaklanmadan bu yana yillar gegmis olmasina ragmen hala
katledecek beyazlar kalmisti demek! insanlar da az bela degildi...

Portland'in boz yokuslanni tirmanirken yagmur ik, kirli, usul
damlalarla dusiyordu ¢iplak basina.

Yagmur manzarasina bakan blylk kose pencereli ofiste, "Ri-
yalanmi bir seyleri diizeltme emellerinize alet etmeyi birakin lut-
fen Dr. Haber," dedi Orr. "Bosuna ugrasiyorsunuz. Bir ise yarama-
yacak bu. Ahlaken yanlis. Ben tedavi olmak istiyorum."



"Tedavi olmanin en temel dnkosulu da bu zaten George! iste-
mek. "

"Dedigime cevap vermiyorsunuz."

Ama iriyan adam tipki bir sogan gibiydi, soydukga altindan
yeni bir kisilik, yeni bir inang, yeni bir cevap katmani gikiveriyor,
soy soy bitmiyor, katmanlarin ardi arkasi kesilmiyor, adamin i¢
yUzU bir tirli meydana ¢ikmiyordu. Ne olursa olsun durmak bil-
miyor, hi¢bir yerde durmaya yanasmiyor, kendini durmaya hicbir
sekilde mecbur hissetmiyor, bir tirli "Tamam buraya kadar, bura-
daduracagim!" demiyordu. Bir varlik degildi, yalnizca katmanlar-
dan ibaretti.

"Etkili riyalarimi diinyay: degistirmek icin kullaniyorsunuz.
Ustelik bunu yaptiginizi itiraf etmeye de yanasmiyorsunuz. Neden
acaba sorabilir miyim?"

"George, bilmeni isterim ki kendi bakis acin gergevesinde sana
belki mantikli gelen, ama benim agimdan yanitlanmasi dipediiz
olanaksiz olan sorular soruyorsun. Gergekligi ayni sekilde gérmu-
yoruz biz."

"Ayni sekilde olmasa da yeterince benzer bir sekilde goériyoruz
ki konusabiliyoruz.”

"Dogru. Neyse ki. Ama gerceklik algilarimiz bazen birbirimize
soru sorup yanit verecek kadar drtusmeyebiliyor. En azindan sim-
dilik."

"Benim sizin sorulariniza yanit vermekle ilgili bir sikintim
yok, zaten veriyorum da... Amabunlari bos verin. Bakm, bir seyle-
ri degistirmeye, olaylara hiikmetmeye devam edemezsiniz."

"Bu dedigin bir ¢esit genelgecer ahlak buyruguymus gibi ko-
nusuyorsun.” Sakalini sivazlayarak, o cana yakin, disunceli gi-
limsemesiyle bakti Orr'a. "Oysa insanin diinya yliziinde bulunma
amaci tam da o dediklerin degil mi aslinda- bir seyler yapmak, bir
seyleri degistirmek, bir seylere hitkmetmek, diinyayi daha iyi bir
yer haline getirmek, ha ne dersin?"

"Hayir!"

"Peki ne o halde amaci?"



"Bilmiyorum. Her seyin illa da bir amaci olacak diye bir sey
yok, sanki evren bir makineymis de her parcasinin faydali bir islevi
varmis gibi konusuyorsunuz siz de. Madem 6yle, bir galaksinin is-
levi nedir? Hayatimizin bir amaci olup olmadigini bilmiyorum, bu-
nun bir nemi oldugunu da sanmiyorum agikgasi. Asil dnemli olan
butinin icinde birparcaolmamiz. Bir kumasin icindeki iplik ya da
kirdaki bir ot sapi gibi. O nasil 6ylece varsa, biz de éylece variz. Bi-
zim yaptiklarimiz, ¢cimenleri yalayip gegen riizgara benziyor."

Kisa bir sessizlik oldu. Haber yeniden konusmaya basladigin-
dasesine canayakin, ne guven verici, ne de yireklendiriciydi. Ak-
sine oldukca tarafsizdi ve bir parga hosgori icerdi§i ancak belli
belirsiz fark ediliyordu.

"Yahudi-Hristiyan-Akilci Bati'da yetismis bir adama gore ali-
silmadik dlcilide pasif bir bakis agisina sahipsin dogrusu. Dogal bir
Budistsin neredeyse. Acaba Dogu gizemciligiyle hi¢ ilgilenmis
miydin George?" Bu son soru, bariz cevabiyla gayetacik bir alaydi.

"Hayir. O konuda higbir sey bilmiyorum. Tek bildigim, olayla-
rin gidisatina zorla midahale etmenin dogru olmadi§i. Hicbir ya-
ran yok bunun. Yz yildir dustigumiz bir hata bu. Siz - siz diin
neler oldugunun farkinda degil misiniz?"

Donuk, kara gozler dosdogru gozlerinin igine bakt.

"Dinne oldu ki George?"

imkansizdi. Hig kagis! yoktu.

Haber, hipnoz siirecine gosterdigi direnci kirmak igin artik tio-
pental sodyum kullanmaya baglamisti. i§nenin anlik bir aciyla kol
damarina siziverisini seyrederek enjeksiyona boyun egdi. Tutaca-
g1 yol buydu artik; baska secenegi yoktu. Highir zaman da bir se-
cenegi olmamisti zaten. Yalnizcariiya goren biriydi o.

Ilag etkisini gésterirken Haber bir isini halletmek icin odadan
¢iktr; ama tam on bes dakika sonra, riizgér gibi, sen sakrak ve ka-
yitsiz geri dondil. "Pekald, isimize bakalim George!"

On bugiin hangi ise bakacagim korkung bir benaklikla biliyor-
du: savasa. Gazetelerde baska konu yoktu, On'un bu tir istihbara-
ta direncli kafasi bile yol boyunca bununla dolup tasmisti. Yakin-



dogu'da giderek dallanip budaklanan savas. Haber son verecekti
ona. Kuskusuz Afrika'daki katliamlara da. Cinku insaniyetli bir
adamdi Haber. Dlnyay!i insanlik igin daha iyi bir yer haline getir-
mek istiyordu.

Amagc aracl mazur gosterir. Ama ya amag diye bir sey yoksa?
Tek sahip oldugumuz aragsa? Orr koltuga sirtiistli uzandi ve gozle-
rini yumdu. El girtlagina dokundu. "Simdi hipnoz haline gegecek-
sin George," dedi Haber'intok sesi. "Simdi..."

karanlik.

Karanlikta.

Tam gece degil henliz: Cayirlarin tistinde aksamin son demle-
ri. Agag¢ kiimeleri kara ve islak goriiniyordu. Yradagi yol, giin-
den kalan son belli belirsiz 151§1 aliyordu gékylziinden. Dimdiiz,
biteviye uzayip gidiyordu, eski bir tasra karayolu, asfalti catlak
catlak. Onii sira bir kaz yiriiyordu, yaklasik dort-bes metre 6niin-
deydi ve bir asagi bir yukari salman beyaz bir leke olarak segili-
yordu yalnizca. Arada az biraz tishyordu.

Yildizlar beliriyordu birer birer, papatyalar gibi bembeyaz. Bi-
yuk bir tanesi tam yolun saginda gicekleniyordu, karanlik kirlarin
tstlinde yere enikonu yakin, titrek ve beyaz. Yeniden basini kaldi-
rip ona baktiginda, coktan biiylimis, daha da parlaklasmisti. Kos-
kocamanlasiyor, diye gegirdi icinden. Pariltisi artarken kirmiziya
calarmis gibi goriindu. Kirmizikoskocamanlasti. Gozler ylziyor-
du. Kiigiik mavi-yesil gizgiler Browniyen finlyen finlyen zikzak-
lar gizerek vinliyordu gevresinde. Biyik yildizin ve vinlayan ki-
cuk cizgilerin ¢evresinde ug¢suz bucaksiz, kaymaksi bir hale titres-
ti, daha belirsiz, daha belirgin, nabiz gibi atarak. Koskocamanlas-
tikca parlaklasan blyuk yildiz gozlerini kamastirarak kor ederek
PATLARKEN hayir olamaz hayir hayir hayirl dedi. Gokyuzi yari-
lip parlak 6lum c¢izgileriyle bin parcaya béliinirken basini kolla-
riyla koruyarak yere kapaklandi, ama yuzikoyun dénemedi, bak-
maliydi buna, sahit olmahiydi. Yer bir asagi bir yukari sallanip sar-
sildi, zangirdayan kocaman kirisikliklar Dinya'nin tenini boydan
boya yarip gecti. Yiuziini goge dikip, "Yeter, kesin artik, kesin ar-



tik!" diye haykirdi avazi ¢ikti§i kadar ve deri kanepede uyandi.

Dogruldu, ylizin tir tir titreyen ter igindeki ellerine gdmdd.

Cok gegmeden omzunda Haber'm elinin agirligini hissetti. "Yi-
ne mi kot rilya? Hay allah, kolay bir sey istedigimi sanmistim oy-
sa. Barisla ilgili bir riya gérmeni soylemistim yalnizca."

"GOrdim zaten."

"Ama gorduklerin seni rahatsiz etti, 6yle mi?"

"Uzaydaki bir catismayi seyrediyordum."

"Seyrediyor muydun? Nereden?"

"Dunya'dan." Kazli kismi atlayarak rilyasini kisaca anlatti. "On-
lar mi bizimkilerden birini vurdu, biz mi onlardan birini vurduk bi-
lemiyorum."

Haber guldi. "Keske oralarda olup bitenleri gézlerimizle gore-
bilseydik. O zaman o olaylardan béylesine soyutlanmis olmazdik
hic degilse. Ama tabii insanin gdrme yetisinin higbir sekilde yeti-
semeyecegi hizlarda ve mesafelerde oluyor o ¢atismalar. Senin an-
lattigin, aslindan ¢ok daha canh bir tasvir kuskusuz. Yetmisli yil-
lardan kalma iyi bir bilimkurgu filmi gibi geliyor kulaga. Cocuk-
ken giderdim o filmlere... Peki banigla ilgili bir rilya gérmeye yon-
lendirilmisken neden bir ¢catisma sahnesi gérdiin sence?"”

"Emin misiniz? Yalnizca barisla ilgili bir riya gérmemi mi
soylediniz - baska bir sey séylemediniz mi?"

Haber hemen cevap vermedi. Bunun yerine Artinci'mn dsttn-
deki diigmelerle oyaland: bir sire.

"Pekald," dedi nihayet. "Bu kereye mahsus, deneme mahiye-
tinde, telkinle ritlyayi karsilastirmana izin verecegim. Belki bu sa-
yede riiyanin neden olumsuz oldugunu da kesfederiz. Sana dedim
ki - ya da bos ver, kasetten dinleyelim." Duvardaki bir panoya
dogru gitti.

"Butin seanslari kayit mi ediyorsunuz?"

"Elbette. Psikiyatride standart bir uygulamadir bu. Bilmiyor
muydun?"

Kayit cihazi bir yerlere gizlenmisken, kayit yaptigma dair ses-
li uyan sinyali yayinlamiyorken ve sen boyle bir sey oldugunu ba-



na sdylemeye tenezzil etmezken nereden bileyim ki? diye diisiin-
di Orr; ama higbir sey demedi. Belki sahiden standart bir uygula-
maydi, belki de Haber'm kendi kiistahhigiydi; hangisi olursa olsun,
yapabilecegi pek bir sey yoktu nasilsa.

"tste buldum, buralarda bir yerde olmali. Simdi hipnoz haline
geciyorsun George. Giderek - Dur! Sakin kendinden geceyim de-
me George!" Kasetcalardan bir tis sesi ¢iktl. Orrbasmi iki yana sal-
ladi ve gozlerini kirpistirdi. Stopa basmadan 6nce duyulan cimle
parcalan, Haber'm kasete aldigi kendi sesiydi tabii ki; hipnozu te-
tikleyen uyusturucu halen damarlannda fink atiyorken kendinden
gecmeye baslamasina sasmamak gerekirdi.

"Biraz ileri sarmam gerekecek. Hah, oldu iste." Simdi yine Ha-
ber'm sesiydi duyulan; "Bans," diyordu. "insanin insana yaptigi
toplu katliamlar son bulsun. iran'daki, Arabistan'daki ve israil'de-
ki savaslar son bulsun. Afrika'daki soykinmlar son bulsun. Baska
uluslara karsi her an kullaniimay1 bekleyen nikleer ve biyolojik
silahlar olmasin. insanlan éldiirmenin yéntemlerini ve araglarini
bulmayi hedefleyen arasiirmalar son bulsun. Kendiyle bansik bir
dunya var olsun. Dinya yizinde bans, evrensel bir hayat tarzi
olarak benimsensin. Kendiyle bansik o diinyayi goreceksin rityan-
da. Simdi uykuya dalacaksin. Sana-" On anahtar sdzctgu duyup
uykuya daliverir korkusuyla, kaseti aniden durdurdu.

On alnini ovusturdu. "Eh," dedi, "duydugum kadanyla tali-
matlara uymusum."

"Hi¢ de uymamigsin. Onca lafin lizerine tutup ayberi uzaydaki
bir catismanin riyasini gériyorsan-" Haber kasetteki sesi kadar
ani bir sekilde sustu.

"Ayberi ha," dedi On, Haber'in haline biraz aciyarak. "Uykuya
daldigimda boyle bir s6zciik yoktu hayatimizda. Misrail'de isler
nasi?"

Eski gerceklige ait bu uyduruk sozciik, simdiki gerceklikte te-
laffuz edilince nedense sok edici bir etkiye yol agmisti: Tipki ger-
cekdistucullk gibi, anlamli gériinmesine ragmen anlamsizdi veya
anlamsiz goriinmesine ragmen anlaml.



Haber sik odada bir asagi bir yukari yiirimeye koyuldu. Elini
birkez, kizil kahverengi,kivircik sakalina gotirdd. Bu Orr'unasina
oldugu, hesapl bir hareketti; ama Haber lafa girince Orr, adamin
diyeceklerini uzun uzadiya disunup tartarak, kelimelerini 6zenle
secerek, bereketi kendinden menkul o dogaglama haznesine bir an
bile givenmemeyi yegleyerek konustugunu hissetti. "Diinya Sa-
vunmasi'ni barisa, savasm son bulmasina dair bir simge veya egre-
tileme olarak kullanmis olman oldukca tuhaf dogrusu. Ne var Ki
bitinuyle uygunsuz da degil. Yalnizcafazlasiyla incelikli. Riyalar
iste boyle, biteviye inceliklidir. Sonsuzca. Ciinkii diisiinecek olur-
san, bizleri kendi igimizdeki savasa son vermeye zorlayan sey, ile-
tisim kurmayi reddeden, nedensizce dismanlik taslayan uzaylila-
rin istilasina ugrama tehlikesinin solugunu ensemizde duymamiz-
di; bizi saldirgan-savunmaci enerjimizi disimizdaki bir hedefe y6-
neltmeye, kendi bélgemize sahip ¢itkma diirtiimiiza bitin insanhgi
icine alacak sekilde genisletmeye, ortak bir dugsmana karsi giig¢ bir-
ligi etmeye iten, o tehdidin ta kendisiydi. Uzaylhlar Dinya'ya sal-
dirmamis olsaydi, kim bilir neler olurdu? Belki hala Yakindogu'da
savaslyor bile olabilirdik."

"Yagmurdan kacarken doluya tutulduk kisacasi," dedi Orr.
"Benden medetummaya devam ettiginiz siirece, olup olacagi da bu
zaten. Bunu hala anlayamadiniz mi Dr. Haber? Size tam anlamiyla
faydali olamayacagimi hala anlayamadiniz mi? Bakin, sizi engel-
lemek, planlanniza késtek olmak degil niyetim. Tam tersine, sava-
sa son vermek harika bir fikirdi, ben de bitun kalbimle destekliyo-
rum bunu. Hatta gecen secimde, sirf Harris Yakindogu'dan cekil-
memizi saglayacagma soz verdigi icin Soyutlanma lehine oy kul-
landim. Ama anlasilan o ki ben, daha dogrusu bilingaltini savassiz
bir dinyayi tasavvur dahi edemiyor. Anca bir savasm yerine bir
baskasini koymay biliyor. Siz, insanlar baska insanlarca éldural-
mesin dediniz. Ben de tutup Uzaylilari gérdim rilyamda. Sizin
kendi fikirleriniz mantikli ve rasyonel, amabu fikirlerin bayraktar-
hgini yapmasiicin benim bilingaltimdan medet umuyorsunuz, ras-
yonel aklimdan degil. Aklim basimda olarak diisindugiimde in-



sanli§i olusturan milletlerin birbirlerini yok etmemeye ¢alistigini
tasavvur edebilirdim belki; savaslarin temelinde yatan saikleri ta-
savvur etmekten ¢ok daha kolay bir is bu aslma bakilirsa. Ama siz
akhn disinda bir seyle asik atiyorsunuz. insanligin iyiligini goze-
ten, ilerici hedeflerinize, bu ise uygun olmayan bir araglaulasmaya
calistyorsunuz. Kim insanhgin iyiligini gdzeten riyalar gorar ki?"

Haber'm hichir sey sdylemedigini, en ufak bir tepki vermedigi-
ni goren Orr devam etti.

"Ya da belki sorun yalnizca bilincaltimdan, irrasyonel aklim-
dan kaynaklanmiyordur, bu ise uygun olmayan bitiin benligim,
bastan asadi bitln varolusumdur belki de. Yapi olarak yenilgiye
fazla meyilliyimdir veya sizin de dediginiz gibi, fazla pasifimdir,
olamaz mi. Biyik ihtiraslarim yok benim. Belki de o malum yete-
nege sahip olmamla, etkili riiyalar gérebilmemle ilgili bir sorundur
bu; amadegilse bile, ayni yetene@e sahip baska insanlar da olabilir
diinyada, sizin kafa yapiniza daha yakin olan, birlikte daha verimli
calisabileceginiz insanlar. Onlari bulmak i¢in deneyler yapabilir-
siniz; yalniz bana mahsus bir yetenek olamaz bu; ben bir sekilde
bu yetenegimin farkina varmisimdir da onlarheniiz farkinda degil-
dir olsa olsa. Ama artik bunu yapmak istemiyorum. Bu sorumlu-
luktan kurtulmak istiyorum. Kaldiramiyorum artik. Yani, bakin:
Tamam, belki alti yildir Yakindogu'da savas yok, iyi hos, ama sim-
di de Ay’a inmis uzaylilar var basimizda. Ya Dulnya'ya inerlerse?
Bilingaltimi desip baris askina nasil canavarlar ¢ikardiniz ortaya?
Hic bilmiyorum!"

"Uzaylhlarin neye benzedigini kimse bilmiyor George," dedi
Haber ilimh, giiven verici bir sesle. "Tanri biliyor ya, hepimizin
korkulu riiyasi onlar! Ama senin de dedigin gibi, Ay'a ilk indikle-
rinden bu yana alti yildan fazla gecti ve halen Dlinya'ya ulasmay!
basaramadilar. Artik fuzeli savunma sistemlerimiz tamamen etki-
li. Bugiine kadar bu savunmayi delemediklerine gére bundan son-
ra bunu yapacaklarini distinmemizi gerektirecekbir neden yok or-
tada. Asil tehlikeli dénem, Savunma'nm uluslararasi isbirligiyle
seferber edilmesinden dnceki ilk birka¢ aydi."



Orr omuzlan ¢6kmus halde bir siire oturdu. "Yalanci! Neden
ylziime karsi yalan soyliyorsun?" diye haykirmak istiyordu Ha-
ber'a. Ama bu diirtii yeterince glcli de@ildi icinde. Hem haykirsa
da eline bir sey gecmeyecekti. Bugiine dek yasadiklarindan anla-
yabildi§i kadanyla, Haber dirist davranmaktan acizdi ¢iink{ 6n-
celikle kendine yalan séyluyordu. Belki de zihnini birbirinden bu-
tiinlyle tecrit edilmis iki b6Imeye ayirmisti; bir yansi On'un rilya-
larinin gercekligi degistirdigini biliyor, onlan bu amagcla istismar
ediyordu, diger yansi ise riiyalannm gergekligi degistirdigini zan-
neden sizoid bir hastay1 tedavi etmek icin hipnoterapi ve riiya yo-
luyla duygusal bosalma tekniklerini kullandigina inaniyordu.

On, Haber'in kendi iginde boyle bir iletisimsizlik ¢ikmazina
diismiis olabilecegi ihtimalini algilamakta guclik ¢ekiyordu; ken-
di zihni bu tar bélmelemelere dylesine direncliydi ki, bunlan bas-
kalarindateshis etmekte her zaman gecikiyordu. Ama tecrubeleri,
boyle bir savunma mekanizmasinin var oldugunu 6gretmisti ona.
Dunyayi ¢ocuklann given iginde biyiiyecekleri bir yer haline ge-
tirmek icin pilotlan bombardiman ug¢aklannm basina oturtup ¢o-
luk gocuk katletmeye gonderen politikacilarin yonettigi bir tilkede
blylumusti ne de olsa.

Ama eski diinyadaydi bu. Simdiki cesur yeni diinyada degil.

"Deliriyorum,"” dedi. "Hi¢ degilse bunu gérmeniz lazim. Siz bir
psikiyatrsiniz. Paramparca oldugumu gérmiyor musunuz? Kaina-
tin bilinmeyen bir yerinden gelip Dlnya'ya saldiran Uzayllar hal
Bakin: Yeniden rilya gdrmemi isterseniz elinize ne gececek? Belki
de hepten zivanadan ¢ikmis bir diinya - delirmis bir zihnin Grind.
Canavarlar, hayaletler, cadilar, ejderhalar, dontstimler - icimizde
gizledigimiz bitin melanetler, cocuklugun bitiin dehsetleri, kor-
kulu riiyalar, kdbuslar. Biitiin bunlann zembereginden bosanmasi-
ni nasil engelleyeceksiniz? Ben bunu engelleyemem. Olacaklar
Uzerinde hakimiyetim yok benim!"

"Hakimiyeti hi¢ dert etme! Su anda 6zglrligu yakalamak igin
cabaliyorsun sen," dedi Haber sevkle. "Ozgirliik! Bilingaltm kor-
kuncluklarla, fesatla dolu bir lagim cukuru degil ki. Viktorya do-



neminden kalma agmasi bir gorus bu, istelik fena halde de yikicl.
On dokuzuncu yiizyilin en parlak zekalarinin cogunu felce ugra-
tan, yirminci ytzyilin ilk yansi boyunca psikolojinin 6ninu tika-
yan da hep bu goris olmustur. Bilingaltindan korkma sakin! K&-
buslarla kaynasan karanlik bir lagim cukuru degil o. Hi¢ alakasi
yok! Saghgin, hayal giciiniin, yaraticiligin pinandir bilingalti. Bi-
zim adina 'kotllik' dedigimiz sey uygarhgin, onun kisitlamalan-
nm ve baskilarinin bir Grinidir asil; bunlar kisiligin kendini 6z-
glirce, kendiliginden ifade etmesini engeller. Psikoterapinin amaci
tam da budur iste: bu temelsiz korkulan ve kdbuslan ortadan kal-
dirmak, bilincaltinda olanlan su yiiziine ¢ikanp rasyonel bilincin
Isigina tutmak, onlan tarafsizca mercek altina almak ve nihayet
korkacak higbir sey olmadigini gérmek."”

"Ama var," dedi Orr zor duyulan bir sesle.

Haber sonunda gitmesine g6z yumdu. Bahar alacakaranligina
¢kt ve Enstiti'niin merdivenlerinde elleri ceplerinde bir stre di-
kilip asagisindaki sehrin sokak lambalanni seyre daldi; lambalar-
dan yayilan isiklar alacakaranlik ve pus yiiziinden dylesine bula-
nikti ki, karanlik bir akvaryumdaki tropikal baliklann miniminna-
cik, gumusi sekilleri misali titresip yliziyormus gibi gériniyor-
lardi. Bir troleybiis dik bayin tingir mingir ¢ikarak doniis yapaca-
g1 yere, Enstiti'niin hemen éniindeki Washington Parki'nm tepesi-
ne dogru tirmaniyordu. Sokaga inip yuridi ve tam donls yaptigi
sirada troleybiise bindi. Yiruyusu bir seylerden kagarcasina telas-
li, amayine de amagsizdi. Biruyurgezer gibi hareket ediyordu, ku-
rulmus bir zemberek gibi.



Bir yildiz icin nebula neyse distnce i¢in o olan giindiiz dusi, uyku-
nun yani basinda konuslanir ve uykunun siniri olarak onunla ya-
kindan ilgilidir. Yasayan saydamliklarla dolu bir atmosfer: iste bi-
linmeyene bir baslangic. Ama onun 6tesinde Mimkin Olanlar Diya-
ri uzayip gider, hem de ugsuz bucaksizca. Baska varliklar, baska
gerceklerdir orada olan. Dogalisti biryanlari yoktur, sonsuz doga-
nin esrarengiz bir devamidirlaryalnizca... Uyku, Mimkin Olan'la te-
mas halindedir, ki ona olasi olmayan da deriz. Gecenin dinyasi bir
dunyadir. Gece, gece olmakligiyla bir evrendir.... Bilinmeyen diinya-
nin karanlk seyleri, ister hakiki bir iletisim yoluyla olsun, ister ugu-
rumun erigilmez uzakliklarinin hayali bir blytec altinda blyimesi
yoluyla olsun insana komsu oluverirler... ve uyuyan kisi, tam olarak
gormeden, hepten bilingsiz de olmadan bir anlijina o yabanci hay-
vansalliklari, tuhaf bitki ortllerini, korkung ya da parlak solgun-
luklari, hayaletleri, masklari, siluetleri, cok basl yilanlari, karam-
bolleri, aysiz ay isiklarini, muglak mucize bozumlarini, karanlik de-
rinliklerde serpilip blyuyenleri ve ortadan kaybolanlari, gélgede
slizlilen sekilleri - adina Ruya Gérmek dedigimiz ve aslinda gérin-
mez bir gergekligin yakina sokulmasindan baska bir sey olmayan
butiin o gizemi gorur. Riya Gece'nin akvaryumudur.

VICTOR HUGO, Les Travailleurs de la Mer

artin 30'unda saat 14.10da Heather Lelache, elinde piring

kilit mandalli buyuk bir el ¢antasi, sirtinda kirmizi, vinil

bir yagmurlukla Ankeny Sokagi'ndaki Dave'in Lezzet
Lokantasi'ndan ¢ikip Dérdlncii Cadde'de glineye dogru ilerlerken
goriuldu. Bu kadma dikkat edin. Tehlikelidir.



O allahin belasi zavall psikopati illa da gérmek istedigi yoktu,
umurunda degildi onu gérmek, ama lanet olsun, garsonlarin éniin-
de aptal durumuna diismek en nefret ettigi seydi. Ogle yemegi ka-
labaliginin orta yerinde bir masayi yarim saat boyunca isgal etmis
("Birini bekliyorum da", "Oziir dilerim, birini bekliyorum™), bek-
le bekle kimse gelmemis, sonunda yemek siparisi vermek zorunda
kalmis ve dnline gelenleri pesinden atli kovalarcasina gévdeye in-
dirmisti. Haliyle hazimsizliktan midesi yanacakti simdi. Giicen-
menin, alinmanin ve can sikintisinin dstiine tiy dikecekti bu da.
Su Fransizlarin basinin altindan ¢ikma ruh hastaliklari yok muydu
ah...

Morrison'dan sola sapti, derken birden durdu. Burada ne ari-
yordu Kki? Forman, Esserbeck ve Rutti'ye buradan gidilmiyordu.
Alelacele kuzeye yoneldi, birka¢ kése basmi geride birakti, An-
keny'den gecti, Bumside’a geldi ve yeniden durdu. Ne halt yiyor-
du burada sahi?

209 Gineybati Bumside adresindeki donistiriilmis katli oto-
parka gitmeye calisiyordu elbette. Donusturilmus kath otopark
m1? O daneyin nesi oluyordu? isyeri, Morrison'daki Pendleton bi-
nasmdaydi, Portland'm Cokis sonrasinda insa edilmis ilk is mer-
kezinde. On bes katli, neo-inka mimarisinde insa edilmis o binada.
Donusturilmus kath otoparki da nereden ¢ikarmisti simdi, hangi
akli basinda insan katl otoparkta calisirdi ki?

Bumside'in biraz asadisina indi ve bakti. Sahiden de oradaydi.
Her yaninda "istimlak edilmistir" tabelalari vardi.

Ofisi yukarida, ti¢iincu kattaydi.

Kaldirimda durup katlan bir garip, hafifce egri goriinen, lom-
boz gibi daracik pencereli o terk edilmis binaya bakarken fena hal-
de tuhaf hissetti kendini. Gegen cuma o psikiyatri seansinda neler
olmustu sahi?

O pi¢ kurusunu yeniden gérmek zorundaydi. Ogle yemeginde
kendisini ekmisse ekmisti, varsin eksin, ne ¢ikardi ki? Ona sora-
caklan vardi daha. Adimlanni iyice acarak tangir tungur, kiskacla-
rini tikirdatarak glineye, Pendleton binasina dogru segirtti ve ada-



mi ofisinden telefonla aradi. Once Bradford Sanayi'ye telefon etti
(hayir, Bay Orr yoktu, bugiin gelmemisti, hayir, telefon edip hasta
oldugunu bildirmemisti), sonra evine (zimT... ZIFITT... ZIrrrr).

Belki yeniden Dr. Haber'l aramahiydi. Ama parkin yani basin-
daki fildisi kulesinde Ruyalar Sarayi’ni yoneten kodamanin tekiy-
di 0, yanma yaklasiimazdi simdi. Hem ne sagmaliyordu ki: Haber,
Orr ile bir baglantisi oldugunu bilmemeliydi. Yalanci, bir kapan
kurar, sonra igine kendi kisilir. Oriimcek kendi agma diiger.

O aksam Orr ne yedide telefona cevap verdi, ne dokuzda ne de
on birde. Sah sabahi yine ise gelmemisti ve 6gleden sonra ikide
aradi§inda da hala yoktu. Forman, Esserbeck ve Rutti Hukuk Bi-
rosu'ndan cikan Heather Lelache, Whiteaker Caddesi'ne giden
tramvaya bindi, Corbett Caddesi'nin yokusunu tirmandi, aradigi
evi buldu, zili caldi: 1905'te veya 1892'de sliphesiz binlerinin gu-
rur ve seving kaynagi olmus, ondan beri kim bilir neler gérmis ge-
cirmis, ne zor zamanlara gégus germis, ama artik sogukkanhlikla,
kirli bir gesit ihtisamla yikilmaya y(z tutma yoluna girmis bir evin
kesme camli ciimle kapisinin, boyalan pul pul dékilen tahta cer-
cevesindeki -simdiye dek milyonlarca kez basilmis- alti zil dig-
mesinden biri. Orr'un zilini calinca kapiyi agan olmadi. "M. Ah-
rens, Yonetici" yazan zile basti. iki kez. Yonetici kapiya geldi, bas-
ta yardimci olmaya yanasmadi. Ama Kara Dul'un uzmanlik alani-
na giren seylerden biri de daha klicuk bdceklerin géziinii korkut-
maktl. Ydnetici onu yukan goétirdu ve Orr'un kapisini yokladi.
Kapt acildi. Orr kapiyi kilitlememisti.

Kadm geriledi. Birden iceride 6limiin ta kendisinin olabilece-
gi dustii akima. Ustelik bir yabancinin eviydi burasi.

Y onetici baskasinin mahremine giriyor olmayi hi¢ dert etme-
den paldir kildiir iceri dald1 ve kadm da génulstizce onu izledi.

Buyuk, kéhne, ciplak odalan gélgeler burtimistli ve iceride
kimsecikler yoktu. Olimii diisinmiis olmasi simdi sagma geliyor-
du Heather'a. Orr'un esya namina pek bir seyi yoktu ve ne bekar
hayatinin pisligi ve pasakliligi, ne de bekar hayatininjilet gibi di-
zeni hakimdi eve. Odalar adamin Kisiligini pek az yansitiyordu,



ama yine de kadm Orr'u burada yasarken gézinin 6niine getir-
mekte gliclik cekmedi, sessiz sakin bir hayat siiren sessiz sakin bir
adam. Yatak odasindaki komodinin {stinde bir bardak su, suyun
icindeyse bir beyaz pliren* siirglini vardi. Bardagin kenarindaki
ize bakilirsa, suyun bir parmak kadari buharlagmisti.

"Nereye gitti bilmiyorum,” dedi Y&netici ters ters ve bu soru-
nun cevabini ondan beklercesine kadinm yuzlne bakti. "Kaza fi-
lan m1 gegirdi acep? Bir sey mi geldi ki basina?" Y dnetici'nin sir-
tinda sacakli macakli, glderi bir vahsi bati paltosu vardi, saglari
Buffalo Bill'inki gibi darmadagin omuzlarina dokiliyordu ve
gengliginin Kova burcu kolyesi de halen yerli yerindeydi: Gardi-
robunu otuz yildir yemlemedigi her halinden belli oluyordu. Se-
sinde Bob Dylan'inkini andiran bir sizlanma, su¢layan bir ton var-
di. Ustiinden basindan marihuana kokulan bile yayiliyordu. Eski
hippiler asla 6lmez.

Adamin kokusu ona annesini hatirlattijindan Heather adama
sevecen gozlerle bakti. "Coast daglanmn oradaki kuliibesine git-
mistir belki," dedi. "Sorun su ki, bu siralar pek iyi degil, biliyor-
sunuz Hikimet onu terapiye yolluyor. Eger terapisini aksatirsa
basi belaya girer. O kullibenin nerede oldugunu, telefonu olup ol-
madigini biliyor musunuz?"

"Bilmiyorum."

"Sizin telefonunuzu kullanabilir miyim peki?"

"Onunkini kullansana," dedi Y 6netici omuz silkerek.

Oregon Eyalet SitAlanlannda calisan bir arkadasini arayip on-
dan, cekilisle dagitilan otuz dort Siuslaw Milli Ormani kuliibesi-
nin yerlerini ve sahiplerini arastirmasini rica etti. Ydnetici gidece-
gi yerde, sirftelefon konusmasma kulak kabartmak icin bir kenar-
da oyalandi ve kadm telefonu kapatir kapatmaz, "Elin kolun uzun,
her yere yetisiyor desene?" dedi.

"Bazen ise yanyor," diye yanitladi Kara Dul.

"George hangi delikteyse bulur ¢ikanrsin ingallah. Severim o

*ing. heather. -y.n.



keratayi. Bazen Ecza Kartimi dding alir," dedi Y 6netici ve aniden
horultulu koca bir kahkaha patlatti, kahkahanin buttn izlerinin y-
ziinden silinip gitmesi de ayni derecede ani oldu. Heather 6n kapi-
nin boyalan pul pul dokiilen tahtasina yaslanmis halde birakti ada-
mi; eski evle adam birbirlerine karsilikl destek oluyorlardi sanki.

Tramvaya atlayip merkeze geri dondu, Hertz'den Buharli bir
Ford kiraladi ve 99-Bati karayoluna saparak yola koyuldu. Bu is
hosuna gidiyordu dogrusu. Kara Dul avimn pesine diser. Salak
sacma uglinct sinif bir avukat, allahin belasi bir medeni haklar
avukati olacagina neden hafiye olmamisti ki sanki? Hukuktan nef-
ret ediyordu. Avukat olabilmek i¢in kavgacl, iddiaci bir tabiati ol-
masi gerekirdi insanin. O ise bu tabiatta degildi. Sinsi, kurnaz,
utangagc, kabuklu bir tabiati vardi onun. Ruhun Fransizlann basi-
nin altindan ¢ikma hastaliklanndan mustaripti bir kere.

Bir zamanlar Bati karayollannin her iki yaninda kilometreler-
ce uzaylp giden banliyd diyannin pisligi artik ortadan kalkmis ol-
dugundan, kiglik araba kisa slrede sehri arkasinda birakti. Bazi
bolgelerde yirmi kisiden birinin dahi sag kalmay! basaramadigi
seksenlerdeki Salgin sirasinda, insanin bulunmak isteyecegi son
yer banliyélerdi. Hipermarketlerden kilometrelerce uzakti, araba-
ya koyacak benzin bulmak olanaksizdi ve ¢evredeki biitiin o ¢ift-
lik evleri 6lulerle doluydu. Ne yardim ulasiyordu, ne yiyecek bu-
lunabiliyordu. Bir zamanlann statli semboli kocaman kdpekleri
-Afgan av kdpekleri, Alsas coban kdpekleri, Danualar- dulavrato-
tunun, sinirotunun biradiga kirpik kirpik, bakimsiz ¢imenlikler-
de siirller halinde, basibos kosturuyorlardi. Salonun cami ¢atladi
diyelim. O kirik cami onarmaya kim nasil gelsindi ki? insanlar
toplanip surd halinde sehrin eski merkezine goé¢gmuslerdi caresiz
ve yagmalanan banliydler de yanip kil olmustu. Tipki 1812'deki
Moskova yangininda oldugu gibi, burada da sorumlu mechuldi:
takdiriilahi ya da vandal kundakgilar. Ama sorumlu kim olursa ol-
sun sonug ayniydi: Banliydler artik istenmiyordu ve bu yizden de
yanip kil olmustu. Anlann bulunup bulunabilecek en guzel bali
yaptigi yaki otu gigekleri, zaman i¢inde hektarlarca alani birimis,



bir zamanlar Bati Kensington Evleri'nin, Sylvan Oak Manor Mali-
kaneleri'nin, Valley Vista Park Evleri'nin bulundugu topraklar bir
ugtan bir uca yaki otuyla kaplanmist.

Heather adaclik, sarp iki kiyisi arasinda ipek gibi puriizsiiz, ha-
reketsiz duran Tualatin Nehri'nin tstiinden gegerken giines bati-
yordu. Biraz sonra ay ¢ikti meydana, neredeyse dolunaydi, yol gi-
neye dogru uzanirken solunda sapsan parliyordu. Virajlarda om-
zunun (zerinden aya dogru kacamak bakislar attikca igi endiseyle
doluyordu. Ayla bakismak hos bir duygu degildi artik. insanlik
icin binlerce yil boyunca Erisilmez Olani simgelemis olan, yirmi-
otuz yildir ise Erisilmis Olani temsil eden ay, bu buyusinden siy-
nimisti; yalnizca Yitirilmis Olani simgeliyordu artik. Calmmis bir
sikkeydi o, insanin elindeki tiifegin kendi basina dogrulmus nam-
lusuydu, gégin kumasmda degirmi bir delikti. Uzaylilar ele gegir-
misti ay1. ilk diismanca hamleleri de -giines sisteminde bulunduk-
lanna dair insanhga yolladiklan ilk uyan-Ay Ussii'ne diizenledik-
leri saldin olmustu: balon-kubbedeki kirk adamin havasizliktan
bogularak 6ldirildigi o korkung katliam. Bununla yetinmeyip
ayni anda, ayni gun icinde Rus uzay platformunu da imha etmis-
lerdi; Dunyahin ydringesinde koca bir seytanarabasi tohumu gibi
donenen ve Ruslann Mars'a ayak basmak tizere kullanmay: tasar-
ladiklan o tuhaf, glizel seyi... Salgin'in etkisinin azalmasindan yal-
nizca on yil sonra, insanhgin unufak olmus uygarhgi ankakusu gi-
bi kendi kiillerinden dogmus, yoriingesine oturmus, Ay'a, Mars'a
uzanir olmus ve bula bula bunu bulmustu karsisinda: bigimsiz,
sessiz, sebepsiz bir gaddarlik. Evrenin o aptalca nefreti.

Yollar karayollannin bas taci edildigi eski glinlerde oldugu gi-
bi bakimh degildi artik; oralarinda buralannda kasisler, cukurlar
vardi. Ama Heather, ay 1siginin ve alacakaranhgin elbkligiyle ay-
dinlattigi genis vadide yol alirken hiz sininnin (72 km/s) elverdi-
gince gazi kdriklemekten geri durmuyordu. Bu tempoyu hi¢ boz-
maksizin Yamhill Nehri'nin Uzerinden dort kez -yoksa bes miydi-
gecti, Dundee'nin ve Grande Ronde'nin -bunlardan ilki meskdn,
ikincisiyse Kamak kadar 6lii, terk edilmis bir kéydii- icinden ge-



cerek nihayet tepelere, ormanlara ulasti. Van Dizer Orman Gegi-
di, eski tahta bir yol tabelasi: uzun zaman énce tomrukgulann ga-
zabindan kurtarilarak korunmus topraklar. Amerikan ormanlari-
nin tamami, ahisveriste kullanilan kesekagitlan, ahsap evler ve pa-
zar sabahlarinin nesesi Dick Tracy ¢izgi romanlari ugrunakurban
edilmemis, onlardan geriye az da olsa bir seyler kalmisti. Sajda
bir ¢ikis: Siuslaw Milli Ormani. Hem de kitiklerden ve hastalikl
fidelerden ibaret allahin belasi bir Agac¢ Ciftligi degil; balta girme-
mis, hakiki bir orman. Dallan yerlere sarkan koca koca Suga ¢cam-
lan ay 1siginin aydinlattigi goégu karartiyordu.

Aradidi tabela, farlann yaydigi soluk is1g1 yutan dalli budakls,
yaprakh calilhikli karanlikta hepten gérinmez olmustu. Tabelay!
son anda gorip isaret ettigi yone sapti. Kah cukurlara diiserek kah
timsekler asarak agir agir, sallana sarsila bir buguk-iki kilometre
daha gittikten sonradir ki hartamakapli ¢atisina ay 151§1 vurmus ilk
kulGibeyi gérdu. Saat sekizi biraz geciyordu.

Kullbeler, parsellere aynlmis araziye on-on bes metrelik ara-
liklarla siralanmisti; bu diizen ugruna yalnizca birkag agac feda
edilmis, buna karsin afa¢ diplerindeki ¢aliliklar ve yabani otlar
hepten temizlenmisti. Yerlesim diizenini anlayinca, ay 1s1§1 alan
kicuk catilan ve derenin karsi kiyisinda ayni bicimde siralanmis
diger kultibeleri de secebildi. iglerinden yalnizca birinin pencere-
sinde 1s1k vardi. Henuz ilkbahann basi, ustelik bir sali aksamiydi:
Ortalikta pek tatilci olmamasi gayet dogaldi. Arabanin kapismi
acinca, derenin ¢agiltisinin giriltisinden Urkip sigradi; zinde,
dur durak bilmeyen bir girleme. Sonsuz, direngen, uzlasmaz bir
6vgu! Karanlikta yalnizca iki kez tokezleyerek isikli kullibeye git-
ti ve yanma park edilmis arabaya bakti: Hertz'den kiralanmis bir
pilmobil. Tahmin etmisti zaten. Ama ya yamliyorduysa? Yabanci-
nin teki de ¢ikabilirdi karsisina. Eh ¢ikarsa da ¢iksmdi, lanet olsun,
yiyecek degillerdi ya onu. Kapiya vurdu.

Biraz sonra sessizce séverek yeniden vurdu.

Dere avazi ¢iktigi kadar baginyor, orman ¢it cikarmadan nefe-
sini tutuyordu.



Orr kapiyi agti. Sacglari darmadagin bir halde yiziine goziine
diismis, gozleri kan ganagina dénmis, dudaklari kurumustu. Goz-
lerini kirpistirarak bakti Heather'a. Cokmus, mahvolmus goriini-
yordu. Adamin hali kadinin 6diind patlatti. "Hasta misiniz yoksa?"
diye sordu sertbir sesle.

"Hayir, ben... igeri gelin..."

Artik iceri girmekten baska caresi kalmamisti. Ayakli ocagdin
onunde bir ocak demiri ¢arpti gdziine; gerekirse bununla kendini
savunabilirdi. Orr erken davranip onunla kendisine saldirmazsa
tabii.

Ne sagmaliyordu allah askina, adamla hemen hemen ayni cls-
sedeydi, belki daha bile iriyanydi ondan, tstelik ¢cok daha formda
oldugu su gétiirmezdi. Odlek, odlek. "Kafaniz mi dumanli yoksa?"

"Yok, ben...”

"Siz ne? Neyiniz var sdylesenize!"

"Uyuyamiyorum."

Ufacik kultibe buram buram taze odun ve odun dumani koku-
yordu. iceride mobilya namina, Ustiinde iki tencerelik gozii olan,
dokme demirden, ayakli bir ocak, kizilaga¢ dallariyla dolu bir ko-
li, vitrinli bir dolap, bir masa, bir sandalye, bir de portatif karyola
vardi. "Oturun bir yere," dedi Heather. "Berbat goriinliyorsunuz.
Bir yudum bir sey icmek ya da bir doktora gériinmek ister misi-
niz? Arabada biraz brendi var. En iyisi siz de benimle gelin, gidip
Lincoln City'de bir doktor bulalim size."

"lyiyim ben. Yalnizca (mir mir mir) uykum geliyor."

"Demin uyuyamiyorum demistiniz."

Kadina kipkirmizi, sis gozlerle bakti. "Uyumayi yasak ettim
kendime. Uyumamaliyim. Korkuyorum ¢iinkd."”

"Aman tanrim. Ne zamandir bu haldesiniz?"

"(Mirmir mir) pazar."

"Pazar guinunden beri uyumadiniz mi?"

"Cumartesiden beri mi?" dedi adam sorgularcasina.

"Bir sey mi kullandiniz? Amfetamin mi yoksa?"

Basmi iki yana salladi. "Birazcik uyudum,” dedi gayet akl ba-



srnda bir sesle, derken doksanlik bir ihtiyar misali bir an uyuklar
gibi oldu. Ama goérdiigiine inanmakta giiclik ceken Heather daha
onu seyrederken yeniden uyandi ve ayni akli basinda edayla, "Be-
ni bulmak i¢cin mi geldiniz buraya?" diye sordu.

"Baska niye gelecektim allah askina? Noel agaci kesmeye mi?
Diin 6gle yemeginde beni ektiniz."

"Oyle mi." Belli ki Heather'i gérmeye cabalayarak uzun uzun
bakti. "Ozir dilerim," dedi, "son giinlerde aklhim pek basimda de-
gildi."

Bunu sdylerken o deli saglarina, deli deli bakan gozlerine rag-
men bir anda yeniden kendi oluvermisti: haysiyeti derinlerde, ne-
redeyse hi¢ gérinmeyecek kadar derinlerde olan bir adam.

"Onemi yok. Umurumda degil! Ama terapiden de kaytariyor-
sunuz - Oyle degil mi?"

Orrbasim salladi. "Biraz kahve alir miydiniz?" dedi. Hayir, hay-
siyetten de 6te bir seydi bu adamdaki. Durustlik miyda? Bittnlik
milydi yoksa? Oyulup sekillendirilmemis bir ajac kiitiigu gibi me-
sela.

Kimseye, hicbir davaya gébeginden bagh olmayanlardan, ey-
lemde bulunmayanlardan, baska ellerce sekillendirilmemislerden
olmanin sundugu sonsuz olanaklar, o sinirsiz ve vasifsiz butlnlik:
kendinden baska higbir sey olmamakhgiyla her sey olan varlik.

Heather bir an i¢in onu bu g6zle gordi; bu icgdriusunde kendi-
sine en garpici gelen sey de Orr'un giiciydi. Bugiine dek tanidigi
en gucli adamdi Orr, ¢linki merkezden ne ileri ne geri milim dahi
kimildatilamazdi. iste bu yiizden hoslaniyordu ondan. Gii¢ onu
cezbediyordu, 1siga giden pervane gibi cekiliyordu giice. Cocuk-
lugunda fazlasiyla sevilmisti sevilmeye, ama etrafinda gicli, sir-
tini giivenle dayayabilecegi tek bir kisi bile olmamisti: Tersine in-
sanlar ona dayamislardi sirtlarim. Otuz yil boyunca, ona sirtini da-
yamayan, asla da dayamayacak, bunu aklindan dahi gegiremeye-
cek biriyle tanismanin ézlemini gekmisti...

Iste o glic abidesi kargismdaydi simdi: boydan yana fukara,
gozleri kanlanmis, kacip saklanmanin derdine diismis bir deli.



Hayat akil sir ermez bir karambol, diye gecirdi icinden Heath-
er. Bir adim sonra basina neler gelecegini asla kestiremezsin. Orr
dolabin bir rafindan bir fincan alip blfeden konserve siit ¢ikarir-
ken Heather da paltosunu ¢ikardi. Sert mi sert bir fincan kahve ge-
tirdi ona: yiizde 97'si kafeinli, ylizde 3'li kafeinsiz.

"Siz icmiyor musunuz?"

"Ben ¢ok ictim. Midemi yakiyor sonra."”

Bu hissi gayet iyi bilen Heather'm ici sefkatle doldu.

"Brendiye ne dersiniz peki?"

Orr dusunceli géraniyordu, sanki istiyor da cesaret edemiyor-
du.

"Uyutmaz, merak etmeyin. Biraz canlandirir. Gidip getireyim
ben."

Orrelinde fenerle ona arabaya kadar eslik etti. Dere haykiriyor,
agaclar sessizce nefeslerini tutuyor, ay -Uzaylilarin ayi- tepele-
rinden ters ters bakiyordu.

Kuliibeye geri déndiklerinde Orr bir kadehe azicik brendi koy-
du ve ickinin tadina bakti. ilk yudumu ahr almaz trperdi. "lyiy-
mis,"” dedi ve kadehi basma dikti.

Kadm tasvip eden gozlerle izledi onu. "Yanimda daima kugiik
bir cep sisesi bulundururum,” dedi. "Bu sefer torpido g6ziine sak-
ladim, ¢unku aynasizlar durdurup da ehliyetimi isterlerse, ehliyeti
¢antadan c¢ikarirken bunun gériinmesi biraz tuhaf kagiyor. Ama
genelde dogrudan tstiimde tasiyorum. Ne komik degil mi, her yil
bir-iki kere muhakkak isime yanyor."

"Demek o yizden bu kadar kocaman bir ¢anta tasiyorsunuz,”
dedi On brendili bir sesle.

"Ustiine bastmiz! Ben de kahveme biraz koyacagim galiba.
Sertligini biraz alir belki." Kahvesine brendi katarken Orr'un i¢ki-
sini de tazeledi. "Altmis-yetmis saat boyunca uyanik kalmayi na-
sil basardiniz peki?"

"Hep uyanik degildim ki. Yalnizca yatmadim. insan oturur va-
ziyetteyken biraz uyuyabiliyor, ama tam anlamiyla rilya géremi-
yor. Riyah uykuya dalmak igin yatiyor olmak lazim ki vicuttaki



buyuk kaslar gevseyebilsin. Kitabin birinde okumustum bunu.
Epeyce ise yariyor. Henliz gercek bir rilya gérmedim. Ama tam
olarak gevseyip rahatlayamayinca ¢cok gecmeden uyaniyor insan.
Bir de son birka¢ saattir sanri gibi bir seyler gériyorum. Duvarda
oynasan seyler filan."

"Bunu bdyle strdiiremezsiniz!"

"Evet. Biliyorum. Ama uzaklasmaya ihtiyacim vardi. Haber'
dan." Bir duraklama. Yine ayakta uyumaya baslarmis gibi oldu.
Sonraenikonu yersiz, sersemce bir kahkaha koyverdi. "Bulabildi-
gim tek akilci ¢dziim," dedi, "canima kiymak. Ama istemiyorum
bunu yapmayi. Dogru gelmiyor nedense."

"Tabii ki dogru degil!"

"Ama bu olanlari bir sekilde durdurmak zorundayim. Durdu-
rulmam sart."

Heather artik adamin dediklerini takip edemiyor, etmek de is-
temiyordu. "Burasi hos bir yermis,” dedi. "Odun dumani kokusu
duymayali yirmi yil oluyor."

"Havayi kirliyor... yani kirletiyor," dedi Orr cansizca giilimse-
yerek. lyiden iyiye uyur gibiydi artik; ama Heather karyolada gov-
desini dimdik tutarak, sirtini duvara dahi yaslamadan oturmaya
devam ettigini fark etti onun. Orr birkag kez gozlerini kirpistirdi.
"Kapiya vurdugunuzda," dedi, "bunun bir ritya oldugunu sandim.
O yuzden (mir mir mir) agtim.”

"Bu kulibeye bir rilyaniz sayesinde sahip oldugunuzu soyle-
mistiniz. Bir riiya icin fazla miutevazi degil mi? Eliniz degmisken
neden Salishan'da denize nazir bir kdsk ya da Perpetua Bumu'nda
bir sato almadimz ki kendinize?"

Kaslarim catarak basmi iki yana salladi. "Blitiin istedigim buy-
du." Gozlerini biraz daha kirpistirdiktan sonra, "Ne oldu,” dedi.
"Size ne oldu. Cuma glinl. Haber'in ofisinde. O seansta."

"Ben de size bunu sormak i¢in gelmistim!"

Bu dedigi, Orr'u uykusundan uyandirdi. "Siz defarkindaydiniz
demek-"

"Sanirim evet. Yani bir seyler oldugundan eminim. Bir gift te-



kerlekle iki ayr1 yoldan birden gitmeye c¢alisiyorum o giinden beri.
Pazar guind kendi evimde, icinden gegmeye ¢alistigim bir duvara
tosladim! Sunu gériyor musunuz?" Kahverengi alninda siyahimsi
duran bir ¢riigli gosterdi Orr'a. "Duvar 0 anda oradaydi, ama daha
once yoktu orada... Bu seyin surekli olup durmasina siz nasil daya-
niyorsunuz? Neyin nerede oldugunu nasil bilebiliyorsunuz?"

"Bilmiyorum ki," dedi Orr. "Her seyi birbirine karistirryorum.
Bu sey illa olmak zorundaysa, buna yazgiliysam bile bu kadar sik
olmamasi gerekiyor. Bu kadari fazla. Sahiden delirdim mi, yoksa
sadece birbiriyle celisen onca bilgiyle basa ¢ikamaz hale mi gel-
dim, onu bile bilmiyorum artik. Ben... Bu... Bana sahiden inaniyor
musunuz yani?"

"Baska ¢arem mi var sanki? Sehre neler oldugunu gozlerimle
gordiim! Pencereden disari bakiyordum! inanmak istedigim icin
inandigimi zannetmeyin sakin. Tersine hi¢ inanmak istemiyorum,
inanmamak icin elimden geleni yapiyorum. Tannm, korkung bir
sey bu. Ama o Dr. Haber, o da gérdiiklerime inanmamami istiyor-
du, degil mi? Bir siirii lafkalabahgi yapip akimca beni uyuttugunu
sandi. Ama uyandi§inizda soyledikleriniz, sonra duvarlara tosla-
mam ve ise gidiyorum diye bambaska bir yere gitmem... Hepsi st
uste gelince icime bir kurt distli, o0 zamandan beri de acaba cuma-
dan sonra baska bir riiya daha gérdi de her sey yine bastan asagi
degisti mi diye merak edip duruyorum, ama orada olmadigim icin
degisip degismedigini de bilemiyorum, bu ylzden de siirekli ola-
rak acaba neler degisti, acaba gergek olan herhangi bir sey var mi
diye merak ediyorum. Kahretsin, berbat bir deneyim bu."

"Aynen Oyle. Baksaniza, savastan - Yakindogu'daki savastan
haberiniz var degil mi?"

"Tabii ki haberim var. Kocam 61dil o savasta."”

"Kocaniz mi?" Beyninden vurulmus gibiydi. "Ne zaman?"

"Ateskesten sadece lg¢ gun Once. Tahran Konferansindan ve
ABD-Cin Pakti'ndan iki giin 6nce. Uzaylilarin Ay Ussii'nii havaya
ucurmalarindan bir giin sonra.”

Dehsete dismisgesine bakiyordu kadma.



"Ne oldu simdi? Bos verin, ¢coktan kiillenmis bir aci bu bahset-
tigim. Alti yil gecti Ustiinden, neredeyse yedi yil. Zaten yasasaydi
simdiye ¢oktan bosanmis olurduk, bes para etmez bir evlilikti. Ba-
kin, sizin sugunuz degildi bu!"

"Neyin benim sugcum olup neyin olmadigindan hi¢ emin degi-
lim artik.”

"Eh o zaman ben sodyleyeyim, Jim kesinlikle sizin sugunuz de-
gildi. iri kiyim, yakisikl, siyah, mutsuz bir hergelenin tekiydi o
yalnizca, yirmi altisinda havasindan yanina yaklasilmaz bir Hava
Kuvvetleri Yizbasisiydi, yirmi yedisinde vurulup gitti, bunu da ri-
yanizda uydurdugunuzu zannetmiyorsunuzdur umanm ¢iinki bin-
lerce yildir hep ayni sekilde baslayip yine ayni sekilde biten bir hi-
kaye bu. Ve o dteki diinyada da - sey yani cuma giniinden once,
diinya gok kalabalikken de yine tastamam aym sekilde bitiyordu.
Hem de tastamam ayni sekilde. Tek farki savasin daha yeni basla-
mis olmasiydi... degil mi?" Sesi bir anda zayifladi, yumusadi.
"Tanrim. Savasin basiydi daha, ateskesin hemen dncesinde 6lmedi
Jim. O savas yillarca, dur durak bilmeden surip gitti. Su anda bile
sirtiyordu. Ve Uzaylilar... Uzayhlar filan da yoktu - yoktu degil
mi?"

Orrbasini iki yana salladi.

"Onlan dariyanizda mi uydurdunuz yoksa?"

"Beni barisa dair bir riiya gérmeye zorladi. Diinyada baris, iyi
niyetlerle harekete gecen bir insanlik. Boylece ben de Uzaylilari
yarattim. Savasmak i¢in bir sebebimiz olsun diye."

"Siz yapmadiniz bunu. Hep Haber'm o makinesinin isi bunlar."

"Hayir. Emin olun Bayan Lelache, o makine olmadan da din-
yay! altlist etmeyi gayet giizel beceriyorum. Makinenin tek yapti-
g1 Haber'a zaman kazandirmak, oyalanmadan ¢abucak riiya gor-
memi saflamak. Gergi son glinlerde Haber bazi yonlerini gelistir-
mek amactyla makinenin Uzerinde birtakim calismalar yapiyor.
Bir seyleri gelistirmekte Gstline yoktur onun."

"Bana Heather de lutfen."

"Guzel bir isim."



"Senin adin da George, degil mi? O seansta sana habire George
deyip duruyordu. Sanki akilli bir kanis ya da Hint sebe§iymissin
gibi. Simdi yat George, simdi rilyanda sunu gér George."

Orr gulda. Disleri beyazdi, hos bir gllusi vardi, derbederligim
ve kafa karisikligini delip gegen bir giines gibi agmisti yiziinde.
"Bana sdylemiyor onlan. Bilincaltimla konusuyor dyle derken.
Tabii bilingaltim onun géziinde bir gesit képekten ya da maymun-
dan farksiz. Belki rasyonel degil, ama kendinden istenilen numa-
ralan sergileyecek sekilde egitilebilir."

Sdyledigi seyler ne kadar korkung olursa olsun sesmde aslakir-
ginliktan, kiskinlikten eser olmuyordu. Alinip glicenmeyen, nef-
retetmeyen insanlar var mi sahiden? diye merak etmekten kendini
alamadi Heather. Evrene asla ¢ikismayan, terslenmeyen insanlar
var mi sahiden? Koétiiligi taniyan, ona direnen, ama asla onun et-
kisi altinda kalmayan?

Tabii ki var. Pek ¢ok insan var boyle, hem yasayanlar, hem 6l10-
ler icinde. Saf merhametle dua ¢carklannm basina dénmdis olanlar;
izlenemeyecek yolu, onu izlediklerini bilmeksizin izleyenler; Ala-
bama'daki ortak¢inin kansi, Tibet'teki lama, Peru'daki bdcekbilim-
ci, Odessa'daki fabrika iscisi, Londra'daki manav, Nijerya'daki ke-
¢i cobani, Avustralya'da bir yerlerde kuru bir dere yataginm yani
basmdabircubugu sivriltmekle mesgul yash miyash adam. Onlar-
la tanismamis olan tek bir kisi bile yok aramizda. Yeterince var
bdylelerinden, yolumuza devam etmemizi saflayacak kadar ¢ok-
lar. Belki de.

"Peki bir sey soracagim sana. Bunu 6grenmem sart: Haber'a git-
tikten sonra mi basladin bu seyleri... gormeye?"

"Etkili riyalan diyorsun. Hayir, énceden de goriiyordum. O
ylizden Haber'a gittim zaten. Rilyalardan korkuyordum, bu yiizden
de rilya gormeyi baskilamak i¢in yasadisi yollardan yatistinci ilag-
lar ahyordum. Ne yapacagimi bilemiyordum."

"O zaman bu son iki gece, uyanik kalmak igin kendini parala-
yacagina neden ila¢ almadm peki?"

"Elimdekileriri hepsini cuma gecesi bitirdim de ondan. Burada



receteli ilag alabilecedim bir yer yok. Ama uzaklasmam sartti. Dr.
Haber'dan olabildigince uzaklasmak istedim. isler onun sandigin-
dan ¢ok daha karisik ve o da bir tiirli bunu anlamaya yanasmiyor.
Olaylarin gidisatma midahale edip onlari diizeltmenin mimkin
oldugunu saniyor o. Ve bir seyleri diizeltmek i¢in de beni kullan-
maya calisiyor, ama sordugunda bdyle yaptigini da kabul etmiyor;
yalan sdyluyor, ¢iinkii dosdogru bakip bariz olani gérmek istemi-
yor, dogru olanla, gercekte olanla ilgilenmiyor o, kendi akh -bir
seylerin nasil olmasi gerektigine dair fikirleri- dismda hicbir sey
gbremiyor."

"Anladim. Avukat sifatiyla sana hicbir sekilde yardim ede-
mem," dedi Heather, adamin dediklerini tam olarak takip edeme-
diginden ipin ucunu kagirmisti, balik derisinde bile tily bitmesine
sebep olabilecek denli sert, brendili kahvesini yudumladi. "Hipnoz
talimatlarinda bana supheli gelen herhangi bir sey yoktu, tabii du-
yabildigim kadariyla; nifus patlamasini dert etmemeni filan séy-
ledi sana sadece. Hem rlyalarini 6zel birtakim amaglar icin kul-
landi§1 gercgegini gizlemekte kararliysa, onu hicbir sey durdura-
maz; baska bir g6zlemci gonderilse bile, onun bulundugu seansta
etkili rilya gérmemeni temin edip tereyagindan kil ¢eker gibi siy-
rilir bu isten. Acaba neden benim bdyle bir rilyaya tanik olmama
g6z yumdu, ¢cok merak ediyorum. Bu riiyalarin giiciine inandigin-
dan emin misin bu adamin? Hi¢ anlamiyorum onu. Ama her halu-
karda, bir avukatin bir psikiyatr ile hastasi arasindaki iliskiye m-
dahale etmesi ¢cok zor; hele de deli doktorunun bir kodaman, has-
tanin ise rilyalarinin gergege donistugiini zanneden bir kagik ol-
dugu durumlarda - yok, bodyle bir seyi hayatta mahkemeye tasi-
mam! Ama bir dakika. Onun amagclan ugrunarilya gérmeni engel-
lemenin bir yolu yok mu? Misekkin filan kullansan ise yaramaz
mi?"

"GTTde oldugum siirece Ecza Karti vermiyorlar bana. Oyle bir
sey kullanmak istesem bile, Haber receteme yazmadikg¢a alamam.
Hem zaten ne alirsam alayim Artinci yine de rilya gérmemi sagla-
yabilir."



"Sahiden de mahremiyete tecaviiz var ortada; ama dava konu-
su edemeyiz bunu... Bir sey daha geliyor aklima. Ya onu degistir-
digin bir rliya gérsen?"

Orr bir uyku ve brendi sisinin ardindan kadina bakakaldi.

"Onu daha insaniyetli biri yapsan - ama bir dakika, zaten dyle
oldugunu, kétd bir niyetinin olmadigmi soyliyorsun. Ama adam-
da muthis bir iktidar acligi var. Dinyay! hichir vebal altinda kal-
madan ydnetmenin harika bir yolunu bulmus. O halde, ondaki bu
iktidar aghgini biraz dizginle sen de. Onun sahiden iyi bir adam ol-
dugunu gor riiyanda. Seni kullanmak yerine tedavi etmeye calisti-
g1 bir gergekligin riyasini gor!"

"Ama rilyamda ne gorecegimi segemiyorum ki. Kimse sece-
mez."

Kadmyilginlikla ¢okta. "Orasini unutmusum. Bu olayin gergek
oldugunu varsayinca, elimde olmadan senin kontroliinde olan bir
sey olarak distiniyorum. Oysa senin kontroliinde degil. Sen yal-
mzcayapiyorsun bunu.”

"Ben hicbir sey yapmiyorum,” dedi Orr bir karis suratla. "Asla
da higbir sey yapmadim. Yalnizca riya goriiyorum. Sonra gordu-
gim sey oluyor."

"Seni hipnotize edecedim," dedi Heather birden.

tnanilmaz bir olgunun gergekligini teslim etmek zorunda kal-
mak sanki kanma girmis, onu daha fevri bir insana dénustirmusti:
Orr'un ruyalari ise yaradi§ina gore, kendi fikri neden yaramasin-
di? Bu distincelere kapilmasinin bir baska nedeni de 6glenden be-
ri hichir sey yememis olmasi ve ag acina ictigi brendili kahvenin
onu fena halde ¢arpmasiydi.

Orr biraz daha bakti kadinin yiziine.

"Daha énce yaptim bunu. Universitede hukuka hazirhik dersle-
rimin arasinda psikiyatri de vardi. Dersin birinde hem hipnozcu
hem de 6zne olarak 6grendiklerimizi sinamistik. Ozne olarak va-
sattim, ama baskalarini hipnotize etmekte oldukg¢a basariliydim.
Seni hipnotize edip bir rilya telkin edecegim. Dr. Haber hakkinda
- onu daha zararsiz kilmaya yonelik bir riiya. Yalnizca bunu gor-



meni isteyecedim rilyanda, baska higbir sey karistirmayacagim.
Anladin m1? Oldukca giivenli bence, ne dersin? Yani bu noktada
deneyebilecegimiz baska her sey ne kadar glivenliyse bu da o ka-
dar glvenli, dyle degil mi?"

"lyi de hipnoza direngliyim ben. Eskiden dyle degildim, ama
Haber'm dedigine gore artik dyleymisim."

"Bu ylizden mi vagus-sahdamar indiksiyonu kullaniyor? O
olaya tanik olmaktan nefret ediyorum, dupediiz cinayet gibi geli-
yor bana. iste onu istesem de yapamam, zaten doktor degilim."

"Discim yalnizca Hipnokaset kullanirdi. Gayet de etkili olur-
du. En azindan bana dyle gelirdi." Artik kesinlikle uykusunda ko-
nusuyordu ve birakilsa bu ipe sapa gelmez sayiklamalarim sonsu-
za dek devam surdirebilirdi.

"Benim anladiyim kadariyla sen hipnozcuya direniyorsun,
hipnoza degil," dedi Heather yumusak bir sesle. "En azindan dene-
yebiliriz bunu. Sayet ise yararsa, hipnoz sonrasinda Haber hakkin-
da kicuk bir -ne diyordun ona- etkili riiya gérmen igin telkinde
bulunurum. Sence ise yarama ihtimali var mi, ne dersin? Kendini
bana teslim eder misin?"

"Biraz uyuyabilsem her halukéarda iyi olur,” dedi Orr. "Bir ara...
nasil olsauyumak zorunda kalacagim. Bu geceyi de uykusuz ¢ika-
rabilecegimi sanmiyorum. Eger beni hipnotize edebilecegine gi-
veniyorsan..."

"Evet, edebilirim sanirim. Ama baksana, burada yiyecek bir
seylerin var mi?"

"Evet," dedi uykulu uykulu. Biraz sonra kendine geldi. "Hay
allah, tabii var. Nasil da dusiinemedim. Oziir dilerim. Yolda... bir
sey yemedin. Bir somun ekmek var..." Dolabm raflarini karistirdi,
bir somun ekmek, margarin, bes tane kati yumurta, bir ton baligi
konservesi ve market rafinda beklemekten biizismus bir marul ¢iI-
kardi meydana. iki tane kalay turta kabi, hepsi de birbirinden fark-
I Ui catal ve bir sebze bigadi bulup ¢ikardi. "Sen bir seyler yedin
mi?" diye sorguladi kadin. Orr emin degildi. Kadm masanin basin-
daki sandalyede, adam ayakta, birlikte yemegi hazirladilar. Ayak-



ta durmak Orr'u canlandirmis gibiydi ve biraz sonra istahinin faz-
lasiyla yerinde oldugu anlasildi. Her seyi, hatta besinci yumurtayi
bile yan yanya paylasmak zorunda kaldilar.

"Cok iyi bir insansin sen," dedi Orr.

"Ben mi? Niye ki? Buraya geldigim i¢in mi diyorsun yoksa?
Isteyerek geldim zannetme sakin, kahretsin, korkumdan geldim.
Cuma gunki o diinya degistiren olaydan nasil édim patladi bili-
yor musun sen! Orada olanlan agiklija kavusturmam sartti. Sen
riya gorirken, diinyaya geldigim hastaneye bakiyordum tam, bili-
yor musun - derken birdenbire hastanenin yerinde yeller eser ol-
du, orada dyle bir hastane asla olmamisti!"

"Ben senin dogulu oldugunu santyordum," dedi Orr. Soyledik-
lerinin konuyla alakali olup olmadigmi disiinecek durumda degil-
di.

"Hayir." Heather ton baligi1 konservesini 6zenle siyirdi ve biga-
gryaladi. "Portlandhiyim. Hele simdi iki kere 6yleyim. iki ayn has-
tanede diinyaya gelmis durumdayim. Tannm! Ama dogma bly(-
me buraliyim. Annem-babam da 6yleydi. Babam siyahti, annemse
beyazvilging bir kangim, bir bakima. Yetmisli yillarda Siyah Hak-
lanyla bozmus militanlar vardi ya hani, babam onlardanmis iste,
annemse hippiymis. Babam devletyardimiyla gecinen Albinali yok-
sul bir ailedenmis, babasiz bliylimis, annemse blyk bir sirkette
avukatlik yapan, Portland'in en zengin muhitinden ¢cikmabir baba-
nin kizrtymis. Annem sonra okulu da birakmis, uyusturuculara da-
danmis, o giinlerde revagta olan ne var ne yoksa hepsine kaptirmis
yakay1, tabii malum hippi hayat tarzina da. Annemle babam bir
gosteri yuruyusunde tanismiglar. O zamanlar gosteri yiruyusleri
halen yasalmis. Sonra da evlenmisler. Ama babam o yasantiya faz-
ladayanamadi. Yalmzcaevlilik degil, her sey birden tak etti canina.
Ben sekiz yasimdayken pilim pirtisini toplayip Afrika'ya gitti. Ga-
na'ya saninm. Koklerinin orada olduguna inaniyordu, ama kesin
olarak da bilemiyordu tabii. Yedi gobek atasi Louisiana'da kok sal-
misken nasil bilsindi ki? Lelache da onlan Amerika'ya getiren kole
tiiccannm adiydi muhtemelen. Fransizcabirisim, '6dlek’ anlamina



geliyor. Sirf soyadim Fransizca diye lisede Fransizca dersi almis-
tim, biliyor musun?" Kis kis gildu. "Neyse, babam oylece ¢ekip
gitti senin anlayacagin. Zavalli Eva dahepten dagildi, perisan oldu.
Evadedigim annem. Kendisine anne, annecim filan dememihayat-
ta istemezdi, o tur hitaplar hep orta sinif gekirdek aile sahiplenme-
ciligiydi onun g6ziinde. Bu yiizden ona Eva diyordum ben de. Bir
stire Hood Dagi'nda, bir nevi kominde bile yasadik, tanrim ne giin-
lerdi onlar! Kisin nasil soguk oluyordu anlatamam! Ama polis gu-
niin birinde Amerika karsiti birkomplo oldugu iddiasiyla gelip ko-
miini dagitti. O sayfa da kapaninca annem yiyecek bir lokma bul-
mak icin baskalarinin eline bakar hale geldi, bosta ¢cémlekgi carki
ve firin buldugunda ¢ok guizel ¢cémlekler yapiyordu, ama ¢ogun-
luklaktguk dikkanlari, lokantalari filan olan tanidiklarina ufak te-
fek islerinde el veriyordu. O insanlar birbirlerine ¢ok destek ol-
uyordu. Sahiden mithis bir yardimlasmavardi aralarinda. Amaan-
nem agir uyusturuculardan bir tirli uzak duramadi, tam anlamiyla
miptela olmustu. Bir yil birakirdi mesela, sonra yine eskisinden
bin beter dadanirdi. Salgm'in elinden kurtulmaya kurtuldu, ama
otuz sekiz yasindayken mikroplu bir siringaya denk geldi, 6limu
de ondan oldu. Sonra da tabii annemin ailesi ortaya ¢ikip beni dev-
raldi. O gline dek yizlerini bile gérmemistim! Beni Universiteye,
hukuk fakiltesine génderdiler. Ben de her Noel arifesinde onlara
yemege gidiyorum. Mostralik zencisiyim onlarin. Ama sana hir
sey soyleyeyim mi, asil sinirime dokunan sey, halen ne renk oldu-
gumu bilememek. Yani babam siyahti, gercek bir siyahti -tamam,
belki bir nebze beyaz kam tasiyordu, ama adamakilli siyahti iste—
annemse beyazdi, amaben ne siyah ne de beyazim. Soyle sdyleye-
yim, babam, beyaz oldugu igin annemden tam anlamiyla nefret
ediyordu. Amabiryandan onu seviyordu da. Anneme gelince, o sa-
nirim babamin siyah olusunu, babamin kendisinden daha ¢ok sevi-
yordu. Buyur buradan yak, simdi ben ne oluyorum bu durumda?
Aslabir cevap bulamadim bu soruya.”

"Kahverengi," dedi Orr usulca, kadinm sandalyesinin arkasin-
da dikilerek.



"Bok rengi yani."

"Topragin rengi."

"Sen de benim gibi dogma biiyiime Portlandli misin?"

"Evet."

"Su allahin belasi dere yiiziinden dediklerinin tek kelimesini
duyamiyorum. Doga dedigin sessiz olur saniyordum bir de. Sira
sende, biraz da sen anlat bakalim!™

"lyi de bir stirii gocuklugum oldu bugiine dek," dedi Orr. "Han-
gi birinden baslayayim bilmiyorum ki. Birinde annem-babam Sal-
gin'in ilk yilinda 6ldd. Birinde Salgm diye bir sey yoktu. Bilmem
ki... Hicbiri pek ilging degildi. Yani anlatmaya deger bir taraflar
yok pek. Tek yaptigim hayatta kalmayi basarmak oldu."

"lyi ya. Asil is 0 zaten."

"Her sey giderek daha da iginden ¢ikilmaz bir hal aliyor. Once
Salgm, simdi de bu Uzayhlar..." Orr cansiz bir kahkaha koyverdi,
ama Heather arkasina doniip baktiginda adamin yiizi bitkin ve pe-
risandi.

"Uzayhlari riya marifetiyle icat ettiine hala inanamiyorum.
Birturld aklim almiyor. Nicedir 6diim patliyor onlardan, dile kolay
alti yildir! Ama oturup salim kafayla disiiniince, senin basinin al-
tindan giktiklarini bir girpida anladim, ¢iinki o 6bir seyde -zaman
akisi mi, artik adma ne deniyorsaonda- yoklardi. Amane yalan séy-
leyeyim, o feci niifus patlamasindan daha beter de degiller. Bir is-
kadmlari Apartmaninda dort kadinla paylastigim o igreng, klgu-
clk daireyi unutamiyorum, ne rezillikti yarabbi!Herallahm gilintio
korkun¢ metroya binmek 6lim gibi geliyordu bana, Ustelik disle-
rim berbat haldeydi, asla yiyecek dogru diizgiin bir sey bulunmaz-
d1, bulunan da insanin kamini yan yanya doyurmaya bile yetmez-
di. O zaman kirk bes kiloydum, diisiinebiliyor musun? Simdiyse el-
li bes kiloyum. Cumadan bu yana 10kilo almis durumdayim yani!"

"Dogru sdyliyorsun. Seni ilk gérdigumde felaket zayiftm. O
hukuk blrosunda hani." ,

"Sen kendine bak. Bir deri bir kemiktin. Ama sana bana mah-
sus bir durum degildi ki, herkes dyleydi, o yuzden siskaligin bat-



mamisti goziime. Ama simdi, neredeyse sapasaglam bir adam di-
yecegim geliyor sana, hele biraz da uyursan tam olur."

Orr higbir sey demedi.

"Dogrusunu s6ylemek gerekirse, yalniz biz degil herkes ¢ok
daha saghkli gériintiyor artik. Bak, bu yaptigmaengel olamiyorsan
ve yaptigin sey diinyayi biraz dahaiyikiliyorsa, yaptigindan dolayi
suclu hissetmemelisin kendini. Belki de evrimin durumael koyma-
sinin yeni bir yoludur riiyalarin - ya da onun gibi bir sey. Bir cesit
acil durum hatti. Uyum giicii en yiiksek olanin hayatta kalmasi gibi
yani. Aradakazalar da oluyor tabii."

"inan bu dediginden ¢ok daha kétii," dedi Orr ayni donuk, ser-
sem ses tonuyla. "Acaba, sey-" Birkac kez kekeledi. "Acaba dort
yil dnceki nisan ayiyla ilgili herhangi bir sey hatirlhiyor musun -
doksan sekiz nisani hakkinda?"

"Nisan mi1? Hayir, 6zel bir sey gelmiyor aklima."

"O tarihte diinyanin sonu gelmisti," dedi Orr. Yzl istemsiz bir
kasilmayla ¢arpildi ve bogulurcasina nefes almaya ¢abaladi. "Hig
kimse hatirlamiyor bunu," dedi.

"Ne demek istiyorsun?" diye sordu kadm belirsiz bir korkuyla.
Nisan, Nisan 1998, diye dusundi, Nisan 98'i hatirliyormuyum? Ha-
tirlamadi§inakanaat getirdi, amabiryandan, hatirlamasi gerektigi-
ni de biliyordu - ve korktu: Orr'dan mi1? Orrile birlikte mi? Orr adi-
nami?

"Bu olanlarin evrimle bir alakasi yok. Olsa olsa bencilce bir
kendini koruma durtiisii denir adma. Ben, yani - nasil diyeyim, as-
linda her sey ¢ok daha kétuydi. Hatirladigindan da beterdi. Diinya
ayni dinyaydi, ilk hatirladigin o niifusu yedi milyar olan dinyay-
di, amaiste - durum gok dahakotuydu. Erkenden dnlemini alip ta-
yin sistemi, ¢cevre kirliligi denetimi ve dogum kontrolii uygulama-
larim ta yetmisli yillardan itibaren hayata geciren birkag Avrupa
ulkesi dismda kimse diinyay1 bekleyen kithdr, kirliligi ve niifus
patlamasini ciddiye almamisti. Aklimiz nihayet basimiza gelip de
gida dagilimim fiilen denetim almaya calistigimizda haliyle ¢ok-
tan is isten gegmis, kithik bas gostermisti, gida karaborsasi mafya-



nin eline gegmisti, yiyecek herhangi bir sey almak isteyen herkes
karaborsadan alisveris etmek zorundaydi ve buna gucl yetmeyen
bir strii insan ag kaliyordu. 1984'te Anayasa'yi degistirip senin ha-
tirladigin haline getirdiler, ama her sey 6ylesine sarpa sarmisti ki,
bu degisiklik her seyi oldugundan da beter bir hale sokmaktan bas-
ka bir ise yaramadi, artik gostermelik de olsa demokrasinin esami-
si okunmuyordu, bir tir polis devletine dénusmistik, ama bu da
ise yaramadi, diizen bir anda ¢oktl. Ben on bes yasmdayken okul-
lar kapandi. Kanser Salgini yoktu, ama salgin hastaliklarin biri bi-
rini kovaliyordu: dizanteri, sonra hepatit, ardindan hiyarcikli ve-
ba. Ne var ki insanlarin ¢cogu bunlardan ziyade agliktan 6liyordu.
Derken 93'te Yakindogu'da savas patlak verdi, ama bu kez saflar
farkliydi. Araplarla Misir'a kars israil. Biitiin biyiik tlkeler bu sa-
vasa girdiler. Afrika devletlerinden biri Arap saflarina katilarak is-
rail'deki iki sehre niikleer bombalarla saldirdi, boylece biz de isra-
il'in misilleme yapmasma yardim ettik ve..." Bir siire sustu, sonra
hikayesinde kocaman bir bosluk oldugunu besbelli fark etmeksi-
zin anlatmaya devam etti: "Sehirden ¢ikmaya ¢alisiyordum. Dag-
lara, Forest Park'a ulasmak istiyordum. Hastaydim, bir adim daha
atacak halim kalmamisti, caresiz bati tepelerinde bir evin merdi-
venlerine oturdum, evlerin hepsi yanip kiil olmus, bir tek cimento-
dan basamaklari kalmisti geriye, basamaklar arasinda bir ¢atlakta
cicege durmus karahindibalar oldugunu animsiyorum. Oraciga
oturdum, bir daha da kalkamadim, istesem de kalkamayacagimi
biliyordum zaten. Yine de slrekli ayakta oldugumu, ylirimeye de-
vam ettigimi, sehirden kagtigimi zannediyordum, ama tabii hep
hezeyandi bunlar. Arada bir bilincim yerine geldiginde yeniden
karahindibalari goriyor, 6lmekte oldugumu anliyordum. Ve baska
her seyin de 6lmekte oldugunu. Derken seyi - o riiyayi gérdim."
Bir suredir kistimis olan sesi simdi hepten kesilmisti.

"lyiydim," diyebildi sonunda. "Evde oldugumu gérmiistiim rii-
yamda. Uyandim ve bir seyim yoktu. Evde, yatagimdaydim. Ama
onceki seferinde, ilk seferinde yasadigim evlerden higbiri degildi
bu. Yani kot zamanlarda. Tannm, keske hatirlamasaydim bunu.



Cogunlukla da hatirlamiyorum zaten. Hatirlamaya katlanamiyo-
rum. O giinden beri bunun birrilya olduguna ikna etmeye calisiyo-
rum kendimi. O olayin bir riiya olduguna! Ama degildi. Riiyaolan
asil bu. Bu yasadigimiz gercek degil. Bu diinya olasi bile degil.
Gercek oydu. Asil olup biten oydu. Hepimiz 6liyiz ve 6lmeden
dnce dinyanin da sonunu getirdik. Hicbir sey kalmadi geriye. Ru-
yalar disinda hicbir sey."”

Kadm adama inandi ve inandigini 6fkeyle inkardan gelmeyi
secti. "Ne olmus yani? Belki basindan beri de dyleydi, riiyalardan
ibaretti her sey! Ne olursa olsun, her sey yolunda. Olacagi olma-
yan bir seyi oldurabilecegini sanmiyorsun herhalde? Ne saniyor-
sun ki sen kendini! Dinyada higbir sey sebepsiz yere olmaz, ola-
cag! yoksa hicbir sey olmaz. Hem de asla! Bunun adma ister ger-
cek de, ister riiya, ne fark eder ki? Hepsi ayni kapiya ¢ikiyor - de-
gil mi?"

"Bilmiyorum,” dedi Orr istirap iginde ve Heather yanina varip
cam yanan bir ¢cocuga ya da 6lmek tizere olan bir adama sarilacagi
sekilde sarildi ona.

Omzundaki bas agirdi, dizinde duran beyaz tenli, kare bigimli
el gevsekti.

"Uyuyorsun,” dedi kadm. Adam itiraza yeltenmedi. Bunu in-
kar etmeye yanasmasi i¢in bile adami sertge sarsmasi gerekti. "Ha-
yir, uyumuyorum,"” dedi adam oldugu yerde sicrayip dogrularak.
"Hayir." Yeniden kendini birakti.

"George!" Haber'm bir bildigi vardi demek: Adini sdylemek
ise yaradi. Gozlerini, kadinin yuziine bakacak denli uzun siire agik
tutmay1 basardi. "Uyanik kal, biraz daha dayan. Hipnozu denemek
istiyorum. Uyuyabilesin diye." Onariiyasinda ne gérmek istedigi-
ni, hipnoz sirasinda Haber ile ilgili nasil bir telkinde bulunmasi ge-
rektigini sormak istiyordu aslinda, ama Orr iyiden iyiye dalmist
artik. "Bak ne diyecegim, su karyolaya otur en iyisi. Seye... gaz
lambasinin alevine bak, isimizi gérir muhtemelen. Ama uyuma
sakin." Gaz lambasini masanin ortasina, yumurta kabuklariyla ye-
mekten artakalan enkazin orta yerine yerlestirdi. "Sen sadece goz-



terini ondan ayirmamaya ve uyumamaya bak! Gevseyeceksin ve
rahatlayacaksin, ama heniiz uyumayacaksin, ben sana 'Uyu’ diye-
ne kadar uykuya dalmayacaksin. iste bdyle. Simdi kendini gevse-
mis ve rahatlamis hissediyorsun..." Oynadigi rollin havasina gire-
rek hipnozcu agziyla konusmayi siirdirdii. Orr neredeyse aninda
hipnotize oldu. Buna inanamayan kadm Orr'un komutlarina uyup
uymayacagini smadi. "Sol elini kaldiramiyorsun,” dedi, "kaldir-
maya ¢alistyorsun ama ¢ok agir, bir tirli kimildamiyor yerinden...
Simdi yeniden hafifledi, artik kaldirabilirsin. iste oldu... giizel. Bir
dakika i¢inde uykuya dalacaksin. Biraz rilya goreceksin, ama bun-
lar herkesin gérdiiga tiirden olagan, siradan riyalar olacak, 6zel
ruyalardan, o etkili riyalardan olmayacak. Yalnizca biri dismda.
Tek bir etkili rilya goreceksin. Bu riilyada-" Duraksadi. Birden
korkmustu; buz gibi bir huzursuzluk ¢éreklendi icine. Ne yapiyor-
du? Bu bir oyun degildi, bir saka degildi, her budalanin aklina es-
rigince burnunu sokabilecegi islerden hi¢ degildi. Orr Gzerindeki
guct mutlakti, Orr'unsa guciiniin haddi hesabi yoktu. Hangi akla
hizmet bdyle akil almaz bir sorumlulugun altma girmisti?

Onun gibi, diinyada her seyin bir sebebi olduguna, insanin bir
parc¢asi oldugu bir buttiniin var olduguna ve onun pargasi olmakla
insanin da butiinlendigine inanan biri ne olursa olsun asla Tanri ro-
line soyunmaya heves etmez. Yalniz kendi varliklarini yadsimis
olanlarin oynamaya can atti§i bir oyundur Tanricilik.

Ama bu rol elini kolunu baglamisti bir kere ve artik istese de
cayamazdi. "Bu tek rilyada... Dr. Haber'm insaniyetli bir adam ol-
dugunu, sana zarar vermeye calismadigini, sana karsi diiriist dav-
randigim goreceksin." Agzindan ¢ikan her seyin ters bir sonug ve-
rebilecedini bildiginden, neyi nasil demesi gerektigini bir tirli
kestiremiyordu. "Ve Uzaylilarin artik Ay'da olmadiklarini gore-
ceksin,” diye ekledi alelacele; hazir bu ise girismisken bu yiku de
adamcagizin sirtindan almamasi icin bir neden yoktu. Ve sabah-
leyin guzelce dinlenmis olarak uyanacaksin, her sey yoluna gire-
cek. Simdi: Uyu."

Hay aksi, 6nce uzanmasini sdylemeyi unutmustu adama.



Orr ici tam doldurulmamis bir yastik gibi yavasca 6ne kaydi,
yana yattl, biraz daha 6ne, biraz daha yana derken nihayet koca-
man, 1lik, hareketsiz bir y1§in halinde yere yi1gildi.

Tas catlasin yetmis kiloydu adam, ama onu yerden kaldirmaya
calisan Heather'a gosterdigi kolaylik bakimindan 6lG bir filden
farksizdi. Kadm uyduruk karyolayi devirmemek igin mecburen
once bacaklarim yerlestirdi karyolaya, ardindan da omuzlarindan
kaldirip govdesini; tabii adam uyku tulumunun iginde yatacagina
tstline yatmis oldu bdylece. Karyolayi devirmemeyi yine son an-
da basararak uyku tulumunu Orr'un altindan bin bir zahmetle ce-
kip cikardi ve Gstline serdi. Bu isler sirasinda adam bir an olsun
uyanmadi, hep misil misil uyudu. Kadm soluk solugaydi, ter igin-
deydi, tizgiindu. Adam degildi.

Masaya oturdu, nefesinin diizene girmesini bekledi. Acaba ne
yapsam, diye disinmeye basladi biraz sonra. Aksam yemeginden
artakalanlar topladi, su isitti, turta kaplarini, catallari, bicagi ve
fincanlari yikadi. Ocaktaki atesi canlandirdi. Birrafm tizerinde bir-
kac kitap ilisti gbziine, ciltsiz, ucuz kitaplardi, uzun gece nébeti bo-
yunca oyalanacak bir seyler olsun diye Lincoln City'den almis ola-
caktl bunlari Orr. Kahretsin, tek bir polisiye yoktu, halbuki Heat-
her'in su anda ihtiyaci olan tam da soyle siki bir polisiyeydi. Rusya
hakkinda bir roman vardi. iste Uzay Pakti'mn bir iyi tarafi: Ameri-
kan Hiklmeti, sirf Amerikan Hayat Tarzi tehdit altina girmesin di-
ye Filipinlerle Kudis arasindaki o dev cografyada higbir sey yok-
mus gibi yapmaktan vazge¢cmisti artik; bu yiizden de su son birkag
yilda Japon isi oyuncak kagit semsiyeler, Hint tltsileri ve Rus ro-
manlari gibi bir surii 6teberi yemden bulunabilir olmustu. Baskan
Merdle'a gore Yeni Hayat Tarzi, insanlarin kardesligiydi.

Soyadi "evski" ile biten bir adamin yazdi§i1 bu roman, Kafkas-
lar'daki kiguk bir kasabada Salgin Yillan sirasindaki hayati anla-
tiyordu; neseli bir anlati oldugu pek séylenemezdi ya, o anki duy-
gulanna hitap ettiginden kendini kitaba iyice kaptirdi. Saat ondan
gecenin iki buguguna kadar araliksiz okudu. Batiin bu stire iginde
Orr yattigi yerde neredeyse hic¢ kipirdamadan, usul usul, sessizce



soluk ahp vererek deliksiz uyudu. Heather arada bir Kafkas ko-
yiinden basini kaldirdiginda, lambanin soluk alevinde yaldizlara
ve golgelere birinmis dingin ylzini gériyordu onun. Riya go-
riyorduysa bile, huzurlu, gelgec riyalar olsa gerekti bunlar. Kaf-
kas kdyunde, (kaginilmaz olan karsisindaki kusursuz edilginligiy-
le ona uyuyan ev sahibini hatirlatip duran) kdy soytarisi disinda
herkes 6llnce, eski kahveyi yeniden 1sitip icmeyi denedi, ama tadi
kalld su gibiydi. Kapiya gitti, sonsuz dvgii! sonsuz 6vgu! diye ba-
girip haykiran dereyi dinleyerek kapimn agzinda, yan iceride yan
disanda bir sire dikildi. Bu muazzam haykinsi Heather'm dogu-
mundan yiizlerce yil éncesinden beri siirdirebilmis olmasi ve dag-
lar yerinden oynayana dek de aynen sirdirecek olusu inanilmaz-
di'En tuhafi da, simdi gecenin bu ge¢ saatinde, ormanin mutlak ses-
sizliginde uzaktan uza@a, sanki ta suyun kaynagindan gelirmisce-
sine kulagina calman o ezgiydi; tipki sarki sdyleyen cocuklarin se-
si gibiydi - pek hos, pek tuhaf.

Soguktan Urperdi; kapiyi kapatip suda sakiyan dogmamis ¢o-
cuklann seslerini disandabirakti ve kiigiik, 1lik odaylauyuyan ada-
ma geri dondi. On'un besbelli kulibede kendine yapacak is ¢ikar-
mak icin satin aldig1 bir amatdr marangozluk kitabini aldi raftan,
ama daha birkag satir okur okumaz uykusu bastirdi. Eh, neden uyu-
masmdi ki? Sabahlamasi icin higbir sebep yoktu. iyi de nerede uyu-
yacakti Ki...

Keske George'u hig ellememis, distigl yerde birakmis olsay-
di. Ruhu bile duymazdi nasil olsa. Haksizlikti resmen, hem karyo-
lay1 kapmisti hem de uyku tulumunu.

Uyku tulumunu George'un stiinden alip yerine onun yagmur-
luguyla kendi pelerin yagmurlugunu orttli. George kipirdamadi bi-
le. Kadin ona sefkatle bakti, sonra yere serdigi uyku tulumunun igi-
ne girdi. Tannm, yer de ne kadar soguktu bdyle, Gstiine tstlik tas
gibi de sertti. Gaz lambasini sondiirmemisti. Acaba aleve ufleye-
rek degil de fitilinden kisarak mi séndiriliyordu bu meret? Bun-
lardan biri dogru, biri yanhisti. Komiinden hatirliyordu bunu. Ama
hangisinin dogru oldugunu ¢ikaramiyordu. Allah KAHRETSIN, fe-



laket soguktu burasi!

Soguk, soguk. Sert. Aydinhk. Fazla aydinlik. Pencerede, agac-
larin kipirdanislanyla titresen yapraklar arasindan ytziinii goste-
ren gines. Yatagin tzerinde. Yerler titriyordu. Tepeler mirildani-
yor, denize yuvarlanmayi disliyordu ve tepelerin lizerinde uzak
kasabalarin sirenleri belli belirsiz ve korkung uluyordu, uluyordu,
uluyordu.

Dogruldu. Kurtlar diinyanin sonunu haber verircesine uluyor-
lardl.

Dogan giines, o goz kamastiran egik i1sinlarinin altinda yatan
her seyi gizleyerek tek pencereden iceri ilgar etti. Heather 151k faz-
lasindan kdrlesmis halde el yordamiyla arandi ve riiyaciyi yliziiko-
yun yatmis, hala uyur halde buldu. "George! Uyan! Hadi George,
ne olur uyan! Bir terslik var!"

Uyandi. Kadina gilimseyerek agti gozlerini.

"Bir terslik var -sirenler- ne oluyor boyle?

Neredeyse halariyasindaymis gibi, duygusuzca konustu adam:
"Dunyayaindiler.”

Clnki tam da kadinin kendisine yapmasini sdyledigi seyi yap-
misti. Kadin, Uzaylilarin artik Ay'da olmadiklarim gérmesini séy-
lemisti rilyasinda.



Yer ve Gok insancil degildir.

LAOTZU: V

«ir kinci Dlinya Savasi'nda Amerikan topraklarinda dogrudan sal-
I dinyamaruz kalan yegéne yer Oregon eyaletiydi. Birtakim Ja-
J_pon balon bombalan, kiyi seridindeki kiicuk bir ormanlik alani
atese vermisti. Birinci Yildizlararasi Savas'ta da Amerika toprak-
larinda istilaya ugrayan yegane yer yine Oregon eyaleti oldu. Bu
talihsiz tesadiifuin sugu belki eyaleti temsil eden siyasetcilerin us-
tline atilabilirdi; Oregonlu bir senatoriin tarihi islevi diger senator-
leri ¢ildirtmaktir ve eyaletin ¢orbasinda askeriyenin tuzu hig bu-
lunmamistir ne de olsa. Oregon'da ne flize firlatma rampalan var-
di ne de NASA Usleri; silah stoklan degil yalnizca saman stoklan
vardl burada. Yani agik¢a savunmasizdi. Onu savunmaya kosan
Uzayhisavar Balistik Fiuizeler, Walla Walla, Washington ve Califor-
nia Round Valley'deki devasa yeralti Gslerinden firlatildi. 1daho’
dan havalanan ve ¢cogu ABD Hava Kuvvetleri'ne ait olan dev si-
personik XXTT-9900'lar, Boise'den Sun Valley'ye uzanan alandaki
bitun canhlarin kulak zarlanni patlatircasina kikreyerek, gegit
vermez UBF aginin elinden bir sekilde kurtulmus olabilecek uzay-
gemilerini avlamak {izere batiya dogru yola koyuldu.

Ne var ki uzaygemilerinde bulunan ve flizelerin hedefe kilit-
lenme sistemlerinin kontrolinii ele geciren cihazlar tarafindan ga-
fil avlanan UBF'ler, stratosferin ortasindan geri dénup Oregon eya-



letinin orasina burasina rasgele duserek infilak ediyordu. Cascade
Daglanhin kuru dogu yamaglari dev yanginlarin gazabina ugradi.
Gold Beach ve the Dalles sehirleri yanginin neden oldugu kasirga-
larda yok olup gitti. Portland dogrudan isabet almadiysa da, Hood
Dagi'ni eski kraterinin yakinindan vuran niikleer bashikl serseri
bir UBF, uyuyan yanardagin uyanmasina yol acti. Bunu aninda bu-
har cikisi ve yer sarsintilari izledi; Uzaylilarin istilasinin birinci
giind olan Bir Nisan'da, daha 6glen olmadan yanardagin kuzeyba-
ti tarafinda yeni bir agiz agilmisti ve bu agizdan korkung patlama-
larla lav plskiriayordu. Ormanlari kesilmis, cascavlak, karsiz ya-
maglari cayir cayir yakan lav akisl, Zigzag ve Rhododendron sa-
kinlerinin varhigini tehlikeye soktu. Bir kil konisi olusmaya basla-
di, 64 kilometre 6tedeki Portland'da gokyuzi ¢cok ge¢meden du-
manlandi ve killer yuziinden boza kesti. Karanlik bastirirken riiz-
gar yon degistirip glineye dogru esmeye baslaymca yere yakin
seyreden dumanlar biraz dagilir gibi oldu, bdylece dogudaki bu-
lutlan sarmalayan pliskiirmenin kasvetle titresen kavunici alevleri
oldugu gibi gozler 6niine serildi. Yagmurdan ve kiilden gériinmez
olmus gokyuzi, Uzaylilann gemilerini bosuna arayan XXTT-9900'
lerin kilkremeleriyle giirliyordu. Bu meyanda Dogu Sahili'nden
ve Pakt'm kardes Ulkelerinden baska savas ve bombardiman ugak-
lan da akin akin gelmeye devam ediyordu; bu ucgaklar sik sik bir-
birlerini vurup disdriyordu. Yer depremlerle, bombalarin ve dii-
sen ucaklann gimbirtusuyle sarsihiyordu. Uzaygemilerinden biri
sehir sinirlarinin on iki kilometre disina inmisti; jet ugaklan uzay-
gemisinin bulundugu iddia edilen yirmi sekiz kilometrekarelik
alani sistemli bir sekilde bombardimana tuttugundan, sehrin gu-
neybatisina diisen banliyd bélgesi tamamen yerle bir olmus, bol-
gede tas Ustlinde tas kalmamisti. S6z konusu uzaygemisinin artik
orada olmadigi bilgisi pilotlara ulasmisti ulasmasma, ne var ki bir
seyler yapilmak zorundaydi. Jet ugaklanyla yapilan bombardiman-
larda adet oldugu Uzere, bombalar yanlishikla sehrin bir siiri baska
yerine de isabet ediyordu. Sehir merkezinde hicbir binada cam,
cerceve kalmamisti. Bir zamanlar pencerelere ait olan camlarsa



oldugu gibi sokaklara inmis, kiigik kiriklar halinde dort bir yana
dagilmis, yerin tig-dort santim igine saplanip kalmisti. Glineybati
Portland'dan canini kurtaran milteciler bu camlarin i¢inden yuri-
mek zorunda kaliyordu; kucaklarinda ¢ocuklarini tagiyan kadin-
lar, icleri cam kiriklariyla dolmus incecik ayakkabilariyla acidan
aglaya aglaya yurlyordu.

Oregon Oneiroloji Enstitisi'ndeki ofisinin kocaman penceresi
oniinde duran William Haber asagida, rihtimlarin oldugu yerde
alevlerin parlayip séniisiinii ve yanardagdan plskuren lavlarin kan
rengi simsegini seyrediyordu. Ardmda durdugu pencerenin cami
halen yerli yerindeydi; Washington Parki yakinlarina heniiz higbir
sey diismemis, bu civarda higbir sey infilak etmemisti ve nehir se-
viyesinde kocakocabinalari gécerten o yer sarsintilari, tepelerdeki
binalarda pencere cercevelerini zangirdatmak disinda bir hasara
yol agmamisti simdilik. Hayvanatbahcesinde bégiren fillerin sesi-
ni bellibelirsiz isitebiliyordu Haber. Kuzeyde, belki de Willamette’
in Columbiaile birlestigi yerde, arada bir tuhaf, morumsu bir 1s1gin
izleribeliriyordu; kiillerden ve pustan géziin g6zi gérmedigi o ala-
cakaranlikta neyin nerede oldugunu tam olarak anlamak da kolay
degildi zaten. Sehrin blylik bolumi elektrik kesintisi yliziinden ka-
ranhga gomilmisti; elektrik verilen bolgelerde halen g6z kirpan
soluk 1siklar secilse de sokak lambalari yakilmamisti.

Enstitl binasinda ondan baska kimse yoktu.

Haber bitun gind Orru bulmaya calismakla gegirmisti. Ara-
yislari bosa ¢ikinca ve giderek enkaza dénen sehri teslim alan his-
teri, arayisini derinlestirmesini imkénsiz hale getirince, vazgecip
Enstitl'nlin yolunu tutmustu. Yolun ¢ogunu yirimek zorunda kal-
mis, bu deneyim bitin huzurunu kagirmisti. Bulundugu konum
geregi ve her saniyesi dederli bir adam oldugundan tabii ki pilmo-
bil kullantyordu. Ama aracinin pili onu yan yolda birakmis, so-
kaklari tiklim tiklim dolduran kalabaliktan bir yolunu bulup sarj
istasyonuna ulasamamisti. Caresiz aracindan inmis, o dalga dalga



kalabahgin aksi istikametinde, onca insanla yiiz yiize gelerek, on-
larin tam ortasindan yirimek zorunda kalmisti. Kalabaliktan haz-
zetmezdi. Ama sonra sonra kalabaligin arkasi kesilmis, parkin ge-
nis cimenlik alanlarinin, ugsuz bucaksiz korularinin, ormanlarinin
Issizhgindabir basina yrir bulmustu kendini - ve dogrusu bu ¢ok
daha beter bir histi.

Haber kendini oldum olasi yalniz bir kurt olarak gérmiistli. Ne
evlilikte ne de yakin dostluklarda g6zl olmustu; baskalarinin uyu-
dugu saatlerde uyanik olup arastirma yapmayi gerektiren mesak-
katli bilimadami hayatini yeglemis, kendisine ayak bagi olabilecek
her tarlt iliskiden dzellikle kaginmisti. Cinsel yasamini da nere-
deyse tamamen, yan profesyonel kadm ya da geng erkeklerle yasa-
di§i bir gecelik maceralarla sinirli tutmustu. Istedigini elde etmek
i¢in hangi barlara, hangi sinemalara, hangi saunalara gitmesi ge-
rektigini bilirdi. istedigini alinca, taraflardan birinin étekine ihti-
yag duyar hale gelmesine hicbir sekilde meydan vermeden o iliski-
den siyrilir, yeniden serbest kalirdi. Bagimsizhigim, irade 6zgrli-
gund her seyin tstiinde tutardi.

Ama gidecek baska hicbir yeri olmadigindan mecburen yolunu
tuttugu Enstitl'ye dogru aceleyle, adeta kosarcasinayiirirken o de-
vasa, aldirigsiz parkta bir basina, yapayalmz olmak korkung geldi
ona. Sonunda Enstiti'ye ulastiginda, élim sessizligi ¢cékmis, ta-
mamen terk edilmis bir bina buldu bula bula.

Bayan Crouch masasinin ¢ekmecesinde bir transistorlu radyo
bulundururdu. Radyoyu bulup yanma aldi, sesini fazla agmadan
bir kanala ayarladi ve son gelismeleri dinleyebilmek, o da olmaz-
sa hig degilse bir insan sesi duyabilmek icin onu surekli agik tut-
maya karar verdi.

intiyaci olan her sey elinin altindaydi: Yatak desen diizinelerce
vardi, yiyecek desen, uyku laboratuvarlannda gece ndbetine ka-
lanlar i¢in dusundlmis sandvi¢ ve mesrubat makineleri emrine
amadeydi. Amaag degildi. Agliktan ziyade bir gesit kayitsizlik his-
sediyordu. Radyoyu dinliyordu ama radyo onu dinlemedikten son-
raneye yarardi ki bu. Yapayalnizdi ve yalnizlikta hicbir sey gergek



gelmiyordu. Konusacak birine ihtiya¢ duyuyordu, kim oldugu hig
onemli degildi, yeter ki bir can olsundu; bililerine neler hissettigi-
ni anlatmaliydi ki, sahiden bir sey hissedip hissetmedigini anlaya-
bilsin. Bu bir basina olma kabusu onu 6ylesine korkutuyordu ki,
neredeyse dayanamayip yeniden Enstitii'den disan, o kalabaligin
ortasina atacakti kendini; ne var ki igindeki kayitsizlik hissi halen
korkuya baskm geliyordu. Hi¢bir sey yapmadi; gecenin karanhgi
iyiden iyiye bastirdi.

Hood Dagi'nin tepesindeki o kizilimsi kor parilti bazen sahla-
nip korkung bir sekilde yayiliyor, sonra yeniden kictlip soluyor-
du. Sehrin guneybatisma, ofisinin goris acisinin disinda kalan bir
yere buyuk bir sey dusti; hemen ardindan bulutlar, o yénden yuk-
selirmis gibi duran g6z kamastirict morumsu bir pariltiyla alttan
aydinlandi. Haber radyoyu da yanma almis, ne olup bittigine dair
bir seyler gorebilmek umuduyla koridora ¢ikmak tzereydi. Mer-
divenlerden yukari ¢ikanlar vardi, sasilacak sey, bililerinin geldi-
gini duymamuisti bile. Onlarla karsilasinca bir an yizlerine dylece
bakakald!.

"Dr. Haber," dedi i¢lerinden biri.

Orr'du bu. "Nihayet gelebildin,” dedi Haber sitem dolu bir ses-
le. "Butln giin hangi cehennemdeydin? Gel hadi!"

Orr topallayarak son basamagi da ¢ikti; kan revan igindeki yi-
ziindn sol tarafi sismis, dudagi yarilmis, én dislerinden biri kiril-
mistl. Yanindaki kadin daha az perisan goériintiyordu, ama Orr'a
g6re daha bitik vaziyette oldugu kesindi: Gozleri camlasmisti, diz-
leri cbzuluyor, ayakta durmakta gu¢lik ¢ekiyordu. Orr kadini Ha-
ber'in ofisindeki kanepeye oturttu. "Basina darbe mi aldi yoksa?"
dedi Haber, o gir, bilmis doktor sesini takinarak.

"Hayir. Zorlu bir giin oldu yalnizca." -

"Ben iyiyim," diye geveledi kadm agzinin icinde, hafifce tirpe-
rerek. Orr igreng bir sekilde camura bulanmis ayakkabilari derhal
kadinin ayagindan cikarip kanepenin ucundaki-devetiiyil battani-
yeyi blyik bir ihtimamla kadmm Ustiine serdi; Haber bir an igin
kadinm kim oldugunu merak etti, ama konu kadinlar oldugunda



akh yalnizca bir seye ¢alistigindan fazla distinmeden hikmini
verdi. Yeniden kafasi calismaya baslamis, kendine gelmisti. "Bi-
rak dinlensin orada, birazdan toparlar kendini. Gel buraya, yizinu
g0zund yika hele. Bltun gliniim seni aramakla gecti. Hangi cehen-
nemdeydin?"

"Sehre geri donmeye calisiyordum. Yolda bombardiman yag-
muru gibi bir seyin ortasina diistiik, arabanin az ilerisinde yolu ha-
vaya ugurdular. Araba feci sekilde savrulup bir oraya bir buraya
carpti. Sonunda da devrildi galiba. Heather arkamdan geliyordu,
tam zamaninda frene bastigindan arabasina bir sey olmadi, buraya
o sayede ulastik zaten. Ama yolu uzatip Sunset Otobam'na gegmek
zorunda kaldik, ¢tiinkii doksan dokuzuncu karayolu tamamen ha-
vaya u¢mustu, kus siginaginin yakinlarina kadar gelmeyi basar-
dik, ama bu sefer de bariyerlerle yolu kapatmislardi. Biz de mec-
buren arabay! orada bir yere birakip parkin icinden ylruyerek gel-
dik buraya.”

"Nereden doéniiyordunuz ki?" Ozel tuvaletindeki lavaboda bir
havluyu sicak suyun altinda giizelce islatan Haber, buhari tiiten
havluyu yiiziine kompres yapsin diye Orr'a uzatti.

"Kuliibeden. Coast Daglan'nm oradan."

"Bacagina ne oldu?"

"Araba devrildiginde bir yere ¢arptim herhalde. Dr. Haber,
Uzaylilar sehre girdiler mi, biliyor musunuz?"

"Ordu biliyorsa bile bu konuda bir agitklama yapmiyor. Verme-
ye yanastiklari yegane bilgi, bu sabah inen biyik gemilerdeki uzay-
lilarin, helikopteri andiran gezici kiigtik birimlere béltnerek dagil-
mis olduklari. Eyaletin bati yansinin dort bir yanini sarmislar bile.
Gelen duyumlara gére agir hareket ediyorlarmis, ama bizimkiler
onlan vurup dusuriyorsadaheniiz bunu duyurmuyorlar.”

"Biz bir tanesini gordik." Orr'un her yani mor ¢iruklerle kapli,
ama kanla ¢camuru temizlendiginden artik bakilamayacak kadar
kot gorinmeyen yiizi havlunun ardindan ¢ikti. "Demek Uzayliy-
di 0. Ufak tefek, giimisimsu bir seydi, Kuzey DizltKleri'nin ora-
da gorduk, bircayinn lizerinde, yerden dokuz metre kadar yiksek-



te. Sigraya si¢raya bize eslik ediyordu sanki. Dunyaya ait bir seye
benzemiyordu. Peki, Uzaylilar bize savas actilar mi, ucaklarimizi
dasardyorlar mi?"

"Radyo o ydnde bir sey sdylemiyor. Siviller disindaki kayipla-
radairhicbiragiklama yapiimadi heniiz. Simdi birak bunlari da bi-
raz kahveyle yiyecek bir seyler bulalim sana. Artik nasil olacak bi-
lemiyorum ama, cehennemin orta yerinde bir terapi seansi yapip
basimiza actigin bu aptalca islere bir son verece{iz daha." Tiopen-
tal sodyum ignesini coktan hazirlamisti, Orr'un kolunu tuttu, uyar-
maya ya da 6zlr dilemeye gerek duymadan igneyi vurdu.

"O yiizden buraya geldim zaten. Ama emin degilim, acaba-"

"Acaba ne? Yapamayacagindan mi korkuyorsun yoksa? Tabii
ki yapabilirsin. Hadi oyalanma artik!" Orr yine kadinin basina git-
misti. "Bir seyi yok. Uyuyor, rahatsiz etme kadmi, su anda ihtiyaci
olan sey uyumak. Hadisene!" Orr'u asagiya, sandvi¢ makinelerinin
oraya gotirdu, ona bir rozbifli, bir yumurtali-domatesli sandvig,
iki elma, dort gofret, icecek olarak da iki fincan kahve aldi. Bir nu-
marali Uyku Laboratuvan'nda bir masaya oturdular, safakla birlik-
te ulumaya baslayan sirenlerin besbelli yarida kestigi bir fal oyu-
nuna ait iskambil kagitlarini kenara cekerek aldiklarini masanin
ustiine koydular. "Guzel. Yemegini ye bakalim. Simdi, bu pisligi
temizlemenin boyunu astigmi disiinerek kendine eziyet ediyorsan
diye soyluyorum, igini ferah tut. Aylardir Artirici Gzerinde ¢alisi-
yorum; eminol, sanaistedigimiz sekilde destek olabilecek hale ge-
tirdim onu. Etkili riyalarin sirasindaki beyin dalgalannin ériintiisu
elimde artik, bir sablon ¢ikarmis durumdayim. Btiin ay boyunca
minferit bir sinyal, bir Omega dalgasi bulacagim diye kafami kir-
dim, meger tam da o noktada yaniimisim. Oyle bir sey yok ¢iinkii.
S6z konusu olan, diger dalgalarin birlesiminden olusan karma bir
sablon yalnizca ve su son birka¢ giin i¢inde, yani btiin bu kiyamet
kopmadan 6nce nihayet isin simm 6grendim. Her sey doksan yedi
saniyelik devirde diigiimleniyor. Bu sana higbir ey ifade etmiyor
tabii, her ne kadar senin o lanet olasi beyninin basinin altindan ¢i-
ksa da. SOyle anlatayim: Etkili rliya gérdiiginde beyninin tamami



karmasik bir bigcimde eszamanlilik arz eden bir dalga drintusu
olusturuyor ve bu olay doksan yedi saniyede tamamlanip yeniden
basa doénuyor; siradan r-hali 6runtilerini solda sifir birakan bir
kontrpuan etkisi gibi disun bunu, Beethoven'in Buyuk Fig'u 'Da-
ha Din Annemizin' sarkisini nasil solda sifir birakirsa aynen dyle.
inanilmaz 6lgiide karmasik, ama istikrarli ve siirekli yineleniyor.
Bu da onu beynine dogrudan ve guclendirilmis olarak besleyebile-
cegim anlamina geliyor. Artinci'nm bitln ayarlarini yaptim, her
seyi tamam, bitundyle hazir su anda, eskisi gibi yetersiz kalmaya-
cak artik, kafanin igine tam anlamiyla cuk oturacak nihayet! Bu
kez dyle boyle degil, adamakilli riiya géreceksin dostum! Bu deli
sacmasl istilaya bir son vereceksin, her seye sifirdan baslayabile-
cegimiz baska bir uzay-zaman sirekliligine bir sicrayista kapagi
atmamizi saglayacaksin. Farkindamisin bilmiyorum amayaptigin
sey bu senin. Olaylari, yasamlari filan degistirmiyorsun sen, uzay-
zaman surekliligini oldugu gibi degistiriyorsun."

"Sizinle bu konulan ag¢ikc¢a konusabilmek hos bir duygu,” dedi
On - ya datika basa dolu adzi elverdigince buna benzer bir seyler
geveledi, yanlmis dudagina ve kirik disine ragmen sandvicleri ina-
nilmaz bir hizla yemis, simdi de bir gofreti gdvdeye indiriyordu zi-
ra. Az dnce dediginde bir alay ya da benzeri bir dokundurma vardi
sanki, ama Haber o anda buna kulak asmayacak denli mesguldi.

"Bir sey soracagim. Bu istila kendiliginden mi oldu yoksa sen
seansa gelmedigin i¢cin mi oldu?"

"Riyamda gérdiim onu."

"Denetimsiz kosullarda etkili riiya gérmeye mi kalkistin yok-
sa?" Haber icinde kabaran buyiik 6fkenin sesinden belli olmasina
g6z yumdu. Simdiye dek fazla korumaci olmus, On’a fazla yumu-
sak davranmisti. On'un sorumsuzlugu, siirllyle masum insanin 6l-
mesine, sehrin zivanadan ¢ikmis bir yikimin ve panik dalgasinin
pencesine dismesine sebep olmustu: Yaptigi seyle yiizlesmeliydi.

On, "Denetimsiz-" diye lafa girmisti ki, korkun¢ bir patlama
koptu. Bina sarsildi, sangirdadi, catirdadi, elektronik gerecler yan
yana dizilmis bos yataklann orasina burasma savruldu, fincanlar-



daki kahve yerlere dokilip sacildi. "Yanardag mi1yoksaHava Kuv-
vetleri mi bu?" diye sordu Orr ve patlamanin korkusundan haliyle
dehsete diismiis olan Haber, o korkusunun arasinda bile Orr'un hig
istifini bozmadigini, tersine gayet metin durdugunu fark etmekten
kendini alamadi. Adamin tepkileri dipediiz anormaldi. Daha cu-
ma glnu sirfetik bir anlasmazlik yizinden sinir krizi gegirmenin
esigine gelen adam, bugiin kiyametin orta yerinde sogukkanli ve
sakindi. Kendi adina hi¢bir korku duymaz gibiydi. Ama duyma-
hydi. Haber korktuguna gére Orr haydi haydi korkuyor olmaliydi.
Korkusunu bastirtyordu demek. Birden bir kusku distu Haber' m
icine: Yoksa istilay riiyasinda goérmis oldugu icin, bu olanlarin
yalnizca bir rilyadan ibaret oldugunu mu saniyordu Orr?

Yagercekten dyleydiysel

lyi de kimin rilyasi?

"Yukari donsek iyi olacak," dedi Haber ayaga kalkarak. Sabri-
nin giderek tastigini, sinirine hakim olamaz hale geldigini hissedi-
yordu; i¢ini kemiren endise katlanilmaz bir boyuta gelmisti. "Hem
hala sdéylemedin bana, yaninda getirdigin o kadm kimin nesi?"

"Bayan Lelache,” dedi Orr doktora tuhaf tuhaf bakarak. "Avu-
kat hani. Cuma guni buradaydi ya.”

"Nasil oldu da denk geldiniz birbirinize peki?"

"Beni artyormus, pesimden kultibeye geldi.”

"Neyse, bunlari sonra anlatirsin," dedi Haber. Bu sagmaliga
harcanacak zaman yoktu. Bir an énce kagmaliydilar, bu cayir cayir
yanan, patlayan dinyadan kurtulmaliydilar.

Tam Haber'in ofisine girerlerken, koca ¢ift pencerenin camlan,
acl, cinlamali bir sesle, icerideki havayi dev bir vakum gibi bir ne-
feste yutarak patladi; her iki adam da bir elektrik siipirgesinin ici-
ne gekilircesine pencereye dogru siriiklendi. Sonra her sey bem-
beyaz kesildi: her sey. ikisi de yere kapaklandi.

O sesi ikisi de duymamisti.

Gozleri yeniden gdrmeye baslayinca Habep masasina tutuna-
rak gucliikle ayaga kalkti. Orr coktan kanepenin basma gitmis, ne-
ye ugradigini sasiran kadim yatistirmaya g¢alistyordu. Ofisin ici



buz kesmisti: Bahar havasmin rutubetli bir sogugu vardi ve simdi
camsiz pencerelerden iceri engelsizce dolan bu sojuk hava du-
man, kablo yanigi, ozon, kikirt ve 8lim kokuyordu. "Asagi inip
bodruma siginmamiz en dogrusu, degil mi?" dedi Bayan Lelache,
fena halde titriyor olmasina karsin mantikh bir seyler sdylemeyi
basararak.

"Hi¢ durma in o zaman," dedi Haber. "Bizim biraz daha kalma-
miz lazim burada.”

"Burada mi1? Niye kalasiniz ki?"

"Artinci burada da ondan. Seyyar televizyon gibi fisi ¢ekilip
goturalebilen bir sey degil ki bu, koskoca makine! Sen bodruma
in, biz de isimiz biter bitmez geliriz."

"Onu simdi mi uyutacaksin yani?" dedi kadm, tepenin asagi-
sindaki agaclar aniden parlak san alev toplanyla tutusurken. Hood
Dagi'nin patlamasi, ondan ¢ok daha fazla aciliyet arz eden olayla-
nn yaninda neredeyse hepten unutulmustu; oysa yer son birkag
dakikadir usul usul sarsiimaktaydi, insanin elleriyle zihninin sar-
sintiyla duygudaslik iginde titreyip zangirdamasina yol acan bi-
tiincul bir felg gibiydi bu.

"lyi bildin, aynen 6yle yapacagim. Hadi git artik. Bodruma in
sen, o kanepeye ihtiyacim var. Yat suraya George... Hey sen, bura-
ya bak, bodruma indiginde bina gorevlisinin odasini gegince is-
tiinde Acil Durum Jeneratori yazan bir kapi1 géreceksin. O odaya
gir, jeneratdrin devreye sokma kolunu bul. Elin o kolun Gstiinde
olsun, elektrik kesilirse jeneratori ag. Tek yapman gereken, kolu
kuvvetli bir sekilde yukan dogru itmek. Hadisene, acele et!"

Kadin gitti. Hala titriyor ve gilimsiyordu; disan ¢ikmadan
6nce bir an On'un elini tuttu, "Tatli riyalar George," dedi ona.

"Merak etme,” dedi On, "Endiselenecek bir sey yok."

"Kes sesini," diye ¢ikisti Haber. Kendi kaydettigi Hipnokaseti
calmaya baslamisti, oysa O n kasetin talimatlanna kulak dahi as-
miyordu, bu da yetmezmis gibi patlamalarin ve yanan seylerin gi-
raltisi talimatlan duymayi bisbitin zorlastinyordu. "Kapa géz-
lerini," diye emretti Haber, elini On'un girtlagina koydu ve teybin



sesini iyice actl. "GEVSIYORSUN," dedi kendi bangir bangir sesi.
""KENDINI RAHAT VE GEVSEMIS HISSEDIYORSUN. BIRAZ SON-
RA-" Bina azgin bir teke gibi havaya si¢radi ve ¢arpik bir sekilde
yerine oturdu. Camsiz pencerenin disindaki kirli kirmizi, mat 1s1-
gin icinde bir sey belirdi: Havada sigrarcasina hareket eden, yu-
murta bigcimli bly(k bir nesne. Nesne dosdogru pencereye yanas-
t. "Disari ¢ikmaliyiz!" diye haykirdi Haber kasetten ¢alinan kendi
sesini bastirarak ve ancak o zaman Orr'un goktan hipnotize olmus
oldugunu fark etti. Kaseti kirarcasina teypten ¢ikardi ve Orr'un ku-
lagina erisecek sekilde egildi. "istilayr durdur!" diye bagird ada-
min kulagina. "Bans, bans, herkesle bans iginde oldugumuzu gér
riyanda! Simdi uyu! Antwerp!" dedi ve Artinci'y1 acti.

Ama Onun EEG'sine bakacak zamani yoktu. Yumurta bigimli
nesne pencerenin hemen disinda geziniyordu. Alev alev yanan
sehrinyansimalanyla korkung bir sekilde balkiyan kit burnu, dos-
dogru Haber’a cevrilmisti. Haber kendim fena halde aciz ve savun-
masiz hissederek kanepenin yanma c¢dmeldi, kollarim iki yana
acip Artinci'yl sagdan soldan kusatarak, gldik kalan gdvdesini
makinenin dniine siper ederek onu korumaya calisti. Uzaylilann
aracini gorebilmek icin omzunun dsttinden doniip bakti. Giderek
yaklasiyordu. Aracin menekse renkli cizgilerle ve pariltilarla isi-
yan, yaglanmis celiktenmis gibi duran gimusi burnu, pencereyi
bastan asagi kaplamisti. Ara¢ kendini gergeveden igeri tikistinr-
ken catirtilar ve gicirtilar isitildi. Haber serilip kaldi§i yerde kor-
kusundan hickira hickira, ulurcasina aghyor, yine de Uzayhyla
Artinci arasindan kimildamiyordu.

Arag durup burun tarafindan ince, uzun bir dokunag ¢ikartti,
dokunag arastinrcasina havada bir o yana bir bu yana gezindi. Ucu
birkobra gibi gerileyerek rasgele bir yone dikildi, derken Haber'm
bulundugu tarafa odaklanip durdu. Yaklasik i¢ metre étesinde ha-
vada asili kaldi ve birkag saniye boyunca Haber'i isaret etti. Sonra
marangozlarin tasidiji o esnek metreler gibi tislayip saklayarak
gerisin geri burnun igine ¢ekildi ve aracgtan gurdltili bir vizilt se-
si geldi. Pencerenin madeni pervazi gicirdayip egildi. Aracm bur-



nu vida gibi dénerek yerinden sokuldu ve iceri, yere dustu. Ardin-
da agilan delikten bir sey ¢iktl.

Dev bir kaplumbaga bu, diye gecirdi i¢inden Haber, duygusuz
bir dehset icinde. Neden sonra, yaratigin koruyucu bir gesit zirh
kusanmis oldugunu fark etti, arka ayaklarinin {istinde duran dev
bir deniz kaplumbagasi gibi hantal, yesilimsi ve ifadesiz gériinme-
sinin sebebi buydu.

Yaratik hemen hi¢ kipirdamaksizin Haber'm masasinm yanin-
da durdu. Derken fazlasiyla agir hareketlerle sol kolunu kaldirip
Haber'a, agizlikli, madeni bir alet dogrulttu.

Olumiyle yiiz yizeydi.

Yaratigin dirsek ekleminden tekdiize, mekanik bir ses yiiksel-
di. "Size yapilmasini istemeyeceginiz seyleri baskalarina yapma-
yiniz," dedi ses.

Haber kalbi tekleyerek bakakaldi.

Koca, agir madeni kol yeniden kalkti. "Bariscil bir gelis yapma
girisiminde bulunuyoruz," dedi dirsekhep aym tekdiize sesle. "Bu-
nun bariscil bir gelis oldugunu liitfen digerlerine bildiriniz. Her-
hangi bir silah tasimiyoruz. Buyuk 6zyikim, temelsiz korkulardan
dogar. Litfen kendinizive baskalarini yok etmeye son veriniz. Her-
hangi bir silah tasimiyoruz. Biz saldirgan olmayan, savasmayan bir
tiruz."

"B-b-ben Hava Kuvvetleri'ne sdz geciremem ki," diye kekele-
di Haber.

"Ucan araclardaki Kisilerle halihazirda temasa gegiliyor,” dedi
yaratigin dirsek eklemi. "Burasi askeri bir s mi."

Sozdizimine bakilirsabir soruydu bu. "Hayir," dedi Haber, "ha-
yir, hi¢ alakasi yok-"

"O halde litfen izinsiz girisimizi mazur géruniiz." Zirhli dev
sekil hafifce cizirdadi ve duraksar gibi oldu. "Cihaz nedir?" dedi,
sag dirsek eklemiyle uyuyan adamin basina bagli makineyi isaret
ederek.

"Bir elektroensefalograf, beynin elektriksel etkinligini kayde-
den bir cihaz-"



"Basaril,” dedi Uzayli ve yakindan bakmak istercesine kane-
peye dogru temkinli, kisa bir adim atti. "Tekil-sahis iahklu'. Kayit
cihazi belki bunu kaydediyor. Tirlnizin tamaminda iahklu® var
mi?"

"Ben... bu terimi bilmiyorum, bana acgiklaya-"

Yaratik biraz cizirdadi; sol dirsegini, kabugun o kocaman, de-
girmi omuz kivrimlarinin arasma gercek bir kaplumbaga basmi
aratmayacak sekilde gdmiilmus gibi duran basinin tizerine kaldir-
di ve soyle dedi: "Lutfen affediniz. Cok yakin ge¢miste alelacele
icat edilmis olan iletisim cihazi tarafindan ifade edilemiyor. Lt-
fen affediniz. Hepimiz panige sevk olmus, kendilerini ve baskala-
rini yok edebilecek baska sorumlu tekil-kisileri cok yakin gelecek-
te ziyaret etmeliyiz. Size ¢ok tesekkir ederiz." Bunlar sdyledik-
ten sonra emekleyerek gerisin geri aracin burnuna girdi.

Haber yaratigin yuvarlak, kocaman ayak tabanlarinin, o karan-
lik deligin iginde gdzden kaybolmasini izledi.

Burun konisi yerden havaya sigradi ve bu kez kendi etrafinda
ters yonde donerek akilli bir hamleyle yerine oturdu: Géziinin
6nlinden uzun sire silinmeyecek bu gorintiyu izlerken Haber, ko-
ninin mekanik olarak degil de daha ziyade zamansal olarak hare-
ket ettigi izlenimine kapildi; tipki geri sarilarak oynatilan bir film
gibi 6nceki eylemlerini ters sirayla tekrar ediyordu sanki. Uzayl
arag, ofisi zangir zangir titreterek ve pencere cergevesinin kalan
kismini da korkung bir guriltiyle parcalayarak geri ¢ekildi ve di-
saridaki kasvetli karanlikta gézden yitti.

Haber neden sonra, gitgide artarak birbirini izleyen patlamala-
rin kesilmis oldugunu fark etti; ortalik oldukga sessizdi aslina ba-
kilirsa. Her sey biraz titriyordu titremesine ya, bombalardan ziya-
de yanardag yuziinden olsa gerekti bu. Sirenler nehrin 6bir yanin-
da uzaktan uzaga kasvetli ¢igliklarim atmay1 sirddriyordu.

George Orrdizensiz bir sekilde soluyarak kanepede hareketsiz
yatiyor, ¢ehresinin o solgunlugunda, yiziindeki kesikler ve sisler
hepten ¢irkin gériiniiyordu. Paramparca olmus pencereden igeri
giren buz gibi, insani bogan havada halen killer ve dumanlar si-



zuluyordu. Hicbir sey degismemisti. Hicbir sey eski haline don-
memisti. Deminden beri bir sey becerememis miydi? Kapal goz-
kapaklanmn altinda gozleri belli belirsiz hareket ediyordu; hala
riya goriyordu demek; zaten Artirici beyninin sinyallerine huk-
mederken aksi de dustiniilemezdi. Peki neden uzay-zaman surek-
liligini degistirmemisti, neden Haber'm séziini dinleyip onlan ba-
ns¢il bir dinyaya gecirmemisti? Hipnoz telkini yeterince giicli ve
actk olmamisti belki de. Sifirdan baslayip her seyi yeniden yapma-
lan gerekiyordu. Haber Artinci'y1 kapatti ve On'un admi {i¢ kere
soyledi.

"Sakm dogrulma, Artmci'nin baglantilan hala Gizerinde. Ne gor-
dunriiyanda?"

On boguk bir sesle, agir agir konusuyordu, heniiz tam olarak
uyanamamis gibiydi. "Bir... bir Uzayh vardi. Bu odada. Ofiste. O
sigrayan gemilerinden birinin burnundan ¢ikiyordu. Penceredeydi.
Uzayliyla siz karsthikl konusuyordunuz."

"lyi de bu riiya degil ki! Gergekten oldu bu! Lanet olsun, bu isi
yeni bastan yapmak zorundayiz. Birka¢ dakika dnceki o patlama-
nin atom bombasi olmadi§i ne malum? Bunun sakasi yok, acilen
baska bir uzay-zaman siirekliligine gegmeliyiz, maruz kaldigimiz
radyasyon yiiziinden hayatimiz simdiden tehlikede bile olabilir-"

"Hayir, artik yeter," dedi On, dogrulup saclarinin arasindaki
elektrodan 6lmis bitleri ayiklarcasma teker teker ¢ikararak. "Ta-
bii ki gercekten oldu bunlar. Etkili riya bir gercekliktir Dr. Haber."

Haber On'a dylece bakiyordu.

"Artmaniz bu kez olayi daha dolaysiz bir sekilde yasamanizi
sagladi galiba," dedi o olagandisi sogukkanlihgini halen koruya-
rak. Bir slre disundr gérundu. “"Baksaniza, Washington'l araya-
maz misiniz?"

"Ne diye arayacagim?

"Cunku her seye ilk elden tanik olmus nli bir bilimadammin
s0zund dinlerler bir ihtimal. Zaten onlar da bu olanlara bir agikla-
ma getirebilecek binlerini anyorlardir muhtemelen. Hukimette
tanidiginiz, arayabileceginiz biri var mi? Mesela Saglik Bakam,



olmaz mi? Onabditiin bunlarin bir yanlis anlamadan ibaret oldugu-
nu, Uzaylilarin Dlnya'yi istila etmek ya da bizlere saldirmak gibi
bir niyetleri olmadigini sdyleyebilirsiniz. Insanlarin sozIt iletisi-
me muhta¢ olduklarim Diinya'ya inene dek fark etmediklerini...
Bizim onlarla savas halinde oldugumuzu sandigimizdan bile ha-
bersiz olduklarini... Bunlari Baskan'm ciddiye alacagi birisine sdy-
leyebilirseniz ise yarar belki. Washington orduyu ne kadar ¢abuk
geri ¢cekerse o kadar az insan 6lur. Yalmzca siviller dliyor zaten.
Uzaylilar askerlere dokunmuyor, silahli bile degiller, hem o kusan-
diktan zirhm icinde yok edilmeleri zaten mimkin degil bana so-
rarsaniz. Amabirileri Hava Kuvvetleri'ni durdurmazsa, bitin seh-
ri havaya uguracaklar. Hi¢ olmazsabir deneyin Dr. Haber. Sizi din-
leyebilirler.”

Haber icten ice On'un hakli oldugunu hissediyordu. Hos, dedi-
ginde akilci bir yan yoktu, olsa olsa deli akli olabilirdi onunki, ama
tek sansi buydu. On 6zgir iradeye yer olmayan bir rilyanin igin-
deymisler gibi sorgulanmaz bir inangla konusuyordu: Bunu yap,
bunu yapmalisin, bunun yapilmasi gerekiyor.

Onca insan dururken bu yetenek neden bir aptala, bir hi¢ ol-
maktan 6teye gidemeyecek bu pasif adam parg¢asina verilmisti ki?
Guclu, etkin, kendine giveni tam olan adam acizken, neden On
bdylesine kendinden emin, bdylesine hakliydi? Haber gibi biri na-
sil olurda On gibi gli¢siiz bir piyonu kullanmaya, hatta ona itaat et-
meye mecbur kalird1? Akimdan bunlar geciyordu iste; ilk defa du-
stntiyor dadegildi bunlan, ama akl bu distincelerle mesgul olma-
sma ragmen ¢oktan masasma dogru yiriimeye baslamis, telefona
yonelmisti bile. Koltuguna oturdu, Saglik Bakanligi'nin Washing-
ton'daki merkezinin direkt numarasini ¢evirdi. Utah'daki Federal
Telefon Santrali izerinden aktanlan cagn hemen yerine ulasti.

Oldukca yakindan tanidigi Saghk Bakam'na baglanmayi bek-
lerken Orr'asordu: "Neden bu kiyametin hi¢ kopmamis oldugu bas-
kabiruzay-zaman sirekliligine gecirmedinki bizi? Her sey ¢ok da-
ha kolay olurdu o zaman. Hi¢ kimse 6lmus olmazdi. Neden su
Uzaylilan basimizdan defetmedin ki sanki?"



"Ben secim yapmiyorum,” dedi Orr. "Bunu hala anlayamadi-
niz mi? Yalnizca itaat ediyorum."

"Hipnoz telkinlerime itaat ediyorsun, biliyorum, ama asla tam
olarak itaat etmiyorsun, istediklerimi dosdogru, en basit sekilde
yapmak varken-"

"itaat ediyorum derken onlari kastetmemistim," dedi Orr, ama
Rantow'unkisisel asistani ¢oktan hattin 6bir ucundaydi. Haber te-
lefonda konusurken Orr sessizce savustu, kuskusuz asagiya, ka-
dinlailgilenmeye gitmisti. Gitsindi, bir sakincasi yoktu. Once asis-
tanla, sonra da bizzat Bakan'm kendisiyle konusurken Haber' m ar-
tik her seyin yoluna girecegine, Uzaylilarin sahiden baris¢il olduk-
larina, Rantow'u, onun aracihgiyla da Baskan'i ve generallerini bu-
naiknaedebilece§ine olan inanci iyiden iyiye pekisti. Orr artik ge-
rekli degildi. Haber yapilmasi gerekeni anlamisti ve Glkesinin bu
kargasadan kurtulmasina énderlik edecekti.



Riyalarinda bayram edenleryasa uyanir.

CHUANG TzU: Il

isamn Gc¢iincl haftasitydl. Orr persembe giini Dave'in ye-

rinde 6gle yemegi yemek tizere Heather Lelache ile bir haf-

ta 6ncesinden randevulasmist, ama randevusuna gitmek
niyetiyle isyerinden ¢ikar ¢cikmaz bunu basaramayacagini anladi.

Artik kafasinin icinde ¢alkalanan dyle ¢ok farkli ani, zihninde
birbirine karisip dolanan dyle ¢cok yasam deneyimi vardi ki, bir
seyleri hatirlamaya dahi ¢cabalamaz olmustu. Kendini hayatin aki-
sina birakmisti. Neredeyse kiclk bir cocuk gibi, yalnizca giunin
getirdikleriyle yasiyordu. Hicbir sey onu sasirtmiyor, her sey onu
sasirtiyordu.

Isyeri, Bayindirhk Midiirliigii'nin tgtincii katindaydi; daha
onceki hicbir isinde bulunmadidi kadar etkileyici bir konumdaydi:
Sehir Planlama Heyetihin Glineydogu Banliyd Parklari kismmm
basmdaydi. isini sevmiyordu, higbir zaman da sevmemisti.

Simdiye dek batin gercekliklerde, her nasilsa bir tir teknik
ressam olarak kalmayi basarmisti, ama gegen pazartesi glinku ri-
ya bunu da degistirmisti: Federal Hikiimet ile ve Eyalet Hiikiime-
ti'ni Haber'm kim bilir hangi planina uyacak sekilde altiist eden bu
riya, sosyal sistemi tepeden tirnaga dyle bir degistirmisti ki, so-
nunda bir belediye biirokrati olarak bulmustu kendini. Daha énce-
ki highir yasaminda kendisi i¢in bigilmis kaftan olan bir ise sahip



olmamisti; kendisine kalsa en yetkin oldugu alan tasarimdi, seyle-
re uygun olan ve yarasan sekil ve bicimler tasarlamakti ve dnceki
varoluslarinin highirinde bu yetenek 6zellikle revacgta olmamisti.
Ama bes yildir sevmeden yapmakta oldugu bu (seferki) isi, Kisili-
gine hepten aykiri diisiiyordu. Bu da onu endiselendiriyordu.

Bu haftaya dek, riiyalarinin sonucu olan bitin varoluslar ara-
sinda hi¢ degilse temel bir devamlilik, bir tutarlik olmustu. Her za-
man bir ¢esit teknik ressamlik yapmis, her zaman Corbett Cadde-
si'nde yasamisti. Sonu gelmis bir diinyanin 6lmekte olan bir sehrin-
deki yanip kil olmus bir evin beton basamaklarinda sona eren ha-
yatinda bile, ortada artik is ve ev kalmaymcaya dek bu devamlilik-
lar varhgini sirdirmasti. Dahasonraki riiyalarinin yadahayatlari-
nin hepsinde, baska bir stirii 6nemli sey de hep sabit kalmisti. Yerel
iklimi biraz iyilestirebilmis, ancak Sera Etkisi gecen ylzyilin orta-
larindan devralinmis degismez bir miras olarak kalmayi sirdir-
musti. Cografya da hep yerli yerinde kalmisti: Kitalar her zamanki
konumlarim daima korumuslardi. Ulusal sinirlar da hep ayni kal-
misti, insan dogasi vs. de. Haber daha asil bir insan irkinin riyasini
gdrmesini telkin etmisse bile, kendisi bunu gergege dénustiirmekte
basarisiz olmustu.

Ama Haber da riiyalarim daha iyi idare etmeyi 6greniyordu ar-
tik. Su son iki seans bir siiri seyi kokten degistirmisti. Evi halen
Corbett Caddesi'ndeydi, apartman yoneticisinin ictigi marihuana-
larin kokusunun belli belirsiz duyuldugu ayni i¢ odali evde yasi-
yordu; ama bu kez sehir merkezindeki dev bir binada birokrat ola-
rak calistyordu ve sehir merkezi de taninmayacak denli degismis-
ti. Neredeyse niifus kirnmindan 6énce oldugu kadar etkileyici ve
gokdelici, Ustelik eskiye kiyasla ¢ok daha saglam ve gz oksayi-
ctydi. isler artik cok daha farkh bir sekilde yuritiiliiyordu.

En tuhafi da, Albert M. Merdle'in h&ld AB D Baskani olmasiydi.
O da tipki kitalarin bigimleri gibi degistirilemez bir seydi sanki.
AmaABD bir zamanlar oldugu o siiper gii¢ degildi artik, aslina ba-
kilirsa tek basina hicbir tilkenin dyle bir giici yoktu.

Portland artik Diinya Planlama Merkezi'ne, baska bir deyisle



uluslartisti Halk Federasyonu'nun bas idari temsilciligine ev sa-
hipligi yapiyordu. Hatira kartpostallarinda yazdigi iizere, Gezege-
nin Baskenti'ydi Portland. Nifusu iki milyondu. Sehir merkezinin
tamamai, hicbiri on iki yildan eski olmayan dev DPM binalariyla do-
luydu; hepsi de 6zenle planlanmis olan bu binalar yemyesil park-
larla ve Onlerine sira sira agaglar dizilmis alisveris merkezleriyle
kusatilmisti. Ahisveris merkezleri, cogunlugu Halk-Fed veya DPM
calisani olan binlerce insanla dolup tastyordu; Ulan Bator'dan ve
Santiago'dan gelen turistler, kafalari arkaya yatmis, kulakigci dinle-
me cihazlarindan rehberlerini dinleyerek uzun kuyruklar halinde
geciyorlardi sokaklardan. Civil civil, gérkemli bir manzaraydi bu
- kocaman, etkileyici yapilar, bakimli gim alanlar, iyi giyimli kala-
baliklar. George Orr'a ise enikonu futlristik goriintyordu.

Dave'in yerini tabii ki bulamadi. Ankeny Sokagi'ni bile bulama-
di. O sokagi bir surti farkli varoluslarindan o kadar canl bir sekilde
hatirhyordu ki, oraya varincaya dek, Ankeny Sokagi diye bir bilgi-
den diipediiz yoksun olan simdiki hafizasinin teminatlarina kulak
tikamakta inat etti. Fakat sokagm olmasi gereken yerde, Arastirma
ve Gelistirme Koordinasyon binasl, ¢cim alanlarinin ve ormangulle-
rinin arasindan bulutlara dogru ylkseliyordu. Pendleton binasini
aramaklavakitkaybetmedibile; Morrison Sokagi halen yerli yerin-
deydi, tam ortasina portakal ajaclariyla stislenmis genis bir alisve-
ris merkezi dikilmisti, ama sokagm hicbir yerinde neo-inka mima-
risinde biryapi yoktu ve hi¢bir zaman da olmamisti.

Heather'm sirketinin adini tam olarak hatirlayamiyordu; For-
man, Esserbeck ve Rutti miydi, yoksa Forman, Esserbeck, Good-
hue ve Rutti miydi acaba? Bir telefon kuliibesi buldu ve rehberde
benzer isimli bir sirket arandi. Oyle bir kayit yoktu, ama P. Esser-
beck, avukatdiye birkayit vardi. Numarayi arayip sorusturdu, ama
Bayan Lelache diye bir ¢alisanlari yoktu. Nihayet Cesaretini topla-
di ve rehberde Heatherin admi aramaya koyuldu. Rehberde Lelac-
he diye birkayit da yoktu.

Belki hala yasiyordur da farkli bir soyadi kullaniyordur, diye
dusundl. Babasi Afrika'ya gittikten sonra annesi kocasinin soya-



dini kullanmaktan vazgecmis olabilirdi. Veya Heather dul kaldiktan
sonra kocasinin soyadini kullanmaya devam etmis olabilirdi. Ama
kocasinin soyadinin ne oldugu hakkinda en ufak bir fikri yoktu.
Kocasinin soyadini hi¢ kullanmamis da olabilirdi pekald; ne de ol-
sa kadinlarin ¢cogu evlenirken artik kocalarinin soyadlarini almi-
yor, bunu disil kélelik devrinden kalma ¢agdisi bir det sayiyorlar-
di. lyi de bu tahmin oyunlari neye yarardi ki? Heather Lelache di-
ye biri yasamiyor da olabilirdi pekala: Bu kez asla dogmamis ola-
bilirdi.

Bu gercekle yiizlesmesinin ardindan Orr bir baska ihtimalle
daha yuzlesti. Simdi beni ariyor olsa, yanimdan yiriyip gecse
onu tanir miydim acaba diye gegirdi icinden.

Kahverengi tenliydi. Belirgin, koyu, kehribari andiran bir kah-
verengi; tipki Baltik kehribari veya sert bir fincan Seylan ¢ay! gi-
bi. Ama kahverengi tenli insanlar yoktu ortalikta. Siyah tenli, be-
yaz tenli, san tenli ya da kirmizi tenli kimse de yoktu. Dlnya Plan-
lama Merkezi'nde ¢alismak ya da onu gérebilmek i¢in diinyanin
dort bir yanindan geliyordu bu insanlar; Tayland'dan, Arjantin'den,
Gana'dan, Cin'den, irlanda'dan, Tazmanya'dan, Liibnan'dan, Eti-
yopya'dan, Vietnam'dan, Honduras'tan, Lichtenstein'dan. Ama hep-
si de ayni giysileri giyiyorlardi, ayni pantolonlan, ayni uzun tuni-
gi, aym pelerin yagmurlugu ve elbiselerin altmda da hepsi ayni
renkteydi. Griydiler.

Bu degisim gerceklestiginde Dr. Haber nasil da zevkten dért
kdse olmustu. Gegen cuma olmustu bu, bir hafta aranin ardindan
yaptiklan ilk seansta. Doktor lavabo aynasinda kendini bes dakika
boyunca, kikirdayarak, hayran hayran seyretmis, soma On'a da
aym hayranlikla bakakalmisti. "ilk kez turnay! géziinden vurdun
George! Gozlerime inanamiyorum, galiba beynin sonunda benim-
le isbirligi yapmaya bashyor! Sana ne telkin ettigimi tahmin et-
missindir herhalde, ha?"

Haber bunlan diyebilmisti, zira bugtinlerde On'un rlyalanyla
neler yaptigim ve daha neler yapmayi umdugunu On'la serbestce
konusmakta, her seyi en ufak aynntisina vanncaya dek onunla



paylasmaktaydi. Orr agisindan bunun higbir seyi degistirdigi yok-
tu, o baska.

Orr basmi egip kendi soluk, gri ellerine, kisa gri tirnaklarina
bakmisti. "Ten renginden kaynaklanan sorunlarin ortadan kalkma-
sini telkin ettiniz sanirim. Irk ayrimi diye bir mesele olmamasini.”

"Cok dogru. Tabii bunu derken siyasi ve etik bir ¢6ziim canlan-
dirnyordum kafamda. Oysa birincil disinme siirecin boyle bir ¢6-
zim bulmak yerine her zamanki gibi kestirmeden gitti, ama bu de-
fa kisa devre yapmak yerine sorunun temeline indi. istedigim de-
gisimi biyolojik ve mutlak kildi. Irk ayrimi sorunu hicbir zaman
olmadi. Bir zamanlar irk ayrimi diye bir sorunun oldugunu su diin-
yada ikimizden baska hi¢ kimse bilmiyor George! Distinebiliyor
musun? Hindistan'da kimse asla kastindan dislanmadi, Alabama’
da kimse asla lin¢ edilmedi, Johannesburg'da kimse asla katledil-
medi! Savas artik coktan geride biraktigimiz bir sorun; irk ayrimi-
na gelince, dyle bir sorun hi¢ olmadi ki! Bitlin bir insanlik tarihi
boyunca hi¢ kimse teninin rengi yiiziinden aci gekmedi. Yavas ya-
vas 0greniyorsun George! Kendine ragmen, insanhigin sahip olup
olacagi en biiyiik velinimet olacaksin. insanhk gektigi acilarin de-
vasini dinde aramak i¢in bunca zaman ve enerji harcamisken, bir-
den sen ¢ikageliyorsun ve Buda'yi da isa'y1 da biitiin digerlerini de
dunyanin gézinde birer Hint fakirinden farksiz kiliyorsun, ki 6z-
leri itibariyla zaten dyleler. Onlar kétillkten kagmaya calistilar,
oysa biz, biz kétllugun kokind kaziyoruz - parca parca kurtulu-
yoruz ondan!"

Bu zafer ¢i§irtkanhgindan tedirgin olan Orr Haber'l dinleme-
misti bile; bunun yerine, beyhude bir ¢aba icinde hafizasini yokla-
mis, ama ne kadar c¢abalarsa ¢cabalasin ne Gettysburg'de bir savas
alaninda atilan o nutka, ne de tarihe damgasini vurmus Martin Lut-
her King adindaki adama iliskin bir aniya rastlamisti. Ne var ki bu
eksiklikler, irksal ényargilarin geriye donuk topyekdn ilgasinin
yaninda, kacinilmaz olarak 6denen kiicik bedeller gibi gérinmus-
tl ona, o ylizden de hicbir sey dememisti.

Amao kahverengi tenlikadini -kafatasinin zarifhadanni bronz



bir vazonun kivrimlari misali ortaya ¢ikaracak sekilde kisacik ke-
silmis kivircik siyah saclariyla o kahverengi tenli kadmi- aslatani-
mamisolmak... Bu dlpediiz yanlisti. Hicbir sekilde hos gériilemez-
di. Diinyadaki herkesin teni savas gemilerinin renginde olacakti,
6yle mi? Hayir! Binlerce kere hayir!

Demek bu yiizden burada degil, diye gecirdi icinden Orr. Gri
olarak dogmus olamazdi 0. Onunrengi, o kendine 6zgii kahverengi
tonu bir rastlanti degildi, kisiligine ickin olan bir seydi. Onun 6fke-
si, utangachigi, pervasizligi, sefkati, bunlarin timi de bir karisim
olmasinm, melez tabiatinin birer pargasiydi; tipki aym anda hem
koyu hem de alabildigine seffafolabilen Baltik amberi gibi. Gri in-
sanlarin diinyasmda var olamazdi 0. Bu ylizden dogmamisti iste.

Kendi dogmustu ama. O her diinyaya dogabilirdi. Kisiligi yok-
tu ki. Bir balgik topagiydi o, sekil verilmemis bir odun parcasiydi.

Ve tabii Dr. Haber: O da dogmustu. Onun dogmasini higbir sey
engelleyemezdi. Her yeniden diinyaya gelisinde daha da gti¢len-
mis oluyordu sadece.

Kuliibeden savas halindeki Portland'a déndiikleri o korkung
giin, hirildayan Buharli Ford'labir tasrayolundasarsilasallanailer-
lerlerken Heather, riiyasinda-dnceden anlastiklari tizere- islah ol-
mus bir Haber gérmesini telkinetmeye calistigini séylemistiona. O
gundenitibaren de Haber, riiyalarini ne sekilde yonlendirdigi konu-
sunda Orr'akars! hi¢ degilse samimi olmustu. Gergi samimi sdzci-
gl dogru sozclk degildi, zira Haber tam anlamiyla samimi olama-
yacak denli karmasik bir adamdi. Sogani katman katman soyabilir-
siniz amaher yeni katmanin altindan yine ¢ika ¢ika sogan ¢ikar.

Iste Haber'da gozlemlenebilen yegane degisiklik de bir katma-
nindan daha styrilmis olmasiydi ve belki de Orr'un etkili riiyasinin
degil, yalnizca degisen kosullarin bir sonucuydu bu. Kendinden
Oylesine emindi ki, ne amaglarini gizlemeye ne de Orr'u kandirma-
ya ihtiya¢ duyuyordu artik; istediklerini ona yaptiracak guce sa-
hipti nasilsa. Orr'un onun elinden kurtulma sansi her zamankinden
de zayifti simdi. Gonulli Terapi Tedavisi artik Kisisel Saglik De-
netimi olarak biliniyordu, ama ayni yasal yaptirimlara sahipti ve



bir hastanin sikayetiyle William Haber'a karsi dava agmay! hicbir
avukatakhinin ucundan dahi gecirmezdi. Onemli bir adamdi o, faz-
lasiyla 6nemli bir adamdi hem de. Diinya Planlama Merkezi'nin
kalbinin, en hayati kararlarin alindi§1 IFAGE'nin midiiriiydii o. Ol-
dum olasi giciin iyilige hizmet etmesini arzulamisti. Artik gl elin-
deydi.

Bu acidan bakildiginda Haber, Orr'un ilk olarak Willamette
Dogu Kulesi'ndeki o adi ofiste, Hood Dagi'nm duvar resmi altinda
tanistigi neseli ve mesafeli adama tamamen sadik kalmisti. Degis-
memisti, blylmiusti yalnizca.

Gug istencinin 6z tam da budur zaten, biyiumedir. Basar! ise
onun iptalidir. Gug istenci varh§im stirdiirebilmek igin her ergiyle
daha da artmalli, o ergiyi daha yiliksekteki bir sonraki hedefe uza-
nan bir basamaktan ibaret kilmalidir. Elde edilen gii¢ ne kadar bii-
yuk olursa, daha fazla guce sahip olma istahi da o denli artar. Ha-
ber'm Orr'un riyalari yoluyla hiikmettigi gticiin gérindr bir sinin
olmadigindan, ondaki dinyayi iyilestirme kararlihidinin da ucu
bucagi yoktu.

Oradan ge¢cmekte olan bir Uzayli, Monison Alisveris Merke-
zi'ndeki kalabaligin iginde Orr'a hafifce carpti ve sol dirsegini kal-
dirarak mekanik bir sesle 6zir diledi. Uzayllar insanlan parmakla
gOstermemeleri gerektigini, bunun onlan korkuttugunu kisa siire-
de d6grenmislerdi. On afallayarak basmi kaldinp bakti; Bir Nisan'
daki kargasadan sonra Uzaylilan neredeyse hepten unutmustu.

Simdi simdi hatirhiyordu, su anki gidisatta -ya da Haber'in i1s-
rarla uzay-zaman sirekliligi dedigi seyde- Uzaylhlarin DiinyaVya
inisi Oregon, NASA ve Hava Kuvvetleri agisindan beklendigi ka-
dar blyik bir felaket olmamisti. Zira bu defa Uzaylilar gevirmen-
bilgisayarlanni, tepelerine saganak halinde yagan bombalann ve
napalmin altinda alelacele icat etmek yerine, Ay'dan beraberlerin-
de getirmislerdi; inmeden 6nce diinyanin dért bir yanma ugarak
yaptiklan yayinlarla tamamen bir yanlis anlamadan ibaret olan
Uzay Savasl igin 6zlr dilemis, niyetlerinin banscil oldugunu agik-
lamis ve yetkililerden talimat almay1 beklemislerdi. Bir teyakkuz



hali olmustu tabii ki, ama panik olmamisti. Aykubbe'nin ve Rus
Uzay Platformu'nun imhasinin, insan tiriyle temas kurma yolun-
da gosterdikleri cahilce gabalarin kasitsiz birer sonucu oldugunu,
ayni bicimde Dunya Uzay Filosu'nca firlatilan fuzelerin de bizim
onlarlatemas kurma yolunda gosterdigimiz cahilce ¢cabanin bir so-
nucu oldugunu anladiklarini, ¢cok Gzgiin olduklarini ve konusma
gibi insani iletisim yollarina vakif olmayi nihayet basardiklarina
gore, artik daha 6nce yaptiklari hatalari telafi etmek istediklerini
butiin radyo frekanslarinda ve butiin televizyon kanallarinda tek-
rar tekrar dile getiren o tekdiize, mekanik sesleri dinlemek insanla-
ri neredeyse duygulandirmisti bile.

Salgin Yillarinin son bulmasinin ardindan Portland'da kurul-
mus olan DPM Uzaylilarin idaresini eline almis, halki ve general-
leri yatistirmay1 basarmisti. Orr simdi disiinince fark ediyordu
da, birka¢ hafta énce Bir Nisan'da degil, gegen sene subat ayinda,
yani on dort ay 6nce olmustu bunlar. Uzaylilara inis izni verilmis,
onlarla tatmin edici iliskiler kurulmus ve sonunda, Oregon ¢oliin-
deki Steens Dagi yakinlarinda 6zenle korunan inis alanlarindan
serbestce cikip insanlarin arasina karismalarina izin verilmisti.
Birkaci, yeniden insa edilmis olan Aykubbe'de Halk-Fed'e bagh
biliminsanlanyla birlikte baris icinde yasiyordu ve birka¢ bini de
Dunya'daydi. Zaten Uzayh nufusu hepi topu bu kadardi, en azin-
dan Dilinya'ya gelmis olan nifusun tamami bundan ibaretti; aslin-
da bu tir ayrintilarin pek azi halka aciklantyordu. Aldebaran yildi-
zina ait, atmosferi metandan olusan bir gezegenin yerlileri olarak,
kaplumbagayi andiran o tuhaf mi tuhaf gériinimli koruyucu zirh-
larini hem Diinya'da hem de Ay'da surrekli olarak giymek zorun-
daydilar, ama buna hi¢ de aldiris eder gérinmiyorlardi. O kap-
lumbaga zirhlarinin altinda ne oldugunu, gercekte neye benzedik-
lerini ise Orr tam olarak bilemiyor, bunu zihninde pek canlandira-
miyordu. Zirhlarindan disari ¢itkamiyor ve resim ¢izmiyorlardi.
Aslmda, sol dirsekten yaptiklari konusma yayini ve bir ¢esit isitsel
alictyla sinirh kaldigi disuinilecek olursa, insanlarla iletisimleri
de epeyi kisith sayilirdi; Orr onlann gorip géremediginden, goru-



nen diinyay! bitiin 6geleriyle algilamalarim saglayacak herhangi
bir duyu organlari olup olmadigindan dahi kuskuluydu. Kisacasi,
tizerinde konusulmasi imkansiz olan ¢ok genis bir alan ve bu ala-
nin sebep oldugu asilmaz bir iletisim ugurumu vardi: Yunuslarla
kurulan iletisimdeki sorunu animsatiyordu bu yéniyle, ancak on-
dan ¢ok daha zorlu bir sorundu. Ne var ki saldirgan olmadiklarinin
DPM tarafindan onaylanmasi, nifuslarinin azhgi ve amaglarinin
acikca ortada olusu sayesinde, Diinya toplumu onlara gézle goru-
lur bir hevesle kucak agmisti. Etrafta bakacak degisik birilerini go-
rebilmek hostu. Onlar da izin verilmesi halinde kalmaya niyetli
gorundyorlardi; bazilari goktan ufak tefek isler kurmaya girismis-
ti bile; zira tstun bilgi birikimlerini Dinyali biliminsanlanyla he-
men paylastiklari uzay yolculugu alaninin yani sira, saticilik ve or-
gutleme alanlarinda da epeyce basarili olduklari meydana ¢ikmis-
t1. Ote yandan bilgi birikimlerini insanlikla paylasmak karsihgin-
da ne beklediklerini, Diinya'ya neden geldiklerini heniiz tam anla-
miyla agikhga kavusturmus degillerdi. Sirf Diinya hoslarina gitti-
gi icin buraya gelmis gibiydiler. Onlar ¢caliskan, barissever ve ya-
salara saygili Dinya vatandagslari olarak kalmayi strdurdikge,
"Uzayl istilasi”na ve "icimize sizan Uzayl casuslar*a dair séylen-
tiler de zaman icinde, nesilleri tikenmeye yiiz tutmus bolik por-
cuk milliyetci hiziplerin paranoyak siyasetcilerine ve gercek Ucan
Daire Halklari ile baglantida olduklarini iddia eden Kisilere 6zgi
bir séylem olup ¢ikmisti.

O Bir Nisan kabusundan geriye kalan tek sey, Hood Dagi'nin
faal yanardag durumuna gegmis olmasiydi asima bakilirsa. Daga
bomba filan diismus degildi, zira bu kez bir bombardiman olma-
misti. Yanardag kendiliginden uyanivermisti. Su anda da Ustlinde
kuzeye dogru siiriklenen uzun, gri-kahverengi bir duman bulutu
titiyordu. Zigzag ve Rhododendron yerlesimleri ise Pompeii‘nin
ve Herkulaneum'un akibetine ugrayarak yok olmustu. Yakin za-
manda Tabor Dag1 Parki'ndaki eski yanardag agzmm orada, yani
dupeduz sehir sinirlan igcinde sayilabilecek bir yerde bir baska fu-
merol daha a¢iimisti. Tabor Dagi civannda yasayan insanlar bu yiiz-



den eski evlerinden cikip yeni yeni gelisen Bati Eastmont, Chest-
nut Tepeleri ve Glnesli Yamaglar gibi banliyélere taginiyorlardi.
Hood Dagi'nin ufukta usul usul titmesine aldiris etmeden yasayip
gidebilirlerdi, ama sokagin biraz ilerisinde bir yanardag patlamasi
olmaihtimali dyle bos verilecek gibi degildi.

Orr insanlarin uzun bir tezgdhin éniine dizilmis sandalyelerde
oturup yemek yedikleri kalabalik bir lokantaya girip Afrika fistig
sosu esliginde bir tabak dolusu tatsiz tuzsuz balik ve patates ki-
zartmasi aldi. Yemegini yerken, Eh, diye gecirdi icinden kederli
kederli, Dave'in yerindeki bir dnceki randevumuzda ben ekmistim
onu, bu sefer de o beni ekiyor.

Icindeki kedere, onu kaybetmenin acisina katlanamiyordu. Ha-
yali-keder. Asla var olmamis bir kadinin ardindan tutulan yas. Ye-
meginin tadina varmaya, diger insanlari izlemeye cabaladi. Ama
yemegin tadi tuzu yoktu ve insanlar da hep griydi.

Lokantanin cam kapilarinin disinda kalabalik giderek yogun-
lasiyordu: Sokaklar 6gleden sonraki gosteriyi izlemek icin Port-
land Spor Sarayi'na, nehir kiyisindaki o fazlasiyla satafatli devasa
stadyuma dogru akin akin giden insanlarla doluydu. insanlar artik
evlerinde oturup televizyon seyretmiyorlardi; Halk-Fed televizyo-
nu giinde yalnizca iki saat yayin yapityordu. Modem yasam tarzi,
birliktelikti. Glnlerden persembeydi; demek gogus géguse dévis
vardi, cumartesi aksamki futbol sayilmazsa haftanin en biyik eg-
lencesi. Gogls goguse dovislerde aslinda daha fazla sporcu 6li-
yordu, ama dévisler yine de futbolun dramatik boyutundan, izle-
yicilerde yaratti§i o bosalma etkisinden, ayni anda sahaya dolusan
144 adamin birbirine girmesiyle birlikte tribinleri sirilsiklam ka-
na bulayan o diipediiz katliam havasindan yoksundu. Teke tek do-
viscilerin hiinerlerine diyecek yoktu ya, dévisler yine de toplu
katliamin yarattigi1 o gérkemli duygusal bosalmayi saglamanin ya-
macina dahi ugramiyordu.

Hamurlasmis son patates kirintilarini yemekten vazgecen Orr,
artik savas yok, dedi kendi kendine. Disari ¢ikip kalabaliga karis-
ti. Artik savaslari... Bir sarki vardi. Bir zamanlar. Eski bir sarki.



Artik savaglari... O yiklem neydi? "Distinmeyecegim" degildi,
tam oturmuyordu. Artik savaglari...

Dalgin dalgin yurirken bir Vatandas Tutuklamasiyla burun bu-
runageldi. Uzun boylu, burus kiris, uzun gri yizli biradam; yuvar-
lak, parlak gri yizli bir adami gémleginin éniinden tuttugu gibi
kiskivrak yakaladi. Gegecek yer bulamayan insanlar ister istemez
duralaymca, ikilinin etrafinda bir kalabalik birikti; kimileri olacak-
lari izlemek icin kaldi, kimileri de aradan siyrilip Spor Sarayi'na
dogru akm etmeye devam etti. "Yoldan gecen vatandaslarin dikka-
tine, bu bir Vatandas Tutuklamasidir!" diyordu uzun boylu adam,
tizligi kulak tirmalayan, asabi bir sesle. "Bu adam, Harvey T. Gon-
no, habis mide kanseri hastasidir, tedavisi mimkun olmayan hasta-
li§ina ragmen ikametini yetkililerden gizlemekte ve karisiyla bir-
likte yasamaya devam etmektedir. Benim adim Emest Ringo Ma-
lin, ikamet adresim 2624287 Gineybati Eastwood Yolu, Glnesli
Yamaglar Altkesimi, Portland Biiylksehri. On tanik mevcut mu?"
Emest Ringo Marin kelle saymakla mesgulken, taniklardan biri
dermansizca direnen sucluyu tutarak Marin'e yardimci oldu. Orr,
Marin'in, Yurttas Sorumluluklari Sertifikasi'm almaya hak kazan-
mis bitlin yetiskin vatandaslarin Gistlerinde tasidigi derialti silahla
sucluya 6tenazi yapmasmi beklemeden basmi 6ne egip kalabahgi
yararak kacgip oradan uzaklasti. Kendi de tasiyordu ayni silahtan.
Yasal bir yuktmluliikti bu. Kendisininki su anda dolu degildi; Ki-
sisel Saghk Denetimi uyarinca bir psikiyatri hastasi ilan edildigin-
de icerigi bosaltilmisti; amabu gegici statii degisikligi toplum icin-
de kiiciik dismesine yol agmasin diye silahini elinden almamislar-
di. Akil hastaliklari, sézgelimi halihazirda tedavi gérmekte oldugu
kendi hastahigi, cezayr mucip ciddi bulasici veya kalitsal hastalik-
larla bir tutulmamaliydi; dyle agiklamislardi ona. Kesinlikle insan
soyu icin bir tehlike teskil ettigi veya ikinci sinif bir vatandas oldu-
gu hissine kapiimamaliydi, hem zaten Dr. Haber tedavisini tamam-
lay1p kendisini taburcu eder etmez silahi yenidendoldurulacakti.

Tumor, timor... Kanser Salgmi, binyesi kansere yakalanmaya
egilimli olan herkesi ya Coks sirasinda ya da bebeklikte éldire-



rek geride kalanlari bu beladan azat etmemis miydi? Bir baska ri-
yada, evet. Ama bu rilyada degil. Kanser yeniden patlak vermisti
besbelli, tipki Tabor ve Hood yanardaglari gibi.

Ogrenmeyecedim. Buydu iste. Artik savaslari 6grenmeyece-
gim...
Dordiinci Cadde'yle Alder'm kesistigi yerde fiinikilere bindi
ve gri-yesil sehrin Gizerinden kus misali siiziliip bir zamanlar Pit-
tock malikanesinin bulundugu arazide yikselerek Washington
Parki'nin bati tepelerini taglandiran iFAGE Kulesi'ne dogru tir-
mandi.

Kule her seye tepeden bakiyordu - sehre, nehirlere, batida ka-
lan puslu vadilere, Forest Parki'nin kuzeye uzanan koca, karanlik
tepelerine. Sutunlu kemeraltinin tepesinde, akla gelebilecek her-
hangi bir ciimleye ulviyet katmaya muktedir, dev ve kdseli Latin
harfleriyle beyaz betona oyulmus su yazi bulunuyordu: EN COK
SAYIDAINSAN ICINEN iYiSi.

iceride, Roma'daki Panteon'dan esinlenerek insa edilmis siyah
mermer ddseli, muazzam giris salonunun ana kubbesi ¢evresine,
altin harflerle -bu kez daha kuguk boyutlarda- naksedilmis bir
baska yazi vardi: INSANOGLUNUN iRDELEMESI GEREKEN, iN-
SANDIR ¢ A. POPE » 1688+ 1744.

Orr'a s6ylendigine gore binanin kapladigi alan British Muse-
um'unkinden daha genis, Ustelik bes kat daha yiiksekti. Ayrica bi-
na depreme de dayanikliydi. Bombalara dayanikli degildi ¢iinkii
bomba diye bir sey yoktu. Ayberi Savas'tan soma bitln nukleer si-
lah stoklan uzaya gotirilmus ve bir dizi ilging deney ¢ercevesin-
de Asteroit Kusagi'nda patlatiimisti. Bu bina Diinya’da kalmis olan
her seye g6gus gerebilecek giigteydi, bunun tek istisnasiysa muh-
temelen Hood Dagiydi. Veyakéti bir riya.

Orr yirayen bandi kullanarak Bati Kanadi'na gitti ve genis,
sarmal yuriyen merdivenle en st kata ¢ikti.

Dr. Haber meshur psikanaliz kanepesini, serbest psikiyatri uz-
mani sifatiyla heniiz s6hret basamaklanmn basinda oldugu ve mil-
yonlarca degil, topu topu birkag insanla ugrastigi yillarin s6zde



mutevazi, 6zde afili bir anisi olarak ofisinin bir kdsesinde tutmay!
surddriyordu. Ne var ki artik o kanepeye ulasabilmek de bir mese-
leydi, zira yeni sliti yaklasik 2000 metrekarelik bir alanayayiliyor
ve yedi farkli odadan olusuyordu. Orr bekleme odasinin kapisinda-
ki otoresepsiyoniste adini soyledi, bilgisayarina kayit girmekle
mesgul olan Bayan Crouch'un 6ninden gecip yoluna devam etti,
Miidiir'iin bilyiikelcileri, delegeleri, Nobel Odiilii sahiplerini kabul
ettigi, icinde bir tek tahti eksik olan debdebeli resmi ofisten gecti ve
nihayet, kanepenin de iginde oldugu, bir cephesi boydan boya cam
kaplh daha kigiik ofise ulasti. Burada bir duvari bir bastan 6bir ba-
sa kaplayan, sekoya ajacindan yapilma antika paneller iki yana ar-
dina kadar a¢ilmis, muazzam bir arastirma makinesinin i¢ aksam-
larini oldugu gibi gézler 6niine sermisti: Haber, Artinci'nin meyda-
na ¢ikmis i¢ organlari arasmayan beline kadar gémulmiustu. "Mer-
haba George!" diye giirledi oldugu yerden, basini ¢cevirmeksizin.
"Ben de Yavru'nun hormogiftine yeni bir ergises bagliyordum tam.
Bir saniye. Saninin bugiin hipnozsuz bir seans yapacagiz. Sen otur,
buradaki isim biraz siirecek gibi, yine tamiratislerine soyundum...
Bak ne diyecegim. Tip Fakiltesi'ne ilk gittijinde sana yaptiklan o
bir dizi testi hatirliyorsun, degil mi? Kisilik envanterleri, 1Q, Ror-
schach, vesaire vesaire. Sonraben de bana ti¢ctincl ya da dérdincu
gelisinde sana TAT testi yapmis, bir de bazi karsilasma simulasyon-
lan uygulamistim. Hatirliyorsun, degil mi? Bu testlerden ¢ikan so-
nuclan hi¢ merak ettigin oldu mu?"

Haber'm kivircik siyah saglarla ve sakalla ¢evrelenmis gri yi-
zii, aniden Artinci'nin disan ugramis gévdesinin tzerinde beliri-
verdi. On'un Ustine dikilmis gozleri, boydan boya camdan iceri
dolan 1s1§1 yansitryordu.

"Etmisimdir herhalde," dedi On; aslmda bunu hi¢ disiinme-
misti bile.

"Her ne kadar standartlastmImis da olsalar gayet incelikli ve
yararli olan bu testlerin referans ¢ercevesinde, son derece akh ba-
sindabir insan oldugunu 6grenmenin vakti geldi bence; hem de dy-
le boyle degil, neredeyse anormal sayilacak denli basinda akim.



Tabii burada 'akli basinda’ derken kesin bir nesnel anlami olmayan
amiyane bir tabir kullaniyorum; nicelik agisindan sen orta deger-
desin. Szgelimi, disadonuklik/ice donuklik puanin 49,1'di. Ya-
ni0,9'luk bir farkla dahaice dénik birinsansin. Bunda dabir tuhaf-
lik yok. Asil tuhaflik, bu allahin belasi 6runtunin her yerde, ne ka-
dar test varsa hepsinde tekrar tekrar karsimiza ¢ikmasi. Sana yapi-
lan testlerin hepsini bir grafikte toplayacak olsak, 50'ye, yani tam
ortaya cuk diye oturuyorsun. Ornegin baskinlik, sanirim o testte
48,8 cikmistin. Ne baskm, ne teslimiyetci. Bagimsizlik/bagimlilik
testi desen, yine ayni. Ramirez 6l¢eginde yaraticilik/yikicilik de-
sen, ayni. Yaikisi birden, ya higbiri. Ya, ya da. Karsit bir ikili, bir
kutupsallik oldugunda ortada yer aliyorsun; bir 6lcek oldugunda
da tam denge noktasinda. Bir taraf digerini dylesine kusursuz bir
sekilde goturtyor ki, bir bakima hicbir sey kalmiyor geriye. Simdi,
Tip Fakultesi'nden meslektasim Walters bu sonuglan benden biraz
farkli degerlendiriyor; ona kalirsa sendeki sosyal basan eksikligi,
bitincil uyumunun bir sonucu, artik ne demekse bu. Ve benim
kendini hiikiims(z kilma olarak gordiigim sey de ona gore tuhaf
bir terazilenme, bir 6z-uyum hali. Bu dediklerinden de kolaylikla
fark edebilecegin lizere, bizim ihtiyar Walters -ac¢ik konusmak ge-
rekirse- dinci bir iickagitcinin teki, adam yetmislerin mistisizmini
bir tarlt biinyesinden atamadi; ama iyiniyetlidir, o ayn. Her neyse,
sonu¢ degismiyor: Ne olursa olsun grafigin ortasindaki adamsin
sen. iste oldu, simdi yalnizcaglumdalclitch ile brobdingnag'i* bag-
lamak kaldi geriye, o da tamam olunca istedigimiz an baslayabili-
riz... Kahretsin!" Ayaga kalkarken basim tahta panolardan birine
carpmisti. Artinci’yr acik halde birakti. "Eh, ne diyeyim, ¢ok aca-
yip biradamsin George. En acayip tarafin dane biliyormusun? As-
linda en ufak bir acayipliginin olmamasi!" Blylk bir patlamay!
andiran o gumbur giimbir kahkahasiyla gildi. "O halde bugiin ye-

* Glumdalclitch, Gulliver'in Gezilerinin ikinci bélumiinde Gulliver'in ona
“bakicihk™ yapan kugcuk kiza verdigi ad. Brobdingnag ise ayni kitapta devler tl-
kesinin adi. -y.n.



ni bir yontem deniyoruz. Hipnoz yok. Uyumak yok. R-hali ve ri-
yalar yok. Buglin seni uyanikken Artinci'ya baglamak istiyorum."

Neden bdyle hissetti§ini kendi de bilmeden yiiregi daraldi Orr'
un. "Niye?" dedi.

"Oncelikle, uyaniklik halindeki normal beyin ritimlerin artiril-
diginda ortaya ¢ikan tablonun bir kaydim almak igin. ilk seansi-
mizda bu kaydi da iceren bastan asagi bir analiz yapmistim gerci,
ama o sirada Artirici diinya kadar isleve sahip olmakla birlikte
beyninin yaydigi ritimle uyusabilme 6zelli§ine heniiz sahip degil-
di. Simdiyse, beyin etkinliginin belli basli 6zniteliklerini uyarmak
ve bu 6znitelikleri, 6zellikle de hipokamp bdlgendeki o izli-mermi
etkisini daha yakindan izlemek igin kullanabilece§gim onu. Boyle-
likle, elde ettigim sonuglan hem senin r-hali sablonlannla, hem de
normal ve anormal baska beyinlerin sablonlanyla kiyaslayabile-
cedim. Seni neyin harekete gegirdigim bulmaya ¢alisiyorum ki rii-
yalarinin ise yaramasini saglayanin ne oldugunu anlayabileyim
George."

"Niye?" diye tekrarladi On.

"Niye mi? Bunun i¢in burada degil misin zaten?"

"Tedavi olmak i¢in buradayim ben. Etkili riiya gormemeyi na-
sil becerebilecegimi 6grenmek igin."

"Birkag asamada sip diye tedavi edilebilecek bir hasta olsaydin
seni Enstitiiye, IFAGE'ye, bana kadar génderme zahmetine girer-
ler miydi sence?"

On basini ellerinin arasma gdmdu, hicbir sey demedi.

Yaptiginin ne oldugunu tam olarak ¢6zemedigim siirece, bunu
nasil durdurabilecegin konusunda sanarehberlik edemem George."

"Peki sahiden ¢dzecek olursaniz, bunu nasil durdurabilecegimi
soyleyecek misiniz bana?" *

Haber topuklan {izerinde geriye dogru genis genis yaylandi.
"Kendinden neden bu kadar korkuyorsun George?"

"Korkmuyorum," dedi On. Elleri ter iginde”kalmisti. "Benim
korktugum-"

Isin asli, o zamiri s6yleyemeyecek kadar gok korkuyordu.



"Bir seyleri deg@istirmek, kendi ifadenle. Tamam. Orasini bili-
yorum. Bunu defalarca konustuk. Niye, George? Kendine bu soru-
yu sormalisin. Bir seyleri degistirmenin nesi yanhs? Kendi kendi-
ni hiikiimsiz kilmaya meyilli, merkezde terazilenmis o kisiligin,
acaba seni olaylara savunmaci bir bicimde bakmaya mi itiyor diye
merak ediyorum bu noktada. Kendini kendinden bir an icin ayir-
maya, kendi bakis agma disaridan, tarafsiz bir gézle bakmaya ¢a-
lismani istiyorum senden. Kendi dengeni kaybetmekten korkuyor-
sun sen. Oysadegisim illa dengeni bozacak diye bir sey yok ki; ha-
yat duragan bir nesne degil ne de olsa. Bir stre¢. Hayatta kimilda-
madan durmak olasi degil. Akil diizeyinde sen de biliyorsun bunu,
amaduygusal olarak reddediyorsun. Bir andan sonraki ana gecildi-
ginde hicbir sey ayni kalmiyor, ayni nehirde iki kez yikanamazsin.
Hayat; evrim; uzay ve zamandan, madde ve enerjiden olma butiin
evren; varolusun kendisi 6zi itibariyla deg/fim demek zaten."

"Degisim bu madalyonun bir yizi," dedi Orr. "Diger yuzii ise
durgunluk."

"Bir seyler artik degismez olmussa, entropinin, evrenin termal
enerjisinin ttkenisinin bir sonucudur bu. Seyler hareket etmeye,
birbirleriyle iliskiye gegmeye, catismaya, degismeye devam ettigi
surece, daha az denge, dolayisiyla daha fazla hayat olur. Ben sah-
sen hayat yanlisiyim George. Hayatin kendisi, kaybedecegini bile
bile, her seye ragmen girilen buyuk bir kumar zaten! Kendini gi-
vende tutarak yasamaya calisamazsin, guvenli hayat diye bir sey
yok ¢linkli. Basmi o kabugunun iginden ¢ikar, sonra da hayati tam
anlamiyla, hakkini vererek yasa! Onemli olan ulastigin yerdir, ora-
ya nasil ulastigm degil. Burada kabullenmekten korktugun sey, se-
ninle benim bly(k bir deney lizerinde ¢alisiyor oldugumuz gerce-
gi. Yepyeni bir giict, bitin bir insanhgin iyiligine hizmet edecek
bir giicti kesfedip ona hikmetmenin esigindeyiz biz; kaynagim
yasam gliciinden, harekete gecme, yapma, degistirme istencinden
alan yepyeni bir antientropik enerji alani bu!"

"Bunlarin hepsi dogru. Ama su da var ki-"

"Ne var, George?" Bu kez babacan ve sabirli bir eda vardi se-



sinde ve Orr bir ise yaramayacagini bile bile lafini bitirmeye zorla-
di kendini.

"Biz diinyanin igindeyiz, ona karsi degiliz. Bir seylerin disinda
durup onlan bu sekilde yonetmeye calismak sonug vermez; ne ya-
parsaniz yapin; hayata ters diser bir kere bu. Bir yol var, ama onu
izlemeniz gerek. Biz diinyanin nasil olmasi gerektigine dair istedi-
gimizi dislinelim, o yine de oldugu gibi. Onu kendi haline birak-
mak gerek."

Haber bir siire odada bir asagi bir yukari ylriidiikten sonra, ku-
zeyden St. Helens Dagi'nin dingin, lav puskirtmeyen zirvesini go-
ren kocaman camin éniinde durdu. Birkag kez basini salladi. "An-
liyorum,” dedi arkasi dénuk olarak. "Bittintyle anliyorum. Ama
izin verirsen sana derdimi bir érnekle anlatmaya calisayim, belki o
zaman neyin pesinde oldugumu daha iyi anlarsin. Farz et ki balta
girmemis bir ormanda, diyelim Mato Grosso’da bir basinasin ve
bir patikada yrirken zehirli bir yilan soktugu i¢in 6lmekte olan
yerli birkadina rastliyorsun. Yanindaki ilkyardim ¢antasindayilan
antitoksini var, hem de bol bol, belki de binlerce yilan sokmasina
panzehir olacak kadar. 'Olaylarin gidisatina mudahale etmemek’
adina bunu o kadindan esirger miydin? Onu 'kendi haline’ birakir
miydin?"

"Duruma bagli," dedi Orr.

"Hangi duruma bagli?"

"Sey... bilmiyorum. E§er reenkamasyon diye bir sey sahiden
varsa, panzehiri vermekle onu daha iyi bir hayattan alikoyuyor, se-
fil bir hayati sonuna dek yasamaya mahk(m ediyor olabilirim. Ya
da belki onu iyilestiririm, sonra ayni kadm kdyiine doniip orada al-
t1 kisiyi oldurdr. Siz olsaniz ona panzehiri verirdiniz, biliyorum,
¢linku ona acirdiniz ve nasil olsa elinizin altinda olan bir devayi
ondan esirgemezdiniz. Ama bunu yapmakla iyilik mi, kotilik ma,
yoksabunlarin her ikisini birden mi ediyor oldugunuzu siz de bile-
mezsiniz..."

"Tamam! Buna diyecegim yok! Yilan antitoksininin ne is gor-
diglnd biliyorum, ama bundan dtesini, gercekte ne yaptigimi bil-



miyorum - dogru, bu bakimdan memnuniyetle hak veririm sana.
lyi de bu neyi degistirir, soylesene? Birlikte oldujumuz sirenin
yaklasik yiizde seksen besinde, senin o antika beyninle ne halt ye-
digimi bilmedigimi hi¢ ¢ekinmeden itiraf ediyorum, sen de kendi
beyninle ne halt yedigini bilmiyorsun zaten, ama o halti yine de yi-
yoruz - dolayisiyla o halti yemeye bir an 6nce kaldigimiz yerden
devam edebilir miyiz acaba?" O nese sacan, erkekge eneijisi karsl
konulmazdi; Haber gildi ve Orr da dudaklarina ciliz bir tebessu-
min yerlesmis oldugunu fark etti.

Ama elektrotlar kafasina yerlestirilirken, Haber ile iletisim
kurma yolunda son bir caba daha gdsterdi. *Buraya gelirken yolda
bir Vatandas Tutuklamasina sahit oldum, 6tenaziyle sonuclandi,”
dedi.

"Gerekge neydi?"

"Genetik i1slah. Kanser."

Haber purdikkat basini salladi. "Moralinin bu kadar bozuk ol-
masina sasmamali. Cemaatin iyiligi i¢in kontrolli siddete basvur-
ma geregini halen tam olarak kabullenebilmis degilsin; belki de
hi¢ kabullenemeyeceksin bunu. Yarattigimiz bu diinya getin, duy-
gusallifa yer olmayan bir diinya George. Gergekgi bir dinya. Ama
demin de dedigim gibi, hayat giivenli olamaz. Bu toplum ¢etin bir
toplum ve her gegen yil daha da cetinlesiyor: Gelecek, bu kati tu-
tumu hakli gikaracaktir. Sagliga ihtiyacimiz var. Tarimiziin geri-
lemesine yol agan sifasizlara, geni-bozuklara yer yok bu diinyada,
bu kadar basit; bos yere ¢ekilen beyhude acilara ayiracak zamani-
miz yok." Kulaga her zamankinden daha kof gelen bir sevkle ko-
nusuyordu; dyle ki Haber'm, hig stiphesiz kendi elleriyle yaratmis
oldugu bu diinyay gergekte ne kadar sevdiginden kusku duyar ol-
du Orr. "Simdi dylece otur, aliskanliktan uykuya dalmani istemi-
yorum. Tamam, ¢ok giizel. Biraz sikilabilirsin. Bir sire yalnizca
oturmam istiyorum. Gozlerini acik tut, canin ne isterse onu diistn.
Ben de bu arada Yavru'nun i¢ organlariyla oyalanacagim. Evet,
basliyoruz: Ve tam isabet." Kanepenin basucunda, Artinci'nm sag
tarafindaki lambride bulunan beyaz agma diigmesine basti.



Oradan gecmekte olan bir Uzayli, alisveris merkezindeki ka-
labahgin icinde Orr'a hafifce garpti ve 6ziir dilemek tizere sol dir-
segini havaya kaldirdi. "Ozir dilerim," diye mirildandi Orr. Uzay-
i, 6nund yan yanya keserek durdu; ¢ metre boyundaki yarati-
gin yesilimsi, zirhl kayitsizhgi karsisinda hem afallamis hem de
etkilenmis olan On da oldugu yerde kalakaldi. Neredeyse giliing
denecek kadar acayip bir seydi; tipki bir deniz kaplumbagasi gibi.
Ote yandan, yine bir deniz kaplumbagasi gibi tuhaf, iri bir giizelli-
ge sahipti; glinisigmm altinda yasayan her seyden ve herkesten,
dunya ylzunde gezinen bitin canlilardan daha dingin bir gizelli-
ge...

Halen havada duran sol dirsekten tekdlze bir ses ¢ikti: "Jor
Jor," dedi Uzayl.

On neden sonra, bu iki heceli Barsumca sézcugun iginde ken-
di admi tanidi ve belli belirsiz utanarak, "Evet, adim On," diyebil-
di.

"Latfen gerekgeli midahaleyi mazur gériinuz. Evvelce kayda
gecildigi Gizere iahklu'yetenegine sahip insansiniz. Bu, benligi hu-
zursuz eder.”

"Sey, hayir, sanirim-"

"Biz de muhtelif sekillerde huzursuz olduk. Kavramlar sisin
icinde kesisir. Algi zordur. Yanardaglar ates salar. Yardim teklifedil-
mektedir: Geri cevrilebilirdir. Yilan antitoksini herkese verilmez.
Yanls yollara ¢gikaran talimatlan izlemeden dnce, hemen arkadan
gelecek ek gucler yardima ¢agnlabilir: Er'perrehnne!”

Bitiin zihni Uzaylinin kendisine sdylediklerini anlamaya odak-
lanmis olan On, "Er'perrehnne," diye tekrarladi istemsizce.

"Sayet arzu edilirse. S0z gumaustir, sukat altindir. Benlik ev-
rendir. Litfen sisin icinde kesisen yoldaki miidahaleyi mazur g6-
rindz." Uzayh boyunsuz ve belsiz olmasma karsm bir an icin re-
verans yaparmis gibi gortindi, derken iriyanligi ve yesilimsi ren-
giyle gri ¢cehreli kalabaligin tstiinde bir tezat olusturarak yoluna
devam etti. O n oldugu yerde kalakalmis, Uzaylmm ardindan baki-
yordu ki, Haber "George!" diye seslendi.



"Ne var?" Sersem sepelek ¢evresine bakindi, gézleri odayi, ma-
sayl, cami taradi.

"Ne halt karistirdin sen?"

"Hic," dedi Orr. Halen kanepede oturuyordu, saglari da elekt-
rotlarla doluydu. Artinci'nin kapama diigmesine basip kanepenin
oniline gelen Haber, dnce Orr'a, ardindan EEG monitoriine bakti.

Makineyi acip mirekkeple kagit seride basilan kalici kaydi
kontrol etti. "Ekrandaki verileri yanlis okudugumu sandim bir an,"
dedi ve tuhafbir kahkaha atti, her zamanki bangir bangir kahkaha-
sinin oldukca kirpiimis bir haliydi bu. "Buraya bakilirsa korteksin-
de tuhaf isler dondyor, Gstelik Artirici ile korteksine herhangi bir
besleme de yapmiyordum, varol kdprisini hafifce uyarmaya bas-
lamistim sadece, 6zel bir durum yoktu yani... Bu da neyin nesi Ki...
Hale bak, gerilim 150 milivolta falan ¢ikmis olmali.” Bir anda
Orr'adondu. "Ne dustunuyordun sen? Anlat bakalim.”

Ottbirdentehdit altoda ya datehlikede oldugu hissini uyandi-
ran siddetli bir isteksizligin pencesinde buldu kendisini.

"Seyi disiindiim - yani Uzaylilari disiindyordum.”

"Aldebaranlilan m1? Eee, sonra?"

"Buraya gelirken yolda gérdigim bir Uzaylyi disindiim yal-
nizca."

"Ve bu da sana bilingli ya da bilingsiz olarak, uygulandigina ta-
nik oldugun o 6tenazi islemini hatirlatti. Degil mi? Simdi anlasil-
di. Bu, beyninin duygu merkezlerinde dénen tuhafligi biraz olsun
aciklayabilir; Artirici dabu duyguyu yakaladi ve abartili bir boyu-
ta getirdi. Sen de hissetmissindir herhalde bunu - zihninde olagan-
disi, tuhaf bir seyler oldugunu, ha?"

"Hayir," dedi Orr durustge. Hic de tuhaf gelmemisti ona.

"Pekéla. Dinle, sayet deminki tepkilerim seni endiselendirdiy-
se diye soyluyorum, bilmeni isterim ki Artinci'y1 kendi beynime
hig degilse birkag yiiz kere baglamisimdir. Laboratuvar denekleri-
ne bagladigim seferleri ise hi¢ saymiyorum, onu asag! yukari kirk
bes ayn denek lizerinde denedim bugiine dek. Bu makine simdiye
kadar tek bir denege bile zarar vermedigine gore, sana da herhangi



bir zarar vermez, merak etme. Yalniz az 6nceki deger, yetiskin bir
ozne icin fazlasiyla alisiimadik bir degerdi ve ben de bunu senin
de sahsen hissedip hissetmedigini teyit etmek istedim yalnizca."

Haber'in derdi Orr'dan ziyade kendi i¢ini rahatlatmakti, ama
bir 6nemi yoktu bunun. Orr i¢ rahathdindan ¢oktan gegmisti.

"Pekala. Yeniden bashyoruz." Haber EEG'yi bastan baslatti ve
Artinci'nin agma diigmesine yaklasti. Orr disini sikip bir kez daha
Kaos'la ve Kadim Gece'yle yuzlesmeye hazirlandi.

Amane Kaos vardi ortada, ne de Kadim Gece. Sehir merkezin-
de 3 metre boyunda bir kaplumbagayla da konusuyor degildi bu
kez. Rahat kanepede oturmus, pencereden St. Helens'in dumanli,
mavi-gri zirvesine bakmaya devam eder buldu kendini. Birden, ge-
celeyin parmak uclarinda yurtyen bir hirsiz gibi usulca bir esenlik
hissi doldu igine; her seyin yolunda olduguna ve kendisinin de her
seyin ortasinda bulunduguna dair bir kesinlik. Benlik evrendir.
Tecritedilmesine, diinyayla iliskisinin kesilmesine g6z yumulma-
yacaktl. Yeniden ait oldugu yerdeydi. Bir dinginlik duydu iginde,
hem kendisinin hem de baska her seyin nerede durduguna dair ku-
sursuz bir kesinlik hissi. Gizemli veya mutluluktan ayaklarini yer-
den kesenbirduygu gibi gelmedi bu ona, yalnizca olagan geldi. Es-
kiden de, bunalimda oldugu ya da aci gektigi zamanlar sayllmazsa
¢ogun boyle hissederdi; ¢cocuklugunun haletiruhiyesiydi bu; ¢o-
cukluk ve ergenlik cagmm en giizel, en unutulmaz anlarininruh ha-
liydi; dogal varolus sekliydi bu onun. Su son yillarda yitirmisti bu
duyguyu; yavas yavas amaneredeyse bitiiniyle yitirmis, onu yitir-
mis oldugunun dahi farkina varmamisti. Dért yil énce bu ay, dort
yil 6nce nisan aymda, bu dengeyi bir siireligine hepten yitirmesine
yol agan bir sey olmustu ve son giinlerde aldigi ilaglar, gordugi ri-
yalar, bir yasam-anismdan diderine siirekli si¢rayip durmalar, Ha-
ber duzelttikge hayat dokusunun giderek daha beter bozulmasi -
bitln bunlar onu kendi tuttugu yoldan adamakilli ¢ikarmisti. Sim-
di birdenbire ait oldugu yere geri ddnmiisti.

Bunun dyle kendi basma basardidi bir sey olmadiginin bilin-
cindeydi.



"Bunu Artirict mi yapti?" dedi yiksek sesle.

"Neyi?" dedi Haber, yeniden EEG monit6rini izlemek igin
makine y1ginin yanindan egilip bakarak.

"Sey... bilmiyorum."

"Artirici bir sey yapmiyor, en azindan senin disindigin an-
lamda," diye yanitladi Haber belli belirsiz bir kizginlikla. Haber hig
rol yapmadigi, yalandan cevaplar uydurmaya kalkismadigi, maki-
nelerinin hizli ve hassas tepkilerinden égrenmeye calistigi seylere
kendim tamamen kaptirmis oldugu boyle anlarda sevimli bir adam
oluyordu. "Yalnizca beyninin su anda yapmakta oldugu seyi biiyi-
tliyor, mevcut etkinligi secici olarak takviye ediyor, ki asimda bey-
nin ilging sayilabilecek herhangi bir sey de yapmiyor su anda... Is-
te." Dikkatim ¢eken bir seyi ¢abucak not etti, Artinci'ya déndd,
sonra kugik ekranda titresen cizgileri izlemek tizere arkasina yas-
landi. Kadranlar arasinda gecisler yaparak birlesikmis gibi goru-
nen ¢ ¢izgiyi birbirinden ayirdi, sonrayeniden birlestirdi. Orr onu
birdaharahatsiz etmedi. BiraraHaber sertce, "Gozlerini kapa,” de-
di. "Yukari bakiyormus gibi yap. Tamam. Gézlerini kapali tut, g6-
zUnln 6niine bir sey getirmeye ¢alis - kirmizi bir kiip mesela. Ta-
mam..."

Nihayet makineleri kapatip elektrotlari basindan ¢ikarmaya
koyuldugunda, Orr'un az dnce hissettigi o dinginlik duygusu, bir
uyusturucunun ya da alkoliin yaratti§i gecici bir ruh hali gibi ya-
vas yavas kaybolmaya yiiz tutmadi. Oldugu yerde kaldi. Hi¢ di-
sinmeden, hi¢ utanip sikilmadan, "Dr. Haber, etkili rayalarimi
kullanmaniza artik izin veremem," dedi Orr.

"Ha?" dedi akli Orr'dan ziyade halen Orr'un beyninde olan Ha-
ber.

"Ruyalarimi kullanmaniza artik izin veremem."

"'Kullanmak’ mi dedin?"

"Evet kullanmak."

"Adma ne dersen de, fark etmez," dedi Haber. Dogrulup ayaga
kalkmis, halen kanepede oturmakta olan Orr'un tepesinde dikili-
yordu simdi. Gri, iriyan, enine genis, kivircik sakalli, siskin go-



guslu, catik kashydi. Senin Tanrin kiskang bir Tanri. "Uzgiiniim
George, ama bdyle bir sey sdyleyecek konumda degilsin sen."

Orr'un tanrilart isimsizdi, kiskangliktan azadeydi, ne tapinma
ne de itaat talep ediyorlardi.

"Yine de sdylliyorum ama," diye yanitladi kibarca.

Haber ona tepeden bakti, bir an gercekten bakti ona ve onu gor-
dii. ipekli bir perdeyi kenara cekmeye cahisirken, ipekli perde yeri-
ne eline granit bir kapi gelmis bir adam gibi irkilmis gértnuyordu.
Odanin 6bur yanma yuridi. Masasinin ardina gegip oturdu. Bu
kez Orr ayaga kalkti ve biraz gerindi.

Haber kocaman gri bir elle kara sakalini sivazladi.

"Biylk bir bulusun esigindeyim - daha dogrusu ortasinda-
yim," dedi; her zamanki gurliginden, sen sakrakligindan eser ol-
mayan pes sesi karanlik ve giicliydi. "Beyin sablonlarim bir geri
besleme-eleme-gogaltma-artirma yordami dahilinde kullanarak,
Artinci'yi etkili riyalarin sirasinda ortaya ¢ikan EEG ritimlerini
yeniden Uretecek sekilde programliyorum. Bunlara e-hali ritimle-
ri adini verdim. Bu ritimleri yeterince genellestirmeyi basardigim-
da, onlari bagka bir beynin r-hali ritimleriyle tst lste bindirebile-
cegim; bdylece belirli bir senkronizasyon siiresinin ardindan, bu
eslenmis ritimlerin s6z konusu yeni beyni etkili riiya gérmeye
sevk edecegine inaniyorum. Bunun ne anlama geldigini anhyor
musun acaba? Artik dogru diizgiin secilip egitilmis bir beyinde e-
halini kolayca baslatabilecegim, hem de bir psikologun EBU yo-
luyla bir kediyi 6fkeye veya psikozlu bir insam sakin olmaya sevk
ettigi o6l¢lide kolayca - aslina bakilirsa daha bile kolay olacak,
clinkd ben kimyasal madde ya da implant kontaklar kullanmadan
da beyne uyarimda bulunabiliyorum. Bu hedefime ulasmama bir-
kag gun, hatta belki de birkag saat kaldi. Bunu basardigim an ne is-
tersen onu yapmakta serbestsin. O noktadan sonra gereksiz ola-
caksin. isteksiz bir denekle galismaktan hoglanmiyorum, dahasi
bu is icin uygun niteliklere sahip olan, geregince yonlendirilmis
bir denekle ¢ok daha hizli ilerleme kaydedebilecegim. Ama ben
hazir olana dek sana ihtiyacim var. Bu arastirmanin bitmesi sart.



Bu, bugiine dek yapilmis muhtemelen en 6nemli bilimsel arastir-
ma calismasi. Sana o denli ihtiyacim var ki -olur da arkadasin ola-
rak bana, bilgi arayisina ve butin insanligin selametine karsi duy-
dugun sorumluluk duygusu seni burada tutmaya yetmeyecek olur-
sa- dahayice bir davaya hizmet etmeni saglamak ugruna seni zor-
lamaya bile hazirim. Gerekirse Zorunlu Ter... yani Mecburi Kisi-
sel Saglik Gézetimi emri c¢ikarttinnm. Sana siddete meyilli bir
psikoz hastasi muamelesi yapip uyusturucu ilaglar veririm. Zaten
boylesine dnemli bir mesele s6z konusu oldugu halde yardim et-
meyi reddetmen de diipediiz psikotik bir tavir ya. Ote yandan, bu-
nu séylemem bile gereksiz ama, Gzerinde yasal veya ruhsal bir
baski kurmama hi¢ gerek kalmadan bana kendi iradenle, gonullii
olarak yardim etmeni yuz bin kere tercih ederim. Benim icin arada
buyik bir fark var."

"Sizin aginizdan herhangi bir fark olacagim sanmiyorum," de-
di Orr, saldirganliktan uzak bir tslupla.

"Neden benimle savasiyorsun - hele de simdi? Neden simdi,
George? Bu ise bunca katkida bulunmusken, hedefimize bdylesi-
ne yaklasmisken ha?" Senin Tannn sitemkar bir Tanri. Ama suclu-
luk duygusu George Orr'u vurabilecek bir silah degildi; sugluluk
duygusuyla kendim hirpalayan insanlardan olsaydi, otuz yasini
gbéremez, ¢coktan goclp gitmis olurdu.

"Cunki siz bunu yapmay strdirdikce her sey daha da kotiye
gidiyor. Simdi de etkili riya gérmemi engellemek yerine onlan
kendiniz gérmeye kalkisiyorsunuz. Dunyanin geri kalanini kendi
riyalarimin iginde yasamaya mecbur etmek hosuma gitmiyor,
dogru, ama kesinlikle sizin riiyalarinizin iginde yasamak da iste-
miyorum."

"'Her sey daha da kotiye gidiyor' derken ne demek istiyorsun?
Buraya bak, George." Erkek erkege. Sagduyu her zaman galip ge-
lir. Oturup bunlari enine boyuna bir konusabilsek... "Birlikte ¢alis-
tigimiz su birkac hafta icinde basardigimiz seyleri sana kisaca
Ozetleyeyim. Nifus patlamasini bertaraf ettik; sehirlerdeki yasam
kalitesini ve gezegenin ekolojik dengesini diizeltip eski haline ge-



tirdik. Olumcul hastaliklarin bagmda gelen kanseri bertaraf ettik."
Teker teker sayarken gui¢li, gri parmaklarini da sirayla agmaya
basladi. "Tenrengi sorununu, irklararasi nefreti bertaraf ettik. Tu-
rimiiziin bozulmasi ve var olan zararli genlerin gelecek kusaklara
aktarilmasi tehlikesini bertaraf ettik. Yoksullugu, ekonomik esit-
sizligi, sinif savasmi diinyanin dért bir yaninda bertaraf ettik - ya
da bertaraf ettik demeyelim de etme yolundayiz diyelim. Daha
baska? Akil hastaliklari, gerceklige uyum saglama sorunlari: Bun-
lar biraz zaman alacak belki, ama bunu basarma yolunda ¢oktan
adim attik bile. IFAGE ydénetiminde, insanin bedensel ve ruhsal is-
tiraplarinin azaltilmasi ve bireylerin kendilerini saglam bir bigim-
de ifade etme olanaklarinin strekli artirilmasi hep devam eden si-
recler ve bu stireclerde siirekli ilerleme kaydediliyor. ilerleme, Ge-
orge! insanhgin alt yiiz bin yilda kaydedemedigi ilerlemeyi biz
alt haftada kaydettik!"

Orr bu savlarin hepsine teker teker cevap verilmesi gerektigini
hissediyordu. "lyi ama demokratik hiikiimet 6zlemimiz nereye var-
di, gérmiyor musunuz?" diye girdi séze. "insanlar artik kendi ad-
larina hicbir secim yapamaz hale geldiler. Neden her sey bu kadar
bayagi, neden herkes bu kadar nesesiz peki? insanlari birbirinden
ayirt etmek bile imkansiz hale geldi - ne kadar gengseler birbirin-
den ayirt edilmeleri de o kadar zor oluyor. Ya Diinya Devleti'nin
butiin ¢cocuklari o Merkezlerde biyutmesi isine ne deme-"

Ama Haber bu kez gergekten ofkeli bir sekilde lafini kesti.
"Cocuk Merkezleri senin basinin altindan ¢ikti, benim degil! Ben
yalnizca ruya telkinlerim sirasinda bu ydnde bir ihtiyacin ana hat-
larini ¢izdim sana, her zaman yaptigim gibi, ama anlasilan bu tel-
kinlerim bir tlrlii tutmuyor veya tutsa da senin o lanet olasi birin-
cil dustinme siirecin onlan dyle bir ¢arpitiyor ki sonunda hepten
taninmaz hale geliyorlar. Bu arada, insanligin iyiligi icin yapmaya
calistigim her seye direndigini ve kizdigini bana séylemene hig
gerek yok - basindan beri belliydi bu zaten. Ben seni ileri dogru
bir adim atmaya zorladik¢a, sen riiyalannin bunu gerceklestirmek
icin basvurdugu yollann dolambacliligi ya da aptalliiyla o adimi



bosa cikariyor, hiikiimsiz kilyorsun. Her seferinde geri adim at-
maya calisiyorsun. Senin kendi dirttilerin bastan asagi olumsuz.
Riya goérdiginde glcli bir hipnotik baski altmda olmasaydin,
dunyay! haftalar énce yakip kil etmis olurdun! O kadm avukatla
kacip gittigin gecenin az daha nelere mal olacagini bir dusiinse-
ne-"

"O 6ldi," dedi Orr.

"lyi olmus. Uzerinde yikici bir etkisi vardi. Sorumsuzluga sevk
ediyordu seni. Sende toplumsal vicdandan, 6zgecilikten eser yok.
Ahlaki olarak bir denizanasmdan farksizsin. O kadar ki toplumsal
sorumluluk denen seyi sana her seferinde hipnoz yoluyla damla
damla zerk etmek zorunda kaliyorum. Ve her seferinde de bu ¢a-
bam kdstekleniyor, bir cuval incir berbat oluyor. Cocuk Merkezle-
ri meselesinde de boyle oldu. Nevrotik Kisilik yapilarini sekillen-
diren baslica unsurun ¢ekirdek aile oldugu kanitlandigina gore,
ideal bir toplumda bunu degistirmenin bazi yollan olabilecegini
telkin etmistim ben. Senin riyan ise bu dediklerimin olabilecek en
ilkel yorumunu bir ucundan yakaladigiyla kaldi, bunu Utopyaci,
ucuz birtakim kavramlarla ya da belki ttopya karsiti kinik birta-
kim kavramlarla ¢orba edip ortaya Merkezleri ¢ikardi. Kaldi Ki
Merkezler yine de yerine gectikleri kurumdan daha iyi! Sizofreni
bu diinyada pek az rastlanan bir sey - bunu biliyor muydun acaba?
Ender gorulen bir hastalik artik!" Dr. Haber'm karanlik gozleri
parladi, dudaklan siritti.

"Birseylerdahaiyi- yanieskiye gore dahaiyi,” dedi On tartis-
ma umutlarini timden yitirerek. "Ama siz devam ettikce daha be-
ter oluyorlar. Size kdstek olmaya ¢alismiyorum ben, siz yapilmasi
olanaksiz bir seyi yapmaya calisiyorsunuz sadece. Benim bir... bir
yetenegim var, bunun farkindayim ve yetenegime iliskin sorumlu-
lugumun bilincindeyim. Bana diisen, onu yalnizca mecbur kaldi-
gimda kullanmak. Baska bir secenek olmadigmda. Ama artik bas-
ka segenekler var. Bu yiizden de artik durmaliyim.”

"Duramayiz - dahayeni basladik! Senin bu glictine iyi kétu ha-
kim olmaya daha yeni yeni basliyoruz. Ben bunu tam anlamiyla



basarmaya fazlasiyla yaklastim ve basaracagim da. insan beyninin
bu yeni yetenegiyle bitiin insanhdin iyiligi icin yapilabilecek sey-
lere hicbir kisisel korku engel olamaz!"

Haber nutuk atmaya girismisti. Orr ona bakti, ama dosdogru
kendisine c¢evrilmis donuk gozler bakislarina karsilik vermedi,
kendisini gérmedi. Nutuk aynen devam etti.

"Benim yapmaya calisti§im, bu yeni yetenegi cogaltilabilir kil-
mak. Bunu matbaanin icadina, yeni herhangi bir teknolojik veya
bilimsel kavramin uygulamaya konmasina benzetebilirsin. S6z
konusu deney veya teknik baskalari tarafindan basarili bir sekilde
yinelenemezse highir ise yaramaz. Ayni bicimde, tek bir adamin
beyninin iginde kilitli kaldi§i stirece e-halinin de insanhga, bir
odanin iginde kilitli kalmig bir anahtardan ya da munferit, kisir bir
deha mutasyonundan 6te bir faydasi dokunmaz. Ama ben ¢ok ya-
kinda anahtari o odadan ¢ikarmanin yolunu bulacagim. Ve bu
‘anahtar' insan evriminde, bizzat akil yiriten beynin gelisimi ka-
dar blylk bir kilometre tasi olacak! Onu kullanmay1 becerebilen,
kullanmaya layik olan her beyin bunu yapabilecek. Uygun, egi-
timli, geredince hazirlanmis bir 6zne Artinci'nin uyarimi yardi-
miyla e-haline girdiginde, otohipnoz sayesinde tamamen kontrol
altinda olacak. Hichir sey sansa birakilmayacak, rasgele itkilerin,
akildisi narsistce heveslerin eline teslim edilmeyecek. Senin nihi-
lizm isteminle benim ilerleme istemim; senin Nirvana arzularinla
benim herkesin iyili§ini distinerek, kil kirk yararak yaptigim bi-
lingli planlarim arasindaki gerilimden eser olmayacak. Ben tek-
niklerimden emin oldugumda, sen de gitmekte serbest olacaksin.
Sartsiz kosulsuz serbest. Ve madem basindan beri tek istediginin
sorumluluktan azade olmak, etkili rilya gérme becerisinden yok-
sun kalmak oldugunu iddia ediyorsun, sana s6z veriyorum, ilk et-
kili rilyam senin ‘tedavi'ni de igerecek - bir daha asla etkili riya
gérmeyeceksin."

Orr ayaga kalkmisti; Haber'a bakarak hi¢ kimildamadan dur-
du; yuzl sakindi, ama purdikkat kesilmis, her seyiyle Haber'a
odaklanmisti. "Kendi riiyalarinizi kendiniz kontrol edeceksiniz,"



dedi, "bir basiniza - kimseden yardim almadan, size nezaret eden
kimse olmadan, 6yle mi?"

"Bu kadar sasiracak ne var ki bunda? Seninkileri haftalardir
kontrol ediyorum. Benim durumumda (bu arada tabii ki kendi de-
neyimin ilk kobay1 ben olacagim, etik olarak baska tiirlii olmasi da
dustinilemez), evet benim durumumda kontrol eksiksiz olacak."

"Otohipnozu ben de denemistim, hem de riiya baskilayici ilac-
lan daha hi¢ kullanmadan-"

"Evet, bundan daha 6nce de séz etmistin; basansiz oldun tabii
ki. Direngli bir 6znenin basanli bir bicimde 6ztelkinde bulunup
bulunamayacagi ilging bir mesele kuskusuz, ama senin ugradigin
basansizlik benim deneyim acgisindan hichir seyi kanitlamaz. Sen
profesyonel bir psikolog degilsin, egitimli bir hipnozcu degilsin,
dahasi bunu denedigin sirada, riiyalannla ilgili olarak yasadigm
batiin o sorunlardan dolay! duygusal olarak altiist olmus haldey-
din zaten ve dogal olarak ¢abalann higbir yere varmadi. Ama ben
profesyonelim ve ne yaptigimi tam olarak biliyorum. Kendi kendi-
me bastan sona eksiksiz bir riiya telkin edebilir, sonra da telkinimi
biatln aynntilanyla, uyanik aklimla tasarladi§im halinden milim
sasmaksizin rilyamda gorebilirim. Gegtigimiz hafta her gece yap-
tim bunu, alistirma olsun diye. Geriye bir tek Artincihin genelles-
tirilmis e-hali 6rantdlerini benim r-halimle senkronize etmesi kali-
yor, bu da oldugunda o riiyalar birer etkili riyaya donisecek. Ve
iste 0 zaman - iste o zaman..." Kivircik sakallann arasinda kalan
dudaklar zorlama, sabit bir giilimsemeyle, esrik bir sintisla ara-
landi, 6yle ki On asla gorilmemesi gereken, ayni anda hem kor-
kunc hem de agmasi bir seye tanik olmuscasina bakislarini kagir-
mak durumunda kaldi. "iste 0 zaman bu diinya cennet gibi olacak,
insanlar da tannlar gibi!"

"Amadyleyiz, dyleyiz zaten," dedi On, fakat beriki onahi¢ ku-
lak asmadi.

"Korkacak hicbir sey yok. Asl tehlikeli olan dénem -tabii o
zaman bunu bilmiyorduk ama- e-rilya yetenegine yalniz senin sa-
hip oldugun ve bu yetenekle ne yapacagim bilmedigin dénemdi.



Eger bana gelmeseydin, egitimli ellere, bilimin ellerine emanet
edilmis olmasaydin kim bilir neler olurdu. Ama buraya geldin, be-
ni gordun ve ikimiz karsilastik bir kere: Dedikleri gibi, dehanin en
biyiik kosulu dogru zamanda dogru yerde olmak!" Gimbiir giim-
bir bir kahkaha patlatti. "0 yilizden artik korkacak bir sey yok, is
senin elinden ¢ikti artik. Ben bilimsel olarak da ahlaken de ne yap-
tigimi ve neyi nasil yapmam gerektigim biliyorum. Nereye gittigi-
mi biliyorum."

"Yanardaglar ates salar," diye mirildandi Orr.

"Ne?"

"Artik gidebilir miyim?"

"Yarin beste goriismek tzere."

"Gelecegim," dedi Orr ve ikt
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Il descend, reveilte, t'autre cote du reve. -
Uyanmis iniyor rilyanin 6te yakasindan asagi.

VICTOR HUGO, Les Contemplations

neydogu banliyd oyun alanlari projesinin c¢izimlerini bitir-

mesi gerekiyordu; ama ofise gitmedi. Bir an gitmeyi dis(n-
dii, somabu dusinceyi akimdan savdi. Hafizasi bu isi bes yildir ya-
piyor olduguna dair her tiirli giivenceyi kendisine veriyor da olsa,
hafizasina inanmiyordu. Su andayapmasi gereken, is degildi. Hem
bu is onun isi de degildi.

Gerceklik namina elinde kalmis suncacik seyin en buyuk kis-
mini olusturan isini, varolusunun gercek anlamda sahip olmayi
strdurdigl bu yegane 6gesini boylece gergekdisi saflarina stpir-
mekle, saghgini kaybetmis bir aklin karsi karsiya bulundugu tehli-
kenin tipatip aynisina maruz kaldiginin farkmdaydi: Ozgiir irade

S aat daha uctl ve Parklar Departmani'ndaki ofisine gidip gu-

pencesine diserdi insan, boslugu doldurmak igin hep birden Usu-
sen zorlantilann, fantazilerin ve dehsetlerin pengesine duserdi -
bunu biliyordu. Ama bosluk oradaydi. Bu hayat gergeklikten yok-
sundu; yaratmaya hacet olmayan yerde yaratan riiyanin kumasi
epriyip gitmis, delik desik bir seye dénismdiisti. Eger var olmak
buyduysa, o bosluk belki ¢ok daha yeddi. Bu canavarlara ve akim
otesindeki kacinilmazlara boyun egecekti. Eve gidecek, hicbir ilag



almadan uyuyacak ve piyangodan ne ¢ikarsa onun riyasini gore-
cekti.

Sehir merkezinde flinikulerden indi, ama tramvaya binmek ye-
rine mahallesine dogru yirimeye koyuldu; yuriimeyi oldum olasi
severdi.

Lovejoy Parki'mn bittigi yerde, eski, koprili otoyolun bir par-
casi halen sapasaglam uzayip gidiyordu. Muhtemelen yetmisli yil-
lardaki otoyol yapma hastaliginin son delilik nébetlerinden arta-
kalmis olan devasa bir yapiydi bu; bir zamanlar Marquam Kdépri-
su'ne kadar devam ediyor olsa gerekti, ama simdi Front Caddesi'
nin 9 metre yukarisinda, gogin ortasinda bigak gibi kesiliyordu.
Salgm Yillarinin ardindan sehir bastan asagi yerle bir edilip yeni-
den insa edildiginde, belki de Amerikali gozlerce fark edilmeye-
cek denli blylk, ise yaramaz ve ¢irkin bir yapi oldugundan, yikil-
mamisti. Orada 6ylece duruyordu; seritlerinin orasinda burasmda
caliliklar bitmis, bu arada altinda da ugurum eteklerindeki kirlan-
gi¢ yuvalarini andiran bir yigm bina tlremisti. Sehrin bu enikonu
derbeder ve ¢ekimser kiiclik bélgesinde, bir yanda Tiketim Malla-
rinin Adaletli Paylasimi mevzuatinin musterilere getirdigi kati si-
nirlamalara, diger yanda Diinya Planlama Merkezi'ne ait dev hi-
permarketlerin ve satis magazalarinin -diinyadaki ticaret akisinin
ylzde doksani bu marketler Gzerinden gerceklestiriliyordu artik-
ezici rekabetine ragmen ayakta kalmaya calisan kiigiik dikkanlar,
bagimsiz marketler, pek de istah agici gérinmeyen kii¢lik lokanta-
lar vardi halen.

Kopralu otoyolun altindaki bu diikkanlardan biri de ikinci el
mallarin satildig1 bir magazaydi; vitrinin tepesindeki tabelada "An-
tikalar" yaziyor, camekéanda ise boyalan kalkmaya baslamis (ve
yazim hatasina kurban gitmis) "lvir Zinv" ibaresi okunuyordu. Vit-
rinin bir yaninda el yapimi birka¢ bodur ¢omlek, diger yaninda
uzerine guvelere yem olmus desenli bir sal serilmis eski plsku bir
sallanan sandalye vardi ve bu anateshir triinlerinin etrafina her ce-
sit kultlrel gerg6p darmadagin serpistirilmisti: bir at nali, kurmali
bir kol saati, bir mandiradan gelmis olacak esrarengiz bir alet, Bas-



kan Eisenhovver'm cerceveli bir fotografi, icinde (i¢c adet Ekvador
madeni parasi bulunan, dist hafifce hasarli bir cam kiire, yavru yen-
gec ve yosun desenleriyle suslenmis plastik bir klozet kapagi, faz-
la kullaniimaktan yipranmis bir tespih ve stlerinde "lyi Drmda"
ibaresi bulunan, amabesbelli gizik iginde bir y1gin eski 45'lik. Tam
da Heather'in annesinin bir siire galismis olabilecegi tiirden bir yer,
diye gecirdi iginden Orr. Ani bir durtiye uyup iceri girdi.

Icerisi serin ve oldukga karanlikti. Képriilii otoyolun bir ayagt,
icerideki duvarlardan birini olusturuyordu; bir denizalti magarasi-
nin duvari gibi ytksek, bos, koyu renkli, genis mi genis betonarme
bir ylzeydi bu. Geri gekilen gdlgelerin, hantal mobilyalarin, on-
larca doniimii kaplayabilecek eski pliskii soyut resimlerin ve halen
hicbir ise yaramamakla birlikte artik gergekten antikadan sayilma-
ya baslayan sézde-antika ¢ikriklarin arasindan, sahipsiz nesnele-
rin bu kasvetli yurdundan devasa bir figir ¢iktl, yavasc¢a suziltr-
mus gibi gorlinen sessiz ve suriingenimsi bir figir. Diikkan sahibi
bir Uzayhydi.

Kivrilmis sol dirsegini havaya kaldirdi ve "lyi gunler. Bir nes-
ne mi arzu ediyorsunuz?" dedi.

"Tesekkdrler, yalnizca bakiyordum."

"Lutfen bu faaliyete devam ediniz," dedi diikké&n sahibi. Azicik
geri cekilip g6lgelerin arasina girdi ve oldukca hareketsiz bir se-
kilde durdu. Orr bir kdsedeki harap, eski pliski tavus kusu tiyleri-
nin ustiindeki 1stk oyununa bakti, 1950'den kalma bir amator film
projektériind, mavi beyaz bir sake takimim ve oldukca yiksek fi-
yatlar bicilmis Mad dergilerinden olusan yigini inceledi. Som ce-
likten yapilmis bir ¢ekici elinde soyle bir tartti ve aletin dengesine
hayran kaldi; ustalikla yapiimis bir aletti, gtizel bir seydi. Ameri-
ka'nin refah icinde yizdugi yillardan kalma bunca vir zivirda
Uzayllarin ne buldugunu merak ederek, "Bu sizin kendi seciminiz
mi?" diye sordu diikké&n sahibine.

"Ne gelirse kabulimuzdur," diye yanitladi Uzayl..

Akla yatkin bir bakis acisi. "Size bir sey sorabilir miyim aca-
ba? Dilinizde iahklu’ sézctigunin anlami nedir?"



Diikkan sahibi o genis, kabuga benzer zirhi, kirillgan nesneler
arasindan yanlamasina dikkatle gegirerek yeniden yaklasti.

"ifade edilemez. Tekil kisilerle iletisim kurmak igin kullanilan
dil bagka iliski bicimlerini ihtiva etmeyecektir Jor Jor." Paleti an-
diran kocaman, yesilimsi bir uzuv olan sag el, agir, belki biraz da
teredditll bir bicimde Orr'adogru uzandi." Tiua'k Ennbe Ennbe."

Orr onunla el sikisti. Hi¢ kimildamadan durmus, besbelli ken-
disine bakiyordu; gerci o koyu renkli, buhar dolu bashgin iginde
g6z namina bir sey de gérinmuiyordu ya. Tabii basindaki sey bas-
lik idiyse. O yesil kabugun, o muazzam zirhin altinda sahiden elle
tutulur, somut bir bicim var miydi ki acaba? Hi¢ bilmiyordu. Buna
ragmen 'Tiua'k Ennbe Ennbe'nin yaninda kendini son derece rahat
hissediyordu.

"Ezkaza Lelache diye biriyle tanismis olamazsiniz herhalde,
deg@il mi?" dedi birden, dilkkana girmesine neden olan o ani diirti-
nan bir benzerine yenik diiserek.

"Lelache. Hayir. Lelach't mi ariyorsunuz?"

"Lelache'l kaybettim."

"Sisin icinde kesismeler,” dedi Uzayl.

"Onun gibi bir sey,” dedi Orr. Oniindeki, tistii hayli kalabalik
masadan Franz Schubert'in yaklasik bes santim boyunda beyaz bir
bistinu segip aldi, bir piyano égretmeninin 6grencisine verdigi
bir 6diil olsa gerekti bu. Ogrenci biistiin kaidesine "Ben kim endi-
selenmek kim” yazmisti. Schubert'in yizi uysal ve ruhsuzdu, g6z-
l0kli minik bir Buda gibi. "Bu ne kadar?" diye sordu Orr.

"Bes Yeni Sent," diye yanitladi 'Tiua'k Ennbe Ennbe.

Orr cebinden bes sentlik Halk-Fed parasi ¢ikarip Uzaylhya
uzatt.

"lahklu™y\i kontrol etmenin, onu olmasi gereken... yani dogal
seyrine sokmanin bir yolu yok mu?"

Uzayl bes senti aldi ve azametli bir bigcimde yan yan stiziilerek
Orr'un satilik bir antika sanmis oldugu krom kapl bir yazarkasa-
nm basma gecti. Gerekli tuslara basarak satis bedelim yazarkasaya
kaydetti, sonra bir siire hi¢ kimildamadan durdu.



"Bir ¢icekle bahar olmaz," dedi. "Bir elin nesi var, iki elin sesi
var." Aralarindaki iletisim ugurumuna képri ¢cekmeye yonelik bu
cabasindan besbelli tatmin olmamis halde yeniden duraladi. Ya-
nm dakika boyunca hi¢ kipirdamadan durdu, derken 6n taraftaki
vitrine dogru gidip kendinden emin, gergin, dikkatli hareketlerle
orada sergilenen antika plaklardan birini aldi ve On'a getirdi. Bir
Beatles plagiydi bu: "with a Little Helpfrom My Friends."

"Hediye," dedi. "Kabul edilebilir mi?"

"Evet," dedi On ve plagi aldi. "Tesekkiirler - cok tesekkiir ede-
rim. Cok naziksiniz. Size nasil tesekkir edecegimi bilemiyorum."

"O memnuniyet bana ait,” dedi Uzayli. Mekanik olarak ¢ikan
ses donuk, zirh ise buz gibi kayitsiz olsa da, 'Tiua'k Ennbe Ennbe'
nin sahiden memnun oldugundan emindi On; kendi de duygulan-
misti.

"Bunu ev sahibimin aletinde galabilirim, eski bir gramofonu
var," dedi. "Cok tesekkiir ederim." Yeniden el sikistilar ve ditkkan-
dan ¢iktl.

Corbett Caddesihe dogru yirimeye devam ederken, Uzaylila-
rin benim tarafimda olmasma sasmamali, diye gegirdi icinden. Ne
de olsaonlan bir bakima ben icat ettim. Ne diye icat ettigim konu-
sunda higbir fikrim yok elbette. Ama ben ortalikta olduklanni rii-
yamda gérene, onlann var olmasma g6z yumana dek ortalikta ol-
madiklan da kesin. Bu da demek oluyor ki aramizda bir baglanti
var - her zaman da vardi.

Tabii sayet bu dogruysa (disinceleri de yiirime hizinda ilerli-
yordu), mevcut haliyle butiin diinya benim tarafimda olmali, ¢lin-
kii onun biylk bir kismini da riiyamda gorerek bizzat yarattim.
Eh, aslina bakilirsa o da pekala benim tarafimda. Yani ne de olsa
ben onun bir parcasiyim. Ondan ayn bir sey degilim ya. Yeri arsin-
ladigimda yer benim tarafimdan arsinlaniyor, havayi soludugum-
da onu degistiriyorum, diinya nasil benimle baglantiliysa ben de
her seyimle sonuna kadar baglantiliyim onunla.

Yalniz Haber farkl, tstelik her riyayla daha da farkli oluyor.
O bana karsi: Onunla olan baglantim olumsuz. Ve diinyanin onun



basinin altindan ¢ikan yonleri, bana rilyamda gérmemi emrettigi
yonleri - kendimi yabancilasmis hissettigim, kendimi karsisinda
aciz hissettigim sey bu yonler iste...

Kota biri oldugundan degil. Dediklerinde hakli, insan baska in-
sanlarayardim etmeye elbet calismali. Amayilan antitoksiniyle il-
gili o drnek yanlisti. Bir insanin aci gekmekte olan baska bir insan-
la karstlasmasindan soz ediyordu. Bu farkh bir durum. Belki de
benim yaptigim seyin, dort yil 6nce nisan ayinda yaptigim seyin...
hakh gerekgeleri vardi... (Amadusinceleri her zaman oldugu lize-
re o yangin enkazindan kac¢indi.) Bagka bir insana yardim etmek
gerekir. Ama insan kitleleri s6z konusu oldugunda, Tanri roliine
soyunmak da dogru degil. Tanri olabilmek i¢in ne yaptigini biliyor
olman lazim. Ve iyi bir seyler yapabilmek icin hakh olduguna ve
niyetinin iyi olduguna inanityor olman yetmez. Kendi disindaki
seylerle... temas halinde olman lazim. Haber temas halinde degil.
Hig¢ kimsenin, hatta hicbir seyin onun goéziinde kendine ait bir va-
rolusu yok; diinyayi kendi amaci i¢in bir ara¢ olarak géruyor sade-
ce. Amacinin iyi olmasi da bir seyi degistirmiyor, ¢iinki sahip ol-
dugumuz yegane sey araclar... O kabullenemiyor, seyleri oluruna
birakamiyor, higbir isin ucunu birakamiyor. Adeta ¢gildirmis... Be-
nim gibi riya gérmeyi sahiden basarirsa, kendisiyle birlikte hepi-
mizi o temassizlik haline siriikler. Simdi ne yapacagim ben?

Bu soruya vardi§inda Corbett'in lizerindeki eski eve de varmisti.

Apartman yoneticisi Mannie Ahrens'dan modasi ge¢mis gra-
mofonu 6diing almak tizere giris katindaki daireye ugradi. Bukom-
su ziyareti, dogasi geregi birdemlik esrarli cay1 paylasmayi da kap-
siyordu. o rx ajzma sigara stirmediginden ve dumani 6kstirmeksi-
zin icine cekmeyi basaramadigindan Mannie daima onun igin 6zel
olarak demlerdi otu. Biraz diinya meselelerinden konustular. Man-
nie spor programlarindan nefret ederdi; evinden disari ¢cikmaz, her
0gleden sonra Cocuk Merkezlerine heniiz alinmamis cocuklara
yonelik egitici DPM programlarini izlerdi. "O kukla timsah var ya,
hani su Dooby Doo, sahiden ¢ok kral bir tip," dedi. Konusmalarin-
dauzun bosluklarolurdu, Manniehin zihnininyillar yil maruz kal-



digi sayisiz kimyasal ylziinden pagavraya dénmis kumasindaki
kocaman deliklerin bir etkisiydi bu. Ama Mannie'nin o pis
dairesinde huzur ve mahremiyet vardi; esrarli ¢cay da fazla sert ol-
madi§i stirece Orr'da tath bir gevseme etkisi yaratiyordu. Nihayet
gramofonu kucakladigi gibi yukari tasidi ve fisini tamtakir salonun
duvarindaki bir prize takti. Plagi gramofona koydu, sonra igne ko-
lunu ddner tablanin Gzerine getirip duraladi. Ne istiyordu ki?

Emin degildi. Yardim herhalde, diye dusiindi. Ya da 'Tiua'k
Ennbe Ennbe'nin dedigi gibi, ne gelirse kabull olacakti.

igneyi dikkatle en distaki girintiye indirdi ve gramofonun ya-
nma, toz i¢indeki yere uzandi.

Binlerine ihtiyacin var mi?
Benim sevecek birine ihtiyacim var.

Makine otomatikti; plak bitince bir an usulca gurulduyor, i¢ or-
ganlarim tikirdatiyor soma igneyi gerisin geri en bastaki girintiye
déndurayordu.

idare ediyorum birparcayardimla
Dostlarimdan gelen birparc¢ayardimla

Plak on birinci kez ¢calmaya basladiginda Orr derin bir uykuya
daldi.

Yiksek tavanli, tamtakir, los odada uyanan Heather bir an neye
ugradigmi sasirdi. Burasi da neresiydi?

Uyumustu. Bacaklari iki yana ac¢ilmis, sirti piyanoya yaslan-
mis halde yerde uyuyakalmisti. Marihuana oldum olasi uykusunu
getirir, Ustelik aptallastinrdi onu, ama insan Manme'nin, o zavall
ihtiyar otkafanm hatinni kirip hayir diyemiyordu ki. George ""With
a Little Help" sarkisini kanirta kanirta, neredeyse doner tablay1 ke-
mirecekmiscesine ¢almakta olan gramofonun yani basmda, derisi
ylizilmus bir kedi gibi yamyassi yatiyordu. Heather miizigin sesi-
ni yavas yavas kisti, soma gramofonu durdurdu. George kimilda-
madi bile; dudaklari hafifce aralik, gozleri simsiki kapaliydi. ikisi-



nin de bu mizigi dinleyerek uyuyakalmis olmasi ne komikti. Diz-
lerinin Ustiinde dogrulup yerden kalkti ve aksam yemegi igin ne
olduguna bakmak {izere mutfaga yollandi.

Ofki ne of: domuz cigeri. Kilo hesabina gore dagitilan {i¢ et pu-
luyla alinabilecek en besleyici ve ekonomik yiyecekti domuz cige-
ri. Din hipermarketten almisti onu. Aslinda ince ince kesilip, tuz-
yapacak bir sey yoktu, domuz cigeri bile yiyecek kadar acti ve
George da zor bedenen bir adam degildi. Dogru diizgiin bir yemek
buldugunda seve seve yer, tadini ¢ikarirdi, ama éniine igreng do-
muz cigeri kondugunda da yine gikim ¢ikarmadan yerdi. iyi huy-
lu erkekler de dahil biitin lituflann kaynagi olan.Tann'ya dvgtler
olsun.

Bir yandan sofrayi kurup bir yandan iki patatesle yanm lahana-
y1 pissin diye tencereye koyarken ara ara nedensizce durup kali-
yordu: Kendini sahiden bir tuhaf hissediyordu. Yénini yurdunu
sasirmis gibi. O allahin belasi esrar yuziindendi mutlaka ve tabii
sabaha kadar yerde uyumaktan.

George sacl basi darmadagin, gémlegi tozlanmis halde girdi
mutfaga. Uzun uzadiyabakti kadinin yiziine. "Kimler gelmis. Gi-
naydin!" dedi Heather.

George dylece durmus, gllumseyerek bakiyordu ona; saf se-
ving dolu, kocaman, 1sil 151l bir giilimsemeydi bu. Hayatmda hig
bu kadar buyuk bir iltifata nail olmamisti Heather; kendi sebep ol-
dugu bu seving onu utandirmisti. "Canim kancigim," dedi George
ellerini tutarak. Avuclanna bakti kadinin, ellerini ters cevirip dis-
larina bakti, soma onlan ylzine gotirdu. "Kahverengi olmaliy-
din," dedi George ve Heather korktugu basina gelmiscesine, goz-
lerinde yaslar gérdi adamin. Bir anhi§ina, yalmzca*o an igin, olup
bitenin sirrina erer gibi oldu; kahverengi oldugunu animsadi, ge-
celeyin kullibedeki o sessizligin, derenin ¢agildayisinin ve daha
bir surd seyin anisi beyninde bir simsek gibi cakti. Ama George o
anda her seyden dnce geliyordu, baska seyleri dustinecek halde
degildi. Kendisini kollanna alan George'a sanldi. "Yorgunluktan



perisan oldun,” dedi, "keyifsizsin, yerlerde uyuyakaldm. O Haber
domuzu yiiziinden hep. Bir daha gitme ona. Ne olur gitme artik. Is-
tedigini yapsin, umurumda degil, dava acariz ona, isterse mahke-
me emriyle seni zorla Linnton'a kapatsin, temyize gideriz, baska
bir psikiyatr bulur, seni yine ¢ikaririz oradan. Onunla ¢alismaya
devam edemezsin artik, canina okuyor senin."”

"Kimse canima okuyamaz," dedi George ve ciliz bir kahkaha
atti, gégsunden handiyse hickirik gibi yiikselen bir kahkaha. "He-
le de dostlarimdan bir parca yardim goérdigim siirece. Tekrar gi-
decegim ona, ama bunlar son gidislerim, kurtulmama bir sey kal-
madi. Artik beni endiselendiren kendi durumum degil. Ama sen
merak etme..." Cigerle so§anlar tavada cizirdarken, bedenlerinde-
ki bltun yizeyler bitismis, tamamen butlnlesmis halde birbirleri-
ne siki siki sarildilar. "Ben de uyuyakaldim,” dedi Heather George'
un boynuna, "ihtiyar Rutti'nin o aptal mektuplarini daktilo etmek-
ten kafam kazan gibi olmus. Ama giizel plak almissin, hosuma git-
ti. Cocukken Beatles'a bayilirdim, ama Hikimet'in radyo kanalla-
ri artik hi¢ calmiyor onlar.”

"Almadim, hediye edildi," dedi George, ama tavadaki ciger
yagda pat edince Heather kocasinin kollarindan kopup yemege
bakmak zorunda kaldi. Yemek boyunca George onu seyretti; Heat-
her da George'u seyretmekten geri durmadi. Yedi aydir evliydiler.
Havadan sudan konusmakla yetindiler, birbirlerine dise dokunur
bir sey sdylemediler. Bulasiklari yikadilar ve yataga girdiler. Ya-
takta ask yaptilar. Ask tas gibi durdugu yerde beklemez, tipki ek-
mek gibi yapiimahdir; hep yeniden yapilmali, taze tutulmalidir.
Yapilip bittiginde birbirlerinin kollan arasinda, aski tutarak yatip
uyudular. Uykusunda Heather, bir derenin dogmamis ¢ocuklann
sarki soyleyen sesleriyle dolu giirlemesini isitti.

George uykusunda acik denizin derinliklerini gordu.

Heather ikisi de birbirinden yasli, artik kendilerine dahi fayda-
lan kalmamis iki avukatin, Ponder ile Rutti'nin sekreterligini yapi-
yordu. Ertesi giin -cuma glinii- saat dért bucukta isten cikti§inda,
Once tekrayliya sonra da tramvaya binip eve gidecegine, Washing-



ton Parki'na tirmanan fiinikulere bindi. George'a is ¢ikisinda onun-
la IFAGE'de bulusabilecedini sdylemisti, George'un terapi seansi
ancak beste bashyordu nasil olsa, terapiden ¢ikinca da birlikte se-
hir merkezine inip Uluslararasi Alisveris Merkezi'ndeki DPM lo-
kantalarindan birinde yemek yiyebilirlerdi. "Bir sey olmayacak,
merak etme," demisti George, karisinin IFAGE'ye gelmek isteme-
sinin gergek nedenini anlayarak ve kendisine bir sey olmayacagini
kastederek. O da, "Biliyorum," diye yanitlamisti, "ama disarida ye-
mek eglenceli olur, hem yemek pulu artirmistim. Daha Casa Boli-
viana'y1 hi¢ denemedik.”

Heather IFAGE Kulesi'ne erkenden vardi ve giristeki genis
mermer merdivenlerde beklemeye koyuldu. George bir sonraki
tramvayla geldi. Kendi g6zine goriinmez gelen baska insanlarla
birlikte tramvaydan indigini gordi kocasinin. Yiziinde cana yakin
bir ifade olan, kisa boylu, saglam yapili, kendine fazlasiyla hakim
bir adam. Masa basinda ¢alisan ¢cogu insan gibi biraz kamburu ¢ik-
mis olsa da gerek yuriiyusu, gerek hareketleri géze hos gériniyor-
du. Onu goriunce, acik renkli duru gdzlerinin rengi sanki daha da
acilmis gibi oldu ve gilumsedi: yine o katiksiz sevingten dogan yu-
rek parcalayici gilimseme. Onu dlesiye seviyordu Heather. Haber
onu bir kez daha incitecek olursa, oraya dalip Haber'l paramparca
edecekti. Siddet duygulan aslinda kendisine yabanciydi, ama s6z
konusu olan George oldugunda is degisiyordu. Hem bugiin neden-
se kendisini her zaman oldugundan farkl hissediyordu. Daha bir
cesur, daha bir sert. Iisyerinde iki kez yiiksek sesle "kahretsin" de-
mis, ihtiyar Bay Rutti'nin irkilmesine yol agmisti. Daha 6nce yuk-
sek sesle "kahretsin" dedigi vaki degildi ve aslinda bugiin de dyle
bir niyeti yoktu, ama yine de sdylemisti iste, malum kelime, sanki
kolay kolay birakamayacag! eski bir aliskanlikmis gibi dokiluver-
misti agzindan...

"Merhaba George," dedi.

"Merhaba," dedi George ellerini tutarak. "Cok, ama ¢ok giizel-
sin."

Nasil olur da birileri bu adamin hasta oldugunu distinebilirdi?



Tamam, belki tuhaf riiyalar gériyordu. Ama bugiine dek tanistigi
insanlarin neredeyse dortte biri gibi dupediiz kétu ve nefret dolu
olmasindan bin kere daha iyiydi bu.

"Neredeyse bes oldu,” dedi Heather. "Ben burada beklerim.
Yagmur ya§arsa da giris salonuna gecerim. Gergi orasi da Napol-
yon'un mozolesinden farksiz, o siyah mermerler, o oymali kakma-
li esyalar insanin dstiine dstiine geliyor. Burasi giizel ama. Hayva-
nat Bahgesi'ndeki aslanlarin kiikreyisleri bile duyuluyor buradan."

"Benimle yukan gelsene," dedi George. "Yagmur basladi bi-
le.” Gercekten de baslamisti: baharin arkasi kesilmek bilmeyen
1lik ¢isentisi. Antarktika'nin buzullari, erimesine asil yol aganlarin
cocuklarinin basina usulca yagiyordu. "Haber'm giizel bir bekle-
me odasl var. Hem gelirsen, muhtemelen bir yi1§in Halk-Fed koda-
mani ve U¢-dort devlet baskaniyla paylasiyor olacaksin o odayi.
IFAGE Miduri'nin huzuruna gikip el etek 6pmek igin beklesiyor
hepsi de. Ben de her seferinde onlarin arasindan siriinerek gecip
onlardan 6nce igeri buyur edilmek zorunda kaliyorum. Dr. Haber'
m evcil psikopati. Onun ayakli sergisi. Biricik gdstermelik hasta-
si..." Karisini tepesine Panteon kubbesi kondurulmus kocaman gi-
ris salonuna yoneltmis, ylriyen bantlarin birinden 6tekine geci-
rmis ve sonsuza uzaniyor gibi goriinen olagandisti, sarmal bir yi-
riiyen merdivenle yukan g¢ikarmaya baslamisti. "IFAGE su haliyle
bile diipeduz diinyayi ydnetiyor,” dedi. “"Haber'm ne diye daha bas-
ka bir iktidar bigimine ihtiya¢c duydugunu merak etmekten kendi-
mi alamiyorum dogrusu. Neticede elinde yeterince iktidar var. Ne-
den durmak bilmiyor? Saninm Biiyiik iskender sendromu gibi bir
sey bu, stirekli yeni diinyalar fethetme ihtiyaci. Hi¢bir zaman anla-
yamamigimdir bunu. Giiniin nasil gecti? isyerinde bir terslik ol-
madi ya?"

George gergindi, o ytzden bu kadar ¢ok konusuyordu; 6te yan-
dan haftalardir oldugu gibi bunalimda ya da endiseli de gérinmu-
yordu. Bir seyler onu yeniden dogal i¢ huzuruna kavusturmustu.
Heather George'un o huzuru uzun boylu yitirebilecegine, yolunu
hepten sasiracagina, diinyayla temasi kaybedecegine hig ihtimal



vermemisti zaten; yine de perisan durumda oldugu ve perisanhigi-
nin giderek arttigi da bir gercekti. Ama simdi 6yle degildi ve bu dy-
lesine ani, Oylesine topyekdn bir de§isimdi ki, Heather buna neyin
sebep olmus olabilecegini merak ediyordu. Geriye donip degisi-
min ne zaman bas gosterdigini diistindiigiinde, halen dayanip dé-
senmemis durumdaki salonlarinda oturup o ¢ilgin ve derin Beatles
sarkisini dinleyerek birlikte uyuyakaldiklari evvelsi aksamdan bas-
ka bir sey gelmiyordu aklina. O zamandan beri yeniden kendine
dénmis gibiydi.

Haber'm kocaman, gosterisli bekleme odasinda kimse yoktu.
George kapmm yanindaki masaya benzeyen seye admi sdyledi ve
hemen ardindan, otoresepsiyonist, diye agikladi karisina. Heather
gergin bir komik olma g¢abasiyla acaba otoerotistleri de var midir
diye alay etmekle mesgulken bir kapi acildi ve kapinin agzinda
Haber belirdi.

Heather onunla yalnizca bir kere, Haber George'u ilk gérmeye
basladiginda karsilasmis, o seferinde de ancak bir-iki dakika gor-
musti. Onun ne denli iriyan bir adam oldugunu, ne kadar koca bir
sakali oldugunu, nasil da etkileyici gériindigiinii unutmustu. "ice-
ri gelsene George!" diye girledi Haber. Heather'm dizlerinin bagi
¢6zuldi. Korku icinde bir kdseye sindi. Haber onu fark etti. "Ba-
yan Orr - sizi gdrdugume sevindim! Ne iyi ettiniz de geldiniz! Siz
de iceri buyrun."

"Yok, gelmeyeyim. Ben yalnizca-"

"Yok yok, gelin. Bunun George'un buradaki muhtemelen son
seansi oldugunu biliyor muydunuz? Size anlatti mi? Bu aksam bu
ise son noktay1 koyuyoruz. Mutlaka aramizda olmaniz lazim. Buy-
run. Calisanlarimi erkenden evlerine yolladim. Asagiya inen y{r(-
yen merdivenlerdeki izdihami gérmugsunizdir herhalde. Bu ak-
sam b{tun bina bana kalsin istedim. Gegin sdyle, harika, suraya
oturun." Konusmaya devam etti; cevaben anlamli bir sey sdyleme-
ye hacet yoktu. Haber'm hali tavri, etrafa yaydigi gurur dolu mut-
luluk Heather' biyulemisti; onun insani bdylesine avucunun igine
alan, bu denli hayat dolu, yalniz kisiligiyle degil ciissesiyle de ef-



sanevi bir sahsiyet oldugunu hepten unutmustu. Koskoca bir diin-
ya 6nderi, dev bir bilimadami olan bdyle bir adamin, bunca hafta-
sini siradan biri olan George'a kisisel terapi yapmakla harcamis ol-
masi sahiden inanilmaz bir seydi. Amatabii George'un vakasi aras-
tirma bakimindan ¢ok 6nemliydi.

"Son bir seans,” diyordu Haber, kanepenin basucundaki duvar-
da bulunan bilgisayanmsi bir seyde birtakim ayarlar yaparken.
"Son bir denetimli rilya daha goreceksin ve soma sorunumuzu
¢cdzmiis olacagiz. Var mism George?"

Kocasmm adini sik sik kullaniyordu. "Surekli adimi séyleyip
duruyor; kendinden baska birinin de var oldugunu kendisine hatir-
latmak icin herhalde," diye anlattigini hatirliyordu George'un bir-
kac hafta dnce.

"Elbette varim," dedi George ve kanepeye oturup ylzini azi-
cik havaya kaldirdi; Heather'dan yana bir bakis atip gilimsedi.
Haber derhal birtakim kablolara bagh o minik seyleri George'un
gur saclarini ayirarak basina yerlestirmeye koyuldu. Heather her
Halk-Fed vatandasina yapilan bir dizi test ve yine her vatandas
hakkinda tutulan zorunlu kayitlar kapsaminda kendi beyin izini al-
diklart zamandan hatirliyordu bu islemi. Bunun kocasma yapildi-
gini gérmek icgini huzursuz etti. O elektrot denen seyler kiigiik bi-
rer vantuz gibi dusunceleri George'un kafasinin icinden cekip ¢I-
kanverecek de bir kagit parcasina basiimis kargacik burgacik ya-
zilara, delilerin 0 anlamsiz karalamalarina dénusturtiverecekti san-
ki. George'un yiizl simdi asin bir yogunlasma ifadesine biiriin-
mustl. Ne distnlyordu acaba?

Haber onu bogmaya niyetlenmis gibi elini birden George'un
girtlagina gotirda ve 6bir eliyle kasetcalara uzanarak bilindik hip-
noz teranelerini kendi sesiyle yineleyen bir kaseti calmaya basladi:
"Hipnoz haline geciyorsun..." Birka¢ saniye soma durdu ve hipno-
zun gerceklesip gerceklesmedigini kontrol etti. George kendinden
gecmisti.

"Tamam," dedi Haber ve belli ki simdi yapacaklarini disiiniip
tasinarak durakladi. O irikiyimhidiyla tipki bir bozayi gibi arka



ayaklan uzerinde yiikseldi, Heather ile kanepenin {izerindeki na-
rin, edilgen sekil arasinda dikilip durdu.

"Simdi beni can kulagiyla dinle George, dediklerimi unutma.
Derin bir hipnoz halindesin ve sana verecegim bditiin talimatlan
harfiyen yerine getireceksin. Ben sana sdyledigimde uykuya dalip
riya goreceksin. Etkili bir riya goreceksin. Ruyanda tamamen
normal oldugunu gdreceksin - bitin diger insanlar gibi oldugunu.
Bir zamanlar etkili riiya gérmek gibi bir yetenege sahip oldugunu
ya da senin dyle zannettigini, ama bunun artik dogru olmadigim
goreceksin riyanda. Bu andan itibaren riiyalann aynen bagkalan-
nm gdrdiigl riyalar gibi olacak, yalnizca senin icin bir anlam ifa-
de edecek, fakat harici gerceklik tizerinde herhangi bir etkileri ol-
mayacak. Tste butiin bunlan géreceksin riyanda; bu séyledikleri-
mi rilyaya dokerken ne tiir bir simgecilige basvurursan basvur, ri-
yanin etkili niivesini, artik etkili riilya géremedigin gercegdi olustu-
racak. Guzel bir rliya olacak; adim (¢ kez s6yledigimde, kendini
ding ve iyi hissederek uyanacaksin. Bu rilyadan soma bir daha as-
la etkili riya gérmeyeceksin. Simdi sirtlistu yat. Rahatca yerles.
Uykuya dahyorsun. Uyuyorsun. Antvverp!”

Haber bu son s6zcigi sdylerken George'un dudaklan kipirda-
di ve uykusunda konusanlarin o belli belirsiz, uzak sesiyle agzinin
icinde bir seyler geveledi. Kocasinin ne dedigini tam duyamamak-
la birlikte, Heather'in akli hemen 6nceki geceye gitti; yanina kiv-
nimis uykuya dalmak tizereyken George yiksek sesle bir sey de-
misti: Urperhani, gibisinden bir seydi sanki. "Ne dedin?" diye sor-
mus, ama George'dan cevap ¢ikmamisti, ¢coktan uykuya dalmisti
cunkd. Tipki simdi oldugu gibi.

Onun oracikta, elleri iki yaninda cansiz, savunmasiz halde ya-
tisim seyrederken kalbi gégsuiniin iginde sikisir gibi pldu.

Haber aya§a kalkmis, simdi de kanepenin basucundaki maki-
nenin yaninda bulunan beyaz bir digmeye basiyordu; elektrotlar-
dan ¢ikan kablolann bir kismi bu makineye, bjr kismi da ne oldu-
gunu bildigi EEG cihazina gidiyordu. Duvardaki sey Artinci olsa
gerekti, butiin bu arastirmanin asil konusu olan sey.



Haber kadinin iyiden iyiye gdmuldigi kocaman deri koltuga
dogru yaklasti. Koltuk hakiki deridendi, hakiki deriye dokunma-
nin nasil bir his oldugunu nicedir unutmustu Heather. O suni, vinil
derilere benziyordu, ama insanin parmaklarina ¢ok daha ilging ge-
len bir dokusu vardi. Korkuyordu. Neler olup bittigini anlayami-
yordu. Oniinde dikilmis duran irikiyim adama, o ayi-saman-tann
karisimina g6z ucuyla bakti.

"Yiizduk yiizdik kuyruguna geldik Bayan Orr," diyordu adam
artik sesini alcaltmis olarak, "bunca zamandir telkin ettigim o bir
dizi riyanin son noktasi bu. Haftalardir bu seansin -bu riiyanin-
yolunu yapiyorduk hep. Geldiginize ¢ok sevindim, sizi davet et-
meyi dusinemedim, kusuruma bakmayin, ama burada olmaniz be-
nim agimdan bulunmaz bir nimet, varh§iniz kendini tamamen gii-
vende, emin ellerde hissetmesine ek bir katki sagliyor. Siz bura-
dayken bir dolap cevirmeye cesaret edemeyecegimi biliyor! Oyle
degil mi? Aslina bakarsaniz, basaracagimiza inancim tam. Bu isi
bitirecegiz. Rllya gérmeye yonelik o saplantili korku silindiginde,
uyku ilaglarina olan bagimliligi da biyik 6lcude kirilmis olacak.
Bu tamamen bir kosullama meselesi... Iyisi mi su EEG'den gozii-
mi ayirmayayim ben, simdi rilya gérmeye baslayacak." O koca
cuissesiyle seri bir sekilde odanin 6bir yanina yiridi. Heather hig
kipirdamadan oturup George'un, deminki yogunlasma ifadesin-
den, aslma bakilirsa her turli ifadeden siyrilmis sakin yuzini sey-
retti. Olmiis olsa ancak bu kadar ifadesiz gorinebilirdi.

Dr. Haber makineleriyle mesguldu, durmadan kipir kipir bir
seyler yapiyor, makinelerin Ustiine egiliyor, onlari ayarhyor, ek-
ranlari izliyordu. George'dan yana bakmiyordu bile.

"Iste," dedi usulca - herhalde bana demiyor, diye diisiindii
Heather; kendi kendinin seyircisiydi adam. "iste oldu. Simdi. Sim-
di kisa bir mola verelim, iki rilya arasinda biraz ikinci safha uyku-
su uyusun bakalim." Duvardaki cihazda bir sey yapti. "Sonra ufak
bir test yapariz..." Yeniden yanina geldi; Heather, sohbet edermis
gibi yapacagina kendisini tam anlamiyla gérmezden gelmesini di-
ledi adamin. Sessizligin faydalarindan timden habersiz gibiydi.



"Esinizin burada yirittigimiz arastirmalara ne denli biyik bir
katkida bulundugunu size anlatamam Bayan Orr. Benzersiz bir
hasta 0. Rliya gérmenin dogasi ve rilyalardan hem olumlu hem de
olumsuz kosullama terapisinde ne sekilde yararlanilabilecedi hu-
susunda onun sayesinde 6grendigimiz seyler, hayatin her alaninda
tam manasiyla paha bicilmez kazanimlar saglayacak. IFAGEhin
acthmini biliyorsunuzdur herhalde. insanhiga Faydali Arastirma
ve Gelistirme Enstitiisii. Size su kadarim sdyleyeyim, bu vakadan
ogrendiklerimiz insanlia muazzam, kelimenin tam anlamiyla
muazzam Olcude faydali olacak. Baslangicta siradan bir ilag suis-
timali olarak gérinen bir vakadan boylesi bir sonug ¢ikarabilmis
olmamiz olaganiistii bir basari! isin en sasirtici yani da Tip Fakiil-
tesi'ndeki o psikolog musveddelerinin bu vakada siradisi bir seyler
oldugunu fark edebilecek kadar kafalarini ¢alistirip onu bana ha-
vale etmis olmalari. Akademisyen klinik psikologlarin bu kadar
akillica teshisler koymalari nadir rastlanan bir durumdur." Bitiin
bunlari sdylerken g6zl hep saatindeydi; derken, "Her neyse, sim-
di Yavru'nun basma déneyim,” deyip yeniden siiratle odanin ébir
yanma segirtti. Yine Artirici denen seyin orasini burasmi kurcala-
maya koyuldu ve yiiksek sesle, "George. Hal& uyuyorsun, ama be-
ni duyabiliyorsun,” dedi. "Beni gayet iyi duyabiliyor ve anlayabi-
liyorsun. Eger beni duyuyorsan basmi hafifce salla.”

Sakin gehrede bir degisiklik olmadi, ama bas bir kez 6ne dogru
egildi. Tipki ipin ucunda oynayan bir kuklanin basi gibi.

"Glgzel, simdi beni can kulagiyla dinle. Bir canli riiya daha go-
receksin. Bu rilyada... duvarda bir duvar resmi oldugunu gorecek-
sin, bu ofisin duvarinda. Hood Dagihin bastan asagi karlarla kaph
gorindigu kocaman bir resim. Riyanda duvar resmini bu ofiste,
masanin hemen arkasindaki duvarda goreceksin. Tamam. Simdi
uykuya dalacaksin ve riiya géreceksin... Antwerp."

Haber yine cihazlari arasinda mekik dokumaya, bir o ekrana
bir bu ekrana bakmaya koyuldu. "iste," diye fisildadi gii¢ duyulur
bir sesle. 'iste... tamam... oldu.” Makineler sustu. George Kipirti-
siz yatiyordu. Haber bile mirildanmayi, bir oraya bir buraya git-



meyi kesmisti. Boydan boya cam kapl cephesinden disanda ya-
gan yagmurun gorindiigu, yumusak bir isikla aydinlatiimis, koca-
man odada ¢it cikmiyordu. Haber, basi masasinin arkasindaki du-
vara cevrili vaziyette EEG'nin yaninda durdu. Hicbir sey olmadi.
Heather sol elinin parmaklanyla, koltugun esnek, damarh y-
zeyinde, bir zamanlar canli bir hayvanin derisi olan, bir inekle ev-
ren arasindaki o ara ylzeyde ufak bir daire ¢gizdi. Dun caldiklan o
eski plagm ezgisi aklina geldi ve bir daha da akimdan ¢ikmadi.

Isig1 sondirdugiunde ne gériiyorsun?
Sana syleyemem, ama o benim biliyorum...

Haber'm bu kadar uzun bir siire boyunca hi¢ kipirdamadan, ag-
zini agmadan durabilecedine gozleriyle gérmese inanmazdi. Yal-
nizca bir kere parmaklan uzanip birtakim tuslan tikirdatti. Sonra
yeniden, g6zu bos duvarda, hareketsiz beklemeyi surdirdu.

George i¢ ¢ekti, uyku mahmurluguylabir elini havayakaldirdi,
yeniden gevsedi ve uyandi. Gozlerini kirpistirarak dogruldu. Goz-
leri, orada oldugundan emin olmak istercesine derhal Heather'a
cevrildi.

Haber kagslarim catti, gergin, afallamis bir hareketle Artinci'nin
alttaki diigmesine basti. "Bu da ne demek simdi!" dedi. Canli mi-
nik ¢izgilerin halen dans etmekte oldugu EEG ekranina baktr. "Ar-
tinci sanar-hali 6runtilerini veriyordu, ne halt ettin de uyandin?"

"Bilmem." George esnedi. "Uyandim iste. Bana ¢cabucak uyan-
mam ydniinde talimat vermemis miydiniz?"

"Genelde veriyorum. isaretimle birlikte uyanma talimati. lyi
de Artinci'dan gelen 6riintd uyanmini nasil hikiumsiz kilabil-
din?.. Glcu artirmam gerekecek; demek biraz fazla temkinli git-
misiz bu sefer." Artik dogrudan dogruya Artinci ile konusuyordu,
hi¢ kusku yoktu buna. Bu konusma bittiginde aniden George'dan
yana donip, "Pekald,” dedi. "Anlat bakalim. Ne gordiin riiyanda?"

"Surada, esimin arkasindaki duvarda Hood Dagi'mn bir resmi
oldugunu goérdiim."

Haber'm gozi bir an sekoya agacindan panellerle kapli ¢iplak



duvara gitti, sonra yeniden George'a dondi.

"Baska? Bundan Once bir ruya daha gérmis olabilir misin -
ucundan kiyisindan bir seyler hatirliyor musun?"

"Evet, sanirim gérdiim. Bir dakika... Rlya gérdigimdn riya-
sini gordiim galiba, ya da dyle bir sey. Karmakarisikti. Bir maga-
zadaydim. Evet, simdi hatirladim - Meier ve Frank magazasindan
yeni bir takim elbise aliyordum, takimda mavi bir tunik olmasi ge-
rekiyordu ¢linkl galiba yeni bir ise baslayacaktim, ya da dyle bir
sey, tam hatirlayamiyorum. Neyse, magazanin bir 6lcii cetveli var-
di, boyun su kadarsa kilonun ne kadar olmasi gerektigini sdyleyen
bir sey. Ben de orta yapil erkekler icin 6ngdrilen boy ve kilo 6l¢u-
lerinin tam ortasina denk geliyordum.”

"Baska bir deyisle, normaldin,” dedi Haber ve birden kahkaha-
yi1 basti. Abartili, bégurtlyl andiran bir gllisi vardi. Hele de o ge-
rilimden ve sessizlikten sonra, Heather'm korkudan yerinden sig-
ramasina sebep olmustu.

"Bu iyi haber George. Bu ¢ok iyi bir haber." George'un omzu-
na dostca vurdu ve elektrotlari basindan sokmeye koyuldu. "Ba-
sardik. Istedigimiz noktaya geldik. Diize ¢iktin dostum! Farkinda
misin acaba?"

"Evet, sanirim farkindayim,"diye yanitladi George kibarca.

"Buyuk yuk sirtindan indi. Degil mi?"

"Ve sizin sirtiniza bindi. Oyle degil mi?"

"Evet, benim sirtimabindi. Cok dogru!" Firtina gibi esip giirle-
yen o okkali kahkaha yine patlak verdi ve bu kez sanki her zaman-
kinden biraz daha uzun surdii. Haber acaba her zaman mi boyle,
yoksa asirt heyecanli oldugundan mi boyle davraniyor, diye merak
etti Heather.

"Dr. Haber," dedi kocasi, "acaba bir Uzayliyla rilya gérmek
hakkinda konustunuz mu hig¢?"

"Bir Aldebaranliyla mi diyorsun? Hayir. Washington'da Forde,
iclerinden bazilarim bizim testlerimizden birkac¢ina tabi tutmayi
denemis, bir suril de psikolojik test yapmis, ama elde edilen so-
nuclar anlamli degilmis. Onlarla aramizdaki iletisim sorununu he-



niiz ¢6zebilmis degiliz de ondan, bana sorarsan. Akilli varliklar
kuskusuz, ama irgevski -en iyi zenobiyologumuz- onlann rasyo-
nellikten belki de timden yoksun oldu§u kanisinda; ona gére in-
sanlar arasinda sergiledikleri toplumsal olarak katilimci gorinen
davranislar da adaptasyon amagli icgtdusel bir taklitten 6te bir sey
degil. Tabii sahiden dyle olup olmadigini kesin olarak bilemiyo-
ruz. EEG'lerini cekmek miimkiin degil ve dogrusunu istersen, rilya
goérmek bir yana, uyuyup uyumadiklarini dahi 6grenebilmis degi-
liz henuz!"

"iahklu"terimini biliyor musunuz?"

Haber bir an durakladi. "Duydum, evet. Cevrilemez bir s6z-
clik. Sen de bunun 'riiya’ anlamina geldigine kanaat getirdin, ha?"

George basmi iki yana salladi. "Ne anlama geldigini bilmiyo-
rum. Ukalahk taslayip sizin bilmediginiz bir seyi bildigimi iddia
edecek degilim, ama bu yeni teknigi uygulamaya baslamadan &n-
ce, rilya gérmeden 6nce Uzaylilardan biriyle konussaniz iyi olur
bence Dr. Haber."

"Hangisiyle peki?" Sesindeki alay fark edilmeyecek gibi degil-
di.

"Herhangi biriyle. Fark etmez."”

Haber giildii. "lyi de ne hakkinda konusayim George?"

Heather, basmi kaldirip dev irisi adama bakan kocasinin agik
renkli gozlerinin cakmak ¢akmak oldugunu gérdi. "Benim hak-
kimda. Riya gormek hakkinda. iahklu* hakkinda. Fark etmez. Ta-
bii dinlediginiz stirece. Ne demek istediginizi anlayacaklardir, on-
lar bu alanda bizlerden ¢ok daha tecrubeliler.”

"Hangi alanda?"

"Riya gbrmekte - rilya gérmenin neyin tezahiri oldugu konu-
sunda. Bunu epeydir yapiyorlarmis. Hatta sanirim ezelden beri.
Onlar ritya vaktinin varliklari. Bunu anlamiyorum, sézclklerle de
ifade edemem. Her sey riiya gorlr. Seklin, varli§in oyunlari, mad-
denin riya gérmesidir. Kayalar kendi ruyalarim gorir ve yerytzi
degisir... Ama zihin bilincli hale geldiginde, evrim ivme kazandi-
ginda, iste 0 zaman dikkatli olmaniz gerekir. Dlinyaya karsi 6zen-



li olmaniz gerekir. Yolu yordami 6grenmelisiniz. isin piif noktala-
rini, sanatini, sinirlarini 6grenmelisiniz. Bilingli bir zihin, bilerek
ve 0zenle bitinln bir parcasi olmahdir - tipki kayanin bilingsiz
olarak butinun bir parcasi olmasi gibi. Anliyor musunuz? Bu de-
diklerim size bir sey ifade ediyor mu?"

"Evet, ilk defa duymuyorum bunlan, eger kastettigin buysa.
Diinyanin ruhu, vesaire vesaire. Biliméncesi bir sentez alt tarafi.
Gizemcilik rilya gérmenin veya gercegin dogasma iliskin yakla-
simlardan biri, ama aklim kullanmay: tercih eden ve bunu yapa-
bilecek beceriye sahip olanlarin nezdinde kabul edilemez bir yak-
lasim."

"Bu dediginizin dogru olup olmadigindan emin degilim," dedi
George; sesinde en ufak bir icerleme yoktu ve son derece sami-
miydi. "O halde sadece bilimsel meraktan su kadarini deneyin: Ar-
tinci'y1 kendi Gizerinizde denemeden, onu devreye sokmadan, 6z-
telkininize baslarken bir kere olsun E r’perrehnne deyin. ister yiik-
sek sesle, ister iginizden. Tek bir kere. Ama acik segik bir sekilde.
Bunu deneyin."

"Neden?"

"Cunku ise yanyor."

"Ne anlamda 'ise yanyor'?"

"Dostlannizdan bir parca yardim goriiyorsunuz,” dedi George.
Avyagakalkti. Heather dehsete diismis halde ona bakakaldi. Bu de-
dikleri kulaga deli sagmasi gibi geliyordu - Haber'in tedavisi so-
nunda sahiden delinmisti onu, boyle olacagim biliyordu. Ama Ha-
ber da ipe sapa gelmez bir konusmaya veya psikotik bir sagmala-
maya normalde verecegi tepkiyi vermiyordu - yoksa veriyordu da
0 mu bunu gérenriyordu?

"lahklu" bir Kisinin tek basina lstesinden gelemeyecegi kadar
yogun bir deneyim," diyordu George, "bu yiizden de kontrolden
¢ikiyor. Uzaylilar onu denetim altinda tutmanin yollarim biliyor-
lar. Veya tam olarak denetim altinda tutmanin* demeyelim de onu
ait oldugu yerde tutmanin, dogru yoldan gitmenin... Ben de anla-
miyorum bunu. Ama belki siz anlarsiniz. Onlardan yardim isteyin.



Diigmeye... A¢ma diigmesine basmadan énce Er’perrehnne de-
yin."

"Hakl olabilirsin," dedi Haber. "Belki sahiden arastirmaya de-
gerbirhusustur bu. Bu konuylailgilenecegim George. Kiiltiir Mer-
kezi'ndeki Aldebaranlilardan birini cagirip bu dediklerinle ilgili
bilgi almaya c¢alisacagim, bakalim bir seyler égrenebilecek mi-
yim... Konustuklarimiz size higbir sey ifade etmiyor herhalde, de-
gil mi Bayan Orr? Sizin bu kocaniz ruh doktoru olmahymis asil,
bu oyunun arastirma tarafinda yer almaliymis; teknik ressam ola-
rak harcaniyor.” Neden boyle demisti ki Haber? George park ve
oyun alani tasanmcisiydi bir kere. "Bu alanda mudithis bir sezgiye
sahip, dogustan yetenekli. Aldebaranlilan bu ise dahil etmek akli-
min ucundan gegmemisti dogrusu, ama parlak bir fikir olabilir bu.
Ote yandan onun ruh doktoru olmadigina icten ice silkrediyorsu-
nuzdur belki, ha? Esinizin yemek masasinda bilingaltinizdaki ar-
zulan analiz etmesi ne berbat bir sey olurdu, degil mi?" Onlan ka-
piya gegirirken yine esip gurleyen o kahkahasini koyverdi. Heath-
er saskma dénmdsti, neredeyse aglayacakti.

"Ondan nefret ediyorum," diye patladi hisimla, asagi inen sar-
mal yiriyen merdivende. "Korkung bir adam. Diizmece. Koca bir
sahtekar."

George onun koluna girdi. Hicbir sey demedi.

"Bu is bitti mi? Sahiden bitti mi? Artik ilag filan kullanman ge-
rekmeyecek, bu igreng seanslara da bir daha gelmeyeceksin, dyle
mi?"

"Oyle goriiniiyor. Haber evraklanmi hazirlayip isleme koya-
cak, bir terslik olmazsa alti hafta icinde temiz kagidim elime gec-
mis olur. Tabii uslu durursam." Biraz bezgince gilimsedi. "Sana
iskence gibi geldi bu, farkindayim hayatim, ama inan bana dyle
gelmedi. Bu kez dyle gelmedi. Yalniz kamun c¢ok a¢. Aksam ye-
megi icin nereye gidiyoruz? Casa Boliviana'ya mt?"

"Cin mahallesine,” dedi Heather ve daha bunu soylerken kendi
yanlisim yakalayip gildd. Eski Cin mahallesi, sehir merkezinin
geri kalan kismiyla birlikte en az on yil 6nce yerle bir edilmis,



bambaska bir yere donasturtlmusti. Bir an hepten unutmustu bu-
nu nedense. "Ruby Loo'ya demek istedim," dedi kafasi karisik bir
halde.

George karisinin koluna iyice sarildi. "Gizel," dedi.

Lokanta ulagimi kolay bir yerdeydi; funikuler nehrin karsi ya-
kasinda, Cokus'ten 6nce dinyanin en blyk alisveris merkezi olan
bir zamanlarin meshur Lloyd Merkezi'nde duruyordu. Bugiinlerde
ise 0 kocaman cok katl otoparklar dinozorlarla birlikte tarihe ka-
rismisti ve iki katli alisveris merkezini dolduran magazalarla diik-
kanlarin bilyik ¢ogunlugu kapilarina kilit vurulmus, cephelerine
tahtalar ¢cakilmis halde bombos duruyordu. Buz pateni pisti en az
yirmi yildir doldurulmamisti. Biikiilmus metalden yapilmis o ro-
mantik, tuhaf cesmelerden su akmiyordu artik. Kii¢ik sis agacla-
ri dallanip budaklanmis, koskocaman olmustu; dikildikleri silindir
bicimindeki havuzlarin disinatasmis kokleri, yayayollarinda met-
relerce uzanan gatlaklar olusturmustu. O uzun, yan karanlik, yan
terk edilmis, sira kemerli pasajlarda insan hem énindekilerin hem
de arkasindakilerin konusmalanm ve ayak seslerim asin bir net-
likle isitiyor, sesler dipsiz bir kuyudan gelirmis gibi hafif bir yan-
kiyla ¢inliyordu.

Ruby Loo Ust kattaydi. Bir atkestanesinin dallan, lokantanin
cam cephesini neredeyse bitinulyle kapatmis, gériinmez hale ge-
tirmisti. Baslanmn Ustiinde gokytizii, yogun, enfes bir yesile kes-
misti, hani bahar aksamlarinda yagmurdan soma bulutlann dagil-
masiyla bir anligina gériinen orenge. Heather basim kaldmp o ye-
sim goge bakti, nasil uzak, nasil inanilmaz, nasil da dingindi; yiire-
gi hafifledi, endisenin dokilen deri gibi istlinden siynlmaya bas-
ladigim hissetti. Ama bu his uzun siirmedi. Her sey aniden tuhaf
bir bigimde tersine doner, degisir gibi oldu. Admi koyamadi@ bir
his onu kiskivrak yakalamis, oldugu yere mihlamis gibiydi. Y{r(-
meyi sirdirecek gicl kendinde bulamadan neredeyse tamamen
durdu ve bakislarini o yesim gokyuziinden 6niinde uzanan, karan-
lik goblgelerle dolu bos pasajlara indirdi. Tuhaf bir yerdi burasi.
"Burasl insanin tiylerini diken diken ediyor," dedi.



George omuz silkti; ama yiizi gergin, enikonu drkutiict gora-
niyordu.

Birriizgar da ¢cikmisti, eski nisanlardakine gore fazla ilik, nem-
li, sicak bir riizgardi bu; atkestanesinin ince yesil yaprakli, koca-
man dallarint kimildatiyor, déne déne uzayip giden terk edilmis
uzun pasajlarin ta asagilarindaki ¢eri ¢opii havaya kaldiriyordu.
Kimildayan dallarin ardindaki neon 1sikli tabela riizgarla birlikte
kararip titresir gibi oldu; bicimi de degisiyordu sanki. Ruby Loo
yazmiyordu Ustiinde, artik hicbir sey yazmiyordu. Higbir sey hig-
bir sey ifade etmiyordu. Higbir seyin anlami yoktu. Riizgar bos av-
lularda bosuna esiyordu. Heather George'a sirtini déniip en yakin
duvara dogru segirtti; gdzyaslarina bogulmustu. Istirap cektiginde
icgudusel olarak saklanir, buldugu ilk duvarin bir kdsesine biuizi-
[Up sinerdi.

"Ne oldu hayatim... Bir sey yok, bak. Dayan biraz, gececek
hepsi, her sey dizelecek."

Deliriyorum, diye diisiindi; George degildi aklini oynatan, ba-
sindan beri o degildi, bendim.

"Her sey dizelecek,” diye fisildad1 George bir kez daha, ama
kocasmm sesinden, bu dedigine kendisinin de inanmadigini anla-
di. Ellerinde hissetti inanmadigini.

"Neler oluyor?" diye haykirdi Heather caresizce. "Neler oluyor
sOylesene?"

"Bilmiyorum," dedi George neredeyse dalgm bir ifadeyle. Ag-
lamandbetini durdurmak igin onu hala kollarinda tutuyor, gégstine
bastiriyordu gerci, ama simdi basmi kaldirmis, gévdesini Heather'
dan biraz uzaklastirmis, baska bir yana donmusti. Kulak kesilmis,
cevreyi gozetler gibiydi. Heather George'un kalbinin gdégsinin
icinde duizenli birritimle kit kit attigmi hissetti.

"Heather, dinle. Benim geri ddonmem gerekiyor."

"Nereye geri donmen gerekiyor? Ne oldugunu sdylesene?" Se-
si ince ve yuksekti.

"Haber'in yanma. Gitmem lazim. Hemen simdi. Beni bekle -
lokantada. Bekle beni Heather. Pesimden gelme." Cekip gitti. Ar-



kasindan gitmek zorundaydi. George ardina doniip bakmadan hiz-
la uzaklasmis, uzun merdivenlerden inmis, pasajlari gerisin geri
ylrlyerek kuru ¢esmelerin éniinden gecmis, flnikiler duragma
¢ikmisti. Hattm ucunda bir vagon bekliyordu; hemen atlayip bin-
di. Vagontam hareket ederken giichela yetismeyi basaran Heather,
kosmaktan gogsiu daralmis bir halde kendini son anda iceri atti.
"Ne halt yedigini saniyorsun sen George!"

"Oziir dilerim.” O da nefes nefeseydi. "Oraya ulasmam lazim.
Seni bu ise bulastirmak istemedim."

"Hangi ise?" George'dan nefret ediyordu. Birbirlerinin ytzleri-
ne karsi hizli hizh soluyarak karsilikli koltuklara oturdular. "Bu
deli oyunu da ne bdyle? Neden oraya geri doniiyorsun Ki?"

"Haber-" Bir an George'un agzi dili baglandi. "Haber rilya go-
riyor," dedi. Akil mantik dinlemez, yogun bir dehset duygusu ¢6-
reklendi Heather'in icine, ama bilmezlikten geldi.

"Neyin riiyasini goriyor? Goérlyorsa ne olmug?"

"Camdan disari bak."

Kostuklari sure boyunca ve vagona bindikleri andan itibaren
yalnizca George'a bakmisti. Flnikuler simdi nehrin tizerinden, su-
yun metrelerce yukarisindan gegiyordu. Oysa su yoktu. Nehir ku-
rumustu. Képrilerin 1s1§inda, catlak catlak ve balgik igindeki ya-
tagi seciliyordu; les gibiydi, gres yagi ve kemiklerle, kim bilir ne
zaman nehrin dibini boylamis alet edevatla, can ¢ekisen baliklarla
dolu bir halde kurumus kalmisti. Koca koca gemiler yan yatmis,
dag gibi ylkselen pis rihtimlarin 6ntine birer les gibi serilmislerdi.

Portland'm, Diinya'mn Baskenti'nin merkezindeki binalar, ara-
larina 6l¢ili bicili yesil alanlar serpistirilmis, tastan ve camdan ol-
ma o ylksek, gérkemli, gicir gicir kiip yapilar, Hukumet'in kalele-
ri -Arastirma ve Gelistirme, iletisim Araglari Merkezi, Sanayi,
Ekonomik Planlama, Cevre Denetimi- topluca erimekteydi. G-
neste birakilmis jole gibi her an biraz daha vicik vicik, pelte pelte
oluyorlardi. Kdseler coktan kenarlardan akip gitmis, yerlerde kre-
may1 andiran dev lekeler birakmisti.

Flnikuler duraklarda durmadan son surat gidiyordu: Halatta



bir sorun var herhalde diye distindi Heather, sanki bu sorunun ucu
kendisine dokunmazmis gibi. C6ziinlip dagiimakta olan sehrin te-
pesinde, asagida kopan guraltiyl ve ¢ighiklar duyabilecek kadar
alcaktan seyrederek suratle kaydilar.

Vagon daha yukarilara tirmanmaya baslayinca, gidis yénin-
de oturan George'un basinin ardinda Hood Dagi gorunir oldu. O
yangin kizilhginin yansimasini Heather'in yiiziinde, belki de g6z-
lerinde goren George, tepetaklak olmus ug¢suz bucaksiz, alev alev
canafa bakmak, onu kendi gozleriyle gérmek i¢in hemen arkasina
dondd.

Dagihp gitmekte olan sehirle sekilsiz gokyuizii arasindaki ugu-
ruma ¢ilgincasina cekiliyordu vagon.

"Bugiin de her seyde bir aksilik ¢ikiyor sanki," diye bagirdi va-
gonun arkalarindan bir kadin titreyen bir sesle.

Yanardagdan piskiren lavlann 1sigi korkung oldugu kadar muh-
tesemdi de. Hattin yukan ucunda, vagonun éniinde uzanan meghul
boslukla karsilastirildiginda, yanardagin topraktan gelen o muaz-
zam maddi dirimi insana giiven telkin ediyordu.

Yesim gokylziinden basini gevirip etrafina baktiginda Heath-
er’ kiskivrak yakalamis olan o 6nsezi, artik bir mevcudiyetti. Ete
kemige birinmisti. Bir ¢esitboslugun hiikiim siirdigi bir alan ya
da bir zaman arahi§iydi belki. Yoklugun mevcudiyetiydi: Her seyin
icine dlistuigu ve icinden hicbir seyin ¢cikmadigi, nitelikten yoksun,
niceligi él¢llip bigilmez bir kendilikti. Korkung olmaya korkung-
tu, ama ayni zamanda higlikten ibaretti. Yanhs yoldu.

Funikdlervagonu son durakta durur durmaz George iste bu hicli-
ginicine atildi. Giderken arkasina déniip Heather'a bakti, "Beni bek-
le Heather! Pesimden gelme, sakin kipirdama!* diye haykirdi ona.

Ama bu kez George'un s6ziinii dinlemeye ¢alismasina ragmen,
hiclik Heather'i buldu. Bendine sigmiyor, merkezden hizla tasarak
yayiliyordu. Heather her seyin yok oldugunu, kendisinin ise ¢ik-
mayan bir sesle, kocasinin adim haykira haykira o kiyamet karan-
liginda bir basina yitip gittigini, nihayet kendi varliginin merkezi
etrafinda kivrilip dertop olmus halde batarak o ¢corak ugurumdan



asagi sonsuza dek dustigini fark etti.

George Orr, adma irade giicli denen ve dogru zamanda dogru
sekilde kullanildiginda hakikaten harikalar yaratan o gii¢ sayesin-
de, IFAGE Kulesi'ne ¢ikan merdivenlerin bek mermerini ayaklari-
nin altmda buldu. Kendisine sisin, balgigin, ¢turimis cesetlerin,
sayisiz karakurbagasinin ustiinde yiriyor oldugunu haber veren
gozlerine inat, yine de ilerlemeyi sirdiirdi. Cok soguk olmasina
karsin havada kizgin metal ve yanan sa¢ veya et kokusu vardi. Gi-
ris salonundan gecti; kubbenin ¢evresine yazilmis aforizmanin al-
tin harfleri bir anda orasma burasina patir patir dismeye basladi,
INSANLIGI INSANI I N SN N NN'ler ayaklarina celme takmaya ¢a-
listi. Kendini bir ylriiyen banda atti, ama yirtyen bant gériinmez
olmustu; sarmal yuriyen merdivene bindi ve onu iradesinin sarsil-
maz guciyle sirekli takviye ederek hiclige dogru tirmandi. Gozle-
rini yummadi bile.

En (st kata ulastiginda yerlerin buz tutmus oldugunu gordd.
Oldukga saydam goriinen buzun kalinhgi yaklasik bir parmak var-
di. Buzun ardinda Guney Yanmkdirehin yildizlari gérinlyordu.
Orr buza adimini atar atmaz buttn yildizlar, catlamis ¢anlar gibi
ahenksiz akortsuz, bangir bangir ¢inladi. Ortaligi saran les kokusu
burada iyice beter olmus, Orr 6giirmeden duramaz hale gelmisti.
Elini 6niine uzatarak kérlemesine ilerledi. Parmaklan, Haber'm 6n
ofisine acilan ve halen yerli yerinde duran kapinin ahsabiyla bu-
lustu; kapiyr géremiyor ama avucunun altinda hissedebiliyordu.
Bir kurt uludu. Lavlar sehre dogru sokiin etti.

Yirimeye devam ederek son kapiya ulasti. itip acti. Kapinin
6bir yaninda hiclik vardi.

"imdat!" dedi yiiksek sesle, ¢iinkii bosluk onu igine gekiyor,
orasindan burasindan gekistiriyordu. Tek basina hicligin icinden
gecip 6burtaraftan ¢ikacak giict yoktu.

Zihninde belli belirsiz bir kipirdanma oldu; 'Tiua'’k Ennbe Enn-
be'yi, Schubert bistuni ve Heather'm 6fkeden kiiplere binmis hal-
de, "Ne halt yedigini saniyorsun sen George!" diyen sesini disin-
di. Hicligi gecmek icin elinde avucunda yalnizca bunlar vardi an-



lasilan. Yoluna devam etti. Daha ilk adimini atarken, sahip oldugu
her seyi yitirecegini anladi.

Kéabusun gbébegine daldi.

Korkudan meydana gelmis, soguk, belli belirsiz kipirdayan,
donenen bir karanlhik onu bir o yana bir bu yana ¢ekip paramparca
ediyordu. Artinci'nin nerede durdugunu biliyordu. Oliimlu elini
seylerin gidisati dogrultusunda uzatti. Artinci'ya dokundu, el yor-
damiyla alt digmeyi buldu ve ona bir kez basti.

Ancak bundan sonra gozlerini elleriyle kapatarak, dizlerinin
badi ¢oziilmis halde yere ¢émeldi, ¢linkii korku akimi basindan
almisti. Basini kaldirip baktiginda dinya yeniden var oldu. lyi du-
rumda degildi belki, ama hi¢ degilse yerli yerindeydi.

IFAGE Kulesi'nde degil, hayatinda hi¢ gormedigi, daha soniik,
daha siradan bir ofisteydiler simdi. Haber o koca ciissesiyle kane-
peye serilmis, sakall havada, yatiyordu. Eskisi gibi kizilkahveydi
sakall, teniyse beyazimsiydi, gri degildi. Gozleri yan aralikti ve
bosluga bakiyordu.

On kablolari, Haber'm kafatastyla Artinci arasinda ipten solu-
canlar gibi uzayip giden elektrodan cekip ¢ikartti. Bltun kapakla-
n acik duran makineye bakti; imha etmek gerek bunu, diye dusin-
dii. Ama bu dustinduguni nasil gerceklestirecedine dair ne en ufak
bir fikri, ne de bunu denemek gibi bir niyeti vardi. imha onun tabi-
atina uygun degildi, hem bir makine herhangi bir hayvandan bile
daha masum, daha giinahsiz bir seydi. Kullanicisinin niyeti disin-
da bir niyeti, bir maksadi olamazdi ki bir makinenin.

"Dr. Haber," dedi o koca, agir omuzlan biraz sarsarak. "Haber!
Uyanin!"

Koca beden bir siire sonra kimildadi ve cok gegmeden dogrul-
du. Hepten pelteye dénmis, kendini salmisti. O iri, yakisikli bas,
omuzlar arasindan sarkiyordu. Agiz birkans acik duruyordu. Goz-
ler dosdog@ru karanhgin, boslugun, William Haber'm merkezinde-
ki yoklugun igine bakiyordu; artik donuk da degillerdi, yalnizca
bostular.

On Haber'm goérinustnden trkip ondan uzaklasti.



Yardim ¢agirmam lazim, diye dustindi, bu isin altindan tek ba-
sima kalkamam... Ofisten ¢ikti, hig tanidik gelmeyen bir bekleme
odasindan gecerek kosa kosa merdivenlerden asagi indi. Bu bina-
ya daha 6nce hi¢ gelmemisti ve buranin ne olduguna ya da nerede
olduguna dair en ufak bir fikri yoktu. Sokaga ¢iktiginda buranin
Portland sokaklarindan biri oldugunu anladi ama bundan 6te bir
tahminde bulunamadi. Washington Parki'yla ve sehrin bati tepele-
riyle uzaktan yakindan alakasi olmayan bir yerdeydi. Daha evvel
bir kez olsun yolunun diismedigi bir sokakti bu.

Haber'm varliginin boslugu, rilya géren beyinden disari dogru
yayilan o etkili kabus, yerlesik baglantilari koparmisti. Orr'un ri-
yalarinin sonucu olan diinyalar veya zamandizinler arasinda da-
ima baki kalmis olan o streklilik simdi kirtlmisti. Onun yerine ka-
os ¢ikmisti sahneye. Su anda icinde bulundugu varolusa dair bir-
iki anisi vardi topu topu, onlar da ipe sapa gelmez, biri birini tut-
maz seylerdi; bildiklerinin neredeyse tamami 6teki anilardan, Gte-
ki rilya zamanlarindan geliyordu.

Bu durumun daha az farkinda olan insanlar, bu varolus kayma-
siyla Orr'a kiyasla daha iyi bas edebilirlerdi belki, ama baslarina
gelen seye hicbir aciklama da getiremeyeceklerinden, kuskusuz
ondan ¢ok daha fazla korkacaklardi. Ortada bu degisimi tetiklemis
olabilecek hichir akilci, olasi sebep yokken diinyay: birdenbire
manasizca, kdkinden degismis buluvereceklerdi. Dr. Haber'm rii-
yasinin ardindan daha pek ¢ok 6liim, pek ¢ok dehset gelecekti.

Tabii kayiplar da. Kayiplar da.

Onu kaybetmis oldugunu biliyordu; riiyacinin etrafini saran o
kiyamet boslugunun igine onun yardimiyla adimmi atti§i andan
itibaren biliyordu hem de. Onu k&busun yikintilarinin ve param-
parcaliginm orta yerinde bir basma birakarak kosa kosa girdigi o
devasa, sahte binayla ve gri insanlarin diinyasiylabirlikte yitip git-
misti Heather. Artik yoktu o.

Haber icin yardim cagirmadi. Haber'a kimse! yardim edemezdi.
Kendisine de. Yapip yapabilecegi her seyi yapmisti. Huzursuzluk-
la calkalanan sokaklarda yirimeyi surdirdd. Sokak tabelalann-



dan, Portland'in kuzeydogu kisminda oldugunu ¢ikardi, sehrin 6te-
den beri pek bilmedigi bir bélgesiydi bu. Evler algakti ve bazi kdse
baslarindan yanardag goriniyordu. Plskiirmenin kesildigini gor-
di; aslindahig baslamamis oldugunu. Hood Dagi, kararmakta olan
nisan goglne dogru boz-menekse renkleriyle, hareketsiz yiikseli-
yordu. Dag uyuyordu.

Riyalara dalmis. Riiyalara dalmis.

Orr sokaklarin birini bitirip digerine saparak amagsizca yuri-
yordu; 6yle bitap dusmiusti ki bazen kaldirima uzaniverip yatmak,
biraz soluklanmak gegiyordu icinden, ama yine de durmuyor, yi-
rimeye devam ediyordu. Artik nehre iyice yaklasmis, daha ¢ok is-
yerlerinin bulundugu bir semte girmisti. Muazzam tasarilarla ek-
sik gedik anilarin karmakarisik, darmadaginik bir birlesimi olan,
yansli harap olmus yansi sekil degistirmis sehir adeta bir timarha-
neye dénmustd; yanginlar ve cinnetler evden eve si¢nyor, calin-
madik kapi birakmiyordu. Hal béyleyken, insanlar yine de sanki
higbir sey olmamis gibi olagan dertlerinin, islerinin giiclerinin pe-
sindeydi: iki adam bir kuyumcu diikkanini yagmalamakla mes-
guldi, onlann biraz ilerisinde avaz avaz aglayan kirmizi surath
bebegini kucaklamis bir kadin kararli adimlarla evine yirtyordu.

Artik evi her neredeyse.



n

Yildizisigi soyle sordu Var Olmayana: "Usta, sen var mi-
sin, yoksa yok musun?" Ama sorusuna higbir cevap ata-
madi...

CHUANG TzU: XXl

lerinden Corbett Caddesine nasil gidecegini bulmaya cali-

sirken, Aldebaranh bir Uzayli onu durdurdu ve kendisiyle
birlikte gelmeye iknaetti. Uysal uysal Uzaylinin pesine takildi Orr.
Bir stire sonra, 'Tiua'k Ennbe Ennbe olup olmadigini sordu ona,
gerci Oyle olduguna kendi de pek ihtimal vermeden sormustu bu-
nu; nitekim Uzayl kendi adinin E'nememen Asfah, onunkininse Jor
Jor oldugunu binbir zahmetle agikladiginda da buna alding eder
gorinmedi.

Uzayli onu nehrin yakinlarinda, bir bisiklet tamircisinin tst ka-
tinda ve o gece neredeyse tiklim tiklim dolu olan Ebedi Umut Ki-
lisesi'nin bitisiginde bulunan evine gétirdi. Dinyanin dért bir ya-
nindatirli gesitli tanrilar, Pasifik Saatiyle 18.25 ila 19.08 arasinda
ne olup bitti§ine dair bir agiklama yapmaya davet ediliyordu iyi
kotu nazik bir dille. Karanlik merdivenlerden ikinciicattaki daire-
ye cikarlarken alt katta bangir bangir ¢alan "Rock of Ages" muzi-
kali, kiliseden tasan ilahilerle hos bir tezat olusturuyordu. Eve gir-
diklerinde Uzayli, Orr'a yorgun goriindi§gini soyleyip yataga uzan-
masini tavsiye etti. "Dertlerin sokilmus kumasini dikip onaran uy-
ku," dedi.

Oakgamln bir noktasinda, Orr yolunu yitirdi§i kaos banliy6-



"Uyumak, ama ya riya gorursen o uykuda; ah, iste tek puriz
orada," diye yanitladi Orr. Uzaylhlarin bu tuhaf iletisim kurma se-
killerinde bir keramet var, diye gegirdi icinden; ama buna kafa yo-
ramayacak kadar yorgundu. "Sen nerede yatacaksin?" diye sordu
Uzayliya, yatagin tizerine yi1gilircasma otururken.

"Hicbir yerde," diye yanitladi Uzayli, cevabini esit vurgulu
dort heceye bolen mekanik sesiyle.

Orr ayakkabilarinin baglarini ¢6zmek tizere egildi. Uzaylinin
yatagim ayakkabilariyla kirletmek istemiyordu, bdyle bir miinase-
betsizlik kendisine gosterilen iyilige karsilik hi¢ de hos bir tesek-
kirolmazdi herhalde. Egilmek basini déndirdi. "Cok yorgunum,"
dedi. "Bugiin diinya kadar is yaptim. Daha dogrusu, bir is yaptim.
Omriimde yapti§im yegane sey. Bir diigmeye bastim. Allahin bela-
si bir kapama diigmesine basmak, irade giicimiin tamamina, varo-
lusumun bugiine dek biriktirebildigi biitin giice mal oldu."

"lyi bir hayat siirdiin," dedi Uzayh.

Orada sonsuzakadar durmaya niyetliymis gibi bir késede diki-
liyordu.

Ama orada dikilmiyor aslinda, diye dustundi Orr; kendisinin
dikilip duracagi, oturacagi, yatacagdi ya da var olacagi sekilde di-
kilmiyordu en azindan. Onun dikilisinde bir baskalik vardi. Ken-
disinin ancak bir riiyada dikilip kalacagi sekilde duruyordu orada.
Riyadaki bir insanin bir yerlerde olusu gibiydi orada olusu.

Yataga sirtistd uzandi. Karanlik odanin bir ucunda dikilen
Uzaylinin kendisine duydugu merhameti ve kollayici sefkati apa-
¢ik hissediyordu. Bir ¢ift gozle olmasa da onu goriyordu Uzayli;
O6mirsuz, etten kemikten, zirhsiz, olasiliklarin girdabina kapiimis
giden, son derece savunmasiz, tuhaf bir yaratik olarak gériyordu,
yardima ihtiyaci olan bir sey olarak. Orr buna aldirmiyordu. Yardi-
ma gercekten ihtiyaci vardi. Agir basan yorgunluk, yavas yavas go-
miilmekte oldugu denizdeki bir akinti dalgasi gibi kucaklayip go6-
tirdi onu."Er'perrehnnediye mirildandi uykuya teslim olarak.

"Er'perrehnne,"” diye yanitladi E'nememen Asfah ses ¢ikarma-
dan.



Orr uyudu. Riya gordd. Higbir puruz ¢ikmadi. Ruyalari, agik
denizin tim kiyilardan uzak dalgalan gibi, derin ve zararsiz, highir
yere carpip kinlmadan, hichir seyi degistirmeden gelip gegti, ka-
banp indi. Varlik denizinin bitiin diger dalgalan arasinda saf tuta-
rak o bilindik dansi yaptilar. Uykusunda, o kocaman, yesil deniz
kaplumbagalan, denizin derinliklerine dalip kendi dogal ortamla-
rinda agir, yorulmak bilmez bir zarafetle doya doya yiizdi.

Haziranin ilk giinlerinde agaclar tepeden tirnaga yapraklanmis,
guller agmisti. Eskinin, adina Portland giilti denen o kocaman, ya-
bani otlar kadar dayanikl gilleri, sehrin dort bir yaninda, dikenli
saplan tizerinde pembe pembe ¢icege durmustu. Her sey iyiden iyi-
ye yoluna girmisti. Ekonomi yavas yavas toparlaniyordu. insanlar
cimlerini bigiyorlardi.

Orr, Portland'in biraz daha kuzeyine disen Linnton'daki Fede-
ral Akil Hastanesi'ndeydi. Doksanli yillarin bagsmda insa edilmis
hastane binalan, Willamette'in kiyisindaki sulak cayirlara ve St.
Johns Koprisi'niin gotik zarafetine tepeden bakan biyik bir kaya-
lik Gzerinde yukseliyordu. Nisan sonu ve mayis ay1 boyunca has-
tane, simdilerde "Kinlma" adiyla anilan o aksamin agiklanamaz
olaylannm ardindan patlak veren psikolojik ¢okintu salgini yu-
zunden hincahing dolup tasmisti; ama bu salgin nihayet yatismis
ve hastane hincahing dolulugun ve yetersiz sayida personelin kural
oldugu o berbat olagan diizenine déonmiist.

Yumusak, algacik bir sesle konusan uzun boylu bir hademe
Orr'u yukan, tek kisilik odalann bulundugu kuzey kanadina ¢ikar-
di. Bu kanada agilan kapi ve icerideki biitiin odalann kapilan, yer-
den bir buguk metre yiksekte, parmaklikli kiiclik birer gbzetleme
deligi olan agir kapilardi ve hepsi de kilitliydi.

"Oyle basa ¢ikilmaz hastalardan degil aslinda,” dedi hademe
koridorun kapisini agarken. "Bir saldirganliaolmadi bugiine ka-
dar. Ama 6teki hastalar tizerinde kotil bir etkisi var nedense. iki ay-
n kogusta denedik, olmadi. Hicbirinde bannamadi. Digerleri on-



dan korkuyordu, hem nasil, mriimde béyle bir sey gérmedim. So-
nucta bitlin hastalar birbirlerinden etkilenir, toplu panik ndbetleri
gecirirler, islerin zivanadan ¢iktigi olayh geceler vesaire olur ama
bununki apayri bir durumdu. Hastalar ondan korkuyordu. Gecele-
ri ondan kagmak icin kapilari tirmaliyorlardi. Halbuki onun tek
yaptigi dylece yatmakti. Burada insan her tiirli seye tanik oluyor,
er ya da ge¢. Hem nerede oldugu da pek umurunda degil sanirim.
Iste geldik." Kapmm kilidini agti, 6nden giderek Orr'u odaya aldi.
"Ziyaretgin var Dr. Haber," dedi.

Haber zayiflamisti. Mavi beyaz pijamalari Gstiinden dékila-
yordu. Saci ve sakal eskisinden daha kisa kesilmisti, ama bakiml
ve muntazam goriintiyordu. Yatakta oturmus, bosluga bakiyordu.

"Dr. Haber,” dedi Orr, ama bundan gerisini getiremedi; ona
karsi katlanilmaz bir acima ve korku duyuyordu iginde. Haber'm
neye baktigini biliyordu. Kendi de gérmisti onun gérdigind. Ni-
san 1998'den sonraki diinyaya bakiyordu Haber. Dlnyanin zihin
tarafindan yanhs anlasiimis haline bakiyordu: kéti riyaya.

T. S. Eliot'm bir siirinde, insanin gergekligin fazlasma taham-
miil edemedigini séyleyen bir kus vardir; oysakus yaniliyor. insan
evrenin bitin agirhgini seksen yil boyunca gikim ¢ikarmadan ta-
styabilir sirtinda. Asil gergekdisiliktir onun tahammiil edemedigi.

Haber yitmisti. Temasi yitirmisti.

Orr bir kez daha konusmaya yeltendi, ama sdyleyecek sdz bu-
lamadi. Gerileyip disari ¢ikti ve hemen ardindan yetisen hademe
kapiy1 kapatip kilitledi.

"Yapamayacagim," dedi Orr. "imkansiz."

"imkénsiz," dedi hademe.

Koridordayurtrlerken o yumusak sesiyle ekledi: "Doktor Wal-
ters, onun bir zamanlar gelecegi ¢ok parlak bir bilimadami oldu-
gunu anlatti bana."

Orr sehir merkezine vapurla dondd. Ulasima halen bir karmasa
hakimdi: Yaklasik alti ayri toplu tasima sisteminin bolik porcik
parcalan, kalmtilan ve yeni baslayan calismalan sehrin altmi us-
tiine getirmis vaziyetteydi. Reed Universitesi'nin metro istasyonu



vardl ama metrosu yoktu; Washington Parki'na giden funikiler
hattr, Willamette'in altindan ge¢en yanm kalmis bir tiinelin agzin-
da son buluyordu. Bu meyanda, girisimci adamin teki, bir zaman-
lar Willamette ile Columbia arasinda gezinti turlan yapan birkag
tekneyi elden gecirmis, bunlarla Linnton, Vancouver, Portland ve
Oregon City arasinda tarifeli seferler dizenlemeye baslamisti. Bu
sayede yolculuklar daha keyifli oluyordu.

Orr akil hastanesine gidebilmek igin bir saatlik 6gle tatilini
uzatmistr. isvereni -Uzayl E'nememen Asfah- calisma saatlerini
umursamazdi, onun igin 6nemli olan kag saat calisildigi degil, ya-
ptlan isti. O isin ne zaman yapildigi ise yalnizca kisinin kendisini
alakadar ederdi. Orr kendi isinin biyuk bélimin( sabah kalkma-
dan, yataginda yan uyanik yattigi bir saatlik siire icinde yapip biti-
riyordu.

Mutfak Teknesi'ne donip atdlyedeki ¢izim masasinin basma
gectiginde saat i¢c olmustu. Asfah magaza b6limiinde musterilerle
ilgileniyordu. Ug kisiden olusan bir tasarimci kadrosu ve envai ge-
sit mutfak gereci Ureten bir surii imalatgiyla da anlasmasi vardi.
Mutfakla ilgili akla gelip gelebilecek her ¢esit mal vardi ellerinde:
zlicaciye, tencere tava takimlari, mutfak donanimlari, kicuk alet-
ler, aksesuvarlar, kisacasi beyaz esya disinda her sey. Kinlmahin
ardindan sanayi ve dagitim korkung bir karmasanin pengesine dis-
mustd; kendi dertleri kendilerine yeten ulusal ve uluslararasi hiiku-
metler sersemliklerini haftalar boyu Gistlerinden atamadiklarindan,
bu sektorlerde ister istemez bir bos vermislik, bir birakinizyapsin-
lar hali htikiim stirmeye baslamisti ve bu dénemde ayakta kalmay!
veya atilimda bulunmay1 basaran kugik 6zel sirketler simdi avan-
tajli bir konuma gelmisti. Oregon'da bu kapsama giren ve timu de
gundelik kullanimayénelik mallarin alim satimiylaugrasan sirket-
lerin bir kismi Aldebaranlilar tarafindan isletiliyordu; el becerisi
gerektiren her tirlQ is igin yanlarinda insan calistirmak zorunda ol-
salar da, Aldebaranlilar basaril yoneticilerdi>e daha da 6nemlisi,
olaganisti saticilardi. Hiikiimet de onlan seviyordu, zirahikiime-
tin sart kostugu kisitlamalan ve denetimleri seve seve, itirazsiz ka-



bul ediyorlardi. Hukiimetin bu énlemleriyle birlikte, diinya ekono-
misi de yavas yavas toparlanma yoluna girmisti. O kadar ki, insan-
lar yeniden gayrisafi milli hasiladan bahseder olmus ve Baskan
Merdle, Noel'den dnce islerin muhtemelen eski gidisatina dénmdis
olacagi 6ngorisinde bulunmustu.

Asfah toptan oldugu kadar perakende satis da yapiyordu ve
Mutfak Teknesi hem ziiccaciye triinlerinin saglamhgi, hem de uy-
gun fiyatlari sayesinde tutulan bir marka haline gelmisti. Kirilma'
dan bu yana, o malum nisan aksami kendilerini bir anda iginde ye-
mek yapar bulduklari beklenmedik, yabanci mutfaklari yeni bas-
tan dayayip dosemeye koyulan ev kadinlarinin ayagr magazaya
iyiden iyiye alismis, misterilerin sayisi her gegen giinle birlikte
daha da artar olmustu. Orr birinin, "Su yumurta ¢irpacagindan bir
tane istiyorum," dedigini duydugunda, kesme tahtalari igin secile-
cek tahta numunelerini gézden gegirmekle mesguldii ve duydugu
ses ona karisinin sesini animsattigindan ayaga kalkip magaza bo-
limine bakindi. Asfah otuz yaslarinda, orta boylu, kahverengi bir
kadina bir seyler gosteriyordu, kadinin bicimli bir basi ve bu basi
cevreleyen kisa, kivircik siyah saglari vardi.

"Heather," dedi Orr ortaya ¢ikarak.

Kadm arkasina déndi, George'a bir émir gibi gelen bir sire
yiiziine bakti. "Orr," dedi nihayet. "George Orr. Degil mi? Nereden
tanisiyorduk acaba?"

"Seyden-" Duraksadi. "Yanhs hatirlamiyorsam avukattiniz de-
gil mi?"

E'nememen Asfah, elinde yumurta ¢irpacagiyla, yesilimsi zirhi
icinde dag gibi azametle duruyordu.

"Yoo. Hukuk sekreteriyim. Rutti ve Goodhue'da calistyorum,
Pendleton Binasi'nda."

"Hah, orada tanistik herhalde. Bir kez yolum diismustl oraya.
Bunu, sey, ¢cirpacagdi begendiniz mi? Ben tasarladim." Raftan bas-
ka bir yumurta ¢irpacagi alip kadina gosterdi. "Ne kadar dengeli,
bakin. Hem c¢abucak cirpar. Genelde bu telleri ya fazla gergin ya
da fazla agir yapiyorlar, tabii Fransa haricinde."



"GOrindsu hos," dedi kadin. "Evimde eski bir elektrikli mikser
var aslinda, ama en azindan duvara asmak i¢in bir tane de bunlar-
dan almak istedim. Burada mi ¢alisiyorsunuz? Eskiden burada ca-
hismiyordunuz sanki. Simdi hatirladim. Stark Sokagi'nda bir yerde
cahistyordunuz ve Gonilli Terapi igin bir doktora gidiyordunuz.™

Heather'in neyi ne kadar hatirladigini hi¢ kestiremedigi gibi,
onun hatirladiklarini kendi an1 katmanlariyla nasil bagdastiracagi-
ni da bilemiyordu Orr.

Kendi karisi tabii ki gri tenli bir kadindi. Ozellikle de Ortaba-
ti'da ve Almanya’da halen gri tenli insanlar vardi sdylendigine go-
re, ama geri kalan insanlarin ¢cogu yeniden beyaz, kahverengi, si-
yah, kizil ve san ten renklerine veya bunlann kansimlanna donus
yapmistl. Kendi kansinin gri ve bu kadindan katbekat daha seve-
cen biri oldugunu disindi igten ice. Bu Heather piring Kilit man-
dalli kocaman siyah bir el ¢antasi tasiyor ve muhtemelen ¢antasin-
dan brendi dolu bir cep sisesini de hi¢ eksik etmiyordu; halinde
tavnnda bir sertlik vardi. Kansiysa yumusak huyluydu, kavgaci
bir tabiati yoktu, esasen cesur bir kadin olmasma ragmen davra-
nislan itibanyla ¢ekingendi. Karsisinda duran, tanidigi bildigi ka-
nsi degil, ondan ¢ok dahahasin bir kadindi; cevval, cetin ceviz bir
kadin.

"Dogru," dedi George. "Yani Kmlma'dan énce dyleydi. Biz...
sey. Aslmda, Bayan Lelache, 6gle yemeginde bulusmak {izere s6z-
lesmistik sizinle. Dave'in yerinde, hani Ankeny Caddesi'ndeki.
Ama o bulusma asla gergceklesmedi."”

"Soyadim Lelache degil artik, o kizlik soyadimdi. Artik Bayan
Andrews'um."”

Kadm onu merakla siizdl. George oldugu yerde durup gergek-
lige tahammul etti.

"Kocam Yakindogu'daki savasta 6ldii," diye ekledi kadm.

"Anhyorum," dedi Orr.

"Batun bu seylerin tasanmini siz mi yapiyorsunuz?"

"Kigik aletlerin ve benzeri 6teberinin cogunu ben tasarliyo-
rum. Tencere tava takimlanni da. Ya buna ne dersiniz, begendiniz



mi?" Bir raftan alti bakir bir caydanlik bulup ¢ikardi; kocaman ol-
masina ragmen son derece sik gérinimli bir seydi; tipki bir yel-
kenli gibi, ihtiyagtan dogan bliyuklugi igersinde gayet orantiliydi.

"Kim begenmez ki?" dedi Heather ellerini iki yana acarak. Orr
caydanhgi kadma uzatti. Kadm onu elinde s6yle bir tartip hayran
gozlerle inceledi. "Bdyle seyler hosuma gidiyor," dedi.

George basim salladi.

"Gergek bir sanatgisiniz siz. Cok glizel bu."

"Bay Orr elle tutulur nesnelerin uzmanidir," diye sdze karisti
magaza sahibi, mekanik sesiyle sol dirseginden konusarak.

"Tamam, hatirladim simdi," dedi Heather birdenbire. "Tabii
ya, Kinlma'dan 6nceydi, o ylizden beynimin icinde bdylesine cor-
baya donmis bir halde bu anilar. Gergege dénisen riiyalar gori-
yordunuz siz, daha dogrusu riiyalarinizin gercege donistigini
dustniyordunuz. Oyle dedil mi? O doktor siirekli daha ¢ok rilya
gdrmeniz icin size baski yapiyordu, sizse bunu istemiyor, Gonalli
Terapi icin ona gitmekten kurtulmanin bir yolunu ariyordunuz, ta-
bii ondan kacarken Zorunlu Terapi'ye tutulmadan. Goérdiiniiz mi
bakin, gayet iyi hatirliyorum. Ne oldu peki? Muradiniza erebildi-
niz mi? Kafa doktorunuzu degistirdiler mi sonunda?"

"Hayir. Ben kafami degistirdim," dedi Orr ve giildi. Kadm da
gulda.

"Riyalariniz konusunda ne yaptiniz peki?"

"Sey... riya gérmeye devam ettim."

"Dinyayi degistirebildiginizi santyordum. Boyle mi degistir-
diniz degistire degistire? Bu karman ¢corman diinyay1 mi layik gor-
diniiz bize?"

"Bununla idare edecegiz mecburen."

Kendi de daha az karman ¢orman olmus bir diinyay1 yeglerdi
dogrusu, ama ona fikir soran olmamisti. Hem hi¢ degilse Heather
da bu diinyanin ic¢indeydi. Onu bulabilmek icin elinden geleni
yapmis, sonunda bulamayinca da teselliyi isinde aramisti; hos, isi
de teselliden yana pek bir sey vermemisti kendisine ya, yapmak
icin yaratilmis oldugu isti nihayetinde ve o da sabirli bir adamdi.



Ama artik kayip karisi igin nicedir sessiz sedasiz tuttugu beyhude
yas bitmek zorundaydi, ¢iunki kansi buraciktaydi, kalbi bir kez
daha ebediyen fethedilmeyi bekleyen sert, dik basli, kirilgan bir
yabanci olarak tam karsisinda duruyordu.

Onu tantyordu, bu yabanciyi taniyordu, onu nasil konusturaca-
gini, nasil guldirebilecegini biliyordu. "Bir fincan kahve icmeye
ne dersiniz?" diye sordu nihayet. "Hemen bitisigimizde bir kafe
var. Mola verme zamanim da gelmisti."”

"Hadi canim, ne molasi..." dedi kadin; saatine bakti, bese cey-
rek vardi. Gozleri Uzaylidan yana gevrildi. "Bir fincan kahve iyi
olurdu tabii, ama bilmem ki-"

"On dakika icinde donerim E'nememen Asfah," dedi Orr isve-
renine, yagmurlugunu almaya giderken.

"Bitun aksam senin," dedi Uzayh. "Vakit var. Donusler var.
Gitmek donmektir."

"Cok tesekkurederim," dedi Orr ve patronuyla el sikisti. O ko-
ca, yesil yizgecin kendi insan eline dokunusu serindi. Heather ile
birlikte yazin 1lik, yagmurlu aksamdistiine ¢ikti. Uzayli, diikkanin
camli 6n cephesinin gerisinden, akvaryumdaki bir deniz yaratigi
disartyi nasil izlerse dyle izledi onlan, gecip gittiklerini ve sisin
icinde gdzden kaybolduklarini gérdu.
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"Her sey riya gorir. Seklin, varhgin oyunlari, maddenin rilya gor-
mesidir. Kayalar kendi riyalarini gorur ve yeryiizi degisir... Ama
zihin bilingli hale geldiginde, evrim ivme kazandiginda, iste o za-
man dikkatli olmaniz gerekir. Diinyaya karsl 6zenli olmaniz gere-
kir. Yolu yordami 6grenmelisiniz, isin puf noktalarini, sanatini, si-
nirlarini 6grenmelisiniz. Bilingli bir zihin, bilerek ve 6zenle bitu-
nin bir parcasi olmahdir - tipki kayanin bilingsiz olarak bitinin
bir pargasi olmasi gibi."”

Herkes riiya gorur. Peki ya bir giin riiyalariniz gergek olsa? Hatta
her rlyanizla gergekligi surekli yeni bastan yaratsaniz? Le Guin
her zamanki usta anlatimi ve 6zgin bakis acgisiyla bu soruya yanit
ariyor. Denklemin bir tarafinda, gérdugu riyalarla tim insanligin
ve hatta evrenin kaderini degistirmeye muktedir gontlsiiz bir kah-
raman, diger tarafindaysa onun gtciuna "faydali isler'" yapmak igin
kullanirken iktidar hirsina yenik dusen bir bilimadami var. Gonul-
sliz kahraman omzundaki bu agir yikten kurtulmak, herkes gibi
dinyanin bir parcgasi olmak istiyor; bilim adamiysa bu olaganis-
ti yetenegdi kullanip daha iyi, daha "akilcl” bir dinyanin mimari
olmak.

Rilyanin Ote Yakasi, hayal giiciinii kamgilayan olay érgisi ve de-
rin felsefi boyutuyla Le Guin severlerin ve fantastik edebiyat tut-
kunlarinin kagirmamasi gereken bir roman.
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