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ARTHUR SCHNITZLER

(D. 1862 - 0. 1931) Avusturyal: Ginlii bir Yahudi hekimin
ogluydu. Schnitzler tip 6@renimi gérdi, psikolojiyle ilgilendi.
Hayatinin biydk bir bolimiant hekimlik yaparak gecirdi.
Psikiyatri ile yan ugras olarak ilgilendi. 1833'te Anatol oyu-
nuyla adim duyurdu. Oyunlanm genellikle tek perdelik di-
zenlemesine ragmen, karakter ¢izerken kisinin hem psikolo-
jik hem de toplumsal yanimin basarnl bir bilesimini sunma
ustaligr kisa stirede belli olmustu.

1920'de sahnelenen La Ronde oyunu doneminde skan-
dal olarak yorumlandi. Bu oyun unli sinema esteti Max
Ophlis tarafindan 1950'de sinemaya alindi. (Bir Ophlis
hayrani oldugunu gizlemeyen Gnli yonetmen Stanley Kub-
rick de Schnitzler'in, burada gevirisini sundugumuz Traumn-
novelle (Riya Roman) eserini 6liminden 6nce sinemaya
aktarmistir.)

Tek perdelik oyunlar ve kisa dykilerle intinia pekisti-
ren Schnitzler, 20. y\iznhn hemen baslarinda Avrupa'da
yasanan altist oluslann, hanedanliklarnn birbiri ardindan
¢Okislerinin, milliyet¢i dalganin sosyalist hareketler karsi-
sinda yayginlasma siireclerinin tanig olmustur. Ozellikle
1914-1918 (Birinci Diinya Savasi'nin) ardindan gelen baytik
yikimlarin, Habsburg hanedanliginin yozlasip ¢6kiisiinin,
savasin yol actign bayak sosyal ¢alkantilarin bileskeninde
anlasilacak bir yazardir. Bu calkantilarin gobeginde savas
zenginlerinin oldugu kadar, ilericilikten cark eden yakin
cevresinin ve entelektiellerin de gitgide kapah bir (Viyana)
cemaatine dogru evrilislerini anlatan yazarin hemen bitan
oyunlannda burada o6zetledigimiz gelismelerin bir izdasa-
minid bulmak mamkinddar.

Lieblei (Gonul Eglencesi; 1896) ve Freiwild (Av Hayvani;

1896) Avugiurya, BEEER AR HIBLh a5y Higllerin an;



lamsizhigin sergileyen oyunlardir. Leutnant Gustl (Tegmen
Gustl; 1901) benzer bir tematik ¢ercevede, Avrupa’da ya-
zilmis i¢ konusmaya dayal en basanlh eser sayilmaktadir.
Schnitzler'in Freudcu psikanalize duydugu ilgi, Freud'un,
ozellikle Ruya Roman'da igebakis yoénteminin izlerini bul-
maslyla anlamh bir mektup arkadash@na dénuasmustur.
Semahat Yiiksel 1983’te Schnitzler dykulerinden bir secki
yapmustir. Oteki eserlerinden bazilan:

Der Grune Kakadu (Yesil Papagan; 1899) Der Weg ins
Freie (Agikhiga Giden Yol; 1908) Professor Bernhardi (Yahudi
Profesor Bermhardi; 1912), Flucht in die Finsternis'dir (Ka-
ranhiga Kagis; 1931).
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Elinizdeki kisa romamin adi, Rilya Roman (Traumnovel-
le) bizim ¢eviri anlayigimiza pek uygun diigmiyor. ilkece,
romanin icgerigine gore se¢ilmis bir bashk daha yerinde ola-
bilirdi. Bunu da dastunmedik de@il. Ne var ki metin, “litera-
taramuze” bu adla girmis oldugu i¢in, aym yazann ikinci bir
kitabim sunuyormus izlenimi verebilirdik. Bu bir. Ikincisi,
“riya roman” tarumi, sifreledigi anlamlarla, okurun, gergek-
lik-roman (kurmaca)-riya iliskisine ancak metni okuduktan
sonra anlam verebilece@ini hissettiriyor ya da bu yondeki
meraki koérukliayor.

Aslinda uzunéyki, ‘novel’ tirine daha yakin bu metin.
Cunkd kahramanlannin sayis1 oldukc¢a simirli. Olaylar da
oyle. Dar anlamda bir zaman mekan birliginden bile soz
edilebilir, olaylann zamansal uzunlugu ve gectikleri yerler
goz onunde tutulacak olursa: Gen¢ doktor Fridolin ve esi
Albertine, tek ¢ocuklu bir aileyi temsil ediyorlar. Onlarla
bir maskeli balo oncesi tanisiyoruz. Baloda her ikisi de ki-
¢uk kacamaklann kiyisindan dontyorlar. Balo sonrasi evde
“Gguncu” kisiler ile iliski konusunda bir tar sohbet ya da
tartisma bashyor. Evlilik dncesinin iligkilerine dénuyorlar.
Kadin, evlenmeden once kimseyle iliski kurmams, Fridolin'e
“bakire gelmistir". Ama bu onun, bilin¢dis1 isteklerini bastir-
mus oldugu anlamina gelmektedir. Baska erkeklerle birlikte
olma arzusu kadin i¢in (de) hep varolmustur. Bu hakikat
kocayr sarsar. Doktor Fridolin ¢ca@nldi@ bir hastaya gider.
Kentte bir dizi olay yasayip doner. Déndugtinde esi ona gor-
dagua bir rayay: anlatir.

Hepsi bu. Yuzeydeki bu kisacik yasantilar ve birkag
(psikolojinin diliyle séyleyecek olursak “az ¢ok dirustge”)
ice bakis ¢abasi. Ge¢misin animsanmasi ve riyanin anlatil-

mas1. Derinde ise firtina. iste Riiya Roman, bu bilingdis1 ya
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da bilingétesi denen dinyanin fokurtulanm, bastirlmisin
isyanini, Avusturya-Macaristan monarsisinin en ¢alkantih
doéneminde (1907-1928 arasi yillara yayilliyor romamn ya-
z1lmasi) romanda karsimiza sembolik dizlemde ¢ikan bir
burjuva toplumunun kolektif bilingdisiyla birlikte sunuyor.

Unla ydonetmen Stanley Kubrick’in, élamanden oénce
cektigi son film olan Eyes Wide Shut, Riya Roman'in ga-
namuiz Amerikasindaki bir kente (New York?) uyarlanmis,
neredeyse bire bir aktanlmis halidir. Orada da, tipki roma-
mn 6zgan ad gibi, sifrelenmis bir film ad ¢ikiyor karsimza:
Eyes Wide Shut. Gozlerin hem tamamen ac¢ik hem de kapal
oldugunu soéyleyen bir tammlama. Film Kubrick'in “en an-
lasilmaz filmi” olarak kald: gibi. Muhtesem bir gorsel solen
esliginde elbette. ,

Biz bir yandan bu d6nemli filme de bir giris denemesi
olabilecegini dustnerek, bu klasik metne iliskin “yorumlan”
enikonu kavramaya ve derlemeye ¢alstik. Dileyen okur, bu-
raya kadar yaptigmiz kisa aciklamayla yetinip metni eline
alabilir. Ama romamn hele filmin ardindan “Batida” yeniden
yeniden gindeme gelen degerlendirmeleri Gzerinden Fre-
ud’'un ‘Riya yorumu'na ve daha da ételere giden kapilan az
da olsa aralamak mumkin. Schnitzler ile Freud'un ilging
dostlugu da metne yonelik meraki korikliyor.

Agirhikh olarak Schnitzler'in gince notlanyla harman-
lanmis bu degerlendirme. Freud distncesinin daha onun
yasadiga donemde bile ne kadar etkili oldugunu gostermek
bakimindan da bir islev tasiyor.

Romana girisin kaginilmaz kosulu olarak degilse bile, ro-
manla birlikte ilging bir analize girme (hem metninin hem de
psisik yapinin analizine) firsatim kullanma adina asagdaki
6zet onemli bir islev tasiyabilir.

Siegmund Freud- Arthur Schnitzler:
icimizdeki Oteki

“Sizin Traumnovelle (Rilya Roman) azerine kimi notlar
aldim,” diye yazar Siegmund Freud 24 Mayis 1926'da. Fre-
ud'un A. Schnitzler'e yazdigi bu mektupta, metini onayla-
manin, tevazu ve saygimin yani sira alcak sesle sdylenmis
de olsa biceAsmP®rfelitahraanimitizdetiaitdndguz. Freud
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ile Schnitzler ¢agdastilar; aym kenti, Viyana'yr uzun yllar
uridnlerini verdikleri kent olarak paylastilar. Ama iligkileri
baslangicta, birbirini uzaktan ve dolayh tamiyan insanla-
nnkine 6zga karsihkh saygi ve mesafeli durus tizerine ku-
ruluydu. Uzun sire sadece rastlantisal vesilelerle birbirleri
ile iliski kurmuslardi. Schnitzler, Freud'un 50. dogum gina
minasebetiyle ona bir mektup yazmisti. Freud bu mektuba
verdigi cevapta, yazann kendisinin yillarca arayip durdugu,
uzun analizler ve tecriibelerle biriktirdigi bilgiye nasil ken-
diliginden ulastifina hayret ettigini sdyleyecekti: “...Kimi
psikolojik ve erotik sorunlar konusunda” kendi gortsleri ile
Schnitzler'inki arasindaki, olduk¢a értisen yanlara dikkati
¢ekip. “nesneyi uzun ve zahmetli incelemeler ve arastirmalar
sonucunda elde ettigim su veya bu gizli bilgiyi nereden edin-
mis olabilece@nizi sik sik, hayret ederek kendime sordum
durdum ve sonunda kiskandigim yazara hayranhk duyma
noktasina geldim,” diye yazar (8 Mayis 1906). Gene de Fre-
ud ile Schnitzler'in kisisel olarak birbirlerini tammmalan igin
aradan 16 yil gecmesi gerekecektir. Freud, kendisinden 6
yas kucik olan yazara, 60. dogum gand munasebetiyle
yazdi@) mektupta, o zamana kadarki gecikmesini agiklama-
y1 mektubun vesilesine ¢evirir: “(Ni¢in bu kadar gecikmis
oldugum) sorusuna verilecek cevap bana fazlasiyla mah-
rem (gizli) gelen bir itirafin yapilmasim gerektiriyor.” Freud,
Schnitzler'den uzak durusunu, Almanca’'da “Doppelganger”,
ingilizce’de “double” kavramiyla karsilanan bir iligkinin ar-
katacalaga ya da korkusuyla acgiklayabilecegimiz bir du-
ruma parmak basiyor. Doppelganger, hisinin “ikizi", oteki
kimligi, hatta yer yer hayaleti anlamlanna bile geliyor. Fre-
ud, Schnitzler'de bir anlamda kendini, kendi “ikizini” bulup
bundan arktagana séyliyor. “...Sizin gizel eserlerinizin de-
rinligine her inisimde, onlann siirsel yansilarinin (ytzeydeki
parlakhklannin) arkasinda, benim kendiminkiler olarak
bildigim onkogullan, ilgi ve sonu¢lan bulduguma inandim.
Sizin determinizminiz ve supheciliginiz -hani insanlann
karamsarhk diye adlandirdiklan sey- sizin bilingdisimin
(bilingotesinin) hakikatlerinden, insanin darta dogasindan
muthis etlsilenisiniz kultarel-geleneksel (uzlasimsal) gaven-

celeri (saglam dayanaklan) parc¢alayisiniz, hayat ile 6lamuan
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kutuplulugu hakkindaki disanceleriniz, butiin bunlar bana
mithis (korkutacak kadar) bildik, tamdik gorandia. 1920
tarihli kiicak bir denememde (‘Haz ilkesinin Otesinde’) Eros
ile Olam-dartastnan, karsiikh iligkileriyle hayatin batan
bilmecelerine hakim olan en eski (ilksel) giigler olduklarnm
gostermeye ¢alistim. Sizin sezgi Gzerinden —ama ashinda ¢ok
hassas bir sekilde kendinizi algilayarak- benim bagka in-
sanlar Gzerinde yaptifyim uzun ve zahmetli calismalarla orta-
ya ¢cikardigim sonug¢lann hepsini edindiginiz izlenimini edjin-
dim. Evet, sizin varhgimzin derinlerinde (temelinde), hentz
kimsenin olmadig) kadar durust ve yansiz, korkusuz bir de-
rinlik psikolojisi aragtirmacis1 oldugunuzu biliyorum; ve siz
bu (béyle bir derinlik psikolojisi aragtirmacisi) olmasaydimz,
sizin sanatq1 yetenekleriniz, dil ustah@mniz ve canlandirma
gucunuz, serbestge at kosturacak ve sizi daha ¢ok, kitlenin
arzusuna gore (yazan) bir edebiyat¢i yapacakti.” (Buraya ka-
darki alintilar ve 6zetlemeler, Freud'un Arthur Schnitzler'e
yazdig) mektup, Neue Rundschau, 66, 1955'ten ahnmistir.)

Freud'un Schnitzler'de takdir ettigi ve kaynak olarak
sezgisini gosterdigi psikanalitik hakikatler, elbette sezginin
degil, (Freud sezgiye boyle bir rol ytiklemez) icebakisin, ken-
dini algllamanin Grana olmahydilar. Kendi kendini algilama
tamimi bu insan ruhunun derinliklerine inen kisi i¢in, Freud
“Psikanalize Giris Dersleri, 1916 derlemesinde, tamamen
teorik dizlemde konusarak, daha dogrusu igebakis: bir yon-
tem olarak genellestirerek: “insan psikanalizi 6nce kendi be-
deninde 6grenir, kendi kisiligini inceleyip arastirarak,” der.

Ancak Freud'u bir anlamda adim adim takip eden ve 6g-
retisinin gelismesini izleyen Schnitzler, genelde insan ruhu-
nu, derindeki psisik yapinin 6zelliklerim anlayabilmek i¢in,
icebakisin 6tesinde de yollar olmasi gerektigini distinmekte-
dir: “Ruhun karanhklarina bir¢ok yol iner; bunu psikanaliz-
cilerin hayal ettiklerinden gitgide daha gtcla hissediyorum,”
diye yazar Freud o6grencilerinden Theodor Reik’a.

Dénelim Riya Roman'in oykisine. Arthur Schnitzler'in
bu kisa romani edebiyat tarihinin hos bilmecelerinden birini
olusturur. 1907'de yazmaya basladig) bu éykuayu, yazar 20
yil sonra, yazarlk faaliyetinin sonunda bitirmistir. Bu yirmi

y ;l icinde cre?sa BOERBR AT erﬁ?hs’/r‘é%tgv guva Ll
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ichin (Alman II. Reich'inin) ¢6kuist, psikanalizin bir bilim
olmanin otesine ge¢ip bir kiltir teorisi olma iddialanna yo-
nelmesi gibi 6nemli olaylar yasanmstir.

Dolayisiyla bu kii¢ik romanda sadece edebiyat yontem-
leri birbirine kansip durmaz, aym zamanda farkh zaman
dizlemleri de i¢ ice gecer. Birinci Dinya Savas1 sonrasinin
yikimlan altinda kalmis manzaralan, gizli bir cemaatinin
torenleri ile birlikte ¢ikar karsimiza; hem bir riya/hayal
dinyasinda, hem de burjuva toplumunun iginde buluruz
kendimizi. Roman ile psikanaliz metodu arasindaki paralel-
likleri bulmanmn hi¢ de zor olmadigim giriste verdigimiz uzun
aciklamadan kolayca ¢ikartabiliyoruz. Freud, alintida, yaza-
n nicin ve hangi 6zelliklerinden otara takdir ettigini hatta
kiskandigini belirtiyordu. Kendisinin uzun yillan bulan nes-
nel arastirma ve incelemelerle gan 1s181na ¢ikartabildigi seyi,
Schnitzler, ona gére, yazarlik sezgisi, daha dogrusu igeba-
kisla bulmustu. Zaten ileride bir yerde belirtecegimiz gibi,
Freud, hayati1 tam anlamak isteyenlerin, bilimin otesine ge-
¢ip “sanatcilara” (edebiyata) bagvurmalan gerektigini séyler.

Ozyagamsal Arka Plan

Schnitzler, Riiya Roman’1 bitirmeden once yazdiklanna
dénip bakarken, 1915te, “Benim kadin ile erkek arasindaki
iligkideki tutumum... hep erkegin yaninda oldum™* der. Das
Madchen (Kiz; 1891) adli metninde kadina yodnelik cinsel
baskiya karsi ilerici parolalar ortaya atan, ancak sonugta
gene toplumsal mutabakatin ve gelenegin baskisina boyun
egen Fedor Denner'dan farkh olarak, Schnitzler, erkek kadin
iliskisinde, kadin haklan konusunda hi¢ de &yle ilerici bir
tutum sergilemez. Schnitzler donemin giizel aktristi Marie
Glamer'e ("Mizi") asikti. Bu iliski daha bastan, Schnitzler'in
kadinin ilk as1@ olmamasindan 6ttra kahredici bir iligkiye
dénasmustid. Kadimin yurt disindaki turnelerden birinde
bir agk macerasi yasadigim 6grenen Schnitzler ¢ilgina don-
musta. Olup biteni hayatin geneldeki haksizhgina baglayan
Schnitzler sdyle der: “Ashnda hayat adil degil. Ben soylu,
givenen aldatilmis kisi olarak dolasip duruyorum ortahkta;

* Bu bolumdeki agiklamalar, Alman Edebiyati1 Arsivinin i¢inden alin-

mustir; 1893439 IRABS BN EIREPET rantey.org
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o ise, yasadig) olay1 hayatim mutsuzlastirarak 6demek zo-
runda kalan sefil bir suartik olarak. Ama elbette pekala bu-
nun tam tersi olabilirdi.” Schnitzler bu yorumlayic1 disan-
celerine ragmen, is pratige geldiginde kendini denetleyemez.
Haftalarca kiskang¢hk kavgalan yasanir, Schnitzler, alttan
alip duran kadim surekli agagilar. 20 Nisan tarihli giince-
sinde, “Mizi aksamuzeri eve déndid, karsimda duruyordu
dylece; kendisine yanm saat hakaret edip durdum; ona adi
bir gecekusu oldugunu, ruhunda haysiyetsizlik, serefsizlik
yasattigim soyledim ve bunlan yaparken apagcik bir tatmin
duygusuna kapildim,” diye yazar. Kadin baslangicta hi¢ tc‘p—
ki gostermez, ardindan saskinhkla odanin i¢inde dolasma-
ya baslar ve nihayet sinir krizine tutulur. Ardindan tekrar
sakinlesir; ama Schnitzler yeniden hakaretlerine baslar ve
kendini tutamayip kadim tekme tokat déver. Kadin butin
bunlan hak etmisgesine hi¢ sesini ¢gikartmaz.”

Gorianirdeki akla gore dizenlenmis burjuva-liberal
dazeni ile bireysel tutku ve duygular arasindaki celigki
Schnitzler 6zelinde, o donem igin hi¢ de atipik olmayan bir
nevroza dénasmustir. Schnitzler'in bu nevrozdan payimm
almis olmasi, bu 6znel tepkiyi olanca siddetiyle canlandira-
rak (anlatarak) ona bir nesnellik verebilmesini saglamstir.
Oyleyse yolun baginda, onun hastalik hastasi ben'i durmak-
tadir. O, kendi duygulanm bir deney nesnesi olarak gozle-
mekten 6teye gecerek bu ben’i ddnemindeki sosyal ¢evrenin
bir pargasi olarak anlatabilmistir, demekle benimsenebilir
bir yorum yapms oluruz.

Raya Romar'a psikanaliz ile olan iliskisi dizleminden
baktigimizda, bu metni, kahramanlarinin psisik dinyasi-
nn gercekliginin dogrudan bir yansimasi ve yorumu olarak
anlamak istesek bile, metin bize, psikanalizin verilerini ya
da riya modelini dogrulamak Gzere kurulmus “zorlama” bir
oykiya dayatmamaktadir. Psikanalizin agiklayabildiginin ya
da inebildigi derinligin otesine “edebiyatin” (sanatin) ge¢cme-
si durumu sé6z konusudur burada. Metni, dogaustd olanin
(akildisi, digsel dinyanin) hayatin icine zorla girmesi ola-
rak, edebiyat diliyle sdyleyecek olursak, “gotik™ fantastige bir
dénis olarak da yorumlamak kolay degildir. Bu duzlemler-

deki okurbalatsitaRét Hitaprisiimagpsy/imkizpsigkilabilirler.
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Demek ki, Riiya Roman, psikanalitik analiz ile toplum-
sal-kiltuarel iligkilerin bileskeninde yorumlanmas: gereken
bir metin sunmaktadir bize. Bunu géz énunde tutarak bu
metnin “Bati” menseli yorumlarindan yararlanarak biraz
aynintili, psikanalize dayal bir tamtim yapma yoluna gittik.
Unutulmamasi gereken, bu metnin yakinda giindeme alma-
ya hazirlandigmiz Freud metinlerine bir hazirhk olarak da
degerlendirilebilece@. Ama 6te yandan, her klasik metin gibi
bu metin de, okumanin bash basina bir ¢aba gerektirdigi
durumlar oldugunu hatirlatmakla onemli bir islev de yerine
getiriyor bizce.

Bilin¢diginin Romani

Arthur Schnitzler tnli Avusturyah ozan, yazar Hugo
von Hofmannsthal'a yazdig 10 Arahk 1903 tarihli mektupta
(bkz. Guince, s. 9) psikanalizin “vaka" analizinin bir insa-
n1 agiklamaya yetmeyece@ni diastndagianii séyler. insam
psikanalitik bir “vaka"ya indirmek onu olgular dizleminde
aciklama, insan salt bir olgular bitanu olarak gorme hata-
sina dasmektir. Schnitzler'e gore psikanaliz, insanin anlasil-
masinda araglardan biri olarak goralmelidir sadece.

Schnitzler, 1905 tarihli giince notunda (s. 66) “kendisine
kars1 micadele etmenin imkansiz oldugu biricik 6ge, askin
kayitsizhga déniusmuslagadiar,” der. Askin bir ilgisizlik,
umarsizhk iliskisine dénustiga yerde geriye guavenilir ne
kalabilir ki? Ya da soruyu géyle sorabiliriz: Her seye ragmen
bir kan koca, iki sevgili arasinda kalc: temel bir giavenlik
zemini bulmak mimkin muadar? Schnitzler buna bir cevap
verir gibidir, iliskilerin duygusal, heyecansal temelinin her
seye ragmen isliyor, siirap gidiyor olmasidir bu zemin. Ro-
mamnin hemen basinda karsimiza ¢ikan kan koca arasindaki
gerilimin ya da sarsintimin giavenlik sigortas: gibi bir seydir
bu zemin.

Giriste yaptigimiz kisa 6zete bir kez daha doénerek be-
lirtmek gerekirse, romanda bir burjuva ¢ift, Dr. Fridolin ve
Albertine olaylann bas kisileridirler. (Schnitzler babasimin
olimune kadar doktorluk yapmistir. Romanin erkek kah-
ramam da doktordur.) Hemen giriste, bir baloya gitmek
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loda, kuguk, kagcamak erotik heyecanlar yagsamr. Fridolin,
maskelerini ¢ikartip geri doneceklerini vaat eden iki kizin
arkasindan giderken, kadin, Albertine, melankolik, kendini
bir sey sanan bir zamparamin baslangictaki cekiciliginden
kendini ¢abuk kurtanir. Dondiklerinde, balo salonunun
golge figurleri, yasadiklan kuagik heyecanlan dylesine ko-
nusurlarken, séz. o hi¢ farkinda olmadiklan gizli arzular
uzerinde ciddi bir tartismaya dénasuar. O ahdan itibaren
de ozellikle Dr. Fridolin, kendisinin oldugu kadar esinin
de bir G¢uancu kisi ile iligki kurabilme olasiiginin gergekli-
gi karsisinda sarsilip bir savrulma yasar. Fridolin kentte,
once 6lmek tuzere olan bir hastaya ¢agnlir; gittiginde adam
6lmustar; adamin kiz, doktora agkim ilan eder; gen¢ dok-
tor daha sonra bir fahigeyle birlikte onun dairesine gikar;
ardindan eski bir okul arkadasiyla karsilagir (Bulbal),
adam onu gizli bir cemaatin maskeli balosuna ¢agnr.
Donduginde Albertine gormis oldugu bir rayayr kocasina
anlatir. Fridolin, kansi ile arasindaki iligkinin sonunun
geldigi kaygisimi tasimaya bagslar, kadimin ellerini avuglan
icine alir, ama nefret etmesi gereken bu kadina karsi, aci
veren bir baglihk ve sevgi duydugunu hisseder; her seyden
bagmsiz varhgim korudugunu ileri sardagimaiz, iki kisi
arasindaki duygusal, heyecan verici iligkilerin olugturdugu
temeldir bu herhalde. Anlati, romanin kisilerinin, arala-
nnda artik baglayic1 higbir sey kalmadig duygusuna ka-
pildiklan anda bile, bu temelin varligina dayanarak strer
sanki. ‘Yaniliyorsunuz, sizi baglayan sey hala orada,’ der
gibi kurar yazar 6ykustnu. Dolayisiyla roman bize, onlann
eninde sonunda bir arada kalacaklarim da vaat eder, diye-
biliriz. Bekleyin goériin! En derinde bir sey onlan bir arada
tutmaktadir!

Ama iste tam da bu nedenle, roman Kkisileri, romanin
bize vaat ettigi bu mutabakati (uzlagsmay1) gerceklestirmek
icin epey didinmek zorunda kalacaklardir. Yola devam igin
her iki tarafin da “duarist” olmasi yetmeyecektir. Darast-
lak, kisinin 6znel bilincine indirgenecek bir sey degildir
¢unki; ya da referans olarak gosterilecek en son merciidir
kisinin 6znel bilinci konu “dirastlik”™ olunca. Nedeni de,

durastlaghp 307 FERWHAARMAY ARG bu dav-
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ranis: belirleyen bilingdis1 faktérlerin tamamen mechulde
kalmalandir. Mutlu, mutsuz duygular, farkinda olunma-
yan motifler yatar derinde. Burada karsimiza, ashnda bi-
zi kendimizden bilerek ya da bilmeyerek gizledigimiz son
hakikatlerimize gotaren “riya”yr ¢ikartir yazar karsimza.
Riya “hem mutluluk hem de mutsuzluk duygularimizi, bir
bakima kimyasal yénden tertemiz bir bi¢imde canlandiran”
(Schnitzler, Giince, 23 Nisan 1911) biricik ortamdir (araci-
dir). Raya, rasyonel analizlerin uzanamayacag: gizli duy-
gulan yakalama islevi tasir. Raya bu yonuyle bir tar gizli
bilgiye ulasma yoludur da. {ste Albertine’in kocasina anlat-
tig) riyada da, daha énce (maskeli balo d6ntsi) Fridolin ile
aralanndaki konusmada belli belirsiz yankisim bulmamis
hi¢bir sey ¢ikmaz ortaya. Dr. Fridolin esine, evlenmeden
oénce kurdugu butan iliskilerde ashinda onu aramis oldugu-
nu ileri sirmas, bunun tzerine Albertine de ona, ayni seyi
yapmaya kendisinin kalkmms olmasi1 durumunda ne olmus
olacagini sormustur o gin. Kadin bunlan séylerken bakis-
lan degismis, donuklasmstir. Kocasi onu sug¢usta yakala-
mus gibi irkilmistir, kansimn elini birakir. Albertine, “Ah,
bir bilseydiniz.” der ve tekrar susar. Burada “sizler” buttun
erkekleri kastetmektedir. Kadin kocasi uzerinden erkeklere
uzanan bir genelleme yapmistir. Burada kadin cinselligini
baski altinda tutma konusunda hemen hepsi ayn1 kanida
olan erkeklere bir yollama ve kinama seziyoruz. Gergi Al-
bertine butin o6zgarlak daskuanlGgane ragmen, gelenege
uyup “bakire” bir kiz olarak gelin olmustur, ama riayasin
yorumlamaya basladigimizda, karsiikll konusmalarda sa-
dece ima ettigi seylerin riyamin dilinde apa¢ik 6ne ¢iktik-
lanm goraraz. Dr. Fridolin s6zina ettigimiz o uzun kent
“turundan” déndikten sonra, kansinin ona anlattig raya,
daha onceki konusmalarla birlesip genis analizleri hak
edecek bir anlam kazamir. Bir bakima metnin ana ekseni,
bu rayanin, kisilerin kendilerine itiraf edemedikleri, bilme-
den bildikleri ger¢ekleri su yazine ¢ikartmasidir. Erkek,
“Su riya,” der “anlatsana onu.” Kadin, “Nisanlandigimizda
annemlerle Woérther Géla'nde kaldipimiz villanin kuagak
odasim hatirliyor musun?” diye sorar. “Neden, diye soracak

olursan, rira:hemprpdavasgirmamde hasladisama oraya
15



nasll girdigimi bilmiyorum -bir aktristin sahneye cikis1 gi-
biydi. Bildigim tek sey, annemler seyahatte olduklan igin
yalmz basima kalmistim. Bu beni sasirtrmsti, ¢iinka ertesi
gan evlenecektik. Ama gelinlik henaz gelmemisti. Emin ol-
mak icin gidip dolab: a¢tim, orada gelinlik yerine bir sira
baska elbise duruyordu. Aslinda bunlar kostiimdi, opera
kiyafetleri gibi, gosterisli, Uzakdogu'ya 6zga. $imdi digan
icin hangisini giymeliyim diye disindim. O anda dolap
birden kapandi ya da yok oldu, hangisi hatirlamiyorum.”
Herhalde Albertine, ¢cok erken evlenmis olmaktan duydugu
Gzantinan bilingdis1 tepkisini bundan daha sert ortaya
koyamazdi. Rayada ortalikta gorinmeyen gelinlik, evliligin
daha ileri yilara atilmas: istegini temsil etmektedir; ote
yandan, beyaz gelinlik ile tam bir zithk olusturan cesitli
giysiler, bagimhhktan uzak, serbest bir hayat siirme olasi-
hgna isaret etmektedirler.

Albertine gerceklikte evlilige nasil boyun eginisse, aym
sekilde aile birlikteligine de itiraz etmemektedir: “Uzerimiz-
de, gercekte olmadig) kadar yildizlarla dolup tasan gokyaza,
gelin odasmin tavam oluyordu.”

Odanin tavanim olusturan sonsuz doga resmi, Alber-
tine'in, tensel hazlanmi higbir engel ile karsilastirmadan
doyuma ulastirma arzusu ile evlilik kurumunu bagdas-
tirma isteginin ifadesi. Bu gérintd, aym zamanda, erotig
bastinilmis bir gen¢ lwzin batin beklentilerini evlilige “gelin
odasina” tasimasina da isaret etmektedir. Dolayisiyla da o
hi¢ olmadig) kadar giizel, muhtesem doga gorantisi, icinde
bir felaketin belirtilerini de tasimaktadir: “Ama simdi kor-
kung bir sey olmustu. Elbiselerimiz yok olmustu. Tarifsiz
bir dehsete kapilmistim, utanc¢tan yerin dibine girmek is-
tiyordum; ve batan bunlan: dehset, utang, ofke, hicbirini
uyanikken bu yogunlukta hissetmemistim. Sen ise suglu
oldugunun bilinciyle ve dylece ¢inlcgiplak, ikimize elbise bul-
mak icin aceleyle kosmaya basladin. Ve sen uzaklasinca ben
rahatlamistim. Ne sana aciyordum, ne de senin icin kayg-
lamiyordum.™ William H. Rey: Arthur Schnitzler, Yaratuvrurun
Dorugu Olarak Ge¢ Dénem Anlatisi kitabinda, buradaki
¢iplak duruma dismenin, Incildehi ilk ginaha doénik bir

vizyon ile hi¢bir gekilde iligkisi olmadigin ileri sirup, evlilik
16 Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



sonucu bagimsizh@nm kaybetmis olma, baska insanlar ara-
sinda rahatca hareket edebilme imkanindan yoksun kalma
duygusunun ifadesi olarak yorumluyor bu bélumiu. Baska
tarld, Albertine’in bilingdisinin  Fridolin'e karsi duydugu
ofkeyi aciklamak zordur yorumcuya goére. Bundan olacak,
riyada kocasimin kendini yatistirma girigimleri de pek bir
ise yaramamakta, kadin bilin¢disi 6fkesini orada bastirama-
maktadir: “...ve sen uzaklasinca ben rahatlamistim. Ne sana
aciyordum, ne de senin i¢in kaygilaniyordum. Sadece yalmz
kalabildigim i¢in mutluydum.” Kocasi uzaklasinca ginesin
parlaklhi@ icinde mutlu biri olarak ¢ikar karsimiza Albertine.
Aruk serbesttir ve evlilik 6ncesindeki bir gen¢ lz olarak
arzularim bastirmasina gerek yoktur: “O sekilde yatarken
ormandan modern, agik renkte giysiler icinde bir insan, bir
beyefendi ¢ikageldi. Ama ayni zamanda seni de gorayordum.
Batik sehirde evden eve kosuyordun. Diukkandan dikkana,
kemer altlanndan Tirk pazanna benzer yerlerden geciyor-
dun ve benim icin bulabilecegin en giizel seyleri ahyordun:
Elbiseler, i¢ ¢camasirlar, ayakkabilar, takilar ve batan bun-
lan, nasil oluyorduysa, san deri ¢antanin igine sigdinyor-
dun.” W. H. Rey, s. 115’te bu bélimu yorumlarken sdyle
diyor: “Albertine gen¢ kizhk doneminin erotik hazzimin bas
dondiricia heyecam iginde beklerken, Fridolin toplumsal
gelenegin alaminda dolasip durmaktadir. Erkek kadin icin
elbise satin aliyorsa, bu erkegin kadina kars1 sorumlulugu-
nu bir tar “bakim” para yetistirme iligskisine indirgeyip onu
baski altinda tutusunu simgelemektedir. Riyada Albertine,
bir gan onceki konusmalannda kendisinden sé6z ettigi Da-
nimarkalr'yr gorar. Yillar énce, pesinden gitmeyi arzu ettigi
kimsenin bilingdis1 yansisidir bu: “Ve simdi yine diger adam
ortaya ¢ikmmisti, daha once kaya duvannin dibinde durmus
olan Danimarkali. Yine ormandan bana dogru geliyordu ve
ben onun bu zaman icersinde biitin danyayr dolastigimn
farkindaydim... yine kayboluyor, sonra yine ormandan ¢ikip
geliyor, kayboluyor (yine) ormandan ¢ikip geliyor.” Danimar-
kalrnin, cinselligin sembolleriyle belirgin bir bi¢imde dolup
tasan bir peyzajin (kayalik duvari, orman vb.) ortaya bir ¢1-
kip bir kaybolmas, riyadaki “sansire” belirgin bir yollama
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bir seyler satin alip onu baski altinda tutmaya yoénelmisken
ve bu girisiminin basarih olup olmayacag henuz belli ol-
madi@ siirece, Albertine'in cinsel arzulanm “riiya sansara”
engelleyip durmaktadir. Fridolin satin aldigr seyleri kagik
bir san ¢antamn i¢ine koymaktadir riyada. Bu ¢anta, Al-
bertine'in, gercek hayatta, hentz gen¢ kizken Danimarka-
I'min yaninda gordagua c¢antadir. Ama ¢anta aym zamanda
kadinin cinsel organina da isaret etmektedir: Fridolin maddi
armaganlar ile Albertine'in (baska erkeklerle) doyurmaya c¢a-
hstigr cinsel arzulanni doyurmaya ¢ahsmaktadir. Ama onun
bu girisimi basansizliga ugrar: “Bunlan nasil oluyorsa, san
bir cantanin i¢ine sigdinyordun.” Riya hicbir aeabaya yer
birakmaksizin, dogrudan durtd doyumunun yerini baska
hicbir seyin tutamayacagim bildiriyor burada. Erkegin kent-
te kadinin “istegini” bagka yonde yerine getirmek icin satin
aldig1 esyanin gercgek cinsel dartilerin taleplerini geriletme-
yecegini riya bize sdyledikten sonra, Albertine’in arzulan
adeta geminden bosamyor. Danimarkal ortaya ¢ikiyor. O ise
gunesin parlakliginda ¢imenlerin Ustine uzanmig, doyum
beklemektedir artak.

Freud, “Darta 6gretisi, bir bakima bizim mitolojimizdir.
Dirtaler mitik varliklardir; o belirsizlikleri icinde muhte-
semdirler,” der (Freud, Vorlesungen. s. 529, toplu eserleri).
Albertine’in rayasinda, hayatin o artik ¢oktan yitip gitmis
mitik birligi (mitolojik ¢aga 6zgia birligi) yeniden kurulur:
“Evet, sanki sayisiz ganler ve geceler gecip gidiyor hissine
kapihmistim, ne zaman ne de mekan duygusu kalmsti (...)
Ben de epey -ne tuhaf su epey sbézcagu- epey bir suredir
sadece o adamla yalmz degildim (...) ve batin bunlar olur-
ken her an senin ne yaptigim1 biliyordum. Evet, baska bir
yerde oldugum halde, seni gérayordum.” Rayada Fridolin,
Albertine’e gore, hem kadimin kendisini hem de onu kollan
arasinda tutan adam ve 6teki sonsuz bir ¢iplakhk dalgasi
olusturan ve kadim saran ¢iftleri gormektedir. Adam ile onu
saran kadm, bu ¢iplaklar akintis1 icinde sadece bir dalgacik
olusturmaktadirlar.

Ruya ilerledikge, Albertine’in bilin¢disinin, kadimin (ger-
¢ek hayatinda) mecburen yasamis oldugu cinsel durtaler-

den imtina etme durumuna bir telafi aramakla kalmayip
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narsizminin zedelenmesinin de intikamim almaya ¢ahstigim
fark ediyoruz. Fridolin riyanin gérilmesinden once kar-
sina, kendisinin de Danimarka'da plajda ¢iplak bir kiza
rastladigim1 anlatmsti. Bu erotik arzulan kérukleyici sahne
Albertine’i sandigindan daha fazla etkilemistir. Albertine'in
ruyasindaki kiz dantellerle sisla bir prenses olarak ¢ikar
ortaya. Bu otuz yasindaki bir kadimin (Albertine’in) artik
gerceklestiremeyecegi, gerilerde kalms bir erotik iligki-
nin ¢ekiciligine bir yollamadir. insanin o arkaik dirtaler
dianyasi, riya uzerinden hayatin mitik birligini yeniden
kurmanin 6tesinde bir yedekleme (telafi) gerceklestireme-
mektedir. Aym sekilde tatminsiz birakilrms dartalerin,
bastinlmishgin ve kadinin narsizmini zedelemenin hesabi-
n1 gene bu bilingdis1 ¢ok sert sorar: Prenses riyada omuz
silker, boslugu isaret eder ve koca, yani Fridolin kendini
bir yeralt1 hicresinde bulur. Kimin kirbagladigim gormez
Albertine, ama havada kirbaglar saklamaktadir. Oluk gibi
kan bosalmaktadir Fridolin'den, Albertine bu gaddarhgin
farkindadir ama buna gene de sasmaz. Freud'a gére her
rayamn son tahlildeki itkisi, arzunun ger¢eklesmesi oldu-
gundan, burada kirbac: kimin salladigi konusunda hi¢bir
kuskumuz olamaz. Bu sahne, gene Freud'un, “kisinin kendi
ben'inin, rayanin manifest (goranurlesmis) icerigi karsisin-
da kendini gizlese de, her riyada ortaya ¢iktig1,” gérasuna
desteklemektedir. (Freud, Vorlesungen, s. 200). Aksi halde,
Albertine’in riyasinin bu boliminu anlatirken, gaddarhgin
farkinda oldugunu itiraf etmesi anlamsiz olurdu. Rayada
bilingdisinin hakimiyeti ne kadar gigla olursa olsun gad-
darhgin farkinda olma halinin, Albertine'in, manifestlesmis
riuya igerigi karsisinda, yani géranurlesmis bu igerikte, hala
bilingli ben'in az ¢ok etkili oldugunu anliyoruz. Kadinin bi-
lingdisi, ipini koparmis bir hingla kocay: kolelestirip onu
kamgilatirken, Albertine hi¢ degilse bile bile bu iskencenin
uygulayicisi bir kole olamyor. Kocayr bitan bir roman bo-
yunca endiselere sevk eden seyin yersizligine yonelik imay1
buluyoruz burada: Kadinin bilingdis1 (cinsel arzulan, basti-
nlms duartaleri) ile onun (bilingli) ben'i birbiriyle tamamen
ortismemekte, hala aklin, ben'in koruyucu etkisi ayakta
durmaktadir.
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Gizli Cemaat

Riiya Roman'in gizli cemaati, aydinlanmadan bu yana
buatan vaatlerini geri alan burjuvazinin Avusturya ya da Av-
rupa'nin gébegindeki belli bir konumuna isaret etmektedir.
Romandaki cemaatin “eski tarz dini bir italyan aryasi"m
kullanmasi, cemaatteki kisilerin dini ritaellerdeki giysilerle
ortaya ¢ikmasi, Avusturya entelektiel burjuvazisinin ilerici
butan hedeflerinden cark edisine, kendi icine kapanisina
isaret etmektedir. Avusturya'nin Gnla yazar]aﬁndan Her-
man Bahr Marksistken Katolikligi se¢mis, gene dahi bir
yazar olarak Gnlenmis, soylu bir kdkene sahip Hugo von
Hofmannsthal Gnla oyun yazan Max Reinhardt jle birlikte
ortacagin dini oyunlanm tekrar canlandirma denemelerine
girismis, gene yazar Karl Kraus, Katoliklige ¢ark etmistir.
Arthur Schnitzler 6zellikle 1910'dan itibaren yasanan bu
gelismelere kars: mesafeli ve elestirel bir tavir takinmistir.
Gerek entelektiiel gerekse politik dizlemde yonana sasir-
mus bir toplumda, dagilmaya yGz tutmus bir imparator-
lugun calkantilan icinde, batdn bu gelismelerin anlasiir
bir yam olsa bile, Schnitzler bu gelismeler karsisinda tavir
almadan edememisti. Gizli cemaatin romandaki mavi-kirmi-
z1-san renklerle bezeli kiyafetleri, Georg von Schénerer'in,
Avusturya-Alman Milliyetc¢i Birligini kurma girisimlerine bir
atif olmaldir (Hertha Krotkoff: Arthur Schnitzler’in Riya Ro-
man’daki Gizli Cemaati Hakkinda). Burjuvazi, feodal artikla-
ra ya da ritiiellere geri donmektedir.

Fridolin bu gizli cemaatin sirlanna ne kadar girebiliyor-
sa, Albertine’inkilere de o kadar girebilmektedir. Gizli cema-
at toplantisinda kadinin kendisini (Fridolin i¢in) kurban et-
mesi de herhangi bir sonug getirmez. (Hartmut Sheible; Ay-
dinlanma ve S, Schnitzler, Freud, Lessing, 1976 metninde
bu gizli cemaati yorumluyor, Reinbek 1976, s. 46, 60). Tekin
bir basina “iyi” bir davrams sergilemesi, akildis1 bir danya-
da (gizli cemaatin irrasyonel ayininde) islevsiz kalmaktadir.
Dolayisiyla, toplumsal battn akildisi bir dizlemde hareket
etmeye baslamigsa, artik orada teklerin kendilerini kurban
etmeleri de bir ise yaramamaktadir.

Romanin sonunda “Artik uyandik,” der Albertine, “uzun

sure icin™ demels istar « FLifRIR, “hupdarnhyls.gruk uya-
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m@iz” demek istemektedir ama, kadin parmagm onun
dudaklanna koyup susturur onu. Gelecekte ne olacagim
hicbir zaman sormmamak gerekmektedir. O anda hissedilen
onemlidir. Ama elbette bu simdilik memnun olma durumu
iki yonla bir tehlikeye agiktir: Bu tehlike bir yandan insanin
psisik, dartasel yapismda temellenmis arzu ve isteklerin
durmadan tatmine yénelme baskisindan kaynaklamirken
ote yandan da Fridolin ile Albertine arasinda bu son anda
varilan uzlasmanin, ¢iginndan ¢ikmus, sallantili, degerleri
¢oken, yikicl gugleriyle her tarla birlikteligi tehdit eden bir
toplumun tehdidine agik olmasiyla kendini gosterir.

Veysel Atayman
Nisan 2004, istanbul
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“Yirmi dort esmer kole Prens Amgiad1 Halife'nin
sarayma goétiirecek olan gorkemli kadirgamin kiirek-
lerini ¢ekiyordu. Erguvan renkli pelerinine sarinmis
olan prens ise Gst giivertede, yildizlarla bezeli lacivert
gokyuzu altinda tek basina yatiyordu ve bakisi...”

Kigik kiz buraya kadarim yuksek sesle oku-
mustu; tam o béliime gelince, neredeyse birdenbire
gozleri kapaniverdi. Anne ve babasi birbirlerine gui-
Iimseyerek baktilar, Fridolin cocugun uzerine egildi,
sar1 sa¢larindan 6ptii ve heniiz toplanmamis masanin
uzerinde duran kitab1 kapatti. Cocuk sanki sucistii
yakalanmus gibi, birden gézlerini act1.

“Saat dokuz,” dedi babasi, “uyku zamani.” O si1-
rada Albertine de ¢ocugun tizerine egilince, anne ba-
banin elleri bu sevgili alinda birlesti ve artik sadece
¢ocukla ilgili olmayan sefkatli bir gilimsemeyle goéz
goze geldiler. Dad igeri girdi, ufakhga, anne babasina
iyi geceler dilemesini séyledi; ¢ocuk uslu uslu kalkty,
anne babasina 6psiinler diye yanaklanm uzatti ve da-
disinin pesine takihp sessizce odadan cikti. Nihayet,
tavandan sarkan lambanin kirmizi 1s18inda bas basa
kalan Fridolin ve Albertine ise, bir 6nceki aksam git-
tikleri maskeli balodaki olaylar hakkinda, aksam ye-
meginden once basladiklan sohbeti siirdirmek icin
can atiyorlardi.

Bu seneki karnaval tam bitmek Gzereyken, katil-
ma karan aldiklan ilk baloydu bu. Fridolin’in basmna

sOyle bir olay gelmisti: Salona girer girmez, sanki sa-
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birsizlikla beklenilen bir dost gibi, maskeli ve kirmiz:
pelerinli iki kisi tarafindan karsilanmis ve bu kisiler,
onun 6grencilik ve hastane yillanyla ilgili bir¢ok ay-
nnt1 bilmelerine ragmen, Fridolin bunlarin kim ol-
duklanm bir tdrla ¢ikaramamsti. Onu dostga bir
tavirla davet ettikleri localarindan, hemen, hem de
maskesiz olarak geri doneceklerine s6z vererek ayml-
miglar, ama o kadar uzun sire ortalarda gérinme-
mislerdi ki, sonunda sikilan Fridolin o iki tuhaf géra-
nimli yaratikla tekrar karsillagsmak umuduyla zemin
kata inmisti. Etrafina bakinip durmus ama onlan
goérememisti; birden, onlarin yerine, baska bir disi ya-
ratik koluna girmisti: Karisiyd1 bu. O da, biraz dnce,
melankolik ve bezgin tavirlarindan ve Polonya aksam
oldugunu tahmin ettigi yabanci1 aksanindan etkilen-
digi bir bagka yaratik tarafindan lafa tutulmus, ama
onun beklenmedik anda sarf ettigi ¢irkin ve arsiz bir
s6z kadmm yaralams, hatta korkutmustu. Boéylece
karn koca bir siire sonra, sonu hiisranla bitecegi belli
sikicl bir maskeli oyundan kendilerini kurtardikla-
nna sevinerek, iki asik gibi, ellerinde istiridyeleri ve
sampanyalanyla, baska asiklarla beraber yemek sa-
lonunda oturmuslar ve sanki daha yeni tamsmislar-
casina, bir kur yapma, cilvelesme, bastan ¢ikarma ve
teslimiyet komedisi oynamaya dalmislardi. Daha son-
ra da beyaz kig gecesinde yaptiklar1 izl bir fayton
yolculugunun ardindan evlerine vardiklannda, uzun
zamandir yasamadiklan bayak bir mutlulukla kendi-
lerini askin kollarina birakmislardi. Gri sabah onlar
erkenden uyandirmisti. Kocamun meslegi, onun sabah
erkenden hastalannin yam basinda olmasm gerekti-
riyordu; ev kadim1 ve anne olarak sorumluluklan da
Albertine’e nefes alacak vakit birakmiyordu. Béylece,
énceden belirlenmis giinlik sorumluluk ve ugraslarla
saatler gecti; bir 6nceki gecenin baglangic da bitisi de
unutulup gitti ve ancak, ikisinin de ginlak islerini bi-

tirdikleri ve ¢ocugun yatmnaya gittigi su anda, maskeli
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balonun goélgemsi sekilleri, o melankolik yabanci ve
kirmuz pelerinli o iki kisi yeniden gergeklik sahnesine
c¢iktilar. Simdi, yasanan bitin o 6nemsiz seyler, ka-
cinlmis firsatlann aldaticl 1s181nda onlara buyuleyici
ve ac1 verici geliyordu. Zararsiz, ama yine de tuzak-
Ii sorular, kurmaz ve ¢ift anlamh cevaplar karsihklh
gidip geliyordu; higbirinin géziinden, digerinin tam
anlamyla durast olmadigi kagmiyordu ve bdylece
ikisi de kicuk ¢apta bir intikam alma havasina girdi.
Maskeli baloda kim olduklarnni bilmedikleri partner-
lerinin cekiciligiyle ilgili izlenimlerini abarttilar, her
biri, digerinin saklayamadig1 kiskanghgiyla alay etti
ve ikisi de kendi tarzlannda yalan sdylemeyi strdir-
da. Giderek. dnceki gece yasadiklar: 6nemsiz macera-
lar Gizerine suirdurdikleri bu gevezelikten, daha ciddi,
o gizli kalms, ifade edilmesi gii¢ isteklerin en berrak
ve en temiz ruhu bile bulanik ve tehlikeli sulara si-
riikleyebilecegi konulara gectiler; neredeyse hig¢ 6zlem
duymadiklar1 o gizli kalms bolgelerden, sadece ri-
yada bile olsa, kaderin akil ermez riizganmn bir gin
onlar1 da oralara savurabileceginden s6z ettiler. Her
ne kadar, duygusal ve zihinsel agidan birbirlerine ait
olduklarim bilseler de, maceranin, 6zgurligin ve teh-
likenin nefesini ilk kez din hissetmediklerinin farkin-
daydilar; her biri ¢cekinerek, kendine eziyet ederek ve
dile getirilmemis bir merakla digerini itirafa zorlad: ve
korkuyla birbirlerine yaklasarak, her biri kendi i¢in-
de, gecmiste kalan bir olayin izlerini aradn: Ne kadar
6nemsiz gorinurse goéransin, dile getirilemeyenlerin
ifadesi sayilabilecek ve igtenlikle itiraf edildiginde, on-
lan, artik gittikce dayanilmaz bir hal almaya baslayan
bu gerginlikten ve stphelerden kurtarabilecek olan,
gecmisteki bir aminin izini stirdiler. Daha sabirsiz,
belki daha durast ya da daha iyi niyetli oldugundan,
samimi bir agiklama yapma cesaretini kendinde ilk
bulan Albertine oldu: Fridolin'e, hafifge titreyen bir
sesle. gegshsY FormaRiTia o SAlilds .o fir aksam
2
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vakti, iki subayla birlikte yan masada oturan ve ak-
sam yemegi esnasinda kendisine bir telgraf geldikten
sonra arkadaslanyla alelacele vedalasip giden geng
adam hatirlayp hatirlamadigim sordu.

Fridolin evet dercesine basim salladi. “Ne olmus
ona?” diye sordu.

“Ben onu daha sabahtan gérmiistiim,” diye cevap
verdi Albertine, “elinde san bir el ¢antasiyla otelin
merdivenlerini telasla ¢ikarken. Gegerken bana $oy-
le bir bakmisti, ama birka¢ basamak ¢iktiktan sonra
birden durdu, bana dogru déndu ve bakislarimiz ister
istemez karsilasti. Giilimsemiyordu, hayir, hatta ba-
kislar1 kararmis gibi geldi bana ve galiba ben de pek
farkh bir durumda degildim, ¢inkii daha once hig
yasamadigim kadar heyecanlanmigtim. Biitiin giin
kumsalda riiyadaymisim gibi yattim. Beni ¢agirsaydi
-bunu biliyordum- kars1 koyamazdim. Her seyi géze
almaya hazir oldugumu hissediyordum; seni, ¢ocu-
gu, gelecegimi bir kenara atmaya hazir gibiydim, ama
aym zamanda da -bunu anlayabilecek misin bilmiyo-
rum?- sen benim ic¢in her zamankinden daha degerli
olmustun. iste tam o giinin &gle saatlerinde, eminim
hatirhyorsundur, tam da o gin, kendi gelecegimiz
ve ¢ocuk hakkinda uzun zamandir konusmadigimiz
kadar ¢ok konusmustuk. Gilines batarken balkonda
oturuyorduk, sen ve ben, o sirada kumsaldan o gecti,
basim kaldinp bakmad: ve ben, onu gérdiigam igin
mutlu oldum. Oysa elimi senin alminda gezdiriyor,
saglanni 6piiyordum; sana duydugum askta, ig¢imi
acitan bir merhamet hissi de vardi. O aksam ¢ok gii-
zeldim, sen kendin sdylemistin bunu bana, kemerime
de beyaz bir gil ilistirmistim. O yabancinin arkadas-
lanyla birlikte bizim yakinimizda oturuyor olmasi bel-
ki de bir tesadiif degildi. Bana hi¢ bakmiyordu, oysa
ben ayaga kalkmayi, masasina gidip, ‘Iste buradayim,
bekledigim, sevgilim, al beni..." demeyi distinitiyor-
dum--+ QorRiAeBRREHSRN ARt e lgds. renel



atti, yanmindaki iki subaydan daha geng¢ olaninmin kula-
gina bir seyler fisildadi ve sonra esrarengiz bir bakisla
bana bakarak salonu terk etti.”

Albertine susunca Fridolin kuru bir sesle “Ee, son-
ra?” diye sordu.

“Sonrasi yok... Sadece, ertesi sabah belirgin bir
kaygiyla uyandigimi biliyorum. Ama beni daha ¢ok
kaygilandiran hangisiydi —gitmis olabilecegi mi, yok-
sa hala orada olma olasihigi mi, bunu bilmiyorum,
o zaman da bilmiyordum. Ama 6gleyin de ortalarda
goranmeyince derin bir nefes aldim. Bana daha faz-
lasim1 sorma Fridolin, sana butin gergegi anlattim...
Hem o kumsalda sen de bir seyler yasadin... Bunu
biliyorum.”

Fridolin ayaga kalkti, odada birka¢ kez volta at-
t1 ve sonra, “Haklhsin,” dedi. Pencerenin kenarinda
durdu, yuza karanhkta kalhyordu. Boguk, biraz da
dismanca bir ses tonuyla, “Sabahlan,” diye basladi
konusmaya, “kimi zaman sabah ¢ok erkenden, sen
daha kalkmadan, sahil boyunca kasabamn disina
dogru yuruyiuse c¢ikardim; ne kadar erken olursa
olsun, gines her seferinde butin parlakhig ve can-
hhigiyla denizin Gzerinde yukselmis olurdu. Sahilin
ilerisinde kaguk sayfiye evleri vardi, bilirsin, her biri
kendi i¢cinde bir diinya gibi tek basina duran, kimi-
leri ¢itli bir bahgeyle, kimileri sadece ormanla gevrili
evler. Plaj kabinleri bu evlerden sadece yolla ve bir
parca kumsalla ayrihyordu. Bu kadar erken saatte
genellikle kimseyle karsilasmiyordum; hele denize
giren hi¢ olmazdi. Ama bir sabah, kuma ¢akih ka-
ziklar tizerine kurulmus bir plaj kabininin énandeki
daracik ¢ikintida, iki yana agilmis kollariyla arkadaki
tahta duvara tutunarak, dikkatle adim adim ilerleyen
bir disi yaratik géordim. San sa¢lan omuzlanna ve
zarif goguslerinin Gzerine dokilen, gencecik, bileme-
din on bes on alt1 yaslarinda bir kizdi bu. Kiz 6ntune,

suya dogru bakiyordu, gozleri yerde, duvar boyunca
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yavasca ilerleyip obur kdseye kadar geldi ve birden
tam karsimda durdu; sanki daha siki tutunmak ister
gibi kollarim arkasina dogru uzatti, basim kaldird:
ve birden beni gordii. Sanki ka¢gmas:! ya da ortadan
yok olmasi gerekirmis gibi, biitiin viicudundan bir
urperti gecti. Ama o daracik tahtanmin tzerinde hizla
ilerleyemeyeceginden olsa gerek, durmaya karar ver-
di -ve o anda once saskin, sonra kizgin ve sonunda
da mahcup bir bakisla 6ylece kalakald1. Sonra birden
gualimseyiverdi, ¢ok giizel gulimsiyordu; gozlerinde
bir selamlama, bir merhaba ifadesi vardy; aym za-
manda da, ayaklarin dibindeki, beni ondan ayiran
sulara dogru alayci bir bakis... Daha sonra, guazelli-
ginin farkinda olmammn mutluluguyla ince bedenini
diklestirdi; tizerinde hissettigi bakiglanm ytziinden
gurur duydugunu ve heyecanlandigim fark etmemek
mumkiin degildi... Bu sekilde, belki on saniye kadar,
yarn aralanms dudaklar ve 1s1ldayan gozlerle karsilik-
I durduk. Kollarim ister istemez ona dogru uzattim,
bakislarinda seving ve teslim olma istegi vardi. Ama
birden hizla basim iki yana salladi, duvardan elini
cekti ve buyurgan bir tavirla bana uzaklagsmam isa-
ret etti ve ben istegine hemen uymay1 basaramayinca,
cocuk gozlerinde dyle bir yalvarma, dyle bir yakans
belirdi ki, bana uzaklagsmaktan baska care kalma-
di. Elimden geldigince hizla yoluma devam ettim; bir
kere bile déniip arkama bakmadim, onun iyiligi i¢in,
bunu yapmamin nedeni sayg), itaat ya da soylu bir
davramsta bulunma kaygis1 degildi; o son bakisinda
bugiine kadar yasadiklanmin ¢ok 6tesinde bir seyler
vard; neredeyse bayillacaktim...”

Bunlarn soyledikten sonra sustu Fridolin.

Albertine onune bakarak, “Peki sonra kac¢ kere
daha gectin o yoldan?” diye sordu tekdiize bir sesle.

“Sana anlattigim olay,” diye cevap verdi Fridolin,
“sans eseri, Danimarka'da bulundugumuz son giine
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de bilemiyorum. Sen de daha fazlasimi1 sorma Alber-
tine.”

Hala pencerenin kenannda duruyordu hi¢ ki-
pirdamadan. Albertine ayaga kalkti, ona yaklasti,
gozleri 1slakti, bakislan kararmis ve alm kirigmisti.
“Bundan sonra birbirimize boyle seyleri hemen an-
latalim,” dedi.

Kocasi basim sallayarak onayladi.

“Bana s6z ver.”

Kansimi kendine gekti Fridolin. “Buna inanmiyor
musun?” diye sordu; ama sesi hala sertti.

Kadin kocasinin ellerini tuttu, oksadi ve ona, di-
stncelerini agiga vuran hiiziinli gozlerle bakti.

Albertine simdi baska seyleri, daha gercek dene-
yimleri diistintiyordu: Adamin gengliginde yasadigi ve
bir kismum kansina da anlattig1 gonil maceralann...
Fridolin, evliliklerinin ilk yillarinda kansimmin kiskang
merakina direnemeyip, kendine saklamasinin daha
iyi olacagim disiindiagia halde, yasadigi macerala-
nn bazilarim itiraf etmisti. Su anda -bundan emin-
di- baz1 anilar onun zihnine -sanki ¢ok gerekliymis
gibi- hiicum ediyordu ve Albertine, sanki uykusun-
da konusur gibi, kendisinin neredeyse unuttugu bir
genclik askimin adim séyleyince hi¢ sasirmadi. Yine
de bu, adamin kulaginda bir su¢lama, hafif bir tehdit
gibi ¢inladi

Kadinin ellerini dudaklanna goétardi.

“Her varhkta —ucuz bir laf gibi gelebilir, ama inan
bana- sevdigimi sandigim her varhikta, hep seni, sa-
dece seni aradim. Bunu senin anlayabileceginden
daha iyi biliyorum ben, Albertine.”

Kadin kederle giliimsedi. “Peki ya arayisa ilk ¢1-
kan ben olsaydim?” dedi. Bakislar1 degisti, soguk ve
anlasilmaz oldu. Fridolin, kadinin bir samimiyetsizli-
gini. bir ihanetini yakalamig¢asina, onun ellerini elle-
rinden yavasc¢a ¢ekmesine izin verdi; ama o, “Ah, bir
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“Bilseydik mi? Ne ima ediyorsun?”

Kadin tuhaf bir sertlikle cevap verdi: “Asag yukan
senin disundiuklerini sevgilim.”

“Albertine, benden gizledigin bir sey mi var yani?”

Kadin basiyla onayladi ve ahsilmadik bir giiliimse-
meyle ontine baktl. Adamin i¢inde akil almaz, tuhaf
supheler uyandi.

“Tam olarak anlamadim,” dedi. “Nisanlandigimiz-
da daha on yedi yasinda bile degildin.”

“On altimi yeni bitirmistim, dogru Fridolin. Ama
yine de...”
lendigimizde hald bakire olmam, bilingli bir tercih
degildi.” )

“Albertine!”

Ve kadin anlattx:

-ona parlayan gozlerle bakiyordu- “ev-

“Wérther Golu kiyisindaydi... Nisamimizdan he-
men once Fridolin... Guizel bir yaz aksamyd:; goz
alabildigine uzanan genis bir ¢ayirhga bakan pence-
remin 6niinde, mithis yakisikh, gen¢ bir adam du-
ruyordu; dylesine ¢ene ¢ahyorduk ve ben de o sirada
habire dusuniiyyordum... Dinle bak, aklhmdan neler
gecti: Ne kadar tatl, ne sevimli bir ¢cocuk bu... Simdi
tek bir sbézciik sdylese —elbette dogru sézciigii bul-
masi sartiyla- onun yanina, ¢ayira ¢ikar ve onunla
nereye isterse oraya giderdim... Belki ormana... Ya da
bir kayiga binip birlikte gole agilmak daha da giizel
olurdu... O gece benden her istedigini alabilirdi o ¢o-
cuk... Evet, béyle diisiiniiyordum... Ama o tath geng,
o s6zi1 sdylemedi; sadece nezaketle elimi 6ptu ve er-
tesi sabah da bana, kansi olmak isteyip istemedigimi
sordu. Ben de evet dedim.”

Fridolin kuskiin bir ruh haliyle kadinin elini bi-
rakti. “Peki o aksam,” dedi sonra, “pencerenin éniin-
de tesadiifen baska biri duruyor olsaydi ve onun
aklina dogru sézciik gelseydi, mesela...” Hangi ismi
soyleyecegini dusiiniiyordu ki, kadin onun séziinu
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“Kim olursa olsun, ne sdylerse sdylesin... Bir ise
yaramazdl. Eger pencerenin oninde duran kisi sen
olmasaydin...” ~adama giilimsedi - “...muhtemelen o
yaz aksami da o kadar giizel olmazdi.”

Adam alaya bir tavirla dudak buikta. “Simdi boy-
le s6yliyorsun, belki sodyledigine inamyorsun da.
Ama...”

Kap1 vuruldu. Hizmetgi kiz igeri girdi, Schreyvogel
Sokagi'ndan kahya kadinin geldigini ve doktor be-
yi, yine fenalasmis olan saray musavirine gétiirmek
istedigini bildirdi. Fridolin bekleme odasmna gitti ve
haberi getiren kadindan, musavirin kalp lrizi gecirdi-
gini, ¢cok kéti durumda oldugunu 6grendi ve hemen
gelecegine s6z verdi.

Kocasimin evden ¢ikmak i¢in telasla hazirlandigim
goren Albertine, “Gidecek misin?” diye sordu; sesin-
de, sanki kendisine kasten haksizlik yapiyormus gibi
bir 6fke vardi.

Fridolin neredeyse hayretle, “Gitmek zorundayim
herhalde,” diye cevap verdi.

Kadin hafif¢e i¢ ¢ekti.

“Umanm durumu ¢ok kot degildir,” dedi Fridolin,
“simdiye kadar Gi¢ cc morfin, krizi atlatmasina yar-
dima olmustu hep.”

Hizmet¢i kadin karkunu getirdi; Fridolin, son bir
saat i¢inde yaptiklan konusma akhndan tamamen
silinmis gibi. Albertine’i almndan ve dudaklarindan
dalgin bir tawvirla 6pip telasla gikt.
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Sokakta kirkiniin 6nini agmak zorunda kaldi.
Hava birden yumusamis, kaldinmdaki karlar nere-
deyse erimisti ve havada, yaklasmakta olan ilkbaharin
esintisi hissediliyordu. Fridolin'in, devlet hastanesinin
yakinlarinda Josefstadt'da bulunan evinden Schrey-
vogel Sokagrna en fazla on bes dakikahk bir mesafe
vard:; boylece Fridolin kisa bir siire sonra eski evin
kot aydinlatilmus merdivenlerinden ikinci kata c¢ikti
ve kapidaki ¢ingiragin ipini ¢ekti; ancak eski moda
cingrragin sesi daha duyulmadan, kapmnin hafifce ara-
lanmis oldugunu fark etti; karanhk antreden gecerek
salona girdi ve o anda da ¢ok gecikmis oldugunu anla-
di. Algak tavandan sarkan yesil gaz lambasinin yaydig
151k, altinda zayif bir viicudun kipirdamadan yattig
yatak értistnii hafifce aydinlatiyordu. Olantn yuaza
golgede kaliyordu; ama bu ytiz ¢ok iyi tamidig: bir ytiz
oldugundan, Fridolin onu net bi¢imde secebildigine
inandn: Zayif, burusuk, ytksek alinh bir yaz, kisa ak
bir sakal, goze batacak derecede ¢irkin, aklasmis kl-
larla kaph kulaklar. Miigavirin kiz1 Marianne, ¢ok yo-
rulmuse¢asina kollanm sarkitmis, yatagin ayakucunda
oturuyordu. Oda eski mobilya, ilag, gazyag ve mutfak
kokuyordu; biraz da kolonya ve giil sabunu. Ve Fri-
dolin bir sekilde, aylardir, yillardir yorucu ev isleriyle,
hasta balkimiyla ugrasmaktan ve gece nobetlerinden
otira yavas yavas bir ¢icek gibi solan bu gen¢ kizin
tatlimsi ve yavan kokusunu algladi.

Doktor igeri girdiginde gen¢ kiz bakislanm ona
yoneltmisti, ama Fridolin zayif 1sikta, ytizinan diger
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zamanlardaki gibi kizanp kizarmadigim1 gérememis-
ti. Kiz ayaga kalkmak istedi, ancak Fridolin bir el
hareketiyle ona engel oldu; kiz kocaman agilmis ha-
zanla gozlerle ona bakip bir bas hareketiyle selam
verdi. Fridolin yatagin basucuna yaklasti, mekanik
bir hareketle 6linin alnina, yatak ortidsinin tze-
rinde duran sivanmus kollanna dokundu, hafif bir
uziuntayle omuzlan disti, ellerini kiurkaniin cebine
soktu, bakislanni odada dolastirdiktan sonra Mari-
anne’a bakti. Kizin saglan gir, san, ama kuruydu,
boynu bicimli, ancak zayif ve sanimtirakti, kirisiksiz
da sayilmazdi ve dudaklar sdylenmemis nice sézctigi
saklarcasina incelmisti.

“Evet,” diye fisildad1 neredeyse utanarak Fridolin,
“bu beklenmedik bir olay sayilmazdi sevgili ki¢ik
hamm.”

Kiz ellerini ona uzatti. Fridolin, onun acisim1 pay-
lagsarak bu elleri tuttu, gorevi geregi krizin nasil geldi-
gini sordu, kiz nesnel ve kisa agiklamalar yapti, sonra
Fridolin'in hastasim1 gormeye gelmedigi. nispeten iyi
gecen son gunlerinden bahsetti. Fridolin bir sandalye
cekti, Mariannein karsisina oturdu ve babasinin son
saatlerinde neredeyse hi¢ aci1 ¢ekmemis oldugunu
sOyleyerek onu teselli etmeye cahsti; sonra akrabala-
ra haber verilip verilmedigini 6grenmek istedi. Evet;
kahya kadin amcasina haber vermek i¢in yola ¢ikmis-
t1 bile... Doktor Roediger'in de gelmek tizere oldugunu
soyledi; “Nisanlim,” diye de ekledi ve bunu sdylerken
Fridolin'in gozlerine degil, almna dogru bakti.

Fridolin basini sallamakla yetindi. Doktor Roedi-
ger'le bir yil igcinde bu evde iki Gi¢ kez karsilagmisti.
Viyana universitesinde tarih dogenti olan, asin uzun
boylu ve ince, solgun yuzla, gozlikla ve kisa san sa-
kallh gen¢ adam epey hosuna gitmis, ama fazla da
ilgisini ¢cekmemisti. ‘Marianne benim sevgilim olsa
eminim daha giizel goériintrdd,’ diye disindua. ‘Sag-
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olurdu. Ka¢ yasindadir acaba?’ diye disinda sonra.
‘Saray musavirine bakmam i¢in ilk kez ¢agirildigimda
yirmi G¢ yasindaydi. O zamanlar annesi henaz yasi-
yordu. Annesi hayattayken daha neseliydi gen¢ kiz.
Kisa bir siire san dersi de almams muydi? Demek
o dogentle evlenecek. Bunu niye yapiyor? Ona asik
olmadig1 kesin, adamin ¢ok paral biri oldugunu da
sanmiyorum. Béyle bir evlilik neye benzer? Eh, ¢ev-
remizdeki binlerce evlilikten biri iste. Hem bana ne
bundan! Buyik olasilikla onu bir daha gérmeyece-
gim, ¢inka bu evde yapacak bir isim kalmadi artik.
Ah, bana ondan daha yakin olan kisileri bile hayatim-
da bir daha hi¢ gormedim.’

Fridolinin aklindan bunlar gegerken, Marianne
dlen babasindan s6z etmeye baslamisti; babasi. sanki
su basit 6lam gercegiyle birden 6zel birine dontsmus
gibi, 1srarla yapiyordu bunu. Sahi, gercekten de sadece
elli dért yasindaydi 6yle mi? Elbette, o kadar Gzintd,
hayal kunkhgi, sarekli aci ¢eken kansi... Oglu da onu
ne kadar Gzmusta! Nasil, Marianne'in bir erkek kar-
desi mi vardi? Tabii. Daha 6nce doktora bir kez s6z
etmist. Kardesi simdi yurtdisinda bir yerlerde yasi-
yordu. icerde, Marianne'in kii¢iik odasinin duvarinda,
onun on bes yasindayken yaptig bir resim asiliydi. Bir
tepeden asag1 kosan bir subaymn resmiydi bu. Babasi
resmi gormezlikten gelirdi hep. Ama guzel bir resimdi.
Sartlar iyi olsayd: bu yetenegini gelistirebilirdi kardesi.

‘Ne kadar da heyecanh konusuyor,’ diye dasanda
Fridolin, ‘g6zleri nasil da parhyor! Atesi mi var acaba?
Olabilir. Son zamanlarda iyice zayifladi. Muhtemelen
ast solunum yollan iltihab1.’

Marianne araliksiz konusuyordu, ama Fridolin'e
sanki kiz bunlarn gergekte kime anlattiginin farkinda
degil gibi gelmisti; kuiz daha ¢ok kendi kendine konu-
suyor gibiydi. Kardesi evden ayrilali on iki y1l olmustu,
evet, kardesi aniden ortadan kayboldugunda kendisi
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kicik bir italyan kasabasindan génderdigi bir kart
sayesinde ondan son kez haber almislardi Tuhaf,
kasabanin adini unutmustu. Bir siire daha, belki de
konusmaya ihtiyaci oldugu i¢in, bdyle ¢cok da 6nemli
olmayan, birbiriyle tamamen ilgisiz seylerden bahse-
dip durdu ve sonunda birden susarak, basi ellerinin
arasinda dylece kaldi Fridolin yorgundu, ama daha
¢ok da sikilmist;; akrabalardan birinin ya da kizin
nisanhsmin gelmesini dért gozle bekliyordu. Odadaki
sessizlik bayuak bir agirhik gibi Gizerlerine ¢cokmusta.
Ol de onlarla birlikte susuyormus gibi geldi Frido-
lin'e; artik konusmasi imkansiz oldugundan degil de,
kasten ve onlara nispet edercesine susuyordu sanki.

Fridolin 6laye goz ucuyla bakarken, “Bu durum-
da, en azindan bu evde artik uzun stiire kalmayacak
olmaniz sizin icin iyi, Matmazel Marianne,” dedi -kiz
ona balmadan basim hafifge kaldirdi- “herhalde
miistakbel esiniz yakinda profesérlik unvam alacak-
tir. Bu olanak Felsefe fakiltesinde bizde oldugundan
daha fazladir.” Yillar énce kendisinin de akademik
kariyer hedefledigini, ama sonra daha varhkh bir ya-
sam 6zlemiyle sonunda pratisyen hekim olarak ¢ahs-
maya karar verdigini hatirlad: ve birden kendini, se¢-
kin Doktor Roediger'in karsisinda 6nemsiz hissetti.

“Sonbaharda tasinacagiz,” dedi Marianne hi¢ he-
yecanlanmadan, “Géttingen’e atamasi ¢ikt1.”

“Oyle mi,” dedi Fridolin ve kutlamak istedi, ama
béyle bir ortamnda kutlama sézcikleri sdylemek, ona
yersiz gorinda. Kapal pencereye bir goéz att1 ve izin
almadan, doktorluk gérevini yerine getirir gibi, pen-
cerenin iki kanadm birden acarak, daha da isinms
ve uzaklarda uyanmakta olan ormanlarin ihlamur
kokulanm tasiyan havamn iceriye girmesini sagladi.
Yuzanu tekrar odaya dogru déndagande, Marianne'm
soru sorar gibi baktigin1 gordi. Kiza biraz daha yak-
last1, “Temiz hava size iyi gelecektir. Hava epeyce 1sin-
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donayorduk diyecekti ki, hemen lafi degistirip devam
etti~ “... yollardaki kar yanm metreyi buluyordu.”

Kiz onun séylediklerini dinlemiyordu. Gozleri doldu,
yaslar iri damlalar halinde yanagndan agag) stzulda,
yazianu tekrar ellerinin arasina aldi. Fridolin yaptiginin
farkanda olmadan elini saglanmn ayrnm yerine gétarda
ve almmn uGzerinde gezdirdi. Kizin vicudunun titre-
meye basladigim hissetti; kiz i¢in i¢in aghyordu, sonra
sesi gittikce yukseldi ve en sonunda kendini koyverdi.
Birden, oturdugu sandalyeden kaydi, Fridolin'in ayak-
lanmin dibine ¢oktd ve onun dizlerine sanhp yGzana
bacaklarina dayadi. Sonra basmm kaldirip kocaman
acilmis, ac1 dolu vahsi gozlerle ona bakti ve fisildaya-
rak, “Buradan gitmek istemiyorum,” dedi. “Bir daha
gelmeyecek olsaniz bile, sizi bir daha géremeyecek ol-
sam bile, sizin yalamimzda kalmak istiyorum.”

Fridolin, sasimaktan ¢ok etkilenmisti; ¢inka ba-
sindan beri kizin kendisine asik oldugunun ya da en
azindan oyle sandiginin farkindaydi.

Kisik sesle, “Litfen ayaga kallan Marianne,” dedi
ve ona do@ru egildi; onu yumusak bir hareketle kal-
dirirken, ‘Elbette bunda biraz histerinin etkisi de var,’
diye disundi. Yan gézle 6la babaya géyle bir bakti
‘Bunlan duyuyor olmasin?’' diye geg¢irdi icinden. Belki
de sadece oluymus gibi goranuyordu? Belki her insan
ruhunu teslim ettikten saatler sonrasinda bile sadece
oliymaus gibi gorinurda? Marianne’l, kendinden biraz
uzakta da olsa, kollannda tutuyordu ve kizin almna
bilingsizce —kendisine bile sonradan gualing gelmisti
bu- bir opucik kondurdu. Yillar énce okudugu bir
romam hatirlad1 hayal meyal; romanda, neredeyse bir
oglan ¢ocugu sayilabilecek bir delikanhmn, annesinin
o6lim déseginde, onun bir kadin arkadas: tarafindan
bastan qikanhs), hatta neredeyse tecaviize ugrayis: an-
latihyordu. Aym anda, nedenini kendisi de bilmeden,
kansi geldi aklina. Onu distinince agzinda bir acilik,
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duran adama kars1 da bogucu bir 6fke hissetti. Ma-
rianne1 kendine daha sila ¢ekti, ama hi¢bir heyecan
hissetmedi; kizin kupkuru, mat sa¢glanmn gérantiisii,
havalandinlmamus elbisesinin tatlimsi kokusu itici gel-
misti ona. O anda kapimin ¢ingiragimn ¢aldig1 duyul-
du, Fridolin kendini kurtulmus gibi hissetti, stikran
duygusuyla ve aceleyle Mariannein elini 6ptii, sonra
kapiy1 agmaya gitti. Kapida, astiinde koyu gri pardo-
susi, ayaginda sosonlan, elinde semsiyesi ve duruma
uygun yuz ifadesiyle Doktor Roediger duruyordu. iki
beyefendi gercekte olduklanndan daha samimi bir
hava igerisinde selamlastilar. Sonra ilsisi birlikte oda-
ya girdiler; Roediger 6liye ¢ekingen bir bakis attktan
sonra Marianne’a bassaglig diledi. Fridolin tibbi 6ldm
raporunu hazirlamak tzere bekleme odasina gecti,
yaz1 masasinda duran gaz lambasim iyice agti, gozu,
elinde kahciyla bayir asagi, géorinmeyen bir dismana
dogru kogmakta olan beyaz tiniformah subayin resmi-
ne talaldi. Resim altin yaldizh bir ¢ergeveye yerlestiril-
misti ve herhangi bir yaghboya resimden farki yoktu.

Fridolin hazirladig: raporla, babasimin 6lam désegi
basinda el ele oturmakta olan nisanhlarin bulundugu
yan odaya gecti yeniden.

Kap1 yine ¢alindi, Doktor Roediger yerinden kalkip
agmaya gitti; bu sirada Marianne basini kaldirma-
dan, neredeyse fisildayarak, “Seni seviyorum,” dedi.
Fridolin sadece, sesine birazcik sefkat katarak, Mari-
anne1n ismini séylemekle yetindi. Roediger yash bir
ciftle birlikte tekrar odaya girdi. Gelenler Marianne'in
amcasl ve yengesiydi; yeni 6lmis olan birinin etrafina
yaydig: tutuklukla, duruma uygun birka¢ s6z edildi.
Kiugik oda birden yas tutan insanlarla dolup tagmisg
gibiydi; Fridolin, burada daha fazla kalmasinin gerek-
siz oldugunu dasinda, saygilarini sundu ve kendini
birkag¢ s6zciikle tesekkiir etmek zorunda hisseden ve
yakinda gériusmelerini umut ettigini séyleyen Doktor
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Fridolin, evin kapisi 6ntinde basim kaldinp, az én-
ce kendisinin agmis oldugu pencereye bakti; pencere
kanatlan ilkbahann habercisi olan riizgarla hafifce
lpirdiyordu. Yukarida kalanlar, 6len adam kadar ya-
sayanlar da, ona hayaletler gibi gercekdis1 geldi. Bir
seylerden kag¢ip kurtulmus gibi hissediyordu kendini;
yasanan bir olaydan ¢ok, etkisine girmemesi gereken
bir kara buytiden ka¢gmis gibi... Olan bitenin Gzerin-
de yarattig tek etki, eve gitmeye karsi isteksizlik his-
setmesi olmustu. Yollardaki kar erimis, sagda solda
kiagik ¢amurlu birikintiler halinde toplanmisti, so-
kak fenerlerinin alevleri titresiyordu; yakinlardaki bir
kilisenin ¢ani on biri ¢aldi. Fridolin yatmadan 6nce,
yanim saatligine, evinin yakinlarindaki sessiz sakin
kahveye ugramaya karar verdi ve Belediye Parki'nmin
yoluna sapti. Karanhkta kalan banklarda, sanki sim-
diden ilkbahar gelmis, aldatic1 hava degismeyecekmis
gibi, orada burada birbirine sokulmus ¢iftler oturu-
yordu. Banklardan birinin Gzerinde, boylu boyunca
uzanip sapkasim almna kadar indirmis, pagavralar
icinde biri yatiyordu. ‘Onu uyandirsam,” diye dasin-
da Fridolin, ‘geceyi gecirebilecegi bir yer icin para ver-
sem? Eee, versem ne olacak ki?' diye distinmeye de-
vam etti; ‘yarin aym seyi yine yapmam gerekir, yoksa
ne anlam olacak ki; sonunda da onunla yasadis: bir
iliskim oldugu samlir.’ Ve sanki her tarld sorumlu-
luktan ve goérevden ka¢gmak ister gibi, adimlanm hiz-
landirdi. ‘Niye 6zellikle 0o?’ diye sordu kendi kendine,

‘sadece Viyana'da bile bunun gibi binlerce sefil var.
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Insan bunlann hepsiyle ve hepsinin kaderleriyle ug-
rasmaya kalksa, vay haline!’ Sonra, az 6nce yanindan
aynldig: 6li geldi aklina; hafifce Grpererek ve biraz da
igrenerek, kahverengi pikenin altinda boylu boyunca
uzanmis yatan bedende, kagimimaz ebedi kurallara
uygun olarak ¢urime ve bozulmamn daha simdiden
baslamis oldugunu diasiunda. Ve hala hayatta oldu-
guna, bu cirkin seylerden biiyiik ihtimalle hentiiz ¢ok
uzakta olduguna sevindi; hatta daha genglik yillar-
nin ortasinda olusuna, g¢ekici ve sevimli bir karisinin
olmasina ve aymnca can isterse, birka¢ kadina daha
sahip olabilecegine... Boyle seyler i¢in, daha fazla bos
zaman gerekirdi tabii; aklina yarin sabah saat sekizde
isinin basinda olmasi gerektigi geldi; saat on birden
bire kadar 6zel hastalan ziyaret edecegini, 6gleden
sonra saat ugten bese kadar da muayenehanesinde
recete yazacagini, aynca aksam saatlerinde de birkag
hastasim ziyaret etmesi gerektigini hatirladi. Bu du-
rumda, hi¢ olmazsa, bu gece oldugu gibi, gece yansi
hastaya ¢agrilmamay1 ummaktan baska yapacak bir
seyi yoktu.

Kucik kahverengi bir golet gibi donuk bir 151k
yayan Belediye Meydanrndan gegti ve evinin bulun-
dugu Josefstadt bélgesine dogru ilerledi. Uzaktan
tok, diizenli ayak sesleri duydu ve epeyce uzakta,
bir késeden dénen alt1 ya da sekiz kisilik bir 6grenci
grubunun kendisine dogru geldigini gérdi. Gengler
bir sokak fenerinin 15181 altindan gegtiklerinde, ara-
larinda bulunan Mavi Alemanlar1 seger gibi oldu.
Kendisi hi¢bir zaman herhangi bir birlige dahil olma-
mist1 ama, zamaninda birkag kilighi dielloya katilma-
mis da degildi. Ogrencilik yillanyla ilgili bu amsim
hatirlayinca, din gece kendisini locaya c¢agiran ve
saygisizca ¢ekip giden kirmizi pelerinli iki kisi geldi
aklina. Ogrenciler iyice yaklasmislardi, yiiksek ses-
le konusup gilistiyorlard;; aralarinda hastaneden
tamdig1 birdleri Rilasitip musipdiPtisaasekaky fenerinin
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zayif 15181 altinda, tip 68rencilerinin ytizlerini net ola-
rak géormesi mumkiin degildi. Onlarla ¢arpismamak
icin iyice duvarin dibine yanasmak zorunda kalds;
gecip gitmislerdi iste; sadece, Gstiinde 6ni acik bir
palto olan, sag gbziiniin tizeri bandajli, uzunca boylu
bir herif sanki kasten geride kalmis ve yanindan ge-
cerken ona dirsek atmsti. Bu tesadiif olamazdi. ‘Ne
oluyor bu herife?’ diye diistindii Fridolin ve gayri ihti-
yari duraklads; 6teki de iki adim gitikten sonra durdu
ve bdylece bir siire, yakin bir mesafeden, goézlerini
birbirlerine dikip bakistilar. Ama Fridolin birdenbire
arkasm doniip yoluna devam etti. Arkasindan k-
¢iik bir kahkaha duydu; neredeyse geri déntip herifin
karsisina dikilecekti ama birden tuhaf bir ¢arpinti
hissetti... Tipki on iki ya da on dért yil 6nce, strekli
uzaklarda yasayan ve hatta belki de hi¢ varolmayan
nisanlisim agzindan disgiirmeyen cilveli hatun ya-
nindayken, kapir giim giim vurulunca hissettigi gibi
bir carpinty; oysa o giin, kapiy: dyle siddetle yumruk-
layan kisi postaciydi... $imdi kalbinin ayni o giinki
gibi carptigim1 hissediyordu. Kendine kizdi, ‘Bu da
ne boyle?’ diye séylendi ve o anda da dizlerinin ha-
fifce titredigini fark etti. ‘Korku mu? Sa¢gmalik,” dedi
sonra. ‘Ben, otuz bes yasinda, pratisyen doktor, evli
ve bir ¢ocuk babasi olan ben, sarhos bir 6grenciye
mi uysaydim! - Meydan okumaya karsilik vermek!
Sahitler! Diiello! Ve belki de sonunda bdyle sagma
sapan bir dalasma ytiztinden koluma bir darbe ala-
caktim! Birka¢ hafta isten uzak kal ondan sonra! Ya
da bir géziin ¢iksin! Hatta kan zehirlenmesi! Ve sekiz
gin icinde de, Schreyvogel sokagindaki, kahverengi
pikenin altinda yatan beyefendinin durumuna diis
isin yoksa! Korku, ha?’ Simdiye kadar tuc¢ kez kihig-
la diiello yapmisti ve bir keresinde de tabancayla
yapilacak bir diielloya hazir oldugunu bildirmisti;
ama kendinden kaynaklanmayan bir nedenle olay
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gelebilecek bir siira tehlikeyle kars1 karsiyaydi, ama
hep unutuluyordu bunlar. Difteri hastas: kiz surati-
na Oksureli ne kadar olmustu? Tas c¢atlasa ¢ ya da
dort gin. Bu, dnemsiz bir kili¢ diellosundan daha
dasundiriaca bir meseleydi... Ve bunu bile bir da-
ha aklina getirmemisti. Demek ki, o herifle bir daha
karsilasirsa, o zaman bu mesele kendiliginden hal-
lolurdu. Ama higbir sekilde gece yansi bir hastadan
gelirken ya da bir hastaya giderken —gerci 6yle de ola-
bilirdi- bdyle sagma sapan bir 6grenci dalagmasim
biyutmek zorunda degildi; hayir, gergekten de buna
mecbur degildi. Ama simdi mesela karsidan su geng
Danimarkal gelseydi, hani Albertine'in... ah, hayir,
neler de geliyordu aklina bdyle? Ama bu durum,
onun Albertine'in sevgilisi olmasindan pek de farkh
sayllmazdi... Hatta daha da kotia! Evet, simdi karsi-
sina o ¢ikmalydi. Of, ormandaki agikhk bir arazide
onun karsisina dikilip, diz san saglanmn duastiaga
alnina silahin namlusunu dogrultmak ne kadar da
keyifli olurdu.

Birden kendini, gidecegi yerden ¢ok uzakta, birka¢
zavall fahisenin gece yarisi erkek avina ¢iktig dar bir
ara sokakta buldu. ‘Tiyler urpertici,’ diye dasianda.
Ve birden mavi kapiisonlu 6grencileri tekrar hatirladi
ve onlar da urkutucu geldiler Fridolin'e; ayni sekilde,
saray miusavirinin 6lim déseginin etrafinda hep bir
arada el ele tutusmus olarak hayal ettigi Marianne,
nisanhsi, amcas1 ve yengesi de; simdi disutnceleri-
nin derinlerinden yikselen, kollarim basinin altinda
kavusturmus, derin bir uykuda olan Albertine de...
Hatta simdi pirin¢ yataginda kivrilmis uyuyan 6z ¢o-
cugu ve sol sakaginda bir dogum lekesi olan_kirmizi
yanaklh dadi bile... Hepsi de drkutiica geliyordu ona
simdi. Ve bu duygunun -biraz korkutucu da olsa-
onu bitin sorumluluklardan kurtaran, evet, hatta
her tar insani iliskiden uzaklastiran rahatlatici bir
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Oralarda dolanan bir kiz birlikte gitmeyi teklif et-
ti ona. Narin, gencecik bir yaratikti bu, ytza solgun,
dudaklan kirmuzi boyaliydi. ‘Bu da 6limle sonugcla-
nabilir,’ diye diisinda Fridolin, sadece 6lam o kadar
cabuk gelmez! Yine mi korku? Aslinda, evet. Kizin
ayak seslerini duydu, biraz sonra da arkasindan ge-
len sesini: “Gelmek istemez misin doktor?”

Fridolin, elinde olmadan ona dénda. “Beni nere-
den tamyorsun?” diye sordu.

“Sizi tammmyorum,” dedi kiz, “ama bu bdlgedeki
herkes doktordur.”

Lise yillarindan bu yana, bu tiar yosmalarla hi¢
isi olmamsti. Bu yaratik onun ilgisini ¢ektigine goére,
genclik yillarina m1 dénayordu? Uzaktan tamdig: bi-
rini, son derece zarif bir gen¢ adam hatirladi; onun
kadinlar konusunda efsanevi bir sansi vardy; 6grenci-
lik yillarinda gittikleri bir balo sonrasinda, onunla bir
gece kulibinde oturmuslar ve adam masaya gelen
profesyonel kadinlardan biriyle kalkip gitmeden 6nce,
Fridolin'in saskin baklslérma. “Bdylesi her zaman en
rahatidir; aynca da asla en koétasu degillerdir,” s6zle-
riyle karsihk vermisti.

“Adin ne senin?” diye sordu Fridolin.

“Adim mi1 ne? Mizzi tabii ki." Bunu séylemesiyle
anahtar1 kapimn kilidinde déndarmesi bir oldu, ko-
ridora girdi ve Fridolin’in pesinden gelmesini bekledi.

Onun tereddit ettigini gérince, “Hadi, ¢abuk,” de-
di. Fridolin birden kendini kizin yaninda buldu, kap1
arkalarindan kapandi, kiz kapiy: kilitledi, kagik bir
mum yakip Fridolin’e 1s1k tuttu. Fridolin, ‘Delirdim mi
ben?’ diye sdylendi kendi kendine. ‘Tabii ki ona elimi
bile sirmeyecegim.’

Kizin odasmda bir gaz lambasi1 yamyordu. Kz fitili
acti, ¢cok sevimli bir odayd: burasi, rahat désenmisti
ve 6rmegin Marianne'in evinden ¢ok daha guazel kok-
tugu kesindi. Elbette, ne de olsa yash bir adam ay-

larca hasta fy_atmaml_ t1 burada. Kiz galimsedi, fazla
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simasmadan, kendisini hafifce uzaklastiran Frido-
lin’e yaklasti. Sonra Fridolin, kizin gésterdigi sallanan
koltuga kendini keyifle birakti.

“Gok yorgun olmahisin,” dedi kiz. Fridolin basim
sallayarak onayladi. Kiz hi¢ acele etmeden soyu-
nurken, “Sizin gibi bir adamin gin boyunca kim
bilir nasil isleri vardir. Bizim hayatimiz daha ko-
lay,” dedi.

Adam, kazin dudaklannin boyah degil, kendiligin-
den larmizi olduklarim fark etti ve ona iltifat etti.

“Tabii, niye susleneyim ki,” dedi kiz. “Sence kag¢
yasindaymm ben?”

Fridolin, “Yirmi mi?” diye bir tahminde bulundu.

“On yedi,” dedi kiz, onun kucagina oturdu ve ko-
lunu bir ¢ocuk gibi, boynuna dolad. N

‘Simdi benim bu odada oldugumu kim tahmin
edebilir,’ diye dasanda Fridolin. ‘Ben bile bir saat
once, hatta on dakika 6nce boyle bir sey olabilece-
gini daginebilir miydim? Peki, neden? Neden?' Kiz
dudaklanyla -onun dudaklarim aradi, Fridolin ken-
dini geri ¢ekti, kiz ona iri, hazinla gozlerle bakt: ve
kucagindan asag: kaydi. Sariisinda teselli eden bir
sefkat vardi ve Fridolin yaptigindan 6tara neredeyse
bir pismanhk hissetti.

Kiz dagimk yatagin Gizerinde duran kirriz sabah-
hg aldi, Gzerine gegirdi ve bitin viacudunu kapata-
cak sekilde kollanm gégstinde kavusturdu.

“Boylesi iyi mi?” diye sordu; sesinde alay yoktu,
sanki ¢ekinerek, sanki onu anlamaya ¢alisir gibi sor-
mustu bu soruyu. Fridolin ne diyecegini bilemedi.

“Dogru tahmin ettin,” dedi sonra, “gercekten de
yorgunum ve burada sallanan koltukta oturup sade-
ce seni dinlemek bile ¢ok gizel. Sevgi dolu, yumusak
bir sesin var. Sadece konus, bana bir seyler anlat,
haydi.”

Kiz yatagin nzerinde oturup basm: iki yana sal-

ladi.
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“Sen korkuyorsun,” dedi hafif bir sesle ve sonra,
neredeyse kendi kendine konusur gibi, “Yazik!” diye
ekledi.

Bu son s6z, adamin i¢inde bir seylerin kipirda-
masina neden oldu. Kiza yaklasti, sanlmak istedi,
kendini onun yaminda givende hissettigini sdyledi, ki
bu tamamen dogruydu. Kiz1 kendine ¢ekti, ona geng¢
bir hanimi, sevdigi bir kadim kazanmaya cahsir gibi
kur yapti. Kiz direndi, Fridolin utand1 ve sonunda
onu birakt.

Kiz, “Belli olmaz, eninde sonunda yasanacaktir
bu. Korkimakta haklisin. Ve basma bir sey geldiginde
de bana lanet edebilirsin.”

Kiz, Fridolin'in ona uzattigl kagit paralan oyle ke-
sin tavirla reddetti ki, Fridolin fazla tstelemedi. Kiz
mavi bir yiin sala sarindi, bir mum yakti, ona 11k tu-
tup asagiya kadar gecirdi ve kapiy:1 agti. “Bugiin artik
evden ¢ikinam,” dedi sonra. Fridolin onun elini tutup
distnmeden 6ptu. Kiz ona neredeyse korkuyla bakti,
sonra utangac¢ bir tavirla ve mutlulukla gualda. “Bir
hammefendiymisim gibi,” dedi.

Kap1 arkasindan kapandi ve Fridolin, yarn bu
tath, gariban kiza, sarap ve atistiracak bir seyler gon-
derebilmek i¢in, ¢abucak soyle bir bakip kapt numa-
rasini hafizasina yerlestirdi.
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Bu arada hava biraz daha yumusamisti. Ihk 1tiz-
gar daracik ara sokaga, nemli ¢ayirlarin ve uzak dag-
lardaki ilkbaharin kokusunu tasiyordu. ‘Simdi nere-
ye?' diye dustundi Fridolin kendi kendine, sanki ya-
pilacak en dogal sey eve gidip uyumak degilmis gibi.
Ama buna bir tarld karar veremiyordu. Alemanlarla
yasadigl o can sikicl karsilasmadan beri dislanmis ve
evsiz barksiz gibi hissediyordu kendini... Yoksa Mari-
anne’n itirafindan beri mi? Yok, daha éncesinden...
Albertine’le o aksam yaptig1 konusmadan beri, varol-
maya ahstig: o bildik ¢evreden, giderek daha uzakla-
ra, yabanci dinyalara dogru kayiyordu.

Gece karanhgindaki sokaklarda rastgele gezin-
di durdu, yazanua ik rizgann esintisine birakt: ve
sonunda, sanki uzun zamandir gitmek istedigi yeri
bulmus gibi kararh adimlarla, dar gelirlilerin ugrak
yeri olan, eski Viyana tarzi, rahat, pek de buyik sayil-
mayacak, los ve bu saatte pek kimselerin ugramadig:
bir kafeye girdi.

Bir késede ¢ beyefendi iskambil oynuyordu; o
ana kadar onlan seyretmis olan bir garson, Frido-
lin'in kdrkdna c¢ikarmasina yardim etti, siparisini
aldi, masanin uGstine dergilerle aksam gazetelerini
birakti. Fridolin kendini giivende hisseder gibi oldu
ve gazeteleri kanistirmaya basladi. Birkag yere gozu
takildi. Bir Bohemya kentinde Almanca sokak tabe-
lalan1 indirilmisti. istanbul'da. Anadolu yakasinda
baslanacak demiryolu insaatiyla ilgili, Lord Cran-
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es & Weingruber firmasi iflas etmisti. Hayat kadim
Anna Tiger, bir kiskanghk meselesi ytzinden, kiz
arkadas1 Hermine Drobizky'nin tzerine sulfarik asit
dékmiisti. Bu aksam Sophie salonlarinda bir ringa
balg1 ziyafeti verilecekti. Schonbrunner Haupts-
trasse 28 numarada oturan bir gen¢ kiz, Marie B,
akstilumen alarak kendini zehirlemisti. Kimi onemli
kimi 6nemsiz, biitin bu olaylarin, Fridolin’in Gizerin-
de, onu kendine getiren, ona adeta huzur veren bir
etkisi olmustu. Su gen¢ kiza, Marie B.'ye acimisty;
demek aksiliimen almis ha, ne aptallik. Kendisi bu
kafede otururken, Albertine kollarim1 basinin altin-
da kavusturmmus uyurken ve saray miisaviri btitin
dinyevi acilardan c¢oktan kurtulmusken, Schén-
brunner Hauptstrasse numara 28'deki Maire B. ken-
dini anlamsiz acilara atiyor!

Basm gazeteden kaldirip bakti. Tam karsisindaki
masadan birinin ona dogru bakmakta oldugunu fark
etti. Bu o olabilir miydi? Biilbiil? Adam onu ¢oktan
tanimist1 bile, sevingli bir saskinlikla kollarim havaya
kaldirdi, Fridolin’e dogru yuridia. Uzun boylu, ne-
redeyse tombul sayilacak kadar iri yapili, yer yer ak
diasmus dalgah sari saglan ve Polonyahlannki gibi,
sarkik san bir biyig1 olan bir adamd: bu. Ontinii agik
biraktigi gri bir pardésii, onun altina biraz eskimis
bir frak, Gizerinde Gi¢ sahte pirlanta digme bulunan
burusuk bir gomlek giymis, kinisik bir yakalik ve ugu-
san beyaz bir ipek kravat takimsti. Gozlerinin etrafl,
uykusuz geceler gecirmis gibi kizarrmst1 ama, mavi
gozleri neseyle 1s1ldiyordu.

“Demek Viyana'dasin ha. Biilbiil?" dedi Fridolin.

Hafifce Yahudi agzina ¢alan yumusak Polonya
aksamyla, “Bilmiyor musun?” dedi Bilbil. “Nasil bil-
mezsin? Cok tnla bir adamim ben.” Yiksek sesle ve
ictenlikle gulerek, Fridolin'in karsisina oturdu.

“Nasil?” diye sordu Fridolin. “Yoksa kimselerin ha-
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Bilbil bu kez daha da ytiksek sesle guildia: “Az
once beni dinlemedin mi? Biraz énce?”

“Neyi? Ah, evet!” Fridolin, iceri girdigi sirada, as-
linda daha da 6nce, kahvehaneye yaklastig1 sirada bir
bodrumun derinliklerinden ytikselen piyano sesleri
duydugunun ancak simdi ayrimina varmsti. “Demek
o sendin?” dedi saskinhkla.

“Baska kim olabilir ki?” diyerek guldd Bilbiil.

Fridolin evet dercesine basim salladi. Elbette...
Sol elin tuslara o enerjik vurusu, notalarin biraz tu-
haf, biraz keyfi ama uyumlu bir armonide birlesmesi,
daha ilk andan itibaren tanidik gelmisti ona. “Demek
kendini tamamen bu ise verdin?” dedi. Bulbiiltin tip
okurken, daha ikinci hakkinda, yedi y1l gecikmeli ola-
rak zooloji 6n smnavim verdikten sonra okulu tama-
men biraktigim hatirladi. Sar1 sanatg: saglari, daima
kirisik ve bir zamanlar beyaz olan ve ugusan krava-
tiyla dikkat ¢eken, sadece arkadaslan tarafindan de-
gil, kimi profesérler tarafindan da sevilen biri olarak
uzunca bir siire daha hastanelerde, anatomi dersle-
rinin verildigi odalarda, laboratuvarlarda ve amfiler-
de dolamip durmustu. Memleketi olan Polonya'min
kugik bir kasabasindan ayrilip tip 6grenimi gérmek
niyetiyle Viyana'ya gelmisti. Babas1 Yahudi bir mey-
haneciydi. Anne babasinin gonderdigi kic¢ik maddi
yardimlar, zaten basindan beri pek bir ise yaram-
yordu, ustelik zamanla bunlar da gelmez olmustu;
ama bu durum, Fridolin'in de aralannda bulundugu,
tip 6grencilerinin ‘muidavimi oldugu Riedhof lokaline
devam etmesini engellemiyordu. Bir zaman sonra,
onun hesabini, her seferinde bir baskasi olmak tizere
daha iyi durumdakiler 6demeye baslamisti. Arada bir
kendisine hediye edilen elbiseleri, yapmacik gururun
arkasina saklanmadan buyik bir sevingle kabul edi-
yordu. Piyano ¢almanin temel kurallanm, daha do-
gup buyiudagi kasabadayken, oraya yerlesip kalmis
olan bir piyanistten 6grenmis ve Viyana'da, tip 6gren-

51



cisi oldugu siralarda konservatuvara da baslamis ve
sOylenenlere bakilirsa, gelecek vaat eden bir piyanist
olarak kabul edilmisti. Ama bu alanda da kendini
tam olarak gelistirebilmek icin yeterince kararh ve
caliskan degildi ve kisa bir siire sonra, tanidiklari
arasindaki miizikal basarilarla, hatta piyano ¢alarak
onlara keyif vermekle yetinir olmustu. Bir sireligine
kucuk bir dans okulunda piyanist olarak cahsmisti.
Universiteden ve lokalden arkadaslari, onun daha
iyi yerlerde calabilmesini saglamak icin c¢abalyor-
du, ama o bdyle firsatlar yakaladiginda bile, sadece
kendi istedigi zaman ve kendi istedigini ¢aliyor, geng
hanimlarla her zaman masum olmayan sohbetlere
dahyor ve bunyesinin kaldirabileceginden fazla igki
iciyordu. Bir keresinde bir banka mudiriniin evine,
dans mizigi ¢almak fizere caginlmisti. Daha gece
yaris1 olmadan, yanindan dans ederek gecen Kkizlar
imali ve muistehcen sézlerle utandirmis ve erkeklerin
tepkisini toplamis, sonra da aklina birden, deli dolu
bir kankan calarak, gii¢lii kalin sesiyle de ¢ift anlamh
bir kanto séylemek gelmisti. Banka muduira éfkeyle
onu uyarmist1. Delice bir neseyle ayaga kalkan Biil-
bil, mudire sarilmis, midir ise dehsete kapilip ba-
girip cagirmaya baslamus, iistelik kendisi de Yahudi
olmasina ragmen, memleketine 6zgii bir de sunturlu
kuftar basmisty;; Bilbill de ona okkal bir tokat ask
ederek adamin faturasim kesmisti. Boylece sehrin
seckin evlerindeki kariyeri de neredeyse sonsuza
dek bitmisti. Daha samimi ortamlarda —bazen gece-
nin ilerleyen saatlerinde onu bir lokalden yaka paca
atmak zorunda kalsalar da- genel olarak daha akh
basinda davramslar sergiliyordu. Bu tur ufak tefek
olaylar da, ertesi sabah herkes tarafindan affedilmis
ya da unutulmus olurdu. Giinin birinde —-arkadas-
lar1 6grenimlerini coktan tamamlamist1 bile- ansizin
sehirden aynhp ortadan kayboldu. Birka¢ ay stre-

since Polonya ve Rusya’nin bircok sehirlerinden kart
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gonderdi; ve bir keresinde ¢ok sevdigi Fridolin'e de
kendisini, sadece selamlariyla degil, makul bir bor¢
isteyerek de hatirlatmisti. Fridolin ~sonradan ondan
ne bir tesekkiir yazis1 ne de hayatta olduguna dair
herhangi bir isaret almis olmasa da- bu paray tered-
dit etmeden gondermisti ona.

Ama simdi su dakikada, sekiz yi1l sonra, saat ge-
ce bir kirk besi gésterirken, Biilbiil bu ihmalini telafi
etmek konusunda israrciydi: Epey yipranmis ve Fri-
dolin'in bu 6demeden su¢luluk duymamasini sag-
layacak kadar dolu citizdanindan, tam tammna aym
miktarda paray: ¢ikardi.

Fridolin kendini rahatlatmak ister gibi, “Demek
durumun iyi,” dedi.

“Fena sayillmaz.” diye cevap verdi Bulbul. Ve elini
Fridolin'in koluna koyarak: “$imdi sen soyle bakalhm,
gece yansi bu saatte, burada ne isin var?”

Fridolin bu kadar ge¢ saatte burada olmasinin se-
bebini gece vakti yaptig bir hasta ziyaretinden sonra
bir kahve i¢cme ihtiyaci duymasiyla a¢iklad:; nedenini
kendi de bilmeden, hastasina gittiginde onun artik
hayatta olmadigini ise gizledi. Sonra, ana hatlary-
la poliklinikteki isinden, 6zel muayenehanesinden,
evlendiginden, mutlu bir evlilii oldugundan ve alti
yasinda bir kiz ¢ocugu babasi oldugundan soz etti.

Simdi anlatma siras1 Biilbil'deydi. Fridolin'in de
tahmin ettigi gibi, akla gelebilecek butin Polonya,
Romanya, Sirbistan ve Bulgaristan sehir ve kasa-
balannda piyano ¢alarak gecimini saglamist;; Lem-
berg'de de bir kans:i ve dért ¢ocugu vardi. Hepsi de
Lemberg'de yasayan ve aym kadindan olma dort
¢ocugunun bulunmas1 sanki ¢ok komik bir seymis
gibi, bunu séylerken de yuksek sesle giliayordu. Ge-
¢en sonbahardan beri Viyana'dayd:. Cahstig: varyete
kisa bir siire sonra kapanmisti, simdi hangi lokalde
is bulursa orada caliyordu, bazi geceler iki ¢ yerde

birden; mesela burada, bodrumda. Burasimin pek de
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nezih bir miessese olmadig: acgikti, aslinda bir nevi
bowling salonuydu ve seyirciye gelince... “Ama insan
dért ¢ocuga ve Lemberg'de yasayan bir ese bakmak
zorunda olunca...” Yine guldii, ama bu kez gilis,
az onceki kadar neseli degildi. “Bazen 6zel islere de
gidiyorum,” diye ekledi. Ve Fridolin'in ytziindeki, bir
seyleri hatirladigim1 gésteren gilimsemeyi gérince
ekledi: “Yoo, hayir, dyle banka mudurlerinde falan
degil, hayir, her tarla ortamda, daha buayuk yerlerde,
herkese a¢ik veya gizli cevrelerde.”

“Gizli mi?”

Bulbial kurmaz ve gizemli bir ifadeyle 6ntine bakti.
“Birazdan yine beni almaya gelecekler.”

“Ne, bu saatten sonra da ¢alacak misin?”

“Evet, ¢cinki orada hayat ancak ikide bashyor.”

“Bu ¢ok 6zel bir seye benziyor,” dedi Fridolin.

“Hem evet, hem hayir.” Bilbiil bir an icin gildd,
ama sonra hemen ciddilesti.

Meraklanan Fridplin, “Hem evet hem hayir ha?”
diye sordu.

Bilbiil masanin tizerinden ona dogru egildi.

“Bugiin birinin villasinda ¢alacagim, ama kimin
evi oldugunu bilmiyorum.”

“Yani bugiin orada ilk kez ¢alacaksin, 6yle mi?”
diye sordu Fridolin giderek artan bir merakla.

“Hayir, bu tg¢inci olacak. Ama buytk ihtimalle
yine baska bir evde olur.”

“Anlamiyorum.”

“Ben de.” Bilbiil giiliiyordu: “lyisi mi hi¢ sorma.”

Fridolin sadece “Himin,” demekle yetindi.

“Yo, yo, yanilyorsun. Dastindiigin gibi degil. Ben
o kugcik sehirlerde neler gormedim ki! Hele de Ro-
manya'da... Ama burada...” Pencerenin 6ntiindeki san
perdeyi biraz geri ¢ekti, yola bakti ve kendi kendine
konusur gibi, “Daha gelmemis,” dedi, sonra Fridolin'e
donup, “Araba,” diye acikladi. “Beni hep arabayla

alirlar ve her seferinde baska bir araba gelir.”
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Fridolin sakin bir sesle, “Beni meraklandiriyorsun,
Balbal,” dedi.

“Dinle,” dedi Bulbiil biraz tereddit ettikten sonra,
“bu hayatta bunu gérmesini istedigim biri varsa...
Ama bunu nasil yapmal...” Ve birden, “Cesaretin var
mi?” diye sordu.

Fridolin, gicenmis bir Coloeur 6grencisinin ses
tonuyla, “Ne tuhaf soru bu,” dedi.

“Oyle demek istemedim.”

“Ne demek istedin peki? Bu durum niye 6zel bir
cesaret gerektiriyor, anlamadm. Ne olabilir ki en faz-
la?” Alayh bir tavirla galda.

“Bana bir sey olmaz, en fazla, bu son ¢alisim olur,
ama belki de zaten dyledir.” Sustu ve tekrar perdenin
arasindan diganya bakti.

“Eee, yani?”

“Ne demek istedin?” diye sordu Bialbil bir riyanin
icinden seslenir gibi.

“Anlat hadi. Madem basladin... Gizli bir toplanti
mu bu? Kapah bir cemaat mi? Ozel davetli konuklar
mu geliyor?”

“Bilmiyorum. Gegenlerde gittigimde otuz kisi var-
di, ilkinde sadece on.”

“Bir balo mu bu?”

“Elbette balo.” Konuyu ag¢tigina pisman olmus gibi
bir hali vardi simdi.

“Ve sen de bunun i¢in mizik ¢aliyorsun?”

“Bunun i¢in mi? Ne i¢in oldugunu bilmiyorum.
Gergekten bilmiyorum... Caliyorum, ¢ahyorum... ama
gozlerim kapah olarak.”

“Hey benim Bulbual'im, neler sakiyip duruyorsun
sen bdyle?”

Bulbil hafifge i¢ ¢ekti. “Ama ne yazik ki tamamen
kapalh degil... Yani hicbir sey géremeyecek kadar de-
gil... Siyah ipek kumasin icinden, karsimdaki ayna-

da...” Ve yine sustu.
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Fridolin sabirsiz ve alayh bir sesle, “Yani kisacas;,
ciplak kanlar,” dedi, ama tuhaf bir sekilde heyecan-
lanmisti.

Bilbil buna gicenmis gibi, “Karlar deme, Fri-
dolin,” diye cevap verdi, “sen hayatinda bdyle kadin
goérmemissindir.”

Fridolin hafif¢e 6kstirda ve sanki 6nemsemiyor gi-
bi bir havayla, “Peki giris ne kadar?” diye sordu.

“Bilet filan m1 kastediyorsun? Ne sandin sen bu-
nu ha?”

Fridolin dudaklarim 1sird1 ve parmaklaryla masa-
ya vurarak, “Peki o zaman igeri nasil giriliyor?” diye
sordu.

“Parolay1 bilmen gerekiyor, her seferinde de degis-
tiriyorlar.”

“Peki ya buginka?”

“Hentiz bilmiyorum. Arabacidan 6grenecegim.”

“Beni de gétir, Balbal.”

“Bu mimkin degil, cok tehlikeli.”

“Ama daha bir dakika once... kendin de beni...
gotirmeye niyetlenmemis miydin? Bir yolu olmali.”

Balbidl ona aha gozle bakti. “Bu kiyafetle... Ke-
sinlikle olmaz; herkes maskeli olacak, kadinlar da,
erkekler de... Yaninda maskeye benzer bir sey var mi1?
Yok, mimkin degil. Belki bir dahaki sefere. Bir seyler
ayarlamaya calisinm.” Kulak kabartt: ve tekrar per-
denin arasindan sokaga bakti, derin bir nefes alarak,
“Araba geldi,” dedi, “adieu.”

Fridolin onu kolundan sikica tuttu. “Beni bdyle
birakip gidemezsin. Beni de goétureceksin.”

“Ama dostum...”

“Merak etme, gerisini ben hallederim. Tehlikeli
oldugunun farkindayim, belki de beni bu kadar cez-
betmesinin nedeni budur.”

“Ama sana sdyledim, kostimsiiz ve maskesiz...”

“Maske kiralayan yerler var.”

“Gecenin bir yansi mi1?”
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“Once beni bir dinle, Biilbiil. Wickenburg sokag-
nin koésesinde béyle bir diikkan var. Her gin 6ntin-
den birkac¢ kere geciyorum.” Ve giderek artan bir
heyecanla alelacele ekledi: “Burada on bes dakika
daha oyalan Biilbil, ben bu arada sansimi bir dene-
yeyim. Bayuk olasilikla dikkanin sahibi ayni binada
oturuyordur. Oyle degilse, vazgecerim. Karan kader
versin. Aym1 binada bir kafe var, saninm adi Kafe
Vindobona. Arabaciya o kafede bir sey unuttugunu
soyle, iceri gir, ben kapida bekliyor olacagim, bana
hemen parolay: sdyleyip arabaya binersin; kostiim
kiralayabildiysem ben de hemen bir araba tutup pe-
sinden gelirim; gerisi bir sekilde hallolur. Sana s6z
veriyorum Bilbil, bir terslik olursa biitiin sorumlu-
lugu ben tstlenecegim.”

Bilbiil birkag¢ kez Fridolin'in s6ziinii kesmeye ca-
hstiysa da bir ise yaramadi. Fridolin, bu geceye yara-
sir sekilde bolca da bahsis ekleyerek hesabr masanin
uzerine firlatt1 ve ¢ikti. Disarida ici gozikmeyen bir
araba vards; bastan asag: siyahlara birinmis silin-
dir sapkal: bir arabaci, 6ndeki yerinde kipirdamadan
oturuyordu. ‘Cenaze arabasi gibi,” diye dastinda Fri-
dolin. Kosar adim yuridu, birkag dakika sonra kose-
deki aradig1 binaya vardy, zili ¢aldi, kapiciya, kostiim
kiralayan Gibiser'in bu binada oturup oturmadigim
sordu ve sorarken de, icten ice 6yle olmamasim diledi.
Ama Gibiser gercekten de orada, dikkanin alt katin-
da oturuyordu; kapici ise, bu kadar ge¢ saatte gelen
musteri yGziunden pek de sasirmis gibi géranmiiyor-
du; aksine, Fridolin'in verdigi dolgun bahsisle epeyce
keyiflenmis, kamaval zamaninda da insanlarin hep
boyle ge¢ saatlerde kostim kiralamaya geldigini sdy-
Itiyordu. Asagidan, Fridolin birinci kattaki zili calana
kadar ona bir mumla 11k tuttu. Bay Gibiser, sanki
kapimmin arkasinda bekliyormus gibi, kapiy: bizzat ag-
t1. Siska, sakalsiz ve kel bir adamdi; modas1 gecmis

cicekli sabahlig1 ve basindaki puskulla fesle, tiyatro
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sahnesindeki gilung bir ihtiyara benziyordu. Fridolin
istediklerini sdyledi ve fiyatin 6nemli olmadigm be-
lirtti, bunun Gzerine Bay Gibiser neredeyse kiigiimser
bir tavirla, “Hakkim neyse onu alirnm, daha fazlasim
almam,” diye cevap verdi.

Fridolin'i doner merdivenlerden depoya c¢ikardi.
icerisi ipek, kadife, parfam, toz ve kurutulmus cicek
kokuyordu; dalgalanan karanhgin iginde, gamusgsi
ve kirmizi panltilar géraliyordu; birdenbire, arkaya
dogru uzamp sonu karanlhkta kaybolan koridorda
siralanan kapaklar agik dolaplarin arasinda bir si-
ra kacuk lamba yand); koridorun iki yaninda her
tarden kostim asihyds; bir tarafta sovalyeler, sovalye
yamaklarn, ciftciler, avcilar, bilgeler ve soytanlar, di-
ger tarafta sarayh kadinlar, sévalye ve ciftci karila-
n, oda hizmetcileri ve disi vampirler... Kostiimlerin
azerinde o kiyafete uygun bashklar vard: ve Fridolin,
sanki az sonra birbirlerini dansa davet etmek Gzere
olan, agaglara asilmig insanlarin sagh sollu dizildigi
bir yoldan gectigi hissine kapildi. Bay Gibiser onun
arkasindan geliyordu. “Beyefendinin aradig: 6zel bir
sey var miydi? On dordanca Louis stili? Directoire?
ingiliz tarz1? Eski Alman?”

“Istedigim sadece koyu renk bir rahip ciippesi ve
siyah bir maske, hepsi bu.”

O anda koridorun sonundan tabak ¢anak sesleri
duyuldu. Fridolin korkuyla, adam sanki hemen bir
aciklama yapmak zorundaymis gibi, kostiim kiralay-
cisinin yazine bakti. Ama Gibiser de donup kalmists;
bir yerlerde gizli bir salteri arad: ve koridor bir anda
oldugu gibi aydinlandi; koridorun sonunda, tstinde
tabaklar, bardaklar ve siseler duran kutc¢iak bir masa
goralayordu. Gizli mahkeme yargic1 kihginda kirmizi
cuppeli iki kigi, masanin saginda ve solunda duran iki
sandalyeden kalkar kalkmaz, sarisin, narin bir yara-
tik da oradan sivisiverdi. Gibiser uzun adimlarla ora-

ya dogru atildi, masanin tzerinden uzamp beyaz bir
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peruk yakalad), tam o sirada beyaz palyago kostimu
giymis, beyaz ipek ¢oraplh, neredeyse ¢ocuk yasta ¢ok
sevimli bir gen¢ kiz masamn altindan kivrilarak ¢ikip
koridordan Fridolin’e dogru kostu, o da, kizi bu du-
rumdan kurtarmak istercesine ona sanhverdi. Gibiser
beyaz perugu masanin tzerine birakti, iki yamindaki
yargiglan ciippelerinden yakaladi. Bu sirada da Frido-
lin'e sesleniyordu: “Bayim, kizi sik1 tutun.” Kuae¢uk kiz,
sanki Fridolin'in onu korumasi gerekirmis gibi, adama
iyice sokuldu. Birka¢ tane yapma benle sislenmis,
kiaguk ince yizid, beyaz bir pudrayla sivanmusty; k-
¢ucik goguslerinden pudra ve gil kokusu yukseliyor-
du; gozlerinde arzu dolu, neseli pinltilar varda.

“Baylar,” diye bagird1 Gibiser, “ben sizi polise tes-
lim edene kadar buradan bir yere kipirdamayacak-
sumz.”

“Siz ne yaptiginiz1 saniyorsunuz?” diye bagirds iki-
si birden ve sonra yine ikisi bir agizdan, “Biz kig¢uak
hanimin davetlisiyiz,” dediler.

Gibiser ikisini de birakt: ve Fridolin onun adamla-
ra, “Olanlan ayrintih bir sekilde agiklayacaksimiz ba-
na. Sakin onun deli oldugunu anlamadigimz: soyle-
meyin,” dedigini duydu. Ve Gibiser, Fridolin'e dontp,
“Bu hadise i¢in 6zar dilerim bayim,” dedi.

“Onemli degil,” dedi Fridolin. Orada kalmay: ya
da her ne olursa olsun ve sonu neye varirsa varsin,
kiagugia de birlikte gotirmeyi istiyordu. Kiz, bastan
¢ikanic oldugu kadar ¢ocuksu gozleriyle biytlenmis
gibi bakiyordu Fridolin’e. Koridorun sonunda duran
iki yargi¢ telas iginde tartisirlarken, Gibiser, Frido-
lin'e sakin bir sesle, “Siz rahip ciippesi, ha¢h sapkasi
ve bir de maske istemistiniz, degil mi bayim?” dedi.

Beyaz Palyaco 1sildayan gozlerle ona bakarak,
“Hayir,” dedi, “bu beyefendiye ermin kurklia bir palto
ve kirmizi ipek bir géomlek vermelisin.”

“Sen sakin bir yere ayrilaymn deme,” diye cevap

verdi Gibiser, bir paral askerle Venedikli bir senat6-
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rin arasinda asih duran koyu renkli ctippeyi Frido-
lin'e isaret ederken. “Bu sizin bedeninize uygun, iste
sapkasi da burada, hadi, ¢abuk alin.”

Yargiclar tekrar soze karisarak; “Bay Chibisier,
bizi derhal birakacaksiniz,” dediler. Gibiser'in ismini
Fransizca telaffuz etmeleri Fridolin'in tuhafina gitti.

Kostiim kiralayicisi alayh bir ifadeyle; “S6z konusu
bile olamaz,” dedi, “simdilik burada durup déntstimui
bekleme nezaketini gostereceksiniz.”

Bu arada Fridolin clippeyi Gizerine ge¢irmis, asag:
sarkan beyaz ipin ucuna da bir digim atmusti;; Dar
bir merdivenin tizerinde durmakta olan Gibiser, ona
genis kenarl, siyah hach sapkasinm uzatti ve Fridolin
de onu alip basina gegirdi; ama biitin bunlan san-
ki mecbur birakilms gibi yapiyordu; ¢iinkii burada
kalip Beyaz Palyagco'nun karsilasabilecegi bir tehlike
karsisinda ona yardimci olmanin goérevi oldugunu,
her an daha da guglu sekilde hissediyordu. Gibiser'in
su anda ona uzattig1 ve kendisinin de hemen yuziine
taktig1 maske, yabanci ve biraz tiksindirici bir parfiim
kokuyordu.

Gibiser kii¢iik kiza buyurgan bir tavirla merdi-
venleri gosterdi ve “Diis 6ntume,” dedi. Beyaz Palyaco
arkasim dondi, koridorun sonuna dogru bakti, nese
ve hiiziinle karisik bir bakisla el salladi. Fridolin kizin
bakislanm izledi; orada artik iki yargi¢ degil, frakh ve
beyaz kravatl, ince yapih iki gen¢ adam duruyordu;
ama yuzlerindeki kirmizi maskeleri hala ¢ikarma-
muslardi. Kagiik kiz doner merdivenden salina salina
indi; Gibiser lzin arkasindan ytriyor, Fridolin de
onlan izliyordu. Gibiser asagidaki bekleme odasindan
icerideki odalara baglanan bir kapiy1 act1 ve Beyaz
Palyagco'ya donerek, “Hemen yataga giriyorsun seni
melun yaratik! Yukaridaki baylarin hesabim gorir
gormez seninle konusacagiz,” dedi.

Kiz, beyaz ve narin gérinumuyle kapida duru-

yordu, Fridolin’e hiiziinlii goézlerle bakarken, basm
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sallayarak anladigimi belirtti. Fridolin, sag taraftaki
duvar aynasinda siska bir rahip gérdi ve bunun ken-
disinden baskas1 olmadigim fark edip, bunun béyle
olagan bir seymis gibi goriinmesine sasirdi

Beyaz Palyaco ortadan kayboldu, yash kostiim ki-
ralayicisi, onun arkasindan kapiyi kilitledi. Sonra e-
vin kapisimi acip Fridolin'i merdivenlere dogru iteledi.

“Affedersiniz,” dedi Fridolin, “borcum...”

“Onemli degil bayim, 6demeyi, kostiimii geri getir-
diginizde yaparsiniz, size giiveniyorum.”

Fridolin yerinden kipirdamadi “O zavalh ¢ocuga
bir sey yapmayacagimza soz verin.”

“Bayim, bundan size ne?”

“Cocuk icin az 6nce ‘deli’ dediginizi duydum; simdi
de ‘melun yaratik’ dediniz. Bu séylediklerinizin birbi-
riyle gelistigini inkar edemezsiniz, degil mi?”

Gibiser teatral bir sesle, “Pekala bayim,” dedi, “deli
dedigimiz sey de, Tanr’min géziinden dismiis bir ya-
ratik degil midir?”

Fridolin tiksintiyle tirperdi.

Sonra, “Her seyin bir ¢aresi bulunur,” dedi, “ben
doktorum. Yann bu konuda yine konusuruz.”

Gibiser sessizce, alay eder gibi giildii. Birden mer-
divende 1siklar yandi, Gibiser ile Fridolin'in arasinda
bulunan kap1 kapand: ve hemen arkadan surgilendi.
Fridolin merdivenlerden inerken sapkayi, clppeyi ve
maskeyi Gzerinden c¢ikarip kolunun altina sikistirds,
kapic1 kapiyr act1, cenaze arabasi, yerinden kipirda-
mayan araba siricisiyle, karsisinda duruyordu.
Bualbal, kafeden ayrilmak tizereydi ve Fridolin'in tam
zamaninda gelmesinden pek de hosnut kalmamis gibi
goéruanuyordu.

“Demek gercekten bir kostiim ayarlayabildin?”

“Gérdagun gibi. Peki parola®?”

“Demek kararlisin?”

“Kesinlikle.”

“Pekala... Parola Danimarka.”
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“Balbal, deli misin?”

“Niye ki?”

“Yok bir sey... Tesadif iste, ben bu yaz Danimar-
ka sahillerindeydim de. Tamam, haydi sen bin... Ama
acele etme ki, karsi kaldirimdan bir araba bulabilecek
kadar zamamm kalsin.”

Biilbil basiyla onayladi, sakin sakin bir sigara
yakti, bu sirada Fridolin telasla yolun karsisina gecti,
bir fayton tuttu ve arabaciya, bunun bir saka mese-
lesi oldugunu hissettirecek bir sesle, simdi hareket
etmekte olan cenaze arabasim izlemesini séyledi.

Alser caddesini gegctiler, sonra da kenar mahalle-
lerdeki bir tren yolu képriasiniin altindan... Ardin-
dan, ortalarda kimselerin olmadig:, kéti aydinlatil-
mis ara sokaklarda ilerlediler. Fridolin, arabacinin,
oéndeki arabay1 gézden kacirabileceginden korkmus-
tu; ama kafasini ne zaman camdan disan ¢ikarip
mevsimine goére fazlaca sicak esen rizgara tutsa,
makul bir mesafede 6teki arabayr ve kipirdamadan
oturan siyah silindir sapkah strtciasiania gorebiliyor-
du. ‘Bu is kéta de gidebilirdi,” diye disanda Frido-
lin. Hala Beyaz Palyago'nun géguslerinden ytukselen
gual ve pudra kokusunu alabiliyordu. ‘Ne acayip bir
olaya kanstim ben dyle!l’ dedi kendi kendine. ‘Bira-
kip gitmemeliydim, gitmemem gerekirdi. Peki simdi
neredeyim?’

Pek gosterisli olmayan villalar arasindan gegen
ve gitgide diklesen bir yokusta ilerliyorlardi. Frido-
lin bulundugu yeri hatirlar gibi olmustu; yillar 6nce
yaptif1 yuriyusler sirasinda yolu buralara duiserdi;
tirmandiklan tepe Galitzinberg olmaliydi. Solunda,
asagilarda, sisin iginde belirsizlesen sehrin, pirilda-
yan binlerce 1s181m1 gérebiliyordu. Arkadan gelen te-
kerlek sesleri duydu ve déniip bakti. iki araba daha
geliyordu peslerinden: bu isine geldi, boylece cenaze

arabasmin kuskusunu ¢ekmeyecekti.
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Birden araba sert bir sarsintiyla yana donda ve
yol, tel orgiler, duvarlar ve tamsekler arasindan
ucurum gibi, dimdik asag) inmeye basladi. Fridolin
giyinme zamamnin ¢oktan geldigini fark etti. Karka-
nua ¢ikardi ve cappeyi, hastanede her sabah doktor
onlagana giydigi gibi Gizerine geciriverdi; sonra, sanki
kendini rahatlatmak istercesine, her sey yolunda gi-
derse, birkag¢ saat sonra her sabah oldugu gibi hasta-
lann yataklan arasinda dolasiyor olacagm dasandua;
her zaman hizmete hazir bir doktor olarak.

Araba durdu. Fridolin, ‘Hi¢ inmesem de hemen
geri donsem nasil olur acaba?’ diye disinda. Ama
nereye? Kic¢ik Beyaz Palyago'nun yammna mi? Yok-
sa Buchfeld sokagindaki fahisenin evine mi? Ya da
dlen adamn kiz1 Marianne’in yanina mi? Yoksa kendi
evine mi? Ve hafif¢e Urpererek, en az gitmek istedigi
yerin kendi evi oldugunu fark etti. Yoksa ev ona ¢ok
uzakta kalmis gibi gorindaga icin mi boyle hissedi-
yordu? ‘Hayir artik dénemem,’ diye disinda sonra.
‘Ucunda 6lim bile olsa, yola devam!' Ettigi bu bayuk
lafa kendisi de galda, ama pek de keyifli hissetmiyor-
du kendini.

Bayidk bir bahge kapis1 ardina kadar agikt.
Oniindeki cenaze arabasi simdi bir yardan asag ini-
yordu, ya da zifiri karanlk yGzianden Fridolin'e dyle
gelmisti. Goranuise gore Bilbil arabadan inmisti bile,
Fridolin de hemen asag) atladi, arabaciya, donasa ne
kadar uzun surerse sursun, yukaridaki donemecte
kendisini beklemesini soyledi. Bekleyeceginden emin
olabilmek i¢in, adama bolca para verdi ve donaste bir
bu kadar daha verecegini soyledi. Peslerinden gelen
arabalar da yaklasiyordu. Fridolin, gelen ilk arabanin
icinden maskeli bir kadmn siluetinin indigini gorda;
sonra bahgeye girdi, maskesini takti, eve kadar 1s1k-
landinlmis olan ve giris kapisina giden dar bir pa-
tikada ilerledi, evin kapis1 a¢ild1 ve Fridolin kendini

kigidk, beyaz bir holde buldu. Kulagina armonyum
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sesleri geliyordu, ytzleri gri maskeli iki usak, saginda
ve solunda duruyordu.

ikisi birden fisildayarak, “Parola?” diye sordu. Ve
o da cevap verdi: “Danimarka.” Usaklardan biri kir-
kini ald1 ve yan odaya girerek kayboldu, digeri bir
kapiy1 acty, Fridolin dért duvarn siyah ipek kumaslarla
kaplanmis, los, neredeyse karanhk sayilabilecek yuk-
sek tavanh bir salona girdi. Etrafta dini kostiimlere
birinmis maskeliler dolasiyordu; rahip ve rahibeler;
yaklasik on bes yirmi kisi vardi. italyan kilise melodi-
leri calan ve hafif¢e yikselmekte olan armonyumun
sesi, sanki yukanlardan bir yerlerden gelmekteydi.
Salonun bir kosesinde i¢ rahibe ve iki rahipten olu-
san kugik bir topluluk duruyordu; énce ona dogru
dondiler, sonra hemen, sanki kasten yapar gibi, bir
anda tekrar sirtlarim gevirdiler. Fridolin, basi 6rtala
tek kisinin kendisi oldugunu fark etti, hagh sapkasi-
n ¢ikard1 ve mimkin oldugunca dikkati cekmemeye
calhsarak, etrafta dolasmaya baslady;, yanindan gegen
bir rahip hafifce koluna dokundu ve basiyla selam
verdi; ama maskenin arkasindaki gézler bir saniye-
ligine gozlerinin ta derinlerine bakmsti. Fridolin'in
etrafim yabanc, giiney tlkelerinin bahgelerini ¢agns-
tiran bunalticl, agir bir koku sard:. Yine biri koluna
dokundu. Bu kez bir rahibeydi bu. Digerleri gibi o da
almm, basmm ve boynunu siyah kumaslarla értmis-
ta, siyah ipekten maskenin altinda, kan kirmzsi
dudaklar parhyordu. ‘Neredeyim ben?’ diye dastinda
Fridolin. ‘Delilerin arasina m dastim? Yemin etmis-
lerin arasina m1? Yoksa gizli bir tarikatin toplantisina
m1?’ Bulbil, yabanc: birini, her istediklerini yapabi-
lecekleri birini getirmek i¢in gorevlendirilmis ya da
bunun igin para almis olabilir miydi? Maskeli bir
eglence i¢in her sey fazlasiyla ciddi goraniayordu, faz-
la tekdaze. fazla gizemli. $Simdi armonyum seslerine
bir kadin sesi eslik etmeye baslamist:, salonda eski

tarzda dini italyan aryalan yankilamyordu. Herkes
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sessizce duruyor, dinliyor gibi gortiinayorlardi; Frido-
lin de kendini bir stire i¢in, harika bir sekilde ytksel-
mekte olan melodiye kaptirdi. Birden arkasindan bir
kadinin fisildadigim1 duydu: “Bana dogru dénmeyin
sakin. Buradan uzaklasmak i¢in hala zamaniniz var.
Siz buraya ait degilsiniz. Farkina vanlirsa, sonunuz
kota olur.”

Fridolin korkuyla irkildi. Bir an i¢cin bu uyanya
uymay1 dasindia. Ama meraki, buramin cezbediciligi
ve ozellikle de gururu, endiselerinden daha giglaydi.
‘Artik basladim bir kere,’ diye disindq, ‘nasil biterse
bitsin.” Ve arkasim1 donmeden bir bas hareketiyle ka-
dinin 6nerisini reddetti.

Bunun tuzerine arkasindaki ses yine fisildayarak:
“Sizin adimza Gzualarim,” dedi.

Fridolin simdi arkasim1 donmusti. Dantelalar ar-
kasinda parlayan kan kirmizisi bir agiz gordi, koyu
renk gozler, gozlerine dikilmisti. Kendisine bile ta-
mdik gelmeyen, kahramanca bir sesle, “Kalhiyorum,”
dedi ve yizini tekrar ¢evirdi. Sarkicinin sesi biyu-
leyici bir sekilde giderek yitikseliyor, armonyum artik
kiliseyi cagristirmayan, daha danyevi, daha melodik
bir tonla, org gibi galimyordu; Fridolin etrafina baki-
ninca rahibelerin ortadan kayboldugunu ve salonda
kalanlarin ¢ogunlukla rahipler oldugunu fark etti.
Sarki soyleyen ses, gitgide tizleserek berraklasmis
ve neredeyse seving ¢1glig)1 atar olmustu; armonyu-
mun yerini ise diinyevi sesleriyle, kuistah bir piyano
almisti. Fridolin, Balbal'd sert ve vahsi vurusla-
rindan hemen tamd: az 6nce soylu ve kadinsi bir
tarzda sarki sdyleyen ses de simdi artik siddetli ve
sehvetli bir ¢1ghiga donismus ve tavani delip gegerek
sonsuzlukta kayboluyor gibiydi. Sag ve sol taraftaki
iki kap1 acildy, Fridolin bir tarafta karanlhgin i¢inde
kalan Bulbual't hayal meyal gordi: karsidaki odadan
ise goz kamastiran bir aydinlik yayihyordu. Bu oda-

da, baslan, alhnlan ve boyunlan siyah kumaslarla
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ortilmus, yuzleri islemeli maskelerin ardinda gizli,
ama cinlgiplak kadinlar kipirdamadan duruyordu.
Fridolin’in gozleri istahla, kimi dolgun kimi zayif,
kimi ufak tefek kimi fidan boylu olan bu yaratiklar
uzerinde dolasty;; bu ¢inlcgiplak kadinlarin her seye
ragmen yine de birer sir olarak sakli kalmalan ve
maskelerinin arkasindan, ¢ézulmesi imkansiz bil-
meceler gibi kocaman gozleriyle bakiyor olmalari,
onlara bakmanin bu tanimlanamaz zevkini, arzunun
verdigi dayamlmaz bir eziyete donustirda. Ama her-
kes aym seyi yasiyordu. Zevk dolu ilk nefesler, derin
bir aciyla yankilanan derin i¢ ¢ekmelere dénustu;
bir yerlerden bir ¢ighk yukseldi; sonra birdenbire,
clippe yerine beyaz, san, mavi, kirmizi, satafath ka-
valye kostiimleri giymis insanlar los salondan, sanki
peslerinden birileri kovaliyormus gibi firlayip delice,
hatta neredeyse mesum bir kahkahayla karsilandik-
lan aydinlik salona dogru saldirdilar. Rahip kihgin-
da kalan tek kisi Fridolin’di; biraz da korkuyla, ona
sirtin1 dénmis halde duran Bilbal'in bulundugu,
salondaki en uzak késeye sivisti. Fridolin, Bilbal'tin
gozlerinin bagh oldugunu rahat¢a gérebiliyordu;
ama yine de onun, sanki o gz bagimin arkasindan,
karsiya, rengarenk giysili kavalyelerin ¢iplak kadin-
larla dénip durmalarin1 yansitan aynaya goézlerini
diktigini fark eder gibi oldu.

Kadinlardan biri aniden Fridolin'in yaninda durdu
ve yine fisildayarak -sanki sesler de sir olarak kalma-
hiymis gibi, kimse yuksek sesle konusmuyordu- sor-
du: “Niye béyle tek basina duruyorsun? Neden dansa
katilmiyorsun?”

Fridolin bir baska késede duran iki asilzadenin
kendisini dikkatle inceledigini gorda ve yanina gelen
yaratigin —oglan ¢ocuguna benziyordu ve zayfti- kim
oldugunu arastirsin diye gonderildigini tahmin etti.
Bu dusuncesine ragmen kadina sanlmak igin kol-

lanm agtig1 sirada, baska bir kadin, kavalyesinin
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yanindan ayrnlarak dogruca Fridolin'in bulundugu
yere yoneldi. Onun, daha énce kendisini uyaran ka-
din oldugunu hemen anladi. Kadin onu sanki ilk kez
goérayormus gibi davranarak, her yerden isitilebilecek
kadar net bir fisildamayla, “Nihayet déndin ha?” de-
di. Sonra neseyle giliimseyerek ekledi: “Artik bosuna
ugrasma, seni tanmidilar.” Oglan ¢ocuguna benzeyen
kadina dénerek: “Bana iki dakikahgina izin ver,” de-
di. “Sana onu hemen iade edecegim, hatta istersen
sabaha kadar senin olsun.” Sonra, sanki mutlulukla
konusuyormus gibi ekledi: “Bu o iste, evet, 0,” Digeri
sasirdl: “Gercekten mi?” Ve kavalyelerin bulundugu
kdseye dogru stiziliircesine uzaklasti.

Yaninda kalan kadin, Fridolin'e: “Soru sorma,”
dedi, “ve higbir seye de sasirma. Onun akhm karis-
tirmaya ¢alistim ama bilmis ol ki, bu uzun sire ise
yaramaz. Cok ge¢ olmadan kag. Ustelik her an geciki-
yorsun. Dikkatli ol da seni izlemesinler. Kim oldugu-
nu kimse 6grenmemeli. Aksi halde rahat ve huzurlu
olmay: sonsuza kadar unutabilirsin! Haydi, git artik!”

“Seni bir daha gérecek miyim?”

“Bu miimkiin degil.”

“O halde kahyorum.”

Kadinin ¢iplak bedeninde, adamin dogru diizgiin
disiinmesine engel olan ve sanki onu olacaklardan
haberdar eden bir titreme dolasti.

“Camimdan baska tehlikeye atabilecegim bir sey
s0z konusu olamaz nasilsa,” dedi Fridolin, “ve su an-
da da sen buna degersin.” Kadinin ellerini tuttu ve
onu kendine ¢cekmeye cahisti.

Kadin garesizce fisildad1 yine: “Git!”

Fridolin gildi; kendi sesini riiyadaymis gibi du-
yuyordu. “Nerede oldugumu goériiyorum. Sizler, siz
hepiniz, buraya goriintistintizle insanlarn deli etmek
icin gelmediniz sadece herhalde! Sen yalmzca, iyice
delireyim diye benimle dalga ge¢iyorsun!”

“Cok gec olacak, git!l”
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Fridolin onu dinlemek istemiyordu. “Burada bu-
lusan ciftlerin bas basa kalacaklar1 odalar yok mu
yani? Buradaki herkes el dpmelerle yetinerek veda-
lasip gidecek mi? Bana pek dyle yapacakms gibi go-
rinmauyorlar.”

Ve bunlan sdyledikten sonra, pinl pmnl aydinla-
tilmis aynali yan salonda, piyanonun ¢ilginca yuk-
selen notalan esliginde dans etmeyi siirdiiren, mavi,
kirmizi, sarn ipek kumaslara biarinmis, atesli beyaz
bedenleri isaret etti. Simdi ona, kendisiyle ve yaninda
duran kadinla kimse ilgilenmiyormus gibi geliyordu;
nerdeyse tamamen karanhkta kalan orta salonun or-
tasinda yapayalmzdilar.

Kadin, “Bosuna umitleniyorsun,” diye fisildad.
“Senin hayalini kurdugun odalar yok burada. Bu se-
nin son sansin, kagl!”

“Benimle gel.”

Kadin ¢aresizlikle kivraniyormus gibi, siddetle ba-
s salliyordu.

Fridolin tekrar guldia ve giilisu kendine yabanci
geldi. “Sen benimle alay ediyorsun. Bitiin bu kadm-
lar ve erkekler dnce birbirlerini tahrik edip, sonra da
reftize etmek icin mi geldiler buraya? Sen istedikten
sonra benimle gelmene kim engel olabilir ki?”

Kadin derin bir nefes ald1 ve basim oniine egdi.

“Ah, simdi anhyorum,” dedi Fridolin. “Bu, davetsiz
misafirlere uyguladigimiz bir ceza. Daha insafsizim
bulamazdiniz. Bundan vazge¢. Acl1 bana. Baska bir
ceza ver. Yeter ki, buradan sensiz ¢ikmak zorunda
oldugumu soyleme!”

“Sen delirmissin. Buradan seninle birlikte gide-
mem... Bagka biriyle birlikte de gidemem. Ve pesim-
den gelen her kim olursa olsun, hem kendi hayatiyla
oynar hem de benimkiyle.”

Fridolin sarhos gibiydi; bu sadece bu kadina, onun
bedeninin kokusuna, kan kirmizisi1 agzina, bu odanin

atmosferine ya da her yanim saran sehvet uyandinci
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gizemlere bagh bir sarhosluk degildi; béylesine ken-
dinden ge¢mesinin ve bu kadar arzu dolu olmasinin
nedeni, gece boyunca sonu¢lanmayan maceralar, biz-
zat kendisi, kendi sogukkanhhg: ve iliklerine kadar
hissettigi degisimdi; kadimin basindaki értiye, sanki
onu c¢ekip alacakmms gibi dokundu.

Kadm onun ellerini kavradi “Bir gece dans edilir-
ken, birisi, bizlerden birinin basindaki ortaya ¢ikar-
maya niyetlendi. Maskesi par¢alandi ve onu kamgila-
yarak disariya attilar.”

“Peki... Ya kadin?”

“Belki gazetelerde geng¢ ve guzel bir kiz hakkinda
yazilanlan okumussundur... Daha birka¢ hafta ol-
du... Diganunden bir gin 6nce kendini zehirledi.”

Fridolin kadinin adin bile hatirlamisti. O adi séy-
ledi. italyan bir prensle nisanlanmisti hani... Soylu
bir aileden bir kadm degil miydi bu?

Kadin basiyla onaylad.

Birden, kavalyelerin arasinda en kibar goriinen,
beyaz kostimla biri yanlarinda bitti; kibar gorinen
ama aym zamanda buyurgan bir reveransla, Frido-
lin'le konusmakta olan kadin1 dansa davet etti. Fri-
dolin kadimin bir an i¢in tereddut ettigini gérur gibi
oldu. Ancak adam ona sanlmist1 bile; digerlerinin
dans etmekte oldugu yan taraftaki aydinhk salona
dogru déne done uzaklastilar.

Fridolin tek basina kald1 ve bu ani yalnizlik, i¢inin
buz kesmesine neden oldu. Etrafina bakindi. Su anda
onunla kimse ilgilenmiyor gibiydi. Belki de cezalandi-
rilmadan kagabilmesi i¢in son firsatti bu. Ama yine
de, su anda izlenmedigini dastindiga halde, bulun-
dugu koéseden ¢ikip gitmemesinin nedeni, pes ederek
galin¢ duruma dismek istemeyisi mi, yoksa hala
kokusunu duyabildigi o buyiileyici kadimin bedeni-
ne duydugu o neredeyse aci verici, susmak bilmeyen
arzu mu, yoksa, simdiye kadar olup biten her seyin,
sadece cesaretini sitnamaya yoénelik bir smav ve bu
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sinavin 6dalinian de o harikulade kadin olabilecegi
diasincesi miydi, bunu kendisi de bilmiyordu... Emin
oldugu tek sey vardi, o da bu gerilime artik daha faz-
la dayanamayacagi ve bu yidzden de, ne olursa olsun,
bu duruma artik bir son vermesi gerektigiydi. Verece-
gi karar ne olursa olsun, hayatina mal olacak degildi
ya. Belki kaciklann veya sefa digskinlerinin arasina
dismusti, ama bunlarin ¢ocuk ya da cani olmadig:
kesindi. Birden, yanlarina gidip kendisinin onlardan
biri olmadigimn itiraf etmek ve bir sévalye tavriyla,
emirlerine amade oldugunu séylemek geldi i¢inden.
Eger bu gece, sadece yanm kalmig, karanlk, hizan-
14, komik, karmasik arzulann pes pese dizildigi hayal
meyal yasanmis bir gece olarak kalmaktan fazla bir
anlam ifade edecekse, soylu bir uzlasmayla son bul-
maliydi. Derin bir nefes alarak kendini hazirladi.

O anda yaninda bir ses: “Parolal” diye fisildadi. Si-
yah kostamla kavalyelerden biri, o farkina varmadan
yanma gelmisti ve Fridolin hemen cevap vermeyince
de sorusunu yineledi. “Danimarka,” dedi Fridolin.

“Evet, dogru bayim, bu kapi i¢in gegerli parola. Ri-
ca etsem ev icin olan1 da sdyler misiniz?”

Fridolin susuyordu.

“Bize evin parolasini séylemek nezaketini goster-
meyecek misiniz?” Sesi bigak gibi keskindi.

Fridolin omuzlanm silkti. Digeri salonun ortasi-
na yuarddd, elini havaya kaldirdi, piyano sesi kesil-
di, dans durdu. Biri san, digeri kirmz1 bir kostam
giymis iki kisi yanina geldi. ikisi ayn1 anda, “Bayim,
parola!” dediler.

Fridolin anlamsiz bir galiimsemeyle, “Unuttum,”
dedi ve baytk bir rahatlama hissetti.

Sar1 kostimla adam, “Bu bir sanssizlik,” dedi,
“burada parolay1 unutmakla, hi¢ bilmemek arasmnda
bir fark yoktur.”

Diger maskeli erkekler de salona dolustu, her iki

taraftaki kapilar kapandi. Fridolin rahip ctppesiyle,
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rengarenk kavalyelerin arasinda tek basina duru-
yordu.

Birkag kisi aym1 anda; “Maskeyi indir!” diye bagir-
di. Fridolin kendini korumak istercesine kollarim éne
dogru uzatti. Bir sara maskelinin arasinda. maskesi
indirilmis tek kisi olarak durmak, giyinik insanlann
onunde c¢inlgiplak kalmaktan bin kat kotd gelmisti
ona. Kararh bir sesle: “Eger aramzdan birileri benim
burada olusumdan dolayr haysiyetiyle oynandigim
dastniyorsa, hatam gerektigi sekilde telafi etmeye
hazir oldugumu sdylemek isterim. Ama maskeme ge-
lince, onu sadece, herkes maskesini gikardig: takdir-
de ¢ikannm baylar.”

O ana kadar hi¢ konusmamis olan kirmz giysili
kavalye: “Burada s6z konusu olan telafi degil; kefare-
tinizi 6deyeceksiniz,” dedi.

Bir baskas), Fridolin'e, bir subayin emir verisi gi-
bi ¢inlayan berrak, kustah bir sesle, “Maske asagil”
dedi. “Hak ettiginiz seyler maskenize degil, yazanuaze
sOylenecek.”

Fridolin daha sert bir sesle: “Cikarmayacagim,” de-
di, “ve salan kimse bana dokunmaya ciret etmesin.”

iclerinden birinin kolu, maskesini cekip almak
nuzere yuzine dogru uzanmist: ki, birden kapilardan
biri agild1 ve bir kadm -Fridolin onun o kadin oldu-
gundan emindi- Fridolin’in onu ilk gordagiandeki ra-
hibe kiyafetiyle karsilarinda durdu. Arkasindaki asin
aydinlatilmis salonda, yizia maskeli ve ¢inlgiplak in-
sanlar, sessizce, korkuya kapilmis bir koyun siaruasi
gibi bir arada duruyorlardi. Ancak kap1 kadinin arka-
sindan hemen kapandi.

“Birakin onu,” dedi rahibe, “ben onun kefaretini
ddemeye hazirim.”

Sanki korkung bir sey olmus gibi, bir an i¢in or-
tahga olam sessizligi ¢okth, sonra, Fridolin'’e ilk pa-
rolay1 sormus olan siyahh kavalye rahibeye déndu:

“Bununla neyi goze aldiginin farkinda msin?”
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“Farkindayim.”

Salonda derin bir i¢ ¢ekis dolasti.

Kavalye Fridolin’e, “Serbestsiniz,” dedi, “derhal bu
evi terk edin ve bahgesine gizlice girdiginiz bu evin
sirlarim sakin 6grenmeye kalkismayin. Herhangi bi-
rimizin izini sirmeye c¢alisirsaniz —ister basaril, ister
basarisiz olsun- size yazik olur.”

Fridolin yerinden kipirdamadi. “Ne sekilde 6deye-
cek bu kadmn benim kefaretimi?”

Cevap gelmedi. Birkag kol, oray1 derhal terk etme-
si icin kapiy1 gosterdi Fridolin'e.

Fridolin basiu iki yana salladi. “Bana istediginizi
yapabilirsiniz baylar, ama bir baskasinin benim kefa-
retimi 6demesine izin vermeyecegim.”

Siyah giysili kavalye simdi daha yumusak bir ses-
le konusuyordu: “O kadmin kaderini artik isteseniz
de degistiremezsiniz. Burada bir s6z verildiginde geri
donisu yoktur.”

Rahibe onaylarcasina basimu salladi. Fridolin'e ba-
karak, “Git!” dedi.

“Hayir,” dedi Fridolin sesini daha da yukselterek.
“Buradan sensiz ayrilirsam, benim i¢in artik hayatin
hi¢gbir degeri kalmaz. Sana nereden geldigini, kim
oldugunu sormayacagim. Siz, kim oldugunu bilme-
digim sayin baylar, bu kamaval komedisini -sonu
icin ciddi bir seyler disinmiis olsaniz da- sonuna
kadar oynamasaniz ne olur ki. Her kim olursaniz
olun, buradakinden farkl bir hayat stirdirdiiginiz
kesin. Ama ben higbir sekilde komedi oynamiyo-
rum, ne burada, ne de baska bir yerde ve burada,
su ana kadar bunu yapmaya mecbur kalmis olsam
da, su andan itibaren bundan vazgeciyorum. Kade-
rin beni getirdigi bu noktada, artik bu mumyacilik
oyunuyla bir ilgimin kalmadigim hissediyorum; bu
yuzden simdi sizlere adim séyleyecegim, maskemi
c¢ikaracagim ve bunun getirecegi biitiin sonuclara

da katlanacagim.”
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“Sakin!” diye bagird1 rahibe. “Beni kurtaramaya-
cagin gibi kendine de yazik etmis olursun! Git!” Ve
digerlerine déndii: “iste buradayim, iste sizinim! He-
pinizin!”

Koyu renk giysisi sanki bir biya yapilms gibi
aniden yere diistii, beyaz bedeninin biitiin siltisiyla
orada dylece duruyordu; almm, basimi ve boynunu
orten peceyi tutup, yumusacik, dairesel bir hareketle
¢oziiverdi. Pece yere diisti, siyah saglarnn omuzlarina,
goguslerine, kalcalarina dokiildi; ama Fridolin onun
yuziini gérme firsatim yakalayamad, ¢inka gigla
kollar tarafindan cekistirilip kapiya striklenmisti;
g6z agip kapayana kadar giristeki holde buldu kendi-
ni, kapr arkasindan kapandi, maskeli bir usak kur-
kini getirdi, giymesine yardimci oldu ve evin kapisi
acildi. Gorinmez bir gii¢ tarafindan itiliyormusc¢asina
hizla ¢ikti, simdi sokakta duruyordu, arkasindaki
151k sondi, etrafina bakindi ve simsiki kapali pence-
relerinden tek bir 151k bile sizmayan sessiz eve bakt.
‘Her seyden once, buray1 hafizama kazimahyim, diye
disiindi. ‘Evi tekrar bulmak zorundayim, gerisi ken-
diliginden gelir.’

Gece onu sarmaliyordu, biraz ileride, arabanin
onu bekliyor olmas1 gereken yerde solgun, kirmi-
zimsl, kugik bir fener yamiyordu. Cenaze arabasi,
sanki Fridolin onu ¢agirmis gibi, sokagin gériinmez
derinliklerinden ¢ikagelmisti. Bir usak arabanin ka-
pisim agti

“Arabam var,” dedi Fridolin. Usak, hayir dercesine
basmu iki yana salladi. “Araba gittiyse de, sehre yu-
riyerek donerim.”

Usak, itiraz kabul etmez bir kesinlikle arabay: gos-
terdi. Arabacinin silindir sapkasi giliing bir sekilde
gecenin karanhgina dogru uzamyordu. Riizgar sert
esiyor, gokylzinde mor bulutlar ugusuyordu. Frido-
lin -0 ana kadar yasadiklan diastinaldiaginde- ara-
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baya binmekten baska ¢aresi olmadigim biliyordu ve
o biner binmez de araba hemen hareket etti.
Fridolin, bitin tehlikelere ragmen, bu maceranin
arkasindaki sim ilk firsatta ¢6zmeye kararhydi. Su
anda kurtulusunun bedelini 6demekte olan kadini
tekrar bulamazsa, varhgmmn hi¢bir anlarm kalma-
yacakti. Kadimin nasil bir bedel édeyecegini tahmin
etmek kolaydi. Ama kendini onun i¢in feda etmesinin
nasil bir nedeni olabilirdi? Feda etmek mi? Basina
gelecek olanlari, su anda yasadiklanni, fedakarhk
olarak degerlendirebilecek bir kadin miyd: o gergek-
ten de? Bu topluluga katildifina gére -kurallarim bu
kadar iyi bildigine bakihrsa, bugin ilk kez geliyor
olamazdi- o kavalyelerden birine ya da hepsine bir-
den teslim olmanin onun i¢in ne 6nemi olabilirdi ki?
Evet, onun bir fahiseden baska bir sey olmas1 mim-
kiin miiyda? Biitiin o kadinlar baska ne olabilirdi ki?
Evet, hepsinin fahise olduguna hi¢ siphe yoktu. Her
ne kadar bu kadinlarin hepsi, ikinci bir hayat da-
ha -ashnda bir fahise hayati olan- bir burjuva hayati
surdarayor olsalar bile... Az 6nce yasadiklan da, on-
larn kendisine hazirladiklan al¢ak¢a bir oyun olma-
sind1? Davetsiz bir misafirin gelmesi ihtimaline kars:
planlanmis, 6nceden hazirlanmis, Gzerinde ¢ahsiimis
koti bir saka olabilir miydi bu? Ama kendisini en
bastan itibaren uyaran, simdi onun yerine bedel 6de-
meye hazir olan o kadim disiiniince... Onun sesin-
de, tavninda, ¢iplak bedeninin asaletinde, asla yalan
olamayacak bir seyler vardi. Kendisinin aniden ortaya
¢ikisy, kadinin mucizevi bir sekilde degismesine yol
acmis olamaz miyd: yani? Bu gece bitiin o yasadikla-
nndan sonra, bdyle bir mucizenin de olabileceginden
kusku duymuyordu ve bdyle distnmekle zappelik
etmediginden de emindi. Belki de kimi saatlerde, kimi
gecelerde erkekler, kars: cinsi diger zamanlarda pek
etkilemeyen tuhaf, kars1 konulmaz bir biyti yayiyor-

lardir diye disindu.
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Araba coktan ana yola sapmis olmasi gerekirken
hala yokus yukarn tirmanmyordu. Ona ne yapmay dii-
stnuyorlardi? Araba onu nereye gotiirecekti? Yoksa
bu komedinin bir de ikinci perdesi mi vardi? Varsa
nasil oynanacakti peki? Bir aciklama bekliyordu onu
belki? Bagka bir yerde, buytik bir sevingle tekrar bu-
lusacak olabilirler miydi? Sinavi hakkiyla gectikten
dolay: édillendirilip, bu gizli cemiyete kabul mi edi-
lecekti? O muhtesem rahibeye 6zgiirce sahip olacakt
belki, kimbilir? Arabanin pencereleri kapahyd, Fri-
dolin disanya bakmaya ¢alist;; ama pencereler disa-
ny1 gormesini engelliyordu. Sagdaki soldaki camlan
acmaya calisti, ama imkansizdi; ustelik arabaciyla
arasindaki cam da Kkilitliydi ve aym sekilde yapil-
misti. Camlara vurdu, baginp ¢agirdi, araba yine de
yoluna devam etti. Arabanin kapisin1 agmaya ¢alisti,
sag tarafl, soldakini, agilacak gibi degillerdi, bu se-
ferki haykiris: tekerleklerin sesi ve riizgann ugultusu
arasinda kaybolup gitti. Araba sarsilmaya baslamisti,
gittikge artan bir hizla yokus asag: iniyordu; Fridolin
huzursuzdu, tam panik iginde kér camlardan birini
kirmak tzereydi ki, araba birden duruverdi. Sanki
bir mekanizmayla harekete gecirilmisler gibi kapila-
nn ikisi birden ayn1 anda agiliverdi; alayci bir tavirla,
sag kapiyla sol kapi arasinda segme hakki verilmis
gibiydi. Fridolin arabadan atladi, kapilar kapand: ve
arabaci, bir an bile Fridolin’e déntip bakmadan, genis
tarlalardan gecenin igine dogru yoluna devam etti.

Go6kyazu kapalydi, bulutlar hizla uguyor, rizgar
ugulduyordu. Fridolin, etrafina donuk bir 151k yayan
kann icinde durdu. Basinda hag¢h sapkasi, 6ni agik
kiarkinun altindaki rahip giysisiyle dylece, tek basi-
na duruyor ve kendini hi¢ de gizemli bir durum igin-
deymis gibi hissetmiyordu. Az ilerde, genis bir cadde
uzamyordu. Kenarlarda siralanmis sokak fenerleri,
sehrin bulundugu yénii gésteriyordu. Fridolin bir an

oénce insanlann arasina kangabilmek arzusuyla kes-
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tirmeden giderek, karla kaplh tarladan diimdiiz asag:
indi. Ayaklan sinlsiklam olmustu, neredeyse hi¢ ay-
dinlatilmamis bir ara sokaga vardi, ilkin firtinanin
siddetiyle inleyen tahta citlerin yanindan sokagi takip
etti; bir sonraki kdseyi dontince tek tiik evlerin ve bos
insaat arazilerinin rastgele siralandign daha genisge
bir yola vardi. Bir kulenin saati sabah ti¢ii vurdu. Bir
adam geliyordu Fridolin’e dogru; kisa ceketli, elleri
cebinde, omuzlarim kaldirip basim iki omzu arasi-
na gémmus, sapkasiyla yiiziini iyice gizlemis biriydi
bu. Fridolin, bir saldinya kars1 koymak icin kendini
hazirladi1 ama serseri, beklenmedik sekilde ani bir d6-
nus yaparak kagti. Bu da ne demek oluyordu? Sonra,
kiyafetiyle yeterince korkung goértinebilecegi geldi ak-
Iina, hag¢h sapkasim ¢ikardi, altindan rahip cilippesi
dizlerine kadar uzanan paltosunu ilikledi. Tekrar bir
koseyi dondi; varoslardan birindeydi, tasrah giysileri
icinde bir adam Fridolin’'in yamindan gegerken, onu
bir rahip nasil selamlanirsa 6yle selamladi. Bir sokak
fenerinin 15181, kosedeki evin orada asili olan tabelay:
aydmlatti: Liebhartstal... Demek ki yaklasik bir saat
once ayrildig: evden pek uzakta degildi. Bir an, igin-
den geri dénmek, evin yakinlarinda simdi olup biten-
leri gormek gec¢ti. Ama kendini buytk bir tehlikeye
atmus olabilecegini ve bu sirm da nasil olsa hemen
¢ozemeyecegini distinerek bu fikrinden hemen vaz-
gecti. Su anda villada olup bitenleri diistinmek onu
sinirlendiriyordu, kendini c¢aresiz hissediyor, utaniyor
ve korkuyordu. Fridolin kendini o kadar kot hisse-
diyordu ki, neredeyse, az 6nceki serserinin kendisine
saldirmadigina, evet, hatta karmina yedigi bir bicak
darbesiyle nerede oldugu belirsiz o ara sokakta yigihp
kalmadigina tzildia. En azindan bu anlamsiz gecede-
ki yanm kalmis giliing maceralarin bir anlam olur-
du. Simdi bu halde eve donmek ona komik geliyordu.
Ama henuz kaybedilmis bir sey yoktu. Yarn yeni bir

gundi. G6z kamastirial ¢iplakhigiyla onu sarhos eden
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o guizel kadini tekrar bulmadan huzura ermeyecegi-
ne yemin etti. Albertine, ancak o zaman geldi akhna:
Ama odyle ki, ilk 6nce onun da kalbini kazanmasi
gerekiyormus, sanki bu gece karsisina ¢ikan ¢iplak
kadinla, Beyaz Palyago'yla, Mariannela ve daracik
ara sokaktaki o kiugik fahiseyle onu aldatmadan,
Albertine tekrar kendisinin olamazmis gibi geliyor-
du ona. Ustelik de, yolda kendisine kasten ¢arpan
o ogrenciyi bulma zahmetine girip onu kihgla hatta
en iyisi tabancayla dielloya davet etmesi gerekmiyor
muydu? Bir baskasinin hayati ya da kendi hayati, ne
énemi vardi ki bunun? insan hayatini, yalmzca gorev
duygusuyla ya da fedakarlik etmek igin mi riske at-
mahydi? Sirf cani dyle istedigi i¢in, bir tutku yGzan-
den veya sadece kaderle boy 6l¢tigsmek i¢in yapamaz
miyd1 bunu?

Ve tekrar, belki de dlimcil bir hastahgin mikro-
bunu tasiyor olabilecegi geldi akhna. Difteri hastas
bir ¢ocuk yuziune 6ksirdi diye 6lmek ahmakga ol-
maz miyd1? Belki de ¢oktan hastalanmisti. Atesi yok
muydu iste? Su anda evinde, yataginda olmamasi ve
biitiin bu yasadigim1 sandig: seyler yiksek atesin ona
oynadig1 bir oyun olmasindi?

Fridolin gé6zlerini mimkiin oldugu kadar agti. al-
nina ve yanaklanna dokundu, nabzina bakti. Hizlan-
m1$ sayillmazdi. Her sey yolundaydi. Tamamen akl
basindaydi.

Yolu takip ederek sehre dogru ilerlemeye devam
etti. Arkasindan birkag¢ pazar arabasi yaklasti, yamn-
dan tangir tungur gegcip gittiler, arada sirada fakir gi-
yimli insanlara rasthyordu, onlar i¢in gin baslamisti
bile. Bir kahvehanenin cami ardinda. Gstiinde titrek
alevli bir gaz lambasinin durdugu masada, boynuna
atki dolamis sismanca bir adam basim elleriyle des-
teklemis, uyuyordu. Evler heniiz karanhkti, sadece
birka¢ pencereden 151k geliyordu. Fridolin insanlarin
yavas yavas uyanmaya basladigim hisseder gibiydi,
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sanki onlar1 yataklarinda gerinirken ve zavall, tatsiz
gunlerine hazirlanirken gériyordu. Kendisini de yeni
bir gin bekliyordu, ama zavallh ve hizanla bir gin
degildi bu. Ve tuhaf bir sevingle, birka¢ saat iginde
beyaz 6nligiayle hastalann yataklarn arasinda dolagi-
yor olacagin hayal etti. Bir sonraki késede tek ath bir
fayton duruyor, arabaci yerinde uyuyordu, Fridolin

onu uyandirdi, adresini sdyledi ve arabaya bindi.
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Ve

Evinin merdivenlerinden yukan ¢iktiginda, saat
sabahin dérdiayda. ilk énce muayene odasina gitti,
maskeyle kiyafeti 6zenle dolaba saklad: ve Albertine’i
uyandirmamak ic¢in yatak odasmna girmeden o6nce
elbiselerini ve ayakkabilarim ¢ikardi. Ses ¢ikarma-
dan basucundaki lambay1 yakti. Albertine, kollarim
ensesinde kavusturmus, kipirtisiz yatiyordu, dudak-
lan yan arahkti, ytziande ac1 dolu bir ifade vards; bu
Fridolin'in yabanci oldugu bir ytizdi. Adam onun al-
ninin uzerine egilince. sanki oraya dokunmusgasma,
kadinin alm kirist1 hemen, ytiz ifadesi tuhaflasti; ve
birden, uyurken dyle tiz bir kahkaha att1 ki, Fridolin
urkta. Elinde olmadan seslendi. Albertine sanki ce-
vap verir gibi bir kez daha, tanimadig1, ona neredeyse
urkuatuaca gelen sekilde gilda. Fridolin bir daha, bu
kez sesini daha da yukselterek seslendi. Simdi gozle-
ri aciiyordu, yavasga, gaglikle... Kocaman gozlerle
onun kim oldugunu anlamaya c¢alisir gibi bakiyordu.

Uctinci kez: “Albertine!” diye bagirdi. Kadin simdi
kendine geliyor gibiydi. Yazandeki ifade, kendini sa-
vunmaya ¢alisan, korkan, evet hatta dehset icindeki
binnin ifadesiydi. Kollamm anlamsizca, sanki ¢aresiz
kalmsg gibi uzatt:, agz1 da acikt

“Neyin var?” diye sordu Fridolin nefesini tutarak.
Albertine ona hala korku dolu goézlerle baktigindan,
onu sakinlestirmek ister gibi; “Benim, Albertine,”
dedi. Albertine derin bir nefes aldi, galmeye ¢alist,
kollanni yorganin tzerine birakt: ve ¢ok uzaklardan

gelen bir sesle, “Sabah oldu mu?” diye sordu.
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“Neredeyse,” dedi Fridolin. “Saat dorda gecti. Ben
de daha simdi geldim.” Albertine susuyordu. O devam
etti: “Saray musaviri 6lda, oraya vardigimda zaten
6lmust; bu durumda tabii yakinlanm yalniz bira-
kamadim.”

Albertine basiyla onayhyordu, ama ne onu duyu-
yor ne de anhyor gibiydi, gozleri onun i¢inden bos-
luga bakiyordu sanki ve Fridolin’e -bu diastnce ona
ne kadar sa¢gma goérunse de- bu gece yasadiklanm
biliyormus gibi geldi. Onun uzerine egildi ve alnina
dokundu. Albertine hafifce arperdi.

Fridolin, “Neyin var?” diye yineledi.

Albertine sadece hafif¢e basim iki yana sallad.
Adam onun saclarim1 oksadi. “Albertine, ne oldu
sana?”

Uzaklardayms gibi, “Bir riya géordam,” dedi kadin.

Fridolin yumusak bir sesle, “Ne gordin?” diye
sordu.

“Bir suru sey. Dogru diuzgan hatirlamyorum.”

“Hatirlamaya c¢ahs.”

“Cok karnsikti... veben ¢ok yorgunum. Sen de yor-
gun olmahsin.”

“Hi¢ degilim Albertine, bu saatten sonra uyumam
artik. Biliyorsun, bu saatte eve geldigimde, en man-
tiklis1 hemen ¢alisma masama oturmam olur... Hele
boyle sabah saatlerinde...” Durakladi. “Ama sen bana
riyam anlatmayacak misin?” Kendini gilimsemek
icin zorladi

“Birazcik olsun uzanmalisin,” dedi Albertine.

Fridolin, bir sure tereddut etti, sonra onun iste-
gine uyarak yanina uzandi. Ama ona dokunmamaya
gayret etti. ‘Aramizda bir. kili¢ var,” diye disinda ve
daha once benzer bir durumda kendisinin sakayla
kangik bdyle imah bir laf ettigini hatirladi. Ikisi de
suskun, gozleri agik yatiyor, birbirlerine olan yakin-
hklannm ve uzakhklanm hissediyorlardi Bir siire son-

ra Fridolin bagin1 kolunun uazerine yaslad: ve sanki
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yiazunun karaltis1 disinda da bir seyler gorebilecek-
mis gibi, kadina daha dikkatli bakti.

Birden, “Gordagian su raya!” dedi tekrar; Alberti-
ne de, onun bunu séylemesini bekliyor gibiydi. Elini
adama uzatt;; adam onun elini tuttu ve ahskanlikla,
sefkatli olmaktan ¢ok dalgin bir tavirla ince uzun par-
magiyla oynamaya basladi Albertine anlattr:

“Nisanlandi@imiz yaz, annemlerle oturdugumuz
Worthersee’'deki villanmin kiag¢ik odasim hala hatirh-
yor musun?”

Fridolin basin sallayarak evet dedi.

“Riuya benim o odaya girmemle basladi, ama ora-
ya nasil girdigimi bilmiyordum, bir aktrisin sahneye
¢ikis1 gibiydi. Bildigim tek sey vardi, annemler seya-
hatte olduklan igin yalmz basimaydim. Bu beni sa-
sirtmisty, ¢anku ertesi gin evlenecektik. Ama gelinlik
heniaz gelmemisti. Yoksa yamliyor muydum? Emin
olmak igin gidip dolabi a¢tim, dolapta gelinlik yerine
bir siir baska elbise duruyordu, ashinda bunlar birer
kostamdii. Opera kiyafetleri gibi, gosterisli, doguya
6zga kostimler... Simdi dagan i¢in hangisini giyeyim
peki diye disindim. O anda dolap birden kapand:
ya da yok oldu, hatirlammyorum. Odann i¢i aydin-
hkti, ama pencerenin disinda gece ve karanhk vard.
Birden sen belirdin pencerenin 6niinde, seni buraya
kadirga koéleleri kurek cekerek getirmisti, son anda
onlarin karanhkta kayboluslarim1 gérdim. Giysilerin
¢ok pahaliydi, altin ve ipekten... Gimus suslemelerle
islenmis bir hangerin vard: ve beni kucaklayip cam-
dan qikardin. Simdi benim kiyafetim de muhtesemdi,
bir prenses gibiydim, ikimiz de disarida, alacakaran-
hkta duruyorduk ve zemine yayilmis ince, gri bir sis
tabakasi ayak bileklerimize kadar yukseliyordu. Bu-
ralan iyi biliyorduk: Go6l oradaydi, 6nimizde daglan,
oyuncak evleri andiran dag evlerini gorebiliyordum.
Ama biz ikimiz, sen ve ben, stizilayorduk, yo, sisin
uzerinden uguyorduk ve ben sdyle disuniuyordum:
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Demek bizim balay1 yolculufumuz bu. Ama kisa stire
sonra u¢may biraktik, orman yoluna girip Elisabeth
tepesine dogru c¢iktik ve birden kendimizi daglarin
tepelerinde, G¢ yam agaglarla cevrili ve bir tarafinda
da kayadan bir duvar ytkselen bir agiklikta bulduk.
Uzerimizde, gercekte hi¢ olmadigi kadar mavi ve ge-
nis, yidizlarla dolup tasan bir gokytzi vardi, bu
bizim gerdek odamizin tavamydi. Beni kollarna ah-
yordun ve ¢ok seviyordun.”

“Umanm sen de beni sevmisindir,” dedi Fridolin
belli belirsiz hain bir giilimsemeyle.

Albertine; “Saminm senden ¢ok daha fazla,” diye
ciddiyetle cevap verdi. “Ama, nasil anlatsam... Birbiri-
mize o kadar siki ve sefkatle sarilmamiza ragmen, bu
kucaklasmada, sanki 6nceden belirlenmis oldugunu
bildigimiz bir ac1 vardi. Derken sabah oldu. Cayirlar
isitktan pml pinl ve rengarenkti, bizi ¢evreleyen or-
man ¢iy damlalanyla 1slanmist1 ve kayadan duvann
Gzerinde gines i1sinlan titresiyordu. Ve biz ikimiz
yeniden dinyaya, insanlarin arasma dénmeliydik,
hem de hemen. Ama sonra korkung¢ bir sey oldu.
Giysilerimiz yok olmustu. Tarifsiz bir dehgete kapil-
mistim, utancimdan yerin dibine girmek istiyordum,
aym zamanda da sanki bu felaketin su¢lusu senmis-
sin gibi, sana kars1 baytk bir 6fke duyuyordum; ve
bitan bu duygular —dehset, utang, 6fke- uyanikken
hissedilemeyecek kadar siddetli ve yogundu. Sen ise
suglu oldugunun bilinciyle, ikimize elbise bulabilmek
icin telasla yokus asagi kosmaya basladin. Ve sen
uzaklasinca ben baytk bir rahatlama hissettim. Ne
sana aciyordum ne de senin igin kaygilaniyordum,
sadece yalmz kalabildigim i¢cin mutluydum, neseyle
cayirlarda dolamyor ve sarki soyliyordum: Gittigimiz
maskeli baloda duydugum bir dans melodisiydi bu.
Sesim biyiileyiciydi ve agagidaki sehirden de duyabil-
melerini istedim. O sehri géremiyordum, ama orada

oldugunu biliyordum. Bulundugum yerin ¢ok asagi-
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smdaydi, ytuksek duvarlarla gevriliydi; tarif edemeye-
cegim, koskoca, fantastik bir sehir. Bir Dogu sehri ya
da eski Alman tarzi bir sehir degildi, ama kimi zaman
biri, kimi zaman digeri olabilen, ¢ok uzun zaman 6n-
ce kaybolup gitmis bir sehirdi bu. Birden kendimi
guanesin altinda parlayan ¢imenlerin Gizerine uzanmis
yatarken buldum -gerg¢ekte hi¢ olmadigim kadar ga-
zeldim ve ben o gekilde yatarken, ormandan modern,
acik renkte giysiler i¢inde bir adam, bir beyefendi
¢ikageldi... Simdi hatirhyorum, din anlattifim Dani-
markalrya benziyordu bu adam. Kendi yolunda gidi-
yordu, yamimdan gegerken nazikge selam verdi, ama
benimle daha fazla ilgilenmedi, dogrudan kaya duva-
ra yéneldi ve sanki onu nasil alt edebilecegini disui-
niyormus gibi, bayuk bir dikkatle duvarn incelemeye
koyuldu. Ama ben aym anda seni de gérayordum.
Sen, batik sehirde evden eve kosuyordun, dikkandan
diakkana... Kemer altlanindan, Tirk pazarina benzer
yerlerden gegiyordun ve benim i¢in, bulabilecegin en
guazel seyleri satin aliyordun: Elbiseler, i¢ ¢amasirlar,
ayakkabilar, takilar ve bitan bunlari, nasil oluyor-
sa bir sekilde kuguak, sar deriden bir ¢antanin igine
sigdinyordun. Ama goéremedigim bir insan kalabalig:
tarafindan strekli olarak takip ediliyordun. Onlan
goremiyor, sadece boguk, tehditkar ugultularim du-
yabiliyordum. Sonra diger adam yine ortaya ¢ikti.
Hani daha 6nce kaya duvann 6ntinde durmus olan
Danimarkall. Yine ormandan bana dogru geliyordu
ve ben, onun bu zaman igerisinde bitan danyay: do-
lagtigin biliyordum. Az 6ncekinden farkh gérinmesi-
ne ragmen yine de ayniydi. ilkinde oldugu gibi, yine
kayadan duvarin 6niinde duruyordu, yine kaybolu-
yor, sonra yine ormandan ¢ikip geliyor, kayboluyor,
ormandan ¢ikiyor; bu durum iki G¢ ya da ytzlerce
kez tekrar etti. Hep aym kisi ve hep bir baskasiyd,
yammdan her gecisinde selam veriyordu, sonunda ni-

hayet 6ntimde durdu, dikkatle bana bakti, ben daha
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oénce hi¢ gilmedigim bir sekilde, bastan ¢ikaric bir
kahkahayla gualiiyordum, kollarini1 bana dogru uzatti,
kacmak istiyordum ama basaramiyordum... Ve o ya-
nima, ¢imenlerin tizerine ¢okta.”

Sustu. Fridolin'in bogaz1 kurumustu, odamn ka-
ranhginda Albertine’in ytzinu ellerinin arasma sak-
ladigin fark etti.

“[Iging bir ritya,” dedi. “Bitti mi simdi?” Kadm, ha-
yir anlaminda basim sallayinca da: “Oyleyse anlatsa-
na devamni,” dedi.

“O kadar da kolay degil.” diye yeniden s6ze basladi
Albertine. “Ashinda simdi anlatacaklarim pek sozlerle
ifade edilecek gibi degil. Evet... Sanki sayisiz gtinler ve
geceler gecip gidiyor hissine kapilmistim, ne zaman,
ne de mekan duygusu kalmisti, zaten artik bulundu-
gum yer de orman ve kayalkla gevrili olan bir agik
alan degildi. genis, ugsuz bucaksiz, bitin smirlan
ufuk c¢izgisi igcinde kaybolan rengarenk bir aland: bu.
Ben de epey —ne tuhaf, su “epey” sézciigii!- epey bir
stredir o adamla yalmz degildim. Ama bizim disimiz-
da, Gi¢ mi, on mu, yoksa binlerce ¢ift mi vardi, onlarn
gorebiliyor muydum, bazilanm duyabiliyor muydum,
sadece birine mi aittim, yoksa baskalannin da olabilir
miydim, bunlan bilmiyorum. Ama tipki daha énceki
dehset ve utang hissinin, uyanikken hayal edebile-
cegimin ¢ok 6tesinde olmasi gibi, rilyada hissettigim
bu kendini koyvermislige, bu 6zgurlige, bu mutlu-
luga, bilin¢li varolusumuzda denk disecek higbir
sey olmadigimi fark ettim. Ve biitiin bunlar olurken
senin ne yaptigim da her an biliyordum. Evet, seni
goruyordum, askerler tarafindan -galiba aralannda
din adamlarn da vardi- yakalandigim goérebiliyordum;
adamin biri, dev gibi bir adam ellerini baghyordu ve
ben senin idam edilecegini biliyordum. Hi¢bir acima
ya da dehset hissetmeden, mesafeli bir sekilde, ¢ok
uzaktan biliyordum bunu. Seni bir avluya gétara-

yorlardi, kale avlusuna benzer bir yere. Orada ellerin
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arkadan baglanmis, c¢inlgiplak duruyordun. Baska
bir yerde olmama ragmen, benim seni gérdagim gi-
bi, sen de beni gorayordun; beni kollarina alan adami
da, diger batin ¢iftleri de goriayordun ve bana sanlan
adamla ikimiz, beni kopukleriyle saran o ¢iplakhk
denizinin sadece tek bir dalgasiydik. Sen kale avlu-
sunda dururken, yiksek kemerli bir pencerede, kir-
muz1 perdelerin arasindan, astinde erguvan renkli bir
kaftan ve basinda kiymetli taslarla bezeninis bir tag
olan geng¢ bir kadin gérandd. Bu udlkenin prensesiy-
di 0. Sana sert ve sorgulayici gozlerle bakiyordu. Sen
orada yalmz basmna duruyordun, digerleri, o kadar
coktular ki, yanlara, duvar diplerine g¢ekilmislerdi.
Etrafta haince konusmalarin, tehlikeli minldamslarin
dolastigim1 duyuyordum. O sirada prenses pencere-
den asag egildi. Octalik sessizlesti ve prenses, sanki
seni yanina ¢aginr gibi bir isaret yapti; ben onun seni
affetmeye karar verdigini anladim. Ama sen onun ba-
kisim1 gormedin ya da gormek istemedin. Ama bir an
sonra, hala ellerin baglh olarak, ama siyah bir pelerin
icinde onun karsisinda duruyordun; bir odada falan
degil. havadaydin, sanki uguyordun. Prenses, elinde
bir parsomen kagidi tutuyordu, senin 6lam ferma-
mn yazihydi orada. Sugun ve neden idam cezasina
carptirildigin. Sana -kelimeleri duymadigim halde
ne dedigini biliyordum- onun sevgilisi olmaya hazir
olup olmadigini soruyordu ve kabul ettigin takdirde
idam karanm kaldiracagimi sdyliyordu. Sen hayir
anlaminda basim salladin. Batin tehlikelere ragmen
sonsuza kadar bana sadik kalmak zorunda oldugun
icin bu karanna hi¢ de sasirmamistim ve zaten bdyle
olmasi da gerekiyordu. Bunun tizerine prenses omuz
silkti, bosluga dogru el salladi ve birden sen yerin
altindaki bir mahzende belirdin, kimlerin tuttugunu
gormedigim kamgilar 1shk ¢alarak tzerine iniyordu.
Her tarafindan oluk oluk kan akiyordu, aktigim géra-

yordum, buna hi¢ sasirmasam da kendi zalimligimin
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farkindaydim. $imdi prenses sana dogru geliyordu.
Cozulmis saclar ¢iplak bedenini sarmahyordu, taci
iKki eliyle tutmus sana uzatiyordu ve ben onun Dani-
marka’'da bir sabah bir sahil barakasinin terasmda
cinilgiplak halde gordiigin kiz oldugunu biliyordum.
Tek kelime etmiyordu, ama burada olmasinin nedeni,
evet, hatta sessiz kalmasinin nedeni onun kocasi ve
bu dlkenin hiikimdan olup olmayacagim 6grenmek-
ti. Ve sen bunu da reddettiginde birden kayboluverdi;
bense aym anda senin i¢in bir carrmih hazirladiklarim
goruyordum; asagiya, kalenin avlusuna degil, benim
diger bttan ciftlerin arasinda sevdigim birinin kolla-
rinda yattigim, o ¢igeklerle dolup tasan ugsuz bucak-
s1z ¢ayirda dikiyorlardi onu. Seni, tarihi sokaklardan
tek basina gegerken gériyordum, pesinde muhafiz fa-
lan yoktu; ama ben senin yolunun énceden belirlen-
mis oldugunu ve bundan kagamayacagim biliyordum.
Sonra ormanlik patikadan, yokus yukan tirrnanmaya
basladin. Seni sabirsizlikla bekliyordum ama i¢cimde
herhangi bir acitma duygusu yoktu. Viicudun, artik
kanamasi durmus kamgq izleriyle doluydu. Giderek
daha yukarnlara tirmaniyordun, patika genisliyordu,
orman her iki yana agihyordu ve sen, ¢cayirhgin kena-
rinda, akil almaz, miithis bir uzakhkta duruyordun.
Ama yine de, sanki istegimi yerine getirdigini belirten,
ihtiyacim olan her seyi -elbiseler, ayakkabilar ve ta-
kilar- getirdigini bildiren, gulen gozlerle selamladin
beni. Bense senin davranisim fazlasiyla budalaca ve
anlamsiz buluyordum, i¢imden ytizine galmek ve
seninle alay etmek geliyordu; sirf bana sadik kalabil-
mek ugruna prensesin teklifini geri ¢evirip bu kadar
iskenceye katlandiktan sonra korkung bir 6ltime razi
olarak buraya geldigin i¢cin yapmak istiyordum bunu.
Sana dogru kostum ve sen de yarayisana giderek
hizlandirdin -sonra ben havada stiziilmeye basladim,
ardindan sen... Aniden birbirimizi gozden kaybettik
ve ben, birbirimizin yanindan gecip hizla uzaklastig-
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muz1 fark ettim. O zaman, en azindan, seni ¢garmiha
gerdikleri anda giilisimi duyman istedim... Ve boy-
lece, olabildigince tiz ve yiiksek bir sesle giildim. iste
bu gilasta Fridolin, beni uyandiran iste bu gilasta.”

Kadm sustu ve hi¢ kipirtisiz 6ylece kaldi. Adam da
kipirdamiyor ve tek kelime etmiyordu. $u anda yapi-
lacak her sey, soylenecek her kelime, soluk, yalan ve
korkakc¢a goriinecekti. Albertine anlatmay: sirdir-
dikee, o ana kadar yasadiklari, Fridolin’e daha da
galing ve 6nemsiz goériinmiisti. Boylece, basladikla-
nr1 sonuna kadar gétirmeye ve sonra da yasadiklan-
n1 batdn aynntisiyla Albertine’e anlatarak, riyasinda
onun sadakatsiz, acimasiz ve ihanet eden kimligini
ortaya ¢ikarmis olan ve simdi bir zamanlar hissettigi
sevgiden ¢ok daha siddetli bir nefret besledigi bu ka-
dina. bunun bedelini ddetmeye yemin etti.

O anda, onun parmagim hala tutmakta oldugunu
ve bu kadindan nefret etmeye ne kadar kararh olsa
da, bu ince, serin ve o kadar yakin parmaga kars,
bildik, ama biraz daha fazla aci igeren bir sefkat duy-
dugunu fark etti ve bu ahskin oldugu eli birakmadan
once, elinde olmadan, evet, hatta hi¢ istemeyerek,
ona hafif bir 6ptciik kondurdu.

Albertine goézlerini hala agmamisti, Fridolin ka-
dimin agzinin, almnin, bitin yidzinan mutlulukla
aydinlanan, masum bir ifadeyle galimsedigini go-
ruar gibi oldu; onun tzerine egilip almna bir épacik
kondurmak i¢in, kendisinin de bir anlam veremedigi,
dayanilmaz bir istek duydu. Ancak bu isteginin, son
saatlerde yasadigr kafa kanstirici olaylann getirdi-
gi anlasilabilir yorgunluktan kaynaklandigna ve bu
yorgunlugun su anda, evliligin yamltici atmosferinin
etkisiyle, 6zlemin korukledigi bir sefkat bigimine bu-
randigine kendini inandirda.

Ama su an iginde bulundugu durum ve ilerleyen
saatlerde verecegi karar ne olursa olsun, simdi yapil-

masi gereken en 6nemli sey, bir siireligine de olsa uy-
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kuya ve unutmaya siginmakti. Annesinin 6ldiiga gece
bile uyumustu, derin ve deliksiz bir uyku uyumustu
hem de... Simdi niye uyuyamasind1? Telrar uykuya
dalmis géranen Albertine'in yamina uzandi. ‘Aramizda
bir kili¢ var,” diye disindia yeniden. Ve sonra: ‘Bu-
rada yan yana iki can digmam gibi yatiyoruz.” Ama
sadece laft1 bu.



Fridolin hizmet¢inin sabah yedide kapiyr hafif-
¢e tiklatmasiyla uyandi Albertine’e $6yle bir bakti.
Her zaman olmasa da bazen Albertine de bu sesle
uyarurdi. Bugiin hareketsiz, hatta hi¢ kipirdamadan
uyumaya devam ediyordu. Fridolin hizla hazirlandi.
Gitmeden 6nce kug¢ik kizim gérmek istedi. Kizi1 beyaz
yataginda, kig¢iik elleri biitiin ¢ocuklannk gibi yu-
muk yumuk, huzurla uyuyordu. Fridolin onu almn-
dan 6pti. Ve yine parmak uglanna basarak, Alber-
tinein hala kipirdamadan uyudugu yatak odasinin
kapisina yaklast1 sessizce. Sonra ¢ikti. Siyah doktor
cantasinda o6zenle sakladig: rahip ciippesi ve hacgh
sapkas! vardi. Giniin programm dikkatle, hatta ki-
h kirk yararak hazirlamisti. ilk sirada, ¢ok yakinda
oturan agir hasta bir avukati ziyaret etmek vardi.
Fridolin onu dikkatle muayene etti, durumunu biraz
dizelmis buldu, memnuniyetindeki i¢tenligi gésteren
bir gilimsemeyle ona, her zamanki ilaglarin yer al-
digr bir regete yazdi. Ardindan zaman kaybetmeden,
din aksam bodrum katinda Bilbil'tin piyano ¢aldig:
binaya gitti. Lokal henitiz agilmamust:1 ama yukarida-
ki kafede ¢calisan kasiyer, Bilbillin Leopoldstadt'ta
kiigik bir otelde kaldigim biliyordu. On bes dakika
sonra Fridolin otelin 6ntindeydi. Yikik dékik bir han-
d1 burasi Koridor, havalandirilmamis yatak, yamk
yag ve hindiba kahvesi kokuyordu. Polis tarafindan
sorguya c¢ekilmeye aliskin, goézlerine kan oturmus,
serseri bakigh, hirpani bir adam, zorluk ¢ikarmadan
kendisine bilgi verdi. Bay Biilbil'iin bu sabah saat
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beste, belki de taminmamak i¢in bilingli olarak yuzle-
rini atkilanyla 6rtmis olan iki beyle birlikte arabayla
geldigini séyledi. Balbil odasina giktifinda o iki bey
onun son dort haftahk hesabim1 kapatmst:; yanm sa-
at sonra hala asagi inmeyince de beylerden biri bizzat
gidip onu asag indirmis ve sonra da Kuzey Garmr'na
dogru yola cikmislardi. Bilbil ona ¢ok telash gorin-
miusta —evet, onun gibi gaven veren bir beyefendiye
neden biutin hakikati sdylemesindi ki—- kapiciya giz-
lice bir pusula vermeye ¢alismig, ama o iki bey buna
engel olmustu. Bay Bulbiil'e gelecek olan mektuplar
—iki bey boyle demisti- bu isle gérevlendirecekleri biri
tarafindan alinacakti. Fridolin oradan aynldi, kap:-
dan cgikarken, doktor ¢antasimin yaninda olduguna
seviniyordu; boylelikle onun otel musterilerinden biri
degil, bir gorevli oldugunu duasutneceklerdi. Demek
ki, simdilik Bulbaltin kendisine bir faydasi olamaya-
cakti Gergekten dikkatli davranmislard: ve biytk bir
ihtimalle de bunun ic¢in hakli nedenleri varda.

Simdi kostim kiralayan dikkana gidiyordu. Kap:-
y1 acan, Bay Gibiser'in kendisiydi. “Iste, kiraladigmm
kostiimii iade etmeye geldim ve miimkiinse hesabim
kapatmak istiyorum,” dedi Fridolin. Bay Gibiser ma-
kul bir fiyat sdyledi, paray: aldi, hesabi deftere gegirdi
ve calisma masasindan ayrilmaya niyeti yokmus gibi
gorunen Fridolin'e bakti.

“Gelmemin bir baska nedeni de,” dedi Fridolin bir
sorusturma memuru edasiyla, “sizinle kizimz kuagik
hamim hakkinda iki ¢ift laf etmek.”

Bay Gibiser'in bir an i¢in burun kanatlan segirdi;
rahatsiz m olmustu, alay mi ediyordu, yoksa sinir-
lenmis miydi, tam anlasilmiyordu.

Yine ifadesiz bir ses tonuyla, “Beyefendi ne demek
istiyorlar?” diye sordu.

Fridolin bir eliyle masanin tzerine yaslanarak,
“Dun, kiacuk hamimn akli dengesinin pek yerinde
olmadigim1 sdylemistiniz. Kendisiyle karsilastigimiz
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zamanki durum da, bu tahmini dogrular gibiydi. Ve
ister istemez ben de o tuhaf sahneye sahit olduguma
gore Bay Gibiser, onu bir doktora gostermenizi tavsi-
ye etmek isterim.”

Gibiser, elinde tuttugu upuzun tay kalemi doén-
direrek Fridolin'i kistah bakislarla, tepeden tirmaga
sOyle bir stzdu.

“Belki de saymn doktor bey, bu muayeneyi bizzat
kendisi yapacak kadar hayirseverdirler?”

Fridolin sert ve boguk bir sesle, “Soylemedigim
sozleri sOylemisim gibi ifade etmenizden hi¢ hoslan-
madim,” diye cevap verdi.

O an, arka odalara baglanan kap1 acild1 ve iger-
den, frakimin Gzerine 6ni agik pardéstasini gecirmis
olan geng¢ bir beyefendi ¢ikti. Fridolin bunun dan
geceki yargiclardan biri oldugunu hemen anladi
Adamin Beyaz Palyaco'nun odasmndan c¢iktig: kesin-
di. Fridolin’i fark edince sanki bir an mahcup oldu,
ama hemen kendini toparladi, Gibiser'i eliyle s6yle bir
selamladl, sonra ¢alisma masasinin tzerinde duran
cakmag alip bir sigara yakt1 ve ¢ikip gitti.

“Simdi anladim,” dedi Fridolin ktigimser bir ifa-
deyle dudak biikerek; agzmda acimsi bir tat vardi.

“Beyefendi ne demek istiyorlar?” diye sordu Gibi-
ser son derece rahat bir tavirla.

Fridolin gozlerini yargcin ¢ikip gittigi kapidan di-
ger kapiya dogru cevirerek, “Demek polis ¢agirmak-
tan vazgectiniz Bay Gibiser,” dedi.

Gibiser sogukkanllikla, “Bagka bir uzlasma yolu
bulundu, doktor bey,” dedi ve bir toplant:1 bitmis gi-
bi ayaga kalkti. Fridolin gitmek tizere déondud, Gibiser
nezaketle kapiy1 act1 ve ifadesiz bir ytzle: “Doktor be-
yin tekrar bir ihtiyacglan olursa... Bunun ille de rahip
cuppesi olmasi da gerekmez...”

Fridolin kapiy1 arkasindan siddetle ¢carparak ¢ikti.
Kendisinin de gereksiz buldugu bir 6fkeyle, ‘Bu isi de

hallettik,” diye distindia. Merdivenlerden hizla indi,
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sonra pek de acele etmeden poliklinige gitti ve dnce-
likle evini arayarak, herhangi bir hasta yakim tarafin-
dan ¢aginlmis mi, postadan bir sey gelmis mi ve yeni
bir sey var mu1 diye sordu. Hizmetci kiz daha séyleye-
ceklerini yeni bitirmisti ki telefona Albertine geldi ve
Fridolin'e merhaba dedi. Hizmetci kizin séyledigi her
seyi bir kez daha tekrarlad: ve sonra da ¢ok dogal bir
tavirla, daha yeni kalktigini, simdi de ¢ocukla birlikte
kahvalt1 edecegini séyledi. “Onu benim i¢in 6p,” dedi
Fridolin, “size afiyet olsun.”

Albertine’in sesini duymak ona iyi gelmis ve tam
da bu yiizden telefonu hemen kapatmigti. Ashinda Al-
bertine’e bugin 6gleden 6nce ne yapmay: planladigim
da sormak istemisti, ama bu onu niye ilgilendirsindi
ki? Hayatlar1 gorinirde nasil devam ederse etsin,
kalbinin derinliklerinde onunla olan hesabim1 kapa-
mist1 artik. Sansin hemsire, paltosunu ¢ikarmasina
yardim etti ve sonra ona beyaz doktor 6nliginia uzat-
t1; bu sirada da, kendisiyle ilgilenilip ilgilenilmedigine
aslinda aldins etmeyen bitan hemsireler gibi hafifge
galimstiyordu.

Fridolin, birka¢ dakika sonra hasta kogusunday-
di. Bashekim bir konsiiltasyona katilmak zorunda
oldugu i¢in acilen gitmesi gerektigini ve asistanlann
viziteye onsuz ¢ikabileceklerini bildirmisti. Fridolin,
arkasinda o6grencilerle hastalar1 dolagirken, rece-
te yazarken, yardimc: doktorlar ve hastabakicilarla
mesleki konusmalar yaparken, neredeyse mutluluk
denebilecek bir duygu hissediyordu. Bir siira yeni ha-
ber vardi. Tesviyeci kalfas1 Karl Réder gece 6lmustu.
Otopsi, 6gleden sonra saat dért buguktaydi. Kadinlar
kogusunda bir yatak bogalmig, ama yerine hemen ye-
ni bir hasta gelmisti. On yedi numarah yatakta yatan
kadini cerrahi bolime nakletmek zorunda kalmislar-
di. Arada personelle ilgili sorunlara da deginiliyordu.
G6z boliminan basina kimin getirilecegine 6btir gan
karar verilecekti: Daha dért y1l 6ncesine kadar Stell-
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wag'da ikinci asistan olarak ¢alisan ve su siralar Mar-
burg'da profesér olan Hiigelmannin sansi ytiksekti.
‘Hizl bir yukselis,” diye diistiindi Fridolin. ‘Beni nasil
olsa dogent olmadigim icin, herhangi bir béltiimiin ba-
sina getirmezler. Artik cok gec. Ama neden gec olsun
ki?' Bilimsel ¢calismalara tekrar baslamal ya da yarim
birakilan bazi konular Gzerine yeniden ve daha ciddi
egilmeliydi. Ozel muayenehane, kendine ayiracak ye-
terli zamam birakiyordu insana.

Doktor Fuchstaler'e ayakta tedavi tinitesinin ida-
resini Gstlenmesini rica ederken, ashnda Galitzin-
berg'e gitmek yerine burada kalmay: tercih ettigini
dastniyordu. Ama, bu yapilmalhydi. Bu konuda
yalmzca kendine karsi sorumlu degildi ¢iinkid. Bu
meselenin pesi birakilamazdi; bugiin halletmesi gere-
ken bir siirii de ig vard1 ayrica. isleri saglama almak
icin, aksam vizitesini de simdiden doktor Fuchstaler'e
devretmeye karar verdi. En dipteki yatakta yatan ust
solunum yollan enfeksiyonundan muzdarip geng kiz
ona giliimsiuyordu. Bu daha gegenlerde, muayene si-
rasinda goguslerini biiytk bir giivenle Fridolin'in ya-
nagina dayamis olan geng¢ kizdi. Fridolin onun baki-
sina ters bir bakisla cevap verdi ve alnini kinistirarak
arkasin1 dondi. ‘Hepsi aym bunlarin,’” diye distndu,
‘Albertine’in de onlardan farki yok; hatta o hepsinden
kotii. Ondan ayrilacagim. Aramizin bir daha diizelme-
si mamkun degil artik.’

Merdivenlerde, cerrahi béliimden bir meslektasiy-
la biraz sohbet etti. Bu gece onlarin boliimiine sevk
edilen kadinin durumu nasildi? O, ameliyat1 pek ge-
rekli gormiayordu. Histolojik arastirma sonuglanm
ona da bildirirlerdi herhalde?

“Elbette, degerli meslektasim.”

Koseden bir araba tuttu. Aldig1 notlardan yarar-
lanmak igin defterini c¢ikardi; faytoncunun karsi-
sinda, nereye gidecegine o anda karar veriyormus
gibi numara yapmasi guliungtii gercekten de. “Ottak-
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ring'e,” dedi sonra, “Galitzinberg'in karsisindaki yol.
Nerede duracagimiz1 ben size sdyleyecegim.”

Arabada giderken, guzel kurtaricisini1 bunca sure
aklina getirmedigi i¢in, aciyla ve 6zlemle kansik bir
sugluluk duygusu ¢oktii tizerine. Acaba evi bulabile-
cek miydi? Eh, bu o kadar da zor olmazdi herhalde.
Onemli olan, daha sonra ne yapacagiydi. Polise mi
bildirecekti? Ama bu, kendini onun i¢in feda etmeye
razi olan, ya da en azindan buna niyetlenen kadin
icin koéti sonuglar da dogurabilirdi. Yoksa 6zel de-
dektif mi tutmaliydi? Bunu da pek tatsiz buldu ve
kendine yakistiramadi. Peki baska ne yapabilirdi? Bu
konuda dogru diizgin bir arastirma yudritmek icin
yeterince zamam olmadigi gibi, bunu nasil yapacagini
da bilmiyordu ustelik. Gizli bir cemiyet mi? Evet, giz-
li oldugu besbelliydi. Ama orada bulunanlann hepsi
bir sekilde birbirini tamyordu iste! Belki aristokrat
simifa mensuptular, belki de saraydan birileriydiler?
Bu tar muzipliklerin altindan ¢ikabilecek bazi arsi-
dikler geldi aklina. Peki ya hanimlar? Muhtemelen...
randevu evlerinden toplanmislardi. Ger¢i buda kesin
degildi ya. Kesin olan bir sey varsa, o da 6zenle segil-
mis olduklanydi. Peki ya onun i¢in kendini feda eden
kadin? Feda eden mi? Niye strekli onun kendini feda
ettiine kendini inandirmak istiyordu ki? Tam bir ko-
medi. Orada olup bitenler, bir komediden baska bir
sey degildi. Aslinda bu kadar ucuz kurtulduguna se-
vinmeliydi. Evet, gercekten de gardim didsirmemisti.
Kavalyeler onun hafife alinamayacak biri oldugunu
anlamis olmaliydilar. Ve elbette o kadin da bunu fark
etmisti. Belki de o kadm, kendisini biitin o arsidik-
lere ~ya da onlar her ne idiyse onlara- tercih etmisti,
kim bilir...

Liebhartstal'in sonunda, yokusun belirgin sekilde
diklestigi yerde indi ve bir 6nlem olarak arabay: gon-

derdi. Gokyiza soluk maviydi, kag¢ik beyaz bulutlar
94



ucgusuyordu ve gunes ilkbahar sicakhgiyla her yeri
1sitiyordu. Arkasina bakti; stiiphelenecek bir sey go-
ranmuyordu ortada. Ne bir araba ne de yaya. Agir a-
gir yokusu tirmanmaya basladi. Paltosu agir gelmeye
basladig i¢in ¢ikarip omzuna aldi. Yolun saga saptigi,
gizemli eve dogru gidiyor olmasi gereken yere geldi;
kagirmasina imkan yoktu; yol bayrr asag: iniyordu,
sadece diin gece hissettigi kadar egimli degildi. Sessiz
bir sokak... Bahgelerden birinde giil aga¢lannin etrafi
samanla kaplanmisti, bir sonraki bahgede bir ¢ocuk
arabasi gordii; mavi 6rme kiyafetler giymis bir oglan
¢ocugu deli gibi kosturuyor; evin alt katindaki bir
pencereden de geng bir kadin giilerek onu seyrediyor-
du. Sonra bos bir arsaya geldi, ardindan etraf gitlerle
cevrili, bakimsiz bir bahge, sonra bir villa, ardindan
bir ¢cayirhik alan ve iste... Bundan emindi, aradig ev
buydu. Hi¢ de buytiik ya da gosterisli bir ev degildi,
tek kath, ampir tarzinda ve muhtemelen daha yeni
restore edilmis mitevaz bir villaydi bu. Pencerelerde-
ki yesil jaluzilerin hepsi indirilmisti, villada birilerinin
yasadigina dair hig¢bir belirti yoktu. Fridolin etrafina
balandi. Sokakta da kimseler gériinmiyordu; sadece
epey asagida iki oglan, kollarnmin altinda kitaplar-
la ytriyordu. Bahge kapisinin 6niinde durdu. Peki
simdi ne olacakti? Gezinerek geri mi dénmeliydi? Bu
¢ok sagma olurdu. Zilin nerede olduguna bakindi.
Peki kap: agilirsa ne diyecekti? Cok basit: Mesela, bu
glizel evi yazin kiraya vermeyi dasaniyorlar m diye
sorabilirdi. Tam da o anda evin kapis1 kendiliginden
acgild:,, giindaz tniformalarm giymis yash bir usak,
evden ¢ikip dar bahge yolunu gegerek agir adimlarla
bahge kapisina dogru geldi. Elinde bir mektup tutu-
yordu; mektubu, hi¢cbir sey séylemeden demir par-
makhklann arasindan, kalbi hizla ¢arpan Fridolin'e

dogru uzatti.
Fridolin kekeleyerek, “Bu bana m?” diye sordu.
Usak basiyla onayladi, sonra arkasimi donuap yuruda
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ve evin kapisi arkasindan kapand: ‘Bu da ne demek
oluyor?’ diye diastindia Fridolin. Nihayet o kadindan
bir... Belki de bu ev onundu. Hizla geri donitip sokak-
tan yukari dogru ¢ikty; zarfin izerine dik, asil harfler-
le kendi adinin yazilmis oldugunu ancak o anda fark
etti. Késeye varinca mektubu acty, i¢indeki katlanms
kagidi agt1 ve okudu: “Size hicbir yaran olmayacak
arastirmalanmza bir son verin ve bunu ikinci bir
uyan olarak degerlendirin. Sizin adimza, bagka bir
uyariya gerek kalmayacagim temenni ediyoruz.” Ka-
g1d asag indirdi.

Bu mesaj onu her bakimdan hayal kinkhgma ug-
ratmisti; ne kadar budalaca da olsa, bambaska seyler
beklemisti. Yine de mesajda gekingen ve biitiiniiyle
sertlikten yoksun bir tislup hakimdi. Bu haberi yol-
layan kisilerin kendilerini hi¢bir sekilde giivende his-
setmedikleri besbelliydi.

fkinci bir uyar1 mi? Nasil yani? Ah tabii, ilk uyan
o gece yapilmisti. Ama neden son degil de ikinci uya-
n? Cesaretini bir kere daha m1 smamak istiyorlardi?
Onu bir sinavdan daha m1 gecireceklerdi? Peki adm
nereden biliyorlardi? Aslinda bu ¢ok da zor sayllmaz-
dy, biyik ihtimalle Bialbil'i konusmaya zorlamislar-
di. Kald: ki zaten -kendi dalginhgina, elinde olmadan
gilda- kuarkinin astarinda adimin bas harfleri ve
adresi isliydi.

Her ne kadar daha 6ncesine gore pek fazla yol al-
mis olmasa da, mektup onu, nedenini pek bilmese
de, genel olarak rahatlatmisty; 6zellikle de hayatindan
endise ettigi kadimn hala yasadigindan ve dikkatle,
akilhca ise koyulursa, onu bulmay bir tek kendisinin
basaracagindan emindi artik.

Biraz da aldatici oldugunu hissettigi bir rahat-
lama duygusuyla yorgun argin eve vardiginda, Al-
bertine ile ¢ocuk 6gle yemegini yemislerdi bile, ama
yine de o yemegini yerken Fridolin'e eslik ettiler. Iste,
diin gece riyasinda onu ¢armiha gererlerken kih bi-
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le kipirdamayan kadin, simdi melek gibi bir bakisla,
ev kadini ve anne havasinda karsisinda oturuyordu
ve Fridolin saskinlikla, ona karsi en ufak bir nefret
duymadigim fark etti. Yemeginin tadim ¢ikardi, biraz
tedirgin olmasina ragmen keyfi yerindeydi ve kendi-
ne 0zgua tavniyla, Albertine’e, isiyle ilgili kiticik olay-
lardan bahsetti; 6zellikle de, her zaman yaptig1 gibi,
personelle ilgili ayrintih bilgiler verip bu konudaki
gelismeleri anlatti. Higellnann'in atanacagina kesin
goézuyle baktigini ve kendisinin bilimsel ¢alhismalari-
na yeniden ve daha biyik bir azimle sarilmaya ka-
rarh oldugunu séyledi. Albertine onun bu ruh halini
bildigi gibi, bunun fazla stirmeyecegini de biliyordu
ve hafif glilimsemesi, onun bu konudaki stpheleri-
ni ele veriyordu. Fridolin heyecanlanmisti, Albertine
sakinlestirmek istercesine, yumusak bir hareketle
onun saglarimi oksadi. Fridolin hafif¢e trperdi ve
¢ocuga dogru donerek, almm baska Gzici temas-
lardan kurtardi. Ki¢igti kucagina ald1 ve tam onu
dizlerinde sallamaya baslamist1 ki, hizmetg¢i kiz igeri
girip birka¢ hastasinin kendisini bekledigini bildirdi.
Fridolin kurtulmus gibi ayaga firlady; laf olsun diye
Albertine ile gocugun bu giinesli 6gle saatlerinde bir
yariyts yapmalarinin iyi olabilecegini séyleyip mua-
yene odasma gecti.

Sonraki iki saat boyunca alt1 eski, iki de yeni
hastasiyla ilgilendi. Kendini tamamen igine vermisti:
Hastalan muayene etti, notlar aldi, regeteler yazdi -ve
uykusuz gecirdigi neredeyse iki geceden sonra. ken-
dini bu kadar formda ve zinde hissettigine sevindi.

Hasta kabulleri bittiginde, her zamanki gibi gidip
kansiyla cocugu ne yapiyorlar diye bir bakti ve mem-
nuniyetle, biraz énce annesinin Albertine’e misafir
geldigini ve cocugunun da dadisiyla Fransizca ¢ahs-
makta oldugunu goérda. Ancak merdivenlerden iner-
ken, batin bu diizenin, bu o&l¢alaligin, varhginin
onlara verdigi giiven duygusunun yalmzca gérunus-
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ten ibaret oldugu ve aslinda koca bir yalandan baska
bir sey olmadig disuncesi yeniden aklina takildi.

Ogleden sonraki viziteleri iptal etmis oldugu hal-
de, kars1 konulmaz bir sey onu servise c¢ekti. On-
celikle ilgilenmeyi disindiga bilimsel ¢alismalarla
ilgili iki vaka onu bekliyordu ve bir sureligine oraya
gidip, hastalarla, simdiye kadar oldugundan ¢ok
daha dikkatli bir bi¢imde ilgilendi. Ardindan sehir
merkezinde bir hasta ziyaretine gitmesi gerekiyordu;
boylece, Schreyvogel Sokagi'ndaki eski evin 6ninde
durdugunda, saat aksamin yedisi olmustu. Basini
kaldirip Marianne’'m penceresine baktiginda, geng ki-
zin, gecen zamanla solup gitmis olan gortntasa, her-
kesinkinden daha da gugla olarak canland1 gézinde.
Evet; aradig her sey burada vardi. Fazla bir zahmete
girmeden, intikam oyununa buradan baslayabilir-
di; burada herhangi bir guaglikle karsilagmayacakt,
herhangi bir tehlike de s6z konusu degildi ve belki de
baskalanm korkutabilecek olan damada ihanet fik-
ri, onu artik adeta tahrik ediyordu. Evet iste, ihanet
etmek, aldatmak, yalan sdylemek, numara yapmak,
her firsat buldugunda oyun oynamak... Marianne,
Albertine’i, o iyi yarekli Doktor Roediger'i ve bitin
herkesi kandirmak; bir tar ikili hayat strdirmek, bir
yandan ¢ahiskan, giivenilir, gelecegi parlak bir doktor,
uslu koca ve aile babasi olarak yasarken, diger yan-
dan, keyfine gore, cani nasil isterse, ¢irkef, bastan
cikaric, herkesi, erkekleri oldugu kadar kadinlan da
parmaginda oynatan bir kinik olmak... Su anda bu
diasince ona miuthis bir haz veriyordu ve bunun en
guazel yani da Albertine ¢oktandir sakin ve huzurlu bir
evlilik hayati siirdardigine inanmirken, ona batian ga-
nahlarinm sogukkanllikla, galerek itiraf etmek ve boy-
lece kansimin kendisine riyasinda acimasizca yaptig
kétialiklerin intikarmmi almak olacakti.

Evin girisinde kendisine masum bir ifadeyle, ig-
tenlikle elini uzatan Doktor Roediger’le karsilasti.
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“Bayan Marianne nasillar?” diye sordu Fridolin.
“Biraz olsun toparlanabildi mi?”

Doktor Roediger omuz silkti. “Buna uzun zaman-
dir hazirhkhyd: zaten doktor bey. Yine de bugiin 6gle
saatlerinde cenazeyi almaya geldiklerinde...”

“Ah, o is de oldu mu?”

Doktor Roediger basiyla onayladi. “Yarin 6gleden
sonra saat Ggte defnedilecek... “

Fridolin basim1 6ne egdi. “Herhalde igeride... Ba-
yan Marianne'in akrabalan vardir?”

“Artik degiller,” diye cevap verdi Doktor Roediger,
“su anda yalmz. Eminim sizi bir kez daha gérmekten
mutluluk duyacaktir doktor bey. Yarin annem ve ben
Marianne’1 Médling'e gétiirecegiz...” Ve Fridolin'in so-
ru soran saygih bakislanm gorince de, “Annemlerin
orada kucuk bir evi var,” diye ekledi. “Hos¢a kalin,
doktor bey. Daha halletmem gereken bir stira is var.
Boyle bir olay... Ne ¢ok is ¢ikariyor. Umarim dondua-
gamde burada olursunuz.” Ve binamin kapisindan
sokaga qikti.

Fridolin bir an tereddit etti, sonra agir adimlarla
merdivenlerden ¢ikmaya basladi. Zili ¢ald:; kapiyr a-
¢an Marianne'n kendisiydi. Siyahlar giyinmigti. Boy-
nunda, Fridolin'in daha 6nce gérmedigi siyah kehri-
bar tash bir kolye vardi. Kizin ytza hafif¢e kizarda.

“Beni ¢ok beklettiniz,” dedi zayif bir galimse-
meyle.

“Kusura bakmayin, normalden yogun bir gin ge-
¢irdim.”

Onu takip etti, simdi yatagin bos durdugu cenaze
odasindan gegerek, din beyaz tniformah tegmenin
resmi altinda saray musavirinin 6lim raporunu yaz-
dig1 yan odaya girdiler. Yaz1 masasinin tzerinde kisik
bir 151kla yanan lamba, etrafi hafifce aydinlatiyordu.
Marianne ona oturmasi i¢in siyah deri déosemeli di-
vam gosterdi, kendisi de onun karsisina, masanin

basina oturdu.
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“Az once koridorda Doktor Roediger’le karsilastim.
Demek hemen yarin sehir disina gikiyorsunuz?”

Marianne sanki bu soruyu sorusundaki soguk
tavra sasirmis gibi bakiyordu ona ve Fridolin neredey-
se acimasiz bir sesle, “Bence bu yapilacak en iyi sey,”
deyince de omuzlan dista. Ve Fridolin, ifadesiz bir
sesle, temiz havanin ve yeni bir ¢gevrenin ona ne kadar
iyi gelecegi konusunda bir seyler séyledi.

Marianne kipirdamadan oturuyor, gozyaslan ya-
naklanndan asag stiziiliyordu. Adam ona kars: bir
sey hissetmeden, daha ¢ok sabirsizhkla bakty; geng
kizin belki de bir dakika sonra ayaklanna kapanip
danku itirafin1 tekrarlayacag)r dastncesi, igini kor-
kuyla doldurdu. Kizin sustugunu gériince birden
ayaga kalkti. “Cok tizgiinim Matmazel Marianne...”
Saate bakt.

Geng¢ kiz basimi kaldirds, Fridolin'e bakti. Bu arada
gozyaslan akmaya devam ediyordu. Adam ona bir iki
guzel s6z sdylemek istedi, ama bunu yapabilecek du-
rumda degildi.

“Herhalde orada birka¢ giin kahrsiniz,” dedi zor-
lama bir tavirla. “Umanm, beni haberdar edersiniz...
Aynca Doktor Roediger yakin zamanda evleneceginizi
soyledi. izninizle ben de sizi simdiden tebrik etmek
istiyorum.”

Geng¢ kiz kipirdamyordu, tebrikleri, vedalasma-
y1 duymamis gibiydi. Adamin uzattigy eli tutmad,
Fridolin, neredeyse sitemli bir sesle, “Pekala... Nasil
oldugunuz konusunda beni haberdar edeceginizi
umuyorum,” dedi. “Hos¢a kalin Matmazel Marian-
ne.” Gen¢ kiz tas kesilmis gibi, dylece oturuyordu.
Fridolin yuradi, sanki ona kendisini geri ¢agirmasi
icin son bir sans verir gibi bir saniye kadar kapida
bekledi, ama Marianne tersine basim baska yodne
cevirdi, bunun tzerine Fridolin kapiy1 arkasindan
kapatti. Koridora ¢ikinca pismanhga benzer bir sey
hissetti. Bir an i¢in geri ddonmeyi diisiindii, ama son-
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ra bunun her seyden once ¢ok guling kacgacagini
fark etti.

Peki ya simdi ne olacakti? Eve mi? Baska nereye
olabilir ki! Nasil olsa bugin yapabilecegi baska bir
sey kalmamisti. Peki yann? Ne? Ve nasil? Ne kadar
da beceriksiz ve ¢aresizdi, her sey ellerinin arasindan
nasil da kayip gidiyordu; hicbir sey gercek degilmis
gibi geliyordu ona, evi, karisi, ¢ocugu, isi bile, hatta
boyle birbiri ardina kafasina Gstsen dusuncelerle,
aksam vakti mekanik hareketlerle yolda ytriyen
kendisi bile.

Belediye binasinin kulesindeki saat yedi bugugu
gosteriyordu. Aslinda saatin de 6nemi yoktu; zaman
bitian gereksizligiyle karsisinda duruyordu. Higbir
sey, hi¢ kimse onu ilgilendirmiyordu. icten ice ken-
dine aciyordu. Onceden bir plan yapmadan, &yle bir-
denbire, herhangi bir tren istasyonuna gidip nereye
olursa olsun bir yolculuga c¢ikmayr diasindd, onu
tanmiyan herkesin gozinde kaybolmak, yabanci bir
yerde tekrar ortaya ¢ikmak ve hayatina farkh biri, iyi
bir insan olarak yeniden baslamak istedi. Psikiyatri
kitaplanndan bildigi, ¢ifte yasam diye de adlandirilan
bazi acayip hastalik vakalanm diasandd: Bir insan
birden kurulu dazenini birakip ortadan kayboluyor,
aylar, hatta yillar sonra geri dontyor ve bu siire i¢in-
de nerede oldugunu kendisi de hatirlamiyordu, ama
daha sonra uzak bir lilkede ona rastlamis olan biri
onu tamisa bile, o kisi bununla ilgili hi¢bir sey hatir-
lamiyordu. Bdyle seylere elbette sik rastlanmiyordu,
ama yine de oluyordu iste. Bazen de bu daha hafif
bir bigcimde yasaniyordu. S6zgelimi riyadan uyanildi-
ginda mi1? Elbette, insan hatirhyordu... Ama mutlaka
tamiyle unutulan, geride sadece tuhaf bir ruh hali
veya gizemli bir sarhosluk birakan riyalar da vardi
kuskusuz. Ya da ancak ¢ok sonralan, insanin yasan-
mis m1, yoksa sadece riyada m gorilmis oldugunu
bilemedigi bir seyler hatirlanirdi. Sadece... sadece...!
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Ve farkina varmadan evine giden yonde ilerler-
ken, daha yirmi doért saat once kayip bir yaratigin
pesinden, onun fakir, ama yine de rahat kigik
evine gittigi, k6t Giiniyle nam salmis o karanhk so-
kagin yakinlannda buldu kendini. O mu kayip? Bu
sokak da kétii Giniiyle nam salmig dyle mi? insan
nasil da sozciiklere aldamyor, miskince bir ahskan-
hkla sokaklari, kaderleri, insanlan adlandinyor ve
yargihyordu. Ashinda énceki gece, garip tesadiifler
sonucu karsilastign o hos kiz, bir araya geldigi in-
sanlarin hepsinden daha temiz kalpli, hepsinin en
iyisi degil miydi? Onu ddastnince icinde bir seyler
kipirdandi. Ve o anda da, bir giin yapmaya niyetlen-
digi seyi hatirlad:; ani bir kararla en yakindaki diak-
kana girip bir sira yiyecek aldi ve elindeki paketle
evlerin duvarlan boyunca yirirken, en azindan bir
kez olsun akillica, hatta takdire deger bir davranista
bulunmak tizere oldugunun bilinciyle, kendini dape-
diz mutlu hissetti. Yine de evin girisine vardiginda
paltosunun yakalarim kaldirdi, merdivenleri, birka¢
basamag) birden atlayarak ¢ikti, kapinin zili hosuna
gitmeyen tiz bir sesle kulagim tirmalad: ve pejmiirde
gorinusla bir kadindan, Bayan Mizzi'nin evde olma-
digim 6grenince derin bir nefes aldi. Ama daha kadin
paketi Mizzi adina almaya firsat bulamadan, daha
geng, cirkin de sayillamayacak bir baska kadin, bor-
noz gibi bir seye sannmis olarak hole geldi ve, “Be-
yefendi kimi anyorlardi?” diye sordu. “Bayan Mizzi'yi
mi? O pek ¢cabuk donemeyecek eve.”

Yash kadin ona susmasim isaret etti; ama Frido-
lin, bir sekilde tahmin ettigi seyi onaylatmaya ¢ahsir-
casina, “Hastanede, degil mi?” diye sordu.

Kadin, “Madem beyefendi biliyorlar... Ama Tan-
n'ya sukir, biz saghkhyiz,” diye bagirdi neseli bir
tavirla; sonra yan aralanmig dudaklarla Fridolin'in
burnunun dibine kadar sokuldu ve bornozunun 6nii-

nin agilmasim saglayacak sekilde dolgun vicudunu
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edepsizce geriye dogru atti. Fridolin reddeden bir ta-
virla, “Sadece gecerken Mizzi'ye bir seyler getirmek
icin ugradim.” dedi ve bunlar sdylerken kendini bir
lise 6grencisi gibi hissetti. Sonra yeni, mesleki bir ses
tonuyla, “Onu hangi bélime yatirdilar?” diye sordu.

Gen¢ kadin ona, Fridolin’in birka¢ yil 6nce kli-
niginde asistan olarak cahstig1 bir profesorin adim
verdi. Ardindan iyi niyetle, “Paketi bana verin, ben
yann ona iletirim,” dedi. “Bana giivenin, hicbir sey
tikinmam. Selamlannmizi ve ona sadik kaldigimizi da
sOylerim.”

Ama ayn1 anda Fridolin'e iyice yaklasip giulimse-
di. Fridolin kendini geri ¢ekince kadin hemen vazgecti
ve teselli eder gibi, “Doktor alti, en fazla yedi hafta
icinde taburcu olur dedi,” diye ekledi.

Fridolin binanin kapisindan ¢ikarken bogazinmin
dagimlendigini hissediyordu; ama bunun duyduk-
larindan ¢ok, sinirlerinin yavas yavas bosalmasin-
dan kaynaklandigim biliyordu. Ruh haline uymayan
canll adimlarla yiriimeye zorladi kendini. Bitan
bunlar yine hig¢bir sey basaramayacagina dair bir iga-
ret miydi? Neden 6yle olsun ki? Bu kadar buayiik bir
tehlikeyi atlatmis olmasi bir bakima iyiye isaret de
sayilabilirdi. Yoksa 6nemli olan tam da bu muydu:
Tehlikelerden kurtulabilmek mi? Herhalde onu daha
bir sirda tehlike bekliyordu. Diin geceki muhtesem
kadinla ilgili arastirmalarindan vazge¢meyi hicbir
kosulda distinmiiyordu. Gerg¢i simdi bunun icin ¢ok
fazla vakti yoktu. Aynica bu arastirmalar1 nasil ve ne
sekilde yapacagina karar vermesi gerekiyordu. Evet,
keske danisabilecegi birileri olsaydi! Ama 6nceki gece
yasadigr maceralarin paylasabilecegi kimse gelmiyor-
du aklina. Yillardir kans:1 dismda baska hi¢ kimseye
givenmemisti, ama bu durumu onunla konusmasi
mumkan degildi; bu durumu da, bagka herhangi bir
durumu da. Cianka kim ne derse desin, Albertine onu
diin gece ¢armiha gerdirmisti.
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iste simdi, adimlarimin neden onu kendi evine
dogru degil de, bilingsizce, ters tarafa dogru gotuar-
digana anlamisti. Su anda Albertine’in karsisina
cithmak istemiyordu, hatta ¢ikamazdi Yapilacak en
akillica sey, aksam yemegini disanda bir yerlerde
yemek, sonra da poliklinige gidip orada o iki vakaya
bakmak olacakti. Albertine’in uyudugundan emin ol-
madan eve gitmek yok; “ev” mi!

Bir kafeye, belediye binasinin yakinindaki, en
nezih, en sessiz kafelerden birine girdi, evi arayip
kendisini aksam yemegine beklememelerini soyledi,
Albertine’in telefona gelmemesi igin telasla kapatt,
sonra pencere kenarina oturup perdeyi ortta. Uzak
bir koseye bir beyefendi oturdu; koyu renk bir pele-
rine sannnmistl, onun disinda da giysilerinin dikkat
c¢eken bir yam yoktu. Fridolin bu ydGza bugan sanki
baska bir yerlerde gormus gibiydi. Bu bir tesaduf de
olabilirdi elbette. Eline bir aksam gazetesi ald1 ve dan
gece baska bir kafede yaptif1 gibi, orasindan bura-
sindan birka¢ satir okudu: Politik gelismelerle ilgili
yazilar, tiyatro, sanat, edebiyat, her tiirden buayuakla
kiagukla kaza haberleri. Amerika'nin, daha 6nce ismi-
ni duymadig: bir sehrinde bir tiyatro binas1 yanmis-
t1. Baca temizleme idaresi sefi Peter Korand kendini
pencereden atmisti. Baca temizleyicilerinin bile bazen
intihar ediyor olmalan Fridolin'e garip gelmisti; elinde
olmadan, ‘Adam acaba d6nceden iyice yikanmis miyda,
yoksa her zaman oldugu gibi 6yle kapkara m1 birakti
bosluga kendini,” diye distindd. $Sehrin merkezindeki
nezih bir otelde bu sabah bir kadin kendini zehirle-
misti, Barones D. adiyla birka¢ giindar orada kalan,
dikkat ¢ekici guzellikte bir hammefendiydi bu. Fri-
dolin bu haberde bir gariplik oldugunu sezdi. Kadin
sabah saat dortte, kapida vedalastigi iki beyefendinin
refakatinde otele gelmisti. Saat dortte! Kendisinin eve
vardif1 saatte. Ve ogle saatlerine dogru baygm bir

halde -haberin devaminda bodyle diyordu- agir zehir-
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lenme belirtileriyle yataginda bulunmustu... Dikkat
cekici gizellikte geng bir hammmefendi... Evet, dikkat
ceken guzellikte bir¢ok gen¢ kadin vardi elbette...
Barones D.'nin ya da en azindan Barones D. adiyla
otelde kalan hanimefendinin, diger kadinla aym ki-
§i oldugunu disinmesi i¢in bir neden yoktu ortada.
Ama yine de, kalbi hizla ¢arpiyor ve elinde tuttugu
gazete titriyordu. $ehrin nezih otellerinden birinde...
Hangi otel? Bu kadar gizem niye? Niye bu gizlilik?...

Gazeteyi masaya indirdi, aym anda da, o uzak
kosede oturan beyefendinin elinde tuttugu buyik,
resimli gazeteyi, ylizinin o6niine perde gibi kaldir-
digim gordi. Fridolin de gazetesini tekrar eline aldr;
simdi, Barones D.'nin din geceki kadindan baskasi
olamayacagindan emindi... $ehrin nezih otellerinden
birinde... Bir Barones D.'nin kalabilecegi otellerin
sayis1 azdi.. Ve artik ne olursa olsun, bu izin pesini
strmeliydi. Garsona seslendi, hesabi 6dedi ve kalkti.
Kapiya varinca késede oturan o sipheli adama bir
kez daha bakmak istedi ama tuhaf bir sekilde o da
ortadan kaybolmustu.

Agir zehirlenme... Ama yasiyordu... Onu bulduk-
lan1 sirada hala yasiyordu. Ve kurtarnlamadigim di-
sinmek i¢in de herhangi bir neden yoktu. Neyse, dla
ya da diri, onu bulacakt1. Ve her kosulda, ne olursa
olsun, onu goérecekti, 6la ya da diri... Onu goérecekti,
bu danyadaki hi¢ kimse, kendisi i¢in, evet, kendisi
yazinden canin feda eden bu kadin1 gormesine engel
olamazdi. Oliminden kendisi sorumluydu -sadece
kendisi- eger bu kisi o kadnsa... Evet, oydu. Saba-
hin dérdiande iki beyefendinin refakatinde donmus-
tid! Muhtemelen birka¢ saat sonra da Balbdal'a trene
bindiren aym kisilerdi bunlar. Pek de 6yle vicdanh
insanlar olmasa gerekti.

Belediye binasinin 6nindeki meydanda durup
cevresine bakti. Goras alaninda pek az insan var-

d1, bunlann arasinda kafedeki stpheli adam yoktu.
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Olsa da bir sey fark etmezdi; o adamlar ondan kor-
kuyordu, ustin konumda olan kendisiydi... Fridolin
aceleyle yoluna devam etti, meydandan bir arabaya
bindi, ilk 6nce Bristol Oteli'ne gitti, kapiciya, sanki
yetkili biriymis ya da bununla goérevlendirilmis gibi
kendinden emin bir sekilde kendini zehirlemis olan
Barones D.'nin burada kalip kalmadigini sordu. Kapi-
c1 sorulara pek sasumms géorinmilyordu. Muhtemelen
Fridolin’i bir polis memuru ya da baska bir goérevli
sandig) icin saygiyla cevap verdi ve bu Gziicii olaymn
burada degil, Erzherzog Karl Otelinde meydana gel-
digini soyledi...

Fridolin hemen s6z konusu otele gitti ve orada,
Barones D.'nin o durumda bulunur bulunmaz aci-
len devlet hastanesine kaldirildigim1 6grendi. Fridolin
intihar girisiminin nasil fark edildigini sordu. Daha
sabahin dérdiinde otele dénmus olan bir kadini1 na-
sil olup da 6gle saatlerinde merak etmislerdi. Evet,
bunun nedeni gayet aciktr: iki beyefendi (demek yine
iki beyefendi) sabah saat on birde onu aramislardi.
Bayan bir¢ok kez telefonla aranmasina ragmen cevap
vermeyince oda hizmetgisi kapisim1 ¢calmist:; iceriden
herhangi bir ses duymayinca ve kap1 da igeriden ki-
litli oldugundan kapiy1 kirmaktan baska careleri kal-
mamisti, o zaman Barones bilincini kaybetmis olarak
yataginda bulunmustu. Hemen kurtarma ekiplerine
ve polise haber verilmisti.

“Peki o iki bey?” diye sordu Fridolin sertge ve ken-
dini gizli polis gibi hissetti.

Evet, iki bey, bu distinduarniciydd, onlar sessiz
sedasiz ortadan kaybolmuslardi. Aynca hanimefen-
dinin otele kaydolurken yazdirdig1 Barones Dubieski
isminin dogru olamayacagini da sdylediler. Bu onun
bu otele ilk gelisiydi ve bu isimde bir aile yoktu, en
azindan soylu bir aile yoktu.

Fridolin verdikleri bilgi icin tesekkur etti ve otel

yoneticilerinden biri merakl bakislarla yanina geldi-
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ginden telasla ¢ikt, tekrar arabaya bindi ve hastane-
ye dogru yola ¢ikt1. Birka¢ dakika sonra, hasta kabul
boélimunde, ikinci dahiliye klinigine yatirildigim,
ancak o6gleden sonra saat beste, doktorlarin buatin
miudahalelerine ragmen, bilinci yerine gelmeksizin
6lduaguna 6grendi.

Fridolin derin bir nefes aldi, en azindan ona dyle
geldi, ama ashinda duyulan derin bir i¢ ¢ekisti. Gorevli
ona biraz saskinlikla bakiyordu. Fridolin hemen ken-
dini toparladi kibarca vedalast1 ve bir dakika sonra
disarida duruyordu. Hastanenin bahg¢esinde nere-
deyse hi¢ kimse yoktu. Hemen bitisikteki agachkh
yoldan, sokak lambasmin altindan, mavi beyaz ¢iz-
gili 6nlugn ve beyaz bashgiyla bir hemsire gegiyordu.
“Olda.” dedi Fridolin kendi kendine. Eger oysa. Ya o
degilse? Hala yasiyorsa nasil bulacagam onu?

Kimligi belirsiz kisinin cesedinin nerede oldugunu
tahmin etmek onun i¢in zor olmadi. Daha éleli ancak
birkag¢ saat olduguna gore, buradan birkag¢ ytz adim
ilerideki morgda yatiyor olmahiydi. Bir doktor olarak,
bu saatte de olsa oraya girmesi zor degildi. Yine de...
Oraya gitmekle ne elde edecekti ki? Sadece vicudunu
tamyordu onun, yazunu hi¢ gérmemisti, sadece dans
salonunu terk ederken ya da daha dogrusu, oradan
disan atiirken, bir an géruar gibi olmustu. Bunu bu
ana kadar degerlendiremeyisinin nedeni, bayuak bir
hizla ge¢cmis olan su son birkag saat boyunca, gazete-
deki haberi okudugundan beri, ytzini tammadig o
intihar eden kisiyi, hep Albertine’in yaz hatlanyla da-
sinmus olmasiyds; evet, o anda dehsetle fark etti ki,
bitan bu sure igerisinde, aradig: kadin surekli kan-
sinin goruntusiyle dasinmusti. Morgda ne aradigim
tekrar sordu kendi kendine. Evet, onu canl olarak
bulsaydi, bugin, yann -seneler sonra, ne zaman ve
nerede olursa olsun- yuruayasunden, durusundan
ve Ozellikle de sesinden onu hemen taniyacagindan
emindi. $imdi ise sadece vicudunu gorecekti, 6la bir
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kadin bedeni, gérmedigi bir ytizdeki gozler... Gozler,
hayat 15181 artik sonmis olan gozler. Evet... Gozlerini
ve kendisi salondan kovuldugunda son anda acilip
¢iplak vicudunu érten saclarm tamiyordu. Bunlar,
6len kadinm o olup olmadigin1 anlamasmna yeterli
olacak mydi?

Ve agr, teredditlii adimlarla tamdik avlulan gece-
rek patoloji-anatomi enstitiistiniin yolunu tuttu. Kap1
kilitli olmadigindan zili ¢calmak zorunda kalmadi. Los
koridordan gecerken ayak sesleri tas zeminde yanki-
lamiyordu. Fridolin'in gevresini, tanidik, ona kendini
evinde hissettiren bir kimyasal koku sardiy; bu koku,
binanin kendine ait kokusunu bile bastirtyordu. Bii-
yik olasilikla asistanin hala is basinda oldugunu
distindagi histoloji bolimiiniin kapisim tiklatti. Pek
de kibar olmayan bir “Giriniz!" sesi tizerine ytlksek
tavanli, adeta bayram yeri gibi aydinlatilmus salona
girdiginde, salonun ortasinda. tam Fridolin'in tahmin
ettigi gibi, eski okul arkadasi, enstitiiniin asistam
Doktor Adler mikroskobun basindan kalkti.

Doktor Adler hala biraz isteksiz bir tavirla, ama
ayn zamanda da saskinlikla, “Ooo, sevgili meslekta-
sim,” diye Fridolin'i selamladi, “bu alisilmadik saatte
bu ziyareti neye borcluyuz?”

“Rahatsiz ettigim icin 6zir dilerim,” dedi Fridolin.
“Tam da bir isin ortasindasin galiba.”

Adler genclik yillanndaki aym sert sesle, “Aynen
oyle,” diye karsilik. Ve sonra biraz daha yumusak bir
tavirla ekledi: “Yoksa gece yansi bu kutsal yerde ne
isim olur? Ama merak etme, beni rahatsiz ettigin fa-
lan yok. Sana nasil yardimci olabilirim?”

Fridolin hemen cevap vermeyince de devam etti:
“Bugiin bize yolladigimiz Addison daha el degmemis
halde orada yatiyor. Otopsi yarin sabah sekiz bu-
cukta.”

Fridolin'in onu sormadigin1 gésteren bir hareketi

azerine de, “Ha, anladim, pleura tiiméra! Histolojik
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arastirma sonucu da kesin sekilde sarkom ¢ikti. Bu
durumda sizin aragtirmay: dert etmenize gerek yok.”

Fridolin yine hayir anlaminda basini salladi. “Me-
sele... Isle ilgili degil.”

“Eh bu daha da iyi ya,” dedi Adler, “ben de seni bu
saatte buralara getiren seyin vicdan azabi1 oldugunu
sandim.”

“Gerg¢i vicdan azabiyla ya da en azindan vicdanla
bir sekilde ilgisi yok da degil,” dedi Fridolin.

“Oyle mi?!"

Masum ve duygusunu belli etmeyen bir ses tonuy-
la: “Bugiin morfin zehirlenmesinden ikinci dahiliyede
dlen ve su an burada olmasi gereken Barones Dubies-
ki admda bir kadinla ilgili bilgi almak istiyorum,” dedi
ve s6ziine hizh bir sekilde devam etti: “Barones Du-
bieski oldugu séylenen bu kadinin, yillar 6ncesinden
biraz tamsikhgim olan biri oldugunu tahmin ediyo-
rum. Bu tahminim dogru mu diye merak ediyorum.”

“Suicidium?” diye sordu Adler.

Fridolin basiyla onayladi ve sanki meselenin ki-
sisel oldugunu vurgulamak istermis gibi, “Evet, inti-
har!” diye terciime etti.

Adler sakaci bir tavirla Fridolin’i parmagiyla isaret
ederek, “Pek muhterem beyefendiye duyulan timitsiz
bir ask m1 yoksa?”

Fridolin hafif kizgimnlkla itiraz etti: “Barones Dubi-
eski'nin intihar etmis olmasinin benimle hig¢bir ilgisi
yok.”

“Tamam, tamam, saygisizhik etmek istemedim. He-
men bakarz. Bildigim kadarnyla bu aksam bu konuy-
la ilgili adli tiptan bir talep gelmedi. Neyse...”

‘Mahkeme kararnyla otopsi,’ diye diigiindia Frido-
lin. Bu da mimkindia. Kendi istegiyle intihar ettigi
ne malumdu? intihar girisiminden haberdar olduk-
tan sonra aniden otelden kaybolan iki adam diisiin-
dii. Bu mesele belki de birinci dereceden cinayet da-
vasina dénitsebilirdi. Ve acaba kendisi de sahit olarak
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mahkemeye cagrilmayacak miydi; hatta mahkemeye
kendiliginden basvurmak zorunda degil miydi?

Doktor Adler'i, koridorun éteki ucunda bulunan
yan agik kapiya kadar takip etti. Yiksek tavanh bos
oda, 15181 kisilmis iki kollu gaz lambasinmin hafif 1s181y-
la aydinlatiimisti. Kadavralarin konuldugu on iki ya
da on dort masadan sadece birka¢ tanesi doluydu.
Baz1 vicutlar ¢iplak bazilanysa ortuliydia. Fridolin
kapiya en yakin olan ilk masaya yaklast1 ve cesedin
uzerindeki ortiya dikkatlice cekti. Birden cesedin
uzerine, Doktor Adler'in elindeki pilli fenerin keskin
15181 dusta. Fridolin kir sakalll san bir erkek surati
gordi ve onu hemen tekrar ortti. Bir sonraki masa-
da zayif, ¢iplak bir gencin bedeni yatiyordu. Baska
bir masanin basindaki Doktor Adler: “Altmisla yetmis
yaslan arasi bir kadin, herhalde bu da degildir,” diye
seslendi.

Ama Fridolin, sanki birden gizli bir gii¢ tarafindan
yonetiliyormus gibi, salonun sonunda yatan ve donuk
donuk parlayan bir kadin bedenine dogru yurudi.
Kadinin basi yana donuktia; uzun, koyu renk sagla-
n neredeyse yere kadar uzanmyordu. Kadinin bagim
duzeltmek icin bilingsizce elini uzatti, ama sonra, bir
doktor olarak kendisine alisiimadik gelen bir cekin-
genlikle duraksadi. Doktor Adler yanina geldi ve “Di-
gerlerine bakmiyor muyuz... Demek bu?” dedi, sonra
Fridolin'in ¢ekingenligini yenerek iki eliyle biraz dog-
rulttugu kadinin ytizine 151k tuttu. Gozkapaklan yan
kapali, beyaz bir yiiz ona bakiyordu. Alt ¢enesi asag:
sarkmisti, ince, yukan kalkik tst dudagin altindan
morumsu dis eti ve bir sira beyaz dis goriiniiyordu.
Acaba bu yiz bir zamanlar, hatta daha din aksam
guazel olabilir miydi? Fridolin bunu kestiremedi: An-
lamsiz, bos, 6ld bir suratti bu. On sekiz yasindaki
birine ait olabilecegi gibi, otuz sekiz yasinda birine de
ait olabilirdi.

“Bu o mu?” diye sordu Doktor Adler.
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Fridolin ne yaptigim bilmeden, sanki keskin ba-
kisiyla 6liniin sabit ifadesinden bir cevap kopara-
bilecekmis gibi onun tzerine iyice egildi. Bu onun
yiuzi muiydd. onun gézleri miydi; bunlar ona din
gece hayatin olanca sicakligiyla bakan gozlerle aym
gozler olsa da, bundan emin olamayacagm, hatta
bunu bilmek bile istemedigini anladi. Yumusak bir
hareketle basi tekrar masaya birakt1 ve cep lamba-
smin 15181 esliginde, bakislarim 6la beden tizerinde
gezdirdi. Bu onun bedeni miydi? Muhtesem, taptaze
bir cigek gibi, daha din neredeyse 1stirapla arzuladi-
§1? Sanmtirak, derisi kinsik bir boyun gordi, kaguak
olmalanna ragmen hafif sarkik iki gogas ve gogusle-
rin arasinda, solgun derinin altinda, sanki ¢irime
baslamis¢asina, acimasizca belirginlesmis bir goguas
kemigi gorda; vicudunun solgun, bugday renginde-
ki alt kismmnin yuvarlakhgimni, artik herhangi bir gizi
ya da anlamm kalmamis olan koyu renkli golgeden
uzanan dizgan bacaklann nasil iki yana agilms
durdugunu, hafif¢ce disa qikik dizkapaklanm, baldir
kemiginin keskin kenarlarini ve parmaklan hafifce
kivhlmis zayif ayaklarn gérdi... Elektrikli lambanin
15181 buyiik bir hizla bedende tekrar asagidan yukan
dogru hareket etti ve sonunda titreserek solgun be-
yaz yuzde durdu ve Fridolin’'in batan gordikleri pes
pese karanhga géomilda yine. Fridolin elinde olma-
dan, goranmeyen bir gii¢ tarafindan ydnetiliyormnus-
casina, 6lid kadinin alnina ve omuzlanna dokundu
ve ardindan sanki cilvelesir gibi o6lantn ellerini
tuttu; bu eller kaskat1 kesilmis olsalar da, Frido-
lin'e sanki o da ellerini kikmildatmaya, onun ellerini
tutmaya calisiyor gibi geldi; evet, hatta yar1 kapah
gozleri bile sanki uzak, solgun bakislarla Fridolin'in
bakislanm arnyor gibiydi; Fridolin, biytlenmiscesi-
ne 6linuan tuzerine egildi.

Birden arkasinda bir fisilti duydu: “Sen ne yap-
yorsun?”
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Fridolin bir anda kendine geldi. Ellerini 6la kadi-
nin ellerinden ¢ekti, onun zayif bileklerini tutup buz
gibi kollanm dikkatle, evet, belirgin bir titizlikle gov-
desinin yanina birakti. Ve ona bu kadm ancak simdi,
tam su anda 6lmus gibi geldi. Sonra arkasim1 dondu,
kapidan c¢ikarak ayak sesleriyle yankilanan koridora
yoneldi, az 6nce c¢iktiklan c¢alisma odasina dondi.
Doktor Adler hi¢ konusmadan onu izledi ve arkala-
rindan kapiy1 kapatti.

Fridolin lavaboya gitti. “Izninle,” diyerek ellerini
lizol ve sabunla iyice yikadi.. Bu arada Doktor Ad-
ler de, herhangi bir yorum yapmadan isinin basina
dénmeye niyetli gibi géraniiyordu. Ozel 151k diize-
nini yeniden acti, mikrometrenin digmesini c¢evirdi
ve gézuni mikroskoba dayadi. Fridolin vedalasmak
icin ona yaklastiginda Doktor Adler isine yogunlas-
mist1 bile.

“Preparata bir bakmak ister misin?” diye sordu
Fridolin'e.

“Niye?” dedi Fridolin dalgin dalgin.

Doktor Adler, Fridolin sadece tibbi ve bilimsel ne-
denlerden dolay: gelmis gibi, “Tabii ki vicdanini rahat-
latmak icin,” diye cevap verdi.

Fridolin mikroskoptan bakarken de, “Anlayabili-
yor musun?” diye sordu. “Cok yeni bir boyama yén-
temi bu.”

Fridolin géztnu camdan ayirmadan basiyla onay-
ladi. “Mikemmel,” dedi, “buna zengin renklerle dona-
tilmis bir resim de denebilir.”

Ardindan bu yeni teknigin ayrinilan hakkinda
bilgi aldi.

Doktor Adler onu 6grenmek istedikleri konusun-
da aydinlatt1 ve Fridolin, bu yeni teknigin, yakin bir
gelecekte yapmak istedigi bir calismada, kendisine
6nemli ol¢iide faydasi olacagina inandigin séyledi.
Yann ve sonraki gin de tekrar gelip daha fazla bilgi
edinebilmek i¢in izin istedi.
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“Her zaman zevkle hizmetindeyim,” dedi Doktor
Adler. Fridolin'e, yankilanan tas zeminden gecerek,
kapiya kadar eslik etti ve bu arada kilitlenmis olan
kapiy1 kendi anahtanyla agti.

“Sen daha kalacak misin?" diye sordu Fridolin.

“Elbette,” diye cevap verdi Doktor Adler, “Gece
yansindan sabaha kadarki zaman dilimi... Calismak
icin en giizel saatler. Neredeyse hi¢ rahatsiz edilmez-
sin.”

“Dogru,” dedi Fridolin biraz sugluluk iceren hafif
bir gilimsemeyle.

Doktor Adler sakinlestirmek ister gibi bir tavirla
Fridolin'in kolunu tuttu, sonra biraz c¢ekingenlikle,
“Ee, o muydu?” diye sordu.

Fridolin bir an i¢in duraksadi, sonra basim evet
der gibi salladi; bu onaylamanin bir tir yalan anla-
mina gelip gelmedigini hi¢ bilmiyordu. Gergekten de
morgda yatan kadin, yirmi dort saat 6nce Balbal'in
o vahsi piyano sesleri arasinda kollarinda tuttugu
¢iplak kadin miydi, yoksa bir baskasi, tanimadig: ve
daha once hi¢ rastlamadigi biri miydi, bilmiyordu.
Bildigi bir tek sey vardi: Aradigi. arzuladig, belki bir
saatliine asik oldugu o kadin hala yasiyorsa bile -
hayatim su anda nasil sirdarirse stirdarsin- simdi
artik arkasinda birakmis oldugu o kubbeli salonda,
gaz lambalanmn titrek 1siklan altinda, diger golge-
lerden biri olarak, karanhk, anlamsiz ve hicbir gizemi
kalmamis olarak yatan o golge, geride kalmis gecenin
cirimeye mahkdm solgun cesedinden baska bir sey
degildi ve olamazdi da.
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Karanhk, bombos sokaklardan hizla gecerek eve
dondu ve birkag¢ dakika sonra, yirmi doért saat 6nce de
yaptig1 gibi, hasta kabul odasinda elbiselerini ¢ikar-
diktan sonra mumkin oldugunca sessiz bir sekilde
yatak odasina girdi.

Albertine’in dazenli, sakin nefesini duydu ve ba-
sinin yumusak yastiktaki golgesini gérda. Hi¢ bek-
lemedigi halde, i¢inde ona kars: bir sefkat ve guven
hissetti. Ve ona en lmsa zamanda, belki de yarn,
gecen gecenin hikayesini anlatmaya karar verdi, ama
bunu sanki batin bunlar bir riyayms gibi anlata-
cakty; Albertine, bu maceranin anlamsizligini tama-
men kabul edip kavrayinca da, ona bunlarin ger¢ek
oldugunu itiraf edecekti. ‘Ger¢ek mi,’ diye gegirdi
icinden; o anda Albertine’in yitiziinin hemen yam ba-
sinda kendi yastiginin tizerinde, bir insan yizitnin
golgeli hatlanm andiran bir karalti1 gérda. Bir an i¢in
kalbi duracak gibi oldu, sonra hemen onun ne ol-
dugunu anlads; yastifa uzandi; simdi elinde, 6nceki
gece taktig1 ve bugin, bayudk ihtimalle giysi paketini
yerlestirirken distardagi, sonra da hizmetgisi ya da
bizzat Albertine tarafindan bulunan maskeyi tutuyor-
du. Albertine’in maskeyi bulduktan sonra kendince
bir seyler dusinmis olacagindan. ya da gergekte
olanlardan daha kéta, ¢ok daha kétia seyler disin-
diginden kusku duyamazdi. Ama bunu Fridolin’e
yansitisindaki Gslup, kocasmmin sanki simdi kendisi
icin bilinmez olan yuzinu isaret edercesine maskeyi

yanina, yastigin tizerine birakma fikri, bu muzip, aym
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zamanda hafif bir uyan niteligi tasiyan ve bagislama-
ya hazir oldugunu ima eder gibi gériinen bu davramsi
-muhtemelen kendi riyasim da géz 6ninde bulun-
durarak~ her ne olduysa, bunlan fazla biiytitmeden
Fridolin'i bagislamaya meyilli oldugu konusunda ona
umut veriyordu. Ama Fridolin, birden bitin gict ta-
kenmis gibi maskeyi yere dusuardi ve yatagin yanina
diz ¢okiip bagsm yastiga gomerek hi¢ beklemedigi bir
sekilde hickira hickira aglamaya basladi.

Birka¢ saniye sonra yumusak bir elin saglarim
oksadigim hissetti. Basim kaldird: ve kalbinin derin-
liklerinden gelen bir istekle, “Sana her seyi anlataca-
gim,” dedi.

Albertine itiraz eder gibi sessizce elini kaldirds;
adam bu eli tuttu, avuglanmin arasina aldi, kadina,
soru soran ve ayru zamanda yalvaran gézlerle bakt,
Albertine basiyla onaylayarak anlatmasina izin verin-
ce, Fridolin de anlatmaya basladi.

Fridolin sozlerini bitirdiginde sabahin ilk kursuni
isiklan perdelerin arasindan igeri stziliiyordu. Al-
bertine bir kez bile, merakh ya da sabirsiz bir soruyla
s6ziinii kesmemisti. Fridolin'in, kendisinden bir sey
saklamak istemedigini ve saklayamayacagim hissedi-
yor olmalydi. Kollanm: boynunun altinda kavustur-
mus sakin sakin yatiyor ve Fridolin anlatmay: ¢oktan
bitirdigi halde suskunlugunu hala sirdiriyordu.
Fridolin simdi onun yanina uzanmsti. Sonunda ka-
dinin Gzerine egildi, onun sabah gibi aydinlanan iri,
acik renk gozlerine ve kipirtisiz yiiziine bakarak c¢are-
sizce ama ayni zamanda umutla, “Simdi ne yapacagz
Albertine?” diye sordu.

Kadin galiimsedi, bir an duraksadiktan sonra, “Sa-
nunm sikretmeliyiz; ister gercgek, ister hayal olsun ya-
sanan bunca maceray1 kazasiz belasiz atlattigmz icin.”

“Bundan emin misin?” diye sordu Fridolin.

“Eminim... Tek bir gecenin gercekliginin, hatta

butiin bir insan hayatimin gercekliginin bile, onun en
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i¢ hakikati anlarmna gelmedigini sezebildigim kadar
eminim.”

“Ve hicbir rdya, timuyle raya degildir,” diyerek
icini ¢ekti Fridolin.

Albertine adamin basmn iki eliyle tutup gogsane
cekti. “Sanmirim artik uzunca bir stre i¢in uyandik,”
dedi, “uzunca bir sire.”

Fridolin. “Sonsuza kadar.” diye eklemek istedi,
ama daha o bir sey s6yleyemeden Albertine parmagim
dudaklanna goétarap. sanki kendi kendine konusur
gibi fisildadr: “Gelecegi higbir zaman ise karistirma-
mal.”

Sonra ikisi birlikte sessizce, biraz uyuklayarak
ve birbirlerine riyalardan arinmis bir yakinhkla yan
yana yattilar; ta ki, sabah saat yedide kapinin tikla-
tilmasiyla, sokagin bildik guartltaleri, perdenin arah-
gindan suazilen zafer dolu gin 15181 huzmesi ve yan
taraftan gelen neseli bir ¢ocuk kahkahasiyla yeni
gune baslayana kadar.
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Doktor Fridolin ve karis1 Albertine bir parti déonusi,
bastirilmis arzularimin farkina varirlar. Hem kadin
hem de erkek, “tc¢lincii” Kkisilerce her an bastan
cikarilabileceklerini hissederler. Ozellikle erkek.
karisinin tlizerindeki denetimini kaybetme
korkusuna kapilir. Telas ve panik onu karanlik
sokaklarda bir arayisa iter. Hayal ile gercegin
birbirine kanistigr bir “Odysee”dir bu; bilincaltina
ya da disana bir yolculuk. Unlii yénetmen
Stanley Kubrick'in Eyes Wide Shut filmiyle
olimstizlestirdigi bu kisa roman, bastinlms olanin
geri déniistinui yer yer gercekuistli, gizemli bir
atmosferde sunuyor.
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