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Yazarın Notu 

Son yiııni yı ldır, Meksikalı  Yaqu i Kızılderi l is i  büyücü don Ju­
an Matus'un yanındaki çömezl iğimle i lgil i  bir dizi kitap yaz­
dıın .  Bu kitaplarda bana büyücülük öğrettiğini anlatmıştım;  an­
cak bu gündelik yaşantımız bağlamında anladığımız büyücü­
lük değild i :  doğaüstü güçlerin başkaların ın üzerinde kul lanı l­
ması , ya da doğaüstü etkiler yaratmak amacıyla tı ls ımlar, bü­
yüler ya da ayinlerle ruh çağım1ayı kapsamıyordu. Don Juan 
iç in büyücülük, çevremizdeki evreni biçimlendirmede alg ın ın  
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6 R Ü YA G Ö R ME S A N AT !  

doğası ve rolü hakkında k i m i  uzmanlaşmış kuramsal ve uygu­
lamaya dönük öncül l e ri düzenleme ed imiydi. 

Don Juan'ın önerisine uyarak, onun bilgisini sınırlandır­
mak amacıyl a, insanbilime özgü bir ulam olan şamanizmi kul­
l anmaktan kaçındım . Baştan beri ben de onun yaptığı adl andır­
mayı kul landım: büyücülük. Ancak i ncel cyiııce, buna büyücü­
lük demenin, bana sunduğu öğreti lerdeki zaten belirsiz o lan ol­
guları daha da belirsizl eştirdiğini an l adım. 

İnsanb ilim çal ışmalarında şamanizm, belirli yerli Kuzey 
Amerika Kızılderi l i  kabileler i  arasında da hüküm süren, kimi 
Kuzey Asya yerli halklarının b i r  inanç d izgesi o larak taıııml a-­
nır. B u  inanç dizgesi, atalarımızın iyi ya da kötü tinsel güçle­
rinin görünmeyen dünyasının çevremizi kuşatmış olduğunu, ve 
bu t insel güçlerin, doğa ve doğaüstü alemlerin arasın daki ara­
cılar o lan uygulamacıların edim leri i le  çağrı l abil diklerini ve 
denetlcncbi l diklerini öne sürer. 

Don Juan, gerçekten, gündelik yaşamın doğa l dünyası i le, 
doğaüstü değ i l  de ikinci dikkat olara k  ad l andırdığı görünmez 
bir dünya arasında bir aracıydı. Bir öğretmen olarak rolü, bu bi­
ç imlenmeyi benim içi n  erişi lebi l ir kılmaktı. Önceki çal ışmal a­
rımda, en önem lisi rüya görme sanatı olarak adlandın lan, bana 
uygulatmış o l duğu büyücülük sanatl arının yaııı sıra öğretme 
yöntem ler ini de bu nedenle anl attım. 

Don Juan, b i zim benzersiz ve mut lak o lduğuna i nandığı­
mız cHinyamızın, bir soğanın katmanları g ibi c l iizen lenıni� ar­
dışık dünyalar demet i  içinden yal nızca bir tanesi olduğunu id­
dia ediyordu. Biz im sadece kendi dünyamızı algıl amak iizerc 
erkescl olarak koşu l l anmış olmamıza karşın, hfüa kendimizin­
ki kadar gerçek, benzersiz, mutlak ve i\�itıe çeken bu başka 
aleml e re girebi lme yetimizin bulunduğunu öne sürüyordu. 

Don Juan bana, bu başka alemleri algıl amak için, sadece 
bunlara göz dikmek deği l,  aynı zamanda bunları yakal amak 
için yeterl i erkeye sahip o l mak gerektiğini açıklaırnştı. Bun l a­
rın varlığı sürek l i  ve b izim farkınclalığıınızdan bağımsızdır di­
yordu; ancak erişi l mezlikleri tamamen bizim crkesel koşul lan­
ınamızrn b i r  sonucudur. B aşka bir deyişle, açıkça ve sadece bu 
koşullanmadan ötürü, gündelik yaşamımızdaki dünyanın tek 
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YAZA R I N  N O TU 7 

olası dünya olduğunu sanmak zorunda kal ırız. 
Erkesel koşullanmamızın düzeltilebi l ir olduğuna inanarak, 

don Juan, eski zamanların büyücülerinin erkesel algılama yeti­
lerim izi yeniden koşu llamak üzere tasm·Ianmış bir d izi uygula­
ma gel iştirdiklerini belirtt i .  Bu uygulamalar dizin ine, rüya gör­
me sanatı diyorlardı .  

Zamanın sağladığı bakış açısıyla, şimdi don Juan'ın rüya 
görn1e konusunda yapmış olduğu en uygun n itelemenin, bunu 
"sonsuzluğa açılan kapı" olarak adlandırmak olduğunu fark 
ediyorum. Bunu dediği zaman, bu metaforun benim için anlam 
ifade etmediğini söylemiştim. 

"O zaman metaforları bi yana bırakal ım,"  dedi .  "Diyelim 
ki, rüya görmek, büyücülerin sı radan rüyaları işe yarar hale ge­
tirınelerin in uygulamalı yoludur. " 

"Ama sıradan rüyalar nasıl işe yarar hale gel ir k i?" diye 
sordum. 

"Sözcükler bizi her zaman aldatır, "  eledi. Keneli durumum­
da, öğretmen im bana ıiiya göm1eyi, büyücülerin dünyaya iyi 
geceler dileme yolu olduğunu söyleyerek betimlemeye çal ıştı . 
Elbette tanımını ben im zihnime uyacak şekle sokmaya çalı ş ı ­
yordu . Ben de  sana aynıs ın ı  yapıyorum. "  

Bir başka seferinde don Juan bana şöyle dedi: "Rüya gör­
me yalnızca deneyimle öğren ilebilir. Rüya görn1ek sadece ha­
yalleri olmak değildir; ne de dalmak, dilekte bulunmak, ya da 
imgeleınektir. Rüya görme yoluyla, kesinlikle betimleyebildi­
ğimiz başka dünyaları algı layabil iriz, ancak bunları alg ılama­
mızı sağlayan şeyi tanımlayamayız. Yine de rüya göımenin bu 
başka füemleri açıverdiğini  hissedebi liriz . Rüya görme, b i  du­
yuma, bedenlerimizdeki b i  süreç ve zihinlerimizdek i bi farkın ­
dalığa benzer. " 

Genel öğretilerin in akışı iç inde, don Juan rüya göııne sa­
natın ın ilkelerini ,  mantığın ı  ve uygulamaların ı  bana kapsamlı­
ca açıkladı. Eğitimi iki bölü me ayrı lmıştı .  B iri rüya görme yön­
temleri ile, öteki ise bu yöntemlerin tamamen soyut açıklama­
ları ile ilg iliydi .  Öğretme yöntemi ,  rüya görmenin soyut ilkele­
rin i  kullanarak benim entelektüel merakımı kamçılamak ve 
bunun uygulamalarında izlenecek yolu bulmam için beni yön-
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R Ü YA G Ö R M E  S A N AT I  

lendirınek arasında bir etkileşimdi. 
Şimdiden bunu yapabildiğim k adar ayrıntılı olarak anlat­

tıın. Ve don Juan'ın sanatını öğretmek için beni içine soktuğu 
büyücülerin toplumsal çevresini de açıkladım. O çevreyle etki­
leşimim yalnızca ikinci dikkatte gerçekleştiği için benim özel 
ilgimi çekiyordu. Orada, don Juan'ın büyücü yoldaşları olan on 
kadın ve bq adam ile, çömezleri olan dört genç adam ve dört 
genç kadın ile etkileşimde bulundum. 

Don Juan, dünyasına girmemin hemen ardından onları bir 
araya getirdi. Onların geleneksel bir büyücüler topluluğu oluş­
turduklarını-kendi topluluğunun bir kopyası-ve onların li­
derliğini yapmamın beklendiğini bana açıkça belirtti. Ancak 
benimle çalışırken umduğundan fark! ı olduğumu anlamıştı. Bu 
farkı, sadece büyücüler tarafından görülen bir erke biçimlen­
mesi olarak açıkladı: kendisi gibi dört erke bölmesine sahip ol­
mak yerine, yalnızca üç tane taşıyordum. Yanılarak, düzeltile­
bilir bir kusur olduğunu umduğu böyle bir biçimlenme, beni bu 
sekiz çömezle etkilqimde bulunmak ya da onları yönlendir­
mek için öyle kesin şekilde uygunsuz kılıyordu ki, benim erke­
sel yapıma daha yakın başka bir grup insanı bir araya getirmek 
don Juan için zorunlu hale geldi. 

Bu olaylar hakkında kapsamlı biçimde yazmış bulunuyo­
rum. Ancak ikinci grup çömezlerden hiç söz etmedim; don Ju­
an bunu yapmama izin veııncmişti. Onların yalnızca benim 
��!anımda olduklarını, ve onunla olan anlaşmamın benimki de­
ğil, onun alanı hakkında yazmak üze rine yapıldığını savunu­
yordu. 

İkinci çömezler grubu son derece az ve özdü. Sadece Lİ\; 
ü yesi vardı: bir rüya görücü olan Floriııda Grau; bir iz sü rücü 
olan Taisha Abelar; ve bir nagual kadını olan Carol Tiggs. 

Birbirimizle yalnızca ikinci dikkallc elkile�iındc bulun­
duk. Gündelik yaşamın düııyasıııda, birbirimizle ilgili belli be­
l irs iz bir düşünceye bile sahip değildik. Doıı .J uaıı 'la olan il i�ki­
miz açısın dan ise hiçbir belirsizlik yoklu; o hepimizi e�it ölçii­
de eğitmek için çok büyük bir çaba harcıyordu. Yine de sonla­
ra doğru, don Juan'la geçirdiğimiz dönem biıınck iizcrcykc11, 
ayrılmasının psikolojik baskısı ikinci dikkatin eğilmez sıııırla-
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YA ZA R IN NO TU 9 

11111 yıkmaya başladı. Sonuç, etkilqimimizin günlük olayların 
ılııııyasına kaymaya başlaması oldu, ve kar�ılaştık, görünüşte 
ılk kl'I. olarak. 

l li\·hirimiz ikinci dikkatteki derin ve zahmetli etkileşimi-
11111.iıı hiliııcindc değildik. Hepimiz akademik çalışmalarla uğ­
ı.ı�;ııj!ıınızdan, daha önce karşılaşmış olduğumuzu öğrendiği-
11111<k �oktaıı daha fazlasına uğradık. Bu anlıksal açıdan bizim 
1\ ııı blrnl edilemezdi elbette, ve hala da öyledir, ancak baştan 
lı;ı�:ı dcııcy iın iın iz içindeydi. Böylece insan ruhunun, günlük 
v;ı ıLı :ık<ıdcm ik mantığımızın bizi inanmaya yönelttiğinden sı-
1111.'.11.ca daha karmaşık olduğuna il iş kin rahatsız edici bir bilgi 
ık yiiı. ylizc gelm işt ik. 

Bir keresinde hep b irlikte, don Juan'dan içinden çıkılmaz 
ılııı ııı ıııırnuza ışık tutmasını istemiştik. Bize iki farklı açıklama 
"l'\'t'ıll·� iıı iıı bulunduğunu söyledi. Bunlardan biri, ikinci dikka-
1111 µiikyli1.iiııdc uçan filler kadar aldatıcı bir bilinç durumu ol­
tlıı.!1111111, ve biz im bu durumda yaşadığımızı sandığımız her şe­
vııı '>:Hkcc hipııot ik telkinlerin bir üriiııü olduğunu söyleyerek, 
v;ıı:ıl;ıııınış ussal lığımızı beslemek ve onarınaktı. Öbür seçenek 
ıo.l' hııııtı riiya �örlicli büyücüler in anladığı gibi açıklamaktı: bi­
lııH., I i 1 i� iıı crkcscl bir biçimlenmesi olarak. 

l<liy<ı �()rınc görevler imin yerine getirilmesi sırasında 
ık iııci dikk; ıtin engelleri yine de yerlerini korudu. Rüya görme­
yı· lın ba�layı�ıında ayııı zamanda ikinci dikkate de giriyor­
dııı ı ı ve rüyadan uyanmam mutlaka ikinci dikkatten çıktığım 
.ıııLıııııııa gclmcyebiliyordu. Y ıllarca, rüy a  görme deneyimle­
ı ııııdrn yalnızca ufak tefek şeyler anımsayabildim. Yapmakta 
ı ılılıı�um şey in ölçüler ini kavrayacak erkesel yeterliliğim yok­
ııı. l in şeyi bcllcğiındc sırasıyla yeniden düzenlemeye yetecek 
l'I kL·yi bir ikt irmem için 1973 ile 1988 yılları arasındaki on beş 
vıl kcsi ııtis iz çalışmam gerekti. Bu süre boyunca rüya görme 
1 ıl;ıylarıı11 birbiri ardına anımsayarak, nihayet bellek kayınası­
ı ı; ı lıl'ıızcycn bazı boşluklarımı doldurabildim. Bu şeki ide, don 
lıı;ııı'ııı riiya görme sanatı derslerinin kendine özgü sürekliliği-

111, µiiııdcl ik yaşam bil inci ile ikinci dikkatin bilinçliliği arasın­
ı Lı h;ııı; ı mekik dokuttuğu için yitirmiş olduğum sürek! iliği y a­
k;ıl;ıdı ın. Bu çalışımı, o yeniden düzenlemenin sonucudur. 
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1 () R Ü YA G Ö R M E  S A N AT I  

Tüm bunlar ben i  sözlerimin son bölümüne getiriyor: bu ki­
tabı yazmamın nedenine. Don Juan'ın rüya görme sanatı konu­
sundaki derslerin in  en büyük bölümü el imde olduğundan , ge­
lecekteki bir çalı şmada son dört öğrencisinin-Florinda Grau, 
Taisha Abelar, Carol Tiggs ve benim-şu anki konumlarımızı 
ve ilgi alanlarımızı anlatmak ist iyorum. Ancak don Juan'ın reh­
berl iğinin ve üzerim izdeki etkisin in sonuçlarını tanımlayıp 
açıklamadan önce, ş imdi bildiklerimin ı ş ığında, don Juan ' ın rü­
ya göııne derslerin in daha önce erişemediğim bölümlerini ye­
niden ele almalıyım. 

Aslında bu çalışmanın  gerçek nedenini  en iyi Carol Tiggs 
tanımlamıştı . Onun inancına göre, don Juan' ın bize miras bı­
raktığı dünyayı anlatmak, ona olan gönül borcumuzun ve ara­
yışına duyduğumuz bağl ı l ığın temel ifadesidir. 
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1 
Eski Çağ Büyücüleri: Bir Giriş 

on Juan, bana öğretmekte olduğu her �eyin eski çağ 
büyücül eri olarak andığı k i ş iler tarafından tasarland ı ­
ğını ve gerçekleştiri ldiğin i  defalarca vurguladı .  Bu bü-

, yücüJerle çağdaş büyücüler arasında derin bir ayrım 
bulunduğunu da çok açıkça belirtt i .  Eski çağ büyücü­
lerin i ,  İ spanyol İşgal i 'nden belki de binlerce yıl önce 
Meksika'da yaşamış, en büyük başarı ları uygulamaya 
dönüklük ve somutluğu vurgulayarak büyücülük yapı-
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1 2  R Ü YA G Ö R M E  S ANAT I 

l an kunnak olan kişi ler diye sınıflandırıyordu. Çağdaş büyücü­
leri ise, aksine, sağl ıkl ı  zihinleri ve gerekl i gördüklerinde bü­
yücülüğün akış ını düzeltebi lecek yetenekleriyle ünlenmiş kiş i­
ler diye betimliyordu. 

Don Juan bana rüya görme konusunda geçerli büyücülük 
öncüllerinin eski çağ büyücülerince kendiliğinden tasarlanıp 
gel iştiri ldiğini açıkladı . Bu öncül ler rüya göı111eyi açıklamanı n 
ve anlamanın anahtarı olduklarından, bunları ister istemez bir 
kez daha ele al ıp yazmak zorundayım. Bu nedenle bu kitabın 
büyük bölümü, önceki çalışmalarımın yeniden sunulması ve 
daha geniş  bir anlatımıdır. 

Söyleş i lerimizin biri s ı ras ında, don Juan, rüya görücülerin 
konumunu ve rüya göııneyi değerlendirebilmek iç in, insanın 
günümüzdeki büyücülerin büyücülüğü somutluktan soyuta 
doğru yönlendiııne çabaların ı  anlaması gerektiğini söylemişti. 

"Somutluk dediğin nedir, don Juan?" d iye sordum. 
"Büyücülüğün uygulamaya dönük yanı , "  dedi .  "Zihn in uy­

gulamalar ve tekniklere saplantı derecesinde kil itlenmesi ,  in­
sanlar üzerinde bırakı lan yers iz etki .  Tüm bunlar geçmişin bü­
yücülerinin alemindeydi. " 

"Peki soyut dediğin nedir?"  
"Özgürlük arayış ı-insanoğlunun elinden geldiğince her 

şeyi saplantısızca algılama özgürlüğü. Günümüz büyücülerinin 
özgürlük arayış larından ötürü soyuta yöneldiklerini söylüyo­
rum; somut kazanımlarla ilgileri yok on ların. Geçmiştek i bü­
yücülerinkine benzer toplumsal işlevleri yok. Bu yüzden onla­
rı asla resmi görücüler ya da yerleşik büyücüler olarak göre­
mezsin . "  

"Günümüz büyücüleri için geçmişin h iç değer taş ınrndığı­
nı mı  söylemek istiyorsun, don Juan?" 

"Elbette değeri var. Sevmediğimiz, o geçmişin tarzı . Kişi­
sel olarak ben zihnin karanlık ve sapkın oluştmdan tiksin irim. 
Ben düşüncenin enginl iğinden hoşlan ır ım. Yine de, hoş landık­
larım ve hoşlanmadıklarım ne olursa ol sun, bugün bildiğimiz 
ve yaptığımız her şeyi ilk keşfedenler ve yapanlar eski çağ bü­
yücüleri oldukları iç in ,  onların hakk ın ı vermek zorundayım . "  

Don Juan onların en öneml i  hünerlerinin nesnelerin erke-
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E S K İ  ÇAÔ B Ü Y Ü C Ü L E R İ : B İ R  G İ R İ Ş  1 3  

sel özünü algılamak olduğunu açıkladı . Bu algı lama yetisi öy­
lesine önemliydi ki, büyücülüğün temel öncülü hal ine gelmiş­
ti .  Günümüzde, yaşam boyu süren bir d is ipl in ve eğitimin ar­
dın dan, büyücüler nesnelerin özünü algı lama gücünü , görme 
olarak adlandırdıkları gücü elde etmekteler. 

"Nesnelerin erkesel özünü algı lamak benim için ne anlam 
taş ıyacak?" diye bir  keresinde don Juan'a sordum. 

"Bu,  erkeyi doğrudan algı laman anlamına gelecek," d iye 
yanıtladı. "Algı lamanın toplumsal yanını ayrı tutarak, her şeyin 
özünü algılayacaksın . Algı ladığımız her şey erkedir, ancak er­
key i  doğrudan algılayamadığımız iç in, algımızı bi kalıba uya­
cak biç imde iş leriz . Bu kal ıp, algı lamanın ayırmak zorunda ol­
duğun toplumsal yanıdır. "  

"Bunu neden ayırmam gerekiyor?" 
"Çünkü bu algı lanabileceklerin kapsamını  önemli ölçüde 

daraltır ve algımızı iç ine yerleştirdiğimiz kal ıbın ,  var olanın 
tümü olduğuna bizi inandırır. İnsanın şu anda varl ığın ı  sürdü­
reb ilmesi için, algı lamasının toplumsal tabanında değişmesi 
gerektiğine inanıyorum. 

"Nedir bu algı lamanın toplumsal tabanı , don Juan?" 
"Dünyanın somut nesnelerden yapılmış olduğuna değgin 

fiziksel kesinlik. Buna toplumsal taban d iyorum, zira dünyayı 
bu şekilde algı lamamız için herkes tarafından c iddi ve ş iddetli 
bi  çaba ortaya konuyor. " 

"Dünyayı nasıl algılamalıyız, öyleyse?" 
"Her şey erkedir. Tüm evren erkedir. Algılamamızın top­

lumsal temel i ,  var olan her şeyin erke olduğuna değgin fiziksel 
kesinl ik olmalıdır. Erkeyi erke olarak algı lamaya yönelmemiz 
için büyük bi çabanın harcanması gerekir. İş te bundan sonra, 
her iki seçeneği de avcumuzun iç i gibi b il iriz. " 

"İnsanları bu b içimde eğitmek mümkün mü?" diye sor­
dum. 

Don Juan bunun mümkün olduğunu, benimle ve öbür çö­
mezlerle tam da bunu yaptığını söyledi .  Önce, algımızı b ir ka­
l ıba uyacak biçimde işlediğimizi fark etmemizi sağlayarak, 
sonra da erkeyi doğrudan algı lamaya bizi şiddetle yönelterek, 
yeni b ir algı lama yolu öğretiyordu . Bunun, gündelik işlerimi-

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



1 4  R Ü Y A G Ö R M E  S ANAT ! 

zin dünyasın ı  algı lamamız için bize öğret i lmiş olan yönteme 
çok benzediğ i  konusunda güvence verdi .  

Don Juan'ın görüşü, algımızı toplumsal bir  kal ıba uydur­
mak iç in işleyip hapsederek içine düştüğümüz bu tuzağın , onu 
s ınama zahmetine girmeden atalarımızdan miras almış olduğu­
muzu fark ett iğimiz zaman ancak gücünü yitirdiği  yönündeyd i. 

"Yalnızca olumlu ya da olumsuz değerdek i katı nesneler­
den oluşan bi dünyayı algı lamak, atalarımızın var oluşu için 
kesinlikle şartmış ,  dernek ki," dedi ,  don Juan. Kuşaklar boyu 
süren bu algılama tarzın ın  ardından ,  şimdi dünyan ın nesneler­
den oluştuğuna i nanmaya zorlanıyoruz. " 

"Dünyayı başka hiçbir biç imde düşünemiyorum, don Ju­
an, "  d iye yakındım. "Bu h iç kuşkusuz bir nesneler dünyas ı .  Bu­
nu kanıtlamak iç in tek yapmamız gereken onlara toslamak. "  

"Elbette bu bi nesneler dünyas ı .  Bunu tartışmıyoruz. " 
"O zaman ne söylüyorsun?" 
"Bunun önce bi erke dünyası ,  sonra nesnelerin dünyası ol­

duğunu söylüyorum. Onun bi erke dünyası o lduğu öncülüyle 
başlamazsak, erkey i  doğrudan algılamayı asla başaramayız. 
Her zaman demin  i şaret ett iğ in noktanın fiziksel kesinl iğ i  ile 
durduruluruz: nesnelerin kat ı l ığ ı . "  

Onun bu savı benim iç in  son derece hayret veric iyd i .  O 
günlerde zihnim , tanış ık olduğumun dış ın daki b i r  dünyayı an­
lamanın herhangi bir yolunu d ikkate almayı açıkça reddediyor­
du. Don Juan' ın iddialan ve ortaya koymaya çal ıştığı noktalar, 
kabu l edemediğim, ama karşı da çıkamadığım tuhaf önemıe­
lerd i .  

"Bizim algılama yolumuz, b i  yırtıcını n  yoludur, " dedi ba­
na b ir keresinde. "Besin ile tehlikeye değer biçmenin ve bunla­
rı s ınıflandımrnnın oldukça verimli bi yolu .  Ancak bu, a lgıla­
yabilmemizin tek yolu deği ldir. B i  başka konum daha var, sen i 
b ilgilendi rdiğim yol: her şeyin özünü, erkenin kendis in i  doğru­
dan algılama edimi. 

"Her şeyin özünü algılamak, dünyayı tamamen yen i ,  daha 
heyecan veric i ve kamrnşık terimlerle anlamamızı, sın ı1land ır­
maınızı ve tanımlamam ızı sağlar." Don Juan'ın idd iası buydu. 
Ve sözünü ettiği daha karmaşık terimler, ona ataları tarafından 
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öğretilmiş olanlardı ;  hiçbir ussal temelleri, gündelik  dünyamı­
zın herhangi bir olgusuyla hiçbir il işkileri yoktu, ama erkeyi 
doğrudan algı layan ve her şeyin özünü gören büyücüler için 
apaçık gerçeklikleri tanımlıyorlard ı .  

Böyle büyücüler için büyücülüğün en anlamlı edimi, ev re­
nin özünü görmekti . .  Don Juan'ın yorumuna göre, eski çağ bü­
yücüleri evren in özünü ilk görenler ve bunu en iyi biçimde ta­
nımlayanlardı .  Onlar, evrenin özünün, düşünülebilecek her 
doğrultuda sonsuzluğa uzanan, ışık saçan te lciklere, insan zih­
ninin anlaması mümkün olmayan yol larla kendilerinin bilin­
cinde olan ışı l tı l ı  liflere benzediğ ini söylüyorlard ı .  

Eski çağ büyücüleri, evrenin özünü gi>rmekten insanın er­
ke özünü gönneye geçt iler. Don Juan, insanları dev yumurtala­
ra benzeyen parlak şekil ler olarak betimlediklerini ve bunlara 
ışıltı l ı  yumurtalar dediklerini anlattı . 

"Büyücüler bir insanı gördüklerinde," dedi don Juan, "san­
ki sürüklediği bi ana kökü vannış gibi, hareket ettikçe dünya­
nın erkesinde derin bi yarık oluşturarak süzülen dev bi ış ı l t ı l ı  
şekil görürler. " 

Don Juan'ın izlenimi, erke şeklimizin zaman içinde değiş­
meyi sürdürdüğü yönündeydi .  Kendisi de içinde olmak üzere, 
tanıdığı tüm görücülerin, insanların yumurtalardan çok küreler 
ve hatta mezar taşlarına benzeyen şekillere sahip olduklarını 
gördüğünü söyled i. Fakat büyücüler arada bir, ve bilmedik leri 
bir nedenle , erkesi yumurta gibi şek il lenmiş bir kişi görürlerdi . 
Don Juan günümüzde şekil leri oval olan bu insanların, eski 
çağların insanlarına daha yakın olduklarını ileri sürüyordu. 

Öğret ilerinin akış ı  içinde, don Juan , eski çağ büyücül eri­
nin tartışı lmaz buluşu olarak değerlendirdiği bir noktayı bir 
çok kereler irdeledi ve açıkladı .  Bunu ışı l t ı l ı  küreler şeklindeki 
insanların yaşamsal uzvu olarak adlandırıyordu: şiddetl i par­
lakl ıkta, tenis topu büyüklüğünde, insanın sağ kürek kemiğinin 
yaklaş ık 60 cm geris inde, büyük ışı lt ı l ı  kürenin içine yüzeyi i le 
aynı düzlemde kal ıcı  olarak yerleşmiş yuvarlak bir nokta . 

Bana ilk anlattığında gözümde canlandın nakta güç lük 
çektiğim için don Juan bu noktayı bana betimledi ;  ı şı lt ı l ı  küre­
nin insan beden inden çok daha büyük olduğunu, şiddetli par-
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laklıktaki noktanın bu erke küresinin parçası olduğunu ve bu­
mın insanın sırtından bir kol boyu uzaklıkta, kü rek kemiği yük­
sekliğinde bir bölgede bulunduğunu anlattı. Eski çağ büyücü­
lerinin, işlevini gördükten sonra ona birleşim noktası adını ver­
diklerini söyledi. 

"Bu birleşim noktası ne işe yara r?" diye sordum. 
"Algılamamızı sağlar, "  diye yanıtladı. "Eski çağ büyücüle­

ri insanlarda algının orada, tam o noktada toplandı�ını gördüler. 
Tüm canlıların böyle bir parlaklık noktası olduğunu gören eski 
çağ büyücüleri, algının, her ne şekilde oluyorsa, genc i olarak bu 
noktada gerçekleşmesi gerektiğini düşünüyorlardı. 

"Eski b üyücül e r, algılamanın birleşim noktasın da gerçek­
leştiği sonucuna vaırnalarını sağlayacak ne görınüş olabilir­
ler?" diye sordum. 

Yanıtın a göre, ilk olarak, ışıltılı kü renin tümünün içinden 
geçmekte olan, evrenin milyonlarca ışık saçan lifinden sadece 
çok az sayıda olanının doğrudan birleşim noktasın dan geçtiği­
ni görmüşlerdi. 

Ardından, biı -Ieşim noktasından biraz daha geniş olan, faz­
ladan bir küresel parıltının her zaman hu noktayı çevrelediğini 
gördül e r; bu parıltı doğrudan kendisinin iç'.inden geçen liflerin 
ışıltısını büyük ölçüde arttırıyordu. 

Son olarak, iki şey gördüler. Birincisi, insanların birleşim 
noktalarının genellikle konumlandıkları noktadan kendiliğin­
den ayrılabildikleriydi. Ye ikincisi, birleşim noktası alışılmış 
konumunda olduğunda, gözlemlenen deneklerin noımal davra­
nışları temel alınarak, algılama ve ayrımsamanın da normal gö­
rünmesiydi. Fakat birleşim noktaları ve onları çevreleyen par­
lak küreler alışılmış pozisyonlarının dışına çıktığında denekle­
rin sergiledikleri olağandışı hareketler, ayrıınsamalarının o an­
da farklı olduğuna, bildik olmayan bir tarzda algıladıklarına 
kanıttı. 

Eski b üyücül e rin bundan çıkardıkları sonuç, birleşim
. 
nok­

tasının alışılmış konumuna göre yer değiştirmesi ne denli faz­
la ise, buna bağlı davranışın ve besbelli sonuçtaki ayrımsama 
ve algılamanın da o derece sıra dışı olduğuydu. 

"Görmeden söz ettiğimde her zaman 'görünümündeydi' ya 
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da 'benziyordu' dememe dikkat et," diyerek don Juan beni 
uyardı. "Ki�inin gördüğü her �ey denli e�sizdir ki, tanıdığımız 
bi şey ile kar�ılaştıırnanın dışında, hakkında konuşmanın bi yo­
lu yoktur." 

Bu zorlukla ilgili en uygun örneğin, büyücülerin birlqim 
noktası ve onu çevreleyen ı�ıltıdan söz ediş biçimi olduğunu 
söyledi. Bunları parlaklık olarak tanımlarlar, oysa ki bu parlak­
lık olamaz; çünkü görücüler bunları gözleri olmadan görürler. 
Yine de, aradaki farkı kapatmaları gerektiği için, birleşim nok­
tasrnın bir ışık beneği olduğunu ve bunun çevresinde bir hale, 
bir ı�ıltı bulunduğunu söylerler. Don Juan'111 dediğine göre, 
görmeye o denli bağımlı, yırtıcı hayvanların algı biçimiyle yö­
netilmeye öyle alışkındık ki, gördüğümüz her şeyin bize bir 
yırtıcının normalde gördüklerini tanımlayabilecek terimlerle 
sunulması şarttı. 

Don Juan, eski büyüciilerin, birleşim noktası ve çevresin­
deki parlak ışıltınııı görünüşte yaptığı �eyleri gördükten sonra 
hir açıklama geliştirdiklerini söyledi. Öncırnelcrine göre, in­
sanlardaki birleşim noktası, ışıldayan küresini doğrudan kendi­
sinin içinden geçen evrenin lifleri iizcrine odaklayarak, otoma­
tik olar<ık ve önceden tas;ırlannıaksızın bu 1 i fleri diiııyaııın sa­
bit bir algılaması olarak birlc�tiriyordu. 

"Bahsettiğin bu lirler dünyanın sahil bir algılaması olarak 
nasıl birleşiyorlar'?" diye sordum. 

"Bu 11 u ki ınscn i ıı bi 1 mcs i m üınk iin değ i 1," el iye vurgu la ya­
rak yanıtladı. "Bliyüciilcr erkenin hareketini görürler, ancak sa­
dece hareketini görmek onlara erkenin nasıl ya da neden devin­
diğini açıklayamaz." 

Don Juaıı, hirle�iın ııoktasınclaıı geçen milyonlarca bilinç­
li erke lifiııi güren eski büyücülerin, bunların birle�inı nokta­
sından geçerken onu çevreleyen ı�ıllı taral'ıııdan toparlanarak 
bir araya g.clcliğini varsaydıklarını belirlli. l�ıllının bilinçsiz kı­
lıııını� ya da ölmek iizere olan ki�ilcrdc'son derece söniiklc�ti­
ğini ve ceset !erde tamamen ortadan kalktığın ı  gördükten sonra, 
bu ışıltının biliıı\·lilik olduğundan emin olınu�lardı. 

"Peki ya birleşim noktası? Bu bir cesetle ortadan kalkar 
mı?" diye sordum. 
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Ölü bir varlı kta birleşim noktas ını n izin in  bulunmadığı ,  
çünkü birleşim noktası ve bunu çevreleyen ış ı lt ın ın yaşam ve 
bilinçliliğin işaret i  olduğu yanıtını verd i .  Eski çağ büyücüleri­
nin vardığı kaçınılmaz sonuç, bi l inçlil ik ve algılamanın birbiri ­
ne uyduğu, ve birleşim noktas ı i le  onu çevreleyen ışı lt ıya bağ­
lı olduklarıydı .  

"Bu büyücülerin gördükleri konusunda yanı lmış olmaları 
olas ı l ığ ı  var mı?" diye sordum. 

"Sana neden olduğunu açıklayamam, ama büyücülerin 
gördükleri konusunda yanı lmaları mümkün deği l , "  dedi don 
Juan , tart ışma kabul etmeyen bir ses tonuyla .  "Evet , gördükle­
rinden çıkardıkları sonuçlar yanlış olabilir, ama bu da toy ve 
eğitimsiz olmalarından ötürüdür. Bu felaket i önlemek iç in ,  bü­
yücülerin ne şek ilde olursa olsun kendi lerini  eğitmeleri gere­
kir. "  

Bunun ardından yumuşadı ;  ve sadece gördüklerini anlat­
ma düzeyinde kalmaların ın büyücüler iç in çok daha güvenli 
olacağın ı ,  ancak sadece kendi kendine bile olsa, sonuç çıkaıına 
ve aç ıklamanın karşı konamayacak kadar büyük bir çek im 
oluşturduğunu söyledi .  

B irleşim noktas ın ın yer değiştimıes in in etkis i ,  esk i çağ bü­
yücülerin i n  görüp inceleyebildikleri başka b ir erke biç imlen­
mesiydi. Don Juan, b irleş im noktası başka b ir konuma geçt i ­
ğ inde, mi lyonlarca ış ı ltı l ı  erke lifin in  yeni bir küme oluşturarak 
o noktada bir araya geld iklerini söyledi .  Eski çağ büyücü leri 
bunu gördüler, ve bi l inçl ilik ış ıltısı her zaman birleşim nokta­
s ın ın  bulunduğu yerde olduğu iç in ,  algılamanın otomatik ola­
rak burada birleştiği sonucuna vardılar. Yalnız, birleşim nokta­
sı komun değ işt irdiğinde bunun sonucu olarak oı1aya çı kan 
dünya, gündel ik işlerim izin dünyası olamazdı . 

Don Juan, eski büyücü ler in birleş im noktasının ik i tür yer 
deği ştirmesin i ayı rt edebildiklerini  açıkladı . B iri ,  ı ş ı l t ı l ı  küre­
n in  yüzey inde ya da iç indeki bir konuma yer değişt imıesi idi; 
bu yer değiştirmeye b i rleşim noktasın ın kayması adını veriyor­
lard ı .  Öbürü i se, ı ş ıltı l ı  kürenin dış ın daki bir noktaya yer değiş­
t iıme id i ;  bu yer değişt irmey i de birleşim noktasın ın dev in imi 
olarak adlandı rıyorlard ı .  Bir  kayma ile bir devinim arasındaki 
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farkı n, sağladık lar ı  alg ı l ar ın  doğal nitel ik leri o lduğunu keşfet­
tiler. 

B irleşim noktası nın kaymalar ı ,  ışı l t ı l ı  kürenin içindeki yer 
değiştirmeler o lduğundan, bunları n yol u n u  açttğı dünyal ar ne 
den l i  garip, şaşırtıc ı  ya da inanı l m az o lur l arsa o lsu n lar, insanın 
etkin l ik al anı içindeki dünyalardır. İnsan ın etkin l ik a lanı, ışı l t ı l ı  
kürenin tümünden geçen erke lifleridir. B unun aksine, birleşim 
noktasının dev inim leri, ışdtılı kürenin d ışın d aki konum l ara 
yer değiştirmeler o ldukl ar ından insan alemini n  ötesindeki erke 
l ifleriyle i lg i l id irler. Böyle  l ifleri a lgı l amak, idrakin ötesinde, 
içinde insan soyunun izi b u l unmayan, a n l aş ı l maz dünyaları n 
yol unu açar. 

Geçerlil ik meselesi, o gün l erde zihnimde sürekl i  o l arak bir 
anahtar rol ü  oynuyordu . "Affedersin, don Juan," dedi m  ona bir 
keresinde, " ancak bu birleşim noktası meselesi  o den l i  zor l a­
ma, o deni i kabu l edilemez bir fikir ki, bununl a  nas ı l  başa ç ı k a­
cağı mı,  ya da hakk ında ne düşüneceğimi bi lemiyorum . "  · 

"Senin için yapı l acak tek bi şey var," d iye sertçe yanı t l ad ı .  
"Birleşim noktasın ı  gör ! Görmek o den li  zor deği l . Zorluk, b i­
zi yerimizde tutan, hepimizin zihnindeki s ınırlayıc ı  duvarl arı 
yıkmakta. Bunl arı  yıkmak için tek gereksindiğimiz, erke. Bi 
kez erkeye sahip ol duk mu, görme kendi l iğinden başım ıza ge­
lir. Hüner, kayıtsız l ık  ve sahte güven l i k  kal el erimizi terk et­
mekte . "  

"Aç ıkça anl ı yorum ki, don Juaıı, görmek için çok fazla bil­
gi gerekiyor. Bu sadece erke sahibi olma sorun u  deği l . "  

"Bu tam bi erke sahibi o l m a  sorunu, i nan bana.  Zor k ısm ı, 
bunun yapı l abileceğine kendini inandırm an.  B u nun içi n, nagu­
ala  güvenmen gerekiyor. Büyücülüğün m ucizesi, her büyücü­
nün her şeyi kendi deneyim iyle kanıt l aması zoru n l u l uğudur. 
Büyücülüğün ilkelerini sana ezberlemen değil,  uygu laman 
umuduyla an latıyorum." 

Don Juan güvenme zoru n l ul u ğu konusu nda kesin lik le  
hakl ıyd ı. Onun yanmdaki on üç  yı l l ı k  çömezliğimin i lk a�am a­
larında benim için en zor o lan, kendim le onun dünyası ve k işi­
liği arasında bağ kurmaktı .  Bu bağl anma, ona tam anl am ıyla 
güvenmeyi öğrenmem, ve kendisini önyargısızca nagual  o larak 
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kabul etmem anlamına geliyordu. 
Don Juan'ın büyücüler dünyasındaki mutlak rolü , emsal le­

ri tarafından kendisine verilen unvanda sentezlenm işti: nagual 
olarak adlandırı l ıyordu. Bana bu kavramın, erkek ya da kadın 
olsun, özel bir  tür erke biçimlenmesine sahip kiş iler için kulla­
nı ldığı anlatı ldı ; bu özellik bir görücüye çifte ışı lt ı l ı  küreler ola­
rak görünüyordu. Görücüler, bu kiş i lerden biri büyücülerin 
dünyasına g irdiğinde, bu fazladai1 erke yükünün bir güç ölçütü 
ve liderl i k  yeteneği hal ine dönüştüğüne inanıyorlard ı .  Yani na­
gual doğal k ılavuzdu; b ir  büyücüler grubunun lideriydi .  

B aşlangıçta don Juan'a böyle b i r  güven duymak benim 
için büsbütün nahoş olmasa da, oldukça rahatsız edic iydi .  Bu­
nu kendisiyle tart ıştığımda, vel inimetine bu şeki lde güvenmek­
te kendis inin de aynı derecede zorlanmış  olduğuna beni ikna 
etti . 

"Ben de vel inimetime, ş imdi senin bana söylediğini söyle­
dim," dedi ,  don Juan. "Bana naguala güvenmeden, kurtuluşun, 
yani özgür olmak için  yaşamımızdaki döküntüleri tem izleme­
nin olanağı olmadığı yanıt ını verd i . "  

Don Juan vel inimetinin ne kadar haklı olduğunu yineledi .  
Ve ben de ona derin çel işkimi yineledim. Baskıcı b ir  dinsel 
çevrede yetişmiş olmanın üzerimde korkunç etkiler bıraktığını ,  
vel inimetinin  sözlerinin,  ve  kendis inin onu kabulleniş inin ba­
na, bir  çocuk olarak öğrenmek zorunda kaldığım baytın eğme 
inağını anımsattığını ve tiksindirdiğini söyledim. "Nagualdan 
söz ettiğinde dinsel bir inanı ş ı  seslendiriyoıınuşsun gibi gel i­
yor, "  dedim. 

" İstediğine inanabi lirsi n," diye yanıt ladı, yı lmadan. "Ger­
çek deği şmez; nagual olmadan oyun olmaz. Ben bunu bil ir, bu­
mı söylerim . Benden önceki naguallann tümü de böyle yaptı. 
Ama bunu kendilerine önem yüklemek iç in yapmadılar; ben de 
öyle. Nagualsız yol olmadığını söylemek, tamamen, bu ada­
mın, yani nagualın soyut olanı , tini öbürlerinden daha iyi yan­
s ı tabildiği için  nagual olduğu gerçeğini bel i rtmek amacını taşır. 
İşte heps i budur. B izim bağlantımız t in in kendisi ile ,  ve sadece 
bazen bize onun mesaj ını geti ren k iş i  iledir. "  

Don Juan'a nagual olarak tamamıyla güvenmeyi öğren-
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dim; ve bu bana onun deyimiyle s ınırs ız bir rahatlama duygu­
su, ve bana öğretmeye çabaladıklarını kabul etmek iç in daha 
büyük bir güç kazandırdı. 

Öğretilerinde, birleşim noktasın ı  açıklamaya ve tartışmaya 
geniş yer veriyordu. B ir keresinde ona, b irleşim noktasın ın fi­
ziksel gövde ile ilgisi olup olmadığını sordum .  

"Normalde gövde olarak adlandırdığımız şey i le hiç ilgisi 
yok,"  dedi .  "O, erkesel benliğimiz olan ış ı l t ı l ı  yumurtanın bi 
parçası . "  

"Yeri nası l  değiştiri l ir? "  
"Erke akımlarıyla. Erke biçimimizin içinde ya da  dış ında 

meydana gelen erke sarsıntı ları i le .  Bunlar rasgele oluşan ,  ön­
görülemeyen akımlardır genellikle, ama büyücülerin el inde ke­
sinlikle öngörülebilen, büyücünün niyetini yerine getiren 
akımlar hal ine gelirler. "  

"Kendin b u  akımları duyumsayabi l iyor musun?" 
"Her büyücü bunları duyumsar. Hatta her insan duyumsar, 

ama sıradan insanlar buna benzer duyumlara dikkat edemeye­
cek kadar kendi uğraşlarıyla meşguldürler. " 

"Bu akımlar neye benziyor?" 
"Hafif bi huzursuzluğu andırır; hemen ardından büyük bi 

coşkunun geldiği bel irsiz bi hüzün duygusu gibidir. Ne üzüntü­
nün, ne de coşkunun açıklanabi l ir bi nedeni olduğundan, bun­
lan bi linmeyenin gerçek saldırı ları deği l; açıklanamayan, te­
melsiz can sıkınt ıları sayarız. " 

"Birleşim noktası erke biçiminin dışına çıktığında ne olur? 
Dışarda asılı mı kalır? Yoksa ış ı lt ı l ı  küreye bağl ı  mıdır?" 

"Erke sınırlarım bozmadan, erke biçiminin çevre ç izgileri­
n i  dışarıya doğru i ter . "  

Don Juan, birleşim noktasının devin im inin n ihai sonucu­
mm, bir insanın erke biçimlenmesinin tamamen değişmesi ol­
duğunu açıkladı .  Bir küre ya da yumurta yerine, pipoyu andı­
ran bir şeye dönüşür. Piponun sap ının ucu b irleşim noktasıdır; 
ve piponun çanağı, ı ş ıltıl ı  küreden geriye kalandır. B irleş im 
noktası devinmeyi sürdürürse, ış ı l t ı l ı  kürenin ince bir erke çiz­
gisine dönüştüğü bir ana gel inir. 

Don Juan , sadece eski büyücülerin erke biç imi dönüşümü 
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başarıs ına  ulaşabild iklerin i  söyleyerek açıklamas ın ı  sürdürdü. 
Ben de ona, yen i erkesel biç imleri i le bu büyücülerin hata in­
san olup olmadıklarını sordum. 

"Elbette insandılar, " dedi .  "Sanır ı m  as ıl bi lmek i stediğin 
bunların hflla mantıkl ı ,  güveni l i r  i nsan lar olup olmadıkları . Eh, 
pek fazla değ il . "  

"Ne açıdan farkl ıydılar?" 
" İlg i  alanları açı s ından. İnsani çabalar ve uğraşlar onlar 

için herhangi bi anlam taş ımıyordu . Kes inl ik le yen i bi görünü­
me de sahipti ler. "  

" İnsan gibi görünmedik lerin i  m i  söylemek ist iyorsun?" 
"O büyücüler konusunda neyin  ne olduğunu söylemek çok 

güç. Kesin l ikle i nsana benziyorlard ı .  Başka neye benzeyecek­
lerdi ki? Ancak pek senin ya da benim bekleyeceğim gibi de­
ğ i llerdi .  Nas ı l  farklı olduklarını an latmam iç in daha fazla bas­
tırırsan, kuyruğunu kovalayan bi köpek g ib i  da ireler ç izmeye 
başlayacağım. 

"Bu insanlardan b iriyle karşılaştın mı ,  don Juan?" 
"Evet, b iri yle karş ı laştım . "  
"Neye benziyordu?" 
"Görünüşe göre, s ı radan b i  insana benziyordu. Olağandışı 

olan, davranışlarıydı . "  
"Ne bak ımdan olağandış ı?" 
"Sana bütün söyleyebileceğim, büyücünün davran ı şları n ın 

imgeleme meydan okuduğuydu . Ama bunu yaln ızca bi  davra­
nış meselesi olarak almak, yanlış yola sevk edici olur. Değer­
lendi rebi lmen için gerçekten görmen gereken bi şey bu . "  

"O büyücü lerin tümü , karşı laştığın büyücü g ib i  miydi? "  
"Elbette deği l .  Öbürlerinin nası l  oldukların ı  bi lmiyorum, 

kuşaktan kuşağa geçen büyücü öyküler in in anlatt ıklarının dı­
şında. Ve bu öyküler onları oldukça garip olarak betiml iyor. "  

"Yani korkunç mu?" 
"Hiç deği l .  Çok hoş, ama son derece ürkütücü oldukları 

anlatı l ı r. Daha çok b i l inmeyen yaratıklara benziyorlarmış. İn­
sanoğullannı türdeş kı lan,  heı=>iınizin ışılt ı l ı  küreler olmamız 
olgusudur. Ama bu büyücüler artık erke küreleri deği l ;  pek de 
oluşturamadıkları dairelere kendilerini bağlı tutmaya çal ışan 
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erke çizgileriydi ler. " 
"Sonunda onlara ne oldu, don Juan? Öldüler mi ?" 
"Büyücü öyküleri , biçimlerin i  esnetebi lmeyi başardıkları 

iç in, bi l inçlil iklerinin sürekliliğini de esnetebilmeyi başardıkla­
rı n ı  anlatır. Böylece bugüne kadar canl ı  ve bil inç l i  kalmış lardır. 
Dünyada bel irli aral ıklarla ortaya çıktıklarına dair öyküler bu­
lunuyor. "  

"Tüm bunlar hakkında sen ne  düşünüyorsun,  don Juan ?" 
"Benim için fazla garip. Ben özgürlük istiyorum. B i linçl i ­

l iğ i ıni koruma, ama aynı  zamanda enginde kaybolma özgürlü­
ğü . Kişisel görüşüme göre, o eski büyücüler kendi düzenleri ile 
mıh l anmış, abartıl ı ,  saplantıl ı ,  kapris l i  adamlardı .  

"Ama kişisel görüşlerimin sen i etki lemesine izin verme. 
Eski büyücülerin başarı ları eşs izdir. Sadece bize i nsanın g izli 
güçlerin in yabana atılmaz olduğunu göstermeleri b i le yeter. " 

Don Juan'ın açıklamalarının bir başka konusu, erkesel tek­
düzel ik ve bileşikl iğin algı lama için vazgeçi lmezliğiydi .  Onun 
savı ,  insanoğlunun, sadece erkesel tekdüzelik ve b i leşikliği 
paylaştığı iç in, bildiğimiz dünyayı aynı terim lerle algı ladığı 
idi . Söylediğine göre, bu iki erke koştılunu yetiştirilmemiz s ı ­
rasında kendi liğimizden ediniyorduk; ve bildiğ imizin dış ında­
ki dünyaları algılama olas ı lığı ile karş ı laştığımız ana dek, bun­
ları yaşamsal önemlerini fark etmeyecek kadar doğal addedi­
yorduk. Bu anl arda, uygun ve tam bir algı için yeni bir uygun 
erkesel tekdüzelik ve bileşiklik gereksindiğimiz açıkl ık  kazan­
maktaydı .  

Ona tekdüzelik v e  bileş ik l iğin n e  olduğunu sorduğumda, 
bana, insanın erkesel biçimlenmesinin, dünya üzerindek i her 
insanın küre ya da yumurta biçimine sahip olması anlamında 
tekdüze olduğunu anlatt ı .  İnsanın erkesin in kendis in i  bir küre 
ya da bir yuınuıta biçiminde bir arada tutması ,  bileş ikl iğe sahip 
olduğunu kanıtlar. Yeni bir tekdüzelik ve bi leşikl i k  örneğinin 
ise, eski büyücülerin bir çizgi haline gelen erkesel biçimleri ol­
duğunu söyledi :  her biri, tekdüze bir biçimde, bir ç izgi haline 
gel ir, ve bileşik bir çizgi olarak kal ırdı. B ir çizgi düzeyindek i 
tekdüzelik ve b i leşikl ik ,  eski büyücülerin yeni bir türdeş dün­
yayı algı lamasına olanak tanımıştı . 
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"Tekdüzelik ve bileşiklik nasıl elde edilir?" diye sordum. 
"Anahtar, birleşim noktasının konumudur, ya da daha doğ­

rusu, birleşim noktasının sabitlenmesidir," dedi. 
O sırada daha fazla ayrıntıya girmek istemiyordu, o yüzden 

kendisine bu eski büyücülerin oval şekle geri dönmüş olup ola­
mayacaklarını sordum. Bir noktada bunun mümkün olduğunu, 
ancak yapmadıklarını söyledi. O noktanın ardından çizgideki 
bileşiklik başlamış ve geri dönüşlerini olanaksızlaştırmıştı. 
Onun inancına göre, çizgideki bileşikliği billurlaştıran ve onla­
rı geriye doğru yolculuk yapmaktan alıkoyan, bir tercih ve ta­
mah sorunu idi. Bu büyücülerin erke çizgileri olarak algılaya­
bildiklerinin ve yapabildiklerinin kapsamı, ortalama bir insanın, 
ya da herhangi bir ortalama büyücünün yapabildiği ya da algı­
layabildiğinden inanılmaz ölçülerde üstündü. 

Erke küresi biçiminde olan biri için, insani etki alanının, 
kürenin sınırları içindeki alandan geçen erke liflerinden başka 
bir şey olmadığını açıkladı. Normal olarak tüm insan alanını de­
ğil, belki yalnızca binde birini algılayabiliyorduk. Bunu dikka­
te aldığımızda, eski büyücülerin yaptıklarının büyüklüğünün 
açıklık kazandığı görüşündeydi; kendilerini bir insanın erke kü­
resi olarak büyüklüğünün bin katı kadar bir çizgiye uzatıyor ve 
bu çizgiden geçen tüm erke liflerini algılıyorlardı. 

Israrı üzerine, benim için ana hatlarını çıkardığı erke biçim­
lenmesinin yeni modelini anlama konusunda çok büyük çaba 
harcadım. Bir sürü başarısız denemeden sonra, erke lifleri dü­
şüncesini artık ışıltılı kürenin içinde ve dışında izleyebiliyor­
dum. Fakat çok sayıda ışıltılı küreyi canlandırmaya çalıştığım­
da, zihnimdeki model bozuluyordu. Çok sayıda ışıltılı küre bir 
arada olduğu zaman, mantığıma göre, bir tanesinin dışında olan 
erke lifleri zorunlu olarak biti�iğindekinin içine giımi� bulunu­
yordu. Böylece, kalabalık söz konusu olduğu zaman, hiçbir er­
ke lifinin bir ı�ıltılı küre dışında kalmasına olanak yoktu. 

"Bütün bunları anlamak, kesinlikle mantığının uygulama 
alanında değil," diye yanıtladı beni, tartı�ınamı dikkatle dinle­
dikten sonra. "İnsan biçiminin içindeki ve dı�ındaki liflerden 
söz ederken büyücülerin ne demek istediğini açıklamam müm­
kün değil. Göıitcüler insanın erke biçimini gördüklerinde, sade-
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ce tek bi erke küresi görürler. Eğer yanında başka bi küre var­
sa, o küre de tek bi erke küresi olarak g6riiliir. Çok sayıda ışıltılı 
küreler fikri, senin insan kalabalıkları kavramından geliyor. Er­
ke evreninde, sadece tekil bireyler vardır. Tek başınadırlar, son­
suzlukla kuşatılmış olarak. 

"Bunu kendin g6rmelisin!" 
O zaman, yapamayacağımı bildiği halde, kendimin görme­

mi söylemesinin anlamsızlığı konusunda don Juan'la tartışma­
ya giriştim. Ve o da bana kendi erkesini ödünç almamı, ve gör­
mek için kullanmamı önerdi. 

"Nasıl yapabilirim bunu? Erkeni ödünç almayı?" 
"Çok basit. Birleşim noktanı, erkeyi doğrudan algılaman 

için daha uygun bi konuma kaydırabilirim." 
Belleğimde ilk kez, eskiden beri bana yapmakta olduğu bir 

şeyden dikkatlice söz ediyordu: dünya ve kendim hakkında sa­
hip olduğum kavramlara meydan okuyan idrak dışı bir algılama 
durumuna giıınemi sağlamakta, ve bunu ikinci dikkat olarak 
adlandırmaktaydı. Böylece, erkeyi doğrudan algılamak için bir­
leşim noktamı daha uygun bir konuma kaydırmak üzere, don 
Juan sırtımda, kürek kemiklerimin arasında bir yere öyle güçlü 
bir şamar vurdu ki, nefesim kesildi. Bayılmış olmalıyım, ya da 
darbe beni uyutmuş olmalı, diye düşündüm. Ansızın, sözcükler­
le anlatılamayacak bir şeye bakıyordum, ya da baktığımı düşlü­
yordum. Parlak ışık lifleri her yerden fışkırıyor, her yöne uzanı­
yordu; o ana dek düşüncelerime giren hiçbir şeye benzemeyen 
ışık litleriydi bunlar. 

Soluğum yerine geldiğinde, ya da uyandığımda, don Juan 
merakla sordu, "Ne gördiin !" Ve ben açık yürekle, "Vuruşun 
bana yıldızlan saydırdı," diye yanıtlayınca gülmekten iki kat ol­
du. 

Yaş1.m1ış olduğum olağandışı algılamayı kavramaya henüz 
hazır olmadığımı belirtti. "Birleşim noktanı kaydırdım," diye 
devam etti, "ve bi an için evrenin liflerini görür gibi oldun. Ama 
tekdüzelik ve bileşikliğini yeniden düzenleyebilecek disiplin ya 
da erkeye henüz sahip değilsin. Eski büyücüler bunun mükem­
mel ustalanydılar. İşte bundan dolayı, insan tarafından g6riile­
hilecek her şeyi gihmiişlerdi." 
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"Tekdüzelik ve bileşikliği yeniden düzenlemek ne demek?" 
"Birleşim noktasını yeni konumunda alıkoyup, esas yerine 

geri kaymasını önleyerek ikinci dikkate giımek demek." 
Don Juan bundan sonra bana ikinci dikkatin geleneksel bir 

tanımını yaptı. Eski büyücülerin, birleşim noktasını yeni ko­
numlarda sabitlemenin sonucuna ikinci dikkat adını verdikleri­
ni ve bunu, aynı gündelik dünyamızın dikkati gibi, çok kapsam­
lı bir etkinlik alanı olarak ele aldıklarını söyledi. Büyücülerin 
aslında çalışmaları için iki tam alana sahip olduklarına işaret et­
ti: biri küçüktü, buna birinci dikkat, ya da gündelik dünyamızın 
bilinçliliği, ya da birleşim noktasının olağan konumunda sabit­
lenmesi denmekteydi; öteki ise çok daha geniş bir alana sahipti 
ki bu da ikinci dikkat, ya da başka dünyaların bilinçliliği, ya da 
birleşim noktasının sayısız yeni konumlarından her birinde sa­
bitlenmesi olarak tanımlanıyordu. 

Don Juan, ikinci dikkatteki anlatılamaz şeyleri denememe 
yardımcı oldu, ve bunun için büyücünün manevrası diye adlan­
dırdığı yöntemi kullandı: sıı1ıma hafifçe, ya da kürek kemikle­
rimin ortasına güçlü biçimde vurarak gerçekleştiriyordu bunu. 
Vuruşları ile birleşim noktamın yerini değiştirdiğini açıklamış­
tı. Deneysel konumumda bu tür yer değiştirmeler şu anlama ge­
liyordu; bilinçliliğim, son derece altüst edici olan, eşsiz bir açık­
lık dummuna giriyordu; en küçük bir çabayla her şeyi anlaya­
bildiğim, ve kısa süreler için keyfini sürdüğüm bir üstün bilinç­
lilik durumuydu bu. Pek de hoşa gidecek bir durum değildi as­
lında. Çoğu zaman, noımal bilinçliliği sönük bırakacak kadar 
yoğun olan garip bir rüyaya benziyordu. 

Don Jmm böyle bir manevranın vazgeçilmezliğini, bir bü­
yücünün çömezlerine normal bilinçlilikte temel görüşleri ve 
yöntemleri, ikinci dikkatte de soyut ve ayrıntılı açıklamaları öğ­
rettiğini söyleyerek gerekçelendimıişti. 

Genellikle çömezler bu açıklamaları hiç anımsamazlar; 
ama yine de sadakatle ve eksiksiz biçimde koruyarak, bir şekil­
de belleklerinde biriktirirler. Büyücüler belleğin bu görünür 
özelliğini kullanmış, ve ikinci dikkatte başlarına gelen her şeyi 
anımsamayı, büyücülüğün en zor ve kam1aşık geleneksel gö­
revlerinden biri haline dönüştürmüşlerdir. 
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Büyücüler, belleğin bu anılan özel dummunu ve anımsama 
görevini, kişinin ikinci dikkate her geçişinde birleşim noktası­
nın farklı bir konumda bulunmasıyla açıklarlar. O zaman anım­
samak, birleşim noktasını, ikinci dikkate bu geçişlerin meydana 
geldiği andaki konumuna yeniden yerleştirmek anlamına gelir. 
Don Juan'ın anlattığına göre, büyücüler sadece tam ve mutlak 
anımsayışa sahip olmakla kalmıyor; birleşim noktalarını bu be­
lirli konumların her birine geri götürme edimleri ile, ikinci dik­
katte edindikleri her deneyimi yeniden yaşıyorlardı. Büyücüle­
rin bu anımsama işine tüm bir ömrü harcadıkları konusunda da 
bana güvence verdi. 

Don Jmm, bu yönergeleri titizlik ve sadakatle koruyup on­
larn yaşamım boyunca tümüyle bağlı kalacağımı bilerek, bana 
ikinci dikkatte büyücülüğün ayrıntılı açıklamalarını veıınişti. 

Bu sadakat niteliği ile ilgili olarak, "İkinci dikkatte öğren­
mek, tıpkı çocukluğumuzdaki öğrenmeye benzer," diyordu. 
"Öğrendiğimiz, yaşam boyu bizimle kalır. Yaşamımızın çok 
başlarında öğrendiğimiz bi şeye laf geldiğinde, 'benim huyum 
böyle,' deriz. " 

Bugün bulunduğum konumdan değerlendirdiğimde, don 
Juan'ın yapabildiğince çok kereler benim ikinci dikkate girme­
mi sağladığını, bu şekilde birleşim noktamın yeni konumlarını 
uzun süreler sabit tutmaya, ve buna uygun biçimde algılamaya 
beni mecbur ettiğini; bu yolla tekdüzeliğimi ve bileşikliğimi ye­
niden düzenlemem için beni zorlamayı hedeflemiş olduğunu 
anlıyorum. 

Sayısız kereler, her şeyi gündelik dünyada olduğu kadar 
kesinlikle algılamayı başardım. Benim sorunum, ikinci dikkat­
teki edimlerim ile gündelik dünyadaki bilinçliliğirn arasında 
köprü kurmadaki yetersizliğimdi. İkinci dikkatin ne olduğunu 
anlamak, çok çaba ve zamanımı aldı. Sadece çapraşıklığı ve 
kaıınaşıklığından değil, ki bu özellikleri gerçekten aşın ölçüler­
deydi; ama normal bilinçliliğime geri döndüğümde, yalnızca 
ikinci dikkate geçtiğimi değil, böyle bir durumun var olduğunu 
bile anımsamak olanaksız geldiği için. 

Eski büyücülerin sahip çıktıkları ve don Juan'ın bana dik­
katle açıkladığı bir başka olağanüstü buluş, birleşim noktasının 
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uyku esnasında çok kolay yer değiştirdiğini öğrenmekti. Bunu 
kavrayış bir başka bilgiyi getirmişti; rüyaların tamamen bu yer 
değiştiıme ile ilgili olduğunu. Eski büyücüler, yer değiştirme 
büyüdükçe rüyanın olağandışılığının aıttığını, ya da tersine; ıii­
ya ne denli alışılmadıksa yer değiştirmenin o denli büyük oldu­
ğunu gi>rdüler. Don Juan, bu gözlemin onları, birleşim noktası­
nı yer değiştim1eye zorlamak için, farklılaştırılmış bilinç du­
rumları yaratabilecek bitkiler yutmak; kendilerini açlık, yorgun­
luk ve gerilimlere tabi tutmak ve özellikle rüyaları denetlemek 
gibi abartılı teknikler tasarlamaya yönelttiğini söyledi. Bu şekil­
de, ve belki de farkında olmadan, rüya görmeyi yarattılar. 

Bir gün Oaxaca kentinin meydanında dolaşırken, don Juan 
bana bir büyücünün bakış açısıyla rüya görmenin en uygun ta­
nımını yaptı. 

"Büyücüler rüya göımeyi son derece ileri bi sanat olarak 
görürler," dedi, "algılanabilir olanın alanını çoğaltmak ve geniş­
letmek için, birleşim noktasının sürekli konumunu istendiği za­
man değiştirme sanatı." 

Eski büyücülerin, rüya görme sanatını insanların erke akı­
şında gördükleri beş koşula bağladıklarını söyledi. 

İlk olarak, sadece birleşim noktasından doğrudan geçen er­
ke liflerinin uygun algılama için birleşebileceğini görmüşlerdi . 

İkinci olarak, birleşim noktası başka bir konuma geçtiğin­
de, yer değiştirmenin ölçüsü ne denli küçük olursa olsun, farklı 
ve alışılmadık erke liflerinin bunun içinden geçmeye başladığı­
nı, bilinçliliği ayarladığını, ve bu alışılmadık erke alanlarını sa­
bit ve uygun bir algılama için zorladığını gi>rdiiler. 

Üçüncü olarak, sıradan ıiiyalar esnasında, birleşim noktası­
nın kendiliğinden ışıltılı kürenin yüzeyinde ya da içindeki bir 
başka noktaya yer değiştirebileceğini gördüler. 

Dördüncü olarak, birleşim noktasının, ışıltılı kürenin dışın­
daki konumlara; evrenin serbest erke lifleri arasına doğru hare­
ket ettirilebileceğini gi>rdiiler. 

Ve beşinci olarak, uyku ve sıradan rüyalar esnasında birle­
şim noktasının dizgesel olarak yer değiştirmesini geliştirip ger­
çekleştirmenin, disiplin yoluyla mümkün olduğunu gi>rdiileı: 
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üya görmeye ilişkin ilk dersinin önsözü olarak, don Ju­
an ikinci dikkatten bir dizge olarak söz etmişt i :  bize 
gerçek b ir olasılıktan çok bir tuhafl ık gibi  gelen bir fi­
k ir olarak başlıyor; bir duygu gibi sadece hissedilen bir 
şeye dönüşüyor ve n ihayet önümüze en çılgın fantezi­
lerimizin ötesinde dünyalar açan bir var oluş durumu 
ya da bir uygulamalar alemi ,  ya da üstün bir güç ola­
rak gel işiyordu. 
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B üyücül üğü açıklamak için büyücülerin iki seçeneği var­
dır. Biri, mecazi terimlerle konuşmak ve bir sihirli boyutlar 
dünyasından söz etmektir. Öbürü ise işlerini büyücülüğe uygun 
terimlerle açıklamaktır. Bir batılının ussal zihnini bu iki seçe­
nekten hiçbiri tatmin etmese de, ben hep ikincisini yeğledim. 

Don Juan ikinci dikkati mecazi anlamda bir dizge olarak 
tanımlarken şunu anlatmak istediğini söyledi; birleşim noktası­
nın yer değiştirmesinin bir yan üıiinü olan ikinci dikkat, kendi­
liğinden ortaya çıkmıyordu: bu niyete sadece bir fikir olarak 
başlanıyor; ve birleşim noktasının yer değiştirmesine ilişkin sa­
bit ve denetimli bir bilinçlilik olarak sona erdiriliyordu. 

"Sana erke giden ilk adımı öğreteceğim," dedi, don Juan, 
r üya göııne sanatı üzer indeki eğitimine başlarken. "Sana rüya 
kurmayı öğreteceğim . "  

"Rüya kurmak da ne demek? " 
"Rüya kurmak, bir rüyanın genel durumu üzerinde kesin 

ve fiili bi hakimiyet sağlamak demektir. Örneğin, rüyanda sını­
fında olduğunu görebilirsin. Rüya kuıınak, bi rüyanın başka bir 
şeye kaymasına izin vermemen demektir. Sınıftan dağlara sıç­
ramazsın; örneğin. Başka hi deyişle, sınıfın görüntüsünü denet­
lersin, ve sen istediğin sürece bu görüntüyü bırakmazsın. 

"Fakat bunu yapmak mümkün mü?" 
"Elbette mümkün. Bu denetim, gündelik yaşamımızdaki 

herhangi bi durum üzerinde kurduğumuz denetimden farklı de­
ğil. B üyücüler buna al ışıktır, ve istedikleri ya da gereksinim 
duydukları her zaman bu denetimi ele geçirirler. Senin de buna 
a lışkanlık kazanman için, çok basit bi şey yapmakla başlaman 
gerekiyor. Bu gece, rüyala rında ellerine bakmalısın . " 

Gündelik dünyamızın bilinçliliğinde bu konuda daha fazla 
bir şey söylenmemişti. Ne var ki, ikinci dikkatteki deneyimle­
rimi anımsarken, bu konuda daha kapsamlı konuşmuş olduğu­
muzu fark ettim. Örneğin ben bu işin saçmalığı hakkındaki 
duygularımı ifade etmiştim , don Juan da buna ciddi ve sağlık­
sız bi şey olarak değil de, eğlenceli bir araştımıa gibi bakmamı 
salık vermişti. 

"Rüya görme hakkında istediğin kadar büyük laflar et. 
Açıklamalar derin düşünce ister her zaman. Ama gerçekten rü -
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ya görürken, bi tüy kadar hafif ol . Rüya görmek, doğruluk ve 
ciddiyetle, fakat gülerek ve dünyada hiçbi endişesi olmayan bi­
rinin güveniyle yapılmalıdır. Ancak bu koşullar altında rüyala­
rımız gerçek rüya görmeye dönüşebilir. " 

Don Juan, rüyalarımda arayacağım bir şey olarak ellerimi 
rasgele seçtiğini ve başka b ir şeyi aramanın da aynı ölçüde ge­
çerli olduğunu belirtti. Bu uygulamanın amacı belirli bir şeyi 
bulmak değil, rüya gönne dikkatimi işe koyultmaktı . 

Don Juan, rüya görıne dikkatini, rüyalar esnasında yer de­
ğiştiren birleşme noktasını yeni pozisyonunda sabitleyen kişi­
nin, rüyaları üzerinde elde ettiği denetim olarak tanımlıyordu. 
Daha genel bir deyişle, rüya görme dikkatini, bizim onu ayar­
tıp ona bir amaç vereceğimiz anı bekleyerek kendi başına var 
olan bi linç liliğin akıl alımız bir yönü o larak adland ırıyordu;  bu 
hepimizin yedekte sahip olduğumuz, fakat gündelik yaşamda 
kullanma fırsatını hiç bulamadığımız saklı bir meleke idi. 

Rüyalarımda ellerimi aramak için yaptığım ilk denemeler tam 
bir f iyaskoydu. Aylar süren başarısız çabalardan sonra pes et­
tim ve don Juan'a yine böyle bir görevin saçmalığından yakın­
dıın . 

"Yedi kapı vardır," dedi, yanıt olarak, "ve rüya görücüler 
birer birer bunların yedisini de açmalıdır. Sen, eğer rüya göre­
cek sen, açılması gereken ilk kapının karşısındasın henüz. " 

"Bunu daha önce neden söylemedin bana?" 
"Sen kafanı ilk kapıya toslamadan, rüya görme kapıl ar ın­

dan söz etmenin yara n  olmazdı. Artık bunun bi engel olduğu­
mı ve onu aşınan gerektiğini biliyorsun. " 

Don J uan , evrenin erke akışında girişler, çıkışlar o lduğunu 
ve rüya görmenin kendine özgü durumunda büyücülerüı rüya 
görmenin yedi kapısı olarak adlandırdığı ; engel imiş gibi 
algılanan yedi giriş bulunduğunu açıkladı. 

"İlk kapı, derin uykuya dalmadan önce, özel bi duygunun 
farkına vararak geçmemiz gereken bi eşiktir, " dedi. "Gözleri-

1 - rnizi açmamıza izin vermeyen hoş bi ağırlığı andıran bi duygu­
dur bu. Karanlık ve ağırlık içinde asılı bi şekilde uykuya dal­
makta olduğumuzun farkına vardığımız an, bu kapıya ulaşırız . "  

"Uykuya daldığımın nasıl farkına varı rım ki? Bunun için 
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izlenecek adımlar var mı? "  
" Hayır, izlene�ek hiçbi adını yok. İnsan sadece uykuya 

daldığının farkına varmaya l1iyet eder. " 
"Ama bunun farkında olmaya nasıl niycllcnilir ki '!" 
"Niyet ve niyet etme, hakkında konuşulması çok güç bi 

şey. Ben ya da başka biri, bunu açıklamaya kalkışsak budala 
durumuna düşeriz. Bunu aklında tut; şimdi söyleyeceğimi din­
lerken: büyücüler niyet etmek istedikleri herhangi bi şeye, sa­
dece niyetlenerek niyet ederler. " 

"Bunun hiçbir anlamı yok , don Juan. " 
"Çok dikkat et. Bi gün açıklama sırası sana gelecek. O i fa­

de sana anlamsız geliyor; çünkü uygun çerçeveye ycrlcştirıni­
yorsun. Her ussal insan gibi , anlayışın yalnızca mantığımızın, 
zihnimizin alanı olduğunu düşünüyorsun. 

"Büyücüler için , sözünü etmiş olduğum ifade niyet ve ni­
yetlenmeye ait olduğundan, onu anlayış da erke alanına aittir. 
Büyücüler inanırlar ki, erke bedeni için niyetlenilirse , erke be­
deni bunu zihninkinden tümüyle farklı bi bağlamda anlar. Hü­
ner, erke bedenine ulaşmakta. Bunun için de erkeye gereksini­
nıin var. " 

"Erke bedeni bu i fadeyi hangi bağlamda anlar, don Juan '? "  
"Tanımlanması zor olan, bedensel bi duygu bağlamında. 

Ne demek istediğimi anlaman için, bunu deneyiınlcıncn gere­
kecek . "  

Daha net bir açıklama istedim, ama don Juan sırtıma vur­
du ve beni ikinci dikkate soktu. O sırada , bu yaptığı hala son 
kerte gizemli bir şeydi benim için. Dokunuşunun beni hipnoti­
ze ettiğine yemin edebil irdiın . Beni bir anda uyutuverdiğinc, ve 
rüyamda bilinmeyen bir kentte, iki y anında ağaçlar sıralı olan 
geni� bir caddede kendimi onunla birlikte yürür buluvcrdiğime 
inanıyordum. Bu öylesine canlı bir rüyaydı ve her şeyin öyle­
sine farkındaydım ki , hemen levhaları okuyup insanlara baka­
rak yerimi belirlemeye çalıştım . Kesinlikle İngilizce-ya da İs­
panyolca-konuşulan bir kent değildi, ama bir batı kentiydi. 
İnsanlar kuzey Avrupalılara benziyorlardı, belki Litvanyalıydı­
lar. Reklam panolarını ve sokak levhalarını okumaya kaptır­
mıştım kendimi. 
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Don Juan beni hafifçe dürttü. "Buna kafan ı  takma," dedi. 
"Tanıyabileceğin bi yerde değiliz. Sadece erke bedenine ulaş­
man için sana kendi erkemi ödünç verdim ve sen de bununla 
başka bi dünyaya geçiş yaptın . Bu uzun süımeyecek, onun için 
zamanını akıllıca kullan. 

"Her şeyi izle, ama kend ini belli etme. Kimsenin dikkatini 
çekme. " 

Sessizlik içinde yürüdük. Bir blok boyunca süren bir yürü­
yüştü bu, ve üzerimde olağanüstü bir etki yapmıştı. Y ürümeyi 
sürdürdükçe bağırsaklarımdaki rahatsızlık duygusu artıyordu. 
Zihnim merak içindeydi, ama bedenim alanna geçmişti. Bu 
dünyada olmadığımı en açık şekilde anlamıştım . Bir k avşağa 
gelip durduğumuzda, yoldaki ağaçların dikkatle budanmış ol­
duğunu gördüm. Boyları kısaydı, sert görünüşlü, kıvrık yap­
rakları vardı. Her ağaç büyük, k are biçiminde bir sulama alanı 
içindeydi. Kentlerdeki ağaç diplerinde görülen yabani otlar ve 
çöpler hiç yoktu burada; sadece kömür karası, yumuşak bir 
toprak vardı . 

Karşıya geçmek için adımımı atmadan önce kaldırıma 
gözlerimi odakladığımda, ortalıkta hiç araba olmadığını fark 
ettim. Huzursuzluğumu açıklayacak bir şeyler keşfetmek ama­
cıyla, çevremizde kaynaşan insanları umutsuzca izlemeye ça­
lıştım. Gözlerimi dikip onlara baktıkça, onlar da ban a  gözleri­
ni diktiler. Bir anda çevremizde sert mavi ve k ahverengi göz­
lerden bir çember oluşmuştu. 

Bir kesinlik duygusuyla yumruk yemiş gibi oldum : bu hiç 
de bir rüya değildi ; bildiğim gerçekliğin ötesinde bir gerçeklik­
te idik. Don Juan'a bakmak için döndüm. Bu insanlarda neyin 
farklı o lduğunu anlamak üzereydim ki, dosdoğru sinüslerime 
giren tuhaf, kuru bir rüzgar vurdu yüzüme, görüntümü bulan­
dırdı ve don Juan'a söylemek istediğimi unutturdu. Bir an son­
ra, başladığım yerdeydim; don Juan'ın evinde . Bir yanı m a  kıv­
rılmış, hasır bir yaygının üstünde yatıyordum. 

"Sana kendi erkemi ödünç verdim; sen de erke bedenine 
ulaştın," dedi, durumu açıklayarak. 

Onun konuştuğunu duyuyordum, fakat uyuşmuştum. Ka­
rın boşluğumda, kısa ve zahmetli soluklar almam a  neden olan 
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olağandışı bir gidişme vardı .  Rüya göıme hakkında ve göımüş 
olduğum insanlarla ilgili doğaüstü bir şey bulmanın eş iğinde 
olduğumu biliyordum; fakat bildiğim her neyse, dikkatimi üze­
rinde toplayamıyordum. 

"Neredeydik, don Juan?" diye sordum. "Hepsi bir  düş 
müydü? Hipnotik bir durum muydu bu?" 

"Bi düş değ ildi ," dedi . "Rüya göııne idi , bu . İkinci dikka­
te girmene yardım ettim; böylece niyetlenmenin akl ın i le  değil ,  
erke bedeninle ilgili bir mesele olduğunu anlayabilecektin .  

"Bu noktada bütün bunların önemini henüz idrak edemi­
yorsun; çünkü yeterl i erkeye sahip olmamanın yanı sıra, hiçbi 
şey için n iyetlenmiş de değils in .  Bunun aksi olsaydı,  bu iş in tek 
yolunun niyetlenmek istediğin şey ne ise onun üzerine niyetini 
odaklamak olduğunu hemen kavrardın.  Bu sefer ben senin için 
onu erke bedenine ulaşmana odakladım. "  

"Rüya göımenin  amacı erke bedenin  için niyetlenmek 
mi?" d iye sordum, aniden tuhaf bir uslamlamaya kapılarak. 

"Böyle de söylenebili r, elbette , "  dedi .  "Şu durumda, rüya 
gönneni n  i lk kapısından söz ettiğimiz için, rüya göıınenin 
amacı , erke bedeninin uykuya daldığının farkında olması için 
niyetlenmektir. Uykuya daldığının  farkında olmak için kendini 
zorlamaya çalışma. B ı rak bunu erke bedenin yapsı n. N iyetlen­
mek, dilemeden dilemek; yapmadan yapmaktır. " 

"Niyetlenmenin meydan okuyuşunu kabul et," diye devam 
etti. Sessiz azmini, başka hiçbi şey düşünmeksizin, erke bede­
nine ulaştığına ve bi rüya görücü olduğuna kendini inandııma­
ya yönelt. B unu yapmak otomatik olarak seni uykuya daldığı­
nın farkında olacak hale getirecektir. "  

"Rüya görücü olmadığım halde, olduğuma kendimi nasıl 
inandırabilirim ki?"  

" İkna olman gerektiğini duyunca kendil iğinden daha ussal 
oluyorsun .  Rüya görücü olmadığını b ildiğin halde kendini  öy­
le olduğuna nasıl i nandırabilirsin? Niyetlenmek şunların ikis i­
n i  de kapsar :  daha önce rüya görmemiş olmana karşın  kendini 
rüya görücü olduğuna inandırma edimi ,  ve buna inanmış olma 
edimi . " 

"Yani kendi kendime bir rüya görücü olduğumu söyleyip, 
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buna inanmak için elimden geleni yapmaya mı çalışmalıyım? 
Böyle mi olmalı?" 

"Hayır, öyle değil . Niyetlenmek hem çok daha basit , hem 
de sonsuz kerte daha kaımaşıktır. İmgelem, disiplin ve amaç 
gerektirir. Konumuz bağlamında niyetlenmek, bi rüya görücü 
olduğuna ilişkin kuşku götünnez bi bedensel bilgi elde etmen 
demektir. Bedeninin tüm hücreleri ile bi rüya görücü olduğunu 
hissedersin." 

Don Juan şakacı bir ses tonuyla, niyetlenmek için bana 
tekrar ödünç venneye yetecek kadar erkesi kalmadığını, ve ya­
pılacak şeyin benim erke bedenime kendi başıma ulaşmam ol­
duğunu sözlerine ekledi. İlk rüya göıme kapısı için niyetlen­
menin, ikinci dikkate ve erke bedenine ulaşıml konusunda eski 
çağ büyücülerinin keşfettikleri yollardan biri olduğunu belirtti. 

Bana bunları söyledikten sonra, ilk ıi1ya görme kapısı için 
niyetlenene dek gelmememi emredip, beni nerdeyse evinden 
dı şan attı . 

Eve döndüm, ve aylar boyunca her gece tüm gücümle uy­
kuya daldığımın farkında olmak ve rüyamda ellerimi görmek 
için niyetlenerek uyudum. Görevin öteki kısmı-kendimi bir 
rüya görücü olduğuma ve erke bedenime ulaştığıma inandır­
mak-benim için tümüyle olanaksızdı. 

Sonra, bir öğle sonrası kestirirken, rüyamda ellerime bak­
tığımı gördüm. Bunun şoku beni uyandırmaya yetmişti. Bir da­
.ha tekrarlanamayacak, emsalsiz bir rüya idi bu. Haftalar geçi­
yordu, ve ben ·ne uykuya daldığımın farkına varabiliyor, ne de 
rüyalarımda ellerimi bulabiliyordum. Ne var ki ,  rüyalarımda 
belli belirsiz bir duyguya kapıldığımı fark etmeye başlamıştım; 
yapmam gereken bir şey olduğu, ve bunu bir türlü anımsaya­
madığıma ilişkin bir duyguydu bu. Bu duygu öyle güçlendi ki, 
geceleri her saat başı beni uyandırmaya başladı. İlk rüya gör­
me kapısını geçmek için yaptığım sonuçsuz denemeleri don 
Juan'a anlattığımda, bana bazı yönergeler verdi. " Bi rüya görü­
cüden rüyalarında belirli bi öğeyi bulmasını istemek bi kurnaz­
lıkt ır," dedi. " Esas mesele, kişinin uykuya daldığının farkına 
varmasıdır. Ve garip görünse de, insanın uykuya daldığının far­
kında olması için kendi kendisine komut vermesiyle olmaz bu; 
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rüyasında baktığı şeyin görüntüsünü tutabilmesiyle olur. " 
Rüya görücülerin, rüyalarında mevcut olan her şeye kısa, 

dikkatli b akışlar attığını anlattı. Eğer rüya göıme dikkatlerini 
belirli bir şeyin üzerine odaklarlarsa, bu sadece bir hareket 
noktası oluştuıması içindi. Buradan çıkarak, ve bu noktaya 
mümkün olduğunca çok kez dönerek, rüyalarının içindeki öbür 
öğelere bakmak üzere ilerliyorlardı. 

B üyük bir çab adan sonra, rüyalarımda gerçekten de eller 
buldum; ama bunlar asla benimkiler değildi. Yalnızca bana ait­
miş gibi görünen, biçim değiştiren, bazen iyice kabusumsu bir 
hal alan ellerdi. Ancak rüyalarımın geri kalan kısmı mutluluk 
verici ölçüde düzene gim1işti. Dikkatimi odakladığını hemen 
her şeyin görüntüsünü sürdürebiliyordum. 

Bu dunım aylarca devam etti; ta ki bir gün ıiiya görme ye­
teneğim görünüşe göre kendiliğinden değişene dek. Uykuya 
daldığımın farkında olmak ve ellerimi bulmak için gösterdiğim 
sürekli ve ciddi kararlılık dışında, özel hiçbir şey yapmamıştım. 

Rüyamda memleketimi ziyaret ettiğimi görüyordum. Gör­
düğüm kentin memleketime benzediği filan yoktu aslında, ama 
nedense buranın doğduğum yer olduğu inancındaydım . Alışıl­
mış türden, ama çok canlı bir rüya olarak başladı her şey. Bir 
yerden sonra rüyadaki ışık değişti. İmgeler keskinleşti. Y ürü­
düğüm sokak, bir an öncesine oranla, dikkat çekici biçimde da­
ha gerçek olmaya başladı. Ayaklarım ağrımaya başlamıştı. Her 
şeyin anlamsız derecede çetin olduğunu hissedebiliyordum. 
Örneğin, bir kapıya ç arptığımda, sadece vurduğum dizimde acı 
duymakla k almıyor, sakarlığıma duyduğum ötkeyle de çileden 
çıkıyordum. 

T ümüyle bitap düşene dek o kentte yürüdüm. Bir kentin 
sokaklarında yürüyen bir turistin görebileceği her şeyi gördüm. 
Bu rüya yürüyüşü ile , ilk kez ziyaret ettiğim bir kentin yolla­
rında gerçekten yaptığım yürüyüşler arasında hiçbir fark yok­
tu. 

"Sanırım biraz fazla ileri gittin," dedi, don Juan, anlattıkla­
rımı dinledikten sonra "Senden bütün istenen uykuya daldığı­
nın farkında olmandı. Senin yaptığın, bi sivrisineği ezmek için 
üstünde durduğu duvarı yıkmak gibi bi şey. " 
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"Çuvalladım mı demek istiyorsun? " 
"Hayır. Ama besbelli daha önce de yaptığın bi şeyi tekrar­

lamaya çalışıyorsun. Ben senin birleşim noktanın yerini değiş­
tirdiğimde, ve kendimizi o gizemli şehirde bulduğumuzda, uy­
kuda değildin sen. Rüya görüyordun; ama uykuda değildin ki 
bu da birleşim noktanın bu pozisyona ulaşmasının noıınal bi 
rüya yoluyla olmadığı anlamına geliyor. Onu yer değiştirmesi 
için ben zorlamıştım. 

"Rüya gönne yoluyla da bu pozisyona ulaşabilirsin kesin­
likle; ama şu aşamada bunu yapmanı öneıınem . "  

"Tehlikeli mi olur? "  
"Hem de nasıl ! Rüya görme çok ölçülü b i  iş olmalıdır. 

Hiçbi yanlış hareketi kaldınnaz. Rüya görme bi tetikte olma, 
denetim kazanımı sürecidir. Rüya gönne dikkatimizin dizgesel 
olarak çalıştırılması gerekir; çünkü o ikinci dikkate açılan ka­
pıdır. " 

"Rüya göıme dikkati ile ikinci dikkat arasında ne fark 
var?" 

"İkinci dikkat bi okyanus gibidir, rüya gönne dikkati ise 
onu besleyen bi ımıak gibi . İkinci dikkat, tam olan dünyaların 
bilincinde olma durumudur, tıpkı bizim dünyamız gibi tam 
olan dünyaların; oysa rüya görme dikkati, rüyalarımızdaki öğe­
Ierin farkında olma halidir. " 

Rüya görme dikkatinin, büyücülerin dünyasındaki her de­
vinimin anahtarı olduğunu kuvvetle vurguladı. Rüyalarımızda­
ki öğe kalabalığı arasında, dışardan yabancı bir güç tarafından 
rüyalarımıza konulan, erke sahibi gerçek parazitler bulunduğu­
mı söyledi. Onları bulabilmek ve peşlerine düşmek, büyücü­
lüktü . 

Bu söylediklerini öyle belirgin şekilde vurgulamıştı ki, on­
dan açıklamasını istemek zorunda kaldım . Yanıtlamadan önce 
bir an duraksadı. 

"Rüyalar, eğer bi kapı değilse, başka dünyalara açılan bi 
ara bölmedir, " diye başladı. "Bu anlamda, rüyalar çift yönlü bi 
caddedir. Bilincimiz bu bölmenin içinden başka alemlere ge­
çer, ve bu füemler de rüyalarımıza öncüler gönderirler. " 

"Nedir bu öncüler?"  
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"Noımal rüyalarımızın öğeleri ile karışan erke yükleridir. 
Bunlar rüyalarımıza giren yabancı erke boşalmalarıdır, ve bun­
ları bize bildik gelen ya da gelmeyen öğeler olarak yorumla­
rız. " 

"Üzgünüm, don Juan, ama açıklamalarından hiçbir şey an­
layamıyorum . "  

"Anlayamıyorsun, çünkü rüyalar hakkında bildiğin terim­
lerle düşünmekte ısrar ediyorsun: uyku esnasında meydana ge­
lenler. Ve ben de sana başka bi yorum getimıekte ısrarlıyım : 
başka algı alemlerine açılan bir ara bölme. Bu bölmeden içeri­
ye tanımadığımız erke akımları sızar. Sonra da zihin, ya da be­
yin, ya da her neyse o, bu erke akımlarını alır ve bunları rüya­
larımızın parçaları haline dönüştürür. " 

Besbelli söylediklerini hazmedebilmem için zihnime za­
man veıınek üzere durakladı. "Büyücüler bu yabancı erke 
akımlarının bilincindedirler, "  diye sürdürdü sözlerin i. Bunları 
fark eder ve rüyalarındaki normal öğelerclen ayrıklamaya uğra­
şırlar. " 

"Bunları neden ayrıklarlar, don Juan ? "  
"Çünkü onlar başka alemlerden gelmişlerdir. Eğer bunları 

kaynaklarına elek izlersek, bize rehberlik ederek öylesine gi­
zem alanlarına götürürler ki, büyücüler salt böyle bi olasılıktan 
söz edilmesi karşısında bile titrerler. " 

"Büyücüler bunları rüyalarındaki normal öğelerden nasıl 
ayrıklıyorlar?" 

"Rüya gönne dikkatlerini çalıştırıp denet leyerek. Bir an 
gelir, rüya görme dikkatimiz rüyanın öğeleri arasında bunları 
keşfeder ve bunlara odaklanır, sonra tüm rüya dağılır ve yalnız­
ca yabancı erke kalır. " 

Don Juan bu konuyu daha fazla açıklamayı reddetti . Be­
nim rüya görme deneyimim hakk ındaki tartışmamıza geri dön­
dü, ve bunu tümüyle rüya görme konusundaki ilk gerçek girişi­
mim olarak alması gerektiğini, bunun da benim rüya görme ka­
pısına ulaşmakta başarılı olduğum anlamına geldiğini söyledi. 

Başka bir zamanda, fa rklı bir konu tartışırken birdenbire 
bu konuyu tekrar açtı. "İlk rüya göııne kapısını geçmen için rü­
yalarında ne yapırnm gerektiğini tekrarlayacağım, " dedi. " İlk 
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olarak sabit bakışını bi başlangıç noktası olarak seçmiş oldu­
ğun herhangi bi şey üzerine odaklamalısın. Sonra bakışını baş­
ka öğelere kaydır ve bunlara kısa nazarlar at . Olabildiğince 
çok şey üzerine odakla bakışlarını. Unutma, sadece kısa bakış­
lar atarsan imgeler değişmez. Sonra ilk baktığın öğeye geri 
dön." 

"İlk rüya görme kapısını geçmek ne anlama geliyor?" 
"İlk rüya görme kapısına ya uykuya daldığımızın farkında 

olarak, ya da senin yaptığın gibi, son derece gerçek bi rüya gö­
rerek ulaşırız. Kapıya bi kez ulaşınca da, rüyalarımızdaki her­
hangi bi öğenin görüntüsünü sürdüııneyi becerip bu kapıyı 
geçmeliyiz." 

"Rüyalarımdaki öğelere nerdeyse sabit bir şekilde bakabi­
liyorum; fakat çok çabuk dağılıyorlar." 

"Ben de sana kesinlikle bunu anlatmaya çalışıyorum. Rü­
yaların bu çabuk gözden kaybolma özelliğine karşı durabilmek 
için büyücüler başlangıç noktası öğesini kullanmayı icat ettiler. 
Bu öğeyi aynklayıp ona her bakışında bi erke dalgası alırsın 
onun için başlangıçta rüyalarında çok fazla şeye bakımı. Dört 
öğe yeterli olur. Sonraları, istediğin bütün öğeleri kapsayacak 
biçimde alanını genişletebilirsin; ama imgeler değişmeye, sei1 
de denetimini yitirdiğini hissetmeye başlar başlamaz başlangıç 
noktası öğesine geri dön , ve tekrar en başından başla." 

"Gerçekten ilk rüya görme kapısına ulaştığıma inanıyor 
musun, don Juan?" 

"Ulaştın, ve bu da büyük başarı. Devam ettikçe, rüya gör­
menin artık ne denli kolay olduğunu göreceksin. " 

Don Juan'ın abarttığını, ya da beni yüreklendirmeye çalış­
tığını düşünüyordum . Ama o samimi olduğu konusunda gü­
vence verdi. 

"Rüya görücülerin başına gelen en hayret verici şey şudur," 
dedi, "ilk kapıya ulaştıklarında, erke bedenine de ulaşırlar. " 

"Erke bedeni tam olarak nedir?" 
" Fiziksel bedenin karşılığıdır. Saf erkeden oluşan hayale­

timsi bi yapıdır." 
" Fakat fiziksel beden de erkeden oluşmuyor mu?" 
"Elbette, fakat aralarındaki fark şu : erke bedeninin yalnızca 
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görüntüsü vardır; ama kütlesi yoktur. Saf erke olduğu için, fizik­
sel bedenin olanaklarının ötesinde edimler gerçekleştirebilir. " 

"Örneğin ne gibi, don Juan?" 
" Kendisini bi an içinde evrenin en uç noktalarına taşımak 

gibi. Ve rüya göııne; erke bedenini kıvama getirme , onu kade­
me kademe çal ıştırarak esnek ve ahenkli kılımı sanat ıd ır. 

"Rüya göı111e yoluyla, erke bedenini algılama yetisi olan bi 
birim haline gelinceye dek yoğunlaştırırız. Erke bedenin algısı 
bağımsız bi algıdır; gündelik dünyayı algılama şeklimizden et­
kilense de . Onun kendi alanı vardır." 

"Bu alan nedir, don Juan?" 
" Erke. Erke bedeni, erke ile kendi bağlamında ilgilenir. 

Rüya göııne içinde erkeyi üç şekilde ele alır: erkeyi ak ışı için­
de algılar, ya da erkeyi kendisini beklenmedik bölgelere bi ro­
ket gibi fırlatması için kullanır, ya da bizim dünyayı algıladığı­
ımz kadar sıradan biçimde algılar. " 

"Erkeyi akışı içinde algı lamak ne demek?" 
"Bu, göıınek demek. Erke bedeni, erkeyi doğrudan bir ışık 

biçiminde, ya da titreşen çeşitli akımlar şeklinde, ya da bir ra­
hatsızlık duygusu olarak görür. Ya da onu doğrudan bi sarsıl­
ma , ve hatta bi acı duygusu olarak bile hissedebilir. " 

"Sözünü ettiğin öbür yol nedir peki, don Juan? Erkeyi fır­
latıcı olarak kullanan erke bedeni?" 

"Erke onun alanı olduğuna göre, kendisini ileri doğru it­
mek üzere evrende var olan erke akımlarını kul lanmak onun 
için sorun değil. Bütün yapması gereken onları ayrıklamaktır; 
ve sonra onlarla çekip gider ."  

Konuşmayı kesti ve kararsız kalımş gibi durakladı, sanki 
bir şey söylemek istiyor da bundan emin olamıyor gibiydi. Ba­
na gülümsedi, ve ben tam bir soruya başlarken açıklamasına 
devam etti. 

"Büyücülerin rüyalarında başka alemlerden gelen öncüleri 
aynkladığından sana söz etmiştim," dedi. "Bunu onların erke 
bedenleri yapar. Erkeyi tanır ve peşine düşerler. Fakat rüya gö­
rücülerin öncüleri aramaya düşkünlük göstermeleri arzulanan bi 
şey değildir. Sana bunu anlatmaya gönülsüzdüm, çünkü insanın 
bu araştınna sırasında denetim altına giıınesi çok kolay olur. " 
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Don Juan sonra hemen başka bir konuya geçti. Bütün bir 
uygulama serisinin ana hatlarını benim için dikkatle sıraladı. O 
zaman keşfettim ki, benim için bütün bunlar bir düzeyde tü­
müyle idrak dışı iken, başka bir düzeyde tamamıyla akla uygun 
ve anlaşılabilir görünüyordu. Dikkatli ve telaşsız bir denetimle 
ilk rüya görme kapısına ulaşmanın, erke bedenine varmak için 
bir yol olduğunu bir kez daha tekrarladı. Fakat bu kazanımı ko­
rumak sadece erkeye dayanıyordu. Büyücüler bu erkeyi, sahip 
oldukları ve gündelik dünyayı algılamak için kullandıkları erke­
yi akıllıca bir yöntemle yeniden düzenleyerek elde ediyorlardı. 

Don Juan'ı daha açık anlatması için zorladığımda, hepimi­
zin belirli bir miktar basit erkeye sahip olduğumuzu ekledi. Bu 
miktar elimizdeki erkenin tümü idi, ve bunu bizi çevreleyen 
dünyamızı algılarken ve onunla uğraşırken kullanıyorduk. Bi­
zim için başka hiçbir yerde erke olmadığını; mevcut erkemiz 
de zaten kullanılmakta olduğundan , örneğin rüya görme gibi 
olağanüstü bir algılama için içimizde bir gıdım erke bile kal­
mamış olacağını belirtti, söylediklerin in önemini vurgulamak 
için birkaç kez tekrarlayarak. 

"Bize ne yapmak kalıyor, bu durumda? "  diye sordum . 
"Bize kalan, kendimiz için erke tırtıklamak, nerede bulabi­

lirsek, " diye yanıtladı. 
Don Juan, büyücülerin bir t ırtıklama yöntemi olduğunu 

açıkladı. Yaşaınlarında gereksiz olduğunu düşündükleri her şe­
yi kesip atarak erkelerini akıllıca yeniden düzenliyorlardı . Bu 
yönteme büyücülerin yolu deniyordu. Aslında büyücülerin yo­
lu, don Juan'ın deyişiyle, dünya ile ilgili bir davranış tercihleri 
zinciriydi; bizden önceki kuşakların bize öğretmiş oldukların­
dan çok daha akıllı tercihlerdi söz konusu olan. Büyücülerin bu 
tercihleri, yaşam ile ilgili basit tepkilerimizi değiştirerek yaşan­
tılarımızı yenilemek üzere çizilmişti. 

"Nedir bu basit tepkiler?" diye sordum. 
"Yaşaınla yüzleşmenin iki yolu var, " dedi. "Biri ona teslim 

olmaktır; ya taleplerine boyun eğerek, ya da onlarla savaşarak 
teslim olmak . Öteki ise, yaşamdaki özel konumumuza, kendi 
biçimlenmemize uyacak şekli vermektir. " 

"Yaşamdaki konumumuzu gerçekten şekillendirebilir mi-
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yiz, don Juan? "  
"İnsanın yaşamındaki özel konumu, kişinin planlarına uya­

cak biçimde şekillendirilebilir," diye ısrarla yineledi, don Juan. 
"Rüya görücüler yapar bunu. Çılgın bi hayal mi? Aslında değil; 
kendimiz hakkında ne denli az şey bildiğimizi hesaba katarsan ." 

Bir öğretmen olarak ilgi alanının , beni yaşam ve canlı olma 
gibi sorunlara iyice daldınnak olduğunu söyledi; burada sözünü 
ettiği, biyolojik güçlerin sonucu olarak yaşam ile, bir algılama 
sorunu olarak yaşam arasındaki farklılık gibi konulardı . 

"Birinin yaşamdaki konumunu şekillendimıekten söz ettik­
leri zaman, büyücülerin anlatmak istediği canlı olma bilincinin 
şekillendirilmesidir, " diye açıkladı. "Bu bilinci şekillendirme 
yoluyla erke bedenimize ulaşıp, onu tutabilecek kadar erke ka­
zanırız, ve bununla da yaşamımızın tüm yön ve sonuçlarına ke­
sinlikle şekil verebiliriz. " 

Don Juan, rüya gönne hakkındaki konuşmamıza son verir­
ken, bana anlattıklarını sadece düşünmekle kalmamamı; aksi­
ne, devamlı yineleme yoluyla fikirlerini bir yaşam biçimi hali­
ne getirmemi öğütledi. Yaşantımızda yeni olan her şeyin, örne­
ğin bana öğretmekte olduğu büyücülerin kavramlarının, biz bu 
bilgiye kendimizi açana kadar, bitkin düşürene dek yinelenme­
si gerektiğini iddia ediyordu . Bize gündelik dünyamızda işlev 
gönneyi öğreten atalarımızın toplumsallaşmayı öğretirken kul­
landıkları yöntemin de yineleme olduğuna işaret etmişti . 

Rüya görme uygulamalanmı sürdürdükçe, hem uykuya 
dalrnanm tam bilincine vanna yetisini , hem de bir rüyada ken­
di arzumla durup, o rüyanın içeriğinden herhangi bir şeyi ince­
leme yetisini kazandım. Bu deneyimler, benim için mucizeye 
eşti. Don Juan, rüyalarımız üzerindeki denetimimizi sıkılaştır­
dıkça, rüya görme dikkatimiz üzerindeki etkinliğimizi de aıtıır­
mış olacağımızı beliıtmişti.  Rüya görme dikkatinin, çağrıldığı 
zaman, kendisine bir amaç verildiğinde sahnede belirdiğini söy­
lemekte haklıydı. Onun sahneye çıkışı bi ldiğimiz anlamda ger­
çek bir süreç değildi : nihai bir sonuç getiren sürekli bir işlemler 
dizgesi, ya da bir eylemler ve işlevler serisiydi . Daha çok, bir 
uyanıştı bu. Uyuyan bir şey, aniden i�levsel olmaktaydı. 
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3 
ikinci Rüya Görıne Kapısı 

üya göııne uygulamalanm yoluyla vardığım sonuç, 
bel irl i bir noktayı vurgulamak için, rüya göı111e öğreti­
cisinin bir yönerge sentezi oluşturması gerekt iğiydi .  
Asl ı nda don Juan'ın i lk görev imde benden i stediğ i ,  rü­
yamdaki ayrıntılara odaklanarak rüya görme d ikkat im i  
güçlendi ımekti .  Bu somıca varmak iç in öncül  olarak, 
uykuya dal ış ın farkında olma fikrini kul lanıyordu. 
Ona göre bu işin püf noktası şuydu; uykuya dal ış ın far-
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kında olmayı başannak için tek yol, kişinin rüyasındaki ayrın­
t ı ları incelemesiydi. 

Uygulamalarıma başlar başlamaz, rüya görme dikkati üze­
rinde çal ı şmanın rüya görme konusunda temel nokta olduğunu 
anladım. Bununla birl ikte, insanın  rüya düzeyinde bi l inçl i l ik 
konusunda kendini  eğitebilmesi olanaksız görünüyordu . Don 
Juan böyle bir eğitimin etkin öğesinin sabır olduğunu söyledi ;  
ona göre, zihin ve onun bütün savunma mekanizmalarının hiç­
biri sabırla baş edemezdi .  En inde sonunda, d iyordu, bu çarpış­
mada zihnin engelleri yıkı l ır ve rüya göııne d ikkati fi l iz verir. 

Rüya görme dikkatimi rüyalarımdaki ayrıntı larda odakla­
ma ve tutabilme uygulamaları yaparken öyle özel ve olağanüs­
tü bir özgüven duymaya başladım ki, don Juan'dan bunu yo­
rumlamasını istedim. 

'1 İkinci dikkate g iriş in sana bu güven duygusunu veriyor, "  
dedi .  "Bu senin daha da fazla akl ı  baş ında olmanı gerektiriyor. 
Yavaş ilerle; ama dunna, ve hepsinden öneml isi, bunun hak­
kında komışma. Sadece yap ! "  

B ana daha önce anlatmış olduğu bir şeyin, uygulamalarını 
sürecinde doğru lanmış  olduğunu söyledim ona; rüyadaki her 
şeye kısa bak ış lar atı ldığı nda, imgeler dağı lmıyordu . İ ş in zor 
yanın ın ,  rüyalarımızı bi l inçl i d ikkatimize taşımamızı ön leyen 
ana engel i  y ıkmak olduğunu da bel irttim. Don Juan'dan bana 
bu konudaki  fikrini  açıklamasını istedim, çünkü içtenlikte ina­
nıyordum ki bu engel bizim rüyaları göz ardı etmeye prim ve­
ren toplumsal l ığımızı n yarattığı bir olguydu . 

"Bu engelde toplumsall ıktan fazlası var, 1 '  diye yanıt verdi .  
"O, rüya göımeye açı lan i lk kapı .  Ş imdi art ık bunun üstesinden 
geldiğine göre ,  kendi irademizle durup rüyalarımızdaki ayrın­
t ı lara dikkatimizi yöneltememek sana aptalca geliyor. Burada 
hatalısın . Rüya göımeye açılan ilk kapının evrendeki erke akı­
ş ıyla ilgisi var. O, doğal bi engel . "  

Don Juan ondan sonra rüya görme hakkında sadece ikinci 
d ikkatte ve uygun gördüğü zamanlarda konuşmamız konusun­
da beni ikna etti .  B u  arada uygulamalarımı sürdürmem konu­
sunda ben i  yüreklendird i  ve bana karışmayacağına söz verdi .  
Rüyalarımı  kunnada ustalık kazandıkça, çok öneml i  o ldukları -
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nı sandığım bazı duyguları tekrar tekrar yaşamaya başladım; 
uykuya dalarken hissettiğim bir hendeğe yuvarlanma duygusu 
bunlardan biriydi. Don Juan bunların anlamsız duygular oldu­
ğunu hiçbir zaman söylemedi ve onları notlarıma kaydetmeme 
izin verdi. Ona ne denli gülünç göründüğümü şimdi anlıyorum. 
Bugün ben rüya görmeyi öğretiyor olsaydım , bu konuda kesin­
likle cesaret kırıcı davranırdım. Don Juan yalnızca benimle 
dalga geçiyordu; gizli bir manyak olduğumu, kendimi fazla 
önemsemeye karşı savaştığımı iddia ederken bir yandan da ti­
tizlikle "Rüyalarım" adını verdiğim aşırı kişisel bir günce tut­
tuğumu söylüyordu. 

Rüya göııne dikkatimizi toplumsallık cenderesinden kur­
tarmak için gereken erkenin, zaten var olan erkemizi yeniden 
düzenlemekle açığa çıktığını don Juan her fırsatta belirtiyordu. 
Bundan daha doğru bir şey olamazdı. Rüya görme dikkatinin 
ortaya çıkışı, hayatımızı yeniden gözden geçirmemizin dolay­
sız sonucuydu. Don Juan'ın dediği gibi, erke yükseltimi için 
herhangi bir dış kaynağa fişimizi takarnayacağımıza göre, var 
olan erkemizi, bulabileceğimiz her yolla yeniden düzenlemek­
ten başka çıkışımız yoktu. 

Don Juan ısrarla belirtiyordu ki, büyücünün yolu , yeniden 
düzenlediğimiz erkenin dişlilerini sürekli yağlamaktan geçer; 
ve büyücünfüı yollarının en etkilisi "kendine fazla önem ver­
menin üstesinden gelmek"tir. Bunun büyücülerin yaptığı her 
şeyde vazgeçilmez unsur olduğundan emindi; bu yüzden bütün 
öğrencilerinin bunu başaıınası için yol göstermeye büyük 
önem veriyordu. Kendine fazla önem vermenin, sadece büyü­
cülerin değil, tüm insanlığın baş düşmanı olduğu kanısındaydı. 

Don Juan'ın savı , erkemizin çoğunun önemimizi ayakta 
tutmak için harcandığı idi. Bunun en açık kanıtı; kendimizi 
göstermek, takdir, sevgi ve kabul göıınek konusundaki sonsuz 
kaygımızdı. Eğer bu önem duygumuzun biraz ını kaybetmeyi 
becerebilsek, iki olağanüstü şey gerçekleşecekti. Birincisi, er­
kemizi büyüklük kuruntumuzu sürdürmeye harcamaktan kur­
tulacak; ve ikinci olarak da evrenin gerçek büyüklüğüne kısa 
bir bakış yakalamak için ikinci dikkate girebilecek kadar erke 
sağlamış olacaktık. 
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Rüya göıme dikkatim i istediğim her şey in üstünde odakla­
yabilmek iki yılımdan fazlasını aldı. Ve öyle ustalaştım ki, bu­
nu bütün ömrümce yapmış gibiydim. En ürkütücü olan şuydu; 
bu yeteneğe sahip olmadığım zamanları aklıma getirem iyor­
dum bile. Oysa bunu b ir olasılık olarak düşünmenin bile ne 
denli güç olduğunu a nımsayabiliyordurn. Bana öyle geliyordu 
ki,  kişinin rüyasındakileri inceleyebilme yet is i beni  iğ im iz in 
doğal yapısının b ir ürünü olmalıydı; örneğ in yürüme yeteneğ i­
miz gibi. Fiziksel açıdan yalnızca bir şekilde yü rümeye uygu­
nuz; iki ayak üzerinde, oysa yürümeyi öğrenmem iz son derece 
büyük bir çaba gerektiriyor. 

Rüyamdaki ayrıntılara bakışlar atabilme yeteneğim, ken­
dime bu konuda yaptığım sürekli anımsatmaların ısrarcı dırdı­
rı ile bağlantılı gelişiyordu. Takıntıya eğil iml i kiş il iğ imin bi l in­
cindeydim; ancak rüyalarımda bu özelliğim çok büyük ölçüde 
artıyordu . Bu o denli rahatsız edici olmaya başladı k i ,  sadece 
kendi söylenmelerime içerlemekle kalmadım, aynı zamanda 
bunun sadece ben im takıntım mı, yoksa başka b ir şey mi oldu­
ğunu sorgulamaya başladım. Aklımı kaçırdığımı bile düşün­
meye başlamıştım. 

"Rüyalarımda hiç durmadan kendimle konuşuyorum,  çev­
reme bakmayı kendime anımsatıyorum," dedim, don Juan'a. 

Rüya görme hakkında sadece konuyu o açtığında konuşa­
cağımıza ilişkin anlaşmamıza baştan ber i uymuştum. Ne var 
ki,  bu acil bir durumdu. 

" Sen değil de, başka biri konuşuyormuş gibi gel iyor mu?" 
diye sordu . 

" Düşününce, evet. Kendim gibi ses verm iyorum, o anlar­
da ."  

"O zaman sen değils i nd ir. Bunu açıklamanın henüz zama­
nı değil . Ama şöyle diyelim; bu dünyada yalnız değ il iz.  Rüya 
görücüler için başka dünyalar var; eks iks iz dünyalar. Bu başka 
dünyalardan bazen erke sahibi varlıklar gelir bize. B i da haki 
sefer rüyanda kendi kendine söylendiğ i ni duyduğunda, iy ice 
öfkelen ve bi komut haykır. Kes şunu ! de." 

Yeni bir mücadele alanına girdim : rüyalarımda o komutu 
bağırmayı u nutmamak. Sanırım kendi söylenmemi iş itmekten 
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duyduğum büyük rahatsızlık sonucu bunu unutmadım ve ba­
ğırdım, " Kes şunu ! "  diye. Söylenme anında kesildi ve bir daha 
hiç tekrarlanmadı. 

" Her rüya görücü bu deneyimi yaşar mı?" diye sordum, 
don Juan'a, onu bir sonraki kez gördüğümde. 

" Bazıları yaşar," diye yanıtladı, ilgisizce. 
Bütün bunların ne kadar ela garip olduğu konusunda atıp 

tutmaya başladım. Sözümü kesti ve şöyle dedi, " Rüya göırne­
nin ikinci kapısından ginneye artık hazırsın . "  

Ona daha önce soramadığım sorulara yanıt alabilmek için 
bu fırsatı kullandım. Bana ilk kez rüya gördürdüğünde yaşadı­
ğım deneyim zihnimde en baştaydı. Kendi r üyalarımın ayrıntı­
larını hep sonuna kadar incelediğimi, ama netlik ve detay ko­
nusunda ilk deneyimimin yakınına bile varamadığımı söyle­
dim don Juan'a. 

"Ne denli düşünürsem," dedim, "o denli ilginç hale geli­
yor. O rüyadaki insanları izlerken, unutulmaz bir korku ve çe­
kim yaşadım. O duygu neydi, don Juan?" 

" Fikrimce, senin erke bedenin o yerin yabancı erkesine ta­
kıldı ve hayatının olayını yaşadı. Doğal olarak korktun ve tepki 
gösterdin; yaşamında ilk kez yabancı bir erke gözlemliyordun. 

" Eski çağ büyücüleri gibi davranmaya eğilimin v ar. Fırsa­
tını bulduğun anda, birleşim noktanı koyuveriyorsun, gidiyor. 
O sefer birleşim noktan epeyce uzağa kaydı. Sonuç olarak, es­
ki çağ büyücüleri gibi, bildiğimiz dünyanın ötesine yolculuk 
yaptın. Son kerte gerçek, ama tehlikeli bi yolculuk. " 

Cümlelerinin anlamını kendi ilgim doğrultusunda dolandı­
rarak sordum, "O kent acaba başka bir gezegende miydi?" 

" Rüya görmeyi, bildiğin ya da bildiğini sandığın şeylerle 
açıklayamazsın," dedi. " Sana bütün söyleyebileceğim, gittiğin 
kentin bu dünyada olmadığıdır." 

"Neredeydi, öyleyse?" 
"Bu dünyanın dışında, elbette. O denli ahmak değilsin. 

Farkına vardığın ilk şeydi o. Seni kısır döngüye sokan, bu dün­
yanın dışındaki bi şeyi imgeleyememen." 

"Bu dünyanın dışı neresi, don Juan?" 
"İnan bana, büyücülüğün en ölçüsüz özelliği, bu dünyanın 
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dışında oluşan o biçimlenmedir. Örneğin, sen benim de aynı 
şeyleri gördüğümü varsaydın. Bunun kanıtı şu ki hiçbi zaman 
bana ne gördüğümü soıınadın. Sen, yalnızca sen, bi kent ve o 
kentteki insanları gördün. Ben o türden hiçbi şey görmedim. 
Ben erke gördüm. Yani bu dünyanın dışı, sadece senin için , bu 
durumda, bi kentti. " 

"Ama öyleyse, don Juan, o gerçek bir kent değildi. O sa­
dece bende, benim zihnimde var oldu. " 

" Hayır. Durum bu değil. Şimdi de üstün bi şeyi sıradan bi 
şeye indirgemek istiyorsun. Bunu yapamazsın. O yolculuk 
gerçekti. Sen bi kent gördün. Bense erke gördüm. Hiçbirimiz 
doğru ya da yanlış değiliz. " 

"Sen o şeylerin gerçek olduğunu söyleyince benim aklım 
karışmaya başlıyor. Gerçek bir yere vardığımızı söylemiştin, 
daha önce. Ama, eğer gerçek idiyse; nasıl iki ayrı açıklamamız 
olabilir?" 

"Çok basit. İki ayrı açıklamamız var, çünkü o anda iki 
farklı tekdüzelik ve bileşiklik oranına sahiptik. Bu iki niteliğin 
algılamanın anahtarı olduğunu sana açıklamıştım. " 

"O özel kente geri gidebilir miyim, dersin?" 
"Şimdi beni kıstırdın işte. Bilmiyorum. Ya da belki biliyo­

rum da açıklayamıyorum. Ya da belki açıklayabilirim ele yap­
mak istemiyorum. Bekleyip doğrusunu kendin bulmak zo run­
dasın. " 

Daha fazla tartışmayı reddetti. 
"Hadi işimize bakalım, " dedi. "Bi rüyanın içinde bir başka 

rüyaya uyandığın zaman, ikinci rüya gönne kapısına ulaşmış 
olursun. İstediğin kadar, ya da gücünün yettiği kadar rüya gö­
rebilirsin, ama yeterli denetim konusunda çalışmalı ve bildiği­
miz dünyada uyanmamalısın. " 

Panikle sarsıldım. "Hiçbir zaman bu dünyada uyanma­
mam gerektiğini mi söylüyorsun?" diye sordum. 

"Hayır, onu demek istemedim. Ama şimdi buna işaret etti­
ğine göre, bunun da bi seçenek olduğunu belirtmek zorunda­
yım. Eski çağ büyücüleri yaparlardı bunu; hiçbi zaman bildiği­
miz dünyada uyanmazlarclı. Benim zamanımın büyücülerinden 
ele yapanlar olmuştur. Bu kesinlikle yapılabilir; ama ben öner-
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mem. Benim senden istediğim, rüya bittiği zaman doğal olarak 
uyanman; ama rüyanda , bi başka rüyanın içinde uyandığını 
göıınen." 

Rüya kuıma ile ilgili ilk konuşmamızda ona sorduğum so­
ruyu yineler buldum kendimi. "Ama bunu yapmak mümkün 
mü?" 

Don Juan besbelli kafasızlığıma takıldı ve gülerek daha 
önceki yanıtını yineledi. "Elbette mümkün. Bu denetimin, gün­
lük yaşantımızın herhangi bi olayı üzerindeki denetimimizden 
bi farklılığı yok. " 

Hızla sık ıntımın üstesinden geldim ve yeni sorular sonna­
ya hazırlandım , ama don Juan benden önce davrandı ve ikinci 
rüya gönne kapısın ın yönlerini açıklamaya girişti ki, bu beni 
daha da huzursuz etti. 

"İkinci kapı ile ilgili bi sorun var," dedi. Bu sorun ciddi 
olabilir, kişinin karakterindeki eğilimlere bağlı olarak.  Nesne­
lere ve durumlara sıkıca yapışmak gibi bi düşkünlüğe meyli­
miz varsa, hapı yuttuk dernektir." 

"Ne yönden, don Juan? "  
" Düşün, b i  an. Rüyalarının içeriğin i incelemenin verdiği 

sıra dışı keyfi yaşadın. Kendini bi rüyadan ötekine geçerken, 
her şeyi izleyip her detayı incelerken hayal et. İnsanın ölümcül 
derinliklere dalacağını anlamak çok kolay. Özellikle de düş­
künlük gösteriyorsa." 

" Beden ya da beyin buna doğal olarak son vem1ez mi? "  
" Doğal b i  uyuma durumu ise, yani normalse, evet. Ama bu 

nornıal bi durum değil. Bu, rüya görme. Bi rüya görücü birin­
ci kapıyı geçerken zaten erke bedenine ulaşmış oluyor. Böyle­
ce, bi rüyadan ötekine atlayarak geçen, aslında erke bedeni."  

" Bütün bunların anlamı ne, don Juan?" 
" Bunların anlamı şu : ikinci kapıdan geçerken rüya gönne 

dikkatin üzerinde daha büyük ve ciddi bi denetim kunnalısın; 
rüya görücüler için tek emniyet supabı budur." 

"Nedir bu emniyet supabı?" 
"Rüya görmenin gerçek amacının erke bedenini rnükem­

melleştinnek olduğunu kendi başına öğreneceksin. Kusursuz 
bi erke bedeninin, elbette başka şeylerle birlikte , rüya gönne 
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dikkati üzerinde öyle bi denetimi vardır ki, gerektiği an onu 
durdurabilir. Rüya görücülerin sahip oldukları emniyet supabı 
budur. Ne denli düşkünlük gösterseler de, belirli bi zamanda 
rüya göm1e dikkatleri onları yüzeye çıkaracaktır. " 

Yeni bir rüya araştırmasıyla tekrar en baştan başladım. Bu 
seferki amaç daha da ele geçmez türdendi ve zorlukları da da­
ha büyüktü. Aynı ilk görevimde olduğu gibi, nereden başla­
mam gerektiğini çıkaramıyordum. Bu seferki uygulaman ın pek 
fazla yararı olmayacağı gibi heves k ırıcı bir kuşkuya kapılmış­
tım. Sayısız başarısızlıklardan sonra pes ettim ve rüyaları mda­
ki ayrıntılara dikkatimi odaklamakla ilgili çalışmalarıma geri 
döndüm. Kusurlarımı kabullenmek bana destek vermiş gibiy­
di, ve dikkatimi sabit tutabilmekte daha da ustalaşmıştım. 

Bir yıl hiç değişiklik olmaksız ın geçti. Sonra hir gün, bir 
şeyler değişiverdi. Rüyamda bir pencereden bakıyor ve dışar­
daki manzaradan bir ayrıntı yakalayabilir miy im diye uğraşı­
yordum ki, kulaklarımdaki bir vızıltı i ie ortaya çıkan yelimsi 
bir güç beni pencereden dışarı çekiverdi. Çekilmemden hemen 
önce, dikkatimi uzaklardaki garip bir nesne çekmişti. Bir trak­
töre benziyordu. Bir an sonra, kendimi onun yanında, onu in­
celerken buldum. 

Rüyada olduğumun tamamıyla bilincindeydim. Baktığım 
pencereyi bulabilecek miyim diye çevreme bak ı ndım. K ırda, 
bir çiftlik manzarası içindeydim. Görünürde hiç bina yoktu. 
Bunun üzerinde düşünmek istedim. Ama etrafta terk edilmiş 
gibi yayılmış duran bir sürü araç, bütün dikkatimi üzerine çek­
ti. Biçme makineleri, traktörler, biçerdöverler, pulluklar, har­
man makineleri gördüm. O denl i çoktular ki, asıl rüyamı unut­
tum. Sonra çevredeki görüntüyü izleyerek yerime alışmaya ka­
rar verdim. Uzakta reklam panosuna benze yen bir şey ile çev­
resinde birkaç telefon direği vardı. 

Dikkatimi panonun üzerinde odakladığım anda kendimi 
onun yanı başında buldum. Panonun çelik yapısı beni irkiltti. 
Korkutucuydu. Panonun üzerinde bir bina resmi vardı. Yazıla­
rı okudum; bir motel ilanıydı bu. Oregon ya da kuzey Kalifor­
niya'da bulunduğumdan tuhaf bir şekilde emindim. 

Çevremde başka şeyler var mı diye bak ındım. Çok uzak-
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!arda birtakım dağlar, ve daha yakın larda yuvarlak, yeşil tepe­
ler gördüm. Tepelerin üzerinde, Kaliforniya meşesi olduğunu 
sand ığım ağaç kümeleri vardı. Yeşil tepeler tarafından çekilme­
yi arzu eltim, ama beni çeken uzaktaki dağlar oldu. Onların Si­
erralar olduğundan emindim. 

Bütün rüya görme erkem, beni o dağların üzerinde terk et­
ti. Ama bu olmadan önce, oradaki her şey tara fından çekildim. 
Rüyam, rüya olmaktan çıkt ı. Algılama yetime göre, ge rçekten 
Sierralarda idim; ve hendeklere, kayalara, ağaçlara, mağa ra la­
ra zum yapıyordum . Tüm gayretim tükenip a rtık dikkatimi hiç­
bir şeyin üzerinde odaklayacak gücüm kalmayana dek, dik ya­
maçla rla zirveler arasında dolaşıp durdum. Dcnetimimi yitir­
mekte olduğumu hissediyordum. En sonunda tüm görüntü kay­
boldu ve sadece ka ranl ık  kald ı. 

" İkinci rüya görme kapıs ın a  ulaştın," dedi, don Juan, rüya­
mı ona anlatt ığ ımda. Bundan sonra ya pımın gereken, onu geç­
mek. İkinci kapıyı geçmek, çok ciddi bi iştir; çok disiplinli bi 
çaba gerektirir. "  

Benim için tasarladığ ı görevi taınamlaya bildiğimden emin 
değildim; çünkü aslında bir başka rüyada uyanamamıştım. Bu 
karışıklığı sordum, don Juan'a. 

" Hata benimdi," dedi. " Sana kişinin bi başka rüyada uyan­
ması gerektiğini söyledim; ama anlatmak istediğim, düzenli ve 
kusursuz biçimde rüyaları dönüştü rmekti; senin yapmış oldu­
ğun gibi . 

"İlk kapıda, özellikle ellerini görmeye çalışarak çok fazla 
zaman yitirdin . Bu kez; komutları izlemeye boş verip, doğruca 
sonuca gittin: bi başka rüyada uyanmaya." 

Don Juan, ikinci rüya gömıe kapıs ın ı geçmek için iki yol 
bulunduğunu söyledi. Bunlardan biri, bir başka rüyada uyan­
maktı; yani rüyanın içinde rüya görüldüğünü ve bu rüyadan 
uyanıldığını göımekti. Öbür seçenek ise, rüyadaki ayrıntıları 
kullanarak başka bir rüya başlatmaktı; aynı benim yapmış o l­
duğum gibi. 

Don Juan, hep yaptığı  gibi, kendisi hiç karışmadan uygu­
lama yapmama izin verdi. Ve ben tanımlamış olduğu iki seçe­
neği de yaşayarak doğrulamış oldum. Ya içinde bir başka rüya 
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görüp bundan d a  uyandığımı gördüğüm rüyalarla, y a  da rüya 
görme dikkatimi, ulaşabildiğim bir ayrıntıdan kolay ulaşama­
dığım bir başkasına zumlayarak yaptım bunu. Ya da ikinc i se­
çeneğin önemsiz bir çeşitlemesine girdim: bir rüyanın herhan­
gi bir ayrıntıs ına gözümü dikt im, nesne şekil değiştirene dek 
bakış ımı sürdürdüm, ve biçim değiştirdiğinde vızı ldayan bir 
girdabın içinden yeni bir ıiiyaya çekti beni. Yalnız üç yoldan 
hangisini izleyeceğime ilişkin önceden karar almayı hiçbir za­
man beceremedim. Uygulamalarını da her zaman dikkatimi 
yitirmernle, ya da sonunda ya uyanmam, ya da karanlık, derin 
bir uykuya dalmamla son buluyordu.  

Uygul�.unalarırn her bakımdan düzgün gidiyordu . Tek ra­
hatsızlığım, özel bir engel ; gittikçe artan bir sıklıkla yaşadığım 
korku ve rahatsızl ık duygusuydu. Bunun dehşetli yeme al ış­
kanl ıklarımla ya da o günlerde don Juan'ın eğitimimin bir par­
çası olarak bana verdiği bol miktardaki sanrı landırıcı bitkiler 
ile i l intili olduğunu düşünerek, bu duyguyu göz ardı etmeye 
çal ış ıyordum. Ama bu ürküntüler öyle sarsıcı olmaya baş ladı 
ki, don Juan'ın öğüdünü istemek zorunda kaldım. 

"Artık  büyücülerin ilminin en tehlikeli bölümüne gird in , "  
diye başladı . "Tam bi dehşet; gerçek bi  karabasan . Seninle eğ­
lenebilir ve o kıymetli ussall ığının hatırına bu olası l ığın sözü­
nü etmiyorum, diyebi l irdim, ama bunu yapamam. Her büyücü 
bununla yüz yüze gelmek zorundadır. İşte burada, korkarım, 
tehl ikeye balıklama atladığını düşünebilirs in . "  

Don Juan çok c iddi b i r  tavırla açıklamaya girişti k i ;  yaşam 
ve bilinçli l ik ,  özel likle erke maddes i olarak, sadece organ izma­
ların mülkiyetinde değildir. Büyücülerin bu dünyada dolaşan 
iki tür bi linçli varlık gördüklerini, organik ve organ ik olmayan 
bu varl ıkların birbirleriyle kıyaslandıklarında, ikisinin de hayal 
edilebilecek her açıdan evrenin erke l ifleriyle kuşatı lmış ış ı l tı l ı  
kütleler olduklarının göriildiiğünü söyledi. Bunlar biçimleri ve 
parlaklık dereceleri açıs ından b irbirlerinden farklıydılar. Orga­
nik olmayan varlıklar uzun, mum biç iminde ve donuk; organik 
varlıklar ise yuvarlak ve çok daha parlaktı . Don Juan'a göre, 
büyücülerin gördi(�ii bir başka kayda değer farklı lık şuydu; or­
ganik varl ıkların yaşamı ve bil inçlil iği kısa ömürlüydü; çünkü 
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onlar telaşlı yaratılm ışlardı, oysa organik olmayan varlıkların 
yaşamları sonsuz uzunluktaydı ,  ve bilinçleri sınırsız dinginlik­
te ve çok daha derindi. 

"Büyücüler onlarla etkileşimde bulunma konusunda hiçbi 
sorun yaşamazlar," diye davam etti, don Juan. " Organik ohna­
yan varlıklar etkileşim için en can alı c ı  özelliğe sahiptirler; bi­
linçliliğe." 

"Ama bu organik olmayan varlıklar gerçekten yaşar mı? 
Senin ve benim yaşadığımız gibi? "  diye sordum.  

"Elbette yaşarlar, " diye yanıtladı. " İnan bana, büyücüler 
çok akıllı yaratıklardır, hiçbi şart altında zihnin sapkınlıklarıy­
la oynayıp onları gerçek sanmazlar. "  

"Neden onların canlı olduğunu söylüyorsun?" 
"Büyücüler için, yaşam sahibi olmak; bilince sahip olmak 

demektir. Organik olsun, olmasın , önünde durduğu büyücüye 
algı yetisine sahip olduğunu gösteren bi birleşim noktasına ve 
onu çepeçevre saran parlak bi bilinçlilik halkasına sahip olmak 
demektir. Algı, büyücüler için, canlı olmanın ön koşuludur." 

"Öyleyse, organik olmayan varlıklar ölürler de . Bu doğru 
mu don Juan?" 

" Doğal olarak. Algı yetilerini tıpkı bizim gibi yitirirler, 
yalnız onların bilinçliliklerinin süresi akla durgunluk vericidir." 

"Bu varlıklar büyücülere görünürler mi?" 
"Onlar hakkında neyin ne olduğunu anlatmak çok zor. 

Şöyle söyleyelim; o varlıklar bizim tarafımızdan baştan çıkarı­
lırlar, ya da daha iyisi, bizimle etkileşime zorlanırlar, diyelim." 

Don Juan beni dikkatle inceledi. " Bunların hiçbirini a nla­
mış değilsin," dedi, kararlı bir ses tonuyla. 

"Bunu mantığımla açıklamam nerdeyse olanaksız," de­
dim. 

"Bu konunun mantığını tüketeceği konusunda seni uyar­
ırnştım. Böyle zamanlarda yapılacak şey, yargını askıya almak 
ve işleri olunma bırakmaktır; yani bırak, organik olmayan var­
lıklar sana gelsinler." 

"Sen ciddi misin, don Juan?" 
"Ölümüne ciddiyim. Bu varlıklarla zor olan, onların algı­

sının bizimkine oranla çok ağır olmasıdır. Bi büyücünün, orga-
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nik olmayan var lıkların gerçekliğini teslim etmesi yı l l ar alır. 
Bu nedenle sabırlı o lup beklemek uygun olur. Eninde sonunda 
ortaya çıkar lar. Ama senin ya da benim ortaya çıkacağımız gi­
bi değil. Onların kendilerini tanıtma yolu çok özeldir. " 

"Büyücüler onları nasıl baştan çıkarır? Bir yöntemleri var 
mıdır?" 

" Eh, e l bette ki gece yarısı yol ortasında durup titreyen bi 
ses le onları çağırmazlar, demek istediğin buysa. " 

"Ne yaparlar öy leyse?" 
"Onları rüyalarında kandırır lar. Dediğim gibi, burada kas­

tedi len baştan çıkaıınaktan fazla bi şey ; rüya görme edimiy le, 
büyücü ler bu varlıkları kendileri i le iletişim kurmaya zorlar­
lar. " 

"Rüya görme edimiyle nasıl zorlarlar ki on ları?" 
"Rüya görmek , düşlerde yer değiştiren birleşim noktasını 

yeni konumunda tutmaya yarar. Bu edim, ay ırt edilebilir nite­
likte bir erke yükü açığa çıkarır, bu da onların  dikkatini çeker. 
Oltadaki yemin balığı çekmesi gibi. hemen peşine düşerler. İ lk 
iki rüya görme kapısına ulaşıp onları geçen büyücüler, o var­
lıkları yemler ve ortaya çıkmaya mecbur ederler. 

" İki kapının içinden geçerek , on lara davetini bi ldirmiş ol­
dun. Şimdi, o nlardan bi işaret beklemelisin. " 

"Bu işaret ne olabilir, don Juan'?" 
"Bi tanesinin meydana çıkması olabilir; henüz hunun için 

çok erken görünse de. Bana sorarsan, on l ar ı n  işareti ancak rü­
yalarında yoluna çıkmaları olacak. Sanının bugünlerde yaşa­
dığın korku sarsıntı larının hazımsızlıkla f il an ilgisi yok; bunlar 
organik olmayan varlıkların sana gönderdiği erke sarsıntı ları." 

" Ne yapmalıyım? "  
"Bek lentilerini tartmalısın." 
Ne elemek istediğini an layamamıştım, o zaman dikkatle 

açıklamaya girişti; hemcins lerimizle ve öbür organik varlıklar­
la etkileşim içindeyken noıınal beklentimiz, davetimize hemen 
karşılık görmektir. Oysa organik olmayan varlıklar ile etkile­
şimde, bunlar bizden en zorlu engel-farklı bir hızda devinen 
erke-ile ayrılmış o ldukları için, büyücüler beklenti lerini tart­
ma lı ve davetlerinin kabulü ne denli uzun zaman a lırsa a lsın, 
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taleplerini sürdürmelidirler. 
"Yani, don Juan, bu davetin rüya görme uygulamaları ile 

aynı şey olduğunu mu söylüyorsun?" 
"Evet. Ama mükemmel bi sonuç için, uygulamalarına bu 

varlıklara ulaşma niyetini de eklemelisin. Bi erk ve güven duy­
gusu gönder onlara; bi güç, bi tarafsızlık duygusu. Korku ve 
maraz duyguları göndennekten kesinlikle kaçın. Kendileri 
epeyce rnarazidirler zaten; onlara kendininkini eklemek, en ha­
fif deyişle , gereksizdir." 

"Onların büyücülere görünme yollarını tam anlamadım, 
don Juan. Kendilerini bildiıınek için kullandıkları özel yol ne­
dir? " 

"Bazen, günlük yaşamda, tam önümüzde kendilerini ci­
simlendiriverirler. Ama çoğu zaman, bedensel bi sarsıntı, ilik­
lerden gelen bi ürperti, onların görünmeyen varlıklarına işaret 
eder." 

"Rüya görürken nasıl olur, peki, don Juan?" 
"Rüyada tam tersini yaşarız. Bazen, sende olduğu gibi, bi 

korku sarsıntısı ile hissederiz onları . Çoğu zaman da, kendile­
rini tam önümüzde cisimlendirirler. Rüya göımede daha işin 
başlarındayken onlarla hiç deneyimimiz bulunmadığı için, bizi 
ölçüsüz bi dehşete uğratabilirler. Bu bizim için gerçek bi teh­
likedir. Korku kanalı ile, bizi gündelik dünyamıza kadar izle­
yebilirler; bunun da bizim için feci sonuçları olabilir." 

" Ne gibi, don Juan?" 
" Korku yaşamımıza yerleşir, ve bununla uğraşmak için ya­

bani hayvanlara döneriz. Organik olmayan varlıklar vebadan 
beter olabilir. Korku yot'uyla insanı kolaylıkla çığrından çıka­
rabilirler. " 

"Büyücüler bu varlıklarla nasıl başa çıkar?" 
"Onların arasına karışırlar. Onları dostlara dönüştürürler. 

Birlikler kurarlar, olağanüstü arkadaşlıklar yaratırlar. Algının 
başrolü oynadığı, engin girişimler diyorum ben bunlara. Biz 
sosyal varlıklarız. Bilinçliliğin eşliğini aramamak elimizde de­
ğildir. 

"Organik varlıklarla iken, işin sırrı onlavtlan korkmamak­
tır. Ye bu en baştan başarılmalıdır. Kişinin onlara göndereceği 
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niyet ; erk ve teslimiyet duygusu içermelidir. Bu niyetin içinde, 
k işi şu mesajı kodlamalıdır : 'Senden korkmuyorum . Beni gör­
meye gel. Eğer gelirsen, sana kapım açık. Gelmek istemezsen, 
yokluğunu hissedeceğim.' Böyle bi mesajdan öyle meraklanır­
lar ki ,  kesinlikle gelirler. 1 1  

"Niye gelip beni bulmalılar, ya da benim niye onları ara­
mam gerekiyor? "  

"Rüya görücüler, hoşlarına gitse de, gitmese de, rüyaların­
da başka varlıklarla ilişki kuıma yolları ararlar. Bu seni çok şa­
şırtabilir, ama rüya görücüler kendiliklerinden varlık grupları 
peşine düşerler, yani bu durumda, organik olmayan varlık kü­
meleri bulma çabasındadırlar. Hırsla araştırırlar onları. " 

"Bu bana çok garip geliyor, don Juan. Rüya görücüler ne­
den bunu yapsınlarO ki ? 1 1  

"Organik olmayan varlıklar bizim için yeni bi  şeydir. Ve 
bizim türümüzden birinin onların aleminin sınırlarını geçmesi 
de onlar için yeni bi şeydir. Bundan sonra akl ından hiç çıkar­
maman gereken şey şu; organik olmayan varlıklar, mükemmel 
b ilinçlilikleri ile rüya görücüler üzerinde çok büyük bi çekim 
oluşturur ve onları sözcüklerle tanımlanamayacak dünyalara 
kolayca aktarabilir. 

"Eski çağ büyücüleri kullanırlardı onları, ve onlara dost 
adını da onlar verdi. Birleşim noktasını yumurtanın sınırları dı­
şına çıkarıp insansız evrene girmeyi dostları öğretti onlara. Bu 
nedenle, bi büyücüyü aktardıkları zaman, insanın etkinl ik ala­
nının dışındaki dünyalara taşırlar onu. 11 

Konuşmasını dinledikçe garip korkular ve kuşkularhi kıv­
randığımı hemen fark etti. 

"Sapına kadar dindar bi adamsın. "  Güldü. "Şeytanın solu­
ğunu ensende hissediyorsun, şimdi. Şöyle düşün, rüya göııne­
yi :  mümkün olduğuna inandığımızdan çok daha fazlas ını algı­
lamaktır, rüya gönnek . "  

Uyanık olduğum saatlerde, organik olmayan bilinçli var­
lıkların gerçekten var olup olmadığı hakkında kafa yoruyor­
dum. Ama rüyalarımda, uyanıkken duyduğum kaygıların pek 
fazla etkisi olmuyordu. Fiziksel korku sarsıntılar ının arkası ke­
silmedi,; fakat ardından her zaman garip bir dinginlik duygusu 
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izliyordu, ve bu duygu beni denetimi altına aldığında sanki hiç 
korktıın yokmuş gibi ilerleyebiliyordum. 

O zamanlar bana öyle geliyordu ki, ıiiya görmede her 
hamle ile aniden, hiç uyarılmaksızın karşılaşıyordum. Organik 
olmayan varlıkların rüyalarımda ortaya çıkışı da bir istisna de­
ğildi. Çocukluğumdan anımsadığım bir s irk ile ilgili bir rüya 
görürken gerçekleşti bu. Sahne Arizona dağlarındaki bir kasa­
baya benziyordu. Don Juan'ın beni ikinci dikkate ilk soktuğun­
da görmüş olduğum insanları tekrar görebilmeye ilişkin her za­
manki belirsiz umudumla, çevredeki kişileri izlemeye başla­
mıştım. 

Onları izlerken, mide boşluğumda kuvvetli bir sinir kram­
pı hissettim; sanki bir yumruk yemiş gibiydim. Bu sarsıntı dik­
katimi dağıttı ve insanları, sirki ve Arizona'daki dağ kasabası­
nı gözden kaybettim. Onların yerinde, iki garip görünüşlü ci­
sim durmaktaydı. İnceydiler; enleri 30 santimden azdı, ama 
uzundular; nerdeyse 2 metre kadar. İki devasa yer solucanı gi­
bi tepeme dikilmiş, bana bakıyorlardı. 

Bir ıiiyanın içinde olduğumu biliyordum, ama aynı za­
manda görmekte olduğumu da biliyordum. Noıınal bilinçlili­
ğimdeki görmeyi olduğu kadar, ikinci dikkatimdeki görmeyi 
de don Juan'la tartışmıştık. Bu deneyimi kendim başaramamış 
olsam da, doğrudan erke algılama fikrini anladığımı düşünü­
yordum. O rüyada, o iki acayip cisme bakarken, inanılmaz bir 
şeyin erke özünü gi>rdi(�ümü kavradım. 

Çok sakin durdum. Hiç kımıldamıyordum. Benim için en 
olağanüstü olan, görüntülerinin dağılmaması ya da başka bir 
şeye dönüşmemesiydi. Muma benzeyen biçimlerini bozulma­
dan tutabilen iki varlıktılar. İçlerindeki bir şey, benim içimdeki 
bir şeyi biçimlerinin görüntüsünü tutmam için zorluyordu. Bu­
rnı biliyordum; çünkü bir şey bana eğer kımıldamazsam onla­
rın da kımıldamayacağını söylemekteydi. 

Belirli bir anda her şey sona erdi, ve bir dehşet duygusuy­
la uyandım. Anında korkularla kuşatılmıştım. Derin bir dalgın­
lık beni ele geçirdi. Bu ruhsal bir endişeden çok, bedensel' bir 
keder duygusuna, görünürde hiçbir nedeni olmayan bir hüzne 
benziyordu. 



58 R Ü YA G Ö R M E  S A N AT I  

Bu iki garip şekil, o günden sonraki tüm rüya uygulamala­
rımda bana görünmeye başladı. Sonunda bu öyle bir hal aldı ki, 
rüya görmemin tek amacının onlarla karşılaşmak olduğu söy­
lenebilirdi. Hiçbir zaman üzerime doğru gelmeye ya ela bana 
dokunmaya kalkışmadılar. Orada öylece duruyorlardı; rüyam 
devam ettiği sürece, hareketsiz dikiliyorlardı önümde. Rüyala­
rıını dönüştünnek için çabalamayı bırakmakla kalmamış, rüya 
uygulamalarımın esas amacını bile unutmuştum. 

Bana olanları sonunda don Juan'a anlattığımda, sadece bu 
iki şekli inceleyerek aylar geçirmiştim. 

"Tehlikeli bi ara yolda takılmışsın , "  dedi, don Juan. Bu 
varlıkları kovalamak doğru değildir; ama kalmalarına izin ver­
mek de yanlıştır. Onların bulunması, bu aralar rüya göıınen 
için bi engel. " 

"Ne yapabilirim, don Juan?" 
"Gündelik yaşaınında hemen karşılarına çık; onlara daha 

sonra, daha fazla rüya görme erkin olduğunda gelmelerini söy­
le. " 

"Nasıl karşılarına çıkacağım?" 
"Kolay değildir, ama yapıla bilir. Sadece yüreğin varsa ya­

pabilirsin ki elbette var. " 
Hiç yüreğim olmadığını söylememi beklemeden, beni alıp 

dağlara götürdü. O zamanlar Meksika'nın kuzeyinde yaşamak­
taydı, ve bende yapayalnız bir büyücü izlenimi bırakmıştı; in­
san ilişk ilerinin tamamıyla dışında, herkes tarafından unutul­
muş yaşlı bir adam. Bunlarla birlikte, ölçüsüz zekasının da far­
kındaydım. Ve bu yüzden de yarı yarıya inandığım tuhaflıkla­
rına uymaya niyetliydim. 

Büyücülerin çağlar boyunca geliştirdikleri kurnazlık, don 
Juan'ın simgesiydi. Normal bilinçliliğimde kavrayabildiğim 
kadarını anlamamı sağladı; ama aynı zamanda ikinci dikkate 
giıınemi, orada anlamamı ya da en azından bana öğrettiği her 
şeyi hararetle dinlememi de sağladı. Bu şekilde beni ikiye böl­
dü . Normal bilinçliliğimde, onun tuhaflıklarını ciddiye alma­
ya neden ve nasıl bu denli hevesli olduğumu bir türlü anlaya­
mıyordum. İkinci dikkatte ise, hepsi anlamlı geliyordu. 

Onun iddiasına göre, ikinci dikkat hepimizin kullanımına 
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açıktı ; ama yarım yamalak ussallığımıza inatla asılıyor, bazıla­
rımız başkalarından daha da şevkle yapışarak ikinci dikkati 
kendimizden bir kol boyu uzakta tutuyorduk. Onun fikrine gö­
re rüya görmek, ikinci dikkati çepeçevre saran ve onu yalıtan 
engelleri yerle bir etmekteydi. 

Beni organik olmayan varlıklarla karşılaşmak üzere Sona­
ra çölünün tepelerine götürdüğünde, normal bilinçlilik duru­
mundaydım. Yine de kesinlikle inanılmayacak bir şey yapmak 
zorunda olduğumu biliyordum, her nasılsa . 

Çölde hafif bir yağmur yağmıştı. Kırmızı toprak hfüa nem­
liydi ve yürüdükçe ayakkabılarıınm lastik tabanlarına yapışı­
yordu. Ağırlaşan çamur külçelerini sıyırabilmek için kayadan 
kayaya atlıyordum. Doğuya doğru, tepelere tırmanarak yürü­
dük . İki tepenin arasındaki dar bir dere yatağma geldiğimizde 
don Juan durdu. 

"Burası arkadaşlarını çağırmak için kesinlikle mükemmel 
bi yer, " dedi. 

"Onlardan neden arkadaşlarım olarak söz ediyorsun?" 
"Onlar seni kendileri seçtiler. Böyle yapmaları, arkadaş 

aradıkları anlamına gelir. Büyücülerin onlarla dostluk bağlan 
kurduklarını sana anlatmıştım. Senin durumun buna bi örnek 
gibi görünüyor. Ve senin onları davet etmen bile gerekmez. "  

"Böyle bir dostluk nelerden oluşur, don Juan? " 
"Karşılıklı erke değişiminden oluşur. Organik olmayan 

varlıklar yüksek bilinçlilik; büyücüler de arttırılmış bilinçlilik 
ve yüksek erke gereksinimlerini sağlarlar. Olumlu sonuç, denk 
bi değişimdir. Eksikli kalan taraf, bağımlı olur. 

"Eski çağ büyücüleri, dostlarını çok severlerdi. Dostlarını 
kendi türlerini sevdiklerinden de fazla severlerdi, aslında. Bun­
da korkunç tehlikeler öngörebiliyorum. "  

"Ne yapmamı önerirsin, don Jmm?" 
"Çağır onları. Ölçüp biçtikten sonra, sen karar ver ne ya­

pacağına. " 
"Onları çağınnak için ne yapmalıyım? " 
"Rüyandaki görünümlerini zihninde tut. Seni rüyandaki 

görüntülerine doyurmalarının nedeni, zihninde biç imlerinin bi 
anısını yaratmak istemeleridir. Ve şimdi de o anıyı kullanmanın 
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tam zamanı. " 
Don Juan gözlerimi kapamamı ve hep kapalı tutmamı sert­

çe emretti. Sonra beni bir taşlığa götürdü ve oturmama . .  ırdım­
cı oldu. Taşların sertlik ve serinliklerini hissedebiliyordum. 
Eğimliydiler; dengemi sağlamakta güçlük çekiyordum. 

"Burada otur ve aynı rüyalarındaki gibi olana dek, onların 
şeklini gözünün önüne getir," diye, don Juan kulağıma fısılda­
dı. "Onlara tam odaklandığında bana haber ver. " 

Aynı rüyalarımdaki gibi, şekillerinin tam bir zihinsel res­
mini canlandıımam çok kısa süremi aldı ve fazla çaba gerektir­
medi. Bunu becerebilmeme hiç şaşımıadım. Beni sarsan şey, 
onları zihnimde canlandırabildiğimi don Juan'a haber veııneye 
umutsuzca çabaladığım halde , bir türlü konuşamamam ve göz­
lerimi açamamamdı. Kesinlikle uyanıktım. Her şeyi duyabili­
yordum. 

Don Juan'ın şöyle dediğini duydum, "Artık gözlerini aça­
bilirsin. " Hiç zorlanmadan açtım gözlerimi. Birtakım kayaların 
üzerinde bağdaş kuıınuş, oturuyordum, ama bunlar ilk oturdu­
ğumda altımda hissettiğim taşlar değildi. Don Juan arkamda, 
sağ tarafıma doğru duruyordu. Dönüp yüz yüze gelmek iste­
dim, ama başımı düz tutmaya zorladı beni. Ve sonra iki koyu 
renkli cisim gördüm; iki ince ağaç gövdesi gibi, tam önümde. 

Ağzım açık onlara bakakaldım; rüyalarımdaki kadar uzun 
değildiler. Yarı yarıya küçülmüşlerdi. Donuk ışıltılı şekilleri 
yerini sıkı, koyu renkli, nerdeyse siyah,' korkutucu iki değne­
ğe bırakmıştı. 

"Kalk ve onlardan birini kap , "  diye emretti, don Juan, "ve 
seni ne kadar sarsarsa sarssın, sakın bırakımı. " 

Kesinlikle böyle bir şey yapmak istemiyordum , fakat an­
laşılmaz bir dürtü beni ayağa kaldırdı. O anda açıkça anlamış­
tım ki, bilinçli olarak bunu hiç arzu etmesem de, sonunda don 
Juan ne emrettiyse onu yapacaktım. 

Mekanik olarak iki cisme doğru ilerledim, kalbim nerdey­
se göğsümden dışarı çıkacaktı. Sağımda olana elimi attım . Öy­
le bir elektrik çarpması hissettim ki, az kalsın elimi bırakıyor­
dum. 

Don Juan'ın sesini duydum; uzaklardan seslenir gibiydi. 
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"Bıraktın mı işin bitti dernektir," diyordu. 
Sıkı sıkı yapıştım; kıvrılıyor ve titriyordu. Cüsseli bir hay­

van gibi değil de, tüy gibi yumuşak ve hafifti , ama esaslı ölçü­
de elektrikliydi de. Dere yatağının kumlan üzerinde epey bir 
zaman yuvarlandık, dönüp durduk. Hasta edici bir elektrik akı­
mı vererek beni hiç durmadan sarsıyordu. Hasta edici o lduğu­
nu düşünüyordum; çünkü gündelik yaşamımda her an karşılaş­
tığım türden bir erkeden çok daha farklı bir şey hayal etmiştim. 
Bedenime vurduğunda gıdıklanıyor ve bir hayvan gibi haykı­
rıp homurdanıyordum; ama acıyla değil, garip bir ötkeyle. 

En sonunda hareketsiz kaldı, altımda adeta katılaşmış gi­
biydi. Öyle kımıltısız, yatıyordu. Don Juan'a öldü mü diye sor­
dum, ama kendi sesimi işitmiyordum. 

"Hiç yolu yok," dedi birisi , gülerek; konuşan don Juan de­
ğildi. "Sadece erke yükünü tükettin onun. Ama daha kalkına. 
Bir dakika daha yat orada." 

Gözlerimde bir soru ile don Juan'a baktım. Büyük bir me­
rak la beni inceliyordu. Sonra kalkmama yardım etti. Koyu 
renkli şekil yerde kaldı. Onun iyi o lup o lmad ığını don Juan'a 
sormak istedim. Yine aynı şey oldu; sorumu seslendireıniyor­
duın. O zaman aklın ötesinde bir şey yaptım. Bütün olanl arın 
gerçek olduğu fikrine kapıldım. O ana dek zihnimdeki bir şey 
ussallığımı korumuştu; çünkü ol anları don Juan'ın dolaplarını 
döndürdüğü bir rüya olarak alıyordum. 

Yerdeki cisme doğru ilerledim ve onu ka ldııınaya çalıştım. 
Kollarımı çevresine saramadım, çünkü küt lesi yoktu. Kaıma­
karışık olmuştum. Don Juan'ın olmayan o ses, yerdeki organik 
olmayan varlığın üzerine uzanmamı söyledi. Bunu yaptım, ve 
ikimiz de tek bir hareketle ayağa kalktık; organik olmayan var­
lık karanlık bir gölge gibi bana yapışıktı. Yavaşça benden ay­
rıldı ve gözden kayboldu; beni son derece hoş bir bütünlük 
duygusu ile bırakarak. 

Yeniden tüm melekeleriınin denetimini kazanmam yiımi 
dört saatten fazla zaman aldı. Bu zamanın çoğunu uyuyarak 
geçirdim. Don Juan zaman zaman gelip beni kontrol ediyor ve 
hep şu soruyu soruyordu, "Organik olmayan varlığın erkesi 
ateş gibi mi , yoksa su gibi miydi?" 
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Boğazım kavrulmuş gibiydi. Ona hissetmiş olduğum erke 
sarsıntı ları nın elektriklenmiş su fıskiyeleri duygusu verdiğini 
söyleyemiyordum. Hayatımda hiç elektrik lenmiş su fıskiyesi 
göırnemiştim . Böy le bir şeyi meydana getirmek ya da onu du­
yumsamak mümkün mü, onda n da emin deği lim ; ama don Ju­
an anahtar sorusunu her sorduğunda zihnimde dalgalanan im­
ge buydu. 

Sonunda tümüyle kendime geldiğimi anladığımda, don Ju­
an uyuyordu. Sorusunun büyük önemini fark etmiş olduğum­
dan, onu uyandırdım ve ne hi ssetmiş olduğumu anlattım. 

"Organik olmayan va rlıklar aras ında yardımsever arkadaş­
lar edinemeyeccksin; hunun yerine, bi tarafın öbürüne bağım lı 
olduğu, rahatsızlık verici i lişkiler yaşayacaks ın , "  dedi . "Son 
derece dikkatli ol.  Organik olmayan varlıklar aras ın da suda n 
o lanlar, aş ırılığa düşkündürler. Eski çağ büyücü leri on ları n da ­
ha sevecen,  öykünmeye daha yatkın, ya da be lki daha duygulu 
bile olduklarına inanırla rdı. Ateşten olan lar bunlar ın tersiydi; 
daha ciddi, öbürlerinden daha denetimli ama aynı zama nda da­
ha azamet li olduk la rı düşü ııifüircl U. " 

"Bütün bunların benim için anlamı ne, don Jua n? " 
"Bunların an lamı şu anda tartışı lamayacak kadar geniş. 

Benim önerim, bütün lüğünü koruyabilmen için, rüyala rında ve 
gündelik yaşamındaki korkunun hakk ı ndan gclınend ir. Erkesi­
ni boşaltıp sonra tekrar yük lediğin varlığın heyeca ndan tepesi 
uçtu. Daha faz lası için sana yine gelecek. " 

"Neden beni durdumıadın, don Jua n?" 
"Bana zaman bırakmadın. Ayrıca, sana varlığı yerde bırak­

man için bağırdığımda beni işitmedin bile ."  
"Beni bütün olası lıklar konusunda önceden aydın latmalıy­

d ın ,  daha evvel yaptığın gi bi ."  
"Bütün o lası lıkla rı bilmiyordum . Orga nik olmayan varl ık­

larla ilgili meselelerde, benim csamim okunmaz. Ben büyücü­
lerin  ilminin o bölümünden vazgeçtim; çünkü çok sıkıcı ve 
kapris li bi iş. Hiçbi varlığa borçlu kalmak i stemem; organik ol­
sun, olmas ın. " 

Bu, fikir alışverişimizi n sonuydu. Açıkça olumsuz olan 
tepkisinden kaygılanmam gerekirdi, ama öy le hissetmiyor-
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dum. T üm yaptıklarım ın doğru olduğundan nerdeyse emindim. 
Organik olmayan varlıklar yoluma çıkmadan rüya görme 

uygulamalarıma devam ettim. 



4 
Birleşim Noktasının Sabitlenmesi 

üya göımeyi yalnızca don Juan gerekl i gördüğünde 
tartışacağımıza ilişkin anlaşmamızdan dolayı, bu ko­
nuda ona çok ender olarak soru soruyor ve sorularımı 
sürdürme ısrarımda asla  belirli bir noktayı aşmıyor­
dum. Bu yüzden de o ne zaman konuyu açmaya karar 
verse, onu dinlemeye son derece hevesl iydim. Rüya 
göm1e ile i lgi l i  yorumları ve tartışmaları her zaman 
öğretilerinin  başka konuları içinde gizlenmiş oluyor, 
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ve hep aniden ve apansız ortaya konuyordu. 
Bir keresinde onun evinde ilgisiz bir konuda konuşmaya 

dalınışken, apansız lafa girdi ve eski büyücülerin , o rganik ol­
mayan varlıklarla rüyalarındaki ilişkileri sayesinde , birleşim 
noktalarını ustaca yönetmekle ilgili o uçsuz bucaksız ve uğur­
suz konuda büyük ustalık kazandıklarını söyledi. 

Bu fırsatı hemen yakaladım ve don Juan'a eski büyücüle­
rin yaşamış olabilecekleri yaklaşık tarihi sordum. Daha öncele­
ri de farklı zamanlarda aynı soruyu sormuş,  ama tatmin edici 
bir yanıt alamamıştım. Ama bu kez beni yanıtlamaya daha is­
tekli olacağına inanıyordum; belki de lafı kendisi açmış oldu­
ğundan. 

"Bu konu kabak tadı verdi , "  dedi . Söyleyiş biçimi, sorumu 
yanıtlamayacağını düşündürmüştü bana. Konuşmayı sürdürdü­
ğünde oldukça şaşırdım. "Organik olmayan varlıklarla ilgili 
konuda olduğu kadar zorlayacağım ussallığını. Bu arada, hala 
onları düşünüyor musun?" 

" Düşüncelerim i dinlenmeye bıraktım , "  ded i m .  "Öyle ya da 
böyle , düşünmeye gücüm yetmiyor zaten. " 

Yanıtım onu keyiflendirmişti. Güldü ve bana o rganik ol­
mayan varlıklara karşı kendi duyduğu korkular ve tiksintilerle 
ilgili yorumlar yaptı . 

" Hiç hoşlanmamışımdır onlardan, "  dedi. "Tabii bunun te­
mel nedeni onlardan duyduğum korkuydu. Ge reken zamanda 
korkumu yenemedim ; sonra da saplantı halini aldı. " 

" Hfı.la korkuyor musun onlardan, don Juan'? "  
"Pek korku değil de , itilme diyelim. Onların hiçbi şeyini 

istemiyorum. " 
"Bu itilmenin belirli bir nedeni va r mı? "  
" Dünyadaki en iyi neden : taban tabana zıtız. Onlar köleli­

ği seviyor, ben özgürlüğü. Onlar almayı seviyor, ama bende ve­
recek göz yok. " 

Açıklanamayacak bir şekilde hırslanmıştım ; ona k aba bi r 
şekilde, bu konunun benim için ciddiye alınamay acak kadar 
zorlama olduğunu söyledim. 

Bana gülümseyerek baktı ve şöyle dedi, "Organik olmayan 
varlıklarla yapılacak en iyi şey, senin yaptığındır: onların var-
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l ığını  yadsı ,  ama onları sık s ık ziyaret et; ve rüyada olduğun, 
rüyada da her şeyin mümkün olduğu fikrini koru. Bu yolla ken­
dini zorunluluk altında b ırakmazsı n . "  

Kendimi tuhaf biçimde suçlu hissediyordum, ama nedeni­
n i  anlayamamıştım. "Neden bahsediyorsun, don Juan?" diye 
sormaktan kendimi alamadım. 

"Organik olmayan varl ıklara yaptığın ziyaretlerden, "  dedi, 
alayla. 

"Dalga mı geçiyorsun? Ne ziyareti?" 
"Seninle bunu tartışmak istemiyordum, ama sanırım söy­

lemenin zamanıdır; sana rüya görme dikkatini rüyalarındaki 
nesnelerin üzerinde odaklamanı anımsatan o dırdı rcı  ses, orga­
nik olmayan bi varlığın sesiydi . "  

Don Juan ' ın tümüyle kaçık olduğunu düşündüm. Öyle si­
n irlendim ki, ona bağırdım bile. Bana güldü ve alıştıklarımın 
dış ında olan rüya gönne seanslanmı kendis ine anlatmamı i ste­
di .  Bu istek beni şaş ırtmışt ı .  Hiç k imseye sözünü etmemiştim; 
s ık sık bir rüyadan dışarıya bel irli bir nesnenin çekimiyle zum­
lan ıyor, ama yapmam gerektiği gibi rüyamı değiştiremiyor­
dum; bunun yerine rüyam ın tüm alanı değişiyor ve ben kendi­
mi  bilmediğim bir boyutta buluyordum. Beni fırıldak gibi çe­
virip duran görünmez bir rehber tarafından yönetiliyor; süzüle­
rek uçuyordum. Bu rüyalardan her zaman hala dönerek uyanı­
yor ve tamamıyla açı lmadan önce uzun bir süre öteberiye çar­
parak dönüp duruyordum. 

"Bunlar organik olmayan dostların la  yaptığın gerçek gö­
rüşmeler, " dedi ,  don Juan. 

Onunla tart ışmaya n iyetim yoktu, ama hak vermek de is­
temiyordum.  Sessiz kaldım. Eski büyücülerle ilgili sorumu 
unutmuştum, ama don Juan konuyu yeniden açtı .  

"Benim anladığıma göre eski büyücüler yaklaşık on bin yıl 
kadar önce yaşam ışlar, " dedi, gülerek ve tepkimi gözleyerek. 

Göçebe Asya kabilelerinin Amerika'ya göçleri ile ilgili ge­
çerl i arkeoloj ik ver ilere dayanarak, verdiği tarihin yanlı ş  oldu­
ğuna inandığımı  söyledim. On bin yı l ,  fazla eski bir tarihti . 

"Senin  b ilgin sana, benimki bana," dedi. "Benim bilgime 
göre eski büyücüler dört bin yıl hüküm sürdüler; yedi bin yıl 
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önceden üç bin yıl önceye kadar. Üç bin yıl önce hiçliğe karış­
tılar. Ve o zamandan bu yana, büyücüler yeniden gruplaşarak 
eskilerden kalanı tekrar yapı landın yarlar. " 

"Tarihler hakkında nasıl bu denli  eminsin?" diye sordum.  
"Sen, seninkiler hakkında nasıl bu denli eminsin?" diye ce­

vabı yapıştırdı . 
Ona arkeologların geçmiş uygarlıkların tarihlerini sapta­

mak için çok basit yöntemleri olduğunu söyledim. O da bana 
büyücülerin kendilerine ait çok basit yöntemleri olduğu karşı­
lığını verdi . 

"Zıt gitmeye ya da tartışmayı kazanmaya çalışmıyorum,"  
diye devam etti ,  "ama yakında b i  gün bunu kesin olarak b ilen 
birine sorina şansın olacak. "  

"Bunu kesin olarak h iç kimse bi lemez, don Juan . "  
"Bu  da  inanı lması imkansız olan şeylerden biri ;  bütün 

bunların doğruluğunu kanıtlayabilecek biri var. Bi gün o insan­
la karşılaşacaksın . "  

"Hadi,  don Juan, şaka yapıyor olmalısın .  Yedi  bin y ı l  önce 
olanların doğruluğunu kim kanıtlayabilir ki?" 

"Çok basit, sözünü ettiğim eski büyücülerden biri .  Benim 
karşılaşmış olduğum kişi .  Bana eski büyücülerle ilgili her şeyi 
anlatan, o.  Sana bu özel adamla ilgili anlattıklarımı .  umarım 
anımsarsın. Çabalarımızın çoğunun anahtarı ondadır; senin de 
tanışman gereken, o." 

Don Juan'a her sözcüğünü can kulağıyla dinlediğimi söy­
ledim; dediklerinden hiçbir şey anlamasam da. Beni onunla eğ­
lenmekle, ve eski büyücüler hakkındaki hiçbir şeye inanma­
makla suçladı. İt iraf edeyim ki ,  gündelik yaşamımın b ilinçlili­
ğinde bu zorlama öykülere elbette inanmıyordum. Ama ikinci 
dikkatte de inanmamıştım; oysa orada daha farklı bir tepki ver­
mem gerekirdi .  

"Yalnızca söylediklerim üzerinde kafa yorduğunda zorla­
ma öyküler haline geliyorlar, " dedi. "Sağduyunu işe kar ıştır­
mazsan, tümüyle b i  erke meselesi olarak kalır. " 

"Neden o eski büyücülerden biriyle karşı laşacağımı söyle­
din, don Juan?" 

"Çünkü öyle olacak. B i  gün ikinizin karşılaşması ,  yaşam-
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sal önem taşıyor. Ama şimdilik, sana yeni b i  zorlama öykü an­
latmama izin ver, benim hattımın naguallarından biri ,  nagual 
Sebastian hakkında. " 

Don Juan, nagual Sebastian ' ın on sekizinci yüzyı l ın başla­
rında, Meksika'nın güneyinde bir kil isenin zangoçu olduğunu 
anlatt ı . Geçmişte ya da günümüzde, büyücülerin, örneğin kili­
se gibi resmi kurumlarda sığınak arayıp  bulduklarını da kendi 
adına vurguladı .  Onun kanısına göre, üstün disiplinlerinden 
ötürü büyücüler güvene layık işçilerdi ve böyle insanlara her 
zaman pek fazla gereksinimi olan kurumlar, onları çal ıştınna­
ya can atıyorlardı . Don Juan, k imse büyücülerin edimlerinin 
farkında olmadığı sürece, ideoloj ik yakınlıklardan yoksun 
oluşlarından dolayı onların örnek çalışanlar olarak göründükle­
rini söyledi .  

Don Juan öyküsünü sürdürdü; b ir  gün Sebastian zangoç­
luk görevlerini yerine getirirken, tuhaf bir adam gelmişti kil i­
seye; hasta görünen ihtiyar bir Kızı lderili idi bu. Zayıf b ir ses­
le Sebastian'a yardıma ihtiyac ı  olduğunu anlatt ı .  Nagual, Kızıl­
derili 'nin mahalle papazını görmek istediğini düşünmüştü; ama 
adam, büyük bir çaba sarf ederek, naguala h itap diyordu. Sert 
ve buyurgan bir tonla, Sebastian ' ın sadece bir büyücü değil ,  bir 
nagual olduğunu b ildiğini söyledi. 

Sebastian, olayların bu ani dönüşümünden oldukça panik­
lemiş bir şekilde K ızılderili 'yi kenara çekti ve özür dilemes ini 
istedi. Adam oraya özür dilemek için değil , özel bir yardım al­
mak üzere gelmiş olduğunu söylüyordu . Dediğine göre, yaşa­
mını  sürdürebilmek için nagualın erkesine gereksinimi vardı ;  
ve Sebastian'ı temin ediyordu ki ,  binlerce yıldır süren yaşamı o 
s ıralarda sona ermek üzereydi. 

Çok akı l l ı  bir adam olan Sebastian ,  bu saçmalıkla ilgilen­
meye hevesli olmadığından, Kızılderili 'ye zevzekl iği bırakma­
sını  söyledi. İhtiyar adam öfkelendi ve isteğine boyun eğmez­
se, Sebastian i le grubunu kilise yetkililerine ihbar etmekle 
tehdit etti. 

Don Juan, o dönemlerde kilise yetkili lerinin, Yeni Dünya 
Kızılderililerinin resmi doktrine karşı olan uygulamaları üze­
rinde vahşice ve dizgesel bir yok etme eylemi sürdürdüklerin i  
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anımsattı. Adamın tehdidi hafife alınacak bir şey değildi; nagu­
al ve grubu gerçekten ölümcül bir tehlike içindeydi. Sebastian 
Kızılderiliye kendisine nasıl erke verebileceğini sordu. Adam, 
nagualların disiplinleri sayesinde özel bir erke kazandıklarını 
ve bunu bedenlerinde depoladıklarını, bunu Sebastian'ın göbek 
çukurundaki erke merkezinden acısız biçimde alacağını söyle­
di. Karşılığında, Sebastian yalnızca edimlerini kazasız belasız 
sürdüımekle kalmayacak, aynı zamanda da bir erk armağanı 
alacaktı. 

İhtiyar Kızılderili tarafından kullanılmakta olduğu düşün­
cesi nagualın hiç içine sinmiyordu, ama adam son derece ka­
rarlıydı ve kendisine boyun eğmekten başka seçenek bırakma­
mıştı. 

Don Juan, ihtiyar Kızılderili'nin iddialarında hiç de abartı­
lı olmadığı konusunda bana güvence verdi. Adamın eski çağ 
büyücülerinden, ölüme meydan okuyanlar olarak bilinenler­
den biri olduğu ortaya çıkmıştı. Besbelli südece kendisinin bil­
diği yollarla birleşim noktasını ustaca kullanarak o günlere dek 
hayatta kalmıştı. 

Don Juan, Sebastian ile o adam arasında geçenlerin, son­
radan Sebastian'ı izleyen altı nagualın hepsini bağlayan bir an­
laşmaya temel oluşturduğunu söyledi. Ölüme meydan okuyan, 
sözünü tuttu; o adamların hepsiyle yaptığı erke alışverişi karşı­
lığında, her vericiye bir bağışta bulundu; bir erk armağanıydı 
bu. Sebastian bu a nnağanı kabul etmek zorunda kalmıştı ve is­
teksizce yaptı bunu; çünkü köşeye sıkıştırılmıştı ve başka seçe­
neği yoktu. Fakat onu izleyen naguallar annağanlarını memnu­
niyetle ve gururla kabul ettiler. 

Don Juan, hikayesini, ölüme meydan okuyanların zaman­
la kiraCI diye anıldıklarını söyleyerek noktaladı. İki yüzyıldan 
fazla bir süredir, don Juan'ın çizgisindeki naguallar, o bağlayı­
cı anlaşmaya uyagelmişler, kendilerinden sonra gelen nagual­
ların çığırını ve nihai amacını değiştiren ortakyaşamsal bir iliş­
ki yaratmışlardır. 

Don Juan öyküyü daha fazla açıklamakla uğraşmamıştı, ve 
ben tuhaf bir gerçeklik duygusu ile kalakalmıştım� bu duygu 
hayal edebileceğimden çok daha rahatsız ediciydi. 
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" O  denli uzun yaşamayı nasıl başam1ış?" diye sordum . 
"Kimse bilemez," diye yanıtladı, don Juan. "Bütün bildiği­

miz, kuşaklar boyunca o nun bize anlattıklarından ibaret. Ben 
eski büyücüleri ölüme meydan okuyana soımuştum; bana on­
ların doruklarına üç bin yıl önce ulaşmış olduklarını söyledi." 

" Doğruyu söylediğini nereden biliyorsun?" diye sordum. 
Don Juan hayretle--eğer tiksinti değilse-başını salladı . 

"O dışardaki hayal edilemeyecek bilinmezle yüz yüze geldiğin 
zaman," dedi, dört bir yanını göstererek, "ufak tefek yalanlarla 
boşa zaman harcamazsın. Küçük yalanlar, sadece orada bizi 
bekleyene hiç tanık olmamış insanlar içindir ."  

"Or ada bizi ne bekliyor, don Juan?" 
Y anıtı, görünüşte zararsız olan sözcükler, tanımlayabilece­

ği en korkunç şeyden daha dehşet vericiydi benim için .  
" Düpedüz i nsani olmayan b i  şey," dedi. 
D ağıttığımı fark etmiş olmalıydı. Korkumu yok etmek için 

bilinçlilik düzeyimi değiştirdi. 
Birkaç ay sonra, rüya göm1e uygulamalarım garip biçim­

de yön değiştirdi. Don Juan'a sormayı planladığım soruların 
yanıtlarını rüyalarımda almaya başlamıştım. Bu tuhaflığın en 
etkileyici yanı da, bunun hemen uyanık saatlerime de kayma­
sıydı. Ve bir gün çalışma masamda otururken, organik o lmayan 
varlıkların gerçekliği hakkında seslendirilmemiş bir soruya ya­
nıt aldım. Rüyalarımda bu varlıkları o denli çok gijrmüştüm ki, 
onları n gerçek olduklarını düşünmeye başlamıştım. Anımsadı­
ğıma göre bir tanesine dokunmuştum bile; Sonara çölünde, ya­
rı noımal bir bilinçlilik durumunda. Ve rüyalarım, benim zihni­
min ürünü olabileceklerinden ciddi kuşkular duyduğum birta­
kım dünyaların görüntülerine be lir i i aralıklarla sapmalar yap­
maya başlamıştı. Kısa ve açık seçik bir soru bağlamında, don 
Juan'a en iyi atışımı yapmayı tasarlıyordum; onun için kafam­
da bir soru şekillendiımiştim: organik olmayan varlıkları in­
sanlar kadar gerçek olarak kabul edeceksek, evrenin fizikselli­
ği içinde, var oldukları alem nerededir? 

Soruyu kendi kendime açık seçik ifade ettikten sonra, aca­
yip bir gülme duydum, aynı organik olmayan varlıkla güreşti­
ğim o gün olduğu gibi. Sonr a  bir insan sesi bana yanıt verdi. "O 
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alem birleşim noktasının özel bir konumunda var olur," dedi. 
"Aynen senin dünyanın, birleşim noktasının alışılmış konu­
munda var olduğu gibi. " 

En son istediğim şey, bedensiz bir ses ile tartışmaya giriş­
mekti; onun için kalktım ve evimden dışarı k açtım. Aklımı yi­
tirmekte olduğumu düşünüyordum. Kaygı koleksiyonuma ka­
tılacak yeni bir kaygı daha. 

Öyle net ve buyurgan bir sesti ki, sadece meraka kapıl­
makla kalmamış, dehşete düşmüştüm. Büyük bir heyecanla 
sesten gelecek salvoları bekledim, fakat olay h iç tekrarlanma­
dı. Bulduğum ilk fırsatta, don Juan'a danıştım. 

Zerre kadar etkilenmemi şt i .  "İlk ve son olarak, anlamalısın 
ki bir büyücünün yaşamında bunun gibi şeyler çok noıınald ir, "  
dedi. "Deliııniyorsun; sadece rüya elçisinin sesini duyuyorsun. 
Birinci ya da ikinci rüya göm1e kapısı geçildiğinde, rüya görü­
cüler bi erke eşiğine ulaşırlar ve bazı şeyler görmeye, sesler 
duymaya başlarlar. Aslında sesler değil; bi tek ses. Büyücüler 
buna rüya elçisi der. "  

"Nedir rüya elçisi ? "  
"Veciz olan yabancı erke. Rüya görücülere bazı şeyler an­

latarak destek veren yabancı erke. Rüya elçisi ile ilgil i bi sorun 
var, yalnız :  o da ancak büyücünün zaten bildiği ya da bilme­
si gereken şeyleri-tabi i doğru dürüst bi büyücüyse-anlata­
bilmesi. " 

"Bunu b ilinçliliği olan yabancı erke diye tanımlamanın ba­
na hiçbir yararı dokunmuyor, don Juan. Nasıl b i r  erke bu; iyi, 
kötü, doğru, yanlış, nasıl ? "  

"Ne söyledimse o; yabancı erke. İnsani olmayan b i  güç; 
ama biz onu alabildiğine insanileştiririz, çünkü b i  sesi var. B a­
zı büyücüler ona çok güven ir. Onu görürler bile. Ya da, senin 
yaptığın gibi, onu sadece bir erkek ya da kadın sesi olarak du­
yarlar. Ve bu ses onlara her şey in durumu hakkında b ilgi verir; 
onlar da bunu çoğunlukla kutsal bi öğüt olarak kabul ederler. " 

"Neden bazılarımız onu ses olarak duyar?" 
"Görür ve duyar, çünkü birleşim noktalarımızı belirli bi  

yeni konumda sab it tutarız; bu sabitleme ne denli güçlü olursa,  
elçi ile olan deneyimimiz de o denli güçlü olur. D ikk atli ol ! 
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Onu çıplak bi kadın olarak görüp hissedebilirsin . "  
Don Juan kendi sözüne kendi güldü; ben şakalaşamayacak 

kadar korkmuştum. 
"Bu gücün kendini cisimlendirebilme yetisi var mı? " 
"Elbette," diye yanıtladı. Hepsi birleşim noktalarının ne 

denli sabitlendiğine bağlıdır. Ama rahat ol ; bağımsızlığını bi 
derece koruma yetin varsa, hiçbi şey alımız. Elçi ne ise öyle ka­
lır : birleşim noktamızın sabitlenmesi yüzünden üzerimizde 
edimleri olan bi elçi olarak. " 

"Akıl verdiği söylenemez. Sadece neyin ne olduğunu söy­
ler bize, sonra yargılara biz kendimiz varırız . "  

Sesin bana n e  dediğini don Juan'a anlattım. 
"Tam benim söylediğim gibi ,"  dedi. Elçi sana yeni hiçbi 

şey söylemedi. Sözleri doğruydu, ama sana ifşaatta bulunuyor­
muş gibi durması görünüşteydi sadece. Elçinin yaptığı yalnız­
ca zaten bildiğin şeyleri sana yinelemek ti. "  

"Korkarım onların tümünü bildiğimi iddia edemem, don 
Juan . "  

"Evet , edebilirsin. Ussallığınla tahmin edebildiğinden son­
suz ölçüde fazlas ını biliyorsun, evrenin gizemi hakkında. Ama 
bizim beşeri illetimiz bu ; evrenin gizemi hakkında sandığımız­
dan çok daha fazlasını biliyor olmamız. " 

Bu inanılmaz olayı tamamen kendi başıma , don Juan'ın 
gözetimi olmadan deneyiınlemeın beni coşturmuştu. Elçi hak­
kında daha fazla bilgi istedim. Don Juan'a onun da elçinin se­
sini duyup duymadığını sormaya hazırlandım. 

Sözümü kesti ve kocaman bir gülümsemeyle "Evet , evet," 
dedi. "Elçi benimle de konuşur. Gençliğimde onu siyah kuku­
letalı bi manastır rahibi olarak görürdüm. Her se ferinde korku­
dan aklımı kaçırtan, durmadan konuşan bi rahip. Sonraları, 
korkum daha denetlenebilir hale geldiğinde bedensiz bi sese 
dönüştü; bugüne kadar da hep bi şeyler anlatmıştır bana. " 

"Ne gibi şeyler, don Juan? " 
"Niyetimi odakladığın1 ne varsa; kendim izlemeye üşendi­

ğim şeyler. Örneğin, çömezlerimin davranışlarının ayrıntıları 
gibi. Ben ortalıkta yokken yaptıkları şeyler. Bana senin hakk ın­
da bi şeyler anlatır, özel olarak. Elçi bana yaptığın her şeyi an-
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latır." 
O noktada konuşmamızın aldığı yön pek umurumda değil­

di . Ak lımı başka sorular için çılgınca kurcalarken, o kahkaha­
dan kırılıyordu. 

" Rüya e lçisi organik o lmayan bir varlık mı?" diye sordum. 
"Şöyle söyleye lim ,  rüya e lçisi organik olmayan varlıkların 

fıleminden gelen bi güçtür. Bu yüzden rüya görücüler onunla 
mutlaka karşı laşırlar." 

" Demek istediğin, don Juan, her rüya görücünün elçiyi 
duyduğu ya da gördüğü mü? "  

" Hepsi e lçiyi duyar, çok azı onu görür y a  d a  hisseder." 
" Bunun için bir açık laman var mı?" 
" Hayır. Ayrıca e lçi pek de umurumda değil ,  aslında. Yaşa­

mımın bi yerinde bi karara varmak zorunda kalmıştım: ya or­
ganik olmayan var l ıklar üzerinde yoğunlaşacak ve eski büyü­
cü lerin izinden gidecektim, ya da tümünü birden reddedecek­
tim. Öğretmenim, nagual Julian, reddetme kararına varmamda 
bana yardımcı oldu. O karardan asla pişman olmadım." 

" Ben de organik o lmayan var lıkları reddetmeli miyim der­
sin, don Juan?" 

Beni yanıtlamadı ; onun yerine, organik olmayan varlık la­
rııı tüm ft leminin daima öğretmeye hazır olduğunu anlattı. Bel­
ki bizden daha derin bir bilinçliliğe sahip o lduklarından, orga­
nik o lmayan var lık lar bizi kanatlarının a ltına almaya kendileri­
ni mecbur hissediyorlardı. 

" Ben onların öğrencisi olmakta bi yarar görmedim," diye 
ek ledi. " Bede li çok yüksek. " 

"Nedir bedeli?" 
"Yaşamımız, erkemiz, onlara bağımlılığımız. Başka bi de­

yiş le, özgürlüğümüz." 
"Ama ne öğretiyorlar ki?" 
" Dünyalarına ait şey ler. Eğer yetimiz o lsaydı, bizim on la­

ra kendi dünyamızı öğretebileceğimiz biçimde yapıyorlar bu­
mı . Ya lnız onların yöntemi, temel benliğimizi neye gereksinim 
duyduğumuzun ölçütü olarak a lmak; ve ona göre bizi eğitmek. 
Son derece tehlike li bi ilişki ! "  

"Neden teh i ike li o la bi leceğini anlamıyorum. " 
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"Eğer birisi senin temel benliğini ölçüt olarak alsaydı, bü­
tün korkuların, tamahkarlığın, hasedin, vesaire, vesairenle bir­
likte, ve bu korkunç var oluş durumunu neyin tamamlayacağı­
nı öğretseydi, sonuç ne olurdu, dersin? "  

Hiçbir karşılığım yoktu. Reddedişinin nedenlerini çok iyi 
anladığımı düşündüm. 

"Eski büyücülerin sorunu şuydu; harika şeyler öğrendiler, 
ama bunu saflığı bozulmamış alt benliklerinin temeli üzerinde 
yaptılar, " diye, don Juan devam etti. "Organik olmayan varlık­
lar onların dostları oldular, ve dikkatle planlanmış örnekler yo­
luyla onlara mucizeler öğrettiler. Dostları mucizeleri gerçek­
leştirdiler, ve eski büyücülere bu mucizeleri kopya etmeleri 
için adım adım rehberlik ettiler; temel doğalarındaki hiçbi şeyi 
değiştiı111eksizin. " 

"Organik olmayan varlıklarla bu ilişkiler bugün de sürüyor 
mu? "  

"Buna gerçekçi b i  yanıt veremem. Bütün söyleyebilece­
ğim, böyle bi ilişki kunnayı benim düşünemediğimdir. Bu tür­
den ilişkilere karışmak var olan erkemizin tümünü tüketip, öz­
gürlük arayış ımızı  sınırlandırır. Dostlarının örneğini gerçekten 
izleyebilmek için, eski büyücüler yaşamlarını organik olmayan 
varlıkların aleminde geçirmek zorunda kaldılar. Böyle sürekli 
bi yolculuğun üstesinden gelmek için gereken erke miktarı 
hayret vericidir. " 

"Yani, don Jmm, eski büyücülerin o alemlerde bizim bura­
daki varlığımız gibi var olduklarını mı söylemek istiyorsun?" 

"Tam bizim buradaki var oluşumuz gibi değil; ama kesin­
likle yaşadılar, bilinçliliklerini sürdürdüler, bireyselliklerini de. 
Rüya elçisi, o büyücüler için en yaşamsal varlık oldu. Bi büyü­
cü organik olmayan varlıkların aleminde yaşamayı arzu eder­
se, elçi mükemmel bi köprüdür; konuşur, ve eğilimi öğretmek , 
rehberlik etmektir. " 

"Sen hiç o alemde bulundun mu, don Juan?" 
"Sayısız kereler. Ve sen de bulundun. Ama şimdi bunu ko­

nuşmanın bi yararı yok. Rüya görme dikkatinden tüm dökün­
tüleri temizlemedin henüz. O alemi bi gün konuşuruz. " 

"Elçiyi onaylamadığın, ya da ondan hoşlanmadığın sonu-
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cunu mu çıkarmalıyım, don Juan?" 
"Ne onu onaylıyorum, ne de ondan hoşlanıyorum. O baş­

ka bi  ruhsal duruma ait; eski büyücülerin ruhsal durumuna. Üs­
telik, öğretilerinin ve rehberl iğinin b izim dünyamızda hiçbi an­
lamı yok. Ve bütün o saçmalık karşı l ığında elçinin b izden iste­
diği erke miktarı korkunç. B i  gün bana hak vereceksin. Görür­
sün. "  

Don Juan'ın sözlerinin tonunda, elçi hakkında ona katılma­
dığım inancında olduğuna i l işkin gizl i bir ima yakaladım . Tam 
karşı çıkmaya hazırlanıyordum ki, kulaklarımın içinde elçinin 
sesini iş ittim. Ses, "O hakl ı , "  dedi. " Benden hoşlanıyorsun, 
çünkü sence tüm olasılıkları keşfetmenin yanl ış bir yanı yok. 
Sen bilgi istiyorsun, bilgi ise erktir. Gündelik dünyanın alı şıl­
mış düzen ve inançları içinde emniyette kalmak istemiyorsun. "  

Elçi bunların hepsini İngilizce söylemişti, belirgin bir Pa­
s ifik Kıyısı lehçesi ile. Sonra İspanyolca'ya geçti .  Hafif bir Ar­
jantin aksanı hissettim. Daha önce elçinin böyle konuştuğunu 
hiç duymamıştım. Bu beni büyüledi. Elçi bana bütünlenmek­
ten,  bi lgiden bahsetti, doğum yerimden ne denl i  uzakta oldu­
ğumdan, yeni şeyler, yeni ufuklar hakkındaki saplantımdan söz 
etti .  Benimle Poı1ekizce bile konuştu, güney pampalarının to­
nunu bel irgin biçimde taşıyan bir sesle. 

O sesin yağdırdığı bütün o övgüleri i ş itmek beni yalnız 
korkutmakla kalmamış, midemi de altüst etmişti .  Hemen ora­
da, don Juan'a rüya görme uygulamalarımı bırakmam gerekti­
ğini söyledim. Baş ını  kaldırıp hayretle bana baktı . Fakat işittik­
lerimi ona tekrarlayınca, durmam gerektiğine katı ldı ,  yalnız 
bunu sadece beni yatıştım1ak için söylediğini hissetmiştim. 

B irkaç hafta sonra, tepkimi biraz isterikçe, geri çekilme 
kararımı da sağlıksız bulmaya başladım .  Rüya göıme uygula­
malarıma geri döndüm. Don Juan'ın geri çeki lmekten vazgeç­
tiğimin farkında olduğundan emindim. 

Onu ziyaretlerimden birinde, oldukça an i bir şekilde, rüya­
larımın konusunu açtı .  "B ize rüyalara gerçek bi keşif alanı ola­
rak önem verilmesinin öğreti lmemiş olması, onların öyle olma­
dığı anlamına gelmez,"  diye başladı. "Rüyalar anlamlarına gö­
re incelenir, ya da işaretler olarak yorumlanır, ama hiçbi zaman 
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gerçek olayların alemi olarak ele alınmaz. 
" Benim bilgime göre, eski büyücüler bunu yaptı," diyerek, 

don Juan devam etti, "ama sonunda çuvalladılar. Açgözlü oldu­
lar, ve can alıcı dönüm noktasına geldiklerinde, yanlış yolu tut­
tular. Bütün yumurtalarını aynı sepete koymuşlardı: birleşim 
noktasını alabileceği binlerce konumda sabitlemekti, bu." 

Don Juan, o binlerce konumu keşfeden eski büyücülerin 
öğrendikleri bütün harika şeylerden geriye, sadece rüya gönne 
ve iz �üıme sanatlarının kalmış olmasına şaşkınlığını ifade et­
ti. Rüya göııne sanatının, birleşim noktasının yerini değiştir­
mekle ilgili olduğunu tekrarladı. Sonra, iz sürmeyi birleşim 
noktasının değiştirildiği konumda sabit tutulması ile ilgili sanat 
olarak tanımladı. 

" Birleşim noktasını herhangi yeni bi noktada sabitlemek, 
bileşiklik elde etmek dernektir," dedi. " Sen de rüya görme uy­
gulamalarında işte tam bunu yapıyordun." 

"Ben erke bedenimi mükernmelleştirdiğimi sanıyordum," 
dedim, sözlerine biraz şaşırmış olarak. 

"Onu, ve çok daha fazlasını yapıyorsun; bileşiklik kazan­
mayı öğreniyorsun. Rüya görme, rüya görücüleri birleşim nok­
tdarını sabitlemeye zorlayarak bunu yapar. Rüya göııne dikka­
ti, erke bedeni, ikinci dikkat, organik olmayan varlıklarla iliş­
ki, rüya elçisi bileşiklik kazanmanın yan ürünleridir; başka bi 
deyişle, hepsi birleşim noktasını biçok rüya görme konumunda 
sabitlemenin yan ürünleridir." 

"Rüya görme konumu nedir, don Juan?" 
"Birleşim noktasının uyku sıras ında yerini değiştirdiği 

herhangi yeni bir komun." 
" Birleşme noktasını bir rüya görme konumunda nasıl sa­

bitleriz?" 
" Rüyalarındaki herhangi bi nesnenin görüntüsünü tutarak, 

ya da kendi arzunla rüyalarını değiştirerek. Rüya görme uygu­
lamalarınla ,  aslında bileşiklik kapasiten üzerinde çalışıyorsun; 
bu da şu dernek; birleşim noktanı görmekte olduğun herhangi 
bi rüyanın konumunda sabit tutarak, yeni bi erke biçimini sür­
dürme kapasiteni geliştiriyorsun." 

"Gerçekten yeni bir erke biçimi edinebildim mi?" 



B İRLEŞ İ M  NOKTA S I N I N  SAB İTLEŞ M ES İ  77 

"Tam sayılmaz, ama yapamadığından değil; birleşim nok­
tanı devindirmek yerine kaydırdığın için . Birleşim noktasının 
kaymaları nerdeyse fark edilemeyecek kadar küçük değişiklik­
ler yaratırlar. Bu kaymaların getirdiği zorluk şudur; bunlar öy­
le küçük ve sayıca öyle çokturlar ki, hepsinde birden bileşikli­
ği sürdürebilmek bi zafer sayılır. " 

"Bileşiklik elde etmekte olduğumuzu nasıl anlarız? " 
"Algımızın netliği ile anlarız. Rüyalarımızdaki görüntüler 

ne denli net ise, bileşikliğimiz de o denli iyidir. " 
Ondan sonra, rüyalarımda öğrendiklerimin bir uygulama­

sını yapmamın zamanının geldiğini söyledi. Bana hiçbir şey 
sonna şansı tanımadan,  sanki rüyadaymışım gibi , dikkatimi 
odaklamaya zorladı beni, bunun için yakınlardaki bir çöl ağa­
cının yapraklarını göstermişti; bir keçiboynuzu ağacıydı bu. 

"Ona sadece gözümü dikmemi mi istiyorsun?" diye sor­
' dum. 

"Sadece gözünü dikmeni istemiyorum; o yeşillikle çok 
özel bi şey yapmanı istiyorum, "  dedi. Şunu anımsa, rüyaların­
da herhangi bi nesnenin görüntüsünü tutmayı başardığın za­
ma n, aslında birleşim noktanı rüya gönne konumunda tutmuş 
oluyorsun. Şimdi, bi rüyada imişsin gibi , o yapraklardan gözü­
nü ayırımı, yalnız küçük ama son derece anlamlı bi farklılıkla : 
rüya göıme dikkatini keçiboynuzu ağacının yapraklarında gün­
delik dünyamızın bilinçliliği içinde tutacaksın. "  

Sinirliliğim, düşüncesini izlememi olanaksızlaştırıyordu. 
Yapraklara uzun süre baktığımda, birleşim noktamda küçük bir 
yer değiştirme gerçekleştirmiş olacağımı sabırla açıkladı . Son­
ra, yaprakları tek tek süzerek rüya görme dikkatimi toplayıp, o 
küçük yer değiştiımeyi gerçekten sabitleyecektim, ve bileşikli­
ğim ikinci dikkatte algılama yapmamı sağlayacaktı. Kıkırdaya­
rak eklediğine göre, bu yöntem öyle basitti ki, adeta gülünçtü. 

Don Juan haklıydı. Bütün gereken,  bakışımı yapraklarda 
odaklamam ve bunu tutmamdı; bir anda girdaba benzeyen bir 
duygunun içine çekildim, rüyalarımdaki girdaplara son derece 
benziyordu bu. Keçiboynuzu ağacını n yaprakları bir duyusal 
veriler evreni haline gelmişti. Sanki yeşillik tarafından yutul­
muş gibiydim, yalnız görüşümle ilgili bir şey değildi bu; yap-
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raklara dokunduğumda onlar ı  gerçekten hissedebil iyordum. 
Rüya görme dikkati her zaman rüyalarımda olduğu gibi yalnız­
ca görme duyusu i le i lgi l i  değildi, çok-duyusaldı, bu kez-ya­
n i  birden çok sayıda duyuyla i lgiliydi. 

B ir keçiboynuzu ağacının yapraklarına bakarak başlayan 
şey, b ir  rüyaya dönüşmüştü. B ir rüya ağac ının içinde olduğu­
ma inanıyordum,  rüyalarımda sayısız kereler ağaçların iç inde 
olduğum gibi .  Ve doğal olarak, bu ağacın iç inde de, rüyalarım­
daki ağaçların iç inde öğrenmiş olduğum şekilde davranıyor­
dum; çok-duyusal rüya görme dikkatimi ağacın neresine odak­
larsam orada oluşan b ir  girdabın gücüyle çekilerek, bir nesne­
den öbürüne deviniyordum. Girdaplar sadece baktığım yerde 
deği l , bedenimin herhangi bir yeriyle dokunduğum her şey 
üzerinde de oluşuyordu. 

Bu hayal ya da rüyanın orta yerinde,  ussal kuşkuların sal­
dırı sına uğradım .  Yarı bi l inçsiz bir anımda ağaca sahiden t ır­
manmış olamaz mıyım, diye düşünmeye başladım; ne yapaca­
ğımı b ilmeden yeşi lliğin iç inde kaybolmuş ve sahiden yaprak­
lara sarıl ıyor olamaz mıydım. Ya da belki de uyuyakalmıştım; 
olas ı l ıkla yaprakların rüzgardaki ç ırpı ntısı i le kendimden geçe­
rek bir ıüya görüyordum. Ama aynı rüyalarımda olduğu gibi, 
uzun süre kafa yormama yetecek erkeye sah ip deği ldim. Dü­
şüncelerim hızlı hızlı geçmeye başlamışt ı .  B ir an dayanıyorlar; 
sonra doğrudan deneyimlemenin  gücü onları tümüyle örtüp 
yok ediyordu. 

Çevremdeki ani bir devinim her şeyi sarstı ve beni yaprak 
kümesinden nerdeyse çıkardı ;  sanki ağacın manyetik çekimin­
den kurtulmuş g ibiydim. Sonra yüksek bir yerde, engin bir 
ufukla karşı karşıya buldum kendimi. Çevrem koyu renkl i  dağ­
l ar ve yeşi l  b itki örtüsüyle sarıl ıydı. B aşka b ir erke sarsı lmasıy­
l a  nerdeyse kemiklerim  dışarı fırladı ; hemen sonra b ir başka 
yerdeydim. Her tarafta kocaman ağaçlar ortaya çıkmıştı . Ore­
gon ve Washington eyaletlerindeki Douglas köknarlarından bi­
le büyüktüler. H iç böyle bir orman görmemiştim. Manzara So­
nora çölünün çoraklığıyla öyle bir tezat oluşturuyordu ki ,  rüya­
da olduğum konusunda hiç kuşkum kalmadı .  

Olağanüstü görüntüyü sıkı s ık ı  tuttum, bırakmaya korku-
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yordum, çünkü bunun gerçekten bir rüya olduğunu, ve rüya 
göıme dikkatinden çıktığım anda kaybolacağını biliyordum. 
Ama imgeler bozulmadı, rüya görme dikkatinden çıkmış ol­
mam gerektiğini düşündüğümde bile. O zaman dehşet verici 
bir düşünce geçti zihnimden : ya bu ne bir rüya, ne de gündelik 
dünya değilse? 

Korku içinde, aynı bir hayvanın yapacağı gibi, çıkmış ol­
duğum yaprak kümesine geri çekildim. Geriye doğru hareketi­
min hızı, beni ağacın yapraklarından ve sert dallarının içinden 
öteye geçirdi. Beni ağaçtan uzağa çekti, ve bir anda kendimi 
don Juan'ın yanında durur buldum; Sonora çölünde, evinin ka­
pısındaydık. 

Birden anladım ki yine o tutarlı şekilde düşünebildiğim, 
ama konuşamadığım hale ginniştim. Don Juan kaygılanmama­
mı söyledi. Konuşma melekemizin son derece dayanıksız ol­
duğunu, ve noımal algılamanın sınırları dışına çıkmaya cüret 
eden büyücüler arasındaki dilsizlik nöbetlerinin yaygınlığını 
anlattı. 

Don J uan'ın bana acıdığını ve konuşarak b�ni cesaretlen­
dinne kararına vardığını sezinliyordum. Fakat o anda çok net 
bir şekilde duyduğum rüya elçisinin sesi, birkaç saat ve biraz 
dinlenmeden sonra tamamıyla iyi olacağımı söyledi. 

Uyandığımda, don Juan'ın isteği üzerine görmüş ve yap­
mış olduğum şeylerin tam bir tanımını yaptım. Deneyimimi 
anlamak için ussallığıma güvenmemin mümkün olmadığı ko­
nusunda beni uyardı; u ssallığını bir şekilde bozulduğu için de­
ğil, olanlar ussallığın parametrelerinin dışında olduğu için. 

Doğal olarak ben de, hiçbir şeyin ussallığın sınırları dışın­
da olamayacağını; olguların çapraşık olabileceğini, ama enin­
de sonunda ussallığın her şeyi aydınlatmak için bir yol bulaca­
ğını söyleyerek itiraz ettim. Ve buna gerçekten inanıyordum. 

Don Juan, büyük bir sabırla, ussallığın sadece birleşim 
noktasının sürekli konumunun bir yan ürünü olduğuna işaret 
etti; bu yüzden ne olup bittiğini bilmek, sağduyu sahibi olmak, 
ayaklan yere basmak-büyük gurur kaynaklarımız ve değeri­
mizin doğal göstergesi olarak kabul edilenler-ancak birleşim 
noktasını her zamanki yerinde sabitlemenin sonuçlarıydı. O ne 
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denli katı ve sabitse, özgüvenimiz de o denli büyüktü; dünyayı 
bildiğimiz, her şeyi önceden kestirebileceğimiz duygusu da. 

Rüya göıınenin bize sağladığı şeyin, bu dünyayı bildiği­
miz duygusunu yok ederek, başka dünyalara girmemiz için bi­
ze gereken akışkanlığı vermek olduğunu da ek ledi. Rüya gör­
meye, hayal edilemeyecek boyutlar ın yolculuğu diyordu; bu 
öyle bir yolculuktu ki, insan olarak algı layabileceğimiz her şe­
yi algıladıktan sonra, birleşim noktas ını insan flleminin dışına 
fırlatıyor ve kavranamaz o lanı alg ı l ıyordu. 

"Tekrar aynı yere geldik, büyücülerin dünyası nın en 
önemli konusu üzerinde konuşmaya," diye devam etti, " bir le­
şim noktasının konumu. Eski büyücülerin laneti, ve de insa­
noğlunun baş belası. " 

"Neden böyle söylüyorsun, don Juan? " 
"Çünkü her ikisi de; genel anlamda insanoğ lu da, eski bü­

yücüler de birleşim noktas ın ın konuımına yem oldular :  İnsa­
noğlu, birleşim noktasın ın varl ığın ı bilmediği için onun daimi 
konumunun yan ürününü nihai ve tart ı şı lmaz bir şey olarak a l ­
maya mecbur kaldı. Ve eski büyücüler, bi rleşim noktası hak­
kında her şeyi bi ldikleri halde, onu ustal ık la kullanmanın ko­
laylığına vuruldular. 

"Bu tuzaklara düşmekten kaç ınmalıs ın," diye devam etti. 
"Gerçekten iğrenç o lurdu, eğer insanoğlunun tarafını tutsayd ın; 
sanki birleşim noktasının varlığı hakkında bilgin yokmuş gibi. 
Ama eski büyücülerin tara fını tutup da birleşim noktasını çıkar 
için kullanmaya kalksaydın, bu ondan bile haince olurdu. "  

"Hfüa anlamıyorum. Bütün bunların dün yaşadığım dene­
yiınle ilgisi ne?" 

"Dün, farklı bi dünyadaydın sen. Ama o dünyanın nerede 
olduğunu bana sorarsan, ben sana birleşim noktas ının bir ko­
numunda olduğunu söylerim, yanı t ım da sana hiçbi şey ifade 
etmez. " 

Don Juan'ın savı, iki seçeneğim olduğu idi. Biri insanoğ­
lunun us�allığını izleyip bir açımızla yüzleşmekti: deneyimim 
başka dünyaların var olduğunu söyleyecek, ama mantığım 
böyle dünyaların var olmadığını ve olamayacağını iddia ede­
cekti. Öbür seçenek ise eski büyücülerin ussa llığ ı nı iz lemekti; 
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bu durumda başka dünyaların varlığını kendiliğimden kabul 
edecektim, ve yalnızca açgözl.ülüğüm yüzünden birleşim nok­
tamı sürekli o dünyaları yaratan konumda tutacaktım. Sonuç, 
başka tür bir açmaz olacaktı: erk ve çıkar beklentilerine kapıl­
mış olarak, hayal gibi görünen ftlemlere fiziksel olarak taşınma 
zorunluluğu. 

İddialarını izleyemeyecek kadar uyuşmuştum, ama sonra 
fark ettim ki izlemem gereksizdi , çünkü zaten ona katılıyor­
dum; neye katıldığımı tam olarak tanımlayamasam da. Ona 
hak vennek daha çok uzaklardan gelen bir duygu durumu gi­
biydi; yitirmiş olduğum, ama artık yavaş yavaş bana geri dö­
nen bir kesinlik duygusuydu bu. 

Yeniden rüya göıme uygulamalarıma dönmek bu sıkıntıla­
rı yok etmiş, ama yenilerini yaratmıştı . Örneğin, aylar boyu 
dinledikten sonra, rüya elçisinin sesi sıkıntı ve hayret verici ol­
maktan çıktı. Benim için işin doğal sürecinin bi r parçasıydı ar­
tık .  Ve onun dediklerinden etkilenerek öyle çok yanlış yaptım 
ki, don Juan'ın onu ciddiye almaktaki gönülsüzlüğünü anlama­
ya başladım. Bir psikanalist, elçiyi yonımlamak için benim bü­
tün içsel dinamiklerimi değiştirme sıralamamı izleyerek alan 
çalışması yapabilirdi. 

Don Juan bu konudaki değişmez görüşünü sü rdü rdü : elçi, 
organik olmayan varlıkların aleminden insani olmayan fakat 
sürekli bir güçtü, böylece bütün rüya görücüler onu aşağı yu­
karı ayn ı  biçimde deneyimlerdi. Ve onun sözlerini öğüt olarak 
almak için şifa bulmaz bir ahmak olmak gerekirdi. 

Ben kesinlikle o ahmaklardan biriydim. Bu denli olağa­
nüstü bir olguyla doğrudan temasta olmak, kayıtsız kalmama 
olanak bırakmıyordu : kimin ya da neyin üzerinde dikkatimi 
odaklasam, hemen ona ait gizli şeyleri üç ayrı dilde açık seçik 
anlatan bir sesti bu. Benim için hiç önem taşımayan tek eksik­
liği, eşzamanlı olmamasıydı. Bana anlattığı şeyler, ilgilendiği­
mi gerçekten unuttuğum kişiler ve olaylar hakkındaydı. 

Juan'a bu garipliği sorduğumda, bunun bi rleşim noktamın 
katılığı ile ilgili olduğunu söyledi. Yaşlı yetişkinler tarafından 
yetiştirildiğimi, onların bana yaşlı insanların görüşlerini aşıla­
mış olduklarını ,  bu yüzden tehlikeli biçimde iyi ahlaklı olduğu-
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mu açıkladı. Bana sanrılandırıcı bitki dozları vermekteki ısrarı 
da, dediğine göre, birleşim noktamı sarsmak ve ona çok az da 
olsa bir akışkanlık payı kazandırmak için bir çabaydı. 

"Eğer bu payı edinemezsen," diye devam etti, "ya daha ah­
lakçı olursun, ya da isterik bi büyücü olup çıkarsın. Sana eski 
büyücüleri anlatma merakım onları kötülemek için değil, seni 
onlarla boy ölçüştürmek için. Er geç birleşim noktan daha akış­
kan olacak; ama onlar gibi hem ahlakçı hem isterik olmak için 
u stalığını dengelemeye yetecek kadar da akışkan olmayacak. "  

"Bütün bunlardan nasıl kaçınabilirim, don Juan?" 
"Bi yolu var. Büyücüler bunu saf anlayış olarak adlandırır. 

Ben, bilgi ile serüven diyorum. Büyücülerin bildikleri, keşfet­
miş oldukları, onları hayrete düşüren bi şeydi bu. " 

Don Juan konuyu değiştirdi ve birleşim noktasının sabit­
lenmesini açıklamaya devam etti. Eski büyücüler, çocukların 
birleşim noktalarının titremelerle devinir gibi sürekli dalgalan­
dığını, yerini kolaylıkla değiştirdiğini gi5rdüklerinde, birleşim 
noktasının sürekli yerinin doğuştan değil, alışkanlıklarla edi­
nildiği sonucuna varmışlardı . Sadece yetişkinlerde bir noktada 
sabit olduğunu da gördüklerinde, birleşim noktasının her bir 
konumunun, belirli bir algılama biçimini geliştirdiği kanısını 
edindiler. Kullanma yoluyla, bu belirli �ılgılama biçimi, bir du­
yusal verilerdizgesi haline gelmekteydi. 

Don Juan şuna işaret etti : içine doğduğumuzdan dolayı bu 
dizgeye mecbur edildiğimizden, yaşantımız boyunca üzerimiz­
de hüküm süren bu dizgeye ve onun taleplerine uydurabilmek 
için algılamamızı ayarlamaya uğraşıyorduk; ister istemez. Bu 
nedenle, eski büyücüler buna tümüyle karşı çıkıp erkeyi doğ­
rudan algılamanın bir insanı büyücüye dönüştürdüğüne inan­
makta tamamıyla haklıydılar. 

Don Juan, çocuk yetiştirmemizle ilgili en büyük başarımız 
olarak adlandırdığı şeyden duyduğu büyük şaşkınlığı dile ge­
tirdi: birleşim noktamızı sürekli konumuna kilitlemekti bu. 
Çünkü bir kez orada devinimsiz kılındı mı, algımız yönetilebi­
lir ve ne algıladığımız konusunda ona kılavuzluk edilebilir. 
Başka bir deyişle, duyularımıza dayanarak algılamaktan çok, 
sisteme dayanarak algılama konusunda yönlendirilebilirdik. 
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İnsan algısının dünya çap ında türdeş olduğu konusunda güven­
ce veriyordu, çünkü tüm insan ı rk ın ın b irleş im noktaları aynı 
yerde sabitlenmişti. 

B irleşim noktamız belirli bir eşiğin ötesine yer değiştirdi­
ğinde, ve yeni evrensel erke lifleri algılanmaya başlandığında, 
algıladıklarımıza hiç anlam verilemediğini gören büyücülerin 
yukardaki sav ı  kendilerine kanıtladığını söyleyerek, don Juan 
sözlerine devam etti . Bunun  temel nedeni ,  yeni duyusal verile­
rin sistemimizi etkisiz kılmas ı ,  ve artık algıladıklarımızı  yo­
rumlamak için onu kullanmamızın olanaksız hale gelmesiydi .  

"Sistemimiz olmadan algı lamak, elbette kaotiktir, " diye 
konuşmasını sürdürdü . "Ama garip görünse de, iyice pusulayı 
şaşı rdığımızda, eski s istemimiz toparlan ı r; imdadımıza koşar 
ve yeni idrak dışı algımızı anlaşı labilir yen i bi dünyaya dönüş­
türür. Aynı keçiboynuzu ağacının yapraklarına bakarken sana 
olduğu gibi . "  

"Bana tam olarak n e  oldu , don Jmm?" 
"Algılaman bi süre kaotikti; her şey bi  anda üstüne geldi, 

ve dünyayı yorumlama sistemin çal ışmadı. Sonra kaos açıldı ,  
ve işte yeni b i  dünyanın önünde duruyordun. " 

"Yeniden , don Juan, aynı yere döndük. O dünya gerçekten 
var mı ;  yoksa benim zihnim mi uydurdu onu?" 

"Kesinlikle aynı yere döndük; ve yanıt da hala aynı .  O, bir­
leşim noktanın o anda durduğu belirli konumda var. Onu algı­
laman için, bileşikl iğe gereksinimin vardı ;  yani b irleşim nokta­
n ı  o konumda sabit bi şeki lde tutınan gerekiyordu, bunu da 
yaptın.  Sonuçta bi süre iç in yen i  b i  dünyayı tümüyle algıladın . "  

"Ama başkaları da  aynı dünyayı algılayabil ir miydi?" 
"Tekdüzelik ve bileş ikliğe sah iplerse, algılayabilirlerdi. 

Tekdüzelik, birleşim noktasının aynı konumda, birlik içinde tu­
tulabilmes i için gerekli .  Eski büyücüler, normal dünyanın dı­
şında tekdüzel ik ve bileş iklik kazanmanı n  tüm edimine, iz sür­
me algılaması derlerdi. 

"İz sünne sanat ı , "  diye devam etti , "daha önce ele söyledi­
ğim gibi, birleşim noktasının sabitlenmesi ile uğraşır. Eski bü­
yücüler, deneyimler sonucu şunu keşfettiler; b irleşim noktası ­
n ın  yerini değiştirmek önemli olmakla birlikte, onu yeni konu-
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munda, b u  yeni konum nerede olursa olsun, sabit tutmak daha 
da önemliydi . "  

Eğer birleşim noktas ı  durağan olmazsa, tutarl ı biçimde al­
gı lamanın  başka yolu olmadığını açıklad ı . O zaman deneyim­
leyebileceğimiz, birbiriyle i l işkisiz bir imgeler kaleydoskopu 
olur. Bu yüzden eski büyücüler rüya göm1eye de, iz sünneye 
de aynı önemi verdiler. B ir sanat öbürleri olmadan var olamaz; 
özellikle eski büyücülerin uğraştıkları etkinl ikler söz konusu 
olduğunda. 

"Neydi o etkinlikler, don Juan ?"  
"Eski büyücüler, onları ikinci d ikkatin karış ık işleri; ya  da  

bi l inmeyenin  büyük serüveni olarak adlandırıyorlardı .  " 
Don Juan ,  bu etkinliklerin birleşim noktasının yer değiştir­

mesinden doğduğunu söyledi. Eski büyücüler, birleşim nokta­
l arının yerini erke kütlelerinin yüzeyindeki ya da içindeki b in­
lerce konuma değişti ımeyi öğrenmekle kalmamışlar; aynı za­
manda b irleş im noktaların ı  bu konumlarda tutmayı ve bileş ik­
l iklerini süresiz olarak korumayı da öğrenmişlerdi .  

"Bunun  yararı neydi ,  don Juan ?" 
"Yararlardan söz edemeyiz. N ihai sonuçlardan söz edebi­

l iriz yalnızca. "  
Açıkladığına göre, eski büyücülerin bileşikl ikleri öyle bir 

düzeydeyd i  ki ,  alg ısal ve fiziksel açıdan birleş im noktalarının 
bel irli konumların ın buyurduğu her şeye dönüşmelerine ola­
nak veriyordu. Kendilerini bel irli bir kayıttan geçirdikleri her 
şeye dönüştürebil iyorlard ı .  Bu kayıt, dediğine göre, oluşumun 
bütün algı lama ayrıntı larını  kapsıyordu; bu oluşum bir jaguar 
da olabil ird i ,  bir kuş da, bir böcek de, vb . ,  vb. 

"Bu dönüşümün mümkün olabileceğine inanmak benim 
için çok zor," dedim. 

"Bu mümkün,"  d iye bana garanti verdi .  " Senin ve ben im 
için o kadar değil ,  ama onlar için mümkün. Bu h içbi şeyd i, on­
lar iç in . " 

Eski büyücülerin mükemmel bir akı şkanl ıkları olduğunu 
söyledi .  Bütün gereksindikleri, bileşim noktalarında çok hafif 
bir  kayma, rüyalarından en önemsiz bir algısal işaret idi ; he­
men anında algı ların ın izini sürer, yeni algı durumlarına göre 
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bileşikl iklerini  yeniden düzenler; ve bir hayvan, başka bir in­
san, b ir kuş ya da herhangi bir şey olurl ardı .  

"Fakat bu akı l  hastası insanların yaptığı bir şey deği l  mi? 
Yaşadıkça kendi gerçekliklerin i  oluştuımak?" 

"Hayır, aynı şey deği l .  Deli ler kendi gerçekl iklerin i  imge­
lerler, çünkü önceden tasarlanmış hiçbir amaçları yoktur. Deli­
ler, kaosa kaos katarlar. Büyücülerse, tam aks ine, kaosa düzen 
getirir. Onların tasarlanmış, üstün hedefi, algı ların ı  değişt ir­
mektir. Büyücüler algıladıkları dünyayı uydumrnzlar, erkeyi 
doğrudan algılarlar, ve o zaman algıl adıkların ın  onları bütün 
yutabilecek, b il inmeyen yen i  bi dünya olduğunu keşfederler; 
çünkü o da bildiğimiz her şey kadar gerçektir. " 

Don Juan, bundan sonra, keçiboynuzu ağacına baktığımda 
bana olanların yeni bir yorumunu yaptı . Önce ağacın erkesini 
algılamakla başladığımı söyledi .  Oysa kendi adıma ben rüya 
göm1ekte olduğuma inanıyordum;  çünkü erkeyi algı lamak için 
rüya görme tekn iklerini uygulamıştım .  Gündel ik yaşamda rüya 
görme tekniklerinin kullan ı lmas ını n  eski büyücülerin en etki n  
hilelerinden biri olduğunu öne sürdü. Erke algılamayı tümüyle 
kaotik yapmak yerine, doğrudan rüyadaki gibi  bir hale getiri­
yordu; bu durum, bir şey algıyı yeniden düzenleyene dek sürü­
yor ve o anda büyücü kendini yeni bir dünya ile yüz yüze bu­
luyordu-bana olan da tam buydu. 

Ona üzerinde düşünmeye bile cesaret edemediğim fikrim i  
anlattım : izlediğim görüntünün n e  bir rüya, n e  de gündel ik 
dünyamız olmadığı fikrin i .  

"Değildi , "  dedi .  Bunu sana tekrar tekrar söylüyorum, ve 
sen de sadece kendimi yinelediğimi düşünüyorsun. Akı l  dışı 
olas ıl ıkların gerçekleştiğini  z ihne kabul ettirmenin  ne den l i  zor 
olduğunu bil iyorum. Ama yeni dünyalar var !  Onlar birb irleri­
nin etrafına sarı lmış durumda, bi soğanın katmanları gibi .  Var 
olduğumuz dünya, o katmanların birinden başka bi şey değ il . "  

"Söylemek istediğin, don Juan, öğretin in amacın ın  beni o 
dünyalara gitmeye hazırlamak olduğu mu?" 

"Hayır, onu demek i stemiyorum. O dünyaların içine id­
man olsun diye gireriz. Bu yolculuklar, günümüz büyücüleri­
nin geçmiş kayıtlarıdır. Eski büyücülerle ayn ı  biçimde rüya 
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göm1e uygularız, ama bi yerde yeni alanlara sap arız. Eski bü­
yücüler birleşim noktasının kaymalarını yeğliyorlardı; böylece 
her zaman, az çok bildikleri, kestirebildikleri alanlardaydılar. 
Biz birleşim noktasının devinimlerini yeğliyoruz . Eski büyü­
cüler, insani bilinmeyenin peşindeydiler. Biz, insan ötesi bilin­
m�yenin peşideyiz . "  

"Ben oraya daha gelmedim, değil mi?" 
"Hayır. Sen daha yeni başlıyorsun. Ve başlangıçta herkesin 

eski büyücülerin adımlarını izlemesi gerekir. Unutmamalı ki, 
rüya görmeyi icat eden onlardı . " 

"Peki ben ne zaman yeni büyücülere özgü olan rüya gör­
meyi öğrenmeye başlayacağım?" 

"Daha gidilecek dünya kadar yolun var. Y ıllar sonra, bel­
ki. Üstelik, senin durumunda olağanüstü dikkatli olmam gere­
kiyor. Kişilik olarak kesinlikle eski büyücüler gibisin. Sana bu­
nu daha önce de söylemiştim, ama her zaman benim gözlemle­
rimden kaçınmayı beceriyorsun. Bazen seni yabancı bi erkenin 
öğütlediğini bile düşünüyorum, ama sonra kovuyorum bu dü­
şünceyi. Dal avereci değilsin sen . "  

"Sen neden söz ediyorsun, don Juan? " 
"Farkında olmadan, kaygıdan aklımı başımdan alan iki şey 

yaptın. Erke bedeninle bu dünyanın dışına yolculuk yaptın; da­
ha ilk kez rüya gördüğünde. Ve orada yürüdün. Sonra erke be­
deninle bu dünyanın dışında bi başka yere yolculuk yaptın; 
ama gündelik dünyanın bilinçliliğinden yola çıkarak. " 

"Bu seni niye kaygılandırsın ki, don Juan?" 
"Rüya görmek senin için fazla kolay. Ve bu bi lanettir; eğer 

dikkatli olmazsak. İnsanı bilinmeyene götürür. Oysa sana söy­
lediğim gibi, modern çağ büyücüleri insan ötesi bilinmeyeni 
elde etmek için uğraşırlar. " 

"İnsan ötesi bilinmeyen ne olabilir ?"  
" İnsan olmaktan kurtulmuş olmaktır. İnsan topluluğunun 

dışında olan, ama yine de algılayabileceğimiz, inanılmaz dün­
yalardır. Ç ağdaş büyücülerin dolambaçlı yolu seçtikleri yer bu­
rasıdır. Onların tercihi, insan aleminin dışında olandır. Ve o ale­
min dışındakiler, çok kapsamlı dünyalardır; sadece kuşlar ale­
mi değil, hayvanlar alemi ya da insanlar alemi değil, bilinme-
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yen bi  insan türü olsa bile. Benim sözünü ettiğim, dünyalardır; 
::�ynı içinde yaşadığımız dünya gibi, sonsuz alemleriyle tüm 
dünyalar." 

"Nerede bu dünyalar, don Juan? Birleşim noktasının deği­
şik konumlarında mı?" 

" Doğru . Birleşim noktasının değişik konumlarında; ama 
devinimi ile büyücülerin ulaştıkları konumlarda; kayması ile 
değil. O dünyalara ginnek, yalnız günümüz büyücülerinin yap­
tığı türden bi rüya görme. Eski büyücüler ondan uzak durdular; 
çünkü çok fazla bağımsızlık istiyor, ve kendini fazla önemse­
mekten kesinlikle kurtulmayı gerektiriyordu. Ödemeye güçle­
rinin yetmediği bi bedeldi bu. 

"Günümüzde rüya görme uygulaması yapan büyücüler 
için rüya görmek, imgelemin ötesinde düny,alar algılamak için 
özgürlüktür." 

"Ama, bütün bunları algılamaktaki amaç ne?" 
"Bugün zaten bana bi kez sordun, aynı soruyu. Tam bi tüc­

car gibi konuşuyorsun. Riski ne? diye soruyorsun, yatırımın 
kazancı yüzde kaç? Bana kar sağlayacak mı? 

"Bunları yanıtlamanın yolu yok. Tüccar mantığı ticaret ya­
par. Ama özgürlük bi yatırım olamaz. Özgürlük, sözcüklerin 
ötesinde, düşüncelerin ve duyguların ötesinde bikaç dakikalık 
bişey için yaşamımızı ve daha fazlasını tehlikeye attığımız, so­
nu olmayan bi serüvendir." 

"O soruyu bu anlamda sonnadım, don Juan. Bilmek iste­
diğim, benim gibi tembel bir dalgacıya tüm bunları yapacak 
azmi veren dürtü ne olabilir ?" 

"Özgürlük arayışı, bildiğim tek dürtü. Oradaki sonsuzlu­
ğun içine uçup gitme özgürlüğü. Çözülüp dağılma özgürlüğü; 
havalanma; bi mum alevi gibi olma özgürlüğü; o mum ki, mil­
yarlarca yıldızın ışığının önünde dunnasına karşın sapasağlam 
kalır; çünkü asla üstünlük taslamamıştır, ne ise odur, sadece bi 
mum." 



5 
Organik Olmayan Varlıkların Dünyası 

üya göm1e konusunda herhangi bir yorumda bulunma­
sı için don Juan ' ı  bekleyeceğime i l işkin anlaşmama sa­
dık kalarak, sadece gerekl i  durumlarda ondan öğüt is­
t iyordum. Ama genel likle buna değ inmekte isteksiz 
görünmekle kalmıyor, ayrıca bu konuda nedense bana 
kırgın duruyordu. Benim fikrime göre, ne zaman rüya 
görme uygulamalarımla i lgi l i  konuşsak, başarmış ol­
duğum şeyleri _ önemsememesi  hoşnutsuzluğunun ka-
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O zamanlar benim için rüya gönne uygulamalarımın can 
alıcı yönü, organik o lmayan varlıkların devinimli canlılıklarıy­
dı. Onlarla rüyalarımda karşılaştıktan ve özellikle çölde, don 
Juan'ın evinin çevresinde mücadele ettikten sonra, varlıklarını 
ciddi bir mesele o larak a lmaya daha hazır o lmam gerekiyordu. 
Ama bütün bu olayların üzerimde bıraktığı etki, tam tersiydi. 
Boyun eğmez o lmuş ve onların var olma o lasılıklarını inatla 
yadsır hale gelmiştim. 

Derken duygularım değişti ve onlar hakkında nesnel bir 
araştırma yapmaya karar verdim. Bu soruştuımanın yöntemi, 
önce rüyalarımda meydana çıkan her şeyin kaydını tutmak ve 
sonra bu kaydı bir kalıp olarak kullanarak rüyalarımın bu var­
lıkları kanıtlayıp kanıtlamadığını ayırt etmekti. Y üzlerce sayfa 
dolusu titizlikle yapılmış ama anlamsız ayrıntı listeleri çıkar­
dıın, oysa daha araştırmaya başlar başlamaz kanıtların yığıldı­
ğını açıkça göıınem gerekirdi. 

Don Juan'ın rasgele bir önerisi sandığım şeyin-fikir yü­
rütmeyi bırakıp organik varlıkların bana gelmesine izin verme­
nin-aslında eski çağ büyücüleri tarafından onları cezbetmek 
için kullanılan bir yöntem o lduğunu keşfetmem sadece birkaç 
seans aldı. Beni kendi kendime anlamam için bırakırken, don 
Juan sadece kendi büyücülük eğitiminin kurallarını uyguluyor­
du. Uygulamalar bizzat yapılmadan, benliğin kalelerinden vaz­
geçmesinin çok zor o lduğunu defalarca belirtmişti. Aslında 
benliğin en güçlü savunma hatlarından biri ussallığımızdır, ve 
iş büyücülük eylemlerine ve açıklamalarına geldiğinde, o yal­
nız en dayanıklı savunma hattımız o lmakla kalmaz, en fazla 
tehdide uğrayan da odur, diyordu. Don Jmm, organik olmayan 
varlıkların mevcudiyetinin ussal lığımıza yapılan saldırıların en 
başta gelenlerinden biri o lduğuna inanıyordu. 

Rüya görme uygulamalarımda her gün hiç sapma olmadan 
izlediğim bir sıra kurmuştum. Önce rüyalarımdaki düşünülebi­
lecek her nesneyi dikkatle incelemeyi, sonra da rüyalarımı de­
ğiştirmeyi hedefliyordum. İçtenlikle söyleyebilirim ki, sayısız 
rüyalar boyunca dünyalar kadar ayrıntıyı inceledim. Haliyle 
rüya göııne dikkatim bir noktada zayıflamaya başlıyor, ve rü-
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y a  görme seansım y a  içinde bunun hiç bulunmadığı normal rü­
yalar gördüğüm bir uykuyla sona eriyor, ya da bir daha uyuya­
mam ak üzere uyanmamla sonuçlanıyordu. 

Yalnız zaman zaman, don Juan'ın tanımıyla bir yabancı er­
ke akımı, onun verdiği isimle bir öncü, rüyalarıma sokuluyor­
du. Haberli olmak, rüya görme dikkatimi ayarlamama ve tetik­
te durmama yardımcı olmuştu. Yabancı erkeyi ilk fark ettiğim 
sefer, rüyamda bir büyük mağazada alışveriş yapmaktaydım. 
Bir tezgahtan öbürüne dolaşarak antika parçalar arıyordum. 
En sonunda bir tane buldum. Bir alışveriş merkezinde antika 
aramanın yersizliğine kendi kendime gülmüştüm, ama bir tane 
bulduğum için bu anlamsızlığa boş verdim. Antika parça, bir 
baston s apıydı. Tezgahtar parçanın iridyumdan yapıldığını söy­
ledi, dediğine göre bu dünyadaki en sert maddelerden biriydi. 
Oyma bir parçaydı bu : bir maymun başı ve omuzları. Ben ye­
şim taşına benzetmiştim. Yeşim olabileceğini ima ettiğimde 
tezgahtar bozuldu ve söylediğini k anıtlamak için parçayı bütün 
gücüyle beton zemine çarptı. Kırılmamıştı, ama bir top gibi 
zıplayarak uzağa uçtu; bir Frizbi gibi dönüyordu. Onu izledim. 
Birtakım ağaçların arkasında gözden yitti. Aramak için koş­
tum, ve buldum onu, toprağa saplanmış olarak. Olağanüstü gü­
zel, koyu yeşil ve siyah renkli, tam boy bir bastona dönüşmüş­
tü. 

Ona göz dikmiştim. Elimi attım ve kimse gelmeden onu 
topraktan çıkarmak için çabalamaya başladım. Ama çok uğraş­
tıysam da kımıldat amadım. Öne arkaya sallayarak yerinden 
oynatmaya k alkışırsam onu kıracağımdan korkuyordum. Bu 
yüzden ellerimle çevresini kazmaya başladım. Ben kazdıkça o 
da erimeye başlamıştı; sonunda yerinde yeşil bir su birikintisi 
kaldı. Gözümü suya diktim, ansızın su sanki patladı . Beyaz bir 
kabarcığa dönüştü , sonra yitip gitti. Rüyam başka imgeler ve 
ayrıntılarla sürdü, ama kristal berraklığında olmalarına k arşın 
çarpıcı değildi bu imgeler. 

Don Juan'a rüyamı anlattığımda, "Bi öncü ayrıklamışsın,"  
dedi. "Sıradan, normal rüyalarımızda öncüler sayıca daha çok­
tur. Rüya görücülerin rüyaları garip biçimde öncülerden yok­
sundur. Ortaya çıktıklarında, onları çevreleyen gariplik ve uy-
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gunsuzluktan tanınabil irler. " 
"Ne anlamda uygunsuzluk, don Jmm?" 
"Varl ıkları anlam ifade etmez. " 
" B ir rüyada çok az şey anlam ifade eder, zaten. " 
"Sadece sıradan rüyalarda anlamsız şeyler bulunur. Bunun 

nedeni  onlara daha çok öncünün sokulmasıdır, d iyeb il ir im; 
çünkü sıradan insanlar bi l inmeyenden daha büyük bi set ile ay­
rılmışlardır. " 

"Bunun neden olduğunu bil iyor musun, don Juan?" 
"Ben im fikrime göre, burada bi  güçler dengesi söz konu­

su. S ıradan insanlar, kendilerini o hamlelerden korumak iç in 
şaşılacak güçte engeller oluştururlar. Kendileri içi n  kaygılanma 
türünden engeller. Engel ne denl i  sağlamsa, saldırı da o denl i  
büyük olur. 

"Buna karşılık rüya görücüler in  daha az engeli ,  ve rüyala­
rında daha az öncüsü vardı r. Görünürde rüya görücülerin rüya­
larından anlamsız şeyler kaybolmuştur, belk i  de öncülerin var­
lığını yakalamaların ı  sağlamak için . "  

Don J uan çok dikkatli olmamı ,  ve  rüyalarımdaki her b i r  
ayrıntı yı aklımda tutmamı öğütledi .  Ona anlattıklarım ı  bi le tek­
rar ettirdi .  

"Beni şaşırt ıyorsun , "  dedim. Rüya görmem hakkı nda 
h içbir şey duymak i stemiyordun ,  oysa ş imdi  de tersin i  yapıyor­
sun. Ret ve kabullerinin bell i  bir düzeni var mı?" 

"Bütün bunların ardında düzen olduğuna bahse girebi li r­
s in ,"  dedi .  "Olasıl ıkla, b i  gün sen de aynıs ını  başka b i  rüya gö­
rücüye yapacaksın. Baz ı  öğeler anahtar önemi taşır, çünkü 
t inle bağlantılıdırlar. Öbürleri tamamıyla önemsizdir; çünkü k i­
şil iğimizdeki düşkünl tiklerle bağlant ı l ıdır. 

"Ayrıkladığın i lk gözcü her zaman varolacak; herhangi  b i  
yap ıda olabilir; iridyum b ile . Bu  arada, iridyum nedir?" 

"Gerçekten bilmiyorum," dedim, bütün içtenl iğ imle. 
"İşte gördün mü ! Dünyadaki en sert maddelerden bir i  ol­

duğu ortaya çıkarsa ne d iyeceksin bakal ım?" 
Don Juan ' ın gözleri key ifle parladı ,  bense sonradan gerçek 

olduğunu öğrendiğim bu saçma olasıl ığa s ini rl i  s in irli gülmek­
le yetindim. 
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O günden sonra rüyalarımdaki uygunsuz öğeleri fark et­
meye başladım. Don Juan'ın rüyalardaki yabancı erke sınıflan­
dııınasını bir kez kabul edince, uygunsuz öğelerin rüyalarım­
daki yabancı istilacılar olduğu fikrine de tümüyle hak vermiş­
tim. Onları ayrıkladığımda, rüya gömıe dikkatim başka hiçbir 
koşulda oluşmayan bir yoğunlukla daima Üzerlerinde odaklanı­
yordu. 

Fark ettiğim başka bir şey de, yabancı erke rüyama her gir­
diğinde, rüya görme dikkatimin onu bilinen bir nesneye dönüş­
tüıınek için çok fazla uğraşması gerektiğiydi. Böyle bir dönü­
şümü tam başaramaması rüya görme dikkatimin yetersizliğin­
dendi, sonuç tam tanıyamadığım, alışılmışın dışında bir nesne 
oluyordu. Yabancı erke bundan sonra kolayca dağılıyor, bu alı­
şılmadık nesne bir ışık damlacığına dönüşüp rüyalarımın daha 
baskın ayrıntıları tarafından çabucak emilerek yok oluyordu. 

Neler olduğu hakkında yorumunu istediğimde, don Juan 
şöyle dedi, " Rüya göıınende geldiğin bu noktada, öncüler, or­
ganik olmayan alem tarafından gönderilen kaşiflerdir. Çok hız­
lıdırlar, bunu çok fazla kalmazlar, anlamında söylüyorum." 

"Onlara neden kaşifler diyorsun,  don Juan?" 
" Potansiyel bilinçlilik aramaya geliyorlar. Bilinçlilikleri ve 

amaçları var, belki ağaçların bilinçlilik ve amaçları ile kıyasla­
nabilir düzeyde, bu zihnimize anlaşılabilir gelmese de. Ağaçla­
rın ve organik olmayan varlıkların iç hızları bizim için idrak dı­
şıdır; çünkü bizimkinden sonsuz derecede daha yavaştır." 

"Yani nasıl , don Juan?" 
" Ağaçlar da, organik olmayan varlıklar da bizden daha 

uzun yaşar. Devinimsiz yaratılmışlardır. Kımıldamazlar; ama 
çevrelerindeki her şeyi dev i ndirirler." 

" Söylemek istediğin, don Juan, organik o lmayan varlıkla­
rııı ağaçlar gibi durağan oldukları mı?" 

"Kesinlikle. Rüyanda parlak ya da karanlık değnekler ola­
rak gördüğün şeyler, onların yansımalarıdır. Rüya elçisinin se­
si olarak duyduğun şey de aynı şekilde onların yansımasıdır. 
Öncüleri de. " 

Anlaşılm az bir nedenden ötürü,  bütün bu açıklamalar beni 
bunaltmıştı. Birdenbire kaygıyla dolmuştum. Don Juan'a ağaç-
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ların d a  böyle yansımaları olup olmadığını sordum. 
" Vardır," dedi. " Yalnız onların yansımaları, bize karşı, or­

ganik olmayan varlıkların yansımalarından bile daha az dosta­
nedir. Rüya görücüler onları hiç aramazlar, ağaçlarla derin bi 
uyum içinde değillerse eğer, ki bu da ulaşılması çok zor bi du­
rum. Bu yeryüzünde hiç dostumuz yok ,  biliyor musun?" Kıkır­
dadı ve ekledi, "Nedeni çok açık." 

" Senin için çok açık olabilir, don Juan, ama benim için ke­
sinlikle öyle değil."  

"Y ıkıcıyız. Bu yeryüzündeki her şeyi aleyhimize çevirdik. 
Onun için hiç dostumuz yok." 

Kendimi öyle huzursuz hissettim ki konuşmayı tümüyle 
kesmek istedim. Fakat içimden gelen bir dürtü beni organik ol­
mayan varlıklar konusuna döndürdü. "Öncüleri izlemek için ne 
yapmam gerekir, dersin?" diye sordum. 

" Ne demeye onları izlemek isteyesin ki?"  
"Organik olmayan varlıklar hakkında nesnel bir araştınna 

yürütüyorum." 
" Benimle dalga geçiyorsun, değil mi? Onların var olmadı­

ğı konusundaki inadından vazgeçmediğini sanıyordum." 
Alaycı ses tonu ve kih kih gülmesi bana nesnel araştırmam 

hakkındaki düşünce ve duygularının neler olduğunu anlatıyor­
du. 

"Fikrimi değiştirdim , don Juan. Artık bütün o olasılıkları 
araştımıak istiyorum." 

"Organik olmayan varlıklar aleminin eski büyücülerin ala­
nı olduğunu hatırından çıkarımı. Oraya vamıak için, rüya gör­
me dikkatlerini rüyalarındaki nesneler üzerinde titizlikle odak­
larlardı. Bu yolla öncüleri ayrıklamayı başardılar. Ve öncüleri 
odakladıklarında, onları izleme niyetlerini bağırarak dile getir­
diler. Bu niyeti seslendirdikleri anda, yabancı erke tarafından 
çekilerek uçup gittiler. " 

" Bu denli kolay mı , don Juan?" 
Yanıtlamadı. Sadece güldü , yap da gör, der gibi. 
Eve dönüşte, don Juan'ın sözlerini n gerçek anlamla rını 

bulmaya çalışmaktan yorgun düştüm. Onun gerçek bir yönte­
mi tanımladığını hesaba katmayı kesinlikle istemiyordum. Fi-
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k irlerim de, sabrım d a  tükendiğinde, k alkanımı indiriverdim 
bir gün. Görmekte olduğum rüyada, yanında yürüdüğüm bir 
gölcükten ansızın dışar ı  fırlayan b ir balık, beni şaşırtt ı .  Balık 
ayaklarımın dibinde biraz çırpındıktan sonra, renkli bir kuş gi­
bi havalanıp bir dala kondu, ama h ata bir balıktı. Görüntü öyle 
olağanüstüydü k i  ikinci dikkatim harekete geçti. O anda onun 
b ir öncü olduğunu anladım . Bir saniye sonra, balık-kuş bir ışık 
noktacığına dönüştüğünde, onu izleme niyetimi b ağırdım, ve 
aynen don Juan'ın söylemiş olduğu gibi, b ir başka dünyaya ge­
çiverdim. 

Ağırlığı olmayan bir uçan böcek gibi, karanlık görünen bir 
tünelin içinde uçuyordum. Sonra tünel duyumu bir anda kesili­
verdi. Aynen bir tüpten dışarı fışkırt ı lmış, ve itme gücü tarafın­
dan kocaman bir maddesel kütleye şaplatılmış gibiydim; adeta 
dokunabiliyordum ona. Baktığım hiçbir yönde bitimini seçe­
miyordum. Her şey bana öylesine bilimkurgu filmlerini anım­
satıyordu k i, aynı rüya kurar gibi, bu kütlenin görüntüsünü 
kendim kurduğuma tümüyle inanmıştım. Niye olmasındı ki? 
B ildiğim, zaten uykuda ve rüyada olduğumdu. 

Rüyamdaki ayr ıntıları incelemeye giriştim. Gördüğüm şey 
dev boyutlarda bir süngere benziyordu. Gözenekliydi ve sanki 
mağaralarla dolu gibiydi. Dokusunu hissedemiyordum; ama 
pürüzlü ve lifli görünüyordu. Rengi koyu kahverengimsiydi. 
Sonra bir anl ık bir kuşku sarsıntısı  geçirdim; o kütlenin sade­
ce bir rüya olmayabileceğine ilişkin. Karşımdaki şey şekil de­
ğiştirmiyordu. Devinmiyordu da. Ona bakışımı sabitlediğimde, 
tüm izlenimim gerçek fakat durağan bir şeye aitti; sanki bir ye­
re yerleştirilmiş gibiydi ve öyle güçlü bir çekimi vardı ki, rüya 
göıme dikkatimi kendim dahil  başka hiçbir şeyin üzerine çevi­
remiyordum. Daha önceki rüyalarımda hiç k arşı l aşmadığım bir 
garip güç beni kendine perçinlemişti. 

Daha sonra k ütlenin rüya gönne dikkatimi salıverdiğini 
açıkça duyumsadım; bütün bilinçliliğim beni oraya götünnüş 
olan öncü üzerinde odaklanmıştı. Karanlığın içinde yanı ba­
şımdaydı ,  b ir ateşböceği gibi tepemde, havada asılı duruyordu. 
Kendi aleminde, b ir saf erke damlacığıydı. Erkesel cızırdama­
sını görebiliyordum. Benim varlığımın bilincindeymiş gibi gö-
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rünüyordu. Ansızın üzerime doğru silkindi ve beni çekeledi, ya 
da dürttü. Dokunuşunu hissetmiyordum, ama yine de bana do­
kunduğunu biliyordum. Bu duyum korkutucu ve yeniydi; ora­
da bulunmayan bir parçam o dokunuşla elektriklenmiş gibiydi 
sanki; içinden birbiri ardına erke dalgacıkları geçiyordu . 

O andan sonra, rüyamdaki her şey çok daha sahici oldu. 
· Bir rüyada olduğum fikrini koruyabilmekte b üyük zorluk çeki­

yordum. Bu zorluğa ek olarak, bir de öncünün dokunuşları yo­
luyla benimle erkesel bağlantı kurduğu kan ı s ı  vardı. Beni çe­
kelediği ya da itelediği anda, ne yapmamı istediğini anlıyor­
dum. 

İlk yapt ığı şey, beni karşımdaki maddesel kütlenin içine 
uzanan bir büyük mağara ya da açıklığa doğru itmek oldu. Küt­
lenin içine girdiğimde, içerisinin de dışı gibi bütünüyle göze­
nekli olduğunu fark ettim; ama sanki pürüzleri zımparalanmış 
gibi, daha düzgün görünümlüydü.  Karşımdaki şey, bir ar ı ko­
vanının büyütülmüş resmine benzeyen bir yapıydı. Sayı s ız ge­
ometrik biçimli tüneller her yöne doğru uzanıyordu. Bazıları 
yukarıya ya da aşağıya, bazıları sağıma ya da soluma doğru gi­
diyorlardı; birbirleriyle açılar oluşturuyor, dik ya da hafif eğim­
li inişler, çıkışlar yapıyorlardı. 

Işık çok loştu, ama yine de her şey mükemmel bir şekilde 
görülebiliyordu. Tüneller canlı ve bilinçli gibiydiler, cızırdı­
yorlardı .  Onlara bakakaldım, ve görmekte olduğumu fark ede­
rek sarsıldım. Bunlar erke tünelleriydi. Bunu kavradığım anda, 
rüya elçisinin sesi kulaklarımın içinde kükredi; ses öyle yük­
sekti ki ne söylediğini anlayamadım.  

"Sesini alçalt," diye olağandışı bir sabırsızlıkla bağırdım, 
ve konuştuğum anda tünellerin görüntüsünü bloke ettiğimi ve 
sadece duyabildiğim bir hava boşluğuna girdiğimi fark ettim. 

Elçi sesini ayarladı ve şöyle dedi, "Organik olmayctn bir 
varlığın içindesin. Bir tünel seçersin ve onun içinde yaşayabi­
lirsin bile. " Ses bir an sustu, sonra ekledi, "Tabii bunu yapmak 
istiyorsan. " 

Hiçbir şey söylemeye kalkışamıyordum. Söylediğim her­
hangi bir şey tersine yorumlanabilir diye korku içindeydim. 

"Senin için sayıs ız avantajlar var, " diye elçinin sesi devam 
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etti. " Dilediğin kadar çok tünelde yaşayabilirsin. Ve her biri sa­
na farklı bir şey öğretir. Eski çağ büyücüleri böyle yaşadılar ve 
harika şeyler öğrendiler." 

Bir şey hissetmeksizin, öncünün beni arkadan ittiğini du­
yumsadım. İ leriye doğru i lerlememi ister gibi görünüyordu. 
Tam sağımdaki tünele yöneldim. İçine girdiğim anda, bir şey 
bana tünelin içinde yürümediğimi fark ettirdi; havada süzülü­
yordum, uçuyordum. Öncüden hiç farklı o lmayan bir erke 
damlacığıydım. 

Elçinin sesi yine kulaklarımın içinde yankılandı. "Evet , sa­
dece bir erke damlacığısın," dedi. Bu gereksiz sözleri bana bü­
yük bir rahatlık vermişti. "Ve organik olmayan bir varlığın için­
de uçuyorsun," diye devam etti. "Öncü, bu dünyada senin bu 
şekilde devinmeni istiyor. Sana dokunduğu zaman, seni sonsu­
za dek değiştirdi. Artık nerdeyse bizden birisin. Burada kalmak 
istersen, sadece niyetini seslendir." E lçi konuşmasını kesti, ve 
tünel in görüntüsü geri geldi. Fakat yeniden konuştuğunda, bir 
şey ayar edilmişti sanki; o dünyanın görüntüsünü yitimıemiş­
tim, ve hfüa elçinin sesini duyabiliyordum. "Eski çağ büyücü­
leri bi ldikleri her şeyi burada bizim aramızda kalarak öğrendi­
ler," dedi. 

B ütün bildiklerini sadece o tünellerde yaşayarak mı öğren­
diklerini soıınaya hazırlanıyordum ki, sorumu ses lendireme­
den elçi onu yanıtladı. 

" Evet, her şeyi sadece organik olmayan varlıkların içinde 
yaşayarak öğrendi ler," dedi. 

"Onların içinde yaşamak için eski büyücülerin bütün yap­
ması gereken, bunu istediklerini söylemekti, aynen senin bura­
ya gelmen için tek yaptığının yüksek sesle ve açık biçimde ni­
yetini seslendirnıek o lduğu gibi." 

Öncü ilerlememi işaret etmek için beni karşıya doğru ite­
ledi . Durakladım, o zaman öyle bir güçle beni itti ki, sayısız tü­
nellerin içinden bir kurşun hızıy la geçmeye başladım. En so­
nunda durdum, çünkü öncü durmuştu. Bir an havada süzüle­
rek duraladık, sonra dikey bir tünelin içine düştük. Bu etkin 
yön değişik liğini hissetmemiştim . A lgılamam açısından, ben 
hfüa yere paralel devinir gibiydim. 
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Bir çok kez yön değiştirdik v e  üzerimdeki algısal etkisi 
hep aynı oldu. Yukarı ya da aşağı doğru devindiğimi hissetme 
yetimin olmadığı yolunda bir düşünce geliştiııneye başlamış­
tım ki, elçinin sesini duydum. "Sanırım uçmak yerine em ekler­
sen daha rahat olacaksın, "  diyordu. "Bir örümcek ya da bir si­
nek gibi de devinebilirsin, doğru yukarıya, aşağıya, ya da baş 
aşağı. " 

Anında, aşağı indim. Sanki tüy gibiyken birden beni aşağı 
çeken bir ağırlık kazanmıştım. T ünelin duvarlarını hissedemi­
yordum ama elçi benim emekleyince daha rahat edeceğimi 
söylemekte haklıydı. 

"Bu dünyada yerçekimi yüzünden yere bağlı olmak zorun­
da değilsin," dedi. Elbette, bunu kendim de anlayabiliyordum, 
zaten. "Soluk almak zorunda da değilsin," diye ses devam etti . 
"Ve, sadece kendi rahatlığın için görme duyunu koruyabilir ve 
kendi dünyandaki gibi görebilirsin. " Elçi başka bir şey ekleyip 
eklememe konusunda karar verir gibiydi. T ıpkı, boğazını te­
mizleyen bir adam gibi öksürdü, ve şöyle dedi, "Gönne duyu­
su hiçbir zaman bozulmaz; bu yüzden, bir rüya görücü daima 
rüyalar ı hakkında gördüklerine dayanarak konuşur. " 

Öncü beni sağımdaki bir tünelin içine itti. Bu tünel her na­
sılsa öbürlerinden biraz daha karanlıktı. Akıl almaz bir biçim­
de öbürlerinden daha rahat ve sıcak göründü bana, daha dosta­
ne ve hatta tanıdık geliyordu. Aklımdan, benim o tünel gibi ol­
duğum, ya da o tünelin benim gibi olduğuna ilişkin bir düşün­
ce geçti. 

"İkiniz daha önce karşılaşmıştınız, " dedi, elçinin sesi. 
"Özür dilerim, anlayamadım," dedim. Dediğini anlamış­

tım aslında, ama bu akıl almaz bir şeydi . 
"İkiniz güreştiniz, ve bundan dolayı şimdi ikiniz de 

birbirinizin erkesini taşıyorsunuz. "  Elçinin sesinin bir muzip­
lik, hatta alaycılık tonu taşıdığını düşündüm . 

"Hayır, alaycılık değil," dedi, elçi, "Burada bizim aramız­
da hısımların olduğuna memnunuz. " 

"Hısımlar derken ne demek istiyorsun ?" diye sordum. 
"Paylaşılmış erke hısımlık doğurur, " diye yanıtladı .  "Erke, 

kan gibidir. "  
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B aşka bir şey söyleyebilmekten acizdim. Açıkça korku 
spazmları geçiriyordum. 

"Korku , bu dünyada olmayan bir şeydir,"  dedi elçi .  Ve 
doğru olmayan tek sözü de buydu . 

Rüyam orada sona erdi .  Her şeyin canlı l ığından, elçinin 
sözlerinin etkileyici açıklığından ve süreklil iğinden öyle şoka 
uğramıştım ki, don Juan'a anlatmak için sabredemedim. Öykü­
mü duymak istememesi beni şaşırttı ve rahatsız etti . Bunu söy­
lememişti ;  ama hepsinin zayıf kişil iğimin ürünü olduğuna 
inandığı izlenimine kapılmıştım. 

"Bana neden böyle davranıyorsun?" diye sordum. "Canını 
mı  sıkıyorum?" 

"Hayı r, canımı s ıkmıyorsun," dedi .  "Sorun şu ki ,  rüya gör­
menin bu yanı hakkı nda konuşamazsın . Bu olayda tamamıyla 
kendi başınasın .  Sana organik olmayan varlıkların gerçek oldu­
ğunu söylemiştim. Nasıl oldukların ı  keşfediyorsun. Fakat bu 
keşifle ne yapacağın sana kalmış, sadece sana. B i  gün uzak 
durmamı n  nedenini anlayacaksın ."  

"Ama o rüya hakkı nda bana anlatabileceğin hiçbir şey yok 
mu?" diye ı srar ettim. 

"Söyleyebileceğim, bi rüya olmadığı .  B il inmeyen bi yol­
culuktur o .  Gerekli b i  yolculuk, diye ekleyebilirim, ve son de­
rece de kişisel . "  

Sonra konuyu değişti rdi ve  eğitiminin öbür cephelerinden 
söz etmeye başladı . 

O günden sonra, korkuma ve don Juan'ın bana akı l  verme 
konusundaki gönülsüzlüğüne karşın ,  o süngersi dünyaya dü­
zenl i  bir rüya gezgini oldum. Hemen keşfettiğim bir şey vardı ;  
rüyalarımdaki ayrıntıları i nceleme yeteneğim arttıkça, öncüleri 
ayrı klama becerim de gelişiyordu. Öncüleri yabancı erke ola­
rak kabullenmeyi seçersem, benim algı alanımda b ir süre ka­
l ıyorlardı .  Yarı bi l inen nesneler olarak alll)ayı seçersem daha 
da uzun kalıyorlar, ve düzens iz biçimde şekil değiştiriyorlardı .  
Ama onlarla gitme niyetimi yüksek sesle açıklayarak onları iz­
lersem, rüya görme dikkatimi gerçekten normalde hayal edebi­
leceğimin ötesinde bir dünyaya taşıyorlardı . 

Don Juan, organik olmayan varlıkların her zaman öğret-
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meye hazır olduklarını söylemişti. Ama öğretmeye hazır ol­
dukları şeyin rüya görme olduğunu söylememişti. Rüya elçisi­
n in, bir ses olmasından ötürü, o dünya ile b izimki arasında mü­
kemmel bir köprü olduğunu belirtmişti . Elçinin bir öğretmenin 
sesi olmakla kalmayıp, en kumazından bir tezgahtar olduğunu 
da keşfettim. Her uygun zamanda ve fırsatta, dünyasının avan­
tajlarını hiç durmadan sayıp döküyordu. Ancak bana rüya gör­
me hakkında değersiz şeyler de öğretiyordu. Söylediklerini 
dinlerken, eski büyücülerin somut uygulamaları yeğleme ne­
denlerini daha iyi anlıyordum. 

" Mükemmel rüya gönne için yapman gereken ilk şey içsel 
söyleşini kesmektir," dedi bana bir keresinde. "Onu kesme ko­
nusunda en iyi sonuç şöyle alınır; parmaklarının arasına beş al­
tı santim uzunluğunda kuartz kristalleri, ya da birkaç tane düz­
gün, ince ırmak çakıl taşı koy. Parmaklarını hafifçe kapatarak 
kristalleri ya da çakıl taşlarını sık. " 

Elçiye göre metal iğneler de, enleri ve boyları kişinin par­
makları ile aynı olmak kaydıyla, aynı derecede etkiliydi. Y ön­
tem, her iki elin parmakları arasında en az üç tane ince nesne­
yi sıkarak nerdeyse acı veren bir basınç yaratmaktan oluşuyor­
du. Bu basınç içsel söyleşiyi kesmek gibi garip bir özelliğe sa­
hipti. Elçinin tercihi kuartz kristallerinden yanaydı; onların en 
iyi sonuçları verdiğini söylüyordu, ama başka herhangi bir şey­
le çalışma yapmak da uygundu. 

"Tam bir sessizlik anında uykuya dalmak, rüya görmeye 
mükemmel bir girişi garantiler," dedi elçinin sesi, "aynı zaman­
da kişinin rüya görme dikkatinin değerinin artmasını da garan­
tiler. " 

"Rüya görücüler bir altın yüzük takmalı," dedi bir başka 
sefer de, "tercihen biraz sıkı olanından. " 

Elçinin açıklamasına göre böyle bir yüzük, rüya görmeyi 
bırakıp gündelik dünyamızda yüzeye çıkmak için, ya da gün­
delik bilincimizden çıkıp organik olmayan varlıkların alemine 
gömülmek için bir köprü görevini yapıyordu. 

"Bu köprü nasıl çalışıyor?"  diye sordum. Ne olduğunu tam 
anlamamıştım. 

"Parmakların yüzüğe teması bir köprü oluşturur, " dedi, el-



1 00 R Ü YA G Ö R M E  S A N AT I  

çi. " Bir rüya görücü benim dünyama yüzük takmış olarak gi­
rerse, yüzük dünyamın erkesini çeker ve onu tutar; ve gereksi­
nim olduğu zaman, yüzük o erkeyi rüya görücünün parmakla­
rına bırakır ve erke onu bu dünyaya geri getirir. 

"Yüzüğün parmağı sıkması, rüya görücünün kendi dünya­
sına dönmesini sağlamada da aynı derecede etkindir. Ona par­
mağı üzerinde sürekli ve bildik bir duyum verir. " 

Başka bir ıüy a  görme seansında, elçi, gündelik dünyamı­
zın konumundan organik olmayan varlıkların konumuna erke 
dalgaları aktarmak ya da bunu ters yönde yapmak için derimi­
zin mükemmel bir organ olduğunu söyledi. Derimi serin, ve 
boya ya da y ağlardan uzak tutmamı önerdi. Ayrıca bir basınç 
noktası oluşturup, erke alışverişinde bir deri merkezi işlevi gör­
mesi amacıyla, rüya görücülerin dar bir kemer ya da saç bandı 
ya da bilezik takmal arını salık verdi. Elçi derinin kendiliğinden 
erkeyi üzerinde y ansıttığını açıkladı, ve onu sadece yansıtmak­
la bırakmayıp, erkeyi bir konumdan öbürüne değiştirebilmesi­
ni sağlamak için bize gereken şeyin, rüyamızda bu niyetimizi 
yüksek sesle belirtmek olduğunu söyledi. 

Bir gün, elçinin sesi b ana harika bir sürpriz armağan sun­
du. Söylediğine göre, rüya görme dikkatimizin keskinliğini ve 
doğruluğunu garanti etmek için, onu her insanda çok büyük bir 
dikkat haznesinin bulunduğu yerden, dam aktan çıkartmalıydık. 
Elçinin kendine özgü yönergeleri, dilin ucunu damağa bastır­
mak için gerekli disiplin ve denetimi rüya görürken uygulama 
ve öğrenme yönündeydi. Bu zor ve tüketici bir iştir, dedi, elçi; 
tıpkı rüyada ins anın ellerini bulması gibi. Fakat, bir kez b aşa­
rıldı mı, bu iş rüya görme dikkatini denetleme konusunda en 
şaşırtıcı sonuçları verir. 

Akla gelebilecek her konuda bir yönerge bolluğun a  uğra­
mıştım, sayısız kereler tekrar edilmezlerse hemen unuttuğum 
yönergelerdi bunlar. Bu u nutma sorununu nasıl halledeceğim 
konusunda don Juan'dan öğüt istedim. 

Yanıtı beklediğim kadar kısaydı. "Elçinin sadece ıüya gör­
me hakkında anlattıklarına odaklan," dedi. 

Elçinin yeterince tekrarladığı ne varsa, çok büyük bir ilgi 
ve hararetle k apıyordum. Don Juan'ın önerisine sadık kalar ak, 
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elçinin kılavuzluğunu sadece rüya görme hakkında olduğu za­
man izledim ve yönergelerinin değerini kişisel olarak doğrula­
dım. Benim için en yaşamsal parça, rüya görme dikkatinin da­
mağın arkasından gelmesi idi. Rüya görürken, dilimin ucunu 
damağıma bastırdığımı hissetmek, kendi adıma çok büyük ça­
ba gerektirdi .  Bunu bir kez başardığımda, rüya görme dikkatim 
kendine ait bir yaşam edindi, ve diyebil irim ki ,  gündelik dün­
yadaki normal dikkatimden daha keskin hale geldi .  

Büyücülerin organik olmayan varlıklarla ilişk ilerinin ne 
den li derin olduğunu kavramam fazla sürmedi .  Böyle bir i liş­
kinin tehlikesi hakkında don Juan'ın yorumları ve uyarıl arı her 
zamankinden önemli hale geldi. Hiç düşkünlüğe kapılmadan, 
onun öz-sorgulama konusundaki standartlarına ulaşmak için 
elimden geleni yaptım.  Böylece, elçinin sesi ve söyledikleri be­
nim için büyük bir meydan okumaya dönüştü . Ne pahasına 
olursa olsun, elçinin bilgi vaatlerinin baştan çıkarıcılı ğına ye­
nilmekten sakınmam gerekiyordu; ve don Juan açıklamalarımı 
dinlemeyi reddettiğine göre, bunu kendi başıma yapmak zo­
rundaydım. 

"Ne yapmam gerektiğini hiç değilse azıcık çıtlatmalısın," 
diye ı srar ettim bir keresinde, ona soracak cesareti bulduğum­
da. 

"Yapamam," dedi ,  kesinlikle, "ve bi daha da sorma. Sana 
söylemiştim; rüya görücüler bu olayda yalnız bırakılmalıdır. "  

"Ama sana n e  soracağımı bile bilmiyorsun, daha. " 
"Ah evet biliyorum. Senin o tünellerden birinin iç inde ya­

şamanı onaylamamı istiyorsun, başka hiçbi nedenle olmasa bi­
le, salt elçinin sesinin neden bahsettiğini öğrenmek için. " 

Benim açmazımın tam da bu olduğunu itiraf ettim .  Başka 
hiçbir şey olmasa bi le, insanın o tünellerin iç inde yaşayabile­
ceği söylendiğinde ne kastedildiğini b ilmek istiyordum. 

"O keşmekeşten kendim de geçtim , "  diye, don Juan devam 
etti , "ve bana hiç kimse yardım edemedi , çünkü bu son derece 
kişisel ve nihai bi karar; o dünyada yaşama arzunu dile getirdi­
ğin anda verilen bi nihai karar. Bu arzuyu dile getirmeni sağla­
mak için, organik olmayan varlıklar en gizli dileklerini bile ye­
rine getirecekler. " 



1 02 R Ü YA G Ö R M E  S A N AT I  

"Bu gerçekten şeytanca, don Juan. " 
"Ha şunu bileydin. Ama sadece senin düşündüğün neden­

den ötürü değil. Senin için şeytanca yanı, teslim olmak için 
ayartılmak; özellikle de bu denli büyük ödüllerle. Benim için 
ise, organik olmayan varlıklar aleminin şeytansı doğası, ıiiya 
görücülerin düşman bi evrende bulabileceği belki de tek sığı­
nak olmasından geliyor. " 

"Orası rüya görücüler için gerçekten bir sığınak mı,  don 
Juan?" 

"Bazı rüya görücüler için kesinlikle öyle. Benim için de­
ğil.  Benim payandalara ve paıınaklıklara gereksinmem yok. 
Ben ne olduğumu biliyorum. Ben düşman bi evrende tek başı­
nayım ve , Ne olursa olsun ! demesini öğrendim. " 

Konuşmamız burada son buldu. Duymak istediklerimi 
söylememişti, ancak biliyordum ki, bir tünelde yaşamanın na­
sıl bir şey olduğunu öğrenmek , nerdeyse, o yaşam biçimini 
seçmiş olmak a nlamına geliyordu. Böyle bir şeye meraklı de­
ğildim . Hemen oracıkta , başka şeyler kanştmnadan rüya gör­
me uygulamalarıma devam kararı aldım. Bunu da hemen don 
Juan'a söyledim. 

"Hiçbi şey söyleme, "  diye öğütledi. "Ama anla ki ,  eğer 
kalmayı seçersen, kararı n  kesindir. Orada sonsuza dek kalır­
sın. " 

O dünyayı rüyamda gördüğüm sayısız kereler neler oldu­
ğu hakkında nesnel bir yargıya varmak benim için olanaksız. 
Söyleyebileceğim, o dünyanın bir rüya ne denli gerçek olabi­
lirse o denli gerçek olduğudur. Ya da gündelik dünyamız kadar 
gerçek görünüyordu, diyebilirim. O dünya hakkında rüya gö­
rürken, don Juan'ı n  bana birçok kez söylediği şeyin farkına 
vardım : rüya görmenin etkisi altında, gerçek acıl ı bir başkala­
şan geçiriyordu. Don Juan'ın bütün rüya görücülerin karşı kar­
şıya kaldığın ı  söylediği iki seçenekle yüz yüze bulmuştum ken­
dimi; bize yüklenmiş olan duyusal yorum sistemini ya dikkat­
lice yenileyecek , ya da tümüyle kaldırıp atacaktık . 

Don Juan içi n ,  yorumlama sistemimizi yenilemek onu 
onaımaya niyetlenmek anlamına geliyordu. Kişinin telaşsız ve 
dikkatle yetilerini geliştirmeye girişmesi demekti. Rüya görü-
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diler büyücülerin yolu ile uyum içinde yaşayarak, yargılarını 
askıya alıp, böylece istenilen yenilemeyi kolaylaştırmak için 
gerekli erkeyi koruyor ve depolu yorlardı. Anlattığına göre, yo­
rumlama sistemimizi onannayı seçtiğimizde gerçek akışkan 
hale geliyor, ve gerçek olabileceklerin alanı gerçeğin bütünlü­
ğünü tehlikeye atmadan genişleyeb il iyordu. O zaman, rüya 
göıme, gerçek olanın öbür cephelerine kapıyı sahiden açıyor­
du . 

Sistemimizi gözden çıkarmaya karar verirsek, yorum yap­
madan algılanabileceklerin alanı aşırı genişliyordu. Algılama­
mızın açılıp yayılması öyle dev boyutlardaydı ki, elimizde du­
yusal yorumlama için çok az araçla ve böylece gerçekdışı g ibi 
görünen sonsuz b ir gerçeklikle, ya da pekala gerçek de olabile­
cekken olmayan bir sonsuz gerçekdışılık ile b aş başa kalak alı­
yorduk. 

Beni m  için tek kabul edilebilir seçenek, yorumlama s iste­
mimi yenilemek ve genişletmekti. Rüyalarımda organik olma­
yan varlıkların alemindeyken, rüyadan rüyaya, öncüleri ayrık­
lamaktan rüya elçisinin sesini d inlemeye ya da tünelleri dolaş­
maya kadar, bu dünyanın tutarlılığıyla karşı karşıya idim. O tü­
nellerden hiçbir şey hissetmeden, ama uzay ve zamanın sürek­
liliğini bilerek geçiyordum, bu süreklil ik normal koşullarda us­
sallık yoluyla fark edilemeyecek türden olsa da. Bununla bir­
likte, her tünelin içindeki farklılık ya da ayrıntı yokluğu ya da 
bolluğundan, ya da tüneller arasındak i mesafe duyumunu h is­
sederek, ya da içinde dolaştığım her tünelin belirgin uzunluk ve 
genişliğini fark etme yoluyla, nesnel bir gözleme vanmştım. 

Yorumlama sistem imdeki bu yenileme içinde, üzerimde 
en dramatik etk i yi yapan alan, organik olmayan varlıkların 
dünyasıyla aramdaki ilişkiye ait b ilgiydi. Benim için gerçek 
olan bu dünyada, ben bir erke damlacığıydım. Böylece, yıldı­
rım hızıyla devinen b ir ışık gibi tünellerde vınlayarak dolaşı­
yor, ya da bir böcek gibi  duvarlarına tırmanabiliyordum. Eğer 
uçuyorsam, b ir ses bana rüya gönne dikkatimi odakladığım du­
varların ayrıntıları hakkında, keyfi değil, k apsamlı şekilde b il­
gi veriyordu. Bu ayrıntılar girift çıkıntılardan oluşuyordu, Bra­
ille yazı sistemi gibi .  Duvarlarda emeklediğimde aynı ayrıntı-
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lan daha net görebiliyor ve sesin bana anlattığı daha kaımaşık 
tanımlamaları dinliyordum. 

Benim için kaçınılmaz olan sonuç, ikili bir durumun geliş­
mesiydi. Bir yandan bir rüya gönnekte olduğumu biliyordum; 
öte yandan, dünyadaki herhangi bir yolculuk kadar gerçek olan 
pragmatik bir yolculuk içinde olduğumun farkındaydım. Bu 
gerçek bölünme, don Juan'ın söylediklerini doğruluyordu : or­
ganik olmayan varlıkların mevcudiyeti ussallığımıza yapılan 
saldırıların en başta geleniydi. 

Ancak uslamlamamı gerçekten askıya aldıktan sonra biraz 
rahata kavuştum. Bir zaman gelip ele, inanılmaz konumumun 
gerilimi-sadece bir rüya gördüğüme ciddi olarak inanırken, 
organik olmayan varlıkların kanıtlanabilir varlığına da ciddi bi­
çimde inanmak-beni mahvetmek üzereyken, tutumumda bir­
den etkin bir değişiklik oldu� ama bunda benim hiç payım yok­
tu. 

Don Juan'ın iddiasına göre düzenli şekilde gelişen erke dü­
zeyim bir gün öyle bir eşiğe ulaşmıştı ki , insanın doğası, ger­
çekliği, algılaması hakkındaki varsayımlarıma ve önyargıları­
ma artık önem veımememi olanaklı kılmıştı. O gün, mantıksal 
ve işlevsel değerden bağımsız, ve hepsinden önemlisi, kişisel 
uygunluktan bağımsız bilgi tarafından büyülenmiştim. 

Organik olmayan varlıklar konusundaki nesnel araştır­
mam benim için önemini yitirince, benim o dünyaya yaptığım 
rüya yolculukları konusunu don Juan kendisi gündeme getird i. 
"Organik olmayan varlıklarla olan buluşmalarının düzenliliği­
nin farkında değilsin, sanırım, " dedi. 

Haklıydı. Hiç merak edip bunun üzerinde düşünmemiştim. 
Dikkatsizliğimin garipliği ile ilgili yorumlar yaptım. 

"Bu dikkatsizlik değil," dedi. "Bu, o fılemin gizliliği teşvik 
etme özelliğidir. Organik olmayan varlıklar kendilerini gize­
m in ,  karanlığın ardında gizlerler. Dünyalaı·ını düşün : durağan, 
bizi bi ışığa ya da bi ateşe yol alan pervaneler gibi çekmek üze­
re düzenlenmiş bi dünya. 

"Rüya elçisinin sana şimdiye elek söylemeye cesaret ede­
mediği bi şey var : organik olmayan varlıklar, bizim ya da ağla­
rına düşen herhangi bi varlığın bilinçliliğinin peşindedirler. Bi-
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ze bilgi verecek, fakat karşılığını da çekip alacaklardır: tüm 
varlığımızı." 

"Yani, don Juan, organik olmayan v arlıkların balıkçılar gi­
bi olduklarını mı söylüyorsun?" 

"Tamamıyla. Bi an gelecek, elçi san a  orada yakalanmış 
olan insanları, ya da insan olmayan, ama oraya takılmış olan 
öbür varlıkları gösterecektir. " 

Buna tepkim, ani bier şaşkınlık ve korku sarsıntısı oldu. 
Don Juan'ın açımlamaları beni derinden etkilemişti, ama bastı­
rılamayan bir merak duygusu anlamında. Adeta soluğum kesil­
mişti. 

"Organik olmayan v arlıklar, kimseyi kendileriyle k almaya 
zorlayamazlar," diye, don Juan devam etti. Onların dünyasında 
yaşamak, gönüllü bi ilişkidir. Bununla birlikte, arzularımıza 
hizmet ederek, şımartıp her istediğimizi yaparak bizi tutsak et­
me yetisine sahiptirler. Devinimsiz olan bilinçlilikten sakın. 
Böyle bi bilinçlilik devinim aranmak zorundadır, ve bunu da 
sana söylediğim gibi yansıtmalar gerçekleştirerek, hatta bazen 
hayalet görüntüler yaratarak yapar."  

Don Juan'dan "hayalet görüntüler"in ne demek olduğunu 
anlatmasını istedim. Organik olmayan varlıkların rüya görücü­
lerin en derin duygularına kanca attıklarını ve onlarla acıma­
sız biçimde oynadıklarını söyledi. Onları memnun etmek, ya 
da korkutmak için hayaletler yaratıyorlardı. Benim o hayalet­
lerden biriyle güreşmiş olduğumu anımsattı. Organik olmayan 
varlıkların ü stün yansıtmacılar olduklarını, kendilerini duvar­
daki resimler gibi yansıtmaktan zevk aldıklarını açıkladı. 

"Eski büyücüler bu yansıtmalara duydukları budalaca gü­
ven yüzünden yenik düştüler," diye devam etti . "Onlar dostla­
rının erk sahibi olduklarına inanıyorlardı. Dostlarının, sanki bi 
evrensel sinemadaymış gibi, dünyaların içinden y ansıtılan yü­
zeysel erke oldukları gerçeğini göz ardı ettiler."  

" Kendinle çelişkiye düşüyorsun, don Juan. Organik olma­
yan varlıkların gerçek olduğunu sen kendin sÇyledin. Şimdi 
bana onlcmn yalnızca resimler olduğunu anlatıyorsun." 

"Benim demek istediğim, organik olmayan varlıkların bi­
zim dünyamızda perdeye yansıtılmış devinimli resimler gibi 
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olduklarıdır; hatta şunu da ekleyebilirim ki, onlar iki dünyanın 
sınırları içinden yansıtılan devinimli, yoğunluğu az erke resim­
leridir. " 

" Peki ya kendi dünyalarındaki organik olmayan varlıklar? 
Onlar da devinimli resimler m idir ? "  

" Hiç d e  değil. O dünya bizimki kadar gerçektir. Eski bü­
yücüler, organik olmayan varlıkların dünyasını karanlık bi 
alanda yüzen bi mağaralar ve gözenekler kabarcığı olarak ta­
nımladılar. Ve organik olmayan varlıkları da, tıpkı vücudumu­
zun hücreleri gibi birbirlerine bağlı olan, içleri boş değnekler 
olarak betimlediler. Eski büyücüler, bu uçsuz bucaksız demete 
alacakaranlık labirenti adını verdiler. " . 

"O zaman her rüya görücü o dünyayı aynı şekilde görüyor, 
öyle mi?" 

"Elbette. Her rüya görücü onu olduğu gibi görür. Sen ken­
dini, o dünyayı olduğu gibi gören tek insan mı sanıyorsun?" 

O dünyada bir şeyin baştan beri bana eşsiz olduğum duyu­
munu verdiğini itiraf ettim. Bu çok hoş ve net olan özellik duy­
gusunu yaratan rüya elçisinin sesi  değildi, bilinçli olarak düşü­
nebildiğim başka herhangi bir şey de değildi. 

"İşte eski büyücüleri yere yıkan da tam buydu, " dedi, don 
Juan. "Organik olmayan varlıklar onlara şimdi sana yaptıkları­
nın aynısını yaptılar; onlarda eşsiz, özel oldukları duyumunu 
yarattılar ; üstelik en mahvedici bi başkasını da: erk sahibi olma 
duyumunu. Erk ve eşsizlik, bozguncu güçler kadar yenilmez­
dir. Dikkatli ol ! "  

"Bu tehlikeyi sen nasıl savuşturdun, don Juan?" 
"Ben o dünyaya bi iki kez gittikten sonra bi daha asla dön­

medim oraya . "  
Don Juan, eski büyücülere göre evrenin yırtıcı olduğunu, 

ve herkesten çok onların bunu günlük büyücülük etkinliklerin­
de hesaba katmaları gerektiğini düşündüklerini anlattı. Onun 
fikri, bilinçliliğin doğal olarak gelişmek zorunda olduğu; ve 
gelişebilmesi için de tek yolun mücadelelerden, ölüm kalım sa­
vaşlarından geçtiği yönündeydi. 

"Büyücülerin bilinçliliği ıiiya gördükleri zaman gelişir," 
diye devam etti. "Ve geliştiği anda, orada, dışarda bi şey bunun 
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doğruluğunu kabul eder, onaylar, ve onun için bi teklif ve;ir. 
Organik olmayan varlıklar, bu yeni, zenginleşmiş bilinçlilik 
için pey sürenlerdir. Rüya görücülerin sonsuza dek ayakları 
üzerinde dunnalan şarttır. O yırtıcı evrene çıkmaya cüret ettik­
leri anda, bi avdır artık onlar." 

"Güvende olmam için ne yapmamı önerirsin, don Juan?" 
" Her saniye ayaklarını sıkı bas ! Hiçbi şeyin ya da hiç kim­

senin senin için karar almasına izin veııne. Organik olmayan 
varlıkların dünyasına sadece sen istediğin zaman git." 

"Gerçekten, don Juan, bunu nasıl yapacağımı bilemiyo­
nım. Bir öncüyü ayrıkladığım anda, gitmem için üzerimde çok 
büyük b ir güç kullanıyor. Vazgeçmek için zerre kadar şansım 
yok." 

" Hadi ! Kimi kandırdığını sanıyorsun sen? Kesinlikle dur­
durabilirsin onu. Daha önce denememişsin, hepsi bu." 

Benim için durmanın olanaksız olduğu konusunda ısrar et­
tim. Konuyu daha fazla sürdüıınedi, bunun için ona teşekkür 
borçluydum. Rahatsız edici bir suçluluk duygusu beni kemir­
meye başlamıştı . Bilinmeyen bir nedenden ötürü, öncülerin çe­
kimini bilinçli olarak durdurma fikri hiç aklıma gelmemişti. 

Her zamanki gibi, don Juan haklıydı. Niyetlenme yoluyla 
rüya göm1emin akışını değiştirebileceğimi keşfettim. Unutma­
malı ki, öncülerin beni kendi dünyalarına taşımaları için niyet­
lenmiştim. Bilerek bunun tersine niyetlenirsem, rüya göıme­
min de aksi yönü izlemesi olasıydı. 
Uygulama yoluyla, organik olmayan varlıkların alemine yolcu­
luklarım için niyetlenme yeteneğim olağanüstü keskinleşti. 
Gelişmiş bir niyetlenme yeteneği, rüya görme dikkatim üzerin­
de gelişmiş bir denetim getirdi. Bu ilave denetim , beni daha cü­
retkar yapmıştı . Dokunulmazlığa sahip olarak yolculuk yapabi­
leceğimi hissediyordum, çünkü yolculuğumu ne zaman ister­
sem durdurabilecektim. 

"Güvenin çok ürkütücü," yorumunu yaptı, isteği üzerine 
rüya görme dikkati denetimimin yeni durumunu don Juan'a 
anlattığımda. 

"Niye ürkütücü olsun?"  diye sordum. Keşfetmiş olduğum 
şeyin işlevsel değerinden kesinlikle emindim. 
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"Çünkü seninki bi ahmağın güveni, " dedi. "Sana tam du­
ruma uygun bi büyücü öyküsü anlatacağım. Kendim tanık ol­
madıın; ama öğretmenimin öğretmeni, nagual Elias, olmuş. " 

Don Juan'ın anlattığına göre nagual Elias ve hayatının aş­
kı, Amalia isimli bir kadın büyücü, gençlik yıllarında organik 
olmayan varlıkların dünyasında k aybolmuşlardı . 

Don Juan'ın büyücülerden söz ederken birisinin hayatının 
aşkı olma türünden bir tanım yaptığına hiç tanık olmamıştım. 
Cümlesi beni irkiltti. Ona bu aykırılığı sordum. 

"Aykırılık değil. Sadece baştan beri sana büyücülerin sev­
gisiyle ilgili öyküler anlatmaktan kaçındım," dedi. "Tüm ya­
şantın boyunca aşka öyle doymuşsun ki, ben sana bi ara ver­
dirtmek istemiştim. 

"Neyse, nagual Elias ve hayatının aşkı, cadı Amalia, orga­
nik olmayan varlıkların dünyasında kayboldular, "  diye, don Ju­
an devam etti. "Oraya rüya görürken değil, fiziksel bedenleri­
nin içinde gittiler. "  

"Bu nasıl oldu, don Juan?" 
"Öğretmenleri, n agual Rosendo, yaradılış olarak ve uygu­

lamalar açısından eski büyücülere çok yakındı. Elias ve Ama­
lia'ya yardım etmeye niyetlenmişti, ama bunun yerine onları 
bitakım ölümcül sınırların ötesine itti. Nagual Rosendo bunu 
aklından bile geçirmiyordu. Yapmak istediği iki öğrencisini 
ikinci dikkate sokmaktı; ama sonuçta eline geçen onların yiti­
mi oldu. " 

Don Juan bu uzun ve kannaşık öykünün ayrıntılarına g ir­
meyeceğini söyledi. Bana sadece onların o dünyada nasıl kay­
bolduklarını anlatacaktı. Nagual Rosendo'nun yanlış hesabının, 
organik olmayan varlıkların kadınlarla zerre kadar ilgilenme­
diklerini varsayışı olduğunu söyledi. Uslamlarnası doğruydu 
ve bu şuradan geliyordu; büyücülerin bilgisinin kılavuzluğuna 
göre, evrenin dişi olduğu açıktı; ve dişiliğin bir filizi olan er­
keklik ise ender bulunuyor, bu yüzden de açgözlülükle peşine 
düşülüyordu. 

Don Juan konudan ayrıldı ve erkeklerin gezegenimizdeki 
haksız egemenliğinin, olasılıkla erkeklerin azlığının bir sonucu 
olduğu yorumunu yaptı. Ben bu konuyu sürdürmek istiyor-
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dum, ama o öyküsüne devam etti. Nagual Rosendo' nun planı, 
Elias ve Amalia'ya özel olarak ikinci dikkatte yönerge vermek­
ti. Ve bu hususta eski büyücülerin salık verdiği tekniği izledi. 
Rüya içinde bir öncü tuttu, ve ona öğrencilerinin birleşim nok­
talarını uygun konuma getirerek onları ikinci dikkate taşıması­
nı emretti. 

Kuramsal olarak, güçlü bir öncü hiç çaba harcamadan o n­
ların birleşim noktalarını uygun konuma getirebilirdi. Nagual 
Rosendo'nun göz önüne almadığı şey, organik olmayan varlık­
ların hileciliğiydi. Öncü, öğrencilerin birleşim noktalarının ye­
rini değiştirdi değiştirmesine; ama onları bedensel olarak orga­
nik olmayan varlıkların alemine kolayca taşıyacak bir konuma. 

"Bu mümkün mü, bedensel olarak taşınmak?" diye sor­
dum. 

"Mümkün, "  diye güvence verdi. " Biz, birleşim noktasının 
bi yerde sabitlenmesi i le belirli bi biçim ve konumda tutulan 
erkeyiz. O yer değiştirilirse, erkenin biçim ve konumu da buna 
uygun olarak değişir. Organik olmayan varlıkların bütün yap­
ması gereken, birleşim noktamızı doğru yere koymaktır; ve 
uçar gideriz; kurşun gibi, pabuçlar, şapka, ne varsa."  

" Bu hepimizin başına gelebilir mi, don Jua n? "  
"Hiç kuşkusuz. Özellikle erkemizin toplam miktarı uy­

gun sa. Besbelli, Elias ve Amalia'nın b ir leşik erkelerinin toplam 
miktarı organik olmayan varlıkların gözde n  kaçıramayacakları 
bi şeydi. Organik olmayan varlıklara güvenmek çok saçmadır. 
Onların kendi uyumları var, ve bu insani değil . " 

Don Juan'a nagual Rosendo'nun öğrencilerini o dünyaya 
göndermek için tam olarak ne yaptığını sordum. Sonnamın ap­
talca olduğunu biliyordum, nasıl olsa sorumu duymazdan gele­
cekti. Anlatmaya başladığında gerçekten şaşırdım. 

"Adımlar, sadeliğin ta kendisidir," dedi. "Öğrencilerini çok 
küçük, kapalı bi yere koydu, dolap gibi bir şeyin içine. Sonra 
rüya görmeye geçti, niyetini seslendirerek organik olmayan 
varlıkların aleminden bir öncü çağırdı, sonra da öğrencilerini 
öncüye teklif etme niyetini seslendirdi. 

"Öncü, doğal olarak annağanı kabul etti ve savunmasız bi 
a nlarında, dolabın içinde sevişirlerken onları alıp götürdü. Na-
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gual dolabı açtığında, artık orada değildiler. " 
Don Juan'ın anlattığına göre, öğrencilerini organik olma­

yan varlıklara armağan olarak sunmak, tamamıyla eski büyü­
cülerin yaptıkları bir şeydi. Nagual Rosendo bunu yapmak is­
temiyordu aslında; ama organik olmayan varlıkları denetimi al­
tında tuttuğu gibi  saçma bir inancın etkisi altındaydı. 

"Büyücülerin manevraları ölümcüldür," diye, don Juan de­
vam etti. "Sana yalvarırım olağanüstü uyanık ol. Ahmakça bi 
özgü ven edinmeye kalkışma. " 

"Sonunda Elias ve Amalia'ya ne oldu? "  diye sordum. 
"Nagual Rosendo bedensel olarak o dünyaya gidip onları 

aramak zorunda kaldı , "  diye yanıtladı. 
"Buldu mu onları? "  
"Buldu, anlatılmaz mücadelelerden sonra. Y ine d e  onları 

tümüyle dışarı çıkaramadı. Böylece bu iki genç insan daima o 
alemin yarı-tutsakları olarak kaldılar. " 

"Onları tanıdın mı, don Juan? " 
"Elbette tanıdım, ve seni temin ederim, çok gariptiler. " 



6 
Gölgelerin Dünyası 

on derece dikkatli olmalısın, çünkü organik olmayan 
varlıklara yem olmak üzeresin," dedi, don Juan, olduk­
ça beklenmedik bir anda; rüya görmekle hiç ilgis i ol­
mayan bir şey hakkında konuşmamızın sonrasında. 
Söylediği beni şaşırttı . Her zaman olduğu gibi, kendi­
mi savunmaya yeltendim. "Beni uyarmamı gerek yok. 
Ben çok dikkatliyim,"  diye güvence verdim. 
"Organik olmayan varlıklar entrikacıdır, " dedi. "Bunu 



1 1 2 R Ü YA G Ö R M E  S A N AT I  

hissederim, v e  daha baştan tuzaklar kurduklarını ve bu yolla 
istenmeyen rüya görücülerin fiilen ve süresiz olarak elendikle­
rini söyleyerek kendimi avutamam. "  

Sesinin tonu öyle ısrarcıydı ki ,  hemen, hiçbir tuzağa düş­
meyeceğim konusunda tekrar güvence vennek zorunda kal­
dım. 

"Organik olmayan varlıkların hizmetinde hayret edilecek 
araçları bulunduğunu ciddi olarak göz önünde tutmalısın," di­
ye devam etti .  "B il inçlilikleri mükemmeldir. Onlara kıyasla 
bizler çocuğuz; göz diktikleri çok erkeli çocuklar. " 

Soyut düzeyde onun fikirlerin i  ve kaygıların ı  anladığımı, 
ama somut düzeyde uyarıs ı  için hiçbir neden göremediğimi, 
çünkü rüya görme uygulamalarımın denetimim altında olduğu­
nu söylemek istedim. 

Don Juan tekrar konuşmadan önce gergin bir sessizlik ol­
du. Konuyu değiştirdi ,  ve dikkatimi , rüya görme yönergeleri­
nin çok önemli bir noktasına-şimdiye dek fark etmemiş oldu­
ğum b ir şeye çekmek istediğini söyledi .  

"Rüya gönne kapılarının özgül engel ler olduğunu zaten 
anladın," dedi ,  "fakat bi kapıya ulaşıp onu geçebilmek için sa­
na verilen uygulama yöntemlerinin o kapı hakkındaki her şey 
demek olmadığını henüz anlamış değilsin . "  

"Bu  bana h iç açık gelmiyor, don Jmm. " 
"Demek istiyorum k i ,  örneğin bi rüya görücü bi başka rüya­

nın içinde uyanmayı ya da gündel ik yaşamın dünyasında uyan­
madan rüyalarını değiştirmeyi öğrendiğinde, ikinci kapıya uhı­
şıp onu geçtiğini söylemek gerçeği yansıtmaz."  

"Neden yansıtmaz, don Juan?" 
"Çünkü ikinci rüya görme kapısı ,  ancak bi rüya görücü ya­

bancı erke öncülerini ayrıklayıp onları izlemeyi öğrendiğinde 
geçil ir. "  

"Öyleyse neden rüyaları değiştirme fikri de  ortaya atıl ıyor 
ki?"  

"Başka b i  rüyada uyanmak ya da rüyaları değiştirmek , b i  rü­
ya görücünün bi öncüyü ayrıklayıp izleme yeteneğini arttınna 
uygulaması için eski büyücü ler tarafından düşünülüp bulun­
muş bi yoldur. " 
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Don Juan bir öncüyü izlemenin yüksek bir başarı olduğunu, 
ve rüya görücüler bunun üstesinden geldiklerinde ikinci kapı­
nın ardına dek açılıp, ardında varolan evrenin onlara ulaşıl abi­
lir kıl ındığını söyledi. Bu evrenin hep orada olduğunu, ama er­
kesel cesaretimiz olmadığı için oraya gidemediğimizi; ve aslın­
da ikinci rüya görme kapısının organik olmayan varlıkların 
dünyasına açı lan kapı ,  ve rüya görenin de o kapıyı açan anah­
tar olduğunu vurguladı .  

"B ir rüya görücü, bir öncüyü doğrudan ayrıklayabi l ir mi ,  rü­
ya değiştirme eğitiminden geçmek zorunda kalmadan?"  diye 
sordum. 

"Kesinlikle hayır," dedi. "Eğitim şarttır. Buradaki soru ,  varo­
lan tek eğitimin bu olup olmadığı .  Ya da rüya görücü başka bi 
eğitim izleyebilir mi?" 

Don Juan bana şakacı bir ifadeyle baktı. Sorusunu gerçekten 
yanıtlamamı bekler gibi görünüyordu. "Eski büyücülerin bul­
dukları kadar mükemmel b ir eğitimle ortaya çıkmak çok zor, " 
dedim, nedenini bilmeden, ama karşı çıkılamayacak bir yet­
keyle. 

Don Juan kesinlikle haklı olduğumu kabul etti ve eski büyü­
cülerin, rüya gönne kapılarından geçip, her kapının ardında va­
rolan belirli dünyalara gitmek için bir seri mükemmel eğitim 
tasarladıklarını söyledi .  Rüya görmenin eski büyücülerin icadı 
olmasından dolayı, onların kuralları i le oynanması gerektiğini 
tekrarladı .  İkinci kapının kuralını, üç adımdan oluşan bir seri 
olarak tanımladı : bir, rüya değiştirme eğitimini uygulayarak, 
ıiiya görücüler öncüleri keşfederler; iki, öncüleri izleyerek bir 
başka gerçek evrene girerler; ve üç, orada, eylemleri aracılığıy­
la, o evrenin yönetim yasalarını ve kurallarını kendi kendileri­
ne keşfederler. 

Don Juan' ın dediğine göre, organik olmayan varlıklarla i l iş­
kilerimde kurallara öyle iyi uymuştum ki ,  yıkıcı olasılıklardan 
korkmaya başlamıştı .  Bu varlıklardan yana kaçınılmaz olan 
tepkinin beni dünyalarında alıkoymaya kalkışmaları olduğunu 
düşünüyordu . 

"Abarttığın ı  düşünmüyor musun, don Juan?" diye sordum. 
Ortada onun çizdiği kadar cesaret kırıcı bir tablo olduğuna ina-
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namı yordum. 
"Kesinlikle abartmıyorum," dedi ,  kuru, c iddi bir ses tonuy­

la. "Göreceksin .  Organik olmayan varlıklar, k imseyi gerçek bi 
savaş olmaksızın salıvermezler. " 

"Ama sana beni istediklerini düşündüren ne?" 
"Sana şimdiden çok fazla şey gösterdiler. Gerçekten bun­

ca eziyete eğlence olsun diye girdiklerini  mi sanıyorsun?" 
Don Juan kendi sözüne kendi güldü. Ben h iç de eğlencel i 

bulmamıştım. Garip bir korku, rüya görme uygulamalarıma ara 
vennem, hatta tümüyle bırakmam gerektiğin i  mi düşünüyor di­
ye sormaya yöneltti beni .  

" İkinci kapının ardındaki evrene gidene dek rüya görmeni 
sürdürmelis in," dedi .  "Anlatmak istediğim, organik olmayan 
varl ıkların çağrısını kabul ya da reddedecek olanın yalnız sen 
olduğundur. Bu yüzden kendimi  uzak tutuyor ve rüya görme 
uygulamaların hakkında hemen h iç yorum yapmıyorum. "  

B ilgis inin öbür yönlerin i  açıklamakta bu denl i  cömertken, 
rüya göıme konusundaki bu c imril iğinin ben i şaşk ın l ığa düşür­
düğünü i tiraf ettim. 

"Sana rüya görmeyi öğretmek zorunda bırakıldım," dedi .  
"Sadece eski büyücüler tarafından kurulan model bu şekilde 
olduğu için .  Rüya görme yolu tuzaklarla doludur, ve bu tuzak­
htrdan kaç ınmak ya da içlerine düşmek her rüya görücünün k i ­
ş isel ve bireysel meselesidir; ve ek leyebil irim ki , nihai b i  me­
seledir. " 

"Bu tuzaklara düşmek pohpohlanmaya ve güç vaatlerine 
dayanamamanın sonucu mudur?"  diye sordum. 

"Sadece onh\ra deği l ,  organik olmayan varlıkların sundu­
ğu hiçbi şeye dayanamamanın sonucu . Bel irl i  bi noktanın öte­
s inde, büyücülerin onlar tarafından sunulan herhangi bi şeyi al­
mamasının h iç yolu yoktur. " 

"Peki bu bel irl i nokta nedir, don Juan?" 
"O nokta biz bireylere bağl ı . Her birim iz iç in mücadele, o 

dünyadan sadece gerekeni almak adınadır; daha fazlas ını  deği l .  
Neyin gerektiğini bilmek, büyücülerin hüneridir; fakat sadece 
gerekeni almak, en büyük başarılarıdır. Bu bas it kural ı anlaya­
mamak,  bi tuzağın içine tepesi üstü düşmenin en emin yolu. " 
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"Düşersen ne olur, don Juan?" 
"Düşersen bedelini ödersin, ve bedel düşüşün koşu l larına 

ve derinl iğine göre değiş ir. Ama asl ında bu tür bi sonuç lanma­
dan söz etmenin yolu yok, çünkü karşımızdaki bi cezalandırma 
sorunu değil .  Erkesel akımlar pusuda burada; ö lümden çok da­
ha ürkütücü durumlar yaratabi lecek erkesel akımlar. Bi büyü­
cünün yolundaki her şey bi ölüm kal ım sorunudur, ama rüya 
göm1e yolunda bu sorun yüze katlanıyor. " 

Don Juan'a rüya görme uygulamalarımı her zaman azami 
dikkatle yürüttüğüm ve son derece düşüncel i  ve titiz davrandı­
ğım konusunda güvence verdim.  

"Böyle olduğunu biliyorum," dedi .  "Ama ben senin daha 
da düşünceli davranmanı, ve rüya görmeye i l işkin ele aldığın 
her şeye karşı çok daha temkinl i  olmanı istiyorum.  Her şeyden 
önce, tetikte o l .  Saldırının nereden geleceğini önceden bile­
mem."  

"Bir  görücü ol arak, ben im için yakınl arda b ir  teh like mi  
gi)rüyorsun , don Juan?" 

"O gizemli kente ayak bastığın , sana erke bedenini topar­
lamanda yardım ett iğim o günden bu yana sen in için yaklaşan 
bi tehi ike gördüm .. " 

"Ama özel olarak neler yapımtm ve nelerden kaç ın mam 
gerektiğini bil iyor musun?" 

"Hayır, bi lmiyorum. Tek bildiğim, ikinci kapın ın ardında­
ki evrenin bizimkine en yakın evren olduğu ; ve bizim evren i­
miz de epeyce düzenbaz ve zal im. Öyleyse ikisinin pek fazla 
farkı olamaz . "  

Beni neler beklediğini anlatması için inatla üsteledim. Ve 
o da ısrarla, bir büyücü olarak genel anlamda bir tehl ike du­
yumsadığın ı ,  ama daha fazla ayrıntıya inemeyeceğini söyledi. 

"Organik olmayan varl ıkların evreni her an vurmaya ha­
zırdır, "  diye devam etti . "Ama bizim kendi evrenimiz de öyle­
dir. Onun için onların evrenine aynen bi savaş alanın a dalıyor­
muşçasına girme! isin. " 

"Demek istediğin, don Juan, rüya görücülerin o dünyadan 
daima korkması gerektiği mi?" 

"Hayır. Onu demek istemiyorum. B i  rüya görücü ik inci 
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kapının ardındaki evrene geçtiğinde, ya da bi rüya görücü bu­
nu geçerli bi seçenek olarak almayı reddettiğinde, bi daha başı 
ağrımaz."  

Don Juan , rüya görücülerin ancak bu aşamadan sonra de­
vam etmekte özgür olduklarını belirtti . Ne demek istediğinden 
emin değildim; şöyle açıkladı ; ikinci kapının ardındaki evren 
öyle güçlü ve saldırgandı ki ,  doğal bir siper, ya da rüya görü­
cülerin zayıflıklarının araştırıldığı bir deneme alanı görevi ya­
pıyordu. Bu denemeleri atlatabilirlerse, bir sonraki kapıya doğ­
ru ilerleyebiliyorlar, atlatamazlarsa sonsuza dek o evrende tut­
sak kalıyorlardı .  

Endişeyle tıkanıp kalmıştım, ama bütün dil dökmelerime 
karşın tüm söylediği bunlarla kaldı . Eve döndüğümde, organik 
olmayan varlıkların alemine yolculuklarımı sürdürdüm, büyük 
dikkat sarf ederek. Özenim yalnızca bu yolculuklardan aldığım 
zevki arttınmş görünüyordu . Öyle bir noktaya gelmiştim ki, or­
ganik olmayan varlıkların dünyasını sadece düşünmek bile ta­
nımlanması olanaksız bir coşku yaratmaya yetiyordu . Keyfi­
min er geç sona ereceğinden korkuyordum, ama böyle olmadı .  
Beklenmedik bir şey onu daha da yoğunlaştırdı . 

B ir seferinde, bir öncü beni sayısız tünellerin iç inde hızla 
dolaştıımaktaydı ;  sanki bir şey arıyoıınuş, ya da tüm erkemi 
harcatıp beni tüketmek istiyoımuş gibi . En sonunda durduğun­
da, kendimi maraton koşmuş gibi hissettim. O dünyanın kena­
rındaymışım gibi görünüyordu. Başka tünel kalmamıştı, tüm 
çevremde yalnızca s iyahlık egemendi. Sonra birdenbire tam 
önümdeki alan aydınlanıverdi ,  oraya dolaylı bir kaynaktan ışık 
yansıyordu. Her şeyi yaygın olarak gri ve kahverengimsi gös­
teren yumuşak bir ı şıktı . Gözlerim al ıştığında bazı koyu renk­
li, devinimli şekilleri belli belirsiz ayırt ettim. B ir süre sonra 
bana öyle gelmeye başladı ki ,  rüya göıme dikkatimi bu dev i­
nen şekillerin üzerinde odaklamam onları şekillendiriyordu. 
Üç değiş ik tipte olduklarını fark ettim : bazıları top gibi yuvar­
laktı ,  öbürleri çan biçimindeydi ve en sonuncular dalgalanan 
dev boyutlu mum alevlerine benziyorlardı .  Hepsi temelde yu­
varlak hatl ı ve aynı boyutlardaydı . Yüzlerce, hatta belki binler­
ceydiler. 
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Garip, karmaşık bir görsüyle karşı karşıya olduğumu bili­
yordum; ancak şekil ler öyle gerçekti ler k i  tepkim sahici bir mi­
de bulantıs ı  oldu. B ir yuva dolusu dev boyutlu, yuvarlak, gri ve 
kahverengimsi böceğin üzerindeymişim gibi tiksintiye kapıl­
dım. Yalnız her nedense kendimi güvencede h issediyordum, 
onların üzerinde uçarak dolaşırken. Ama rüyam bir gerçek ya­
şam durnmu imiş  gibi kendimi güvencede ya da huzursuz his­
setmemin budalaca olduğunu anladığım anda, bütün o düşün­
celeri kafamdan attım .  Yine de, o böceksi şeki l lerin k ıvranışla­
rın ı  izlerken onların bana dokunmak üzere oldukları fikri beni 
çok rahatsız ett i .  

"B iz dünyamızın devingen birimiyiz," dedi rüya elç is in in 
sesi ,  ansızın. "Korkma. B iz erkeyiz, ve kesinlikle sana dokun­
mak niyetinde deği l iz. Bu zaten olanaksız. Gerçek sınırlarla 
ayrılmış durnmdayız . "  

Uzun bir  aradan sonra, ses ekledi ,  "B ize katılmanı istiyo­
ruz. B izim bulunduğumuz yere in. Ve huzursuz olma. Öncüler 
ve ben tıpkı öbürleri gibiyiz. Ben çan biçimindeyim, ve öncü­
ler mum alevleri gib i . "  

O son cümle erke bedenim iç in  kesinl ikle b ir  tür  işaretti . 
Onu duyduğum anda, bulantım ve korkum yok oldu .  Onların 
düzlemine indim, ve toplar, çanlar ve mum alevleri çevremi al­
dılar. Öyle yakınıma gelmişlerdi ki, eğer fiziksel bedenim ol­
saydı bana dokunacaklardı .  Bunun yerine, b irbirimizin içinden 
geçtik, kapsüllenmiş hava yumakçıkları gibi .  

O noktada, inanılmaz bir duyum yaşadım. Erke bedenim 
ile ya da onun içinde hiçbir şey hissetmememe karşın, bir baş­
ka yerde, en olağanüstü gıdıklanma duygusunu hissediyor ve 
kaydediyordum;  yumuşak ,  hava gibi şeyler kesinlikle içimden 
geçiyordu, ama tam orada olmuyordu bu. Duyum belirsiz ve 
hızlıydı, ve onu tümüyle yakalamak için bana zaman tanımadı . 
Onun üzerine rüya görme dikkatimi odaklamak yerine, tümüy­
le o iri erke böceklerin i  i ncelemeye daldım 

Bulunduğumuz düzeyde, bana öyle geliyordu ki, gölge 
varlıklarla benim aramda ortak bir yan vardı :  boyutlar. Belki  de 
onların erke bedenimle aynı boyutlarda oldukları yargısına var­
dığım için kendimi onlarla bu denl i  rahat ve sıcak h issetmiştim. 
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Onları inceleyince, kendi lerine h iç aldııınadığım sonucuna 
vardım. Kişil iksiz, soğuk, duygusuzdular, ve ben bundan çok 
hoşlanıyordum. B ir dakika onlardan hoşlanmayıp, bir dakika 
sonra onları sevmemin, rüya gönnenin sonucu mu, yoksa o 
varlıkların üzerimde kullanmaya çabaladıkları bir tür erke etki­
sinin ürünü mü olduğunu bir an için merak ettim. 

"Onlar çok sev imli ," dedim, elçiye, tam onlar için çok de­
rin bir dostluk dalgasına, hatta sevgiye yenildiğim anda. 

Aklımdakini söyler söylemez, karanlık şekil ler iri kobay­
lar gibi telaşla kaç ıştılar, beni yarı karanl ıkta yalnız bırakarak. 

"Çok fazla duygu yansıttın ve onları korkutup kaçırdın, "  
dedi, elçinin sesi. "Hissetmek onlar için fazla müşkül, benim 
için de. " Elçi gerçekten utangaç bir şekilde güldü. 

Rüya gönne seansım orada bitti . Uyandığımda, ilk tepkim 
çantamı toplayıp Meksika'ya gitmek ve don Juan' ı  görmek ar­
zusuydu . Ne var ki özel yaşantımda beklenmedik bir gel işme, 
gitmek için kendimden geçmiş bir şekilde hazırlanmama kar­
şın yola çıkmamı engel ledi. Bu aksilikten doğan kaygılar rüya 
göıme uygulamalarımın bütün düzenini  bozdu. B il inçl i  ira­
demle onları durdummş deği ldim; o özel rüyayı farkında olma­
dan o denli önemsemiştim ki, tek bildiğim eğer don Juan'a ula­
şamazsam rüya görmeyi sürdünnenin hiç anlamı olmadığıydı . 

Altı aydan uzun süren bir kesintiden sonra, olanlar bana 
gittikçe daha gizeml i  gelmeye başladı . Tek başına duyguları­
mın, rüya gönne uygulamalarımı durdurabileceğini hiç düşün­
memiştim. Arzulamanın da geri getirmeye yeterli olup olmaya­
cağını merak ettim. Yeterliydi !  Rüya görmeye yeniden girme 
düşüncesini ifade ettiğim anda, uygulamalarım sanki hiç dur­
mamış gibi devam etti .  Öncü beni kaldığımız yerden alıp doğ­
ruca geçen seansta karşılaştığım görsüye götürdü. 

"Bu rası gölgelerin dünyasıdır, "  dedi, elçinin sesi ,  ben ora­
ya varır vaıınaz. "Fakat, gölge olmamıza rağmen, ışık saçarız. 
Devingen olmamızın dış ında, tünellerdeki ış ık da biziz. Bura­
da var olan başka bir organik olmayan varlık çeş idiyiz. Üç tür 
var: bir tanesi devinimsiz bir tünel gibidir, öteki ise devingen 
bir gölgeye benzer. B iz, devingen gölgeleriz .  Tüneller bize er­
kelerini verir, biz de onların arzularını yerine getiririz. " 
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Elç i konuşmayı kesti. Üçüncü tür organik olmayan varlığı 
sormam için bana meydan okuduğunu hissettim. Sormazsam, 
elçinin bana anlatmayacağını da hissediyordum.  

"Üçüncü çeşi t  organik olmayan varlık nedir?" dedim. 
Elçi öksürdü ve kıkırdadı . Sesi ,  soruyu almış olmaktan 

duyduğu zevki yansı tıyor gibi geldi bana. "Ah, o bizim en gi­
zeml i  parçamız," dedi .  "Üçüncü tür, ziyaretçi lerimize yalnız 
bizimle kalmaya karar verdiklerinde gösteri lir. "  

"Neden öyle?" diye sordum. 
"Çünkü onları görmek için çok fazla erke gerekl idir, "  d iye 

yanıtladı, elçi. "Ve bu erkeyi temin  etmemiz gerekir. " 
Elçinin bana doğruyu söylediğini bi liyordum. Aynı za­

manda korkunç bir tehl ikenin pusuda olduğunu da bi l iyordum.  
Yine de sınırsız b i r  merakla sürüklenmekteydim. Üçüncü türü 
görn1ek istiyordum. 

Elç i  ruh halimin farkında gibiydi .  "Onları gönnek ister 
miydin?" dedi kayıtsızca "Pek tabi i , "  dedim. 

"Bütün yapımm gereken , burada bizimle kalmayı arzu etti ­
ğ in i  yüksek sesle söylemek," dedi ,  umursamaz bir  ses tonuyla. 

"Ama bunu söylersem, kalmam gerekir, doğru değil mi?" 
diye sordum. 

"Kuşkusuz," dedi ,  elç i ,  kesin b ir inanç ifadesiyle. "Bu dün­
yada seslendirdiğin her şey temellidir. " 

Düşünmeden edemedim; elçi beni kalmam için kandırmak 
isteseydi ,  tüm yapması gereken bana yalan söylemekti .  Arada­
ki farkı bilemezdim ki .  

"Sana yalan söyleyemem, çünkü bir yalan mevcut değil­
dir," dedi ,  elç i ,  düşüncelerimin içine s ızarak. "Sana sadece var 
olanları anlatab il irim.  Ben im dünyamda, yalnızca n iyet mev­
cuttur; b ir yalanın ardında ise niyet yoktur; bundan dolayı da 
varlığı mevcut  değildir. "  

Yalanların ardında bile niyet bulunduğunu söyleyerek tar­
tışmak istedim, ama daha it irazımı seslendiremeden, e lç i ,  ya­
lanların ardında kasıt olduğunu, ama kastın niyet olmadığını 
söyledi .  

Rüya göııne dikkatimi elç in in ortaya attığı fik ir üzerinde 
odaklayamıyordum. Tümü gölge varlıklara yönelmişti .  B irden, 
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onların garip, çocuksu hayvanlardan oluşan bir sürü görünümü 
aldıklarını fark ettim. Elçinin sesi ben i  coşkumu denetim altın­
da tutmam için uyardı ,  çünkü duygusal patlamaların onları b ir 
kuş sürüsü gibi dağıtma gücü vardı. 

"Ne yapmamı istiyorsun?" diye sordum. 
"B izim yanımıza in ,  ve bizi itmeye ya da çekmeye çal ış ,"  

diyordu elçinin sesi ,  ısrarla,  "Bunu yapmayı ne denli çabuk öğ­
renirsen, kendi dünyanda nesneleri sadece onl ara bakarak de­
v indiımeyi de o denl i  çabuk başarırsın. " 

Benim tüccar mantığım bu beklentiyle çı lgına dönmüştü. 
Bir anda onların arasındaydım; del i ler gibi itmeye veya çekme­
ye çalışıyordum. B ir süre sonra erkemi tümüyle tükettim. O za­
man, bir evi dişlerimle kaldırmaya denk hayret veric i  bir iş iç in 
çabalıyoımuşum izlenimine kapıldım . 

Başka bir izlenimim de şuydu; ne denli gayret sarf eder­
sem, gölgelerin sayısı da o denl i  artıyordu . Sanki her köşeden 
çıkıyor gibiydi ler; beni izlemek için, ya da benden beslenmek 
için. Bu düşünce aklımdan geçtiği anda, gölgeler y ine kaçıştılar. 

"Biz senden beslenmiyoruz," dedi ,  elç i .  "Hepimiz senin 
erkeni hissetmek için gel iyoruz, senin soğuk bir günde güneş 
ışığı için yaptığına çok benzer bu. "  

Elçi kuşkulu düşüncelerimi bırakıp onlara açıl ımını için 
beni zorladı .  Sesini duydum, ve söylediklerini dinlerken fark 
ettim ki tamamıyla gündel ik dünyamdaki gibi iş it iyor, hissedi­
yor ve düşünüyordum. Çevremi görmek için yavaşça döndüm. 
Algımın netl iğini bir ölçü olarak alınca, gerçek bir dünyada ol­
duğum sonucuna vardım. 

Elçinin sesini kulaklarımın iç inde duydum. Benim kendi 
dünyamı algılamamla onların dünyasını algılamam arasındaki 
tek farkın, onlarınk ini algılama bir göz açıp kapayıncaya dek 
başlayıp biterken, benimkini algılamanın böyle olmamasında 
bulunduğunu söylüyordu, çünkü benim bil inçl i l iğim-niyetle­
ri ile benim dünyamı yerinde tutan, benim gibi sınırsız sayıda­
ki varlığın bil inç li l iği i le birlikte-kendi dünyanı üzerinde sa­
bitlenmişti .  Elçinin eklediğine göre, benim dünyamı algı lamak 
da organik olmayan varlıklar için aynı şeki lde, göz açıp kapa­
yana dek başlayıp bitiyordu, ama kendi dünyalarını algılama-



GÖLGELERİ N  DÜN YA S I  1 2 1  

lan böyle değildi; çünkü onlardan sınırsız sayıda varlık, dünya­
larını niyetleri ile yerinde tutuyorlardı .  

O anda görüntü dağılmaya başladı. B ir dalgıç gibiydim; ve 
o dünyadan uyanmak, yüzeye ulaşmak için yukarı yüzmeye 
benziyordu. 

B ir sonraki seansta, elçi benimle konuşmasına devingen 
gölgelerle durağan tünellerin arasında tümüyle uyumlu ve bir­
likte iş leyen bir il işki olduğunu yineleyerek başladı. Sözlerini ,  
"B irbirimiz olmadan var olamayız ,"  diye bitirdi. 

"Ne demek istediğini anlıyorum," dedim. 
Elçi ,  bu şekilde bağl ı olmanın ne olduğunu hiçbir şeki lde 

anlayamayacağımı ,  bunun bağımlı olmaktan sonsuz ölçüde da­
ha fazla olduğunu s itemle söylerken, sesinde bir küçümseme 
ifadesi sezdim. Ne demek istediğini sormaya niyetlenmiştim, 
ama bir an sonra kendimi ancak tünel dokusunun kendisi diye 
tanımlayabileceğim bi r şeyin içinde buldum. Donuk bir ış ık 
yayan, garip b içimde birbirine karışmış, beze gibi birtakım 
tümsekler görüyordum. Bunların bende Braille gibi oldukları 
izlenimini bırakan çıkıntı larla aynı olduklarını düşündüm. Yak­
laşık bir metre çapında erke kabarcıkları olduğunu hesaplayın­
ca, o tünellerin gerçek boyutlarını merak etmeye başlamıştım. 

"Buradaki boyutlar, s izin dünyanızdaki boyutlar gibi de­
ğildir, "  dedi, elçi. "Bu dünyanın erkesi farkl ı  bir tür erkedir; 
onun nitelikleri s izin dünyanızdaki erkenin ni tel ikleri i le uyuş­
maz, ancak bu dünya da sizinki kadar gerçektir. "  

Elçi ,  tünellerin duvarlarındaki çıkıntı ları bana betimlediği 
ve açıkladığı zaman ,  gölge varlıklar hakkındaki her şeyi anlat­
mış olduğunu söyleyerek konuşmasını sürdürdü. Ben de kar­
şı l ık olarak, açıklamalarını duyduğumu, ama rüya görme ile 
doğrudan ilgili olmadıklarını düşündüğüm için dikkatimi ver­
mediğimi söyledim. 

"Burada, bu alemdeki her şey, doğrudan rüya görme ile il­
gil idir, "  diye belirtti, elçi. 

Yanlış yargımın nedenleri hakkında düşünmek istiyordum, 
ama zihnim boşalmıştı .  Rüya görme dikkatim zayıfl ıyordu. 
Onu çevremdeki dünyaya odaklamakta güçlük çekiyordum. 
Uyanmak için kendimi s ıktım. Elçi  tekrar konuşmaya başladı , 
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ve sesi bana destek oldu . Rüya gönne dikkatim büyük ölçüde 
canlandı .  

"Rüya görme, rüya görücüleri bu dünyaya getiren araçtır, " 
dedi ,  elçi ,  "ve büyücülerin rüya görme hakkında bildikleri her 
şey onlara tarafımızdan öğretildi. B izim dünyamız, s izin dün­
yanıza rüyalar diye adlandırı lan bir kapıyla bağlanmıştır. Biz o 
kapıdan nasıl geçileceğini biliriz, ama insanoğlu bilmez. Öğ­
renmesi gerekir. " 

Elçinin sesi bana daha önce açıkladıklarını anlatmaya de­
vam etti .  

"Tünel lerin duvarlarındaki  çıkıntılar, gölge varlıklardır, " 
dedi .  "Ben de onlardan biriyim. Tünel lerin içinde, duvarların­
da dolaşırız, bizim erkemiz olan tünel lerdeki erke ile kendimi­
zi yükleyerek. "  

Amaçsız bir düşünce geçt i  zihnimden : tanıklık etmekte 
olduğum türden bir eşyaşamsal i l işkiyi kavrayacak yetim ger­
çekten yoktu. 

"Eğer bizim aramızda kalacak olsaydın, bizim kadar bağ­
lanmış olmanın nasıl b ir duygu olduğunu kuşkusuz öğrenecek­
tin , "  dedi, elçi .  

Yanıtımı bekliyor gibiydi. Gerçekten istediği şeyin, kal­
maya karar verdiğim i  söylemem olduğunu h issediyordum. 

"Tünellerin her birinde kaç gölge varl ık var?" diye, hava­
yı  değiştiırnek için sordum; ama anında pişman oldum, çünkü 
elçi her tünelin içindeki gölge varlıkların sayısı ve görevleri 
hakkında bana ayrıntılı bir hesap vermeye başlamıştı . Dediği­
ne göre her tünel in belirli sayıda bağımlı varlığı mevcuttu ve 
bunlar destekleyici tünellerin gereksinim ve beklentileriyle il­
gili belirli görevleri yerine getiriyorlardı . 

Elçinin daha fazla ayrıntıya inmesini istemiyordum. Dü­
şünceme göre, tünel ve gölge varl ıklar hakkında ne den li az şey 
bil irsem o denli iyi  durumda olacaktım. Bu düşünceyi açıkça 
ifade ettiğim anda, elç i durdu ve erke bedenim bir telle çekil­
miş gibi ş iddetle sarsı ldı . Bir an sonra, tümüyle uyanık, yata­
ğımdaydım. 

O günden sonra, uygulamalarımı durdurabilecek başka 
korkularım olmadı. B aşka bir fikir bana egemen olmaya başla-
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mıştı; eşsiz bir heyecan bulmuş olduğum düşüncesi .  Her gün, 
rüya görmeye başlamak ve öncü tarafından gölgelerin dünya­
sına götürülmek için zor sabrediyordum .  İ lave bir çekicil ik de, 
gölgelerin dünyasına ait görsülerimin de öncekilerden daha 
gerçeğe yakın olmasıydı .  Düzenli düşüncelerin ,  görsel ve işit­
sel açıdan yüklenen düzenl i  duyusal verilerin , düzenl i  tepki le­
rimin öznel ölçüleri ile yargıya varı ldığında; deneyimlerim, de­
vam ettikleri sürece, bizim gündel ik dünyamızdaki herhangi 
bir durum kadar gerçektiler. Görsülerimle gündelik dünyamın 
tek farkının, görsülerimin sona em1e süresinin hızı olduğu al­
gısal deneyimlerim hiç olmamıştı , daha önce. B ir an bir garip, 
gerçek dünyadaydım, bir sonrakinde ise yatağımda. 

Don Juan'ın yorumlarını ve açıklamalarını duymak için 
can atıyordum,  ama hfüa Los Angeles'da tek başınaydım. Du­
rumumu düşündükçe endişem artıyordu; organik olmayan var­
l ıkların füeminde bir şeyin yıldırım hızıyla düzenler kurduğunu 
bi le duyumsamaya başlamıştım . 

Endişem çoğaldıkça, çok derin bir korku durumuna gir­
dim, gölgelerin dünyasını düşündükçe zihnimin coşkuyla ken­
dinden geçmesine karşın .  İşleri daha da karıştınnak için, rüya 
elçis inin sesi gündelik bilinçl i l iğime kaydı . B ir gün üniversite­
de derste iken, sesin, rüya görme uygulamalarımı kesmeye ni­
yetlenmemin tüm hedeflerimin üzerinde beklenmedik zararl ı 
etkileri olacağını üst üste tekrarladığını i ş itt im. Savaşçıların 
mücadeleden çekinmediklerini ,  ve uygulamalarıma devam et­
memem için h içbir geçerl i nedenimin bulunmadığını öne sürü­
yordu. Elçiye hak verdim. Hiçbir şeyi durdurmaya niyetim 
yoktu ; ses sadece hissettiklerimi doğruluyordu. 

Yalnızca elçi değişmemiş,  bir de yen i öncü sahnede belir­
mişti .  Bir seferinde, rüyamın öğelerini incelemeye başlamadan 
önce, bir öncü tam anlamıyla önüme atladı ve rüya görme dik­
katimi saldırgan bir biçimde zaptetti .  Bu öncünün kayda değer 
özel l iği ,  herhangi bir erkesel başkalaşım geçirmeye gereksini­
mi olmamasıydı; o baştan beri bir erke damlacığıydı . Onunla 
gitme niyetimi seslendiııneme gerek kalmadan, göz açıp kapa­
yana dek öncü beni organik olmayan varlıkların fileminde baş­
ka bir bölüme taşıd ı :  kı lıç-dişli kaplanların dünyasına. 
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O görsülerden gözüme i l işenleri öbür çalışmalarımda an­
latmıştım. Gözüme i l işenleri diyorum, çünkü o zamanlar algı­
ladığım dünyaları tek yönlü zihnime kavrayabileceğim şekilde 
aktarmak için  yeterli erkeye sahip değildim. 

Kıl ıç-dişl i kaplanlara ilişkin gecelik görsülerim uzun süre 
düzenli olarak devam etti , ta ki bir gece beni  o aleme ilk kez 
götürmüş olan saldırgan öncü ansızın tekrar ortaya çıkana dek. 
İznimi beklemeden, beni  alıp tünellere götürdü. 

Elçinin sesini  iş i ttim. Hemen, o zamana dek duyduğum en 
uzun ve dokunakl ı  satıcı konuşmasına giriş yaptı . Bana organik 
olmayan varlıkların dünyasındaki olağanüstü avantaj ları anlat­
tı. Zihni kesinlikle afal latacak bilgiler edinmekten, ve bunun 
için gereken en basit edimden; o harika tünellerde kalmaktan 
bahsetti . İnanı lmaz devingenl ikten, keşifler yapmak için son­
suz zamandan, ve hepsinden fazla, en önemsiz heveslerimi bi­
le temin edecek evrensel hizmetkarlar tarafından şımartı lmak­
tan söz ett i .  

"Evrenin  en inanılmaz köşelerinden bilinçl i  varl ık lar bi­
zimle kalırlar," dedi ,  elçi ,  konuşmasını bitirirken. "Ve bizimle 
kalmaya bayılırlar. Aslında, kimse ayrı lmak istemez. " 

O anda zihnimden geçen düşünce, hizmetkfırlığın bana ke­
sinlikle çok ters geldiğiydi. H izmetkarlarla ve hizmet edilirken 
kendimi hiç rahat hissetmemiştim. 

Öncü yönetimi ele aldı ve beni sayısız tüneller boyunca 
süzülmeye götürdü. Öbürlerinden nedense daha büyük görü­
nen bir tünelde durakladı. Rüya görme dikkatim o tünelin bo­
yut ve oluşumuna perçinlenmişti , ve şayet arkama döndürül­
meseydim, oraya yapışmış kalacaktı . Ondan sonra dikkatim 
gölge varlıklardan bir nebze daha büyük olan bir erke damlacı­
ğına odaklandı . Mav iydi; bir mum alev inin ortasındaki mavil ik 
gibi .  Bu  erke biçimlenmesinin bir gölge varlık olmadığını ve 
oraya ait olmadığını bil iyordum. 

Onu duyumsamaya daldım. Öncü bana ayrılmamı işaret 
etti, fakat nedense hareketleri beni etki lemiyordu. Huzursuz bir 
şekilde yerimde kaldım. Yalnız öncünün işareti konsantrasyo­
numu bozmuştu; mavi şekli gözden y itirdim . 

B irdenbire, hatırı sayıl ır  bir güç beni kendi çevremde fırı l-
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dak gibi çevird i  ve mavi şeklin tam önüne bıraktı . Ona gözü­
mü dikince, bir insan figürüne dönüştü ;  çok küçük, ince, narin, 
nerdeyse saydamdı. Erkek mi kadın mı olduğunu algılayabil­
mek için ümitsizce çabaladım, ama ne denl i uğraştıysam başa­
ramadım. 

Elçiyle konuşma uğraşım da başarıs ız oldu. Aceleyle uza­
ğa uçmuştu; beni tanımadığım bir insanla karşı karşıya, tünel­
de asılı bırakarak. Onunla elçiyle konuştuğum gibi konuşmaya 
çalıştım. Hiç karşılık alamadım. B izi ayıran engeli yıkamadı­
ğım için bir düş kırıklığı dalgasına kapıldım. Sonra da, düşman 
bile olabilecek birisiyle yalnız kalmanın korkusu sardı içimi. 

O yabancının varlığının harekete geçirdiği bir tepkiler zin­
ciri yaşadım. Sevinç bile duydum; çünkü öncü nihayet bana o 
dünyaya yakalanmış olan bir başka insanoğlunu göstermişti . 
Beni umutsuzluğa düşüren tek şey, h iç iletişim kuramamamız 
olasılığıydı ; çünkü o yabancı benimkinden farklı bir zamana ait 
olan eski çağ büyücülerinden biri olabi l irdi .  

Sevincim ve merakım yoğunlaştıkça, ben de ağırlaşmaya 
başladım, sonunda öyle büyüdüğüm bir an geldi ki, bedenimin 
iç ine ve dünyaya geri döndüm. Los Angeles'da California Üni­
versitesi 'nin yanındaki bir parkta buldum kendimi. Golf oyna­
yan insanların arasında, çimenlerin üzerinde duruyordum . 
Önümdeki insan da benimle aynı hızda maddeleşrnişti .  Kısa bir 
an birbirimizle bakıştık. B ir kız çocuğuydu, yaklaşık altı veya 
yedi yaşlarında. Kendisini tanıdığımı düşündüm. Onu görünce 
sevincim ve merakım öyle ölçüsüz bir hale geldi ki, bu duygu­
lar bir geri dönüş başlattılar. Öylesine bir hızla kütlemi y itirdim 
ki bir an sonra tekrar organik olmayan varlıkların aleminde bir 
erke damlacığıydım. Öncü benim için geri döndü ve beni tel aş­
la çekip uzaklaştırdı . 

B ir korku sarsıntısıyla uyandım. Gündelik dünya düzeyine 
çıkma sürecinde, bir şey araya bir mesaj sıkıştı ımıştı. B ildiğim 
veya bildiğimi sandığım şeyi toparlamak için zihnim çılgınca 
bir uğraşa girişti . B ana takı lmış gizli bir duygu ya da bilgi ya­
kalamak amacıyla kırk sekiz saatten fazla sürekli olarak uğraş­
tım. Tek başardığım bir güç duyumsamak oldu-bunun zihni­
min ya da bedenimin dışından geldiğini zannediyordum-ve 
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bu güç bana artık rüyalarıma güvenmemem gerektiğini söylü­
yordu. 

B irkaç gün sonra, karanlık ve gizeml i  bir kesin l ik duygu­
su beni sarmaya başladı, gerçekliğinden hiç kuşkum kalmaya­
na dek azar azar büyüyen bir duyguydu bu: mav i  erke kabarcı­
ğının organik olmayan varl ıkların aleminde bir tutsak oldu­
ğundan emindim. 

Don Juan'ın öğütlerine her zamankinden daha umutsuzca 
gereksinim duyuyordum. Yıl ların çalışmasrnı kaldırıp atmış 
olacağımı b ildiğim halde kendime engel olamadım; yaptıkları­
mı öylece bırakıp Meksika'ya koştum. 

"Ne istiyorsun ,  gerçekten?" diye sordu, don Jmm, ç ı lgınca 
gevelediklerimi kesmek amacıyla.  

Ona açıklayamadım; ne istediğimi kendim de bilmiyor­
dum ki .  

"Bana böyle koşman için sorunun çok c iddi olmal ı , "  dedi, 
düşünceli bir ifadeyle. 

"Öyle, sorunumun gerçekten ne olduğunu tam ç ıkartama­
sam da, " dedim. 

Rüya görme uygulamalarımı , bütün gerekli ayrınt ı l arıyla 
birl ikte anlatmamı istedi .  Küçük kıza i l işkin görsümü ve beni 
duygusal düzeyde nası l  etkilediğini ona anlattım. Bana hemen, 
olayı önemsemememi ,  bunu fantezi lerime hizmet etmek için 
organik olmayan varlıkların utanmazca bir girişimi olarak al­
mamı söyledi. Söylediğine göre, gereğinden fazla önem veri l ­
diği zaman, rüya görme eski büyücüler iç in ifade ettiği olguya 
dönüşüyordu : tükenmez bir zaaf kaynağına. 

Açıklanamaz bir nedenden ötürü, don Juan'a gölge varl ık­
ların alemini anlatmaya isteksizdim. Yalnız küçük kıza i l işkin 
görsümü gereksiz sayıp göz ardı edince, kendimi o dünyaya 
yaptığım ziyaretleri ona anlatmaya mecbur hissettim kendimi. 
Uzun süre sessiz kaldı; çok etkilenmiş gibiydi . 

Nihayet konuştuğunda şöyle dedi ,  "Düşündüğümden daha 
yalnızsın, çünkü rüya göııne uygulamalarını sen inle hiç tartışa­
mam . Eski büyücülerle aynı durumdasın. Bütün yapabilece­
ğim, toparlayabildiğin tüm özeninle hareket etmeni sana tekrar 
etmektir. "  
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"Neden eski büyücülerle aynı durumda olduğumu söylü­
yorsun?" 

"Daha önce de defalarca söylediğim gibi , ruh hal in tehl i­
keli biçimde eski büyücülerinkine benziyor. Onlar yeti sahibi 
varl ıklardı; kusurları ise, organik olmayan varlıkların alemini ,  
bal ığın denize kaçması gibi benimsemeleri oldu . Sen de aynı 
teknedesin.  O alem hakkında hiçbirimizin aklına bile getireme­
yeceği şeyler biliyorsun .  Örneğin ben gölgelerin dünyasını hiç 
tanımadım, nagual Julian da tanımıyordu, nagual Elias da; o 
dünyada çok uzun zaman geçirmiş olmasın a karş ın . "  

"Ama gölgelerin dünyasını tanımak neyi değiştirir ki?" 
"Çok şeyi .  Rüya görücüler oraya ancak organik olmayan 

varlıklar onların o dünyada katacaklarından emin olduklarında 
götürülür. Bunu eski büyücülerin öykülerinden bil iyoruz. " 

"Seni temin ederim,  don Juan, orada kalmaya hiçbir şekil­
de niyet im yok. Sanki hizmet ya da erk vaatleri ile ökseye ta­
kılmak üzereymişim gibi konuşuyorsun. İkisiyle de i lgilenmi­
yornm, bu kesin. " 

"Bu düzeyde, artık o denl i  basit  değil .  Kolayca bı rakabi le­
ceğin noktanın ötesine geçmişsin. Üstel ik, sulu bi organik ol­
mayan varlık  tarafından seçilme tal ihs izliğine uğramışsın.  
Onunla nası l  boğuştuğunu anımsıyor musun? Ve nas ı l  h issetti.;. 
ğini? Sana o zaman söylemiştim, sulu organik olmayan varlık­
ların en rahatsız edicileri olduğunu. Bağımlı ve sahiplenicidir­
ler, ve bi kez kancalarını  taktı lar mı  asla bırakmazlar. " 

"Peki bu benim olayımda ne anlama gel iyor, don Juan?" 
"Gerçek bela anlamına gel iyor. Gösteriyi  yürüten, senin o 

ölümcül günde yakalamı ş  olduğun organik olmayan varl ık .  
Yıll ar boyunca, seninle iyice samimi oldu . Seni çok yakından 
tanıyor. " 

Organik olmayan bir varlığın beni çok yakından tanıması 
düşüncesinin bile midemi bulandırdığın ı don Juan'a içtenlikle 
itiraf ettim. 

"Rüya görücüler, organik olmayan varlıkların hiç merha­
met sahibi olmadıklarını anladıklarında," dedi ,  "genell ikle on­
lar için çok geçtir; çünkü o zamana dek varl ı klar onları ele ge­
çirmiştir bile . " 



1 28 R Ü YA G Ö R M E  S A N AT I  

İçimin derinliklerinde, onun soyut olarak konuştuğunu 
hissediyordum; teorik olarak var olabilecek, ama uygulamaya 
geçemeyecek tehl ikelerden bahsediyordu . O tür bir tehl ike ol­
madığından gizliden gizliye emindim. 

"Organik olmayan varlıkların beni tuzağa düşürmesine 
hiçbir şekilde izin venneyeceğim, eğer düşündüğün buysa," 
dedim. 

"Seni oyuna getireceklerini düşünüyorum ,"  dedi .  "Nagual 
Rosendo'yu oyuna getird ik leri gibi . Seni öyle kuracaklar ki, tu­
zağı göremeyeceksin, kuşkulanmayacaksın bile. Onlar inandı­
rıcı iş görürler. Ş imdi de küçük bi kız icat ettiler. " 

"Ama o küçük kızın varlığından en ufak bir kuşku yok zih­
nimde,"  diye ısrar ettim. 

"Küçük kız filan yok,"  diye tersledi .  "O mavimsi erke 
damlacığı, bi öncü . Organik olmayan varlıkların alemine tutsak 
düşmüş bir kaşif. Sana bu varl ıkların balıkçı lar gibi oldukları­
nı söylemiştim; bi l inçl i l iği cezbeder ve yakalarlar. " 

Don Juan,  o mavimsi erke damlacığının  bizimkinden ta­
mamıyla farklı b ir boyuttan olduğuna hiç kuşkusuz inandığını 
söyledi ;  zor durumda kalıp örümcek ağındaki s inek gibi yaka­
l anan bir öncüydü bu . 

Benzetmesinden hoşlanmamıştım. Beni fiziksel b ir rahat­
sızlık duyacak kadar kaygılandıımıştı .  Bunu don Juan'a söyle­
diğimde o da bana tutsak öncü için duyduğum kaygının kendi­
sini umutsuzluk noktasına getirmek üzere olduğunu söyledi. 

"Bu seni niye rahatsız ediyor?" diye sordum. 
"O lanet dünyada birisi bi tertip hazırlıyor," dedi .  "Ye ne 

olduğunu çıkaramıyorum. "  
Don Juan v e  yoldaşlarıyla kaldığım sürede, organik olma­

yan varlıkların dünyası .ile i lgi l i  h iç rüya gönnedim. Her za­
manki gibi , uygulamam rüya gönne dikkatimi rüyalarımdak i 
nesneler üzerine odaklamak ve rüyaları değiştinnek ile i lgiliy­
di .  Kaygılarımı g idennek için bir yol olmak üzere, don Juan 
bulutlara ve uzaklardaki dağların doruklarına sabit bakımımı 
söyledi .  Sonuç, hemen bulutlarla aynı düzeye çıkma, ya da ger­
çekten uzak doruklarda olma duygusuydu. 

"Çok memnun, ama çok da endişel iyim,"  dedi ,  don Juan, 
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çabalarımla i lg i l i  fikrini bel irtirken. " Sana harikalar öğretiyor­
lar, ve sen fark etmiyorsun bi le. Ve kastettiğim de benim öğret­
menl iğim deği l .  " 

"Organik olmayan varl ık ları kastediyorsun, doğru değil 
" ')" mı . 

"Evet, onları kastediyorum. Senin hiçbi şeye sabit bakma­
nı önermem; bu eski büyücülerin tekniğiydi .  Sadece seçtikleri 
nesnelere sabit bakarak, göz açıp kapayana dek erke bedenleri­
ne u laşırlardı. Çok etki leyici bi teknik, ama çağdaş büyücüler 
için yararsız. Uyanıkl ığımızı , ya da özgürlük arayışı için yete­
neğimizi arttırmıyor. Bütün yaptığı bizi somutluğa ç iv ilemek; 
bu da h iç arzulanmayacak bi durum. " 

Don Juan şunu da ekledi; kendim i denetimde tutmadığım 
takdirde, günlük yaşamımın dikkati i le ikinci dikkati birleştire­
ne dek, dayanı lmaz bir adam olup çıkacaktım .  Dediğine göre, 
ikinci dikkatteki devingenl iğimle, gündel ik  dünya bi l incimin 
sabitl iğindeki ısrarım arasında tehlikeli bir boşluk vardı .  Bu 
boşluk öyle büyüktü ki ,  söylediğine göre günlük konumda ner­
deyse bir ahmak, ikinci dikkatte ise bir kaçıktım. 

Eve dönmeden önce, gölge lerin dünyasındaki rüya görsü­
lerimi Carol  Tiggs i le görüşme cüretini gösterdim, don Juan' ın 
onları kimseyle tartışmamam hakkındaki öğütlerine karş ın .  
Çok anlayış l ı  ve çok i lg i l iydi, benim tam taydaşım o lduğu için. 
Tasalarımı ona açmış  olmamdan ötürü don Juan bana kesin l ik­
le öfkelenmişti .  Kendimi her zamankinden daha kötü hissedi­
yordum. Kendime acıma duygusu beni esir almışt ı ;  hep yanl ı ş  
şeyi yapmaktan yakınmaya baş lamıştım. 

" Henüz hiçbi şey yapmadın," diyerek, don Juan beni  ters­
ledi . "Bu kadarın ı  b i l iyorum. "  

Ne  kadar hakl ıydı ! Evde, b i r  sonraki rüya görme seansım­
da, felaketin ipleri koptu. Gölgelerin dünyasına u laştım, sayısız 
kereler yaptığım gibi ;  farkl ı l ık mavi erke oluşumunun varlığıy­
dı. Öbür gölge varl ık ların arasındaydı . Kabarcık daha önce de 
orada olduğu halde onu fark etmemiş olmamın mümkün olabi­
leceğini hissettim . Onu ayırt ettiğim anda, rüya göm1e d ikkatim 
kaçınılmaz bir biçimde o erke daml acığına doğru çeki ldi .  B ir­
kaç saniyede onun yanındaydım. Öbür gölgeler bana doğru 
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geldiler, her zamanki gibi, ama onlara hiç aldırmadım. 
B irdenbire, o yuvarlak mavi şekil daha önce gördüğüm 

küçük kıza dönüştü. İnce, narin,  uzun boynunu bir yana eğdi ve 
ancak duyulab ilecek bir fısı ltıyla şöyle dedi, "Bana yardım et ! "  
B unu y a  söyledi , y a  d a  ben söylediğini hayal ettim. Sonuç ay:­
nıydı : donmuş,  kalakaldım,  gerçek bir kaygıyla dolarak. B ir ür­
perti duydum, ama erkesel kütlemde değil . Başka bir yanımda 
bir ürperti hissettim. İlk kez olarak, duyusal his lerimden tama­
mıyla ayrı bir deneyim yaşadığımın farkındaydım. Gölgelerin 
dünyasını deneyimliyordum, normalde deneyimleme sayabile­
ceğim bir şeyin bütün öğeleri ile : düşünebi l iyor, değerlendirme 
yapabiliyor, kararlar alabiliyordum; ruhsal sürekli l iğe sahip­
tim; başka bir deyişle, kendimdim. Tek eksik yanım, duyusal 
ben l iğimdi. Bedensel hiçbir duyumum yoktu . Bütün bilgi akı ­
mım görme ve  işitme yoluyla gel iyordu. Ussal l ığım o zaman 
garip bir ç ıkmaz fark etti : görme ve işitme fiziksel işlevler de­
ğil , görsü lerimin nitelikleriydi .  

"Gerçekten görüyor ve işitiyorsun , "  dedi elçinin sesi ,  dü­
şüncelerimin içine dalarak. "Bu yerin güzell iği bu. Her şeyi 
gönne ve i şitme yoluyla deneyimleyebilirsin, soluk almak zo­
runda olmadan. Düşünsene ! Soluk almak zorunda değilsin ! 
Evrende her yere soluk almad

.
an gidebilirsin. " 

İçimden çok rahatsız edici b ir duygu dalgası geçti, ve yine 
orada, gölgelerin dünyasında hissetmedim onu. B aşka bir yer­
de hissettim. Çok açık,  ama aynı zamanda üstü örtülü bir ger­
çeği kavrayarak müthiş heyecanlandım; deneyimi yaşayan ben 
i le başka bir yerde bulunan bir erke kaynağı arasında canl ı  bir 
bağ vardı .  Bu başka yerin, yatağımda uykuda olan gerçek fizik­
sel bedenim olduğunu düşündüm. 

B unu düşündüğüm anda gölge varlıklar kaçıştılar, ve kü­
çük kız görüş alanımda tek başına kaldı .  Onu seyrettim ve ta­
nıdığımdan emin oldum. B ayılacakmış gibi sendeliyordu. Ona 
duyduğum sınırsız bir sevgi dalgası her yanımı sardı . 

Onunla konuşmaya çalı ştım, ama ses çıkarmaktan aciz­
dim. O zaman anladım ki elçiyle bütün konuşmalarımı sağla­
yan ve gerçekleştiren elçinin erkesiydi. Kendi aygıtlarıma ka­
l ınca, çaresizdim. Bundan sonra, küçük kıza düşüncelerimi yö-
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neltmeyi denedim.  Yararı yoktu . Birbirimizden delmeyi başa­
ramadığım bir erke perdesiyle ayrı lmıştık. 

Küçük kız umutsuzluğumu anlamış gibiydi ve gerçekten 
benimle i letişim kurdu , doğrudan düşüncelerime girerek. Bana, 
as lında don Juan'ın zaten söylemiş olduğu şeyi anlattı : o dün­
yanın ağlarına takılmış bir öncü olduğunu . Sonra da şunu ekle­
di, küçük bir kız şekl ini almıştı; çünkü bu şeki l  benim için de, 
onun için de bildik bir şekildi ve benim ona olduğu kadar onun 
da ben im yardımıma gereksinimi  vardı .  Bunları bana erkesel 
bir duygu kümesi içinde söylemişti ;  bana hepsi  bir arada gelen 

· sözcükler gibiydiler. 
Ne yapacağımı bi lemedim.  Kudretsizlik duyumumu ona 

iletmeye çalıştım. Beni anında anlamış gibi görünüyordu . Ya­
kıcı bir bakışla bana sessizce yalvardı .  B ağlarından kurtarı l­
mayı bana bıraktığını anlatmak ister gibi, bana gülümsedi bile. 
Düşünce yoluyla, hiçbir kudretim olmadığı karş ıl ığını  yolladı­
ğımda, bana umutsuzlukla çabalayan isterik bir çocuk izlenimi 
verdi. 

Onunla konuşmak için  çı lgınca çabaladım. Küçük kız ger­
çekten ağlıyordu, onun yaşında bir çocuğun ağlayabileceği gibi ,  
umutsuzluk ve korkuyla. Buna dayanamıyordum. Ona doğru 
hamle yaptım, ama etkin bir sonuç alamadım. Erke kütlem onun 
içinden geçti. Düşüncem onu kaldırıp benimle götürmekti. 

Aynı manevrayı gücüm tükenene dek tekrar tekrar dene­
dim. B i r  sonraki hareketime karar veıınek için  durdum. Rüya 
göııne dikkatimin  zayıflayacağından ve sonra onu gözden yiti­
receğimden korkuyordum. Organik olmayan varlıkların beni 
alemlerinin tam bu bölgesine geri geti receklerinden kuşkuluy­
dum. Bu onlara son ziyaretim olacakmış gibi gel iyordu bana; 
son ve en önemli  olanı .  

Sonra düşünülemeyecek bir şey yaptım . Rüya görme dik­
katim yok olmadan önce, kendi erkemi o tutsak öncünün erke­
si i le b irleştirip onu serbest bırakma niyetimi yüksek ve açık bir 
şekilde haykırdım. 



7 
Mavi Oncü 

amamen anlamsız bir rüya görüyordum. Carol Tiggs 
yanı başımdaydı. Benimle konuşuyordu, ama ne dedi­
ğini anlayamıyordum. Don Juan da rüyamın içindeydi, 
grubunun öbür üyeleriyle birlikte. Beni sisli, sarımtırak 
bir dünyadan dışarı sürüklemeye çalışıyor gibiydiler. 
Onların görüntülerini bir çok kereler yitirip tekrar ya­
k aladığım ciddi bir uğraşıdan sonra, beni oradan kur­
tarmayı başardılar. B ütün bu çabanın duyumunu k av-
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rayamadığım için, sonunda sıradan, saçma sapan bir rüya gör­
mekte olduğuma karar verdim. 

Uyanıp da kendimi don Juan'ın evinde, yatakta bulduğum 
zaman şaşkınlığım inanılmazdı . Hareket edemiyordum. Hiç er­
kem yoktu . Ne düşüneceğimi bilemiyordum, ama durumumun 
ciddiyetini hemen anlamıştım. Rüya görmenin getirdiği yor­
gunluktan dolayı erkemi yitiımiş olduğuma ilişkin bel l i  bel ir­
siz bir duyguya sahiptim. 

Don Juan'ın yoldaşları bana olanlardan çok fazla etkilen­
miş gibiydiler. B irer birer odama gel ip duruyorlardı .  Her biri 
tam bir sessizlik içinde bir dakika kadar yanımda kal ıyor, son­
ra bir başkası çıkageliyordu . Görünüşe göre, bana nöbetleşe 
bakmaktaydılar. Davranışlarına açıklama isteyemeyecek kadar 
güçsüzdüm. 

Sonraki günlerde kendimi daha iyi hissetmeye başlayınca, 
benimle rüya göıınem hakkında konuşmaya giriştiler. Başlan­
gıçta benden ne istediklerini anlayamamıştım. Sonra soruların­
dan dolayı durumu fark ettim; gölge varlıklara takmışlardı ka­
falarını . Hepsi ürkmüş görünüyordu ve bana aşağı yukarı aynı 
şeyleri söylediler. Israrla, hiç gölgelerin dünyasında bulunma­
dıklarını bel irtiyorlardı. Bazıları bu dünyanın varlığından ha­
bersiz olduğunu bile iddia etti. İddiaları ve tepkileri, şaşkınlığı­
mı ve korkumu arttırıyordu. 

Herkesin sorduğu sorular şunlardı ; "Seni o dünyaya kim 
götürdü? Ya da oraya nasıl gidileceğini en başta nasıl öğren­
din?" Onlara öncülerin bana o dünyayı gösterdiklerini söyledi­
ğimde inanamadılar. Bell i  ki oraya gittiğimi kabullenmişlerdi, 
ama başvuracak kendi kişisel deneyimleri olmadığı için anlat­
tıklarımın içyüzünü kavramaktan acizdiler. Yine de, gölge var­
lıklar ve onların dünyası hakkında anlatabileceğim her şeyi bil­
mek istiyorlardı . İ steklerini yerine getirdim. Don Juan'ın dışın­
da hepsi yatağıma oturuyorlar, her sözüme sıkı sıkı sarılıyorlar­
dı. Ne var ki, onlara kendi durumumu sorduğum her sefer, ay­
nı gölge varlıklar gibi kaçışmışlardı . 

Başka bir rahatsız edici tepkileri de daha önce hiç yapma­
dıkları bir şeydi; benimle herhangi bir fiziksel temastan çılgın­
ca kaçınıyorlardı .  Veba taşıyoımuşum gibi, hepsi uzak duru-
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yordu. Bu tepk iler i beni öyle kaygılandırdı k i, kend imi bunu 
sonnak zorunda h i ssettim . İnkar ettiler. Hakarete uğramı ş  g i b i  
davrandılar v e  hatta yanıldığımı bana kanıtlamak için ı srar ede­
cek kadar ileri g itti ler. Ortaya ç ıkan gergin duruma adamak ıll ı 
güldüm . Bana sarılmaya her kalkı şt ıklarında vücutları taş kes i ­
l iyordu. 

Don Juan'ın en yakın yoldaş ı  Florinda Grau, grubunun 
içinde bana en fazla f iz iksel özen gösteren ve neler olduğunu 
açıklamaya çalı şan tek üyeyd i. Bana organik olmayan varl ıkla­
rın dünyasında erkeınin boşaltılıp yeniden yüklendiğ i n i, fakat 
yeni erkesel yükümün onların çoğu için b ir parça r ahatsız edi­
c i  olduğunu anlattı. 

Florinda ben i her gece yatağ ıma yatırıyordu, sank i sakat­
ını ş ım g ib i .  Hatta benimle bebekm i ş im gib i  konuşuyor, bu da 
d iğerler i tarafından b ir kahkaha tufanıy la karş ılanıyordu . Ama 
benimle dalga geçmesine h iç aldırmı yordum; gerçek gibi  görü­
nen ilg i sinden memnundum. 

Kend i s iyle tanışmam la bağlantılı olarak, Flor inda hakkın­
da daha önce yazmı ştım . O hayatımda gördüğüm en güze l ka­
d ındı. B ir keres inde ona b ir moda dergi sinde model olab ilece­
ğ in i  söylemi ş.t im, ve gerçekten içtend im. "Bin dokuz yüz on yı­
l ının b ir derg is inde, " d iye nükteli b ir yanıt verm işti .  

Florinda yaşl ı olmasın a  karşın, h iç de öyle durmuyordu. 
Genç ve coşkuluydu. Don Juan'a onun bu o lağandış ı  gençl iğ i­
ni sorduğumda, büyücü lüğün onu zinde tuttuğu karşılığ ını ver­
m i şt i. Büyücüler in erkes i, dedi, göze gençl ik ve d inç l ik olarak 
görünür. 

Gölgeler in dünyas ına ilk başlarda duyduk ları merakı tat­
m in ed ince, don Juan' ın yoldaşları odama gelmey i kest iler ve 
konuşmalar ı sağlığım hakkındaki rasgele sorular düzeyinde 
kald ı .  Bununla b irlikte her kalkmaya çal ıştığımda, ortalıkta be­
n i  nazikçe tekrar yatıracak b ir isi bulunuyordu. Onların h izmet­
lerin i i stem iyordum, ancak onlara gereks inmem varmış g ib i  gö­
rünüyordu; güçsüzdüm. Bunu kabullendim. Fakat bana asıl ağır 
gelen, Los Angeles'da rüya göm1ek için yatağa yattıktan sonra 
Meksika'da ne aradığımı bana açıklayacak k imsemin olmama­
s ıydı. Onlara tekrar tekrar soruyordum . Her bir i  bana aynı ya-



MAV İ  ÖNCÜ 1 35 

nıt ı  veriyordu , "Naguala sor. Açıklayabilecek tek kişi  odur. "  
Nihayet, Florinda buzları eritt i .  "B ir tuzağa düştün; sana 

olan bu," dedi .  
"Nerede düştüm tuzağa?" 
"Organ ik olmayan varl ık ların dünyası nda, e lbette. O senin 

yı l lardı r  ilgi lendiğin dünya. Öyle deği l  mi?" 
"Kesinlikle öyle,  Florinda. Ama bunun nası l bir tuzak ol­

duğunu anl atabi l ir  misin?" 
"Tam o larak deği l ,  Sana bütün anlatabi leceğim, orada bü­

tün erkeni y itirdiğin. Ama çok iyi mücadele  ettin. " 
"Neden rahats ız ım, Florinda?" 
"Bir  hastal ık  nedeniyle rahats ız  deği ls in ;  erkesel olarak ya­

ralandın .  Durumun kritikti, ama art ık sadece ağır yara l ı s ı n . "  
"Bütün bunlar nas ı l  oldu?" 
"Organik olmayan varl ıkl arla ölümcül b ir  savaşa girdin, ve 

yeni ldin. " 
"K imseyle savaştığımı anımsamıyorum, Florinda. " 
"Anımsay ıp  anımsamaman öneml i  deği l .  Savaştın ve sana 

üstün geldi ler. O buyurgan vurgunculara karş ı hiç şansın yoktu. "  
"Organ ik olmayan varl ık larla m ı  savaşt ım?" 
"Evet. Onlarla ölümcül bir karş ı laşma yaptın. Onların 

ölüm hamlesinden nas ı l  sağ kurtu ldun, gerçekten bilm iyorum. " 
Bana başka bir şey anlatmayı reddetti ve nagual ı n  o gün­

lerde geleceğ ini ima ett i .  
Ertesi gün don Juan çıkageldi . Çok keyifl i ve destekleyi­

ciydi .  Bir erke doktoru olarak bana viziteye geldiğini şakadan 
i lan ett i .  Sabit bakarak beni tepeden t ırnağa inceledi .  "Neredey­
se iy ileştin," diye kanıs ın ı bi ldirdi .  

"Bana ne oldu,  don Juan?"  diye sordum .  
"Organ ik olmayan varl ık ların sana kurdukları b i  tuzağa 

düştün," diye yanı tladı . 
"Buraya nasıl geldim?" 
"Büyük gizem tam orada işte , bu kesin," dedi ve neşel i  bir 

şek ilde gülümsedi, besbel l i  ciddi bir meseleyi hafitletmeye çalı­
şıyordu . "Organik olmayan varl ıklar sen i kaptı lar, bedenin fi lan 
hepsi beraber. Sen öncülerinin birini izlediğinde önce erke be­
denini füeınlerine götürdüler, sonra da fiziksel bedenini ald ı lar. 
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Don Juan' ın yoldaşları şoka giııniş gibiydiler. İçlerinden bi­
ri don Juan'a organik olmayan varlıklar kimseyi kaçırabilirler mi 
diye sordu. Don Juan kesinlikle yapabi lirler diye yanıtladı. Na­
gual Elias'ın oraya gitmeye kesinlikle niyetl i olmadığı halde o 
evrene götüıüldüğünü anımsattı .  

Hepsi başlarıyla onayladılar. Don Juan onlarla konuşmaya 
devam etti ,  benden üçüncü şahıs olarak söz ederek. Dediğine 
göre bir grup organik olmayan varlığın birleşik bilinçliliği ilk 
olarak benim erke bedenimi tüketmişti; bunu da beni bir duyu­
sal patlamaya zorlayarak yapmışlardı : mavi öncüyü kuıtaımak­
tı , bu. Sonra aynı varlık grubunun birleşik bilinçliliği benim de­
v in imsiz fiziksel kütlemi kendi dünyalarına çekmişti. Don Juan, 
erke bedeni olmayan kişinin sadece bir madde topağı olduğu­
nu, ve bil inçl ilikle kolayca yönetilebileceğini sözlerine ekledi. 

"Organik olmayan varl ıklar birbirlerine yapışıktır; vücudun 
hücreleri gibi," diye, don Juan devam etti. " B il inçl iliklcrini bir­
leştirdikleri zaman, yenilmez olurlar. B izi z inc irlerim izden çe­
kip çıkararak kendi dünyalarının içine fı rlatmak onlar için hiçbi 
şey değildir. Özell ikle kendimizi bu denli apaçık ve kul lanı lma­
ya hazır biçimde sunarsak; onun yaptığı gibi . "  

İç  geçirmeleri, solumaları duvarlarda yankılanıyordu. Hep­
si sahiden kaygı lanmış ve korkmuş görünüyorlardı. 

S ızlanmak ve beni durdurmadığı için don Juan' ı  suçlamak 
istedim, fakat beni nasıl defalarca uyarmaya, yolumdan döndür­
meye çalıştığını ,  ve bütün çabalarının boşa gittiğini anımsadım. 
Don Juan aklımdan neler geçtiğinin kesinlikle farkındaydı. An-
layışlı bir şekilde gülümsedi . 

· 

"Hasta olduğunu düşünmenin neden i," dedi, bana hitap 
ederek, "organik varlıkların erkeni boşal tıp yerine kendi erkele­
rin i vermiş  olmaları . Bu herhangi birini öldümıek için yeterl i ol ­
malıydı . Nagual olduğun için ilave erkeye sah ips in, ancak bu 
sayede hayatta kalabi ld in . "  

Sarı sisli b ir  dünyada bulunduğum oldukça tutarsız b ir  rüya 
i le ilgili bölük pörçük şeyler anımsadığımdan don Juan'a söz et­
tim . O, yoldaşları ve Carol Tiggs beni dışarı çekmeye uğraşıyor­
lardı . 

"Organik olmayan varlıkların alemi fiziksel göze sarı bi sis 
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dünyası olarak görünür, "  dedi. "Tutarsız bi rüya gördüğünü dü­
şündüğün anda, aslında organik olmayan varl ıkların evreninde 
ilk kez olarak fiziksel gözlerinle bakıyordun. Ve sana ne denli 
garip gelse de, bu bizim için de i lk kezdi .  Sis hakkındaki bi lgi­
miz, sadece büyücülerin öykülerinden gel iyordu, deneysel de­
ğildi . "  

Söylediklerinin hiçbiri bana anlaml ı  gelmiyordu. Don Ju­
an erke yoksunluğumdan dolayı daha mükemmel bir açıklama­
nın olanaksız olduğunu söyledi; anlattıklarıyla ve anladığım 
kadarıyla yetinmeliydim, dediğine göre. 

"Hiçbir şey anlamıyorum," diye ısrar ett im. 
"O zaman bi şey yitinniş sayılmazsın ,"  dedi .  "Daha güç­

lendiğinde, sorularını kendin yanıtlarsın . "  
Don Juan'a ateş basmaları yaşadığımı itiraf ettim . Ateşim 

aniden yüksel iyordu, ateşli ve ter içindeyken durumumla ilgil i  
olağanüstü, fakat rahatsız edici sezgiler yaşıyordum. 

Don Juan del ip geçen bakışıyla tüm vücudumu gözden ge­
çirdi .  B ir erkesel şok durumu yaşadığımı söyled i .  Erke yitimi 
ben i  geçici olarak etki lemişti; ve ateş basmaları olarak yorum­
ladığım şeyler, asl ında erkesel bedenimin denetimini anlık ola­
rak geri kazandığım ve bana olan her şeyi anımsadığım erke 
patlamalarıydı . 

"B i  çaba göster, ve sana organik olmayan varlıkların dün­
yasında neler olduğunu bana kendin anlat ,"  diye emretti .  

O ve yoldaşların ın o dünyaya fiziksel bedenleri ile g itmiş  
ve ben i organik olmayan varlıkların pençesinden kurtam11ş ol­
duklarını zaman zaman açık şekilde duyumsadığımı söyledim. 

"Doğru," diye haykırdı . "İyi gidiyorsun .  Ş imdi, o duyumu 
olanların bi görüntüsüne çevir. "  

N e  denli çabalasam da istediğini yapamıyordum. Becere­
memek olağanüstü bir bitk inlik duymama neden oldu ; bedeni­
min suyu çekil iyordu, sank i .  Don Juan odadan çıkmadan önce, 
ona endişeyle kıvranmakta olduğumu söyledim. 

"Bu hiçbi şey demek değil ,"  dedi ,  i lgisiz bir tavırla. "Erke­
ni geri kazan , ve saçmal ıklarla kafanı yorma. " 

Erkemi yavaş yavaş geri kazandığım iki haftadan fazla za­
man geçti . Yine de her şey için endişelenmeye devam ediyor-
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dum. En fazla  kendimi tanıyamamak beni kaygı landırıyordu; 
içimde daha önceleri fark etmediğim bir soğuk yan vard ı ,  bir 
tür kayıts ızl ıktı bu , erkemi geri kazanana dek onun eks ik !  iğine 
bağlamış olduğum bir yansızl ık duygusuydu. Sonra anl adım ki 
bu benliğimin yeni bir niteliğiydi ;  ben i  sürekl i olarak eşzaman­
l ı l ığın dışında tutan bir n itelik. Al ışkın olduğum duyguları açı ­
ğa ç ıkannak iç in onları toplamam ve  zihn imde bel i recekleri 
ana dek biraz beklemem gerekiyordu. 

Ben l iğimin başka b ir yeni  niteliği de, zaman zaman ben i 
ele geçiren garip bir hasret duygusuydu. Tanımadığım birini 
özlüyordum; bu öyle kahredici ve tüketic i bir duyguydu ki ,  ona 
kapıldığım zamanlar yatışabilmek için odanın iç inde h iç dur­
madan dolaşmam gerek iyordu . Bu özlem sürüp gitt i ,  ta k i  ya­
şamımdak i bir başka yen i gelenden yararlanmayı öğrenene 
dek : katı bir öz-denetim; bu öyle yeni ve güç lüydü ki kaygıla­
rım ı  daha da ateşlemişti .  

Dördüncü haftanın  sonunda, herkes nihayet iyi lqtiğ ime 
inandı. Ziyaretlerini birden kestiler. Zamanım ın çoğunu yalnı z 
ve uyuyarak geçiriyordum. Öyle mükemmel bir dinlenme ve 
gevşeme içindeydim ki ,  erkem hatırı sayı l ı r  ölçüde aıtınaya baş­
l ad ı. Eski benl iğime kavuştum. Uygulamalarıma bi le baş ladım. 

B ir gün öğle saatlerinde, hafif bir yemekten sonra kestir­
mek için odama dönmüştüm. Derin bir uykuya dalmadan he­
men önce, daha rahat yerleşmek için yatağımın iç inde dönüp 
duruyordum ki şakaklarımdaki garip bir basınç gözlerim i  aç­
mama neden oldu . Organik olmayan varl ık ların dünyas ındak i 
küçük kız yatağımın ayakucunda durmuş, soğuk, çel ik mavis i 
gözleriyle dikkatle bana bak ıyordu. 

Yataktan fırladım ve öyle yüksek ses le haykırdım ki, don 
Juan ' ın yoldaşlarından üçü daha çığlığ ım b itmeden odadaydı ­
lar. Donakalmışlardı .  Küçük kızın bana doğru gel iş in i  ve ı ş ı ltı l ı  
fiziksel varlığımın s ınır l arı tarafından durdurulmasını  dehşet 
içinde izledi ler. Sonsuz bir an boyunca bakışt ık .  Bana bir şey 
söylüyordu, i lk başta anlayamamı ştım ama sonra bir çan ses i 
kadar netleşt i .  Dediklerin i  anl ayabi lmem için bil inçl i l iğimin fi ­
ziksel bedenimden erke bedenime aktarı lması gerektiğini söy­
lüyordu. 



MAV İ  ÖNCÜ ı :.w  

O anda don Juan odaya girdi . Küçük kız ve don Juan bir­
birlerine baktılar. Tek kel ime etmeden , don Ju an arkasını dö­
nüp odadan dışarı yürüdü . Küçük kız da onun tam arkasında, 
hir ıslık ses iyle havayı biçerek kapıdan çıkıp gitt i .  

Bu sahnenin  don Juan' ın yoldaşları üzerinde yarattığı kar­
gaşa anlatı lır g ib i  değildi .  Dengelerin i  tümüyle yitirdiler. Bes­
bell i, hepsi ki.içlik kızı nagual ile odadan çıkarken gömıüştü. 

Ben de nerdeyse patlamak üzereydim. Bayı lacak g ibiy­
dim, otuıımmı gerekti .  Küçük kızın varlığını karın boşluğumda 
hir darbe olarak h issetmiştim. B abama şaşırtıcı bir benzerl iği  
vardı .  Duygusallık dalgaları çarpıyordu bana. Sah iden hasta 
düşene dek bunun anlamın ı düşünüp durdum. 

Don Juan odaya döndüğünde, kendimi az da olsa denet im 
; ı l t ın a  alabilmiştim. Küçük kız hakkında söyleyeceklerinin 
bek lentisi soluğumu kesiyordu. Herkes ben im kadar heyecan­
l ı ydı. Aynı anda hepsi birden don Juan' la konuşmaya baş ladı­
lar, ve ne yaptıklarını fark edince gülüştüler. Esas merak ları , 
i )ncünün görüntüsünü algılama biçimlerinin birl ik taşıyıp taşı­
ı nadığıydı . Altı veya yedi yaşlarında, çok zayıf, köşel i  güzel 
l ıatları olan bir küçük kız gördüklerinde herkes hemfikirdi .  Ay­
ı ı ı  zamanda çelik mavis i  ve sessiz bir coşkuyla yanan gözleri 
olduğunda da anlaşıyorlardı; gözlerinde, dediklerine göre, 
ı ı ı i nnet ve bağlı l ık ifadesi vardı .  

Küçük kız hakkında tanımladıkl arı her ayrıntıyı kend im de 
doğruluyordum. Gözleri öyle parlak ve dayanı lmazdı k i ,  bana 
adeta acı vermişlerdi .  Bakışının ağırl ığını göğsümün üzerinde 
duymuştum. 

Don Juan ' ın yoldaşları tarafından sorulan ve tarafımdan da 
y i nelenen c iddi bir soru, bu olayın olası sonuçları hakkındaydı .  
1 feps inin üzerinde anlaştıkları noktct, öncünün ikinc i  dikkat ile 
gündel ik dünya dikkatini ayı ran duvarlardan süzü lmüş olan bir 
parça yabancı erke olduğuydu . Hiçbiri rüyada değildi ,  ve y ine 
d� heps i yabansı erkenin bir çocuk insan b iç imini  aldığını gör­
ı ı ıüşlerdi ; öyleyse bu çocuğun varl ığı gerçekt i .  

Yabancı erkenin görünmeyen doğal engel lerin arasından 
süzülerek bizim insan dünyamıza girmesi türünden olaylar, 
b inlerce deği l se de yüzlerce kez olmuştur, diyorlardı ,  ama on-
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l arın kuşağının tarihinde bu türden bir olayın hiç bahsi yoktu. 
Onları en fazla kaygılandıran, bu konuda hiç büyücü öyküsü 
olmamasıydı. 

"İnsanlık tarihinde ilk kez mi böyle bir şey oluyor?" diye 
sordu birisi, don Juan'a. 

Don Jmm, "Sanırım bu hep oluyordur, " diye yanıtladı, 
"ama hiç bu denli açıkta ve istenç sonucu olmamıştır. " 

"Bunun bizim için anlamı ne?" diye sordu , bir diğeri . 
"Bizim için hiçbi şey, ama onun için her şey," dedi, beni 

i şaret ederek. 
O zaman hepsi çok rahatsız edici bir sessizliğe gömüldü­

ler. Don Juan bir dakika boyunca bir aşağı bir yukarı yürüdü. 
Sonra önümde durdu ve beni süzmeye başladı, ezici bir gerçe­
ği ifade etmek için kel ime bulamayan birinin tüm tavırlarıyla. 

"Yapmış olduğun şeyin boyutlarını ölçmeye başlayamıyo­
rum bile ,"  dedi sonunda, hayret dolu bir ses tonuyla. "Bi  tuza­
ğa düştün düşmesine, ama bu benim korktuğum türden bi tu­
zak değildi. Senin tuzağın sadece senin için tasarlanmıştı ve 
benim düşünebildiğim her şeyden daha ölümcüldü. Ben poh­
pohlanmaya ve hizmet edilmeye dayanamayıp yem olacağın­
dan korkuyordum. Gölge varlıkların senin zincirlere karşı olan 
yapısal nefretini kul lanarak bi tuzak hazırlayacaklarını hiç he­
saba katmamıştım. 

Don Juan bir zamanlar, bizi en fazla zorlayan şeylere kar­
şı büyücülerin dünyasında ikimizin verdiği tepkilerin bir kıyas­
lamas ını yapmıştı . B ir yakınma gibi görünmesine iziı:ı venne­
den şunu söylemişti; istediği ve uğraştığı halde, öğretmeni na­
gual Juli an'ın insanlarda uyandırdığı türden bir sevgiyi yarat­
mayı asla başaramamıştı . 

" İncelemen için önüne serdiğim koşullandırılmamış tep­
kim, şunu söyleyebilmek ve ona inanmaktır; benim yazgını , 
kontrolsüz ve mutlak bi sevgi uyandırmak değil . Ne olursa ol­
sun! 

"Senin koşullandırılmamış tepkin ise," diye devam etmiş­
ti, "zincirlere dayanamaman, ve onları kırmak için yaşamından 
bile vazgeçebilecek olman."  

Ona içtenlikle karşı çıkmış ve abarttığını söylemiştim. Gö-
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rüşlerim b u  denli  açık değildi .  
"Kaygılanma," demişti ,  gülerek,  "büyücülük eylemdir. Za­

manı geldiğinde, tutkunu eyleme koyacaksın,  aynen benimkini 
eyleme koyduğum gibi. Benimki, yazgımı kabul etmek, ama bi 
ahmak gibi edilgin biçimde değil ;  b i  savaşçı gibi etkin olarak. 
Seninki ise, tutarsızlık veya tereddüt göstermeden, başka biri­
nin zincirlerini kırmak için atlamak. "  

Don Juan' ın açıklamasına göre, erkemi öncününkine katıp 
birleştirdiğimde, varl ığımı gerçekten sona erdirmiştim. Bütün  
fiziksell iğim organik olmayan varlıkların alemine aktarılmıştı , 
ve don Juan ve arkadaşlarına kılavuzluk edip bulunduğum ye­
re getiren öncü olmasaydı , ya ölecek, ya da kurtuluşu olmayan 
bir biçimde o dünyada yitip gidecektim. 

"Neden öncü s izi bulunduğum yere getirdi?" diye sordum. 
"Öncü başka bi boyuttan duygulu,  bil inçli b i  varl ık , "  dedi .  

"O ş imdi küçük bi  kız, ve bana tam anlamıyla şunu söyledi , 
onu organik olmayan varlıkların dünyasında kapana k ıstıran 
engeli kınnaya gerekli olan erkey i  edinebilmek için, seninki­
nin tümünü almak zorunda kalmış. Bu, onun insan yanı artık .  
Minnet duygusunu andıran bi  şey, onu bana yöneltti .  Onu gör­
düğüm an, senin işinin bittiğini anlamıştım."  

"Sonra ne yaptın ,  don Juan?" 
"Ulaşabildiğim herkesi toparladım, özellikle Carol Tiggs ' i ,  

ve soluğu organik olmayan varlıkların dünyasında aldık. "  
"Neden Carol Tiggs?" 
" İlk olarak, sonsuz erkeye sahip olduğundan, ikinci o larak 

da ö.ncü hakkında bilgi edinmesi için. Hepimiz bu deneyimden 
paha biç ilmez bi  şeyler edindik. Sen ve Carol Tiggs, öncüyü al­
dınız. Öbürlerimiz, fizikselliğimizi toparlay ıp erke bedenleri­
mize yerleştirmek için b i  neden edindik, ve erke hal ine geldik. "  

"Hepiniz birden bunu nasıl yaptınız, don Juan?" 
"B irleşim noktalarımızın yerin i  deği ştirdik, birl ik iç inde. 

Seni kurtarma konusundaki kusursuz n iyetimiz, işi gerçekleş­
tirdi .  Öncü bizi aldı ,  göz açıp kapayana dek senin yarı ölü yat­
tığın yere götürdü, ve Carol seni söküp ç ıkardı . "  

Açıklaması bana h iç anl am ifade etmiyordu. Bunu anlat­
maya çalıştığımda don Juan bana güldü. 
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"Yatağından çıkacak kadar erken b i le yokken bunu nası l  
anlayabil irsin  ki? " dedi. 

Ona açı ldım ve ussallığımla kabul ettiğimden sı lmsız öl­
çüde fazlasını b ildiğimden emin olduğumu, ama bir şeyin bel ­
leğimi s ıkıca kapalı tuttuğunu söyledim. 

"Belleğini kapal ı  tutan şey erke yoksunluğu," dedi .  "Yeter­
l i  erken olduğunda, belleğin de iyi çal ışacak . "  

"Eğer istersem her şeyi anımsayabi leceğimi mi anlatmak 
isti yorsun?" 

"Tam değil . Ne denl i  istersen iste, erke düzeyin bi ldiğin in  
önemiyle eş ölçüde değilse, b i lgine elveda diyebilirsin : artı k 
onu h iç kullanamazsın."  

"Öyleyse ne yapmak gerekiyor, don Juan?" 
"Erke birikimsel olmaya eğilimlidir; savaşçının yolunu 

kusursuzca izlersen, belleğinin açı lacağı bi an gelecektir. " 
Konuşmasını dinlerken kendime acıma düşkünlüğüne kapıl­

dığım yolunda saçma bir duyum hissettiğimi, oysa bir şeyim 
olmadığını itiraf ettim. 

"Sadece düşkünlüğe kapılmıyorsun , "  dedi, "dört hafta ön­
ce gerçekten erkesel olarak ölüydün .  Artık sadece sersemlemi� 
durumdasın .  Bu  hal in ve erke yoksunluğun, bilgine ulaşama­
manın nedenleri .  Organik olmayan varlıkların dünyası hakkın­
da kesinlikle hepimizden fazla bilgiye sahipsin. O dünya esk i 
büyücülerin kendilerine özgü ilgi alanıydı .  Orayı yalnızca bü­
yücü öykülerinden bildiğimizi hepimiz sana anlatmıştık. İçten­
l ikle söyleyebi lirim ki ,  senin kendi adına bizlere yeni bi büyü­
cü öyküsü oluşturmuş olman benim iç in garipten de öte. " 

Kendisinin yapmamış olduğu bir şeyi benim yapmış olma­
ma inanmamın olanaksızlığını defalarca tekrarladım.  Ama be­
n imle sadece eğleniyor olabileceğine de inanamıyordum. 

"Seni pohpohluyor ya da eğleniyor değilim," dedi, açık bi ı 
sıkıntıyla. " B i  büyücülük gerçeği ortaya koyuyorum. O dünya 
hakkında hepimizden fazla bi lmek memnuniyet duymaya ne­
den olmamalı .  O bilgide bi yarar yok; aslını ararsan, bütün bil 
d ik lerine karş ın kendini kurtaramadın. B iz kurtardık seni ,  çüıı 
kü seni bulduk. Ama öncünün yardımı olmasaydı , seni arama 
nın bile bi yararı yoktu . O dünyada öylesine sonsuz biçimde 
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kaybolmuştun ki, düşünces iyle bi le titriyorum. "  
Don Juan'ın bütün yoldaşları v e  çörnezlerinde gördüğüm 

gerçek bir duygu dalgası ,  içinde bu lunduğum zih in durumunda 
bana hiç garip gelmemişti . Hiç değişmeden kalan tek kişi Ca­
rol Tiggs 'di. O rolünü tümüyle kabul lenmiş görünüyordu . Be­
nimle birdi . 

"Öncüyü kurtardın , "  diye, don Juan devam etti , "ama ken­
di yaşamından vazgeçtin. Ya da, daha da kötüsü,  özgürlüğün­
den vazgeçtin. Organik olmayan varlıklar öncüyü bıraktılar; 
senin karşılığ ında. " 

"Buna inanamıyorum, don Juan. Senden kuşkulandığım­
dan değil ,  bi liyorsun ,  ama öyle s insi bir manevradan söz edi­
yorsun ki hayretler içinde kalıyorum. "  

"S insice olduğunu düşünmekten vazgeçersen tüm olayın 
özünü kavrayabilirsin. Organik olmayan varlıklar bilinçl ilik ve 
erke için sonsuz bi arayış içindedirler; ikis in in de kullan ım ola­
sı l ığını onlara verirsen,  ne yapacakların ı  san ıyorsun? Sana 
uzaktan bakıp güle güle diyeceklerini mi?" 

Don Juan' ın haklı olduğunu bil iyordum. Ama bu kesinlik 
duygusunu uzun süre tutamadım; netlik benden uzağa sürükle­
niyordu . 

Don Juan'ın yoldaşları ona sorular sonnayı sürdürdüler. 
Onun öncü ile ne yapılacağı üzerinde düşünüp düşünmediğini 
öğrenmek istiyorlardı. 

"Evet, düşündüm. Bu çok ciddi bi  sorun, nagualın çözme­
si gereken," dedi , beni işaret ederek. "Öncüyü serbest bırakabi­
lecek k işiler, yalnızca o ve Carol Tiggs . Ve kendisi de bunu bi­
l iyor. " 

Doğal olarak, tek olası soruyu sordum ona, "Nasıl serbest 
bırakabilirim onu?" 

"Benim sana söylemem yerine, öğrenmenin çok daha iyi 
ve doğru bi  yolu var," dedi, don Juan ,  kocaman b ir gülümse­
meyle . "Elçiye sor. Organik olmayan varlıklar yalan söyleye­
mezler, biliyorsun. " 



• •  

8 
Uçüncü Rüya Görme Kapısı 

çüncü rüya görme kapısına, rüyanın içinde kendin i  
uyuyan bi başka insana bakarken bulduğunda ulaşı l ı r. 
Ve o insan sensindir," dedi, don Juan. 
Erke düzeyim o sıralar öyle yüksekti ki, bana daha faz­
la bilgi vermemesine karşın, hemen üçüncü görev üze­
rinde çalışmaya giriştim. Rüya görme uygulamalarım­
da i lk  fark ettiğim şey, b i r  erke dalgasının rüya görnw 
dikkatimin odaklanmasını hemen yeniden düzenleme 
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s iydi .  Artık odak noktası rüya içinde uyanıp kendimi uyuyor 
göm1ek üzerindeydi;  organik olmayan varlıkların alemine yol­
culuk benim için mesele olmaktan çıkmıştı . 

Çok az bir zaman sonra, bir rüyamda kendimi uyuyan ba­
na bakarken buldum. Hemen don Juan'a haber verdim. Rüyayı 
onun evinde iken gönnüştüm. 

"Rüya göm1e kapı larının  hepsi iki aşamal ıdır, "  dedi .  "B i­
rincisi ,  bi ldiğin gibi, o kapıya ulaşmaktı r; ikincisi  ise onu geç­
mek. Rüyanda uyuyan kendini görmekle, üçüncü kapıya ulaş­
tın . İkinci aşama, kendini uyur gördükten sonra, çevrede dolaş­
mak. 

"Üçüncü rüya görme kapısında, " diye devam etti ,  " rüya 
gerçekliğinle gündel ik dünya gerçekliğin i  bi lerek birleştirmeye 
başlarsın . Bu bi alıştımıadır, ve büyücüler bunu erke bedenini 
tamamlamak olarak adlandırı rlar. İki gerçekl ik arasında 
birleşim öyle mükemmel olmalıdır ki ,  her zamankinden daha 
fazla akışkan olmaya gereksinmen vardır. Üçüncü kapıdaki her 
şeyi büyük özen ve merakla incele . "  

Önerilerinin çok ş ifrel i  olduğundan v e  bana anlamlı  gel­
mediğinden yakındım. "Büyük özen ve merakla derken ne de­
mek istiyorsun?" diye sordum. 

"Üçüncü kapıdaki eğil imimiz, ayrıntılarda kaybolmaktır, "  
diye yanıtladı. "Büyük özen ve  merak la incelemek demek, ner­
deyse dayanılmaz olan ayrıntıya dalma eğil imine karşı koymak 
demektir. 

"Üçüncü kapıda verilen alıştııma, dediğim gibi , erke 
bedenini güçlendirmektir. Rüya görücüler, birinci ve ikinci 
kapı lardaki alışt ıımaları gerçekleştirerek erke bedenlerine şek il 
vermeye başlarlar. Üçüncü kapıya vardıklarında, erke bedeni 
dışarı çıkmaya hazırdı r, ya da be lki eyleme geçmeye hazı rdır 
demek daha uygun olur. Ne yazık ki ,  bu aynı zamanda onun 
ayrıntılarla büyülenmesi anlamına gelir. "  

"Ayrıntıyla büyülenmek n e  anlama geliyor?" 
"Erke bedeni ömrünü tutsak olarak geç im1iş bi çocuk gibi­

dir. Özgür kaldığı anda, her şeyi soğurur, bulabild iği her şeyi .  
Her türlü ilgis iz, ufacık ayrıntı erke bedenini içine çeker. " 

S ıkıntı l ı bir sessizlik oldu. Ne söyleyeceğimi bilemedim. 
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Onu gayet iyi anlamıştım,  yalnızca deneyimlerim arasında tüm 
bunların gerçek anlamı  hakkında bana fikir verecek hiçbir şey 
yoktu . 

Don Juan ,  "En ahmak ayrıntı , erke bedeni için bi dünya 
hal ine gel ir, " diye açıkladı. "Rüya görücülerin erke bedenini 
yönetmek için harcamaları gereken çaba hayret vericidir. Sana 
her şeyi özen ve merakla gözlemlemeni söylememin garip gö­
ründüğünü bil iyorum, ama yapımm gerekeni betimlemenin en 
iy i  yolu bu . Üçüncü kapıda, rüya görücüler nerdeyse dayanı l­
maz olan her şeyin iç ine atlama dürtüsünden sakınmak zorun­
dadır, ve bunu da şöyle yaparlar; her şeyin içine giıınek için 
öyle merakl ı ,  öyle gözü dönmüş dunımdadırlar ki, herhangi bi 
şeyin kendilerini tutsak almasına izin vermezler. " 

Don Juan, zihne saçma geldiğini bildiği öneıınelerinin 
doğrudan erke bedenimi hedeflediğini sözlerine ekledi .  Erke 
bedenimin eyleme geçmesi iç in bütün kaynakların ı  birleştir­
mesi  gerektiğini tekrar tekrar vurgu ladı. 

"Ama erke bedenim zaten hep eylemde değil miydi?" diye 
sordum. 

"B i  bölümü eylemdeydi, aksi takdirde organik olmayaı ı 
varlıkların alemine yolculuk edemezdin," diye yanı tladı .  "Şim­
di erke bedeninin tümü üçüncü kapının al ıştırmasın ı yürütmek 
için işe girişmek zorunda. Bu yüzden , erke bedenin için işleri 
kolaylaştı ıınak üzere, ussall ığını denetim altına almalıs ın . " 

"Korkarım yanl ış  kapı çalıyorsun," dedim. "Yaşamıma ge ­
t irdiğin bütün o deneyimlerden sonra bende öyle az ussall ı k  
kaldı k i . "  

"Hiçbi şey söyleme. Üçüncü kapıda, erke bedenlerirn iziı ı 
gereksiz ayrıntılara tak ı l ıp kalmasından ussall ığı nıız sorumlu 
dur. O zaman, üçüncü kapıda ussal olmayan bi ak ışkanlık, o d i  
renmeyi etk isiz hale getirebilmek için ussall ık d ı ş ı  b i  kapıp ko 
yuverme gereksiniriz . "  

Don Juan'ın her  kapın ın bir engel olduğu hakkındak i i f: ı  
desi daha doğru olamazdı .  Üçüncü kapının alıştırmalarını yi i 
rütmek için ilk ikisinin toplamından daha yoğun emek harc: ı  
dım . Don Juan üzerimde müthiş bir baskı kurmuştu . Üste lik .  
yaş�mtı rna bir şey daha eklenmişti : gerçek bir korku duygusu .  
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Tüm yaşamım boyunca bazı şeylerden nonnal ölçüde veya 
haddinden fazla bile korktuğum olmuştu ; ama deneyimlerimin 
içinde organik olmayan varl ıklarla yaptığım dalaştan sonra 
duyduğum korku ile kıyaslanabi lecek h içbir şey yoktu . Ancak 
bütün bu deneyim zenginl iği noıınal bel leğimde ulaşılmaz du­
rumdaydı . O anı lar sadece don Juan yanımdayken bana açıktı .  

Bu garip durumu ona bir keres inde Mexico City'dek i Ulu­
sal Antropoloj i  ve Tarih Müzesi 'nde iken sormuştum. Beni so­
rumu sormaya sevk eden şey, o anda, don Juan'la olan i l işkim 
sürecinde bana olanların tümünü birden garip bir şek i lde anım­
sama yeteneğini kazanmış olmamdı. Ve bu beni öyle özgür, öy­
le cüretli ve öyle hafif kı lmıştı k i ,  nerdeyse ortal ıkta dans ede­
rek dolaş ıyordum. 

"Nasıl oluyorsa nagualın varl ığı birleşim noktasıııda bi 
kaymaya neden oluyor, "  dedi .  

Sonra beni müzenin  sergi  salonlarından birine götürdü ve 
sorumun bana anlatmayı planladıklarına çok uygun olduğunu 
söyled i .  

"Niyet im sana birleşim noktasıııın konumunun büyücüle­
rin kayıtlarını tuttukları bi mahzen gibi  olduğunu açıklamakt ı , "  
ded i .  "Erke beden in niyetimi h issedip bana bunu sorunca mest 
oldum. Erke bedeni eng inlik lere vakıf. Gel sana ne kadar çok 
bi ldiğini göstereyim."  

Mutlak sess izl ik içine g i ımemi söyled i .  Zaten özel bir b i ­
l inçli l ik durumunda olduğumu anımsattı; onun varlığı nedeniy­
le kaydırı lmış olan birleşim noktaından dolayı .  Mutlak sess iz­
l iğe girmen in, odadaki heykellerin bana inanı lmaz şeyler gös­
terip dinletmesine olanak vereceğini  söyledi .  Besbel l i  kafamı 
büsbütün karıştırmak iç in şunu da ekledi ;  odadak i arkeoloj ik 
parçaların bazılarının, kendi başlarına birleşim noktasında bir 
kayımı yaratımı güçleri vardı , ve eğer mutlak bir  sess iz l ik du­
rumuna ulaşırsam, gerçekten o parçaları yapan insanların ya­
şamlarına ait görünümlere tanık olacaktım .  

Ondan sonra yaşamımdaki en  garip müze turuna başladı . 
Odada dolaşıyor, her büyük parçanın şaşk ın l ık veric i ayrınt ı la­
rı hakkında betimlemelerde ve yorumlarda bu lunuyordu . Ona 
göre odadaki her arkeoloj ik parça, eski çağ insanları tarafından 
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belirli bir amaçla bırakılmış bir kayıttı ; don Juan'ın bir büyücü 
olarak bana bir kitap okur gibi okuduğu bir kayıt. 

"Buradaki her parça, birleşim noktasını kaydırmak üzere 
tasarlanmış ,"  diye devam etti . "Sabit bakışını herhangi bi tane­
sinin üzerine dik, zihnini sustur, ve birleşim noktanın kaydırı­
lıp kaydırılamayacağını  keşfet. " 

"Kaydığını nasıl  bilebilirim?" 
"Çünkü normalde u laşamayacağın şeyler görüp iş itirsin . "  
Heykellere sabit baktım ve nasıl anlatacağımı bilemedi-

ğim şeyler görüp işittim. Geçmişte bütün o parçaları antropo­
lojik eğilimlerle, ve bu alandaki bilim adamlarının tanımlama­
larını aklımdan çıkarmadan incelemiştim. O parçaların işlev­
leri hakkındaki ,  kökeni modern çağ insanının dünyayı kavrayış 
biçimine dayanan tanımlamaları , bana ilk kez, eğer ahmakça 
değilse, düpedüz önyargıl ı  göründü . Don Juan'ın bana o parça­
lar hakkında söyledikleri, ve onlara sabit bakarak kendi görüp 
işittiklerim, onlar hakkında bunca zaman okuduklarımın en 
uzağında olan şeylerdi. 

Rahatsızlığım öyle büyüktü ki, bu denli kolayca etki altın­
da kaldığım için kendimi don Juan'a özür borçlu hissettim. Gül­
medi ve benimle dalga geçmedi. Büyücülerin, birleşim noktası ­
nın konumlarında bulgularının kesin kayıtlarını bırakıml yetisi­
ne sahip olduklarını sabırla açıkladı . İ leri sürdüğüne göre, iş ya­
zılı bir anlatımın özüne vamuıya gelince, salt sayfada yazı l ı  
olanla kalmayıp onun ötesinde deneyimin kendisine vamıak 
için, duyguları paylaşma ve özgün katılım duyumuzu kullan­
mak zorundaydık.  Oysa büyücülerin dünyasında yazıl ı  sayfalar 
olmadığına göre, tüm kayıtlar, okunmak yerine, yeniden yaş�m­
mak üzere birleşim noktasının konumunda bırakı lıyordu. 

Savını örneklemek için, don Juan, büyücülerin ikinci dik­
kat öğretilerini anlattı .  Bu öğretilerin öğrencinin birleş im nok­
tası nomıalinden farkl ı  bir yerde iken verildiğini söyledi . B ir­
leşim noktasının komunu, böylece, dersin kaydı oluyordu. Der­
s in kaydını tekrar edebilmek için, öğrencinin birleşim noktası­
nı dersin verildiği anda işgal ettiği konuma geri getimıesi gere­
kiyordu. Don Juan, birleşim noktasının dersler veril irken işgal 
ettiği tüm konumlara geri getirilmesinin başarıların en büyüğü 
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olduğunu birkaç kez yineleyerek sözlerini tamamladı. 
Nerdeyse bir yıl boyunca, don Juan üçüncü rüya görme 

görevim hakkında h içbir şey sormadı. Sonra bir gün ,  oldukça 
beklenmedik bir anda, benden tüm rüya görme uygulamaları­
mın bütün ayrıntılarını betiinlememi istedi .  

Sözünü ettiğim ilk şey şaşırtıcı bir yinelenmeydi. Aylar sü­
ren bir dönem boyunca, kendimi yatağımda uyuyan bana bakar 
bulduğum rüyalar göımüştüm. Garip olan bu rüyaların saat gi­
bi düzenl i  oluşlarıydı ; her dört günde bir görüyordum onları . 
Diğer üç gün boyunca, rüyalarım o zamana dek hep olduğu gi­
biydi : var olan her ayrıntıyı inceliyor, rüyalarımı değiştiriyor 
ve ara sıra, intihar eği l imli  bir merakla güdülerek, yabancı er­
ke öncülerini izl iyordum; bunu yapmaktan son derece büyük 
bir suçluluk duysam da. Bunun gizli bir uyuşturucu bağıml ıl ı ­
ğı gibi  olduğunu hayal ediyordum. O dünyanın gerçekliği be­
nim için karşı konulmaz bir şeydi .  

Gizliden gizliye, kendimi bu konuda sorumluluktan sıyrıl­
mış hissediyordum, çünkü don Juan'ın kendisi bana aramızda 
takılıp kalmış olan mav i  öncüyü nasıl serbest bırakabileceğimi 
rüya elçisine soıınamı söylemişti . O, benim günlük uygulama­
larımda soruyu yöneltmemi kastediyordu, fakat ben onun söz­
lerine, elçiye onun dünyasında iken sormam gerektiğini ima 
ediyormuş gibi bir anlam yakıştırmıştım. Aslında elçiye sor­
mak istediğim, organik olmayan varlıkların bana bir tuzak ku­
rup kurmadıklarıydı . Elçi bana don Juan' ın anlattıklarının tü­
münü doğrulamakla kalmamış; ayrıca Carol Tiggs ve benim 
öncüyü özgürlüğüne kavuşturmak için ne yapmamız gerektiği 
konusunda yönergeler de vermişti .  

"Rüyalarındaki düzenli l ik az çok beklediğim bi  şeydi ,"  de-
di, don Juan, beni dinledikten sonra. 

"Neden böyle bir şeyi bekl iyordun,  don Juan?" 
"Senin organik olmayan varlıklarla olan il işkinden dolayı . " 
"O bitti ve unutuldu, don Juan,"  diye yalan söyledim, ko-

nuyu daha fazla kurcalamayacağım umut ederek. 
"Bunu benim için söylüyorsun, deği l  mi? Gerek yok, ben 

tüm öyküyü bil i yorum. İnan bana, onlarla b i  kez oynaşmaya 
başladın mı, bağımlı olursun. Daima peşinde olacaklar. Ya da, 
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daha da kötüsü, sen daima onların peşinde olacaksın . "  
Gözlerini dikip bana baktı ;  suçluluğum öyle apaçıktı k i ,  bu 

onu güldürdü. 
"Böyle bi düzenlilik için tek açıklama, organik olmayan 

varlıkların sana yine hizmete başlamış olmas ı , "  dedi, don Juan, 
ciddi bir ses tonuyla. 

Konuyu telaşla değiştirdim ve rüya gönne uygulamalarım­
daki sözünü etmeye değer bir başka farkl ı lığ ın yatakta uyuyan 
görüntüme verdiğim tepki olduğunu söyledim. O görüntü her 
zaman öyle ürkütücüydü ki ,  ya rüyam değişene dek beni o nok­
taya ç ivil iyor, ya da çok derin bir korku duygusuyla avazım 
çıktığı kadar bağırarak uyanmama yol açıyordu. O rüyayı gö­
receğimi bi ldiğim günlerde uyumaya korktuğum bir noktaya 
gelmiştim . 

"Rüya gerçekl iğinle gündelik gerçekliğinin tam bi birleşi­
mi için henüz hazır değilsin , "  diyerek kanısını  bel irtti .  "Yaşa­
mını daha büyük ölçüde özetlemelisin . "  

"Ama mümkün olan tüm özetlemeyi yapmıştım,"  diye is­
yan ettim. "Yıl lardır özetleme yapıyorum. Yaşamım hakkında 
anımsayabi leceğim başka bir şey kalmadı . "  

"Çok fazla olmal ı ,  daha, "  dedi, kesin bir tavırla, "yoksa 
çığl ı k  atarak uyanmazdın . "  

Tekrar özetleme fikrinden hoşlanmamıştım. Bunu yapmış­
tım , ve de öyle iyi yapmıştım ki aı1ık hiçbir şeki lde aynı konu­
ya dönmeye gereksinmem olmadığına inanıyordum. 

"Yaşantılarımızı özetlemenin sonu yoktur, daha önce ne 
denl i  iyi yapmış olursak olal ım ,"  dedi, don Juan. "Sıradan in­
sanların rüyalarındaki istenç yoksunluğunun nedeni, hiç özetle­
me yapmamış olmaları ve yaşamlarının anılar, umutlar, korku­
lar, vb. ,  vb. gibi ağır çeken duygularla tıka basa dolu olmasıdı r. 

"Buna karşıt  olarak, büyücüler özetlemeleri yüzünden 
ağı r, bağlayıcı duygulardan çok daha fazla arınmıştır. Ve onla­
rı bi şey durdurursa eğer, ş imdi seni durdurduğu gibi, hata iç­
lerinde tam aydınlatı lamanuş bi şey kaldığı varsayılır. "  

"Özetleme çok çetrefill i bir iş , don Juan. Belki onun yeri­
ne yapabileceğim başka bir şey vardır. "  

" Hayır, yok. Özetleme ve rüya gönne e l  ele gider. Ya�amı -
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mızı geriye sardıkça, gitgide daha uçucu oluruz." 
Don Juan bana özetleme hakkında çok ayrıntılı ve açık yö­

nergeler vermişti. İşin içeriği, kiş inin yaşam deneyimler inin tü­
münü yeniden yaşamasıydı; içlerindeki her ufacık ayrıntıyı 
anımsayarak. Özetlemeyi, bir rüya görücünün erkeyi yen iden 
belirleme ve yeniden düzenlemesinde ana etmen olarak görü­
yordu. "Özetleme, içimizde hapsolmuş erkey i serbest bırakır; 
ve bu özgür kılınmış erke olmadan rüya görmek mümkün de­
ğildir. " Açıklaması buydu. 

Y ıllar önce, yaşamımda tanıdığım her insanın, içinde bu­
lunduğum zamandan başlayarak bir l istes ini yapmam için don 
Juan ben i eğitmişti. Çalıştığım işler, g itt iğim okullar g ib i  etkin­
lik alanlarına bölerek düzenli biçimde b ir liste hazırlamam için 
bana yardımcı olmuştu � Ondan sonra, h iç b ir sapma yapmadan, 
listemdeki ilk insandan sonuncusuna dek tümüyle olan etkile­
şimlerimi yeniden yaşamam için bana kılavuzluk etmişt i. 

Onun açıklamasına göre b ir olayın özetlenmesi, k işinin 
zihninin özetlenecek şeye uygun olan ne varsa düzenlemesiyle 
başlıyordu. Düzenlemekten kastedi len, o çevrenin fiziksel ay­
rıntılarının anımsanmasıyla başlanıp, oradan etkileşimin payla­
şılclığı insana gel inerek, ve sonra kendine geçilip benliğin duy­
guları incelenerek, bu olayı parça parça yeniden tanımlamaktı. 

Don Juan bana özetlemenin doğal, r itmik bir soluk alıp 
verme ile birl ikte yapıldığını öğretmişt i .  Baş yumuşak ve yavaş 
bir şekilde sağdan sola hareket ettirilirken uzun nefesler veri­
liyor; soldan sağa doğru geri döndürülürken de uzun nefesler 
alınıyordu. Başın bu ik i yana dev inmesine, "olayı körüklemek " 
d iyordu. Beden, zihnin odaklandığı her şey i  durmaksızın kö­
rüklerken, z ihin olayı başından sonuna inceliyordu. 

Don Juan'ın ded iğine göre, özetlemenin mucid i olan esk i  
çağ büyücüleri soluk alıp vermeyi sihirli, yaşam veren bir edim 
olarak görmüşler ve böylece onu s ihirl i b ir araç olarak kullan­
ınışlardı; nefes veıınek özetlenen etkileş im esnasında içler inde 
kalan yabancı erkeyi dışarı atmak için, nefes almak da etk ile­
ş im sırasında kend i bı rakt ıkları erkeyi geri çekmek içindi .  

Akademik öğrenimim yüzünden, özetlemey i kişinin yaşa­
mını çözümleme süreci olarak almıştım. Fakat don Juan bunun 
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entelektüel psikanalizden çok daha karmaşık bir iş olduğunda 
ısrarlıydı. Özetlemeyi ,  birleşim noktas ında ufak, fakat sağlam 
bir  yer değiştim1e için büyücünün b ir manevrası olarak kabul 
ediyordu . Birleşim noktası ,  diyordu, geçmiş eylemleri ve duy­
guları yeniden incelemenin etkisi altında, o andaki yeri ile, 
özetlenen olayın yaşandığı an arasında gidip gel iyor. 

Don Juan'a göre eski büyücülerin özetleme yapımı gerek­
çesi, evrende organizmalara bilinçl i l ik ödünç vererek onların 
yaşamas ını sağlayan, düşünülemeyecek miktarda çözülmüş 
güç bulunduğuna inanmaları idi. O güç onları aynı zamanda öl­
dürüyordu da; organizmaların yaşam deneyimleri yoluyla zea­
ginleştirdiği aynı bil inçli l iği söküp almak iç in. Don Juan eski 
büyücülerin uslamlamasını açıkladı .  Onların inanı şın a  göre, bu 
güç bizim yaşam deneyimimizin peş inde olduğuna göre, onun 
yaşam deneyimimizin tam bir kopyası ile, yani özetleme ile 
tatmin edilmesi çok büyük önem taşıyordu. Aradığını bu lduğu 
için, çözülmüş güç, o zaman, büyücüleri algı lama yetenekleri ­
ni gel iştirip onunla zamanın ve uzayın sınırlarına ulaşmakta 
özgür bırakıyordu . 

Özetlemeye yeniden başladığım i lk andan i t ibaren rüya 
göıme uygulamalarımın kendiliğinden durması bana büyük 
sürpriz oldu. Bu istenmeyen molayı don Juan'a sordum. 

"Rüya görme, kul lanılabil ir erkemizin en küçük kırıntısını 
bile gerektirir, " diye yan ıtladı . 

"Yaşamımızda derin bi meşguliyet varsa, rüya gönnenin 
olanağı yoktur. " 

"Ama daha önce de derin meşgul iyetlerim olmuştu ,"  de­
dim, "ve uygulamalarım h içbir zaman kesilmemişti . "  

"O zaman her meşgul olduğunu düşündüğünde, as lında sa­
dece manyakça bi  dengesizl iğe kapıl ıyoımuşsun," dedi, güle­
rek .  "Büyücüler için meşgul olmak,  bütün erke kaynaklarının 
çal ıştırı lması anlamına gel ir. Ş imdi erke kaynaklarını bütünlük 
içinde ilk kez işe koşuyorsun. Öbür seferler, önceki özetleme­
lerinde bile, tamamıyla meşgul değilmişsin ."  

Don Juan bu kez bana yeni bir özetleme modeli verdi . Ya­
şamımın değişik olaylarını açık bir düzene bağlı olmadan özet­
leyerek bir yap-boz bulmacası kurmam gerekiyordu. 
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"Ama kaımakarışık b ir şey olacak,"  diye i tiraz ettim. 
"Hayır, olmayacak, "  diye güvence verdi .  "Özetleyeceğin 

olayları dar kafalı l ığının seçmesine izin verirsen kaımakarış ık 
bi şey olur, ancak. Onun yerine, b ırak ruhun karar versin. Ses­
siz ol , sonra ruhunun gösterdiği olaya yönel . "  

Bu özetleme model inin sonuçları benim için b irçok düzey­
de sarsıcı oldu. Ne zaman zihnimi sustursam, görünüşe göre 
bağımsız bir gücün beni hemen yaşamımdaki b ir  olayın en ay­
rıntı l ı  b ir anısın a daldırdığını keşfetmek çok etkileyiciydi. Fa­
kat sonuçta çok düzenl i  bir özetlemenin oluşması  daha da etki­
leyic iydi. Kannakarışık olacağını düşündüğüm şey son derece 
etkin olup çıkmıştı . 

Don Juan'a bana neden baştan beri bu tarzda özetleme yap­
tırmadığını sordum .  Özetlemenin iki basit devresi olduğu yanı­
tını verdi ;  birincis i  b içimsellik ve değişmezlik, ikincisi ise akış­
kanl ıktı . 

Bu seferki  özetlememin ne denl i  değişik olacağını seze­
memiştim h iç .  Rüya görıne uygulamalarını yoluyla edinmiş  ol­
duğum konsantrasyon yeteneği ,  yaşamımı  h iç hayal  edemeye­
ceğim ölçülerde derinlemesine incelememe olanak veıınişti .  
Yaşam deneyimlerim hakkında elimden gelen her türlü gözlem 
ve yeniden gözden geçi ıme iş lemin i  tamamlamam bir y ı ldan 
fazla sürdü. Sonunda, don Juan'a hak veımek zorunda kaldım :  
içimde sonsuz büyüklükte duygu yükleri vardı ;  ve öylesine de­
rinliklerde gizliydiler ki u laşmak nerdeyse olanaksızdı . 

İkinci özetleme, yeni ve daha rahat bir tutuına giıınemle 
sonuçlandı . Rüya göıme uygulamalarıma geri döndüğüm gün, 
rüyamda kendimi uyuyor gördüm. Arkamı dönüp cesaretle 
odayı terk ettim, hırsl ı  b ir şekilde bir diz i  basamağı inip soka­
ğa çıktım. 

Yapmış olduğum şey beni coşturmuştu; hemen don Juan'a 
haber verdim. Bu rüyayı uygulamalarımın bir parçası o larak 
kabul etmeyince düş kırıklığım çok büyük oldu. Onun iddias ı­
na göre sokağa erke bedenimle ç ıkmamıştım, çünkü eğer öyle 
ol saydı basamakları inme duygusundan farkl ı  bir duyumum 
olacaktı . 

"Ne tür bir duyumdan söz ediyorsun, don Juan?"  diye sor-
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dum, gerçek bir merakla. 
"Gerçekten yatağındaki kendi uyuyan bedenini görüp gör­

mediğini anlamak için geçerl i bi yol gösterici saptaınalısın , "  
dedi ,  sorumu yanıtlamak yerine. "Unutma, kendi odanda olma­
lı, kendi beden ini görmel isin. Aksi takdirde, gördüğün sadece 
sıradan bi rüyadır. Eğer durum buysa, o rüyayı denetle; ya ay­
rıntılarını inceleyerek, ya ela onu değiştirerek. "  

Bana sözünü ettiği o geçeri i yol gösterici hakkın da daha 
fazla açıklama yapması iç in ısrar ettim, ama lafımı kesti . "Ken­
dine baktığın olgusunu geçerl i kı lacak bi yöntem bul ," ciecli .  

"Geçerli bir yol göstericinin ne olabileceği hakk ında bir 
önerin var mı?" diye üsteledim. 

" Keneli yargını ku l lan .  Birlikteki zamanımızın sonuna ge­
liyoruz. Çok yakında kendi baş ına olman gerekecek. " 

Sonra konuyu değiştirdi, ve ben açık bir beceriks izl ik duy­
gusuyla kalakaldım. Ne istediğini, ya da geçerl i bir yol göste­
rici demekle ne kastett iğini çıkarabilmekten ac izdim . 

Kendimi uyur gördüğüm bir sonraki rüyamda, odayı terk 
edip merdivenlerden inmek ya da çığlık atarak uyanmak yeri­
ne, kendim i izlediğim noktada uzun bir süre çivilenip kaldım. 
Kaygılanmadan ya da umutsuzluğa kapılmadan, rüyamın ay­
rıntı larını inceledim. O zaman omzu yırtık bir beyaz tişörtle 
uyumakta olduğumu fark ettim . Daha yakına gidip yırtığı ince­
lemek istedim, ama hareket etmek yeti lerirnin dışındaydı . Ben­
liğimin bir parçası gibi görünen bir ağırlık hissediyordum . As­
l ında, tümüyle ağırlıktım . Bir sonra ne yapacağımı bilememek­
ten ötürü yıkıcı bir şaşkın lığa kapıldım. Rüyayı değiştirmeye 
çalıştım, ama al ışılmadık bir güç durmadan beni uyuyan bede­
nime bakmaya zorluyordu. 

Telaşımın ortasında rüya elçisinin sesini duydum. Devine­
bilecek kadar denetimim in olmamasının , bir özetleme daha ge­
rektirebi lecek ölçüde korkutucu olduğunu söylüyordu. Elçinin 
sesi ve sözleri beni zerre kadar şaşırtmadı .  Kendimi hiç bu den­
li açık ve dehşet verici bir şek ilde kımıldamaktan aciz hisset­
memiştim. Bununla birlikte dehşet duyguma yeni lmedim. Onu 
inceledim ve bu ldum ki bu ps ikoloj ik bir dehşet duygusu değil­
di ;  fiziksel bir acizl ik, umutsuzluk ve huzursuzluk duyuımıydu. 
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Kollarımı ve bacaklarımı oynatamamak beni sözcüklerin anla­
tabileceğin in ötesinde rahatsız ediyordu. Dışımda bir şeyin be­
ni yere mıhladığını anlamak huzursuzluğumu aynı ölçüde art­
tırıyordu. Kol larımı ve bacaklarımı oynatmak için harcadığım 
çaba öyle yoğun ve tek amaçlıydı ki ,  bir an yatakta uyuyan be­
denimin bir bacağının sanki tekme atar g ibi yataktan dışarı çık­
mış olduğunu gördüm. 

B ilinçl iliğim bundan sonra hareketsiz uyuyan bedenimin 
içine çekildi, ve öyle bir şiddetle uyandım ki yatışmam yarım 
saatten fazla sürdü . Kalbim epeyce düzensiz atıyordu. Titriyor­
dum ve bacak kaslarımdan bazıları kontrolsüz biçimde seğiri­
yordu. Öyle esas l ı  bir ısı kaybına uğramıştım ki, vücut ısımı 
yükseltmek için battaniyelere ve sıcak su torbalarına ihtiyacım 
oldu. 

Doğal olarak, don J uan'ın bu felç duyumum hakkındaki 
öğütlerini sormak üzere Meksika'ya gittim,  ve ona sahiden yır­
tık bir tişöıt giymekte olduğum için rüyamda gerçekten de ken­
dimi gömü.iş olduğumu anlattım. Ayrıca vücut ısımın düşmesin­
den ölümüne korkuyordum. Başıma gelenleri taıtışmaya istek­
sizdi .  Ondan koparabi ldiğim tek şey iğneli  bir yorum olmuştu . 

"Tiyatroyu seviyorsun," dedi ,  yavan bir biçimde. "Elbette 
kendini uyur gördün. Sorun sinirl i  olman, çünkü erke bedenin 
daha önce h iç b il inçl i olarak tek parça olmadı. Eğer yine sinir­
lenir ve soğursan, matrakukana yapış .  Bu senin vücut ıs ını ça­
bucak yerine geti rir, hem de mızmızlanmadan. " 

Kabalığına biraz kırılmıştım . Bununla b irl ikte, öğüdü et­
kinliğini kanıtladı. B ir sonraki kez korktuğumda, söylediğini 
yaparak birkaç dakikada gevşedim ve normale döndüm. Bu 
yolla, kaygılanmaz ve huzursuzluğumu denetimde tutabi li rsem 
paniğe kapı lmadığımı keşfettim .  Denetiml i  kalmak hareket et­
memi sağlamıyordu; ama kesinlikle derin bir huzur ve dingin­
lik duyumu veriyordu. 

Aylar süren yararsız yürüme çabalarından sonra, don Ju­
an'ı n  yorumlarını tekrar istedim, bu sefer öğütleri için değildi 
pek; daha çok yeni lgiyi kabullenmek istediğimdendi. Geç il­
mez bir engelle karşı karşıya idim ve su götürmez bir kesinlik­
le biliyordum ki  yen ilmiştim. 
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Don Juan, "Rüya görücüler yaratıcı olmal ıdır, "  dedi, hain 
bir sırıtış la. "Yaratıcı değilsin sen. Erke bedenini devindirmen 
için hayal gücünü kullanman gerektiği konusunda seni uyar­
madım, çünkü senin b ilmeceyi kendi başına çözüp çözemeye­
ceğini görmek istemiştim. Sen yapamadın, arkadaşların da sa­
na yardımcı olmadı. " 

Geçmişte, beni yaratıcılıktan yoksun olmakla her suçlayı­
şında hırçınlıkla kendimi savunmaya zorlanmıştım. Ben yara.:. 
tıcı olduğumu düşünüyordum, ama don J uan gibi bir öğretme­
ne sah ip olmak bana böyle olmadığımı zor yoldan öğretmişti .  
Erkemi kendim için yararsız savunmalarla uğraştırmayacak­
tım, bu yüzden ona şunu sordum, "Bu sözünü ettiğin bilmece 
nedir, don Juan?" 

"Erke bedenini devindiıınenin ne denl i  olanaksız, ve aynı 
zamanda ne denl i  basit olduğu hakkındaki bilmece. Sen günde­
l ik dünyandaymış gibi devinmeye çal ışıyorsun. Yürümeyi öğ­
renmek için o den l i  çok zaman ve çaba harcıyoruz ki, rüya gö­
ren bedenlerimizin de yürümesi gerektiğine inanıyoruz. Böyle 
yapmaları için hiç neden yok, yürümenin zihnimizde başı çek­
mesi dış ında. " 

Çözümün sadeliğine hayran oldum. Don Juan' ın haklı ol­
duğunu bu anda anlanuştım. Yorumlama düzeyinde takı l ıp kal­
mıştım, gene. O bana üçüncü kapıya ulaştığımda çevrede do­
laşmam gerektiğin i . söy lemişti , ve ben im için dolaşmak yürü­
mek demekti .  Yargısını anladığımı söyledim ona. 

"O benim yargım değil , "  d iye sertçe yanıtladı. "Büyücü­
lerin yargısı .  Büyücüler, erke bedeninin üçüncü kapıda erkenin 
yaptığı şekilde devinebildiğini söylerler: hızlı ve doğrudan . Se­
nin erke bedenin nası l dev ineceğini kesinlikle bil iyor. Organik 
olmayan varl ıkların dünyasındaki  gibi dev inebil ir. 

"Ve bu bizi yeni bi konuya getiriyor, burada," diye ekledi 
don Juan, düşüncel i bir tavırla. "Neden organik olmayan arka­
daşların sana yardımcı olmadılar?" 

"Niçin onların benim arkadaşlarım olduğunu söylüyorsun, 
don Juan?" 

"Alışıldık arkadaşlar gibiler; aslında bize karş ı düşünceli 
ve nazik olmayan, ama kötü de sayı lmayan. Arkamızı dönme-
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mizi bekleyen arkadaşlar ki ,  bizi oradan hançerleyebilsinler. " 
Onu tamamıyla anlıyor ve yüzde yüz hak veriyordum. 
"Beni oraya götüren ne? İntihar eğilimi mi?"  diye sordum 

ona, daha çok laf olsun diye. 
"Sende hiç intihar eğilimi yok , "  dedi .  "Sende olan , ölüme 

yaklaşmış olduğuna tam bi  inanmazlık .  Fiziksel b i  acın  olma­
dı ;  onun için ölümcül bi tehlike içinde olduğuna kendini tam 
inandıramı yorsun. "  

Savı son derece akla yatkındı , organik olmayan varlıklarla 
girdiğim dalaştan sonra yaşamıma hükmeden, bil inmedik, de­
rin bir korku dışında. Ben açmazı mı anlatırken don J uan ses­
s izl ik içinde dinledi . Hakkında bildiklerime karşın,  organik ol­
mayan varlıkların dünyasına gitme dürtümü açıklayamıyor­
dum; ondan kurtulamıyordum da. 

"Çılgın bir yanım var benim,"  dedim. "Yaptıklarımın anla­
mı yok . "  

"Anlamı var. Organik olmayan varlıklar hala seni makara­
ya sarıp çekmeye devam ediyorlar; oltanın ucundak i  iğneye ta­
kılmış balık gibisin .  Seni elde tutmak için zaman zaman değer­
s iz yemler atıyorlar. Rüyaları düzeni h iç bozulmadan her dört 
günde bi görmen değersiz bi yem. Ama sana erke bedenin i  na­
sıl devindireceğini öğretmediler. " 

"Neden öğretmediler dersin?" 
"Çünkü erke bedenin kendi başına devinmeyi öğrenirse, 

sana hiç ulaşamayacaklar. Onlardan kurtulduğunu düşünmekle 
acele ettim. Göreceli olarak özgürsün,  ama tümüyle değil .  Ha­
la bilinçliliğinin peşindeler. " 

Sırtımda bir ürperti hissettim. İçimde hassas bir noktaya 
dokunmuştu . "Ne yapımım gerektiğini söyle don Jmm, hemen 
yapacağım," dedim. 

"Kusursuz ol .  Sana bunu düzinelerce kez anlattım.  Kusur­
suz olmak, kararların ı  desteklemek iç in yaşamını tehl ikeye at­
mak , sonra o kararları yerine getiıınek için elinden gelenden 
fazlasını yapmaktır. H içbi şey için karar almıyorsan, yaşamın­
l a  gelişigüzel bi şekilde kumar oynuyorsun demektir sadece. "  

Don Juan konuşmayı orada bitirdi, söyledikleri üzerinde 
kafa yonnam için ı srar ederek. 
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Bulduğum ilk fırsatta, don Juan' ın erke bedenimi devindi r­
mek için yaptığ ı  öneriyi denedim. Kendimi uyuyan bedenime 
bakar bulduğumda, ona doğru yürümeye uğraşmak yerine, ya­
tağa yaklaşmayı yalın biçimde arzuladım. Bir anda, nerdeysc 
vücuduma dokunacak kadar yakındaydım . Yüzümü gördüm. 
Aslında derimdeki bütün gözenekleri görebiliyordum. Gördü­
ğümden hoşlandığım ı  söyleyemem. Kendi beden imin görüntü ­
sü estetik açıdan hoş olmayacak kadar ayrınt ı l ıydı .  Sonra esin­
ti gibi bir şey girdi odaya, her şeyi tümüyle karı şt ırdı ve görün­
tümü sildi . 

Bunu izleyen rüyalarda, erke bedeninin yal nızca kayarak 
veya süzülerek dev inebi leceğini tümüyle doğrulamı ştım. Bu­
mı don Juan'la tart ışt ım. Yaptığ ımdan olağandış ı  bir şekilde 
hoşnut görünüyordu ; bu bana kesinl ikle sürpriz oldu. Rüya 
görme uygulamalarımda yaptığım her şeye gösterdiği soğuk 
tepkiye al ı şmışt ım. 

"Erke bedenin yalnı zca onu bi şey çektiği zaman devinme­
ye alış ıktır, "  dedi. "Organ ik olmayan varl ık lar seni sağa sola 
çekip duruyordu , ama ş imdiye dek onu hiç kendi başına, ken­
di istencinle devindinnemiştin .  Çok bi şey başarmışsın gibi gö­
rünmüyor, yaptığ ın harekete bakınca� ama seni temin ederim k i  
uygulamaların ı  durduı111ayı ciddi olarak düşünmeye baş larnış­
tı ın. Kendi baş ına devinmeyi hiç öğrenemeyeccğine inanmış­
tnn,  bi süre . "  

"Yavaş olduğum için mi rüya görme uygulaına larımı  dur­
durmayı düşünüyordun?" 

"Yavaş değilsin. Büyücülerin erke bedenini devindirmeyi 
öğrenmesi sonsuz zaman al ı r. Uygulamalarını durduracaktım ; 
çünkü daha fazl a  zamanım kalmad ı .  Erkeni kullanabileceğin 
başka konular var, rüya görmekten daha acil olan . "  

"Ş imdi erke bedenim i kendi başıma dev indiımeyi öğren­
diğime göre, başka ne yapmal ıyım, don Juan?" 

"Devinmeye devam et. Erke bedenini devind irmek sen in 
için yeni bi saha açtı ;  olağanüstü bi keşif alanı bu. "  

Rüyalarımın  asl ına uygunluğunu geçerl i kı lma fikrini tek­
rar ele almam için yine ısrar etti ; bu talebi ilk söylediğinde ol­
duğu kadar garip gelmemişti bu kez. 
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"B ildiğin gibi , bi öncü tarafından götürülmek ik inc i  .kapı­
nın gerçek rüya göırne görevidir, "  ded i .  "Bu çok ciddi bi mese­
ledir, ama erke bedenine şeki l  vemıek ve dev ind irmek kadar 
deği l .  Bu yüzden, uyuyan kendini mi görmektesin gerçekten, 
yoksa sadece uyuduğunu gördüğün bi rüya mı görüyorsun; bu­
mı ayırt edebi lmek için kendine ait emin bi  yol bulmalısın . Ye­
ni keşif alanın, uyuyan kendini gerçekten göırnene bağl ı . "  

Uzun uzun düşünüp tarttıktan sonra , doğru planı ortaya çı­
kardığım kanısına vardım. Yırtık tişörtümü görmüş olmak, ge­
çerl i bir yol gösteric i  iç in bana fik ir veıın işt i .  Şöyle bir varsa­
yımla başladım; eğer gerçekten uyuyan kendimi incel iyorsam, 
yatağa girdiğim kıyafeti de incel iyor olacaktım; bu kıyafeti de 
her dört günde bir baştan aşağı değiştiriyordum. Yatarken giy­
diklerirn i  rüyamda anımsamakta hiç zorluk çekmeyeceğime 
inanıyordum; rüya görme uygulamalarını yoluyla edindiğim 
disipl in,  böyle şeyleri zihnime kaydetme ve rüyalarımda anım­
sama yeteneği kazandığım kanısını vermekteydi bana. 

Bu yolu izlemek için el imden gelen çabayı gösterdim, ama 
sonuç h iç de umduğum şek i lde geli şmedi .  Rüya görme dikka­
tim üzerinde gerek l i  denetimden yoksundum, ve uyku giysile­
rimin ayrıntılarını pek anımsayarnıyordum .  Ancak başka bir 
şey kesinl ikle iş başındaydı; nas ı lsa her zaman rüyalarımın s ı­
radan rüyalar olup olmadıklarını bil iyordum. S ıradan olmayan 
rüyalarımın önde gelen yönü, bi linçl i l iğ irn onu incelerken, 
uyuyan bedenimin yatakta yatar durumda olmasıydı . 

Rüyalarımdak i kayda değer b i r  özell i k  de odamla  i lg i ­
l iyd i .  H içbir zaman gündel ik  dünyadaki g ibi  değ i ldi  odam; 
yatağımın bir ucunda durduğu muazzam , boş bir salondu . 
Bedenimin yattığı  yatağın yanına gelebi lmek iç in  epey b i r  
mesafey i  süzülerek geçmeye al ı şmıştım .  Oraya u laştığ ım­
da ,  esinti  g ib i  b i r  tür  güç  ben i yatağ ın üzeri nde b i r  s inek ku­
şu g ib i  havada as ı l ı  tutuyordu .  B azen oda gözden kaybolu­
yordu;  sadece bedenim ve yatak ka lana  dek parça parça yok 
olarak . Bazen de , i s tenc imi tümüyle y it i rd iğ im deneyimler 
yaşı yordum . Rüya görme dikkat im benden bağımsız olarak 
işl iyor gib iydi . Ya odada i lk  karşı l aştı ğı nesne tarafından tü­
müyle zapt edi l iyor, ya  da ne yapacağ ın a kanıı vermekten 
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aciz görünüyordu . O anlarda b ir nesneden bir başkasına ça­
resiz bir b iç imde sürüklenme duyumu yaşıyordum. 

B ir seferinde rüya elçisinin ses i bana s ıradan olmayan bü­
tün rüyaların iç indeki tüm öğelerin asl ında bizim normal dün­
yamızdakinden farkl ı  erke biç imlenmeleri olduğunu açıklamış­
t ı . Elçinin sesi örnek olarak duvarların  sıvı olduğuna dikkat 
çekmişti . Sonra da birinin içine atlamam için ı srar etmişt i .  

Fazla düşünmeden, büyük bir göle dalıyormuşum g ibi ,  bir 
duvarın içine dal ıverdim. Su gibi bir duvar hissi değildi duydu­
ğum; bir su kütlesinin içine atlama duyumu da değildi .  Daha 
çok, dalmanın düşüncesi ,  ve s ıvı  madden in içinden geçmenin 
görsel duyumu gibiydi .  Aşağıya doğru i lerledikçe, suyun açı l ­
dığı gibi açı lan bir şeyin içinde baş  aşağı gidiyordum . 

Aşağıya doğru baş aşağı gitmenin duyumu öyle gerçekti 
ki ,  ne kadar uzun süre, ya da ne kadar derine, ya da ne kadar 
uzağa dalmakta olduğumu merak etmeye başladım. Benim 
açımdan orada harcadığım süre sonsuzdu . Suya benzer madde­
nin içinde bulutlar, kayalara benzeyen kütlesel oluşumlar görü­
yordum. Kristal leri andıran parlak, geometrik nesneler, ve gör­
düğüm en derin ana renkleri taş ıyan kabarcıklar vard ı .  Ayrıca 
bazı yoğun ış ık kuşakları ve zifiri karan l ık kuşaklan vardı .  Her 
şey yanımdan geçiyordu , yavaşça ya da h ızla. Evreni  gözlem­
l iyonnuşum düşüncesine kapı ldım. O anda hızım öylesine art­
tı ki her şey bulandı ,  ve bir anda kendimi  burnum odamın  du­
varına yapışmı ş  vaziyette uyanmış buldum. 

Gizli bir korku ben i don Juan'a danışmaya yöneltti . Ben i 
dinledi; her sözümün üzerinde durarak. 

"Bu noktada esaslı bi manevra yapımın gerek,"  ded i .  "Ri i ­
ya elç isinin rüya görme uygulamalarına karışmaya hiç hakk ı 
yok. Ya da daha doğrusu, sen hiçbi koşul altında ona bu izn i 
veımemelisin . "  

"Nası l durdurabilirim onu?" 
"Sade, ama zor b i  manevra yap. Rüya görmeye girdiğ i ı ı  

anda, artık rüya elçisi i stemediğini  yüksek sesle söyle. " 
"Bunu yapınca, don Jmm, onu bir daha hiç iş itmeyecd 

miyim?" 
"Kuşkusuz. Ondan sonsuza dek kurtulacaksın . "  
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"Ama ondan sonsuza dek kurtulmak akı l l ıca o lur  mu?" 
"Kesinlikle olur, bu noktada. " 

1 6 1  

B u  sözlerle, don Juan ben i son derece rahats ız edici bir iki­
lemin iç ine sokmuştu. Elçiyle i l işkimi  sona erd irn1ey i arzu et­
miyor, ama aynı zamanda don Juan'ın öğüdünü tutmak da isti­
yordum .  Kararsızlığımı fark etmişti .  

"Zor b i  i ş  olduğunu b i liyorum,"  d iye hak verd i ,  "ama bu­
nu yapmazsan, organik  olmayan varlıklar hep sen inle olacak. 
Bundan sakınmak i stiyorsan, dediğimi yap; hem de hemen . "  

B ir sonraki rüya görme seansımda, n iyet im i zorla d a  olsa 
söylemek için hazırlanırken, elç inin ses i  ben i  durdurdu . Şöyle 
diyordu , "Eğer kendini tutup isteğini  d i le getirn1ekten vazge­
çersen, h içbir zaman rüya göm1e uygulamalarına karı şmayaca­
ğıma ve seninle yalnız bana doğrudan sorular sorduğunda ko­
nuşacağıma söz veriyorum. "  

Tekl ifini anında kabul ettim , gerçekten i y i  b i r  anlaşma ol­
duğunu h issediyordum. Bununla birl ikte don Juan'ın düş kı rık­
lığına uğrayacağından korkmuyor da değildim. 

"İyi bi manevraymış ,"  dedi . "Sen sam imiydin ; talebini ses­
lendiımeye gerçekten niyetlenmiştin. İçten olmak, gereken tek 
şeydi .  Esasında elç iyi def etmene gerek yoktu .  İstediğ in ,  onu 
sana daha uygun bi seçenek sunması için köşeye sıkıştırmaktı . 
Eminim e lçi artık sana karışmayacaktır. " 

Haklıydı. Elçi i ş ime h iç  karışmadan rüya görme uygula­
malarımı sürdürdüm.  Kayda değer b ir gel i şme, iç lerindek i oda­
nın gündelik hayattaki odam olduğu rüyalar görmeye baş lamış  
olmamdı; yalnız bir farkla :  rüyalarımda odam her zaman öyle 
çarpık, öyle eğri büğrüydü ki ,  dev bir kübik resme benziyordu; 
du:varların,  tavanın ve yerin dik açı ları yerine gen i ş  ve dar aç ı­
lar egemendi .  B ir tarafa eğik görünen odamda, dar ve geni ş  
açı larla oluşmuş bu  eğimin kendisi ;  sert tahta tabanın girift ç i z­
gi leri , duvardaki resmin zamanla rengi atmış yerleri, tavandak i 
tozlu noktalar ya da kapının kenarındak i pannak izi lekeleri gi­
b i  saçma ve gereksiz ,  ama gerçek olan ayrıntı ları açıkça sergi­
lemek için bir araç görevi yapıyordu. 

Bu rüyalarda, o eğim tarafından gösterilen ayrıntı l arın su­
ya benzeyen evrenleri içinde kaçınılmaz şekilde yit ip gidiyor-
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dum. Tüm rüya göıme uygulamalarımda, odamdaki ayrıntı 
bolluğu öyle inanılmazdı ve çekimi öyle yoğundu ki, anında 
içine alıyordu beni .  

Bu  durnmu danışmak için i lk  boş  anımda soluğu don Ju­
an'ın yanında aldım. "Odamın hakkından gelemiyomm," de­
dim ona, rüya görme uygulamalarımın ayrıntılarını verdikten 
sonra. 

"Onun hakkından gelmen gerektiği fikrini ne verdi sana?" 
diye sordu, sırıtarak. 

"Odamın ötesine devinmem gerektiğini biliyorum, don Ju-
an. "  

"Ama odanın ötesine deviniyorsun zaten. Belki kendine 
yine yornmlara takılıp takılmadığını sormalısın. Bu olayda de­
vinmenin ne demek olduğunu sanıyorsun ki?"  

Odamdan dışarı, sokağa yürüdüğüm ıüyanın aklımdan 
çıkmadığını ve bunu tekrar yapmak için gerçek bir zorunluluk 
duyduğumu anlattım ona. 

"Ama bundan çok daha önemli şeyler yapıyorsun,"  diye iti­
raz etti. " İnanılmaz yerlere gidiyorsun . Daha ne istiyorsun ki?" 

Ayrıntıların tuzağından uzaklaşmak için fiziksel bir dürtü 
hissettiğimi ona açıklamaya çalıştım. Beni  en çok üzen, dikka­
timin takıldığı şeylerden kendimi kurtarmaktaki yetersizl iğim­
di. Zerre kadar istencimin kalmaması, dibi boylamak anlamına 
geliyordu benim için. 

Çok uzun bir sessizlik oldu .  Ayrıntının tuzakları hakkında 
daha fazla  şeyler dinlemeyi bekliyordum. Ne de olsa beni bu­
nun tehlikeleri hakkında uyarmıştı . " İyi gidiyorsun," dedi, so­
nunda. "Rüya görücüler erke bedenlerini kusursuz hale getir­
mek için çok uzun zaman harcarlar. Ve burada da konu ettiği­
miz bu; erke bedenini mükemmelleştirmek . "  

Don Juan'ın açıklamasına göre, benim erke bedenimin ay­
rıntıları inceleme zornnluluğunu duyması ve buna içinden çı­
kılmaz biçimde takılıp kalmasının nedeni onun mükemmel ol­
mamasıydı . B üyücülerin, erke bedenlerinin her şeyi s indirme­
sine izin verip, bu yol la  onu güçlendirmek için bir ömür harca­
dıklarını söyledi. 

Don Juan, "Erke bedeni tam ve olgun hale gelene dek, 
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kendi içine gömülmüştür,"  diye devam etti . " Her şey tarafından 
emilmenin baskısından kurtulamaz. Fakat k iş i  bunu göz önün­
de tutarsa, senin yaptığın g ibi onunla savaşmak yerine, o za­
man ona yardım edebilir. " 

"Nasıl yapabilirim bunu, don Jmm?" 
"Onun davranışını yöneterek; yani  onun izini sürerek. "  
Açıklamasına göre, erke bedenine il işkin her şey b irleşim 

noktasının konumuna bağlı olduğu için,  ve rüya görme de onun 
yerini değiştirmekten başka bir şey olmadığına göre, iz sürme 
sonuç olarak birleşim noktasının  mükemmel konumda sabit 
durmasını sağlamaktı ki; bu örnekte o konum erke bedeninin 
güçlendiği ve nihayet ortaya çıkabildiği konumdu . 

Don Juan, erke bedeni kendi başına devinebildiği anda, 
büyücüler tarafından birleşim noktasın ın en uygun konumuna 
ulaşıldığının varsayıldığını söyledi. B ir sonraki adım, onun izi­
ni süımekti; yani erke bedenini tamamlamak için onu o ko­
numda sabitlemekti .  Yöntemin sadeliğin ta kendis i  olduğunu 
belirtti .  Kişi, iz sümıeye niyetleniyordu . 

Sessizlik ve beklenti dolu bak ışlar izledi bu sözleri .  Ben 
daha fazla anlatmasını umuyordum; o da benim söylediklerini 
anlamış olmamı umuyordu. Anlamamıştım. 

"Bırak, erke bedenin en uygun rüya görme konumuna 
ulaşmaya niyetlensin,"  diye açıkladı. "Sonra bırak, erke bede­
nin o konumda kalmaya niyetlensin; ve işte iz sürüyor olacak­
sın. " 

Durakladı ve gözleriyle söylediğini düşünmeye zorladı be­
ni. "Niyetlenme işin s ırrıdır, ama bunu zaten bil iyorsun , "  dedi .  
"Büyücüler b irleşim noktalarının yerini n iyetlenme yoluyla de­
ğiştirirler, ve aynı şekilde, n iyetlenme yoluyla sabitlerler. Ve 
niyetlenme için b i  teknik yoktur. Kişi  alışkanlık yoluyla niyet­
lenir. "  

B ir büyücü olarak değerim hakkındaki çılgın varsayımla­
rımdan birine daha kapılmak o noktada kaçınılmazdı benim 
için. B irleşim noktamı ideal yere sabitlemeye niyetlenmem 
için beni bir şeyin doğru yola sokacağına sonsuz güvenim var­
dı . Geçmişte, nasıl yaptığımı b ilmeden, her türden başarılı ma­
nevralar gerçekleştim1iştim. Don Juan'ın kendisi yeteneğime 
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ve şansıma hayran olmuştu , ve emindim k i  bu da o anlardan bi­
ri olacaktı .  Fena halde yanılmışım. Ne yaparsam yapayım, ne 
kadar uzun süre beklersem bekleyeyim, birleş im noktamı değil 
en ideal konumda, herhangi bir konumda bile sabitlemekte en 
ufak bir başarı gösteremiyordum.  

Aylar süren ciddi ama başarısız mücadelelerden sonra pes 
ettim. "Yapabileceğime gerçekten inanıyordum,"  dedim don 
Juan'a, evine girdiğim anda. "Korkarım bugünlerde her zaman­
kinden daha fazla manyaklaşmış vaziyetteyim. "  

"Sayılmaz/' dedi gülümseyerek. "Sana olan şu ;  terimlere 
karşı yine o kalıplaşmış yanlış yorumlamalarından birine kapıl­
dın. İdeal konumu bulmak istiyorsun, sanki kayıp araba anah­
tarların ı  bulur gibi .  Sonra b irleşim noktanı orada bağlamak is­
tiyorsun, sanki ayakkabı bağcıklarını bağlar gibi. Onların ken­
dilerini  betimlemek için kullanılan sözcüklerle h içbi il işkileri 
yok . "  

Sonra benden rüya görme uygulamalarımdaki en  son il­
g inç olayları anlatmamı istedi. İlk sözünü ettiğim, ayrıntılar ta­
rafından çekilme dürtümün 'dikkat çekici ölçüde yatışması ol­
du. Belki de, dedim, rüyalarımda içten gelen bir baskıyla ve sü­
rekli  olarak devindiğim için, incelediğim ayrıntılara dalmadan 
önce beni durduran bu hareket olmuştu. Bu biçimde durdurul­
m�k, bana ayrıntı lar tarafından emilme edimini incelemek için 
fırsat tanımıştı . Cansız  maddenin gerçekten bir devinimsizleş­
t irme gücü olduğu sonucuna vardım, beni olduğum yere mıh­
layan bir ışık demeti olarak görüyordum bunu. Örneğin çoğu 
zaman duvarlardaki ya da odamın tahta tabanının çizgilerinde­
ki ufacık bir iz beni olduğum yere çivileyen bir ış ık huzmesi 
yolluyordu; rüya görme d ikkatimin o ı şığa odaklandığı andan 
itibaren bütün rüya o ufacık izin çevresinde dönmeye başlıyor­
du . Onun genişlediğini görüyordum; nerdeyse evrenin boyutla­
rında. O görüntü, ben sonunda genellikle duvara ya da tahta ze­
mine burun üstü yapışık şekilde uyanana dek sürüyordu. Be­
nim gözlemlerim, ilk olarak ayrıntıların gerçek olduğu; ikinci 
olarak da onları uykuda incelemekte olduğumdu . 

Don Juan gülümsedi ve şöyle dedi, "Sana bütün bunların 
olmasının nedeni ,  erke bedeninin şekillenmesin in kendi başına 
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devindiği anda tamamlanmış olması .  Sana bunu söylemedim; 
ama sezdirmiştim. Bunu kendi başına keşfetme yetin olup ol­
madığını anlamak istemiştim; ve tabi i  k i ,  vardı . "  

N e  demek istediği hakkında hiçbir fikrim yoktu. Don Juan 
her zamanki tavrıyla beni dikkatle gözden geçirdi .  Delip geçen 
bakışları bedenimi tarıyordu . 

"Kendi başıma ne keşfettim, don Juan?"  diye soımaya 
mecbur oldum. 

"Erke bedeninin tamamlandığını keşfettin , "  d iye yanıtladı .  
"Bu türden hiçbir keşifte bulunmuş değilim, seni temin 

ederim. " 
"Evet, bulundun. B ikaç zaman önce baş ladı ; sen rüyaları­

nın gerçekliğini kanıtlayacak bi yol gösteric i bulamadığında, 
ama sonra bi şey senin iç in işe koyuldu ve gördüğünün sıradan 
bi rüya olup olmadığını sana bildirmeye başladı .  O şey, senin 
erke bedenindi .  Ş imdi , birleşim noktanı sab itlemek için ideal 
yeri bulamadın diye umutsuzluğa kapılıyorsun. Ben de sana 
bildiğini söylüyorum. B unun kanıtı da, erke bedeninin çevrede 
dolaşımı yoluyla ayrıntı takıntısını s ınırlaması .  

Şaşkınl ıktan ne  yapacağımı bilemedim. Aptalca sorula­
rımdan birini bile soramıyordum. 

Don Juan , "Senin için bi sonra gelen, büyücülerin cevhe­
ri , "  diye devam etti .  "Erke görme uygulaması yapacaksın, rüya 
görürken. Üçüncü rüya göıme kapısının alıştı rmasını tamamla­
dın : erke bedenini devindirmeyi. Ş imdi gerçek görevi yerine 
getireceksin :  erke bedeninle erke görmeyi .  

"Daha önce de erke gördün ;"  diye devam etti ,  "biçok kez, 
as lında. Ama onların hepsinde görme bi  rastlantıydı. Şimdi bu­
mı amaçlı olarak yapacaksın .  

"Rüya görücülerin b i  pratik kural ı vardır, " diye sözlerini 
sürdürdü. "Erke bedenleri tamam ise, gündelik dünyada b i  nes­
neye her sabit baktıklarında erke görürler. Rüyalarda, b i  nesne­
nin erkes ini görürlerse, gerçek dünyayla uğraşmakta oldukları­
nı anlarlar; rüya göıme dikkatlerine o dünya ne denl i çarpıtı l­
mış görünürse görünsün. Eğer bi nesnenin erkesini göremez­
lerse, sıradan bi rüyadadırlar; gerçek bi dünyada değil . " 

"Gerçek bir dünya nedir, don Juan?" 
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"Erke üreten b i  dünya; hiçbi şeyin erkesel bi etkisinin ol­
madığı b içok rüyamıza benzeyen, ve hiçbi şey in erke üretme­
diği yansıtmalardan oluşmuş bi hayal dünyas ın ın tam karşıtı . 

Ondan sonra don Juan bana rüya görmenin başka bir tanı­
mını yaptı :  rüya görücülerin içinde erke üreten öğeleri bulabi l ­
dikleri rüya durumlarını ayrıklama sürec i .  Şaşkınlığımı fark et­
miş olmalıydı . Güldü ve bir tanım daha verdi, çok daha dolam­
baçl ı  bir tanım: rüya göm1e, birleş im noktasının uygun konum­
hınnı bulmaya n iyetlendiğimiz bir süreçtir; o konumlar ki bi­
zim rüyamsı durumlarda erke üreten nesneleri algı lamamızı 
sağlarlar. 

Açıklamasına göre, erke bedeni aynı zamanda bizim ken­
di dünyamızın erkesinden oldukça farklı olan erkeyi de algı la­
ma yetisine sahipti ;  örneğin organ ik olmayan varl ıkların füe­
mindeki erke gibi; ki bunu erke bedeni cızırdayan erke olarak 
algı lıyordu . B izim dünyamızda h içbir şeyin cızırdamadığın ı ;  
buradaki her şeyin titrek olduğunu sözlerine ekledi. 

"Bundan sonra," dedi ,  " rüya görmenin konusu, rüya görme 
dikkatini odaklayacağın nesnelerin erke üretip üretmediğine; 
sadece hayal yansıtmaları mı, yoksa yabancı erke üretici leri mi 
olduklarına karar veımek olacak. " 

Don Juan, erkeyi görnıeJ'İ, gerçekten uyuyan bedenimi in­
celeyip incelemediğime karar veıınek için bir ölçüt olarak or­
taya atacağımı ümit etm iş olduğunu itiraf etti .  Benim her dört 
günde bir özenle hazırlanmış uyku kıyafetleri giymek gibi yan­
lış uslamlamaya dayanan hilelerime güldü . Dediğine göre, 
üçüncü rüya göıme kapısının gerçek görevinin ne olduğunu çı­
karsamak ve doğru görüş leri ortaya sürmek için gerekl i  tüm 
bi lgi parmaklarımın ucundaydı;  ama yorumlama s i stemim be­
ni büyücülüğün sadel iğinden ve dolaysızlığından yoksun, zora­
k i  çözümler aramaya zorlamıştı . 



9 
Yeni Keşif Alanı 

on Juan rüyada görmek için yalnızca görmeye niyet­
lenmenin yetmeyeceğini, aynı zamanda n iyetimi yük­
sek sesle sözcüklere dökmem gerektiğini anlattı . Açık­
l amayı reddettiği nedenler yüzünden, yüksek sesle ko­
nuşmam gerektiği konusunda ısrar ediyordu. Aynı so­
nuca ulaşmak için başka yolların da olduğunu tesl im 
ediyor; ama kişinin niyetini seslendinnesinin en bas i t  
ve dolaysız yol  olduğunu ileri sürüyordu. 
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Görme niyetimi i lk kez sözcüklere döktüğümde, rüyamda 
bir kil ise pazarındaydım. Öyle çok eşya vard ı ki, hang isine sa­
bit bakacağıma karar veremiyordum. B ir köşede duran dikkat 
çek ic i ,  dev gibi b ir vazo karar vermemi sağlaınıştı . Ona sabit 
baktım, görme niyetimi seslendirerek. Vazo bir an görüş ala­
nımda kaldı ,  sonra başka bir nesneye dönüştü .  

O rüyada el imden geldiğince çok şeye sabit baktım. Gör­
me niyetimi ses lendirdikten sonra, seçtiğim her parça ya göz­
den kayboluyor, ya da başka bir şeye dönüşüyordu , daha önce­
ki rüya görme uygulamalarımda hep olduğu gibi. Rüya görme 
dikkatim en sonunda tükendi, ve büyük bir düş kırıkl ığıyla 
uyandım, nerdeyse öfkel iydim. 

Aylar boyunca, sürekli olarak rüyalarımda yüzlerce nesne­
ye sabit bakıp görme niyet imi dikkatle seslendirdim, ama 
h içbir şey olmadı . Beklemekten yoru lup, don Juan'a sormak 
zorunda kaldım, sonunda. 

"Sabırl ı olman gerekiyor. Olağanüstü bi şey yapmayı öğ­
reniyorsun , "  dedi .  Rüyalarında görmeye niyetlenmeyi öğren i­
yorsun. Günün birinde niyetini seslendirınene gereksinimin 
kalmayacak; sadece arzulayacaksın , sess izce . "  

"Sanırım yapmakta olduğum şeyin işlev ini an lamadım,"  
ded im. "Görme niyetimi bağırdığım zaman h içbir şey olmuyor. 
Bu ne demek?" 

"Ş imdiye kadar gördük lerin s ıradan rüyal aıınış demek ,  ha­
yal yansıtmalarmış; yalnızca rüya görme dikkatinde yaşam bu­
l an imgelenniş ."  

Sabi t  bakış ımı odakladığım nesnelere tam olarak ne oldu­
ğunu öğrenmek istedi .  Gözden kaybolduklarını ya da şek il de­
ğiştirdiklerini ,  hatta sonuçta rüyalarımı değiştiren girdaplar bi­
le oluşturduklarını söyled im. 

" Bütün rüya görme uygulamalarımda aynı şey oldu , "  de­
dim. "S ıradan olmayan tek şey rüyalarımda bağırmayı öğren­
mem,  hem de avazım çıktığı kadar. " 

Son cüm lem don Juan'ı gerçek bir kahkaha nöbetine sok­
tu; bunu şaşırt ıcı bulmuştum .  Söylediğimde komik bir yan bu­
lamıyordum, tepk isinin neden ini de an lamamışt ım. 

"Günün birinde bütün bunların ne denl i  eğlencel i  olduğu-
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mı takdir  edeceksin," dedi ,  sessiz protestoma bir yanıt olarak. 
"Bu arada, tesl im olma, cesaretin i  de kırma. Denemeye devam 
et . En inde sonunda doğru notaya basacaks ın . "  

Her zaman olduğu gibi  haklıydı. B irkaç ay sonra tam on 
ik iden vurdum. Son derece olağandışı bir rüya görüyordum. 
Organik olmayan varlıkların dünyasından bir öncü i le başla­
mıştı .  Öncüler de rüya elçi s i  gibi rüyalarımdan garip biçimde 
kaybolmuşlardı . Onların yokluğunu h issetmiş  ya da kayboluş­
larına kafa yonnuş değildim. Aslında onlar olmadan öyle rahat­
tıın ki ,  don Juan'a yokluklarını  sonnak akl ıma bi le gelmemişt i .  

O rüyada öncü başlangıçta bir  çekmecenin  arkas ına sıkış­
mış bulduğum dev boyutlu sarı b ir  topazdı .  Görme n iyetimi 
ses lendirdiğim anda, topaz cızırdayan bir erke kabarcığına dö­
nüşüverdi .  Dayanamayıp onu izleyeceğimden korkarak, sabit 
bakış ımı  öncüden uzağa çev irdim ve tropikal balıklarla dolu 
bir akvaryuma odakladım.  Görme n iyet imi  seslendirdim ve 
müthiş  bir sürprizle karşı laştım. Akvaryum loş, yeş i l ims i  bir  
ışı l tı yayıyordu ve bu parlaklık büyük, sürrealist  bir mücevher­
li kadın  portres ine dönüşmüştü. Görme niyetimi  söylediğimde 
aynı ışı l tı portreden de yayı ldı .  

O ış ı l tıya sabit bakarken tüm rüya değişt i . Bana tanıdık ge­
len bir kentin sokaklarında yüıüyordum az sonra; Tucson ola­
bi l ird i  bu kent. B ir dükkanın v itrininde serg i lenen kadın giysi­
lerine sabit baktım ve görme n iyet imi seslendirdim. O anda, en 
göze çarpıcı şeki lde yerleştiri lmiş bir  s iyah manken parlamaya 
başladı .  Sonra v itrin i  düzenlemek için gelen satıc ı kadına  sabit 
baktım.  O da bana baktı .  Niyetimi  seslendirince, parladığını 
gi5rdiim . Öyle harikaydı ki ,  görkeml i  ışı ltıs ın ın iç inde bir ayrın­
tın ın beni kapana kıstıracağından korkmuştum, fakat ben rüya 
görme dikkatimin tümünü onun üzerine odaklayacak zaman 
bulamadan kadın dükkanın içine girdi .  Onu içerde izlemeye 
kesinl ikle niyetlenmiştim, ama rüya görme dikkatim devinen 
bir parlakl ığa takıldı .  Bu  ışı l t ı  bana doğru saldırdı ;  nefret do­
luydu. Tiksinti ve acımasızlık vardı içinde. Geriye s ıçradım.  
Iş ı ltın ın hamlesi durdu; s iyah bir madde beni  yuttu, ve u yan­
dıın. 

Bu imgeler öyle canlıydı ki, erke gördüğüme ve rüyamın 
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don Juan' ın ıüya benzeri, erke üretici dediği durumlardan biri 
olduğuna kesinlikle inan ıyordum. Rüyaların gündelik dünya­
mızın ortak gerçekliğinde meydana gelebi l ir olması merakımı 
uyandırıyordu; tıpkı organik olmayan varlıkların alemindeki 
rüya imgelerinin merakımı çektiği gibi. 

"Bu kez sadece erke görmedin ; tehlikeli bi sınırı da aştın ,"  
dedi don Juan, anlattıklarımı dinledikten sonra. 

Üçüncü ıüya gönne kapısı için alıştmnanın erke bedeninin 
kendi başına devinmesini sağlamak olduğunu yineledi . Söyle­
diğine göre, son seansımda farkında olmadan o alıştı rmanın so­
nucunu değiştinniş ve başka bir dünyaya geçmiştim. 

"Erke bedenin devindi," dedi .  "Yolculuk etti, kendi kendi­
ne. Bu aşamada, bu tür b i  yolculuk yeteneklerinin ötes inde; ve 
bi şey tarafından saldırıya uğradın . "  

"Onun ne  olduğunu düşünüyorsun, don Juan?" 
"Bu yırtıcı  bi evren. Orada var olan binlerce şeyden her­

hangi biri olabilir. " 
"Bana neden saldırdı dersin?" 
"Organik olmayan varlıkların sana saldı rmasıyla aynı ne­

denden, kendini kullanıma hazır sunduğun için . "  
"Bu kadar kesin mi ,  don Juan?" 
"Elbette. Yazı yazarken masanın üstünde garip görünüşlü 

bi örümceğin i lerlediğini görsen ne yapardın, onun kadar kesin. 
Korkudan yamyassı ederdin onu, hayran l ıkla incelemek yeri­
ne. "  

Kafam karışmıştı ,  uygun soruyu sormak için sözcükler 
aranıyordum.  Rüyamın nerede geçtiğini, ya da o rüyada hangi 
dünyada olduğumu sonnak istiyordum ona. Ama bu soruların 
hiç anlamı yoktu , bunu kendim de toparlayabiliyordum. Don 
Juan çok anlayışlıydı. 

"Rüya gönne dikkatinin nereye odaklanmış olduğunu öğ­
renmek istiyorsun, deği l  mi?" diye sordu, s ırıtarak. 

Ben de sorumu tam böyle sormak istiyordum. Gözden ge­
çirdiğim rüyamda, uslamlamam gerçek bir nesneye bakıyor ol­
mam gerektiği idi . Aynen odamın zemini, duvarları ya da tava­
n ındaki ufacık ayrıntı lar ı  gördüğüm rüyalarda olduğu gibi, 
sonradan varl ıklarını doğruladığım ayrıntı lar mevcuttu . 
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Don Juan'ın dediğine göre, benim gördüğüm gibi özel rü­
yalarda rüya görme dikkatimiz gündelik dünyamıza odaklanı­
yor, ve dünyadaki bir gerçek nesneden diğerine anlık dev inim­
ler yapıyordu. Bu devinimi mümkün kılan birleşim noktasının 
uygun konumda bulunmasıydı. B irleşim noktası o konumdan 
rüya göm1e dikkatine öyle b ir akışkanlık veriyordu ki ,  rüya 
görme dikkati bir anda inanı lmaz uzaklıklara devinebil iyor, ve 
bunu yaparken son derece hızlı ve sürekl i  b ir algılama ürettiği 
için, görülen sıradan bir rüyayı andırıyordu. 

Don Juan,  rüyamda gerçek bir vazo gördüğümü,  ve sonra 
rüya göm1e dikkatimin mücevherl i bir kadının gerçek sürre­
al ist tablosunu göımek üzere uzaklara dev indiğini açıkladı. So­
nuç , erke görmenin dışında, sabit bakıldığında nesnelerin hızla 
başka bir şeye dönüştüğü sıradan bir rüyaya çok yakındı. 

"Bunun ne denli rahatsız edici olduğunu bil i rim," diye de­
vam ett i ,  şaşkınlığımın kesinlikle ayırdında olarak. Zihne uy­
gun gelen bir nedenden ötürü, rüyada erke görmek, insanın dü­
şünebileceği her şeyden daha altüst edic i . "  

Rüyada daha önce de  erke gördü,�ümü, ama beni hiç böy­
le etkilemediğini söyledim. 

"Artık erke bedenin tam ve işlevsel , "  dedi .  "Bu yüzden ,  rü­
yanda erke görmüş olman, bi rüyanın perdesi altından gerçek 
bi dünyayı algıladığını sezinlendiriyor. Yaptığın yolculuğun 
önemi burada. Gerçek bi yolculuktu o. Nerdeyse yaşamına mal 
olacak, erke üreten nesneler içeriyordu. "  

" O  denli ciddi miydi, don Juan?" 
"Emin ol ! Sana saldıran yaratık saf bil inçten yapılmıştı ve 

herhangi bi şey kadar ölümcül olabil irdi .  Onun erkesini gör­
dün . Eğer rüyamızda göremezsek, gerçek bi erke üreten nesne­
yi hayali bir yansıtmadan ayırt edemeyeceğimizi eminim şim­
diye dek kavramışsındır. Bundan dolayı ,  organik olmayan var­
lıklarl a çarpışmış, öncüleri ve tünel leri gerçekten görmüş olsan 
da, erke bedenin onların gerçek olduğundan, yani erke yaydık­
larından tam olarak emin değil .  Yüzde doksan dokuz eminsin ; 
ama yüzde yüz deği l . " 

Don Juan yapmış olduğum yolculukla i lgil i  konuşmayı 
sürdürmekte ısrar ett i .  Anlaşılmaz nedenlerden ötürü bu konu-
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yu ele almaya isteksizdim. Söylemekte olduğu şey bende ani 
bir tepki uyandırdı .  Kendimi derin, garip bir korkuyu açıkla­
maya çalışır buldum; iç organlarımla i l int i l i  hiç rahat veıme­
yen, karanlık, saplantılı bir duyguydu bu. 

Don Jmm, " Kesinl ikle soğanın bi başka katmanına gittin 
sen , "  demişti ,  başına dikkat etmediğim bir cümleyi tamamlar­
ken. 

"Bu soğanın başka katmanı da ne, don Juan?" 
"Dünya bi soğan gibi; bi çok katlan var. B i ldiğimiz dünya, 

bunlardan biri .  Bazen, sınırları aşar ve bi  başka kata gireriz: bi 
başka dünyaya; buna çok benzeyen,  ama aynı olmayan bi dün­
yaya. Ve sen onlardan birine girdin, yalnız başına. "  

" B u  sözünü ettiğin yolculuk nasıl mümkün olur, don Ju-
an?"  

"Bu anlamsız b i  soru,  çünkü kimse bunu yanıtlayamaz. 
Büyücülerin görüşüne göre, evren erke bedeninin geçebileceği 
katmanlar halinde kurulmuştur. Eski büyücüler bugüne dek ne­
rede var oldular, bi l iyor musun? Başka bi katmanda; soğan ın  b i  
başka katında. " 

"Rüyalarda yapılan gerçek, işlevsel bir yolculuk düşünce­
sini  anlamak ve kabul etmek benim iç in  çok zor, don Juan . "  

"Bu konuyu gücümüz tükenene kadar tartıştık .  Erke bede­
ninin yolculuğunun yalnı zca b irleş im noktas ın ın  konumuna 
bağl ı olduğunu anladığın a ikna olmuştum. "  

"Bunu anlattın bana. Ve ben de  hiç durmadan bunun üze­
rinde kafa yoruyorum, yine de, yolculuğun birleş im noktasının 
konumunda olduğunu söylemek bana hiçbir şey anlatmıyor. " 

"Senin sorunun olumsuz mizacın. Ben de aynı senin gibiy­
dim. Olumsuzluk, dünyayı algılayış biçim imizde esaslı deği­
şikl ikler yapmamıza izin vermez. Aynı zamanda bizi her za­
man hakl ı  olduğumuza inanmaya zorlar. " 

İşaret ettiği noktayı tamamen anlıyordum, ama ben im bü­
tün bunlara karşı verdiğim savaşımı anımsattım ona. 

"Sana işleri tersine çeviıınesi mümkün olan anlamsız bi 
şey yapımını öneriyorum," dedi .  "Büyücülüğün dayanak nok­
tasının, b irleş im noktasının gizemi olduğunu kendine devamlı 
şekilde yinele.  Eğer bunu yeterince uzun süre tekrarlarsan, gö-



YEN İ KEŞ İ F  ALAN ! 1 73 

rünmeyen bi güç işi devral ır ve sendeki uygun değişikl ikleri 
yapar. " 

Don Juan hiçbir alaycılık belirt isi  gösteımiyordu. Her söz­
cüğünü amaçlı söylediğini b iliyordum. Beni rahatsız eden, for­
mülü durmadan kendi kendime tekrarlamam konusundaki ısra­
rıydı . Bunun ahmakça olduğunu düşünürken yakaladım kendi-
mı .  

"Olumsuz tavrını kes , "  diye tersledi beni .  " İçten b i  şekil­
de tekrarla bunu. "  

"B irleşim noktasının gizemi büyücülükte her şeydir, " diye 
devam etti, bana bakmadan. "Ya da daha doğrusu, büyücülük­
te her şey birleşim noktasının yönetiminde yatar. B ütün bunla­
rı biliyorsun, ama tekrar etmen gerek. "  

Anlattıklarını dinlerken, bir a n  için,  ıstıraptan öleceğimi 
düşündüm. İnanı lmaz bir fiziksel hüzün duyumu göğsümü sı­
kıştırdı ve acıyla bağıımama neden oldu. M idem ve diyafra­
mım yukarı doğru itiyordu sanki ;  göğüs boşluğuma doğm giri­
yor gibiydiler. İtme duygusu öyle yoğundu ki  b il inçliliğim dü­
zey değiştirdi ve normal bilinç durumuma girdim. Tüm konuş­
tuklarımız, yaşanmış  olabilecek, ama günlük yaşam bilinçl ili­
ğimin olağan uslarnlamasına göre yaşanmamış olan beli rsiz bir 
düşünce haline geldi . 

Bir  sonraki kez don Juan'la rüya görme hakkında konuştu­
ğumuzda, uygulamalarımı bıraktığım yerden sürdürmekteki 
aylar süren başarısızlığımın nedenlerini tartıştık. Don Juan du­
mmumu açıklamak iç in dolambaçlı bir yoldan gitmesi  gerekti­
ğini söyleyerek beni uyardı .  Önce, eski çağ insanı ile modern 
çağ insanının düşünceleri ve eylemleri arasında çok büyük 
farklılık olduğuna dikkat çekti . Sonra eski zamanlardaki insan­
ların algı ve bilinçliliğe i l işkin çok gerçekç i  bir görüşü olduğu­
na; çünkü görüşlerinin çevrelerindeki evrene dair kendi incele­
melerinden kaynaklandığına i şaret etti .  Buna karşıl ık olarak 
çağdaş insan, algı ve bil inçlilik hakkında anlamsızlık derece­
sinde gerçekçi olmayan bir görüşe sahipti, çünkü görüşleri top­
lumsal düzen ve bununla olan ilişkilerinden kaynaklanıyordu . 

"Bana bunları neden anlatıyorsun?" diye sordum. 
"Çünkü sen eski çağ insanlarının görüşleri .ve incelemele-
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riyle i lgilenen çağdaş b i  adamsın," diye yanıtladı . Ve bu görüş 
ve incelemelerin hiçbiri sana aşina değil .  Ş imdi her zamankin­
den fazla aklı başında olmaya ve özgüvene gereksinmen var. 
Sağlam bi köprü yapmaya uğraşıyorum, üzerinde yürüyebile­
ceğin bi köprü; eski çağ insanının görüşleri ile çağdaş insanın­
kiler arasında. " 

İleri sürdüğüne göre, eski çağ insanının deneyüstü incele­
melerinden günümüze kadar süzülüp gelmiş olduğu için benim 
aşina olduğum tek bir tanesi, ölümsüzlük karşıl ığında ruhumu­
zu şeytana satma fikriydi; ve bunun ona doğrudan doğruya es­
ki büyücülerle organik olmayan varlıklar arasındaki il işkiden 
çıkmış bir şey gibi geldiğini ifade ediyordu. Rüya elçisinin ba­
na bireyselliğimi ve özbilinçl iliğimi nerdeyse sonsuzluğa dek 
sürdürme olanağını önererek kendi aleminde kalmam için na­
sıl kandırmaya çalıştığını mıımsattı . 

Don Juan, "B ildiğin gibi, organik olmayan varlıkların çe­
kiciliğine kapılmak yalnızca bi fikir değil , bi gerçek," diye de­
vam etti . "Ama daha o gerçekl iğin anlamını kavramış değilsin. 
Rüya görmek de aynı şekilde gerçek; erke üreten bi durum. 
Söylediklerimi duyuyor ve ne demek istediğimi kesinl ikle an­
l ıyorsun, ama bilinçli liğin onun tüm anlamları i le aynı düzeye 
çıkmış değil henüz. " 

Don Juan benim ussallığımın bu türden bir kavramanın 
önemini bildiğini ,  ve son konuşmamız sırasında bunun algıla­
mamı düzey değiştirmeye zorladığını söyledi. Rüyamın ayrın­
tıları ile uğraşamadan nonnal bilinçliliğimde bulmuştum ken­
dimi. Rüya gönne uygulamalarımı askıya alarak ussallığını 
kendini daha büyük ölçüde korumuştu . 

"Seni temin ederim ki erke üreten bir durumun ne olduğu­
nun tam olarak bilincindeyim,"  dedim. 

"Ben de seni temin ederim ki  değilsin, "  diye cevabı yapış­
tırdı . "Eğer olsaydın, rüya görmeyi daha büyük özenle ve dü­
şünüp taşınarak ölçüp tartardın . Sadece rüya gördüğünü düşün­
düğünden körleme atışlar yapıyorsun. Hatalı uslamlaman, sana 
ne olursa olsun belirli b ir anda rüyanın biteceğini ve uyanaca­
ğını söylüyor. " 

Haklıydı . Rüya görme uygulamalarımda tanıklık ettiğim 
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onca şeye karşın, nedense hala hepsinin b ir rüya olduğu genel 
duyumunu koruyordum. 

Don Juan, "Sana eski çağ insan ları i le  çağdaş insanların 
görüşlerinden söz ediyorum,"  diye devam etti , "çünkü çağdaş 
insanın bilinçliliği olan senin bilinçliliğin, kendine tanıdık gel­
meyen bir kavramı boş bi fikir gibi ele almayı tercih eder. 

"Eğer sana bıraksaydım, rüya görmeyi bi fikir olarak ka­
bul edecektin . Rüya görmeyi ciddiye aldığından eminim, elbet­
te, ama rüya görmenin gerçekliğine pek inanmıyorsun . "  

"Ne dediğini anlıyorum, don Juan, ama bunu n iye söyledi­
ğini anlamıyorum." 

"Bütün bunları söylememin nedeni, şimdi . i lk kez olarak, 
rüya görmenin bi erke üreten durum olduğunu anlamaya uygun 
konumda olman. İlk kez olarak şimdi, s ıradan rüyaların ,  birle­
şim noktamıza rüya gönne dediğimiz bu erke üreten durumu 
yaratan konuma ulaşması için alıştırma yaptımrnk üzere kulla­
n ı lan bir araç olduğunu anlayabilirsin. 1 1  

Rüya görücülerin ,  her şeyi kapsayan etkileri ile gerçek 
dünyalara dokundukları ve girdikleri için, sürekl i  biçimde aşı­
n yoğun ve devaml ı  tetik durumda olmaları gerektiğini söyle­
yerek beni uyardı ;  tam tetiktel ikten herhangi bir sapma, rüya 
görücüyü en dehşetl i  tehlikelere atabilirdi . 

Bu noktada, yine göğüs boşluğumda bir hareket duyum­
samaya başladım, tıpkı bilinçliliğimin düzey değiştirdiği gün 
hissettiğim gibi. Don Juan kolumdan tutup şiddetle sarstı. 

"Rüya görüyor olmayı son derece tehlikeli bi şey olarak 
düşün ! "  diye buyurdu. "Ve buna şimdi başla!  Acayip manevra­
larından birine girişme. "  

Sesinin tonunda öyle bir evginlik vardı ki, her n e  yapıyor 
idiysem, bilinçsizce durdum. 

"Bana neler oluyor, don Juan?" diye sordum. 
"Sana olan birleşim noktanı hızla ve kolayca yerinden oy­

natabilmen," dedi. "Ancak bu kolayl ığın yer değiştirmeleri dü­
zensiz k ılına eğil imi vardır. Rahatlığına bi çekidüzen ver. Ve 
rotanda en küçük bi sapmaya bile izin verme. 1 1  

Neden söz ettiğini bilmediğimi söyleyerek kolaylıkla tar­
tışmaya girişebilirdim, ama biliyordum. Yine biliyordum ki, er-
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kemi  toparlayıp tavrımı değiştirmek için sadece birkaç sani­
yem vardı ;  ve ben de öyle yaptım. 

O günkü konuşmamız burada son bulmuştu. Eve döndüm, 
ve nerdeyse bir yıl boyunca, don Juan'ın yapmamı istediklerini 
her gün sadakatle tekrarladım. Bu ayin duasına benzeyen tek­
rarların sonuçları inanılacak gibi değildi . Bunun bilinçlil iğim 
üzerinde bedensel idmanın vücut kasları üzerinde yaptığı etki­
nin aynısını gerçekleştirdiğine iyice ikna olmuştum. Birleşim 
noktam daha kıvraklaşmıştı; bunun anlamı rüyada erke g<"irme­
nin uygulamalarımın tek amacı haline gelmesiydi. Görmeye n i ­
yetlenmekteki ustal ığım çabalarımla doğru orantılı gel işiyordu . 
Öyle bir an geldi k i ,  tek kel ime etmeden görmek iç in niyetle­
nebi liyor ve görme niyetimi seslendirdiğim zaman aldığım so­
nucun aynısını elde edebiliyordum. 

Don Juan beni başarımdan dolayı kutladı . Ben, doğal ola­
rak ,  yine alaycı olduğunu varsaymışt ım.  Ciddi olduğuna ben i  
temin etti , ama bağıımayı sürdürmemi rica etti , h iç  değilse ne 
yapacağımı bi lemediğim zamanlarda. İsteği bana garip gelme­
mişti . Gerekl i  olduğuna inandığım her zaman rüyalarımda ava­
zım çıktığı kadar bağırıyordum zaten, kendiliğimden. 

B izim dünyamızın erkesinin titreştiğini keşfettim . Işık sa­
çıyor. Sadece canlı varl ıklar değil; dünyamızdaki her şey ken­
dine ait bir iç ışığıyla parıldıyor. Don Juan dünyamızın erkesi­
nin titrek bir şekilde parıldayan renk tonları katmanlarından 
oluştuğunu söyledi. Üst katman beyazımsı ,  hemen bitişiğinde­
ki bir başkası sarımsı yeşil ,  ve daha bir uzakta, bir başkası keh­
ribar rengi. 

Bütün o tonları buldum, ya da daha doğrusu onların 
pırı l t ı larını gördüm, rüya benzeri durumlarımda karşı laştığım 
nesneler her şeki l  değiştirdiğinde. Bununla b irlikte, erke üreten 
herhangi bir şeyi görmenin i lk etkisi  daima beyazımsı bir 
pırıltıydı. 

"Sadece üç değişik ton mu var?" diye sordum don Juan'a. 
"Sonsuz sayıda var onlardan,"  diye yanıtladı , "ama bi baş­

l ama düzeni olması amacıyla, o üçüyle i lgilenmelisin şimdilik. 
Daha sonraları dilediğin kadar gel işebi l ir ve düzinelerce ton 
ayrıklayabilirsin, eğer becerebi lirsen . "  
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Don Juan, " Beyazımsı katman, insanoğlunun birleşim 
noktasının şimdiki zamanda bulunduğu konumun tonu," diye 
devam etti. "Ona çağdaş ton diyelim. Büyücüler, insanoğlunun 
günümüzde yaptığı her şeyin beyazımsı bi pırıltıyla renklendi­
ğine inanırlar. Başka bi zamanda, insanoğlunun birleşim nok­
tasının konumu dünyada hüküm süren erkenin tonunu sarımsı 
yeşil yapmıştı; ve daha uzaklardaki bi başka zamanda bu ton 
kehribar rengi idi. Büyücülerin erkesinin rengi kehribar rengi­
dir; bu onların uzak geçmişte var olmuş insanlarla erkesel ola­
rak ilişkide bulundukları anlamına geliyor. " 

"Günümüzdeki beyazımsı tonun da bir gün değişeceğini 
sanıyor musun, don Juan'?" 

"İnsanoğlunun tekamül etme yetisi varsa .  Büyücülerin bü­
yük görevi, insanoğlunun tekamül etmesi için önce bilinçliliği­
ni toplumsal düzene olan bağlarından kurtarması gerekliliğini 
ortaya koymaktır. Bilinçlilik bi kez özgür kaldı mı; niyet onu 
yeni bi tekamül yoluna yöneltecektir, yeniden. 

"Büyücüler bu işte başarılı olacaklar mı dersin?" 
"Zaten oldular. Kanıt, kendileri. Tekamülün değer ve anla­

mına başkalarını inandırmak ayrı bi mesele."  
Başka bir erke de, dünyamızda bulduğum, fakat ona ya­

bancı olan ve don Juan'ın cızırdayan dediği, öncülerin erkesi 
idi. Rüyalarımda onları gôrdüğiim zaman ısı benzeri içsel bir 
canlılıkla kızarıyor, fokurduyor gibi görünen erke kabarcıkla­
rıyla sayısız defalar karşılaşmıştım. 

" Bulduğun her öncünün organik olmayan varlıkların ale­
mine ait olmayabileceğini aklından çıkarma," dedi don Juan. 
" Şimdiye dek bulduğun her öncü, mavi öncü hariç, o alemden­
di, ama bunun nedeni organik olmayan varlıkların sana h izmet­
le meşgul olmalarıydı. Gösteriyi onlar yönetiyordu. Şimdi ken­
di başınasın. Karşılaştığın öncülerden bazıları organik olmayan 
varlıkların aleminden değil, daha da uzak bilinçlilik düzeyle­
rinden olacaklar." 

"Öncüler kendilerinin bilincinde mi?"  diye sordum. 
"Pek tabii ," diye yanıtladı. 
"O zaman bizimle neden biz uyanıkken temasa geçmiyor­

lar?'' 
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"Geçiyorlar. Ama bizim büyük tal ihsizliğimiz şu; bil inçli­
l iğ irniz öylesine tümüyle meşgul ki, dikkat etmeye zamanımız 
yok. Oysa uykumuzda, iki yönlü i şleyen gizli kapı açı l ıyor: rü­
ya görüyoruz. Ve rüyalarımızda temasa geçiyoruz . "  

"Öncülerin organik olmayan varlıkların dünyasının dışın ­
d a  bir düzeyden oldukların ı  anlamanın hiç yolu var mı?" 

"Cızırdamaları ne kadar fazlaysa, o denl i  uzaktan gelmek­
tedirler. B asitmiş gibi görünüyor, ama neyin ne olduğunu söy­
lemeyi erke bedenine bırakman gerek. Seni temin ederim ki , 
yabancı erkeyle yüz yüze geldiğinde çok iyi ayırtlamalar ve 
şaşmaz yargı larda bulunacak . "  

Yine haklıydı .  Fazla zorlanmadan, erke bedenim yabancı 
erken in iki gene l tipinin ayrımını yaptı .  Birinc i tip, organik ol­
mayan varl ıkların aleminden öncülerdi .  Onların erkeleri hafif­
çe c ızırdıyordu . Ses çıkarmıyordu; ama köpüren, veya kayna­
mak üzere olan suyun tüm açık  bel irtilerini gösteriyordu. 

İkinci genel tip öncülerin erkesi, bana bir hayli daha fazla 
erk sahibi izlenimi vennişti .  Bu öncüler nerdeyse tutuşacak gi­
biydi ler. B as ınç l ı  gazla doluymuş gibi içten titreşiyorlardı . 

Yabancı erkeyle karş ı laşmalarım her zaman kısa süreli id i ,  
çünkü don Juan'ın önerisine tam olarak uyuyordum . Şöyle de­
mişti; "Ne yaptığını ve yabancı erkeden ne istediğini tam ola­
rak bilmediğin sürece, kısa bi bakış seni tatmin etmel i .  Bu ba­
k ış ın  ötesindeki her şey, bi çıngıraklı yı lan ı  okşamak kadar teh­
l ikeli ve aptalca olur. "  

"Neden tehl ikel i ,  don Juan?" diye sordum. 
"Öncüler her zaman çok saldırgan ve aşırı cüretl idi rler, " 

dedi . "Keşiflerini sürdürmek için öyle olmaları gerek. Rüy<1 
görme dikkatimizi onların üstünde tutmak, bil inçlil iklerini üze­
rimizde odaklamaları için onları ayartmak demekt ir. Dikkatle­
rini bize odakladıkları anda onlarl a  gitmenin çekimine kapılı­
rız. Ve elbette , bu tehlikenin ta kendisidir. Erkesel olanakları­
mızın ötesinde olan dünyalarda bulabiliriz kendimizi . " 

Don Juan,  benim s ınıflandınmş olduğum iki türün dış ında 
daha birçok erke tipleri olduğunu açıkladı ; ama ben mevcut er­
ke düzeyimde yalnızca üçüne odaklanabil iyordum. İ lk iki t i p i 
en kolayca ayırt edilebi lenler olarak tanımladı . Rüyamızdak i 
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biçim değiştiımeleri öylesine tuhaftır k i ,  demişti ,  rüya göııne 
dikkatimizi anında çekerler. Üçüncü tip öncüleri, saldırganlık 
ve erk açısından, bir de ustalıklı biçim değiştirmelerin ardında 
gizlendikleri için, en tehl ikel i leri olarak betimledi .  

"Rüya görücülerin buldukları en garip şeylerden biri , senin 
de yakında göreceğin gibi ," diye devam etti ,  "bu üçüncü tip ön­
cüdür. Ş imdiye dek yalnızca iki tip öncünün örneklerini gör­
dün,  ama bu doğru yere bakmadığın içindi . "  

"Peki doğru yer neresi , don Juan?" 
"Yine sözcüklere yem oldun, bu kez kabahat "nesneler" 

sözcüğünde; onu objeler, şeyler anlamında ele almanda. Oysa, 
en insafsız öncü insanların ardında gizlenir rüyalarımızda. Bi 
keresinde, rüya görürken annemin rüya imgesine sabit bakışı­
mı odakladığımda ürkütücü bi  sürpriz bekliyordu beni .  Görme 
niyetimi seslendirdiğimde annem vahş i, korkutucu bi cızırda­
yan erke kabarcığın a dönüşmüştü . "  

Don Juan söylediklerinin sindirilmesi  için durakladı. An­
nemin rüya imgesin in ardında bir öncü bulma olası lığı ben i ra­
hatsız ett iği için kendimi aptal gibi h issediyordum. 

"Rahatsız edici olan, her zaman akrabalarımız ya da yakın 
arkadaşlarımızın rüya imgeleri ile i l işki l i  olmaları , "  diye de­
vam ett i .  "Belki de onları rüyamızda gördüğümüzde çoğu za­
man huzursuz olmamızın nedeni budur. "  Sırıtışı , sıkıntımın ve 
bocalayışımın onu eğlendirdiği izlenimini veriyordu bana. 
"Rüya görücüler için pratik yöntem, bi rüyada anne-babaları ya 
da arkadaşları tarafından tedirgin edildikleri zaman, üçüncü tip 
öncünün mevcut olduğunu varsaymaktır. En akıl l ıca olan, o rü­
ya imgelerinden sakınmaktır. Saf zehirdir onlar. " 

"Öbür öncülere göre mavi öncünün yeri ne? " diye sordum. 
"Mavi öncü cızırdamıyor, " diye yanıtladı .  "O b izim gibi 

titrekçe deviniyor, ama beyaz yerine mavi .  Mav i  erke bizim 
dünyamızda nonnal halde var olmaz. 

"Ve bu bizi daha önce hiç konuşmadığımız bi şeye getiri­
yor. Senin ş imdiye dek gördü,�ün öncüler ne renkti? "  
Bundan söz ettiği ana dek, bu  konuda h iç düşünmemiştim. Don 
Juan'a gördi(�üm öncülerin pembe ya da kmn ızımsı oldukları­
nı söyledim. O da üçüncü tip ölümcül öncülerin parlak porta-
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kal rengi olduklarını söyledi. 
Üçüncü öncü tipinin açıkça korkutucu olduğunu kendim 

de keşfettim. Onları her bulduğumda, annemle babamın, özel­
l ilde de annemin rüya imgesinin ardında idiler. Onlardan birini 
görmek, bana hep ilk amaçlı görme rüyamda üzerime saldıran 
erke kabarcığını anımsatıyordu . Onu her buluşumda, kaşif ya­
bancı erke gerçekten üzerime zıplıyor gibiydi .  Erke bedenim 
daha onu görmeden dehşetle tepki göstenneye alışmıştı . 

Rüya görme konusunda bir sonraki tartışmamızda, don Ju­
an'a organik olmayan varlıkların uygulamalarımdan tümüyle 
yok olmaları i le i lgi l i  kuşkularımı açtım. "Neden artık hiç gö­
rünmüyorlar?" diye sordum. 

"Onlar sadece başlangıçta kendi lerini gösterirler," diye 
açıkladı . Öncüleri bizi onların dünyasına götürdükten sonra, 
organik olmayan varlıkların yaptıkları yansıtmalar için bi ge­
rekl il ik kalmamıştır. Onları gönnek istersek, öncüler bizi ora­
ya götürür. Çünkü hiç k imse, ama h iç kimse, o aleme kendi ba­
şına yolculuk edemez. "  

"Neden öyle, don Jmm?" 
"Onların dünyaları sımsıkı kapalıdır. Hiç kimse organik ol ­

mayan varlıkların izni olmadan giremez ve çıkamaz. B i  kez içe­
ri girdin mi kendi başına yapabileceğin tek şey, elbette, kalma 
niyetini seslendirmektir. Bunu yüksek sesle söylemek geri çev­
rilemeyecek erke akımlarını harekete geçirmek demektir. Eski 
zamanlarda, sözcükler son derece erkliydi .  Aı1ık değiller. Orga­
nik olmayan varlıkların fıleminde ise erklerini yitirmedi ler. " 

Don Juan güldü ve organik olmayan varlıkların dünyası ile 
i lgil i  hiçbir şey söylemeye hakkı olmadığın ı ,  çünkü benim ger­
çekte orası hakkında o ve onun yoldaşlarından daha fazla bil­
gim olduğunu söyledi. 

"O dünyaya i lişkin olarak tartışmadığımız son bi konu kal­
dı," dedi. Uzun bir süre durakladı ;  uygun sözcükleri arıyor gi­
biydi .  "Son tahli lde , "  diye başladı, "benim eski büyücülerin et­
k inliklerine duyduğum nefret çok kişisel . B i  nagual olarak, on­
ların yaptıklarından iğreniyorum. Onlar organik olmayan var­
lıkların dünyasında ödlekçe sığınak aradılar. B izi parça parça 
etmeye hazır yırtıc ı  bi evrende, bizim için tek sığınağın o fılem 
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olduğunu öne sürüyorlardı . "  
"Neden buna inanıyorlardı?"  diye sordum. 
"Çünkü bu doğru, "  dedi .  "Organik olmayan varlıklar yalan 

söyleyemeyeceği iç in, rüya elçisinin satıcı söylevinin tümü 
doğru . O dünya bize barınak sağlar ve bi linçli l iğimizi nerdey­
se sonsuzluk boyunca sürdürür. " 

"Elçinin satıcı söylevi ,  doğru bile olsa, bana hitap etmi­
yor, " dedim. 

"Seni paramparça etmes i  olası b i  yolu mu göze alacağını 
söylemek istiyorsun?" diye sordu, sesinde b ir hayret ifadesiy­
le. 

Ne tür avantajlar önerirse önersin, organik olmayan varlık­
ların dünyasını istemediğim konusunda don Juan'a güvence 
verdim. Söylediklerim onu çok memnun etmişe benziyordu. 

"O zaman o dünya ile i lgil i  nihai b i  açıklamaya hazırsın 
demektir. Yapabileceğim en dehşetli açıklama," dedi ve gülüm­
semeye çal ıştı , ama beceremedi. 

Don Juan gözlerimin içinde sanırım bir uzlaşma veya kav­
rayış ışıltısı arandı . B ir an sessiz kaldı. 

"Büyücülerin birleşim noktalarını devindiımek için gerek­
li erke, organik olmayan varlıkların aleminden gelir," dedi ,  bir 
an evvel b itirmek için telaş eder gibi . 

Kalbim nerdeyse durdu. B ir baş dönmesi hissettim ve ken­
dimden geçmemek için ayaklarımı yere vurmaya başladım. 

Don Juan, "Gerçek, bu, "  diye devam etti ,  "ve eski büyücü­
lerden bize kalan bi miras . B izi  bugüne kadar kıskıvrak bağla­
dılar. Onlardan hoşlanmamamın nedeni bu . Tek bi kaynağa 
mecbur kalmak beni çok öfkelendiriyor. Kişisel olarak, bunu 
yapmayı reddederim. Ve seni de bundan uzağa yöneltmeye ça­
lıştım. Ama hiç başarıl ı  olamadım; çünkü b i  şey seni o dünya­
ya mıknatıs gibi çekiyor. " 

Don Juan'ı tahmin edebileceğimden daha iyi anl ıyordum. 
O dünyaya yolculuk etmek bana erkesel düzeyde her zaman 
karanlık b ir erke desteği anlamına gelmişti .  Hatta don Juan 
açıklamasını seslendirmeden çok önce, bunu o terimlerle dü­
şünmüştüm bile. 

"Bunun hakkında ne yapabi l iriz?" diye sordum. 
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"Onlarla ilişkiler kuramayız ,"  diye yanıtladı, "ancak onlar­
dan uzak da duramayız. Benim çözümüm; erkelerini almak, 
ama etkime güçlerine boyun eğmemek olmuştur. Bu, temel iz 
sürme olarak bil inir. Özgürlüğün kararl ı n iyetini sürdüımekle 
yapıl ır; h içbi büyücü özgürlüğün gerçekte ne olduğunu bi lme­
se de. "  

"Bana açıklayabilir misin don Juan, neden büyücüler orga­
nik olmayan varlıkların aleminden erke almak zorundalar?" 

"Büyücüler için, canlı lığını sürdürebilecek başka bir erke 
yoktur. B irleşim noktasına onların tarzında manevra yaptırabil­
mek için, büyücüler ölçüsüz miktarda erkeyi gereksinirler. " 

Ona kendi açıklamasını anımsattım : yani, rüya göııne iç in 
erkenin yeniden düzenlenmes inin gerekli olduğunu. 

"Bu doğru, "  diye cevap verdi .  "Rüya görmeye başlamak 
için büyücülerin varsayımlannı yeniden belirlemeye ve erkele­
rini korumaya gereksinimleri vardır, ama bu yeniden bel irle­
me, sadece rüya gönneyi hazırlama konusunda gerekl i erkeye 
sah ip olmak için geçerl i .  Başka alemlerin içine uçmak, erkeyi 
görmek, erke bedenine şekil vermek, vb. ,  vb. , başka meseleler­
dir. O manevralar için, büyücülerin yığınla karanlık, yabancı 
erkeye gereksinimi var. "  

"Ama bunu organik olmayan varl ıkların dünyasından na­
sıl alıyorlar?" 

"Sadece o dünyaya gitme edimiyle. Bizim kuşağımızııı 
tüm büyücüleri bunu yapmak zorundadır. Bununla birlikte, 
h içbirimiz senin yaptığını yapacak kadar budala değiliz. Ama 
bunun nedeni h içbirimizde senin eğilimlerinin bulunmaması . "  

Don Juan açıkladıkları üzerinde düşünüp taşınmam için 
beni eve yolladı .  Sayısız sorum vardı , ama hiçbirini duymak is­
temedi .  

"Bütün soruların ı  kendin yanı tlayabilirsin,"  dedi , bana el 
sallarken. 



J 

10 
İz Sürücülerin İzini Sürmek 

ve dönüşte, sorularıma yanıtlar bulmamın olanaksızl ı ­
ğını anlamam uzun sürmedi. Aslında sorularımı biç im­
lendiremiyordum bile. Bunun nedeni belk i  de ikinci 
dikkatin s ınırların ın çökmeye başlamış  olmasıydı ; 
çünkü o dönem Florinda Grau ve Carol Tiggs i le  gün­
lük yaşamımın dünyasında karşılaştığım zamana rast­
l ıyordu. Onları h iç tanımazken aynı zamanda on lar 
için anında ölüme gidebilecek kadar da yakından tanı -



1 84 R Ü YA G Ö R M E  S A N AT I  

yor olmamın şaşkınl ığı ben i  hırpal ıyordu. Taisha Abelar ile 
birkaç yıl önce karşı laşmıştım; ve nası l  olduğu hakkında en 
ufak bir fikrim olmadan onu tanıyor olmamın altüst edic i du­
yumuna daha yeni alışıyordum. Aşır ı  yüklenmiş sistemime iki 
k iş i  daha eklemek bana çok fazla geldi .  B i tkinl ikten hastalan­
dım ve don Juan'ın yardımını istemem gerekti . O ve yoldaşla­
rının yaşadığı güney Meksika kasabasına gittim. 

Don Juan ve büyücü arkadaşları ,  sık ın tı larımdan bi raz da­
ha söz etmeye başladığımda kahkahalarla güldüler. Don Juan 
onların aslında bana deği l , kendilerine gü ldüklerini açıkladı. 
İdrak sorunlarım, ikinc i  dikkatlerinin sınırları çöktüğünde tıp­
k ı  bana olanlara benzeyen kendi yaşadıklarını anımsatmıştı on­
lara. Don Juan onların bi l inçl i l iklerinin de benimki gibi hazır­
l ıksız yakalandığını söyledi .  

"Her büyücü aynı  acılardan geçer, " diye devam ett i .  "Bü­
yücüler, ve genel anlamda insanlar iç in, bil inçl i l ik sonsuz bi 
keşif alanıdır. B il inçl i l iği arttmnak iç in almayacağımız hiçbi 
risk, reddedeceğimiz hiçbi yol olmamalıdır. Bununla birl ikte, 
bi l inçl i l iğin yalnızca sağlam zihinde çoğaltılabi leceğini akl ın­
dan ç ıkaıma. "  

Sonra, don Juan zamanının sona ermekte olduğunu , v e  o 
ayrı lmadan önce yapabi ldiğimce çok yol almam için olanakla­
rıın ı  akı l lıca kullanmam gerektiğini tekrarladı .  Bu tip konuş­
malar bende hep derin b ir hüzün yaratırdı önceleri . Ama ayrı­
l ış ını n  zamanı yaklaştıkça, daha bir tesl imiyetle davranmaya 
başlam ıştım. Artık hüzün duymuyordum; ama hftla pan ik için­
deydim. 

Ondan sonra başka bir şey konuşulmadı .  Ertesi  gün,  isteği 
üzerine don Juan'ı arabayla Mexico City'e götürdüm. Öğle sa­
atlerinde vardık ve doğruca kente her gel i ş inde kaldığı yere, 
Paseo Alameda'dak i Prado Otel ine gitt ik. Don Juan'ın o gün 
öğleden sonra dörtte bir avukatla randevusu vardı .  Çok zama­
nımız olduğundan, ünlü Cafe Tacuba'da yemeğe gittik; gerçek 
yemeklerin sunulduğu iddia edi len , kentin göbeğindeki bir lo­
kantaydı burası .  

Don Juan aç  değildi .  Yalnızca ik i  tane tamale ısmarladı ,  
bense mükel lef b ir  ziyafeti gövdeye indirdim. Bana güldü ve 
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sağl ıkl ı  iştahıma dair sessiz çaresizlik hareketleri yaptı .  
' "Senin iç in bi eylem planı önereceğim," dedi k ısaca kuru 

bir ses tonuyla, yemeğimizi bitirdiğimizde. "Üçüncü rüya gör­
me kapısının son görevi bu, ve iz sürücülerin izini  sün11ekten 
oluşuyor; son derece gizemli  bi manevra. İz sürücülerin izini 
sürmek, bi büyücü lük ustalığı gerçekleştiımek içi n  organik ol­
mayan varl ık ların fileminden amaçl ı  olarak erke çekmek de­
mektir. " 

"Ne tür bir büyücülük ustal ığı , don Juan?"  
"Bi  yolculuk; bil inçl i l iği doğal çevrenin bi öğesi olarak 

ku l lanan bi yolculuk," d iye açıkladı . "Gündelik yaşamımızın 
dünyasında su, yolculuk etmek için kul landığımız b i  doğal 
çevre öğesi .  B il inçl i l iği , yolculuk etmek iç in kul lanı labilecek 
benzer bi öğe olarak hayal et. B il inçliliğin ortamı yoluyla evre­
nin her tarafından öncüler bize gel ir, ya da tam tersi ;  bi l inçl i l ik 
aracı lığıyla büyücüler evrenin uç noktalarına giderler. " 

Öğretileri sürecinde don Juan'ın benim farkına vamıamı 
sağladığı kavramlar kalabalığı içinde bazıları vardı ki, hiç dil 
dökmesine gerek kalmadan tüm i lgimi üzerinde topluyordu . 
Bu,  onlardan biriydi. 

"B i l inçl i l iğin fiziksel bir öğe olması devrimci bir fikir, "  
dedim huşu içinde. 

"Fiziksel bi öğe olduğunu söylemedim," diye düzeltti be­
ni. "O erkesel bi öğe. Bu ayrımı yapmak zorundasın .  Gören bü­
yücüler için bilinçli l ik b i  pırı ltıdır. Erke bedenlerini o pırıltıya 
tutturabilir ve onunla gidebilirler. " 

"Fiziksel ve erkesel öğelerin farkı ne?" diye sordum. 
"Fark şurada; fiziksel öğeler, yorumlama d izgemizin par­

çalar ı ,  ama erkesel öğeler değil . B i l inçl i l ik gibi erkesel öğeler 
evrenimizde mevcuttur. Ama biz sıradan insanlar olarak yal­
nızca fiz iksel öğeleri algılarız; çünkü bize öyle öğretilmiştir. 
Büyücüler erkesel öğeleri aynı nedenden ötürü algı larlar; onla­
ra öyle öğretildiği için . "  

Don Juan'ın açıklamasına göre, bil inçl il iği doğal çevremi­
zin bir öğesi olarak kul lanmak büyücülüğün özüydü: eylemsel 
açıdan büyücülüğün yörüngesi ,  ilk önce, büyücülerin yolunu 
kusursuz biçimde izleyerek içimizde var olan erkeyi özgür kıl-
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mak; ikinc i  olarak rüya gönne yoluyla erke bedenimizi güç­
lendiımek için bu erkeyi kullanmak; ve üçüncü olarak da, erke 
bedenimiz ve bütün fiziksell iğimizle başka dünyalara girmek 
için bil inçl il iği doğal çevremizin bir öğesi olarak kullanmaktı . 

"Başka dünyalara iki tür erke yolculuğu vardır, " diye de­
vam etti .  " B irinde, bil inçl i l ik büyücünün erke bedenini alıp ne­
reye isterse götürür; ötekindeyse, yolculuk yapmak için bilinç­
l i l ik yolunu kullanmaya, yaptığının tam bil inc inde olarak, bü­
yücünün kendis i karar verir. B irinci türden yolculuğu yapmış­
tın. İ kincisi çok büyük disipl in ister. " 

Uzun bir sessizlikten sonra, don Juan, büyücü lerin yaşa­
mında ustalıklı bir yönetim gerektiren meseleler bulunduğunu, 
ve erke bedenine açık bir öğe olarak bil inçl i l ikle uğraşmanın, 
bunların en önemlisi ,  yaşamsalı ve tehl ikelisi olduğunu söyle­
di .  

Hiç yorumum yoktu. Ansızın diken üstünde otuımaya baş­
lamıştım;  ağzım açık dinliyordum onu. 

" Üçüncü rüya görme kapıs ının son görev ini yerine 
getirmek için kendi başına yeterli erken yok," diye devam etti ,  
"ama sen ve Carol Tiggs birl ikte, aklımdakini kesin likle yapa­
bilirs iniz. " 

Durakladı ,  aklındakini somıam için beni sessizl iğiyle kas­
ti olarak zorluyordu. Sordum. Kahkahası sadece ıneşum hava­
yı yoğunlaştırmıştı . 

"Normal dünyanın sınırlarını yıkımını ve bilinçl i l iği erke­
sel bi öğe olarak kul lanı p bir başka dünyaya giımeni istiyo­
rum,"  dedi .  "Bu yıkma ve girme edimi, iz sürücülerin iz ini sür­
me anlamına geliyor. B i linçl il iği doğal çevrenin bi öğes i olarak 
kullanmak, organik olmayan varlıkların etkime gücünden ka­
çınmayı, ama yine de onların erkesini kul lanmayı sağlar. "  

Bana başka bilgi vemıek istemedi; bu  beni etki lememek 
içindi, ded iğine göre. İnancı, önceden ne denli az bilirsem o 
denli iyi olacağım yolundaydı .  Buna karşı çıktım; ama eğer ge­
rek olursa, erke beden im in kendini mükemmel biç imde göze­
tecek yetisi olduğunu söyledi .  

Lokantadan avukatın bürosuna gittik. Don Juan işini he­
men bitirdi ve çabucak bir taksiye bin ip havaalanı yolunu tut-
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tuk.  Don Jmm bana Carol Tiggs'in uçakla Los Angeles'tan ge­
leceğini, ve Mexico City'ye gelme nedeninin benimle birl ikte 
bu son rüya göııne görev ini yerine getirmek olduğunu söyle­
mişti. 

"Meksika vadisi senin peşinde olduğun türden bi büyücü­
lük ustalığın ı  gerçekleştiıınek için mükemmel bir yer," yorn­
munu yaptı. 

" İzlenecek kesin adımların ne olduğunu bana henüz söyle­
medin," dedim. 

Ben i  yanıtlamadı .  Daha fazla konuşmadık, ama uçağın in­
mesini beklerken izlemem gereken yolu açıkladı. Otelimizin 
sokağının karşısındaki Regis Oteli ' ne, Carol 'un odasına gide­
cektim, mutlak bir iç sessizl ik durumuna girdikten sonra, onun­
la birl ikte yumuşak bir biçimde ıiiya göımeye geçecektik ;  orga­
nik olmayan varlıkların alemine gitme niyetimizi seslendirerek. 

Sözünü kestim ve benim organik olmayan varl ıkları n dün­
yasına gitmek için niyetimi yüksek sesle bel irtmeden önce da­
ima bir öncünün görünmesini beklemem gerektiğini hatırlat­
tıın .  

Don Juan kıkırdadı ve şöyle dedi ,  "Sen henüz Carol 
Tiggs'le rüya görmedin. Bunun bi zevk olduğunu keşfedecek­
sin. Kadın  büyücülerin desteğe hiç ihtiyaçları yoktur. Onlar her 
istediklerinde o dünyaya giderler; onlar için sürekli emre ama­
de bi öncü bulunur. "  

Bir kadın büyücünün, onun söylediği şeyleri yapabile­
ceğine inanamadım. Organik olmayan varlıkların dünyasıyla 
uğraşmakta bir derece hünerli olduğumu düşünüyordum. Ak­
lımdan geçenlerden don Juan'a söz ettiğimde, iş kadın büyücü­
lerin yetilerine geldiğinde hiçbir hünerimden bahsedi lemeye­
ceği karşıl ığını verdi. 

"Seni o dünyadan bedensel olarak çıkarmak iç in neden ya­
nıma Carol Tiggs'i aldım zannediyorsun?" diye sordu. "Güzel 
olduğu iç in mi ders in?" 

"Nedendi , don Juan?" 
"Çünkü kendim yapamadım; onun iç inse bu hiçbi şey de­

ğildi. O dünya için özel yeteneği var onun. "  
"O bir istisna mı ,  don Juan?" 



R Ü YA G Ö R M E  S A N AT !  

" Kadınlar genelde o dünya için doğal b i  yatkınlığa sah ip­
ler; şampiyonlar, elbette kadın büyücülerd ir; ama Carol Tiggs 
tanıdığım herkesten daha iyi ,  çünkü o nagual kadın olarak mü­
kemmel erkeye sah ip . "  

Don Juan'ın ciddi bir  çel işkisini yakaladığımı düşündüm. 
B ana organik olmayan varlıkların kadınlarla h iç i lg ilenmedik­
lerini söylemişt i .  Ş imdi tersin i  i leri sürüyordu . 

"Hayır, ters in i  i leri sünnüyorum," dedi ,  ben karşı çıkınca. 
"Ben sana onların dişi lerin peşine düşmediklerini söyledim; 
onlar yalnız erkekleri elde etmeye çal ı şırlar. Ama sana organik 
olmayan varl ıkların dişi olduğunu da söyledim, ve bütün 
evrenin büyük ölçüde diş i  olduğunu. Bundan sen kendi 
sonuçlarını çıkar. " 

Sonuç çıkaracak hiç yolum olmadığından, don Juan bana 
açıkladı; teoride, kadın büyücüler arttırı lmış bil inçli lik leri ve di­
şi l ikleri sayesinde o dünyaya i stedikleri gibi girip ç ıkıyorlardı. 

"Bunu iyi b i l iyor musun?" 
"Benim grubumun kadınları bunu h iç yapmadılar, " diye 

i tiraf etti ,  "yapamadıklarından deği l ,  ben onları engel lediğim 
için .  Öte yandan senin grubunun kadınları bunu etek değiştirir 
gibi yapıyorlar. " 

Midemde bir boşluk h issettim. Benim grubumun kadınla­
rı hakkında gerçekten h içbir şey bilmiyordum. Don Juan beni 
tesel l i  etti ,  benim koşul larımın ve nagual olarak rolümün ken­
disinink inden farklı olduğunu söyleyerek. Grubumdaki kadın­
ları engel lemenin içimde olmayan bir şey olduğunu söyledi, 
kafamın üzerinde dursam bile. 

Taks i  bizi oteline götürürken , Carol , don Juan ' la benim ta­
nıdığımız insanların takl itlerini yaparak bizi eğlendinneye 
çal ıştı . Ben c iddiyetimi koruyarak, ona görevimizi sordum. Be­
ni hak ettiğim ciddiyetle cevaplayamayacağı için birtakım 
özürler mırı ldandı .  Ses im in huşu dolu tonunu taklit edince don 
Juan kahkahalarla gülmeye başladı. 

Carol'un otele kaydını yaptıktan sonra, üçümüz kent mer­
kezinde avarece dolaşarak elden düşme kitaplar satan dükkan­
lar aradık. House of Tiles'daki Sanborn's lokantasında hafif bir 
akşam yemeği yedik. Saat on sularında Regis  Otel i  'ne yürü-



İZ SÜRÜCÜLERİ N  İZİ N İ  S Ü R MEK 1 89 

dük.  Doğruca asansöre yöneldik. Korkum, ayrıntı ları algılama 
yeteneğimi keskinleştirmişti . Otel binas ı  eski ve kocamandı. 
Lobideki mobilyalar daha iyi günler gönnüşlerdi ,  bell i  k i .  An­
cak hala eski görkemli günlerin tartış ı lmaz cazibesi dört bir ya­
nımızı sarıyordu . Carol 'un bu oteli neden bu den l i  sevdiğini ko­
laylıkla anlayabil iyordum. 

Asansöre binmeden önce huzursuzluğum öyle bir noktaya 
vardı ki, don Juan'dan son dakika yönergeleri istemek zorunda 
hissettim kendimi. "Ne şeki lde ilerleyeceğimizi bana bir kez 
daha anlat, "  diye yalvardım. 

Don Juan bizi lobideki büyük antika koltuklara çekti ve sa­
bırla açıkladı; organik olmayan varlıkların dünyasına girdiği­
mizde, norm·a1 bil inçl i l iğimizi erke bedenlerimize aktarına ni­
yetimizi seslendirmek zorundaydık. Niyetimizi Carol ile birl ik­
te söylememizi önerdi; bu kısım çok önemli olmasa da. Asıl  
önemli olan,  dediğine göre, gündelik dünyamızın tüm bilinçl i­
l iğinin erke bedenimize aktarılması için her birimizin niyetlen­
mesiydi. 

"Bu bilinçli l ik aktarımını nasıl yapacağız ?"  diye sordum. 
"Bi linçli l ik aktarımı tümüyle niyetimizi ses lendirme ve 

yeterli miktarda erkeye sahip olma meselesidir, " dedi .  "Carol 
bütün bunları bil iyor. Daha önce yaptı . Fiziksel olarak organik 
olmayan varlıkların dünyasına girmişti, seni çıkarmak için, 
anımsadın mı? İş, onun erkesinde. Farklı l ığı yaratacak olan , o. " 

"Ne demek farklı lı k  yaratmak? Belirs izlik içindeyim, don 
Juan . "  

Don Juan, farklıl ığın, kişinin tüm fiziksel kütlesinin erke 
bedenine eklenmesi anlamında olduğunu açık ladı . Başka bir 
dünyanın içine yolculuk etmek iç in bilinçliliği ortam olarak 
kullanmanın herhangi bir teknik uygulama sonucu olmayıp, ni­
yetlenme ve yeterli erkeye sahip olmanın doğal sonucu oldu­
ğunu anlattı . Carol Tiggs'den benimkine eklenecek büyük mik­
tarda erke, ya da Carol'unkine eklenecek benim büyük miktar­
da erkem, bu yolculuğu yapabi lmek iç in fizikselliğimizi çekip 
erke bedeni üzerine yerleştirecek erkesel yetiye sahip olan tek 
bir bölünmez varlık haline getirecekti bizi . 

Carol, "O başka dünyaya girmek için tam olarak ne yap-
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mamız gerekiyor?" diye sordu. Sorusu korkudan nerdeyse öl­
düm1üştü beni ;  ben neler olup bittiğini bil iyor sanıyordum. 

"Tüm fiziksel kütlenin erke bedenine eklenmesi gereki­
yor, "  diye yanıtlad ı  don Juan ,  onun gözlerinin iç ine bakarak. 
"Bu manevranın büyük zorluğu, erke bedenine disiplin ver­
mek; ikinizin de daha önce zaten yaptığınız bi şey. Bu n ihai iz 
süıme gösteris inde başarısız olursanız, bunun tek nedeni disip­
lin eksikl iğidir. B azen, sıradan bi  insan tesadüf eseri bunu ba­
şarır, ve b i  başka dünyaya girer. Fakat buna hemen cinnet ve­
ya sanrılanma gibi mazeretler bulunur. " 

Don Juan' ın konuşmaya devam etmesi için  neler vermez­
dim.  Fakat bütü n  itirazlarıma ve ussal bilme ihtiyacıma karşın, 
bizi asansöre soktu ve ikinci kata çıktık; Carol 'un odasına. Tüm 
bunlara rağmen , çok derinlerde, telaşımın neden i b i lme ihtiya­
cım değildi ;  temel neden korkumdu . Nedense bu büyücülük 
manevrası bana o güne dek yapmış  olduğum her şeyden daha 
korkutucu gel iyordu. 

Don Juan' ın b ize veda sözleri, "Benliği unutun,  o zaman 
h içbi  şeyden korkmazsınız," oldu . Sırıtışı ve başın ı sal laması ,  
cümlesi üzerinde düşünmeye davet ediyordu bizi. 

Carol güldü ve maskaralık  yapmaya başladı ; don Juan'ın 
bize şifreli  mesajlarını  verdiği sesine öykünerek. Peltek 
konuşması don Juan' ın  sözlerine epeyce renk katmışt ı .  Bazen 
peltek konuşmasın ı  çok çekici buluyordum. Çoğu zamansa 
nefret ediyordum. Neyse ki o akşam peltekliği nerdeyse hiç 
bell i  olmuyordu . 

Odasına gittik ve yatağın kenarına oturduk. Son bil i nçi i 
düşüncem, yatağı n  yüzyı l ın  başlar ından kalma bir andaç oldu­
ğuydu. Tek bir sözcük söyleyecek zaman bulamadan, kendimi 
garip göıünüşlü b ir  yatakta buldum. Carol benimle birl ikteyd i .  
Ben imle aynı anda doğruldu. Çıplaktık, ikimizin de  üzerinde 
ince birer battaniye vardı .  

Zayıf b i r  sesle, "Ne  oluyor?" diye sordu . 
"Uyanık mısın?" diye sordum, anlamsızca. 
"Elbette uyanığım, "  dedi, sabırs ız bir ses tonuyla. 
"Nerdeydik, anımsıyor musun?" diye sordum. 
Uzun bir sessizlik oldu, bel l i  ki düşüncelerini düzene sok-
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maya çalışıyordu. "Sanırım ben gerçeğim, ama sen deği ls in ,"  
dedi sonunda. "Bundan önce nerde olduğumu bil iyorum. Ve 
sen beni kandıımaya çal ışıyorsun . "  

Ben de onun aynısını yaptığını düşünüyordum. Ne olup 
bittiğin i  bi l iyor ve beni den iyordu; yahut da oynuyordu benim­
le. Don Juan Carol'un ve benim i lham periler imizin sakıngan­
lık ve güvens izl ik olduğunu söylemişti bana. Bunun görkemli  
bir örneğini  yaşıyordum ş imdi . 

"Senin denetimde olduğun hiçbir boktan iş in parçası ola­
mam," dedi .  Gözleri zehir saçarak bana baktı . "Sana söylüyo­
rum, her k imsen . "  

Üzerimizdeki battaniyelerden birini alıp sarındı . "Buraya 
uzanacağım ve geldiğim yere döneceğim,"  ded i ,  kararl ı b ir  ta­
vırla. "Sen ve nagual gidip birbir inizle oynayın . "  

"Kes şu saçmalığı , "  dedim sertçe. "Başka bir dünyadayız. " 
Bana hiç aldmnadı ve canı s ıkkın ,  ş ımarık bir çocuk gibi 

arkasını döndü . Rüya görme dikkatimi yararsız gerçekl ik  tar­
tışmalarıyla boşa harcamak istemiyordum. Etrafı incelemeye 
başladım. Odadaki tek ışık pencereden doğruca önümüze yan­
sıyan ay ı şığıydı . Küçük bir odada, yüksek bir yatağın üzerin­
deydik. Yatağın kaba bir i şçi l iği olduğunu fark ettim. Yere dört 
kal ın kazık çakıl ıydı , ve yatağın iskeleti bu kazıklara bağlan­
mış uzun direklerden yapılmıştı . Yatağın kalın bir ş iltesi vardı ,  
daha doğrusu tıka basa doldurulmuş b ir  ş il teydi bu .  Çarşaf ve­
ya yastık yoktu . Dolu çuval lar ardı ardına duvar diplerine yığıl­
mıştı . Yatağın ayakucunda üst üste atı lmış iki çuval , yatağa tır­
manmak için basamak vazifesi görüyordu. 

B ir lamba düğmesi ararken, yüksek yatağın b ir köşede , du­
vara dayal ı olduğunu fark ettim. Başlarımız duvar yönündeydi ,  
ben yatağın iç tarafındaydım, Carol dı ş tarafında. Kenarına 
oturduğumda, yatağın yerden yaklaşık bir metre yüksekl ikte 
olduğunu anladım. 

Carol b irden kalkıp oturdu , ve iyice peltek bir di l le ,  "Bu 
iğrenç ! Nagual bana kendimi burada bulacağımı kesinlikle 
söylememişt i , "  dedi . 

"Ben de bi lmiyordum," dedim. Daha b ir şeyler söyleyip 
bir konuşma başlatmak istiyordum, fakat huzursuzluğum son 
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raddeye vaımıştı . 
"Sen kapa çeneni , "  diye tersledi beni, ses i öfkeyle çatalla­

şarak. "Sen yoksun. Sen bir hayaletsin .  Kaybol ! Kaybol ! "  
Peltek konuşması aslında şirindi ve beni saplant ılı kor­

kumdan uzaklaştınmştı . Onu omuzlarından tutup sarstım. Ba­
ğırdı , acıdan çok şaşkınl ık ve huzursuzluk la. 

"Ben bir hayalet deği l im," dedim. "Yolcu luğu yaptık, çün­
kü erkelerimizi birleştird ik . "  

Carol Tiggs aramızda her duruma uyma hızıyla ünlüydü . 
Çabucak içinde bulunduğumuz berbat durumun gerçekl iğine 
ikna olmuş ve yarı karanlıkta giysilerini aramaya başlamıştı bi­
le. Korku duymamasına hayran olmuştum. İşe girişti; eğer o 
odada yatağa girmişse giysilerini nereye koymuş olabileceği 
hakkında yüksek sesle fikir yürüterek. 

"H iç iskemle görüyor musun?" diye sordu . Bi r masa ya da 
yüksek bir tabure i ş in i  görebilecek üç çuval l ı k  bir yığını bel l i  
bel irsiz seçtim. Yataktan çıktı, oraya gitti ve kendi giysi lerini 
de, benimki leri de buldu; her zaman elbiselerine yaptığı gibi, 
düzenl i  biçimde katlanmış olarak . Giysilerimi bana uzattı ; be­
nimdiler, ama birkaç dak ika önce Regis Otefi 'nde, Carol'un 
odasında g iymekte olduğum giysiler deği ldi bunlar. 

"Bunlar benim giysilerim deği l , "  dedi peltek peltek, " ama 
bunlar yine de benim. Ne garip ! "  

Sessizlik içinde giyindik . Ona endişeden patlamak üzere 
olduğumu söylemek istiyordum . Ayrıca yolculuğumuzun hızı 
üzerinde yorum yapmak da istiyordum, ama giyinirken geçir­
diğim sürede, yolculuğun düşüncesi çok bel irs izleşmişti . O 
odada uyanmadan önce nerede olduğumuzu zorlukla hatırlaya­
bi l iyordum. Otel odasını rüyamda göımüş gibiydim. Anımsa­
mak, beni kuşatmaya başlayan bel irs izlik duygusundan kurtul ­
mak için çok büyük bir çaba harcadım. S is i  dağıtmayı başar­
dıın ;  ama bu edim bütün erkemi tüketmişti . Soluk soluğa ve 
ter içinde kalakaldım. 

"Bir şey beni az daha, az daha ele geç iriyordu," dedi Ca­
rol .  Ona baktım. Benim gibi ter içindeydi .  "Az daha seni de ele 
geçiriyordu. Bu nedir dersin?" 

"Birleşim noktamızın konumu," dedim , tam bir kat iyetle. 
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Bana katılmadı. "Organ ik olmayan varlıklar alacaklarını  
topluyorlar," dedi titreyerek. "Nagual  bana korkunç o lacağını 
söylemişt i ;  ama bu denli korkunç b ir şeyi h iç hayal et­
mem işt im. " 

Onunla tamamıyla aynı fikirdeydim; korkunç b ir belanın 
iç indeyd ik, y ine de durumun korkunçluğunun nerede olc luğu­
mı çıkaramıyordum. Cami ve ben toy çömezler değildik; say ı­
sız şey ler görnıüş ve yapmıştık; bunların bazıları düpedüz deh­
�et ver ic iydi. Fakat o rüya odasında b ir şey vardı k i ,  beni ina­
nılmaz biçimde korkutuyordu. 

Carol " Biz rüya görüyoruz, değ il m i?" d iye sordu. 
Duraklamadan, öyle olduğunu söyleyerek ona güven ver­

d im ,  don Juan'ın orada olup aynı konuda bana güven vemıesi 
iç in neler feda ederdim oysa. 

"Neden bu kadar korkuyorum?" d iye sordu bana, sanki bu­
mı ussa l b iç imde açıklamayı becereb il irm iş im g ib i. 

Bu konuda ben düşüncemi toparlayamadan, kendi sorusu­
nu kendi yanıtladı. Dediğ ine göre onu korkutan, b irleş im nok­
tası bu konumda sabitlendiği zaman, a lgılamanın her şey i kap­
sayan b ir ed im olduğunu beden düzey inde anlamaktı. Don Ju­
an'ın bize, günde l ik yaşamımızın üzerimizdek i  gücünün, birle­
ş im noktalarımızın a l ışıldık konumunda sab it duruşunun sonu­
cu olduğu gerçeğin i anlattığını anımsattı. Bu sab itlik, dünyayı 
a lgılamamızı öyle her şey i kapsayıcı ve güçlü yapıyordu k i ,  on­
dan kaçamıyorduk . Cami nagualın söylemi ş  olduğu başka b ir 
şey i daha anımsattı bana : bu tümüyle kapsayıcı gücü yıkmak 
istersek, bütün yapmamız gereken sis i  dağıtmaktı; yani  birle­
ş im noktasının yer ini deği�t i rınck, buna n iyetlenme yoluyla. 

Beni yutmaya ba�layan s is i ,  o dünyanın sis ini dağıtmak 
amacıyla b irle�im noktamı ba�ka b ir konuma get irmek zorun­
da kaldığını ana dek, don Juan'ın ne demek i stediğini  hiçb ir za­
man tanı olarak anlayaınamı�tıın. 

Carol ve ben, başka tek söz etmeden, pencereye gidip dı­
. �arı baktık. Kırdayclık. Ay ışığında b irtakım alçak, k � ıranlık h i ­
nahır seç i l iyordu. Biitlin be l irt i lere göre, b i r  c.;· i rt l i ğ i n  ya da b ü ­
yük b ir kır ev inin depo veya aınbarıı ıdayd ı k .  

Carol ,  " Burada yatağa g ir i � inı iz i anıms ı yor musun '? "  d i ye 
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sordu. 
"Evet, hemen hemen,"  dedim, ve gerçek buydu. Onun otel 

odasının imgesini zihnimde bir referans noktası olarak tutabi l­
mek için savaş verd iğimi söyledim ona. 

"Ben de aynı durumdayım," dedi, korkulu bir fısıltıyla. 
"Bi liyorum ki, o anının kaçmasına izin verirsek,  gidiciyiz . "  

Sonra bana o kulübeden çıkıp dışarda dolaşmayı deneme­
mizi ister miyim diye sordu. İ stemiyordum. Endişelerim öyle 
güçlüydü ki, konuşamıyordum bile. Yalnız başımı sallayarak 
ona işaret edebildim. 

Kapıyı açıp dışarı bakacaktım yalnızca, ama beni durdur­
du. "Bunu yapma," dedi. "Dışarısını içeri sokabilirsin . "  

O anda akl ımdan geçen düşünce, dayanaksız bir kafese ka­
patılmış olduğumuzdu . Herhangi bir olay, örneğin kapıyı aç­
mak, kafesin sallantı l ı  dengesini bozabil irdi . Bunu düşündü­
ğüm anda,  ikimiz de aynı dürtüyü hissettik. Yaşamımız buna 
bağlıymış gibi, giysilerimizi çıkardık, ve çuval basamakları bi­
le kullanmadan yatağa atladık; ama bir an sonra tekrar yatak­
tan dışarı atlamıştık bile. 

Belliydi ki Carol da, ben de aynı anda aynı şeyi kavramış­
tık. Konuştuğunda tahminimi doğruladı; "Bu dünyaya ait her­
hangi bir şeyi kullanırsak, bu bizi yalnızca güçsüzleştirir. Pen­
cereden ve yataktan uzak, burada çıplak durursam, nereden 
geldiğimi anımsamakta güçlük çekmiyorum. Ama o yatağa ya­
tarsam, ya da o giysileri giyersem ya da pencereden dışarı ba­
karsam, işim biter. " 

Odanın ortasında uzun süre ,  birbirimize sokulmuş olarak 
dik ildik. Tekinsiz bir düşünce zihnimi kemirmeye başlamıştı . 
"Kendi dünyamıza nası l  döneceğiz?" diye sordum, onun bildi­
ğini umarak. 

"Eğer sisin bastırmasına izin vermezsek, dünyamıza dönüş 
kendiliğinden olur," dedi, en önemli özell iği olan tam bir yet­
keyle. 

Ve haklıydı. Carol ve ben, onun Regis Oteli 'ndeki odası­
nın yatağında aynı anda uyandık. Gündelik yaşamımızın dün­
yasına geri döndüğümüz öylesine bell iydi ki, ne soru sorduk, 
ne de bu konuda bir yorum yaptık. Gün ışığı nerdeyse kör ed i -
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ciydi. 
Carol, "Nasıl geri döndük?" diye sordu. " Y a  da daha doğ­

nısu ne zam an geri döndük?" 
Söyleyecek ya da düşünecek hiçbir fikrim yoktu . Yapabi­

leceğim tek şey tahmin yürütmekti; onu da y apamayacak kadar 
uyuşmuştum . 

Carol, "Daha yeni m i  döndük dersin?" d iye ısrarla sordu. 
"Ya da belki de bütün gece burada uyuyorduk. B ak !  Çıplağız. 
Giys ilerimizi ne zaman çıkardık?" 

"Onları o başka dünyada çıkardık," dedim, ve kend i sesi­
min tonu beni şaşırtt ı .  

Yanıtım Carol'u afallatmış görünüyordu . Anlayamıyoıınuş 
g ibi önce bana, sonra kend i çıplak vücuduna baktı. 

Orada sonsuz bir süre kımıldam adan oturduk . İk im iz de is­
tencimizden yoksun k almış g ib iyd ik . Ama sonra ,  epeyce bek­
lenmed ik bir şek ilde, tamamıyl a  aynı anda, aynı şey i ciüşün­
dük. Rekor sürede giyind ik, odadan dışarı fırladık, ik i k at mer­
diven i ind ik, sokağı geçt ik ve don Juan'ın otel ine daldık.  

Kepdimizi  fizik sel olarak zorl amış olmadığımız halde, an­
laşı lınaz b i ç i mde ve haddinden fazla soluk soluğa, sırayla ona 
ne yaptığ ı m ız ı an l �ı t ın aya g i ri ş t ik. 

Don Juan tahm inler imizi doğruladı. " Yaptığınız şey, insa­
nın hayal edeb ileceği nerdcyse en tehl ikeli şeyd i," ded i. 

Carol'a döndü ve ona g ir işim imizin tam bir başarı, ve bir 
f iyasko olduğunu söyled i .  Gündelik dünya b il inçl iliğirn izi erke 
bedenlerimize aktaımayı, ve böylece tüm f iz iksell iğ i rn izle yol­
culuk etmey i başarmıştık; ama organik olmayan varlıkların et­
kime gücünden sakınmayı bcceremem işt ik. Normalde rüya gö­
rücülerin tüm manevrayı b ir yavaş geçişler seris i olarak dene­
yimled iklerin i ,  ve b il inçlil iği b ir öğe olarak kullanma niyetler i­
ni seslcnd i nnek zorunda olduklarını söyled i. Biz im olayımız­
da, bütün o basamaklar atlanmıştı. Organ ik olmayan varlıkla­
rın araya girmes i yüzünden, ik imiz son derece dehşet ver ic i  bir 
hızla ö liimcül b ir dünyanın iç ine savrulmuşluk . 

" Yolculuğu mümkün kılan ik in izin birleş ik erkesi değ i ld i , "  
diye devam etti, " B aşka b i  şey yaptı onu . S izin için uygun giy­
siler bile seçti. " 
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Carol, "Şunu m u  anlatmak istiyorsun, nagual ; giysi ler, ya­
tak ve odanın  meydana gelme nedeni bizim organik olmayan 
varlıklar tarafından yönetilmemiz miydi?" diye sordu . 

"Tam üstüne bastın, " diye cevap verdi .  "Nonnalde, rüya 
görücüler sadece dikizcidirler. S izin yolculuk i se öyle bi şeye 
dönüştü ki; ikiniz bi saha kenarı koltuğu kaptınız ve eski büyü­
cülerin lanetini yaşadınız. Onların başına gelen tam olarak s i­
zin de başınıza geldi. Organik olmayan varlıklar onları geri dö­
nemeyecekleri dünyalara götürmüşlerdi .  Bunu bilmel iydim; 
ama o varlıkların yönetimi ele geçirip aynı tuzağı ikiniz için de 
kuracakları hiç aklıma gelmedi . "  

" B izi orada tutmak istediklerini m i  söylemek istiyorsun?" 
diye sordu Carol . 

"O kulübeden dışarı çıksaydınız, ş imdi o dünyada umut­
suzca dolaşıp duruyor olacaktınız," dedi don Juan. 

· Açıklaması na göre ,  o dünyaya tüm fiziksel liğimizle girmiş 
olduğumuzdan, b irleşim noktalarımızın organik olmayan 
varl ıklar tarafından önceden seç ilmiş olan konumda sabitlen­
meleri öyle güçlüydü ki; geldiğimiz dünyaya i l işkin herhangi 
b ir anın ın üzerin i  örtecek bir tür s is yaratıyordu . Böyle bir 
sabitliğin sonucunun da, eski çağ büyücülerinin başına geldiği 
gibi, birleş im noktasın ın al ışı ldık konumuna dönememesi 
olduğunu ekledi. 

"Bunu düşünün,"  dedi ısrarla." Bu belk i de gündelik yaşa­
mımızın dünyasında hepimize olanın ta kendisidir. Buradayız, 
ve birleşim noktamızın sabitliği öyle güçlü ki, bize nerden gel­
miş olduğumuzu, ve buraya geliş amacımızı unutturmuş . "  

Don Juan yolculuğumuz hakkında başka bir şey söylemek 
istemedi .  B izi daha fazla rahatsızlık ve korkudan esirgediğini 
hissettim. Geç bir öğle yemeğine götürdü bizi .  B irkaç blok aşa­
ğıdaki Francisco Maden> Caddesi ' ndeki lokantaya vardığımız­
da saat akşamın alt ısı olmu�tu .  Carol ve ben yaklaşık on sekiz 
saat uyumuştuk; eğer yapt ığımız bu idiyse. 

Sadece don Juan açtı . Carol bir  parça öfkeyle, onun bir do­
muz gibi  yediğini söyled i .  Don Juan' ın gülüşünü duyan çok sa­
yıda kafa bize doğru dön d ü .  

Ilık b i r  geceyd i .  Gökyüzü berraktı .  Paso Alameda'daki b i r  
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sıraya oturduğumuzda yumuşak,  okşayıcı bir meltem esiyordu. 
Carol , don Juan'a, " İçimde yanan bir soru var," dedi .  "B i­

linçlil iği yolculuk etmek için ortam olarak kullanmadık, doğru 
değil mi?" 

"Doğru," dedi don Juan, ve derin bir iç çekti .  "Görev, or­
ganik olmayan varlıklardan sıvı şmaktı; onlar tarafından yöne­
tilmek deği l .  " 

"Şimdi ne olacak?; " diye sordu Carol .  
"İkiniz de güçlenene dek, iz sürücülerin izini sünneyi erte­

leyeceksiniz," dedi .  "Ya da belki bunu hiç yapmayacaksınız. 
Önemi yok asl ında; biri işe yaramazsa bi diğeri yarar. Büyücü­
lük sonsuz bi meydan okumadır. " 

Zihinlerimize iyice yer etmesini sağlamaya çal ış ıyommş 
gibi  b ir  kez daha açıkladı ;  doğal ortamın bir  öğesi olarak b i­
l inçl il iğimizi kul lanmak için, rüya görücü lerin önce organik ol­
mayan varl ıkların dünyasına yolculuk etmeleri gerekliydi . 
Sonra o yolculuğu bir s ıçrama tahtası olarak kullanıp, gerekli 
karanlık erkeye sahipken, bilinçl i lik ortamı vasıtasıyla bir 
başka dünyanın içine fırlatılmaya n iyetlenmeleri gerekiyordu . 

"Sizin yolculuğunuzun başarıs ızlığına neden, bil inçli l iği 
�' 

yolculuk öğesi olarak kullanacak zamanın ızın olmamas ıydı , "  
diye devam etti . 1 'Daha organik olmayan varlıkların dünyasına 
ulaşamadan, ikiniz bi başka dünyaya girmiştiniz bile . 1 1  

"Ne yapmamızı önerirsin?" diye sordu Carol . 
1 'Birbirinizi mümkün olduğu kadar az göımenizi öneri­

rim," dedi .  ' 1Eminim organik  olmayan varlıklar ikinizi birden 
yakalama fırsatını ellerinden kaçırmak istemeyeceklerdir; 
özel likle de güçlerinizi birleştirirseniz . 1 1  

Böylece Carol ve ben o günden sonra birbirimizden özel­
likle uzak durduk .  İstemeyerek de olsa, benzer b ir yolculuk 
yapmamız olasılığı bizim iç in fazla büyük bir riskti . Don Juan, 
organik olmayan varlıkları yine peş imize düşmek için baştan 
çıkaracak kadar fazla birleşik erkeye sah ip olduğumuzu tekrar 
tekrar söyleyerek, kararımızı destekledi .  

Don Juan, rüya görme uygulamalarımı ,  erke üreten rüya 
benzeri durumlarda erke görmeye geri döndürdü. Zaman iç in­
de, karşıma çıkan her şeyi gördüm.  Bu yöntem sonucunda çok 
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garip bir duruma ginn işt im: ne gördüğümü akıll ıca yonım­
layabilmekten acizdim. Ulaştığım algılama dummlannı is im­
lendirebi lecek sözcüklerim olmadığın ı duyumsuyordum hep. 

Don Juan, anlaşılamaz ve betimlenemez görsülerim i  açık­
larken;  erke bedenim in, b i l inçl i l iğ i  yolculuk etmek iç in bir öğe 
olarak kul lanmak yerine--çünkü bunun için yeterli erkem hiç 
olmamıştı--cansız maddeler ya da yaşayan varlıklara ait erke 
alanlarına gi ımek için kullandığını söyledi .  



11 
Kiracı 

l ışık olduğum ıüya görme uygulamaları artık bitmişti 
benim için. Don Juan'ı bir sonraki görüşümde, ben i 
grubundaki iki kadının  k ılavuzluğu altına soktu;  en ya­
kın yoldaşları Florinda ve Zuleica idi bu kadınlar. Yö­
nergeleri rüya görme kapıları hakkında değil ,  erke be­
denini değişik biçimlerde kullanma yolları i le ilgiliyd i ;  
ve  etki l i  olacak kadar uzun sürmedi. Bana herhangi b i r  
şey öğretmekten çok, beni denetlemekle i lgilendikleri 
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izleni m i ne kapı l m ı şt ı m .  
" B e n im s a n a  rüya görmek le  i lg i l i  o lara k  öğrctehi leceğ i m  

başka bi ş e y  yok, "  dedi d o n  J uan,  i ş ler in bu d u rumunu o n a  sor­
duğumda. " Be n i m  dünyadak i zamanım doldu .  Ama Flori nda 
kalacak. Yönetecek olan odu r; yal n ı z  sen i  değ i l ,  bütün diğer 
çömezleri de . "  

"Rüya göıme uygu lam a l arım ı  dev am ett i recek ı n i '? "  
" Bu nu b i lemem, o da b i lemez. B u  tümüy l e  t i ne bağ l ı .  Ası l 

oyuncuya.  B i zler oyuncu değ i l iz .  B i z  daha çok onun e l indek i 
p iyonlarız. Ti n i n  buyru kları 11 1 iz leyerek,  sana rüya görme n i n  
dördüncü kap ı s ın ın ne olduğunu a n l atm a l ı yı ın ,  s a n a  bu ndan 
sonra k ı l avuzl u k  edemesem ele . "  

"İştah ı m ı  k abart m a n ın n e  a n l am ı  var? B i l memeyi yeğ le­
rim . "  

"Tin bunu sen i n  veya ben i m  kararı ma b ı rak m ı yor. Sana 
dördüncü rüya görme k ap ı s ın ın ana hal l ar ı n ı  verme l iy i m ,  l10ş­
lansan da,  hoşlanmasan ela . "  

Don J ua n' ı n  aç ı k l amas ı na göre , dörd i i nc ii rüya g.öırnc k a ­
p ı s ın da erke bede n i  be l i rl i ,  som u t  yer lere yolcu l u k ederd i ,  ve 
dörd ü ncü kap ıy ı  k u l l a n ma n ı n l ic; yol u  vard ı : b i r, bu d i i nyadak i 
somu t  yer lere yolc u l uk e tmek ; i k i , bu dünyanı n d ı ş ı n daki  so­
m u t  yerlere yolc u l u k  etmek;  ve üç, yal n ı zc a  başka ları n ın n i yet­
ler i nde var o l an yerlere yolcu l u k  etmek . En sonu ncusunun,  
üçün ü n  en zoru ve teh l i ke l i s i  o l duğu n u ,  ve büyük b i r  fa rk l a  es­
k i  büyücü leri n özel tutkusu o lduğunu söy led i .  

"Bu b i l g iy l e  ne yapm amı  i st iyorsun?" d i ye sordum. 
" Ş i md i l i k  h içbi  şey. Gereks i nmen olana e lek dosyalay ı p  

k a l d ı r. "  
" Dördüncü kapı y ı  tek ba� ı ın a ,  yard ı m s ı z  geçeceği m i  m ı  

söylemek i s t iyorsu n ? "  
" B unu yap ı p  yapamaman t i ne bağl ı . "  
Konuyu b i rden b i re kapat t ı ,  a ına bende dördüncü kapıya 

tek ba� ı ın a  u la ş ı p  onu geç meye ç a l ı � 1 1p ın gerek t i ğ i  g i b i  b i r  du­
yum b ı rakmam ı ş tı . 

Don J uan sonra bana son b i r  randevu verel i ,  ded iğ i ne göre 
büyücü ler i n uğur l amit töre n i  iç i n :  rüya görme uygu l am a la rı ­
m ı n  sonuç l andır ı c ı  darbes i .  Bana büyücü yoldaş l a rı y l a  b i rl i k te 
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yaşadığı küçük güney Meksika kasabasında kendis iyle buluş­
mamı söyledi . 

Oraya akşama doğru vardım.  Don Juan ve ben, evinin iç 
avlusunda, tıka basa doldurulmuş büyük yastık ları olan rahat­
sız hasır koltuklarda oturduk. Don Juan güldü ve bana göz 
kırptı. Koltuklar, grubunun kadın üyelerinden birinin aıınağa­
nıydı, ve hiç rahatsız değilmiş gibi oturmak zorundaydık; özel­
likle de o. Koltuklar onun için Phoenix, Arizona'da satın al ın ­
mış ve büyük zorluklarla Meks ika'ya getiri lmişti .  

Don Juan benden Oylan Thomas'dan bir şi ir okumamı is­
tedi, zamanın iç indeki o anda, benim için en uygun anlamı ta­
şıyacak şi iri . 

Hasretini çekmiştim uzaklaşma111n 
Tükenmiş _valamn ıs!t,�11ula11 
Ve eski dehşetlerin hitmez çt,�lz,�mdan 
Daha da dehşet/enen , giin indikçe 
Tepenin üzerinden denizin derinl(�ine . . . .  

Hasretini çekmiştim uwklaşmmwı ama korkuyorum ; 
Henüz tükenmemiş hir yaşam patlayahilir 
Toprakta yanan eski yalan111 içinden , 
Ve, yükselirken çzrmlayarak, yarz -k/jr hırakahilir heni .  

Don Juan kalktı ve kent merkezindeki meydanda bir yürü­
yüşe çıkacağını söyledi .  B irl ikte gelmemi istiyordu . Hemen şi­
irin onda olumsuz bir duygu uyandırdığını ve bunu dağıtmak 
istediğini düşündüm. 

Tek söz etmeden kare biçimindeki meydana vardık. Çev­
resinde birkaç kez dolaştık; hala hiç konuşmuyorduk .  Ortal ık­
ta epeyce insan vardı , parkın kuzey ve doğu yanlarına bakan 
sokaklardaki dükkanların etrafında dolanıp duruyorlardı .  Mey­
dan ın çevres indeki bütün sokaklar kaldırım taşlarıyla kapl ıydı .  
Ev ler büyük, tek katlı kerpiç yapılardı ; k iremit kaplı çatılan, 
kireç badanal ı duvarları ve mavi ya da kahverengi boyalı kapı­
lan vardı .  Meydandan bir blok ötedeki yan sokaklardan birin­
de, Mağrıbi camilerine benzeyen devasa sömürge k il ises inin 
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yüksek duvarları, kasabadaki tek otelin damının üzerinden 
uğursuz bir karaltıyla yükseliyordu. Güney yakada, anlaşı lmaz 
biçimde dip dibe kurulu, hemen hemen ayn ı  menüyü aynı fi­
yatlarla sunarak iyi iş yapan iki lokanta vardı .  

Sessizliği bozdum ve don Juan'ın kendisinin de ik i lokan­
tanın nerdeyse birb i rinin aynı olmasını tuhaf bulup bulmadığı­
nı sordum. 

"Bu kasabada nerdeyse her şey mümkün," diye cevap ver-
di .  

Bunu söyleyiş biç imi beni tedirgin etmişt i .  
" Neden bu kadar s inirlisin?" diye sordu, ciddi b ir  ifadeyle. 

"Bana söylemediğin bi şey mi var?" 
"Neden mi s in irliyim? Bu çok komik .  Ben senin leyken her 

zaman s inirliyim, don Juan. Bazı zamanlar diğerlerinden daha 
da fazla. " 

Gülmemek için kendini zor tutar g ib iydi. "NagualJar dün­
yadaki en arkadaş canlısı varl ıklar değiller, gerçekten, " dedi, 
özür dileyen bir tavırla. "Ben bunu zor yoldan öğrendim; öğ­
retmenimle mücadele ederek, korkunç nagual Jul ian'la. " Sade­
ce varlığı bi le korkudan aklımı başımdan alırdı .  Ve dikkatini ne 
zaman benim üzerime çevirse, hayatımın beş kuruşluk değeri 
olmadığını düşünürdüm hep . " 

"Tartışılmaz şeki lde, don Juan, sen de bende aynı etk iyi  
uyandırıyorsun. " 

Açık yürekle güldü. "Hayır, hayır. Kesinl ikle abartıyorsun. 
Ben ona kıyasla b i  meleğim."  

"Ona kıyasla b i r  melek olabi l i rsin, don Juan; yalnı z benim 
seninle kıyaslayacak bir  nagual Jul ian'ım yok. " 

B iraz güldü, sonra tekrar c idd i leşti . 
"Neden bilmiyorum, ama kes inl ikle korku içindeyim, " de­

dim. 
"Korkmak için bir nedenin olduğunu hissediyor musun?" 

diye sordu , ve beni süzmek iç in durdu . 
Sesinin tonu ve kaldırdığı kaşları , ona açmak istemediğim 

bir şey bi ldiğimden kuşkulandığı izlenimin i  veriyordu bana. 
Benden bir açıklama beklediği bell iydi . 

"Israrın beni şaşırtıyor, "  dedim. "B ir şeyler saklayanın sen 
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olmadığından emin misin?" 
"Ben bi şey saklıyorum,"  d iye kabul etti ve s ırıttı . "Ama 

konu bu değil . Konumuz, kasabada sen i  bekleyen b i  şeyin ol­
ması .  Ve ne olduğunu tam olarak bi lmiyorsun, ya da biliyorsun 
ama bana söylemeye cesaret edemiyorsun, ya da hiçbi şey bil­
diğin yok. 

"Ne bekliyor beni burada?" 
Beni yanıtlamak yerine, don Juan hız l ı  bir şekilde yürüme­

ye tekrar başladı, ve tam bir sessizlik içinde meydanın çevre­
s inde dolaşmaya devam ettik. Oturacak bir yer arayarak birkaç 
kez çevrede döndük. Sonra, bir grup genç kadın bir banktan 
kalkıp gitti . 

Don Juan otururken, "Yıllardır, sana eski çağlardaki Mek­
sika büyücülerinin sapkın uygulamalarını anlatıyorum," dedi 
ve bana yanına otum1am için  işaret ett i .  

İlk defa anlatıyonnuş gibi coşkuyla, bana defalarca söyle­
miş olduklarını yeniden nakletmeye girişti ; o büyücüler, aşırı 
bencilce merakları tarafından yönlendirilerek,  bütün gayretleri­
ni kendilerini zihinsel denge ve kendine hakimiyetten gittikçe 
daha fazla uzaklaştıran uygulamaları mükemmelleştirmeye 
harc�mışlar; ve sonunda inançları ve uygulamalarının kaımaşık 
eğitimi kaldıramayacakları kadar ağırlaşınca yok olmuşlardı .  

"Eski çağ büyücüleri, elbette, bu bölgede yaşadılar ve ço­
ğaldılar,"  dedi , tepkimi gözleyerek. "Burada, bu kasabada. Bu 
kasaba onların kasabalarından birinin buluntuları üzerinde ku­
ruldu aslında. Eski çağ büyücüleri bütün il işkilerini burada, bu 
bölgede sürdürdüler. " 

"Bunu iyi biliyor musun, don Juan?" 
"Bil iyorum; ve sen de bileceksin, çok yakında. " 
Tıımanan huzursuzluğum, ben i  nefret ettiğim bir şeye zor­

luyordu; kendime odaklanmaya. Don Juan sinirlil iğinı i  hisse­
derek, beni büsbütün kışkırttı . 

"Çok yakında, eski büyücülerden gerçekten hoşlanıyor 
musun, yoksa yenileri mi  tercih ediyorsun,  göreceğiz, " dedi .  

"Bütün bu garip ve netamel i  laflarla beni deli ediyorsun,"  
diye isyan ettim. 

Don Juan'la on üç yıl b irlikte olmak, her şeyden önce, pa-
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nik duygusunu her zaman her köşede salıverilmek üzere hazır 
bekleyen b ir şey olarak hayal etmeye koşu ll andınnı ştı beni .  

Don Juan bocal ıyor gibiydi. Ki l ise yönüne attığ ı  kaçamak 
bakışları fark etmiştim . Aklı başka yerde gibiydi .  Onunla ko­
nuştuğumda beni dinlemiyordu . Sorumu yinelemek zorunda 
kaldım. "B irini mi bekl iyorsun'?" 

"Evet, bekl iyorum, "  ded i .  "Hem de kes inl ik le bekl iyorum. 
Yalnızca yöreyi duyumsuyordum. Erke bedenimle bölgeyi ta­
rama ediminin içinde yakaladın beni . "  

"Ne duyumsadın, don Juan?" 
"Erke beden im her şeyin yerl i yerinde olduğunu duyumsu­

yor. Bu gece, oyun var. Başrol oyuncusu sensin. Ben karakter 
aktörüyüm; küçük fakat anlamlı bi rolüm var. B irinci perdede 
sahneden çıkıyorum."  

"Sen neden söz ediyorsun, Tanrı aşkına?" 
Bana cevap veıınedi .  Anlayışlı bir tav ırla gülümsedi .  "Ze­

m ini  hazırlıyorum," dedi .  "Deyim yerindeyse, sen i ısıtıyorum; 
modern zaman büyücülerin in zor bi ders aldıkları düşüncesinin 
üzerinde durarak. Onlar, yalnı zca tümüyle bağımsız kal ırlarsa 
özgür olmak için gerekl i  erkeye sah ip olabileceklerini anlamış­
l ardır. Onlarınki özel bir tür bağımsızlıktır; korkudan ya da 
tembell ikten deği l ,  inançtan doğar" 

Don Juan konuşmayı kest i ve kalkıp kol larını önüne, yan­
l arına ve sonra arkas ına doğru gerdi .  "Aynıs ın ı  yap," diye öğüt­
ledi .  "Vücudu gevşetiyor; senin de bu gece sana gelenle karş ı­
laşmak için çok gevşek olmaya iht iyacın var. " Kocaman bir 
gülümseme yayı ldı  yüzüne .  "Ya mutl ak bağımsızl ık, ya da tam 
bi düşkünlük gel iyor bu akşam sana. Benim hattımdaki her na­
gualın yapması gereken bi  seçim bu . "  Tekrar oturdu ve derin 
bir soluk aldı .  Söylediği şey tüm erkes ini tüketmiş gibiydi .  

"Sanırım bağımsızlık ve düşkünlüğün anlamını kavrayabi­
l iyorum," diye devam ett i ,  "çünkü iki vel in imeti tanı ma ayrıca­
l ığına eriştim : benim vel in imetim nagual Jul ian , ve onun vel i­
n imeti nagual Elias. İ kis inin aras ındaki farka tanı k oldum. Na­
gual El ias öyle bağımsızdı k i ,  bi erk armağanın ı el inin ters iyle 
itebili rdi. Nagual Jul ian da bağımsızdı ,  ama böyle bi  armağanı / 
itecek kadar değ il . "  
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"Konuşmana bakılırsa," dedim, "bu gece benim üzerimde 
bir tür test uygulayacaksın . Doğru değil mi?" 

"Senin üzerinde h içbi test uygulamaya benim erkim yok ;  
ama tinin var. "  Bunu sırıtarak söyledi ,  sonra ekledi ,  "Ben sade­
ce onun temsilcisiyim . "  

"Tin bana ne  yapacak, don Juan?" 
"Bütün söyleyebi leceğim, bu gece rüya görme konusunda 

bi ders alacak olman, rüya görn1e uygul amalarında olduğu gi­
bi ; ama bu dersi benden almayacaksın. Başka b iri senin öğret­
menin olacak, ve sana bu gece kı lavuzluk edecek. "  

"Kim b u  benim kılavuzum v e  öğretmenim olacak kiş i?" 
"B i  ziyaretçi ;  bu sana dehşet verici bi sürpriz olabi l ir, ama 

hiç sürpriz olmayabil ir de. "  
"Peki alacağım rüya görme dersi ne?"  
"Dördüncü rüya görn1e kapısı i l e  i lgil i bi ders . Ve ik i  bölü­

mü var. B irinci bölümünü ben sana birazdan açıklayacağım. 
İkinci kısmını ise k imse açıklayamaz sana; çünkü bu sadece sa­
na ait bi şey. Benim ç izgimin tüm nagualları bu dersi aldılar, 
ama hiçbi ders bir başkasına benzemiyordu; o nagual ların kişi­
l iklerinin eğil imlerine uymak üzere biçilmişlerdi . " 

"Açıklaman bana hiç yardımcı olmuyor, don Juan. Ben 
gittikçe daha fazla sinirl i oluyorum. "  

Uzun bir dakika boyunca sessiz kaldık . Karmakarışık ol­
muştum; kıpırdanıp duruyordum ve sızlanmanın dışında ne di­
yeceğimi bilmiyordum. 

Don Jmm, "Zaten bildiğin gibi, modern çağ büyücüleri iç in 
erkeyi algılamak doğrudan doğruya kişisel bi ustalık meseles i­
dir, "  dedi .  "B irleşim noktamızı öz disiplin yoluyla devindiririz. 
Eski büyücüler için , birleşim noktasının yer değiştirmesi baş­
kalarını yönetimleri al tına almalarının bi sonucuydu ; öğret­
menleri bu yer değiştinneleri karanlık iş lemlerle başarıyorlar, 
ve öğrencilerine bunları erk aımağanlan olarak veriyorlard ı .  

"Bizden daha fazla erkesi olan birinin bize her şeyi yaptır­
ması mümkündür;" diye devam etti , "örneğin, nagual Julian be­
ni dilediği her şeye çevirebil irdi ;  bi arkaclaşa ya da bi  azize. 
Ama o kusursuz bi nagualdı , ve kendim olmama izin verdi. Es­
ki büyücül er kusursuz değildiler, ve başkaları üzerinde denetim 
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kurma konusundaki biteviye çabaları yüzünden, öğretmenden 
öğrenciye aktarılan bi karanlık ve dehşet durumu yarattı lar. "  

Ayağa kalktı ve  sabit bakışıyla tüm çevremizi taradı . "Gö­
rebileceğin gibi ,  bu kasabada fazla bi şey yok," diye devam et­
ti, "ama benim ç izgimin savaşçıları için eşsiz bi büyüleyiciliğe 
sahip. Ne olduğumuzun ve ne olmak istemediğimizin kaynağı 
burada yatıyor. 

"Zamanım ın sonuna geldiğime göre, burada, bu kasabada 
sana belirli düşünceler aktarmalıyım, belirli öyküler anlatmal ı­
yıın ,  bel irl i varlıklarla i l işkiye sokmalıyım; tam olarak benim 
velinimetim in bana yaptığı gibi. "  

Don Ju an bana zaten bildiğim bir şeyi tekrarladığını söy­
ledi ;  ne ise, ve ne bil iyorsa, öğretmeninden, nagual Julian'dan 
kendis ine bir kalıttı . Sırasıyla o da her şeyini kendi öğretmeni 
nagual El ias'dan miras almıştı .  Nagual El ias , nagual Rosen­
do'dan; o, nagual Lujan'dan;  nagual Lujan nagual Santi ste­
ban'dan; ve nagual Santisteban da nagual Sebastian'dan. 

Bana daha önce de bir çok kereler açıklamış olduğu bir şe­
yi, gayet resmi bir tonla bir daha anlattı ; nagual Sebast ian'dan 
önce sekiz nagual vardı, ama onlar epeyce farkl ıydı lar. Büyü­
cülüğe karşı farkl ı  bir tutumları ve farklı bir kavramları vardı ; 
onun büyücülük s ilsiles ine doğrudan bağlı olmalarına karş ın . 

"Ş imdi sana nagual Sebastian hakkında anlatınış olduğum 
her şeyi anımsayıp, bana tekrar etmen gerek,"  diye emretti . 

İ steği bana garip göründü , ama bana kendisi ya da yoldaş­
ları tarafından anlatı lmış  olan her şeyi ona tekrarladım; nagual 
Sebastian ve eski efsanevi büyücü, ölüme meydan okuyan, on­
larca bil inen adıyla, kiracı hakkında. 

Don Juan, "B i ldiğin gibi, ölüme meydan okuyan, b ize her 
kuşak erk armağanları verir, " dedi .  "Ve o erk aıınağanlarının 
beli rl i doğası b izim ç izgimizin yolunu değiştiren şeyd ir. "  

Açıklamasına göre k iracı ,  eski okuldan b i r  büyücü olarak, 
birleş im noktasının yerin i  değiştirmenin bütün girift yöntemle­
rini öğretmenlerinden öğrenmişti . Belki b inlerce yıl l ık garip 
bir yaşam ve bil inç l i l ik süresi olduğuna göre de-herhangi bir 
şeyi mükemmelleştinnek iç in gereğinden fazla zaman--birle- / 
ş im noktasın ı  binlerce deği lse bi le yüzlerce konuma ulaştırma-
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yı ve orada tutmayı biliyordu. Aımağanlar ı , b irleşim noktasını 
belirl i noktalara kaydırmak için haritalar ve o konumlarda onu 
sabi tleştirip böylece birleşikl ik sağlama konusunda el k itapları 
gibiydi . 

Don Juan meddahlığının doruğundaydı .  Onun bundan da­
ha dramatik olduğunu hiç gönnemiştim. Onu çok iyi tanıma­
sam, sesinde dalgınlık ve korkuyla kuşatılmış bir insanın derin, 
kaygılı ton değişmeleri olduğuna yemin edebil irdim. Vücut ha­
reketleri , sinirliliği ve kaygıyı kusursuz biçimde oynayan çok 
iy i bir aktör izlenimi vermişti bana. 

Don Juan beni süzdü, ve acı veren bir ifşaatta bulunan bi­
rinin ses tonu ve tavırlarıyla dedi k i ;  örneğin nagual Lujan ki­
racıdan el l i  konumluk bir annağan almıştı . Ağır ağır başını sal­
l ıyordu, sessizce bana bunu düşünüp taşınmamı söyler gibi . 
Sessiz kaldım. 

"Ell i konum ! "  diye haykırdı, hayranlıkla. "Armağan ola­
rak tek, ya da en fazla  iki komun yeterli olmalı . "  

Hayretler içinde omuzlarını silkti . "Bana k i racının nagual 
Lujan' ı  çok fazla sevdiği anlatı ldı , "  diye devam etti .  "Öyle ya­
kın bi  dostluk kurmuşlar ki ,  nerdeyse b irbirlerinden ayrı lmaz 
olmuşlar. Nagul Lujan ve kiracının her sabah ilk ayin iç in  şu­
radan i leriye, �üiseye doğru yürüdükler ini  söylerlerd i . "  

"Burada, bu  kentte mi?" diye sordum, tam b i r  şaşkınl ıkla .  
"Tam burada," diye yanıtladı .  "Yüz yıldan fazla bi  zaman 

önce, tam bu noktada bi başka bankta oturmuş olmaları müm­
kündür. " 

"Nagual Lujan ve kiracı gerçekten bu meydanda mı yürü­
düler?" diye tekrar sordum; şaşkınlığımı yenemiyordum. 

"Elbette ! "  diye bağırdı . "Seni bu gece buraya getirdim, 
çünkü bana okuduğun şi ir kiracı ile karşı laşma zamanının gel­
diğini işaret ediyordu. "  

Panik yıldırım hızıyla sarıverdi beni. Ağzımı açarak solu­
mak zorunda kaldım, bir süre. 

Don Juan, "Eski çağ büyücülerinin garip başarılarını tartı­
şıyorduk, seninle," diye devam ett i . "Ama i nsanın yalnızca zi­
h indeki izlenimlerle konuşması zordur, h iç birinci elden bi lgi­
s i  olmadan . Benim içi n  kristal berraklığında olan bi şeyi sana 
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kıyamete kadar tekrarlayıp durabil irim, ve yine de anlaman ya 
da inanman mümkün olmaz; çünkü hiç uygulamalı bilgin yok­
tur bu konuda. "  

Ayağı kalkıp sabit bakışıyla beni tepeden tırnağa süzdü . 
"Haydi kil iseye gidelim," dedi. "Kiracı kil iseyi ve yöresini se­
ver. Oraya gitmenin zamanı olduğundan kuşkum yok."  

Don Juan' la olan ili şkim süresince, böyle bir  korkuya ka­
pıldığım hemen hiç olmamıştı . Uyuşmuştum. Kalktığımda bü­
tün vücudum titriyordu . M idem düğüm düğümdü , yine de kil i ­
seye doğru yöneldiğinde tek kelime etmeden onu izledim, her 
adımda dizlerim elimde olmadan titreyip bükülerek. Meydan­
dan kilisenin kemer altına kadar olan kısa mesafeyi yürüyüp 
bitirdiğimizde bayılmak üzereydim. Don Juan kolunu omuzla­
rıma dolayıp bana destek oldu. 

" İşte kiracı , "  dedi, sanki eski bir arkadaş ın ı  fark etmiş gibi 
kayıtsızca. 

İşaret ettiği yöne baktım ve kemer alt ın ın uzaktak i ucunda 
beş kadın ve üç erkekten oluşan bir grup gördüm. H ız l ı  ve pa­
nik dolu bakı şın1 bu insanlarda olağand ış ı  bir şey kaydetme­
mişti .  Kil iseye giriyorlar mı, çıkıyorlar mı, onu bile anlayama­
mıştım. Yalnız  tesadüfen bir araya geldiklerini fark ettim. Bir­
l ikte değildi ler. Don Juan ve ben kil isenin büyük tahta kapı la­
rının içine yapılımş olan küçük girişe geld iğimizde, üç kadın 
kiliseye ginnişlerdi .  Üç adam ve öbür iki kad ın uzaklaşıyorlar­
dı .  Bir  karışıklık anı yaşadım ve yönergeleri iç in don Juan'a 
baktım. Çenesin in bir hareketiy le vaftiz kurnasın ı işaret ett i .  

"Kural ları izleyip haç çıkarmamız gerek,"  diye fıs ı ldadı .  
"Kiracı nerede?"  diye sordum, aynı şekilde fı s ı ldayarak . 
Don Juan çanağın içine parmak uçlarını bat ırıp ç ıka rdı ve 

haç işareti yapt ı .  B ir çene hareketiyle benim de aynıs ını yap­
mamı imledi .  

"Kiracı o çıkan üç adamdan biri m iydi?" diye ku lağ ına fı ­
sıldadım. 

"Hayır, "  diye fıs ı ltıyla cevap verdi . K irac ı ,  içen.le k a l an ü� 
kadından biri. Arka sırada olan . "  

O anda, arka sıradaki kadın başını bana doğru çev i rdi ,  gi i - / 
l üınsedi, ve başıyla selam verdi .  
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Bir sıçrayışta kapıya vardım ve dışarı fırladım. 
Don Juan arkamdan koştu. İnanılmaz bir çeviklikle arkam­

dan yetişti ve kolumu yakaladı. 
" Nereye gidiyorsun'?" dedi, yüzü ve vücudu gülmekten ka­

sılarak. 
Ben soluk a lmaya çalışırken kolumdan sıkıca tutuyordu. 

Boğulmak üzereydim. Art arda kahkahalar yayılıyordu bede­
ninden; okyanus dalgaları gibi. Kendimi sertçe kurtardım ve 
meydana doğru yürüdüm. Beni izledi. 

" Bu denli kötü olacağını hiç düşünmemiştim, "  dedi, yeni 
kahkaha dalgaları vüçudunu sarsarken. 

"Neden kiracının bir kadın olduğunu bana söylemedin?" 
"Oradaki büyücü, ölüme meydan okuyan,"  dedi, ciddileşe­

rek. " Bir leşim noktasını kaydırmakta bu denli usta bi büyücü 
için, bi erkek ya da bi kadın olmak, bi seçim ve elverişlilik so­
runudur. A lacağını söylediğim dersin ilk bölümü bu. Ve ölüme 
meydan okuyan, sana bu ders boyunca kılavuzluk edecek olan 
gizemli ziyaretçi . "  

Gülmekten öksürürken yanlarını tutuyordu. Dilim tutul­
muştu. Sonra ani bir hiddete kapıldım. Don Juan'a ya da ken­
dime, y�ı ela belir li birine değildi kızgınlığım. Soğuk bir öfkey­
di bu; göğsüm ve_ boyun damarlarım patlayacakmış gibi şiş­
mişti. 

· "Haydi kiliseye geri dönelim, "  diye bağırdım ve kendi se­
simi tanıyamadım. 

" Dur, dur," dedi, alçak sesle. "Atqe allaman gerekmiyor. 
Düşün taşın. Ölçüp tart . Yatışt ı r  o zihnini. Yaşamında hiç böy­
le hi sınavdan geçmedin. Dingini iğe gereksinmen var şimdi. 

"Ne yapacağını sana ben söyleyemem," diye devam et t i .  
"Ben sadece, tiim ()hür nagua l lar gibi, oldukça dolaylı terim­
lerle her şeyiı ı uygun o lduğunu söy l ed i k ten sonra ,  seni meydan 
okuyacağın şeyin önüne koyarım. Bu da naguahn bi başka ma­
nevrasıdır : her şeyi konuşmadan söylemek ya da sormadan is­
temek." 

Bir an önce bitirip kuıtulmak istiyordum. Fakat don Juan 
bir dakikalık bir duraklamanın özgüvenimden geri kalanları ye­
niden canlandıracağını söyledi. Dizlerim pes etmek üzereydi. 
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Beni özenle kaldırımın kenarına oturttu . Kendi de yanıma i l işti . 
"Söz konusu rüya görme dersinin ilk bölümü, erkekl ik ve 

diş i liğin nihai durumlar olmayıp, birleşim noktasının yerleşti­
r i lmesi ile i lg i l i  bel i rl i bi edimin sonucu olduğudur," dedi .  Ve 
bu edim, doğal olarak, b i  istenç ve eğitim meselesidir. Esk i bü­
yücülerin en çok i lgi lendikleri konu bu olduğuna göre, ona ışık 
tutacak olanlar da onlardır. " 

Belki de yapı lacak tek ussal şey olduğundan, don Juan' la 
tart ışmaya giriştim. "Senin söylediğin i kabul edemem ve buna 
inanamam,"  dedim. Yüzümün yanmaya başladığını hissediyor­
dum. 

Don Juan, "Ama kadını gördün,"  diye cevabı yapıştırdı . 
"Bütün bunların bi oyun olduğunu mu düşünüyorsun?" 

"Ne düşüneceğimi bi lmiyorum. "  
"Ki l i sedeki o varlık, gerçek b i  kadın, "  dedi ısrarla. "Bu se­

nin için neden bu denl i  rahatsız edici olsun? O kadının bi erkek 
olarak doğmuş olduğu gerçeği, sadece eski büyücülere marifet­
lerin erkini kanıt l ıyor. Bu sen i şaşırtmamal ı .  Büyücülüğün bü­
tün i lkelerini zaten somutlaştırmış birisin . "  

İç organlarım gerginl ikten patlayacak gibiydi. Don Juan 
beni ağız dalaşı  yapmakla  suçladı .  Zorunlu bir sabı rla, ama 
gerçekte büyüklük taslayarak; erkekl ik  ve diş i l iğin biyoloj ik 
temel lerini  açıkladım ona. 

"Bütün bunları anlıyorum," dedi ,  "Ve söylediklerinde hak­
l ıs ın .  Senin kusurun, değerlendirmelerini evrensel yapmaya ça­
l ışman . "  

"B izim konuştuklarımız temel i lkeler,"  diye bağırdım. 
"Bunlar yalnız buradaki insana değil ,  evrendek i her yere uy­
gundur. "  

"Doğru , doğru , "  ded i  sakin bir sesle. "Söylediğin her şey 
doğru ; birleşim noktası al ış ılmış konumunda kaldığı sürece. 
Ama o bitakım sınırl arın dışına çıkarı ldığı ve bizim dünyamız 
artık işlevsel  olmadığı zaman , sen in çok değer verdiğin o i lke­
lerin h içbi geçerliği kalmaz. 

"Senin yanl ışın , ölüme meydan okuyanın o sını rların öte-
sine binlerce kez geçmiş olduğunu unutman. Kiracının artık J 
seni bağlayan güçlerle bağlı olmadığını anlamak için dahi ol-
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mak gerekmez. "  
Ona kavgamın, buna kavga denebil irse eğer, onunla değ i l ,  

büyücülüğün eylemsel yanını kabul etmekle i lgi l i  olduğunu an­
lattım; o ana dek zaten öylesine zorlama olmuştu ki benim iç in 
gerçek bir sonm yaratmamıştı . Bir rüya görücü olarak, rüya 
gönnede her şeyin olası olduğuna tanık l ık  etmenin, kendi de­
neyimlerim içinde kaldığını tekrar tekrar vurgu ladım. Kendis i­
nin de bu kanıyı, zih in sağl ığının mutlak gerekl i l iğinin yanı sı­
ra destekleyip gel i şt irdiğini anımsattım ona. Kiracın ın  olayı 
olarak sunduğu şey akla uygun deği ldi .  Temelden aykırı ve sa­
vunulacak bir yanı olmayan bir önem1e olduğunu bel irttim ona. 

"Bu ş iddetl i tepki neden?" d iye sordu, gülümseyerek.  
Sorusu hazırlıksız yakaladı ben i .  Utanmıştım. "Sanırım 

i l iklerime kadar korkutuyor beni , "  d iye it iraf ettim . Ve c iddiy­
diın. Ki l isedeki kadının aslında bir erkek olduğunu bi lmek ne­
dense midemi bulandırıyordu . 

B ir fik ir  oynaşıyordu zihnimde :  belk i  de k i racı bir traves­
tidir. Bu olası l ığı don Juan'a sordum, c iddiyetle. Öyle çok gü l­
dü ki nerdeyse fenalaşacaktı. "Bu çok dünyevi bi  olası l ık ," de­
di . "Belk i  sen in esk i dostların böyle bi şey yapardı .  Yen i  arka­
daşların daha fazla marifetl i  ve daha az mastürbasyoncu. Tek­
rarlıyorum. Kilisedeki varlık bi  kadın . O bi  kadın . Ve bi  d iş iye 
ait tüm organları ve özell ikleri yerli yerinde . "  H ınzırca gülüm­
sedi .  "Kadınlar seni her zaman cezbetmişt ir, deği l  mi? Görünü­
şe bakı l ırsa bu durum senin iç in biç ilmi ş  kaftan. "  

Neşesi öyle yoğun v e  çocuksuydu k i  bana d a  bulaştı . İki­
miz de güldük. O kendini  tam kapıp koyuvermiş bir şek i lde 
gülüyordu, bense tam bir korku içinde. 

O zaman bir karara vardım. Ayağa kalktım ve h içbir biçim 
veya şekildeki k iracı i le uğraşmak için arzu duymadığımı yük­
sek sesle bel irttim. Benim seç im im, bütün bu iş i  atlamak ve 
don Juan'ın evine geri dönmek, oradan da ev ime gitmekt i .  

Don Juan seç imimin kendisi  iç in b i r  sak ıncası olmadığını 
söyledi ve evin in yolunu tuttuk. Düşüncelerim çılgınca yarış 
hal indeydiler. Doğru şeyi m i  yapıyorum? Korkudan mı kaçıyo­
rum? Tabi i  k i  hemen karanının doğru ve kaçını lmaz olduğu 
yolunda özürler buldum. Unutmamalı k i ,  diye kendimi i nandır-
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dım, kazançlarla ilgilenmiyordum; v e  kiracının armağanları bir 
mal edinmek gibiydi .  Sonra kuşku ve merak beni ele geçirdi . 
Ölüme meydan okuyana sorabileceğim o denl i  çok soru vardı 
ki .  Kalbim öyle şiddetle çarpmaya baş ladı ki vuruşlarını mi­
demde hissediyordum. Vuruşlar aniden elçinin sesine dönüştü. 
B ana karışmama konusundaki sözünü bozmuştu; inanı lmaz bir 
gücün beni  kiliseye döndüımek için kalp atışlarımı hızlandırd ı ­
ğ ın ı ,  don Juan'ın evine doğru yürümenin benim için ölümüme 
yürümek olduğunu söyledi .  

Yürümeyi kestim ve telaşla don Juan'a elçinin sözlerini 
açıkladım. "Bu doğru mu?" diye sordum. 

"Korkarım öyle ,"  diye kabul ett i ,  utangaç bir tavırla. 
"Niye kendin söylemedin bana, don Juan? B ir ödlek oldu­

ğumu düşündüğün için ölmeme göz mü yumacaktın?"  diye öf­
keyle sordum. 

"Öyle durup dururken ölüvermeyecektin . Erke bedeninin 
sayısız marifetleri var. Ve bi ödlek olduğun da hiç aklımdan 
geçmedi .  Kararlarına saygı duyarım, ve onların nerden kay­
naklandığına da metelik veımem. 

"Sen de yolun sonundasın, benim gibi . Bu yüzden gerçek 
bi nagual ol .  Ne olduğundan utanma. Ödlek olsaydın , sanı rım 
y ıllar önce korkudan ölmüş olurdun .  Fakat eğer ölüme meydan 
okuyanla karşılaşmaktan çok korkuyorsan, o zaman onunla yüz 
yüze gelmektense öl, daha iyi .  Bunda utanılacak bi şey yok . "  

"Haydi ki l iseye geri dönel im, "  dedim, mümkün olduğu 
kadar sakin olmaya çalışarak. 

Don Juan, "İşte ş imdi meselenin can alıcı noktasına geli­
yoruz ! "  diye bağırdı .  "Ama önce, parka gidip bi banka otura­
lım ve seçeneklerin i  gözden geç irel im. Buna zaman ayırabi l i ­
r iz ;  zaten önümüzdeki i ş  için daha çok erken. "  

Yürüyerek parka döndük ve hemen boş bir bank bulup 
oturduk .  

Don Juan, "Şunu anlamalıs ın; yalnızca sen, kendin, kiracı 
i le karşılaşıp karşı laşmamaya veya armağanını kabul ya da 
reddetmeye karar verebil irsin," dedi .  "Yalnız kararın k il isedeki 
kadına söylenmeli ,  ikiniz baş başayken; aksi  takdirde geçerl i 
olmaz . " 
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Don Juan kiracının armağanlarının olağanüstü olduğunu, 
ama bedellerinin de çok yüksek olduğunu belirtti .  Ve kendis i­
nin ne annağanları, ne de bedelini onaylamadığını söyledi. 

"Gerçek kararını vermeden önce,"  diye devam etti ,  "bizim 
büyücüyle olan tüm görüşmelerimizin ayrıntılarını bilmek zo-
rundasın. " ' 

"Bunun hakkında başka hiçbir şey duymamayı yeğlerim, 
don Juan," diye rica ettim. 

"B i lmek senin görevin," dedi .  " Başka türlü nası l  karar ve­
receksin?" 

"Kiracı hakkında ne denl i  az bil irsem o denli iyi durumda 
olmaz mıyım sence?" 

"Hayır. Tehlike geçene kadar saklanma meselesi değil bu .  
Bu, gerçek anı . Büyücülerin dünyasında yaptığın ve deneyim­
lediğin her şey seni bu noktaya yönlendirdi .  B unu söylemek is­
temedim; çünkü bi liyordum ki  erke bedenin sana söyleyecekti, 
ama bu randevudan kurtuluş yok. Ölsen bile . Anlıyor musun?" 
Omuzlarımdan tutup sarstı beni .  "Anlıyor musun?" 

O kadar iyi anlıyordum ki, korkumu ve rahatsızlığımı ya­
tıştıımak iç in bi l inçl i l ik düzeyimi değiştiıınesinin mümkün 
olup olmadığını sordum ona. Hayır diye patlayarak ben i  ner­
deyse yerimden sıçrattı . 
"Kiracı ile sükunet iç inde ve n ihai bi kararl ı l ıkla yüz yüze gel­
melisin," diye devam etti .  "Ve bunu başkasına yetki vererek ya­
pamazsın . "  

Don Juan ölüme meydan okuyan hakkında bana zaten an­
latmış olduğu şeyleri sakin bir biçimde tekrarlamaya başladı .  
Onu dinlerken, kafamdaki karışıklığın bir kısmının onun söz­
cükleri kullanma biçiminden kaynaklandığını fark ettim. Ölü­
me meydan okuyanı İspan- yolca el desqflente de la muerte, ve 
"kiracı"yı da el inquilino olarak adlandırıyordu, ve bunların 
ikisi de kendil iğinden bir  erkeği ifade etmekteydi. Fakat k iracı 
ile kendi hattının naguall an arasındaki i l işkiyi betimlerken, 
don Juan İspanyolca dilinin erkek ve diş i c insiyet bel irteçlerini 
sürekl i  karıştırarak zihnim i karmakarışık etmişti . 

Dediğine göre, k iracının bizim si ls i lemizin nagual lanndan 
aldığı erkenin karş ı lığını ödemesi gerekl iydi; ama ne ile öde-
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mişse, bu, o büyücüleri kuşak lar boyunca bağlı tutmuştu. O na­
guallardan aldığı erkenin karşı lığı olarak, ki lisedeki kaclm, on­
lara birleşim noktalarının yerlerini krndisinin seçtiği belirli bi 
takım konumlara yerleştinnek için tam o lara k  ne yapacakla rı­
nı öğretmişti. Başka bi deyiş le, o adamların hepsini, birleşim 
noktasının önceden seçilmiş belirli bi konumu ve onun tüm et­
kilerini kapsayan bi erk armağanıyla kendine ha,�la1111ştt . 

" Bu 'tüm etkileri' sözüyle ne demek istiyorsun, don Juan? "  
" Bu armağanların o lumsuz sonuç larını söy lemek istiyo­

rum. Kilisedeki kadının yalnızca düşkün lük göstermekten ha­
beri var. Hiç sadelik, ö lçülülük yok o kadında. Örneğin nagual 
Julian'a birleşim noktasını , aynı kendisi gi bi, bi kadın olmak 
üzere ayarlamayı öğretti. Benim şifa bulmaz hi şehvet düşkü­
nü olan velinimetime bunu öğretmek, bi ayyaşa içki vermek gi­
bi bi şeydi. " 

"Ama hepimiz kendi yaptıklarımızdan kendimiz sorumlu 
değil miyiz?" 

"Evet,  as lında öyle. Yalnız bazılarımız sorumluluk almak­
ta diğerlerinden daha fazla zorlanır. Bu zor luğu bilerek arttır­
mak; o kadının yaptığı gibi, üzerimize çok fazla gereksiz bas­
kı koymaktır. " 

" Ki lisedeki kadının bun ları bilerek yaptığmı nerden bili­
yorsun ? "  

" Bunu benim çizgimin nagua llarının tümüne yaptı. Eğer 
kendimize dürüstçe ve adilane bakarsak , ölüme meydan oku­
yanın, bizi armağanlarıyla çok düşkün, bağımlı bi büyücüler 
silsi lesi haline getirmiş olduğunu kabu l etmemiz gerekir. " 

Dili kul lanışındaki tutarsızlığı daha fazla göz ardı edeme­
dim ve yakındım. " Büyücü hakkında ya kadın, ya da erkek 
o larak konuşman gerek; ikisi birden olmaz," dedim, sertçe. 
"Zaten kaskatıyım; senin cinsiyet bclirtecini keyfi ku llanımın 
beni büsbütün tedirgin ediyor. "  

" Kendim d e  çok tedirginim, "  diye itiraf etti. "Ama gerçek 
şu ki , ö lüme meydan okuyan, ikisi birden : erkek ve dişi. Ben o 
büyücünün değişimini hoş karşılamayı hiç beceremedim. Se­
nin de böy le hissedeceğinden emindim, onu ilk kez erkek ola­
rak görmüş o lduğun için. " 
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Don Juan bana yıllar öncesinden bir günü anımsattı , beni 
ölüme meydan okuyana götüm1üştü,  ve ben bir adamla; ne yaş­
lı, ne de genç olan, çok zayıf yapıl ı ,  garip b ir Kızılderi l i  ile ta­
nışmıştım. Aklımda en fazla kalanlar, garip aksan ı  ve güya gör­
müş olduğu şeyleri anlatırken kullandığı al ışı lmadık bir mecaz­
dı . Mis qjos se pasearon , diyordu; gözlerim üzerinde yürüdü . 
Örneğin, "Gözlerim İspanyol miğferlerinin üzerinde yürüdü,"  
demişti. 

Bu olay zihnimde öyle süreksizdi ki, ben hep buluşmamı­
zın sadece birkaç dakika sürdüğünü düşünürdüm. Don Juan ba­
na sonradan ölüme meydan okuyan ile birlikte tam bir gün bo­
yunca gitmiş olduğumu söylemişti. 

Don Juan, "Neler olup bittiğinin farkında mısın diye daha 
önce öğrenmeye çalışmamın nedeni , "  diye devam etti, "yıl lar 
önce ölüme meydan okuyana bu randevuyu senin verdiğini dü­
şünmemdi . "  

"Bana gereksiz paye veriyorsun, don Juan. Gel iyor mu­
yum, gidiyor muyum, onu b ile bildiğim yok şu anda. Sana bil­
diğim fikrini ne verdi?" 

"Ölüme meydan okuyan senden hoşlanmış  gibiydi. Bu 
yüzden onun sana zaten bi  erk annağanı vermiş olabileceğini 
düşünmüştüm,-- sen anımsayamasan da. Ya da senin kendisiyle 
randevunu ayarlamış olabilirdi; kadın olduğu zaman için. Sana 
kesin yönergeler veımiş olabileceğinden b ile kuşkulanmıştım . "  

Don Juan, ölüme meydan okuyanın, kalıplaşmış al ışkan­
l ıkları olan bir yaratık olarak, onun hattının naguall arıyla da­
ima nagual Sebastian i le yaptığı gibi ilk önce bir erkek olarak, 
bir sonraki sefer de bir kadın olarak buluştuğunu söyledi. 

"Neden ölüme meydan okuyanın armağanlarına erk anna­
ğanları diyorsun? Ve bu gizem niye?" diye sordum. Sen kendin 
birleş im noktanı istediğin konuma çevirebiliyorsun, öyle deği l  

' ')" mı . 
"Onlar erk annağanları olarak adlandırı l ıyor, çünkü eski 

çağ büyücülerinin özel bilgilerinin ürünleri," dedi. "Armağan­
ların gizemi şurada; ölüme meydan okuyanın dışında, bu dün­
yada hiç kimse bu bilginin bi örneğini bize veremez. Ve elbet­
te, ben birleşim noktamı istediğim yere çevirebilirim; insanın 
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erke biçiminin içinde ve dışında. Ama benim yapamadığım, ve 
yalnız ölüme meydan okuyanın yapabildiği şey, bütün o ko­
numların her birinde tam algılama, tam birleşiklik için erke be­
denimle yapmam gerekenlerdir." 

Sonra, modern çağ büyücülerinin birleşim noktasının bin­
ler ve binlerce olası konumunun ayrıntılarını bilmediklerini 
açıkladı. 

"Ayrıntılarla neyi kastediyorsun?" diye sordum. 
" Birleşim noktasının belirli konumlarda sabit tutulması 

için erke bedenini eğitmenin özel yolları," diye yanıtladı. 
Kendini örnek verdi. Ölüme meydan okuyanın ona verdi­

ği erk aımağanı nın, birleşim noktasında bir karganın konumu, 
ve bir karganın tüm algılamasını elde edebilmek için erke be­
denini kullanmanın düzeni olduğunu anlattı. Açıklamasına gö­
re, tam algılama ve tam birleşiklik eski büyücülerin neye mal 
olursa olsun peşinde oldukları şeylerdi; ve kendi erk armağanı 
örneğinde, tam algılamaya, insanın karmaşık bir makineyi ça­
lıştııınayı öğrenmesi gibi, titiz bir öğrenme sürecinden geçerek 
adım adım ulaşmıştı. 

Don Juan açıklamalarını sürdürerek , günümüzün modern 
büyücülerinin çoğunun, ışıltılı yumurtanın içindeki insan bağ­
ları denen, veya evrenin erkesinin salt insansal cephesini oluş­
turan ince bir demet ışıltılı erke li finin tarafın d a  kalacak şekil­
de hafif kaymalar denediklerini söyledi. Bu bağın ötesinde, 
ama hala  ışıltılı yumurtanın içinde, büyük kaymaların alemi 
yatar. Birleşim noktası o alandaki herhangi bir yere kayarsa, al­
gılama hal a  bizim için kavranabilir düzeydedir; ama algının 
tam olması için son derece ayrıntılı bir işlemler dizini gerekli­
dir. 

Don Juan, "Organik olmayan varlıklar seni ve Carol 
T iggs'i son yolculuğunuzda bi büyük kayma içinde tam birle­
şiklik edinmenize yardım ederek oyuna getirdiler," dedi. "Bir- \ 
leşim noktalarınızı mümkün olan en uzak konuma getirdiler ; 
sonra sanki gündelik dünyanızda imişsiniz gibi algılamanız 
için yardım ettiler. Nerdeyse olanaksız bi şey. Bu türden bi al­
gılama yapması için bi büyücünün uygulama bilgisi, ya da et­
kili dostları olması gerekli. 
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Arkadaşlarınız sonunda s ize ihanet edip, seni ve Carol'u 
terk edecekler, s iz i  kend i başınızın çaresine bakıp o dünyada 
canlı kalabilmek için geçerl i  ölçüleri öğrenmek zorunda bıra­
kacaklardı. En sonunda ağzına dek uygulama yöntemleriyle 
dolu b i  halde ka lakalacaktınız, aynı o çok b ilgili esk i büyücü­
ler gib i. 

"Her büyük kaymanın farklı iç işleme yöntemler i vardır, " 
d iye devam etti, "ve çağdaş büyücüler bun ları ancak birleş im 
nokta larını herhangi bi büyük kayma konumunda yeterli süre 
sab it lemey i b i l iyorlarsa öğrenebi l ir ler. Bunu yapmak için gere­
ken öze l b i lgiyi yalnız esk i çağ büyücüler i  b iliyordu. " 

Don Juan, kaymalarla i lgil i  özel yöntemler in nagual Se­
bast ian'dan önce gelen sek iz nagual tarafından bi l inmediği n i, 
ve k iracının nagua l Sebastian'a b ir leş im noktasının on yen i ko­
nuımında tanı a lgı lama e lde etme yolunu gösterdiğini anlatarak 
devam ett i. Nagual Santisteban'a yedi  tane göstennişti; nagual 
Lujan el l i, nagua l Rosendo a ltı , nagual E l ias dört, nagual Juli­
an on a ltı ve kend is i de ik i tane a lı nış lardı; bu da b ir leş im nok­
tasında kend i s i ls i lesincc b i l inen toplam doksan beş konum ya­
pıyordu. Bunu s i l s i les i için b ir avantaj o larak mı gördüğünü so­
racak olursam , olumsuz yanı t vermek zorunda ka lacağını söy­
ledi; çünkü füı armağan l arı n  ağırlığı on la rı esk i büyücüler in 
ruh hal ine yak laştırn ıış tı .  

"Ş imd i kiracı i le bu luşma sırası sende, " d iye devam etti.  
"Belk i  sana vereceğ i armağa nlar tüm dengemiz i değişt irecek, 
ve b iz im s i l s i lem iz de esk i büyücü ler in defter in i düren o karan­
lığın iç ine da lacak. "  

"Bunun c iddiyet i öyle korkunç k i, hasta ed iyor," dedim. 
"Sen in duygularını kes inl ik le pay laşıyorum," dedi, ciddi 

bir i fadey le. "Bunun her çağdaş nagualın en zor lu sınavı oldu­
ğunu söylememin sana avuntu olmayacağını da b i l iyorum. K i­
racı kadar yaş lı ve g izem l i  bi şeyle yüz yüze gelmek yalnız hu­
şu ver ic i değ i l ,  tiks indir ici de. En azından benim için öyleydi, 
hfıla  da öyle. " 

"Neden bunu sürdürmek zorunda o layım, don Juan? "  
"Çünkü b i lmeden, ölüme meydan okuyanın mücadele da­

vet ini kabul ettin. Öğrenim sürecin içinde, zamanı geldiğinde 
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senden b i  onay aldım, aynı ben im öğretmenimin benden almış 
olduğu yöntemle, g izl ice. 

" Ben de aynı dehşetten geçtim, yalnız benimki b iraz daha 
zal imce olmuştu . "  Kıkırdamaya başladı. "Nagual Jul ian tüyler 
ürpert ici şakalar yapmaya meraklıydı . Bana çı lgınca aşık oldu­
ğunu söylediği güzel ve ihtiraslı bi duldan bahsetmişti .  Nagual 
beni sık sık kil iseye götürürdü, ve kadını bana bakarken görür­
düm. Güzel bi kadın olduğunu düşünüyordum. Ben de abazan 
bi genç adamdım. Nagual kadının benden hoşlandığını söyle­
diğinde, kendimi kaptırdım. Uyanışım çok epey tatsız oldu . "  

Don Juan'ın y it irilmiş masumiyeti anlatan hareketine gül­
memek için kendimi zor tuttum. Sonra içine düştüğü durum 
komik değil ,  dehşet veric i görünmeye başladı bana. 

"Emin misin don Juan, o kadının kiracı olduğuna?" diye 
sordum; belki bunun bir yanlışlık, ya da kötü bir şaka olduğu­
nu umut ederek. 

"Çok, çok eminim,"  dedi .  " Üstel ik, kiracıyı unutacak ka­
dar budala olsam bile, gördüğüm ben i  yanı ltmaz. " 

"Şunu mu demek istiyorsun, don Juan; kiracı farkl ı  bir tür 
erkeye mi sahip?" 

"Hayır, farklı bi tür erke değil ;  ama nomrnl bi insandan ke­
sinlikle farkl ı  erke nitel ikleri var. "  

"Tamamıyla  emin misin, don Juan, o kadının k iracı oldu­
ğuna?" diye üsteledim, garip bir nefret ve korkuya kapılarak. 

Don Juan, "Kiracı ,  o kadın ! "  diye bağırdı, hiçbir kuşkuyu 
kabul etmeyen bir sesle. 

Sessiz kaldık . Sözcüklerin ötesinde bir panik içinde, bir 
sonraki adımı bekledim. 

Don Juan, "Sana doğal bi adam ya da doğal bi kadın olma­
nın, birleşim noktasının yerleştiri lmesi meselesi olduğunu da­
ha önce söylemiştim, "  dedi .  Doğal sözcüğüyle, bi erkek ya da 
bi dişi  olarak doğmuş birini kastediyorum. Bi görücüye, birle­
şim noktasının en parlak kısmı dişilerde dışarı doğru görünür, 
erkeklerde ise içeri doğru. Kiracının birleş im noktası asl ında 
içeri bakıyordu, fakat onu kendi çevresinde döndürerek değiş­
tirdi ve yumurta şeklindeki erke biçimini kendi etrafında kıv­
rılmış bi kabuk görünümüne soktu . "  



12 
Kilisedeki Kadın 

on Juan'la sessizlik içinde oturduk. Sorularım tüken­
mişt� o da bana uygun olan her şeyi söylemiş  gibi gö­
rünüyordu. Saat yediden geç olamazdı,  ama rrieydan 
olağandışı biçimde boşalmıştı. Ilık bir geceydi. O ka­
sabada insanlar genellikle gece ona ya da on bire ka­
dar meydanda dolaşırlardı .  

Bana olanları birkaç dakikada yeniden gözden 
geçirdim. Don Juan'la birl ikteki zamanım sona eriyor-
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du. O ve grubu, büyücülerin bu dünyayı terk etme ve düşünü­
lemeyecek boyutlara girme hayal in i  gerçekleştireceklerdi .  Rü­
ya göm1edeki sınırlı başarımı temel aldığımda, işlemlerini ha­
yal i deği l ,  fazlasıyla ciddi buluyordum; mantığa ayk ırı da olsa­
lar. B il inmeyeni algı lama arayışı iç indeydi ler, ve bunu başar­
mışlardı . 

Don Juan, rüya görmenin birleşim noktasında d izgesel bir 
yer değişti rmeyi başlatarak algılanabileceklerin alan ını geniş­
lett iğ in i ,  ve böylel ikle algıyı özgürlüğe kavuşturduğunu söyle­
mekte haklıydı .  Grubunun büyücüleri iç in rüya görmek, algı la­
nabilecek diğer dünyaların kapı larını açmakla kalmamış, onla­
rı bu alemlere tam bil inçlil ikle girmeleri için hazırlamıştı .  On­
lar iç in rüya görmek sözlerle anlatılamayacak eşsiz bir şey ha­
l ine gelmişt i ,  doğası ve kapsamından ancak dolaylı biç imde 
bahsedi lebi lecek bir şey; don Juan'ın ondan evrenin ışığına ve 
karanl ığına açı lan kapı olarak sözünü ettiğ inde olduğu gibi .  

Onlar için çözüm bekleyen tek bir şey kalmıştı : benim ölü­
me meydan okuyan i le karşı laşmam. Don Juan'ın ben i önceden 
haberdar etmediğine ve kendim i  daha iyi hazırlayamadığıma 
hayıflanıyordum. Fakat o her şeye hiçbir uyarı yapmaks ızın , 
hazırl ı ksız girişen bir  nagualdı .  

Parkta don Juan'la oturup olayların gel işmesini beklerken, 
bir an için iyi idare ediyor gibiydim. Ama sonra duygusal den­
gem in işe geçti ;  ve göz açıp kapayana dek, karanlık bir umut­
suzluğun dibini  boyladım. Güvenl iğim, amaçlarım, dünyadak i 
umutlarım, kaygı larım ile i lgil i  küçük hesaplı düşünceler tara­
fından saldırıya uğramıştım. Bununla birl ikte, inceleyince tek 
gerçek kaygımın olas ı l ıkla don Juan'ın dünyası ndaki üç yolda­
ş ı ına i l işkin olduğunu kabul lenmem gerek iyordu. Üstel ik, iy ice 
düşündüğümde aslında bu bile çok tasa vermiyordu bana. Don 
Juan onlara ne yapacak larını daima bi len kadın büyücliler ol­
mayı öğretmi şt i ;  ve daha da önemlis i ,  bi ldikleriyle ne yapına- \ 

lan gerektiğ in i  de her zaman bilecek şeki lde hazırlamıştı onla­
rı . 

Keder duymak iç in bütün olası dünyasal nedenler uzun sü­
re önce üzerimden sıyrı lmıştı ; bana kalan yalnızca kendim iç in 
dertlenmekti .  Ve utanmadan kendimi buna kaptırdım. Yol boyu 
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son bir düşkünlük daha: ölüme meydan okuyanın ellerinde öl­
me korkusu. Öyle korkmaya başladım k i  midem altüst oldu.  
Özür dilemeye çalıştım, ama don Juan gülüyordu. 

"Korkudan dağıtma konusunda h içbi şekilde tek değilsin," 
dedi .  "Ben ölüme meydan okuyan ile karşı laştığımda korkudan 
altımı  ıs latmıştım. İnan bana. "  

Uzun, dayanılmaz b i r  dakika boyunca sessizce bekledim.  
"Hazır mısın?" diye sordu. "Evet," dedim. Ayağa kalkarken ek­
ledi, "Öyleyse gidel im de ateş hattında nas ı l  duracağını göre-
] •  il ım. 

Kil iseye dönüş yolunda öne geçti . Bugüne dek, bütün gü­
cümle uğraşarak o yürüyüşten anımsayabi ldiğim tek şey, don 
Juan' ın beni yol boyunca bedensel olarak sürüklediği. Ki l iseye 
varışımı ya da içeri g irişimi hatırlamıyorum. İlk anımsadığım 
şu; uzun, eskimiş bir tahta sırada, daha önce gördüğüm kadının 
yanında diz çökmüştüm. Bana gülümsüyordu . Umutsuzca etra­
fı ına bakındım; don Juan'ı seçmeye çal ı şıyordum, ama görü­
nürde yoktu . Kadın kolumu yakalayıp beni tutmasaydı ,  cehen­
nemden kaçan bir yarasa gibi dışarı uçacaktım. 

Kadın bana, "Benim gibi küçük bir zavall ıdan neden kar­
kasın k i?"  diye sordu, İngilizce. 

Diz çökmüş olduğum noktaya yapışıp kalmıştım . Beni 
anında ve tamamıyla ele geçiren şey, sesiydi. En derindeki anı­
larımı yüzeye çıkaran ne vardı o gıcırtı l ı  seste, tanımlayamam. 
O sesi hep biliyormuşum gibiydi .  

Orada kımı ltısız kalakalmıştım, sesle büyülenm iş olarak. 
Bana İngilizce bir şey sordu, ama ne dediğini ç ıkaramadım. 
Bana anlayışla gülümsedi . "Pekala , "  diye İ spanyolca fısı ldadı . 
Sağ tarafımda diz çökmüştü . "Gerçek korkuyu anlarım.  Onun­
la yaşıyorum. "  

Onunlairnnuşmak üzereyken, kulağımın içinde e lç inin se­
sini duydum. "Bu Hermel inda'n ın sesi ;  sütannen in,"  dedi .  Her­
melinda hakkında tek bi ldiğim şey, fren i patlamış bir kamyon 
tarafından kazayla ezilip ölmüş olduğuna dair anlatı lanlardı .  
Kadının sesinin bende bu denl i  derin, esk i  anı ları uyandırması 
benim için çok sarsıcıydı. Çok acı verici bir huzursuzluk anı 
yaşadım. 
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"Ben senin sütannenim," dedi kadın, yumuşak hir  ifadey­
le. "Ne olağanüstü ! Mememi ister m isin?" Gülü şü beden ini 
sarsıyordu. 

Soğukkanlıl ığımı koruyabilmek iç in çok büyük çaba har­
cıyordum, ancak y ine de hızla kötüye gittiğimi ve çok geçme­
den akl ımı kaçıracağımı bi l iyordum. 

Kadın ,  alçak sesle, "Sen benim şakalanma aldırma," dedi. 
"Gerçek şu k i, senden çok hoşlanıyorum. Erke kaynıyorsun. Ve 
biz iyi geçineceğiz. " 

İki yaşl ıca adam tam önümüzde diz çöktüler. B ir tanes i 
merakla dönüp bize baktı . Kadın ona hiç aldımıadı ve kulağı­
ma fıs ıldamaya devam etti .  

"B ırak el ini tutayım,"  diye rica ett i .  Ama ricası bir emir gi­
biydi .  Hayır dernekten aciz, elimi  ona tesl im ett im. "Teşekkür 
ederim. B ana inancın  ve güvenin iç in teşekkür ederim,"  d iye fı­
s ıldadı . 

Sesini duymak beni çıldırtıyordu. Gıcırtı lı tonu çok egzo­
tik, tam anlamıyla kadınsıydı . Onu h içbir koşu lda, ses in i  kadın 
sesine benzetmek için uğraşan bir erkeğin sesi olarak düşün­
mem mümkün değildi . Gıcırtı l ıydı, ama gırtlaktan gelen, veya 
kaba tonlu bir ses değildi .  Daha çok çakı l l arın üstünde yumu­
şak bir şekilde yürüyen çıplak ayakların ses ine benziyordu. 

Beni kuşatan görünmez bir erke perdesini yırtmak iç in bü­
yük bir uğraş verdim. Başardığımı sanıyordum. Kalktım, git­
meye hazırdım, ve gidecektim de, eğer kadın da kalkıp kulağı­
ma fıs ıldamasaydı , "Kaçma. Sana söyleyeceğim öyle çok şey 
var ki . " 

Merakla duraklayarak, kendil iğimden oturdum. Tuhaf bir 
şeki lde, huzursuzluğum aniden yok olnrnştu, korkum da öyle. 
Hatta kadına soru soracak gücü bile bulmuştum, "Sen gerçek­
ten bir kadın mısın?" 

Genç bir kız gibi , tatlı tatlı kıkırdadı . Sonra an laşılmaz bir\ 
cümle söyledi .  "Kendimi korkutucu bir adama dönüştü rüp sa­
na zarar vereceğimi düşünmeye cüret edersen, ölümüne yanı ­
l ırs ın ,"  ·dedi; o garip, büyüleyici ses i daha da vurgulayarak. 
"Sen benim vel inimetimsin;  ben sen in hizmetindeyim, senden 
önce gelen tüm nagual lann hizmetinde olduğum gibi . "  
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"Toparlayabildiğim tüm erkemle, akl ımdakini söyledim 
ona. "Buyur, al erkemi,"  dedim. "Benden sana bir armağan bu, 
ama ben senden hiçbir erk armağanı istemiyorum. Ve bunda 
ciddiyim."  

"Senin erkeni karşı l ıksız alamam,"  diye fı s ı ldadı .  "Aldı­
ğım şeyin karşı lığını öderim. Anlaşma böyle . Erkeni karşı lık­
sız vermek budalaca olur. "  

"Ben bütün yaşamım boyunca bir budala oldum. İnan ba­
na," dedim. "Sana bir annağan vermeye kesinlikle gücüm ye­
ter. Benim açımdan h içbir sorun yok. Erkeye gereksinimin var; 
al onu. Gereksiz şeyler yüklenmeye niyetim yok. Hiçbir şeyim 
yok, ve bundan çok memnunum. "  

"Belki , "  dedi , düşüncel i bir şek ilde. 
Saldırgan bir tavırla; erkemi almaya i l işkin mi ,  yoksa 

hiçbir şeyim olmadığın dan memnun oluşuma mı belki dediği­
ni sordum. 

Keyifle kıkırdadı ve bu denli cömertçe sunduğum erkemi 
alacağını ,  ama bir ödemede bulunması gerektiğini söyledi .  Ba  
na aynı değerde bir şey vermesi gerekiyormuş . 

Konuşmasını dinlerken, İspanyolca'yı çok aşırı bir yaban­
cı şiveyle konuştuğunu fark ettim. Her sözcüğün orta hecesine 
ayırıc ı bir ses yerleştiriyordu. Yaşamım boyunca öyle konuşan 
hiç kimse duymamıştını . 

"Ş iven çok olağanüstü , "  dedim. "Nerenin şivesi bu?" 
"Nerdeyse sonsuzluğun, " dedi ve içini çekti .  
Anlaşmaya başlamıştık. Neden i ç  geçirdiğin i  anlıyordum. 

Kalıcıya en yakın şeydi o, bense geçiciydim. Bu, benim üstün­
lüğümdü . Ölüme meydan okuyan kendini köşeye sıkışt ırmıştı; 
oysa ben özgürdüm.  

Onu dikkatle inceledim. Otuz beş kırk yaşları arasında gö­
rünüyordu . Koyu tenl i ,  tam bir Kızı lderil i  kadınıydı ;  oldukça 
güçlü kuvvetliydi, ama şişımm hatta iriyarı bile değildi . Kolla­
rı ve ellerinin c ildinin düz, kasların ın sıkı ve diri olduklarını 
görebiliyordum. Boyunun yaklaşık 1 ,80 olduğunu tahmin et­
tim. Uzun bir elbise giyiyordu, s iyah bir şalı ve deri sandalet­
leri vardı . Diz çökmüş durduğu yerde pürüzsüz topukların ı  ve 
güçlü baldırlarının bir kısmın ı  görebil iyordum. Bel i inceydi .  
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Şalıyla saklayamadığı ya da saklamak istemediği iri göğüsleri 
vardı . Saçları simsiyahtı ve uzun bir örgü yapılmıştı. Güzel de­
ğildi, fakat gösterişsiz de say ılmazdı . Hatları hiçbir şekilde 
çaqJıcı değildi. Kimsenin di k k atini ��ekmeyeceğini hissettim, 
yalnız yarı kapalı göz kapaklarının ardında saklı tuttuğu gözle­
rinin dışında . Gözleri ımıhteşemdi ; ayd ınlık, huzur dolu. Don 
Juan 'ınkiler hariç, hiç daha parlak, daha yaşam dolu gözler gör­
memiştim. 

Gözleri beni tamamıyla rahatlatmıştı. Böyle gözler kötü 
niyetli olamazdı. Bir güven ve iyimserlik dalgasına kapıldım, 
onu tüm yaşamını boyunca tanıyoıınuşum gibi hissediyordum. 
Yalnız başka bir şeyin de farkındaydım; duygusal dengesizliği­
min. Don Juan'ın dünyasında bu beni hep rahatsız ederdi, yoyo 
gibi olmaya zorlayarak . Mutlak güven ve anlayış anları yaşı­
yordum, hemen arkasından aşağılık kuşkular ve güvensizlik 
sökün ediyordu. Bu olay da farklı olmayacaktı. Kuşkucu zih­
nimde birdenbire bir uyarı belirmişti; ben bu kadının tılsımına 
kapılmaktaydım. 

"İspanyolca'yı geç yaşta öğrendin, değil mi?" diye sordum, 
sadece düşüncelerimin ağırlığından kurtulup kadının onları 
okumasını önlemek için. 

"Daha dün, " cevabını yapıştırdı ve billur gibi bir kahkaha 
attı, küçük, şaşılacak beyazlıktaki dişleri bir sira inci gibi pırıl­
dayarnk. 

İnsanlar dönüp bize baktılar. Duaya dalmışım gibi başımı eğ­
dim . Kadın bana biraz daha sokuldu. 

" Konuşabileceğimiz bir yer var mı?" diye sordum . 
"Burada konuşuyoruz ya, " dedi. "Senin hattının tüm nagu­

alları ile burada konuştum . Fısıldarsan, kimse konuştuğumuzu 
anlayamaz. " 

Ona yaşını soıınak için ölüyordum . Ama bir düşünce im­
dada yetişip aklımı başıımı getirdi. Yaşımı itiraf etmem için y ıl- \ 
!ardır bana her çeşit tuzağı kuran bir arkadaşımı anımsam ıştım. 
Küçük hesaplarından hep tiksinirdim , ve şimdi ben de aynı şe­
kilde davranmak üzereydim. Hemen toparlandım . 

Bunu ona anlatmak istiyordum, salt konuşmayı sürdürmek 
için. Aklımdan geçenleri biliyor gibiydi. Aynı düşünceyi pay-
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laşt lğımızı söylemek ister gibi dostça kolumu sıktı. 
"Bir armağan vermek yerine , bana yolumda yardımcı ola­

cak bi r şey söyleyebilir misin?" diye sordum ona. 
Başını iki yana salladı ."Hayır," diye fısıldadı . "Çok fazla 

farklıyı z. Düşündüğümden de fazla. " 
Kalktı ve yana doğru kayarak sıranın dışına çıktı. Sunağa 

doğru dönüp becerikli bi r şekilde diz çöktü. Haç çıkardı ve sol 
yanımızdaki büyük yan sunağa doğru kendisini izlememi işa­
ret etti. 

Gerçek boyutlardaki bir çamııhın önünde diz çöktük. Bir 
şey söyleyecek zamanım olmadan, o konuştu. "Çok , çok uzun 
bir zamanda n beri yaşıyorum, "  ded i .  Bu uzun yaşamı sürdür­
memin nedeni, birleşim noktamın kaymaları nı ve devinimleri­
ni denetlemem. Aynı zamanda , burada sizin dünya nızda faz la 
kalmıyorum . Senin hattının nagua llanndap aldığım erkeyi ida­
rel i kullanmanı gerek. " 

" Diğer dünyalarda var olmak nasıl bir şey?" diye sordum. 
" Senin rüya gönnendek i gibi; sadece daha fazla devingen­

liğe sahibim. Ve istediğim her yerde daha uzun kalabilirim. Ay­
nı senin istersen rüyalarının birinin içinde daha uzu n  kala bil e­
ceğin gibi. " 

"Bu cHinyadayken, yalnızca bu bölgede mi kalıyorsun?" 
"Hayır. İstediğim her yere giderim. " 
"Hep bi r kadın olarak mı gidiyorsun?" 
"Bir erkekten daha uzun süre bir kadın oldum. Bundan ke­

sinlikle daha çok hoşlanı yo rum. Sanırı m  bir erkek olmanın na­
sıl olduğunu nerdeyse unuttum. Ben tümüyle dişiyim ! "  

Elimi tuttu ve kasıklarına değdirdi . Kalbim boğazımda atı­
yordu. Gerçekten bir dişiyd i .  

"Erkeni karşılıksız alamam , "  dedi, konuyu değiştirerek. 
"Başka türlü bir anlaşmaya varmalıyız." 

Başka b i r  dünyevi uslamlama dalgası sarmıştı beni o ara. 
Bu dünyada iken nerede yaşadığını sormak istiyordum. Yanıt 
almam için sorumu seslendirmeye ihtiyacım yoktu. 

"Sen benden çok, çok daha gençsin," dedi, " ve daha şim­
diden insanlara nerede yaşadığını anlatmakta zorluk çekiyor­
sun. Hatta onla rı sahip o lduğun ya da kirasını ödediğin eve gö-
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türsen b ile , orası  yaşadığııı yer değ i l . "  
" Sana sonnak i sted iğ im öyle çok şey v a r  k i ,  ama bütün 

yaptığım aptalca şeyler düşünmek ,"  ded i m .  
" B ana b i r  şey sorman gerekm i yor, " d iye devam etti .  " Be­

n im b i l d ik lerim i zaten b i l iyorsun.  Bir  s i l kinmeye gereks inmen 
v ard ı ,  zaten b i ldiklerine sah i p  ç ı kman iç in . Ben sana o s ilkin­
meyi sağl ı yorum. " 

S adece apta lca şeyler düşünmekle k a l mam ış , öyle etkis i  
alt ına girnı i şt im ki;  onun b i ld i kler ini  benim de b i ldiğim i söyle­
d iğ i anda, her şeyi b i ld iğ im i ,  artık ona soru l ar sonna gereks in i­
mim olm adığını hissetmeye baş lamıştım. Gü lerek ona safl ı­
ğ ınıdan söz ett im. 

" S af değ i l s i n , "  d iye güvence verdi,  yetkeyle. " Her şeyi bi­
l iyorsun , ç ünk ü  şu  anda tümüyle i kinc i  dikkattesin. Çevrene 
bak ! "  

B ir an iç in , görüş ümü odakl ayamadı m. Tam anlamıyla, 
gözlerime su gi ıın iş g i b iydi . Görüşümü ayarladığıında, olağa­
nüstü bir şey o lduğunu anladım. K i l ise farkl ıydı : daha karan­
l ık ,  daha meşum, ve b ir bak ı ma, daha gerçek ti . Kal ktı m ve or­
ta s ıral ara doğru b i rkaç adı m  attım. Gözüme takı l an, sıralar ol­
du;  keresteden değ i l .  ince , çarpı k çurpuk d i reklerden yapılmış­
lard ı . B un l ar ev yapı mı s ı ra l ardı :  muhteşem bir taş binanın iç i­
ne yerleşt ir i lm işlerd i .  K i l i sedeki  ışık da farkl ıydı . Sarımsı 
renkteydi,  ve loş p ı rı l tıs ı  gördüğüm en s iyah gölgeleri yan s ıt ı ­
yordu.  B i rçok sunaktak i muml ardan gel iyordu bu ışık .  Mum 
ı ş ı ğını n  kocaman taş duvarl arla ve sömürge k i l i ses in in  süsle­
riyle ne denl i  iyi bir uyum sağ l ad ığını  göre b i l i yordum. 

Kadın bana bakıyordu , gözleri n i n  parl ak l ığı olağanüstüy­
dü. O anda rüyada o l duğumu ve rüyay ı onun yönett i ğ i ni anla­
mıştım. Ama ondan ya da rüyadan korkmuyordum. 

Yan su naktan uzak l aşt ı m ve tekrar orta s ıral ara doğru bak­
t ım. D izlerin i n  üstünde dua eden i nsanlar vardı orada. B ir ço- , 

ğu garip biç i m de ufak tefek ,  koyu ten l i ,  se.rt görünüşlü i nsan- \ 
lard ı .  Ana sunağ ı n  ayakları dibine kadar u zanan öne eğik baş­
hmnı görebi liyordum.  B an a  yakın o lanl ar bana bakı yordu,  bel -
l i k i k ın ayarak . Ağzım açık i z liyordum onları , v e  başka her şe-
yi . İnsanlar devini yordu , ama hiç ses yoktu .  
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"Hiçbir şey duyamıyorum," dedim kadına, ve sesim güm­
bürdedi, kilise boş bir kabukmuş gibi yankılandı. 

Nerdeyse bütün başlar bana doğru döndü. Kadın beni ge­
riye, yan sunağın karanlığına doğru çekti . 

"Kulaklarınla dinlemezsen duyabil irs in , "  dedi .  "Rüya gör­
me dikkatinle dinle. " 

Bütün gereksindiğim onun bunu sezindiımesiydi sanki .  
B ir anda büyük bir kalabalığın dualarının uğultusu içinde kal­
dım. Anında alıp götürmüştü beni .  Tüm yaşamım boyunca 
duymuş olduğum en hoş şey gibi gelmişti bu bana. Hayranlık­
la kadına bundan söz etmek istedim, ama yanımda deği ldi .  
Onu arandım. Nerdeyse kapıya vamıak üzereydi . Orada bana 
dönüp kendis ini  izlememi i şaret ett i .  Kemer alt ında ona yetiş­
tim . Sokak ışıkları yok olmuştu . Tek aydınlatma ay ışığıydı. 
K i lisen in ön cephesi de farklıydı ; daha bitmemişti. Her yerde 
dört köşe k ireç taşı blokları vardı . Kil isenin çevresinde hiç ev 
ya da bina yoktu . Ay ışığında tekinsiz pir görüntüydü bu. 

"Nereye gidiyoruz?" diye sordum ona. 
"Hiçbir yere," diye yanıtladı. "Daha rahat ve yalnız olabi­

le l im diye geldik buraya. Burada küçük kafacıklarımız patlaya­
na dek konuşabil iriz. "  

Taş ocağından çıkarılmış ve yarı yontulmuş bir kireç taşı 
parçasının  üzerine otuıttu beni .  " İkinci dikkatin keşfedilecek 
sıııırsız hazineleri vardır, " diye başladı. "Rüya görücünün be­
denini yerleştirdiği ilk konum, anahtar önemi taşır. İşte benim 
zamanımda bile esk i dönemlere ait olan, eski çağ büyücüleri­
n in g izemi tam oradadır. Bunu düşün. " 

Bana öyle yakın otuımuştu ki, bedeninin ısısını hissedebi­
l iyordum. Kolunu omzuma attı ve beni göğsüne bastırdı . Vü­
cudu bana ağaçları , ya da bilge yaşlıları anımsatan çok özel bir 
kokuya sahipti. Sürdüğü bir koku değ i ldi bu; tüm varlığı sanki 
çam oıımmlarının o kendine özgü kokusunu yayıyor gibiydi .  
Vücudunun sıcaklığı da benimkine, ya da tanıdığım h iç kim­
seninkine benzemiyordu. Onunki serin, sanki nane ferahlığın­
da bir ısıydı ; sab it ,  dengel i .  Isısın ın kendini  amansızca, ama te­
l aşsız bir ısrarla kabul ettirdiği geçti akl ımdan. 

Ondan sonra sol kulağıma fısı ldamaya başladı . Benim 
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çizgimin nagual larına verdiği armağanların, eski büyücülerin 
ikiz konumlar olarak adlandırdıkları şeyle ilgili olduğunu söy­
ledi .  Bu şu demekti; rüya görmeye başlarken rüya görücünün 
fiziksel bedenini tuttuğu ilk konum, rüyalarında seçtiği herhan­
gi bir yere birleşim noktasını sabitlerken erke bedenini tuttuğu 
konumun aynısıydı. İki konum bir birim teşkil ediyor; diyordu, 
ve herhangi iki konumun arasındaki mükemmel ilişkiyi bula­
bilmek büyücülerin binlerce yılını almıştı . Kıkırdayarak yaptı­
ğı yoruma göre, günümüz büyücülerinin bütün bu iş için ne za­
manları , ne de eğilimleri vardı;  bu yüzden benim silsi lemin er­
kekleri ve kadınları , bu tür armağanlar verdiği için ona sahip 
olmakta gerçekten şanslıydılar. Gülüşünün çok olağanüstü, bil­
lursu bir tınısı vardı . 

İkiz konumlar hakkındaki açıklamasını tam anlayamamış­
tım. Cesaretle, bütün bunları uygulamak istemediğimi; hakla­
rında yalnızca kuramsal olasılıklar olarak bilgi edinmek istedi­
ğimi söyledim ona. 

"Tam olarak ne bilmek istiyorsun?" diye sordu, yumuşak 
bir tavırla. 

"Bana ikiz konumlar, ya da rüya görücünün rüyaya başl ar­
ken bedenini  tuttuğu i lk konum demekle ne kastett iğini anlat," 
dedim. 

"Rüya gönneye başlarken ne şekilde uzanıyorsun?" diye 
sordu. 

"Herhangi bir şeki lde olabil ir. B ir yöntemim yok. Don Ju­
an bu noktayı hiç vurguhm1adı . "  

"Eh, ben vurguluyorum," dedi ve  ayağa kalktı .  
Yerlerimizi değiştirdi .  Sağ tarafıma oturdu ve öbür kulağı­

ma, bilgilerine göre, kiş inin bedenini yerleştirdiği konumun en 
büyük önemi taşıdığını fısı ldadı .  Bunu denemem için son dere­
ce hassas , ama basit bir uygulama önerdi . 

"Rüya görmeye dizlerini biraz büküp sağ yanına yatarak \ başla,"  dedi. Dis ipl in, bu konumu koruyarak uykuya dalmakt ır. 
Rüyanın içindeki uygulama, kesinl ikle aynı komıında uzanıp 
yeniden uykuya daldığını rüyanda gömıektir . " 

"Bu ne işe yarar?" diye sordum. 
" İkinci uykuya dal ı ş  anında birleşim noktan tam olarak 
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hangi konumda ise, onu o komımda sabit  tutar; gen;ekteıı , tanı 
an lam ı yla  sabi t  tutar. "  

" B u  uygu laman ı n  sonuç ları ned ir? " 
"Tam alg ı l ama. Benim arın ağan ları m ın tam a lg ı lamaya 

i l işk in o lduğunu em i n i m  öğretmen lerin sana an latrn ış �ard ı r. "  
"Evet. Ama san ırı m tam algı lam an ın an l am ı  çok aç ı k  deği l  

ben im iç in , "  d iye yalan söyledim.  
Bana ald ı rmadı ve uygulamanın dört çeş it lem es i  i le  i lg i l i  

anlat ı m ı n ı  sürdürdü; hunlar sağ yana yatarak uyumak ,  sol ya­
na, s ırtüstü ve yüzükoyun yatarak uyumaktı . S on ra rüya gör­
meye geç i l d iğ inde, uygul ama, i l k  baştak i konum korunarak 
ik inci kez uykuya dal ınanı n rüyas ı n ı  görmekt i .  Önceden söyle­
men i n  mümkün olmadığı  o lağanüstü sonuçl ar v aat ett i bana. 

Ansız ın konuyu değiş t i rd i  ve " Kend i n  içi n  i s tediğ i n  anna­
ğan nedir?" d iye sordu . 

" H içbir  şey. Daha önce de söy lem işt im sana. " 
" I srar ed iyorum.  Sana b i r  armağan vermel iy im,  sen de ka­

bul etme l is in .  Anlaşırnunız böyle . "  
"Anla�nrnmız,  b iz im sana erke vermemiz iç in .  Öyleyse al  

onu benden.  B u  benden olsun ., Beni m  sana amıağanım . "  
Kadı n  donakal m ı ş  gibi görünüyordu. Ben de ona erkemi 

almas ın ı n  beni m  içi n  sakıncası o lm adığını  ı srarla söylemeye 
devam ett im.  Ondan çok fazl a hoş l andığ ımı  b i le söyled im .  Do­
ğal olarak,  c iddi yd i m .  Onda son kerte hüzün l ü ,  ve ayn ı  zaman­
da son kerte çeki c i  olan b i r  şey vardı . 

" Haydi k i l i seye geri döneli m , "  diye m ı rı l dandı .  
"Bana gerçekten b ir aıınağan vermek i stiyorsan, "  dedim, 

"beni bu kasabada b i r  yürüyüşe ç ık ar, ay ı şığ ında. " 
B aş ın ı  olur anl am ında sal ladı . "Tek kelime etmemen koşu­

luyla, " dedi. 
"Neden? "  d iye sordum , ama cevabı zaten b iliyordum .  
"Çünkü r ü y a  görüyornz," dedi .  " Seni rüyamı n  daha derin­

l ik lerine götüreceğim . "  
Kil i senin i çinde kaldığım ı z  sürece, düşünecek ve k on u ş a­

cak erkeye sah i p  o lduğumu açıkladı ;  ama o k ilisenin s ını rları­
nın ötesi, farkl ı  bir durumdu.  

"Neden böyle?" diye sordum, yürekl ice. 
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Yalnız onun tekinsizliğini ·değil , benim dehşetimi de arttı­
ran ciddiyette bir sesle, kadın şöyle dedi; "Çünkü oradaki, hiç­
l ik .  Bu  bir ıiiya. Dördüncü rüya göm1e kapısındasın; benim rü­
yamı görüyorsun. " 

Sanatını n, niyetini yansıtabilme yetisi olduğunu söyledi 
bana, ve çevremde gördüğüm her şeyin onun niyeti olduğunu. 
Kilisenin ve kasabanın onun niyetinin sonuçları olduğunu fısı l­
dadı ;  onlar yoktular, ancak vardı lar da. Gözlerimin içine baka­
rak ekledi; bu, rüya göımenin ikiz konumuna ikinci dikkatte 
niyetlenmenin gizemlerinden biriydi . Yapılabilir; ancak açıkla­
namaz ve kavranamazdı. 

İkinci dikkatte niyetlerini yansıtarak devinmeyi bilen bir 
büyücüler silsilesinden geldiğini açıkladı bana. Onların öykü­
sü şöyleydi; silsilesinin büyücüleri , seçtikleri herhangi bir nes­
ne, yapı ya daa bir nirengi noktası ya da doğal manzaranın ger­
çek kopyasını üretmeyi başarmak için, rüya görürken düşünce­
lerini yansıtma sanatını uyguluyorlardı . 

Dediğine göre, silsilesinin büyücüleri, basit bir nesneye 
sabit bakarak baş l ıyorlar, onun her ayrıntısını ezberl iyorlardı . 
Sonra gözlerini kapatarak nesneyi hayallerinde canlandırıyor, 
ve görüntü üzerinde asl ına göre düzeltmeler yapıyorlardı; ta ki 
onu gözleri kapalı olarak tümüyle eksiksiz biçimde görene dek. 

Geliştirme dizgelerinde bir sonraki şey, nesneyle rüya gör­
mek ve rüyanın içinde kendi algılamalarının görüş açısıyla nes­
nenin tam bir fiziksel cisimlenmesini sağlamaktı .  Bu edim, ka­
dının dediğine göre, tam algıl amaya ilk adımdı. 

O büyücüler, basit bir nesneden gittikçe daha karmaşık 
nesnelere geçmişlerdi . Nihai amaçları ; hepsinin birlikte hayal­
lerinde tam bir dünya canlandımuısı , sonra o dünyayı ıüyada 
görmeleri ve böylece var olabilecekleri tümüyle gerçek bir ale­
mi yeniden yaratmalarıydı. 

"Benim silsilemin büyücülerinden biri bunu yapmayı ba­
şardığı zaman, "  diyerek devam etti, "herkesi kolaylıkla kendi 
niyetine, kendi rüyasına çekebiliyordu . Şimdi sana yaptığım da 
bu; senin çizginin tüm nagual l arına yapmı ş  olduğum da. " 

Kadın kıkırdadı. "İnansan iyi olur, " dedi, sanki inanmıyor­
muşum gibi. " İnsan toplulukları hep birlikte kayboldular; bu 
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şekilde rüya görerek. Bu kil ise ve bu kasabanın, ikinci dikkat­
te n iyetlenmenin gizemlerinden biri olduğunu söylememin ne­
deni buydu. "  

" İnsan topluluklarının hep birl ikte kaybolduklarını söylü­
yorsun. Bu nasıl mümkün oldu?" diye sordum. 

"Önce hayallerinde canlandırdılar, sonra rüyada aynı gö­
ıüntüyü tekrar yarattılar, "diye yanıtladı . Sen hiçbir şey canlan­
dınnadın bugüne dek; onun için benim rüyama girmen çok teh­
l ikel i . " 

Sonra beni uyardı ; dördüncü kapıyı geçmek ve yalnızca 
bir başkasının n iyetinde var olan yerlere yolculuk etmek risk­
liydi, çünkü böyle bir rüyadaki her öğe eninde sonunda kiş isel 
bir öğeydi .  

"Hata gelmek istiyor musun?" diye sordu . 
Evet, dedim. O zaman bana ikiz konumlar hakkında biraz 

daha bi lgi verdi .  Açıklamasının özü şuydu; örneğin rüyamda 
memleketimi görüyorsam, ve rüyam sağ tarafıma yattığım ko­
numda başladıysa, rüyamın iç inde sağ yanıma yatıp uykuya 
daldığımı gördüğümde, büyük kolaylıkla rüyamdaki memleke­
timde kalabi l irdim. İkinci rüya sadece memleketimin rüyası ol­
makla kalmayacak; insanın imgeleyebileceği en somut rüya da 
olacaktı .  

Rüya göıme uygulamalarımda büyük ölçüde somutluk el­
de ettiğim sayıs ız rüyalar gördüğümden emindi; ancak onların 
hepsin in rastlantı sonucu olduğu konusunda güvence verdi .  
Rüyaların tam denetimini elde etmek, ikiz konumlar tekniğini 
kul lanmakla mümkündü. 

"Ve bana neden diye sorma, " diye ekledi. "Sadece böyle 
oluyor. Başka her şey gibi . "  

Beni kaldırdı ve konuşmamamı, ve kendisinden uzaklaş­
mamamı tekrar ihtar ett i .  Sanki bir çocukmuşum gibi, yumuşak 
bir şekilde elimi tuttu, ve birtakım evlerin karanlık si luetlerine 
doğru yöneldi .  Kaldırım taşı kaplı bir sokaktaydık. Sert nehir  
taş ları yanlamasına çamurun içine yerleştirilmişti .  Gel iş igüzel 
yapılan bastırma sonucu düzgün olmayan zeminler ortaya çık­
mıştı .  Dikkats iz işçiler, aynı düzeye getirmeye zahmet etme­
den, çevre çizgilerini aynen izlemişler gibiydi. 



232 R Ü YA G Ö R M E  S A N AT I  

Evler büyük, kireç badanalı , kiremitli damlarıyla tek kat­
l ı ,  tozlu binalardı. Sessizce dolaşan insanlar vardı ortalı kta. Ev­
lerin i ç indeki karanlık gölgeler, bende kapılar arkasında dedi­
kodu yapan merakl ı ,  ama korkmuş komşular izlenimini uyan­
dırıyordu . Kasabanın  çevresindeki alçak dağları da görebili­
yordum. 

Rüyalarımda bana hep olanın tersine, zihinsel i şleyişim 
zayıflamamıştı . Düşüncelerim, rüya  içindeki olayların gücüyle 
uzağa sürüklenmiyordu . Ve zihinsel değerlendi rmelerim, bana 
don Juan'ın yaşadığı kasabada olduğumu söylüyordu; ama 
farkl ı  bir zamanda. Merakımın doruğundaydım. Ben gerçekten 
ölüme meydan okuyan i le ,  onun rüyasının içindeydim. Ama 
rüya mıydı sahiden? O, kendis i  söylemi şti rüya olduğunu. Her 
şeyi izlemek, tümüyle tetikte olmak i st iyordum. Erkeyi göre­
rek her şeyi sınamak istiyordum. Utandığımı h issettim, ama 
kadın benimle aynı fikirde olduğunu i şaret eder gibi ,  kolumda­
k i  eli n i  b iraz daha sıkt ı .  

Hala anlamsız şekilde mahcup, görme n iyetimi yüksek 
sesle bağırıverdim.  Rüya göıme uygulamalarımda, hep "Erke 
görmek ist iyorum, "  ifadesini  kullanırdım. B azen, sonuç alana 
dek defalarca tekrarlamam gerekiyordu. Bu kez, kadının rüya 
kasabasında, olağan tarzımda tekrarlamaya koyulunca, kadın. 
gülmeye başladı . Gülüşü don Juan'ınki gibiydi ;  derin, kapıp 
koyuvermiş ,  okkalı bir gülüş .  

"Bu kadar komik olan ne?" d iye sordum, nedense neşesi ­
ne bozul arak. 

".Juan M atus genellikle eski büyücüleri, özell ikle de beni 
h iç sevmez,"  dedi kadın, kahkaha nöbetleri arasında. "Rüyala­
rımızda gönnek iç in tüm yapmamız gereken, görmek i stediği­
miz öğeyi küçük parmağımızla i şaret etmek. Benim rüyamda 
seni böyle bağırtmak, onun bana mesajın ı  i letme yolu. Gerçek­
ten akıll ı  olduğunu kabul etmel is in ."  B ir an durakladı, sonra bir  
ifşaatta bulunuyormuş havasında ekledi ,  "Tabi i ,  eşşek gibi ba­
ğırmak da iş görür. " 

Büyüc��erin gülmece anlayışı beni tam anlamı�a şaşkına 
çevirmişt i . Oyle çok güldü ki, yürüyüşümüzü sürdüremeyecek 
gibiyd i .  Kendimi aptal h issediyordum. Sakinleşip mükemmel 
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dengesine tekrar kavuşunca, bana rüyasındaki kendisi de dahil 
her şeyi işaret edebileceğimi nazikçe açıkladı .  

Sol elimin küçük pannağıyla bir evi işaret ettim. O evde 
hiç erke yoktu . Sıradan bir rüyanın herhangi bir öğesi  gibiydi o 
ev. Çevremdeki her şey i  işaret ettim ve aynı  sonucu aldım. 

"Beni işaret et," diye ısrar etti .  "Rüya görücülerin göımek 
için izledikleri yöntemin  bu olduğunu doğrulamalısın . " 

Tamamıyla hakl ıydı .  Yöntem bundan ibaretti .  Parmağımı 
ona doğru lttuğum anda, bir  erke baloncuğuna dönüştü .  Çok ga­
rip bir baloncuk, diye ekleyebi lirim. Erkesel biçimi tıpkı don 
Juan'ın betimlemiş olduğu g ibiydi; tüm uzunluğunu kaplayan 
bir yarık boyunca içeri doğru kıvrı lmış ,  dev boyutlu bir deniz 
kabuğuna benziyordu. 

"Bu rüyadaki tek erke üreten varlık benim," dedi. "Onun 
için senin yapacağın en uygun şey, her şeyi sadece izlemek. "  

O anda i lk kez, don Juan'ı n  şakasının sınırsız büyüklüğüy­
le çarpıldım. Bana rüyalarımda bağırmayı öğreterek gerçek bir 
plan kummştu; ölüme meydan okuyanın rüyasında onunla baş 
başayken bağırabileyim diye. Bu tarzı öyles ine komik bulmuş­
tum ki, gülerken boğulacaktım nerdeyse. 

Kadın, "Haydi yürüyüşümüze devam edel im," dedi ,  kah­
kahalarını tükenince. 

Birbiriyle kesişen yalnız iki sokak vardı , her birinde de 
üçer tane ev bulunuyordu . İki sokağı da boylu boyunca yürü­
dük; bir deği l ,  tam dört kez. Her şeye baktım ve tüm gürültü­
leri rüya gönne dikkatimle dinledim. Çok az ses vardı ;  yalnız­
ca uzakta hav layan köpekler, ya da biz geçerken aralarında fı­
sı ltıyla konuşan insanlar. 

Köpek havlamaları bende bil inmedik ve derin bir özlem 
uyandırdı .  Dunnak zorunda kaldım. Omzumu bir duvara yas­
layarak rahatlamak iç in bekledim. Duvara temasımla şok ge­
ç irdim; olağandışı bir duvar olduğundan değil ,  fakat dayandı­
ğım katı bir duvardı ;  ş imdiye dek dokunduğum tüm duvarlar 
gibi .  Boştaki el imle onu yokladım. Parmaklarımı pürüzlü yü­
zeyine sürdüm. Bu gerçekten bir duvardı ! 

Onun sarsıcı gerçekliği özlem duygumu anında noktaladı 
ve her şeyi izleme merakımı yeniledi. Özellikle, benim günüm-
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deki kasaba ile bağlantılı nitelikler aranıyordum. Ama ne den­
li  yoğun incelesem de, başarıl ı  olamadım. O kasabada da b i r  
meydan vardı ,  fakat ki l isen in  önünde, kemer altına bakıyordu. 

Ay ışığında, kasabanın çevres indek i  dağlar gayet net görü­
nüyordu; nerdeyse tanınabilecek gibiydiler. Günlük yaşamın 
ortak gerçekliği iç indeymişim gibi, ayı ve yı ldızları gözlemle­
yerek yerimi saptamaya çal ıştım. Küçülmekte olan bir aydı; 
belki dolunaydan bir gün sonra. Ufuk ç izgi s inin çok üzerin­
deydi. Akşam saat sekiz ya da dokuz civarı olmalıydı . Ayın sağ 
tarafında Oriyon takımyıldızını görebi l iyordum; onun iki ana 
yıldızı ,  İkizlerevi ve Ayak ay i le yatay bir çizgi üzerindeydiler. 
Aralık ayını n  başları olduğunu tahm in ett im.  İçinde bulundu­
ğum zaman, Mayıs ayıydı .  Mayıs ayında, o saatte Oriyon 
hiçbir yerden görünmezdi .  Aya bakabildiğim kadar uzun süre 
sabit baktım. Hiçbir şey değişmedi .  Zamandaki farklılık beni 
çok heyecanlandııınıştı . 

Güney ufkunu tekrar i ncelediğimde, don .Juan'ın taraçasın­
dan görünen çan biçimindeki tepeyi seçebildiğimi sandım . Ev i ­
nin nerde olduğunu çıkarabi leceğimi düşündüm. Dikkatim ora­
ya öyle topl anmıştı ki, el imi kad ının el inden kurtard ım.  Anın ­
da, müthiş bir huzursuzluk kapladı içimi .  Ki l i seye geri g i tmem 
gerektiğin i  bil iyordum, çünkü dönemezsem orada düşüp öle­
cektim.  Döndüm ve k il iseye doğru fı rladım. Kadın hemen eli­
mi  yakaladı ve beni izled i .  

Koşar adım ki l i seye doğru ilerlerken,  o rüyadaki kasaba­
nın kil isenin arkas ında kurulmuş olduğunu fark ett im. Bunu 
göz önüne almış olsaydım, yerim i saptamam mümkün olacak­
tı. Görünüşe göre, hiç rüya görme dikkat im kalmamıştı . Hepsi­
ni k i l isenin arkasındaki m imari ve bezeme ayrıntıl arı na odak­
ladım. B inanın o tarafını günlük yaşamımın dünyasında h iç 
görmemiştim, ve eğer özel l iklerini z ihnime kaycleclebi li rseın, 
sonra gerçek kil i senin ayrıntı ları yla karşıl aştırab i l i rim d iye dü­
şünüyordum. 

Hemen orada tasarladığım plan, buydu . Bununla b i rl ikte, 
iç imdeki bir şey, çabalarımı tarafs ızca değerlend i rir küçümse­
d i .  Bütün çömezl iğim boyunca, nesnell ik gereksin imi hep ba­
şıına dert olmuştu ; beni don Juan'ın dünyasındaki her şey i  tek-
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rar tekrar kontrol etmeye zorlayarak. Ancak her zaman olacak­
ları bel irleyen tek başına bu onaylama edimi değildi ;  bu nes­
nell ik dürtüsünü, idrakimin en yoğun biçimde karıştığı anlarda 
kendime koruyucu bir destek olarak alma ihtiyac ındaydım; iş 
onayladığımı denetlemeye geldiğinde ise, h içbir zaman sonunu 
getiremiyordum. 

Kilisenin iç inde, kadın ve ben daha önce durduğumuz sol 
taraftaki küçük sunağın önünde diz çöktük, ve bir an sonra, gü­
nümün iyi aydınlat ı lmış kilisesinde uyandım.  

Kadın haç çıkardı ve kalktı . Ben de kendi l iğimden aynısı­
nı yaptım. Kolumdan tuttu ve kapıya doğru yürümeye başladı . 

"Bekle, bekle ,"  dedim, ve konuşabildiğime şaşırdım. Net 
düşünemiyordum, ama ona karmaşık bir soru sormak istiyor­
dum.  Bi lmek istediğim, kişinin bir kasabanın tüm ayrıntı larını 
gözlerinin önünde canlandıracak kadar erkeye nas ı l  sahip ola-
bildiğiydi. . 

Kadın gülümseyerek seslendirilmemiş sorumu yanıtladı ,  
dediğine göre canlandınnada çok ustaydı ;  çünkü bunu bir ya­
şam boyu yaptıktan sonra, kusursuz hale getirecek birçok ya­
şaınları daha olmuştu .  Ziyaret ettiğimiz kasabanın ve içinde 
konuştuğumuz kil isenin kendisinin yakın zamandaki canlan­
dım1alarından örnekler olduğunu söyledi. Kilise, Sebastian' ın 
zangoçluk yaptığı kil iseydi .  Hayatta kalabilmesi için ,  k i l isenin 
ve o kasabanın her köşesinin her ayrıntıs ın ı  ezberleme görevi 
vermişti kendisine. 

Son anda eklediği müthiş rahatsız edici bir fikirle konuş­
masını bitirdi . "Onu hiç hayal inde canlandırmaya çalışmadığ ın 
halde, bu kasaba hakkında hayl i bilgin var, " dedi ,  "onun için 
şimdi bana niyetlenmemde yardım ediyorsun. Senin ve benim 
niyetim dışında, şu anda bu baktığın kasabanın asl ında var ol­
madığını söylersem, bahse girerim ki  bana inanmazsın . "  

Beni gözledi v e  dehşet duyguma güldü, çünkü o anda da­
ha yeni anlamıştım, tam olarak ne dediğini .  "Hfüa rüya mı gö­
rüyoruz?" diye sordum, şaşkınl ık içinde. 

"Rüya görüyoruz," dedi .  "Ama bu rüya öbüründen daha 
gerçek; çünkü bana yardım ediyorsun .  Sadece oluyor demenin 
ötesinde, bunu açıklamak mümkün deği l .  Başka her şey gibi . "  
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Tüm çev res i n i  i �are ı  e t t i .  " N as ı l  o l duğunu a n l atmarn n yol u 
yok , a ın a  oluyor. Sana söy led i ğ i m i  anı msa h e r  zaman:  i k inc i 
d i k kat te  n i yct lcn me n i 1 1 g i zem i bu . "  

Naz i kçe ben i  kend i ne doğnı çek t i .  " Hayd i  b u  rüyaıı ı ıı 
meydanı nda gezine l i m , "  dedi .  "Ama daha rahat o l m a n  iç i n  be l ­
k i  kend i m e  b i ra z  çek idüzc n  verme l i y i m . " 

BecL· ri k ! i  b i r  �ek i l dc görü n ü m ü n ü  dcğ i �t i r i rkcn,  a n layama­
yan gözler le  bak ı yord u m  ona.  Bunu çok bas i t ,  s ı radan hareket­
ler le y a p ı yord u .  Uzun eteğ i n i  ç ı kard ı ,  ve a l t ı na g: i ym i �  o lduğu 
gayet  a le l ade, d iz boyu e tek  aç ı ğa ç ı k t ı .  Sonra örg ü s ü n ü  dön­
di i rc rek bir  topuz h a l i ne get i rd i  ve de ri sandale t leri n i  küçük b i r  
k um a �  t orbada ta� ı d ı ğ ı  t o pu k l u  ayak k abı l arl a dcğ i � t i rd i .  Ç i ft 
tarafl ı  o l an s i yah � a l ı n ı ters çev i re rek bej b i r  etol  ort aya ç ı kar­
d ı .  Kasabaya z i yarete gc l m i � ,  t i p ik b i r  kent l i , orta s ı nı f  Meks i ­
k a l ı kad ı na benze m i � t i .  

B i r  !-: ad ı nı n kend i ne güven i y l e  ko l umu t u t t u  v e  meydana 
doğru i ler led i .  

" D i l i ne n e  o l d u ? "  ded i ,  İ ng i l izce. " Ked i m i  yed i ? "  
H i\l a  b i r  rüyada ol man ı n  ak ı l  a l m az olas ı l ı � ı ı ıa  da l m ı � t ı m  

t üm ü y l e; üs te l i k  d a h a  beter i ,  i n arnnaya ba� l a ı n ı � t ı m  k i  eğer b u  
doğru ysa,  h i ç  uyaıı ı n ama r isk i m  mevc u tt u .  

Kend i m i n  d iyemeyeceğ i m  k adar  u m u rsamaz b i r  t av ı rl a  
�öy le eled i m ,  " Ben i m le daha önce İ ng i l izce koıı u� tuğumı � u  
a n a  d e k  fark e tmcrn i � t i ın .  Nerede üğrcnd i ıı '? "  

" Orad a,  d ı �ardak i d ünyada.  B i ı\ok d i l  konu�u ıTı m . "  D u ­
rak l ad ı  ve  b a n a  d i k kat le  bak t ı .  "Onl a rı c )ğ:rcnecck çok fazl a  za­
m a nı m ol d u .  B i rl i k te çok zaman geç i receğ i m ize göre, sana b i r  
ara k e n d i  d i l i m i  öğret i r i m . "  K ı k ı rdad ı ,  h i ç  k u�kusuz u ımı tsuz­
l u k  dol u  bak ı � ı ından dol ay ı .  

Y ü rü mey i kest i m .  " B i rl i kte çok zaman m ı  geç i receğ iz '! "  
d iye sord u m ,  d u ygu l a rı m ı  aç ı ğa v u ra ra k .  

" E l bette,"  d iye yanı t l ad ı ,  nqc l i  b i r  tav ı rl a. " Sen,  i t i ra f  e t ­
mel i y i m  k i  çok  cömertçe, bana erke n i  vereceks i n .  k a r� ı l ı ks ı z  
o lara k .  B u ı ı u  ken d i n  söy led i n , deği l  m i?"  

Doı ı a k a l  m ı � t ı m .  
K ad ın ,  "Soru n  ne'? "  diye sordu,  İspanyolca'ya dönerek. 

" K a rarı ndan p i� ınan o l duğunu söyleme bana. B izler büyücü-
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yüz. Fikri n i  değişt i ımek i ç in çok geç . Korkmuyorsun,  deği l  
mi?"  

Yi ne korkmaktan beter olm uştum; ama ben i  neyi n  korkut­
t uğunu tanı mlamam ı  i s teselerd i ,  h i lcmeyecekt i m .  Ölüme mey­
dan okuyan i le b i rl ik te b i r  başka ri i y a n ı n  i ç inde o lmaktan,  ve­
ya ;ı k !  ı ın ı yi t i rmekten,  ya da hatta yaşam ı m ı  y i t i rmekten kes in­
l i k le korkmuyordum. Günahtan mı  korkuyordum? Kendime 
sordum. Ama günah düşünces i i ncelemeye d i renemed i .  Büyü­
cü l ü k yolundak i onca yı l ın sonucu ol ara k ,  h iç kuşkusuz b i l i­
yord u m  ki evrende yaln ız  erke vardır ;  günah,  sadece, b ir leşim 
noktas ı n ı n  a l ı ş ı lmış  konumundaki sabi t l iğ in i n  etk i s inde o l an 
insan z ihn ince yarat ı lan b i r  s ı ralam an ı n  sonucudur. Mant ık  açı­
s ı ndan ben i m  için gerçek ten korku l acak bir şey yoktu .  B unu 
b i l iyordum; am a bi ldiğim bir  şey daha v ard ı ;  b irleş im noktam ı  
ye r değ işt i rd iği  herhangi  b i r  yen i  konuma sabi t leyecek ak ı ş­
kan l ı ğ ı nı yoktu ki bu ası l  zayıfl ığırndı .  Ölüme meydan okuyan 
i le  i l işk i ,  b irleş i m  noktam ı n  yerini  müth i ş  b i r  h ı z l a  değişt i riyor­
du,  ve bu sürüklemeye dayanacak u s tal ığı m yoktu . N ihai so­
ırnç ,  uyanamayabi leceğime i l işk in  bel irs iz  bir sahte-duyumdu.  

"Soru n  yok," eledim.  "Rüya yürüyüşümüze devam edc-
1 i m . "  

Koluma g i rel i ,  ve sessiz l i k  içi nde parka vardık .  H iç d e  zor­
lama bir  sess izl i k  deği ld i  bu.  Ama düşüncelerim daireler ç iz i ­
yordu.  Ne kadar garip, d iye düşünüyordum,  çok kısa b i r  s ü re 
önce don Juan ' la  parktan k i l iseye doğru yürümüştü m ;  en deh­
şet veric i ,  ama normal bir korkunun i ç i nde. Ş im d i  k i l i seden 
parka geri yürüyordum; nesnel ol arak korkumla b i rl i k te ,  ve her 
zamank inden daha fazl a  dehşet iç indeydi m ;  ama değiş ik ,  daha 
k ıv <ı ı n l ı ,  daha ölümcii l  b ir b iç imde. 

Kaygı l arı mı  savuşturmak iç in  çevreme b akmaya baş l adım.  
Eğer bu, inand ığ ı nı g i b i ,  b i r  rüya id iyse, bunu ya da  aks i n i  ka­
n ı t lamanın b ir  yol u vard ı .  Evlere,  k i l iseye, sokağın kaldır ı mla­
rın a  parmağ ı m ı  uzat t ım.  insanlara parmağı m ı  uzattım. Her şe­
ye parmağ ı m ı  uzattı m .  Hatta bi rkaç k i ş i y i  e l ler imle tuttum b i­
le,  epeyce korkutmuş g i b iydim on ları . Kütle lerin i  h issett i m .  
Gerçek addedebi leceğim her şey kadar gerçekt i ler; sadece erke 
üretm iyorl ardı. Kasabadak i h içbir  şey e rke ü retmiyordu . Her 
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şey gerçek ve normal görünüyordu, ancak hepsi bir rüyaydı. 
Kolumu tutan kadına döndüm, ve ona sordum bunu. 
"Rüya görüyoruz," dedi o gıcırtı lı sesiyle, ve kıkırdadı. 
"Ama çevremizdeki insanlar ve nesneler nasıl bu denli  

gerçek, bu denl i  üç-boyutlu olabil iyor?" 
" İk inci dikkatte niyetlenmenin gizemi ! "  diye bağırdı ,  huşu 

iç inde. "Oradaki o insanlar öyle gerçek ki, düşünceleri bile 
var. " 

Bu  son darbeydi. Başka hiçbir şey sormak istemedim. 
Kendimi o rüyaya kapıp koyuveımek istiyordum. Kolumun 
hızla sarsılması beni kendime getirdi .  Meydana varmıştık .  
Kadın yürümeyi bırakmış ,  beni  bir banka oturtmak için çekiş-

. t iriyordu . Otururken altımdaki bankı hissetmeyince, başımın 
dertte olduğunu anladım. Fırıl fırıl dönmeye başlamıştım. Yük­
seldiğimi zannediyordum. Parkın  çok kısa bir an süren görün­
tüsünü yakaladım; sanki yukardan bakıyormuş gibiydim oraya. 

" İşte bu ! "  d iye haykırdım .  Ölmekte olduğumu düşünüyor­
dum. Dönerek yükselme duygusu , dönerek düşme duygusuna 
dönüştü, s iyahlığın iç ine. 



13 
Niyetin Kanatlarında Uçmak 

ayret et, nagual, "  diye zorluyordu, bir kadın sesi .  " B at­
ma. Yüksel, yüksel . Rüya gönne tekniklerini kull an ! "  
Zihnim çalışmaya başladı. İngilizce koim�an birinin 
sesi olduğunu düşündüm, ve bir de, eğer rüya görme 
tekniklerini kul lanacaksam, kendime erke sağlamak 
için bir hareket noktası bulmam gerektiğini düşün­
düm. 

Ses, "Gözlerini aç , "  dedi. "Hemen aç . Gördüğün i Ik 
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şeyi hareket noktası olarak kul l an . "  
Çok büyük b i r  çaba harcayarak gözler imi  açt ım.  Ağaçlar 

ve mavi gökyüzünü gördüm .  Gündüzdü ! Hayal meyal b i r  yüz 
beni süzmekteydi .  Ama gözleri m i  odak l ayam ıyordum. Ban a  
bakan ın k i l i sedeki kadın olduğunu sandım.  

" Yüzü m ü  kul lan,"  dedi  ses .  Tan ıd ık  b ir  sest i ;  ama ç ıkara­
mıyordum.  Ses, " Y üzümü temel  al ; sonra her şeye bak , "  d iye 
devam ett i .  

Kulak l arım aç ı l ı yordu , gözlerim de. Kadının  yüzüne bak­
t ı m ,  sonra parktaki ağaçlara, dövme dem i rden yapı lmış  banka, 
yürü yen i nsanl ara ve sonra tekrar onun yüzüne. 

Ona her sabit  bak ı ş ı mda yüzünün değişt iğ i  gerçeğine k ar­
ş ı n , denet i m i m i  az da olsa kazanmaya başlaınışt ırn.  Melekele­
r ime daha fazl a  kav uşunca, bankın üzerinde bir kad ın ı n  oturdu­
ğunu fark ett i m ;  baş ın1  onun kucağındaydı .  Ve o k i l isedeki ka­
dın değ i l ,  Caro l  Tiggs'd i .  

"Ne yapıyorsun b u rada?" diye nefes nefese sordum. 
Korkum ve şaş k ı n l ığım öyle yoğundu k i  fırl ayıp kaçmak 

i st iyordum, ama zih i nsel b i l inc im bedenime h iç hükmedem i ­
yordu.  Ac ı d o l u  dak i kalar boyunca umutsuzca kalkmaya çaba­
l adım,  ama yapamadım.  Çev remdek i dünya hfı la rüya olduğu­
mı düşünemeyeceği m  kadar berrakt ı ;  ancak dev i n i m  yetene­
ğim öyle zay ı flam ı şt ı  k i  bunun gerçekten bir rüya olduğundan 
kuşkulanı yordum. Üste l i k  Carol 'un  varl ı ğ ı  çok bek lenmedik 
olm uştu; bunu doğru l ayacak h içbir  ön o lay yoktu. 

Dikkatle,  istenc i m i  kul lanarak kalkmayı denedim,  daha 
önce rüya görürken yüzlerce kez yapt ığım gib i ;  ama h içbir  şey 
olmad ı .  Eğer nesne l olm am gerek iyor idiyse, işte ş imdi zama­
nıydı . Becerebi ld iğ im k adar d ikkatle,  görüş alanı mdak i her şe­
ye bakmaya baş ladı m ;  önce tek gözümle.  Aynı süreci öteki  gö­
zümle de tekrarlad ım.  İk i  gözümdeki görüntünün birb i riyle tu­
tarl ı l ı ğını , gün l ük yaşam ı n  ortak gerçek l i ğ inde olduğumun be­
l irt i s i  o larak yoru m l ad ı m .  

S onra, Carol 'u i nceled im.  O anda kol ları m ı  oynatabi ld iğ i ­
m i  fark etm işt im.  Gerçekten felç olan sadece gövdem i n  alt  k ıs­
m ıydı . Carol 'un yüzüne ve el lerine dokundum� ona sarı ld ım.  
Kat ı  id i ,  ve i nanıyordum k i  gerçek Carol Tiggs'cl i .  Son derece 
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ferahladım, çünkü bir an onun Carol'un kimliğine bürünmüş 
ölüme meydan okuyan olduğuna dair karanl ık bir  kuşkuya ka­
pılmıştım. 

Carol, bankta doğrulmama büyük bir özenle yardımcı ol­
du . Sırtüstü yayılmıştım; yarı bankta, yan yerde. Sonra tümüy­
le olağandışı bir şey fark ettim. Soluk mav i  bir  Lev i 's ve eski­
miş kahverengi deri ç izmeler giyiyordum. Üzerimde de bir Le­
vi's ceket ve kot kumaşından bir gömlek vardı .  

"Dur bir dakika," dedim Carol 'a. "Bana bak ! Bunlar benim 
giysi lerim mi? Ben kendim miyim?" 

Carol güldü ve omuzlarımdan tutup sarstı ben i ;  omuzdaş­
lık, erkeksilik ifadesi olarak ve grnptaki çocuklardan biri oldu­
ğunu vurgulamak için hep yaptığı gibi .  

"Senin güzeller güzeli aslına bakıyorum," dedi ,  o zorlama, 
komik, tiz erkek ses ini ç ıkararak. "Vay anam vay, başka k im 
olabilir ki?" 

"Ben hangi cehennemden Levi's ve ç izme bulup giymiş 
olabilirim?" diye üsteledim. "Böyle şeylerim yok ben im . "  

"Giydiklerin benim giysilerim. Seni çıplak buldum ! "  
"Nerede? Ne zaman?" 
"Kil isenin orada, bir saat önce. Meydana gelmiştim, seni 

aramak için. Seni bulabilir miyim diye nagual beni gönderdi .  
Giysileri getiımiştim, gerekirse diye . "  

Ortalıkta giysilerim olmadan dolaşmış olmaktan dolayı 
kendimi korkunç incinmiş ve utanmış h issettiğimi söyledim 
ona. 

"Çok garip ama, ortalıkta k imse yoktu, "  d iye güvence ver­
di, ama sadece rahatsızlığımı gidennek için böyle konuştuğu­
nu hissettim. Şakacı gülüşü bana öyle söylüyordu. 

"Dün gecenin tümü, belki de daha uzun b ir  zaman, ölüme 
meydan okuyan ile birlikte olmuş olmalıyım, "  dedim. "Bugün 
günlerden ne?" 

"Günleri boş ver,"  dedi gülerek. "Kendini toparladığında, 
günleri kendin sayarsın . "  

"Benimle dalga geçme, Carol Tiggs. Bugün günlerden 
ne?" Sesim bozuk, dolambaçsız bir sertl ikle çıkıyordu; bana ait 
değil gibiydi . 
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"Büyük yortudan bir sonraki gün , "  dedi ve omzuma hafif­
çe vurdu. "Dün geceden beri hepimiz seni arıyorduk. " 

"Ama benim burada ne i ş im var?" 
"Meydanın karşısındaki otele götürdüm seni .  Nagual ın 

evine kadar taşıyamazdım, birkaç dakika önce de odadan kaç­
tın; ve kendimizi hurda bulduk . "  

"Niye nagualdan yardım istemedin?" 
"Çünkü bu yalnızca seninle beni  ilgilendiren bir mesele. 

İkimizin b irlikte çözmesi gerekiyor. " 
Bu beni sustunnuştu. Carol'un söyledikleri son derece 

mantıklı gelmişti bana. Ona son bir mızmız soru daha sordum . 
"Beni bulduğunda ne dedim?" 
"Öyle derin bir şekilde ve öyle uzun süre ikinci dikkatte 

kalmışsın ki daha tam aklın başında değilmiş .  Tek yapmak is­
tediğin uyumaktı . "  

"Hareket yeteneğimi ne zaman yitirdim?" 
"Sadece bir dakika önce. Tekrar kazanacaksın .  Sen kend in 

bunun oldukça normal olduğunu bil iyorsun;  ikinc i dikkate gi­
rip hatırı sayı l ır bir erke sarsıntısına uğrarsan, di l inin ya da ko­
lunun bacağının denetimini yitirirs in . "  

"Ya sen peltekliğini n e  zaman yitirdin , Carol?" 
Onu tümüyle hazırlıksız yakalamıştım. Bana bakakaldı ve 

yürekten bir kahkaha patlattı. "Uzun zamandır çalışıyordum 
üzerinde," diye itiraf ett i .  "Yetişkin bir kadın ın peltek konuş­
masının korkunç rahatsız edici olduğunu düşünüyorum. Üste­
l ik ,  sen de nefret ediyorsun bundan. "  

Peltekliğinden t iksindiğimi kabullenmek zor olmadı. Don 
Juan ve ben onu sağaltmaya çal ışmıştık, ama iyileşmekle ilgi­
lenmediği sonucuna varmıştık en sonunda. Peltekliği herkese 
çok ş irin gel iyordu ,  ve don Juan onun bunu çok sevdiğini  ve bı ­
rakmayacağını h i ssetmişti .  Onun peltekleşmeden konuştuğunu 
işitmek son derece memnun edici ve heyecan veric iydi benim 
için . Kendiliğinden köklü değişikl ikler yapma yet isine sah ip 
olduğunu kanıtlıyordu bu; don Juan da, ben de bundan hiç 
emin olamamıştık. 

"N agu al beni aramak için gönderirken sana başka ne de­
di?" diye sordum. 
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"Senin ölüme meydan okuyan ile dalaşmakta olduğunu 
söyledi . "  

S ır veren bir tavırla, Carol'a ölüme meydan okuyanın bir 
kadın olduğunu açıkladım .  B ildiğini söyledi, kayıtsızca. 

"Nasıl bilebilirsin?" diye bağırdım. "Bu nu hiç kimse bil­
miyor, don Juan'dan başka. Sana o mu söyledi?"  

"Elbette o söyledi,"  diye yanıtladı, bağınnamdan rahatsız 
olmadan. "Senin gözden kaçırdığın nokta, benim de kilisedeki 
kadınla karşı laşmış olmam. Ben senden önce tanıdım onu . Ki­
lisede epey bir zaman dostça çene çaldık. " 

Carol'un bana doğruyu söylediğine inanıyordum .  Anlattı­
ğı , tam don Juan'ın yapacağı şeydi. Olas ı l ıkla, Carol 'u öncü 
olarak göndermişti; sonuçlar çıkarsın diye. 

"Ölüme meydan okuyanı ne zaman gördün?" diye sordum. 
"Birkaç hafta önce,"  diye yanıtladı , gerçekçi bir tavırla. 

"Büyük olay değildi benim için. Ona verecek erkem yoktu; ya 
da en azından kadının istediği türden erkem yoktu . "  

"Neden gördün onu öyleyse? Nagual kadınla ilgilenmek 
de ölüme meydan okuyan ile büyücünün anlaşmasının bir par­
çası mı?" 

"Onu gördüm, çünkü nagual seninle benim birbirimizle 
değiştirilebileceğimizi söylemişti, başka nedeni yok. Erke be­
denlerimiz birçok kez birbiriyle birleşti. Anımsamıyor musun? 
Seninle ne denli rahatça birleşebildiğimizi konuştuk kadınla. 
Onunla belki üç ya da dört saat kaldım, nagual gelip beni gö­
türene kadar. " 

"Bütün o süre boyunca kil isede mi kaldınız?" diye sor­
dum, çünkü üç ya da dört saat orada dizlerinin üstünde durup 
sadece bizim erke bedenlerimizin birleşmesinden bahsettikleri­
ne inanmakta zorluk çekiyordum. 

Carol ,  "Beni niyetinin başka bir cephesine götürdü, "  diye 
itiraf etti, birkaç dakika düşündükten sonra. "Kendini tutsak 
alanlardan gerçekte nasıl  kurtulmuş olduğunu gösterdi bana. " 

Carol sonra ilginç mi ilginç bir öykü anlattı. Kilisedeki ka­
dının ona gösterdiğine bakıl ırsa, her eski çağ büyücüsü kaçınıl­
maz bir şekilde organik olmayan varlıklara yem olmuştu .  Bu 
varl ıklar onları tutsak ettikten sonra, bizim dünyamızla insan-
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! arın yeraltı ülkesi dedikleri alemleri arasında aracı olma ları 
için on lara erk veriyorlardı . 

Ölüme meydan okuyan da kaçınılmaz bir biç imde organ ik 
olmayan varl ıkların ağına düşmüştü . Carol'un tahmin ine güre 
belki binlerce yıl bir tutsak olarak yaşamıştı ;  kendini hir kadı­
na dönüştürebi lecek yetiye kavuştuğu ana dek. Organik olma­
yan varlıkları n  diş i l ik ilkesini bozulmaz saydıklarını keşfett iği 
anda, bunun o dünyadan çıkış yolu olacağını açıkça görmüştü. 
Onların inanışlarına göre, d iş i l ik i lkesi öyle esnek ve alanı öy­
le engindi ki, onun üyeleri tuzaklardan ve düzenlerden etkilen­
mez ve çok zor tutsak edilebi l irlerdi .  Ölüme meydan okuyanı n 
dönüşümü öylesine tam ve öyles ine ayrıntı l ıydı ki ,  organ ik ol­
mayan varl ıkların aleminden anında dışarı fışkı rt ı lrn ışt ı .  

"Sana onların hfüa peş inde oldukların ı  söyledi m i? "  diye 
sordum. 

Carol, "Doğal olarak peşindeler, "  dedi . "Kadın hana yaşa­
mın ın  her anında peş indek ileri savuştuımak zorunda olduğunu 
anlatt ı . "  

"Ona ne yapabi l i rler ki?" 
"Erkek olduğunu anlayıp yeniden tutsaklığa çekebi l irler, 

zannederim . Sanırım onlardan korkusu , senin  bir şeye karşı du­
yab ileceğin i  düşündüğün korkudan kat kat fazla . "  

Carol kayıtsız bir tav ırla, k i l i sedeki kadının benim organ ik 
olmayan varl ıklara yakalanış ımın tümüyle farkında olduğunu, 
ve mavi öncüyü de b ildiğini  söyledi .  

"Seninle ben im hakkımda her şeyi  bi l iyor," diye devam et­
t i .  "Ve ben bir şey anlattığım iç in deği l ,  b iz im yaşamlarımızın 
ve s i lsilemizin bir parçası olduğundan. B izi hep iz lediğinden 
söz ett i ;  özel l ikle seni ve beni . "  

Carol bana, onunla birl ikte edimde bulunduğumuz anlar­
dan kadının b ildiklerini aktardı .  O konuştukça, olağancl ış ı  bir 
özlem duygusu yaşamaya başlamıştım, hemen önümde duran 
insana: Carol Tiggs'e. Umutsuzca ona sarı lmayı istedim . Uzan­
dım ona doğru , ama dengemi yit ird im ve banktan aşağıya düş­
tüm. 

Carol kaldırımdan kalkmama yardım etti ve kaygıyla ba­
caklarımı ,  göz bebeklerimi ,  boynumu ve s ırtımın alt ın ı incele-
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di. Hata erkesel sars ıntıdan acı çekmekte olduğumu söyledi .  
Başımı kucağına koyarak destekledi ve sanki şımarttığı , hasta 
rolü yapan bir çocukmuşum gibi, okşayıp sevdi beni .  

Bi r süre sonra daha iyi hissetmeye baş ladım; dev inim ye­
teneğimi bile geri kazanmaya başlamıştım. 

"Giysi lerimi nası l  buluyorsun?" diye sordu Carol, an iden . 
"Bu durum için fazla mı şık giyiml iyim? Sana yeterince iyi gö­
rünüyor muyum?" 

Carol çok zarif giyinmişti . Onun hakkında kesin olan bir 
şey varsa, kusursuz giyim zevkiydi . Asl ında onu bildim bi lel i ,  
don Juan'la bizim aram ızda sürüp giden bir şaka vardı ;  onun 
tek meziyetinin güzel giysiler satın alıp  onları ince bir zevk ve 
zarafetle giymesi olduğu hakkında. 

Sorusunu çok tuhaf buldum ve bunu söyledim. "Neden gö­
rünüşün hakkında özgüvensiz olasın ki? Daha önceleri senin 
canını hiç sıkmazdı böyle şeyler. Biris ini etki lemeye mi çal ışı­
yorsun?" 

"Seni etk ilemeye çalışıyorum tabii k i , "  dedi .  
"Ama zamanı değil bunun," diye itiraz ettim . "Önemli olan 

ölüme meydan okuyan i le neler olup bittiğ i ;  senin görünüşün 
değil . "  

"Görünüşümün ne  denli  öneml i  olduğunu bilsen, şaşar­
s ın . "  Güldü . "Benim görünüşüm ikim iz için de bir ölüm kalım 
meselesi . "  

"Neler söylüyorsun sen? Ölüme meydan okuyan ile karş ı­
laşmamı hazırlayan nagual ı anımsatıyorsun bana. Gizemli ko­
nuşmalarıyla beni nerdeyse deli rtmişt i . "  

"Gizeml i konuşmak için haklı nedenleri var mıymış?" di­
ye sordu Carol , son derece ciddi bir ifadeyle. 

"Kesinl ikle vaımış , "  diye kabul ettim. 
"Benim görüntümün de var. Ş ımart beni .  Beni nasıl bulu­

yorsun? Çekici , s ıkıcı ,  cazip, s ıradan, iğrenç, dayanılmaz, hük­
medici?" 

Bir dakika düşündüm ve değerlendinnemi yaptım. Carol 'u 
çok çekici buluyordum. Bu epeyce garip geldi bana. Onun çe­
kicil iğini bilinçli  olarak hiç düşünmemiştim. "Seni şahane güzel 
buluyorum,"  dedim. "Asl ında, kesinl ikle baş döndürücüsün . "  
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"O z,aman bu doğru görünüm olmal ı . "  İçin i  çekti . 
Söylediklerinden anlam çıkannaya çal ış ıyordum, yeniden 

konuştuğunda. "Ölüme meydan okuyan i le buluşman nasıldı?" 
Ona deneyimimi kısaca anlattım,  özell ikle ilk rüyamı .  

Ölüme meydan okuyanın benim o kasabayı göımemi sağladı­
ğını , ama bunun geçmişte, başka bir zamanda olduğuna inan­
dığımı söyledim. 

"Ama bu imkansız," d iye patladı . "Evrende geçmiş veya 
gelecek yoktur. Yalnız bu an vardır. "  

"Geçmişte olduğunu bil iyorum," dedim. "Aynı ki l iseydi, 
ama kasaba değiş ikt i . "  

"Düşün bir an , "  diye ısrar etti .  "Evrende yalnız erke var; ve 
erkenin yalnız burası ve bu anı var; sonsuz ve hep var olan bu­
rası ve bu an. "  

"Öyleyse bana n e  oldu ders in, Carol?" 
"Ölüme meydan okuyanın yardımıyla, dördüncü rüya gör­

me kapısın ı geçtin," dedi .  Kilisedeki kadın seni rüyasının iç ine 
götürdü ; n iyetinin içine. Seni bu kasabayı hayalinde canlandır­
maya götürdü. Besbell i ,  o geçmişteki kasabayı canlandırıyor­
du, ve bu canlandııına eksiksiz duruyor, onun iç inde. Bu kasa­
banın günümüzdeki canlandırmasının da olması gerektiği gibi . "  

Uzun b ir sessizl ikten sonra bana başka b ir  soru sordu. 
"Kadın seninle başka ne yaptı?" 

Carol 'a ikinc i rüyayı anlattım. Bugünkü haliyle kasabanın 
rüyas ın ı .  

" İşte, bak,"  dedi .  "Kadın seni  sadece geçmiş niyetine gö­
türmekle kalmamış ,  daha ileri gidip dördüncü kapıyı geçmene 
de yardımc ı  olmuş ;  erke bedeninin bugün sadece niyetinde var 
olan başka bir yere yolculuk etmesini sağlayarak." 

Carol durakladı ve kadının bana ikinci dikkatte niyetlen­
menin ne anlama geldiğini  anlatıp anlatmadığını sordu. 

Onun bundan söz ettiğini ,  fakat ikinci dikkatte niyetlen­
men in  ne olduğunu gerçek anlamda açıklamadığını anımsıyor­
dum. Carol don Juan'ın hiç sözünü etmediği kavramlardan 
bahsediyordu . 

"Bütün bu yeni fikirleri nereden edindin?" diye sordum, ne 
denl i  aklı başında olduğunu hayranlıkla düşünerek. 
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Kaçamak bir tavırla, Carol k i l i sedeki kadının  kendis ine bu 
kannaşık şeyler hakkında büyük ölçüde açık lama yaptığını 
söyledi . 

"Şu anda ik inci dikkatte n iyetleniyoruz," diye devam etti .  
"Ki l isedeki kadın bizim uykuya dalmamızı sağladı ;  sen  bura­
da, ben Tucson'da. Ve sonra rüyamızın içinde tekrar uykuya 
daldık. Ama sen o kısmı anımsaınıyorsun, bense anımsıyorum. 
İkiz konumların sırrı . Kadını n ne söylediğini hatırla; ik inc i  rü­
ya, ikinci dikkatte n iyetlenınedir: dördüncü rüya gönne kapısı­
nı geçmenin tek yolu . "  

Benim tek sözcük b ile söyleyemediğim uzun b ir aradan 
sonra şöyle dedi, "San ırım kil isedeki kadın sana gerçekten bir 
armağan verdi ,  sen almak istemesen de. Onun annağanı kendi 
erkesini bizimkine eklemekti; evreni n  burası -ve-bu-an erkes i  
üzerinde geriye ve  i leriye doğru dev inmek iç in . "  

Son derece heyecanlandım. Carol'un sözleri apaçık, uy­
gundu. Benim açıklanamaz saydığım bir şeyi benim iç in açık­
lamıştı ;  açıkladığının ne olduğunu bi lmesem de. Kımıldayabi l­
seydim, ona sarı lmak için atı lacaktım. Sözcüklerinin  bende 
uyandırdığı duygular hakkında heyecanlı b ir  şekilde atıp tutar­
ken ,  o mutlulukla gülümsüyordu. Don Juan ' ın  bana hiç buna 
benzer bir  şey söylemediğini  tumturakl ı b iç imde açıkladım. 

"Belki bi lmiyordur," eledi Carol ,  saldırgan değil de yatı ştı­
rıcı bir tavırla. 

Onunla tartışmadım. Garip şeki lde düşüncelerden yoksun 
olarak, bir müddet sess iz kaldım . Sonra düşüncelerim ve söz­
diklerim bir yanardağ patlaması gibi içimden fışkırdı . Mey­
danda insanlar dolaşıyordu, sık sık bize bakıyorlar ve izlemek 
içi n  önümüzde duruyorlardı . Ve biz de tam görülecek şeydik 
herhalde, yüzümü öpüp okşayan Carol Tiggs , ve onun akı l l ı lı ­
ğı i le benim ölüme meydan okuyanla karş ı laşmam hakkında 
durmadan atıp tutan ben. 

Yürüyebi lecek duruma geld iğimde, beni meydandan geçi­
rip kasabadaki tek otele götürdü. Bana henüz don Juan' ın evi­
ne gidebi lecek kadar erkem olmadığı ,  ama oradaki herkes in 
bulunduğumuz yeri bi ld iği  konusunda güvence verd i .  

"Nerede olduğumuzu nas ı l  bilebilirler?" diye sordum.  
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"Nagual hünerli bir yaşl ı  büyücü, "  diye yanıtladı , gülerek. 
"Seni erkesel açıdan parça parça bulursam, eteğime yapışmış 
olarak kasabadan geçi rme riskini almak yerine otele yerleştir­
memi kendis i  söyledi bana. " 

Sözleri ve özell ik le de gülümseyiş i beni öyle rahatlattı k i ,  
b ir  mutluluk hal i  içinde yürümeyi sürdürdüm. Köşeyi dönüp, 
sokağın yarım blok i leris inde, ki l isenin tam önündek i otel in gi­
r iş ine geldik. Kasvetl i lobiden geçtik ,  ç imento merdivenlerden 
ik inci kata ç ıktık, doğruca daha önce h iç gönnediğirn, h iç de 
dostça bir havası olmayan bir odaya girdik .  Carol orada daha 
önce bulunduğumu söyledi ;  ama ne otel le, ne de odayla i lgi l i  
h iç anım yoktu. Yalnız öyle yorgundum ki ,  bunun üzerinde dü­
şünemiyordum bi le .  Hemen yatağa yüzüstü gömüldüm. Tüm 
istediğim uyumaktı, oysa çok fazla tedirgindim. Çok fazla ek­
s ik nokta vardı ;  her şey gayet düzenli  görünse de. Ani bir s in ir 
ve heyecan dalgasıyla kalkıp oturdum. 

"Ben sana ölüme meydan okuyanın armağanını kabul et­
mediğ im i  hiç söylemedim," dedim, Carol'a doğru dönerek. 
"Nerden bildin bunu?" 

"Ah, ama sen kendin söyledin," diye itiraz etti ,  yanıma 
otururken. "Öyle gurur duyuyordun ki. Sen i  bulduğumda i lk 
yumurtladığın bu olmuştu . "  

O ana dek, ben i  pek tatmin etmeyen tek yanı ttı bu. Anlat­
tığı , benim ifademe benzemiyordu. 

"Sanırım ben i  yanl ış  anladın,  ded im . "Ben sadece beni 
amacıma u laşmaktan alıkoyacak herhangi b ir şey almak iste­
medim. "  

"Reddetmekten gurur duymadığını mı söylemek istiyor­
sun?" 

"Hayır. Hiçbir şey hissetmedim. Artık hiçbir şey hissetme 
yetim kalmadı , korkudan başka. " 

Bacaklarımı uzattım ve başımı yastığa koydum.  Gözlerim i 
kaparsam ya da konuşmayı sürdüımezsem anında uyuyacağı­
mı h issediyordum. Don Juan'la i l işk imin başında, onun savaş­
çının yolunda kal ımı konusundaki açık güdüsü hakkında ken­
d is iyle nas ı l  tartıştığımı anlattım Carol 'a. Korkusunun, düz bir 
çizgide kalmasını sağladığını söylemi şt i ;  ve en çok korktuğu-
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mm nagualı ,  soyutu, tin i  yit irmek olduğunu. 
"Nagual ı yitiııııekle kıyaslandığında, ölüm hiçbir şey değil­

dir, "  demişti ,  sesinde gerçek bir tutku t ınısıyla .  "Benim nagualı 
yitiıme korkum, sahip olduğum tek gerçek şey; çünkü onsuz 
ölüden beter olurdum."  

Carol'a, don Juan'a hemen karşı ç ıktığımı anlattım, korku­
dan etki lenmediğime göre, bir yolun s ın ırları iç inde kalmak zo­
rundaysam ben i  harekete geçirecek gücün aşk olması gerekti­
ğini söyleyerek böbürlenmiştim .  

Don Juan, gerçek tırmanış ın sıras ı geld iğinde, korkunun 
bir savaşçı için zahmete değecek tek koşul olduğunu söylemiş­
ti . İçerlemi ştim ona, bunun gizl i b ir  dar kafal ıl ık olduğunu dü­
şünerek. 

"Çark tam bir dönüş yaptı ," dedim Carol 'a, "ve ş imdi bana 
bak. Devam etmemi sağlayan tek şeyin nagualı yitiııne korku­
su olduğuna yemin edebil irim sana . "  

Carol daha önce onda h iç  görmediğim garip bir bakışla be­
ni süzüyordu . "Karşı çıkmaya ci.iret ediyorum," ded i ,  yumuşak 
bi r sesle. "Korku, sevgiyle k ıyaslandığında, hiçbir şeydi r. Kor­
ku seni çı lgınca koşturur; aşk ise akı l l ıca i lerlemeni sağlar. " 

"Sen ne diyorsun, Carol Tiggs? Ş imdi büyücüler aşık in­
sanlar mı?" 

Cevap vennedi .  Yanıma yattı ve başını omzuma koydu. 
Öylece kaldık, o garip, sev imsiz odada; uzun bir süre ,  tam bir 
sessizl ik  içinde. 

Carol , "Senin hissett iğini h issediyorum,"  ded i ,  an iden. 
"Ş imdi sen benim hissett iğim i hissetmeye çalış .  Yapabi l irs in .  
Ama bunu karanlıkta yapalım. "  

Carol kolunu uzattı v e  yatağın üzerindeki ı ş ığı söndürdü. 
Tek bir hareketle doğrulup oturdum.  Elektrik çarpması gibi b ir 
korku sarsıntısı geçmişti içimden. Carol ış ığı söndürdüğü anda, 
odanın içi gece olmuştu . Büyük bir heyecan iç inde, Carol 'a bu­
nu sordum. 

"Daha tam toparlanamadın," dedi ,  yatıştırıcı bir  tavırla. 
"Anıtsal boyutlarda bir dalaş yaşadın. İkinci dikkate bu kadar 
derinlemesine dalmak, seni parça parça etti ,  deyim yerindeyse. 
Elbette gündüz, şu c.mda, ama gözlerin bu odanın iç indeki loş 
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ı şığa daha tam uyum sağlayamıyor. " 
Az çok ikna olmuş durumda, yeniden uzandım. Carol ko­

nuşmaya devam ett i ,  ama dinlemiyordum. Çarşaflara dokunu­
yordum. Gerçek çarşaflardı .  Ellerimi yatağın üzerinde gezdir­
dim. B ir yataktı ! Yere eğildim ve avuçlarımı zeminin soğuk fa­
yanslarına sürdüm. Yataktan çıktım, odadaki ve banyodaki her 
nesneyi kontrol ettim. Her şey tamamen noımal, tamamen ger­
çekti .  Carol'a, ışığı söndürdüğünde, rüya gördüğüm yolunda 
açık bir duyuma kapıldığımı söyledim. 

"Kendine zaman tanı , "  dedi . "Kes bu araştmrnt saçınahğı­
nı  ve yatağa gelip dinlen . "  

Sokağa bakan pencerenin perdelerini açtım. Dışarıda gün­
düz vaktiydi, ama onları kapattığım an içerde gece vakti olu­
yordu. Carol yatağa gelmem için yalvardı. Daha önce yaptığım 
gibi kaçıp soluğu sokaklarda alacağımdan korkuyordu. Hakl ıy­
dı .  Yatağa döndüm, nesneleri parmağımla işaret etmenin bir sa­
n iye olsun akl ıma gelmediğinin farkına varmadan. Bu bilgi ,  
belleğimden s i l inmiş g ibiydi .  

O otel odas ındaki karanl ık son derece olağanüstüydü. Ba­
na hoş bir huzur ve uyum duyumu veriyordu. Aynı zamanda 
derin bir hüzün de vermişti , insan s ıcaklığına, dostluğa bir öz­
lem de. Duyduğum, şaşkınl ıktan fazla  bir şeydi. H iç böyle bir 
şey olmamışt ı  bana. Yatağa uzanmış ,  bu özlemin  bildiğim bir 
şey olup olmadığını anımsamaya çal ı ş ıyordum. Değildi .  B ildi­
ğim özlemler insan dostluğu için değildi ;  soyuttu lar, daha çok 
tanımlanmamış bir şeye erişememenin  hüznü gibiydiler. 

"İçim pm·çalanıyor," dedim Carol'a. " İnsanlar için ağlamak 
üzereyim. "  

Cümlemi komik olarak yorumlayacağını sanmıştım. B ir 
şaka olmasını amaçlamıştım. Ama hiçbir şey söylemedi; bana 
hak veriyor gibiydi. İçini çekti .  Dengesiz bir zihin durumunda 
olduğumdan anında duygusall ığa doğru kaydım. Karanlıkta 
yüzüne baktım, ve daha akl ım başımda bir anımda bana epey­
ce saçma gelecek olan bir şey mırı ldandım.  "Sana tam anla­
mıyla tapıyorum," dedim. 

Don Juan'ın hattındaki büyücüler arasında böyle bir ko­
nuşma düşünülemeyecek bir şeydi .  Carol Tiggs nagual kadın-
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dı .  İkimiz arasında sevgi gösterilerine h iç gereksinim yoktu. 
Aslında birbirimiz için ne hissettiğimizi bi le b ilmiyorduk. Don 
Juan tarafından bize büyücülerin arasında bu tür duygulara ge­
reksinim ve zaman olmadığı anlatı lmıştı .  

Carol gülümsedi ve bana baktı . Onun için öyle yakıcı bir 
sevgiyle dolmuştum ki ,  istemeyerek ağlamaya başladım. 

"Erke bedenin evrenin ı ş ı l t ı l ı  erke l ifleri üzerinde i leriye 
doğru ilerl iyor, " diye fıs ıldadı kulağıma. "Ölüme meydan oku­
yanın niyet aıınağanı tarafından taşınıyoruz. " 

Ne söylediğini anlamaya yetecek kadar erkem vardı . Hatta 
ona kendis inin bütün bunların ne anlama geldiğini anlayıp an­
lamadığını sordum. Beni susturdu ve kulağıma fıs ı ldadı .  "Anlı­
yorum; ölüme meydan okuyanın sana armağanı , niyetin kanat­
larıydı .  Ve onlarla, sen ve ben kendimiz hakkında rüya görüyo­
nız, başka bir zamanda. Henüz gelmemiş olan bir zamanda."  

Onu ittim ve kalkıp oturdum.  Carol 'un o karmaşık büyücü 
fik irlerini seslendiııne biçimi ben i huzursuz etmişti .  Kavramsal 
düşünceyi ciddiye almaya yatkın değildi o.  Aramızda hep on­
da filozof kafası olmadığını söyleyerek şakalaşırdık. 

"Senin neyin var?" diye sordum. "Seninki yeni bir gel iş­
me benim için :  Carol, büyücü-filozof. Don Jmm gibi konuşu­
yorsun . "  

"Henüz değil . "  Güldü. "Ama geliyor. Yuvarlanarak gel i­
yor, ve sonunda bana çarptığında, bir büyücü-fi lozof olmak, 
benim için dünyanın  en kolay şeyi olacak. Göreceksin .  Ve hiç 
k imse bunu açıklayamayacak,  çünkü sadece olacak . "  

B ir ahum çaldı  zihnimde. "Sen Carol değil s in ! "  Bağırdım. 
"Sen ölüme meydan okuyansın ,  Carol'un kıl ığında. B i l iyor­
dum. "  

Carol güldü, suçlamamdan rahatsız olmamıştı .  "Saçmala­
ma," ded i .  "Ders i kaçıracaksın. Eninde sonunda, düşkünlüğüne 
yenileceğini biliyordum. İnan bana, Carol'um ben.  Ama şimdi­
ye dek hiç yapmadığımız bir şeyi yapıyoruz: ikinci dikkatte n i­
yetleniyoruz, eski çağ büyücülerinin yaptığ ı  gibi . "  

İkna olmamıştım; ama iddiamı sürdürecek erkem yoktu , 
çünkü ıüyalarımdaki büyük girdaplara benzeyen bir şey beni 
içine çekmeye başlamıştı. Carol'un sesin i duyuyordum bel l i  
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bel irsiz, kulağıma bir şeyler söylüyordu, "Kendimizin rüyasını 
görüyoruz. Bana ait n iyetini gör rüyanda. B ırak niyetin le i ler­
leyeyim ! B ı rak n iyetinle i lerleyeyim ! "  

B üyük gayret saıf ederek, e n  derindeki düşüncemi seslen­
dirdim. "Sonsuza dek burada benimle kal," dedim, tek leyen bir 
teybin yavaşlığıyla. Anlaş ı lması olanaksız bir karşı l ık verdi. 
Sesime gülmek istedim, ama o anda girdap beni yuttu . 

Uyandığımda, otel odasında yalnızdım. Ne kadar süre 
uyuduğum hakkında hiç fikrim yoktu . Carol'u yanımda bu la­
mamak büyük düş kırıkl ığına uğratmıştı beni . Telaşla giyindim 
ve onu aramak için lobiye indim. Aynca, üstüme yapışırnş olan 
garip uyku halinden de s i lk inmek istiyordum. 

Masadak i müdür bana odayı tutmuş olan Amerikalı kadı­
n ın henüz bir dakika önce ayrılmış olduğunu söyledi .  Sokağa 
koştum, onu yakalamayı umut ederek,  <una ondan hiçbir iz 
yoktu. Gün ortasıydı ;  güneş bulutsuz bir gökyüzünde parl ıyor­
du. Hava epeyce ı l ıktı . 

K il i seye yürüdüm.  O rüyada mimari yapısını gerçekten 
gönnüş olduğumu keşfedince şaşkınl ığım içten, ama heyecan­
sız oldu. İ lgis izce, kendi şeytanımın avukatını oynadım ve ken­
dime del il yetersizliğ inden lehte düşünme hakkı tanıdım. Bel­
ki don Juan ve ben ki l isenin arkasın ı  incelemiştik de ben anım­
samıyordum. Bunun üzerinde düşündüm. Öneml i  değildi . 
Geçerl i l ik dizgem benim iç in zaten anlam ifade etm iyordu. Al­
dıramayacak kadar uykuluydum. 

Oradan yavaşça don Juan' ın evine doğru yürüdüm, hala 
Carol 'a bakınarak. Onu orada beni bekler bulacağımdan em in­
diın. Don Juan ben i ölümden geri dönmüşüm gibi karşı ladı .  O 
ve yoldaşları heyecan nöbetleri iç indeydiler, beni gizlemedik­
leri b ir  merakla incelerken. 

"Nerdeydin?" diye buyurdu, don Juan. 
B ütün bu yaygaranın nedenini kavrayamamıştım. Geceyi 

meydandaki otelde Carol ' la geçirdiğim i ,  çünkü ki l iseden onla­
rın evine kadar geri yürüyecek erkem olmadığını ,  ama onların 
zaten bunu bi ldiklerini söyledim. 

" B izim böyle bi şeyden hiç haberimiz yok," dedi ,  öfkeyle. 
"Carol s ize benimle olduğunu söylemedi mi?" diye sor-
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dum, heyecansız bir kuşkuyla; bu denl i  tükenmiş olmasaydım 
eğer, alann veren bir kuşku olurdu bu. 

K imse cevap vermedi. B irbirlerine baktılar, araştırır gibi. 
Don Juan'ın yüzüne baktım ve Carol 'u beni araması iç in onun 
gönderdiği izlenimin i taş ıdığımı söyledim. Don Juan tek kelime 
etmeden odanın iç inde bir aşağı bir yukarı dolaşmaya başl adı . 

"Carol Tiggs buraya hiç gelmedi , "dedi. "Ve sen dokuz 
gündür yoksun . "  

Yorgunluğum, ben i bu cümlelerin yıkıcı etkisinden koru­
yordu . Sesinin tonu, ve öbürlerinin kaygısı ,  ciddi olduklarını 
yeterince gösteriyordu . Ama öyle uyuşmuştum ki, söyleyece­
ğim hiçbir şey yoktu. 

Don Juan, ölüme meydan okuyan ile aramda olanları , ola­
sı her ayrıntı i le onlara anlatmamı istedi .  Bu denl i  çok şey 
anımsadığıma, ve bitkinl iğime karşın  hepsini aktarabildiğime 
çok şaşırdım. B ir hafifl ik anı gerginliği dağıtt ı ,  görme niyetimi 
onun rüyasında aptalca bağırdığımda kadının ne çok güldüğü­
nü anlattığım zaman. 

"Küçük parmakla işaret etmek daha iyi iş  görüyor, "  dedim 
don Juan'a, fakat hiçbir suçlama duygusu taşımadan . 

. Don Juan, kadının benim bağırışı ına gülmekten başka bir 
tepki gösterip göstermediğini sordu. Öyle bir an ım yoktu; eğ­
lenmesinin ve onun kendisinden ne denl i  yoğun şekilde nefret 
ettiği hakkında yaptığı yorumdan başka. o 

Don Ju an, "Ben ondan nefret etmiyorum, "  diye itiraz etti .  
"Ben sadece eski büyücülerin zorlayıcı lıklarını sevmiyorum. "  

Herkese hitap ederek, kişisel  olarak kadını çok fazla v e  ön­
yargısız olarak sevdiğimi söyledim. Ve h iç kimseyi sevebi lece­
ğimi düşünmediğim kadar, Carol Tiggs' i  sevdiğimi .  Söyledi­
ğimden hoşlanmamış görünüyorlardı .  Sanki birdenbire del ir­
mişim gibi birbirlerine bakmaktaydılar. Daha fazla konuşmak, 
kendimi anlatmak istiyordum. Ama don Juan, sanırım ahmak­
ça şeyler saçmalamamı önlemek için, evden nerdeyse sürükle­
yerek ç ıkardı ve otele geri götürdü beni .  

Daha önce konuştuğum müdür, Carol Tiggs'i tanımlama­
mızı nazikçe dinledi, ama onu veya beni daha önce gönnüş ol­
duğunu kesinl ikle reddetti. Hatta otel hizmetkarlarını  bile ça-
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ğırdı , onlar da kendisini doğruladı lar. 
"Bütün bunların anlamı ne olabilir?" diye sordu don Juan, 

yüksek sesle. Kendine somyor gibiydi. Yumuşak bir tavırla yol 
göstererek beni otelden dışarı yöneltti . "Haydi bu lanet yerden 
çıkal ım,"  dedi. 

Dışarı ç ıktığımızda, dönüp otele ya da sokağın karş ısında­
ki kiliseye bakmamamı ,  başımı öne eğik tutmamı buyurdu. 
Ayakkabı larıma baktım ve anında fark ettim; artık Carol'un 
giysilerini değil , kendiminkileri giyiyordum. Yalnı z  ne den l i  
uğraştıysam da,  giysileri nerede değiştirdiğimi anımsayama­
dı ın. Otel odasında uyandığ ımda yaptığımı  tahmin ediyordum. 
Kendi giysilerimi o zaman giymiş olmalıydım, belleğimin boş 
olmasına karşın . O zamana kadar meydana varımştık. Don Ju­
an'ın evine doğru dönmek için orayı geçmeden önce, ona giy­
s ilerimi anlatt ım. B aş ını ahenkli bir şekilde sal layarak, her ke­
l imeyi dinledi . Sonra bir banka oturdu, ve içten bir kaygı ifade 
eden sesiyle, o anda, kilisedeki kadınla benim erke bedenim 
arası nda ikinci dikkatte neler geçtiğin i bilmemin hiç yolu ol­
madığını  söyleyerek uyardı beni .  Oteldek i Carol Tiggs'le olan 
etkileşimim, buzdağının sadece tepesiydi. 

Don Juan, "Senin dokuz gün boyunca ikinci dikkatte kal­
dığını düşünmek dehşet veric i , "  diye devam etti .  "Dokuz gün, 
ölüme meydan okuyan için sadece bi saniyedir, ama bizim için 
bi sonsuzluk. " İtiraz etmek, açıklamak, ya da bir şey söylemek 
fırsat ını bulamadan beni durdurdu. "Şöyle düşün," dedi .  "Eğer 
benim sana ikinci dikkatte öğrettiklerimi ve birl ikte yaptıkları ­
mızı hata anımsayamıyorsan, ölüme meydan okuyanın ik inci 
dikkatte sana ne öğrettiğini ve seninle ne yaptığını anımsama­
n ın  ne denli  zor o lacağın ı  düşün. Ben sadece bil inç l il ik düzey­
lerini değiştinneni sağl ıyordum; ölüme meydan okuyan ise ev­
renleri değiştirmeni sağlad ı . "  

Kendimi zayıf ve yenik hissediyordum. Don Juan ve iki 
yoldaşı , çok büyük çaba harcayıp, giysilerimi ne zaman değiş­
tirdiğimi anımsamam için zorladı lar beni .  Yapamıyordum. Zih­
nimde hiçbir şey yoktu : duygular, anılar, hiçbir şey. B ir şekil­
de, tümüyle onlarla birlikte, orada değildim. 

Don Juan'ı n  ve iki yoldaşının s inirli heyecanları doruğa 
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çıkmıştı . Don Juan ' ı  hiç bu denl i  şaşkın gönnemiştim. Ş imdiye 
kadar yaptıklarında ve bana söylediklerinde daima şakaya vu­
ran, kendini fazla ciddiye almayan bir üslubu olurdu. Ama bu 
kez farklıydı. 

Bütün olanlara ı ş ık tutacak bir anıyı yüzeye çıkartabilmek 
için tekrar düşünmeye uğraştım; ve yine beceremedim, ama 
yenilmiş hissetmedim kendimi; ve inanılması zor bir iyimser­
lik dalgası kapladı içimi. Her şeyin olması gerektiği gibi geliş­
tiğini hissediyordum. 

Don Juan'ın kaygıs ı ,  kilisedeki kadınla yaşadığım rüya 
görme türü hakkında hiçbir şey bi lmiyor olmasıydı, söylediği­
ne göre. B ir rüya oteli, bir rüya kasabası ,  bir rüya Carol Tiggs'i 
yaratmak, onun için eski büyücülerin rüya gömıe konusundaki 
müthiş ustal ığının bir örneğiydi sadece; insan imgelemine 
meydan okuyan tüm bir alan. 

Don Juan kollarını alabi ldiğine açtı , ve n ihayet her zaman­
ki neşesiyle gülümsedi . "Kil isedeki kadının sana bu i ş in nasıl 
yapıldığını gösterdiği sonucunu çıkarabiliriz yalnızca," dedi ,  
yavaş, dikkatli bir tonla. "Kavranamaz bi  manevray ı  kavrana­
bi l ir hale getirmek, senin iç in dev bi görev olacak . Ölüme mey­
dan okuyan, kilisedeki kadın olarak, satranç tahtasında üstatça 
bi hamle yaptı . Carol 'un erke bedenini  ve seninkini ,  zincirlerin­
den kurtulup yükselmek için kullandı . Senin karşı l ıksız erke 
teklifini kabul etti . "  

Söylediklerinin benim için anlamı  yoktu, ama bel l i  k i  iki 
yoldaşına çok şey ifade etmişti . Çok fazla heyecanlandılar. 
Don Juan onlara hitap ederek, ölüme meydan okuyanın ve ki­
lisedeki kadının aynı erkenin farklı ifadeleri olduğunu açıkla­
dı; kilisedeki kadın ikisinin daha güçlü ve karmaşık olanıydı . 
Denetimi alarak, eski büyücülerin hilelerine uygun, kc:mmlık, 
meşum bir yöntemle Carol Tiggs'in erke bedenini kullanmış ,  
ve oteldeki Carol Tiggs ' i  yaratmıştı ; saf niyetten oluşan Carol 
Tiggs'i . Don Juan, Carol ve kadının buluşmalarında bir tür er­
kesel anlaşmaya varmış olabileceklerin i  ekledi. 

Tam o anda, birdenbire bir fikir geldi aklına. İki yoldaşına 
bakakalmıştı , inanamayan bir ifadeyle. Hepsinin bakış ları bir­
birlerinin arasında hızla gidip gel iyordu. Emindim ki salt onay-
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lanma aradıkları yoktu, çünkü hep birl ikte fark etm iş lerdi bir 
şeyt. 

Don Juan, " Bütün tahminlerimiz boşuna," ded i ,  sessiz, sa­
kin bir  tonla. Bence artık bi Carol Tiggs yok. Ve ki l isedeki ka­
dın da yok; ikisi birleşip n iyetin kanatlarında uzağa uçtu lar; 
inanıyorum k i ,  i ler iye . 

"Oteldeki Carol Tigs'ın görünüşü için o denli kaygılanma­
sını n  nedeni ,  onun ki l isedeki kadın olmasıydı ; senin başka bi 
Carol Tiggs' in rüyasını gönneni sağlamıştı; sonsuz ölçüde daha 
güçlü bi Carol Tiggs' in .  Ne dediğini anımsamıyor musun? Be­
nim için n iyetini gör ıiiyanda. Bırak niyetinle i lerleyeyim. " 

"Bu ne demek, don Juan?" diye sordum, afallamış bir hal-
de. 

"Ölüme meydan okuyan , çıkış noktasını buldu , dernek. Se-
n inle bi çıkış yakaladı . Senin yazgın, onun yazgısı oldu . "  

"Yani ,  don Juan?" 
"Yani ,  sen özgürlüğe erişirsen, o da erişmiş  olacak." 
"Nası l  yapacak bunu?" 
"Carol Tiggs yoluyla. Ama Carol Tiggs için kaygılanma 

sen . "  Ben korkumu açığa vurmadan önce söylemişti bunu. "Bu 
manevrayı ve daha n icelerin i  becerebi l i r. "  

Üzerimde büyük b i r  baskı vardı . Ezici ağırlığını hissetme­
ye başlamıştım bi le. B i r  zihinsel berrakl ık anı yaşadım ve don 
Juan'a sordum, "Bütün bunların sonucu ne olacak?" 

Yanıtlamadı .  Bana sabit bakıyordu, tepeden tırnağa taraya­
rak. Sonra yavaşça ve dikkatle şöyle dedi ,  "Ölüme meydan oku­
yanın armağanı ,  sonsuz rüya görme olası lıklarından oluşuyor. 
B i  tanesi ,  senin Carol Tiggs'le gördüğündü, başka bi zamanda, 
başka bi dünyada, daha uçsuz bucaksız bi dünya, sın ı rları olma­
yan, imkansızın bi le mümkün olduğu bi dünya. Sadece bi gün 
bu olasılıkları yaşayacağın deği l ,  bi gün onları kavrayacağın da 
ima edil iyordu . "  

Kalktı, ve  sessizl ik iç inde evine doğru yürümeye başladık. 
Düşüncelerim çılgınca yanşıyorlardı .  Aslında düşünceler değil ,  
imgelerdi onlar; rüya otel odasının karanl ığında benimle konu­
şan k i l i sedeki kadın ve Carol Tiggs' in anı larının bir karışımıydı. 
B irkaç kez o imgeleri kendi olağan benliğimin bir duyumuna 
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yoğunlaştı rır gibi oldum, ama b ırakmak zorunda kaldım; böyle 
bir iş için yeterl i erkem yoktu. 

Eve vamıadan don Juan durdu ve bana döndü. Beni y ine 
dikkatle inceledi;  bedenimde işaretler arıyor gibiydi .  O zaman 
son derece yanıldığına inandığım bir konuda onu düzeltmeye 
kendimi mecbur hissettim. 

"Ben o otelde gerçek Cami Tiggs i le beraberdim,"  dedim. 
B ir an için ben kendim de onun ölüme meydan okuyan olduğu­
na inanmıştım; ama dikkatl i bir değerlendimıeden sonra, o 
inancımı sürdüremedim. O, Caml'du. Karanl ık, dehşetl i bir 
yöntemin sonucu olarak o otelde idi; aynı benim de orada oldu­
ğum gibi . "  

"Elbette o Caml'du," diye kabul etti don Juan. "Ama sen in 
ve benim bildiğim Cami değildi .  Bu bi rüya Caml'uydu; söyle­
dim sana, saf niyetten oluşmuş bi Carol 'du. Sen kil isedeki kadı­
na yardım ettin, o rüyayı kurması için. Onun sanatı ,  o rüyayı her 
şeyi kapsayan bi  gerçekl ik hal ine getirmekti :  eski büyücülerin 
sanatı ;  var olan en korkutucu şey. Sana rüya göıınede en değer­
li dersi alacağını söylemiştim, değil mi?" 

"Carol Tiggs'e ne oldu ders in?" d iye sordum. 
"Carol Tiggs gitti ," diye yanıtlad1 .  "Ama bi gün yeni Caml 

Tiggs'i bulacaksın, rüya otel odasında olanı . "  
"Gitti demekle ne kastediyorsun?" 
"Dünyadan gitti , "  dedi. 
Karın boşluğumu yarıp geçen bir sinir dalgası hissettim . 

Uyanıyordum. Benliğimin bi l inci bana tanıdık gelmeye başla­
mıştı; ne olup bittiğini bilememekle, kıyaslanamaz olanın he­
men yanı başımda olduğu önsezisinin bir karışımı .  

Yüzümde bir inanmazl ık ifadesi olmalıydı , çünkü don Juan 
etkil i  bir tonla ekledi, "Bu,  rüya gömıe. Sonuçlarının nihai oldu­
ğunu ş imdiye dek öğrenmiş olman gerek. Caml Tiggs g itti . "  

"Ama nereye gitti sence, don Juan?" 
"Eski çağ büyücülerinin gittiği yere. Ölüme meydan oku­

yanın amıağanını n  sonsuz rüya görme olası lıkları olduğunu 
söyledim sana. Sen somut bi şey istemedin, o yüzden kil isede­
ki kadın sana soyut bi armağan verdi :  niyetin kanatlarında uç­
ma olası lığı . "  






