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Of't, SAKİN Biız YE!Z. 
BUL PLİM.;.. Bİ.12:.ı<:.A<;; 

GA'Tıız 01<:'.UYAYIML 

' ····-·· Tı'.euista�;onu Uzerlnde bir 
0 baııliyö köyünde oturmak, Jstan­

lıul•uıi. içinde oturmaktan çok da -
ha iyi, Hiç olmazsa· trenin taı1f&· 
si va r·, saat kaçta trene gideceği-
nizi bilirsiniz.lstanbul'un için -
de her istediğiniz zaman otoblis, 
dolmu ş , taksi bulabilir mislniz ? • 
Yağmur altında, sokağın ortasın­
dıı yarım saat ,kı rk dakika dol -

uş beklediğim çok olmuştu. Bu 
nUyöye taşındık da ne iyi .ettik. 
m trend e oturacak yer de liu­
uyor. Kışm da sıcak. İnec

. 
eğiır •. 

rağa gelinceye kadar, ahlı, açı -­
riım gazetemi, okuyorum. Hele 

akş:!tmlar.ı döı!üŞsaatiarında çok 
az Y9lcU,Ql\IYoı'. Yalnız_ yUkeek 

s esle konuşmalardan t.reıide kitap 
okuyaıı;ıaz. oldwn;Akşaınlan'Hay­
darpaşa1qan 20; 35'dek alkan tre­
ne binerim, O akşam da tıyieyap­
tım, En tenliiı kompartimanı seç -
tim. Yanıma kimse gelmesin · de 
kitabımı rahatça okuyayım diye, 
her _i:aınanki gibi tek klşl,llk kol-

. tuk ıiradım . ruldum. Ön ce cığa ra ­
mı. yaktım, sonr:j çan�dan çı -
kardığını ·kitabı· okumaya başla -
dım.Jı.ma·.sJısleJ:'..yjil<selince .ku­
lak veı:dirn.fjeııiti) soluındaklkol­
tuklarcta kari,ıllklı bir kadınla bir 

.r>-�-------------� 

, erkek oturuyordu. Başınu çevl -
rlı> bakeam, led!I'.gin .olacaklar , • •  
Sonra da konuştı.ıklarmı dinledi -
ğlml sanacaklar. Onları duyma -
mak için kendimi kitaba ve rdim • 
Ne denli d inlenmeye çalışsam , 
yine de sesler i kulağıma geli -
yordu, Okuduğumu anlamıyorum , 
Bit satın Uç kere, beş kere oku­
yorum, Her gece evime trenlecIB­
nerke.n en az on sayfa okurken, 
6 gece bir sayfa bile okuyamadım 

Ertesi gece yine 20.35 tren i­
ne bindim, Her zamanki yerime , 

.oturdum. Her zamanki gibi cığa­
ranu yaktım,kltabımıaçtım.Scıl-

dan yine o hırçın konuşmalar gel­
meye başladı, Canım, insanlar 
kendi özel konularını nedl;ıe zor: 
la yabancılara dinletmeye kal -
karlar. Kulağımı tıkamak için bir 
elimi yanağıma dayayıp,sözde ki­
taba daldıın.Ne yapsam, solum­
dakilerln sinirli konuşmalarından 
tek tUk kel!meler kulağıma çar­
pıyor .O gece de bir sayfa ya o­
kudum, ya okı.ıyamadım, 

Daha ertesi gece,o kadın ve 
erkekle bir kompartımana dUş­

memek için önceden gidip bir boş 
yere oturdum. Tren kalkmak Uze­
reyken onlar da geldiler. Benim 
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• 

rs 
1 sol yammrla,kompartımanın öbür 

penceresi öntindeki koltuklara 
kıi.rşılıklı oturdular. Hemen de 
Kivg aya başladı! ar. Komıştııkla -
' ,..:ıı.ı. duymamaya çalı şıyorum.Ol­

nuyor • .  Yerimi değiştirdim,ylne 
ıe�lerJ geliyor.Öbür kompar1l -

, 'nilr>lar kalabalık. Konuştukları 
!�f' ' a!Uı doğıusu kavgaları duyulma­
d. ın d iye , onlann da tenha kom­

rttman seçtiklerini anla dım 
� , mm için her gece onlarla bir 
• ' "Qpartımana düşüyorduk . 

Bu kadınla erkeği gördUğü -
f:-F)\ti<\rdiincilgecesiydi. Onların, 
r ı. ek sesle konuşmalarındanna-
tt :• 

sıl olsa kitap oku.yamayacağımı 
atıladun. Boşuna sinfrlenmemek , 
için kital)ı kapayıp çantama koy­
dum,Başımı;onlardan ters yana 
penceı-eye çevirdim. Bir de bak­
tım, ikisinin de yüzli pencere ca­
mına yansımış.Geceni n karanlığı 
dışta kalınca camı aynaya çevil'­
miş. İkisi de blitlin ayrıntılany 
le camdii g ö'rtinliyorlar . Yani ba­
şımı ani.ardan yana çevirmeden , 
hatta başımı onlara tam ters çe­
virerek, her gece trende çekişip . 
duran bu. kadınla erkeğ i göreb i­
U yordum. Erkek, esme r olduk ça 
iYi ıüvimli,otuzun Ustunde, kırkın 

altında görünen biri.İlkokulu, en 
çok ortaokulu bitirmiş de ,sonra­
c!an dümenler çevirip para tut­
muşa benzer bir tip.Duruşundan., 
davranışından cüz danı doluca ol­
duğu belll. Ya bir esnai,iyi bir 
yer de dükkanı var, ya da te�fö 
sahibi bir usta • • •  

Kadına gelinceee . • •  Tek sö21-
cükle kadın güzel • • • Ama nasılıı;ü­
zel , biliyor musunuz ?Güzel ye -
mek gibi değil de, iştah llıtcı gi­
bi güzel.Duru ak, ama diri, pırıl 
pırıl bir teni var.Sa çlan da glir, 
bir hoş dağınık • •  Yaşı, otuz var 
yok. Başından epiy işler geçmi -

şe benzer.Ama n e çok bayat, ne 
de çok kaymak tabakasından tam 
karar • • •  

Bunların yüzlerini, el-kol kı­
pırd,,wşlarını,pencere camın -
da t,ô rüıı c e , ister istemez konuş -
malanna da kulak vermek zorun­

da kaldım.Erkeğin se13i boğuk, 
kalın • •  Fısıldayarak, ya da alçak 
sesle konuşamayanlar vardır ya , 
işte onlardan. ille de höt rot ko­
nuşacaklar. Erkek,ço cukları kor -
kutmak için b öö diye u macı se -
si çıkarırlar.ya , işte o nota üze -
rlnden konuşuyor.Azıcık kabada­
yımsı bir ses,. 
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Kadın, mlyorum • • •  
-Y ine başlama A llaskına -Köprüde ben bilet alırlten 

Jedl. sana bakan herif •• Ulan seni göz-
-Ne demek yine başlama... lerlyle yiyecekti be •• Çfğçlğ yt-
-Ne olursım, sus.;. yecektı. • • 

· 

-Yahı ,sen beni enayi mi sa- -Vallahi görmedim.K ör ola-
myorsım be •• Ben yutar mıyım?. yım görmedim.Gençliğimin hay­
Bana bakt •• Bana yutturamazsın •• nnı görmeyeyim ki haberim yo k • 

.Şekerim, sana yutturacak bl- -Senin? •• Seni hu?.. Senin 
şey yapmıyoı;um ki... haberin olmayacak.·. Herifin gö·· 

-Ama adam sana yiyecek glW zUne meze olursun • •• 
bakıyordu, Kadın sinirlendi: 

-Ha� adam? -Eee,artık yeter! Elin herifi 
-Hangi adammış •• Sanki bil- bana, baktıysa ben ne yapayım? •• 

mlYor glW. •• Alemi n gözUnU bağlaya cak deği-
-lkı gözllm önüme aksmkl l!IJ. l lm ya • • •  
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- fı 
' � -11u Kacıar kadın var. onla -

ra bakmıyorlar da ne diye hep 
sana bakıyorlar? 

-Ne blleylm ben camın • • •  
-Haa? • •  Sen herife pas ver -

mesen, önce sen ona bakmasan, t herif sana ne diye baksm? 
Kadm sustu, erkek susmuyor: 
-Söyle! .. Ne diye baksın sana. 

lit·· -Ne olursun yeter, sus artık. 
aktımsa trenden sağ itımek kıs -
et olmasın • • •  

Trende. yol boyunca kavga et -
. tiler. Kulağım ister istemez on­

lıu'Cla, gözüm de camdaki yansı-
malarda • •  ,Önce onlar trenden 

indi, arkalarından da hm. 
Bir glln sonra yine trende bu -

luştuk.A ma doğrusu bı sefer on­
ları ben arayıp buldum. Ka rşılık­
lı oturur oturmaz erkek başladı: 

-Neye vapırdakarşımızda o-

turan herife balu:yordun? • • •  
-Kim?Benmi?,, 
Erkek, acı acı gtildU: 
-Hıb lııb hıb •• Aklınca lıena 

yutturacaksın,öyle mi? •• 
-Ayol hangi herif? •.. 
-Numara yapma •• Bana bak, 

bana numara sökmez. VaııUrda 
karşınuzda oturan herif • • • 

-Bakmadım • • •  

-Bakbn • • •  
-Bakmadm,d�rum.Ay şim-

di bayılacaktm • •  
-Peki bakmadın da herif aaDL 

neye öyle yiyecek gfbi bakıyor -
du? 

-Ne bileyim ben? •• 
-Ne bileceksin sen •• Dişi kö� 

pek kuyruk sa llamayınca erkek 
köpek arkasından gitmez • •• 

Kadm sesini yllkseltU: 
-Artık sen çok oluyorııunJ\n­

laduı uu?· 
Erkek aşa#ıdaD aldı: 

-Peki şekerim, söyle öyley -
.,.. ,neye "l>a1iıyiır811il adama? •• 

-Ayol bakmadım d1yorum, •. 
Sen lftf anlamaz mısın? 

-Bakim • • • 
-İyi, baktım.1.;anım sa# olsun 

Baktım işte ne olacak? 
E rkek lıllslıüttın pes perdeden 

1!.dı: 
-Hah, işte !:öyle doğrusunu 

söyle ,camm, kurban. Baktın, bak­
un . . o kadar.Ama beni enayi ye­
rine koyma ••• 

-Aman 'yarabbl.yUreğlme i­
necek. Ayol, vallahi lılllthf bak -
madım, Eğer bakllmsa,eve git­
mek kısmet olmasın • • •  
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Meraklı bir roman tefrikası o­
•gibi 'ııer gece tre nde onları 
�vorum. Yerlerine oturur o­
r·az erkek başlıyor: 

rı�ana bak, ben cıgara alır -
h herife neye baktın sen öyle 
\Neye baktın manalı manalı . . 
\\y ,·ıldırocağım.Şim di yan-
�·, diye bağıracağım . • 

yle, neye baktın? 
eıı herif mer!f görmedim .. 
ôrmeılin, değil mi? Zaten 

ı<frür mlisün, görmezsin . . . 
/B..o.kmadım, bakmadım, bak-
lım ... 
1 

-llaktın, .. 
Kadın kararını vermiş insan­

ların rahatlığıyle ko nuştu: 
-Sana bişey söyleyeyim mi, e-

ğer ben istersem senin rubun, 
duymaz • . •  

-Kiiim ?Benim ruhum mu.? •• 
Benim ruhum du ymayacak ha • • •  

-Ama yoksa, ben istemem,., 
-istesen ne olacak be? 

-İstemem ki. .Eğer istesem, 
ruhun duymaz, rulı.uı • • •  

-Bana bak, sen bana iyi bak. 
Benim ruhum öyle bir ruh ki.Du­

yarl • • • 
-Hah hah hah • •  GUleyim bari. 

,._, •• --- - .. . .... ...... • u 

,,� -<f� 
;; rwsi gece treni kaçı raca -

ğım da onları dinleyemeyeceğim , 
diye telesiyo rum . • •  

Yerlerine oturuyorl ar. Erkek 
başlıyor: 

-Lokantada • .  , 
-Ne olmuş lokantada? • • • 
-Neye baktın be , niçin baktın? 
-Kim baktı ?Ben mi? • •  
-Numarayı bıra k • •  Sana kaç 

kere söyle dim, ben yutmaaam . , • 
Bana yutturamazsın . •  Sen herife, 
göz süzmeaen,aıntmasan, beru­
sana bakar mı ? Hem de bal gibi 
baktın • •  Dönlip dönUparka na bak-
tın • . •  
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kötü biııey söyledim mi? 
-Söyleyemezsin,., 
-Söyleyemezsin deme yalnJ, 

söylemezsin de . • .  
- Söyleyemezsin ki • •  Yok ki bi­

şcyi m • • .  
Btnılar kan-koca mıdır sev­

gili midir, nişanlı mıdır, anİaya -
madım • .  Yalnız anlayab!ldiğimbi,. 
şe y varsa,bu erkek, dünyanın en 
kıskanç erkeğiydi.GUzel kadı­
na acıyonlwn.Ne tallhsiz,hem de 
ne dayanıklı kadınmış. • Kadının 
dayanıklı olması ,korkusundan o­
lacak . • •  E rkeğin bu isi cinayete 

,.,,.�W���J;;;;;::::::lt§f:!Sn�;�=�ır;;� 
kadar götiirecegı oeııı. razık bun­
lar geçinemezler.Ama ayrılma­
ları da zor.Adamın elinden bir 
cinayet çıkmadan ayni amazlar .. 

Bir sabah işime gidiy ordum • .  
Haydarpaşa'da t renden indim, 
vapıra bindim.Eski b i r  arkada -
şımı gördUm. Yan-yana oturduk • •  

Arkadaşım • • •  
-Şu kadını görüyor musun ? 

dedi. 
-Evet? • •  
-Bu kadtn , randevu evinde ça-

lışır. 
-Ne diyorsun? . •  

-Evet • •  Yanında oturan herif 
de kadının kocasıdır • • · 

-Yaaa! .. 
-Bu adam, bu kadını yıllar -

dan beri her gün kendi eliyle gö -
llirtir,randevu evine bıraklr.Ak ­
şam olunca,gider randevu evin­
den teslim alır. Geceleri çalış­
b.rmaz • •  

A rkadaşımın gösterdiği kan -
kocanın her gece 20; 35 treninde 
kıskançlık kavgası yapan kadınla 
erkek olduğunu anladınız tabii • .  

Sabahleyin işe giderken, hiç 
kavga etmiyorlardı • . • 

SON 
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